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Marlene Streeruwitz

Die Schmerzmacherin.

Roman



Dezember.

Noch nie waren so viele Raubvögel zu sehen

gewesen. Die lange Kälte hatte sie aus den

Wäldern herausgetrieben. Sie saßen auf den

Pfosten der Feldbegrenzungen und in den

Kronen der Obstbäume. Sie kauerten auf den

Köpfen der Heiligenfiguren an den Brücken

und auf den Kreuzen an den Weggabelungen.

Bewegungslos hockten sie in der Wintersonne.

Ihre Umrisse dunkle Drohungen vor den Sch-

neefeldern und dem wolkenlosen Himmel.

Nichts in Bewegung. Eis und Schnee und die

Sonne und kalt. Das breite Tal und die Hügel

am Rand. Alles weißglitzernd und der dün-

nblaue Himmel.



Sie musste langsam fahren. Sie war die Erste

auf dem neuen Schnee. Sie fräste eine Spur in

die glatte Schneedecke. Aber es gelang kein

ruhiges Fahren. Unter dem Neuschnee der

Nacht führten die alten Spuren aus Eis und ge-

frorenem Matsch ihre Räder. Im Rückspiegel

sah es aus, als zöge sie eine gerade Spur. Das

Fahren war aber ein Gerumpel. Ihr Auto wurde

von den Rillen unter dem Schnee umhergewor-

fen. Sie hatte versucht, aus diesen Eisspuren

herauszukommen. Sie hatte so fahren wollen,

wie es aussah zu fahren. Gleiten. Sie hatte

gleiten wollen. Gleiten so glatt wie der Schnee.

Sie war dann ins Rutschen geraten und viel zu

nah an die Böschung zum tiefen Straßengraben

hinuntergekommen.

Sie fuhr langsam. Sie ließ das Auto

dahinschleichen. Ließ die Räder sich selbst den

Weg in den Rillen suchen. Sie saß vorgebeugt.
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Das Rumpeln und Schütteln gegen den Bauch

und die Brust. Sie schaute hinaus. Schaute in

die Schneeweite hinaus und wie das weiße Tal

auf sie zukam und wie sie es durchschnitt. Wie

das weiße Tal an ihr vorbeizog und zu beiden

Seiten wegsank.

Den Bussard auf dem Brückengeländer hatte

sie schon von weitem gesehen. Bei jedem Sch-

lag gegen die Achsen. Bei jedem Knirschen der

Räder in einer Querrinne. Sie dachte, der Vogel

würde auffliegen. Wegfliegen. Flüchten. Sie

begann zu blinzeln. Der Vogel würde sich ab-

stoßen. Er würde die Flügel ausbreiten und

wegstreichen. Sie blinzelte in der Erwartung,

der Himmel vor ihrer Windschutzscheibe ver-

dunkle sich und einen Augenblick würde dieser

Vogel den Blick ausfüllen.

Wie dieser Vogel Wasser fände, dachte sie.

Wenn doch alles in tiefem, tiefem Winterschlaf
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versunken war und das Wasser des Flüsschens

unter der Brücke eine einzige dicke Eiswelle

und Schnee angeweht darauf.

Der Bussard bewegte sich nicht. Der Bus-

sard blieb auf dem Brückengeländer sitzen. Sie

hatte den Fuß fast ganz vom Gas genommen.

Ihr alter Kia schnurrte langsam über die

Brücke. Sie schaute den Vogel an. Weit vorge-

beugt drehte sie den Kopf nach links und

schaute rechts hinauf den Vogel an. Die gelb-

schmutzigen Krallen waren um das Geländer

geklammert. Hellbraun flockige Federn pludrig

an den Fängen. Dunkelbraun fleckige Federn

den Körper hinauf. Sie beugte sich noch weiter

vor. Ihr Gesicht knapp an der Windschutz-

scheibe. Einen Augenblick. Der Vogel. Die

Lider. Eine gelbe Iris war zu sehen und gleich

wieder hinter wachsfarbenen Häuten verbor-

gen. Der Vogel wandte sich ab. Während sie an
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ihm vorbeiholperte. Er drehte den Kopf zur

Seite. Die Bewegung nur an den Federn am

Hals wahrzunehmen und sein Umriss dann

seitlich. Der abgewandte Kopf gleich wieder er-

starrt. Die Augen abgewandt. Weggedreht.

Nicht weggeflogen.

Sie ließ das Auto weiterfahren. Sie starrte

vorne hinaus. Starrte sich in das Weiß fest.

Sanft gestoßen und geschüttelt von den Bewe-

gungen des Lenkrads. Ihr Schaffellmantel däm-

pfte die Stöße und Schläge. Der Motor stot-

terte, und der Wagen stockte. Sie ließ den Fuß

gegen das Gaspedal sinken, und das Auto fuhr

weiter. Sie ließ sich weitertragen. Dann schal-

tete sie in den Leerlauf und ließ das Auto aus-

laufen. Sie blieb über das Lenkrad geworfen

und spürte die kleine Ungenauigkeit der

Ventile im Rütteln des Motors. Das Auto stand
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still und vibrierte. Der Motor brummelte. Aber

draußen. Sie blieb im Schauen.

Sie hatte die Sonne hinter sich. Vor ihr der

Schnee. Alles schneebedeckt und glatt und

glitzernd hell. Alles, was sie sehen konnte, weiß

und weich und unter pudrigem Schnee. Die

Straße weiter vorne schneebedeckt nicht mehr

von den Feldern zu unterscheiden. Sie zog den

rechten Handschuh aus und griff auf den

Nebensitz. Sie tastete nach der Flasche. Drehte

sich nicht aus dem Schauen weg. Die Flasche

war eiskalt. Die Flasche war die ganze Nacht im

Auto gelegen und so kalt wie draußen. Sie hielt

die Flasche vor sich und drehte den Verschluss

auf. Zum Trinken musste sie sich aber doch

aufsetzen. Sie legte den Kopf zurück. Starrte

ihre Wangen entlang weiter ins Weiß. Der

Wodka eisig und weich im Mund. Sie hielt die

Flasche in der Linken und schob die Rechte
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wieder in den Handschuh zurück. Sie trank

wieder. Trank noch einmal. Trank wieder. Sie

schaute hinaus und wartete auf den Alkohol.

Sie hatte nichts gegessen. Nicht einmal ein Glas

Wasser. Der Wodka das Allererste des Tages.

Der Wodka innen. Neuschnee, dachte sie

und musste lächeln. Die Wärme und der kühle

Nebel kamen dann freundlich. Keine Explosion

im Magen oder dieser Knall im Hirn. Eine blei-

erne Freundlichkeit breitete sich aus. In ihr.

Vom Magen weg füllte sich der Leib, und die

Ungenauigkeit stieg in den Kopf und hinter die

Stirn und hinter die Kehle und legte sich dann

über sie.

Die weiße Welt rutschte weg. Sie lächelte.

Das war schön. Sie schloss die Augen. Das Auto

rund um sie vibrierte. Schaukelte sie. Ein

wenig. Das Sonnenglitzern schmolz durch die

geschlossenen Lider und füllte den Kopf. Sie
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musste lächeln. Sie saß jetzt tief am Grund der

Schneewelt. Sie konnte sich sehen, wie der Bus-

sard sie gesehen hätte. Ein kleines blaues Auto

und winzig und irgendwo. In diesem langen,

breiten Tal, in dem niemand anderer war als

sie. Sie konnte sich sehen, wie sie in diesem

Auto saß, und der Wodka in ihr ein kleiner

kühler See in der Dunkelheit ihres Körpers.

Warum aber. Ihre Lider glitten auf, und sie

schaute hinaus. Warum war dieser Vogel nicht

geflogen. Warum war dieser Vogel nicht dav-

ongeflogen. Diese Bewegung. Dieses Ab-

wenden. Diese Abwendung. War der erschöpft.

Erschöpfung. Mühevoll hatte das ausgesehen.

Mühe. Eine Anstrengung. Eine unendliche An-

strengung in dieser kleinen Bewegung und Ver-

achtung. Der Vogel hatte sie verachtet. Er hatte

sie nicht ansehen wollen. Nicht sehen. Er hatte

sich abgewandt. Verächtlich abgewandt. War

10/674



dieser Bussard nicht mehr fähig zu fliegen. War

es so kalt. War dieser Bussard so ausgehungert.

Hatte er so lange kein Wasser finden können.

Sie und ihr kleines blaues Auto hatten an ihm

vorbeituckern können, und er hatte sich nur

abgewandt. Er war nicht geflüchtet und davon.

Er hatte nicht flüchten können. Nicht davon

und weg. Fliegen. Davonfliegen und im Flug.

Über allem und frei. Das war traurig. Sie nahm

die Flasche und trank wieder. Während der

Wodka eiskalt über ihren Schlund floss. Viel-

leicht war sie dem Bussard nicht der Mühe

wert gewesen. Vielleicht wusste der Bussard,

dass in so einem kleinen blauen Kia keine ge-

fährliche Person daherkam. Hatte sie den Vogel

nicht genug erschrecken können und hätte sie

hupen sollen und den Vogel vertreiben. Sie dre-

hte sich um und starrte durch das Seitenfenster

hinten zurück. Sie ließ sich aber gleich wieder
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in den Sitz fallen und nahm noch einen

Schluck. Sie verschloss die Flasche sorgfältig

und hielt sie mit dem Verschluss nach unten in

die Höhe. Es rann nichts heraus. Sie legte die

Flasche ins Handschuhfach. Sie musste sich

jetzt konzentrieren.

Das mit dem Bussard und dass sie es nicht

wert gewesen wäre. Das war schon die Sitzung.

Das kam schon aus der Gruppensitzung um 10

Uhr und aus den Rollenspielen da. Sie schaute

hinaus. Sie fühlte sich abgetrennt. Gleichzeitig

ein Teil. Sie konnte sich von oben beobachten

und zur gleichen Zeit der Schnee sein. You

wish, dachte sie und lehnte sich vor den Rück-

spiegel. So schön wie dieser weiße weiche pol-

strige Schnee. So schön war niemand, und sie.

Sie sah so aus wie immer.

Sie lehnte sich zurück. Sie sollte einen Strich

an der Wodkaflasche machen. Eine Marke.
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Damit sie die Dosis wusste. Die genaue Menge,

die ihr dieses schneeglatte Doppelgefühl gab.

Die akkurate Menge, die sie so perfekt passiv

machte. Sie seufzte. Sie würde diesen Strich

nicht machen. Es wäre klug gewesen, aber sie

machte solche Klugheiten nicht. Sie legte den

ersten Gang ein. Es war nicht so wichtig. Solche

Klugheiten legten einen fest, und sie musste

ohnehin weitertrinken. Später. Damit sie alles

richtig machte, musste sie weitertrinken.

Authentisch. Sie war nur mit Alkohol authen-

tisch. Sie konnte nur mit Alkohol authentisch

sein, und niemand wollte Klugheit von ihr.

Formbar. Das war gewollt, und an ihr war das

angezweifelt worden. Also machte sie sich

formbar, und mit dem Wodka tat es nicht weh.

Mit dem Wodka wurde es noch richtig

interessant.
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Sie fuhr. Ließ sich fahren. Im zweiten Gang.

Das Auto schlingerte langsam durch den Sch-

nee. Sie saß zurückgelehnt. Ließ sich wackeln

und rütteln. Am Ende des Tals dann die Land-

straße und Schneefahrbahn. Dann die ger-

äumte Straße zum compound und wieder

Verkehr. Andere Autos. Lastwagen. Aber alles

weit weg. Sie fuhr mit gestreckten Armen. Wie

die Rennfahrer. Sie hielt das Lenkrad mit den

gestreckten Armen weit von sich und lenkte

das Auto wie diese kleinen Elektroautos im

Prater, mit denen man gegeneinanderfuhr.

Aber die hatten so breite Gummireifen

rundum. Dann die Abbiegung nach Furth im

Wald. Wieder Schneefahrbahn. Das Tor. Sie

nestelte ihre Sicherheitskarte am Bändchen um

den Hals aus dem dicken Mantel heraus und

hielt sie an den scanner. Sie sah dem Tor beim

Aufgleiten zu. Sie musste sich aus diesem
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Zusehen herausreißen und wieder schalten. Auf

dem Parkplatz bremste sie zu stark. Der Motor

starb ab, und sie fiel nach vorne gegen das

Lenkrad.

Sie musste grinsen. Sie blieb über das Len-

krad geworfen und überlegte. War das Grinsen

oder Lächeln. Sie dachte, dass sie grinste. Das

auf ihrem Gesicht. Das Verzerren der Mund-

winkel. So, wie sie es fühlte. Wie es sich an-

fühlte. Das war kein Lächeln. Lächeln. Das war

absichtlich. Das war absichtlicher. Beim

Lächeln. Lächeln entfernte einen von den häss-

lichen Dingen. Lächeln. Das machte. Unangre-

ifbar machte das. Unberührt. Solange eine Per-

son lächelte. So lange gehörte sie denen nicht.

So wie sie eben. Sie grinste. Das war Grinsen.

Sie durfte gar nicht lächeln. Wenn sie lächelnd

in die Rezeption käme. Wahrscheinlich würde

sie dann weggeschickt. Cindy würde sie sofort
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wegschicken. Cindy würde es sofort begriffen

haben, dass sie sich wieder nicht voll in die

Gruppe einbringen würde, und Cindy würde sie

wegschicken. Cindy machte so etwas. Sie würde

dann Gregory suchen gehen müssen und mit

ihm reden, und er würde ein Gespräch organis-

ieren. Sie müsste mit Cindy ein Gespräch

führen darüber, wieso Cindy sich denken hatte

können, dass es besser wäre, sie machte nicht

mit. Gregory würde sie dann im Büro erwarten

und einen Bericht wollen, und sie hätte sich

überlegen müssen, was Cindy ihm erzählen

würde und wie sie ihre Geschichte aufbauen

musste, um Cindys Bericht so zu bestätigen,

dass sie als die Klügere dastand. Als die, die

Führungskompetenz mitbrachte. Aber am

Ende würde Gregory sagen, dass sie ihr Prob-

lem selber lösen hätte müssen und nicht zu ihm

kommen und ihn belästigen. Also grinste sie
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und war angreifbar und formbar und begann

im richtigen Augenblick zu weinen. Cindy

reichte es ja, dass alle Frauen in der Gruppe zu

weinen begannen, wenn sie ihnen vorwarf, es

sich leichtzumachen. »Du glaubst, dass du et-

was Besseres bist als ich, weil du schöner bist.«

Das war der Angriff gegen sie, und es hatte

keinen Sinn, die Aggression zurückzugeben.

Wenn sie nicht zu weinen begann. Man würde

annehmen, dass sie doch zuerst ins

Grundtraining musste, weil sie noch sicher aus

sich selbst heraus war und lächeln konnte. Man

würde dann annehmen, dass sie nicht vollkom-

men über die Ausbildung definiert war und

deswegen ein Unsicherheitsfaktor. Ihre Motiv-

ation würde bezweifelt werden, und sie würde

daraufhin angesehen werden, ob sie Symptome

einer Verräterin an sich hatte. Eine Person, die

lächelte. Eine solche Person. Die konnte auch

17/674



davongehen. Eine solche Person, die gehörte

nicht dazu. Die traf eigene Entscheidungen,

und man musste misstrauisch sein. Verrat. Es

ging ja nicht darum, den Job zu machen. Es

ging immer nur darum, wer, und wann, zum

Verrat fähig sein könnte. Cindy lauerte auf sol-

che Anzeichen. Cindy war ein Wachhund mit

Busen. Mit einem Riesenbusen. Sie dagegen.

Sie war neu. Sie war die Neue. Also grinste sie,

damit niemand misstrauisch wurde und sie jet-

zt einmal in die Wärme gehen konnte und nicht

gleich die Rückfahrt antreten musste. Und. Sie

sollte das schnell tun. Wenn sie noch länger in

ihrem Auto über das Lenkrad geworfen sitzen

blieb. Man konnte sie von der Rezeption aus

sehen und sich Gedanken machen. Sie musste

noch mehr grinsen. Hier machte man sich

Gedanken. Sie setzte sich auf und hob ihre

Handtasche vom Rücksitz nach vorne.
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Gedanken machen. Sie stellte sich vor, wie

Gregory an einem Gedanken schmiedete und

hämmerte und ihn dann in die Mitte des Kon-

ferenztischs stellte und wie er seine Haare

zurückwarf. Die dunkle Locke, die ihm über die

Stirn fiel, in der feine weiße Haare den Glanz

betonten. Da schaut her, würde diese Kopfbe-

wegung sagen wollen. Da schaut her. So sieht

ein Gedanke aus, und davor müssen wir uns

hüten. Gregory würde ein wenig schwitzen.

Gregory schwitzte an den Schläfen, und sie alle

würden sich überlegen müssen, ob das eine

Provokation war oder ein Ziel.

Sie zog den Autoschlüssel ab. Mit den dicken

Handschuhen alles ungenau. Sie ließ die

Autotür aufschwingen und drehte sich dann

auf dem Sitz zum Aussteigen. Sie hievte sich

auf die Beine. Stützte sich am Lenkrad und an

der Autotür ab. Ins Stehen zu kommen war
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nicht einfach. Sie hatte zu viel vom Wodka er-

wischt. Im Sitzen hatte sie das nicht wissen

können. Sie musste vorsichtig gehen. Wenn sie

auf dem glatten Schnee und dem Eis auf dem

Parkplatz ausrutschte. Es würden alle kommen

und sie tragen und dann den Alkohol riechen.

Was würde dann passieren. Wahrscheinlich

wurde man dann in eine Einheit dafür versetzt.

Es gab sicherlich einen eigenen compound für

solche Personalprobleme. Sie war ja nicht die

Einzige. Heinz war meistens betrunken. Aber

Heinz war stellvertretender branchmanager.

Da hätte Anton etwas tun müssen, und Anton

würde Heinz nie. Nicht irgendwie. Die waren

Kameraden. Von früher.

Sie warf die Autotür zu. Das Stehen war

dann leichter, als sie erwartet hatte. Sie konnte

die Autotür gleich loslassen und losgehen. Sie

hielt die Tasche an sich gepresst. Für die
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Balance. Sie rutschte auf dem Eis unter dem

Schnee und musste lachen. Sie übertrieb das

Rutschen und segelte auf die Eingangstür zu.

Hinter dem Glas konnte sie schon Gregory

stehen sehen. Er sah ihr zu. Sie stolperte über

eine Eisrille und musste laufen, damit sie nicht

hinfiel. Gregroy riss die Eingangstür auf, und

sie lief auf ihn zu. Sie dachte, er wolle, dass sie

ihm in die Arme lief, aber er trat zur Seite, und

sie konnte erst in der Mitte der Halle stoppen.

Sie sah gleich, warum er sie nicht aufgefangen

hatte. Cindy stand neben Gertrud hinter der

Rezeption und sah ihnen zu. Gertrud saß und

telefonierte. Cindy hatte die eine Hand auf der

Schulter von Gertrud, und in der anderen hielt

sie die Kaffeetasse. Gregory nahm einen

Schluck von seinem Kaffee. »Our Amy. Isn’t

she a skatrix.« Er schaute über den Tassenrand

und trank den Kaffee aus.
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Man könne also nun beginnen. Es wären ja

alle da. Er stellte die Tasse auf den Tisch der

Rezeption und wandte sich ihr zu. Cindy nahm

die Tasse und trug sie zum Kaffeeautomaten.

Betont vorwurfsvoll ließ sie den Löffel gegen

die Tasse klimpern. Cindy ging nahe an ihr

vorbei und stieß sie fast an. Sie drehte sich um

und sah Gregory an. Aber er antwortete nicht

auf ihre hochgezogenen Augenbrauen. Sie

fühlte ihre Schultern sinken. Es war also schon

losgegangen. Wahrscheinlich hatte es schon

eine Morgensitzung gegeben, und die Zentrale

in London hatte wieder etwas erwartet. Oder

gewünscht. Oder angeordnet. Und Gregory und

Heinz und Anton waren sehr verschiedener

Meinung, und Cindy hatte sich mit Heinz ver-

brüdert. Und weil sie Gregory nicht offen an-

greifen konnten, würden sie auf sie losgehen.

Amy. Gregorys protegée. Und jetzt hatte Cindy
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einen Hass auf sie, weil Gregory die Kaffeetasse

auf den Tisch von Gertrud gestellt und nicht

selber zum Kaffeeautomaten zurückgetragen

hatte. Wie das alle machen sollten. Heinz

könne ja auch seine Tasse zum Kaffeeauto-

maten zurückstellen, warum mache Mr. Mad-

rigal das nicht, würde Cindy sie anschreien.

Und wenn sie antwortete, dass das doch nicht

ihre Angelegenheit sei, was Gregory Madrigal

mache. Dann würde Cindy darauf nicht einge-

hen, weil man das nicht tat, wenn man kein Ar-

gument hatte. Cindy würde einfach angreifen

und sagen, dass sie es dem Gregory in einer

ihrer sex sessions beibringen solle. Sie solle das

mit Gregory üben. Manche Männer könnten

eben nur über Konditionierung lernen. Manche

Männer bräuchten solche Lernanordnungen.

Wie die Ratten. Cindy konnte sich dann lang

ergehen, wie das aussehen könnte. Cindy hatte
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da eine gutgeschulte Phantasie. Aber Cindy war

auf der Kaderschule der Stasi gewesen. Cindy

hasste Gregory. Gregory war der Abgesandte

aus London und überprüfte sie alle. Gregory

hatte sie hergeholt, und wenn Gregory in guter

Stimmung war, dann maßregelte er Cindy und

erklärte ihr, dass man auch schöne Frauen wie

Amy in einer Agentur wie ihrer bräuchte. Er

wolle Cindys Leistungen nicht schmälern.

Cindy habe eine bemerkenswerte Logistik

aufgebaut, aber es ginge auch um Personen

und manchmal eben dann auch um schöne

Personen. »Beauty is a weapon like any other

device and we are in need of all possible

devices and therefore we need Amy.« Wenn er

so etwas sagte, dann konnte sie die scharfe

Messerspitze fühlen, mit der Cindy ihr gerne

das Gesicht zerschnitten hätte. In solchen Au-

genblicken. Sie fühlte die Absicht dieser
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Person, als mache sie es gerade. Als schnitte sie

ihr gerade ein Gitterwerk in die Wangen. Oder

in den Busen. Aber die anderen. Die wussten

nichts davon. Die schienen davon nichts zu be-

merken. Gregory sprach höchstens von ver-

ständlichen Emotionen. Cindy habe fast ohne

Überprüfung arbeiten können, und sie habe

eine phantastische Arbeit geleistet. Er habe sel-

ten eine so gute Ausstattung vorgefunden und

immer alles in Bereitschaft. Cindy wartete ja

auf etwas. Auch das war zu spüren. Sie wusste

nicht, was das sein könnte. Es hatte einen

sexuellen Geschmack. Das, worauf Cindy war-

tete, hatte etwas Sexuelles an sich, und das war

aufregend. Für alle war das aufregend. So viel

war in den Gruppensitzungen klar. Wenn vom

Ernstfall die Rede war. Oder von einem Ein-

satz. Es schauten dann alle besonders ernst,

damit man ihre Erregung nicht bemerken

25/674



konnte. Aber die Männer rutschten dann hin

und her, und Cindy schaute auf ihre Hände und

spitzte den Mund so in einem Kätzchengrinsen.

Es war heiß in der Halle. Sie knöpfte den

Mantel auf und schob den hohen Kragen vom

Hals weg. Cindy kam vom Kaffeeautomaten

zurück und flüsterte: »Warum haust du nicht

ab. Solche wie dich. Die brauchen wir hier

nicht.« Und sie sagte zum Rücken von Cindy:

»I don’t speak german.« und Cindy zuckte mit

den Schultern. Selbstverständlich wusste

Cindy, dass sie Deutsch sprach. Sie hätte das

von Anfang an offen angeben sollen. Aber sie

hatte gedacht. Am Anfang hatte sie gedacht,

dass das alles ein Spaß wäre. Ein Spaß werden

würde. Sie war auf das Ganze eingegangen,

damit die Tante Marina in London nicht wieder

sagen konnte, dass sie nie das mache, was ihr

vorgeschlagen würde. Und dass sie eine
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Ausbildung bräuchte und dass das eine Chance

für sie sei. Der Anruf war an einem Morgen

gekommen, und am Abend war Gregory schon

in Wien gewesen, und 2 Tage später war sie mit

dem Kia losgefahren. Gregory hatte ihr in den

schönsten Farben eine Karriere ohne viel

Arbeit versprochen und die Adresse des Hotels

gegeben. Das alles hier war das Ergebnis eines

charity cocktails im »Savoy« in London für

shareholder eines investment fonds, bei dem

die Tante Marina mit Gregory ins Reden

gekommen war, und jetzt musste sie so tun, als

spräche sie nicht Deutsch, weil sie das auf den

Formularen nicht angekreuzt hatte. Weil sie die

Formulare sowieso nur irgendwie ausgefüllt

hatte. Sie hatte einfach schräg von links oben

nach rechts unten die Kästchen angekreuzt und

gar nichts durchgelesen. Sie war jetzt eine Per-

son, die von sich nichts wusste. Immer wieder
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wurde ihr gesagt, dass sie auf den Formularen

aber andere Angaben gemacht habe. Heinz und

Anton sagten das herausfordernd fragend.

Cindy sagte das verächtlich verdächtigend.

Gregory zog die Augenbrauen hoch. Boris und

Kunz redeten gar nicht mit ihr. Gertrud

schaute durch sie hindurch und grüßte sie nie.

Von den anderen wusste sie die Namen noch

nicht. Aber die waren irgendwie Personal, und

ihr war nicht klar, was die machten. Da waren

immer andere bei den Gruppensitzungen.

Mentale Trainingseinheiten wurde das genan-

nt, und sie sollte einmal einen Monat lang mit-

laufen. Dann würde man beurteilen können, ob

sie in die Ausbildung kommen sollte, hatte An-

ton gesagt. Gregory hatte sie vom Hotel abge-

holt und als Überraschung mitgebracht, und

seither fuhr sie hierher und wusste gleich beim

Hereinkommen nicht, warum sie da war, und
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wünschte sich wieder weg. Seit 7 Wochen

passierte ihr das so.

Cindy war in den Sitzungssaal vorausgegan-

gen. Gregory hatte sich auf die Ledercouch ge-

setzt und sah ihr zu. »Dreaming?«, fragte er

sie. Sie sah Gertrud an. Gertrud schaute weg.

Sie seufzte. Sollte sie gleich dieses Gespräch

mit Gregory führen. Gleich hier in der Emp-

fangshalle und vor Gertrud. Vielleicht war es

gut, wenn jemand mithörte, wie sie ihren Ab-

schied nahm. Das alles war nicht mehr lustig.

Sie hatte falsch begonnen. Es war vertan. Sie

hatte es wieder gemacht. Wieder etwas zu

leicht genommen. Das alles lief auf die übliche

Enttäuschung hinaus. Die Marina hatte sie nur

wieder loswerden wollen. Und sie konnte auch

gleich nach Wien zurückfahren. Das Geld für

das Benzin. Das würde sie aus Gregory

herausholen. Was wollte der überhaupt mit ihr.
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Für den spielte sie eine Rolle, aber sie wusste

nicht, welche. Der hatte den Heinz und den An-

ton erschreckt, und sie war der Schrecken.

Aber was für einer. Sie war ja bereit, sehr viel

mitzumachen. Aber ohne die geringste Inform-

ation. Das war alles zu mühsam, und es war

auch mühsam, dass er nichts mit ihr begonnen

hatte. Da hätte sie gewusst, wie das ging und

was sie wollte.

Sie zog den Mantel aus. Sie stand in der

Mitte der Halle. Draußen der Parkplatz vor der

Glasfassade des Empfangs hell sonnen-

beschienen. Sie legte den Mantel über den Arm

und ging auf die Sitzecke zu. »Gregory.« sagte

sie. »Gregory. We must talk.« und Gregory

begann zu lachen. Sie saß mit dem Mantel vor

sich Gregory gegenüber. Sie hielt den Mantel

vor sich und ballte ihn hoch, damit das Schaf-

fell dick vor ihrem Bauch und sie den Mantel
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gegen den Bauch drücken konnte. In den

Bauch. Gregorys Lachen. Es machte sie empört

und beleidigt, und sie hatte Angst. »Darling!«,

lachte Gregory. Sie wäre zu süß. Too sweet. Er

hätte nicht gedacht, noch einmal Naivität in

dieser Form zu sehen zu bekommen. Seine

Amy. Er begann wieder zu lachen. Sie war

plötzlich müde. Sie lehnte sich zurück. Legte

den Kopf auf die Rückenlehne. Spürte das

kühle harte Leder gegen das Genick. Das war

alles lächerlich. Sie musste gar nichts machen.

Die Marina sollte ihr ganz einfach regelmäßige

Vorschüsse auf die Erbschaft auszahlen. Dann

ging sich alles aus. Sie musste nicht auf die

Stimme der Vernunft hören. Dass sie einen

Beruf bräuchte. Wie alle anderen auch. Soviel

sie sehen konnte, konnte niemand von den an-

deren auch mit den Berufen viel anfangen. Alle

schlugen sich durch. Alle lebten irgendwie.
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Eine ihrer letzten Beschäftigungen war bei ein-

er Agentur gewesen, und sie hatte im engen T-

Shirt mit dem Logo der Agentur die Ehrengäste

bei einem Symposium begrüßt und den Namen

der Person in einer Exceldatei abgehakt. Dafür

hatte ihr abgebrochenes BWL-Studium

gereicht. Warum ihr Busen sich deutlich

abzeichnen musste, hatte sie bei der Be-

sprechung gefragt, warum sie nicht eine Jacke

anziehen könnte. Das würde doch die Seriosität

des Ganzen heben, und sie würde auch eine ei-

gene anziehen, damit es nichts kosten sollte.

Dieser Joe hatte sie freundlich nachdenklich

angesehen und sie gefragt, ob sie noch nie et-

was von Gegensätzen gehört hätte. Für die

Seriosität wären er und der Geschäftsführer

zuständig. Was das Gegenteil von Seriosität für

ihn wäre, hatte sie gefragt. Aber sie hatte nur

mehr so einen Blick als Antwort bekommen.
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Und Gregory lachte noch immer. Er konnte

sich gar nicht fangen. Das war schon alles so,

dachte sie. Es war ganz einfach alles nur so,

und sie musste seufzen.

Sie schaute zur Decke. Ihretwegen konnte

sie jetzt hier einschlafen. Am Ende kümmerte

sich nur der Wodka um sie. Der Wodka hielt

ihr die Welt weit weg und ließ diesen blöden

Madrigal unwichtig werden. Sie hob den Kopf

und schaute ihn an. Er lag zurückgelehnt auf

der anderen Couch. Das Licht hinter ihm

draußen. Seine Haare hingen ihm über die Au-

gen. Die geplatzten Äderchen auf seinen Wan-

gen hellrot abgezeichnet. Der Lachanfall hatte

sein Gesicht rot zurückgelassen. Er zog sein

Stecktuch aus der Brusttasche seines dunkel-

blauen Blazers und wischte sich die Wangen

ab.
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Was es denn zu weinen gäbe, fragte sie. Sie

senkte den Kopf nicht und sprach zur Decke

hinauf. Was er Marina erzählen wolle, wenn er

wieder in London sein würde. Sie wolle es nur

wissen, damit ihre Geschichten übereinstim-

mten. Gregory lachte wieder und wischte sich

die Tränen ab. Er stand auf. Er faltete das

Stecktuch sorgfältig zusammen und steckte es

wieder in die Brusttasche. So einfach wäre die

Sache längst nicht mehr. Sie solle nicht ver-

gessen, dass sie sich verpflichtet habe, und jetzt

begänne die Sitzung gleich. Gregory ging weg.

Sie blieb sitzen.

»Gehen Sie weg.« hörte sie von hinten. Sie

war nicht sicher. Hatte Gertrud das gesagt.

Gertrud hatte bisher noch nie mit ihr ge-

sprochen. Kein einziges Wort. Von Gertrud

hatte sie ihre Sicherheitskarte und den Schlüs-

sel für den Garderobenschrank im
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Umkleideraum bekommen, ohne dass ein Wort

gewechselt worden war. Gertrud hatte mit dem

Kugelschreiber auf die Zeile gezeigt, auf der sie

die Übernahme bestätigen sollte, und dann die

Papiere zu sich gezogen. Gertrud hatte nicht

einmal aufgesehen. Sie setzte sich auf und

schaute sich um. Gertrud sah sie an und senkte

dann den Blick. »Haben Sie etwas gesagt?«,

fragte sie und lehnte sich über die Lehne der

Couch. Gertrud reagierte nicht. Sie saß bewe-

gungslos und schaute auf die Tastatur vor sich.

Amy ließ sich zurückfallen. Wut. Einen Augen-

blick war sie so von Wut erfüllt, dass sie sich

aufspringen sah und in der Mitte der Halle ein-

en Schreianfall haben. Dann schob die

Wodkamüdigkeit sich zwischen sie und die

Wut, und alle Vorstellungen einer solchen

Szene brachen in sich zusammen. Sie schüttelte

den Kopf. »Danke.« sagte sie in Richtung
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Gertrud. »Falls Sie etwas zu mir gesagt haben,

dann vielen Dank.« Sie stand auf und ging den

Gang hinunter davon.

Sie ging in den Umkleideraum. Locker room

wurde das genannt. Es war im alten Teil der

Gebäude der ehemalige Umkleideraum vor

einem Turnsaal. Sie hatte gefragt, ob das hier

eine Schule gewesen sei. Draußen waren durch

die hochgelegenen Fenster die Seile zu sehen,

die von der Decke hingen. Die vergitterten

Lampen. Strickleitern. Die obersten Sprossen

von Sprossenwänden. Im Turnsaal. Sie war nie

drinnen gewesen. Die Türen waren versperrt,

und wenn Licht zu sehen war und man drinnen

Leute hören konnte. Sie hatte noch nicht

herausfinden können, wie das war. Wer da

turnte. Trainierte. Sie hatte fragen wollen, aber

sie hatte nicht gewusst, an wen sie sich wenden

hätte sollen. Für solche Fragen wäre Gertrud
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am besten gewesen. Aber Gertrud redete ja

nicht mit ihr. Sie kicherte. Es war irgendwie

schon sehr interessant, wie das hier lief. Wenn

einen dann überhaupt niemand haben wollte,

dann war das auch ein Ansporn. Das Wort ge-

fiel ihr. Ansporn. Sie summte das Wort vor sich

hin. Sie bog nach links und ging durch die Ta-

petentür neben der Hauptstiege des alten

Hauses zum Turnsaal nach hinten. Ansporn.

Ansporn. Das passte zu diesem Gebäude. Man

kam aus dem Gang von der Rezeption her und

stand dann vor dem Stiegenaufgang. Ganz

knapp kam man davor zu stehen. Der Gang ein

eckiger, dunkler Tunnel hinter einem. Sie hatte

ein Gefühl, als würde sie die Stufen hinauf-

getrieben. Von der Dunkelheit des Tunnels an-

getrieben. Die breiten Stufen, die sich im Halb-

stock teilten und rechts und links in den ersten

Stock hinaufführten. Fenster rechts und links
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über diesen Seitentreppen. Staubig. Die Win-

tersonne von rechts. Ansporn. Wer diese

Stufen hinauflaufen wollte, der brauchte An-

sporn. Sie hätte Ansporn gebraucht. Brauchen

können. Eine Vorladung zu einem Direktor

oben, und man stieg schnell und bang die

Stufen hinauf zum Büro. Anton war der Direkt-

or, und er würde ihr sagen, dass sie nicht

länger hier gewünscht war, und Gregory würde

in der Ecke sitzen und zu den Worten des

Direktors nicken. Man hatte es wieder versucht

mit ihr, und sie hatte wieder nicht entsprochen.

Ansporn, würde sie sagen. Sie hätte mehr An-

sporn gebraucht. Mittlerweile redete sie ja

zurück.

Sie wandte sich zur Tapetentür links. Die

ging nicht gleich auf. Sie rüttelte an der Tür.

Die Türklinke blieb in ihrer Hand. Sie steckte

die Klinke wieder zurück und drückte sie
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hinunter. Vorsichtig. Das Schloss funktionierte.

Sie zog die Klinke heraus. Die Tür fiel hinter ihr

ins Schloss. Sie schwang die Klinke und ging.

Der Gang hatte Fenster links. Vergittert. Das

Glas war undurchsichtig. Sternrissig. Rissglas.

Niemand zu hören. Es roch staubig. Schule,

dachte sie. Das war sicherlich eine Schule

gewesen. Das alles sah nach Schule aus. Aber

das Ganze im Nirgendwo. Wer sollte hier in die

Schule gegangen sein. Sie stieß die Tür zum

locker room auf und ging zu ihrem locker. Mein

locker, dachte sie. Locker. Lockerer Ansporn.

Sie sang leise. Lockerer Ansporn. Lockerer An-

sporn. Singend beugte sie sich zum Schloss des

Blechspinds mit der Nummer 37. Die Nummer

37 war am Ende der zweiten Reihe der Blech-

kästen, die aneinandergereiht dastanden. Die

Blechschränke waren abgeschlagen und rund

um die Schlösser zerkratzt. 50er Jahre, dachte
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sie und summte. Nein. Doch 70er Jahre.

»Lockerer Ansporn.« Sie versuchte aufzusper-

ren, ohne das Schlüsselband über den Kopf

ziehen zu müssen. Sie summte und stand zum

Schloss vorgebeugt und fummelte mit dem

Schlüssel herum. Nach langem bekam sie das

Schloss auf und hängte ihren Mantel an den

Haken im Spind. Sie wollte wieder zusperren.

Eine Frau stand neben ihr. Ganz nahe stand sie

neben ihr und schaute mit ihr in den Kasten.

Das wäre ein schöner Mantel, sagte sie und

griff den Pelz ab. Warm wäre der. Sie zöge nur

Mikrofaser an. Das wäre für diese Wetterlage

oder für jede Wetterlage das Beste. Aber so ein

altmodischer Pelz. Das wäre schon auch nett.

Die Frau hatte den Mantel in die Hand genom-

men und strich mit dem Zeigefinger den Pelz

entlang. Pelz, sagte sie. Pelz. Das reguliere sich

natürlich. Auf natürliche Weise. Das wäre auch
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ein Vorteil. Die Frau seufzte. Ein Vorteil. Das

wäre nicht immer genug. Sie bräuchte Sicher-

heit in solchen Dingen und keine Vorteile.

Dann lachte die Frau. »Aber deshalb arbeiten

wir ja auch hier.« sagte sie. Sie nahm die Türk-

linke aus Amys Manteltasche und hielt sie ihr

hin. Amy bedankte sich und nahm die Klinke.

Die Frau ging um die Ecke. Es raschelte. Amy

blieb vor ihrem Kasten stehen und schaute

ihren Pelzmantel an. Er war schön und prakt-

isch. Das Mammerl hatte ihn ihr gekauft. Eine

junge Frau bräuchte einen ordentlichen Man-

tel, hatte sie gesagt, und sie waren zum Liska

gegangen. In die billigere Abteilung. Das Mam-

merl glaubte an solche Sachen. Pelzmäntel und

eine Perlenkette und schöne Koffer. Das Mam-

merl war seit Jahrzehnten nicht aus Wien

hinausgekommen.
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Das Rascheln. Was machte diese Person. Sie

zog das Schlüsselband über den Kopf und sper-

rte den Mantel ein. Ihr handy brummte. Es war

Gregory. Sie machte sich auf den Weg. Die

Türklinke in der Hand. Die Frau stand im

vorderen Gang der Blechkästen. Sie war nackt.

Sie stand breitbeinig, und der Faden eines

Tampons baumelte zwischen ihren Beinen. Die

Frau hatte die Hände in die Hüften gestemmt

und musterte ihre Oberschenkel. Sie seufzte.

Sie winkelte das eine Bein am Knie an und

beugte das andere. Sie ließ sich in diese Posi-

tion gleiten und blieb so stehen. Sie sah

lächelnd auf und verdrehte die Augen. Amy

hob ihr brummendes handy hoch und ging zur

Tür. Gregory fragte, wo sie denn bliebe. Sie

komme ja schon, sagte sie. Sie komme ja schon.

Sie drehte sich um. Die nackte Frau war auf ihr

stretching konzentriert und sah nicht mehr auf.
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Die nackte Frau war besonders nackt. Die

Schamhaare waren wegrasiert, und unter den

Achseln der hochgereckten Arme war die Haut

glatt.

Im Gang vom locker room zurück. Es war

kalt ohne Mantel. Sie ging schnell. Das Geklap-

per ihrer Absätze. Hohe Absätze. Cindy schaute

immer zuerst auf ihre hohen Absätze und

wandte sich dann ab. Verächtlich grinsend.

Cindy konnte mit so hohen Absätzen gar nicht

gehen. Sie blieb stehen und schaute durch das

sternenrissige Glas hinaus. Es waren aber nicht

einmal Umrisse wahrzumehmen. Das dicke

Glas zerriss alle Konturen in breite Streifen. Sie

beugte sich zum Glas und schaute durch den

Mittelpunkt eines dieser Sterne. Es wurde alles

noch verschwommener, und ihr wurde

schwindlig. Sie richtete sich auf und holte die

kleine flask aus ihrer Tasche. Der Onkel
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Schottola hatte sie ihr geschenkt. Für ihre erste

Amerikareise hatte er ihr diese flask geschenkt.

Damals war sie mit Whisky gefüllt, und der

Onkel Schottola hatte gesagt, dass er Whisky

viel medizinischer fände als Cognac, und sie

solle davon trinken, wenn sie sich den Magen

verdorben hätte. Was ja auf Reisen unver-

meidbar wäre. Er habe auf Reisen nur die

schlimmsten Erfahrungen mit der Verträglich-

keit des Essens gemacht, und ihn habe der

Flachmann schon oft gerettet. Aber was wüsste

er schon. Leute wie er. Leute, die in Stockerau

lebten. Was könnten die schon wissen. Und

dann kam der alte Scherz mit dem Jahr in Par-

is. Das Jahr in Paris kam dann immer. Nestroy.

Aus dem »Lumpazivagabundus«. Und sie hatte

sich geniert für den Onkel Schottola. Wie im-

mer. Aber bei diesem Scherz. Sie hätte gänzlich

versinken können. Warum eigentlich. Warum
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hatte sie sich für die Eltern Schottola mehr

geniert als für die Betsimammi, für die

Pflegeeltern mehr als für die eigene Mutter. Sie

trank aus dem Flachmann. Aber was hatte sie

sich geniert für die Eltern Schottola, und was

hatte sie sich für das Mammerl geniert. Die

Großmutter. Wenn die zu Besuch gekommen

war, und was für eine Schmach war es dann

gewesen, wenn die Betsimammi dann doch ein-

mal zu den Mutterbesuchstagen aufgetaucht

war und das Mammerl noch viel mehr auf sie

gewartet hatte als sie. Und sie. Sie war immer-

hin die Tochter von der Betsimammi gewesen,

und das Mammerl nur die Mutter von der. Sie

war die Tochter gewesen und hätte sie geb-

raucht. Alle hatten immer gesagt, dass sie die

Betsimammi gebraucht hätte. Aber das Mam-

merl hatte die Betsimammi mehr gebraucht als

sie. Die Eltern Schottola waren schon in
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Ordnung gewesen. Sie nahm noch einen

Schluck. So ausgemachte Eltern. Eltern, die so

ein Kind aussuchten und in Pflege nahmen.

Das war doch ohnehin der bessere deal. Da

wussten alle, worum es ging, und die Tante

Schottola hatte ihr immer genau vorgerechnet,

wie viel sie vom Pflegegeld des Jugendamts

gespart hatte und was sie vom Wirtschaftsgeld

vom Onkel Schottola genommen hatte für sie.

Die Kleider waren immer vom Wirtschaftsgeld

gekommen. Sonst hätte sie in ihrem Leben nie

etwas gleichgeschaut. Sie beugte sich wieder

dem Glas zu. Jetzt war das Glas selbst versch-

wommen, und die verschwommenen Konturen

rannen noch weiter auseinander. Weil sie im-

mer schon so hübsch gewesen war, war es nie

ein Problem gewesen, das Geld für die Kleider

abzuzweigen. Der Onkel Schottola konnte nie
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etwas dagegen sagen, wenn sie die Sachen

dann vorgeführt hatte.

Sie drehte den Verschluss der flask zu und

hielt die Flasche kopfüber. Der Verschluss blieb

trocken. Das wäre etwas gewesen, wenn mitten

im lustigsten Rollenspiel plötzlich der Wodka

aus ihrer Tasche zu tropfen begonnen hätte. Sie

würden gerade die Sicherheitsanforderungen

der Übersiedlung eines IT-Dienstleisters

durchspielen. Sie wäre die Leiterin der human

resources des Auftraggebers und die Schwachs-

telle. Sie musste ja immer die Schwachstelle

spielen, und es würde zu riechen beginnen.

Leder in Wodka eingeweicht, und dann würde

es tropfen. Die Tasche würde auf der Lehne

ihres Sessels aufgehängt sein, und es würde

sich ein kleiner feuchter Fleck auf dem Span-

nteppich unter der Tasche bilden. Zuerst würde

nur sie es bemerken. Aber sie konnte sicher
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sein, dass Cindy und Gregory es zugleich sehen

würden. Die Fragen würde Heinz stellen, und

Anton traf dann die Entscheidung. Die Tasche

würde auf den Tisch gelegt werden. Wahr-

scheinlich holte Cindy irgendwelche Tücher.

Küchenrolle. Klopapier. Cindy würde Gertrud

anrufen, und die würde das bringen, und dann

würde die Tasche ausgeräumt. Alles fein

säuberlich auf den Tisch gelegt. Und.

Sie schaute auf. Jemand schaute sie an. Sie

sah hinter dem Fenster hoch oben in dem Gang

ein Gesicht. Es war die Frau aus dem locker

room. Sie schaute von oben auf sie herunter.

Sie schaute hinauf. Sie sahen einander an. Sie

wollte winken. Oder lächeln. Oder springen

und »juhuu« rufen. Die Frau sah sie unver-

wandt an und verschwand dann. Sie ging

schnell durch den Gang davon. Sie wollte

laufen. Sie zwang sich aber, langsam zu gehen
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und die Tapetentür normal hinter sich zu

schließen und nicht in Panik zuzuwerfen.

Gregory kam gerade die Stiegen herunter, als

sie versuchte, die Türklinke wieder in das

Schloss einzusetzen. Wo sie denn wieder

geblieben sei. Die Sitzung. Sie holte ihr handy

aus der Tasche und klappte es auf. Es war

9.59 Uhr. Sie hielt Gregory das handy hin. Ja,

ja, meinte der. Aber man erwarte ein gewisses

Interesse. To show interest. Da wäre es auch

einmal gut, zu früh zu kommen. Nein, sagte sie.

»No. I don’t think so.« Wäre das nicht genauso

unpräzise, wie zu spät zu kommen. Imprecise.

»Wouldn’t that show bad manners also.«

Gregory probierte die Klinke aus. Er nahm sie

dann um die Schultern. Schob sie die Stiegen

hinauf. »That’s hairsplitting, my darling.«

sagte er beim Schieben. »And you know it.« Sie

spürte seine Hand mitten im Rücken und
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lehnte sich dagegen. Er schob kräftig und zog

die Hand dann weg. Sie brauchte die Balus-

trade, nicht die Stiegen zurück hinun-

terzustürzen. Bis sie sich abgestützt hatte und

gerade dastand, war Gregory schon auf dem

Stiegenabsatz und lief rechts hinauf. An der

Wand des Absatzes hing ein Bild des Laokoon

mit seinen Söhnen. Das Bild in einem dunkel-

braunen Rahmen. Fast schwarz. Die Körper der

Männer bräunlich vergilbt. Die Schatten grau.

Der Hintergrund ein dunkles Ocker. Das Bild

füllte die Wand aus. Sie zog sich an der Balus-

trade hinauf. Durch die Säulchen konnte sie

Gregorys Beine sehen, wie er rechts hinauf-

hastete. Sie stieg links die Stiege hinauf. Sie

fühlte sich verletzt, obwohl nichts passiert war.

Sie hätte davongehen sollen. Noch in der Halle

hätte sie es sagen sollen. Sie fühlte den Trotz

sich ausbreiten. Ein Widerwille. Brust und
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Kopf und der Hals nicht zu spüren. Der Kopf

war durch den fühllosen Hals von der Brust

getrennt, und sie musste darüber lachen. Sie

dachte, sie könnte ihren Kopf auch unter dem

Arm tragen und so in den Sitzungssaal gehen.

Sie ging laut mit den Absätzen klappernd über

den Terrazzoboden des Gangs zum Sitzungs-

saal. Die Tür stand offen.

Ihr Eintritt blieb unbemerkt. Alle saßen

weitverstreut an dem riesigen Konferenztisch.

Der Tisch war für 34 Personen. Sie hatte das

gezählt. Jetzt waren. Sie setzte sich an das un-

tere Ende und begann zu zählen. Anton und

Heinz oben. Cindy bei ihnen. Mit dem Rücken

zu den großen Fenstern. Cindy beachtete jeden

Vorteil. Cindy war eine Art lebendes Lehrbuch.

Sie schaute Cindy an und dachte, dass sie nur

so hinsehen hätte müssen wie jetzt gerade und

sie hätte alles lernen können. Ob sie dann aber
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auch so aussehen musste wie Cindy. Cindy war

mager. Cindy war nicht schlank. Sie war mager.

Sie schaute zum Fenster hinaus. Draußen. Der

Schnee auf den Dächern der Baracken und Hal-

len. Alles hatte diese Weihnachtsfestlichkeit.

Die Sonne ließ die Schneedächer glänzen und

die langen Eiszapfen schimmern. Wann war je-

mand mager und wann schlank. Die Betsim-

ammi war auch mager.

»Worst case scenario.« hörte sie. Ein Mann

rechts oben donnerte. »We have here a worst

case scenario and we are helpless.« Sie schaute

zu Gregory. Gregory sah dem Mann rechts

oben zu. Er beobachtete ihn und wandte sich

dann Anton zu. Anton schaute auf den Notizb-

lock vor sich hin. »Ja.« sagte Anton. Hilflos.

Das wäre der passende Ausdruck. Nun wüssten

aber alle, wie die Lage sei, und man könne mit

dem Programm fortfahren. Cindy stand auf
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und stellte sich ans Fenster. Sie verschränkte

die Arme vor der Brust und schaute die Män-

ner an. Jeden einzeln. Alle sahen sie an. Sie trat

einen Schritt an den Tisch zurück. Dann

wandte sie sich brüsk wieder dem Fenster zu.

Sie könne sich nicht so leicht abfinden. Ihr

reiche ein Bericht nicht. Sie wolle alles wissen.

Da wäre nichts zu wissen, sagte Heinz. Es

wüsste ja niemand etwas. Auch Cindy müsse

sich damit zufriedengeben. Es gäbe immer ein-

en Weg. Immer eine Möglichkeit. Cindy stand

wieder am Fenster. In diesem Fall nicht, sagte

Gregory. Und dass er Cindy verstünde. Er sym-

pathisiere mit ihr. Es sei immer ein neuer Hor-

ror, wenn ein Kamerad in die Hände des

Feinds falle. In diesem Fall wäre Grotowski al-

lerdings in die Hände der befreundeten Regier-

ung gefallen, was aber die Sache noch schlim-

mer mache. Was die Sache noch schlimmer
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machen könne. Cindy setzte sich. Wenigstens

Zigaretten könne man schicken, sagte sie böse.

Gregory beugte sich über den Tisch ihr zu. Das

mache die British Embassy routinemäßig.

Wenn etwas funktioniere, dann die Versorgung

von britischen Staatsangehörigen in ausländis-

chen Gefängnissen mit Zigaretten. Es gäbe jew-

eils einen eigenen attaché dafür. Gregory war

schon wieder ironisch geworden. Cindy saß

zusammengesunken da. Heinz schaute auf.

Grotowski wäre Nichtraucher gewesen. Cindy

schlug mit der Hand auf den Tisch. Gregory

zuckte mit den Achseln. »Ja dann.« sagte er auf

Deutsch. Cindy drehte sich um und lehnte sich

über die Rückenlehne ihres Sessels. Sie schaute

über den Hof in die Hügel hinter den Feldern.

Alle blieben still.

Amy, sagte sie sich. Amy. Wenn du

Führungsqualitäten an den Tag legen willst.
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Bei dem Wort »Führungsqualitäten« hätte sie

gerne nach dem Wodka gegriffen. Überhaupt

hätte sie gerne diese flask. Diesen Flachmann

in der Hand gehalten. So wie andere mit Zigar-

etten hantierten. Aufschrauben und wieder

zuschrauben. Gedankenverloren schwenken

und ansehen. Amy, jetzt solltest du die Angele-

genheit an dich reißen. Jetzt war der Augen-

blick für einen Auftritt. Die Frage war ja nur,

wie ging man da mit Cindy um. Cindy musste

benutzt werden. Denn. Cindy hatte gewonnen.

Diesen Teil der Sitzung hatte Cindy gewonnen.

Cindy hatte es erreicht, dass alle still blieben,

solange sie so brütend dasaß. Aber. Cindy hatte

die Führung so gebündelt, dass man sie ihr aus

der Hand nehmen konnte.

Sie beugte sich vor. »Ist genügend Re-

präsentanz vor Ort?«, fragte sie. Wäre denn je-

mand von der Firma für Grotowski da, und
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würde die rechtliche Vertretung von Grotowski

wirklich von den Besten wahrgenommen. In je-

dem Fall sollte zumindest ein britischer Anwalt

die rechtliche Vertretung organisieren.

Alle wandten sich ihr zu. Gregory rasch. An-

ton und Heinz sahen einander an und drehten

sich dann zu ihr. Der Mann am oberen Ende

des Tischs schaute von seinen Papieren auf.

Cindy stand auf und ging zum Fenster. Das

wäre doch alles gleichgültig, sagte sie. Es

wüssten doch alle, wie gleichgültig eine solche

Vertretung wäre. Und alle hier im Raum

wüssten, dass es gleichgültig wäre. Jeder

wüsste, was in den ersten 3 Tagen mit einem

Verhafteten passierte. Das machten sie schließ-

lich als Beruf, und hier ginge es um Korruption.

Ob es jemanden gäbe, der sich in dem Dschun-

gel von Korruption da auskennte und die

richtigen Leute bezahlen könnte. Die richtigen.
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Wohlgemerkt. Cindy drehte sich herum und

schaute zu Anton und Heinz. Die schauten auf

die Papiere vor sich. Anton ließ die Schultern

hängen. Heinz setzte sich auf und straffte die

Schultern. Er nickte und drehte sich zu Anton.

Cindy ging an das flipchart und schaute auf das

leere Blatt. Alle schauten wieder auf sie. Sie

stand. Dann wandte sie sich in einer schnellen

Drehung dem Tisch zu. Sie stand vorgebeugt

und sah jedem der Männer ins Gesicht. Ein-

zeln. Und jeder sah ihr ins Gesicht zurück. Sie

konnte den Blick von jedem einzelnen Mann

halten. Anton und Heinz sowieso. Aber auch

Gregory war von ihr gefangen, und die Männer

am anderen Ende des Tischs drehten ihre

Köpfe zu ihr. Das wäre also die Reaktion, wenn

einer von ihnen in Gefahr geraten wäre. In

richtige und wirkliche Gefahr. Cindy richtete

sich aus ihrer lauernden Haltung auf und ging
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an das Fenster zurück. Sie lehnte sich an das

Fensterkreuz und hielt sich am Fensterbrett

fest. Gegen das blendende Weiß von draußen

war sie ein dunkler Umriss. Ihre blondierten

Haare eine dünne Wolke um den Kopf. Cindy

ließ den Kopf hängen. Wenn es nach ihr ginge.

Sie schien zu ihren Schuhen zu sprechen. Wenn

es nach ihr ginge. Sie würde alles mobilisieren.

Und am besten bräche sie jetzt gleich auf. Sie

bräuchte ein ordentliches briefing von Gregory.

Sie hob den Kopf und sagte noch einmal »or-

dentliches briefing.« »A solid and full briefing

about every little detail concerning this arrest.«

Alle weiteren Informationen könnten ihr ja

dann an Ort und Stelle übergeben werden.

Gregory lehnte sich zurück. Ob sie in Betracht

zöge, dass sie als Frau für so eine Mission nicht

in Frage käme. Wenn jemand da hingeschickt

würde, dann sicherlich keine Frau, mit der
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niemand überhaupt reden würde. Cindy

lächelte Gregory arrogant an. Es gäbe immer

noch Kontakte da, die sich daran erinnern kön-

nten, dass Frauen Menschen seien. Es käme

nicht in Frage, sagte Gregory. Er wiederholte es

auf Englisch. »Under no circumstances.« Das

Auftauchen einer renegaten Kommunistin

würde die Sicherheit von Grotowski noch mehr

desavouieren. Es wäre wahrscheinlich sogar

günstig, Grotowskis Biographie zu unterdrück-

en. Wenn die afghanischen Behörden heraus-

fänden, dass Grotowski als Vopo in der DDR

begonnen hätte, dann würde ihm ohnehin

gleich die Gurgel durchgeschnitten. Nein. Nein.

Grotowski wäre der Angestellte der Allsecura.

Das wäre ein britisches Unternehmen. Gro-

towski wäre damit als britischer Staatsange-

höriger anzusehen. Das wäre für Grotowski

einmal die beste Situation. Den Fotos nach
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ginge es ihm ja halbwegs. Ja. Im Internet gäbe

es Fotos von Grotowski in Gefängniskleidung.

Immerhin habe er Birkenstocksandalen an. Es

könne also nicht so schlimm sein. Ja. Al-Jaz-

eera habe berichtet. Das wäre die beste Na-

chricht. Grotowski könne nicht mehr so einfach

verschwinden, wenn einmal über seine Verhaf-

tung berichtet worden wäre. Es würde Geld

kosten. Das koste eben immer Geld. Aber er

habe immer und immer wieder gesehen, wie

Angestellte einfach verschwanden. Wie sie

hinter den Mauern von Gefängnissen oder ir-

gendwelchen Sicherheitseinrichtungen der be-

freundeten Nationen verschwanden und

niemand etwas tun konnte. So gesehen, habe

Grotowski ohnehin die besten Karten. Und

könne man jetzt zur Tagesordnung

zurückkehren.
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Cindy stand einen Augenblick. Gregory hatte

nur zu ihr gesprochen. Sie sah weiter auf ihre

Schuhe. Gregory beobachtete Cindy. Lange.

Dann wandte er sich der Runde zu.

Sein Blick fiel gleich auf sie, und sie musste

auf den Tisch vor sich schauen. Sie musste

grinsen und konnte es nicht unterdrücken. Der

Wodka macht sich lustig über ihn, dachte sie

und musste das Lachen unterdrücken. Gregory

hatte wieder die Kontrolle, aber er hatte schwer

arbeiten müssen. Gegen Cindy und die Kam-

eradschaft. Die kannten einander alle schon

ewig. Die hatten alle die Ausbildung zusammen

gemacht. Die wussten, wie das da war. Wann

man angeschnauzt wurde. Wann man essen

durfte. Wie das Essen geschmeckt hatte. Wie

die Decken in die Matratzen gesteckt werden

mussten und wie man am Tag lieber neben

dem Bett auf dem Boden saß, als noch einmal
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die Decken festzuziehen, weil man darauf

gesessen war. Die mussten nicht einmal im

gleichen Alter sein. Cindy schien viel jünger zu

sein als Anton. Heinz war ja schon 10 Jahre

jünger. Amy, sagte sie zu sich. Amy, wirst du

jetzt wirklich ehrgeizig.

»Amy.« sagte Gregory, und sie musste die

Fäuste ballen, damit sie nicht laut

herauslachte. Amy habe auf jeden Fall die

richtigen Fragen gestellt, und er könne auf

Amys Fragen nur bejahend antworten. Es sei

alles Notwendige aufgereiht. An Ort und Stelle

würden alle Maßnahmen getroffen, und man

habe das Wohl des Mannes im Auge und nicht

die Erfüllung von Rachewünschen oder

Rettungsphantasien.

Sie dachte, er hatte jetzt den Weg gefunden,

mit Cindy richtig fertig zu werden. Die Lacherei

in ihr quoll kurz auf. Dann konnte sie wieder
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normal dasitzen und auf ihre Hände schauen.

Sie ließ die Fäuste langsam entspannen. Wenn

sie die Fäuste einfach aufmachte und die

Hände locker hinlegte. Das machte auf die

Fäuste aufmerksam. Alle rundherum lauerten

auf solche Symptome und redeten dann stun-

denlang in der Kritikphase der Gruppenarbeit

darüber. Sie schaute Gregory beim Reden zu

und ließ ihre Fäuste erst erschlaffen. Dann set-

zte sie sich auf und legte die Hände überein-

ander. Sie war ein bisschen müde und nebelig

im Kopf. Essen. Sie sollte etwas essen. Aber

nicht das Kantinenessen hier. Ein einfaches

Butterbrot vom Mammerl. Ein Evi-Brot vom

Auerbäcker und dick Butter darauf und ein bis-

schen Salz. Ganz wenig Salz, und das Mammerl

hätte so getan, als würde sie ganz viel Salz auf

die Butter streuen, und gesagt, dass das ein

Zaubersalz wäre und nur für ihr Almtscherl.
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Aber es ging nicht um das Mammerl. Sie hätte

diese Butter auf diesem Brot haben wollen und

einen Tee dazu trinken. Sie stützte die Hände

auf und legte das Kinn auf die Hände. Es war

alles umsonst gewesen. Es würde keine Grup-

penarbeit geben. Dieser Vorfall. Sie hätte

nichts trinken müssen. Sie hätte normal früh-

stücken können. Sie könnte durch das Fenster

hinaussehen, ohne gleich Kopfschmerzen von

der Helligkeit zu bekommen. Sie hätte die an-

deren Stiefel anziehen sollen und hinausgehen

und im Schnee spazieren. Sie war wütend auf

diesen Grotowski. Sie konnte sich den schon

vorstellen. Der war wahrscheinlich wie Heinz.

Einer, der nur so dasaß und schaute. Der nie

etwas sagte und immer nur hinausging, und

wenn er zurückkam, nickte er dem Anton zu,

und es war etwas geschehen. Es war etwas

erledigt, und sie wusste nicht, was. Sie würden

64/674



ihr das nicht sagen. Sie war immer nur in

diesem Sitzungssaal oder im Büro am Com-

puter. Sie war nie nach hinten gekommen in

diesen Barackenwirrwarr, und Gregory fragte

sie immer nur nach den Handbüchern aus. Die

Litanei vorhin war ja auch aus dem Handbuch.

Es war das Konzerncredo über die Arbeit in

nichtverbündeten Staaten. Sie hatte das Credo

aufgesagt. Aber es ging um den Zeitpunkt. Man

musste so ein Credo setzen. Man musste den

genau richtigen Zeitpunkt finden. Erwischen,

dachte sie. To catch the moment. Aber erwis-

chen war netter. Ein schönes Wort. Erwischen.

Sie fühlte sich mit langen Schritten durch die

Luft eilen und nach etwas greifen und es dann

erwischen.

Was es zu lachen gäbe, fragte Anton. Anton

glühte sie böse an. Über die riesige Tischplatte

hinweg. Weißer Kunststoff. Wie es kommen
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könne, dass Amalie lachen könne. Er wandte

sich an Gregory. Amy habe sicher einen guten

Grund dafür, sagte der, und alle wandten sich

ihr zu. Amy stand auf. Sie nahm ihre Tasche

vom Sesselrücken und schwang sie sich über

die Schultern. Sie schaute auf die sitzenden

Personen hinunter. Anton rot im Gesicht und

böse. Gregory amüsiert. Wie immer. Heinz und

die anderen sahen leer zu ihr hinauf. Cindy am

Fenster. Sie hatte ihren Kopf abgewandt und

schaute hinaus. Sie habe nicht gelacht, sagte

sie. Sie habe gelächelt. Es sei doch offenkundig,

dass dieser Herr Grotowski. Sie kenne ihn ja

nicht. Dass dieser Grotowski sehr gute Kam-

eraden habe. Sie kenne sich in der Sache nicht

aus. Sie wüsste ja praktisch von nichts. Aber es

sei evident, dass alles nur Mögliche für Gro-

towski getan werden würde und wahrscheinlich

mehr, und sie sei sicher, dass alle darangehen
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wollten, die entsprechenden Maßnahmen ein-

zuleiten. Sie würde deshalb jetzt gehen. Und sie

ging. Beim Gehen schaute sie Anton an und

lächelte wieder. Anton schaute erst noch böse,

dann senkte er den Kopf und sah vor sich auf

den Tisch und auf seine Papiere. Sie ging

schnell. Sie war schon an der Tür, da drehte

Gregory sich vom Tisch weg und rief ihr zu,

dass er es begrüßen würde, wenn sie in seinem

Büro auf ihn warten könnte.

Sie ging hinaus. Es fiel ihr gar nicht ein. Sie

würde hier abhauen. Sie hatte gar nicht

gegrinst. Sie wusste, dass sie ihren Mund nicht

ein bisschen bewegt hatte. Aber sollte sie mit

Anton darüber streiten, was er gesehen hatte.

Die suchten nach einem Ventil für ihre Frustra-

tion. Die hatten diese Phantasien von einer

militärischen Intervention. Kameraden

herausholen. Die waren alle Romantiker.
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Wahrscheinlich hatte dieser Grotowski ir-

gendeinen Blödsinn gemacht. Wahrscheinlich

war der mit einem Glas Whisky in seinem

Hotelzimmer aufgefunden worden und gleich

abgeführt. Aber wahrscheinlich hatte er nur

einfach dem falschen Kontakt zu viel gezahlt,

und ein anderer wollte auch kassieren. Deshalb

war ja Allsecura da, um die Kasernen zu be-

wachen. Weil die solche Zahlungen verbuchen

konnten. Das britische Militär konnte das nicht

tun. Da würden vielleicht in 30 Jahren Fragen

gestellt werden. Aber so einen Angestellten.

Wer interessierte sich für einen Sicherheits-

fachmann. Es war ja alles gut und schön, und

es hatte interessant geklungen, eine Agentin zu

werden. Aber die Baracken von britischen Sold-

aten zu sichern. Das war nicht ihr Traumjob.

Und Grotowski. Sie musste sich das im Internet

anschauen. Sie verstand schon, warum Anton
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und Heinz es nicht lustig fanden, für eine brit-

ische Firma zu arbeiten. Was blieb ihnen aber

anderes übrig. Sie hatten ja nichts anderes gel-

ernt. So ein Polizist. Das war auch so eine Aus-

bildung wie Model. Man lernte alles Mögliche.

Man lernte Gehen und Stehen und Sich-Zeigen

und -Präsentieren. So eine Sitzung da. Das war

ohnehin immer wie das Gerangel um die Sch-

minktische bei einer show, und dass es diese

bestimmte Assistentin von dem einzig mög-

lichen Visagisten sein musste, die einem die

Haare machte. Erschossen wurde man nicht.

Aber ruiniert. Niedergemacht. Verspottet. Aus-

getrickst. Alles genauso. So gesehen, wusste sie

auch etwas, und die sollten sie gernhaben.

Lachen. Wenn sie nicht einen Muskel im

Gesicht bewegt hatte. Sie ging die Stufen hin-

unter. Das war etwas für die Cindys dieser

Welt. Sie konnte sich Cindy gut vorstellen. In

69/674



Uniform. Wie sie mit den Männern scherzte.

Wie sie alles viel besser machte als die Männer.

Wie sie das aber übersah, weil sie einfach mit-

wollte. Die wollte eine Waffe in der Hand

haben und mit den Männern im Kontrollraum

sitzen oder um so ein Gebäude die Runde

machen. Die war wie einer von diesen Hunden.

Die mehr wussten als die Herrchen, aber an

denen hochspringen mussten, weil die die Her-

ren der Welt waren. Hündin. Die Cindy war

eine Hündin. Eine besonders begabte Hündin,

die gerne apportierte. Und Cindy liebte Waffen.

Cindy war ja enttäuscht, wenn bei so einem

Trainingsvorgang die virtuellen Lastwagen ein-

er virtuellen Übersiedlungssicherung nicht mit

virtuell bewaffneten Angestellten begleitet wer-

den durften, weil das Probleme mit den Geset-

zen eines Landes mit sich brachte. Besonders

in Deutschland. Da war das noch nicht so sehr
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einfach, mit Waffen anzukommen. Oder in der

Schweiz. Cindy war besonders enttäuscht, dass

es meistens innere Sicherheitsprobleme waren,

die so eine Agentur beschäftigten, und die

Systeme in einer Firma und dass es mehr um

diskrete Lösungen ging und niemand an-

geschossen werden musste. Oder sollte. Sie. Sie

hätte sich für architektonische Planung in-

teressiert. Das war ein schönes Problem. Das

hätte sie machen können. Die Sicherheitsbera-

tung bei Bauplanungen. Da brauchte man

keine Waffen und musste sich nicht in einem

Grundkurs durch den Schlamm wälzen. Oder

schleifen lassen.

Sie stieg die Stufen hinunter. Sie hörte die

Tür vom Sitzungssaal. Dann Getrampel. Dann

kam Cindy gelaufen. Sie stürzte die Stufen ge-

genüber hinunter. Die Haupttreppe und durch

den Gang nach vorne. Hinter ihr kamen Boris
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und Schulz in einem schnellen Trab. Sie

sprangen die Stiege hinunter und ver-

schwanden durch die kleine Seitentür zum

Turnsaal. Heinz kam hinter ihnen. Er lief.

Kurzatmig und schwer, musste er jede Stufe

nehmen. Er lief den Gang zur Rezeption hin-

unter. Sie schaute hinauf. Anton stand oben an

der Balustrade. Gregory begann die Stufen hin-

unterzusteigen. Er trug sein notebook unter

dem Arm. Gregory schaute starr vor sich hin.

Er sah sie gar nicht und ging auf den ge-

genüberliegenden Stufen hinunter und dann

nach vorne. Von draußen war ein Hubs-

chrauber zu hören. Sie blieb auf dem Halbstock

stehen und schaute durch das Fenster hinaus.

Von da war aber nur der Parkplatz zu sehen

und der Vorbau der Rezeption. Ihr Auto stand

da. Die Fenster matt vereist. Sie sollte zu ihrem

Auto gehen und wegfahren. Das Eis abkratzen
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und davonfahren. Sie wäre gerne zu ihrem

Auto gegangen und davongefahren. Aber es

war etwas los. Etwas Aufregendes. Etwas sehr

Aufregendes, und das Geräusch des Hubs-

chraubers kam näher. Sie konnte das Kreisen

der Rotorblätter des Hubschraubers in der Ma-

gengrube spüren. Sie trat ganz ans Fenster und

schaute in den Himmel hinauf. Dieser Hubs-

chrauber musste gerade über dem Gebäude

stehen. Die Fensterscheiben vibrierten, und die

Fensterflügel schepperten gegeneinander. Sie

lief den breiten Stiegenaufgang hinunter. Lief

zur kleinen Tür. Die Tür stand offen. Die Türk-

linke lag am Boden. Sie hob sie auf und zog die

Tür hinter sich zu. Im Gang zum Turnsaal.

Durch diese Fenster konnte sie nichts sehen.

Sie lief den Gang hinunter. Der Hubschrauber

schien nun links zu landen. Auch hier klirrten

die Fenster, und Staub rieselte von der Decke.
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Alles vibrierte. Der Lärm durchdrang alles. Sie

fühlte sich leicht. Als könnte sie in diesem

Lärm sehr hoch springen. Fliegen vielleicht. Sie

lief lachend zum Umkleideraum. Aber dann

war ihr der Mantel gleichgültig. Sie probierte

die Tür zum Turnsaal. Die Tür ließ sich öffnen.

Sie hatte recht gehabt. Es war ein regulärer

Turnsaal. Die Seile an Schnüren hinaufgezogen

an der Decke unter den vergitterten

Leuchtröhren. Sprossenwände rundum. Sie lief

auf die andere Seite und kletterte eine Spross-

enwand hinauf und schaute durch eines der

Fenster hoch oben auf dieser Seite. Aber hier

passierte nichts. Schnee und der Betonzaun

weit hinten mit den Peitschenleuchten und den

Glasscherben obendrauf. Dann gleich wieder

Felder. Sie stieg hinunter. Der Lärm des Hubs-

chraubers nun so dröhnend und heftig, als

landete er im Turnsaal. Der Boden unter ihren
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Füßen bebend. Sie lief zurück auf die Seite

beim Eingang und stieg hier hinauf. Durch

diese Fenster sah man auf den schmalen Gang

hinunter und auf die großen Fenster des Gangs,

und wieder versperrte das Rissglas die Sicht.

Ein riesiger Schatten verdunkelte die Sicht. Sie

hätte schreien können vor Vergnügen über

dieses Chaos, in das der Hubschrauberlärm

alles warf. Aber was da geschah. Was vor sich

ging. Es war nicht auszumachen. Sie konnte

nichts sehen. Sie stieg hinunter. Hüpfte von der

Sprossenwand weg und schaute sich um. Hier

gab es keine Türen mehr. Es gab nur diese eine

vom Gang her. Der Hubschrauberlärm hing im

Raum und hatte kaum Platz. Sie rannte auf den

Gang. Hier war eine Tür. Ganz am Ende. Aber

es war gleich zu sehen. Diese Tür war seit

langem nicht geöffnet worden. Sie rüttelte an

dem Metallbalken, der quergespannt die Tür
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absicherte. Der brüchige Lack zerkratzte ihr die

Hände. Lackfetzchen und Staub rieselten zu

Boden. Es war sinnlos. Sie stampfte mit dem

rechten Bein auf und begann zu schreien. Sie

hielt sich die Ohren zu und schrie. Es war wun-

derbar. Ihr Schreien verhallte im Dröhnen des

Hubschraubers im Hof draußen. Sie trampelte

auf der Stelle und schrie. Dann lief sie in den

Turnsaal zurück und begann sich zu drehen.

Schreiend hielt sie die Tasche in der rechten

Hand und schwang die Tasche im Kreis, bis sie

von der Tasche gezogen im Kreis gedreht

wurde. Sie musste zu schreien aufhören und

lachen. Sie musste sich zu drehen aufhören.

Vom Schreien war ihr Hals trocken. Sie

hustete. Lachte. Hustete. Sie setzte sich auf den

Boden. Der Hubschrauberlärm war einen Au-

genblick noch stärker. Sie fühlte die Vibration-

en zwischen den Beinen. Sie streckte die Beine
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aus und drückte die Scheide gegen den Boden.

So sitzend fischte sie den Flachmann aus der

Tasche. Wenn sie ordentlich ihre Übungen

machen würde, hätte sie im Spagat sitzen

können und hätte den ganzen Hubschrauber so

spüren können. Sie schraubte die Flasche auf

und trank. Sie musste den Bauch nach vorne

durchstrecken, damit die Scheide so auf dem

Boden aufgepresst blieb, und den Kopf nach

hinten legen, damit sie trinken konnte. Sie saß

trinkend in diesem alles erfüllenden Lärm und

bekam ihn über ihre Schamlippen in den Körp-

er signalisiert. Sie war der Lärm, und sie dachte

mit dem Wodka mit. Wie er in sie hineinrann

und vom Lärm ins Vibrieren mitaufgenommen

wurde. Der Hubschrauber dröhnte auf. Noch

eine Steigerung, und dann zog sich alles

zurück. Die Vibrationen waren sofort weniger.

Kleiner. Entfernter. Leiser. Sie zog die Beine
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an. Verschloss den Flachmann. Steckte ihn in

die Tasche zurück. Sie stand auf. Sie brauchte

die Sprossenwand dazu. Ganz kurz ging das mit

dem Gehen überhaupt nicht. Sie musste

lachen. Sie stand da. Hielt sich mit der linken

Hand an einer Sprosse fest und sah sich selbst

baumelnd dastehen. Vollkommen unsicher an

ihrer Hand baumelnd. Das war sehr lustig.

Der Hubschrauber flog weg. Dann war es

überhaupt vorbei. Das Dröhnen wurde zu

einem Geklapper und weit weg, und sie musste

ins Bett zurück. Sie musste ins Hotel fahren

und schlafen gehen und bis morgen früh sch-

lafen und dann wieder alles normal. Nach Wien

zurück. Nach London. In der Mansarde bei der

Marina und einen Job da. Irgendetwas. Aber

jetzt einmal schlafen. Wie kam sie aus diesem

Haus hinaus. Sie ging die Sprossenwand

entlang. Hielt sich fest. O.k., dachte sie. O.k.
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Den Mantel holen. Zuerst den Mantel holen.

Jetzt. Jetzt hätte sie diesen Gregory brauchen

können. Dass er ihr den Mantel holte. Dass er

zu diesem Blechkasten ging und dieses Schloss

aufdröselte. Aufdröseln. Das kam davon, dass

sie in diesem bayrischen Hotel da wohnte und

jeden Tag über die Grenze nach Tschechien

pendelte. Pendeln. Das Wort gefiel ihr.

Pendeln, dröseln. Wie hätte das Mammerl

gesagt. Das süße alte Mammerl. Das war

wieder sehr traurig, dass das Mammerl so alt

und süß war. Es war eine Gemeinheit, dass die

heute dieses Gruppentraining nicht gemacht

hatten. Sie hätte perfekt zusammenbrechen

können und ein für alle Mal das Opfer von

Cindy sein. Am Ende hätte die Cindy sich dann

in einer Woche bei ihr entschuldigen müssen.

Das wussten die Cindys dieser Welt nämlich

nicht, dass die schönen Mädchen, wie sie eines
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war, am Ende immer gewannen. In so einer

Gruppe endete das immer mit der Unschuld

des schönen Mädchens. Das war gar nicht lust-

ig. Das war sogar ein bisschen langweilig. Aber

die Cindys dieser Welt sollten sich nicht gar so

sicher fühlen. Es war nicht immer genug, den

Männern ihre Unfähigkeit vorzuführen und sie

trotzdem gewinnen zu lassen. Es gab auch noch

andere Wege an die Spitze.

Sie hantelte sich die Sprossenwand entlang

zur Tür. Sie war stockbetrunken. Sie stand an

der Tür und überlegte, wie sie die Sprossen-

wand loslassen sollte und die Türklinke ergre-

ifen. Sie befahl sich die Bewegungen. Es ging.

Sie fühlte sich stelzen. Die Beine waren steif

und stackelig und befolgten die Befehle ver-

spätet. Sie war schon für den nächsten Schritt

vorgebeugt, und die Beine waren noch beim

vorletzten.
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Im Umkleideraum. Locker room. Locker

room. Hoffentlich war die nackte Frau nicht da.

Wo war diese Frau. Wo war die hingeraten. Die

war doch gerade noch da gewesen. Das war

nicht so lange her. Oder hatten sie über diesen

Mann. Hatte das so lange gedauert. Grotowski.

Das war sicherlich ein angenommener Name.

Sie hätte sich auch einen Namen aussuchen

können. Die hier. Die wussten gar nicht, dass

sie in eine Namenskette gezwungen war und da

nicht hinauskonnte. Sie musste schon die

Amalie bleiben. Keine Kurzformen. Das bra-

chte das schlimmste Unglück. Aber auch kein-

en anderen Namen. Dann wurde das Erbe

gestrichen. Die hatten hier alle Decknamen.

Boris und Schulz. Oder hieß der Kunz. Kunze.

Sie ging die Garderobekästen entlang. Hier war

alles so zerbeult und abgebraucht. Wie in der

Wohnung vom Mammerl. 60er Jahre. Hier war
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es sicher auch so gewesen, dass in den 60er

Jahren das letzte Mal ein Geld da gewesen war.

Das Mammerl hatte 66 die Bibliothek ihres

Vaters an die Nationalbibliothek verkauft und

sich einen neuen Küchenherd damit kaufen

können. Die Marina bekam jetzt noch einen

asthmatischen Anfall, wenn davon die Rede

war. Das war ihr Kasten. Kästchen. 37. Das war

eine schöne Zahl.

Überhaupt. Es gab sehr schöne Zahlen. Sie

setzte sich auf die schmale Bank an der Wand

gegenüber von ihrem Spind. Sie stellte die

Tasche neben sich und nestelte den Schlüssel-

bund über den Kopf. Das Aufstehen für das

Aufsperren. Sie musste sich mit beiden Händen

von der Bank abstoßen. Der Schlüsselbund fiel

aus dem Schoß zu Boden, und sie kam wieder

zu sitzen. Sie zog den Schlüsselbund an dem

rotblauen Band vom Boden herauf und
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überlegte. Sie nahm den Schlüssel in den

Mund. Hielt den Schlüssel quer im Mund

bereit. Das Metall bitter und kalt. Aber keine

Stacheln. Rosen so im Mund. Wie machten die

Tangotänzer das. Bekamen die die Rosen

entstachelt. Oder hatten die die Stacheln gerne.

Angestachelt. Sie war jetzt angeschlüsselt und

wollte ins Bett. Sie hätte sich auch hier auf die

Bank legen können und schlafen. Oder in eine

der Baracken nach hinten hinausgehen. Aber

im Hotel. Sie konnte sich noch in den pool le-

gen. Jetzt unter der Woche. Sie war da ganz al-

lein. Zwischensaison und unter der Woche kam

niemand für wellness dahin. Sie konnte ganz

allein im pool liegen, und vielleicht kam dann

Gino. Sie stand vor ihrem Garderobenkasten.

Der Schlüssel war nass und kalt, aber die Tür

sprang auf. Leer. Kein Mantel hing da. Sie trat

zurück und setzte sich wieder. Sie starrte in das
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leere Schränkchen. Das war seltsam. Sie trat

mit dem Stiefel gegen die Tür. Es stand die Zif-

fer 37 auf der Tür. Ein rundes Plättchen, auf

dem die Zahl schwarz eingeritzt war. Sie trat

noch einmal gegen die Tür. Die Tür flog gegen

den Rahmen und knallte gegen das Nach-

barkästchen zurück. Es gab also keinen Mantel.

Das war nicht gut. Das war gar nicht gut. Sie

musste hier weg.

Sie saß da. Sie wollte sich zuerst beruhigen.

Sie wollte ganz ruhig sein. Was war ihre Situ-

ation. Welche Maßnahmen. Ruhe und

Sammlung. Wie kam sie hier hinaus. Ohne

Schaden. Sie war in diesem Umkleideraum. Sie

musste den langen, schmalen Gang zur Tür

zum Hauptaufgang gehen. Von da den Gang

zur Rezeption. Von da auf den Parkplatz. Sie

brauchte also den Autoschlüssel und dann die

Sicherheitskarte für die Ausfahrt. Das System
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da war nicht so neu. Damit kannte sie sich aus.

Das konnte nicht von Gertrud aus so einfach

verändert werden. Die Sperre einer Karte bed-

urfte einer Kette von Kommandos, und es war

nicht zu erwarten, dass alle an ihren Com-

putern saßen. Gregory hatte wahrscheinlich

direkten Zugriff. Aber Gregory hatte sicherlich

nicht den Mantel genommen. Das schaute nach

Cindy aus. Oder diese Frau. Natürlich. Diese

Frau. Es war alles nur ein einfacher Kamerad-

schaftsdiebstahl. Workplace security. Kein

Wunder. 18 Prozent aller Diebstähle geschahen

am Arbeitsplatz. Sie musste sich nicht weiter

aufregen. Es war alles normal. Aber weg wollte

sie trotzdem. Und was hatte Gregory gemeint.

Sie hatte nichts unterschrieben. Sie konnte sich

nicht erinnern. Sie hatte den Test unters-

chrieben. Sie hatte am Ende dieser vielen

Seiten unterschrieben. Aber das war doch nur
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für diesen Test gewesen. Das war doch nur die

Bestätigung, dass sie es gewesen war, die diese

Tests ausgefüllt hatte. Ein schönes Muster war

das geworden. Kreuzstichseiten. Handarbeitss-

tunde. Von links nach rechts und wieder von

vorne. Solche Tests. Die stimmten doch ohne-

hin immer. Und was wollten die. Sie war die

uneheliche Tochter einer Drogensüchtigen. Das

musste man immer wissen, wenn man mit ihr

zu tun hatte. Sie verleugnete die Betsimammi

nicht. Aber wenn das nun die Unterschrift

gewesen war. Wenn sie sich wirklich verpf-

lichtet hatte. Dann musste Gregory sie eben en-

tpflichten. Gregory sollte mittlerweile wissen,

was er von ihr wollte. Cindy war verärgert

genug. Das hatte funktioniert und musste nicht

weitergespielt werden. Gregory konnte ja ins

Hotel kommen und mit ihr reden. Sie würde da

jetzt abhauen.
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Sie zog den Schlüssel ab. Sie brauchte ja die

Karte am Schlüsselband. Sie steckte das Band

mit den Schlüsseln in das Außenfach der

Tasche, damit sie gleich danach greifen konnte.

Wo war der Autoschlüssel. Sie suchte in der

Tasche. Sie fand die Klinke von der kleinen

Tür. Wie absurd. Und in welchem Zustand war

dieses Trainingszentrum. Klinken, die man in

der Tasche herumtragen konnte. Sie fand den

Autoschlüssel und nahm ihn so in die Faust,

dass sie jemandem damit wenigstens eine

kleine Verletzung zufügen konnte. Das hatte sie

nicht bei Allsecura gelernt. Das war in einem

Selbstverteidigungskurs für Frauen und Mäd-

chen von der Hochschülerschaft gewesen.

Lange her.

Sie stand auf und konnte stehen. Das war er-

staunlich. Sie hatte erwartet, dass sie

schwanken würde, und kam deshalb aus dem
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Gleichgewicht. Sie fing sich an der Wand und

tastete sich zur Tür. Ihr war kalt. Ihre Hände

waren kalt und ungelenk. Die Beine steif von

der Kälte. An der Tür hielt sie inne und schob

die Tür nur einen Spalt auf. Sie schaute um die

Ecke. Der Gang leer. Sie trat hinaus und ging

den Gang zur Tür hinunter. Sie trat mit den Ze-

henspitzen auf, damit die Absätze ihrer Stiefel

nicht klapperten. Von draußen das gleißende

Licht des Schnees.

Die Stimmen waren schon von weitem zu

hören. Jemand schlug gegen die Tür. Rüttelte.

Jemand war ärgerlich. Dann hörte sie Gregory.

Wie es kommen könne, dass eine Tür nicht zu

öffnen wäre. Gregory sagte das wie immer in

diesem gelangweilten Ton, in diesem lang-

samen Englisch. How can it be possible. Eine

Männerstimme grunzte, und es wurde wieder

gerüttelt. Sie kramte die Klinke aus der Tasche.
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Von ihrer Seite der Tür musste sie nur einfach

aufmachen. Auf der anderen Seite mussten sie

an dem Zapfen drehen, auf den die Klinke

aufgesetzt gehörte und daran festgemacht

wurde. Sie begann ihr Gesicht auf das strah-

lende Lächeln vorzubereiten, mit dem sie die

Tür aufmachen wollte. Sie wollte strahlend in

der Tür stehen und fragen, was denn los sei.

Unschuldig und naiv. Sie hätte gerne noch ein-

en Blick in den Spiegel geworfen. Man musste

schon sehr gut aussehen für so einen Auftritt.

Da sollte nichts um die Nase glänzen. Oder die

Locken nicht perfekt duftig um das Gesicht lie-

gen. Jemand trat gegen die Tür, und sie drehte

um und lief den Gang zurück. Sie hatte Angst.

Sie hatte Angst und lief davon.

Sie rannte. Sie hatte die Tasche über die

Schulter gehängt und lief mit den Händen in

der Höhe. In Panik. Die Tasche schlug gegen
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den Rücken. Sie lief auf die Tür am Ende des

Gangs nach dem Turnsaal und nach dem

Umkleideraum zu. Die Tür, die diesen Gang

abschloss. Sie stoppte. Machte noch zwei

schnelle Schritte. Blieb stehen. Drehte sich um.

Lehnte sich gegen die Tür und schaute nach

der anderen den langen Gang hinunter und fiel

durch die Tür.

Sie fiel nach hinten. Sie konnte sich gerade

noch am Türstock festhalten, um nicht der

Länge nach nach hinten zu fallen. Ihr eigener

Schwung drehte sie herum, und sie stolperte in

eine Dunkelheit. Sie umfasste ihre Tasche und

tappte in das Dunkel. Es roch nach Kälte und

Metall. Benzin. Sie schaute zurück. Der Gang

lag leer da. Sie konnte hier nichts mehr hören.

Sie schob diese Tür zu. Leise. Der Boden war

weich. Im Schuppen beim Onkel Schottola. Im

Garten. Da war der Boden so. Gestampfter
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Boden. Einen Augenblick war es vollkommen

dunkel. Sie stand da. Lehnte gegen die Tür.

Licht. Es wurde Licht. Langsam zeigte sich

Licht in Ritzen vor ihr. Ein viereckiger Umriss

und zwei Querstreifen. Das Licht wurde klarer

und dann schrill. Eine andere Tür. Sie ging

dahin. In zwei Schritten musste sie da sein. Es

war aber nichts vor ihr. Sie hielt die Hände vor

sich. Immer noch ein Schritt und noch ein Sch-

ritt. Irgendwie war das ewig. Die Hände vor

sich. Die Hände angespannt klingelnd in der

Erwartung, auf etwas zu stoßen. Sie starrte auf

die Lichtritzen, und namenloser Terror überfiel

sie. Sie wollte weg. Weit weg. Endgültig weg.

Nichts mit alledem. Sie wollte sich herausduck-

en aus dem, was da um sie herum war. Sie be-

griff nichts. Sie hatte nichts begriffen. Sollte sie

beseitigt werden. Es war eindeutig. Es war klar.

Es war logisch. Sie sollte hier verschwinden. Sie
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war von der Marina hierherversetzt worden,

um nie wieder zurückzukommen. Einen Au-

genblick. Die Ironie. Weil die Wiedergut-

machung plötzlich und dieses Bild ausgelöst

werden hatte müssen und sie nun alle reich ge-

worden waren. Sie würde also an der Wieder-

gutmachung sterben. Weil die Marina das alles

für sich behalten wollte. Und für Selina. Das

Marina-Töchterl. Vielleicht. Aber eigentlich für

Marina. Damit sie bei solchen Cocktails herum-

stehen konnte und in den Komitees mit-

arbeiten, in denen sie die richtigen Leute tref-

fen musste. Und die richtigen Leute sie. Weil

sie genug Geld einsetzte. Die Marina kaufte

sich diese Augenblicke.

Sie machte die Augen zu. Sie kniff die Augen

zu. Die Ritzen des Lichts blendeten. Wie hatte

sie das nicht begreifen können. Gregory war ihr

Mörder. Gregory sollte sie beseitigen, und die
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ganze Geheimhaltung war nicht wegen der

Agentur und wegen des Jobs, sondern nur,

damit sie verschwinden sollte. Sie riss die Au-

gen auf. Ihre Hände waren auf etwas gestoßen.

Holz. Sie war in einem Schuppen. Es roch nicht

nur wie beim Onkel Schottola. Die Tür war

genauso. Ein Schuppen an das große alte Ge-

bäude angelehnt. Sie tastete die Tür vor sich

ab. Rohes splitteriges Holz. Späne. Sie durfte

sich keinen Span einziehen. Oder vielleicht

sollte sie sich einen Span einziehen, damit man

bei ihrer Obduktion diesen Span fand und

dann auf die Suche nach dem Ort gehen

musste. Aber sie würde keinem CSI in die

Hände fallen. Die gab es ja nur in New York

und in Miami. Hier an der bayrisch-tschechis-

chen Grenze gab es gar nichts, und sie war ganz

allein. Ihre Hände fanden einen Riegel oben an

der Tür. Sie schob den Riegel nach unten. Die
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Tür klaffte ein wenig. Sie fand den zweiten un-

ten und hob den Riegel nach oben aus der Ver-

ankerung. Das ging nicht gut. Sie rutschte ab.

Das Metall eiskalt und alles ineinandergerostet.

Wie sie es sich gedacht hatte. Seit den 60er

Jahren nichts mehr gemacht. Und vorher

Kriegsqualität. Also nichts. Wie würden sie es

machen.

Der Riegel rutschte dann aus der Veranker-

ung. Sie hockte vor der Tür. Ihr Atem war so

laut, dass sie nichts anderes hören konnte. Sie

blieb sitzen und bemühte sich, tiefe Atemzüge.

Eins, zwei, drei. Einatmen. Eins, zwei, drei.

Ausatmen. Das war eine der Fallen. Dass die

innere Aufgeregtheit die äußeren Phänomene

überdeckte. Man musste dann auf das Adrenal-

in warten, das einen wachsam und ganz nach

außen gelenkt zurückließ. Deshalb trank man

keinen Alkohol. Bei richtigen Aufträgen trank
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man keinen Alkohol, weil das die Adrenalin-

ausschüttungen durcheinanderbrachte. So viel

hatte sie in den Skripten vorausgelesen. Sie

hatte aber nun ihren Wodka in sich. Auf das

Adrenalin konnte sie also nicht warten. Sie

musste selber handeln. Kein Fluchtinstinkt

würde sie weitertragen. Und wie das alles im-

mer bei dem einen blieb. Sie würde an der

Wiedergutmachung sterben, weil die Tante

Marina das lieber alles für sich haben wollte.

Die anderen waren wegen dieser Bilder abge-

holt worden. Es ging immer auch darum, und

sie hatte ihren Anteil haben wollen. Den würde

jetzt Gregory kassieren. Der musste ja etwas

bekommen. Und irgendwie. Es war nicht wirk-

lich logisch. Wenn die Marina den Gregory

beauftragt hatte. Dann konnte Mr. Madrigal sie

immer weiter daran erinnern, wie er die Nichte

weggezaubert hatte, und kassieren. Oder bei
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einem Auftrag leider ein Unfall. Im Dienst. Es

könnte über sie heißen, dass sie im Dienst. In

Erfüllung ihrer Pflicht. Und das war nicht

falsch. Für die Marina war ihre Pflicht ja, nicht

da zu sein. Abzukratzen. Der Marina nach hätte

keine von ihnen existieren sollen. Schon das

Mammerl nicht. Nicht die Betsimama. Und sie

schon überhaupt nicht. Eine Kette von Unge-

wollten waren sie. Die Urururenkelin. Die

Großnichte. Die Miterbin. Das war sie. Warum

wunderte sie sich immer noch in manchen Au-

genblicken, dass es sie war. Wie als sehr kleines

Kind vor dem Spiegel. Wie es gekommen war,

dass das nun sie war, und wieso sie niemand

anderer geworden war. Sie war erstaunt. Sie

war immer noch erstaunt über sich. Das war

nicht gesund. Oder es war der Wodka. Und ei-

gentlich war nichts so richtig wirklich. Selbst
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die Panik. Wenn sie es sich genau überlegte. Es

war dann doch vergnüglich weit weg.

Die Tür fiel gegen sie. Das rohe ungehobelte

Holz schlug gegen ihre Stirn. Ein harter Schlag.

Kantig. Da gehört ganz schnell ein Eisbeutel

drauf, dachte sie. Vor ihr. Draußen. Links die

Baracken. Vor ihr ein riesiges Schneefeld. Weit

außen rechts die Betonmauer. Hinten. Fast

schon in den Hügeln ein Wachturm. Die Kälte.

Sie trat in die Sonne vor der Tür. Sie zitterte.

Die Sonne wärmte nicht, aber es war da nicht

mehr die feuchte Kälte wie in diesem Schup-

pen. Trockener. Trockener und damit wärmer.

Sie sah sich um. Es war niemand zu sehen. Sie

sah zum alten Gebäude hinauf. Die Fenster la-

gen im Schatten. Sie konnte nichts erkennen.

Ob da jemand herunterschaute. Ob da über-

haupt jemand war. Die Büros gingen alle auf

die andere Seite hinaus. Der Sitzungssaal
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schaute in den Hof. Sie war dazwischen und

darunter. Um die Ecke vom Sitzungssaal.

In der Sonne. Sie hielt die Tasche vor die

Brust. Ihr warmer Pullover und der dicke Rock.

Auf den Bildern vor dem Exil. Die Urgroßmut-

ter beim Skifahren am Arlberg. Die hatte nur

Pullover an. Beim wüstesten Schneesturm. Und

sie hatte Thermounterwäsche. Weil man bei

den Gruppenversuchen nie wusste, wohin oder

was getan werden musste, und weil es auf den

Toiletten ungeheizt war. Im ganzen compound

gab es keine geheizte Toilette. Sie war einmal

extra deswegen ins Hotel zurückgefahren. Es

war unzivilisiert. Man konnte doch wenigstens

kleine Elektroöfen aufstellen. Beim Mammerl

gab es auch nur so eine Heizschleife über der

Tür. Den Arsch wärmte das auch nicht. Aber es

war doch ein höflicher Versuch. Sie wollte nach

rechts gehen und rund um das Gebäude.
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Immer knapp am Gebäude entlang. Dann

musste sie zum Parkplatz kommen und zum

Auto, und dann fuhr sie einfach davon. Natür-

lich war es eine halbe Million, die ihr zustand

und die die Marina ihr geben musste. Das war

schon viel, und die Marina war so ungebeugt

überzeugt, dass nur sie etwas davon verstand,

was man mit dem Geld machen musste. Ver-

schwender dachten so. Die Marina wusste ja

auch, dass eigentlich nur sie auf der Welt sein

sollte. Alle anderen Menschen. Die nahm sie

hin, weil es halt sein musste. Weil sie es sonst

ja nicht wissen hätte können. Wie viel von dem

Geld würde Gregory reichen. Und wie viel

würde Cindy bekommen müssen. Cindy würde

ja nicht danebenstehen und für den Gregory

lügen.

Sie konnte es dann aber gleich wieder nicht

mehr glauben. Wie sollte sie ein Opfer sein. Sie
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war nicht einmal wichtig genug. Es war alles

ein Versuch, ihr zu helfen, aus ihrem Dahin-

treiben herauszukommen. Vielleicht sollte sie

selber der Sache eine Chance geben und zu

Gertrud in die Rezeption gehen und sich

aufwärmen. Einen Kaffee trinken und Gertrud

fragen, was sie gemeint hatte. Sie konnte dann

noch immer weg.

Sie ging den Verschlag entlang. Es waren

grobe Holzbretter aneinandergenagelt und bil-

deten einen Verschlag. Wahrscheinlich war

hier Holz gelagert worden. Für die Heizung. Es

hatte so gerochen. Jetzt gab es einen Tank für

den Generator und Strom aus der öffentlichen

Leitung und einen Gastank für die Heizung.

Der Normalbetrieb wurde mit einer Pellet-

sheizung bestritten. Alle anderen Energiekreis-

läufe waren für Krisen gedacht. Emergencies.

Sie hatte das für eine Art didaktische
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Anordnung gehalten. Aber es ging schon dar-

um, autark zu sein. Der Schnee war nicht so

hoch hier. Windschatten. Sie kam an die Ecke.

Sie schaute vorsichtig. Wie konnte sie da nun

ungesehen entlangkommen. Wenn sie sich an

die Wand drückte. Sie sollte von oben nicht

gesehen werden können.

Lange Eiszapfen hingen um die Ecke von

den Holzbrettern, die das Dach des langen Ver-

schlags bildeten. Es tropfte noch nichts. Die

Enden der Eiszapfen schienen aber schwim-

mend glasig bereit, sich in Tropfen aufzulösen.

Sie drehte sich um. Etwas hatte sich bewegt. In

der Mitte des riesigen Schneefelds zwischen

den Baracken und der Betonmauer in den Hü-

geln hinten hatte sich etwas bewegt. Sie kniff

die Augen zusammen. Der Schnee. Die Sonne

auf dem Schnee. Kopfschmerzen, wie die Helle

sich hinter die Stirn drängte.
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Es war etwas in der Mitte des Schneefelds.

Sie zitterte nicht mehr. Die Kälte schüttelte sie.

Die Sonne hatte nur kurz die Illusion von

Wärme hergestellt. Was war da. Da. Wieder.

Etwas erhob sich und fiel dann in sich zusam-

men. Und es war eine Gestalt. Aber dann doch

nicht. Hüpfen. Hüpfte da ein Tier. War da ein

Tier in eine Falle geraten. Sie wandte sich

zurück und ging auf das Schneefeld.

Darin waren sich alle einig gewesen. Alle.

Und immer. Das Mammerl. Die Eltern Schot-

tola und die Betsimama. Einem Tier in Not.

Dem wird geholfen. Sie watete im Schnee. Der

Schnee auch hier nicht so hoch, wie es aussah.

Der weiche Schnee machte den Eindruck, als

läge er meterhoch. Es waren aber nur 30Zenti-

meter. Oder ein halber Meter. An manchen

Stellen war es ein halber Meter. Dann wieder

sehr viel weniger. Die Oberfläche war
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aufgerührt. Verweht. Schuppig verweht. Der

Hubschrauber. Unter dem Schnee war es eben.

Sie konnte einfach gehen. Die Sonne im Rück-

en. Das Gleißen und Glitzern rundum. Sie ging

auf dieses Ding zu. Es schien etwas Großes zu

sein. Wenn das ein Reh war. Oder ein riesiger

Hund. Es war nicht klug, einfach auf diese

Sache loszugehen. Warum war sie nicht zu den

anderen zurückgegangen und hatte die Tür

aufgemacht. Dann hätte sie jetzt Hilfe haben

können. Hilfe holen. Dann hätte sie das Ding

gar nicht bemerkt. Sie konnte immer noch

zurück. Aber jetzt musste sie genau schauen

und dann berichten. Vielleicht konnte sie das

alles noch einmal für sich herumreißen. Sie

konnte zu Gregory gehen und ihm berichten

und das alles als ihre Eigeninitiative verkaufen.

Sie ging der Sache jedenfalls auf den Grund. Es

würde sich bei dem Tier ja nicht gerade um ein
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Sicherheitsrisiko handeln, aber man konnte ein

verendendes Wesen nicht einfach daliegen

lassen.

Es war keine Wolke am Himmel. Blassblau

und kalt und weißes Sonnenlicht. Die Kopf-

schmerzen begannen in der Mitte der Stirn.

Und wie weit es zu diesem Ding war. Sie kam

nicht näher. Ihr war nicht mehr kalt. Sie zit-

terte nicht mehr. Sie stapfte. Die Schritte ohne

ihr Zutun. Das Ding wurde nur langsam größer.

Deutlicher deshalb nicht. Es war nicht auszun-

ehmen, um was es sich da handelte. Dunkel.

Eine Masse. Die Angst von vorhin. Die Schritte

langsamer. Vorsichtiger gesetzt. Es war schon

lange klar. Es war nur nicht denkbar. Es war

eine Person. Es war ein Mann. Ein Mann

hockte da inmitten des Schnees. Ein zusam-

mengefalteter Mann. Die Fesseln waren erst

aus der Nähe zu sehen. Näher erst. Die Hände
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waren zwischen die Beine gefesselt, so dass

jede Bewegung an den jeweils anderen Fesseln

scheitern musste. Die Fesseln zwangen ins

Hocken, um nicht noch mehr gefesselt zu wer-

den. Der Mann trug einen dünnen olivgrünen

overall. Er starrte vor sich hin. Bemerkte sie

nicht. Sie kam von der Seite. Sie umrundete

ihn, ihm von vorne entgegenzutreten. Sie kam

in sein Blickfeld. Sie wollte etwas sagen. Es

gelang ihr nur ein Grunzen. Der Blick des

Mannes. Er schaute nirgendwohin. Sein Blick

ohne Bestimmung. Dann sah er sie aber doch

und wandte sich ab. Er schloss die Augen und

wandte sich ab.

Sie stand da und starrte auf den Mann. Er

war mit dem Klettfesselband Polas gefesselt.

Sie erkannte das schwarze Band sofort. So war

es im Handbuch angeführt. Die bayrische Pol-

izei schwor auf diese Art der Fesselung. Mit
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diesen breiten Fesseln ließen sich Verletzungen

vermeiden. Es waren die sichersten Fesseln. Im

Handbuch wurde aber nur die Fesselung an-

gegeben. Die Entfesselung war da nicht als

Aufgabe aufgeführt. Sie stand da. Dann hockte

sie sich neben den Mann. Sie wollte ihn fragen.

Sprechen. Aber was hätte sie sagen sollen. Das

war ja. Absicht. Sie hockte da. Es war vollkom-

men sinnlos, sich von da wegzubewegen. Von

irgendwoher wurden sie beobachtet. Sie war

den ganzen weiten Weg über das Schneefeld zu

dieser Person unter Beobachtung gewesen.

Dieser Mann war auch den deutschen Gesetzen

entsprechend behandelt. Man würde nichts se-

hen an ihm. Keine Spuren. Dafür war das

Klettfesselband Polas ja erfunden. Spuren-

losigkeit. Zumutbarer Stress war das. In

Tschechien. Hier war Tschechien. Aber die hat-

ten sicherlich ganz einfach ähnliche Gesetze. So
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machte man das. Es hatte keinen Sinn, etwas

zu melden. Das war ja alles. Absicht. Ernstfall.

Sie drehte sich um und schaute zu den Ge-

bäuden zurück. Nichts. Niemand. Stille. Nichts

zu sehen. Sie war allein hier. Der Mann. Sie

stand auf. Schaute zurück. Sie winkte. Schwen-

kte die Arme. Sie konnte sehen, was der Mann

gemacht hatte. Er hatte sich weggedreht. Er

war gesprungen. Er war als der Haufen, zu dem

ihn die Fesselung machte. Er war als Körper-

haufen gesprungen und hatte sich von den Ge-

bäuden abgewandt. Die konnten nur noch sein-

en Rücken sehen. Sehen, ob er zuckte. Ob er

umfiel. Ohnmächtig. Schmerzkrämpfe. Sch-

merzstarre. Schmerzhalluzinationen. Und kein

Kontakt. Der Mann hatte sich auch abgewandt.

Er hatte sich nicht einmal um Hilfe an sie.

Aufgeschaut. Wenn sie die Fesseln aufmachte.

Wenn sie damit begann. Hier in der Kälte. Sie
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würden ohnehin beide bald erfrieren. Sie

würden kommen und es neu machen. Boris

und Schulz. Oder Kunz. Und Cindy. Gregory

schickte nur. Heinz schaute nach. Anton wollte

von nichts wissen. Die anderen alle.

Sie konnte nicht mehr so gut denken. Die

Schneeweiße in den Kopf geraten und füllte.

Die Arme waren um die Tasche wie festge-

froren. Sie hielt die Tasche wie ein Schild vor

sich. Sie hockte sich hinter den Mann. Griff

nach den Fesseln. Der Mann war schmutzig.

Urin und Kot. Eis am Stoff des overalls. Der

Griff wollte nicht gelingen. Der Arm nicht zu

bewegen. Wenn das ein Tier wäre. Sie würde

alles tun können. Für ein Tier hätte sie auf-

stehen können und winken. Hilfe herbei-

winken. Sie hätte die Arme hoch über dem

Kopf schwenken können. Signale. Signalisier-

en. Und angreifen. Ein Tier hätte sie angreifen
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können. Sich weniger gefürchtet. Bei einer

Klettfesselung musste man den Anfang des

Klettbands finden und mit einem Ruck

wegreißen. Ein Klettbandverschluss hatte den

Vorteil, dass die Fesselung sich durch das Fes-

seln selber festzurrte. Weg dann. Wie ein

Pflaster. Mit einem Ruck. Ihre Finger hingen

nur noch an der Hand. Ein Ruck. Das ging

nicht. Nicht mehr. Vorhin. Beim Schuppen. Da

hatte sie die Kälte noch gespürt. Jetzt war

nichts mehr da. Watte. Ihre Finger waren

Watte. Von der Hüfte hinunter. Watte. Im

Kopf. Watte. Weiße. Gib dir einen Ruck. Eine

Stimme im Kopf. Von wem. Niemand naher.

Ärgerlich. Es ärgerte sich wieder jemand über

sie. Nur schön und nichts im Hirn, würde die

Stimme gleich sagen. Schule. Berufsberatung.

Studienberatung. Bewerbung. Marina. Gregory.

Sie riss an dem schwarzen Band. Der Mann fiel

109/674



zur Seite. Keinen Ton. Sie kratzte mit dem

Zeigefinger an dem Band. Die Handgelenke

waren mit den Fußfesseln verwoben. Der An-

fang der Fessel genau zwischen den

Handgelenken und den Fußgelenken. Sie

spürte nichts. Krabbeln. Was sie da tat. Das

war Krabbeln. Krabbeln. Wo war dieses Ding.

Der Anfang. Der Mann lag auf der Seite. Die

Arme nach hinten überdehnt und die Beine

hoch angezogen. Obszönes Krabbeln. Wenn je-

mand das sah. Von der Ferne. Es musste ausse-

hen, als wollte sie etwas von dem. Ihn ankrab-

beln. Diesen Mann. Und dann knallte er aus-

einander. Sie flog nach hinten. Das Band ir-

gendwie erwischt. Der Mann auseinanderge-

faltet. Stöhnte. Sie lag im Schnee. Auf dem

Rücken. Sie schaute in den Himmel. In die

Sonne. Wenn sie die Augen zumachte. Erfror

sie dann. Es war friedlich. Die Watte überall.
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Musste sie in die Sonne schauen. Genügte nicht

der Himmel. Wo war der aber. Es gab nur

Sonne. Das war nicht schön. Sie schloss die Au-

gen. Das grelle Licht vom Schnee durch die

Lider. Aber es war schöner. Schwebend. Sch-

webender. Betrunken. Sie war vollkommen be-

trunken. Sie musste lachen.
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Dezember.

Die Sonne schien noch. Über dem Schnee auf

den Hügeln draußen rosiger Dunst. Die Hänge

hinab blau. Lichtblau dunstig. Kalt. Sehr kalt

und schon grau am Grund. Die Obstbäume

schwarzzackig verkrümmt gegen den Schnee.

Ragten über den Hügelrand in den Himmel.

Wolken zogen vor die Sonne. Weißscheinend

und dunkelgraue Fetzen. Rotbrennend am

Rand. Die Sonne. Das Licht zwischen den

Wolken in Strahlenbündel zerteilt. Das Kirch-

lein über Kötzting aus der Dämmerung geris-

sen und in dieses Licht getaucht. Kurz. Die

Wolken verschwammen. Die Sonne ein oranger

Ball hinter dunklen Wolkenstreifen.



Goldglühende Ränder. Das graue Blau aus den

Tälern. Stieg auf. Der Himmel dunkelviol-

ettblau. Der Widerschein der Sonne orange-

fleckig auf den Wolken. Noch lange. Während

längst schon die Nacht.

Sie lag da und sah der Sonne nach. Dass nur

keine Leute kämen, dachte sie, und während

sie es dachte, musste sie sich vom Eingang

wegdrehen. Angst. Sie hatte Angst. Sie hatte

Angst, es käme jemand durch den Gang von

der Rezeption herunter. Käme in die Poolhalle.

Ginge auf sie zu. Sie hätte weinen mögen. Dann

wunderte sie sich über dieses Weinen und war-

um sie es nicht gut fand. Warum sie es nicht

gut finden konnte, dass jetzt niemand da war.

Dass sie jetzt allein war. Dass sie allein in der

Poolhalle lag und das ganze Panorama ihr ge-

hörte. Ihr allein. Dass niemand in dem pool

schwamm. Und dass niemand im pool
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schmuste oder ohnehin fickte. Die Wochen-

endgäste stürmten das Hotel erst am Freitag

und machten sich dann aber gleich daran. Es

war Donnerstag, und sie hatte das Hotel für

sich allein.

Gino lachte über sie. Sie solle das alles lock-

er nehmen. Lockerer. Sich nicht darum küm-

mern. Cool bleiben. Gino. Der verdiente sein

Geld damit. Sie. Sie musste hier wohnen. Er.

Seine Lockerheit wurde bezahlt. Sie. Sie konnte

am Wochenende nicht hierher. Und es war ihr

immer gleichgültig gewesen, wie sie angesehen

worden war. Bisher. Ihr ganzes Leben war ihr

das gleichgültig geblieben. Erst seit sie hier.

Seit sie in dieser Welt. Und seit dieser eine

Gast. Wie der seine Freundin im pool fast er-

tränkt hatte, weil er nur auf sie geschaut hatte

dabei. Wie er diese Frau von hinten und dabei

auf sie gesehen. Und sie war dagelegen. So wie
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jetzt. Sie hatte nach dem Dampfbad gedöst und

war ohnehin in eines von diesen ganz großen

Badetüchern eingewickelt gewesen. Und sie

hatte ihren Bikini angehabt. Darunter. Sie hatte

sich nie nackt hierhergelegt, wie alle anderen

das taten. Aber das hatte der Mann nicht wis-

sen können. Gino ritt darauf herum, dass der

Mann sich eben eine Phantasie gemacht habe

und dass man das doch verstehen müsse. Dass

sie das verstehen müsse. Warum aber sollte sie

das verstehen. Sie konnte danach überhaupt

nicht mehr in die Poolhalle gehen. Am

Wochenende. Die Vorstellung, dass dieser

Mann. Das war so ein Stämmiger gewesen. Mit

Vollglatze. Ein Stammgast. Das Pusten und

Strudeln seiner Freundin erst hatte alle

aufmerksam gemacht. Ihr Herumschlagen im

Wasser. Die Frau hatte sich entwinden müssen.

Er hatte sie untergetaucht gehalten beim
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Ficken. Und dann war er so dagestanden. Die

Frau nach Atem ringend am Geländer vom

pool hängend und auf ihn einschimpfend. Er

wolle sie wohl umbringen, hatte sie gekeucht.

Er aber. Er hatte immer noch auf sie geschaut.

Auf sie auf dem Ruhebett in ihr Badetuch

gewickelt. Sie war aus dem Dösen aufges-

chreckt. Vom Wassergeraschel wie von einem

Kampf hochgerissen und vom Geschrei der

Frau. Sie hatte ihre Augen direkt in seinen

Blick aufgemacht. Er war dagestanden und

hatte in ihren Blick zu grinsen begonnen. Die

Frau war dann auf ihn losgegangen, und er

hatte den Blick von ihr abwenden müssen.

Ein paar Gäste hatten sich sogar beschwert.

Der junge Eibensteiner hatte sicherlich ernst

genickt dazu. Und die Gäste hatten sich auch

nicht darüber beschwert, dass der Mann im

pool gefickt hatte. Sie hatten sich beschwert,
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weil es zu laut gewesen war. Wegen des Fickens

hätten sie zum alten Eibensteiner gehen

müssen, darüber hätte der sich auch aufgeregt.

Aber am Ende blieben die Gäste weg, denen

das nicht gefiel. Die blieben einfach weg. Und

der junge Eibensteiner sagte einem ins Gesicht,

dass er es selbstverständlich nicht richtig

fände, wenn im pool diese Sache gemacht

würde. Nein. Das wäre sicherlich nicht richtig,

und man sei ein gepflegtes Haus. Aber man

wolle auch nicht in die Freiheit der Gäste ein-

greifen, und man könne doch erwarten, dass

die Gäste das Klima ihres Aufenthalts selber

herstellten. So etwas könne man doch regeln.

Aber es war ganz einfach. Die Ficker ließen

mehr Geld zurück als die anderen. Das Person-

al wusste immer gleich, wer wiederkommen

würde und wer nicht. Spätestens beim

Abendessen. Wenn keine Flasche Wein bestellt
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wurde. Und kein Aperitif. Dann konnte man es

gleich wissen. Und die machten Wetten darauf.

Das Personal machte Wetten auf das

Geschlechtsleben der Gäste.

Oh, wie sie sich in diese heruntergekom-

mene Wohnung an der Grenze wünschte. Sie

seufzte. Alle Zimmer grellhellblau ausgemalt.

Aber eine Aussicht in die Hügel hinein. In die

Morgensonne und das Fenster der Küche in

den Abend. Sie wäre da erfroren. Der Kanonen-

ofen in der Küche hatte gerade noch sich selbst

erwärmen können, und sie hatte überhaupt

nicht mehr aus dem Bett steigen wollen.

Sie steckte die Hände in die Taschen ihrer

Vliesjacke. Gegen die Kälte in dem Schlafzim-

mer da, und jeder Atem eine Wolke vor dem

Gesicht gewesen. Die Wolken am Himmel

draußen blassorange. Die Schneehänge der Hü-

gel schon längst hinter dem Licht der Poolhalle
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verschwunden, und der Dämmer draußen das

Glas der geheizten Panoramascheibe in einen

Spiegel verwandelte.

Sie hörte Stimmen. Um die Ecke. Da, wo es

zum Dampfbad ging. Sie fand ihre Hände zu

Fäusten geballt in den Taschen der Vliesjacke.

Sie war halb aufgerichtet. Im Aufstehen steck-

engeblieben. Eingefroren. Sie ließ sich zusam-

mensinken und nahm die Hände aus den

Taschen. Legte sie auf ihren Bauch. Hielt die

linke Hand mit der rechten fest. Steckte die

Hände dann wieder in die Taschen zurück.

Zum Wärmen. Und sie fühlte ihren Bauch da.

Fest und warm. Lebendig.

Und warum. Warum war ihr kalt. Warum

hätte sie gerne noch eines der ganz großen Ba-

detücher haben wollen und sich einwickeln.

Über die Adidashose und die ganze Thermoun-

terwäsche, die sie anhatte. Warum eine
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Saunasitzung eine Verlockung. Ja. Sie sollte in

die Sauna gehen. Diese Diskussion mit sich ab-

brechen und sich da aufwärmen und alles

herausschwitzen. Es war ja klar. Sie brauchte

nicht mit sich selbst zu diskutieren. Sie hatte zu

viel getrunken. Sie hatte zu viel erwischt. Sie

wusste nicht einmal genau, wie sie zurück-

gekommen war. Immerhin. Sie hatte keine

Sauerei gemacht. Das Zimmer war in Ordnung

gewesen. Vorhin. Beim Aufstehen. Keine

Spuren im Badezimmer. Aber das hieß. Sie

hatte noch alles in sich. Der Alkohol kreiste

noch in ihr. Sie hätte im Zimmer bleiben sollen.

Wenn da nicht diese deprimierende Aussicht

das Liegen unmöglich machte. Die Bierkisten

und der Müllcontainer trieben sie in die Pool-

halle. Oder in die Bar.

Jemand lief an den pool. Das klatschende

Tapsen nackter Füße nass auf den Fliesen. Das
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Wassergeraschel. Jemand stieg ins Wasser.

Sprang nicht. Stieg über die Leiter und ließ sich

ins Wasser fallen. Und dann fragte Gregory

auch gleich, warum sie grinse, und sie musste

sich nach rechts drehen, ihn sehen zu können.

Gregory schaute über den Poolrand zu ihr her-

über. Hochrot. Sein Gesicht und sogar seine

Schultern rot angelaufen. Seine Haare nass am

Kopf anliegend. Sie sah ihn an. Hatte sie

gegrinst. Und warum war er da. Hatten sie

heute früher aufgehört, und er hatte eine Saun-

asitzung eingelegt. Alle im compound waren

Saunafanatiker und kamen hierher. Wenn sie

nicht in dieses Casinohotel nach Tschechien

fuhren. Ein heißer Schreck durchfuhr sie. Hatte

Gregory sie hierhergebracht. Sie starrte

Gregory an. »Gut aufgelegt.« fragte Gregory

noch einmal und stieß sich vom Poolrand ab.

Er paddelte auf dem Rücken liegend im Wasser
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und schaute sie an. Sie grinse, sagte sie hastig,

weil sie neuerdings den Befehlen einer Müll-

tonne folge. Gregory hörte zu paddeln auf und

sah sie prüfend an. Mitleidig? Einen Augen-

blick lehnte er sich zurück und musterte sie.

Dann begann er auf dem Rücken zu schwim-

men. Seine Arme holten nach hinten aus, und

er zog sie den Körper entlang nach vorne

durch. Dreschflegelbewegungen. Regelmäßig

und vollständig. Sie sah seine Fußsohlen beim

Paddeln. Er war mit 3 Zügen auf der anderen

Seite des pools und begann Längen zu schwim-

men. Auf dem Rücken. Er rauschte mit diesen

kreisenden Armbewegungen durch das Wasser.

Stetig. Klatschend und rauschend. Sein Bauch

in der Mitte. Seine Gliedmaßen bewegten sich

um diese weiße Wölbung und zogen diesen

Bauchhügel den pool hinauf und hinunter.
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Sie fühlte sich schwer. Kalt und dünn und

knochenschwer. Und unbeweglich. Eine Mühe

schon die Vorstellung, sich auf dem Ruhebett

zu drehen. Wegzudrehen. Umzudrehen. Auf-

stehen. Das konnte sie sich schon gar nicht vor-

stellen. Und wieder dieses hilflose Weinen.

Trostlosigkeit. Das war, weil sie nichts ge-

gessen hatte. Seit wann. Hatte sie ein Mitta-

gessen gehabt. Frühstück ja sicher nicht. Aber

sie konnte sich auch daran nicht erinnern, und

es war gar nicht der Grund. Sie aß nie

regelmäßig.

Sie hörte Autos. Sah sie. Sah das Licht der

Autos. Die Scheinwerfer strichen über den ge-

genüberliegenden Hang. Weißleuchtend. Die

Autos bogen in die Hoteleinfahrt ab. Die Pool-

halle lag auf dem Hügel über der Einfahrt. We-

gen der Aussicht. Die billigen Zimmer waren

unter der Poolhalle in den Hügel gebaut. So wie

123/674



ihres. Sie lag hier oben, weil sie es nicht aushal-

ten konnte, dass dieser pool über ihr war und

nach links drei Zimmer weiter wieder Erde und

auf der anderen Seite die Bierkisten und die

riesigen Müllcontainer. Im Sommer musste das

unerträglich sein. Im Sommer würde es noch

riechen da hinten. Aber im Winter. Und da

konnten alle lachen über sie, wie sie wollten.

Da konnte man sie fragen, so viel man wollte.

Dass sie doch mit der U-Bahn auch fahren

könne. Oder mit dem Zug durch den Kanaltun-

nel nach London. Dass da ein ganzes Meer über

ihr hinge. Und warum ihr das nichts ausmache.

Die begriffen nicht, dass in einem Zug. Oder in

der U-Bahn. Da bewegte sie sich. Da fuhr sie

die ganze Zeit. Da blieb sie keinen Augenblick

an einem Fleck. Da flüchtete sie fortwährend.

Und dann. Im Zug. Oder in der U-Bahn. Da

konnte sie selber gehen. Und stehen. Im Zug
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oder in der U-Bahn. Da lag sie nicht. Da musste

sie nicht liegen. Und dann noch schlafen. Au-

frecht. Im Stehen. Da ging das alles. Und mit

Musik sowieso. In ihrem Zimmer hier. Da hatte

sie die Musik im Ohr. Immer. Beim Schlafen

sowieso. Und hier. Sie hatte immer dann schon

etwas getrunken. Mit Gino und Heidi in der

Bar. Wenn alle anderen endlich gegangen war-

en und Gino und Heidi Feierabend machten.

Ein Glas Wodka, und es ging besser. Sie

brauchte die Musik, und deshalb war sie auch

keine Alkoholikerin. Obwohl die das nicht

zugeben würden. In der Angehörigenunter-

stützungsselbsthilfegruppe in Stockerau. Da

hätten sie das schon als Alkoholismus

eingestuft. Weil sie das Glas Wodka brauchte,

um in ihr Zimmer gehen zu können. Gino kam

ja auch manchmal mit, oder sie schlief bei ihm

oben unter dem Dach. Aber das war nur hier.
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Sie würde nicht ewig in diesem Wellnesshotel

am Rand der Welt wohnen müssen, in das

Leute nur zum öffentlichen Ficken kamen und

wo man im pool nur am Mittwoch schwimmen

konnte, weil da das Wasser dann von biologis-

chen Substanzen gereinigt war. Weil die

wasserlöslichen festen biologischen Best-

andteile der Körpersäfte nach drei Tagen

weggefiltert waren.

Sie ging aber trotzdem nicht hinein. Nie.

Weil Gino jeden Tag schwimmen ging. Und

Gino. Gino war schon sauber. So schon. Gino

hatte nur Angst vor Ansteckungen für seinen

Schwanz. Alles andere war ihm gleichgültig.

Haare. Speichel. Schweiß. Das störte ihn nicht.

Er glaubte an die Kraft der Desinfektion und

behauptete immer, dass die Sammlung von

Schamhaaren am Grund des pools. Dass diese

Haare doch gewaschen wären, und sie solle
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nicht so eine Prinzessin sein. Er rannte dann

auch mit seinen Damen direkt von der Sauna in

den pool. Ohne Dusche. Und dann fielen sie

übereinander her. Kleinkindertollereien wur-

den da gegeben. Bis es wieder mit der Angele-

genheit begann. Es war nur gut, dass noch

Donnerstag war und keine Wochenendgäste.

Gregory zählte nicht. Sie wollte nicht aufstehen

müssen. Sie wollte hier liegen bleiben und wis-

sen, dass hinter der geheizten Panor-

amascheibe, auf der keine Eisblumen möglich

waren, die Welt so groß sich ausbreitete und

der Himmel darüber. Hier in der Wärme und

hinausschauen und niemand sonst. Ganz tief

über den Hügeln war noch ein grauheller

Schein weit hinten.

Warum war Cindy da. Hatte sie geschlafen.

Gedöst. Eingenickt. Cindy saß am Rand ihres

Ruhebetts und schaute sie an. Oder hatte sie
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Filmrisse. Cindy war im Bademantel. Im Hotel-

bademantel. Die dunkelgrünen Hirsche auf der

Brust rechts und links. Sie verstand das nicht.

Cindy war noch nie hier gewesen. Sie hatte

Cindy hier noch nie gesehen. Cindy lächelte.

Cindy lächelte sie an. Sie richtete sich auf. Aber

Cindy schob sie wieder ins halbaufrechte Lie-

gen zurück und hielt ihr eine Flasche Vöslauer

hin. Sie bräuchte doch sicherlich etwas zu

trinken, sagte Cindy und fügte dann »Amy«

hinzu. Nach einer langen Pause sagte Cindy

diesen Namen, und sie. Sie wusste plötzlich,

dass sie so hieß, als habe sie sich nicht erinnern

können, und wieder diese Weinerlichkeit. Ei-

gentlich eine Weichheit. Sie nahm die Flasche

und war dankbar. Sie war zittrig und musste

die Flasche mit beiden Händen halten. Die

Dankbarkeit füllte sie warm aus, und sie hätte

sich in Cindys Arme fallen lassen können. Sie
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fühlte sich Cindy nahe und vertraut und hatte

ein Bedürfnis, sich an Cindy zu drängen. Hinter

Cindy zog Gregory seine Bahnen. Sie lächelte.

Gregory nähme es wirklich ernst. Mit dem Sch-

wimmen, sagte sie, und sie lachten beide. Ein

einverständiges Lachen war das, und sie wollte,

dass Cindy nicht aufstünde. Die richtete sich

aber auf und warf sich auf das Ruhebett

daneben. Cindy musste aber wieder aufstehen.

Sie versuchte, den Verschluss der Wasser-

flasche aufzudrehen, und es gelang nicht. Cindy

nahm ihr die Flasche aus der Hand und drehte

sie auf. Mit einem Griff. Dann hielt sie ihr die

Flasche wieder hin. Reichte sie ihr. Drückte sie

ihr in die Hand, und sie trank.

Sie trank und hörte erst auf damit, als sie

schon sehr dringend wieder Luft holen musste.

Sie setzte die Flasche ab. Schnappte nach Luft.

Trank wieder und fühlte die Augen übergehen.
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Ihre Augen wurden nass. Die Feuchtigkeit quoll

zwischen den Lidern hervor, und sie musste die

Augen abwischen. Sie fuhr sich mit dem

Handrücken über die Augen und den Mund

und lehnte sich auf das Ruhebett zurück. Es

war alles gut. Sie hielt die Flasche hoch. Sie

hatte sie leergetrunken. Cindy griff vom Bett

daneben herüber und nahm die Flasche. Sie

hielt die Flasche gegen das Licht und lachte

leise. Das wäre ja schon ein Durst gewesen. Ob

Amy noch Wasser trinken wolle. Und sie

nickte. Und lachte. Und Cindy ging weg. Sie

schaute hinaus. Der Raum spiegelte sich auf

der Panoramascheibe. Sie konnte Cindy sehen.

Cindy war ein heller Schatten, der aus der Pool-

halle hinausging. Gregorys Spiegelbild

schwamm auf der Scheibe hinter Cindy her.

In ihrem Bauch sammelte sich Unruhe. Die

Unruhe war zum Platzen dicht, und sie musste
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sich aufsetzen. Sie schaute Cindy nach. Gregory

schwamm von rechts nach links. Sie zwang

sich, sich wieder zurückzulegen. Zurück-

zulehnen. Sie zwang sich zu Ruhe. Sie sagte

sich das vor. »Ruhig. Sei ruhig.« flüsterte sie

sich selbst zu. Das war anders als sonst. Das

war total anders als sonst. Hatte sie etwas an-

deres getrunken. Dann. In der Zeit, von der sie

nichts wusste. In der Zeit. Diese Zeit. Im Kopf

nichts. Nichts von dieser Zeit. Diesem

Zeitraum. Nicht einmal eine leere Stelle. Sie

konnte sich an das Trinken erinnern. Im Auto.

Der Vogel. Ein riesengroßer Vogel war da

gewesen. Auf der Fahrt zum compound. Das

weitgespannte Tal. Der Schnee. Das Sitzungszi-

mmer. Grotowski. Cindy. Cindys Gesicht.

Gregory hinter ihr. Sie konnte Gregory hinter

sich stehen fühlen. Und dann nichts. Aber sie

musste funktioniert haben. Alles war in ihrem
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Zimmer. Das Auto draußen auf dem Parkplatz.

Sie hatte hinausgeschaut. Gleich am Anfang

des überdachten Parkplatzes draußen. Gerade

eingeparkt.

Paranoia. Ging das los. War das möglich.

Half ihr da die Erbschaft ihrer Mutter. Half es,

dass ihre Mutter ein Junkie gewesen war und

genadelt hatte. Während der Schwangerschaft.

Hatte ihre Mutter ihr einen Schatz an Paranoia

zurückgelassen, bevor sie wieder nach Amster-

dam davongefahren war und nachdem sie sie

dem Staat überschrieben hatte. Ihre Ur-

großmutter hatte es auch so gesagt. »Das

Staatsmündel.« hatte die gesagt. Oder war das

alles in der Familienkette aufgehoben. Hatte

ihre Großmutter das über die Betsimammi so

behauptet, weil ihre Großmutter ihre Mutter,

die Urgroßmama, hasste und ihre Tochter nur

so in Schutz nehmen konnte. Sie hatte nie mit
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der gesprochen. Die hatte in Los Angeles gelebt

und war dann gestorben. Gleich nachdem sie

auf die Welt gekommen war. Sie war dann ihr-

er Großmutter weggenommen worden. Von

Amts wegen. Und das war auch richtig

gewesen. Das Mammerl war schon für ihre

Mutter nichts gewesen. Ihre Mutter schon

keinen Vater gehabt. Das Mammerl wusste den

Vater von ihrer Mutter. Der war ein ehemaliger

Liebhaber ihrer Urgroßmutter gewesen. Schien

es. Ihre Mutter. Die arme Betsimammi. Die

konnte nicht sagen, wer das gewesen war. Män-

ner im Alter von Gregory. Die konnten alle ihre

Väter sein. Das würde das Interesse von

Gregory erklären. Der war ja wiederum sicher-

lich ein Liebhaber ihrer Großtante. Oder so et-

was. Und mit dieser Unruhe und dem Gefühl,

dass sie etwas nicht wusste. Da kam dieser

Schatz zum Vorschein. Die Verlassenschaft
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ihrer Mutter. Sie hatten nun schon lange nichts

gehört von ihr. Die Tante Schottola wusste et-

was, aber die sagte es ihr nicht, und der Onkel

Schottola stellte sich ans Blumenfenster und

schaute starr hinaus und sagte dann so über die

Schulter, dass sie es nicht zu wissen brauche.

Es wäre nichts Wichtiges. Aber es wäre auch

nichts Schlimmes, und man solle nicht zu früh

hoffen. Sie machte sich dann gleich Bilder von

ihrer Mutter, die wieder schön und gesund wie

Barbie als Königin von Oceana zur Tür

hereinkam und ihr Kleider mitbrachte, damit

sie in Wien in all die tollen Lokale gehen kon-

nten und bewundert werden. Aber da war sie

klein gewesen. Wie sie sich das gewünscht

hatte. Die Belastungen. In jedem psychologis-

chen Gutachten vom Jugendamt stand das

ganz oben. Dass ihre Mutter drogensüchtig

gewesen war. Während der Schwangerschaft.
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Sie musste sich nicht wundern. Sie musste

Ruhe bewahren. Es schoss ihr durch den Kopf,

dass sie dazu Ruhe einmal haben musste. Um

sie zu bewahren. Und was sie innen hatte. Das

wusste sie nicht. Sie wusste nicht, was das war.

Diese Unruhe. Vielleicht war das ihre Ruhe. Sie

hatte das ja oft. Vielleicht hatte sie es falsch

verstanden, und das war Ruhe und das, was sie

sich als Ruhe vorstellte. Das war die Unruhe.

Sie versuchte, dieses zusammengeballte

Toben tief im Bauch sich auflösen zu lassen.

Aber es wurde nicht still. Im Liegen und sich in

diese Tiefe in sich denkend. Die Unruhe zer-

stob in den ganzen Körper. Bis in die Finger-

spitzen, und sie hätte schreien können über das

Klingeln in den Händen, und im Bauch die Bal-

lung nicht weniger.

Cindy kam zurück. Sie hatte sich aufsetzen

müssen und sah Cindy zu, wie sie zu den
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Ruhebetten um den pool ging. Cindy hatte

noch eine Flasche Wasser in der Hand und

lächelte ihr entgegen. Sie lächelte zurück.

Wieder so weich vor Dankbarkeit. Cindy war

eine wunderbar freundliche Person. Sie griff

nach der Flasche. Hielt ihre Arme ausgestreckt

Cindy entgegen. Cindy blieb stehen. Sah auf sie

hinunter. Streng. Das Lächeln weg. Sie musste

die Arme sinken lassen und sah zu, wie Cindy

wartete, bis die Arme auf ihren Oberschenkeln

lagen und nichts mehr erwarteten. Sie selber

sah ihren Armen zu. Den Händen. Wie sie sich

noch kurz zu einer Faust ballten und dann

weich wurden. Aufglitten. Ihr Kopf sank nach

vorne und baumelte über den Händen. Aus

dem Bauch stieg ein Elend auf. Ein noch nie

gekanntes Elend. Sie spürte sich sitzen mit dem

hängenden Kopf und die Hände kraftlos im

Schoß. Und wie sie nicht einmal schluchzen
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konnte und sich ihr etwas abringen wollte.

Dass sie es nicht wert war. Dass sie nichts wert

war. Dass sie nichts. Dass es. Dass es sie nicht.

Nicht geben sollte und dass es. Dass es.

Sie spürte die Flasche in den Händen. Cindy

war ganz tief über sie gebeugt. Sie flüsterte ihr

etwas zu. Cindy sagte etwas. Sie konnte es nicht

verstehen. Aber sie wusste, sie durfte diese

Flasche nicht nehmen. Unter keinen Um-

ständen. Sie schaute auf. Sie schaute durch ihre

langen Haare durch zum pool. Gregory

schwamm. Er zog sich mit seinen Armbewe-

gungen durch das Wasser. Sie war mit Cindy

allein. Sie wollte dieses Wasser trinken. Sie

wollte von Cindy versorgt werden. Bemuttert.

Sie wollte Cindy ihr zulächeln haben. Sie wollte

Cindy über sie sprechen hören. Cindys Urteil

hören. Cindy sollte sagen, dass sie. Dass sie, die

Amy, eine wunderbare Person sei. Und dass es
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ein Gewinn war, Amy zu kennen. Amy als Kol-

legin. Cindy sollte zu Gregory gehen und ihn

anschreien, dass er Amy gefälligst freundlich

behandeln sollte. Und achtungsvoll. Aber sie

durfte dieses Wasser nicht trinken. Sie durfte

die Flasche nicht einmal berühren. Sie blieb so

hängend sitzen. Sie bewegte sich nicht. Cindy

rüttelte sie an den Schultern. Sie hätte sich ge-

gen Cindy lehnen wollen. Cindy sie umarmen

haben. Die Flasche lag zwischen ihren Beinen.

Ihre Arme hingen von den Schultern. Wie ein

Affe, dachte sie. Sie saß da wie ein Affe. Sie

blieb so sitzen. Cindy redete auf sie ein. Sie

solle doch trinken. Sie bräuchte das. Das wäre

dringend notwendig. Sie sei doch vollkommen

dehydriert. Das könne auch ein gefährlicher

Zustand sein. Sie hörte mit. Sie hörte Cindy zu.

Dann rief Cindy Gregory zu, er solle doch kom-

men. Sie blieb über sich gebeugt sitzen und
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schaute die Flasche Vöslauer Mineralwasser

an. Es war »leicht« aufgedruckt auf die

Flasche. Es stand da »Vöslauer Mineral-

wasser«, und darunter war »leicht« ges-

chrieben. Sie starrte auf das »leicht« und be-

wegte sich nicht.

Gregory kam angetappt. Sie konnte das

Chlor an ihm riechen. Was los sei, fragte er.

Knapp. Sachlich. Wie er mit Cindy sprach.

Cindy war ungeduldig. Cindy wippte mit dem

Knie und stieß das Ruhebett an. Tapp. Tapp.

Tapp. Amy trinke nichts. Ob er sich keine Sor-

gen mache. Gregory stand am Bettende. Cindy

solle sich nicht aufführen. Gregory sprach Eng-

lisch. Cindy sprach Englisch. Alle konnten

plötzlich Englisch. Oder hatten alle schon im-

mer Englisch gesprochen. Die Verwunderung

darüber ließ sie schwanken. Ob die Dosis groß

genug gewesen war, fragte Gregory. Cindy stieß
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gegen das Bett. Die Dosis hätte für einen Ele-

fanten gereicht. Die Dosis. Die Dosis. Also.

Cindy solle die Situation monitoren. Er wolle

jetzt ins Casino, sagte Gregory. Cindy sagte,

dass sie nicht dafür da wäre und dass sie auch

Pläne habe. Aber sie mache sich Sorgen. Ja,

dann, sagte Gregory. Dann solle man die kleine

Trinkerin da sich selbst überlassen. »Leave her

to herself and to her own fate.« sagte er. Das

wäre doch eine gute Idee, sagte Cindy und

nahm die Flasche wieder an sich. Sie griff ihr

unter den Kopf und die langen Haare und holte

die Flasche von ihren Oberschenkeln. »No way

we overdosed.« sagte Gregory. »You can go

wrong with the weight.« Cindy war am Bett

stehen geblieben. Dann folgte sie Gregory.

»Overdosed.« dachte sie. »Overdosed?«
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Ob sie auch Hunger hätte. Gino zog die weiße

Jeans hinauf. Er hatte keine Unterwäsche an

und stopfte sich vorsichtig hinter den Zippver-

schluss. Sie schaute ihm zu. Warum er diese

Hose heute schon anziehe, fragte sie ihn. Er-

warte er eines seiner Mädels früher. Ein Ex-

tratreffen. Gino drehte sich vom Spiegel um.

»Nein.« sagte er. Nein. Es wäre ein ganz nor-

maler Freitagabend, und er gähnte. Er ließ sich

zu ihr aufs Bett fallen. Was sie denn machen

wolle.

»Freitag.« sagte sie. Das könne nicht stim-

men. »Doch.« sagte er und dass sie nicht so un-

schuldig tun solle. Sie solle ihm noch erzählen,

was sie getrieben habe. Gestern Abend. Da

wäre sie ja nicht aufgetaucht. Was hätte es

denn Spannendes gegeben. Da. In ihrem

Betrieb. Gino sagte das Wort »Betrieb« so, wie

sie »Mädels« sagte.
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Sie lag auf Ginos Doppelbett. Ginos Zimmer

unter dem Dach. Das Bett unter die Dachs-

chräge geschoben. Sie rollte ans Ende und set-

zte sich auf. Sie musste sich wieder hinlegen.

Es war doch Donnerstag. Es musste Donner-

stag sein. Gino war ein airhead. Dem konnte

das passieren. Der konnte einen Tag verlieren.

Oder verwechseln. Am besten sie ging an die

Rezeption und schaute dort nach. Da wussten

sie es genau. Gino sollte nur seine engen

weißen Hosen anziehen.

»Du musst allein essen, mein Darling.« Gino

frisierte seine Haare zu einem Schöpfchen über

der Stirn hoch. Er zog mit dem Stylingwachs

die Haare in die Höhe. »Die Angestellten

müssen wieder hinter die Kulissen.« rief er aus

dem Badezimmer und kam an die Tür. Sie lag

da und schaute die Wandverkleidung an. Ginos
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Zimmer war mit Holz ausgekleidet. Wie in ein-

er Sauna.

Was denn los sei. Mit ihr. Gino stand am

Bett und zog das Wachs durch seine Haare. Er

zupfte die Haare zu kleinen Büscheln wie

Strahlen zusammen. Sie schaute ihm zu. Im

Liegen. Wenn sie das wüsste, sagte sie. Wenn

sie das nur wüsste. Gino setzte sich auf das

Bett. Er saß mit dem Rücken zu ihr und begann

die Haare am Hinterkopf zu stylen.

»Ich möchte mich ja nicht einmischen.«,

sagte er. »Und du kannst natürlich machen,

was du willst. Eh klar. Aber bist du sicher, dass

da nicht etwas Komisches läuft. Ich meine. Ich

habe ja auch nicht. Hier. Du weißt ja. Ich

meine. Ich. Aber das ist reell. Verstehst du. Das

ist alles klar. Die Gritschi kommt, und da ist

alles klar. Und ich mag die Gritschi. Und die

Petra. Und die Gitti. Das ist schon so. Aber bei
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dir. Da geht es um etwas anderes. Ich weiß

auch nicht. Mit dir. Da ist das anders. Du

kannst nicht so aufpassen auf dich wie die. Die

wissen, was sie wollen. Die wissen, was sie krie-

gen können. Und die sind nicht traurig

darüber. Ja. Ich weiß schon. Wir sind alle

traurig. Aber dazwischen. Da läuft das so. Mit

dir. Du kannst das nicht. Ich weiß ja auch

nicht. Aber ist dir nicht aufgefallen. Dieser ko-

mische Kerl. Der hat so eine Phantasie mit dir.

Ich schwöre dir. Ich habe denen zugesehen. Die

haben dich. Das ist wie in dieser Serie. Weißt

du, welche. Na die. Du weißt schon. Die war

immer so spät am Abend. Du weißt schon. ›Ali-

as.‹ Du schaust nur noch besser aus. Die hatte

doch auch diesen Vater, der sie überallhin

geschickt hat, und dann ist sie vergewaltigt

worden, gestorben, gefoltert. Was weiß ich was.

Ich sage dir. Die zwei. Das schaut genauso aus.
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›Alias.‹ Ja. So hat die geheißen. Die hat auch

nie gewusst, was passiert ist und wie sie wohin

gekommen ist. Wie die dich heute hereingeb-

racht haben. Das war richtig komisch. Richtig

seltsam. Ich meine, diese Frau geht dann mit

dir einfach in dein Zimmer, und du schaust so.

Du hast mich nicht gesehen, und ich bin auch

nicht in die Lobby gegangen. Das war so. Na du

weißt schon. Der Jungeibi wollte mich mit dem

Alteibi in den Weinkeller schicken. Stand

machen. Nein. Da verzupf ich mich. Und grad,

wie ich in den Lift steigen will, da kommt ihr

daher. Das war wie so ein Auftritt von einem

Filmstar. Die haben dich so herein. Geschoben

haben die dich. Und du hast nur auf den Boden

geschaut. Und dann hat der Papi noch dafür

gesorgt, dass das normal ausschaut, und hat

mit dem Alteibi geredet, und die dürre Ziege

hat dich abgeschleppt. Aber du hättest nichts
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zu sagen gehabt. Die hat dich die ganze Zeit am

Arm dahergezogen.«

Gino hatte die ganze Zeit an seinen Haaren

gezupft. Er stand auf und ging ins Badezimmer

zum Spiegel zurück. Sie schaute ihm nach. Sie

wusste nichts. Sie konnte sich an nichts erin-

nern. Das Liegen war aber so angenehm. Fried-

lich. Ginos Gerede flutete an ihr vorbei. Sie

tastete ihre Arme ab. In der Armbeuge ein

Pflaster. An den Oberarmen. Gleich unter der

Rundung des Bizeps. Die Arme waren da

druckempfindlich. Die Schultergelenke

schmerzten. Verdreht gewesen. Sie konnte sich

selbst sehen. Cindy hatte sie im Polizeigriff.

Wie es im Skript aufgezeichnet war. Cindy hielt

sie eisern von hinten an den Armen fest und

schob sie in Richtung Lift. Sie konnte das vor

sich sehen. Aber sie konnte sich nicht erinnern.

Es war aber fast lustig. Während Gino vor sich
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hin redete. Die Schmerzen sprangen auf. Er-

wachten. Ihr Körper begann, an allen Ecken

weh zu tun. Zerschlagen. Sie lag zerschlagen

auf Ginos Bett. Sie musste lachen. Er solle auf-

hören, stöhnte sie. Wenn er weiterreden würde.

Sie würde noch richtig krank. Und er solle

nicht so dumme Geschichten erfinden und ihr

die falschen Tage sagen. Er sei doch selber

wahnsinnig und verrückt, und das sei ja alles

schön und gut. Aber jetzt könne sie nichts mehr

aushalten. Sie wolle hier liegen bleiben. Ob er

sein Zimmer bräuchte. Gino hatte den Föhn

aufgedreht und schrie über das Föhngeräusch,

dass sie dableiben könne. Er wüsste nicht,

wann er heute ins Bett kommen würde. Sie

könne sein Zimmer haben. Sie solle ihm den

Schlüssel von ihrem geben. Ihm würde das

nichts ausmachen. Im Hügel unter dem swim-

ming pool. Er könne immer schlafen. Und sie
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solle schlafen. Was immer da los sei. Sie schaue

entsetzlich aus. Sie müsse einmal eine Nacht

wirklich schlafen. Sie habe schließlich auch

nicht die ewige Schönheit gepachtet. Und er

wolle, dass seine Emilie die Schönste sei. Gino

kam aus dem Badezimmer und setzte sich

wieder auf das Bett. »Amalie.« sagte sie.

Amalie wäre ihr Name. Emilie, das käme doch

von Emil, und sie könne Frauennamen, die von

Männernamen abgeleitet wären. Die könne sie

nicht leiden.

Sie legte ihren Kopf auf seinen Schoß und

zupfte an seinen Haarschöpfchen. »Warum

machen das Menschen.« fragte sie. Gino griff

nach seinen Haaren. Sie solle das nicht

machen, bat er sie. Sonst könnte er die ganze

Prozedur wiederholen. Das mit der

Holzverkleidung, sagte sie. Warum verkleide-

ten Menschen solche Zimmer mit Holz und
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machten kleine Saunaräume daraus. Ginge es

diesen Menschen darum, sich heiß und zu groß

für das Zimmer zu fühlen.

Das wüsste er nicht. Gino stand auf. Ihr

Kopf fiel auf das Bett zurück. Gino ging ins

Badezimmer. Sie hörte einen Entsetzensschrei

und dann: »Amalie. Vielen Dank. Das habe ich

jetzt wirklich dringend gebraucht. Noch einmal

die Haare waschen.« Dann ging die Brause los.

Das Wasser trommelte auf die billige Brause-

tasse. Es dröhnte, als ginge ein heftiger Regen-

guss nieder. Sie lag auf dem Bett und starrte an

die Decke. Sie begann die Bretter zu zählen. Sie

zählte bis 10 und begann dann von vorne. Dann

konnte sie sich nicht erinnern, ob sie nicht

doch bis 20 durchgezählt hatte. Sie begann

noch einmal. Dann drehte sie sich auf den

Bauch. Im Badezimmer war der Föhn zu hören.

Sie dehnte sich. Ihre Beine taten weh. Die
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Zerschlagenheit. Sie streckte sich. Alle Gelenke

waren so rostig und unangenehm. Die Hüften.

Auf dem Bauch liegend. Als wäre sie auf eines

von diesen Turnwochenenden von der Spor-

tunion gefahren und hatte nicht trainiert.

Muskelkater. Ein schrecklicher Muskelkater

war das. Das hatte sie noch nie gehabt. Vom

Trinken. »Weißt du was.« rief sie Gino zu. Der

hörte sie nicht. Sie nahm einen Polster und

schoss ihn durch die Badezimmertür. Der Föhn

wurde ausgeschaltet. »Weißt du was.« wieder-

holte sie. Gino kam an die Tür. Er hielt den

Föhn als Pistole und sagte: »Peng. Peng.«

»Ich möchte nicht mehr so heißen.« Gino

lehnte sich an den Türrahmen der Badezim-

mertür. Er hielt den Föhn baumelnd in der

Hand. Da könne man wenig machen. Gegen

einen Namen. Was sie denn störe. Er fände

Amalie nett. Altmodisch und sogar ein bisschen
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exklusiv. Genau das fände sie daran so blöd.

Die Exklusivität. Amy. Das wäre besser. Aber

um den Vornamen ginge es nicht. Es ginge um

ihren Nachnamen. Sie habe jetzt und eben und

beim Zählen des 27. Holzbretts der

Holzverkleidung seiner Zimmerdecke einen

unüberwindlichen Widerstand gegen ihren Na-

men gefasst. Gino müsse wissen, dass sie wie

ihre Mutter hieße. Weil sie unehelich sei. Und

ihre Mutter hieße so wie alle vor ihr. Sie wolle

da heraus. »Aber das ist doch ein berühmter

Name.« Gino ging ins Badezimmer zurück. Sie

konnte ihn sehen. Von hinten. Er stand auf Ze-

henspitzen und hatte begonnen, das Spiegel-

kästchen über dem Waschbecken zu durch-

suchen. Er nahm die Dosen und Fläschchen

und schaute die Etiketten genau an. Dann stell-

te er alles auf den Boden und suchte weiter.

Man wisse doch nie, wann so ein Name
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praktisch wäre. Sie musste lachen. Das sagten

alle, rief sie Gino zu. Aber erstens wüsste doch

ohnehin kaum noch jemand etwas von einem

berühmten Mann, der 1911 gestorben wäre,

und in der Kunst kenne sich doch auch keiner

aus. »Na dann.« seufzte Gino und drehte eine

der Dosen auf. Ihm sei sein Haarstylinggel aus-

gegangen. Was er nun machen solle. Ob sie

eines habe. Er kam wieder an die Tür. Hinter

ihm standen die Fläschchen und Döschen und

die Tuben auf dem Boden. »Nein, o großer

König der Kosmetika und Pflegemittel.« Sie

drehte sich auf die Seite und schaute ihn an. Er

wisse doch, dass sie nichts verwende. Sie habe

einen Haarfestiger. Aus der Apotheke. Gino

wandte sich ab. Gespielt angewidert begann er

die Fläschchen und Döschen vom Boden

aufzuheben und stellte sie wieder in die Fächer

des Spiegelschranks. Sie rollte wieder auf den
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Rücken. Das sei wirklich ein Problem, klagte

sie. Für sie sei das ein Problem. Mit diesem Na-

men. Sie könnten heiraten, sagte Gino, und

dass er jetzt diesen alten Haarspray nehmen

müsse. Ob er den aufsprayen sollte oder als

Saft. Sie hörte ihn sprayen. Sofort der Geruch

nach Friseur. Sie glaube nicht, dass man einen

solchen Spray aufschrauben könnte. Die

stünden doch unter Druck. Oder. Und war das

nicht der Grund, warum man sie nicht ver-

wenden sollte. Gino sprayte im Badezimmer.

Amalie Denning, das wäre doch nicht so

schlecht. Oder? Gino stand in der Tür und zog

an seinen Haaren. Das Blöde wäre, dass er

keine Zeit haben würde. Zum Einkaufen. Ob sie

das machen könne. Er würde sie heiraten. Sie

hieße dann Denning, und er bekäme sein

Haargel. Sie könne das schon machen, sagte

sie. Aber könne man nicht gemeinsam.
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Wenigstens auf einen Kaffee nach Kötzting.

Müsse er das ganze Wochenende. Gino nickte.

Das ganze Wochenende. Es waren drei seiner

Stammkundinnen da. Und er hatte Wasser-

gymnastik und Fitnessraum und Langlauf und

Buchungen für Massagen. Die Heidi hätte auch

so ein Programm. Bis Weihnachten waren nur

er und die Heidi da, und es war schwierig

genug, die Wünsche der Gäste zu koordinieren.

Der Jungeibi habe noch dazu neue Software für

den Wellnessbereich gekauft, und jetzt ging

alles durcheinander, weil die Biggy jetzt auf Ur-

laub geschickt worden war. Und obwohl sie

gleich im ersten Haus im Ort unten wohnte,

weigerte sie sich, auszuhelfen. »Ich versteh sie

ja. Sie hat an Weihnachten zu ihrem Freund

nach Müchen fahren wollen. Aber der Jungeibi

hat ihr gesagt, dass sie dann gleich bei dem

bleiben soll.« Sie würde an Biggys Stelle in
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München bleiben, sagte sie. Ja, das sage sie jet-

zt, seufzte Gino und ging wieder ins Badezim-

mer. Er stand vor dem Spiegel und zuckte mit

den Schultern. Das ginge schon, sagte sie. So

wie er jetzt aussähe. Das ginge schon. Er müsse

doch sowieso in die Sauna. Mit den Mädels. Sie

verstünde gar nicht, warum er sich so fesch

machen wolle. Gino seufzte wieder. Gerade für

die Sauna bräuchte er doch diesen ganz beson-

ders starken Festiger. Er kam wieder ins Zim-

mer und zog sein Jeanshemd an und eine

Lederweste darüber. Ob sie schon zu Abend ge-

gessen habe, fragte er und zog die Schuhe an.

Trachtenschuhe mit Gummisohlen. Er trug

diese hässlichen Schuhe, damit er nicht tanzen

musste. Er zeigte dann nur die Gummisohlen

her und sagte, dass man damit nicht tanzen

konnte. Gino hatte Tänzer werden wollen. Im-

mer schon. Aber weil der Bauernhof seines
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Großvaters im Niederbayrischen so weit weg

von allem war, hatte es nur zu Sport gereicht.

Und weil die zweite Frau des Großvaters schon

alles zu Lebzeiten überschrieben bekommen

hatte und der Großvater lange genug leben

würde, dass die Schenkung nicht mehr ange-

fochten werden konnte. Deshalb hatte Gino

seine Ausbildung zum Sportpädagogen

abgebrochen und arbeitete als personal trainer.

Da machte er alles. Nur tanzen. Dazu konnte

ihn keine seiner Kundinnen bringen. »Ich habe

alles beisammen.« Gino saß über seine Füße

gebeugt. »Was braucht man denn. Wenn man

heiraten will.« Sie rollte sich auf die Seite und

lehnte ihre Hüfte gegen seinen Rücken. »Ich

schau nach. Das kann doch keine Hexerei sein.

Ihr seid doch auch in der EU.« Er grunzte beim

Schnüren der Schuhbänder. Sie boxte ihm in

den Arm. »Wir sind das Heilige Römische
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Reich, und ihr habt zu uns gehört. Wir haben

euch Hunderte von Jahren beherrscht. So

schaut’s aus.« sagte sie, und ja, er solle das

doch herausfinden. Sie sei entschlossen. Unter

allen Umständen sei sie entschlossen. Sie

müsse diesen Namen loswerden. Sie habe das

Gefühl, dass sie mit diesem Namen keine Luft

bekommen könne. »Du bekommst keine Luft,

meine Liebe, weil du zu viel gesoffen hast.«

»Glaubst du, du kannst eine Trinkerin heir-

aten.« »Gibt es etwas anderes als Trinker-

innen?« Gino ging zur Tür. Er lasse den Schlüs-

sel da. Falls sie unten nicht schlafen könne. Er

wüsste ohnehin noch nicht, ob er es überhaupt

ins Bett schaffen würde. »Schönes Hully-

Gully!« rief sie ihm nach. Er ließ die Tür ins

Schloss fallen. Sie hörte ihn davongehen.

Es war wirklich das Wichtigste. Das mit dem

Namen. Sie drehte sich auf den Bauch und
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legte den Kopf auf den Arm. Ginos Kleider la-

gen auf dem Boden verstreut. Die Badezimmer-

tür stand offen. Unter dem Waschbecken zwei

Spraydosen und eine weiße Flasche. Ein nasses

Handtuch hing über der Klinke der Badezim-

mertür. In der Ecke zur Duschnische schwarzer

Schimmel. Über der einen Reihe Fliesen an der

Wand schwarzer Schimmel die Kante zur

Duschecke hinauf und in Flecken unter dem

Waschbecken zur Toilette hin. Wahrscheinlich

war unter der Holzverkleidung an den Wänden

überall solcher Wandschimmel. Gino lüftete

auch nie. Bei ihm mussten die Fenster immer

dicht geschlossen sein. Und er war nicht

geruchsempfindlich. Aber ohne Gino. Sie hätte

es hier nicht aushalten können. Ohne ihn.

Hätte sie das alles nicht ausgehalten. Ohne ihn.

Wenn sie ihm alles erzählte, dann wurde das

alles erst wirklich. Erst wenn sie es ihm erzählt
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hatte, hatte sie es erlebt. So musste es mit

Geschwistern sein. Und vielleicht hatte sie ja

welche. Ihr unbekannter Vater konnte 25

Kinder haben. Und ihre Mutter. Vielleicht lebte

sie in Amsterdam mit noch einmal 2 Kindern

und führte ein ganz normales Leben. Es wäre

lustig gewesen, wenn Gino wirklich ein Halb-

bruder sein könnte. Wenn sie wirklich heirat-

eten, dann war das eine doppelte Versicherung.

Sie robbte an den Bettrand und suchte in Ginos

Nachtkästchen. Gino hortete Notizblöcke, das

wusste sie. Er nahm aus jedem Zimmer, in das

er mit diesem Job hier geriet. Er nahm dann

immer den Notizblock mit. Die Notizblöcke

waren aber nicht in seinem Nachtkästchen. Da

lagen die »TV« und ein Filzstift. Gino strich

Sendungen an, die er sehen wollte. Sie nahm

den Filzstift und die Zeitung und begann, vor

sich auf dem Polster »Amalie Denning« zu
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schreiben. Sie musste auf den schmalen Rand

schreiben und in die schmalen Zwischenräume

zwischen Titeln und Bildern. Amalie Denning.

Ja. Das war besser. Amy Denning war noch

besser. Aber den Vornamen konnte man nicht

loswerden. Beim Heiraten. Oder.

Sie schrieb »Elisabeth.« »Elisabeth

Denning.«

Sie lag dann wieder auf dem Rücken. Lang.

Sie drehte sich, bis sie durch das Dachfenster

in den Himmel sehen konnte. Sternenklar. Sie

hätte kein Licht haben wollen. Das Licht im

Badezimmer abgedreht. Die Lampe über dem

Kopfpolster. Sie konnte sich aber nicht bewe-

gen und musste es lassen. Sie war sicher, dass

die Sterne mehr gestrahlt hätten, hätte sie die

Lichter ausschalten können. Aber der Blick in

den Himmel schon eine Erleichterung. Das,

was über ihr war und was sie nur innen spüren
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konnte. Es lag nicht so schwer auf ihrer Brust,

wenn sie in den Himmel starrte. Wenn sie

überlegte, ob nun Donnerstag war. Oder doch

Freitag. Hier oben war das gleichgültig. Hier

oben wohnten nur Angestellte und jetzt, in der

Nebensaison. Es waren nur drei der Zimmer

belegt. Die drei gegenüber leer. Gino hatte

umziehen müssen, damit nur ein

Heizungsstrang laufen musste, und er hatte de-

shalb ein größeres Zimmer bekommen. Das

war das Chefkochzimmer. Es hatte ein Doppel-

bett. Das vorher ein schmales Bett die Wand

entlang. Das Zimmer ein schmaler Schlauch.

So wie ihres. Ihres war ein etwas breiterer Sch-

lauch auf der billigen Etage unten. Ginos Zim-

mer jetzt. Das war über dem Zimmerturm ganz

oben und der pool links weit weg. Dieses Zim-

mer der höchste Punkt weit und breit. Das

Hotel auf der Kuppe des Hügels über Kötzting.
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Der Ort an den Fuß des Hangs gedrängt. Hier

oben pfiff der Wind, und es war bitterkalt. De-

shalb konnte sie das Fenster auch nicht

aufmachen. Das Fenster war eines von diesen

Kippfenstern, die nie die Sicht freigaben. Im-

mer war das Fenster im Bild. Außer man

hängte sich aus dem Fenster raus. Dafür war es

zu kalt.

Sie hatte Hunger. Wahrscheinlich sollte sie

etwas essen. Vielleicht war dieses Gefühl.

Dieses Hängen in einer Schwere. Vielleicht war

das Hunger. Durst. Sie musste nur aufstehen.

Zum Wasserhahn gehen. Trinken. Es trieb sie

dahin. Es hielt sie fest. Hielt sie aufgespannt.

Aufgespannt. Das war es. Sie war aufgespannt

wie eines von den Tieren, die hängend ausgen-

ommen wurden. In dem einen Kochbuch von

der Tante Schottola die Zeichnung. Der Hase

aufgespannt an den Hinterläufen. Der Bauch

162/674



nach vorne. Und in Schritten wurde vorgeführt,

wie das Fell ab. Wie man um die Läufe einen

runden Schnitt machen musste und dann

abziehen. Die Haut abziehen. Möglichst ganz.

Und dann den Bauch auf. Die Eingeweide lang-

sam. Nicht zu groß den Schnitt. Die Eingeweide

konnten herausquellen, und es ging ja darum,

das Fleisch nicht mit Galle zu verunreinigen.

Die Gallenblase musste vorsichtig herausgelöst

werden, damit man das Fleisch nicht un-

genießbar machte. Das Messerchen von den

Bildern. Es war eine Hand mit einem Messer-

chen gezeichnet, die die Schnitte anzeigte. Sie

konnte diese Hand an sich spüren und das

Messerchen in ihre Knöchel ritzen. Sie musste

aufstehen. Die Vorstellung dieses Ritzens um

die Knöchel kitzelte, und das Gedränge im

Bauch wurde zu groß. Sie konnte nicht liegen

bleiben. Sie ging im Zimmer auf und ab. Es
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waren fünf Schritte möglich. Von der Tür zum

Bett und zum Badezimmer. Dann wieder zwei

von der Badezimmertür zum Bett und drei zur

Zimmertür. Gino hatte seine Trainingskleidung

auf den Boden geworfen und liegenlassen. Sie

hob die Kleider auf und warf sie über die Lehne

des einzigen Sessels. Auf dem Tisch stand ein

glänzendes Köfferchen. Aus glänzendem

schwarzen Kunststoff. Hatte Gino aufheizbare

Lockenwickler. Sie klappte den Deckel auf. Es

waren X-Man-Dildos. Auf der Innenseite des

Köfferchens stand das scharlachrot auf schwar-

zsamtigem Untergrund. »X-Man-Dildos«, und

für jeden der Name. Kevin. Steven. Tim. Rock-

et I. Rocket II. Rocket III. Kevin war schwarz.

Steven rot. Tim violett. Die Rockets waren alle

schwarz. Kunststoffglänzend ragten sie aus der

schwarzen Bodenhalterung. Das Antriebsgerät

war vorne quer eingelassen und
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Ersatzbatterien in einem Seitenfach. Sie warf

den Deckel zu. Hoffentlich waren die gereinigt.

Sie wollte nicht einmal in die Nähe von solchen

Dingern kommen. Ginos Handwerkzeug. Es

war schon fraglich, ob Gino wirklich bi war

oder ob er sich das nur vormachte. Aber viel-

leicht war Gino hygienischer und wählerischer,

als sie das vermutete. Sie kannte ihn ja auch

erst seit 7 Wochen. Und zuerst hatte sie hier

nur gegessen, bis die Kälte sie aus der

Wohnung in dem verlassenen Haus vertrieben

hatte. Da hätte sie jetzt sein wollen. Ein Haus,

in dem sie herumspazieren konnte und

niemanden treffen musste. Irgendwie sollte

dieses Haus aber dann auch bei den Eltern

Schottola sein, und sie musste nur hinunterge-

hen, und in der warmen Küche war der

Eiskasten und alles da. Sie musste lachen. Der

Schreck über die ungereinigten Dildos hatte in
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ihrem Bauch zu Ruhe geführt. Sie zog den

Schlüssel ab und ging. Die Dildos schienen ihr

lebendig zu sein. Sie hatte das Gefühl, sich ver-

abschieden zu müssen. Sie hörte sich selbst är-

gerlich grunzen und musste lachen. Die Tür fiel

hinter ihr zu. Gino musste dieses Zeug wegräu-

men. Sie wollte mit denen nicht in einem Zim-

mer sein. Sie ging zum Lift. Es war still, und sie

hörte den Lift heraufsummen.

Kurtchen röstete Zwiebeln. Er stand am

Herd und rührte in einem riesigen silbernen

Topf. Der Dampf stieg senkrecht in die Abzug-

shaube. Kurtchens Gesicht glühte von der

Hitze, und die Aknepickel saßen dunkelrot und

prall auf den Wangen und um den Mund. Sie

musste ihn anschreien. Sie stand auf der ander-

en Seite des Herds und formte mit den Händen

einen Trichter. Die Abzugshaube schepperte so

laut. Kurtchen schaute erschreckt auf und
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wollte etwas Strenges sagen. Es war natürlich

niemandem erlaubt, sich in der Küche her-

umzutreiben. Der Jungeibi hatte dauernd

Angst vor Kontrollen. Das sagte er jedenfalls.

In Wahrheit wollte er nicht, dass der Kurtchen

von der Arbeit abgehalten würde. Der Kurtchen

glaubte, dass das hier seine Chance sein würde

und dass er damit berühmt werden konnte.

Kurt Kannegießer im »Bayrischen Hirschen«,

und dass er zu einer dieser Wettkochsendun-

gen eingeladen würde. Kurtchen hatte die

Eibensteiners nicht durchschaut. Der glaubte

denen noch, und vielleicht glaubte der Alteibi

das alles ja auch. Für die Eibensteiners war es

perfekt. Ein guter Koch, der sich die Seele aus

dem Leib kochte für Leute, die das nicht ver-

standen, und der deshalb noch besser kochen

musste. Und die Hautprobleme. Kurtchens

Kochakne würde ihn in diesem Kaff hier
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halten. Niemand wollte wissen, dass Kochen

solche Folgen haben konnte. Und ein erfol-

greicher Koch stand ja auch nicht in der Nacht

da und röstete Zwiebeln für das Gulasch, das

bis 2 Uhr in der Früh in der Bar bestellt werden

konnte und das einer der Renner war. Kurt-

chen kam aus Linz und wurde als Wiener in der

Speisekarte geführt. Unser Koch aus Wien,

stand da. Deshalb war das Gulasch ein Wiener

Fiakergulasch, und das machte es noch

interessanter.

Kurtchen sah sie fragend an. Sie machte

Handbewegungen, als äße sie. Kurtchen nickte

und hielt ihr den riesigen Kochlöffel hin. Sie

ging um die Herdzeile und nahm ihn. Sie

schaute nur kurz in das glasig glänzende

Gemisch und rührte. Es war anstrengend. Am

Grund zu rühren und diese Zwiebelmasse in

Bewegung zu halten. Sie musste beide Hände
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nehmen. Der Geruch. Sie würde diesen Geruch.

Sie musste Haare waschen. Dazu musste sie in

ihr Zimmer. Das shampoo. Sie konnte nur mit

diesem shampoo ihre Haare waschen. Alle an-

deren machten ihr Kopfjucken. Trockneten die

Kopfhaut aus. Sie saß dann bei den Gruppens-

itzungen und hatte nur dieses Jucken im Sinn

und wie sie sich kratzen konnte. Die Gruppens-

itzung fiel ihr ein. Was war nun mit Grotowski.

Hatten sie den herausgeholt. Das war doch der

Name gewesen. Wieder diese Unsicherheit.

War das eine Erinnerung oder eine Erfindung

von ihr. Hatte sie sich das nur vorgestellt, und

in Wirklichkeit war sie gar nicht auf der Arbeit

gewesen. Kurt tupfte sie an. Er hielt ihr ein

Tablett hin. Käsebrote. Tomatensuppe. Kurt

zuckte mit dem Achseln. Das wäre es. Oder

wollte sie ein Gulasch. Das konnte er ihr natür-

lich machen. Sie verneinte. Sie küsste
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Kurtchen. Die Pickel spitz gegen ihre Wange im

Streifen des Küsschens. Kurt nickte und nahm

ihr den Kochlöffel aus der Hand. Er begann

heftig zu rühren. Sie nahm das Tablett und ging

durch die Gleittüren in den Speisesaal. Sie set-

zte sich an den hintersten Tisch.

Sie tauchte den Löffel in die Suppe und ließ

dann alles abrinnen. Dann nahm sie den Löffel

in den Mund. Der dünne Überzug mit To-

matensuppe war genug. Mehr wollte sie nicht

im Mund haben. Sie saß da und löffelte.

Bröselte die Rinde vom Brot und knabberte am

Käsebrot. Von ihrem Tisch aus konnte sie in

die Rezeption sehen. Heidi stand hinter der

Rezeption und schrieb etwas auf einen Block.

Der Jungeibi kam vorbei. Er trat hinter Heidi

und umarmte sie von hinten. Sie konnte dann

nur die Hände vom Jungeibi sehen, wie er von

hinten in den Dirndlausschnitt von Heidi griff.
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Heidi schrieb weiter und sagte etwas. Der Jun-

geibi ging dann wieder davon. Zwei Paare ka-

men von der Poolhalle und gingen in die Bar.

Sie hatten nasse Haare und schlenderten durch

die Halle. Gino lief an ihnen vorbei in die Bar

voraus. Ginos Haare waren auch nass an den

Kopf geklatscht. Gino lachte. Alle ver-

schwanden in der Bar. Heidi rief ihnen etwas

nach. Nach langem legte sie den Block weg und

versperrte die Laden. Sie ging hinter der

Rezeption in Richtung Bar davon. Zwei Frauen

wanderten in die Halle. Sie standen an der

Rezeption. Dann setzten sie sich in die

Fauteuils an der Seite. Dann standen sie wieder

auf und wanderten wieder in Richtung Pool-

halle. Ein Paar kam von der Bar und ging zum

Lift nach hinten zu den guten Zimmern. Die

Frau war wütend. Der Mann ging verdrossen
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hinter ihr. Gino lief durch die Halle der Rezep-

tion zur Poolhalle.

Sie saß vor ihrem Essen. Sie holte sich eine

große Flasche Mineralwasser aus dem Kühls-

chrank in der Küche. Kurtchen rührte am

Herd. Es roch nach Essig und geröstetem

Fleisch. Sie setzte sich wieder zu ihrem Essen

und schaute in die Halle. Gregory kam in die

Halle und ging zum Lift nach hinten. Er hatte

den schwarzen Mantel mit dem weißen

Seidenschal an. Er ging schnell und sah sich

nicht um. Sie träufelte Tomatensuppe auf den

Käse. Im Speisesaal waren die großen Lüster

ausgeschaltet. Es brannten nur die

Wandleuchten. Es war ein rotes funzeliges

Licht, und die Tomatensuppe sah graustichig

aus. Sie schaute von ihrem Versuch auf, ein

Muster auf das Käsebrot zu zeichnen. Gino

küsste eine Frau. Es war Cindy. Sie standen
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ineinander verkeilt in der Mitte der Halle und

küssten einander. Es sah technisch aus. Sie

hielten immer wieder inne und grinsten ein-

ander an. Dann versenkten sie wieder ihre Zun-

gen im Mund des anderen. Die Lifttür hinten

ging auf. Gregory kam heraus. Er hatte es eilig

und schritt weit aus. Dann sah er Cindy und

Gino. Er schaute die beiden kurz an, dann ging

er hinaus. Man konnte die große Eingangstür

rauschen hören. Gino und Cindy hörten mit

dem Küssen auf. Cindy sagte etwas, und sie

gingen in Richtung Bar.

Sie brachte ihr Geschirr in die Küche. Sie

hatte kaum etwas gegessen. Sie warf alles in

den Müllschlucker. Käsebrot und Suppe und

den Teller und die Suppentasse. Dann ging sie

in die Halle. Sie hielt die Wasserflasche an sich

gepresst. Unter diesen Umständen konnte sie

nicht in Ginos Zimmer zurück. Sie würde es
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nicht ertragen können, wenn Gino kam, die

Dildos zu holen. Oder nicht kam. Oder mit

Cindy ins Zimmer kam. Sie war nicht prüde,

und Gino. Sie war ja befreundet mit ihm. Da

konnte eine Cindy nichts zerstören. Aber sehen

wollte sie ihn nicht. In ihr Zimmer konnte sie

auch nicht. Im pool. Da wurde bis spät in die

Morgenstunden noch. Das hielt sie schon gar

nicht aus. Sie ging in den Speisesaal zurück.

Hinten an der Wand. Sie legte sich auf eine der

Bänke da. Sie würde ohnehin nicht schlafen,

und wenn es wieder hell war, dann konnte sie

in ihr Zimmer zurück. Bei Tageslicht war es

nicht so schlimm.
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Dezember.

Es war wie im Kino. Es war dunkel. Nur vorne

beim Eingang Licht und hinter den

Glasscheiben der Rezeption. In der Eingang-

shalle. Die Sesselreihen auf die Anzeigetafel

ausgerichtet. Auf der Anzeigetafel tauchten Na-

men auf. Die Namen waren weiß auf den

schwarzen Hintergrund geschrieben. Dann

wurden die Namen rot, und die Buchstaben

begannen zu blinken. Dann rollte der Na-

menszug nach links aus dem Bild und rollte

von rechts wieder herein. Rote Sternchen

fassten die Namen. Immer wieder blieben die

Schriftzüge stehen und blinkten. Eine der war-

tenden Personen schob sich durch die leeren



Reihen hinaus und ging an den Schalter gleich

beim Eingang. Der Mann da sagte etwas. Die

Person ging davon. Nach rechts zum Lift. Einen

Gang nach hinten. Einen Gang nach rechts

außen. Die beiden Frauen wurden aufgerufen.

Das Paar vorne blieb sitzen. Die Anzeigetafel

wurde schwarz, und es begann die Werbung für

eine Hustenmedizin und ein Aufklärungsvideo

über Ernährung. Ein kleines Mädchen war zu

sehen. Dann fast food. Schokoladetafeln. Ham-

burger. Pommes. Ketchup. Eis in allen Farben.

Dann sah man das Mädchen wieder und kon-

nte zusehen, wie es älter wurde und immer fet-

ter. So würde diese Person aussehen, wenn sie

20 wäre und das alles gegessen hätte, was zu

sehen gewesen war. Dann 40. Dann alt. Das

Mädchen sah dann aufgequollen aus und

müde. Vor allem müde. Dann kamen Obst und

Gemüse und rotes Fleisch, und das Mädchen
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würde mit 20 strahlend aussehen. Jung. Sch-

lank. Begehrenswert.

Sie wartete auf den Namen. Sie hatte sich

Denning genannt. Sie hatte auf den Schein

Emily Denning geschrieben. Und dass sie seine

Ehefrau wäre. Der Mann hatte sie fragend an-

geschaut. Dann hatte er auf den Zettel geschaut

und mit den Achseln gezuckt. Sie hatte ge-

fürchtet, er würde einen Ausweis verlangen.

Die Heiratsurkunde. Ihren Pass. Sie hatte sich

beherrscht. Sie war so von Empörung und

Angst erfüllt, dass sie sich vor nichts fürchtete

und jede Lüge zustande gebracht hätte. Aber es

wurde ihr nichts abverlangt. Sie solle warten,

hatte der Mann nur gesagt. Ihr Name würde

auf dem Bildschirm erscheinen. Dann könne

sie in den 2. Stock. Dort würde ihr dann weit-

ergeholfen. Und nein, er könne keine Auskunft

geben.
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Es war Morgen. Samstagmorgen. Über dem

Bildschirm war eine Leuchttafel mit dem Tag

und dem Datum. Samstag, stand da. Das Wort

Samstag hielt ihren Kopf von ihrem übrigen

Körper fern. Das Wort Samstag da auf der An-

zeigetafel schob sich in sie hinein, zwischen sie,

und ihr Kopf schien ihr weit weg von sich zu

sein. Sie fühlte aber auch nichts von sich im

Körper, obwohl die Sorge um ihn sie zittern

ließ. Seit Kurtchen sie aufgeweckt hatte. Sie

hatte gedacht, er wolle sie vertreiben. Sie hatte

sich auf der Bank im Speisesaal nur ausruhen

wollen, und Kurtchen wollte sie vertreiben. Sie

hatte begonnen, ihn anzuschreien, und dass er

sie nicht berühren solle. Aber das Gesicht von

ihm. Sie war sofort weggefahren. Sie war in ihr

Zimmer gerast, den Autoschlüssel holen. Da

war er aber nicht, und einen Augenblick dieses

Gefühl. Die Wut und die Verzweiflung. Es war
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nichts anderes da. Sie war zu der Wut und

dieser Verzweiflung geworden. Sie war in diese

Wut und Verzweiflung verwandelt, und gerade

in dem Augenblick, in dem sie dachte, sie

müsse zerplatzen. Sich auflösen. Kleine

Spritzer von Wut und Verzweiflung in alle

Richtungen sprengend, und sie nicht mehr

vorhanden.

Der Autoschlüssel war im Auto gewesen.

Steckte da, und sie musste sich nur hineinset-

zen und losfahren. Ohne Mantel. Die Winds-

chutzscheibe vereist und undurchsichtig, und

die Heizung bis lange nach Kötzting gebraucht

hatte, das Eis wegzuschmelzen. Sie hatte Anti-

frostmittel aufgespritzt und einen Matsch auf

dem Fenster gehabt. Aber so früh am Morgen

war noch niemand auf der Straße gewesen, und

die Schneewehen so hoch an den Straßen-

rändern. Sie war immer wieder in die Spur
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zurückgeschoben worden, wenn sie zu weit

nach außen geriet. Das Krankenhaus dann an-

geschrieben. Tafeln. Kreiskrankenhaus. Chirur-

gische Abteilung. Kreiskrankenhaus in der Kre-

isstadt. Es hatte sich in ihrem Kopf gedreht. 5

Uhr am Morgen. Alles dunkel. Sie war durch

immer gleiche schneebegrenzte Straßen, über

immer gleiche Schneehügel gefahren. Nichts

am Himmel zu sehen. Nur ihr Auto durch die

Landschaft. Von den Schildern geführt.

Durchgezogen von den Schildern. Die Schilder

entlang nach Cham. Kurtchen hatte gerade be-

gonnen, das Frühstücksbuffet herzurichten.

Deshalb hatte er das Telefon gehört. Ihr handy.

Sie griff in die Hosentaschen ihrer Adi-

dashose. Nichts. Das handy war sonst immer

da. Sie war immer erreichbar. Warum war sie

nicht angerufen worden. Aber wo war das

handy. Es wurde hell. 7 Uhr am
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Samstagmorgen. Das Licht in der Halle wurde

aufgedreht. Die dritte Kerze auf dem Advent-

skranz brannte. Eine Glühbirne in der Form

einer übergroßen Kerzenflamme. Der Advent-

skranz riesig. Er hing über der Wartezone.

»Wartezone« stand auf einem Pfeil neben der

verglasten Rezeption. Der Mann da. Er starrte

auf einen Bildschirm. Sie hatte plötzlich das

Gefühl. Eine Gewissheit. Sie musste nur

schreien, und es ginge ihr besser. Sie würde mit

dem Schreien diese Entfernung zwischen ihrem

Kopf und dem Druck und Jagen in ihrer Brust

schließen können. Dann wusste sie sofort, dass

danach alles noch schlimmer sein würde. Man

würde aufmerksam auf sie werden. Einer der

Ärzte. Die Bilder der Ärzte hingen an der Wand

vorne neben dem Lift. Sie konnte nur die klein-

en Bildchen sehen und die Überschrift lesen.

»Unser Ärzteteam« stand da. Ein Bild in der
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Mitte unter der Überschrift und dann drei

nebeneinander und dann viele Bildchen. Sie

wurden immer kleiner nach unten. Damit sie

Platz hatten. Eines von diesen Bildern. Sie

würde einem von diesen Bildern auffallen.

Wenn sie jetzt hier zu schreien begann. Das

Unglück darüber, was dann wieder geschehen

würde, ließ sie wimmern. Sie hörte sich selbst

wimmern. Der Mann und die Frau in der ersten

Reihe drehten sich zu ihr um. Schauten sie an.

Wandten sich wieder ab. Sie legte die Arme

über den Sessel vor ihr und legte den Kopf auf

ihre Arme. Was war los. Es stimmte gar nichts.

Sie war verwirrt. Sie hatte nicht in ihr Zimmer

im Hotel gehen können und daliegen. Sie saß

hier im Jogger und heulte herum. Auf der An-

zeigentafel war Samstag. Für sie war Freitag.

Sie hätte lernen sollen. Sie hätte diese Prüfung

längst machen sollen. Dann hätte sie gar nicht
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mehr hier sein müssen. Jetzt einmal. Wenn sie

das correction officer exam abgelegt hätte. Ja.

Ablegen. Das nannten die so. Ablegen. Die Un-

ruhe in ihr. Das schaukelte. Schwappte. War es

so weit. War es so weit gekommen, und sie war

übergeschnappt. War sie die asoziale, verrückte

Person geworden, die die Tante Marina ihr

prophezeit hatte. Wegen der Betsimammi. Aber

auch das Mammerl. Und alle in der Schule. In

Stockerau jedenfalls. Und in England dann ja

auch. War die schlechte soziale Prognose jetzt

eingetroffen, und sie würde in Cham in Bayern

in der Wartezone des Kreiskrankenhauses zu

schreien beginnen, und eine Fotografie würde

von der Wand steigen und sich ihrer anneh-

men. Infusionen und Tabletten. Ein Bett und

alles im Schwindel verschwimmend. War das

mit der Zeit. Dass sie einen Tag. Verloren. Sie

hatte einen Tag verloren. Wusste nichts.
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Alkohol. Aber Alkohol war nur das Medium

von solchen Störungen. Musste sie sich selbst

einliefern. Wäre das das Richtige. Sollte sie die

Gelegenheit ergreifen und sich. Ausliefern.

Aber sie hätte ihre Manuskripte mitbringen

müssen. Als Beweise. Wenn sie vorlegen hätte

können, wie sie lernen sollte, warum sie dem

Gefangenen Pedro den Gang auf die Toilette

verwehren musste. Weil die Gefahr bestand,

dass der Gefangene Pedro sich auf der Toilette

selbst verletzen könnte und der Gefangene

Pedro in die »Safariland-spit-net-transport-

Kapuze« gesteckt werden musste und mit den

»Hiatt-Thompson-1010-series-stainless-steel-

chain-link-handcuffs« versichert in die Iso-

lierzelle gebracht werden und sie ihn dort auf

den Box-lock-Sicherheitsstuhl schnallen

musste und ihn da festsperren. »Until prisoner

makes eye contact and indicates subservience.«
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»Das sind doch Sie!« Eine Stimme rief. Sie

schaute auf. Schaute sich um. Die Frau vorne in

der ersten Reihe rief ihr das zu und deutete auf

die Anzeigetafel. »Sind Sie das nicht.« Der

bayrische Akzent. Sie hätte lachen können.

Dieser Dialekt klang immer komisch. Ja, das

wäre ihr Name. Das wäre eigentlich nicht ihr

Name, aber das wäre der Name, den sie an-

gegeben habe. Sie redete vor sich hin. Ver-

suchte die Frau dabei anzulächeln. Sie ging

zum Lift und drückte auf das Feld mit dem

Pfeil nach oben. Sie schaute nach der Frau. Die

sah sie an. Müde. Sie saß an ihren Mann

gelehnt und sah ihr zu. Sie sah ihr in die Augen.

Sie sahen einander in die Augen. Die Frau

nickte dann. Sie nickte ihr zu. Der Lift kam,

und die Türen rauschten auf. Ein großer Lift.

Ein Lift, in dem Krankenbetten transportiert

werden konnten. Silbrig metallen innen.
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Boden. Wand und Decke. Alles silbrig metallen

und ein Profil aus Pfeilen. Auch rundherum.

Sie stand im Lift. Die Frau hatte sich abge-

wandt. Die Frau hatte ihren Kopf abgewandt

und schaute wieder vor sich hin. Sie im Lift.

Dass die Frau ihren Blick abgewandt hatte. Sie

fühlte sich verlassen deshalb und wusste, dass

es keinen Grund dafür gab und dass sie doch

fast keine Luft bekam, so sehr bestürmte sie

diese Verlassenheit.

Sie hatte nicht gewusst, dass Cindy da sein

würde. Sie war aus dem Lift gestiegen und

hatte sich umgeschaut. Rechts hinunter. Auf

einem der Sessel den Gang entlang. Cindy saß

weit unten. Sie saß mit den Händen vor sich

auf den Knien. Sie hatte einen dunklen Mantel

über die Schultern geworfen. Beim Näherkom-

men sah sie die Verbände. Cindys Hände waren

in dicke weiße Verbände gewickelt. Cindy hatte
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ein Pflaster hinter dem Ohr und eines an der

Stirn. Sie war im Gesicht blau und blutig, und

ihre Arme und Beine waren abgeschürft. Cindy

hatte ein Goldlamékleid mit Spaghettiträgern

an und goldene Sandalen. Keine Strümpfe.

Cindy saß in sich zusammengesunken. Sie be-

wegte sich nicht, und sie hatte geweint. Cindy

hatte Amy kommen gehört und versuchte, den

Kopf in ihre Richtung zu drehen. Amy musste

vor sie hintreten und weit nach hinten, damit

Cindy den Kopf nicht heben musste. Sie starrte

Cindy an.

Cindy hob den Kopf dann. Es sah unendlich

mühselig aus. Cindy hatte geweint. Ihr Augen-

Make-up war verschmiert und die Wimper-

ntusche auf den Wangen eingetrocknet. Cindy

versuchte, etwas zu sagen. Zu grinsen. Sie

verzog den Mund. Musste es dann aber

aufgeben und sank wieder in sich zusammen.
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Amy stand vor Cindy. Cindy verletzt. Cindy

hilflos. Eine Welle fürsorglicher Zärtlichkeit

stieg in Amy auf. Sie wollte sich vor die Person

hinknien und sie fragen, was denn mit ihr ges-

chehen sei. Was sie machen könne. Sie wollte

ausrufen, dass sie nicht wolle, dass so etwas

geschehe. Mit niemandem. Aber mit Cindy

schon gar nicht. Sie hätte sie einhüllen wollen

und wegtragen. Wegschweben. Cindy retten.

Aber ein eiserner Ring in der Brust hielt sie

entfernt. Eine Lust wallte hoch. Darüber, dass

Cindy geweint hatte. Sie hätte selbst weinen

mögen, dass diese starke Person weinen hatte

müssen, und dann gleich eine Befriedigung,

dass die nun auch wusste, was es hieß, Sch-

merzen zu erleiden. Eine eisige Kälte ließ Amy

gerade aufgerichtet. Ein eiserner Zwang, Ab-

stand zu halten. Sich weitab zu halten. Nicht zu

berühren. Und sie konnte nur fragen, was denn
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geschehen sei. Cindy hob ihre hängenden

Schultern. Ließ sie aber gleich fallen, und bevor

Cindy etwas sagen konnte, ging die Tür hinter

Amy auf. Eine Krankenschwester kam heraus.

Sie sei wohl die Ehefrau. Amy nickte. Cindy riss

den Kopf hoch. Ein winziger Schmerzensschrei

entrang sich ihr. Amy wandte sich ihr zu. Dann

fiel die Tür hinter ihr zu, und Cindy war auf

dem Gang geblieben.

Sie müsse sich diesen grünen Kittel an-

ziehen und die Hände da desinfizieren, sagte

die Frau. Über dem Behälter mit Desinfek-

tionsmittel war ein Plakat mit schematischen

Zeichnungen, wie man die Hände zu desinfiz-

ieren hatte. Am Ende war vorgeschrieben, das

Desinfektionsgel mit kleinen kreisenden Bewe-

gungen in den Handflächen zu verreiben. Amy

drückte mit dem Hebel das grünliche Gel auf

die Hand und folgte den Anweisungen. Die
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Krankenschwester hatte sich zu einer anderen

an einen kleinen Tisch gesetzt. Sie tranken Kaf-

fee. Die beiden Frauen deuteten ihr, den sch-

malen Gang hinunterzugehen.

Sie trat in einen großen dämmrigen Raum.

An einem Schreibtisch links eine

Krankenschwester in einer himmelblauen Uni-

form. Die anderen hatten blau und weiß

gestreifte Kittel angehabt. Sie schrieb unter

einer Schreibtischlampe. Im Dämmer sah das

tief unten aus. Zwei Betten waren beleuchtet.

Drei andere standen in der Dämmerung. Sie

sah sich um. Ein Pfleger kam auf sie zu. »Den-

ning.« fragte er. Sie nickte. Er ging voraus.

Ganz links unten. Das eine beleuchtete Bett.

Gino lag halbaufgerichtet. Die Arme in Gips.

Die Beine. Der Kopf verbunden. Das Atemger-

ät. Ein dicker Schlauch im Mund. Mit grünem

Klebeband festgeklebt. Das Gerät sog auf und
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zischte Luft aus. Der Herzmonitor fiepte. Re-

gelmäßig. Das Blutdruckmessgerät pumpte sich

auf. Entließ zischend die aufgepumpte Luft.

Der Pfleger ging an die Seite. »Er freut sich,

dass Sie da sind.« sagte der Mann. »Sein Blut-

druck ist gestiegen.« Amy konnte nur starren.

»Ich weiß ja nicht einmal, dass etwas passiert

ist.« Der sachliche Ton kam ihr selber komisch

vor. »Reden Sie mit ihm. Das tut ihm gut.« Der

Mann stellte hinten etwas ein und ging nach

vorne weg. Er ging ans andere Ende des Saals.

Das Bett da. Eine sehr alte Frau lag da. Aus der

Entfernung konnte sie nur ein kleines vers-

chrumpeltes Gesichtchen sehen. Die Frau hob

die Hand. Der Pfleger ging auf sie zu. Was soll-

te sie mit Gino besprechen. Was sollte sie

sagen. Was hatte Gino gemacht. Warum war

Cindy draußen. Und warum war

Samstagmorgen.
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»Das war gestern wieder die Hölle. Und ich

habe das Abendessen versäumt. Der Kurtchen.

Der hat mir dann noch ein Brot gemacht. Und

eine Suppe. Eine von seinen selbstgemachten

Tomatensuppen. Die, die er nur uns gibt. Weil

die Gäste sowieso die ›Campbell’s‹ lieber

haben und die ja auch billiger ist. Der Kurt-

chen. Der wollte mir ein Zwiebelbrot geben.

Weil er gerade Gulasch angerührt hat. Aber ein

Zwiebelbrot. Das könnte ich nicht essen. Du

könntest das auch nicht. Oder. Könntest du ein

Zwiebelbrot essen. Du weißt schon. Ein

dunkles Brot. Nicht zu dünn. Und die heißen

gerösteten Zwiebeln und dann salzen. Es ist

natürlich besonders gut beim Kurtchen. Weil er

Schweineschmalz nimmt. Dann haben die

Zwiebeln schon ein bisschen Schwein. Du weißt

doch, wie er redet. Dabei bekommt er von dem

Zwiebelrösten sicherlich extragroße Pickel. Das

192/674



kann für die Haut nicht gut sein. Und deshalb

wollte ich auch kein Zwiebelbrot von ihm. Stell

dir vor. Der Dampf. Der verdampft ja dann

auch von seinem Gesicht. Und es ist eine

Schande, dass der Kurtchen nicht die Zeit

bekommt, zu einem Arzt zu gehen. Aber er will

ja auch nicht. Der Arzt würde ihn berufsun-

fähig schreiben. Glaubt er jedenfalls. Na, jeden-

falls. Es sind ja alle da. Das Rundschwein. Die

Faltenferkel. Die Biosäue. Du weißt schon.

Dieses Paar, das alles nur Bio haben will und

sich über das Chlor im pool aufregt. Aber mit

Sauerstoffdesinfektion wird der pool auch nicht

sauberer von ihrer Biologie. Es muss high life

gewesen sein. Alle in der Bar. Aber das musst

du ja. Also. Ich bin so schnell hergefahren, wie

es ging. Ich hab den Autoschlüssel nicht gleich.

Und sonst war ja niemand da. Wenn der Kurt

nicht schon wieder. Der hat mit dem
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Frühstücksbuffet begonnen und das Telefon

gehört. Und.«

Der Pfleger kam vom anderen Bett wieder

herüber. Sie verstummte. Sie musste tief Luft

holen. Sie hatte in einem fort geredet. Sie hatte

Gino nicht einmal angesehen. Sie hatte zu

ihren Schuhspitzen gesprochen. Der Mann ging

um das Bett herum. Er griff nach Schläuchen

und zupfte an Ventilen. Sie konnte sehen, wie

bräunliche Flüssigkeit in den Urinbeutel

tropfte. Sie schaute den Pfleger fragend an. Ja.

Innere Verletzungen. Man müsse abwarten. Ob

sie sich setzen wolle. Aber dann könnte ihr

Mann sie nicht hören. Jedenfalls nicht so gut.

Nein, nein, wehrte sie ab. Sie bliebe stehen. Sie

stünde lieber. Aber sie wusste nichts mehr zu

sagen oder zu erzählen. In ihrem Kopf

taumelten Wortfetzen herum, und es ließ sich

nichts zu einem Satz zusammensetzen. Sie
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weinte. Sie bemerkte es erst, weil die

Feuchtigkeit am Hals kühl wurde. Sie begann

ihre Taschen nach einem Taschentuch zu

durchsuchen. Der Pfleger ging zum Tisch, an

dem die Krankenschwester schrieb, und bra-

chte ihr eine Schachtel Kleenex. Sie hielt die

Schachtel und zog sich ein Tuch nach dem an-

deren heraus. Sie begann, gegen das Weinen zu

reden. Tonlos. In Stößen. Als wäre sie schon bei

der Prüfung. Sie leierte auswendig aus der

Erinnerung. Sie schaute Gino an. Die Atem-

maschine zischte. Das Blutdruckmessgerät

pumpte sich regelmäßig auf.

»The Use of Force. – The smallest amount

possible is the right amount of force. You do

not need to. To go through six months of train-

ing to recognize that it is a monumental waste

of effort. – To swat a fly with a ten-pound

sledgehammer when a one-ounce plastic fly

195/674



swatter will achieve the same result. Common

sense. – Yes. – Common sense comes heavily

into play in this area. – Expect to see test ques-

tions. Das steht so im Manual. Expect to see

test questions that ask you what the proper

amount of force is for an officer to use when

physical control is necessary – and what kind

of force is appropriate – from the choices you

are given. Prison administrators. – Deswegen

muss ich das lernen. Verstehst du. Man muss

das alles wissen, damit man Sicherheit planen

kann. Das kommt dir komisch vor. Ich weiß. Es

ist ja auch komisch. So geschrieben. Da ist das

komisch. Aber das ist nur so ein

Durchgangsstadium. Ich will ja mit solchen

Sachen nichts zu tun haben. Das ist nur theor-

etisch. – Prison administrators are always con-

cerned about potential brutality lawsuits and

do not want to hire someone who cannot
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exercise the appropriate amount of control. –

Ich lerne das, damit ich das beurteilen kann.

Wenn ich nichts darüber weiß. Wie das funk-

tioniert. Innen. Drinnen. Was das für eine Welt

ist. Ich weiß ja gar nicht, mit wem ich es zu tun

habe. Insgesamt. Verstehst du. Das ist ja auch

eine ganz andere Welt. Von der wissen wir alle

nichts. Oder warst du im Gefängnis. Einmal.

Das kann ich mir nicht denken. – Your posi-

tion. – Du machst das ja auch. Auf deine Weise

kannst du ja auch die Probleme beurteilen. Du

solltest halt dein Psychologiestudium

wiederaufnehmen. Ich würde das tun. Ich woll-

te, ich hätte Psychologie angefangen. Dieses

blöde BWL. Da fehlt einem jede Einsicht.

Deine Mädels. Du verschwendest ja sicherlich

deine Potenz auch nicht so irgendwie. Oder. –

Your position will require you to communicate

effectively with inmates to diffuse violent
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situations. – Force. Force should always be

your last resort. When answering judgment

questions, keep in mind that the test makers

know that the best officer will use the least

force possible in all situations.«

Gino war mit breiten Laschen an das Bett

gesichert. Sein Oberkörper schräg hochgela-

gert. Die Beine leicht abgewinkelt. Gino war

nackt. Ein Tuch über die Hüften. Schläuche ka-

men unter dem Tuch hervor und hingen

schwer. Das Weinen wurde aber so stark. Bei

»Force«. Das Schluchzen überwältigte sie, und

sie beendete den Paragraphen mit hoher

quietschender Stimme.

Sie stand am Bett und bekam keine Luft und

musste dann fast schreiend Atem holen. Die

Krankenschwester stand auf und kam zu ihr.

Sie nahm sie am Ellbogen und führte sie zum

Eingang zurück. Sie wollte bleiben. Konnte
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aber nichts sagen. Sie wurde an den Tisch mit

den zwei Frauen in den gestreiften Kitteln ge-

setzt und bekam einen Kaffee vorgesetzt.

Milch. Sie mochte keine Milch. Das Schluchzen

wurde wieder schlimmer, und sie bekam keine

Luft. Sie bekam einen Kaffee ohne Milch. Aber

Zucker. Und sie solle trinken. Eine Decke

wurde ihr umgehängt. Der Kaffee wurde ihr

eingeflößt. Die Frauen hielten sie an den Schul-

tern, und wenn das Schluchzen die Schultern

gar so hochriss, streichelten sie die Schultern

und murmelten, dass alles wieder gut werden

würde. Am Ende hatte sie den Kaffee

getrunken. Sie hatte sich den Mund verbrannt

und hatte noch einmal so schrecklich weinen

müssen. Weil es aber schmerzte, konnte sie die

Beherrschung langsam wiederfinden. Die Sch-

merzen im Mund lösten ein armseliges Weinen
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aus. Sie konnte ruhig dasitzen und vor sich hin

weinen.

Ob sie denn dabei gewesen wäre, fragten die

beiden Pflegerinnen sie dann. Es sei ja gerade

so, als hätte sie einen Schock. Die Frauen

musterten sie. Sahen ihren Körper entlang. Sie

schüttelte den Kopf. Nein. Sie wäre im Hotel

gewesen. Sie hätte geschlafen. Die Frauen

sahen einander an. Ob sie Wasser trinken

wolle. Was jetzt geschähe, fragte Amy. Sie

müsse sich einmal um nichts kümmern. Ir-

gendwann solle sie in die Aufnahme gehen und

die administrativen Dinge regeln. Aber nor-

malerweise blieben die Angehörigen einmal da.

Bei ihren Lieben. Die Frauen sahen sie an. Ob

Ginos Mutter benachrichtigt sei. Fragte Amy.

Gino habe eine Mutter. Die müsse doch geholt

werden. Das sei doch wichtig. Wirklich wichtig.

Ginos Mutter. Gino und seine Mutter. Die
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hätten ein gutes Verhältnis. Ein wirklich gutes

Verhältnis und deswegen. »Gino.« fragte die

Pflegerin rechts. Ja. Eigentlich Ingo. Ingo

nenne sich Gino, weil er Ingo nicht mochte. Als

Name. Gino sei kein Ingo, hätte Gino gesagt,

aber natürlich stünde in seinen Ausweisen

Ingo. Man könne sich ja in Deutschland nicht

so einfach umbenennen, und das wäre das

Blödeste daran, keinen englischen Pass zu

haben. In England. Da könne man sich ganz

einfach anders nennen. Da müsse man nicht so

Dinge tun. Wie heiraten. Oder adoptieren. Es

koste auch gar nicht viel. Wäre das denn so

wichtig für sie, fragte die Frau links. Und sie

solle einen Keks essen. Da. Sie habe sicherlich

noch kein Frühstück gehabt. Die Cafeteria

hätte dann um 8.00 Uhr auch wieder offen. Da

könne sie dann etwas Ordentliches essen. Sie

müsse sich jetzt gut um sich selber kümmern.
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Regelmäßig essen. Viel trinken. In diesen Räu-

men hier. In der Intensivstation. Da wäre die

Luft sehr trocken. Sehr trocken. Die beiden

Frauen lachten. Deshalb wären sie beide auch

so früh gealtert.

Und das waren sie. Amy schaute den Frauen

ins Gesicht. Die Haut dieser beiden Frauen war

aber nicht so krümelig und faltig und bleich,

weil sie in einer trockenen Umgebung arbeiten

mussten. Sie konnte sehen, dass diese beiden

Frauen rauchten. Wie ihre Mutter. Sie kannte

das von der Betsimammi. Und das Mammerl

erinnerte sie immer daran. »Rauch nicht.«

sagte sie immer. »Du ruinierst dir die Haut.

Wie deine Mutter. Was hat die für eine schöne

Haut gehabt. Wie du. Meine Almeline.« In

Wirklichkeit hoffte das Mammerl, dass sie kein

Haschisch zu rauchen begann. Das Mammerl

dachte, dass es genügte, nicht zu rauchen, und
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die Drogenkarriere war schon beendet, bevor

sie beginnen hatte können. Ach. Das Mammerl.

In Wien. Und die Betsimammi. Wahrscheinlich

in Amsterdam. Und sie selber. In Cham. Im

Kreiskrankenhaus in der Intensivstation. Und

niemand wusste, wo sie gerade war. Niemand

konnte ihr helfen. Nicht einmal Onkel und

Tante Schottola. Die kannten sich schon gar

nicht aus. Die wussten schon überhaupt nichts

von der Welt. Von dieser Welt. Obwohl. Der

Onkel Schottola war ja schon mit einem Herz-

infarkt ins Spital eingeliefert worden. Aber es

war dann nur ein Verdacht gewesen, und er

war auch gleich in ein normales Zimmer geb-

racht worden.

Nein, antwortete sie der Frau links. Nein, sie

hätte nicht gewusst, dass Gino mit dem Auto

unterwegs gewesen wäre. Die Frauen schauten

einander an. Das wäre er ja auch nicht. Die
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Krankenschwester kam in den Vorraum. Sie

räusperte sich. Das alles wäre nicht interessant

für die Frau Denning. Amy schaute sie fragend

an. Die Frau starrte zurück. Abweisend. Dann

fiel Amy ein, dass sie die Frau Denning war. Sie

beugte sich vor. Sie war rot geworden. Unter

dem vorwurfsvollen Blick der Krankenschwest-

er war sie rot geworden. Sie beugte ihr

brennendes Gesicht über die Kaffeetasse. Sie

war sogar dazu zu dumm. Die Verzweiflung

stieg wieder auf. Das Gefühl, eigentlich weit

weg zu sein, aber mithören zu müssen, wie alle

schlecht über sie sprachen. Böse. Vorwurfsvoll.

Anklagend. Und es stimmte ja auch. Es war

nicht so, wie diese Frauen das dachten. Aber es

war mindestens so schrecklich. Mit ihr. Und

plötzlich war sie diesen Frauen dankbar für

ihre schlechte Meinung von ihr.
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Sie stand auf und ging in den Saal zurück.

Gino lag unverändert. Das Licht war abgedreht.

Draußen. Hinter den großen Fenstern hatte der

Morgen begonnen. Sie ging um das Bett herum

und schaute zum Fenster. Gino würde

hauptsächlich Himmel zu sehen bekommen.

»Du musst dann aufwachen.« sagte sie zu

ihm. Sie stand hinter ihm und redete von da

auf ihn ein. »Du musst aufwachen und denen

sagen, was los war. Und warum sitzt die Cindy

da draußen. Wo wart ihr denn. Ihr seid doch

nicht auf dem Weg in diese Disco gewesen. Die

im Internet angegeben ist. Da sind wir doch

gewesen. Die haben wir doch gesucht. Da gibt

es doch das Haus nicht mehr. Aber ich weiß

schon, ihr seid nach Kötzting ins Casino ge-

fahren. Oder doch nach Tschechien. Seid ihr

nach Strazny gefahren. Na ja. Ist ja

gleichgültig. Ich kann auch gar nicht dableiben.
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Ich kann mich nicht um dich kümmern. Du

weißt doch. Ich muss nach London, und das ist

wichtig. Und ich will natürlich gar nicht wissen,

was passiert ist. Ich will nur, dass es dir gutge-

ht. Du bist doch der Stärkere von uns beiden.

Wie kannst du hingehen und einen Unfall

bauen. Ich nehme an, dass es ein Unfall

gewesen ist. Ihr seid doch nicht. Sag. Das kom-

mt davon. Wie kannst du dich mit jemandem

wie dieser Cindy einlassen. Du hast nichts ver-

standen. Ich habe dir doch gesagt, dass das ko-

misch ist. Das ist alles komisch da, und wenn

du mit der ausgehst, dann musst du damit

rechnen, dass du überfallen wirst. War es das?

Seid ihr in einen Hinterhalt. Ja? Ich habe es ja

gewusst. Diese Geschichte mit diesem Gro-

towski. Die hat dich dazu benutzt, Kontakt

aufzunehmen. Das heißt, ihr wart in Strazny,

und sie hat da mit irgendwelchen Russen
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geredet. Weil die da Kontakte haben. In Afgh-

anistan haben die noch ihre Kontakte. Ist ja

klar. Und es waren die Falschen. Ingo. Ingo.

Warum hast du mich nicht gefragt. Die haben

da ein riesiges Problem. Die sind verzweifelt.

Da muss man sich heraushalten. Nein. Du

glaubst immer, dass das eine Spielerei ist. Aber

da wird nicht gespielt. Weil du mich nicht ernst

nimmst. Du. Du Dummkopfi, du.«

Der Pfleger schob sie zur Seite. Der Patient

dürfe nicht berührt werden. Jetzt noch nicht.

Und sie solle gehen. Sie habe den Blutdruck

des Patienten so erhöht, dass da eine Pause. Er

stellte etwas an der Infusion ein. Die

Krankenschwester kam von der Tür auf sie zu.

Sie ging. Sie hätte weinen können. Aber sie

weinte nicht. Sie ging an allen vorbei hinaus.

Sie ging steif. Sie spürte sich selbst steif gehen.

Die Gelenke widerständig. Beugten sich nicht
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rechtzeitig. Eine Holzpuppe. Ich bin eine

Holzpuppe, dachte sie und ging. Sie machte die

Tür betont leise hinter sich zu. Sie konnte noch

kurz hören, wie die Frauen sprudelnd zu reden

begannen. Die redeten jetzt über sie. Sollten sie

doch. Die verstanden auch von nichts etwas.

Solchen Leuten ging es aber ohnehin nur ums

Reden. Da musste so ein Redefluss aufrecht

bleiben. Das war alles.

Auf dem Gang. Cindy saß nicht mehr da. Sie

war allein. Sie ging zum Lift. Geschlossene

Türen. Schilder, dass der Eintritt nur Befugten

erlaubt war. Einen Augenblick stellte sie sich

vor, wie das mit den Befugten sein konnte. Wie

so ein Arzt in Weiß mit Fugen versehen werden

konnte und dann befugt war. Sie schüttelte den

Kopf. Das war der Stress. Bei Stress geriet sie

in solche Wörtlichkeiten. Eine von diesen über-

flüssigen Begabungen. Sie lachte wenigstens
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nicht mehr laut. Sie blieb allein im Lift. Sie

konnte sich in Ruhe befugte Personen vorstel-

len. Es war dann wohl eine Stilentscheidung,

welche Art von Fugen diese Personen wählten.

Oder erwarb man da die Befugung und musste

nehmen, was da kam. Dehnungsfugen. Dich-

tungsfugen. Anschlussfugen. Sanitärfugen.

Glasfugen. Der Onkel Schottola hätte für alles

die richtige Technik gewusst. Sie wären zum

ÖBAU Fetter in der Horner Straße gefahren

und hätten lange Gespräche über Fugen ge-

führt und ob man sie betonen sollte oder ob

man sie zum Verschwinden brachte und man

sie nicht sehen musste.

In der Eingangshalle. Niemand saß mehr in

den Sesselreihen. Eine Putzfrau entnestelte das

Kabel eines Staubsaugers. Sie stand hinten. Im

türkisfarbenen overall. Trat gegen den Staub-

sauger. Sie ging nach rechts zum Eingang. Was
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sollte sie jetzt tun. Die Türen glitten auf. Eisig

kalte Luft floss herein. Der Mann an der Rezep-

tion rief nach ihr. »Frau Denning.« rief er. Sie

ging zu ihm. Es ginge um die Aufnahmeformu-

lare. Ob sie die ausfüllen könne und die Ver-

sicherungskarte ihres Mannes. Das wäre

wichtig. Sie nahm die Papiere in die Hand.

Wäre es nicht am einfachsten, sie nähme das

mit. Sie wäre ohnehin auf dem Weg zum

Arbeitgeber ihres Mannes. Sie wohnten da. Da

könne sie das alles in Ruhe. Sie lächelte den

Mann an. Der stand höher und schaute auf sie

hinunter. Er setzte sich. Sie konnten einander

so in die Augen sehen. Das ginge nicht, sagte

er. Wenn es nach ihm ginge, dann wäre das

sicher das Einfachste. Sie solle einfach die Un-

terlagen mitbringen, wenn sie wiederkäme. Er

schaute sie prüfend an. Das habe ja alles auch

Zeit. Dann hielt der Mann inne. Er schaute auf
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seinen Bildschirm hinüber. Dann begriff sie.

Wenn sie jetzt die echte Ehefrau gewesen wäre.

Jetzt hätte sie zu weinen beginnen müssen.

Wieder. Dieser Mann hatte gerade gesagt, dass

Gino noch lange dableiben würde. Oder ster-

ben. Und dass dann ja alle Zeit der Welt sein

würde. Für die Formalitäten. Gino sterben. Das

war ihr noch gar nicht eingefallen. Kalte Wut

füllte sie aus, und sie musste sich abwenden

und weggehen. Wie konnte dieser Mann das

andeuten. Wenn sie die wirkliche Frau gewesen

wäre. Sie wäre doch zerstört gewesen.

Sie ging mit großen Schritten in die Kälte

hinaus. Der Mann rief ihr irgendetwas nach.

Sie drehte sich draußen um. Der Mann hatte

sich gesetzt und hielt seinen Kopf in beiden

Händen. Sie ging zum Auto. Sie hörte eine

Autotür schlagen. Ein schwarzer Schatten links

weit außen. Sie riss die Autotür auf. Die Tür

211/674



war angefroren, und sie musste ein zweites Mal

an ihr reißen. Dann ließ sie sich auf den Fahr-

ersitz fallen und drehte den Autoschlüssel. Sie

hatte ihn stecken lassen. Wer wollte einen ural-

ten Kia, und sie hatte es ja gestern auch so

gemacht. Gestern. Das vielleicht Vorgestern

gewesen war. Die Tür zum Beifahrersitz wurde

aufgerissen. Der Starter gab einen dünnen Ton

von sich, und der Keilriemen quietschte.

Gregory ließ sich auf den Beifahrersitz fallen.

Sie startete wieder. Diesmal funktionierte es.

Der Motor sprang an. Sie wollte in den Rück-

wärtsgang schalten. Sie wollte weg. Ob mit

Gregory im Auto oder allein. Sie wollte weg.

Gregory lehnte sich gegen sie. Gregory lehnte

sich gegen ihre Schulter. Er hielt seinen Arm

gegen ihren Arm. Das Kaschmir seines schwar-

zen Mantels warm wolkig. Gregorys Arm dar-

unter hart gegen ihren. Sie war erstarrt. Sie
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hatte in der Bewegung innegehalten und war

gegen Gregory angelehnt geblieben. Erst ihr

Kältezittern gegen ihn machte sie darauf

aufmerksam. Gregory sagte nichts. Er schaute

nach vorne durch die Windschutzscheibe

hinaus. Die Scheibe wieder vereist.

»Would we want to be rid of this ice.« stöh-

nte er und blieb sitzen. Die Lüftung blies

eiskalte Luft gegen die Scheibe. Sie habe das

sehr gut gemacht, sagte er dann. Sie ließ den

Arm sinken. Er nahm ihre Hand in seine. Er

trug Handschuhe. Weiche Sämischlederhand-

schuhe. Er umschloss ihre Hand. Es wäre geni-

al gewesen von ihr, sich als die Ehefrau aus-

zugeben. Ja. Er habe das alles mitbekommen.

Amy habe damit die Aufmerksamkeit von

Cindy und ihm abgelenkt. Sie hätte perfekt im-

provisiert. Wenn sie das geübt hätten, es hätte

nicht besser sein können.
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Sie wollte protestieren. Sie wollte sagen,

dass sie Gino mochte. Dass sie mit Gino so ein

Verlorene-Kinder-im-Pfadfinderlager-Verhält-

nis hatte. Dass sie beide allein da gewesen

wären. Die Einzigen ohne Ziel. Dass sie Gino

liebte. Aber nicht so, wie Gregory sich das vor-

stellte. Dass es noch mehr gab als Gregorys ein-

fache Welt von Macht und Ohnmacht. Sie kon-

nte aber nichts sagen. Sie hielt den Kopf ge-

beugt. Sie hielt das Gesicht in den kalten

Luftstrom von vorne. Sie konnte keinen Ton

von sich geben. Sie konnte auch nur atmen,

weil die Luft so kalt war. Wäre die Luft wärmer

gewesen. Sie hätte keine Luft bekommen

können. Ihre Brust wie verriegelt. Die

Erklärungen. Die Einsprüche. Die Wahrheiten.

Ihre Meinung. Es brandete gegen diese Ver-

riegelung an. Und dann gleich die Angst wie

vor Erbrechen. Dass diese tobende Masse von
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Sprechen-Wollen den Riegel durchbrechen und

sich in einem Schwall ergießen. Sie spürte es.

Sie konnte spüren, wie das sein würde.

Schreien. Schreien war das. Alle diese Dinge,

die gesagt werden sollten. Die gesagt werden

mussten. In einem Schwall. Und Gregory sie

einliefern konnte. Würde. Musste. Und sie nie

sagen können würde, was geschehen war. Was

wirklich geschehen war. Was sie wirklich erlebt

hatte. Was die Wahrheit gewesen war. Was die

Wahrheit war. Und sie nickte. Sie deutete

Gregory zu gehen. Sie spielte eine Rolle und

sah sich zu. Sie war die gebrochene über-

forderte Freundin dieses halbtoten Mannes.

Gregory grinste. Sie spürte Gregory grinsen.

Das mache sie sehr gut. Selbst wenn jetzt noch

jemand zusähe, wäre sie glaubhaft. Sie müsse

es für ihn nicht machen, aber wenn sie es für

sich bräuchte, die Rolle durchzuhalten, dann
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solle sie das ruhig tun. Sonst wäre es ja nicht

notwendig, für einen solchen toyboy Gefühle zu

verschwenden. Es täte ihm ja leid, aber man

müsse einfach sehen, dass es besser wäre,

dieser kleine Stricher wäre drangekommen als

Cindy. Cindy ginge es schlimm genug. Und sie

solle diesem Ingotypen ausrichten, dass Allse-

cura sich erkenntlich zeigen würde. Die Kosten

für das Krankenhaus jedenfalls. Sie schaute

Gregory fragend an. Der wäre bestimmt nicht

versichert. Das würde er jedenfalls annehmen.

Aber das wäre ja gleichgültig. Es wäre nichts

passiert, was nicht wieder gut werden könne,

und sie. Amy. Sie habe sich bestens bewährt.

Das freue ihn, dass er der lieben Tante in Lon-

don Gutes berichten könne. Er habe es ja

gewusst. Sie wäre ein Talent. Und wäre es nicht

erstaunlich, was eine schöne Frau alles be-

haupten könne, ohne dass jemand nachfragte.
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Wie dieser Mann am Eingang ihm gesagt hatte,

dass die Ehefrau schon bei Ingo Denning sei

und er ihr Auto auf dem Parkplatz gesehen

habe.

Gregory war in Hochstimmung. Er wetzte

beim Reden und fuchtelte mit den Händen. Er

riss ihre rechte Hand in seiner eingefangen mit

herum. Sie wurde herumgerissen. Seine

Begeisterung riss sie in alle Richtungen. Dann

hob Gregory die Hand, um mit ihr abzuk-

latschen. Sie schaute aber weiter nach vorne.

Gregory wurde ruhig und beugte sich vor. Er

entließ ihre Hand. Er zog den Handschuh von

der rechten Hand. Er legte den Handrücken

der rechten Hand gegen ihre linke Wange. Er

ließ den Handrücken an ihrer Wange liegen.

Dann stieß er sie mit einem kleinen Schubs

weg. »Attagirl.« sagte er. Leise. Ver-

schwörerisch. Dann schwang er sich nach
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rechts und stieg aus. Er schloss die Autotür und

schlug mit der flachen Hand auf das Autodach.

Zweimal. Sie stieß den Schaltknüppel in den

Rückwärtsgang. Stieg auf das Gas. Sie schoss

auf den Parkplatz hinaus. Schaltete. Wandte

den Wagen und raste davon. Ein großer

dunkelgrüner SUV stand links in der Ecke des

Parkplatzes. Mit laufendem Motor. Einen Au-

genblick der Impuls, dagegenzufahren. Einfach

auf dieses Auto und hinein. Dann war sie schon

auf der Straße. Sie war zu schnell um die

Kurve. Sie hatte Mühe, das schleudernde Auto

auf der Straße zu halten. Sie fuhr dann lang-

samer. Davon. Nur davon. Es war wieder

dunkel geworden. Es begann zu schneien. Auf

dem Weg zurück ins Hotel. Es schneite dicht.

Sie fuhr zum Hotel zurück, weil sie zu müde

war, gleich nach Wien zu fahren. Zum Mam-

merl. Oder in ihre Margaretenstraße. Zu den
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Schottolas konnte sie ja nicht. Die hatten ja jet-

zt diese Sandra. Noch einmal ein Pflegekind,

hatten sie gesagt. Sie hatte nichts sagen

können. Was konnte sie, das Pflegekind Num-

mer 3, schon sagen. Aber es würde nicht gut

ausgehen. Das war traurig. Das war sehr

traurig. Es war überhaupt das Traurigste, wenn

es die Netten traf. Sie. Sie kannte die Welt. Sie

hatte eine drogensüchtige Mutter. Mehr musste

niemand von der Welt wissen. Aber die Schot-

tolas. Oder Gino.

Sie wurde angehupt. Sie hatte das Licht

nicht aufgedreht. Sie schaltete das Licht ein.

Auf dem Parkplatz des Hotels. Die Heizung

hatte das Auto endlich warm gemacht. Sie hatte

auf die höchste Stufe geschaltet und sich

aufgewärmt. Sie blieb im Auto sitzen. Sie sah

den Schneeflocken zu, wie sie auf der Winds-

chutzscheibe auftrafen. Einen Augenblick
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waren sie noch Schneeflocken, dann zerrannen

sie zu winzigen Tropfen. Das Schlimmste war

der Kaschmir gewesen. Die Erinnerung an

diesen weichen, seidig glänzenden schwarzen

Stoff gegen ihre Vliesjacke. Gegen ihren Arm.

Wie dieser Stoff gegen ihre kalte Hand. So

leicht gelegen. Und ihr plötzlich die Tiere ein-

fallen hatten müssen und wie sie geschoren

wurden. Wie sie, an den Hinterbeinen gehal-

ten, geschoren wurden. Wie die Wolle um sie

im Abdruck ihrer Körper zu liegen kam und die

bleich rosigen Körper davonsprangen.

Sie saß da. Das Auto kühlte aus. Im Motor

knackte es. Sie war so ein bleich rosiger Körper,

dachte sie. Aber warum sprang sie nicht davon.

Was machte sie so. Drückte sie nieder. Wieder

fiel ihr der Kaschmirstoff ein. Wie die Arme

von ihm und ihr. Wie die Ärmel. Nebenein-

ander. Und wie elend sie dabei. Und jetzt. Sie
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blieb sitzen. Nach und nach stockten die winzi-

gen Tropfen, und eine verschwommen

schlierige Schicht Eis bildete sich.
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Jänner.

Sie wusste nicht gleich, dass sie in London war.

Wellington Square. Im Haus von Marina. Sie

lag in einem kleinen Zimmer mit sehr niedriger

Holzdecke. Das Holz weiß gestrichen. Eine

gestreifte Tapete an den Wänden. Himmelblau

und weiß mit einer Rosengirlande. Auf weißem

Untergrund waren die Rosen rosenrot. Auf

dem blauen Untergrund waren sie weiß. Das

war das andere Dienstmädchenzimmer auf

Wellington Square. Melvin wohnte im anderen.

Melvin, der schwedische Au-pair-Boy.

Es war kalt im Zimmer. Sie griff unter der

Decke heraus nach der Heizung. Lauwarm.

Gerade nicht kalt. Sie zog die Hand zurück. Die



Tante Marina hatte die Heizung so sparsam

eingestellt, dass hier oben gerade nichts ein-

fror. Sie setzte sich auf und schaute nach. Der

Heizungsschalter war auf die höchste Stufe ges-

tellt. Die Heizung war einfach schwach. Sie

musste ins Badezimmer laufen und dann gleich

die Dusche aufdrehen und das Badezimmer mit

dem Wasserdampf aufheizen. Dann konnte sie

sich nicht im Spiegel sehen, aber wenigstens

war es im Badezimmer dann angenehm.

Angenehmer.

Aber sie fühlte sich wohl. Sie lag still. Ja. Sie

fühlte sich wohl. Klar. Innen war alles klar.

Diese Magenverstimmung oder was das

gewesen war. Dieses Elend tief in der Mitte. Es

war weg. Sie hatte Hunger. Sie würde heute

frühstücken. Sie würde zu »Whole Foods«

wandern und dort ein riesiges, gesundes Früh-

stück essen. Obstsaft. Porridge. Kaffee. Alles
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frisch und bio. Und dann in den Park. Und

dann. Was dann.

Sie verschränkte die Hände hinter dem

Kopf. Was sollte sie dann tun. Sie hatte in Wien

sein wollen. Mit dem Mammerl zum Aus-

verkauf. Sie war aber gefangen. Gefangen in

London. Die Marina hatte aus Italien nicht

zurückkommen können. Wegen des Schnees.

Kein Flugverkehr wegen des Schnees. Dabei

war es nicht so viel. Hier. In der Stadt. Da lag

Schnee nur noch auf den Grasflächen. Überall

sonst war er vom Wind fortgeblasen oder

geschmolzen. So kalt war es dann doch nicht.

Es reichte nur dazu, dass dieses Zimmer eiskalt

war. Sie zog die Decke bis zum Mund herauf.

Drehte sich auf die Seite. Dann schlug sie die

Decke weg und stand auf. Sie war taumelig und

ging schnell zur Toilette. Sie musste auf den

Gang hinaus und in das Badezimmer zwischen
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den beiden Zimmerchen. Sie gähnte noch an

der Tür und wollte die zwei Schritte über den

Gang machen. Sie blieb stehen. Musste stehen

bleiben. Ein schneidendes Gefühl in der

Scheide. Glatt. Schneidend. Ganz kurz. Dann

war ihr Slip feucht, und es rann Blut den recht-

en Schenkel hinunter. Warm und klebrig. Sie

raffte das Nachthemd zwischen die Beine und

ging ins Badezimmer. Sie horchte noch, ob sie

etwas von Melvin hörte. Sie versperrte die Tür

hinter sich. Leise. Melvin nicht aufzuwecken.

Sie stand da. Hielt mit der rechten Hand das

Nachthemd zwischen die Beine. Es rann nicht

mehr. Aber es war etwas Festes durch ihre

Scheide gerutscht. Etwas Festes, das einen

scharfen Rand haben musste. Nicht scharf

genug für einen richtigen Schnitt. Aber scharf

genug, in Erinnerung zu bleiben.
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Sie stellte sich dann in die Dusche. Der

Boden da noch kälter, und sie begann zu zit-

tern. Im Badezimmer war es richtig kalt. Der

kleine Heizkörper unter der Dachluke auf null

gestellt. Sie konnte es von der Dusche aus se-

hen. Sie hatte gestern aufgedreht. Melvin

musste wieder abgedreht haben. Wahrschein-

lich hatte Melvin den strengen Auftrag, keiner-

lei Energiekosten zu verursachen. Sie musste ja

auch in der Küche ganz unten bleiben. Alle

übrigen Räume waren ungeheizt.

Sie zog das Nachthemd weg. Es war nicht so

viel Blut. Sie versuchte zu glauben, dass das

alles normal war. Der Versuch gelang nur kurz.

Die Regel. Eine Menstruation. Menses. The

Days. The Cycle. The Period. Der Besuch. Die

Regelblutung. Monatsblutung. Blutung. Das

war längst fällig gewesen. Sie hatte nicht genau

gewusst, wann. Sie hatte nur gewusst, dass es
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ausgeblieben war. Sie hatte sich aber keine Sor-

gen gemacht. Sie hatte keinen Sex gehabt. Seit

dem surfcamp im Sommer nicht mehr. Es kon-

nte nichts sein, und sie hatte es genossen.

Keine Verhütung. Keine Anstrengung. Kein

Gedanke an das alles. Sex, das hatten alle an-

deren, und sie hatte sich abgewendet. Aber

während sie das Nachthemd auseinanderfaltete

und das Höschen hinunterzog. Das hier. Das

war etwas anderes. Sie wusste nicht, was. Aber

normal war da nichts. Das ließ sich nicht

glauben. Sie ließ den Slip auf den Boden der

Dusche gleiten und hockte sich auf den Rand

der Duschtasse.

Es sah aus wie ein Stück Leber. Es war

glattes Gewebe. Dunkelbraunrot. Glänzend.

Und etwas hing weg. Sie hob dieses Ding auf.

Beim Angreifen. Wie Leber. Es war warm und

rutschig. Sie schaute genau. Dann war das
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Zittern zu stark. Sie musste wieder aufstehen.

Sie wollte das Ding in die Toilette werfen. Sie

hatte ein Handtuch zwischen die Beine geklem-

mt und stand vor der Toilette. Starrte in die

Toilette. Dann nahm sie die Seifenschale vom

Rand der Waschmuschel. Sie kippte die Seife in

die Toilette. In der linken hielt sie das Ding.

Vorsichtig. Auf der Handfläche. Sie konnte sich

im Spiegel sehen. Ihre Haare wirr um den Kopf

und die Schultern. Das graue Nachthemd vorne

verballt und fleckig. Sie. Die linke Hand verdre-

ht. Sie hielt die linke Hand ihrem Spiegelbild

hin. Aber sie wusste nichts. Ihr war elend. Aber

anders. Anders elend als in den letzten

Wochen. Sie ließ Wasser über die Seifenschale

rinnen. Die Seifenschale oval mit einem Blu-

menkränzchen am Rand. Blitzblaue Blümchen.

Sie schaute dem Wasser zu, wie es sich in der

Seifenschale fing und drehte und dann über
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den Rand davonrann. Das Wasser wurde dann

heiß. Der Dampf in der kalten Luft. Stieg auf

und begann, den Spiegel zu beschlagen. Sie

drehte ab. Trocknete die Seifenschale mit

einem Handtuch ab. Legte das Ding hinein. Sie

ging in ihr Zimmer zurück. Stellte die

Seifenschale mit dem Ding auf das Fenster-

brett. Es gab sonst nichts, etwas abzustellen.

Bett. Sessel. Kasten. Nicht einmal ein

Nachtkästchen. Sie musste telefonieren. Sie

musste mit jemandem reden. Sprechen. Ber-

aten. Fragen. Sie nahm die Daunendecke um

den Leib und lief hinunter. An Selinas Apart-

ment vorbei die Stiegen hinunter. Marinas Sch-

lafzimmer im nächsten Stockwerk. Marinas

Studio. Noch ein Stockwerk tiefer. Sie riss die

Tür auf. Es war warm hier. Hier war die

Heizung voll aufgedreht. Sie ging an den

Schreibtisch zum Telefon. Sie setzte sich in den
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breiten Chefsessel da. Die Tuchent rund um

sich. Wen sollte sie anrufen. Sie fühlte Blut

warm und klebrig zwischen den Beinen. Angst

überfiel sie. Sie bekam keine Luft. Konnte sich

nicht bewegen. Sie hätte nicht schreien

können. Die Angst hämmerte in ihrem Kopf

und in der Brust. Schlug gegen die Brust innen.

Tobte bis in die Fingerspitzen. Sie starb. Sie

war sicher. Wusste. Klar und eindeutig. Sie

starb jetzt.

Der Schreibtisch stand an den französischen

Fenstern zu Wellington Square. Die grünen

Samtvorhänge mit Goldkordeln zusammenger-

afft. Draußen. Grau. Die Häuser gegenüber.

Weiß. Alle gleich. Die Geländer an den Stufen

zu den Türen. Goldglänzend. Die Türen. Sch-

warz und weiß. Die Säulen neben den Aufgän-

gen. Weiß kanneliert. Und sie starb jetzt. Starb.

Jetzt gerade. In diesem Augenblick. Und alles
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war still. Niemand da. Nicht einmal auf der

Straße ein Mensch.

Sie zog das Telefon zu sich. Die Daunen-

decke rutschte davon. Sie zerrte sie wieder hin-

auf. Sammelte die Wärme um sich. Das Mam-

merl war nicht da. Oder hob nicht ab. Weil sie

an der ID-Kennung gesehen hatte, dass Marina

anrief, und sie nicht mit ihr reden wollte. Es

kam aber auch kein Anrufbeantworter. Nichts.

Nur der Anrufton aus Österreich. Ein schriller

Ton. Ausklingend und dann Pause. Sie legte auf

und wählte wieder. Der Onkel Schottola war

sofort am Telefon, und sie solle sich beruhigen.

Sie solle ruhig atmen. Er könne sie nicht ver-

stehen, wenn sie so hastig redete. Wolle sie

nicht erst weinen und ihn dann wieder anrufen.

Oder wolle sie am Telefon weinen. Das sei doch

sicherlich sehr teuer für sie, und dann konnte

sie wenigstens sagen, dass sie vom Apparat der
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Aunt Marina anriefe und dass es sie nichts kos-

ten würde. »Na dann.« sagte er, und sie solle

sich Zeit lassen. Solange sie telefonieren könne,

würde sie nicht sterben. Sie konnte Luft holen.

Sie war gleich böse auf den Onkel Schottola. Es

ginge ihr schlecht. Wirklich schlecht. Und nein.

Sie wisse auch nicht, was los sei. Das sei jetzt

schon länger so. Und nein. Sie tränke keinen

Alkohol. Nein. Schon länger nicht. Ganz sicher.

Aber sie verstand die Panik schon nicht mehr

so gut, während sie mit ihrem Pflegevater

sprach. Sie beklagte sich über London und dass

sie eingesperrt wäre. Dass sie hier das Wochen-

ende verbringen müsste. Dass das Schlafzim-

mer nicht geheizt wäre. Dass sie ein schlechtes

Gewissen hätte. Weil sie Gino in Cham allein

gelassen hätte und nicht da wäre, seine Mutter

zu trösten. Dass Melvin kontrolliere, was sie im

Haus von der Marina täte. Dass sie nur wegen
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dieser blöden Restitutionsangelegenheit nach

London gekommen wäre, und was solle sie nun

tun.

Der Onkel Schottola sagte, sie solle doch im

Schlafzimmer von der Marina schlafen. Wenn

die nicht da sei. Niemand müsse in einem kal-

ten Zimmer übernachten. Das könne ihr dieser

Melvin auch nicht verbieten. Sie solle sich et-

was zum Essen besorgen und eine Flasche

Wein und dann fernsehen. Natürlich wäre

lesen noch besser, aber er wüsste ja, wie wenig

sie das interessierte. Und ihn hätte dieses Vict-

oria and Albert Museum sehr interessiert. Das

wäre doch etwas für so einen Samstag allein.

Ein Museum. Da könne man in Ruhe allein

sein, und jeder fände es richtig. Er habe Leute

in Museen allein immer beneidet, wenn er mit

der Trude da gewesen wäre. Das habe nichts
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mit Trude zu tun. Es sei ihm immer cooler er-

schienen, da allein herumzugehen.

Sie saß in die Daunendecke gewickelt. Es

blutete nicht weiter. Nicht sehr. Sie redete mit

dem alten Mann. Er sei ja auch allein. Er ginge

ins Spital und nähme einen kleinen Kuchen

dahin mit. Die Trude habe ja Geburtstag. Aber

keine Kerzen. Das sei verboten. Er habe einen

kleinen, trockenen Kuchen besorgt. Das müsse

reichen. Das mit den Geburtstagen. Auch ihr

eigener. Das wäre ja alles die Angelegenheit der

Trude gewesen. Da habe er keine gute Hand.

Sie hatte den Geburtstag von der Tante Schot-

tola vergessen gehabt. Sie wünschte alles Gute.

Sie tat so, als wäre der Geburtstag von der

Tante Schottola der eigentliche Grund des An-

rufs. Sie käme, sobald es ginge. Irgendwann

würde ja auch England mit dem Schnee fertig

werden und wieder Flugzeuge starten lassen.
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Sie wollte nicht auflegen. Sie fragte ihn, was er

denn als Abendessen haben werde. Was würde

er denn essen, wenn er allein wäre. Ja, so wie

es gewesen wäre, als sie noch im Haus gewesen

war. So würde es nun nicht wieder sein. Wenn

sie alle zu faul gewesen waren, etwas zu

kochen, und zum Heurigen gegangen waren

und sich mit Schweinsbraten vollgestopft hat-

ten. Das könne er doch immer noch machen.

»Kind.« sagte er. »Kind.« Sie hasste diese

Sandra. Die Sandra hatte diese Personen ver-

letzt. Die Sandra hatte diesen beiden Menschen

nachgewiesen, dass sie alt waren und als

Pflegeeltern nichts mehr taugten. »Kinderl.«

sagte der Onkel Schottola. Es sei nun wirklich

an der Zeit, dass sie Hermann und Trude zu

ihnen beiden sagte. Dass sie nicht mehr Onkel

und Tante Schottola sagen müsse. Sie sei jetzt

eine Erwachsene. Er und seine Trude. Sie solle
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doch wirklich nicht mehr als das kleine Kind

auftreten, das sie gewesen war, als sie zu ihnen

gekommen sei. »Weißt du. Angesichts der

Ereignisse der letzten Zeit.« sagte er. Er musste

eine lange Pause machen. Er und die Trude

hätten erst jetzt begriffen, was das für eine

Leistung gewesen war, die sie da vollbracht

habe. Vollbracht. Er sagte, vollbracht.

Sie lehnte sich in dem breiten Lederdrehses-

sel zurück. Im Haus war es vollkommen still.

Von draußen Autos. Aber weit weg. Die Fenster

schalldicht. Sie schob das Bronzepferd vorne

auf dem Schreibtisch zur Seite. Und wieder

zurück.

Er müsse aufhören, sagte der Onkel Schot-

tola. Er müsse noch einkaufen. Milch und Brot.

Er habe nichts zu Hause. Und dann wolle er

den ganzen Nachmittag bei Trude bleiben. Sie

habe heute keine Chemo, und er würde ihr
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vorlesen. Was er ihr denn vorläse, fragte sie.

»Don Quixote.« antwortete er und lachte leise.

Ob es ihr wieder gutginge. Und ja. Sie konnte

das bejahen. Sie glaubte nicht mehr, dass sie

sterben müsse. Das sagte sie aber nicht. Sie

schickte ihm Bussis, und dann legten sie auf.

Sie wusste jetzt auch, was das war. Sie hatte

eine Fehlgeburt.

Das, was sie da in der Seifenschale auf das

Fensterbrett in ihrem Zimmer oben gestellt

hatte. Das musste eine Fehlgeburt sein. Es gab

keine andere Erklärung. So, wie das aussah.

Wie sich das angriff. Wie sie sich gefühlt hatte.

Das Unmögliche war nur, dass sie mit nieman-

dem geschlafen hatte. Seit dem August in

Soulac-sur-Mer hatte es niemanden gegeben.

Wenn sie davon schwanger gewesen wäre,

dann wäre sie im 5. Monat gewesen, und das

war nicht möglich. Sie hatte dazwischen die
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Regel gehabt. Oder doch. War das doch mög-

lich, und sie würde in der nächsten Stunde ein-

en Blutsturz haben und hier in diesem Haus

verbluten. Sie hatte heute noch nichts von

Melvin gehört. Der war gar nicht zurückgekom-

men. In der Nacht. Der feierte durch, und sie

war allein. Ganz allein. Allein mit ihrem toten

Kind. Schon während sie das zu denken

begann. Während sie das Wort »totes Kind« zu

denken anfing, musste sie den Kopf auf den

Tisch legen. Sie legte die Arme auf den

Schreibtisch und den Kopf auf die lederne

Schreibunterlage. Sie lag so über den Tisch ge-

worfen und fühlte die Kühle des Leders und die

Kälte des Holzes gegen das Pulsieren ihres

Blutes unter der Haut. Ihr totes Kind. Das Vor-

werfen ihres Körpers hatte einen Schwall Blut

austreten lassen. Sie musste zu einem Arzt. Sie

musste versuchen, ob etwas zu retten war. Aber
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was sollte gerettet werden. Es konnte nichts

geben. Es konnte kein Kind geben. Es konnte

keine Schwangerschaft geben. Aber sie wusste

es ganz genau. Während des Gesprächs mit

dem Onkel Schottola. Während sie ihn über

seine Wochenendpläne ausgefragt hatte.

Während er über die Krankheit von der Tante

Schottola geredet hatte. Es war aus sich heraus

klargeworden. Das war eine Fehlgeburt. Ihr

Körper wusste das ganz genau. Sie war unsich-

er. Es tat nichts weh. Jetzt nicht. Es war leer.

Tief im Bauch war es leer. Ihre Wange lag auf

dem Leder. Das Leder erwärmte sich, und sie

begann zu schwitzen. Sie konnte spüren, wie

ihre Haut feucht wurde und das Leder an der

Haut zu kleben begann. Klebrig. Die Haut

wurde klebrig. Die weitausgestreckten Arme.

Das Holz blieb kalt. Unerträglich. Alles
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unerträglich. Warum war sie nicht gestorben.

Sie wollte nicht weiter.

Es war dann, weil sie erstaunt war. Sie

schüttelte den Kopf. Vor Staunen. Was ihr da

geschah. Geschehen war. Geschehen würde.

Das passierte ihr nicht. Das konnte ihr nicht

passieren. So etwas passierte nicht. Ihr nicht.

Und beim Schütteln blieb das Leder an der

Wange kleben. Sie hob den Kopf. Die

Schreibunterlage verrutschte. Papier kam zum

Vorschein. Sie schob die Schreibunterlage zur

Seite. Sie kannte den Briefkopf. Das war der

Anwalt, der die Sammelklage organisiert hatte.

Wegen dieser Sammelklage saß sie hier. In

London. Weil die Marina ihre Unterschrift

brauchte. Weil sonst der österreichische Staat

nicht über die Rückgabe des Bilds weiterver-

handeln würde. Wenn nicht alle Erben in einer

Erbengemeinschaft zusammengefasst
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aufträten, dann würde es keine Restitutions-

verhandlungen geben. Es sollten alle Forder-

ungen gebündelt vertreten werden. Der Anwalt

hatte sie mit Briefen verfolgt. Die Marina war

sogar zum Mammerl nach Wien gekommen,

und die hatte brav unterschrieben. Wie immer.

Das Mammerl war der Marina noch nie ge-

wachsen gewesen. Dabei war die Marina die

jüngere Halbschwester. Um 15 Jahre jünger,

aber trotzdem selber uralt. Sie hatte sich gewei-

gert. Sie hatte sich geweigert, weil die Betsim-

ammi nicht vertreten gewesen wäre. Sie hatte

ihrer leiblichen Mutter die Treue gehalten.

Ihretwegen konnte die ganze Geschichte mit

diesem blöden Bild ins Wasser fallen. Wenn

ihre Mutter nicht beteiligt war, dann war das

nicht die vollständige Erbengemeinschaft, und

das galt alles nicht. Das konnte alles nicht gel-

ten. Aber da war ihre Unterschrift. Sie kannte
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diese Schrift. Krakelig, eckig. Elisabeth Arm-

bruster, geborene Schreiber. Adresse. 1130 Wi-

en, Auhofstraße 56.

Sie nahm die Papiere. Stapelte sie vorsichtig.

Sie öffnete die einzelnen Laden. Sie fand keine

Plastikmappe. Kuverts. Aber nur in der halben

Größe. Sie faltete die Papiere und steckte sie in

ein Kuvert. Sie schob die Schreibunterlage

zurecht. Stand auf. Wischte den Sitz des Leder-

sessels mit der Daunendecke ab. Sie warf sich

die Daunendecke über die Schultern und ging

in ihr Zimmer. Die einzige freie Zeile war

neben ihrem Namen. Sie war die Letzte, die

von der Marina eingefangen werden musste.

Im nächsten Stockwerk. Sie stand auf dem

dunkelrot-schwarzen Spannteppich und

schaute die Stiegen hinauf. Sie rief nach

Melvin. Sie schrie »Melvin«. Irgendjemand

sollte da sein. Sie wollte ihn auch nur sehen.
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Sie wollte nur die Gewissheit, dass überhaupt

noch jemand anderer existierte. Sie schrie noch

einmal und löste wieder einen Schwall Blut

aus. Das Blut lief die Beine hinunter. Tropfte

auf den Teppich. Es kam keine Antwort. Melvin

war nicht da. Es war niemand da. Sie ging in

Marinas Schlafzimmer. Auch hier lief die

Heizung. Sie ließ sich auf Marinas Bett fallen.

In Marinas Schlafzimmer war alles golden und

pfirsichfarben mit scharlachroten Akzenten.

Sie ließ sich auf das Bett fallen. Auf die Daun-

endecke und stand dann schnell wieder auf. Sie

ging in Marinas Ankleidezimmer und schaute

sich um. Sie fand keine Binden oder Tampons.

Das würde es bei Selina geben. Sie nahm ein

Prada-Wochenendcase aus dem Kasten mit den

Koffern und Taschen und einen hellgrauen

Schal. Ein spinnwebfeines Gewebe.

243/674



Bei Selina versorgte sie sich mit allem. Sie

duschte in Selinas Badezimmer. Türkis und

dunkelblau. Sie zog ein Paul-Smith-Kleid an

und nahm dunkelbraune Stiefel. Mantel. Die

Mäntel von Marina und Selina waren alle zu

madamig. Wirkten ältlich. Upperclass. Spießig.

Sie stieg zu ihrem Zimmer hinauf. Stopfte ihre

Sachen in die große Prada-Tasche. Sie rollte die

Daunendecke zusammen. So klein es ging, und

rammte sie in die Plastiktasche vom Flughafen

München, in der sie die Handcreme aus dem

duty free transportieren hatte müssen. Die

Daunendecke passte nicht ganz hinein. Außer-

halb der Plastiktasche sprang sie auf. Braun-

blutige Schmierer zeigten sich. Sie trug ihre

Taschen. Nahm die zusammengerollte Daunen-

decke unter den Arm. Balancierte die

Seifenschale und ging hinunter. Sie ließ alles
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im Salon zurück und ging in die Küche. Sie

hielt die Seifenschale weit von sich weg.

In der Küche musste sie sich setzen. Die

Seifenschale stand auf der Frühstückstheke am

Fenster. Der Terrassenboden gleich vor der

breiten Schiebetür nur noch am Rand feucht

und Schneereste. Auf dem Rasenstück bis zur

Hecke lag der Schnee nass glänzend und dünn.

Spuren im Schnee. Kreuz und quer. Die

Füchse.

Sie saß auf der schwarzgraufleckigen Stein-

platte der Frühstückstheke am Fenster und

schaute auf die Gärten hinaus. Weiß und

schwarz. Der Schnee am Boden. Die nackten

Äste der Bäume und Sträucher feucht glän-

zend. Es war nicht kalt genug. Der Schnee blieb

nur auf den Rasenstücken liegen. Die schmalen

Gärten. Immer ein kleines Rasenstück und

Hecken rundherum. Bäume an der
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Mittelgrenze. Sie schaute hinaus. Sie wollte

wissen, wo die Füchse wohnten. Die Füchse

waren in der Nacht zu hören und ihre Schatten

zu sehen, wenn sie über die Schneeflecken

huschten. Die Füchse husteten. Sie hatte sich

gefürchtet. Die ersten beiden Nächte. Dann

hatte sie Melvin gefragt. Melvin hatte lachen

müssen. Foxes. Das wären die Füchse. Ja. Das

klänge, als huste ein Orchester von alten Män-

nern da draußen. Am Tag war nichts zu sehen.

Wo lebten die am Tag. Die Hecken waren

schmal. Der Rasen glatt. Nirgends eine Ecke,

die ein Versteck bot. Nirgends ein Schuppen,

hinter dem Platz gewesen wäre. Hier kamen die

Gärtner mit ihren Gartengeräten her. Hier war

der Grund so teuer, dass niemand den Platz für

einen Schuppen verschwendet hätte. Wo lebten

also diese Füchse. Kamen die von anderswo

hierher. Lebten die auf der Straße. Aber die
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Gärten dieses Blocks. Es gab nur eine Stelle, an

der ein Garten an die Straße reichte. Von

Woodfall Street gab es eine Möglichkeit. Sie

war eigens um den Block gegangen, um das zu

sehen. Kamen diese Füchse als Touristen in der

Nacht in die Gärten und husteten da herum.

Ihr war elend gewesen. Wochenlang war ihr

elend gewesen. Sie war schwer von diesem

Elend gewesen. Sie hatte nie wieder aufstehen

wollen und dieses Elend herumtragen. Sie

hatte nur Kaffee trinken können und sich Alko-

hol gewünscht. Sie hatte sich die Schärfe von

Whisky gewünscht. Dieses Elend im Leib

durchzuschneiden. Whisky nippen. Am Fenster

sitzend und in diese Gärten hinausstarrend

hatte sie sich gewünscht, Whisky zu nippen

und das Elend wegzudrücken und die Weiner-

lichkeit zu vertreiben. Und die Unruhe. Die Un-

ruhe, die Arme und Beine flattern ließ, obwohl
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sich nichts bewegte. Die Unruhe hatte vom

Bauch aus in den Kopf ausgestrahlt und in die

Gliedmaßen. Im Kopf war die Unruhe auf die

Weinerlichkeit getroffen und hatte sie stöhnen

lassen. Sie war am Fenster gesessen und hatte

hinausgestarrt und gestöhnt dabei. Den Whisky

hatte sie nicht getrunken. Sie war zu schwer

gewesen, hinunterzusteigen und eine Flasche

aus dem Salon heraufzutragen. Melvin hätte

das sicherlich für sie gemacht. Melvin erkun-

digte sich alle zwei Stunden, ob sie etwas

bräuchte. Sie hatte nichts gebraucht. Und

Melvin war ihr auf die Nerven gegangen.

Heute. Jetzt. Es war alles wieder klar. In ihr.

Es war alles klar und eindeutig, und sie konnte

wieder denken. Selbst das Unglück war scharf

umrissen und schattenlos. Die Angst war un-

genau geblieben. Aber die Angst war tief unten.

Hinter allem. Und eigentlich war sie in der
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Angst. Sie bewegte sich in Angst. In diesem

Haus war es nur besonders deutlich. Sie

schaute auf die Fuchsspuren hinaus. Sie hätte

sich mit einem Fuchs unterhalten wollen. Sie

hätte einem Tiergesicht ihre Geschichte erzäh-

len wollen. Einer Person. Einem

Menschengesicht. Sie hatte es ja nicht einmal

dem Onkel Schottola erzählen können. Das

Ausmaß war zu groß. Oben. In der Brust oben.

Da, wo sie noch empfinden konnte. Da war das

Wissen ausgebreitet, dass diese Geschichte

nicht erzählt werden konnte. Nicht das, was sie

von dieser Geschichte selber wusste. Und

schon gar nicht, was sie vermuten musste, das

geschehen war und woraus sich die Folgen

ergeben hatten, mit denen sie. Sie dachte nach.

Kämpfte sie mit den Folgen. War das kämpfen.

Es schien ihr mehr, dass sie entlanggeführt,

wurde. Sie wurde die Folgen entlanggeführt
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und sie konnte nicht sehen, wer das war, der

sie führte. Weil diese Person in ihr innen war.

Innen in ihr gewesen war. Das war ja nun nicht

mehr so. Sie war leer. Ausgeleert. Und anstelle

der Schwangerschaft hatte sie die Adresse ihrer

leiblichen Mutter, von der sie angenommen

hatte. Alle hatten sie in dem Glauben gelassen.

Alle hatten genickt und bejaht. Ihre Mutter

lebte in Amsterdam. Sie war Künstlerin und

ging in die coffee shops. Sie war eine Künstler-

in wie die Urgroßmutter und behandelte ihre

Kinder wie die Urgroßmutter. Sie ließ ihre

Kinder von anderen aufziehen und lud sie zu

den Ferien zu sich ein. Sie war nie eingeladen

worden. Sie hatte drei Briefe von ihrer Mutter,

und weil die aus Amsterdam waren, hatte sie

angenommen, dass. Aber das war alles zu viel.

Ein stechender Schmerz im Unterleib.
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Sie suchte in den Schubladen. Sie fand dann

eine flache Glasdose mit Plastikdeckel. Zum

Aufbewahren von Schinken im Eiskasten. Oder

Käse. Geschnittener Käse.

Sie ließ das Ding in diese Glasdose gleiten.

Sie rammte die Seifenschale zur Daunendecke

in den Plastiksack. Warf das alles in einen

riesigen Müllsack aus wasserblauem Plastik.

Glänzend. Sie verknotete den Müllsack. Sie

öffnete die Sicherung an der Glastür zur Ter-

rasse. Das war eine Einladung an die Einbrech-

er. Sie wünschte sich, dass jemand einbrechen

würde. Am liebsten solche, die in den Häusern

wüteten. Die Fäkalien über alles schmierten.

Die alles zerschnitten. Die alles zerschlugen.

Die Sammlung von Jugendstilvasen. Das kost-

bare Glasservice. Die Lobmeyr-Gläser. Alles,

alles Scherben und ein scharf bitterer Geruch.

Und vielleicht kamen dann die Füchse ins Haus
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und wohnten da. Vielleicht wohnten die Füchse

in solchen Häusern wie diesem hier. Die Aunt

Marina. Sie war doch fast nie da. Das Haus in

Italien. Das Haus in Los Angeles. Der Mann in

Stockholm. Töchterchen Selina auf St.

Andrews. Studierte. Oder so. Sie nahm die

Glasdose und den Müllsack.

Sie ging noch einmal zurück und öffnete die

Tür zur Terrasse hinaus. Einen schmalen Spalt-

breit ließ sie die Tür offen stehen. Sie wollte

nicht feig vor sich dastehen. Dass sie wieder zu

höflich gewesen wäre. Das musste Rache sein.

Wenn die Marina so einen Fuchs in ihrer

Designerküche antreffen würde. Sie stieg zum

Salon hinauf. Sammelte ihre Sachen ein. Im

Vorzimmer zog sie dann doch ihren alten

Dufflecoat an. Sollte sie die Schlüssel zurück-

lassen oder mitnehmen. Was würde denen

mehr Sorge machen. Dass sie in London
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verloren herumirrte oder dass sie den Schlüssel

zum Haus hatte und sie das Schloss ändern

mussten, weil sie nicht wussten, wo sie war und

was sie vorhatte. Sie steckte den Schlüssel ein.

Die Marina würde ohnehin immer glauben,

dass sie mit einem Mann zusammen war. Weil

die Marina sich das selber wünschte. Sie ging.

Sie ließ die Haustür hinter sich ins Schloss

fallen. Aber sie versperrte die Tür nicht.

In der underground. Sie fuhr nach Euston

Square. Sie hatte oft genug das Spital gezeigt

bekommen, in dem ihre Urgroßmutter

gestorben war. In dem die Gebärmutter ihrer

Urgroßmutter in den Sondermüll geworfen

worden war. Es war dann trotzdem nicht genug

herausgeschnitten gewesen, und die Meta-

stasen hatten sie noch gelähmt. Vor dem Ster-

ben. Zum Sterben war sie aber in ihr Haus in

Golders Green gegangen. Gestorben war sie da
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nicht. In diesem Spital. Und das hinter Marinas

Haus. Royal Hospital. Royal. Das brauchte sie

nicht. Das hatte sie auf der Moira House Girls

School gelernt. Dazu war sie nicht gestört

genug. Sie saß in der Circle Line. Sie war zu

Sloane Square geeilt. Schnee war nur noch

rund um die wenigen Bäumchen auf King’s

Road gelegen. Sonst alles nass und kalt. Mit

dieser Kälte, die an die Haut kroch und sich

unter der Kleidung einnistete. Sie hätte einen

Pelzmantel von Marina anziehen sollen. Aber

sie hatte keinen gesehen. Wahrscheinlich war-

en die beim Pelzhändler und hingen in einem

Kühlschrank. Oder sie waren alle mit in Italien.

In Italien konnte man ja Pelze tragen. Da war-

en alle von Pelzen begeistert. In London gab es

doch immer noch Widerstand, und es wurde

mit Farbbeuteln auf Pelze gezielt. Unter dieser

konservativen Regierung verhaftete einen die
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Polizei sicherlich gleich. Wenn man nur in die

Nähe von Pelzen kam und einen Plastikbeutel

in der Hand trug, wurde man abgeführt. So

einen Plastiksack, wie sie neben sich liegen

hatte. Wo sollte sie den loswerden. Es gab nir-

gends Papierkörbe oder Mülltonnen. Nirgends.

Wenn sie diesen Sack stehen ließ, wurde sie

von einer Kamera sicherlich gefilmt. Sie sah

aus wie eine bag lady. Mit diesem Zeug in der

Hand. Sie sah sich um. Sie saß allein auf der

Bank. Gegenüber ein Paar. Sie hatten Kaffee

von »McDonald’s« in der Hand. Sie schauten

vor sich hin. Ließen sich schaukeln. Wie spät

war es eigentlich. Sie wusste nicht, wie spät es

war. Sie hatte das Aufladekabel für ihr handy

vergessen, und Uhr trug sie keine. In der un-

derground station. Sie hatte sich nicht umgese-

hen. Sie versuchte, einen Blick auf die Uhr des

Mannes zu werfen. Sie wünschte sich ihr
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snowboard und einen Hang und lockeren

Naturschnee und sonst nichts. Sie sah sich

boarden. Weiche lange Bögen. Die Hüften. Das

Genick. Die Schultern. Alles gefasst. Alles

bereit zu springen und easy. Den Bogen vom

Boden in die Luft hinaufziehen und in der

Leichtigkeit da den Umschwung. Dann der

nächste Hügel.

Sie fuhren zwischen hohen Mauern.

Abgebröckelte Ziegelmauern. Drähte und

Rohre die Strecke entlang. Die Rohre mürbe

und löchrig. Die Drähte rissig. Abgerissen. Und

alles schmutzig. Das Paar auf der Bank ge-

genüber hatte zu schmusen begonnen. Der

Ärmel der Daunenjacke des Manns war dabei

zurückgeschoben. Er hielt aber den Becher mit

dem Kaffee in der Hand. Sein Handgelenk war

verdreht, und sie konnte nur das Armband der

Rolex sehen. Sie wurde wütend. Sie war mit
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einem Mal so wütend. Sie hätte diesem Mann

seinen Kaffee ins Gesicht schütten mögen und

auf ihn eindreschen. Mit dem Plastiksack und

der Seifenschale drinnen. Immer und immer

wieder. Dreschen.

Sie stand auf und wartete im Stehen auf Eu-

ston Square. Sie hielt den Plastiksack an sich

gepresst. Die Taschen über die Schultern. Sie

kramte ihre oyster card aus der Seitentasche

ihrer Handtasche. Wann kam diese Station. Sie

musste hier hinaus. Wieder fuhr der Zug solche

kaputte Leitungen entlang. Die Kunststoff-

schienen, hinter denen die Kabel geführt wur-

den. Sie waren zerbrochen und abgefallen. Die

Kabel dahinter schmutzverklebt. Klebriger

Dreck. Aus vielen Jahreszeiten. Die Frau auf

der Bank kicherte. Sie hatte Kaffee auf den

Boden verschüttet. Sie fuhren in Euston Square

ein, und sie flüchtete aus dem Zug.
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Oben dann. Auf der Straße. Das Spital war

ausgeschildert. Angeschrieben. Sie musste nur

den Schildern folgen. Kleine Schilder waren

das. Diskrete Schilder. Sie ging. Das Gehen

leicht. Im Gegensatz. Es war unleicht gewesen.

Die letzten Tage und Wochen. Es war eine

drückende Unleichtigkeit gewesen. So war das

also. Sie konnte nur mit diesem Gehen denken.

Entlanggehen. Sie konnte sich nicht hineinden-

ken. In den Inhalt. So wurde gegangen. In

diesem Zustand. Taschen. Nicht schwer. Es

durfte nichts zu schwer sein. Langsam. Jeden-

falls nicht schnell. Sie hätte jetzt wieder laufen

können. Sogar hüpfen. Sie hatte einen Tampon

in sich hinaufgestopft und eine dicke Nacht-

binde. Für die ersten Tage, war auf der Pack-

ung gestanden. Sie sprang aber nicht. Sie lief

nicht. Sie hielt dem Zustand der letzten Tage

und Wochen die Treue. So konnte sie es auch
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besser glauben. Sie spürte die gläserne Aufbe-

wahrungsbox zwischen ihrem Oberarm und

dem Körper. Es war alles außerhalb. Und es tat

nichts weh. Obwohl das kommen musste.

Sie ging im Strom über die Straßen. Bog in

der Richtung der maternity clinic ein. Es war

ein schöner Tag geworden. Oder hier. In

diesem Teil von London war das Wetter schön.

Sonne. Vom Schnee fast nichts mehr. Die

Frauen trugen Hüte und Mützen gegen den

Wind. Sie ging und konnte sich sehen. Wie sie

beim Gehen auf und ab wippte. Wie sie

zielsicher nach vorne strebte. Sie sah sich ver-

langsamt. Sie wurde langsamer. Sie musste ein-

biegen. Sie glaubte, die Kurve nicht gehen zu

können. Sie musste nach rechts einbiegen, und

sie hatte das Gefühl, ihre Füße rutschten nach

links davon. Als wäre sie zu schnell gelaufen.

Pferden passierte das, und in der Sportschau
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konnte man das dann in Zeitlupe sehen. Wie

die 4 Beine des Pferds elegant anein-

andergelegt über den Boden schlitterten und

dann das schwere Tier auf dem Boden diesen

Beinen nachglitt.

Es war aber nur ein leichter Schwindelanfall.

Sie hätte wenigstens Wasser trinken sollen. Die

Tür zur Klinik war klein. Lächerlich klein. Ein

Mauseloch, dachte sie. Ein Mauseloch zu

diesem riesig hohen Gebäude. Grüne Fenster-

scheiben. UCL in Goldbuchstaben auf den

Gleittüren. Ein niedriger Gang. Sie ging auf die

Rezeption zu. Ein Paar überholte sie. Der Mann

schob sie zur Seite. Er trug eine schwere

Tasche. Die Frau humpelte ihm nach. »Third

floor.« sagte der Mann hinter der Glasscheibe.

Die Frau atmete hechelnd. Schweiß auf der

Stirn. Der Mann schaute sich suchend um. Die

Frau deutete um die Ecke und ging voraus. Der
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Mann hinter der Glasscheibe schaute sie fra-

gend an. »Miscarriage.« sagte sie. »First floor.«

antwortete er. Sie ging der schwangeren Frau

nach. Die verschwanden gerade in einem Lift.

Sie ging langsamer. Sie wollte nicht mit denen

im Lift fahren. Sie wartete. Lange. Dann

musste sie mit einer Familie aus einem asiat-

ischen Land den Lift teilen. Sie stieg vor ihnen

aus. Sie musste an einer Tür läuten. Es kam

niemand. Sie läutete wieder. Sie läutete Sturm.

Sie stand vor der beigegelben Doppeltür und

schlug dann mit der Faust gegen die Tür. Es

geschah aber nichts. Sie lehnte sich gegen die

Tür. Lehnte mit dem Rücken dagegen. Sie

wusste nicht, was sie tun sollte. Sie hatte bis

hierher gedacht. Was jetzt geschehen sollte. Sie

hatte keine Ahnung. Sie ließ sich zu Boden

rutschen. Sie saß mit dem Rücken gegen die

Tür auf dem Boden. Die Beine lang
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ausgestreckt vor sich. Die Scheide in die Binde

gepresst. Ein Ziehen hatte begonnen. Ein

ziehender, zerrender Schmerz. Aber leise. Es

kam ihr der Gedanke, dass sie jetzt zu weinen

beginnen sollte. Dürfte. Dass das jetzt eine

Gelegenheit war, bei der sie sich das gestatten

sollte. Da fiel sie nach hinten in die Station. Die

Tür war aufgemacht worden. Sie lag zu Füßen

eines jungen Mannes. Der schaute auf sie hin-

unter. Was sie da mache. Sie blieb liegen und

fragte, wer er wäre. Er sei der diensthabende

Arzt hier. Dann wäre sie ja richtig, sagte sie. Sie

brauche Hilfe.

Es kam dann eine Krankenschwester. Der

Arzt rief in den Gang hinter sich, und eine

Krankenschwester kam. Nach langem. Eine

Afrikanerin beugte sich über sie. Ob sie auf-

stehen könne. Sie rappelte sich auf und ging

hinter der Frau her. Sie sollte sich setzen. Ein
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Warteraum. Niedrige Decken. Alles beigegelb

gefärbt. Die Sessel. Die Wände. Die Decken.

Die Türen. Die Türschnallen. Sie hörte Lachen.

Die Krankenschwester ging in einen Raum

nach rechts. Das Gelächter kam von da.

Frauenstimmen. Sie saß und wartete.

Sie wartete. Es gab kein Fenster in dem

Raum. Nur Wände. Helles Licht, aber kein

Tageslicht. In dem Raum nach rechts wurde

geredet. Das Lachen schwoll an. Ebbte ab.

»Happy Birthday« wurde gesungen. Applaus.

Geschrei. Gläsergeklingel. Sie wartete. Sie fand

Tränen auf ihre Hände tropfen. Sie schien zu

weinen. Sie wusste es aber nicht so genau. Sie

wartete.

Eine sehr junge Frau kam aus dem Zimmer.

Sie lachte noch. Sie drückte einen Schalter

neben der Tür. Es wurde heller auf dem Gang.

Ob sie ihre NHS card habe. Sie wandte sich
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dieser Frau zu. Sie käme aus Wien. Sie habe

eine Gesundheitskarte von da. Die Frau run-

zelte die Stirn. Warum sie denn hier sei. Sie

holte die Glasdose aus der Tasche. Die Frau

kam zu ihr und schaute kurz. Sie hob die Dose

und schaute von unten das Ding da an. Sie

brummelte. Sie nahm ihre e-card. Dann ver-

schwand die Frau, und sie wartete. Die Frau

kam wieder. Stellte ihr einen Papierbecher hin.

Eine Urinprobe war verlangt. Woher wusste sie

das. Sie folgte den Hinweisschildern. Alles war

in Piktogrammen vorgeschrieben. Sie brachte

das Becherchen zurück. Wartete.

Eine andere Frau kam aus dem Zimmer. Sie

deutete ihr, mit ihr zu kommen. Sie stand auf.

Sie schwankte. Dann ging es aber. Sie gingen

den Gang hinunter. Dann in ein Zimmer mit

einer großen Ziffer 3 auf der Tür. Sie musste

sich ausziehen und auf ein Untersuchungsbett
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legen. Die Frau zog sich Gummihandschuhe

an.

Das Ultraschallgerät summte leicht. Die

Krankenschwester schaute auf den Bildschirm.

Sie fuhr ihr über den Bauch. Führte das Gerät

in ihre Scheide ein. Sie schüttelte den Kopf.

Wiederholte das Ganze. Schüttelte den Kopf.

Dann setzte sie sich an einen Computer. Sie

solle sich anziehen und warten. Dann ging die

Krankenschwester hinaus. Sie wartete dann

wieder vorne. Sie setzte sich vor die Tür zu dem

Zimmer, in dem gelacht wurde. Sie hatte Angst,

vergessen zu werden, wenn sie nicht im Blick-

feld dieser Personen blieb. Der junge Mann

kam vorbei. Sie wartete.

Dann eine Ansage. Ms. Schreiber. Room

one. Sie verstand erst beim dritten Mal, dass

sie gemeint war. In room one saß der junge

Mann. In der Ecke hing ein Riesenbildschirm.
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Ein Ultraschallbild auf dem Bildschirm. Der

Mann stand auf und deutete ihr, sich auf den

Sessel vor dem Schreibtisch zu setzen. Sie habe

einen positiven Schwangerschaftstest. Das da.

Er deutete auf den Bildschirm. Das sei ein Ul-

traschallbild ihrer Gebärmutter. Es gäbe kein

Anzeichen eines Lebens. Auch die in-

travaginalen Aufnahmen zeigten kein Leben.

Sie holte die Dose aus der Tasche. Er wehrte

ab. Diese Aufnahmen wären Dokumentation

genug. Sie solle jetzt nach Hause gehen. In

diesem Land würde man jetzt nichts unterneh-

men. Sie sei ja eine gesunde junge Frau. Die

Natur würde das selbst erledigen. Sie solle sich

Schmerzmittel besorgen und, nachdem alles

abgegangen sei, ihren Gynäkologen aufsuchen.

Der Mann stand auf. Sie blieb sitzen. Sie

konnte sich nicht bewegen. Der Mann schob

seine Krawatte zurecht. Er könne nichts sonst
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für sie tun, sagte er. Sie stand auf. Sie konnte

ihr Gewicht kaum in die Höhe ziehen. Ihre

Knie waren weich und schnappten zu schnell

nach hinten. Sie fiel fast nach vorne. Der Mann

ging zur Tür voraus. Ob man an dem, was sie

da habe. Sie hob die Glasdose in die Höhe. Ob

man an dem die DNA des Vaters des Kindes

feststellen könne. »Certainly.« sagte der Mann

desinteressiert. Das müsse sie aber privat

bezahlen. Das übernähme der NHS nicht. Er

machte ihr die Tür auf. Er lächelte sie an. Sie

ging. Der junge Arzt verschloss die Tür hinter

ihr und überholte sie auf dem Weg hinaus. Er

drückte auf die Knöpfe des Lifts. Dann lief er zu

einer anderen Tür und verschwand. Sie konnte

das Schleifen seiner Schuhe auf den Stiegen

hinunter hören. Den Müllsack ließ sie dann im

Lift zurück.
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Februar.

Hell, und vom Bett nur der Himmel. Ein be-

deckter Himmel. Eine dünne Wolkendecke.

Das Licht gefiltert. Studiobeleuchtung für die

Welt. Sie lag. Lang ausgestreckt. Das Fenster

im Blickfeld. Rechts. Sie musste den Kopf nicht

einmal richtig drehen. Die Wand. Braun-

rosabeige. Die Trageelemente beige. Jedes Spit-

al hatte einen eigenen colour code. Es war

nichts mehr weiß in Spitälern. Die Decke

niedrig und braunrosabeige. Sie dachte, sie lag

genauso da, wie sie sich hingelegt hatte. Lang

ausgestreckt auf dem Rücken und den linken

Arm gerade neben dem Körper, damit die Infu-

sionskanüle nicht einschnitt.



Sie hatte geschlafen. Sie hatte lang gesch-

lafen. Die Uhr an der Wand vorne. Eine große

Uhr und ein leises Ticken. Die ganze Zeit in

leises Ticken zerteilt. Die Uhr war aber tröstlich

gewesen. Beim Warten auf das Abgeholtwer-

den. Sie hatte dem Zeiger zugesehen und hatte

sich mit allen verbunden gefühlt, die je einem

Uhrzeiger so zugesehen hatten. In Erwartung

eines Eingriffs. Sie müsse sich keine Sorgen

machen, es handle sich nicht einmal um eine

Operation. Es handle sich um einen Eingriff,

und sie müsse im Spital bleiben, weil sie nicht

gleich am Morgen drangekommen wäre. 12

Stunden müsse man sie schon beobachten, und

dann könne sie sich ausschlafen. Das könne nie

schaden. Die Ärztin hatte sie noch kurz prüfend

angesehen. Das könne sie sicherlich brauchen.

Es wäre doch immer ein Schock.
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Sie musste fürchterlich ausgesehen haben.

Alle hatten sie mitleidig angeschaut. Am Tick-

etschalter in Heathrow. Beim Gepäck-drop-off.

Ob sie das wirklich einchecken wolle, hatte der

Mann sie gefragt. Sie hatte nur nicken können.

Wie hätte sie diesem frischen jungen Mann

erklären sollen, dass sie die Prada-Tasche

eincheckte, weil sie eine Tupperware-Dose aus

Glas mit einem Spurenträger transportierte.

Einem Klumpen blutiges Gewebe, den sie ei-

gentlich trocknen lassen sollte. Den sie aber zur

Analyse bringen wollte. Und wie sollte sie bei

der Sicherheitskontrolle erklären, was das war.

Hätte sie diesen Klumpen Gewebe und Blut als

»liquids« deklarieren müssen. »My shampoo.«

hätte sie dann flüstern müssen.

Ihr angegriffenes Aussehen. Es hatte ihr die

Untersuchung bei der Dr. Immervoll eingetra-

gen. Der Mann, der dann im Laboratorium für
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Kriminaltechnik und forensische Chemie ge-

holt werden hatte müssen. Der hatte sie ganz

vorsichtig behandelt. Er hatte auf die Dose ges-

tarrt. Der weiße Plastikdeckel machte das Ding

drinnen unsichtbar. Man müsse von ihrer DNA

eine Probe nehmen. Für das Ausschlussver-

fahren. Ob sie in der letzten halben Stunde et-

was gegessen habe. Sie hatte da zwei Tage

schon nichts gegessen gehabt. Der Mann hatte

Gummihandschuhe angezogen und den Ab-

strich genommen. Die Innenseite der linken

Wange. Ein Auftragsformular. 500 Euro in bar.

Man konnte nicht mit Kreditkarte bezahlen. Im

Kriminaltechniklabor. Ein Bankomat wäre

vorne. Da. Bei der U-Bahn-Station. Der sorgen-

volle Blick von der Immervoll. Sie müsse sich

selber einliefern. Am Morgen. Um 7.00 Uhr.

AKH. 2. gynäkologische Abteilung. Ob sie das

schaffen würde. Und nein. Man könne nicht
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warten. Sie könne zwar eine Tubenschwanger-

schaft ausschließen, aber nichtbetreute Fehlge-

burten wären die Todesursache Nummer 2 für

Frauen ihrer Altersgruppe. Sie müsse das ernst

nehmen. Hier. In Wien. In Österreich. Da

würde das ernst genommen werden. Ohne cur-

ettage. Unvorstellbar. Das Risiko reiche von

Unfruchtbarkeit bis zu Sepsis, und sie wolle da

jetzt gar nicht mehr diskutieren. Und jetzt war

ja auch schon alles vorbei. Sie konnte sich

kaum an den Tag erinnern. Sie hatte nur gesch-

lafen. Mit Narkose und ohne, und die Klarheit

innen war weiter da. Und alle sagten ihr ja, sie

solle nicht traurig sein. Sie wäre ja jung, und da

könne sie jederzeit wieder schwanger werden,

und jede 5. Schwangerschaft ende mit einer

Fehlgeburt. Es wäre also alles ganz normal.

Dann hatten sich alle abgewandt. Nachdem

sie diesen Satz gesagt hatten, hatten sich alle

272/674



weggedreht. Wahrscheinlich hatte sie so

pathetisch dreingeschaut, und die dachten, sie

wäre zerstört und verzweifelt, weil sie das Kind

nun nicht bekam. Wie hätte sie denen sagen

sollen, dass sie kein Kind verloren hatte, weil

sie keines erwartet hatte. Aber, dass das das

Rätsel war. Das schreckliche Geheimnis. Ihr

schreckliches Geheimnis. Ihr schreckliches

Wodkageheimnis, und dass sie froh war. Dieses

Geheimnis war aus ihrem Körper verschwun-

den. Von ihrem Körper abgestoßen. Sie konnte

nicht weinen darüber. Irgendjemand hatte ihr

geraten zu weinen. Die Frau im anderen Bett.

Oder eine Krankenschwester. Die Frau im an-

deren Bett. Sie drehte sich nach links. Sie be-

wegte sich vorsichtig. Als wäre ihr der Bauch

aufgeschnitten worden. Es tat aber nichts weh.

Sie hatte genügend Medikamente bekommen.
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Die Frau im anderen Bett schlief. Sie war äl-

ter. Wie alt, konnte sie sich nicht vorstellen.

Die Frau trug eine Mütze. Wegen der Haare.

Wahrscheinlich. Das Gesicht war braunfleckig.

Die Frau hatte geschlafen, wie sie nachher ins

Zimmer zurückgekommen war, und sie schlief

noch immer. Sie setzte sich auf. Die Klimaan-

lage summte, und ein Lufthauch strich über

sie. Im Sitzen konnte sie auf den Wilhelminen-

berg schauen. Der Wienerwald. Wie die Häuser

sich hinauffraßen in die waldigen Kuppen.

Straßen. Alles durchsichtig ohne Blätter. Win-

tergrau und bleich. Hier wäre Schnee schön

gewesen. Sie sah die Fuchsspuren im Schnee

auf dem Rasenstück in London vor sich. Sie

musste ganz still sitzen und sich rechts und

links am Bettrand festhalten. Festklammern.

Etwas drehte sich rund um sie und wollte sie

mitreißen. Sie musste Starre bewahren. Gerade
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in der Mitte sitzen. Eine Bewegung. Sie hätte

erbrechen müssen. Sie hätte einen unendlichen

Schwall von sich. Gestoßen. Und sie hatte

Angst davor. Als würde sie mit diesem Schwall

ihr Innerstes von sich geben und dann nicht

mehr sein. Sie riss das Pflaster über dem

dünnen Infusionsschlauch in ihrer linken Vene

unter dem grünen Plastikdeckel weg. Dann zog

sie diesen dünnen Schlauch heraus. Ein

kitzelndes Gefühl in der Magengrube. Sie legte

diesen Schlauch mit dem Verschluss auf das

Nachtkästchen. Kaum Blut.

Sie konnte dann aufstehen. Sie schob erst

das linke Bein über den Bettrand. Dann das

rechte. Sie ließ die Beine hinunterhängen. Das

half. Sie konnte tief Luft holen. Die Angst schi-

en gleich lächerlich. Sie stand auf. Ließ die

Füße auf den Boden gleiten und stellte sich auf.

Sie hielt sich am Nachtkästchen fest. Es ging.
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Es war zwar, als wäre sie in ihrem Leben noch

nie gegangen. Als lernte sie das gerade. Aber

sie würde hier wegkommen. Es war sehr

wichtig. Es war dann mit einem Mal das

Wichtigste. Sie ging zum Kasten. Der Schlüssel

für ihre Kastentür steckte. Sie schlurfte auf den

Schrank zu. Es war schwierig, die Füße zu

heben. Sie riss ihre Kleider aus dem Kasten

und kehrte zum Bett zurück. Sie musste sich

hinsetzen und warten. Sich zu bewegen. Das

war mühselig. Langsam. Ganz langsam begann

sie, sich anzuziehen. Sie ließ die Unterwäsche

weg. Sie zog die Strumpfhose über das Net-

zhöschen mit der dicken Binde. Den Rock. Das

dunkle shirt über die nackte Haut. Das Spit-

alshemd war nach vorne abzustreifen, und sie

musste nichts über den Kopf ziehen. Sie war

dankbar dafür. Die Vorstellung die Arme in die

Höhe und an einem Kleidungsstück zerren. Die
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Vorstellung ließ ihre Schultern in Erschöpfung

sinken. Die Jacke. In Strümpfen ging sie ins

Badezimmer. Auf der Toilette. Sie starrte das

helle Blut an. Ein langer Streifen dickfeuchter

Watte und hellrot. Das Dunkelbraun des Dings

in der Glasdose fiel ihr ein, und sie wurde noch

müder. Dann nahm sie eine neue Binde. Ein

Stapel davon vor dem Badezimmerspiegel. Sie

zog sich an. Fuhr sich mit dem Handtuch über

das Gesicht. Trocken. Sie konnte sich nicht

waschen. Sie hatte einen ungeheuren Abscheu

gegen die Nässe davon. Wasser. Auf den

Händen. Im Gesicht. Der Abscheu löste ein

Schluchzen aus. Einen einzigen Schluchzer. Sie

warf die blutige Binde in den Abfallkübel. Sie

hob den Deckel mit der Hand und hielt die

Binde noch lange. Das war es also, dachte sie.

So sah das aus. Der Schneewittchen-Fleck im

Schnee. So rot wie Blut. Aber ihre Mutter war
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nicht gestorben. Ihre Mutter war zu ihrer bösen

Stiefmutter geworden. Sie. Sie war nun keine

Mutter geworden. Ohne von der Möglichkeit zu

wissen. Überhaupt. Das war traurig, wie alles

traurig war und wie alles nichts mit ihr zu tun

hatte. Mit ihr persönlich. Sie ließ den Kübel-

deckel über der Binde zufallen. Sie sah sich

kurz im Spiegel. Beim Vorbeigehen. Sie hatte

den Kopf gebeugt. Ihr Kopf war gesenkt, und

sie sah sich selbst von unten. Darüber hätte sie

weinen mögen. Wenn sie die Kraft gehabt

hätte.

Im Zimmer stand eine Krankenschwester.

Sie trug eine Mappe. »Frau Schreiber.« sagte

sie. Das wäre ja schön, dass sie schon auf sei.

Dann könne sie ihre Abmeldung gleich erledi-

gen. Sie müsse nur hinunterfahren in die Halle

und in die Aufnahme gehen und wieder

zurückkommen. Die Frau drückte ihr die
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Mappe in die Hand, warf einen Blick auf die

schlafende Frau in dem anderen Bett und ging.

Mit einer energischen Drehung rannte sie aus

dem Zimmer. Das Frühstück käme dann auch

gleich, rief sie noch ins Zimmer zurück. Und

die Visite. Die müsse sie abwarten.

Sie zog ihre Handtasche aus dem Fach des

Nachtkästchens unter dem heruntergeklappten

Tischchen. Das war ihre Sicherheitsmaßnahme

gewesen. Sie hatte gedacht, dass sie aufwachen

würde, wenn jemand diese Tischplatte hochk-

lappen würde und die Tür des Nachtkästchens

aufzerren, um an ihre Handtasche zu kommen.

In der Handtasche war der Abholschein für das

Kriminallabor. Sonst war da nichts Wertvolles.

Aber so weit war die Ausbildung an ihr erfol-

greich gewesen. Und es war alles da. Sie stellte

die Tasche auf das Bett. Der grüne Zettel war
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im Seitenfach eingezippt. Dieser grüne Zettel

würde sie zum großen bösen Wolf führen.

Sie ging auf den Gang. Das war alles lächer-

lich. Sie verstand, was Alter war. Erschöpfung.

So musste es sein mit 90 Jahren. Geh

schneller, sagte sie sich. Und nichts passierte.

Der Befehl kam nirgends an. Sie schlurfte nach

rechts auf den Gang und in die Halle mit den

Liften. Schon auf dem Gang Leute. Vor den

Liften. Viele. Sie konnte nicht Lift fahren. Sie

konnte Lift fahren, aber sie konnte keine Per-

son nahe haben. Sie konnte niemanden nahe

vor ihrem Bauch haben. Sie wollte zu Fuß ge-

hen. Sie schaute sich nach der Stiege um. Sie

war im 16. Stock. Ein Lift kam. Der Pfeil über

der Lifttür am anderen Ende leuchtete auf. Es

ging hinunter. Sie ließ alle Leute einsteigen.

Dann schob sie sich in den Lift. Knapp an der

Tür. Gleich bei den Schaltknöpfen. Sie drehte
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sich der Tür zu. Drehte allen Personen in dem

Lift den Rücken zu. Der Lift blieb dreimal

stehen, und Leute stiegen zu. Sie musste jedes

Mal dagegen ankämpfen, auszusteigen. Sich

davonzumachen. Und sie fühlte, wie ihr Genick

sich zusammenkrampfte und sie den Kopf

nicht mehr heben konnte. Den Kopf nicht mehr

tragen. Es war dann aber keine Erleichterung,

in die Halle zu gehen. Es schienen ihr alle

Leute auf sie zuzusteuern. Auf sie zuzulaufen.

In sie hineinzulaufen. Sie hielt diese Mappe an

sich gepresst. Die Tasche unter den Arm

geklemmt.

In der Aufnahme. Sie ging an den Schalter

mit der Aufschrift »Entlassung«. Sie schob die

Mappe unter dem Glas durch. Die Frau ver-

langte ihre e-card. Sie suchte die Karte aus dem

rotledernen Etui heraus. Schob die e-card

unter dem Glas durch. Die Frau steckte die
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Karte in ein Gerät. Schrieb etwas in ihren Com-

puter. Dann schob die Frau alles unter dem

Glas durch zu ihr zurück und wandte sich ab.

Die Frau stand auf und ging nach hinten weg.

Sie nahm die Mappe und ihre e-card und ging

hinaus. In der Halle. Es roch. Es roch nach Kaf-

fee und Kebab und Pommes frites. Es war

gerade 8 Uhr. Pommes frites. Vor der Informa-

tion stand eine lange Schlange Wartender.

Menschen kamen durch die Eingangstüren.

Kamen von den Liften. Fuhren mit den Roll-

treppen in die oberen Stockwerke hinauf. Gin-

gen in den Supermarkt. Standen an der Kassa

da an. Ein Getöse. Das Gehen und Sprechen.

Ein Summen und Tosen.

Sie ging zu den Liften zurück. 16.Stock. Sie

musste in den 16.Stock. Die Wartenden

standen vor den Liften. Sie konnte nicht ein-

steigen. Es waren zu viele. Aber sie musste
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hinauf. Sie überlegte, ob sie musste. Sie hatte

ihre Handtasche mit. Was brauchte sie von

oben. Sie konnte die Mappe in der Aufnahme

abgeben und abhauen. Weggehen. Sie musste

da nicht mehr hinauf.

Sie schaffte es dann doch. Sie wartete so

lange vor einem der Lifte, bis der ankam. Sie

drückte 16 und stellte sich nach hinten in die

Ecke. Der Lift fuhr zuerst ins Parkhaus. Erstes

Untergeschoss. Zweites Untergeschoss. Dann

war sie allein im Lift bis zum Erdgeschoss.

Dann strömten die Menschen in den Lift. Bis

zum 16.Stock waren die meisten wieder weg.

Sie ging zuerst in die falsche Richtung. Sie war

in der 2. gynäkologischen Abteilung. Sie fand

sich in der 1. Sie musste an den Liften vorbei.

Alles sah genauso aus wie in der anderen Ab-

teilung. Sie sah dann ihren Namen an der Zim-

mertür. Sie zog das Namensschild aus dem
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Rahmen. Es war widersinnig. Niemand suchte

sie. Niemand wusste, dass sie hier war. Sie

wollte nicht benannt werden. Sie wollte ihren

Namen nicht lesen.

Im Zimmer. Die Frau im anderen Bett

schlief. Das Tischchen an ihrem Nachtkästchen

war aufgeklappt. Ein Tablett stand da. Eine

Tasse Kaffee. Joghurt. Ein Kipferl. Butter.

Marmelade. Sie setzte sich auf das Bett und

schaute das Essen an. Sie musste sich

zurücklehnen.

Die Krankenschwester kam ins Zimmer und

lief gleich wieder hinaus. Sie kam zurück und

sagte ihr, sie solle den Mund aufmachen. Sie

solle den Mund aufmachen und die Zunge

zurückbiegen. Die Krankenschwester tropfte

ihr etwas in den Mund. Kalt. Dann nahm sie ihr

Handgelenk und fühlte den Puls. Wie elend ihr

denn sei, fragte sie. Die Visite käme nämlich

284/674



gleich. Die wären heute früh dran. Aber. Wenn

der Professor sie so vorfände. Sie würde

dabehalten werden. Mit solchen Kreislaufprob-

lemen. Die wollten sie sicher dabehalten. Sie

habe ja einen richtigen Kollaps. So. Wie das

aussah. Und dann behielten die die Frauen

noch einen Tag länger. Das wollte sie doch

sicher nicht. Sie wolle doch sicherlich nach

Hause gehen. Nicht hier noch einen Tag. Die

Krankenschwester beugte sich über sie.

Schaute ihr in die Augen. Sorgenvoll und ver-

schwörerisch. Nein, schüttelte sie den Kopf.

Nein. Sie wolle nicht hierbehalten werden. Sie

hielt der Krankenschwester die Mappe hin. Sie

müsse hier weg. Die Frau nahm die Mappe. Es

würde wieder gut, sagte sie. Beim Weggehen.

Es würde alles wieder gut werden. Sie sei ja so

jung. Sie habe noch alles vor sich. Die

Krankenschwester blieb einen Augenblick am
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Bett der anderen Frau stehen. Dann ging sie

davon.

Sie lag da und zitterte. Sie hatte einen Zitter-

anfall. Sie konnte nichts dagegen tun. Es wurde

dann ein Scheppern. Im Liegen klapperten ihre

Zähne, und ihre Knie flatterten. Als wäre ihr

eiskalt. Ihre Gliedmaßen schepperten, und es

wäre unmöglich gewesen, vom Kaffee zu

trinken. Sie lag da und schaute die Decke an.

Machte die Augen zu. Konnte den Kopf nicht

bewegen. Wieder diese wilde Übelkeit. Kurz.

Dann. Sie fand sich ruhig liegen. Gelassen und

in Ordnung. Innen.

Die Tür wurde aufgerissen. Eine Gruppe

kam herein. Alle in weißen Mänteln. Der

wichtige Mann. Es war sofort klar, dass er der

wichtige Mann war. Die Gruppe schob ihn in

die Zimmermitte. Eine junge Frau reichte ihm

ein clipboard. Er schaute drauf. Dann auf sie
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im Bett. Er wandte sich an die Gruppe zurück.

Ob die junge Dame da unterwiesen sei. Die

Ärztin, die sie operiert hatte, sagte »Ja.« und

»Selbstverständlich«. Dann wandte der Mann

sich der anderen Frau zu. Die lag in tiefem Sch-

laf. Er schaute auf das clipboard und nickte.

Dann verließ er das Zimmer. Die Gruppe schob

sich hinter ihm her. Ihre Ärztin kam zurück.

Wie es ihr ginge. Ob die Blutungen stark

wären. Und sie solle zur Nachversorgung zu

ihrer Gynäkologin gehen. Und alles Gute.

Sie lag auf dem Bett. Es schien ihr alles eine

Erscheinung zu sein. Ein Film. Sie lächelte die

Ärztin an. Und ihr ginge es gut. Danke. Dann

lag sie da. Sie konnte jetzt gehen. Offenkundig.

Sie musste lachen. Ein bisschen musste sie

lachen. Die Ärztin war wirklich nett gewesen.

Sie hatte versucht, so freundlich wie möglich zu

sein, aber sie war dann doch sehr froh
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weggelaufen, den anderen nachzukommen. Sie

schätzte das. Sie konnte das schätzen. Sie blieb

liegen. Es gefiel ihr, wenn jemand versuchte,

nett zu sein. Es half. Sie konnte sich aufsetzen

und überlegen. Sie sollte etwas trinken. Sie

nippte am Kaffee. Sie war froh, nicht mit dem

Auto hierhergefahren zu sein. Ein Taxi. Es gab

Taxis unten. Am Haupteingang. Sie musste

Geld abheben. In der Halle ein Bankomat. Sie

konnte auch gleich etwas zu essen einkaufen.

In der Halle. Sich versorgen und dann in die

Margaretenstraße. Es war wahrscheinlich sogar

ein Glück, dass keine Ferien waren. Dass ihre

Mieter noch nicht in die Semesterferien ge-

flüchtet waren. Sie hatte sie nur gehört. Sie

hatte niemanden getroffen. Die waren alle den

ganzen Tag unterwegs. Aber in der Nacht.

Wenn etwas war. Der eine studierte sogar Med-

izin. Die anderen zwei waren Physiker. Die
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würden ihr auch etwas bringen. Sie brauchte

nichts einzukaufen. Sie konnte vom Lift direkt

zu einem Taxi und in die Margaretenstraße und

dort schlafen. Wieder schlafen. Sie hatte noch

die Tabletten von der Immervoll. Wenn etwas

weh tat. Sie würde die dreifache Dosis nehmen

und schlafen.

Die Frau im anderen Bett drehte sich zur

Wand. Die Frau hob den rechten Arm und

zeigte gegen die Decke. Sie dachte, die Frau

wachte auf und wollte etwas sagen. Dann legte

die Frau den Arm auf die andere Seite und roll-

te sich dem Arm nach zur Wand.

Sie war erschrocken. Die Frau war nicht

aufgewacht. Es musste aus einem Traum

gekommen sein. Diese Geste der Anklage. Sie

schob das Tischchen weg und stand auf. Sie

schaute in das Fach unter dem Tischchen. Zog

die Schublade heraus. Ging zum Kasten. Holte
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den Mantel. Nahm die Taschen. Sie schaute das

Bett noch einmal an. Schaute zum Fenster

hinaus. Blauer Himmel zwischen dünnen

Wolkenstreifen. Alles sonnig.

Sie schaute die Frau im anderen Bett nicht

mehr an. Sie hätte sich gerne von ihr verab-

schiedet. Diese Frau war freundlich gewesen.

Sie hatte ihr gleich gesagt, dass sie dann sch-

lafen würde, und ihr alles Gute gewünscht.

Weil sie dann schon entlassen sein würde,

wenn sie wieder aufwachte. »Wissen Sie.«

hatte sie gesagt. »Diese Chemo. Das ist eine

Übung. Und wenn das Sterben dann so ist, wie

dieses Einschlafen bei der Chemo. Dann soll es

mir recht sein.« Das wirklich Schwierige bei

Krebs wären nämlich die Bestrahlungen. Die

Chemo, das sei belastend. Ja. Aber die

Bestrahlungen. Da wüsste man dann schon viel

zu viel. Vom Ende. Sie war dann abgeholt
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worden. Sie war ewig in einem Vorzimmer zum

Operationssaal gelegen und hatte warten

müssen. Aber vielleicht war das nur ihr Gefühl

gewesen. Vielleicht war sie gleich drangekom-

men, und es war nur für sie so lange gewesen.

Sie konnte sich kaum noch an den Aufwa-

chraum erinnern. Nichts. Die Zeit nicht

vorhanden. Diese Stunde oder wie lang das

gewesen war. Nichts. Nicht einmal Nebel.

Dieser Vorraum. Dann der Aufwachraum.

Dazwischen. Leer. Und. In diesen Räumen. Sie

ging auf den Gang hinaus. Schloss die Tür vor-

sichtig. In diesen Räumen verloren sich die

Grundlagen. Wahrscheinlich hing deshalb eine

Uhr in jedem Zimmer. Dann fiel ihr ein, dass

man diese Uhren sicherlich zentral umstellen

konnte, und sie musste lächeln. Sie konnte

doch hintergründig denken. Gregory hatte

keinen Grund, sie als kleines braves Mädchen
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hinzustellen. Sie konnte in Gesamtzusammen-

hängen denken. Sie war misstrauisch. Sie kon-

nte sich vorstellen, wie man einen ganzen

Komplex nur über die Uhren manipulieren

konnte. Jedenfalls innerhalb. Blöder Gregory.

Eine Welle Wut. Eine große Welle Wut. »Ah.

Da ist sie ja.« Sie schaute auf. Der Onkel Schot-

tola kam vom Schwesternzimmer her auf sie

zu. Die Krankenschwester, die ihr die Tropfen

gegen die Kreislaufprobleme eingeträufelt

hatte, hinter ihm. Dann sei ja alles in Ordnung,

sagte sie. Sie hätten eigentlich Namensschilder

an den Türen, und sie könne sich nicht

erklären, warum das für die Frau Schreiber

nicht vorhanden sei. »Ihr Vater hat sich jetzt

schon Sorgen gemacht.« sagte die

Krankenschwester zu ihr gewandt. Vorwurfs-

voll. Dann drehte sie sich um und ging zum

Schwesternzimmer zurück.
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»Onkel Schottola.« Sie musste lachen. Sie

konnte ihre Freude nicht verbergen, obwohl sie

wusste, dass ihm das Schwierigkeiten machte.

Er schaute auch gleich zu Boden. Das sei doch

selbstverständlich, murmelte er. Dann nahm er

ihr die Prada-Reisetasche aus der Hand und

hängte sich bei ihr ein. Er habe das Auto in der

Garage unten. Enge Stellplätze wären das. Und

ob sie noch etwas holen musste. Aus ihrer

Wohnung. Ein paar von ihren Sachen gäbe es

ja im Haus.

Sie lehnte sich in seinen Arm. Sie lächelte

ihn an. Das wäre die schönste Überraschung.

Sie standen vor dem Lift und warteten. Sie

musste sich keine Gedanken machen, wie sie in

diesen Lift einsteigen konnte und wo sie stehen

musste. Sie lehnte sich gegen den Onkel Schot-

tola. Sie merkte, wie ihre Fassung zerbröselte.

Sie musste grinsen. Mit dem Onkel Schottola.
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Da musste sie es gar nicht so weit kommen

lassen. Neben ihm. Da reichte dieses Gefühl

aus. Dass sie am Ende war. Das Ende musste

dann gar nicht ausbrechen. Sie war sicher vor

sich selbst. Bei denen. Und wahrscheinlich war

das besser als bei leiblichen Eltern. »Gut, dass

du angerufen hast.« sagte er. Sie trat einen

kleinen Schritt zur Seite und zog ihren Arm aus

seinem. Sie stand neben ihm. Sie stieg in den

Lift. Sie fuhr mit ihm in die Garage. Ins zweite

Untergeschoss. Es wäre schwierig gewesen,

einen Parkplatz zu finden. »Ja, weil du so ein

Riesenauto fahren musst.« sagte sie. Sie lacht-

en beide. Er ging an den Kassenautomaten. Sie

wartete. Sie gingen zum Auto. Er klickte das

Auto von weit weg an, damit sie sahen, wo es

stand. Im Auto. Sie schnallte sich an. Die Panik

war verschwunden. Diese Welle von Elend und

Angst und Schmerzen und Sorgen. Abgeflaut.
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Abgeklungen. Sie saß im Auto und schnallte

sich an. Woher er gewusst habe, dass sie nach

Hause gehen könne. Der Onkel steckte gerade

die Parkkarte in den Automaten und wartete

darauf, dass die Schranke aufging. Man musste

aber die Parkkarte erst abziehen. Dann erst

öffnete sich die Schranke. Er zog die Karte ab

und warf sie in den Papierkorb neben dem

Automaten. Die Schranke hob sich. Sie musste

an den Arm der anderen Frau im Zimmer oben

denken. Das Zimmer war aber schon weit weg.

Alles in diesem Gebäude war schon gleich weit

weg. Sie lehnte sich zurück. Der Sitz kalt. Das

Auto kalt. Das Gebläse voll aufgedreht, aber es

kam erst noch eiskalte Luft heraus. Sie steckte

die Hände in die Manteltaschen.

Der Onkel fuhr die steile Rampe zur Straße

hinauf. Man musste nach rechts einbiegen. Wo

sie da herauskämen, fragte er. Sie zuckte mit
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den Achseln. Sie wusste es nicht. Er beugte sich

weit vor und schaute sich um. Dann bog er in

die Straße nach rechts. Er habe telefoniert,

sagte er dann. Und er habe sich als ihr Vater

ausgegeben. Es tue ihm leid, aber diese Lüge

sei notwendig gewesen. Er hätte sonst keine

Auskunft bekommen. Sie nickte. Das sei schon

in Ordnung. Das wäre schon richtig. Sie wäre ja

froh. Der Onkel schaute gerade vor sich hin.

Lenkte. Bog in den Gürtel ein. Er habe nicht

gelogen, sagte sie dann, und er nickte.

Sie fuhren. Währinger Gürtel. Döblinger

Gürtel. Brigittenauer Lände. A22. In Richtung

Krems. Die Sonne schien. Ein blauer Himmel

mit Wölkchen. Die Donau nach rechts. Blau.

Nach links hinauf. Dunkelgrau. Der Leopolds-

berg. Die Kirche oben thronend. Auf der Nord-

brücke. Es war, als würde sie wegfahren. In den

Urlaub fahren. In die Ferien. Dann fiel ihr der
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Abholschein ein. Gleich hier in dem Gewirr von

Gewerbebetrieben und Lagerhallen rechts von

der Autobahn das Labor. »Unbekannte Sub-

stanzen«, fiel ihr ein. Die Prüfung hatte sie

schon gemacht. Multiple choice war das

gewesen, und sie hatte kaum etwas gelernt. In

der Rezeption. Gregory hatte sie in die Rezep-

tion gesetzt, und Gertrud sollte ein Auge auf sie

haben. Gertrud hatte nur auf ihr Telefon vor

sich gestarrt und sie keines Blickes gewürdigt.

Aber die Prüfung war total leicht gewesen. Man

musste fast alles trocknen lassen. Unbekannte

Substanzen: Flüssigkeiten in einer ver-

schlossenen dunklen Flasche lagern bzw. im

Originalgebinde. Feststoffe (Pulver, Pasten) in

einer verschlossenen Pulverdose bzw. im Ori-

ginalgebinde aufbewahren. Speichel, Schweiß,

Nasensekret, Sperma, Blut: Mit einem sterilen

Tupfer (Wattestäbchen) die Substanz
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aufnehmen. Die Substanz trocknen lassen und

den Tupfer danach in eine Papier- oder

Plastiktüte geben. Bei Spuren auf einem

größeren Spurenträger (Polster, Leintuch) den

betreffenden Teil ausschneiden, ihn gegeben-

enfalls trocknen lassen und ihn anschließend in

einer Papier- oder Plastiktüte lagern. Alles

trocknen lassen. Sie fühlte einen Schwall Blut

durch ihre Scheide fließen. Ein Ziehen im

Bauch. Dann wieder nichts. Die Feuchtigkeit

zwischen den Beinen. Die Wattebinden zogen

die Feuchtigkeit nicht in sich hinein. Die

Feuchtigkeit zwischen den Beinen. Das war o.k.

Das war nicht angenehm. Aber es war auch ir-

gendwie gut. Es fühlte sich sauber an. Es wäre

jetzt alles draußen, hatte die Ärztin im Aufwa-

chraum gesagt.

Der Onkel fuhr. Der Range Rover surrte

dahin. Wie immer fuhr der Onkel Schottola
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genau so schnell, wie es erlaubt war. Er über-

holte und ordnete sich ein. Die Donau links.

Dann die Auwälder. Die hohen Schalls-

chutzwände. Die Burg Kreuzenstein. Ob man

diese Zwillinge gefunden habe, fragte sie. Diese

Zwillinge in Italien. Diese 6-jährigen kleinen

Mädchen. Der Onkel schüttelte den Kopf. »Es

hätte ja sein können.« sagte sie. Während sie

auf dem Operationstisch festgeschnallt

gewesen war. Während man in ihrem Uterus

gewühlt hatte. Gekratzt. Geschabt. Während sie

in Lalaland geweilt und von nichts und von sich

nichts gewusst hatte. Die beiden kleinen Mäd-

chen hätten hinter einer Hecke hervorkommen

können und nach ihrer Mama rufen. »Wie

heißen die.« fragte sie. »Livia und Alessia.«

sagte der Onkel. »Livia und Alessia.« wieder-

holte er. Er schaute nach vorne. Er griff unter

die Sonnenblende und holte eine Sonnenbrille
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hervor. Klappte sie auseinander und setzte sie

auf. »Livia und Alessia.« murmelte er noch ein-

mal. Er seufzte. Sie schaute zu ihm hinüber.

»Warum habt ihr mich eigentlich nicht adop-

tiert.« sagte sie. Er schaute weiter geradeaus

auf die Autobahn. »Du hast eine Familie.«

sagte er. »Hättest du dir das gewünscht?« Sie

schüttelte den Kopf. »Manchmal schon.« »Ja.«

sagte er. »Wenn das Selbstmitleid besonders

groß war, dann wahrscheinlich.« Nach langem.

»Weißt du.« sagte er. »Ich habe mir immer

gedacht. Wir. Wir haben immer gedacht, dass

es wertvoller ist, wenn es eine freie

Entscheidung bleibt. Auch für dich. Ich hätte

auch nicht gewusst, wie das dann mit der Reli-

gion sein sollte. Ein Kind. Ein eigenes Kind. Ich

wäre verpflichtet gewesen, eine religiöse

Erziehung. Zu. Erzwingen. Verstehst du. Es ist

eigentlich die Achtung vor dir und was vorher
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schon war, dass du unser Pflegekind geblieben

bist. Glaubst du, wir wären näher. Sonst. Ich

kann mir das nicht vorstellen. Und übrigens.

Die Sandra haben wir auch nicht. Nicht adop-

tiert. Ich hätte halt gehofft, dass wir dir genü-

gend Vertrauen. Selbstvertrauen. Aber das läuft

nicht immer so. So einfach. Es hat sich viel ver-

ändert. Du wirst sehen. Aber wir sind alle die

Alten geblieben. Die Trude kommt in ein paar

Tagen zurück, und sie freut sich auch, wenn du

da bist. Du erholst dich, und dann erzählst du

uns alles. Wenn du magst.« Er schaute sie kurz

an. »Ich bin froh, wenn die Trude dich zum

Reden hat. Du kennst mich ja.« »Werdet ihr

jetzt ausziehen. Weil du sagst, es hat sich viel

verändert.«

»Nein. Es wäre doch sinnlos. Jetzt. Jetzt

sind wir ja schon krank. Aber vielleicht. Wir

überlegen, ob wir den oberen Stock vermieten
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sollen. Wenn sich ein Käufer für das ganze

Haus findet. Die Trude will noch immer nach

Wien. Fast 50 Jahre war sie jetzt da. In der Uh-

landgasse und will immer noch weg.«

»Hast du gewusst, dass die Betsimammi in

Hietzing wohnt?«

Der Onkel Schottola verzog den Mund. Er

habe vermutet, dass ihre Mutter wieder in Wi-

en lebte. Aber er hätte es nicht genau gewusst.

Seit sie, Amalie, 18 Jahre alt geworden wäre,

war für das Jugendamt alles vorbei gewesen,

und es habe keine Informationen mehr

gegeben. Er habe aber seine Vermutungen ge-

habt, weil die Marina nicht mehr nach Amalies

Mutter gefragt habe. Von einem Tag auf den

anderen habe es keine Anfragen von Marina

mehr gegeben, und das Mammerl habe dann

auch einmal eine Bemerkung gemacht. Woher

sie das denn wisse.
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Sie lehnte sich zurück. Es wäre ein Zufall

gewesen. Es ginge um diese Geschichte. Wie

immer. Es ginge ja immer um diese Geschichte

von der Erbengemeinschaft. Der Onkel wandte

sich ihr zu. Sie solle das ernst nehmen. Das

Geld aus dieser Sache. Das würde ihr eine

Grundlage geben. Das wäre gut für sie. Sie

könne dann noch einmal überlegen, was sie aus

ihrem Leben machen wolle. Dann müsse sie

nicht so eine windige Ausbildung machen wie

die da. Die sie jetzt mache.

Sie habe gedacht, er wäre gegen diese Ausb-

ildung bei Allsecura, weil die Marina das einge-

fädelt hätte. Er schüttelte den Kopf. Das sei

nichts. Diese Ausbildung da. So eine Arbeit. Sie

könne nicht lernen, wie Gewalt angewendet

würde. Das könne man nicht. Und es koste ja

auch sehr viel. Sie kenne seine Einstellung. Er

lehne das alles ab. Er versuche ja, sie zu
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verstehen. Aber es fiele ihm sehr schwer, sich

das vorzustellen. Was sie da mache. Was sie da

machen müsse. Deshalb hoffe er ja, dass die

Sache mit der Restitution dieses Bildes. Dass

die bald erledigt sei und sie ihren Anteil

bekäme und damit neue Perspektiven. »Du

glaubst doch nicht, die Marina rückt das Geld

heraus.« Sie musste lachen. Er kenne die Mar-

ina doch. Die würde das Geld einstecken. Das

Mammerl habe sie schon in der Tasche. Die

hatte schon gesagt, dass die Marina ihren An-

teil verwalten würde, weil sie doch nicht mit

Geld umgehen könnte. Und er wisse doch, wie

die Marina das Mammerl. Und die wäre ihre

Halbschwester. Immerhin. Wie sie die immer

übers Ohr gehauen habe. Mit diesem Argu-

ment. Aber manche Dinge blieben eben gleich.

Unverändert. Unveränderbar. Die Marina
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würde die Kosten für die Ausbildung abziehen.

Das war sicher.

Der Mann fuhr dahin. Sie saß in ihren Sitz

gelehnt. Alle Ruhe war verschwunden. Die

Familie. Die Großmutter. Die Großtante. Ihre

leibliche Mutter. Wie die mit ihr redeten. Auf

sie einredeten. Wie die sie anschwiegen. Wie

sie sich abwandten. Sie umarmten. Sie hatte

plötzlich das Gefühl, alle zu spüren. An sich zu

spüren. Umarmt zu sein. Umfangen. Aber eng,

und nichts zu sehen. Ihr Kopf in die Brüste

gerammt bei diesen Umarmungen, und sie

musste den Stoff spüren. Sie hatte gelernt, den

Kopf rasch zur Seite zu drehen, nicht in die

Stoffe beißen zu müssen. Wenn sie so von einer

dieser Frauen an sich gezogen worden war.

Heute nicht mehr. Heute war sie größer als alle

diese Frauen. Sie ließ sich nicht mehr

umarmen. Sie schaute diesen Frauen in die
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Augen und verbot ihnen das. Näher zu kom-

men. Sie wurde schwierig genannt. Deswegen.

Aber schwierig war besser als Stoffe fressen

müssen. Vor allem wenn das Stofffressen das

Einzige war, was man von denen bekam.

Ob sie Schmerzen habe, fragte der Onkel.

Nein, warum frage er. Weil sie so unruhig ge-

worden wäre. Nein, sagte sie. Es wäre wegen

der Verwandten gewesen. Sie habe sich plötz-

lich erinnert. Der Onkel kniff die Lippen

zusammen und schaute starr nach vorne. Dann

nickte er. Sie würden sich jetzt ein paar schöne

Tage machen. Wenn es ihr besserginge. Kön-

nten sie dann nicht wieder einmal eine Wan-

derung machen. Sie nickte. Ja. Eine Wander-

ung. Sie waren aufgebrochen und mit Bussen

oder der Bahn und dann zu Fuß oder manch-

mal mit den Fahrrädern. Sie hatte sagen

können, in welche Richtung es gehen sollte.
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Nach rechts. Nach links. Geradeaus. Sie waren

dann den ganzen Tag unterwegs gewesen. Weit

waren sie gekommen. Durch das weite leere

Land rund um Stockerau oder nach Wien

hinein. Am Abend riefen sie dann die Tante

Schottola an, und die kam mit dem Auto und

holte sie. Hatte sie geholt. In zwei, drei Tagen

könnten sie das schon machen, sagte der

Mann. Woher er das wissen wolle. Er schaute

sie kurz an. Er fuhr dann wieder. Die Trude

habe Fehlgeburten gehabt. Ob sie das nicht

wisse. Mehrere. Deshalb wisse er, wie das

ginge. Er schwieg dann. Machte einen sch-

malen Mund.

Sie saß da und schaute auf die Autobahn

hinaus. Ließ die Straße auf sich zukommmen.

Sie fühlte sich wieder sicher. Sie hatte das mit

den Fehlgeburten von der Tante Schottola ver-

gessen gehabt. Sie war der Ersatz für diese
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Kinder gewesen. Aber so eine verlassene Per-

son wie sie. Die musste nehmen, was sie

bekam. Und mit Onkel und Tante Schottola.

Sie hatte es besser gehabt als mit der Betsim-

ammi. Eine Giftlerin. Es hätte sicher nie Wan-

derungen gegeben, die nur in ihre Richtung ge-

führt hatten. Bei denen sie die Richtung alleine

bestimmt hatte. Sie saß im Fahren. Schläfrig.

Es wäre schön gewesen, wenn diese Zwillinge

gefunden worden wären. Sie konnte sich zu gut

erinnern, wie das gewesen war. Allein. Und

niemand da. Zu sagen, wohin. Die Mutter nur

dagelegen und der Speichel aus ihrem Mund

geronnen. Aber nach den statistischen Daten.

Die lebten nicht mehr. Ziemlich sicher hatten

diese beiden kleinen Mädchen es hinter sich.

Waren in Sicherheit. Irgendwie.

Sie wachte erst vor dem Haus wieder auf.

Das Auto stand vor dem Haus in der
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Uhlandgasse. Sie solle sich hinlegen, sagte er,

er müsse noch einkaufen. Es gäbe aber Kaffee

im Thermos, und er zwinkerte ihr zu. Der

Onkel Schottola war evangelisch H.B. und er

sollte eigentlich keine Genussmittel zu sich

nehmen. Kaffee war eine Sünde für ihn. Eigent-

lich. Aber sie waren sich in dieser Sünde einig.

Die Tante Schottola trank Kakao. Diese Sünde

teilten nur sie beide. Sie stieg aus und ging ins

Haus. Der Onkel sperrte ihr die Tür auf und

ging zum Auto zurück. Sie trat ins Haus. Es

roch wie immer. Sie begann zu weinen.
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März.

Alles grau. Seit sie in der Uhlandgasse an-

gekommen war. Es war nur der erste Tag so ein

heller Wintertag gewesen. Blauer Himmel.

Wolken. Die Sonne. Schneetreiben. Aprilwetter

im Winter. Es hatte fröhlich gemacht, wie die

Schneeflocken in der Sonne vom Himmel her-

untertanzten. Dann wieder trüb. Schon am

nächsten Tag. Der Himmel bedeckt. Nebelig.

Feucht. Raureif am Morgen. Aber keine Sonne,

dieses Glitzern auszulösen. Der Raureif taute

weg. Der Boden nass. Am Abend dann Glat-

teiswarnungen in den Wetterberichten. Und

keine Änderung in Sicht. Ein massives Hoch-

druckgebiet über Russland. Dort war minus 15



Grad die Höchsttemperatur. Ein Tief über dem

Atlantik. Das schob die Wolken gegen Osten,

und die Kälte hielt sie über Europa fest. Bis

nach Afrika. Regen im Mittelmeer.

Sie hatte einen Parkplatz am Anfang der

Bahnhofstraße gefunden. Gleich nach der Am-

pel zur Hauptstraße. Sie konnte zum »Heiner«

gehen. Die Mandeltüten für die Tante Trude

besorgen. Solche Sachen äße sie noch gerne.

Pariser Creme. Schokolade und Butter. Die Be-

sorgungen ins Auto legen und eine Runde ge-

hen. Auf dem Verkehrsschild stand »kostenpf-

lichtige Kurzparkzone«. Sie beugte sich vor und

schaute sich nach einem Automaten um. Sie

sah keinen. War das wie in Wien. Man musste

Scheine besorgen und ausgefüllt unter die

Windschutzscheibe legen. Sichtbar. Die

Scheine aber bekam man in der Tabak-Trafik

und nur in den Geschäftszeiten. In so kleinen
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Orten wie Stockerau. Die stellten doch nor-

malerweise Automaten auf. Sie öffnete das

Handschuhfach, ob da irgendetwas herumlag.

Formulare. Scheine. Eine Parkuhr. Nichts. Sie

stieg aus und schaute sich um. Sie ging ein paar

Schritte in Richtung Bahnhof. Kehrte wieder

um. Ging zum Karl-Renner-Platz. Sie hätte

auch da parken können. Aber der Range Rover

war ihr zu groß für aufwendige Parkmanöver.

Sie war dieses Auto nicht gewohnt. Sie hatte

die letzten Tage nur Ausfahrten in die Hügel

gemacht. War an die Donau gefahren. In die

Wachau. Dahingefahren und geschaut. Die

Donau. Das rechte Ufer hinauf. Bei Krems. Die

Donaubrücke bei Melk und das linke Ufer hin-

unter. Die Donau immer rechts. Halbe Tage

war sie nur mit diesem Auto gefahren und war

dem Onkel Schottola dankbar gewesen. Dass er

dieses riesige Auto fuhr. Dass er mit den Autos
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nie genügsam gewesen war. Das lag vor allem

am Dr. Singer. Der Dr. Singer hatte als Steuer-

berater dem Onkel vorgeschrieben, ein ordent-

liches Auto für den Betrieb abzuschreiben, und

das Auto war übriggeblieben. Nach dem

Verkauf. Man saß hoch über der Straße in

diesem Auto. Man segelte über die Land-

schaften hin. Es war auf eine erhebende Art be-

friedigend, so ruhig sitzend die Landschaft

hinter sich liegen zu lassen. Erobernd. Es hatte

etwas Eroberndes. Nur geparkt hatte sie kein

einziges Mal. Irgendwo. Sie war vom Haus

weggefahren und in die Garage zurück. Kein

Aufenthalt. Keine Unterbrechung des Fahrens.

Und wenn der Onkel ins Spital fuhr. Er hatte

sie dahin nicht mitgenommen. Die Trude

würde sowieso gleich nach Hause kommen. Sie

sollte diese Umgebung nicht. Das würde ihr

nicht guttun. Sie müsste erst wieder Ruhe
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finden. Sie habe mit sich selber genug zu tun.

Und dann waren zwei Wochen vergangen. Die

Tante Schottola wollte sie nicht dahaben. Woll-

te nicht, dass sie sie im Spital sehen sollte. Aber

sie sollte heute nach Hause kommen. Deshalb

sollte sie in einer Stunde zurück sein. In der

Uhlandgasse. Mit dem Auto. Damit er sie holen

fahren konnte. Nach dem Mittagessen in der

Klinik. Die Schottolas verschwendeten keinen

Cent. Wenn das Mittagessen in der Klinik von

der Krankenkasse bezahlt wurde, dann musste

das gegessen werden.

Sie ging durch den falschen Eingang in die

Bäckerei-Konditorei. Sie ging bei der Bäckerei

in das Geschäft. Sie war die einzige Kundin,

und die Verkäuferin fragte sie schon beim Ein-

treten, was sie wolle. Sie schaute sich um. Brot

und Gebäck. Nein. Sie bräuchte hier nichts. Sie

müsse nach rechts. In die Konditorei. Die Frau
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hatte sich längst abgewandt und leerte Sem-

meln aus einem Riesenkorb hinter das Glas der

Vitrine. Das Geräusch. Ein hohles Reiben und

Rascheln. Sie schaute zu. Wie die Semmeln

übereinanderpurzelten. Einen spitzen Berg bil-

deten und dann das Fach ausfüllend ausein-

anderrutschten. Die Verkäuferin schaute

wieder auf. Fragend. Sie ging schnell nach

rechts. Der Geruch der Semmeln. Des Brots.

In der Konditorei war sie wieder alleine. Sie

schaute die Kuchen und Torten hinter dem

Glas der Theke genau an. Würde die Tante

Trude wirklich Mandeltüten wollen. Es gab

Sachertorte. Haustorte. Trüffeltorte. Ester-

hazytorte. Dobostorte. Topfentorte. Nusstorte.

Schwarzwälder Kirschtorte. Malakofftorte.

Wiener-Mädl-Torte. Punschtorte.

Schokoladencremetorte und Sacherpun-

schtorte waren auf einer Werbeschrift
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abgebildet. Diese Torten gäbe es nur auf Bestel-

lung, stand neben den Bildern.

Was es sein dürfte. Die Verkäuferin war an

die Theke gekommen. Oder eigentlich eine

Kellnerin. Sie hielt ein Tablett mit einer

Melange in der Hand und holte einen

vorbereiteten Kuchenteller. Dobostorte. Sie

solle sich ruhig Zeit lassen, sagte sie zur Kell-

nerin. Sie wolle dann 3 Mandeltüten. Wenn es

nach ihr gegangen wäre, dann hätte sie 5 Man-

deltüten gekauft. Sie war ver-

schwendungssüchtig. Das war sie wirklich. Un-

bestreitbar war sie eine ver-

schwendungssüchtige Person, die den Umgang

mit Geld nicht gemeistert hatte. Die den

Umgang mit den Dingen nicht gemeistert

hatte. Aber gegen die Schottolas. Wie die ihr

Leben führten. Dagegen waren alle anderen

verschwendungssüchtig. Jeder. Sie hatte erst

316/674



sehr spät begriffen, dass die Sparsamkeit der

Schottolas. Dass das einfach die Umkehrung

gewesen war. Und dass Zieheltern wie alle El-

tern waren und wollten, dass die Kinder ihnen

ähnlich wurden. Es war schrecklich gewesen.

Diese Gespräche über ihre Verschwendungs-

sucht. Und dass das Sucht sei. Dass sie beson-

ders gefährdet wäre. Dass sie suchtgefährdet

sei. Wegen ihrer Mutter. Und dass sie sich

überwinden musste. Deswegen. Sie musste sich

nur in den Griff bekommen und überwinden.

Die Kellnerin kam zurück. Sie bestellte die 3

Mandeltüten. Die Frau zog den Glasteller mit

den Mandeltüten aus dem Regal. Ob noch et-

was dazukäme. Sie sagte nein. Die Frau hob die

3 Mandeltüten auf einen viereckigen Pappen-

deckelteller. Legte ein Cellophanblatt auf die

Stanitzel. Faltete das Papier darüber. Rollte ein

Bändchen ab.

317/674



»Das kann ja nicht wahr sein.« Sie wurde

von der Seite umarmt. Der Mann umfing sie

von der Seite und küsste sie auf die Wange. Er

hielt sie fest. Drückte sie an sich. Hob sie kurz

vom Boden auf. Er rief der Frau hinter der

Theke zu, dass sie diese Mehlspeisen auf seine

Rechnung setzen sollte. »Mali Schreiber. Wie

kommst du hierher. Ich fass es nicht. Du bist es

wirklich. Wir waren in der Schule. Zusam-

men.« Er erklärte das der Kellnerin und lachte.

Die Frau lächelte ihm zu und schüttelte den

Kopf. Nachsichtig. Er drehte sie herum und

schob sie in das Café.

»Mali. Mali. Mali.« Er sagte das laut. Ver-

wundert. Alle schauten zu ihnen hin. Er

deutete auf einen Tisch am Fenster. Sie könne

jetzt nicht einfach davon. Sie wollte ablehnen,

aber er griff nach ihrem Mantel. Habe sie den

nicht schon in der Schule gehabt. Er könne sich
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an so einen Mantel erinnern. Sie musste

lachen. Nein. Das wäre schon ein anderes

Modell. Aber es sei richtig. Sie trüge Duffle-

coats. Das müsse eine frühe Fixierung auf Pad-

dington Bear sein, sagte er. Das brächte ihre

englische Seite zum Ausdruck. Dass er sich

daran erinnern könne, sagte sie. Verwundert.

Er nahm ihr den Mantel ab, und sie setzte sich.

Von ihrem Platz aus konnte sie auf die Straße

hinausschauen. Die Stiege zur Stadtpfarrkirche

hinauf. Die Buchhandlung an der Ecke ge-

genüber. Der Platz verparkt. Was sie bestellen

wolle, fragte er. Die Kellnerin war an den Tisch

gekommen und hatte das Päckchen mit den

Mandeltüten gebracht. Sie schaute ihn fragend

an. Er würde meinen, dass diese schöne Frau

mittlerweile nur noch Espresso trinken würde.

Oder lieber etwas Schaumiges. Einen Latte.

»Nein.« sagte sie und schaute die Kellnerin an.
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Sie wolle eine Melange. Die Kellnerin sagte:

»Ja. Gerne.« und ging. Er sei hier wohl der

Hahn im Korb, meinte sie. Wie sie denn darauf

käme. Sie musste lachen. Die Kellnerin habe

nur ihn angesehen, während sie bestellt habe.

Während sie diese Frau angesprochen hatte. Er

lachte verschämt. Das müsse sie verstehen, er

sei hier eben Stammgast. Immer wenn er hier

bei Gericht zu tun habe, dann käme er hierher.

Frühstücken. Und er käme oft hierher, weil er

diese Bezirksgerichtssachen erledigen müsse.

Als Jüngster in der Kanzlei. Er müsse noch

diese Blut-und-Boden-, Butter-und-Brot-Fälle

erledigen. Was das sein könnte. Sie schaute ihn

an. Er sah gut aus. Dominik Ebner hatte immer

gut ausgesehen. Frisch. Sportlich. Groß. Immer

gut aufgelegt und sicher. Dominik Ebner hatte

nie Zweifel gehabt. An nichts. Er hatte immer

gewusst, was richtig war, und sie musste
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zugeben, dass es auch gestimmt hatte. Sie hatte

ihn gehasst. Damals. Sie hatte ihn ziemlich ge-

hasst. Seine Freude über das Wiedersehen.

Über dieses zufällige Treffen. Sie konnte es

nicht verstehen. Sie hatten nichts gemeinsam

gehabt. Nichts. Im Gegenteil.

Er sei also mit dem Studium fertig, stellte sie

fest. Und er sei also in die Kanzlei seines Vaters

eingetreten. »Meiner Familie.« korrigierte er.

Es sei ja seine ganze Familie in dieser Kanzlei.

Sein Vater und seine Mutter und er. Sein Onkel

und dessen Familie. Ein paar Cousins und

Cousinen. Der Großvater und der Großonkel

hätten die Sache aber immer noch fest im Griff.

Er lächelte. Er wäre da ein kleiner Lehrling.

Wie jeder andere Konzipient eben. Was das für

Fälle wären, die da anfielen, fragte sie. Die

Kellnerin brachte den Kaffee. Ob sie nicht et-

was anderes noch haben wolle. Ein Frühstück.
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Es gäbe hier ein hervorragendes Frühstück. Die

Kellnerin schaute sie abschätzig an. Die Kell-

nerin wusste gleich, dass sie nichts bestellen

würde. Sie drehte sich schon weg, bevor sie

noch etwas gesagt hatte. Aber sie wollte wirk-

lich nichts. Dominik lächelte die Kellnerin an

und hob bedauernd die Schultern. »Scheidun-

gen. Nachbarschaftsstreitereien. Grundstück-

sangelegenheiten. Erbschaften. Vertragsprob-

leme.« Er leierte die Aufzählung vor sich hin.

Das wären alles Fälle, in denen man die Betrof-

fenen treffen müsste und mit Tränen rechnen.

Deshalb würden diese Fälle den Jüngsten in

den Kanzleien übertragen. Damit sie hartherzig

wurden. Werden mussten. Weil das Elend ja

wirklich groß wäre. Und wirklich wirklich. Er

schaute sie an. Er war amüsiert. Sie rührte

Zucker in die Melange. Das klinge alles so er-

wachsen. Er sei sicher verheiratet und habe
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Kinder. Er grinste sie an. Nein. Er sei nicht ver-

heiratet, und er habe eben erst eine eigene

Wohnung bezogen. Ein Zimmer. Eigentlich ein

Zimmer. Aber er fand es nun mit 25 doch bess-

er, sich von der Familie abzusetzen. Was sie

denn mache. Gemacht habe. Machen werde.

Sei sie denn verheiratet oder so etwas Ähn-

liches. Wo lebe sie denn überhaupt. Ihre

Pflegeeltern. Ihr Pflegevater. Der hätte ja wirk-

lich Glück gehabt. Dass der den Betrieb noch

vor der Krise losgeworden war. Dass der

verkauft habe. Damals. Das wäre ja absolut

genial gewesen. Denen wäre zu gratulieren

gewesen.

Sie lehnte sich zurück. Sie durfte jetzt nichts

sagen. Sie wusste ja auch nichts. Aber das Geld

war weg. Offenkundig. Wenn die Schottolas

überlegten, das obere Stockwerk zu vermieten.

An so etwas hatte vor 2 Jahren niemand
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gedacht. Oder war es die Sorge um die Tante

Trude. Und die Kosten. Gab es Kosten, bei so

einer Krankheit. Sie hatte gedacht, in Öster-

reich zahle die Krankenkasse die Kosten einer

Krebserkrankung. Aber sie wusste nicht, wie

das dann wirklich war. Sie überlegte, Dominik

zu fragen. Diesen offenen, freundlichen, welt-

gewandten Dominik, der ihr gegenübersaß. Der

offenkundig nicht so viel zu tun hatte. Der

dasaß, als würde er noch Stunden mit ihr reden

wollen. Seine Ruhe machte sie unruhig. Sie

musste zurück. Das Auto. »Nein. Ich will dich

nicht ausfragen.« sagte er und legte seine Hand

auf ihre. Er wüsste ja von ihrer Pflegemutter.

Von deren Krankheit. Und er fände es toll, dass

sie die besuche. Sie hätte ja sicherlich andere

Möglichkeiten. Andere Gelegenheiten. Eine

Frau, die so aussähe wie sie. Die in Kürze auch

noch reich sein würde. Man beobachte diese
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Situation mit der Restitution sehr genau in

seiner Familie. Sein Großonkel hätte damit

direkt zu tun gehabt. Aber ebendeshalb fände

er es großartig von ihr, dass sie bei den Schot-

tolas zu Besuch sei. »Großartig.« Er sagte das

dreimal. Großartig. Großartig. Wirklich

großartig.

Sie musste lachen. Das war Stockerau. Jeder

wusste alles. Sie nicht. Aber sie hatte das nie

gelernt. Sie hatte es nie begriffen, wie das ging.

Der Dominik Ebner wusste schon wieder, dass

sie beim Onkel Schottola wohnte. Sie schaute

ihm in die Augen. Sie zog ihre Hand nicht weg.

Was wusste er sonst. Es wäre alles ganz anders,

sagte sie. Sie sei zu den Schottolas geflüchtet.

Sie fiele denen nach wie vor zur Last.

Dominik zog seine Hand zurück. Er setzte

sich auf und verschränkte die Arme. Er schaute

sie an. Prüfend. Dann beugte er sich ihr zu. Mit
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den Schottolas habe sie einen harten deal ge-

habt. Die Schottolas wären ja Angehörige einer

Minderheit in der Minderheit gewesen. So et-

was wirke sich aus. Die einzigen Evangelischen

H.B. unter den 500 Evangelischen A.B. gegen

die 10 000 Katholiken in so einer kleinen Stadt.

Das wäre die Härte pur. Er sagte das nachden-

klich. Sie schaute in ihren Kaffee. Was wusste

so ein verwöhnter Fratz wie der Dominik

schon. Die Schottolas. Das waren ihre Eltern.

Das waren die Personen in ihrem Leben, die

am ehesten Eltern gewesen waren. Sie konnte

hierher zurückkommen. Immer und jederzeit.

Wenn man wie sie immer schon entscheiden

hatte müssen, was gut für eine war. Sie schaute

weiter in ihren Kaffee. Dann. Die Schottolas

wären das Beste für sie gewesen, was sie gefun-

den habe. Dominik beugte sich über den Tisch

herüber. Genau das hätte er gemeint. Er wolle
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nichts gegen diese Leute sagen. Er könne von

Glaubenszugehörigkeiten absehen. Er habe nur

sagen wollen, dass in so einer Kommune das

immer noch die Grundlage der Beurteilung

abgäbe. »Du willst sagen, dass sie.« Sie schaute

auf. Er sah zum Fenster hinaus. Ja. Man könne

sagen, dass sie anders bemessen würden. Er

habe das also nicht negativ gemeint, dass der

Hermann Schottola seinen Betrieb gerade

rechtzeitig verkauft hätte. Er wäre nicht

neidisch, deswegen. Aber sie könne sich ja vor-

stellen, wie das so liefe. Wie da geredet würde.

Eingeschätzt. Beurteilt. Ja, das könne sie. Und

das wäre dann auch der Grund, nicht lange

hierzubleiben. Hierbleiben zu wollen.

»Nein.« rief er laut. Wieder hielten alle inne

und schauten zu ihrem Tisch hin. Eine Gruppe

Frauen war hereingekommen und setzte sich

gerade nieder. Weiter unten im Lokal. Sein
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lautes »Nein«. Alle hatten sich ihnen zuge-

wandt. Zwei Frauen nickten Dominik zu. Er

winkte den Frauen zurück. Lächelte strahlend.

Währenddessen sagte er zu ihr, dass das Pro-

fessorinnen vom Realgymnasium seien, die im

Tennisclub wichtig wären. »Leider beide eine

banale Rückhand.« flüsterte er ihr über den

Tisch zu. Vertraulich. Vom Tisch dieser Frauen

aus musste es aussehen, als wäre er sehr ver-

traut mit ihr. Sie richtete sich auf. Das war es,

was sie hier so müde machte. Jeder Augen-

blick. Jede Geste. Alles war bedeutsam. Allen

anderen war alles bedeutsam. Und ihr. Ihr war

alles gleichgültig. Vollkommen gleichgültig. Es

war ihr mit einem Mal alles so gleichgültig. Alle

diese Schuljahre hier. Sie hätte gestehen mö-

gen. Sie hätte aufstehen mögen und alles

gestehen. Sie hätte Lust gehabt, so ein

Geständnis in den Raum zu schleudern. Sie war
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ja eine Schlampe. Es hatte sich nichts ver-

ändert. Dominik Ebner. Die Professorinnen.

Die Kellnerin. Die lebten geordnete Leben.

Übersichtliche Leben. Sie war die Schmutzige.

Immer war sie die Schmutzige gewesen. Mit

einem ungenauen Leben. Auch hier. Die Schot-

tolas hatten ihr helfen wollen. Aber ihr war

nicht zu helfen gewesen. Immer war etwas auf-

getaucht. Aus der Vergangenheit ihrer Familie.

Sie hätte sagen müssen, dass sie eine Schlampe

war. Ein Versager. Eine Versagerin. Der

Dominik Ebner. Für den war sie. Sie schaute

ihn an. Was konnte sie für so jemanden sein.

Jemanden, der so gut aufgehoben war. So sich-

er. So versorgt. Eine interessante Abwechslung

war sie für so jemanden. Eine interessante Ab-

wechslung. Sie war eine Fremde hier. Exotisch.

Bitterkeit stieg in der Kehle auf. Sie musste

schlucken, die Bitterkeit zu unterdrücken.
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»Sollten die nicht unterrichten.« fragte sie und

schaute zu den Frauen. Den Gang hinunter.

»Geh noch nicht.« sagte er ruhig. Es klang

flehentlich.

Sie schaute auf den Tisch. Auf das Tis-

chtuch. Er hinaus. Er hatte die Pfarrkirche im

Blick, und er schaute auf den Turm hinauf. Ob

sie Zeit hätte. Er habe nichts mehr zu tun. Ja.

Ja. Er könne immer ins Büro und etwas

machen. Aber für heute war kein Termin mehr

vorgesehen. »An Tagen mit Gerichtsterminen

ist das so.« Weil man nie wissen könne, wie

lange so eine Gerichtsverhandlung dauern

würde. »Oder wie kurz.« sagte sie. Er schaute

auf den Kirchturm hinauf und nickte. »Und wie

kurz.« wiederholte er. Sie schaute ihm ins

Gesicht, wie er, den Kopf zurückgelegt, zur

Kirchturmspitze hinaufstarrte. Sie musste auf-

stehen. Sie rutschte an den Rand der Bank und
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hatte die Beine unter dem Tisch hervorgezo-

gen. Sie schaute sich um, wo ihr Mantel sein

könnte. Sie musste weg. Sie musste hier weg.

Wenn sie noch einen Augenblick an diesem

Tisch sitzen blieb. Es würde. Nein. Es war nicht

so einfach. Aber dann doch. Irgendwie war es

klar, wie das weitergehen würde. Wie das weit-

erging. Wenn man so im Kaffeehaus saß und

nicht flüchtete. Man ging dann mit. Schon mit

dem Dasitzen war man mitgegangen. Die Panik

aus dieser Vorstellung. Die Panik darüber raste

ihr in den Ohren. Rauschend. Sie konnte ihn

gar nicht mehr richtig hören. Sie konnte es se-

hen. Wie sie hinter ihm herfuhr. Wie sie in sein

kleines Apartment gehen würden. In einem

dieser Neubaublocks. Hier. In der Umgebung.

Anlagewohnungen. Noch zu besseren Zeiten

geplant. Jetzt billig zu haben. Da deckte man

sich in so einer Familie wie den Anwaltsebners

331/674



ein. Vielleicht waren sie auch die Investoren,

und ihr Neid auf den Onkel Schottola kam dav-

on. Dass ihre Immobilien nichts mehr wert

waren. Nicht mehr so viel. Und in der

Wohnung. Sie konnte es vor sich sehen. Wie

das aussah. Wie er sich nähern würde. Und es

war nicht alles gelogen. Er war auch freundlich.

Aber es war langweilig. Es war vor allem lang-

weilig. Diese Langeweile versammelte sich in

ihrem Bauch. Es begann auch wieder dieser

ziehende Schmerz da. Dieser Schmerz, bei dem

sie sich im Bett zusammenrollen musste und

wimmern. Sie wusste jetzt, was wimmern war.

Warum es wimmern hieß. »Ich finde es toll,

dass du dich nicht mehr schminkst.« sagte er.

Sie stieß sich von der Bank ab. Sie müsse jetzt

weiter. Das Auto. Sie müsse das Auto zurück-

bringen. Die Tante Trude. Sie käme zurück.

Aus dem Spital. »Ach ja.« sagte er. Er habe

332/674



davon gehört. Sie stand vor dem Tisch. Er

schaute von unten zu ihr auf. Er würde sie

gerne wiedersehen. Ob das nicht ginge. Er

sagte das besorgt. Mit Sorge für sie. Dann

sprang er auf. Holte ihren Mantel. Er legte

30 Euro auf den Tisch. Zog den eigenen Mantel

an. Sie gingen hinaus. Sie konnte im Augen-

winkel sehen, wie die Professorinnen ihr Ge-

spräch über die Englischexkursion unter-

brochen hatten und ihnen zusahen. Dominik

legte seine Hand auf ihren Rücken und führte

sie so. Er schob sie zur Tür hinaus. Er ging

schräg hinter ihr, damit die automatischen

Türen offen blieben. Für sie. Er trug das

Päckchen mit den Mandeltüten.

»Herr Doktor. Herr Doktor.« Die Kellnerin

kam auf den Platz nachgelaufen. Er bekäme

noch 9 Euro Wechselgeld. Sie hielt ihm das

Geld auf der flachen Hand hin. Die Münzen
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glänzend in ihrer Handfläche. Er nahm die

Hand der Frau und schloss ihr die Finger über

den Münzen. Das solle sie so lassen. Die Frau

begann zu protestieren. Er schüttelte den Kopf,

und die Frau wandte sich ab. Sie ging in die

Bäckerei zurück. Sie konnte die Türe hören.

Aufgleiten. Zugleiten. Die Frau hatte die Schul-

tern hängen lassen. Sie schaute ihr nach. War-

um freute diese Frau sich nicht über das Trink-

geld. Über dieses hohe Trinkgeld. Hatte sie es

nicht verdient. Hatte sie das Gefühl, es nicht zu

verdienen. Die Frau war weggegangen wie

besiegt.

Sie gingen zur Kreuzung. Das da. Der Range

Rover. Ach ja. Der Schottola habe immer so ein

großes Geländefahrzeug gefahren. Obwohl er

kein Jäger gewesen war. »Nein.« sagte sie. Sie

fühlte ihre Lippen steif werden. Der Onkel

Schottola wäre nie auf die Jagd gegangen. Dem
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Onkel Schottola. Dem wäre Leben eben heilig.

Er selber. Er wäre ja auch kein Jäger, sagte

Dominik. Er verstünde das sehr gut.

Sie klickte das Auto auf. Dominik öffnete ihr

die Autotür. Er beugte sich in das Auto und

legte das Päckchen auf den Beifahrersitz. Sie

schaute seinen Kopf an. Die dunklen Haare. Er

würde nie eine Glatze bekommen. Er würde

immer erfolgreich sein. Und er würde nie von

hier wegkommen. Wegen der Langeweile. Weil

er nichts wusste außer sich. Während er die

Autotür öffnete und so sorgfältig die

Mehlspeisen auf dem Beifahrersitz deponierte.

Sie hatte ihn mitleidig beobachtet. Es war

Mitleid. Sie wusste genau, wie er diese Leere

vor sich hatte und sie nur mit Tennisterminen

und Fernreisen füllen konnte. Konzerte in Wi-

en. Oper. Theater. Vielleicht hatte er ein

Hobby. Sie verstand plötzlich die Jagd. Dieses
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Töten. Das arbeitete gegen die Langeweile an,

und der Onkel Schottola hatte keine Lange-

weile, weil er in den Regeln seiner Religion ge-

fangen war. Da wurde alles schwer und bedeut-

sam. Ohne solche Regeln. Sie schüttelte den

Kopf, all diese Vorstellungen loszuwerden. Sich

loszureißen davon, wie sich hier alle fühlten.

Dominik stand vor ihr. Sie stieg vom Geh-

steig auf die Straße hinunter. Sie war trotzdem

nicht viel kleiner als er. »Du weißt, dass du die

schönste Frau bist, die ich kenne.« Er sagte das

wieder vorwurfsvoll. Bedauernd. Sie schaute

vor sich hin. Ihm auf die Mantelbrust. Er trug

einen dunkelblauen Kaschmirmantel. Klassisch

geschnitten. »Na ja.« sagte er. Er würde ver-

suchen, sie zu erreichen. Die Schottolas

stünden ja sicher noch im Telefonbuch. Sie

stieg in das Auto. Er warf die Tür hinter ihr zu.

Sie schnallte sich an. Er stand am Auto. Hob
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die Hand. Sie startete. Sie musste warten, bis

sie in den Verkehrsstrom einbiegen konnte. Er

wartete so lange. Dann blinkte sie. Er hob noch

einmal die Hand. Dann wandte er sich ab. Sie

fuhr an. Sie gab Gas. Raste die Bahnhofstraße

hinunter. Sie fuhr davon. Sie war schon fast auf

der Autobahn, da fiel ihr ein, dass sie das Auto

zurückbringen musste. Sie fuhr nach rechts in

die Hauptstraße zurück und dann hinauf. In

die Siedlung. Sie wurde wieder weinerlich

deswegen. Sie hätte wegfahren wollen. Fliehen.

Flüchten. Davon. Eilen. Stürmen. Ihre Situ-

ation kam ihr inmitten dieser Menschen noch

unerträglicher vor. Sie war abgetrennt von

diesen Personen. Die wussten das aber nicht.

Das wusste nur sie. Das durfte nur sie wissen.

Es war eines von ihren Geheimnissen. Sie lebte

gar nicht. Wahrscheinlich lebte sie gar nicht.

Sie tat nur so. Sie machte das nach. Faking,
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dachte sie. You are faking. Es war das Auto-

fahren, das existierte. Sie war der Schatten

davon.

Und dann war es ein Glück, dass ihr bei

seinem Vorschlag, mitzukommen, gleich der

Ausfluss eingefallen war. Bräunlich rot. Dün-

nflüssig. Stark riechend. Ein heller, widerlich-

er, starker Geruch. Sie roch lange daran. Wenn

sie die Einlagen wechselte. Sie roch dann an

der alten. Sie legte die alte auf dem Behälter für

das Klopapier ab und nahm sie dann wieder.

Sie stand vor der Toilette. Drückte die Spülung

und roch an der alten Binde. Wenn die Spülung

der Toilette dann langsam verstummte. Sie

rollte die Binde zusammen und steckte sie ein.

Sie hatte eine Rolle Plastiksäcke fürs Einfrieren

in ihrem Zimmer. In die tat sie die zusammen-

gerollten Binden und warf sie so in der Küche

in den Müll unter dem Abwaschbecken.
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Während des Riechens dieses Geruchs. Sie

musste nichts denken. Währenddessen. Gar

nichts. Während sie diesen Geruch roch, war

sie ruhig. Und konzentriert. Erst außerhalb des

Badezimmers dann wieder die Wirklichkeit. Sie

konnte sich den Geruch vorstellen. Während

des Fahrens. Sie schnitt einen alten Volkswa-

gen und bog in die Senningerstraße ab. Links

die Umspannanlage. Sie fuhr sehr schnell. Sie

bremste in die Uhlandgasse und kroch dann

dem Haus zu.

Sie ließ das Auto draußen. Vor dem

Gartentor. Stieg die Stufen zum Haus hinauf.

Der Onkel öffnete die Tür. »Gerade pünktlich.«

sagte er lächelnd. Dann erstarrte er. Ging

durch die Tür. Sie trug die Mehlspeisen in die

Küche. Was die Familie Ebner mache, rief sie

dem Onkel ins Vorzimmer zu. Es kam keine

Antwort. Sie ging ins Vorzimmer zurück. Die
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Tür stand offen. Der Onkel stand am Gartentor.

Ein Polizist stand da. Eine Polizistin stieg

gerade aus dem Polizeiauto, das hinter dem

Range Rover parkte. Sie war zu schnell ge-

fahren. Sie hatte die Polizei aber nicht gesehen.

Wieso hatte sie die nicht gesehen. Wo waren

die gewesen. Sie lief die Stufen zum Gartentor

hinunter. Was denn los sei, rief sie. Dann ver-

stummte sie. »Immer warten, was die andere

Person zu sagen hat, und dann die taktische

Einrichtung darauf. Nie spontan reagieren.

Man kann sich nur verraten dabei. Es ist zun-

ächst das Problem der anderen Person, und wir

wollen der das Problem nicht abnehmen.« Das

spöttische Grinsen von Cindy dazu. Sie stellte

sich neben den Onkel Schottola.

Es ginge um sie. Der Onkel schaute sie an.

Es war dieser Blick. Wie damals. Immer.

»Onkel Schottola.« sagte sie und wollte es ihm
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erklären. Sie hatte eine Geschwindigkeitsübers-

chreitung gemacht. Er machte so etwas nicht.

Nie. Aber es war keine Todsünde. Oder. Sie

holte Luft und wandte sich an die Polizisten

hinter dem Gartentor. Der Onkel legte ihr die

Hand auf die Schulter. Das wäre die Person, die

sie suchten. Er drückte ihr die Schulter, still zu

sein. Nicht zu reden. Würde es reichen, wenn

sie ihren Pass holen würde und ihnen den zei-

gen. Der Polizist hielt ein Blatt Papier in der

Hand. Er schaute darauf. Das würde reichen,

sagte er. »Komm. Geh. Hol deinen Pass. Kin-

derl.« Der Onkel drehte sie an den Schultern

und schubste sie die erste Stufe hinauf. Sie dre-

hte sich zurück. Warum, wollte sie wissen. Was

denn los sei. Warum ihren Pass. »Es liegt eine

Vermisstenmeldung vor. Amalia Schreiber.«

»Eine Vermisstenmeldung.« Sie ging an das

Gartentor. Hielt ihre Hand aus. Der Polizist
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ließ die Hand mit dem Papier sinken. Sie star-

rte diesen Mann an. Er war nicht sehr groß. Sie

war größer als er und stand eine Stufe höher.

Jung. Er war jung. Auch die Polizistin war jung.

Die Frau blondgebleichte Haare in einem Pfer-

deschwanz unter der Kappe. Der Mann

gebräunt. Stark gebräunt. Eine gebräunte Haut

ist eine kranke Haut. Der Satz ging ihr durch

den Kopf. Und wer konnte nach ihr suchen.

Dann sagte sie es. »Wer will nach mir suchen.«

Der Polizist sagte nichts. »Na komm. Hol den

Pass.« Der Onkel drängte. »Wir verkühlen uns

hier nur.« Sie seufzte. »Ich habe alles in der

Wiener Wohnung.« sagte sie. Sie hatte sich an

den Onkel gewandt. »Alles.«, fragte er. »Ich

habe meine e-card mit. Die habe ich.« Dann

sprach sie nicht weiter. Sie hätte sagen wollen,

dass sie die im Spital gebraucht hatte. Was ging

das dieses Polizistenpärchen an. »Würde es
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ausreichen, wenn ich ihnen einen Ausweis

zeige und dafür einstehe, dass diese Person

hier Amalia Schreiber ist.« Der Mann schaute

den Onkel an. Dann zu ihr. In welchem Ver-

hältnis er zu Frau Schreiber stünde, fragte die

Polizistin. Der Onkel schaute die Frau lange an.

Er hole jetzt seinen Führerschein. Das genüge

ja. Und er sei ein Verwandter. Dann drehte er

sich weg und stieg die Stufen hinauf. Sie stand

da. Sie zog den Mantel um sich. Die Polizisten

hatten dunkelblaue Parkas an. Es war ihnen

aber kalt. Die Frau hatte begonnen, mit den

Füßen zu stampfen, um sich warm zu halten.

Der Mann schlug die Hände gegeneinander.

Das Papier wurde dabei geknickt. Ein Wind

kam von den Hügeln herunter. Der Onkel

stürmte aus dem Haus. Er hielt seinen Führer-

schein über das Gartentor. Der Polizist nahm

ihn. Schaute ihn an. Gab ihn der Polizistin. Die
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nahm ihn und ging zum Auto. Sie standen sch-

weigend da. Sie konnten die Polizistin hören.

Sie hatte sich ins Auto gesetzt und sprach von

da. Der Name war zu hören. Murmeln. Der Pol-

izist schaute das Haus an. Musterte es. Die

Frau stieg wieder aus und kam an das

Gartentor zurück. Sie reichte dem Onkel den

Ausweis. Ob Frau Schreiber mit einem Ausweis

in der Dienststelle vorbeikommen könne. Nur

zur Klärung. Und es ginge eigentlich darum,

dass Frau Marina Schreiber-MacDuff einen

Unfall gehabt habe und um einen Anruf bitte.

Es wäre dringend. Die Polizistin schaute ihr in

die Augen. Hielt sie mit den Augen fest. »Ant-

worten. Mit den Augen antworten. Den Blick-

kontakt halten. Das ist wichtiger als ein Lügen-

detektortest.« Die Lektionen von Heinz. Sie

schaute also dieser Polizistin in die Augen und

verbot sich, irgendetwas zu sagen. »Ich werde
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sofort anrufen.« sagte der Onkel. Er werde so-

fort in London anrufen und alles klären. Ob

man jetzt fertig sei, fragte er. Ruhig. Er hielt

seinen Führerschein. Er habe nämlich einen

wichtigen Termin. Er betonte das wichtig. Der

Polizist nickte. Die Polizistin löste ihren Blick

und schaute ihren Kollegen an. Sie wandten

sich ab. Grüßten. »Grüß Gott.« sagten sie. Im

Chor.

Sie nahm den Onkel am Arm und zog ihn ins

Haus hinauf. Grüß Gott. Das war die größte

Provokation. Der Onkel grüßte Gott nicht. Das

stand ihm nicht zu. Das stand niemandem zu.

Schon gar nicht den Vertretern der Staats-

macht. Den Vertretern der Staatsgewalt. Den

Vertretern der falschen Staatsmoral. Es war

dem Onkel immer schwergefallen, sich mit

Beamten zu arrangieren. Das hatte die Tante

Trude gemacht. Das war ihre Aufgabe gewesen.
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Im Haus. Er müsse jetzt weg, sagte der

Onkel und zog seinen Mantel an. Sie brachte

ihm den Autoschlüssel. Was die Marina denn

habe. Was passiert sei. Aber es wäre jetzt ein-

mal nicht wichtig. Sie solle niemandem

aufmachen. Sie solle im Haus bleiben. Und sie

solle die Marina anrufen und das alles klären.

Aber er wisse ja, dass es der nur um das Geld

ginge. Sie habe den Dominik Ebner getroffen,

sagte sie. Ob sie sich bei dem erkundigen sollte,

was ihre Situation sei. »Ach. Die Ebners.« Er

wickelte den Schal sorgfältig um den Hals. Da

hätte es einen Skandal gegeben. Die wären ir-

gendwie an diesem Bankendeal beteiligt

gewesen, der jetzt die Staatsanwaltschaft in-

teressiere. Er glaube nicht, dass man noch ein-

mal etwas davon hören würde. Aber die Klien-

ten hätten reagiert, und da hätte es noch ein-

mal Schwierigkeiten gegeben. Krisen halt. Aber
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sie wisse ja, wie wenig ihn das interessiere.

Jedenfalls glaube er nicht, dass sie einen

Rechtsanwalt bräuchte. Er käme in 2 Stunden

spätestens. Sie küsste ihn auf die Wange.

»Und.« sagte er. »In Österreich herrscht Aus-

weispflicht. Du musst immer einen Ausweis bei

dir haben. Da sind wir noch gut davongekom-

men, dass die dich nicht mitgenommen haben.

Dann hätten wir zum Dr. Seidler gehen

müssen. Deinen Freund Ebner. Den brauchen

wir hier nicht.« Er schüttelte den Kopf.

Angewidert.

Er solle vorsichtig fahren. Der Onkel blieb in

der Tür einen Augenblick stehen. Er dachte

nach. Wollte etwas sagen. Dann lächelte er ihr

zu und ging hinaus. Sie konnte ihn sehen, wie

er im Auto den Sitz zurückschob. Sie ging ins

Wohnzimmer und schaute in den Garten

hinaus. Sie stellte sich an das Fenster. Sie
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setzte sich auf die Couch. Sie setzte sich in ein-

en Fauteuil. Stand wieder auf. Ging auf und ab.

Die Unruhe um ihren Nabel tobend. Sie konnte

nicht stillsitzen. Das Wohnzimmer. Unver-

ändert. Alles genauso wie damals. Als sie das

Kind im Haus gewesen war. Die venezianische

Gondel im Bücherregal. Die Puppensammlung.

Die »Reader’s-Digest«-Hefte. Die »Time-Life«-

Bücher über ferne Länder, Wissenschaft und

Kunst. Über die Eroberung des Nordpols und

des Südpols und des Himalaja. Über

Krankheiten und den menschlichen Körper.

Aber sie hatten das nie gelesen. Diese Bücher

waren angekommen, und sie waren von außen

bewundert worden. Gelesen wurden sie nicht.

Der Onkel las nur die Bibel, und die Tante

hatte diese anderen Bücher bestellt. Aber das

war ihr genug gewesen. Sie hatte sie dann nicht

gelesen. Die Bücher standen in den
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Bücherregalen der Wohnwand. Die Puppen

dazwischen. Alles die Tante Schottola. Ihre

Verschwendung, und viel darüber geredet wer-

den hatte müssen. Diese Bücher. Eines von

diesen Büchern zu lesen. Wenn sie eines dieser

Bücher aufmachte. Sich hinsetzte und zu lesen

begänne. Sie blieb am Fenster stehen. Da kon-

nte sie sich gleich erschießen. Sie konnte sich

sehen. Das Einschussloch in der Schläfe. Sie

hätte sich nie in den Mund schießen mögen.

Aber in die Schläfe. Und wie sie hinfiel. Wie sie

da hingefallen wäre, in dasselbe Nichts wäre sie

mit so einem Buch gefallen. Sie wäre in diesem

Text zu liegen gekommen. Wie tot. Sie hätte

über die Schwierigkeiten gelesen, wie so eine

Polarexpedition auszustatten wäre, und wäre

tot gewesen. Hätte sich totgelesen. Wenn sie

nur eines der »Reader’s-Digest«-Heftchen

öffnete und einen dieser Ratschläge läse, wie
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sie ihrem Leben einen Sinn verleihen könnte.

Sie hätte sich liegend in der vollkommenen

Sinnlosigkeit gefunden. Und es war nicht ihre.

Es war nicht ihre Sinnlosigkeit. Sie war

lebenslustig. Gerade in diesem Haus hatte es

sich herausgestellt. Die Schottolas hatten den

Kopf geschüttelt darüber. Sie hatte Kraft. Sie

hatte immer Kraft gehabt. Sie hatte ihre Mutter

überstanden. Sie hatte sich freiwillig von ihrer

Mutter getrennt. Sie hatte ihre Großmutter

überstanden. Das Mammerl ja wahrscheinlich

die nächste Ursache von allem. Aber beim Blick

hinaus in den Garten. Auf die Tanne hinten

neben dem Haus. Es war ein Geschmack. Ein

Geschmack tief in der Kehle. Schmeckte Verz-

weiflung so. Platzend wirbelnd und im ganzen

Körper.

Wodka. Fiel ihr ein. Wodka würde helfen.

Sie konnte den Wodka in sich spüren. Wie die
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Unruhe verebbte. Ruhig. Gelassen. Wenn sie

Wodka bekommen konnte. Oder irgendetwas.

Dann konnte sie ruhig warten. Gelassen da-

sitzen und die Tante erwarten. Und das war es.

Sie hatte Angst. Zu allem anderen hatte sie

auch noch Angst. Vor dem Anblick. Davor, wie

sie aussehen würde. Es waren ja nur Be-

merkungen gewesen, die der Onkel Schottola

gemacht hatte. Aber die Tante musste sehr ver-

ändert aussehen. Sie setzte sich. Schaute auf

das handgestrickte Tischtuch auf dem Coucht-

isch. Ließ den Kopf hängen. Bekam feuchte Au-

gen. Dann stand sie wieder auf. Richtete sich

auf. Ging in die Küche. Sie begann zu putzen.

Sie räumte die oberen Küchenkästchen aus.

Wischte die Böden mit nassem Wettex. Wis-

chte sie trocken. Sie schaute die Ablaufdaten

der Packungen an. Reis. Nudeln. Polenta. Lin-

sen. Stellte Abgelaufenes zur Seite. Staubte
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Gläser und Dosen ab. Sie stieg auf einen

Küchensessel und wusch die Oberseite ab. Eine

dicke Schicht von Staub und Fett oben auf den

Kästen. Neglected. Das hier war vernachlässigt.

Die Küche. Das war das Zentrum des Lebens

gewesen. Blitzsauber und immer Vorräte. Blu-

men an den Fenstern. Es war nicht schmutzig.

Jetzt. Nicht richtig. Aber unbenutzt. Ungep-

flegt. Als wohne hier nur manchmal jemand.

Der Onkel Schottola aß Ravioli aus der Dose.

Bohnen. Gulasch. Sie hatte die Dosen wenig-

stens gewärmt. Sie hatte ja selbst keinen Ap-

petit gehabt und lieber eine Pizza geholt. Sie

ordnete die Vorräte wieder ein. Begann mit

dem Geschirr. Teller. Teetassen. Kaffeehäferln.

Untertassen. Gläser. Eierbecher. Kompott-

schüsselchen. Salatschüsselchen. Dann die Un-

terschränke. Die Töpfe und Reindln. Die

Pfannen. Die Tortenformen. Die Backformen.
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Die Bratenformen. Die Auflaufformen. Sie rieb

die Fächer aus. Wusch das Geschirr. Die

Backbleche. Die Schienen des Backrohrs. Den

Herd. Sie verbog sich und putzte die Unterseite

der Oberkästen. Die Dunstabzugshaube. Die

Kacheln an der Wand. Sie holte den Schrubber

aus dem Wandschrank und machte sich an den

Boden. Sie schrubbte mit Cif und dann mit

Spülmittel und zweimal mit klarem Wasser.

Der Boden wurde wieder hellgrau. Die Fugen

zeichneten sich ab. Aber es war auch das Alter

deutlicher zu sehen. Es waren die Einrisse an

den Kanten der Kästchen deutlich. Die Verfär-

bungen, wo die Sonne hinkam und der Lack

ungebleicht hellbraun geblieben war. Die

Brandmale auf der dunkelbraunen Arbeits-

platte zeichneten sich klar ab. Die Risse in den

Kacheln. Die Dellen im Email des Herds. Die

Trittspuren vor den Arbeitsflächen. Sie konnte
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die Tante Schottola hören, wie sie immer

gesagt hatte, dass die Küche frisch gestrichen

werden müsse und dass man dann gleich neue

Küchenschränke kaufen sollte und mit Induk-

tionsstrom kochen. Aber der Onkel Schottola

hatte nicht einmal einen Mikrowellenherd er-

laubt. Und jetzt musste er die Dosen kalt essen.

Aber es war auch, weil er es nicht gut haben

wollte, wenn sie es nicht gut hatte. Sie wusch

sich die Hände und ging ins Wohnzimmer

zurück. Wenn sie das Geld bekam. Wenn sie

dieses Geld wirklich bekommen sollte. Dann

konnte sie der Tante Schottola eine neue Küche

schenken. Sie stellte sich die Küche für sie vor.

Die Tante Trude war eine dunkle Person. Ein

Persönchen. Eine helle grüne Küche, in der die

Arbeitshöhe für sie stimmte und nicht so hoch

wie jetzt war. Mikrowelle. Induktionsherd.
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Elektrobackrohr. Und alles neu und glatt und

glänzend.

Sie hörte das Auto. Sie ging an das Eckfen-

ster. Man musste ganz an die Scheibe heran,

damit man auf die Stufen vor dem Haus sehen

konnte. Und auf das Gartentor. Die Büsche ver-

deckten sonst die Aussicht. Sie stand auf den

Zehenspitzen und lehnte ihre Stirn an das kalte

Glas der Fensterscheibe. Sie konnte den Onkel

Schottola sehen. Er ging um das Auto. Vorne

herum, und er schaute die ganze Zeit auf den

Beifahrersitz. Dann ging die Tür auf. Sie konnte

das durch das Auto hindurch nur ungenau se-

hen. Eine Person. Schattig. Verschwand. Der

Onkel kam wieder um die Kühlerhaube herum.

Er beugte sich hinunter. Beugte sich weit hin-

unter. Sie hob den Kopf vom Fenster weg. Der

Onkel und die Tante verschwanden einen Au-

genblick hinter dem Busch neben dem
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Gartentor. Die Gartentür knarrte. Dann nichts.

Dann langsam. Die Tante hatte sich bei ihrem

Mann eingehängt. Er hielt den Arm an-

gewinkelt und schaute hinunter. Die Tante

Schottola. Die Tante Trude. Sie war kleiner ge-

worden. Sie musste kleiner geworden sein.

Eine winzige Person. Das Gehen eine große

Mühe. Es war zu sehen. Es war daran zu sehen,

wie sie an seinem Arm hing und sich festhalten

musste. Die Füße wurden geschoben. Sie kon-

nte die Füße nicht heben. Sie schob sie über

den Betonweg. Vor den Stufen. Eine Pause.

Sie. Hinter dem Fenster. Sie merkte, dass sie

den Atem angehalten hatte. Die Tante schaute

auf die Stufen und dann zur Haustür hinauf.

Dann hob sie den Kopf und wandte ihr Gesicht

ihrem Mann zu. Er nahm ihren Arm mit der

anderen Hand, hielt ihn fest und beugte sich zu

ihr hinunter. Er umfing ihre Mitte und hob sie
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die Stufen hinauf. Er blieb unten stehen und

stellte sie auf die oberste Stufe. Wie ein ganz

kleines Kind. Die Frau lächelte. Er stieg zu ihr

hinauf und ging auf die Tür zu. Sie lief vom

Fenster weg in das Vorzimmer. Die Tante stand

in der Eingangstür. Sie hatte innegehalten, zu

Atem zu kommen. Sie schaute auf. »Ach mein

armes Kind.« flüsterte sie. »Meine arme kleine

Mali.« sagte sie und hielt die Arme auf.
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April.

Nach vorne gerissen. Zurück gegen die Wand

geschleudert. Seine Hand in ihren Pullover

verkrallt. Der Mann hatte sie am Pullover

vorne. Gleich unterm Hals. Er drehte die Wolle

in seiner Hand. Er hatte sie so vom Sessel hin-

aufgerissen. Hochgehoben an ihrem Pullover.

Der Saum im Genick einschneidend. Die Faust

an ihrer Kehle. Er drückte mit dem Pullover ge-

gen ihre Kehle. Sie spürte nur dieses Knäuel

von Pullover und die Wand im Rücken. Die

Luft von vorne mit der Faust weggedrückt. Aus

den Lungen geschlagen von der Wand. Sie war

größer als dieser Mann. Er stand unter ihr. Ge-

gen sie gelehnt. Er hielt sie mit der Faust gegen



die Wand. Sie versuchte aus seinem Griff weg-

zurutschen und ließ sich fallen. Er schlug ihr

mit der linken Faust in den Bauch und hielt sie

gleichzeitig mit der anderen an die Wand

gedrückt. Er schlug ihr einen Laut aus dem

Leib. Er schaute sie an. Schüttelte den Kopf

und ließ sie los. Er hob seine Hände und schüt-

telte den Kopf. Sie lehnte an der Wand. Schaute

ihn an. Dann schloss sie die Augen und ließ

sich die Wand hinunterrutschen. Sie hockte da.

Der Mann ging an das andere Ende des sch-

malen, langen Zimmers. Sie müsste nur sagen,

woran sie sich erinnern könne. Dann könnte

das alles hier vorbei sein, und sie könne

machen, was sie wolle. Sie interessiere ihn

doch gar nicht. Es ginge nur um die

Information.

Sie schob sich an die Wand gelehnt wieder

hinauf. Lehnte da. Kurz. Und ging zum Tisch.
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Sie lehnte sich gegen die Lehne eines Sessels.

Sie rüttelte an dem Sessel, in dem er vorher

gesessen war. Der Tisch und die Sessel waren

am Boden angeschraubt. Man konnte den Ses-

sel nicht aufheben. Sie setzte sich. Musste sich

setzen. Sie hatte plötzlich die Vorstellung ge-

habt, er nähme diesen Sessel in die Hand und

schlüge mit ihm auf sie ein. Sie schaute sich

genauer um. Es gab sicherlich keine Spiegel-

wand. Sie sah keine Kameras. Sie schaute ins

Licht hinauf. Eine Glühbirne mit einem Draht-

gestell davor. Wie in einem Stall. Wie war diese

Lampe hierhergekommen. War die immer

schon da gewesen.

Der Mann ging vor ihr auf die Seite, von der

sie hochgekrochen war. »Das ist doch sinnlos.«

sagte er. Er schaute sie nicht an. Es ginge ja um

kein Staatsgeheimnis. Es ginge doch nur um
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einen Freitag. Es wäre doch ein Freitag

gewesen. Oder?

Sie legte ihre Arme auf den Tisch vor sich.

Wenn es keine Kameras gab. Und in der Fas-

sung für die Stromsparglühbirne war auch

nichts zu sehen. Es gab keinen Platz für eine

Kamera. Wenn es keine Kameras gab. Keine

Spiegelwand zum Durchschauen. Kein Fenster.

Dann sah das niemand. Dann waren sie unbeo-

bachtet. Dann waren sie allein.

»Können wir jetzt aufhören.« sagte sie. »Ich

habe es schon begriffen. Ich habe schon

Angst.« »Guter Schachzug.« sagte der Mann.

Was sie anzubieten habe.

Sie schaute ihre Hände an. Sie könnten sich

doch jetzt auf eine Geschichte einigen und die

Zeit herumsitzen. Das wäre für sie beide erhol-

samer als diese Realsimulation.
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»Von Simulation war nicht die Rede. Junge

Dame.« Der Mann blieb vor dem Tisch stehen.

Wie sie auf die Idee kommen könne, dass das

nicht die Wirklichkeit wäre. Ihr war noch übel

vom Schlag in den Bauch. Trüb im Kopf vom

Knall gegen die Wand. Ihr war kalt. Ihr war

kalt von einem dünnen Schleier Schweiß auf

ihrer Haut. Auf dem ganzen Körper. Klebrig

kalt. Sie holte tief Luft. Während des

Luftholens musste sie sich fragen, woher

frische Luft käme. Hier. Drinnen. Frischluft.

Tiefe Atemzüge und Ruhe. Kühle leere Luft.

Und ein Duft. Wiese. Sie lehnte sich zurück

und schlug die Beine übereinander. »Es kann

uns doch hier niemand kontrollieren. Was ver-

lieren Sie schon, wenn wir uns einigen. Oder

macht dir so etwas Spaß.«

Der Mann griff ihr über den Tisch unter das

Kinn und verkrallte sich wieder im Pullover. Er
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beugte sich über den Tisch. Bohrte seinen Blick

in ihre Augen. Sie hätte Sie zu ihm zu sagen.

Wenn sie noch einmal du zu ihm sagte. Er ließ

sie wieder los und hob die Hände hoch. Ließ

die Arme fallen und begann, auf und ab zu ge-

hen. Sie blieb sitzen. Sie legte ihre Hände auf

ihre Oberschenkel. Setzte sich gerade auf.

Spannte die Gesäßmuskeln an. Straffte den

Rücken. Hob das Genick. Schob das Genick

lange heraus. Sie atmete tief. Sie wollte diesen

Mann nicht ansehen. Sie musste aber gegen

den Wunsch kämpfen, diesen Mann an-

zuschauen. Ihm mit dem Blick zu folgen. Sie

merkte gleich, wie er anders ging, wenn sie ihm

dabei zusah. Sie wollte ihm das nicht lassen.

Sie atmete tief und schaute vor sich auf den

Tisch. Der Tisch. Eine Nirostaplatte. Die Sessel

metallen silbrig. Die Tischbeine Metall. Die

Platte aus Nirosta. Glatt glänzend. Eine
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spiegelnde glänzende Fläche. Sie beugte sich

zum Tisch hinunter. Sie konnte dieses Putzmit-

tel riechen. Ein Metallputzmittel war das. Das

Mammerl hatte die Türklinken aus Messing

damit poliert. Die Tante Trude hatte versiegelte

Türklinken. Da musste man nur noch mit

einem feuchten Tuch darüberwischen. Der

Raum. Auch der Boden war sauber. Grauer

Beton.

»Also gut. Fangen wir von vorne an. Ganz

von vorne.« Der Mann hatte sich auf den Tisch

gesetzt. Gleich neben ihr. Er schaute jetzt auf

sie hinunter. Es hatte ihm wahrscheinlich kein-

en Spaß gemacht, zu ihr hinaufschauen zu

müssen. Beim Niederschlagen.

Sie musste lachen. Es war ein Kichern.

Zuerst. Das Kichern steigerte sich zu einem

Glucksen. Dann lachte sie laut. Sie hielt ihren

Kopf mit den Händen fest. Die Arme auf den
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Tisch aufgestützt. Die Kälte des Metalls sofort

in den Ellbogen zu fühlen. Der Mann saß ruhig.

Sie lachte. Wenn er sie jetzt gefragt hätte. Sie

musste lachen, weil sie alle diese Skripten und

Handbücher gelesen hatte. Da war natürlich

nie dringestanden, wie ein Gefangener sich

richtig verhielt. Immer nur der Interrogator.

Der Befrager. Hätte sie zurückschlagen

müssen. Das Lachen erstarb.

Sie saß starr. Entsetzt. Verwirrt. Den Tränen

nahe. Wie viel Zeit war vergangen. 5 Minuten.

Eine Viertelstunde. 2 Sekunden. Das waren

Reaktionen. Zurückschlagen. Das war eine

Reaktion. Aber ihr fiel das erst eine Stunde

später ein. Sie wurde geschlagen, und sie hatte

nur brave Ideen. Sie war unfähig. Nicht über-

lebensfähig. Der Druck hinter ihrem Nabel.

Schreien. Schreien und sich auf diesen Mann

stürzen. Den Kampf aufnehmen. Sie schrie sich
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selbst zu. Befahl sich, den Kampf aufzuneh-

men. Kämpfen. Es tobte in ihr. Die Hitze davon

in ihr Gesicht gestiegen. Fiebrige Hitze. Der

Mann saß neben ihr. Sie spürte seine Körper-

wärme. Ihre rechte Schulter. Die rechte Seite.

Seine Wärme verstärkte ihre Hitze. Der Wun-

sch, sich anzulehnen. Anlehnen und nichts

mehr. Ihn bestimmen lassen. Hier hinaus. Ins

Freie. Es war kalt hier unten. Draußen war

Frühling. Fast schon Sommer, so warm war es.

Hier in diesem Hügelgebirge. Windig und

leicht, und man musste nur einen der Wald-

wege von der Straße weg und den Wald

riechen.

Sie stand auf. Sie zwang sich, sich nicht

abzuwenden. Sich nicht auf dem Sessel nach

links zu drehen und ihm auszuweichen. Sie

stand auf und streifte ihn. Die winzige Ber-

ührung. Brechreiz. Sie musste sich am Tisch
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festhalten. Dann begann sie, auf und ab zu ge-

hen. »Das ist alles kindisch.« sagte sie.

Kindisch. Immer wieder musste sie »kindisch«

sagen und gehen dabei. Der Mann sah ihr nicht

zu. Er saß mit dem Rücken zu ihr. Sie sagte

»kindisch« vor sich hin und überlegte, ob sie

ihn außer Gefecht setzen konnte. Aber sie

wusste währenddessen schon. Er wartete da-

rauf. Er hielt den Kopf angespannt nach vorne

gebeugt und wartete. Sie setzte sich auf den an-

deren Sessel.

Der Mann ließ sich auf der anderen Seite des

Tischs in den Sessel gleiten. Ob sie es nun end-

lich begriffen habe. Woran könne sie sich erin-

nern. Donnerstag. Freitag. Der 16. und

17. Dezember seien das gewesen. Sie solle sich

konzentrieren und einfach beginnen. Mit dem

Donnerstag. Wie sei sie denn zu dem Treffen

damals gekommen. Wann. Sie habe
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wahrscheinlich hier gefrühstückt. Damals sei

dieses Haus ja noch das Hotel gewesen. Damals

habe sie ja noch in den compound fahren

müssen. Damals habe Allsecura ja dieses Hotel

noch nicht als Ausbildungs- und Administra-

tionszentrum gekauft gehabt. Also. Wie sei das

gewesen. Was habe sie zum Frühstück

gegessen.

Sie schaute dem Mann ins Gesicht. Ließ ihn

reden und schaute ihn an. Blickkontakt. Blick-

kontakt halten. Sie hörte nicht genau, was er

sagte. Sie sah ihn reden. Der Ton war wie weit

weg. Wodka. Ihr fiel Wodka ein. Sie konnte

eine Flasche Wodka spüren. Wie sie die in der

Hand hielt. Wie sie die öffnete. Aufschraubte.

Ansetzte. Wie der Wodka über die Kehle. Kalt

und glatt in der Kehle. Wie alles klar zu sehen

und doch weit weg sein konnte. Sein hatte

können. Mit Wodka. Sie konnte ja nicht mehr
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trinken. Sie konnte sich Wodka nur mehr vor-

stellen. Wenn sie einen Schluck nahm. Sie

musste ihn ausspeien. Ausprusten. Der Geruch.

Ekel. Es war aber kein Ekel, den sie fühlte. Es

war ein Ekel, der für sich allein reagierte. Ein

Ekel war das, der in ihr wohnte. Ein Ekel, den

sie beherbergte und der reagierte, wenn der

Reiz ausgelöst wurde. Sie war von Ekel be-

fallen. Sie selbst. Sie hätte Wodka trinken mö-

gen. Lange Züge nehmen und dann der Welt

zusehen, wie sie wegrückte und alles so leicht

wurde. Easy. Der Ekel. Der hatte ihr das gen-

ommen. Der Ekel hatte sich dazwischengewor-

fen. Sie wischte sich die Tränen ab. Der Mann

hatte aufgehört zu reden und schaute sie an.

Erwartungsvoll. Auffordernd. Sie suchte in

ihren Jeanstaschen nach einem Taschentuch.

Es war keines da. Sie wusste das. Sie wünschte

sich, der Mann reichte ihr ein Tuch. Ein
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Taschentuch. Oder ein Kleenex. Er sah ihr ins

Gesicht. Diese Ablenkungsmanöver würden ihr

nicht helfen, sagte er. Das solle sie nicht

glauben. Sie bräuchte ihn gar nicht so anzuse-

hen. Sie solle sich die Tränen sparen. Oder

wolle sie ihn anmachen. Wolle sie ihn

verführen.

Er stand auf und kam um den Tisch neben

sie. Er stand hinter ihr. Ein winziger Abstand.

Sie solle ihm jetzt sagen, woran sie sich erin-

nern könne. Was geschehen sei. An diesem

Donnerstag und Freitag. Es ginge um Ver-

trauen. Man könne Vertrauen in sie nur haben,

wenn sie keine Geheimnisse habe. Überhaupt

keine. Es wäre doch nicht zu verstehen, warum

sie diese beiden Tage nicht erzählen wolle. Alle

anderen. Da hätte sie doch sicherlich keine

Probleme. Sie seufzte. »Warum.« fragte sie.

»Warum diese Tage.« Sie musste den Kopf
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senken. Mit dieser Frage. Sie hatte das Gefühl,

etwas preisgegeben zu haben. Sie fühlte eine

Zerrissenheit. Sie hatte damit nichts gesagt. Sie

hatte nichts damit gesagt. Sie war aber wütend

auf sich. Sie hätte gar nichts sagen sollen.

Wenn sie hier erstickte, dann erstickte dieser

Mann auch. »Sagen Sie mir doch einmal Ihren

Namen.« sagte sie und hasste sich dafür. Sie

nahm Kontakt auf und wollte das nicht. Sie

solle nicht seufzen, sagte der Mann. Und was

sein Name damit zu tun habe, dass sie ein Ge-

heimnis für sich behalten wolle und dass man

kein Vertrauen zu ihr haben könne.

Das Atmen ging nicht mehr. Die Brust ließ

sich nicht heben, dem Einatmen Platz zu

machen. Ein Flimmern fiel vom Scheitel über

ihr Gesicht. Hinter ihr Gesicht. Rieselte in die

Arme. Sie konnte die Arme nicht heben. Kon-

nte die Arme nicht erreichen. Sie musste
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schlucken. Gegen die Atemlosigkeit schlucken.

Aber kein Speichel. Die Kehle. Ein trockenes

Reiben. Sie holte ihre Arme auf den Tisch.

Gummibewegungen. Dann legte sie den Kopf

auf die Arme. Sie hatte diese Anfälle. Oder was

das war. Sie hatte das seit der Narkose. Über-

fälle waren das. Überfälle eines Verlassens.

Einer Verlangsamung. Als schliefe ihr ganzer

Körper ein. Als wäre ihr ganzer Körper eingek-

lemmt und nicht nur ein Bein oder ein Arm. Sie

lag. Konnte in den Armen aber nichts spüren.

Sie lag auf ihren Armen und fühlte die Arme

nur in den Wangen. Wie Gummiwürste, auf

denen sie lag.

Der Mann war über sie gebeugt. Das wäre

die falsche Strategie. Er sagte das ganz ruhig.

Gelassen. Er würde auf so etwas schon gar

nicht reagieren. Und dann hatte sie

Todesangst.
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Die Angst vertrieb sie aus ihrem Körper. Sie

musste sich sehen. Irgendwie von oben musste

sie sich selber sehen. Wie sie schlaff dalag.

Dahing. Wie ihr die Sinne schwanden. Wie sie

schluchzend gegen die Atemnot anschluckte

und wie es klar war, dass sie jetzt starb. Sie

konnte nichts sagen. Nichts schreien. Keine

Bewegung. Sie war gerade in der Lage, dieses

Schlucken. Sie hätte nichts flüstern können. Sie

wollte um Hilfe rufen. Um Hilfe flehen. Aber

sie musste schlucken. Ihr Hals vor Schlucken

verschlossen. Zugeschnürt. Und ein Elend. Im

Bauch. Im Magen. Ein tobendes Elend. Der

Magen krampfte und stieß Säure in die Kehle

hinauf. Die Säure schnitt in die trockenen

Häute. Schneidende Ränder in der Kehle. Aber

dann auch schon weiter weg. Es rutschte ja

alles weg. Sie sah sich nach sich selber greifen.

Sah sich davongleiten. Versuchte, sich
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aufzuhalten. Sie müsse nur sagen, woran sie

sich erinnern könne. Der Mann klang beruhi-

gend. Sie solle das sagen, und sie käme sofort

an die frische Luft. »Ins Freie.« sagte der

Mann. Sie wusste nicht mehr, wo er stand.

Seine Stimme. Von irgendwo im Raum. Sie

wollte es sagen. Sie wollte sagen, dass sie sich

nicht erinnern konnte. Sie wollte sagen, dass

sie aber betrunken gewesen war. Dass sie of-

fenkundig so betrunken gewesen war, dass sie

mit irgendjemandem gefickt hatte. Oder je-

mand sie. Und dass sie das alles nur wusste,

weil sie eine Fehlgeburt erlitten hatte, und dass

sie gestehen musste, dass sie keinen

Geschlechtsverkehr gehabt hatte seit dem

August des vergangenen Jahres. Und dass die

Daten. Dass die Daten diesen Verdacht be-

stätigten. Sie sagte das alles im Kopf. Sie for-

mulierte alle diese Sätze weit oben im Kopf. In
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einem Rest von ihrem Kopf. Ganz oben unter

der Schädeldecke vorne. Fiebrig. Fiebrig ne-

belig. Aber der Nebel flirrend und in schwarzen

Pünktchen flimmernd. Sie spürte wieder Trän-

en auf der Wange. Die Wolle des Pullovers

feucht. Sie fand sich atmen. Während sie die

Wahrheit gedacht hatte, hatte sich der Panzer

der Brust gehoben. Sie atmete flach. Sie zwang

sich, die Luft tief in den Bauch zu holen. Sie

schnappte dann doch nach Luft. Sie schämte

sich. Die Scham erfüllte sie. Aber die Scham

ließ dem Atmen Platz. Die Kehle war feuchter.

Sie musste sich räuspern. Schnappte nach Luft.

Räusperte sich. Der Kopf wurde wieder ganz.

Sie schloss einen Augenblick die Augen. Es war

schmerzhaft. Ihr wurde schwindelig, so fühlte

der Kopf sich hin und her geworfen. Als

schlüge das Blut den Kopf von innen von einer

Seite zur anderen.
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Sie musste den Kopf heben. Im Liegen

würde das Elend wieder ansteigen. Sie lehnte

sich zurück. Der Mann ging um den Tisch und

schaute sie an. Er musterte sie. Sie konnte se-

hen, wie er sie einschätzte. Sie konnte wieder

Luft bekommen. Sie saß ihm gegenüber. Sie

schaute seinem abschätzigen Mustern zu. Wut

stieg in ihr auf. Sie sah, wie der Mann das se-

hen konnte. Sie hasste sich dafür. Sie hasste ihr

Gesicht, das kein Geheimnis behalten konnte.

Der Mann begann zu grinsen. Sie hasste diesen

Mann und sich. Rasende Wut. Jetzt schlüge sie

ihn gerne, sagte er. Das könne er sehen.

Sie drehte sich weg und beugte sich vor. Sie

stützte ihre Arme auf ihre Knie und legte den

Kopf in die Hände. Sie konnte wieder alles von

sich fühlen. Der Kopf wusste von den Händen.

Die Hände vom Kopf. Die Ellbogen bohrten

sich in die Oberschenkel, und sie konnte die
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Ellbogen in den Oberschenkeln spüren. Die

Gedanken. Denken. Es ging nur schleppend.

Sie wusste, sie musste reagieren. Sie musste auf

dieses Grinsen reagieren. Sie wusste, es war et-

was anderes wichtiger. Aber sie konnte das

nicht finden. Ein Vorhang von diesem Flim-

mern ließ sich nicht durchdringen. Der Druck

im Bauch begann wieder. Sie richtete sich auf.

Legte die Hand auf den Bauch. Der Körper. Sie

musste den Körper in den Griff bekommen.

Der Körper durfte ihr nicht in den Rücken

fallen. Sie musste diesem Bauch die Angst ver-

bieten. Sie durfte Angst nur im Kopf haben.

Aber das Flimmern im Kopf ließ nur das Den-

ken eines solchen Gedankens zu. Die Angst

begann sich wieder im Bauch zu sammeln.

Sie wollte gerade etwas sagen. Sie dachte, es

wäre gut, irgendetwas zu sagen. Irgendetwas,

was weit weg war von dem Geständnis, dass sie
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nichts wusste. Dass sie sich nicht erinnern kon-

nte. Der Mann griff wieder über den Tisch. Er

zog sie an den Haaren in die Höhe. Er zwang

sie, aufzustehen und um den Tisch zu ihm zu

kommen. Er zwang ihren Kopf auf die Tis-

chplatte. Sie kniete nieder. Sie wollte ihren

Hintern nicht preisgeben. Sie schob sich unter

die Tischplatte. So weit es ging. Sie kniete. Sie

hielt sich mit den Händen an der Tischplatte

fest. Der Mann sprach wieder in diesem ruhi-

gen Ton. Sex mit Frauen. Das mache ihm nicht

so Spaß. Nicht so richtig. Aber das hieße nicht,

daß er es nicht machen könne. Wie würde es

ihr passen. Sie solle einmal diese Jeans aus-

ziehen. Dann wäre man schon einmal einen

Schritt weiter.

Während er das sagte, wurde es zum

wichtigsten Ding auf der Welt, die Jeans nicht

auszuziehen.
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Sie richtete sich auf. Der Mann ließ sie den

Kopf heben. Er ließ seine Hand in ihren Haar-

en. »Sex.« fragte sie. »Vielleicht doch Sex?

Aber das ist doch das Einfachste von der Welt.

Das machen wir ganz einfach. Da müssen Sie

doch nur fragen.« Der Mann ließ ihren Kopf

los. Er stieß ihren Kopf weg. Sie kroch auf. Der

Mann hatte sich abgewandt. Sie trat einen Sch-

ritt auf ihn zu. Was solle sie machen. Was

würde ihm denn Spaß machen. Überhaupt.

Der Mann ging um den Tisch auf die andere

Seite. Sie blieb stehen. Dann setzte sie sich

wieder. Sie saß wieder in dem Sessel, in dem er

am Anfang gesessen war. Sie hatte ihn ver-

trieben. Sie saß auf seinem Sessel. Das war gut.

Aber es war noch nichts gelungen.

Der Mann schaute sie an und nickte. Er war

dabei, wieder langsam zu atmen. Er hatte

gekeucht. Beim Weggehen hatte er gekeucht.
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Das wäre ein gutes Zeichen, sagte er. Er setzte

sich wieder hin. Saß ihr gegenüber. Das wäre

ein gutes Zeichen, wenn sie Sex anbieten

könne. Es hieße, dass sie Prioritäten setzen

könne. Dass sie reagieren könne. Das wäre gut.

Und jetzt solle sie doch einfach sagen, ob sie

sich erinnern könne oder nicht.

»Das ist eine andere Frage.« sagte sie. »Das

ist doch eine ganz andere Frage. Was wollen

Sie also wissen. Woran ich mich erinnern kann

oder ob ich mich erinnern kann.« Der Mann

schaute auf seine Hände vor sich. Flucht in

Formalitäten sei das. Das sei schon gut. Aber er

wolle Antworten. Und zwar auf beide Fragen.

Er wolle wissen, ob sie sich erinnern könne und

woran. »Das ist doch ein Widerspruch.« sagte

sie. Erstaunt. Es war ein Widerspruch. Die er-

ste Frage war doch, ob sie sich erinnerte, und

von der wusste nur sie etwas. Wie kam dieser
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Mann darauf. Hatte sie doch etwas gesagt.

Hatte sie während ihr so elend gewesen war.

Hatte sie da etwas gesagt. Das gesamte Elend

fiel mit dieser Vorstellung wieder über sie her.

Als Erinnerung. Ihr war elend und schwindelig,

und zur gleichen Zeit erinnerte sie sich an die

Todesangst. Sie hatte Todesangst, und die

Erinnerung davon. Sie blieb aufrecht sitzen.

Schwankte. Der Mann schlug mit der Faust vor

ihr auf den Tisch. Es dröhnte. Sie starrte auf

diese Faust. Nickte dazu. Das war schon

richtig. Man musste auf diesen Tisch einschla-

gen. Das Glänzen widerlich. Die Kälte der

Oberfläche. Der Mann schlug wieder auf den

Tisch. Er schlug mehrmals. Woran sie sich

erinnern könne. Er schlug mit der Faust den

Rhythmus dieses Satzes. Er schrie diesen Satz.

Es war sehr laut. Auf einmal war alles sehr laut.

Sie musste. Dringend. Der Mann schrie den
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Satz noch einmal. Sie musste so dringend. Sie

stand auf und beugte sich dem Mann über den

Tisch zu und schrie den Satz mit. Der Mann

schlug ihr ins Gesicht und schrie, sie solle es

endlich sagen. Sie richtete sich auf und schrie

ihm zurück, er solle es sagen. Der Mann schrie.

Sein Gesicht verzerrt. Sie solle es endlich

zugeben. Sie schrie zurück, er solle es endlich

zugeben. Der Mann riss sie über den Tisch und

hielt sie wieder vorne fest. Sie habe etwas zu

verbergen. Sie wiederholte den Satz. »Du ver-

birgst doch etwas. Du verschweigst doch et-

was.« Sie bekam wieder einen Schlag ins

Gesicht. Sie taumelte vom Tisch weg. Sie war

nicht sicher auf den Beinen. Im Kopf dröhnte

dieser Lärm. Sie konnte die Glühbirne dröhnen

hören. Wieder ein Schlag. Sie stürzte nach

vorne in die Ecke. Fing sich ab. Lehnte sich ge-

gen die Wand in der Ecke. Drehte sich um. In
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die Ecke gedrängt. Der Mann stand vor ihr. Ob

sie wahnsinnig sei. Sie schrie den Satz. Sie

schrie, so laut sie konnte. »Sind Sie denn

wahnsinnig. Das sollte ein normales Gespräch

sein.« Sie ließ sich zusammensinken. Stand

schlaff gekrümmt in der Ecke. »Jetzt ist wieder

alles meine Schuld. Eigentlich.« sagte sie. Sie

sagte es traurig. Schüttelte den Kopf.

Der Mann schwitzte. Er zog ein Taschentuch

aus der Hosentasche. Er hatte nur Hemd und

Hose an. Sie hatte seinen Körper spüren

können. Spüren müssen. Sie wünschte sich

eine dicke Jacke rund um sich. Und eine

Mütze. Sie wünschte sich, dick angezogen zu

sein und auf einer Wiese und weit und breit

niemand. Aber dann hatte sie Angst, dass aus

dem Wald rund um die Wiese jemand

heraustreten könnte und auf sie zu, und dann

wünschte sie sich in ein Zimmer. In ein
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Zimmer mit einer Tür, die abgesperrt werden

konnte. Aber dann wieder hätte man sie ein-

sperren können, und sie wusste nicht mehr,

wohin sie sich wünschen konnte. Sie spürte,

dass sie nass vor Schweiß war. Der Schweiß

rann innen unter der Unterwäsche den Rücken

und auf der Seite hinunter. Unter dem Hosen-

bund. Kalt. Nass. Überhaupt kalt. Eiskalt. Fri-

erend. Schwitzend und frierend. Sie stand in

der Ecke und konnte sich nicht bewegen.

Der Mann sagte, sie solle sich wieder setzen.

Man müsse das vernünftiger machen. Sie kon-

nte nicht weg. Sie konnte sich nicht bewegen.

Sie schaute vor sich auf den Boden. Die Angst

war nicht mehr da. Ruhig. Leer. Innen. Aber

keine Bewegung möglich. Sie musste lächeln.

Dann musste sie eben hierbleiben. Hier in

dieser Ecke. Für immer in dieser Ecke. Und

war sie nicht schon immer in so einer Ecke
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gewesen. War ihr Leben nicht immer schon auf

so eine Ecke hinausgelaufen. Es war sinnvoll.

Eigentlich war das sinnvoll, dass es so endete.

Eine Weinerlichkeit stieg auf. Selbstmitleid. Sie

ließ sich vom Selbstmitleid umgeben. Hüllte

sich mit dem Selbstmitleid ein. Warm und fre-

undlich. Sie war arm. Sie war verfolgt.

Niemand wollte sie. Niemand liebte sie.

Niemand brauchte sie. Warum sagte sie diesem

Mann nicht, was er wissen wollte, und legte

sich in ihr Bett. Legte sich in ihr Bett oben. In

der Mansarde. In Ginos ehemaligem Zimmer.

Sie hatte ja jetzt Ginos Zimmer bekommen.

Warum ging sie nicht dahin schlafen. Der

Mann da. Der sollte sie gernhaben. Der konnte

ihr nichts verbieten.

Sie riss sich aus der Ecke heraus. Ihre Beine

steif. Der Kopf glühend. Alles ungenau. Sie ging

unsicher. Sie solle sich setzen, sagte der Mann.
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Sie hätten noch gar nicht begonnen. Sie ging in

Richtung Tür. Der Mann blieb sitzen. Fixierte

sie. Sie blieb stehen. Sie musste stehen bleiben.

Sein Blick. Sie wollte den nächsten Schritt

machen. Sie konnte das Bein nicht heben. Sie

musste das Bein vorschieben. Dann. Sie schüt-

telte den Kopf. Ob sie etwas sagen wolle, fragte

der Mann. Sie sei müde, sagte sie. Der Mann

hielt seinen Kopf schief und schaute sie an.

»Na und.« Was bedeute das schon. Sie hätte es

ja in der Hand gehabt, das alles kurz und

schmerzlos zu machen. Sie habe diesen Weg

nicht beschritten. Diese Gelegenheit nicht er-

griffen. Compliance. Das habe sie nicht gezeigt.

Sie schaffte den Schritt. Dann noch einen.

Sie stand an die Tür gelehnt. Nein. Das stimme

nicht, sagte sie. Das könne er nicht sagen. »Ich

habe mich immerhin selbst angeboten.« Der

Mann schnaubte verächtlich. »Ein Trick. Aber
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so etwas ist kein Problem. So etwas ist über-

haupt kein Problem.« Er starrte ihr in die Au-

gen. »Im Übrigen haben wir dafür die Hunde.«

Er schaute sie unverwandt an. Sie starrte

zurück und musste zuschauen, wie er sah, dass

sie verstand. Sie brauchte lange. Sie schämte

sich dafür. Sie schämte sich dafür, wie lange sie

gebraucht hatte, zu verstehen, was er damit ge-

meint hatte. Die Hunde. Sie stand da wie das

kleine Mädchen, das nicht verstand, was die

Erwachsenen machten, und sich dann genieren

musste. Dafür, dass sie nichts gewusst hatte

davon, was die Erwachsenen so machten. Und

dann wieder dafür, was die Erwachsenen da so

machten, von dem sie vorher nichts begriffen

hatte. Sie konnte zusehen, wie er sie dabei beo-

bachtete. Sie fühlte sich nackt. Entblößt. Und

er musterte sie.

387/674



Die Hunde. Es war immer nur der eine zu

sehen gewesen. Der vom Heinz. Der in die

Sitzungen mitgenommen wurde. Aber es

mussten mehrere Hunde gewesen sein. Ihr Bel-

len war zu hören gewesen. Hinter einer der

Baracken, die den Parkplatz abgegrenzt hatte,

war Hundegebell zu hören gewesen. Sie hatte

sich nichts gedacht. Wie immer. Sie hatte sich

nie etwas gedacht. Und schon gar nicht so et-

was. Sie hatte Pornobilder davon gesehen.

Hunde. Sie musste erbrechen. Es reckte sie. Sie

griff nach der Klinke um Halt. Und die Klinke

ging auf. Sie stolperte auf den Gang hinaus.

Der Kellergang taghell erleuchtet. Eine Tür

weit unten ging auf. Heinz und Cindy und einer

der Psychologen kamen auf den Gang heraus.

Sie applaudierten. Sie klatschten in die Hände.

»Gut gemacht.« rief Cindy. Die 3 kamen auf sie

zu. Sie wurde von ihnen erfasst und in das
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Zimmer zurückgeschoben. Der Mann hinter

dem Tisch. Er war aufgestanden. Er wischte

sich Schweiß von der Stirn ab. Auch er nickte

ihr zu. Das wäre schon ganz gut gewesen. Cindy

setzte sich mit einem Hüpfer auf den Tisch.

»Du hast dich endlich geöffnet.« sagte sie.

Besonders der Sexantrag sei richtig gelungen

gewesen. Sie habe sehr gut durchgehalten,

sagte der Psychologe. Er unterrichtete Kom-

munikationstechnik und Konfliktmanagement.

Sie hatte seinen Namen vergessen. Sie habe es

verstanden, den Rhythmus des Interrogators

zu unterbrechen. Sie müsse gemerkt haben,

dass das positive Gefühle bei ihr ausgelöst

habe. Das müsse sie sich merken. Diese Selb-

sterfahrung würde nun dazu beitragen, dass sie

ihre Befragungstechnik entwickeln könnte. Alle

wandten sich dem Mann zu. Er habe eine

schwierige Aufgabe gehabt. Alle nickten ihr
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wieder zu. »Ja.« sagte Cindy. Sie sei richtig

stolz auf ihre Amy. Er müsse seinen Rhythmus

besser finden. Er dürfe sich nicht so aus dem

Rhythmus bringen lassen. So ein Verhör. Der

Psychologe murmelte »Intensivbefragung«.

Heinz schüttelte den Kopf. Er würde das nicht

mehr lernen. Also so eine Intensivbefragung.

Die müsse schon nach einem strengen Rhyth-

mus ablaufen. »Bach?« Alle schauten wieder

sie an. Der Psychologe ärgerlich. Heinz lachte.

Ja. Das sei schon richtig. Bach. Das hätte sich

in der Praxis bewährt. Heinz begann zu lachen.

Der Psychologe lachte nicht mit. Der Mann

nickte. Cindy lächelte. Sie rutschte vom Tisch.

Ja. Es sei nicht leicht, aus der Stimmung

herauszukommen. Sie würde anraten, joggen

zu gehen. Oder in den Kraftraum. »Warum ge-

ht ihr zwei nicht auf einen Waldlauf.« sagte sie

zu ihr und dem Mann. Sie nannte ihn André.
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André und sie. Amy. Sie hätten einander ja jet-

zt kennengelernt. André wäre neu zu ihnen

gestoßen. André habe in seiner Polizeiarbeit

wenig mit Befragungen zu tun gehabt. Er sei

mehr ein Internetspezialist gewesen, und darin

sei er eine sehr vielversprechende Ergänzung

des Teams. Es grinsten alle. Heinz ging als Er-

ster aus dem Zimmer. Die anderen drängelten

nach. Sie wartete. Ging als Letzte.

Auf dem Gang. Cindy drehte sich um. Die

anderen waren voraus. Cindy ging zu ihr ge-

wandt rückwärts. »Klasse.« sagte sie. Es sei

klasse gewesen, wie ruhig Amy den Vorschlag

gemacht habe, doch einfach Sex zu haben.

»Wie habt ihr denn überhaupt zugeschaut.«

fragte sie. Cindy kicherte. »Nadelöhrvideokam-

era. Da kriegt man es hautnah mit. Das ist lust-

ig.« sagte Cindy und ging den Männern nach.
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Mai.

»Es kränkt mich, aber ich weiß nicht, wo. Ich

weiß gar nicht, wie ich dir das beschreiben soll.

Du weißt schon. Die Geschichte mit der Bet-

simammi. Ich bin so froh, dass ihr auch nichts

davon gewusst habt. Jedenfalls nicht genau.

Ich könnte es nicht aushalten, mir vorzustellen,

ihr habt das gewusst und mir nichts gesagt, um

mich zu schonen. Wenn ich nur beginne, mir

vorzustellen, wie der Onkel mich anschaut und

dabei weiß, dass meine Mami im 13. Bezirk lebt

und bei ihren neuen Kindern zu Hause bleibt.

Es gibt ihr so viel Macht. Findest du nicht. Aber

ich will sie nicht verstehen. Ich verstehe, dass

du das sagen musst. Aber ich will sie nicht



verstehen. Ich weiß. Ich sollte. Aber die Vor-

stellung, ich ginge sie besuchen. Ich läute an

ihrer Tür und schaue mir meine Hal-

bgeschwister an. Glaubst du nicht, dass sie

dann einen Rückfall haben müsste. Ich bin

doch die Erinnerung an alles, was sie falsch

gemacht hat. Ich erinnere sie an alles, was ihr

passiert ist. Ich bin doch das Monster ihrer

Vergangenheit. Ich bin das ganze Elend ihrer

Jugend, und ich würde es ihr ins Haus bringen.

Glaubst du nicht. Manchmal denke ich, dass

ich zu feige bin und mich nicht traue. Aber das

ist es nicht. Ich bin ja meine eigene Mutter ge-

worden und muss mich vor gar nichts fürchten.

Vor gar nichts. Wenn jetzt ein Drache über den

Sand hier am Strand hergekrochen käme, ich

würde ihn nur fragen, ob er sich nicht verirrt

hat. Es wäre halt fair von ihr gewesen, wenn sie

mir das erzählt hätte. Oder euch. Sie hätte ja
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einen Brief schreiben können. Denn eigentlich

zwingt sie mich, mir das anschauen zu gehen

und sie aus der Ruhe zu reißen. Ich bekomme

immer die Rolle der Störerin. Ich kann ja gar

nicht anders. Deshalb werde ich sie nicht tref-

fen und sie strafen. Ich werde sie mit dem Geld

strafen. Ich muss mich ja nur aus dieser

Erbengemeinschaft raushalten, und die bekom-

men alle nichts. Obwohl ich es der Tante Mar-

ina zutraue, dass sie die Unterschrift fälscht

und einfach weitermacht. Oder glaubst du, sie

hat auch die Unterschrift von der Betsimammi

gefälscht, und die lebt noch immer in Amster-

dam und tut sich schwer, und ich lasse mich

von der Tante Marina manipulieren. Auf die

Idee bin ich noch gar nicht gekommen. Aber

das würde ja bedeuten, dass ich zu dieser

Adresse fahren muss und nachschauen. Oder

muss ich das nicht. Die Dr. Erlacher würde
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sagen, dass ich nicht verpflichtet bin, für meine

Mutter mitzudenken. Das wäre die Sache von

ihr. Aber es ist mein Leben davon betroffen.

Hat mich meine Mutter verraten oder meine

Großtante, und warum muss ich es zufällig

herausfinden. Hat die Marina diese Dokumente

absichtlich hingelegt, damit ich sie finde. Hat

die Marina sich vorgestellt, dass ich das finde

und mich dann in die Themse werfe oder auf

dem Dachboden erhänge. Das ginge da nämlich

gar nicht. Das ist alles viel zu niedrig da. Und

ertrinken. Das mache ich lieber hier. Wir haben

hier ein bisschen flaues Wetter, und die Wellen

lassen sehr zu wünschen übrig. Dafür gibt es

Sonne.«

Sie klickte auf »Alles markieren« und

löschte alles. Sie ließ den laptop offen. Balan-

cierte ihn offen auf das Badetuch. Legte sich

hin. Sie lag seitlich und starrte auf den
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Bildschirm. Die Sonne war über dem Meer.

Tief. Es gab keinen swell. Es war ihr recht. Das

war falsch. Sie sollte sich hinauswünschen.

Paddeln. Auf dem Brett liegend mit dem Meer

verschmelzen. Love the surf and it will love

you. Und das tat sie. Sie musste lächeln. Einen

Augenblick. Eine Welle von Wohlgefühl. Es war

alles so perfekt. Die Sonne. Für morgen war ein

guter swell vorausgesagt. Stürme weit, weit

draußen. Hier eine Brise und die Sonne. Som-

meranfang. Der Sommer frisch. Alle sonnen-

hungrig und enthusiastisch. Es begann gerade.

Die ernsthaften Surfer alle schon längst weit-

ergezogen. In den winterswell auf der süd-

lichen Halbkugel. Hier waren nur mehr die, die

es schön haben wollten, und man konnte sich

ohne Angst vor den Angriffen der Surfphilo-

sophen tummeln. Ohne Angst vor den Rowdys.

Den Promis. Den Pros. Draußen. Paddeln. Man
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wurde nicht angeschrien, wenn man eine Welle

nicht sofort erkannte. Oder Platz machte. Platz

machen. Die Unruhe sprang aus dem Satz.

Platz machen. Sie musste sich aufsetzen. Sie

dehnte den Rücken. Zog die Schulterblätter

nach hinten zusammen.

»You going in.« Mort ging vorbei. Er hielt

sein nosediver longboard der Länge nach. Blieb

kurz stehen. Rammte das board in den Sand.

Schaute auf sie hinunter. »Amy. You going

slack.« Ob das eine Frage wäre oder eine Fests-

tellung. Sie holte den laptop wieder zu sich.

»Ein statement.« brummte der Mann und ging

auf das Wasser zu. Die Brandung war stärker

geworden. Ein dünner weißer Schaumrand

rollte den Sand herauf. Es war kühler.

»Liebe Tante Trude.« schrieb sie. »Hier ist

es sehr schön, und du solltest hier sein. Du soll-

test mit dem Onkel hierherkommen. Es würde
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genügen, einmal am Tag an den Strand zu ge-

hen und am Abend zurückzuwandern. Es ist

noch nicht richtig Saison und viel Platz. Wir

könnten einen Sonnenschirm mieten. Oder

besser zwei und einen für den Onkel. Du

müsstest nichts machen, als das Meer anstar-

ren. Ich glaube, dass das gesund macht. Das

Meer anschauen. Ich bin glücklich hier. Ich bin

sehr froh, dass ich hierhergefahren bin. Du

musst dir aber keine Sorgen machen. Ich habe

nicht gekündigt oder so. Diese Firma hatte

selbst Probleme. Die sind von einer anderen

Firma gekauft worden oder haben fusioniert.

Deshalb muss aber alles neu organisiert wer-

den, und die Ausbildung soll endlich profes-

sionalisiert werden. Bis jetzt habe ich aber doch

erst 200 von den notwendigen 2 100 Unter-

richtsstunden. Ja, du hast schon recht, es ist

fast nur Sport. Aber es macht nicht so viel
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Spaß, wie ich gedacht habe, und es ist deshalb

mehr eine Leistung. Ich mag diese Kampf-

sportsachen immer, solange es keinen

Körperkontakt gibt oder mich niemand ber-

ührt. Wenn jemand mich angreift, dann ers-

tarre ich und beginne zu weinen. Ich habe das

kaschieren können. Ich muss dann eine Pause

machen und mich niederboxen lassen oder auf

den Boden werfen, und dann kann ich erst

wieder beginnen. Eigentlich kümmern sich

dann alle mehr um mich, als wenn ich es gut

machen würde, aber mich stört das sehr. Es tut

mir deshalb so gut, hier zu sein. Ich wollte, ich

könnte das überall. Hinauspaddeln und im

richtigen Augenblick auf das Brett hinauf und

es nehmen, wie es kommt. Ich habe viel

verlernt, weil ich in diesem Winter nicht zum

Surfen gekommen bin, und krache bei fast je-

dem ride ein. Aber das macht mir nichts. Hier
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schlafe ich jede Nacht durch und habe keine

Schweißausbrüche und muss aufstehen und

herumgehen. In diesem Kaff im Bayrischen

Wald saß ich dann schon jede Nacht auf dem

Dach draußen, weil ich es im Zimmer nicht

aushalten konnte. Seit die Firma das Hotel

gekauft hat, kann ich nicht mehr in der Nacht

in die Küche gehen und Kurtchen besuchen,

der sowieso nie schläft und in der Nacht immer

kocht. Erstens darf er nicht mehr in der Nacht

in die Küche, und niemand kann mehr so ein-

fach überallhin. Also klettere ich beim Dach-

fenster hinaus und sitze auf den Dachziegeln

und schaue den Mond an. (Ich jaule ihn aber

nicht an.) Du solltest wirklich hierherkommen.

Dann würdest du sehen, was das für ein re-

laxtes Leben ist. Ich überlege natürlich schon,

ob ich nicht einen Job hier versuchen sollte.

Die suchen hier jemanden für die Saison. Im
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surfshop da. Da könnte ich umsonst wohnen,

und ich kann ja am Morgen surfen. Dann habe

ich schon alles, wenn die anderen erst am

Strand auftauchen. Ich weiß schon. Ich möchte

das alles ja auch fertig machen, und es sieht ja

jetzt gut aus. Die theoretischen Fächer soll ich

in einer richtigen Sicherheitsakademie in

Deutschland machen. Oder vielleicht in Eng-

land. Die schnapsen das jetzt aus. Die deutsche

Ausbildung ist angeblich die beste. Das sagt der

frühere branchmanager Heinz. Ich habe dir

von ihm erzählt. Aber der meint noch die Ausb-

ildung in der DDR. Die kommen ja alle von da

und halten deshalb so zusammen. Diese Cindy

ist aber mittlerweile richtig nett zu mir. Ich bin

in den Kommunikationsübungen nicht so gut

und nehme mir alles noch immer viel zu sehr

zu Herzen.«
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Sie löschte den Text und zog das sweatshirt

an. Die aufgeraute Innenseite schmeichelnd

über den Schultern. Sie konnte nicht so lügen.

Sie lernte das nicht. Sie konnte sich noch so an-

strengen. Sie dachte nicht strategisch. Nicht

genug, jedenfalls. Und die Cindy war nicht nett.

Die Cindy war nicht nett zu ihr, weil sie nett

war. Oder weil sie nett sein wollte. Die Cindy

hatte Sorge, dass sie nicht entsprechen würde.

Sie konnten sie aber auch nicht wegschicken.

Im Augenblick brauchten sie jede Person.

Gleichgültig, was die konnte oder nicht lernte,

und sie war ohnehin immer nur so mitgelaufen.

Gregory’s girl.

»Ich heule herum. Ich weiß nicht, was ich

tun soll. Ich kann mich an nichts erinnern. Ich

habe zu schwitzen begonnen. Ich habe noch nie

geschwitzt. In meinem ganzen Leben habe ich

nie geschwitzt, und jetzt muss ich mich
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umziehen und immer andere Kleider anziehen.

Früher konnte ich vom Sport in die Klasse ge-

hen. Jetzt stehe ich nur noch unter der Dusche.

Ich laufe besonders lange Waldläufe und werde

trotzdem nicht fitter. Seit der Geschichte im

Jänner bin ich schwach. Ich fühle mich

schwach, aber um die Taille habe ich einen

Zentimeter zugenommen. Ich bin wütend. Ich

bin die ganze Zeit wütend. Ich weiß aber gar

nicht, auf wen oder warum ich wütend sein

soll, und deshalb bin ich dann am Ende auf

mich selber wütend. Ich möchte dem allen ein

Ende setzen. Ich bin aber nicht suizidal. Ich

will ganz einfach eine ganz andere Person sein.

Ich würde gerne so einen Kurs machen wie

»Germany’s Next Top Model«, wo Leute sich

solche Gedanken über einen machen und dein

Bestes wollen und dich dafür quälen, und am

Ende ist man dann der strahlende Schwan. Ich
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möchte ein strahlender Schwan sein, und ich

würde jedem strahlenden Schwan den Hals

umdrehen. Auch mir, wenn ich einer wäre. Ich

hasse dieses Getue, das keinen anderen Sinn

hat, als etwas anderes aus einem zu machen,

und würde nichts lieber sein. Ich werde hart.

Ich kann die Geschichten schon ohne ein Zit-

tern in der Stimme erzählen. Ich kann die

Geschichten von den Gefangenen ruhig und ge-

fasst nacherzählen, aber ich mache es dann

doch immer falsch. Ich begreife nicht, was das

Wichtigste ist. Ich verzettle mich. Ich bin dann

unglücklich und verzettle mich noch mehr, und

ich möchte nicht, dass du stirbst. Tantchen,

bitte stirb nicht. Ich kann das nicht aushalten.

Ich weiß, dass es nicht um mich geht, und ich

werde das gleich löschen, aber ich kann es

nicht aushalten, dass du sterben musst. Du

darfst nicht. Ich will es nicht. Du musst auch an
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die anderen denken. Ich weiß, dass du das im-

mer getan hast, aber warum hast du erst mit

diesem Krebs gelernt, dass du an dich denken

musst. Warum hast du den Onkel nicht

gezwungen, aus der Uhlandgasse wegzuziehen,

wenn dir die Umschaltanlage solche Angst

gemacht hat. Du weißt, ich habe nur dich. Es

gibt sonst niemanden. Auch den Onkel nicht.

Sag mir, was ich tun kann, damit es dir

bessergeht. Ich bin deshalb nach Kötzting

zurückgefahren. Damit du beruhigt bist. Nein.

Das ist eine Lüge. Es war nicht nur deswegen.

Ich weiß gar nicht so genau, warum ich da weit-

ergemacht habe. Die Tante Marina hätte drän-

gen können, was sie wollte. Es hat halt gepasst.

Es hat halt gepasst, dass es dich gefreut hat,

dass ich eine Ausbildung fertigmachen werde.

Dabei kann ich immer irgendwie mit dem

Surfen durchkommen. Ich weiß schon, was du
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jetzt sagen willst. Aber ich bin doch wie meine

Mutter. Ich bin doch genauso verloren wie sie,

nur dass ich keine Drogen brauche. Obwohl ich

trinke. Denn eigentlich bin ich selber schuld an

allem. Ich war betrunken. Ich habe immer

getrunken, damit ich es besser schaffe, aber es

hat auch Spaß gemacht. Das Trinken war, wie

wenn ich durch ein buntes Glasfenster in die

Welt hinausschauen kann. Alles war viel bunter

und ich viel toller. Aber ich habe meine Rech-

nung bezahlt. Du weißt das. Niemand sonst

weiß das. Schon deshalb darfst du nicht ster-

ben. Wer weiß denn dann etwas von mir. Tante

Trude.«

Sie schaute den Bildschirm an. Sie fuhr mit

dem Finger auf dem touch pad hinauf. Der Text

verschwand im Blau der Markierung. Sie

öffnete »Bearbeiten«. Fuhr auf »Löschen« und

drückte darauf. Der cursor blinkte ganz oben
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unter dem Rand der e-mail. Sie schaute über

den Bildschirmrand auf das Meer hinaus. Die

ersten größeren Wellen rollten herein. Warum

war sie nicht da draußen und wartete auf den

Druck von unten. Auf diese Spannung unter

sich. Diese Erfassung. Warum ließ sie sich

nicht aufs Brett heben und gab sich hin. Don’t

fight the waves. Go with the flow.

»Liebe Tante Trude, ich bin wie

weggemauert. Ich fühle nichts, und ich habe

keine Lust. Ich sitze vor den Wellen und bleibe

draußen. Ich habe meinen Anzug neben mir

liegen und das schickste Brett, das auszuborgen

war, aber ich bin nicht am Leben. Es ist wie

damals, aber heute würde es mir nicht helfen,

alle Teller zu zerschlagen. Damals konnte ich

dich erschrecken. Das war ein Ziel. Es war ein

Ziel, dich und den Onkel Schottola dazu zu

bringen, dass ich wieder zurückmusste. Damals
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wusste ich ja noch nicht, wie du bist. Ich wollte

in dieser Wohngemeinschaft wohnen bleiben,

obwohl ich da auch nicht sein hatte wollen und

deshalb ja weggekommen bin. Damals wusste

ich nicht, dass Dankbarkeit ein notwendiges

Gefühl ist. Das waren alles Ziele damals. Das

gibt es jetzt nicht. Ich finde kein Ziel für mich.

Ich weiß keine Absicht. I don’t see any purpose.

Vielleicht habe ich mir doch ein Kind gewün-

scht und wusste das nur nicht und bin jetzt

traurig darüber, dass ich jetzt keines bekom-

men werde. Ich überlege manchmal, wie das

wäre, wenn ich jetzt schwanger wäre. Ich bin

eigentlich froh, dass es das Kind nicht gibt. Es

wäre wieder ein Kind gewesen, das keinen

Vater kennen hätte können. Dieses Kind hätte

einen Vaterschaftstest als Vater gehabt und

eine Gruppe von Männern, die man mit dem

Test abgleichen hätte müssen. Aber das hätte
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auch nicht sicher ein Ergebnis gebracht. Das

Kind wäre aus einer Zeit gekommen, die die

Mutter vergessen gehabt hätte. Das Kind hätte

ein Engel sein können oder nicht. Glaubst du,

der Muttergottes Maria ist es auch so gegan-

gen. Aber die hat nicht eine Flasche Wodka

zum Frühstück getrunken. Obwohl wir das ja

alles nicht wissen können. In jedem Fall wäre

es ein Kind aus dem Chaos gewesen und besser

nicht. Wenn ich es behalten hätte, dann wäre

ich jetzt ungefähr im 5. oder 6. Monat, und mit

dem Surfen wäre es total vorbei. Wenn du da

wärst, könnten wir darüber lachen. Wir kön-

nten zusammensitzen und darüber lachen.

Kannst du dich erinnern, wie wir gekichert

haben, weil wir beide Klavier spielen hätten

wollen und uns nicht getraut haben, es zu

lernen, weil wir beide Angst hatten, uns das

nicht merken zu können. Deshalb haben wir
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gar nicht angefangen und haben es uns nur im-

mer gewünscht. So geht es mir jetzt mit

meinem ganzen Leben. Ich bin froh, wenn et-

was nicht funktioniert, weil ich ohnehin sicher

bin, dass ich es nicht kann. Aber ein Baby. Das

kann jede. Das wäre dann dein Enkelkind

gewesen, und ich hätte es nicht verlassen, wie

meine Mutter das mit mir gemacht hat. Es ist

aber trotzdem besser, dass es nicht funktioniert

hat. Ich fühle mich ja doch überfallen, und das

Baby wäre von da gekommen. Ich kann nicht

so viele Gefühle nebeneinander haben. Du

sagst, dass man das alles lernt, aber ich lerne

das nicht so gut. Ich bin immer eingefangen in

ein Gefühl, und jetzt ist es diese Ziellosigkeit.

Das ist keine Sinnlosigkeit. Das habe ich von

dir gelernt, dass es kein sinnloses Leben geben

darf, und ich bemühe mich sehr. Vielleicht

braucht das alles wirklich mehr Zeit, und ich
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muss noch einmal lernen, mit dem Verrat von

meiner Mutter fertig zu werden. Manchmal

denke ich, ich sollte doch dahin fahren und

schauen, ob das alles stimmt. Die Adresse und

so. Ich traue der Marina zu, dass sie das alles

erfunden hat, damit sie an das Geld für die

Bilder kommt. Dann wiederum muss ich den-

ken, dass das eine Vermeidung von mir ist und

dass ich lieber die Tante Marina als die Böse

sehen will als meine eigene Mutter. Ich sollte

mir Klarheit verschaffen. Ich weiß aber nicht,

ob ich die Klarheit aushalten kann. Ich möchte

noch viel weiter von diesen Dingen wegkom-

men. Wenn ich bei euch sein könnte und wir

das gemeinsam machen, das wäre das Beste.

Du musst gesund werden, damit wir das alles

herausfinden können. Wir könnten als Detekt-

ivinnenduo auftreten und eine besonders san-

fte Befragungsmethode entwickeln. Obwohl ich
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jetzt manchmal gar nichts mehr wissen will.

Von niemandem und nichts. Aber ich muss das

ja auch lernen. Befragen ist jetzt ein Unter-

richtsgegenstand und die Befragungspsycholo-

gie Schulstoff. Ich reagiere wie immer anti-

autoritär und hasse es. Das ist der alte Mechan-

ismus. Aber hat die Dr. Erlacher recht gehabt,

mir diese Auflehnung abgewöhnen zu wollen.

Ich muss jetzt immer gegen mich selbst vorge-

hen und mich zwingen. Ich verstehe schon,

dass man eine Ausbildung braucht, und ich

hätte bei der BWL bleiben sollen. Jetzt ist es

halt so, und du hast schon recht. Jede Er-

fahrung ist ein Gewinn. Aber manchmal denke

ich, dass das halt auch nur der Reichtum der

kleinen Leute ist, die sich nichts anderes leisten

können, als Erfahrungen zu machen. Ich weiß

schon, dass du eigentlich deine Krankheit

meinst, und ich werde das schon zu Ende
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bringen. Ich kann ja dann als Sicherheitsfach-

kraft immer noch im surfershop an der Côte

d’Argent arbeiten. Gestohlen wird da auch.

Sicherheit ist immer notwendig. Da hast du

schon recht, dass das immer gebraucht werden

wird. Ich bemühe mich auch wirklich. Ver-

sprochen. Du musst jetzt gesund werden. Du

musst ganz dringend«.

Sie löschte den Text.

Sie schrieb. »Es ist auch ein Vergnügen. Das

musst du wissen. Es ist vergnüglich. Ein er-

fahrbares Vergnügen. Dieses Schälen.

Herausschälen. Je nach Schale. Das Innere

bloßlegen. Ganz kurz. Das Innerste und dann

wieder zumachen. Es ist fast ein Verbrechen, es

meistens auf Video zu haben. Es ist fast mehr

ein Verbrechen als ein Porno. Es ist ein Augen-

blick. Diese Blöße ist nur einen Augenblick.

Gleich nach dem Geständnis ist alles wieder
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normal. Aber in dem Augenblick. Da gibt es

eine Nähe. Da senken sich die Augen. Die Stirn

wird ganz entspannt. Da gibt es ein Lächeln.

Süße Hilflosigkeit. Ein Band ist das. Ein Bund

wird das. Es ist ein mindfuck. Ganz richtig so.

Da ist mehr ineinander verhakt als bei jedem

Fick. Das ist eine Aufgelöstheit. In dem Augen-

blick gibt es keinen Unterschied. Keinen Täter

und kein Opfer. Das ist dann gleich wieder.

Weil das nicht andauert. Es hat sich eine

Bindung hergestellt. Es wäre nur richtig, wenn

die beiden nicht mehr voneinander ließen. Sie

sind ja weit außerhalb geraten und wissen nun

doch, wie die Welt funktioniert. Es ist ja auf al-

len Ebenen so. We are fucked. Es ist am besten,

wir geben es gleich zu. Das Leben tut ja ohne-

hin fast immer weh. Mir tut das Leben fast im-

mer weh. Aber ich kann mich nicht rächen. Ich

muss meinen Wunsch, Amok zu laufen, in
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diese Augenblicke auffädeln. Eine Perlenkette

von Amoklauf. Dunkle Perlen. Die äußerste

Einsamkeit. Die tiefste Verwirrung. Die

kürzesten Augenblicke, das aufzuheben und

wieder dahin zurückzufallen. In die äußerste

Einsamkeit. In die tiefste Verwirrung. Die noch

weiter außerhalb liegt und noch tiefer hinun-

terreißt als davor. Aber ein Vergnügen. Erwar-

tung. Macht. Macht zu haben. Eine Zigarette zu

rauchen und das glühende Ende der Zigarette

gegen die Stirn zu halten, bis sie erschlafft und

alles gesagt werden muss. Ich bin ein

schlechter Mensch, Tante Trude. Ich bin der

schlechteste Mensch, und ich hoffe, dass deine

Krankheit nichts damit zu tun hat, und ich

möchte nie, dass du das erfährst. Aber ich bin

wie entfesselt und böse.« Sie löschte die ganze

e-mail.
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Der Wind fast kalt. Sie nahm den laptop und

ging an den Rand des Strandes. Der Sand zur

Grasnarbe da steil anstieg. Das alte Gras

graumodrig über die Kante hing. Das neue

Gras steil grün in die Höhe wuchs. Sie lehnte

sich unter die Kante. Balancierte den laptop auf

den Knien. Der Wind hier fast nicht. Der Sand

von der Sonne noch warm. Sie rief die e-mail

von der Tante Trude auf und klickte auf »Ant-

worten« und schrieb.

»Ich habe Angst und weiß nicht, wovor oder

warum.«

Sie schaute hinaus. Es war nichts los. Sie

versäumte nichts. Sie schaute auf den Satz auf

dem Bildschirm. Das stimmte nicht. Sie hatte

keine Angst. Sie hatte das aber geschrieben. Sie

hatte alles Mögliche geschrieben. Das alles war

in den Bauch dieses Geräts verbannt worden.

Das alles war in einer Zwischenablage.
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Wiederfindbar. Sie seufzte. Das war angenehm.

Das war sehr angenehm. Alles war geschrieben

und aufgehoben, und sie musste nichts mehr

wissen davon. Sie war traurig. Sie hätte die

Tante Trude wirklich gerne hiergehabt. Sie und

der Onkel hätten schon zurückgehen müssen.

Ins Hotel. Für die Tante wäre es schon zu kühl

gewesen. Sie hätte sie zum Abendessen gese-

hen. Sie wäre an den Tisch gekommen, und sie

hätten gegessen, und am nächsten Tag wären

sie wieder an den Strand gezogen. Das würde

es nicht geben. »Du darfst das nicht denken.«

befahl sie sich. Aber sie dachte es. Es gab keine

Berichte mehr. Sie musste anrufen. Die e-mails

von der Tante gerade eine Zeile. Der Onkel

meldete sich gar nicht mehr. Er hatte wohl

Sorge, sich zu verraten. Dann waren wohl die

Abendessen nach den Wanderungen mit ihm.

Dann waren das wohl die Erinnerungen. Die
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Essen in irgendwelchen Gasthäusern da, wo sie

hingeraten waren. Die Tante hatte sie abgeholt,

und es wurde noch dort gegessen. Weil sie so

lange gegangen waren. Sonst waren Gasthaus-

besuche nicht erlaubt. Frivol. Kostspielig und

überflüssig. Die Tante hatte gesagt, dass das

Kind auch einmal etwas erleben musste. Und

das war es jetzt. Das war es, was das Kind er-

lebt hatte. Sie konnte es nicht zurückzahlen.

Zurückschenken. Die Tante entzog sich dem

mit ihrer Krankheit. Das hätte sie mit dem

Geld aus der Restitution gemacht. Die Schot-

tolas ans Meer einladen.

»Warum weinst du.« Nadja und Emilio

standen vor ihr. Sie holte Luft. Nadja setzte

sich links von ihr. Emilio rechts. Sie schauten

auf den Bildschirm. Was das bedeute, fragte

Emilio auf Englisch. »She lives in fear.«
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übersetzte Nadja. Emilio wandte sich ihr zu.

»Hey, Amy. What’s up.« Er schaute sie er-

staunt an.

Er solle Amy in Frieden lassen, sagte Nadja.

Sie würde schon sagen, was los sei, wenn sie

dazu bereit wäre. Oder? Fragte sie. »Real

Angst.« Emilio wunderte sich. Sie zog die

Schultern hoch. Ihre Stiefmutter. Eigentlich

ihre foster mother. Sie wäre sehr schwer krank.

»Life is a shit.« Emilio nickte ihr zu. Er nahm

ihre Hand und drückte sie. Seine Hand trocken

und warm. Sie ließ ihre in seiner liegen. Ließ

seine Wärme in ihre Hand fließen. Nadja holte

tief Luft. Ja, sagte sie. Man müsse immer Angst

haben, wenn man jemanden habe, den man

liebe. Das sei der deal. Sie seufzte. Sie sei de-

shalb über die Zeiten froh, in denen sie unge-

bunden wäre. Unattached. Liebe. Das sei eben

eine Fessel. Sie saßen. Lange.
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Nadja sprang auf. Sie ginge jetzt hinein.

Emilio sah zu ihr hinauf. Er bliebe noch da.

Nadja nickte und ging. Sie trug ihr Brett davon

und begann zu laufen. Sie lief ins Wasser. Warf

das Brett vor sich auf das Wasser. Schwang sich

auf das Brett. Paddelte hinaus. Sie war auf Wel-

lenbergen zu sehen. Verschwand hinter den

Wellen. Ob sie Hilfe bräuchte, fragte Emilio. Er

hielt ihre Hand. Sie schauten hinaus. Sie hatte

die Beine ausgestreckt, und der laptop lag

warm summend auf ihren Oberschenkeln. Sie

dachte nach. Konnte sie Hilfe brauchen, und

was wäre Hilfe gewesen. »No.« Sie schüttelte

den Kopf. Nein. Es ging nicht um Hilfe. Hilfe,

das hätte sie im Übermaß bekommen. Alle hät-

ten ihr immer helfen wollen. Sie war eine ein-

zige Hilfsmaßnahme. Und er solle nicht

glauben, sie wäre nicht dankbar. Dieser foster

mother. Der habe sie alles zu verdanken. Alles.

420/674



Und dem Mann von der auch. Das wären

Menschen gewesen, die beschlossen hatten, das

Richtige zu tun. Die hatten mit ihr das Richtige

getan, und das hatte gestimmt. Sie wüsste auch

nicht, was sie bräuchte. »Ah. You are in trans-

ition. Good luck with that.« Er drückte ihre

Hand. Er stand auf. Beugte sich zu ihr. Drückte

ihr einen Kuss auf die Wange. Fest. Bestimmt.

»See you back at dinner.« Sie nickte. Sie sah

ihm zu. Er hob sein board auf und ging auf das

Wasser zu. Sein Neoprenanzug hatte weiße und

rote Streifen über den Rücken. Er ging auf das

Wasser zu. Die Sonne tief über dem Wasser. Er

ging in die Sonne. Seine Silhouette vom

Sonnenlicht und dem Widerschein vom Wasser

umspielt. Löste sich auf. Er watete tief ins

Wasser vor. Warf sich mit einem Sprung auf

das Brett. Verschwand.
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Sie lehnte sich zurück. Solange griechische

Götter einen fragten, ob man Hilfe brauchte.

Sie atmete tief. Der Himmel wolkenüberzogen.

Die Wolken. Rundwolkig verspielt in den Him-

mel hinauf. Die Unterseite. Glattgeweht vom

Wind. Segelten schnell herein. Vom Meer aufs

Land. Die Sonnenstrahlen fielen schräg dar-

unter. Das Wasser glitzernd grüne Berge. Löste

sich in Schaum auf. Die Wellen donnernd.

Lauter geworden. Sie hörte zu. Sie hatte das

Gefühl, neu zu hören. Neu zu hören, nachdem

sie taub gewesen war. Sie hatte nicht gehört.

Während sie die e-mail an die Tante Trude

schreiben hatte wollen. Sie hatte nichts gehört.

Es war wie Aufwachen. Das Donnern der Wel-

len am Strand unten weit vorne. Der Wind im

Gras. Raschelnd. Die Sonne noch auf der Haut.

Die Kälte des Abends aber schon stärker als die
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Sonnenwärme. Die Köpfe der Surfer in den

Wellen.

»Liebe Tante Trude.« schrieb sie. »Wie geht

es dir. Wie geht es dem Onkel. Ich hoffe, es ist

nicht zu viel Arbeit im Garten und ihr könnt die

schöne Zeit auch genießen. Hier ist sehr

schönes Wetter, und auch das Surfen geht sehr

gut. Leider habe ich nur mehr ein paar Tage.

Dann muss ich nach England zu einem Spezi-

alseminar. Ich kann da auch gleich mit Tante

Marina in London reden, und ich werde alle

Ratschläge beherzigen, die du mir gegeben

hast. Ich erzähle dir dann, was da heraus-

gekommen ist. Pass bitte auf dich auf. Ich

umarme dich. Immer deine Mali.«

Sie las die mail durch. Schüttelte den Kopf.

Löschte sie.
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»Liebe Tante Trude, ich bin hier gut aufge-

hoben, und es beginnt, mir besserzugehen.

Love you, Mali.«
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Juni.

»Fish and chips.« Und ja. »Mushy peas.« Der

Koch hinter der Essensausgabe stellte den

Teller auf die Glasvitrine und wandte sich

Hazel zu. Hazel hatte sich hinter ihr angestellt.

Hazel nahm Brokkoliauflauf und Pommes

frites. Sie stellte ihren Teller auf das Tablett.

Schob das Tablett weiter. Die Colaflasche fiel

um. Sie hielt der Kassiererin ihre Sicherheits-

karte hin. Die scannte sie. Gab sie zurück. Sie

zahlte ihre Cola. Ging an Tisch 43. Ned und

Bennie waren gerade mit ihrem Essen fertig.

Sie hatten ihre Papierservietten zusammenge-

ballt und auf ihre Teller geworfen. Sie kauten

beide auf Zahnstochern. Zigarettenersatz,



sagten sie zu den Zahnstochern. Nach jedem

Essen sagten sie das.

Sie stellte ihr Tablett auf den Tisch. Sie set-

zte sich. Sie setzte sich langsam. Genau. Sie

musste sich davon abhalten, den Teller und die

Colaflasche vom Tablett zu nehmen und auf

den Tisch zu stellen und dann vom Tisch zu es-

sen. Niemand machte das hier. Man aß vom

Tablett und ließ alles so stehen. Das wäre die

effizienteste Methode, hatte Hazel ihr erklärt.

Hazel hatte sie am Arm festgehalten. Als sie,

vor dem Tisch stehend, mit dem Aufdecken be-

ginnen hatte wollen. Am ersten Tag. Hazel

hatte sie am Arm geführt und sie hingesetzt.

Das System käme durcheinander. »Middle

class luxuries«, hatte Hazel das genannt. Sich

das Essen auf den Tisch zu stellen und nicht

über den hohen Rand des Tabletts in das Essen

stochern zu müssen und die Hände neben den
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Teller legen zu können. Es war peinlich

gewesen. Sie hatte sich geschämt. Sie hatte sich

für alles genieren müssen, was ihre Person aus-

machte. Jetzt. Beim Hinsetzen. Sie hätte sich

krümmen können. Vor Scham. Die Erinnerung

an diesen Augenblick ließ ihre Wangen heiß

werden. Aber jetzt. Sie wusste es besser. Mit-

tlerweile. Sie stützte jetzt auch die Arme am

Ellbogen auf und stach in das Essen von oben.

Wie alle anderen. Sie trank jetzt aus der

Flasche und legte die leere Flasche neben den

Teller. Wie alle anderen. Sie legte ihre Serviette

immer noch auf ihren Schoß und dann neben

den Teller. Das war den Insassen gleichgültig,

die die Tabletts abservieren mussten. Das bra-

chte das System nicht durcheinander.

Hazel kam an den Tisch. Sie begannen zu es-

sen. Hazel schaute auf die Uhr über der Speis-

enausgabe. Sie folgte dem Blick und schaute
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dann wieder auf ihr Essen. Sie hätte gerne et-

was gesagt. Gefragt. Geredet. Ned und Bennie

kauten auf ihren Zahnstochern und starrten

vor sich hin. Was jeder so am Nachmittag

machen werde. Sie hatte nur die lange Pause

füllen wollen. Hazel trennte die Brokkoli vom

Gratin und schüttete HP-Sauce über das

Gemüse. Dann nahm sie die Ketchupflasche

und schüttelte sie. Sie lächelte. Das wäre eine

der wenigen Vorteile dieser Kantine. Es gäbe

die condiments noch auf dem Tisch. Irgendet-

was sollte der Zugriff auf die Arbeitskräfte hier

einbringen. Bennie nahm zum Sprechen den

Zahnstocher aus dem Mund. Er schaute Ned

an. Der nickte. »I don’t expect any Damascene

moments this afternoon, if you know what I

mean.« Die beiden standen auf. Sie führen

noch zu »Starbucks«. Sie warfen ihre Zahn-

stocher auf die Tabletts und gingen. Hazel
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winkte einem der Insassen in der weißen Cafet-

eriauniform. Der Mann kam. Er nahm die Tab-

letts. Er sah Hazel an. Lächelte scheu. Hazel

lächelte zurück und wandte sich wieder ihrem

Essen zu.

Sie war erstaunt. Warum hatte Hazel

zurückgelächelt. Sie hätte erwartet, Hazel

würde eine solche Vertraulichkeit zurückweis-

en. Ihr Erstaunen war deutlich erkennbar.

Hazel grinste sie an. Sie musste lachen. Sie

würde es nicht lernen. Was, fragte Hazel. Sie

zuckte mit den Achseln. Sie spießte chips auf

und steckte sie in den Mund. Weich. Holzig

und fett. Kalt. Wann würde sich dieses

schlechte Essen auf ihre Haut auswirken. Die

Müdigkeit am Nachmittag von den fetten

Kohlehydraten war schlimm genug. Die Frage

nach dem Nachmittag. Das wäre doch wieder

einer ihrer middle class luxuries gewesen, sagte
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sie. Sie konnte spüren, wie ihre Schultern nach

unten hingen. Wie die Niederlage sich aus-

drückte. Sie machte die Augen zu. Dachte sich

vollkommen nach innen und hob von da ihre

Schultern wieder an. Nur ein bisschen. Keine

Gegenbewegung. Das war zu viel. Es war im-

mer zu viel bei ihr. Sie musste glatter werden.

Smooth.

»Amy. You are too tense.« sagte Hazel. Sie

zuckte wieder mit den Achseln und aß weiter.

Sie füllte den Mund mit den chips und trank

Coca-Cola darüber. Hazel lachte leise. Sie

würde das schon lernen. Camouflage. Jede

Cafeteria habe doch ihre eigenen Regeln. Es

ginge aber doch nicht darum, diese Regeln zu

lernen. Das würde doch nur Kraft kosten. Kost-

bare Kraft. Es ginge doch darum, in jeder

Cafeteria zu funktionieren. Nicht mehr und

nicht weniger. Es ginge längst nicht mehr
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darum, die Regeln zu lernen. Imitieren. Das

wäre es. Schauspielern. Und jeden Auftritt im-

provisieren. Das wäre die Herausforderung.

The challenge. Ned und Bennie hielten sich

nicht an diese Philosophie, sagte sie. Sie

schaute Hazel ins Gesicht. Hazel konnte

zurückschauen. War das ein Teil der camou-

flage. In England war es unhöflich, eine Person

direkt anzusehen. Hazel senkte den Blick aber

dann doch. Ned und Bennie hätten andere

Ziele als sie, sagte sie zu den Brokkoli auf ihr-

em Teller. Ned und Bennie. Die machten ihre

Rechtskurse für den Innendienst. Sie würde

meinen, Ned wäre ein sehr guter Vertreter für

die company. In PR-Angelegenheiten und so.

Und Bennie in der Buchhaltung. Sie selbst. Sie

hatte immer andere Ziele gehabt. »More ro-

mantic.« sagte sie. Und sie hätte gedacht, dass

Amy auch das Drama des wirklichen Lebens
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bevorzuge. »Real life drama.« sagte sie. Real

life adventures. Und für die. Da brauche man

eben diese camouflage. Invisibility. Nur wenn

man unsichtbar wäre, könne man als operator

einen guten Job machen.

Hazel sprach während des Essens. Hazel saß

ruhig und sprach, und das Essen verschwand

von ihrem Teller. Ihr eigener Teller war noch

fast voll. Sie würde nicht genug Zeit haben,

aufzuessen. Sie war froh, dass Coca-Cola so

viele Kalorien hatte. Sie konnte dieses Essen

nicht so schnell essen. Das war schon in der

Moira House Girls School ein Problem

gewesen. 20 Minuten für das Essen, das nicht

hinunterzuwürgen gewesen war. Damals hatte

sie noch kein Coca-Cola bekommen, das Essen

hinunterzuspülen. Und wie damals. Es wurde

kommentiert. Alles. Der Gang. Der Stand. Das

Sitzen. Wie sie am Tisch saß. Wie sie das Essen
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trug. Wie sie sich über das Essen beugte. Sie

war eine Ausländerin. Alle schauten ihr dabei

zu, eine Ausländerin zu sein. Hazel hatte ihr

beigestanden, mit ihrer Hand auf dem Arm

und der Verhinderung ihrer middle class luxur-

ies. Relax. Das war das Zauberwort. Hazel hatte

sie gemustert und gewusst, dass ihr das

schwerfallen würde. Sie hatte das kühl gesagt.

Bedauernd. Hazel hatte das Ideal schon er-

reicht. Hazel war mittelblond. Mittelgroß. Mit-

teldünn. Unauffällig. Dabei war Hazel hübsch.

Sehr hübsch. Aber man konnte Hazel das nicht

ansehen. Man konnte Hazel eigentlich über-

haupt nicht sehen. Wahrnehmen. Wenn sie in

der Reihe an der Essensausgabe stand. Wenn

sie über den Platz zwischen dem Hostel und

dem Essenspavillon ging. Es ging irgendje-

mand. Hazels Bewegungen waren ruhig und

bestimmt, und ihr Blick richtete sich nach
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außen und ließ nichts in sie hinein. Wenn sie

mit Hazel aß, schaute Hazel sie an, und sie

wusste, dass Hazel sie durchschaute und alles

von ihr wusste. Sie wusste von Hazel nur, dass

es Hazel gab, weil sie mit Hazel und Ned und

Bennie an Tisch 43 essen musste. 13.00 bis

13.30 Uhr. Und bei jeder Mahlzeit ein neues

Detail zur Osama-bin-Laden-action.

Sie schaute Hazel genau an. Sie musste nick-

en. Hazel konnte sich in alles verwandeln. In

jede andere Person. Musste man dazu ohne

Person sein. Sie wollte Hazel fragen. Aber die

trank ihr Wasser schon im Stehen und stellte

das Glas dann ab. »See you.« sagte sie und lief

zum Ausgang des Speisesaals. Sie drehte sich

an der Tür noch einmal zur Uhr an der Wand

um und verglich die Zeit mit der Uhr an ihrem

Handgelenk.
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Der Insasse strich um ihren Tisch. Er war

jung. Orientalisch. Indien. Pakistan. Sie kannte

sich da nicht aus. Hier wussten alle vonein-

ander, woher jemand kam. Sie wurde als Sch-

wedin geführt. Eine Wienerin. Eine Österrei-

cherin. Da wusste keiner genau, was das

bedeutete. Sie wurde dann als Deutsche behan-

delt. Das war ein Vorteil. Jeder dachte dann,

sie käme von der Sicherheitsakademie in

Lübeck, und wollte ihre Meinung zur Ausb-

ildung hier in Nottingham hören. Natürlich

wollte niemand wirklich etwas wissen. Das war

in den Unterrichtsstunden gefragt worden. Da

war es notwendig, genaue Auskunft zu geben.

Sie sagte mittlerweile, dass sie kein Urteil

abgeben könne. Sie wäre noch nicht lang genug

hier. Zwei Wochen gäben keine Grundlage für

Beurteilungen ab. Das schien das Richtige zu

sein. Alle nickten und schauten an ihr vorbei.
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Sie konnte sich auch wieder erinnern. Das mit

dem Schauen. Das machte jedes Mal Probleme.

Niemand sah eine andere Person an. Dafür

fühlten sich die meisten dann auch ungesehen,

und deshalb gab es so viele Paare, die es in aller

Öffentlichkeit. Die miteinander schmusten und

einander ohne jede Zurückhaltung zwischen

die Beine griffen. Die fühlten sich sicher vor je-

dem Blick. Sie war neidisch. Auf diese

Ungeniertheit.

Sie trank die Cola aus. Sie legte die Flasche

neben den Teller. Sie faltete die winzige Papi-

erserviette der Länge nach und legte sie rechts

vom Teller. Das war zur Erinnerung. Das Mam-

merl hatte von jeher darauf bestanden, dass die

unbenutzte Serviette rechts vom Teller lag und

am Ende des Essens links locker gefaltet

hingelegt wurde. Bei den Schottolas war es

umgekehrt gewesen. »Kleinbürger.« hatte das
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Mammerl dazu geseufzt. Das hätte sie Hazel

sagen sollen. Dass das low class luxuries waren.

Da, wo sie herkam. Lowest middle class war

das wahrscheinlich. Der Insasse zog das Tablett

weg und stellte es auf den Servierwagen, den er

herumschob.

Sie stand auf. Sie nahm ihre Umhängetasche

von der Sessellehne. Rundherum. Die anderen

brachen auch alle auf. Sesselgeschiebe. Zurufe.

Schritte. Tellerklappern. Die automatische Tür.

Sicherheitskarte. Gleich in der Halle war der

Geruch besser. Sie ging ins Freie. Sommerluft.

Dunstig. Die Sonne hinter Wolken. Es konnte

auch regnen. Sie ging zum Hauptgebäude. Von

da musste sie zum Gebäude G. Infirmary. Der

medical check. Sie hatte eine SMS bekommen.

Man hatte einen Termin für sie einschieben

können. Pünktlichkeit war angeordnet worden.

Sie schaute auf ihr handy. Es war noch Zeit. Sie
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ging nach rechts. Die Gebäude ab D waren

rechts vom Hauptgebäude. Sie waren in einem

Bogen an der Straße angeordnet. Parknatur

dazwischen. Die eigentlichen Gefängnisbauten

hinter dem Essenspavillon. Die Mauer den

Straßenbogen rechts entlang. Laufgänge über

dem Gelände. Über das ganze Gelände führten

Laufgänge auf Stelzen. Zwischen den Bäumen

durch. Beobachtungstürme an der Mauer zum

Gefängnistrakt. Hinter der Mauer. Keine

Bäume oder Wiesen. Alles betoniert. CCTV

überall. Überall Kameras. Jeder Zentimeter im

Freien wurde aufgenommen. Hier. Auf der

Campusseite. Es waren CCTV-Kameras auch in

den Bäumen befestigt.

Sie atmete tief. Ging dahin. Sie wollte das

nicht. Eigentlich wollte sie das nicht. Unter-

sucht werden. Es hatte etwas Viehisches. Was

wurde da festgestellt. Ihre Tauglichkeit. Wofür.
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Sie war hier für eine Kurseinheit. Warum woll-

ten die einen medical check. Das musste ein

Versehen sein. Bürokratie. Wer konnte In-

teresse an ihrem Gesundheitszustand haben.

Und da gab es nichts. Das mit der Fehlgeburt.

Das ging nur sie etwas an. Das war auch nicht

mehr festzustellen. Das war alles lang vorbei.

Oder war es diese dumme Geschichte. Behaup-

tete Marina immer noch, sie wäre mager-

süchtig. Aber das war damals gewesen. Deswe-

gen war sie dann nach Wien zurückgeschickt

worden und zu den Schottolas gekommen.

Dann. Ihre Aufpäppeleltern. Sie musste e-mai-

len. Sie musste der Tante Trude e-mailen, und

sie sollte ihr eine Freude machen und ihr eine

Postkarte schicken. Aber der Unterricht

dauerte von 9.00 bis 18.00 Uhr. Danach noch

eine Runde laufen oder ins gym. Es ging sich

gerade aus, die Haare regelmäßig zu waschen.

439/674



Sie hielt ihre Sicherheitskarte an den Türöffner

und lächelte dabei in die Kamera. Die Tür

klickte auf. Sie schob die Tür auf. Die Rezep-

tionistin erwiderte ihr Lächeln in die Kamera.

Sie habe einen Termin bei Dr. Scarsdale.

Ground floor. Room 14. Sie solle warten, bis sie

aufgerufen werde.

Ein breiter Gang von der Rezeption nach

hinten. Rechts und links schmale Gänge. Zim-

mer 14 war im dritten Seitengang nach rechts.

Bänke standen im breiten Gang an der Wand.

Alles weiß. Die Wände. Die Türen. Die Bänke.

Sie fand die Tür mit der Nummer 14 und ging

auf den breiten Gang zurück. Sie setzte sich. Es

war angenehm. Sie war müde. Sie war wach.

Das war die Cola. Unter der Wachheit war sie

müde. Es war auch nicht mehr so wichtig, was

da auf sie zukam. Was konnte schon passieren.

Wahrscheinlich ging es um Drogen. Das war
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denen das Wichtigste. Clean. Sie streckte die

Beine aus. Clean. Das war sie. Eine Urinprobe.

Das konnte sie denen lassen. Sie trank ja nicht

einmal mehr. Die Lust daran vorbei. Alkohol.

Es gab keine Lust mehr dafür. Das gehörte zur

Müdigkeit. Sie lehnte sich zurück. Legte den

Kopf gegen die Wand. Die Person, die sie wer-

den wollte. Die Person, die so in die Welle

schnitt, dass sie unter dem Wellenkamm

entlangsurfte. Die Person hatte auch keine Lust

dazu. Diese Person war eine Hazel. Oder bess-

er. Diese Person versuchte, eine Hazel zu

werden.

Der Mann stand vor ihr. Ob sie Amy

Schreiber sei. Er sprach es Skriber aus. Sie

musste etwas mit ihrem Namen machen. Sie

stand auf. Der Mann. Jung. Schlank. Brünett.

Burschikos. Er strich sich durch die Haare. Er

habe ein Problem. Er ging ihr in das Zimmer
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voraus. Eine Liege an der Wand. Schreibtisch.

Ein Sessel davor. Einer dahinter.

Milchglasscheiben im Fenster. Er habe da ein

Problem. Er müsse weg. Eine emergency. Bei

»emergency« krallte er seine Hand in die

Haare und zog an den Haaren, als gelte er sie

hinauf. Er wisse nicht, was er tun solle. Er

könne sie nicht allein hierlassen. Health and

safety. Sie dürfe nicht allein gelassen werden.

Das Sicherheitsprotokoll. Die Sicherheitsfra-

gen. Sie könne in der Rezeption hier die Stunde

abwarten. Mit wem habe sie denn Kontakt. Hi-

er. »Hazel.« sagte sie. »Hazel Nikolaev.« Der

Mann nickte. Er schaute auf einer Liste. Wählte

eine Nummer auf seinem handy. Er ging auf

den Gang hinaus und sprach dort. Er kam

zurück. Sie solle in der Rezeption warten. Hazel

werde sie da abholen. Das sei alles nicht reg-

ulär. Er habe aber keine andere Möglichkeit. Er
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nahm eine Arzttasche und drängte sie aus dem

Raum hinaus. Er warf die Tür ins Schloss. Er

schob sie den breiten Gang hinunter und rief

der Rezeptionistin von weitem zu, dass diese

Person da auf Hazel Nikolaev warten solle. Er

lief davon. Ein schwarzer Mini stand vor dem

Eingang. Der Mann stieg ein, und der Wagen

fuhr mit quietschenden Reifen davon. Die

Rezeptionistin nickte ihr zu. Sie stellte sich zur

Tür. Ob sie sich nicht setzen wolle. Es standen

zwei Sessel in der Ecke vor dem Lift. Sie lehnte

ab. Sie wollte durch die Tür hinaus. Sie wollte

sagen, dass sie lieber an der frischen Luft

warten wollte. Sie habe den Auftrag, hier in der

Lobby zu warten. Die Frau sagte das bestimmt.

Sie sah nicht von ihrem Computerbildschirm

auf. Aber natürlich hatte sie die Bilder von der

Sicherheitskamera und konnte sehen, dass sie

hinausgehen hatte wollen.
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Sie blieb an der Tür stehen und schaute

hinaus. Sie schaute durch die breite Glasfront

auf den Gefängniskomplex hinaus und war sel-

ber festgehalten. Sie holte tief Luft. In ihrem

Bauch. Knapp über dem Nabel. Sie griff auf

ihren Bauch. Tat so, als müsse sie den Gürtel

ihrer Jeans zurechtziehen. Sie rieb sich den

Bauch. Rieb über das Krabbeln im Bauch. Sie

ließ die Arme wieder hängen. Das Krabbeln

wurde wieder stärker. Sie musste gehen. Sie

ging auf und ab. Sie ging vor der Tür auf und

ab. Sie verschränkte die Arme vor der Brust

und ging. Die Umhängetasche schwer gegen

die rechte Hüfte. Sie nahm die Tasche ab und

stellte sie auf den Boden. Sie ging um die

Tasche. Beim Gehen blieb die Unruhe gleich

hoch. Beim Gehen konnte sie tiefer atmen. Sie

konnte nicht an der Tür stehen und Atemübun-

gen machen. Beim Gehen konnte sie die
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Atemübungen verstecken. Sie ließ den Kopf

hängen. 1-2-3 einatmen. 1-2-3 ausatmen. Sie

schaute wieder auf. Der Abstand zur Gefäng-

nismauer war wieder normal. Kein Vor- und

Zurückweichen mehr wie vorhin. Sie konnte

sich auch die vielen Personen dahinter nicht

mehr vorstellen. Das war nur einen Augenblick

lang so gewesen. Wie in einem Kinderbuch

hatte sie durch die Wände hindurch die Per-

sonen in den Gebäuden sehen können. Es war-

en 1600 Insassen in diesem Komplex untergeb-

racht. Es wurden 20 Prozent der Kosten ge-

genüber den staatlichen Gefängnissen einges-

part. Die Institution war Teil der Praxisausb-

ildung der Trisecura Academy. Eine zusätzliche

Nutzung. Zusätzliche Effizienz. In der Ausb-

ildung war jeder Augenblick in diesem Kom-

plex zusätzliche Sicherheitspraxis. Die Nähe

der Insassen war eine stete Aufforderung, die
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Algorithmen zu beachten. Ernst zu nehmen.

Durchzuführen. Anzuwenden. Die Rezeption-

istin hier. Sie hatte alles perfekt befolgt. Der

Arzt. Alles perfekt befolgt. Sie musste nicken.

Es war vollkommen richtig, dass sie hier nicht

einfach hinausgehen durfte. Das gewährleistete

ihre Sicherheit und bewahrte Trisecura vor

Forderungen, falls ihr etwas geschah. Hier. Auf

dem Campus und im Gefängniskomplex galten

ausschließlich die Regeln der Trisecura. Sie war

in Trisecura. Trisecura lag in England. Aber

Trisecura war ein eigenes Territorium mit ei-

genem Hausrecht, und alle unterlagen dem.

Dafür war man sicherer als dann in England.

Man musste das alles nur befolgen. Damit man

es später organisieren konnte. Man musste wis-

sen, wie es sich anfühlen musste. Sicherheits-

fachpersonen sollten alle Stufen durchlaufen.

Immer von unten nach oben. Eine
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Sicherheitsfachperson musste die Praxis

kennen.

Sie nahm sich zu wichtig. Solche Vorstel-

lungen. Solche Erscheinungen. Die Personen

hinter den Mauern. Das waren Straftäter. Die

hatten sich entschieden. Die hatten das Spiel

gespielt. Sie hatte damit nichts zu tun. Das hier

war eine Ausbildung. In Krems war das Ge-

fängnis auch neben der Fachhochschule, und

niemand studierte deshalb nicht mehr Pädago-

gik oder Psychologie, weil gleich nebenan die

äußersten Auswirkungen der Pädagogik oder

der Psychologie vorzufinden gewesen wären.

Warum ließen die es auch dazu kommen. War-

um vermieden diese Männer es nicht, hier-

herzukommen. Es gab immer die Möglichkeit

der Entscheidung. Diese Männer hatten sich

für hier entschieden, und die hatten das

gewusst, und jetzt mussten sie versorgt werden.
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Sie hasste diese Typen. Sie zwangen sie, ihr

Mitleid wegzubrennen. Sie hätte diesen Insas-

sen im Speisesaal nicht anlächeln können. Sie

hätte das Gefühl gehabt, ihn wegführen zu

müssen. Retten zu müssen. Aber er hatte

sicherlich etwas getan, was ihn hierhergebracht

hatte, und hier wurden keine leichten Ver-

brechen abgebüßt. Middle class luxuries. Sie

wünschte sich, sie hätte an die Tante Trude

geschrieben. Sie schaute auf die Mauer hinaus.

Ein breiter Betonweg bis zur Straße. Rasen

links und rechts. Rundkronige Bäume. Was

machte sie hier. Es war nicht ihre Aufgabe,

darüber zu entscheiden, wer Täter war und wer

nicht. Sie hatte Allmachtsphantasien. Sie hatte

Allmachtsphantasien, damit sie eine heilige

Weltretterin bleiben konnte. Sie hatte diese All-

machtsphantasien, damit sie nicht zur Kennt-

nis nehmen musste, dass es böse Personen gab.
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Sie glaubte nicht an die Gerichte, die diese

Männer hierherschickten. Sie glaubte an eine

Unschuld, die sie selbst noch nie erlebt hatte.

Sie hatte Allmachtsphantasien, damit sie nicht

zugeben musste, wie man an ihr gehandelt

hatte. Sie sollte sich hassen dafür. Sie sollte

sich zuerst dafür hassen. Sie sollte sich für

diese Wehrlosigkeit hassen. Für diese Dumm-

heit. Ignoranz. Und wenn sie das konnte, dann

sollte sie anfangen, die zu hassen, die ihr Böses

angetan hatten. Ihr war elend. Sie war in einem

Loyalitätskonflikt. Middle class luxuries.

Middle class misery. Sie hatte Angst, alles zu

verlieren. Sie hatte Angst davor, hart zu wer-

den. Sie sollte sich das zugeben. Sie hob ihre

Tasche vom Boden auf. Sie ging zur Rezeption-

istin. Sie wollte hinaus. Sie musste hinaus. Ins

Freie. Sie musste weg. Sie musste nachdenken.
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Quietschende Bremsen. Draußen. Sie drehte

sich zur Tür herum. Ein silbergrauer Klein-

transporter. Sie ging zur Tür zurück. Sie sah

nur Silhouetten in dem Wagen. Das Telefon der

Rezeptionistin läutete. Sie nahm ab. Redete

kurz. Die Glastür glitt auf. Sie ging hinaus. Die

Schiebetür des Transporters stand offen. Sie

ging hin. Hazel saß hinten und winkte ihr.

Deutete ihr, sie solle einsteigen. Sie kletterte in

den Wagen. Kam neben Hazel zu sitzen. Ein

Mann schob die Tür wieder zu. Der Fahrer fuhr

rückwärts aus der Zufahrt zu Gebäude G

hinaus. Fuhr am Hauptgebäude vorbei die

Straße weiter.

Hazel hatte einen grauen overall an. Alle

hatten solche overalls an. Es waren noch 4

Männer im Auto. Athletische Typen. Kurze

Haare. Alle schauten nach vorne. In sich

gekehrt. Niemand sprach. Sie saß hinten neben
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Hazel. Sie fand keinen Anfang für Fragen. Sie

schaute auch nach vorne.

Sie fuhren in den Gefängniskomplex hinein.

Das Haupttor. Eine Straße zwischen Gebäuden.

Heller Beton. Hohe, schmale Fenster. Hohe

Mauern. Die Wachtürme. Ein Tor. Wieder

Straße. Noch ein Tor. Vor den Toren musste

angehalten werden. Dann gingen die Tore auf.

Es war niemand zu sehen. Die Fensterscheiben

neben den Einfahrten getöntes Glas. Nach dem

dritten Tor fuhren sie in eine Garage hinunter.

Alle sprangen aus dem Wagen. Gingen zu

einem Lift. Im Lift sagte Hazel: »This is Amy.

She is a trainee from Germany.« Die anderen

nickten. Sie fuhren nur kurz hinauf.

Erdgeschoss. Eine Halle. Sie gingen hinaus.

Lagerhallen. Container. Ein Mann hatte einen

Hund mit. Sie hatte den Hund nicht bemerkt.

Das Tier lief an diesen Mann geschmiegt. Der
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Mann hatte keinen einzigen Befehl gegeben.

Bisher. Stumm gingen sie. Schauten nach

vorne. Vor einer Halle blieben sie alle stehen.

Hazel deutete ihr zu warten.

Sie blieben draußen. Es war heiß. Kein

Schatten. Die Sonne noch hoch. Der Boden

betoniert. Die Halle eine Metallkonstruktion.

Der Mann stand in der Sonne. Sonnenbrillen.

Der Hund an seiner Seite. Bewegungslos.

Ruhig. Militärstiefel. Hoch hinaufgeschnürt.

Mit solchen Schuhen stand man so ruhig. Sie

schaute weg. Wegen der Sonnenbrille wusste

sie nicht, ob der Mann sie ansah. Wohin er

schaute. Flugzeuge zogen am Himmel vorbei.

Man konnte Autos hören. Lastwagen. Rund-

herum keine hohen Gebäude mehr. Der Him-

mel weit. Sie bemühte sich, so ruhig zu stehen

wie der Mann. Professionell. Das schien profes-

sionell zu sein.
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Plötzlich war aus der Halle Lärm zu hören.

Es begann mit einzelnen Ausrufen. Dann

wurde Geschrei daraus. Lautes Geschrei. Und

immer noch lauter. Sie schaute ihre Schuhe an.

Hellblaue Timberlands. Rauleder. Sie wünschte

sich, die braunen Timberlands gekauft zu

haben. Das Geschrei hielt an. Sie hatte zu

schwitzen begonnen. Das Geschrei kam näher

an die Tür. Bewegte sich wieder weg. Sie kon-

nte nicht mehr ruhig stehen. Eine Tür an der

Seite ging auf. Ein anderer Mann im grauen

overall winkte heraus. Der Mann mit dem

Hund ging zur Tür. Sie schaute den Mann in

der Tür fragend an. Der reagierte nicht. Sie

machte einen Schritt hinter dem Mann mit

dem Hund her. Dann wandte sie sich wieder

weg und stand still. Sie hörte die Tür zufallen.

Das Geschrei war erstorben. Dann setzte es

wieder ein. Hörte mit einem Schlag auf. Der
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Hund bellte. Ein einzelner Schrei. Ein

langgezogener Schrei. Das Geschrei bisher war

wütend gewesen. Eindringend. Der einzelne

Schrei. Der Hund bellte wild. Sie konnte sonst

nichts hören. Der Hund knurrte und bellte.

Wütend. Laut. Gefährlich. Ein Kommando. Der

Hund war still. Ein Winseln. Nach langem ging

die Tür vorne auf. Hazel kam heraus. Sie

richtete sich die Haare. Strich sich die Haare

zurecht. Sie war rot im Gesicht. Der overall ver-

rutscht. Sie richtete den Gürtel im Gehen. Sie

lächelte. Amy solle jetzt mitkommen. Das wäre

nur eine Unterstützungsaktion gewesen. Wenn

jemand gestresst werden musste, da müssten

alle mithelfen. Aber der Hund. Der mache im-

mer den Trick. Hazel ging voraus. Sie gingen

um die Halle herum. Container waren

gestapelt. Beige Container. Kleine Stiegen

führten zu den oberen Containern hinauf. Die
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Stiegen waren rot gestrichen. Die Türklinken

waren rot. Sie kamen zu einer Baracke. Eine

langgezogene Betonbaracke. Nur ein Stock-

werk. Hazel führte sie in dieses Gebäude. Hier

war alles grün. Grüne Stahltüren. Die Wände

grasgrün. Ein schmaler Gang diese Türen

entlang. Kameras an den Türen. In den Ecken.

Hazel machte eine Tür auf. Ein Mann kam

heraus. Das sei die Person, fragte er Hazel.

»Ja.« sagte Hazel. Das sei Amy. Amy wandte

sich ihr zu. Sie bekäme jetzt einen Knopf fürs

Ohr. Wie im Film, fragte sie. Ja, sagte der

Mann. Wie im Film. Er reichte ihr das Mik-

rophon. Sie steckte es ins linke Ohr. Der Mann

grinste. Niemand wolle im rechten Ohr etwas

hören. Sie verstand ihn nicht gut. Er sprach

einen Dialekt. Ihr Englisch war dafür nicht gut

genug. Sie sagte das auch. »My english …«

Hazel unterbrach sie. Nein. Nein. Ihr Englisch
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wäre fabulous. Auf jeden Fall würde es reichen.

Hazel steckte ihr den Akku zum Mikrophon in

die Brusttasche ihrer Bluse. Schön, dass Amy

eine weiße Bluse trüge. Hazel nahm ihr ihre

Tasche ab. Dann schob sie sie durch eine Tür

hinten in einen Raum. Die Tür ging zu.

Sie stand in einem kleinen Raum. Im Ohr

knackte es. Ob sie sie verstünde, fragte Hazel.

Sie drehte sich nach der Stimme um. Kameras

in allen Zimmerecken. Es war kühl im Zimmer.

Kalt. Hell. Sehr hell. Die ganze Decke nur Licht.

Die Wände. Der Boden. Weißer Bodenbelag.

Der Mann war auf einer Liege in der Mitte des

Raums festgeschnallt. Er lag auf dem Rücken.

Ein Ledergurt über der Brust. Einer über den

Hüften. Die Hände. Sie ging hin. Seine Hände

waren in Handschuhen. Fäustlingen. Über der

Brust gekreuzt. Die Liege zu schmal. Kein Platz,

die Hände neben den Körper zu legen. Seine

456/674



Füße waren in Socken. Weißwattig. Der Mann

hatte eine Unterhose an. Es war eine dicke

Windel. Es stank. Der Mann lag da. Er hatte die

Augen zu. Sie stand über ihm. Im Ohr sagte

Hazel, sie solle den Mann ansprechen. Sie sagte

»Hello.« und »You.«. Eine Männerstimme

sagte, sie könne ruhig in der Sprache sprechen,

in der sie zu sprechen gewohnt sei. Also sagte

sie: »Sie. Hallo. Sie. Ich soll Sie ansprechen.«

Der Mann auf der Liege reagierte nicht. Sie

richtete sich auf und schaute sich um. Sie sagte

zu der Kamera in der Ecke neben der Tür, der

Mann reagiere nicht. Sie müsse lauter sein. Sie

müsse den Mann dazu bringen, ihr zuzuhören.

Sie schaute auf den Mann hinunter. Es be-

wegten sich nicht einmal seine Augenlider. Die

Haut rund um die Augen dunkelbraun im hel-

len Braunbeige seiner Haut. Keine Haare. Der

Mann hatte keine Haare. Der Kopf glatt. Im
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Gesicht stoppelige Barthaare. »Geben Sie ein

Zeichen. Show us that you hear me.« sagte sie.

Der Mann reagierte nicht. »Hey.« rief Hazel in

ihrem Ohr. »Action.« »It stinks.« sagte sie.

Hazel fragte »So?«. Sie schaute den Mann an.

Seine Rippen zeichneten sich scharf unter der

Haut ab. Die Haut braun. Hellbraun. Ledrig.

»Tell him a story and make him think he is in

heaven.« sagte der Techniker ihr ins Ohr. »In

whatever language you choose.«

Sie ging zur Tür. Die Tür hatte keine Klinke.

Die Tür war eine weiße Platte.

Weißgestrichenes Metall. Alles war weiß. Das

Licht. Die Kameras in den Ecken. Es zog sie

hinauf. Das Licht und die Linsen der Kameras

zogen ihr Gehirn in die Höhe. An die Decke. Sie

stand vor der Tür und machte die Augen zu.

Die Helligkeit blieb.
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»Amy.« hörte sie Hazel. »I am not very good

at this.« sagte sie. Sie sprach mit der Kamera in

der Ecke über der Tür. »Obviously.« »And ob-

viously that is not the point here.« sagte Hazel

zurück. Fröhlich. Es kam ihr fröhlich vor, und

sie wandte sich von der Kamera ab. Sie ging an

den Liegenden heran. »Jetzt bin ich in Ihre

Scheiße hineingezogen.« sagte sie. Sie ging

wieder weg. Sie ging zurück.« Verstehen Sie.«

Sie sagte das. Dann rief sie es. »Verstehen Sie

das.« Dann beugte sie sich über den Mann und

schrie ihm das ins Gesicht.

Sie richtete sich auf und wandte sich an die

Kamera in der rechten Ecke von der Tür. Sie

wartete auf eine Reaktion. Sie schob das Mik-

rophon im Ohr zurecht. Ein dumpfes Gefühl.

Das stille Mikrophon in der Stille. Plötzlich

kam ihr der Mann bekannt vor. Sie schaute ihn

aufmerksam an. Aber im Liegen. Leute sahen
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im Liegen so anders aus. Sie ging wieder zur

Tür. Sie ging an die Wand gegenüber der Tür.

Ihr Gehen. Sie konnte davon nichts hören. Sie

schaute auf ihre Füße hinunter. Der weiche

Bodenbelag. Die Wand hinauf. Sie dachte kurz,

wie sie auf diesem Bodenbelag an der Wand

weitergehen sollte und dann, auf der Decke

stehend, das Licht unter sich haben würde.

Man konnte diesen Raum sicher drehen. Wahr-

scheinlich war das einer von diesen Räumen, in

denen auch Erdbeben simuliert werden kon-

nten. Sie konnte sich vorstellen, wie der Raum

gekippt wurde. Gerüttelt. Herumgeworfen. Wie

sie dabei auf diesen Mann fallen würde. Der

war ja festgeschnallt. Dem würde nichts

passieren. Der würde dann von der Decke hän-

gen. Aber wie sollte sie die Drehung über-

stehen. Sie musste wenigstens wissen, in

welche Richtung gedreht werden würde. Damit
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sie in diese Richtung gehend ihr Gewicht verla-

gern konnte. Sie lehnte sich gegen die Wand

neben der Tür. Falls das mit der Drehung

passieren sollte. Oder der Raum geschüttelt

würde. Es konnte ja sein, dass die Tür aufging.

Durch die Veränderungen. Und dann war sie

gleich bei der Tür. Was wäre das für eine

Tragödie, wenn sie da gerade an der anderen

Wand herumkroch und nicht an die offene Tür

kommen konnte.

Sie stieß sich von der Wand ab. Es täte ihr

leid, sagte sie auf das Gesicht des Manns hin-

unter. Sie hätte keine Ahnung, was hier abliefe.

Sie wäre so hilflos wie er. Ja. Sie gäbe zu, sie

wäre nicht festgeschnallt. Aber in gewisser

Weise doch. Es täte ihr alles schrecklich leid.

Sie habe sich das alles anders vorgestellt. Sie

habe immer gehört, dass es nicht anders ginge.

Dass es nur so ginge. Sie wäre bereit, seine
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Unschuld zu glauben. Aber es hätte diese At-

tentate gegeben. Es gäbe sie. Das müsste er

zugeben. Diese Attentate. Die wären eine Tat-

sache. Und dass er nun verdächtigt würde. Das

wäre eine Folge dieser Tatsachen. Tatsachen,

die viel Leid gebracht hätten. Und wenn Leid

wiederum keine Folgen hätte, dann gäbe es nur

noch die Tatsachen. Und wie solle das gehen.

Die einen machten Attentate, und die anderen

ließen sie machen. Wenn es um dieses extreme

Leid ginge. Wenn Arme und Beine oder das

Leben verlorengingen. Dann könne man das

nicht so einfach geschehen lassen. Das müsste

er doch verstehen.

Sie hatte vor sich hin geredet. Ohne Pause.

Ohne Unterbrechung. Sie hatte vor sich hin

gestrudelt. Nur ihre Stimme war immer höher

geworden. Der Mann zeigte keine Reaktion.
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Wenn sie nur glauben könnte, dass er es

nicht machen würde. Dass er nicht seinen

Gegner festschnallen würde und jedes sinn-

lichen Reizes berauben. Wenn sie das nur

glauben könnte, sie würde ihn befreien. Sie

würde hier toben und schreien und alles tun,

dass sie herausgeholt werden würde. Sie wäre

die Großnichte einer Aktionärin. Sie könne

nicht so einfach verschwinden. Sie sprach

ruhig. Langsam. Deutlich. Sie sagte das wieder

auf Englisch. Damit es alle mitverstehen kon-

nten. Sie stockte. Ging wieder an die Tür.

»Go on.« Hazels Stimme. Sachlich. »He is

coming around and you don’t have to do any-

thing. Your voice alone is hurt enough.«

Sie stellte sich wieder an die Liege. Ihr Kopf

war leer. Sie wusste nichts zu sagen. Ihr Mund

war trocken. Die Kehle rau. Die Wiener

Sängerknaben fielen ihr ein. So, wie sie zur
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Kamera hinaufschaute. Wie sie den Kopf ge-

hoben hatte. So sangen die. Sie legte die Hände

auf dem Rücken ineinander und schaute in die

Kamera. Ja. So standen die und sangen. Ihr fiel

aber kein Lied ein.

»Es waren einmal zwei Kinder. Ihr Name

war Hänsel und Gretel. Die lebten mit ihrem

Vater und ihrer Stiefmutter im Wald. Eines

Nachts sagte die Stiefmutter zum Vater. Du.

Mann. Wir müssen die Kinder in den Wald

führen und dort aussetzen. Wir haben kein

Essen mehr. Der Vater wollte das nicht zu-

lassen, aber die Stiefmutter überzeugte ihn. Am

nächsten Morgen gaben die Eltern den Kindern

das letzte Stück Brot.«

Die Augenlider des Manns flatterten auf. Er

behielt sie geschlossen. Aber auch sein Mund

bewegte sich. Er krächzte. Fuhr sich mit der

Zunge über die Lippen. Die zu befeuchten.
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Sie begann zu schreien. Sie begann zu

schreien. Sie lief zur Tür und schlug gegen die

Tür.

»Think that this is the man who abandoned

your mother. Think this is the man who treated

your grandmother so badly. Think he is all the

men who abandon pregnant women and hurt

their children so much.« Hazel flüsterte in ihr-

em Ohr.

Sie hatte Angst vor diesem Mann. Wenn er

sie ansah. Sie wollte nicht von ihm gesehen

werden. Das war alles Wahnsinn. Sie schrie

nach Hazel. Nach dem Techniker. Im Ohr war

kein Laut. Plötzlich war da kein Ton mehr. Die

hatten sie abgeschaltet. Vergessen. Eine Welle

Hass. Sie hasste diesen Mann. Sie stellte sich

wieder an seine Seite. Sie trat gegen die Beine

der Liege. Der war schuld an allem. Sie riss an

den Gurten. Sie trat gegen die Liege. Sie schlug
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gegen die Wände. Sie hätte diesem Mann weh

tun wollen. Sie konnte fühlen, wie sie auf ihn

einstach. Sie fühlte, wie die Stiche durch seine

Haut. In den Körper. Wie sie immer wieder.

Der nächste Stich vom Solarplexus her be-

fohlen. Ein Drang zuzustechen. Zuzuschlagen.

Reißen. Immer noch etwas hinzufügen. Geräte

dafür. Messer. Nadeln. Am liebsten Nadeln.

Nein. Doch Messer. Stanley-Messer. Jeder

Stich den nächsten auslösend. Schnitte. Sie

fand sich das sagen. Sie zischte diesem Mann

zu, wie sie ihn zerfleischen wollte. Zer-

schneiden. Wie sie ihm die Augen. Den Mund.

Wie sie ihm das Gesicht. Zerstören. In die

Ohren. Das besonders. In die Ohren. Die hier

nichts hörten. In dieser Stille. Was für ein

Vergnügen, genau in so einer Stille das Gehör

zu zerstören. Sie fand sich wieder ruhig. Sie

stand an die Tür gelehnt und sprach vor sich
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hin. Sinnierend. Wie richtig es wäre, in der

Stille so eine ewige Stille, und wenn sie schon

so allein gelassen waren. Sollten sie dann nicht

etwas Sinnvolles daraus machen.

Sie fiel nach hinten. Die Tür wurde

aufgemacht. Sie fiel nach draußen. Sie schaute

sich nicht um. Sie stolperte weg. Der Techniker

nahm ihr das Mikrophon ab. Sie schaute ihn

nicht an. Er sagte nichts. Sie ging hinaus. Die

Schatten lang. Niemand. Sie ging an der Halle

vorbei. Sie hörte ein Auto. Der

Kleintransporter.

Der Wagen blieb neben ihr stehen. Sie stieg

ein. Vorne. Auf dem Beifahrersitz. Sie schaute

nach vorne hinaus. Der Mann, der fuhr. Er

sagte kein Wort. Die Tore. Wieder das Warten.

Hinausstarren. Dann die langsam aufgehenden

Tore. Alle Tore gleich. Mattgraue Metallplatten.

Die Tore wurden seitlich weggeschoben. Die
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Tore rollten auseinander. Der Fahrer fuhr los,

sobald genug Platz war. Er wartete nicht, bis

die Tore ganz offen waren. Sie konnte beim

Vorbeifahren noch sehen, wie die Tore immer

noch weiter auseinanderrollten, während sie

schon durch waren. Sie fuhren in Richtung

Hauptgebäude. Vor dem Hauptgebäude bog

der Fahrer nach rechts ab und hielt vor dem

Eingang zum Speisesaal. Sie stieg aus. Sie hielt

die Sicherheitskarte an den scanner. Ging in

das Gebäude. Sie ging zur Speisenausgabe.

Tablett. Sie nahm eine Kanne Tee. Milch. Zuck-

er. Ein cucumber sandwich. Einen

Früchtekuchen. Tasse. Löffel. Kuchengabel.

Serviette. Zur tea time gab es kein Personal an

der Kasse. Es gab keine Getränke, die selbst

bezahlt werden mussten. Sie nahm das Tablett

und ging zu Tisch 43.
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Ned und Bennie saßen da und kauten an

ihren sandwiches. Hazel schaute auf und

deutete auf ihren Sessel. Sie habe ihre Tasche

vergessen. Sie stellte ihr Tablett hin. Sie nahm

ihre Tasche und hängte sie an die Sessellehne.

Setzte sich. Sie goss Milch in die Tasse. Warf

den Zucker in die Milch. Dann goss sie den Tee

darüber. So machte man das hier. Der Tee war

heiß, aber sie war sehr durstig.
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Juli.

Müdigkeit ist auch nur eine Welle.

Sie sagte das laut vor sich hin. Sie lief.

»Müü-di-i-igk-eit-iis-sss-t-aauu-chch-nnnu-

rrr-eeii-nnn-eee-www-ellll-eee.«

Sie lief und sagte sich diesen Satz vor. Es

war heiß. Heiß und dunstig. Sie sah vor sich auf

die Tartanbahn. Sie war allein draußen. Sie

konnte nur sich hören. Keuchen. Diesen Satz

vor sich hin summen. Die fünfte Runde. Wenn

sie Meilen in Meter umwandeln hätte können,

hätte sie gewusst, wie viel sie gelaufen war. Sie

dachte in Runden. 11 Runden. Da war noch

genug Zeit zum Duschen, und sie war zu-

frieden. Aber das Wichtigste war, nicht drinnen



zu sein. Nicht im Haus. Sie schaute hinauf. Die

Wolken dicht. Die Flugzeuge aber zu sehen.

Immer Flugzeuge am Himmel. Hier.

»Müü-di-ig-keeiit-iis-tt-aauu-chchch-nnn-

uuu-rr-eeii-nnn-eee-www-eellee.«

Das Laufen übernahm. Sie ließ sich laufen.

Es dauerte ohnehin immer länger, bis diese

Selbstverständlichkeit eintrat und jeder Schritt

sich selber machte und sie sich nicht um sich

kümmern musste. Sie hatte den Himmel über

sich. Das Laufen rund um sich. Die Unruhe

und die Leere. Die Angst wegen der Tante

Trude. Die Familie. Jeder wollte da für sie

bestimmen. Gino hatte gemailt. Die zerschmet-

terten Knie. Er war schon wieder operiert

worden. Sie konnte nicht mehr surfen. Hatte

Probleme. Mit der Vorstellung davon. War

nicht locker. Nicht entspannt. Sie war kaum

draußen gewesen. In Frankreich. Gerade.
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Sie wollte eine einzige Linie haben. In ihrem

Leben. Sie wollte einen einzigen Weg gehen.

Aber sie wusste nichts mehr. Nicht, wie man

leben sollte. Nicht, wie sie leben sollte. Das

Leben in die Hand nehmen. Wie man so sagte.

Das war das letzte Mal in Stockerau gesagt

worden. Im Realgymnasium. Von der Frau von

der Berufsberatung. Die hatte sie gefragt, war-

um sie alle Kästchen ausgefüllt hatte. In der

Rubrik »Interessen«. Und sie hatte gesagt, dass

das eben so sei. Es interessiere sie eben alles.

Die Frau hatte auf ihren Fragebogen geschaut

und gesagt, dann würde es wohl eine schwi-

erige Aufgabe werden, ihr Leben in die Hand

zu nehmen.

Sie lief. Murmelte ihren Zaubersatz gegen

das Aufgeben. Und stellte sich vor, wie das war.

Das Leben in die Hand nehmen. Wie das Leben

sich anfühlte. Beim In-die-Hand-Nehmen. Wie
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sich das anfühlen könnte. Wenn das Leben

dann in die Hand genommen war. Sofort fiel

ihr die Wand in dem Containerzimmer ein. Sie

konnte den weichen, schmutzigweißen Boden-

belag in der Handfläche spüren. Das Gefühl auf

der Handfläche löste einen Geschmack aus. Sie

musste den weichen, schmutzigweißen Boden-

belag an der Wand schmecken. Hatte einen

trockenrau flauschigen Geschmack am Gau-

men. In die Kehle hinunter. Sie musste husten.

Sie bekam keine Luft. Sie musste innehalten.

Warten. Vorgebeugt stehen und würgen. Bis

sich genug Speichel gebildet hatte, die Kehle

anzufeuchten. Ihr Wasser. Die Flasche hatte sie

in der Garderobe. In ihrer Tasche. Eingesperrt.

Es musste ja alles eingesperrt werden. Hier.

Sie ging dann weiter und begann, langsam

wieder zu laufen. Sie steigerte das Tempo. Ihr

Tantra. Es war nicht mehr gültig. Sie konnte
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sich an den Satz nicht einmal richtig erinnern.

Es war ein Satz, wie ihn Trainer hier verwen-

deten. Hier war alles ein Vergleich. Alles war,

als ob. Alles war Trainingsspiel. Wahrschein-

lich war auch diese Szene da. Mit dem Boden-

belag die Wände hinauf. Wahrscheinlich war

auch da alles Schauspielerei gewesen, und man

hatte einen Test mit ihr gemacht. Mind-

fuckerei, sagte sie sich. Sie lief wieder schnell.

»Meeii-einnnnd-fffff- aaaaaaa-

ckckckckckck-erei.«, murmelte sie. »Meeeii-

nnnddddd-faaaaa-ck. You idiot.«

Es war ja jederzeit zu erwarten, dass jemand

laut lachte. Hier. Weil man etwas ernst genom-

men hatte. Weil man Hilfe geschrien hatte.

Sich aufgeregt. Erregt. Aber es war nur ein

Scherz gewesen. Und man stand da. Blöd. Un-

cool. Alarmistisch. Bleeding heart Gutmensch.

Hereingefallen. Nein. Sie wollte sich nicht
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genieren. Sie wollte sich nicht mehr genieren.

Um Himmels willen. Konnte die Sache mit dem

Genieren endlich aufhören.

Sie lief an der Außenseite. Sie lief die äußere

weiße Linie entlang. Sie war zu oft zur Seite

gedrängt worden. In den letzten Tagen. Da lief

sie gleich im Abseits. Alle anderen trainierten

für den PFT Certification Letter. Sie hatte ge-

fragt, ob denn alle zu den Marines wollten, und

da war nur genickt worden. Die Instructorin

hatte aufgeschaut und gefragt, wer das nicht

wollen wolle. Wer das nicht wollen können

wolle. Das war aber am Anfang gewesen. Da

hatte sie noch so geredet. Da hatte sie sich ge-

fragt, warum es keine britischen Regeln waren,

sondern amerikanische. Aber das war dumm

gewesen. Trisecura gehörte jetzt zur Green-

ground Group. Das war USA. Da waren US

marine standards logisch. Für einen britischen
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contract konnte man die standards anpassen.

Aber die US-Aufträge waren wichtiger.

Sie hatte zu den Morgentrainingssessions

gehen wollen. Am Anfang. Jeden Morgen zum

Morgentraining und richtig fit werden. Sie

hatte dann zweimal verschlafen und war schon

nicht mehr mitgekommen. Muscle failure. Sie

hatte sich hinsetzen müssen. Rund um sie war-

en 50 Männer und Frauen gesprungen. Hatten

schattengeboxt. Hatten sit-ups gemacht.

Gestretcht. Waren im Stand gelaufen. Hatten

ihre Beine in schwierigen seitlichen Positionen

ewig lang stillhalten können. Sie war bei den

Liegestützen ausgeschieden. Gleich das erste

Mal. Als zwischen die schnellen Übungen im

Stand die Liegestütze an die Reihe gekommen

waren, war sie in sich zusammengesunken und

nicht mehr in die Höhe gekommen. Sie hatte

sich aufgerappelt und war dagesessen. Die
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Trainergruppe auf der Bühne oben hatte weit-

ergezählt. Langgezogen. One. Langgezogen.

Two. Three. Zwei Minuten wurde das so

gemacht. In jedem Morgentraining waren die

Prüfungseinheiten für die PFT Certification en-

thalten. Bis zum Ende der 6 Wochen wurde die

Prüfung in jedem Morgentraining dreimal

durchexerziert. Sie war nicht einmal bis zum

ersten Mal gekommen. Mittlerweile wäre es

wegen dieser Schlaftabletten nicht gegangen.

Hazel hatte ihr ein Schlafmittel geborgt. Falls

sie nicht schlafen könne, diese pills wären im-

mer hilfreich. Sie hatte sie genommen und

wirklich tief geschlafen. Aber am Morgen war

dann mit Sport gar nichts anzufangen.

Sie hatte begonnen, in der Mittagspause zu

laufen. Sie nahm beim Frühstück Obst und

Muffins mit und ging auf den Sportplatz. Sie

trug die Laufsachen unter dem Leinenkostüm.
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Sie musste nur duschen und ihre Sachen

wieder anziehen. Die Schuhe hatte sie in der

Umhängetasche. Sie wickelte die Muffins in

Servietten und steckte sie in die Laufschuhe.

Die Laufschuhe in die Schuhsäcke. Die Muffins

waren dann bis zum Mittag nicht ganz zer-

bröselt. Vom Aufwachen an plante sie die Mit-

tagspause. Von der Mittagspause an plante sie

ihre Flucht.

Sie lief. War das die fünfte Runde. Oder die

sechste. Sie lief. Sie wollte sich nichts überle-

gen. Keine Fragen der Personalentwicklung.

Psychologische Stabilität und deren Messung.

Versicherungspakete und wie sie die Motiva-

tion beeinflussten. Familienbande und wie Per-

sonalentwicklung sie einbeziehen sollte. Sie

stellte sich vor, wie die Personalabteilung mit

ihrer Tante Marina sprach. Über die benefits,

wenn sie bei einem Auslandseinsatz
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umkommen würde. Es wäre gut, die Familie zu

einem Treffen zusammenzuführen. Erklären,

we don’t put your sons and daughters in harm’s

way but … Bei ihr. Da wäre das ein nettes inter-

nationales Treffen. Die Marina konnte gleich

eine Sitzung der Erbengemeinschaft an-

schließen. Und wenn sie tot war, dann konnten

die sich die Versicherungssumme teilen. Con-

sens building. Es würde nicht hilfreich sein,

wenn die Familie die Motivation eines ihrer

Mitglieder nicht verstehen würde. Es würde die

Einsatzleistung mindern.

Würde das ihre Einsatzleistung mindern.

Die Tante Trude. Der Onkel Schottola. Der

Gino. Vielleicht. Aber die waren alle nicht Fam-

ilie. Die würden da nicht aufscheinen. Ihre

Mutter. Die Frau, die sie immer schon ver-

lassen hatte. Die würde am Ende kassieren.

Rein rechtlich. Aber vielleicht war das eine
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lustige Gelegenheit, ihre Mutter neu kennen-

zulernen. Ein Treffen zur Instruktion der Fam-

ilie über die Versicherungsangelegenheiten

bezüglich eines Auslandseinsatzes eines ihrer

Familienmitglieder als Sicherheitsfachkraft.

Das wäre genau richtig gewesen. Mit ihrer Mut-

ter darüber zu reden, was ihr Tod wert war.

Wert wäre. Diese Person hatte ihr das Leben

geschenkt. Dann musste sie ihr ihren Tod

zurückschenken. »Tit for tat« hieß das hier.

Aber ihre Mutter. Die musste sie als Leihmut-

ter ansehen. Die war ihre Leihmutter gewesen.

Die hatte jetzt ihre eigenen Kinder, und sie war

das leihweise Ausgetragene. Ihre Mutter war

nicht bezahlt worden dafür. Das war es wahr-

scheinlich. Wahrscheinlich hatte ihre Mutter

nicht das Gefühl, belohnt genug zu sein. Für

sie. Es war alles nur ein Geschäft. Schiefgegan-

gen. Dieser deal war schiefgegangen. Und beide

480/674



Geschäftspartner unzufrieden. Aber ihre Mut-

ter war unzufrieden gewesen, bevor sie etwas

hätte machen können.

Ein Frau kam quer über den Sportplatz. Im

Businesskostüm. High heels. Das war verboten

hier. Sie ging zielstrebig. Querte die Tartan-

bahn. Stieg auf das Kunstrasenfeld. Steuerte

auf die Mitte zu. Sie blieb stehen. Wandte sich

um. Winkte.

In der Kurve konnte sie die anderen sehen.

Lachend. Redend. Rufend. Sie kamen über die

Straße herüber auf den Sportplatz. Aufgeregt.

Alle dunkel gekleidet. Auf dem Sportplatz

breiteten sich die Personen aus. Eine Gruppe in

der Mitte. Ein Mann zog sich aus. Er ging und

knöpfte sein Hemd auf. Die Männer rund um

ihn johlten. Eine Frau ging neben ihm. Sie trug

sein Sakko und nahm sein Hemd in Empfang.

Der Mann begann seinen Gürtel aufzumachen.
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Die Hose. Er zog die Hose im Gehen aus. Er

trug eine Sporthose unter seiner Anzughose.

Wie ich, dachte sie. Trugen alle unter ihren

dunklen, seriösen Kleidern ihre Sportsachen.

Sie war enttäuscht. Sie war sich so geschickt

vorgekommen. Aber wenn alle das so machten.

Dann war das keine Leistung mehr. Der Mann

zog sein Unterhemd aus. Die Frau, die als Erste

aufgetaucht war. Alle gingen zu ihr. Sie hatte

den Arm gehoben. Der Mann verschwand in

der Gruppe.

Sie hatte stehen bleiben müssen. Ein Mann

querte die Tartanbahn vor ihr. Sie schaute ihn

fragend an. Er deutete mit dem Kopf auf die

Gruppe. Eine Wette. Sie wiederholte. »Just a

bet?« Ja. Ja. Nickte der Mann. Man müsse sich

doch irgendwie unterhalten. Hier. Oder. Der

Mann hatte die Hände in den Hosentaschen. Er

sprach leise. Sie musste sich anstrengen, ihn zu
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verstehen. Der Mann war stehen geblieben. Er

sah sie fragend an. Sie ging neben ihm zur

Gruppe. Es war ein Kreis gebildet worden. Der

Mann in der Mitte zog gerade seine Socken aus.

Er rollte die Socken zu einem Bällchen und

stecke sie in den rechten Schuh. Die Schuhe

hatte er genau nebeneinandergestellt. Er setzte

sich auf den Boden. Rund um ihn wurde disku-

tiert. Geschrien. Gestikuliert. Es ging um die

sit-ups. Ob man nicht doch in die Halle gehen

solle. Da sei es noch heißer. Die Frau in der

Mitte hielt immer noch ihren Arm in die Höhe.

In der Nähe war zu sehen, dass sie eine Stop-

puhr in der Hand hielt. Dann eben das Dop-

pelte. 4 Minuten sit-ups und 4 Minuten push-

ups. Der Mann hob nun selbst den Arm. Nein.

5 Minuten von beiden. Alle applaudierten. Und

dann die 3 Meilen. Wie wäre es, eine Meile.

Das wären 4 Runden, und er solle eine der
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Frauen auf dem Rücken tragen dabei. Wieder

wurde applaudiert und gepfiffen.

Der Mann auf dem Gras. Ein Europäer.

Groß. Braune Haare. Sehr kurz geschnitten und

vorne hochgegelt. Eine Lausbubenfrisur. Er

war gebräunt. Muskulös. Sie wollte weggehen.

Die alle. Die vom Grundkurs der Academy. Die

schickten einander Nachrichten und trafen ein-

ander zu solchen Wetten. Oder zu einer Beset-

zung des swimming pools, und alle sprangen

im Anzug ins Wasser. Das war dann eine Frage

der Ehre. Das zu machen. Gegen alle Regeln.

Aber die waren alle lange hier. Die mussten

sich unterhalten. Sie war da nicht integriert.

Das ging gar nicht. Die meinten es ja auch

ernst. Mit der Gefahr. Sie könne jetzt nicht

weg, sagte eine Frau neben ihr. Sie würde noch

gebraucht. Sie sei doch die ideale Last für diese

Prüfung. Sie wäre total verschwitzt, wandte sie
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ein. Die Frau rief laut, alle sollten still sein.

Wäre diese Schönheit hier. Sie sagte »this

young beauty«. Wäre die nicht die ideale Last.

The ideal burden. Die Beschwerung für die

Laufrunde. Was sage Henry dazu. Henry dre-

hte sich ihr zu. Er schaute an ihr hinunter und

hob den Daumen. Die Frau mit der Stoppuhr

rief »Go.« und Henry begann mit den sit-ups.

Es wurde mitgezählt. Die Gruppe von Personen

verwandelte sich in einen Chor. Henry lag auf

dem Boden. Seine Hände waren im Genick ver-

schränkt. Ein anderer Mann kniete vor ihm

und drückte Hernys Füße auf den Boden.

Henry setzte sich auf und legte sich wieder

zurück. Genau. Er hatte genau abgezirkelte

Bewegungen. Seine Bauchmuskeln spannten

sich zum sixpack und dehnten sich in die

Ruhestellung zurück. Die Menge rund um ihn.

Das Zählen. Lange. Ab 90. Bei jeder neuen Zahl
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kamen sie näher. Alle standen vorgebeugt. Die

Frau mit der Stoppuhr schrie am lautesten.

Henry war vollkommen sicher. Konzentriert.

Seine Haut gebräunt und glatt. Ihr selbst lief

der Schweiß über den Rücken. Dieser Mann

war epiliert. Kein einziges Haar auf der Brust

oder an den Armen und Beinen. Sie fühlte sich

klebrig. Ihr Lauftop tropfnass. Henry setzte

sich auf und ließ sich zurück ins Liegen gleiten.

Ihre Nachbarin schaute auf ihre Uhr. Dann

schaute sie auf die Frau mit der Stoppuhr. Die

zählte mit. Einige Personen hatten begonnen,

mit den Händen die Zahl zu betonen. Sie

standen rund um Henry. Ganz außen. Am

Rand der Gruppe. Es wurde geplaudert. Her-

umgegangen. Das Zählen. Der Mann über

Henrys Beinen. Er hob die eine Hand, die

Krawatte zu lockern. Henrys Beine schnalzten

in die Höhe. Der Mann fiel fast nach hinten
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zurück. Henry stieß einen Schrei aus. Der

Mann stürzte sich wieder über Henrys Füße

und drückte sie nieder.

Zwei Männer gingen aus der Gruppe weg.

Das mache diesen Versuch ungültig. Aber es

wäre doch nicht Henrys Schuld, sagte die Frau

mit der Stoppuhr. Dann müsse man es eben

nur ein wenig verlängern. Henry grunzte etwas.

Er machte weiter. Aber er war aus seinem

Rhythmus gekommen. Er setzte sich nicht

mehr so gerade auf. Die Bauchmuskeln wurden

nicht mehr so glatt und lang. Beim Hinlegen.

Die Muskeln zitterten nach. Henry wollte etwas

sagen. Stieß etwas hervor. Die Frau mit der

Stoppuhr schüttelte den Kopf und zählte weit-

er. Sie war bei 140. Sie wurde lauter. Bei 150

wurde applaudiert. Die Männer, die weggegan-

gen waren, kamen zurück. Bei 190 wollte

Henry aufhören. Die Frau mit der Stoppuhr
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lächelte und schüttelte den Kopf. Die anderen

verstanden und grölten.

Henry schwitzte. Die Bauchmuskeln blieben

gespannt. Sein Körper klappte in die aufrechte

Position. Das Hinlegen war ein Hinfallen ge-

worden, aus dem er sich hinaufwerfen musste.

Die nahe an ihm Stehenden waren vorgebeugt.

Ihre Hände fast in seinem Gesicht. Sie schrien

ihm die Ziffern zu. Die am Rand Stehenden.

Manche plauderten. Grinsten. Gingen ein

wenig herum. Bei 220 kamen alle in den Kreis

um ihn zurück. Ein mächtiger Chor.

Sie schaute auf. Auf der einen Seite des

Sportplatzes die äußerste Mauer. Beton.

Stacheldrahtrollen. Stromgeladene Drähte.

Kameras. Links die Sporthalle. Aber hinten. An

der Straße. Gebäude. Das Hauptgebäude. Sie

wurden sicherlich beobachtet. Konnte man

dieses Gebrüll dort hören. Sie schaute hinauf.
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Die Flugzeuge zogen dahin. Die Wolkendecke

dünner. Die Hitze größer. Das Licht greller.

Henry kämpfte. Die anderen waren wieder

zurückgetreten. Sie schauten auf ihn hinunter.

Schrien die Zahlen. Aufmunternd. Henry wollte

etwas sagen. Die anderen wurden wieder laut-

er. Brüllten die Zahlen. Henry schien zu

zögern. Wieder rückten alle nahe an ihn heran.

Beugten sich über ihn. Sie zischten die Zahlen.

Beschwörend. Eindringlich. Henry nickte.

Klappte in die Höhe. Fiel zurück. Fing sich

selbst auf und brachte sich wieder in die Höhe.

Sein Gesicht war verzerrt. Rot. Seine Haut rot-

fleckig. Rau. Seine Haut war nicht mehr glatt.

Die Frau mit der Stoppuhr schrie nur noch

»Come on.«. Die anderen zählten weiter. Sie

hatten sich hingehockt. Sie skandierten die

Zahlen. Schoben mit ihren Oberkörpern die
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Zahlen über diesen Mann hin. Beschworen die

nächste Bewegung.

Sie fand sich mitzählen. Sie stand am Rand.

Vorgebeugt. Sie hatte ihre Hände in die Hüften

gestützt. Sie stieß ihren Kopf in die Richtung

des Wettkämpfers. 241. Henry war unter den

Menschen verschwunden. Wenn er sich aufset-

zte, hob sich die Menge um ihn mit und fiel

über ihm zusammen, wenn er wieder in der

Rückenlage angelangt war. Dieses Aufbäumen

und Niedersinken. Es wurde langsam. Lang-

samer. Zeitlupenlangsam. Die Beschwörung

dringlichst.

Henry blieb dann liegen, und sofort standen

alle auf. Richteten sich auf. Die Männer am

Rand gingen gleich weg. Die anderen standen

noch kurz um Henry herum. Henry krächzte

etwas. Die Frau mit der Stoppuhr schaute auf

ihn hinunter. Wer etwas davon gesagt habe,
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dass es Regeln gäbe, sagte sie und wandte sich

ab. Sie nickte einem Mann zu, und die beiden

spazierten zusammen weg. Alle waren erhitzt.

Der Mann, der Henrys Füße niedergehalten

hatte, setzte sich auf den Kunstrasen. Auch er

war verschwitzt. Er riss sich die Krawatte vom

Hals und knöpfte sein Hemd auf. Er tätschelte

Henrys Schenkel. »Well done.« sagte er und

stand auf. Im Weggehen zog er sein Sakko aus

und schwenkte es. Er ging mit einer der Frauen

weg. Alle strebten weg. Schauten auf ihre

Uhren. Henry lag auf dem Boden. Er war

bleich. Seine Haut grau. Seine Kleider lagen

neben ihm auf dem Boden.

Sie war stehen geblieben. Sie. Sie konnte

sich nicht aus dieser Szene wegdrehen. Hinaus-

gehen. Sie war noch in dieser Szene gefangen.

Sie war schweißverklebt. Aber auch vom

Schreien. Sie konnte das Schreien noch in der
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Kehle spüren. Atmete noch für das Schreien.

Sie hatte so laut wie alle mitgeschrien. Hatte

sich über diesen Mann gebeugt. Sie erinnerte

sich. Es war ihr nicht bewusst gewesen. Sie

konnte sich an das Schreien nur erinnern. Sie

hatte nichts von sich gespürt. Währenddessen.

Henry bewegte sich nicht. Sie trat an ihn

heran. Er lag lang ausgestreckt. Die Arme weit

ausgebreitet. Die Augen geschlossen. Langsam.

Mit unendlicher Mühe. Der Mann zog seine

Beine hoch. Zog seine Arme an den Körper. Er

drehte den Kopf zur Seite und holte mit äußer-

ster Anstrengung seinen Körper in die Seiten-

lage. Währenddessen atmete er hechelnd. Hoch

in der Brust und hechelnd. Sie schaute sich um.

Seine Kollegen. Sie waren alle auf dem Weg in

das Hauptgebäude zurück. Sie gingen in Grüp-

pchen und in Paaren. Redeten. Niemand

schaute zurück. Eine Decke, dachte sie. Wasser.
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Sie beugte sich zu dem Mann hinunter. Was sie

für ihn tun könne. Der Mann hörte sie. Das

konnte sie sehen. Sie wartete.

Es war längst niemand mehr da. Sie waren

allein. Sie setzte sich auf den Boden. Schaute

den Mann an. Dann bewegte Henry sich

wieder. Er hob den Kopf von der Brust weg. Sie

fragte ihn wieder. Laut. Was er benötige. Der

Mann machte die Augen auf. Sah nichts

Genaues. War verwirrt. Wie nach einer Ohn-

macht. Dann wurde sein Blick fester. Er begann

sie in den Blick zu bekommen. Sie wahrzuneh-

men. Sie beugte sich vor. Ob sie etwas tun

könne. Henry? Er schaute sie an. Lange. Er

schloss die Augen. Schaute sie wieder an. Sie

begann, ihn anzulächeln. Der Mann sah sie er-

staunt an und begann, sich zu erinnern. Er

schaute schnell weg. Aber sie hatte es gesehen.

Den Wunsch, im Erdboden zu versinken. Die
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Scham. Die Erniedrigung. Sie wollte gerade an-

fangen zu sagen, dass er doch betrogen worden

wäre. Dass die Zeit nicht eingehalten worden

sei. Die Regeln nicht eingehalten. Plötzlich

hatte sie aber deutsch gedacht und musste erst

im Kopf übersetzen. Da flüsterte der Mann

»fuck off«. Sie beugte sich vor, das genau zu

verstehen. Der Mann sagte nichts mehr. Er

hatte die Augen geschlossen. Sie stand auf und

ging.

In der Dusche ärgerte sie sich über sich

selbst. Warum war sie nicht einfach in ihr Zim-

mer gegangen. Das war weit weg vom Sport-

platz. Aber jetzt. Das hier war eine Unisex-

dusche. Henry konnte hier jeden Augenblick

auftauchen. Sie drehte sich zur Wand. Die

Schamesröte stieg ihr wieder auf. Sie drehte

das Wasser noch stärker auf. Sie stand unter

Wasserbeschuss. Jeder Tropfen ein
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schmerzender Aufprall. Nadelspitzenhart. Nur

der Gedanke, wie schädlich das für die Haut

war, ließ sie die Dusche beenden. Sie zog ihre

Kleider über die nasse Haut. Sie zog die

Sportschuhe wieder an und ging zur Straße.

Der Sportplatz war leer. Niemand lag in der

Mitte des Kunstrasens. Die Sonne war durch

die Wolken durchgebrochen, und es war

stechend heiß.

»You fuck off.« dachte sie beim Vorbeige-

hen. Sie schaute auf ihr handy. Es war

14.30 Uhr. Der Unterricht hatte schon be-

gonnen. Sie konnte in ihr Zimmer gehen. Da

konnte man auf dem Bett liegen oder in der

Dusche stehen. Sitzen konnte man nur auf der

Toilette. Das Bett hing so durch, dass es einen

zusammenklappte, wenn man da sitzen wollte.

Sie ging zum Hauptgebäude. Sie fühlte sich

frisch. Beschwingt. Entspannt. Wie nach einem
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richtig guten stretching. Sie konnte sich nicht

vorstellen, woher das gute Gefühl kam. Die

lange Dusche. Oder war sie genug gelaufen.

Endlich einmal. Es machte ihr nicht einmal die

Hitze etwas aus. Die feuchten Kleider waren

kühl auf der Haut.

Sie bog zum Hauptgebäude ab. Ihre Klasse

war im 9. Stock. Sie kramte ihre Sicherheits-

karte aus der Tasche und hielt sie an den scan-

ner. Die Tür glitt auf. Drinnen kühl. Zu kühl

mit den feuchten Kleidern. Sie ging an den

Liften vorbei. Zum Haupteingang. Sie musste

warten. Alle Sicherheitsbeamten an der Rezep-

tion beschäftigt. Sie wartete. Sie wartete, bis

der Sicherheitsmann sie an die Theke winkte.

Sie wolle sich austragen. Sie bekam das Buch

hingeschoben. Gab ihre Sicherheitskarte ab. Sie

bekam eine Marke dafür. Der Mann klickte ihr

das Drehkreuz auf. Sie ging hinaus. Sie ging zur
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Bushaltestelle. Wartete da. Sie war allein. Der

Bus kam. Sie stieg ein. Vorne. Sie legte 1 Pfund

20 Pence hin. Bekam ihre Karte. Sie ging gleich

nach hinten. An den Ausstieg. Stand da. Sie

schaute vor sich hin. Wenn jemand sie vom

Hauptgebäude aus beobachtete, dann war sie

mit dem Bus nach Nottingham ins Zentrum ge-

fahren. Sie drückte auf den grünen Knopf. Sie

wollte aussteigen. Der Bus hielt. Die Türen gin-

gen auf. Sie sprang die Stufen hinunter auf den

Gehsteig. Sie ging langsam weg. Wartete, bis

der Bus weggefahren war. Sie schaute sich

wieder um. Sie lächelte. Das war ein schönes

Spiel. Sie ging um die Ecke. Die Straße hinauf.

In einer Sackgasse zwischen Lagerhäusern

hatte sie das Auto stehen. Sie klickte das Auto

von weitem auf. Lief zum Auto. Setzte sich

hinein. Startete. Ließ alle Fenster aufgehen. Sie

setzte sich hin. Sammelte sich. Links fahren.
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Sagte sie zu sich. Streng. Es muss links ge-

fahren werden. Sie hatte wieder auf der

falschen Seite einsteigen wollen. Dann fuhr sie

los. Sie musste vor einer Einfahrt reversieren.

Das GPS. Sie drückte auf »NAVI«. »Previous

destinations«. Sie drückte auf das letzte Ziel.

Sie hatte die Frauenstimme im Navigationsger-

ät beibehalten. Sie hatte aber auf Deutsch

umgeschaltet. Sie ließ sich aus der Sackgasse

hinausschleusen. Sie war beschäftigt, auf der

linken Seite zu bleiben. Sie konnte nur auf die

Straße starren und im Kopf alles umkehren.

Langsam kam die Gewöhnung, und sie konnte

sich umsehen.

Sie fuhr eine einzige lange verlassene high

street entlang. Aus Nottingham hinaus. Die

Straße in Richtung Peak District. Erst Indus-

trie. Lagerhäuser. Hallen. Dazwischen

Wohngegenden. Kleine Häuschen. Häuser in
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Gärten. Parks. Und immer wieder high streets.

Geschlossene Geschäfte. Verklebte Auslagen.

Dazwischen Supermärkte. Grau und staubig

und leer. Es war sehr heiß. Das Thermometer

im Auto gab 93 Grad Fahrenheit an. Die

Hitzewelle dauerte schon 3 Wochen. Sie hatte

die Fenster wieder geschlossen. Die Klimaan-

lage war auf die höchste Stufe gestellt. Das

Fahren in diesem kühlen Schächtelchen. Der

kleine weiße Golf. Es machte sie vergnügt, über

diese Straßen zu steuern. Sie durfte aber nicht

zu vergnügt werden. Sie musste sich an das

Linksfahren erinnern. Mit der Automatik war

das nicht so schwierig. Schalten hätte ihr Prob-

leme gemacht. Sie konnte für ihre linke Hand

nicht so gut mitdenken wie für die rechte.

Kreisverkehre. Kreuzungen. Zweispurige

Straßen. Vierspurige Straßen. Sie konnte

schneller fahren. Wieder durch kleine
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Ortschaften. Dann endlich unverbaute Ge-

genden. Brachliegende Felder. Baugründe.

Schafweiden. Felder. Hügel. Wiesen. Bäume.

Hecken rundherum. Sie fuhr Alleen entlang.

Wäldchen. Wälder. Und dann die Abzweigung.

Haversham Gardens. Riesige Eichen. Farne.

Das Sonnenlicht. Tanzende Flecken.

Sie fuhr auf den Parkplatz. Zahlte ihren Ein-

tritt. Sie kaufte einen Becher Tee im Kiosk.

Gleich beim Eingang. Sie trug den Tee. Hatte

ihre Tasche über der Schulter. Sie wäre am

liebsten losgelaufen. Die Wege rote Erde. Über-

grünes Gras an den Rändern. Sie bog nach

links. Gleich in den Wald. Und sie wollte ge-

hen. Diesen breiten Weg entlangspazieren und

im Gehen glücklich sein. Total europäisch. Sie

wollte total europäisch spazieren gehen. Wan-

deln. Und es war erst hier wieder gewesen. Sie

hatte sich noch nie so gefühlt. So gerettet. So
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wissend, dass es wieder gut war. Sie musste ge-

hen. Dieses Gefühl war nur im Gehen zu haben.

In dieser Umgebung. Es gab nur sie. Für sich.

Es war ein schamloses Gefühl. Beim Gehen. Im

sonnenfleckigen Licht unter den Bäumen und

im klirrenden Sonnenlicht in den Lichtungen

und über den Wiesen. Hügelauf und hügelab.

Sie hätte es gerne mitgeteilt. Tänzelnd hätte sie

rufen mögen, schaut her, ich bin das. Ich bin

wieder ganz und heil und werde wieder ganz

oben auf der Welle reiten. Es war aber niemand

da. Und mit dem Teebecher in der Hand ging

das mit dem Tänzeln ohnehin nicht. Sie grinste

sich selber zu.

Sie setzte sich. Die Bank in einer Mulde.

Tiefer Schatten. Die Bank ein Stück im Wald

und versteckt. Sie stellte den Becher mit dem

Tee neben sich. Packte ihren Proviant aus. Die

Muffins waren in ihren Pumps ganz geblieben.
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Die Banane. Sie legte alles auf die Bank. War-

um war sie so glücklich. War sie glücklich.

Oder war sie zufrieden. Es gab keinen Grund

für beides. Die Welt war schrecklich. Die

Zukunft war schrecklich. Es war nichts zu er-

warten. Sie musste froh sein, kein Baby zu

bekommen. So wie das mit dieser Radioaktiv-

ität seit Japan einzuschätzen war. Sie war

schon ein Tschernobyl-Jahrgang. Aber das war

wahrscheinlich alles gar nichts gewesen und

die curettage gar nicht notwendig. Das war

alles wegen der Sache mit ihrer Mutter. Das

war vorbei. Für sie war das vorbei. Seit der

Katastrophe in Japan. Sie hatte sofort. Gleich

beim ersten Mal, als sie diese Welle sah. Im

Fernsehen. Diese Tsunamiwelle von hoch oben,

wie sie alles vor sich herschob und dann auf ein

Schiff geschnitten worden war. Ein Schiff, das

dann über eine Welle nach rechts gegen eine
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Brücke gedrückt versank. In dieses Schiff hatte

sie ihre Mutter gesetzt und sterben lassen. Da

waren ja Leute drinnen gewesen. Das wusste

man. Während man diesem Untergang des

Schiffs zusah, wusste man, dass da Leute zer-

drückt und ertränkt wurden. Für sie war da

ihre Mutter drin gewesen, und sie hatte sehr

geweint. Aber seit diesen Bildern. Nichts war

wichtig. Nichts war wichtiger. Deshalb saß sie

hier und nicht in STEERO. Systemic Team Ef-

ficiency Evaluation and Response Optimisa-

tion. Sie hatte auch da den Anschluss verloren.

Sie war an diesem einen Nachmittag nicht da

gewesen. Das ging hier schnell. Den Anschluss

verlieren. Und es war sehr angenehm. Es war

wie einem Zug nachschauen, mit dem alles

Schreckliche wegfuhr.

Sie saß. Winzige Sternchenblumen am

Boden. Weiß. Es war ein blöder Zeitpunkt, sich
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sicher und ganz zu fühlen. Sie lehnte sich

zurück. Aber es war ihr Zeitpunkt. Sie schaute

in den Baumwipfel über sich hinauf. Es war

alles so gleichgültig. Sie lächelte. Das Wort

gleichgültig machte sie nicht mehr müde. Es

ließ nicht mehr die Schultern nach unten

sinken und beugte den Kopf. Sie musste

seufzen. Sie musste tief Luft holen. Aber dann

zogen sich die Schultern nach hinten, und das

Kinn hob sich. Sie holte ihr iPad aus der

Tasche. Sie nahm den Deckel vom Tee. Kostete.

Trank. Das war der richtige Zeitpunkt, die e-

mail an die Tante Trude zu schicken. Sie zippte

das iPad aus der Hülle. Schaltete ein. Öffnete

ihren e-mail account. Es gab Empfang. Sie

schüttelte den Kopf. Wo waren hier Mobil-

funkantennen. In den Eichen. Oben in den

Wipfeln. Sie schaute zu, wie die mails sich an-

einanderreihten. Eine Adresse. Sie kannte sie
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nicht. Eine mail von Gregory: »suggest meeting

in london. Savoy Grill. 12.00 sharp … g.«

Das klang nicht gut. Sie schaute auf den

Boden. Gregory zu treffen. Es war eine Gele-

genheit, nach London zu flüchten. Es war aber

gleich wie in der Schule. Zum Direktor gehen

müssen. Zum Direktor gerufen. Krampf in der

Magengrube. Schwierigkeiten beim Sehen. Sch-

windelanfälle. Brechreiz. Blitzartig Durchfall

und Schwindel dabei. Und danach. Das Gehen

eine Mühsal. Am Geländer die Stufen

hochziehen. Die Beine dicke Betonsäulen und

nicht abzubiegen. Der Kopf unendlich weit von

diesen Betonsäulen entfernt.

Sie antwortete. Schrieb »sure.«. Starrte auf

das tablet. Sie schob die mails weg. Holte sie

wieder auf die Oberfläche. grtrd@hotmail.de.

Wer war das. Was war das. Sie wollte gerade

auf »Löschen« klicken. Dann öffnete sie doch.
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Von: e.k.@allsecura.de

An: g.m@trisecura.co.uk

Betreff: Re: Re: Re: Drachenopfer

Ok., geht auch …

Cindy

Von: g.m@trisecura.co.uk

An: e.k.@allsecura.de

Betreff: Re: Re: Drachenopfer

All right. Im Hintergrund Verdi. G.

Von: e.k.@allsecura.de

An: g.m@trisecura.co.uk

Betreff: Re: Drachenopfer

Greg, ich sorge dafür, dass es hier in der

personalsitzung so sein wird; wir werden

ihr auch keine wohngelegenheit mehr

geben – und prüfungen darf sie ohnehin

keine machen. junge fräuleins (mit ver-

laub …) sind ohnehin schwierig, wenn sie
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mit sich und der welt ringen. gut abge-

hangen kann man sie dann manchmal er-

tragen. dass amy nicht alle tassen im

schrank hat, war mir bei unserem ersten

kontakt schon klar. also gräm dich

nicht … wir haben alle solche misser-

folge … liebe grüße … im hintergrund

schubert – so halte ich es aus in der welt,

cindy

Von: g.m@triscecura.co.uk

An: e.k.@allsecura.de

Betreff: Drachenopfer

Cindygirl,

mit A. macht das alles keinen Sinn. Trotz

allem stellt sie kein Material dar, und das

wird auch nicht mehr. Sie wird in Er-

mangelung einer Alternative ihrerseits

auf ihrem Ausbildungsvertrag bestehen.
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Ich bin gegen jede Weiterführung und

rate zu verhindern, dass sie sich mittel-

fristig durch Mitarbeit in Strazny unver-

zichtbar macht. Ich warne aufgrund des

katastrophalen Abschneidens in Notting-

ham. Ich warne vor allem aber aufgrund

meiner persönlichen Einschätzung, die

weit über das Persönliche hinausgeht, sie

weiter als bislang in die Ausbildung zu

integrieren, etwa in Form einer

Stellenversprechung.

Herzl. G.

Sie schob den Text hinauf und hinunter. Wie

war das. Das musste man von unten lesen. Das

begann mit Gregory an Cindy. Gregory schrieb

Cindy. Gut. Das war nicht erstaunlich. Sie hatte

sich das immer schon gedacht. Heinz und An-

ton waren Fremdkörper gewesen. Aber nicht

wegen ihrer Stasierinnerungen. Die waren
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assets. Die zwei waren einfach altmodische

Typen. Raubeine. War Cindy jetzt Geschäfts-

führerin geworden. Frauenquote für die

Börseneinführung. Cindy als henchwoman für

Gregory. O.k.

Sie beugte sich vor. Griff nach den weißen

Blümchen am Boden. Strich mit den Fingern

über die Blüten. Gregory wollte sie in London

sprechen. Würde er ihr seine persönliche

Einschätzung mitteilen. Im »Savoy Grill«. War

die Marina da auch da. Ging es ohnehin nur

um ihre Unterschrift. Wer aber hatte diese e-

mails mit Cindy geschickt. Wer war grtrd. Das

musste Gertrud heißen. Grtrd. Das hieß Ger-

trud. Gertrud hatte ihr diesen Mailaustausch

zugeschickt. Zugespielt. Warum. Gertrud.

Hinter ihrem Tisch in der Lobby. »Sie sollten

hier verschwinden.« Hatte sie verschwinden

gesagt. Oder weggehen. Abhauen. Das war
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doch böse gemeint gewesen. Ablehnend. Ag-

gressiv. Gertrud hatte sie besonders schlecht

behandelt. Warum sollte Gertrud ihr diese

mails zum Lesen geben. Machte das Spaß. War

das vergnüglich für Gertrud. Ihr Versagen aus-

gebreitet. »Ich warne aufgrund des kata-

strophalen Abschneidens in Nottingham.«

Katastrophales Abschneiden. Das klang richtig

fies. Wütend. Empörte sich Gertrud mit

Gregory und schickte ihr das. Da schau. So ein

Versager bist du.

Sie schaltete das iPad aus. Saß da. Zippte

das Ding wieder weg. Stopfte es in die Tasche.

Der Tee war kalt. Sie aß einen Muffin. Trank

Tee. Das gute Gefühl war weg. Alles war wieder

kompliziert. Und die mail an die Tante Trude.

Das hatte die Gertrud verhindert. Sie konnte

jetzt keine mail an die Tante Trude schreiben.
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Juli.

Gregory war schon da. Der maitre d’ ging ihr

voraus. Gregory saß in der Ecke. Weit hinten.

Rechts. Die Sitzbänke runde Nischen. Gregory

saß in der letzten Nische. In der Mitte der

Sitzbank.

Sie bekam den Sessel ihm gegenüber. Der

maitre d’ hielt ihr den Sessel vom Tisch weg.

Schob ihr den Sessel dann unter. Er griff von

links auf den Platzteller. Nahm die kunstvoll

gefaltete Serviette. Schlug sie aus und legte sie

ihr auf den Schoß. Er hielt die Serviette zwis-

chen Daumen und Zeigefinger. Links. Mit der

Rechten. Von rechts legte er ihr die Speisekarte

auf den Platzteller. Gregory schaute diesem



Mann hinter ihr zu. Der ging weg. Gregory

lehnte sich vor. Sie drehte sich weg. Sie drehte

sich aus seinem Blick weg und schaute zu der

Uhr an der Wand hinter sich zurück. Eine

schwarze Art-déco-Uhr auf einer Steinkonsole

vor einer Spiegelwand. Die Wand hinauf

Bänder von Glitzersteinen. Die Glitzersteine

waren aufgeklebt. Billig. Es war kein Versuch

unternommen worden, die Glitzersteine in die

Spiegelwand einzulassen. Sie als Nägel er-

scheinen zu lassen. Wenigstens. Swarovski,

dachte sie. Sie wäre nur 12 Minuten zu spät,

sagte sie. Für London. Für London sei das eine

Leistung.

Sie schaute Gregory herausfordernd an. Er

seufzte. Ja, wahrscheinlich war das so. Für ihn

reiche das nicht. »Not in my book.« sagte er.

Mit den englischen Zügen und deren Unpünkt-

lichkeit könne niemand einen Termin
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einhalten. Da brauche man einen Chauffeur.

Sie beugte sich über den Tisch. Wie solle man

das hier machen. Sie wiederholte es. Die eng-

lischen Züge. Es sei unmöglich. Er winkte ab.

Ja. Ja. Er habe begriffen. Aber gäbe sie nicht

immer den Umständen Schuld. Ginge es nicht

darum, trotz der englischen Züge pünktlich zu

sein. Wäre nicht das die Leistung.

Der chef de rang kam an den Tisch. Ob man

gewählt hätte. Gregory bejahte. »King crab and

prawn cocktails and charcoal grilled chateau-

briand with pommes soufflées for us both.« Die

Nachspeise. Das würden sie dann später

entscheiden. Und dann nähme er eine Flasche

Vouvray. Der sommelier würde schon wissen,

was da gut sei. Er wolle keinen Rotwein am

Mittag. Der Oberkellner hörte sich die Bestel-

lung an. Er stand ein wenig vorgebeugt. Zu

Gregory gewandt. Er hatte die Hände auf dem
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Rücken ineinandergelegt. Er verbeugte sich

kurz und ging. Sie rief ihm nach, dass sie Min-

eralwasser wolle. Ja. Sparkling. Der Mann

nickte ihr zu und ging davon.

Gregory schaute sie finster an. Das hätte sie

ihm sagen sollen. Sie müsse ihm sagen, dass sie

ein Mineralwasser haben wolle, und er gäbe

das weiter. »Wie beim Militär.« fragte sie. Das

hier. Das wäre eine kulturelle Erfahrung, er-

widerte Gregroy. Ob sie denn überhaupt wisse,

wo sie sich hier befände. Die kleine Amy aus

Wien säße hier, wo nur die wichtigsten Person-

en der Weltgeschichte gesessen hätten. Young

Amy und die Wichtigsten. Die Sieger und nicht

die Bekanntesten. Wichtigkeit. Das wäre das

Geheimnis des Siegens. Ihre Abstammung.

Ihre Familie. Das reiche da nicht aus.

»Boing!«, wollte sie sagen. Gepunktet.

Gregory ging es nicht subtil an. Aber man
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könne es doch kaufen, lächelte sie ihm zu. Sie

betrachtete ihn. Gregory sah genauso aus, wie

der Innendekorateur sich den idealen Gast

vorgestellt haben musste. So wie Gregory

musste der ideale Gast aussehen. Der erfol-

greiche Mann in den besten Jahren. Nicht

richtig dick, aber ein wenig schwerer. Eine

reichere Silhouette konnte man das nennen. So

würde das gesagt werden müssen. Gregory

hatte eine reichere Silhouette. Aber er war

schon richtig so. Man konnte sich ihn nicht an-

ders vorstellen. Gregory war perfekt angezo-

gen. Unauffällig, aber atemberaubend richtig.

Die elfenbeinweiße Hose. Das schwarze Sakko.

Das Material des Sakkos schimmerte vor

Leichtigkeit und Kühle. Das dunkellila-elfen-

beinweiß gestreifte Hemd. Das hellgrün-gel-

bgepunktete Seidentuch in der Brusttasche. Sie

lehnte sich zurück, um unter den Tisch sehen
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zu können. Die Schuhe. Schwarze Maßschuhe

und grau-fliederfarbene Seidensocken. Keine

Krawatte. Gregory war also in Freizeitkleidung.

Die Farben die perfekte Ergänzung zur Einrich-

tung und das Seidentuch genau der Kontra-

punkt, der die Harmonie erst richtig betonte.

Ein Traum an Richtigkeit. Sie seufzte. Gregorys

Maniküre war dann auch noch sehr viel perfek-

ter als ihre.

Warum sie dann hier sei, fragte sie. Sie

lächelte ihn weiter an. Sie lächelte strahlend.

Sie lächelte den Kellner an, der das Mineral-

wasser brachte. Das Brot und die Butter. Dieser

Kellner hatte eine weiße Jacke an. Er war aber

sehr viel älter als der chef de rang. Er war ein

alter Mann. Sehr alt. Er nickte ihr zu. Er drehte

den Flaschenverschluss auf und schenkte ihr

ein. Er sah Gregory fragend an. Gregory winkte

ab. Sie lächelte dem Mann wieder zu. Der
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nickte zurück und ging. Gregory rümpfte die

Nase.

Sie beugte sich über den Tisch und lachte

Gregory zu. Ob er wisse, dass er gerade die

Nase gerümpft habe. Ob er das Wort kenne. Er

spräche ja Deutsch, als wäre es seine Mutter-

sprache, aber rümpfen. Sie wiederholte das

Wort. Rümpfen. Wie man das auf Englisch

sage. Gregory schaute erst fragend. Sie machte

es ihm vor. Sie rümpfte ihre Nase. Gregory

habe die Nase gerümpft, weil er ein Snob sei

und es falsch fände, wenn sie den Kellner an-

lächle. Der Kellner aber. Wäre der nicht ein

wunderbares Faktotum. Der sähe doch aus, als

hätte er schon Churchill den Whisky gebracht.

Sie fände es richtig altmodisch, jemanden nicht

dafür zu belohnen, dass er eine solche Illusion

aufrechterhielt. Eine solche Schauspielerei. Das

wäre doch auch Arbeit. Diese tiefen Falten im
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Gesicht zu haben. Und außerdem. Das beruhige

doch jeden Gast und bestätige alle in ihrer Ju-

gendlichkeit. Sie würde diesen Mann besonders

hoch bezahlen. Sie hoffe, Gregory würde das

dann beim Trinkgeld berücksichtigen. Gregory

hatte ihr nicht zugehört. Er schaute durch sie

hindurch. Er überlegte die ganze Zeit. Rümp-

fen, sagte er dann. Rümpfen, das hieße to

sneer. Turn up one’s nose at something. »Or at

someone.« sagte sie.

Der sommelier kam an den Tisch. Sie ver-

stand ihn nicht gleich. Er sprach, als käme er

aus Manchester. Aber das wusste sie nicht so

genau. Er sprach Gregory an. Einen Vouvray.

Er habe gesehen, sie würden das Chateaubri-

and essen. Er habe eine Cuvée Aurelie von der

Domaine du Viking aus dem Jahr 2004. Das

wäre ein sehr fruchtiger Wein. Nougat und

Haselnuss. Im zweiten Geruch käme dann
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getrocknetes Stroh hinzu, und hier würde dann

die Verbindung mit den Aromen des Chateau-

briand erfolgen. Tabak und Vanille würden die

Fleischaromen befreien und einem Mar-

zipanaroma Platz machen. Das Marzipan zum

Ende am Gaumen könne so intensiv sein, dass

man sich das Dessert sparen könne. Die Män-

ner grinsten einander an. Gregory nickte. Ja,

das könne er sich vorstellen. Der Boden für

diesen Wein sei ja auch die richtige Mischung

von Lehm und Kalkstein. Der sommelier nickte

zustimmend. Er habe dann aber noch einen

Vorschlag zu machen. Weil es so heiß sei. Der

Mann schaute nach vorne zum Eingang. Weil

es so heiß sei, würde er auch an den trockenen

Le Clos de la Thierrière denken. Die Domaine

sei Sylvain Gaudron. Der Jahrgang 2008. Wie

gesagt. Bei einer solchen Hitze würde er diesen

Wein vorschlagen. Natürlich wäre das
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eigentliche Abenteuer eines Pineau blanc de la

Loire diese ganz besondere Halbsüße. Aber die

Domaine Gaudron habe da eine große Leistung

vollbracht. Der Reichtum des Vouvray wäre er-

halten, und trotzdem hätte dieser Wein jene

Trockenheit, die ihn zu einem perfekten Som-

merwein mache.

Die beiden Männer schauten einander an.

Ins Gesicht. Gregory dachte nach. Er machte

einen schmalen Mund. Der sommelier hielt den

Kopf schief. Fragend. Wartend. Gregory

entschied sich für den Le Clos de la Thierrière.

Der sommelier verbeugte sich. Man würde

nicht enttäuscht werden, das könne er ver-

sprechen. Er wandte sich jetzt auch wieder an

sie. Dann ging er eilig davon.

Gregory nahm sich ein Stück Baguette und

Butter. Also, begann er. Er machte eine lange

Pause. Dann hob er den Kopf. Er hätte
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erwartet, von ihr zu hören. Berichte zu bekom-

men. Sie sah ihn fragend an. Er wandte sich

wieder dem Baguette zu. Ja. Es wäre schon ihre

Aufgabe gewesen, ihn informiert zu halten.

Dazu müsste sie doch in der Lage sein. Präzise

Berichte. Das wäre schon die Grundlage einer

Zusammenarbeit. Sie wäre doch nicht nach

Nottingham geschickt worden wegen ihres

netten Wesens. Und er verstünde ja nicht, war-

um er sie verhören müsse, damit er etwas über

die Arbeit da erfahren würde. Sie holte tief

Luft. Was hatte sie schon wieder nicht begrif-

fen. Es war klar, dass er etwas erwartete. Sie

wusste nicht, was. Der Kurs in Nottingham.

Das war doch, weil diese Fusion den Austausch

ermöglichte. Das war ja auch einer der Syner-

gieeffekte gewesen. Die Internationalität. Sie

lächelte weiter. Sie bemühte sich, das Lächeln

auf ihn zu richten. Die Augen in das Lächeln
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einzubeziehen. Nichts sagen. Lächeln. Die

Pause aushalten. Ihn zum Reden bringen. Er

musste Fragen stellen. Sie musste die süße

kleine Amy sein und er der Ersatzpapi. Sie soll-

te sich an die Decke denken und von dort das

Gespräch einschätzen. Oder das Verhör. Sie

hatte im Kurs für Kommunikationstechniken

sich vorstellen müssen, während der Kom-

munikation eine Fliege zu sein, die das Ge-

spräch umkreisend sich Gedanken machte. Sie

hatte dann beschlossen, sich nicht an die Decke

zu denken. Sie hatte schon Probleme, wenn sie

sich beim Stretchen vorstellen sollte, dass an

irgendeinem Körperteil ein Strang ziehe oder

der Kopf von einem Magneten an die Decke

gezogen würde. Die Vorstellung, sich und

Gregory nun von oben zu beobachten. Dann

musste sie laut lachen. Sie würde Gregory da

oben ja antreffen. Gregory hatte dieselben
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Kurse gemacht. Gregory hatte die Kurspro-

gramme mitgeschrieben. Gregory hatte Er-

fahrung darin. Gregory hatte sich sicherlich

schon in den seltsamsten Umständen und Räu-

men an die Decke gedacht und die Situation

von oben beobachtet. Beurteilt. Eingeschätzt.

Ihr wurde übel. Sie saß strahlend lächelnd da.

Erwartungsvoll lächelnd. Auffordernd. Vom

Oberbauch eine Übelkeit bis in die Finger-

spitzen ausstrahlend. Ein Elend innen. Was

habe dieser Aufenthalt in Nottingham nun geb-

racht, fragte er. Für sie. Gregory steckte das ge-

butterte Baguettestück in den Mund. Was habe

ihr denn Spaß gemacht. Von den Kursen da.

Von den Erfahrungen. Sie nahm einen Schluck

vom Mineralwasser. Was er meine. Was er

genau wissen wolle. Das wäre eine sehr allge-

meine Frage. Sie trank wieder vom Wasser. Die

Übelkeit zu verbergen. Sie konnte die e-mail
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vor sich sehen. Gregory wusste doch alles.

Gregory war doch informiert.

Gregory kaute. Er nahm die Flasche mit dem

Mineralwasser vom Beistelltischchen und

schenkte sich ein. Na. So schwierig wäre das

auch wieder nicht zu beantworten. Aber er

könne sich vorstellen, dass es problematisch sei

für sie. Alle anderen hätten eben die Grundaus-

bildung. Polizei oder Militär. Nicht von da zu

kommen. Das mache sie zur Außenseiterin.

Aber genau deswegen wäre ihre Beurteilung in-

teressant. Genau deswegen unterstütze er sie

doch. Gregory sah sie ernst an. Er unterstütze

sie. Das müsse sie wissen. Er habe sie immer

unterstützt und gegen alle verteidigt. Wisse sie

das denn nicht. Die anderen. Alle wären gegen

sie gewesen. Er aber wolle sie genau deswegen.

Im normalen operativen Geschäft. Da wären

die alle sehr gut. Aber für Spezialaufgaben. Er
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sei gar nicht sicher, ob sie überhaupt in einem

Kurs auftauchen hätte sollen. Nein. Nein. Es sei

kein Fehler. Man müsse schon wissen, wie

diese Leute funktionierten. Die wären eine

geschlossene Gesellschaft da. Das wisse er

auch. Aber noch gehöre denen nicht die Welt.

Gregory sagte das bitter. Bitterböse sagte er

das. Gregory sah sich um. Sie folgte seinem

Blick. Ja. Ja. Nickte er. Er habe die angren-

zenden Tische alle reserviert. Sie wären hier

wirklich ungestört. Sie schaute ihn fragend an.

Logistik eins, sagte er. Man müsse nur eine

Liste mit Kreditkartennummern dafür haben.

Solche Listen kaufe man ein, und dann bestelle

man Tische mit Kreditkarten und Namen, die

echt waren. Dann hätte man sich die Umge-

bung quasi gepachtet und könne in Ruhe

miteinander reden. Das alles. Das könne sie bei

Cindy lernen. Die sei Spezialistin dafür. »Weil
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sie so gut Russisch kann.« fragte sie. Gregory

nickte.

Gregory nahm wieder vom Mineralwasser.

Würde sie meinen, dass ihre Kurskollegen.

Wären die nun eigentlich bereit, einen Einsatz

in einem Kriegsgebiet erfüllen zu können.

Könne sie sich das vorstellen. Sie. Amy. Sie

habe im Waffengebrauch nicht so schlecht

abgeschnitten, und ihre Stärke wäre ohnehin

die Logistik. Aber habe sie genug Personalkom-

petenz erworben, dass sie sich zutrauen könne,

sich in einer solchen Situation durchzusetzen.

Transporte. Objektsicherung. Gefängnisse.

Glaube sie, dass das ein Monopol der Mil-

itärausbildung geblieben sei. Er wäre da ander-

er Meinung. Er wäre da immer anderer Mein-

ung gewesen. Er halte auch Kameradschaft für

kontraproduktiv. Habe sie das Gefühl, dass das

in der Ausbildung da in Nottingham
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berücksichtigt würde. Würde da die Kamerad-

schaft stark betont, oder habe man endlich be-

griffen, dass diese Rituale und Mutproben

Bindungen herstellten, die sich dann später als

fatal herausstellen konnten. Jedenfalls als

hinderlich. Als psychisch hinderlich, wenn

diese Bindungen zerfielen. Zerstört würden.

Beendet. Traumatisierten.

Sie griff nach dem Brot. Sie beobachtete ihre

Hand über dem Brotkörbchen. Wie sie ein

Stück auswählte. Wie sie es auf ihren Brotteller

legte. Mit dem Gäbelchen eine Butterrose auf-

spießte. Die Butter auf ihrem Teller ablegte.

Sie lächelte dabei. Das war die einfachste

Haltung im Gesicht. Freundliches Lächeln.

Sanft. Gregory sollte sie ruhig dumm finden.

Das Lächeln hielt ihre Übelkeit tief in ihr. Ein-

en Widerwillen. Ekel ließ das Lächeln feiner

werden. Die Mundwinkel zittriger. Sie hob ihre
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Augen. Sie ließ ihre Augen Gregorys Blick tref-

fen. Gregory hielt das nur kurz aus. Dann

schaute er wieder auf seine Gläser. Schob die

Gläser voreinander und wieder zurück in die

Reihe. Wasserglas. Weißwein. Rotwein.

Der alte Kellner kam an den Tisch. Er nahm

die Rotweingläser weg. Er nahm Gregory das

Rotweinglas aus den Fingern. Er nahm ihm das

Glas einfach weg und nickte ihr wieder freund-

lich zu. Gregory warf sich nach hinten zurück.

Er schaute dem Kellner nach. Natürlich könne

sie das nicht, sagte sie. Gregory riss sich aus

seinem missbilligenden Blick nach dem Kell-

ner. Sie müsse ihm vertrauen. Sie müsse ihm

ganz einfach vertrauen. Er hielt den Kopf

gesenkt. Sprach mit ihr. Schaute auf seinen sil-

brig glänzenden Platzteller. Er wetzte dabei.

Unter dem Tisch. Er schob seine Knie vor und

zurück. Verlagerte sein Gewicht von rechts
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nach links. Er wetzte. Wie ein Schulbub, dachte

sie. Sie hasste ihn. Während er so vor sich hin

sprach und wetzte. Sie hasste ihn. Der Hass

sprang so plötzlich und so stark auf, dass sie

sich über ihre Tasche beugen musste und nach

einem Taschentuch suchen. Der Hass presste

ihren Brustkorb zusammen. Im Bauch ein

brodelndes Getobe. Und ein staubig trockener

Geschmack am Gaumen. Der staubig trocken-

borstige Geschmack des Bodenbelags an der

Wand. Sie tupfte an ihrer Nase. Sie hatte

feuchte Augen. Sie sah ihm ins Gesicht. Er hob

seinen Blick und schaute sie zurück an. Dann

schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch.

Amy, sagte er. Es wäre schon o.k. Sie wäre

schon o.k. Gregory war plötzlich vergnügt.

Wenn er sie so anschaue. Sie habe eine große

Zukunft vor sich. Eine wirklich großartige

Zukunft. Sie würde schon sehen. Sie habe nicht
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nur das Aussehen dafür. Sie habe auch die

richtige Biographie. Sie müsse einsehen, dass

sie mit einem solchen Job die Möglichkeit

habe, ihre Biographie kreativ nutzen zu

können. Alle Wut und Verzweiflung, die das

Leben bis jetzt in sie vergraben habe. Alle diese

Wut und Verzweiflung könne sie freisetzen.

Sich befreien davon. Überwinden. Wäre das

nicht die ultimative Erfüllung. Sie wäre auf

dem richtigen Weg. Er könne das ja beurteilen,

und er läge da immer richtig. Er habe eine Beg-

abung darin. Das Potential von Personen zu

beurteilen, und er beurteile ihres als sehr hoch.

Er könne das sehen. Vor sich sähe er das. Sie

mache sich ja keine Vorstellungen, was für ein

Potential da draußen existierte. Die Deregulier-

ung der Sicherheitsfrage. Man konnte in Sich-

erheit dealen. Man konnte den Lauf der

Geschichte bestimmen. Schmerzen. Pain and
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anger. Damit konnte gehandelt werden. Es ging

nicht mehr um altmodische Loyalitäten. Es

ging um die Macht. Ein wahrhaft königliches

Unternehmen. Er habe sie als eine Tochter an-

gesehen. Er habe gedacht, sie könne das alles

begreifen. Eine Nachfolgerin. Er wäre bereit,

sie alles wissen zu lassen, und sie würde ihn

nicht enttäuschen. Er grinste sie an. Er wetzte

und grinste sie an. Verschwörerisch. Ver-

schwörerisch triumphal.

Der sommelier räusperte sich. Er stand am

Tisch und hielt Gregory eine Flasche hin.

Gregory griff nach der Flasche. Fühlte die Tem-

peratur. Der Ärmel seines Sakkos rutschte

zurück. Gregorys Rolex war zu sehen. Kurz.

Der Anblick. Gregorys Handgelenk. Die

dunklen Härchen. Das Silber und Goldglitzern

der Rolex. Eine Schwärze fiel von hinten über

sie her, und sie stützte ihr Kinn auf ihre Hände,
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um nicht auf ihren Platzteller geworfen zu wer-

den. Dann legte sie die Hände auf den

Platzteller, die Kühle des Metalls zu spüren.

Kühlung. Kühle irgendwie. Sie begann, in ihrer

Tasche zu wühlen. Ihr Gesicht musste dunkel-

rot angelaufen sein. Von dieser Hitze. Wal-

lungen. Das waren also Wallungen. Sie hielt

den Kopf gebeugt. Aber die Männer konnten

nichts bemerken. Sie waren mit dem Öffnen

des Weins beschäftigt. Schnüffelten am Kork.

Sie besprachen kurz die Frage des Korkens im

Gegensatz zum Drehverschluss. Der sommelier

wollte Korkverschlüsse. Gregory war dem Dre-

hverschluss gegenüber offener. Für Picknicks

wäre das schon sehr praktisch. Da müsse er

zustimmen, sagte der sommelier. Was sollte er

schon anderes sagen. Er verlor an Kompetenz.

Ohne die Korkverschlüsse. Da fiel die Kork-

schnüffelei aus. Einen Augenblick half ihr die
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Schadenfreude darüber. Dann übernahmen

wieder der Hass und die Wut. Der sommelier

war gegen Gregory im Nachteil. Sie lächelte

den sommelier strahlend an. Der legte erstaunt

den Kopf zur Seite. Dann lächelte er zurück.

Gregory ließ gerade den Wein in seinem Mund

herumrollen. Er nickte mit vollem Mund.

Schluckte. Ja. Das sei eine gute Wahl. Er

schaute zum Eingang. Er hob grüßend die

Hand. Er nahm seine Serviette vom Schoß und

stand auf. Der sommelier schenkte ihr Wein ins

Glas. Sie nahm einen großen Schluck. Sie hatte

die Stimme von Marina gehört. Gregory ging

Marina entgegen. Sie trank das Glas aus. Der

sommelier schenkte ihr gleich nach. Sie

schaute auf. Er zwinkerte ihr zu. Er war gleich

wieder ernst und stellte die Flasche in den

Kühler. Er legte seine Serviette darüber und
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ging. Sie blieb sitzen. Sie spürte im Rücken, wie

die beiden auf den Tisch und sie zukamen.

Marina setzte sich auf die Bank. Zwei sehr

junge Kellner in weißen Jäckchen eilten mit

Tellern und Besteck und Servietten herbei. Sie

bauten die Gläser auf. Rückten alles zurecht.

Marina schaute Gregory zu, wie er sich wieder

an seinen Platz auf der Bank schob. Der maitre

d’ kam und schnalzte mit der Serviette. Marina

ließ alles geschehen. Aufmerksam. Sie nahm

die Speisekarte nicht. Sie nähme nur einen Sal-

at. Mit shrimp. Ob man ihr das machen könne.

Der maitre d’ beugte zustimmend seinen Kopf.

Ob Madam ihren Salat mit der Hauptspeise

nähme oder mit der Vorspeise. »Pigging out?«,

fragte Marina Gregory. Gregory zuckte mit den

Achseln. Wenn er nun schon hier wäre. What

would be the point to sit in the »Savoy Grill«

and not eat anything. Der maitre d’ stand
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abwartend da. Marina schüttelte unwillig den

Kopf. Das sei ja ganz gleichgültig. Mit der

Hauptspeise. Bei Amalia könnte sie es ja ver-

stehen, sagte sie dann. Die wachse ja wahr-

scheinlich noch. So groß, wie Amalia wirke.

»I hope not.« sagte sie. Es war wie immer.

Marina musste etwas über ihr Aussehen sagen.

Über ihren Körper. Sie machte Marina wütend.

So, wie sie aussah. Sie war nun schon die

zweite Generation, der der Vater unbekannt

war und von der man nicht wusste, woher das

Aussehen kam. Ohne Vergleiche gab es nur

Überraschungen. Ihre Großmutter hatte schon

nicht erzählt, wer der Vater ihrer Mutter

gewesen war. Ihre Mutter hatte nicht die ger-

ingste Ahnung, wer ihr Vater gewesen sein

hätte können. Marina war klein. Kleinwüchsig.

Winzig. Sie war groß. Großgewachsen. Sehr

groß. Sehr schlank. Marina hätte sich das für
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ihre Tochter gewünscht. Von der war der Vater

zwar bekannt. Er war aber mit der mittleren

Erbschaft von Marina längst über alle Berge.

Die erste hatte sie noch vor ihm fest angelegt

gehabt. Marinas Tochter Selina kannte den Na-

men ihres Vaters. Getroffen hatte sie ihn auch

nie. Jedenfalls nicht als halbwegs erwachsene

Person. Aber es gab Fotografien. Wenigstens.

Und man konnte sagen, woher die großen

Ohren kamen.

Marina starrte sie an. Sie schaute Gregory

an. Gregory beobachtete Marina. Was war

zwischen diesen beiden. Gregory lehnte sich

zurück. Er habe nicht erwartet, dass Marina

kommen würde, murmelte er. Sonst hätte er

natürlich gewartet. Naturally. Marina reagierte

nicht. Sie wolle mit Amalia reden. Sie müsse

mit Amalia reden. Ob Amalia sich im Klaren

sei, was sie da anrichte. Mit ihrer Weigerung.
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Ob ihr klar wäre, was das für ein Kunstwerk

darstelle. So eine Restitutionsvereinbarung mit

dem österreichischen Staat. Sie habe gute Lust

und gäbe ihr ein paar Ohrfeigen. Slaps. She

could slap Amalia. Gregory solle ihr Wein

einschenken. Sie bräuchte jetzt ein Glas Wein.

Zur Beruhigung. Wenn sie sich nicht beruhigte.

Es konnte passieren, dass sie Amalia schlagen

müsste. Silly stupid unreliable Amalia. Die per-

fekte Tochter dieser zwei Schlampen in Wien.

Sluts. Verwandte. Relations. Die dümmste

Erfindung überhaupt. Marina trank das Glas in

einem Zug aus. Beim Abstellen des Glases war

es zu sehen. Das Wutzittern.

Sie solle sich beruhigen. Amy sei ja jetzt da.

Sie könne alles besprechen. Aber in Ruhe.

Gregory beugte sich über den Tisch und zischte

Marina an. Marina sah sich um. Diese paar

Leute, sagte sie laut. Wenn das alle seien, die
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der »Savoy Grill« überreden konnte, ihren

lunch hier zu nehmen, dann würde Gordon

Ramsay noch einen Konkurs zu seinen bisheri-

gen hinzufügen können. Gregroy verdrehte die

Augen. Marina sah das. Sie fuhr auf ihn los.

Wie es komme, dass Fiona nicht mit hiersäße.

Ob er immer lunches mit Frauen nähme, die

seine Töchter sein könnten. Gregory schaute

Marina amüsiert an. Er habe Amy für sie hier-

hergeholt. Sie. Marina habe verlangt, er mache

einen Termin mit Amy in London. Damit Mar-

ina nicht nach Nottingham fahren müsse. So

eilig könne es mit der Sache mit den Wiener

Bildern nicht sein, wenn es Marina nicht der

Mühe wert war, Amy in Nottingham

aufzusuchen. Sie habe zu jedem Zeitpunkt

gewusst, wo Amy sich aufgehalten hatte. Er

habe nicht gesehen, dass Marina sich beeilt

hätte, Amy zu finden.

538/674



Sie stand auf. Ging um das Beistelltischchen

zum Weinkühler. Sie hob die Flasche heraus.

Hielt die Flasche in die Serviette gewickelt. Wer

noch Wein brauche. Sie dringend. Sie schaute

die beiden an. Der alte Kellner kam eilig an den

Tisch. Er nahm ihr die Flasche aus der Hand

und schenkte allen nach. Sie setzte sich wieder.

Die Vorspeisen kamen. Die Kellner stellten

die Speisen auf die Platzteller. Gleichzeitig. Sie

hoben die hochgewölbten Deckel in die Höhe.

Gleichzeitig. »King crab and prawn cocktail«,

sagte der maitre d’ und wandte sich ab. Die

Kellner gingen hinter ihm her. Eine kleine

Prozession. Gregory seufzte und beugte sich

über seinen Teller. Sie begannen zu essen. Mar-

ina trank Wein. Sie nippte immer wieder.

Dazwischen drehte sie das Weinglas.

Sie habe große Probleme gehabt, Amalia zu

verstehen. Sie hätte mehrere Wochen ihrer
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Therapie auf Amalia und ihre Probleme ver-

schwenden müssen. Ihr Therapeut habe ihr

wieder klargemacht, dass es sich um ein

Muster in ihrer Familiensituation handle.

Frauen in ihrer Familie. Kein Mann konnte den

ungeheuerlichen Ruf und Ruhm ihres Stam-

mvaters erreichen. Trotzdem würde aber jeder

Mann an diesem Übermenschen gemessen

werden. Er wäre ja schließlich schon ihr

Großvater gewesen. Deswegen hatte sie

gedacht, dass das nur für sie gelten würde.

Dass das alles aber Amalia nicht mehr betraf.

Das wäre alles 100 Jahre zurück und Amalia

die Ururenkelin. Sie hätte gedacht, dass das

alles längst nicht mehr gültig sein könnte. Sie

sei aber nun überzeugt worden, dass solche

Familiengeschichten. Dass die eine ewige

Wirkung ausüben könnten. Sie verstünde also

Amalias Weigerung, sich in die
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Erbengemeinschaft einzuordnen, als eine Form

der Flucht vor dieser Familiengeschichte. Sie

appelliere aber an Amalia, gerade aufgrund

dieser Familiengeschichte zu unterschreiben.

Nur zu unterschreiben. Einen Erbverzicht.

Ihren Eintritt in die Erbengemeinschaft. Sie

könne ja mit dem Geld machen, was sie wolle.

Sie müsse es nicht behalten. Andere könnten

nicht so einfach auf dieses Geld verzichten.

Gregory verzog den Mund. Er rümpfte

wieder die Nase. Sie aß von der Vorspeise. Es

schmeckte süßlich und scharf. Der Hummer in

großen Stücken. Die Cocktailsauce samtig. Chili

am Grund. Sie hörte zu. Marina machte eine

Pause und winkte nach dem Kellner. Sie waren

in der Ecke allein. Die restlichen Gäste saßen

am anderen Ende. Marina trug ein olivfarbenes

Mantelkleid von Dior. Mit gelbem Gürtel. Aus

der Militaryserie. Die Knöpfe den Ausschnitt
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entlang bis zu den Schultern. Sie trug keine

Strümpfe unter dem sehr kurzen Rock und die

höchsten Absätze, die zu finden waren. Ihre

Haare waren zu einer Siebziger-Jahre-Frisur

toupiert. Aschblond. Hoch um den Kopf und

die Deckhaare glatt ausfrisiert. Marina war

sicherlich beim Friseur gewesen. Gerade. Das

letzte Mal hatte sie dunkelbraune Haare ge-

habt. Das helle Blond aber besser. Marina dre-

hte sich herum und schlug zwei Gläser

gegeneinander.

»What exactly is the relationship between

you two?«, fragte sie. Schaute Gregory und

Marina an. Abwechselnd. Fragend. Marina

stellte die Gläser zurück. Der alte Kellner kam.

Langsam. Es kam ihnen schon niemand mehr

in die Nähe, dachte sie und lächelte den alten

Mann wieder an. Der schenkte ein. Die Flasche
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war dann leer. Gregory deutete ihm, eine

zweite Flasche zu bringen.

Das sei doch ganz unwichtig, sagte Marina.

Jetzt ginge es um diese Angelegenheit. Sie und

Gregory hätten gleiche Interessen gehabt. Sie

sei nicht so sicher, ob das noch der Fall sei. Sie

schaute Gregory wütend an.

Ob das mit den Fusionen zu tun habe, fragte

sie. Marina wandte sich ihr scharf zu. Gregory

schob seinen Teller weg. Ob man das so be-

sprochen habe. In Nottingham, fragte er. Ob sie

da etwas gehört hätte. Er müsse das wissen. Er

sprach scharf. Er zischte. Er solle sich da jetzt

nicht wichtigmachen. Es ginge um eine Famili-

enangelegenheit. Sie habe gedacht, er sei auf

ihrer Seite. Marina war rot im Gesicht

geworden.

Sie lehnte sich zurück. Sie wusste, wie diese

Predigt weitergehen würde, und Marina ließ
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sich auch nicht weiter unterbrechen. Marina

redete weiter. Der sommelier brachte die

zweite Flasche. Öffnete sie. Der Kork. Gregory

kostete. Neue Gläser wurden gebracht. Es

wurde eingeschenkt. Marina redete weiter. Sie

wisse, dass Amalia Probleme damit habe, dass

ihr unbekannter Großvater wahrscheinlich ein

Nazi war. Sie wüssten ja alle, warum ihre Sch-

wester den Namen nicht preisgeben wollte. Er

war nicht koscher. Die ganze Sache war übel.

Wenn es eine Gerechtigkeit gäbe, würde schon

die Mutter von Amalia aus der Erbfolge aus-

geschlossen worden sein. Und am besten gleich

ihre Schwester. Amalias Großmutter also. Die

habe sich von Anfang an nicht ihrer Erbschaft

würdig erwiesen. Auf keiner Ebene. Sie habe

ihr ganzes Leben nichts als Schwierigkeiten mit

dieser Schwester gehabt und immer alles re-

geln müssen. Dabei sei sie die Jüngere. Aber
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die habe selbst ja auch schon einen anderen

Vater als sie. Ihr Vater. Der wäre wenigstens

ein Künstler gewesen. Sie. Marina. Sie sei

dadurch die natürliche und soziale Erbin ge-

worden. Aber wie gesagt. Sie sei diese Schwi-

erigkeiten gewohnt. Sie sei eine Märtyrerin.

Aber jetzt sei es einfach genug. Sie könne nicht

einsehen. Niemand könne das einsehen. Wieso

und warum Amalia diese Angelegenheit zum

Scheitern bringen wolle. Es gäbe Kräfte in Ös-

terreich. Und da solle sie sich keine Illusionen

machen. Es gäbe Kräfte in Österreich, die alles

tun würden. Aber auch alles. Um diese Restitu-

tion zu verhindern. Diesen Kräften wäre alles

recht. Jede Ausrede käme denen parat, und sie.

Amalia. Sie würde diesen Kräften in die Hände

spielen. Sie unterstütze damit alle diese alten

Nazis da. Man müsse sich immer erinnern,

dass da heute die Kinder von den Arisierern an
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der Macht wären. Amalia müsse ihre Erbschaft

aus dem Holocaust akzeptieren. Da könne sie

nichts dagegen tun. Selbst wenn sie halb aus

dem Holocaust käme und halb aus einer Nazi-

familie stamme. Die Holocausterbschaft verpf-

lichte sie, und wenn sie das nicht bald einsähe,

dann tue es ihr leid. Aber sie müsse dann

sagen, dass Amalia eine Schande wäre. Eine

Schande sei. Eine Schande wäre und dann ver-

zichten solle. Dann solle Amalia einen Erbver-

zicht unterschreiben und ein Ende machen.

Amalia solle diese unwürdigen Verhandlungen

beenden. Sie habe es satt, hinter Amalia her-

telefonieren zu müssen. Mit diesen seltsamen

Leuten da in Stockerau. Nie wäre sie in ihrer

Wohnung zu erreichen, und jedes Mal sei da je-

mand anderer dran. Wohne sie denn über-

haupt noch in Wien. Sie habe etwa dreihun-

derttausend Nachrichten auf Amalias cell
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phone hinterlassen. Sie sei am Ende. Und sie

müsse zugeben. Sie sei gedemütigt. Ob Amalia

zufrieden sei damit.

Die Hauptspeisen wurden gebracht. Die

Vorspeisenteller waren mit den Gläsern weg-

getragen worden. Die 3 Kellner gaben ihr Syn-

chronballett mit den Dampfdeckeln. Hielten sie

am Griff. Hoben sie zur gleichen Zeit ab. Mar-

ina redete währenddessen. Als sie sagte, dass

Amalia eine Schande sei, sagte der maitre d’:

»Charcoal grilled chateaubriand with pommes

soufflées. And for you, Madam, a garden salad

with shrimp. Bon appetit.« Sie aßen dann sch-

weigend. Gregory schenkte den Wein selber

nach. Diesmal kam niemand gelaufen, ihm die

Flasche aus der Hand zu reißen. Gregory mur-

melte etwas von »lepers«. Sie waren vollkom-

men isoliert. Da. In der Ecke.
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Sie aß vor sich hin. Sie war hungrig. Sie

würde heute nicht so schnell wieder etwas zu

essen bekommen. Sie schaute auf ihren Teller.

Sie fühlte, wie Marina sie verachtete. Ihr war

ein bisschen kühl. Sie war nicht so perfekt für

die Klimaanlage angezogen wie Marina. Sie

wollte fragen, ob Marina im Haus bei sich eine

Klimaanlage eingebaut habe. Ihr war das Haus

plötzlich gegenwärtig. Aber winterlich. So wie

es im Winter gewesen war. Sie legte das

Besteck hin. Sie mochte nicht mehr essen. Sie

durfte sich nicht ablenken lassen. Sie musste

sich den Text der e-mails vorsagen. Sie musste

den Abstand zwischen dieser Wirklichkeit und

jener der e-mails im Auge behalten. Sie trank

Wein. Der Wein schmeckte ausgezeichnet. Sie

nahm noch einen Schluck. Kühl füllte der Wein

den Mund aus. Einen Augenblick nur der ge-

füllte Mund. Der Mund vollgestopft mit

548/674



Geschmack. Dann schaute sie wieder auf und

sah Gregory, wie er auf sie sah. Wehmütig.

Gregory schaute wehmütig auf sie. Ihr Blick

schreckte ihn auf. Er trank sein Glas aus. Stell-

te es hin. Griff nach der Flasche. Goss sich das

Glas voll. Schüttelte den Kopf. Bedauernd.

»You don’t get it. Really. Darling. You think

you look cute and everything is fine and dandy.

I tell you. That is not so. What you and your

kind don’t get. The dragons were never de-

feated. You know. And do you know why this is

the case. Do you know?« Marina legte ihre

Hand auf Gregorys Arm. Er solle nicht

schreien. Gregory schüttelte Marinas Hand ab.

Gregory fuchtelte nach dem Kellner. Der alte

Kellner kam wieder heran. Ob sie noch eine

Flasche Wein wollten. Oder die Karte. Fürs

Dessert. Gregory verneinte. Nein. Er brauche

einen Zahnstocher. A toothpick.
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Der Mann ging davon. Gregory trank den

Wein aus. Marina saß in sich zusammenge-

sunken. Sie war blass. Nervös. Der Kellner bra-

chte Zahnstocher. Sie lagen einzeln in Cello-

phan verpackt auf einem Silbertellerchen.

Gregory schälte einen Zahnstocher aus der Ver-

packung und begann seine Zahnzwischen-

räume zu bearbeiten. Systematisch. Die Welt

würde nicht besser werden. Die Welt könne

nicht besser werden, sagte er, während er in

seinem Mund stocherte. Und die Helden. Die

Guten. Die könnten auch nichts daran ändern.

Denn. Und er beugte sich weit in die Mitte des

Tischs. Marina sagte, sie wolle nichts von

Gregorys Weisheiten wissen. Sie gehe eine

Zigarette rauchen. Sie nahm ihre Tasche und

stand auf. Gregory schaute ihr nach. Sie sei

schon eine tolle Person, sagte er. Er sprach

wieder Deutsch. Er schaute sie an. »Amy.
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Amy.« sagte er. Er habe alles unternommen, es

ihr begreiflich zu machen.

»Once upon a time when the dragons ruled

the world, sacrifices were sacrifices.« Gregory

schaute über sie hinweg. Er sprach verträumt.

Nachdenklich.

»Und die Drachen setzten die Priester ein,

ihnen die Opfer zu bereiten. But the dragons

were a theatrical bunch and they liked to have a

real big ceremony. Die Aufgabe der Priester

war es deswegen, die Bedeutung der Drachen

durch die Zeremonien zu erhöhen. So. If you

weren’t born a dragon, the next best thing was

to become a priest. Why was that. Die Drachen

waren mit den Opfern nie so ganz zufrieden.

Nie wurde der Durst nach Jungfrauen so

vollkommen gelöscht. Und warum. Weil die

Priester in der Nacht vor dem Opfer die Jung-

frauen verführten. Die Priester entjungferten
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die Jungfrauen und wurden immer mehr wie

die Drachen. Sie bekamen ja das Jungfernblut.

Die Drachen bekamen nie ihre Jungfrauen und

wurden immer schwächer und schwächer und

brauchten immer mehr und mehr davon. Sie

wussten ja nicht, dass sie noch nie das Blut ein-

er Jungfrau bekommen hatten, weil sie die

Priester immer schon in den Tempeln verführt

hatten. Die Menschen, die wussten von dem al-

len nichts. Erst als die Drachen dann alle Jung-

frauen für sich haben wollten, um ihre Kräfte

zu erhalten, da wurden die Menschen wütend

und begannen den Kampf gegen die Drachen.

Die Priester waren klug und führten den Kampf

gegen die Drachen an. Heute sind die Drachen

an den Rand der Welt gedrängt. Aber die

Priester führen den Kampf gegen sie weiter.

Times changed and nowadays a virgin can join

this battle on the side of the priest so she won’t
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be sacrificed. You see. You may join. It is your

decision. But if you don’t, they still might throw

you over the wall and leave you to the

dragons.«

Die Priester. Die Priester hätten zu allen

Zeiten die Welt betrogen und die Jungfrauen in

der Nacht vergewaltigt, bevor sie den Drachen

geopfert werden sollten. Zu allen Zeiten. Also

auch heute. Das sei alles nicht zu Ende. De-

shalb würde es ja nie zu Ende sein können. Mit

der Gewalt. Er aber werde sie retten. Sie solle

keine dieser Jungfrauen sein, sondern selbst

eine Priesterin. Geschützt vor aller Gewalt und

allem Missbrauch, weil sie selbst eine Priester-

in geworden sei. In eine Priesterin verwandelt.

Er habe sich nichts mehr gewünscht, als dass

Amy seine Heldin werden sollte. Eine Priester-

in. Selber eine Priesterin. Aber dazu musste

man Macht wollen. Man musste die Macht
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lieben. Und Amy. Sie müsse das wollen. Sie

müsse das richtig und wahrhaftig wollen. Sonst

sei sie dann ja doch nur eine Provinzprinzessin,

die sich nichts zutraue. Das mit der Macht. Da

müsse man sicher sein. In sich sicher. Das wäre

lernbar. Das könnte erlernt werden. Amy habe

ja Anstalten gemacht. Willen dazu gezeigt. Die

Geschichte in Kötzting da. Mit ihrem Spiel-

buben. Wie hieß der. Da hätte sie doch grandi-

os reagiert. Danach wäre allerdings nichts

mehr gekommen. Warum denn. Aber. Gregory

beugte sich über den Tisch. Er griff nach ihrer

Hand. Legte seine Hand über ihre. Sie würden

das schon meistern. Managen. Sie beide. Ge-

meinsam. Er drückte ihre Hand und ließ los.

Setzte sich auf die Bank zurück. Stocherte in

seinen Zähnen. Er könne sich doch nicht so

getäuscht haben.
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Sie starrte auf ihren Teller. Sie schaute zu,

wie der Teller weggezogen wurde. Der

Platzteller. Wie ihre Brotbrösel mit einem sil-

bernen Tischbesen weggekehrt wurden.

Gregory legte seinen Zahnstocher auf das

Silbertellerchen zurück. Gregory richtete sich

auf und deutete dem maitre d’ vorne, dass er

die Rechnung haben wolle. Sie beugte sich vor

und nahm den Zahnstocher. Vorsichtig. Nur an

den Enden. Sie nestelte ein Papiertaschentuch

aus ihrer Tasche. Legte den Zahnstocher da-

rauf. Wickelte ihn in das Papiertaschentuch.

Dann nahm sie ihre Stoffserviette. Sie wickelte

den Zahnstocher im Papiertaschentuch in die

Stoffserviette. Steckte das Bündel in ihre

Tasche. Gregory starrte sie an. Sie schaute

zurück. Prüfend. Sie konnte fühlen, wie sie ihn

prüfend ansah. Gregory wollte gerade nach ihr-

er Tasche greifen. Er war aufgesprungen und
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griff über den Tisch nach ihrer Tasche. Sie hielt

die Tasche an sich gedrückt. Marina kam

zurück. Der maitre d’ mit ihr. Sie redeten

miteinander. Marina setzte sich.

Eine Stoffserviette käme noch auf die Rech-

nung, sagte sie zum maitre d’ gewandt. Der

schaute erstaunt. Dann schüttelte er den Kopf

und legte das Lederetui mit der Rechnung auf

den Tisch. Gregory steckte eine Kreditkarte

hinein. Der Mann nahm das Etui und ging.

Marina saß am Rand der Bank. Sie sah müde

aus. Tiefe Ringe unter den Augen. Ihr Alter of-

fenkundig. Es sei noch heißer draußen. Sie

hätte in die Bar gehen können, aber sie genieße

es, wie ein Dieb draußen zu stehen und zu

rauchen. Sie hätte die nettesten Kontakte

gemacht. So. In ihrem Alter ein outcast zu sein.

Und. Sie wandte sich an Gregory. Er könne als

Double von Strauss-Kahn auftreten.
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Amalia, wandte Marina sich an sie. Was

solle jetzt geschehen. Ein für alle Mal. Ganz

einfach, antwortete sie. Sie käme jetzt mit ihr

mit. Sie führen jetzt zu Marina, Wellington

Square. Ein Taxi bekäme man ja vor dem

Hotel. Sie schaute Gregory an. Sie zwang sich,

Gregory anzuschauen. Der strich sich über die

Stirn. Sie stand auf und schaute ihn an. Sie

konnte im Augenwinkel sehen, wie Marina

zwischen ihnen beiden hin- und herschaute.

Wie sie sich nicht auskannte. Gregorys Wut. Sie

nahm ihre Tasche unter den rechten Arm.

Klemmte die Tasche da fest. Sie bot Marina den

linken Arm. Sie solle kommen. Sie sollten jetzt

gehen. Marina schaute noch einmal zu

Gregory. Dann nahm sie den angebotenen

Arm. Sie gingen. Sie ließ Marina vor sich ge-

hen. Schob die alte Frau zwischen den Tischen

durch. Sie zwang sich, nicht zu laufen zu
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beginnen. Presste die Tasche an sich. Marina

ging vor ihr. Kopfschüttelnd. Sie war verwirrt.

Sie drehte sich einmal zu ihr zurück. Sie

lächelte sie beruhigend an und schob sie weit-

er. Marina konnte es nicht begreifen, dass sie

am Ziel war. Konnte es nicht glauben. Aber wie

sollte sie ihr das erklären. Wie sollte sie ihr den

Zusammenhang klarmachen. Zwischen dem

kleinen Mädchen aus dieser Tschernobyldoku-

mentation. Wegen Japan zeigten alle Fernseh-

stationen Tschernobyldokus. Damit man

wusste, was auf einen zukam. Und wie sie im

kleinen Gemeinschaftsraum sitzend. Am Rand

von Nottingham. Ferngesehen. Wie dieses

kleine Mädchen in der Nähe von Tschernobyl.

Wie das auf die Kinderschwester in dem

Kinderheim zulief und es erst beim Hochheben

zu sehen war. Das kleine Mädchen hatte keine

Beine. Die Füße waren an den Hüften

558/674



angewachsen. Es waren Flossen. Entenbe-

inchen. Die Kinderschwester hob das Kind in

die Höhe, und unter dem Nachthemdchen war

es zu sehen gewesen. Nur einen Augenblick.

Und alle hatten gelacht. Im kleinen Ge-

meinschaftsraum mit dem Fernsehapparat.

Alle, die mit ihr dagesessen. Die hatten gelacht.

Ned und Bennie hatten gelacht und zum

Lachen ihre Zahnstocher aus dem Mund gen-

ommen. Wie sollte sie ihrer alten Großtante

Marina erklären, dass sie dieses Mädchen war.

Und weil sie dieses Mädchen war. Dass deshalb

das alles gleichgültig. Die Anliegen von der

Marina. Sie waren nicht wichtig. Sie selbst war

nicht wichtig. Sie hatte keinen Augenblick mit-

gelacht. Sie war sofort erschrocken gewesen.

Sie hatte die Hände vors Gesicht schlagen

müssen. Das hatte niemand bemerkt. Die
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hatten gleich über die Atombombe zu reden

begonnen.

Sie führte Marina durch die Lobby hinaus.

Ein Taxi wurde herbeigewinkt. Sie half Marina

hinein. Stieg nach. Schloss die Tür. Sie befahl

sich, nicht zurückzuschauen. Marina sagte dem

Fahrer die Adresse. Sie beugte sich über sie

und schaute zum Hoteleingang zurück. Gregory

hätte sich verabschieden können, sagte sie. Sie

sagte das auf Deutsch und lachte. Sie lehnte

sich zurück. Sie könne jetzt schlafen. Das sei

alles so anstrengend. Diese Gefühle. Diese Au-

fregungen. Marina lehnte sich gegen sie und

seufzte. Sie war starr. Sie hätte stundenlang mit

diesem Taxi herumfahren mögen und so starr

sitzen bleiben. Aber es war nicht weit bis zu

Wellington Square.
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August.

Sie saß auf dem Bett. Das Fenster. Die nächt-

liche Stadt. Lichter. Ein dunkel wolkiger Him-

mel. Keine Sterne. Die Flugzeuge aus dem

Westen unter den Wolken zu sehen. Es musste

Ostwind sein. Die Flugzeuge flogen den

Flughafen vom Westen an. Überflogen die

Stadt. Sie zählte die Flugzeuge. Sie kam aber

gleich durcheinander. Sie hatte sich umgedre-

ht. Es waren Schritte auf dem Gang zu hören

gewesen. Sie hatte sich umgedreht, um zu se-

hen, ob man die Füße sehen konnte. Unter der

Tür ein breiter Spalt. Das Licht fast eine Hand-

breit. Sie hatte sich gewünscht, diese Füße ge-

hen sehen zu können. Sie hatte sich gewünscht,



eine Person draußen zu wissen. Die Schritte.

Sie hatte gehofft, es käme jemand ins Zimmer.

Irgendjemand. Sie war allein. Nach einer Vier-

telstunde. Es konnte nicht viel länger gewesen

sein. Sie fühlte sich einsam, als wäre sie die let-

zte Person auf der Welt. Sie sehnte sich nach

einer Person. Nur irgendeine Person, die ins

Zimmer kam. Die das Licht aufdrehte. Die sich

vergewisserte. Die sah, dass sie da war. Die ihr

zunickte. Sie etwas fragte. Die etwas holte. Et-

was brachte. Die nachsah. Jedes Wort hätte ihr

geholfen. Der Anblick einer anderen Person.

Die Anwesenheit.

Es konnte noch nicht lange sein. Sie verbat

sich, auf die Uhr zu schauen. Dazu hätte sie das

Licht über dem Bett einschalten müssen. Kurz.

Wenigstens. Das Licht über dem Bett schaltete

sich mit einem Geräusch ein. Ein klickendes

Geraschel, bis die breite Leuchtröhre zu
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strahlen begann. Das war dann gedämpft. Aber

das Geräusch weckte auf. Die regelmäßigen

Atemzüge. Sie würden ins Taumeln kommen.

Es war zu sehen. Wenn die Tante Trude aus

dem Schlaf gerissen wurde. In ihrer Vorstel-

lung war sie vor etwas davongelaufen und hatte

mit den Armen um ihre Balance gerudert. Er-

schöpft und verwirrt. Als wäre sie gelaufen und

hingefallen und wieder aufgetaumelt. So

wachte sie auf.

Später in der Nacht. Die Tante Trude. Sie

begann dann zu reden. Stöhnte. Seufzte. Gre-

inte. Sie greinte trostlos. Ein zweijähriges Mäd-

chen. Dann wollte sie auch reden. Am Anfang

der Nacht. Am Anfang der Nacht schlief sie tief.

Man war überflüssig. Noch. Sie hätte den Rat

der Krankenschwester befolgen sollen. »Setzen

Sie sich in die Ecke und lesen Sie. Das Licht

wird Ihre Mutter nicht stören. Im Gegenteil.
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Und Sie können sich beschäftigen. Nächte sind

lang. Ich weiß das.«

Es waren 15 Minuten gewesen. Sie hatte ihr

handy aus der Tasche gefischt und unter das

Bett gehalten. Das bläuliche Licht des displays

unter dem Bett. Es waren genau 15 Minuten

vergangen, seit die Nachtschwester das Licht

abgedreht hatte. Sie konnte nicht hier sitzen.

Es ließ sich nicht machen. Ruhig sitzen. Sie

stand auf. Ging zur Tür. Sie horchte. Die

Atemzüge gleichmäßig. Sie ging an die Tür. Sie

wartete wieder. Horchte. Sie zog die Tür auf

und drängte sich aus dem Krankenzimmer

hinaus. Schloss die Tür hinter sich.

Die Station war schon geschlossen. Die Tür

zum Liftfoyer hinaus zu. Ein Schild.

»Geschlossen. Bei Wiedereintritt bitte klin-

geln.« Sie stand auf dem Gang. Eine Frau weit

unten. Da, wo das Mineralwasser zu holen war.
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Sie ging dahin. Sie hatte die falschen Schuhe

an. Jeder Schritt. Die Absätze. Sie ging. Kam an

den Tisch. Kekse. Mineralwasser. Äpfel. Tee.

Sie nahm eine Flasche Mineralwasser und ging

zurück.

Sie hatte gehofft, hinausgehen zu können.

Im Liftfoyer zu sitzen. Andere Personen kom-

men und gehen sehen. Den Lift klingeln hören

und sich fragen, wer da aussteigen würde. Den

Krankentransporten zusehen. In die Halle

fahren. Mit den Schlaflosen da. Auf einer Bank

sitzen. Hinausgehen. Die Abendluft. An den

Rauchern vorbei in den Garten. Tief atmen. Die

Abende waren schon wieder kühl.

Aber es war nicht möglich. Sie konnte die

Nachtschwestern nicht anklingeln, und sie kon-

nte hier nicht auf und ab gehen. Sie war zu laut

dafür. Warum hatte sie nicht irgendwelche

sneakers angezogen. Warum hatte sie diese
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pumps an. Tante Trude freute sich, wenn sie

hübsch aussah. Aber es war ihr jetzt. Jetzt war

es ihr gleichgültig. Sie konnte es nicht einmal

sehen. Wenn sie einen ansah. Sie dachte, dass

der Tante Trude schwindelig sein musste. Dass

es sie im Kopf herumdrehte. So wie sie einen

ansah. So bemüht, einen zu fixieren. Sie

streckte den Kopf vor, genauer zu sehen, wer

da war, und ließ sich auf die Pölster zurückfal-

len. Erschöpft und verwirrt. Das wäre mehr die

Wirkung der Chemotherapie. Der Onkel Schot-

tola wiederholte ihr das, was die Ärzte ihm

gesagt hatten. Er sagte es ihr beschwörend. Es

ihr zu sagen machte es ihm glaubhafter. Aber.

Sie konnte das nicht glauben. Sie konnte nur

sehen, dass die Tante Trude gequält war.

Gequält wurde. Dass sie alles verloren hatte,

was ihr wichtig gewesen war. Klarheit. Über-

sicht. Ruhe. Die Tante Trude. Sie war ja auch
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fahrig geworden. Ängstlich. Weinerlich. Ver-

ändert. Vollkommen verändert. Das konnten

sie gar nicht besprechen. Der Onkel und sie.

Wie verloren sie war. Wie jeder Souveränität

beraubt. Wie sich alles verkehrt hatte. Wie sie

alles zurückgeben mussten, was sie von der

Tante Trude bekommen hatten. Es war, als

sammelte sie alles wieder ein. Sie musste das

als ein Privileg ansehen. Sie musste das als

Geschenk nehmen. Dass sie zurückgeben

durfte, was sie bekommen hatte. Aber sie hätte

schreien können. Sie hatte nichts herzugeben.

Sie fand gar nichts. Sie war entsetzt. Sie war

entsetzt, weil sie so leer war. Leer und trocken.

Sie musste die Liebe spielen. Sie trat als ihre ei-

gene Schauspielerin auf. Sie hätte darüber laut

brüllend heulen können. Sie hatte keine Ge-

fühle für diese Frau. Für die ihr liebste Person.

Die in Not war. Und sie war nur trocken und
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leer. Sie bekam nicht einmal feuchte Augen,

wenn sie an das Bett trat. Die gelbgraue Haut.

Das verschrumpelte Gesichtchen. Die dünnen

Härchen. Die winzigen Händchen. Der Geruch.

Ihr wurde nur der Hals trocken, und sie ver-

schluckte sich an der Trockenheit tief im

Rachen. Sie war eine schreckliche Person.

Dabei hätte sie diese Personen. Die Tante

Trude und den Onkel Schottola. Sie hätte diese

Personen so gerne geliebt. Umfangen und

geliebt. Gerettet. Sie hätte sie einsammeln

wollen und wegführen. Wegfahren. Auf eine

griechische Insel. Eine Insel schien ihr der

richtige Ort. Vom Meer umspült und sicher.

Auf eine Insel gerettet. Aber die griechischen

Inseln waren von Erdbeben bedroht und

glühend heiß. In den Norden. Das wäre besser

gewesen.
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Sie konnte nicht in das Zimmer zurück. Sie

stand mit der Flasche Mineralwasser im Arm

da. Alle Zimmertüren geschlossen. Das Sch-

westernzimmer um die Ecke. Sie konnte da ein-

mal vorbeigehen. Auf dem Weg zur Toilette. Sie

konnte da die beiden Nachtschwestern sehen.

An den Schreibtischen. Vor den Bildschirmen.

Aber das konnte sie nicht öfter machen. Sie war

keine Katze. Sie konnte nicht diesen

Krankenschwestern um die Beine streifen. Nur

um zu wissen, dass sie nicht allein war. Mit der

Tante Trude. Dass es Menschen gab, die nor-

mal atmeten. Deren Atem selbstverständlich

nebenbei vor sich ging. Deren Atem sich nicht

abgetrennt hatte und mit jedem Einatmen in

die Frage geriet, ob es weiterging. Weitergehen

sollte. Zögernd. Vor dem Ausatmen ein langes

Zögern. Vor dem Einatmen ein Abwarten.
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Das Mineralwasser. Die Glasflasche kühl ge-

gen die nackten Arme. Sie stand da. Sie wollte

gehen. Laufen. Sich bewegen. Die Unruhe

wenigstens herumtragen. Mit der Unruhe in

Bewegung. Die Unruhe nicht so vollkommen

gegen sich. Sie zog die Schuhe aus. Sie trug die

pumps und das Mineralwasser. Stellte alles

neben die Zimmertür. Ganz unten am Gang.

Und begann zu gehen. Lautlos. Manchmal ein

Tappen. Das Licht. Eine Kette von

Leuchtröhren hinter eckigem Glas. Ein

Glaskanal von Licht an der Decke oben. Kein

Schatten. Sie wanderte unter diesem Licht.

Ging. Sie ging in der Mitte des Gangs. Keine

Sehnsucht bei anderen auszulösen. Hier waren

nur sehr schwer kranke Frauen. Sie alle lagen

mit dem Blick zur Tür. Alle mit der Hoffnung,

die Tür ginge auf und die Retter träten ein und

sie würden noch einmal etwas gefragt. Was es
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ergeben hatte. Eine Weisheit. Einen dieser

Sätze, die so hingesagt dann doch Zusammen-

fassungen waren. Wofür es sich ausgezahlt

hätte. Wofür gelohnt. Wofür nicht. Aber das

wäre eben erst jetzt zu wissen.

Sie ging. Sie hätte ein Amt für letzte Fragen

einrichten wollen. Alle diese Personen. Unter

ihren Schlaftabletten begraben. Beruhigt und

begraben. Aber vorher. Es musste doch etwas

hinterlassen werden. Das Gesicht von der

Tante Trude zerfiel in Mitleid, wenn sie sie so

sah. Sie hob dann die Hand. Die Hand fiel aus

Schwäche auf die Decke zurück. Aber das war

die Wiederholung. »Meine arme Mali.« hatte

sie gesagt. Da war sie noch nicht so schwach

gewesen. »Meine arme Mali.« Wenn man so

jung wäre wie sie. Die Mali. Dann wäre das mit

dem Sterben. Das wäre so unvergleichlich viel

schwieriger. Sie. Die Tante Trude. Sie habe die
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meiste Angst vor dem Sterben gehabt, da wäre

sie etwa in dem Alter gewesen wie sie jetzt. Und

es tue ihr so leid, dass die Mali das nun auch

lernen musste. Sie hätte sich so sehr gewün-

scht, dass sie das. Dass sie beide das ihrer Mali

hätten ersparen können.

Sie ging. Eine Krankenschwester kam um

die Ecke. Ging in ein Zimmer. Ein grünes Licht

ging an. Über der Tür. Sie wanderte weiter. An

einer Tür weiter oben begann das rote Licht zu

blinken. Weit entfernt war der Alarmton im

Schwesternzimmer zu hören. Es kam niemand.

Sie ging an die Ecke. Die Schwester da tele-

fonierte. Sie ging zurück. Die Tür stand offen.

Das Licht brannte im Zimmer. Sie hörte Stim-

men. Sie ging an der offenen Tür vorbei. Zur

Stationstür. Sie drehte dort um. Sie wollte nicht

an der offenen Tür noch einmal vorbei. Die

zweite Krankenschwester kam den Gang
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herunter. Verschwand in der offenen Tür. Der

Druck auf ihrer Brust wurde unerträglich. Sie

nahm ihre Schuhe und das Mineralwasser vom

Boden und schlüpfte in das Zimmer der Tante

Trude.

Sie stellte die Schuhe neben die Tür. Der

Boden klebrig. Putzmittel und ihr Schweiß. Sie

schlich ans Fenster. Drehte die Flasche auf.

Langsam. Das Zischen der Kohlensäure so leise

wie möglich. Sie trank. Das Wasser lauwarm.

Die Kohlensäure bitterscharf. Sie schaute

hinaus. Horchte. Das Summen der Klimaan-

lage. Der Atem. Draußen. Der Verkehr am Gür-

tel. Der Lärm kein Geräusch. Mehr eine

Kulisse.

Am Fenster stehend. Sie flüsterte. Sie

begann zu flüstern. Dass sie reden solle. Mit

ihr. Dass die Krankenschwestern gesagt hatten,

das beruhige. Jemand am Bett sitzen und
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reden. Vor sich hin erzählen. Die Stimme allein

wäre schon eine Beruhigung. Aber Flüstern.

Das Flüstern machte die Sätze scharf. Sch-

neidend. Das Flüstern. Ihr Reden wurde zu

einem Zischen. Ein langes, scharf schneidendes

Zischen. Gegen das Fensterglas. Sie hielt inne.

Sah den Autos zu. Wie sich die Lichter vor der

Ampel unten versammelten. Wie die Horde der

roten Rücklichter dann wieder um die Kurve

zur Volksoper verschwanden. Die Straße leer.

August. Die Wiener nicht in Wien. Wer nicht

musste, war nicht in der Stadt. Die Touristen.

Die kamen nicht an den Gürtel. Nicht an diesen

Teil. Die Rotlichtbezirke alle nach links

hinüber. Kaum Licht in den Häusern auf der

anderen Seite.

In den Bergen. Man sollte in den Bergen

sein. Sie begann zu murmeln. Tief in der Kehle.

Die Töne in die Brust zerfließend. Man sollte in
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den Bergen sein, sagte sie. Da wäre es jetzt

kühl. Man könnte nur mit einer Strickjacke

noch auf der Veranda sitzen. Oder am Toplitz-

see. Im Garten am Wasser. In der Fischerhütte.

Salzkammergut. Mit dem Mammerl. Sie sollten

alle dahinfahren. Da konnte man gut schlafen.

Da kühlte es ab. Am Abend. Da musste man

dann schnell gehen. Vom Toplitzsee zum Park-

platz. So kühl war das. »Dir würde das guttun.

Die gute Luft. Die schönen Tage und die Hitze.

Es ist sicher schon dieser Herbstschleier in der

Luft. Am Nachmittag. Die Sicht schon nicht

mehr Sommer. Nicht mehr ganz Sommer. Die

Abende. Wenn die Felsen knacken und

stöhnen. Von der Abkühlung. Da würdest du

gut schlafen. Weit weg. Hinter den Bergen.

Hoch droben. Wenn wir da wären. Da, denke

ich. Dort könnte man alle Probleme vergessen.

Das wäre ja auch das Beste. Weggehen und
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alles vergessen. Es war dann ein Märchen. Ein

Märchen. Das hängt dunkel weit hinten in der

Erinnerung. Ein Märchen. Das muss nicht ein-

mal vergessen werden.«

Sie lehnte die Stirn gegen die Fenster-

scheibe. In den Kursen hatte es geheißen, dass

ein Verdacht als ein set unvollständiger Daten

anzusehen war. Dass es darum ginge, die Um-

stände in diese Daten umzudenken. Die Ergän-

zung von Daten wäre ein weitaus einfacherer

Vorgang als das Ausdenken einer Geschichte.

Ein vollständiger Datensatz, der war in vielen

Formen lesbar. Rechtlich. Psychologisch. Sozi-

al. Technologisch. Medizinisch. Sicherheits-

technisch. Militärisch. Ihre Daten waren voll-

ständig. Mittlerweile. Medizinisch. Genetisch.

Die Beweise lagen vor. Der Zahnstocher und

ihr Bindegewebe. Oder gehörte dieses Binde-

gewebe dem Kind, das dann nicht. Gehörte das
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schon nicht mehr ihr. War das noch sie oder

nicht.

»Du kennst das ja.« sagte sie. Sie trat vom

Fenster zurück. Schaute hinaus. »Du kennst

das ja. Das ist allein schon eine Katastrophe.

Ich wusste aber gar nicht, dass ich ein Kind

bekomme. Wenn ich das gewusst hätte. Viel-

leicht hätte es keine Fehlgeburt gegeben. Viel-

leicht hätte ich das verhindern können. Aber

was hätte ich gemacht, wenn ich dieses Kind

bekommen hätte. Ich wäre zu euch geflüchtet.

Ich hätte nicht mit diesem Mann in London ge-

gessen und wäre nicht auf die Idee gekommen,

dass er. Dann hätte ich ein Kind, von dem ich

nichts wüsste. Ich wüsste nicht einmal, wie es

zustande gekommen war. War ich einver-

standen. War ich dagegen. Ich war wahrschein-

lich so besoffen, dass man mit mir machen

konnte, was man wollte. Ein bisschen
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Dormalon. Dormikum. Eatan. Imeson. Novan-

ox. Oder so. Das Pflaster von der Injektion

hatte ich ja noch in der Armbeuge. Aber ich

hätte es dann genauso gemacht wie meine Mut-

ter. Es hätte zumindest genauso ausgesehen.

Das macht mich mehr fertig als alles andere.

Diese Frage. Am Ende steigt einem dann auch

noch die Sorge auf, dass dieser Mann der un-

bekannte Vater sein könnte. Der von mir. Das

immerhin nicht. Das wissen wir jetzt genau.

Das wäre dann so schlimm gewesen. Das kann

ich mir gar nicht vorstellen. Aber die Angst. Die

hatte ich schon.«

Sie lehnte mit dem Rücken gegen das Fen-

ster. Sie hatte geschwitzt. Trotz der Klimaan-

lage. Die Scheibe drückte den feuchten Stoff

ihres Sommerkleids gegen die Haut. Sie ging

zur Tür. Stand da. Horchte. Stille. Sehr weit

weg Geräusche. Aber ungenau. Nur die Welt.
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Sie setzte sich wieder. Der Widerschein von

draußen. Die Gestalt der Frau im Bett schattig.

Sie atmete leiser. Sie dachte, die Tante Trude

atmete leiser. Selbstverständlicher. Sie beugte

sich vor.

»Das Schönste war das Nachhausefahren.

Wenn du dann wieder da warst und wieder

geredet wurde. Der Onkel. Der hat ja nichts

gesagt. Wenn du weg warst. Dann ist der ver-

stummt. Wir sind da gegangen und haben

nichts geredet. Das war auch schön. Versteh

mich richtig. Es gab nur so ein Gegrunze. Ein

Grunzer, und wir wussten, dass wir eine Pause

machen sollten. Jausnen. Und ein Grunzer,

wenn es weitergehen sollte. Weißt du, du

kannst nicht aufgeben. Der Onkel kann ja nur

reden, wenn du dabei bist. Er hat zu reden be-

gonnen, wenn er dich angerufen hat. Und wenn

du dann gekommen bist und uns abgeholt hast.
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Dazwischen war es, als könnte er gar nicht

sprechen. Für mich war das sehr gut. Ich muss

so etwas wie ein kleines Hündchen gewesen

sein. Am Anfang. Ein kleiner Hund, dem man

Vertrauen beibringen muss. Ich durfte ja die

Richtung bestimmen. Den ersten Schritt durfte

ja ich bestimmen, und danach bin ich hinter

dem Onkel hergelaufen. Trotzig. Immer trotzig.

Bis der Trotz vor Müdigkeit vom Gehen keinen

Platz mehr hatte. Und dann kamst du, und das

war wie eine Erlösung. Reden und lachen und

essen.«

Die Stimme erstarb ihr. Sie hätte weinen

können. Sie setzte sich auf. Sie hätte um sich

geweint. Um die Person, die hinter diesem

Pflegevater hinterhergetrottet war. Die alles ge-

hasst hatte. Damals. Die nicht erwachsen wer-

den hatte wollen, und warum auch. Sie hatte es

der Tante Trude sehr schwergemacht.
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Sie stand auf. Holte das Mineralwasser vom

Fensterbrett. Hielt die Flasche. Setzte sich

wieder. Stand auf. Ging an die Tür. Singen. Sie

hatte ein Bedürfnis zu singen. Sie hätte gerne

etwas Beruhigendes gesungen. Es war ein

schönes Bedürfnis. Sie setzte sich. Sie stellte

die Flasche unter das Bett. Nahm die Hand der

Tante und stellte sich vor zu singen. Ein Sch-

laflied. Ein Kinderlied.

Musik. Das war nun auch ein Versäumnis.

Die Umstände und das, was sie aus den Um-

ständen mit sich machen hatte lassen. Es hatte

nie zu regelmäßigen Klavierstunden geführt.

Sie war eingeschrieben gewesen. In der

Musikschule Stockerau. Sie hatte begonnen.

Die Schottolas hatten ein Klavier ausgeborgt.

Das Klavier war in das Wohnzimmer gestopft

worden. Aber sie hatte nicht geübt. Warum

hatte sie nicht geübt. Was war das gewesen. Sie
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hatte spielen können wollen. Es war auch klar

gewesen, dass man dazu üben musste. Dass

dieses komplizierte Ding gelernt werden

musste. Sie hatte es sich sogar sehr gewünscht.

Aber sie hatte nicht geübt. Sie war vor dem

Klavier gesessen. Aber sie hatte nicht geübt.

Was hatte sie davon abgehalten. Warum hatte

sie sich um dieses Vergnügen gebracht. Um

dieses Können. Nichts als Verschwendung.

Und wie lange ging das noch. Wie lange musste

sie nun vor den Klavieren sitzen und ihrer Be-

hinderung zusehen. Ihrer Hemmung. Ihrem

Nichtkönnen. Ihrer Leblosigkeit.

Sie zog den Sessel hinauf. Näher zum Kop-

fende des Betts. Sie lehnte sich im Sessel

zurück. Hielt die Hand der Tante. Schaute zum

Fenster hinaus. So war das also. Sie war müde.

Ausgelaugt. Das war das richtige Wort. Aus-

gelaugt. Es war nichts in ihr drinnen als so eine
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Blässe. Eine nebelig schmutzige Blässe.

Draußen. Am Himmel. Ganz weit am Ende im

Westen. Ein dünner heller Streifen. Allerletzte

Reste von Sonne. Sie blieb sitzen. Die zwei Sch-

ritte ans Fenster hätten sie nicht näher geb-

racht. Wenn man rechtzeitig wegfuhr. Mit dem

Auto. Mit dem Auto von Wien weg. Wenn man

schnell vorankam. Dann konnte man dem

Sonnenuntergang nachfahren. Bis München

ging das gut. In München erreichte einen dann

die Nacht ja doch. Aber der Streifen am Him-

mel vorne. Der war die ganze Zeit gleich breit.

Eine Jagd nach dem Sonnenuntergang war das.

Im Flugzeug ging das nicht. Da saß sie ja nicht

im Cockpit. Seit sie nur noch Gangplätze ver-

trug, konnte sie im Flugzeug gar nichts mehr

sehen.

Sie schloss die Augen. Hielt die Hand. So

war das alles. Weißtrübe Flecken. Dann
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Dunkelheit. Das Summen all der Maschinen

rundherum. Ein vielstimmiges feines Ge-

summe rundherum. Das Atmen der Kranken.

Ihr eigenes Atmen. Es passte sich dem Atem

der Kranken an. Sie fand sich tief Luft holen.

Die Helligkeit im Kopf verschwommener.

Leichter. Die Hand in ihrer. Wenn es so sein

musste. Sie war gekommen. Sie hatte die Tante

erreicht. Das war das Wichtigste. Die Um-

stände. Darüber konnte sie sich später

Gedanken machen. Erstaunlich war, dass sie

das konnte. So einfach. Dass sie keinen Augen-

blick überlegen hatte müssen. Sie hätte

gedacht, dass sie Ausflüchte finden würde.

Dass sich ihr Ausflüchte anbiedern würden.

Andere Verpflichtungen. Der Kurs in Notting-

ham. Die Marina in London. Sie hätte von sich

gedacht, dass sie vor dem Sterben einer Person

davonlaufen würde. Müsste. Dass sie dieses
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Leid vermeiden würde. Aber es war keinen Au-

genblick eine Frage gewesen. Ja. Sie dachte jet-

zt erst darüber nach. Sie öffnete die Augen.

Schüttelte den Kopf. Die psychologische Evalu-

ation. Ihre eigene psychologische Evaluation

war nicht richtig gewesen. Sie schloss die Au-

gen wieder. Das kam alles, weil sie keinen

Grundkurs besucht hatte. Das kam alles davon,

dass sie eine Surfermentalität hatte. Zu indi-

vidualistisch. Die Ausbildner nannten es wahr-

scheinlich faul. Faulheit. Faul. Lazy. Sie war

lieber lazy als faul. Lazy. Mit dem Wort. Da saß

sie schon am Strand. Der heiße Sand oben. Das

Hinterteil in die feuchte Kühle darunter

eingegraben. Und hinausschauen. Die Wellen

anschauen. Sich bei jeder Welle vorstellen, wie

sie zu surfen wäre. Sie war eine Conceptsurfer-

in. Sie stellte sich das mehr vor. Die anderen

da. Die nannten sie auch lazy. Aber die konnten
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nicht wissen, dass sie selbst vom Meer nichts

erwartete. Die waren alle so sicher, dass das

Meer ihnen zu Verfügung sein musste. Dass es

eine Welle gab, die ihnen gehörte. Das konnte

sie sich nicht vorstellen. Deshalb ließ sie so

viele aus. Aber deshalb konnte sie hier sitzen

und musste nicht in Cape St. Francis abhängen.

Oder in Jeffreys Bay. Mit Nadja und Emilio.

Oder mit Mort.

Fit wäre sie ja gewesen. Das immerhin. Sie

musste laufen gehen. Am besten noch in der

Nacht. Wenn der Onkel sie abgelöst hatte. In

Wien konnte man in der Nacht laufen gehen.

Das ging sonst nirgends. Sie konnte nach dem

Laufen nicht schlafen. Aber sie war allein in der

Wohnung. Der Onkel übernachtete manchmal

da. Die Studenten waren alle irgendwo. Bei den

Eltern. In Praktika. Ferien. Die Wohnung roch

schon nicht mehr nach ihnen. Der
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Turnschuhgeruch weg. Im Auto. Hatte sie nicht

Laufschuhe im Auto. Der Onkel meinte, sie

solle das Auto noch mindestens ein Jahr

fahren. So lange würde es halten. Ohne große

Reparaturen. Abwarten, hatte er gesagt. Sie

solle abwarten, was die Autoindustrie sich aus-

denken würde. Wegen der Benzinkosten. Sie

solle froh sein, ein kleines Auto zu fahren. Er.

Mit diesem Range Rover. Den niemand haben

wolle. Er könne sich das nicht mehr leisten.

Was das Benzin koste. Aber jetzt einmal. Jetzt

könne er so etwas nicht regeln. Und die Tante

Trude. Die wolle sicherlich mit dem Range

Rover nach Hause gebracht werden. Sie konnte

sich das nicht vorstellen. Dass die Tante Trude

wieder aufstehen konnte. Aber sie war eine

Hysterikerin. Sie stellte sich gerne das Sch-

limmste vor. Sie musste sich das Schlimmste

vorstellen und dann Weinkrämpfe haben.
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Fieber und Weinkrämpfe. Sie nahm die Dinge

zu ernst. Zu einseitig. Sie musste das lernen.

Obwohl das auch eine Fähigkeit war. Für die

Planung der Sicherheit von einem

Forschungslabor. Da war das ein Plus, sich das

Schlimmste vorstellen zu können. Für Einspar-

ungen in Gefängnisräumlichkeiten. Da war das

nicht so brauchbar. Da war ihre Einfindung in

die Situation kontraproduktiv gewesen. Sie

hatte sich Einzelhaft nicht vorstellen wollen

und die facilities dafür nicht vorgesehen. Ver-

drängt. Die Seminararbeit ein C minus. Bad.

Aber auch gleichgültig. Jetzt musste die Tante

Trude gesund werden. Besser. Irgendwie. Dann

würde man schon weitersehen. Am Ende. Ein

surfshop irgendwo. Das würde ihr Schicksal

sein. Am Rand stehen und zuschauen. Nur am

Rand. Dazugehören. Das mit dem Dazuge-

hören. Das passierte irgendwie anders. Früher.
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Das lernten die Dominik Ebners. Sollte sie so

jemanden heiraten. Das gab es ja auch noch.

Aber jetzt einmal nicht. Jetzt ging es von Tag zu

Tag. Die Nächte. Jetzt einmal. Sie konnte gar

nichts planen. Hatte es nicht in der Hand. Sie

konnte nur die Hand halten. Und wie hielt man

Augenblicke fest.

Sie fühlte die Hand der Kranken. Konnte sie

sich dieses Gefühl merken. Würde sie sich erin-

nern können, wie pergamenten sich die Haut

der Kranken auf ihrer Haut angefühlt hatte.

Wie trocken beweglich über den Knochen. Sie

seufzte. Wahrscheinlich nicht. Erinnern. Ihr

Problem fiel ihr ein. Kam zurück. Überfiel sie.

Sie beugte sich vor. Holte tief Luft. Das war jet-

zt nicht wichtig. Es war bitter. Ihr Problem

hatte sie in die Uhlandgasse zurückgejagt. Es

war ihr Problem gewesen, das sie zu der Fam-

ilie gemacht hatte, die sie jetzt waren. Sie
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kämpfte gegen ein Schluchzen. Die Erzählun-

gen der Tante. Von den 7 Fehlgeburten. Von

den 7 Prüfungen. Und wie schwer das alles

gewesen. Und dass sie ins Haus genommen

worden war. Das war schon aus diesen Kata-

strophen gekommen. Dass sie jetzt hier saß.

Und dass das richtig war. Das kam aus diesen

Katastrophen. Wie sollte man das ertragen. Der

Onkel Schottola hatte es leicht. Der beugte

seinen Kopf in seine Religion und seine Verfol-

gtheit. Den Ausschluss der Evangelischen.

Wenn das immer gesagt werden musste. Die

sind Evangelische, wissen Sie. Der Onkel

Schottola war gewappnet. Die Tante Trude

hatte das auch erst lernen müssen. Die Tante

Trude war übergetreten. Zur evangelischen

Kirche H.B. Aber sie hatte sich zu ihr gebeugt

und ihr zugeflüstert, dass sie immer noch nicht

alles gelernt hätte. Die Tante Trude hatte
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gekichert dabei und den Onkel angelächelt. Der

war gegangen und hatte den Rasen gemäht.

Zum zweiten Mal in der Woche. Und die Tante

Trude hatte ihr gestanden, dass sie ja nur be-

straft würde. Sie hätte die Angst vor der Um-

spannanlage gleich um die Ecke von der Uh-

landgasse. Sie hätte diese Angst nur

vorgeschützt. Sie hätte nie Angst vor dieser

Umspannanlage gehabt. Aber sie hätte wegge-

wollt. Weg aus Stockerau. Weg aus der Uh-

landgasse. Sie hätte nach Wien gewollt. Der

Onkel Schottola hätte auch jeden Tag in die

Werkstatt in Stockerau fahren können, und

Spezialisten wie er. Er hätte auch in Wien eine

Stelle finden können. Beinprothesen wurden

überall gebraucht, und er war gesucht. Ihre

Krankheit wäre die Bestrafung für ihre Lüge.

Wegen der Umspannanlage. Jetzt habe die

Umspannanlage sie wirklich krankgemacht.
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Die Sache mit der Sandra. Das könne sie ein-

fach vergessen. Ihre Mali sei wieder da, und

alles habe seinen Sinn. Dann war die Tante

eingeschlafen und nur der Rasenmäher

draußen zu hören.

Einzeln waren diese Geschichten nicht

schwierig. Das Gewebe war so schwer begreif-

bar. Wie das ineinandergriff. Sich verstrickte.

Und dann abglitt. Sich abstieß. Aber ein

Gewebe blieb. Sie stieß die Luft aus. Das war

sehr anstrengend. Sie verstand Einzelgänger.

Sie verstand die STEERO-Weisung, Gruppen

nach 3 Monaten aufzulösen. Attachment. Das

war anstrengend. Das wurde immer an-

strengender. Das war Schwerarbeit. Das

kostete alle Kraft.

Einen Augenblick. Sie konnte die Blut-

plättchen in den Adern der Tante Trude sehen.

Wie die weißen Plättchen der STEERO-
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Weisung folgten. Wie sie mehr und immer

mehr wurden, um die Tante Trude wegzuholen.

Die Gruppe aufzulösen. Das attachment zu

kappen. Die weißen Plättchen hatten

»STEERO« aufgedruckt und rollten eifrig über

alles hin. Eifriger und eifriger. Bis nur mehr die

STEERO-Blutplättchen durch die Adern rollten

und die Tante keine Luft mehr bekommen kon-

nte. Die STEERO-Blutplättchen würden mit

der Tante sterben und wussten das nicht. Wie

die operatives von der STEERO-Organisation.

Die wurden von aller Kameradschaft getrennt

und starben allein. Unbeweint. Kosteten keine

Kraft. Hinterließen keine Traumen. Die Ver-

sicherungssumme wurde bezahlt. Sonst musste

es niemand bemerken.

»Husch. Weg.« sagte sie laut.

»Wer soll weg.« Die Nachtschwester war ins

Zimmer gekommen. Mit ihrer Frage drehte sie
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das Licht auf. Hinter ihr kam der Onkel Schot-

tola herein. Alle schauten auf die Tante Trude.

Die lag still da. Die Krankenschwester begann,

den Blutdruck zu messen. Sie stand auf.

Schaute auf ihr handy. Es war lang nach Mit-

ternacht. Ob sie bleiben solle, fragte sie. Der

Onkel schüttelte den Kopf. Er stellte eine Ther-

mosflasche auf den Nachttisch. Er nahm ein

Buch aus einem Plastiksack. Legte es neben die

Thermosflasche. Er ging zum Fenster. Die

Krankenschwester war fertig. Sie trug die

Daten in die Krankengeschichte ein. Klappte

den Metalldeckel über das Papier. Ob sonst et-

was gebraucht würde. Sie schaute sie beide an.

Nickte und ging.

Solle sie das Licht ausschalten. Die

Krankenschwester schaute durch die Tür. Nein.

Nein. Der Onkel stand da. Überlegte. Dann set-

zte er sich in die Ecke. Schaltete die Leselampe
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ein. Holte sein Buch und die Thermosflasche.

Er würde einmal lesen, sagte er. Dann

umarmte er sie. Er sei sicher, allein bleiben zu

wollen. Ja. Er riefe sie an. Aber. Der Onkel ging

ans Bett. Sie sähe doch fast gesund aus. Viel

besser. Jedenfalls. Es würde besser. Er nickte

auf die Schlafende hinunter. Sie ging ans Bett.

Beugte sich über die Tante. Küsste sie auf die

Stirn. »No steero. You understand.« Sie

flüsterte das neben das Ohr. Küsste die Wange.

Richtete sich auf. Der Onkel sah sie fragend an.

»Abergläubisches Zeug.« sagte sie. Er nickte.

Sie ging zur Tür. Hob ihre Schuhe auf. Sah sich

um. Sie drückte den Schalter. Das Licht ging

aus. Klickend raschelnd. Sie schlüpfte hinaus.

Sie drehte sich nicht um. Sie dachte, wenn sie

sich jetzt umdrehte, dann wäre das ein Zeichen,

dass sie nicht erwartete, die Tante wiederzuse-

hen. Lebend.
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September.

Der Blick auf die Alpen. Sie kauerte nieder.

Verdrehte den Kopf. Schaute zur Balkontür.

Baumkronen. Hinter dem Balkon Baumkron-

en. Gino hatte sein Bett so in die Ecke

geschoben. Er schaute in die Kronen der

Buchenallee hinter dem Krankenhaus. Die

Berge. Von Ginos Kopfpolster aus ver-

schwanden die Berge hinter den Bäumen. Gino

würde nicht so bald bergsteigen können. Da

wollte er die Berge lieber nicht sehen.

Sie ging auf den Balkon. Ginos Mutter

lehnte am Geländer. Schaute in das Zimmer.

Schaute auf das leere Bett. Ob sie einen Kaffee

trinken wolle. Etwas essen. Sie habe sicher



nicht richtig gefrühstückt. Die Frau schüttelte

den Kopf. Sie richtete sich aber auf. Ins Bistro

gehen. In die Halle. Ja. Herumgehen. Bewegen.

Sie konnte einen Orangensaft trinken. Man

müsse nicht hierbleiben. Im Zimmer warten.

Das konnte einen verrückt machen. Nein. Die

hätten die Handynummer. Die konnten sie

überall erreichen. Sie musste nicht hierblieben.

Sie mussten nicht hierbleiben. Und Amy solle

die Balkontür schließen. Man wisse ja doch

nicht, wer da herumginge. Ginos Sachen wären

eingesperrt. Im Schrank. Sie habe den Schlüs-

sel. Aber trotzdem. Man wolle doch niemanden

verleiten. Ins Zimmer zu kommen und. Ginos

Mutter sprach den Satz nicht zu Ende und ging

aus dem Zimmer.

Sie verschloss die Balkontür. Die Zimmer-

tür. Sie lief noch einmal ins Zimmer zurück.

Holte ihre Handtasche. Wenn man nicht
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wissen konnte, wer da herumging. Sie eilte der

Frau nach. Ging neben ihr den Gang hinunter.

Die breite Stiege in die Halle. Sonnenlicht

durch das Glasdach. Die Sonne schräg. Der

Staub auf den Blättern der großen Topfpflan-

zen. Sie griff nach einem der Blätter. Im

Vorbeigehen. Es waren lebende Pflanzen. Sa-

hen aus wie Seidenblumen. Ginos Mutter ging

sehr rasch. Sie durchquerten die Halle. Ginos

Mutter ging im Bistro ganz nach hinten. In den

tiefen Schatten, wo der obere Stock über das

Atrium hereinragte. Sie könne jetzt nicht in der

Sonne sitzen, sagte sie. Noch dazu, wo das eine

Glashaussonne sei. Sie schaute auf die Tis-

chplatte. Sie sei doch keine Glashausblume.

Wie man das machen könne. So viel Sonne,

und dann war man doch im Haus drinnen.

Die Kellnerin kam. Kaffee. Orangensaft. Gi-

nos Mutter nahm Orangensaft. Sie bestellte ein
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Brötchen mit Butter. Sie hätte noch gar nichts

zu essen gehabt. Die Wirtin in der Pension

Feichtinger. Die hätte ihr zugeredet. Aber es

wäre nicht gegangen. Sie sagte das alles aber

nur, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte.

Weil sie etwas aß. Sie sollten Krankenwache

halten. An Gino denken. Wie er gerade operiert

wurde. Aber sie konnte sich nicht an seine

Stelle denken. Er war ja bewusstlos. Spürte

nichts. Hoffentlich. Er war jetzt auch nur ein

Auto, das gerichtet wurde. Eine Maschine. Ein

Maschinchen. Gino war ein Maschinchen. Gi-

nos Mutter hatte schon recht. Es war zu hell.

Die Sonne blendete. In der Halle draußen. Sie

waren die einzigen im Bistro. Die ersten. Die

Kellnerin schaltete die Kaffeemaschine erst an.

Mahlte Kaffee. Ließ Wasser ein. Kontrollierte

die Druckanzeiger. Sie sahen ihr zu.
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Ob sie eine Zeitung besorgen solle. Sie stand

auf. Nein, sagte Ginos Mutter. Sie könne keine

Zeitung lesen. Wie solle sie jetzt Zeitung lesen.

Ginos Mutter beugte sich über den Tisch.

Stützte ihre Ellbogen auf. Hielt ihren Kopf. Wie

lange das weitergehen würde. Jetzt hier schon

das zweite Mal. In Cham die allererste Opera-

tion. In München eine. Ihr Ingo würde jetzt das

vierte Mal operiert. Das rechte Knie bräuchte

sicher noch ein weiteres Mal. Das hatte der

Professor schon gesagt. Ihr Bub. Wie sollte der

das aushalten. Die Frau hielt ihren Kopf mit

beiden Händen. Presste ihren Kopf zwischen

ihren Händen zusammen. Die Finger weiß vom

Drücken. Sie ließ den Kopf los und wandte sich

an sie. »Sie wissen.« Sie hielt ihren Kopf nah

an ihr Gesicht. »Sie wissen.« Sie sagte das dro-

hend. Böse. Vorwurfsvoll. »Sie wissen. Die

haben ihm das Knie zerschlagen. Wissen Sie
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das. Zerschlagen. Systematisch zerschlagen.«

Die Frau wandte sich wieder ab. Hielt den

Kopf. »Mein Ingo. Mein armer, armer Ingo.«

Die Frau flüsterte. Wiederholte ihr Geflüster.

Immer wieder. Ihr armer Ingo. Wie es das

geben könne.

Sie lehnte sich zurück. In der Halle. Hinter

der Glaswand des Bistros. Vor der Auskunft.

Eine Gruppe hatte sich angesammelt. Zwei

Frauen gingen die Stiegen hinauf. Redeten.

Gingen langsam. Sie blieben immer wieder

stehen und erzählten einander etwas. Die

Glaslifte. Personen entschwebten hinauf.

Ließen sich heruntertragen. Krankenschwest-

ern. Pfleger. Sie gingen nach rechts hinten. Ka-

men von da. Querten die Halle. Trugen

Papiere. Schlüssel. Eilig und absichtsvoll. Eine

Putzfrau schob einen breiten Wischmopp vor

den Liften hin und her. In der Mitte des
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Atriums ein Pflanzenbecken. Bänke rundher-

um. Leute saßen da. Setzten sich. Standen auf.

Mit Stöcken. Krücken. Rollatoren. Gehgestel-

len. Alle in hellblau und weiß gestreiften An-

staltsmänteln. Kamen in das Bistro. Holten

Kaffee in Bechern. Gingen hinaus. Setzen sich.

Sie sagte nichts. Konnte nichts sagen. Ginos

Mutter saß vorgebeugt. Die Arme aufgestützt.

Ihr Gesicht in den Händen begraben. Sie

daneben. Sie konnte nichts sagen. Sie hatte ja

auch nicht daran glauben können, dass es ein

Autounfall gewesen war. Dass sie aber jetzt,

nachdem Ginos Mutter es gesagt hatte. Dass es

da mit einem Mal klar war. Sie schaute auf das

Treiben hinaus. Sie wunderte sich nicht. Sie

war kalt. Innen. Kalt.

Der Orangensaft wurde vor sie hingestellt.

Der doppelte Espresso. Es habe so lange

gedauert, weil die Maschine erst warm werden

602/674



hätte müssen. Die Kellnerin schaute Ginos

Mutter besorgt an. Dann sie. Das Brötchen

käme auch gleich. Die Kellnerin ging. Ginos

Mutter setzte sich auf. Sie begann in ihrer

Tasche zu suchen. Amy müsse entschuldigen.

Es wäre halt sehr viel. Diese Sache. Die Frau

fand ein Taschentuch und wischte sich den

Mund ab. Sie steckte das Taschentuch in die

Tasche zurück. Wischte ihre Hände an ihren

Jeans ab. Sie schluckte. Räusperte sich.

Hüstelte. Sie nahm ihr Glas Orangensaft. Hielt

es in der Hand. Starrte von oben in den

Orangensaft hinunter. Sie seufzte. Ihr Ingo.

Der wolle das nicht. Ingo wolle nicht, dass sie

das sagte. Die Ärzte hätten die Verletzung ja

angezeigt. Das Krankenhaus wäre dazu verpf-

lichtet gewesen. Aber ihr Ingo. Der schüttle im-

mer nur den Kopf. Er wolle gesund werden.

Das wäre das einzig Wichtige. Die Frau
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schüttelte den Kopf. Seufzte noch tiefer. Im Ge-

genteil. Er mache ihr Vorwürfe. Vorwürfe. Das

müsse man sich vorstellen. Er wolle sich nicht

erinnern. Er sage nur, dass er sich nicht erin-

nern könne. Er wolle das nicht. Und er frage

nur, warum sie ihn dazu zwingen wolle. Er sei

froh, nichts Genaues wissen zu müssen. Es

würde nichts ändern. Seine Knie müssten

zusammengeflickt werden, was immer ges-

chehen sei. Er habe keine Erinnerung. Deshalb

sei ihm das auch gleichgültig. Er wolle seine

Ruhe haben. Seinen Frieden. Sein Leben. Er

wolle nur sein Leben wiederhaben. Ob Amy das

richtig fände. Das alles.

Sie leerte Zucker aus dem schmalen,

hellgrünen Zuckersäckchen in ihren Kaffee. Sie

musste sich konzentrieren. Sie konnte sich

nicht daran gewöhnen, dass Ginos Mutter Gino

Ingo nannte. Und dass Gino seine Mutter ihn
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Ingo nennen ließ. Die Eibensteiners hatten

Gino auch immer Ingo genannt. Weil das auf

seiner Lohnsteuerkarte so gestanden hatte.

Aber da war Gino jedes Mal wütend geworden.

Er war dann zu ihr ins Zimmer gekommen und

hatte geschrien, dass die dann doch ihren

Gästen selber die wellness verpassen sollten.

Wenn sie ihn nicht so weit respektieren kon-

nten, dass sie ihn mit dem Namen ansprachen,

den er bestimmte. Und überhaupt. Sie sollten

Herr Magister Denning zu ihm sagen. Seine

Wut hatte dann nie lange gedauert. Gino fiel

immer wie von selber in sein Gleichgewicht

zurück. Gino war immer so easy in sein

Gleichgewicht zurückgeschaukelt. Gino sah

einfach nur das Positive. Vor der Operation.

Am Abend. Gestern. Sie hatten einen Augen-

blick alleine gehabt. Ginos Mutter war in das

Bistro gegangen. Abendessen. Sie war bei Gino

605/674



sitzen geblieben. Gino hatte sie angelächelt,

nachdem seine Mutter aus dem Zimmer war.

Wäre das nicht total herrlich. Seine Mutter. Sie

holten alles nach. Alles, was sie in den letzten

15 Jahren versäumt gehabt hatten. Also prakt-

isch sein ganzes Leben. Aber jetzt wären sie

eine Mutter-Sohn-Combo der besten Sorte. Er

fände es natürlich schon ein bisschen betrüb-

lich. Gino hatte betrüblich gesagt. Er fände es

natürlich schon irgendwie betrüblich, dass es

seiner Verstümmelung bedurft hätte. Dass

seine Mutter sich jetzt so sehr als seine Mutter

fühlen könne, seit er ihr nicht mehr davon-

laufen könnte. Seit er pflegebedürftig wäre.

Aber seine Mutter. Die käme eben aus den 60er

Jahren. Man müsse ja nur die Filme aus dieser

Zeit anschauen. Und die Fernsehshows. Dann

wisse man gleich, wie fucked up diese Genera-

tion werden hatte müssen. Gino redete auch
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mit ihr nicht über die Wahrheit. Er hatte nur

gefragt, ob sie noch daran arbeite, die schärfste

Agentin der gesamten Sicherheitsbranche zu

werden. Die Superhostess der Sicherheit. Ob

sie noch »allsecuriere«. Sie hatte ihm erzählt,

dass sie jetzt Trisecura hießen. Und von der Fu-

sion und dem verpatzten Börsengang. Und viel-

leicht. Vielleicht wusste Gino wirklich nichts.

Konnte sich wirklich nicht erinnern. Die Ge-

hirnerschütterung. Die Schädelbasisprellung.

Da war das durchaus normal. Gino wollte

Genaueres wissen. Was mache Cindy. Könne

sie sich an Cindy erinnern. Aber sie wusste

nichts. Konnte ihm nichts sagen. Sie habe sich

um die Tante Trude gekümmert. Gregory hatte

sie auch nichts wissen lassen. Der war bombas-

tisch gewesen. Wie immer. Aber im Augenblick

fahre sie nur zwischen Krankenhäusern und

Reha-Kliniken herum.
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Es gäbe solche Zeiten, hatte Ginos Mutter

geseufzt. Ginos Mutter war über den Balkon ins

Zimmer zurückgekommen und hatte zugehört

gehabt. Von draußen. Ginos Mutter rauchte.

Heimlich. Vielleicht aber hatte sie gehofft, Gino

würde ihr etwas erzählen. Gino könnte sich

erinnern, während ihr Ingo die Erinnerungen

abwehrte. Gino hatte dann fernsehen wollen.

Wenn er am nächsten Morgen bei der Opera-

tion abkratze, hatte er gesagt. Dann wolle er

wenigstens diese Folge von »Germany’s Next

Top Model« nicht versäumt haben. Er liebe

Heidi Klum. Er verehre Heidi Klum. Wenn er

noch einmal auf die Welt käme, dann wolle er

von Heidi Klum erzogen werden. Er hatte seine

Mutter angegrinst. Sollten sie nicht Amy da

einschleusen. Die wäre mit 24 zwar recht alt.

Aber man sollte nichts unversucht lassen. Er

würde Amy da casten lassen, und er würde die
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weiteren Folgen übernehmen. Er. Er würde die

Allerbeste und Allerfieseste sein. Ihm könnten

es gar nicht genug Ratten sein, die über sein

Dekolleté tapsen sollten. Im Gegenteil. Er

würde noch ganz andere Tiere ertragen. Heidi.

Sie würde ihn dann so anschauen. Anschauen

müssen. Er machte es nach. Ein streng

prüfender Blick. Offen und leer. Ein kurzes

Schmelzen in Lieblichkeit. »Well done.« Die

erlösende Nachricht. »Du bist weiter.« Ach.

Das wolle er erleben. Ein solche Erlösung. Er

habe hier nur diesen Professor Christian. Der

schaue zwar auch so prüfend. Aber er be-

herrsche dieses liebliche Lächeln nicht. Gar

nicht. Obwohl. Er könne sich wiederum auch

vorstellen, einer dieser Assistenzärzte zu sein.

Und wenn er so überlege. Eigentlich sei er ja

doch in so einen beauty contest geraten. Der

eine Assistent. Ein schlanker Dunkelhaariger.
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So eine strenge Dame. Der war für eine

Dauervernagelung seines Knies. Der andere

Assistent. Der große Sportliche. Der offen

Naive. Der den Professor offen anhimmelte.

Der war für Verdrahtungen, die wieder entfernt

werden sollten. Er. Gino. Er war für die strenge

Dame. Natürlich. Aber der Professor Christian.

Der bevorzugte den Sportlichen. Er würde ver-

drahtet werden. Es war aber auch ein Kompli-

ment. Das hieß ja, dass sie ihn wiedersehen

wollten.

Gino. Sie bemerkte die Träne erst, als sich

ihr Kinn nass anfühlte. Rechts. Eine Träne. Aus

dem rechten Auge. Sie fuhr sich mit dem

Handrücken über die Wange. Das Brötchen

stand vor ihr. Durchgeschnitten. Die Butter

daneben. Sie nahm das Messer. Strich die But-

tersemmel. Streute Salz auf die Butter. Klappte

die Semmel zu. Schaute die Semmel an. Sie
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konnte nichts essen. Sie konnte nichts in den

Mund tun. Der Mund wie gefüllt. Vollgestopft.

Verschwollen. Nichts passte hinein. Sie nahm

Servietten aus dem Serviettenspender auf dem

Tisch. Sie breitete die kleinen Servietten so

übereinander, dass sie die Semmel einpacken

konnte. Sie wickelte die Semmel ein. Steckte sie

in ihre Tasche.

Ginos Mutter zahlte dann. Sie sollten hin-

ausgehen und spazieren. Hinter dem Klinikum.

Da gäbe es Wiesen. Ob sie lieber allein sein

wolle, fragte sie. Ginos Mutter schaute in ihre

Geldbörse. Wie sie darauf kommen könne.

Nein. Im Gegenteil. Sie wäre sehr froh, nicht al-

lein warten zu müssen. Wie überhaupt. Die

Frau hob die Schultern. Hielt die Luft an. Ließ

die Schultern fallen. Atmete aus. Fuhr mit der

Hand durch die Luft. Dass Ingo in ihrem Leben

zurück sei. Die Frau schaute sie an. Presste die
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Lippen zusammen. Sie gab der Kellnerin

10 Euro. Die Kellnerin solle den Rest behalten.

Die Kellnerin steckte das Geld ein. »Vielen

Dank und alles Gute.« sagte sie.

Sie gingen in die Halle hinaus. Das Bistro

nun voll besetzt. Patienten in den Anstaltsmän-

teln in den bayrischen Landesfarben. Ange-

hörige. Alle redeten. Es lachte niemand. Sie

schaute sich um. Alle ernsthaft und fragend.

Sorgenvoll. Die Köpfe gebeugt. Schicksal.

Sie gingen weiter. Durch den Haupteingang

zum Parkplatz hinaus. Sie entschuldigte sich

und ging zum Auto. Legte ihre Tasche ins Auto.

Verschloss das Auto. Folgte Ginos Mutter. Die

wanderte um die Gebäude. Sie wolle dahin, wo

man von Ingos Zimmer aus hinsehen könne,

sagte sie, als sie ihr nachgekommen war. Sie

fanden diese Buchenallee aber nicht. Zuerst

wurden sie durch Zäune aufgehalten. Dann
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hatten sie eine Ausfahrt nach hinten gefunden

und waren hinausgelangt. Dann aber wurden

sie von einem kleinen Bach aufgehalten. Sie

mussten die Straße entlanggehen. Sie konnten

beide nicht mehr sagen, wo Ginos Zimmer sein

hätte können. Sie gingen hintereinanderher.

Ginos Mutter voraus. Die Autos knapp an

ihnen vorbei. Erst nach langem Gehen kamen

sie an einen Feldweg, und sie konnten unge-

hindert nebeneinandergehen. Sie gerieten

zwischen Wiesen und leere Felder. Trockene

Erde. Sie gingen auf die Berge zu. Aber die

Berge hier im Bogen um das Tal. Die Himmels-

richtung. Sie dachte, dass sie eher nach Osten

gegangen waren. Sie war aber nicht sicher. Die

Sonne so steil über ihnen. Die Straße verlief

sich dann. Getrocknete Fahrspuren. Dann

niedergetrampelte Erde. Reifenspuren in alle

Richtungen. Ein Bauzaun quer. Wenn Ingo
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nicht mit der Polizei reden wollte, dann würden

sie die Unterstützung von den Opferhilfen

nicht bekommen können. Keine Aussage. Kein

Opfer. Keine Opferhilfe. Ginos Mutter hatte die

Hände am Rücken ineinandergelegt. Sie

schaute auf den Boden. Das mache ihr große

Sorgen. Könne sie, Amy, nicht mit Ingo reden.

Sie gingen zur Straße zurück. Schwiegen.

Das handy von Ginos Mutter muhte. Ginos

Mutter fühlte sich als Münchnerin dazu verpf-

lichtet. Das Muhen von Kühen als Klingelton.

Das handy muhte aus der Handtasche von Gi-

nos Mutter. Die hörte es nicht gleich. Dann

wühlte sie aufgeregt nach dem handy in der

Handtasche und fand es lange nicht. Sie stand

daneben. Sie hätte der Frau die Tasche aus der

Hand reißen wollen. Das handy herausfischen.

Sie biss sich auf die Lippen. Schaute zu den

Bergspitzen hinauf. Ginos Mutter sprach ins
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handy. Sie wurde wütend. Fragte immer

wieder. »Hallo.« und »Wer ist da.«. »Wer

spricht denn. So sagen Sie doch etwas.« Dann

hielt sie das Telefon weit weg. Blinzelte.

Drückte herum. Richtete sich auf. »Es ist alles

in Ordnung. Er ist im Aufwachraum, und ich

kann in einer halben Stunde zu ihm.«

Ginos Mutter lief zum Klinikum zurück. Sie

lächelte. Sie schwenkte die Tasche und lachte

sie an. Sie wolle in seinem Zimmer warten. Sie

müsse den Vater anrufen. Sie zog wieder die

Schultern hoch. Das wäre leider notwendig.

Aber er zahle dazu. Das Einzelzimmer. Die

Frau seufzte.

Sie waren rasch zurück. Auf dem Parkplatz.

Ginos Mutter hatte das handy am Ohr. Sie

winkte ihr. Deutete ihr, dass sie mit dem Auto

wegfahre, aber wiederkäme. Gegen Abend. Gi-

nos Mutter beendete die Verbindung. Sie habe
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Amy nicht vertreiben wollen. Aber ins

Aufwachzimmer. Da durfte immer nur ein

Angehöriger hinein. Hygienevorschriften.

Überall. Sie habe jetzt genügend Erfahrung mit

Aufwachzimmern. Sie kenne sich jetzt genau

aus. Die Frau sah verloren um sich. Was solle

Amy machen. Der Ingo wäre sicher erst am

Nachmittag wieder in seinem Zimmer.

Sie umarmte Ginos Mutter. Sie solle ihrem

Ingo einen Kuss von ihr geben. Ihren Ingo von

ihr grüßen. Sie käme dann am Nachmittag. Am

Abend. Bis Gino wieder lustiger wäre. Sie freue

sich, dass das jetzt einmal vorbei wäre. Sie

melde sich. Ginos Mutter habe ja ihre Han-

dynummer. Sie solle es gut machen. Ginos

Mutter hielt sie fest. Kurz. Dann ging sie durch

den Eingang davon. Sie schaute schon wieder

auf ihr Telefon und hielt es dann ans Ohr.
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Im Auto war es heiß. Sie schob ihre Tasche

auf den Beifahrersitz und ließ sich fallen. Wie

fuhr sie jetzt am besten nach Kötzting. Über

München. Wahrscheinlich über München. Von

hier aus Murnau gab es keinen anderen Weg.

Die Berge versperrten alle anderen Richtungen.

Wahrscheinlich konnte sie über Bad Tölz auf

die Autobahn nach Salzburg und von da nach

Passau. Aber das war wahrscheinlich ein Um-

weg. Der Range Rover hatte kein GPS. Sie kon-

nte den Weg auf ihrem iPhone finden. Aber sie

war zu ungeduldig, da herumzusuchen.

München. Das würde angeschrieben sein. Sie

wollte Schilder. Große, riesige Schilder. Auto-

bahnbreite Schilder, denen sie folgen konnte.

München. München Flughafen. Landshut. Deg-

gendorf. Regen. Von da an fand sie den Weg

selber. Sie startete. Benzin. Sie musste tanken.

Die Tankanzeige. Der Zeiger begann sich zu
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bewegen. Sie musste auf dieser Autobahn

München–Deggendorf tanken. Auf dieser

Autobahn. Da war das Fahren so langweilig,

dass Tanken sowieso als Unterhaltung gelten

konnte. Sie fuhr an. Sie war froh, den Range

Rover vom Onkel Schottola zu haben. Sie saß

so hoch oben. Sah die Welt ausgebreitet vor

sich. Saß nicht so tief am Grund der Straße wie

mit dem Kia.

Aus Murnau hinaus war es einfach. Das

Klinikum gleich an der Ausfahrtstraße. Sie

wunderte sich dann doch. Sie hatte gedacht, es

ginge eher nach Westen. Die Autobahn war

aber in Richtung Osten angezeigt. Nach rechts.

5 km. Sie fuhr durch die sanften Hügel zwis-

chen den Vorgebirgen. Wiesen. Wälder. Felder.

Häuschen. Wiesen. Felder. Viele Häuschen.

Ortschaften. Alles grün. So knapp vor dem

Herbst alles dunkelgrün. Hinter Gartenzäunen

618/674



Geranien. Rosen. Späte Hortensien. Die ersten

Dahlien. Die Farben im Vorbeifahren auf-

blitzend. Dann wieder grün. Die Straße in lan-

gen Kurven.

Die Autobahn. Der Verkehr dicht. Es ging

auf Mittag zu. Sie musste sich rechts

einordnen. Dieser alte Range Rover ver-

brauchte so viel Benzin. Wenn sie mit den an-

deren mithalten wollte und auch so schnell

fahren. Sie ließ sich überholen. Nur von Last-

wagen nicht. Sie konnte sich nicht umsehen.

Die Landschaft betrachten. Sie musste das

Fahren ernst nehmen. Es ging nicht, sich auf

die rechte Spur zu setzen und dahinzufahren.

Der Lastverkehr. Die Lastwagen scherten aus.

Überholten. Die Autos. Sehr schnell. Es wurde

gehupt. Geblinkt. Die niederösterreichische

Nummer. Sie war eine Ösi hier. Hier nahmen

sie den Ausdruck ihrer Überlegenheit ernst und
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hupten und zeigten ihr alles Mögliche an. Sie

wollte Ruhe haben. In Ruhe fahren. Aber es

wurde immer schwieriger. Vor München dann

immer wieder Staus. Alarmgeblinke. Stillstand.

Wieder Gehupe und Geblinke. Stop and go.

Schritttempo. Warum war sie nicht über

Salzburg gefahren. Warum hatte sie nicht die

Verkehrsnachrichten abgefragt. Sie ließ sich

voranschieben. Sendling. Sie folgte dem

Flughafenzeichen. Tunnel. Abbiegespuren, von

denen sie nur mit Mühe in die Fahrspur

zurückgelassen wurde. Die Münchner da nicht

freundlicher als die Wiener. Spurenwechsel

war eine schwere Sünde. Wieder Hupen. Ge-

fuchtel. Der Vogel wurde ihr gezeigt. Der

Finger. Alle waren hungrig. Wahrscheinlich.

Sie begann, ihre Buttersemmel zu essen. Hörte

Radio. Bayern 3. Oldies. Langweilig geglättet.

Mittlere Gefühlslagen fürs defensive
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Autofahren. Sie mampfte ihre Semmel.

Rutschte über den Mittleren Ring. München.

Die Wohnhäuser grau mit grünen Fenstern.

Geordnet. Alles sehr geordnet. Nichts zu hoch.

In München. Das hatte sie immer gedacht. In

München konnte man ein ordentliches Leben

leben. Ein ordentliches Leben und immer auf

der Schwelle zu einem neuen Leben, das dann

nie begonnen wurde. Immer neue Beziehungen

in Aussicht. Hier nahm man sich ernst genug,

und gute Vorsätze und die neueste Mode. Ein

bisschen staubig sah es aus. Nach der Jahrhun-

derthitze dieses Sommers. Aber die Jahrhun-

derthitze hatte stabile hohe Luftschichten

bedeutet. Kein Plutonium aus Fukushima in

den höchsten Höhen verschoben und dann

über München herunter. Obwohl sicher alle

Münchner ihre Jodtabletten zu Hause hatten

und auf die Anweisungen warteten. Im
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Fernsehen. Genaue Anweisungen und noch

einmal davongekommen. Auch darin geordnet.

Gediegen geordnet.

Auf der Autobahn dann wieder. Die Auto-

bahn ein Tunnel. Die Autobahn zwischen

Mauern in die Stadt eingelassen. Die Autos. Die

Lastwagen. Die Reisebusse. Der Himmel auto-

bahnbreit darüber. Aber Schilder. Die riesigen

Schilder, die sie sich gewünscht hatte. In

diesem Auto saß sie so hoch oben. Fühlte sie

sich hoch oben. Sie fuhr unter den Schildern

knapper durch und musste lachen. Sie wusste

gar nicht, wie hoch dieses Auto war. Es schien

ihr manchmal. In den Tunneln. Es schien ihr,

als streife sie oben die Decke. Sie sollte die

Höhenbegrenzungen besser beachten. Ihr

handy läutete. Sie schaute auf das display. Der

Onkel. Sie würde ihn zurückrufen. Er würde

wissen wollen, wie es ihrem Freund ging. Aber
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das wusste sie ja selber noch gar nicht. Wie die

Reparaturen anschlugen. Wie Ginos Knie re-

agierte. Gino hatte ihr das vorgemacht, wie der

Professor am Bett stand und sein Werk einsch-

ätzte. Wenn es gutging, dann war die Operation

gelungen. Wenn es nicht so gutging, dann war

Ginos Knie kompliziert. Gino fand, dass es

nicht anders war als beim Friseur. Da waren ja

auch die Haare schuld, wenn es nicht so wurde

wie gewünscht. Und ja. Richtig. Sie musste sich

eine Friseurin suchen. Ihre Frau Maria. Die

war nach Tulln gezogen. Wegen eines Manns,

hatte die Salonbesitzerin gesagt. Kopfschüt-

telnd. Die Frau Maria arbeitete nicht mehr als

Friseurin. Anscheinend. Sonst hätte sie ja nach

Tulln fahren können. Die Frau Maria war ver-

schwunden. Nach Tulln. Alle Leute

verschwanden.
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Nach dem Flughafen keine Mauern mehr

am Rand der Autobahn. Bäume und Zäune und

das flache Land. Ja. Das hatte sie richtig in

Erinnerung gehabt. Eine gerade Strecke durch

eine flache Landschaft. Am Horizont. Großbe-

triebe. Atomkraftwerke. An der Autobahn aber

Felder. Weithin. Und keine Tankstelle. Keine

Raststätte. Sollte sie abfahren. Sie kannte

diesen Tankanzeiger nicht gut genug. Was hieß

es bei diesem Auto, wenn der Zeiger so lange

über dem roten Feld hing. Über der Reserve.

Sie fuhr an Landshut vorbei. Sie wollte nicht

unterbrechen. Einen Widerwillen dagegen.

Einen Widerwillen, von der Autobahn hinun-

terzufahren. Auf die Landstraße. An diese Stadt

heran. Sich umschauen. Es war nicht einmal

ein Autohof angezeigt. Sie fuhr. Schaute nur

mehr auf die Tankanzeige. Der Zeiger bewegte

sich nicht. Sie fuhr dann doch auf den nächsten
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Parkplatz und rief beim Onkel Schottola an. Sie

ließ den Motor laufen. Sie hatte plötzlich die

Vorstellung, nicht mehr starten zu können. Der

Onkel lachte über ihre Sorgen. Das mit dem

Tanken. Das müsste sie mitrechnen. Also. Wie

viel wäre sie denn gefahren. Wann hätte sie

denn das letzte Mal getankt. Wie weit müsse sie

noch kommen. Sie habe mehr als genug bis

Deggendorf. Er schaue das im Internet mit.

Das müsste reichen. Und sie wisse ja. Diesel.

Diesel tanken. Aber das wisse sie ja. Hätte sie ja

oft genug gemacht. Er müsse sich das vorsagen,

wenn er ihren Kia auftanke. Benzin, müsse er

sich vorsagen. Benzin und nicht Diesel. Aber

beim großen Wagen ginge das gar nicht anders.

Dieses Modell hätte eine Tanköffnung, in die

nur ein Dieseltankstutzen passe. Aber sie sollte

trotzdem daran denken. Sonst wäre es mit

diesem Auto vorbei. So alt wie das schon wäre.
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Wie es ihr denn ginge. Die Tante Trude und er.

Sie säßen auf dem Balkon und schauten auf die

bucklige Welt hinunter. Ihnen ginge es gut, und

die Tante Trude habe ein ganzes Kipferl zum

Frühstück essen können. Was aber mache sie

auf dieser Autobahn. Eigentlich.

Sie fahre, ihre Sachen zu holen. Sie habe

noch Sachen in Kötzting und bei Allsecura. Sie

habe sich gedacht, dass sie Zeit hätte. Der Gino

wäre nämlich erst später wieder besuchbar.

Nach dieser Operation. Seine Mutter sei bei

ihm. Für sie. Es wäre mehr um die Fahrt nach

Murnau gegangen. Dass sie die alle nach

Murnau führe. An diese Klinik. Weil die Mutter

von Gino kein Auto hatte. Am Abend wollte sie

aber wieder dort sein. Sie war am handy er-

reichbar. Und ciao.

Sie fuhr weiter. Nach Deggendorf auf der

B20. Beim Tanken an einer OMV-Tankstelle.
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Der Tank war noch zu einem Viertel voll

gewesen. Sie musste lachen. In dieses Auto gin-

gen 100 Liter hinein. Sie hätte sich wirklich

keine Sorgen machen müssen. Sie kaufte Cola

und Wasser und fuhr weiter.

Sie kam dann über Cham herunter in Rich-

tung Kötzting. Sie hätte über Regen fahren

wollen. Aber sie war nun wieder zu weit nach

Westen geraten. Es war aber auch die

schnellere Straße. Hier waren die Straßen leer.

Mittagszeit. Sie schwang sich um die Kurven.

Kannte diese Windungen hügelauf und hü-

gelab. Vor Kötzting. Sie fuhr zum Hotel. Kam

von oben den Hügel herunter. Fuhr mit Sch-

wung auf die Hotelzufahrt. Parkte. Stieg aus.

Ein einziges Auto. Mülltonnen. Container.

Die Eingangstür glitt auf. In der Halle. Links

die Rezeption. Keine Möbel. Keine Bilder an

den Wänden. Fleckige Tapeten. Abgetretener
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Spannteppich. Chlorgeruch. Die Bar. Die Re-

gale herausgerissen. Die Holzverkleidungen ab-

montiert. Müllsäcke. Übersiedlungskartons. Sie

schaute sich um. Wollte schon umkehren. Sie

hörte Schritte. Gertrud kam von hinten durch

den Gang zur Küche nach vorne. Sie sagte

»hallo.«. Aber die Frau antwortete nicht. Sie

trug einen weiß und schwarz gestreiften

Waschbeutel. Sie warf ihn in eine Schachtel am

Boden. Beugte sich über die Schachtel. Schob

die Dinge in der Schachtel zurecht. Sie fragte,

ob denn jemand im Haus sei. Gertrud richtete

sich auf. Blickte sie an. Nein. Hier sei niemand.

Schon längst nicht mehr. Warum sie da sei.

Was sie hier wolle. Gertrud hob die Schachtel

auf. Hielt sie vor ihrem Bauch. Ging zur Tür.

Dann hielt sie inne. Drehte sich um. Abrupt.

Wütend. Einen Augenblick konnte sie die Wut

in Gertruds Gesicht sehen. Sie trat einen
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Schritt zurück. Wollte Gertrud sich auf sie

stürzen. Sie hatte sich bei Gertrud bedanken

wollen. Wegen der e-mails. Aber so. Es war

alles noch unverständlicher. Sie wandte sich

zum Gehen. Machte einen Schritt in Richtung

des Lifts. Gertrud trat auf sie zu. Stellte ihre

Schachtel ab. Verstellte ihr den Weg. Hier gäbe

es nichts mehr. Sie würde hier abschließen und

den Schlüssel der Maklerin vorbeibringen. Hier

wäre es aus. Sie müsste gehen, und es wäre

besser für sie, wenn sie wegbliebe. Überhaupt.

»Ich weiß, wie wenig Sympathie Sie für mich

gehabt haben. Aber dann. Sie haben mir doch

diese e-mails geschickt. Warum?« Gertrud

stand hinter ihrer Schachtel. Schob sie mit dem

Fuß in Richtung Eingang. Nein, antwortete sie.

Das stimme nicht. Das mit der Sympathie, und

die e-mails. Ja. Das hätte sie gemacht. Aber sie

hätte alle e-mails an alle Betroffenen
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weitergeleitet. Und sie habe das nicht aus Fre-

undlichkeit getan. Das solle sie nur ja nicht

glauben. Sie hatte Schaden anrichten wollen.

Schaden anrichten. Großen Schaden, und auf

der anderen Seite Schaden verhindern. Die

Frau starrte vor sich hin. Dann hob sie den

Kopf und sah sie an. Sie presste die Lippen

zusammen. Schaute wieder in die Kiste. Was

sie denn jetzt machen werde, fragte sie die

Frau. Was die anderen denn alle machten.

Warum sie gekommen wäre, wollte die Frau

wissen. »Sachen holen.« sagte sie. Es klang

lächerlich, und die Frau zog die Augenbrauen

hoch. Dann gab sie der Schachtel einen Stoß

und verschränkte die Arme vor der Brust.

Lehnte sich gegen das Mäuerchen der Rezep-

tion. Sie. Sie habe einen Job in einem Kinder-

garten bekommen. Sie müsse in Zukunft 20 km

zu ihrer Arbeit fahren. Bisher waren es nur
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10 km gewesen, und sie hatte immerhin einige

ihrer Fähigkeiten als Assistentin der

Geschäftsleitung einsetzen können. Wie Amy

wisse, sei sie keine nette Person. »Ich bin keine

nette Person.« sagte sie. Ihr täten die Kinder

leid. Aber so sei das Leben. Das könnten die

Kinder dann ja gleich von Anfang an lernen.

Ach ja. Die anderen. Wen meine sie denn da.

Cindy? Cindy wäre doch sicherlich übernom-

men worden. Gertrud lachte. Böse. Cindy hätte

es besonders dumm erwischt. Sie hätte keine

Chance für den Transfer nach Frankfurt ge-

habt. Sie arbeite jetzt in genau dem Casino in

Strazny, in dem ihr so übel mitgespielt worden

war. Ihr und ihrem Begleiter. Sie müsse sich da

arrangieren. Aber um Cindy mache sie sich

keine Sorgen. Um Cindy müsse sich niemand

Sorgen machen. Cindy mache es am Ende im-

mer richtig. Jedenfalls wäre Cindy nicht
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verletzt gewesen, wie sie versucht hatten, für

Grotowski eine Aktion zu starten. Cindy sei

begabt. Vor allem im Abschieben von Schuld.

Oder Folgen. Im Casino. Da könnte Cindy

Cocktailkleider als Dienstkleidung abschreiben.

Das wäre doch auch etwas. Und was sie so ge-

hört habe, ginge es in diesem Casino extra ex-

klusiv zu. Cindy könne da noch einen russis-

chen Magnaten auftreiben und die Zusammen-

arbeit der Stasi mit dem KGB auf einer ander-

en Ebene weiterführen.

Habe man Grotowski wenigstens. Sie suchte

nach einem Wort. Befreit. Das schien ihr nicht

zu passen. Herausgehauen. Aber Gertrud war-

tete nicht ab. Gertrud lehnte sich gegen das

Mäuerchen zur Rezeption. Das mit Grotowski.

Das wäre wirklich tragisch ausgegangen. Sie

grinste. Grotowski wäre in Afghanistan im Ge-

fängnis. Verurteilt. Wegen Korruption. Das
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wäre das Risiko an solchen Jobs da. Wenn er

zu einer Armee gehören würde. Aber als private

contractor. Da hätten die Afghanen ihre Wut

an ihm auslassen können. Versorgung und

Ausrüstung. Korruption. Das wäre da wahr-

scheinlich sowieso normal. Aber Grotowski

wäre sicherlich jemandem in die Quere gekom-

men. Oder sie hätten seine alten Verbindungen

mit den Russen herausgefunden. Grotowski

säße für das Falsche im Gefängnis. Aber ins Ge-

fängnis gehörte er sicherlich. Wenn sie ein

Afghane wäre, sie würde alle diese Ausländer

einsperren. Gleich einmal so.

Was sie denn noch wissen wolle. Gertrud

stieß sich vom Mäuerchen ab und wandte sich

zum Gehen. Ob alles aufgelöst worden sei. Hi-

er. Sie schaute sich um. Sie habe Sachen hier

gehabt. Hier und im locker im compound. Sie

glaube, da habe sie eine Windstopperweste.
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Dieses Modell. Sie habe es nicht wiedergefun-

den, und es sei so praktisch gewesen. Gertrud

zuckte mit den Achseln. Natürlich sei hier alles

vorbei. Dazu würde doch fusioniert. Alles

würde weggetragen. Die Aufträge. Die Einrich-

tung. Die Akten. Die hätten alles mitgenom-

men. Nach Frankfurt. Nach England. Die

bräuchten nicht mehr solche Außenstellen. Mit

der konservativen Regierung in England. Da

bräuchten sie nicht einmal die Lager mehr wo

anders platzieren. Die hätten die Container ab-

transportiert und die Akten, und das war alles.

Die machten das jetzt im eigenen Land. Die

bräuchten keine EU-grenzlandgeförderte Re-

gion mehr, in der sich alles verlief. Nicht ein-

mal diese Nische gäbe es jetzt mehr. Aber sie

könne sich ja umsehen. Gertrud schaute sich

um. Spöttisch. Da in den Säcken. Da könne sie

suchen.
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Sie starrte die Frau an. Sie meinte diese

Container. Oder? Gertrud verzog den Mund.

Zuckte mit den Achseln. Wenn sie das so

nennen wolle. Die Frau verlor mit einem Mal

das Interesse. Ach ja. Anton und Heinz. Die

hätten vor, sich selbständig zu machen. Freel-

ancing. Die hatten ihre alten Verbindungen.

Die wären nur wütend, weil sie das hier aufge-

baut hatten und dann von dem Herrn Madrigal

übers Ohr gehauen worden waren, wo sie sich

doch so geschäftstüchtig vorgekommen waren.

Die seien wirklich sauer. Die hatten doch

gedacht, sie hätten den Kapitalismus neu er-

funden. Aber. Sie müsse jetzt gehen. In der

Ferne. Türen schlugen. Gertrud sah sich um.

Sie hob ihre Schachtel wieder auf. Ging zur

Tür. Wartete in der Türöffnung.

Sie drehte sich einmal um sich. Es erinnerte

nur der Chlorgeruch an die früheren Zeiten. Sie
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ging zu den Säcken an der Wand, da wo früher

die Bar gleich neben der Rezeption gewesen

war. Sie öffnete die Müllsäcke. Papier. Akten.

Aktenordner. Vorhänge. Handtücher. Zeitun-

gen. Bilder. Manche Müllsäcke enthielten nur

Papier. Oder Aktenordner. In manchen Müll-

säcken war alles durcheinander. Handtücher.

Bilder. Holzornamente. Kleine Engelchen, wie

sie an der Wand montiert gewesen waren. Ge-

stickte Trachtenmotive in Bilderrahmen. Ger-

trud rief, sie wolle hier abschließen. Sie riss

noch einen Sack auf. Aber da waren gebrauchte

Hotelhausschuhe drinnen. Sie ging zur Tür.

Gertrud wippte ungeduldig und ging voran. Sie

wartete, bis die Türen hinter ihnen zugeglitten

waren. Dann schloss sie an der Seite ab. Die

Sicherheitsanlage schnarrte. Das Hotel war

gesichert. Gertrud zog den Schlüssel ab. Was

sie denn vorhabe, fragte die Frau. Sie ging aber
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schon auf ihr Auto zu. Die Frau hätte sie gar

nicht mehr hören können. Sie schaute der Frau

zu. Die stellte die Schachtel auf den Beifahr-

ersitz. Ging um das Auto. Setzte sich hinters

Lenkrad. Schaute in den Rückspiegel. Strich

sich die Haare aus dem Gesicht. Schnallte sich

an. Dann startete sie und fuhr langsam los.

Rollte zur Ausfahrt. Schaute sorgfältig in beide

Richtungen. Fuhr ins Tal.

Stille. Sie stand vor dem Hoteleingang.

Schaute zum Hügel hinauf. Die Obstbäume

hoben sich gegen den blauen Himmel ab. Sie

ging zum Auto. Blieb wieder lange stehen.

Dann fuhr sie los. Sie fuhr in die andere Rich-

tung. Rechts hinauf. In Richtung Tschechien.

Ließ den alten Grenzübergang hinter sich. Die

zwei grauen Häuser. Leer. Einmal ein Bollwerk

gewesen. Sie bog ab. In den Wald. Felder.
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Wieder Wald. In das Tal. Sie gab kaum Gas.

Rollte dahin. Mehr ein Segeln als ein Fahren.

Sie hatte Angst. Sie hatte schon im Hotel

Angst gehabt. Bei den Schritten. Im Haus da.

Sie ließ das Auto ausrollen. Stieg auf die

Bremse. Stand mitten im Tal auf der Straße. Sie

hatte auf der Brücke über dem kleinen Bach ge-

halten. Sie konnte rechts das sprudelnde Wass-

er sehen. Über das Brückengeländer hinweg.

Weißsprudelnd schäumend stürzte das Wasser

unter die Brücke. Die Angst. Sie war immer da.

Sie war immer dagewesen. Jetzt. Die Angst

begann in den Händen. Weißklingelnd. Die

Hände. Die Angst kroch in die Brusthöhle. Ließ

die Arme hohl werden. Kraftlos. Sie fuhr

wieder an. Nahm das Lenkrad in die Hände.

Zwang die Arme, sich zu heben. Die Hände, das

schwarze Leder des Lenkrads zu umfassen. Sie

hielt das Lenkrad mit beiden Händen fest.
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Schaute vor sich. In das Tal vor sich. Die Obst-

bäume nach rechts zu den Wäldern hinauf. Das

Gras um die Obstbäume grauaschig verdorrt.

Links vom Bach und der Straße die Wiesen

gemäht und grün. Kein Haus. Weit und breit.

Kein Auto. Niemand.

An der Kreuzung nach dem Tal. Auch da

kein Verkehr. Sie bog nach rechts. Dann wieder

links. Das Tor. Offen. Sie fuhr auf den Park-

platz. Niemand hier. Kein Auto. Sie hielt. Ihr

handy läutete. Unbekannte Nummer. Sie

drückte das Gespräch weg. Sie stieg aus. Warf

die Autotür zu. Stand da. Also gut. Sie war hier-

hergefahren. War das nicht genug. Während sie

sich das fragte, hatte sie zu gehen begonnen.

Sie ging zum Eingang. Die Tür verschlossen.

Sie schaute durch die Glasscheibe. Alles leer.

Keine Möbel. Ausgeräumt. Sie ging um den

Vorbau der Rezeption. Nach links. Ihr handy
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läutete wieder. Wieder eine unbekannte Num-

mer. Sie ließ das handy läuten. Trug das schril-

lende Ding in der Hand. Die Einfahrt zum com-

pound. Alles versperrt. Sie ging an den Rand

des Parkplatzes. Es war alles versperrt. Sie stieg

in das Gras an der Mauer. Ging die Mauer

entlang. Ein schmaler Pfad ausgetreten. Das

große Gebäude nach rechts. Hinter der Mauer

die Dächer der einstöckigen Baracken gerade

noch zu sehen. Sie spazierte dahin. Die Mauer

erstreckte sich weit nach hinten. Ihr handy war

wieder still. Dann das kurze Schrillen. Eine Na-

chricht. Der Pfad führte weiter. Unter einem

Apfelbaum durch. Es war gleich zu sehen. Beim

ersten Blick war es klar. Dieser Baum war wie

eine Brücke über die Mauer. Sie hätte einen

kleinen Anlauf nehmen können und sich an der

Mauer hochziehen. Sie konnte sich aber nicht

erinnern, ob die Mauer irgendwie gesichert
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worden war, und ihre Hände und ihre Knie.

Glasscherben. Stacheldraht. Aber der Apfel-

baum. Ein Ast in Kniehöhe. Die nächste Ga-

belung in Schulterhöhe. Auf dem breiten Ast

direkt auf die Mauer hinauf. Sie konnte sich an

den dünneren Ästen darüber festhalten. Grüne

flachgedrückte Äpfelchen mit roten Streifen

hingen in den Zweigen. Es waren Glasscherben

eingemauert. Oben. Hellgrüne Glasscherben.

Sie balancierte auf die Mauer. Handy und

Autoschlüssel noch in den Händen. Sie stand

oben. Kurz. Verstaute handy und Autoschlüssel

in der Brusttasche des Sommerkleids. Dann

sprang sie von der Mauer. Sie kam gut auf. Auf

allen vieren. Sie richtete sich auf. Kontrollierte,

ob sie den Autoschlüssel noch hatte. Ihren

Schlüsselbund. Das handy.

Sie war hinter einer Baracke gelandet. Sie

konnte in die Baracke sehen. Die Baracke ein
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einziger Raum, und sie konnte durch die Fen-

ster auf der anderen Seite hinaussehen. In der

Baracke Stockbetten. Der Hof. Ein riesiger

Platz. Die Geräte für das circuit training. Das

alte Gebäude dahinter. Hoch aufragend. Die al-

ten Zubauten nach links. Die neuen nach

rechts. Die Baracken in einer langen Reihe

nach hinten. Ganz am Ende riesige Antennen.

Dahinter Wiesengrund. Die Wälder. Das Gras

rund um die Baracken hoch und dürr.

Raschelte beim Durchgehen. Sie ging auf den

Platz. Sie erinnerte sich, dass es eine kleine Tür

zum Turnsaal gegeben hatte. Von da konnte sie

zum Umkleideraum kommen. Die Windstop-

perweste musste im Garderobenkästchen sein.

Wenn es das alles noch gab. Sie ging die

Mauern entlang. Sie kehrte zum Rezeptions-

vorbau zurück. Ging die innere Wand entlang.

Ging da, wo drinnen der Verbindungsgang zum
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Hauptgebäude verlief. Bog nach links. Der

Gang zum Turnsaal drinnen. Sie draußen. Die

undurchsichtigen Glasfenster. Sie wanderte

dahin. Ein leichter Wind kam von den Hügeln

herunter. Angenehm auf der Haut. Machte

alles selbstverständlich. Selbstverständlicher.

Die Hände nicht mehr so zittrig. Normal atmen

kein Problem. Normaler atmen. Sie holte tief

Luft. Da war diese Tür.

Sie stand vor der Tür. Einen Augenblick. Sie

zögerte. Das reichte doch. Warum wollte sie

weiter. Sie drückte die Klinke nieder. Versperrt.

Sie schaute das Schloss an. Sie zog den Schlüs-

selbund aus der Brusttasche. Der Schlüssel zu

ihrem Zimmer in der Wohnung. Sie steckte ihn

in das Schloss. Er passte nicht richtig. Aber der

Schlüssel im Türschloss fiel auf der anderen

Seite zu Boden. Sie versuchte, mit ihrem Zim-

merschlüssel aufzuschließen. Aber der
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Schlüssel war kaum zu bewegen und ließ sich

dann nur noch schwer aus dem Schloss

herausziehen. Sie kniete nieder und schaute

unter der Tür. Der Spalt war sehr schmal. Sie

brauchte einen Stecken. Einen Ast. Warum

hatte sie ihre Tasche nicht mit. Da hätte sich

ein Gerät gefunden. Irgendetwas. Sie setzte

sich auf. Lehnte sich gegen die Tür. Es war

schön, so dazusitzen. Den Vögeln zuzuhören.

Dem Windsäuseln. Sie saß im Gras. Lange.

Schaute nach hinten hinaus. Zur Wiese. Lange.

Sie bekam dann Durst. Sie rappelte sich auf.

Zog sich an der Türklinke hinauf. Stützte sich

am Türrahmen ab. Sie hörte ein Rieseln hinter

dem Türstock. Die Tür bewegte sich mit dem

Brett des Türrahmens. Sie rüttelte am Holzrah-

men. Die Mauer unter dem Türrahmen war

mürbe. Der Türrahmen ließ sich in die ein-

zelnen Bretter auseinandernehmen. Das Brett
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vom Außenrahmen löste sich von der Mauer

ab. Nägelstarrend. Die Mauer zerbröselt. Die

Kiesel im Mauerwerk zu sehen. Sie drückte ge-

gen das Brett, in dem das Schloss verankert

war. Das Schloss blieb fest versperrt. Aber das

Brett die Mauer hinauf ließ sich verschieben.

Sie warf sich gegen die Tür. Stieß an der Klinke.

Trat gegen die Tür. Die Mauer war verrottet.

Sie konnte dann mit einem Tritt gegen das

Schloss Tür und Türrahmen von der Mauer

trennen. Ein Spalt entstand. Hinter dem Tür-

rahmenblatt. Sie trat weiter gegen die Tür.

Drängte die Tür ins Haus. Der Spalt reichte

dann, sich in den Gang zu zwängen. Sie schob

den verrotteten Türrahmen mitsamt der Tür

zurück. Sie stand im Gang. Der Turnsaal. Die

hohen Fenster. Sie ging in die Garderobe. Der

Schlüssel zum Garderobenschränkchen am

Schlüsselbund. Wie gut, dass sie nie Ordnung
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machte. Andere hätten diesen Schlüssel längst

vom Schlüsselbund genommen. Sie brauchte

lange. Es war aber auch wegen der Anzahl der

Schlüssel gewesen. Sie hatte den Schlüssel am

Schlüsselbund gelassen, weil sie es peinlich ge-

funden hatte, nur noch 2 Schlüssel und den

Autoschlüssel am Schlüsselbund zu haben.

Viele Schlüssel. Das war ihr wie Reichtum er-

schienen. Sozialer Reichtum. Der Zugang zu

vielen Wohnungen. Willkommen in vielen

Wohnungen. Das war wie im Supermarkt. Mit

der Packung Vollkornkekse und der Packung

Sojaeis. Eine einsame Person. Keine Familie.

Niemanden zu versorgen. Niemanden zum

Essen. Nichts zu kochen. Single. Allein.

Langweilig.

Im Umkleideraum war nichts verändert. Sie

fand ihren Spind. Sperrte ihn auf. Da war alles

Mögliche. Eine Flasche Wodka stand gleich
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vorne. Sportschuhe. Sportsachen. Ein Ruck-

sack. Die Windstopperjacke. Sie nahm die

Jacke. Zog sie an. Sie zippte das handy und den

Schlüsselbund in die Tasche am Rücken. Sie

schaute die Wodkaflasche an. Sie hatte den

Geschmack von Wodka im Mund. Aber von

kaltem Wodka. Dieser Wodka war so warm,

wie es in diesem Raum heiß und stickig war.

Sie steckte die Hände in die Seitentaschen der

Windstopperjacke und ging auf den Gang.

Sie ging dann in Richtung Haupthaus. Es

war still. Vollkommen still. Sie hatte plötzlich

keine Angst mehr. Ihr handy läutete. Sie holte

es aus der Tasche. Es war Ginos Mutter. Sie

nahm das Gespräch an. Was es gäbe. Ob es

Gino gutginge. Also wie es dem Ingo ginge.

Natürlich. Ja, der wolle mit ihr sprechen. Sie

gäbe das Telefon weiter. Sie könnten so lange

reden, wie sie wollten. Sie habe einen
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Handyvertrag, da könne man 100 Stunden im

Monat reden. Sie ginge etwas essen. Dann

hörte sie schon Gino. »What’s up.« fragte er.

Das wolle er nicht wissen, sagte sie. Wie es ihm

ginge. Beschissen, sagte er, und wo sei sie

denn. Das wolle er auch nicht wissen. Sie wäre

im compound. Aber es gäbe die wunderbarste

Nachricht. Er könne ja raten, was es sei. Sie

habe etwas wiedergefunden. Ob sie die Wim-

perntusche gefunden hätte, die sie seit Mon-

aten nicht mehr verwende und ohne die sie ein

Katzengesicht hätte. Sie musste lachen. Gino

solle nicht so eitel sein. Nein. Es habe über-

haupt nichts mit Aussehen zu tun. Wo sie wirk-

lich sei. Sie stiege gerade die Stufen zum ober-

en Stockwerk im compound hinauf. Sie käme

sich vor wie in einem Horrorfilm. Über ihr

hinge dieses Riesenbild. Laokoon. Er wisse

doch. Dieser trojanische Priester, der mit
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seiner Frau im Tempel gefickt hatte. Ob das

nicht die Geschichte mit den Schlangen sei,

fragte Gino. Ja, sagte sie. Die armen Söhne

wären in die Erstickung durch die Schlangen

mit hineingezogen worden. Weil der Herr Papa

sich nichts geschissen hätte. Im Tempel von

Apollo. Das wäre doch immer das Schicksal der

armen Söhne, sagte Gino. Und der armen

Töchter. Die dürften dann heulen. Nachher.

Wenn die Eltern schon wirklich alles kaput-

tgemacht hatten.

Sie stieg hinauf. Schaute von unten auf das

Bild. Im Licht des Sommernachmittags. Des

Spätsommernachmittags. Es war zu hell. Die

Staubränder deutlich abgehoben. Da, wo die

Farbe dicker aufgetragen, Staubränder. Sie

stieg weiter. Die Füße der nackten Männer

riesengroß über ihr. Sie nahm den rechten Stie-

genaufgang. Aber das hätte doch etwas mit
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dem Trojanischen Pferd zu tun. Gino redete

langsam. Er schaue gleich auf Wikipedia nach.

Sie blieb stehen. Richtig, sagte sie. Und war die

Tötung von Laokoon und seiner Söhne durch

die Schlangen nicht der Schmäh gewesen, der

die Trojaner überzeugte, das Trojanische Pferd

in die Stadt zu holen. Ja, führte Gino weiter.

Der war der Einzige, der die Gefahr erkannt

hatte. Aber diese Schlampe von Pallas Athene

hätte dann die Schlangen geschickt und alles

umgedreht. Was man auch von einer Frau hal-

ten solle, die aus dem Vater so direkt ents-

prungen sei, fragte sie. Woher die genau

herausgesprungen sei, überlegte Gino. Ob er

das nachschauen solle. War das der Kopf

gewesen oder doch der Oberschenkel vom

Zeus. Die Hüfte. Dem Laokoon. Dem wäre es

gegangen wie ihm. »So wie ich.« sagte er dann.

Verträumt. »Ich weiß das auch immer gleich,
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wenn etwas schiefgehen wird. Aber niemand

glaubt mir. Du doch auch nicht.« Das müsse sie

zugeben, antwortete sie. Sie war stehen

geblieben. Sie stieg weiter. Kam im oberen

Stock an. Die Doppeltür zum Konferenzzimmer

angelehnt. Was mache sie, wollte Gino wissen.

Sie solle da hinaus. Raus, sagte er. Er könne

doch hören, wie still es da war. Er würde da

keinen Schritt machen. Das wäre eben er, sagte

sie. Sie ginge jetzt gerade in das Konferenzzim-

mer. »Ich öffne die Tür. Dazu schiebe ich den

rechten Türflügel auf und betrete den Konfer-

enzraum, in dem.« Sie hielt inne. Gino seufzte.

»Und was hat unsere Reporterin zu reporten.«

Er leierte gelangweilt. Sie solle da weggehen,

sagte er dann wieder. Ernsthaft. »Ja. Das sollte

ich.« antwortete sie.

Sie ließ den Arm mit dem handy sinken. Sie

stand an der Tür. Auf dem Konferenztisch.
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Gregory lag lang ausgestreckt. Oben quer. Er

lag auf den Plätzen des Vorsitzes. Es war heiß

im Raum. Fliegen. Nur zwei. Oder drei. Aber

sie waren laut zu hören. Ein sehr lebendiges

Gebrumme. Kreisend. Über ihm. Dem. Dem

das. Diesem Ding. Da. Sie war starr. Aus dem

handy in ihrer Hand hörte sie Gino. Was denn

los sei. Amy. Amy. Er rief nach ihr. Sie hob das

handy. Fragte »Gino?«. »Was ist los!« Gino

schrie sie an. Sie schaute auf das Ding auf dem

Tisch. Sie konnte nichts sagen. Gino zischte sie

an. Sie solle etwas sagen. Irgendetwas. Er

wurde ganz ruhig. Sprach mit ihr langsam.

Überdeutlich. Er könne sie atmen hören. Das

sei doch sie. Ja? Das sei doch sie. Amy. Das sei

doch sie, die da atme. Sie war einen Schritt

zurückgetreten. Lehnte gegen den Türrahmen.

Sie schwang sich nach links. Aus dem Raum.

Lehnte gegen die Wand. Ließ sich zu Boden
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rutschen. »Houston. Wir haben ein Problem.«

Sie flüsterte. Der Steinboden kalt. Die Wand im

Rücken kalt. Innen eisig heiß.

Was los sei. Gino schrie vor Verzweiflung.

Sie müsse reden. Sie müsse mit ihm reden. Er

läge in einem Krankenbett. Er wäre noch in

Narkose. Er dürfe nicht so gequält werden.

Verstünde sie ihn. Er sei eine kranke Person.

Er habe eine freundliche Behandlung verdient.

Amy. Sie sei doch ein freundlicher Mensch.

Meistens. Sie würde ihn doch nicht absichtlich.

Er wurde wieder lustiger. Aha, sagte er. Sie

wolle ihn unterhalten. Dann solle sie fort-

fahren. »Fahren Sie fort.« sagte er. »Fahren Sie

nur fort mit Ihrem Unterhaltungsprogramm

auf Bayern 21.« Er sprach weiter. »Gino.«

flüsterte sie. »Er ist tot. Glaube ich.« Gino

hörte zu reden auf. Blieb still. »Schatzl.« sagte

er nach langem. »Was ist denn los?« Er klang
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weinerlich. Verzweifelt. »Ich kann es dir nicht

sagen. Nicht wirklich. Er liegt auf dem Konfer-

enztisch. Die Fliegen sind schon da. Das heißt.

Ich weiß nicht. Nichts Gutes. Sicherlich. Bist du

noch da?« »Wer?«, fragte Gino. »Wer liegt auf

einem Konferenztisch mit den Fliegen.« »Er!«,

sagte sie. »Gregory.« Sie saß auf dem Boden.

Vorgebeugt. Das Telefon ans Ohr gepresst. Sie

hörte Gino atmen. Hörte ihm zu. »Nein.« Gino

seufzte dieses Nein. »Doch.« sagte sie. Sie er-

fände das doch alles. Sie antwortete nicht.

Nein. Gut. Sie erfände das nicht. Das hätte er

sich gleich gedacht. Was sie nun machen

werde. Ob er wirklich tot wäre, fragte Gino.

»Du weißt, was das heißt.« sagte sie. Sie sagte

es mehr zu sich. »Es ist dir klar. Das ist die Per-

son, die mich. Das zumindest. Das wissen wir

ja. Ganz genau wissen wir das.« Gino seufzte.

Sie solle da weg. »Mir ist so schlecht. Ich kann
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mich nicht bewegen. Ich kann nicht einmal

richtig reden.« Sie solle da weg. Sie solle auf-

stehen oder kriechen. Sie solle nur da weg.

Gino schrie sie an. »Dieser Mann.« Sie redete

leise. Murmelte in das Telefon. Sie schaute auf

das Bild an der Wand gegenüber. Sie war auf

gleicher Höhe mit den Köpfen. Die

schmerzverzerrten Gesichter. Der alte Mann.

Schon fast tot. Der eine Sohn im Kampf mit

dem Ersticken. Der andere. Er sah auf den

Vater. Verwundert. Vorwurfsvoll. »Dieser

Mann«, sagte sie. »Der hat zugesehen. Der hat

alles gewusst. Der hat mich das alles leiden

lassen. Der hat zugesehen. Der hat mich lernen

lassen, wie man Schmerzen optimiert, und hat.

Zugefügt. Er hat. Benutzt. Er hat. Ein

Werkzeug. Du glaubst doch nicht, dass ich da.

Dass man da einfach weggehen kann. Ich

möchte. Ich könnte. Ich muss. Da muss man.
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Oh. Ich wollte, ich könnte ihn zerreißen. Ver-

stehst du. Seine Leiche zerreißen und die ein-

zelnen Teile in die Obstbäume hier. Hier gibt es

Obstbaumhaine. Die sind so idyllisch. Da kön-

nte Homer 5 Stanzen draus machen. Und im

Frühling. Im Frühling hängen dann nur mehr

Knochen in den Bäumen. Es gibt viele Raubvö-

gel hier. Die fressen so etwas. Die.« Sie konnte

nicht weiter. Sie erstickte an ihrem Reden. Die

Brust. Vorne. Ein steinerner Panzer. Verschloss

alles. Machte den Kopf hohl. Sie hörte sich den

Atem aufziehen. Pfeifend. Dünn. Zu schnell. Sie

hörte nichts mehr. Konnte nichts hören. Das

handy in der Hand. Die Hand. Sie war zur Seite

gerutscht. Das handy auf dem Boden. Sie zog

die Beine an. Umarmte ihre Knie. Legte ihren

Kopf auf die Knie. Dunkel. Ihre eigene Wärme.

Der Geruch von ihr. Sie wollte nicht ohn-

mächtig werden. Sie musste sich wieder
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aufsetzen. Den Kopf nach hinten gegen die

Wand. Schlucken. Sie musste gegen das Ohn-

mächtigwerden schlucken. Ihr Mund trocken.

Sie bewegte die Kiefer wie zum Kauen. Pumpte

Speichel in die Mundhöhle. Schluckte den

Speichel. Machte Kaubewegungen. Blut in den

Kopf. Sie wusste gar nicht, woran er. Blut in

den Kopf, dachte sie. In den Kopf. Nicht aus

dem Kopf. In den Kopf. Das Atmen. Tief in den

Bauch. Alles tief in den Bauch. Dieser Mann.

Mit ihr. Hatte. Sich. Der Ekel ließ sie die Luft

besonders tief aufziehen. Ekel. Aber keine Erin-

nerung. Nichts erinnerte sich an diese Person.

Nur der DNA-Test. Sie wusste nicht einmal, ob

sie nicht mitgemacht hatte. Es konnte sein,

dass sie. Betrunken, wie sie gewesen sein

musste. Und jetzt. Er war nicht mehr da. Er

war. Geflohen. Verjagt. Vertrieben. Der Täter.

Entkommen.
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Sie schüttelte den Kopf. Konnte es nicht

glauben. Die Situation. Das war alles nicht

wahr. Aus dem handy kam Ginos Stimme.

Dünn. Sie hob das handy auf. Gino sprach vor

sich hin. Er erzählte das Märchen von Hänsel

und Gretel. Er war bei der Stelle, bei der Gretel

der Hexe das falsche Knöchelchen hinhielt. Er

musste schon lange diese Geschichte erzählt

haben. Sie hörte ihm zu. Dann fragte er, ob sie

wieder da sei. Unter den Lebenden. Er habe sie

scheußlich japsen gehört. Und ob sie jetzt end-

lich von da verschwunden sei. Weglaufen. Das

wäre das einzig Richtige. Sie solle jetzt. Ja. Wo

sei sie denn gerade. »Ich sitze auf dem Speck-

steinboden vor dem Konferenzzimmer, das

früher sicher das Lehrerkonferenzzimmer

war.« »Gut.« sagte Gino. Dann solle sie einmal

aufstehen. Könne sie das. Ja? Gut. Dann weit-

er. Wohin müsse sie gehen. Wie käme sie
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hinaus. »Ich gehe die Stiegen hinunter und

zum Turnsaal zurück. Wahrscheinlich. Alle

Türen sonst. Das weiß ich nicht.« Gut. Sie solle

anfangen. Was mache sie gerade. »Ich steige

die Stiegen hinunter. Jetzt bin ich am Stiegen-

absatz. Ich gehe die breite Haupttreppe hin-

unter. Ich bin gleich an der Tapetentür zum

Turnsaal. Zum Gang zum Turnsaal. Ich bin an

der Tapetentür. Ich mache sie auf. Ich mache

die Tapetentür zu.« Habe sie alles bei sich,

fragte Gino. Nicht dass sie noch einmal zurück-

müsse. Sie stand still. Konnte sich nicht bewe-

gen. Wenn der Autoschlüssel. Der Schlüssel-

bund. Wenn das nicht da war. Dann tastete sie

nach dem Schlüsselbund. Der war da. »Ich

habe alles. Ich gehe jetzt den Gang hinunter.

Gino. Ich bin müde. Ich bin sooo müde. Ich

möchte mich hinlegen und schlafen.« Das wäre

der Schock. Sie müsse da hinaus. Sie solle gar
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nicht daran denken, dass sie müde wäre. Und

was sie denn nun eigentlich gelernt hätte. In

ihrer Ausbildung. »Haben die euch nicht ein

emergency cope training zukommen lassen?«

Das wäre doch das Mindeste. Aber diese Milit-

aristen. Die setzten alle auf Erschöpfung. Das

wäre das einzige natürliche Beruhigungsmittel,

das die kennten. Aber die wüssten eben nichts.

Er. Er könne wiederum das Allerbeste von der

Drogenfront berichten. Er. Er wolle sich jeden

Tag narkotisieren lassen. Diesmal hätte er die

allerbesten Horrorträume gehabt. Besser als

der beste Film. »Ich habe das noch nie ver-

standen. Wie du diese Filme aushalten

kannst.« Sie sei eben ein Blümchen und wirk-

lich in der falschen Branche gelandet. »Nein.

Das ist genau anders. Nur Leute wie ich gehen

umsichtig vor. Jemand wie du. Einer wie du,

der Angst zur Steigerung seines Lebensgefühls
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braucht. Der wäre unzuverlässig.« Das wäre

aber allgemein bekannt. Dass er unzuverlässig

sei. Wo sie denn nun wäre. »Ich versuche

gerade, diesen Türrahmen wegzuschieben.

Wenn ich. Ich muss da.« Sie solle nicht so

ächzen. Er würde davon nicht beeindruckt. Ob

sie es nun schon geschafft habe. Das wäre nun

wirklich öde. Wie lange das alles bräuchte. Ob

sie wirklich so geschickt sei, wie sie das glaube.

Sie warf sich mit der Schulter gegen Tür mit

dem daran hängenden Türrahmen. Sie hätte an

der Tür ziehen müssen. Die Mauer war außen

verrottet. Sie hätte die Tür nach innen ziehen

müssen. Die Vorstellung. Diese Bewegung nach

innen. Die Tür nach innen. Völlig unmöglich.

Sie hätte davonlaufen müssen. Den Gang

zurück. Und was dann. Sie schob und stieß. Sie

spürte ihren Kopf rot werden vor Anstrengung.

Am Ende gab das Holz nach, und das ganze
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Schloss brach heraus. Die Tür schwang nach

draußen. Der Türrahmen hing schief. Sie

stürzte ins Freie. Sie begann zu laufen. Konnte

nicht. Sie musste mitten auf dem Platz stehen

bleiben. Unter der rechten Rippe ein solcher

Schmerz. Sie ging weiter. Steif. Gino hatte

schon lange nichts gesagt. Wie sollte sie über

die Mauer kommen. Sie suchte die Stelle, an

der der Apfelbaum herüberhing. Sie seufzte.

Seufzen war gut. Sie ging tief seufzend an die

Baracke heran. Sie zog den rechten Schuh aus.

Zog ihn über die rechte Hand. Ein Handschuh,

schoss es ihr durch den Kopf. Sie begann zu

kichern. Sie schlug ein Fensterglas ein. Sie hielt

das handy in der linken Hand. Fragte Gino, ob

er noch da sei. »Wo sonst.« fragte er. Was sie

mache. Wo sie sei. Gino klang schläfrig. Matt.

»Ich mache das jetzt schon.« sagte sie. »Ich

muss das handy einstecken. Ich brauche beide
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Hände. Dann ist es gut.« »Good luck.« Sie

schaltete auf Lautsprecher. Gino sprach mit

sich selber. Das klinge alles nicht gut, was er da

höre. Was sie denn mache. »Ich breche ein.«

rief sie. Sie zog den Schuh wieder an. Sie hatte

das Fenster aufgebracht und kletterte in den

Raum. An einem Tisch standen 4 Sessel. Die

Betten waren roh gezimmert. Der Tisch und die

Sessel. Die waren von Ikea. Sie trug einen Ses-

sel an das Fenster. Sie brauchte drei Sessel-

höhen, um da hinaufzukommen. »Ich mache

jetzt einen Zirkusakt.« Sie stapelte zwei weitere

Sessel übereinander. Brachte sie zum Fenster.

Hievte die Sessel durch das Fenster auf das

Gras. Sie kletterte aus der Baracke hinaus. Trug

die Sessel an die Mauer. Türmte die Sessel au-

feinander. Es ging immer nur, 3 Sesselbeine

auf der Sitzplatte des unteren Sessels

aufzustützen. »Ich weiß jetzt, warum man uns
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immer verboten hat, zwei Sessel aufein-

anderzutürmen und dann darauf herumzuklet-

tern. Es ist wirklich nicht sicher.« Er sei ja

dankbar für das Adrenalin, das sie in ihm aus-

gelöst habe mit diesem Abenteuer. Aber lang-

sam werde er müde. Die Reaktion setzt ein. Er

sagte das, wie der George-Clooney-Charakter in

»E.R.«. Die ersten Folgen. »Wir verlieren ihn.«

Sie wiederholte den Schreckensruf aus dieser

Serie. Sie wiederholte es. »Wir verlieren ihn.

Wir verlieren ihn. Wir verlieren den Patien-

ten.« Sie stieg auf den ersten Sessel. Turnte auf

den zweiten. Sie hielt sich an der Mauer fest.

Mit dem dritten Sessel kam sie nicht an-

nähernd in die Höhe der Mauer oben. Aber sie

konnte sich hinaufziehen. Ein Klimmzug. Sie

suchte eine Stelle, an der die Glasscherben nur

Glaskiesel waren. Sie griff hin. Stieß sich von

dem Sesselturm ab. Die Sessel fielen um.
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Polterten ins Gras. Sie hing aufgestützt an der

Mauer. Gino fragte aus ihrer Brusttasche, war-

um sie so schnaufe. Sie musste lachen. Sie hing

da und lachte. Dann sah sie das Blut unter der

linken Hand herausquellen. Das Lachen hörte

auf. Sie zog das rechte Bein hinauf. Verlor fast

den Schuh dabei. Der Ballerina zu locker.

Rechts. Aber sie konnte den Schuh mit hinauf-

balancieren. Sie zerschnitt sich das rechte Knie.

Sie richtete sich auf. Bekam einen Ast vom Ap-

felbaum zu fassen. Zog sich hinauf. Sie musste

sich beherrschen, nicht schon zu laufen zu be-

ginnen. Im Rücken. Eine klirrende Verwund-

barkeit. Sie stand auf der Mauer. Mit dem

Rücken zum Gebäude. Sie begann zu zählen.

Gino zählte mit. Sie brauchte bis 14, bis sie

über den Ast des Baums zu den Astgabelungen

gelangt war und dann hinuntergestiegen. Was

sie jetzt noch machen müsse, fragte Gino. »Die
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Mauer entlang zum Parkplatz.« Dann solle sie

das tun. Sie nahm das handy wieder in die

Hand. Ans Ohr. Sie keuchte. Gino summte

»New York. New York.« Sie keuchte. Hastete.

Sie lief um die Mauer auf den Parkplatz. Sie

hätte sich umschauen sollen. Sie stürzte zum

Auto. Riss am Zippverschluss der Windstop-

perjacke. Fummelte den Schlüsselbund heraus.

Sperrte auf. Die Hände steif und ungelenk.

Aufgeschürft und links blutig. Im Auto. Sie

startete sofort. Sie drückte die Sicherung-

sknöpfe herunter. Die Vorstellung. Jemand

käme gelaufen und risse die Autotür auf. Sie

fuhr hinaus. Gino summte weiter. Sie fuhr

genau. Als führe sie das erste Mal. Doch zu

wenig Praxis. Gino stimmte ihr zu. Sie kam an

die asphaltierte Straße durch das Tal. Sie bog

nach links. Wo sie jetzt sei, fragte Gino. Noch

in Tschechien.

666/674



»Ich fahre durch ein breites Tal. Es gibt

keine Häuser. Ich bin ganz allein. Jetzt fahre

ich über eine Brücke und dann den Hügel

hinauf.«

»Kandidatin Amy.« Gino machte Heidi

Klum nach. »Well done.« flüsterte er ihr ins

Ohr. »Du bist meine Jana. Und weißt du, wie

lieblich ich lächle.« »You bet. My Heidi.« sagte

sie. Er werde ihr das Märchen von Hänsel und

Gretel fertigerzählen. Er habe jetzt den laptop

offen, und er läse ihr die Wikipedia-Fassung

vor. Wenn er einschliefe, dann wäre das keine

Unhöflichkeit. Mehr könne er jetzt zu ihrer

Begleitung nicht tun. Gino begann wieder.

»Nun ward dem armen Hänsel das beste Essen

gekocht, aber Gretel bekam nichts als

Krebsschalen. Jeden Morgen schlich die Alte zu

dem Ställchen und rief: ›Hänsel, streck deine

Finger heraus, damit ich fühle, ob du bald fett
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bist.‹ Hänsel streckte ihr aber ein Knöchlein

heraus, und die Alte, die trübe Augen hatte,

konnte es nicht sehen und meinte, es wären

Hänsels Finger, und verwunderte sich, dass er

gar nicht fett werden wollte.

Als vier Wochen herum waren und Hänsel

immer mager blieb, da überkam sie die

Ungeduld, und sie wollte nicht länger warten.

›Heda, Gretel‹, rief sie dem Mädchen zu, ›sei

flink und trag Wasser! Hänsel mag fett oder

mager sein, morgen will ich ihn schlachten und

kochen.‹ Ach, wie jammerte das arme Schwest-

erchen, als es das Wasser tragen musste, und

wie flossen ihm die Tränen über die Backen

herunter! ›Lieber Gott, hilf uns doch‹, rief sie

aus, ›hätten uns nur die wilden Tiere im Wald

gefressen, so wären wir doch zusammen

gestorben!‹ ›Spar nur dein Geplärre‹, sagte die

Alte, ›es hilft dir alles nichts.‹
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Frühmorgens musste Gretel heraus, den

Kessel mit Wasser aufhängen und Feuer an-

zünden. ›Erst wollen wir backen‹, sagte die

Alte, ›ich habe den Backofen schon eingeheizt

und den Teig geknetet.‹ Sie stieß das arme

Gretel hinaus zu dem Backofen, aus dem die

Feuerflammen schon herausschlugen. ›Kriech

hinein‹, sagte die Hexe, ›und sieh zu, ob recht

eingeheizt ist, damit wir das Brot hineinsch-

ieben können.‹ Und wenn Gretel darin war,

wollte sie den Ofen zumachen, und Gretel sollte

darin braten, und dann wollte sie ’s aufessen.

Aber Gretel merkte, was sie im Sinn hatte, und

sprach: ›Ich weiß nicht, wie ich’s machen soll;

wie komm ich da hinein ?‹«

Ginos Stimme war immer leiser geworden.

Lange Pausen. Sie horchte. Er schlief. Sie war

wieder in Deutschland. Auf dem Weg zur Bun-

desstraße B20. Sie legte das handy auf den
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Beifahrersitz. Die Windstopperjacke. Sie war so

glücklich darüber, die wiederzuhaben. Sie

musste lachen. Gerettet, dachte sie. Gerettet.

Die Windstopperjacke gerettet. Sie fuhr.

Sorgfältig und umsichtig. Nach Schockerlebnis-

sen war es besonders wichtig, Sorgfalt und Um-

sicht zu bewahren und weder sich noch andere

zu gefährden. »Care and attention.« sagte sie

vor sich hin. Sie lächelte. Care and attention.
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