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Dezember.

Noch nie waren so viele Raubvogel zu sehen
gewesen. Die lange Kilte hatte sie aus den
Wildern herausgetrieben. Sie saBen auf den
Pfosten der Feldbegrenzungen und in den
Kronen der Obstbaume. Sie kauerten auf den
Kopfen der Heiligenfiguren an den Briicken
und auf den Kreuzen an den Weggabelungen.
Bewegungslos hockten sie in der Wintersonne.
Thre Umrisse dunkle Drohungen vor den Sch-
neefeldern und dem wolkenlosen Himmel.
Nichts in Bewegung. Eis und Schnee und die
Sonne und kalt. Das breite Tal und die Hiigel
am Rand. Alles weiBglitzernd und der diin-
nblaue Himmel.



4/674

Sie musste langsam fahren. Sie war die Erste
auf dem neuen Schnee. Sie friste eine Spur in
die glatte Schneedecke. Aber es gelang kein
ruhiges Fahren. Unter dem Neuschnee der
Nacht fiihrten die alten Spuren aus Eis und ge-
frorenem Matsch ihre Rader. Im Riickspiegel
sah es aus, als zoge sie eine gerade Spur. Das
Fahren war aber ein Gerumpel. Thr Auto wurde
von den Rillen unter dem Schnee umhergewor-
fen. Sie hatte versucht, aus diesen Eisspuren
herauszukommen. Sie hatte so fahren wollen,
wie es aussah zu fahren. Gleiten. Sie hatte
gleiten wollen. Gleiten so glatt wie der Schnee.
Sie war dann ins Rutschen geraten und viel zu
nah an die Boschung zum tiefen StraBengraben
hinuntergekommen.

Sie fuhr langsam. Sie lief das Auto
dahinschleichen. LieB die Rader sich selbst den
Weg in den Rillen suchen. Sie saB vorgebeugt.
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Das Rumpeln und Schiitteln gegen den Bauch
und die Brust. Sie schaute hinaus. Schaute in
die Schneeweite hinaus und wie das weile Tal
auf sie zukam und wie sie es durchschnitt. Wie
das weiBe Tal an ihr vorbeizog und zu beiden
Seiten wegsank.

Den Bussard auf dem Briickengeldnder hatte
sie schon von weitem gesehen. Bei jedem Sch-
lag gegen die Achsen. Bei jedem Knirschen der
Réder in einer Querrinne. Sie dachte, der Vogel
wiirde auffliegen. Wegfliegen. Fliichten. Sie
begann zu blinzeln. Der Vogel wiirde sich ab-
stoBen. Er wiirde die Fliigel ausbreiten und
wegstreichen. Sie blinzelte in der Erwartung,
der Himmel vor ihrer Windschutzscheibe ver-
dunkle sich und einen Augenblick wiirde dieser
Vogel den Blick ausfiillen.

Wie dieser Vogel Wasser fande, dachte sie.
Wenn doch alles in tiefem, tiefem Winterschlaf
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versunken war und das Wasser des Fliisschens
unter der Briicke eine einzige dicke Eiswelle
und Schnee angeweht darauf.

Der Bussard bewegte sich nicht. Der Bus-
sard blieb auf dem Briickengelander sitzen. Sie
hatte den FuB fast ganz vom Gas genommen.
Thr alter Kia schnurrte langsam iiber die
Briicke. Sie schaute den Vogel an. Weit vorge-
beugt drehte sie den Kopf nach links und
schaute rechts hinauf den Vogel an. Die gelb-
schmutzigen Krallen waren um das Geldnder
geklammert. Hellbraun flockige Federn pludrig
an den Fiangen. Dunkelbraun fleckige Federn
den Korper hinauf. Sie beugte sich noch weiter
vor. Thr Gesicht knapp an der Windschutz-
scheibe. Einen Augenblick. Der Vogel. Die
Lider. Eine gelbe Iris war zu sehen und gleich
wieder hinter wachsfarbenen Hauten verbor-
gen. Der Vogel wandte sich ab. Wahrend sie an
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ihm vorbeiholperte. Er drehte den Kopf zur
Seite. Die Bewegung nur an den Federn am
Hals wahrzunehmen und sein Umriss dann
seitlich. Der abgewandte Kopf gleich wieder er-
starrt. Die Augen abgewandt. Weggedreht.
Nicht weggeflogen.

Sie lieB das Auto weiterfahren. Sie starrte
vorne hinaus. Starrte sich in das WeiB fest.
Sanft gestoBen und geschiittelt von den Bewe-
gungen des Lenkrads. Thr Schaffellmantel ddm-
pfte die StoBe und Schlage. Der Motor stot-
terte, und der Wagen stockte. Sie lie3 den Ful3
gegen das Gaspedal sinken, und das Auto fuhr
weiter. Sie lieB sich weitertragen. Dann schal-
tete sie in den Leerlauf und lieB das Auto aus-
laufen. Sie blieb iiber das Lenkrad geworfen
und spiirte die kleine Ungenauigkeit der
Ventile im Riitteln des Motors. Das Auto stand
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still und vibrierte. Der Motor brummelte. Aber
drauBen. Sie blieb im Schauen.

Sie hatte die Sonne hinter sich. Vor ihr der
Schnee. Alles schneebedeckt und glatt und
glitzernd hell. Alles, was sie sehen konnte, wei3
und weich und unter pudrigem Schnee. Die
Strale weiter vorne schneebedeckt nicht mehr
von den Feldern zu unterscheiden. Sie zog den
rechten Handschuh aus und griff auf den
Nebensitz. Sie tastete nach der Flasche. Drehte
sich nicht aus dem Schauen weg. Die Flasche
war eiskalt. Die Flasche war die ganze Nacht im
Auto gelegen und so kalt wie drauBen. Sie hielt
die Flasche vor sich und drehte den Verschluss
auf. Zum Trinken musste sie sich aber doch
aufsetzen. Sie legte den Kopf zuriick. Starrte
ihre Wangen entlang weiter ins WeiB. Der
Wodka eisig und weich im Mund. Sie hielt die
Flasche in der Linken und schob die Rechte
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wieder in den Handschuh zuriick. Sie trank
wieder. Trank noch einmal. Trank wieder. Sie
schaute hinaus und wartete auf den Alkohol.
Sie hatte nichts gegessen. Nicht einmal ein Glas
Wasser. Der Wodka das Allererste des Tages.

Der Wodka innen. Neuschnee, dachte sie
und musste lacheln. Die Warme und der kiihle
Nebel kamen dann freundlich. Keine Explosion
im Magen oder dieser Knall im Hirn. Eine blei-
erne Freundlichkeit breitete sich aus. In ihr.
Vom Magen weg fiillte sich der Leib, und die
Ungenauigkeit stieg in den Kopf und hinter die
Stirn und hinter die Kehle und legte sich dann
iiber sie.

Die weiBe Welt rutschte weg. Sie lachelte.
Das war schon. Sie schloss die Augen. Das Auto
rund um sie vibrierte. Schaukelte sie. Ein
wenig. Das Sonnenglitzern schmolz durch die
geschlossenen Lider und fiillte den Kopf. Sie
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musste lacheln. Sie saf jetzt tief am Grund der
Schneewelt. Sie konnte sich sehen, wie der Bus-
sard sie gesehen hitte. Ein kleines blaues Auto
und winzig und irgendwo. In diesem langen,
breiten Tal, in dem niemand anderer war als
sie. Sie konnte sich sehen, wie sie in diesem
Auto saB3, und der Wodka in ihr ein kleiner
kiihler See in der Dunkelheit ihres Korpers.
Warum aber. Ihre Lider glitten auf, und sie
schaute hinaus. Warum war dieser Vogel nicht
geflogen. Warum war dieser Vogel nicht dav-
ongeflogen. Diese Bewegung. Dieses Ab-
wenden. Diese Abwendung. War der erschopft.
Erschopfung. Miihevoll hatte das ausgesehen.
Miihe. Eine Anstrengung. Eine unendliche An-
strengung in dieser kleinen Bewegung und Ver-
achtung. Der Vogel hatte sie verachtet. Er hatte
sie nicht ansehen wollen. Nicht sehen. Er hatte
sich abgewandt. Verachtlich abgewandt. War
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dieser Bussard nicht mehr fahig zu fliegen. War
es so kalt. War dieser Bussard so ausgehungert.
Hatte er so lange kein Wasser finden konnen.
Sie und ihr kleines blaues Auto hatten an ihm
vorbeituckern konnen, und er hatte sich nur
abgewandt. Er war nicht gefliichtet und davon.
Er hatte nicht fliichten konnen. Nicht davon
und weg. Fliegen. Davonfliegen und im Flug.
Uber allem und frei. Das war traurig. Sie nahm
die Flasche und trank wieder. Wahrend der
Wodka eiskalt iiber ihren Schlund floss. Viel-
leicht war sie dem Bussard nicht der Miihe
wert gewesen. Vielleicht wusste der Bussard,
dass in so einem kleinen blauen Kia keine ge-
fahrliche Person daherkam. Hatte sie den Vogel
nicht genug erschrecken konnen und hitte sie
hupen sollen und den Vogel vertreiben. Sie dre-
hte sich um und starrte durch das Seitenfenster
hinten zurtick. Sie lief sich aber gleich wieder
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in den Sitz fallen und nahm noch einen
Schluck. Sie verschloss die Flasche sorgfiltig
und hielt sie mit dem Verschluss nach unten in
die Hohe. Es rann nichts heraus. Sie legte die
Flasche ins Handschuhfach. Sie musste sich
jetzt konzentrieren.

Das mit dem Bussard und dass sie es nicht
wert gewesen ware. Das war schon die Sitzung.
Das kam schon aus der Gruppensitzung um 10
Uhr und aus den Rollenspielen da. Sie schaute
hinaus. Sie fiihlte sich abgetrennt. Gleichzeitig
ein Teil. Sie konnte sich von oben beobachten
und zur gleichen Zeit der Schnee sein. You
wish, dachte sie und lehnte sich vor den Riick-
spiegel. So schon wie dieser weiBe weiche pol-
strige Schnee. So schon war niemand, und sie.
Sie sah so aus wie immer.

Sie lehnte sich zuriick. Sie sollte einen Strich
an der Wodkaflasche machen. Eine Marke.
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Damit sie die Dosis wusste. Die genaue Menge,
die ihr dieses schneeglatte Doppelgefiihl gab.
Die akkurate Menge, die sie so perfekt passiv
machte. Sie seufzte. Sie wiirde diesen Strich
nicht machen. Es wire klug gewesen, aber sie
machte solche Klugheiten nicht. Sie legte den
ersten Gang ein. Es war nicht so wichtig. Solche
Klugheiten legten einen fest, und sie musste
ohnehin weitertrinken. Spater. Damit sie alles
richtig machte, musste sie weitertrinken.
Authentisch. Sie war nur mit Alkohol authen-
tisch. Sie konnte nur mit Alkohol authentisch
sein, und niemand wollte Klugheit von ihr.
Formbar. Das war gewollt, und an ihr war das
angezweifelt worden. Also machte sie sich
formbar, und mit dem Wodka tat es nicht weh.
Mit dem Wodka wurde es noch richtig
interessant.
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Sie fuhr. LieB sich fahren. Im zweiten Gang.
Das Auto schlingerte langsam durch den Sch-
nee. Sie saf} zuriickgelehnt. Lief sich wackeln
und riitteln. Am Ende des Tals dann die Land-
straBe und Schneefahrbahn. Dann die ger-
aumte StraBe zum compound und wieder
Verkehr. Andere Autos. Lastwagen. Aber alles
weit weg. Sie fuhr mit gestreckten Armen. Wie
die Rennfahrer. Sie hielt das Lenkrad mit den
gestreckten Armen weit von sich und lenkte
das Auto wie diese kleinen Elektroautos im
Prater, mit denen man gegeneinanderfuhr.
Aber die hatten so breite Gummireifen
rundum. Dann die Abbiegung nach Furth im
Wald. Wieder Schneefahrbahn. Das Tor. Sie

nestelte ihre Sicherheitskarte am Bandchen um

den Hals aus dem dicken Mantel heraus und
hielt sie an den scanner. Sie sah dem Tor beim
Aufgleiten zu. Sie musste sich aus diesem
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Zusehen herausreifSen und wieder schalten. Auf
dem Parkplatz bremste sie zu stark. Der Motor
starb ab, und sie fiel nach vorne gegen das
Lenkrad.

Sie musste grinsen. Sie blieb iiber das Len-
krad geworfen und iiberlegte. War das Grinsen
oder Lacheln. Sie dachte, dass sie grinste. Das
auf ihrem Gesicht. Das Verzerren der Mund-
winkel. So, wie sie es fithlte. Wie es sich an-
fiihlte. Das war kein Lacheln. Liacheln. Das war
absichtlich. Das war absichtlicher. Beim
Lacheln. Lacheln entfernte einen von den héss-
lichen Dingen. Lacheln. Das machte. Unangre-
ifbar machte das. Unberiihrt. Solange eine Per-
son lachelte. So lange gehorte sie denen nicht.
So wie sie eben. Sie grinste. Das war Grinsen.
Sie durfte gar nicht lacheln. Wenn sie lachelnd
in die Rezeption kdme. Wahrscheinlich wiirde
sie dann weggeschickt. Cindy wiirde sie sofort
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wegschicken. Cindy wiirde es sofort begriffen
haben, dass sie sich wieder nicht voll in die
Gruppe einbringen wiirde, und Cindy wiirde sie
wegschicken. Cindy machte so etwas. Sie wiirde
dann Gregory suchen gehen miissen und mit
ihm reden, und er wiirde ein Gesprach organis-
ieren. Sie miisste mit Cindy ein Gesprach
fiihren dariiber, wieso Cindy sich denken hatte
konnen, dass es besser wire, sie machte nicht
mit. Gregory wiirde sie dann im Biiro erwarten
und einen Bericht wollen, und sie hitte sich
iiberlegen miissen, was Cindy ihm erzahlen
wiirde und wie sie ihre Geschichte aufbauen
musste, um Cindys Bericht so zu bestitigen,
dass sie als die Kliigere dastand. Als die, die
Fiihrungskompetenz mitbrachte. Aber am
Ende wiirde Gregory sagen, dass sie ihr Prob-
lem selber 16sen hitte miissen und nicht zu ihm
kommen und ihn belastigen. Also grinste sie
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und war angreifbar und formbar und begann
im richtigen Augenblick zu weinen. Cindy
reichte es ja, dass alle Frauen in der Gruppe zu
weinen begannen, wenn sie ihnen vorwarf, es
sich leichtzumachen. » Du glaubst, dass du et-
was Besseres bist als ich, weil du schoner bist.«
Das war der Angriff gegen sie, und es hatte
keinen Sinn, die Aggression zuriickzugeben.
Wenn sie nicht zu weinen begann. Man wiirde
annehmen, dass sie doch zuerst ins
Grundtraining musste, weil sie noch sicher aus
sich selbst heraus war und lacheln konnte. Man
wirde dann annehmen, dass sie nicht vollkom-
men liber die Ausbildung definiert war und
deswegen ein Unsicherheitsfaktor. Thre Motiv-
ation wiirde bezweifelt werden, und sie wiirde
darauthin angesehen werden, ob sie Symptome
einer Verraterin an sich hatte. Eine Person, die
lachelte. Eine solche Person. Die konnte auch
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davongehen. Eine solche Person, die gehorte
nicht dazu. Die traf eigene Entscheidungen,
und man musste misstrauisch sein. Verrat. Es
ging ja nicht darum, den Job zu machen. Es
ging immer nur darum, wer, und wann, zum
Verrat fahig sein konnte. Cindy lauerte auf sol-
che Anzeichen. Cindy war ein Wachhund mit
Busen. Mit einem Riesenbusen. Sie dagegen.
Sie war neu. Sie war die Neue. Also grinste sie,
damit niemand misstrauisch wurde und sie jet-
zt einmal in die Warme gehen konnte und nicht
gleich die Riickfahrt antreten musste. Und. Sie
sollte das schnell tun. Wenn sie noch langer in
ihrem Auto tiber das Lenkrad geworfen sitzen
blieb. Man konnte sie von der Rezeption aus
sehen und sich Gedanken machen. Sie musste
noch mehr grinsen. Hier machte man sich
Gedanken. Sie setzte sich auf und hob ihre
Handtasche vom Riicksitz nach vorne.
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Gedanken machen. Sie stellte sich vor, wie
Gregory an einem Gedanken schmiedete und
hammerte und ihn dann in die Mitte des Kon-
ferenztischs stellte und wie er seine Haare
zurickwarf. Die dunkle Locke, die ihm iiber die
Stirn fiel, in der feine weie Haare den Glanz
betonten. Da schaut her, wiirde diese Kopfbe-
wegung sagen wollen. Da schaut her. So sieht
ein Gedanke aus, und davor miissen wir uns
hiiten. Gregory wiirde ein wenig schwitzen.
Gregory schwitzte an den Schléfen, und sie alle
wiirden sich tiberlegen miissen, ob das eine
Provokation war oder ein Ziel.

Sie zog den Autoschliissel ab. Mit den dicken
Handschuhen alles ungenau. Sie lieB die
Autotiir aufschwingen und drehte sich dann
auf dem Sitz zum Aussteigen. Sie hievte sich
auf die Beine. Stiitzte sich am Lenkrad und an
der Autotiir ab. Ins Stehen zu kommen war
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nicht einfach. Sie hatte zu viel vom Wodka er-
wischt. Im Sitzen hatte sie das nicht wissen
konnen. Sie musste vorsichtig gehen. Wenn sie
auf dem glatten Schnee und dem Eis auf dem
Parkplatz ausrutschte. Es wiirden alle kommen
und sie tragen und dann den Alkohol riechen.
Was wiirde dann passieren. Wahrscheinlich
wurde man dann in eine Einheit dafiir versetzt.
Es gab sicherlich einen eigenen compound fiir
solche Personalprobleme. Sie war ja nicht die
Einzige. Heinz war meistens betrunken. Aber
Heinz war stellvertretender branchmanager.
Da hitte Anton etwas tun miissen, und Anton
wiirde Heinz nie. Nicht irgendwie. Die waren
Kameraden. Von friiher.

Sie warf die Autotiir zu. Das Stehen war
dann leichter, als sie erwartet hatte. Sie konnte
die Autotiir gleich loslassen und losgehen. Sie
hielt die Tasche an sich gepresst. Fiir die
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Balance. Sie rutschte auf dem Eis unter dem
Schnee und musste lachen. Sie tibertrieb das
Rutschen und segelte auf die Eingangstiir zu.
Hinter dem Glas konnte sie schon Gregory
stehen sehen. Er sah ihr zu. Sie stolperte {iber
eine Eisrille und musste laufen, damit sie nicht
hinfiel. Gregroy riss die Eingangstiir auf, und
sie lief auf ihn zu. Sie dachte, er wolle, dass sie
ihm in die Arme lief, aber er trat zur Seite, und
sie konnte erst in der Mitte der Halle stoppen.
Sie sah gleich, warum er sie nicht aufgefangen
hatte. Cindy stand neben Gertrud hinter der
Rezeption und sah ihnen zu. Gertrud saB und
telefonierte. Cindy hatte die eine Hand auf der
Schulter von Gertrud, und in der anderen hielt
sie die Kaffeetasse. Gregory nahm einen
Schluck von seinem Kaffee. »Our Amy. Isn’t
she a skatrix.« Er schaute iiber den Tassenrand
und trank den Kaffee aus.
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Man konne also nun beginnen. Es wiren ja
alle da. Er stellte die Tasse auf den Tisch der
Rezeption und wandte sich ihr zu. Cindy nahm
die Tasse und trug sie zum Kaffeeautomaten.
Betont vorwurfsvoll lieB3 sie den Loffel gegen
die Tasse klimpern. Cindy ging nahe an ihr
vorbei und stief sie fast an. Sie drehte sich um
und sah Gregory an. Aber er antwortete nicht
auf ihre hochgezogenen Augenbrauen. Sie
fiihlte ihre Schultern sinken. Es war also schon
losgegangen. Wahrscheinlich hatte es schon
eine Morgensitzung gegeben, und die Zentrale
in London hatte wieder etwas erwartet. Oder
gewiinscht. Oder angeordnet. Und Gregory und
Heinz und Anton waren sehr verschiedener
Meinung, und Cindy hatte sich mit Heinz ver-
briidert. Und weil sie Gregory nicht offen an-
greifen konnten, wiirden sie auf sie losgehen.
Amy. Gregorys protegée. Und jetzt hatte Cindy
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einen Hass auf sie, weil Gregory die Kaffeetasse
auf den Tisch von Gertrud gestellt und nicht
selber zum Kaffeeautomaten zuriickgetragen
hatte. Wie das alle machen sollten. Heinz
konne ja auch seine Tasse zum Kaffeeauto-
maten zuriickstellen, warum mache Mr. Mad-
rigal das nicht, wiirde Cindy sie anschreien.
Und wenn sie antwortete, dass das doch nicht
ihre Angelegenheit sei, was Gregory Madrigal
mache. Dann wiirde Cindy darauf nicht einge-
hen, weil man das nicht tat, wenn man kein Ar-
gument hatte. Cindy wiirde einfach angreifen
und sagen, dass sie es dem Gregory in einer
ihrer sex sessions beibringen solle. Sie solle das
mit Gregory iiben. Manche Ménner konnten
eben nur iiber Konditionierung lernen. Manche
Manner brauchten solche Lernanordnungen.
Wie die Ratten. Cindy konnte sich dann lang
ergehen, wie das aussehen konnte. Cindy hatte
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da eine gutgeschulte Phantasie. Aber Cindy war
auf der Kaderschule der Stasi gewesen. Cindy
hasste Gregory. Gregory war der Abgesandte
aus London und iiberpriifte sie alle. Gregory
hatte sie hergeholt, und wenn Gregory in guter
Stimmung war, dann maBregelte er Cindy und
erklarte ihr, dass man auch schone Frauen wie
Amy in einer Agentur wie ihrer brauchte. Er
wolle Cindys Leistungen nicht schmalern.
Cindy habe eine bemerkenswerte Logistik
aufgebaut, aber es ginge auch um Personen
und manchmal eben dann auch um schone
Personen. » Beauty is a weapon like any other
device and we are in need of all possible
devices and therefore we need Amy.« Wenn er
so etwas sagte, dann konnte sie die scharfe
Messerspitze fithlen, mit der Cindy ihr gerne
das Gesicht zerschnitten hitte. In solchen Au-
genblicken. Sie fiihlte die Absicht dieser
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Person, als mache sie es gerade. Als schnitte sie
ihr gerade ein Gitterwerk in die Wangen. Oder
in den Busen. Aber die anderen. Die wussten
nichts davon. Die schienen davon nichts zu be-
merken. Gregory sprach hochstens von ver-
stindlichen Emotionen. Cindy habe fast ohne
Uberpriifung arbeiten kénnen, und sie habe
eine phantastische Arbeit geleistet. Er habe sel-
ten eine so gute Ausstattung vorgefunden und
immer alles in Bereitschaft. Cindy wartete ja
auf etwas. Auch das war zu spiiren. Sie wusste
nicht, was das sein konnte. Es hatte einen
sexuellen Geschmack. Das, worauf Cindy war-
tete, hatte etwas Sexuelles an sich, und das war
aufregend. Fiir alle war das aufregend. So viel
war in den Gruppensitzungen klar. Wenn vom
Ernstfall die Rede war. Oder von einem Ein-
satz. Es schauten dann alle besonders ernst,
damit man ihre Erregung nicht bemerken
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konnte. Aber die Manner rutschten dann hin
und her, und Cindy schaute auf ihre Hinde und
spitzte den Mund so in einem Kitzchengrinsen.
Es war heiB in der Halle. Sie knopfte den
Mantel auf und schob den hohen Kragen vom
Hals weg. Cindy kam vom Kaffeeautomaten
zurilick und fliisterte: »Warum haust du nicht
ab. Solche wie dich. Die brauchen wir hier
nicht.« Und sie sagte zum Riicken von Cindy:
»I don’t speak german.« und Cindy zuckte mit
den Schultern. Selbstverstandlich wusste
Cindy, dass sie Deutsch sprach. Sie hitte das
von Anfang an offen angeben sollen. Aber sie
hatte gedacht. Am Anfang hatte sie gedacht,
dass das alles ein SpaB wire. Ein Spa3 werden
wiirde. Sie war auf das Ganze eingegangen,
damit die Tante Marina in London nicht wieder
sagen konnte, dass sie nie das mache, was ihr
vorgeschlagen wiirde. Und dass sie eine



27/674

Ausbildung brauchte und dass das eine Chance
fiir sie sei. Der Anruf war an einem Morgen
gekommen, und am Abend war Gregory schon
in Wien gewesen, und 2 Tage spater war sie mit
dem Kia losgefahren. Gregory hatte ihr in den
schonsten Farben eine Karriere ohne viel
Arbeit versprochen und die Adresse des Hotels
gegeben. Das alles hier war das Ergebnis eines
charity cocktails im »Savoy« in London fiir
shareholder eines investment fonds, bei dem
die Tante Marina mit Gregory ins Reden
gekommen war, und jetzt musste sie so tun, als
sprache sie nicht Deutsch, weil sie das auf den
Formularen nicht angekreuzt hatte. Weil sie die
Formulare sowieso nur irgendwie ausgefiillt
hatte. Sie hatte einfach schrig von links oben
nach rechts unten die Kistchen angekreuzt und
gar nichts durchgelesen. Sie war jetzt eine Per-
son, die von sich nichts wusste. Immer wieder
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wurde ihr gesagt, dass sie auf den Formularen
aber andere Angaben gemacht habe. Heinz und
Anton sagten das herausfordernd fragend.
Cindy sagte das verachtlich verdachtigend.
Gregory zog die Augenbrauen hoch. Boris und
Kunz redeten gar nicht mit ihr. Gertrud
schaute durch sie hindurch und grii3ite sie nie.
Von den anderen wusste sie die Namen noch
nicht. Aber die waren irgendwie Personal, und
ihr war nicht klar, was die machten. Da waren
immer andere bei den Gruppensitzungen.
Mentale Trainingseinheiten wurde das genan-
nt, und sie sollte einmal einen Monat lang mit-
laufen. Dann wiirde man beurteilen konnen, ob
sie in die Ausbildung kommen sollte, hatte An-
ton gesagt. Gregory hatte sie vom Hotel abge-
holt und als Uberraschung mitgebracht, und
seither fuhr sie hierher und wusste gleich beim
Hereinkommen nicht, warum sie da war, und
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wiinschte sich wieder weg. Seit 7 Wochen
passierte ihr das so.

Cindy war in den Sitzungssaal vorausgegan-
gen. Gregory hatte sich auf die Ledercouch ge-
setzt und sah ihr zu. » Dreaming?«, fragte er
sie. Sie sah Gertrud an. Gertrud schaute weg.
Sie seufzte. Sollte sie gleich dieses Gesprach
mit Gregory fithren. Gleich hier in der Emp-
fangshalle und vor Gertrud. Vielleicht war es
gut, wenn jemand mithorte, wie sie ihren Ab-
schied nahm. Das alles war nicht mehr lustig.
Sie hatte falsch begonnen. Es war vertan. Sie
hatte es wieder gemacht. Wieder etwas zu
leicht genommen. Das alles lief auf die iibliche
Enttauschung hinaus. Die Marina hatte sie nur
wieder loswerden wollen. Und sie konnte auch
gleich nach Wien zuriickfahren. Das Geld fiir
das Benzin. Das wiirde sie aus Gregory
herausholen. Was wollte der iiberhaupt mit ihr.
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Fiir den spielte sie eine Rolle, aber sie wusste
nicht, welche. Der hatte den Heinz und den An-
ton erschreckt, und sie war der Schrecken.
Aber was fiir einer. Sie war ja bereit, sehr viel
mitzumachen. Aber ohne die geringste Inform-
ation. Das war alles zu miithsam, und es war
auch miithsam, dass er nichts mit ihr begonnen
hatte. Da hitte sie gewusst, wie das ging und
was sie wollte.

Sie zog den Mantel aus. Sie stand in der
Mitte der Halle. DrauBen der Parkplatz vor der
Glasfassade des Empfangs hell sonnen-
beschienen. Sie legte den Mantel iiber den Arm
und ging auf die Sitzecke zu. »Gregory.« sagte
sie. »Gregory. We must talk.« und Gregory
begann zu lachen. Sie sall mit dem Mantel vor
sich Gregory gegeniiber. Sie hielt den Mantel
vor sich und ballte ihn hoch, damit das Schaf-
fell dick vor ihrem Bauch und sie den Mantel
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gegen den Bauch driicken konnte. In den
Bauch. Gregorys Lachen. Es machte sie emport
und beleidigt, und sie hatte Angst. »Darling!«,
lachte Gregory. Sie wire zu siiff. Too sweet. Er
hatte nicht gedacht, noch einmal Naivitat in
dieser Form zu sehen zu bekommen. Seine
Amy. Er begann wieder zu lachen. Sie war
plotzlich miide. Sie lehnte sich zuriick. Legte
den Kopf auf die Riickenlehne. Spiirte das
kiihle harte Leder gegen das Genick. Das war
alles lacherlich. Sie musste gar nichts machen.
Die Marina sollte ihr ganz einfach regelméafBige
Vorschiisse auf die Erbschaft auszahlen. Dann
ging sich alles aus. Sie musste nicht auf die
Stimme der Vernunft horen. Dass sie einen
Beruf brauchte. Wie alle anderen auch. Soviel
sie sehen konnte, konnte niemand von den an-
deren auch mit den Berufen viel anfangen. Alle
schlugen sich durch. Alle lebten irgendwie.
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Eine ihrer letzten Beschaftigungen war bei ein-
er Agentur gewesen, und sie hatte im engen T-
Shirt mit dem Logo der Agentur die Ehrengiste
bei einem Symposium begriifit und den Namen
der Person in einer Exceldatei abgehakt. Dafiir
hatte ihr abgebrochenes BWL-Studium
gereicht. Warum ihr Busen sich deutlich
abzeichnen musste, hatte sie bei der Be-
sprechung gefragt, warum sie nicht eine Jacke
anziehen konnte. Das wiirde doch die Seriositat
des Ganzen heben, und sie wiirde auch eine ei-
gene anziehen, damit es nichts kosten sollte.
Dieser Joe hatte sie freundlich nachdenklich
angesehen und sie gefragt, ob sie noch nie et-
was von Gegensitzen gehort hatte. Fiir die
Seriositat waren er und der Geschiftsfiihrer
zustandig. Was das Gegenteil von Seriositat fiir
ihn wire, hatte sie gefragt. Aber sie hatte nur
mehr so einen Blick als Antwort bekommen.
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Und Gregory lachte noch immer. Er konnte
sich gar nicht fangen. Das war schon alles so,
dachte sie. Es war ganz einfach alles nur so,
und sie musste seufzen.

Sie schaute zur Decke. Thretwegen konnte
sie jetzt hier einschlafen. Am Ende kiimmerte
sich nur der Wodka um sie. Der Wodka hielt
ihr die Welt weit weg und lieB diesen bloden
Madrigal unwichtig werden. Sie hob den Kopf
und schaute ihn an. Er lag zuriickgelehnt auf
der anderen Couch. Das Licht hinter ihm
drauBen. Seine Haare hingen ihm iiber die Au-
gen. Die geplatzten Aderchen auf seinen Wan-
gen hellrot abgezeichnet. Der Lachanfall hatte
sein Gesicht rot zuriickgelassen. Er zog sein
Stecktuch aus der Brusttasche seines dunkel-
blauen Blazers und wischte sich die Wangen
ab.
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Was es denn zu weinen gabe, fragte sie. Sie
senkte den Kopf nicht und sprach zur Decke
hinauf. Was er Marina erzihlen wolle, wenn er
wieder in London sein wiirde. Sie wolle es nur
wissen, damit ihre Geschichten iibereinstim-
mten. Gregory lachte wieder und wischte sich
die Tranen ab. Er stand auf. Er faltete das
Stecktuch sorgfiltig zusammen und steckte es
wieder in die Brusttasche. So einfach wire die
Sache langst nicht mehr. Sie solle nicht ver-
gessen, dass sie sich verpflichtet habe, und jetzt
beginne die Sitzung gleich. Gregory ging weg.
Sie blieb sitzen.

»Gehen Sie weg.« horte sie von hinten. Sie
war nicht sicher. Hatte Gertrud das gesagt.
Gertrud hatte bisher noch nie mit ihr ge-
sprochen. Kein einziges Wort. Von Gertrud
hatte sie ihre Sicherheitskarte und den Schliis-
sel fiir den Garderobenschrank im
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Umkleideraum bekommen, ohne dass ein Wort
gewechselt worden war. Gertrud hatte mit dem
Kugelschreiber auf die Zeile gezeigt, auf der sie
die Ubernahme bestitigen sollte, und dann die
Papiere zu sich gezogen. Gertrud hatte nicht
einmal aufgesehen. Sie setzte sich auf und
schaute sich um. Gertrud sah sie an und senkte
dann den Blick. »Haben Sie etwas gesagt?«,
fragte sie und lehnte sich tiber die Lehne der
Couch. Gertrud reagierte nicht. Sie saB bewe-
gungslos und schaute auf die Tastatur vor sich.
Amy lieB sich zuriickfallen. Wut. Einen Augen-
blick war sie so von Wut erfiillt, dass sie sich
aufspringen sah und in der Mitte der Halle ein-
en Schreianfall haben. Dann schob die
Wodkamiidigkeit sich zwischen sie und die
Waut, und alle Vorstellungen einer solchen
Szene brachen in sich zusammen. Sie schiittelte
den Kopf. »Danke.« sagte sie in Richtung
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Gertrud. »Falls Sie etwas zu mir gesagt haben,
dann vielen Dank.« Sie stand auf und ging den
Gang hinunter davon.

Sie ging in den Umkleideraum. Locker room
wurde das genannt. Es war im alten Teil der
Gebaude der ehemalige Umkleideraum vor
einem Turnsaal. Sie hatte gefragt, ob das hier
eine Schule gewesen sei. DrauBSen waren durch
die hochgelegenen Fenster die Seile zu sehen,
die von der Decke hingen. Die vergitterten
Lampen. Strickleitern. Die obersten Sprossen
von Sprossenwinden. Im Turnsaal. Sie war nie
drinnen gewesen. Die Tiiren waren versperrt,
und wenn Licht zu sehen war und man drinnen
Leute horen konnte. Sie hatte noch nicht
herausfinden konnen, wie das war. Wer da
turnte. Trainierte. Sie hatte fragen wollen, aber
sie hatte nicht gewusst, an wen sie sich wenden
hatte sollen. Fiir solche Fragen ware Gertrud
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am besten gewesen. Aber Gertrud redete ja
nicht mit ihr. Sie kicherte. Es war irgendwie
schon sehr interessant, wie das hier lief. Wenn
einen dann tiberhaupt niemand haben wollte,
dann war das auch ein Ansporn. Das Wort ge-
fiel ihr. Ansporn. Sie summte das Wort vor sich
hin. Sie bog nach links und ging durch die Ta-
petentiir neben der Hauptstiege des alten
Hauses zum Turnsaal nach hinten. Ansporn.
Ansporn. Das passte zu diesem Gebaude. Man
kam aus dem Gang von der Rezeption her und
stand dann vor dem Stiegenaufgang. Ganz
knapp kam man davor zu stehen. Der Gang ein
eckiger, dunkler Tunnel hinter einem. Sie hatte
ein Gefiihl, als wiirde sie die Stufen hinauf-
getrieben. Von der Dunkelheit des Tunnels an-
getrieben. Die breiten Stufen, die sich im Halb-
stock teilten und rechts und links in den ersten
Stock hinauffiihrten. Fenster rechts und links
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iiber diesen Seitentreppen. Staubig. Die Win-
tersonne von rechts. Ansporn. Wer diese
Stufen hinauflaufen wollte, der brauchte An-
sporn. Sie hitte Ansporn gebraucht. Brauchen
konnen. Eine Vorladung zu einem Direktor
oben, und man stieg schnell und bang die
Stufen hinauf zum Biiro. Anton war der Direkt-
or, und er wiirde ihr sagen, dass sie nicht
langer hier gewiinscht war, und Gregory wiirde
in der Ecke sitzen und zu den Worten des
Direktors nicken. Man hatte es wieder versucht
mit ihr, und sie hatte wieder nicht entsprochen.
Ansporn, wiirde sie sagen. Sie hiatte mehr An-
sporn gebraucht. Mittlerweile redete sie ja
zuriick.

Sie wandte sich zur Tapetentiir links. Die
ging nicht gleich auf. Sie riittelte an der Tiir.
Die Tiirklinke blieb in ihrer Hand. Sie steckte
die Klinke wieder zuriick und driickte sie
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hinunter. Vorsichtig. Das Schloss funktionierte.
Sie zog die Klinke heraus. Die Tiir fiel hinter ihr
ins Schloss. Sie schwang die Klinke und ging.
Der Gang hatte Fenster links. Vergittert. Das
Glas war undurchsichtig. Sternrissig. Rissglas.
Niemand zu horen. Es roch staubig. Schule,
dachte sie. Das war sicherlich eine Schule
gewesen. Das alles sah nach Schule aus. Aber
das Ganze im Nirgendwo. Wer sollte hier in die
Schule gegangen sein. Sie stieB die Tiir zum
locker room auf und ging zu ihrem locker. Mein
locker, dachte sie. Locker. Lockerer Ansporn.
Sie sang leise. Lockerer Ansporn. Lockerer An-
sporn. Singend beugte sie sich zum Schloss des
Blechspinds mit der Nummer 37. Die Nummer
37 war am Ende der zweiten Reihe der Blech-
kasten, die aneinandergereiht dastanden. Die
Blechschrinke waren abgeschlagen und rund
um die Schlosser zerkratzt. 50er Jahre, dachte
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sie und summte. Nein. Doch 70er Jahre.
»Lockerer Ansporn.« Sie versuchte aufzusper-
ren, ohne das Schliisselband tiber den Kopf
ziehen zu miissen. Sie summte und stand zum
Schloss vorgebeugt und fummelte mit dem
Schliissel herum. Nach langem bekam sie das
Schloss auf und hangte ihren Mantel an den
Haken im Spind. Sie wollte wieder zusperren.
Eine Frau stand neben ihr. Ganz nahe stand sie
neben ihr und schaute mit ihr in den Kasten.
Das wire ein schoner Mantel, sagte sie und
griff den Pelz ab. Warm wire der. Sie zoge nur
Mikrofaser an. Das wire fiir diese Wetterlage
oder fiir jede Wetterlage das Beste. Aber so ein
altmodischer Pelz. Das wire schon auch nett.
Die Frau hatte den Mantel in die Hand genom-
men und strich mit dem Zeigefinger den Pelz
entlang. Pelz, sagte sie. Pelz. Das reguliere sich
natiirlich. Auf natiirliche Weise. Das wiare auch
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ein Vorteil. Die Frau seufzte. Ein Vorteil. Das
wire nicht immer genug. Sie brauchte Sicher-
heit in solchen Dingen und keine Vorteile.
Dann lachte die Frau. » Aber deshalb arbeiten
wir ja auch hier.« sagte sie. Sie nahm die Tiirk-
linke aus Amys Manteltasche und hielt sie ihr
hin. Amy bedankte sich und nahm die Klinke.
Die Frau ging um die Ecke. Es raschelte. Amy
blieb vor ihrem Kasten stehen und schaute
ihren Pelzmantel an. Er war schon und prakt-
isch. Das Mammerl hatte ihn ihr gekauft. Eine
junge Frau brauchte einen ordentlichen Man-
tel, hatte sie gesagt, und sie waren zum Liska
gegangen. In die billigere Abteilung. Das Mam-
merl glaubte an solche Sachen. Pelzmantel und
eine Perlenkette und schone Koffer. Das Mam-
merl war seit Jahrzehnten nicht aus Wien
hinausgekommen.
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Das Rascheln. Was machte diese Person. Sie
zog das Schliisselband iiber den Kopf und sper-
rte den Mantel ein. Ihr handy brummte. Es war
Gregory. Sie machte sich auf den Weg. Die
Tiirklinke in der Hand. Die Frau stand im
vorderen Gang der Blechkisten. Sie war nackt.
Sie stand breitbeinig, und der Faden eines
Tampons baumelte zwischen ihren Beinen. Die
Frau hatte die Hande in die Hiiften gestemmt
und musterte ihre Oberschenkel. Sie seufzte.
Sie winkelte das eine Bein am Knie an und
beugte das andere. Sie lieB sich in diese Posi-
tion gleiten und blieb so stehen. Sie sah
lachelnd auf und verdrehte die Augen. Amy
hob ihr brummendes handy hoch und ging zur
Tiir. Gregory fragte, wo sie denn bliebe. Sie
komme ja schon, sagte sie. Sie komme ja schon.
Sie drehte sich um. Die nackte Frau war auf ihr
stretching konzentriert und sah nicht mehr auf.
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Die nackte Frau war besonders nackt. Die
Schamhaare waren wegrasiert, und unter den
Achseln der hochgereckten Arme war die Haut
glatt.

Im Gang vom locker room zuriick. Es war
kalt ohne Mantel. Sie ging schnell. Das Geklap-
per ihrer Absitze. Hohe Absitze. Cindy schaute
immer zuerst auf ihre hohen Absitze und
wandte sich dann ab. Verachtlich grinsend.
Cindy konnte mit so hohen Absétzen gar nicht
gehen. Sie blieb stehen und schaute durch das
sternenrissige Glas hinaus. Es waren aber nicht
einmal Umrisse wahrzumehmen. Das dicke
Glas zerriss alle Konturen in breite Streifen. Sie
beugte sich zum Glas und schaute durch den
Mittelpunkt eines dieser Sterne. Es wurde alles
noch verschwommener, und ihr wurde
schwindlig. Sie richtete sich auf und holte die
kleine flask aus ihrer Tasche. Der Onkel
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Schottola hatte sie ihr geschenkt. Fiir ihre erste
Amerikareise hatte er ihr diese flask geschenkt.
Damals war sie mit Whisky gefiillt, und der
Onkel Schottola hatte gesagt, dass er Whisky
viel medizinischer fande als Cognac, und sie
solle davon trinken, wenn sie sich den Magen
verdorben hitte. Was ja auf Reisen unver-
meidbar wire. Er habe auf Reisen nur die
schlimmsten Erfahrungen mit der Vertraglich-
keit des Essens gemacht, und ihn habe der
Flachmann schon oft gerettet. Aber was wiisste
er schon. Leute wie er. Leute, die in Stockerau
lebten. Was konnten die schon wissen. Und
dann kam der alte Scherz mit dem Jahr in Par-
is. Das Jahr in Paris kam dann immer. Nestroy.
Aus dem » Lumpazivagabundus«. Und sie hatte
sich geniert fiir den Onkel Schottola. Wie im-
mer. Aber bei diesem Scherz. Sie hitte gianzlich
versinken konnen. Warum eigentlich. Warum
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hatte sie sich fiir die Eltern Schottola mehr
geniert als fiir die Betsimammi, fiir die
Pflegeeltern mehr als fiir die eigene Mutter. Sie
trank aus dem Flachmann. Aber was hatte sie
sich geniert fiir die Eltern Schottola, und was
hatte sie sich fiir das Mammerl geniert. Die
GrofSmutter. Wenn die zu Besuch gekommen
war, und was fiir eine Schmach war es dann
gewesen, wenn die Betsimammi dann doch ein-
mal zu den Mutterbesuchstagen aufgetaucht
war und das Mammerl noch viel mehr auf sie
gewartet hatte als sie. Und sie. Sie war immer-
hin die Tochter von der Betsimammi gewesen,
und das Mammerl nur die Mutter von der. Sie
war die Tochter gewesen und hatte sie geb-
raucht. Alle hatten immer gesagt, dass sie die
Betsimammi gebraucht hitte. Aber das Mam-
merl hatte die Betsimammi mehr gebraucht als
sie. Die Eltern Schottola waren schon in
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Ordnung gewesen. Sie nahm noch einen
Schluck. So ausgemachte Eltern. Eltern, die so
ein Kind aussuchten und in Pflege nahmen.
Das war doch ohnehin der bessere deal. Da
wussten alle, worum es ging, und die Tante
Schottola hatte ihr immer genau vorgerechnet,
wie viel sie vom Pflegegeld des Jugendamts
gespart hatte und was sie vom Wirtschaftsgeld
vom Onkel Schottola genommen hatte fiir sie.
Die Kleider waren immer vom Wirtschaftsgeld
gekommen. Sonst hitte sie in ihrem Leben nie
etwas gleichgeschaut. Sie beugte sich wieder
dem Glas zu. Jetzt war das Glas selbst versch-
wommen, und die verschwommenen Konturen
rannen noch weiter auseinander. Weil sie im-
mer schon so hiibsch gewesen war, war es nie
ein Problem gewesen, das Geld fiir die Kleider
abzuzweigen. Der Onkel Schottola konnte nie
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etwas dagegen sagen, wenn sie die Sachen
dann vorgefiihrt hatte.

Sie drehte den Verschluss der flask zu und
hielt die Flasche kopfiiber. Der Verschluss blieb
trocken. Das wire etwas gewesen, wenn mitten
im lustigsten Rollenspiel plotzlich der Wodka
aus ihrer Tasche zu tropfen begonnen hitte. Sie
wiirden gerade die Sicherheitsanforderungen
der Ubersiedlung eines IT-Dienstleisters
durchspielen. Sie wire die Leiterin der human
resources des Auftraggebers und die Schwachs-
telle. Sie musste ja immer die Schwachstelle
spielen, und es wiirde zu riechen beginnen.
Leder in Wodka eingeweicht, und dann wiirde
es tropfen. Die Tasche wiirde auf der Lehne
ihres Sessels aufgehangt sein, und es wiirde
sich ein kleiner feuchter Fleck auf dem Span-
nteppich unter der Tasche bilden. Zuerst wiirde
nur sie es bemerken. Aber sie konnte sicher
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sein, dass Cindy und Gregory es zugleich sehen
wiirden. Die Fragen wiirde Heinz stellen, und
Anton traf dann die Entscheidung. Die Tasche
wiirde auf den Tisch gelegt werden. Wahr-
scheinlich holte Cindy irgendwelche Tiicher.
Kiichenrolle. Klopapier. Cindy wiirde Gertrud
anrufen, und die wiirde das bringen, und dann
wiirde die Tasche ausgeraumt. Alles fein
sauberlich auf den Tisch gelegt. Und.

Sie schaute auf. Jemand schaute sie an. Sie
sah hinter dem Fenster hoch oben in dem Gang
ein Gesicht. Es war die Frau aus dem locker
room. Sie schaute von oben auf sie herunter.
Sie schaute hinauf. Sie sahen einander an. Sie
wollte winken. Oder lacheln. Oder springen
und »juhuu« rufen. Die Frau sah sie unver-
wandt an und verschwand dann. Sie ging
schnell durch den Gang davon. Sie wollte
laufen. Sie zwang sich aber, langsam zu gehen
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und die Tapetentiir normal hinter sich zu
schlieBen und nicht in Panik zuzuwerfen.
Gregory kam gerade die Stiegen herunter, als
sie versuchte, die Tiirklinke wieder in das
Schloss einzusetzen. Wo sie denn wieder
geblieben sei. Die Sitzung. Sie holte ihr handy
aus der Tasche und klappte es auf. Es war

9.59 Uhr. Sie hielt Gregory das handy hin. Ja,
ja, meinte der. Aber man erwarte ein gewisses
Interesse. To show interest. Da wire es auch
einmal gut, zu frith zu kommen. Nein, sagte sie.
»No. I don’t think so.« Wére das nicht genauso
unprazise, wie zu spat zu kommen. Imprecise.
»Wouldn’t that show bad manners also.«
Gregory probierte die Klinke aus. Er nahm sie
dann um die Schultern. Schob sie die Stiegen
hinauf. »That’s hairsplitting, my darling. «
sagte er beim Schieben. »And you know it.« Sie
spiirte seine Hand mitten im Riicken und



50/674

lehnte sich dagegen. Er schob kraftig und zog
die Hand dann weg. Sie brauchte die Balus-
trade, nicht die Stiegen zuriick hinun-
terzustiirzen. Bis sie sich abgestiitzt hatte und
gerade dastand, war Gregory schon auf dem
Stiegenabsatz und lief rechts hinauf. An der
Wand des Absatzes hing ein Bild des Laokoon
mit seinen S6hnen. Das Bild in einem dunkel-
braunen Rahmen. Fast schwarz. Die Korper der
Mainner braunlich vergilbt. Die Schatten grau.
Der Hintergrund ein dunkles Ocker. Das Bild
fiillte die Wand aus. Sie zog sich an der Balus-
trade hinauf. Durch die Saulchen konnte sie
Gregorys Beine sehen, wie er rechts hinauf-
hastete. Sie stieg links die Stiege hinauf. Sie
fiihlte sich verletzt, obwohl nichts passiert war.
Sie hatte davongehen sollen. Noch in der Halle
hétte sie es sagen sollen. Sie fiihlte den Trotz
sich ausbreiten. Ein Widerwille. Brust und
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Kopf und der Hals nicht zu spiiren. Der Kopf
war durch den fiihllosen Hals von der Brust
getrennt, und sie musste dariiber lachen. Sie
dachte, sie konnte ihren Kopf auch unter dem
Arm tragen und so in den Sitzungssaal gehen.
Sie ging laut mit den Absitzen klappernd {iber
den Terrazzoboden des Gangs zum Sitzungs-
saal. Die Tiir stand offen.

Thr Eintritt blieb unbemerkt. Alle saBen
weitverstreut an dem riesigen Konferenztisch.
Der Tisch war fiir 34 Personen. Sie hatte das
gezihlt. Jetzt waren. Sie setzte sich an das un-
tere Ende und begann zu zahlen. Anton und
Heinz oben. Cindy bei ihnen. Mit dem Riicken
zu den groBen Fenstern. Cindy beachtete jeden
Vorteil. Cindy war eine Art lebendes Lehrbuch.
Sie schaute Cindy an und dachte, dass sie nur
so hinsehen hitte miissen wie jetzt gerade und
sie hatte alles lernen konnen. Ob sie dann aber
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auch so aussehen musste wie Cindy. Cindy war
mager. Cindy war nicht schlank. Sie war mager.
Sie schaute zum Fenster hinaus. Drau3en. Der
Schnee auf den Dachern der Baracken und Hal-
len. Alles hatte diese Weihnachtsfestlichkeit.
Die Sonne lieB die Schneedicher glanzen und
die langen Eiszapfen schimmern. Wann war je-
mand mager und wann schlank. Die Betsim-
ammi war auch mager.

»Worst case scenario.« horte sie. Ein Mann
rechts oben donnerte. »We have here a worst
case scenario and we are helpless.« Sie schaute
zu Gregory. Gregory sah dem Mann rechts
oben zu. Er beobachtete ihn und wandte sich
dann Anton zu. Anton schaute auf den Notizb-
lock vor sich hin. »Ja.« sagte Anton. Hilflos.
Das wire der passende Ausdruck. Nun wiissten
aber alle, wie die Lage sei, und man konne mit
dem Programm fortfahren. Cindy stand auf
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und stellte sich ans Fenster. Sie verschrinkte
die Arme vor der Brust und schaute die Méan-
ner an. Jeden einzeln. Alle sahen sie an. Sie trat
einen Schritt an den Tisch zuriick. Dann
wandte sie sich briisk wieder dem Fenster zu.
Sie konne sich nicht so leicht abfinden. Thr
reiche ein Bericht nicht. Sie wolle alles wissen.
Da wire nichts zu wissen, sagte Heinz. Es
wiisste ja niemand etwas. Auch Cindy miisse
sich damit zufriedengeben. Es gidbe immer ein-
en Weg. Immer eine Moglichkeit. Cindy stand
wieder am Fenster. In diesem Fall nicht, sagte
Gregory. Und dass er Cindy verstiinde. Er sym-
pathisiere mit ihr. Es sei immer ein neuer Hor-
ror, wenn ein Kamerad in die Hande des
Feinds falle. In diesem Fall wére Grotowski al-
lerdings in die Hande der befreundeten Regier-
ung gefallen, was aber die Sache noch schlim-
mer mache. Was die Sache noch schlimmer
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machen konne. Cindy setzte sich. Wenigstens
Zigaretten konne man schicken, sagte sie bose.
Gregory beugte sich tiber den Tisch ihr zu. Das
mache die British Embassy routinemaBig.
Wenn etwas funktioniere, dann die Versorgung
von britischen Staatsangehorigen in auslandis-
chen Gefiangnissen mit Zigaretten. Es géabe jew-
eils einen eigenen attaché dafiir. Gregory war
schon wieder ironisch geworden. Cindy saf3
zusammengesunken da. Heinz schaute auf.
Grotowski wiare Nichtraucher gewesen. Cindy
schlug mit der Hand auf den Tisch. Gregory
zuckte mit den Achseln. »Ja dann.« sagte er auf
Deutsch. Cindy drehte sich um und lehnte sich
iiber die Riickenlehne ihres Sessels. Sie schaute
iiber den Hof in die Hiigel hinter den Feldern.
Alle blieben still.

Amy, sagte sie sich. Amy. Wenn du
Fiihrungsqualititen an den Tag legen willst.
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Bei dem Wort »Fiihrungsqualititen« hatte sie
gerne nach dem Wodka gegriffen. Uberhaupt
hatte sie gerne diese flask. Diesen Flachmann
in der Hand gehalten. So wie andere mit Zigar-
etten hantierten. Aufschrauben und wieder
zuschrauben. Gedankenverloren schwenken
und ansehen. Amy, jetzt solltest du die Angele-
genheit an dich reiBen. Jetzt war der Augen-
blick fiir einen Auftritt. Die Frage war ja nur,
wie ging man da mit Cindy um. Cindy musste
benutzt werden. Denn. Cindy hatte gewonnen.
Diesen Teil der Sitzung hatte Cindy gewonnen.
Cindy hatte es erreicht, dass alle still blieben,
solange sie so briitend dasaB. Aber. Cindy hatte
die Fithrung so gebiindelt, dass man sie ihr aus
der Hand nehmen konnte.

Sie beugte sich vor. »Ist geniigend Re-
prasentanz vor Ort?«, fragte sie. Wire denn je-
mand von der Firma fiir Grotowski da, und
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wiirde die rechtliche Vertretung von Grotowski
wirklich von den Besten wahrgenommen. In je-
dem Fall sollte zumindest ein britischer Anwalt
die rechtliche Vertretung organisieren.

Alle wandten sich ihr zu. Gregory rasch. An-
ton und Heinz sahen einander an und drehten
sich dann zu ihr. Der Mann am oberen Ende
des Tischs schaute von seinen Papieren auf.
Cindy stand auf und ging zum Fenster. Das
ware doch alles gleichgiiltig, sagte sie. Es
wiissten doch alle, wie gleichgiiltig eine solche
Vertretung wire. Und alle hier im Raum
wiissten, dass es gleichgiiltig ware. Jeder
wiisste, was in den ersten 3 Tagen mit einem
Verhafteten passierte. Das machten sie schlieB-
lich als Beruf, und hier ginge es um Korruption.
Ob es jemanden gibe, der sich in dem Dschun-
gel von Korruption da auskennte und die
richtigen Leute bezahlen konnte. Die richtigen.
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Wohlgemerkt. Cindy drehte sich herum und
schaute zu Anton und Heinz. Die schauten auf
die Papiere vor sich. Anton lie3 die Schultern
héangen. Heinz setzte sich auf und straffte die
Schultern. Er nickte und drehte sich zu Anton.
Cindy ging an das flipchart und schaute auf das
leere Blatt. Alle schauten wieder auf sie. Sie
stand. Dann wandte sie sich in einer schnellen
Drehung dem Tisch zu. Sie stand vorgebeugt
und sah jedem der Manner ins Gesicht. Ein-
zeln. Und jeder sah ihr ins Gesicht zuriick. Sie
konnte den Blick von jedem einzelnen Mann
halten. Anton und Heinz sowieso. Aber auch
Gregory war von ihr gefangen, und die Manner
am anderen Ende des Tischs drehten ihre
Kopfe zu ihr. Das wire also die Reaktion, wenn
einer von ihnen in Gefahr geraten wire. In
richtige und wirkliche Gefahr. Cindy richtete
sich aus ihrer lauernden Haltung auf und ging
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an das Fenster zuriick. Sie lehnte sich an das
Fensterkreuz und hielt sich am Fensterbrett
fest. Gegen das blendende Weif3 von drauflen
war sie ein dunkler Umriss. Thre blondierten
Haare eine diinne Wolke um den Kopf. Cindy
lieB den Kopf hangen. Wenn es nach ihr ginge.
Sie schien zu ihren Schuhen zu sprechen. Wenn
es nach ihr ginge. Sie wiirde alles mobilisieren.
Und am besten brache sie jetzt gleich auf. Sie
brauchte ein ordentliches briefing von Gregory.
Sie hob den Kopf und sagte noch einmal »or-
dentliches briefing.« »A solid and full briefing
about every little detail concerning this arrest.«
Alle weiteren Informationen kénnten ihr ja
dann an Ort und Stelle iibergeben werden.
Gregory lehnte sich zuriick. Ob sie in Betracht
z0ge, dass sie als Frau fiir so eine Mission nicht
in Frage kime. Wenn jemand da hingeschickt
wirde, dann sicherlich keine Frau, mit der
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niemand iiberhaupt reden wiirde. Cindy
lachelte Gregory arrogant an. Es gibe immer
noch Kontakte da, die sich daran erinnern kon-
nten, dass Frauen Menschen seien. Es kime
nicht in Frage, sagte Gregory. Er wiederholte es
auf Englisch. »Under no circumstances.« Das
Auftauchen einer renegaten Kommunistin
wiirde die Sicherheit von Grotowski noch mehr
desavouieren. Es ware wahrscheinlich sogar
giinstig, Grotowskis Biographie zu unterdriick-
en. Wenn die afghanischen Behorden heraus-
fanden, dass Grotowski als Vopo in der DDR
begonnen hitte, dann wiirde ihm ohnehin
gleich die Gurgel durchgeschnitten. Nein. Nein.
Grotowski wire der Angestellte der Allsecura.
Das wire ein britisches Unternehmen. Gro-
towski wire damit als britischer Staatsange-
horiger anzusehen. Das wire fiir Grotowski
einmal die beste Situation. Den Fotos nach
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ginge es ihm ja halbwegs. Ja. Im Internet gibe
es Fotos von Grotowski in Gefangniskleidung.
Immerhin habe er Birkenstocksandalen an. Es
konne also nicht so schlimm sein. Ja. Al-Jaz-
eera habe berichtet. Das wire die beste Na-
chricht. Grotowski konne nicht mehr so einfach
verschwinden, wenn einmal iiber seine Verhaf-
tung berichtet worden wire. Es wiirde Geld
kosten. Das koste eben immer Geld. Aber er
habe immer und immer wieder gesehen, wie
Angestellte einfach verschwanden. Wie sie
hinter den Mauern von Gefangnissen oder ir-
gendwelchen Sicherheitseinrichtungen der be-
freundeten Nationen verschwanden und
niemand etwas tun konnte. So gesehen, habe
Grotowski ohnehin die besten Karten. Und
konne man jetzt zur Tagesordnung
zuriickkehren.
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Cindy stand einen Augenblick. Gregory hatte
nur zu ihr gesprochen. Sie sah weiter auf ihre
Schuhe. Gregory beobachtete Cindy. Lange.
Dann wandte er sich der Runde zu.

Sein Blick fiel gleich auf sie, und sie musste
auf den Tisch vor sich schauen. Sie musste
grinsen und konnte es nicht unterdriicken. Der
Wodka macht sich lustig iiber ihn, dachte sie
und musste das Lachen unterdriicken. Gregory
hatte wieder die Kontrolle, aber er hatte schwer
arbeiten miissen. Gegen Cindy und die Kam-
eradschaft. Die kannten einander alle schon
ewig. Die hatten alle die Ausbildung zusammen
gemacht. Die wussten, wie das da war. Wann
man angeschnauzt wurde. Wann man essen
durfte. Wie das Essen geschmeckt hatte. Wie
die Decken in die Matratzen gesteckt werden
mussten und wie man am Tag lieber neben
dem Bett auf dem Boden saB, als noch einmal
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die Decken festzuziehen, weil man darauf
gesessen war. Die mussten nicht einmal im
gleichen Alter sein. Cindy schien viel jliinger zu
sein als Anton. Heinz war ja schon 10 Jahre
jinger. Amy, sagte sie zu sich. Amy, wirst du
jetzt wirklich ehrgeizig.

»Amy.« sagte Gregory, und sie musste die
Fauste ballen, damit sie nicht laut
herauslachte. Amy habe auf jeden Fall die
richtigen Fragen gestellt, und er konne auf
Amys Fragen nur bejahend antworten. Es sei
alles Notwendige aufgereiht. An Ort und Stelle
wiirden alle MaBnahmen getroffen, und man
habe das Wohl des Mannes im Auge und nicht
die Erfiillung von Rachewiinschen oder
Rettungsphantasien.

Sie dachte, er hatte jetzt den Weg gefunden,
mit Cindy richtig fertig zu werden. Die Lacherei
in ihr quoll kurz auf. Dann konnte sie wieder
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normal dasitzen und auf ihre Hinde schauen.
Sie lieB die Fauste langsam entspannen. Wenn
sie die Fauste einfach aufmachte und die
Hénde locker hinlegte. Das machte auf die
Fauste aufmerksam. Alle rundherum lauerten
auf solche Symptome und redeten dann stun-
denlang in der Kritikphase der Gruppenarbeit
dariiber. Sie schaute Gregory beim Reden zu
und lieB ihre Fauste erst erschlaffen. Dann set-
zte sie sich auf und legte die Hande iiberein-
ander. Sie war ein bisschen miide und nebelig
im Kopf. Essen. Sie sollte etwas essen. Aber
nicht das Kantinenessen hier. Ein einfaches
Butterbrot vom Mammerl. Ein Evi-Brot vom
Auerbicker und dick Butter darauf und ein bis-
schen Salz. Ganz wenig Salz, und das Mammerl
hatte so getan, als wiirde sie ganz viel Salz auf
die Butter streuen, und gesagt, dass das ein
Zaubersalz wire und nur fiir ihr Almtscherl.
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Aber es ging nicht um das Mammerl. Sie hatte
diese Butter auf diesem Brot haben wollen und
einen Tee dazu trinken. Sie stiitzte die Hinde
auf und legte das Kinn auf die Hande. Es war
alles umsonst gewesen. Es wiirde keine Grup-
penarbeit geben. Dieser Vorfall. Sie hitte
nichts trinken miissen. Sie hiatte normal friih-
stlicken konnen. Sie konnte durch das Fenster
hinaussehen, ohne gleich Kopfschmerzen von
der Helligkeit zu bekommen. Sie hitte die an-
deren Stiefel anziehen sollen und hinausgehen
und im Schnee spazieren. Sie war wiitend auf
diesen Grotowski. Sie konnte sich den schon
vorstellen. Der war wahrscheinlich wie Heinz.
Einer, der nur so dasaB3 und schaute. Der nie
etwas sagte und immer nur hinausging, und
wenn er zuriickkam, nickte er dem Anton zu,
und es war etwas geschehen. Es war etwas
erledigt, und sie wusste nicht, was. Sie wiirden
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ihr das nicht sagen. Sie war immer nur in
diesem Sitzungssaal oder im Biiro am Com-
puter. Sie war nie nach hinten gekommen in
diesen Barackenwirrwarr, und Gregory fragte
sie immer nur nach den Handbiichern aus. Die
Litanei vorhin war ja auch aus dem Handbuch.
Es war das Konzerncredo iiber die Arbeit in
nichtverbiindeten Staaten. Sie hatte das Credo
aufgesagt. Aber es ging um den Zeitpunkt. Man
musste so ein Credo setzen. Man musste den
genau richtigen Zeitpunkt finden. Erwischen,
dachte sie. To catch the moment. Aber erwis-
chen war netter. Ein schones Wort. Erwischen.
Sie fiihlte sich mit langen Schritten durch die
Luft eilen und nach etwas greifen und es dann
erwischen.

Was es zu lachen gibe, fragte Anton. Anton
gliihte sie bose an. Uber die riesige Tischplatte
hinweg. WeiBer Kunststoff. Wie es kommen



66/674

konne, dass Amalie lachen konne. Er wandte
sich an Gregory. Amy habe sicher einen guten
Grund dafiir, sagte der, und alle wandten sich
ihr zu. Amy stand auf. Sie nahm ihre Tasche
vom Sesselriicken und schwang sie sich iiber
die Schultern. Sie schaute auf die sitzenden
Personen hinunter. Anton rot im Gesicht und
bose. Gregory amiisiert. Wie immer. Heinz und
die anderen sahen leer zu ihr hinauf. Cindy am
Fenster. Sie hatte ihren Kopf abgewandt und
schaute hinaus. Sie habe nicht gelacht, sagte
sie. Sie habe geldchelt. Es sei doch offenkundig,
dass dieser Herr Grotowski. Sie kenne ihn ja
nicht. Dass dieser Grotowski sehr gute Kam-
eraden habe. Sie kenne sich in der Sache nicht
aus. Sie wiisste ja praktisch von nichts. Aber es
sei evident, dass alles nur Mogliche fiir Gro-
towski getan werden wiirde und wahrscheinlich
mehr, und sie sei sicher, dass alle darangehen
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wollten, die entsprechenden MafBnahmen ein-
zuleiten. Sie wiirde deshalb jetzt gehen. Und sie
ging. Beim Gehen schaute sie Anton an und
lachelte wieder. Anton schaute erst noch bose,
dann senkte er den Kopf und sah vor sich auf
den Tisch und auf seine Papiere. Sie ging
schnell. Sie war schon an der Tiir, da drehte
Gregory sich vom Tisch weg und rief ihr zu,
dass er es begriiBen wiirde, wenn sie in seinem
Biiro auf ihn warten konnte.

Sie ging hinaus. Es fiel ihr gar nicht ein. Sie
wiirde hier abhauen. Sie hatte gar nicht
gegrinst. Sie wusste, dass sie ihren Mund nicht
ein bisschen bewegt hatte. Aber sollte sie mit
Anton dartiber streiten, was er gesehen hatte.
Die suchten nach einem Ventil fiir ihre Frustra-
tion. Die hatten diese Phantasien von einer
militarischen Intervention. Kameraden
herausholen. Die waren alle Romantiker.
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Wahrscheinlich hatte dieser Grotowski ir-
gendeinen Blodsinn gemacht. Wahrscheinlich
war der mit einem Glas Whisky in seinem
Hotelzimmer aufgefunden worden und gleich
abgefiihrt. Aber wahrscheinlich hatte er nur
einfach dem falschen Kontakt zu viel gezahlt,
und ein anderer wollte auch kassieren. Deshalb
war ja Allsecura da, um die Kasernen zu be-
wachen. Weil die solche Zahlungen verbuchen
konnten. Das britische Militar konnte das nicht
tun. Da wiirden vielleicht in 30 Jahren Fragen
gestellt werden. Aber so einen Angestellten.
Wer interessierte sich fiir einen Sicherheits-
fachmann. Es war ja alles gut und schon, und
es hatte interessant geklungen, eine Agentin zu
werden. Aber die Baracken von britischen Sold-
aten zu sichern. Das war nicht ihr Traumjob.
Und Grotowski. Sie musste sich das im Internet
anschauen. Sie verstand schon, warum Anton
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und Heinz es nicht lustig fanden, fiir eine brit-
ische Firma zu arbeiten. Was blieb ihnen aber
anderes iibrig. Sie hatten ja nichts anderes gel-
ernt. So ein Polizist. Das war auch so eine Aus-
bildung wie Model. Man lernte alles Mogliche.
Man lernte Gehen und Stehen und Sich-Zeigen
und -Prasentieren. So eine Sitzung da. Das war
ohnehin immer wie das Gerangel um die Sch-
minktische bei einer show, und dass es diese
bestimmte Assistentin von dem einzig mog-
lichen Visagisten sein musste, die einem die
Haare machte. Erschossen wurde man nicht.
Aber ruiniert. Niedergemacht. Verspottet. Aus-
getrickst. Alles genauso. So gesehen, wusste sie
auch etwas, und die sollten sie gernhaben.
Lachen. Wenn sie nicht einen Muskel im
Gesicht bewegt hatte. Sie ging die Stufen hin-
unter. Das war etwas fiir die Cindys dieser
Welt. Sie konnte sich Cindy gut vorstellen. In
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Uniform. Wie sie mit den Mannern scherzte.
Wie sie alles viel besser machte als die Manner.
Wie sie das aber tibersah, weil sie einfach mit-
wollte. Die wollte eine Waffe in der Hand
haben und mit den Mannern im Kontrollraum
sitzen oder um so ein Gebaude die Runde
machen. Die war wie einer von diesen Hunden.
Die mehr wussten als die Herrchen, aber an
denen hochspringen mussten, weil die die Her-
ren der Welt waren. Hiindin. Die Cindy war
eine Hiindin. Eine besonders begabte Hiindin,
die gerne apportierte. Und Cindy liebte Waffen.
Cindy war ja enttauscht, wenn bei so einem
Trainingsvorgang die virtuellen Lastwagen ein-
er virtuellen Ubersiedlungssicherung nicht mit
virtuell bewaffneten Angestellten begleitet wer-
den durften, weil das Probleme mit den Geset-
zen eines Landes mit sich brachte. Besonders
in Deutschland. Da war das noch nicht so sehr
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einfach, mit Waffen anzukommen. Oder in der
Schweiz. Cindy war besonders enttduscht, dass
es meistens innere Sicherheitsprobleme waren,
die so eine Agentur beschiftigten, und die
Systeme in einer Firma und dass es mehr um
diskrete Losungen ging und niemand an-
geschossen werden musste. Oder sollte. Sie. Sie
hitte sich fiir architektonische Planung in-
teressiert. Das war ein schones Problem. Das
hitte sie machen konnen. Die Sicherheitsbera-
tung bei Bauplanungen. Da brauchte man
keine Waffen und musste sich nicht in einem
Grundkurs durch den Schlamm wailzen. Oder
schleifen lassen.

Sie stieg die Stufen hinunter. Sie horte die
Tiir vom Sitzungssaal. Dann Getrampel. Dann
kam Cindy gelaufen. Sie stiirzte die Stufen ge-
geniiber hinunter. Die Haupttreppe und durch
den Gang nach vorne. Hinter ihr kamen Boris
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und Schulz in einem schnellen Trab. Sie
sprangen die Stiege hinunter und ver-
schwanden durch die kleine Seitentiir zum
Turnsaal. Heinz kam hinter ihnen. Er lief.
Kurzatmig und schwer, musste er jede Stufe
nehmen. Er lief den Gang zur Rezeption hin-
unter. Sie schaute hinauf. Anton stand oben an
der Balustrade. Gregory begann die Stufen hin-
unterzusteigen. Er trug sein notebook unter
dem Arm. Gregory schaute starr vor sich hin.
Er sah sie gar nicht und ging auf den ge-
geniiberliegenden Stufen hinunter und dann
nach vorne. Von draulen war ein Hubs-
chrauber zu horen. Sie blieb auf dem Halbstock
stehen und schaute durch das Fenster hinaus.
Von da war aber nur der Parkplatz zu sehen
und der Vorbau der Rezeption. Ihr Auto stand
da. Die Fenster matt vereist. Sie sollte zu ihrem
Auto gehen und wegfahren. Das Eis abkratzen
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und davonfahren. Sie wire gerne zu ihrem
Auto gegangen und davongefahren. Aber es
war etwas los. Etwas Aufregendes. Etwas sehr
Aufregendes, und das Gerausch des Hubs-
chraubers kam naher. Sie konnte das Kreisen
der Rotorblatter des Hubschraubers in der Ma-
gengrube spiiren. Sie trat ganz ans Fenster und
schaute in den Himmel hinauf. Dieser Hubs-
chrauber musste gerade iiber dem Gebaude
stehen. Die Fensterscheiben vibrierten, und die
Fensterfliigel schepperten gegeneinander. Sie
lief den breiten Stiegenaufgang hinunter. Lief
zur kleinen Tiir. Die Tiir stand offen. Die Tiirk-
linke lag am Boden. Sie hob sie auf und zog die
Tiir hinter sich zu. Im Gang zum Turnsaal.
Durch diese Fenster konnte sie nichts sehen.
Sie lief den Gang hinunter. Der Hubschrauber
schien nun links zu landen. Auch hier klirrten
die Fenster, und Staub rieselte von der Decke.
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Alles vibrierte. Der Larm durchdrang alles. Sie
fiihlte sich leicht. Als konnte sie in diesem
Larm sehr hoch springen. Fliegen vielleicht. Sie
lief lachend zum Umkleideraum. Aber dann
war ihr der Mantel gleichgiiltig. Sie probierte
die Tiir zum Turnsaal. Die Tiir lieB sich 6ffnen.
Sie hatte recht gehabt. Es war ein regularer
Turnsaal. Die Seile an Schniiren hinaufgezogen
an der Decke unter den vergitterten
Leuchtrohren. Sprossenwiande rundum. Sie lief
auf die andere Seite und kletterte eine Spross-
enwand hinauf und schaute durch eines der
Fenster hoch oben auf dieser Seite. Aber hier
passierte nichts. Schnee und der Betonzaun
weit hinten mit den Peitschenleuchten und den
Glasscherben obendrauf. Dann gleich wieder
Felder. Sie stieg hinunter. Der Larm des Hubs-
chraubers nun so drohnend und heftig, als
landete er im Turnsaal. Der Boden unter ihren



75/674

Fiilen bebend. Sie lief zuriick auf die Seite
beim Eingang und stieg hier hinauf. Durch
diese Fenster sah man auf den schmalen Gang
hinunter und auf die groBen Fenster des Gangs,
und wieder versperrte das Rissglas die Sicht.
Ein riesiger Schatten verdunkelte die Sicht. Sie
hatte schreien konnen vor Vergniigen iiber
dieses Chaos, in das der Hubschrauberlarm
alles warf. Aber was da geschah. Was vor sich
ging. Es war nicht auszumachen. Sie konnte
nichts sehen. Sie stieg hinunter. Hiipfte von der
Sprossenwand weg und schaute sich um. Hier
gab es keine Tiiren mehr. Es gab nur diese eine
vom Gang her. Der Hubschrauberldrm hing im
Raum und hatte kaum Platz. Sie rannte auf den
Gang. Hier war eine Tiir. Ganz am Ende. Aber
es war gleich zu sehen. Diese Tiir war seit
langem nicht gedffnet worden. Sie riittelte an
dem Metallbalken, der quergespannt die Tiir
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absicherte. Der briichige Lack zerkratzte ihr die
Hénde. Lackfetzchen und Staub rieselten zu
Boden. Es war sinnlos. Sie stampfte mit dem
rechten Bein auf und begann zu schreien. Sie
hielt sich die Ohren zu und schrie. Es war wun-
derbar. Thr Schreien verhallte im Drohnen des
Hubschraubers im Hof drauBen. Sie trampelte
auf der Stelle und schrie. Dann lief sie in den
Turnsaal zuriick und begann sich zu drehen.
Schreiend hielt sie die Tasche in der rechten
Hand und schwang die Tasche im Kreis, bis sie
von der Tasche gezogen im Kreis gedreht
wurde. Sie musste zu schreien aufhoéren und
lachen. Sie musste sich zu drehen aufhoren.
Vom Schreien war ihr Hals trocken. Sie
hustete. Lachte. Hustete. Sie setzte sich auf den
Boden. Der Hubschrauberlirm war einen Au-
genblick noch stirker. Sie fiihlte die Vibration-
en zwischen den Beinen. Sie streckte die Beine
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aus und driickte die Scheide gegen den Boden.
So sitzend fischte sie den Flachmann aus der
Tasche. Wenn sie ordentlich ihre Ubungen
machen wiirde, hitte sie im Spagat sitzen
konnen und hitte den ganzen Hubschrauber so
spiiren konnen. Sie schraubte die Flasche auf
und trank. Sie musste den Bauch nach vorne
durchstrecken, damit die Scheide so auf dem
Boden aufgepresst blieb, und den Kopf nach
hinten legen, damit sie trinken konnte. Sie saf3
trinkend in diesem alles erfiillenden Larm und
bekam ihn iiber ihre Schamlippen in den Korp-
er signalisiert. Sie war der Larm, und sie dachte
mit dem Wodka mit. Wie er in sie hineinrann
und vom Larm ins Vibrieren mitaufgenommen
wurde. Der Hubschrauber drohnte auf. Noch
eine Steigerung, und dann zog sich alles
zuriick. Die Vibrationen waren sofort weniger.
Kleiner. Entfernter. Leiser. Sie zog die Beine
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an. Verschloss den Flachmann. Steckte ihn in
die Tasche zuriick. Sie stand auf. Sie brauchte
die Sprossenwand dazu. Ganz kurz ging das mit
dem Gehen tiberhaupt nicht. Sie musste
lachen. Sie stand da. Hielt sich mit der linken
Hand an einer Sprosse fest und sah sich selbst
baumelnd dastehen. Vollkommen unsicher an
ihrer Hand baumelnd. Das war sehr lustig.

Der Hubschrauber flog weg. Dann war es
iiberhaupt vorbei. Das Drohnen wurde zu
einem Geklapper und weit weg, und sie musste
ins Bett zurtick. Sie musste ins Hotel fahren
und schlafen gehen und bis morgen friih sch-
lafen und dann wieder alles normal. Nach Wien
zurilick. Nach London. In der Mansarde bei der
Marina und einen Job da. Irgendetwas. Aber
jetzt einmal schlafen. Wie kam sie aus diesem
Haus hinaus. Sie ging die Sprossenwand
entlang. Hielt sich fest. O.k., dachte sie. O.k.
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Den Mantel holen. Zuerst den Mantel holen.
Jetzt. Jetzt hitte sie diesen Gregory brauchen
konnen. Dass er ihr den Mantel holte. Dass er
zu diesem Blechkasten ging und dieses Schloss
aufdroselte. Aufdroseln. Das kam davon, dass
sie in diesem bayrischen Hotel da wohnte und
jeden Tag iiber die Grenze nach Tschechien
pendelte. Pendeln. Das Wort gefiel ihr.
Pendeln, droseln. Wie hitte das Mammerl
gesagt. Das siifle alte Mammerl. Das war
wieder sehr traurig, dass das Mammerl so alt
und siif3 war. Es war eine Gemeinheit, dass die
heute dieses Gruppentraining nicht gemacht
hatten. Sie hitte perfekt zusammenbrechen
konnen und ein fiir alle Mal das Opfer von
Cindy sein. Am Ende hitte die Cindy sich dann
in einer Woche bei ihr entschuldigen miissen.
Das wussten die Cindys dieser Welt namlich
nicht, dass die schonen Madchen, wie sie eines
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war, am Ende immer gewannen. In so einer
Gruppe endete das immer mit der Unschuld
des schonen Madchens. Das war gar nicht lust-
ig. Das war sogar ein bisschen langweilig. Aber
die Cindys dieser Welt sollten sich nicht gar so
sicher fiihlen. Es war nicht immer genug, den
Mannern ihre Unfahigkeit vorzufiihren und sie
trotzdem gewinnen zu lassen. Es gab auch noch
andere Wege an die Spitze.

Sie hantelte sich die Sprossenwand entlang
zur Tiir. Sie war stockbetrunken. Sie stand an
der Tiir und iiberlegte, wie sie die Sprossen-
wand loslassen sollte und die Tiirklinke ergre-
ifen. Sie befahl sich die Bewegungen. Es ging.
Sie fiihlte sich stelzen. Die Beine waren steif
und stackelig und befolgten die Befehle ver-
spatet. Sie war schon fiir den nachsten Schritt
vorgebeugt, und die Beine waren noch beim
vorletzten.
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Im Umkleideraum. Locker room. Locker
room. Hoffentlich war die nackte Frau nicht da.
Wo war diese Frau. Wo war die hingeraten. Die
war doch gerade noch da gewesen. Das war
nicht so lange her. Oder hatten sie iiber diesen
Mann. Hatte das so lange gedauert. Grotowski.
Das war sicherlich ein angenommener Name.
Sie hitte sich auch einen Namen aussuchen
konnen. Die hier. Die wussten gar nicht, dass
sie in eine Namenskette gezwungen war und da
nicht hinauskonnte. Sie musste schon die
Amalie bleiben. Keine Kurzformen. Das bra-
chte das schlimmste Ungliick. Aber auch kein-
en anderen Namen. Dann wurde das Erbe
gestrichen. Die hatten hier alle Decknamen.
Boris und Schulz. Oder hieB3 der Kunz. Kunze.
Sie ging die Garderobekasten entlang. Hier war
alles so zerbeult und abgebraucht. Wie in der
Wohnung vom Mammerl. 60er Jahre. Hier war
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es sicher auch so gewesen, dass in den 60er
Jahren das letzte Mal ein Geld da gewesen war.
Das Mammerl] hatte 66 die Bibliothek ihres
Vaters an die Nationalbibliothek verkauft und
sich einen neuen Kiichenherd damit kaufen
konnen. Die Marina bekam jetzt noch einen
asthmatischen Anfall, wenn davon die Rede
war. Das war ihr Kasten. Kistchen. 37. Das war
eine schone Zahl.

Uberhaupt. Es gab sehr schone Zahlen. Sie
setzte sich auf die schmale Bank an der Wand
gegeniiber von ihrem Spind. Sie stellte die
Tasche neben sich und nestelte den Schliissel-
bund iiber den Kopf. Das Aufstehen fiir das
Aufsperren. Sie musste sich mit beiden Handen
von der Bank abstoBen. Der Schliisselbund fiel
aus dem SchoB zu Boden, und sie kam wieder
zu sitzen. Sie zog den Schliisselbund an dem
rotblauen Band vom Boden herauf und
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iiberlegte. Sie nahm den Schliissel in den
Mund. Hielt den Schliissel quer im Mund
bereit. Das Metall bitter und kalt. Aber keine
Stacheln. Rosen so im Mund. Wie machten die
Tangotianzer das. Bekamen die die Rosen
entstachelt. Oder hatten die die Stacheln gerne.
Angestachelt. Sie war jetzt angeschliisselt und
wollte ins Bett. Sie hitte sich auch hier auf die
Bank legen konnen und schlafen. Oder in eine
der Baracken nach hinten hinausgehen. Aber
im Hotel. Sie konnte sich noch in den pool le-
gen. Jetzt unter der Woche. Sie war da ganz al-
lein. Zwischensaison und unter der Woche kam
niemand fiir wellness dahin. Sie konnte ganz
allein im pool liegen, und vielleicht kam dann
Gino. Sie stand vor ihrem Garderobenkasten.
Der Schliissel war nass und kalt, aber die Tur
sprang auf. Leer. Kein Mantel hing da. Sie trat
zurilick und setzte sich wieder. Sie starrte in das



84/674

leere Schrankchen. Das war seltsam. Sie trat
mit dem Stiefel gegen die Tiir. Es stand die Zif-
fer 37 auf der Tiir. Ein rundes Plattchen, auf
dem die Zahl schwarz eingeritzt war. Sie trat
noch einmal gegen die Tiir. Die Tiir flog gegen
den Rahmen und knallte gegen das Nach-
barkistchen zuriick. Es gab also keinen Mantel.
Das war nicht gut. Das war gar nicht gut. Sie
musste hier weg.

Sie saB da. Sie wollte sich zuerst beruhigen.
Sie wollte ganz ruhig sein. Was war ihre Situ-
ation. Welche MaBnahmen. Ruhe und
Sammlung. Wie kam sie hier hinaus. Ohne
Schaden. Sie war in diesem Umkleideraum. Sie
musste den langen, schmalen Gang zur Tiir
zum Hauptaufgang gehen. Von da den Gang
zur Rezeption. Von da auf den Parkplatz. Sie
brauchte also den Autoschliissel und dann die
Sicherheitskarte fiir die Ausfahrt. Das System
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da war nicht so neu. Damit kannte sie sich aus.
Das konnte nicht von Gertrud aus so einfach
verandert werden. Die Sperre einer Karte bed-
urfte einer Kette von Kommandos, und es war
nicht zu erwarten, dass alle an ihren Com-
putern saBen. Gregory hatte wahrscheinlich
direkten Zugriff. Aber Gregory hatte sicherlich
nicht den Mantel genommen. Das schaute nach
Cindy aus. Oder diese Frau. Natiirlich. Diese
Frau. Es war alles nur ein einfacher Kamerad-
schaftsdiebstahl. Workplace security. Kein
Wunder. 18 Prozent aller Diebstihle geschahen
am Arbeitsplatz. Sie musste sich nicht weiter
aufregen. Es war alles normal. Aber weg wollte
sie trotzdem. Und was hatte Gregory gemeint.
Sie hatte nichts unterschrieben. Sie konnte sich
nicht erinnern. Sie hatte den Test unters-
chrieben. Sie hatte am Ende dieser vielen
Seiten unterschrieben. Aber das war doch nur
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fiir diesen Test gewesen. Das war doch nur die
Bestitigung, dass sie es gewesen war, die diese
Tests ausgetfiillt hatte. Ein schones Muster war
das geworden. Kreuzstichseiten. Handarbeitss-
tunde. Von links nach rechts und wieder von
vorne. Solche Tests. Die stimmten doch ohne-
hin immer. Und was wollten die. Sie war die
uneheliche Tochter einer Drogensiichtigen. Das
musste man immer wissen, wenn man mit ihr
zu tun hatte. Sie verleugnete die Betsimammi
nicht. Aber wenn das nun die Unterschrift
gewesen war. Wenn sie sich wirklich verpf-
lichtet hatte. Dann musste Gregory sie eben en-
tpflichten. Gregory sollte mittlerweile wissen,
was er von ihr wollte. Cindy war verargert
genug. Das hatte funktioniert und musste nicht
weitergespielt werden. Gregory konnte ja ins
Hotel kommen und mit ihr reden. Sie wiirde da
jetzt abhauen.



87/674

Sie zog den Schliissel ab. Sie brauchte ja die
Karte am Schliisselband. Sie steckte das Band
mit den Schliisseln in das AuBenfach der
Tasche, damit sie gleich danach greifen konnte.
Wo war der Autoschliissel. Sie suchte in der
Tasche. Sie fand die Klinke von der kleinen
Tiir. Wie absurd. Und in welchem Zustand war
dieses Trainingszentrum. Klinken, die man in
der Tasche herumtragen konnte. Sie fand den
Autoschliissel und nahm ihn so in die Faust,
dass sie jemandem damit wenigstens eine
kleine Verletzung zufiigen konnte. Das hatte sie
nicht bei Allsecura gelernt. Das war in einem
Selbstverteidigungskurs fiir Frauen und Mad-
chen von der Hochschiilerschaft gewesen.
Lange her.

Sie stand auf und konnte stehen. Das war er-
staunlich. Sie hatte erwartet, dass sie
schwanken wiirde, und kam deshalb aus dem
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Gleichgewicht. Sie fing sich an der Wand und
tastete sich zur Tiir. Thr war kalt. Thre Hande
waren kalt und ungelenk. Die Beine steif von
der Kilte. An der Tiir hielt sie inne und schob
die Tiir nur einen Spalt auf. Sie schaute um die
Ecke. Der Gang leer. Sie trat hinaus und ging
den Gang zur Tiir hinunter. Sie trat mit den Ze-
henspitzen auf, damit die Absétze ihrer Stiefel
nicht klapperten. Von drauflen das gleiBende
Licht des Schnees.

Die Stimmen waren schon von weitem zu
horen. Jemand schlug gegen die Tiir. Riittelte.
Jemand war argerlich. Dann horte sie Gregory.
Wie es kommen konne, dass eine Tiir nicht zu
offnen wire. Gregory sagte das wie immer in
diesem gelangweilten Ton, in diesem lang-
samen Englisch. How can it be possible. Eine
Mainnerstimme grunzte, und es wurde wieder
geriittelt. Sie kramte die Klinke aus der Tasche.
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Von ihrer Seite der Tiir musste sie nur einfach
aufmachen. Auf der anderen Seite mussten sie
an dem Zapfen drehen, auf den die Klinke
aufgesetzt gehorte und daran festgemacht
wurde. Sie begann ihr Gesicht auf das strah-
lende Lacheln vorzubereiten, mit dem sie die
Tiir aufmachen wollte. Sie wollte strahlend in
der Tiir stehen und fragen, was denn los sei.
Unschuldig und naiv. Sie hatte gerne noch ein-
en Blick in den Spiegel geworfen. Man musste
schon sehr gut aussehen fiir so einen Auftritt.
Da sollte nichts um die Nase glanzen. Oder die
Locken nicht perfekt duftig um das Gesicht lie-
gen. Jemand trat gegen die Tiir, und sie drehte
um und lief den Gang zuriick. Sie hatte Angst.
Sie hatte Angst und lief davon.

Sie rannte. Sie hatte die Tasche iiber die
Schulter gehangt und lief mit den Handen in
der Hohe. In Panik. Die Tasche schlug gegen
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den Riicken. Sie lief auf die Tiir am Ende des
Gangs nach dem Turnsaal und nach dem
Umkleideraum zu. Die Tiir, die diesen Gang
abschloss. Sie stoppte. Machte noch zwei
schnelle Schritte. Blieb stehen. Drehte sich um.
Lehnte sich gegen die Tiir und schaute nach
der anderen den langen Gang hinunter und fiel
durch die Tiir.

Sie fiel nach hinten. Sie konnte sich gerade
noch am Tirstock festhalten, um nicht der
Lange nach nach hinten zu fallen. Ihr eigener
Schwung drehte sie herum, und sie stolperte in
eine Dunkelheit. Sie umfasste ihre Tasche und
tappte in das Dunkel. Es roch nach Kalte und
Metall. Benzin. Sie schaute zuriick. Der Gang
lag leer da. Sie konnte hier nichts mehr horen.
Sie schob diese Tiir zu. Leise. Der Boden war
weich. Im Schuppen beim Onkel Schottola. Im
Garten. Da war der Boden so. Gestampfter
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Boden. Einen Augenblick war es vollkommen
dunkel. Sie stand da. Lehnte gegen die Tiir.
Licht. Es wurde Licht. Langsam zeigte sich
Licht in Ritzen vor ihr. Ein viereckiger Umriss
und zwei Querstreifen. Das Licht wurde klarer
und dann schrill. Eine andere Tiir. Sie ging
dahin. In zwei Schritten musste sie da sein. Es
war aber nichts vor ihr. Sie hielt die Hinde vor
sich. Immer noch ein Schritt und noch ein Sch-
ritt. Irgendwie war das ewig. Die Hiande vor
sich. Die Hande angespannt klingelnd in der
Erwartung, auf etwas zu stoBen. Sie starrte auf
die Lichtritzen, und namenloser Terror tiberfiel
sie. Sie wollte weg. Weit weg. Endgiiltig weg.
Nichts mit alledem. Sie wollte sich herausduck-
en aus dem, was da um sie herum war. Sie be-
griff nichts. Sie hatte nichts begriffen. Sollte sie
beseitigt werden. Es war eindeutig. Es war klar.
Es war logisch. Sie sollte hier verschwinden. Sie
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war von der Marina hierherversetzt worden,
um nie wieder zuriickzukommen. Einen Au-
genblick. Die Ironie. Weil die Wiedergut-
machung plotzlich und dieses Bild ausgelost
werden hatte miissen und sie nun alle reich ge-
worden waren. Sie wiirde also an der Wieder-
gutmachung sterben. Weil die Marina das alles
fiir sich behalten wollte. Und fiir Selina. Das
Marina-Tochterl. Vielleicht. Aber eigentlich fiir
Marina. Damit sie bei solchen Cocktails herum-
stehen konnte und in den Komitees mit-
arbeiten, in denen sie die richtigen Leute tref-
fen musste. Und die richtigen Leute sie. Weil
sie genug Geld einsetzte. Die Marina kaufte
sich diese Augenblicke.

Sie machte die Augen zu. Sie kniff die Augen
zu. Die Ritzen des Lichts blendeten. Wie hatte
sie das nicht begreifen konnen. Gregory war ihr
Morder. Gregory sollte sie beseitigen, und die
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ganze Geheimhaltung war nicht wegen der
Agentur und wegen des Jobs, sondern nur,
damit sie verschwinden sollte. Sie riss die Au-
gen auf. Thre Hinde waren auf etwas gestoBen.
Holz. Sie war in einem Schuppen. Es roch nicht
nur wie beim Onkel Schottola. Die Tiir war
genauso. Ein Schuppen an das groBe alte Ge-
baude angelehnt. Sie tastete die Tiir vor sich
ab. Rohes splitteriges Holz. Spane. Sie durfte
sich keinen Span einziehen. Oder vielleicht
sollte sie sich einen Span einziehen, damit man
bei ihrer Obduktion diesen Span fand und
dann auf die Suche nach dem Ort gehen
musste. Aber sie wiirde keinem CSI in die
Hinde fallen. Die gab es ja nur in New York
und in Miami. Hier an der bayrisch-tschechis-
chen Grenze gab es gar nichts, und sie war ganz
allein. Thre Hande fanden einen Riegel oben an
der Tiir. Sie schob den Riegel nach unten. Die
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Tiir klaffte ein wenig. Sie fand den zweiten un-
ten und hob den Riegel nach oben aus der Ver-
ankerung. Das ging nicht gut. Sie rutschte ab.
Das Metall eiskalt und alles ineinandergerostet.
Wie sie es sich gedacht hatte. Seit den 60er
Jahren nichts mehr gemacht. Und vorher
Kriegsqualitat. Also nichts. Wie wiirden sie es
machen.

Der Riegel rutschte dann aus der Veranker-
ung. Sie hockte vor der Tiir. Thr Atem war so
laut, dass sie nichts anderes horen konnte. Sie
blieb sitzen und bemiihte sich, tiefe Atemziige.
Eins, zwei, drei. Einatmen. Eins, zwei, drei.
Ausatmen. Das war eine der Fallen. Dass die
innere Aufgeregtheit die Aueren Phanomene
iiberdeckte. Man musste dann auf das Adrenal-
in warten, das einen wachsam und ganz nach
auBen gelenkt zuriicklieB. Deshalb trank man
keinen Alkohol. Bei richtigen Auftragen trank
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man keinen Alkohol, weil das die Adrenalin-
ausschiittungen durcheinanderbrachte. So viel
hatte sie in den Skripten vorausgelesen. Sie
hatte aber nun ihren Wodka in sich. Auf das
Adrenalin konnte sie also nicht warten. Sie
musste selber handeln. Kein Fluchtinstinkt
wiirde sie weitertragen. Und wie das alles im-
mer bei dem einen blieb. Sie wiirde an der
Wiedergutmachung sterben, weil die Tante
Marina das lieber alles fiir sich haben wollte.
Die anderen waren wegen dieser Bilder abge-
holt worden. Es ging immer auch darum, und
sie hatte ihren Anteil haben wollen. Den wiirde
jetzt Gregory kassieren. Der musste ja etwas
bekommen. Und irgendwie. Es war nicht wirk-
lich logisch. Wenn die Marina den Gregory
beauftragt hatte. Dann konnte Mr. Madrigal sie
immer weiter daran erinnern, wie er die Nichte
weggezaubert hatte, und kassieren. Oder bei
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einem Auftrag leider ein Unfall. Im Dienst. Es
konnte iiber sie heilen, dass sie im Dienst. In
Erfiillung ihrer Pflicht. Und das war nicht
falsch. Fiir die Marina war ihre Pflicht ja, nicht
da zu sein. Abzukratzen. Der Marina nach hitte
keine von ihnen existieren sollen. Schon das
Mammerl nicht. Nicht die Betsimama. Und sie
schon iiberhaupt nicht. Eine Kette von Unge-
wollten waren sie. Die Urururenkelin. Die
GroBnichte. Die Miterbin. Das war sie. Warum
wunderte sie sich immer noch in manchen Au-
genblicken, dass es sie war. Wie als sehr kleines
Kind vor dem Spiegel. Wie es gekommen war,
dass das nun sie war, und wieso sie niemand
anderer geworden war. Sie war erstaunt. Sie
war immer noch erstaunt tiber sich. Das war
nicht gesund. Oder es war der Wodka. Und ei-
gentlich war nichts so richtig wirklich. Selbst
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die Panik. Wenn sie es sich genau tiberlegte. Es
war dann doch vergniiglich weit weg.

Die Tiir fiel gegen sie. Das rohe ungehobelte
Holz schlug gegen ihre Stirn. Ein harter Schlag.
Kantig. Da gehort ganz schnell ein Eisbeutel
drauf, dachte sie. Vor ihr. DrauBlen. Links die
Baracken. Vor ihr ein riesiges Schneefeld. Weit
auBen rechts die Betonmauer. Hinten. Fast
schon in den Hiigeln ein Wachturm. Die Kilte.
Sie trat in die Sonne vor der Tiir. Sie zitterte.
Die Sonne warmte nicht, aber es war da nicht
mehr die feuchte Kilte wie in diesem Schup-
pen. Trockener. Trockener und damit warmer.
Sie sah sich um. Es war niemand zu sehen. Sie
sah zum alten Gebaude hinauf. Die Fenster la-
gen im Schatten. Sie konnte nichts erkennen.
Ob da jemand herunterschaute. Ob da tiber-
haupt jemand war. Die Biiros gingen alle auf
die andere Seite hinaus. Der Sitzungssaal
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schaute in den Hof. Sie war dazwischen und
darunter. Um die Ecke vom Sitzungssaal.

In der Sonne. Sie hielt die Tasche vor die
Brust. Thr warmer Pullover und der dicke Rock.
Auf den Bildern vor dem Exil. Die UrgroBmut-
ter beim Skifahren am Arlberg. Die hatte nur
Pullover an. Beim wiistesten Schneesturm. Und
sie hatte Thermounterwische. Weil man bei
den Gruppenversuchen nie wusste, wohin oder
was getan werden musste, und weil es auf den
Toiletten ungeheizt war. Im ganzen compound
gab es keine geheizte Toilette. Sie war einmal
extra deswegen ins Hotel zuriickgefahren. Es
war unzivilisiert. Man konnte doch wenigstens
kleine Elektroofen aufstellen. Beim Mammerl
gab es auch nur so eine Heizschleife {iber der
Tiir. Den Arsch warmte das auch nicht. Aber es
war doch ein hoflicher Versuch. Sie wollte nach
rechts gehen und rund um das Gebaude.
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Immer knapp am Gebaude entlang. Dann
musste sie zum Parkplatz kommen und zum
Auto, und dann fuhr sie einfach davon. Natiir-
lich war es eine halbe Million, die ihr zustand
und die die Marina ihr geben musste. Das war
schon viel, und die Marina war so ungebeugt
iiberzeugt, dass nur sie etwas davon verstand,
was man mit dem Geld machen musste. Ver-
schwender dachten so. Die Marina wusste ja
auch, dass eigentlich nur sie auf der Welt sein
sollte. Alle anderen Menschen. Die nahm sie
hin, weil es halt sein musste. Weil sie es sonst
ja nicht wissen hatte konnen. Wie viel von dem
Geld wiirde Gregory reichen. Und wie viel
wiirde Cindy bekommen miissen. Cindy wiirde
ja nicht danebenstehen und fiir den Gregory
liigen.

Sie konnte es dann aber gleich wieder nicht
mehr glauben. Wie sollte sie ein Opfer sein. Sie
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war nicht einmal wichtig genug. Es war alles
ein Versuch, ihr zu helfen, aus ihrem Dahin-
treiben herauszukommen. Vielleicht sollte sie
selber der Sache eine Chance geben und zu
Gertrud in die Rezeption gehen und sich
aufwiarmen. Einen Kaffee trinken und Gertrud
fragen, was sie gemeint hatte. Sie konnte dann
noch immer weg.

Sie ging den Verschlag entlang. Es waren
grobe Holzbretter aneinandergenagelt und bil-
deten einen Verschlag. Wahrscheinlich war
hier Holz gelagert worden. Fiir die Heizung. Es
hatte so gerochen. Jetzt gab es einen Tank fiir
den Generator und Strom aus der 6ffentlichen
Leitung und einen Gastank fiir die Heizung.
Der Normalbetrieb wurde mit einer Pellet-
sheizung bestritten. Alle anderen Energiekreis-
laufe waren fiir Krisen gedacht. Emergencies.
Sie hatte das fiir eine Art didaktische
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Anordnung gehalten. Aber es ging schon dar-
um, autark zu sein. Der Schnee war nicht so
hoch hier. Windschatten. Sie kam an die Ecke.
Sie schaute vorsichtig. Wie konnte sie da nun
ungesehen entlangkommen. Wenn sie sich an
die Wand driickte. Sie sollte von oben nicht
gesehen werden konnen.

Lange Eiszapfen hingen um die Ecke von
den Holzbrettern, die das Dach des langen Ver-
schlags bildeten. Es tropfte noch nichts. Die
Enden der Eiszapfen schienen aber schwim-
mend glasig bereit, sich in Tropfen aufzulésen.
Sie drehte sich um. Etwas hatte sich bewegt. In
der Mitte des riesigen Schneefelds zwischen
den Baracken und der Betonmauer in den Hii-
geln hinten hatte sich etwas bewegt. Sie kniff
die Augen zusammen. Der Schnee. Die Sonne
auf dem Schnee. Kopfschmerzen, wie die Helle
sich hinter die Stirn drangte.
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Es war etwas in der Mitte des Schneefelds.
Sie zitterte nicht mehr. Die Kilte schiittelte sie.
Die Sonne hatte nur kurz die Illusion von
Wiarme hergestellt. Was war da. Da. Wieder.
Etwas erhob sich und fiel dann in sich zusam-
men. Und es war eine Gestalt. Aber dann doch
nicht. Hiipfen. Hiipfte da ein Tier. War da ein
Tier in eine Falle geraten. Sie wandte sich
zurilick und ging auf das Schneefeld.

Darin waren sich alle einig gewesen. Alle.
Und immer. Das Mammerl. Die Eltern Schot-
tola und die Betsimama. Einem Tier in Not.
Dem wird geholfen. Sie watete im Schnee. Der
Schnee auch hier nicht so hoch, wie es aussah.
Der weiche Schnee machte den Eindruck, als
ldge er meterhoch. Es waren aber nur 30Zenti-
meter. Oder ein halber Meter. An manchen
Stellen war es ein halber Meter. Dann wieder
sehr viel weniger. Die Oberflache war
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aufgeriihrt. Verweht. Schuppig verweht. Der
Hubschrauber. Unter dem Schnee war es eben.
Sie konnte einfach gehen. Die Sonne im Riick-
en. Das Gleien und Glitzern rundum. Sie ging
auf dieses Ding zu. Es schien etwas GroBes zu
sein. Wenn das ein Reh war. Oder ein riesiger
Hund. Es war nicht klug, einfach auf diese
Sache loszugehen. Warum war sie nicht zu den
anderen zuriickgegangen und hatte die Tiir
aufgemacht. Dann hitte sie jetzt Hilfe haben
konnen. Hilfe holen. Dann hitte sie das Ding
gar nicht bemerkt. Sie konnte immer noch
zuriick. Aber jetzt musste sie genau schauen
und dann berichten. Vielleicht konnte sie das
alles noch einmal fiir sich herumreiflen. Sie
konnte zu Gregory gehen und ihm berichten
und das alles als ihre Eigeninitiative verkaufen.
Sie ging der Sache jedenfalls auf den Grund. Es
wiirde sich bei dem Tier ja nicht gerade um ein
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Sicherheitsrisiko handeln, aber man konnte ein
verendendes Wesen nicht einfach daliegen
lassen.

Es war keine Wolke am Himmel. Blassblau
und kalt und weiBles Sonnenlicht. Die Kopf-
schmerzen begannen in der Mitte der Stirn.
Und wie weit es zu diesem Ding war. Sie kam
nicht naher. Thr war nicht mehr kalt. Sie zit-
terte nicht mehr. Sie stapfte. Die Schritte ohne
ihr Zutun. Das Ding wurde nur langsam groBer.
Deutlicher deshalb nicht. Es war nicht auszun-
ehmen, um was es sich da handelte. Dunkel.
Eine Masse. Die Angst von vorhin. Die Schritte
langsamer. Vorsichtiger gesetzt. Es war schon
lange klar. Es war nur nicht denkbar. Es war
eine Person. Es war ein Mann. Ein Mann
hockte da inmitten des Schnees. Ein zusam-
mengefalteter Mann. Die Fesseln waren erst
aus der Nahe zu sehen. Niher erst. Die Hande
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waren zwischen die Beine gefesselt, so dass
jede Bewegung an den jeweils anderen Fesseln
scheitern musste. Die Fesseln zwangen ins
Hocken, um nicht noch mehr gefesselt zu wer-
den. Der Mann trug einen diinnen olivgriinen
overall. Er starrte vor sich hin. Bemerkte sie
nicht. Sie kam von der Seite. Sie umrundete
ihn, ihm von vorne entgegenzutreten. Sie kam
in sein Blickfeld. Sie wollte etwas sagen. Es
gelang ihr nur ein Grunzen. Der Blick des
Mannes. Er schaute nirgendwohin. Sein Blick
ohne Bestimmung. Dann sah er sie aber doch
und wandte sich ab. Er schloss die Augen und
wandte sich ab.

Sie stand da und starrte auf den Mann. Er
war mit dem Klettfesselband Polas gefesselt.
Sie erkannte das schwarze Band sofort. So war
es im Handbuch angefiihrt. Die bayrische Pol-
izei schwor auf diese Art der Fesselung. Mit
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diesen breiten Fesseln lieBen sich Verletzungen
vermeiden. Es waren die sichersten Fesseln. Im
Handbuch wurde aber nur die Fesselung an-
gegeben. Die Entfesselung war da nicht als
Aufgabe aufgefiihrt. Sie stand da. Dann hockte
sie sich neben den Mann. Sie wollte ihn fragen.
Sprechen. Aber was hitte sie sagen sollen. Das
war ja. Absicht. Sie hockte da. Es war vollkom-
men sinnlos, sich von da wegzubewegen. Von
irgendwoher wurden sie beobachtet. Sie war
den ganzen weiten Weg iiber das Schneefeld zu
dieser Person unter Beobachtung gewesen.
Dieser Mann war auch den deutschen Gesetzen
entsprechend behandelt. Man wiirde nichts se-
hen an ihm. Keine Spuren. Dafiir war das
Klettfesselband Polas ja erfunden. Spuren-
losigkeit. Zumutbarer Stress war das. In
Tschechien. Hier war Tschechien. Aber die hat-
ten sicherlich ganz einfach dhnliche Gesetze. So
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machte man das. Es hatte keinen Sinn, etwas
zu melden. Das war ja alles. Absicht. Ernstfall.
Sie drehte sich um und schaute zu den Ge-
bauden zuriick. Nichts. Niemand. Stille. Nichts
zu sehen. Sie war allein hier. Der Mann. Sie
stand auf. Schaute zuriick. Sie winkte. Schwen-
kte die Arme. Sie konnte sehen, was der Mann
gemacht hatte. Er hatte sich weggedreht. Er
war gesprungen. Er war als der Haufen, zu dem
ihn die Fesselung machte. Er war als Korper-
haufen gesprungen und hatte sich von den Ge-
bauden abgewandt. Die konnten nur noch sein-
en Riicken sehen. Sehen, ob er zuckte. Ob er
umfiel. Ohnmachtig. Schmerzkrampfe. Sch-
merzstarre. Schmerzhalluzinationen. Und kein
Kontakt. Der Mann hatte sich auch abgewandt.
Er hatte sich nicht einmal um Hilfe an sie.
Aufgeschaut. Wenn sie die Fesseln aufmachte.
Wenn sie damit begann. Hier in der Kailte. Sie
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wiirden ohnehin beide bald erfrieren. Sie
wiirden kommen und es neu machen. Boris
und Schulz. Oder Kunz. Und Cindy. Gregory
schickte nur. Heinz schaute nach. Anton wollte
von nichts wissen. Die anderen alle.

Sie konnte nicht mehr so gut denken. Die
SchneeweiBe in den Kopf geraten und fiillte.
Die Arme waren um die Tasche wie festge-
froren. Sie hielt die Tasche wie ein Schild vor
sich. Sie hockte sich hinter den Mann. Griff
nach den Fesseln. Der Mann war schmutzig.
Urin und Kot. Eis am Stoff des overalls. Der
Griff wollte nicht gelingen. Der Arm nicht zu
bewegen. Wenn das ein Tier wire. Sie wiirde
alles tun konnen. Fiir ein Tier hitte sie auf-
stehen konnen und winken. Hilfe herbei-
winken. Sie hitte die Arme hoch tiber dem
Kopf schwenken kénnen. Signale. Signalisier-
en. Und angreifen. Ein Tier hatte sie angreifen
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konnen. Sich weniger gefiirchtet. Bei einer
Klettfesselung musste man den Anfang des
Klettbands finden und mit einem Ruck
wegreiflen. Ein Klettbandverschluss hatte den
Vorteil, dass die Fesselung sich durch das Fes-
seln selber festzurrte. Weg dann. Wie ein
Pflaster. Mit einem Ruck. Ihre Finger hingen
nur noch an der Hand. Ein Ruck. Das ging
nicht. Nicht mehr. Vorhin. Beim Schuppen. Da
hatte sie die Kilte noch gespiirt. Jetzt war
nichts mehr da. Watte. Thre Finger waren
Watte. Von der Hiifte hinunter. Watte. Im
Kopf. Watte. Weile. Gib dir einen Ruck. Eine
Stimme im Kopf. Von wem. Niemand naher.
Argerlich. Es drgerte sich wieder jemand iiber
sie. Nur schon und nichts im Hirn, wiirde die
Stimme gleich sagen. Schule. Berufsberatung.
Studienberatung. Bewerbung. Marina. Gregory.
Sie riss an dem schwarzen Band. Der Mann fiel
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zur Seite. Keinen Ton. Sie kratzte mit dem
Zeigefinger an dem Band. Die Handgelenke
waren mit den FuBfesseln verwoben. Der An-
fang der Fessel genau zwischen den
Handgelenken und den FuBgelenken. Sie
spiirte nichts. Krabbeln. Was sie da tat. Das
war Krabbeln. Krabbeln. Wo war dieses Ding.
Der Anfang. Der Mann lag auf der Seite. Die
Arme nach hinten iiberdehnt und die Beine
hoch angezogen. Obszones Krabbeln. Wenn je-
mand das sah. Von der Ferne. Es musste ausse-
hen, als wollte sie etwas von dem. Thn ankrab-
beln. Diesen Mann. Und dann knallte er aus-
einander. Sie flog nach hinten. Das Band ir-
gendwie erwischt. Der Mann auseinanderge-
faltet. Stohnte. Sie lag im Schnee. Auf dem
Riicken. Sie schaute in den Himmel. In die
Sonne. Wenn sie die Augen zumachte. Erfror
sie dann. Es war friedlich. Die Watte iiberall.
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Musste sie in die Sonne schauen. Geniigte nicht
der Himmel. Wo war der aber. Es gab nur
Sonne. Das war nicht schon. Sie schloss die Au-
gen. Das grelle Licht vom Schnee durch die
Lider. Aber es war schoner. Schwebend. Sch-
webender. Betrunken. Sie war vollkommen be-
trunken. Sie musste lachen.



Dezember.

Die Sonne schien noch. Uber dem Schnee auf
den Hiigeln drauBen rosiger Dunst. Die Hange
hinab blau. Lichtblau dunstig. Kalt. Sehr kalt
und schon grau am Grund. Die Obstbaume
schwarzzackig verkriimmt gegen den Schnee.
Ragten liber den Hiigelrand in den Himmel.
Wolken zogen vor die Sonne. Weilscheinend
und dunkelgraue Fetzen. Rotbrennend am
Rand. Die Sonne. Das Licht zwischen den
Wolken in Strahlenbiindel zerteilt. Das Kirch-
lein iiber Kotzting aus der Dammerung geris-
sen und in dieses Licht getaucht. Kurz. Die
Wolken verschwammen. Die Sonne ein oranger
Ball hinter dunklen Wolkenstreifen.
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Goldgliihende Rander. Das graue Blau aus den
Talern. Stieg auf. Der Himmel dunkelviol-
ettblau. Der Widerschein der Sonne orange-
fleckig auf den Wolken. Noch lange. Wahrend
langst schon die Nacht.

Sie lag da und sah der Sonne nach. Dass nur
keine Leute kdmen, dachte sie, und wahrend
sie es dachte, musste sie sich vom Eingang
wegdrehen. Angst. Sie hatte Angst. Sie hatte
Angst, es kime jemand durch den Gang von
der Rezeption herunter. Kame in die Poolhalle.
Ginge auf sie zu. Sie hitte weinen mogen. Dann
wunderte sie sich iiber dieses Weinen und war-
um sie es nicht gut fand. Warum sie es nicht
gut finden konnte, dass jetzt niemand da war.
Dass sie jetzt allein war. Dass sie allein in der
Poolhalle lag und das ganze Panorama ihr ge-
horte. Thr allein. Dass niemand in dem pool
schwamm. Und dass niemand im pool
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schmuste oder ohnehin fickte. Die Wochen-
endgiste stiirmten das Hotel erst am Freitag
und machten sich dann aber gleich daran. Es
war Donnerstag, und sie hatte das Hotel fiir
sich allein.

Gino lachte iiber sie. Sie solle das alles lock-
er nehmen. Lockerer. Sich nicht darum kiim-
mern. Cool bleiben. Gino. Der verdiente sein
Geld damit. Sie. Sie musste hier wohnen. Er.
Seine Lockerheit wurde bezahlt. Sie. Sie konnte
am Wochenende nicht hierher. Und es war ihr
immer gleichgiiltig gewesen, wie sie angesehen
worden war. Bisher. Ihr ganzes Leben war ihr
das gleichgiiltig geblieben. Erst seit sie hier.
Seit sie in dieser Welt. Und seit dieser eine
Gast. Wie der seine Freundin im pool fast er-
trankt hatte, weil er nur auf sie geschaut hatte
dabei. Wie er diese Frau von hinten und dabei
auf sie gesehen. Und sie war dagelegen. So wie
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jetzt. Sie hatte nach dem Dampfbad geddst und
war ohnehin in eines von diesen ganz groBen
Badetiichern eingewickelt gewesen. Und sie
hatte ihren Bikini angehabt. Darunter. Sie hatte
sich nie nackt hierhergelegt, wie alle anderen
das taten. Aber das hatte der Mann nicht wis-
sen konnen. Gino ritt darauf herum, dass der
Mann sich eben eine Phantasie gemacht habe
und dass man das doch verstehen miisse. Dass
sie das verstehen miisse. Warum aber sollte sie
das verstehen. Sie konnte danach tiberhaupt
nicht mehr in die Poolhalle gehen. Am
Wochenende. Die Vorstellung, dass dieser
Mann. Das war so ein Stammiger gewesen. Mit
Vollglatze. Ein Stammgast. Das Pusten und
Strudeln seiner Freundin erst hatte alle
aufmerksam gemacht. Thr Herumschlagen im
Wasser. Die Frau hatte sich entwinden miissen.
Er hatte sie untergetaucht gehalten beim
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Ficken. Und dann war er so dagestanden. Die
Frau nach Atem ringend am Geldnder vom

pool hangend und auf ihn einschimpfend. Er
wolle sie wohl umbringen, hatte sie gekeucht.

Er aber. Er hatte immer noch auf sie geschaut.

Auf sie auf dem Ruhebett in ihr Badetuch
gewickelt. Sie war aus dem Dosen aufges-
chreckt. Vom Wassergeraschel wie von einem
Kampf hochgerissen und vom Geschrei der
Frau. Sie hatte ihre Augen direkt in seinen
Blick aufgemacht. Er war dagestanden und
hatte in ihren Blick zu grinsen begonnen. Die
Frau war dann auf ihn losgegangen, und er
hatte den Blick von ihr abwenden miissen.

Ein paar Gaste hatten sich sogar beschwert.

Der junge Eibensteiner hatte sicherlich ernst
genickt dazu. Und die Gaste hatten sich auch
nicht dariiber beschwert, dass der Mann im

pool gefickt hatte. Sie hatten sich beschwert,
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weil es zu laut gewesen war. Wegen des Fickens
hitten sie zum alten Eibensteiner gehen
miissen, dariiber hatte der sich auch aufgeregt.
Aber am Ende blieben die Gaste weg, denen
das nicht gefiel. Die blieben einfach weg. Und
der junge Eibensteiner sagte einem ins Gesicht,
dass er es selbstverstandlich nicht richtig
fande, wenn im pool diese Sache gemacht
wiirde. Nein. Das ware sicherlich nicht richtig,
und man sei ein gepflegtes Haus. Aber man
wolle auch nicht in die Freiheit der Giste ein-
greifen, und man konne doch erwarten, dass
die Giste das Klima ihres Aufenthalts selber
herstellten. So etwas kénne man doch regeln.
Aber es war ganz einfach. Die Ficker lieBen
mehr Geld zuriick als die anderen. Das Person-
al wusste immer gleich, wer wiederkommen
wiirde und wer nicht. Spatestens beim
Abendessen. Wenn keine Flasche Wein bestellt
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wurde. Und kein Aperitif. Dann konnte man es
gleich wissen. Und die machten Wetten darauf.
Das Personal machte Wetten auf das
Geschlechtsleben der Gaste.

Oh, wie sie sich in diese heruntergekom-
mene Wohnung an der Grenze wiinschte. Sie
seufzte. Alle Zimmer grellhellblau ausgemalt.
Aber eine Aussicht in die Hiigel hinein. In die
Morgensonne und das Fenster der Kiiche in
den Abend. Sie wire da erfroren. Der Kanonen-
ofen in der Kiiche hatte gerade noch sich selbst
erwarmen konnen, und sie hatte iiberhaupt
nicht mehr aus dem Bett steigen wollen.

Sie steckte die Hande in die Taschen ihrer
Vliesjacke. Gegen die Kilte in dem Schlafzim-
mer da, und jeder Atem eine Wolke vor dem
Gesicht gewesen. Die Wolken am Himmel
drauBen blassorange. Die Schneehinge der Hii-
gel schon langst hinter dem Licht der Poolhalle
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verschwunden, und der Dammer drauflen das
Glas der geheizten Panoramascheibe in einen
Spiegel verwandelte.

Sie horte Stimmen. Um die Ecke. Da, wo es
zum Dampfbad ging. Sie fand ihre Hande zu
Fausten geballt in den Taschen der Vliesjacke.
Sie war halb aufgerichtet. Im Aufstehen steck-
engeblieben. Eingefroren. Sie lief sich zusam-
mensinken und nahm die Hande aus den
Taschen. Legte sie auf ihren Bauch. Hielt die
linke Hand mit der rechten fest. Steckte die
Hénde dann wieder in die Taschen zuriick.
Zum Wiarmen. Und sie fiihlte ihren Bauch da.
Fest und warm. Lebendig.

Und warum. Warum war ihr kalt. Warum
hitte sie gerne noch eines der ganz grofen Ba-
detiicher haben wollen und sich einwickeln.
Uber die Adidashose und die ganze Thermoun-
terwische, die sie anhatte. Warum eine
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Saunasitzung eine Verlockung. Ja. Sie sollte in
die Sauna gehen. Diese Diskussion mit sich ab-
brechen und sich da aufwarmen und alles
herausschwitzen. Es war ja klar. Sie brauchte
nicht mit sich selbst zu diskutieren. Sie hatte zu
viel getrunken. Sie hatte zu viel erwischt. Sie
wusste nicht einmal genau, wie sie zurtick-
gekommen war. Immerhin. Sie hatte keine
Sauerei gemacht. Das Zimmer war in Ordnung
gewesen. Vorhin. Beim Aufstehen. Keine
Spuren im Badezimmer. Aber das hieB. Sie
hatte noch alles in sich. Der Alkohol kreiste
noch in ihr. Sie hiatte im Zimmer bleiben sollen.
Wenn da nicht diese deprimierende Aussicht
das Liegen unmoglich machte. Die Bierkisten
und der Miillcontainer trieben sie in die Pool-
halle. Oder in die Bar.

Jemand lief an den pool. Das klatschende
Tapsen nackter FiiBe nass auf den Fliesen. Das
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Wassergeraschel. Jemand stieg ins Wasser.
Sprang nicht. Stieg iiber die Leiter und lie8 sich
ins Wasser fallen. Und dann fragte Gregory
auch gleich, warum sie grinse, und sie musste
sich nach rechts drehen, ihn sehen zu konnen.
Gregory schaute iiber den Poolrand zu ihr her-
iiber. Hochrot. Sein Gesicht und sogar seine
Schultern rot angelaufen. Seine Haare nass am
Kopf anliegend. Sie sah ihn an. Hatte sie
gegrinst. Und warum war er da. Hatten sie
heute friither aufgehort, und er hatte eine Saun-
asitzung eingelegt. Alle im compound waren
Saunafanatiker und kamen hierher. Wenn sie
nicht in dieses Casinohotel nach Tschechien
fuhren. Ein heiBer Schreck durchfuhr sie. Hatte
Gregory sie hierhergebracht. Sie starrte
Gregory an. »Gut aufgelegt.« fragte Gregory
noch einmal und stieB sich vom Poolrand ab.
Er paddelte auf dem Riicken liegend im Wasser
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und schaute sie an. Sie grinse, sagte sie hastig,
weil sie neuerdings den Befehlen einer Miill-
tonne folge. Gregory horte zu paddeln auf und
sah sie priifend an. Mitleidig? Einen Augen-
blick lehnte er sich zuriick und musterte sie.
Dann begann er auf dem Riicken zu schwim-
men. Seine Arme holten nach hinten aus, und
er zog sie den Korper entlang nach vorne
durch. Dreschflegelbewegungen. RegelmafBig
und vollstandig. Sie sah seine FuBsohlen beim
Paddeln. Er war mit 3 Ziigen auf der anderen
Seite des pools und begann Lingen zu schwim-
men. Auf dem Riicken. Er rauschte mit diesen
kreisenden Armbewegungen durch das Wasser.
Stetig. Klatschend und rauschend. Sein Bauch
in der Mitte. Seine GliedmaBen bewegten sich
um diese weie Wolbung und zogen diesen
Bauchhiigel den pool hinauf und hinunter.
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Sie fiihlte sich schwer. Kalt und diinn und
knochenschwer. Und unbeweglich. Eine Miihe
schon die Vorstellung, sich auf dem Ruhebett
zu drehen. Wegzudrehen. Umzudrehen. Auf-
stehen. Das konnte sie sich schon gar nicht vor-
stellen. Und wieder dieses hilflose Weinen.
Trostlosigkeit. Das war, weil sie nichts ge-
gessen hatte. Seit wann. Hatte sie ein Mitta-
gessen gehabt. Friihstiick ja sicher nicht. Aber
sie konnte sich auch daran nicht erinnern, und
es war gar nicht der Grund. Sie aB nie
regelmafig.

Sie horte Autos. Sah sie. Sah das Licht der
Autos. Die Scheinwerfer strichen iiber den ge-
geniiberliegenden Hang. Weilleuchtend. Die
Autos bogen in die Hoteleinfahrt ab. Die Pool-
halle lag auf dem Hiigel tiber der Einfahrt. We-
gen der Aussicht. Die billigen Zimmer waren
unter der Poolhalle in den Hiigel gebaut. So wie
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ihres. Sie lag hier oben, weil sie es nicht aushal-
ten konnte, dass dieser pool iiber ihr war und
nach links drei Zimmer weiter wieder Erde und
auf der anderen Seite die Bierkisten und die
riesigen Miillcontainer. Im Sommer musste das
unertraglich sein. Im Sommer wiirde es noch
riechen da hinten. Aber im Winter. Und da
konnten alle lachen iiber sie, wie sie wollten.
Da konnte man sie fragen, so viel man wollte.
Dass sie doch mit der U-Bahn auch fahren
konne. Oder mit dem Zug durch den Kanaltun-
nel nach London. Dass da ein ganzes Meer iiber
ihr hinge. Und warum ihr das nichts ausmache.
Die begriffen nicht, dass in einem Zug. Oder in
der U-Bahn. Da bewegte sie sich. Da fuhr sie
die ganze Zeit. Da blieb sie keinen Augenblick
an einem Fleck. Da fliichtete sie fortwahrend.
Und dann. Im Zug. Oder in der U-Bahn. Da
konnte sie selber gehen. Und stehen. Im Zug
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oder in der U-Bahn. Da lag sie nicht. Da musste
sie nicht liegen. Und dann noch schlafen. Au-
frecht. Im Stehen. Da ging das alles. Und mit
Musik sowieso. In ihrem Zimmer hier. Da hatte
sie die Musik im Ohr. Immer. Beim Schlafen
sowieso. Und hier. Sie hatte immer dann schon
etwas getrunken. Mit Gino und Heidi in der
Bar. Wenn alle anderen endlich gegangen war-
en und Gino und Heidi Feierabend machten.
Ein Glas Wodka, und es ging besser. Sie
brauchte die Musik, und deshalb war sie auch
keine Alkoholikerin. Obwohl die das nicht
zugeben wiirden. In der Angehorigenunter-
stiitzungsselbsthilfegruppe in Stockerau. Da
hatten sie das schon als Alkoholismus
eingestuft. Weil sie das Glas Wodka brauchte,
um in ihr Zimmer gehen zu konnen. Gino kam
ja auch manchmal mit, oder sie schlief bei ihm
oben unter dem Dach. Aber das war nur hier.
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Sie wiirde nicht ewig in diesem Wellnesshotel
am Rand der Welt wohnen miissen, in das
Leute nur zum offentlichen Ficken kamen und
wo man im pool nur am Mittwoch schwimmen
konnte, weil da das Wasser dann von biologis-
chen Substanzen gereinigt war. Weil die
wasserloslichen festen biologischen Best-
andteile der Korpersifte nach drei Tagen
weggefiltert waren.

Sie ging aber trotzdem nicht hinein. Nie.
Weil Gino jeden Tag schwimmen ging. Und
Gino. Gino war schon sauber. So schon. Gino
hatte nur Angst vor Ansteckungen fiir seinen
Schwanz. Alles andere war ihm gleichgiiltig.
Haare. Speichel. SchweiB. Das storte ihn nicht.
Er glaubte an die Kraft der Desinfektion und
behauptete immer, dass die Sammlung von
Schamhaaren am Grund des pools. Dass diese
Haare doch gewaschen wiren, und sie solle
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nicht so eine Prinzessin sein. Er rannte dann
auch mit seinen Damen direkt von der Sauna in
den pool. Ohne Dusche. Und dann fielen sie
iibereinander her. Kleinkindertollereien wur-
den da gegeben. Bis es wieder mit der Angele-
genheit begann. Es war nur gut, dass noch
Donnerstag war und keine Wochenendgaste.
Gregory zahlte nicht. Sie wollte nicht aufstehen
miissen. Sie wollte hier liegen bleiben und wis-
sen, dass hinter der geheizten Panor-
amascheibe, auf der keine Eisblumen moglich
waren, die Welt so groB sich ausbreitete und
der Himmel dariiber. Hier in der Warme und
hinausschauen und niemand sonst. Ganz tief
iiber den Hiigeln war noch ein grauheller
Schein weit hinten.

Warum war Cindy da. Hatte sie geschlafen.
Gedost. Eingenickt. Cindy sal am Rand ihres
Ruhebetts und schaute sie an. Oder hatte sie
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Filmrisse. Cindy war im Bademantel. Im Hotel-
bademantel. Die dunkelgriinen Hirsche auf der
Brust rechts und links. Sie verstand das nicht.
Cindy war noch nie hier gewesen. Sie hatte
Cindy hier noch nie gesehen. Cindy lachelte.
Cindy lachelte sie an. Sie richtete sich auf. Aber
Cindy schob sie wieder ins halbaufrechte Lie-
gen zuriick und hielt ihr eine Flasche Voslauer
hin. Sie brauchte doch sicherlich etwas zu
trinken, sagte Cindy und fiigte dann » Amy«
hinzu. Nach einer langen Pause sagte Cindy
diesen Namen, und sie. Sie wusste plotzlich,
dass sie so hief3, als habe sie sich nicht erinnern
konnen, und wieder diese Weinerlichkeit. Ei-
gentlich eine Weichheit. Sie nahm die Flasche
und war dankbar. Sie war zittrig und musste
die Flasche mit beiden Handen halten. Die
Dankbarkeit fiillte sie warm aus, und sie hatte
sich in Cindys Arme fallen lassen konnen. Sie
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ein Bediirfnis, sich an Cindy zu driangen. Hinter

Cindy zog Gregory seine Bahnen. Sie lachelte.
Gregory nihme es wirklich ernst. Mit dem Sch-
wimmen, sagte sie, und sie lachten beide. Ein
einverstandiges Lachen war das, und sie wollte,
dass Cindy nicht aufstiinde. Die richtete sich
aber auf und warf sich auf das Ruhebett
daneben. Cindy musste aber wieder aufstehen.
Sie versuchte, den Verschluss der Wasser-
flasche aufzudrehen, und es gelang nicht. Cindy
nahm ihr die Flasche aus der Hand und drehte
sie auf. Mit einem Griff. Dann hielt sie ihr die
Flasche wieder hin. Reichte sie ihr. Driickte sie
ihr in die Hand, und sie trank.

Sie trank und horte erst auf damit, als sie
schon sehr dringend wieder Luft holen musste.
Sie setzte die Flasche ab. Schnappte nach Luft.
Trank wieder und fiihlte die Augen iibergehen.



130/674

Thre Augen wurden nass. Die Feuchtigkeit quoll
zwischen den Lidern hervor, und sie musste die
Augen abwischen. Sie fuhr sich mit dem
Handriicken iiber die Augen und den Mund
und lehnte sich auf das Ruhebett zuriick. Es
war alles gut. Sie hielt die Flasche hoch. Sie
hatte sie leergetrunken. Cindy griff vom Bett
daneben heriiber und nahm die Flasche. Sie
hielt die Flasche gegen das Licht und lachte
leise. Das wire ja schon ein Durst gewesen. Ob
Amy noch Wasser trinken wolle. Und sie
nickte. Und lachte. Und Cindy ging weg. Sie
schaute hinaus. Der Raum spiegelte sich auf
der Panoramascheibe. Sie konnte Cindy sehen.
Cindy war ein heller Schatten, der aus der Pool-
halle hinausging. Gregorys Spiegelbild
schwamm auf der Scheibe hinter Cindy her.

In ihrem Bauch sammelte sich Unruhe. Die
Unruhe war zum Platzen dicht, und sie musste
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sich aufsetzen. Sie schaute Cindy nach. Gregory
schwamm von rechts nach links. Sie zwang
sich, sich wieder zuriickzulegen. Zuriick-
zulehnen. Sie zwang sich zu Ruhe. Sie sagte
sich das vor. »Ruhig. Sei ruhig. « fliisterte sie
sich selbst zu. Das war anders als sonst. Das
war total anders als sonst. Hatte sie etwas an-
deres getrunken. Dann. In der Zeit, von der sie
nichts wusste. In der Zeit. Diese Zeit. Im Kopf
nichts. Nichts von dieser Zeit. Diesem
Zeitraum. Nicht einmal eine leere Stelle. Sie
konnte sich an das Trinken erinnern. Im Auto.
Der Vogel. Ein riesengroBer Vogel war da
gewesen. Auf der Fahrt zum compound. Das
weitgespannte Tal. Der Schnee. Das Sitzungszi-
mmer. Grotowski. Cindy. Cindys Gesicht.
Gregory hinter ihr. Sie konnte Gregory hinter
sich stehen fiihlen. Und dann nichts. Aber sie
musste funktioniert haben. Alles war in ihrem



132/674

Zimmer. Das Auto drauBen auf dem Parkplatz.
Sie hatte hinausgeschaut. Gleich am Anfang
des iiberdachten Parkplatzes drauBen. Gerade
eingeparkt.

Paranoia. Ging das los. War das moglich.
Half ihr da die Erbschaft ihrer Mutter. Half es,
dass ihre Mutter ein Junkie gewesen war und
genadelt hatte. Wahrend der Schwangerschaft.
Hatte ihre Mutter ihr einen Schatz an Paranoia
zuriickgelassen, bevor sie wieder nach Amster-
dam davongefahren war und nachdem sie sie
dem Staat iiberschrieben hatte. Thre Ur-
groBmutter hatte es auch so gesagt. »Das
Staatsmiindel.« hatte die gesagt. Oder war das
alles in der Familienkette aufgehoben. Hatte
ihre GroBmutter das iiber die Betsimammi so
behauptet, weil ihre GroBmutter ihre Mutter,
die UrgroBmama, hasste und ihre Tochter nur
so in Schutz nehmen konnte. Sie hatte nie mit
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der gesprochen. Die hatte in Los Angeles gelebt
und war dann gestorben. Gleich nachdem sie
auf die Welt gekommen war. Sie war dann ihr-
er GroBmutter weggenommen worden. Von
Amts wegen. Und das war auch richtig
gewesen. Das Mammerl war schon fiir ihre
Mutter nichts gewesen. Thre Mutter schon
keinen Vater gehabt. Das Mammerl wusste den
Vater von ihrer Mutter. Der war ein ehemaliger
Liebhaber ihrer UrgroBmutter gewesen. Schien
es. Thre Mutter. Die arme Betsimammi. Die
konnte nicht sagen, wer das gewesen war. Man-
ner im Alter von Gregory. Die konnten alle ihre
Viter sein. Das wiirde das Interesse von
Gregory erklaren. Der war ja wiederum sicher-
lich ein Liebhaber ihrer GroBtante. Oder so et-
was. Und mit dieser Unruhe und dem Gefiihl,
dass sie etwas nicht wusste. Da kam dieser
Schatz zum Vorschein. Die Verlassenschaft
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ihrer Mutter. Sie hatten nun schon lange nichts
gehort von ihr. Die Tante Schottola wusste et-
was, aber die sagte es ihr nicht, und der Onkel
Schottola stellte sich ans Blumenfenster und
schaute starr hinaus und sagte dann so iiber die
Schulter, dass sie es nicht zu wissen brauche.
Es wire nichts Wichtiges. Aber es ware auch
nichts Schlimmes, und man solle nicht zu frith
hoffen. Sie machte sich dann gleich Bilder von
ihrer Mutter, die wieder schon und gesund wie
Barbie als Konigin von Oceana zur Tiir
hereinkam und ihr Kleider mitbrachte, damit
sie in Wien in all die tollen Lokale gehen kon-
nten und bewundert werden. Aber da war sie
klein gewesen. Wie sie sich das gewtinscht
hatte. Die Belastungen. In jedem psychologis-
chen Gutachten vom Jugendamt stand das
ganz oben. Dass ihre Mutter drogenstichtig
gewesen war. Wiahrend der Schwangerschaft.
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Sie musste sich nicht wundern. Sie musste
Ruhe bewahren. Es schoss ihr durch den Kopf,
dass sie dazu Ruhe einmal haben musste. Um
sie zu bewahren. Und was sie innen hatte. Das
wusste sie nicht. Sie wusste nicht, was das war.
Diese Unruhe. Vielleicht war das ihre Ruhe. Sie
hatte das ja oft. Vielleicht hatte sie es falsch
verstanden, und das war Ruhe und das, was sie
sich als Ruhe vorstellte. Das war die Unruhe.

Sie versuchte, dieses zusammengeballte
Toben tief im Bauch sich auflésen zu lassen.
Aber es wurde nicht still. Im Liegen und sich in
diese Tiefe in sich denkend. Die Unruhe zer-
stob in den ganzen Korper. Bis in die Finger-
spitzen, und sie hatte schreien konnen iiber das
Klingeln in den Héanden, und im Bauch die Bal-
lung nicht weniger.

Cindy kam zuriick. Sie hatte sich aufsetzen
miissen und sah Cindy zu, wie sie zu den
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Ruhebetten um den pool ging. Cindy hatte
noch eine Flasche Wasser in der Hand und
lachelte ihr entgegen. Sie lachelte zuriick.
Wieder so weich vor Dankbarkeit. Cindy war
eine wunderbar freundliche Person. Sie griff
nach der Flasche. Hielt ihre Arme ausgestreckt
Cindy entgegen. Cindy blieb stehen. Sah auf sie
hinunter. Streng. Das Lacheln weg. Sie musste
die Arme sinken lassen und sah zu, wie Cindy
wartete, bis die Arme auf ihren Oberschenkeln
lagen und nichts mehr erwarteten. Sie selber
sah ihren Armen zu. Den Handen. Wie sie sich
noch kurz zu einer Faust ballten und dann
weich wurden. Aufglitten. Thr Kopf sank nach
vorne und baumelte {iber den Handen. Aus
dem Bauch stieg ein Elend auf. Ein noch nie
gekanntes Elend. Sie spiirte sich sitzen mit dem
hangenden Kopf und die Hiande kraftlos im
SchoB. Und wie sie nicht einmal schluchzen
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konnte und sich ihr etwas abringen wollte.
Dass sie es nicht wert war. Dass sie nichts wert
war. Dass sie nichts. Dass es. Dass es sie nicht.
Nicht geben sollte und dass es. Dass es.

Sie spiirte die Flasche in den Handen. Cindy
war ganz tief iiber sie gebeugt. Sie fliisterte ihr
etwas zu. Cindy sagte etwas. Sie konnte es nicht
verstehen. Aber sie wusste, sie durfte diese
Flasche nicht nehmen. Unter keinen Um-
stinden. Sie schaute auf. Sie schaute durch ihre
langen Haare durch zum pool. Gregory
schwamm. Er zog sich mit seinen Armbewe-
gungen durch das Wasser. Sie war mit Cindy
allein. Sie wollte dieses Wasser trinken. Sie
wollte von Cindy versorgt werden. Bemuttert.
Sie wollte Cindy ihr zuldcheln haben. Sie wollte
Cindy tiber sie sprechen horen. Cindys Urteil
horen. Cindy sollte sagen, dass sie. Dass sie, die
Amy, eine wunderbare Person sei. Und dass es
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ein Gewinn war, Amy zu kennen. Amy als Kol-
legin. Cindy sollte zu Gregory gehen und ihn
anschreien, dass er Amy gefalligst freundlich
behandeln sollte. Und achtungsvoll. Aber sie
durfte dieses Wasser nicht trinken. Sie durfte
die Flasche nicht einmal beriihren. Sie blieb so
hangend sitzen. Sie bewegte sich nicht. Cindy
riittelte sie an den Schultern. Sie hétte sich ge-
gen Cindy lehnen wollen. Cindy sie umarmen
haben. Die Flasche lag zwischen ihren Beinen.
Thre Arme hingen von den Schultern. Wie ein
Affe, dachte sie. Sie saB3 da wie ein Affe. Sie
blieb so sitzen. Cindy redete auf sie ein. Sie
solle doch trinken. Sie brauchte das. Das wire
dringend notwendig. Sie sei doch vollkommen
dehydriert. Das konne auch ein gefahrlicher
Zustand sein. Sie horte mit. Sie horte Cindy zu.
Dann rief Cindy Gregory zu, er solle doch kom-
men. Sie blieb tiber sich gebeugt sitzen und
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schaute die Flasche Voslauer Mineralwasser
an. Es war »leicht« aufgedruckt auf die
Flasche. Es stand da »Vo6slauer Mineral-
wasser«, und darunter war »leicht« ges-
chrieben. Sie starrte auf das »leicht« und be-
wegte sich nicht.

Gregory kam angetappt. Sie konnte das
Chlor an ihm riechen. Was los sei, fragte er.
Knapp. Sachlich. Wie er mit Cindy sprach.
Cindy war ungeduldig. Cindy wippte mit dem
Knie und stieB das Ruhebett an. Tapp. Tapp.
Tapp. Amy trinke nichts. Ob er sich keine Sor-
gen mache. Gregory stand am Bettende. Cindy
solle sich nicht auffiihren. Gregory sprach Eng-
lisch. Cindy sprach Englisch. Alle konnten
plotzlich Englisch. Oder hatten alle schon im-
mer Englisch gesprochen. Die Verwunderung
dariiber lieB sie schwanken. Ob die Dosis grof3
genug gewesen war, fragte Gregory. Cindy stiel3
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gegen das Bett. Die Dosis hitte fiir einen Ele-
fanten gereicht. Die Dosis. Die Dosis. Also.
Cindy solle die Situation monitoren. Er wolle
jetzt ins Casino, sagte Gregory. Cindy sagte,
dass sie nicht dafiir da wire und dass sie auch
Plane habe. Aber sie mache sich Sorgen. Ja,
dann, sagte Gregory. Dann solle man die kleine
Trinkerin da sich selbst {iberlassen. »Leave her
to herself and to her own fate.« sagte er. Das
wire doch eine gute Idee, sagte Cindy und
nahm die Flasche wieder an sich. Sie griff ihr
unter den Kopf und die langen Haare und holte
die Flasche von ihren Oberschenkeln. »No way
we overdosed.« sagte Gregory. »You can go
wrong with the weight.« Cindy war am Bett
stehen geblieben. Dann folgte sie Gregory.
»Overdosed.« dachte sie. »Overdosed?«
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Ob sie auch Hunger hitte. Gino zog die weille
Jeans hinauf. Er hatte keine Unterwasche an
und stopfte sich vorsichtig hinter den Zippver-
schluss. Sie schaute ihm zu. Warum er diese
Hose heute schon anziehe, fragte sie ihn. Er-
warte er eines seiner Madels friiher. Ein Ex-
tratreffen. Gino drehte sich vom Spiegel um.
»Nein.« sagte er. Nein. Es ware ein ganz nor-
maler Freitagabend, und er gahnte. Er lieB3 sich
zu ihr aufs Bett fallen. Was sie denn machen
wolle.

»Freitag.« sagte sie. Das konne nicht stim-
men. »Doch.« sagte er und dass sie nicht so un-
schuldig tun solle. Sie solle ihm noch erzihlen,
was sie getrieben habe. Gestern Abend. Da
wire sie ja nicht aufgetaucht. Was hétte es
denn Spannendes gegeben. Da. In ihrem
Betrieb. Gino sagte das Wort »Betrieb« so, wie
sie »Madels« sagte.
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Sie lag auf Ginos Doppelbett. Ginos Zimmer
unter dem Dach. Das Bett unter die Dachs-
chrage geschoben. Sie rollte ans Ende und set-
zte sich auf. Sie musste sich wieder hinlegen.
Es war doch Donnerstag. Es musste Donner-
stag sein. Gino war ein airhead. Dem konnte
das passieren. Der konnte einen Tag verlieren.
Oder verwechseln. Am besten sie ging an die
Rezeption und schaute dort nach. Da wussten
sie es genau. Gino sollte nur seine engen
weiflen Hosen anziehen.

»Du musst allein essen, mein Darling.« Gino
frisierte seine Haare zu einem Schopfchen tiber
der Stirn hoch. Er zog mit dem Stylingwachs
die Haare in die Hohe. »Die Angestellten
miissen wieder hinter die Kulissen.« rief er aus
dem Badezimmer und kam an die Tiir. Sie lag
da und schaute die Wandverkleidung an. Ginos
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Zimmer war mit Holz ausgekleidet. Wie in ein-
er Sauna.

Was denn los sei. Mit ihr. Gino stand am
Bett und zog das Wachs durch seine Haare. Er
zupfte die Haare zu kleinen Biischeln wie
Strahlen zusammen. Sie schaute ihm zu. Im
Liegen. Wenn sie das wiisste, sagte sie. Wenn
sie das nur wiisste. Gino setzte sich auf das
Bett. Er saB mit dem Riicken zu ihr und begann
die Haare am Hinterkopf zu stylen.

»Ich mochte mich ja nicht einmischen.«,
sagte er. »Und du kannst natiirlich machen,
was du willst. Eh klar. Aber bist du sicher, dass
da nicht etwas Komisches lauft. Ich meine. Ich
habe ja auch nicht. Hier. Du weiBt ja. Ich
meine. Ich. Aber das ist reell. Verstehst du. Das
ist alles klar. Die Gritschi kommt, und da ist
alles klar. Und ich mag die Gritschi. Und die
Petra. Und die Gitti. Das ist schon so. Aber bei
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dir. Da geht es um etwas anderes. Ich weif3
auch nicht. Mit dir. Da ist das anders. Du
kannst nicht so aufpassen auf dich wie die. Die
wissen, was sie wollen. Die wissen, was sie krie-
gen konnen. Und die sind nicht traurig
dariiber. Ja. Ich weil schon. Wir sind alle
traurig. Aber dazwischen. Da lauft das so. Mit
dir. Du kannst das nicht. Ich weiB ja auch
nicht. Aber ist dir nicht aufgefallen. Dieser ko-
mische Kerl. Der hat so eine Phantasie mit dir.
Ich schwore dir. Ich habe denen zugesehen. Die
haben dich. Das ist wie in dieser Serie. Weif3it
du, welche. Na die. Du weift schon. Die war
immer so spat am Abend. Du weif3t schon. >Ali-
as.< Du schaust nur noch besser aus. Die hatte
doch auch diesen Vater, der sie tiberallhin
geschickt hat, und dann ist sie vergewaltigt
worden, gestorben, gefoltert. Was weiB ich was.
Ich sage dir. Die zwei. Das schaut genauso aus.
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»Alias.< Ja. So hat die geheiflen. Die hat auch
nie gewusst, was passiert ist und wie sie wohin

gekommen ist. Wie die dich heute hereingeb-
racht haben. Das war richtig komisch. Richtig
seltsam. Ich meine, diese Frau geht dann mit
dir einfach in dein Zimmer, und du schaust so.
Du hast mich nicht gesehen, und ich bin auch
nicht in die Lobby gegangen. Das war so. Na du
weiBit schon. Der Jungeibi wollte mich mit dem
Alteibi in den Weinkeller schicken. Stand
machen. Nein. Da verzupf ich mich. Und grad,
wie ich in den Lift steigen will, da kommt ihr
daher. Das war wie so ein Auftritt von einem
Filmstar. Die haben dich so herein. Geschoben
haben die dich. Und du hast nur auf den Boden
geschaut. Und dann hat der Papi noch dafiir
gesorgt, dass das normal ausschaut, und hat
mit dem Alteibi geredet, und die diirre Ziege
hat dich abgeschleppt. Aber du hittest nichts
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zu sagen gehabt. Die hat dich die ganze Zeit am
Arm dahergezogen.«

Gino hatte die ganze Zeit an seinen Haaren
gezupft. Er stand auf und ging ins Badezimmer
zum Spiegel zuriick. Sie schaute ihm nach. Sie
wusste nichts. Sie konnte sich an nichts erin-
nern. Das Liegen war aber so angenehm. Fried-
lich. Ginos Gerede flutete an ihr vorbei. Sie
tastete ihre Arme ab. In der Armbeuge ein
Pflaster. An den Oberarmen. Gleich unter der
Rundung des Bizeps. Die Arme waren da
druckempfindlich. Die Schultergelenke
schmerzten. Verdreht gewesen. Sie konnte sich
selbst sehen. Cindy hatte sie im Polizeigriff.
Wie es im Skript aufgezeichnet war. Cindy hielt
sie eisern von hinten an den Armen fest und
schob sie in Richtung Lift. Sie konnte das vor
sich sehen. Aber sie konnte sich nicht erinnern.
Es war aber fast lustig. Wahrend Gino vor sich
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hin redete. Die Schmerzen sprangen auf. Er-
wachten. Thr Koérper begann, an allen Ecken
weh zu tun. Zerschlagen. Sie lag zerschlagen
auf Ginos Bett. Sie musste lachen. Er solle auf-
horen, stohnte sie. Wenn er weiterreden wiirde.
Sie wiirde noch richtig krank. Und er solle
nicht so dumme Geschichten erfinden und ihr
die falschen Tage sagen. Er sei doch selber
wahnsinnig und verriickt, und das sei ja alles
schon und gut. Aber jetzt konne sie nichts mehr
aushalten. Sie wolle hier liegen bleiben. Ob er
sein Zimmer brauchte. Gino hatte den Fohn
aufgedreht und schrie {iber das Fohngerausch,
dass sie dableiben kénne. Er wiisste nicht,
wann er heute ins Bett kommen wiirde. Sie
konne sein Zimmer haben. Sie solle ihm den
Schliissel von ihrem geben. Thm wiirde das
nichts ausmachen. Im Hiigel unter dem swim-
ming pool. Er konne immer schlafen. Und sie
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solle schlafen. Was immer da los sei. Sie schaue
entsetzlich aus. Sie miisse einmal eine Nacht
wirklich schlafen. Sie habe schlieBlich auch
nicht die ewige Schonheit gepachtet. Und er
wolle, dass seine Emilie die Schonste sei. Gino
kam aus dem Badezimmer und setzte sich
wieder auf das Bett. »Amalie.« sagte sie.
Amalie wire ihr Name. Emilie, das kdme doch
von Emil, und sie konne Frauennamen, die von
Mainnernamen abgeleitet wiaren. Die konne sie
nicht leiden.

Sie legte ihren Kopf auf seinen Schof3 und
zupfte an seinen Haarschopfchen. »Warum
machen das Menschen. « fragte sie. Gino griff
nach seinen Haaren. Sie solle das nicht
machen, bat er sie. Sonst konnte er die ganze
Prozedur wiederholen. Das mit der
Holzverkleidung, sagte sie. Warum verkleide-
ten Menschen solche Zimmer mit Holz und
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machten kleine Saunaraume daraus. Ginge es
diesen Menschen darum, sich heiB und zu grof
fiir das Zimmer zu fiihlen.

Das wiisste er nicht. Gino stand auf. Thr
Kopf fiel auf das Bett zuriick. Gino ging ins
Badezimmer. Sie horte einen Entsetzensschrei
und dann: »Amalie. Vielen Dank. Das habe ich
jetzt wirklich dringend gebraucht. Noch einmal
die Haare waschen.« Dann ging die Brause los.
Das Wasser trommelte auf die billige Brause-
tasse. Es drohnte, als ginge ein heftiger Regen-
guss nieder. Sie lag auf dem Bett und starrte an
die Decke. Sie begann die Bretter zu zahlen. Sie
zdhlte bis 10 und begann dann von vorne. Dann
konnte sie sich nicht erinnern, ob sie nicht
doch bis 20 durchgezahlt hatte. Sie begann
noch einmal. Dann drehte sie sich auf den
Bauch. Im Badezimmer war der Fohn zu horen.
Sie dehnte sich. Thre Beine taten weh. Die
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Zerschlagenheit. Sie streckte sich. Alle Gelenke
waren so rostig und unangenehm. Die Hiiften.

Auf dem Bauch liegend. Als wire sie auf eines
von diesen Turnwochenenden von der Spor-
tunion gefahren und hatte nicht trainiert.
Muskelkater. Ein schrecklicher Muskelkater
war das. Das hatte sie noch nie gehabt. Vom
Trinken. »WeiBt du was.« rief sie Gino zu. Der
horte sie nicht. Sie nahm einen Polster und
schoss ihn durch die Badezimmertiir. Der F6hn
wurde ausgeschaltet. »WeiBt du was.« wieder-
holte sie. Gino kam an die Tiir. Er hielt den
Fohn als Pistole und sagte: »Peng. Peng.«

»Ich mochte nicht mehr so heien.« Gino
lehnte sich an den Tiirrahmen der Badezim-
mertiir. Er hielt den F6hn baumelnd in der
Hand. Da konne man wenig machen. Gegen
einen Namen. Was sie denn store. Er finde
Amalie nett. Altmodisch und sogar ein bisschen
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exklusiv. Genau das fande sie daran so blod.
Die ExKklusivitiat. Amy. Das wire besser. Aber
um den Vornamen ginge es nicht. Es ginge um
ihren Nachnamen. Sie habe jetzt und eben und
beim Zihlen des 27. Holzbretts der
Holzverkleidung seiner Zimmerdecke einen
uniiberwindlichen Widerstand gegen ihren Na-
men gefasst. Gino miisse wissen, dass sie wie
ihre Mutter hieBe. Weil sie unehelich sei. Und
ihre Mutter hieBe so wie alle vor ihr. Sie wolle
da heraus. »Aber das ist doch ein beriihmter
Name.« Gino ging ins Badezimmer zuriick. Sie
konnte ihn sehen. Von hinten. Er stand auf Ze-
henspitzen und hatte begonnen, das Spiegel-
kastchen tiber dem Waschbecken zu durch-
suchen. Er nahm die Dosen und Flaschchen
und schaute die Etiketten genau an. Dann stell-
te er alles auf den Boden und suchte weiter.
Man wisse doch nie, wann so ein Name
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praktisch wire. Sie musste lachen. Das sagten
alle, rief sie Gino zu. Aber erstens wiisste doch
ohnehin kaum noch jemand etwas von einem
beriihmten Mann, der 1911 gestorben wire,
und in der Kunst kenne sich doch auch keiner
aus. »Na dann.« seufzte Gino und drehte eine
der Dosen auf. Thm sei sein Haarstylinggel aus-
gegangen. Was er nun machen solle. Ob sie
eines habe. Er kam wieder an die Tiir. Hinter
ihm standen die Flaschchen und Déschen und
die Tuben auf dem Boden. »Nein, o groBer
Konig der Kosmetika und Pflegemittel.« Sie
drehte sich auf die Seite und schaute ihn an. Er
wisse doch, dass sie nichts verwende. Sie habe
einen Haarfestiger. Aus der Apotheke. Gino
wandte sich ab. Gespielt angewidert begann er
die Flaschchen und Doschen vom Boden
aufzuheben und stellte sie wieder in die Facher
des Spiegelschranks. Sie rollte wieder auf den
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Riicken. Das sei wirklich ein Problem, klagte
sie. Fiir sie sei das ein Problem. Mit diesem Na-
men. Sie konnten heiraten, sagte Gino, und
dass er jetzt diesen alten Haarspray nehmen
miisse. Ob er den aufsprayen sollte oder als
Saft. Sie horte ihn sprayen. Sofort der Geruch
nach Friseur. Sie glaube nicht, dass man einen
solchen Spray aufschrauben konnte. Die
stiinden doch unter Druck. Oder. Und war das
nicht der Grund, warum man sie nicht ver-
wenden sollte. Gino sprayte im Badezimmer.
Amalie Denning, das wire doch nicht so
schlecht. Oder? Gino stand in der Tiir und zog
an seinen Haaren. Das Blode wire, dass er
keine Zeit haben wiirde. Zum Einkaufen. Ob sie
das machen konne. Er wiirde sie heiraten. Sie
hieBe dann Denning, und er bekdme sein
Haargel. Sie konne das schon machen, sagte
sie. Aber konne man nicht gemeinsam.
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Wenigstens auf einen Kaffee nach Kotzting.
Miisse er das ganze Wochenende. Gino nickte.
Das ganze Wochenende. Es waren drei seiner
Stammkundinnen da. Und er hatte Wasser-
gymnastik und Fitnessraum und Langlauf und
Buchungen fiir Massagen. Die Heidi hétte auch
so ein Programm. Bis Weihnachten waren nur
er und die Heidi da, und es war schwierig
genug, die Wiinsche der Gaste zu koordinieren.
Der Jungeibi habe noch dazu neue Software fiir
den Wellnessbereich gekauft, und jetzt ging
alles durcheinander, weil die Biggy jetzt auf Ur-
laub geschickt worden war. Und obwohl sie
gleich im ersten Haus im Ort unten wohnte,
weigerte sie sich, auszuhelfen. »Ich versteh sie
ja. Sie hat an Weihnachten zu ihrem Freund
nach Miichen fahren wollen. Aber der Jungeibi
hat ihr gesagt, dass sie dann gleich bei dem
bleiben soll.« Sie wiirde an Biggys Stelle in
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Miinchen bleiben, sagte sie. Ja, das sage sie jet-
zt, seufzte Gino und ging wieder ins Badezim-
mer. Er stand vor dem Spiegel und zuckte mit
den Schultern. Das ginge schon, sagte sie. So
wie er jetzt aussiahe. Das ginge schon. Er miisse
doch sowieso in die Sauna. Mit den Médels. Sie
verstiinde gar nicht, warum er sich so fesch
machen wolle. Gino seufzte wieder. Gerade fiir
die Sauna brauchte er doch diesen ganz beson-
ders starken Festiger. Er kam wieder ins Zim-
mer und zog sein Jeanshemd an und eine
Lederweste dariiber. Ob sie schon zu Abend ge-
gessen habe, fragte er und zog die Schuhe an.
Trachtenschuhe mit Gummisohlen. Er trug
diese hasslichen Schuhe, damit er nicht tanzen
musste. Er zeigte dann nur die Gummisohlen
her und sagte, dass man damit nicht tanzen
konnte. Gino hatte Tanzer werden wollen. Im-
mer schon. Aber weil der Bauernhof seines
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GroBvaters im Niederbayrischen so weit weg
von allem war, hatte es nur zu Sport gereicht.
Und weil die zweite Frau des GroBvaters schon
alles zu Lebzeiten iiberschrieben bekommen
hatte und der GroBvater lange genug leben
wiirde, dass die Schenkung nicht mehr ange-
fochten werden konnte. Deshalb hatte Gino
seine Ausbildung zum Sportpidagogen
abgebrochen und arbeitete als personal trainer.
Da machte er alles. Nur tanzen. Dazu konnte
ihn keine seiner Kundinnen bringen. »Ich habe
alles beisammen.« Gino saB iiber seine Fiile
gebeugt. »Was braucht man denn. Wenn man
heiraten will.« Sie rollte sich auf die Seite und
lehnte ihre Hiifte gegen seinen Riicken. »Ich
schau nach. Das kann doch keine Hexerei sein.
Thr seid doch auch in der EU.« Er grunzte beim
Schniiren der Schuhbiander. Sie boxte ihm in
den Arm. »Wir sind das Heilige Romische
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Reich, und ihr habt zu uns gehort. Wir haben
euch Hunderte von Jahren beherrscht. So
schaut’s aus.« sagte sie, und ja, er solle das
doch herausfinden. Sie sei entschlossen. Unter
allen Umstinden sei sie entschlossen. Sie
miisse diesen Namen loswerden. Sie habe das
Gefiihl, dass sie mit diesem Namen keine Luft
bekommen konne. »Du bekommst keine Luft,
meine Liebe, weil du zu viel gesoffen hast. «
»Glaubst du, du kannst eine Trinkerin heir-
aten.« »Gibt es etwas anderes als Trinker-
innen?« Gino ging zur Tiir. Er lasse den Schliis-
sel da. Falls sie unten nicht schlafen konne. Er
wiisste ohnehin noch nicht, ob er es iiberhaupt
ins Bett schaffen wiirde. »Schones Hully-
Gully!« rief sie ihm nach. Er lieB die Tiir ins
Schloss fallen. Sie horte ihn davongehen.

Es war wirklich das Wichtigste. Das mit dem
Namen. Sie drehte sich auf den Bauch und
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legte den Kopf auf den Arm. Ginos Kleider la-
gen auf dem Boden verstreut. Die Badezimmer-
tiir stand offen. Unter dem Waschbecken zwei
Spraydosen und eine weile Flasche. Ein nasses
Handtuch hing iiber der Klinke der Badezim-
mertiir. In der Ecke zur Duschnische schwarzer
Schimmel. Uber der einen Reihe Fliesen an der
Wand schwarzer Schimmel die Kante zur
Duschecke hinauf und in Flecken unter dem
Waschbecken zur Toilette hin. Wahrscheinlich
war unter der Holzverkleidung an den Wanden
iiberall solcher Wandschimmel. Gino liiftete
auch nie. Bei ihm mussten die Fenster immer
dicht geschlossen sein. Und er war nicht
geruchsempfindlich. Aber ohne Gino. Sie hatte
es hier nicht aushalten konnen. Ohne ihn.
Hitte sie das alles nicht ausgehalten. Ohne ihn.
Wenn sie ihm alles erzahlte, dann wurde das
alles erst wirklich. Erst wenn sie es ihm erzahlt
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hatte, hatte sie es erlebt. So musste es mit
Geschwistern sein. Und vielleicht hatte sie ja
welche. Thr unbekannter Vater konnte 25
Kinder haben. Und ihre Mutter. Vielleicht lebte
sie in Amsterdam mit noch einmal 2 Kindern
und fiihrte ein ganz normales Leben. Es wire
lustig gewesen, wenn Gino wirklich ein Halb-
bruder sein konnte. Wenn sie wirklich heirat-
eten, dann war das eine doppelte Versicherung.
Sie robbte an den Bettrand und suchte in Ginos
Nachtkiastchen. Gino hortete Notizblocke, das
wusste sie. Er nahm aus jedem Zimmer, in das
er mit diesem Job hier geriet. Er nahm dann
immer den Notizblock mit. Die Notizblocke
waren aber nicht in seinem Nachtkastchen. Da
lagen die » TV« und ein Filzstift. Gino strich
Sendungen an, die er sehen wollte. Sie nahm
den Filzstift und die Zeitung und begann, vor
sich auf dem Polster » Amalie Denning« zu
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schreiben. Sie musste auf den schmalen Rand
schreiben und in die schmalen Zwischenraume
zwischen Titeln und Bildern. Amalie Denning.
Ja. Das war besser. Amy Denning war noch
besser. Aber den Vornamen konnte man nicht
loswerden. Beim Heiraten. Oder.

Sie schrieb »Elisabeth.« »Elisabeth
Denning.«

Sie lag dann wieder auf dem Riicken. Lang.
Sie drehte sich, bis sie durch das Dachfenster
in den Himmel sehen konnte. Sternenklar. Sie
hatte kein Licht haben wollen. Das Licht im
Badezimmer abgedreht. Die Lampe iiber dem
Kopfpolster. Sie konnte sich aber nicht bewe-
gen und musste es lassen. Sie war sicher, dass
die Sterne mehr gestrahlt hitten, hatte sie die
Lichter ausschalten konnen. Aber der Blick in
den Himmel schon eine Erleichterung. Das,
was liber ihr war und was sie nur innen spiiren
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konnte. Es lag nicht so schwer auf ihrer Brust,
wenn sie in den Himmel starrte. Wenn sie
iiberlegte, ob nun Donnerstag war. Oder doch
Freitag. Hier oben war das gleichgiiltig. Hier
oben wohnten nur Angestellte und jetzt, in der
Nebensaison. Es waren nur drei der Zimmer
belegt. Die drei gegeniiber leer. Gino hatte
umziehen miissen, damit nur ein
Heizungsstrang laufen musste, und er hatte de-
shalb ein groferes Zimmer bekommen. Das
war das Chefkochzimmer. Es hatte ein Doppel-
bett. Das vorher ein schmales Bett die Wand
entlang. Das Zimmer ein schmaler Schlauch.
So wie ihres. Thres war ein etwas breiterer Sch-
lauch auf der billigen Etage unten. Ginos Zim-
mer jetzt. Das war iiber dem Zimmerturm ganz
oben und der pool links weit weg. Dieses Zim-
mer der hochste Punkt weit und breit. Das
Hotel auf der Kuppe des Hiigels iiber Kotzting.
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Der Ort an den FuB des Hangs gedrangt. Hier
oben pfiff der Wind, und es war bitterkalt. De-
shalb konnte sie das Fenster auch nicht
aufmachen. Das Fenster war eines von diesen
Kippfenstern, die nie die Sicht freigaben. Im-
mer war das Fenster im Bild. AuBer man
hangte sich aus dem Fenster raus. Dafiir war es
zu kalt.

Sie hatte Hunger. Wahrscheinlich sollte sie
etwas essen. Vielleicht war dieses Gefiihl.
Dieses Hangen in einer Schwere. Vielleicht war
das Hunger. Durst. Sie musste nur aufstehen.
Zum Wasserhahn gehen. Trinken. Es trieb sie
dahin. Es hielt sie fest. Hielt sie aufgespannt.
Aufgespannt. Das war es. Sie war aufgespannt
wie eines von den Tieren, die hingend ausgen-
ommen wurden. In dem einen Kochbuch von
der Tante Schottola die Zeichnung. Der Hase
aufgespannt an den Hinterlaufen. Der Bauch
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nach vorne. Und in Schritten wurde vorgefiihrt,
wie das Fell ab. Wie man um die Laufe einen
runden Schnitt machen musste und dann
abziehen. Die Haut abziehen. Moglichst ganz.
Und dann den Bauch auf. Die Eingeweide lang-
sam. Nicht zu groB den Schnitt. Die Eingeweide
konnten herausquellen, und es ging ja darum,
das Fleisch nicht mit Galle zu verunreinigen.
Die Gallenblase musste vorsichtig herausgelost
werden, damit man das Fleisch nicht un-
genieBbar machte. Das Messerchen von den
Bildern. Es war eine Hand mit einem Messer-
chen gezeichnet, die die Schnitte anzeigte. Sie
konnte diese Hand an sich spiiren und das
Messerchen in ihre Knochel ritzen. Sie musste
aufstehen. Die Vorstellung dieses Ritzens um
die Knochel kitzelte, und das Gedriange im
Bauch wurde zu gro8. Sie konnte nicht liegen
bleiben. Sie ging im Zimmer auf und ab. Es
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waren fiinf Schritte moglich. Von der Tiir zum
Bett und zum Badezimmer. Dann wieder zwei
von der Badezimmertiir zum Bett und drei zur
Zimmertiir. Gino hatte seine Trainingskleidung
auf den Boden geworfen und liegenlassen. Sie
hob die Kleider auf und warf sie iiber die Lehne
des einzigen Sessels. Auf dem Tisch stand ein
glanzendes Kofferchen. Aus glanzendem
schwarzen Kunststoff. Hatte Gino autheizbare
Lockenwickler. Sie klappte den Deckel auf. Es
waren X-Man-Dildos. Auf der Innenseite des
Kofferchens stand das scharlachrot auf schwar-
zsamtigem Untergrund. »X-Man-Dildos«, und
fiir jeden der Name. Kevin. Steven. Tim. Rock-
et I. Rocket I1. Rocket III. Kevin war schwarz.
Steven rot. Tim violett. Die Rockets waren alle
schwarz. Kunststoffglanzend ragten sie aus der
schwarzen Bodenhalterung. Das Antriebsgerat
war vorne quer eingelassen und
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Ersatzbatterien in einem Seitenfach. Sie warf
den Deckel zu. Hoffentlich waren die gereinigt.
Sie wollte nicht einmal in die Niahe von solchen
Dingern kommen. Ginos Handwerkzeug. Es
war schon fraglich, ob Gino wirklich bi war
oder ob er sich das nur vormachte. Aber viel-
leicht war Gino hygienischer und wahlerischer,
als sie das vermutete. Sie kannte ihn ja auch
erst seit 7 Wochen. Und zuerst hatte sie hier
nur gegessen, bis die Kélte sie aus der
Wohnung in dem verlassenen Haus vertrieben
hatte. Da hatte sie jetzt sein wollen. Ein Haus,
in dem sie herumspazieren konnte und
niemanden treffen musste. Irgendwie sollte
dieses Haus aber dann auch bei den Eltern
Schottola sein, und sie musste nur hinunterge-
hen, und in der warmen Kiiche war der
Eiskasten und alles da. Sie musste lachen. Der
Schreck tiber die ungereinigten Dildos hatte in
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ihrem Bauch zu Ruhe gefiihrt. Sie zog den
Schliissel ab und ging. Die Dildos schienen ihr
lebendig zu sein. Sie hatte das Gefiihl, sich ver-
abschieden zu miissen. Sie horte sich selbst ar-
gerlich grunzen und musste lachen. Die Tiir fiel
hinter ihr zu. Gino musste dieses Zeug wegrau-
men. Sie wollte mit denen nicht in einem Zim-
mer sein. Sie ging zum Lift. Es war still, und sie
horte den Lift heraufsummen.

Kurtchen rostete Zwiebeln. Er stand am
Herd und riihrte in einem riesigen silbernen
Topf. Der Dampf stieg senkrecht in die Abzug-
shaube. Kurtchens Gesicht glithte von der
Hitze, und die Aknepickel saBen dunkelrot und
prall auf den Wangen und um den Mund. Sie
musste ihn anschreien. Sie stand auf der ander-
en Seite des Herds und formte mit den Handen
einen Trichter. Die Abzugshaube schepperte so
laut. Kurtchen schaute erschreckt auf und
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wollte etwas Strenges sagen. Es war natiirlich

niemandem erlaubt, sich in der Kiiche her-
umzutreiben. Der Jungeibi hatte dauernd
Angst vor Kontrollen. Das sagte er jedenfalls.
In Wahrheit wollte er nicht, dass der Kurtchen
von der Arbeit abgehalten wiirde. Der Kurtchen
glaubte, dass das hier seine Chance sein wiirde
und dass er damit beriihmt werden konnte.
Kurt KannegieBer im »Bayrischen Hirschen,
und dass er zu einer dieser Wettkochsendun-
gen eingeladen wiirde. Kurtchen hatte die
Eibensteiners nicht durchschaut. Der glaubte
denen noch, und vielleicht glaubte der Alteibi
das alles ja auch. Fiir die Eibensteiners war es
perfekt. Ein guter Koch, der sich die Seele aus
dem Leib kochte fiir Leute, die das nicht ver-
standen, und der deshalb noch besser kochen
musste. Und die Hautprobleme. Kurtchens
Kochakne wiirde ihn in diesem Kaff hier
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halten. Niemand wollte wissen, dass Kochen
solche Folgen haben konnte. Und ein erfol-
greicher Koch stand ja auch nicht in der Nacht
da und rostete Zwiebeln fiir das Gulasch, das
bis 2 Uhr in der Friih in der Bar bestellt werden
konnte und das einer der Renner war. Kurt-
chen kam aus Linz und wurde als Wiener in der
Speisekarte gefiihrt. Unser Koch aus Wien,
stand da. Deshalb war das Gulasch ein Wiener
Fiakergulasch, und das machte es noch
interessanter.

Kurtchen sah sie fragend an. Sie machte
Handbewegungen, als dBe sie. Kurtchen nickte
und hielt ihr den riesigen Kochl6ffel hin. Sie
ging um die Herdzeile und nahm ihn. Sie
schaute nur kurz in das glasig glanzende
Gemisch und riihrte. Es war anstrengend. Am
Grund zu riihren und diese Zwiebelmasse in
Bewegung zu halten. Sie musste beide Hande
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nehmen. Der Geruch. Sie wiirde diesen Geruch.
Sie musste Haare waschen. Dazu musste sie in
ihr Zimmer. Das shampoo. Sie konnte nur mit
diesem shampoo ihre Haare waschen. Alle an-
deren machten ihr Kopfjucken. Trockneten die
Kopfhaut aus. Sie saB dann bei den Gruppens-
itzungen und hatte nur dieses Jucken im Sinn
und wie sie sich kratzen konnte. Die Gruppens-
itzung fiel ihr ein. Was war nun mit Grotowski.
Hatten sie den herausgeholt. Das war doch der
Name gewesen. Wieder diese Unsicherheit.
War das eine Erinnerung oder eine Erfindung
von ihr. Hatte sie sich das nur vorgestellt, und
in Wirklichkeit war sie gar nicht auf der Arbeit
gewesen. Kurt tupfte sie an. Er hielt ihr ein
Tablett hin. Kasebrote. Tomatensuppe. Kurt
zuckte mit dem Achseln. Das wire es. Oder
wollte sie ein Gulasch. Das konnte er ihr natiir-
lich machen. Sie verneinte. Sie kiisste
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Kurtchen. Die Pickel spitz gegen ihre Wange im
Streifen des Kiisschens. Kurt nickte und nahm
ihr den Kochloffel aus der Hand. Er begann
heftig zu riihren. Sie nahm das Tablett und ging
durch die Gleittiiren in den Speisesaal. Sie set-
zte sich an den hintersten Tisch.

Sie tauchte den Loffel in die Suppe und lie
dann alles abrinnen. Dann nahm sie den Loffel
in den Mund. Der diinne Uberzug mit To-
matensuppe war genug. Mehr wollte sie nicht
im Mund haben. Sie saf3 da und loffelte.
Broselte die Rinde vom Brot und knabberte am
Kasebrot. Von ihrem Tisch aus konnte sie in
die Rezeption sehen. Heidi stand hinter der
Rezeption und schrieb etwas auf einen Block.
Der Jungeibi kam vorbei. Er trat hinter Heidi
und umarmte sie von hinten. Sie konnte dann
nur die Hinde vom Jungeibi sehen, wie er von
hinten in den Dirndlausschnitt von Heidi griff.
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Heidi schrieb weiter und sagte etwas. Der Jun-
geibi ging dann wieder davon. Zwei Paare ka-
men von der Poolhalle und gingen in die Bar.
Sie hatten nasse Haare und schlenderten durch
die Halle. Gino lief an ihnen vorbei in die Bar
voraus. Ginos Haare waren auch nass an den
Kopf geklatscht. Gino lachte. Alle ver-
schwanden in der Bar. Heidi rief ihnen etwas
nach. Nach langem legte sie den Block weg und
versperrte die Laden. Sie ging hinter der
Rezeption in Richtung Bar davon. Zwei Frauen
wanderten in die Halle. Sie standen an der
Rezeption. Dann setzten sie sich in die
Fauteuils an der Seite. Dann standen sie wieder
auf und wanderten wieder in Richtung Pool-
halle. Ein Paar kam von der Bar und ging zum
Lift nach hinten zu den guten Zimmern. Die
Frau war wiitend. Der Mann ging verdrossen
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hinter ihr. Gino lief durch die Halle der Rezep-
tion zur Poolhalle.

Sie sal3 vor ihrem Essen. Sie holte sich eine
groBe Flasche Mineralwasser aus dem Kiihls-
chrank in der Kiiche. Kurtchen riihrte am
Herd. Es roch nach Essig und gerdstetem
Fleisch. Sie setzte sich wieder zu ihrem Essen
und schaute in die Halle. Gregory kam in die
Halle und ging zum Lift nach hinten. Er hatte
den schwarzen Mantel mit dem weiflen
Seidenschal an. Er ging schnell und sah sich
nicht um. Sie traufelte Tomatensuppe auf den
Kase. Im Speisesaal waren die grofen Liister
ausgeschaltet. Es brannten nur die
Wandleuchten. Es war ein rotes funzeliges
Licht, und die Tomatensuppe sah graustichig
aus. Sie schaute von ihrem Versuch auf, ein
Muster auf das Kasebrot zu zeichnen. Gino
kiisste eine Frau. Es war Cindy. Sie standen
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ineinander verkeilt in der Mitte der Halle und
kiissten einander. Es sah technisch aus. Sie
hielten immer wieder inne und grinsten ein-
ander an. Dann versenkten sie wieder ihre Zun-
gen im Mund des anderen. Die Lifttiir hinten
ging auf. Gregory kam heraus. Er hatte es eilig
und schritt weit aus. Dann sah er Cindy und
Gino. Er schaute die beiden kurz an, dann ging
er hinaus. Man konnte die groBe Eingangstiir
rauschen horen. Gino und Cindy hérten mit
dem Kiissen auf. Cindy sagte etwas, und sie
gingen in Richtung Bar.

Sie brachte ihr Geschirr in die Kiiche. Sie
hatte kaum etwas gegessen. Sie warf alles in
den Miillschlucker. Kasebrot und Suppe und
den Teller und die Suppentasse. Dann ging sie
in die Halle. Sie hielt die Wasserflasche an sich
gepresst. Unter diesen Umstinden konnte sie
nicht in Ginos Zimmer zuriick. Sie wiirde es
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nicht ertragen konnen, wenn Gino kam, die
Dildos zu holen. Oder nicht kam. Oder mit
Cindy ins Zimmer kam. Sie war nicht priide,
und Gino. Sie war ja befreundet mit ihm. Da
konnte eine Cindy nichts zerstoren. Aber sehen
wollte sie ihn nicht. In ihr Zimmer konnte sie
auch nicht. Im pool. Da wurde bis spit in die
Morgenstunden noch. Das hielt sie schon gar
nicht aus. Sie ging in den Speisesaal zuriick.
Hinten an der Wand. Sie legte sich auf eine der
Banke da. Sie wiirde ohnehin nicht schlafen,
und wenn es wieder hell war, dann konnte sie
in ihr Zimmer zuriick. Bei Tageslicht war es
nicht so schlimm.



Dezember.

Es war wie im Kino. Es war dunkel. Nur vorne
beim Eingang Licht und hinter den
Glasscheiben der Rezeption. In der Eingang-
shalle. Die Sesselreihen auf die Anzeigetafel
ausgerichtet. Auf der Anzeigetafel tauchten Na-
men auf. Die Namen waren weif auf den
schwarzen Hintergrund geschrieben. Dann
wurden die Namen rot, und die Buchstaben
begannen zu blinken. Dann rollte der Na-
menszug nach links aus dem Bild und rollte
von rechts wieder herein. Rote Sternchen
fassten die Namen. Immer wieder blieben die
Schriftziige stehen und blinkten. Eine der war-
tenden Personen schob sich durch die leeren
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Reihen hinaus und ging an den Schalter gleich
beim Eingang. Der Mann da sagte etwas. Die
Person ging davon. Nach rechts zum Lift. Einen
Gang nach hinten. Einen Gang nach rechts
auBen. Die beiden Frauen wurden aufgerufen.
Das Paar vorne blieb sitzen. Die Anzeigetafel
wurde schwarz, und es begann die Werbung fiir
eine Hustenmedizin und ein Aufklarungsvideo
iiber Erndahrung. Ein kleines Madchen war zu
sehen. Dann fast food. Schokoladetafeln. Ham-
burger. Pommes. Ketchup. Eis in allen Farben.
Dann sah man das Maddchen wieder und kon-
nte zusehen, wie es alter wurde und immer fet-
ter. So wiirde diese Person aussehen, wenn sie
20 ware und das alles gegessen hitte, was zu
sehen gewesen war. Dann 40. Dann alt. Das
Maidchen sah dann aufgequollen aus und
miide. Vor allem miide. Dann kamen Obst und
Gemiise und rotes Fleisch, und das Madchen
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wiirde mit 20 strahlend aussehen. Jung. Sch-
lank. Begehrenswert.

Sie wartete auf den Namen. Sie hatte sich
Denning genannt. Sie hatte auf den Schein
Emily Denning geschrieben. Und dass sie seine
Ehefrau wire. Der Mann hatte sie fragend an-
geschaut. Dann hatte er auf den Zettel geschaut
und mit den Achseln gezuckt. Sie hatte ge-
flirchtet, er wiirde einen Ausweis verlangen.
Die Heiratsurkunde. Thren Pass. Sie hatte sich
beherrscht. Sie war so von Emporung und
Angst erfiillt, dass sie sich vor nichts fiirchtete
und jede Liige zustande gebracht hatte. Aber es
wurde ihr nichts abverlangt. Sie solle warten,
hatte der Mann nur gesagt. Thr Name wiirde
auf dem Bildschirm erscheinen. Dann konne
sie in den 2. Stock. Dort wiirde ihr dann weit-
ergeholfen. Und nein, er konne keine Auskunft
geben.
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Es war Morgen. Samstagmorgen. Uber dem
Bildschirm war eine Leuchttafel mit dem Tag
und dem Datum. Samstag, stand da. Das Wort
Samstag hielt ihren Kopf von ihrem iibrigen
Korper fern. Das Wort Samstag da auf der An-
zeigetafel schob sich in sie hinein, zwischen sie,
und ihr Kopf schien ihr weit weg von sich zu
sein. Sie fiihlte aber auch nichts von sich im
Korper, obwohl die Sorge um ihn sie zittern
lieB. Seit Kurtchen sie aufgeweckt hatte. Sie
hatte gedacht, er wolle sie vertreiben. Sie hatte
sich auf der Bank im Speisesaal nur ausruhen
wollen, und Kurtchen wollte sie vertreiben. Sie
hatte begonnen, ihn anzuschreien, und dass er
sie nicht beriihren solle. Aber das Gesicht von
ihm. Sie war sofort weggefahren. Sie war in ihr
Zimmer gerast, den Autoschliissel holen. Da
war er aber nicht, und einen Augenblick dieses
Gefiihl. Die Wut und die Verzweiflung. Es war
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nichts anderes da. Sie war zu der Wut und
dieser Verzweiflung geworden. Sie war in diese
Wut und Verzweiflung verwandelt, und gerade
in dem Augenblick, in dem sie dachte, sie
miisse zerplatzen. Sich auflosen. Kleine
Spritzer von Wut und Verzweiflung in alle
Richtungen sprengend, und sie nicht mehr
vorhanden.

Der Autoschliissel war im Auto gewesen.
Steckte da, und sie musste sich nur hineinset-
zen und losfahren. Ohne Mantel. Die Winds-
chutzscheibe vereist und undurchsichtig, und
die Heizung bis lange nach Kotzting gebraucht
hatte, das Eis wegzuschmelzen. Sie hatte Anti-
frostmittel aufgespritzt und einen Matsch auf
dem Fenster gehabt. Aber so frith am Morgen
war noch niemand auf der Straf3e gewesen, und
die Schneewehen so hoch an den StraBen-
randern. Sie war immer wieder in die Spur
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zuriickgeschoben worden, wenn sie zu weit
nach auBen geriet. Das Krankenhaus dann an-
geschrieben. Tafeln. Kreiskrankenhaus. Chirur-
gische Abteilung. Kreiskrankenhaus in der Kre-
isstadt. Es hatte sich in ihrem Kopf gedreht. 5
Uhr am Morgen. Alles dunkel. Sie war durch
immer gleiche schneebegrenzte Strafen, {iber
immer gleiche Schneehiigel gefahren. Nichts
am Himmel zu sehen. Nur ihr Auto durch die
Landschaft. Von den Schildern gefiihrt.
Durchgezogen von den Schildern. Die Schilder
entlang nach Cham. Kurtchen hatte gerade be-
gonnen, das Friihstiicksbuffet herzurichten.
Deshalb hatte er das Telefon gehort. Thr handy.

Sie griff in die Hosentaschen ihrer Adi-
dashose. Nichts. Das handy war sonst immer
da. Sie war immer erreichbar. Warum war sie
nicht angerufen worden. Aber wo war das
handy. Es wurde hell. 7 Uhr am
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Samstagmorgen. Das Licht in der Halle wurde
aufgedreht. Die dritte Kerze auf dem Advent-
skranz brannte. Eine Gliihbirne in der Form
einer iibergroBen Kerzenflamme. Der Advent-
skranz riesig. Er hing tiber der Wartezone.
»Wartezone« stand auf einem Pfeil neben der
verglasten Rezeption. Der Mann da. Er starrte
auf einen Bildschirm. Sie hatte pl6tzlich das
Gefiihl. Eine Gewissheit. Sie musste nur
schreien, und es ginge ihr besser. Sie wiirde mit
dem Schreien diese Entfernung zwischen ihrem
Kopf und dem Druck und Jagen in ihrer Brust
schliefen konnen. Dann wusste sie sofort, dass
danach alles noch schlimmer sein wiirde. Man
wiirde aufmerksam auf sie werden. Einer der
Arzte. Die Bilder der Arzte hingen an der Wand
vorne neben dem Lift. Sie konnte nur die klein-
en Bildchen sehen und die Uberschrift lesen.
»Unser Arzteteam« stand da. Ein Bild in der



182/674

Mitte unter der Uberschrift und dann drei
nebeneinander und dann viele Bildchen. Sie
wurden immer kleiner nach unten. Damit sie
Platz hatten. Eines von diesen Bildern. Sie
wiirde einem von diesen Bildern auffallen.
Wenn sie jetzt hier zu schreien begann. Das
Ungliick dariiber, was dann wieder geschehen
wiirde, lieB sie wimmern. Sie horte sich selbst
wimmern. Der Mann und die Frau in der ersten
Reihe drehten sich zu ihr um. Schauten sie an.
Wandten sich wieder ab. Sie legte die Arme
iiber den Sessel vor ihr und legte den Kopf auf
ihre Arme. Was war los. Es stimmte gar nichts.
Sie war verwirrt. Sie hatte nicht in ihr Zimmer
im Hotel gehen konnen und daliegen. Sie saf3
hier im Jogger und heulte herum. Auf der An-
zeigentafel war Samstag. Fiir sie war Freitag.
Sie hitte lernen sollen. Sie hitte diese Priifung
langst machen sollen. Dann hitte sie gar nicht
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mehr hier sein miissen. Jetzt einmal. Wenn sie
das correction officer exam abgelegt hatte. Ja.
Ablegen. Das nannten die so. Ablegen. Die Un-
ruhe in ihr. Das schaukelte. Schwappte. War es
so weit. War es so weit gekommen, und sie war
iibergeschnappt. War sie die asoziale, verriickte
Person geworden, die die Tante Marina ihr
prophezeit hatte. Wegen der Betsimammi. Aber
auch das Mammerl. Und alle in der Schule. In
Stockerau jedenfalls. Und in England dann ja
auch. War die schlechte soziale Prognose jetzt
eingetroffen, und sie wiirde in Cham in Bayern
in der Wartezone des Kreiskrankenhauses zu
schreien beginnen, und eine Fotografie wiirde
von der Wand steigen und sich ihrer anneh-
men. Infusionen und Tabletten. Ein Bett und
alles im Schwindel verschwimmend. War das
mit der Zeit. Dass sie einen Tag. Verloren. Sie
hatte einen Tag verloren. Wusste nichts.
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Alkohol. Aber Alkohol war nur das Medium
von solchen Stérungen. Musste sie sich selbst
einliefern. Wiare das das Richtige. Sollte sie die
Gelegenheit ergreifen und sich. Ausliefern.
Aber sie hatte ihre Manuskripte mitbringen
miissen. Als Beweise. Wenn sie vorlegen hitte
konnen, wie sie lernen sollte, warum sie dem
Gefangenen Pedro den Gang auf die Toilette
verwehren musste. Weil die Gefahr bestand,
dass der Gefangene Pedro sich auf der Toilette
selbst verletzen konnte und der Gefangene
Pedro in die »Safariland-spit-net-transport-
Kapuze« gesteckt werden musste und mit den
»Hiatt-Thompson-1010-series-stainless-steel-
chain-link-handcuffs« versichert in die Iso-
lierzelle gebracht werden und sie ihn dort auf
den Box-lock-Sicherheitsstuhl schnallen
musste und ihn da festsperren. » Until prisoner
makes eye contact and indicates subservience.«
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»Das sind doch Sie!« Eine Stimme rief. Sie
schaute auf. Schaute sich um. Die Frau vorne in
der ersten Reihe rief ihr das zu und deutete auf
die Anzeigetafel. »Sind Sie das nicht.« Der
bayrische Akzent. Sie hatte lachen konnen.
Dieser Dialekt klang immer komisch. Ja, das
wiare ihr Name. Das wire eigentlich nicht ihr
Name, aber das wire der Name, den sie an-
gegeben habe. Sie redete vor sich hin. Ver-
suchte die Frau dabei anzulidcheln. Sie ging
zum Lift und driickte auf das Feld mit dem
Pfeil nach oben. Sie schaute nach der Frau. Die
sah sie an. Miide. Sie saf3 an ihren Mann
gelehnt und sah ihr zu. Sie sah ihr in die Augen.
Sie sahen einander in die Augen. Die Frau
nickte dann. Sie nickte ihr zu. Der Lift kam,
und die Tiiren rauschten auf. Ein groBer Lift.
Ein Lift, in dem Krankenbetten transportiert
werden konnten. Silbrig metallen innen.
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Boden. Wand und Decke. Alles silbrig metallen
und ein Profil aus Pfeilen. Auch rundherum.

Sie stand im Lift. Die Frau hatte sich abge-
wandt. Die Frau hatte ihren Kopf abgewandt
und schaute wieder vor sich hin. Sie im Lift.
Dass die Frau ihren Blick abgewandt hatte. Sie
fithlte sich verlassen deshalb und wusste, dass
es keinen Grund dafiir gab und dass sie doch
fast keine Luft bekam, so sehr bestiirmte sie
diese Verlassenheit.

Sie hatte nicht gewusst, dass Cindy da sein
wiirde. Sie war aus dem Lift gestiegen und
hatte sich umgeschaut. Rechts hinunter. Auf
einem der Sessel den Gang entlang. Cindy saf3
weit unten. Sie saB mit den Handen vor sich
auf den Knien. Sie hatte einen dunklen Mantel
iiber die Schultern geworfen. Beim Naherkom-
men sah sie die Verbande. Cindys Hande waren
in dicke weiBe Verbiande gewickelt. Cindy hatte
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ein Pflaster hinter dem Ohr und eines an der
Stirn. Sie war im Gesicht blau und blutig, und
ihre Arme und Beine waren abgeschiirft. Cindy
hatte ein Goldlamékleid mit Spaghettitragern
an und goldene Sandalen. Keine Striimpfe.
Cindy saB in sich zusammengesunken. Sie be-
wegte sich nicht, und sie hatte geweint. Cindy
hatte Amy kommen gehort und versuchte, den
Kopf in ihre Richtung zu drehen. Amy musste
vor sie hintreten und weit nach hinten, damit
Cindy den Kopf nicht heben musste. Sie starrte
Cindy an.

Cindy hob den Kopf dann. Es sah unendlich
miihselig aus. Cindy hatte geweint. Thr Augen-
Make-up war verschmiert und die Wimper-
ntusche auf den Wangen eingetrocknet. Cindy
versuchte, etwas zu sagen. Zu grinsen. Sie
verzog den Mund. Musste es dann aber
aufgeben und sank wieder in sich zusammen.
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Amy stand vor Cindy. Cindy verletzt. Cindy
hilflos. Eine Welle fiirsorglicher Zartlichkeit
stieg in Amy auf. Sie wollte sich vor die Person
hinknien und sie fragen, was denn mit ihr ges-
chehen sei. Was sie machen konne. Sie wollte
ausrufen, dass sie nicht wolle, dass so etwas
geschehe. Mit niemandem. Aber mit Cindy
schon gar nicht. Sie hitte sie einhiillen wollen
und wegtragen. Wegschweben. Cindy retten.
Aber ein eiserner Ring in der Brust hielt sie
entfernt. Eine Lust wallte hoch. Dariiber, dass
Cindy geweint hatte. Sie hitte selbst weinen
mogen, dass diese starke Person weinen hatte
miissen, und dann gleich eine Befriedigung,
dass die nun auch wusste, was es hieB3, Sch-
merzen zu erleiden. Eine eisige Kalte lieB Amy
gerade aufgerichtet. Ein eiserner Zwang, Ab-
stand zu halten. Sich weitab zu halten. Nicht zu
beriihren. Und sie konnte nur fragen, was denn
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geschehen sei. Cindy hob ihre hangenden
Schultern. LieB sie aber gleich fallen, und bevor
Cindy etwas sagen konnte, ging die Tiir hinter
Amy auf. Eine Krankenschwester kam heraus.
Sie sei wohl die Ehefrau. Amy nickte. Cindy riss
den Kopf hoch. Ein winziger Schmerzensschrei
entrang sich ihr. Amy wandte sich ihr zu. Dann
fiel die Tiir hinter ihr zu, und Cindy war auf
dem Gang geblieben.

Sie miisse sich diesen griinen Kittel an-
ziehen und die Hande da desinfizieren, sagte
die Frau. Uber dem Behiilter mit Desinfek-
tionsmittel war ein Plakat mit schematischen
Zeichnungen, wie man die Hande zu desinfiz-
ieren hatte. Am Ende war vorgeschrieben, das
Desinfektionsgel mit kleinen kreisenden Bewe-
gungen in den Handflachen zu verreiben. Amy
driickte mit dem Hebel das griinliche Gel auf
die Hand und folgte den Anweisungen. Die
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Krankenschwester hatte sich zu einer anderen
an einen kleinen Tisch gesetzt. Sie tranken Kaf-
fee. Die beiden Frauen deuteten ihr, den sch-
malen Gang hinunterzugehen.

Sie trat in einen groBen ddmmrigen Raum.
An einem Schreibtisch links eine
Krankenschwester in einer himmelblauen Uni-
form. Die anderen hatten blau und weil3
gestreifte Kittel angehabt. Sie schrieb unter
einer Schreibtischlampe. Im Dammer sah das
tief unten aus. Zwei Betten waren beleuchtet.
Drei andere standen in der Dammerung. Sie
sah sich um. Ein Pfleger kam auf sie zu. » Den-
ning.« fragte er. Sie nickte. Er ging voraus.
Ganz links unten. Das eine beleuchtete Bett.
Gino lag halbaufgerichtet. Die Arme in Gips.
Die Beine. Der Kopf verbunden. Das Atemger-
at. Ein dicker Schlauch im Mund. Mit griinem
Klebeband festgeklebt. Das Gerat sog auf und
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zischte Luft aus. Der Herzmonitor fiepte. Re-
gelmaBig. Das Blutdruckmessgerit pumpte sich
auf. EntlieB zischend die aufgepumpte Luft.
Der Pfleger ging an die Seite. »Er freut sich,
dass Sie da sind.« sagte der Mann. »Sein Blut-
druck ist gestiegen.« Amy konnte nur starren.
»Ich weiB ja nicht einmal, dass etwas passiert
ist.« Der sachliche Ton kam ihr selber komisch
vor. »Reden Sie mit ihm. Das tut ihm gut.« Der
Mann stellte hinten etwas ein und ging nach
vorne weg. Er ging ans andere Ende des Saals.
Das Bett da. Eine sehr alte Frau lag da. Aus der
Entfernung konnte sie nur ein kleines vers-
chrumpeltes Gesichtchen sehen. Die Frau hob
die Hand. Der Pfleger ging auf sie zu. Was soll-
te sie mit Gino besprechen. Was sollte sie
sagen. Was hatte Gino gemacht. Warum war
Cindy drauBlen. Und warum war
Samstagmorgen.
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»Das war gestern wieder die Holle. Und ich
habe das Abendessen versaumt. Der Kurtchen.
Der hat mir dann noch ein Brot gemacht. Und
eine Suppe. Eine von seinen selbstgemachten
Tomatensuppen. Die, die er nur uns gibt. Weil
die Giste sowieso die >Campbell’s« lieber
haben und die ja auch billiger ist. Der Kurt-
chen. Der wollte mir ein Zwiebelbrot geben.
Weil er gerade Gulasch angeriihrt hat. Aber ein
Zwiebelbrot. Das konnte ich nicht essen. Du
konntest das auch nicht. Oder. Konntest du ein
Zwiebelbrot essen. Du weifit schon. Ein
dunkles Brot. Nicht zu diinn. Und die heiBen
gerosteten Zwiebeln und dann salzen. Es ist
natiirlich besonders gut beim Kurtchen. Weil er
Schweineschmalz nimmt. Dann haben die
Zwiebeln schon ein bisschen Schwein. Du weif3t
doch, wie er redet. Dabei bekommt er von dem
Zwiebelrosten sicherlich extragrofe Pickel. Das
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kann fiir die Haut nicht gut sein. Und deshalb
wollte ich auch kein Zwiebelbrot von ihm. Stell

dir vor. Der Dampf. Der verdampft ja dann
auch von seinem Gesicht. Und es ist eine
Schande, dass der Kurtchen nicht die Zeit
bekommt, zu einem Arzt zu gehen. Aber er will
ja auch nicht. Der Arzt wiirde ihn berufsun-
fahig schreiben. Glaubt er jedenfalls. Na, jeden-
falls. Es sind ja alle da. Das Rundschwein. Die
Faltenferkel. Die Biosdue. Du weiBt schon.
Dieses Paar, das alles nur Bio haben will und
sich iiber das Chlor im pool aufregt. Aber mit
Sauerstoffdesinfektion wird der pool auch nicht
sauberer von ihrer Biologie. Es muss high life
gewesen sein. Alle in der Bar. Aber das musst
du ja. Also. Ich bin so schnell hergefahren, wie
es ging. Ich hab den Autoschliissel nicht gleich.
Und sonst war ja niemand da. Wenn der Kurt
nicht schon wieder. Der hat mit dem
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Friihstiicksbuffet begonnen und das Telefon
gehort. Und.«

Der Pfleger kam vom anderen Bett wieder
heriiber. Sie verstummte. Sie musste tief Luft
holen. Sie hatte in einem fort geredet. Sie hatte
Gino nicht einmal angesehen. Sie hatte zu
ihren Schuhspitzen gesprochen. Der Mann ging
um das Bett herum. Er griff nach Schlauchen
und zupfte an Ventilen. Sie konnte sehen, wie
braunliche Fliissigkeit in den Urinbeutel
tropfte. Sie schaute den Pfleger fragend an. Ja.
Innere Verletzungen. Man miisse abwarten. Ob
sie sich setzen wolle. Aber dann konnte ihr
Mann sie nicht horen. Jedenfalls nicht so gut.
Nein, nein, wehrte sie ab. Sie bliebe stehen. Sie
stlinde lieber. Aber sie wusste nichts mehr zu
sagen oder zu erzdhlen. In ihrem Kopf
taumelten Wortfetzen herum, und es lief3 sich
nichts zu einem Satz zusammensetzen. Sie
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weinte. Sie bemerkte es erst, weil die
Feuchtigkeit am Hals kiihl wurde. Sie begann
ihre Taschen nach einem Taschentuch zu
durchsuchen. Der Pfleger ging zum Tisch, an
dem die Krankenschwester schrieb, und bra-
chte ihr eine Schachtel Kleenex. Sie hielt die
Schachtel und zog sich ein Tuch nach dem an-
deren heraus. Sie begann, gegen das Weinen zu
reden. Tonlos. In St6Ben. Als wire sie schon bei
der Priifung. Sie leierte auswendig aus der
Erinnerung. Sie schaute Gino an. Die Atem-
maschine zischte. Das Blutdruckmessgerat
pumpte sich regelmafBig auf.

»The Use of Force. — The smallest amount
possible is the right amount of force. You do
not need to. To go through six months of train-
ing to recognize that it is a monumental waste
of effort. — To swat a fly with a ten-pound
sledgehammer when a one-ounce plastic fly
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swatter will achieve the same result. Common
sense. — Yes. — Common sense comes heavily
into play in this area. — Expect to see test ques-
tions. Das steht so im Manual. Expect to see
test questions that ask you what the proper
amount of force is for an officer to use when
physical control is necessary — and what kind
of force is appropriate — from the choices you
are given. Prison administrators. — Deswegen
muss ich das lernen. Verstehst du. Man muss
das alles wissen, damit man Sicherheit planen
kann. Das kommt dir komisch vor. Ich weif3. Es
ist ja auch komisch. So geschrieben. Da ist das
komisch. Aber das ist nur so ein
Durchgangsstadium. Ich will ja mit solchen
Sachen nichts zu tun haben. Das ist nur theor-
etisch. — Prison administrators are always con-
cerned about potential brutality lawsuits and
do not want to hire someone who cannot
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exercise the appropriate amount of control. —
Ich lerne das, damit ich das beurteilen kann.
Wenn ich nichts dariiber weif3. Wie das funk-
tioniert. Innen. Drinnen. Was das fiir eine Welt
ist. Ich weiB ja gar nicht, mit wem ich es zu tun
habe. Insgesamt. Verstehst du. Das ist ja auch
eine ganz andere Welt. Von der wissen wir alle
nichts. Oder warst du im Gefangnis. Einmal.
Das kann ich mir nicht denken. — Your posi-
tion. — Du machst das ja auch. Auf deine Weise
kannst du ja auch die Probleme beurteilen. Du
solltest halt dein Psychologiestudium
wiederaufnehmen. Ich wiirde das tun. Ich woll-
te, ich hatte Psychologie angefangen. Dieses
blode BWL. Da fehlt einem jede Einsicht.
Deine Médels. Du verschwendest ja sicherlich
deine Potenz auch nicht so irgendwie. Oder. —
Your position will require you to communicate
effectively with inmates to diffuse violent
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situations. — Force. Force should always be
your last resort. When answering judgment
questions, keep in mind that the test makers
know that the best officer will use the least
force possible in all situations.«

Gino war mit breiten Laschen an das Bett
gesichert. Sein Oberkorper schrag hochgela-
gert. Die Beine leicht abgewinkelt. Gino war
nackt. Ein Tuch tiber die Hiiften. Schlauche ka-
men unter dem Tuch hervor und hingen
schwer. Das Weinen wurde aber so stark. Bei
»Force«. Das Schluchzen iiberwaltigte sie, und
sie beendete den Paragraphen mit hoher
quietschender Stimme.

Sie stand am Bett und bekam keine Luft und
musste dann fast schreiend Atem holen. Die
Krankenschwester stand auf und kam zu ihr.
Sie nahm sie am Ellbogen und fiihrte sie zum
Eingang zurtick. Sie wollte bleiben. Konnte
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aber nichts sagen. Sie wurde an den Tisch mit
den zwei Frauen in den gestreiften Kitteln ge-
setzt und bekam einen Kaffee vorgesetzt.
Milch. Sie mochte keine Milch. Das Schluchzen
wurde wieder schlimmer, und sie bekam keine
Luft. Sie bekam einen Kaffee ohne Milch. Aber
Zucker. Und sie solle trinken. Eine Decke
wurde ihr umgehéingt. Der Kaffee wurde ihr
eingefloBt. Die Frauen hielten sie an den Schul-
tern, und wenn das Schluchzen die Schultern
gar so hochriss, streichelten sie die Schultern
und murmelten, dass alles wieder gut werden
wiirde. Am Ende hatte sie den Kaffee
getrunken. Sie hatte sich den Mund verbrannt
und hatte noch einmal so schrecklich weinen
miissen. Weil es aber schmerzte, konnte sie die
Beherrschung langsam wiederfinden. Die Sch-
merzen im Mund 16sten ein armseliges Weinen
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aus. Sie konnte ruhig dasitzen und vor sich hin
weinen.

Ob sie denn dabei gewesen ware, fragten die
beiden Pflegerinnen sie dann. Es sei ja gerade
so, als hitte sie einen Schock. Die Frauen
musterten sie. Sahen ihren Korper entlang. Sie
schiittelte den Kopf. Nein. Sie wire im Hotel
gewesen. Sie hatte geschlafen. Die Frauen
sahen einander an. Ob sie Wasser trinken
wolle. Was jetzt geschihe, fragte Amy. Sie
miisse sich einmal um nichts kiimmern. Ir-
gendwann solle sie in die Aufnahme gehen und
die administrativen Dinge regeln. Aber nor-
malerweise blieben die Angehorigen einmal da.
Bei ihren Lieben. Die Frauen sahen sie an. Ob
Ginos Mutter benachrichtigt sei. Fragte Amy.
Gino habe eine Mutter. Die miisse doch geholt
werden. Das sei doch wichtig. Wirklich wichtig.
Ginos Mutter. Gino und seine Mutter. Die
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hatten ein gutes Verhaltnis. Ein wirklich gutes
Verhiltnis und deswegen. »Gino.« fragte die
Pflegerin rechts. Ja. Eigentlich Ingo. Ingo
nenne sich Gino, weil er Ingo nicht mochte. Als
Name. Gino sei kein Ingo, hitte Gino gesagt,
aber natiirlich stiinde in seinen Ausweisen
Ingo. Man konne sich ja in Deutschland nicht
so einfach umbenennen, und das ware das
Blodeste daran, keinen englischen Pass zu
haben. In England. Da konne man sich ganz
einfach anders nennen. Da miisse man nicht so
Dinge tun. Wie heiraten. Oder adoptieren. Es
koste auch gar nicht viel. Ware das denn so
wichtig fiir sie, fragte die Frau links. Und sie
solle einen Keks essen. Da. Sie habe sicherlich
noch kein Friihstiick gehabt. Die Cafeteria
hatte dann um 8.00 Uhr auch wieder offen. Da
konne sie dann etwas Ordentliches essen. Sie
miisse sich jetzt gut um sich selber kiimmern.
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RegelmiBig essen. Viel trinken. In diesen Rau-
men hier. In der Intensivstation. Da wire die
Luft sehr trocken. Sehr trocken. Die beiden
Frauen lachten. Deshalb wiren sie beide auch
so friih gealtert.

Und das waren sie. Amy schaute den Frauen
ins Gesicht. Die Haut dieser beiden Frauen war
aber nicht so kriimelig und faltig und bleich,
weil sie in einer trockenen Umgebung arbeiten
mussten. Sie konnte sehen, dass diese beiden
Frauen rauchten. Wie ihre Mutter. Sie kannte
das von der Betsimammi. Und das Mammerl
erinnerte sie immer daran. »Rauch nicht.«
sagte sie immer. »Du ruinierst dir die Haut.
Wie deine Mutter. Was hat die fiir eine schone
Haut gehabt. Wie du. Meine Almeline.« In
Wirklichkeit hoffte das Mammerl, dass sie kein
Haschisch zu rauchen begann. Das Mammerl
dachte, dass es geniigte, nicht zu rauchen, und
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die Drogenkarriere war schon beendet, bevor
sie beginnen hatte konnen. Ach. Das Mammerl.
In Wien. Und die Betsimammi. Wahrscheinlich
in Amsterdam. Und sie selber. In Cham. Im
Kreiskrankenhaus in der Intensivstation. Und
niemand wusste, wo sie gerade war. Niemand
konnte ihr helfen. Nicht einmal Onkel und
Tante Schottola. Die kannten sich schon gar
nicht aus. Die wussten schon iiberhaupt nichts
von der Welt. Von dieser Welt. Obwohl. Der
Onkel Schottola war ja schon mit einem Herz-
infarkt ins Spital eingeliefert worden. Aber es
war dann nur ein Verdacht gewesen, und er
war auch gleich in ein normales Zimmer geb-
racht worden.

Nein, antwortete sie der Frau links. Nein, sie
hatte nicht gewusst, dass Gino mit dem Auto
unterwegs gewesen wire. Die Frauen schauten
einander an. Das wire er ja auch nicht. Die
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Krankenschwester kam in den Vorraum. Sie
rausperte sich. Das alles wire nicht interessant
fiir die Frau Denning. Amy schaute sie fragend
an. Die Frau starrte zuriick. Abweisend. Dann
fiel Amy ein, dass sie die Frau Denning war. Sie
beugte sich vor. Sie war rot geworden. Unter
dem vorwurfsvollen Blick der Krankenschwest-
er war sie rot geworden. Sie beugte ihr
brennendes Gesicht iiber die Kaffeetasse. Sie
war sogar dazu zu dumm. Die Verzweiflung
stieg wieder auf. Das Gefiihl, eigentlich weit
weg zu sein, aber mithdéren zu miissen, wie alle
schlecht iiber sie sprachen. Bose. Vorwurfsvoll.
Anklagend. Und es stimmte ja auch. Es war
nicht so, wie diese Frauen das dachten. Aber es
war mindestens so schrecklich. Mit ihr. Und
plotzlich war sie diesen Frauen dankbar fiir
ihre schlechte Meinung von ihr.
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Sie stand auf und ging in den Saal zurtick.
Gino lag unveriandert. Das Licht war abgedreht.
DrauBen. Hinter den groBen Fenstern hatte der
Morgen begonnen. Sie ging um das Bett herum
und schaute zum Fenster. Gino wiirde
hauptsachlich Himmel zu sehen bekommen.

»Du musst dann aufwachen.« sagte sie zu
ihm. Sie stand hinter ihm und redete von da
auf ihn ein. » Du musst aufwachen und denen
sagen, was los war. Und warum sitzt die Cindy
da drauBen. Wo wart ihr denn. Ihr seid doch
nicht auf dem Weg in diese Disco gewesen. Die
im Internet angegeben ist. Da sind wir doch
gewesen. Die haben wir doch gesucht. Da gibt
es doch das Haus nicht mehr. Aber ich weil3
schon, ihr seid nach Koétzting ins Casino ge-
fahren. Oder doch nach Tschechien. Seid ihr
nach Strazny gefahren. Na ja. Ist ja
gleichgiiltig. Ich kann auch gar nicht dableiben.



206/674

Ich kann mich nicht um dich kiimmern. Du
weilit doch. Ich muss nach London, und das ist
wichtig. Und ich will natiirlich gar nicht wissen,
was passiert ist. Ich will nur, dass es dir gutge-
ht. Du bist doch der Stiarkere von uns beiden.
Wie kannst du hingehen und einen Unfall
bauen. Ich nehme an, dass es ein Unfall
gewesen ist. Thr seid doch nicht. Sag. Das kom-
mt davon. Wie kannst du dich mit jemandem
wie dieser Cindy einlassen. Du hast nichts ver-
standen. Ich habe dir doch gesagt, dass das ko-
misch ist. Das ist alles komisch da, und wenn
du mit der ausgehst, dann musst du damit
rechnen, dass du iiberfallen wirst. War es das?
Seid ihr in einen Hinterhalt. Ja? Ich habe es ja
gewusst. Diese Geschichte mit diesem Gro-
towski. Die hat dich dazu benutzt, Kontakt
aufzunehmen. Das heift, ihr wart in Strazny,
und sie hat da mit irgendwelchen Russen
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geredet. Weil die da Kontakte haben. In Afgh-
anistan haben die noch ihre Kontakte. Ist ja

klar. Und es waren die Falschen. Ingo. Ingo.
Warum hast du mich nicht gefragt. Die haben
da ein riesiges Problem. Die sind verzweifelt.
Da muss man sich heraushalten. Nein. Du
glaubst immer, dass das eine Spielerei ist. Aber
da wird nicht gespielt. Weil du mich nicht ernst
nimmst. Du. Du Dummkopfi, du.«

Der Pfleger schob sie zur Seite. Der Patient
diirfe nicht beriihrt werden. Jetzt noch nicht.
Und sie solle gehen. Sie habe den Blutdruck
des Patienten so erhoht, dass da eine Pause. Er
stellte etwas an der Infusion ein. Die
Krankenschwester kam von der Tiir auf sie zu.
Sie ging. Sie hitte weinen konnen. Aber sie
weinte nicht. Sie ging an allen vorbei hinaus.
Sie ging steif. Sie spiirte sich selbst steif gehen.
Die Gelenke widerstandig. Beugten sich nicht
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rechtzeitig. Eine Holzpuppe. Ich bin eine
Holzpuppe, dachte sie und ging. Sie machte die
Tiir betont leise hinter sich zu. Sie konnte noch
kurz horen, wie die Frauen sprudelnd zu reden
begannen. Die redeten jetzt iiber sie. Sollten sie
doch. Die verstanden auch von nichts etwas.
Solchen Leuten ging es aber ohnehin nur ums
Reden. Da musste so ein Redefluss aufrecht
bleiben. Das war alles.

Auf dem Gang. Cindy saB nicht mehr da. Sie
war allein. Sie ging zum Lift. Geschlossene
Tiiren. Schilder, dass der Eintritt nur Befugten
erlaubt war. Einen Augenblick stellte sie sich
vor, wie das mit den Befugten sein konnte. Wie
so ein Arzt in Weill mit Fugen versehen werden
konnte und dann befugt war. Sie schiittelte den
Kopf. Das war der Stress. Bei Stress geriet sie
in solche Wortlichkeiten. Eine von diesen iiber-
fliissigen Begabungen. Sie lachte wenigstens
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nicht mehr laut. Sie blieb allein im Lift. Sie
konnte sich in Ruhe befugte Personen vorstel-
len. Es war dann wohl eine Stilentscheidung,
welche Art von Fugen diese Personen wihlten.
Oder erwarb man da die Befugung und musste
nehmen, was da kam. Dehnungsfugen. Dich-
tungsfugen. Anschlussfugen. Sanitarfugen.
Glasfugen. Der Onkel Schottola hétte fiir alles
die richtige Technik gewusst. Sie waren zum
OBAU Fetter in der Horner StraBe gefahren
und hitten lange Gespriche tiber Fugen ge-
fiihrt und ob man sie betonen sollte oder ob
man sie zum Verschwinden brachte und man
sie nicht sehen musste.

In der Eingangshalle. Niemand sal3 mehr in
den Sesselreihen. Eine Putzfrau entnestelte das
Kabel eines Staubsaugers. Sie stand hinten. Im
tirkisfarbenen overall. Trat gegen den Staub-
sauger. Sie ging nach rechts zum Eingang. Was
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sollte sie jetzt tun. Die Tiiren glitten auf. Eisig
kalte Luft floss herein. Der Mann an der Rezep-
tion rief nach ihr. »Frau Denning.« rief er. Sie
ging zu ihm. Es ginge um die Aufnahmeformu-
lare. Ob sie die ausfiillen konne und die Ver-
sicherungskarte ihres Mannes. Das wire
wichtig. Sie nahm die Papiere in die Hand.
Wire es nicht am einfachsten, sie ndhme das
mit. Sie ware ohnehin auf dem Weg zum
Arbeitgeber ihres Mannes. Sie wohnten da. Da
konne sie das alles in Ruhe. Sie lachelte den
Mann an. Der stand hoher und schaute auf sie
hinunter. Er setzte sich. Sie konnten einander
so in die Augen sehen. Das ginge nicht, sagte
er. Wenn es nach ihm ginge, dann ware das
sicher das Einfachste. Sie solle einfach die Un-
terlagen mitbringen, wenn sie wiederkame. Er
schaute sie priifend an. Das habe ja alles auch
Zeit. Dann hielt der Mann inne. Er schaute auf
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seinen Bildschirm hiniiber. Dann begriff sie.
Wenn sie jetzt die echte Ehefrau gewesen wire.
Jetzt hitte sie zu weinen beginnen miissen.
Wieder. Dieser Mann hatte gerade gesagt, dass
Gino noch lange dableiben wiirde. Oder ster-
ben. Und dass dann ja alle Zeit der Welt sein
wiirde. Fiir die Formalitaten. Gino sterben. Das
war ihr noch gar nicht eingefallen. Kalte Wut
fiillte sie aus, und sie musste sich abwenden
und weggehen. Wie konnte dieser Mann das
andeuten. Wenn sie die wirkliche Frau gewesen
wire. Sie wire doch zerstort gewesen.

Sie ging mit groBen Schritten in die Kilte
hinaus. Der Mann rief ihr irgendetwas nach.
Sie drehte sich drauSen um. Der Mann hatte
sich gesetzt und hielt seinen Kopf in beiden
Hénden. Sie ging zum Auto. Sie horte eine
Autotiir schlagen. Ein schwarzer Schatten links
weit auBen. Sie riss die Autotiir auf. Die Tiir
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war angefroren, und sie musste ein zweites Mal
an ihr reiBen. Dann lieB sie sich auf den Fahr-
ersitz fallen und drehte den Autoschliissel. Sie
hatte ihn stecken lassen. Wer wollte einen ural-
ten Kia, und sie hatte es ja gestern auch so
gemacht. Gestern. Das vielleicht Vorgestern
gewesen war. Die Tiir zum Beifahrersitz wurde
aufgerissen. Der Starter gab einen diinnen Ton
von sich, und der Keilriemen quietschte.
Gregory lieB sich auf den Beifahrersitz fallen.
Sie startete wieder. Diesmal funktionierte es.
Der Motor sprang an. Sie wollte in den Riick-
wartsgang schalten. Sie wollte weg. Ob mit
Gregory im Auto oder allein. Sie wollte weg.
Gregory lehnte sich gegen sie. Gregory lehnte
sich gegen ihre Schulter. Er hielt seinen Arm
gegen ihren Arm. Das Kaschmir seines schwar-
zen Mantels warm wolkig. Gregorys Arm dar-
unter hart gegen ihren. Sie war erstarrt. Sie
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hatte in der Bewegung innegehalten und war
gegen Gregory angelehnt geblieben. Erst ihr
Kaltezittern gegen ihn machte sie darauf
aufmerksam. Gregory sagte nichts. Er schaute
nach vorne durch die Windschutzscheibe
hinaus. Die Scheibe wieder vereist.

»Would we want to be rid of this ice.« stoh-
nte er und blieb sitzen. Die Liiftung blies
eiskalte Luft gegen die Scheibe. Sie habe das
sehr gut gemacht, sagte er dann. Sie lieB den
Arm sinken. Er nahm ihre Hand in seine. Er
trug Handschuhe. Weiche Samischlederhand-
schuhe. Er umschloss ihre Hand. Es wire geni-
al gewesen von ihr, sich als die Ehefrau aus-
zugeben. Ja. Er habe das alles mitbekommen.
Amy habe damit die Aufmerksamkeit von
Cindy und ihm abgelenkt. Sie hatte perfekt im-
provisiert. Wenn sie das gelibt hétten, es hatte
nicht besser sein konnen.
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Sie wollte protestieren. Sie wollte sagen,
dass sie Gino mochte. Dass sie mit Gino so ein
Verlorene-Kinder-im-Pfadfinderlager-Verhalt-
nis hatte. Dass sie beide allein da gewesen
waren. Die Einzigen ohne Ziel. Dass sie Gino
liebte. Aber nicht so, wie Gregory sich das vor-
stellte. Dass es noch mehr gab als Gregorys ein-
fache Welt von Macht und Ohnmacht. Sie kon-
nte aber nichts sagen. Sie hielt den Kopf ge-
beugt. Sie hielt das Gesicht in den kalten
Luftstrom von vorne. Sie konnte keinen Ton
von sich geben. Sie konnte auch nur atmen,
weil die Luft so kalt war. Ware die Luft warmer
gewesen. Sie hatte keine Luft bekommen
konnen. Thre Brust wie verriegelt. Die
Erklarungen. Die Einspriiche. Die Wahrheiten.
Thre Meinung. Es brandete gegen diese Ver-
riegelung an. Und dann gleich die Angst wie
vor Erbrechen. Dass diese tobende Masse von
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Sprechen-Wollen den Riegel durchbrechen und
sich in einem Schwall ergiefen. Sie spiirte es.
Sie konnte spiiren, wie das sein wiirde.
Schreien. Schreien war das. Alle diese Dinge,
die gesagt werden sollten. Die gesagt werden
mussten. In einem Schwall. Und Gregory sie
einliefern konnte. Wiirde. Musste. Und sie nie
sagen konnen wiirde, was geschehen war. Was
wirklich geschehen war. Was sie wirklich erlebt
hatte. Was die Wahrheit gewesen war. Was die
Wahrheit war. Und sie nickte. Sie deutete
Gregory zu gehen. Sie spielte eine Rolle und
sah sich zu. Sie war die gebrochene tiber-
forderte Freundin dieses halbtoten Mannes.
Gregory grinste. Sie spiirte Gregory grinsen.
Das mache sie sehr gut. Selbst wenn jetzt noch
jemand zusahe, wire sie glaubhaft. Sie miisse
es fiir ihn nicht machen, aber wenn sie es fiir
sich brauchte, die Rolle durchzuhalten, dann
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solle sie das ruhig tun. Sonst wére es ja nicht
notwendig, fiir einen solchen toyboy Gefiihle zu
verschwenden. Es tate ihm ja leid, aber man
miisse einfach sehen, dass es besser wire,
dieser kleine Stricher ware drangekommen als
Cindy. Cindy ginge es schlimm genug. Und sie
solle diesem Ingotypen ausrichten, dass Allse-
cura sich erkenntlich zeigen wiirde. Die Kosten
fiir das Krankenhaus jedenfalls. Sie schaute
Gregory fragend an. Der wire bestimmt nicht
versichert. Das wiirde er jedenfalls annehmen.
Aber das wire ja gleichgiiltig. Es ware nichts
passiert, was nicht wieder gut werden konne,
und sie. Amy. Sie habe sich bestens bewéhrt.
Das freue ihn, dass er der lieben Tante in Lon-
don Gutes berichten konne. Er habe es ja
gewusst. Sie wire ein Talent. Und wére es nicht
erstaunlich, was eine schone Frau alles be-
haupten konne, ohne dass jemand nachfragte.



217/674

Wie dieser Mann am Eingang ihm gesagt hatte,
dass die Ehefrau schon bei Ingo Denning sei
und er ihr Auto auf dem Parkplatz gesehen
habe.

Gregory war in Hochstimmung. Er wetzte
beim Reden und fuchtelte mit den Handen. Er
riss ihre rechte Hand in seiner eingefangen mit
herum. Sie wurde herumgerissen. Seine
Begeisterung riss sie in alle Richtungen. Dann
hob Gregory die Hand, um mit ihr abzuk-
latschen. Sie schaute aber weiter nach vorne.
Gregory wurde ruhig und beugte sich vor. Er
entlieB ihre Hand. Er zog den Handschuh von
der rechten Hand. Er legte den Handriicken
der rechten Hand gegen ihre linke Wange. Er
lieB den Handriicken an ihrer Wange liegen.
Dann stief3 er sie mit einem kleinen Schubs
weg. »Attagirl.« sagte er. Leise. Ver-
schworerisch. Dann schwang er sich nach
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rechts und stieg aus. Er schloss die Autotiir und
schlug mit der flachen Hand auf das Autodach.
Zweimal. Sie stieB den Schaltkniippel in den
Riickwirtsgang. Stieg auf das Gas. Sie schoss
auf den Parkplatz hinaus. Schaltete. Wandte
den Wagen und raste davon. Ein groBer
dunkelgriiner SUV stand links in der Ecke des
Parkplatzes. Mit laufendem Motor. Einen Au-
genblick der Impuls, dagegenzufahren. Einfach
auf dieses Auto und hinein. Dann war sie schon
auf der StraBe. Sie war zu schnell um die
Kurve. Sie hatte Miihe, das schleudernde Auto
auf der StraBe zu halten. Sie fuhr dann lang-
samer. Davon. Nur davon. Es war wieder
dunkel geworden. Es begann zu schneien. Auf
dem Weg zuriick ins Hotel. Es schneite dicht.
Sie fuhr zum Hotel zuriick, weil sie zu miide
war, gleich nach Wien zu fahren. Zum Mam-
merl. Oder in ihre Margaretenstrafe. Zu den
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Schottolas konnte sie ja nicht. Die hatten ja jet-
zt diese Sandra. Noch einmal ein Pflegekind,
hatten sie gesagt. Sie hatte nichts sagen
konnen. Was konnte sie, das Pflegekind Num-
mer 3, schon sagen. Aber es wiirde nicht gut
ausgehen. Das war traurig. Das war sehr
traurig. Es war iiberhaupt das Traurigste, wenn
es die Netten traf. Sie. Sie kannte die Welt. Sie
hatte eine drogensiichtige Mutter. Mehr musste
niemand von der Welt wissen. Aber die Schot-
tolas. Oder Gino.

Sie wurde angehupt. Sie hatte das Licht
nicht aufgedreht. Sie schaltete das Licht ein.

Auf dem Parkplatz des Hotels. Die Heizung
hatte das Auto endlich warm gemacht. Sie hatte
auf die hochste Stufe geschaltet und sich
aufgewarmt. Sie blieb im Auto sitzen. Sie sah
den Schneeflocken zu, wie sie auf der Winds-
chutzscheibe auftrafen. Einen Augenblick



220/674

waren sie noch Schneeflocken, dann zerrannen
sie zu winzigen Tropfen. Das Schlimmste war
der Kaschmir gewesen. Die Erinnerung an
diesen weichen, seidig glinzenden schwarzen
Stoff gegen ihre Vliesjacke. Gegen ihren Arm.
Wie dieser Stoff gegen ihre kalte Hand. So
leicht gelegen. Und ihr plotzlich die Tiere ein-
fallen hatten miissen und wie sie geschoren
wurden. Wie sie, an den Hinterbeinen gehal-
ten, geschoren wurden. Wie die Wolle um sie
im Abdruck ihrer Korper zu liegen kam und die
bleich rosigen Korper davonsprangen.

Sie sal3 da. Das Auto kiihlte aus. Im Motor
knackte es. Sie war so ein bleich rosiger Korper,
dachte sie. Aber warum sprang sie nicht davon.
Was machte sie so. Driickte sie nieder. Wieder
fiel ihr der Kaschmirstoff ein. Wie die Arme
von ihm und ihr. Wie die Armel. Nebenein-
ander. Und wie elend sie dabei. Und jetzt. Sie
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blieb sitzen. Nach und nach stockten die winzi-
gen Tropfen, und eine verschwommen
schlierige Schicht Eis bildete sich.



Janner.

Sie wusste nicht gleich, dass sie in London war.
Wellington Square. Im Haus von Marina. Sie
lag in einem kleinen Zimmer mit sehr niedriger
Holzdecke. Das Holz weiB3 gestrichen. Eine
gestreifte Tapete an den Wanden. Himmelblau
und weiB mit einer Rosengirlande. Auf weilem
Untergrund waren die Rosen rosenrot. Auf
dem blauen Untergrund waren sie weif3. Das
war das andere Dienstmiddchenzimmer auf
Wellington Square. Melvin wohnte im anderen.
Melvin, der schwedische Au-pair-Boy.

Es war kalt im Zimmer. Sie griff unter der
Decke heraus nach der Heizung. Lauwarm.
Gerade nicht kalt. Sie zog die Hand zuriick. Die
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Tante Marina hatte die Heizung so sparsam
eingestellt, dass hier oben gerade nichts ein-
fror. Sie setzte sich auf und schaute nach. Der
Heizungsschalter war auf die hochste Stufe ges-
tellt. Die Heizung war einfach schwach. Sie
musste ins Badezimmer laufen und dann gleich
die Dusche aufdrehen und das Badezimmer mit
dem Wasserdampf aufheizen. Dann konnte sie
sich nicht im Spiegel sehen, aber wenigstens
war es im Badezimmer dann angenehm.
Angenehmer.

Aber sie fiihlte sich wohl. Sie lag still. Ja. Sie
fiihlte sich wohl. Klar. Innen war alles klar.
Diese Magenverstimmung oder was das
gewesen war. Dieses Elend tief in der Mitte. Es
war weg. Sie hatte Hunger. Sie wiirde heute
friihstiicken. Sie wiirde zu »Whole Foods«
wandern und dort ein riesiges, gesundes Friih-
stlick essen. Obstsaft. Porridge. Kaffee. Alles
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frisch und bio. Und dann in den Park. Und
dann. Was dann.

Sie verschrankte die Hande hinter dem
Kopf. Was sollte sie dann tun. Sie hatte in Wien
sein wollen. Mit dem Mammerl zum Aus-
verkauf. Sie war aber gefangen. Gefangen in
London. Die Marina hatte aus Italien nicht
zuriickkommen konnen. Wegen des Schnees.
Kein Flugverkehr wegen des Schnees. Dabei
war es nicht so viel. Hier. In der Stadt. Da lag
Schnee nur noch auf den Grasflichen. Uberall
sonst war er vom Wind fortgeblasen oder
geschmolzen. So kalt war es dann doch nicht.
Es reichte nur dazu, dass dieses Zimmer eiskalt
war. Sie zog die Decke bis zum Mund herauf.
Drehte sich auf die Seite. Dann schlug sie die
Decke weg und stand auf. Sie war taumelig und
ging schnell zur Toilette. Sie musste auf den
Gang hinaus und in das Badezimmer zwischen
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den beiden Zimmerchen. Sie gahnte noch an
der Tiir und wollte die zwei Schritte iiber den
Gang machen. Sie blieb stehen. Musste stehen
bleiben. Ein schneidendes Gefiihl in der
Scheide. Glatt. Schneidend. Ganz kurz. Dann
war ihr Slip feucht, und es rann Blut den recht-
en Schenkel hinunter. Warm und klebrig. Sie
raffte das Nachthemd zwischen die Beine und
ging ins Badezimmer. Sie horchte noch, ob sie
etwas von Melvin horte. Sie versperrte die Tiir
hinter sich. Leise. Melvin nicht aufzuwecken.
Sie stand da. Hielt mit der rechten Hand das
Nachthemd zwischen die Beine. Es rann nicht
mehr. Aber es war etwas Festes durch ihre
Scheide gerutscht. Etwas Festes, das einen
scharfen Rand haben musste. Nicht scharf
genug fiir einen richtigen Schnitt. Aber scharf
genug, in Erinnerung zu bleiben.
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Sie stellte sich dann in die Dusche. Der
Boden da noch kilter, und sie begann zu zit-
tern. Im Badezimmer war es richtig kalt. Der
kleine Heizkorper unter der Dachluke auf null
gestellt. Sie konnte es von der Dusche aus se-
hen. Sie hatte gestern aufgedreht. Melvin
musste wieder abgedreht haben. Wahrschein-
lich hatte Melvin den strengen Auftrag, keiner-
lei Energiekosten zu verursachen. Sie musste ja
auch in der Kiiche ganz unten bleiben. Alle
iibrigen Rdume waren ungeheizt.

Sie zog das Nachthemd weg. Es war nicht so
viel Blut. Sie versuchte zu glauben, dass das
alles normal war. Der Versuch gelang nur kurz.
Die Regel. Eine Menstruation. Menses. The
Days. The Cycle. The Period. Der Besuch. Die
Regelblutung. Monatsblutung. Blutung. Das
war langst fallig gewesen. Sie hatte nicht genau
gewusst, wann. Sie hatte nur gewusst, dass es
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ausgeblieben war. Sie hatte sich aber keine Sor-
gen gemacht. Sie hatte keinen Sex gehabt. Seit
dem surfcamp im Sommer nicht mehr. Es kon-
nte nichts sein, und sie hatte es genossen.
Keine Verhiitung. Keine Anstrengung. Kein
Gedanke an das alles. Sex, das hatten alle an-
deren, und sie hatte sich abgewendet. Aber
wahrend sie das Nachthemd auseinanderfaltete
und das Hoschen hinunterzog. Das hier. Das
war etwas anderes. Sie wusste nicht, was. Aber
normal war da nichts. Das lieB sich nicht
glauben. Sie lieB den Slip auf den Boden der
Dusche gleiten und hockte sich auf den Rand
der Duschtasse.

Es sah aus wie ein Stiick Leber. Es war
glattes Gewebe. Dunkelbraunrot. Glanzend.
Und etwas hing weg. Sie hob dieses Ding auf.
Beim Angreifen. Wie Leber. Es war warm und
rutschig. Sie schaute genau. Dann war das
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Zittern zu stark. Sie musste wieder aufstehen.
Sie wollte das Ding in die Toilette werfen. Sie
hatte ein Handtuch zwischen die Beine geklem-
mt und stand vor der Toilette. Starrte in die
Toilette. Dann nahm sie die Seifenschale vom
Rand der Waschmuschel. Sie kippte die Seife in
die Toilette. In der linken hielt sie das Ding.
Vorsichtig. Auf der Handfl4che. Sie konnte sich
im Spiegel sehen. Thre Haare wirr um den Kopf
und die Schultern. Das graue Nachthemd vorne
verballt und fleckig. Sie. Die linke Hand verdre-
ht. Sie hielt die linke Hand ihrem Spiegelbild
hin. Aber sie wusste nichts. Ihr war elend. Aber
anders. Anders elend als in den letzten
Wochen. Sie lieB Wasser iiber die Seifenschale
rinnen. Die Seifenschale oval mit einem Blu-
menkrinzchen am Rand. Blitzblaue Bliimchen.
Sie schaute dem Wasser zu, wie es sich in der
Seifenschale fing und drehte und dann tiber
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den Rand davonrann. Das Wasser wurde dann
heiB. Der Dampf in der kalten Luft. Stieg auf
und begann, den Spiegel zu beschlagen. Sie
drehte ab. Trocknete die Seifenschale mit
einem Handtuch ab. Legte das Ding hinein. Sie
ging in ihr Zimmer zuriick. Stellte die
Seifenschale mit dem Ding auf das Fenster-
brett. Es gab sonst nichts, etwas abzustellen.
Bett. Sessel. Kasten. Nicht einmal ein
Nachtkastchen. Sie musste telefonieren. Sie
musste mit jemandem reden. Sprechen. Ber-
aten. Fragen. Sie nahm die Daunendecke um
den Leib und lief hinunter. An Selinas Apart-
ment vorbei die Stiegen hinunter. Marinas Sch-
lafzimmer im nachsten Stockwerk. Marinas
Studio. Noch ein Stockwerk tiefer. Sie riss die
Tiir auf. Es war warm hier. Hier war die
Heizung voll aufgedreht. Sie ging an den
Schreibtisch zum Telefon. Sie setzte sich in den
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breiten Chefsessel da. Die Tuchent rund um
sich. Wen sollte sie anrufen. Sie fiihlte Blut
warm und klebrig zwischen den Beinen. Angst
iberfiel sie. Sie bekam keine Luft. Konnte sich
nicht bewegen. Sie hitte nicht schreien
konnen. Die Angst himmerte in ihrem Kopf
und in der Brust. Schlug gegen die Brust innen.
Tobte bis in die Fingerspitzen. Sie starb. Sie
war sicher. Wusste. Klar und eindeutig. Sie
starb jetzt.

Der Schreibtisch stand an den franzosischen
Fenstern zu Wellington Square. Die griinen
Samtvorhange mit Goldkordeln zusammenger-
afft. DrauBen. Grau. Die Hauser gegeniiber.
WeiB. Alle gleich. Die Geldnder an den Stufen
zu den Tiiren. Goldglanzend. Die Tiiren. Sch-
warz und weif3. Die Saulen neben den Aufgan-
gen. WeiB kanneliert. Und sie starb jetzt. Starb.
Jetzt gerade. In diesem Augenblick. Und alles
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war still. Niemand da. Nicht einmal auf der
StraBe ein Mensch.

Sie zog das Telefon zu sich. Die Daunen-
decke rutschte davon. Sie zerrte sie wieder hin-
auf. Sammelte die Warme um sich. Das Mam-
merl war nicht da. Oder hob nicht ab. Weil sie
an der ID-Kennung gesehen hatte, dass Marina
anrief, und sie nicht mit ihr reden wollte. Es
kam aber auch kein Anrufbeantworter. Nichts.
Nur der Anrufton aus Osterreich. Ein schriller
Ton. Ausklingend und dann Pause. Sie legte auf
und wihlte wieder. Der Onkel Schottola war
sofort am Telefon, und sie solle sich beruhigen.
Sie solle ruhig atmen. Er konne sie nicht ver-
stehen, wenn sie so hastig redete. Wolle sie
nicht erst weinen und ihn dann wieder anrufen.
Oder wolle sie am Telefon weinen. Das sei doch
sicherlich sehr teuer fiir sie, und dann konnte
sie wenigstens sagen, dass sie vom Apparat der
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Aunt Marina anriefe und dass es sie nichts kos-
ten wiirde. »Na dann.« sagte er, und sie solle
sich Zeit lassen. Solange sie telefonieren konne,
wiirde sie nicht sterben. Sie konnte Luft holen.
Sie war gleich bose auf den Onkel Schottola. Es
ginge ihr schlecht. Wirklich schlecht. Und nein.
Sie wisse auch nicht, was los sei. Das sei jetzt
schon langer so. Und nein. Sie tranke keinen
Alkohol. Nein. Schon ldnger nicht. Ganz sicher.
Aber sie verstand die Panik schon nicht mehr
so gut, wahrend sie mit ihrem Pflegevater
sprach. Sie beklagte sich {iber London und dass
sie eingesperrt ware. Dass sie hier das Wochen-
ende verbringen miisste. Dass das Schlafzim-
mer nicht geheizt wire. Dass sie ein schlechtes
Gewissen hitte. Weil sie Gino in Cham allein
gelassen hatte und nicht da ware, seine Mutter
zu trosten. Dass Melvin kontrolliere, was sie im
Haus von der Marina tate. Dass sie nur wegen
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dieser bloden Restitutionsangelegenheit nach
London gekommen wire, und was solle sie nun
tun.

Der Onkel Schottola sagte, sie solle doch im
Schlafzimmer von der Marina schlafen. Wenn
die nicht da sei. Niemand miisse in einem kal-
ten Zimmer libernachten. Das konne ihr dieser
Melvin auch nicht verbieten. Sie solle sich et-
was zum Essen besorgen und eine Flasche
Wein und dann fernsehen. Natiirlich ware
lesen noch besser, aber er wiisste ja, wie wenig
sie das interessierte. Und ihn héatte dieses Vict-
oria and Albert Museum sehr interessiert. Das
wire doch etwas fiir so einen Samstag allein.
Ein Museum. Da kénne man in Ruhe allein
sein, und jeder fande es richtig. Er habe Leute
in Museen allein immer beneidet, wenn er mit
der Trude da gewesen wire. Das habe nichts
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mit Trude zu tun. Es sei ihm immer cooler er-
schienen, da allein herumzugehen.

Sie saB in die Daunendecke gewickelt. Es
blutete nicht weiter. Nicht sehr. Sie redete mit
dem alten Mann. Er sei ja auch allein. Er ginge
ins Spital und nihme einen kleinen Kuchen
dahin mit. Die Trude habe ja Geburtstag. Aber
keine Kerzen. Das sei verboten. Er habe einen
kleinen, trockenen Kuchen besorgt. Das miisse
reichen. Das mit den Geburtstagen. Auch ihr
eigener. Das wire ja alles die Angelegenheit der
Trude gewesen. Da habe er keine gute Hand.
Sie hatte den Geburtstag von der Tante Schot-
tola vergessen gehabt. Sie wiinschte alles Gute.
Sie tat so, als wire der Geburtstag von der
Tante Schottola der eigentliche Grund des An-
rufs. Sie kdme, sobald es ginge. Irgendwann
wiirde ja auch England mit dem Schnee fertig
werden und wieder Flugzeuge starten lassen.
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Sie wollte nicht auflegen. Sie fragte ihn, was er
denn als Abendessen haben werde. Was wiirde
er denn essen, wenn er allein wére. Ja, so wie
es gewesen ware, als sie noch im Haus gewesen
war. So wiirde es nun nicht wieder sein. Wenn
sie alle zu faul gewesen waren, etwas zu
kochen, und zum Heurigen gegangen waren
und sich mit Schweinsbraten vollgestopft hat-
ten. Das konne er doch immer noch machen.
»Kind.« sagte er. »Kind.« Sie hasste diese
Sandra. Die Sandra hatte diese Personen ver-
letzt. Die Sandra hatte diesen beiden Menschen
nachgewiesen, dass sie alt waren und als
Pflegeeltern nichts mehr taugten. »Kinderl.«
sagte der Onkel Schottola. Es sei nun wirklich
an der Zeit, dass sie Hermann und Trude zu
ihnen beiden sagte. Dass sie nicht mehr Onkel
und Tante Schottola sagen miisse. Sie sei jetzt
eine Erwachsene. Er und seine Trude. Sie solle
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auftreten, das sie gewesen war, als sie zu ihnen

gekommen sei. »WeiBt du. Angesichts der
Ereignisse der letzten Zeit.« sagte er. Er musste
eine lange Pause machen. Er und die Trude
hatten erst jetzt begriffen, was das fiir eine
Leistung gewesen war, die sie da vollbracht
habe. Vollbracht. Er sagte, vollbracht.

Sie lehnte sich in dem breiten Lederdrehses-
sel zuriick. Im Haus war es vollkommen still.
Von drauBen Autos. Aber weit weg. Die Fenster
schalldicht. Sie schob das Bronzepferd vorne
auf dem Schreibtisch zur Seite. Und wieder
zurtick.

Er miisse authoren, sagte der Onkel Schot-
tola. Er miisse noch einkaufen. Milch und Brot.
Er habe nichts zu Hause. Und dann wolle er
den ganzen Nachmittag bei Trude bleiben. Sie
habe heute keine Chemo, und er wiirde ihr
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vorlesen. Was er ihr denn vorlase, fragte sie.
»Don Quixote.« antwortete er und lachte leise.
Ob es ihr wieder gutginge. Und ja. Sie konnte
das bejahen. Sie glaubte nicht mehr, dass sie
sterben miisse. Das sagte sie aber nicht. Sie
schickte ihm Bussis, und dann legten sie auf.
Sie wusste jetzt auch, was das war. Sie hatte
eine Fehlgeburt.

Das, was sie da in der Seifenschale auf das
Fensterbrett in ihrem Zimmer oben gestellt
hatte. Das musste eine Fehlgeburt sein. Es gab
keine andere Erklarung. So, wie das aussah.
Wie sich das angriff. Wie sie sich gefiihlt hatte.
Das Unmogliche war nur, dass sie mit nieman-
dem geschlafen hatte. Seit dem August in
Soulac-sur-Mer hatte es niemanden gegeben.
Wenn sie davon schwanger gewesen wire,
dann ware sie im 5. Monat gewesen, und das
war nicht moglich. Sie hatte dazwischen die
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Regel gehabt. Oder doch. War das doch mog-
lich, und sie wiirde in der nachsten Stunde ein-

en Blutsturz haben und hier in diesem Haus
verbluten. Sie hatte heute noch nichts von
Melvin gehort. Der war gar nicht zurtickgekom-
men. In der Nacht. Der feierte durch, und sie
war allein. Ganz allein. Allein mit ihrem toten
Kind. Schon wihrend sie das zu denken
begann. Wahrend sie das Wort »totes Kind« zu
denken anfing, musste sie den Kopf auf den
Tisch legen. Sie legte die Arme auf den
Schreibtisch und den Kopf auf die lederne
Schreibunterlage. Sie lag so tiber den Tisch ge-
worfen und fiihlte die Kiihle des Leders und die
Kalte des Holzes gegen das Pulsieren ihres
Blutes unter der Haut. Ihr totes Kind. Das Vor-
werfen ihres Korpers hatte einen Schwall Blut
austreten lassen. Sie musste zu einem Arzt. Sie
musste versuchen, ob etwas zu retten war. Aber
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was sollte gerettet werden. Es konnte nichts
geben. Es konnte kein Kind geben. Es konnte
keine Schwangerschaft geben. Aber sie wusste
es ganz genau. Wiahrend des Gesprachs mit
dem Onkel Schottola. Wahrend sie ihn tiber
seine Wochenendplane ausgefragt hatte.
Wihrend er iiber die Krankheit von der Tante
Schottola geredet hatte. Es war aus sich heraus
klargeworden. Das war eine Fehlgeburt. Thr
Korper wusste das ganz genau. Sie war unsich-
er. Es tat nichts weh. Jetzt nicht. Es war leer.
Tief im Bauch war es leer. Thre Wange lag auf
dem Leder. Das Leder erwiarmte sich, und sie
begann zu schwitzen. Sie konnte spiiren, wie
ihre Haut feucht wurde und das Leder an der
Haut zu kleben begann. Klebrig. Die Haut
wurde klebrig. Die weitausgestreckten Arme.
Das Holz blieb kalt. Unertraglich. Alles
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unertraglich. Warum war sie nicht gestorben.
Sie wollte nicht weiter.

Es war dann, weil sie erstaunt war. Sie
schiittelte den Kopf. Vor Staunen. Was ihr da
geschah. Geschehen war. Geschehen wiirde.
Das passierte ihr nicht. Das konnte ihr nicht
passieren. So etwas passierte nicht. Thr nicht.
Und beim Schiitteln blieb das Leder an der
Wange kleben. Sie hob den Kopf. Die
Schreibunterlage verrutschte. Papier kam zum
Vorschein. Sie schob die Schreibunterlage zur
Seite. Sie kannte den Briefkopf. Das war der
Anwalt, der die Sammelklage organisiert hatte.
Wegen dieser Sammelklage saf sie hier. In
London. Weil die Marina ihre Unterschrift
brauchte. Weil sonst der osterreichische Staat
nicht iiber die Riickgabe des Bilds weiterver-
handeln wiirde. Wenn nicht alle Erben in einer
Erbengemeinschaft zusammengefasst
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auftraten, dann wiirde es keine Restitutions-
verhandlungen geben. Es sollten alle Forder-
ungen gebiindelt vertreten werden. Der Anwalt
hatte sie mit Briefen verfolgt. Die Marina war
sogar zum Mammerl nach Wien gekommen,
und die hatte brav unterschrieben. Wie immer.
Das Mammerl war der Marina noch nie ge-
wachsen gewesen. Dabei war die Marina die
jungere Halbschwester. Um 15 Jahre jiinger,
aber trotzdem selber uralt. Sie hatte sich gewei-
gert. Sie hatte sich geweigert, weil die Betsim-
ammi nicht vertreten gewesen wire. Sie hatte
ihrer leiblichen Mutter die Treue gehalten.
Thretwegen konnte die ganze Geschichte mit
diesem bloden Bild ins Wasser fallen. Wenn
ihre Mutter nicht beteiligt war, dann war das
nicht die vollstandige Erbengemeinschaft, und
das galt alles nicht. Das konnte alles nicht gel-
ten. Aber da war ihre Unterschrift. Sie kannte
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diese Schrift. Krakelig, eckig. Elisabeth Arm-
bruster, geborene Schreiber. Adresse. 1130 Wi-
en, AuhofstraBe 56.

Sie nahm die Papiere. Stapelte sie vorsichtig.

Sie offnete die einzelnen Laden. Sie fand keine
Plastikmappe. Kuverts. Aber nur in der halben
GroBe. Sie faltete die Papiere und steckte sie in
ein Kuvert. Sie schob die Schreibunterlage
zurecht. Stand auf. Wischte den Sitz des Leder-
sessels mit der Daunendecke ab. Sie warf sich
die Daunendecke iiber die Schultern und ging
in ihr Zimmer. Die einzige freie Zeile war
neben ihrem Namen. Sie war die Letzte, die
von der Marina eingefangen werden musste.
Im nachsten Stockwerk. Sie stand auf dem
dunkelrot-schwarzen Spannteppich und
schaute die Stiegen hinauf. Sie rief nach
Melvin. Sie schrie »Melvin«. Irgendjemand
sollte da sein. Sie wollte ihn auch nur sehen.
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Sie wollte nur die Gewissheit, dass tiberhaupt
noch jemand anderer existierte. Sie schrie noch
einmal und l6ste wieder einen Schwall Blut
aus. Das Blut lief die Beine hinunter. Tropfte
auf den Teppich. Es kam keine Antwort. Melvin
war nicht da. Es war niemand da. Sie ging in
Marinas Schlafzimmer. Auch hier lief die
Heizung. Sie lief sich auf Marinas Bett fallen.
In Marinas Schlafzimmer war alles golden und
pfirsichfarben mit scharlachroten Akzenten.
Sie lieB sich auf das Bett fallen. Auf die Daun-
endecke und stand dann schnell wieder auf. Sie
ging in Marinas Ankleidezimmer und schaute
sich um. Sie fand keine Binden oder Tampons.
Das wiirde es bei Selina geben. Sie nahm ein
Prada-Wochenendcase aus dem Kasten mit den
Koffern und Taschen und einen hellgrauen
Schal. Ein spinnwebfeines Gewebe.
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Bei Selina versorgte sie sich mit allem. Sie
duschte in Selinas Badezimmer. Tiirkis und
dunkelblau. Sie zog ein Paul-Smith-Kleid an
und nahm dunkelbraune Stiefel. Mantel. Die
Maintel von Marina und Selina waren alle zu
madamig. Wirkten altlich. Upperclass. SpieBig.
Sie stieg zu ihrem Zimmer hinauf. Stopfte ihre
Sachen in die groBe Prada-Tasche. Sie rollte die
Daunendecke zusammen. So klein es ging, und
rammte sie in die Plastiktasche vom Flughafen
Miinchen, in der sie die Handcreme aus dem
duty free transportieren hatte miissen. Die
Daunendecke passte nicht ganz hinein. AuBer-
halb der Plastiktasche sprang sie auf. Braun-
blutige Schmierer zeigten sich. Sie trug ihre
Taschen. Nahm die zusammengerollte Daunen-
decke unter den Arm. Balancierte die
Seifenschale und ging hinunter. Sie lieB alles
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im Salon zuriick und ging in die Kiiche. Sie
hielt die Seifenschale weit von sich weg.

In der Kiiche musste sie sich setzen. Die
Seifenschale stand auf der Friihstiickstheke am
Fenster. Der Terrassenboden gleich vor der
breiten Schiebetiir nur noch am Rand feucht
und Schneereste. Auf dem Rasenstiick bis zur
Hecke lag der Schnee nass glinzend und diinn.
Spuren im Schnee. Kreuz und quer. Die
Fiichse.

Sie sal3 auf der schwarzgraufleckigen Stein-
platte der Friihstiickstheke am Fenster und
schaute auf die Garten hinaus. WeiBl und
schwarz. Der Schnee am Boden. Die nackten
Aste der Baume und Striucher feucht glin-
zend. Es war nicht kalt genug. Der Schnee blieb
nur auf den Rasenstiicken liegen. Die schmalen
Garten. Immer ein kleines Rasenstiick und
Hecken rundherum. Baume an der
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Mittelgrenze. Sie schaute hinaus. Sie wollte
wissen, wo die Fiichse wohnten. Die Fiichse
waren in der Nacht zu horen und ihre Schatten
zu sehen, wenn sie iiber die Schneeflecken
huschten. Die Fiichse husteten. Sie hatte sich
gefiirchtet. Die ersten beiden Nichte. Dann
hatte sie Melvin gefragt. Melvin hatte lachen
miissen. Foxes. Das wiren die Fiichse. Ja. Das
klange, als huste ein Orchester von alten Man-
nern da drauBen. Am Tag war nichts zu sehen.
Wo lebten die am Tag. Die Hecken waren
schmal. Der Rasen glatt. Nirgends eine Ecke,
die ein Versteck bot. Nirgends ein Schuppen,
hinter dem Platz gewesen wire. Hier kamen die
Gartner mit ihren Gartengeraten her. Hier war
der Grund so teuer, dass niemand den Platz fir
einen Schuppen verschwendet hatte. Wo lebten
also diese Fiichse. Kamen die von anderswo
hierher. Lebten die auf der StraBe. Aber die
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Garten dieses Blocks. Es gab nur eine Stelle, an
der ein Garten an die StraBe reichte. Von
Woodfall Street gab es eine Moglichkeit. Sie
war eigens um den Block gegangen, um das zu
sehen. Kamen diese Fiichse als Touristen in der
Nacht in die Garten und husteten da herum.
Thr war elend gewesen. Wochenlang war ihr
elend gewesen. Sie war schwer von diesem
Elend gewesen. Sie hatte nie wieder aufstehen
wollen und dieses Elend herumtragen. Sie
hatte nur Kaffee trinken konnen und sich Alko-
hol gewiinscht. Sie hatte sich die Schirfe von
Whisky gewtinscht. Dieses Elend im Leib
durchzuschneiden. Whisky nippen. Am Fenster
sitzend und in diese Garten hinausstarrend
hatte sie sich gewiinscht, Whisky zu nippen
und das Elend wegzudriicken und die Weiner-
lichkeit zu vertreiben. Und die Unruhe. Die Un-
ruhe, die Arme und Beine flattern lie3, obwohl
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sich nichts bewegte. Die Unruhe hatte vom
Bauch aus in den Kopf ausgestrahlt und in die
GliedmaBen. Im Kopf war die Unruhe auf die
Weinerlichkeit getroffen und hatte sie stohnen
lassen. Sie war am Fenster gesessen und hatte
hinausgestarrt und gestohnt dabei. Den Whisky
hatte sie nicht getrunken. Sie war zu schwer
gewesen, hinunterzusteigen und eine Flasche
aus dem Salon heraufzutragen. Melvin hitte
das sicherlich fiir sie gemacht. Melvin erkun-
digte sich alle zwei Stunden, ob sie etwas
brauchte. Sie hatte nichts gebraucht. Und
Melvin war ihr auf die Nerven gegangen.
Heute. Jetzt. Es war alles wieder klar. In ihr.
Es war alles klar und eindeutig, und sie konnte
wieder denken. Selbst das Ungliick war scharf
umrissen und schattenlos. Die Angst war un-
genau geblieben. Aber die Angst war tief unten.
Hinter allem. Und eigentlich war sie in der
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Angst. Sie bewegte sich in Angst. In diesem
Haus war es nur besonders deutlich. Sie
schaute auf die Fuchsspuren hinaus. Sie hatte
sich mit einem Fuchs unterhalten wollen. Sie
hatte einem Tiergesicht ihre Geschichte erzah-
len wollen. Einer Person. Einem
Menschengesicht. Sie hatte es ja nicht einmal
dem Onkel Schottola erzihlen kénnen. Das
AusmalB war zu grof3. Oben. In der Brust oben.
Da, wo sie noch empfinden konnte. Da war das
Wissen ausgebreitet, dass diese Geschichte
nicht erziahlt werden konnte. Nicht das, was sie
von dieser Geschichte selber wusste. Und
schon gar nicht, was sie vermuten musste, das
geschehen war und woraus sich die Folgen
ergeben hatten, mit denen sie. Sie dachte nach.
Kampfte sie mit den Folgen. War das kampfen.
Es schien ihr mehr, dass sie entlanggefiihrt,
wurde. Sie wurde die Folgen entlanggefiihrt
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und sie konnte nicht sehen, wer das war, der
sie filhrte. Weil diese Person in ihr innen war.
Innen in ihr gewesen war. Das war ja nun nicht
mehr so. Sie war leer. Ausgeleert. Und anstelle
der Schwangerschaft hatte sie die Adresse ihrer
leiblichen Mutter, von der sie angenommen
hatte. Alle hatten sie in dem Glauben gelassen.
Alle hatten genickt und bejaht. Thre Mutter
lebte in Amsterdam. Sie war Kiinstlerin und
ging in die coffee shops. Sie war eine Kiinstler-
in wie die UrgroBmutter und behandelte ihre
Kinder wie die UrgroBmutter. Sie lief ihre
Kinder von anderen aufziehen und lud sie zu
den Ferien zu sich ein. Sie war nie eingeladen
worden. Sie hatte drei Briefe von ihrer Mutter,
und weil die aus Amsterdam waren, hatte sie
angenommen, dass. Aber das war alles zu viel.
Ein stechender Schmerz im Unterleib.
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Sie suchte in den Schubladen. Sie fand dann
eine flache Glasdose mit Plastikdeckel. Zum
Aufbewahren von Schinken im Eiskasten. Oder
Kise. Geschnittener Kaise.

Sie lief das Ding in diese Glasdose gleiten.
Sie rammte die Seifenschale zur Daunendecke
in den Plastiksack. Warf das alles in einen
riesigen Miillsack aus wasserblauem Plastik.
Glanzend. Sie verknotete den Miillsack. Sie
offnete die Sicherung an der Glastiir zur Ter-
rasse. Das war eine Einladung an die Einbrech-
er. Sie wiinschte sich, dass jemand einbrechen
wiirde. Am liebsten solche, die in den Hausern
wiiteten. Die Fikalien {iber alles schmierten.
Die alles zerschnitten. Die alles zerschlugen.
Die Sammlung von Jugendstilvasen. Das kost-
bare Glasservice. Die Lobmeyr-Glaser. Alles,
alles Scherben und ein scharf bitterer Geruch.
Und vielleicht kamen dann die Fiichse ins Haus
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und wohnten da. Vielleicht wohnten die Fiichse
in solchen Hausern wie diesem hier. Die Aunt
Marina. Sie war doch fast nie da. Das Haus in
Italien. Das Haus in Los Angeles. Der Mann in
Stockholm. Tochterchen Selina auf St.
Andrews. Studierte. Oder so. Sie nahm die
Glasdose und den Miillsack.

Sie ging noch einmal zuriick und 6ffnete die
Tiir zur Terrasse hinaus. Einen schmalen Spalt-
breit lieB sie die Tiir offen stehen. Sie wollte
nicht feig vor sich dastehen. Dass sie wieder zu
hoflich gewesen wire. Das musste Rache sein.
Wenn die Marina so einen Fuchs in ihrer
Designerkiiche antreffen wiirde. Sie stieg zum
Salon hinauf. Sammelte ihre Sachen ein. Im
Vorzimmer zog sie dann doch ihren alten
Dufflecoat an. Sollte sie die Schliissel zuriick-
lassen oder mitnehmen. Was wiirde denen
mehr Sorge machen. Dass sie in London
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verloren herumirrte oder dass sie den Schliissel
zum Haus hatte und sie das Schloss dndern
mussten, weil sie nicht wussten, wo sie war und
was sie vorhatte. Sie steckte den Schliissel ein.
Die Marina wiirde ohnehin immer glauben,
dass sie mit einem Mann zusammen war. Weil
die Marina sich das selber wiinschte. Sie ging.
Sie lieB die Haustiir hinter sich ins Schloss
fallen. Aber sie versperrte die Tiir nicht.

In der underground. Sie fuhr nach Euston
Square. Sie hatte oft genug das Spital gezeigt
bekommen, in dem ihre UrgroBmutter
gestorben war. In dem die Gebarmutter ihrer
UrgroBmutter in den Sondermiill geworfen
worden war. Es war dann trotzdem nicht genug
herausgeschnitten gewesen, und die Meta-
stasen hatten sie noch gelahmt. Vor dem Ster-
ben. Zum Sterben war sie aber in ihr Haus in
Golders Green gegangen. Gestorben war sie da
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nicht. In diesem Spital. Und das hinter Marinas
Haus. Royal Hospital. Royal. Das brauchte sie
nicht. Das hatte sie auf der Moira House Girls
School gelernt. Dazu war sie nicht gestort
genug. Sie sal} in der Circle Line. Sie war zu
Sloane Square geeilt. Schnee war nur noch
rund um die wenigen Baumchen auf King’s
Road gelegen. Sonst alles nass und kalt. Mit
dieser Kailte, die an die Haut kroch und sich
unter der Kleidung einnistete. Sie hitte einen
Pelzmantel von Marina anziehen sollen. Aber
sie hatte keinen gesehen. Wahrscheinlich war-
en die beim Pelzhdndler und hingen in einem
Kiihlschrank. Oder sie waren alle mit in Italien.
In Italien konnte man ja Pelze tragen. Da war-
en alle von Pelzen begeistert. In London gab es
doch immer noch Widerstand, und es wurde
mit Farbbeuteln auf Pelze gezielt. Unter dieser
konservativen Regierung verhaftete einen die
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Polizei sicherlich gleich. Wenn man nur in die
Nihe von Pelzen kam und einen Plastikbeutel
in der Hand trug, wurde man abgefiihrt. So
einen Plastiksack, wie sie neben sich liegen
hatte. Wo sollte sie den loswerden. Es gab nir-
gends Papierkorbe oder Miilltonnen. Nirgends.
Wenn sie diesen Sack stehen lie3, wurde sie
von einer Kamera sicherlich gefilmt. Sie sah
aus wie eine bag lady. Mit diesem Zeug in der
Hand. Sie sah sich um. Sie saB allein auf der
Bank. Gegeniiber ein Paar. Sie hatten Kaffee
von »McDonald’s« in der Hand. Sie schauten
vor sich hin. LieBen sich schaukeln. Wie spat
war es eigentlich. Sie wusste nicht, wie spit es
war. Sie hatte das Aufladekabel fiir ihr handy
vergessen, und Uhr trug sie keine. In der un-
derground station. Sie hatte sich nicht umgese-
hen. Sie versuchte, einen Blick auf die Uhr des
Mannes zu werfen. Sie wiinschte sich ihr
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snowboard und einen Hang und lockeren
Naturschnee und sonst nichts. Sie sah sich
boarden. Weiche lange Bogen. Die Hiiften. Das
Genick. Die Schultern. Alles gefasst. Alles
bereit zu springen und easy. Den Bogen vom
Boden in die Luft hinaufziehen und in der
Leichtigkeit da den Umschwung. Dann der
nachste Hiigel.

Sie fuhren zwischen hohen Mauern.
Abgebrockelte Ziegelmauern. Drahte und
Rohre die Strecke entlang. Die Rohre miirbe
und 16chrig. Die Drahte rissig. Abgerissen. Und
alles schmutzig. Das Paar auf der Bank ge-
geniiber hatte zu schmusen begonnen. Der
Armel der Daunenjacke des Manns war dabei
zuriickgeschoben. Er hielt aber den Becher mit
dem Kaffee in der Hand. Sein Handgelenk war
verdreht, und sie konnte nur das Armband der
Rolex sehen. Sie wurde wiitend. Sie war mit
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einem Mal so wiitend. Sie hitte diesem Mann
seinen Kaffee ins Gesicht schiitten mogen und
auf ihn eindreschen. Mit dem Plastiksack und
der Seifenschale drinnen. Immer und immer
wieder. Dreschen.

Sie stand auf und wartete im Stehen auf Eu-
ston Square. Sie hielt den Plastiksack an sich
gepresst. Die Taschen iiber die Schultern. Sie
kramte ihre oyster card aus der Seitentasche
ihrer Handtasche. Wann kam diese Station. Sie
musste hier hinaus. Wieder fuhr der Zug solche
kaputte Leitungen entlang. Die Kunststoff-
schienen, hinter denen die Kabel gefiihrt wur-
den. Sie waren zerbrochen und abgefallen. Die
Kabel dahinter schmutzverklebt. Klebriger
Dreck. Aus vielen Jahreszeiten. Die Frau auf
der Bank kicherte. Sie hatte Kaffee auf den
Boden verschiittet. Sie fuhren in Euston Square
ein, und sie fliichtete aus dem Zug.
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Oben dann. Auf der StraBe. Das Spital war
ausgeschildert. Angeschrieben. Sie musste nur

den Schildern folgen. Kleine Schilder waren
das. Diskrete Schilder. Sie ging. Das Gehen
leicht. Im Gegensatz. Es war unleicht gewesen.
Die letzten Tage und Wochen. Es war eine
driickende Unleichtigkeit gewesen. So war das
also. Sie konnte nur mit diesem Gehen denken.
Entlanggehen. Sie konnte sich nicht hineinden-
ken. In den Inhalt. So wurde gegangen. In
diesem Zustand. Taschen. Nicht schwer. Es
durfte nichts zu schwer sein. Langsam. Jeden-
falls nicht schnell. Sie hitte jetzt wieder laufen
konnen. Sogar hiipfen. Sie hatte einen Tampon
in sich hinaufgestopft und eine dicke Nacht-
binde. Fiir die ersten Tage, war auf der Pack-
ung gestanden. Sie sprang aber nicht. Sie lief
nicht. Sie hielt dem Zustand der letzten Tage
und Wochen die Treue. So konnte sie es auch
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besser glauben. Sie spiirte die glaserne Aufbe-
wahrungsbox zwischen ihrem Oberarm und
dem Korper. Es war alles auBerhalb. Und es tat
nichts weh. Obwohl das kommen musste.

Sie ging im Strom tiber die StraBen. Bog in
der Richtung der maternity clinic ein. Es war
ein schoner Tag geworden. Oder hier. In
diesem Teil von London war das Wetter schon.
Sonne. Vom Schnee fast nichts mehr. Die
Frauen trugen Hiite und Miitzen gegen den
Wind. Sie ging und konnte sich sehen. Wie sie
beim Gehen auf und ab wippte. Wie sie
zielsicher nach vorne strebte. Sie sah sich ver-
langsamt. Sie wurde langsamer. Sie musste ein-
biegen. Sie glaubte, die Kurve nicht gehen zu
konnen. Sie musste nach rechts einbiegen, und
sie hatte das Gefiihl, ihre Fii3e rutschten nach
links davon. Als wire sie zu schnell gelaufen.
Pferden passierte das, und in der Sportschau
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konnte man das dann in Zeitlupe sehen. Wie
die 4 Beine des Pferds elegant anein-
andergelegt iiber den Boden schlitterten und
dann das schwere Tier auf dem Boden diesen
Beinen nachglitt.

Es war aber nur ein leichter Schwindelanfall.
Sie hatte wenigstens Wasser trinken sollen. Die
Tiir zur Klinik war klein. Lacherlich klein. Ein
Mauseloch, dachte sie. Ein Mauseloch zu
diesem riesig hohen Gebaude. Griine Fenster-
scheiben. UCL in Goldbuchstaben auf den
Gleittiiren. Ein niedriger Gang. Sie ging auf die
Rezeption zu. Ein Paar iiberholte sie. Der Mann
schob sie zur Seite. Er trug eine schwere
Tasche. Die Frau humpelte ihm nach. »Third
floor.« sagte der Mann hinter der Glasscheibe.
Die Frau atmete hechelnd. Schweif3 auf der
Stirn. Der Mann schaute sich suchend um. Die
Frau deutete um die Ecke und ging voraus. Der
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Mann hinter der Glasscheibe schaute sie fra-
gend an. »Miscarriage.« sagte sie. » First floor.«
antwortete er. Sie ging der schwangeren Frau
nach. Die verschwanden gerade in einem Lift.
Sie ging langsamer. Sie wollte nicht mit denen
im Lift fahren. Sie wartete. Lange. Dann
musste sie mit einer Familie aus einem asiat-
ischen Land den Lift teilen. Sie stieg vor ihnen
aus. Sie musste an einer Tiir liuten. Es kam
niemand. Sie lautete wieder. Sie lautete Sturm.
Sie stand vor der beigegelben Doppeltiir und
schlug dann mit der Faust gegen die Tiir. Es
geschah aber nichts. Sie lehnte sich gegen die
Tiir. Lehnte mit dem Riicken dagegen. Sie
wusste nicht, was sie tun sollte. Sie hatte bis
hierher gedacht. Was jetzt geschehen sollte. Sie
hatte keine Ahnung. Sie lief3 sich zu Boden
rutschen. Sie saB mit dem Riicken gegen die
Tiir auf dem Boden. Die Beine lang
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ausgestreckt vor sich. Die Scheide in die Binde
gepresst. Ein Ziehen hatte begonnen. Ein
ziehender, zerrender Schmerz. Aber leise. Es
kam ihr der Gedanke, dass sie jetzt zu weinen
beginnen sollte. Diirfte. Dass das jetzt eine
Gelegenheit war, bei der sie sich das gestatten
sollte. Da fiel sie nach hinten in die Station. Die
Tiir war aufgemacht worden. Sie lag zu Fiien
eines jungen Mannes. Der schaute auf sie hin-
unter. Was sie da mache. Sie blieb liegen und
fragte, wer er wire. Er sei der diensthabende
Arzt hier. Dann ware sie ja richtig, sagte sie. Sie
brauche Hilfe.

Es kam dann eine Krankenschwester. Der
Arzt rief in den Gang hinter sich, und eine
Krankenschwester kam. Nach langem. Eine
Afrikanerin beugte sich iiber sie. Ob sie auf-
stehen konne. Sie rappelte sich auf und ging
hinter der Frau her. Sie sollte sich setzen. Ein
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Warteraum. Niedrige Decken. Alles beigegelb
gefiarbt. Die Sessel. Die Wande. Die Decken.
Die Tiiren. Die Tiirschnallen. Sie horte Lachen.
Die Krankenschwester ging in einen Raum
nach rechts. Das Gelachter kam von da.
Frauenstimmen. Sie sal und wartete.

Sie wartete. Es gab kein Fenster in dem
Raum. Nur Winde. Helles Licht, aber kein
Tageslicht. In dem Raum nach rechts wurde
geredet. Das Lachen schwoll an. Ebbte ab.
»Happy Birthday« wurde gesungen. Applaus.
Geschrei. Glasergeklingel. Sie wartete. Sie fand
Tranen auf ihre Hande tropfen. Sie schien zu
weinen. Sie wusste es aber nicht so genau. Sie
wartete.

Eine sehr junge Frau kam aus dem Zimmer.
Sie lachte noch. Sie driickte einen Schalter
neben der Tiir. Es wurde heller auf dem Gang.
Ob sie ihre NHS card habe. Sie wandte sich
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dieser Frau zu. Sie kime aus Wien. Sie habe
eine Gesundheitskarte von da. Die Frau run-
zelte die Stirn. Warum sie denn hier sei. Sie
holte die Glasdose aus der Tasche. Die Frau
kam zu ihr und schaute kurz. Sie hob die Dose
und schaute von unten das Ding da an. Sie
brummelte. Sie nahm ihre e-card. Dann ver-
schwand die Frau, und sie wartete. Die Frau
kam wieder. Stellte ihr einen Papierbecher hin.
Eine Urinprobe war verlangt. Woher wusste sie
das. Sie folgte den Hinweisschildern. Alles war
in Piktogrammen vorgeschrieben. Sie brachte
das Becherchen zuriick. Wartete.

Eine andere Frau kam aus dem Zimmer. Sie
deutete ihr, mit ihr zu kommen. Sie stand auf.
Sie schwankte. Dann ging es aber. Sie gingen
den Gang hinunter. Dann in ein Zimmer mit
einer groBen Ziffer 3 auf der Tiir. Sie musste
sich ausziehen und auf ein Untersuchungsbett
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legen. Die Frau zog sich Gummihandschuhe
an.

Das Ultraschallgerat summte leicht. Die
Krankenschwester schaute auf den Bildschirm.
Sie fuhr ihr iiber den Bauch. Fiihrte das Gerat
in ihre Scheide ein. Sie schiittelte den Kopf.
Wiederholte das Ganze. Schiittelte den Kopf.
Dann setzte sie sich an einen Computer. Sie
solle sich anziehen und warten. Dann ging die
Krankenschwester hinaus. Sie wartete dann
wieder vorne. Sie setzte sich vor die Tiir zu dem
Zimmer, in dem gelacht wurde. Sie hatte Angst,
vergessen zu werden, wenn sie nicht im Blick-
feld dieser Personen blieb. Der junge Mann
kam vorbei. Sie wartete.

Dann eine Ansage. Ms. Schreiber. Room
one. Sie verstand erst beim dritten Mal, dass
sie gemeint war. In room one saf3 der junge
Mann. In der Ecke hing ein Riesenbildschirm.
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Ein Ultraschallbild auf dem Bildschirm. Der
Mann stand auf und deutete ihr, sich auf den

Sessel vor dem Schreibtisch zu setzen. Sie habe
einen positiven Schwangerschaftstest. Das da.
Er deutete auf den Bildschirm. Das sei ein Ul-
traschallbild ihrer Gebarmutter. Es gibe kein
Anzeichen eines Lebens. Auch die in-
travaginalen Aufnahmen zeigten kein Leben.
Sie holte die Dose aus der Tasche. Er wehrte
ab. Diese Aufnahmen wiren Dokumentation
genug. Sie solle jetzt nach Hause gehen. In
diesem Land wiirde man jetzt nichts unterneh-
men. Sie sei ja eine gesunde junge Frau. Die
Natur wiirde das selbst erledigen. Sie solle sich
Schmerzmittel besorgen und, nachdem alles
abgegangen sei, ihren Gynédkologen aufsuchen.
Der Mann stand auf. Sie blieb sitzen. Sie
konnte sich nicht bewegen. Der Mann schob
seine Krawatte zurecht. Er konne nichts sonst
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fiir sie tun, sagte er. Sie stand auf. Sie konnte
ihr Gewicht kaum in die Hohe ziehen. Thre
Knie waren weich und schnappten zu schnell
nach hinten. Sie fiel fast nach vorne. Der Mann
ging zur Tiir voraus. Ob man an dem, was sie
da habe. Sie hob die Glasdose in die Hohe. Ob
man an dem die DNA des Vaters des Kindes
feststellen konne. »Certainly.« sagte der Mann
desinteressiert. Das miisse sie aber privat
bezahlen. Das iibernihme der NHS nicht. Er
machte ihr die Tiir auf. Er lachelte sie an. Sie
ging. Der junge Arzt verschloss die Tiir hinter
ihr und iiberholte sie auf dem Weg hinaus. Er
driickte auf die Knopfe des Lifts. Dann lief er zu
einer anderen Tiir und verschwand. Sie konnte
das Schleifen seiner Schuhe auf den Stiegen
hinunter horen. Den Miillsack lie83 sie dann im
Lift zuriick.



Februar.

Hell, und vom Bett nur der Himmel. Ein be-
deckter Himmel. Eine diinne Wolkendecke.
Das Licht gefiltert. Studiobeleuchtung fiir die
Welt. Sie lag. Lang ausgestreckt. Das Fenster
im Blickfeld. Rechts. Sie musste den Kopf nicht
einmal richtig drehen. Die Wand. Braun-
rosabeige. Die Trageelemente beige. Jedes Spit-
al hatte einen eigenen colour code. Es war
nichts mehr weif} in Spitdlern. Die Decke
niedrig und braunrosabeige. Sie dachte, sie lag
genauso da, wie sie sich hingelegt hatte. Lang
ausgestreckt auf dem Riicken und den linken
Arm gerade neben dem Korper, damit die Infu-
sionskantile nicht einschnitt.
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Sie hatte geschlafen. Sie hatte lang gesch-
lafen. Die Uhr an der Wand vorne. Eine grofe
Uhr und ein leises Ticken. Die ganze Zeit in
leises Ticken zerteilt. Die Uhr war aber trostlich
gewesen. Beim Warten auf das Abgeholtwer-
den. Sie hatte dem Zeiger zugesehen und hatte
sich mit allen verbunden gefiihlt, die je einem
Uhrzeiger so zugesehen hatten. In Erwartung
eines Eingriffs. Sie miisse sich keine Sorgen
machen, es handle sich nicht einmal um eine
Operation. Es handle sich um einen Eingriff,
und sie miisse im Spital bleiben, weil sie nicht
gleich am Morgen drangekommen wire. 12
Stunden miisse man sie schon beobachten, und
dann konne sie sich ausschlafen. Das konne nie
schaden. Die Arztin hatte sie noch kurz priifend
angesehen. Das konne sie sicherlich brauchen.
Es wire doch immer ein Schock.
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Sie musste filirchterlich ausgesehen haben.
Alle hatten sie mitleidig angeschaut. Am Tick-
etschalter in Heathrow. Beim Gepack-drop-off.
Ob sie das wirklich einchecken wolle, hatte der
Mann sie gefragt. Sie hatte nur nicken konnen.
Wie hitte sie diesem frischen jungen Mann
erklaren sollen, dass sie die Prada-Tasche
eincheckte, weil sie eine Tupperware-Dose aus
Glas mit einem Spurentrager transportierte.
Einem Klumpen blutiges Gewebe, den sie ei-
gentlich trocknen lassen sollte. Den sie aber zur
Analyse bringen wollte. Und wie sollte sie bei
der Sicherheitskontrolle erklaren, was das war.
Hitte sie diesen Klumpen Gewebe und Blut als
»liquids« deklarieren miissen. »My shampoo. «
hitte sie dann fliistern miissen.

Thr angegriffenes Aussehen. Es hatte ihr die
Untersuchung bei der Dr. Immervoll eingetra-
gen. Der Mann, der dann im Laboratorium fiir
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Kriminaltechnik und forensische Chemie ge-
holt werden hatte miissen. Der hatte sie ganz
vorsichtig behandelt. Er hatte auf die Dose ges-
tarrt. Der weiBBe Plastikdeckel machte das Ding
drinnen unsichtbar. Man miisse von ihrer DNA
eine Probe nehmen. Fiir das Ausschlussver-
fahren. Ob sie in der letzten halben Stunde et-
was gegessen habe. Sie hatte da zwei Tage
schon nichts gegessen gehabt. Der Mann hatte
Gummihandschuhe angezogen und den Ab-
strich genommen. Die Innenseite der linken
Wange. Ein Auftragsformular. 500 Euro in bar.
Man konnte nicht mit Kreditkarte bezahlen. Im
Kriminaltechniklabor. Ein Bankomat wire
vorne. Da. Bei der U-Bahn-Station. Der sorgen-
volle Blick von der Immervoll. Sie miisse sich
selber einliefern. Am Morgen. Um 7.00 Uhr.
AKH. 2. gynakologische Abteilung. Ob sie das
schaffen wiirde. Und nein. Man konne nicht
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warten. Sie konne zwar eine Tubenschwanger-
schaft ausschlieBen, aber nichtbetreute Fehlge-
burten waren die Todesursache Nummer 2 fiir
Frauen ihrer Altersgruppe. Sie miisse das ernst
nehmen. Hier. In Wien. In Osterreich. Da
wiirde das ernst genommen werden. Ohne cur-
ettage. Unvorstellbar. Das Risiko reiche von
Unfruchtbarkeit bis zu Sepsis, und sie wolle da
jetzt gar nicht mehr diskutieren. Und jetzt war
ja auch schon alles vorbei. Sie konnte sich
kaum an den Tag erinnern. Sie hatte nur gesch-
lafen. Mit Narkose und ohne, und die Klarheit
innen war weiter da. Und alle sagten ihr ja, sie
solle nicht traurig sein. Sie wire ja jung, und da
konne sie jederzeit wieder schwanger werden,
und jede 5. Schwangerschaft ende mit einer
Fehlgeburt. Es ware also alles ganz normal.
Dann hatten sich alle abgewandt. Nachdem
sie diesen Satz gesagt hatten, hatten sich alle
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weggedreht. Wahrscheinlich hatte sie so
pathetisch dreingeschaut, und die dachten, sie
ware zerstort und verzweifelt, weil sie das Kind
nun nicht bekam. Wie hitte sie denen sagen
sollen, dass sie kein Kind verloren hatte, weil
sie keines erwartet hatte. Aber, dass das das
Ratsel war. Das schreckliche Geheimnis. Thr
schreckliches Geheimnis. Thr schreckliches
Wodkageheimnis, und dass sie froh war. Dieses
Geheimnis war aus ihrem Korper verschwun-
den. Von ihrem Korper abgestoBen. Sie konnte
nicht weinen dariiber. Irgendjemand hatte ihr
geraten zu weinen. Die Frau im anderen Bett.
Oder eine Krankenschwester. Die Frau im an-
deren Bett. Sie drehte sich nach links. Sie be-
wegte sich vorsichtig. Als wire ihr der Bauch
aufgeschnitten worden. Es tat aber nichts weh.
Sie hatte geniligend Medikamente bekommen.
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Die Frau im anderen Bett schlief. Sie war al-
ter. Wie alt, konnte sie sich nicht vorstellen.
Die Frau trug eine Miitze. Wegen der Haare.
Wahrscheinlich. Das Gesicht war braunfleckig.
Die Frau hatte geschlafen, wie sie nachher ins
Zimmer zuriickgekommen war, und sie schlief
noch immer. Sie setzte sich auf. Die Klimaan-
lage summte, und ein Lufthauch strich tiber
sie. Im Sitzen konnte sie auf den Wilhelminen-
berg schauen. Der Wienerwald. Wie die Hauser
sich hinauffraBen in die waldigen Kuppen.
StraBen. Alles durchsichtig ohne Blétter. Win-
tergrau und bleich. Hier ware Schnee schon
gewesen. Sie sah die Fuchsspuren im Schnee
auf dem Rasenstiick in London vor sich. Sie
musste ganz still sitzen und sich rechts und
links am Bettrand festhalten. Festklammern.
Etwas drehte sich rund um sie und wollte sie
mitreiBen. Sie musste Starre bewahren. Gerade
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in der Mitte sitzen. Eine Bewegung. Sie hitte
erbrechen miissen. Sie hitte einen unendlichen
Schwall von sich. GestoBen. Und sie hatte
Angst davor. Als wiirde sie mit diesem Schwall
ihr Innerstes von sich geben und dann nicht
mehr sein. Sie riss das Pflaster iiber dem
diinnen Infusionsschlauch in ihrer linken Vene
unter dem griinen Plastikdeckel weg. Dann zog
sie diesen diinnen Schlauch heraus. Ein
kitzelndes Gefiihl in der Magengrube. Sie legte
diesen Schlauch mit dem Verschluss auf das
Nachtkastchen. Kaum Blut.

Sie konnte dann aufstehen. Sie schob erst
das linke Bein iiber den Bettrand. Dann das
rechte. Sie lieB die Beine hinunterhangen. Das
half. Sie konnte tief Luft holen. Die Angst schi-
en gleich lacherlich. Sie stand auf. Lie8 die
FiiBe auf den Boden gleiten und stellte sich auf.
Sie hielt sich am Nachtkastchen fest. Es ging.
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Es war zwar, als wire sie in ihrem Leben noch
nie gegangen. Als lernte sie das gerade. Aber
sie wiirde hier wegkommen. Es war sehr
wichtig. Es war dann mit einem Mal das
Wichtigste. Sie ging zum Kasten. Der Schliissel
fiir ihre Kastentiir steckte. Sie schlurfte auf den
Schrank zu. Es war schwierig, die Fiile zu
heben. Sie riss ihre Kleider aus dem Kasten
und kehrte zum Bett zuriick. Sie musste sich
hinsetzen und warten. Sich zu bewegen. Das
war miihselig. Langsam. Ganz langsam begann
sie, sich anzuziehen. Sie lie} die Unterwische
weg. Sie zog die Strumpthose iiber das Net-
zhoschen mit der dicken Binde. Den Rock. Das
dunkle shirt tiber die nackte Haut. Das Spit-
alshemd war nach vorne abzustreifen, und sie
musste nichts iiber den Kopf ziehen. Sie war
dankbar dafiir. Die Vorstellung die Arme in die
Hohe und an einem Kleidungsstiick zerren. Die
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Vorstellung lieB ihre Schultern in Erschopfung
sinken. Die Jacke. In Striimpfen ging sie ins
Badezimmer. Auf der Toilette. Sie starrte das
helle Blut an. Ein langer Streifen dickfeuchter
Watte und hellrot. Das Dunkelbraun des Dings
in der Glasdose fiel ihr ein, und sie wurde noch
miider. Dann nahm sie eine neue Binde. Ein
Stapel davon vor dem Badezimmerspiegel. Sie
zog sich an. Fuhr sich mit dem Handtuch iiber
das Gesicht. Trocken. Sie konnte sich nicht
waschen. Sie hatte einen ungeheuren Abscheu
gegen die Nisse davon. Wasser. Auf den
Hénden. Im Gesicht. Der Abscheu l6ste ein
Schluchzen aus. Einen einzigen Schluchzer. Sie
warf die blutige Binde in den Abfallkiibel. Sie
hob den Deckel mit der Hand und hielt die
Binde noch lange. Das war es also, dachte sie.
So sah das aus. Der Schneewittchen-Fleck im
Schnee. So rot wie Blut. Aber ihre Mutter war
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nicht gestorben. Thre Mutter war zu ihrer bosen
Stiefmutter geworden. Sie. Sie war nun keine
Mutter geworden. Ohne von der Moglichkeit zu
wissen. Uberhaupt. Das war traurig, wie alles
traurig war und wie alles nichts mit ihr zu tun
hatte. Mit ihr personlich. Sie lie den Kiibel-
deckel iiber der Binde zufallen. Sie sah sich
kurz im Spiegel. Beim Vorbeigehen. Sie hatte
den Kopf gebeugt. Ihr Kopf war gesenkt, und
sie sah sich selbst von unten. Dariiber hitte sie
weinen mogen. Wenn sie die Kraft gehabt
hitte.

Im Zimmer stand eine Krankenschwester.
Sie trug eine Mappe. »Frau Schreiber.« sagte
sie. Das wire ja schon, dass sie schon auf sei.
Dann konne sie ihre Abmeldung gleich erledi-
gen. Sie miisse nur hinunterfahren in die Halle
und in die Aufnahme gehen und wieder
zuriickkommen. Die Frau driickte ihr die
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Mappe in die Hand, warf einen Blick auf die
schlafende Frau in dem anderen Bett und ging.
Mit einer energischen Drehung rannte sie aus
dem Zimmer. Das Friihstiick kime dann auch
gleich, rief sie noch ins Zimmer zuriick. Und
die Visite. Die miisse sie abwarten.

Sie zog ihre Handtasche aus dem Fach des
Nachtkistchens unter dem heruntergeklappten
Tischchen. Das war ihre SicherheitsmafBnahme
gewesen. Sie hatte gedacht, dass sie aufwachen
wiirde, wenn jemand diese Tischplatte hochk-
lappen wiirde und die Tiir des Nachtkastchens
aufzerren, um an ihre Handtasche zu kommen.
In der Handtasche war der Abholschein fiir das
Kriminallabor. Sonst war da nichts Wertvolles.
Aber so weit war die Ausbildung an ihr erfol-
greich gewesen. Und es war alles da. Sie stellte
die Tasche auf das Bett. Der griine Zettel war
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im Seitenfach eingezippt. Dieser griine Zettel
wiirde sie zum groBen bosen Wolf fiihren.

Sie ging auf den Gang. Das war alles lacher-
lich. Sie verstand, was Alter war. Erschopfung.
So musste es sein mit 9o Jahren. Geh
schneller, sagte sie sich. Und nichts passierte.
Der Befehl kam nirgends an. Sie schlurfte nach
rechts auf den Gang und in die Halle mit den
Liften. Schon auf dem Gang Leute. Vor den
Liften. Viele. Sie konnte nicht Lift fahren. Sie
konnte Lift fahren, aber sie konnte keine Per-
son nahe haben. Sie konnte niemanden nahe
vor ihrem Bauch haben. Sie wollte zu Ful3 ge-
hen. Sie schaute sich nach der Stiege um. Sie
war im 16. Stock. Ein Lift kam. Der Pfeil iiber
der Lifttlir am anderen Ende leuchtete auf. Es
ging hinunter. Sie lieB alle Leute einsteigen.
Dann schob sie sich in den Lift. Knapp an der
Tiir. Gleich bei den Schaltknopfen. Sie drehte
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sich der Tiir zu. Drehte allen Personen in dem
Lift den Riicken zu. Der Lift blieb dreimal
stehen, und Leute stiegen zu. Sie musste jedes
Mal dagegen ankampfen, auszusteigen. Sich
davonzumachen. Und sie fithlte, wie ihr Genick
sich zusammenkrampfte und sie den Kopf
nicht mehr heben konnte. Den Kopf nicht mehr
tragen. Es war dann aber keine Erleichterung,
in die Halle zu gehen. Es schienen ihr alle
Leute auf sie zuzusteuern. Auf sie zuzulaufen.
In sie hineinzulaufen. Sie hielt diese Mappe an
sich gepresst. Die Tasche unter den Arm
geklemmt.

In der Aufnahme. Sie ging an den Schalter
mit der Aufschrift » Entlassung«. Sie schob die
Mappe unter dem Glas durch. Die Frau ver-
langte ihre e-card. Sie suchte die Karte aus dem
rotledernen Etui heraus. Schob die e-card
unter dem Glas durch. Die Frau steckte die
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Karte in ein Gerat. Schrieb etwas in ihren Com-
puter. Dann schob die Frau alles unter dem
Glas durch zu ihr zuriick und wandte sich ab.
Die Frau stand auf und ging nach hinten weg.
Sie nahm die Mappe und ihre e-card und ging
hinaus. In der Halle. Es roch. Es roch nach Kaf-
fee und Kebab und Pommes frites. Es war
gerade 8 Uhr. Pommes frites. Vor der Informa-
tion stand eine lange Schlange Wartender.
Menschen kamen durch die Eingangstiiren.
Kamen von den Liften. Fuhren mit den Roll-
treppen in die oberen Stockwerke hinauf. Gin-
gen in den Supermarkt. Standen an der Kassa
da an. Ein Getdse. Das Gehen und Sprechen.
Ein Summen und Tosen.

Sie ging zu den Liften zuriick. 16.Stock. Sie
musste in den 16.Stock. Die Wartenden
standen vor den Liften. Sie konnte nicht ein-
steigen. Es waren zu viele. Aber sie musste
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hinauf. Sie tiberlegte, ob sie musste. Sie hatte
ihre Handtasche mit. Was brauchte sie von
oben. Sie konnte die Mappe in der Aufnahme
abgeben und abhauen. Weggehen. Sie musste
da nicht mehr hinauf.

Sie schaffte es dann doch. Sie wartete so
lange vor einem der Lifte, bis der ankam. Sie
driickte 16 und stellte sich nach hinten in die
Ecke. Der Lift fuhr zuerst ins Parkhaus. Erstes
Untergeschoss. Zweites Untergeschoss. Dann
war sie allein im Lift bis zum Erdgeschoss.
Dann stromten die Menschen in den Lift. Bis
zum 16.Stock waren die meisten wieder weg.
Sie ging zuerst in die falsche Richtung. Sie war
in der 2. gynakologischen Abteilung. Sie fand
sich in der 1. Sie musste an den Liften vorbei.
Alles sah genauso aus wie in der anderen Ab-
teilung. Sie sah dann ihren Namen an der Zim-
mertiir. Sie zog das Namensschild aus dem
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Rahmen. Es war widersinnig. Niemand suchte
sie. Niemand wusste, dass sie hier war. Sie
wollte nicht benannt werden. Sie wollte ihren
Namen nicht lesen.

Im Zimmer. Die Frau im anderen Bett
schlief. Das Tischchen an ihrem Nachtkastchen
war aufgeklappt. Ein Tablett stand da. Eine
Tasse Kaffee. Joghurt. Ein Kipferl. Butter.
Marmelade. Sie setzte sich auf das Bett und
schaute das Essen an. Sie musste sich
zuriicklehnen.

Die Krankenschwester kam ins Zimmer und
lief gleich wieder hinaus. Sie kam zurtick und
sagte ihr, sie solle den Mund aufmachen. Sie
solle den Mund aufmachen und die Zunge
zuriickbiegen. Die Krankenschwester tropfte
ihr etwas in den Mund. Kalt. Dann nahm sie ihr
Handgelenk und fiihlte den Puls. Wie elend ihr
denn sei, fragte sie. Die Visite kime namlich
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gleich. Die waren heute frith dran. Aber. Wenn
der Professor sie so vorfinde. Sie wiirde
dabehalten werden. Mit solchen Kreislaufprob-
lemen. Die wollten sie sicher dabehalten. Sie
habe ja einen richtigen Kollaps. So. Wie das
aussah. Und dann behielten die die Frauen
noch einen Tag langer. Das wollte sie doch
sicher nicht. Sie wolle doch sicherlich nach
Hause gehen. Nicht hier noch einen Tag. Die
Krankenschwester beugte sich iiber sie.
Schaute ihr in die Augen. Sorgenvoll und ver-
schworerisch. Nein, schiittelte sie den Kopf.
Nein. Sie wolle nicht hierbehalten werden. Sie
hielt der Krankenschwester die Mappe hin. Sie
miisse hier weg. Die Frau nahm die Mappe. Es
wiirde wieder gut, sagte sie. Beim Weggehen.
Es wiirde alles wieder gut werden. Sie sei ja so
jung. Sie habe noch alles vor sich. Die
Krankenschwester blieb einen Augenblick am
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Bett der anderen Frau stehen. Dann ging sie
davon.

Sie lag da und zitterte. Sie hatte einen Zitter-
anfall. Sie konnte nichts dagegen tun. Es wurde
dann ein Scheppern. Im Liegen klapperten ihre
Zahne, und ihre Knie flatterten. Als wére ihr
eiskalt. Thre GliedmaSBen schepperten, und es
wire unmoglich gewesen, vom Kaffee zu
trinken. Sie lag da und schaute die Decke an.
Machte die Augen zu. Konnte den Kopf nicht
bewegen. Wieder diese wilde Ubelkeit. Kurz.
Dann. Sie fand sich ruhig liegen. Gelassen und
in Ordnung. Innen.

Die Tiir wurde aufgerissen. Eine Gruppe
kam herein. Alle in weiBen Manteln. Der
wichtige Mann. Es war sofort klar, dass er der
wichtige Mann war. Die Gruppe schob ihn in
die Zimmermitte. Eine junge Frau reichte ihm
ein clipboard. Er schaute drauf. Dann auf sie
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im Bett. Er wandte sich an die Gruppe zuriick.
Ob die junge Dame da unterwiesen sei. Die
Arztin, die sie operiert hatte, sagte »Ja.« und
»Selbstverstandlich«. Dann wandte der Mann
sich der anderen Frau zu. Die lag in tiefem Sch-
laf. Er schaute auf das clipboard und nickte.
Dann verlieB3 er das Zimmer. Die Gruppe schob
sich hinter ihm her. Thre Arztin kam zuriick.
Wie es ihr ginge. Ob die Blutungen stark
waren. Und sie solle zur Nachversorgung zu
ihrer Gynakologin gehen. Und alles Gute.

Sie lag auf dem Bett. Es schien ihr alles eine
Erscheinung zu sein. Ein Film. Sie lachelte die
Arztin an. Und ihr ginge es gut. Danke. Dann
lag sie da. Sie konnte jetzt gehen. Offenkundig.
Sie musste lachen. Ein bisschen musste sie
lachen. Die Arztin war wirklich nett gewesen.
Sie hatte versucht, so freundlich wie moglich zu
sein, aber sie war dann doch sehr froh
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weggelaufen, den anderen nachzukommen. Sie
schitzte das. Sie konnte das schitzen. Sie blieb
liegen. Es gefiel ihr, wenn jemand versuchte,
nett zu sein. Es half. Sie konnte sich aufsetzen
und iiberlegen. Sie sollte etwas trinken. Sie
nippte am Kaffee. Sie war froh, nicht mit dem
Auto hierhergefahren zu sein. Ein Taxi. Es gab
Taxis unten. Am Haupteingang. Sie musste
Geld abheben. In der Halle ein Bankomat. Sie
konnte auch gleich etwas zu essen einkaufen.
In der Halle. Sich versorgen und dann in die
Margaretenstrafe. Es war wahrscheinlich sogar
ein Gliick, dass keine Ferien waren. Dass ihre
Mieter noch nicht in die Semesterferien ge-
fliichtet waren. Sie hatte sie nur gehort. Sie
hatte niemanden getroffen. Die waren alle den
ganzen Tag unterwegs. Aber in der Nacht.
Wenn etwas war. Der eine studierte sogar Med-
izin. Die anderen zwei waren Physiker. Die
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wiirden ihr auch etwas bringen. Sie brauchte
nichts einzukaufen. Sie konnte vom Lift direkt
zu einem Taxi und in die MargaretenstraBe und
dort schlafen. Wieder schlafen. Sie hatte noch
die Tabletten von der Immervoll. Wenn etwas
weh tat. Sie wiirde die dreifache Dosis nehmen
und schlafen.

Die Frau im anderen Bett drehte sich zur
Wand. Die Frau hob den rechten Arm und
zeigte gegen die Decke. Sie dachte, die Frau
wachte auf und wollte etwas sagen. Dann legte
die Frau den Arm auf die andere Seite und roll-
te sich dem Arm nach zur Wand.

Sie war erschrocken. Die Frau war nicht
aufgewacht. Es musste aus einem Traum
gekommen sein. Diese Geste der Anklage. Sie
schob das Tischchen weg und stand auf. Sie
schaute in das Fach unter dem Tischchen. Zog
die Schublade heraus. Ging zum Kasten. Holte
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den Mantel. Nahm die Taschen. Sie schaute das
Bett noch einmal an. Schaute zum Fenster
hinaus. Blauer Himmel zwischen diinnen
Wolkenstreifen. Alles sonnig.

Sie schaute die Frau im anderen Bett nicht
mehr an. Sie hétte sich gerne von ihr verab-
schiedet. Diese Frau war freundlich gewesen.
Sie hatte ihr gleich gesagt, dass sie dann sch-
lafen wiirde, und ihr alles Gute gewtiinscht.
WEeil sie dann schon entlassen sein wiirde,
wenn sie wieder aufwachte. »Wissen Sie.«
hatte sie gesagt. »Diese Chemo. Das ist eine
Ubung. Und wenn das Sterben dann so ist, wie
dieses Einschlafen bei der Chemo. Dann soll es
mir recht sein.« Das wirklich Schwierige bei
Krebs wiren namlich die Bestrahlungen. Die
Chemo, das sei belastend. Ja. Aber die
Bestrahlungen. Da wiisste man dann schon viel
zu viel. Vom Ende. Sie war dann abgeholt
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worden. Sie war ewig in einem Vorzimmer zum
Operationssaal gelegen und hatte warten
miissen. Aber vielleicht war das nur ihr Gefiihl
gewesen. Vielleicht war sie gleich drangekom-
men, und es war nur fiir sie so lange gewesen.
Sie konnte sich kaum noch an den Aufwa-
chraum erinnern. Nichts. Die Zeit nicht
vorhanden. Diese Stunde oder wie lang das
gewesen war. Nichts. Nicht einmal Nebel.
Dieser Vorraum. Dann der Aufwachraum.
Dazwischen. Leer. Und. In diesen Raumen. Sie
ging auf den Gang hinaus. Schloss die Tiir vor-
sichtig. In diesen Raumen verloren sich die
Grundlagen. Wahrscheinlich hing deshalb eine
Uhr in jedem Zimmer. Dann fiel ihr ein, dass
man diese Uhren sicherlich zentral umstellen
konnte, und sie musste lacheln. Sie konnte
doch hintergriindig denken. Gregory hatte
keinen Grund, sie als kleines braves Madchen
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hinzustellen. Sie konnte in Gesamtzusammen-
hiangen denken. Sie war misstrauisch. Sie kon-
nte sich vorstellen, wie man einen ganzen
Komplex nur iiber die Uhren manipulieren
konnte. Jedenfalls innerhalb. Bloder Gregory.
Eine Welle Wut. Eine groBe Welle Wut. »Ah.
Da ist sie ja.« Sie schaute auf. Der Onkel Schot-
tola kam vom Schwesternzimmer her auf sie
zu. Die Krankenschwester, die ihr die Tropfen
gegen die Kreislaufprobleme eingetraufelt
hatte, hinter ihm. Dann sei ja alles in Ordnung,
sagte sie. Sie hitten eigentlich Namensschilder
an den Tiiren, und sie konne sich nicht
erklaren, warum das fiir die Frau Schreiber
nicht vorhanden sei. »Ihr Vater hat sich jetzt
schon Sorgen gemacht.« sagte die
Krankenschwester zu ihr gewandt. Vorwurfs-
voll. Dann drehte sie sich um und ging zum
Schwesternzimmer zuriick.
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»Onkel Schottola.« Sie musste lachen. Sie
konnte ihre Freude nicht verbergen, obwohl sie
wusste, dass ihm das Schwierigkeiten machte.
Er schaute auch gleich zu Boden. Das sei doch
selbstverstiandlich, murmelte er. Dann nahm er
ihr die Prada-Reisetasche aus der Hand und
hangte sich bei ihr ein. Er habe das Auto in der
Garage unten. Enge Stellplidtze wiren das. Und
ob sie noch etwas holen musste. Aus ihrer
Wohnung. Ein paar von ihren Sachen gébe es
jaim Haus.

Sie lehnte sich in seinen Arm. Sie lachelte
ihn an. Das wire die schonste Uberraschung.
Sie standen vor dem Lift und warteten. Sie
musste sich keine Gedanken machen, wie sie in
diesen Lift einsteigen konnte und wo sie stehen
musste. Sie lehnte sich gegen den Onkel Schot-
tola. Sie merkte, wie ihre Fassung zerbroselte.
Sie musste grinsen. Mit dem Onkel Schottola.
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Da musste sie es gar nicht so weit kommen
lassen. Neben ihm. Da reichte dieses Gefiihl
aus. Dass sie am Ende war. Das Ende musste
dann gar nicht ausbrechen. Sie war sicher vor
sich selbst. Bei denen. Und wahrscheinlich war
das besser als bei leiblichen Eltern. »Gut, dass
du angerufen hast.« sagte er. Sie trat einen
kleinen Schritt zur Seite und zog ihren Arm aus
seinem. Sie stand neben ihm. Sie stieg in den
Lift. Sie fuhr mit ihm in die Garage. Ins zweite
Untergeschoss. Es wire schwierig gewesen,
einen Parkplatz zu finden. »Ja, weil du so ein
Riesenauto fahren musst.« sagte sie. Sie lacht-
en beide. Er ging an den Kassenautomaten. Sie
wartete. Sie gingen zum Auto. Er klickte das
Auto von weit weg an, damit sie sahen, wo es
stand. Im Auto. Sie schnallte sich an. Die Panik
war verschwunden. Diese Welle von Elend und
Angst und Schmerzen und Sorgen. Abgeflaut.
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Abgeklungen. Sie sa im Auto und schnallte
sich an. Woher er gewusst habe, dass sie nach
Hause gehen konne. Der Onkel steckte gerade
die Parkkarte in den Automaten und wartete
darauf, dass die Schranke aufging. Man musste
aber die Parkkarte erst abziehen. Dann erst
offnete sich die Schranke. Er zog die Karte ab
und warf sie in den Papierkorb neben dem
Automaten. Die Schranke hob sich. Sie musste
an den Arm der anderen Frau im Zimmer oben
denken. Das Zimmer war aber schon weit weg.
Alles in diesem Gebaude war schon gleich weit
weg. Sie lehnte sich zuriick. Der Sitz kalt. Das
Auto kalt. Das Gebliase voll aufgedreht, aber es
kam erst noch eiskalte Luft heraus. Sie steckte
die Hande in die Manteltaschen.

Der Onkel fuhr die steile Rampe zur StraBe
hinauf. Man musste nach rechts einbiegen. Wo
sie da herauskamen, fragte er. Sie zuckte mit
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den Achseln. Sie wusste es nicht. Er beugte sich
weit vor und schaute sich um. Dann bog er in
die StraBe nach rechts. Er habe telefoniert,
sagte er dann. Und er habe sich als ihr Vater
ausgegeben. Es tue ihm leid, aber diese Liige
sei notwendig gewesen. Er hétte sonst keine
Auskunft bekommen. Sie nickte. Das sei schon
in Ordnung. Das wire schon richtig. Sie wire ja
froh. Der Onkel schaute gerade vor sich hin.
Lenkte. Bog in den Giirtel ein. Er habe nicht
gelogen, sagte sie dann, und er nickte.

Sie fuhren. Wahringer Giirtel. Doblinger
Giirtel. Brigittenauer Lande. A22. In Richtung
Krems. Die Sonne schien. Ein blauer Himmel
mit Wolkchen. Die Donau nach rechts. Blau.
Nach links hinauf. Dunkelgrau. Der Leopolds-
berg. Die Kirche oben thronend. Auf der Nord-
briicke. Es war, als wiirde sie wegfahren. In den
Urlaub fahren. In die Ferien. Dann fiel ihr der
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Abholschein ein. Gleich hier in dem Gewirr von
Gewerbebetrieben und Lagerhallen rechts von
der Autobahn das Labor. »Unbekannte Sub-
stanzenc, fiel ihr ein. Die Priifung hatte sie
schon gemacht. Multiple choice war das
gewesen, und sie hatte kaum etwas gelernt. In
der Rezeption. Gregory hatte sie in die Rezep-
tion gesetzt, und Gertrud sollte ein Auge auf sie
haben. Gertrud hatte nur auf ihr Telefon vor
sich gestarrt und sie keines Blickes gewiirdigt.
Aber die Priifung war total leicht gewesen. Man
musste fast alles trocknen lassen. Unbekannte
Substanzen: Fliissigkeiten in einer ver-
schlossenen dunklen Flasche lagern bzw. im
Originalgebinde. Feststoffe (Pulver, Pasten) in
einer verschlossenen Pulverdose bzw. im Ori-
ginalgebinde aufbewahren. Speichel, Schweif},
Nasensekret, Sperma, Blut: Mit einem sterilen
Tupfer (Wattestabchen) die Substanz



298/674

aufnehmen. Die Substanz trocknen lassen und
den Tupfer danach in eine Papier- oder
Plastiktiite geben. Bei Spuren auf einem
groBeren Spurentrager (Polster, Leintuch) den
betreffenden Teil ausschneiden, ihn gegeben-
enfalls trocknen lassen und ihn anschlieBend in
einer Papier- oder Plastiktiite lagern. Alles
trocknen lassen. Sie fiihlte einen Schwall Blut
durch ihre Scheide flieBen. Ein Ziehen im
Bauch. Dann wieder nichts. Die Feuchtigkeit
zwischen den Beinen. Die Wattebinden zogen
die Feuchtigkeit nicht in sich hinein. Die
Feuchtigkeit zwischen den Beinen. Das war o.k.
Das war nicht angenehm. Aber es war auch ir-
gendwie gut. Es fiihlte sich sauber an. Es ware
jetzt alles drauBen, hatte die Arztin im Aufwa-
chraum gesagt.

Der Onkel fuhr. Der Range Rover surrte
dahin. Wie immer fuhr der Onkel Schottola
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genau so schnell, wie es erlaubt war. Er iiber-
holte und ordnete sich ein. Die Donau links.
Dann die Auwalder. Die hohen Schalls-
chutzwinde. Die Burg Kreuzenstein. Ob man
diese Zwillinge gefunden habe, fragte sie. Diese
Zwillinge in Italien. Diese 6-jdhrigen kleinen
Madchen. Der Onkel schiittelte den Kopf. »Es
hitte ja sein konnen.« sagte sie. Wahrend sie
auf dem Operationstisch festgeschnallt
gewesen war. Wiahrend man in ihrem Uterus
gewiihlt hatte. Gekratzt. Geschabt. Wahrend sie
in Lalaland geweilt und von nichts und von sich
nichts gewusst hatte. Die beiden kleinen Mad-
chen hitten hinter einer Hecke hervorkommen
konnen und nach ihrer Mama rufen. »Wie
heiBen die.« fragte sie. »Livia und Alessia.«
sagte der Onkel. »Livia und Alessia.« wieder-
holte er. Er schaute nach vorne. Er griff unter
die Sonnenblende und holte eine Sonnenbrille
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hervor. Klappte sie auseinander und setzte sie
auf. »Livia und Alessia.« murmelte er noch ein-
mal. Er seufzte. Sie schaute zu ihm hiniiber.
»Warum habt ihr mich eigentlich nicht adop-
tiert.« sagte sie. Er schaute weiter geradeaus
auf die Autobahn. »Du hast eine Familie.«
sagte er. »Hattest du dir das gewiinscht?« Sie
schiittelte den Kopf. »Manchmal schon.« »Ja.«
sagte er. »Wenn das Selbstmitleid besonders
groB3 war, dann wahrscheinlich.« Nach langem.
»WeiBt du.« sagte er. »Ich habe mir immer
gedacht. Wir. Wir haben immer gedacht, dass
es wertvoller ist, wenn es eine freie
Entscheidung bleibt. Auch fiir dich. Ich hitte
auch nicht gewusst, wie das dann mit der Reli-
gion sein sollte. Ein Kind. Ein eigenes Kind. Ich
wire verpflichtet gewesen, eine religiose
Erziehung. Zu. Erzwingen. Verstehst du. Es ist
eigentlich die Achtung vor dir und was vorher
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schon war, dass du unser Pflegekind geblieben
bist. Glaubst du, wir waren naher. Sonst. Ich
kann mir das nicht vorstellen. Und iibrigens.
Die Sandra haben wir auch nicht. Nicht adop-
tiert. Ich hatte halt gehofft, dass wir dir genii-
gend Vertrauen. Selbstvertrauen. Aber das lauft
nicht immer so. So einfach. Es hat sich viel ver-
andert. Du wirst sehen. Aber wir sind alle die
Alten geblieben. Die Trude kommt in ein paar
Tagen zuriick, und sie freut sich auch, wenn du
da bist. Du erholst dich, und dann erzihlst du
uns alles. Wenn du magst.« Er schaute sie kurz
an. »Ich bin froh, wenn die Trude dich zum
Reden hat. Du kennst mich ja.« »Werdet ihr
jetzt ausziehen. Weil du sagst, es hat sich viel
verandert. «

»Nein. Es wiare doch sinnlos. Jetzt. Jetzt
sind wir ja schon krank. Aber vielleicht. Wir
iiberlegen, ob wir den oberen Stock vermieten
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sollen. Wenn sich ein Kaufer fiir das ganze
Haus findet. Die Trude will noch immer nach
Wien. Fast 50 Jahre war sie jetzt da. In der Uh-
landgasse und will immer noch weg.«

»Hast du gewusst, dass die Betsimammi in
Hietzing wohnt?«

Der Onkel Schottola verzog den Mund. Er
habe vermutet, dass ihre Mutter wieder in Wi-
en lebte. Aber er hitte es nicht genau gewusst.
Seit sie, Amalie, 18 Jahre alt geworden wire,
war fiir das Jugendamt alles vorbei gewesen,
und es habe keine Informationen mehr
gegeben. Er habe aber seine Vermutungen ge-
habt, weil die Marina nicht mehr nach Amalies
Mutter gefragt habe. Von einem Tag auf den
anderen habe es keine Anfragen von Marina
mehr gegeben, und das Mammerl habe dann
auch einmal eine Bemerkung gemacht. Woher
sie das denn wisse.
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Sie lehnte sich zuriick. Es wire ein Zufall
gewesen. Es ginge um diese Geschichte. Wie
immer. Es ginge ja immer um diese Geschichte
von der Erbengemeinschaft. Der Onkel wandte
sich ihr zu. Sie solle das ernst nehmen. Das
Geld aus dieser Sache. Das wiirde ihr eine
Grundlage geben. Das wire gut fiir sie. Sie
konne dann noch einmal iiberlegen, was sie aus
ihrem Leben machen wolle. Dann miisse sie
nicht so eine windige Ausbildung machen wie
die da. Die sie jetzt mache.

Sie habe gedacht, er wire gegen diese Ausb-
ildung bei Allsecura, weil die Marina das einge-
fadelt hatte. Er schiittelte den Kopf. Das sei
nichts. Diese Ausbildung da. So eine Arbeit. Sie
konne nicht lernen, wie Gewalt angewendet
wiirde. Das konne man nicht. Und es koste ja
auch sehr viel. Sie kenne seine Einstellung. Er
lehne das alles ab. Er versuche ja, sie zu
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verstehen. Aber es fiele ihm sehr schwer, sich
das vorzustellen. Was sie da mache. Was sie da
machen miisse. Deshalb hoffe er ja, dass die
Sache mit der Restitution dieses Bildes. Dass
die bald erledigt sei und sie ihren Anteil
bekdme und damit neue Perspektiven. »Du
glaubst doch nicht, die Marina riickt das Geld
heraus.« Sie musste lachen. Er kenne die Mar-
ina doch. Die wiirde das Geld einstecken. Das
Mammerl habe sie schon in der Tasche. Die
hatte schon gesagt, dass die Marina ihren An-
teil verwalten wiirde, weil sie doch nicht mit
Geld umgehen konnte. Und er wisse doch, wie
die Marina das Mammerl. Und die wire ihre
Halbschwester. Immerhin. Wie sie die immer
iibers Ohr gehauen habe. Mit diesem Argu-
ment. Aber manche Dinge blieben eben gleich.
Unverandert. Unveranderbar. Die Marina
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wiirde die Kosten fiir die Ausbildung abziehen.
Das war sicher.

Der Mann fuhr dahin. Sie sa83 in ihren Sitz
gelehnt. Alle Ruhe war verschwunden. Die
Familie. Die GroBmutter. Die GroBtante. Thre
leibliche Mutter. Wie die mit ihr redeten. Auf
sie einredeten. Wie die sie anschwiegen. Wie
sie sich abwandten. Sie umarmten. Sie hatte
plotzlich das Gefiihl, alle zu spiiren. An sich zu
spiiren. Umarmt zu sein. Umfangen. Aber eng,
und nichts zu sehen. Thr Kopf in die Briiste
gerammt bei diesen Umarmungen, und sie
musste den Stoff spiiren. Sie hatte gelernt, den
Kopf rasch zur Seite zu drehen, nicht in die
Stoffe beiBen zu miissen. Wenn sie so von einer
dieser Frauen an sich gezogen worden war.
Heute nicht mehr. Heute war sie groBer als alle
diese Frauen. Sie lief3 sich nicht mehr
umarmen. Sie schaute diesen Frauen in die
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Augen und verbot ihnen das. Naher zu kom-
men. Sie wurde schwierig genannt. Deswegen.
Aber schwierig war besser als Stoffe fressen
miissen. Vor allem wenn das Stofffressen das
Einzige war, was man von denen bekam.

Ob sie Schmerzen habe, fragte der Onkel.
Nein, warum frage er. Weil sie so unruhig ge-
worden wire. Nein, sagte sie. Es wire wegen
der Verwandten gewesen. Sie habe sich plotz-
lich erinnert. Der Onkel kniff die Lippen
zusammen und schaute starr nach vorne. Dann
nickte er. Sie wiirden sich jetzt ein paar schone
Tage machen. Wenn es ihr besserginge. Kon-
nten sie dann nicht wieder einmal eine Wan-
derung machen. Sie nickte. Ja. Eine Wander-
ung. Sie waren aufgebrochen und mit Bussen
oder der Bahn und dann zu FuB oder manch-
mal mit den Fahrriadern. Sie hatte sagen
konnen, in welche Richtung es gehen sollte.
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Nach rechts. Nach links. Geradeaus. Sie waren
dann den ganzen Tag unterwegs gewesen. Weit
waren sie gekommen. Durch das weite leere
Land rund um Stockerau oder nach Wien
hinein. Am Abend riefen sie dann die Tante
Schottola an, und die kam mit dem Auto und
holte sie. Hatte sie geholt. In zwei, drei Tagen
konnten sie das schon machen, sagte der
Mann. Woher er das wissen wolle. Er schaute
sie kurz an. Er fuhr dann wieder. Die Trude
habe Fehlgeburten gehabt. Ob sie das nicht
wisse. Mehrere. Deshalb wisse er, wie das
ginge. Er schwieg dann. Machte einen sch-
malen Mund.

Sie saBl da und schaute auf die Autobahn
hinaus. LieB die StraBe auf sich zukommmen.
Sie fiihlte sich wieder sicher. Sie hatte das mit
den Fehlgeburten von der Tante Schottola ver-
gessen gehabt. Sie war der Ersatz fiir diese
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Kinder gewesen. Aber so eine verlassene Per-
son wie sie. Die musste nehmen, was sie
bekam. Und mit Onkel und Tante Schottola.
Sie hatte es besser gehabt als mit der Betsim-
ammi. Eine Giftlerin. Es hatte sicher nie Wan-
derungen gegeben, die nur in ihre Richtung ge-
fiihrt hatten. Bei denen sie die Richtung alleine
bestimmt hatte. Sie saB im Fahren. Schlifrig.
Es wiare schon gewesen, wenn diese Zwillinge
gefunden worden wiren. Sie konnte sich zu gut
erinnern, wie das gewesen war. Allein. Und
niemand da. Zu sagen, wohin. Die Mutter nur
dagelegen und der Speichel aus ihrem Mund
geronnen. Aber nach den statistischen Daten.
Die lebten nicht mehr. Ziemlich sicher hatten
diese beiden kleinen Méadchen es hinter sich.
Waren in Sicherheit. Irgendwie.

Sie wachte erst vor dem Haus wieder auf.
Das Auto stand vor dem Haus in der
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Uhlandgasse. Sie solle sich hinlegen, sagte er,
er miisse noch einkaufen. Es gébe aber Kaffee
im Thermos, und er zwinkerte ihr zu. Der
Onkel Schottola war evangelisch H.B. und er
sollte eigentlich keine Genussmittel zu sich
nehmen. Kaffee war eine Siinde fiir ihn. Eigent-
lich. Aber sie waren sich in dieser Siinde einig.
Die Tante Schottola trank Kakao. Diese Siinde
teilten nur sie beide. Sie stieg aus und ging ins
Haus. Der Onkel sperrte ihr die Tiir auf und
ging zum Auto zuriick. Sie trat ins Haus. Es
roch wie immer. Sie begann zu weinen.



Marz.

Alles grau. Seit sie in der Uhlandgasse an-
gekommen war. Es war nur der erste Tag so ein
heller Wintertag gewesen. Blauer Himmel.
Wolken. Die Sonne. Schneetreiben. Aprilwetter
im Winter. Es hatte frohlich gemacht, wie die
Schneeflocken in der Sonne vom Himmel her-
untertanzten. Dann wieder triib. Schon am
nichsten Tag. Der Himmel bedeckt. Nebelig.
Feucht. Raureif am Morgen. Aber keine Sonne,
dieses Glitzern auszulosen. Der Raureif taute
weg. Der Boden nass. Am Abend dann Glat-
teiswarnungen in den Wetterberichten. Und
keine Anderung in Sicht. Ein massives Hoch-
druckgebiet iiber Russland. Dort war minus 15
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Grad die Hochsttemperatur. Ein Tief iiber dem
Atlantik. Das schob die Wolken gegen Osten,
und die Kalte hielt sie iiber Europa fest. Bis
nach Afrika. Regen im Mittelmeer.

Sie hatte einen Parkplatz am Anfang der
Bahnhofstra3e gefunden. Gleich nach der Am-
pel zur HauptstraBe. Sie konnte zum »Heiner«
gehen. Die Mandeltiiten fiir die Tante Trude
besorgen. Solche Sachen &Be sie noch gerne.
Pariser Creme. Schokolade und Butter. Die Be-
sorgungen ins Auto legen und eine Runde ge-
hen. Auf dem Verkehrsschild stand »kostenpf-
lichtige Kurzparkzone«. Sie beugte sich vor und
schaute sich nach einem Automaten um. Sie
sah keinen. War das wie in Wien. Man musste
Scheine besorgen und ausgefiillt unter die
Windschutzscheibe legen. Sichtbar. Die
Scheine aber bekam man in der Tabak-Trafik
und nur in den Geschiftszeiten. In so kleinen
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Orten wie Stockerau. Die stellten doch nor-
malerweise Automaten auf. Sie 6ffnete das
Handschuhfach, ob da irgendetwas herumlag.
Formulare. Scheine. Eine Parkuhr. Nichts. Sie
stieg aus und schaute sich um. Sie ging ein paar
Schritte in Richtung Bahnhof. Kehrte wieder
um. Ging zum Karl-Renner-Platz. Sie hatte
auch da parken konnen. Aber der Range Rover
war ihr zu groB fiir aufwendige Parkmandover.
Sie war dieses Auto nicht gewohnt. Sie hatte
die letzten Tage nur Ausfahrten in die Hiigel
gemacht. War an die Donau gefahren. In die
Wachau. Dahingefahren und geschaut. Die
Donau. Das rechte Ufer hinauf. Bei Krems. Die
Donaubriicke bei Melk und das linke Ufer hin-
unter. Die Donau immer rechts. Halbe Tage
war sie nur mit diesem Auto gefahren und war
dem Onkel Schottola dankbar gewesen. Dass er
dieses riesige Auto fuhr. Dass er mit den Autos
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nie geniigsam gewesen war. Das lag vor allem
am Dr. Singer. Der Dr. Singer hatte als Steuer-
berater dem Onkel vorgeschrieben, ein ordent-
liches Auto fiir den Betrieb abzuschreiben, und
das Auto war iibriggeblieben. Nach dem
Verkauf. Man sa83 hoch iiber der StraBe in
diesem Auto. Man segelte iiber die Land-
schaften hin. Es war auf eine erhebende Art be-
friedigend, so ruhig sitzend die Landschaft
hinter sich liegen zu lassen. Erobernd. Es hatte
etwas Eroberndes. Nur geparkt hatte sie kein
einziges Mal. Irgendwo. Sie war vom Haus
weggefahren und in die Garage zurtiick. Kein
Aufenthalt. Keine Unterbrechung des Fahrens.
Und wenn der Onkel ins Spital fuhr. Er hatte
sie dahin nicht mitgenommen. Die Trude
wiirde sowieso gleich nach Hause kommen. Sie
sollte diese Umgebung nicht. Das wiirde ihr
nicht guttun. Sie miisste erst wieder Ruhe
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finden. Sie habe mit sich selber genug zu tun.
Und dann waren zwei Wochen vergangen. Die
Tante Schottola wollte sie nicht dahaben. Woll-
te nicht, dass sie sie im Spital sehen sollte. Aber
sie sollte heute nach Hause kommen. Deshalb
sollte sie in einer Stunde zuriick sein. In der
Uhlandgasse. Mit dem Auto. Damit er sie holen
fahren konnte. Nach dem Mittagessen in der
Klinik. Die Schottolas verschwendeten keinen
Cent. Wenn das Mittagessen in der Klinik von
der Krankenkasse bezahlt wurde, dann musste
das gegessen werden.

Sie ging durch den falschen Eingang in die
Backerei-Konditorei. Sie ging bei der Backerei
in das Geschift. Sie war die einzige Kundin,
und die Verkauferin fragte sie schon beim Ein-
treten, was sie wolle. Sie schaute sich um. Brot
und Gebick. Nein. Sie brauchte hier nichts. Sie

miisse nach rechts. In die Konditorei. Die Frau
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hatte sich langst abgewandt und leerte Sem-
meln aus einem Riesenkorb hinter das Glas der
Vitrine. Das Gerausch. Ein hohles Reiben und
Rascheln. Sie schaute zu. Wie die Semmeln
iibereinanderpurzelten. Einen spitzen Berg bil-
deten und dann das Fach ausfiillend ausein-
anderrutschten. Die Verkauferin schaute
wieder auf. Fragend. Sie ging schnell nach
rechts. Der Geruch der Semmeln. Des Brots.

In der Konditorei war sie wieder alleine. Sie
schaute die Kuchen und Torten hinter dem
Glas der Theke genau an. Wiirde die Tante
Trude wirklich Mandeltiiten wollen. Es gab
Sachertorte. Haustorte. Triiffeltorte. Ester-
hazytorte. Dobostorte. Topfentorte. Nusstorte.
Schwarzwilder Kirschtorte. Malakofftorte.
Wiener-Madl-Torte. Punschtorte.
Schokoladencremetorte und Sacherpun-
schtorte waren auf einer Werbeschrift
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abgebildet. Diese Torten gabe es nur auf Bestel-
lung, stand neben den Bildern.

Was es sein diirfte. Die Verkauferin war an
die Theke gekommen. Oder eigentlich eine
Kellnerin. Sie hielt ein Tablett mit einer
Melange in der Hand und holte einen
vorbereiteten Kuchenteller. Dobostorte. Sie
solle sich ruhig Zeit lassen, sagte sie zur Kell-
nerin. Sie wolle dann 3 Mandeltiiten. Wenn es
nach ihr gegangen wire, dann hitte sie 5 Man-
deltiiten gekauft. Sie war ver-
schwendungssiichtig. Das war sie wirklich. Un-
bestreitbar war sie eine ver-
schwendungsstichtige Person, die den Umgang
mit Geld nicht gemeistert hatte. Die den
Umgang mit den Dingen nicht gemeistert
hatte. Aber gegen die Schottolas. Wie die ihr
Leben fiihrten. Dagegen waren alle anderen
verschwendungssiichtig. Jeder. Sie hatte erst
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sehr spat begriffen, dass die Sparsamkeit der
Schottolas. Dass das einfach die Umkehrung
gewesen war. Und dass Zieheltern wie alle El-
tern waren und wollten, dass die Kinder ihnen
ahnlich wurden. Es war schrecklich gewesen.
Diese Gespriche iiber ihre Verschwendungs-
sucht. Und dass das Sucht sei. Dass sie beson-
ders gefahrdet wire. Dass sie suchtgefahrdet
sei. Wegen ihrer Mutter. Und dass sie sich
iiberwinden musste. Deswegen. Sie musste sich
nur in den Griff bekommen und tiberwinden.

Die Kellnerin kam zurtick. Sie bestellte die 3
Mandeltiiten. Die Frau zog den Glasteller mit
den Mandeltiiten aus dem Regal. Ob noch et-
was dazukame. Sie sagte nein. Die Frau hob die
3 Mandeltiiten auf einen viereckigen Pappen-
deckelteller. Legte ein Cellophanblatt auf die
Stanitzel. Faltete das Papier dariiber. Rollte ein
Bandchen ab.
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»Das kann ja nicht wahr sein.« Sie wurde
von der Seite umarmt. Der Mann umfing sie
von der Seite und kiisste sie auf die Wange. Er
hielt sie fest. Driickte sie an sich. Hob sie kurz
vom Boden auf. Er rief der Frau hinter der
Theke zu, dass sie diese Mehlspeisen auf seine
Rechnung setzen sollte. »Mali Schreiber. Wie
kommst du hierher. Ich fass es nicht. Du bist es
wirklich. Wir waren in der Schule. Zusam-
men.« Er erklarte das der Kellnerin und lachte.
Die Frau lachelte ihm zu und schiittelte den
Kopf. Nachsichtig. Er drehte sie herum und
schob sie in das Café.

»Mali. Mali. Mali.« Er sagte das laut. Ver-
wundert. Alle schauten zu ihnen hin. Er
deutete auf einen Tisch am Fenster. Sie konne
jetzt nicht einfach davon. Sie wollte ablehnen,
aber er griff nach ihrem Mantel. Habe sie den
nicht schon in der Schule gehabt. Er konne sich
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an so einen Mantel erinnern. Sie musste
lachen. Nein. Das wire schon ein anderes
Modell. Aber es sei richtig. Sie triige Duffle-
coats. Das miisse eine friihe Fixierung auf Pad-
dington Bear sein, sagte er. Das brachte ihre
englische Seite zum Ausdruck. Dass er sich
daran erinnern konne, sagte sie. Verwundert.
Er nahm ihr den Mantel ab, und sie setzte sich.
Von ihrem Platz aus konnte sie auf die Strale
hinausschauen. Die Stiege zur Stadtpfarrkirche
hinauf. Die Buchhandlung an der Ecke ge-
geniiber. Der Platz verparkt. Was sie bestellen
wolle, fragte er. Die Kellnerin war an den Tisch
gekommen und hatte das Packchen mit den
Mandeltiiten gebracht. Sie schaute ihn fragend
an. Er wiirde meinen, dass diese schone Frau
mittlerweile nur noch Espresso trinken wiirde.
Oder lieber etwas Schaumiges. Einen Latte.
»Nein.« sagte sie und schaute die Kellnerin an.
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Sie wolle eine Melange. Die Kellnerin sagte:
»Ja. Gerne.« und ging. Er sei hier wohl der
Hahn im Korb, meinte sie. Wie sie denn darauf
kdme. Sie musste lachen. Die Kellnerin habe
nur ihn angesehen, wiahrend sie bestellt habe.
Wihrend sie diese Frau angesprochen hatte. Er
lachte verschamt. Das miisse sie verstehen, er
sei hier eben Stammgast. Immer wenn er hier
bei Gericht zu tun habe, dann kidme er hierher.
Frihstiicken. Und er kiame oft hierher, weil er
diese Bezirksgerichtssachen erledigen miisse.
Als Jiingster in der Kanzlei. Er miisse noch
diese Blut-und-Boden-, Butter-und-Brot-Fille
erledigen. Was das sein konnte. Sie schaute ihn
an. Er sah gut aus. Dominik Ebner hatte immer
gut ausgesehen. Frisch. Sportlich. GroB. Immer
gut aufgelegt und sicher. Dominik Ebner hatte
nie Zweifel gehabt. An nichts. Er hatte immer
gewusst, was richtig war, und sie musste
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zugeben, dass es auch gestimmt hatte. Sie hatte
ihn gehasst. Damals. Sie hatte ihn ziemlich ge-
hasst. Seine Freude iiber das Wiedersehen.
Uber dieses zufillige Treffen. Sie konnte es
nicht verstehen. Sie hatten nichts gemeinsam
gehabt. Nichts. Im Gegenteil.

Er sei also mit dem Studium fertig, stellte sie
fest. Und er sei also in die Kanzlei seines Vaters
eingetreten. »Meiner Familie.« korrigierte er.
Es sei ja seine ganze Familie in dieser Kanzlei.
Sein Vater und seine Mutter und er. Sein Onkel
und dessen Familie. Ein paar Cousins und
Cousinen. Der GroBvater und der GroBonkel
hatten die Sache aber immer noch fest im Griff.
Er lachelte. Er ware da ein kleiner Lehrling.
Wie jeder andere Konzipient eben. Was das fiir
Fille waren, die da anfielen, fragte sie. Die
Kellnerin brachte den Kaffee. Ob sie nicht et-
was anderes noch haben wolle. Ein Friihstiick.
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Es gabe hier ein hervorragendes Friihstiick. Die
Kellnerin schaute sie abschitzig an. Die Kell-
nerin wusste gleich, dass sie nichts bestellen
wiirde. Sie drehte sich schon weg, bevor sie
noch etwas gesagt hatte. Aber sie wollte wirk-
lich nichts. Dominik lachelte die Kellnerin an
und hob bedauernd die Schultern. »Scheidun-
gen. Nachbarschaftsstreitereien. Grundstiick-
sangelegenheiten. Erbschaften. Vertragsprob-
leme.« Er leierte die Aufziahlung vor sich hin.
Das wiren alles Fille, in denen man die Betrof-
fenen treffen miisste und mit Tranen rechnen.
Deshalb wiirden diese Fille den Jiingsten in
den Kanzleien iibertragen. Damit sie hartherzig
wurden. Werden mussten. Weil das Elend ja
wirklich groB wire. Und wirklich wirklich. Er
schaute sie an. Er war amiisiert. Sie riihrte
Zucker in die Melange. Das klinge alles so er-
wachsen. Er sei sicher verheiratet und habe
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Kinder. Er grinste sie an. Nein. Er sei nicht ver-
heiratet, und er habe eben erst eine eigene
Wohnung bezogen. Ein Zimmer. Eigentlich ein
Zimmer. Aber er fand es nun mit 25 doch bess-
er, sich von der Familie abzusetzen. Was sie
denn mache. Gemacht habe. Machen werde.
Sei sie denn verheiratet oder so etwas Ahn-
liches. Wo lebe sie denn iiberhaupt. Thre
Pflegeeltern. Ihr Pflegevater. Der hatte ja wirk-
lich Gliick gehabt. Dass der den Betrieb noch
vor der Krise losgeworden war. Dass der
verkauft habe. Damals. Das wire ja absolut
genial gewesen. Denen wire zu gratulieren
gewesen.

Sie lehnte sich zuriick. Sie durfte jetzt nichts
sagen. Sie wusste ja auch nichts. Aber das Geld
war weg. Offenkundig. Wenn die Schottolas
iiberlegten, das obere Stockwerk zu vermieten.
An so etwas hatte vor 2 Jahren niemand
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gedacht. Oder war es die Sorge um die Tante
Trude. Und die Kosten. Gab es Kosten, bei so
einer Krankheit. Sie hatte gedacht, in Oster-
reich zahle die Krankenkasse die Kosten einer
Krebserkrankung. Aber sie wusste nicht, wie
das dann wirklich war. Sie iiberlegte, Dominik
zu fragen. Diesen offenen, freundlichen, welt-
gewandten Dominik, der ihr gegeniibersaf3. Der
offenkundig nicht so viel zu tun hatte. Der
dasaB, als wiirde er noch Stunden mit ihr reden
wollen. Seine Ruhe machte sie unruhig. Sie
musste zuriick. Das Auto. »Nein. Ich will dich
nicht ausfragen.« sagte er und legte seine Hand
auf ihre. Er wiisste ja von ihrer Pflegemutter.
Von deren Krankheit. Und er fande es toll, dass
sie die besuche. Sie hitte ja sicherlich andere
Moglichkeiten. Andere Gelegenheiten. Eine
Frau, die so aussihe wie sie. Die in Kiirze auch
noch reich sein wiirde. Man beobachte diese
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Situation mit der Restitution sehr genau in
seiner Familie. Sein GroBonkel hitte damit
direkt zu tun gehabt. Aber ebendeshalb fande
er es groBartig von ihr, dass sie bei den Schot-
tolas zu Besuch sei. »GroBartig.« Er sagte das
dreimal. GroBartig. GroBartig. Wirklich
groBartig.

Sie musste lachen. Das war Stockerau. Jeder
wusste alles. Sie nicht. Aber sie hatte das nie
gelernt. Sie hatte es nie begriffen, wie das ging.
Der Dominik Ebner wusste schon wieder, dass
sie beim Onkel Schottola wohnte. Sie schaute
ihm in die Augen. Sie zog ihre Hand nicht weg.
Was wusste er sonst. Es wire alles ganz anders,
sagte sie. Sie sei zu den Schottolas gefliichtet.
Sie fiele denen nach wie vor zur Last.

Dominik zog seine Hand zuriick. Er setzte
sich auf und verschrinkte die Arme. Er schaute
sie an. Priifend. Dann beugte er sich ihr zu. Mit



326/674

den Schottolas habe sie einen harten deal ge-
habt. Die Schottolas wéren ja Angehorige einer
Minderheit in der Minderheit gewesen. So et-
was wirke sich aus. Die einzigen Evangelischen
H.B. unter den 500 Evangelischen A.B. gegen
die 10 000 Katholiken in so einer kleinen Stadt.
Das wire die Harte pur. Er sagte das nachden-
klich. Sie schaute in ihren Kaffee. Was wusste
so ein verwohnter Fratz wie der Dominik
schon. Die Schottolas. Das waren ihre Eltern.
Das waren die Personen in ihrem Leben, die
am ehesten Eltern gewesen waren. Sie konnte
hierher zuriickkommen. Immer und jederzeit.
Wenn man wie sie immer schon entscheiden
hatte miissen, was gut fiir eine war. Sie schaute
weiter in ihren Kaffee. Dann. Die Schottolas
wiren das Beste fiir sie gewesen, was sie gefun-
den habe. Dominik beugte sich iiber den Tisch
heriiber. Genau das hitte er gemeint. Er wolle
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nichts gegen diese Leute sagen. Er konne von
Glaubenszugehorigkeiten absehen. Er habe nur
sagen wollen, dass in so einer Kommune das
immer noch die Grundlage der Beurteilung
abgabe. »Du willst sagen, dass sie.« Sie schaute
auf. Er sah zum Fenster hinaus. Ja. Man konne
sagen, dass sie anders bemessen wiirden. Er
habe das also nicht negativ gemeint, dass der
Hermann Schottola seinen Betrieb gerade
rechtzeitig verkauft hatte. Er wére nicht
neidisch, deswegen. Aber sie konne sich ja vor-
stellen, wie das so liefe. Wie da geredet wiirde.
Eingeschatzt. Beurteilt. Ja, das konne sie. Und
das wire dann auch der Grund, nicht lange
hierzubleiben. Hierbleiben zu wollen.

»Nein.« rief er laut. Wieder hielten alle inne
und schauten zu ihrem Tisch hin. Eine Gruppe
Frauen war hereingekommen und setzte sich
gerade nieder. Weiter unten im Lokal. Sein
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lautes »Nein«. Alle hatten sich ihnen zuge-
wandt. Zwei Frauen nickten Dominik zu. Er
winkte den Frauen zuriick. Lachelte strahlend.
Wihrenddessen sagte er zu ihr, dass das Pro-
fessorinnen vom Realgymnasium seien, die im
Tennisclub wichtig waren. »Leider beide eine
banale Riickhand.« fliisterte er ihr iiber den
Tisch zu. Vertraulich. Vom Tisch dieser Frauen
aus musste es aussehen, als wire er sehr ver-
traut mit ihr. Sie richtete sich auf. Das war es,
was sie hier so miide machte. Jeder Augen-
blick. Jede Geste. Alles war bedeutsam. Allen
anderen war alles bedeutsam. Und ihr. Thr war
alles gleichgiiltig. Vollkommen gleichgiiltig. Es
war ihr mit einem Mal alles so gleichgiiltig. Alle
diese Schuljahre hier. Sie hitte gestehen mo-
gen. Sie hatte aufstehen mogen und alles
gestehen. Sie hitte Lust gehabt, so ein
Gestiandnis in den Raum zu schleudern. Sie war
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ja eine Schlampe. Es hatte sich nichts ver-
andert. Dominik Ebner. Die Professorinnen.
Die Kellnerin. Die lebten geordnete Leben.
Ubersichtliche Leben. Sie war die Schmutzige.
Immer war sie die Schmutzige gewesen. Mit
einem ungenauen Leben. Auch hier. Die Schot-
tolas hatten ihr helfen wollen. Aber ihr war
nicht zu helfen gewesen. Immer war etwas auf-
getaucht. Aus der Vergangenheit ihrer Familie.
Sie hitte sagen miissen, dass sie eine Schlampe
war. Ein Versager. Eine Versagerin. Der
Dominik Ebner. Fiir den war sie. Sie schaute
ihn an. Was konnte sie fiir so jemanden sein.
Jemanden, der so gut aufgehoben war. So sich-
er. So versorgt. Eine interessante Abwechslung
war sie fiir so jemanden. Eine interessante Ab-
wechslung. Sie war eine Fremde hier. Exotisch.
Bitterkeit stieg in der Kehle auf. Sie musste
schlucken, die Bitterkeit zu unterdriicken.
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»Sollten die nicht unterrichten.« fragte sie und
schaute zu den Frauen. Den Gang hinunter.
»Geh noch nicht.« sagte er ruhig. Es klang
flehentlich.

Sie schaute auf den Tisch. Auf das Tis-
chtuch. Er hinaus. Er hatte die Pfarrkirche im
Blick, und er schaute auf den Turm hinauf. Ob
sie Zeit hatte. Er habe nichts mehr zu tun. Ja.
Ja. Er konne immer ins Biiro und etwas
machen. Aber fiir heute war kein Termin mehr
vorgesehen. »An Tagen mit Gerichtsterminen
ist das so.« Weil man nie wissen konne, wie
lange so eine Gerichtsverhandlung dauern
wiirde. »Oder wie kurz.« sagte sie. Er schaute
auf den Kirchturm hinauf und nickte. »Und wie
kurz.« wiederholte er. Sie schaute ihm ins
Gesicht, wie er, den Kopf zuriickgelegt, zur
Kirchturmspitze hinaufstarrte. Sie musste auf-
stehen. Sie rutschte an den Rand der Bank und
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hatte die Beine unter dem Tisch hervorgezo-
gen. Sie schaute sich um, wo ihr Mantel sein
konnte. Sie musste weg. Sie musste hier weg.
Wenn sie noch einen Augenblick an diesem
Tisch sitzen blieb. Es wiirde. Nein. Es war nicht
so einfach. Aber dann doch. Irgendwie war es
klar, wie das weitergehen wiirde. Wie das weit-
erging. Wenn man so im Kaffeehaus safl und
nicht fliichtete. Man ging dann mit. Schon mit
dem Dasitzen war man mitgegangen. Die Panik
aus dieser Vorstellung. Die Panik dariiber raste
ihr in den Ohren. Rauschend. Sie konnte ihn
gar nicht mehr richtig horen. Sie konnte es se-
hen. Wie sie hinter ihm herfuhr. Wie sie in sein
kleines Apartment gehen wiirden. In einem
dieser Neubaublocks. Hier. In der Umgebung.
Anlagewohnungen. Noch zu besseren Zeiten
geplant. Jetzt billig zu haben. Da deckte man
sich in so einer Familie wie den Anwaltsebners
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ein. Vielleicht waren sie auch die Investoren,
und ihr Neid auf den Onkel Schottola kam dav-
on. Dass ihre Immobilien nichts mehr wert
waren. Nicht mehr so viel. Und in der
Wohnung. Sie konnte es vor sich sehen. Wie
das aussah. Wie er sich ndhern wiirde. Und es
war nicht alles gelogen. Er war auch freundlich.
Aber es war langweilig. Es war vor allem lang-
weilig. Diese Langeweile versammelte sich in
ihrem Bauch. Es begann auch wieder dieser
ziehende Schmerz da. Dieser Schmerz, bei dem
sie sich im Bett zusammenrollen musste und
wimmern. Sie wusste jetzt, was wimmern war.
Warum es wimmern hief3. »Ich finde es toll,
dass du dich nicht mehr schminkst.« sagte er.
Sie stieB sich von der Bank ab. Sie miisse jetzt
weiter. Das Auto. Sie miisse das Auto zuriick-
bringen. Die Tante Trude. Sie kime zuriick.
Aus dem Spital. »Ach ja.« sagte er. Er habe
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davon gehort. Sie stand vor dem Tisch. Er
schaute von unten zu ihr auf. Er wiirde sie
gerne wiedersehen. Ob das nicht ginge. Er
sagte das besorgt. Mit Sorge fiir sie. Dann
sprang er auf. Holte ihren Mantel. Er legte

30 Euro auf den Tisch. Zog den eigenen Mantel
an. Sie gingen hinaus. Sie konnte im Augen-
winkel sehen, wie die Professorinnen ihr Ge-
sprach iiber die Englischexkursion unter-
brochen hatten und ihnen zusahen. Dominik
legte seine Hand auf ihren Riicken und fiihrte
sie so. Er schob sie zur Tiir hinaus. Er ging
schrag hinter ihr, damit die automatischen
Tiiren offen blieben. Fiir sie. Er trug das
Packchen mit den Mandeltiiten.

»Herr Doktor. Herr Doktor.« Die Kellnerin
kam auf den Platz nachgelaufen. Er bekame
noch 9 Euro Wechselgeld. Sie hielt ihm das
Geld auf der flachen Hand hin. Die Miinzen
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glanzend in ihrer Handflache. Er nahm die
Hand der Frau und schloss ihr die Finger tiber
den Miinzen. Das solle sie so lassen. Die Frau
begann zu protestieren. Er schiittelte den Kopf,
und die Frau wandte sich ab. Sie ging in die
Backerei zuriick. Sie konnte die Tiire horen.
Aufgleiten. Zugleiten. Die Frau hatte die Schul-
tern hangen lassen. Sie schaute ihr nach. War-
um freute diese Frau sich nicht iiber das Trink-
geld. Uber dieses hohe Trinkgeld. Hatte sie es
nicht verdient. Hatte sie das Gefiihl, es nicht zu
verdienen. Die Frau war weggegangen wie
besiegt.

Sie gingen zur Kreuzung. Das da. Der Range
Rover. Ach ja. Der Schottola habe immer so ein
groBes Gelandefahrzeug gefahren. Obwohl er
kein Jager gewesen war. »Nein.« sagte sie. Sie
fiihlte ihre Lippen steif werden. Der Onkel
Schottola ware nie auf die Jagd gegangen. Dem
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Onkel Schottola. Dem wire Leben eben heilig.
Er selber. Er wire ja auch kein Jager, sagte
Dominik. Er verstiinde das sehr gut.

Sie klickte das Auto auf. Dominik 6ffnete ihr
die Autotiir. Er beugte sich in das Auto und
legte das Packchen auf den Beifahrersitz. Sie
schaute seinen Kopf an. Die dunklen Haare. Er
wiirde nie eine Glatze bekommen. Er wiirde
immer erfolgreich sein. Und er wiirde nie von
hier wegkommen. Wegen der Langeweile. Weil
er nichts wusste auBer sich. Wahrend er die
Autotiir 6ffnete und so sorgfiltig die
Mehlspeisen auf dem Beifahrersitz deponierte.
Sie hatte ihn mitleidig beobachtet. Es war
Mitleid. Sie wusste genau, wie er diese Leere
vor sich hatte und sie nur mit Tennisterminen
und Fernreisen fiillen konnte. Konzerte in Wi-
en. Oper. Theater. Vielleicht hatte er ein
Hobby. Sie verstand plotzlich die Jagd. Dieses
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Toten. Das arbeitete gegen die Langeweile an,
und der Onkel Schottola hatte keine Lange-
weile, weil er in den Regeln seiner Religion ge-
fangen war. Da wurde alles schwer und bedeut-
sam. Ohne solche Regeln. Sie schiittelte den
Kopf, all diese Vorstellungen loszuwerden. Sich
loszureiBen davon, wie sich hier alle fiihlten.
Dominik stand vor ihr. Sie stieg vom Geh-
steig auf die StraBe hinunter. Sie war trotzdem
nicht viel kleiner als er. »Du weiit, dass du die
schonste Frau bist, die ich kenne.« Er sagte das
wieder vorwurfsvoll. Bedauernd. Sie schaute
vor sich hin. Thm auf die Mantelbrust. Er trug
einen dunkelblauen Kaschmirmantel. Klassisch
geschnitten. »Na ja.« sagte er. Er wiirde ver-
suchen, sie zu erreichen. Die Schottolas
stiinden ja sicher noch im Telefonbuch. Sie
stieg in das Auto. Er warf die Tiir hinter ihr zu.
Sie schnallte sich an. Er stand am Auto. Hob
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die Hand. Sie startete. Sie musste warten, bis
sie in den Verkehrsstrom einbiegen konnte. Er
wartete so lange. Dann blinkte sie. Er hob noch
einmal die Hand. Dann wandte er sich ab. Sie
fuhr an. Sie gab Gas. Raste die BahnhofstraBe
hinunter. Sie fuhr davon. Sie war schon fast auf
der Autobahn, da fiel ihr ein, dass sie das Auto
zuriickbringen musste. Sie fuhr nach rechts in
die HauptstraBe zuriick und dann hinauf. In
die Siedlung. Sie wurde wieder weinerlich
deswegen. Sie hatte wegfahren wollen. Fliehen.
Fliichten. Davon. Eilen. Stiirmen. Thre Situ-
ation kam ihr inmitten dieser Menschen noch
unertraglicher vor. Sie war abgetrennt von
diesen Personen. Die wussten das aber nicht.
Das wusste nur sie. Das durfte nur sie wissen.
Es war eines von ihren Geheimnissen. Sie lebte
gar nicht. Wahrscheinlich lebte sie gar nicht.
Sie tat nur so. Sie machte das nach. Faking,
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dachte sie. You are faking. Es war das Auto-
fahren, das existierte. Sie war der Schatten
davon.

Und dann war es ein Gliick, dass ihr bei
seinem Vorschlag, mitzukommen, gleich der
Ausfluss eingefallen war. Braunlich rot. Diin-
nfliissig. Stark riechend. Ein heller, widerlich-
er, starker Geruch. Sie roch lange daran. Wenn
sie die Einlagen wechselte. Sie roch dann an
der alten. Sie legte die alte auf dem Behilter fiir
das Klopapier ab und nahm sie dann wieder.
Sie stand vor der Toilette. Driickte die Spiilung
und roch an der alten Binde. Wenn die Spiilung
der Toilette dann langsam verstummte. Sie
rollte die Binde zusammen und steckte sie ein.
Sie hatte eine Rolle Plastiksécke fiirs Einfrieren
in ihrem Zimmer. In die tat sie die zusammen-
gerollten Binden und warf sie so in der Kiiche
in den Miill unter dem Abwaschbecken.
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Wihrend des Riechens dieses Geruchs. Sie
musste nichts denken. Wahrenddessen. Gar
nichts. Wahrend sie diesen Geruch roch, war
sie ruhig. Und konzentriert. Erst auerhalb des
Badezimmers dann wieder die Wirklichkeit. Sie
konnte sich den Geruch vorstellen. Wahrend
des Fahrens. Sie schnitt einen alten Volkswa-
gen und bog in die SenningerstraBe ab. Links
die Umspannanlage. Sie fuhr sehr schnell. Sie
bremste in die Uhlandgasse und kroch dann
dem Haus zu.

Sie lieB das Auto drauflen. Vor dem
Gartentor. Stieg die Stufen zum Haus hinauf.
Der Onkel 6ffnete die Tiir. »Gerade piinktlich.«
sagte er lachelnd. Dann erstarrte er. Ging
durch die Tiir. Sie trug die Mehlspeisen in die
Kiiche. Was die Familie Ebner mache, rief sie
dem Onkel ins Vorzimmer zu. Es kam keine
Antwort. Sie ging ins Vorzimmer zuriick. Die
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Tiir stand offen. Der Onkel stand am Gartentor.
Ein Polizist stand da. Eine Polizistin stieg
gerade aus dem Polizeiauto, das hinter dem
Range Rover parkte. Sie war zu schnell ge-
fahren. Sie hatte die Polizei aber nicht gesehen.
Wieso hatte sie die nicht gesehen. Wo waren
die gewesen. Sie lief die Stufen zum Gartentor
hinunter. Was denn los sei, rief sie. Dann ver-
stummte sie. »Immer warten, was die andere
Person zu sagen hat, und dann die taktische
Einrichtung darauf. Nie spontan reagieren.
Man kann sich nur verraten dabei. Es ist zun-
achst das Problem der anderen Person, und wir
wollen der das Problem nicht abnehmen.« Das
spottische Grinsen von Cindy dazu. Sie stellte
sich neben den Onkel Schottola.

Es ginge um sie. Der Onkel schaute sie an.
Es war dieser Blick. Wie damals. Immer.
»Onkel Schottola.« sagte sie und wollte es ihm
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erklaren. Sie hatte eine Geschwindigkeitsiibers-
chreitung gemacht. Er machte so etwas nicht.
Nie. Aber es war keine Todsiinde. Oder. Sie
holte Luft und wandte sich an die Polizisten
hinter dem Gartentor. Der Onkel legte ihr die
Hand auf die Schulter. Das ware die Person, die
sie suchten. Er driickte ihr die Schulter, still zu
sein. Nicht zu reden. Wiirde es reichen, wenn
sie ihren Pass holen wiirde und ihnen den zei-
gen. Der Polizist hielt ein Blatt Papier in der
Hand. Er schaute darauf. Das wiirde reichen,
sagte er. »Komm. Geh. Hol deinen Pass. Kin-
derl.« Der Onkel drehte sie an den Schultern
und schubste sie die erste Stufe hinauf. Sie dre-
hte sich zuriick. Warum, wollte sie wissen. Was
denn los sei. Warum ihren Pass. »Es liegt eine
Vermisstenmeldung vor. Amalia Schreiber. «
»Eine Vermisstenmeldung.« Sie ging an das
Gartentor. Hielt ihre Hand aus. Der Polizist
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lieB die Hand mit dem Papier sinken. Sie star-
rte diesen Mann an. Er war nicht sehr gro8. Sie
war groBer als er und stand eine Stufe hoher.
Jung. Er war jung. Auch die Polizistin war jung.
Die Frau blondgebleichte Haare in einem Pfer-
deschwanz unter der Kappe. Der Mann
gebraunt. Stark gebraunt. Eine gebraunte Haut
ist eine kranke Haut. Der Satz ging ihr durch
den Kopf. Und wer konnte nach ihr suchen.
Dann sagte sie es. »Wer will nach mir suchen.«
Der Polizist sagte nichts. »Na komm. Hol den
Pass.« Der Onkel driangte. »Wir verkiihlen uns
hier nur.« Sie seufzte. »Ich habe alles in der
Wiener Wohnung.« sagte sie. Sie hatte sich an
den Onkel gewandt. »Alles.«, fragte er. »Ich
habe meine e-card mit. Die habe ich.« Dann
sprach sie nicht weiter. Sie hatte sagen wollen,
dass sie die im Spital gebraucht hatte. Was ging
das dieses Polizistenparchen an. »Wiirde es



343/674

ausreichen, wenn ich ithnen einen Ausweis
zeige und dafiir einstehe, dass diese Person
hier Amalia Schreiber ist.« Der Mann schaute
den Onkel an. Dann zu ihr. In welchem Ver-
haltnis er zu Frau Schreiber stiinde, fragte die
Polizistin. Der Onkel schaute die Frau lange an.
Er hole jetzt seinen Fiihrerschein. Das gentige
ja. Und er sei ein Verwandter. Dann drehte er
sich weg und stieg die Stufen hinauf. Sie stand
da. Sie zog den Mantel um sich. Die Polizisten
hatten dunkelblaue Parkas an. Es war ihnen
aber kalt. Die Frau hatte begonnen, mit den
FiiBen zu stampfen, um sich warm zu halten.
Der Mann schlug die Hiande gegeneinander.
Das Papier wurde dabei geknickt. Ein Wind
kam von den Hiigeln herunter. Der Onkel
stiirmte aus dem Haus. Er hielt seinen Fiihrer-
schein liber das Gartentor. Der Polizist nahm
ihn. Schaute ihn an. Gab ihn der Polizistin. Die
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nahm ihn und ging zum Auto. Sie standen sch-
weigend da. Sie konnten die Polizistin horen.
Sie hatte sich ins Auto gesetzt und sprach von
da. Der Name war zu héren. Murmeln. Der Pol-
izist schaute das Haus an. Musterte es. Die
Frau stieg wieder aus und kam an das
Gartentor zuriick. Sie reichte dem Onkel den
Ausweis. Ob Frau Schreiber mit einem Ausweis
in der Dienststelle vorbeikommen konne. Nur
zur Klarung. Und es ginge eigentlich darum,
dass Frau Marina Schreiber-MacDuff einen
Unfall gehabt habe und um einen Anruf bitte.
Es wire dringend. Die Polizistin schaute ihr in
die Augen. Hielt sie mit den Augen fest. »Ant-
worten. Mit den Augen antworten. Den Blick-
kontakt halten. Das ist wichtiger als ein Liigen-
detektortest.« Die Lektionen von Heinz. Sie
schaute also dieser Polizistin in die Augen und
verbot sich, irgendetwas zu sagen. »Ich werde
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sofort anrufen.« sagte der Onkel. Er werde so-
fort in London anrufen und alles klaren. Ob
man jetzt fertig sei, fragte er. Ruhig. Er hielt
seinen Fiihrerschein. Er habe namlich einen
wichtigen Termin. Er betonte das wichtig. Der
Polizist nickte. Die Polizistin 16ste ihren Blick
und schaute ihren Kollegen an. Sie wandten
sich ab. Griiiten. »GriiB Gott.« sagten sie. Im
Chor.

Sie nahm den Onkel am Arm und zog ihn ins
Haus hinauf. Griil Gott. Das war die grofite
Provokation. Der Onkel griiBte Gott nicht. Das
stand ihm nicht zu. Das stand niemandem zu.
Schon gar nicht den Vertretern der Staats-
macht. Den Vertretern der Staatsgewalt. Den
Vertretern der falschen Staatsmoral. Es war
dem Onkel immer schwergefallen, sich mit
Beamten zu arrangieren. Das hatte die Tante
Trude gemacht. Das war ihre Aufgabe gewesen.



346/674

Im Haus. Er miisse jetzt weg, sagte der
Onkel und zog seinen Mantel an. Sie brachte
ihm den Autoschliissel. Was die Marina denn
habe. Was passiert sei. Aber es wire jetzt ein-
mal nicht wichtig. Sie solle niemandem
aufmachen. Sie solle im Haus bleiben. Und sie
solle die Marina anrufen und das alles klaren.
Aber er wisse ja, dass es der nur um das Geld
ginge. Sie habe den Dominik Ebner getroffen,
sagte sie. Ob sie sich bei dem erkundigen sollte,
was ihre Situation sei. »Ach. Die Ebners.« Er
wickelte den Schal sorgfaltig um den Hals. Da
hitte es einen Skandal gegeben. Die wiren ir-
gendwie an diesem Bankendeal beteiligt
gewesen, der jetzt die Staatsanwaltschaft in-
teressiere. Er glaube nicht, dass man noch ein-
mal etwas davon horen wiirde. Aber die Klien-
ten hatten reagiert, und da hitte es noch ein-
mal Schwierigkeiten gegeben. Krisen halt. Aber
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sie wisse ja, wie wenig ihn das interessiere.
Jedenfalls glaube er nicht, dass sie einen
Rechtsanwalt brauchte. Er kime in 2 Stunden
spatestens. Sie kiisste ihn auf die Wange.
»Und.« sagte er. »In Osterreich herrscht Aus-
weispflicht. Du musst immer einen Ausweis bei
dir haben. Da sind wir noch gut davongekom-
men, dass die dich nicht mitgenommen haben.
Dann hatten wir zum Dr. Seidler gehen
miissen. Deinen Freund Ebner. Den brauchen
wir hier nicht.« Er schiittelte den Kopf.
Angewidert.

Er solle vorsichtig fahren. Der Onkel blieb in
der Tiir einen Augenblick stehen. Er dachte
nach. Wollte etwas sagen. Dann lachelte er ihr
zu und ging hinaus. Sie konnte ihn sehen, wie
er im Auto den Sitz zuriickschob. Sie ging ins
Wohnzimmer und schaute in den Garten
hinaus. Sie stellte sich an das Fenster. Sie
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setzte sich auf die Couch. Sie setzte sich in ein-
en Fauteuil. Stand wieder auf. Ging auf und ab.
Die Unruhe um ihren Nabel tobend. Sie konnte
nicht stillsitzen. Das Wohnzimmer. Unver-
andert. Alles genauso wie damals. Als sie das
Kind im Haus gewesen war. Die venezianische
Gondel im Biicherregal. Die Puppensammlung.
Die »Reader’s-Digest«-Hefte. Die »Time-Life«-
Biicher uiber ferne Liander, Wissenschaft und
Kunst. Uber die Eroberung des Nordpols und
des Siidpols und des Himalaja. Uber
Krankheiten und den menschlichen Korper.
Aber sie hatten das nie gelesen. Diese Biicher
waren angekommen, und sie waren von auflen
bewundert worden. Gelesen wurden sie nicht.
Der Onkel las nur die Bibel, und die Tante
hatte diese anderen Biicher bestellt. Aber das
war ihr genug gewesen. Sie hatte sie dann nicht
gelesen. Die Biicher standen in den
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Biicherregalen der Wohnwand. Die Puppen
dazwischen. Alles die Tante Schottola. Thre
Verschwendung, und viel dariiber geredet wer-
den hatte miissen. Diese Biicher. Eines von
diesen Biichern zu lesen. Wenn sie eines dieser
Biicher aufmachte. Sich hinsetzte und zu lesen
beganne. Sie blieb am Fenster stehen. Da kon-
nte sie sich gleich erschieBen. Sie konnte sich
sehen. Das Einschussloch in der Schlife. Sie
hitte sich nie in den Mund schieBen mégen.
Aber in die Schlafe. Und wie sie hinfiel. Wie sie
da hingefallen wire, in dasselbe Nichts wire sie
mit so einem Buch gefallen. Sie wire in diesem
Text zu liegen gekommen. Wie tot. Sie hitte
iiber die Schwierigkeiten gelesen, wie so eine
Polarexpedition auszustatten wire, und wire
tot gewesen. Hatte sich totgelesen. Wenn sie
nur eines der »Reader’s-Digest«-Heftchen
offnete und einen dieser Ratschlige lase, wie
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sie ihrem Leben einen Sinn verleihen konnte.
Sie hitte sich liegend in der vollkommenen
Sinnlosigkeit gefunden. Und es war nicht ihre.
Es war nicht ihre Sinnlosigkeit. Sie war
lebenslustig. Gerade in diesem Haus hatte es
sich herausgestellt. Die Schottolas hatten den
Kopf geschiittelt dariiber. Sie hatte Kraft. Sie
hatte immer Kraft gehabt. Sie hatte ihre Mutter
iiberstanden. Sie hatte sich freiwillig von ihrer
Mutter getrennt. Sie hatte ihre GroBmutter
tiberstanden. Das Mammerl ja wahrscheinlich
die nachste Ursache von allem. Aber beim Blick
hinaus in den Garten. Auf die Tanne hinten
neben dem Haus. Es war ein Geschmack. Ein
Geschmack tief in der Kehle. Schmeckte Verz-
weiflung so. Platzend wirbelnd und im ganzen
Korper.

Wodka. Fiel ihr ein. Wodka wiirde helfen.
Sie konnte den Wodka in sich spiiren. Wie die
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Unruhe verebbte. Ruhig. Gelassen. Wenn sie
Wodka bekommen konnte. Oder irgendetwas.
Dann konnte sie ruhig warten. Gelassen da-
sitzen und die Tante erwarten. Und das war es.
Sie hatte Angst. Zu allem anderen hatte sie
auch noch Angst. Vor dem Anblick. Davor, wie
sie aussehen wiirde. Es waren ja nur Be-
merkungen gewesen, die der Onkel Schottola
gemacht hatte. Aber die Tante musste sehr ver-
andert aussehen. Sie setzte sich. Schaute auf
das handgestrickte Tischtuch auf dem Coucht-
isch. LieB den Kopf hingen. Bekam feuchte Au-
gen. Dann stand sie wieder auf. Richtete sich
auf. Ging in die Kiiche. Sie begann zu putzen.
Sie raumte die oberen Kiichenkistchen aus.
Wischte die Boden mit nassem Wettex. Wis-
chte sie trocken. Sie schaute die Ablaufdaten
der Packungen an. Reis. Nudeln. Polenta. Lin-
sen. Stellte Abgelaufenes zur Seite. Staubte



352/674

Glaser und Dosen ab. Sie stieg auf einen
Kiichensessel und wusch die Oberseite ab. Eine
dicke Schicht von Staub und Fett oben auf den
Kasten. Neglected. Das hier war vernachlissigt.
Die Kiiche. Das war das Zentrum des Lebens
gewesen. Blitzsauber und immer Vorrite. Blu-
men an den Fenstern. Es war nicht schmutzig.
Jetzt. Nicht richtig. Aber unbenutzt. Ungep-
flegt. Als wohne hier nur manchmal jemand.
Der Onkel Schottola aB Ravioli aus der Dose.
Bohnen. Gulasch. Sie hatte die Dosen wenig-
stens gewarmt. Sie hatte ja selbst keinen Ap-
petit gehabt und lieber eine Pizza geholt. Sie
ordnete die Vorrite wieder ein. Begann mit
dem Geschirr. Teller. Teetassen. Kaffeehaferln.
Untertassen. Glaser. Eierbecher. Kompott-
schiisselchen. Salatschiisselchen. Dann die Un-
terschranke. Die Topfe und Reindln. Die
Pfannen. Die Tortenformen. Die Backformen.
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Die Bratenformen. Die Auflaufformen. Sie rieb
die Facher aus. Wusch das Geschirr. Die
Backbleche. Die Schienen des Backrohrs. Den
Herd. Sie verbog sich und putzte die Unterseite
der Oberkasten. Die Dunstabzugshaube. Die
Kacheln an der Wand. Sie holte den Schrubber
aus dem Wandschrank und machte sich an den
Boden. Sie schrubbte mit Cif und dann mit
Spiilmittel und zweimal mit klarem Wasser.
Der Boden wurde wieder hellgrau. Die Fugen
zeichneten sich ab. Aber es war auch das Alter
deutlicher zu sehen. Es waren die Einrisse an
den Kanten der Kistchen deutlich. Die Verfar-
bungen, wo die Sonne hinkam und der Lack
ungebleicht hellbraun geblieben war. Die
Brandmale auf der dunkelbraunen Arbeits-
platte zeichneten sich klar ab. Die Risse in den
Kacheln. Die Dellen im Email des Herds. Die
Trittspuren vor den Arbeitsflachen. Sie konnte



354/674

die Tante Schottola horen, wie sie immer
gesagt hatte, dass die Kiiche frisch gestrichen
werden miisse und dass man dann gleich neue
Kiichenschranke kaufen sollte und mit Induk-
tionsstrom kochen. Aber der Onkel Schottola
hatte nicht einmal einen Mikrowellenherd er-
laubt. Und jetzt musste er die Dosen kalt essen.
Aber es war auch, weil er es nicht gut haben
wollte, wenn sie es nicht gut hatte. Sie wusch
sich die Hinde und ging ins Wohnzimmer
zuriick. Wenn sie das Geld bekam. Wenn sie
dieses Geld wirklich bekommen sollte. Dann
konnte sie der Tante Schottola eine neue Kiiche
schenken. Sie stellte sich die Kiiche fiir sie vor.
Die Tante Trude war eine dunkle Person. Ein
Personchen. Eine helle griine Kiiche, in der die
Arbeitshohe fiir sie stimmte und nicht so hoch
wie jetzt war. Mikrowelle. Induktionsherd.
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Elektrobackrohr. Und alles neu und glatt und
glanzend.

Sie horte das Auto. Sie ging an das Eckfen-
ster. Man musste ganz an die Scheibe heran,
damit man auf die Stufen vor dem Haus sehen
konnte. Und auf das Gartentor. Die Biische ver-
deckten sonst die Aussicht. Sie stand auf den
Zehenspitzen und lehnte ihre Stirn an das kalte
Glas der Fensterscheibe. Sie konnte den Onkel
Schottola sehen. Er ging um das Auto. Vorne
herum, und er schaute die ganze Zeit auf den
Beifahrersitz. Dann ging die Tiir auf. Sie konnte
das durch das Auto hindurch nur ungenau se-
hen. Eine Person. Schattig. Verschwand. Der
Onkel kam wieder um die Kiihlerhaube herum.
Er beugte sich hinunter. Beugte sich weit hin-
unter. Sie hob den Kopf vom Fenster weg. Der
Onkel und die Tante verschwanden einen Au-
genblick hinter dem Busch neben dem
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Gartentor. Die Gartentiir knarrte. Dann nichts.
Dann langsam. Die Tante hatte sich bei ihrem
Mann eingehangt. Er hielt den Arm an-
gewinkelt und schaute hinunter. Die Tante
Schottola. Die Tante Trude. Sie war kleiner ge-
worden. Sie musste kleiner geworden sein.
Eine winzige Person. Das Gehen eine grofe
Miihe. Es war zu sehen. Es war daran zu sehen,
wie sie an seinem Arm hing und sich festhalten
musste. Die Fiile wurden geschoben. Sie kon-
nte die FiiBe nicht heben. Sie schob sie iiber
den Betonweg. Vor den Stufen. Eine Pause.

Sie. Hinter dem Fenster. Sie merkte, dass sie
den Atem angehalten hatte. Die Tante schaute
auf die Stufen und dann zur Haustiir hinauf.
Dann hob sie den Kopf und wandte ihr Gesicht
ihrem Mann zu. Er nahm ihren Arm mit der
anderen Hand, hielt ihn fest und beugte sich zu
ihr hinunter. Er umfing ihre Mitte und hob sie
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die Stufen hinauf. Er blieb unten stehen und
stellte sie auf die oberste Stufe. Wie ein ganz
kleines Kind. Die Frau lachelte. Er stieg zu ihr
hinauf und ging auf die Tiir zu. Sie lief vom
Fenster weg in das Vorzimmer. Die Tante stand
in der Eingangstiir. Sie hatte innegehalten, zu
Atem zu kommen. Sie schaute auf. »Ach mein
armes Kind.« fliisterte sie. »Meine arme kleine
Mali.« sagte sie und hielt die Arme auf.



April.

Nach vorne gerissen. Zuriick gegen die Wand
geschleudert. Seine Hand in ihren Pullover
verkrallt. Der Mann hatte sie am Pullover
vorne. Gleich unterm Hals. Er drehte die Wolle
in seiner Hand. Er hatte sie so vom Sessel hin-
aufgerissen. Hochgehoben an ihrem Pullover.
Der Saum im Genick einschneidend. Die Faust
an ihrer Kehle. Er driickte mit dem Pullover ge-
gen ihre Kehle. Sie spiirte nur dieses Knauel
von Pullover und die Wand im Riicken. Die
Luft von vorne mit der Faust weggedriickt. Aus
den Lungen geschlagen von der Wand. Sie war
groBer als dieser Mann. Er stand unter ihr. Ge-
gen sie gelehnt. Er hielt sie mit der Faust gegen
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die Wand. Sie versuchte aus seinem Griff weg-
zurutschen und lieB sich fallen. Er schlug ihr
mit der linken Faust in den Bauch und hielt sie
gleichzeitig mit der anderen an die Wand
gedriickt. Er schlug ihr einen Laut aus dem
Leib. Er schaute sie an. Schiittelte den Kopf
und lieB sie los. Er hob seine Hande und schiit-
telte den Kopf. Sie lehnte an der Wand. Schaute
ihn an. Dann schloss sie die Augen und lieB
sich die Wand hinunterrutschen. Sie hockte da.

Der Mann ging an das andere Ende des sch-
malen, langen Zimmers. Sie miisste nur sagen,
woran sie sich erinnern konne. Dann konnte
das alles hier vorbei sein, und sie konne
machen, was sie wolle. Sie interessiere ihn
doch gar nicht. Es ginge nur um die
Information.

Sie schob sich an die Wand gelehnt wieder
hinauf. Lehnte da. Kurz. Und ging zum Tisch.
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Sie lehnte sich gegen die Lehne eines Sessels.
Sie riittelte an dem Sessel, in dem er vorher
gesessen war. Der Tisch und die Sessel waren
am Boden angeschraubt. Man konnte den Ses-
sel nicht autheben. Sie setzte sich. Musste sich
setzen. Sie hatte plotzlich die Vorstellung ge-
habt, er ndhme diesen Sessel in die Hand und
schliige mit ihm auf sie ein. Sie schaute sich
genauer um. Es gab sicherlich keine Spiegel-
wand. Sie sah keine Kameras. Sie schaute ins
Licht hinauf. Eine Gliithbirne mit einem Draht-
gestell davor. Wie in einem Stall. Wie war diese
Lampe hierhergekommen. War die immer
schon da gewesen.

Der Mann ging vor ihr auf die Seite, von der
sie hochgekrochen war. »Das ist doch sinnlos. «
sagte er. Er schaute sie nicht an. Es ginge ja um
kein Staatsgeheimnis. Es ginge doch nur um
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einen Freitag. Es wire doch ein Freitag
gewesen. Oder?

Sie legte ihre Arme auf den Tisch vor sich.
Wenn es keine Kameras gab. Und in der Fas-
sung fiir die Stromspargliithbirne war auch
nichts zu sehen. Es gab keinen Platz fiir eine
Kamera. Wenn es keine Kameras gab. Keine
Spiegelwand zum Durchschauen. Kein Fenster.
Dann sah das niemand. Dann waren sie unbeo-
bachtet. Dann waren sie allein.

»Konnen wir jetzt authoren.« sagte sie. »Ich
habe es schon begriffen. Ich habe schon
Angst.« »Guter Schachzug.« sagte der Mann.
Was sie anzubieten habe.

Sie schaute ihre Hande an. Sie konnten sich
doch jetzt auf eine Geschichte einigen und die
Zeit herumsitzen. Das ware fiir sie beide erhol-
samer als diese Realsimulation.
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»Von Simulation war nicht die Rede. Junge
Dame.« Der Mann blieb vor dem Tisch stehen.
Wie sie auf die Idee kommen konne, dass das
nicht die Wirklichkeit wire. Thr war noch iibel
vom Schlag in den Bauch. Triib im Kopf vom
Knall gegen die Wand. Thr war kalt. Thr war
kalt von einem diinnen Schleier Schweil3 auf
ihrer Haut. Auf dem ganzen Korper. Klebrig
kalt. Sie holte tief Luft. Wahrend des
Luftholens musste sie sich fragen, woher
frische Luft kame. Hier. Drinnen. Frischluft.
Tiefe Atemziige und Ruhe. Kiihle leere Luft.
Und ein Duft. Wiese. Sie lehnte sich zuriick
und schlug die Beine iibereinander. »Es kann
uns doch hier niemand kontrollieren. Was ver-
lieren Sie schon, wenn wir uns einigen. Oder
macht dir so etwas SpalB.«

Der Mann griff ihr iiber den Tisch unter das
Kinn und verkrallte sich wieder im Pullover. Er
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beugte sich iiber den Tisch. Bohrte seinen Blick
in ihre Augen. Sie hitte Sie zu ihm zu sagen.
Wenn sie noch einmal du zu ihm sagte. Er lief3
sie wieder los und hob die Hande hoch. Lie
die Arme fallen und begann, auf und ab zu ge-
hen. Sie blieb sitzen. Sie legte ihre Hande auf
ihre Oberschenkel. Setzte sich gerade auf.
Spannte die GesaBmuskeln an. Straffte den
Riicken. Hob das Genick. Schob das Genick
lange heraus. Sie atmete tief. Sie wollte diesen
Mann nicht ansehen. Sie musste aber gegen
den Wunsch kampfen, diesen Mann an-
zuschauen. Thm mit dem Blick zu folgen. Sie
merkte gleich, wie er anders ging, wenn sie ihm
dabei zusah. Sie wollte ihm das nicht lassen.
Sie atmete tief und schaute vor sich auf den
Tisch. Der Tisch. Eine Nirostaplatte. Die Sessel
metallen silbrig. Die Tischbeine Metall. Die
Platte aus Nirosta. Glatt glanzend. Eine
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spiegelnde glanzende Flache. Sie beugte sich
zum Tisch hinunter. Sie konnte dieses Putzmit-
tel riechen. Ein Metallputzmittel war das. Das
Mammerl hatte die Tiirklinken aus Messing
damit poliert. Die Tante Trude hatte versiegelte
Tiirklinken. Da musste man nur noch mit
einem feuchten Tuch dariiberwischen. Der
Raum. Auch der Boden war sauber. Grauer
Beton.

»Also gut. Fangen wir von vorne an. Ganz
von vorne.« Der Mann hatte sich auf den Tisch
gesetzt. Gleich neben ihr. Er schaute jetzt auf
sie hinunter. Es hatte ihm wahrscheinlich kein-
en SpafB gemacht, zu ihr hinaufschauen zu
miissen. Beim Niederschlagen.

Sie musste lachen. Es war ein Kichern.
Zuerst. Das Kichern steigerte sich zu einem
Glucksen. Dann lachte sie laut. Sie hielt ihren
Kopf mit den Handen fest. Die Arme auf den
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Tisch aufgestiitzt. Die Kalte des Metalls sofort
in den Ellbogen zu fiihlen. Der Mann saf3 ruhig.

Sie lachte. Wenn er sie jetzt gefragt hitte. Sie
musste lachen, weil sie alle diese Skripten und
Handbiicher gelesen hatte. Da war natiirlich
nie dringestanden, wie ein Gefangener sich
richtig verhielt. Immer nur der Interrogator.
Der Befrager. Hitte sie zuriickschlagen
miissen. Das Lachen erstarb.

Sie saB starr. Entsetzt. Verwirrt. Den Tranen
nahe. Wie viel Zeit war vergangen. 5 Minuten.
Eine Viertelstunde. 2 Sekunden. Das waren
Reaktionen. Zuriickschlagen. Das war eine
Reaktion. Aber ihr fiel das erst eine Stunde
spater ein. Sie wurde geschlagen, und sie hatte
nur brave Ideen. Sie war unfihig. Nicht tiber-
lebensfahig. Der Druck hinter ihrem Nabel.
Schreien. Schreien und sich auf diesen Mann
stiirzen. Den Kampf aufnehmen. Sie schrie sich
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selbst zu. Befahl sich, den Kampf aufzuneh-
men. Kampfen. Es tobte in ihr. Die Hitze davon
in ihr Gesicht gestiegen. Fiebrige Hitze. Der
Mann saB neben ihr. Sie spiirte seine Korper-
warme. Thre rechte Schulter. Die rechte Seite.
Seine Warme verstirkte ihre Hitze. Der Wun-
sch, sich anzulehnen. Anlehnen und nichts
mehr. Thn bestimmen lassen. Hier hinaus. Ins
Freie. Es war kalt hier unten. DrauBen war
Friihling. Fast schon Sommer, so warm war es.
Hier in diesem Hiigelgebirge. Windig und
leicht, und man musste nur einen der Wald-
wege von der StrafSe weg und den Wald
riechen.

Sie stand auf. Sie zwang sich, sich nicht
abzuwenden. Sich nicht auf dem Sessel nach
links zu drehen und ihm auszuweichen. Sie
stand auf und streifte ihn. Die winzige Ber-
iihrung. Brechreiz. Sie musste sich am Tisch
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festhalten. Dann begann sie, auf und ab zu ge-
hen. »Das ist alles kindisch.« sagte sie.
Kindisch. Immer wieder musste sie »kindisch«
sagen und gehen dabei. Der Mann sah ihr nicht
zu. Er saB mit dem Riicken zu ihr. Sie sagte
»kindisch« vor sich hin und iiberlegte, ob sie
ihn auBer Gefecht setzen konnte. Aber sie
wusste wihrenddessen schon. Er wartete da-
rauf. Er hielt den Kopf angespannt nach vorne
gebeugt und wartete. Sie setzte sich auf den an-
deren Sessel.

Der Mann lieB sich auf der anderen Seite des
Tischs in den Sessel gleiten. Ob sie es nun end-
lich begriffen habe. Woran konne sie sich erin-
nern. Donnerstag. Freitag. Der 16. und
17. Dezember seien das gewesen. Sie solle sich
konzentrieren und einfach beginnen. Mit dem
Donnerstag. Wie sei sie denn zu dem Treffen
damals gekommen. Wann. Sie habe
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wahrscheinlich hier gefriihstiickt. Damals sei
dieses Haus ja noch das Hotel gewesen. Damals
habe sie ja noch in den compound fahren
miissen. Damals habe Allsecura ja dieses Hotel
noch nicht als Ausbildungs- und Administra-
tionszentrum gekauft gehabt. Also. Wie sei das
gewesen. Was habe sie zum Friihstiick
gegessen.

Sie schaute dem Mann ins Gesicht. LieB ihn
reden und schaute ihn an. Blickkontakt. Blick-
kontakt halten. Sie horte nicht genau, was er
sagte. Sie sah ihn reden. Der Ton war wie weit
weg. Wodka. Thr fiel Wodka ein. Sie konnte
eine Flasche Wodka spiiren. Wie sie die in der
Hand hielt. Wie sie die 6ffnete. Aufschraubte.
Ansetzte. Wie der Wodka iiber die Kehle. Kalt
und glatt in der Kehle. Wie alles klar zu sehen
und doch weit weg sein konnte. Sein hatte
konnen. Mit Wodka. Sie konnte ja nicht mehr
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trinken. Sie konnte sich Wodka nur mehr vor-
stellen. Wenn sie einen Schluck nahm. Sie
musste ihn ausspeien. Ausprusten. Der Geruch.
Ekel. Es war aber kein Ekel, den sie fiihlte. Es
war ein Ekel, der fiir sich allein reagierte. Ein
Ekel war das, der in ihr wohnte. Ein Ekel, den
sie beherbergte und der reagierte, wenn der
Reiz ausgelost wurde. Sie war von Ekel be-
fallen. Sie selbst. Sie hatte Wodka trinken mo-
gen. Lange Ziige nehmen und dann der Welt
zusehen, wie sie wegriickte und alles so leicht
wurde. Easy. Der Ekel. Der hatte ihr das gen-
ommen. Der Ekel hatte sich dazwischengewor-
fen. Sie wischte sich die Tranen ab. Der Mann
hatte aufgehort zu reden und schaute sie an.
Erwartungsvoll. Auffordernd. Sie suchte in
ihren Jeanstaschen nach einem Taschentuch.
Es war keines da. Sie wusste das. Sie wiinschte
sich, der Mann reichte ihr ein Tuch. Ein
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Taschentuch. Oder ein Kleenex. Er sah ihr ins
Gesicht. Diese Ablenkungsmanover wiirden ihr
nicht helfen, sagte er. Das solle sie nicht
glauben. Sie brauchte ihn gar nicht so anzuse-
hen. Sie solle sich die Tranen sparen. Oder
wolle sie ihn anmachen. Wolle sie ihn
verfithren.

Er stand auf und kam um den Tisch neben
sie. Er stand hinter ihr. Ein winziger Abstand.
Sie solle ihm jetzt sagen, woran sie sich erin-
nern konne. Was geschehen sei. An diesem
Donnerstag und Freitag. Es ginge um Ver-
trauen. Man konne Vertrauen in sie nur haben,
wenn sie keine Geheimnisse habe. Uberhaupt
keine. Es wiare doch nicht zu verstehen, warum
sie diese beiden Tage nicht erzidhlen wolle. Alle
anderen. Da hitte sie doch sicherlich keine
Probleme. Sie seufzte. »Warum.« fragte sie.
»Warum diese Tage.« Sie musste den Kopf



371/674
senken. Mit dieser Frage. Sie hatte das Gefiihl,
etwas preisgegeben zu haben. Sie fiihlte eine

Zerrissenheit. Sie hatte damit nichts gesagt. Sie
hatte nichts damit gesagt. Sie war aber wiitend
auf sich. Sie hitte gar nichts sagen sollen.
Wenn sie hier erstickte, dann erstickte dieser
Mann auch. »Sagen Sie mir doch einmal Thren
Namen.« sagte sie und hasste sich dafiir. Sie
nahm Kontakt auf und wollte das nicht. Sie
solle nicht seufzen, sagte der Mann. Und was
sein Name damit zu tun habe, dass sie ein Ge-
heimnis fiir sich behalten wolle und dass man
kein Vertrauen zu ihr haben konne.

Das Atmen ging nicht mehr. Die Brust lie
sich nicht heben, dem Einatmen Platz zu
machen. Ein Flimmern fiel vom Scheitel iiber
ihr Gesicht. Hinter ihr Gesicht. Rieselte in die
Arme. Sie konnte die Arme nicht heben. Kon-
nte die Arme nicht erreichen. Sie musste
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schlucken. Gegen die Atemlosigkeit schlucken.
Aber kein Speichel. Die Kehle. Ein trockenes
Reiben. Sie holte ihre Arme auf den Tisch.
Gummibewegungen. Dann legte sie den Kopf
auf die Arme. Sie hatte diese Anfille. Oder was
das war. Sie hatte das seit der Narkose. Uber-
fille waren das. Uberfille eines Verlassens.
Einer Verlangsamung. Als schliefe ihr ganzer
Korper ein. Als wire ihr ganzer Korper eingek-
lemmt und nicht nur ein Bein oder ein Arm. Sie
lag. Konnte in den Armen aber nichts spiiren.
Sie lag auf ihren Armen und fiihlte die Arme
nur in den Wangen. Wie Gummiwiirste, auf
denen sie lag.

Der Mann war iiber sie gebeugt. Das wire
die falsche Strategie. Er sagte das ganz ruhig.
Gelassen. Er wiirde auf so etwas schon gar
nicht reagieren. Und dann hatte sie
Todesangst.
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Die Angst vertrieb sie aus ihrem Korper. Sie
musste sich sehen. Irgendwie von oben musste
sie sich selber sehen. Wie sie schlaff dalag.
Dahing. Wie ihr die Sinne schwanden. Wie sie
schluchzend gegen die Atemnot anschluckte
und wie es klar war, dass sie jetzt starb. Sie
konnte nichts sagen. Nichts schreien. Keine
Bewegung. Sie war gerade in der Lage, dieses
Schlucken. Sie hitte nichts fliistern konnen. Sie
wollte um Hilfe rufen. Um Hilfe flehen. Aber
sie musste schlucken. Thr Hals vor Schlucken
verschlossen. Zugeschniirt. Und ein Elend. Im
Bauch. Im Magen. Ein tobendes Elend. Der
Magen krampfte und stief Sdure in die Kehle
hinauf. Die Saure schnitt in die trockenen
Haute. Schneidende Réander in der Kehle. Aber
dann auch schon weiter weg. Es rutschte ja
alles weg. Sie sah sich nach sich selber greifen.
Sah sich davongleiten. Versuchte, sich
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aufzuhalten. Sie miisse nur sagen, woran sie
sich erinnern kénne. Der Mann klang beruhi-
gend. Sie solle das sagen, und sie kime sofort
an die frische Luft. »Ins Freie.« sagte der
Mann. Sie wusste nicht mehr, wo er stand.
Seine Stimme. Von irgendwo im Raum. Sie
wollte es sagen. Sie wollte sagen, dass sie sich
nicht erinnern konnte. Sie wollte sagen, dass
sie aber betrunken gewesen war. Dass sie of-
fenkundig so betrunken gewesen war, dass sie
mit irgendjemandem gefickt hatte. Oder je-
mand sie. Und dass sie das alles nur wusste,
weil sie eine Fehlgeburt erlitten hatte, und dass
sie gestehen musste, dass sie keinen
Geschlechtsverkehr gehabt hatte seit dem
August des vergangenen Jahres. Und dass die
Daten. Dass die Daten diesen Verdacht be-
stitigten. Sie sagte das alles im Kopf. Sie for-
mulierte alle diese Satze weit oben im Kopf. In
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einem Rest von ihrem Kopf. Ganz oben unter
der Schideldecke vorne. Fiebrig. Fiebrig ne-
belig. Aber der Nebel flirrend und in schwarzen
Piinktchen flimmernd. Sie spiirte wieder Tran-
en auf der Wange. Die Wolle des Pullovers
feucht. Sie fand sich atmen. Wihrend sie die
Wabhrheit gedacht hatte, hatte sich der Panzer
der Brust gehoben. Sie atmete flach. Sie zwang
sich, die Luft tief in den Bauch zu holen. Sie
schnappte dann doch nach Luft. Sie schimte
sich. Die Scham erfiillte sie. Aber die Scham
lieB dem Atmen Platz. Die Kehle war feuchter.
Sie musste sich rauspern. Schnappte nach Luft.
Réausperte sich. Der Kopf wurde wieder ganz.
Sie schloss einen Augenblick die Augen. Es war
schmerzhaft. Thr wurde schwindelig, so fiihlte
der Kopf sich hin und her geworfen. Als
schliige das Blut den Kopf von innen von einer
Seite zur anderen.
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Sie musste den Kopf heben. Im Liegen
wiirde das Elend wieder ansteigen. Sie lehnte
sich zuriick. Der Mann ging um den Tisch und
schaute sie an. Er musterte sie. Sie konnte se-
hen, wie er sie einschétzte. Sie konnte wieder
Luft bekommen. Sie saB ihm gegeniiber. Sie
schaute seinem abschéatzigen Mustern zu. Wut
stieg in ihr auf. Sie sah, wie der Mann das se-
hen konnte. Sie hasste sich dafiir. Sie hasste ihr
Gesicht, das kein Geheimnis behalten konnte.
Der Mann begann zu grinsen. Sie hasste diesen
Mann und sich. Rasende Wut. Jetzt schliige sie
ihn gerne, sagte er. Das konne er sehen.

Sie drehte sich weg und beugte sich vor. Sie
stiitzte ihre Arme auf ihre Knie und legte den
Kopfin die Hande. Sie konnte wieder alles von
sich fithlen. Der Kopf wusste von den Handen.
Die Hande vom Kopf. Die Ellbogen bohrten
sich in die Oberschenkel, und sie konnte die
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Ellbogen in den Oberschenkeln spiiren. Die
Gedanken. Denken. Es ging nur schleppend.
Sie wusste, sie musste reagieren. Sie musste auf
dieses Grinsen reagieren. Sie wusste, es war et-
was anderes wichtiger. Aber sie konnte das
nicht finden. Ein Vorhang von diesem Flim-
mern lieB sich nicht durchdringen. Der Druck
im Bauch begann wieder. Sie richtete sich auf.
Legte die Hand auf den Bauch. Der Korper. Sie
musste den Korper in den Griff bekommen.
Der Korper durfte ihr nicht in den Riicken
fallen. Sie musste diesem Bauch die Angst ver-
bieten. Sie durfte Angst nur im Kopf haben.
Aber das Flimmern im Kopf lieB nur das Den-
ken eines solchen Gedankens zu. Die Angst
begann sich wieder im Bauch zu sammeln.

Sie wollte gerade etwas sagen. Sie dachte, es
wire gut, irgendetwas zu sagen. Irgendetwas,
was weit weg war von dem Gestandnis, dass sie
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nichts wusste. Dass sie sich nicht erinnern kon-
nte. Der Mann griff wieder tiber den Tisch. Er
zog sie an den Haaren in die Hohe. Er zwang
sie, aufzustehen und um den Tisch zu ihm zu
kommen. Er zwang ihren Kopf auf die Tis-
chplatte. Sie kniete nieder. Sie wollte ihren
Hintern nicht preisgeben. Sie schob sich unter
die Tischplatte. So weit es ging. Sie kniete. Sie
hielt sich mit den Handen an der Tischplatte
fest. Der Mann sprach wieder in diesem ruhi-
gen Ton. Sex mit Frauen. Das mache ihm nicht
so SpaB. Nicht so richtig. Aber das hieBe nicht,
daB er es nicht machen konne. Wie wiirde es
ihr passen. Sie solle einmal diese Jeans aus-
ziehen. Dann wire man schon einmal einen
Schritt weiter.

Wihrend er das sagte, wurde es zum
wichtigsten Ding auf der Welt, die Jeans nicht
auszuziehen.
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Sie richtete sich auf. Der Mann lie3 sie den
Kopf heben. Er lieB seine Hand in ihren Haar-
en. »Sex.« fragte sie. »Vielleicht doch Sex?
Aber das ist doch das Einfachste von der Welt.
Das machen wir ganz einfach. Da miissen Sie
doch nur fragen.« Der Mann lie} ihren Kopf
los. Er stieB ihren Kopf weg. Sie kroch auf. Der
Mann hatte sich abgewandt. Sie trat einen Sch-
ritt auf ihn zu. Was solle sie machen. Was
wiirde ihm denn SpaB machen. Uberhaupt.

Der Mann ging um den Tisch auf die andere
Seite. Sie blieb stehen. Dann setzte sie sich
wieder. Sie saB3 wieder in dem Sessel, in dem er
am Anfang gesessen war. Sie hatte ihn ver-
trieben. Sie saB auf seinem Sessel. Das war gut.
Aber es war noch nichts gelungen.

Der Mann schaute sie an und nickte. Er war
dabei, wieder langsam zu atmen. Er hatte
gekeucht. Beim Weggehen hatte er gekeucht.



380/674

Das wire ein gutes Zeichen, sagte er. Er setzte
sich wieder hin. Saf} ihr gegeniiber. Das wire
ein gutes Zeichen, wenn sie Sex anbieten
konne. Es hieBe, dass sie Priorititen setzen
konne. Dass sie reagieren konne. Das wire gut.
Und jetzt solle sie doch einfach sagen, ob sie
sich erinnern konne oder nicht.

»Das ist eine andere Frage.« sagte sie. »Das
ist doch eine ganz andere Frage. Was wollen
Sie also wissen. Woran ich mich erinnern kann
oder ob ich mich erinnern kann.« Der Mann
schaute auf seine Hande vor sich. Flucht in
Formalitaten sei das. Das sei schon gut. Aber er
wolle Antworten. Und zwar auf beide Fragen.
Er wolle wissen, ob sie sich erinnern kénne und
woran. »Das ist doch ein Widerspruch.« sagte
sie. Erstaunt. Es war ein Widerspruch. Die er-
ste Frage war doch, ob sie sich erinnerte, und
von der wusste nur sie etwas. Wie kam dieser
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Mann darauf. Hatte sie doch etwas gesagt.
Hatte sie wiahrend ihr so elend gewesen war.
Hatte sie da etwas gesagt. Das gesamte Elend
fiel mit dieser Vorstellung wieder iiber sie her.
Als Erinnerung. Ihr war elend und schwindelig,
und zur gleichen Zeit erinnerte sie sich an die
Todesangst. Sie hatte Todesangst, und die
Erinnerung davon. Sie blieb aufrecht sitzen.
Schwankte. Der Mann schlug mit der Faust vor
ihr auf den Tisch. Es drohnte. Sie starrte auf
diese Faust. Nickte dazu. Das war schon
richtig. Man musste auf diesen Tisch einschla-
gen. Das Glanzen widerlich. Die Kélte der
Oberflache. Der Mann schlug wieder auf den
Tisch. Er schlug mehrmals. Woran sie sich
erinnern konne. Er schlug mit der Faust den
Rhythmus dieses Satzes. Er schrie diesen Satz.
Es war sehr laut. Auf einmal war alles sehr laut.
Sie musste. Dringend. Der Mann schrie den
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Satz noch einmal. Sie musste so dringend. Sie
stand auf und beugte sich dem Mann iiber den
Tisch zu und schrie den Satz mit. Der Mann
schlug ihr ins Gesicht und schrie, sie solle es
endlich sagen. Sie richtete sich auf und schrie
ihm zurtick, er solle es sagen. Der Mann schrie.
Sein Gesicht verzerrt. Sie solle es endlich
zugeben. Sie schrie zuriick, er solle es endlich
zugeben. Der Mann riss sie iiber den Tisch und
hielt sie wieder vorne fest. Sie habe etwas zu
verbergen. Sie wiederholte den Satz. »Du ver-
birgst doch etwas. Du verschweigst doch et-
was.« Sie bekam wieder einen Schlag ins
Gesicht. Sie taumelte vom Tisch weg. Sie war
nicht sicher auf den Beinen. Im Kopf drohnte
dieser Larm. Sie konnte die Gliihbirne dréhnen
horen. Wieder ein Schlag. Sie stiirzte nach
vorne in die Ecke. Fing sich ab. Lehnte sich ge-
gen die Wand in der Ecke. Drehte sich um. In
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die Ecke gedrangt. Der Mann stand vor ihr. Ob
sie wahnsinnig sei. Sie schrie den Satz. Sie
schrie, so laut sie konnte. »Sind Sie denn
wahnsinnig. Das sollte ein normales Gesprach
sein.« Sie lieB sich zusammensinken. Stand
schlaff gekriimmt in der Ecke. »Jetzt ist wieder
alles meine Schuld. Eigentlich.« sagte sie. Sie
sagte es traurig. Schiittelte den Kopf.

Der Mann schwitzte. Er zog ein Taschentuch
aus der Hosentasche. Er hatte nur Hemd und
Hose an. Sie hatte seinen Korper spiiren
konnen. Spiiren miissen. Sie wiinschte sich
eine dicke Jacke rund um sich. Und eine
Miitze. Sie wiinschte sich, dick angezogen zu
sein und auf einer Wiese und weit und breit
niemand. Aber dann hatte sie Angst, dass aus
dem Wald rund um die Wiese jemand
heraustreten konnte und auf sie zu, und dann
wiinschte sie sich in ein Zimmer. In ein
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Zimmer mit einer Tiir, die abgesperrt werden
konnte. Aber dann wieder hitte man sie ein-
sperren konnen, und sie wusste nicht mehr,
wohin sie sich wiinschen konnte. Sie spiirte,
dass sie nass vor Schwei3 war. Der Schweif3
rann innen unter der Unterwische den Riicken
und auf der Seite hinunter. Unter dem Hosen-
bund. Kalt. Nass. Uberhaupt kalt. Eiskalt. Fri-
erend. Schwitzend und frierend. Sie stand in
der Ecke und konnte sich nicht bewegen.

Der Mann sagte, sie solle sich wieder setzen.
Man miisse das verniinftiger machen. Sie kon-
nte nicht weg. Sie konnte sich nicht bewegen.
Sie schaute vor sich auf den Boden. Die Angst
war nicht mehr da. Ruhig. Leer. Innen. Aber
keine Bewegung maglich. Sie musste lacheln.
Dann musste sie eben hierbleiben. Hier in
dieser Ecke. Fiir immer in dieser Ecke. Und
war sie nicht schon immer in so einer Ecke



385/674

gewesen. War ihr Leben nicht immer schon auf
so eine Ecke hinausgelaufen. Es war sinnvoll.
Eigentlich war das sinnvoll, dass es so endete.
Eine Weinerlichkeit stieg auf. Selbstmitleid. Sie
lieB sich vom Selbstmitleid umgeben. Hiillte
sich mit dem Selbstmitleid ein. Warm und fre-
undlich. Sie war arm. Sie war verfolgt.
Niemand wollte sie. Niemand liebte sie.
Niemand brauchte sie. Warum sagte sie diesem
Mann nicht, was er wissen wollte, und legte
sich in ihr Bett. Legte sich in ihr Bett oben. In
der Mansarde. In Ginos ehemaligem Zimmer.
Sie hatte ja jetzt Ginos Zimmer bekommen.
Warum ging sie nicht dahin schlafen. Der
Mann da. Der sollte sie gernhaben. Der konnte
ihr nichts verbieten.

Sie riss sich aus der Ecke heraus. Thre Beine
steif. Der Kopf gliihend. Alles ungenau. Sie ging
unsicher. Sie solle sich setzen, sagte der Mann.
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Sie hatten noch gar nicht begonnen. Sie ging in
Richtung Tiir. Der Mann blieb sitzen. Fixierte
sie. Sie blieb stehen. Sie musste stehen bleiben.
Sein Blick. Sie wollte den nachsten Schritt
machen. Sie konnte das Bein nicht heben. Sie
musste das Bein vorschieben. Dann. Sie schiit-
telte den Kopf. Ob sie etwas sagen wolle, fragte
der Mann. Sie sei miide, sagte sie. Der Mann
hielt seinen Kopf schief und schaute sie an.
»Na und.« Was bedeute das schon. Sie hitte es
jain der Hand gehabt, das alles kurz und
schmerzlos zu machen. Sie habe diesen Weg
nicht beschritten. Diese Gelegenheit nicht er-
griffen. Compliance. Das habe sie nicht gezeigt.
Sie schaffte den Schritt. Dann noch einen.
Sie stand an die Tiir gelehnt. Nein. Das stimme
nicht, sagte sie. Das konne er nicht sagen. »Ich
habe mich immerhin selbst angeboten.« Der
Mann schnaubte verachtlich. »Ein Trick. Aber
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so etwas ist kein Problem. So etwas ist iiber-
haupt kein Problem.« Er starrte ihr in die Au-
gen. »Im Ubrigen haben wir dafiir die Hunde.«
Er schaute sie unverwandt an. Sie starrte
zurick und musste zuschauen, wie er sah, dass
sie verstand. Sie brauchte lange. Sie schimte
sich dafiir. Sie schamte sich dafiir, wie lange sie
gebraucht hatte, zu verstehen, was er damit ge-
meint hatte. Die Hunde. Sie stand da wie das
kleine Madchen, das nicht verstand, was die
Erwachsenen machten, und sich dann genieren
musste. Dafiir, dass sie nichts gewusst hatte
davon, was die Erwachsenen so machten. Und
dann wieder dafiir, was die Erwachsenen da so
machten, von dem sie vorher nichts begriffen
hatte. Sie konnte zusehen, wie er sie dabei beo-
bachtete. Sie fiihlte sich nackt. EntbloSt. Und
er musterte sie.
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Die Hunde. Es war immer nur der eine zu
sehen gewesen. Der vom Heinz. Der in die
Sitzungen mitgenommen wurde. Aber es
mussten mehrere Hunde gewesen sein. Thr Bel-
len war zu horen gewesen. Hinter einer der
Baracken, die den Parkplatz abgegrenzt hatte,
war Hundegebell zu horen gewesen. Sie hatte
sich nichts gedacht. Wie immer. Sie hatte sich
nie etwas gedacht. Und schon gar nicht so et-
was. Sie hatte Pornobilder davon gesehen.
Hunde. Sie musste erbrechen. Es reckte sie. Sie
griff nach der Klinke um Halt. Und die Klinke
ging auf. Sie stolperte auf den Gang hinaus.

Der Kellergang taghell erleuchtet. Eine Tiir
weit unten ging auf. Heinz und Cindy und einer
der Psychologen kamen auf den Gang heraus.
Sie applaudierten. Sie klatschten in die Hande.
»Gut gemacht.« rief Cindy. Die 3 kamen auf sie
zu. Sie wurde von ihnen erfasst und in das
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Zimmer zuriickgeschoben. Der Mann hinter
dem Tisch. Er war aufgestanden. Er wischte
sich Schweil3 von der Stirn ab. Auch er nickte
ihr zu. Das wire schon ganz gut gewesen. Cindy
setzte sich mit einem Hiipfer auf den Tisch.
»Du hast dich endlich geoffnet.« sagte sie.
Besonders der Sexantrag sei richtig gelungen
gewesen. Sie habe sehr gut durchgehalten,
sagte der Psychologe. Er unterrichtete Kom-
munikationstechnik und Konfliktmanagement.
Sie hatte seinen Namen vergessen. Sie habe es
verstanden, den Rhythmus des Interrogators
zu unterbrechen. Sie miisse gemerkt haben,
dass das positive Gefiihle bei ihr ausgelost
habe. Das miisse sie sich merken. Diese Selb-
sterfahrung wiirde nun dazu beitragen, dass sie
ihre Befragungstechnik entwickeln konnte. Alle
wandten sich dem Mann zu. Er habe eine
schwierige Aufgabe gehabt. Alle nickten ihr
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wieder zu. »Ja.« sagte Cindy. Sie sei richtig
stolz auf ihre Amy. Er miisse seinen Rhythmus
besser finden. Er diirfe sich nicht so aus dem
Rhythmus bringen lassen. So ein Verhor. Der
Psychologe murmelte » Intensivbefragung«.
Heinz schiittelte den Kopf. Er wiirde das nicht
mehr lernen. Also so eine Intensivbefragung.
Die miisse schon nach einem strengen Rhyth-
mus ablaufen. » Bach?« Alle schauten wieder
sie an. Der Psychologe drgerlich. Heinz lachte.
Ja. Das sei schon richtig. Bach. Das hitte sich
in der Praxis bewihrt. Heinz begann zu lachen.
Der Psychologe lachte nicht mit. Der Mann
nickte. Cindy lachelte. Sie rutschte vom Tisch.
Ja. Es sei nicht leicht, aus der Stimmung
herauszukommen. Sie wiirde anraten, joggen
zu gehen. Oder in den Kraftraum. »Warum ge-
ht ihr zwei nicht auf einen Waldlauf.« sagte sie
zu ihr und dem Mann. Sie nannte ihn André.
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André und sie. Amy. Sie hitten einander ja jet-
zt kennengelernt. André wire neu zu ihnen
gestoBen. André habe in seiner Polizeiarbeit
wenig mit Befragungen zu tun gehabt. Er sei
mehr ein Internetspezialist gewesen, und darin
sei er eine sehr vielversprechende Ergédnzung
des Teams. Es grinsten alle. Heinz ging als Er-
ster aus dem Zimmer. Die anderen drangelten
nach. Sie wartete. Ging als Letzte.

Auf dem Gang. Cindy drehte sich um. Die
anderen waren voraus. Cindy ging zu ihr ge-
wandt riickwarts. »Klasse.« sagte sie. Es sei
klasse gewesen, wie ruhig Amy den Vorschlag
gemacht habe, doch einfach Sex zu haben.
»Wie habt ihr denn iiberhaupt zugeschaut.«
fragte sie. Cindy kicherte. »Nadelohrvideokam-
era. Da kriegt man es hautnah mit. Das ist lust-
ig.« sagte Cindy und ging den Ménnern nach.



Mai.

»Es krankt mich, aber ich weif3 nicht, wo. Ich
weif} gar nicht, wie ich dir das beschreiben soll.
Du weif3t schon. Die Geschichte mit der Bet-
simammi. Ich bin so froh, dass ihr auch nichts
davon gewusst habt. Jedenfalls nicht genau.
Ich konnte es nicht aushalten, mir vorzustellen,
ihr habt das gewusst und mir nichts gesagt, um
mich zu schonen. Wenn ich nur beginne, mir
vorzustellen, wie der Onkel mich anschaut und
dabei weiB, dass meine Mami im 13. Bezirk lebt
und bei ihren neuen Kindern zu Hause bleibt.
Es gibt ihr so viel Macht. Findest du nicht. Aber
ich will sie nicht verstehen. Ich verstehe, dass
du das sagen musst. Aber ich will sie nicht
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stellung, ich ginge sie besuchen. Ich laute an

ihrer Tir und schaue mir meine Hal-
bgeschwister an. Glaubst du nicht, dass sie
dann einen Riickfall haben miisste. Ich bin
doch die Erinnerung an alles, was sie falsch
gemacht hat. Ich erinnere sie an alles, was ihr
passiert ist. Ich bin doch das Monster ihrer
Vergangenheit. Ich bin das ganze Elend ihrer
Jugend, und ich wiirde es ihr ins Haus bringen.
Glaubst du nicht. Manchmal denke ich, dass
ich zu feige bin und mich nicht traue. Aber das
ist es nicht. Ich bin ja meine eigene Mutter ge-
worden und muss mich vor gar nichts fiirchten.
Vor gar nichts. Wenn jetzt ein Drache iiber den
Sand hier am Strand hergekrochen kidme, ich
wiirde ihn nur fragen, ob er sich nicht verirrt
hat. Es wire halt fair von ihr gewesen, wenn sie
mir das erzahlt hatte. Oder euch. Sie hatte ja
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einen Brief schreiben konnen. Denn eigentlich
zwingt sie mich, mir das anschauen zu gehen
und sie aus der Ruhe zu reiflen. Ich bekomme
immer die Rolle der Storerin. Ich kann ja gar
nicht anders. Deshalb werde ich sie nicht tref-
fen und sie strafen. Ich werde sie mit dem Geld
strafen. Ich muss mich ja nur aus dieser
Erbengemeinschaft raushalten, und die bekom-
men alle nichts. Obwohl ich es der Tante Mar-
ina zutraue, dass sie die Unterschrift falscht
und einfach weitermacht. Oder glaubst du, sie
hat auch die Unterschrift von der Betsimammi
gefalscht, und die lebt noch immer in Amster-
dam und tut sich schwer, und ich lasse mich
von der Tante Marina manipulieren. Auf die
Idee bin ich noch gar nicht gekommen. Aber
das wiirde ja bedeuten, dass ich zu dieser
Adresse fahren muss und nachschauen. Oder
muss ich das nicht. Die Dr. Erlacher wiirde
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sagen, dass ich nicht verpflichtet bin, fiir meine
Mutter mitzudenken. Das wire die Sache von
ihr. Aber es ist mein Leben davon betroffen.
Hat mich meine Mutter verraten oder meine
Groftante, und warum muss ich es zufallig
herausfinden. Hat die Marina diese Dokumente
absichtlich hingelegt, damit ich sie finde. Hat
die Marina sich vorgestellt, dass ich das finde
und mich dann in die Themse werfe oder auf
dem Dachboden erhidnge. Das ginge da namlich
gar nicht. Das ist alles viel zu niedrig da. Und
ertrinken. Das mache ich lieber hier. Wir haben
hier ein bisschen flaues Wetter, und die Wellen
lassen sehr zu wiinschen iibrig. Dafiir gibt es
Sonne. «

Sie klickte auf »Alles markieren« und
loschte alles. Sie lieB den laptop offen. Balan-
cierte ihn offen auf das Badetuch. Legte sich
hin. Sie lag seitlich und starrte auf den
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Bildschirm. Die Sonne war iiber dem Meer.
Tief. Es gab keinen swell. Es war ihr recht. Das
war falsch. Sie sollte sich hinauswiinschen.
Paddeln. Auf dem Brett liegend mit dem Meer
verschmelzen. Love the surf and it will love
you. Und das tat sie. Sie musste lacheln. Einen
Augenblick. Eine Welle von Wohlgefiihl. Es war
alles so perfekt. Die Sonne. Fiir morgen war ein
guter swell vorausgesagt. Stiirme weit, weit
drauBen. Hier eine Brise und die Sonne. Som-
meranfang. Der Sommer frisch. Alle sonnen-
hungrig und enthusiastisch. Es begann gerade.
Die ernsthaften Surfer alle schon langst weit-
ergezogen. In den winterswell auf der siid-
lichen Halbkugel. Hier waren nur mehr die, die
es schon haben wollten, und man konnte sich
ohne Angst vor den Angriffen der Surfphilo-
sophen tummeln. Ohne Angst vor den Rowdys.
Den Promis. Den Pros. DrauB8en. Paddeln. Man
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wurde nicht angeschrien, wenn man eine Welle
nicht sofort erkannte. Oder Platz machte. Platz
machen. Die Unruhe sprang aus dem Satz.
Platz machen. Sie musste sich aufsetzen. Sie
dehnte den Riicken. Zog die Schulterblatter
nach hinten zusammen.

»You going in.« Mort ging vorbei. Er hielt
sein nosediver longboard der Linge nach. Blieb
kurz stehen. Rammte das board in den Sand.
Schaute auf sie hinunter. »Amy. You going
slack.« Ob das eine Frage wire oder eine Fests-
tellung. Sie holte den laptop wieder zu sich.
»Ein statement.« brummte der Mann und ging
auf das Wasser zu. Die Brandung war stiarker
geworden. Ein diinner weiBer Schaumrand
rollte den Sand herauf. Es war kiihler.

»Liebe Tante Trude.« schrieb sie. »Hier ist
es sehr schon, und du solltest hier sein. Du soll-
test mit dem Onkel hierherkommen. Es wiirde
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geniigen, einmal am Tag an den Strand zu ge-
hen und am Abend zuriickzuwandern. Es ist
noch nicht richtig Saison und viel Platz. Wir
konnten einen Sonnenschirm mieten. Oder
besser zwei und einen fiir den Onkel. Du
miisstest nichts machen, als das Meer anstar-
ren. Ich glaube, dass das gesund macht. Das
Meer anschauen. Ich bin gliicklich hier. Ich bin
sehr froh, dass ich hierhergefahren bin. Du
musst dir aber keine Sorgen machen. Ich habe
nicht gekiindigt oder so. Diese Firma hatte
selbst Probleme. Die sind von einer anderen
Firma gekauft worden oder haben fusioniert.
Deshalb muss aber alles neu organisiert wer-
den, und die Ausbildung soll endlich profes-
sionalisiert werden. Bis jetzt habe ich aber doch
erst 200 von den notwendigen 2 100 Unter-
richtsstunden. Ja, du hast schon recht, es ist
fast nur Sport. Aber es macht nicht so viel
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SpaB, wie ich gedacht habe, und es ist deshalb
mehr eine Leistung. Ich mag diese Kampf-

sportsachen immer, solange es keinen
Korperkontakt gibt oder mich niemand ber-
iihrt. Wenn jemand mich angreift, dann ers-
tarre ich und beginne zu weinen. Ich habe das
kaschieren konnen. Ich muss dann eine Pause
machen und mich niederboxen lassen oder auf
den Boden werfen, und dann kann ich erst
wieder beginnen. Eigentlich kiimmern sich
dann alle mehr um mich, als wenn ich es gut
machen wiirde, aber mich stort das sehr. Es tut
mir deshalb so gut, hier zu sein. Ich wollte, ich
konnte das tiberall. Hinauspaddeln und im
richtigen Augenblick auf das Brett hinauf und
es nehmen, wie es kommt. Ich habe viel
verlernt, weil ich in diesem Winter nicht zum
Surfen gekommen bin, und krache bei fast je-
dem ride ein. Aber das macht mir nichts. Hier
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SchweiBausbriche und muss aufstehen und

herumgehen. In diesem Kaff im Bayrischen
Wald saB3 ich dann schon jede Nacht auf dem
Dach drauBen, weil ich es im Zimmer nicht
aushalten konnte. Seit die Firma das Hotel
gekauft hat, kann ich nicht mehr in der Nacht
in die Kiiche gehen und Kurtchen besuchen,
der sowieso nie schliaft und in der Nacht immer
kocht. Erstens darf er nicht mehr in der Nacht
in die Kiiche, und niemand kann mehr so ein-
fach iiberallhin. Also klettere ich beim Dach-
fenster hinaus und sitze auf den Dachziegeln
und schaue den Mond an. (Ich jaule ihn aber
nicht an.) Du solltest wirklich hierherkommen.
Dann wiirdest du sehen, was das fiir ein re-
laxtes Leben ist. Ich iiberlege natiirlich schon,
ob ich nicht einen Job hier versuchen sollte.
Die suchen hier jemanden fiir die Saison. Im
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surfshop da. Da konnte ich umsonst wohnen,
und ich kann ja am Morgen surfen. Dann habe
ich schon alles, wenn die anderen erst am
Strand auftauchen. Ich wei3 schon. Ich mochte
das alles ja auch fertig machen, und es sieht ja
jetzt gut aus. Die theoretischen Facher soll ich
in einer richtigen Sicherheitsakademie in
Deutschland machen. Oder vielleicht in Eng-
land. Die schnapsen das jetzt aus. Die deutsche
Ausbildung ist angeblich die beste. Das sagt der
frithere branchmanager Heinz. Ich habe dir
von ihm erzahlt. Aber der meint noch die Ausb-
ildung in der DDR. Die kommen ja alle von da
und halten deshalb so zusammen. Diese Cindy
ist aber mittlerweile richtig nett zu mir. Ich bin
in den Kommunikationsiibungen nicht so gut
und nehme mir alles noch immer viel zu sehr
zu Herzen.«
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Sie loschte den Text und zog das sweatshirt
an. Die aufgeraute Innenseite schmeichelnd
iiber den Schultern. Sie konnte nicht so liigen.
Sie lernte das nicht. Sie konnte sich noch so an-
strengen. Sie dachte nicht strategisch. Nicht
genug, jedenfalls. Und die Cindy war nicht nett.
Die Cindy war nicht nett zu ihr, weil sie nett
war. Oder weil sie nett sein wollte. Die Cindy
hatte Sorge, dass sie nicht entsprechen wiirde.
Sie konnten sie aber auch nicht wegschicken.
Im Augenblick brauchten sie jede Person.
Gleichgiiltig, was die konnte oder nicht lernte,
und sie war ohnehin immer nur so mitgelaufen.
Gregory’s girl.

»Ich heule herum. Ich weiB nicht, was ich
tun soll. Ich kann mich an nichts erinnern. Ich
habe zu schwitzen begonnen. Ich habe noch nie
geschwitzt. In meinem ganzen Leben habe ich
nie geschwitzt, und jetzt muss ich mich
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umziehen und immer andere Kleider anziehen.
Friiher konnte ich vom Sport in die Klasse ge-
hen. Jetzt stehe ich nur noch unter der Dusche.
Ich laufe besonders lange Waldlaufe und werde
trotzdem nicht fitter. Seit der Geschichte im
Janner bin ich schwach. Ich fiihle mich
schwach, aber um die Taille habe ich einen
Zentimeter zugenommen. Ich bin wiitend. Ich
bin die ganze Zeit wiitend. Ich weil3 aber gar
nicht, auf wen oder warum ich wiitend sein
soll, und deshalb bin ich dann am Ende auf
mich selber wiitend. Ich méchte dem allen ein
Ende setzen. Ich bin aber nicht suizidal. Ich
will ganz einfach eine ganz andere Person sein.
Ich wiirde gerne so einen Kurs machen wie
»Germany’s Next Top Model«, wo Leute sich
solche Gedanken iiber einen machen und dein
Bestes wollen und dich dafiir quilen, und am
Ende ist man dann der strahlende Schwan. Ich
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mochte ein strahlender Schwan sein, und ich
wiirde jedem strahlenden Schwan den Hals
umdrehen. Auch mir, wenn ich einer ware. Ich
hasse dieses Getue, das keinen anderen Sinn
hat, als etwas anderes aus einem zu machen,
und wiirde nichts lieber sein. Ich werde hart.
Ich kann die Geschichten schon ohne ein Zit-
tern in der Stimme erzdhlen. Ich kann die
Geschichten von den Gefangenen ruhig und ge-
fasst nacherziahlen, aber ich mache es dann
doch immer falsch. Ich begreife nicht, was das
Wichtigste ist. Ich verzettle mich. Ich bin dann
ungliicklich und verzettle mich noch mehr, und
ich mochte nicht, dass du stirbst. Tantchen,
bitte stirb nicht. Ich kann das nicht aushalten.
Ich weiB, dass es nicht um mich geht, und ich
werde das gleich 1oschen, aber ich kann es
nicht aushalten, dass du sterben musst. Du
darfst nicht. Ich will es nicht. Du musst auch an
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die anderen denken. Ich weiB3, dass du das im-
mer getan hast, aber warum hast du erst mit
diesem Krebs gelernt, dass du an dich denken
musst. Warum hast du den Onkel nicht
gezwungen, aus der Uhlandgasse wegzuziehen,
wenn dir die Umschaltanlage solche Angst
gemacht hat. Du weil3t, ich habe nur dich. Es
gibt sonst niemanden. Auch den Onkel nicht.
Sag mir, was ich tun kann, damit es dir
bessergeht. Ich bin deshalb nach Kotzting
zuriickgefahren. Damit du beruhigt bist. Nein.
Das ist eine Liige. Es war nicht nur deswegen.
Ich weif3 gar nicht so genau, warum ich da weit-
ergemacht habe. Die Tante Marina héatte dran-
gen konnen, was sie wollte. Es hat halt gepasst.
Es hat halt gepasst, dass es dich gefreut hat,
dass ich eine Ausbildung fertigmachen werde.
Dabei kann ich immer irgendwie mit dem
Surfen durchkommen. Ich weil schon, was du
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jetzt sagen willst. Aber ich bin doch wie meine
Mutter. Ich bin doch genauso verloren wie sie,
nur dass ich keine Drogen brauche. Obwohl ich
trinke. Denn eigentlich bin ich selber schuld an
allem. Ich war betrunken. Ich habe immer
getrunken, damit ich es besser schaffe, aber es
hat auch SpaB3 gemacht. Das Trinken war, wie
wenn ich durch ein buntes Glasfenster in die
Welt hinausschauen kann. Alles war viel bunter
und ich viel toller. Aber ich habe meine Rech-
nung bezahlt. Du weifit das. Niemand sonst
weil das. Schon deshalb darfst du nicht ster-
ben. Wer weill denn dann etwas von mir. Tante
Trude.«

Sie schaute den Bildschirm an. Sie fuhr mit
dem Finger auf dem touch pad hinauf. Der Text
verschwand im Blau der Markierung. Sie
offnete »Bearbeiten«. Fuhr auf » Loschen« und
driickte darauf. Der cursor blinkte ganz oben
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unter dem Rand der e-mail. Sie schaute iiber
den Bildschirmrand auf das Meer hinaus. Die
ersten groBeren Wellen rollten herein. Warum
war sie nicht da drauBen und wartete auf den
Druck von unten. Auf diese Spannung unter
sich. Diese Erfassung. Warum lieB sie sich
nicht aufs Brett heben und gab sich hin. Don’t
fight the waves. Go with the flow.

»Liebe Tante Trude, ich bin wie
weggemauert. Ich fiihle nichts, und ich habe
keine Lust. Ich sitze vor den Wellen und bleibe
drauBen. Ich habe meinen Anzug neben mir
liegen und das schickste Brett, das auszuborgen
war, aber ich bin nicht am Leben. Es ist wie
damals, aber heute wiirde es mir nicht helfen,
alle Teller zu zerschlagen. Damals konnte ich
dich erschrecken. Das war ein Ziel. Es war ein
Ziel, dich und den Onkel Schottola dazu zu
bringen, dass ich wieder zurtickmusste. Damals
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wusste ich ja noch nicht, wie du bist. Ich wollte
in dieser Wohngemeinschaft wohnen bleiben,
obwohl ich da auch nicht sein hatte wollen und
deshalb ja weggekommen bin. Damals wusste
ich nicht, dass Dankbarkeit ein notwendiges
Gefiihl ist. Das waren alles Ziele damals. Das
gibt es jetzt nicht. Ich finde kein Ziel fiir mich.
Ich weiB keine Absicht. I don’t see any purpose.
Vielleicht habe ich mir doch ein Kind gewtin-
scht und wusste das nur nicht und bin jetzt
traurig dartiber, dass ich jetzt keines bekom-
men werde. Ich iiberlege manchmal, wie das
wire, wenn ich jetzt schwanger ware. Ich bin
eigentlich froh, dass es das Kind nicht gibt. Es
wire wieder ein Kind gewesen, das keinen
Vater kennen hitte konnen. Dieses Kind hitte
einen Vaterschaftstest als Vater gehabt und
eine Gruppe von Ménnern, die man mit dem
Test abgleichen hatte miissen. Aber das hitte



409/674

auch nicht sicher ein Ergebnis gebracht. Das
Kind wére aus einer Zeit ggkommen, die die
Mutter vergessen gehabt hatte. Das Kind hatte
ein Engel sein konnen oder nicht. Glaubst du,
der Muttergottes Maria ist es auch so gegan-
gen. Aber die hat nicht eine Flasche Wodka
zum Friihstiick getrunken. Obwohl wir das ja
alles nicht wissen konnen. In jedem Fall wire
es ein Kind aus dem Chaos gewesen und besser
nicht. Wenn ich es behalten hitte, dann ware
ich jetzt ungefahr im 5. oder 6. Monat, und mit
dem Surfen wire es total vorbei. Wenn du da
warst, konnten wir dariiber lachen. Wir kon-
nten zusammensitzen und dariiber lachen.
Kannst du dich erinnern, wie wir gekichert
haben, weil wir beide Klavier spielen hétten
wollen und uns nicht getraut haben, es zu
lernen, weil wir beide Angst hatten, uns das
nicht merken zu konnen. Deshalb haben wir
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gar nicht angefangen und haben es uns nur im-
mer gewiinscht. So geht es mir jetzt mit
meinem ganzen Leben. Ich bin froh, wenn et-
was nicht funktioniert, weil ich ohnehin sicher
bin, dass ich es nicht kann. Aber ein Baby. Das
kann jede. Das wire dann dein Enkelkind
gewesen, und ich hatte es nicht verlassen, wie
meine Mutter das mit mir gemacht hat. Es ist
aber trotzdem besser, dass es nicht funktioniert
hat. Ich fiihle mich ja doch iiberfallen, und das
Baby wire von da gekommen. Ich kann nicht
so viele Gefiihle nebeneinander haben. Du
sagst, dass man das alles lernt, aber ich lerne
das nicht so gut. Ich bin immer eingefangen in
ein Gefiihl, und jetzt ist es diese Ziellosigkeit.
Das ist keine Sinnlosigkeit. Das habe ich von
dir gelernt, dass es kein sinnloses Leben geben
darf, und ich bemiihe mich sehr. Vielleicht
braucht das alles wirklich mehr Zeit, und ich
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muss noch einmal lernen, mit dem Verrat von
meiner Mutter fertig zu werden. Manchmal
denke ich, ich sollte doch dahin fahren und
schauen, ob das alles stimmt. Die Adresse und
so. Ich traue der Marina zu, dass sie das alles
erfunden hat, damit sie an das Geld fiir die
Bilder kommt. Dann wiederum muss ich den-
ken, dass das eine Vermeidung von mir ist und
dass ich lieber die Tante Marina als die Bose
sehen will als meine eigene Mutter. Ich sollte
mir Klarheit verschaffen. Ich weil3 aber nicht,
ob ich die Klarheit aushalten kann. Ich mochte
noch viel weiter von diesen Dingen wegkom-
men. Wenn ich bei euch sein konnte und wir
das gemeinsam machen, das wire das Beste.
Du musst gesund werden, damit wir das alles
herausfinden konnen. Wir kénnten als Detekt-
ivinnenduo auftreten und eine besonders san-
fte Befragungsmethode entwickeln. Obwohl ich
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jetzt manchmal gar nichts mehr wissen will.
Von niemandem und nichts. Aber ich muss das
ja auch lernen. Befragen ist jetzt ein Unter-
richtsgegenstand und die Befragungspsycholo-
gie Schulstoff. Ich reagiere wie immer anti-
autoritiar und hasse es. Das ist der alte Mechan-
ismus. Aber hat die Dr. Erlacher recht gehabt,
mir diese Auflehnung abgewohnen zu wollen.
Ich muss jetzt immer gegen mich selbst vorge-
hen und mich zwingen. Ich verstehe schon,
dass man eine Ausbildung braucht, und ich
hitte bei der BWL bleiben sollen. Jetzt ist es
halt so, und du hast schon recht. Jede Er-
fahrung ist ein Gewinn. Aber manchmal denke
ich, dass das halt auch nur der Reichtum der
kleinen Leute ist, die sich nichts anderes leisten
konnen, als Erfahrungen zu machen. Ich weil3
schon, dass du eigentlich deine Krankheit
meinst, und ich werde das schon zu Ende
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bringen. Ich kann ja dann als Sicherheitsfach-
kraft immer noch im surfershop an der Cote
d’Argent arbeiten. Gestohlen wird da auch.
Sicherheit ist immer notwendig. Da hast du
schon recht, dass das immer gebraucht werden
wird. Ich bemiihe mich auch wirklich. Ver-
sprochen. Du musst jetzt gesund werden. Du
musst ganz dringend «.

Sie loschte den Text.

Sie schrieb. »Es ist auch ein Vergniigen. Das
musst du wissen. Es ist vergniiglich. Ein er-
fahrbares Vergniigen. Dieses Schailen.
Herausschilen. Je nach Schale. Das Innere
bloBlegen. Ganz kurz. Das Innerste und dann
wieder zumachen. Es ist fast ein Verbrechen, es
meistens auf Video zu haben. Es ist fast mehr
ein Verbrechen als ein Porno. Es ist ein Augen-
blick. Diese Bl68e ist nur einen Augenblick.
Gleich nach dem Gestindnis ist alles wieder



414/674

normal. Aber in dem Augenblick. Da gibt es
eine Nihe. Da senken sich die Augen. Die Stirn
wird ganz entspannt. Da gibt es ein Lacheln.
SiiBe Hilflosigkeit. Ein Band ist das. Ein Bund
wird das. Es ist ein mindfuck. Ganz richtig so.
Da ist mehr ineinander verhakt als bei jedem
Fick. Das ist eine Aufgelostheit. In dem Augen-
blick gibt es keinen Unterschied. Keinen Téater
und kein Opfer. Das ist dann gleich wieder.
Weil das nicht andauert. Es hat sich eine
Bindung hergestellt. Es wire nur richtig, wenn
die beiden nicht mehr voneinander lieBen. Sie
sind ja weit auBerhalb geraten und wissen nun
doch, wie die Welt funktioniert. Es ist ja auf al-
len Ebenen so. We are fucked. Es ist am besten,
wir geben es gleich zu. Das Leben tut ja ohne-
hin fast immer weh. Mir tut das Leben fast im-
mer weh. Aber ich kann mich nicht rachen. Ich
muss meinen Wunsch, Amok zu laufen, in
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diese Augenblicke auffideln. Eine Perlenkette
von Amoklauf. Dunkle Perlen. Die duBerste
Einsamkeit. Die tiefste Verwirrung. Die
kiirzesten Augenblicke, das aufzuheben und
wieder dahin zuriickzufallen. In die duerste
Einsamkeit. In die tiefste Verwirrung. Die noch
weiter auBerhalb liegt und noch tiefer hinun-
terreiBt als davor. Aber ein Vergniigen. Erwar-
tung. Macht. Macht zu haben. Eine Zigarette zu
rauchen und das gliihende Ende der Zigarette
gegen die Stirn zu halten, bis sie erschlafft und
alles gesagt werden muss. Ich bin ein
schlechter Mensch, Tante Trude. Ich bin der
schlechteste Mensch, und ich hoffe, dass deine
Krankheit nichts damit zu tun hat, und ich
mochte nie, dass du das erfahrst. Aber ich bin
wie entfesselt und bose.« Sie 16schte die ganze
e-mail.
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Der Wind fast kalt. Sie nahm den laptop und
ging an den Rand des Strandes. Der Sand zur
Grasnarbe da steil anstieg. Das alte Gras
graumodrig iiber die Kante hing. Das neue
Gras steil griin in die Hohe wuchs. Sie lehnte
sich unter die Kante. Balancierte den laptop auf
den Knien. Der Wind hier fast nicht. Der Sand
von der Sonne noch warm. Sie rief die e-mail
von der Tante Trude auf und klickte auf » Ant-
worten« und schrieb.

»Ich habe Angst und weiB nicht, wovor oder
warum.«

Sie schaute hinaus. Es war nichts los. Sie
versaumte nichts. Sie schaute auf den Satz auf
dem Bildschirm. Das stimmte nicht. Sie hatte
keine Angst. Sie hatte das aber geschrieben. Sie
hatte alles Mogliche geschrieben. Das alles war
in den Bauch dieses Gerits verbannt worden.
Das alles war in einer Zwischenablage.
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Wiederfindbar. Sie seufzte. Das war angenehm.
Das war sehr angenehm. Alles war geschrieben
und aufgehoben, und sie musste nichts mehr
wissen davon. Sie war traurig. Sie hitte die
Tante Trude wirklich gerne hiergehabt. Sie und
der Onkel hitten schon zuriickgehen miissen.
Ins Hotel. Fiir die Tante wire es schon zu kiihl
gewesen. Sie hitte sie zum Abendessen gese-
hen. Sie wire an den Tisch gekommen, und sie
hatten gegessen, und am nichsten Tag wiren
sie wieder an den Strand gezogen. Das wiirde
es nicht geben. » Du darfst das nicht denken. «
befahl sie sich. Aber sie dachte es. Es gab keine
Berichte mehr. Sie musste anrufen. Die e-mails
von der Tante gerade eine Zeile. Der Onkel
meldete sich gar nicht mehr. Er hatte wohl
Sorge, sich zu verraten. Dann waren wohl die
Abendessen nach den Wanderungen mit ihm.
Dann waren das wohl die Erinnerungen. Die
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Essen in irgendwelchen Gasthausern da, wo sie
hingeraten waren. Die Tante hatte sie abgeholt,
und es wurde noch dort gegessen. Weil sie so
lange gegangen waren. Sonst waren Gasthaus-
besuche nicht erlaubt. Frivol. Kostspielig und
iiberfliissig. Die Tante hatte gesagt, dass das
Kind auch einmal etwas erleben musste. Und
das war es jetzt. Das war es, was das Kind er-
lebt hatte. Sie konnte es nicht zuriickzahlen.
Zuriickschenken. Die Tante entzog sich dem
mit ihrer Krankheit. Das hitte sie mit dem
Geld aus der Restitution gemacht. Die Schot-
tolas ans Meer einladen.

»Warum weinst du.« Nadja und Emilio
standen vor ihr. Sie holte Luft. Nadja setzte
sich links von ihr. Emilio rechts. Sie schauten
auf den Bildschirm. Was das bedeute, fragte
Emilio auf Englisch. »She lives in fear.«
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iibersetzte Nadja. Emilio wandte sich ihr zu.
»Hey, Amy. What’s up.« Er schaute sie er-
staunt an.

Er solle Amy in Frieden lassen, sagte Nadja.
Sie wiirde schon sagen, was los sei, wenn sie
dazu bereit wire. Oder? Fragte sie. »Real
Angst.« Emilio wunderte sich. Sie zog die
Schultern hoch. Thre Stiefmutter. Eigentlich
ihre foster mother. Sie wire sehr schwer krank.
»Life is a shit.« Emilio nickte ihr zu. Er nahm
ihre Hand und driickte sie. Seine Hand trocken
und warm. Sie lieB ihre in seiner liegen. Lief3
seine Warme in ihre Hand flieBen. Nadja holte
tief Luft. Ja, sagte sie. Man miisse immer Angst
haben, wenn man jemanden habe, den man
liebe. Das sei der deal. Sie seufzte. Sie sei de-
shalb iiber die Zeiten froh, in denen sie unge-
bunden wire. Unattached. Liebe. Das sei eben
eine Fessel. Sie saBen. Lange.
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Nadja sprang auf. Sie ginge jetzt hinein.
Emilio sah zu ihr hinauf. Er bliebe noch da.
Nadja nickte und ging. Sie trug ihr Brett davon
und begann zu laufen. Sie lief ins Wasser. Warf
das Brett vor sich auf das Wasser. Schwang sich
auf das Brett. Paddelte hinaus. Sie war auf Wel-
lenbergen zu sehen. Verschwand hinter den
Wellen. Ob sie Hilfe brauchte, fragte Emilio. Er
hielt ihre Hand. Sie schauten hinaus. Sie hatte
die Beine ausgestreckt, und der laptop lag
warm summend auf ihren Oberschenkeln. Sie
dachte nach. Konnte sie Hilfe brauchen, und
was ware Hilfe gewesen. »No.« Sie schiittelte
den Kopf. Nein. Es ging nicht um Hilfe. Hilfe,
das hiitte sie im UbermaB bekommen. Alle hit-
ten ihr immer helfen wollen. Sie war eine ein-
zige HilfsmaBnahme. Und er solle nicht
glauben, sie wire nicht dankbar. Dieser foster
mother. Der habe sie alles zu verdanken. Alles.
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Und dem Mann von der auch. Das wiren
Menschen gewesen, die beschlossen hatten, das
Richtige zu tun. Die hatten mit ihr das Richtige
getan, und das hatte gestimmt. Sie wiisste auch
nicht, was sie brauchte. »Ah. You are in trans-
ition. Good luck with that.« Er driickte ihre
Hand. Er stand auf. Beugte sich zu ihr. Driickte
ihr einen Kuss auf die Wange. Fest. Bestimmt.
»See you back at dinner.« Sie nickte. Sie sah
ihm zu. Er hob sein board auf und ging auf das
Wasser zu. Sein Neoprenanzug hatte weifle und
rote Streifen {iber den Riicken. Er ging auf das
Wasser zu. Die Sonne tief iiber dem Wasser. Er
ging in die Sonne. Seine Silhouette vom
Sonnenlicht und dem Widerschein vom Wasser
umspielt. Loste sich auf. Er watete tief ins
Wasser vor. Warf sich mit einem Sprung auf
das Brett. Verschwand.
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Sie lehnte sich zuriick. Solange griechische
Gotter einen fragten, ob man Hilfe brauchte.
Sie atmete tief. Der Himmel wolkeniiberzogen.
Die Wolken. Rundwolkig verspielt in den Him-
mel hinauf. Die Unterseite. Glattgeweht vom
Wind. Segelten schnell herein. Vom Meer aufs
Land. Die Sonnenstrahlen fielen schrag dar-
unter. Das Wasser glitzernd griine Berge. Loste
sich in Schaum auf. Die Wellen donnernd.
Lauter geworden. Sie horte zu. Sie hatte das
Gefiihl, neu zu horen. Neu zu horen, nachdem
sie taub gewesen war. Sie hatte nicht gehort.
Wihrend sie die e-mail an die Tante Trude
schreiben hatte wollen. Sie hatte nichts gehort.
Es war wie Aufwachen. Das Donnern der Wel-
len am Strand unten weit vorne. Der Wind im
Gras. Raschelnd. Die Sonne noch auf der Haut.
Die Kilte des Abends aber schon stirker als die



423/674

Sonnenwarme. Die Kopfe der Surfer in den
Wellen.

»Liebe Tante Trude.« schrieb sie. »Wie geht
es dir. Wie geht es dem Onkel. Ich hoffe, es ist
nicht zu viel Arbeit im Garten und ihr konnt die
schone Zeit auch genieBen. Hier ist sehr
schones Wetter, und auch das Surfen geht sehr
gut. Leider habe ich nur mehr ein paar Tage.
Dann muss ich nach England zu einem Spezi-
alseminar. Ich kann da auch gleich mit Tante
Marina in London reden, und ich werde alle
Ratschlige beherzigen, die du mir gegeben
hast. Ich erzihle dir dann, was da heraus-
gekommen ist. Pass bitte auf dich auf. Ich
umarme dich. Immer deine Mali.«

Sie las die mail durch. Schiittelte den Kopf.
Loschte sie.
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»Liebe Tante Trude, ich bin hier gut aufge-
hoben, und es beginnt, mir besserzugehen.
Love you, Mali.«



Juni.

»Fish and chips.« Und ja. »Mushy peas.« Der
Koch hinter der Essensausgabe stellte den
Teller auf die Glasvitrine und wandte sich
Hazel zu. Hazel hatte sich hinter ihr angestellt.
Hazel nahm Brokkoliauflauf und Pommes
frites. Sie stellte ihren Teller auf das Tablett.
Schob das Tablett weiter. Die Colaflasche fiel
um. Sie hielt der Kassiererin ihre Sicherheits-
karte hin. Die scannte sie. Gab sie zurtick. Sie
zahlte ihre Cola. Ging an Tisch 43. Ned und
Bennie waren gerade mit ihrem Essen fertig.
Sie hatten ihre Papierservietten zusammenge-
ballt und auf ihre Teller geworfen. Sie kauten
beide auf Zahnstochern. Zigarettenersatz,
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sagten sie zu den Zahnstochern. Nach jedem
Essen sagten sie das.

Sie stellte ihr Tablett auf den Tisch. Sie set-
zte sich. Sie setzte sich langsam. Genau. Sie
musste sich davon abhalten, den Teller und die
Colaflasche vom Tablett zu nehmen und auf
den Tisch zu stellen und dann vom Tisch zu es-
sen. Niemand machte das hier. Man a3 vom
Tablett und lieB alles so stehen. Das wire die
effizienteste Methode, hatte Hazel ihr erklart.
Hazel hatte sie am Arm festgehalten. Als sie,
vor dem Tisch stehend, mit dem Aufdecken be-
ginnen hatte wollen. Am ersten Tag. Hazel
hatte sie am Arm gefiihrt und sie hingesetzt.
Das System kame durcheinander. »Middle
class luxuries«, hatte Hazel das genannt. Sich
das Essen auf den Tisch zu stellen und nicht
iiber den hohen Rand des Tabletts in das Essen
stochern zu miissen und die Hande neben den
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Teller legen zu konnen. Es war peinlich
gewesen. Sie hatte sich geschamt. Sie hatte sich
fiir alles genieren miissen, was ihre Person aus-
machte. Jetzt. Beim Hinsetzen. Sie hitte sich
kriimmen kénnen. Vor Scham. Die Erinnerung
an diesen Augenblick liefl ihre Wangen heif3
werden. Aber jetzt. Sie wusste es besser. Mit-
tlerweile. Sie stiitzte jetzt auch die Arme am
Ellbogen auf und stach in das Essen von oben.
Wie alle anderen. Sie trank jetzt aus der
Flasche und legte die leere Flasche neben den
Teller. Wie alle anderen. Sie legte ihre Serviette
immer noch auf ihren SchoB und dann neben
den Teller. Das war den Insassen gleichgiiltig,
die die Tabletts abservieren mussten. Das bra-
chte das System nicht durcheinander.

Hazel kam an den Tisch. Sie begannen zu es-
sen. Hazel schaute auf die Uhr iiber der Speis-
enausgabe. Sie folgte dem Blick und schaute
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dann wieder auf ihr Essen. Sie hitte gerne et-
was gesagt. Gefragt. Geredet. Ned und Bennie
kauten auf ihren Zahnstochern und starrten
vor sich hin. Was jeder so am Nachmittag
machen werde. Sie hatte nur die lange Pause
fiillen wollen. Hazel trennte die Brokkoli vom
Gratin und schiittete HP-Sauce iiber das
Gemiise. Dann nahm sie die Ketchupflasche
und schiittelte sie. Sie lachelte. Das wire eine
der wenigen Vorteile dieser Kantine. Es gibe
die condiments noch auf dem Tisch. Irgendet-
was sollte der Zugriff auf die Arbeitskrafte hier
einbringen. Bennie nahm zum Sprechen den
Zahnstocher aus dem Mund. Er schaute Ned
an. Der nickte. »I don’t expect any Damascene
moments this afternoon, if you know what I
mean.« Die beiden standen auf. Sie fithren
noch zu »Starbucks«. Sie warfen ihre Zahn-
stocher auf die Tabletts und gingen. Hazel



429/674

winkte einem der Insassen in der weiBBen Cafet-
eriauniform. Der Mann kam. Er nahm die Tab-
letts. Er sah Hazel an. Lichelte scheu. Hazel
lachelte zuriick und wandte sich wieder ihrem
Essen zu.

Sie war erstaunt. Warum hatte Hazel
zuriickgelachelt. Sie hitte erwartet, Hazel
wiirde eine solche Vertraulichkeit zuriickweis-
en. Ihr Erstaunen war deutlich erkennbar.
Hazel grinste sie an. Sie musste lachen. Sie
wiirde es nicht lernen. Was, fragte Hazel. Sie
zuckte mit den Achseln. Sie spieBte chips auf
und steckte sie in den Mund. Weich. Holzig
und fett. Kalt. Wann wiirde sich dieses
schlechte Essen auf ihre Haut auswirken. Die
Miidigkeit am Nachmittag von den fetten
Kohlehydraten war schlimm genug. Die Frage
nach dem Nachmittag. Das wire doch wieder
einer ihrer middle class luxuries gewesen, sagte
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sie. Sie konnte spiiren, wie ihre Schultern nach
unten hingen. Wie die Niederlage sich aus-
driickte. Sie machte die Augen zu. Dachte sich
vollkommen nach innen und hob von da ihre
Schultern wieder an. Nur ein bisschen. Keine
Gegenbewegung. Das war zu viel. Es war im-
mer zu viel bei ihr. Sie musste glatter werden.
Smooth.

»Amy. You are too tense.« sagte Hazel. Sie
zuckte wieder mit den Achseln und af3 weiter.
Sie fiillte den Mund mit den chips und trank
Coca-Cola dariiber. Hazel lachte leise. Sie
wiirde das schon lernen. Camouflage. Jede
Cafeteria habe doch ihre eigenen Regeln. Es
ginge aber doch nicht darum, diese Regeln zu
lernen. Das wiirde doch nur Kraft kosten. Kost-
bare Kraft. Es ginge doch darum, in jeder
Cafeteria zu funktionieren. Nicht mehr und
nicht weniger. Es ginge langst nicht mehr
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darum, die Regeln zu lernen. Imitieren. Das
ware es. Schauspielern. Und jeden Auftritt im-
provisieren. Das wire die Herausforderung.
The challenge. Ned und Bennie hielten sich
nicht an diese Philosophie, sagte sie. Sie
schaute Hazel ins Gesicht. Hazel konnte
zuriickschauen. War das ein Teil der camou-
flage. In England war es unhoflich, eine Person
direkt anzusehen. Hazel senkte den Blick aber
dann doch. Ned und Bennie hitten andere
Ziele als sie, sagte sie zu den Brokkoli auf ihr-
em Teller. Ned und Bennie. Die machten ihre
Rechtskurse fiir den Innendienst. Sie wiirde
meinen, Ned wire ein sehr guter Vertreter fiir
die company. In PR-Angelegenheiten und so.
Und Bennie in der Buchhaltung. Sie selbst. Sie
hatte immer andere Ziele gehabt. »More ro-
mantic.« sagte sie. Und sie hitte gedacht, dass
Amy auch das Drama des wirklichen Lebens
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bevorzuge. »Real life drama.« sagte sie. Real
life adventures. Und fiir die. Da brauche man
eben diese camouflage. Invisibility. Nur wenn
man unsichtbar wire, konne man als operator
einen guten Job machen.

Hazel sprach wihrend des Essens. Hazel sal3
ruhig und sprach, und das Essen verschwand
von ihrem Teller. Ihr eigener Teller war noch
fast voll. Sie wiirde nicht genug Zeit haben,
aufzuessen. Sie war froh, dass Coca-Cola so
viele Kalorien hatte. Sie konnte dieses Essen
nicht so schnell essen. Das war schon in der
Moira House Girls School ein Problem
gewesen. 20 Minuten fiir das Essen, das nicht
hinunterzuwiirgen gewesen war. Damals hatte
sie noch kein Coca-Cola bekommen, das Essen
hinunterzuspiilen. Und wie damals. Es wurde
kommentiert. Alles. Der Gang. Der Stand. Das
Sitzen. Wie sie am Tisch saf3. Wie sie das Essen



433/674

trug. Wie sie sich iiber das Essen beugte. Sie
war eine Auslanderin. Alle schauten ihr dabei
zu, eine Auslanderin zu sein. Hazel hatte ihr
beigestanden, mit ihrer Hand auf dem Arm
und der Verhinderung ihrer middle class luxur-
ies. Relax. Das war das Zauberwort. Hazel hatte
sie gemustert und gewusst, dass ihr das
schwerfallen wiirde. Sie hatte das kiihl gesagt.
Bedauernd. Hazel hatte das Ideal schon er-
reicht. Hazel war mittelblond. MittelgroB. Mit-
teldiinn. Unauffallig. Dabei war Hazel hiibsch.
Sehr hiibsch. Aber man konnte Hazel das nicht
ansehen. Man konnte Hazel eigentlich tiber-
haupt nicht sehen. Wahrnehmen. Wenn sie in
der Reihe an der Essensausgabe stand. Wenn
sie liber den Platz zwischen dem Hostel und
dem Essenspavillon ging. Es ging irgendje-
mand. Hazels Bewegungen waren ruhig und
bestimmt, und ihr Blick richtete sich nach
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auBen und lieB nichts in sie hinein. Wenn sie
mit Hazel a3, schaute Hazel sie an, und sie
wusste, dass Hazel sie durchschaute und alles
von ihr wusste. Sie wusste von Hazel nur, dass
es Hazel gab, weil sie mit Hazel und Ned und
Bennie an Tisch 43 essen musste. 13.00 bis
13.30 Uhr. Und bei jeder Mahlzeit ein neues
Detail zur Osama-bin-Laden-action.

Sie schaute Hazel genau an. Sie musste nick-
en. Hazel konnte sich in alles verwandeln. In
jede andere Person. Musste man dazu ohne
Person sein. Sie wollte Hazel fragen. Aber die
trank ihr Wasser schon im Stehen und stellte
das Glas dann ab. »See you.« sagte sie und lief
zum Ausgang des Speisesaals. Sie drehte sich
an der Tiir noch einmal zur Uhr an der Wand
um und verglich die Zeit mit der Uhr an ihrem
Handgelenk.
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Der Insasse strich um ihren Tisch. Er war
jung. Orientalisch. Indien. Pakistan. Sie kannte
sich da nicht aus. Hier wussten alle vonein-
ander, woher jemand kam. Sie wurde als Sch-
wedin gefiihrt. Eine Wienerin. Eine Osterrei-
cherin. Da wusste keiner genau, was das
bedeutete. Sie wurde dann als Deutsche behan-
delt. Das war ein Vorteil. Jeder dachte dann,
sie kime von der Sicherheitsakademie in
Liibeck, und wollte ihre Meinung zur Ausb-
ildung hier in Nottingham horen. Natiirlich
wollte niemand wirklich etwas wissen. Das war
in den Unterrichtsstunden gefragt worden. Da
war es notwendig, genaue Auskunft zu geben.
Sie sagte mittlerweile, dass sie kein Urteil
abgeben konne. Sie wire noch nicht lang genug
hier. Zwei Wochen giaben keine Grundlage fiir
Beurteilungen ab. Das schien das Richtige zu
sein. Alle nickten und schauten an ihr vorbei.
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Sie konnte sich auch wieder erinnern. Das mit
dem Schauen. Das machte jedes Mal Probleme.
Niemand sah eine andere Person an. Dafiir
fiihlten sich die meisten dann auch ungesehen,
und deshalb gab es so viele Paare, die es in aller
Offentlichkeit. Die miteinander schmusten und
einander ohne jede Zuriickhaltung zwischen
die Beine griffen. Die fiihlten sich sicher vor je-
dem Blick. Sie war neidisch. Auf diese
Ungeniertheit.

Sie trank die Cola aus. Sie legte die Flasche
neben den Teller. Sie faltete die winzige Papi-
erserviette der Lange nach und legte sie rechts
vom Teller. Das war zur Erinnerung. Das Mam-
merl hatte von jeher darauf bestanden, dass die
unbenutzte Serviette rechts vom Teller lag und
am Ende des Essens links locker gefaltet
hingelegt wurde. Bei den Schottolas war es
umgekehrt gewesen. »Kleinbiirger.« hatte das
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Mammerl dazu geseufzt. Das hitte sie Hazel
sagen sollen. Dass das low class luxuries waren.
Da, wo sie herkam. Lowest middle class war
das wahrscheinlich. Der Insasse zog das Tablett
weg und stellte es auf den Servierwagen, den er
herumschob.

Sie stand auf. Sie nahm ihre Umhangetasche
von der Sessellehne. Rundherum. Die anderen
brachen auch alle auf. Sesselgeschiebe. Zurufe.
Schritte. Tellerklappern. Die automatische Tiir.
Sicherheitskarte. Gleich in der Halle war der
Geruch besser. Sie ging ins Freie. Sommerluft.
Dunstig. Die Sonne hinter Wolken. Es konnte
auch regnen. Sie ging zum Hauptgebaude. Von
da musste sie zum Gebdude G. Infirmary. Der
medical check. Sie hatte eine SMS bekommen.
Man hatte einen Termin fiir sie einschieben
konnen. Piinktlichkeit war angeordnet worden.
Sie schaute auf ihr handy. Es war noch Zeit. Sie
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ging nach rechts. Die Gebaude ab D waren
rechts vom Hauptgebédude. Sie waren in einem
Bogen an der Straf3e angeordnet. Parknatur
dazwischen. Die eigentlichen Gefangnisbauten
hinter dem Essenspavillon. Die Mauer den
StraBenbogen rechts entlang. Laufgéange iiber
dem Gelinde. Uber das ganze Gelinde fiihrten
Laufginge auf Stelzen. Zwischen den Baumen
durch. Beobachtungstiirme an der Mauer zum
Gefiangnistrakt. Hinter der Mauer. Keine
Baume oder Wiesen. Alles betoniert. CCTV
{iberall. Uberall Kameras. Jeder Zentimeter im
Freien wurde aufgenommen. Hier. Auf der
Campusseite. Es waren CCTV-Kameras auch in
den Baumen befestigt.

Sie atmete tief. Ging dahin. Sie wollte das
nicht. Eigentlich wollte sie das nicht. Unter-
sucht werden. Es hatte etwas Viehisches. Was
wurde da festgestellt. Ihre Tauglichkeit. Wofiir.
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Sie war hier fiir eine Kurseinheit. Warum woll-
ten die einen medical check. Das musste ein
Versehen sein. Biirokratie. Wer konnte In-
teresse an ihrem Gesundheitszustand haben.
Und da gab es nichts. Das mit der Fehlgeburt.
Das ging nur sie etwas an. Das war auch nicht
mehr festzustellen. Das war alles lang vorbei.
Oder war es diese dumme Geschichte. Behaup-
tete Marina immer noch, sie wire mager-
siichtig. Aber das war damals gewesen. Deswe-
gen war sie dann nach Wien zuriickgeschickt
worden und zu den Schottolas gekommen.
Dann. Thre Aufpappeleltern. Sie musste e-mai-
len. Sie musste der Tante Trude e-mailen, und
sie sollte ihr eine Freude machen und ihr eine
Postkarte schicken. Aber der Unterricht
dauerte von 9.00 bis 18.00 Uhr. Danach noch
eine Runde laufen oder ins gym. Es ging sich
gerade aus, die Haare regelmaBig zu waschen.
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Sie hielt ihre Sicherheitskarte an den Tiir6ffner
und lachelte dabei in die Kamera. Die Tiir
klickte auf. Sie schob die Tiir auf. Die Rezep-
tionistin erwiderte ihr Licheln in die Kamera.

Sie habe einen Termin bei Dr. Scarsdale.
Ground floor. Room 14. Sie solle warten, bis sie
aufgerufen werde.

Ein breiter Gang von der Rezeption nach
hinten. Rechts und links schmale Gédnge. Zim-
mer 14 war im dritten Seitengang nach rechts.
Banke standen im breiten Gang an der Wand.
Alles weiB. Die Wande. Die Tiiren. Die Béanke.
Sie fand die Tiir mit der Nummer 14 und ging
auf den breiten Gang zuriick. Sie setzte sich. Es
war angenehm. Sie war miide. Sie war wach.
Das war die Cola. Unter der Wachheit war sie
miide. Es war auch nicht mehr so wichtig, was
da auf sie zukam. Was konnte schon passieren.
Wabhrscheinlich ging es um Drogen. Das war
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denen das Wichtigste. Clean. Sie streckte die
Beine aus. Clean. Das war sie. Eine Urinprobe.
Das konnte sie denen lassen. Sie trank ja nicht
einmal mehr. Die Lust daran vorbei. Alkohol.
Es gab keine Lust mehr dafiir. Das gehorte zur
Miidigkeit. Sie lehnte sich zuriick. Legte den
Kopf gegen die Wand. Die Person, die sie wer-
den wollte. Die Person, die so in die Welle
schnitt, dass sie unter dem Wellenkamm
entlangsurfte. Die Person hatte auch keine Lust
dazu. Diese Person war eine Hazel. Oder bess-
er. Diese Person versuchte, eine Hazel zu
werden.

Der Mann stand vor ihr. Ob sie Amy
Schreiber sei. Er sprach es Skriber aus. Sie
musste etwas mit ihrem Namen machen. Sie
stand auf. Der Mann. Jung. Schlank. Briinett.
Burschikos. Er strich sich durch die Haare. Er

habe ein Problem. Er ging ihr in das Zimmer
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voraus. Eine Liege an der Wand. Schreibtisch.
Ein Sessel davor. Einer dahinter.
Milchglasscheiben im Fenster. Er habe da ein
Problem. Er miisse weg. Eine emergency. Bei
»emergency« krallte er seine Hand in die
Haare und zog an den Haaren, als gelte er sie
hinauf. Er wisse nicht, was er tun solle. Er
konne sie nicht allein hierlassen. Health and
safety. Sie diirfe nicht allein gelassen werden.
Das Sicherheitsprotokoll. Die Sicherheitsfra-
gen. Sie konne in der Rezeption hier die Stunde
abwarten. Mit wem habe sie denn Kontakt. Hi-
er. »Hazel.« sagte sie. »Hazel Nikolaev.« Der
Mann nickte. Er schaute auf einer Liste. Wahlte
eine Nummer auf seinem handy. Er ging auf
den Gang hinaus und sprach dort. Er kam
zuriick. Sie solle in der Rezeption warten. Hazel
werde sie da abholen. Das sei alles nicht reg-
ular. Er habe aber keine andere Moglichkeit. Er
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nahm eine Arzttasche und driangte sie aus dem
Raum hinaus. Er warf die Tiir ins Schloss. Er
schob sie den breiten Gang hinunter und rief
der Rezeptionistin von weitem zu, dass diese
Person da auf Hazel Nikolaev warten solle. Er
lief davon. Ein schwarzer Mini stand vor dem
Eingang. Der Mann stieg ein, und der Wagen
fuhr mit quietschenden Reifen davon. Die
Rezeptionistin nickte ihr zu. Sie stellte sich zur
Tiir. Ob sie sich nicht setzen wolle. Es standen
zwei Sessel in der Ecke vor dem Lift. Sie lehnte
ab. Sie wollte durch die Tiir hinaus. Sie wollte
sagen, dass sie lieber an der frischen Luft
warten wollte. Sie habe den Auftrag, hier in der
Lobby zu warten. Die Frau sagte das bestimmt.
Sie sah nicht von ihrem Computerbildschirm
auf. Aber natiirlich hatte sie die Bilder von der
Sicherheitskamera und konnte sehen, dass sie
hinausgehen hatte wollen.
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Sie blieb an der Tiir stehen und schaute
hinaus. Sie schaute durch die breite Glasfront
auf den Gefangniskomplex hinaus und war sel-
ber festgehalten. Sie holte tief Luft. In ihrem
Bauch. Knapp tiber dem Nabel. Sie griff auf
ihren Bauch. Tat so, als miisse sie den Giirtel
ihrer Jeans zurechtziehen. Sie rieb sich den
Bauch. Rieb iiber das Krabbeln im Bauch. Sie
lieB die Arme wieder hiangen. Das Krabbeln
wurde wieder stiarker. Sie musste gehen. Sie
ging auf und ab. Sie ging vor der Tiir auf und
ab. Sie verschriankte die Arme vor der Brust
und ging. Die Umhéngetasche schwer gegen
die rechte Hiifte. Sie nahm die Tasche ab und
stellte sie auf den Boden. Sie ging um die
Tasche. Beim Gehen blieb die Unruhe gleich
hoch. Beim Gehen konnte sie tiefer atmen. Sie
konnte nicht an der Tiir stehen und Atemiibun-
gen machen. Beim Gehen konnte sie die
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Atemiibungen verstecken. Sie liel den Kopf
héangen. 1-2-3 einatmen. 1-2-3 ausatmen. Sie
schaute wieder auf. Der Abstand zur Gefang-
nismauer war wieder normal. Kein Vor- und
Zuriickweichen mehr wie vorhin. Sie konnte
sich auch die vielen Personen dahinter nicht
mehr vorstellen. Das war nur einen Augenblick
lang so gewesen. Wie in einem Kinderbuch
hatte sie durch die Wande hindurch die Per-
sonen in den Gebauden sehen konnen. Es war-
en 1600 Insassen in diesem Komplex untergeb-
racht. Es wurden 20 Prozent der Kosten ge-
geniiber den staatlichen Gefangnissen einges-
part. Die Institution war Teil der Praxisausb-
ildung der Trisecura Academy. Eine zusitzliche
Nutzung. Zusétzliche Effizienz. In der Ausb-
ildung war jeder Augenblick in diesem Kom-
plex zusitzliche Sicherheitspraxis. Die Ndhe
der Insassen war eine stete Aufforderung, die
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Algorithmen zu beachten. Ernst zu nehmen.
Durchzufiihren. Anzuwenden. Die Rezeption-
istin hier. Sie hatte alles perfekt befolgt. Der
Arzt. Alles perfekt befolgt. Sie musste nicken.
Es war vollkommen richtig, dass sie hier nicht
einfach hinausgehen durfte. Das gewéhrleistete
ihre Sicherheit und bewahrte Trisecura vor
Forderungen, falls ihr etwas geschah. Hier. Auf
dem Campus und im Gefangniskomplex galten
ausschlieBlich die Regeln der Trisecura. Sie war
in Trisecura. Trisecura lag in England. Aber
Trisecura war ein eigenes Territorium mit ei-
genem Hausrecht, und alle unterlagen dem.
Dafiir war man sicherer als dann in England.
Man musste das alles nur befolgen. Damit man
es spiter organisieren konnte. Man musste wis-
sen, wie es sich anfiihlen musste. Sicherheits-
fachpersonen sollten alle Stufen durchlaufen.
Immer von unten nach oben. Eine
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Sicherheitsfachperson musste die Praxis
kennen.

Sie nahm sich zu wichtig. Solche Vorstel-
lungen. Solche Erscheinungen. Die Personen
hinter den Mauern. Das waren Straftiter. Die
hatten sich entschieden. Die hatten das Spiel
gespielt. Sie hatte damit nichts zu tun. Das hier
war eine Ausbildung. In Krems war das Ge-
fangnis auch neben der Fachhochschule, und
niemand studierte deshalb nicht mehr Padago-
gik oder Psychologie, weil gleich nebenan die
auBersten Auswirkungen der Padagogik oder
der Psychologie vorzufinden gewesen wiren.
Warum lieBen die es auch dazu kommen. War-
um vermieden diese Manner es nicht, hier-
herzukommen. Es gab immer die Moglichkeit
der Entscheidung. Diese Manner hatten sich
fir hier entschieden, und die hatten das
gewusst, und jetzt mussten sie versorgt werden.
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Sie hasste diese Typen. Sie zwangen sie, ihr
Mitleid wegzubrennen. Sie hitte diesen Insas-
sen im Speisesaal nicht anlacheln konnen. Sie
hitte das Gefiihl gehabt, ihn wegfiihren zu
miissen. Retten zu miissen. Aber er hatte
sicherlich etwas getan, was ihn hierhergebracht
hatte, und hier wurden keine leichten Ver-
brechen abgebiiBt. Middle class luxuries. Sie
wunschte sich, sie hitte an die Tante Trude
geschrieben. Sie schaute auf die Mauer hinaus.
Ein breiter Betonweg bis zur StraBe. Rasen
links und rechts. Rundkronige Baume. Was
machte sie hier. Es war nicht ihre Aufgabe,
dariiber zu entscheiden, wer Tater war und wer
nicht. Sie hatte Allmachtsphantasien. Sie hatte
Allmachtsphantasien, damit sie eine heilige
Weltretterin bleiben konnte. Sie hatte diese All-
machtsphantasien, damit sie nicht zur Kennt-
nis nehmen musste, dass es bose Personen gab.
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Sie glaubte nicht an die Gerichte, die diese
Mainner hierherschickten. Sie glaubte an eine
Unschuld, die sie selbst noch nie erlebt hatte.
Sie hatte Allmachtsphantasien, damit sie nicht
zugeben musste, wie man an ihr gehandelt
hatte. Sie sollte sich hassen dafiir. Sie sollte
sich zuerst dafiir hassen. Sie sollte sich fiir
diese Wehrlosigkeit hassen. Fiir diese Dumm-
heit. Ignoranz. Und wenn sie das konnte, dann
sollte sie anfangen, die zu hassen, die ihr Boses
angetan hatten. IThr war elend. Sie war in einem
Loyalitatskonflikt. Middle class luxuries.
Middle class misery. Sie hatte Angst, alles zu
verlieren. Sie hatte Angst davor, hart zu wer-
den. Sie sollte sich das zugeben. Sie hob ihre
Tasche vom Boden auf. Sie ging zur Rezeption-
istin. Sie wollte hinaus. Sie musste hinaus. Ins
Freie. Sie musste weg. Sie musste nachdenken.
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Quietschende Bremsen. DrauBlen. Sie drehte
sich zur Tiir herum. Ein silbergrauer Klein-
transporter. Sie ging zur Tiir zuriick. Sie sah
nur Silhouetten in dem Wagen. Das Telefon der
Rezeptionistin lautete. Sie nahm ab. Redete
kurz. Die Glastiir glitt auf. Sie ging hinaus. Die
Schiebetiir des Transporters stand offen. Sie
ging hin. Hazel saB8 hinten und winkte ihr.
Deutete ihr, sie solle einsteigen. Sie kletterte in
den Wagen. Kam neben Hazel zu sitzen. Ein
Mann schob die Tiir wieder zu. Der Fahrer fuhr
riickwarts aus der Zufahrt zu Gebaude G
hinaus. Fuhr am Hauptgebaude vorbei die
StraBe weiter.

Hazel hatte einen grauen overall an. Alle
hatten solche overalls an. Es waren noch 4
Manner im Auto. Athletische Typen. Kurze
Haare. Alle schauten nach vorne. In sich
gekehrt. Niemand sprach. Sie saB hinten neben
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Hazel. Sie fand keinen Anfang fiir Fragen. Sie
schaute auch nach vorne.

Sie fuhren in den Gefangniskomplex hinein.
Das Haupttor. Eine StraBe zwischen Gebauden.
Heller Beton. Hohe, schmale Fenster. Hohe
Mauern. Die Wachtiirme. Ein Tor. Wieder
Strafe. Noch ein Tor. Vor den Toren musste
angehalten werden. Dann gingen die Tore auf.
Es war niemand zu sehen. Die Fensterscheiben
neben den Einfahrten getontes Glas. Nach dem
dritten Tor fuhren sie in eine Garage hinunter.
Alle sprangen aus dem Wagen. Gingen zu
einem Lift. Im Lift sagte Hazel: »This is Amy.
She is a trainee from Germany.« Die anderen
nickten. Sie fuhren nur kurz hinauf.
Erdgeschoss. Eine Halle. Sie gingen hinaus.
Lagerhallen. Container. Ein Mann hatte einen
Hund mit. Sie hatte den Hund nicht bemerkt.
Das Tier lief an diesen Mann geschmiegt. Der
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Mann hatte keinen einzigen Befehl gegeben.
Bisher. Stumm gingen sie. Schauten nach
vorne. Vor einer Halle blieben sie alle stehen.
Hazel deutete ihr zu warten.

Sie blieben drauBen. Es war heif3. Kein
Schatten. Die Sonne noch hoch. Der Boden
betoniert. Die Halle eine Metallkonstruktion.
Der Mann stand in der Sonne. Sonnenbrillen.
Der Hund an seiner Seite. Bewegungslos.
Ruhig. Militarstiefel. Hoch hinaufgeschniirt.
Mit solchen Schuhen stand man so ruhig. Sie
schaute weg. Wegen der Sonnenbrille wusste
sie nicht, ob der Mann sie ansah. Wohin er
schaute. Flugzeuge zogen am Himmel vorbei.
Man konnte Autos horen. Lastwagen. Rund-
herum keine hohen Gebaude mehr. Der Him-
mel weit. Sie bemiihte sich, so ruhig zu stehen

wie der Mann. Professionell. Das schien profes-

sionell zu sein.
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Plotzlich war aus der Halle Larm zu horen.
Es begann mit einzelnen Ausrufen. Dann
wurde Geschrei daraus. Lautes Geschrei. Und
immer noch lauter. Sie schaute ihre Schuhe an.
Hellblaue Timberlands. Rauleder. Sie wiinschte
sich, die braunen Timberlands gekauft zu
haben. Das Geschrei hielt an. Sie hatte zu
schwitzen begonnen. Das Geschrei kam naher
an die Tiir. Bewegte sich wieder weg. Sie kon-
nte nicht mehr ruhig stehen. Eine Tiir an der
Seite ging auf. Ein anderer Mann im grauen
overall winkte heraus. Der Mann mit dem
Hund ging zur Tiir. Sie schaute den Mann in
der Tiir fragend an. Der reagierte nicht. Sie
machte einen Schritt hinter dem Mann mit
dem Hund her. Dann wandte sie sich wieder
weg und stand still. Sie horte die Tiir zufallen.
Das Geschrei war erstorben. Dann setzte es
wieder ein. Horte mit einem Schlag auf. Der
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Hund bellte. Ein einzelner Schrei. Ein
langgezogener Schrei. Das Geschrei bisher war
wiitend gewesen. Eindringend. Der einzelne
Schrei. Der Hund bellte wild. Sie konnte sonst
nichts horen. Der Hund knurrte und bellte.
Wiitend. Laut. Gefahrlich. Ein Kommando. Der
Hund war still. Ein Winseln. Nach langem ging
die Tiir vorne auf. Hazel kam heraus. Sie
richtete sich die Haare. Strich sich die Haare
zurecht. Sie war rot im Gesicht. Der overall ver-
rutscht. Sie richtete den Giirtel im Gehen. Sie
lachelte. Amy solle jetzt mitkommen. Das wire
nur eine Unterstiitzungsaktion gewesen. Wenn
jemand gestresst werden musste, da miissten
alle mithelfen. Aber der Hund. Der mache im-
mer den Trick. Hazel ging voraus. Sie gingen
um die Halle herum. Container waren
gestapelt. Beige Container. Kleine Stiegen
fiihrten zu den oberen Containern hinauf. Die
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Stiegen waren rot gestrichen. Die Tiirklinken
waren rot. Sie kamen zu einer Baracke. Eine
langgezogene Betonbaracke. Nur ein Stock-
werk. Hazel fiihrte sie in dieses Gebaude. Hier
war alles griin. Griine Stahltiiren. Die Wande
grasgriin. Ein schmaler Gang diese Tiiren
entlang. Kameras an den Tiiren. In den Ecken.
Hazel machte eine Tiir auf. Ein Mann kam
heraus. Das sei die Person, fragte er Hazel.
»Ja.« sagte Hazel. Das sei Amy. Amy wandte
sich ihr zu. Sie bekdme jetzt einen Knopf fiirs
Ohr. Wie im Film, fragte sie. Ja, sagte der
Mann. Wie im Film. Er reichte ihr das Mik-
rophon. Sie steckte es ins linke Ohr. Der Mann
grinste. Niemand wolle im rechten Ohr etwas
horen. Sie verstand ihn nicht gut. Er sprach
einen Dialekt. Thr Englisch war dafiir nicht gut
genug. Sie sagte das auch. »My english ...«
Hazel unterbrach sie. Nein. Nein. IThr Englisch
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wire fabulous. Auf jeden Fall wiirde es reichen.
Hazel steckte ihr den Akku zum Mikrophon in
die Brusttasche ihrer Bluse. Schon, dass Amy
eine weiBe Bluse triige. Hazel nahm ihr ihre
Tasche ab. Dann schob sie sie durch eine Tiir
hinten in einen Raum. Die Tiir ging zu.

Sie stand in einem kleinen Raum. Im Ohr
knackte es. Ob sie sie verstiinde, fragte Hazel.
Sie drehte sich nach der Stimme um. Kameras
in allen Zimmerecken. Es war kiihl im Zimmer.
Kalt. Hell. Sehr hell. Die ganze Decke nur Licht.
Die Wénde. Der Boden. WeiBBer Bodenbelag.
Der Mann war auf einer Liege in der Mitte des
Raums festgeschnallt. Er lag auf dem Riicken.
Ein Ledergurt iiber der Brust. Einer iiber den
Hiiften. Die Hande. Sie ging hin. Seine Hande
waren in Handschuhen. Fiustlingen. Uber der
Brust gekreuzt. Die Liege zu schmal. Kein Platz,
die Hande neben den Korper zu legen. Seine
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FiiBe waren in Socken. WeiBwattig. Der Mann
hatte eine Unterhose an. Es war eine dicke
Windel. Es stank. Der Mann lag da. Er hatte die
Augen zu. Sie stand {iber ihm. Im Ohr sagte
Hazel, sie solle den Mann ansprechen. Sie sagte
»Hello.« und »You.«. Eine Mannerstimme
sagte, sie konne ruhig in der Sprache sprechen,
in der sie zu sprechen gewohnt sei. Also sagte
sie: »Sie. Hallo. Sie. Ich soll Sie ansprechen.«
Der Mann auf der Liege reagierte nicht. Sie
richtete sich auf und schaute sich um. Sie sagte
zu der Kamera in der Ecke neben der Tiir, der
Mann reagiere nicht. Sie miisse lauter sein. Sie
miisse den Mann dazu bringen, ihr zuzuhéren.
Sie schaute auf den Mann hinunter. Es be-
wegten sich nicht einmal seine Augenlider. Die
Haut rund um die Augen dunkelbraun im hel-
len Braunbeige seiner Haut. Keine Haare. Der
Mann hatte keine Haare. Der Kopf glatt. Im
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Gesicht stoppelige Barthaare. »Geben Sie ein
Zeichen. Show us that you hear me.« sagte sie.
Der Mann reagierte nicht. » Hey.« rief Hazel in
ihrem Ohr. »Action.« »It stinks.« sagte sie.
Hazel fragte »So?«. Sie schaute den Mann an.
Seine Rippen zeichneten sich scharf unter der
Haut ab. Die Haut braun. Hellbraun. Ledrig.
»Tell him a story and make him think he is in
heaven.« sagte der Techniker ihr ins Ohr. »In
whatever language you choose.«

Sie ging zur Tiir. Die Tiir hatte keine Klinke.
Die Tiir war eine weiBe Platte.
WeiBgestrichenes Metall. Alles war weif3. Das
Licht. Die Kameras in den Ecken. Es zog sie
hinauf. Das Licht und die Linsen der Kameras
zogen ihr Gehirn in die Hohe. An die Decke. Sie
stand vor der Tiir und machte die Augen zu.
Die Helligkeit blieb.
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»Amy.« horte sie Hazel. »I am not very good
at this.« sagte sie. Sie sprach mit der Kamera in
der Ecke iiber der Tiir. »Obviously.« »And ob-
viously that is not the point here.« sagte Hazel
zurick. Frohlich. Es kam ihr frohlich vor, und
sie wandte sich von der Kamera ab. Sie ging an
den Liegenden heran. »Jetzt bin ich in Thre
ScheiBe hineingezogen.« sagte sie. Sie ging
wieder weg. Sie ging zuriick.« Verstehen Sie.«
Sie sagte das. Dann rief sie es. »Verstehen Sie
das.« Dann beugte sie sich iiber den Mann und
schrie ihm das ins Gesicht.

Sie richtete sich auf und wandte sich an die
Kamera in der rechten Ecke von der Tiir. Sie
wartete auf eine Reaktion. Sie schob das Mik-
rophon im Ohr zurecht. Ein dumpfes Gefiihl.
Das stille Mikrophon in der Stille. Plotzlich
kam ihr der Mann bekannt vor. Sie schaute ihn
aufmerksam an. Aber im Liegen. Leute sahen
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im Liegen so anders aus. Sie ging wieder zur
Tiir. Sie ging an die Wand gegeniiber der Tiir.
Thr Gehen. Sie konnte davon nichts horen. Sie
schaute auf ihre FiiBe hinunter. Der weiche
Bodenbelag. Die Wand hinauf. Sie dachte kurz,
wie sie auf diesem Bodenbelag an der Wand
weitergehen sollte und dann, auf der Decke
stehend, das Licht unter sich haben wiirde.
Man konnte diesen Raum sicher drehen. Wahr-
scheinlich war das einer von diesen Ridumen, in
denen auch Erdbeben simuliert werden kon-
nten. Sie konnte sich vorstellen, wie der Raum
gekippt wurde. Geriittelt. Herumgeworfen. Wie
sie dabei auf diesen Mann fallen wiirde. Der
war ja festgeschnallt. Dem wiirde nichts
passieren. Der wiirde dann von der Decke héan-
gen. Aber wie sollte sie die Drehung iiber-
stehen. Sie musste wenigstens wissen, in
welche Richtung gedreht werden wiirde. Damit
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sie in diese Richtung gehend ihr Gewicht verla-
gern konnte. Sie lehnte sich gegen die Wand
neben der Tiir. Falls das mit der Drehung
passieren sollte. Oder der Raum geschiittelt
wiirde. Es konnte ja sein, dass die Tiir aufging.
Durch die Veranderungen. Und dann war sie
gleich bei der Tiir. Was ware das fiir eine
Tragodie, wenn sie da gerade an der anderen
Wand herumkroch und nicht an die offene Tiir
kommen konnte.

Sie stieB sich von der Wand ab. Es tite ihr
leid, sagte sie auf das Gesicht des Manns hin-
unter. Sie hitte keine Ahnung, was hier abliefe.
Sie wire so hilflos wie er. Ja. Sie gibe zu, sie
ware nicht festgeschnallt. Aber in gewisser
Weise doch. Es tite ihr alles schrecklich leid.
Sie habe sich das alles anders vorgestellt. Sie
habe immer gehort, dass es nicht anders ginge.
Dass es nur so ginge. Sie ware bereit, seine
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Unschuld zu glauben. Aber es hitte diese At-
tentate gegeben. Es gibe sie. Das miisste er
zugeben. Diese Attentate. Die waren eine Tat-
sache. Und dass er nun verdachtigt wiirde. Das
wire eine Folge dieser Tatsachen. Tatsachen,
die viel Leid gebracht hatten. Und wenn Leid
wiederum keine Folgen hitte, dann gibe es nur
noch die Tatsachen. Und wie solle das gehen.
Die einen machten Attentate, und die anderen
lieBen sie machen. Wenn es um dieses extreme
Leid ginge. Wenn Arme und Beine oder das
Leben verlorengingen. Dann konne man das
nicht so einfach geschehen lassen. Das miisste
er doch verstehen.

Sie hatte vor sich hin geredet. Ohne Pause.
Ohne Unterbrechung. Sie hatte vor sich hin
gestrudelt. Nur ihre Stimme war immer hoher
geworden. Der Mann zeigte keine Reaktion.
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Wenn sie nur glauben konnte, dass er es
nicht machen wiirde. Dass er nicht seinen
Gegner festschnallen wiirde und jedes sinn-
lichen Reizes berauben. Wenn sie das nur
glauben konnte, sie wiirde ihn befreien. Sie
wiirde hier toben und schreien und alles tun,
dass sie herausgeholt werden wiirde. Sie ware
die GroBnichte einer Aktionirin. Sie konne
nicht so einfach verschwinden. Sie sprach
ruhig. Langsam. Deutlich. Sie sagte das wieder
auf Englisch. Damit es alle mitverstehen kon-
nten. Sie stockte. Ging wieder an die Tiir.

»Go on.« Hazels Stimme. Sachlich. »He is
coming around and you don’t have to do any-
thing. Your voice alone is hurt enough. «

Sie stellte sich wieder an die Liege. Thr Kopf
war leer. Sie wusste nichts zu sagen. Thr Mund
war trocken. Die Kehle rau. Die Wiener
Sangerknaben fielen ihr ein. So, wie sie zur
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Kamera hinaufschaute. Wie sie den Kopf ge-
hoben hatte. So sangen die. Sie legte die Hinde
auf dem Riicken ineinander und schaute in die
Kamera. Ja. So standen die und sangen. Ihr fiel
aber kein Lied ein.

»Es waren einmal zwei Kinder. Thr Name
war Hénsel und Gretel. Die lebten mit ihrem
Vater und ihrer Stiefmutter im Wald. Eines
Nachts sagte die Stiefmutter zum Vater. Du.
Mann. Wir miissen die Kinder in den Wald
fiihren und dort aussetzen. Wir haben kein
Essen mehr. Der Vater wollte das nicht zu-
lassen, aber die Stiefmutter {iberzeugte ihn. Am
nachsten Morgen gaben die Eltern den Kindern
das letzte Stiick Brot.«

Die Augenlider des Manns flatterten auf. Er
behielt sie geschlossen. Aber auch sein Mund
bewegte sich. Er krachzte. Fuhr sich mit der
Zunge tiber die Lippen. Die zu befeuchten.
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Sie begann zu schreien. Sie begann zu
schreien. Sie lief zur Tiir und schlug gegen die
Tir.

»Think that this is the man who abandoned
your mother. Think this is the man who treated
your grandmother so badly. Think he is all the
men who abandon pregnant women and hurt
their children so much.« Hazel fliisterte in ihr-
em Ohr.

Sie hatte Angst vor diesem Mann. Wenn er
sie ansah. Sie wollte nicht von ihm gesehen
werden. Das war alles Wahnsinn. Sie schrie
nach Hazel. Nach dem Techniker. Im Ohr war
kein Laut. Plotzlich war da kein Ton mehr. Die
hatten sie abgeschaltet. Vergessen. Eine Welle
Hass. Sie hasste diesen Mann. Sie stellte sich
wieder an seine Seite. Sie trat gegen die Beine
der Liege. Der war schuld an allem. Sie riss an
den Gurten. Sie trat gegen die Liege. Sie schlug
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gegen die Wiande. Sie hatte diesem Mann weh
tun wollen. Sie konnte fiithlen, wie sie auf ihn
einstach. Sie fiihlte, wie die Stiche durch seine
Haut. In den Korper. Wie sie immer wieder.
Der nachste Stich vom Solarplexus her be-
fohlen. Ein Drang zuzustechen. Zuzuschlagen.
Reifen. Immer noch etwas hinzufiigen. Gerate
dafiir. Messer. Nadeln. Am liebsten Nadeln.
Nein. Doch Messer. Stanley-Messer. Jeder
Stich den néchsten auslosend. Schnitte. Sie
fand sich das sagen. Sie zischte diesem Mann
zu, wie sie ihn zerfleischen wollte. Zer-
schneiden. Wie sie ihm die Augen. Den Mund.
Wie sie ihm das Gesicht. Zerstoren. In die
Ohren. Das besonders. In die Ohren. Die hier
nichts horten. In dieser Stille. Was fiir ein
Vergniigen, genau in so einer Stille das Gehor
zu zerstoren. Sie fand sich wieder ruhig. Sie
stand an die Tiir gelehnt und sprach vor sich
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hin. Sinnierend. Wie richtig es wire, in der
Stille so eine ewige Stille, und wenn sie schon
so allein gelassen waren. Sollten sie dann nicht
etwas Sinnvolles daraus machen.

Sie fiel nach hinten. Die Tiir wurde
aufgemacht. Sie fiel nach drauBen. Sie schaute
sich nicht um. Sie stolperte weg. Der Techniker
nahm ihr das Mikrophon ab. Sie schaute ihn
nicht an. Er sagte nichts. Sie ging hinaus. Die
Schatten lang. Niemand. Sie ging an der Halle
vorbei. Sie horte ein Auto. Der
Kleintransporter.

Der Wagen blieb neben ihr stehen. Sie stieg
ein. Vorne. Auf dem Beifahrersitz. Sie schaute
nach vorne hinaus. Der Mann, der fuhr. Er
sagte kein Wort. Die Tore. Wieder das Warten.
Hinausstarren. Dann die langsam aufgehenden
Tore. Alle Tore gleich. Mattgraue Metallplatten.
Die Tore wurden seitlich weggeschoben. Die
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Tore rollten auseinander. Der Fahrer fuhr los,
sobald genug Platz war. Er wartete nicht, bis
die Tore ganz offen waren. Sie konnte beim
Vorbeifahren noch sehen, wie die Tore immer
noch weiter auseinanderrollten, wiahrend sie
schon durch waren. Sie fuhren in Richtung
Hauptgebaude. Vor dem Hauptgebaude bog
der Fahrer nach rechts ab und hielt vor dem
Eingang zum Speisesaal. Sie stieg aus. Sie hielt
die Sicherheitskarte an den scanner. Ging in
das Gebaude. Sie ging zur Speisenausgabe.
Tablett. Sie nahm eine Kanne Tee. Milch. Zuck-
er. Ein cucumber sandwich. Einen
Friichtekuchen. Tasse. Loffel. Kuchengabel.
Serviette. Zur tea time gab es kein Personal an
der Kasse. Es gab keine Getrinke, die selbst
bezahlt werden mussten. Sie nahm das Tablett
und ging zu Tisch 43.
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Ned und Bennie saBen da und kauten an
ihren sandwiches. Hazel schaute auf und
deutete auf ihren Sessel. Sie habe ihre Tasche
vergessen. Sie stellte ihr Tablett hin. Sie nahm
ihre Tasche und hangte sie an die Sessellehne.
Setzte sich. Sie goss Milch in die Tasse. Warf
den Zucker in die Milch. Dann goss sie den Tee
dariiber. So machte man das hier. Der Tee war
heiB, aber sie war sehr durstig.



Juli.

Miidigkeit ist auch nur eine Welle.

Sie sagte das laut vor sich hin. Sie lief.

» Miiii-di-i-igk-eit-iis-sss-t-aauu-chch-nnnu-
rrr-eeii-nnn-eee-www-ellll-eee. «

Sie lief und sagte sich diesen Satz vor. Es
war heiB. HeiBl und dunstig. Sie sah vor sich auf
die Tartanbahn. Sie war allein drauBen. Sie
konnte nur sich horen. Keuchen. Diesen Satz
vor sich hin summen. Die fiinfte Runde. Wenn
sie Meilen in Meter umwandeln hitte konnen,
hatte sie gewusst, wie viel sie gelaufen war. Sie
dachte in Runden. 11 Runden. Da war noch
genug Zeit zum Duschen, und sie war zu-
frieden. Aber das Wichtigste war, nicht drinnen
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zu sein. Nicht im Haus. Sie schaute hinauf. Die
Wolken dicht. Die Flugzeuge aber zu sehen.
Immer Flugzeuge am Himmel. Hier.

» Miili-di-ig-keeiit-iis-tt-aauu-chchch-nnn-
uuu-rr-eeii-nnn-eee-www-eellee. «

Das Laufen iibernahm. Sie lieB sich laufen.
Es dauerte ohnehin immer langer, bis diese
Selbstverstandlichkeit eintrat und jeder Schritt
sich selber machte und sie sich nicht um sich
kiimmern musste. Sie hatte den Himmel iiber
sich. Das Laufen rund um sich. Die Unruhe
und die Leere. Die Angst wegen der Tante
Trude. Die Familie. Jeder wollte da fiir sie
bestimmen. Gino hatte gemailt. Die zerschmet-
terten Knie. Er war schon wieder operiert
worden. Sie konnte nicht mehr surfen. Hatte
Probleme. Mit der Vorstellung davon. War
nicht locker. Nicht entspannt. Sie war kaum
drauBlen gewesen. In Frankreich. Gerade.
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Sie wollte eine einzige Linie haben. In ihrem
Leben. Sie wollte einen einzigen Weg gehen.
Aber sie wusste nichts mehr. Nicht, wie man
leben sollte. Nicht, wie sie leben sollte. Das
Leben in die Hand nehmen. Wie man so sagte.
Das war das letzte Mal in Stockerau gesagt
worden. Im Realgymnasium. Von der Frau von
der Berufsberatung. Die hatte sie gefragt, war-
um sie alle Kistchen ausgefiillt hatte. In der
Rubrik »Interessen«. Und sie hatte gesagt, dass
das eben so sei. Es interessiere sie eben alles.
Die Frau hatte auf ihren Fragebogen geschaut
und gesagt, dann wiirde es wohl eine schwi-
erige Aufgabe werden, ihr Leben in die Hand
zu nehmen.

Sie lief. Murmelte ihren Zaubersatz gegen
das Aufgeben. Und stellte sich vor, wie das war.
Das Leben in die Hand nehmen. Wie das Leben
sich anfiihlte. Beim In-die-Hand-Nehmen. Wie
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sich das anfiihlen konnte. Wenn das Leben
dann in die Hand genommen war. Sofort fiel
ihr die Wand in dem Containerzimmer ein. Sie
konnte den weichen, schmutzigweien Boden-
belag in der Handflache spiiren. Das Gefiihl auf
der Handfldche 16ste einen Geschmack aus. Sie
musste den weichen, schmutzigweiBen Boden-
belag an der Wand schmecken. Hatte einen
trockenrau flauschigen Geschmack am Gau-
men. In die Kehle hinunter. Sie musste husten.
Sie bekam keine Luft. Sie musste innehalten.
Warten. Vorgebeugt stehen und wiirgen. Bis
sich genug Speichel gebildet hatte, die Kehle
anzufeuchten. Thr Wasser. Die Flasche hatte sie
in der Garderobe. In ihrer Tasche. Eingesperrt.
Es musste ja alles eingesperrt werden. Hier.

Sie ging dann weiter und begann, langsam
wieder zu laufen. Sie steigerte das Tempo. Thr
Tantra. Es war nicht mehr giiltig. Sie konnte
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sich an den Satz nicht einmal richtig erinnern.
Es war ein Satz, wie ihn Trainer hier verwen-
deten. Hier war alles ein Vergleich. Alles war,
als ob. Alles war Trainingsspiel. Wahrschein-
lich war auch diese Szene da. Mit dem Boden-
belag die Wiande hinauf. Wahrscheinlich war
auch da alles Schauspielerei gewesen, und man
hatte einen Test mit ihr gemacht. Mind-
fuckerei, sagte sie sich. Sie lief wieder schnell.

» Meeii-einnnnd-fffff- aaaaaaa-
ckckekekekek-erei. «, murmelte sie. » Meeeii-
nnnddddd-faaaaa-ck. You idiot.«

Es war ja jederzeit zu erwarten, dass jemand
laut lachte. Hier. Weil man etwas ernst genom-
men hatte. Weil man Hilfe geschrien hatte.
Sich aufgeregt. Erregt. Aber es war nur ein
Scherz gewesen. Und man stand da. Blod. Un-
cool. Alarmistisch. Bleeding heart Gutmensch.
Hereingefallen. Nein. Sie wollte sich nicht
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genieren. Sie wollte sich nicht mehr genieren.
Um Himmels willen. Konnte die Sache mit dem
Genieren endlich aufthoren.

Sie lief an der AuBenseite. Sie lief die duBere
weiBe Linie entlang. Sie war zu oft zur Seite
gedrangt worden. In den letzten Tagen. Da lief
sie gleich im Abseits. Alle anderen trainierten
fiir den PFT Certification Letter. Sie hatte ge-
fragt, ob denn alle zu den Marines wollten, und
da war nur genickt worden. Die Instructorin
hatte aufgeschaut und gefragt, wer das nicht
wollen wolle. Wer das nicht wollen konnen
wolle. Das war aber am Anfang gewesen. Da
hatte sie noch so geredet. Da hatte sie sich ge-
fragt, warum es keine britischen Regeln waren,
sondern amerikanische. Aber das war dumm
gewesen. Trisecura gehorte jetzt zur Green-
ground Group. Das war USA. Da waren US
marine standards logisch. Fiir einen britischen
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contract konnte man die standards anpassen.
Aber die US-Auftrige waren wichtiger.

Sie hatte zu den Morgentrainingssessions
gehen wollen. Am Anfang. Jeden Morgen zum
Morgentraining und richtig fit werden. Sie
hatte dann zweimal verschlafen und war schon
nicht mehr mitgekommen. Muscle failure. Sie
hatte sich hinsetzen miissen. Rund um sie war-
en 50 Manner und Frauen gesprungen. Hatten
schattengeboxt. Hatten sit-ups gemacht.
Gestretcht. Waren im Stand gelaufen. Hatten
ihre Beine in schwierigen seitlichen Positionen
ewig lang stillhalten konnen. Sie war bei den
Liegestiitzen ausgeschieden. Gleich das erste
Mal. Als zwischen die schnellen Ubungen im
Stand die Liegestiitze an die Reihe gekommen
waren, war sie in sich zusammengesunken und
nicht mehr in die Hohe gekommen. Sie hatte
sich aufgerappelt und war dagesessen. Die
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Trainergruppe auf der Bithne oben hatte weit-
ergezahlt. Langgezogen. One. Langgezogen.
Two. Three. Zwei Minuten wurde das so
gemacht. In jedem Morgentraining waren die
Priifungseinheiten fiir die PFT Certification en-
thalten. Bis zum Ende der 6 Wochen wurde die
Priifung in jedem Morgentraining dreimal
durchexerziert. Sie war nicht einmal bis zum
ersten Mal gekommen. Mittlerweile wire es
wegen dieser Schlaftabletten nicht gegangen.
Hazel hatte ihr ein Schlafmittel geborgt. Falls
sie nicht schlafen konne, diese pills wéaren im-
mer hilfreich. Sie hatte sie genommen und
wirklich tief geschlafen. Aber am Morgen war
dann mit Sport gar nichts anzufangen.

Sie hatte begonnen, in der Mittagspause zu
laufen. Sie nahm beim Friihstiick Obst und
Muffins mit und ging auf den Sportplatz. Sie
trug die Laufsachen unter dem Leinenkostiim.
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Sie musste nur duschen und ihre Sachen
wieder anziehen. Die Schuhe hatte sie in der
Umbhaéngetasche. Sie wickelte die Muffins in
Servietten und steckte sie in die Laufschuhe.
Die Laufschuhe in die Schuhsacke. Die Muffins
waren dann bis zum Mittag nicht ganz zer-
broselt. Vom Aufwachen an plante sie die Mit-
tagspause. Von der Mittagspause an plante sie
ihre Flucht.

Sie lief. War das die fiinfte Runde. Oder die
sechste. Sie lief. Sie wollte sich nichts tiberle-
gen. Keine Fragen der Personalentwicklung.
Psychologische Stabilitat und deren Messung.
Versicherungspakete und wie sie die Motiva-
tion beeinflussten. Familienbande und wie Per-
sonalentwicklung sie einbeziehen sollte. Sie
stellte sich vor, wie die Personalabteilung mit
ihrer Tante Marina sprach. Uber die benefits,
wenn sie bei einem Auslandseinsatz
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umkommen wiirde. Es wire gut, die Familie zu
einem Treffen zusammenzufithren. Erklaren,
we don’t put your sons and daughters in harm’s
way but ... Bei ihr. Da wire das ein nettes inter-
nationales Treffen. Die Marina konnte gleich
eine Sitzung der Erbengemeinschaft an-
schlieBen. Und wenn sie tot war, dann konnten
die sich die Versicherungssumme teilen. Con-
sens building. Es wiirde nicht hilfreich sein,
wenn die Familie die Motivation eines ihrer
Mitglieder nicht verstehen wiirde. Es wiirde die
Einsatzleistung mindern.

Wiirde das ihre Einsatzleistung mindern.
Die Tante Trude. Der Onkel Schottola. Der
Gino. Vielleicht. Aber die waren alle nicht Fam-
ilie. Die wiirden da nicht aufscheinen. Thre
Mutter. Die Frau, die sie immer schon ver-
lassen hatte. Die wiirde am Ende kassieren.
Rein rechtlich. Aber vielleicht war das eine
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lustige Gelegenheit, ihre Mutter neu kennen-
zulernen. Ein Treffen zur Instruktion der Fam-
ilie iiber die Versicherungsangelegenheiten
beziiglich eines Auslandseinsatzes eines ihrer
Familienmitglieder als Sicherheitsfachkraft.
Das wire genau richtig gewesen. Mit ihrer Mut-
ter dariiber zu reden, was ihr Tod wert war.
Wert wire. Diese Person hatte ihr das Leben
geschenkt. Dann musste sie ihr ihren Tod
zuriickschenken. »Tit for tat« hieB3 das hier.
Aber ihre Mutter. Die musste sie als Leihmut-
ter ansehen. Die war ihre Leihmutter gewesen.
Die hatte jetzt ihre eigenen Kinder, und sie war
das leihweise Ausgetragene. Thre Mutter war
nicht bezahlt worden dafiir. Das war es wahr-
scheinlich. Wahrscheinlich hatte ihre Mutter
nicht das Gefiihl, belohnt genug zu sein. Fiir
sie. Es war alles nur ein Geschift. Schiefgegan-
gen. Dieser deal war schiefgegangen. Und beide
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Geschéftspartner unzufrieden. Aber ihre Mut-
ter war unzufrieden gewesen, bevor sie etwas
hatte machen konnen.

Ein Frau kam quer tiber den Sportplatz. Im
Businesskostiim. High heels. Das war verboten
hier. Sie ging zielstrebig. Querte die Tartan-
bahn. Stieg auf das Kunstrasenfeld. Steuerte
auf die Mitte zu. Sie blieb stehen. Wandte sich
um. Winkte.

In der Kurve konnte sie die anderen sehen.
Lachend. Redend. Rufend. Sie kamen iiber die
StraBe heriiber auf den Sportplatz. Aufgeregt.
Alle dunkel gekleidet. Auf dem Sportplatz
breiteten sich die Personen aus. Eine Gruppe in
der Mitte. Ein Mann zog sich aus. Er ging und
knopfte sein Hemd auf. Die Manner rund um
ihn johlten. Eine Frau ging neben ihm. Sie trug
sein Sakko und nahm sein Hemd in Empfang.
Der Mann begann seinen Giirtel aufzumachen.
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Die Hose. Er zog die Hose im Gehen aus. Er
trug eine Sporthose unter seiner Anzughose.

Wie ich, dachte sie. Trugen alle unter ihren
dunklen, seriosen Kleidern ihre Sportsachen.
Sie war enttauscht. Sie war sich so geschickt
vorgekommen. Aber wenn alle das so machten.
Dann war das keine Leistung mehr. Der Mann
zog sein Unterhemd aus. Die Frau, die als Erste
aufgetaucht war. Alle gingen zu ihr. Sie hatte
den Arm gehoben. Der Mann verschwand in
der Gruppe.

Sie hatte stehen bleiben miissen. Ein Mann
querte die Tartanbahn vor ihr. Sie schaute ihn
fragend an. Er deutete mit dem Kopf auf die
Gruppe. Eine Wette. Sie wiederholte. »Just a
bet?« Ja. Ja. Nickte der Mann. Man mdisse sich
doch irgendwie unterhalten. Hier. Oder. Der
Mann hatte die Hande in den Hosentaschen. Er
sprach leise. Sie musste sich anstrengen, ihn zu
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verstehen. Der Mann war stehen geblieben. Er
sah sie fragend an. Sie ging neben ihm zur
Gruppe. Es war ein Kreis gebildet worden. Der
Mann in der Mitte zog gerade seine Socken aus.
Er rollte die Socken zu einem Ballchen und
stecke sie in den rechten Schuh. Die Schuhe
hatte er genau nebeneinandergestellt. Er setzte
sich auf den Boden. Rund um ihn wurde disku-
tiert. Geschrien. Gestikuliert. Es ging um die
sit-ups. Ob man nicht doch in die Halle gehen
solle. Da sei es noch heifer. Die Frau in der
Mitte hielt immer noch ihren Arm in die Hohe.
In der Nahe war zu sehen, dass sie eine Stop-
puhr in der Hand hielt. Dann eben das Dop-
pelte. 4 Minuten sit-ups und 4 Minuten push-
ups. Der Mann hob nun selbst den Arm. Nein.
5 Minuten von beiden. Alle applaudierten. Und
dann die 3 Meilen. Wie wire es, eine Meile.
Das wiren 4 Runden, und er solle eine der
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Frauen auf dem Riicken tragen dabei. Wieder
wurde applaudiert und gepfiffen.

Der Mann auf dem Gras. Ein Europaer.
GroB. Braune Haare. Sehr kurz geschnitten und
vorne hochgegelt. Eine Lausbubenfrisur. Er
war gebraunt. Muskulos. Sie wollte weggehen.
Die alle. Die vom Grundkurs der Academy. Die
schickten einander Nachrichten und trafen ein-
ander zu solchen Wetten. Oder zu einer Beset-
zung des swimming pools, und alle sprangen
im Anzug ins Wasser. Das war dann eine Frage
der Ehre. Das zu machen. Gegen alle Regeln.
Aber die waren alle lange hier. Die mussten
sich unterhalten. Sie war da nicht integriert.
Das ging gar nicht. Die meinten es ja auch
ernst. Mit der Gefahr. Sie konne jetzt nicht
weg, sagte eine Frau neben ihr. Sie wiirde noch
gebraucht. Sie sei doch die ideale Last fiir diese
Priifung. Sie wire total verschwitzt, wandte sie
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ein. Die Frau rief laut, alle sollten still sein.
Wire diese Schonheit hier. Sie sagte »this
young beauty«. Wire die nicht die ideale Last.
The ideal burden. Die Beschwerung fiir die
Laufrunde. Was sage Henry dazu. Henry dre-
hte sich ihr zu. Er schaute an ihr hinunter und
hob den Daumen. Die Frau mit der Stoppuhr
rief »Go.« und Henry begann mit den sit-ups.
Es wurde mitgezahlt. Die Gruppe von Personen
verwandelte sich in einen Chor. Henry lag auf
dem Boden. Seine Hande waren im Genick ver-
schrankt. Ein anderer Mann kniete vor ihm
und driickte Hernys FiiBe auf den Boden.
Henry setzte sich auf und legte sich wieder
zuriick. Genau. Er hatte genau abgezirkelte
Bewegungen. Seine Bauchmuskeln spannten
sich zum sixpack und dehnten sich in die
Ruhestellung zuriick. Die Menge rund um ihn.
Das Zahlen. Lange. Ab 90. Bei jeder neuen Zahl
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kamen sie naher. Alle standen vorgebeugt. Die
Frau mit der Stoppuhr schrie am lautesten.
Henry war vollkommen sicher. Konzentriert.
Seine Haut gebraunt und glatt. Thr selbst lief
der SchweiB iiber den Riicken. Dieser Mann
war epiliert. Kein einziges Haar auf der Brust
oder an den Armen und Beinen. Sie fiihlte sich
klebrig. Ihr Lauftop tropfnass. Henry setzte
sich auf und lieB sich zuriick ins Liegen gleiten.
Thre Nachbarin schaute auf ihre Uhr. Dann
schaute sie auf die Frau mit der Stoppuhr. Die
zdhlte mit. Einige Personen hatten begonnen,
mit den Handen die Zahl zu betonen. Sie
standen rund um Henry. Ganz aufSen. Am
Rand der Gruppe. Es wurde geplaudert. Her-
umgegangen. Das Zahlen. Der Mann iiber
Henrys Beinen. Er hob die eine Hand, die
Krawatte zu lockern. Henrys Beine schnalzten
in die Hohe. Der Mann fiel fast nach hinten
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zuriick. Henry stieB einen Schrei aus. Der
Mann stiirzte sich wieder iiber Henrys FiiBBe
und driickte sie nieder.

Zwei Manner gingen aus der Gruppe weg.
Das mache diesen Versuch ungiiltig. Aber es
ware doch nicht Henrys Schuld, sagte die Frau
mit der Stoppuhr. Dann miisse man es eben
nur ein wenig verlangern. Henry grunzte etwas.
Er machte weiter. Aber er war aus seinem
Rhythmus gekommen. Er setzte sich nicht
mehr so gerade auf. Die Bauchmuskeln wurden
nicht mehr so glatt und lang. Beim Hinlegen.
Die Muskeln zitterten nach. Henry wollte etwas
sagen. StieB etwas hervor. Die Frau mit der
Stoppuhr schiittelte den Kopf und zihlte weit-
er. Sie war bei 140. Sie wurde lauter. Bei 150
wurde applaudiert. Die Manner, die weggegan-
gen waren, kamen zuriick. Bei 190 wollte
Henry aufhoren. Die Frau mit der Stoppuhr
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lachelte und schiittelte den Kopf. Die anderen
verstanden und grolten.

Henry schwitzte. Die Bauchmuskeln blieben
gespannt. Sein Korper klappte in die aufrechte
Position. Das Hinlegen war ein Hinfallen ge-
worden, aus dem er sich hinaufwerfen musste.
Die nahe an ihm Stehenden waren vorgebeugt.
Thre Hande fast in seinem Gesicht. Sie schrien
ihm die Ziffern zu. Die am Rand Stehenden.
Manche plauderten. Grinsten. Gingen ein
wenig herum. Bei 220 kamen alle in den Kreis
um ihn zuriick. Ein méchtiger Chor.

Sie schaute auf. Auf der einen Seite des
Sportplatzes die auBerste Mauer. Beton.
Stacheldrahtrollen. Stromgeladene Driahte.
Kameras. Links die Sporthalle. Aber hinten. An
der StraBle. Gebaude. Das Hauptgebaude. Sie
wurden sicherlich beobachtet. Konnte man
dieses Gebriill dort horen. Sie schaute hinauf.
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Die Flugzeuge zogen dahin. Die Wolkendecke
diinner. Die Hitze groBer. Das Licht greller.
Henry kampfte. Die anderen waren wieder
zuriickgetreten. Sie schauten auf ihn hinunter.
Schrien die Zahlen. Aufmunternd. Henry wollte
etwas sagen. Die anderen wurden wieder laut-
er. Briillten die Zahlen. Henry schien zu
zogern. Wieder riickten alle nahe an ihn heran.
Beugten sich iiber ihn. Sie zischten die Zahlen.
Beschworend. Eindringlich. Henry nickte.
Klappte in die Hohe. Fiel zuriick. Fing sich
selbst auf und brachte sich wieder in die Hohe.
Sein Gesicht war verzerrt. Rot. Seine Haut rot-
fleckig. Rau. Seine Haut war nicht mehr glatt.
Die Frau mit der Stoppuhr schrie nur noch
»Come on.«. Die anderen zdhlten weiter. Sie
hatten sich hingehockt. Sie skandierten die
Zahlen. Schoben mit ihren Oberkorpern die
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Zahlen iiber diesen Mann hin. Beschworen die
néchste Bewegung.

Sie fand sich mitzdhlen. Sie stand am Rand.
Vorgebeugt. Sie hatte ihre Hande in die Hiiften
gestiitzt. Sie stieB ihren Kopf in die Richtung
des Wettkampfers. 241. Henry war unter den
Menschen verschwunden. Wenn er sich aufset-
zte, hob sich die Menge um ihn mit und fiel
tiber ihm zusammen, wenn er wieder in der
Riickenlage angelangt war. Dieses Aufbdumen
und Niedersinken. Es wurde langsam. Lang-
samer. Zeitlupenlangsam. Die Beschworung
dringlichst.

Henry blieb dann liegen, und sofort standen
alle auf. Richteten sich auf. Die Manner am
Rand gingen gleich weg. Die anderen standen
noch kurz um Henry herum. Henry krachzte
etwas. Die Frau mit der Stoppuhr schaute auf
ihn hinunter. Wer etwas davon gesagt habe,
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dass es Regeln gibe, sagte sie und wandte sich
ab. Sie nickte einem Mann zu, und die beiden
spazierten zusammen weg. Alle waren erhitzt.
Der Mann, der Henrys FiiBe niedergehalten
hatte, setzte sich auf den Kunstrasen. Auch er
war verschwitzt. Er riss sich die Krawatte vom
Hals und knopfte sein Hemd auf. Er tatschelte
Henrys Schenkel. »Well done.« sagte er und
stand auf. Im Weggehen zog er sein Sakko aus
und schwenkte es. Er ging mit einer der Frauen
weg. Alle strebten weg. Schauten auf ihre
Uhren. Henry lag auf dem Boden. Er war
bleich. Seine Haut grau. Seine Kleider lagen
neben ihm auf dem Boden.

Sie war stehen geblieben. Sie. Sie konnte
sich nicht aus dieser Szene wegdrehen. Hinaus-
gehen. Sie war noch in dieser Szene gefangen.
Sie war schweiBverklebt. Aber auch vom
Schreien. Sie konnte das Schreien noch in der
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Kehle spiiren. Atmete noch fiir das Schreien.
Sie hatte so laut wie alle mitgeschrien. Hatte
sich iiber diesen Mann gebeugt. Sie erinnerte
sich. Es war ihr nicht bewusst gewesen. Sie
konnte sich an das Schreien nur erinnern. Sie
hatte nichts von sich gespiirt. Wahrenddessen.
Henry bewegte sich nicht. Sie trat an ihn
heran. Er lag lang ausgestreckt. Die Arme weit
ausgebreitet. Die Augen geschlossen. Langsam.
Mit unendlicher Miihe. Der Mann zog seine
Beine hoch. Zog seine Arme an den Korper. Er
drehte den Kopf zur Seite und holte mit du3er-
ster Anstrengung seinen Korper in die Seiten-
lage. Wahrenddessen atmete er hechelnd. Hoch
in der Brust und hechelnd. Sie schaute sich um.
Seine Kollegen. Sie waren alle auf dem Weg in
das Hauptgebaude zuriick. Sie gingen in Griip-
pchen und in Paaren. Redeten. Niemand
schaute zuriick. Eine Decke, dachte sie. Wasser.
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Sie beugte sich zu dem Mann hinunter. Was sie
fiir ihn tun konne. Der Mann horte sie. Das
konnte sie sehen. Sie wartete.

Es war langst niemand mehr da. Sie waren
allein. Sie setzte sich auf den Boden. Schaute
den Mann an. Dann bewegte Henry sich
wieder. Er hob den Kopf von der Brust weg. Sie
fragte ihn wieder. Laut. Was er benétige. Der
Mann machte die Augen auf. Sah nichts
Genaues. War verwirrt. Wie nach einer Ohn-
macht. Dann wurde sein Blick fester. Er begann
sie in den Blick zu bekommen. Sie wahrzuneh-
men. Sie beugte sich vor. Ob sie etwas tun
konne. Henry? Er schaute sie an. Lange. Er
schloss die Augen. Schaute sie wieder an. Sie
begann, ihn anzuldcheln. Der Mann sah sie er-
staunt an und begann, sich zu erinnern. Er
schaute schnell weg. Aber sie hatte es gesehen.
Den Wunsch, im Erdboden zu versinken. Die
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Scham. Die Erniedrigung. Sie wollte gerade an-
fangen zu sagen, dass er doch betrogen worden
wire. Dass die Zeit nicht eingehalten worden
sei. Die Regeln nicht eingehalten. Plotzlich
hatte sie aber deutsch gedacht und musste erst
im Kopf iibersetzen. Da fliisterte der Mann
»fuck off«. Sie beugte sich vor, das genau zu
verstehen. Der Mann sagte nichts mehr. Er
hatte die Augen geschlossen. Sie stand auf und
ging.

In der Dusche argerte sie sich iiber sich
selbst. Warum war sie nicht einfach in ihr Zim-
mer gegangen. Das war weit weg vom Sport-
platz. Aber jetzt. Das hier war eine Unisex-
dusche. Henry konnte hier jeden Augenblick
auftauchen. Sie drehte sich zur Wand. Die
Schamesrote stieg ihr wieder auf. Sie drehte
das Wasser noch stirker auf. Sie stand unter
Wasserbeschuss. Jeder Tropfen ein



495/674

schmerzender Aufprall. Nadelspitzenhart. Nur
der Gedanke, wie schidlich das fiir die Haut
war, lieB sie die Dusche beenden. Sie zog ihre
Kleider iiber die nasse Haut. Sie zog die
Sportschuhe wieder an und ging zur StraBe.
Der Sportplatz war leer. Niemand lag in der
Mitte des Kunstrasens. Die Sonne war durch
die Wolken durchgebrochen, und es war
stechend heiB.

»You fuck off.« dachte sie beim Vorbeige-
hen. Sie schaute auf ihr handy. Es war
14.30 Uhr. Der Unterricht hatte schon be-
gonnen. Sie konnte in ihr Zimmer gehen. Da
konnte man auf dem Bett liegen oder in der
Dusche stehen. Sitzen konnte man nur auf der
Toilette. Das Bett hing so durch, dass es einen
zusammenklappte, wenn man da sitzen wollte.
Sie ging zum Hauptgebiude. Sie fiihlte sich
frisch. Beschwingt. Entspannt. Wie nach einem
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richtig guten stretching. Sie konnte sich nicht
vorstellen, woher das gute Gefiihl kam. Die
lange Dusche. Oder war sie genug gelaufen.
Endlich einmal. Es machte ihr nicht einmal die
Hitze etwas aus. Die feuchten Kleider waren
kiihl auf der Haut.

Sie bog zum Hauptgebaude ab. Thre Klasse
war im 9. Stock. Sie kramte ihre Sicherheits-
karte aus der Tasche und hielt sie an den scan-
ner. Die Tiir glitt auf. Drinnen kiihl. Zu kiihl
mit den feuchten Kleidern. Sie ging an den
Liften vorbei. Zum Haupteingang. Sie musste
warten. Alle Sicherheitsbeamten an der Rezep-
tion beschiftigt. Sie wartete. Sie wartete, bis
der Sicherheitsmann sie an die Theke winkte.
Sie wolle sich austragen. Sie bekam das Buch
hingeschoben. Gab ihre Sicherheitskarte ab. Sie
bekam eine Marke dafiir. Der Mann klickte ihr
das Drehkreuz auf. Sie ging hinaus. Sie ging zur
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Bushaltestelle. Wartete da. Sie war allein. Der
Bus kam. Sie stieg ein. Vorne. Sie legte 1 Pfund
20 Pence hin. Bekam ihre Karte. Sie ging gleich
nach hinten. An den Ausstieg. Stand da. Sie
schaute vor sich hin. Wenn jemand sie vom
Hauptgebaude aus beobachtete, dann war sie
mit dem Bus nach Nottingham ins Zentrum ge-
fahren. Sie driickte auf den griinen Knopf. Sie
wollte aussteigen. Der Bus hielt. Die Tiiren gin-
gen auf. Sie sprang die Stufen hinunter auf den
Gehsteig. Sie ging langsam weg. Wartete, bis
der Bus weggefahren war. Sie schaute sich
wieder um. Sie lachelte. Das war ein schones
Spiel. Sie ging um die Ecke. Die StraBe hinauf.
In einer Sackgasse zwischen Lagerhausern
hatte sie das Auto stehen. Sie klickte das Auto
von weitem auf. Lief zum Auto. Setzte sich
hinein. Startete. LieB alle Fenster aufgehen. Sie
setzte sich hin. Sammelte sich. Links fahren.



498/674

Sagte sie zu sich. Streng. Es muss links ge-
fahren werden. Sie hatte wieder auf der
falschen Seite einsteigen wollen. Dann fuhr sie
los. Sie musste vor einer Einfahrt reversieren.
Das GPS. Sie driickte auf »NAVI«. »Previous
destinations«. Sie driickte auf das letzte Ziel.
Sie hatte die Frauenstimme im Navigationsger-
at beibehalten. Sie hatte aber auf Deutsch
umgeschaltet. Sie lieB sich aus der Sackgasse
hinausschleusen. Sie war beschiftigt, auf der
linken Seite zu bleiben. Sie konnte nur auf die
StraBe starren und im Kopf alles umkehren.
Langsam kam die Gewohnung, und sie konnte
sich umsehen.

Sie fuhr eine einzige lange verlassene high
street entlang. Aus Nottingham hinaus. Die
StraBe in Richtung Peak District. Erst Indus-
trie. Lagerhauser. Hallen. Dazwischen
Wohngegenden. Kleine Hauschen. Hauser in
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Garten. Parks. Und immer wieder high streets.
Geschlossene Geschifte. Verklebte Auslagen.
Dazwischen Supermarkte. Grau und staubig
und leer. Es war sehr heifs. Das Thermometer
im Auto gab 93 Grad Fahrenheit an. Die
Hitzewelle dauerte schon 3 Wochen. Sie hatte
die Fenster wieder geschlossen. Die Klimaan-
lage war auf die hochste Stufe gestellt. Das
Fahren in diesem kiihlen Schachtelchen. Der
kleine weiBe Golf. Es machte sie vergniigt, iiber
diese Straf3en zu steuern. Sie durfte aber nicht
zu vergniigt werden. Sie musste sich an das
Linksfahren erinnern. Mit der Automatik war
das nicht so schwierig. Schalten hatte ihr Prob-
leme gemacht. Sie konnte fiir ihre linke Hand
nicht so gut mitdenken wie fiir die rechte.
Kreisverkehre. Kreuzungen. Zweispurige
StraBen. Vierspurige StraBen. Sie konnte
schneller fahren. Wieder durch kleine
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Ortschaften. Dann endlich unverbaute Ge-
genden. Brachliegende Felder. Baugriinde.
Schafweiden. Felder. Hiigel. Wiesen. Baume.
Hecken rundherum. Sie fuhr Alleen entlang.
Wildchen. Wilder. Und dann die Abzweigung.
Haversham Gardens. Riesige Eichen. Farne.
Das Sonnenlicht. Tanzende Flecken.

Sie fuhr auf den Parkplatz. Zahlte ihren Ein-
tritt. Sie kaufte einen Becher Tee im Kiosk.
Gleich beim Eingang. Sie trug den Tee. Hatte
ihre Tasche iiber der Schulter. Sie wiare am
liebsten losgelaufen. Die Wege rote Erde. Uber-
griines Gras an den Randern. Sie bog nach
links. Gleich in den Wald. Und sie wollte ge-
hen. Diesen breiten Weg entlangspazieren und
im Gehen gliicklich sein. Total europiisch. Sie
wollte total europiisch spazieren gehen. Wan-
deln. Und es war erst hier wieder gewesen. Sie
hatte sich noch nie so gefiihlt. So gerettet. So
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wissend, dass es wieder gut war. Sie musste ge-
hen. Dieses Gefiihl war nur im Gehen zu haben.
In dieser Umgebung. Es gab nur sie. Fiir sich.
Es war ein schamloses Gefiihl. Beim Gehen. Im
sonnenfleckigen Licht unter den Biumen und
im klirrenden Sonnenlicht in den Lichtungen
und iiber den Wiesen. Hiigelauf und hiigelab.
Sie hitte es gerne mitgeteilt. Tinzelnd hitte sie
rufen mogen, schaut her, ich bin das. Ich bin
wieder ganz und heil und werde wieder ganz
oben auf der Welle reiten. Es war aber niemand
da. Und mit dem Teebecher in der Hand ging
das mit dem Tanzeln ohnehin nicht. Sie grinste
sich selber zu.

Sie setzte sich. Die Bank in einer Mulde.
Tiefer Schatten. Die Bank ein Stiick im Wald
und versteckt. Sie stellte den Becher mit dem
Tee neben sich. Packte ihren Proviant aus. Die
Muffins waren in ihren Pumps ganz geblieben.
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Die Banane. Sie legte alles auf die Bank. War-
um war sie so gliicklich. War sie gliicklich.
Oder war sie zufrieden. Es gab keinen Grund
fiir beides. Die Welt war schrecklich. Die
Zukunft war schrecklich. Es war nichts zu er-
warten. Sie musste froh sein, kein Baby zu
bekommen. So wie das mit dieser Radioaktiv-
itdt seit Japan einzuschitzen war. Sie war
schon ein Tschernobyl-Jahrgang. Aber das war
wahrscheinlich alles gar nichts gewesen und
die curettage gar nicht notwendig. Das war
alles wegen der Sache mit ihrer Mutter. Das
war vorbei. Fiir sie war das vorbei. Seit der
Katastrophe in Japan. Sie hatte sofort. Gleich
beim ersten Mal, als sie diese Welle sah. Im
Fernsehen. Diese Tsunamiwelle von hoch oben,
wie sie alles vor sich herschob und dann auf ein
Schiff geschnitten worden war. Ein Schiff, das
dann iiber eine Welle nach rechts gegen eine
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Briicke gedriickt versank. In dieses Schiff hatte
sie ihre Mutter gesetzt und sterben lassen. Da
waren ja Leute drinnen gewesen. Das wusste
man. Wihrend man diesem Untergang des
Schiffs zusah, wusste man, dass da Leute zer-
driickt und ertrankt wurden. Fiir sie war da
ihre Mutter drin gewesen, und sie hatte sehr
geweint. Aber seit diesen Bildern. Nichts war
wichtig. Nichts war wichtiger. Deshalb sa8 sie
hier und nicht in STEERO. Systemic Team Ef-
ficiency Evaluation and Response Optimisa-
tion. Sie hatte auch da den Anschluss verloren.
Sie war an diesem einen Nachmittag nicht da
gewesen. Das ging hier schnell. Den Anschluss
verlieren. Und es war sehr angenehm. Es war
wie einem Zug nachschauen, mit dem alles
Schreckliche wegfuhr.

Sie saB. Winzige Sternchenblumen am
Boden. WeiB3. Es war ein bloder Zeitpunkt, sich
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sicher und ganz zu fiihlen. Sie lehnte sich
zuriick. Aber es war ihr Zeitpunkt. Sie schaute
in den Baumwipfel iiber sich hinauf. Es war
alles so gleichgiiltig. Sie lachelte. Das Wort
gleichgiiltig machte sie nicht mehr miide. Es
lieB nicht mehr die Schultern nach unten
sinken und beugte den Kopf. Sie musste
seufzen. Sie musste tief Luft holen. Aber dann
zogen sich die Schultern nach hinten, und das
Kinn hob sich. Sie holte ihr iPad aus der
Tasche. Sie nahm den Deckel vom Tee. Kostete.
Trank. Das war der richtige Zeitpunkt, die e-
mail an die Tante Trude zu schicken. Sie zippte
das iPad aus der Hiille. Schaltete ein. Offnete
ihren e-mail account. Es gab Empfang. Sie
schiittelte den Kopf. Wo waren hier Mobil-
funkantennen. In den Eichen. Oben in den
Wipfeln. Sie schaute zu, wie die mails sich an-
einanderreihten. Eine Adresse. Sie kannte sie



505/674

nicht. Eine mail von Gregory: »suggest meeting
in london. Savoy Grill. 12.00 sharp ... g.«

Das klang nicht gut. Sie schaute auf den
Boden. Gregory zu treffen. Es war eine Gele-
genheit, nach London zu fliichten. Es war aber
gleich wie in der Schule. Zum Direktor gehen
miissen. Zum Direktor gerufen. Krampf in der
Magengrube. Schwierigkeiten beim Sehen. Sch-
windelanfalle. Brechreiz. Blitzartig Durchfall
und Schwindel dabei. Und danach. Das Gehen
eine Miihsal. Am Gelander die Stufen
hochziehen. Die Beine dicke Betonsdulen und
nicht abzubiegen. Der Kopf unendlich weit von
diesen Betonsidulen entfernt.

Sie antwortete. Schrieb »sure.«. Starrte auf
das tablet. Sie schob die mails weg. Holte sie
wieder auf die Oberflache. grtrd@hotmail.de.
Wer war das. Was war das. Sie wollte gerade
auf » Loschen« klicken. Dann 6ffnete sie doch.



506/674

Von: e.k.@allsecura.de

An: g.m@trisecura.co.uk

Betreff: Re: Re: Re: Drachenopfer
Ok., geht auch ...

Cindy

Von: g.m@trisecura.co.uk

An: e.k.@allsecura.de

Betreff: Re: Re: Drachenopfer

All right. Im Hintergrund Verdi. G.

Von: e.k.@allsecura.de

An: g.m@trisecura.co.uk

Betreff: Re: Drachenopfer

Greg, ich sorge dafiir, dass es hier in der
personalsitzung so sein wird; wir werden
thr auch keine wohngelegenheit mehr
geben — und priifungen darf sie ohnehin
keine machen. junge frduleins (mit ver-
laub ...) sind ohnehin schwierig, wenn sie
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mit sich und der welt ringen. gut abge-
hangen kann man sie dann manchmal er-
tragen. dass amy nicht alle tassen im
schrank hat, war mir bei unserem ersten
kontakt schon klar. also gram dich

nicht ... wir haben alle solche misser-
folge ... liebe griifie ... im hintergrund
schubert — so halte ich es aus in der welt,
cindy

Von: g.m@triscecura.co.uk

An: e.k.@allsecura.de

Betreff: Drachenopfer

Cindygirl,

mit A. macht das alles keinen Sinn. Trotz
allem stellt sie kein Material dar, und das
wird auch nicht mehr. Sie wird in Er-
mangelung einer Alternative ithrerseits
auf threm Ausbildungsvertrag bestehen.
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Ich bin gegen jede Weiterfiihrung und
rate zu verhindern, dass sie sich mittel-
fristig durch Mitarbeit in Strazny unver-
zichtbar macht. Ich warne aufgrund des
katastrophalen Abschneidens in Notting-
ham. Ich warne vor allem aber aufgrund
meiner personlichen Einschdtzung, die
weit iiber das Personliche hinausgeht, sie
weiter als bislang in die Ausbildung zu
integrieren, etwa in Form einer
Stellenversprechung.

Herzl. G.

Sie schob den Text hinauf und hinunter. Wie
war das. Das musste man von unten lesen. Das
begann mit Gregory an Cindy. Gregory schrieb
Cindy. Gut. Das war nicht erstaunlich. Sie hatte
sich das immer schon gedacht. Heinz und An-
ton waren Fremdkorper gewesen. Aber nicht
wegen ihrer Stasierinnerungen. Die waren
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assets. Die zwei waren einfach altmodische
Typen. Raubeine. War Cindy jetzt Geschafts-
fiihrerin geworden. Frauenquote fiir die
Borseneinfiihrung. Cindy als henchwoman fiir
Gregory. O.k.

Sie beugte sich vor. Griff nach den weilen
Bliimchen am Boden. Strich mit den Fingern
iiber die Bliiten. Gregory wollte sie in London
sprechen. Wiirde er ihr seine personliche
Einschitzung mitteilen. Im »Savoy Grill«. War
die Marina da auch da. Ging es ohnehin nur
um ihre Unterschrift. Wer aber hatte diese e-
mails mit Cindy geschickt. Wer war grtrd. Das
musste Gertrud heifen. Grtrd. Das hieB Ger-
trud. Gertrud hatte ihr diesen Mailaustausch
zugeschickt. Zugespielt. Warum. Gertrud.
Hinter ihrem Tisch in der Lobby. »Sie sollten
hier verschwinden.« Hatte sie verschwinden
gesagt. Oder weggehen. Abhauen. Das war
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doch bose gemeint gewesen. Ablehnend. Ag-
gressiv. Gertrud hatte sie besonders schlecht
behandelt. Warum sollte Gertrud ihr diese
mails zum Lesen geben. Machte das Spaf3. War
das vergniiglich fiir Gertrud. Ihr Versagen aus-
gebreitet. »Ich warne aufgrund des kata-
strophalen Abschneidens in Nottingham.«
Katastrophales Abschneiden. Das klang richtig
fies. Wiitend. Emporte sich Gertrud mit
Gregory und schickte ihr das. Da schau. So ein
Versager bist du.

Sie schaltete das iPad aus. Saf3 da. Zippte
das Ding wieder weg. Stopfte es in die Tasche.
Der Tee war kalt. Sie aB einen Muffin. Trank
Tee. Das gute Gefiihl war weg. Alles war wieder
kompliziert. Und die mail an die Tante Trude.
Das hatte die Gertrud verhindert. Sie konnte
jetzt keine mail an die Tante Trude schreiben.



Juli.

Gregory war schon da. Der maitre d’ ging ihr
voraus. Gregory saf} in der Ecke. Weit hinten.
Rechts. Die Sitzbanke runde Nischen. Gregory
saB in der letzten Nische. In der Mitte der
Sitzbank.

Sie bekam den Sessel ihm gegeniiber. Der
maitre d’ hielt ihr den Sessel vom Tisch weg.
Schob ihr den Sessel dann unter. Er griff von
links auf den Platzteller. Nahm die kunstvoll
gefaltete Serviette. Schlug sie aus und legte sie
ihr auf den Scho8. Er hielt die Serviette zwis-
chen Daumen und Zeigefinger. Links. Mit der
Rechten. Von rechts legte er ihr die Speisekarte
auf den Platzteller. Gregory schaute diesem
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Mann hinter ihr zu. Der ging weg. Gregory
lehnte sich vor. Sie drehte sich weg. Sie drehte
sich aus seinem Blick weg und schaute zu der
Uhr an der Wand hinter sich zuriick. Eine
schwarze Art-déco-Uhr auf einer Steinkonsole
vor einer Spiegelwand. Die Wand hinauf
Bander von Glitzersteinen. Die Glitzersteine
waren aufgeklebt. Billig. Es war kein Versuch
unternommen worden, die Glitzersteine in die
Spiegelwand einzulassen. Sie als Négel er-
scheinen zu lassen. Wenigstens. Swarovski,
dachte sie. Sie wire nur 12 Minuten zu spit,
sagte sie. Fiir London. Fiir London sei das eine
Leistung.

Sie schaute Gregory herausfordernd an. Er
seufzte. Ja, wahrscheinlich war das so. Fir ihn
reiche das nicht. »Not in my book.« sagte er.
Mit den englischen Ziigen und deren Unpiinkt-
lichkeit konne niemand einen Termin
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einhalten. Da brauche man einen Chauffeur.
Sie beugte sich iiber den Tisch. Wie solle man
das hier machen. Sie wiederholte es. Die eng-
lischen Ziige. Es sei unmoglich. Er winkte ab.
Ja. Ja. Er habe begriffen. Aber gibe sie nicht
immer den Umstinden Schuld. Ginge es nicht
darum, trotz der englischen Ziige pilinktlich zu
sein. Wire nicht das die Leistung.

Der chef de rang kam an den Tisch. Ob man
gewihlt hatte. Gregory bejahte. »King crab and
prawn cocktails and charcoal grilled chateau-
briand with pommes soufflées for us both.« Die
Nachspeise. Das wiirden sie dann spiter
entscheiden. Und dann nihme er eine Flasche
Vouvray. Der sommelier wiirde schon wissen,
was da gut sei. Er wolle keinen Rotwein am
Mittag. Der Oberkellner horte sich die Bestel-
lung an. Er stand ein wenig vorgebeugt. Zu
Gregory gewandt. Er hatte die Hande auf dem
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Riicken ineinandergelegt. Er verbeugte sich
kurz und ging. Sie rief ihm nach, dass sie Min-
eralwasser wolle. Ja. Sparkling. Der Mann
nickte ihr zu und ging davon.

Gregory schaute sie finster an. Das hitte sie
ihm sagen sollen. Sie miisse ihm sagen, dass sie
ein Mineralwasser haben wolle, und er gibe
das weiter. »Wie beim Militar. « fragte sie. Das
hier. Das wire eine kulturelle Erfahrung, er-
widerte Gregroy. Ob sie denn iiberhaupt wisse,
wo sie sich hier befande. Die kleine Amy aus
Wien siBe hier, wo nur die wichtigsten Person-
en der Weltgeschichte gesessen hitten. Young
Amy und die Wichtigsten. Die Sieger und nicht
die Bekanntesten. Wichtigkeit. Das ware das
Geheimnis des Siegens. Thre Abstammung,.
Thre Familie. Das reiche da nicht aus.

»Boing!«, wollte sie sagen. Gepunktet.
Gregory ging es nicht subtil an. Aber man
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konne es doch kaufen, lachelte sie ihm zu. Sie
betrachtete ihn. Gregory sah genauso aus, wie
der Innendekorateur sich den idealen Gast
vorgestellt haben musste. So wie Gregory
musste der ideale Gast aussehen. Der erfol-
greiche Mann in den besten Jahren. Nicht
richtig dick, aber ein wenig schwerer. Eine
reichere Silhouette konnte man das nennen. So
wiirde das gesagt werden miissen. Gregory
hatte eine reichere Silhouette. Aber er war
schon richtig so. Man konnte sich ihn nicht an-
ders vorstellen. Gregory war perfekt angezo-
gen. Unauffallig, aber atemberaubend richtig.
Die elfenbeinweiBe Hose. Das schwarze Sakko.
Das Material des Sakkos schimmerte vor
Leichtigkeit und Kiihle. Das dunkellila-elfen-
beinweiB gestreifte Hemd. Das hellgriin-gel-
bgepunktete Seidentuch in der Brusttasche. Sie
lehnte sich zuriick, um unter den Tisch sehen
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zu konnen. Die Schuhe. Schwarze MaBschuhe
und grau-fliederfarbene Seidensocken. Keine
Krawatte. Gregory war also in Freizeitkleidung.
Die Farben die perfekte Ergdnzung zur Einrich-
tung und das Seidentuch genau der Kontra-
punkt, der die Harmonie erst richtig betonte.
Ein Traum an Richtigkeit. Sie seufzte. Gregorys
Manikiire war dann auch noch sehr viel perfek-
ter als ihre.

Warum sie dann hier sei, fragte sie. Sie
lachelte ihn weiter an. Sie lachelte strahlend.
Sie lachelte den Kellner an, der das Mineral-
wasser brachte. Das Brot und die Butter. Dieser
Kellner hatte eine weiBe Jacke an. Er war aber
sehr viel dlter als der chef de rang. Er war ein
alter Mann. Sehr alt. Er nickte ihr zu. Er drehte
den Flaschenverschluss auf und schenkte ihr
ein. Er sah Gregory fragend an. Gregory winkte
ab. Sie lachelte dem Mann wieder zu. Der
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nickte zuriick und ging. Gregory riimpfte die
Nase.

Sie beugte sich tiber den Tisch und lachte
Gregory zu. Ob er wisse, dass er gerade die
Nase geriimpft habe. Ob er das Wort kenne. Er
sprache ja Deutsch, als wire es seine Mutter-
sprache, aber riimpfen. Sie wiederholte das
Wort. Riimpfen. Wie man das auf Englisch
sage. Gregory schaute erst fragend. Sie machte
es ihm vor. Sie riimpfte ihre Nase. Gregory
habe die Nase gertimpft, weil er ein Snob sei
und es falsch fande, wenn sie den Kellner an-
lachle. Der Kellner aber. Wire der nicht ein
wunderbares Faktotum. Der sdhe doch aus, als
hatte er schon Churchill den Whisky gebracht.
Sie fande es richtig altmodisch, jemanden nicht
dafiir zu belohnen, dass er eine solche Illusion
aufrechterhielt. Eine solche Schauspielerei. Das
wiare doch auch Arbeit. Diese tiefen Falten im
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Gesicht zu haben. Und auSerdem. Das beruhige
doch jeden Gast und bestitige alle in ihrer Ju-
gendlichkeit. Sie wiirde diesen Mann besonders
hoch bezahlen. Sie hoffe, Gregory wiirde das
dann beim Trinkgeld beriicksichtigen. Gregory
hatte ihr nicht zugehort. Er schaute durch sie
hindurch. Er iiberlegte die ganze Zeit. Rimp-
fen, sagte er dann. Riimpfen, das hieBe to
sneer. Turn up one’s nose at something. »Or at
someone.« sagte sie.

Der sommelier kam an den Tisch. Sie ver-
stand ihn nicht gleich. Er sprach, als kime er
aus Manchester. Aber das wusste sie nicht so
genau. Er sprach Gregory an. Einen Vouvray.
Er habe gesehen, sie wiirden das Chateaubri-
and essen. Er habe eine Cuvée Aurelie von der
Domaine du Viking aus dem Jahr 2004. Das
ware ein sehr fruchtiger Wein. Nougat und
Haselnuss. Im zweiten Geruch kdme dann
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getrocknetes Stroh hinzu, und hier wiirde dann
die Verbindung mit den Aromen des Chateau-
briand erfolgen. Tabak und Vanille wiirden die
Fleischaromen befreien und einem Mar-
zipanaroma Platz machen. Das Marzipan zum
Ende am Gaumen konne so intensiv sein, dass
man sich das Dessert sparen konne. Die Man-
ner grinsten einander an. Gregory nickte. Ja,
das konne er sich vorstellen. Der Boden fiir
diesen Wein sei ja auch die richtige Mischung
von Lehm und Kalkstein. Der sommelier nickte
zustimmend. Er habe dann aber noch einen
Vorschlag zu machen. Weil es so heiB sei. Der
Mann schaute nach vorne zum Eingang. Weil
es so heiB sei, wiirde er auch an den trockenen
Le Clos de la Thierriere denken. Die Domaine
sei Sylvain Gaudron. Der Jahrgang 2008. Wie
gesagt. Bei einer solchen Hitze wiirde er diesen
Wein vorschlagen. Natiirlich ware das
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eigentliche Abenteuer eines Pineau blanc de la
Loire diese ganz besondere Halbsiie. Aber die
Domaine Gaudron habe da eine groBe Leistung
vollbracht. Der Reichtum des Vouvray wire er-
halten, und trotzdem hatte dieser Wein jene
Trockenheit, die ihn zu einem perfekten Som-
merwein mache.

Die beiden Manner schauten einander an.
Ins Gesicht. Gregory dachte nach. Er machte
einen schmalen Mund. Der sommelier hielt den
Kopf schief. Fragend. Wartend. Gregory
entschied sich fiir den Le Clos de la Thierriere.
Der sommelier verbeugte sich. Man wiirde
nicht enttduscht werden, das konne er ver-
sprechen. Er wandte sich jetzt auch wieder an
sie. Dann ging er eilig davon.

Gregory nahm sich ein Stiick Baguette und
Butter. Also, begann er. Er machte eine lange
Pause. Dann hob er den Kopf. Er hitte
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erwartet, von ihr zu héren. Berichte zu bekom-
men. Sie sah ihn fragend an. Er wandte sich
wieder dem Baguette zu. Ja. Es ware schon ihre
Aufgabe gewesen, ihn informiert zu halten.
Dazu miisste sie doch in der Lage sein. Prazise
Berichte. Das wire schon die Grundlage einer
Zusammenarbeit. Sie wire doch nicht nach
Nottingham geschickt worden wegen ihres
netten Wesens. Und er verstiinde ja nicht, war-
um er sie verhoren misse, damit er etwas iiber
die Arbeit da erfahren wiirde. Sie holte tief
Luft. Was hatte sie schon wieder nicht begrif-
fen. Es war klar, dass er etwas erwartete. Sie
wusste nicht, was. Der Kurs in Nottingham.
Das war doch, weil diese Fusion den Austausch
ermoglichte. Das war ja auch einer der Syner-
gieeffekte gewesen. Die Internationalitit. Sie
lachelte weiter. Sie bemiihte sich, das Lacheln
auf ihn zu richten. Die Augen in das Lacheln
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einzubeziehen. Nichts sagen. Lacheln. Die
Pause aushalten. Thn zum Reden bringen. Er
musste Fragen stellen. Sie musste die siile
kleine Amy sein und er der Ersatzpapi. Sie soll-
te sich an die Decke denken und von dort das
Gesprich einschitzen. Oder das Verhor. Sie
hatte im Kurs fiir Kommunikationstechniken
sich vorstellen miissen, wiahrend der Kom-
munikation eine Fliege zu sein, die das Ge-
sprach umkreisend sich Gedanken machte. Sie
hatte dann beschlossen, sich nicht an die Decke
zu denken. Sie hatte schon Probleme, wenn sie
sich beim Stretchen vorstellen sollte, dass an
irgendeinem Korperteil ein Strang ziehe oder
der Kopf von einem Magneten an die Decke
gezogen wiirde. Die Vorstellung, sich und
Gregory nun von oben zu beobachten. Dann
musste sie laut lachen. Sie wiirde Gregory da
oben ja antreffen. Gregory hatte dieselben
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Kurse gemacht. Gregory hatte die Kurspro-
gramme mitgeschrieben. Gregory hatte Er-
fahrung darin. Gregory hatte sich sicherlich
schon in den seltsamsten Umstinden und Rau-
men an die Decke gedacht und die Situation
von oben beobachtet. Beurteilt. Eingeschatzt.
Thr wurde iibel. Sie saB strahlend lachelnd da.
Erwartungsvoll lachelnd. Auffordernd. Vom
Oberbauch eine Ubelkeit bis in die Finger-
spitzen ausstrahlend. Ein Elend innen. Was
habe dieser Aufenthalt in Nottingham nun geb-
racht, fragte er. Fiir sie. Gregory steckte das ge-
butterte Baguettestiick in den Mund. Was habe
ihr denn SpaB gemacht. Von den Kursen da.
Von den Erfahrungen. Sie nahm einen Schluck
vom Mineralwasser. Was er meine. Was er
genau wissen wolle. Das wire eine sehr allge-
meine Frage. Sie trank wieder vom Wasser. Die
Ubelkeit zu verbergen. Sie konnte die e-mail
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vor sich sehen. Gregory wusste doch alles.
Gregory war doch informiert.

Gregory kaute. Er nahm die Flasche mit dem
Mineralwasser vom Beistelltischchen und
schenkte sich ein. Na. So schwierig ware das
auch wieder nicht zu beantworten. Aber er
konne sich vorstellen, dass es problematisch sei
fiir sie. Alle anderen hitten eben die Grundaus-
bildung. Polizei oder Militar. Nicht von da zu
kommen. Das mache sie zur AuBenseiterin.
Aber genau deswegen wire ihre Beurteilung in-
teressant. Genau deswegen unterstiitze er sie
doch. Gregory sah sie ernst an. Er unterstiitze
sie. Das miisse sie wissen. Er habe sie immer
unterstiitzt und gegen alle verteidigt. Wisse sie
das denn nicht. Die anderen. Alle wiren gegen
sie gewesen. Er aber wolle sie genau deswegen.
Im normalen operativen Geschift. Da wiren
die alle sehr gut. Aber fiir Spezialaufgaben. Er
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sei gar nicht sicher, ob sie tiberhaupt in einem
Kurs auftauchen hitte sollen. Nein. Nein. Es sei
kein Fehler. Man miisse schon wissen, wie
diese Leute funktionierten. Die wiren eine
geschlossene Gesellschaft da. Das wisse er
auch. Aber noch gehore denen nicht die Welt.
Gregory sagte das bitter. Bitterbose sagte er
das. Gregory sah sich um. Sie folgte seinem
Blick. Ja. Ja. Nickte er. Er habe die angren-
zenden Tische alle reserviert. Sie wiren hier
wirklich ungestort. Sie schaute ihn fragend an.
Logistik eins, sagte er. Man miisse nur eine
Liste mit Kreditkartennummern dafiir haben.
Solche Listen kaufe man ein, und dann bestelle
man Tische mit Kreditkarten und Namen, die
echt waren. Dann hitte man sich die Umge-
bung quasi gepachtet und konne in Ruhe
miteinander reden. Das alles. Das konne sie bei
Cindy lernen. Die sei Spezialistin dafiir. »Weil
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sie so gut Russisch kann.« fragte sie. Gregory
nickte.

Gregory nahm wieder vom Mineralwasser.
Wiirde sie meinen, dass ihre Kurskollegen.
Wairen die nun eigentlich bereit, einen Einsatz
in einem Kriegsgebiet erfiillen zu konnen.
Konne sie sich das vorstellen. Sie. Amy. Sie
habe im Waffengebrauch nicht so schlecht
abgeschnitten, und ihre Stirke wére ohnehin
die Logistik. Aber habe sie genug Personalkom-
petenz erworben, dass sie sich zutrauen konne,
sich in einer solchen Situation durchzusetzen.
Transporte. Objektsicherung. Gefangnisse.
Glaube sie, dass das ein Monopol der Mil-
itarausbildung geblieben sei. Er ware da ander-
er Meinung. Er wére da immer anderer Mein-
ung gewesen. Er halte auch Kameradschaft fiir
kontraproduktiv. Habe sie das Gefiihl, dass das
in der Ausbildung da in Nottingham
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schaft stark betont, oder habe man endlich be-
griffen, dass diese Rituale und Mutproben

Bindungen herstellten, die sich dann spéter als
fatal herausstellen konnten. Jedenfalls als
hinderlich. Als psychisch hinderlich, wenn
diese Bindungen zerfielen. Zerstort wiirden.
Beendet. Traumatisierten.

Sie griff nach dem Brot. Sie beobachtete ihre
Hand iiber dem Brotkorbchen. Wie sie ein
Stiick auswahlte. Wie sie es auf ihren Brotteller
legte. Mit dem Gibelchen eine Butterrose auf-
spieBte. Die Butter auf ihrem Teller ablegte.

Sie lachelte dabei. Das war die einfachste
Haltung im Gesicht. Freundliches Lacheln.
Sanft. Gregory sollte sie ruhig dumm finden.
Das Licheln hielt ihre Ubelkeit tief in ihr. Ein-
en Widerwillen. Ekel lie das Lacheln feiner
werden. Die Mundwinkel zittriger. Sie hob ihre
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Augen. Sie lieB ihre Augen Gregorys Blick tref-
fen. Gregory hielt das nur kurz aus. Dann
schaute er wieder auf seine Glaser. Schob die
Glaser voreinander und wieder zuriick in die
Reihe. Wasserglas. Weilwein. Rotwein.

Der alte Kellner kam an den Tisch. Er nahm
die Rotweinglaser weg. Er nahm Gregory das
Rotweinglas aus den Fingern. Er nahm ihm das
Glas einfach weg und nickte ihr wieder freund-
lich zu. Gregory warf sich nach hinten zuriick.
Er schaute dem Kellner nach. Natiirlich konne
sie das nicht, sagte sie. Gregory riss sich aus
seinem missbilligenden Blick nach dem Kell-
ner. Sie miisse ihm vertrauen. Sie miisse ihm
ganz einfach vertrauen. Er hielt den Kopf
gesenkt. Sprach mit ihr. Schaute auf seinen sil-
brig glanzenden Platzteller. Er wetzte dabei.
Unter dem Tisch. Er schob seine Knie vor und
zuriick. Verlagerte sein Gewicht von rechts
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sie. Sie hasste ihn. Wahrend er so vor sich hin

sprach und wetzte. Sie hasste ihn. Der Hass
sprang so plotzlich und so stark auf, dass sie
sich iiber ihre Tasche beugen musste und nach
einem Taschentuch suchen. Der Hass presste
ihren Brustkorb zusammen. Im Bauch ein
brodelndes Getobe. Und ein staubig trockener
Geschmack am Gaumen. Der staubig trocken-
borstige Geschmack des Bodenbelags an der
Wand. Sie tupfte an ihrer Nase. Sie hatte
feuchte Augen. Sie sah ihm ins Gesicht. Er hob
seinen Blick und schaute sie zuriick an. Dann
schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch.
Amy, sagte er. Es wire schon o.k. Sie wire
schon o.k. Gregory war plotzlich vergniigt.
Wenn er sie so anschaue. Sie habe eine grofe
Zukunft vor sich. Eine wirklich groBartige
Zukuntft. Sie wiirde schon sehen. Sie habe nicht
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nur das Aussehen dafiir. Sie habe auch die
richtige Biographie. Sie miisse einsehen, dass
sie mit einem solchen Job die Moglichkeit
habe, ihre Biographie kreativ nutzen zu
konnen. Alle Wut und Verzweiflung, die das
Leben bis jetzt in sie vergraben habe. Alle diese
Wut und Verzweiflung konne sie freisetzen.
Sich befreien davon. Uberwinden. Wire das
nicht die ultimative Erfiillung. Sie wire auf
dem richtigen Weg. Er konne das ja beurteilen,
und er lage da immer richtig. Er habe eine Beg-
abung darin. Das Potential von Personen zu
beurteilen, und er beurteile ihres als sehr hoch.
Er konne das sehen. Vor sich sdhe er das. Sie
mache sich ja keine Vorstellungen, was fiir ein
Potential da drauBen existierte. Die Deregulier-
ung der Sicherheitsfrage. Man konnte in Sich-
erheit dealen. Man konnte den Lauf der
Geschichte bestimmen. Schmerzen. Pain and
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anger. Damit konnte gehandelt werden. Es ging
nicht mehr um altmodische Loyalitiaten. Es
ging um die Macht. Ein wahrhaft konigliches
Unternehmen. Er habe sie als eine Tochter an-
gesehen. Er habe gedacht, sie konne das alles
begreifen. Eine Nachfolgerin. Er wire bereit,
sie alles wissen zu lassen, und sie wiirde ihn
nicht enttduschen. Er grinste sie an. Er wetzte
und grinste sie an. Verschworerisch. Ver-
schworerisch triumphal.

Der sommelier rausperte sich. Er stand am
Tisch und hielt Gregory eine Flasche hin.
Gregory griff nach der Flasche. Fiihlte die Tem-
peratur. Der Armel seines Sakkos rutschte
zuriick. Gregorys Rolex war zu sehen. Kurz.
Der Anblick. Gregorys Handgelenk. Die
dunklen Harchen. Das Silber und Goldglitzern
der Rolex. Eine Schwirze fiel von hinten iiber
sie her, und sie stiitzte ithr Kinn auf ihre Hiande,



532/674

um nicht auf ihren Platzteller geworfen zu wer-
den. Dann legte sie die Hande auf den
Platzteller, die Kiihle des Metalls zu spiiren.
Kiihlung. Kiihle irgendwie. Sie begann, in ihrer
Tasche zu wiihlen. Thr Gesicht musste dunkel-
rot angelaufen sein. Von dieser Hitze. Wal-
lungen. Das waren also Wallungen. Sie hielt
den Kopf gebeugt. Aber die Manner konnten
nichts bemerken. Sie waren mit dem Offnen
des Weins beschiftigt. Schniiffelten am Kork.
Sie besprachen kurz die Frage des Korkens im
Gegensatz zum Drehverschluss. Der sommelier
wollte Korkverschliisse. Gregory war dem Dre-
hverschluss gegeniiber offener. Fiir Picknicks
wiare das schon sehr praktisch. Da miisse er
zustimmen, sagte der sommelier. Was sollte er
schon anderes sagen. Er verlor an Kompetenz.
Ohne die Korkverschliisse. Da fiel die Kork-
schniiffelei aus. Einen Augenblick half ihr die
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Schadenfreude dariiber. Dann iibernahmen
wieder der Hass und die Wut. Der sommelier
war gegen Gregory im Nachteil. Sie lachelte
den sommelier strahlend an. Der legte erstaunt
den Kopf zur Seite. Dann lachelte er zuriick.
Gregory lieB gerade den Wein in seinem Mund
herumrollen. Er nickte mit vollem Mund.
Schluckte. Ja. Das sei eine gute Wahl. Er
schaute zum Eingang. Er hob griilend die
Hand. Er nahm seine Serviette vom Schof und
stand auf. Der sommelier schenkte ihr Wein ins
Glas. Sie nahm einen groBen Schluck. Sie hatte
die Stimme von Marina gehort. Gregory ging
Marina entgegen. Sie trank das Glas aus. Der
sommelier schenkte ihr gleich nach. Sie
schaute auf. Er zwinkerte ihr zu. Er war gleich
wieder ernst und stellte die Flasche in den
Kiihler. Er legte seine Serviette dariiber und
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ging. Sie blieb sitzen. Sie spiirte im Riicken, wie
die beiden auf den Tisch und sie zukamen.

Marina setzte sich auf die Bank. Zwei sehr
junge Kellner in weiBen Jackchen eilten mit
Tellern und Besteck und Servietten herbei. Sie
bauten die Glaser auf. Riickten alles zurecht.
Marina schaute Gregory zu, wie er sich wieder
an seinen Platz auf der Bank schob. Der maitre
d’ kam und schnalzte mit der Serviette. Marina
lieB alles geschehen. Aufmerksam. Sie nahm
die Speisekarte nicht. Sie nahme nur einen Sal-
at. Mit shrimp. Ob man ihr das machen konne.
Der maitre d’ beugte zustimmend seinen Kopf.
Ob Madam ihren Salat mit der Hauptspeise
nahme oder mit der Vorspeise. »Pigging out?«,
fragte Marina Gregory. Gregory zuckte mit den
Achseln. Wenn er nun schon hier wire. What
would be the point to sit in the »Savoy Grill«
and not eat anything. Der maitre d’ stand



535/674

abwartend da. Marina schiittelte unwillig den
Kopf. Das sei ja ganz gleichgiiltig. Mit der
Hauptspeise. Bei Amalia konnte sie es ja ver-
stehen, sagte sie dann. Die wachse ja wahr-
scheinlich noch. So groB, wie Amalia wirke.

»I hope not.« sagte sie. Es war wie immer.
Marina musste etwas iiber ihr Aussehen sagen.
Uber ihren Korper. Sie machte Marina wiitend.
So, wie sie aussah. Sie war nun schon die
zweite Generation, der der Vater unbekannt
war und von der man nicht wusste, woher das
Aussehen kam. Ohne Vergleiche gab es nur
Uberraschungen. Thre GroBmutter hatte schon
nicht erzihlt, wer der Vater ihrer Mutter
gewesen war. IThre Mutter hatte nicht die ger-
ingste Ahnung, wer ihr Vater gewesen sein
hatte konnen. Marina war klein. Kleinwliichsig.
Winzig. Sie war groB. GroBgewachsen. Sehr
groB. Sehr schlank. Marina hatte sich das fiir
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ihre Tochter gewiinscht. Von der war der Vater
zwar bekannt. Er war aber mit der mittleren
Erbschaft von Marina langst tiber alle Berge.
Die erste hatte sie noch vor ihm fest angelegt
gehabt. Marinas Tochter Selina kannte den Na-
men ihres Vaters. Getroffen hatte sie ihn auch
nie. Jedenfalls nicht als halbwegs erwachsene
Person. Aber es gab Fotografien. Wenigstens.
Und man konnte sagen, woher die grofen
Ohren kamen.

Marina starrte sie an. Sie schaute Gregory
an. Gregory beobachtete Marina. Was war
zwischen diesen beiden. Gregory lehnte sich
zuriick. Er habe nicht erwartet, dass Marina
kommen wiirde, murmelte er. Sonst hitte er
natiirlich gewartet. Naturally. Marina reagierte
nicht. Sie wolle mit Amalia reden. Sie miisse
mit Amalia reden. Ob Amalia sich im Klaren
sei, was sie da anrichte. Mit ihrer Weigerung.
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Ob ihr klar ware, was das fiir ein Kunstwerk
darstelle. So eine Restitutionsvereinbarung mit
dem osterreichischen Staat. Sie habe gute Lust
und gébe ihr ein paar Ohrfeigen. Slaps. She
could slap Amalia. Gregory solle ihr Wein
einschenken. Sie brauchte jetzt ein Glas Wein.
Zur Beruhigung. Wenn sie sich nicht beruhigte.
Es konnte passieren, dass sie Amalia schlagen
miisste. Silly stupid unreliable Amalia. Die per-
fekte Tochter dieser zwei Schlampen in Wien.
Sluts. Verwandte. Relations. Die diimmste
Erfindung iiberhaupt. Marina trank das Glas in
einem Zug aus. Beim Abstellen des Glases war
es zu sehen. Das Wutzittern.

Sie solle sich beruhigen. Amy sei ja jetzt da.
Sie konne alles besprechen. Aber in Ruhe.
Gregory beugte sich iiber den Tisch und zischte
Marina an. Marina sah sich um. Diese paar
Leute, sagte sie laut. Wenn das alle seien, die
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der »Savoy Grill« iiberreden konnte, ihren
lunch hier zu nehmen, dann wiirde Gordon
Ramsay noch einen Konkurs zu seinen bisheri-
gen hinzufiigen konnen. Gregroy verdrehte die
Augen. Marina sah das. Sie fuhr auf ihn los.
Wie es komme, dass Fiona nicht mit hiersaBe.
Ob er immer lunches mit Frauen nihme, die
seine Tochter sein konnten. Gregory schaute
Marina amiisiert an. Er habe Amy fiir sie hier-
hergeholt. Sie. Marina habe verlangt, er mache
einen Termin mit Amy in London. Damit Mar-
ina nicht nach Nottingham fahren miisse. So
eilig konne es mit der Sache mit den Wiener
Bildern nicht sein, wenn es Marina nicht der
Miihe wert war, Amy in Nottingham
aufzusuchen. Sie habe zu jedem Zeitpunkt
gewusst, wo Amy sich aufgehalten hatte. Er
habe nicht gesehen, dass Marina sich beeilt
hatte, Amy zu finden.
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Sie stand auf. Ging um das Beistelltischchen
zum Weinkiihler. Sie hob die Flasche heraus.
Hielt die Flasche in die Serviette gewickelt. Wer
noch Wein brauche. Sie dringend. Sie schaute
die beiden an. Der alte Kellner kam eilig an den
Tisch. Er nahm ihr die Flasche aus der Hand
und schenkte allen nach. Sie setzte sich wieder.

Die Vorspeisen kamen. Die Kellner stellten
die Speisen auf die Platzteller. Gleichzeitig. Sie
hoben die hochgewdlbten Deckel in die Hohe.
Gleichzeitig. »King crab and prawn cocktail«,
sagte der maitre d’ und wandte sich ab. Die
Kellner gingen hinter ihm her. Eine kleine
Prozession. Gregory seufzte und beugte sich
iiber seinen Teller. Sie begannen zu essen. Mar-
ina trank Wein. Sie nippte immer wieder.
Dazwischen drehte sie das Weinglas.

Sie habe groBe Probleme gehabt, Amalia zu
verstehen. Sie hatte mehrere Wochen ihrer
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Therapie auf Amalia und ihre Probleme ver-
schwenden miissen. Thr Therapeut habe ihr
wieder klargemacht, dass es sich um ein
Muster in ihrer Familiensituation handle.
Frauen in ihrer Familie. Kein Mann konnte den
ungeheuerlichen Ruf und Ruhm ihres Stam-
mvaters erreichen. Trotzdem wiirde aber jeder
Mann an diesem Ubermenschen gemessen
werden. Er wire ja schlieBlich schon ihr
GroBvater gewesen. Deswegen hatte sie
gedacht, dass das nur fiir sie gelten wiirde.
Dass das alles aber Amalia nicht mehr betraf.
Das wire alles 100 Jahre zuriick und Amalia
die Ururenkelin. Sie hatte gedacht, dass das
alles langst nicht mehr giiltig sein konnte. Sie
sei aber nun iiberzeugt worden, dass solche
Familiengeschichten. Dass die eine ewige
Wirkung austiiben konnten. Sie verstiinde also
Amalias Weigerung, sich in die
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Erbengemeinschaft einzuordnen, als eine Form
der Flucht vor dieser Familiengeschichte. Sie
appelliere aber an Amalia, gerade aufgrund
dieser Familiengeschichte zu unterschreiben.
Nur zu unterschreiben. Einen Erbverzicht.
Thren Eintritt in die Erbengemeinschaft. Sie
konne ja mit dem Geld machen, was sie wolle.
Sie miisse es nicht behalten. Andere konnten
nicht so einfach auf dieses Geld verzichten.
Gregory verzog den Mund. Er riimpfte
wieder die Nase. Sie al3 von der Vorspeise. Es
schmeckte siiflich und scharf. Der Hummer in
groBen Stiicken. Die Cocktailsauce samtig. Chili
am Grund. Sie horte zu. Marina machte eine
Pause und winkte nach dem Kellner. Sie waren
in der Ecke allein. Die restlichen Géaste saBen
am anderen Ende. Marina trug ein olivfarbenes
Mantelkleid von Dior. Mit gelbem Giirtel. Aus
der Militaryserie. Die Knopfe den Ausschnitt
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entlang bis zu den Schultern. Sie trug keine
Striimpfe unter dem sehr kurzen Rock und die
hochsten Absitze, die zu finden waren. Thre
Haare waren zu einer Siebziger-Jahre-Frisur
toupiert. Aschblond. Hoch um den Kopf und
die Deckhaare glatt ausfrisiert. Marina war
sicherlich beim Friseur gewesen. Gerade. Das
letzte Mal hatte sie dunkelbraune Haare ge-
habt. Das helle Blond aber besser. Marina dre-
hte sich herum und schlug zwei Glaser
gegeneinander.

»What exactly is the relationship between
you two?«, fragte sie. Schaute Gregory und
Marina an. Abwechselnd. Fragend. Marina
stellte die Glaser zuriick. Der alte Kellner kam.
Langsam. Es kam ihnen schon niemand mehr
in die Nihe, dachte sie und liachelte den alten
Mann wieder an. Der schenkte ein. Die Flasche
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war dann leer. Gregory deutete ihm, eine
zweite Flasche zu bringen.

Das sei doch ganz unwichtig, sagte Marina.
Jetzt ginge es um diese Angelegenheit. Sie und
Gregory hatten gleiche Interessen gehabt. Sie
sei nicht so sicher, ob das noch der Fall sei. Sie
schaute Gregory wiitend an.

Ob das mit den Fusionen zu tun habe, fragte
sie. Marina wandte sich ihr scharf zu. Gregory
schob seinen Teller weg. Ob man das so be-
sprochen habe. In Nottingham, fragte er. Ob sie
da etwas gehort hatte. Er miisse das wissen. Er
sprach scharf. Er zischte. Er solle sich da jetzt
nicht wichtigmachen. Es ginge um eine Famili-
enangelegenheit. Sie habe gedacht, er sei auf
ihrer Seite. Marina war rot im Gesicht
geworden.

Sie lehnte sich zuriick. Sie wusste, wie diese
Predigt weitergehen wiirde, und Marina lieB
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sich auch nicht weiter unterbrechen. Marina
redete weiter. Der sommelier brachte die
zweite Flasche. Offnete sie. Der Kork. Gregory
kostete. Neue Glaser wurden gebracht. Es
wurde eingeschenkt. Marina redete weiter. Sie
wisse, dass Amalia Probleme damit habe, dass
ihr unbekannter GroB3vater wahrscheinlich ein
Nazi war. Sie wiissten ja alle, warum ihre Sch-
wester den Namen nicht preisgeben wollte. Er
war nicht koscher. Die ganze Sache war iibel.
Wenn es eine Gerechtigkeit gibe, wiirde schon
die Mutter von Amalia aus der Erbfolge aus-
geschlossen worden sein. Und am besten gleich
ihre Schwester. Amalias GroBmutter also. Die
habe sich von Anfang an nicht ihrer Erbschaft
wiirdig erwiesen. Auf keiner Ebene. Sie habe
ihr ganzes Leben nichts als Schwierigkeiten mit
dieser Schwester gehabt und immer alles re-
geln miissen. Dabei sei sie die Jiingere. Aber
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die habe selbst ja auch schon einen anderen
Vater als sie. Thr Vater. Der wire wenigstens
ein Kiinstler gewesen. Sie. Marina. Sie sei
dadurch die natiirliche und soziale Erbin ge-
worden. Aber wie gesagt. Sie sei diese Schwi-
erigkeiten gewohnt. Sie sei eine Martyrerin.
Aber jetzt sei es einfach genug. Sie konne nicht
einsehen. Niemand konne das einsehen. Wieso
und warum Amalia diese Angelegenheit zum
Scheitern bringen wolle. Es giibe Krifte in Os-
terreich. Und da solle sie sich keine Illusionen
machen. Es gibe Krifte in Osterreich, die alles
tun wiirden. Aber auch alles. Um diese Restitu-
tion zu verhindern. Diesen Kréften ware alles
recht. Jede Ausrede kime denen parat, und sie.
Amalia. Sie wiirde diesen Kraften in die Hande
spielen. Sie unterstiitze damit alle diese alten
Nazis da. Man miisse sich immer erinnern,
dass da heute die Kinder von den Arisierern an



546/674

der Macht wiren. Amalia miisse ihre Erbschaft
aus dem Holocaust akzeptieren. Da konne sie
nichts dagegen tun. Selbst wenn sie halb aus
dem Holocaust kiame und halb aus einer Nazi-
familie stamme. Die Holocausterbschaft verpf-
lichte sie, und wenn sie das nicht bald einséhe,
dann tue es ihr leid. Aber sie miisse dann
sagen, dass Amalia eine Schande wire. Eine
Schande sei. Eine Schande ware und dann ver-
zichten solle. Dann solle Amalia einen Erbver-
zicht unterschreiben und ein Ende machen.
Amalia solle diese unwiirdigen Verhandlungen
beenden. Sie habe es satt, hinter Amalia her-
telefonieren zu miissen. Mit diesen seltsamen
Leuten da in Stockerau. Nie wire sie in ihrer
Wohnung zu erreichen, und jedes Mal sei da je-
mand anderer dran. Wohne sie denn tiber-
haupt noch in Wien. Sie habe etwa dreihun-
derttausend Nachrichten auf Amalias cell
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phone hinterlassen. Sie sei am Ende. Und sie
miisse zugeben. Sie sei gedemiitigt. Ob Amalia
zufrieden sei damit.

Die Hauptspeisen wurden gebracht. Die
Vorspeisenteller waren mit den Glasern weg-
getragen worden. Die 3 Kellner gaben ihr Syn-
chronballett mit den Dampfdeckeln. Hielten sie
am Griff. Hoben sie zur gleichen Zeit ab. Mar-
ina redete wahrenddessen. Als sie sagte, dass
Amalia eine Schande sei, sagte der maitre d’:
»Charcoal grilled chateaubriand with pommes
soufflées. And for you, Madam, a garden salad
with shrimp. Bon appetit.« Sie aBen dann sch-
weigend. Gregory schenkte den Wein selber
nach. Diesmal kam niemand gelaufen, ihm die
Flasche aus der Hand zu reiBen. Gregory mur-
melte etwas von »lepers«. Sie waren vollkom-
men isoliert. Da. In der Ecke.
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Sie aB vor sich hin. Sie war hungrig. Sie
wiirde heute nicht so schnell wieder etwas zu
essen bekommen. Sie schaute auf ihren Teller.
Sie fiihlte, wie Marina sie verachtete. Thr war
ein bisschen kiihl. Sie war nicht so perfekt fiir
die Klimaanlage angezogen wie Marina. Sie
wollte fragen, ob Marina im Haus bei sich eine
Klimaanlage eingebaut habe. Thr war das Haus
plotzlich gegenwartig. Aber winterlich. So wie
es im Winter gewesen war. Sie legte das
Besteck hin. Sie mochte nicht mehr essen. Sie
durfte sich nicht ablenken lassen. Sie musste
sich den Text der e-mails vorsagen. Sie musste
den Abstand zwischen dieser Wirklichkeit und
jener der e-mails im Auge behalten. Sie trank
Wein. Der Wein schmeckte ausgezeichnet. Sie
nahm noch einen Schluck. Kiihl fiillte der Wein
den Mund aus. Einen Augenblick nur der ge-
fiillte Mund. Der Mund vollgestopft mit
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Geschmack. Dann schaute sie wieder auf und
sah Gregory, wie er auf sie sah. Wehmiitig.
Gregory schaute wehmiitig auf sie. Ihr Blick
schreckte ihn auf. Er trank sein Glas aus. Stell-
te es hin. Griff nach der Flasche. Goss sich das
Glas voll. Schiittelte den Kopf. Bedauernd.

»You don’t get it. Really. Darling. You think
you look cute and everything is fine and dandy.
I tell you. That is not so. What you and your
kind don’t get. The dragons were never de-
feated. You know. And do you know why this is
the case. Do you know?« Marina legte ihre
Hand auf Gregorys Arm. Er solle nicht
schreien. Gregory schiittelte Marinas Hand ab.
Gregory fuchtelte nach dem Kellner. Der alte
Kellner kam wieder heran. Ob sie noch eine
Flasche Wein wollten. Oder die Karte. Fiirs
Dessert. Gregory verneinte. Nein. Er brauche
einen Zahnstocher. A toothpick.
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Der Mann ging davon. Gregory trank den
Wein aus. Marina saB in sich zusammenge-
sunken. Sie war blass. Nervos. Der Kellner bra-
chte Zahnstocher. Sie lagen einzeln in Cello-
phan verpackt auf einem Silbertellerchen.
Gregory schilte einen Zahnstocher aus der Ver-
packung und begann seine Zahnzwischen-
rdume zu bearbeiten. Systematisch. Die Welt
wiirde nicht besser werden. Die Welt konne
nicht besser werden, sagte er, wiahrend er in
seinem Mund stocherte. Und die Helden. Die
Guten. Die konnten auch nichts daran andern.
Denn. Und er beugte sich weit in die Mitte des
Tischs. Marina sagte, sie wolle nichts von
Gregorys Weisheiten wissen. Sie gehe eine
Zigarette rauchen. Sie nahm ihre Tasche und
stand auf. Gregory schaute ihr nach. Sie sei
schon eine tolle Person, sagte er. Er sprach
wieder Deutsch. Er schaute sie an. »Amy.
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Amy.« sagte er. Er habe alles unternommen, es
ihr begreiflich zu machen.

»Once upon a time when the dragons ruled
the world, sacrifices were sacrifices.« Gregory
schaute iiber sie hinweg. Er sprach vertraumt.
Nachdenklich.

»Und die Drachen setzten die Priester ein,
ihnen die Opfer zu bereiten. But the dragons
were a theatrical bunch and they liked to have a
real big ceremony. Die Aufgabe der Priester
war es deswegen, die Bedeutung der Drachen
durch die Zeremonien zu erhohen. So. If you
weren’t born a dragon, the next best thing was
to become a priest. Why was that. Die Drachen
waren mit den Opfern nie so ganz zufrieden.
Nie wurde der Durst nach Jungfrauen so
vollkommen geloscht. Und warum. Weil die
Priester in der Nacht vor dem Opfer die Jung-
frauen verfiihrten. Die Priester entjungferten
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die Jungfrauen und wurden immer mehr wie
die Drachen. Sie bekamen ja das Jungfernblut.
Die Drachen bekamen nie ihre Jungfrauen und
wurden immer schwicher und schwicher und
brauchten immer mehr und mehr davon. Sie
wussten ja nicht, dass sie noch nie das Blut ein-
er Jungfrau bekommen hatten, weil sie die
Priester immer schon in den Tempeln verfiihrt
hatten. Die Menschen, die wussten von dem al-
len nichts. Erst als die Drachen dann alle Jung-
frauen fiir sich haben wollten, um ihre Krafte
zu erhalten, da wurden die Menschen wiitend
und begannen den Kampf gegen die Drachen.
Die Priester waren klug und fithrten den Kampf
gegen die Drachen an. Heute sind die Drachen
an den Rand der Welt gedriangt. Aber die
Priester fiihren den Kampf gegen sie weiter.
Times changed and nowadays a virgin can join
this battle on the side of the priest so she won’t
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be sacrificed. You see. You may join. It is your
decision. But if you don’t, they still might throw
you over the wall and leave you to the
dragons.«

Die Priester. Die Priester hatten zu allen
Zeiten die Welt betrogen und die Jungfrauen in
der Nacht vergewaltigt, bevor sie den Drachen
geopfert werden sollten. Zu allen Zeiten. Also
auch heute. Das sei alles nicht zu Ende. De-
shalb wiirde es ja nie zu Ende sein konnen. Mit
der Gewalt. Er aber werde sie retten. Sie solle
keine dieser Jungfrauen sein, sondern selbst
eine Priesterin. Geschiitzt vor aller Gewalt und
allem Missbrauch, weil sie selbst eine Priester-
in geworden sei. In eine Priesterin verwandelt.
Er habe sich nichts mehr gewiinscht, als dass
Amy seine Heldin werden sollte. Eine Priester-
in. Selber eine Priesterin. Aber dazu musste
man Macht wollen. Man musste die Macht



554/674

lieben. Und Amy. Sie miisse das wollen. Sie
miisse das richtig und wahrhaftig wollen. Sonst
sei sie dann ja doch nur eine Provinzprinzessin,
die sich nichts zutraue. Das mit der Macht. Da
miisse man sicher sein. In sich sicher. Das wire
lernbar. Das konnte erlernt werden. Amy habe
ja Anstalten gemacht. Willen dazu gezeigt. Die
Geschichte in Kotzting da. Mit ihrem Spiel-
buben. Wie hief3 der. Da hatte sie doch grandi-
os reagiert. Danach wire allerdings nichts
mehr gekommen. Warum denn. Aber. Gregory
beugte sich iiber den Tisch. Er griff nach ihrer
Hand. Legte seine Hand iiber ihre. Sie wiirden
das schon meistern. Managen. Sie beide. Ge-
meinsam. Er driickte ihre Hand und lieB los.
Setzte sich auf die Bank zuriick. Stocherte in
seinen Ziahnen. Er konne sich doch nicht so
getduscht haben.
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Sie starrte auf ihren Teller. Sie schaute zu,
wie der Teller weggezogen wurde. Der
Platzteller. Wie ihre Brotbrosel mit einem sil-
bernen Tischbesen weggekehrt wurden.

Gregory legte seinen Zahnstocher auf das
Silbertellerchen zuriick. Gregory richtete sich
auf und deutete dem maitre d’ vorne, dass er
die Rechnung haben wolle. Sie beugte sich vor
und nahm den Zahnstocher. Vorsichtig. Nur an
den Enden. Sie nestelte ein Papiertaschentuch
aus ihrer Tasche. Legte den Zahnstocher da-
rauf. Wickelte ihn in das Papiertaschentuch.
Dann nahm sie ihre Stoffserviette. Sie wickelte
den Zahnstocher im Papiertaschentuch in die
Stoffserviette. Steckte das Biindel in ihre
Tasche. Gregory starrte sie an. Sie schaute
zuruck. Priifend. Sie konnte fithlen, wie sie ithn
priifend ansah. Gregory wollte gerade nach ihr-
er Tasche greifen. Er war aufgesprungen und
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griff iiber den Tisch nach ihrer Tasche. Sie hielt
die Tasche an sich gedriickt. Marina kam
zurilick. Der maitre d’ mit ihr. Sie redeten
miteinander. Marina setzte sich.

Eine Stoffserviette kime noch auf die Rech-
nung, sagte sie zum maitre d’ gewandt. Der
schaute erstaunt. Dann schiittelte er den Kopf
und legte das Lederetui mit der Rechnung auf
den Tisch. Gregory steckte eine Kreditkarte
hinein. Der Mann nahm das Etui und ging.
Marina safl am Rand der Bank. Sie sah miide
aus. Tiefe Ringe unter den Augen. Thr Alter of-
fenkundig. Es sei noch heifer draulen. Sie
hitte in die Bar gehen konnen, aber sie genieBe
es, wie ein Dieb drauBlen zu stehen und zu
rauchen. Sie hitte die nettesten Kontakte
gemacht. So. In ihrem Alter ein outcast zu sein.
Und. Sie wandte sich an Gregory. Er konne als
Double von Strauss-Kahn auftreten.
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Amalia, wandte Marina sich an sie. Was
solle jetzt geschehen. Ein fiir alle Mal. Ganz
einfach, antwortete sie. Sie kime jetzt mit ihr
mit. Sie fithren jetzt zu Marina, Wellington
Square. Ein Taxi bekdme man ja vor dem
Hotel. Sie schaute Gregory an. Sie zwang sich,
Gregory anzuschauen. Der strich sich iiber die
Stirn. Sie stand auf und schaute ihn an. Sie
konnte im Augenwinkel sehen, wie Marina
zwischen ihnen beiden hin- und herschaute.
Wie sie sich nicht auskannte. Gregorys Wut. Sie
nahm ihre Tasche unter den rechten Arm.
Klemmte die Tasche da fest. Sie bot Marina den
linken Arm. Sie solle kommen. Sie sollten jetzt
gehen. Marina schaute noch einmal zu
Gregory. Dann nahm sie den angebotenen
Arm. Sie gingen. Sie lie3 Marina vor sich ge-
hen. Schob die alte Frau zwischen den Tischen
durch. Sie zwang sich, nicht zu laufen zu
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beginnen. Presste die Tasche an sich. Marina
ging vor ihr. Kopfschiittelnd. Sie war verwirrt.
Sie drehte sich einmal zu ihr zuriick. Sie
lachelte sie beruhigend an und schob sie weit-
er. Marina konnte es nicht begreifen, dass sie
am Ziel war. Konnte es nicht glauben. Aber wie
sollte sie ihr das erklaren. Wie sollte sie ihr den
Zusammenhang klarmachen. Zwischen dem
kleinen Madchen aus dieser Tschernobyldoku-
mentation. Wegen Japan zeigten alle Fernseh-
stationen Tschernobyldokus. Damit man
wusste, was auf einen zukam. Und wie sie im
kleinen Gemeinschaftsraum sitzend. Am Rand
von Nottingham. Ferngesehen. Wie dieses
kleine Madchen in der Niahe von Tschernobyl.
Wie das auf die Kinderschwester in dem
Kinderheim zulief und es erst beim Hochheben
zu sehen war. Das kleine Maddchen hatte keine
Beine. Die Fiile waren an den Hiiften
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angewachsen. Es waren Flossen. Entenbe-
inchen. Die Kinderschwester hob das Kind in
die Hohe, und unter dem Nachthemdchen war
es zu sehen gewesen. Nur einen Augenblick.
Und alle hatten gelacht. Im kleinen Ge-
meinschaftsraum mit dem Fernsehapparat.
Alle, die mit ihr dagesessen. Die hatten gelacht.
Ned und Bennie hatten gelacht und zum
Lachen ihre Zahnstocher aus dem Mund gen-
ommen. Wie sollte sie ihrer alten Grofitante
Marina erklaren, dass sie dieses Madchen war.
Und weil sie dieses Maddchen war. Dass deshalb
das alles gleichgiiltig. Die Anliegen von der
Marina. Sie waren nicht wichtig. Sie selbst war
nicht wichtig. Sie hatte keinen Augenblick mit-
gelacht. Sie war sofort erschrocken gewesen.
Sie hatte die Hande vors Gesicht schlagen
miissen. Das hatte niemand bemerkt. Die
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hatten gleich iiber die Atombombe zu reden
begonnen.

Sie fithrte Marina durch die Lobby hinaus.
Ein Taxi wurde herbeigewinkt. Sie half Marina
hinein. Stieg nach. Schloss die Tiir. Sie befahl
sich, nicht zuriickzuschauen. Marina sagte dem
Fahrer die Adresse. Sie beugte sich iiber sie
und schaute zum Hoteleingang zuriick. Gregory
hatte sich verabschieden konnen, sagte sie. Sie
sagte das auf Deutsch und lachte. Sie lehnte
sich zuriick. Sie konne jetzt schlafen. Das sei
alles so anstrengend. Diese Gefiihle. Diese Au-
fregungen. Marina lehnte sich gegen sie und
seufzte. Sie war starr. Sie hétte stundenlang mit
diesem Taxi herumfahren mogen und so starr
sitzen bleiben. Aber es war nicht weit bis zu
Wellington Square.



August.

Sie sal3 auf dem Bett. Das Fenster. Die nicht-
liche Stadt. Lichter. Ein dunkel wolkiger Him-
mel. Keine Sterne. Die Flugzeuge aus dem
Westen unter den Wolken zu sehen. Es musste
Ostwind sein. Die Flugzeuge flogen den
Flughafen vom Westen an. Uberflogen die
Stadt. Sie zédhlte die Flugzeuge. Sie kam aber
gleich durcheinander. Sie hatte sich umgedre-
ht. Es waren Schritte auf dem Gang zu horen
gewesen. Sie hatte sich umgedreht, um zu se-
hen, ob man die FiiBe sehen konnte. Unter der
Tiir ein breiter Spalt. Das Licht fast eine Hand-
breit. Sie hatte sich gewiinscht, diese Fiife ge-
hen sehen zu konnen. Sie hatte sich gewiinscht,
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eine Person drauBlen zu wissen. Die Schritte.
Sie hatte gehofft, es kime jemand ins Zimmer.
Irgendjemand. Sie war allein. Nach einer Vier-
telstunde. Es konnte nicht viel langer gewesen
sein. Sie fiithlte sich einsam, als wire sie die let-
zte Person auf der Welt. Sie sehnte sich nach
einer Person. Nur irgendeine Person, die ins
Zimmer kam. Die das Licht aufdrehte. Die sich
vergewisserte. Die sah, dass sie da war. Die ihr
zunickte. Sie etwas fragte. Die etwas holte. Et-
was brachte. Die nachsah. Jedes Wort hitte ihr
geholfen. Der Anblick einer anderen Person.
Die Anwesenheit.

Es konnte noch nicht lange sein. Sie verbat
sich, auf die Uhr zu schauen. Dazu hétte sie das
Licht iiber dem Bett einschalten miissen. Kurz.
Wenigstens. Das Licht iiber dem Bett schaltete
sich mit einem Gerausch ein. Ein klickendes
Geraschel, bis die breite Leuchtrohre zu
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strahlen begann. Das war dann gedampft. Aber
das Gerausch weckte auf. Die regelmifBigen
Atemziige. Sie wiirden ins Taumeln kommen.
Es war zu sehen. Wenn die Tante Trude aus
dem Schlaf gerissen wurde. In ihrer Vorstel-
lung war sie vor etwas davongelaufen und hatte
mit den Armen um ihre Balance gerudert. Er-
schopft und verwirrt. Als wire sie gelaufen und
hingefallen und wieder aufgetaumelt. So
wachte sie auf.

Spater in der Nacht. Die Tante Trude. Sie
begann dann zu reden. Stohnte. Seufzte. Gre-
inte. Sie greinte trostlos. Ein zweijahriges Mad-
chen. Dann wollte sie auch reden. Am Anfang
der Nacht. Am Anfang der Nacht schlief sie tief.
Man war iiberfliissig. Noch. Sie hitte den Rat
der Krankenschwester befolgen sollen. »Setzen
Sie sich in die Ecke und lesen Sie. Das Licht
wird Thre Mutter nicht storen. Im Gegenteil.
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Und Sie konnen sich beschéftigen. Nachte sind
lang. Ich weiB das.«

Es waren 15 Minuten gewesen. Sie hatte ihr
handy aus der Tasche gefischt und unter das
Bett gehalten. Das blauliche Licht des displays
unter dem Bett. Es waren genau 15 Minuten
vergangen, seit die Nachtschwester das Licht
abgedreht hatte. Sie konnte nicht hier sitzen.
Es lief sich nicht machen. Ruhig sitzen. Sie
stand auf. Ging zur Tiir. Sie horchte. Die
Atemziige gleichmaBig. Sie ging an die Tiir. Sie
wartete wieder. Horchte. Sie zog die Tiir auf
und drangte sich aus dem Krankenzimmer
hinaus. Schloss die Tiir hinter sich.

Die Station war schon geschlossen. Die Tiir
zum Liftfoyer hinaus zu. Ein Schild.
»Geschlossen. Bei Wiedereintritt bitte klin-
geln.« Sie stand auf dem Gang. Eine Frau weit
unten. Da, wo das Mineralwasser zu holen war.
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Sie ging dahin. Sie hatte die falschen Schuhe
an. Jeder Schritt. Die Absétze. Sie ging. Kam an
den Tisch. Kekse. Mineralwasser. Apfel. Tee.
Sie nahm eine Flasche Mineralwasser und ging
zuriick.

Sie hatte gehofft, hinausgehen zu konnen.
Im Liftfoyer zu sitzen. Andere Personen kom-
men und gehen sehen. Den Lift klingeln héren
und sich fragen, wer da aussteigen wiirde. Den
Krankentransporten zusehen. In die Halle
fahren. Mit den Schlaflosen da. Auf einer Bank
sitzen. Hinausgehen. Die Abendluft. An den
Rauchern vorbei in den Garten. Tief atmen. Die
Abende waren schon wieder kiihl.

Aber es war nicht moglich. Sie konnte die
Nachtschwestern nicht anklingeln, und sie kon-
nte hier nicht auf und ab gehen. Sie war zu laut
dafiir. Warum hatte sie nicht irgendwelche
sneakers angezogen. Warum hatte sie diese
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pumps an. Tante Trude freute sich, wenn sie
hiibsch aussah. Aber es war ihr jetzt. Jetzt war
es ihr gleichgiiltig. Sie konnte es nicht einmal
sehen. Wenn sie einen ansah. Sie dachte, dass
der Tante Trude schwindelig sein musste. Dass
es sie im Kopf herumdrehte. So wie sie einen
ansah. So bemiiht, einen zu fixieren. Sie
streckte den Kopf vor, genauer zu sehen, wer
da war, und lieB sich auf die Polster zurtickfal-
len. Erschopft und verwirrt. Das wire mehr die
Wirkung der Chemotherapie. Der Onkel Schot-
tola wiederholte ihr das, was die Arzte ihm
gesagt hatten. Er sagte es ihr beschworend. Es
ihr zu sagen machte es ihm glaubhafter. Aber.
Sie konnte das nicht glauben. Sie konnte nur
sehen, dass die Tante Trude gequalt war.
Gequalt wurde. Dass sie alles verloren hatte,
was ihr wichtig gewesen war. Klarheit. Uber-
sicht. Ruhe. Die Tante Trude. Sie war ja auch
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fahrig geworden. Angstlich. Weinerlich. Ver-
andert. Vollkommen verandert. Das konnten
sie gar nicht besprechen. Der Onkel und sie.
Wie verloren sie war. Wie jeder Souveranitit
beraubt. Wie sich alles verkehrt hatte. Wie sie
alles zuriickgeben mussten, was sie von der
Tante Trude bekommen hatten. Es war, als
sammelte sie alles wieder ein. Sie musste das
als ein Privileg ansehen. Sie musste das als
Geschenk nehmen. Dass sie zuriickgeben
durfte, was sie bekommen hatte. Aber sie hitte
schreien konnen. Sie hatte nichts herzugeben.
Sie fand gar nichts. Sie war entsetzt. Sie war
entsetzt, weil sie so leer war. Leer und trocken.
Sie musste die Liebe spielen. Sie trat als ihre ei-
gene Schauspielerin auf. Sie hitte dariiber laut
briillend heulen konnen. Sie hatte keine Ge-
fiihle fiir diese Frau. Fiir die ihr liebste Person.
Die in Not war. Und sie war nur trocken und
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leer. Sie bekam nicht einmal feuchte Augen,
wenn sie an das Bett trat. Die gelbgraue Haut.
Das verschrumpelte Gesichtchen. Die diinnen
Hirchen. Die winzigen Handchen. Der Geruch.
Ihr wurde nur der Hals trocken, und sie ver-
schluckte sich an der Trockenheit tief im
Rachen. Sie war eine schreckliche Person.
Dabei hitte sie diese Personen. Die Tante
Trude und den Onkel Schottola. Sie hatte diese
Personen so gerne geliebt. Umfangen und
geliebt. Gerettet. Sie hatte sie einsammeln
wollen und wegfiihren. Wegfahren. Auf eine
griechische Insel. Eine Insel schien ihr der
richtige Ort. Vom Meer umspiilt und sicher.
Auf eine Insel gerettet. Aber die griechischen
Inseln waren von Erdbeben bedroht und
glithend heiB3. In den Norden. Das wire besser
gewesen.
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Sie konnte nicht in das Zimmer zuriick. Sie
stand mit der Flasche Mineralwasser im Arm
da. Alle Zimmertiiren geschlossen. Das Sch-
westernzimmer um die Ecke. Sie konnte da ein-
mal vorbeigehen. Auf dem Weg zur Toilette. Sie
konnte da die beiden Nachtschwestern sehen.
An den Schreibtischen. Vor den Bildschirmen.
Aber das konnte sie nicht 6fter machen. Sie war
keine Katze. Sie konnte nicht diesen
Krankenschwestern um die Beine streifen. Nur
um zu wissen, dass sie nicht allein war. Mit der
Tante Trude. Dass es Menschen gab, die nor-
mal atmeten. Deren Atem selbstverstiandlich
nebenbei vor sich ging. Deren Atem sich nicht
abgetrennt hatte und mit jedem Einatmen in
die Frage geriet, ob es weiterging. Weitergehen
sollte. Zogernd. Vor dem Ausatmen ein langes
Zogern. Vor dem Einatmen ein Abwarten.
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Das Mineralwasser. Die Glasflasche kiihl ge-
gen die nackten Arme. Sie stand da. Sie wollte
gehen. Laufen. Sich bewegen. Die Unruhe
wenigstens herumtragen. Mit der Unruhe in
Bewegung. Die Unruhe nicht so vollkommen
gegen sich. Sie zog die Schuhe aus. Sie trug die
pumps und das Mineralwasser. Stellte alles
neben die Zimmertiir. Ganz unten am Gang.
Und begann zu gehen. Lautlos. Manchmal ein
Tappen. Das Licht. Eine Kette von
Leuchtrohren hinter eckigem Glas. Ein
Glaskanal von Licht an der Decke oben. Kein
Schatten. Sie wanderte unter diesem Licht.
Ging. Sie ging in der Mitte des Gangs. Keine
Sehnsucht bei anderen auszulosen. Hier waren
nur sehr schwer kranke Frauen. Sie alle lagen
mit dem Blick zur Tiir. Alle mit der Hoffnung,
die Tiir ginge auf und die Retter triten ein und
sie wiirden noch einmal etwas gefragt. Was es
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ergeben hatte. Eine Weisheit. Einen dieser
Satze, die so hingesagt dann doch Zusammen-
fassungen waren. Wofiir es sich ausgezahlt
hiatte. Wofiir gelohnt. Wofiir nicht. Aber das
wire eben erst jetzt zu wissen.

Sie ging. Sie hitte ein Amt fiir letzte Fragen
einrichten wollen. Alle diese Personen. Unter
ihren Schlaftabletten begraben. Beruhigt und
begraben. Aber vorher. Es musste doch etwas
hinterlassen werden. Das Gesicht von der
Tante Trude zerfiel in Mitleid, wenn sie sie so
sah. Sie hob dann die Hand. Die Hand fiel aus
Schwiche auf die Decke zuriick. Aber das war
die Wiederholung. »Meine arme Mali.« hatte
sie gesagt. Da war sie noch nicht so schwach
gewesen. »Meine arme Mali.« Wenn man so
jung wire wie sie. Die Mali. Dann wire das mit
dem Sterben. Das wire so unvergleichlich viel
schwieriger. Sie. Die Tante Trude. Sie habe die
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meiste Angst vor dem Sterben gehabt, da wire
sie etwa in dem Alter gewesen wie sie jetzt. Und
es tue ihr so leid, dass die Mali das nun auch
lernen musste. Sie hitte sich so sehr gewiin-
scht, dass sie das. Dass sie beide das ihrer Mali
hiatten ersparen konnen.

Sie ging. Eine Krankenschwester kam um
die Ecke. Ging in ein Zimmer. Ein griines Licht
ging an. Uber der Tiir. Sie wanderte weiter. An
einer Tiir weiter oben begann das rote Licht zu
blinken. Weit entfernt war der Alarmton im
Schwesternzimmer zu horen. Es kam niemand.
Sie ging an die Ecke. Die Schwester da tele-
fonierte. Sie ging zuriick. Die Tiir stand offen.
Das Licht brannte im Zimmer. Sie horte Stim-
men. Sie ging an der offenen Tiir vorbei. Zur
Stationstiir. Sie drehte dort um. Sie wollte nicht
an der offenen Tiir noch einmal vorbei. Die
zweite Krankenschwester kam den Gang
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herunter. Verschwand in der offenen Tiir. Der
Druck auf ihrer Brust wurde unertraglich. Sie
nahm ihre Schuhe und das Mineralwasser vom
Boden und schliipfte in das Zimmer der Tante
Trude.

Sie stellte die Schuhe neben die Tiir. Der
Boden klebrig. Putzmittel und ihr SchweiB. Sie
schlich ans Fenster. Drehte die Flasche auf.
Langsam. Das Zischen der Kohlensaure so leise
wie moglich. Sie trank. Das Wasser lauwarm.
Die Kohlensaure bitterscharf. Sie schaute
hinaus. Horchte. Das Summen der Klimaan-
lage. Der Atem. DrauBen. Der Verkehr am Gir-
tel. Der Larm kein Gerausch. Mehr eine
Kulisse.

Am Fenster stehend. Sie fliisterte. Sie
begann zu fliistern. Dass sie reden solle. Mit
ihr. Dass die Krankenschwestern gesagt hatten,
das beruhige. Jemand am Bett sitzen und
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reden. Vor sich hin erziahlen. Die Stimme allein
ware schon eine Beruhigung. Aber Fliistern.
Das Fliistern machte die Sitze scharf. Sch-
neidend. Das Fliistern. Thr Reden wurde zu
einem Zischen. Ein langes, scharf schneidendes
Zischen. Gegen das Fensterglas. Sie hielt inne.
Sah den Autos zu. Wie sich die Lichter vor der
Ampel unten versammelten. Wie die Horde der
roten Riicklichter dann wieder um die Kurve
zur Volksoper verschwanden. Die StraBe leer.
August. Die Wiener nicht in Wien. Wer nicht
musste, war nicht in der Stadt. Die Touristen.
Die kamen nicht an den Giirtel. Nicht an diesen
Teil. Die Rotlichtbezirke alle nach links
hiniiber. Kaum Licht in den Hausern auf der
anderen Seite.

In den Bergen. Man sollte in den Bergen
sein. Sie begann zu murmeln. Tief in der Kehle.
Die Tone in die Brust zerflieBend. Man sollte in
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den Bergen sein, sagte sie. Da wire es jetzt
kiihl. Man konnte nur mit einer Strickjacke
noch auf der Veranda sitzen. Oder am Toplitz-
see. Im Garten am Wasser. In der Fischerhiitte.
Salzkammergut. Mit dem Mammerl. Sie sollten
alle dahinfahren. Da konnte man gut schlafen.
Da kiihlte es ab. Am Abend. Da musste man
dann schnell gehen. Vom Toplitzsee zum Park-
platz. So kiihl war das. »Dir wiirde das guttun.
Die gute Luft. Die schonen Tage und die Hitze.
Es ist sicher schon dieser Herbstschleier in der
Luft. Am Nachmittag. Die Sicht schon nicht
mehr Sommer. Nicht mehr ganz Sommer. Die
Abende. Wenn die Felsen knacken und
stohnen. Von der Abkiihlung. Da wiirdest du
gut schlafen. Weit weg. Hinter den Bergen.
Hoch droben. Wenn wir da waren. Da, denke
ich. Dort konnte man alle Probleme vergessen.
Das wire ja auch das Beste. Weggehen und
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alles vergessen. Es war dann ein Marchen. Ein
Mairchen. Das hangt dunkel weit hinten in der
Erinnerung. Ein Marchen. Das muss nicht ein-
mal vergessen werden. «

Sie lehnte die Stirn gegen die Fenster-
scheibe. In den Kursen hatte es geheiBen, dass
ein Verdacht als ein set unvollstandiger Daten
anzusehen war. Dass es darum ginge, die Um-
stande in diese Daten umzudenken. Die Ergan-
zung von Daten wire ein weitaus einfacherer
Vorgang als das Ausdenken einer Geschichte.
Ein vollstandiger Datensatz, der war in vielen
Formen lesbar. Rechtlich. Psychologisch. Sozi-
al. Technologisch. Medizinisch. Sicherheits-
technisch. Militarisch. Thre Daten waren voll-
stindig. Mittlerweile. Medizinisch. Genetisch.
Die Beweise lagen vor. Der Zahnstocher und
ihr Bindegewebe. Oder gehorte dieses Binde-
gewebe dem Kind, das dann nicht. Gehorte das



577/674

schon nicht mehr ihr. War das noch sie oder
nicht.

»Du kennst das ja.« sagte sie. Sie trat vom
Fenster zuriick. Schaute hinaus. »Du kennst
das ja. Das ist allein schon eine Katastrophe.
Ich wusste aber gar nicht, dass ich ein Kind
bekomme. Wenn ich das gewusst hitte. Viel-
leicht hétte es keine Fehlgeburt gegeben. Viel-
leicht hatte ich das verhindern kénnen. Aber
was hitte ich gemacht, wenn ich dieses Kind
bekommen hitte. Ich wire zu euch gefliichtet.
Ich hitte nicht mit diesem Mann in London ge-
gessen und ware nicht auf die Idee gekommen,
dass er. Dann hétte ich ein Kind, von dem ich
nichts wiisste. Ich wiisste nicht einmal, wie es
zustande gekommen war. War ich einver-
standen. War ich dagegen. Ich war wahrschein-
lich so besoffen, dass man mit mir machen
konnte, was man wollte. Ein bisschen
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Dormalon. Dormikum. Eatan. Imeson. Novan-
ox. Oder so. Das Pflaster von der Injektion
hatte ich ja noch in der Armbeuge. Aber ich
hitte es dann genauso gemacht wie meine Mut-
ter. Es hatte zumindest genauso ausgesehen.
Das macht mich mehr fertig als alles andere.
Diese Frage. Am Ende steigt einem dann auch
noch die Sorge auf, dass dieser Mann der un-
bekannte Vater sein konnte. Der von mir. Das
immerhin nicht. Das wissen wir jetzt genau.
Das wire dann so schlimm gewesen. Das kann
ich mir gar nicht vorstellen. Aber die Angst. Die
hatte ich schon.«

Sie lehnte mit dem Riicken gegen das Fen-
ster. Sie hatte geschwitzt. Trotz der Klimaan-
lage. Die Scheibe driickte den feuchten Stoff
ihres Sommerkleids gegen die Haut. Sie ging
zur Tiir. Stand da. Horchte. Stille. Sehr weit
weg Gerausche. Aber ungenau. Nur die Welt.
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Sie setzte sich wieder. Der Widerschein von
drauBen. Die Gestalt der Frau im Bett schattig.
Sie atmete leiser. Sie dachte, die Tante Trude
atmete leiser. Selbstverstandlicher. Sie beugte
sich vor.

»Das Schonste war das Nachhausefahren.
Wenn du dann wieder da warst und wieder
geredet wurde. Der Onkel. Der hat ja nichts
gesagt. Wenn du weg warst. Dann ist der ver-
stummt. Wir sind da gegangen und haben
nichts geredet. Das war auch schon. Versteh
mich richtig. Es gab nur so ein Gegrunze. Ein
Grunzer, und wir wussten, dass wir eine Pause
machen sollten. Jausnen. Und ein Grunzer,
wenn es weitergehen sollte. WeiBit du, du
kannst nicht aufgeben. Der Onkel kann ja nur
reden, wenn du dabei bist. Er hat zu reden be-
gonnen, wenn er dich angerufen hat. Und wenn
du dann gekommen bist und uns abgeholt hast.
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Dazwischen war es, als konnte er gar nicht
sprechen. Fiir mich war das sehr gut. Ich muss
so etwas wie ein kleines Hiindchen gewesen
sein. Am Anfang. Ein kleiner Hund, dem man
Vertrauen beibringen muss. Ich durfte ja die
Richtung bestimmen. Den ersten Schritt durfte
jaich bestimmen, und danach bin ich hinter
dem Onkel hergelaufen. Trotzig. Immer trotzig.
Bis der Trotz vor Miidigkeit vom Gehen keinen
Platz mehr hatte. Und dann kamst du, und das
war wie eine Erlosung. Reden und lachen und
essen. «

Die Stimme erstarb ihr. Sie hitte weinen
konnen. Sie setzte sich auf. Sie hitte um sich
geweint. Um die Person, die hinter diesem
Pflegevater hinterhergetrottet war. Die alles ge-
hasst hatte. Damals. Die nicht erwachsen wer-
den hatte wollen, und warum auch. Sie hatte es
der Tante Trude sehr schwergemacht.
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Sie stand auf. Holte das Mineralwasser vom
Fensterbrett. Hielt die Flasche. Setzte sich
wieder. Stand auf. Ging an die Tiir. Singen. Sie
hatte ein Bediirfnis zu singen. Sie hétte gerne
etwas Beruhigendes gesungen. Es war ein
schones Bediirfnis. Sie setzte sich. Sie stellte
die Flasche unter das Bett. Nahm die Hand der
Tante und stellte sich vor zu singen. Ein Sch-
laflied. Ein Kinderlied.

Musik. Das war nun auch ein Versaumnis.
Die Umstande und das, was sie aus den Um-
stinden mit sich machen hatte lassen. Es hatte
nie zu regelmafBigen Klavierstunden gefiihrt.
Sie war eingeschrieben gewesen. In der
Musikschule Stockerau. Sie hatte begonnen.
Die Schottolas hatten ein Klavier ausgeborgt.
Das Klavier war in das Wohnzimmer gestopft
worden. Aber sie hatte nicht geiibt. Warum
hatte sie nicht geiibt. Was war das gewesen. Sie
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hatte spielen konnen wollen. Es war auch klar
gewesen, dass man dazu iiben musste. Dass
dieses komplizierte Ding gelernt werden
musste. Sie hatte es sich sogar sehr gewiinscht.
Aber sie hatte nicht geiibt. Sie war vor dem
Klavier gesessen. Aber sie hatte nicht getibt.
Was hatte sie davon abgehalten. Warum hatte
sie sich um dieses Vergniigen gebracht. Um
dieses Konnen. Nichts als Verschwendung.
Und wie lange ging das noch. Wie lange musste
sie nun vor den Klavieren sitzen und ihrer Be-
hinderung zusehen. Threr Hemmung. Threm
Nichtkonnen. Threr Leblosigkeit.

Sie zog den Sessel hinauf. Naher zum Kop-
fende des Betts. Sie lehnte sich im Sessel
zuriick. Hielt die Hand der Tante. Schaute zum
Fenster hinaus. So war das also. Sie war miide.
Ausgelaugt. Das war das richtige Wort. Aus-
gelaugt. Es war nichts in ihr drinnen als so eine
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Blasse. Eine nebelig schmutzige Blasse.
DrauBen. Am Himmel. Ganz weit am Ende im
Westen. Ein diinner heller Streifen. Allerletzte
Reste von Sonne. Sie blieb sitzen. Die zwei Sch-
ritte ans Fenster hatten sie nicht naher geb-
racht. Wenn man rechtzeitig wegfuhr. Mit dem
Auto. Mit dem Auto von Wien weg. Wenn man
schnell vorankam. Dann konnte man dem
Sonnenuntergang nachfahren. Bis Miinchen
ging das gut. In Miinchen erreichte einen dann
die Nacht ja doch. Aber der Streifen am Him-
mel vorne. Der war die ganze Zeit gleich breit.
Eine Jagd nach dem Sonnenuntergang war das.
Im Flugzeug ging das nicht. Da sa8 sie ja nicht
im Cockpit. Seit sie nur noch Gangplatze ver-
trug, konnte sie im Flugzeug gar nichts mehr
sehen.

Sie schloss die Augen. Hielt die Hand. So
war das alles. WeiBtriibe Flecken. Dann
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Dunkelheit. Das Summen all der Maschinen
rundherum. Ein vielstimmiges feines Ge-
summe rundherum. Das Atmen der Kranken.
Thr eigenes Atmen. Es passte sich dem Atem
der Kranken an. Sie fand sich tief Luft holen.
Die Helligkeit im Kopf verschwommener.
Leichter. Die Hand in ihrer. Wenn es so sein
musste. Sie war gegkommen. Sie hatte die Tante
erreicht. Das war das Wichtigste. Die Um-
stinde. Dariiber konnte sie sich spater
Gedanken machen. Erstaunlich war, dass sie
das konnte. So einfach. Dass sie keinen Augen-
blick iiberlegen hatte miissen. Sie hitte
gedacht, dass sie Ausfliichte finden wiirde.
Dass sich ihr Ausfliichte anbiedern wiirden.
Andere Verpflichtungen. Der Kurs in Notting-
ham. Die Marina in London. Sie hatte von sich
gedacht, dass sie vor dem Sterben einer Person
davonlaufen wiirde. Miisste. Dass sie dieses
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Leid vermeiden wiirde. Aber es war keinen Au-
genblick eine Frage gewesen. Ja. Sie dachte jet-
zt erst dariiber nach. Sie o6ffnete die Augen.
Schiittelte den Kopf. Die psychologische Evalu-
ation. Ihre eigene psychologische Evaluation
war nicht richtig gewesen. Sie schloss die Au-
gen wieder. Das kam alles, weil sie keinen
Grundkurs besucht hatte. Das kam alles davon,
dass sie eine Surfermentalitit hatte. Zu indi-
vidualistisch. Die Ausbildner nannten es wahr-
scheinlich faul. Faulheit. Faul. Lazy. Sie war
lieber lazy als faul. Lazy. Mit dem Wort. Da saB
sie schon am Strand. Der heife Sand oben. Das
Hinterteil in die feuchte Kiihle darunter
eingegraben. Und hinausschauen. Die Wellen
anschauen. Sich bei jeder Welle vorstellen, wie
sie zu surfen wire. Sie war eine Conceptsurfer-
in. Sie stellte sich das mehr vor. Die anderen
da. Die nannten sie auch lazy. Aber die konnten
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nicht wissen, dass sie selbst vom Meer nichts
erwartete. Die waren alle so sicher, dass das
Meer ihnen zu Verfiigung sein musste. Dass es
eine Welle gab, die ihnen gehorte. Das konnte
sie sich nicht vorstellen. Deshalb lieB sie so
viele aus. Aber deshalb konnte sie hier sitzen
und musste nicht in Cape St. Francis abhangen.
Oder in Jeffreys Bay. Mit Nadja und Emilio.
Oder mit Mort.

Fit wire sie ja gewesen. Das immerhin. Sie
musste laufen gehen. Am besten noch in der
Nacht. Wenn der Onkel sie abgelost hatte. In
Wien konnte man in der Nacht laufen gehen.
Das ging sonst nirgends. Sie konnte nach dem
Laufen nicht schlafen. Aber sie war allein in der
Wohnung. Der Onkel iibernachtete manchmal
da. Die Studenten waren alle irgendwo. Bei den
Eltern. In Praktika. Ferien. Die Wohnung roch
schon nicht mehr nach ihnen. Der



587/674

Turnschuhgeruch weg. Im Auto. Hatte sie nicht
Laufschuhe im Auto. Der Onkel meinte, sie
solle das Auto noch mindestens ein Jahr
fahren. So lange wiirde es halten. Ohne groBe
Reparaturen. Abwarten, hatte er gesagt. Sie
solle abwarten, was die Autoindustrie sich aus-
denken wiirde. Wegen der Benzinkosten. Sie
solle froh sein, ein kleines Auto zu fahren. Er.
Mit diesem Range Rover. Den niemand haben
wolle. Er konne sich das nicht mehr leisten.
Was das Benzin koste. Aber jetzt einmal. Jetzt
konne er so etwas nicht regeln. Und die Tante
Trude. Die wolle sicherlich mit dem Range
Rover nach Hause gebracht werden. Sie konnte
sich das nicht vorstellen. Dass die Tante Trude
wieder aufstehen konnte. Aber sie war eine
Hysterikerin. Sie stellte sich gerne das Sch-
limmste vor. Sie musste sich das Schlimmste
vorstellen und dann Weinkrampfe haben.
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Fieber und Weinkrampfe. Sie nahm die Dinge
zu ernst. Zu einseitig. Sie musste das lernen.
Obwohl das auch eine Fahigkeit war. Fiir die
Planung der Sicherheit von einem
Forschungslabor. Da war das ein Plus, sich das
Schlimmste vorstellen zu konnen. Fiir Einspar-
ungen in Gefangnisraumlichkeiten. Da war das
nicht so brauchbar. Da war ihre Einfindung in
die Situation kontraproduktiv gewesen. Sie
hatte sich Einzelhaft nicht vorstellen wollen
und die facilities dafiir nicht vorgesehen. Ver-
driangt. Die Seminararbeit ein C minus. Bad.
Aber auch gleichgiiltig. Jetzt musste die Tante
Trude gesund werden. Besser. Irgendwie. Dann
wiirde man schon weitersehen. Am Ende. Ein
surfshop irgendwo. Das wiirde ihr Schicksal
sein. Am Rand stehen und zuschauen. Nur am
Rand. Dazugehoren. Das mit dem Dazuge-
horen. Das passierte irgendwie anders. Friiher.
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Das lernten die Dominik Ebners. Sollte sie so
jemanden heiraten. Das gab es ja auch noch.
Aber jetzt einmal nicht. Jetzt ging es von Tag zu
Tag. Die Nichte. Jetzt einmal. Sie konnte gar
nichts planen. Hatte es nicht in der Hand. Sie
konnte nur die Hand halten. Und wie hielt man
Augenblicke fest.

Sie fiihlte die Hand der Kranken. Konnte sie
sich dieses Gefiihl merken. Wiirde sie sich erin-
nern konnen, wie pergamenten sich die Haut
der Kranken auf ihrer Haut angefiihlt hatte.
Wie trocken beweglich iiber den Knochen. Sie
seufzte. Wahrscheinlich nicht. Erinnern. Thr
Problem fiel ihr ein. Kam zuriick. Uberfiel sie.
Sie beugte sich vor. Holte tief Luft. Das war jet-
zt nicht wichtig. Es war bitter. Thr Problem
hatte sie in die Uhlandgasse zurtickgejagt. Es
war ihr Problem gewesen, das sie zu der Fam-
ilie gemacht hatte, die sie jetzt waren. Sie
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kampfte gegen ein Schluchzen. Die Erzahlun-
gen der Tante. Von den 7 Fehlgeburten. Von
den 7 Priifungen. Und wie schwer das alles
gewesen. Und dass sie ins Haus genommen
worden war. Das war schon aus diesen Kata-
strophen gekommen. Dass sie jetzt hier saB.
Und dass das richtig war. Das kam aus diesen
Katastrophen. Wie sollte man das ertragen. Der
Onkel Schottola hatte es leicht. Der beugte
seinen Kopf in seine Religion und seine Verfol-
gtheit. Den Ausschluss der Evangelischen.
Wenn das immer gesagt werden musste. Die
sind Evangelische, wissen Sie. Der Onkel
Schottola war gewappnet. Die Tante Trude
hatte das auch erst lernen miissen. Die Tante
Trude war iibergetreten. Zur evangelischen
Kirche H.B. Aber sie hatte sich zu ihr gebeugt
und ihr zugefliistert, dass sie immer noch nicht
alles gelernt hitte. Die Tante Trude hatte
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gekichert dabei und den Onkel angelachelt. Der

war gegangen und hatte den Rasen geméht.
Zum zweiten Mal in der Woche. Und die Tante
Trude hatte ihr gestanden, dass sie ja nur be-
straft wiirde. Sie hatte die Angst vor der Um-
spannanlage gleich um die Ecke von der Uh-
landgasse. Sie hitte diese Angst nur
vorgeschiitzt. Sie hétte nie Angst vor dieser
Umspannanlage gehabt. Aber sie hitte wegge-
wollt. Weg aus Stockerau. Weg aus der Uh-
landgasse. Sie hatte nach Wien gewollt. Der
Onkel Schottola hitte auch jeden Tag in die
Werkstatt in Stockerau fahren kénnen, und
Spezialisten wie er. Er hatte auch in Wien eine
Stelle finden konnen. Beinprothesen wurden
iiberall gebraucht, und er war gesucht. Thre
Krankheit wire die Bestrafung fiir ihre Liige.
Wegen der Umspannanlage. Jetzt habe die
Umspannanlage sie wirklich krankgemacht.
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Die Sache mit der Sandra. Das konne sie ein-
fach vergessen. Thre Mali sei wieder da, und
alles habe seinen Sinn. Dann war die Tante
eingeschlafen und nur der Rasenméaher
drauBen zu horen.

Einzeln waren diese Geschichten nicht
schwierig. Das Gewebe war so schwer begreif-
bar. Wie das ineinandergriff. Sich verstrickte.
Und dann abglitt. Sich abstief3. Aber ein
Gewebe blieb. Sie stief die Luft aus. Das war
sehr anstrengend. Sie verstand Einzelganger.
Sie verstand die STEERO-Weisung, Gruppen
nach 3 Monaten aufzulésen. Attachment. Das
war anstrengend. Das wurde immer an-
strengender. Das war Schwerarbeit. Das
kostete alle Kraft.

Einen Augenblick. Sie konnte die Blut-
plattchen in den Adern der Tante Trude sehen.
Wie die weiBen Plattchen der STEERO-
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Weisung folgten. Wie sie mehr und immer
mehr wurden, um die Tante Trude wegzuholen.
Die Gruppe aufzulosen. Das attachment zu
kappen. Die weiBen Plattchen hatten
» STEERO« aufgedruckt und rollten eifrig iiber
alles hin. Eifriger und eifriger. Bis nur mehr die
STEERO-Blutplattchen durch die Adern rollten
und die Tante keine Luft mehr bekommen kon-
nte. Die STEERO-Blutplattchen wiirden mit
der Tante sterben und wussten das nicht. Wie
die operatives von der STEERO-Organisation.
Die wurden von aller Kameradschaft getrennt
und starben allein. Unbeweint. Kosteten keine
Kraft. HinterlieBen keine Traumen. Die Ver-
sicherungssumme wurde bezahlt. Sonst musste
es niemand bemerken.

»Husch. Weg.« sagte sie laut.

»Wer soll weg.« Die Nachtschwester war ins
Zimmer gekommen. Mit ihrer Frage drehte sie
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das Licht auf. Hinter ihr kam der Onkel Schot-
tola herein. Alle schauten auf die Tante Trude.

Die lag still da. Die Krankenschwester begann,
den Blutdruck zu messen. Sie stand auf.
Schaute auf ihr handy. Es war lang nach Mit-
ternacht. Ob sie bleiben solle, fragte sie. Der
Onkel schiittelte den Kopf. Er stellte eine Ther-
mosflasche auf den Nachttisch. Er nahm ein
Buch aus einem Plastiksack. Legte es neben die
Thermosflasche. Er ging zum Fenster. Die
Krankenschwester war fertig. Sie trug die
Daten in die Krankengeschichte ein. Klappte
den Metalldeckel iiber das Papier. Ob sonst et-
was gebraucht wiirde. Sie schaute sie beide an.
Nickte und ging.

Solle sie das Licht ausschalten. Die
Krankenschwester schaute durch die Tiir. Nein.
Nein. Der Onkel stand da. Uberlegte. Dann set-
zte er sich in die Ecke. Schaltete die Leselampe
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ein. Holte sein Buch und die Thermosflasche.
Er wiirde einmal lesen, sagte er. Dann
umarmte er sie. Er sei sicher, allein bleiben zu
wollen. Ja. Er riefe sie an. Aber. Der Onkel ging
ans Bett. Sie sdhe doch fast gesund aus. Viel
besser. Jedenfalls. Es wiirde besser. Er nickte
auf die Schlafende hinunter. Sie ging ans Bett.
Beugte sich {iber die Tante. Kiisste sie auf die
Stirn. »No steero. You understand.« Sie
fliisterte das neben das Ohr. Kiisste die Wange.
Richtete sich auf. Der Onkel sah sie fragend an.
»Aberglaubisches Zeug.« sagte sie. Er nickte.
Sie ging zur Tiir. Hob ihre Schuhe auf. Sah sich
um. Sie driickte den Schalter. Das Licht ging
aus. Klickend raschelnd. Sie schliipfte hinaus.
Sie drehte sich nicht um. Sie dachte, wenn sie
sich jetzt umdrehte, dann wire das ein Zeichen,
dass sie nicht erwartete, die Tante wiederzuse-
hen. Lebend.



September.

Der Blick auf die Alpen. Sie kauerte nieder.
Verdrehte den Kopf. Schaute zur Balkontiir.
Baumkronen. Hinter dem Balkon Baumkron-
en. Gino hatte sein Bett so in die Ecke
geschoben. Er schaute in die Kronen der
Buchenallee hinter dem Krankenhaus. Die
Berge. Von Ginos Kopfpolster aus ver-
schwanden die Berge hinter den Baumen. Gino
wiirde nicht so bald bergsteigen konnen. Da
wollte er die Berge lieber nicht sehen.

Sie ging auf den Balkon. Ginos Mutter
lehnte am Gelédnder. Schaute in das Zimmer.
Schaute auf das leere Bett. Ob sie einen Kaffee
trinken wolle. Etwas essen. Sie habe sicher
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nicht richtig gefriihstiickt. Die Frau schiittelte
den Kopf. Sie richtete sich aber auf. Ins Bistro
gehen. In die Halle. Ja. Herumgehen. Bewegen.
Sie konnte einen Orangensaft trinken. Man
miisse nicht hierbleiben. Im Zimmer warten.
Das konnte einen verriickt machen. Nein. Die
hatten die Handynummer. Die konnten sie
iiberall erreichen. Sie musste nicht hierblieben.
Sie mussten nicht hierbleiben. Und Amy solle
die Balkontiir schlieBen. Man wisse ja doch
nicht, wer da herumginge. Ginos Sachen waren
eingesperrt. Im Schrank. Sie habe den Schliis-
sel. Aber trotzdem. Man wolle doch niemanden
verleiten. Ins Zimmer zu kommen und. Ginos
Mutter sprach den Satz nicht zu Ende und ging
aus dem Zimmer.

Sie verschloss die Balkontiir. Die Zimmer-
tiir. Sie lief noch einmal ins Zimmer zuriick.
Holte ihre Handtasche. Wenn man nicht
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wissen konnte, wer da herumging. Sie eilte der
Frau nach. Ging neben ihr den Gang hinunter.
Die breite Stiege in die Halle. Sonnenlicht
durch das Glasdach. Die Sonne schrig. Der
Staub auf den Blittern der groBen Topfpflan-
zen. Sie griff nach einem der Blatter. Im
Vorbeigehen. Es waren lebende Pflanzen. Sa-
hen aus wie Seidenblumen. Ginos Mutter ging
sehr rasch. Sie durchquerten die Halle. Ginos
Mutter ging im Bistro ganz nach hinten. In den
tiefen Schatten, wo der obere Stock tiber das
Atrium hereinragte. Sie konne jetzt nicht in der
Sonne sitzen, sagte sie. Noch dazu, wo das eine
Glashaussonne sei. Sie schaute auf die Tis-
chplatte. Sie sei doch keine Glashausblume.
Wie man das machen konne. So viel Sonne,
und dann war man doch im Haus drinnen.

Die Kellnerin kam. Kaffee. Orangensaft. Gi-
nos Mutter nahm Orangensaft. Sie bestellte ein
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Brotchen mit Butter. Sie hitte noch gar nichts
zu essen gehabt. Die Wirtin in der Pension
Feichtinger. Die hatte ihr zugeredet. Aber es
wire nicht gegangen. Sie sagte das alles aber
nur, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte.
Weil sie etwas aB. Sie sollten Krankenwache
halten. An Gino denken. Wie er gerade operiert
wurde. Aber sie konnte sich nicht an seine
Stelle denken. Er war ja bewusstlos. Spiirte
nichts. Hoffentlich. Er war jetzt auch nur ein
Auto, das gerichtet wurde. Eine Maschine. Ein
Maschinchen. Gino war ein Maschinchen. Gi-
nos Mutter hatte schon recht. Es war zu hell.
Die Sonne blendete. In der Halle drauBen. Sie
waren die einzigen im Bistro. Die ersten. Die
Kellnerin schaltete die Kaffeemaschine erst an.
Mahlte Kaffee. LieB Wasser ein. Kontrollierte
die Druckanzeiger. Sie sahen ihr zu.
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Ob sie eine Zeitung besorgen solle. Sie stand
auf. Nein, sagte Ginos Mutter. Sie konne keine
Zeitung lesen. Wie solle sie jetzt Zeitung lesen.
Ginos Mutter beugte sich iiber den Tisch.
Stiitzte ihre Ellbogen auf. Hielt ihren Kopf. Wie
lange das weitergehen wiirde. Jetzt hier schon
das zweite Mal. In Cham die allererste Opera-
tion. In Miinchen eine. Thr Ingo wiirde jetzt das
vierte Mal operiert. Das rechte Knie brauchte
sicher noch ein weiteres Mal. Das hatte der
Professor schon gesagt. Thr Bub. Wie sollte der
das aushalten. Die Frau hielt ihren Kopf mit
beiden Handen. Presste ihren Kopf zwischen
ihren Hainden zusammen. Die Finger weifl vom
Driicken. Sie lie3 den Kopf los und wandte sich
an sie. »Sie wissen.« Sie hielt ihren Kopf nah
an ihr Gesicht. »Sie wissen. « Sie sagte das dro-
hend. Bose. Vorwurfsvoll. »Sie wissen. Die
haben ihm das Knie zerschlagen. Wissen Sie
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das. Zerschlagen. Systematisch zerschlagen.«
Die Frau wandte sich wieder ab. Hielt den
Kopf. »Mein Ingo. Mein armer, armer Ingo.«
Die Frau fliisterte. Wiederholte ihr Gefliister.
Immer wieder. Thr armer Ingo. Wie es das
geben konne.

Sie lehnte sich zuriick. In der Halle. Hinter
der Glaswand des Bistros. Vor der Auskuntft.
Eine Gruppe hatte sich angesammelt. Zwei
Frauen gingen die Stiegen hinauf. Redeten.
Gingen langsam. Sie blieben immer wieder
stehen und erzihlten einander etwas. Die
Glaslifte. Personen entschwebten hinauf.
LieBen sich heruntertragen. Krankenschwest-
ern. Pfleger. Sie gingen nach rechts hinten. Ka-
men von da. Querten die Halle. Trugen
Papiere. Schliissel. Eilig und absichtsvoll. Eine
Putzfrau schob einen breiten Wischmopp vor
den Liften hin und her. In der Mitte des
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Atriums ein Pflanzenbecken. Banke rundher-
um. Leute saBen da. Setzten sich. Standen auf.
Mit Stocken. Kriicken. Rollatoren. Gehgestel-
len. Alle in hellblau und weiB gestreiften An-
staltsménteln. Kamen in das Bistro. Holten
Kaffee in Bechern. Gingen hinaus. Setzen sich.

Sie sagte nichts. Konnte nichts sagen. Ginos
Mutter saB vorgebeugt. Die Arme aufgestiitzt.
Thr Gesicht in den Handen begraben. Sie
daneben. Sie konnte nichts sagen. Sie hatte ja
auch nicht daran glauben konnen, dass es ein
Autounfall gewesen war. Dass sie aber jetzt,
nachdem Ginos Mutter es gesagt hatte. Dass es
da mit einem Mal klar war. Sie schaute auf das
Treiben hinaus. Sie wunderte sich nicht. Sie
war kalt. Innen. Kalt.

Der Orangensaft wurde vor sie hingestellt.
Der doppelte Espresso. Es habe so lange
gedauert, weil die Maschine erst warm werden
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hatte miissen. Die Kellnerin schaute Ginos
Mutter besorgt an. Dann sie. Das Brétchen
kdme auch gleich. Die Kellnerin ging. Ginos
Mutter setzte sich auf. Sie begann in ihrer
Tasche zu suchen. Amy miisse entschuldigen.
Es wire halt sehr viel. Diese Sache. Die Frau
fand ein Taschentuch und wischte sich den
Mund ab. Sie steckte das Taschentuch in die
Tasche zuriick. Wischte ihre Hande an ihren
Jeans ab. Sie schluckte. Rausperte sich.
Hiistelte. Sie nahm ihr Glas Orangensaft. Hielt
es in der Hand. Starrte von oben in den
Orangensaft hinunter. Sie seufzte. Ihr Ingo.
Der wolle das nicht. Ingo wolle nicht, dass sie
das sagte. Die Arzte hitten die Verletzung ja
angezeigt. Das Krankenhaus wire dazu verpf-
lichtet gewesen. Aber ihr Ingo. Der schiittle im-
mer nur den Kopf. Er wolle gesund werden.
Das wire das einzig Wichtige. Die Frau
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schiittelte den Kopf. Seufzte noch tiefer. Im Ge-
genteil. Er mache ihr Vorwiirfe. Vorwiirfe. Das
miisse man sich vorstellen. Er wolle sich nicht
erinnern. Er sage nur, dass er sich nicht erin-
nern konne. Er wolle das nicht. Und er frage
nur, warum sie ihn dazu zwingen wolle. Er sei
froh, nichts Genaues wissen zu miissen. Es
wiirde nichts dndern. Seine Knie miissten
zusammengeflickt werden, was immer ges-
chehen sei. Er habe keine Erinnerung. Deshalb
sei ihm das auch gleichgiiltig. Er wolle seine
Ruhe haben. Seinen Frieden. Sein Leben. Er
wolle nur sein Leben wiederhaben. Ob Amy das
richtig fande. Das alles.

Sie leerte Zucker aus dem schmalen,
hellgriinen Zuckersiackchen in ihren Kaffee. Sie
musste sich konzentrieren. Sie konnte sich
nicht daran gewohnen, dass Ginos Mutter Gino
Ingo nannte. Und dass Gino seine Mutter ihn
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Ingo nennen lieB. Die Eibensteiners hatten
Gino auch immer Ingo genannt. Weil das auf
seiner Lohnsteuerkarte so gestanden hatte.
Aber da war Gino jedes Mal wiitend geworden.
Er war dann zu ihr ins Zimmer gekommen und
hatte geschrien, dass die dann doch ihren
Gasten selber die wellness verpassen sollten.
Wenn sie ihn nicht so weit respektieren kon-
nten, dass sie ihn mit dem Namen ansprachen,
den er bestimmte. Und {iberhaupt. Sie sollten
Herr Magister Denning zu ihm sagen. Seine
Waut hatte dann nie lange gedauert. Gino fiel
immer wie von selber in sein Gleichgewicht
zuriick. Gino war immer so easy in sein
Gleichgewicht zuriickgeschaukelt. Gino sah
einfach nur das Positive. Vor der Operation.
Am Abend. Gestern. Sie hatten einen Augen-
blick alleine gehabt. Ginos Mutter war in das
Bistro gegangen. Abendessen. Sie war bei Gino
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sitzen geblieben. Gino hatte sie angelachelt,
nachdem seine Mutter aus dem Zimmer war.
Wire das nicht total herrlich. Seine Mutter. Sie
holten alles nach. Alles, was sie in den letzten
15 Jahren versaumt gehabt hatten. Also prakt-
isch sein ganzes Leben. Aber jetzt waren sie
eine Mutter-Sohn-Combo der besten Sorte. Er
fande es natiirlich schon ein bisschen betriib-
lich. Gino hatte betriiblich gesagt. Er fande es
natiirlich schon irgendwie betriiblich, dass es
seiner Verstimmelung bedurft hétte. Dass
seine Mutter sich jetzt so sehr als seine Mutter
fithlen konne, seit er ihr nicht mehr davon-
laufen konnte. Seit er pflegebediirftig ware.
Aber seine Mutter. Die kime eben aus den 60er
Jahren. Man miisse ja nur die Filme aus dieser
Zeit anschauen. Und die Fernsehshows. Dann
wisse man gleich, wie fucked up diese Genera-
tion werden hatte miissen. Gino redete auch
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mit ihr nicht iiber die Wahrheit. Er hatte nur
gefragt, ob sie noch daran arbeite, die scharfste
Agentin der gesamten Sicherheitsbranche zu
werden. Die Superhostess der Sicherheit. Ob
sie noch »allsecuriere«. Sie hatte thm erzihlt,
dass sie jetzt Trisecura hieBen. Und von der Fu-
sion und dem verpatzten Borsengang. Und viel-
leicht. Vielleicht wusste Gino wirklich nichts.
Konnte sich wirklich nicht erinnern. Die Ge-
hirnerschiitterung. Die Schadelbasisprellung.
Da war das durchaus normal. Gino wollte
Genaueres wissen. Was mache Cindy. Konne
sie sich an Cindy erinnern. Aber sie wusste
nichts. Konnte ihm nichts sagen. Sie habe sich
um die Tante Trude gekiimmert. Gregory hatte
sie auch nichts wissen lassen. Der war bombas-
tisch gewesen. Wie immer. Aber im Augenblick
fahre sie nur zwischen Krankenhdusern und
Reha-Kliniken herum.
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Es gibe solche Zeiten, hatte Ginos Mutter
geseufzt. Ginos Mutter war iiber den Balkon ins
Zimmer zuriickgekommen und hatte zugehort
gehabt. Von drauBen. Ginos Mutter rauchte.
Heimlich. Vielleicht aber hatte sie gehofft, Gino
wiirde ihr etwas erzahlen. Gino konnte sich
erinnern, wahrend ihr Ingo die Erinnerungen
abwehrte. Gino hatte dann fernsehen wollen.
Wenn er am nichsten Morgen bei der Opera-
tion abkratze, hatte er gesagt. Dann wolle er
wenigstens diese Folge von »Germany’s Next
Top Model« nicht versdumt haben. Er liebe
Heidi Klum. Er verehre Heidi Klum. Wenn er
noch einmal auf die Welt kime, dann wolle er
von Heidi Klum erzogen werden. Er hatte seine
Mutter angegrinst. Sollten sie nicht Amy da
einschleusen. Die wire mit 24 zwar recht alt.
Aber man sollte nichts unversucht lassen. Er
wiirde Amy da casten lassen, und er wiirde die
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weiteren Folgen {ibernehmen. Er. Er wiirde die
Allerbeste und Allerfieseste sein. Thm konnten
es gar nicht genug Ratten sein, die iiber sein
Dekolleté tapsen sollten. Im Gegenteil. Er
wiirde noch ganz andere Tiere ertragen. Heidi.
Sie wiirde ihn dann so anschauen. Anschauen
miissen. Er machte es nach. Ein streng
priifender Blick. Offen und leer. Ein kurzes
Schmelzen in Lieblichkeit. »Well done.« Die
erlosende Nachricht. »Du bist weiter.« Ach.
Das wolle er erleben. Ein solche Erlosung. Er
habe hier nur diesen Professor Christian. Der
schaue zwar auch so priifend. Aber er be-
herrsche dieses liebliche Lacheln nicht. Gar
nicht. Obwohl. Er konne sich wiederum auch
vorstellen, einer dieser Assistenzirzte zu sein.
Und wenn er so iiberlege. Eigentlich sei er ja
doch in so einen beauty contest geraten. Der
eine Assistent. Ein schlanker Dunkelhaariger.
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So eine strenge Dame. Der war fiir eine
Dauervernagelung seines Knies. Der andere
Assistent. Der groBe Sportliche. Der offen
Naive. Der den Professor offen anhimmelte.
Der war fiir Verdrahtungen, die wieder entfernt
werden sollten. Er. Gino. Er war fiir die strenge
Dame. Natiirlich. Aber der Professor Christian.
Der bevorzugte den Sportlichen. Er wiirde ver-
drahtet werden. Es war aber auch ein Kompli-
ment. Das hieB ja, dass sie ihn wiedersehen
wollten.

Gino. Sie bemerkte die Trane erst, als sich
ihr Kinn nass anfiihlte. Rechts. Eine Trane. Aus
dem rechten Auge. Sie fuhr sich mit dem
Handriicken iiber die Wange. Das Brotchen
stand vor ihr. Durchgeschnitten. Die Butter
daneben. Sie nahm das Messer. Strich die But-
tersemmel. Streute Salz auf die Butter. Klappte
die Semmel zu. Schaute die Semmel an. Sie
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konnte nichts essen. Sie konnte nichts in den
Mund tun. Der Mund wie gefiillt. Vollgestopft.
Verschwollen. Nichts passte hinein. Sie nahm
Servietten aus dem Serviettenspender auf dem
Tisch. Sie breitete die kleinen Servietten so
iibereinander, dass sie die Semmel einpacken
konnte. Sie wickelte die Semmel ein. Steckte sie
in ihre Tasche.

Ginos Mutter zahlte dann. Sie sollten hin-
ausgehen und spazieren. Hinter dem Klinikum.
Da géabe es Wiesen. Ob sie lieber allein sein
wolle, fragte sie. Ginos Mutter schaute in ihre
Geldborse. Wie sie darauf kommen konne.
Nein. Im Gegenteil. Sie wire sehr froh, nicht al-
lein warten zu miissen. Wie iiberhaupt. Die
Frau hob die Schultern. Hielt die Luft an. LieB
die Schultern fallen. Atmete aus. Fuhr mit der
Hand durch die Luft. Dass Ingo in ihrem Leben
zuriick sei. Die Frau schaute sie an. Presste die
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Lippen zusammen. Sie gab der Kellnerin

10 Euro. Die Kellnerin solle den Rest behalten.
Die Kellnerin steckte das Geld ein. »Vielen
Dank und alles Gute.« sagte sie.

Sie gingen in die Halle hinaus. Das Bistro
nun voll besetzt. Patienten in den Anstaltsméan-
teln in den bayrischen Landesfarben. Ange-
horige. Alle redeten. Es lachte niemand. Sie
schaute sich um. Alle ernsthaft und fragend.
Sorgenvoll. Die Kopfe gebeugt. Schicksal.

Sie gingen weiter. Durch den Haupteingang
zum Parkplatz hinaus. Sie entschuldigte sich
und ging zum Auto. Legte ihre Tasche ins Auto.
Verschloss das Auto. Folgte Ginos Mutter. Die
wanderte um die Gebaude. Sie wolle dahin, wo
man von Ingos Zimmer aus hinsehen konne,
sagte sie, als sie ihr nachgekommen war. Sie
fanden diese Buchenallee aber nicht. Zuerst
wurden sie durch Zaune aufgehalten. Dann
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hatten sie eine Ausfahrt nach hinten gefunden
und waren hinausgelangt. Dann aber wurden
sie von einem kleinen Bach aufgehalten. Sie
mussten die StraBe entlanggehen. Sie konnten
beide nicht mehr sagen, wo Ginos Zimmer sein
hatte konnen. Sie gingen hintereinanderher.
Ginos Mutter voraus. Die Autos knapp an
ihnen vorbei. Erst nach langem Gehen kamen
sie an einen Feldweg, und sie konnten unge-
hindert nebeneinandergehen. Sie gerieten
zwischen Wiesen und leere Felder. Trockene
Erde. Sie gingen auf die Berge zu. Aber die
Berge hier im Bogen um das Tal. Die Himmels-
richtung. Sie dachte, dass sie eher nach Osten
gegangen waren. Sie war aber nicht sicher. Die
Sonne so steil iiber ihnen. Die StraBe verlief
sich dann. Getrocknete Fahrspuren. Dann
niedergetrampelte Erde. Reifenspuren in alle
Richtungen. Ein Bauzaun quer. Wenn Ingo
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nicht mit der Polizei reden wollte, dann wiirden
sie die Unterstiitzung von den Opferhilfen
nicht bekommen konnen. Keine Aussage. Kein
Opfer. Keine Opferhilfe. Ginos Mutter hatte die
Héande am Riicken ineinandergelegt. Sie
schaute auf den Boden. Das mache ihr groBe
Sorgen. Konne sie, Amy, nicht mit Ingo reden.
Sie gingen zur StraBe zuriick. Schwiegen.

Das handy von Ginos Mutter muhte. Ginos
Mutter fiihlte sich als Miinchnerin dazu verpf-
lichtet. Das Muhen von Kiihen als Klingelton.
Das handy muhte aus der Handtasche von Gi-
nos Mutter. Die horte es nicht gleich. Dann
wiihlte sie aufgeregt nach dem handy in der
Handtasche und fand es lange nicht. Sie stand
daneben. Sie hitte der Frau die Tasche aus der
Hand reiBen wollen. Das handy herausfischen.
Sie biss sich auf die Lippen. Schaute zu den
Bergspitzen hinauf. Ginos Mutter sprach ins
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handy. Sie wurde wiitend. Fragte immer
wieder. »Hallo.« und »Wer ist da.«. »Wer
spricht denn. So sagen Sie doch etwas.« Dann
hielt sie das Telefon weit weg. Blinzelte.
Driickte herum. Richtete sich auf. »Es ist alles
in Ordnung. Er ist im Aufwachraum, und ich
kann in einer halben Stunde zu ihm.«

Ginos Mutter lief zum Klinikum zuriick. Sie
lachelte. Sie schwenkte die Tasche und lachte
sie an. Sie wolle in seinem Zimmer warten. Sie
miisse den Vater anrufen. Sie zog wieder die
Schultern hoch. Das wire leider notwendig.
Aber er zahle dazu. Das Einzelzimmer. Die
Frau seufzte.

Sie waren rasch zuriick. Auf dem Parkplatz.
Ginos Mutter hatte das handy am Ohr. Sie
winkte ihr. Deutete ihr, dass sie mit dem Auto
wegfahre, aber wiederkdme. Gegen Abend. Gi-
nos Mutter beendete die Verbindung. Sie habe
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Amy nicht vertreiben wollen. Aber ins
Aufwachzimmer. Da durfte immer nur ein
Angehoriger hinein. Hygienevorschriften.
Uberall. Sie habe jetzt geniigend Erfahrung mit
Aufwachzimmern. Sie kenne sich jetzt genau
aus. Die Frau sah verloren um sich. Was solle
Amy machen. Der Ingo wire sicher erst am
Nachmittag wieder in seinem Zimmer.

Sie umarmte Ginos Mutter. Sie solle ihrem
Ingo einen Kuss von ihr geben. Thren Ingo von
ihr griiBen. Sie kime dann am Nachmittag. Am
Abend. Bis Gino wieder lustiger ware. Sie freue
sich, dass das jetzt einmal vorbei wire. Sie
melde sich. Ginos Mutter habe ja ihre Han-
dynummer. Sie solle es gut machen. Ginos
Mutter hielt sie fest. Kurz. Dann ging sie durch
den Eingang davon. Sie schaute schon wieder
auf ihr Telefon und hielt es dann ans Ohr.
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Im Auto war es heiB3. Sie schob ihre Tasche
auf den Beifahrersitz und lieB sich fallen. Wie
fuhr sie jetzt am besten nach Kétzting. Uber
Miinchen. Wahrscheinlich iiber Miinchen. Von
hier aus Murnau gab es keinen anderen Weg.
Die Berge versperrten alle anderen Richtungen.
Wahrscheinlich konnte sie iiber Bad To6lz auf
die Autobahn nach Salzburg und von da nach
Passau. Aber das war wahrscheinlich ein Um-
weg. Der Range Rover hatte kein GPS. Sie kon-
nte den Weg auf ihrem iPhone finden. Aber sie
war zu ungeduldig, da herumzusuchen.
Miinchen. Das wiirde angeschrieben sein. Sie
wollte Schilder. GroBe, riesige Schilder. Auto-
bahnbreite Schilder, denen sie folgen konnte.
Miinchen. Miinchen Flughafen. Landshut. Deg-
gendorf. Regen. Von da an fand sie den Weg
selber. Sie startete. Benzin. Sie musste tanken.
Die Tankanzeige. Der Zeiger begann sich zu
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bewegen. Sie musste auf dieser Autobahn
Miinchen—Deggendorf tanken. Auf dieser
Autobahn. Da war das Fahren so langweilig,
dass Tanken sowieso als Unterhaltung gelten
konnte. Sie fuhr an. Sie war froh, den Range
Rover vom Onkel Schottola zu haben. Sie saB
so hoch oben. Sah die Welt ausgebreitet vor
sich. SaB nicht so tief am Grund der StraBe wie
mit dem Kia.

Aus Murnau hinaus war es einfach. Das
Klinikum gleich an der AusfahrtstraB3e. Sie
wunderte sich dann doch. Sie hatte gedacht, es
ginge eher nach Westen. Die Autobahn war
aber in Richtung Osten angezeigt. Nach rechts.
5 km. Sie fuhr durch die sanften Hiigel zwis-
chen den Vorgebirgen. Wiesen. Wilder. Felder.
Hauschen. Wiesen. Felder. Viele Hauschen.
Ortschaften. Alles griin. So knapp vor dem
Herbst alles dunkelgriin. Hinter Gartenziunen
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Geranien. Rosen. Spate Hortensien. Die ersten
Dahlien. Die Farben im Vorbeifahren auf-
blitzend. Dann wieder griin. Die Straf8e in lan-
gen Kurven.

Die Autobahn. Der Verkehr dicht. Es ging
auf Mittag zu. Sie musste sich rechts
einordnen. Dieser alte Range Rover ver-
brauchte so viel Benzin. Wenn sie mit den an-
deren mithalten wollte und auch so schnell
fahren. Sie lieB sich iiberholen. Nur von Last-
wagen nicht. Sie konnte sich nicht umsehen.
Die Landschaft betrachten. Sie musste das
Fahren ernst nehmen. Es ging nicht, sich auf
die rechte Spur zu setzen und dahinzufahren.
Der Lastverkehr. Die Lastwagen scherten aus.
Uberholten. Die Autos. Sehr schnell. Es wurde
gehupt. Geblinkt. Die niederdsterreichische
Nummer. Sie war eine Osi hier. Hier nahmen
sie den Ausdruck ihrer Uberlegenheit ernst und
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hupten und zeigten ihr alles Mogliche an. Sie
wollte Ruhe haben. In Ruhe fahren. Aber es
wurde immer schwieriger. Vor Miinchen dann
immer wieder Staus. Alarmgeblinke. Stillstand.
Wieder Gehupe und Geblinke. Stop and go.
Schritttempo. Warum war sie nicht iiber
Salzburg gefahren. Warum hatte sie nicht die
Verkehrsnachrichten abgefragt. Sie lief3 sich
voranschieben. Sendling. Sie folgte dem
Flughafenzeichen. Tunnel. Abbiegespuren, von
denen sie nur mit Miihe in die Fahrspur
zuriickgelassen wurde. Die Miinchner da nicht
freundlicher als die Wiener. Spurenwechsel
war eine schwere Siinde. Wieder Hupen. Ge-
fuchtel. Der Vogel wurde ihr gezeigt. Der
Finger. Alle waren hungrig. Wahrscheinlich.
Sie begann, ihre Buttersemmel zu essen. Horte
Radio. Bayern 3. Oldies. Langweilig geglattet.
Mittlere Gefiihlslagen fiirs defensive
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Autofahren. Sie mampfte ihre Semmel.
Rutschte iiber den Mittleren Ring. Miinchen.
Die Wohnhauser grau mit griinen Fenstern.
Geordnet. Alles sehr geordnet. Nichts zu hoch.
In Miinchen. Das hatte sie immer gedacht. In
Miinchen konnte man ein ordentliches Leben
leben. Ein ordentliches Leben und immer auf
der Schwelle zu einem neuen Leben, das dann
nie begonnen wurde. Immer neue Beziehungen
in Aussicht. Hier nahm man sich ernst genug,
und gute Vorsatze und die neueste Mode. Ein
bisschen staubig sah es aus. Nach der Jahrhun-
derthitze dieses Sommers. Aber die Jahrhun-
derthitze hatte stabile hohe Luftschichten
bedeutet. Kein Plutonium aus Fukushima in
den hochsten Hohen verschoben und dann
iiber Miinchen herunter. Obwohl sicher alle
Miinchner ihre Jodtabletten zu Hause hatten
und auf die Anweisungen warteten. Im
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Fernsehen. Genaue Anweisungen und noch
einmal davongekommen. Auch darin geordnet.
Gediegen geordnet.

Auf der Autobahn dann wieder. Die Auto-
bahn ein Tunnel. Die Autobahn zwischen
Mauern in die Stadt eingelassen. Die Autos. Die
Lastwagen. Die Reisebusse. Der Himmel auto-
bahnbreit dariiber. Aber Schilder. Die riesigen
Schilder, die sie sich gewiinscht hatte. In
diesem Auto saB sie so hoch oben. Fiihlte sie
sich hoch oben. Sie fuhr unter den Schildern
knapper durch und musste lachen. Sie wusste
gar nicht, wie hoch dieses Auto war. Es schien
ihr manchmal. In den Tunneln. Es schien ihr,
als streife sie oben die Decke. Sie sollte die
Hohenbegrenzungen besser beachten. Thr
handy lautete. Sie schaute auf das display. Der
Onkel. Sie wiirde ihn zuriickrufen. Er wiirde
wissen wollen, wie es ihrem Freund ging. Aber
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das wusste sie ja selber noch gar nicht. Wie die
Reparaturen anschlugen. Wie Ginos Knie re-
agierte. Gino hatte ihr das vorgemacht, wie der
Professor am Bett stand und sein Werk einsch-
atzte. Wenn es gutging, dann war die Operation
gelungen. Wenn es nicht so gutging, dann war
Ginos Knie kompliziert. Gino fand, dass es
nicht anders war als beim Friseur. Da waren ja
auch die Haare schuld, wenn es nicht so wurde
wie gewiinscht. Und ja. Richtig. Sie musste sich
eine Friseurin suchen. Thre Frau Maria. Die
war nach Tulln gezogen. Wegen eines Manns,
hatte die Salonbesitzerin gesagt. Kopfschiit-
telnd. Die Frau Maria arbeitete nicht mehr als
Friseurin. Anscheinend. Sonst hitte sie ja nach
Tulln fahren konnen. Die Frau Maria war ver-
schwunden. Nach Tulln. Alle Leute
verschwanden.
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Nach dem Flughafen keine Mauern mehr
am Rand der Autobahn. Baume und Zaune und
das flache Land. Ja. Das hatte sie richtig in
Erinnerung gehabt. Eine gerade Strecke durch
eine flache Landschaft. Am Horizont. GrofSbe-
triebe. Atomkraftwerke. An der Autobahn aber
Felder. Weithin. Und keine Tankstelle. Keine
Raststitte. Sollte sie abfahren. Sie kannte
diesen Tankanzeiger nicht gut genug. Was hief3
es bei diesem Auto, wenn der Zeiger so lange
{iber dem roten Feld hing. Uber der Reserve.
Sie fuhr an Landshut vorbei. Sie wollte nicht
unterbrechen. Einen Widerwillen dagegen.
Einen Widerwillen, von der Autobahn hinun-
terzufahren. Auf die LandstraBe. An diese Stadt
heran. Sich umschauen. Es war nicht einmal
ein Autohof angezeigt. Sie fuhr. Schaute nur
mehr auf die Tankanzeige. Der Zeiger bewegte
sich nicht. Sie fuhr dann doch auf den néachsten
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Parkplatz und rief beim Onkel Schottola an. Sie
lieB den Motor laufen. Sie hatte pl6tzlich die
Vorstellung, nicht mehr starten zu konnen. Der
Onkel lachte iiber ihre Sorgen. Das mit dem
Tanken. Das miisste sie mitrechnen. Also. Wie
viel wire sie denn gefahren. Wann hétte sie
denn das letzte Mal getankt. Wie weit miisse sie
noch kommen. Sie habe mehr als genug bis
Deggendorf. Er schaue das im Internet mit.

Das miisste reichen. Und sie wisse ja. Diesel.
Diesel tanken. Aber das wisse sie ja. Hatte sie ja
oft genug gemacht. Er miisse sich das vorsagen,
wenn er ihren Kia auftanke. Benzin, miisse er
sich vorsagen. Benzin und nicht Diesel. Aber
beim groBen Wagen ginge das gar nicht anders.
Dieses Modell hitte eine Tankoffnung, in die
nur ein Dieseltankstutzen passe. Aber sie sollte
trotzdem daran denken. Sonst wire es mit
diesem Auto vorbei. So alt wie das schon wire.
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Wie es ihr denn ginge. Die Tante Trude und er.
Sie sdBen auf dem Balkon und schauten auf die
bucklige Welt hinunter. IThnen ginge es gut, und
die Tante Trude habe ein ganzes Kipferl zum
Friihstiick essen konnen. Was aber mache sie
auf dieser Autobahn. Eigentlich.

Sie fahre, ihre Sachen zu holen. Sie habe
noch Sachen in Ko6tzting und bei Allsecura. Sie
habe sich gedacht, dass sie Zeit hatte. Der Gino
wire namlich erst spater wieder besuchbar.
Nach dieser Operation. Seine Mutter sei bei
ihm. Fiir sie. Es wiare mehr um die Fahrt nach
Murnau gegangen. Dass sie die alle nach
Murnau fiihre. An diese Klinik. Weil die Mutter
von Gino kein Auto hatte. Am Abend wollte sie
aber wieder dort sein. Sie war am handy er-
reichbar. Und ciao.

Sie fuhr weiter. Nach Deggendorf auf der
B20. Beim Tanken an einer OMV-Tankstelle.
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Der Tank war noch zu einem Viertel voll
gewesen. Sie musste lachen. In dieses Auto gin-
gen 100 Liter hinein. Sie hatte sich wirklich
keine Sorgen machen miissen. Sie kaufte Cola
und Wasser und fuhr weiter.

Sie kam dann iiber Cham herunter in Rich-
tung Kotzting. Sie hitte iiber Regen fahren
wollen. Aber sie war nun wieder zu weit nach
Westen geraten. Es war aber auch die
schnellere StraBe. Hier waren die Strafen leer.
Mittagszeit. Sie schwang sich um die Kurven.
Kannte diese Windungen hiigelauf und hii-
gelab. Vor Kotzting. Sie fuhr zum Hotel. Kam
von oben den Hiigel herunter. Fuhr mit Sch-
wung auf die Hotelzufahrt. Parkte. Stieg aus.
Ein einziges Auto. Miilltonnen. Container.

Die Eingangstiir glitt auf. In der Halle. Links
die Rezeption. Keine Mé6bel. Keine Bilder an
den Wanden. Fleckige Tapeten. Abgetretener
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Spannteppich. Chlorgeruch. Die Bar. Die Re-
gale herausgerissen. Die Holzverkleidungen ab-
montiert. Miillséicke. Ubersiedlungskartons. Sie
schaute sich um. Wollte schon umkehren. Sie
horte Schritte. Gertrud kam von hinten durch
den Gang zur Kiiche nach vorne. Sie sagte
»hallo.«. Aber die Frau antwortete nicht. Sie
trug einen weiB und schwarz gestreiften
Waschbeutel. Sie warf ihn in eine Schachtel am
Boden. Beugte sich iiber die Schachtel. Schob
die Dinge in der Schachtel zurecht. Sie fragte,
ob denn jemand im Haus sei. Gertrud richtete
sich auf. Blickte sie an. Nein. Hier sei niemand.
Schon langst nicht mehr. Warum sie da sei.
Was sie hier wolle. Gertrud hob die Schachtel
auf. Hielt sie vor ihrem Bauch. Ging zur Tiir.
Dann hielt sie inne. Drehte sich um. Abrupt.
Wiitend. Einen Augenblick konnte sie die Wut
in Gertruds Gesicht sehen. Sie trat einen



629/674

Schritt zuriick. Wollte Gertrud sich auf sie
stlirzen. Sie hatte sich bei Gertrud bedanken
wollen. Wegen der e-mails. Aber so. Es war
alles noch unverstiandlicher. Sie wandte sich
zum Gehen. Machte einen Schritt in Richtung
des Lifts. Gertrud trat auf sie zu. Stellte ihre
Schachtel ab. Verstellte ihr den Weg. Hier gabe
es nichts mehr. Sie wiirde hier abschliefen und
den Schliissel der Maklerin vorbeibringen. Hier
wire es aus. Sie miisste gehen, und es wire
besser fiir sie, wenn sie wegbliebe. Uberhaupt.

»Ich weiB, wie wenig Sympathie Sie fiir mich
gehabt haben. Aber dann. Sie haben mir doch
diese e-mails geschickt. Warum?« Gertrud
stand hinter ihrer Schachtel. Schob sie mit dem
FuB in Richtung Eingang. Nein, antwortete sie.
Das stimme nicht. Das mit der Sympathie, und
die e-mails. Ja. Das hatte sie gemacht. Aber sie
hatte alle e-mails an alle Betroffenen
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weitergeleitet. Und sie habe das nicht aus Fre-
undlichkeit getan. Das solle sie nur ja nicht
glauben. Sie hatte Schaden anrichten wollen.
Schaden anrichten. GroBen Schaden, und auf
der anderen Seite Schaden verhindern. Die
Frau starrte vor sich hin. Dann hob sie den
Kopf und sah sie an. Sie presste die Lippen
zusammen. Schaute wieder in die Kiste. Was
sie denn jetzt machen werde, fragte sie die
Frau. Was die anderen denn alle machten.
Warum sie gekommen wire, wollte die Frau
wissen. »Sachen holen.« sagte sie. Es klang
lacherlich, und die Frau zog die Augenbrauen
hoch. Dann gab sie der Schachtel einen Sto
und verschrankte die Arme vor der Brust.
Lehnte sich gegen das Mauerchen der Rezep-
tion. Sie. Sie habe einen Job in einem Kinder-
garten bekommen. Sie miisse in Zukunft 20 km
zu ihrer Arbeit fahren. Bisher waren es nur
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10 km gewesen, und sie hatte immerhin einige
ihrer Fiahigkeiten als Assistentin der
Geschiftsleitung einsetzen konnen. Wie Amy
wisse, sei sie keine nette Person. »Ich bin keine
nette Person.« sagte sie. Ihr titen die Kinder
leid. Aber so sei das Leben. Das konnten die
Kinder dann ja gleich von Anfang an lernen.
Ach ja. Die anderen. Wen meine sie denn da.
Cindy? Cindy ware doch sicherlich iibernom-
men worden. Gertrud lachte. Bose. Cindy héatte
es besonders dumm erwischt. Sie hitte keine
Chance fiir den Transfer nach Frankfurt ge-
habt. Sie arbeite jetzt in genau dem Casino in
Strazny, in dem ihr so iibel mitgespielt worden
war. Ihr und ihrem Begleiter. Sie miisse sich da
arrangieren. Aber um Cindy mache sie sich
keine Sorgen. Um Cindy miisse sich niemand
Sorgen machen. Cindy mache es am Ende im-
mer richtig. Jedenfalls wire Cindy nicht
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verletzt gewesen, wie sie versucht hatten, fiir
Grotowski eine Aktion zu starten. Cindy sei
begabt. Vor allem im Abschieben von Schuld.
Oder Folgen. Im Casino. Da konnte Cindy
Cocktailkleider als Dienstkleidung abschreiben.
Das wire doch auch etwas. Und was sie so ge-
hort habe, ginge es in diesem Casino extra ex-
klusiv zu. Cindy konne da noch einen russis-
chen Magnaten auftreiben und die Zusammen-
arbeit der Stasi mit dem KGB auf einer ander-
en Ebene weiterfiihren.

Habe man Grotowski wenigstens. Sie suchte
nach einem Wort. Befreit. Das schien ihr nicht
zu passen. Herausgehauen. Aber Gertrud war-
tete nicht ab. Gertrud lehnte sich gegen das
Mauerchen zur Rezeption. Das mit Grotowski.
Das wire wirklich tragisch ausgegangen. Sie
grinste. Grotowski wire in Afghanistan im Ge-
fangnis. Verurteilt. Wegen Korruption. Das
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wire das Risiko an solchen Jobs da. Wenn er
zu einer Armee gehoren wiirde. Aber als private
contractor. Da hitten die Afghanen ihre Wut
an ihm auslassen konnen. Versorgung und
Ausriistung. Korruption. Das ware da wahr-
scheinlich sowieso normal. Aber Grotowski
wire sicherlich jemandem in die Quere gekom-
men. Oder sie hitten seine alten Verbindungen
mit den Russen herausgefunden. Grotowski
sdfe fiir das Falsche im Gefangnis. Aber ins Ge-
fangnis gehorte er sicherlich. Wenn sie ein
Afghane wire, sie wiirde alle diese Auslander
einsperren. Gleich einmal so.

Was sie denn noch wissen wolle. Gertrud
stieB sich vom Mauerchen ab und wandte sich
zum Gehen. Ob alles aufgelost worden sei. Hi-
er. Sie schaute sich um. Sie habe Sachen hier
gehabt. Hier und im locker im compound. Sie
glaube, da habe sie eine Windstopperweste.
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Dieses Modell. Sie habe es nicht wiedergefun-
den, und es sei so praktisch gewesen. Gertrud
zuckte mit den Achseln. Natiirlich sei hier alles
vorbei. Dazu wiirde doch fusioniert. Alles
wiirde weggetragen. Die Auftrage. Die Einrich-
tung. Die Akten. Die hitten alles mitgenom-
men. Nach Frankfurt. Nach England. Die
brauchten nicht mehr solche AuBenstellen. Mit
der konservativen Regierung in England. Da
brauchten sie nicht einmal die Lager mehr wo
anders platzieren. Die hitten die Container ab-
transportiert und die Akten, und das war alles.
Die machten das jetzt im eigenen Land. Die
brauchten keine EU-grenzlandgeforderte Re-
gion mehr, in der sich alles verlief. Nicht ein-
mal diese Nische gébe es jetzt mehr. Aber sie
konne sich ja umsehen. Gertrud schaute sich
um. Spottisch. Da in den Sacken. Da konne sie
suchen.
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Sie starrte die Frau an. Sie meinte diese
Container. Oder? Gertrud verzog den Mund.
Zuckte mit den Achseln. Wenn sie das so
nennen wolle. Die Frau verlor mit einem Mal
das Interesse. Ach ja. Anton und Heinz. Die
hitten vor, sich selbstdndig zu machen. Freel-
ancing. Die hatten ihre alten Verbindungen.
Die wiren nur wiitend, weil sie das hier aufge-
baut hatten und dann von dem Herrn Madrigal
iibers Ohr gehauen worden waren, wo sie sich
doch so geschiftstiichtig vorgekommen waren.
Die seien wirklich sauer. Die hatten doch
gedacht, sie hatten den Kapitalismus neu er-
funden. Aber. Sie miisse jetzt gehen. In der
Ferne. Tiiren schlugen. Gertrud sah sich um.
Sie hob ihre Schachtel wieder auf. Ging zur
Tiir. Wartete in der Tiir6ffnung.

Sie drehte sich einmal um sich. Es erinnerte
nur der Chlorgeruch an die fritheren Zeiten. Sie
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ging zu den Siacken an der Wand, da wo friiher
die Bar gleich neben der Rezeption gewesen
war. Sie offnete die Miillsdacke. Papier. Akten.
Aktenordner. Vorhinge. Handtiicher. Zeitun-
gen. Bilder. Manche Miillsiacke enthielten nur
Papier. Oder Aktenordner. In manchen Miill-
siacken war alles durcheinander. Handtiicher.
Bilder. Holzornamente. Kleine Engelchen, wie
sie an der Wand montiert gewesen waren. Ge-
stickte Trachtenmotive in Bilderrahmen. Ger-
trud rief, sie wolle hier abschlieBen. Sie riss
noch einen Sack auf. Aber da waren gebrauchte
Hotelhausschuhe drinnen. Sie ging zur Tiir.
Gertrud wippte ungeduldig und ging voran. Sie
wartete, bis die Tiiren hinter ihnen zugeglitten
waren. Dann schloss sie an der Seite ab. Die
Sicherheitsanlage schnarrte. Das Hotel war
gesichert. Gertrud zog den Schliissel ab. Was
sie denn vorhabe, fragte die Frau. Sie ging aber
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schon auf ihr Auto zu. Die Frau hatte sie gar
nicht mehr horen kénnen. Sie schaute der Frau
zu. Die stellte die Schachtel auf den Beifahr-
ersitz. Ging um das Auto. Setzte sich hinters
Lenkrad. Schaute in den Riickspiegel. Strich
sich die Haare aus dem Gesicht. Schnallte sich
an. Dann startete sie und fuhr langsam los.
Rollte zur Ausfahrt. Schaute sorgfiltig in beide
Richtungen. Fuhr ins Tal.

Stille. Sie stand vor dem Hoteleingang.
Schaute zum Hiigel hinauf. Die Obstbaume
hoben sich gegen den blauen Himmel ab. Sie
ging zum Auto. Blieb wieder lange stehen.
Dann fuhr sie los. Sie fuhr in die andere Rich-
tung. Rechts hinauf. In Richtung Tschechien.
LieB den alten Grenziibergang hinter sich. Die
zwei grauen Hauser. Leer. Einmal ein Bollwerk
gewesen. Sie bog ab. In den Wald. Felder.
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Wieder Wald. In das Tal. Sie gab kaum Gas.
Rollte dahin. Mehr ein Segeln als ein Fahren.

Sie hatte Angst. Sie hatte schon im Hotel
Angst gehabt. Bei den Schritten. Im Haus da.
Sie lieB das Auto ausrollen. Stieg auf die
Bremse. Stand mitten im Tal auf der StraBe. Sie
hatte auf der Briicke iiber dem kleinen Bach ge-
halten. Sie konnte rechts das sprudelnde Wass-
er sehen. Uber das Briickengel:inder hinweg.
WeiBsprudelnd schaumend stiirzte das Wasser
unter die Briicke. Die Angst. Sie war immer da.
Sie war immer dagewesen. Jetzt. Die Angst
begann in den Handen. WeiBklingelnd. Die
Hiande. Die Angst kroch in die Brusthohle. LieB
die Arme hohl werden. Kraftlos. Sie fuhr
wieder an. Nahm das Lenkrad in die Hiande.
Zwang die Arme, sich zu heben. Die Hande, das
schwarze Leder des Lenkrads zu umfassen. Sie
hielt das Lenkrad mit beiden Handen fest.
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Schaute vor sich. In das Tal vor sich. Die Obst-

baume nach rechts zu den Waldern hinauf. Das
Gras um die Obstbdume grauaschig verdorrt.
Links vom Bach und der StraBe die Wiesen
gemaht und griin. Kein Haus. Weit und breit.
Kein Auto. Niemand.

An der Kreuzung nach dem Tal. Auch da
kein Verkehr. Sie bog nach rechts. Dann wieder
links. Das Tor. Offen. Sie fuhr auf den Park-
platz. Niemand hier. Kein Auto. Sie hielt. Thr
handy lautete. Unbekannte Nummer. Sie
driickte das Gespriach weg. Sie stieg aus. Warf
die Autotiir zu. Stand da. Also gut. Sie war hier-
hergefahren. War das nicht genug. Wahrend sie
sich das fragte, hatte sie zu gehen begonnen.
Sie ging zum Eingang. Die Tiir verschlossen.
Sie schaute durch die Glasscheibe. Alles leer.
Keine Mobel. Ausgeraumt. Sie ging um den
Vorbau der Rezeption. Nach links. Thr handy
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lautete wieder. Wieder eine unbekannte Num-
mer. Sie lieB das handy lauten. Trug das schril-
lende Ding in der Hand. Die Einfahrt zum com-
pound. Alles versperrt. Sie ging an den Rand
des Parkplatzes. Es war alles versperrt. Sie stieg
in das Gras an der Mauer. Ging die Mauer
entlang. Ein schmaler Pfad ausgetreten. Das
groBe Gebaude nach rechts. Hinter der Mauer
die Dacher der einstockigen Baracken gerade
noch zu sehen. Sie spazierte dahin. Die Mauer
erstreckte sich weit nach hinten. Thr handy war
wieder still. Dann das kurze Schrillen. Eine Na-
chricht. Der Pfad fiihrte weiter. Unter einem
Apfelbaum durch. Es war gleich zu sehen. Beim
ersten Blick war es klar. Dieser Baum war wie
eine Briicke iiber die Mauer. Sie hétte einen
kleinen Anlauf nehmen konnen und sich an der
Mauer hochziehen. Sie konnte sich aber nicht
erinnern, ob die Mauer irgendwie gesichert
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worden war, und ihre Hande und ihre Knie.
Glasscherben. Stacheldraht. Aber der Apfel-
baum. Ein Ast in Kniehohe. Die nachste Ga-
belung in Schulterhohe. Auf dem breiten Ast
direkt auf die Mauer hinauf. Sie konnte sich an
den diinneren Asten dariiber festhalten. Griine
flachgedriickte Apfelchen mit roten Streifen
hingen in den Zweigen. Es waren Glasscherben
eingemauert. Oben. Hellgriine Glasscherben.
Sie balancierte auf die Mauer. Handy und
Autoschliissel noch in den Handen. Sie stand
oben. Kurz. Verstaute handy und Autoschliissel
in der Brusttasche des Sommerkleids. Dann
sprang sie von der Mauer. Sie kam gut auf. Auf
allen vieren. Sie richtete sich auf. Kontrollierte,
ob sie den Autoschliissel noch hatte. Thren
Schliisselbund. Das handy.

Sie war hinter einer Baracke gelandet. Sie
konnte in die Baracke sehen. Die Baracke ein
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einziger Raum, und sie konnte durch die Fen-
ster auf der anderen Seite hinaussehen. In der
Baracke Stockbetten. Der Hof. Ein riesiger
Platz. Die Gerite fiir das circuit training. Das
alte Gebaude dahinter. Hoch aufragend. Die al-
ten Zubauten nach links. Die neuen nach
rechts. Die Baracken in einer langen Reihe
nach hinten. Ganz am Ende riesige Antennen.
Dahinter Wiesengrund. Die Walder. Das Gras
rund um die Baracken hoch und diirr.
Raschelte beim Durchgehen. Sie ging auf den
Platz. Sie erinnerte sich, dass es eine kleine Tir
zum Turnsaal gegeben hatte. Von da konnte sie
zum Umkleideraum kommen. Die Windstop-
perweste musste im Garderobenkistchen sein.
Wenn es das alles noch gab. Sie ging die
Mauern entlang. Sie kehrte zum Rezeptions-
vorbau zuriick. Ging die innere Wand entlang.
Ging da, wo drinnen der Verbindungsgang zum
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Hauptgebaude verlief. Bog nach links. Der
Gang zum Turnsaal drinnen. Sie drauBen. Die
undurchsichtigen Glasfenster. Sie wanderte
dahin. Ein leichter Wind kam von den Hiigeln
herunter. Angenehm auf der Haut. Machte
alles selbstverstiandlich. Selbstverstandlicher.
Die Hande nicht mehr so zittrig. Normal atmen
kein Problem. Normaler atmen. Sie holte tief
Luft. Da war diese Tiir.

Sie stand vor der Tiir. Einen Augenblick. Sie
zogerte. Das reichte doch. Warum wollte sie
weiter. Sie driickte die Klinke nieder. Versperrt.
Sie schaute das Schloss an. Sie zog den Schliis-
selbund aus der Brusttasche. Der Schliissel zu
ihrem Zimmer in der Wohnung. Sie steckte ihn
in das Schloss. Er passte nicht richtig. Aber der
Schliissel im Tiirschloss fiel auf der anderen
Seite zu Boden. Sie versuchte, mit ihrem Zim-
merschliissel aufzuschlieBen. Aber der



644/674

Schliissel war kaum zu bewegen und lieB sich
dann nur noch schwer aus dem Schloss
herausziehen. Sie kniete nieder und schaute
unter der Tiir. Der Spalt war sehr schmal. Sie
brauchte einen Stecken. Einen Ast. Warum
hatte sie ihre Tasche nicht mit. Da hétte sich
ein Gerat gefunden. Irgendetwas. Sie setzte
sich auf. Lehnte sich gegen die Tiir. Es war
schon, so dazusitzen. Den Vogeln zuzuhoren.
Dem Windsauseln. Sie saB im Gras. Lange.
Schaute nach hinten hinaus. Zur Wiese. Lange.
Sie bekam dann Durst. Sie rappelte sich auf.
Zog sich an der Tiirklinke hinauf. Stiitzte sich
am Tiirrahmen ab. Sie horte ein Rieseln hinter
dem Tiirstock. Die Tiir bewegte sich mit dem
Brett des Tiirrahmens. Sie riittelte am Holzrah-
men. Die Mauer unter dem Tiirrahmen war
miirbe. Der Tiirrahmen lieB sich in die ein-
zelnen Bretter auseinandernehmen. Das Brett
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vom AufBlenrahmen l6ste sich von der Mauer
ab. Nagelstarrend. Die Mauer zerbroselt. Die
Kiesel im Mauerwerk zu sehen. Sie driickte ge-
gen das Brett, in dem das Schloss verankert
war. Das Schloss blieb fest versperrt. Aber das
Brett die Mauer hinauf lie sich verschieben.
Sie warf sich gegen die Tiir. StieB an der Klinke.
Trat gegen die Tiir. Die Mauer war verrottet.
Sie konnte dann mit einem Tritt gegen das
Schloss Tiir und Tiirrahmen von der Mauer
trennen. Ein Spalt entstand. Hinter dem Tiir-
rahmenblatt. Sie trat weiter gegen die Tiir.
Driangte die Tiir ins Haus. Der Spalt reichte
dann, sich in den Gang zu zwangen. Sie schob
den verrotteten Tiirrahmen mitsamt der Tiir
zuriick. Sie stand im Gang. Der Turnsaal. Die
hohen Fenster. Sie ging in die Garderobe. Der
Schliissel zum Garderobenschrankchen am
Schliisselbund. Wie gut, dass sie nie Ordnung
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machte. Andere hitten diesen Schliissel langst
vom Schliisselbund genommen. Sie brauchte
lange. Es war aber auch wegen der Anzahl der
Schliissel gewesen. Sie hatte den Schliissel am
Schliisselbund gelassen, weil sie es peinlich ge-
funden hatte, nur noch 2 Schliissel und den
Autoschliissel am Schliisselbund zu haben.
Viele Schliissel. Das war ihr wie Reichtum er-
schienen. Sozialer Reichtum. Der Zugang zu
vielen Wohnungen. Willkommen in vielen
Wohnungen. Das war wie im Supermarkt. Mit
der Packung Vollkornkekse und der Packung
Sojaeis. Eine einsame Person. Keine Familie.
Niemanden zu versorgen. Niemanden zum
Essen. Nichts zu kochen. Single. Allein.
Langweilig.

Im Umkleideraum war nichts verandert. Sie
fand ihren Spind. Sperrte ihn auf. Da war alles
Mogliche. Eine Flasche Wodka stand gleich
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vorne. Sportschuhe. Sportsachen. Ein Ruck-
sack. Die Windstopperjacke. Sie nahm die
Jacke. Zog sie an. Sie zippte das handy und den
Schliisselbund in die Tasche am Riicken. Sie
schaute die Wodkaflasche an. Sie hatte den
Geschmack von Wodka im Mund. Aber von
kaltem Wodka. Dieser Wodka war so warm,
wie es in diesem Raum heiB und stickig war.
Sie steckte die Hande in die Seitentaschen der
Windstopperjacke und ging auf den Gang.

Sie ging dann in Richtung Haupthaus. Es
war still. Vollkommen still. Sie hatte plotzlich
keine Angst mehr. Thr handy lautete. Sie holte
es aus der Tasche. Es war Ginos Mutter. Sie
nahm das Gesprach an. Was es gibe. Ob es
Gino gutginge. Also wie es dem Ingo ginge.
Natiirlich. Ja, der wolle mit ihr sprechen. Sie
gabe das Telefon weiter. Sie konnten so lange
reden, wie sie wollten. Sie habe einen
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Handyvertrag, da konne man 100 Stunden im
Monat reden. Sie ginge etwas essen. Dann
horte sie schon Gino. »What's up.« fragte er.
Das wolle er nicht wissen, sagte sie. Wie es ihm
ginge. Beschissen, sagte er, und wo sei sie
denn. Das wolle er auch nicht wissen. Sie wire
im compound. Aber es gibe die wunderbarste
Nachricht. Er konne ja raten, was es sei. Sie
habe etwas wiedergefunden. Ob sie die Wim-
perntusche gefunden hitte, die sie seit Mon-
aten nicht mehr verwende und ohne die sie ein
Katzengesicht hatte. Sie musste lachen. Gino
solle nicht so eitel sein. Nein. Es habe iiber-
haupt nichts mit Aussehen zu tun. Wo sie wirk-
lich sei. Sie stiege gerade die Stufen zum ober-
en Stockwerk im compound hinauf. Sie kime
sich vor wie in einem Horrorfilm. Uber ihr
hinge dieses Riesenbild. Laokoon. Er wisse
doch. Dieser trojanische Priester, der mit
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seiner Frau im Tempel gefickt hatte. Ob das
nicht die Geschichte mit den Schlangen sei,
fragte Gino. Ja, sagte sie. Die armen Sohne
waren in die Erstickung durch die Schlangen
mit hineingezogen worden. Weil der Herr Papa
sich nichts geschissen hatte. Im Tempel von
Apollo. Das wire doch immer das Schicksal der
armen Sohne, sagte Gino. Und der armen
Tochter. Die diirften dann heulen. Nachher.
Wenn die Eltern schon wirklich alles kaput-
tgemacht hatten.

Sie stieg hinauf. Schaute von unten auf das
Bild. Im Licht des Sommernachmittags. Des
Spatsommernachmittags. Es war zu hell. Die
Staubrander deutlich abgehoben. Da, wo die
Farbe dicker aufgetragen, Staubréander. Sie
stieg weiter. Die FiiBe der nackten Manner
riesengroB iiber ihr. Sie nahm den rechten Stie-
genaufgang. Aber das hitte doch etwas mit
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dem Trojanischen Pferd zu tun. Gino redete
langsam. Er schaue gleich auf Wikipedia nach.
Sie blieb stehen. Richtig, sagte sie. Und war die
Totung von Laokoon und seiner S6hne durch
die Schlangen nicht der Schmah gewesen, der
die Trojaner liberzeugte, das Trojanische Pferd
in die Stadt zu holen. Ja, fithrte Gino weiter.
Der war der Einzige, der die Gefahr erkannt
hatte. Aber diese Schlampe von Pallas Athene
hitte dann die Schlangen geschickt und alles
umgedreht. Was man auch von einer Frau hal-
ten solle, die aus dem Vater so direkt ents-
prungen sei, fragte sie. Woher die genau
herausgesprungen sei, iiberlegte Gino. Ob er
das nachschauen solle. War das der Kopf
gewesen oder doch der Oberschenkel vom
Zeus. Die Hiifte. Dem Laokoon. Dem wire es
gegangen wie ihm. »So wie ich.« sagte er dann.
Vertraumt. »Ich weifl das auch immer gleich,
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wenn etwas schiefgehen wird. Aber niemand
glaubt mir. Du doch auch nicht.« Das miisse sie
zugeben, antwortete sie. Sie war stehen
geblieben. Sie stieg weiter. Kam im oberen
Stock an. Die Doppeltiir zum Konferenzzimmer
angelehnt. Was mache sie, wollte Gino wissen.
Sie solle da hinaus. Raus, sagte er. Er konne
doch horen, wie still es da war. Er wiirde da
keinen Schritt machen. Das wire eben er, sagte
sie. Sie ginge jetzt gerade in das Konferenzzim-
mer. »Ich offne die Tiir. Dazu schiebe ich den
rechten Tiirfliigel auf und betrete den Konfer-
enzraum, in dem.« Sie hielt inne. Gino seufzte.
»Und was hat unsere Reporterin zu reporten. «
Er leierte gelangweilt. Sie solle da weggehen,
sagte er dann wieder. Ernsthaft. »Ja. Das sollte
ich.« antwortete sie.

Sie lie den Arm mit dem handy sinken. Sie
stand an der Tiir. Auf dem Konferenztisch.
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Gregory lag lang ausgestreckt. Oben quer. Er
lag auf den Plédtzen des Vorsitzes. Es war heifl
im Raum. Fliegen. Nur zwei. Oder drei. Aber
sie waren laut zu horen. Ein sehr lebendiges
Gebrumme. Kreisend. Uber ihm. Dem. Dem
das. Diesem Ding. Da. Sie war starr. Aus dem
handy in ihrer Hand horte sie Gino. Was denn
los sei. Amy. Amy. Er rief nach ihr. Sie hob das
handy. Fragte »Gino?«. »Was ist los! « Gino
schrie sie an. Sie schaute auf das Ding auf dem
Tisch. Sie konnte nichts sagen. Gino zischte sie
an. Sie solle etwas sagen. Irgendetwas. Er
wurde ganz ruhig. Sprach mit ihr langsam.
Uberdeutlich. Er konne sie atmen héren. Das
sei doch sie. Ja? Das sei doch sie. Amy. Das sei
doch sie, die da atme. Sie war einen Schritt
zurlickgetreten. Lehnte gegen den Tiirrahmen.
Sie schwang sich nach links. Aus dem Raum.
Lehnte gegen die Wand. LieB sich zu Boden
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rutschen. »Houston. Wir haben ein Problem. «
Sie fliisterte. Der Steinboden kalt. Die Wand im
Riicken kalt. Innen eisig heil.

Was los sei. Gino schrie vor Verzweiflung.
Sie miisse reden. Sie miisse mit ihm reden. Er
ldge in einem Krankenbett. Er wire noch in
Narkose. Er diirfe nicht so gequalt werden.
Verstiinde sie ihn. Er sei eine kranke Person.
Er habe eine freundliche Behandlung verdient.
Amy. Sie sei doch ein freundlicher Mensch.
Meistens. Sie wiirde ihn doch nicht absichtlich.
Er wurde wieder lustiger. Aha, sagte er. Sie
wolle ihn unterhalten. Dann solle sie fort-
fahren. »Fahren Sie fort.« sagte er. »Fahren Sie
nur fort mit Threm Unterhaltungsprogramm
auf Bayern 21.« Er sprach weiter. »Gino.«
fliisterte sie. »Er ist tot. Glaube ich.« Gino
horte zu reden auf. Blieb still. »Schatzl.« sagte
er nach langem. »Was ist denn los?« Er klang
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weinerlich. Verzweifelt. »Ich kann es dir nicht
sagen. Nicht wirklich. Er liegt auf dem Konfer-
enztisch. Die Fliegen sind schon da. Das heiBt.
Ich weiB nicht. Nichts Gutes. Sicherlich. Bist du
noch da?« »Wer?«, fragte Gino. »Wer liegt auf
einem Konferenztisch mit den Fliegen.« »Er!«,
sagte sie. »Gregory.« Sie saB auf dem Boden.
Vorgebeugt. Das Telefon ans Ohr gepresst. Sie
horte Gino atmen. Horte ihm zu. »Nein.« Gino
seufzte dieses Nein. »Doch. « sagte sie. Sie er-
fande das doch alles. Sie antwortete nicht.
Nein. Gut. Sie erfinde das nicht. Das hitte er
sich gleich gedacht. Was sie nun machen
werde. Ob er wirklich tot wire, fragte Gino.
»Du weiBt, was das heilt.« sagte sie. Sie sagte
es mehr zu sich. »Es ist dir klar. Das ist die Per-
son, die mich. Das zumindest. Das wissen wir
ja. Ganz genau wissen wir das.« Gino seufzte.
Sie solle da weg. »Mir ist so schlecht. Ich kann
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mich nicht bewegen. Ich kann nicht einmal
richtig reden.« Sie solle da weg. Sie solle auf-
stehen oder kriechen. Sie solle nur da weg.
Gino schrie sie an. »Dieser Mann.« Sie redete
leise. Murmelte in das Telefon. Sie schaute auf
das Bild an der Wand gegeniiber. Sie war auf
gleicher Hohe mit den Kopfen. Die
schmerzverzerrten Gesichter. Der alte Mann.
Schon fast tot. Der eine Sohn im Kampf mit
dem Ersticken. Der andere. Er sah auf den
Vater. Verwundert. Vorwurfsvoll. » Dieser
Mann, sagte sie. »Der hat zugesehen. Der hat
alles gewusst. Der hat mich das alles leiden
lassen. Der hat zugesehen. Der hat mich lernen
lassen, wie man Schmerzen optimiert, und hat.
Zugefiigt. Er hat. Benutzt. Er hat. Ein
Werkzeug. Du glaubst doch nicht, dass ich da.
Dass man da einfach weggehen kann. Ich
mochte. Ich konnte. Ich muss. Da muss man.
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Oh. Ich wollte, ich konnte ihn zerreiflen. Ver-
stehst du. Seine Leiche zerreiBen und die ein-
zelnen Teile in die Obstbaume hier. Hier gibt es
Obstbaumhaine. Die sind so idyllisch. Da kon-
nte Homer 5 Stanzen draus machen. Und im
Frithling. Im Friihling hangen dann nur mehr
Knochen in den Baumen. Es gibt viele Raubvo-
gel hier. Die fressen so etwas. Die.« Sie konnte
nicht weiter. Sie erstickte an ihrem Reden. Die
Brust. Vorne. Ein steinerner Panzer. Verschloss
alles. Machte den Kopf hohl. Sie horte sich den
Atem aufziehen. Pfeifend. Diinn. Zu schnell. Sie
horte nichts mehr. Konnte nichts horen. Das
handy in der Hand. Die Hand. Sie war zur Seite
gerutscht. Das handy auf dem Boden. Sie zog
die Beine an. Umarmte ihre Knie. Legte ihren
Kopf auf die Knie. Dunkel. Thre eigene Warme.
Der Geruch von ihr. Sie wollte nicht ohn-
machtig werden. Sie musste sich wieder
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aufsetzen. Den Kopf nach hinten gegen die
Wand. Schlucken. Sie musste gegen das Ohn-
machtigwerden schlucken. Thr Mund trocken.
Sie bewegte die Kiefer wie zum Kauen. Pumpte
Speichel in die Mundhohle. Schluckte den
Speichel. Machte Kaubewegungen. Blut in den
Kopf. Sie wusste gar nicht, woran er. Blut in
den Kopf, dachte sie. In den Kopf. Nicht aus
dem Kopf. In den Kopf. Das Atmen. Tief in den
Bauch. Alles tief in den Bauch. Dieser Mann.
Mit ihr. Hatte. Sich. Der Ekel lieB sie die Luft
besonders tief aufziehen. Ekel. Aber keine Erin-
nerung. Nichts erinnerte sich an diese Person.
Nur der DNA-Test. Sie wusste nicht einmal, ob
sie nicht mitgemacht hatte. Es konnte sein,
dass sie. Betrunken, wie sie gewesen sein
musste. Und jetzt. Er war nicht mehr da. Er
war. Geflohen. Verjagt. Vertrieben. Der Titer.
Entkommen.
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Sie schiittelte den Kopf. Konnte es nicht
glauben. Die Situation. Das war alles nicht
wahr. Aus dem handy kam Ginos Stimme.
Diinn. Sie hob das handy auf. Gino sprach vor
sich hin. Er erziahlte das Marchen von Héansel
und Gretel. Er war bei der Stelle, bei der Gretel
der Hexe das falsche Knochelchen hinhielt. Er
musste schon lange diese Geschichte erzihlt
haben. Sie horte ihm zu. Dann fragte er, ob sie
wieder da sei. Unter den Lebenden. Er habe sie
scheuBlich japsen gehort. Und ob sie jetzt end-
lich von da verschwunden sei. Weglaufen. Das
ware das einzig Richtige. Sie solle jetzt. Ja. Wo
sei sie denn gerade. »Ich sitze auf dem Speck-
steinboden vor dem Konferenzzimmer, das
frither sicher das Lehrerkonferenzzimmer
war.« »Gut.« sagte Gino. Dann solle sie einmal
aufstehen. Konne sie das. Ja? Gut. Dann weit-
er. Wohin miisse sie gehen. Wie kiame sie
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hinaus. »Ich gehe die Stiegen hinunter und
zum Turnsaal zuriick. Wahrscheinlich. Alle
Tiiren sonst. Das weil3 ich nicht.« Gut. Sie solle
anfangen. Was mache sie gerade. »Ich steige
die Stiegen hinunter. Jetzt bin ich am Stiegen-
absatz. Ich gehe die breite Haupttreppe hin-
unter. Ich bin gleich an der Tapetentiir zum
Turnsaal. Zum Gang zum Turnsaal. Ich bin an
der Tapetentiir. Ich mache sie auf. Ich mache
die Tapetentiir zu.« Habe sie alles bei sich,
fragte Gino. Nicht dass sie noch einmal zurtick-
miisse. Sie stand still. Konnte sich nicht bewe-
gen. Wenn der Autoschliissel. Der Schliissel-
bund. Wenn das nicht da war. Dann tastete sie
nach dem Schliisselbund. Der war da. »Ich
habe alles. Ich gehe jetzt den Gang hinunter.
Gino. Ich bin miide. Ich bin sooo miide. Ich
mochte mich hinlegen und schlafen.« Das wire
der Schock. Sie miisse da hinaus. Sie solle gar
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nicht daran denken, dass sie miide ware. Und
was sie denn nun eigentlich gelernt hitte. In
ihrer Ausbildung. » Haben die euch nicht ein
emergency cope training zukommen lassen?«
Das wire doch das Mindeste. Aber diese Milit-
aristen. Die setzten alle auf Erschopfung. Das
wire das einzige natiirliche Beruhigungsmittel,
das die kennten. Aber die wiissten eben nichts.
Er. Er konne wiederum das Allerbeste von der
Drogenfront berichten. Er. Er wolle sich jeden
Tag narkotisieren lassen. Diesmal hitte er die
allerbesten Horrortraume gehabt. Besser als
der beste Film. »Ich habe das noch nie ver-
standen. Wie du diese Filme aushalten
kannst.« Sie sei eben ein Bliimchen und wirk-
lich in der falschen Branche gelandet. »Nein.
Das ist genau anders. Nur Leute wie ich gehen
umsichtig vor. Jemand wie du. Einer wie du,
der Angst zur Steigerung seines Lebensgefiihls
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braucht. Der wire unzuverlassig.« Das wire
aber allgemein bekannt. Dass er unzuverléssig
sei. Wo sie denn nun wire. »Ich versuche
gerade, diesen Tiirrahmen wegzuschieben.
Wenn ich. Ich muss da.« Sie solle nicht so
dchzen. Er wiirde davon nicht beeindruckt. Ob
sie es nun schon geschafft habe. Das ware nun
wirklich 6de. Wie lange das alles brauchte. Ob
sie wirklich so geschickt sei, wie sie das glaube.
Sie warf sich mit der Schulter gegen Tiir mit
dem daran hiangenden Tiirrahmen. Sie hitte an
der Tiir ziehen miissen. Die Mauer war auf3en
verrottet. Sie hitte die Tiir nach innen ziehen
miissen. Die Vorstellung. Diese Bewegung nach
innen. Die Tiir nach innen. Vollig unmoglich.
Sie hitte davonlaufen miissen. Den Gang
zuriick. Und was dann. Sie schob und stieB. Sie
spiirte ihren Kopf rot werden vor Anstrengung.
Am Ende gab das Holz nach, und das ganze
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Schloss brach heraus. Die Tiir schwang nach
drauBen. Der Tiirrahmen hing schief. Sie
stlirzte ins Freie. Sie begann zu laufen. Konnte
nicht. Sie musste mitten auf dem Platz stehen
bleiben. Unter der rechten Rippe ein solcher
Schmerz. Sie ging weiter. Steif. Gino hatte
schon lange nichts gesagt. Wie sollte sie iiber
die Mauer kommen. Sie suchte die Stelle, an
der der Apfelbaum heriiberhing. Sie seufzte.
Seufzen war gut. Sie ging tief seufzend an die
Baracke heran. Sie zog den rechten Schuh aus.
Zog ihn {iber die rechte Hand. Ein Handschuh,
schoss es ihr durch den Kopf. Sie begann zu
kichern. Sie schlug ein Fensterglas ein. Sie hielt
das handy in der linken Hand. Fragte Gino, ob
er noch da sei. »Wo sonst.« fragte er. Was sie
mache. Wo sie sei. Gino klang schlafrig. Matt.
»Ich mache das jetzt schon.« sagte sie. »Ich
muss das handy einstecken. Ich brauche beide
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Hénde. Dann ist es gut.« »Good luck.« Sie
schaltete auf Lautsprecher. Gino sprach mit
sich selber. Das klinge alles nicht gut, was er da
hore. Was sie denn mache. »Ich breche ein.«
rief sie. Sie zog den Schuh wieder an. Sie hatte
das Fenster aufgebracht und kletterte in den
Raum. An einem Tisch standen 4 Sessel. Die
Betten waren roh gezimmert. Der Tisch und die
Sessel. Die waren von Ikea. Sie trug einen Ses-
sel an das Fenster. Sie brauchte drei Sessel-
hohen, um da hinaufzukommen. »Ich mache
jetzt einen Zirkusakt.« Sie stapelte zwei weitere
Sessel iibereinander. Brachte sie zum Fenster.
Hievte die Sessel durch das Fenster auf das
Gras. Sie kletterte aus der Baracke hinaus. Trug
die Sessel an die Mauer. Tiirmte die Sessel au-
feinander. Es ging immer nur, 3 Sesselbeine
auf der Sitzplatte des unteren Sessels
aufzustiitzen. »Ich weiB jetzt, warum man uns
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immer verboten hat, zwei Sessel aufein-
anderzutiirmen und dann darauf herumzuklet-
tern. Es ist wirklich nicht sicher.« Er sei ja
dankbar fiir das Adrenalin, das sie in ihm aus-
gelost habe mit diesem Abenteuer. Aber lang-
sam werde er miide. Die Reaktion setzt ein. Er
sagte das, wie der George-Clooney-Charakter in
»E.R.«. Die ersten Folgen. »Wir verlieren ihn.«
Sie wiederholte den Schreckensruf aus dieser
Serie. Sie wiederholte es. »Wir verlieren ihn.
Wir verlieren ihn. Wir verlieren den Patien-
ten.« Sie stieg auf den ersten Sessel. Turnte auf
den zweiten. Sie hielt sich an der Mauer fest.
Mit dem dritten Sessel kam sie nicht an-
nahernd in die Hohe der Mauer oben. Aber sie
konnte sich hinaufziehen. Ein Klimmzug. Sie
suchte eine Stelle, an der die Glasscherben nur
Glaskiesel waren. Sie griff hin. StieB sich von
dem Sesselturm ab. Die Sessel fielen um.
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Polterten ins Gras. Sie hing aufgestiitzt an der
Mauer. Gino fragte aus ihrer Brusttasche, war-
um sie so schnaufe. Sie musste lachen. Sie hing
da und lachte. Dann sah sie das Blut unter der
linken Hand herausquellen. Das Lachen horte
auf. Sie zog das rechte Bein hinauf. Verlor fast
den Schuh dabei. Der Ballerina zu locker.
Rechts. Aber sie konnte den Schuh mit hinauf-
balancieren. Sie zerschnitt sich das rechte Knie.
Sie richtete sich auf. Bekam einen Ast vom Ap-
felbaum zu fassen. Zog sich hinauf. Sie musste
sich beherrschen, nicht schon zu laufen zu be-
ginnen. Im Riicken. Eine klirrende Verwund-
barkeit. Sie stand auf der Mauer. Mit dem
Riicken zum Gebaude. Sie begann zu zahlen.
Gino zahlte mit. Sie brauchte bis 14, bis sie
iiber den Ast des Baums zu den Astgabelungen
gelangt war und dann hinuntergestiegen. Was
sie jetzt noch machen miisse, fragte Gino. »Die
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Mauer entlang zum Parkplatz.« Dann solle sie
das tun. Sie nahm das handy wieder in die
Hand. Ans Ohr. Sie keuchte. Gino summte
»New York. New York.« Sie keuchte. Hastete.
Sie lief um die Mauer auf den Parkplatz. Sie
hitte sich umschauen sollen. Sie stiirzte zum
Auto. Riss am Zippverschluss der Windstop-
perjacke. Fummelte den Schliisselbund heraus.
Sperrte auf. Die Hande steif und ungelenk.
Aufgeschiirft und links blutig. Im Auto. Sie
startete sofort. Sie driickte die Sicherung-
sknopfe herunter. Die Vorstellung. Jemand
kame gelaufen und risse die Autotiir auf. Sie
fuhr hinaus. Gino summte weiter. Sie fuhr
genau. Als fiihre sie das erste Mal. Doch zu
wenig Praxis. Gino stimmte ihr zu. Sie kam an
die asphaltierte StraBe durch das Tal. Sie bog
nach links. Wo sie jetzt sei, fragte Gino. Noch
in Tschechien.
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»Ich fahre durch ein breites Tal. Es gibt
keine Hauser. Ich bin ganz allein. Jetzt fahre
ich iiber eine Briicke und dann den Hiigel
hinauf.«

»Kandidatin Amy.« Gino machte Heidi
Klum nach. »Well done. « fliisterte er ihr ins
Ohr. »Du bist meine Jana. Und weiBt du, wie
lieblich ich lachle.« »You bet. My Heidi.« sagte
sie. Er werde ihr das Marchen von Hansel und
Gretel fertigerzahlen. Er habe jetzt den laptop
offen, und er lase ihr die Wikipedia-Fassung
vor. Wenn er einschliefe, dann wéare das keine
Unhoflichkeit. Mehr konne er jetzt zu ihrer
Begleitung nicht tun. Gino begann wieder.
»Nun ward dem armen Héansel das beste Essen
gekocht, aber Gretel bekam nichts als
Krebsschalen. Jeden Morgen schlich die Alte zu
dem Stallchen und rief: >Hénsel, streck deine
Finger heraus, damit ich fiihle, ob du bald fett
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bist.< Hansel streckte ihr aber ein Knochlein
heraus, und die Alte, die triibe Augen hatte,
konnte es nicht sehen und meinte, es wiaren
Hansels Finger, und verwunderte sich, dass er
gar nicht fett werden wollte.

Als vier Wochen herum waren und Hansel
immer mager blieb, da iiberkam sie die
Ungeduld, und sie wollte nicht langer warten.
>Heda, Gretels, rief sie dem Médchen zu, >sei
flink und trag Wasser! Hansel mag fett oder
mager sein, morgen will ich ihn schlachten und
kochen.< Ach, wie jammerte das arme Schwest-
erchen, als es das Wasser tragen musste, und
wie flossen ihm die Trinen iiber die Backen
herunter! >Lieber Gott, hilf uns dochs, rief sie
aus, >hétten uns nur die wilden Tiere im Wald
gefressen, so wiren wir doch zusammen
gestorben!« >Spar nur dein Geplarre«, sagte die
Alte, >es hilft dir alles nichts.<
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Frithmorgens musste Gretel heraus, den
Kessel mit Wasser aufthdngen und Feuer an-
ziinden. >Erst wollen wir backen¢, sagte die
Alte, »ich habe den Backofen schon eingeheizt
und den Teig geknetet.«< Sie stiefl das arme
Gretel hinaus zu dem Backofen, aus dem die
Feuerflammen schon herausschlugen. >Kriech
hinein¢, sagte die Hexe, >und sieh zu, ob recht
eingeheizt ist, damit wir das Brot hineinsch-
ieben konnen.< Und wenn Gretel darin war,
wollte sie den Ofen zumachen, und Gretel sollte
darin braten, und dann wollte sie ’s aufessen.
Aber Gretel merkte, was sie im Sinn hatte, und
sprach: >Ich weif} nicht, wie ich’s machen soll;
wie komm ich da hinein ?<«

Ginos Stimme war immer leiser geworden.
Lange Pausen. Sie horchte. Er schlief. Sie war
wieder in Deutschland. Auf dem Weg zur Bun-
desstraBe B2o0. Sie legte das handy auf den
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Beifahrersitz. Die Windstopperjacke. Sie war so
gliicklich dariiber, die wiederzuhaben. Sie
musste lachen. Gerettet, dachte sie. Gerettet.
Die Windstopperjacke gerettet. Sie fuhr.
Sorgfaltig und umsichtig. Nach Schockerlebnis-
sen war es besonders wichtig, Sorgfalt und Um-
sicht zu bewahren und weder sich noch andere
zu gefahrden. »Care and attention.« sagte sie
vor sich hin. Sie lachelte. Care and attention.
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