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***
 
Als ich mein verstaubtes Büro

verlasse, ist es noch früh am Abend.
Die Sonne wird erst in zwei Stunden
untergehen, aber die SchaƩen sind
schon erheblich länger geworden.
Einige Pärchen sind unterwegs.
Dennoch ist es ruhig, wie in meiner
Stammkneipe am VormiƩag. Ich
schlendere langsam zum Ku’damm
hin. Der Salon eines schwulen
Coiffeurs ist hell erleuchtet. Ich sehe
hinein. Eine ältere Dame mit
angeklatschtem Haar kauert auf einem



sündhaŌ teuren Drehstuhl, und um
sie herum tänzelt ein kleines dürres
Männlein. Auf dem Boden liegt ein
riesiger überzüchteter Pudel und
starrt mich mit traurigen Augen an.

„Du wirst noch lange warten
müssen“, sage ich leise.

Plötzlich vernehme ich ein
vertrautes Klirren, so als häƩe jemand
meine Terrassentür von oben miƩen
auf den Gehweg geworfen.

Ein Mann steht schräg gegenüber,
auf der anderen Straßenseite. Er kehrt
mir den Rücken zu und schwankt
leicht, was um diese Uhrzeit noch
recht ungewöhnlich ist. Nach einigem
Überlegen nehme ich an, dass er



gerade aus dem knallroten Spielcasino
gekommen ist. Die Tür zu diesem
reizenden Etablissement steht
jedenfalls offen.

Normalerweise sehe ich dort
entweder germanische Helden mit
abgerissenen Hosen oder jede Menge
Südländer mit teuren Lederjacken ein
und ausgehen. Nun steht eine
ängstliche Blondine im Eingang, mit
einem Telefon in der Hand und lugt
vorsichƟg um den Mauervorsprung
herum, zu dem Mann hinüber.

Der gehört eindeuƟg zur FrakƟon
der abgerissenen Hosen. In der
rechten Hand hält er einen
lächerlichen Einkaufsbeutel aus



zerknittertem Stoff, und mit der linken
räumt er seelenruhig die Einlagen des
Schaufensters aus.

Es ist kein besonderer Laden, dem
er da die Scheibe eingeschlagen hat.
Irgendein Gimmickzeug für Touristen
wird dort verkauŌ. Ich war bisher
immer achtlos daran
vorübergegangen.

Nun schlendere ich hinüber, um
dem Mann GesellschaŌ zu leisten. Er
hat seine liebe Mühe, mit dem was er
angerichtet hat. Die SpliƩer der
Scheibe haben sich über die Auslagen
verteilt, und so muss er darin
herumwühlen, um an die Ware zu
kommen. Wie er das schafft, ohne sich



zu verletzen, ist mir unbegreiflich.
Auf jeden Fall macht er einen

Heidenkrach. Ich stehe eine Weile so
neben ihm, während die
vorüberkommenden Pärchen einen
weiten Bogen um uns machen.

Er ist noch nicht ganz so
heruntergekommen, wie der Penner
unter der Brücke zum Bahnhof Zoo,
dem ich manchmal ein paar
Geldstücke in den Kaffeebecher werfe.
Er sieht jünger und kräŌiger aus. Aber
heute hat er einen schlechten Tag. Er
trägt einen dünnen Vollbart, wenn
man das Durcheinander in seinem
Gesicht so nennen will. Eine Brille mit
schwarzem Rahmen und dicken



schmutzigen Gläsern sitzt auf seiner
blassen Nase. Das feƫge Haar liegt in
dicken Strähnen auf seinem Kopf.
Allerdings riecht er gar nicht mal so
übel. Vielleicht hat er gestern erst
gebadet.

„Ganz schöne Schweinerei“, sage
ich schließlich leise.

Es dauert ein Weilchen, bis mein
Testballon seine letzten
Gehirnwindungen erreicht. Danach
steht er plötzlich völlig starr, wie ein
Cowboy in einem billigen Western,
der eben gehört hat, wie jemand
seine MuƩer beleidigt. Diese
Bewegungslosigkeit hält er eine Weile
durch. Ich dachte schon, er wäre



eingeschlafen. Dann zieht er plötzlich
seine Hand aus den Auslagen und
versucht mich mit einer großen
Scherbe in der Mitte zu zerteilen.

Ich haƩe so etwas kommen sehen,
trotzdem finde ich es einigermaßen
hinterhälƟg. Also mache ich eine
leichte Verbeugung, um ihm
auszuweichen, und gehe dann einfach
um ihn herum. Da er in seinem
Zustand mehr als langsam ist, habe
ich damit keine Probleme. Ein leichter
TriƩ in die Kniekehle ist alles, was ich
tun muss. Da er ohnehin Mühe hat,
sich gerade zu halten, sackt er auf der
Stelle in sich zusammen. Die
Glasscherbe fällt scheppernd zu



Boden und zerbricht.
Er braucht wieder einen langen

Moment, ehe er kapiert, was los ist.
Während er so kniet und vor sich hin
sƟert, tut er mir fast leid. Ich lege ihm
die Hände auf den Rücken und fixiere
seine Handgelenke mit einer von
meinen Kunststofffesseln. Nun kann
er sich nicht mehr rühren und starrt
blöde gegen die Wand.

Die Blonde vom Spielkasino eilt mit
klappernden Absätzen herbei.

„Wie haben Sie das nur gemacht?“,
ruft sie atemlos.

Unter anderen Umständen würde
sie eine gute ParƟe abgeben. Sie trägt
ein glänzendes Dekolleté vor sich her



und hat sich hübsch angemalt. Gerade
weiße Zähne und ein frisches
Aussehen. Die Nase ein wenig zu spitz,
als würde sie ständig daran
herumzwiebeln. Doch irgendetwas an
ihr gefällt mir nicht. Es sind wohl die
schmalen Lippen. Außerdem pflegt sie
einen schlechten Umgang. Als
Handlangerin bei dem schwulen
Coiffeur würde sie wesentlich mehr
Reiz ausstrahlen, als in diesem billigen
Kasino.

„Mädchen, wenn du auf den fünf
Metern schon außer Puste gerätst,
dann solltest du mit dem Rauchen
aufhören.“

„Nein. Das ist die Aufregung. Der



Kerl hat uns drinnen die halbe
Einrichtung zerschlagen.“

„HäƩe dein Chef nicht Lust, mit
seiner Bude umzuziehen? Ich weiß ein
hübsches Plätzchen in der Badstraße,
im Wedding.“

Die Blondine prustet vor
Vergnügen. „Zwischen den
Gemüsekisten? Das fehlte noch.
Außerdem haben wir gerade erst
eröffnet.“

„Eben. Und seitdem sind die
Abende hier ziemlich rau geworden.“

„Machen Sie Kampfsport oder so?“
„Ich mache Feierabend“, sage ich

müde und will gehen.
„Moment, Sie können doch nicht



einfach verschwinden. Ich habe die
Polizei gerufen.“

„Schön. Die Handfessel können die
behalten. Und rede unbedingt mit
deinem Chef. In Neukölln ist es
übrigens auch sehr schön.“

Dann gehe ich fort, nicht ohne
noch einen Blick in ihr Dekolleté zu
werfen.

Als ich den Ku’damm erreiche,
kommt mir der Streifenwagen
entgegen. Ungefähr mit Tempo
dreißig. Dann hält er plötzlich an, als
wolle er die Lage peilen. Die Blonde
vom Spielkasino springt auf die Straße
und winkt hekƟsch. DarauĬin schießt
der Streifenwagen mit wilden zwanzig



Stundenkilometern nach vorn, um ihr
zu Hilfe zu eilen.

Ich will nicht ungerecht sein. Sie
haƩen sicher auch einen langen Tag,
und niemand hat Lust, sich kurz vor
Feierabend von einem
durchgedrehten Alkoholiker
verprügeln zu lassen.

Als ich mich umdrehe, um
weiterzulaufen, falle ich beinahe über
einen alten Mann, der auf dem
Bürgersteig kniet, um ihn mit Kreide
zu beschmieren.

Jeden Tag erschaŏ er ein neues
drei Quadratmeter großes Kunstwerk.
Und jede Nacht wirŌ er es dem Regen
zum Fraß vor.



Er starrt mich an, als häƩe ich
einen Anschlag auf sein Leben verübt.
Ich murmele eine Entschuldigung und
reihe mich in den Strom der
Fußgänger ein. Der Ku’damm ist um
diese Zeit noch wesentlich belebter,
als dessen Seitenstraßen.

Vor dem Kempinski-Hotel ist
Hochbetrieb für die versnobten
Voyeure. Das Café Reinhard´s hat mit
seinen Tischen wieder den Bürgersteig
okkupiert. Die äußersten zwei
Tischreihen sind so bestuhlt, dass die
Gäste sich nicht gegenübersitzen, um
miteinander zu reden, wie überall auf
der Welt, sondern sie sitzen wie im
Kino, mit dem Gesicht zum Ku’damm



hin, sodass sie jeden Fußgänger, der
sich an den Tischen vorbeidrängen
muss, ausgiebig begaffen können.

Heut Abend nehme ich mir einen
dicken Herren in der zweiten Reihe
vor. Ich fixiere ihn im Vorübergehen
mit eisernem Blick, sodass er sich fast
an seinem Mineralwasser verschluckt,
und ich hoffe, dass er sich das nächste
Mal ein Tischchen weiter hinten sucht.

Mein Ziel liegt eine Querstraße
weiter, gegenüber vom Café Kranzler.
Dort, wo die Touristen sich in dicken
Trauben den Bürgersteig
entlangschieben, in dem Glauben, die
große weite Welt zu sehen, die doch
in Wirklichkeit nur aus Glas und Beton



besteht.
 

***
 



 

Ich öffne die Tür und sehe nur
noch rot. Die Wände, die Decken,
selbst die Jalousien sind knallrot oder
zumindest in ein feines rosarot
getaucht. Vor dem Haus war mir die
Werbung für einen Massagesalon
aufgefallen. Dort wollte ich jetzt
eigentlich nicht landen. Also trete ich
wieder zurück und lese noch einmal
das Schild vor der Tür:
„Rechtsanwaltkanzlei Bärenreuter“.
Alles richƟg. Hier ist wohl ein
besonderer Geschmack zu Hause,
denke ich und gehe hinein.

Der Vorraum ist riesig. Zuerst kann



ich sie kaum erkennen. Sie trägt ein
enges rot-schwarzes Kleid und fällt in
der KonstellaƟon der Raumfarben
kaum auf. Ihr SchreibƟsch steht
seitlich zum Eingang, sodass jeder der
hereinkommt, ihre Beine betrachten
kann. Ich trete näher. Sie schaut kurz
auf und liest dann wieder in
irgendwelchen Papieren. So darf ich
eine Zeit lang zusehen, wie sich ihre
Brust hebt und senkt, während sie
atmet. Es ist eine sehr schön geformte
Brust. Andererseits verspüre ich kein
Verlangen, sie zu berühren. Ich
räuspere mich.

„Frank Ross. Ich habe einen Termin
mit Frau Bärenreuter.“



Sie schaut mich wortlos an. Dann
streckt sie ihre Hand in meine
Richtung aus. Ich bewege mich keinen
ZenƟmeter. Die Sache fängt an, mir
Spaß zu machen. Nach gefühlten zehn
Minuten zieht sie die Hand wieder
zurück.

„Geben Sie mir biƩe ihr
Terminschreiben“, faucht sie böse.

Ich schüttele den Kopf.
„Es gibt kein Schreiben. Ich bekam

einen Anruf.“
„Ihr Name?“
„Ross. Wie ich schon sagte.“
Sie wühlt eine Weile in ihren

Unterlagen. Dann bricht sie völlig
unerwartet in schallendes Gelächter



aus.
„Der PrivatdetekƟv!“, kreischt sie

belusƟgt. Es häƩe nur noch gefehlt,
dass sie sich vor Wonne auf die
Schenkel klatscht. Sie hat sehr feste
und wohlgeformte Schenkel.

Ich trete einige ZenƟmeter näher
an sie heran und schaue ihr Ɵef in die
Augen. Was ich darin sehe,
beunruhigt mich nicht. Ich ahnte es
bereits. Sie hat rabenschwarze Augen.
Aber miƩendrin springt unruhig ein
Licht hin und her. Und während sie
mich betrachtet, zieht sie einen ihrer
schön geschwungenen Mundwinkel
nach unten. Ich drehe mich um und
gehe zur Tür.



„Warten Sie“, ruŌ sie, als ich die
Tür schon fast erreicht habe. „Mit mir
haben Sie einen Termin.“

Ich drehe mich um. Sie ist
aufgestanden und hat wirklich eine
umwerfende Figur.

„Kommen Sie“, sagt sie mit völlig
veränderter liebenswürdiger SƟmme
und zeigt auf eine Besucherecke. „Der
Kaffee steht bereit.“

Ich bleibe unschlüssig stehen. Ich
vertrage keinen Kaffee. Er macht mich
immer so reizbar. Aber ich kann ihm
auch nicht widerstehen. Besonders
dann nicht, wenn er von einer Frau
gebrüht wurde. Also gehe ich hinüber
und setze mich zu ihr. Nach dem



ersten Schluck schaue ich sie an. Sie
hat immer noch dieses unruhige Licht
in den Augen.

„Wie gefällt Ihnen das Büro?“, fragt
sie.

„Ein wenig zu viel Rot.“
Sie lacht schrill und wirŌ dabei den

Kopf zurück. „Ja, diese Farbe sƟmmt
mich auf meine Abende ein. Ich liebe
den Flamenco, müssen Sie wissen. Die
feurige Musik. Die flammend-roten
Kleider. Und wenn ich eine spanische
Gitarre höre, bin ich nicht mehr zu
bremsen.“

Irgendwie spüre ich, dass ich ihre
Abende lieber meiden werde.

„Wie stehen Sie denn zu Grün?“,



frage ich.
„Sind Sie verrückt?“, kreischt sie

und schaut mich böse an.
So habe ich mir das gedacht. Eine

Frau mit unverrückbaren Prinzipien.
„Könnten Sie zur Sache kommen?“,

frage ich leicht genervt. Der Kaffee
beginnt wohl schon zu wirken.

„Mein HausdetekƟv hat sich
überfressen. Jetzt liegt er mit einer
Galle im Krankenhaus. Deshalb sind
sie hier.“

Ich zucke nur mit den Schultern.
„Und weil Sie mir empfohlen

wurden.“
„Von wem?“, frage ich interessiert.
„Ich hab herumtelefoniert. Und



Brockmann, der Chef von Cleanserv
haƩe endlich was für mich. Er musste
ein Weilchen suchen, und dann gab er
mir Ihre Nummer.“

Ich erinnere mich. Gegen seine
Firma waren plötzlich hässliche
Sachen in Umlauf. Ich haƩe dann
einen seiner Mitarbeiter überführt.
Der plante, eine Konkurrenzfirma zu
gründen und wollte Brockmanns
Kunden übernehmen.

„Guter Mann“, sage ich nur.
Sie lacht wieder schrill, und

irgendwie an der falschen Stelle. Oder
habe ich etwas verpasst? Dann beugt
sie sich herüber, sodass ich ihr in den
AusschniƩ sehen kann, und legt mir



einen Umschlag hin. Ich ziehe einige
großformaƟge Bilder heraus. Sie
zeigen alle denselben Mann. So etwa
Anfang vierzig. Sehr gut gebaut.

„Das ist MarƟn Wentdorf.
Dreiundvierzig Jahre alt und Chef der
F i r m a MWH, Hausservice-
Dienstleistungen … und mein aktueller
Liebhaber.“

Ich schaue sie fragend an. Sie zieht
einen Mundwinkel nach oben.

„Was erwarten Sie? Die Kanzlei hier
gehört meinem Mann. Er ist zwanzig
Jahre älter als ich und völlig
vertrocknet. Wenn wir uns abends
begegnen, redet er nur von seinen
Akten. Aber er versorgt mich gut. Also



bleibe ich ihm erhalten. Ich verbringe
halt nur meine Abende woanders.“

„Bei Musik und Tanz.“
„Beim Flamenco. Richtig.“
„Und was soll ich dabei tun?“ Die

Sache beginnt leicht säuerlich zu
schmecken.

„Martin, also Herr Wentdorf, ist ein
Hansdampf in allen Gassen. Ich liebe
ihn. Aber es wurmt mich, wenn ein
Kerl mich betrügt. Das macht mich
richƟg rasend. Und deshalb sollen Sie
ihn überwachen. Sollte sich
herausstellen, dass er es auch mit
anderen Weibern treibt, dann beende
ich die Sache und drehe ihm den
Geldhahn zu.“



Ich ziehe die Augenbrauen hoch.
„Es ist keine Gigolobeziehung, aber

MarƟn braucht immer Geld. Und da
pumpt er halt jeden an, den er kennt.
Ich helfe gern. Aber wie gesagt, dann
wäre damit Schluss.“

Ich begutachte noch einmal die
Bilder. Besonders die Augen des
Mannes. Er hat den Blick eines
Kolkraben. Völlig furchtlos und
selbstzufrieden. Ich kann mich aber
auch irren. Ich verstaue die Bilder
wieder im Umschlag und schiebe ihn
zu ihr zurück.

„Frau Bärenreuter …“
„Nennen Sie mich Denise.“
Ich nicke.



„Ich beschaƩe keine untreuen
Männer. Dazu fehlen mir einfach die
Kapazitäten.“ Ich trinke noch einen
letzten Schluck. „Trotzdem, danke für
den Kaffee. Wenn Sie wollen, rufe ich
Sie gleich noch mal an und gebe Ihnen
die Nummer eines Kollegen durch.“

Ich stehe auf und nicke ihr zu. Sie
bleibt sitzen, völlig gefasst, so als
häƩe sie meine ReakƟon erwartet.
Ihre Brüste machen wirklich etwas
her, auch wenn man so von oben auf
sie herabschaut. Dann drehe ich mich
um und gehe in Richtung Tür. Als ich
die Türklinke schon in der Hand halte,
spricht sie endlich, sehr leise, aber
gerade noch hörbar.



„Das Honorar beträgt tausend Euro
am Tag.“

Ich bleibe ruckarƟg stehen. Dann
strecke ich mich leicht im Rücken und
knurre zufrieden. Vor zwei Wochen
konnte ich meine Schulter kaum
bewegen. Einige Massagen haben das
Problem behoben. Aber mein
Physiotherapeut hat seine Praxis
direkt am Ku’damm. Sehr teures
Pflaster, für ihn und für seine
PaƟenten. An seine Rechnung mag ich
gar nicht denken. Ich seufze leicht und
gehe wieder zurück.

„Tausend Euro sagten Sie?“
„Plus Spesen selbstverständlich“,

sagt sie grinsend.



Ich nicke langsam und setze mich
wieder.

„Wo finde ich den Mann?“
Sie nimmt die Fotos wieder in die

Hand und sieht sie durch. Sie wirŌ mir
eines zu. MarƟn ist darauf in
Badehose zu sehen.

„Dort ist er am Wochenende.
Solange es noch warm ist.“

Ich schaue mir den Hintergrund an.
„Wannsee?“

Sie nickt. Dann schiebt sie das
nächste Foto hinüber.

„Das ist sein Firmenfahrzeug. Ein
Sprinter. Wo der steht, da ist auch
Martin nicht weit … Warten Sie.“

Sie steht auf und geht zum



SchreibƟsch hinüber. Ihre festen
Schenkel zeigen kaum Druckstellen
vom langen Sitzen.

Ich schaue dorthin, wo die
Schenkel im kurzen Kleid
verschwinden. Dann mustere ich die
Tapete an der Wand und ärgere mich.
Ich bin sicher, dass ihr dieser Blick
nicht entgangen ist. Sie nimmt es
leicht und kommt grinsend mit einem
Zettel in der Hand zurück.

„Hier haben Sie eine Liste der
meisten seiner Kunden. Der wichƟgste
ist dieser hier. Dort hat er jeden Tag
zu tun.“

Ich kann ihren Atem riechen.
Pfefferminze. Sie muss gerade



irgendetwas eingeworfen haben. Ihr
Körper strahlt eine enorme Hitze ab,
und zwar von der eroƟschen Art. Ich
hole Ɵef LuŌ, dann lese ich: Rasthof
am Ku’damm.

„Kenne ich“, sage ich. „An der
Auffahrt zur Stadtautobahn. Ich werde
es dort zuerst versuchen.“

Endlich triƩ sie beiseite und lässt
sich in ihren Sessel sinken. Einen
Moment lang schaut sie sehr
zufrieden aus. Doch plötzlich
entgleisen ihre Gesichtszüge. Sie
schaut auf das Regal hinter mir.

„Tun Sie das biƩe weg“, sagt sie
leise.

Ich drehe mich um, kann aber



nichts entdecken.
„Was meinen Sie?“
„Das Messer … das schwarze

Messer.“
Ich stehe auf und nehme ein

kleines Messer in die Hand. Ein
einfaches Küchenmesser. Solch eins
nutze ich selbst zum Kartoffelschälen.
Aber ihr Gesicht ist käseweiß, als
häƩe ich einen Pesterreger zwischen
den Fingern. Ich lege das Messer
weiter oben ins Regal.

„Nein“, presst sie hervor. „Bringen
Sie es biƩe in die Küche. Dort hinten
links.“

Ich tue ihr den Gefallen. Während
ich an ihr vorübergehe, beäugt sie das



Messer scharf. Doch als ich
zurückkomme, hat sie schon wieder
etwas Farbe im Gesicht.

„Meine Bürohilfe hat es dort liegen
gelassen“, sagt sie nun fast heiter. „Ich
werde sie morgen anschreien. Ich
hasse jedes Messer, wenn es offen
herumliegt.“

„Sie haben Angst, dass Sie es
benutzen.“

Sie nickt freimüƟg. „Im Hause
meines Mannes gibt es überhaupt
keine Messer. Wenn ich eins sehe,
dann überkommt mich ein
unbeherrschbarer Drang. Ich kann es
nicht kontrollieren. Es ist noch nie
etwas passiert. Aber ich habe Angst,



jemanden zu töten.“
Noch eine Frau, vor der man sich in

acht nehmen muss.
Inzwischen hat sie auch ihre

eroƟsche Ausstrahlung wieder
eingeschaltet. Sie lächelt mich an,
sodass ihre Zähne blitzen. Dann
schiebt sie einen kleinen Umschlag
herüber.

„Hier ist der erste Tausender. Sie
können es nachzählen.“

„Danke.“ Ich lasse den Umschlag zu
und stehe auf. „Ich schicke Ihnen noch
einen Standardvertrag.“

„Natürlich.“
Sie nickt. Dann geben wir uns die

Hand. Sie ist kein bisschen irriƟert



oder peinlich berührt wegen der
Messerszene. Ich übrigens auch nicht.
Mir sind schon sehr viele merkwürdige
Menschen begegnet. Man muss sich
nur weit genug von ihnen fernhalten.
Das ist schon alles. Die Begegnung
vermeiden kann man allerdings nicht.
Es gibt einfach zu viele Psychopathen.
Und sie entbläƩern sich erst bei
näherem Kontakt.

 
***

 



 

Der Rasthof am Ku’damm war ein
guter Tipp. Ich entdecke MarƟns
Sprinter sofort und parke meinen
alten Chrysler auf einem der hinteren
Plätze. Von dort aus kann ich den
ganzen Rasthof überblicken.

MarƟn steht auf einer Leiter an
einem kleinen Kirschbaum und
schneidet mit der Revolversäge die
schief stehenden Äste heraus. Sehr
ungewöhnlich. Aber es stehen
tatsächlich einige Obstbäume auf dem
Rasthof. Vielleicht fuƩert der Inhaber
gern Kirschkuchen.

So wie ich das sehe, wird MarƟn



hier noch einige Zeit zu tun haben.
Also mache ich es mir im Wagen
bequem. Ich stelle meine Rückenlehne
etwas nach hinten und lege ein
kleines Fernglas griĪereit auf den
Beifahrersitz.

Es ist zwölf Uhr miƩags. Der
wolkenlose Himmel und der gleißende
Sonnenschein schlagen mir aufs
Gemüt. Bei der Arbeit mag ich es
eigentlich gern etwas kühler. Aber ich
will mich heute nicht beklagen.
Schließlich werde ich gut bezahlt. Ich
öffne beide vordere Seitenfenster. Ein
lauer Sommerwind weht an mir
vorüber. Vögel zwitschern. Und wenn
der Lärm von der nahen



Autobahnauffahrt nicht wäre, könnte
es ein idyllisches Plätzchen sein.

MarƟn rührt sich kaum von der
Stelle. Und schon nach zwanzig
Minuten fühlt der Job sich
einigermaßen öde an. Ich muss mich
zusammenreißen, um nicht in den
Schlaf hinüber zu sinken. Ich überlege,
ob es sinnvoll ist, auszusteigen, um
mir etwas die Beine zu vertreten. Aber
ich entscheide mich dagegen. Ich will
MarƟns Aufmerksamkeit nicht
erregen. Vielleicht muss ich ihn noch
tagelang beschaƩen. Da ist es besser,
sich vorerst bedeckt zu halten.

Plötzlich bin ich hellwach. Aus dem
Rasthof kommt eine junge Frau



herüber und steuert auf MarƟn zu. Sie
ist vielleicht Anfang dreißig und sehr
schlank. Sie trägt kurze blaue Jeans
und ein nicht zu enges weißes T-Shirt.
Das Letztere bedeckt Schultern und
Dekolleté. Außer ihren schönen
schlanken Beinen zeigt sie eigentlich
nichts. Ihr langes Haar glänzt in der
Sonne und fällt weich auf ihre
Schultern. Ihre Haut ist sehr hell und
bildet zum schwarzen Haar einen
interessanten Kontrast. Dunkle,
schwarze Augen, ein ebenmäßiges
Gesicht und ein feines Lächeln runden
das Bild ab. Ich bin beeindruckt.

Ohne ein Wort zu wechseln,
beginnt sie die Äste aufzusammeln,



die MarƟn aus den Bäumen
geschniƩen hat, und schichtet sie auf
einen Hänger, der an den Sprinter
gekoppelt ist. Die beiden gehören also
zusammen.

Ich nehme das Fernglas und schaue
hinüber. Die Frau bewegt sich auf
völlig natürliche Art und Weise. Die
Hitze scheint ihr überhaupt nichts
auszumachen. Sie muss über eine
beneidenswerte Kondition verfügen.

Plötzlich richtet sie sich auf und
schaut in meine Richtung. Hat sie mich
entdeckt? Ich lasse das Fernglas
sinken. Sie schaut intensiv zu mir
hinüber. Aber ihr Blick durchbohrt
mich nicht. Er fängt mich ein. Ich fühle



mich wie in einem warmen
Wannenbad. Nun legt sie den Kopf
etwas schief, lässt mich dabei aber
nicht aus den Augen. Ich habe nichts
dagegen.

MarƟn ist inzwischen von der
Leiter gesƟegen, triƩ einige SchriƩe
zurück und betrachtet seinen
BaumschniƩ. Er scheint zufrieden zu
sein. Jedenfalls dreht er sich um und
ruŌ: „Laura, ist das gut so?“ Sie
wendet sich von mir ab und nickt
MarƟn lächelnd zu. Sie hat sehr
schöne, gerade und vollkommen
weiße Zähne.

MarƟn hilŌ jetzt beim Einsammeln
der abgeschniƩenen Äste. Er bewegt



sich schnell und energisch. Obwohl er
43 Jahre alt ist, scheint er genügend
KraŌ zu besitzen, um diesen Job noch
lange durchzuhalten. Vielleicht
gehören Hast und Eile aber auch zu
seinem Charakter. Und am Abend
bekommt er die QuiƩung, indem er
nach einer warmen Dusche kraftlos ins
Bett sinkt.

Auch seine sexuelle Energie scheint
ihn zu fordern. Eben hat er Laura im
Vorübergehen einen Klaps auf den
Hintern verpasst. Sie verzieht kurz das
Gesicht und arbeitet ohne ein Wort
weiter. Doch als sie vom Hänger
zurückkehrt, stellt MarƟn sich ihr in
den Weg. Ihr bleibt nichts anderes



übrig, als stehen zu bleiben. Als
MarƟn ihr übers Haar streicht, lässt
sie dies geschehen. Doch als er ihre
Brust berührt, wie aus Versehen, mit
seiner Rückhand, schiebt sie seinen
Arm beiseite und geht an ihm
vorüber.

Doch MarƟn gibt nicht auf. Als sie
eine neue Ladung Äste auf den Hänger
schichtet, drängt er sie zum Sprinter
hinüber. Dort lehnt sie schließlich mit
dem Rücken am Laderaum und hat
keine Möglichkeit zu entkommen.
MarƟn hält ihre Arme fest und
versucht sie am Hals zu küssen. Doch
sie schiebt ihren Kopf dazwischen. Er
beginnt seinen Unterleib an ihrem



Körper zu reiben. Sie steht dabei völlig
starr. Doch als er versucht, ihr
zwischen die Beine zu greifen, stößt
sie einen zornigen Schrei aus.

Gerade will ich aufspringen, um ihr
zu Hilfe zu eilen. Doch da hat MarƟn
schon von ihr abgelassen. Er nimmt
das Ganze nicht weiter tragisch. Er
lacht, gibt ihr noch einen Klaps auf
den Hintern und geht wieder zum
Anhänger hinüber. Dabei ruŌ er ihr
etwas zu.

Laura geht um einen vergammelten
Mercedes 190 herum, der einige
Meter enƞernt parkt, und steigt ein.
Als sie startet und anfährt, rennt
MarƟn dem Wagen hinterher und



schlägt auf die Heckklappe. Der Wagen
stoppt. MarƟn öffnet die Heckklappe
und wuchtet einen Sack
Portlandzement hinein. Laura lässt die
Scheibe herunter. Sie reden. MarƟn
greiŌ an ihr Kinn und versucht ihr
Gesicht in seine Richtung zu drehen.
Doch sie zieht ihren Kopf wieder weg.
Dann lacht er und klopŌ mit der Faust
auf das Dach. Laura fährt ab und ich
notiere mir das Kennzeichen.

 MarƟn steht jetzt mit dem Rücken
zur Sonne vor einem der Kirschbäume.
Ein BaumschniƩ ist erst dann perfekt,
wenn man seinen Hut durch die Krone
werfen kann, ohne dass er in den
Ästen hängen bleibt. Aber diesen



Gefallen tut er mir nicht. Er geht zum
Sprinter zurück, sichert die Äste auf
dem Hänger mit einem Netz und
verriegelt die Türen. Dann geht er ein
paar SchriƩe in Richtung des
Restaurants.

Ich überlege, ob es sinnvoll ist, ihm
zu folgen. Vielleicht geht er nur zur
Toilette.

Plötzlich rast ein Ford Explorer
heran und kommt mit quietschenden
Reifen quer vor dem Sprinter zum
Stehen. Wo ist der nur so schnell
hergekommen? Ich war wohl etwas
unaufmerksam. IrriƟert nehme ich das
Fernglas und schaue hinüber.

Ein kleiner feƩer Mann steigt aus.



Er hat ein unreines Gesicht und mit
vielen rotblauen Äderchen darin.
Entweder ist er schwer herzkrank oder
ein verdammter Säufer. Außerdem
trägt er eine Polizeiuniform. Der
Gummiknüppel scheint einer von der
alten Sorte zu sein. Ziemlich lang das
Teil. Und seine Augen tanzen etwas
unruhig hin und her. Aber das kann
auch das Adrenalin sein, das der
Polizeialltag so mit sich bringt.

Jetzt greiŌ er sich die Mütze von
der Konsole und setzt sie mit einem
fachgerechten RüƩeln auf. Mit einer
schwarzen Kladde in der Hand geht er
zu MarƟn hinüber, redet und macht
sich ein paar NoƟzen. MarƟn öffnet



die Fahrerseite des Sprinter, erlaubt
sich dabei ein verstecktes Grinsen,
holt ein paar Papiere heraus, geht
dann nach hinten und öffnet die Tür
zum Laderaum. Der Polizist steigt ein.

MarƟn steht ein Weilchen davor
und gesƟkuliert. Nun schon leicht
genervt. Schließlich folgt er dem
Polizisten. Beide sind jetzt aus
meinem Blickfeld verschwunden. Und
eine ganze Weile lang tut sich
überhaupt nichts. Endlich kommt der
Polizist wieder heraus. Er schaut sich
kurz um und geht zum Explorer
hinüber. Dann kommt er zurück und
trägt etwas kofferarƟges in der Hand.
Ich kann auf die Enƞernung nicht



erkennen, was es ist. Die hüŌhohen
Hecken versperren mir die Sicht. Er
geht um die offene Fahrertür des
Sprinter herum und beugt sich in die
Fahrerkabine. Nach einem Weilchen
kriecht er wieder heraus und hat jetzt
ein knallrotes Gesicht. Mit seinem
Blutdruck hat er wohl arge Probleme.
Er schließt die Fahrertür. Dann geht er
z u m Explorer, setzt sich hinein und
fährt ganz ruhig davon.

Es dauert nur wenige Augenblicke,
da schießt plötzlich eine meterhohe
Flamme aus der Fahrerkabine des
Sprinter. Ich schnalle mich ab und
renne hinüber. Zuerst schaue ich in
den Laderaum. MarƟn liegt zwischen



seinen GerätschaŌen auf dem Boden.
Ich springe hinein, stelle fest, dass er
lebt, und zerre ihn hinaus. Immer in
der Angst, dass das Feuer vom
Führerhaus auf den Laderaum
übergreiŌ. MarƟn wird jetzt etwas
munterer, lässt sich stützen und so
kann ich ihn bald in sicherer
Enƞernung an den nächsten Baum
lehnen. Es war zur rechten Zeit.

Wenige Augenblicke später fliegt
der Sprinter krachend in die LuŌ. Ich
schaue zu meinem Chrysler hinüber.
Dem geht es gut. MarƟn schüƩelt
staunend den Kopf.

„So schnell kann sich das Leben
ändern“, sage ich. „Können Sie



laufen?“
Er nickt.
„Ich schlage vor, wir gehen in den

Rasthof und rufen von dort aus die
Polizei … wenn die nicht schon
unterwegs ist.“

MarƟn nickt stöhnend und fasst
sich an den Hinterkopf. Ich sehe nach
und finde dort eine mächƟge Beule.
Vielleicht hat er etwas mit dem
Gummiknüppel abbekommen. Ich lege
seinen rechten Arm um meine
Schulter und so schwanken wir beide
zum Rasthof.

 
***

 



 

Nach einigen Metern hat MarƟn
Schmerzen im linken Handgelenk. Er
lässt den Arm herabhängen und
stöhnt. Es muss höllisch wehtun.
Vielleicht ist er im Sprinter unglücklich
daraufgefallen. Eventuell ist das
Gelenk gebrochen oder zumindest
gestaucht. Aber ich will weitergehen.
Der Rasthof verspricht SchaƩen und
etwas zu trinken. Und MarƟn lebt ja
noch. Die paar Meter schaffen wir
schon.

Auf halbem Wege kommt uns ein
Mann entgegen. Sein Alter würde ich
auf MiƩe vierzig schätzen. Seine



rechte Wange ist derart
angeschwollen, als häƩe er dort einen
Tischtennisball zwischen die Zähne
geklemmt. Außerdem schimmert sie in
einem leichten grünlich-blauen Ton.
Jeder hat eben sein Päckchen zu
tragen.

„Was … assiert?“, ruŌ er atemlos,
als er herangekommen ist.

Wir schenken ihm einen
entgeisterten Blick.

„Entschuldigung. Ich bin so
aufgeregt. Was ist da passiert, wollte
ich natürlich fragen.“ Dabei deutet er
auf den brennenden Sprinter.

„Kein Problem“, sage ich. „Nur eine
leichte Verletzung bei diesem Herren



hier. Sonst nur Sachschaden.“
„GoƩ sei Dank“, sagt der Mann

und es scheint ihn wirklich zu
beruhigen. Dann versucht er mir die
Hand zu geben, wobei er ignoriert,
dass ich schwer zu tragen habe.

„Ich bin der GeschäŌsführer des
Rasthofes. Nennen Sie mich Richard“,
sagt er. „Sie glauben gar nicht, was ich
heute bereits durchgemacht habe“,
plappert er dann, während er neben
uns herläuŌ. „Vor drei Tagen wurde
mir ein Backenzahn gezogen. Und
heute früh erwache ich mit dieser
Bombe im Gesicht …“

„Könnten Sie uns vielleicht
helfen?“, unterbreche ich ihn gereizt.



Ich will sein Gejammere jetzt nicht
hören.

„Oh. Natürlich. Entschuldigung.“
Der Mann läuŌ wirklich neben der

Spur.
Er packt MarƟn am linken

Handgelenk und will den Arm um
seine Schulter legen. Doch MarƟn
schreit auf und schüttelt ihn ab.

Richard triƩ beiseite und ist
sichtlich beleidigt. Innerhalb weniger
Sekunden läuŌ sein Gesicht puterrot
an. Dann schreit er wütend:

„Wenn du dir nicht helfen lassen
willst, dann verreck doch, du Aas!“
Dabei zittert er vor Wut.

Ich kann solche Psychopathen



eigentlich nicht gebrauchen.
„Richard“, sage ich leise. „Guter

Mann, reißen Sie sich biƩe
zusammen. Der Mann hat Schmerzen
im Handgelenk, und ich habe
versäumt, es Ihnen zu sagen. Wenn
Sie ihm einfach nur unter den Achseln
stützen würden. Dann wäre uns sehr
geholfen. Danke.“

Richard kriegt sich schnell wieder
ein. Vielleicht ist er ein Choleriker.
Dann aber einer, wie er im Buche
steht. Er entschuldigt sich nochmals,
greift Martin unter die Achsel und hält
auf den letzten Metern
dankenswerterweise seinen Mund.

Am Eingang erwartet uns eine



blutjunge Kellnerin. Vielleicht ist sie
Anfang zwanzig. Sie ist schlank, macht
aber keinen sehr stabilen Eindruck. Ihr
nackenlanges dunkelblondes Haar hat
sie sehr altmodisch geföhnt.

Auf mich wirkt sie eher wie eine
Krankenschwester. Und sie sieht sehr
besorgt aus. Händeringend und leicht
gebeugt steht sie an der Tür und
wartet.

„Anna“, ruft Richard zu ihr hinüber.
„Räum drinnen biƩe einen Tisch frei,
damit die HerrschaŌen sich setzen
können.“

Anna geht hinein.
Direkt neben dem Eingang parken

einige MiƩelklassewagen und ein



Phaeton mit einem blauen AuŅleber
auf der Windschutzscheibe, der die
rumänischen Scheibenputzer abhalten
soll: „Meine Scheibe putz ich selber“.

„Wie kann man sich ein Auto
kaufen, das so viel kostet, wie ein
Haus?“, denke ich. Manchmal
beschäŌigen mich solche Gedanken.
Auch zum unpassenden Zeitpunkt.

Als wir drinnen ankommen, sitzt
Anna an einem freien Tisch. Sie steht
mühsam auf, als wäre sie ein altes
Weib und versucht zu lächeln.

Wir laden MarƟn auf einem Stuhl
ab und ich setze mich ihm gegenüber.
So habe ich ihn schön im Blick. Dann
rufe ich die Polizei.



„Ross am Apparat. Ich möchte
einen Mordversuch melden.“

Anna schaut ganz erschrocken.
Auch Richard bekommt Stielaugen.

„Ja, der Geschädigte hält sich jetzt
im Rasthof am Ku’damm auf. Schicken
Sie bitte jemanden vorbei.“

MarƟn stöhnt und stützt seinen
Kopf mit beiden Händen auf. Er
scheint wirklich sehr angeschlagen zu
sein.

„Nein, Ross haƩe ich gesagt. R-O-S-
S, und Frank der Vorname.“

Ein einfacher, klarer Name. Ich
weiß nicht, warum die Leute immer
Schwierigkeiten damit haben.

„Ja natürlich. Einen Moment …“



Ich berühre MarƟn an der Schulter,
damit ich seine Aufmerksamkeit habe.
„Sie wollen die Personalien. Haben Sie
Ihren Ausweis dabei?“

MarƟn nickt nur gequält und
braucht einige Zeit, um den Ausweis
herauszufummeln. Ich nehme ihn ab
und beginne vorzulesen:

„Hallo, hören Sie? … Also ich habe
jetzt die Daten. Der Mann heißt
Wentdorf, MarƟn … Nein, mit
Theodor … Wesƞälische Straße 51 …
Nein, das ist eine Seitenstraße vom
Ku’damm. Geht am hässlichen Ende
vom Ku’damm ab … RichƟg. Das liegt
schon in Halensee … Mann, was
wollen Sie denn noch alles wissen?“



Ich rolle mit den Augen. „Hören Sie,
kennen Sie Oscar Wank? Ja, von der
Kripo. Schicken Sie den biƩe her und
hören Sie auf so viele Fragen zu
stellen. Der Oscar macht das dann
schon.“

Der Mann am anderen Ende des
Telefons legt endlich auf. Ich stoße
genervt etwas Luft aus.

Martin kippt langsam zur Seite.
„Anna. Du siehst doch, wie schlecht

es dem Herren geht“, blaŏ Richard.
„Bringe ihm biƩe sofort ein Glas
Wasser!“

Anna stürzt davon. Am liebsten
häƩe ich Richard eine geknallt. Ich
hasse Arbeitgeber, die unhöflich oder



ausfallend werden. Einer von der
feigen Sorte scheint er auch noch zu
sein. Jedenfalls fragt er nun
ausgesprochen höflich:

„Was meinen Sie Herr Ross, wird
die Polizei meinen Rasthof sperren?
Wir können uns einen Ausfall nämlich
gar nicht leisten.“

Ich zucke mit den Schultern und
bevorzuge es, auf diese Frage nicht zu
antworten.

Anna kommt mit einem Glas
Wasser zurück. Nun habe ich etwas
Muße, sie zu betrachten. Sie ist
vollkommen reizlos. Ihre Haut im
Gesicht ist zwar rein und glaƩ, wirkt
aber müde. Und ihre Augen glänzen



nicht. Denise, die verrückte
Anwaltsgaƫn von heute Morgen, ist
sicher zwanzig Jahre älter, sprüht aber
nur so vor Lebensfreude. Doch wenn
ich so recht darüber nachdenke, kann
ich keiner von beiden Interesse
entgegenbringen. Ich lebe seit einigen
Jahren allein. Wenn ich daran etwas
ändern will, dann besƟmmt nicht mit
einer mannstollen Tarantel, die mich
in rot-schwarzen Kleidern erschreckt.

Anna stellt das Glas mit ziƩernden
Händen auf den Tisch und verschüƩet
dabei etwas von dem Wasser. Ist sie
immer noch beeindruckt von dem
Anranzer, den Richard ihr verpasst
hat? Dann werden die beiden wohl



nicht zusammen alt werden. Sie
murmelt eine Entschuldigung, wischt
die kleine Lache beiseite und geht
langsam wieder in Richtung Küche.
Dort bleibt sie stehen und schaut zu
uns herüber. Ein merkwürdiges,
trauriges kleines Mädchen.

Richard schüƩelt den Kopf.
„Entschuldigung. Sie hat heute erst
angefangen.“

„Wenn sie sich noch einmal
entschuldigen, dann werfe ich Sie aus
Ihrem eigenen Lokal“, sage ich bissig.

Richard kneiŌ die Lippen
zusammen.

MarƟn greiŌ das Glas mit beiden
Händen und trinkt das Wasser in



kleinen Schlucken leer.
„Ich werde lieber einen

Krankenwagen rufen“, sage ich dann
und nehme wieder das Handy in die
Hand. Der Mitarbeiter in der
ReƩungsstelle ist bei Weitem nicht so
neugierig, wie der Herr von der Polizei.
„Verletzung am Hinterkopf“ und
„Rasthof am Ku’damm“, das ist alles,
was ich sagen muss. Und wenige
Augenblicke später ist der
Krankenwagen schon unterwegs. Ich
kann regelrecht spüren, wie vielleicht
zwei Kilometer enƞernt die Sirenen
anspringen und die Sanitäter sich auf
den Weg machen. Mein Freund Oscar
von der Kripo lässt sich erheblich



mehr Zeit.
„Ich gehe zur ToileƩe“, presst

MarƟn zwischen den Zähnen hervor.
Dann steht er auf und wankt in die
entsprechende Richtung.

„Ich mag gar nicht daran denken,
was die Leute sagen werden“,
jammert Richard wieder. „Eine
Explosion und ein Mordanschlag auf
unserem Rasthof!“ Er schüƩelt den
Kopf.

„In ein paar Stunden steht alles im
Kurier“, sage ich giŌig. „Und dann gibt
es zwei Möglichkeiten: Entweder, die
Leute rennen Ihnen die Bude ein.
Oder sie werden gemieden, wie die
Pest.“



„Ich tendiere zur Pest“, sagt
Richard.

Nach zehn Minuten triŏ der
Krankenwagen ein. MarƟn ist noch
nicht zurück. Ich stehe auf und will ihn
holen.

Doch in der Herrentoilette finde ich
ihn nicht. Alle zugänglichen Räume
sind vollkommen leer. Eine der
Kabinen ist verschlossen. Ich rufe
MarƟns Namen. Aber es reagiert
niemand. Ich zucke mit den Schultern
und beschließe etwas von dem
Wasser abzuschlagen, das sich in den
letzten Stunden angesammelt hat.
Dabei lese ich alles, was mir vor die
Augen kommt. Das beginnt bei einer



Werbung für Prostatamedikamente
und endet mit dem Reinigungsplan
des Rasthofes.

„Wir hoffen, dass Sie mit der
Sauberkeit unserer Toiletten zufrieden
sind.“

Ich gehe wieder in den Gastraum.
MarƟn ist nicht aufzutreiben. Die
Sanitäter stehen ratlos im Eingang. Ich
bedeute ihnen zu warten. Dann gehe
ich zu Richard hinüber.

„Haben Sie einen Schlüssel für die
Kabinen in der Herrentoilette?“

„Ist er da drin?“
„Ich weiß es nicht. Haben Sie nun

einen Schlüssel?“
„Ja, natürlich. Kommen Sie.“



Dort angekommen regt sich
Richard über den Fußboden auf.

„Wie das hier wieder aussieht, die
Anna häƩe längst durchwischen
müssen.“

„Diese Tür ist es“, sage ich.
Richard klopft.
„Hallo. Ist da jemand drin?“
Er bekommt ebenfalls keine

Antwort.
„Wir müssen jetzt die Tür öffnen“,

ruft er wieder.
Dann wendet er sich zu mir.
„Wollen Sie vielleicht zuerst über

die Seitenwand schauen?“
Aber ich habe keine Lust auf einem

Toilettenbecken herumzuklettern.



„Nein, verdammt. Machen Sie
einfach auf.“

Richard sucht umständlich nach
dem Schlüssel. Dabei fängt er wieder
an zu jammern.

„Ich bin gespannt, wann die
Zahnschmerzen endlich verschwinden.
Ich werde noch wahnsinnig.“

„Ich auch gleich. Machen Sie
endlich die Tür auf.“

Er funkelt mich böse an, sagt aber
kein Wort. Es braucht noch gefühlte
fünf Minuten.

Glücklicherweise lässt sich die Tür
nach außen öffnen. MarƟn wäre sonst
im Weg gewesen.

Er kniet vor der ToileƩe, so als ob



er sich übergeben wollte. Aber seine
Körperhaltung ist merkwürdig
verdreht.

„Mein GoƩ!“, ruŌ Richard entsetzt
und triƩ mehrere SchriƩe zurück,
sodass er gegen eines der Urinale
stößt. Dann bleibt er dort stehen und
gibt vorerst keinen Laut mehr von
sich.

Ich fühle MarƟns Halsschlagader,
obwohl das Ergebnis offensichtlich ist.
Er ist tot. Ich überlege. HaƩe er sich
von innen eingeschlossen? Sicher. Das
wäre logisch. Dann sehe ich in seinem
Rücken eine kleine Wunde. Sie blutet
kaum. Ich ziehe das Hemd ein wenig
auseinander. Es sieht wie ein EinsƟch



aus. HaƩe ich den etwa übersehen?
HaƩe der rotgesichƟge Polizist ihn
nicht nur von hinten
niedergeschlagen, sondern auch
erstochen? Dann müsste ich mir
größte Vorwürfe machen, dass ich ihn
nicht an Ort und Stelle liegen gelassen
habe. Dann war er definiƟv nicht
transportfähig.

Ich weiß, dass ich noch bis zum
nächsten Morgen herumspekulieren
kann. Aber ich muss dafür sorgen,
dass Oscar sich endlich herbequemt.
Aus einem Mordversuch ist ein
waschechter Mord geworden. Mit
Opfer, Tatort, Zeugen und allem Drum
und Dran. Wobei ich mir bei



Letzterem noch nicht ganz sicher bin.
Ich packe Richard am Arm und

schiebe ihn hinaus. Wir steuern die
Sanitäter an.

„Sie können sich den Mann
ansehen“, sage ich. „Er ist tot. Aber
verändern Sie biƩe so wenig wie
möglich. Die Polizei wird hoffentlich
bald hier sein.“ Ich schaue Richard an.
„Können Sie ihnen den Weg zeigen?
Und dann sollten Sie die
Herrentoilette absperren“

Richard nickt und bedeutet den
Sanitätern ihm zu folgen.

 Ich telefoniere nochmals mit der
Polizei und frage, wo mein Freund
Oscar bleibt. Er würde gleich



eintreffen, höre ich. Außerdem wollen
sie noch einen Streifenwagen
schicken.

Der Streifenwagen ist in einer
Minute da. Zwei sehr erfahren
aussehende Beamte kommen herein.
Sie sehen etwas gelangweilt aus, als
wir ihnen die SituaƟon erklären. Es
wäre ja auch schrecklich, wenn sie
jetzt aus dem Häuschen gerieten. GoƩ
segne die Abgeklärtheit, die wir
erlangen, wenn wir eine TäƟgkeit nur
lange genug ausüben. Sie bewahrt den
Polizisten und den Feuerwehrmann,
den BestaƩungsunternehmer und die
Krankenschwester, den Kassierer und
den BeƩenverkäufer vor der sicheren



Einweisung in die Psychiatrie.
Ich führe sie zu den ToileƩen und

wenige Augenblicke später lassen sie
niemanden mehr hinein. Es sieht so
aus, als lümmelten sie vor der Tür.
Dabei machen sie ein grimmiges
Gesicht und sagen kein Wort. Was
sollen sie sonst auch tun, denke ich
gnädig.

 
***

 



 

Endlich. Mein alter Freund Oscar.
Er ist eingetroffen und hat kein
Gramm abgenommen. Vielleicht kam
sogar noch etwas dazu. Er ist wirklich
feƩ, aber nicht unbeweglich. Trotz
seiner 53 Jahre hat er sich noch nicht
frühpensionieren lassen. Ich denke, er
würde es zu Hause gar nicht
aushalten. Wir begrüßen uns durch
Handschlag. Seine Hand ist kalt und
sehr feucht. Unter den Achseln trägt
er, wie üblich, riesige Schweißringe.
Dabei verbreitet er einen süßlichen
Geruch. Alles zu ertragen.

„Hallo Frank“, ruŌ er erfreut. „Erst



gestern habe ich an dich gedacht. Dass
du alter Misthund in die
PrivatwirtschaŌ gegangen bist, ist
wirklich eine traurige Sache. Lässt uns
die ganze Drecksarbeit alleine
machen. Sag mal, brauchst du
vielleicht noch einen Spannemann?“

„Gern. Aber du müsstest jeden Tag
etwa zehn Kilometer laufen und dabei
jeden Stein umdrehen. Ich weiß nicht,
ob du dir das antun willst.“

„Du hast recht“, sagt er lachend
und winkt ab. „Das lassen wir dann
doch lieber.“ Er sieht sich um. „Sag
mal, gibt es hier einen
Geschäftsführer?“

Ich zeige ihm Richard und Oscar



steuert sofort auf ihn zu.
„Sind Sie der Inhaber von diesem

Laden?“, donnert Oscar. Richard nickt.
Inzwischen ist Oscar an ihn
herangekommen, spricht aber nicht
weniger laut. „Dann bringen Sie mir
biƩe zwei hart gekochte Eier. Aber
sofort. Zu diesem Tisch dort drüben.“

Als Oscar zurückkommt, muss ich
grinsen.

„Stehst du immer noch auf hart
gekochte Eier? Deine Cholesterinwerte
müssen ja schon astronomisch sein.“

Oscar schlägt sich auf den Bauch.
„Alles in bester Ordnung. Glaube mir,
wenn es kriƟsch wäre, würde ich es
lassen … Ich rauche nicht. Ich trinke



nicht. Ich will nur meine Eier.“
Ein Mann, Anfang vierzig, gesellt

sich dazu. Oscar klopŌ ihm auf die
Schultern.

„Sag schön Guten Tag, Tony. Das ist
Frank, ein alter Kollege. Jetzt ein
Privatschnüffler und verdient soviel
wie du und ich zusammen.“

Tony lächelt gequält. Er gibt mir
die Hand. Sie ist trocken, aber
schlapp. Er hat den phlegmaƟschen
Charakter eines verzweifelten
Hypochonders. Die Augen schauen
nicht nach außen, sondern sind in sich
gekehrt, als ob sie sich ständig fragen,
was nun schon wieder nicht in
Ordnung ist. Was ist das für ein



merkwürdiges Geräusch im Darm?
Oder ist es die Leber? Welchen Arzt
kann ich fragen?

Jetzt schaut er frustriert in
Richtung der ToileƩen. „Ausgerechnet
auf dem Klo liegt ein Toter. Nirgends
hat man seine Ruhe.“

Oscar rollt mit den Augen.
„Tony, dann geh doch aufs

Damenklo.“
„Meinst Du?“, fragt Tony

hoffnungsvoll.
„Natürlich“, gibt Oscar zurück. „Ich

würde das tun.“
Tony nickt und schlägt erleichtert

den Weg zu den Toiletten ein.
„Dünnpfiff“, sagt Oscar grinsend



und stößt mir den Ellenbogen in die
Seite. „Ich arbeite jetzt seit zwei
Jahren mit ihm zusammen. Jedes Mal,
wenn eine ToileƩe in der Nähe ist,
kann er nicht an sich halten. Letztens
haƩen wir einen unserer Bierabende.
Er sass die HälŌe der Zeit auf dem Klo.
Er kam vom Klo, trank einen Schluck,
verdrehte die Augen und verschwand
sofort wieder.“

Ich schaue auf meine rechte Hand.
Oscar lacht. „Keine Angst, die Hände
wäscht er sich gründlich.“

Richard kommt wieder auf uns zu.
Er bringt eine dicke, kleine Dame mit.

„Das ist Sandy, meine Frau“, sagt
Richard. „Sie ist die Besitzerin dieses



Rasthofes.“ Dann triƩ er einen SchriƩ
zurück.

Sandy ist zwar feƩ wie Oscar. Aber
sie verfügt bei Weitem nicht über
dessen Vitalität. Sie atmet schwer.
Schon der Gang aus ihrem versteckten
Büro, bis hierher, hat ihr offensichtlich
schwer zu schaffen gemacht. Nun
muss sie sich erst einmal setzen. Aus
einer bunten Bluse schauen weiße
Arme heraus. Das Gesicht dagegen ist
knallrot. Eine interessante
KombinaƟon. Ich habe sie schon
einmal in einem teuren Restaurant
am Ku’damm gesehen. Sie hat sich
ausschließlich vom CheŅellner
bedienen lassen. Und hat sich dann



durch die halbe Speisekarte gefressen.
Jetzt sehe ich feine Risse in den
Augenwinkeln und an den
Nasenflügeln. Ein Vielfraß mit
Hautausschlägen. Auch das Haar
scheint betroffen zu sein. Es sieht
ziemlich wüst aus und zeigt keinen
Glanz. Nun räuspert sie sich.

„Herr Kommissar“, wendet sie sich
an Oscar. „Muss der Rasthof denn
tatsächlich abgesperrt werden? Wir
müssen doch auch an unser GeschäŌ
denken.“

„Tja, gute Frau“, sagt Oscar
grinsend. „Lassen Sie sich von ihrem
Mann mal zwei Tage Urlaub geben. So
lange brauchen wir nämlich



mindestens hier.“
„Könnten Sie das Ganze nicht

zügiger erledigen?“
„Keine Chance. Wir werden das

Gebäude hier und den Hof auf den
Kopf stellen. Bei einem Mord haben
wir keine Wahl.“

„Ich werde mich bei
Oberkommissar Günzel beschweren.
Er ist doch ihr Vorgesetzter, nicht
wahr?“

Oscar horcht auf.
„Tun Sie das, gute Frau. Vielleicht

werde ich dann bei der nächsten
Beförderung übergangen. Aber Sie
müssen wissen, ich habe überhaupt
keinen Ehrgeiz. Ich tue einfach meinen



Job. Den mache ich gern. Aber ob in
dieser oder jener Gehaltsstufe, das ist
mir wirklich wurscht. So arbeite ich
seit vielen Jahren. Und mein Freund
hier, der kleine PrivatdetekƟv, wird
Ihnen bestäƟgen, dass ich schon bei
vielen Beförderungen übergangen
wurde. Aber ich bin nicht verhungert,
wie Sie sehen. Und noch etwas. Ich
bin zwar nicht ehrgeizig, dafür aber
nachtragend und sehr geduldig. Wenn
mir jemand ans Leder will, dann
nehme ich mir schon mal die Zeit und
durchleuchte ihn von Kopf bis Fuß, bis
ich am Ende alle Leichen gefunden
habe, die in seinem Keller liegen. Und
dann mache ich ihm ein Angebot.



Entweder er wäscht in ZukunŌ meine
Wäsche, zwei mal die Woche, vom Slip
bis zum Sakko. Oder er ist fällig.
Haben Sie eine so große
Waschmaschine, gute Frau?“

Sandy ist sicher eine erfahrene
GeschäŌsfrau. Aber so frech
angegangen wurde sie sicher noch nie.
Trotzdem steckt sie die Sache ganz gut
weg. Sie sagt einfach gar nichts. Dann
winkt sie Richard heran.

„Mir ist kalt“, sagt sie mit eisiger
SƟmme. „Hole biƩe meine
Strickjacke.“

Richard rast wie der Wind. Er hat
inzwischen eine bemerkenswerte
Wandlung vom Herren zum Diener



durchgemacht. Dieser Frau ist er
offensichtlich hörig. Oder ihrem Geld?
Als er zurückkommt, legt er Sandy
eine sehr dicke Strickjacke um die
Schultern. Das finde ich insoweit
bemerkenswert, da es draußen immer
noch drückend heiß ist. Dann hilŌ er
ihr aus dem Stuhl und schlendert mit
ihr hinüber zu einem Loch in der
Wand, von wo aus es sicher zu einem
komfortablen Büro geht, in dem sich
Sandy nicht dumm kommen lassen
muss, von einem feƩleibigen
Beamten, der nicht einmal den
Ehrgeiz besitzt, befördert zu werden.
Was ist denn das für eine komische
Welt? Wenn ich sie so



hochherrschaŌlich davongehen sehe,
dann würde ich meinen nächsten
Tausender darauf verweƩen, dass sie
in Grunewald wohnt, in einer dieser
überdimensionalen Villen, wo die
Briefkästen keine Namen tragen.

Und im Winter trägt sie ihren Pelz
auf dem Ku’damm spazieren,
bevorzugt auf dem Stück, zwischen
der Gedächtniskirche und dem Café
Reinhard´s. Richard darf sie dabei
stützen. Und er trägt dann einen
breitkrempigen Hut und einen sehr
auffälligen rot karierten Schal. Es gibt
dann keine Möglichkeit an ihnen
vorbeizuschauen. So dürfen sie sich
wie echtes Berliner Urgestein fühlen.



Aber seit wann sind Geldsäcke
Urgesteine? Das sind doch die
einfachen Leute. Und die lachen über
ein feƩes Weib, das ihren Schmuck
spazieren trägt und ihre Zeit damit
verbringt, Lieferwagen anzuzeigen, die
auf dem Bürgersteig parken, weil die
engen Ku’dammseitenstraßen nicht
für diese Zeit gebaut wurden.

Oscar setzt sich endlich an den
Tisch. Die gekochten Eier sind
eingetroffen. Während er ganz ruhig
das erste Ei pellt, erzählt er mir, was
ihm wirklich Sorgen bereitet.

„Heute Morgen haƩe ich wieder
einen Wadenkrampf im BeƩ. Der war
so stark, dass mir schon die Tränen



kamen. Ich sage dir, Frank, wenn mal
einer was dagegen erfindet, dann
kann er einen Haufen Geld machen.“

Tony setzt sich zu uns. Und er
scheint sich besser zu fühlen.
Jedenfalls hat er jetzt den Blick eines
Jägers. Er nimmt einen Schreibblock
aus seiner Tasche. Und dann starrt er
zwei Minuten auf seine rechte Hand
und sagt kein Wort.

Oscar zwinkert mir zu.
Nach circa vier Minuten, Oscar pellt

gerade sein zweites Ei, beginnt Tonys
Hand ganz leicht zu zittern.

„Ich wusste es“, sagt Tony leise.
Dann schaut er hoch und scheint

auf irgendetwas zu horchen. Plötzlich



schreit er in Richtung Küche:
„Kann jemand endlich mal die

Musik abstellen?!“
Oscar verschluckt sich fast an

seinem Ei.
„Tony, etwas leiser biƩe!

Deinetwegen bekomme ich noch ein
Magengeschwür. Du weißt, wie wichtig
Ruhe beim Essen für mich ist.“

Und zu mir sagt Oscar:
„Tony ist der einzige Mensch auf

der Welt, den ich kenne, der eine
Musikallergie hat.“

„Es ist keine Allergie“, brummt
Tony. „Ich hasse Musik. Sie schlaucht
mich. Mein Körper reagiert wie ein
Resonanzboden.“



Oscar grinst. „Hat dir das dein
Nervenarzt erzählt?“

„Lass mich in Ruhe.“
Tony starrt weiter auf seine Hand.

Das Zittern hört langsam auf.
„Na biƩe“, sagt er zufrieden und

schaut mich an.
„Du bist ein Privater, ja?“
„Nun ja, ich schnüffele hier und da

herum.“
„Und was hast du heute hier zu

schnüffeln?“
Ich schaue Oscar an. „Übt er

noch?“
Oscar windet sich.
„Du musst ihn verstehen, Frank. Er

muss das fragen. Du wirst natürlich



nicht verdächtigt, oder so.“
Ich schaue von einem zum

anderen.
„Wird das ein Spiel, oder reden

wir?“
Oscar lacht. „Tony, lass ihn in

Ruhe. Er wird uns auch so gleich alles
erzählen.“

Tony schaut beleidigt auf seine
Hand.

„Der Getötete heißt MarƟn
Wentdorf“, sage ich. „Ich haƩe den
Auftrag, ihn zu beschatten.“

„Darf man erfahren, wer der
Auftraggeber war?“

„Eine Dame. Sie ist verheiratet,
aber sie hat ein Verhältnis mit MarƟn



und wollte wissen, ob er es noch mit
anderen Weibern treibt.“

„Solche Sachen machst Du?“
„Manchmal schon.“
„Bringt das was ein?“
„Wie mans nimmt.“
„Wie viel genau?“
„Mach dich privat und finde es

raus.“
Oscar winkt ab. „Nee, nee. Zu

unsicher.“ Dann schaut er mir in die
Augen. „Wer ist denn die eifersüchƟge
Dame?“

„Oscar, du weißt, das ist kriƟsch.
Das bleibt unter uns, klar?“

„Selbstverständlich“, sagt Oscar viel
zu schnell.



„Bullshit“, sage ich.
Oscar grinst.
„Ok. Die Dame heißt Denise. Denise

Bärenreuter.“
Oscar pfeift durch die Zähne.
„Und sie ist nicht zufällig

verheiratet mit dem Anwalt
Bärenreuter?“

Ich nicke. Und Oscar überlegt.
„Ich denke, dein Job bringt auf

jeden Fall was ein. Der alte
Bärenreuter hat doch Geld wie Heu.
Kanzlei am Ku’damm, nicht wahr?“

Ich nicke wieder. So langsam
bekomme ich
Gleichgewichtsstörungen davon.

„Und was konntest du heute



beobachten? Ich meine, der Mann
muss ja direkt vor deiner Nase getötet
worden sein. Nicht gerade eine
Glanzleistung von Dir.“

„Kann sein. Das war nicht mein
bester Tag. Auf dem Rasthof hat ihn
ein Polizist kontrolliert. Beide sind in
den Laderaum von MarƟns
Lieferwagen gesƟegen. Der Polizist
kam allein wieder heraus, hat etwas
im Fahrerhaus deponiert und ist dann
fortgefahren. Kurz darauf brannte das
Fahrerhaus. Ich habe MarƟn aus dem
Laderaum gezogen und an einen
Baum gelehnt. Dann ist der Sprinter
explodiert.“

„Martin war nicht tot?“



„Nein, er haƩe nur eine
Riesenbeule am Hinterkopf, wie von
einem Gummiknüppel.“

Oscar sieht zu Tony hinüber.
„Sieh an. Ein Bulle war der

Übeltäter.“
Ich schüttele den Kopf.
„Der war nicht echt.“
„Eben hast du noch gesagt …“
„Er trug eine Uniform. Er bewegte

sich, wie ein Polizist. Er kam
glaubwürdig rüber. Und doch war er
keiner.“

„Und was bringt dich zu der
Annahme?“

„Sein Auto. Er fuhr einen Ford
Explorer.“



„Da kannst du recht haben.“
Die Berliner Polizei fährt alle

möglichen Dienstwagen. Aber ein Ford
Explorer ist nicht dabei.

„Tony, schreibst du mit?“
Der nickt.
„Jetzt wird es nämlich interessant.

Frank wird uns gleich das Kennzeichen
von dem Explorer verraten.“

Ich mache ein gequältes Gesicht.
„Du hast es nicht?“
„Leider nein. Ich hielt es in dem

Moment nicht für nötig.“
„Na, du bist mir vielleicht ein

Superschnüffler.“
Oscar überlegt.
„Vielleicht war er doch echt. Er



könnte auf dem Heimweg gewesen
sein. Mit seinem Privatwagen.“

Ich schüttele den Kopf.
„Da war noch sein Gummiknüppel.

Der war viel zu lang. Die Dinger, die ihr
jetzt habt, sind kürzer. Und ihr habt
doch inzwischen Holster dafür. Er trug
seinen an einer Schlaufe, an der
Seite.“

„Das ist allerdings merkwürdig.“
Oscar grübelt. „Und dann?“

„Ich habe MarƟn hierher
geschleppt. Er wollte zur ToileƩe,
nachdem ich die Polizei angerufen
haƩe. Er kam nicht mehr zurück. Dann
haben wir ihn auf dem Klo gefunden.
Mit einer SƟchwunde im Rücken. Kann



sein, dass ich die draußen übersehen
habe.“

„Glaube ich nicht“, sagt Oscar. „Du
bist zwar ein eingebildeter Fatzke,
aber kein Dummkopf.“

„Danke“, sage ich.
„War das alles?“
„Selbstverständlich.“
„Bullshit“, sagt Oscar.
Wir grinsen beide.
„Bin ich entlassen?“, frage ich.
„Setz dich da rüber und iss was“,

sagt Oscar und zeigt zu den Tischen
auf der anderen Seite der RaststäƩe.
„Du siehst ja ganz verhungert aus. Ich
will Tonys Aufzeichnungen
durchsehen. Vielleicht brauchen wir



dich noch mal.“
„Glaubst du, du wirst den Fall

lösen?“, frage ich.
„Willst du mich veräppeln?“
„Vielleicht brauchst du Hilfe. Es

gibt Leute, die haben den
Polizeidienst zwar verlassen. Sind aber
ganz schön helle im Kopf. Du könntest
so jemanden fragen.“

„Ich kann dir auch in den Arsch
treten.“

„Schon gut“, sage ich. „Ich gehe
was essen.“

Es geht zwar stramm auf die
MiƩagszeit zu. Aber ich habe keinen
Hunger. Ich starre ein Weilchen zu den
Fenstern hinaus. Dann nehme ich das



Telefon und rufe einen Freund an.
„Hallo Lukas, Frank hier. Du kannst

wieder was für mich tun … Ja, ein
Mercedes 190. Älteres Baujahr … B-XK
470 … Ja, ich warte … Moment. Ich
schreibe mit … Laura Altmann …
Wilmersdorfer Str. 84 … Danke
Kumpel. Wenn ich was für dich tun
kann … Ok, ich halte die Augen offen
… Machs gut.“

Oscar winkt mich herüber. Ich gehe
zu ihm.

„Stell dir vor, Frank. Wir haben
MarƟn Wentdorf gecheckt. Er ist kein
unbeschriebenes BlaƩ. Vor 15 Jahren
hat er in einem Parkhaus am
Savignyplatz eine Deutschrussin



vergewalƟgt. Olga Baranow. Sie hat
sich später das Leben genommen. Und
unser MarƟn hat vier Jahre dafür
gesessen. Seitdem keine Eintragungen
mehr.“

„Das wusste ich nicht. Aber
weiterbringen wird es dich auch
nicht“, sage ich. „Kann ich gehen?“

„Ja, hau ab. Ich bring dich zur Tür.“
Er greift nach meinem Ellenbogen.
„Mir kannst du doch sagen, ob

dein Job sich lohnt. Du glaubst gar
nicht, wie satt ich diesen Laden hab.“

„Kannst du einen Mülleimer
durchsuchen, ohne ständig daran zu
denken, dass du dir eine Spritze von
einem Fixer in den Zeigefinger



rammen könntest?“
Oscar wird blass. „Davon kann man

draufgehen“, sagt er.
Ich zucke mit den Schultern.
„Vielleicht habe ich mich längst

infiziert. Wer soll das wissen?“
Ich will ihm die Hand geben. Er

weicht aus und klopŌ mir auf die
Schultern.

„Lassen Sie ihn durch“, ruŌ er zu
dem Wachmann am Eingang.

„Frank, wir hören voneinander.“
Dann dreht er sich um und geht zur

HerrentoileƩe. Die Beamten von der
Spurensicherung sind gerade
eingetroffen. Jetzt beginnt die
gründliche Suche nach Kleinigkeiten.



Nun, ich kann mir keinen besseren Ort
dafür vorstellen als die HerrentoileƩe
in einer RaststäƩe. Ob sie mit dem
was sie finden, etwas anfangen
können, steht auf einem anderen
BlaƩ. Ich beneide sie nicht.
Wenigstens tragen sie schöne weisse
Schutzanzüge.

 
***

 



 

Ich stehe vor einem Stadthaus in
der Wilmersdorfer Straße. Es sieht
schon etwas mitgenommen aus. Der
Putz bröckelt und es könnte einen
neuen Anstrich vertragen. Aber es hat
im Obergeschoss einen schönen
Balkon und zum Dach gehört ein
herrlich geschwungener Giebel. Ich
schaue mich um. Tatsächlich. Dreißig
Meter weiter, auf der anderen
Straßenseite, steht der vergammelte
Mercedes 190. Laura wohnt also hier.
Mein Herz macht einen kleinen
Sprung, als stünde sie plötzlich neben
mir.



Es gibt zwei Namensschilder. Auf
beiden steht Altmann, sonst nichts.
Auf gut Glück drücke ich die untere
Klingel. Ich höre leichte SchriƩe eine
Treppe hinuntersteigen. Dann öffnet
sich die Tür. Und vor mir steht eine
ältere Dame mit wachen, hellblauen
Augen. Sie ist schlank und hat ihr
volles Haar hübsch geföhnt. Sie trägt
ein dunkelrotes Shirt mit einem Ɵefen
Ausschnitt. Der Hals und das Dekolleté
sind voller Falten. Ansonsten hat sie
es eher mit Blau. Ihr graues Haar hat
einen graublauen SƟch. Ihre Lider sind
hellblau angemalt. Und sie trägt einen
Ring an der rechten Hand, mit einem
riesigen kobaltblauen Stein. Ob der



echt ist, kann ich nicht sagen.
„Na, was wollen Sie denn?“, fragt

sie munter.
„Ich suche die Fahrerin von dem

Mercedes“, sage ich und klinge dabei
selber etwas aufgekratzt.

Sie winkt ab.
„Junger Mann. Mercedes fahren

doch nur die reichen Leute. Und reich
sind wir nicht. Da müssen Sie vorne
am Ku’damm gucken. Aber die Dinger
stehen ja meist in irgendwelchen
Tiefgaragen.“

„Ich meine den da“, sage ich und
zeige auf den 190er auf der anderen
Straßenseite.

Sie schaut hinüber.



„Ach, das ist ein Mercedes? Das ist
doch eine uralte Klapperkiste. Meine
Nichte Laura fährt damit herum. Sie
wohnt oben. Soll ich sie rufen?“

„Wenn es Ihnen nichts ausmacht?
Ich habe dann wohl die falsche Klingel
gedrückt.“

„Das geht schon in Ordnung. Die ist
sowieso kaputt.“

„Lauuraa!“, ruŌ sie ins Haus. Und
ich stelle fest, dass ihre SƟmme über
beeindruckende Reserven verfügt.

Doch es rührt sich nichts.
„Kommen Sie doch einfach rein

und setzen Sie sich in die Küche“, sagt
sie.

„Danke, Frau …“



„Nennen Sie mich Carla“, sagt sie
leichthin.

Die Küche hat ein Fenster zum
Garten hin. Es steht offen und lässt
den Sommer herein. Ich setze mich an
den großen Tisch. Und während Carla
zu Laura hinaufgeht, sehe ich mich
um.

Den Blickfang bildet ein uralter
Buffetschrank in zartem Grünton. Das
Polster der Stühle und die Tischdecke
sind blau-weiß kariert. Ich zähle
mindestens drei Vasen mit
verschiedenen frischen Blumen und
Gräsern darin. Neben der Tür steht
eine riesige Sonnenblume. Sie scheint
echt zu sein. Dann sehe ich noch



einige gefüllte Obstschalen und jede
Menge kleiner Puppenfiguren, die
überall stehen und liegen. Carla muss
ein Gefühl für DekoraƟon haben, oder
sie verbringt die HälŌe des Tages
damit, den Raum miƩels einer
Checkliste auf diesem Niveau zu
halten.

Ich höre SƟmmen. Dann ist Carla
wieder da.

„Laura kommt gleich“, sagt sie und
geht zur Spüle hinüber.

„Danke, ich warte“, sage ich. „Ich
habe viel Zeit.“

„Sie Glücklicher“, sagt sie und
wühlt in der Spüle herum. Dann zieht
sie eine riesige Suppenkelle hervor,



wiegt sie in der Hand und schaut zum
Fenster hinaus.

„Wissen Sie, vor einigen Jahren war
ich in Nordafrika unterwegs. Wir
haƩen einen Reisebus gemietet. Der
war auch von Mercedes. Bei einem
ganz normalen Halt, ging ich einfach
mal ein Stück in einen Olivenhain
hinein.

Plötzlich war da eine Schlange vor
mir, miƩen auf dem Weg. Ich bekam
einen Riesenschreck und wurde
ohnmächtig.“

 „Die Schlange hat Ihnen nichts
getan?“

„Nein. Sie war schon tot, hat man
mir später gesagt. Ein Bauer haƩe sie



erschlagen und einfach liegen
gelassen.“

„Da haben Sie aber Glück gehabt.“
„Glück? Pah. Glück haƩe ich vorige

Woche in der Schillerstraße. Dort
haƩe in der Nacht ein Blitz
eingeschlagen, miƩen in einen
riesigen Baum. Einen Ast hat er
abgesäbelt, so dick wie ein Bierfass,
sage ich Ihnen. Der lag dann auf dem
Gehsteig. Genau da, wo ich sonst
immer langgehe.“

„Nun ja, bei GewiƩer geht man ja
nicht raus. Der Ast häƩe Sie schon
nicht getroffen“, sage ich.

Sie seufzt.
„Meine Freundin, CharloƩe geht



jetzt schon seit zwei Jahren nicht
mehr aus dem Haus. Bei ihr
verschwinden die Muskeln einfach.
Wenn das jetzt immer so weitergeht,
dann kann sie sich eines Tages nicht
mal mehr allein die Zähne putzen.“

Sie dreht sich mir zu und wartet.
Doch ich schaue sie nur an. Ich häƩe
wissen müssen, dass auch in diesem
Hause anstrengende Menschen
wohnen, denke ich fasziniert. Carla
spielt wieder mit ihrer Suppenkelle.

„Meinen ersten Zahn habe ich
verloren, als ich 24 war. Ein
Schneidezahn. Ich fuhr mit dem
Fahrrad den Ku’damm entlang. Oder
war es auf der Brandenburger Straße



… ?“
Dann kommt Laura herein. „Guten

Tag“, sagt sie lachend. „Na, quält
Tante Carla Sie mit ihren
Baukastengeschichten?“

„Ach, das würde ich nicht so
sagen“, widerspreche ich, nicht sehr
überzeugend.

„Kindchen, was erzählst du denn
da? Wir haben ganz wunderbar
miteinander geplaudert.“

 Laura setzt sich und schaut mich
an. Sie sieht immer noch perfekt aus.
In ihren Augen sehe ich nicht das
geringste Flackern.

Sie sind ruhig und Ɵef wie
schwarzer Morgenkaffee. Ich



widerstehe mit Mühe dem Drang, ihre
Hand zu berühren, die vor mir auf
dem Tisch liegt.

„Laura, ich darf Sie doch so
nennen?“

Sie nickt.
„Mein Name ist Frank Ross. Ich bin

PrivatdetekƟv. Und ich komme gerade
vom Rasthof am Ku’damm. Ich haƩe
den Auftrag, Martin zu beschatten.“

Laura zieht eine ihrer Augenbrauen
hoch.

„Hat er was ausgefressen?“
„Nicht wirklich“, wehre ich ab.

„Wissen Sie, anfangs war es ein ganz
normaler, langweiliger Job. Erst
nachdem Sie weggefahren sind, hat er



sich abenteuerlich entwickelt. Und ich
stehe nicht auf Abenteuer, das kann
ich Ihnen sagen.“

„Dann haben Sie mich auch dort
gesehen?“

„Ja, sie kamen gerade aus dem
Rasthof und haben Zweige auf einen
Hänger geschichtet.“

„Sie waren das“, sagt sie und
mustert mich interessiert. Mir wird
ganz warm. „Was war denn so
aufregend“, fragt sie dann. Und ihre
SƟmme hat einen weichen Unterton.
Ich habe plötzlich das Gefühl, dass sie
ebenfalls nach meiner Hand greifen
will. Ich muss verrückt sein.

„Sie waren keine fünf Minuten fort,



da kam ein Polizist mit einem roten
Gesicht. Er hat MarƟn
niedergeschlagen und wollte ihn
mitsamt seinem Transporter in die
Luft jagen.“

Lauras Mund öffnet sich, als wollte
sie etwas sagen.

„Ich habe MarƟn gerade noch
rechtzeiƟg aus dem Transporter
gezogen. Dann habe ich ihn zum
Rasthof hinüber gebracht. Kurz bevor
die Polizei eintraf, haben wir ihn auf
der HerrentoileƩe gefunden. Er war
tot. Er haƩe eine SƟchwunde im
Rücken. Die muss ich wohl auf dem
Parkplatz übersehen haben.“

Laura schließt die Augen. Und als



sie sie wieder öffnet, schwimmen
einige Tränen darin.

Carla stemmt die Hände in die
Hüften.

„Na, Sie sind mir ja ein schöner
Gast“, sagt sie leichthin. „Kommen
hier rein und Ɵschen uns solch schwer
verdauliche Geschichten auf. War es
das jetzt? Oder kommen da noch
mehr.“

„Ich wünschte, ich häƩe Besseres
zu berichten“, sage ich.

Carla klatscht in die Hände. „Na, so
schlimm ist es nun auch wieder nicht.“
Sie legt Laura eine Hand auf die
Schulter. „Schließlich ist er nicht mehr
dein Liebster. Und wenn ich mich



recht erinnere, war er auch nicht
besonders nett.“

„Tante“, sagt Laura vorwurfsvoll.
„Wie kannst du nur.“

„SƟmmt doch“, sagt Carla. „Wer
hat denn oben immer geheult in der
Nacht, sodass ich kein Auge zu
machen konnte.“ Dann geht sie
beleidigt zur Spüle und wühlt darin
herum.

Laura trocknet ihre Tränen.
„Sie arbeiten in seiner Firma?“,

frage ich.
Sie nickt.
„Schon seit drei Jahren. Leider

haƩe ich mich auch privat mit ihm
eingelassen. Das heißt, wir waren ein



halbes Jahr zusammen. Tante Carla
hat ja recht. Es war nicht zum
Aushalten. Seine Weibergeschichten
machten mich verrückt.“

Sie schaut mich wieder an und hat
sich gefangen.

„Er kam trotzdem immer wieder
hierher. Wissen Sie, er konnte ganz
schön aufdringlich sein. Wusste nie,
wann Schluss ist.“

„Das habe ich heute gesehen“, sage
ich.

Laura schaut mich fragend an. „Ach
ja, sƟmmt“, sagt sie dann und atmet
einmal sehr tief ein.

Carla steht plötzlich wieder
zwischen uns.



„Na, ihr beiden Hübschen“, fragt
sie fast aufgekratzt. „Wie wäre es
denn jetzt mit einem schönen
Kaffee?“

„Ich sage nicht: Nein“, antworte ich
und schaue Laura an. „Wie ist es mit
Dir? … Oh Entschuldigung … Ich wollte
nicht …“

Laura lächelt. „Schon in Ordnung,
Frank.“

Ich nicke zufrieden. „Ich haƩe
heute schon einen Kaffee. Wenn ich
mal die Toilette benutzen dürfte?“

„Aber natürlich. Den Gang lang und
die letzte Tür links“, sagt Carla. „Ich
gehe rasch in den Keller und hole
frische Sahne.“



Manchmal habe ich merkwürdige
Eingebungen. Einige bringen mich
weiter. Andere sind reine
Zeitverschwendung. Meist tue ich
etwas, das nicht logisch ist. Ich komme
vom Wege ab. So auch dieses Mal.
StaƩ die letzte Tür links zu nehmen,
öffne ich einfach eine auf der anderen
Seite … und trete ein.

Der Raum hat etwas weniger Licht.
Er liegt auf der SchaƩenseite des
Hauses und die Vorhänge sind halb
zugezogen. Ein Fenster ist angeklappt.
Auf einem Busch im Vorgarten sitzt
eine kleine grüne Kohlmeise. Sie hat
einen Käfer im Schnabel und ruŌ nach
ihrem Partner. Es ist immer derselbe



Singsang. Müsste ich ihn den ganzen
Tag über hören, würde ich sie
davonjagen. Jetzt aber lausche ich
andächtig.

Bald haben sich meine Augen an
das Licht gewöhnt. In der MiƩe des
Zimmers steht ein runder Tisch. Auf
diesem steht ein Teller mit einem
Stück Baumkuchen, daneben eine
Tasse aus Porzellan mit Milchkaffee.
Er duŌet stark, und als ich die Tasse
berühre, ist sie noch warm. Auch ein
Buch liegt auf dem Tisch. Es ist
aufgeschlagen und mit meinen
bescheidenen Erfahrungen als Atheist,
ordne ich dieses als Gebetbuch ein.

Am Rand des Tisches liegt ein



hellrotes Kissen aus Samt. Und auf
diesem liegt eine Katze. Sie hat ein
wunderschönes graublaues Fell. Ihr
Haar ist kurz und an den Spitzen
schimmert es silbrig. Sie sieht edel
aus. Ich habe genau solch ein Tier
schon einmal gesehen. Und ich
versuche mich zu erinnern, zu welcher
Rasse es gehörte. Nach einigem
Überlegen fällt es mir ein: Russisch
Blau.

Sie liegt reglos auf der Seite. Für
eine Katze recht unnatürlich, denke
ich und schaue nach ihren
smaragdgrünen Augen. Sie sind
merkwürdig nach oben verdreht und
reagieren nicht, wenn ich mit der



Hand darüber fahre.
Sie ist eindeutig tot.
Carla muss sie so drapiert haben.

Und das Ganze riecht nach einem sehr
privaten Abschiedsritual.

Ich sehe keine äußeren
Verletzungen und zucke mit den
Schultern. Es wird schon seinen Grund
haben. Katzen sterben jeden Tag. Hier
in der Stadt ist ihr größter Feind das
Auto. Auf dem Lande ist es halt der
Fuchs. Nun hat es diese hier getroffen.

Sonst kann ich im Zimmer nichts
entdecken und schleiche mich hinaus.
Nach kurzer Überlegung verzichte ich
auf die ToileƩe und gehe in die Küche
zurück.



Carla ist noch nicht zurück. Laura
wischt sich über die Augen. Sie hat
wieder geweint.

„Wo ist MarƟn jetzt“, fragt sie, als
ich mich setze. „Ich meine, ihr habt
ihn doch nicht dort liegen gelassen?“

„Laura, das wäre ja so gemein, wie
der Mord selber.“

Laura nickt langsam.
Carla poltert die Treppe zum Keller

hinauf und hat ein Fläschchen Sahne
in der Hand.

„Gleich gibt’s schönen Kaffee,
meine Lieben. Noch ein bisschen
Geduld.“

Während Carla mit dem Geschirr
klappert, will ich ein anderes Thema



anschlagen.
„Kennt ihr jemanden, der einen

Ford Explorer fährt?“
Carla dreht sich um.
„Was soll denn das für ein

komisches Auto sein?“, fragt sie, fast
empört.

„Ein amerikanischer Wagen“, sage
ich.

„Wer fährt denn so was?“
„Nun ja“, sage ich. „Bei einigen ist

er sehr beliebt. Frisst nicht unter acht
Liter, ist dafür aber sehr geräumig.“

„Also ich kenne keine Amis. Und
alle, die ich kenne, fahren deutsche
Autos“, sagt Carla bestimmt.

„Das kann schon sein“, sage ich.



„Der falsche Polizist heute war aber
ganz sicher kein Amerikaner, und er
ist auf jeden Fall mit einem Explorer
gefahren.“

Keine Antwort. Ich zucke mit den
Schultern.

Laura sieht sich suchend um.
„Wo ist eigentlich Rocco?“, fragt sie

dann.
Carla stellt den Kaffee auf den

Tisch und lacht.
„Der Dummkopf ist durch die

Terrassentür entwischt. Bis zum
Abend ist er wieder da. Da mache ich
mir keine Sorgen.“

„Wer ist Rocco?“, frage ich irritiert.
Laura lächelt.



„Der Kater von Tante Carla.“
„Sonderbarer Name für eine

Katze“, sag ich und richte mich etwas
auf.

„Das war meine Idee“, sagt Laura.
„Wenn man ihn beobachtet, ist er die
reinste SchlaŌableƩe. Aber dann
explodiert er plötzlich und springt
mehrere Meter hoch, und es gibt eine
Fliege weniger auf der Welt, oder was
auch immer.“

„Was für eine Rasse?“, frage ich
scheinbar höflich.

„Russisch Blau“, sagt Carla. „Ein
wunderschönes Tier.“

„SƟmmt“, sage ich. „Sieht sehr edel
aus.“



Ich versuche Carla in die Augen zu
sehen. Aber sie flaƩert durch die
Küche, wie ein SchmeƩerling auf
seinem ersten Ausflug über eine
Sommerwiese und redet von etwas
anderem:

„Stell dir vor Laura. Gestern hab ich
Maria wieder angerufen. Sie geht
einfach nicht mehr ans Telefon. Sicher
triŏ sie sich wieder mit
irgendwelchen Männern.“

„Dann lass sie doch“, sagt Laura
gleichmütig.

„Nein, lasse ich nicht!“, schreit
Carla fast und das Geschirr in der
Spüle scheppert. „Das kann sie mir
nicht antun. Wenn ich sie noch einmal



mit einem Mann sehe, dann reiße ich
dem sämtliche Haare aus!“

„Tante!“, ruŌ Laura vorwurfsvoll.
„Krieg dich bitte wieder ein.“

Carla steht wie erstarrt. Dann
dreht sie sich um.

„Kindchen, hast du was gesagt?“,
fragt sie liebenswürdig und streicht
sich die feuchten Hände an der HüŌe
ab. „Ach, ich bin heute so aufgedreht.
Ich weiß auch nicht, warum.“

„Ich muss ohnehin gehen“, sage ich
und stehe auf.

„Warte“, sagt Laura und springt
auf. „Ich bringe dich zur Tür.“

Ich schüttele Carlas feuchte Hand.
 



***
 



 

Wenig später stehe ich mit Laura
vor dem Haus im Vorgarten. Die
Kohlmeise ist verschwunden. Die
Sonne drückt gegen das Haus. Die LuŌ
flimmert vor Hitze. Und Laura? Sie
steht da und lächelt.

„Was wirst du nun tun?“, frage ich.
„Ich meine, du hast gerade deinen Job
verloren?“

„Jedes Ding hat zwei Seiten.“
„Und eine ist positiv?“
„Natürlich.“ Sie lächelt.
„Du wirst es noch weit bringen.“
„Das glaube ich nicht“, sagt sie.

„Mir fehlt das Interesse.“



„Woran?“
„An allem, was so wichtig scheint“
„Was interessiert Dich?“
„Gesundheit … und die Liebe.“
„Du hast sehr schöne Beine“, sage

ich und werde rot.
„Und du erzählst Unsinn.“
„Nein. Es ist die Wahrheit.“ Wieder

habe ich Mühe meine Hand
zurückzuhalten. Was könnte es
schaden, ihr übers Haar zu streichen?
Nun, sie könnte mir eine kleben.

„Kann ich dich anrufen?“
„Ich dachte, du würdest mich nie

fragen.“
„Deine Nummer?“
„Du bist mir vielleicht ein



Detektiv.“ Sie zeigt ihre Zähne.
„Soll ich jemanden auf dich

ansetzen?“
„Ich stehe im Telefonbuch.“
„Oh. Ich bin wohl nicht in Form.“
Sie schüƩelt den Kopf und streicht

mir eine Strähne aus der SƟrn.
Verkehrte Welt.

„Denk nicht so viel“, flüstert sie.
„Ich bin auf der Suche nach dem

Glück“, stottere ich.
„Dann nimm es Dir.“
„Hast du Glück?“
„Mehr als genug.“
„Ich will es dir nicht wegnehmen.“
„Glück verdoppelt sich, wenn man

es teilt.“



„Du bist unglaublich“, sage ich.
Ich fasse sie an den Schultern und

ziehe sie zu mir heran.
Ihre Lippen sind wie ein leichter

Sommerregen. Warm und feucht und
mit dem herrlichen Gefühl, dass man
darin ausharren will, ohne sich zu
regen.

Als ich Laura danach in die Augen
sehe, funkelt es darin.

„Für den Anfang war es gut“, sagt
sie.

„Ich bin wohl aus der Übung.“
„Dabei ist es so einfach.“
„Zeigst du es mir?“
„Später.“
Ich seufze. „Wann sehe ich dich



wieder?“
„In einer Stunde bin ich in dem

Café da vorn.“
Sie zeigt zum Adenauerplatz. Ich

nicke.
„Ich werde dort sein.“
Sie lächelt. Dann verschwindet sie

in der Tür und ich höre Carla mit den
Töpfen klappern.

 
***

 



 

Langsam fahre ich den Ku’damm
entlang in Richtung Gedächtniskirche.
Die Touristenströme werden immer
dichter. Tag für Tag schieben sich hier
undurchdringliche Menschenmassen
entlang, vor allem auf dem
hochwerƟgen Stück, zwischen Olivaer
Platz und dem KaDeWe. Die
Schaufensterauslagen, selbst die
Fassaden, werden immer prunkvoller.
Zum Flanieren hervorragend geeignet.
Aber zum Einkaufen? Wer soll sich das
leisten? Auch der Verkehr wird immer
dichter. Vorn, an der Kreuzung zur
Joachimstaler, ist kein Durchkommen



mehr. Deshalb biege ich vorher in die
Fasanenstraße ein und fahre in die
Kantstraße.

Die Kantstraße liegt mir schon eher
am Herzen. Sie verläuŌ zu Beginn
beinahe parallel zum Ku’damm und ist
so etwas wie der Ku’damm für Arme.
HochwerƟg ist sie nur auf dem Stück
zwischen der Fasanenstraße und dem
Savignyplatz.

Hier versucht das Stilwerk, den
Geldadel vom Ku’damm abzugreifen.
Dann flacht das Niveau deutlich ab.

Einige Kreuzungen lang sieht die
Kantstraße sehr gewöhnlich aus, wie
viele andere Straßen in Berlin auch.

Kastenförmige Nachkriegsbauten



wechseln mit schicken Fassaden aus
der Gründerzeit, wobei Letztere
eindeuƟg den besseren Eindruck
hinterlassen.

Dann kommt die Krumme Straße
und auf den paar hundert Metern, die
nun folgen, über die Wilmersdorfer
hinaus, bis zur Kreuzung Kaiser-
Friedrich-Straße ist eine
Einkaufsgegend mit ganz besonderem
Flair entstanden, in welche sich
niemand verirrt, der sein neues Auto,
bevorzugt Porsche und Mercedes, mit
Bargeld bezahlt und dann in der
Tiefgarage seiner Eigentumswohnung
abstellt.

Das hier ist die Gegend der Auto-



Leasing- oder Kreditkunden, die ihre
Raten nur schleppend bezahlen, der
Wohnungsmieter, die über
Mieterhöhungen murren, der
Einkaufsbeutelträger (bevorzugt aus
zerkniƩertem Stoff), die sich mit einer
Designertasche nur lächerlich machen
würden, der FeƩleibigen, die
gleichmüƟg über die Gehwege
stolpern und denen hier niemand
Beachtung schenkt. Und auch der
jungen Leute, die auf dem Teppich
bleiben müssen, der Studenten, die
mit ihrem Geld haushalten müssen,
der Alleinerziehenden, die sich mit
ihren Kindern durchschlagen und dem
Ex hinterherlaufen, wegen einem



Hunderter, den er seit Wochen an
Unterhalt schuldet.

Vor allem aber ist es die Gegend
der Migranten von Berlin, besser
gesagt der Deutschen mit
MigraƟonshintergrund. Denn einen
deutschen Pass haben viele hier. Es
sind nicht nur junge Türken hier, wie
in Kreuzberg oder Neukölln. Russen,
Araber, Vietnamesen,
Schwarzafrikaner, Chinesen und
Thailänder geben sich hier die Hand.
Und jeder hat sein eigenes
Lieblingsrestaurant, das ein
Landsmann hier eröffnet hat oder
einen Telefon- oder Internetshop, in
dem man nach Hause telefonieren



kann oder einen Friseur, in dem eine
junge Inderin ohne Termin dir die
Haare schneidet oder du holst dir
gegenüber von einem jungen Türken
einen richƟg männlichen HaarschniƩ
(Vorsicht sehr kurz).

Und dann gibt es da natürlich noch
die Spielkasinos, wie überall in Berlin.
Wo der deutsche Nachbar mit seinen
abgerissenen Hosen drin verschwindet
und nach Stunden wieder
herauskommt, mit bissigem Gesicht.
Oder wo du ältere AsiaƟnnen
beobachten kannst, die Hartgeld
bergeweise in die Automaten werfen
und den ganzen Verlust weglachen.
Morgen kommt wieder neues Geld.



Und manchmal siehst du auch
Südeuropäer mit ihren teuren
Lederjacken herauskommen, und die
laufen, als häƩen sie drinnen
stundenlang KraŌsport getrieben und
keinen einzigen Cent verloren.

Und da lacht mir das Glück, wie
man es nimmt. Als ich jedenfalls über
die Kreuzung Krumme Straße fahre
und rechts von mir das Kantkino
auŌaucht, da sehe ich plötzlich einen
Explorer am Strassenrand stehen. Ich
bin sogar sicher, dass er dieselbe
Farbe hat, wie der heute Morgen auf
dem Rasthof. Ich mache eine
Vollbremsung und ziehe mir den Zorn
eines Taxifahrers zu, der beinahe ins



Heck meines Chryslers gefahren wäre.
Ich entschuldige mich per
Handzeichen, wie man das so macht,
um die EmoƟonen geradezubügeln
und dann fädele ich mich links ein, um
bei der nächsten Gelegenheit
umkehren zu können. Der Taxifahrer
rast lang hupend rechts an mir vorbei.
Soll er. Ich werd es überleben.

Ich kann erst an der Kaiser-
Friedrich-Straße wenden, brauche
aber nur zwanzig Sekunden, bis ich
wieder auf der Höhe des Kantkinos
bin, nur eben auf der anderen
Straßenseite. Hier wird auch einer der
seltenen Parkplätze am Strassenrand
frei und ich schlängele mich ein,



nachdem der Verkehr sich etwas
beruhigt hat, weil die Ampel hinter
mir kurz auf Rot zeigt, was hier
durchaus beachtet wird, denn die
Polizeiwache am Ernst-Reuter-Platz ist
nicht so weit weg, als dass es sich
lohnen würde, hier ein Risiko
einzugehen.

Ich steige aus und überquere den
MiƩelstreifen, der einen Metallzaun
von lächerlicher Höhe hat (um wen
abzuhalten?). Dann stehe ich endlich
neben dem Explorer und begutachte
das gute Stück. Auf der Konsole hinter
der Frontscheibe sehe ich keine
Polizeimütze. Auch sonst deutet
nichts darauf hin, dass kürzlich ein



Polizist damit gefahren ist. Aber was
könnte das schon sein. Wenn ich mich
umkleide und nicht gerade meinen
Gummiknüppel auf der Hutablage
liegen lasse, verwandelt sich mit mir
auch das Auto. Es ist schon ein
riesiger Kasten. Ich kann in Ruhe
hineinschauen.

Die meisten Leute, die hier
herumstehen, interessieren sich nicht
für mich.

Sie wollen ins Kantkino, wo man
sich Schnarchfilme ansehen kann,
während man auf Folterinstrumenten
aus Holz sitzt, die einen am
Einschlafen hindern. 

Schließlich noƟere ich mir die



Autonummer und gehe wieder zu
meinem Chrysler hinüber. Dort rufe
ich meinen Freund Lukas an und lasse
mir den Halter des Explorer
durchgeben. So langsam bin ich ihm
wirklich etwas schuldig. Jedenfalls ist
die Karre zugelassen auf eine gewisse
Emily Broskat. Das passt jetzt zwar
überhaupt nicht. Dennoch lasse ich
mir die Adresse durchgeben.
Pommersche Straße, gleich am
Preußenpark. Schön, wenn alles so
dicht beisammen ist.

Vorerst will ich mir den Fahrer
ansehen. Der tut mir aber nicht den
Gefallen. Der Explorer steht und steht
und wird nicht abgeholt. Und



während ich so unverwandt
hinüberstarre, fällt mir ein Sexshop
ins Auge, der sich zehn Meter neben
dem Kantkino befindet. Und darüber
im ersten Obergeschoss leuchtet das
rote Herz für einen Massagesalon,
„Salon AneƩ“. Den googele ich mit
meinem Handy im Internet. Dort
schaue ich mir die ProsƟtuierten an.
Theresa, Suchada und Nicole. Der
Name Suchada gefällt mir am besten.
Sie sieht auch ganz neƩ aus. Auf der
Schulter trägt sie ein TaƩoo, die fünf
heiligen Linien.

Ich überlege ein Weilchen, komme
aber nicht weit. Dann beschließe ich,
meinem InsƟnkt zu folgen. Also steige



ich wieder aus und gehe zum Sexshop
hinüber, um ein paar Bäume zu
schütteln.

 
***

 



 

Hinter dem Tresen sitzt ein Mann
in meinem Alter und liest im Kurier. Er
hat sehr rote Lippen. Einen Moment
lang überlege ich, ob er sie wohl
angemalt hat. Lasse den Gedanken
aber wieder fallen.

Auf dem Tresen steht ein kleiner
Aufsteller.

„Hier bedient Sie George“ ist
darauf zu lesen. Das verleitet mich
dazu, den Mann ordentlich zu
begrüßen:

 „Hallo George.“
Der Mann fährt erschreckt hoch, so

als häƩe ich ihn berührt. Die Zeitung



fällt dabei zu Boden. Er hebt sie
ächzend wieder auf, wobei die Hose
mächtig in seinen Bauch kneifen muss.
Dann lässt er sich wieder prustend auf
den Hocker sinken und schaut mich
vorwurfsvoll an.

Doch sein MiƩeilungsbedürfnis
scheint größer zu sein, als sein Unmut
und so klopŌ er auf die Zeitung und
sagt:

„Enrico Morritate ist gestern in
Rom gestorben. Wussten Sie das?
Kannten Sie ihn?“

Ich schüƩele den Kopf. Leute, die
Doppelfragen stellen, sind mir
suspekt.

„Amerikanischer Schauspieler.



FeƩer Kerl. Spielte immer die
Bösewichter. Hat er gut gemacht.
Bekam sicher einen Haufen Kohle.
Aber er machte denselben Fehler, wie
die meisten anderen auch.“ Er sieht
mich wieder an. „Wissen Sie
welchen?“

„Er vertraute seinem
Finanzberater.“

„Nein, Mann. Die meisten
Menschen kämpfen ihr ganzes Leben
um Liebe, Geld und Ansehen. Und
nebenbei fressen sie sich tot. Und sie
können nicht damit auĬören. Auch
dann nicht, wenn sie TableƩen
nehmen müssen, für die Leber oder
für das Herz.“ Er klopŌ sich auf seinen



Bauch. „Ich nehme mich da gar nicht
aus. Und wissen Sie, was die beste
Lösung wäre?“

Ich mache ein ratloses Gesicht.
„Eine Diktatur. Gefressen wird nur

noch unter Aufsicht. Jeder bekommt
gerade soviel zugeteilt, dass er nicht
verhungert. Ansonsten ist Essen
absolute Nebensache. Wir leben alle
dreißig Jahre länger und die
verfluchten Ärzte müssen sich endlich
um eine Umschulung kümmern. Der
eine wird Tierpfleger im Zoo, der
andere PorƟer im Intercontinental.
Etwas Sinnvolles eben.“

George schaut in die LuŌ, als
wollte er dem Nachhall seiner Worte



lauschen. Dann, ganz langsam, dreht
er den Kopf und fragt:

„Was wollen Sie eigentlich?“
„Ich suche Unterwäsche für meine

Frau“, sage ich möglichst unbedarft.
„Dann suchen Sie sich doch was

aus“, sagt er ungehalten und weist auf
die lange Reihe der Regale. Im
nächsten Moment ist er schon wieder
in seine Zeitung versunken.

Ich schlendere zur
Wäscheabteilung, die aus einem zwei
Meter breiten Regal und einem
WühlƟsch besteht, und entscheide
mich für einen giŌgrünen Slip, der
preislich gerade noch erträglich ist.
Nachher fliegt das gute Stück ohnehin



in den Müll. Ich hoffe nur auf bessere
AuskünŌe, wenn ich hier als Kunde
auftrete.

Wieder am Tresen zücke ich meine
BrieŌasche, lasse ihn dieses Mal aber
seinen Artikel fertig lesen.

Er schüttelt erbost den Kopf.
„Die Uni hat einen neuen Dekan

für Medizin ernannt. Irgendein
Professor für Pathologie. Ein
lächerlicher Leichenschnippler.
Wussten Sie, dass diese arroganten
Affen sich gegenseiƟg mit Ehrwürden
anreden? Selbstverständlich auf
Latein. Klingt ja auch viel feiner. Die
schieben sich diese Posten gegenseiƟg
zu. Einzige Bedingung ist, dass man



fünf oder sechs Jahre lang das
Personalklo einer Uni vollgeschissen
hat. Und niemand kommt auf die
Idee, dass andere es viel besser
könnten.“

„Und wer sollte das sein?“, frage
ich.

Er schaut auf. „Ich könnte eine Uni
mit links managen.“

Dann nimmt er den Slip und zieht
ihn über den Scanner.

„Ist das alles?“, fragt er.
„Ich bin lieber vorsichƟg. Vielleicht

gefällt ihr die Farbe nicht.“
Er kramt umständlich nach

Wechselgeld.
„Ist Suchada heute da?“, frage ich.



„Ich denke ja“, sagt er. „Wollen Sie
zu ihr.“

„Vielleicht könnte sie den Slip
anprobieren.“

Er zuckt mit den Achseln.
„Wenn es Ihnen Spaß macht. Soll

ich mal hochrufen?“
Er greift zum Telefon.
Ich schüttele den Kopf.
„Nein lassen Sie. Ich komme ein

ander Mal.“
„Wie Sie wollen“, sagt er und legt

das Wechselgeld hin.
„Wer fährt eigentlich den braunen

Chrysler da draußen?“, frage ich
möglichst beiläufig.

George bekommt ein Gesicht aus



Eis.
„Bulle?“, fragt er giŌig und völlig

ohne Angst.
„Um GoƩes willen, nein. Ich

interessiere mich nur für den Wagen.“
„Nehmen Sie den Slip und

verschwinden Sie“, sagt er.
Damit ist die Sache für ihn erledigt.

Er schaut wieder in seinen Kurier und
würdigt mich keines Blickes mehr.

Ich schlendere zu meinem Wagen
und setze mich hinein. So schlecht ist
die Sache gar nicht gelaufen, denke
ich. Jetzt heißt es: Warten.

 
***

 



 

Es dauert vielleicht eine halbe
Stunde. Dann stürzt ein kleiner
rotgesichƟger Mann aus der Tür
neben dem Sexshop. Ich nehme an,
dass es von dort aus nach oben zum
Salon AneƩ geht. Auch wenn er keine
Uniform trägt, erkenne ich doch den
Polizisten vom Rasthof. Er steigt in
s e i n e n Explorer, sieht darin sehr
verloren aus und fädelt sich langsam
auf der Kantstraße ein.

Ich will gerade ausscheren, um ihm
zu folgen. Da hält neben mir ein
Streifenwagen, sodass ich nicht
ausfahren kann. Das Spielchen kenne



ich doch, denke ich. Und ich bin froh,
dass ich nicht in einem Lieferwagen
sitze.

Der Polizist steigt aus und sieht
diesmal sehr echt aus. Er ist Ende
vierzig und hat kein rotes Gesicht.
Seine Oberlippe ist nur ein
millimeterbreiter Strich.

Nimm dich in acht vor Menschen
mit sehr schmaler Oberlippe, hat mir
einmal jemand gesagt. Meine
Erfahrungen haben diese Weisheit
dann bestäƟgt. Menschen mit
schmaler Oberlippe, die ich später
getroffen habe, waren entweder sehr
verbiƩert oder Psychopathen. Wobei
es auch posiƟve Psychopathen gibt,



die ihre Veranlagung in sinnvolle
Energie verwandeln. Dazu gehören
erfolgreiche GeschäŌsleute, die ohne
die üblichen Skrupel ihr Tagewerk
verrichten, und eben deshalb
erfolgreicher sind als andere. Was
aber nicht heißt, dass sie am Abend,
wenn sie mit sich im Spiegel fechten,
glückselige Menschen sind.

Ich kurbele die Scheibe herunter
und lasse ihn herankommen. Dabei
lese ich ungeniert sein Namensschild
an der Uniformbluse: Tom Hinze. Und
dann kann ich wieder meinen Mund
nicht halten:

„Tom, Sie parken in der zweiten
Reihe. Das ist aber nicht die feine Art.



Hat man euch auf der Polizeischule
nichts beigebracht?“

Seine Hand schießt im selben
Moment durch das offene Fenster und
packt mich vorn am Hemdkragen. Aus
den Augenwinkeln sehe ich, dass er
nach seiner Pistole greiŌ. Aber er
zieht die Waffe nicht.

„Rede irgendjemand mit dem
Vornamen an, du Wichser“, knurrt er
halblaut. „Aber mich in ZukunŌ nur
mit Polizeiobermeister, ist das klar?“

Ich ordne ihn vorerst als
Psychopathen ein und beschließe
deshalb den Mund zu halten. Ich nicke
nur.

„Soll ich dir das Herz



herausreißen?“, fragt er süffisant.
„Wusstest du, dass man auch ohne
Herz leben kann? Ich habe schon seit
Jahren keins mehr.“

Das glaube ich ihm aufs Wort. Aber
ich behalte es lieber für mich.

„Steig aus, du verdammter Pisser.“
Er lockert seinen Griff, sodass ich

mich durch die Tür quälen kann und
dicht neben ihm zum Stehen komme.
Ich sehe keinen Grund, daran etwas
zu ändern. Doch er stößt mich roh
beiseite.

„Komm mir nicht so nahe, SƟnkƟer
und mach den Kofferraum auf.“

Da hat er Pech. Außer einem
Verbandkasten ist der vollkommen



leer. Ich weiß nicht, was er erwartet
hat. Jedenfalls pustet er enƩäuscht
die LuŌ aus. Dann stellt er sich vor
mich, stemmt die Hände in die Seiten
und mustert mich scharf.

„Was wolltest du in dem Shop da
drüben“, fragt er.

„Oh, das kann ich Ihnen zeigen“,
sage ich beflissen und krame vom
Rücksitz das grüne Höschen hervor.

„Der ist für meine Frau. Sie findet
unser Leben etwas öde in letzter Zeit.“

Er greiŌ nach dem Slip und dreht
ihn hin und her. Offensichtlich habe
ich den richƟgen unterwürfigen Ton
angeschlagen.

„Verarschen kann ich mich alleine“,



sagt er schon fast ruhig und wirŌ den
Slip zurück ins Auto.

„Ausweis“, sagt er dann.
Ich krame meinen Pass hervor und

er schreibt sich meinen Namen auf, so
langsam, wie man es sonst bei
Vorschulkindern beobachten kann. Ich
habe keine Ahnung, was das nun
wieder bedeuten soll. Manchmal finde
ich wenig Gefallen an der Psychologie.
Ich weiß nur, dass es mir gegen den
Strich geht, meine Daten in seine
schwarze Kladde wandern zu sehen.

„Warum interessierst du dich für
den Explorer?“

„Oh, ich würde ihn gern kaufen
und wollte dem Besitzer ein Angebot



machen.“
„Die Karre ist nicht zu verkaufen,

klar?“
Ich nicke und zucke mit den

Schultern.
Er hält es für nöƟg, mich abermals

eindringlich zu mustern. Ich habe
nichts dagegen. In seinem Gehirn
muss es mächƟg arbeiten. Er öffnet
mehrmals den Mund und setzt zum
Sprechen an. Er wird doch kein
Stotterer sein, denke ich besorgt.

„Lass Suchada in Ruhe“, presst er
endlich hervor.

„Kein Problem“, sage ich und gebe
mir Mühe gelangweilt auszusehen.
„Ich kann mir auch eine andere NuƩe



suchen.“
„Mach das“, sagt er. „Sonst drehe

ich dir persönlich den Hals um.“
Er schaut mich nochmals prüfend

an. Er muss sich das von seinem
Sonderschullehrer abgeguckt haben.
Dann endlich steigt er in sein schönes
blau-silbernes Auto und fährt langsam
davon.

Ich bleibe stehen, bis er
verschwunden ist.

Was war das nun, frage ich mich,
als ich den Wagen starte.

Wir werden sehen.
 

***
 



 

Wie hieß die Halterin des Explorer
noch gleich? Ich schaue in meine
NoƟzen: Emily Broskat. Pommersche
Straße, direkt am Preußenpark. Fein.
Im Preußenpark werde ich vorher
noch einen Salat essen. Jetzt knurrt
mir doch der Magen.

Der Preußenpark liegt direkt am
Hohenzollerndamm und erstreckt sich
über fünf Hektar in Richtung Ku’damm
bis zur Konstanzer Straße. Im Grunde
handelt es sich um eine riesige Wiese,
die am Rand von hohen Bäumen und
Büschen begrenzt wird. Ein herrliches
Stück Natur.



Ich parke den Chrysler in der
Pommerschen Straße, die beinahe
durchgehend schaƫg ist, und gehe
durch die Baumgrenze des Parks. Im
selben Moment bin ich in einer
anderen Welt. Und diese Welt heißt
Thailand.

Über die gesamte Wiese verteilt
tummeln sich jede Menge
thailändischer Frauen. Es müssen
einige Hundert sein. Sehr hübsche und
junge, bei denen es mir den Atem
verschlägt, aber auch Alte, die
verbraucht aussehen, oder deren
Gesicht von der Sonne fast schwarz
verbrannt ist. Viele von ihnen sind
nach Berlin gekommen, um mit ihren



deutschen Männern hier zu leben und
der Thaipark (ja, so wird der
Preußenpark genannt) ist ihr
KommunikaƟonszentrum, zumindest
im Sommer.

Dann sitzen sie hier und schwatzen
und beaufsichƟgen ihre Kinder. Und
es wird gegessen.

Gemeinsam zu essen ist ganz
wichƟg in der thailändischen Kultur.
Wenn man zusammensitzt und nicht
essen kann, dann ist das keine Art.

Also gibt es solche, die
hierherkommen, um zu reden und zu
essen. Das sind die meisten. Und dann
gibt es ein paar Dutzend, die sorgen
dafür, dass auch etwas zu Essen da ist.



Schauen wir uns eine von denen an
und nennen sie Nuk. Ja, solche
Spitznamen geben sie sich
untereinander. In ihrem Pass steht ein
unaussprechlicher, völlig anderer
Name. Aber alle hier rufen sie nur
Nuk.

Nuk hat einen einfachen
Handwagen. Der ist sehr wichƟg für
sie. Er ähnelt einem Fahrradanhänger.
Nur dass ihr Mann, nennen wir ihn
Lothar, die Umrandung erhöht hat.
Das ist jetzt drei Jahre her. Aber wenn
Nuk heute zu Lothar sagt: „Du
könntest mir auch mal helfen“, dann
antwortet Lothar, dass er ihr doch die
Umrandung von dem Handwagen



erhöht hat, und das ist doch was,
oder etwa nicht?

Nuk kann sehr gut mit diesem
Handwagen umgehen.

Wenn es eine MeisterschaŌ geben
würde im Schieben von Handwagen
unter Volllast, dann bekäme sie die
Goldmedaille, zumindest hier in
Berlin.

Nuk ist 45 Jahre alt und lebt mit
Lothar in Spandau in einer winzigen
Altbauwohnung. Lothar ist vielleicht
ein Taugenichts, vielleicht auch nicht.
Jedenfalls ist er frühpensioniert und
lebt von einer kleinen Pension. Wie
alle Thaifrauen ist Nuk sehr treu.
Wenn eine Thaifrau einmal nicht treu



ist, dann ist sie vielleicht eine
ProsƟtuierte. Und die haben, Thaifrau
hin oder her, wie alle ProsƟtuierten
auf der ganzen Welt, ein Herz aus
Stein. Nuk aber hat ein großes Herz.
Ihren Lothar hat sie nicht in PaƩaya
kennengelernt, wo jeden Tag die
Sexbomber einfliegen, sondern er hat
sie aus einem Dorf geholt in den
Bergen bei Chiang Mai. Sie hat ihren
Mann nun einmal geheiratet, und
jetzt will sie das auch durchstehen.

Und weil die kleine Pension nicht
reicht, karrt Nuk ihren Handwagen
zweimal in der Woche mit der U-Bahn
zum Araber oder zum Chinesen. Die
haben sich nämlich darauf



spezialisiert, den Thaifrauen
LebensmiƩel zu verkaufen. Dort also
deckt sie sich ein mit Papaya und mit
Hühnchen, mit Reis und auch mit
Gewürzen. Sie zahlt viel Geld dafür.
Sie bekommt ja keinen
GroßhandelsrabaƩ, und sie kann auch
nicht mit der Mehrwertsteuer
jonglieren. Denn sie hat ja kein
Gewerbe angemeldet. Obwohl das
klüger gewesen wäre, denn bei dem
wenigen Gewinn, den sie macht,
müsste sie ohnehin keine Steuern
zahlen. Sie zahlt also viel Geld für die
Ware und sie weiß, das ist ein Risiko.
Denn sie muss ja alles wieder
verkaufen. Trotzdem ist sie froh, wenn



sie alles bekommen hat. Denn
manchmal sind die Obstkörbe beim
Araber leer. Dann war eine andere
Thaifrau schneller. Und sie weiß, dass
die ihr nie und nimmer etwas
abgeben würde.

Dann schiebt sie ihren Wagen
wieder nach Hause. Der Mann fährt
zwar einen kleinen Peugeot. Aber er
liegt mit Schmerzen im Kopf (Kater)
oder in den Beinen auf der Couch und
kann oder will ihr nicht helfen. Zu
Hause besetzt sie dann die Küche und
kocht Hühnchen und Reis, raspelt
Papaya für den Salat und verpackt
alles in Kisten oder kleine Schachteln.
Auch WegwerŌeller und Besteck darf



sie nicht vergessen. SƟmmt, die
kosten auch noch Geld.

Nuk geht spät zu Bett und steht am
Morgen sehr früh auf. Der Handwagen
ist jetzt voll. Die Ware türmt sich
gefährlich über den Rand. Und nun
karrt sie alles zur Spandauer U-Bahn.
Dort sieht sie aus wie eine
Lumpensammlerin. Aber sie kann ja
nicht jedem erzählen, dass sie nur
Essen verkauŌ. Es macht ihr auch
nichts aus. Denn Thaifrauen sind in
der Regel völlig uneitel.

Gegen zehn Uhr kommt sie endlich
im Thaipark an und ist schon das erste
Mal gestresst. Dabei beginnt der Tag
ja erst.



Jede Verkäuferin hat ihren festen
Platz. Das heißt aber nicht, dass der
nicht besetzt ist, wenn Nuk zu spät
kommt. Das Verkaufsareal befindet
sich am oberen Ende des Parks. Dort
sitzt Nuk also mit einigen Dutzend
anderen Thaifrauen in einem großen
Kreis und alle haben vor sich ihre
Waren ausgebreitet.

Wenn Nuk Glück hat, dann wird sie
alles los. Und wenn es ein schlechter
Tag ist (es regnet etwas oder irgendwo
ist ein Straßenfest und die Thais hat
es dorthin gezogen, weil sie halt sehr
unternehmenslusƟg sind), dann muss
Nuk die HälŌe der Ware wieder mit
nach Hause nehmen und wegwerfen.



Und das ist dann ein sehr trauriger
Tag für sie. OŌ macht sie gar keinen
Gewinn. Sie bekommt gerade so viel,
wie sie dem Araber gegeben hat. Aber
sie träumt dann von den wenigen
Tagen im Jahr, wo sie doch Geld
verdient hat. Oder schlimmer, wo sie
sämtliche Ware verkauŌ haƩe und
immer mehr Leute kamen und essen
wollten, aber sie musste sagen: „Tut
mir leid, ich habe nichts mehr. Aber
ich komme morgen wieder.“ Am
nächsten Tag war Nuk dann wirklich
da und hat noch mehr Ware
mitgebracht, noch mehr invesƟert.
Aber die Welt im Park war wie
verwandelt. Die Leute, die gestern



noch essen wollten, sind
verschwunden. Es kommen nur wieder
ihre Stammkunden, die ihr gerade so
viel Geld geben, dass sie morgen
wieder beim Araber einkaufen kann.

Und dann ist da noch die
thailändische Eifersucht. Das muss
eine Volkskrankheit sein. Wie bei den
Deutschen der Bluthochdruck. Es
könnte alles so schön sein. Und doch
gibt es Neid und Zank und Streit unter
den Frauen. Als Nuk anfing
Papayasalat zu verkaufen, da kam
eine Alte vorbei, die sonst etliche
Plätze weiter hockt. Sie verkauŌ
ebenfalls Papayasalat, allerdings
schon seit vielen Jahren.



Sie stellte sich hin vor Nuk und
krähte über den ganzen Platz, sodass
es alle hören konnten, dass Nuk einen
Papayasalat macht, der nach Scheiße
schmeckt. Ja, Scheiße hat sie gesagt.
Und Nuk sagte: „Warum bist du denn
so böse zu mir? Jahrelang war ich dein
Kunde und habe deinen Salat gekauŌ.
Ich habe nie schlecht darüber
gesprochen. Und jetzt? Du hast ja
meinen Salat noch nicht einmal
gekostet.“ Die Alte gab natürlich keine
Antwort. Sie ging zu ihren alten
Freundinnen und dann gab es ein
Getratsche, dass allen schlecht wurde
auf dem Platz. Aber es änderte sich
nichts.



Ja, so geht es zu im Thaipark. Und
hier will ich heute meinen Salat essen,
weil ich die Menschen mag.
Abgesehen vielleicht von den wenigen
Thaimännern, die im SchaƩen unter
einem Baum sitzen und Glücksspiele
betreiben. Die mag ich nicht. Da ist
keine Ehrlichkeit unter diesen Leuten.
Gehe einfach hin, als
Außenstehender, und Ɵppe auf die
Sechs und dann würfelt er eine Sechs
und dann versuche mal dein Geld zu
bekommen. Das ginge nur, wenn du
ihm ein Messer an die Kehle setzt.
Und da ist die Frage, wer schneller ist.

Ich gehe also über die große Wiese
auf die Verkäuferinnen zu und sehe



mir an, was sie zu bieten haben. Es ist
nicht so viel Betrieb. Nur jede Zehnte
hat gerade einen Kunden. So dauert
es auch nicht lange, bis ich jemanden
gefunden habe, der Papayasalat
verkauŌ. Sie ist vielleicht um die
fünfzig und beileibe keine Schönheit.
Ich beuge mich zu ihr hinunter, um die
Ware zu begutachten.

„Sehr lecker“, sage ich.
Sie lächelt. „Du willst Papaya?“
„Ja, mach mir bitte einen Teller.“
In hunderƞach eingeübten

Handgriffen raspelt sie ein paar
Papayastreifen, gibt etwas Chili,
Tomaten und Fischsoße dazu,
zerbröselt alles mit dem Mörser und



reicht mir einen frischen Salat.
„Fünf Euro“, sagt sie.
Ich gebe ihr sechs.
„Behalte den Rest“, sage ich. „Wie

heißt Du?“
„Pim“, sagt sie leise.
„Dein Gesicht ist von der Sonne

verbrannt. Du solltest dich unter
einen Schirm setzen.“

Sie schüƩelt den Kopf. „Das war
die Sonne in Thailand. Nicht diese
hier.“

„Du hast das schon länger?“
„Seit meiner Kindheit.“
„Hattest du keinen Sonnenhut?“
„Meine Familie war arm und

dumm.“



„Geht das mal wieder weg?“
„Im Winter wird es blass. Im

Sommer kommt es wieder.“
Die Thaifrauen nebenan werfen

uns neidische Blicke zu. Aber ich kann
nicht jeder etwas abkaufen. Thailand,
das Land des Lächelns und der
Eifersucht.

Ich gehe zum Rand des Parks und
setze mich auf eine Bank, die im
Schatten unter einer alten Eiche steht.

Einige sehr junge Thaifrauen
schlendern den Parkweg entlang. Zwei
von ihnen sind wirkliche Schönheiten,
haben sich für meinen Geschmack
aber zu sehr aufgebrezelt. Also bleibt
mir das Herz nicht stehen, als sie an



mir vorübergehen. Auf einer Schulter
sehe ich ein TaƩoo, die fünf heiligen
Linien.

Pim hat zu viel Chili hineingetan. Es
treibt mir die Tränen in die Augen.
Nach der HälŌe der PorƟon gebe ich
auf. Ich rase zu den Frauen hinüber
und fummele zwei Euro aus der
Hosentasche. Milch wäre jetzt perfekt,
wird aber wegen der Hitze hier kaum
zu haben sein.

„Wasser!“, rufe ich ungeduldig.
Die Frauen lachen und geben mir

eine kleine Flasche Sprite. Nach
wenigen Sekunden ist deren Inhalt in
meinem Magen verschwunden. Ich
kaufe noch eine Flasche. Und als ich



an Pim vorübergehe, recke ich den
Daumen in die Höhe.

„Gut gemacht“, sage ich und meine
das ernst. Wenn ich vorher nicht
vollkommen wach war. Jetzt bin ich es
ganz bestimmt.

 
***

 



 

So aufgeputscht gehe ich wieder in
die Pommersche Straße und klingele
bei Broskat. Irgendjemand drückt
einen Türöffner, und ich steige zwei
Etagen hinauf.

Emily steht im Türrahmen und
beobachtet gelassen meinen AufsƟeg.
Sie ist eine zierliche Frau Anfang
sechzig. Sie trägt eine giŌgrüne
KiƩelschürze, ein rosa KopŌuch und
dick waƫerte blaue Schuhe. Diese
AusstaƩung häƩe ich eher an kühlen
Tagen auf einem windigen Bauernhof
erwartet. Aber mir soll es recht sein.
Vielleicht mag sie es, wenn die Füße



schwitzen.
Hinter Emily sehe ich eine hübsch

eingerichtete Wohnküche und ich
stelle mich auf ein ruhiges
Viertelstündchen ein.

„Guten Tag“, sage ich so freundlich,
wie nur möglich. „Mein Name ist
Frank Ross. Sind Sie Frau Broskat?“

Emily schaut auf einen Punkt an
der Wand und sagt gar nichts. Ich bin
etwas irriƟert. Vielleicht habe ich es
mit einer Taubstummen zu tun.

„Entschuldigen Sie“, sage ich. „Hier
ist meine Visitenkarte.“

Ich reiche ihr die Karte. Sie
verschwendet jedoch keinen Blick
darauf, sondern lässt sie in ihrer



Schürzentasche verschwinden. Dann
dreht sie sich wortlos um und geht in
ihre Wohnküche zurück. Die Tür lässt
sie einfach offen stehen. Ich folge ihr
und setze mich auf einen der beiden
Stühle.

Emily hat zu tun. Auf dem Tisch
liegen eine Menge Stecknadeln; die
mit den bunten Köpfen, die in jedem
Haushalt zu finden sind. Einige
Hundert mögen es sein. Emily hat sie
farblich sorƟert, sodass sich mehrere
Häufchen über den ganzen Tisch
verteilen. Vor mir liegen die mit den
grünen Köpfen und Emily ist gerade
dabei, sie in ein kleines Kästchen zu
tun.



„Entschuldigen Sie“, sagt sie mit
hoher piepsiger SƟmme. „Es dauert
nur einen Moment. Ich darf hier
nichts durcheinanderbringen.“

Gut. Sie kann also sprechen. Dann
werde ich mit ihr zurechtkommen.

„Was fangen Sie mit den Nadeln
an?“, frage ich höflich.

„Ich zähle sie“, sagt sie, wie
selbstverständlich.

„Warum?“
„Ich will wissen, wie viel ich habe.“
„Ist das wichtig?“
„Natürlich!“
Toll. Noch eine Verrückte. Aber es

ist ihr Haus. Sie kann tun und lassen,
was sie will.



Endlich ist sie ferƟg. Sie setzt sich
und legt die Hände in den Schoß.

„Entschuldigen Sie“, sagt sie
wieder. „Ich wollte mit dem Zählen
ferƟg sein, bevor Sie kommen. Aber
das war nicht zu schaffen. Wissen Sie,
ich habe eine schreckliche Angst vor
Nadeln. Ich könnte mich ja stechen.
Deshalb dauert das Zählen manchmal
sehr lange.“

„Sie wussten, dass ich komme?“ Ich
bin irritiert.

„Ja. Ich sehe viele Dinge.“
Normalerweise würde ich jetzt

einen Witz machen, oder mich
übergeben. Aber irgendwie nehme ich
ihr das ab. Ok, die Frau kann



möglicherweise hellsehen. Verrückt
genug ist sie ja.

„Wollen Sie einen Kaffee?“
„Wenn es keine Umstände macht“,

sage ich. Ich spüre immer noch ein
Brennen im Hals.

Emily schraubt sich aus dem Stuhl,
um die Kaffeemaschine in Gang zu
setzen.

„Ich würde Ihnen auch ein Stück
Kuchen anbieten“, piepst sie. „Aber es
ist keiner mehr da. Ich esse gern
Kuchen.“

Dann sitzt sie wieder. „Weshalb
kommen Sie denn nun?“

„Das können Sie nicht sehen?“
Sie schüƩelt den Kopf. „Ich sehe



keine Gedanken. Nur Ereignisse. Und
auch nur einige Stunden im Voraus.
Ich kann nicht sehen, was morgen ist.“

Sie sitzt da, ohne sich zu rühren.
Sie ist klein und hat kaum Fett auf den
Rippen. Ihr winziges Gesicht schaut
sehr gemütlich aus. Körperlich scheint
sie eher träge zu sein. Aber geisƟg ist
sie ausgesprochen rege. Das sagen mir
ihre flinken Augen. Während sie so
dasitzt, als ob sie gleich vom Stuhl
rutscht, flitzen ihre blauen Augen hin
und her und tasten alles ab, was es an
mir zu sehen gibt.

„Auf ihren Namen ist ein Explorer
zugelassen“, sage ich.

„Ach, der Wagen“, sagt sie. „Der



steht schon lange nur herum.“
„Können Sie mir sagen, wer heute

damit gefahren ist?“
Sie starrt auf einen Punkt an der

Wand und sagt einfach gar nichts. Ich
überlege, ob es sinnvoll ist, die Frage
zu wiederholen, entscheide mich aber
dagegen. Sie wird schon verstanden
haben. Irgendwann wird sie sich
rühren. Und sei es nur, um wieder
ihre dämlichen Nadeln zu zählen.

Ich will es mir gerade etwas
gemütlicher machen auf dem harten
Stuhl, da springt sie plötzlich auf, mit
einer Geschwindigkeit, die ich ihr nie
zugetraut häƩe. Sie greiŌ nach einer
Zeitung, die auf dem Buffetschrank



liegt, und schlägt damit wie wild auf
die Fensterscheibe ein.

„Hab ich dich, du Aas!“, schreit sie
dann und trampelt mit ihren blauen
WaƩeschuhen auf dem Boden herum.
„Hab ich dich endlich, du verfluchtes
Aas!“

Ich nehme an, dass sie eine der
vielen Fliegen erwischt hat, die durch
ihre Küche hetzen, will mich aber im
Moment nicht danach erkundigen. Sie
steht jetzt wie eine Statue und starrt
gegen das Fenster. Und obwohl dort
noch einige Fliegen ihr Unwesen
treiben, kommt es ihr auf diese
offensichtlich nicht so sehr an. Dabei
sieht doch eine wie die andere aus.



Nach einigen Minuten setzt sie sich
endlich zu mir und hat wieder ein
weiches Gesicht.

„Es ist besser, wenn Sie jetzt
gehen“, sagt sie dann leise. „Ich bin
mit meiner Arbeit noch nicht ferƟg.
Schauen Sie nur, wie es hier aussieht.“

Ich denke auch, dass es Zeit ist.
„Dann müssen Sie mir aber

versprechen, dass Sie den Kaffee allein
trinken“, sage ich. Die Kaffeemaschine
hatte gerade aufgehört zu brodeln.

Ich öffne die Tür und gehe ins
Treppenhaus.

„Wissen Sie, mir geht es heute
nicht gut“, sagt sie. „Nehmen Sie es
mir nicht übel.“



Ich setze gerade zu einer
belanglosen Entgegnung an. In diesem
Moment knallt sie jedoch die Tür zu,
sodass mich der LuŌzug beinahe die
Treppe hinunterweht.

Ich überlege, ob es ratsam ist, noch
einmal die Klingel zu drücken, um die
Plauderei weiter auszudehnen. Dann
habe ich jedoch ihre vielen Nadeln vor
Augen, und die Gewissheit, dass sie
auch damit umgehen kann. Also steige
ich die Treppe hinab. Ich möchte in
ihrer kleinen Wohnküche nicht als
Voodoopuppe enden. Es sind mir
auch zu viele Fliegen dort drin.

 
***



 



 

Vor der Haustür umfängt mich ein
lauer Sommerwind. Ein Mann soll
seinen InsƟnkten folgen. Und die
treiben mich wieder in den Thaipark.
Ich werde Pim noch einen Besuch
abstatten.

Sie schaut mich mit großen Augen
an.

„Gib mir einen Papayasalat“, sage
ich.

Sie will loslegen.
„Warte. Wie viel Chili hast du

vorhin hineingetan?“
Sie zeigt mir eine winzige

Chilischote, kaum zwei ZenƟmeter



lang.
„Gib mir ein Messer.“
Ich schneide von der Schote die

Spitze ab und habe nun ein Stück, das
kaum einen halben Zentimeter misst.

„Gib mir nur so viel“, sage ich.
Pim lacht.
„Willst Du ein paar MeeresƟere

dazu?“
Mich schüttelt es. „Nein, danke.“
Sie macht sich an den Salat.
„Wie viel hast du heute verkauft?“
„Die GeschäŌe gehen schlecht. Es

ist Monatsende. Den Leuten fehlt das
Geld.“

„Du kannst deinen Salat teurer
machen. Er schmeckt wirklich sehr



gut.“
Sie winkt ab.
„Dann kauŌ gar keiner mehr. Die

Leute sind geizig.“
„Verkaufst du nur Papaya?“
„Nein, ich haƩe auch Hühnchen

und Reis. Ist aber schon alle.“
Sie reicht mir meinen ferƟgen

Salat. Ich gebe ihr sieben Euro und
bleibe stehen.

„Kann ich mich hier hinsetzen?“
Sie selbst sitzt mit gekreuzten

Beinen auf einer BambusmaƩe. Sie
greiŌ hinter sich und zaubert einen
Hocker hervor.

„Danke“, sage ich und meine das
wirklich ernst. Ich könnte keine drei



Minuten so wie sie auf dem Boden
sitzen.

„Tun dir abends nicht die Beine
weh?“

„Nein“, sagt sie erstaunt. „Wieso
denn?“

Ich setze mich und beginne zu
essen. Pim ist es eigentlich nicht recht.
Aber der Kunde ist König. Sie sieht
zum Himmel.

„Was suchst du da oben?“, frage
ich.

„Wenn ich schwarze Wolken sehe,
packe ich meine Sachen. Ich habe
Angst vor Gewitter.“

„Wie lange bist du schon in
Deutschland?“



„Vierzehn Jahre.“
„Bist du verheiratet?“
Sie schüƩelt den Kopf. „Nicht

mehr. Ich bin alt geworden. Er hat
jetzt eine andere.“

„Männer“, sage ich. „Möchtest du
das Leben mit ihm zurück?“

„Nein. Nicht alles. Aber wir sind
zusammen jedes Jahr nach Thailand
geflogen. Das kann ich mir jetzt nicht
mehr leisten.“

„Willst du lieber in Thailand
leben?“

„Nein. Das Leben dort ist sehr hart.
Und die meisten Männer taugen
nichts.“

„Gibt es dort noch Nebenfrauen?“



„Einige schon.“
„Sind die glücklich?“
„Solange sie jung sind, ja.“
Ihre SƟmme bekommt einen

abweisenden Klang. Ich habe meinen
Kredit aufgebraucht.

„Pim, wenn ich dir alles abkaufe,
kannst du mir das auch einpacken?“

„Wirklich alles?“ Sie zeigt ihr
schönstes Lächeln.

„Ja, was kostet das?“
Sie rechnet die Sache durch und ist

dabei hin- und hergerissen. Beim
Araber Papaya eingekauŌ für vier Euro
das Kilo. Normalerweise sind es acht.
Aber das brauche ich ihm ja nicht auf
die große Nase zu binden. Was ist mit



den Zutaten, will er die auch?
„Willst du die Papaya roh, oder

willst du fertigen Salat?“
„Mach alles ferƟg“, sage ich,

während ich kaue.
„Weißt du, die Papaya ist sehr

teuer, acht Euro das Kilo. Aber ich
gebe sie dir für sieben“, sagt sie.
„Dann die Zutaten. Macht alles
zusammen 150 Euro.“

„In Ordnung“, sage ich, und sie
beginnt sofort zu wirtschaften.

„Warte“, sage ich und ziehe einen
Fünfzigeuroschein hervor. „Da nimm.
Ich habe ein paar kleine Fragen.“

Sie steckt den Schein ein.
„Was willst du wissen?“



„Ich suche ein Thaimädchen
namens Suchada. Vielleicht heißt sie
aber gar nicht so. Jedenfalls arbeitet
sie im Salon AneƩ in der Kantstraße.
Massage und solche Sachen.“

Pim nickt.
„Sie heißt Suchada“, sagt sie leise.

„Suchada Pridi.“
Ich schreibe mir den Namen auf.
„Du kennst sie?“
„Natürlich. Ich verkaufe hier schon

viele Jahre. In Berlin sind 6.000
Thaifrauen. Ich kenne nicht alle. Aber
ein paar Hundert schon. Wenigstens
vom Sehen.“

Ich nehme noch zwei
Fünfzigeuroscheine in die Hand. Dann



gebe ich ihr einen. Den anderen drehe
ich in der Hand.

„Wie kann ich sie finden?“
Pims Augen flitzen hin und her.

„Warum fragst du nicht im Salon
Anett?“

„Das habe ich. Aber sie hat einen
Aufpasser.“

„Ja, ich weiß“, sagt sie. „Suchada
hat deutsche Freunde. Aber sie zahlt
einen hohen Preis.“

„Was meinst du damit?“
„Sie hat eine Tochter, Thip, fünf

Jahre alt. Die tut mir sehr leid.“
„Warum?“
Sie windet sich. „Wenn ich dir sage,

wo du Suchada findest, gibst du mir



dann das Geld?“
„Ja, natürlich.“
„In der Pariser Straße gibt es ein

Thairestaurant. Es heißt Korat. Dort
bedient sie zur MiƩagszeit. Um 14 Uhr
hat sie Feierabend. Dann kommt sie
hierher, und am Abend geht sie in den
Salon Anett.“

Ich überlege und sehe Pim in die
Augen. Dann gebe ich ihr die letzten
fünfzig Euro. Sie greiŌ blitzschnell
danach und will sich nun endlich um
den Salat kümmern.

„Lass sein, Pim“, sage ich. „Ich kann
das nicht alles essen. Behalte das Zeug
und verkaufe oder verschenke es.“

Sie strahlt übers ganze Gesicht und



bedankt sich mit einem sehr Ɵefen
Wai.

Ich gehe zum Wagen zurück und
könnte mich ohrfeigen. Soeben habe
ich fünfzehn Prozent meines heuƟgen
Honorars verschenkt. Bin ich denn von
Sinnen? Als ich im Auto sitze, fällt mir
ein, dass die ganze AkƟon vielleicht
auch unter dem Begriff Spesen laufen
könnte. Das beruhigt mich etwas. Und
ich werde wohl in der kommenden
Nacht ruhig schlafen können.

 
***

 



 

Ich brauche nur zwei Minuten,
dann habe ich den Ku’damm
überquert und parke am
Adenauerplatz. Schon vom Wagen aus
sehe ich Laura draußen vor dem
Eiscafé sitzen. Sie sieht wieder mal
hinreißend aus. Ihre Nase glänzt.
Irgendetwas hat sie aufgetragen. Es
wäre wirklich nicht nöƟg gewesen.
Aber es katapulƟert sie noch eine
weitere Klasse nach oben. Ich erinnere
mich an die Warze auf meiner
Nasenspitze. Ein Königreich für einen
Spiegel. Was solls, im Moment kann
ich nichts daran ändern.



Komme ich zu spät? Nein. Laura
stochert ganz relaxt in einem Banana
Split. Ich bestelle mir einen
Cappuccino. Der Kellner trägt einen
SƟcker mit dem Namen Roberto und
ignoriert einen Suppenfleck an seinem
Ärmel. Kann passieren.

Zwei Tische weiter sitzt ein Pärchen
mit einem Jungen, vielleicht fünf Jahre
alt. Er benutzt seinen Löffel als
Geräuschkulisse für alle Gäste.

„Ich habe gesagt: Nein!“, ruŌ die
MuƩer und windet ihm den Löffel aus
der Hand. Das Weinen, welches nun
folgt, ist aber auch nicht besser.

„Ich kann das gar nicht mit
anhören“, sage ich und zerre an



meinem Hemdkragen herum.
„Ich mag auch keine Kinder sehen“,

sagt Laura.
Ich schaue sie mit großen Augen

an.
Sie zeigt ein schönes Lächeln.
„Keine Angst“, sagt sie dann. „Ich

bin kein Monster. Ich häƩe nur gern
selber welche.“

Ich atme hörbar auf.
„Wie viele wünscht du dir denn?“
„Sind wir schon so weit, Frank?“
„Wie meinst du das?“
„Ist das die richƟge Frage für ein

erstes Date?“
„Ist es denn ein Date?“, frage ich.
Sie überlegt.



„Wir haben uns verabredet. Ich
habe mich darauf gefreut und habe
mir die Lippen angemalt.“ Sie nickt.
„Ja, es ist ein Date.“

 Ich bin froh, dass sie so direkt ist.
„Also, wie viele?“
„Fünf.“
Ich schlucke. „Hast du ein

Hausmädchen eingeplant, oder willst
du die alle allein durchbringen?“

„Ich bin die ideale Hausfrau.“
„Fünf“, wiederhole ich und bin

beeindruckt. „Ist das dein Ernst?“
Sie lacht. „Nein. Ein oder zwei sind

vollkommen genug.“
„Du veräppelst andere gern, ja?“
„Nur, wenn ich sie mag.“



„Danke“, sage ich und nippe an
meinem Cappuccino. Dabei fällt mir
ein, dass mich Kaffee so reizbar
macht, und ich hoffe, dass meine
Laune jetzt nicht umschlägt.

Laura schiebt den Ärmel ihrer
Strickjacke hoch und kratzt sich am
Unterarm.

„Mach nicht so doll“, sage ich. „Das
wird ja ganz rot.“

„Es ist diese verdammte Wolle. Ich
vertrage das Zeug eigentlich nicht.“

„Warum ziehst du die Jacke nicht
aus?“

„Weil ich ein Shirt ohne Ärmel
trage.“

„Zeigst du es mir?“



Sie schüƩelt den Kopf. „Ich
bedecke mich gern.“

„Du bist nicht normal. Schau dich
doch mal um. Hier zeigen alle ihre
Schultern und ihr Dekolleté.“

„Ich weiß. Es liegt mir im Blut.“
„Aber deine Beine zeigst du doch

auch?“
„Ja. Das ist auch nicht richtig.“
„Wie kommst du denn darauf?“
„Meine Mutter war Chinesin.“
Mir geht ein Licht auf. Diese helle,

fast weisse Haut. Das schwarze Haar.
Und doch …

„Du hast keine Mandelaugen.“
„Nein. Ich habe viel von meinem

Vater.“



„Dein Vater muss ein schöner
Mann sein.“

Sie lacht. „Er ist Deutscher. Ja, er ist
schön.“

„Und deine MuƩer hat dir
beigebracht, die Schultern zu
bedecken?“

„Ja, darauf hat sie geachtet.“
„Wo sind deine Eltern heute?“
„In China. MuƩer wollte zurück. Sie

hat Vater ewig in den Ohren gelegen.
Im Grunde war er gar nicht abgeneigt.
Er ist kein sehr sesshafter Typ.“

„Und du wohnst bei deiner Tante?“
„Carla, ja. Vaters Schwester.“
Ich nippe an meinem Cappuccino.
„Ich habe dich am vergangenen



Wochenende gesehen.“
„Ehrlich?“, frage ich erstaunt. „Wo

denn?“
„Du warst auf einer Demo oder so

was.“
„SƟmmt. Der Marsch der

Zehntausend.“
„So viele waren es nicht.“
„Leider. Das WeƩer war nicht so.

Höchstens viertausend.“
„Ich saß auf einer Bank, und du

kamst mit einer Trommel vorüber.“
„Ja.“ Meine Augen glänzen.
„Worum ging es?“
„Du weißt es nicht?“
„Nein.“
„Unsere Nahrung ist in Gefahr.“



Laura spitzt die Lippen.
„Es gibt Konzerne, die wollen

unsere Nahrung manipulieren. Sie
verändern die Gene. Das nennt man
Genmanipulation.“

„Ist das schlimm?“
Ich schnappe nach LuŌ. „Laura, du

erstaunst mich. Willst du einen Apfel
essen, der aus dem Labor kommt,
statt von einem Baum?“

„Solange er schmeckt, würde es
mich nicht stören.“

„Laura, das kann doch nicht wahr
sein! Du meinst im Ernst …“

„Stopp! Stopp! Stopp!“, ruŌ Laura
dazwischen. „Heben wir uns das für
später auf, ok? Du bist ja der reinste



Fanatiker.“
Ich zwinge mich zur Ruhe. Beinahe

hätte ich unser erstes Date versaut.
„Pass auf, Frank. Du kannst es mir

später in Ruhe erklären. Aber unter
einer Bedingung.“

„Und die wäre?“ Mir gelingt ein
schiefes Grinsen.

„Lass mich vorher herausfinden, ob
ich dich wirklich mag.“

„Entschuldige“, sage ich leise. „Du
hast natürlich recht. Ich würde mir
auch nicht von jedem die Welt
erklären lassen.“ Ich verlege mich aufs
BiƩen. „Wann willst du es
herausfinden? Heute?“

Laura schüttelt den Kopf. „Zu früh.“



„Wie lange willst du warten?“
Sie lächelt. „Bis morgen. Ruf mich

an.“
„Das halte ich aus“, sage ich und

greife nach ihrer Hand.
 

***
 



 

Ich bin in der Pariser Straße und
habe mir einen Platz im
Thairestaurant Korat gesucht. Das war
kein Problem. Nur drei Tische sind
besetzt.

Suchada habe ich sofort erkannt.
Sie ist gertenschlank und trägt einen
engen schwarzen Rock, der bis zur
MiƩe ihrer wohlgeformten
Oberschenkel reicht. Ihre weinrote
Bluse läuŌ eng auf die Lenden zu und
fällt an den HüŌen sehr weit aus. Ihre
schmalen Schultern sind bis zu den
Achseln bedeckt. Das perfekte
Dekolleté und die schlanken Arme



sind vollkommen frei. Das lange Haar
hat sie nach vorn über die rechte
Schulter gelegt. Dort fällt es über die
Brust bis zum Bauch hinab. Am linken
Ohrläppchen baumelt ein großer
silberner Ring. Wenn sie lächelt, hat
sie feine Grübchen in den Wangen.
Und mit ihrer klaren und reinen
SƟmme könnte sie glaubhaŌ das
Rotkäppchen synchronisieren. Kurz:
eine der schönsten ProsƟtuierten, die
ich je gesehen habe … was für eine
Verschwendung.

„Sie wünschen?“, fragt sie völlig
ohne Akzent, als wäre sie hier
aufgewachsen.

Ich schaue auf die Uhr. Sie muss



gleich Feierabend haben.
„Ein sƟlles Wasser mit Zitrone

bitte.“
„Kommt gleich“, sagt sie mit

melodischer SƟmme und schwebt in
Richtung Küche.

Neben der Küchentür starrt ihr
jemand ungeniert hinterher. Als
Suchada an ihm vorübergeht, fixiert er
sie derart, dass er dabei den
gesamten Kopf verdreht. Und als sie
aus seinem Blickfeld verschwunden
ist, pfeiŌ er ordinär wie ein
Bauarbeiter. „Du siehst aber schön
aus“, sagt er. Dann dreht er den Kopf
zurück und lässt ein heiseres Lachen
hören.



Ich bin neugierig und gehe zu ihm
hinüber. Er beäugt mich misstrauisch.
„Hast du schon bezahlt?“, fragt er mit
heiserer Stimme. Ich muss grinsen.

„Das ist Benno, unser sprechender
Papagei“, lese ich an seiner Käfigtür.
„Er meint es nicht so.“

Ich setze mich wieder.
Suchada bringt ein Glas Wasser,

und ich gebe etwas Trinkgeld, gerade
soviel, dass ich nicht ihre
Aufmerksamkeit errege.

„Hier ist ja kaum etwas los“, sage
ich. „Gibt es auch andere Tage?“

„Das ist normal. Vor einer Stunde
war noch alles voll. Aber die Leute
sitzen wieder in ihren Büros.“



Sie macht nicht den Eindruck, als
ob sie gern mit den Bürohengsten
tauschen würde.

„Danke“, sage ich und nippe an
meinem Wasser.

Suchada geht zu den Fenstern und
schaut hinaus. Es drängt sie auf die
Straße. Was soll sie hier auch halten.
Die fünf Euro, die sie pro Stunde
bekommt?

Nun lässt sie ihren Blick durch den
Gastraum schweifen und trommelt
mit den Fingern auf eine Stuhllehne.

Miƫg vor dem Eingang steht eine
Art Notenständer, der gerade soweit
von der Tür enƞernt ist, dass man ihn
nicht umrennt, wenn man



hereinkommt. Auf diesem
Notenständer liegt die Speisekarte des
Hauses. Daneben steht ein großer
Blumentopf mit einer mannshohen
Palme darin.

Suchada fasst einen Entschluss. Mit
einer Geschwindigkeit und KraŌ, die
ich ihr nicht zugetraut häƩe, schiebt
sie den Notenständer und die Palme
zu den Fenstern hinüber. Der Raum
bekommt dadurch, wie ich finde, eine
völlig andere Note. Allerdings bin ich
in dekoraƟven Fragen nicht sehr
bewandert und würde meinem Urteil
nicht allzu sehr vertrauen. Die Chefin
des Hauses sieht das offenbar
genauso.



„Suchada, was machst du denn da
schon wieder“, fragt eine
FrauensƟmme in gebrochenem
Deutsch ungehalten.

Eine junge, zierliche Russin stürzt
aus dem Küchenbereich.

„Warum um GoƩes willen
verschiebst du denn die Speisekarte?“

„Das sieht doch so viel besser aus“,
verteidigt Suchada ihre Aktion.

„Nein sieht es nicht. Das sieht
bescheuert aus. Stell alles wieder so,
wie es vorher war. Aber sofort.“

Suchada verzieht das Gesicht.
„Jeden Tag das Gleiche. Das ist

doch langweilig.“
„Nein, ist es nicht. Wir sind auf der



Jagd nach Stammkunden. Und die
kommen nur wieder, wenn wir nichts
verändern. Für die ist das überhaupt
nicht langweilig. Bei dir zu Hause
kannst du Möbel schieben, soviel du
willst. Aber hier bleibt alles beim
Alten, klar?“

„Ja … Kann ich dann gehen?“
Die Russin sieht sich um und

registriert mein lächerliches Gläschen
Wasser.

„Hast du schon abkassiert?“
„Ja, natürlich.“
„Gut. Die MiƩagszeit ist durch.

Mach dann Feierabend.“
Suchada räumt mit einer

affenarƟgen Geschwindigkeit



Notenständer und Palme wieder in
den Gang und verschwindet dann in
den hinteren Räumen.

Nach einer Minute hat sie sich
umgezogen und rauscht an mir vorbei.
Ihr langes Haar fällt jetzt in den
Nacken und wird über der SƟrn von
einer riesigen Sonnenbrille gehalten.
Sie trägt ein kurzärmeliges, blau-weiß
gestreiŌes Shirt und den nackten
linken Arm ziert ein dicker,
goldglänzender Armreif. Ihre wirklich
sehr kurzen Shorts sitzen knallig eng.
Sie kann es sich leisten.

Im nächsten Augenblick ist sie
schon auf der Straße. Ich verschlucke
mich fast an meinem Wasser und



stürze ihr hinterher.
„Hast du gepupst?“, ruŌ Benno,

bevor ich zur Tür hinaus gehen kann.
Dem Vogel gehört der Arsch versohlt.

 
***

 



 

Suchada biegt in die Uhlandstraße
ein und rast in Richtung
Hohenzollerndamm. Für ihre 1,60 m
Körpergröße legt sie ein unglaubliches
Tempo vor.

Jetzt geht sie in die nächste
Seitenstraße, und als ich dort
ankomme, ist sie verschwunden. Ich
schaue mir die Gebäude an. Nach
einigen Metern fällt mir ein
Kindergarten auf, und ich beschließe,
mich auf der anderen Straßenseite zu
postieren.

Dort steht ein Kiosk. „Maƫ´s
Presseladen“ prangt in großen LeƩern



darüber. Ich schaue mir die Auslagen
an.

Maƫ ist ein ungepflegter Mann
um die fünfzig. Er beobachtet mich
scharf. Ich kaufe die günsƟgste
Illustrierte, die ich finden kann (ja,
auch ich kann ein Geizhals sein). Von
da an lässt er mich in Ruhe.

Ein Herr Anfang sechzig kommt auf
den Kiosk zu. Irgendwie sieht er nach
Geld aus. Eigentlich habe ich kein
Auge für so etwas. Jeder, dem ich
nicht in die Brieftasche sehen kann, ist
für mich DurchschniƩ. Das gilt auch
für Anzugträger; für die ganz
besonders. Jeder Taugenichts kann ein
JackeƩ überziehen und einen



Schlipsknoten binden. Deshalb muss
er noch lange nicht die Taschen voller
Geld haben.

Aber bei diesem hier sieht die
Sache etwas anders aus. Sein Hemd
kostet nicht unter zweihundert Euro
(ich habe mich erst kürzlich gegen so
eins entschieden). Die Farbe des
Gürtels passt zu den Schuhen. Die
Hosen kniƩern nicht. Das Haar ist kurz
und sehr gepflegt. Und er
schauspielert nicht.

Er stolpert herum, wie ein
Steuerberater im Schwimmbad;
irgendwie deplatziert … und er stinkt.

Es gibt keinen Schmutz, der an ihm
haŌet und er trägt keine alten,



muffigen Kleider. Sicher war er auch
gerade unter der Dusche. Es ist viel
schlimmer. Es ist ein Eigengeruch, den
er niemals los wird, und der sich in
alle Himmelsrichtungen ausbreitet,
sobald seine Drüsen anfangen zu
arbeiten.

Der Geruch ist fischartig. Aber nicht
wie frisch gefangener Fisch aus dem
Meer. Eher wie Hering aus der
Mülltonne; gepaart mit einer feinen
Prise Knoblauch. Katzen werden ihn
mögen.

So ausgestaƩet stellt er sich neben
mich und studiert die Auslagen. Ich
beneide ihn nicht. Schon nach
wenigen Sekunden wünsche ich mir,



dass er verschwindet. Und er tut mir
den Gefallen. Er greiŌ sich eine
Illustrierte und geht zu Matti hinüber.

„Hallo Paul“, sagt er mit
salbungsvoller Stimme.

„Hallo Henry. Mein Name ist Maƫ.
Steht oben an meinem Shop.“

„Entschuldige. Das Alter.“
„Henry, ich kenne eine Menge

Leute, die wesentlich älter sind als Du.
Und die sind bei Weitem nicht so
vergesslich.“

„Da magst du recht haben.“
„Deine Bestellung ist endlich da“,

sagt Maƫ und bückt sich kurz. Dann
legt er einen kleinen Stapel
Zeitschriften auf die Theke.



Henry fährt mit den Fingern
darüber. „Wann habe ich das
bestellt?“

„Willst du mich beleidigen? Wir
haben vor zwei Wochen ausführlich
darüber gesprochen.“

„Du wirst recht haben. Ich nehme
sie. Was macht das zusammen?“

„Vierzehn sechzig“, sagt Maƫ und
wirŌ wieder mal einen prüfenden
Blick auf mich.

Henry überlegt.
„Hast du noch meine Schokolade.

Die mit dem blauen Rahmen?“
„Meinst du die hier?“
Maƫ zeigt ein wirklich riesiges

Stück Schokolade.



„Ja. Was kostet die?“
„Eins vierzig.“
„Gib mir zehn davon.“
„Henry, das ist ja mein gesamter

Lagerbestand.“
„Ist das ein Problem?“
„Nein“, grinst Maƫ und packt alles

ein.
Henry bezahlt. „Machs gut Paul“,

sagt er dann, nimmt die Illustrierten
und geht langsam an mir vorbei über
die Straße.

Maƫ beugt sich so weit aus
seinem kleinen Fenster, dass ich
befürchte, dass er hinausfällt. Er
schwenkt einen kleinen Beutel.

„Henry, deine Schokolade.“



Der kommt kopfschüttelnd zurück.
„Heute ist nicht mein Tag, was?“
„Nein. Und meine Name ist Matti.“
„Schon gut. Danke.“
Dann nimmt Henry zum zweiten

Mal den Weg über die Straße und ich
habe für heute wirklich genug
Lebertran eingeatmet.

In diesem Moment kommt Suchada
aus der Kita. Sie hat ein kleines
Mädchen bei sich. Das muss Thip sein.
Sie ist sehr klein und zierlich, wie viele
andere Mädchen auch.

„Henry!“, rufen beide und winken
erfreut.

Suchada zeigt ein sehr schönes
Lächeln.



Henry stolpert etwas schneller.
Suchada gibt er die Hand und Thip
muss sich eine Umarmung gefallen
lassen. Es gibt ein kleines Palaver, von
dem ich nichts verstehe. Dabei wird
viel gelächelt. Dann gehen die drei
tiefer in die Straße hinein.

Ich folge ihnen im Abstand von
hundert Metern. Dass ich Suchada
erneut verliere, befürchte ich nicht.
Sie hat ihr Tempo nun völlig dem von
Henry angepasst. Das heißt, wir gehen
wirklich sehr langsam.

Vor einem hübschen Blumenbeet
bleiben die drei stehen. Henry scheint
etwas zu erklären. Dann bricht er die
schönste Blüte ab und riecht daran. Es



sieht reichlich ekstaƟsch aus. Auch
Thip soll ihre Nase hineinstecken. Sie
findet die Sache nicht halb so
interessant. Jedenfalls wendet sie sich
schnell ab.

Dann gehen alle noch ein Stück
und verschwinden plötzlich in einem
Hauseingang. Es ist ein ganz normales
Mehrfamilienhaus. Neubau. Ich lese
die Klingelschilder. „S. Pridi“, finde ich
in der 3. Etage. Hier wohnt Suchada
also.

Nun hoffe ich, dass sie allein
wieder herauskommt. Ich finde es ja
ganz reizend, wie Henry sich um die
beiden kümmert. Aber ich würde es
lieber sehen, wenn sie sich heute



noch mit Jakob treffen würde. Wenn
nicht, muss ich sie fragen, wo er
steckt.

 
***

 



 

Jetzt heißt es wieder mal: Warten.
Gegenüber ist ein Supermarkt. Davor
steht ein Brathähnchengrill. Dort
kaufe ich eine Büchse Sprite und
suche nach einem günsƟgen Platz, um
Suchadas Haus zu beobachten. Am
besten geht das von dem Geländer
aus, hinter dem die Einkaufswagen
stehen, also gleich neben der
Eingangstür zum Supermarkt.

Dort hat sich auch ein BeƩler
niedergelassen. „Mein Name ist
Konny. Und ich habe Hunger“, steht
auf einem Pappschild neben seinem
Hut. Er ist vielleicht Anfang dreißig,



trägt saubere Jeans, eine viel zu dicke
graue Jacke und eine braune
Schirmmütze. Auch seine Schuhe
machen einen ordentlichen Eindruck.

Vielleicht hat er die Sachen gerade
von der Stadtmission am Bahnhof Zoo
geholt. Die sitzen in einem Altbau in
der Jebensstraße. Die massiv
vergiƩerten Fenster im Souterrain
wirken zwar nicht gerade einladend.
Aber es ist eben die Rückseite vom
Bahnhof Zoo. Dort wo früher die
Stricher in die Autos ihrer Kunden
sƟegen und sich danach, vom sauer
verdienten Geld, an irgendeiner
Hausecke einen Heroinschuss
verpassten.



Konny sitzt auf einem Stück Pappe
und hat auch seinem Hund etwas
davon untergeschoben. Der scheint
mir ein gewöhnlicher Straßenköter zu
sein. Er liegt ausgestreckt bei seinem
Herrchen und genießt das
stundenlange Kraulen, was er von ihm
hier verpasst bekommt.

Für seine Sachen hat Konny einen
der Einkaufswagen okkupiert. Prall
gefüllte Taschen und Beutel sehe ich
darin. Reichtümer hortet er dort
gewiss nicht. Wenn das sein gesamter
Besitz ist, dann ist er eher beƩelarm.
Also werfe ich einen Euro in seinen
Hut. Und nach kurzer Überlegung tue
ich noch zwei weitere dazu.



„Danke, Mann“, sagt Konny.
„Kein Problem. Wie läuŌ das

Geschäft?“
„Die Leute sind nett.“
„Du trinkst kein Bier?“
„Nein. Nie.“
„VernünŌig. Was bekommt dein

Hund zu fressen?“
„Dasselbe wie ich.“
„Dann geht es ihm ja richtig gut.“
Konny schaut mich an.
„Bleib ruhig. Ich meine, er muss

kein Trockenfutter würgen.“
„Nein. Das muss er nicht.“
„Wie bist du hierher geraten?“
„Willst du die kurze oder die lange

Version?“



„Die kurze genügt.“
„Du kennst das Sommerbad im

Poststadion?“
Ich nicke. „In Moabit. Bin früher ein

paar Mal drin gewesen. Ist aber seit
Jahren geschlossen.“

„SƟmmt. Dort war ich
Schwimmmeister.“

„Dann bist du arbeitslos geworden.
Dumm gelaufen.“

„Ja, so hat alles angefangen.“
„Du häƩest dir was Neues suchen

können.“
„Wollte ich auch. Aber ich haƩe

ein paar Monate zu Hause gesessen.
Und danach konnte ich nicht mehr vor
die Tür gehen. Bekam Panikanfälle:



Atemnot im Fahrstuhl,
Schweißausbrüche in der U-Bahn und
solche Sachen.“

„Ein Fall für den Psychologen.“
Er nickt. „Die habens dann richƟg

versaut. Bei einer Psychotante hab ich
zwei Jahre gesessen. Hat ständig nur
in meiner Kindheit rumgewühlt, aber
die Anfälle wurden immer schlimmer.“

Ich grinse. „HäƩe ich dir vorher
sagen können.“

„Am Ende hab ich direkt in ihrer
Praxis hypervenƟliert. Da wollte sie
mich einweisen.“

„Und du hast ihr einen Vogel
gezeigt.“

„Ja. So weit hat es noch gereicht.“



Er lacht biƩer. „Und ich hab endlich
das Angebot von meinem Onkel
angenommen. Er wollte schon lange
mit mir U-Bahn fahren. So sind wir
jeden Tag ein paar Mal losgezogen.
Und jedes Mal, wenn ich durchdrehen
wollte, hat er mir eine geklebt. Nach
einem Monat konnte ich endlich
wieder allein fahren.“

„Glückwunsch. Und dann?“
„Dann war es zu spät. Ich haƩe

alles andere schleifen lassen. Die Frau
war weg, die Wohnung gekündigt. Ich
häƩe ins Obdachlosenheim gehen
können. Aber dazu war ich zu stolz.“

„Das Leben ist so“, sage ich
nachdenklich.



Ein Mann schlendert auf uns zu. Er
trägt ein hellblaues, zerkniƩertes
Hemd und irgendeinen blassgrauen
Schlips mit kleinen grünen Karos
darauf, eine völlig ausgeleierte dunkle
Anzughose und unmodische schwarze
Schuhe. Er ist MiƩe fünfzig und
einigermaßen rasiert, doch könnte
sein langes Haar eine Wäsche
vertragen. Vorerst hat er es in dicken,
feƫgen Strähnen nach hinten
gekämmt, sodass seine falƟge SƟrn
frei wird. Seine Augen kann ich
schlecht erkennen. Er hat sie hinter
einer getönten Hornbrille verborgen.
Ein kleiner, grüner StoĪeutel schlägt
bei jedem SchriƩ gegen sein rechtes



Hosenbein. Und seine Mundwinkel
hat er zu einem dämlichen Grinsen
verzogen.

„Hallo Konny“, sagt er, als er
herangekommen ist.

„Hallo, Lothar.“
„Ich wollte mal sehen, was du hier

so treibst.“
„Hast du schon Feierabend?“
Lothar seufzt. „Nein. Ein paar

Stunden sind es wohl noch.“ Dabei
schaut er ungeniert in Konnys Hut,
wirŌ aber nichts hinein. „Mein lieber
Mann. Da kann ich ja nur von
träumen.“

Konny macht eine wegwerfende
Handbewegung. „Wir können gern



tauschen, wenn du willst.“
Lothar kichert. „Ich kann ja mal mit

der Chefin reden. Denn fleißig bist du
ja, das muss man sagen.“

Lothar kriegt seine Augen immer
noch nicht aus Konnys Hut.

„Ich hab gehört, du bist bei Vera
wieder ausgezogen?“

„Schon vor drei Monaten.“
„Das ist aber schade. Ich dachte,

wir kriegen dich wieder von der
Straße.“

„Wenn da keine Liebe ist.“
„Ja, da kann man nichts machen.“

Endlich schaut Lothar wieder hoch
und streckt sich. „Also, ich geh erst
mal ein paar Schrippen holen. Sonst



hab ich heute Abend nichts zu beißen.
Kannst du mir einen Euro für den
Einkaufswagen leihen?“

„Ja“, sagt Konny und greiŌ in
seinen Hut.

Lothar lacht meckernd. „Lass gut
sein. War ein Witz.“ Dann
verschwindet er und Konny schaut
ihm schulterzuckend hinterher.

„Was war denn das für ein Vogel?“,
frage ich.

„Lothar vom Sozialamt.“
„Und was macht der da?“
„Sachbearbeiter. Wenn du jeden

Monat deine dreihundert Euro
abholen willst, dann musst du zu
ihm.“



„Das tust du dir an?“
„Für mich ist das ein Haufen Geld.

Soll ich klauen gehen?“
„Nein. Ich stell mir nur gerade vor,

wie ich mich vor so einem Typen klein
machen soll.“

„Ich hab mich dran gewöhnt.“
„Warum bist du denn bei dieser

Vera wieder ausgezogen?“
„Hab es nicht mehr ausgehalten.“
„Du lebst lieber auf der Straße?“
„Ja.“
„Da bin ich aber sprachlos.“
„Ich erklärs Dir. Wenn du auf der

Straße lebst, kann dir alles Mögliche
passieren. Es kann dich jemand
anspucken. Kommt aber eher selten



vor.
Wenn du eine Woche lang vor

einem HutgeschäŌ sitzt, verjagen sie
dich, weil sie keine Hüte mehr
verkaufen. Das ist schon ok. Dann
kann es sein, dass ein paar Halbstarke
sich vor dir auĩauen und ihren Frust
ablassen. Aber die gucken auch genau
hin, bei wem sie sich das erlauben
können. Ich bin noch relaƟv kräŌig.
Eventuell kriegst du auch GesellschaŌ
und ein Penner sitzt plötzlich neben
dir und tut so, als wär er dein bester
Freund. Aber eines Morgens ist er weg
und hat dein ganzes Geld geklaut.
Aber das Schlimmste, was dir
passieren kann, ist eine Frau, die dir



helfen will.“
Ich lache. „Das muss ich jetzt aber

nicht verstehen.“
„Wirst du gleich. Du sitzt also auf

irgendeinem Bürgersteig und dann
kommt ein Frauchen auf dich zu. Sie
ist vielleicht fünfzehn Jahre älter als
Du. Und sie macht so einen Bogen um
dich rum, als ob sie dich von allen
Seiten begutachten will. Und dann
steht sie endlich vor dir und guckt
dich an, wie man ein herrenloses
Hündchen betrachtet. Dann fängt sie
an zu reden und stellt Fragen, die
einen aufwühlen. Der ganze Dreck
kommt dann wieder hoch. Und
während man sich zusammenreißt,



damit man nicht weinerlich wird,
dann bricht sie in Tränen aus und will
mit dir zusammen heulen. In deinen
Hut hat sie übrigens bis dahin noch
nichts geworfen. Keinen einzigen Cent.
Dann sagt sie, dass sie das gar nicht
mit ansehen kann. Und sie bietet dir
an, doch bei ihr zu wohnen. Sie ist
Witwe und lebt allein, und es würde
ihr überhaupt nichts ausmachen. Es
wäre ja so viel Platz. Dann denkst du,
eine trockene Bleibe wäre ja gar nicht
schlecht. Und du gehst mit. Dann sitzt
du mit ihr vor dem Fernseher und
fühlst dich wie in alten Zeiten. Sie
macht dir was zu essen und gibt dir
das Gefühl ein zu Hause zu haben.



Und wenn du die Sache richƟg
geschluckt hast und gar nicht mehr
weg willst, dann kommt sie raus mit
den Frikadellen und jammert rum,
dass sie schon lange einen Mann
sucht und jetzt wäre einer da. Aber
der hält nicht mal Händchen und so.
Dann zwingst du dich und sagst dir,
eigentlich hat sie ja recht. Sie hat viel
für dich getan. Und so fängt das Elend
an. Du fühlst dich danach so
beschissen, dass du nur noch kotzen
könntest. Denn da ist überhaupt keine
Liebe. Gar nichts. Von dem Tag an
läuŌ die Uhr dann rückwärts. Du
fängst wieder an, dich abzuseilen. Sie
ist ganz aus dem Häuschen, weil sie



dich wieder auf der Straße hocken
sieht. Aber sie nimmt dir auch nicht
die Schlüssel weg. Du lebst mit ihr
zusammen, wie in Scheidung. Jeder
hat seinen Bereich. Nur dass sie hoŏ,
du übertriƩst diese Linien und gehst
wieder mit ihr ins BeƩ. Und dann
weißt du, es dauert nicht mehr lange.
Du wirst dieses Haus verlassen und
wieder Tag und Nacht auf der Straße
leben. Und es wird dir Spaß machen.
Weil du wieder Herr über deine
Gefühle bist. Und wenn dann wieder
irgendein Frauchen auf dich zukommt
und nichts in deinen Hut wirŌ,
sondern nur reden will, dann stellst
du dich stur und sagst keinen Ton



mehr. Und die geht weg und erzählt
ihrer Freundin, dass die BeƩler
heutzutage auch nicht mehr das sind,
was sie mal waren.“

„Gut. Du hast gewonnen“, sage ich.
Dann kommt Kundschaft. Eine fette

Frau wirŌ zwei Euro in Konnys Hut
und ein Rentner mit einem
gemütlichen Gesicht tut es ihr wenig
später gleich. Dann steht plötzlich ein
kleines Mädchen vor ihm. Nach
mehreren Anläufen wirŌ sie einen
Euro in den Hut. Dann sieht sie Konny
an, als ob sie eine Gegenleistung
erwartet.

„Danke“, sagt Konny. „Wie heißt du
denn?“



„Maria.“
„Und wie alt bist Du?“
Sie zählt die Finger. „Drei.“
„Gehst du schon in die Schule?“
Maria schüƩelt heŌig mit dem

Kopf. „Erst, wenn ich vier Jahre bin.“
„Oh, dann bist du besƟmmt sehr

klug. Alle, die ich kenne, dürfen erst
mit sechs in die Schule.“

Maria nickt.
„Hast du auch einen Hund?“
„Mama will keinen. Ein Hund hat

den Teppich kaputtgebissen.“
„Was war denn das für ein Hund?“
 „Das war kein Hund. Das war

Onkel Manfred.“
„Der hat in den Teppich gebissen?“



„Er hat ein Feuer gemacht.“
„Auf dem Teppich?“
„Nein im Mund. Und dann ist es

runtergefallen.“
„DonnerweƩer. Du hast aber einen

interessanten Onkel. Dem fällt Feuer
aus dem Mund. Hat er nicht
aufgepasst?“

„Er hat doch geschlafen.“
„Ja das kann passieren.“ Konny

kramt nach einer ZigareƩe. „HaƩe er
so eine im Mund?“

Maria nickt.
„Au Backe. Er hat geraucht und ist

eingeschlafen. Sag deiner Mama, ein
Hund macht so was nicht.“

Lothar vom Sozialamt ist



inzwischen hinter der Kleinen
aufgetaucht und trampelt ungeduldig
hin und her.

„Hat dein Hund eine Windel?“,
fragt Maria.

„Nein. Die braucht er nicht.“
„Dann ist er schon groß?“
„Ja, er ist zwei Jahre alt.“
„Dann ist er ja noch klein!“
„Tja, er ist klein, aber schon sehr

stark.“
„Ich will auch einen starken Hund.“
„Dann musst du wohl deine Mama

fragen.“
„Kannst du sie nicht fragen?“
„Das darf ich nicht.“
„Warum denn nicht?“



„Wenn du etwas haben willst,
dann musst du selber fragen, sonst
geht der Wunsch nicht in Erfüllung.“

„Mama sagt immer: Nein.“
Lothar wird ungeduldig. „Du hast

doch gehört, was der Onkel gesagt
hat“, brummt er und schiebt Maria
mit der Hand beiseite. „Geh zu deiner
Mama.“

Maria schaut sich erschrocken um.
„Mama!“, ruŌ sie dann und rennt
davon.

„Hallo Konny“, sagt Lothar
süffisant. „Ich bin wieder da.“ Dann
bückt er sich. „Darf ich mal in deinen
Hut sehen?“

„Mein lieber Mann, da sind ja noch



fünf Euro dazugekommen“, sagt er,
nachdem er gezählt hat. „Und ich war
gerade eine halbe Stunde im
Supermarkt. Wenn ich das
hochrechne, dann machst du ja locker
zehn Euro die Stunde.“

Konny schüƩelt den Kopf. „Ein
Zufall. Drei Leute in einer halben
Stunde. Sonst habe ich den ganzen
Tag nicht so viel.“

„Das kann jeder sagen. Wie viel
Stunden sitzt du denn hier so pro
Tag?“

„Sechs Stunden vielleicht.“
„Dann hast du ja sechzig Euro am

Tag. Dreihundert die Woche und über
tausend im Monat.“



„Unsinn“, sagt Konny nur.
„Nun, mein Lieber. Da werd ich dir

wohl die Sozialhilfe streichen müssen.
So geht das ja nicht. Dass du Hilfe
bekommst und am Ende hast du mehr
NeƩo, als ein Friseur, der den ganzen
Tag hinter seinem Drehstuhl schuŌet.
Auch das Geld für die letzten Monate
musst du zurückzahlen. Da kommt ein
ganz hübsches Sümmchen auf dich zu.
Aber wir sind keine Unmenschen. Das
kannst du in Raten machen.“

Damit dreht Lothar sich um und
geht. „Tschüss und schönen Tag
noch“, ruft er beschwingt.

Konny blinzelt in die Sonne und
sagt gar nichts. Dann rollt eine dicke



Träne seine Wange hinunter.
Ich raffe mich auf und renne ein

paar Schritte.
„Lothar warte mal“, sage ich und

lege ihm die Hand auf die Schulter.
„Was wollen Sie denn?“, fragt er

böse.
„Ich erklärs dir gleich. Hier ist

meine Karte.“
Er liest langsam. Dann gibt er mir

die Karte zurück.
„Ein Privater. Pah. Na und?“
„Also, da gibt es ein paar MüƩer,

die haben mich beauŌragt, die Augen
offen zu halten. Sie wohnen alle in der
Gegend hier. In letzter Zeit hat es ein
paar Übergriffe gegeben. Auf kleine



Kinder. Und da hocke ich jetzt schon
ein paar Tage hier rum.“

„Und warum erzählen Sie mir das?“
„Gleich, Lothar, gleich. Also ich

sitze hier und warte auf Typen, die
sich verkleiden. Das ist nämlich
meistens so. Manche denken, dass die
Kinderschänder eine Tätowierung auf
der SƟrn haben: - Hallo, ich bin der
Kinderschreck. - Oder so ähnlich. Aber
das ist nie so. Die sehen nämlich aus,
als kämen sie geradewegs aus dem
Büro. Haben vielleicht noch einen
Schlips umgebunden und eine dicke
Hornbrille auf. Also die sehen aus, wie
jedermann. Aber ich erkenne sie
immer an den angeklatschten Haaren.



Die haben sie so merkwürdig nach
hinten gekämmt, weißt Du.
Kinderschänder sind nämlich meist
nicht verheiratet. Und keine Frau auf
der Welt würde ihren Mann mit so
einer ätzenden Frisur herumlaufen
lassen. Bist du eigentlich verheiratet?
Lassen wir das. Also an der
lächerlichen Frisur erkenne ich sie.
Und stell dir vor, so einer ist mir
gerade über den Weg gelaufen. Und
dann habe ich Glück gehabt. Hab ich
doch tatsächlich danebengestanden
und gesehen, wie der Kerl einem
kleinen Mädchen an den Hintern
gefasst hat. Ich war ganz perplex. Was
der sich traut. Denkt der wirklich, alle



sind blöd und sehen das nicht? Und
dann bin ich ihm gefolgt. Denn so
einen kann man ja nicht laufen lassen.
Und nun stehe ich hier und frage
mich, was mache ich denn nun mit
Dir?“

Lothar prallt zurück. „Sind Sie
verrückt? Sie können mir doch nicht
solch einen Mist andichten!“

„Und ob ich das kann“, presse ich
zwischen den Zähnen hervor. „Du bist
fällig mein Freundchen. Die MüƩer
hier werden sich auf dich stürzen. Und
weil du ja eine Persönlichkeit bist. Der
Herr vom Sozialamt. Da wird sich auch
die Presse drüber freuen. Und dann
wirst du wohl bald deinen Job los.



Und wenn du dich geschickt anstellst,
dann landest du vielleicht auch bald
auf der Straße und kannst den Konny
dort fragen, wie das eigentlich
funkƟoniert mit dem Überleben, mit
300 Euro vom Sozialamt in der
Tasche.“

„Hören Sie, wenn es das ist … Ich
kann natürlich auch ein Auge
zudrücken. Obwohl … das
Sozialgesetzbuch … Nun ja. Soll er
doch sein Geld haben. Es gibt
Schlimmeres, nicht wahr?“

„Gib mir deine Karte.“
„Ich hab so was nicht.“
„Gib mir irgendwas. Glaubst du

wirklich, ich lass dich laufen, ohne



deinen Namen in der Tasche?“
Lothar kramt einen ZeƩel mit

seinem Stempel hervor. Ich lese mir
den Wisch durch. Dann schau ich ihm
tief in die Augen.

„Lass den Konny in Ruhe. Ich
nehme das persönlich.“

„Ja. Natürlich. Er bekommt sein
Geld.“

„Schön. Und nun hau ab.“
Lothar dreht sich um und geht

zitternd davon.
„Und mach mal was mit deinen

Haaren“, rufe ich ihm hinterher.
Er geht einfach weiter.
„Was wolltest du von ihm?“, fragt

Konny, als ich wieder neben ihm



stehe.
„Wir haben geredet und geredet.

Und am Ende kam heraus, dass du
doch weiterhin dein Geld von ihm
bekommst.“

Konny schaut mich mit großen
Augen an.

„Das häƩest du nicht tun
brauchen.“

„So, und was wär dann aus dir
geworden? Vielleicht doch noch ein
Kleptomane, dem ich irgendwann
hinterher laufen muss.“

„Danke, Mann.“
Ich winke ab, und hoffe, dass

Suchada mir inzwischen nicht durch
die Lappen gegangen ist.



„Du läufst Kleptomanen
hinterher?“

„Manchmal schon.“
„Wie nennst du das, was du tust?“
 „Privatdetektiv.“
„Und wo ist deine Knarre?“
„Heutzutage kriegst du als DetekƟv

keinen Waffenschein mehr.“
„Du jagst Verbrecher und hast

keine Knarre?“
„Jagen. Pah. Beobachten und

Abstand halten. Das trifft es eher.“
„Brauchst du jemanden, der die

Augen offen hält?“
„Könnte schon sein.“
„Was springt denn dabei raus?“
„Für einen guten Tipp vielleicht ein



Zehner.“
„Ok. Bin dabei.“
Ich gebe ihm meine Karte.
Er dreht sie in den Händen. „Du

meinst das ernst?“
„Warum nicht? Ruf mich einmal im

Monat an. Vielleicht habe ich mal
keine Lust, jemandem
hinterherzulaufen. Dann könntest du
das übernehmen. KräŌig genug bist
du ja.“

Suchada kommt aus dem Haus.
„So, ich muss los“, sage ich.
Konny schaut sich um.
„Hinter der bist du her?“
„Ich sag jetzt mal, ja.“
„Hast du vorhin auch den Opa



gesehen?“
„Ja. Was ist mit dem?“
„Gefällt mir nicht. Fummelt zu viel

an der Kleinen rum.“
„Meinst Du?“
„Aber ganz sicher.“
„Ich war vorhin dicht dran. Mir ist

nichts aufgefallen.“
„Weil du nur Augen für die MuƩer

hattest.“
„Stimmt irgendwie.“
Ich denke nach.
„Schläfst du heute hier?“
„Kann ich einrichten.“
„Dann wirf mal einen Blick auf das

Haus. Wann der Opa wieder
rauskommt und ob allein oder mit der



Kleinen. Wäre mir einen Zwanziger
wert.“

„Super!“
„Hast du ein Handy?“
Er holt ein uraltes Gerät aus der

Jackentasche.
„Prepaid. Reicht noch für ein paar

Anrufe.“
„Gut. Ruf mich an, wenn dir was

auffällt.“
„Mach ich.“
„Halt. Gib mir deine Nummer. Zur

Sicherheit.“
Er reicht mir einen kleinen ZeƩel.

Ich stecke ihn ein. Dann hebe ich kurz
die Hand und spurte zur Straße.

Konny schaut mir hinterher. Ich



überleg, ob ich ihm eine neue Karte
fürs Handy besorge. Aber muss man
es übertreiben? Vielleicht sieht er ja
Gespenster.

 
***

 



 

Suchada hat es diesmal nicht eilig.
Sie biegt in die Bayerische Straße ein.
Eng und hübsch begrünt führt diese
geradewegs zum Thaipark hin. Hinter
den gepflegten Altbauten auf beiden
Seiten geht es bürgerlich zu. Es riecht
geradezu nach Understatement. So
mancher, der hier wohnt, hat sich hier
für den Rest seines Lebens
eingerichtet, will aber um keinen Preis
begaŏ werden. Nur widerwillig
versieht er das Klingelschild mit
seinem Namen, und sehr ungern
öffnet er die Tür. Das ist meine Welt,
nicht Deine, will er sagen. Geh nur,



aber geh weiter, und bleib nicht
stehen.

Doch eine der Türen öffnet sich
und ein schlanker Mann Ende sechzig
triƩ hinaus. Sein weißes Haar ist
ordentlich gekämmt und ein sauber
gestutzter Schnurrbart zeigt sein
feingeisƟges Gemüt. Er trägt sehr
saubere Jeans und ein modisches
hellblaues Shirt. Das Gesicht ist leicht
braun gebrannt. Und hinter seiner
runden schwarzen Hornbrille blickt er
unsicher um sich. Den Tag hat er
bisher mit dem Lesen der Zeitung und
einem bürgerlichen MiƩagessen
verbracht. Danach hat er etwas in
seinem Ohrensessel geruht und dabei



träge in die Sonne geblinzelt, die
durch die schwere
Wohnzimmergardine schien. Doch
nun bleibt ihm nichts anderes übrig,
als der Welt auf der Straße zu trotzen.
Und der Grund dafür ist gerade dabei,
ihn von der Haustür weg und miƩen
auf den Gehweg zu zerren.

Ein Yorkshireterrier, nicht größer
als ein Schuhkarton, hat sich
vorgenommen, die wenige Zeit, die
ihm hier draußen bleibt, so zu nutzen,
wie er es will. Und so rast er miƩen
durch ein Blumenbeet, schnüffelt an
einem Autoreifen, wickelt sich um den
nächsten Laternenpfahl und hält sein
Herrchen ununterbrochen auf Trab.



Die ganze Welt ist sein Revier. Wer
ihm in die Quere kommt, bekommt es
mit seinen fürchterlichen
Mäusezähnen zu tun. Mit denen kann
er dich zwar nicht zerfleischen, aber er
kann die Lefzen hochziehen und dann
sehen sie doch gefährlich aus. Und
man macht lieber einen großen Bogen
um den kleinen Kerl. Wer möchte
schon riskieren, dass ein wild
gewordenes graues Etwas knurrend an
seinem Hosenbein hängt. Schlagen
kann man ihn ohnehin nicht. Wer
einmal einen Yorkshireterrier mit
nassem angeklatschten Fell gesehen
hat, der weiß um seine Fragilität. Und
wer möchte schon einem Zwerg die



Rippen brechen.
Auch Suchada muss so oder

ähnlich denken. Jedenfalls versucht
sie sich ganz am Rand des Gehweges
an den beiden vorbeizudrücken. Doch
sie hat nicht mit der langen Leine
gerechnet, die der Terrier sich bereits
erarbeitet hat. Und so ist er schneller
zwischen ihren Beinen, als sie bis zwei
zählen kann.

Er kläŏ, was das Zeug hält, und
springt an Suchadas nackten Beinen
hoch, sodass ich ernsthaŌe
Befürchtungen hege, er könnte ihre
perfekte OpƟk zerkratzen. Kreischend
läuŌ Suchada aus der Gefahrenzone.
Doch dauert dies länger als erwartet.



Denn schließlich kann sie solch einen
kleinen Kerl nicht einfach über den
Haufen rennen.

Als sie endlich schwer atmend
stehen bleibt, ist sie tatsächlich etwas
rot vor Zorn, was bei ihrem dunklen
Teint wahrlich ein kleines Wunder ist.

„Können Sie das blöde Vieh nicht
festhalten?“, schreit sie atemlos. „Der
zerreißt mir ja die ganzen Sachen!“

„Na, na“, sagt der alte Mann
lächelnd und begutachtet dabei
wohlgefällig ihre schlanken Beine.
„Der reicht Ihnen ja kaum bis zu den
Knien. Der wird Ihnen schon nichts
tun.“

Suchada schnappt nach LuŌ. „Alter



Sack! Geh nach Hause und mach deine
Großmutter an!“

Jetzt bleibt dem Mann doch der
Mund offen stehen. Er haƩe es ja
gewusst. Es war nicht gut vor die Tür
zu gehen. Hier draußen gibt es
Menschen, die Ɵcken einfach anders,
als die, mit denen er aufgewachsen
ist. Er muss mit seiner Frau reden.
Vielleicht könnte man den Hund
verkaufen. Er würde zum Ausgleich ein
bisschen GymnasƟk im Badezimmer
treiben und die Straße nur noch
betreten, wenn sie leer und friedlich
aussah; am VormiƩag vielleicht. Aber
er schüƩelt den Kopf. Mit seiner Frau
war ja kein Reden. Der Hund bleibt



ganz besƟmmt im Haus. Und wenn er
nach dem MiƩagessen weiterhin in
Frieden in seinem Ohrensessel ruhen
wollte, dann musste er wohl oder
übel mit der kleinen BesƟe täglich vor
die Tür. Und so rollt er traurig die
Leine wieder ein und macht kehrt.

Ich häƩe ihm gern gesagt, dass
Suchada nicht der Nabel dieser Welt
ist, und dass es auch neƩe Menschen
gibt, die seinen Hund nicht mögen.
Aber Suchada legt jetzt wieder ein
forscheres Tempo vor, und ich habe
Mühe ihr zu folgen.

 Nach ein paar SchriƩen bemerke
ich aus den Augenwinkeln einen blau-
silbernen BMW, und mein InsƟnkt rät



mir, das Weite zu suchen. Aber als
rechtschaffener Mann stellt man sich
der Staatsgewalt, die in diesem Fall
den dürren Namen Tom trägt und mit
einem fiesen Grinsen im Gesicht auf
mich zukommt.

„Ich haƩe dir doch gesagt, du sollst
die Finger von Suchada lassen“, zischt
er böse und packt mich am Oberarm.

Es wäre wirklich keine
Schwierigkeit, den Kerl abzuschüƩeln.
So fest ist sein Griff nun auch wieder
nicht. Aber da ist noch die SIG Sauer
P6 in seinem HalŌer. Und er könnte
auf die Idee kommen, das Ding auf
mich anzulegen. Also lasse ich mich zu
seinem schönen Streifenwagen



führen.
„Steig ein“, sagt Tom kalt. „Wir

werden uns mal unterhalten.“
Er stößt mich in den Fond, die

Türschlösser schnappen zu. Und
gerade, als ich das alles ein bisschen
lächerlich finden will, stelle ich fest,
dass ich mich in angenehmer
GesellschaŌ befinde: George sitzt
neben mir und drückt mir einen
Revolver in die linke Seite. Nun
bekomme ich doch ein flaues Gefühl
im Magen. Ich häƩe mich draußen
verdrücken sollen. Aber wer konnte
denn ahnen, dass Polizisten ohne
Oberlippe sich mit philosophierenden
Sex-Shop-Besitzern zusammentun, um



arme Detektive festzunageln.
George zieht seine roten Lippen

auseinander. „Sieh an. Der Mann mit
dem grünen Slip ist wieder da. Hat dir
das Höschen gefallen?“

„So schön war der Fetzen nun auch
wieder nicht“, sage ich. „Ich habe ihn
vorhin weggeworfen. Meine Frau
häƩe mir das Ding sicher um die
Ohren gehauen.“

„Gib nicht so an“, sagt George
böse. „Du wärst doch heilfroh, wenn
eines unserer Mädchen es dir mal so
richtig besorgen würde, mit dem Slip.“

„Hast du Mädchen gesagt? Ich hab
die Fotos von Eurer Website gesehen
und dachte, Ihr habt nur GroßmüƩer



unter Vertrag.“
George stößt mir die Pistole noch

Ɵefer in die Seite. „Umdrehen und
Hände auf den Rücken. Ich will dir ein
Armband anlegen.“

Er bindet meine Hände mit einer
Kunststofffessel zusammen.

„Mach nicht so fest“, sage ich. „Ich
bekomme sonst Zahnfleischbluten.“

„Hörst du, Tom? Wir haben einen
Witzbold hier“, sagt George. „Was
meinst Du? Schadet es was, wenn ich
ihm mal kurz den Pistolenlauf über
den Schädel ziehe?“

Tom hat sich inzwischen
angeschnallt und schaut in den
Rückspiegel. „Bleib ruhig. Vorerst will



ich ihn noch in einem Stück. Wenn er
aber Sperenzchen macht, dann darfst
du ihn durchlöchern.“

Tom startet den Wagen.
Ich schaue zum Fenster hinaus.

Suchada verschwindet gerade in der
Baumgrenze zum Thaipark. Ich weƩe,
sie hat sich nicht einmal umgedreht.

Muss ich mich jetzt vom Leben
verabschieden? Sind die Gesichter
dieser beiden Holzköpfe die letzten,
die ich in meinem Leben sehen
werde?

 
***

 



 

Die Fahrt dauert kaum zwanzig
Minuten. Über den Theodor-Heuss-
Platz fährt Tom auf die Heerstraße.
Ein Weilchen überlege ich, ob die
beiden Verrückten mich aus der Stadt
bringen wollen. Aber dann reicht es
doch nur bis zur Höhe der
Angerburger Allee, wo ein lang
gestrecktes Hochhausmonster mit
seiner hässlichen Fratze jeden
Feingeist erschreckt. Das Ding gehört
eigentlich abgerissen, genau wie die
zwecklos gewordene Verkehrskanzel
am Ku’damm (Ecke Joachimstaler),
vom selben Architekten.



Tom nimmt die nächste Straße
links, Am Rupenhorn, und kommt
nach ein paar hundert Metern zum
Stehen. Hier geht es beinahe dörflich
zu. Die schmale Allee mit SchaƩen
spendenden Bäumen scheint
unendlich zu sein. An beiden Seiten,
und immer zaunbewehrt, stehen die
üblichen Heime der Deutschen. Tom
hält vor einer hüŌhohen roten
Ziegelmauer. Dahinter sehe ich einen
gepflegten Rasen und einen weiß
gestrichenen Bungalow, der etwas
altmodisch wirkt. Und hoch über den
Wipfeln der Bäume, glänzt in der
Sonne der über zweihundert Meter
hohe Mast des Senders Scholzplatz.



Der RBB hält das Ding immer noch in
Betrieb. Hoffentlich will sich Tom hier
nicht mit mir auf den Rasen setzen.
Ich habe keine Lust auf ein Bad im
Elektrosmog der Radiowellen.

Er offensichtlich auch nicht.
Jedenfalls gehen wir zum Haus.
George kramt einen Schlüssel hervor
und öffnet die Tür. Danach bleibt er
weiter schräg hinter mir und hält die
Knarre unter seiner Jacke verborgen.

Der von außen reichlich spießig
wirkende Bungalow riecht drinnen
sofort nach horizontalem Gewerbe. In
der Eingangshalle gibt es eine gut
gefüllte Bar mit dick gepolsterten
Hockern. Und alles ist in feinstem



rosarot gehalten. An den Wänden
hängen grelle oder kitschige Bilder
von RaubƟeren und Palmenstränden.
Die Tür zu einem Nachbarraum steht
offen. Dort sehe ich ein DoppelbeƩ
mit Leopardenfell und einen riesigen
Spiegel an der Wand.

„Wie sieht denn das hier aus?“,
fragt Tom überrascht.

George stößt mich auf einen
Barhocker und legt seine Pistole auf
den Tresen. „Was meinst Du?“

„Na, wenn das kein Puff ist … nur
ohne Weiber.“

„Die HüƩe gehört Max, einem
Freund von mir.“

„Und der wohnt hier?“



„Nein, das Ding steht die meiste
Zeit leer.“

„Und warum hast du die
Schlüssel?“

„Ich sorge nur dafür, dass die Bar
aufgefüllt ist.“

„Also ist hier doch manchmal was
los.“

„Ja, Max ist Versicherungsmakler.
Und einmal im Jahr schleppt er seine
dicksten Kunden hierher.“

„Wozu?“
George zuckt mit den Schultern.
„Nimm an, du bist der

GeschäŌsführer einer HotelkeƩe. Und
mein Freund Max sagt eines Tages:
Der Vertrag für deine



Gebäudeversicherung muss verlängert
werden. Dann fragst du ihn: Warum
soll ich das bei dir machen? Und dann
gibt Max dir eine Visitenkarte und
sagt: Komm morgen Abend einfach zu
dieser Adresse Am Rupenhorn. Dann
zeig ich dir, warum. Ja und dann ruŌ
Max mich an. Es ist wieder soweit,
sagt er. Und dann karre ich unsere
Weiber hierher, fülle die Bar auf, und
Max steht derweil am Fenster und
trampelt ungeduldig hin und her oder
zählt noch mal das Geld in den
Briefumschlägen, die er gleich
verteilen will. Und wenn die Karossen
anrauschen, dann verdrück ich mich.
Denn dann geht hier zwei Tage lang



die Post ab.“
„Warum kommen die nicht einfach

zu dir in den Salon?“
„In einem richƟgen Puff wollen die

feinen Herren sich nicht blicken
lassen. Das riskieren die höchstens im
Ausland.“

„Und Kohle kriegen die auch
noch?“

„Weißt du, was die Versicherung
für eine Hotelkette kostet?“

„Keine Ahnung.“
„Ein paar hunderƩausend Euro …

jedes Jahr.“
Tom pfeiŌ durch die Zähne. „Und

wie viel kriegt dein Max davon?“
„Locker zwanzig Prozent.“



„Die reiche Sau.“
„Wie mans nimmt. Von den

zwanzig Prozent muss er die HälŌe an
den GeschäŌsführer zurückgeben.
Natürlich nicht übers Konto, sondern
unter dem Tisch, oder eben hier.“

„Dann sind die Weiber nur
Beiwerk.“

„Genau. Die liefern nur die
Atmosphäre. Die GeschäŌsführer sind
ja nicht blöd. Die können schon
rechnen. Die lassen sich doch nicht
wegen ein paar Nutten abzocken.“

„Ich hab definiƟv den falschen
Beruf“, stöhnt Tom.

Das sehe ich genauso, bleibe aber
ruhig.



George wühlt wieder in der Bar
herum und Tom versucht zu
telefonieren. Aber er bekommt keine
Verbindung.

„Was machen wir nun mit dem?“,
fragt Tom schließlich und zuckt mit
dem Kopf in meine Richtung. „Der
Boss geht nicht ans Telefon.“

George findet endlich, wonach er
gesucht hat. Er stellt eine Flasche mit
einem klebrigen roten Sirup auf den
Tresen.

„Ich werd mich mal mit ihm
unterhalten.“

Dann setzt er sich auf einen
Barhocker an meiner Seite und schaut
mir ins Gesicht.



„Guck mal Tom. Wir haben hier ein
kleines Warzenschwein. Der hat ja das
ganze Gesicht voll davon. Sogar auf
der Nasenspitze.“

Ich will etwas sagen, muss aber
erst mal husten.

„Dicke, rote Lippen wurden leider
nicht vergeben, als ich dran war“, sage
ich dann.

Er schlägt mir mit der Rückhand ins
Gesicht. Ich spüre keinen Schmerz,
aber ich nehme mir vor, mein
Schandmaul zu halten.

  George fummelt die BrieŌasche
aus meiner Jacke und findet meine
Visitenkarten.

„Sieh mal an. Ein Privatschnüffler.



Wusste ich´s doch.“
Tom kommt hinzu und reißt

George die Karte aus der Hand. Dann
liest er die vier Zeilen so lange, dass
ich befürchte, er ist mit offenen Augen
eingeschlafen.

George verdreht die Augen.
Endlich lässt Tom die Karte sinken

und greift mich am Kragen.
„Was willst du von Suchada!“
Ich möchte ihm sagen, dass er mir

den Hemdkragen nicht abreißen soll.
Ich habe nichts zum Wechseln dabei.
Aber er hat so einen komischen
flackernden Blick. Ich kenne den aus
meiner Kindheit. Die Typen aus der
Sonderschule glotzten immer so,



wenn sie in den Pausen durch ein
Loch im Zaun zu uns herüberkamen
und sich jeden griffen, der bei drei
nicht bei einem Lehrer war.

„Suchada ist mir völlig wurscht“,
sage ich wahrheitsgemäß. „Ich suche
nur den Mann, der den braunen
Explorer fährt. Der hat heute
Vormittag einen Mann getötet.“

Tom glotzt blöd.
„Darf man auch fragen, wie der

Mann hieß?“
„MarƟn Wentdorf“, sage ich. Es

wird ihm nicht mehr wehtun.
„Schon mal gehört den Namen?“,

fragt Tom.
George hebt die Schultern.



„Und wer fährt nun den Explorer?“,
fragt Tom böse.

„Er spricht sicher von Jakob.“
Tom trommelt ungeduldig mit den

Fingern.
„Mann, lass dir nicht alles aus der

Nase ziehen.“
George zuckt wieder mit den

Schultern.
„Ein Exbulle.“ George erschrickt.

„Entschuldige. Sagt man halt so.“
Tom brummt nur.
„HaƩe früher ein Auge auf unseren

Salon. War prakƟsch einer deiner
Vorgänger. Dann haben sie ihn wegen
einer anderen Sache drangekriegt. Ich
glaube, er hat geklaut. Jedenfalls



wurde er suspendiert. Und jetzt ist er
ein ganz armes Schwein. Lebt von
einer winzigen Pension und kommt ab
und zu in unseren Salon, um sich
auszutoben.“

„Und wieso legt er jemanden um?“
„Was weiß ich?“
„Hast du eine Nummer von ihm?“
„Ja, soll ich ihn anrufen?“
„Ja. Soll herkommen der Kerl. Er

kann nicht einfach rumlaufen, Leute
umlegen und uns dann GoƩ und die
Welt auf den Hals hetzen. Ich will
mich mit ihm unterhalten.“

George zieht ein kleines Büchlein
aus seiner Jackentasche, bläƩert ein
Weilchen darin herum und wählt



dann eine Nummer, bekommt aber
keine Verbindung.

„Er geht nicht ran“, sagt er. „Wird
wohl seinen Rausch ausschlafen. Er
war heute Mittag bei uns im Salon.“

George legt das Büchlein auf den
Tresen und beginnt sich zu
langweilen. Er gießt sich einen Schluck
aus der Flasche mit dem roten
klebrigen Gesöff ein und sieht sich
um. Da erregt etwas seine
Aufmerksamkeit. Er geht zur Sitzecke
neben der Tür. Dort hängt ein blau-
weißes Ringelshirt über einer Lehne,
so eines, wie es die Matrosen früher
trugen. Er hält es hoch und betrachtet
es entzückt.



„Schau mal, was ich gefunden
habe“, sagt er verzückt.

Tom schaut kurz rüber und
brummt nur. Er liest in einer
Illustrierten.

George geht in den Nachbarraum,
den mit dem großen Spiegel. Ich sehe,
dass er sich umkleidet. Seine Pistole
liegt vor mir auf dem Tisch. Es tut mir
in der Seele weh, aber ich habe die
Hände nun mal auf dem Rücken. Und
wenn George auch ein Idiot ist,
fesseln kann er, das muss man ihm
lassen.

George kommt wieder herein und
trägt jetzt das Ringelshirt. Mir sollte es
wirklich vollkommen egal sein, wie er



sich kleidet. Von mir aus kann er sich
ein Hemd auf die nackte Haut malen.
Aber dieser Kleidertausch ist für mich
der letzte Beweis dafür, dass er nicht
ganz bei Trost ist. Vorher trug er ein
hellbraunes Hemd, das zwar völlig
ausgebleicht, aber wenigstens noch in
einem Stück war. Dieses Ringelshirt
dagegen ist ein Witz. An der linken
Schulter hat es ein faustgroßes Loch.
Vorn am Brustbein ist es eindeuƟg
eingerissen. Die Fäden hängen herum
und man kann sein jämmerliches
Brusthaar sehen. Und dann hat es
noch Dutzende von kleinen Löchern,
die sich von der rechten Schulter bis
zum Bauch hinunterziehen.



Er läuŌ wie ein Gockel zwischen
Bar und Eingangstür hin und her und
versucht Tom für seine Entdeckung zu
begeistern.

„Du musst es mal berühren“,
schnurrt er, während er mit der Hand
über den Ärmel streicht. „Beste
Baumwolle. So was findest du nicht
mal am Ku’damm.“

Tom schaut auf und verzieht das
Gesicht.

„George, das Ding ist doch völlig
zerfetzt.“

Der winkt ab. „Du hast keine
Ahnung. Das ist Fashion.“

„Für mich ist das einfach nur ein
Stück Lumpen. Was glaubst du, warum



es hier herumliegt.“
George erschrickt. „Du meinst,

jemand könnte es zurückverlangen?“
Tom versucht ernst zu bleiben.

„Nein. Ich glaube nicht.“ Als George an
ihm vorübergeht, Ɵppt Tom sich an
die Stirn.

George fährt herum.
„Ich habe genau gesehen, was du

gemacht hast.“
„Ja? Was denn?“
„Du hast mir einen Vogel gezeigt.“
„Dann trag es wie ein Mann.“
„Ist es wegen des Shirts?“
„Ja. Das Ding ist Schrott.“
George wendet sich beleidigt ab.

„Darüber rede ich mit dir nicht mehr.“



„Gott sei Dank“, sagt Tom.
Dann setzt George sich wieder an

die Bar. Dort piept die Uhr an seinem
Handgelenk. Er schaut darauf.

„Mist. Fünfzehn Uhr“, sagt er nur.
Dann taucht er hinter der Bar ab.

Er scheint wieder etwas zu suchen. Er
öffnet alle Schränke und Schübe, die
er finden kann. Aber es ist nichts zu
machen.

„Verfluchter Mist“, sagt er laut,
steht auf und sieht sich ratlos um.

„Was ist denn nun schon wieder“,
fragt Tom genervt.

„Es ist 15 Uhr, und ich muss
unbedingt was essen.“

„Du kannst auch noch warten.“



„Du verstehst nicht. Ich muss was
essen!“

„Du mußt jetzt dein Maul halten.
Du bist ja die reinste Nervensäge.“

„Dann warte mal ab, was passiert,
wenn ich nicht sofort was zu Essen
kriege. Dann dreh ich nämlich durch.“

„Was bist du denn für ein
komischer Typ?“

„Das ist schon mein ganzes Leben
lang so. Normalerweise hab ich immer
was zu essen dabei, wenn ich
nachmittags aus dem Haus gehe.“

George Ɵgert jetzt im Raum hin
und her. Etwas hat von im Besitz
ergriffen, das er nicht kontrollieren
kann. Soll es geben. Ich wünsche ihm,



dass er findet, was er sucht. Er fängt
nämlich auch an, mich zu nerven.

Dann endlich hat er eine Idee. Er
verschwindet in einem der hinteren
Räume und kommt wenig später mit
zwei miƩelgroßen Tüten
Kartoffelchips zurück.

Er ist jetzt hochgradig erregt. Das
sehe ich daran, wie er die erste Tüte
aufreißt. Er verschüƩet die HälŌe der
Chips auf dem Tresen. Aber das macht
ihm nichts aus. Er beginnt sofort zu
essen; nein zu fressen. Er isst
prakƟsch genauso schnell, wie er
sammeln kann. Er nimmt einige Chips
vom Tresen, stopŌ sie ohne
Umschweife in den Mund, zermalmt



sie dort mit großer Hast und hat sie
schon hinuntergeschluckt, bevor die
nächsten Chips den Mund erreichen.

Als die erste Tüte leer ist, wird er
langsam ruhiger. Die zweite Tüte
öffnet er wesentlich vorsichƟger. Es
fällt nichts daneben. Aber immer noch
wirkt er wie geistesabwesend. Und ich
denke, es würde sich nicht empfehlen,
ihn jetzt von Essen abzuhalten.

Das hindert Tom nicht
hinüberzuschauen und sich angeekelt
wieder abzuwenden.

„George, du bist ein verfressenes
Schwein.“

George hält kurz beim Kauen inne.
Dann winkt er ab und macht einfach



weiter.
Irgendwann hat er die Chips

endlich bis auf den letzten Krümel
aufgegessen. Und es scheint ihn
wirklich zu beruhigen. Er streckt sich
und versucht sich Ɵef in die Lehne des
Barhockers zu drücken. Dann seufzt er
behaglich und ist endlich bereit, über
die wirklich wichƟgen Dinge im Leben
zu sprechen.

„Wisst ihr, was für mich wirkliche
Sauberkeit ist? Ihr denkt vielleicht, ich
rede von einer sauberen Küche oder
einem gewischten Fußboden oder
fleckenloser Kleidung. Weit gefehlt.
Wirkliche Sauberkeit fängt im
Badezimmer an. Und dort auch nicht



mit einem geputzten Waschbecken
oder blitzenden Wasserhähnen. Nein,
ich meine die Sauberkeit des eigenen
Körpers. Und Tom, was glaubst du,
welches die Stelle des Körpers ist, die
am dringendsten einer gründlichen
Reinigung bedarf?“

„Lass mich in Ruhe, du Spinner“,
knurrt Tom.

„Ich sage es dir trotzdem. Es ist
nicht der Bereich unter den Achseln.
Ich rede auch nicht von einer
ordentlichen Rasur oder geputzten
Zähnen. Denn all das sind
Kleinigkeiten gegen dieses eine Areal,
das im Idealfall einer stündlichen
Reinigung bedarf. Ich rede von nichts



Anderem, als einem sauberen Anus.“
„Jetzt geht’s los“, stöhnt Tom.
„Ja, spoƩe nur. Wenn ich auf dem

Klo war und den Anus hinterher nicht
mit Wasser reinige, dann fühle ich
mich nicht nur schmutzig, sondern ich
rieche auch so. Ich habe nämlich eine
sehr empfindliche Nase, müsst ihr
wissen. Klar Tom, dein Riecher scheint
aus Holz zu sein. Aber du kannst
davon ausgehen, dass es viele
Menschen gibt auf der Welt, die
einfach alles riechen. Wenn ich mit
schmutzigem Anus in einen gut
gefüllten Bus einsteige, dann muss ich
staƟsƟsch damit rechnen, dass zwei
Leute in Ohnmacht fallen.“



„Halt dein Maul!“, ruft Tom.
Doch George achtet nicht darauf.

Er streckt sich wieder, kreuzt die Arme
im Nacken und schaut zur Decke. Die
Philosophie ist doch eine tolle Sache.
Sie dürŌe nur nicht von solchen
Spinnern betrieben werden. Und
George läuŌ gerade erst zur
Höchstform auf:

„Wisst ihr, was der schlimmste
aller Gerüche ist?“

Er schaut mich an. Ich mache aber
nur ein dummes Gesicht.

„Ein Furz. Es gibt nichts Ekligeres,
als wenn dir jemand ins Gesicht furzt.
Oder, wenn er furzt, während du isst
oder trinkst. Das sind einfach Dinge,



die nicht zusammenpassen. Man muss
sich einmal überlegen, wo diese
schlechte LuŌ eigentlich herkommt.
Der Dickdarm ist ja nichts Anderes, als
die Kläranlage unseres Körpers. Keiner
will seine Nase in eine Kläranlage
stecken, nicht wahr? Wer aber furzt,
der mutet anderen genau das zu, und
das ist einfach widerlich.“

George greiŌ noch einmal zur
leeren Chipstüte, sucht nach ein paar
Krümeln darin und leckt an seinen
Fingern herum. Tom wirŌ seine
Illustrierte auf den Tisch und kommt
zu uns herüber.

„Wusstet ihr, dass die meisten
Darmgase über den Blutkreislauf



durch die Lunge ausgeschieden
werden? Das ist auch der Grund,
warum manche Menschen aus dem
Mund wie eine Kloake sƟnken. Aber
manches muss eben doch aus dem
Darm heraus. Und vorher sind noch
Bakterien am Werk. Und wenn der
Furz austriƩ, dann ist es nicht einfach
nur heiße LuŌ, sondern enthält
Methan oder Schwefel. Deshalb der
Gestank. Na ja. Ich kannte mal einen
Kerl, der hat den ganzen Tag lang Kohl
gefressen …“

Plötzlich knaƩert es bei Tom in der
Hose. Er steht dabei so, dass der Wind
unseren George beinahe vom Stuhl
gewedelt hätte.



George wird bleich und ist erst mal
sprachlos. Sehr angenehm. Dann
dreht er sich ganz langsam um und
fragt:

„Tom, hast du gerade gefurzt?“
„Ja“, sagt Tom. „Mir war danach.“

Dann strengt er sich an, und es
knattert noch einmal.

George gerät ins StoƩern: „Du …
du wa … wagst es, mir ins Gesicht zu
furzen?! Deine schlechten DüŌe in
meiner Nase auszubreiten?! Ja, bist
du denn von Sinnen?!“

StaƩ einer Antwort gelingt Tom
noch ein driƩer Furz. Der ist wirklich
sehr lang. Und ich bereite mich
innerlich auf eine üble DuŌwolke vor.



Tom gestattet sich ein breites Grinsen.
George kann das auf keinen Fall

durchgehen lassen. Er schnappt nach
LuŌ, greiŌ sich seine Pistole vom Tisch
und schreit:

„Du Wahnsinniger, weißt du was
du getan hast?!“

Dann schießt er Tom ohne
Vorwarnung in den Hintern, sodass
der sofort zusammensackt und vor der
Bar liegen bleibt. Ich mache mich
klein. Auf keinen Fall will ich diesem
Wüterich in die Schusslinie geraten. Er
ist jetzt vollkommen durchgedreht
und nicht mehr zu stoppen.

„Du willst also hier
rumstänkern?!“, ruŌ er. „Du meinst,



du kannst hier die Luft verpesten, ja?“
Dabei umkreist er den am Boden

liegenden Tom, wie ein Tiger seine
Beute.

„Dann nimm dies und dies!“, ruŌ
er und schießt Tom noch zwei mal in
den Hintern.

„Du goƩverdammtes Schwein!
Weißt du, wie ekelhaŌ du bist? Weißt
du, wie krank ich werden kann von
deinem Gestank? Habe ich dir jemals
etwas ähnliches angetan?!“

George schüttelt den Kopf.
„Jetzt kann ich die ganze Nacht vor

meinem InhalaƟonsgerät hocken, um
deinen Dreck aus meiner Lunge zu
kriegen!“



Er fasst sich an die Brust und atmet
schwer.

„Kaum zu fassen. Der Misthund hat
mich verseucht. Ich muss jemanden
anrufen, der sich damit auskennt.“

Dann beugt er sich über Tom und
gibt noch mal alles: „Du
goƩverdammter Schweinehund.
Verrecken sollst Du!“, schreit er.

Danach ist seine Energie
aufgebraucht. George umkreist Tom
weiterhin. Aber seine Beine beginnen
zu ziƩern. Er hat sein Gewissen
wiedergefunden. Jetzt beginnt seine
RechƞerƟgungsphase, die mir
wesentlich besser gefällt, als die
durchgeknallte zuvor.



„Er hat mir seine ekligen Dämpfe
ins Gesicht geblasen“, jammert vor
sich hin. „Das geht doch nicht. Ich
musste ihn erschießen.“

Er bleibt vor dem Fenster stehen
und schaut zum Himmel, als ob dort
oben eine Antwort liegen würde.

„Sagt mir doch, was hättet ihr denn
getan? Kann man sich so einfach
verseuchen lassen? Das geht doch
nicht. Er häƩe doch sonst wohin
gehen können, um seine Blähungen
loszuwerden. Muss er das
ausgerechnet vor meiner Nase tun? Er
hat es doch direkt herausgefordert.
Um Himmels willen, was mache ich
denn nun?“



Tom hebt inzwischen seinen Kopf,
zieht mit letzter KraŌ seine Pistole aus
dem HalŌer, zielt und hat auch noch
die KraŌ abzudrücken. Ich häƩe
George warnen können. Aber
irgendwie lag mir nicht daran.

Die Kugel triŏ George direkt
zwischen den Schultern. Er fällt wie
vom Blitz getroffen um und ist sofort
tot.

Meine Sorge gilt jetzt Tom. Aber
der hat seine Pistole schon fallen
gelassen und liegt ebenfalls reglos am
Boden. Er hat seinen letzten Atemzug
getan.

Was bin ich doch für ein Glückspilz.
Da haben diese beiden VolltroƩel sich



doch tatsächlich gegenseiƟg
abgeknallt. Ich gestaƩe mir ein
Grinsen. Dann überlege ich. Gut, dass
ich die ganze Zeit die Hände auf dem
Rücken haƩe. Wenn ich so wenig wie
möglich hier anfasse, dann kann ich
mich verdrücken, ohne dass ich in die
Sache hineingezogen werde.

Aber etwas muss ich mir noch
besorgen. Irgendwie schaffe ich es,
mich auf die Bar zu setzen und mit
den Händen das NoƟzbuch von
George zu angeln. Dann schiebe ich es
hinten in meinen Slip. Und zu guter
Letzt fummele ich das blassbraune
Hemd von George so über meine
Handgelenke, dass die Fessel nicht zu



sehen ist. Dann verlasse ich das Haus.
 

***
 



 

An der Ecke zur Heerstraße haƩe
ich einen kleinen LebensmiƩelladen
gesehen. Nach etwas mehr als einem
Kilometer Fußmarsch taucht das grelle
Schaufenster endlich auf. Den ganzen
Weg entlang begegne ich keinem
Menschen. Wie kann ein GeschäŌ in
dieser ruhigen Gegend nur überleben?

Ich wusste gar nicht, wie
anstrengend es sein kann, konsequent
mit den Händen auf dem Rücken zu
laufen. Als ich den Laden betrete,
pruste ich vor Erschöpfung.

Das GeschäŌ ist wirklich winzig.
Doch es gibt so ungefähr alles, was



man auch in einem Tankstellenshop
bekommt. An der Kasse sitzt eine
Dame, die schon in die Jahre
gekommen ist. Vielleicht geht sie auf
die sechzig zu, ist aber bemerkenswert
gut gebaut.

Ich schaue mir die Auslagen an und
erblicke einen StehƟsch. Fein, dann
muss es was zu essen geben.

„Kann ich eine warme Bockwurst
und einen Kaffee bekommen?“, frage
ich dann.

„Natürlich“, sagt sie und zaubert in
Windeseile eine riesige Wurst und
einen Becher Kaffee hervor.

„Wollen Sie hier essen? Dann stelle
ich alles auf den Tisch.“



„Ja, danke“, sage ich.
„Vier Euro fünfzig“, sagt sie.
Ich stehe einfach nur da und

schaue sie an. Irgendwann beginnt es
aber peinlich zu werden.

„Vier fünfzig sagen Sie?“
Sie nickt.
„Ich glaube, da müssen Sie mir

helfen. Ich häƩe gleich daran denken
können. Wissen Sie, meine Frau und
ich … Manchmal kommt es über uns,
und dann machen wir diese Spielchen.
Das läuŌ ungefähr so, dass der eine
dem anderen eine kleben darf, aber
ohne dass es wehtut, wenn sie
verstehen, was ich meine. Ja, und
dabei hat das dumme Luder mir die



Hände auf dem Rücken
zusammengebunden, damit sie sich
nach Herzenslust austoben kann.“

Sie rennt nicht schreiend aus dem
Laden, sondern lächelt mich ruhig an.
Daher beschließe ich fortzufahren.

„Wie dem auch sei. Ich trage diese
dämlichen Binder immer noch. Selbst,
wenn ich wollte, ich könnte nie im
Leben nach meiner BrieŌasche
greifen.“

Ich drehe ihr den Rücken zu und
wackele mit meinen Händen.

„Könnten Sie mir diese Dinger
vielleicht durchschneiden, damit ich
Ihnen den Kaffee bezahlen kann? Mit
dem Messer dort oder einer Schere



geht es bestimmt ganz einfach.“
„Na Sie sind ja ein Schlawiner“,

sagt sie. „Lassen Sie mal sehen.“
Sie schaut sich die Sache an.
„Das ist ja ganz einfacher

KunststoffschroƩ. Also ich nehme für
solche Sachen immer richƟge
Handschellen mit Schlüssel und so.“

Sie überlegt.
„Warten Sie mal.“
Sie geht in ein Hinterzimmer und

kommt mit einem Seitenschneider
zurück.

„Damit geht es ganz schnell. Sie
müssen nur stillhalten.“

Im nächsten Moment sind meine
Hände frei.



„Danke“, sage ich und reibe mir die
Handgelenke.

Sie grinst.
„Wie kann ich Sie anreden?

Immerhin sind Sie meine Retterin?“
„Sag einfach Franziska.“
„Danke Franziska.“
„Kein Problem. Jetzt aber

Zahlemann, sonst Backpfeife.“
Ich lege ihr zehn Euro hin.
„Der Rest ist Trinkgeld“, sage ich.

„Kannst du mir ein Taxi rufen?“
Sie nickt. „Klar.“
Ich nippe an meinem Kaffee,

während sie telefoniert.
„Kommt gleich“, sagt sie. „Willst du

noch ein Magazin mitnehmen?“



„Nein danke“, sage ich und schaue
zu den ZeitschriŌen hinüber. Dort
liegen beinahe ausschließlich welche
mit barbusigen Frauen.

„Wirst du die überhaupt los?“
„Die meisten lese ich selber.“
„Dachte ich es mir doch.“
„Ja. Ich lege dann auch mein

eigenes Geld in die Kasse. Sonst häƩe
mein Mann die Dinger schon längst
abbestellt.“

Das Taxi kommt.
„Machs gut, Franziska“, sage ich

und gehe vor die Tür.
Sie winkt mir freundlich hinterher.
„Pariser Straße“, sage ich zum

Fahrer.



Seine NaƟonalität ist schwer
einzuschätzen. Araber würde ich
sagen. Er sieht nicht sehr frisch aus, so
als würde er seit gestern Morgen
schon in diesem Wagen sitzen. Und er
hört orientalische Musik. Vielleicht um
sich wachzuhalten.

Nach zwei Minuten habe ich das
Gedudel saƩ und will nur noch raus.
Für jemanden, der die Vierteltöne
nicht gewohnt ist, klingt das Ganze
eben sehr disharmonisch.

Aber die Fahrt dauert doch knapp
zwanzig Minuten.

Ich steige aus, gebe ihm einen
Zwanziger und winke ab, als er mir
etwas herausgeben will. Vielleicht



kauŌ er sich davon eine CD mit Musik,
die nur aus Halbtönen
zusammengestellt wurde. Dann habe
ich ein gutes Werk getan.

Nun sitze ich endlich wieder in
meinem geliebten Chrysler und schaue
mir Georges NoƟzbuch an. Jakobs
Adresse liegt in der Gervinusstraße.
Ein Katzensprung.

 
***

 



 

Zwei Minuten später will ich auf
der Uhlandstraße den Ku’damm
überqueren. Ich stehe an der
Kreuzung und warte auf Grün. Doch
plötzlich blinken alle Ampeln gelb.
Mist, schon wieder kapuƩ. Am
Schaltkasten machen sich gerade zwei
Polizisten zu schaffen. Die sollten
lieber den Verkehr regeln, denke ich
und schiebe meinen Chrysler langsam
nach vorn.

Doch ich werde scharf beobachtet.
Einer der Polizisten bläst hekƟsch in
seine Trillerpfeife, sodass ich mir
Sorgen um seine Lunge mache. Der



andere schwingt sich auf ein Motorrad
und rast quer über die Kreuzung
direkt auf mich zu, bis er dicht vor
meinem Kühler zum Stehen kommt.

Er sagt gar nichts. Aber er schaut
mich an, als häƩe er mein Gesicht
schon einmal in einem
Verbrecheralbum gesehen und gibt
mir mit Handzeichen zu verstehen,
dass ich gefälligst den Rückwärtsgang
einzulegen habe und von der Straße
verschwinden soll. Glaubt er wirklich,
er käme mit seinem lächerlichen
Motorrad gegen meinen Chrysler an?

Es ist nur so ein Gedanke.
Natürlich fahre ich zwei Meter zurück.
Und erst dann fällt mir auf, dass auf



dem Ku’damm kein einziges Fahrzeug
mehr unterwegs ist. Zwei weitere
Polizisten rasen auf Motorrädern
heran und stellen sich auf beiden
Seiten des Ku’damms vor die
wartenden Fahrzeuge.

Jetzt kapiere ich und schalte den
Motor aus. Die Staatsmacht spielt
wieder einmal Eisenbahn. Und das
miƩen auf dem Ku’damm. Die
Polizisten auf den Motorrädern sind
die mobilen Schranken, wir stehen wie
die Schulkinder davor und warten,
und gleich kommt ein Zug, in dem
irgendwelche Typen in Nadelstreifen
sitzen, die man immer nur im
Fernsehen sieht.



Es dauert vielleicht zehn Minuten.
Niemand wagt sich mehr zu rühren.
Aber Spannung kann man das Ganze
auch nicht gerade nennen. Eher baut
sich Frust auf. Warum nehmen sich
einige wenige die Freiheit heraus, die
Mobilität von vielen zu beschneiden?
Sicherheit? Wir sind doch hier nicht in
Nicaragua! Gab es solch herrisches
Gehabe nicht auch zu finstersten
Zeiten in Moskau? Als der
Kommunismus dort noch
allgegenwärƟg war, wurde für
Regierungsfahrzeuge ständig eine
eigene Fahrspur freigehalten. Ich
dachte, das hätten wir hinter uns?

Endlich kommt die Wagenkolonne.



Sieben Motorräder bilden die Vorhut.
Danach fahren einige gepanzerte
MiƩelklassewagen vorüber und das
Schlusslicht bilden Polizeifahrzeuge.
Schließlich rasen im Abstand von
einigen Sekunden einzelne Polizisten
auf Motorrädern hinterher. Die hatten
die bereits passierten Kreuzungen
gesperrt und suchen nun wieder
Anschluss. Man hört sie fast rufen:
Nehmt mich mit. Um GoƩes willen, so
wartet doch!

Ich überlege, dass man den
Unterhaltungswert dieser
Veranstaltung beträchtlich erhöhen
könnte, wenn man auf den Dächern
der gepanzerten Limousinen Fotos der



Insassen anbringen würde. Man
wüsste ja schon gern, ob man diese
Männer, die sich hier so muƟg in
Lebensgefahr begeben, überhaupt
gewählt hat. Da fällt mir ein, dass ich
beim letzten Mal gar nicht wählen
war. Warum eigentlich nicht? Es ist
wie beim Fernsehen. Wenn ich die
Wahl zwischen zwei schlechten
Programmen habe, schalte ich die
Kiste einfach aus.

Als alles vorüber ist, sind die
Polizisten plötzlich verschwunden und
haben uns unserem Schicksal
überlassen. Denn die Ampeln
funkƟonieren immer noch nicht.
Haben die einfach vergessen sie



wieder einzuschalten? Sei´s drum.
Jeder hat Gelb. Und alle können
fahren. Und so gibt es ein mächƟges
Geschiebe und Gehupe. Und für ein
paar Minuten geht es auf dieser
Kreuzung zu wie in Bangkok den
ganzen Tag.

Das gefällt mir schon eher. Die
Karre mit den meisten Kratzern
gewinnt. Denn auf eine Beule mehr
oder weniger kommt es dann auch
nicht mehr an.

Nach dreihundert Metern biege ich
in die Kantstraße ein. Dort geht es
gesiƩet zu, wie immer. Die meisten
Autos sind nicht so teuer. Die
Fußgänger tragen keine Bauchtaschen,



sondern Supermarktbeutel. Und die
Läden haben keine glitzernden
Fassaden. Da kann es passieren, dass
ein einfach gekleideter
Schwarzafrikaner einen Shop betriƩ
und dann auch tatsächlich etwas
kauft.

 
***

 



 

Am Bahnhof CharloƩenburg biege
ich in die Gervinusstraße ein und
fahre in Richtung Westkreuz. Rechter
Hand erstrecken sich die Bahngleise.
Davor gibt es einen schmalen lang
gestreckten Park ohne Namen und
ohne Menschen darin. Merkwürdig,
wo doch sonst jede grüne Wiese in
Berlin von irgendwem okkupiert wird.
Allerdings wirkt dieser Park hier, im
Vergleich zu den beiden
nächstliegenden, dem Lietzenseepark
oder dem Thaipark, auch geradezu
lächerlich.

Am Ende des Parks könntest du



nach links in die Droysenstraße fahren
und wärst dann nach dreihundert
Metern wieder auf dem Ku’damm.
Aber du würdest dich wundern, wo
die glitzernden Fassaden geblieben
sind. Denn du bist dann am hässlichen
Ende vom Ku’damm, hinter dem
Adenauerplatz, und schon fast in
Halensee. Firmen, die gern auf ihrer
Visitenkarte mit einer
Ku’dammadresse auŌreten, aber die
Mieten in der City West (vom KaDeWe
bis zum Olivaer Platz) nicht bezahlen
wollen, die findest du hier. Zum
Beispiel den Lederdesigner Rodan. Für
mich ein begnadeter Schauspieler mit
einer feinen Nase fürs MarkeƟng. Für



andere ein LedergoƩ. Zugegeben, ich
mag kein Leder.

Ich fahre auf der Gervinusstraße
weiter geradeaus und suche mir einen
Parkplatz vor dem Supermarkt auf der
rechten Seite. Denn genau gegenüber
hat der liebe Jakob seine Adresse, in
einem alten Mietshaus, das einen
Anstrich sehr gut vertragen könnte.

Ich will nicht unten klingeln und
lungere deshalb vor der Haustür
herum. Hier scheint es ruhiger
zuzugehen. Niemand kommt heraus
oder will hinein. So habe ich Muße die
Umgebung zu betrachten. Über dem
Supermarkt zieht sich der Bahndamm
entlang. Und gerade poltert eine S-



Bahn, vom Bahnhof Zoo kommend,
vorbei. Einer der Wagen ist mit
GraffiƟ besprüht. Ganz abgesehen
davon, dass das Geschmiere eine
Beleidigung für meine Augen ist, sieht
es auch noch unferƟg aus. Der Mann
mit der Dose wurde wohl überrascht.

Endlich öffnet sich die Tür, und ein
Mann wankt an mir vorbei zum
Supermarkt. Er hat mich nicht gefragt,
wohin ich eigentlich will. Das häƩe
mich auch gewundert. Das ist hier
nicht die passende Gegend für solche
Fragen.

Ich schlüpfe hinein, steige die
Treppe hinauf und klingele. Vor der
Tür stehen weder Schuhe noch



ausrangierte Möbel, wie sonst häufig
in solchen Mietshäusern. Allerdings
umfängt mich ein leicht muffiger
Geruch.

Jakob öffnet die Tür einen
Spaltbreit und schaut hindurch. Er hat
gelbe Augen und ich denke, dass seine
Leber dringend einen Check bräuchte.

„Hallo“, sage ich. „Ich heiße Frank
und komme von George.“

„Komm rein“, brummt er.
Er lässt die Tür einfach offen

stehen und geht in das einzige Zimmer
zurück, das die Wohnung bietet. Als er
um die Ecke biegt, stößt er mit der
Schulter gegen den Türrahmen. Ganz
nüchtern ist er also nicht mehr.



Ich schließe die Tür und folge ihm.
Der Raum könnte ein akzeptables

Wohnzimmer abgeben, wenn nicht
überall Müll herumliegen würde.
Während er trinkt, wird ihn das kaum
stören, tröste ich mich.

 Kaum zu fassen, dass dieser Kerl
heute einigermaßen erfolgreich einen
Polizisten gemimt hat. Ich erkenne ihn
kaum wieder. Kleider machen eben
Leute.

Er trägt ein ehemals weißes, jetzt
durchgehend graues Unterhemd, das
auf Höhe seiner stämmigen Brust
breite Falten zieht. Über der linken
Brust sehe ich einen rotgelben Fleck.
Ungefähr dort, wo das Essen hinfällt,



wenn man es aus irgendeinem Grund
nicht mehr im Mund behalten will.
Auf keinen Fall hat er dieses Hemd
heute frisch aus dem Wäscheschrank
gezogen.

Um die HüŌe herum trägt er
Shorts, die mich eher an eine
SchlaĬose erinnern. Auf jeden Fall
sind sie nicht ausgehtauglich.
Wenigstens aber dunkelblau, sodass
ich mir über Farbschaƫerungen keine
Gedanken machen muss.

Seine Füße stecken in graugelben
Socken. Da er ein Bein auf dem
BeistellƟsch lagert, kann ich auch
sehen, dass sie an den Sohlen eher
schwärzlich und am Hacken



durchlöchert sind.
Seine Haut hat die ungesunde

Färbung eines Herzkranken. Hier und
da schimmert sie bläulich violeƩ und
an vielen Stellen ist sie von Äderchen
durchzogen, besonders an den
Händen und im Gesicht. Dort wird
dieser Eindruck noch durch bläuliche
Lippen verstärkt.

Rasiert hat er sich heute Morgen
erst. Doch der Bart bricht sich schon
wieder seine Bahn. Vom Kinn bis zum
Saum seines Unterhemdes wirkt die
Haut sehr dunkel, was an seinem
reichlichen Brusthaar liegt.

Dafür hat er eine ausgeprägte
Halbglatze. Das Haar beginnt oben,



ungefähr auf der MiƩe des Schädels,
und verteilt sich dann in feinen
Stoppeln bis in den Nacken.

Auf dem BeistellƟsch sehe ich nicht
nur seine Socken, sondern auch zwei
0,7 Liter Flaschen Schnaps. Die eine ist
leer. Die andere wird es wohl bald
sein. Soweit ich es beurteilen kann,
trinkt er ganz billigen Fusel.

Dann steht dort noch ein
schmutziger Teller, und auf diesem
liegt ein halb gegessener saurer
Hering. Die andere HälŌe hat er sicher
schon gestern Abend verputzt. Denn
in der LuŌ fehlt der dazu passende
angenehme säuerliche Duft.

Dafür erschlägt mich ein



erdrückender Gestank, der aus dem
unbelüŌeten MehrbeƩzimmer eines
Altersheims stammen könnte. Jeder
sollte einmal im Leben, um sechs Uhr
morgens, ein solches Zimmer
betreten: Der Mann am Fenster hat
sich in die Windeln gemacht. Der
Zweite hat das BeƩ mit säuerlichem
Schweiß getränkt. Der DriƩe trägt
keine Windel, hat es aber nicht mehr
bis zur ToileƩe geschaŏ. Und der
Vierte hat den ToileƩenstuhl zwar
benutzt, ihn danach aber
umgeworfen. Und die Altenpflegerin
Sonja öffnet gut gelaunt das Fenster,
reinigt, was es zu reinigen gibt und
trällert dabei noch ein Liedchen. Und



wenn die vier Männer nachher am
FrühstücksƟsch sitzen, nach Seife
duŌend und mit frischen Sachen am
Leib, dann schaut Sonja auf ihren
Kontoauszug. Da stehen dann 800
Euro Überweisung drauf für einen
ganzen Monat Arbeit. Aber Sonja ist
zufrieden. Suchst du die wahren
Helden in unserem Land? Dann geh
ins Altersheim und frag nach Sonja.

Jakob sitzt also vor mir in seinem
bequemen Sessel, schaut unglücklich
auf seine Hände hinab und kratzt sich
intensiv am Handrücken und zwischen
den Fingern. Die Haut ist dort übersät
mit einem pustulösen Ausschlag, und
da der offensichtlich juckt, Ɵppe ich



auf eine ganz ordinäre Krätze, und ich
bin froh, ihm nicht die Hand gegeben
zu haben.

„Eine schöne Bude hast du hier“,
lüge ich frech.

Er schaut träge zu mir hoch.
„Das juckt schon den ganzen Tag“,

sagt er mit glasigen Augen. „Ich werde
noch verrückt davon.“

„Vielleicht solltest du zum Arzt
gehen“, sage ich. „Es gibt Salben für
diesen Mist.“

Er zuckt mit den Schultern.
„Es wird mich eines Tages

umbringen. Das weiß ich genau.“
Er schaut auf seinen billigen Fusel.
„Willst du was trinken?“



„Nein, danke.“
„Was will George denn?“, fragt er

gelangweilt.
„Ich komme nicht von George.“
Er verzieht das Gesicht, als häƩe er

plötzlich Schmerzen.
„Kann ich mich in deiner Bude mal

umsehen?“
„Ich kann dir auch in den Arsch

treten“, sagt er. Und es klingt beinahe
nüchtern. Aber das kann auch der
Schreck sein.

Ich gehe zum Schrank hinüber und
öffne ihn. Darin hängen ein paar
zerschlissene Sachen, seine
Polizeiuniform und der
Gummiknüppel. Den nehme ich in die



Hand.
„Mit diesem Ding hab ich dich

heute gesehen, Jakob. Auf dem
Rasthof am Ku’damm. Du warst kein
sehr lieber Junge.“

Er schaut respektvoll auf meine
Hand und drückt sich etwas Ɵefer in
seinen Sessel hinein.

„Bist du von der Polizei?“, fragt er.
„Nein, aber die werden dich

trotzdem kriegen.“
Ich mache eine Kunstpause.
„Vielleicht kann ich dir helfen“,

sage ich dann.
Die übliche Nummer. Aber man

kann es ja mal versuchen.
Jakob stöhnt.



Ja, die Aussichten sind nicht gut.
Das ist ihm selbst hinter diesem Nebel
klar. Fröstelnd zieht er die Schultern
zusammen.

„Hast du das gemerkt?“, fragt er
irritiert.

„Nein, was denn?“
„Gib mir mal den grünen Mantel

da“, sagt er.
Ich nehme einen Mantel aus dem

Schrank. Vielleicht war er mal grün.
Jedenfalls ist es der einzige. Ich werfe
ihn Jakob zu.

Er steht schwankend auf, zieht ihn
sich über und knöpŌ ihn von oben bis
unten zu. Dann setzt er sich wieder
und entspannt sich etwas.



„Was willst du wissen?“, fragt er,
nun wieder lallend.

 „Du hast MarƟn mit dem
Gummiknüppel eins übergezogen.
Soviel haben wir mitgekriegt. Aber
kannst du mir auch das Messer
zeigen?“

Er glotzt blöde.
„Ich hatte nur einen Knüppel.“
„Du hast ihn nicht erstochen?“
„Verdammt, nein!“
„Woran ist er dann gestorben?“
„Ich habe seine Karre in die LuŌ

gejagt.“ Er zuckt mit den Schultern.
„Und er lag noch drin.“

„Nein“, sage ich. „Daran ist er nicht
gestorben.“



Er glotzt wieder blöd.
„Ich hab ihn vorher da

rausgezogen. Und als das Auto in die
LuŌ flog, sass er mit den Rücken an
einem Kirschbaum und hat sich das
Schauspiel angesehen.“

„Dann ist er gar nicht tot?“
„Doch, aber Deinetwegen wohl

nicht.“
Er starrt mich fassungslos an.
Dann vergräbt er das Gesicht in

den Händen und beginnt wie ein Kind
zu weinen.

Ich lasse ihn erst mal heulen.
„Dann wird sie mir kein Geld

geben“, sagt er.
„Warum nicht?“



„Weil ich ihn nicht umgelegt habe.“
„Wie viel solltest du denn

kriegen?“
„Tausend Euro.“
„Eine Menge Holz“, sage ich.
Er nickt. „Jetzt bleibe ich weiter

eine arme Sau.“
„So wird es wohl sein.“
Er schaut erschrocken auf.
„Ich war heute im Puff.“
„Na und?“
„Auf Kredit.“
„Wo ist das Problem?“
„George will morgen Kohle sehen.

Und er kann sehr ungemütlich
werden.“

„Das glaube ich nicht“, sage ich



leichthin. „Er hat eine Kugel im
Rücken.“

„Du hast ihn …?“
„Nein. Das hat jemand anders

erledigt.“
Er winkt ab. „Ist jetzt sowieso

egal.“
Er nimmt sein Feuerzeug vom

Tisch, zündet es an und versucht die
Tischdecke anzukokeln.

Nicht dass die es wert wäre,
gereƩet zu werden. Aber ich denke,
die Leute hier im Haus wollen diese
Nacht nicht in irgendeiner Turnhalle
schlafen, nur weil ein frustrierter
Säufer feststellt, dass sein Leben im
Arsch ist.



„Lass das“, sage ich und stoße ihn
mit dem Gummiknüppel in den Sessel
zurück.

Das Feuerzeug fällt nach unten. Ich
hebe es auf und stecke es ein.

Er quält sich von seinem Sessel
hoch, geht schwankend zur Couch
hinüber und lässt sich krachend
darauf fallen.

Wenige Augenblicke später
schnarcht er schon.

Ich schaue mich um. Es wird sich
kaum lohnen, die Wohnung zu
durchsuchen.

Ich rüttele an seiner Schulter.
Er schläŌ sehr fest, aber ich lasse

nicht locker.



Er schlägt unwillig um sich.
„Eine Frau hat angerufen“, sage ich

laut. „Sie will dir tausend Euro
bringen. Soll ich sie reinlassen?“

Er schaut an mir vorbei. Sein
Gehirn arbeitet sehr langsam. Dann
greift er nach meinem Ellenbogen.

„Das ist Emily“, sagt er
beschwörend. „Meine Schwester. Lass
sie rein. Wenn ich die Kohle habe,
machen wir einen drauf.“

Dann dämmert er wieder in den
Schlaf hinüber.

Ich habe nichts dagegen. Oscar
wird sich später um ihn kümmern.

„Auf zu Emily“, denke ich, während
ich die Treppe hinuntersteige.



Hoffentlich liegen keine Nadeln mehr
auf dem Küchentisch.

 
***

 



 

Am Olivaer Platz will ich den
Ku’damm überqueren, aber die Ampel
springt auf Rot. In diesem Moment
gibt es eine kleine Invasion. Vier
Rumänen, drei Männer und eine Frau,
springen von der Seite her auf die
ersten Wagen zu. Dominic, Emilian,
ValenƟn und Donia haben
Sprühflaschen und Wischgeräte dabei.

Sie malen ein Herz auf die
Windschutzscheibe. Damit ist das
Malheur ja eigentlich schon passiert
und mit einem Lächeln, das nicht echt,
sondern einstudiert ist, wird die
Erlaubnis zum Putzen sozusagen



eingefordert.
Ich atme auf, denn ich stehe in der

zweiten Reihe und die Kapazität von
vier Scheibenputzern ist nun mal
begrenzt. Sie können nicht überall
zugleich sein. Mir häƩe es nicht um
die fünfzig Cent leidgetan. Ich werde
nur ungern zur Herausgabe
gezwungen. Ich gebe lieber freiwillig.

Dominic belagert Konrads Wagen.
Der Rentner fährt einen blauen Opel
Vectra und die AkƟon ist nicht gut für
seinen Blutdruck.

„Mann, ich will das nicht“, ruŌ
Konrad erregt.

Doch Dominic lächelt nur fein und
macht einfach weiter.



„Mach mir bloß keine Kratzer rein,
dann bin ich sauer.“

Dominic nickt.
„Mensch, werd ferƟg. Is ja gleich

grün.“
Man kann förmlich spüren, wie

Konrad diese aufgezwungene
Dienstleistung zu Herzen geht. Es
würde mich nicht wunden, wenn er
beim nächsten Mal eine andere Route
wählt. Aber auch die Rumänen
wechseln oft ihre Standorte.

Dann ist die Arbeit getan und
Dominic steht am Seitenfenster. Und
Konrad rückt auch tatsächlich ein
Geldstück heraus. Wie viel kann ich
nicht sehen. Aber es muss ihm gegen



den Strich gehen, eine Arbeit nicht zu
bezahlen. Da wäre einfach keine
Ordnung drin.

Ganz anders sieht das Benjamin. Er
ist ein Mann MiƩe vierzig, sitzt in
einem alten dunklen BMW und macht
einfach gar nichts. Emilian hat seine
Scheibe in Arbeit und legt sich
mächƟg ins Zeug. Dabei versucht er
von Benjamin irgendetwas zu
erhaschen. Ein Lächeln, ein Nicken
oder wenigstens einen Blick.

Doch Benjamin tut ihm den
Gefallen nicht. Er schaut stur an dem
Rumänen vorbei. Der ist für ihn
einfach nur LuŌ. Eigentlich ist das
nicht durchzuhalten, denke ich. Aber



Benjamin belehrt mich eines
Besseren.

Als Dominic nach getaner Arbeit
am Seitenfenster steht, denkt
Benjamin gar nicht daran es zu öffnen,
sondern schaut geradeaus, wartet auf
Grün und fährt dann ohne Eile los.
Dominic starrt zerknirscht hinterher.
Totale Nichtbeachtung. Nicht
jedermanns Sache.

Manuel ist da ganz anders drauf. Er
ist MiƩe dreißig, fährt einen uralten
Peugeot. Schon als ValenƟn das
Schaumherz auf die Scheibe malt,
explodiert Manuel regelrecht. Er reißt
die Tür auf, steigt aus wie der Wind
und richtet sich zur vollen Größe auf.



Und die ist wirklich beeindruckend.
Mindestens eins neunzig würde ich
schätzen.

„Mach das sauber!“, schreit er.
„Mach das sofort weg!“

Der kleine ValenƟn bekommt einen
Heidenschreck. Mit so einer harschen
ReakƟon haƩe er nicht gerechnet.
Und sicher auch nicht mit so einem
großen Mann.

Was soll er machen? Also will er
das Herz abwischen. Doch auch das
gefällt Manuel nicht.

„Hau ab!“, ruŌ er und stößt
ValenƟn beiseite. „Du machst ja alles
noch schlimmer!“

Dann holt er ein weißes Leinentuch



hervor und wischt das Herz selber
weg.

Valentin trottet zur Ampel hinüber.
Für einen erneuten Versuch reicht die
Zeit nicht mehr. Und im Moment hat
er eben nichts verdient. Bleibt nur zu
hoffen, dass er beim nächsten Auto
höflich bleibt.

Und ich denke: Perfekt war das
auch nicht. Da wäre mir zu viel Stress
dabei. Und den ist die Sache gar nicht
wert.

Da gefällt mir Oliver noch am
allerbesten. Er ist vielleicht Ende
zwanzig und sitzt in einem Mercedes
Cabrio.

Und während Donia die Scheibe



putzt, schaut er seelenruhig in sein
Handy und sendet eine SMS oder
dergleichen.

Und als Donia ferƟg ist, sagt Oliver
irgendwas. Ich nehme an, es war neƩ,
denn Donia lächelt breit. Und Oliver
legt ihr ein Geldstück in die Hand.

Kein Stress.
Endlich ist wieder Grün und wir

können fahren. Der ganze Spuk hat
vielleicht zwei Minuten gedauert.
Auszuhalten. Doch was ist, wenn man
diese Kreuzung mehrmals am Tag
passieren muss?

Dann würde ich mich wohl auch in
die Seitenstraßen verdrücken. Und
wenn das viele so machen und ein



Verkehrszähler an der Kreuzung sitzt,
dann kriegt der komische Zahlen, und
die Leute in der Stadtverwaltung
machen sich darauf einen falschen
Reim, und dann werden
Entscheidungen gefällt, die mit der
Wirklichkeit nichts zu tun haben, nur
weil ein paar Rumänen die Autos in
die Seitenstraßen abdrängen. So ist
das Leben.

 
***

 



 

Ich stehe vor Emilys Wohnungstür
und höre keinen Laut.

Auch nach dem Klingeln rührt sich
nichts.

Dann höre ich ein dumpfes
Geräusch, so als ob ein Möbelstück
umgeworfen wurde und jemand
nähert sich mit schweren SchriƩen
und öffnet die Tür.

Emily trägt immer noch die
giŌgrüne KiƩelschürze. Aber ihr
KopŌuch ist jetzt braun mit weißem
Muster darauf und es sitzt etwas
weiter hinten, sodass ihr dunkles Haar
in die blasse SƟrn fällt. Keine einzige



graue Strähne. Sicher ist es gefärbt.
Sie schaut mich an und spielt

wieder die Taubstumme.
Das kenne ich ja schon.
Aber ihre Augen gefallen mir nicht.

Ich habe den Eindruck, dass sie mich
gar nicht wahrnimmt. Sie muss mit
etwas anderem beschäŌigt sein, was
viel wichƟger ist, als ein DetekƟv vor
der Tür, der sicher nur wieder nach
dem Fahrer des Explorer fragen will.

Dann dreht sie sich einfach um und
geht in die Küche zurück. Dabei
bewegt sie sich, als sei sie plötzlich um
Jahre gealtert. Zuerst knickt ihr
rechtes Fußgelenk ein, was ihr ein
leises Stöhnen entlockt. Danach stützt



sie sich mit der rechten Hand an der
Wand ab. Und während sie sich
vorsichƟg weiter vorantastet, knacken
ihre HüŌgelenke so laut, dass ich
meine, sie müssten jeden Moment
brechen.

Ich schließe die Tür und folge ihr
langsam.

In der Küche setzt sie sich nicht,
sondern stellt sich hinter einen Stuhl
und krallt sich mit ihren Händen an
der Lehne fest.

Ihr Blick bleibt starr. Und ich werde
das Gefühl nicht los, dass diese Frau
hochgradig erregt ist, so als häƩe ihr
der Postbote gerade die denkbar
schlechteste aller Nachricht gebracht.



Und sie kann nichts daran ändern.
Denn die Tinte in dem bewussten
Brief ist trocken. Die Zeilen stehen
unverrückbar fest. Eine Katastrophe
bleibt eine Katastrophe. Selbst wenn
sie diesen Brief verbrennt.

„Gut, dass Sie kommen“, sagt sie.
Ihre SƟmme klingt heiser, wie die
eines Alkoholikers am Morgen, vor
dem ersten Schnaps. „Ich habe
schrecklichen Durst. Bitte … Wasser.“

Sie macht nicht den Eindruck, als
ob sie sich das allein besorgen könnte.
Ihre Beine scheinen immer schwächer
zu werden. Um die Knie herum
wackelt die Frau wie ein
Lämmerschwanz. Wenn sie sich nicht



an der Stuhllehne festhalten würde,
fiele sie mir sofort vor die Füße.

„Sie sollten sich setzen“, sage ich.
Sie nickt langsam. Dann geht sie,

ohne die rechte Hand von der Lehne
zu lassen, um den Stuhl herum, wobei
sie höchstens einen halben Fuß vor
den anderen setzt. Ich halte die Hand
griĪereit auf Höhe ihres linken
Ellenbogens. Aber am Ende schaŏ sie
es allein. Schließlich lässt sie sich auf
den Stuhl fallen, als wäre das die erste
Sitzgelegenheit nach stundenlanger
schwerster Feldarbeit. Das Vertrauen,
das sie in ihre Küchenmöbel setzt,
muss sehr groß sein. Ich habe bei
ähnlichen Gelegenheiten schon Stühle



zusammenbrechen sehen, die
wesentlich kräftiger aussahen.

Ich werfe einen prüfenden Blick auf
ihre seitliche Stabilität. Nichts wäre
unangenehmer, als eine Frau, die
einfach vom Stuhl kippt, mit dem Kopf
voran auf den Betonfußboden.

Dann gehe ich zur Spüle hinüber
und fülle ein Glas mit ihrem lieblichen
Leitungswasser. Es wird ihr wohl
genügen.

Sie nimmt das Glas in beide Hände
und trinkt es gierig in einem Zug aus.
Dann nimmt sie es in die rechte Hand
und schaut es prüfend an. Sie
schmeckt noch einmal, was sie im
Mund hat. Dann schüƩelt sie den



Kopf.
„Komisch“, sagt sie, immer noch

heiser. „Das Wasser schmeckt biƩer.
Haben Sie etwas hineingetan?“

„Gute Frau“, beginne ich zu
protestieren.

„Nicht so wichƟg“, sagt sie
abwinkend. „Ich sterbe heute
sowieso.“

Sie blickt mich zum ersten Mal an.
„Können Sie meine Schwester

benachrichƟgen? Sie wohnt in
Münster.“ Sie sieht zum Regal
hinüber. „Warten Sie. Ich muss hier
irgendwo ihre Adresse haben.“

Es scheint nicht so wichƟg zu sein.
Jedenfalls macht sie sich nicht die



Mühe aufzustehen. Dafür schaut sie
wieder an mir vorbei und wird
offensichtlich von einem anderen
Gedanken gequält. Er scheint ihr
große Angst zu machen. Sie richtet
sich auf und kann das Unglück, das sie
im Moment noch nicht greifen kann,
körperlich schon spüren.

Plötzlich enƞährt ein lang
gezogener Klagelaut ihrem Mund.

Ich bin ehrlich erschrocken und
trete einen Schritt zurück.

„Mein GoƩ, ich habe morgen einen
ZahnarzƩermin. Den kann ich nie und
nimmer einhalten!“, ruft sie dann.

Schauspielert die Frau? Solch
merkwürdiges Benehmen kann man



doch höchstens im Irrenhaus
beobachten. Ich kann mir keinen Reim
auf die Geschichte machen.

Scheinbar wird sie etwas ruhiger.
Zuerst kratzt sie sich am Kopf. Dann
schaut sie ungläubig auf ihren linken
Arm.

„Siehst du sie?“, fragt sie.
„Was denn?“
„Na die Ameisen.“
„Wo denn?“
„Auf meinem Arm. Sie laufen

immer hoch und runter. Ich wundere
mich schon den ganzen Tag über das
Krabbeln. Und jetzt seh ich die
Viecher.“

„Bleiben Sie ganz ruhig. Da ist



nichts.“
Sie schaut auf ihre Hand.
„Und was ist mit meinem Daumen

los?“
„Sieht normal aus.“
„Der ist so dick, wie mein

Unterarm.“
„Also ich sehe nichts.“
Sie schaut mich mit großen Augen

an.
„Ich habe Angst vor dem Tod“, sagt

sie dann.
„Nun, er lässt sich ja Zeit.“
Sie schüƩelt den Kopf. „Nein, das

tut er nicht.“ Sie überlegt. „Kann man
ihn irgendwie auĬalten? Vor vielen
Jahren bin ich in einem Gebirge



herumgesƟegen. Dort oben lebte ein
Mann. Er war schon weit über
neunzig. Und er sprach viel über den
Tod. Die Angst davor ergriff ihn jeden
Tag. Ständig saß er inmiƩen seiner
Kerzen und hat irgendwelche GöƩer
um Hilfe gerufen. Ich fand das
lächerlich damals. Heute verstehe ich
ihn.“

Sie lehnt sich zurück.
„Wissen Sie, wie es ist, wenn der

Tod kommt?“
„Wollen wir jetzt wirklich darüber

reden?“
„Natürlich. Es ist wichƟg. Schreiben

Sie das auf.“
„Wie Sie meinen.“



„Zuerst kriegst du so ein komisches
Gefühl im Bauch. Es kriecht von dort
bis zum Hals hinauf und steckt dort
fest, wie ein Kropf. Und kurze Zeit
später ist es in deinem Kopf. Dann
weißt du, heute wirst du sterben.“

Ich schüttele den Kopf.
„Hört sich an, wie ein Monolog aus

einem Samuraifilm.“
Sie schaut mich böse an, aber fährt

dann fort.
„Dann kriegst du so ein Kribbeln im

linken Arm und die Haare stehn dir zu
Berge. Ich hab das schon den ganzen
Tag. Es will einfach nicht
verschwinden. Ich könnte verrückt
werden. Dann wird das Herz schwach.



Du hast so ein Elendsgefühl in der
linken Brust und ein eiserner Reifen
legt sich um deinen linken Arm.“

„Hört sich nach einem Schlaganfall
an“, sage ich unsicher. „Soll ich einen
Krankenwagen rufen?“

Sie schüttelt energisch den Kopf.
„Schreiben Sie das auf, damit Sie

das nie vergessen.“
Stille.
Plötzlich lacht sie aus vollem Halse.

Es klingt eher unnatürlich, und ihr
Gesicht bleibt merkwürdig starr.
Trotzdem will ich den Krankenwagen
erst mal vergessen.

  Dann bricht sie in Tränen aus.
Nicht sehr dramaƟsch. Etwas Wasser



läuŌ die Wangen hinunter. Aber ich
höre kein Schluchzen oder Klagen. Sie
sitzt einfach nur da, selbstvergessen
und mit gefalteten Händen. Sie wartet
darauf, dass die Tränen versiegen und
macht sich auch nicht die Mühe, sie zu
trockenen.

Dankbar für die relaƟve Ruhe, gehe
ich zur Spüle und fülle noch ein Glas
mit Wasser.

Sie nickt und will trinken, wird aber
staƩdessen von einem mächƟgen
Schluckauf geschüƩelt. Es ist nicht so
ein kleiner Schluckser, wie er andere
von Zeit zu Zeit befällt. Der hier nimmt
von ihrem Körper Besitz und schüƩelt
ihn mit einer Gewalt, die ich in diesem



Zusammenhang noch nie beobachten
konnte.

Zwischendurch zeigt sie auf ihren
Kehlkopf. Irgendetwas muss dort nicht
so funkƟonieren, wie sie es gewohnt
ist.

Die ganze Sache scheint mir nicht
mehr nur durch merkwürdiges
Benehmen begründet zu sein. Also
rufe ich endlich den Notarzt und hoffe
auf baldige Ablösung.

Als ich das Handy wieder
zusammenklappe, ist der Schluckauf
vorüber. Emily sitzt
zusammengesunken auf dem Stuhl
und bewegt sich kaum. Sie scheint
nun völlig kraftlos.



Ich halte es für eine gute Idee, sie
ins BeƩ zu bringen und packe sie so
kräŌig wie nöƟg am Oberarm, um sie
dorthin zu führen.

Ein gellender Schrei beendet
meinen Plan. Da war mein Griff wohl
doch zu fest. Jetzt bin ich ratlos.

Sie schaut inzwischen nach oben
und ich bemerke, dass ihre Pupillen
unnatürlich geweitet sind.

„Das Licht“, ruŌ sie mit verstörter
Stimme. „Das Licht tut so weh.“

Ich eile zum Fenster und ziehe die
Gardinen zu. Die sind wohl mehr zur
DekoraƟon da. Sie sind so dünn, dass
sie die Sonne fast ungebremst
hindurch lassen.



„Besser so?“, frage ich, als ich
wieder vor ihr stehe.

Doch sie beachtet mich nicht mehr.
Ihre Augenlider sehen plötzlich so

rot aus, wie entzündet. Das war mir
vorher gar nicht aufgefallen. Auch im
Gesicht wird sie an einigen Stellen
dunkelrot. Die Verwandlung, die sie
durchmacht, geht so rasend vor sich,
dass sie alles Vorstellbare übertrifft.

Ihre Hände ziƩern. Sie schaut
ungläubig darauf. Dann steckt sie die
rechte Faust in den Mund und nagt
daran herum. In diesem Moment
wirkt sie wie ein Kind.

Nun wird sie instabil. Sie neigt sich
immer mehr zur Seite. Und ich kann



sie gerade noch auffangen, bevor sie
das Gleichgewicht verliert. Wie schwer
so ein Mensch sein kann, denke ich,
als ich mich abmühe, sie ohne
Schaden auf den Küchenboden zu
legen. Das Becken schlägt schwer auf.
Aber den Kopf bekomme ich sanŌ
hinunter.

Ich rase ins Wohnzimmer, finde ein
flaches Kissen und schiebe es ihr unter
den Kopf. Keine gute Idee. Binnen
kürzester Zeit hat sie ihren Kopf
heruntergerollt und der schlägt nun
doch auf dem Boden auf.

Ich beschaffe ein breiteres Kissen.
Sie fängt an Grimassen zu

schneiden. Eigentlich ist es eher ein



Zucken der einzelnen
Gesichtsmuskeln. Es steckt keinerlei
Frohsinn dahinter, sondern nur
Ratlosigkeit und Schmerz.

Das ist ganz gewiss kein
Schlaganfall, denke ich. Irgendetwas
hat von ihrem Körper Besitz ergriffen
und bemächƟgt sich dessen
systematisch und mit roher Gewalt.

Ihr Gesicht ist nun knallrot. Der
Mund ist dermaßen
zusammengepresst, dass kein einziger
Tropfen Wasser hindurchpassen
würde.

Sie atmet mir zu verkrampŌ. Und
ich habe das Gefühl, dass sie höher
liegen muss. Ich versuche ihren



Oberkörper aufzurichten.
Ihr rotes Gesicht wird mit einem

Mal leichenblass. Außerdem erbricht
sie sofort das Wasser, welches sie
vorhin getrunken hat. Erschrocken
lege ich sie wieder hin.

Ihr Gesicht bekommt sofort wieder
seine rote Farbe. Beinahe möchte ich
erleichtert aufatmen, als plötzlich ein
Schwall von rotem Blut aus ihrer Nase
triƩ. Dabei knirscht sie ganz
schrecklich mit den Zähnen, sodass ich
befürchte, sie würden abbrechen.

Jetzt wird ihr Atem wirklich flacher
und ich bekomme es mit der Angst zu
tun.

Wo bin ich hier hineingeraten?



Ich rase wieder ins Wohnzimmer,
finde noch zwei dicke Kissen und
schiebe die unter Kopf und Rücken, so
dass sie etwas höher zu liegen kommt.
Aber die Atmung bessert sich nicht.

Ihr Puls ist kräŌig und hart. Das
sehe ich an den Halsschlagadern. Die
pochen wie wild.

Sie schlägt sich mit der linken Hand
ins Gesicht. Nicht sehr hart. Ich lasse
sie. Dabei fällt mir auf, dass ihre
Fingernägel ganz blau geworden sind.

Dann ist es vorbei. Ihre Augäpfel
verdrehen sich nach oben,
verschwinden fast völlig unter den
Augenlidern. Dann hört sie auf zu
atmen. Sie ist tot.



Ich setzte mich mit ziƩernden
Knien.

Es ist keine Ruhe und kein Frieden
in Emilys Gesicht. Sie wirkt eher wie
eine EpilepƟkerin, die miƩen in einem
Anfall gestorben ist, so verkrampŌ
und verdreht, wie sie daliegt.

Was ist hier nur passiert?
Mein Blick wandert auf den

KüchenƟsch. Dort liegt ein
Briefumschlag und einige Geldscheine
schauen heraus. Ich zähle nach.
Genau 3.000 Euro.

Auch ein Teller steht auf dem
Tisch. Eine kleine Gabel liegt daneben,
und der Teller ist voller Krümel.

Eine verschlossene Schachtel erregt



meine Aufmerksamkeit. Emily hat sie
an den Rand des Tisches geschoben.
Ich öffne sie und sehe einen
Baumkuchen darin. Ein gutes DriƩel
wurde herausgeschniƩen und
offensichtlich verspeist.

Ich schließe die Schachtel und
starre vor mich hin.

Eine Fliege setzt sich auf den
KüchenƟsch. Krabbelt hierhin und
dorthin und putzt sich die Flügel,
fliegt plötzlich auf den Fliesenboden
und beginnt dort dasselbe Spiel von
vorn.

Ich beachte sie nicht, schaue
Löcher in die LuŌ, kratze mich am
Kinn, spitze die Lippen und



verschränke die Arme vor der Brust.
„Diese verfluchte alte Hexe“, sage

ich schließlich zu mir.
Dann klingelt es Sturm. Der Notarzt

steht vor der Tür, und ich kann ihm
eine Leiche zeigen, die er besƟmmt
nicht wieder zum Leben erweckt. Da
bin ich ganz sicher.

 
***

 



 

Als ich wieder in meinem Chrysler
sitze, rufe ich Laura an. Wenig später
spazieren wir den Ku’damm entlang.

„Laura, ich wollte mit dir über
Carla reden.“

„Was ist mit ihr?“
„Rocco ist tot.“
„Ihr Lieblingskater? Du verkohlst

mich!“
„Nein, ich hab ihn gesehen.“
„Wo denn?“
„In Eurem Haus, heute VormiƩag.

Ich wollte zur ToileƩe gehen und hab
mich im Zimmer geirrt. Und da lag
Rocco, wie aufgebahrt. Als häƩe Carla



sich von ihm verabschiedet.“
Laura starrt vor sich hin.
„Ich kann das kaum glauben. Sie

häƩe mir doch davon erzählt. Woran
ist er denn gestorben?“

„Das ist es ja. Ich möchte deine
Tante danach fragen.“

„Du ermittelst wegen einer Katze?“
„Nein. Oder vielleicht doch.“
„Was denn nun?“
„Rocco und MarƟn sind am selben

Tag gestorben. Und ich denke, dass
Carla mehr darüber weiß, als sie
zugibt.“

„Carla? Die kann doch keiner Fliege
was zuleide tun. Hat sie dir die
Geschichte mit der toten Schlange



erzählt, die in Nordafrika auf dem
Weg lag?“

„Ja. Und ich glaube, Sie wäre nicht
in Ohnmacht gefallen, wenn neben
der Schlange ein Hunderter gelegen
hätte.“

Laura überlegt.
„Kann sein. In Gelddingen war sie

schon immer etwas merkwürdig.“
„Laura, ich kann auch allein zu

Carla gehen. Aber ich häƩe dich lieber
dabei. Hilfst du mir?“

Laura überlegt. „Unter einer
Bedingung.“

„Und die wäre?“
„Wir gehen was essen. Da vorn

gibt’s Currywurst.“



Wir überqueren gerade die
Bleibtreustraße und sind am Ku’damm
195. Hier steht schon seit Urzeiten
eine Würstchenbude, die sich für was
Besseres hält. Mich ödet der Laden
einfach nur an. Aber ich will Laura
nicht den Spaß verderben.

Die ganze Ladenfront ist offen.
Man muss keine Türen öffnen. Ein
paar Leute sind da. Aber die
Warteschlangen sind bei weitem nicht
so lang, wie am Tage. Der Schuppen
muss in allen Touristenführern
drinstehen. Anders kann ich mir den
Andrang nicht erklären. Denn die
Wurst schmeckt hier nicht besser, als
bei Curry-Uwe am Olivaer Platz.



Wir treten also ein, und ich
bekomme gleich so ein mulmiges
Gefühl, weil wir keinen Schauspieler
mitbringen, und auch keinen PoliƟker
(bevorzugt einen gewissen
Bundeskanzler im Armani-Anzug).
Dann wirst du hier nämlich freundlich
bedient. Ohne Promistatus aber,
kriegst du nur den Service zweiter
Klasse.

Hinter dem Tresen ein Mann und
eine Frau, vielleicht MiƩe fünfzig.
Beide machen ihr übliches lustloses
Gesicht. Klar, Familienbetrieb. Die
machen das schon seit Ewigkeiten.
Aber warum tun die uns das an?

„Hey Leute“, möchte ich rufen.



„Wenn Ihr keinen Bock mehr habt auf
einen guten Service, ein neƩes Wort
oder ein freundliches Lächeln, dann
macht euren Laden doch endlich zu!“

Heute will die Frau mich schlecht
bedienen.

Ein „Ja biƩe?“, schenkt sie sich. Ein
genervter Blick muss reichen.

Das Maul muss man schon selber
aufmachen.

„Eine Bratwurst mit Curry, Ketchup
und Mayonnaise.“

Sie holt tief Luft.
„Also eine Currywurst“, sagt sie

leise und mit eisiger Miene.
„Wenn Sie das so nennen.“
„Mit Ketchup und Mayo.“



HaƩe ich doch gesagt. Also nicke
ich nur.

Sie nimmt eine Wurst vom Grill,
die oben schön braun ist, unten aber
schwarz und beginnt sie zu
zerschneiden.

„Nee, die nehm ich nicht. Die is ja
ganz verkohlt.“

Sie hält inne und holt wieder Ɵef
Luft.

Der Mann gibt ihr ein Zeichen.
Sie stellt den Teller beiseite und

beginnt von vorn.
Niemand sagt ein Wort. Und ich

grinse innerlich.
Auf dem Tresen, neben dem

Zahlteller, steht ein Schälchen mit



kleinen bunten Wurstspießen aus
Kunststoff. Ich nehme zwei.

„Die sollten Sie nicht anfassen.“ Da
war sie wieder, die leise SƟmme.
Diesmal mit einer Prise Gift.

Ich lächele nur. Die Spieße
bekommt sie nicht zurück. Warum
stellt sie das Schälchen nicht
woanders hin?

Dann ist sie fertig: „Zwei fünfzig“
Wenn das kein Widerspruch ist.

Auf dem Tresen liegt ein sehr kleines
Würstchen in Scheiben, rot und weiß
zugekleistert. Hinter dem Tresen steht
ein sehr unfreundliches altes
Mädchen. Und ihr Mund formt die
sehr teuren Worte: „Zwei fünfzig“.



Was solls. Sie bekommt das Geld.
Laura erwartet mich an einem der

Stehtische.
Das Würstchen haben wir in

wenigen Minuten verputzt. Schlecht
hat es nicht geschmeckt, und Laura
steht offensichtlich drauf.

Sie nimmt meine linke Hand.
Mir wird ganz warm.
Sie fährt die Linien meiner

Handfläche mit den Fingern entlang.
„Du liest mir aus der Hand?“
„Ja. Darf ich?“
„Wenn es dir hilft.“
„Auf jeden Fall. Vielleicht bist du

ein Spinner, der nur Unsinn im Kopf
hat und andere da mit reinzieht. Dann



will ich dir lieber nicht helfen … Aber
ich sehe schon. Du bist jede Mühe
wert.“

„Danke.“
„Das hier ist deine Lebenslinie. Sie

verläuŌ um den Daumenballen
herum. In China nennt man sie die
Linie der Erde.“

„Warum?“
„Vielleicht, weil alles Leben aus der

Erde kommt?“
„Du bist mir ja eine Chinesin.“
„Ich bin keine. Schon vergessen?“
„Nein. Mach weiter.“
„Deine Lebenslinie hat einen

schönen weiten Bogen, fast bis zur
MiƩe der Hand. Das heißt, du bist



vital und verausgabst dich nicht.“
„SƟmmt“, grinse ich. „Da achte ich

sehr drauf.“
„Sie ist auch nicht unterbrochen

und immer gleichmäßig tief.“
„Was heißt das?“
„Dein Leben verläuft ohne Brüche.“
„Langweilig, oder?“
„Nicht unbedingt. Stabilität ist

nichts Schlechtes.“
„Welche Linie ist das hier?“
„Deine Kopflinie. Bei einem guten

Charakter beginnt sie zusammen mit
der Lebenslinie.“

„Und bei mir?“
„So wie es ein soll: Zusammen,

siehst Du?“



„Dann ist ja alles in Ordnung.“
„Moment. Deine Kopflinie senkt

sich hinab. Das heißt, du bist kein
Materialist. Bei dir stehen Gefühle im
Vordergrund.“

„Ist das gut?“
Laura lächelt. „Sehr gut sogar.“
„Was noch?“
„Hier. Deine Herzlinie.“
„Was zeigt die?“
„Ob du wirklich aufrichƟg lieben

kannst.“
„Kann ich?“
„Ja. Die Linie ist sehr lang und tief.“
„Gut, und jetzt deine Hand“, sage

ich.
Laura öffnet ihre Hand nur



widerwillig. Ich studiere die Linien ein
Weilchen.

„Deine Herzlinie teilt sich am
Ende“, wundere ich mich.

„SƟmmt“, sagt Laura. „Du hast gut
aufgepasst.“

„Und was bedeutet das?“
„Ich suche in der Liebe auch den

eigenen Vorteil.“
„Wie machst du das?“
„Finde es heraus.“
„Ok, aber erst gehen wir zu Carla.“
 

***
 



 

Vor Carlas Wohnungstür stehen
ein paar verschlissene Straßenschuhe.

„Sie muss zu Hause sein“, sagt
Laura und klingelt.

Es bleibt alles still.
„Carla, bist du da?“
Totenstille.
Laura ist verwundert. Sie klingelt

wieder.
Endlich ein Geräusch hinter der

Tür, als würde jemand die Taste von
einem Toaster herunterdrücken und
dann hören wir Carla rufen:

„Laura, Kindchen, bist du das?“
Sie muss den ganzen Tag lang



Salbei gelutscht haben. Ihre SƟmme
hat den lieblichen Klang einer senilen
Urgroßmutter.

„Ja, Tante. Warum machst du denn
nicht auf?“

„Ach, so schnell geht das nicht. Ich
bin ja auch nicht mehr die Jüngste. Ist
noch jemand bei Dir?“

Ich finde einen Toaster hinter der
Wohnungstür einigermaßen
ungewöhnlich. Also lege ich einen
Finger an meine Lippen und ziehe
Laura zur Seite.

Eine ganze Weile passiert
überhaupt nichts.

Dann plötzlich ein
ohrenbetäubender Knall.



Dort, wo Laura eben noch
gestanden hat, ist jetzt ein
faustgroßes Loch in der Tür.

Drinnen poltert es.
Etwas Schweres ist zu Boden

gefallen.
Carla stößt einen Schmerzensschrei

aus.
„Gottverdammter Mist!“, hören wir

sie fluchen. „So ein goƩverdammter
Scheißdreck noch mal … Oh Mann, tut
das weh.“

Das ist der richƟge Moment, die
Tür einzutreten, denke ich und nehme
Anlauf. Es ist keine wirklich große
Sache. Diese alten Scharniere sind der
letzte Schrott.



Als ich drin bin, lässt Carla sich
gerade in einen Korbstuhl fallen. Sie
schaut mich böse an und reibt sich ihr
rechtes Handgelenk.

Vor ihr, auf dem Boden, liegt eine
Armeepistole aus dem Zweiten
Weltkrieg. Ich bücke mich und stecke
sie ein. Das Ding wiegt mindestens ein
Kilo.

Das verrückte Luder hat einfach
damit durch die Tür geschossen. Und
der Rückstoß muss ihr das Handgelenk
gestaucht haben.

Wieso funkƟoniert die Waffe
noch? Hockt Carla jeden Abend am
KüchenƟsch und feƩet alte Pistolen
ein?



Laura schiebt sich gerade durch die
demolierte Tür.

„Was ist denn hier passiert?“, fragt
sie verwundert.

Ich antworte nicht, sondern
behalte Carla im Auge.

Die ist totenbleich vor Wut.
„Mit einem Revolver

herumzuballern“, sage ich. „Das macht
man aber nicht. Das gibt doch große
Löcher.“

„Elender Schnüffler“, giŌet Carla.
„Hat dir noch niemand das Maul
eingeschlagen?“

Der liebliche Klang ihrer SƟmme
muss gerade eben verloren gegangen
sein.



„Bisher nicht“, antworte ich. „Meist
kann ich mich benehmen.“

Dann ziehe ich einen Hocker heran
und setzte mich Carla gegenüber.
Diese Gelegenheit findet sie wohl
günsƟg. Jedenfalls spuckt sie mir
einfach ins Gesicht.

Ich bin sprachlos und suche nach
einem Taschentuch.

„Mach das noch mal, und ich knall
dir eine“, sage ich schließlich.

„Frank, seit wann duzt du denn die
Tante?“, mischt Laura sich ein.

Jetzt bin ich doch leicht genervt.
„Laura, kannst du biƩe Klebeband

auŌreiben? Es sollte etwas breiter
und kräftiger sein.“



Sie kann.
Ich binde damit Carlas

Handgelenke zusammen.
Sie jammert, denn sie hat immer

noch Schmerzen.
„Carla“, sage ich dann leise. „Rocco

ist tot, nicht wahr?“
Sie hebt überrascht den Kopf.
„Was geht denn dich das an?“
„Vielleicht hast du recht.

Schließlich ist es nur ein Kater.
Trotzdem, es interessiert mich. Du
hast ihn getötet, nicht wahr?“

Ihre Augen werden zu Eis.
„Leck fett, du Warzenschwein.“
Ich hebe die Hand, kann mich aber

gerade noch zurückhalten.



Irgendwann brauche ich mal einen
richtigen Spiegel.

 „Komm mit“, sage ich.
Ich stehe auf, greife Carla am Arm

und führe sie durch die Wohnung, bis
wir vor dem Zimmer stehen, in dem
ich Rocco gefunden hatte.

Als ich Carla durch die Tür
schieben will, stemmt sie sich mit aller
Macht dagegen. Doch ich bleibe
unerbittlich.

Ich platziere sie auf dem Stuhl
neben dem Tisch und werfe einen
Blick auf den armen Rocco. Er liegt
unverändert auf dem hellroten
Samtkissen.

„Sein Fell ist schon etwas stumpf



geworden“, sage ich.
Dann nehme ich den Teller mit

dem Baumkuchen.
„Ich glaube, unsere Carla hat

Hunger.“
Ich breche mit der Gabel ein Stück

von dem Kuchen heraus.
„Komm Carla, iss, damit du wieder

zu KräŌen kommst. Du siehst so
schrecklich blass aus.“

Dann führe ich die Gabel zu Ihrem
Mund.

„Verschwinde mit dem
Teufelszeug!“, schreit Carla und presst
die Lippen zusammen.

Doch die Gabel kommt immer
näher.



„Du solltest dich nicht so sträuben.
Ich will dir doch nur helfen.“

In ihren Augen sitzt die nackte
Angst.

„Ich weiß nicht, ob ich mir das
länger ansehen will“, ruŌ Laura
dazwischen.

Ich bedeute ihr mit der Hand, ruhig
zu sein.

Carla sitzt vor dem Kuchen, wie das
Kaninchen vor der Schlange.

„Was ist“, sage ich. „Hast du mir
gar nichts zu erzählen?“

„Meinetwegen, ja!“, schreit Carla
endlich. „Du gibst ja doch keine Ruhe.
Aber stell den Kuchen weg.“

Der Teller landet auf dem Tisch …



vorerst.
„Also“, sage ich so neƩ, wie

möglich. „Was ist in dem Kuchen?“
Carla lacht. „Das kapierst du ja

doch nicht.“
Ich greife nach dem Teller.
„Blauer Eisenhut“, sagt sie schnell.
Ich überlege. Irgendwann habe ich

was darüber gelesen.
„Warum soll ich das nicht

verstehen?“, sage ich. „Ein schickes
Pflänzchen mit blauen Blüten. Seit
Jahrhunderten für GiŌmorde benutzt.
Bevorzugt von Frauen. Was hat dich
denn auf die Idee gebracht, mein
Täubchen?“

Ich stochere wie zufällig in dem



Kuchen herum.
Carla schielt hinüber.
„Ich habs in einem alten Buch

gelesen.“
„Und wo hast du den Eisenhut

gepflückt, hier am Ku’damm, oder
was?“

„Ich bin in den Urlaub gefahren, du
Scheusal.“

„Carla, sei neƩ. Ich könnte sonst
auf die Idee kommen, dir ein paar
Krümel zwischen die Zähne zu
schieben.“

Sie beißt die Lippen zusammen.
„Wo warst du denn im Urlaub?“
„In den Alpen, Mann.“
„Da wächst das Zeug?“



„Ja.“
„Und wo genau?“
„In Tirol.“
„Wann warst du dort?“
„Vor drei Wochen.“
„Gut, du hast also BläƩer vom

Eisenhut gesammelt.“
„Pah, die Wurzeln hab ich

ausgegraben.“
„Wieso die Wurzeln?“
„Da ist mehr drin.“
„Mehr Gift?“
Sie windet sich.
„Ja.“
„Na schön. Du hast also in Tirol ein

paar Wurzeln ausgegraben, dann zu
Hause einen schönen Kuchen



gebacken und damit deinen Kater
gefüttert.“

Ich mache eine Kunstpause.
„Warum?“
„Es war nur ein Test.“
„Was für ein Test?“
„Ich wollte wissen, ob das Zeug was

taugt.“
„Ob es wirklich giftig ist?“
„Ja.“
„Tante, du mußt verrückt sein“,

sagt Laura.
Ich bedeute Laura, still zu sein.
„Das passt nicht zusammen“, sage

ich.
„Denk, was du willst.“
„Das tue ich die ganze Zeit, liebe



Carla.“
Wieder eine Kunstpause.
„Wie geht es eigentlich Emily?“
Carla zuckt zusammen.
„Hast du mich nicht gehört?“
Ich spiele mit einem Krümel.
„Ich kenne keine Emily.“
„Oh doch, da bin ich sicher“, sage

ich. „Ich war nämlich heute bei ihr,
mußt du wissen.“

„Gut, dann weißt du ja, wie es ihr
geht.“

„Ja, ich saß mit ihr zusammen. Wir
haben gesungen, getanzt und gelacht.
Und dann, ganz plötzlich, war sie tot.“

Carla zieht die Mundwinkel nach
unten.



„Zuerst habe ich das nicht
verstanden. Aber dann habe ich auf
dem KüchenƟsch einen Kuchen
gefunden. Einen wie diesen hier.“

Ich tue erschrocken.
„Mein GoƩ, es wird doch nicht

derselbe gewesen sein?“
Ich schaue Carla streng ins Gesicht.
Ihre Lippen zittern.
„Sag was Carla … oder willst du

einen Krümel?“
Ich hebe die Gabel.
„Ja, sie war heute hier.“
„Und woher kennst du sie?“
„Eine alte Freundin.“
„Und?“
„Ich hab ihr was von dem Kuchen



mitgegeben.“
Ich hole tief Luft.
„Das ist ja eine feine FreundschaŌ.

Warum, verdammt noch mal, wolltest
du sie denn umbringen?“

Carla schielt auf den Krümel und
bleibt stumm.

„Hör zu Carla. Du hast heute
einfach auf mich geschossen. Glaube
mir, ich bin richƟg sauer. Du solltest
meine Geduld nicht allzu sehr auf die
Probe stellen.“

Ich poche mit der Gabel auf den
Teller.

Das gibt ein helles,
durchdringendes Geräusch.

Irgendwie bringt Carla das aus dem



Konzept.
„Emily häƩe mich verraten. Sie

musste verschwinden.“
Ich kann das kaum fassen.
„Carla, hast du zugesehen, wie

Rocco gestorben ist?“
„Nein.“ Sie zuckt mit den Schultern.

„Er hat sich verkrochen. Ich hab ihn
später unter dem Bett gefunden.“

„Ich hab bei Emily zusehen
müssen. Sie hat große Qualen
ausgestanden. Und ich habe immer
noch die Bilder in meinem Kopf. Ich
werde nicht schlafen können in
nächster Zeit … Sie ist auch nur ein
Miststück, ich weiß. Trotzdem, ich
hätte mir das gern erspart.“



Nun muss ich pokern.
„Wofür hast du Emily die

dreitausend Euro gegeben?“
„Sie hat für mich etwas gekauft.“
Ich schaue sie wütend an:
„Was sollte sie denn kaufen? Einen

Killer?!“
Carla erschrickt. Dann wird sie

ebenfalls wütend:
„Wenn du schon alles weißt, was

quatscht du dann so blöd daher?“
„Ja, das ist schon frustrierend,

nicht wahr? Wenn der ganze schöne
Plan auf einmal nicht mehr
funkƟoniert. Wen habt ihr euch denn
ausgeguckt als Killer? Hieß der Mann
vielleicht Jakob?“



Sie nickt.
„Emilys Bruder“, sage ich. „Ein

verarmter Exbulle.“
„Pah, ein armer Idiot.“
„Ja, aber genau so einen Idioten

brauchtet Ihr. Wen sollte er denn um
die Ecke bringen? Darüber müssen wir
schließlich auch noch reden. Das ist ja
nicht ganz unwichtig.“

Wieder eine Kunstpause.
„Ging es vielleicht um Martin?“
„Kannst du mich losmachen? Die

Arme tun mir weh.“
Ich achte nicht darauf.
„Ging es um MarƟn?!“, frage ich

schärfer.
Sie nickt zart.



„Martin Wentdorf?“
„Ja doch, verdammt!“, ruŌ sie

genervt.
Laura springt auf.
„Tante, bist du von Sinnen?“
Ich bedeute Laura, dass sie sich

wieder setzen soll.
Sie gehorcht, ist aber nun wirklich

durcheinander.
„Also liebe Carla, was haben wir

denn bisher: Du willst MarƟn
beseiƟgen und suchst einen Killer. Du
verbündest dich mit deiner alten
Freundin Emily und bald ist euch klar,
dass Emilys Bruder Jakob der RichƟge
ist. Aber du traust Emily nicht. Sie
wird dich irgendwann verraten. Also



beschließt du, dass auch sie sterben
muss. Und du weißt, dass sie gern
Kuchen isst. Also fährst du in den
Urlaub nach Tirol. Dort gräbst du
Wurzeln von Blauen Eisenhut aus und
nimmst sie mit nach Hause. Hier
bleiben sie erst mal liegen. Bis heute.
Ungefähr um die Uhrzeit, als MarƟn
ermordet werden soll, backst du einen
Baumkuchen. Als besondere Zutat
verwendest du die Wurzel von Blauen
Eisenhut und füƩerst deinen Kater
damit. So willst du die Wirkung von
dem Zeug testen. Du bist vollkommen
zufrieden. Rocco sƟrbt einen
qualvollen Tod. Der liebe GoƩ sei ihm
gnädig. Dann kommt Emily vorbei, um



sich den Lohn für den Mord an MarƟn
abzuholen. Du gibst ihr dreitausend
Euro und frischgebackenen
Baumkuchen mit auf den Weg. Wenig
später ist auch Emily tot. Sie konnte
dem Kuchen keine zehn Minuten
widerstehen. Das ist alles, was wir
bisher haben. Bleiben noch zwei
Fragen offen.“

Ich mache wieder eine Kunstpause.
„Woher kamen die dreitausend

Euro, und warum musste MarƟn
sterben?“

Carla beißt die Lippen zusammen.
Ich werde langsam müde.
„Also, Carla, woher haƩest du die

dreitausend Euro?“



„Von mir erfährst du nichts.“
„Carla, du bist unverbesserlich.

Nun gut.“
Ich strecke mich und schaue zu

Laura.
„Wo versteckt deine Tante ihr

Geld?“
Laura zuckt mit den Schultern.
Sie hat es mir nie gezeigt.“
„Wirklich nie?“
„Also, wenn sie es nicht in der

Zuckerdose hat, dann weiß ich wirklich
nicht.“

„Laura!“, giftet Carla wütend.
Kurz darauf beißt sie sich wieder

auf die Lippen.
„Ok, gehen wir.“



Ich packe Carla wieder am Arm und
schiebe sie in die Küche.

Dort öffne ich den Buffetschrank.
In der Zuckerdose ist nichts.
Nacheinander schaue ich mir alle

anderen Büchsen an.
„Nimm deine Pfoten weg, du

verdammter Schnüffler“, kräht Carla
währenddessen.

„Was denn, sind wir so dicht
dran?“

Ich mache seelenruhig weiter.
Endlich habe ich eine Büchse in der

Hand, die leidlich verdächƟg aussieht.
Mit Schraubdeckel. Sehr geeignet. Und
darin finde ich eine Menge
Geldscheine.



Carla schnappt nach Luft.
Ich schüƩe den Inhalt der Büchse

auf den KüchenƟsch. Es sind knapp
17.000 Euro.

„So viel hat sie noch nie besessen“,
sagt Laura. „Da bin ich ganz sicher.“

„Woher kommt das Geld, Carla?“,
frage ich.

Sie starrt wütend vor sich hin.
Ich versuche etwas anderes.
„Jakob hat die Sache vergeigt.

Wusstest du das?“
Sie schaut langsam auf.
„Er hat MarƟn in den Transporter

gelockt. Dort hat er ihm mit dem
Gummiknüppel eins übergezogen.
Aber er hat ihn nicht getötet.“



Carla glotzt mich an.
„Er hat den Fahrersitz in Brand

gesteckt und ist dann weggefahren.
Und ich habe MarƟn aus dem
Transporter gezogen. Als der Wagen
in die LuŌ flog, saß MarƟn mit dem
Rücken an einem Kirschbaum und sah
sich die Sache an.“

Carla grunzt wütend.
„Dieser versoffene Idiot!“
„So ist es wohl. Und Emily ist völlig

umsonst gestorben. Eure ganze AkƟon
war irgendwie sinnlos.“

Carla kaut auf ihrer Unterlippe.
„Es bleibt jetzt alles an dir hängen,

Carla. Noch mal, woher kommt das
viele Geld?“



Carla holt tief Luft.
„Richard hat es mir gegeben.“
„Welcher Richard?“
„Der von der Tankstelle.“
„Vom Rasthof am Ku’damm?“
„Ja.“
„Verdammt noch mal“, sage ich

völlig entgeistert. „Was hat denn der
mit der Sache zu schaffen?“

„Er wollte, dass MarƟn
verschwindet.“

„Warum denn?“
„Was weiß ich? Da mußt du ihn

schon selber fragen.“
„Und wieso kommt er

ausgerechnet auf Dich?“
„Ich konnte halt gut mit dem



MarƟn. Als er noch mit Laura
zusammen war, hab ich öŌer am
Rasthof in den Grünanlagen geholfen.
Richard muss uns zusammen gesehen
haben. Der ist ja nicht blind. Und
eines Tages hat er mich
angesprochen.“

Ich kann das kaum glauben.
„Ok. Nehmen wir das mal so hin.

Wie viel hat Richard dir für den Mord
gezahlt?“

„Zwanzigtausend.“
„Und dreitausend hast du Emily

gegeben?“
Carla nickt.
Ich denke alles noch mal ganz

langsam durch. Es könnte stimmen.



„Den MarƟn habt ihr drei
Schwachköpfe nicht auf dem
Gewissen“, sage ich schließlich. „Aber
für den Mord an Emily wirst du sitzen
müssen.“

Dann rufe ich meinen dicksten
Freund an.

„Hallo Oscar. Hier ist Frank.“
„Lass mich raten“, knurrt er. „Dir

fehlen ein paar Tausender von den
Tageseinnahmen und jetzt soll ich dir
beim Suchen helfen.“

„Schlimmer Oscar. Deinen
Feierabend kannst du vergessen. Ich
sitze hier bei einer alten Dame. Die
könntest du für einen GiŌmord
drankriegen. Interessiert?“



 „Arbeitest du im Akkord, oder hat
die was mit dem RaststäƩenmord zu
tun.“

„Auf Umwegen hat sie damit zu
tun, ja.“

„Gut, ich lasse sie abholen. Wo bist
Du?“

Ich nenne ihm Name und Adresse.
„In fünf Minuten ist jemand da.

Noch was?“
„Ja. Da sind zwei Kerle, die sich

gegenseiƟg erschossen haben. Die
können da nicht ewig so liegen
bleiben.“

 „Mann, ich sollte dir ständig einen
Streifenwagen hinterherschicken. Wo
liegen die beiden?“



„Später. Du musst jetzt unbedingt
zum Rasthof kommen.“

„Ich bin gerade erst dort weg.“
„Kann ich mir denken. Hör zu:

MarƟn wurde auf jeden Fall im
Rasthof erstochen, und ich kann mir
auch denken von wem.“

„Gib mir einen Tipp.“
„Wir sollten uns mit Richard

unterhalten.“
„Der langsamste Eierkocher der

Welt. Na, den knöpfe ich mir vor.
Darauf freue ich mich jetzt schon.“

 Oscar hält Wort. Der
Streifenwagen ist nach fünf Minuten
da. Die beiden Beamten sind ziemlich
abgebrüht. Sehen das Loch in der Tür,



und sagen kein Wort.
„Wer hat denn das fabriziert?“,

fragt einer, als sie das Klebeband an
Morgots Handgelenken sehen.

„Wir haƩen nichts anderes dabei“,
sage ich. „Und irgendwie musste ich
sie sichern. Sonst kann man ihr nicht
den Rücken zudrehen.“ Und zu Laura:
„Findest du vielleicht eine Schere?“

Bald haben wir das Klebeband
beseiƟgt und Carla bekommt ein paar
richƟg schöne Handschellen, mit
Schlüssel und allem Drum und Dran.

Dann muss sie gehen.
„Laura, pass auf das Haus auf“, sagt

sie tonlos.
„Natürlich“, antwortet Laura und



will ihr die Hand geben.
Carla macht eine abwehrende

Bewegung.
„Mach dich nicht lächerlich“, sagt

sie böse.
Endlich ist sie verschwunden und

das Haus ist irgendwie leer geworden
ohne sie. Wie das Gesicht eines
Brillenträgers, der seinen Urlaub
genutzt hat, um sich die Augen lasern
zu lassen.

 
***

 



 

Es ist Abend geworden. Im
Zwielicht von Dämmerung und
Neonröhren sieht der Rasthof sehr
gewöhnlich aus. Hier und da bläƩert
die Farbe von den Außenwänden, und
um die Tanksäulen herum stehen
Öllachen, die in allen
Regenbogenfarben schillern, aber den
Geruch einer driƩklassigen
AutowerkstaƩ verbreiten. Der
Innenraum sieht schon freundlicher
aus. In der ganzen Halle müssen
mindestens vierhundert Lampen
brennen. Doch das
Beleuchtungskonzept wird von



denselben Kerlen stammen, die auch
die Obstkörbe im Supermarkt
bestrahlen. Zu Hause auf dem
KüchenƟsch, wirken die Äpfel dann
plötzlich fade und alt. Und während
man sie schält, fragt man sich, wo
man beim Einkauf wieder mit seinen
Gedanken gewesen ist.

Oscar sehe ich zuerst. Er will
gerade ein Stück Kuchen und einen
Becher Kaffee bezahlen.

„Sie müssen ihren Laden mal
gründlich reinigen“, sagt er zu der
BrüneƩen an der Kasse. „Zwischen
den Brötchen habe ich eine Kakerlake
entdeckt.“

„Das war Elfriede“, sagt die



BrüneƩe spitz. „Hat sie sich blicken
lassen? Ich haƩe ihr doch gesagt, sie
soll sƟllhalten, bis Sie hier durch
sind.“

Oscar braucht ein oder zwei
Sekunden.

„Treten Sie irgendwo auf mit der
Nummer? Dann würde ich dort gern
drüber lachen. Hier möchte ich
einfach nur essen. Diese Viecher
können Krankheiten übertragen.“

Die BrüneƩe zuckt mit den
Schultern. „Machen Sie mal Ihren
Kaffeebecher auf“, sagt sie.

„Da wohnt keine Kakerlake drin.“
„Ich muss nachsehen, was Sie

eingefüllt haben.“



„Cappuccino.“
„Ne, so nich. Aufmachen bitte.“
„Ist Ihnen nicht gut? Ziehen Sie

jetzt den Cappuccino ab. Sonst
rauchts.“

„Nein.“
„Dann behalten Sie Ihren Müll!“
Oscar stößt das TableƩ beiseite.

Der Becher kippt um. Der Deckel hält,
dennoch breitet sich ein dampfendes
Rinnsal Cappuccino aus. Die BrüneƩe
beobachtet die immer größer
werdende Pfütze, als sei es eine
Weinbergschnecke, die sich ungefragt
in ihrem Garten zu schaffen macht.

Oscar stapŌ wutentbrannt zu
einem der Tische hinüber. Auf halbem



Wege dreht er sich um.
„Schaffen Sie mir den

GeschäŌsführer ran. Aber auf der
Stelle!“, brüllt er. „Und dann können
Sie sich Ihre Kündigung abholen.
Genau hier!“ Er zeigt auf den Tisch
und lässt sich auf einen der Stühle
fallen.

„Oscar“, sage ich. „Wenn es ums
Essen geht, verstehst du immer noch
keinen Spaß, wie?“ Dann setze ich
mich dazu.

„Glaub bloß nicht, dass ich
durchdrehe“, brummt er. „Mir schwillt
nur der Kamm.“

Seit heute MiƩag hat er sein Hemd
nicht gewechselt. Die Schweißringe



unter den Achseln sind inzwischen
getrocknet. Ein breiter Ring aus feinen
Salzkristallen hat sich staƩdessen
abgesetzt. An dem süßlichen Geruch
haben sie nichts geändert. Den
riesigen Bauch hat er unter die dünne
TischplaƩe geklemmt. Und nun knetet
er seine kurzen weißen Finger, dass
die Gelenke knacken.

„Wo ist denn dein Partner?“
„Na wo schon.“
„Auf dem Klo?“
„Genau.“
„Wie hältst du das bloß aus?“
„Was gibt’s denn da auszuhalten.

Besser, als wenn er mir den Wagen
vollscheißt.“



Ich seufze. „Als wir beide
zusammen gefahren sind. Das waren
noch Zeiten.“

„Ja. Jedes Mal, wenn wir an einer
MuƩer vorbeifuhren, die ihrem Sohn
eine Ohrfeige verpasste, wärst du am
liebsten ausgesƟegen, um sie zu
erschießen.“

„SƟmmt. Ein paar Mal war ich dicht
dran.“

„Heulst du immer noch mit, wenn
deine Frau ihre Tage hat?“

„Wir sind längst geschieden.“
„Kein Scheiß?“
„Seit vier Jahren.“
„Wir sind alt geworden, Frank.“
„Es häƩe schlimmer kommen



können.“
Richard triƩ an den Tisch heran. Er

sieht unglücklich aus.
„Es hat Ärger gegeben, meine

Herren?“
„Das kann man wohl sagen“, grunzt

Oscar. „Die Kassentante wollte in
meinen Kaffee gucken. Was sind denn
das für Manieren?“

„Entschuldigung, Herr Kommissar.
Das ist eine Anweisung von mir.
Betriŏ nicht Sie persönlich. Ein paar
Araber haben ihren Becher mit teuren
Anhängern und Kaugummis gefüllt,
dann den Deckel draufgetan und nur
für Kaffee bezahlt.“

Oscar stöhnt. „Seh ich wie ein



Araber aus?“
Richard ist untröstlich.
„Natürlich nicht. Kann ich Ersatz

bringen, auf Kosten des Hauses?“
„Nicht jetzt. Hol deine Frau. Wir

haben mit euch zu reden.“
„Sind gleich zur Stelle“, verspricht

Richard und verschwindet.
„Frank, ich bin etwas müde, und

ich will auch gar nicht so tun, als wäre
das alles auf meinem Mist gewachsen.
Hab ich gar nicht nöƟg, diesen Scheiß.
Was hältst du davon, wenn du den
Richard in die Mangel nimmst?“

„Hab ich mir auch schon so
gedacht“, sage ich.

„Gut“, sagt er und knetet wieder



seine Finger.
Tony kommt aus Richtung der

Toiletten.
„Na endlich“, grunzt Oscar. „Ich

dachte schon, du wärst
festgewachsen.“

„Mach dich nur lusƟg.“ Tony setzt
sich vorsichƟg und stöhnt. „Das
Klopapier hier ist das reinste
Sandpapier.“

Oscar verdreht die Augen.
Richard und Sandy stolzieren

heran. Während Sandy sich setzt, wirft
sie Oscar einen vernichtenden Blick
zu. Den scheint das nicht zu stören.

„Wir kennen uns inzwischen alle“,
beginne ich. „Ich komme also sofort



zur Sache. Heute Vormittag wurde hier
auf dem Parkplatz ein Mordanschlag
auf MarƟn Wentdorf verübt. Wie alle
wissen, haƩe ich den Anschlag vorerst
vereitelt. Leider wurde MarƟn wenig
später hier auf der HerrentoileƩe
erstochen aufgefunden. Zumindest
der Mordanschlag auf dem Parkplatz
ist nun aufgeklärt. MarƟn haƩe eine
Mitarbeiterin, namens Laura, mit der
er kurzzeiƟg auch liiert war. Laura
wohnt bei ihrer Tante Carla. MarƟn
und diese Tante Carla lernten sich
also zwangsläufig kennen und kamen
auch ganz gut miteinander aus. Heute
hat Carla zugegeben, den
Mordanschlag auf MarƟn iniƟiert zu



haben.“
„Um GoƩes willen“, flüstert

Richard und greift sich an den Kragen.
„Na, dann ist ja alles geklärt“, sagt

Sandy und schaut triumphierend zu
Oscar hinüber.

„Leider nein“, sage ich leise. „Carla
behauptet, dass sie 20.000 Euro
bekommen hat, dafür, dass MarƟn
von der Bildfläche verschwindet. Es
gibt also noch jemanden, der ein
Interesse an Martins Ableben hatte.“

„Und wer soll das sein?“, fragt
Sandy gelangweilt.

Ich wende mich Richard zu. Der
stiert auf den Tisch.

„Von mir kommt das Geld, Sandy“,



sagt er schließlich. „Ich wollte damit
unsere Ehe retten.“

„Was ist denn das für ein
Schwachsinn“, poltert Sandy.

„Warte mal jetzt Sandy“, sagt
Richard. „Wir können später reden.“
Dann hebt er den Kopf. „Wo fange ich
denn am Besten an? Vielleicht bei
unserem Eheleben, Sandy. Weißt du,
wie das ist, wenn du jeden Abend
deine Launen bekommst?“

Sandy zieht ein Gesicht.
„Du legst dich ins BeƩ und stellst

dich schlafend. Dabei weiß ich genau,
dass du das nicht tust. Denn wenn du
wirklich schläfst, dann schnarchst du
wie ein Bauarbeiter nach einem



Saufgelage. Du klinkst dich also aus.
Und ich bleibe mit meinen Wünschen
allein. Sieben mal Sex im Jahr ist zu
wenig, Sandy. Aber ich kann schlecht
an deiner Schulter rüƩeln oder dich
herumwälzen. Das ist ja auch
irgendwie nicht richƟg. Also seufze ich
und gehe hinaus. Und dabei stelle ich
mir vor, dass du drei Kreuze machst
und ein Dankgebet zum Himmel
schickst, weil der notgeile Sack endlich
verschwunden ist. Dann gehe ich in
die Küche und trinke einen Gintonic
oder auch zwei und fange an zu
träumen. Was bleibt mir auch anderes
übrig? Und an einem dieser Abende,
ich fing gerade wieder an zu träumen,



da erinnere ich mich an die Franzi von
der Heerstraße.“

„Diese geile alte Schachtel!?“,
kreischt Sandy.

„Lass mich ausreden“, sagt Richard
müde. „Jedenfalls haƩen wir doch
voriges Jahr unseren
UnternehmerstammƟsch und da hat
die Franzi sich an meinem Knie
gerieben. Und ich muss schon sagen,
reiben kann das Weib. Jedenfalls hat
sie mir angeboten, sie doch mal zu
besuchen. Nicht in ihrem Laden, nein.
Sie ist zwei mal die Woche in so einer
Art Swingerklub am Spandauer Damm.
Na, ich war vielleicht überrascht, das
kann ich euch sagen. Ob ihr Mann



auch dabei ist, habe ich sie gefragt.
Dieser vertrocknete alte Sack, hat sie
gesagt. Der zählt jeden Abend seine
Hühner und legt sich schlafen.
Jedenfalls gab es dann wieder mal so
einen Abend. Ich saß allein in der
Küche mit meinem Gintonic. Das ist
jetzt vielleicht vier bis fünf Monate
her. Da denke ich an die Franzi, und
kriege auf einmal solche Gefühle, das
kann ich gar nicht beschreiben. Ich
habe die Franzi gleich angerufen. Und
sie war wohl schon etwas beschwipst.
Und um sie herum war so ein
SƟmmengewirr. Und sie rief durchs
Telefon, dass ich mich beeilen soll,
sonst wäre sie für heute Abend schon



vergeben. Da bin ich dann losgerast,
wie der Wind. Und da saß die Franzi
dann. Völlig nackt auf einem
Barhocker. Sie haƩe solche Brüste, die
haƩe ich noch nie gesehen, jedenfalls
nicht bei einer so reifen Dame. Die
sind dermaßen groß und
wohlgeformt, dass man einfach nur
zugreifen will. Jedenfalls haben wir
zusammen den Abend richƟg
genossen.“

Sandy rinnt eine Träne über das
hölzerne Gesicht.

„Sandy. Ich würde das alles nie
erzählen. Aber es geht hier um Mord.
Und da muss ich mich erklären. Ob es
uns beiden nun passt, oder nicht.



Jedenfalls hat sie mich richƟg
rangenommen. Sie ist schon eine ganz
einzigartige Frau.“

Ich nicke. „Sie hat einen
LebensmiƩelladen in der Heerstraße,
Ecke Am Rupenhorn. Ich hab sie heute
kennengelernt. Sehr patent.“

„Dann wissen Sie ja, was ich meine.
Nehmen Sie den Eindruck, den Sie von
ihr haƩen mal zehn. So mischt die
Frau den ganzen Swingerklub auf, wie
eine Rakete.“

„BiƩe keine Ausschmückungen
mehr“, grunzt Oscar.

„Das wars ja auch schon“, sagt
Richard. „Jetzt kommt der andere Teil.
Am Ende also war ich völlig



ungezwungen und haƩe schon
versprochen, jede Woche
wiederzukommen. Da taucht der
MarƟn plötzlich auf. Der steht ja auch
ständig unter Druck. Einen Teil davon
hat er regelmäßig im Swingerklub
abgelassen. Er hat mich nicht gleich
erkannt. Waren ja alle vollkommen
nackt. Dann haben auch wir völlig
ungezwungen miteinander geredet.
Aber es war nichts Besonderes. Ich
haƩe ihn am selben Abend schon
wieder vergessen. Am nächsten Tag
streicht der MarƟn hier auf dem
Parkplatz herum. Und ich denke
immer, was will denn der Kerl? So als
ob er mich einkreisen wollte. Endlich



hat er mich angesprochen. Ob wir mal
reden könnten, fragte er. Ich haƩe
natürlich nichts dagegen. Er sagte, es
gehe um den gestrigen Abend. Und er
könne nicht aus seiner Haut. Ich solle
ihm das nicht übel nehmen, aber die
Sandy tue ihm so leid. Und er wäre
drauf und dran, ihr zu beichten, was
ich im Swingerklub so treibe. Aber das
wäre doch irgendwie schade, sagte er,
wo doch die Sandy diejenige wäre, der
der Laden gehört und wenn sie mir
den Laufpass geben würde, dann
stünde ich doch auf der Straße oder
könnte bei McDonalds Burger
verkaufen, oder so. Nun, er würde ja
auch davon Abstand nehmen, Sandy



alles zu erzählen, wenn ich ihm helfen
würde, so wie Männer das eigentlich
untereinander tun. Er häƩe vor, sich
einen neuen Firmenwagen zu kaufen.
Und wenn ich etwas dazugeben
würde, dann würde er auch gern den
Mund halten. An wie viel er da
gedacht häƩe, frage ich. Na, 20.000
Euro würden wohl reichen, sagte er.
Ihr könnt euch vielleicht vorstellen,
dass ich am Kochen war. Ich meine, es
war ja tatsächlich so. Die Sandy häƩe
mich achtkanƟg vom Rasthof gejagt,
und ich stünde da, wie der letzte
Depp. Als mir dann so richƟg klar
wurde, dass dieser verdammte
Hurensohn mich erpresst, da wusste



ich auch, dass er damit nie wieder
auĬören würde. Man kennt das doch.
Erst hier 20.000 Euro. Und wenn die
durchgebracht sind, kommt die
nächste Forderung, und so weiter.
Nun ja. Damals war der MarƟn noch
mit der Laura zusammen. Und die war
mal mit ihrer Tante hier, der Carla.
Und bei der Gelegenheit konnte ich
beobachten, dass Carla und MarƟn
gut miteinander auskamen. Ich hab
dann die Carla beiseite genommen
und gefragt, ob wir uns mal treffen
könnten. Sie sagte sofort zu und kam
dann noch mal allein hierher. Wir
haben, glaube ich, an diesem Tisch
hier gesessen, und ich habe ihr alles



erzählt. Sie hat nur gelacht und
gesagt, ja, so kenne sie ihren MarƟn.
Dann habe ich sie gefragt, was ich nun
machen soll. Ihr müsst wissen, ich
kann mit so was schlecht umgehen.
Carla hat mir dann auf die Schultern
geklopŌ. Sie nahm die Sache ganz
locker. Sie sagte, Richard, mein Guter,
das regeln wir so: du gibst dem MarƟn
keinen Cent. Wenn der nämlich Geld
in die Finger kriegt, dann will er immer
mehr. Du gibst mir die 20.000 und ich
rede mit MarƟn. Ich sage ihm, dass er
jeden Monat von mir einen Tausender
kriegt, und dann muss er aber auch
die Klappe halten. Und wenn er nicht
mitspielen will, dann kriegt er eine



gelangt von mir. Ich fand das alles
ganz logisch, so wie Carla das sagte
und war heilfroh, die Sache vom Tisch
zu haben. Jedenfalls habe ich ihr die
zwanzig Tausender gegeben. Und für
mich war damit alles erledigt. Im
Swingerklub war ich nie mehr. Und
seit dieser Zeit sitze ich wieder abends
allein in der Küche und trinke meinen
Gintonic. Das finde ich wesentlich
stressfreier, als diese schreckliche
Erpressungsgeschichte, die ich mir
eingehandelt haƩe. Das ist alles,
meine Herren. Und ich meine jetzt,
dass Carla das ganze Geld einfach für
sich allein haben wollte. Denn eines
ist doch klar. Irgendwann wäre der



MarƟn bei mir wieder aufgekreuzt,
wenn der keinen Cent gesehen häƩe.
Also musste er verschwinden. Aber
damit meine Herren, haƩe ich absolut
nichts zu tun.“

Oscar macht ein gequältes Gesicht.
„Richard, bis zur MiƩe war Ihre

Geschichte ganz rund. Etwas zu sehr
ausgeschmückt, aber annehmbar.
Dann wurde sie irgendwie dünn, wie
eine Soljanka, in der zu wenig
Fleischbrocken drin sind. Und das
Ende war einfach nur Bullshit.“

„Herr Kommissar, ich …“
Oscar hebt die Hand. „Die Carla

scheint ja ein ganz besonderes
Früchtchen zu sein. Die hat das



vergiƩerte Fenster, durch das sie jetzt
schaut, auf jeden Fall verdient. Ich
glaube aber, dass Sie, Richard, ihr bald
GesellschaŌ leisten werden. Denn für
mich waren Sie der eigentliche
AuŌraggeber für den Mord. Sie haben
Bauklötze gestaunt, als mein Freund,
dieser kleine Privatschnüffler hier,
heute auŌauchte, mit dem MarƟn im
Schlepptau. Wo der doch gerade mit
dem Transporter in die LuŌ geflogen
sein sollte. Da müssen Sie mächƟg
Fracksausen bekommen haben. Denn
Ihre gesamte Existenz stand auf dem
Spiel. Jedenfalls sind Sie dem MarƟn
aufs Klo gefolgt und haben ihm eines
Ihrer Küchenmesser in den Rücken



gestoßen.“
„Ihre Schlussfolgerungen sind

wirklich unsinnig“, sagt Richard und
schüttelt betrübt den Kopf.

„Kann sein“, sagt Oscar. „Kann aber
auch sein, dass sie das Scharfsinnigste
sind, was wir bisher an diesem Tisch
gehört haben.“

„Und jetzt wollen Sie mich
festnehmen?“

Oscar wiegt unschlüssig den Kopf.
„Schon das Nachdenken darüber
bereitet mir Kopfschmerzen. Ich habe
hier nämlich nichts zu essen
bekommen. Was sagst du dazu,
Frank?“

„Carla ist ein richƟges Luder. Weißt



du, dass sie heute auf mich
geschossen hat?“

„Nein. Wäre aber schön, wenn
solche Nebensächlichkeiten früher auf
den Tisch kämen.“

„Will damit nur sagen, dass ich
Carla so gut wie alles zutraue. Dass sie
Richard um 20.000 Euro erleichtert
und dann MarƟn um die Ecke bringt,
damit sie das Geld behalten kann, das
passt für mich ganz gut zusammen.“

„Du meinst, ich soll Richard laufen
lassen?“

„Gib mir ein paar Minuten Zeit zum
Nachdenken. In der Zwischenzeit
kannst du ein paar Eier essen. Und
dann reden wir noch mal.“



„Gute Idee“, ruŌ Oscar. Und zu
Richard: „Meinen Sie, dass Sie ein
paar hart gekochte Eier auŌreiben
können?“

„Natürlich“, ruŌ Richard, springt
auf und läuft davon.

Oscar schaut ihm hinterher. „Und
was ist, wenn er die Gelegenheit
nutzt, um zu türmen?“

„Wo soll er denn hin? Der lebt für
den Rasthof. Den wirst du immer hier
finden.“

Oscar entspannt sich. „Auf deine
Nase ist Verlass. Also Frank, du hast
zwanzig Minuten.“

Ich stehe auf und gehe im Rasthof
langsam hin und her. Auf den ersten



Blick passt Richard ins Täterprofil.
Aber für mein Empfinden ist sein Herz
nicht kalt genug, um solch einen Plan
bis zum biƩeren Ende durchzuhalten.
Ich kann mich natürlich auch irren.
Aber dann käme prakƟsch jeder als
Täter infrage, auch die klapprige alte
Dame, die in der Lietzenburger Straße
DrogeriearƟkel verkauŌ, in einem
Laden, dessen Einrichtung noch aus
der Kaiserzeit stammt.

Nach der vierzehnten Runde habe
ich eine Idee. Ich gehe auf die
HerrentoileƩe, um etwas zu
überprüfen, und wenig später setze
ich mich wieder zu Oscar an den Tisch.
Richard haƩe sich inzwischen



eingefunden und Oscar pellt sein
erstes Ei.

„Wo ist eigentlich die Kellnerin?“,
frage ich.

„Dort an der Kasse“, sagt Richard.
„Nicht die BrüneƩe. Die

Dunkelblonde von heute Mittag.“
„Die Anna?“, fragt Richard.
„Ja.“
„Die hat gleich Feierabend.“
„Hol sie her, Richard. Wir müssen

mit ihr reden.“
Bald steht Anna vor uns am Tisch,

als müsste sie eine Bestellung
aufnehmen. Sie hat sich bereits
umgezogen. Sie trägt ein weinrotes
Ringelshirt ohne Ärmel und einen



schmucklosen langen Faltenrock. An
ihrer linken Schulter hängt eine
schwarze Handtasche, die so aussieht,
als häƩe sie die aus dem Nachlass
ihrer UrgroßmuƩer gereƩet. Sie sagt
einfach gar nichts und wartet.

„Setz dich, Anna“, sage ich leise.
Während sie auf einen Stuhl sinkt,

ziƩert sie kaum merklich am ganzen
Leib. Die Handtasche stellt sie auf den
Schoß.

„Anna“, sage ich. „Wie ist dein
Name?“

„Na Anna“, sagt sie verwundert.
„Nein. Ich meine deinen

Familiennamen.“
Sie nestelt nervös am



Reißverschluss ihrer Handtasche.
„Wissen Sie, mein Herr. Ich wohne

nicht weit von hier, in der
Goethestraße. Und letzte Woche
wurde die Post nicht zugestellt. An
meinem BrieŅasten steht schon
immer nur Anna. Ich finde das richƟg.
Denn wer mich kennt, der schreibt an
Anna. Der neƩe Postbote haƩe sich
auch schon darauf eingestellt. Aber
vorige Woche ist eine Kollegin für ihn
eingesprungen. Die verlangte, dass ich
den BrieŅasten beschriŌe, wie alle
anderen auch, sonst könne sie keine
Briefe einwerfen. Dann soll sie die
Briefe doch einfach wieder
mitnehmen, habe ich zu ihr gesagt.



Seitdem versuche ich rauszukriegen,
wo ich mich über sie beschweren
kann.“

  „Anna“, sage ich ruhig. „Was an
deinem BrieŅasten steht, ist uns
völlig wurscht. Sag uns einfach deinen
Familiennamen.“

Das ZiƩern ihrer Hände wird
stärker. Sie braucht eine halbe
Minute, um den Reißverschluss ihrer
Handtasche aufzuziehen. Dann hat sie
plötzlich ein riesiges Steakmesser in
der Hand. Sie fuchtelt damit nicht
herum, sondern packt es mit beiden
Händen und richtet es auf ihre Brust.
Plötzlich ist sie totenblass.

„Kommen Sie mir nicht zu nahe“,



stößt sie hervor. „Ich bringe mich um,
wenn Sie mir auch nur ein Stück
näherkommen.“

Sandy gibt ein leises Stöhnen von
sich. So, als ob sie gleich in Ohnmacht
fällt. Alle anderen sitzen wie erstarrt.

„Sie haben kein Recht, den Namen
meiner Familie in den Schmutz zu
ziehen“, sagt Anna mit ziƩernder
Stimme.

Ich sage einfach gar nichts. In
dieser SituaƟon halte ich es für das
Beste. Oscar und Tony sind wohl
derselben Meinung.

Anna steht langsam auf und
bewegt sich rückwärts zum Ausgang
hin. Niemand hält sie auf, denn Annas



Häutung findet hier in aller Stille statt.
Ein gelangweiltes Pärchen in

miƩleren Jahren sitzt an einem der
Fenster. Der Mann sieht nicht aus wie
eine Held. Beide schauen nun
misstrauisch zu uns herüber. Es
könnte ja sein, dass jemand einen
Revolver zieht und anfängt
herumzuballern. Dann würden sie sich
wohl unter dem Tisch verkriechen. Das
gäbe zwar schmutzige Flecken an den
Knien. Doch wenn sie am Leben
blieben, würde ihnen eine
Wiedergeburt winken, an die sie sich
gern erinnern würden, und die
vielleicht sogar ihre fade Ehe reƩen
könnte.



Die BrüneƩe an der Kasse schaut
ebenfalls herüber. Sie erblickt auch
das Messer in Annas Fäusten, sieht
sich aber außerstande, die SituaƟon
zu begreifen. Ihr Hirn ist prall gefüllt
mit schnippischen Kommentaren. In
StresssituaƟonen aber, setzt es
einfach aus.

Anna verlässt das Rasthofgebäude
rückwärts und steigt in einen kleinen
roten Peugeot, der schon den ganzen
Tag lang neben der Tür parkt. Sie lässt
den Motor an, überdreht ihn
ordentlich und fährt dann einfach los.

Ob es ihr Plan war, werden wir
wohl nie erfahren. Jedenfalls macht
der Wagen einen großen Satz nach



vorn und rammt fünfzehn Meter
weiter ein Tanksäule, an der sie sich
häƩe vorbeischlängeln müssen. Die
Säule reißt zwar aus der Verankerung.
Aber die Sicherheitssysteme
funkƟonieren. So gibt es keine
Explosion und keinen Brand.

Die Frontscheibe des Wagens hat
tausend feine Risse, ist aber noch
nicht aus dem Rahmen gefallen. Dafür
schickt sie uns unzählige kleine
Lichtreflexe, sodass wir die
Fahrgastzelle nicht überblicken
können. Ich meine aber, einen
leblosen Körper über dem Lenkrad zu
erkennen. Wundern würde es mich
nicht. Denn Anna haƩe sich besƟmmt



nicht angeschnallt.
Ich stürze hinaus, bin einen

Augenblick später an der Fahrertür,
die sich erst nach kräŌigem RüƩeln
öffnen lässt, und ziehe die leblos
scheinende Anna aus dem Wagen. Im
richƟgen Moment kommen Oscar und
Tony zu Hilfe. Anna hat zwar kaum
FeƩ auf den Rippen, aber es ist kein
Vergnügen, eine reflexlose junge Frau
von knapp sechzig Kilo allein zwanzig
Meter weit zu tragen. Oscar und ich
packen Anna unter den Armen. Tony
schnappt sich die Füße. Und schon
nach wenigen Sekunden liegt Anna im
Rasthof auf einer gut gepolsterten
Bank.



Dort stellen wir fest, dass sie
atmet. Ein Krankenwagen ist
unterwegs. Und wir pusten erst mal
kräftig unsere Lungen durch.

Als unser Puls sich endlich wieder
den Normalwerten nähert, schlägt
Oscar mir auf die Schultern.

„Kannst du mir jetzt endlich
erklären, was hier eigentlich los ist?“

Ich atme noch drei Mal Ɵef durch,
während sich auch Richard und Sandy
dazugesellen.

„Es ist ganz einfach, Oscar. Ich lese
gern auf der ToileƩe. Und wenn es
nur der Reinigungsplan ist. Heute war
Baranow für die ToileƩenreinigung
auf dem Rasthof verantwortlich. Anna



Baranow. Tochter von Olga Baranow.
Der Olga Baranow, die vor fünfzehn
Jahren in einem Parkhaus am
Savignyplatz vergewalƟgt wurde. Und
zwar von MarƟn Wentdorf. Anna war
heute dabei, als ich MarƟns Namen
und Adresse an die Polizei
weitergeben musste. Von diesem
Moment an wusste sie genau, wen sie
vor sich haƩe. Den Mörder ihrer
MuƩer. Erinnern wir uns. Olga
Baranow hat sich nach der
VergewalƟgung das Leben genommen.
Aber für Anna war klar, dass MarƟn
sie auf dem Gewissen haƩe. Und
heute sieht sie dieses Scheusal
wieder. Er war gerade einem



Mordanschlag entkommen. Das muss
Anna in etwa so vorgekommen sein,
als würde ein geständiger und
verurteilter Mörder im letzten
Moment seinen Kopf aus der Schlinge
ziehen. In ihren Augen war es in
jedem Fall eine zum Himmel
schreiende UngerechƟgkeit. Und als
MarƟn zur ToileƩe ging, um sich zu
übergeben, da ist sie ihm gefolgt und
hat ihm ein Küchenmesser in den
Rücken gestoßen. Sie fand ganz sicher,
dass er das verdiente. Das ist alles,
lieber Oscar.“

Oscar glotzt mich lange und schief
an.

„Frank“, sagt er endlich. „Ich muss



höllisch aufpassen, wenn ich mich
morgens rasiere. Ich muss den Spiegel
umdrehen und sichergehen, dass du
nicht dahinterstehst.“

Dann wendet er sich Richard zu.
„Richard, ich häƩe Sie sehr gern

verhaŌet. Sie sind mit Abstand der
schlechteste Gastronom, den ich
kenne. Ich sage es ungern. Aber Sie
sind ein freier Mann.“

Richard nickt traurig. Er weiß, die
Nacht beginnt erst. Sandy hakt sich
bei ihm ein und schiebt ihn in
Richtung des Büros. Auf halbem Wege
schon, klatscht ihre Hand auf Richards
Hinterkopf. Der geht einfach weiter.
So werden die beiden wohl die ganze



Nacht verbringen.
Der Krankenwagen kommt.
Als der Arzt sich vorstellt, will ich

ihn am liebsten wieder nach Hause
schicken. Er ist keine dreißig Jahre alt.
Soll er sein schönes neues
ReƩungshandbuch doch an jemand
anderem ausprobieren, denke ich.
Aber schon die ersten Handgriffe
sitzen.

Anna wird überleben.
 

***
 



 

Ich genieße die frische AbendluŌ
und überquere zu Fuß den
Adenauerplatz. Es ist beinahe dunkel
geworden. Die verbliebenen Touristen
haben sich auf die umliegenden
GaststäƩen verteilt. Von dort klingt
leichte Musik herüber.

Auf der anderen Straßenseite sitzt
ein Mann einsam auf einer Bank. Er ist
stämmig, vielleicht MiƩe vierzig und
trägt ein weißes Shirt, von dem sich
eine Kragenspitze in seinem
Dreitagebart verfangen hat. Vorn am
Hals glänzt ein breites goldenes
KeƩchen, und auf der Oberlippe



sprießt ein kräŌiger dunkler
Schnurrbart. Den Friseur für das
KopĬaar hat er sich gespart. Es ist auf
einen halben ZenƟmeter gekürzt. So
wie es aussieht, wurde das nach einer
halben Flasche Schnaps mit einer
stumpfen Papierschere erledigt.

Getrunken hat er mehr als genug.
Er schwankt beträchtlich. Jetzt
betrachtet er besoffen die von seinem
Hirn produzierten Doppelbilder. Sie
scheinen ihm nicht zu gefallen. Die
Augen sind zusammengekniffen. SƟrn
und Nasenwurzel liegen in Ɵefen
Falten. Seine Lippen schiebt er ständig
nach oben, sodass sein behaartes
Kinn unnatürlich lang erscheint.



Ein aufmerksamer Beobachter
würde dem Mann einfach seine Ruhe
lassen. Vielleicht ist er morgen wieder
zu normalen ReakƟonen fähig. Doch
es ist ein warmer Sommerabend. Und
der Ku’damm macht dich leichtsinnig,
wie die blutjunge ProsƟtuierte, die in
der Kurfürstenstraße am Bordstein
steht und dir lächelnd zuwinkt.

Ein junger Afrikaner geht auf den
Mann zu. Er hat ein freundliches
Gesicht mit einer runden schwarzen
Brille darin. Sein dunkles Haar ist in
der MiƩe ordentlich gescheitelt. Und
zu blauen Jeans, trägt er ein
orangefarbenes Shirt mit einem
dicken grünen Streifen quer über der



Brust. Offensichtlich will er Feuer für
eine ZigareƩe, die kalt in seinem
Mundwinkel hängt.

Der Mann auf der Bank nickt und
kramt umständlich in seinen Taschen
herum. Dann findet er ein Feuerzeug,
und es gelingt ihm auch, es
anzuzünden. Doch als er dem Jungen
das Feuer reichen will, schwankt sein
Arm vor Trunkenheit wie ein
Wetterhahn im Wind.

Der Junge tänzelt ein Weilchen hin
und her. Und als er dessen
überdrüssig wird, hält er die Hand des
Mannes fest und zündet seine
Zigarette endlich an.

Dieser Moment genügt, um das



Gesicht des Jungen zu erhellen. Es ist
gepflegt und frisch rasiert. Die Brille
schiebt seine Ohrmuscheln etwas
nach vorn, sodass es fast knabenhaŌ
wirkt. Seine Haut ist
schokoladenbraun. Aber seine
knollenförmige Nase schimmert im
Licht der gelben Flamme beinahe
rosarot.

Der Mann hat genug gesehen. Mit
einem heŌigen Ruck zieht er das
Feuerzeug zurück und richtet sich so
schnell auf, wie es sein Zustand
erlaubt. Dann steht er schwankend da
und seine Gedanken ziehen
schwerfällige Kreise.

„Du hast mich angefaßt“, sagt er



drohend. „Ich hab eine Allergie gegen
schwarze Männer.“

„Heil Hitler!“, brüllt er dann dem
Jungen ins Gesicht. Damit reißt er den
rechten Arm hoch, verliert das
Gleichgewicht und wäre beinahe lang
hingefallen.

„Heil Hitler!“, brüllt der Mann zum
zweiten Mal. Und sein Gesicht wird
zur hässlichen Fratze. Der Geifer aus
seinem Mund sprüht drei Meter weit.

„Heil Hitler!“, brüllt er ein driƩes
Mal. Und in diesen Ruf legt er seine
ganze KraŌ. Er beugt sich gleichzeiƟg
leicht nach vorn, als könnte er den
Jungen mit seinem ausgestreckten
Arm aufspießen.



Der Junge war beim ersten Ruf
zurückgeprallt. Dann haƩe er sich
gefangen und nun steht er vor dem
Mann und betrachtet ihn neugierig,
wie ein Kammerjäger einen Käfer
betrachtet, der mühselig an seinem
linken Ärmel heraufkrabbelt.

Ich würde jetzt einen Zehner
darauf weƩen, dass der Mann kein
viertes Mal rufen wird. Der Junge ist
einfach nicht so beeindruckt, wie er
sein sollte. Und so etwas geht immer
übel aus.

Der Schlag triŏ den Mann gerade,
als er die Lippen wieder nach oben
schiebt. Er bietet dem Jungen also das
ganze haarige Kinn. Danach fällt er



rücklings über die Bank und landet
mit ausgebreiteten Armen dahinter im
Gebüsch.

Was folgt, ist eine herrliche SƟlle,
in etwa so, als wenn man nach einem
aufregenden Telefongespräch den
Hörer auflegt. Der Junge zieht an
seiner glühenden ZigareƩe und geht
seines Wegs. Und ein Mercedes, der
vorüberfährt, gleitet wie auf Wolken.

Als ich an dem Mann vorübergehe,
sehe ich sein Gesicht. Es sieht heil aus.
Die Falten sind daraus verschwunden.
Sein Mund steht offen. Die Brust hebt
und senkt sich. Vielleicht schläŌ er
immer so. Ich nehme an, dass er sich
morgen an nichts erinnern wird, und



ich finde das wirklich jammerschade.
Während ich auf Lauras Haus

zugehe, kommen die Geräusche
wieder zurück. Die Musik ist noch
dieselbe geblieben. Und ein Mercedes
Diesel fährt vorbei und röhrt und
stinkt.

Laura holt mich an der Haustür ab.
Sie muss geduscht haben. Ihr Haar
glänzt und riecht nach frisch
geschälten Äpfeln. Ich werde sie
biƩen, dieses Shampoo öŌer zu
benutzen, wenn sie mir die
Gelegenheit dazugibt.

„Ah“, sagt sie gut gelaunt. „Der
kleine DetekƟv. Bringst du wieder
Probleme mit, oder kannst du dich



auch mal entspannen?“
Ich muss grinsen.
„Für heute ist es genug.“
Das Loch in Carlas Wohnungstür

hat sie mit einer kräŌigen Pappe
vernagelt. Ansonsten habe ich nur
Blicke für ihre schlanken Beine,
während wir hinaufgehen.

Sie platziert mich in ihrer Küche.
„Willst du etwas trinken?“
„Wenn du ein Glas Wein hast?“
Sie zaubert einen süßen Wermut

herbei. Von dem Zeug bekomme ich
immer Kopfschmerzen. Aber ich will
kein Spielverderber sein.

Endlich legt sie ihre Strickjacke ab.
Sie trägt ein Shirt mit schmalen



Trägern, sodass ihre Schultern
beinahe freiliegen. Ihre Arme sind
sehr schlank und haben eine feine
durchgehende Naturbräune.

Nirgendwo sehe ich ein Härchen.
Weder an den Armen, noch unter den
Achseln. Ihre Haut ist vollkommen
glaƩ und ich bräuchte eine Lupe, um
eine einzige Pore auszumachen.

Sie gibt mir ein Glas von dem
süßen Zeug und setzt sich auf meinen
Schoß. Während wir trinken, umspielt
ein feines Lächeln ihren Mund. Wenn
mich morgen jemand nach der Farbe
der Tapete fragt, werde ich ihm wohl
die Antwort schuldig bleiben müssen.

Ihre Lippen kommen näher. Ich



berühre sie, so zart ich kann. Das
entlockt ihr nur ein Grinsen. Dann
packt sie meinen Kopf mit beiden
Händen und drückt ihre Lippen so fest
auf die meinen, dass ich kaum noch
atmen kann.

„Geh biƩe nicht so mit mir um, als
ob ich kapuƩgehen würde“, sagt sie
dann. „Warum glauben Männer, dass
Frauen es toll finden, wenn sie an
ihnen herumknabbern?“

„Ich werde es mir zu Herzen
nehmen“, sage ich.

Dann werde ich muƟg und
streichele ihre Brust. Sie ist genauso,
wie ich es mir vorgestellt haƩe. Klein,
aber sehr fest. Sie schaut dabei zu und



lächelt kühl, als würde ich die Fassade
ihres Hauses streichen. In ihren
dunklen Augen spiegelt sich der
Mount Everest, und ich spüre, Sie will
mit mir zum Gipfel hinauf.

 
***

 



 

Eine Stunde später sitzen wir
wieder am Küchentisch.

Laura sieht sehr besorgt aus.
„Denkst du jetzt schlecht über

mich?“
Ich bin erstaunt.
„Warum sollte ich?“
„Ich kann sehr fordernd sein. Und

ich weiß nicht, ob du das alles
überhaupt wolltest.“

Ich grinse.
„Es war anstrengend und sehr

ungewöhnlich. Das gebe ich zu. Aber
wenn du mir einen Gefallen tun willst,
dann mach morgen dasselbe noch



mal.“
Sie kichert.
„Ich kenne auch noch andere

Spielchen.“
Ich werfe ihr ein Handtuch ins

Gesicht.
„Das glaube ich dir aufs Wort.“
Dann denke ich nach.
„Wo hast du das gelernt?“
„Eine Frau braucht so etwas nicht

zu lernen. Sie träumt jede Nacht
davon. Aber nur wenige fordern ihre
Träume ein.“

„Da mag was dran sein“, sage ich.
„Ich denke, wir werden noch viel Spaß
miteinander haben.“

Sie fährt mit der Hand meinen



Bauch hinunter.
„Angeber“, kichert sie. „Heute

bestimmt nicht mehr.“
„Nein“, gebe ich zu. „Heute nicht

mehr.“
Wir trinken wieder von dem süßen

Wein, und ich hoffe, dass mein Kopf
nicht so schwer wird, wenn ich an die
frische Luft komme.

Ich seufze.
„Alles begann gestern Abend. Da

war ich bei Denise. Sie hat mich
beauftragt, Martin zu überwachen.“

„Wer ist Denise?“
„Oh, sie ist mit einem Anwalt

verheiratet. Der ist schon sehr alt, und
da vergnügt sie sich mit jüngeren



Männern. MarƟn war einer davon.
Aber sie haƩe Bedenken, dass sie
nicht die Einzige war.“

„Der Anwalt, hat der auch einen
Namen?“

„Bärenreuter.“
Laura stößt verächtlich die LuŌ

aus.
„Sie sagt, ihr Mann ist ihr zu alt?“
„Ja. Warum?“
„Ihr Mann sagt genau dasselbe

über sie.“
„Der ist zwanzig Jahre älter.“
„Und liebt nur ganz kleine

Mädchen.“
„Du kennst ihn?“
„Natürlich.“



„Woher?“
„Ich bin öŌer im Thaipark. Das

Essen schmeckt. Und Henry taucht
auch manchmal dort auf.“

„Wer ist Henry?“
„Henry Bärenreuter, der Anwalt.“
„Und?“
„Er spielt mit kleinen Mädchen,

hebt sie hoch und schaut ihnen dabei
unter den Rock. Wenn ein Junge an
seinem Hosenbein zupŌ, nimmt er ihn
gar nicht wahr.“

„Macht er was mit den Mädchen?“
„Ich weiß es nicht. Meine Freundin

und ich lachen nur über ihn. Ein
ekelhafter Kerl.“

Ich nicke.



„Außerdem stinkt er nach Fisch.“
Schlagartig werde ich wach.
„Nach Fisch?“
„Ja. Man kann das gar nicht

beschreiben. Einfach ekelhaft.“
„Ich kenne den Kerl!“
Ich springe auf und gehe zum

Fenster. Dort trommele ich mit den
Fingern gegen die Scheibe.

Nach langem Suchen finde ich
einen kleinen ZeƩel in meiner Hose.
Ich nehme mein Handy und wähle die
Nummer, die daraufsteht.

„Ja?“ Konny klingt wach und sehr
neugierig.

„Hallo Konny. Hier ist Frank.“
„Guck an, der Detektiv.“



„Genau. Ist der alte Mann noch
drin?“

„Hat sich nicht blicken lassen.“
„Gut. Halte die Stellung. Ich

komme.“
Ich gebe Laura einen Klaps.
„Komm, zieh dich an. Wir müssen

noch mal raus. Der Tag ist noch nicht
zu Ende.“

„Was ist denn nun schon wieder
los?“

„Erklär ich dir unterwegs.“
Als wir vor die Tür treten, ist es

dunkel. Mir ist, als häƩe uns ein
riesiger Fisch verschluckt. Er lässt
keinen Sonnenstrahl hindurch. Aber
kleine Girlanden schimmern irgendwo



und geben uns etwas Licht. Als wir ein
Stück gefahren sind, wir es auch nicht
heller. Die ganze Stadt lebt in seinem
Bauch. Doch die Menschen schreien
nicht und gehen auch nicht
aufeinander los. Sie nehmen die
GefangenschaŌ gelassen hin. Bis zum
nächsten Morgen. Dann möchten sie
wieder ausgespuckt werden.

 
***

 



 

Wir finden Konny im Gebüsch. Er
lehnt grinsend mit dem Rücken an der
Außenwand des Supermarktes und
hat von hier aus tatsächlich Suchadas
Haus im Visier.

Neben ihm sitzt eine schlanke
junge Frau. Ihr Dekolleté braucht sie
nicht zu verstecken. Es sind noch
keine Falten darin. Der sonst
makellose Hals ist stellenweise arg
zerkratzt. Vielleicht war sie
unvorsichƟg. Manche der Sträucher
haben scharfe Stacheln, wie die
Rosen, die am Eingang stehen. Ihr
Gesicht ist glaƩ. Nur die Nase ist



leicht geschwollen, mit feinen blauen
Äderchen darin. Auf der Wange
stehen flache pustulöse Flecken. Und
wenn sie lächelt, zeigt sie fast weiße
Zähne. Von einem Schneidezahn ist
die Krone abgebrochen.

Auf ihrem Kopf sitzt eine modische
Mütze aus weinrotem Stoff. Darunter
quillt langes dunkles Haar in wilden
Locken hervor. Sonst trägt sie nur
noch ein kräŌiges blaues
Sommerkleid.

Eine schöne Frau, mit dem Gesicht
einer Säuferin, die aber immer noch
von ihrer Jugend zehrt. Wenn sie
dieses Leben noch zehn Jahre
durchhält, wird sie ihren letzten Reiz



verloren haben. Dann werden kleine
Jungen Dreck nach ihr schmeißen und
sie wird ihnen Schimpfworte
hinterherrufen, so laut, dass die Leute
sich nach ihr umdrehen, wie nach dem
Abbild einer buckeligen Hexe aus
einem guten alten Kinderbuch.

„Hallo“, sagt sie neƩ. Dann steht
sie auf und eine billige Weinflasche
klappert zwischen ihren Füßen. Sie
geht ein paar SchriƩe in die Büsche
hinein und hat den Anstand, sich
beinahe geräuschlos zu übergeben.
Dann richtet sie sich auf und starrt in
den klaren Sternenhimmel.

„Wie findest du sie?“, fragt Konny
grinsend.



„Mann, die säuft.“
„SƟmmt. Und nicht zu knapp. Aber

das treibe ich ihr aus.“
„Bist du sicher?“
„Ja. Ziemlich sicher.“
„Du bist verliebt.“
„Toll, nicht wahr?“
Ich nicke zufrieden.
„Das ist Laura.“
Beide lächeln sich an.
„Ihr arbeitet zusammen?“
„Nur heute Abend.“
„Soll ich mit reingehen?“
„Nein. Aber du hast einen guten

Job gemacht.“
Konny winkt ab und ich betrachte

ihn.



So könnte er auch auf einer
Veranda sitzen, kurz vor dem
Schlafengehen. Vielleicht mit einer
Pfeife im Mund. Auf jeden Fall die
Ruhe selbst. Auf der Straße gehen
Leute vorüber, solche wie ich. Man
grüßt sich, schwatzt und geht seines
Weges.

 
***

 



 

Wir stehen vor Suchadas
Wohnungstür und horchen.

Alles ist still.
Klingeln ist keine OpƟon. Ich taste

den Türrahmen ab. Er wirkt sehr
stabil. Einen Moment lang bin ich
ziemlich ratlos.

Laura stößt mich an.
„Du bist mir vielleicht ein

Detektiv“, sagt sie leise.
Dann zieht sie ihre Weste aus,

trennt einen Saum am Rücken auf und
holt einen recht stabilen Draht
heraus. In wenigen Sekunden hat sie
ihn zurechtgebogen, fummelt damit



aber nicht im Schloss herum, sondern
versenkt ihn darüber im Türspalt und
zieht ihn vorsichƟg nach unten. Als sie
auf Widerstand stößt, hebelt sie den
Draht herunter, und ich höre ein
leises Klicken, als häƩe jemand die
Mine eines Kugelschreibers
hereingedrückt.

Dann steht die Tür einen Spalt weit
offen, und ich staune.

„War nicht abgeschlossen“, flüstert
Laura.

Ganz vorsichƟg stoße ich die Tür
etwas weiter auf. Dahinter ist es
stockdunkel. Dann mache ich den
ersten SchriƩ und gehe hinein. Auf
Zehenspitzen durchqueren wir den



Flur. Aus der Küche riecht es nach
gekochtem Gemüse mit eine Note
Chili.

Im Wohnzimmer ist es sƟll, wie in
einer Kirche am Montagmorgen. Dort,
wo vom Sternenhimmel etwas Licht
auf den Boden fällt, sehe ich eine
Menge Spielzeug herumliegen.
SchemenhaŌ erkenne ich eine Couch
an der Wand. Niemand schläft darauf.

Die Tür zum Nachbarraum steht
offen. Meine Augen haben sich
inzwischen an die Dunkelheit
gewöhnt. Ich sehe ein Fahrrad, einen
alten Kinderwagen und jede Menge
Kisten, die an der Wand bis zur Decke
gestapelt sind. Kleinere Kisten liegen



miƩen im Weg, sodass man nicht
hindurchtreten kann.

Bleibt nur noch eine Möglichkeit.
Leise öffne ich die Tür zum
Schlafzimmer. An der Wand hängt
irgendein Ölschinken. Was er darstellt,
kann ich nicht erkennen. Die Gardinen
sind vollständig zugezogen. Ein
dreitüriger Kleiderschrank steht neben
mir an der Wand und drüben am
Fenster sehe ich einen FrisierƟsch. Der
Spiegel dazu ist riesig. Auf dem Boden
liegt ein flauschiger Teppich mit
breiten ZoƩeln an der Seite. Man
versinkt darin, als würde man auf
einer saftig grünen Wiese laufen.

In der MiƩe des Raumes steht ein



modernes DoppelbeƩ. Eines von
diesen Dingern mit durchgehender
Matratze aus rotem Samt und
eingebautem Radio im Rückenteil.
Von den meisten wird es nicht
gekauŌ, um darin zu schlafen. Es ist
unbequem. Du kannst es für Orgien
benutzen oder zersägen und auf den
Sperrmüll geben.

Sofort umfängt mich ein
widerlicher Fischgeruch. Aber den
haƩe ich erwartet. Henry liegt
seitwärts und völlig nackt, etwa in der
MiƩe des BeƩes. Er schnauŌ ruhig vor
sich hin und hat seinen Arm um die
kleine Thip geschlungen. Sie atmet Ɵef
und fest. Ein dünnes BeƩlaken sollte



sie bedecken. Aber sie hat es von sich
gestrampelt.

Ich bleibe stehen und überlege,
was zu tun ist. Dann schalte ich das
Licht ein und rüƩele kräŌig an Henrys
Schulter.

„Steh auf“, sage ich. „Wir haben
mit dir zu reden.“

Er dreht sich um, macht die Augen
auf und glotzt mich an. Völlig
unaufgeregt. So als ob jede Nacht ein
Fremder an seinem BeƩ steht, um ihn
zu wecken. Sein Blick wandert zu
Laura hinüber. Da wird er noch
ruhiger. Er schaut zu meinen Füßen
hinunter, als ob meine Schuhe ihm
was sagen könnten.



„Wer bist Du?“, fragt er mit
belegter Stimme.

„Mein Name ist Frank.“
„Und wie bist du hier

reingekommen?“
„Das war sie“, sage ich und deute

mit dem Kopf auf Laura. „Sie hat ein
Händchen für verschlossene Türen,
hinter denen Kinderschänder ihr
Unwesen treiben.“

Henry richtet sich auf und greiŌ
nach seinem Slip. Die Haut an seinen
Armen und Beinen ist großflächig
marmoriert. Überall sind feine
rotbraune Äderchen zu sehen, die
ohne System wild
durcheinanderlaufen. Sein Bauch



dagegen ist fleckig und voller Falten,
wie ein altes Tischtuch.

„Und wer soll das sein, dieser
Kinderschänder?“

„Du natürlich, Henry. Schließt dich
hier ein und liegst nackt mit einer
Fünłährigen im BeƩ. Hast du da noch
Fragen? Ich denke, du bist Anwalt?“

Endlich zieht er seinen Slip über
das runzlige Gesäß. Der Anblick war
kaum noch zu ertragen. Dann nimmt
er seine Brille vom Nachƫsch und
setzt sie umständlich auf, als wäre er
mit seinen Gedanken beim letzten
Sommerurlaub in Mallorca. Schließlich
schaut er mich mit denselben
stechenden Augen an, mit denen er



im Gerichtssaal die Gegenseite
durchbohrt.

„So wie ich das sehe“, doziert er
„seid ihr beide diejenigen, die Ärger
kriegen werden. Denn ihr seid hier
eingebrochen, während ich mich um
mein Patenkind kümmere. Dass es
nicht allein schlafen kann, steht auf
einem anderen Blatt.“

„Laura, sieh nach“, sage ich.
Sie geht um das BeƩ herum, dreht

Thip vorsichƟg auf den Rücken und
öffnet ihre nackten Beine.

„Blut“, sagt sie nur.
Henry zuckt zusammen, wie ein

gepeitschter Galeerensklave.
„Henry“, sage ich. „Wenn ich dir



keine kleben soll, tust du jetzt, was ich
dir sage. Zuerst ziehst du dir was an.
Wir stehn nicht auf alte Männer.“

GleichmüƟg nimmt er ein Shirt und
zieht es sich über.

„Was ist denn das?“, fragt Laura.
Sie ist gegen ein dreibeiniges

Gestell gestoßen.
„Ein StaƟv“, sage ich und schaue

mich um. „Auf dem FrisierƟsch liegt
eine Videokamera. Sieh mal nach, ob
was drauf ist.“

Laura geht mit dem Apparat so
routiniert um, als wäre es ihr eigener.

Henry kratzt sich unbeteiligt am
Knie. Währenddem lugt eine winzige
Schweißperle hinter seinem linken



Ohr hervor, wird größer und fällt
schließlich auf seine bleiche Schulter.

„Das ist ja zum Kotzen“, ruŌ Laura
leise. „Er hat alles aufgenommen. Was
will er damit?“

Ich werfe einen Blick darauf.
„Ruf die Polizei“, sage ich. „Sie

sollen eine Beamtin mitbringen.“
Laura greiŌ zum Handy und ich

gebe Henry eine kräftige Kopfnuss.
„Rede jetzt endlich“, sage ich

drohend. „Wofür drehst du die
Videos. Verkaufst du das Zeug?“

Henry scheint um Jahre gealtert. Er
hält die Augen geschlossen, atmet Ɵef
und beißt auf seinen dünnen Lippen
herum, als wollte er sie verspeisen.



Die Videos reichen, um ihn für Jahre
hinter GiƩer zu bringen. Seine Nase
scheint plötzlich spitz und
vertrocknet, die Wangen gelb und
hohl. Er knetet an seinen Fingern
herum, als könnte er damit die bösen
Geister vertreiben, die plötzlich in
sein Leben gedrungen sind.

Endlich öffnet er die Augen und
beginnt zu sprechen.

„Wie war dein Name?“
„Frank“, sage ich ruhig.
„Ich bin Anwalt“, sagt er.
„Das weiß ich“, entgegne ich

gereizt.
„Aber ich hab auch gewisse

Neigungen, Frank. Und ich komme



nicht dagegen an. Früher war alles
einfacher. Da bin ich nach
Kambodscha geflogen. Das waren
noch Zeiten. Aber die Polizei dort ist
auch nicht mehr das, was sie mal war.
Vor acht Jahren haben die mich
beinahe hochgenommen.“

„Gibt’s dort eine Akte über Dich?“
Er winkt ab.
„Alles verjährt.“
„Weiter“, sage ich.
„Seitdem war ich nicht mehr in

Asien. Dafür habe ich den Salon AneƩ
gekauŌ. War eine günsƟge
Gelegenheit.“

„Ich denke, der Laden gehört
George?“



„Der ist mein Geschäftsführer.“
„Das war er mal.“
„Wieso?“
„Wurde heute erschossen.“
„Um GoƩes willen. Von wem

denn?“
„Tim Hinze hieß der Mann.“
„Polizeiobermeister Hinze?“, fragt

er ungläubig.
„Ja.“
Henry schüƩelt ungläubig den

Kopf.
Ich grinse.
„Da ist was schiefgelaufen, nicht

wahr?“
Eine Träne rollt über sein Gesicht.
Laura verdreht sie Augen.



„Hör auf zu heulen“, sage ich.
Er zwingt sich zur Ruhe.
„Vor zwei Jahren hat eine Thaifrau

im Salon angefangen. Sie heißt
Suchada, und unser bester Kunde ist
auf sie aufmerksam geworden,
beziehungsweise auf ihre Tochter.“

„Die kleine Thip hier.“
„Ja. Er fragte, ob wir Videos von

der Kleinen machen könnten. Er wäre
Mitglied in einem Tauschring.
Kinderpornografie und solch Zeugs. Er
müsse auch ab und zu eigenes
Material liefern und würde gut dafür
bezahlen. Er war nicht so dumm, es
selber mit der Kleinen zu treiben.“ Er
hält inne und spitzt die Lippen. „Ich



dagegen schon.“
„Mach mal halblang. Das kam dir

doch entgegen.“
„Anfangs ja. Aber er wollte immer

mehr. Und das Ganze wurde ein
regelmäßiger Job, der ja nicht
ungefährlich ist. Jedenfalls haben wir
Suchada ein Angebot gemacht. Die
stand gerade schwer unter Druck.
Wollte sich von ihrem deutschen
Mann scheiden lassen. Der haƩe sie
aus einem Massagesalon in PaƩaya
geholt. Solche Beziehungen sind
immer SchroƩ. Wie dem auch sei.
Suchada brauchte eine Bleibe und da
hab ich die Wohnung hier für sie
angemietet.“



„Und dafür darfst du ab und zu auf
Thip aufpassen.“

„Ja. Anfangs dachte ich, Suchada
nimmt mir das ab. Aber so dumm ist
sie nun auch wieder nicht. Es ist nur
sehr bequem für sie.“

„Wie oft bist du hier?“
„Zweimal die Woche. An den

anderen Tagen passt Suchadas
Freundin auf die Kleine auf.“ Er schaut
zu Thip hinüber. „Sie ist so ein liebes
unschuldiges Kind.“

„Halt ja dein Maul“, sage ich.
Ich denke nach.
„Für wen drehst du die Videos?“
„Willst du das wirklich wissen?“
„Natürlich.“



„Für einen hohen Politiker.“
„Name.“
„Edward Brauner.“
„Unbekannt.“
„Sitzt für Bayern im Bundestag.“
„Welche Partei?“
„Ist das nicht egal?“
„Da hast du auch wieder recht.“
Ich denke nach.
„Weißt du, wo der Kerl wohnt?“
Henry nickt.
„Wir haƩen uns mal dafür

interessiert, falls er uns linkt. Aber so
dumm war der nicht. Haus und
Familie sind irgendwo in Bayern. Hier
in Berlin hat er ein Appartement, gar
nicht weit von hier. Fehrbelliner



Platz.“
„Wie prakƟsch. Gleich am

Thaipark.“
„Ja.“ Er schaut zu mir hoch. „Willst

du ihn besuchen?“
„Keine schlechte Idee.“
„Er ist ein Nachtmensch. Kommt

manchmal erst nach MiƩernacht nach
Hause.“

Ich zeige meine Zähne.
Henry meint, er häƩe jetzt was gut

bei mir. Und da hat er gar nicht mal so
unrecht.

„Die Polizei wird gleich hier sein“,
sagt er. „Meine Sachen liegen im Bad.
Ich will auch noch mal aufs Klo.“

Ich bringe ihn hin.



Seine Kleidung hängt tatsächlich im
Bad, an einem Haken. Der Raum hat
keine Fenster, nur eine Anlage zur
BelüŌung. Ich greife in die Taschen
seines Anzugs. Nichts. Dann sehe ich
mich um. Ein riesiges Badetuch an
einem anderen Haken. Ein
Spiegelschrank mit jeder Menge
DrogeriearƟkel darin, vor allem
Shampoos, aber keine Messer oder
Scheren. Zwei Lampen. Eine an der
Decke und die andere über dem
Spiegelschrank. Über der Badewanne
hängen ein paar Kindersachen zum
Trocknen. Eine ToileƩe mit jeder
Menge Urinstein. Eine
Waschmaschine in der Ecke. Davor



eine Box, gefüllt mit Schmutzwäsche.
Und auf dem Boden ein dicker Läufer,
der dringend einer Reinigung bedarf.

Ich lasse ihn allein, schließe die Tür
und ich lehne mich daneben an die
Wand.

Lange höre ich überhaupt nichts.
Dann ein schwaches Poltern.

Ich will die Tür öffnen. Doch Henry
hat sie von innen verriegelt, leiser als
ein Kastanienblatt zu Boden fällt.

Ich rufe und klopfe energisch.
Keine Antwort.
Dann schaue ich mir das Schloss

an. Da ist eine Kerbe. Man kann den
Vierkant von außen mit einem
Geldstück zurückdrehen. Ich fummele



in der Hosentasche herum, finde
einen Euro und öffne die Tür.

Seine Kleidung hängt immer noch
am Haken. Er hat sie nicht angerührt.
Die Schmutzwäsche hat er ausgekippt,
die Box umgedreht und in die MiƩe
des Raumes gestellt. Die feuchten
Kindersachen hat er in die Badewanne
geworfen, die Deckenlampe
abgenommen und daraufgelegt. Die
dünne Wäscheleine hat er doppelt
eingedreht, dann eine Schlinge
gebunden und das Ende an dem
Deckenhaken befesƟgt. Dann ist er auf
den Rand der Badewanne gesƟegen,
hat seinen Kopf in die Schlinge
gesteckt und sich fallen gelassen.



Er war sehr fleißig in der kurzen
Zeit, wie ein junger Marder nachts
unter einer warmen Motorhaube.

Ich schaue nach oben. Der Haken
scheint kräŌig zu sein. Er wird halten.
Seine Finger zappeln und zucken, als
würden sie ein Eigenleben führen,
und seine Füße suchen fieberhaŌ
nach einem Platz zum Ausruhen.

Ich rase in die Küche, hole ein
Messer, steige auf die Box und
schneide die Wäscheleine durch.

Als Henry auf dem Boden liegt,
schnappt er nach LuŌ. Er ist zäh. Er
wird das überleben. Irgendwann
bekommt er soviel LuŌ, dass er
sprechen kann.



„Das war nicht neƩ“, sagt er. „Du
hättest mich hängen lassen sollen.“

„Verdient hättest du es“, sage ich.
Er zuckt mit den Schultern.
„Ich habe keine Angst vor dem

Tod.“
Dann helfe ich ihm, sich auf einen

Stuhl zu setzen.
Es klingelt an der Tür. Laura öffnet.
Zwei Polizisten kommen herein.
Der Erste hat grau melierte

Schläfen und das ehrliche Gesicht
eines Rangers, mit Falten genau dort,
wo welche sein sollten: in der MiƩe
der SƟrn, zwischen den Augenbrauen
und um die Mundwinkel herum. Sonst
ist seine Haut vollkommen glaƩ,



obwohl er stramm auf die sechzig
zugeht. Vielleicht hat er ein Maßband
in seinem Spind und zählt die Tage bis
zur Pensionierung. Auf jeden Fall wird
er sich für niemandem mehr die Hand
brechen lassen, es sei denn, es geht
um sein Leben. Ein kleiner Spitzbauch
füllt die Bluse etwas aus. Aber das ist
kein FeƩ, sondern nur altes
Bindegewebe, das die Därme nicht
mehr so gut beisammenhält. Er hat
kräŌige Unterarme, die behaart sind,
wie die eines jungen Affen. Den einen
oder anderen Ganoven wird er damit
noch packen können.

Kurz gesagt, ein Mann, dem ich die
Schlüssel für meine Wohnung



anvertrauen würde, während ich in
den Urlaub fahre. Er würde meine
Blumen gießen und das Licht ein und
ausschalten, meine Hauspantoffeln
tragen und fernsehen und dabei das
Bier aus meinem Kühlschrank trinken.
Und ich säße dreitausend Kilometer
weiter weg, an einem steinigen Strand
in einer Affenhitze und häƩe einen
hartnäckigen Durchfall von den vielen
Wassermelonen. Aber wenn dann
eine kleines Kärtchen von ihm käme,
auf dem steht, dass es ihm gut gehe,
dann wäre ich doch zufrieden.

Ich könnte ihn mir aber auch als
Parkranger vorstellen. Vielleicht am
Hundekehlesee im Grunewald. Hunde



und Hundekot, soweit das Auge
reicht. Da gibt es viel zu tun für einen
ehrlichen Mann, dem die Natur am
Herzen liegt.

Der zweite Polizist ist eine Frau,
nach meiner Schätzung Ende zwanzig
und das Mäuschen der Wache. Sie hat
ein neƩes Lächeln und sehr schöne
Zähne dabei, glänzende braune
Augen, ein glaƩes Gesicht mit rosigen
Wangen und angewachsene
Ohrläppchen. Sie ist etwas füllig, was
ihr gutsteht und hat eine Uniform, die
dafür sitzt, wie angegossen.

Sie lächelt ununterbrochen.
Irgendwann hat sie das vor dem
Spiegel geübt und nun ist es in ihrem



Gesicht festgewachsen.
Der Ranger schiebt seine Daumen

hinter den Gürtel und schaut prüfend
in die Runde. Sein Blick bleibt an
Henry haŌen, der auf seinem Stuhl
kauert und um dessen Hals sich ein
blaurotes Mal abzeichnet, das immer
dunkler wird. Er meint schließlich,
dass ich der RichƟge wäre, um seine
Fragen zu beantworten.

„Hast du den Mann so zugerichtet,
mein Sohn?“

„Mitnichten. Er wollte sich hier im
Badezimmer erhängen.“

„Gab es denn dafür einen Grund?“
„Das kann man wohl sagen. Wir

haben ihn im Schlafzimmer



überrascht. Dort hat er mit einem
fünłährigen Thaimädchen im BeƩ
gelegen. Zuerst behauptete er, dass er
der Patenonkel wäre und sich um sie
kümmern würde. Dann haben wir eine
Videokamera gefunden. Dort kann
man sehen, was er mit der Kleinen so
treibt.“

„Und wem gehört diese
Wohnung?“

„Der Mann zahlt die Miete.
Polizeilich gemeldet ist die
thailändische Mutter des Mädchens.“

„Ist die auch anwesend?“
„Leider nicht. Sie arbeitet im Puff.

Das kann noch die ganze Nacht
dauern.“



Der Ranger nickt traurig.
„Und was hast du hier zu suchen,

mein Sohn?“
„Ich bin mit meiner Freundin Laura

die Treppe hochgelaufen. Die Tür zu
dieser Wohnung stand sperrangelweit
offen. Wir haben die Hilferufe des
Mädchens gehört, und sind dann rein,
um zu helfen.“

„Wo ist denn das Mädchen?“
„Sie schläft nebenan.“
Der Ranger öffnet die Tür zum

Schlafzimmer und schaut hinein. Thip
schläft sehr tief und sehr fest.

„Und diese kleine Blume hat um
Hilfe gerufen?“

Ich nicke.



„Durch diese Tür?“
„Nein. Auch die stand

sperrangelweit offen.“
Der Ranger nickt langsam.
„Unser Kinderschänder hier war

ganz schön leichtsinnig, nicht wahr?
Kann ich trotzdem deinen Ausweis
sehen, mein Sohn?“

Ich geb ihm meinen Pass und
meine Karte.

Er studiert beides, ohne mit der
Wimper zu zucken. Er gibt mir den
Pass zurück, und lässt die Karte in
seiner Brusttasche verschwinden.

„Dir sitzt der Schalk im Nacken. Das
muss ich dir leider sagen. Ich kann ihn
dort tanzen sehen. Irgendwann musst



du einen Knüppel nehmen, und ihm
zeigen, wer der Herr ist. Sonst wird er
dich ins Unglück stürzen.“

„Ich prügel ihn jeden Abend
windelweich. Dann heult er und will
mich nie mehr behelligen. Aber am
nächsten Morgen, nach dem ersten
Kaffee, ist wieder da.“

Er taxiert mich, als wäre ich ein
Alkoholiker auf Entzug.

„Wo ist denn die besagte
Kamera?“, fragt er dann.

Laura reicht ihm das Gerät.
Er besieht es sich, als wäre es ein

UFO.
„Es war von Bildern die Rede“, sagt

er schließlich.



Laura drückt einen Knopf und das
Video läuft.

Der Ranger ist sƟll und seine Mine
verändert sich um keinen Millimeter.
Er muss ganz schön abgebrüht sein,
oder traurig und völlig ohne
Illusionen.

Das Mäuschen sieht ihm neugierig
über die Schulter und nach einem
Weilchen fällt ihr doch das Lächeln
aus ihrem Gesicht. Es zerspringt am
Boden in tausend Stücke und sie wird
sehr viel Mühe haben, es wieder
aufzusammeln und zu reparieren.

 „Du wirst uns begleiten“, sagt der
Ranger schließlich zu Henry. „Ich
hoffe, diese Wohnung liegt dir nicht



am Herzen, denn du wirst sie lange
Zeit nicht wiedersehen.“

Er schaut sich um.
„Er sollte sich was anziehen. Er holt

sich ja sonst den Tod da draußen.“
Wir kleiden Henry an.
„Der Mann ist Anwalt“, sage ich.

„Ihr müsst aufpassen, was ihr sagt.“
 „Ein Anwalt“, sagt der Ranger

sanŌ. „Die habe ich am liebsten.“
Damit dreht er Henry die Arme auf
den Rücken und legt ihm dort
Handschellen an.

Laura flüstert mir etwas zu.
Ich räuspere mich.
„Auf ein Wort noch“, sage ich.
Der Ranger dreht sich zu mir um. Er



ist wirklich sehr langsam, in allem, was
er tut. Aber ich denke, dass er einen
RoƩweiler am Schwanz packen
könnte, während der wedelt und die
Hand schon wieder fortgezogen hat,
bevor er zubeißt.

„Der Mann hat gestanden“, sage
ich. „Ihr habt die Videokamera. Was
wollt ihr noch mit der Kleinen? Laura
möchte gern für sie sorgen. Ich
verbürge mich für sie.“

Der Ranger sieht mich lange an.
„Und wer verbürgt sich für dich

mein Sohn?“
„Es gibt ein paar Leute, die mich

kennen. Manche von denen können
mich sogar leiden. Vielleicht solltest



du Oscar anrufen. Oscar Wank, vom
Morddezernat. Zugegeben, er ist einer
von den Wenigen, die mich leiden
können. Hoffe ich jedenfalls.“

Er tut es. Das Gespräch dauert
zehn Minuten. Länger als ich kalkuliert
haƩe. Viel länger. Die Augen des
Rangers taxieren mich unergründlich.
Endlich legt er auf.

„So eine Rakete bist du nun nicht“,
sagt er gedehnt. „Oscar denkt darüber
nach, dich in SchutzhaŌ zu nehmen.
Wie er sagte, hast du heute eine Spur
der Verwüstung um den ganzen
Ku’damm gezogen. Vier Tote und drei
VerhaŌungen. Diese hier
eingerechnet. “



„Und ich bin noch nicht mal ferƟg“,
grinse ich breit.

Er taxiert mich, wie einen
notorischen Schulschwänzer.

„Kannst du mir diesen Punkt
vielleicht näher erläutern? Aber
langsam biƩe, sodass ich auch jedes
Wort verstehe.“

Mir fällt zum Glück Jakob ein.
„Heute VormiƩag hat ein

suspendierter Polizist seine alte
Uniform angezogen und einen
Mordanschlag verübt. Das war auf
dem Rasthof am Ku’damm. Ich hab
ihn nachmiƩags in seinem BeƩ
gefunden, stockbesoffen. Dort hab ich
ihn erst mal liegen gelassen. HaƩe



WichƟgeres zu tun. Aber jetzt wäre
ein guter Zeitpunkt, um ihn
abzuholen.“

Sein Gesicht ist hart geworden.
„Ein ehemaliger Polizist? Und wo

sagtest du, schläŌ er seinen Rausch
aus?“

Ich nenne ihm die Adresse.
„Und den hat Oscar noch nicht auf

seiner Rechnung?“
Ich schüttele den Kopf.
„Aber er gehört zu dem ganzen

Schlamassel heute dazu.“
Der Ranger nickt langsam. Dann

schaut er zu Thip hinüber und
überlegt noch langsamer.

„Pass auf, Söhnchen“, sagt er



endlich. „Wir machen das so. Laura
und die Kleine kommen jetzt mit zur
Wache. Dort nehmen wir ein Protokoll
auf. Und wenn ein Arzt sich die Kleine
angesehen hat, frage ich mich durch.
Und ich denke, ich bekomme die
Genehmigung, dass sie erst mal bei
ihrer Tante bleiben darf.“

Er schaut Laura an. „Du bist doch
die Tante, nicht wahr?“

Laura nickt.
„Dann ist ja alles in Ordnung“, sagt

er zufrieden.
Dann nimmt er mich wieder ins

Visier.
„Und du willst dich jetzt

ausschlafen, nicht wahr? Den falschen



Polizisten hole ich mir allein. Geht das
in deinen sturen Kopf rein?“

Ich strahle ihn an. „Danke, dass Sie
mir die Arbeit abnehmen,
Polizeiobermeister.“

Er antwortet nicht, sondern kaut
ein wenig auf seiner Unterlippe.

Dann wandern wir alle die Treppe
hinunter.

Thip schläft fest in Lauras Armen.
Und Laura hat ein feines Lächeln

im Gesicht. Es ist etwas Wärme darin,
von der Sorte, die nach außen und
nach innen strahlt. Fast bin ich ein
wenig eifersüchƟg. Und in ihren
dunklen Augen tanzt ein kleines Licht,
wie ein Glühwürmchen, das verirrten



Wanderern den Weg weist.
 

***
 
 



 

Wie man es von einem PoliƟker
seines Kalibers erwartet, trägt er ein
weißes Hemd und einen
maßgeschneiderten dunklen Anzug.
Das Sakko ist zugeknöpŌ. Der Schlips
ist sehr breit und sehr rot, mit
silbernen schrägstehenden Streifen
darin. Sein Gesicht ist bäuerlich
grobschlächƟg. Er hat sauber
gekämmtes, dünnes Haar, sicher
gefärbt, denn die durchgehend
rotbraune PigmenƟerung sieht für
einen Miƪünfziger eher unnatürlich
aus. Schlank kann man ihn nicht
nennen. Aber er trägt auch keinen



Fettwanst vor sich her.
Während er die Treppenstufen

hinaufsteigt, schnauŌ er wie ein altes
Walross. Auf jedem Absatz bleibt er
stehen und schaut zum Fenster
hinaus. Beim Ausatmen beult er seine
Lippen aus und lässt die LuŌ durch
einen schmalen Spalt entweichen. Das
klingt wie ein ans BeƩ gefesselter
Mann, der gerade versucht, sich
aufzurichten. Wenn sein Puls wieder
erträglich ist, nimmt er sich die
nächsten Stufen vor. Dabei hat er kein
Gewicht zu tragen. In der Hand hält er
lediglich eine schmale schwarze
Aktenmappe, ungefähr so schwer, wie
drei Blatt Papier.



Ich lehne am Treppengeländer,
neben der Tür zu seinem
Appartement, und bis zum letzten
Absatz bleibe ich ihm verborgen.

Als er mich endlich wahrnimmt,
bleibt er abrupt stehen. Es ist schon
nach MiƩernacht, und ein fremder
Mann vor der Tür ist um diese Zeit
immer eine Überlegung wert. Seine
Augen scannen mich ab, als wäre ich
eine Bordsteinschwalbe in der
Kurfürstenstraße. Er hat blaue Augen,
kalt und schmutzig, wie Ɵefgefrorener
Schnee und den Blick eines Kolkraben,
geringschätzig und vollkommen
furchtlos. Wäre ich ein aufdringlicher
Autogrammjäger, würde er mir jetzt



ein Bildchen reichen. Auf dem würde
sein grimmigstes Lächeln zu sehen
sein, und ich könnte lesen: „Euer
Edward Brauner. Ihr kriegt mich nie.“

Drei Stufen vor mir bleibt er
stehen.

„Na mein Freund, hast du kein zu
Hause?“

Seine SƟmme klingt wie ein
vorüberfahrender Schnellzug.

„Hallo Edward“, sage ich leise. „Ich
warte schon eine halbe Ewigkeit.“

„Kennen wir uns?“, fragt er
misstrauisch. Dabei legt er den Kopf
schief und kneiŌ die Augen etwas
zusammen.

„Ich kenne dich ganz gut.“



„So. Und was willst Du?“
„Mit dir reden.“
Er lacht. Zuerst stößt er nur heiße

LuŌ aus. Dann macht er das Geräusch
eines aufgeregten Ganters, der vor
einem Jungen mit einer kräŌigen
Gerte flüchtet. Dabei wirŌ er den Kopf
zurück und lässt mich seine Plomben
zählen. Es sind sieben.

„Das war ein anstrengender Tag“,
sagt er, als er den Kopf wieder unten
hat. „Komm morgen in mein Büro.
Dort können wir plaudern.“

„Den Teufel werd ich tun.“
Er überlegt. Seine Augen wandern

hier und dorthin, als würde er eine
PlasƟk für moderne Kunst betrachten



und das Ende oder den Anfang
suchen.

„Woher weißt du, wo ich wohne?“
„Du hast nicht nur Freunde.“
„Und wie bist du an der Wache

vorbeigekommen?“
„Meinst du die SchlaŌableƩe dort

unten? Ich hoffe, du hast ihm nicht
dein Leben anvertraut.“

Er öffnet den Mund, steckt die
Zunge in eine Zahnlücke, schiebt ein
Stück Fleisch in die Backentasche und
kaut schließlich ein Weilchen darauf
herum.

„Ich weiß immer noch nicht, warum
ich mit dir reden soll.“

„Henry wurde heute verhaftet.“



Ein feines Zucken geht durch sein
Gesicht und seine Augenlider
verengen sich um einen winzigen
Millimeter. Er häƩe mich mit einem
Kühlschrank erschlagen können. Das
häƩe nicht mehr AussagekraŌ gehabt,
als diese winzige Bewegung.

„Ich kenne keinen Henry.“
„Hör doch auf. Henry Bärenreuter,

Schickeriaanwalt und Chef vom Salon
Anett.“

Seine Augen blitzen auf, wie ein
Messer im Mondlicht.

„Wie soll ich dich anreden, du
kleine Ratte?“

„Nenn mich einfach Frank.“
„Hast du auch eine Karte?“



Ich gebe ihm eine.
Er liest, und sein Mund verzieht

sich zu einem hässlichen Grinsen.
„Ein Privater“, sagt er verächtlich.

„Solche, wie dich, verspeise, ich zum
Frühstück.“

„Lass es lieber. Ich liege schwer im
Magen.“

Er steckt meine Karte ein und
grinst.

„Komm“, sagt er. „Gehen wir rein.“
Dann boxt er hart und scheinbar

freundschaŌlich gegen meine
Schulter. Ich versuche, keine Miene zu
verziehen. Wenn das alles ist, was er
zu bieten hat, werden wir gut
miteinander auskommen.



Er knurrt. „Du bekommst nichts zu
trinken.“

„Ich werds überleben.“
Er nickt und schiebt sich an mir

vorbei. Dann geht er federnden
SchriƩes auf seine Tür zu. Das
Treppensteigen hat ihn beinahe
umgebracht, jetzt geht er, als könne er
es mit einem Zwanzigjährigen
aufnehmen. Der geborene Blender. So
verbringen diese Leute ihr halbes
Leben im Bundestag.

Er schließt auf und geht hinein. Ich
folge ihm.

Der Flur versprüht den Charme
einer weißen aber schmutzigen
Bergziege. Auf dem Boden liegt ein



viel zu schmaler Läufer. Sodass man
darauf immer nur mit einem Schuh
laufen kann. Der andere klappert
dann auf dem zerkratzten Laminat.
Ein kleines Regal aus Eisen steht auf
dem Boden und bietet kaum Platz für
zwei Paar Latschen. Eine Garderobe,
bestehend aus fünf riesigen Haken,
nimmt eine halbe Wand ein. Daran
hängen ein kleiner bunter
Regenschirm und ein Bügel aus Holz.
Gegenüber steht eine anƟke
Kommode mit vier breiten Schüben
und einigen alten ZeitschriŌen darauf.
Darüber hängt ein Spiegel mit einem
schmiedeeisernen Rahmen. An
einigen Stellen ist er blind und in der



rechten oberen Ecke steckt das Foto
einer gepflegten Frau um die Fünfzig.
Sie zeigt das unverbindliche Lächeln
einer Hausdame, die entschlossen ist,
diesen und auch den nächsten
Staubsaugervertreter nicht durch die
Tür zu lassen.

Edward hängt sein Sakko auf den
Bügel und streicht es liebevoll glaƩ.
Ein grimmiges Lächeln erscheint auf
seinem Gesicht. Es wird immer breiter,
und gerade als ich überlege, ob es
auch bis zum Ohr reichen kann,
wendet er sich blitzschnell um, packt
mich am Kragen und drängt mich mit
einer Wucht gegen die Wand, dass ich
befürchte, sie könnte kaputtgehen.



„Machs Maul auf“, brüllt er. „Was
willst du von mir!“

Sein Lächeln ist verschwunden und
hat einer Grimasse Platz gemacht, mit
der er leicht Kinder im Fahrstuhl
erschrecken kann.

„Wenn du deinen Schniepel
behalten willst, nimm deine Finger
weg“, sage ich und drücke ihm Carlas
Revolver in den Unterleib.

Seine Gesichtszüge entgleisen.
Alles war ihm so einfach erschienen.
Er häƩe mir nur das Maul einschlagen
brauchen, dann häƩe ich winselnd zu
seinen Füßen gelegen. Totaler
Realitätsverlust. Wie ein Wurm, der
sich daranmacht, seinen Haken zu



verbiegen.
Er streicht meinen Kragen glatt.
„Aber Frank. Wer wird denn gleich

so rabiat werden“, sagt er ganz lieb.
„Setzen wir uns doch.“

Damit federt er in das
nächstliegende Zimmer.

Hier sieht es schon freundlicher
aus. An der Wand protzt ein sƟlvoller
Schrank mit dunkelbrauner Maserung
und drei Glastüren. Hinter der
miƩleren stehen in Leder gebundene
Bücher in allen Farben und hinter den
äußeren glänzt Geschirr aus weißem
Porzellan. Ob es wertvoll ist, kann ich
nicht beurteilen. Die Füße sind mit
Gold schimmernden PlaƩen



beschlagen. Ein großer SchreibƟsch
steht in der MiƩe des Raumes. Er hat
schön geschwungene Beine und sehr
dunkles Holz, genau wie die beiden
Stühle, die davor und dahinter
stehen, wobei der hintere eine
gepolsterte Rückenlehne hat. Auf dem
SchreibƟsch ein Telefon, ein Laptop
und eine anƟke Lampe mit grünem
Schirm. Beinahe den gesamten Boden
bedeckt ein fein gemusterter
OrienƩeppich, der in Anbetracht
seiner Größe, sehr teuer gewesen sein
muss. An den Wänden hängen Kopien
von Spitzweg. Ich erkenne „Der ewige
Hochzeiter“ (passend) und „Der arme
Poet“ (unpassend). In einer Ecke



neben der Tür steht eine mannshohe
palmenartige Pflanze.

Edward sitzt hinter dem
SchreibƟsch und grinst mich an. Ich
halte den Revolver im Anschlag, gehe
um den Tisch herum und durchsuche
seine Schubfächer. Er hat nichts darin,
was mir gefährlich werden könnte.
Schließlich setze ich mich auf den
S t u h l ohne Rückenpolsterung und
warte.

Edward grinst immer noch.
Irgendwann werde ich schon
herausbringen, was ihn dazu verleitet.
Vielleicht hat er nur den Anruf eines
Stallburschen bekommen, und eine
seiner Hennen hat ein Ei gelegt.



Ich fange an, mich wohlzufühlen.
Edward stellt sein Grinsen ein und

fängt an, die Utensilien auf seinem
SchreibƟsch zu ordnen. Ich lasse ihn
gewähren. Der Kugelschreiber hat
parallel zur Schreibunterlage zu
liegen. Der Schlüssel gehört genau in
die rechte obere Ecke. Das Telefon
wird auch noch verschoben, obwohl
niemand daran war. Solch
pedanƟsche Leute können einen zum
Wahnsinn treiben: Ich freue mich ja
über dein Geschenk, aber die Schleife
hast du sehr nachlässig gebunden.

Endlich ist er ferƟg. Er greiŌ in eine
Schublade, holt eine Art LippensƟŌ
heraus und streicht damit alles ein,



was sich in seinem Gesicht zwischen
Nase und Kinn befindet.

„Ich habe so ein Brennen um die
Lippen. Diese Dinger liegen überall
rum“, sagt er.

Ich verkneife mir einen
Kommentar.

„Also Frank“, sagt er endlich. „Dein
Job ist ja nicht gerade der Hammer.
Sogar ziemlich unseriös, würde ich
sagen.“

„Erzähl mir nicht, was seriös ist,
Edward. Was treibst du denn so den
ganzen Tag?.“

„Soll ich dir aus
Sitzungsprotokollen vorlesen?“

„Ich meine eher im Internet.“



Er zuckt mit den Schultern und
seine Augen nehmen einen schläfrigen
Ausdruck an.

„Im Grunde genommen gar nichts.
Vielleicht erzählst du endlich, was du
willst?“

„Dich gesellschaftlich erledigen.“
Seine Augen werden etwas größer

und er überdenkt die Sache, etwa so
lange, wie ich brauche, um mich am
Kopf zu kratzen.

„Und wie willst du das
bewerkstelligen?“

„Morgen wird ein ArƟkel in der
Zeitung stehen.“

„Und wie lautet die Überschrift?“
„Edward, der Kinderschänder.“



Zuerst zieht er seine Augenbrauen
hoch. Dann öffnet er seinen Mund.
Ein leises Fiepen kriecht heraus und
der Bauch wackelt wie ein Pudding.
Dann kneiŌ er die Augen zusammen
und lässt ein brüllendes Gelächter
hören, das einen Moment lang sogar
echt klingt.

So gut kann man gar nicht
schauspielern, denke ich und bin
verunsichert. Aber vielleicht ist der
Mann auch verrückt. Dann ist er
gefährlicher, als ich dachte.

Als Edward mit Lachen ferƟg ist,
kratzt er sich am Kopf. An der
Haargrenze sehe ich dort mehrere
erbsengroße Beulen. Er verzieht



schmerzhaŌ das Gesicht, als er sie
berührt. Auf seinen Fingern tummeln
sich Warzen.

„Hast du eine Frau hier?“, frage ich.
„Frank“, grinst er. „Meine Familie

lebt im Schwarzwald.“
„Auch keine Freundin?“
„Junge, komm raus mit den

Frikadellen.“
„Deine Abende müssen einsam

sein.“
Er zuckt mit den Schultern.
„Wie mans nimmt. Das Los eines

Politikers.“
„Henry sagt, du bist ab und zu im

Salon Anett.“
„Nur wenn ich mich mit



Unternehmern treffe. Das ist mein
Beruf.“

„Für so was zahlt man dir ein
Büro.“

„Spielst du hier den Revisor? Man
kann nicht alles im Büro besprechen.“

„Mit einer NuƩe im Arm geht das
besser.“

„Ich kenne keine Nutten.“
„Wen vögelst du dann im Salon?“
„Wenn ich dort mal eine Frau in

den Fingern habe, dann ist die
bestimmt keine Nutte.“

„Und ich bin der Weihnachtsmann.
Glaubst du selber, was du erzählst?“

„Krieg dich ein, Frank. Willst du
mich jetzt drankriegen, weil ich nicht



mit meiner Frau vögele?“
„Nein.“
Ich mache eine Kunstpause.
„Suchada ist schon ein scharfes

Luder, nicht wahr?“
Wieder dieses Zucken in seinem

Gesicht.
„Kerl!“, brüllt er plötzlich und wird

knallrot dabei. „Käs dich aus. Du willst
mir hier nicht in den Arsch kriechen.
So viel hab ich schon mitgekriegt!“

Ich bleibe kalt und ruhig.
„Henry sagt, dass du ihn auch noch

für andere Leistungen bezahlst.“
„Er wird nicht mehr lange leben,

wenn er weiter solchen Unsinn
verbreitet“, knurrt Edward. „Was soll



denn das zum Beispiel sein?“
„Was hältst du denn von kleinen

Kindern?“
„Wie klein?“
„Etwa vier oder fünf Jahre alt.“
„So klein? Mann, das ist ja

widerlich.“
„Genau.“
„Frank, du bist verrückt. Weißt du,

was du für eine Scheiße erzählst? Ich
sollte dich achtkantig rausschmeißen.“

„Warum tust du es dann nicht?“
„Blöde Frage. Weil du mit einem

Revolver herumfuchtelst.“
„Der?“ Ich schaue nach unten. „Ist

nicht geladen.“
Edward richtet sich ruckarƟg auf.



Seine Füße scharren auf dem Boden.
„Oder vielleicht doch“, sage ich.

„Du kannst es ja mal darauf
ankommen lassen.“

Er sackt wieder in sich zusammen
und winkt ab.

Dann fasst er sich an die Brust und
steht langsam auf, geht zum Fenster
und öffnet es. Von mir aus kann er
hinausspringen. Aber diesen Gefallen
tut er mir nicht. Er atmet ein paar Mal
Ɵef durch, schließt das Fenster wieder
und setzt sich.

„Also, was hast du noch?“
„Seit einem Jahr kaufst du

Kinderpornos. Videos und Fotos. Zeig
mir mal ein paar.“



Er grinst.
„Stehst du auf solches Zeug?“
„Nein, mich interessiert nur, wo du

es hast. Auf deinem Computer würde
ich wetten.“

Ich stehe auf, schiebe meinen Stuhl
in die Zimmerecke, gehe zu ihm
hinüber und werfe ihm ein paar
Handschellen in den Schoß.

„Verschwinde da rüber.“ Ich zeige
in die Zimmerecke. „Und keƩe dein
rechtes Handgelenk an das
Heizungsrohr.“

„Ich bin doch nicht verrückt.“
Ich ziele auf seinen Schoß. „HäƩest

du gern ein Ei weniger?“
Murrend geht er und keƩet sich



an. Ich trete hinter ihn und rüƩele an
dem Rohr. Es scheint mir ausreichend
stabil zu sein.

„Ich muss aufs Klo“, jammert er.
„Dann mach dir in die Hosen.“
Das macht ihn wütend.
„Wenn ich dich mal in die Finger

kriege …“
„Dann werd ich sie dir brechen“,

sage ich gelangweilt.
Ich setze mich hinter den

Schreibtisch, fahre seinen Laptop hoch
und brauche nicht lange, bis mir eine
Bilddatenbank ins Auge springt,
natürlich gesichert.

„Das Passwort bitte“, sage ich.
Er schaut nur geradeaus.



Ich gehe zu ihm, halte ihm den
Revolver ans Knie und drücke ab. Es
gibt nur ein metallisches Klicken.

„Da war wohl keine Kugel im Lauf“,
sage ich traurig. „Diese blöden alten
Knarren.

Seine Augen sind schreckgeweitet.
Ich hole das Magazin heraus und

zeige es ihm. Es ist voll. Ich führe es
wieder ein und lade die Waffe durch.

„Nun müsste es klappen.“
Er wird kreidebleich.
„LisasTampon“, sagt er schnell.
„Ist das ein Witz?“
„Nein, das Passwort.“
„Gut. Buchstabier das mal.“
Er tut es und ich gehe an den PC.



„Ok. Ich bin drin.“
Ich brauche ein paar Sekunden.

Dann öffnet sich das Bild eines
Mädchens, höchstens sieben Jahre alt.
Sie hat eine kaffeebraune Haut, dicke
schwarze Locken, und ihr Gesicht ist
angemalt, wie das einer
fünfzigjährigen ProsƟtuierten. Sie liegt
rücklings auf einem weißen Laken,
kaut scheinbar an ihren Fingernägeln
und lächelt in die Kamera, so wie ein
Kind nicht lächeln sollte. Eine große,
schwere Hand liegt zwischen ihren
Beinen. Sie ist falƟg und bleich und
von rotblauen Äderchen durchzogen,
und sie tut dem Mädchen etwas an,
was sie nicht tun sollte. In der linken



oberen Ecke des Bildes grinst ein
Mann in die Kamera. Man sieht nur
sein unrasiertes Kinn und drei
schadhaŌe Zähne. Er sieht sehr
gemein und sehr glücklich aus.

Was für ein Unrat, denke ich und
klicke mich durch die Datenbank. Was
folgt, ist noch mehr Schmutz. Es ist
unmöglich, dessen Herr zu werden.
Zuerst bläht sich nur der Bildschirm
auf, dann bekommt er einen Riss in
der rechten unteren Ecke und es
rieselt etwas Dreck heraus. Er ist
körnig, hat eine graue nichtssagende
Färbung und riecht wie ein offener
Müllcontainer. Ich schiebe ihn mit
einem Lineal beiseite, doch es rieselt



immer mehr davon herab und schon
nach kurzer Zeit hat er den Rand des
Tisches erreicht, von dem er lautlos zu
Boden fällt. Nach fünf Minuten hört
es auf, und am rechten hinteren
Tischbein hat sich ein Dreckhaufen
von gut einem halben Meter Höhe
aufgetürmt. Völlig zwecklos, ihn unter
den Teppich zu kehren.

„Das ist ja noch widerlicher, als ich
dachte“, sage ich schließlich. „Aber
gut. Den Laptop nehme ich mit. Ich
hoffe, du hast nichts dagegen.“

Edward war in sich
zusammengesunken. Jetzt rüƩelt er
mit den Handschellen etwas am
Heizungsrohr und schaut auf.



„Mann, was hast du damit vor?“
„Ich lasse dich hochgehen. Deinen

Job kannst du vergessen.“
„Wegen so einer kleinen

Pissnelke?“
Ich schaue ihn scharf an.
„Du benutzt ihre Bilder zum

Tauschen, nicht wahr?“
Er zuckt mit den Schultern.
„Ich könnte dich auch erschießen“,

sage ich leise. „Vielleicht windest du
dich aus der Sache raus.“

Dann schüttele ich den Kopf.
„Glaube ich nicht. Ich bring das

Zeug zum Kurier. Ich mag ihn nicht. Er
stand schon zu viel Mist drin. Aber es
hat immer gesessen. Die werden sich



der Sache annehmen.“
„Dann bin ich erledigt“, sagt

Edward düster.
Ich strahle ihn an.
„Genau.“
Ich kaue auf meiner Unterlippe.
„Wohnst du allein?“
„Ja, natürlich.“
„Hast du ein Handy?“
„In meiner Tasche.“
„Zeig es mir.“
Er tut es.
„Ok. Wenn ich draußen bin, kannst

du jemanden anrufen. Ich lege die
Schlüssel für die Handschellen hier auf
den Tisch. Inzwischen kannst du dir
was überlegen. Aber dir wird nicht viel



helfen. Morgen bist du ein toter
Mann.“

Edward schnüffelt leise vor sich
hin. Dann reibt er sich mit dem
Handrücken über die Augen und
schließlich rollen ein Paar Tränen über
sein Gesicht. Vom Schniefen einmal
abgesehen, macht er keinen Laut. Es
sieht sehr echt aus und mit ein paar
Beziehungen könnte er für diese
Nummer vielleicht sogar einen Oscar
kriegen.

„Weißt du, was es bedeutet, hier
oben anzukommen?“ Er weist mit der
Hand auf sein Büro. „Das ist ein
Kampf, der das ganze Leben dauert.
Niemand glaubt an dich. Du hast



keine Freunde. Aber du beißt dich
durch. Die Ablehnung macht dich nur
noch stärker. Stärke und Macht. Nur
das zählt. Freunde kommen dann von
ganz allein.“

„Speichellecker, Edward. Das
s o l l t e s t du eigentlich wissen.
Außerdem ist das nicht der Anfang
deiner Geschichte. Ich weƩe, du warst
schon immer ein Kotzbrocken, zuerst
im Laufstall und später auf dem
Spielplatz erst recht. Und sehr früh
schon, wusstest du, dass mit dir etwas
nicht sƟmmt. Spätestens als du
aufgehört hast, anderen von deinen
geheimen Wünschen zu erzählen.“

Edward nickt schniefend.



„Solange ich denken kann, habe ich
keine Gefühle. Für Nichts und für
niemanden. Wenn jemand lacht,
kapier ich nicht, warum. Wenn er sich
freut, finde ich das widerlich. Versucht
er, mir etwas NeƩes zu sagen, könnte
ich kotzen. Und wenn er traurig ist,
feixe ich mir einen. Gruselig, nicht?
Aber es kam noch schlimmer. Eines
Tages, ich war vielleicht 14 Jahre alt,
malte ich mir aus, wie es wäre, wenn
ich jemanden in meiner Gewalt häƩe,
wenn ich ihn quälen könnte, und ich
haƩe die Idee, dann würde mir warm
ums Herz. Hört sich Scheiße an, ich
weiß. Aber es ist die Wahrheit.
Jahrelang hab ich darunter geliƩen,



wollte es ausprobieren.
Glücklicherweise kam mir ein Porno in
die Quere. Ein kleines Mädchen.
Jemand hat ihr wehgetan. Sie war so
sauber und rein. Da hab ich meinen
Frieden gefunden. Lass mir doch diese
eine Freude. Ich hab doch sonst
nichts. Ich tue doch niemandem was.
Es sind doch nur Videos und Fotos. Ich
greif doch die Kleine nicht an.“

Ich schaue Edward ins Gesicht.
Seine Augen glänzen. Er sieht ehrlich
aus. Er hat sich verausgabt. Er würde
das nicht mal seiner MuƩer erzählen.
Aber ich bin kein Psychiater. Ich will
nicht in seiner Kindheit herumwühlen.
Es häƩe keinen Zweck. Er würde sich



nie ändern. Genauso wenig, wie ich
mich ändern könnte. Die Leute sind
so, wie sie sind. Und ich bin nicht
bereit, ihm AbsoluƟon zu erteilen, nur
weil er verweinte kalte blaue Augen
hat.

„Leute wie du, sind früher ins KZ
gegangen“, sage ich endlich.
„Freiwillig, als Aufseher. Und sie sind
nicht ausgestorben, sondern leben
unter uns. Sie sind BrieŌräger oder
Handwerker, oder auch
Krankenschwestern oder Manager. In
jeder Straße, wenn sie nur lang genug
ist, findest du ein solches Scheusal. Sie
trauen sich nicht ans Licht.
Irgendjemand hält den Deckel drauf.



Ein dickes Seil ist darum geschlungen
und ordentlich verknotet. Aber eine
Anarchie würde den Knoten lösen.
Dann würden sie hervorkriechen und
uns an den Haaren packen und durch
die Straßen schleifen. Und wir würden
uns wundern, was denn in den Bäcker
gefahren ist, der immer die
schmackhaŌen Brötchen gebacken
hat. Nur wenige würden verstehen,
dass er schon immer dieses Scheusal
war. Dass er nur nicht hochkam. Aber
du Edward, du bist ans Licht
gekommen und erzählst mir, du
würdest niemandem etwas tun. Schau
deine Hände an. Da klebt Blut dran
und das Grauen. Was glaubst du, wie



deine Videos zustande kommen?
Jedes Mal, wenn Henry dir eins
schickt, ist das am Vorabend passiert.
Das sind Kinder, keine Legomännchen.
Jemand fügt ihnen Schmerzen zu, und
du bezahlst dafür. Das ist dein
Verbrechen.“

Edward schüttelt den Kopf.
„Ich habe nichts getan. Das einzige

Geschöpf, das ich in meinem Leben je
gequält habe, war ein Katze.“

„Und ich weƩe, du hast Spaß
daran gehabt.“

Seine Augen leuchten.
„Das kannst du laut sagen.“
Beinahe muss ich lachen.
„Dir ist nicht zu helfen, Edward.“



Ich trenne den Laptop von allen
Anschlüssen, klappe ihn zusammen
und wende mich um zum Gehen.

„Du kannst mich doch hier nicht so
sitzen lassen“, jammert Edward und
rutscht auf dem Stuhl hin und her.
„Ich habe schreckliche Hämorrhoiden.
Weißt du, wie weh das tut?“

„Doch, ich kann. Ruf einen Freund
an. Aber versuch es nicht bei Henry.
Der sitzt im Knast. Und auch nicht bei
George. Der ist tot.“

Seine Augen werden immer größer.
„Ja“, sage ich. „Hast du geglaubt,

Euer Spiel läuŌ für die Ewigkeit? Jedes
Video, das ihr mit Thip gedreht habt,
war ein Risiko. Und heute habt ihr



verloren.“
Ich schaue mich ein letztes Mal um.
„Nimm es nicht persönlich,

Edward.“
Dann gehe ich.
Im Flur sehe ich einen kleinen

Marienkäfer an der Wand. Er sitzt
neben dem bunten Regenschirm und
rührt sich nicht. Ich öffne die Tür,
dann nehme ich von der Kommode
eine Zeitung in die Hand und halte sie
ihm vor die Brust. Er krabbelt darauf,
genau in die MiƩe und bleibt dann
einfach stehen. Ich gehe hinaus und
langsam die Treppe hinunter und
versuche die Zeitung gerade zu halten,
damit er nicht herunterfällt. Die Tür



lasse ich offen stehen.
Auf halbem Wege höre ich Edward

oben fluchen. Vielleicht hat er noch
keinen seiner Freunde erreicht.
Vielleicht schmerzt auch nur eine
seiner Hämorrhoiden.

Unten setze ich den Käfer in das
nächste Gebüsch. Er krabbelt auf ein
grünes BlaƩ und scheint dann
einzuschlafen. Oder er genießt die
völlig neue Erfahrung. Es muss für ihn
das Paradies sein. Einen kurzen
Moment lang spiegelt sich das
Mondlicht in seinen Augen, und wenn
ich mich sehr bemühe, dann sehe ich
Dankbarkeit darin. Die Dankbarkeit
einer kleinen Kreatur, die soeben



einem überdimensionalen Gefängnis
entkommen ist.

 
***

 



 

Ich sitze in meinem verstaubten
Büro und habe die Beine hochgelegt.
Es ist früh am NachmiƩag und
draußen herrscht eine sƟlle und
drückende Hitze. Zwei
gegenüberliegende Fenster sind
geöffnet, und eine leichte Brise streiŌ
mein Gesicht. In einiger Enƞernung
nimmt eine S-Bahn quietschend eine
enge Kurve. Ansonsten rauscht ab und
zu ein Fahrzeug vorüber, scheinbar
mit gedämpŌen Motoren. An kühlen
Tagen ertönt öŌer mal ein ärgerliches
Hupen. Doch heute drücken sich alle
ruhig aneinander vorbei.



Gerade will ich behaglich in den
Schlaf hinüberdämmern, da klingelt es
an der Tür. Niemand hat sich
angemeldet. Also rühre ich mich nicht.
Wer auch immer vor der Tür steht,
muss sich angeschlichen haben. Der
Fahrstuhl häƩe bei seiner AnkunŌ
einen hellen Gong von sich gegeben.
Und normales Treppensteigen häƩe
die SƟlle zerrissen, wie ein
Hustenanfall um vier Uhr morgens in
einer BahnhofstoileƩe. Es ist ein sehr
hellhöriges Haus.

Es klingelt erneut. Seufzend nehme
ich die Füße vom Tisch und quäle
mich zur Tür. Draußen steht ein
kleiner Mann und grinst, wie ein



Vertreter auf Urlaub. Er trägt eine
braune Anzughose, schwarze Schuhe
und oben herum ein hellblaues Hemd.
Auf ein Sakko hat er verzichtet.
Beinahe häƩe ich seinen Schlips
übersehen, so farblos und öde sieht
der aus.

Die Hände des Mannes sind voller
Falten und gelb an den Spitzen, wie
die eines starken Rauchers. Die Haut
am Hals und im Gesicht sieht nicht
viel besser aus. Seine Lippen sind
beinahe schwarz und die Wangen
stark gerötet. Sein Kinn ist glaƩ rasiert
und das KopĬaar hat er aus der SƟrn
gekämmt. Eine Brille trägt er nicht.
Das irriƟert mich. Sie häƩe gut zu ihm



gepasst. Typen wie er, nutzen jede
Gelegenheit, um sich eine
aufzusetzen. Sicher hat er Augen wie
ein Luchs. Eine Nase hat er auch. Die
ist mit dicken roten Pusteln übersät.

Ein Adonis ist er also nicht. Er
macht aber keinerlei Anstalten,
deshalb im Erdboden zu versinken.
Ganz im Gegenteil. Wenn es die
SituaƟon erfordert, würde er, ohne
mit der Wimper zu zucken, an einem
SchönheitsweƩbewerb teilnehmen
und dabei ganz sicher nicht den
letzten Platz belegen.

Ich starre ihn an. Er grinst immer
noch. Wie ein Mann, der gerade sein
Grundstück neu vermessen hat und



feststellt, dass der Kirschbaum des
Nachbarn von jetzt an ihm gehört. Ich
lehne mich gegen den Türrahmen und
lasse ihn grinsen. Er wird bald
auĬören damit. Ich habe keinen
Kirschbaum.

„PrivatdetekƟv Frank Ross?“, fragt
er süffisant.

„Richtig“, sage ich ziemlich lahm.
„Ich habe da etwas für Sie.“
Er trägt eine dünne Aktentasche

bei sich und macht keinerlei Anstalten
sie zu öffnen. Ich spitze die Lippen
und wiege den Kopf.

„Viel kann es nicht sein. Oder
kommt noch was mit dem Fahrstuhl
hoch?“



„Sie sind aber raffgierig“, sagt er,
und sein Grinsen wird breiter. „Nun
lassen Sie mich schon rein.“

„Nur, wenn Sie was wirklich
Überzeugendes haben. Ich bin nicht
im Dienst.“

Er fasst sich ans Kinn.
„Was Überzeugendes? Warten Sie

mal. Vielleicht kann ich da was
machen.“ Er versucht, nachdenklich
auszusehen. „Wie wäre es denn mit
Ihrer Lizenz? Ich könnte heute noch
dafür sorgen, dass Sie die verlieren,
und zwar auf Lebenszeit.“ Seine Augen
leuchten auf. „Na, ist das was?“

Ganz weit hinten, in einer kleinen
Stube, klopŌ ein Gedanke an seine



Tür. Ich sehe nach. In diesem Teil des
Hauses war ich schon sehr lange nicht
mehr. Ich öffne die Tür und der
Gedanke kommt heraus. Er trägt eine
weiße Hose, ein kariertes Hemd und
hat eine Hakennase im Gesicht. Wie
Gedanken eben so aussehen. Er legt
die Hand auf meine Schulter und
flüstert mir etwas ins Ohr. Dann geht
er einen SchriƩ zurück und betrachtet
mein Gesicht. Dabei pult er mit einem
Fingernagel in seinen Zähnen herum.
Er wartet. Nach einer halben Ewigkeit
blitzen meine Augen auf, und ich sage
leise: „Ich habe den Kerl schon mal
gesehn.“ Der Gedanke kneiŌ ein Auge
zu, sodass die Hakennase etwas schief



steht. Dann dreht er sich um, geht in
seine Stube zurück, und ich schließe
die Tür.

„Sind Sie denn eine so große
Nummer?“, frage ich den grinsenden
Mann. „Das haben andere nämlich
auch schon versucht.“

„Ich brauche nur mit den Fingern
zu schnipsen“, sagt er und kriegt
etwas zustande, das wie ein Lächeln
aussieht.

„Dann wäre jetzt der richƟge
Zeitpunkt, zu sagen, wer Sie eigentlich
sind“, knurre ich.

„Stefan Amboß“, sagt er und grinst
nun doch wieder. „Brauchen Sie eine
Karte?“



Wieder klopŌ ein Gedanke an
seine Tür, und ich will nachsehen.
Doch ein anderer Gedanke stellt sich
mir in den Weg und hält ein Schild vor
seine Brust. Ich beuge mich hinab, um
es zu lesen. Da gibt er mir eine
kräŌige Ohrfeige. Ich schüƩele mich,
will weiterlesen und bekomme eine
zweite Ohrfeige. Da reiße ich ihm das
Schild aus der Hand und renne fort. Er
folgt mir nicht. Keuchend setze ich
mich an den Wegesrand, lese das
Schild und nach einer halben Ewigkeit
kriege ich ein Leuchten in den Augen.
Ich gehe zurück. Da steht der Gedanke
wieder im Weg. Er hat jetzt einen
Knüppel in der Hand, so groß wie eine



Ochsenkeule. Ich halte den Daumen
hoch und schaue ihn mit leuchtenden
Augen an. Da wirŌ er den Knüppel
fort und verschwindet.

„Du bist doch der kleine
Sachbearbeiter aus dem
Gewerbeamt“, sage ich zu dem Mann.
„Wie oŌ war ich schon bei dir … zehn
Mal?“

Er dreht verlegen sein Kärtchen in
den Händen.

„Nun ja, inzwischen bin ich
Abteilungsleiter.“

„Glückwunsch, Kleiner.“
Er macht ein Gesicht, als häƩe ihn

eine Mücke in den Rücken gestochen.
„Können wir reingehen?“, fragt er



pikiert. „Ich meine, ich kann dich auch
hier draußen arbeitslos machen.“

„Fein, du glaubst gar nicht, wie saƩ
ich diesen Job habe.“

Ein wenig irritiert ihn das.
„Im Grunde will ich ja nur mit dir

reden.“
Ich zucke mit den Schultern.
„Der Platz hinter dem SchreibƟsch

ist meiner“, knurre ich und winke ihn
hinein.

Er setzt sich und tut das Übliche.
„Hör jetzt endlich auf zu grinsen“,

sage ich. „Geburtstag habe ich erst in
drei Monaten.“

„Ich bin eben ein neƩer Kerl. Die
Leute verstehen mich nur manchmal



nicht.“
„Hm. Ich weiß noch, wie du die

Sache mit Melanie geregelt hast.“
„Wer ist das denn?“
„Sie haƩe einen Kiosk am

Fehrbelliner Platz.“
Seine Augen leuchten auf.
„Ja, diese kleine Blonde. Ich bin

jeden Tag an ihrem blöden Kiosk
vorbeigegangen und sie hat nie an
meine Tür geklopŌ. Der Kiosk war
schwarz. Da musste ich reagieren.“

„Mit Gewerbeverbot?“
Er strahlt. „Natürlich.“
„Mann, sie haƩe ein paar

Tausender invesƟert. Die Anmeldung
haƩe sie vergessen. Ein Bußgeld häƩe



gereicht.“
Stefan winkt ab.
„War ein Riesenspaß, wie sie ihren

blöden Kiosk wieder abbaut, rot vor
Wut im Gesicht.“

„Sie säuft jetzt.“
Er zuckt mit den Schultern.
„Hoffentlich schmeckt es ihr.“
„Und sie wünscht sich, dass du ihr

mal im Dunkeln begegnest.“
Er lacht. „Das bin ich gewohnt.“
Ich schüttele den Kopf.
„Also, was willst du von mir?“
„Ein Freund war heute bei mir.“
„Du hast Freunde?“
Eine andere Mücke sƟcht ihn im

Rücken.



„Du warst gestern ein sehr böser
Detektiv.“

„Lass mich raten: Edward, der
kleine Abgeordnete.“

„Edward. Genau der. Aber so klein
ist er nicht.“

„Feiert ihr zusammen im Salon
Anett?“

Er schüttelt den Kopf.
„Glaubst du, ich lasse mich bei so

was erwischen?“
Ein Seufzen enƞleucht meinem

Mund.
„Ich bin müde. Hast du

irgendwas?“
„Das kann man wohl sagen.“
Er öffnet seine Aktentasche, holt



ein Bild heraus und schiebt es zu mir
hinüber. Ich nehme es in die Hand
und starre darauf. Das dauert
besƟmmt eine Minute. Je länger es
dauert, um so breiter grinst das kleine
Scheusal. Und ich muss leider
eingestehen, dass er allen Grund dazu
hat.

Ich habe schon bessere Fotos
gesehen. Aber für eine Aufnahme aus
einer Überwachungskamera ist es
vollkommen ausreichend. Ich sehe ein
Zimmer und im Hintergrund eine
offene Tür. Davor sitzt ein Mann auf
einem Stuhl. Er hat einen Revolver in
der Hand. Es sieht nicht so aus, als
wolle er ihn gleich benutzen. Aber



sein Gesichtsausdruck ist ziemlich
wütend.

„Ich häƩe daran denken müssen,
dass dieser Oberschleimer eine
Überwachungskamera hat. Ich habe
ihn nur nach Waffen durchsucht. Wo
ist denn der Auslöser für dieses
Drecksding?“

Stefan feixt.
„Sobald die Wohnungstür aufgeht,

schaltet sie sich ein. Bringt er Besuch
mit, lässt er sie einfach laufen.
Raffiniert, nicht?“

„Gut, dass ich ihn nicht erschossen
habe.“

„Dann würde es jetzt jede Menge
schöne Aufnahmen davon geben.“



„Und, was hast du damit zu tun?“
Er räuspert sich.
„Der Punkt ist doch der. Vor ein

paar Jahren wolltest du deinen
Waffenschein verlängern.“

„Hm. Und du hast das verhindert.“
„VorschriŌen, Frank. Ich mache nur

meine Arbeit.“ Er lächelt
geschmeichelt. „Nun ist die Sache aber
die … Ich meine, wenn ich mir das
Foto so ansehe, dann sehe ich doch
einen Revolver in deiner Hand. Ich
meine, ich bin vielleicht blöd, und das
Foto ist nicht besonders gut. Aber ich
würde weƩen, dass es ein Revolver
ist. Und da frage ich mich, wo du doch
keinen Waffenschein hast, was hat



das Ding dann in deiner Hand zu
suchen? Das sieht mir irgendwie illegal
aus. Und wenn dem so ist, dann kann
ich gar nicht anders, dann muss ich dir
die Lizenz entziehen.“ Er hebt
abwehrend die Hände. „Nicht, dass ich
scharf darauf wäre. Mein Tisch ist voll
bis obenhin. Ich häƩe auch was
anderes zu tun. Aber vielleicht kannst
du mir helfen. Ist das nun ein
Revolver? Ich meine, vier Augen sehen
ja mehr als zwei.“

Ich überlege. „Auf den ersten Blick
würde ich auch sagen, dass dieses
Ding ein Revolver ist.“

„Angenommen, das ist einer. Wo
wäre der dann hergekommen?“



„Gestern hat eine alte Dame auf
mich geschossen. Ich habe ihr die
Knarre abgenommen.“

Er spitzt nur die Lippen. „Weiber
gibt’s.“

„Auf den zweiten Blick würde ich
sagen, dass dieses Ding auch eine
SaŌpresse sein könnte. Eine Bekannte
von mir benutzt solch ein Teil. Und
vielleicht haƩe ich zufällig eine in der
Hand und habe damit herumgespielt.“

„Gib mal her“, sagt Stefan
neugierig.

Er nimmt das Foto und starrt
darauf.

„Jetzt wo du es sagst, sehe ich es
auch“, sinniert er. „Mit etwas Fantasie



sieht es einer SaŌpresse wirklich sehr
ähnlich. Wie man sich täuschen kann.“

„Wenn wir schon mal so weit sind“,
beginne ich muƟger. „Was könnte
denn deine Fantasie soweit
beflügeln?“

Er lehnt sich zurück und lächelt
breit.

„Das ist eine sehr vernünŌige
Frage. Und ich kann dir die frohe
BotschaŌ übermiƩeln, du mußt
natürlich etwas dafür tun. Aber es
kostet dich kein Geld und keine
ReputaƟon. Du musst lediglich einem
Freund unter die Arme greifen.“

„Edward“, sage ich, und meine
SƟmme klingt, wie regennasses



Totholz, das auseinanderbricht.
„RichƟg. Sieh mal, deine Freunde

bei der Zeitung haben ganze Arbeit
geleistet. Seit einigen Stunden kriegst
du es prakƟsch überall vor die Füsse
geworfen: Edward der
Kinderschänder. Edward der
Pornoschreck. Edward der
Sexgangster. Wenn das noch einen
Tag so weitergeht, dann ist der arme
Kerl erledigt. Schon jetzt gibt ihm
keiner mehr die Hand. So leer wie
heute, war sein Büro noch nie.“

Jetzt bin ich es, der breit grinst.
„Die Bombe hat eingeschlagen“,

spricht Stefan weiter. „Aber jetzt
sollten wir die ganze Strecke



zurückrudern. Es ist schwer, doch es
ist zu schaffen.“

Ich ziehe ein Gesicht. „Wohl
kaum.“

Stefan hebt die Hand.
„Heute Abend gibt Edward eine

Pressekonferenz.“
Ich richte mich auf.
„Der Kerl muss verrückt sein. Die

machen ihn fertig.“
„Nicht, wenn du ihm unter die

Arme greifst.“
Ich lehne mich zurück.
„Das wird nicht klappen. Und im

Übrigen kann mich das eine ganze
Menge Reputation kosten.“

„Frank, du bist der Einzige, dem die



Leute glauben werden.“
Ich schaue auf meine Lizenz. Sie

hängt in einem Rahmen an der Wand.
Es ist wirklich ein hässliches Stück
Papier. Keine aufgemalten Blumen,
keine rosa Wolken. Nur ein paar dürre
Worte, dann ein hässliches Viereck,
und irgendein zu Tode gelangweilter
Sachbearbeiter hat meinen Namen
darin eingetragen. Aber ich mag
diesen Fetzen Papier. Weil er dort
hängt, kann ich meinen verrosteten
Kühlschrank vollstopfen, mit all dem
billigen grässlichen Zeug, das man
nicht essen sollte. Und manchmal
kann ich mich sonntags sogar ins
Kentucky Fried Chicken an der



Gedächtniskirche setzen und mir für
zehn Euro den Bauch vollschlagen,
dass ich platzen könnte. Und wenn ich
dann den NachmiƩag ausklingen
lasse, am Bahnhof Zoo, wo ich einem
Obdachlosen einen Euro in den
Kaffeebecher werfe, dann sage ich mir,
dass mein Leben fast zu perfekt ist,
und dass ich große Angst habe von da
oben runterzufallen, aus dieser
schwindelerregenden Höhe, mit all
dem Glitter und Glamour.

„Und was soll ich denen sagen?“,
frage ich.

Beinahe häƩe Stefan in die Hände
geklatscht.

„Dass du jemandem auf dem Leim



gegangen bist, der unserem Edward
was unterjubeln wollte. Auf die Art
sind erst mal alle fein raus.“

Ich überlege sehr lange.
„So häƩe er eine Chance“, sage ich

endlich. „Und was wird mit den
Bildern?“

„Hat es nie gegeben“, grinst Stefan.
Für einen Augenblick bin ich

überrascht.
„Stefan, ich wusste gar nicht, dass

man mit dir GeschäŌe machen kann“,
sage ich anerkennend.

Ihm schwillt die Brust.
„Aber hältst du mich eigentlich für

blöd?“
Er bekommt große Augen.



„Der einzige, der ohne Schaden aus
der Sache rausgeht, ist Edward. Und
an mir beißen sich die Medien fest.
Ich greife Edward unter die Arme und
bekomme selber Ärger und dann
bleiben auch noch die Kunden weg.
Warum sollte ich das tun?“

Stefan schiebt die Unterlippe nach
vorn. Dann wandert seine Hand zum
Mund, um an den Nägeln zu kauen.
Einen nach dem anderen nimmt er
sich vor. Dabei zucken seine
Mundwinkel, wie bei einem Busfahrer
im Tiefschlaf. Und hinter der
graugelben SƟrn sehe ich seine
AlternaƟven vorüberfliegen, wie ein
Vogelschwarm auf der Reise in den



Süden. Die meisten sind wohl nicht zu
gebrauchen. Manchen wirŌ er sogar
Steine hinterher. Dann endlich setzt
sich eine Kreatur. Sie schwankt und
schaut den anderen wehmüƟg
hinterher, aber sie fliegt nicht wieder
fort.

„Also, Frank, dumm bist du nicht.
Hast den Haken an der Sache gleich
erkannt. Würde dir ein bisschen Bares
über den Schmerz hinweghelfen?“

„Oh, das müsste eine Menge sein.
Ich lebe auf großem Fuß.“

Stefan schaut sich um und verzieht
das Gesicht.

„Was hältst du von zehntausend?
Damit könntest du dein Büro auf



Vordermann bringen.“
„Ziemlich mickrig. Zwanzig müssten

es schon sein.“
Stefan atmet Ɵef durch. Wenn das

nicht echt ist, dann ist es gut gespielt.
„Ich werde mit Edward reden.

Wären fünfzehntausend auch in
Ordnung?“

„Mann, ihr handelt ja wie auf dem
Basar. Wenn man bedenkt, dass
Edwards Arsch auf der GrillplaƩe
sitzt.“

„Du überschätzt seine finanzielle
Situation.“

„Er bekommt fette Diäten.“
„Davon bezahlt er seine

Mitarbeiter.“



„Wird schon noch was übrig
bleiben.“

„Und sein Haus steckt seit einem
Jahr im Rohbau.“

„Gleich kommen mir die Tränen.
Was sollte es denn kosten?“

„Für seine Verhältnisse nicht viel.
Eine Million.“

Ich ziehe die Augenbrauen hoch.
„Davon kann ich zehn Häuser

bauen.“
Stefan hebt die Schultern.
„Man wird übermüƟg, wenn man

da oben sitzt.“
Mein Gesicht wird hart.
„Zwanzigtausend, und keinen Cent

weniger.“



Stefan nickt müde. „Ich denke, das
geht klar.“ Er gähnt. „Hast du
eigentlich gar nichts zu trinken?“

„Einen starken Kaffee kann ich dir
anbieten“

Ich schiebe ihm eine Tasse rüber
und gieße etwas aus meiner
Thermoskanne ein. Er legt seine
schwarzen Lippen vorsichƟg an den
Tassenrand, und während der Kaffee
in seinen Mund läuŌ, ziƩern sie wie
Espenlaub. Wenigstens schlürŌ er
nicht. Unter den Haaren schimmert
seine KopĬaut schuppig und trocken.
Er verwendet wirklich nicht viel Mühe
auf sein Äußeres.

„Jetzt, wo wir uns einig sind“, sage



ich. „Wo ist denn die Pressekonferenz
heute Abend?“

„Edward hat einen Freund, Baron
von Spitzhagen. Der hat ein kleines
Schloss in Grunewald, in der
Königsallee.“

„Hm. Nobler geht’s nicht.“
„Eigentlich ist es eher ein

Schlösschen. Aber hintendran ist ein
schöner Park. Und dort, unter einer
alten Kastanie, werden ein paar
Stühle aufgestellt.“

„Wann beginnt der Zirkus?“
„Sei um achtzehn Uhr da. Dann

wirst du nichts verpassen und kannst
deinen Senf dazugeben.“

Ich nicke kurz.



„Das Geld wird dann auch da sein.
Ich kann dir vorher einen neƩen
kleinen Umschlag übergeben.“

Ich winke ab.
„Das wär ja noch schöner. Zwei

solch honorige Partner. Du kannst es
mir hinterher geben.“

Stefan überlegt.
„Gefällt mir sogar noch besser“,

sagt er dann, steht auf und gibt mir
die Hand. Sie ist trocken und
schuppig, wie alles an ihm. Bei der
Hitze häƩe ich etwas anderes
erwartet. Er schüttelt meine Hand, wie
die von einem sehr guten Freund und
ich begleite ihn zur Tür, wie einen
ordentlichen, netten Mann.



Danach gehe ich ins Bad, wasche
mir die Hände und reibe sie mit dem
Handtuch trocken. Ich hänge das
Handtuch auf einen Haken und nehme
die Klinke in die Hand. Da juckt es
mich am Unterarm. Was bin ich heute
wieder empfindlich. Ich ziehe mein
Hemd aus, seife meine Arme bis zum
Ellenbogen ein und spüle sie lange mit
dem warmen Wasser. Ich trockne sie
gut, aber kleide mich nicht wieder an,
sondern bleibe einfach stehen und
warte. Da spüre ich ein zartes Jucken
zwischen den SchulterbläƩern. Es
kriecht den Nacken hinauf und
krabbelt dann in den Haaren herum.
Ich hole Ɵef LuŌ, entkleide mich und



schaue schließlich in den Spiegel. Die
Augen sind von roten Äderchen
durchzogen und die Wangen haben
eine ungesunde Röte, wie entzündet.

Ich kratze mich am Kopf, gehe dann
sehr lange unter die Dusche und
schmiere mir danach eine Menge
FeuchƟgkeitscreme ins Gesicht. So
sieht das schon besser aus. Und
morgen wird dieses verdammte
Neonlicht ausgetauscht. Darunter
sieht man ja aus, wie ein verdammtes
Monster.

 
***

 



 

Besonders helle ist sie nicht. Wäre
sie an der Decke herumgewandert,
hätte ich sie in Ruhe gelassen. Von mir
aus häƩe sie dort überwintern
können. Aber sie hat es darauf
angelegt, mir den letzten Nerv zu
klauen. Nun sitzt sie auf der
SchreibƟschkante und starrt mich an.
Es geht nicht darum, wer schneller ist.
Das ist sie auf jeden Fall. Ich muss ihr
nur verkaufen, dass ich das Interesse
an ihr verloren habe, obwohl die
gefaltete Zeitung in der LuŌ direkt
über ihr steht. Sie glaubt es, die
dumme Nuss.



Im selben Moment klingelt das
Telefon. Fast häƩe ich sie verfehlt. Ich
greife zum Hörer und lasse sie nicht
aus den Augen. Sie liegt auf dem
Rücken und bewegt sich nicht. Nach
zwei Sekunden erkläre ich sie für tot
und nehme den Hörer ab.

„Hallo Frank“, sagt Oscar müde.
„Dein Wartezimmer ist leer?“

„Bis auf ein paar runtergefallene
Brotkrümel.“

Er seufzt.
„Trotzdem würde ich mit dir

tauschen.“
„Dann schmeiß den Laden doch

hin.“
„Meine Frau würde mich in den



Arsch treten.“
„Und die PolizeikanƟne weniger

Eier verkaufen.“
Er brummt.
„Was machst du gerade?“
„Fliegen totschlagen. Früher gab es

diese klebrigen Fliegenfänger. Da
haben die Viecher sich selber erledigt.
Heute rennen wir jeder einzelnen mit
einer Zeitung hinterher. Das nennt
man Fortschritt.“

„Deine Zeit möchte ich haben.“
Es war mehr eine Feststellung.

Aber es lag auch ein gespanntes
Lauern in der Luft.

„Spucks aus, Oscar. Was ist los?“
Ich höre, wie er sich streckt.



„Gestern Abend im Rasthof warst
du richtig gut.“

„Wenn du das sagst.“
„Ich häƩe dir auch gern einen

Orden verliehen.“
„Tu dir keinen Zwang an.“
„Wenn du nur nicht so einen

Riesenhaufen Scheiße erzählt
hättest.“

Ich richte mich auf.
„Was ist passiert?“
„Anna hat Martin nicht getötet.“
„Hast du was getrunken?“
„Leider nicht. Mein Hals ist

staubtrocken, wie ein vergessenes
Stück Seife unter der Badewanne.“

„Es passte doch alles so schön



zusammen?“
„Das fand ich auch.“
Ich denke nach. „Du hast den

Obduktionsbericht gekriegt.“
„Ja.“
„Und?“
„Todesursache Ersticken.“
„Das ist doch Blödsinn.“
„Frank, ich kanns dir nicht anders

sagen. Martin wurde erwürgt.“
„Von Anna?“
„Nein. Die Würgemale am Hals

passen nicht zu Annas
Patschhändchen.“

Ein kleines Karussell dreht sich in
meinem Kopf. Es hält an. Ein großer
Mann steigt aus und fällt mir vor die



Füße. Ich helfe ihm hoch. Er stolpert
davon. Das Karussell dreht sich weiter
und schon vom Zuschauen wird mir
schwindelig.

„Anna hat MarƟn also nicht in den
Rücken gestochen?“

„Doch, das schon. Das volle
Programm. Wir haben das Messer
gefunden, es waren Blutspuren dran,
alles passt.“

„Aber?“
„Er war schon vorher tot. Davon

abgesehen, war das Messer zu kurz.
Sie häƩe genauso gut versuchen
können, ihn mit einer Gabel zu
erstechen.“

„Und wer hat ihn erwürgt?“



„Ich dachte, du kannst mir das
sagen. Schließlich warst du den
ganzen Tag an ihm dran.“

„Nein, tut mir leid.“
„Wenn ichs richƟg zusammenzähle,

dann wollten dem Kerl drei Leute ans
Leder, zur selben Zeit. Und dir fällt gar
nichts dazu ein?“

„Mein Hirn ist wie eine weiche
Pflaume.“

„Vielleicht sind schon ein paar
Maden drin.“

„Kann sein.“
„Ok“, stöhnt Oscar. „Von dir krieg

ich also nichts. Grüß deine Frau.“
„Ich bin geschieden.“
„Seit wann denn das?“



„Seit vier Jahren.“
„Wir sind alt geworden, Frank.“
„Hm. Die PlaƩe hast du mir gestern

erst vorgespielt.“
„Dann werd ich wohl alt. Aber

Dicke leben länger.“
„Nicht so Dicke.“
„Trampel nicht auf meinem

Eierbauch herum.“
Dann legt er auf.
Ich suche mir ein BlaƩ Papier,

schiebe die Fliege vorsichƟg darauf
und balanciere mit ihr in Richtung
Küche zum Mülleimer. Auf halbem
Wege klingelt das Telefon. Ich bleibe
stehen. Sehr unentschlossen. Dann
gehe ich wieder zurück, lege das



Papier vorsichƟg ab und angele mir
den Hörer.

Oscar ist wieder dran.
„Ich dachte schon, du wärst

ausgeflogen.“
„So schnell bin ich heute nicht.“
„Ich hätte da noch was.“
„Oscar, ich bin schon ganz weich

gekocht.“
„Soll ichs dir erzählen, oder nicht?“
„Ja, natürlich.“
„Dann sperr die Ohren auf: Vor

zwei Jahren, im September, wurde der
Bürgermeister von Rosenheim
erstochen. Am helllichten Tag und auf
offener Straße. Altmeier war sein
Name, sagt der dir was?“



„Nein, überhaupt nichts.“
Mir fällt ein Auge zu. Ein Vortrag

über die Pflanzenwelt in den
peruanischen Anden häƩe mich
vielleicht wach gehalten.

„Der Altmeier kam aus dem
Rathaus und wollte zum MiƩagessen
ins Restaurant gegenüber. Ein
Obdachloser kampierte auf dem
Gehweg und verwickelte ihn in einen
Streit. Völlig untypisch für den
Altmeier. Er war so überfreundlich,
dass er einen guten Pfarrer abgegeben
häƩe. Am Ende lag der Altmeier am
Boden mit einem Messer in der Brust
und der Obdachlose war
verschwunden.“



Ich unterdrücke ein Gähnen.
„Dolle Story. Haben sie ihn

gekriegt?“
„Nein. Die haben jedem

Obdachlosen in ganz Bayern auf den
Zahn gefühlt. Nichts. Der Penner war
wie vom Erdboden verschwunden.“

„Hoffentlich gibt’s eine Pointe.“
„Da kannst du GiŌ drauf nehmen.

Wir haben MarƟns DNA in den
Fahndungscomputer eingegeben. Ich
hab mir ungefähr so viel Hoffnungen
gemacht, wie eine Jungfrau beim
SchwangerschaŌstest. Aber dann gab
es einen Treffer.“

„Und?“
„Er wars.“



Zwei Gedanken stehen sich
gegenüber. Zwischen ihnen ein
reißender Fluss. Jeder versucht dem
anderen ein Seil zuzuwerfen. Doch
beide stellen sich sehr ungeschickt an.
Die Seilenden klatschen immer wieder
ins Wasser. Schließlich geben sie auf.
Sie winken mir zu, heben die Schulter,
drehen sich um und verschwinden.

„Kein Irrtum möglich?“, frage ich.
„Der Altmeier haƩe HautparƟkel

unter den Fingernägeln … von MarƟn.
Höchste Übereinstimmung.“

„Noch mal langsam. Nur damit ich
das richƟg verstehe. Der MarƟn fährt
vor zwei Jahren nach Rosenheim … wo
liegt das?“



„In Bayern.“
„Danke … verkleidet sich dort als

Penner und ersƟcht den
Bürgermeister … Warum?“

„Das wollte ich dich fragen.“
„Oscar, hellsehen kann ich nicht.“
„Du bist doch der StaranalyƟker.

Oder spinnst du dir immer
irgendwelchen Kack zusammen?“

„Verarsch mich nicht. War das
alles?“

„Nein. Wir haben MarƟns Konto
gefilzt. Seit einem Jahr macht er
wöchentliche Bareinzahlungen von
500 Euro, die wohl nichts mit seiner
Firma zu tun haben. Und in seiner
Wohnung haben wir eine Liste



gefunden mit genau denselben
Zahlungen. Diese Liste beginnt mit
einer Summe in Höhe von 35.000
Euro, daƟert auf den September vor
zwei Jahren.“

Ich bin hellwach.
„Dem Monat, wo er den Altmeier

erstochen hat.“
„Richtig.“
„Dann war er als AuŌragskiller

unterwegs“, sage ich düster.
„Und er hat den Job besƟmmt

nicht beim Finanzamt angemeldet.
Aber was sollten die wöchentlichen
Zahlungen?“

„Wann haben die begonnen?“
„Die 35.000 daƟeren auf den



September vor zwei Jahren. Dann war
ein Jahr lang Ruhe. Und im Oktober
letzten Jahres kam die erste 500 Euro
Rate. Von da an lief das wöchentlich.“

„Hat er immer ein konkretes Datum
angegeben?“

„Ja.“
„War es jeweils der gleiche

Wochentag?“
„Moment.“ Oscar prüŌ das nach.

„Immer ein Mittwoch.“
„Wann kam die letzte Rate?“
„Vergangenen Mittwoch.“
„Dann war gestern Zahltag.“
„Verdammt … du hast recht …

gottverdammt.“
„Und sein Todestag. Sein



Auftraggeber hat ihn erledigt.“
„Frank, ich nehm alles zurück.“
Bei Oscar geht eine Tür.
„Machs gut. Ich krieg Besuch. Und

entschuldige. Ich bin heute etwas
angepisst. Wenn du eine winzige Idee
hast, wäre ich froh, wenn du dich
meldest. Mein kleines Gehirn ist total
verkalkt.“

„Du futterst nur zu viele Eier.“
„Ich schäl die Dinger vorher,

Frank.“
Er legt auf.
Die Fliege bekommt ein

Schnellbegräbnis im Papierkorb. Dazu
fische ich einen alten Briefumschlag
heraus, lasse sie hineingleiten und



klebe ihn zu. Das muss reichen.
Schließlich habe ich zu arbeiten.

Dann nehme ich einen weißen
Bogen Papier und male mit einem
kräŌigen Kugelschreiber schöne runde
Kreise darauf. Die verbinde ich dann
mit geraden Strichen. Es kommt
darauf an, mit den Linien immer die
MiƩe der Kreise zu treffen. Als alle
Kreise miteinander verbunden sind,
bekommt jede Linie noch einen
Querbalken. Dann lege ich den SƟŌ
beiseite.

Mein Blick wandert an der Decke
entlang, genau dort, wo Wand und
Decke sich treffen. Immer hin und her.
Ganz langsam. Von Zeit zu Zeit ertönt



ein leises Knirschen. Ich weiß nicht,
woher es kommt, aber es ist nicht
unangenehm. Ich fange an zu denken.

 
***

 



 

Villenkolonie Grunewald, oder
besser, Kolonie der Millionäre. Mir
wird regelmäßig schlecht, wenn ich
hier entlangfahre. An vielen
BrieŅästen keine Namen. Die Angst
der Reichen vor dem Rest der Welt.
Die Villen eingemauert oder hoch
umzäunt, und in den Vorgärten
gähnende Leere. Irgendwo da drin
spielt sich richƟges Leben ab. Die
Hausfrau sitzt in der Küche und hat
ein blaues Auge, weil sie es mit dem
Handwerker getrieben hat. Der Mann
sorƟert im Kellerbüro seine
Rechnungen und weiß, dass er sie



bezahlen kann, aber er weint jedem
Cent hinterher. Der Verlust tut ihm
körperlich weh, und so hat er morgen
einen Termin beim Spezialisten. Der
Druck auf der Brust wird in letzter Zeit
unerträglich. Und abends, wenn die
Tochter viel zu spät nach Hause
kommt und ihn einen langweiligen
Idioten schimpŌ, kommen auch noch
Depressionen hinzu, sodass er nachts,
wenn alles schläŌ, vor dem Fenster in
seinem Herrenzimmer steht, und
versucht zu weinen. Aber da ist nichts
zu machen. Das letzte Mal ist so lange
her, dass er sich gar nicht mehr daran
erinnern kann. Dann wird sein Mund
ganz schmal und er beschließt morgen



den Handwerker anzurufen. Er will ein
kräŌigeres GiƩer vor dem Fenster
haben, die Diebe rüsten ja auch auf.
Dann dreht er sich grimmig um und
steigt ins BeƩ. Der Schlaf übermannt
ihn genauso, wie die Arbeit. Alles geht
viel zu schnell. Und manchmal
erwacht er atemlos, als häƩe er all
seine Schließfächer bei der Bank
geleert und das ganze Zeug im Garten
vergraben. Das wäre eine ganz schöne
Schweinearbeit, denkt er dann und
schläŌ mit einem Grinsen wieder ein.
Aber im Schlaf flaƩern seine Lippen
hin und her und legen seine Zähne
frei, teuer aber falsch. Und dann ist er
nur ein alter Mann, der auch



irgendwann gehen muss und nichts
mitnehmen kann, von dem, was ihm
so lieb und teuer ist. Das tut ihm am
meisten weh.

Das Schlösschen des Barons von
Spitzhagen ist ein zweistöckiges
Wohnhaus. Gegen die protzigen Villen
der Umgebung würde es einfach nur
ärmlich aussehen, wären da nicht die
schneeweiße Fassade und das
wuchƟge Eingangsportal mit seinen
breiten ausladenden Treppen und
Säulen, die so dick sind, wie
hundertjährige Eichen.

Vor dem Schlösschen könnten
durchaus ein paar Dutzend Wagen
parken, sofern ein geschickter



Einweiser das in die Hand nähme.
Genug jedenfalls, um eine affekƟerte
Party soweit vollzukriegen, dass von
jeder versnobten Art etwas dabei
wäre.

Heute parken weniger
Nobelkarossen hier. Die Presseleute
sind mit grauen, staubigen
Dienstwagen gekommen, von denen
einige so aussehen, als kämen sie
geradewegs aus dem Kriegsgebiet. Ich
stelle meinen Chrysler neben einen
gelben Käfer, an dessen Innenspiegel
einer von diesen grünen DuŌbäumen
hängt, von denen mir immer so übel
wird.

Dann steige ich aus. Der Ku’damm



mit seinen Menschenmassen ist nur
wenige Minuten enƞernt. Aber hier
empfangen mich fleißige Grillen und
ein nervöses Eichhörnchen, das
hakenschlagend den Platz überquert
und bald im Wipfel einer schmalen
Birke verschwindet. Deren BläƩer
rauschen, wie das Brokatkleid einer
französischen Kurtisane.

Man traut sich kaum einen Fuß vor
den anderen zu setzen, so rein und
weiß sind die Kieselsteine auf dem
Weg. Erst auf den zweiten Blick sind
ein paar ZigareƩenstummel in den
Ritzen auszumachen, die ein gut
bezahlter Gärtner längst
eingesammelt hätte.



Mein Weg führt an einem Wagen
vorbei, der aussieht, wie der
ulƟmaƟve Traum eines siebzigjährigen
Buchhalters. Ein Phaeton mit einem
Kühlergrill, der einen dazu animiert,
einen alten Freund anzurufen, den
man schon seit Jahren nicht mehr
gesehen hat und der einem auch
weiterhin gestohlen bleiben kann.

An der Windschutzscheibe klebt
einer dieser blauen AuŅleber, die
jeder Snob erwerben kann, der etwas
gegen junge Rumänen hat, die mit
ihren Schlüsseln am Hosenbund den
Lack zerkratzen, während sie am
Seitenfenster stehen und die Hand
auĬalten: ein blauer Kreis, ein großer



Wischer darin, mit einem dicken
Querbalken darüber. Soll heißen:
„Meine Scheibe biƩe nicht putzen“.
Könnte aber auch heißen: „BeƩeln
oder Hausieren verboten“.

„Wie kann man sich ein Auto
kaufen, das so viel kostet, wie ein
Haus?“, frage ich mich und bleibe im
selben Moment wie angewurzelt
stehen.

Einer meiner Gedanken macht sich
an einem Mühlrad zu schaffen. Er hat
eine lusƟge Knollennase und kratzt
sich am Kopf. Das Mühlrad dreht sich
nicht. Aber so macht es doch keinen
Sinn. Da entdeckt er weiter oben
einen trockenen Mühlgraben. Dem



geht er nach, und an dessen Ende
findet er ein Wehr und öffnet es. So
füllt der Mühlgraben sich mit Wasser
und endlich beginnt das Mühlrad sich
zu drehen, langsam und gleichmäßig,
so als häƩe es seit Jahrhunderten
nichts anderes getan.

„Wie kann man sich ein Auto
kaufen, das so viel kostet, wie ein
Haus … diese PlaƩe hast du doch
gestern erst gespielt“, sage ich und
schaue mir den Wagen genauer an.

Dieselbe Farbe würde ich sagen.
Das Kennzeichen? Vergiss es. Aber der
AuŅleber. Wie viele dieser
Protzkarren fahren wohl in Berlin?
Hundert, zweihundert? Und wie viele



haben diesen dämlichen AuŅleber
dran? Einer, und zwar genau dieser
hier.

Ich hole Ɵef LuŌ und schaue mich
um.

Das Schlösschen hat einen
kitschigen Vorgarten. Einige kunstvoll
geschniƩene Bäumchen versuchen
Eindruck zu schinden. Manche sehen
aus, wie riesige grüne Korkenzieher,
andere erinnern an Comicfiguren mit
birnenförmigen Nasen. Dazwischen
stehen Rosen in allen Farben und
weitläufige Rhododendronbüsche.
Und überall schwirren Bienen,
Hummeln und Schmetterlinge herum.

Der breite Weg aus weißen



Kieselsteinen führt direkt zur
geschwungenen Treppe des Hauses.
Aber durch den Vorgarten schlängelt
sich ein Trampelpfad, der so schmal
ist, als häƩe ihn ein Kind angelegt. Er
endet vor einer Tür an der rechten
Seite des Hauses, die wohl ein Gelass
für Gartengeräte öffnet. Daneben sitzt
ein vergiƩertes Fenster im
Mauerwerk, das nur noch von viel
Dreck im Rahmen gehalten wird.
Unter diesem Fenster steht ein
Tischchen mit drei schmiedeeisernen
Füßen, und ihm zur Seite glänzen zwei
Stühle von derselben Machart. Auf
einem der Stühle sitzt ein dürrer alter
Mann.



Er schaut mit seinen kleinen
schmalen Augen zu mir herüber, und
ich bleibe ihm keinen Blick schuldig,
denn ich weiß gern, mit wem ich es zu
tun habe.

Vielleicht ist er fünfundziebzig.
Aber ich habe schon kräŌigere
Männer gesehen, die weit über
achtzig waren. Dieser hier scheint
nicht stämmiger zu sein, als ein
Suppenhuhn. Das Alter hat ihm
mächƟg zugesetzt. Er trägt ein weißes
Hemd mit rosa Streifen, und aus den
kurzen Ärmeln schauen Arme heraus,
so dünn, wie die eines zwölłährigen
Knaben. Am linken Ringfinger klappert
ein breiter goldener Ehering gegen die



mageren Knochen. Die Schultern sind
schmal, wie eine Putenbrust. Er
scheint kein Gramm FeƩ am Leib zu
haben.

Seine Haut ist zwar voller Falten,
aber doch von so gesunder Farbe,
dass man ihm ruhig noch zwanzig
weitere Jahre geben möchte. Um
seine dünnen Beine flaƩert eine Hose
von nichtssagender grauer Farbe. Sie
wird an den HüŌen von einem breiten
Gürtel gehalten, der mit einem
metallenen Koppelschloss versehen
ist, so eines, wie ich es schon seit
Jahrzehnten nicht mehr gesehen
habe. An den Füßen trägt er schwarze,
staubige Schuhe, die viel zu klobig



erscheinen, für seine schmächƟge
Gestalt.

Auf dem Kopf sitzt ein weißer
Strohhut, dessen Krempe so breit ist,
dass die Schultern beim nächsten
Regen keinen einzigen Tropfen
abkriegen werden. Und die Ohren sind
so lang, dass sie am oberen Ende von
der Last des Strohhutes einknicken.
Unter dem Hut quillt dichtes, weißes
Haar hervor und flaƩert ungebändigt
im leichten Wind. Viel zu lange
KoteleƩen, ein dichter Schnurrbart
und ein Dreitagebart, lassen ihn etwas
verwegen aussehen, soweit das in
seinem Alter möglich ist.

Die Augenbrauen hat er nach oben



gezogen. Die Oberlider machen dieses
Spiel mit und legen grünbraune
Pupillen frei, die zwar etwas blass
erscheinen, sich aber dennoch über
die vielen Jahre ein lisƟges Funkeln
bewahrt haben.

Die Nase ragt in großem Bogen aus
seinem Gesicht heraus, und an der
Spitze glänzt sie rötlich, aber ohne
jene verräterischen blauen Äderchen,
die aus ihm einen Säufer gemacht
hätten.

„Du bist vom Weg abgekommen,
Fremder“, sagt er mit einer
FistelsƟmme, die ich mir genau so
vorgestellt hatte.

Ich kratze mich am Kinn.



„Wenn es überall so gemütlich ist,
wo man vom Weg abkommt, dann
gewöhne ich mich noch daran“, sage
ich.

Eine kleine schwarze Fliege
krabbelt auf seinem Unterarm herum.
Er nimmt keine NoƟz davon. Sonst ist
es sehr sƟll. Genauso wie es sein soll,
im Sommer, an einem schönen Ort.

„Kann ich mich setzen?“
„Wenn du müde Knochen hast, will

ich es dir nicht verwehren.“
„Ein schönes Stück Land“, sage ich.

„Halten Sie das in Ordnung?“
„Nenn mich Hannes“, sagt er. „Das

macht die Sache einfacher.“
„Danke. Ich heiße Frank.“



Er holt eine kleine Schachtel aus
der Hosentasche, nimmt eine Zigarre
heraus, schneidet mit einem CuƩer
die Spitze ab und dreht sie versonnen
in den Fingern.

„Ich bin hier Mädchen für alles.
Den Garten mach ich auch. Und womit
verdienst du dein Brot?“

„Ich bin Detektiv … Privatdetektiv.“
Er nickt, als häƩe er genau diese

Antwort erwartet. Ansonsten geht er
überhaupt nicht darauf ein.

Er nimmt ein Gasfeuerzeug, zündet
es an und hält die Spitze seiner
Zigarre in die Flamme. Er dreht sie
dabei solange, bis sich an allen Seiten
Asche gebildet hat. Dann macht er ein



paar kräŌige Züge, bläst noch einmal
in die Glut und sieht dann ganz
zufrieden aus.

„Du solltest nicht rauchen. Dann
kannst du locker hundert Jahre alt
werden.“

„Ich rauche nur in Gesellschaft.“
„Nur in guter Gesellschaft?“
Er schaut mich an, und ein lisƟges

Funkeln erhellt seine Augen.
„Ich habe zehn Jahre gebraucht,

um zu begreifen, dass meine Exfrau
keine gute Gesellschaft ist.“

Er zieht an seiner Zigarre.
Ich beschließe mit der Tür ins Haus

zu fallen.
„Ich bin eben an einem Phaeton



vorbeigelaufen, dunkelblau. Du weißt
nicht zufällig, wer damit aufgekreuzt
ist?“

Er paŏ ruhig vor sich hin. Ein
Mann, der sein Leben schon hinter
sich hat und schon vor langer Zeit
beschlossen hat, Leute zu ignorieren,
die neugierige Fragen stellen. Es ist
sehr schwierig, mit so einem ins
Geschäft zu kommen.

„Dein Wagen ist doch auch nicht
übel“, sagt er plötzlich.

„Na ja, frisst ein bisschen viel
Sprit.“

Sein Kopf ruckt herum.
„Seit wann achtet man auf so

was?“



„In der heuƟgen Zeit. Alle wollen
sparen. Und wenn es nur ein paar
Cent für die Zeitung sind.“

Er paŏ wieder. „Welche
Generation?“

„Die Vierte“, sage ich. „Automatik.“
„Fünf Meter lang, zwei breit.“ Seine

Augen glänzen. „Die Amis, die können
Autos bauen.“

„Am Wochenende habe ich das
Baby ausgefahren. A2, Berlin -
Magdeburg. Sechs Spuren, und immer
in der MiƩe. Eine SänŌe ist ein
Scheißdreck dagegen.“

Er pafft. „Es gibt bessere Karren.“
„Würde ich bestreiten.“
Er schiebt den Hut etwas ins



Genick.
„Lust drauf ein richƟges Auto zu

sehen?“
„Da sag ich nicht Nein“, antworte

ich.
„Dann komm“, sagt er und ruckt

mit dem Kopf zum Schuppen hin.
Der hat ein großes Holztor. Hannes

öffnet es mit einem Pfeifen in der
Lunge. Zuerst sehe ich nur ein
schwarzes Loch, doch bald haben sich
meine Augen an die Dunkelheit
gewöhnt. Rechts an der Wand steht
ein rosƟges Regal. Darin allerlei Zeug,
was man zum Basteln an Autos so
braucht. In einer Ecke sind ein paar
Reifen aufgeschichtet. Der Boden ist



nicht betoniert, aber festgefahren. Es
fehlen die üblichen Öl- oder
Benzinlachen. Die sind lange
versickert.

In der MiƩe der Halle steht ein
OldƟmer. Er hat viel Platz. Selbst
wenn man seine Türen öffnet, könnte
man noch bequem um ihn
herumlaufen.

„68er Ford Mustang GT 390“, sage
ich. „Bin beeindruckt.“

Hannes grinst über beide Backen.
Ich schaue genauer hin.
„Schwarzer Maschengrill,

fünfarmige Felgen, dunkelgrüne
Lackierung. Das Teil erinnert mich an
irgendwas.“



„Nur zu“, grinst Hannes. „Wenn du
es rauskriegst, geb ich dir einen aus.“

Ich brauche zwei Minuten.
„BulliƩ“, rufe ich dann fast. „Steve

McQueen. Die berühmteste
Verfolgungsjagd der Filmgeschichte.
Verdammt, wo hast du die Karre her?“

Hannes macht wieder einen Zug.
„Gehört nicht mir, Junge. Der

Baron hat ihn sich zugelegt. Aber
zuletzt hat er ihn vor drei Jahren
gefahren. Im Grunde ist es mein
Baby.“

„Kann ich ne Runde drehen?“
„Keine Chance. Beulen reinfahren

darf nur der Baron.“
Ich strahle den Mustang an.



„Mit dem Ding hetzt McQueen
durch San Francisco. Was war das
noch für eine Karre, die ihn verfolgt?“

„Ein Dodge Charger.“
„Ja. Der Fahrer ein Gesicht aus

Eisen. Sein Partner zeigt Nerven, ist
aber auch nur eine RaƩe. Zwei
Mafiakiller, die ihn erledigen wollen.
Aber McQueen kann entwischen und
taucht plötzlich hinter ihnen auf. Die
Typen wollen ihn an einer Kreuzung
abhängen, schaffen es aber nicht.
McQueen hängt wie ein KleƩe dran
und die Jagd wird immer schneller.
Bocksprünge über die Hügel.
Qualmende Reifen. Verlorene
Radkappen.“



„Hm. Jedes Auto verliert mehr als
zehn.“

„Geschenkt. Weiter geht die Jagd
auf der Landstraße. Die Killer legen
eine üble Flinte auf ihn an. Aber
McQueen kann sie von der Straße
drängen. Eisengesicht verliert die
Kontrolle über den Dodge und rast in
eine Tankstelle. Und dort gibt es eine
spektakuläre Explosion. Die Killer
verbrennen im Wagen, zusammen mit
ihren blöden Regenmänteln.“

Hannes paŏ, dass die Zigarre glüht
und sieht sehr zufrieden aus.

Ich streichele über die Kühlerhaube
des Mustang.

Er zieht ein Tuch aus der



Hosentasche und poliert die Stelle, die
ich gerade berührt habe. Als ich einen
SchriƩ zurücktrete, drängt er mich
geschickt aus der Tür.

„Ende der Vorstellung“, piepst er.
„Machst mir nur einen Kratzer rein.“

Wir schlendern zurück.
„Der Baron hat dich angestellt?“
Hannes winkt lachend ab. Es klingt

wie eine aufgeregte Maus.
„Der ist ein Geizhals. Wenn ich

Geld nehmen würde fürs
Rasenmähen, würde er sich lieber
eine Kuh kaufen.“

„Er zahlt dir gar nichts?“
„Drei Euro pro Stunde.“
„Der Mann gehört angezeigt“, sage



ich kopfschüttelnd.
„Nun mal langsam mit den jungen

Pferden“, sagt er.
Wir setzen uns wieder.
Hannes pafft.
„Du wolltest wissen, wer mit dem

dicken Volkswagen gekommen ist“,
sagt er endlich.

Ich sage nichts und schaue ihn an.
„Ihr DetekƟve habt doch immer

jemanden, den ihr anrufen könnt für
solche Sachen.“

„Schon wahr, aber nicht um diese
Uhrzeit.“

„Könnte was dran sein“, sagt er.
Eine große Hummel tänzelt auf

einer roten Blütenstaude herum. Ihr



Saugrüssel stochert in verschiedenen
Blütenkelchen herum. Einige Blüten
lässt sie einfach aus. Dann fliegt sie
fort. Auch nur ein müder Arbeiter, der
abends genervt ins Bett fällt.

„Ein Mann kam damit. MiƩelalt,
würde ich sagen“, sagt Hannes
endlich.

„Hat der auch einen Namen?“,
frage ich gepresst.

Er nennt ihn mir.
Meine Gedanken schlagen

Purzelbaum.
„Unangenehmer Typ“, sagt Hannes

dann.
„Warum?“
„Hab den Mustang vor ein paar



Wochen in der Sonne gewaschen. Der
Typ kam dazu. Wollte wissen, wo der
Baron steckt. Ich sagte es ihm. Den
Mustang hat er dabei angeguckt, als
wäre er der allerletzte SchroƩ. Ob ich
mir kein richƟges Auto leisten könne,
hat er gefragt. Es könne nicht jeder so
eine Sackkarre fahren wie er, habe ich
geantwortet. Dann waren wir ferƟg
miteinander.“

„So ein Ignorant“, knurre ich.
Dann starren wir ein Weilchen

geradeaus.
„Stört es dich, wenn ich

telefoniere?“, frage ich und krame das
Handy aus der Tasche.

„Nur zu.“ Er beäugt misstrauisch



die kleine Tastatur. „Wenn du dir
unbedingt die Finger brechen willst.“

Ich wähle eine Nummer und es
klingelt drei mal.

„Chronik … Mannsfeld“, klingt es
träge.

„Hallo Karsten. Frank hier.“
„Nanu, was hat dich denn

gebissen?“
„Ich bin da an einer Sache dran.

Könntest du für mich was
recherchieren? Ich weiß, du hast zu
tun. Aber es eilt.“

„So schlimm ist es nicht. Ich arbeite
an einem Text für die driƩe Seite. Der
wird schon noch fertig. Schieß los.“

„Danke. Also: Vor zwei Jahren im



September wurde der Bürgermeister
von Rosenheim erstochen. Von einem
Obdachlosen, tagsüber, vor dem
Rathaus, auf offener Straße. Erzähl
mir alles darüber, was du rausfinden
kannst. Wenn möglich gleich.“

„Hört sich spannend an. Warte
einen Moment.“

Es dauert zehn Minuten.“
„Frank?“
„Ich höre.“
„Je Ɵefer man da eintaucht, um so

interessanter scheint die Sache. Ein
bisschen was, kann ich mir
zusammenreimen. Wenn es dir
weiterhilŌ, dann sag mit biƩe
Bescheid. Aber exklusiv, ok?“



„Versprochen.“
„Also, was ich rausgefunden habe,

ist Folgendes: …“
Er spricht ungefähr zehn Minuten.

Ich stelle zwei, drei Fragen, die er
dann genauso beantwortet, wie ich es
erwartet hatte.

Am Ende bin ich nicht überrascht.
Es ist wie beim Puzzlespiel. Wenn nur
noch ein Teil fehlt, dann liegt auch
nur noch eine Möglichkeit auf dem
Tisch. Alles andere wäre gegen die
Logik. Und der Fall erscheint mir nun
sehr logisch.

„Du bist ganz schön rührig“, sagt
Hannes, nachdem ich das Gespräch
beendet habe. „Ich hoffe, du willst



dem Baron keinen Ärger machen.“
„Dem Baron? Nein. Mit Sicherheit

nicht.“
„Gut. Ich würde nämlich ungern

auf meinen DreiEuroJob verzichten.“
Hannes legt seine Zigarre in den

Aschenbecher. Dort darf das letzte
DriƩel ausglühen. Er ist wirklich ein
Genießer.

 „Du willst zur Party im Park?“
„Na ja, Party. Aber sƟmmt schon.

Dort will ich hin.“
„Durch die Eingangshalle in den

Garten und immer geradeaus. Dann
kommt eine große Kastanie. Dort hab
ich ein paar Stühle aufgestellt. Du
kannst es nicht verfehlen.“



„Ist der Baron schon da?“
„Du meinst an der Kastanie? Nein.

Er wartet in der Bibliothek. Ich nehme
an, bis der Laden voll ist.“

„Danke Hannes“, sage ich und
stehe auf.

Er winkt ab.
„Wie oŌ schaust du dir BulliƩ

eigentlich an?“
„Immer zu Weihnachten. Und das

seit zwanzig Jahren.“
„Betrüger. Ich muss dir noch einen

ausgeben.“
„Ein ander Mal. Ich melde mich.“
Hannes nickt und starrt in die

flimmernde SommerluŌ. Ich hebe die
Hand. Dann gehe ich langsam auf das



Schlösschen zu.
 

***
 



 

Glücklicherweise gibt es keinen
Diener am Eingang. Ich häƩe mich
vielleicht übergeben. Das Haus ist
heute vollkommen offen. Ich gehe
durch die große Eingangshalle, die
merkwürdigerweise sehr sparsam
eingerichtet ist.

Die Treppe zum Garten hin ist
nicht halb so spektakulär, wie die zur
Straße, und die Kastanie ist wirklich
nicht zu übersehen. Ein Riese von
einem Baum.

Hannes hat vier Stuhlreihen
aufgestellt, und die sind beinahe bis
auf den letzten Platz besetzt. Ich stelle



mich unter die Kastanie und habe
dort vorerst meine Ruhe.

Vorn gibt es ein Stehpult. Das
wurde sicher für Edward
angeschleppt. Daneben steht ein
kleines Tischchen, mit einer Flasche
Mineralwasser und drei umgekippten
Gläsern darauf.

Ein kleiner Mann kommt auf mich
zu. Zuerst erkenne ich ihn nicht. Er
trägt ein braunes JackeƩ zu einer
grauen Hose. Das JackeƩ scheint ihm
zwei Nummern zu groß zu sein. Wenn
er die Schultern etwas anhebt,
verschwindet sein Hals darin. Dann
sieht er aus wie ein buckliger Zwerg
auf der Hochzeit eines alten Freundes.



„Hallo Stefan“, sage ich. „Hat man
dich reingelassen?“

Er wackelt hektisch mit den Augen.
„Keine Witze bitte“, flüstert er.
Dann lässt er seinen Blick über die

Menge schweifen und ist
offensichtlich schwer beeindruckt. Es
ist noch derselbe Mann, wie heute
NachmiƩag in meinem Büro. Was
fehlt, ist das breite selbstgefällige
Grinsen. Er hat es für heute Abend
irgendwo in Verwahrung gegeben.
Jetzt wirkt sein Gesicht austauschbar,
wie ein Pappbecher in einem
Schnellrestaurant.

„Bist du aufgeregt?“, fragt er
heiser.



„Warum sollte ich?“
„Es sind viele Leute da. Könnte ja

sein, du kriegst plötzlich einen
Schluckauf oder so was. Wäre ein
bisschen peinlich.“

„Keine Angst. Ich weiß nur noch
nicht, was ich sagen soll.“

Er bekommt große Augen.
Ich grinse. „Improvisier ich eben

ein bisschen.“
Sein Blick ist voller Zweifel. Aber es

ist zu spät. Er kann nur darauf
vertrauen, dass meine Lizenz mir lieb
und teuer ist … und das Geld. Seine
Brust ist an einer Stelle etwas
ausgebeult. Von den zwanzig Riesen
hoffe ich. Die bin ich auf jeden Fall



wert.
Er klopft mir auf die Schulter.
„Ich werde hier vorn sitzen“,

flüstert er.
Ein Regenwurm könnte mir mehr

Mut machen.
„Hau endlich ab“, sage ich.
Er kneiŌ ein Auge zu und

verschwindet.
In der ersten Reihe, auf einem der

äußeren Plätze, sitzt eine Dame,
vielleicht MiƩe fünfzig. Sie scheint mir
von einer alternaƟven Zeitung zu
kommen.

Sie ist sehr schlank. Ihr langes
Gesicht ist trocken und falƟg. In der
rechten Hand hält sie eine extra lange



ZigareƩe, die auch mächƟg qualmt.
Das schulterlange braune Haar fällt
glaƩ herunter. Sie trägt ein blaues
SƟrnband, dazu passend eine
kreisrunde Brille ohne Rahmen, mit
hellblau getönten Gläsern, und eine
LederkeƩe mit einem Anhänger,
dessen Sinn ich nicht deuten kann.
Silberne Ohrringe, so groß wie meine
Handfläche, und eine mit
kreischenden Farben bedruckte
Leinenbluse runden das Bild ab.

Sie sieht zu mir hinüber und
scheint zu überlegen, welche Rolle ich
in dieser Veranstaltung spielen will.
Nun nimmt sie einen langen Zug und
pustet den Rauch in meine Richtung.



Dabei spitzt sie die Lippen, sodass sich
um ihren Mund noch mehr Falten
bilden. In diesem Augenblick wirkt sie
wie eine kleine blaue Maus, die
parfümierte ZigareƩen raucht, und ich
warte darauf, dass sie den Stängel in
beide Hände nimmt, daran
herumnagt, und ihn schließlich trotz
Glut und Qualm heŌig kopfnickend
verspeist.

Plötzlich verliert sie das Interesse
an meiner Person.

Edward hat sich entschlossen,
aufzutauchen. Er kommt in Begleitung
des Barons auf uns zu. Auch der
scheint zu den großen Schauspielern
zu gehören. Er ist glatzköpfig und sehr



alternaƟv gekleidet. Knallrotes Hemd,
gelber Seidenschal und giŌgrüne
Hose. Kerle wie der, können überall so
herumlaufen, und kriegen doch immer
neue Freunde. Unsereins häƩe schon
nach hundert Metern ein faules Ei auf
dem Kopf.

Edward zeigt uns das andere
Extrem. Kein einziges Zugeständnis an
seine Kleidung. Korrekter schwarzer
Anzug. ZugeknöpŌ. Ein dezenter roter
Schlips. Der Kragen wie angegossen.
Die Bügelfalten messerscharf. Und
schwarze Schuhe, die glänzen, wie die
Augen eines indischen
Rosenverkäufers.

In der rechten Hand trägt er ein



kräŌiges braunes Kuvert, ungefähr so
groß wie eine Handtasche und
genauso dick.

Beide gackern, als sie auf die
Pressehorde zukommen, als häƩe
jemand einen herrlichen Witz
gerissen. Schauspieler. Alles
einstudiert.

Die HälŌe der Schreiberlinge
springt auf und schneidet Edward den
Weg ab.

„Haben Sie sich an Kindern
vergriffen?“

„Handeln Sie mit pornografischem
Material?“

„Wie werden Sie heute zu den
Vorwürfen Stellung nehmen?“



Edward bleibt stehen, setzt sein
schelmisches Grinsen auf und
markiert ganz den abgebrühten
Politiker.

„Wissen Sie, meine Damen und
Herren, das wird sicher interessant
heute. Auch für Sie wird es ein
Lehrstück sein, was im PoliƟkbetrieb
so alles möglich ist. Lassen Sie sich
doch einfach überraschen.“

Damit ist er ferƟg, drängelt sich
durch und geht zum Stehpult hinüber,
wohin sich der Baron längst geflüchtet
hatte. Dort legt er das dicke Kuvert auf
den Tisch, faltet die Hände vor dem
Bauch und überlässt dem Baron
vorerst das Wort.



„Meine Damen und Herren“, sagt
der Baron mit viel zu hoher SƟmme.
„Fangen wir doch an. Baron von
Spitzhagen mein Name. Ich bin heute
Abend lediglich der Gastgeber. Wenn
Sie etwas brauchen, kommen Sie
einfach ins Haus. Ansonsten übergebe
ich an den Bundestagsabgeordneten
Edward Brauner.“

Kaum ist sein letztes Wort
verklungen, schert er mit einem Ruck
aus und geht langsamen SchriƩes auf
sein Schlösschen zu.

Wie man sich täuschen kann. Auf
den ersten Blick wirkt er so klug, wie
ein Stück Brot. Doch jetzt verdrückt er
sich. Vielleicht verfügt er über



untrügliche InsƟnkte, die ihm über
GeneraƟonen vererbt wurden und die
ihm jetzt einflüstern, diesen Ort so
schnell wie möglich zu verlassen.

Die Kameras surren. Alle starren
gespannt nach vorn, doch Edward
zeigt nicht die geringste Nervosität.

„Hallo, meine Damen und Herren.
Ich für meinen Teil fühle mich ja in der
Hitze sauwohl. Wenn jemand aber das
Bedürfnis verspürt, sein JackeƩ
abzulegen, dann sollte er sich keinen
Zwang antun.“

Zerknautschte Gesichter. Niemand
war auf die Idee gekommen, bei
dieser Hitze ein JackeƩ anzuziehen.
Von Stefan einmal abgesehen und der



schaut stur geradeaus.
„Das einzige, was mir mächƟg auf

die Nerven geht, sind diese
grässlichen Mücken. Hat jemand von
euch schon ein WundermiƩel gegen
die Viecher gefunden? Dann raus mit
der Sprache. Ich werde das dann auf
dem nächsten Gesundheitsausschuss
zur Sprache bringen.“

Er lacht.
Noch mehr zerknautschte

Gesichter. Und völlige Stille.
War einen Versuch wert.
„In Ordnung, meine Damen und

Herren. Dann fangen wir einfach an.
Haben Sie schon mal eine liebe Person
an ihr Herz gedrückt, nur um



festzustellen, dass Sie sich geirrt
haben, weil es nicht die Person war,
für die Sie sie gehalten haƩen? Nein?
Nun, heute Morgen ist es mir so
ergangen. Ich habe eine Mitarbeiterin,
die ich mit meinen mageren
Abgeordnetendiäten durchfüttere …“

„Hört, hört!“, ruŌ jemand aus der
Mitte.

Edward beachtet ihn nicht.
„Und wir haben da so einen

Begrüßungsritus im Büro. Wir werfen
uns nicht einfach einen Gruß zu. Wir
geben uns nicht nur die Hand.
Sondern wir umarmen uns …“

„Wie alt ist denn die Betreffende?“
„Pfui“, sagt Edward. „Sie sollten



sich was schämen.“
Er sucht den Zwischenrufer mit den

Augen, aber noch duckt der sich weg.
Ein feines Zucken im rechten
Mundwinkel, das ist alles, was Edward
sich erlaubt, dann fährt er fort.

„Ich umarme also die Frau, wie
jeden Morgen, und da bemerke ich so
einen Widerstand, als ob eine
Betonwand zwischen uns wäre. Ich
frage Sie, was denn los sei. Und sie
sagt, ich solle doch einfach mal ins
Internet schauen. Dann dreht sie sich
brüsk um und verschwindet. Ich haƩe
das Gefühl, sie nicht mehr zu kennen.
Sie war eine andere geworden.“

Er macht ein betroffenes Gesicht.



Es ist ein Dutzendgesicht. Du kannst
es an jeder Ecke haben, für zehn Cent.
Und wenn du einen Hamburger
kaufst, geben sie dir eins gratis dazu.

„Natürlich ging ich sofort ins
Internet“, sagt er. „Und ich muss
Ihnen sagen, was ich dort zu lesen
bekam, hat mich zuƟefst erschüƩert.
Heute Morgen hat offensichtlich ein
beispielloser Feldzug gegen meine
Person begonnen. Und ich möchte die
Gelegenheit nutzen, dazu Stellung zu
beziehen. Das soll jetzt kein Referat
werden. Ich will Ihnen einfach nur
sagen, dass die Vorwürfe nicht den
Tatsachen entsprechen. Sie sind von A
bis Z erlogen. So einfach ist das.“



Edward verstummt und faltet
lächelnd die Hände vor den Bauch.

Anschwellendes Gemurmel.
Ein Mann richtet sich auf. Mitten in

der Pressemeute. Er hat sauber
gescheiteltes Haar und trägt ein
neƩes fleckenloses Hemd. Trotzdem
ist er nicht der SchwiegermuƩertyp.
Sein Gesicht ist hart und kalt, wie ein
Eiszapfen.

„Bachstein vom AbendblaƩ“, sagt
er ruhig. „Was ich bisher gehört habe,
ist einfach nur Bullenscheiße, Herr
Brauner. Sie sitzen mit Ihrem dicken
Arsch direkt auf einem riesigen
Fleischwolf, und wenn Sie nicht mehr
zu bieten haben, dann sind Sie noch



heute Abend Hackfleisch. Ich meine,
Sie sollten das wissen; fairerweise.“

Mehr gibt es nicht zu sagen. Er
setzt sich wieder.

Edwards Augen fliegen hin und
her. Für den Bruchteil einer Sekunde
hat er ein lahmes Bein und ist auf der
Flucht. Dann räuspert er sich, nimmt
einen Schluck Mineralwasser und
lächelt wieder.

„Sehr anschaulich, mein Herr“, sagt
er. „Vielen Dank. Wirklich vielen Dank.
Aber ich gebe Ihnen recht. Wenn das
schon alles wäre, was es dazu zu
sagen gäbe, dann wäre das heute
Abend wirklich eine traurige
Veranstaltung. Ich habe natürlich



mehr zu bieten. Nämlich den Mann,
der die ganze Geschichte in die Welt
gesetzt hat … Versehentlich, wie er
sagt … Und da steht er … Mein Freund
Frank Ross, seines Zeichens
PrivatdetekƟv. Komm doch einfach
näher, Frank. Wir wollen dich alle mal
kennenlernen und dann erzählst du
uns einfach deine Geschichte.“

Edward breitet die Arme aus, und
als ich nahe genug heran bin, klopŌ er
mir auf die Schulter. Er lächelt, und
auch ich mache einen kläglichen
Versuch. Schließlich gehören wir
zusammen. Wie zwei alte Goldgräber,
die drei lächerliche Unzen
ausgebuddelt haben. Genug, um sich



einen Abend lang zu besaufen. Nicht
genug, um für immer von hier zu
verschwinden.

Eine ganze Weile lang sage ich kein
Wort, stehe einfach nur da oder fahre
mit den Fingern über mein Gesicht
und muss wohl einen sehr
unschlüssigen Eindruck machen. Die
blaue Maus legt den Kopf schief und
knabbert auf ihren Lippen herum.
Stefans Gesicht ist ein einziger Schrei:
„Rede, du Trottel!“

Edward beugt sich zu mir hinab.
„Das ist jetzt der richƟge Moment“,

knurrt er leise, ohne die Lippen zu
bewegen. Kein schmieriger
Puppenspieler häƩe das besser



gekonnt.
„Nun ja“, sage ich endlich. „Da bin

ich also. Und wenn ich schon mal hier
bin. Dann kann ich ja auch was
sagen.“

„Darum möchten wir auch gebeten
haben“, ruft es wieder aus der Mitte.

Jetzt zeigt er sich auch. Ein Mann in
den miƩleren Jahren. Eingefallene
Wangen, eine wulsƟg nach vorn
geschobene Unterlippe, ein Kinn wie
ein Rammbock und buschige
Augenbrauen. Ein hellblaues Hemd,
sehr zerkniƩert, ein fader Schlips mit
lockerem Knoten. Dünne lange Finger,
die so gar nicht zu seinem Gesicht
passen wollen.



„Wenn Sie nach vorn kommen
wollen“, sage ich leicht, „tun Sie sich
keinen Zwang an.“

Er starrt mich an. Seine Kinnbacken
mahlen. Vielleicht überlegt er auch
nur, wie er mir am geschicktesten eine
kleben kann. Auf jeden Fall dauert es
zu lange. Er beginnt Blicke auf sich zu
ziehen.

„Zur Sache biƩe“, knurrt er endlich,
und die Blicke wenden sich ab.

„Recht und Unrecht“, sage ich.
„Manchmal hängt alles nur vom
Blickwinkel ab. Sicher hat der eine
oder andere von Ihnen schon mal
diese vierschröƟgen Hütchenspieler
beobachtet, die unseren geliebten



Ku’damm unsicher machen. Sie tragen
billige Anzüge, sprechen gebrochen
deutsch und schieben ihre
Nussschalen so geschickt hin und her,
dass wir glauben, alles gesehen zu
haben. Aber was wir gesehen haben,
ist nicht die Wahrheit. Sie werden
wissen, wie sich die Struktur auĩaut.
Der Spieler bewegt die Nussschalen
und ist ganz klar der eigentliche große
Betrüger in diesem Spiel. Dann gibt es
da noch den Aufpasser. Der hustet
oder pfeiŌ, wenn die Polizei kommt.
Der nächste ist der Lockvogel. Er
animiert die Passanten mitzuspielen.
Er gewinnt immer und überzeugt so
das Opfer. Ja und das Opfer ist der



kleine Passant, der auch mal das
schnelle Geld machen will, aber
immer verliert.

Diese Struktur lässt sich sehr schön
auf den heuƟgen Abend übertragen.
Da ergibt sich natürlich die
interessante Frage, wer ist in diesem
Spiel.“

Ich hole tief Luft.
„Wer sind Sie, meine Dame?“, frage

ich die blaue Maus.
Sie verschluckt fast ihre ZigareƩe

und sieht sich Hilfe suchend um.
„Oder der Herr in der MiƩe. Wer

wären Sie gern in diesem Spiel? Fakt
ist, Sie sind drin.“

„Keine Quizfragen biƩe“, knurrt er.



„Es geht um ein ernstes Thema. Wir
wollen Antworten.“

„Ungeduld ist ein schlimmes Laster.
Wussten Sie, dass dadurch schon
Kriege enƞesselt wurden? Warten Sie
einfach, bis der Vorhang sich hebt. Es
steht Ihnen natürlich frei, vorher zu
gehen.“

Niemand geht.
„Ihnen allen, meine Damen und

Herren, wurde die Rolle des Opfers
zugedacht. Ob es Ihnen gefällt oder
nicht. Ich kann daran auch nichts
ändern. Aber beruhigen Sie sich. Opfer
zu sein ist ja nichts Verwerfliches.
Sicher ist es besser, außerhalb des
Spiels zu stehen. Aber ihr seid



hergekommen, um SchliƩschuh zu
laufen, und da müsst ihr euch mit der
Rolle des SchliƩschuhläufers auch
zufriedengeben. Die nächste Frage, die
es zu klären gilt: Welche Rolle spiele
ich? Nun das ist ganz einfach. Ich bin
der Lockvogel, der euch aufs GlaƩeis
führen soll. Keine schöne Aufgabe.
Aber der eigentliche Betrüger bin ich
nicht. Ich bin nur dazu da, euch Mut
zu machen. Bleibt hier, hört euch das
an, schreibt, was ihr hört, was ihr
schreiben sollt. Ja, so ist das gedacht.“

Edward stößt leise LuŌ durch die
Nase, als wolle er eine Verstopfung
lösen. Ich schaue mich um. Das
Grinsen hat er immer noch im Gesicht.



Aber es ist schief geworden. Seine
Augen spießen mich auf. Er kocht vor
Wut. Ich versuche das zu ignorieren.

Auch Stefan wird es ungemütlich.
Er rutscht auf seinem Stuhl hin und
her, trampelt mit den Füßen, schaut
hierhin und dorthin. Er ist auf dem
Sprung, aber ich kann ihn noch
erwischen.

„Haben wir auch einen
Aufpasser?“, rede ich weiter. „Ich
würde sagen, das müsste ein Mann
sein, der sich ganz klein macht. Da
haben wir ihn ja schon. Unseren
lieben Stefan Amboß. Seines Zeichens
Leiter des Ordnungsamtes von
CharloƩenburg. Steh doch mal auf,



Stefan, und sag Guten Abend.“
Stefan erhebt sich mit einer

einzigen geschmeidigen Bewegung,
hustet erregt und geht langsam fort,
mit meinem Geld.

„Da hüstelt er hin“, sage ich. „Aber
was macht ihn zum Aufpasser in
diesem Spiel? Nun, das müssen Sie
mir jetzt einfach abnehmen, er ist ein
enger Freund des Spielers … Und wer
ist das nun? Sie haben es sicher schon
erraten: unser lieber
Bundestagsabgeordneter Edward
Brauner. Was, werden Sie sagen, er
soll der große Betrüger sein? Warum
ist er dann noch hier und lächelt so
eisern in die Runde? Darauf muss ich



Ihnen die Antwort schuldig bleiben.
Aber seien Sie sicher, er wird es uns
noch heute Abend verraten.“

Edward hat aufgehört zu grunzen.
Sein Grinsen ist eine Maske.

„Mit dir würde ich mich gern mal
allein unterhalten“, zischt er durch die
Zähne.

„Können wir“, sage ich leise.
„Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht“,

rede ich wieder zur Meute. „Aber ich
habe keine Lust, dieses Spiel länger
mitzumachen. Opfer, Lockvogel oder
was auch immer. Sie meine Damen
und Herren, sind hiermit aus der
Opferrolle entlassen. Edward und ich
wollen uns unterhalten. Bist du



bereit?“
„Jederzeit, du kleiner Schleimer“,

grinst Edward. „Die Wahrheit muss
ans Licht. Da bin ich immer dabei.“

„Setz dich doch.“
Ich hole Stefans Stuhl und besorge

mir auch einen.
„So ist es doch viel gemütlicher.

Können wir loslegen?“
„Auf jeden Fall. Ich bin schon

höllisch gespannt, was du uns
auftischen willst.“

„Auf jeden Fall will ich nicht alles
wieder vorkauen, was ohnehin schon
durch die Medien gegangen ist. Das
wäre ja langweilig.“

„Da bin ich aber froh“, sagt Edward



sarkastisch.
Er rutscht ein wenig auf dem Stuhl

hin und her. Die Hämorrhoiden
quälen ihn.

„Erste Frage: Kennst du das
Märchen von Hänsel und Gretel?“

Edward lacht. Er wirŌ den Kopf
zurück, und es ertönt ein Pfeifen und
Knirschen, als ob eine Schaufel in
harten Schnee eindringt.

„Kennst du es?“, frage ich, als er
fertig ist.

„Im Grunde ja. Aber ich soll es
hoffentlich nicht vortragen.“

„Nein, das übernehme ich: Hänsel
und Gretel gehen also durch den
Ɵefen Wald und finden ein



Pfefferkuchenhaus. Weil sie
schrecklichen Hunger haben, brechen
sie ein Stück heraus und verspeisen
es. Eine alte Frau kommt aus der Tür
und lädt die Kinder ein, bei ihr zu
übernachten. Am nächsten Morgen
sperrt sie Hänsel in einen Stall und
zwingt Gretel, für alle zu kochen.
Wenn das Märchen hier enden würde,
und du müsstest eine Rolle
übernehmen, für welche würdest du
dich entscheiden?“

„Ganz klar für die Hexe.“
„Und warum?“
„Sie hat ein Haus, sie hat zu essen,

sie hat die Macht.“
„Sind Besitztümer und Macht denn



so wichtig?“
„Enorm wichtig. Ja.“
Die Meute macht sich Notizen.
„Nächste Frage: Bist du ein

ausgeglichener Mensch?“
„Würde ich sagen, ja.“
„Überlegst du lange und gründlich,

bevor du etwas tust?“
„Nein, ich werde getrieben. Zwei

SƟmmen kämpfen in mir. Die eine
befiehlt, was die andere verbietet.“

„Und welche gewinnt?“
Edward schmunzelt.
„Ich sage mal ganz diplomaƟsch:

diejenige, die die interessantere
Option verteidigt.“

„Nächste Frage: Hast du



angenehme Träume?“
„Kann ich nicht sagen. Nein.“
„Warum nicht?“
„Ich weiß nicht, ob das hierher

gehört.“
„Öffne dich, Edward. Die Leute

lieben es, wenn man sein Herz öffnet.“
Er windet sich.
„Nun gut. Sie sind schrecklich. Ich

habe kein Gesicht.“
„Und das bedrückt Dich?“
„Ja. Ich frage mich, warum das so

ist.“
„Nächste Frage: Nimm an, ich gehe

mit einer Frau ins Bett.“
„Hoho, jetzt wird es spannend.“
„Ich streichele sie überall. Das kann



ruhig sehr lange dauern. Wir küssen
uns ausgiebig. Alles sehr zart. Man
nennt das Vorspiel. Wäre das was für
Dich?“

„Definitiv nicht.“
„Was sollte anders sein?“
„Ich denke, man könnte sich auch

mal härter anfassen.“
„So Sadomaso?“
„Etwas in der Art. Ja.“
„Findest du das normal?“
„Ja, natürlich. Viele Menschen

prakƟzieren das. Da ist überhaupt
nichts Abartiges dran.“

„Nächste Frage: du sagst, du hast
dich in deinem Job hochgekämpft.“

„Ja, das war sehr hart.“



„Wie ist es, wenn man so weit
oben ist?“

„Wie guter Sex.“
„Was denkt man über die Kleinen,

die da unten rumlaufen und es nicht
geschafft haben?“

„Versager und Würmchen.“
„Wenn man es geschaŏ hat, und

man triŏ einen Versager, ein
Würmchen, will man dem dann
helfen, oder triƩ man schon mal nach
ihm?“

„Ich bin doch kein Samariter. Er soll
gefälligst den Daumen aus dem Arsch
nehmen. Ein TriƩ in den Hintern
könnte ihn vielleicht aufwecken.“

„So einen zu treten. Wie fühlst du



dich danach?“
„Besser.“
Ein Flüstern geht durch die Menge.
„Nächste Frage: Bist du manchmal

wütend und frustriert?
„Natürlich. Das Abgeordnetenleben

ist kein Zuckerschlecken, das kann ich
dir sagen.“

„Wie ist es, wenn der Frust
hochkommt. Knöpfst du dir dann
jemanden vor und lässt deine Wut an
ihm aus?“

Edward schüttelt den Kopf.
„Nein, das geht leider nicht.“
„Und wie ist es, wenn eine Katze

dich nervt?“
Er lacht.



„Da kann das schon mal
passieren.“

„Gestern hast du mir erzählt, du
häƩest dir mal eine Katze
vorgenommen, die frech geworden
ist.“

„Stimmt.“
„Wo war das?“
„Im Haus meiner Eltern.“
„Was hat dich an der Katze

genervt?“
„Ich haƩe ihr gesagt, sie soll

verschwinden.“
„Aber sie ist geblieben?“
„Genau.“
„Und wie hast du ihr das

ausgetrieben?“



„Ich hab sie an einem
Deckenbalken aufgehängt und ihr
Feuer unterm Hintern gemacht.“

„Lebt sie noch?“
„Natürlich. Ich bin doch kein

Monster. Nur das Fell war etwas
angekokelt.“

„Hat es Spaß gemacht?“
Edward nickt heftig.
„Kann ich nur jedem empfehlen,

der Stress hat.“
Ein Raunen geht durch die Menge.
„Letzte Frage: Magst du

rumänische Scheibenputzer?“
Sein Gesicht verhärtet sich.
„Nein. Ich bin auch einer der

wenigen PoliƟker, die ganz klar, die



Ausweisung dieses frechen Gesindels
fordern.“

„Du hast einen dieser AuŅleber an
deinem Wagen. Ein Verbotszeichen
mit einem Handwischer drin. Soll
bedeuten: Meine Scheibe biƩe nicht
putzen.“

„Ja, und dazu stehe ich auch.“
„Haben viele solch einen AuŅleber

dran?“
„Außer meinem eigenen, habe ich

noch keinen einzigen gesehen. Aber es
wurden etliche verkauft.“

„Du fährst einen Phaeton?“
Edward nickt. „Ein toller Wagen.“
„Wie viele Phaeton fahren in

Berlin?“



„Nicht mehr als hundert würde ich
sagen. VW verkauŌ ja kaum 5.000 im
Jahr, und die meisten gehen nach
China.“

„Nicht mehr als hundert. Was
meist Du: Wie viele von denen fahren
mit diesem Aufkleber herum?“

„Da bin ich wohl der Einzige.“
Ich kratze mich am Kinn.
 „Ist dir der Name MarƟn Wentdorf

ein Begriff?“
Für den Bruchteil einer Sekunde

brechen seine Augen aus.
„Nie gehört.“
„Komisch. Ein Mann dieses Namens

wurde gestern MiƩag ermordet, und
zwar auf dem Rasthof am Ku’damm.“



„Und was soll daran komisch sein?“
„Zur Tatzeit stand ein Phaeton mit

genau diesem AuŅleber neben dem
Eingang des Restaurants.“

Wieder brechen seine Augen aus.
„Und das soll jetzt ausgerechnet

meiner gewesen sein?“
„Du hast selbst gesagt, dass dein

Phaeton der Einzige …“
„Ich weiß selbst, was ich gesagt

habe. Dann habe ich mich eben
geirrt.“

Ich kratze mich am Kopf.
„Schade, alles häƩe so schön

zusammengepasst. Gestern habe ich
diesen MarƟn Wentdorf beschaƩet.
Offensichtlich war er mehreren Leuten



im Wege. Jedenfalls wurde ich Zeuge,
wie ein falscher Polizist ihn mitsamt
seiner Handwerkerkarre in die LuŌ
jagen wollte. Ich konnte MarƟn
gerade noch aus dem Wagen ziehen,
bevor der explodierte. Aber er haƩe
einen Schlag mit dem Gummiknüppel
abbekommen, auf den Hinterkopf.
Davon war er ganz schön benommen.
Also habe ich ihn zum Restaurant
geschleppt, und neben dem Eingang
fiel mir dein Phaeton mit diesem
AuŅleber ins Auge. Meiner Meinung
nach, hat sich folgendes zugetragen:
Du bist uns gefolgt und hast einen
günstigen Moment abgepasst. Das war
nicht besonders schwer. MarƟn ist



übel geworden. Er ging zur ToileƩe,
um sich zu übergeben, und du hast
ihn erwürgt, während er vor einem
Klosett kniete.“

„Schöne Geschichte. Und warum
hätte ich das tun sollen?“

Ich kratze mich am Hinterkopf.
„Wann sind eigentlich

Neuwahlen?“
„Für den Bundestag? In knapp zwei

Jahren.“
„Dann wurdest du vor zwei Jahren

wiedergewählt?“
„Richtig.“
„In welchem Wahlkreis?“
„Spielt das eine Rolle?“
„Ich sage mal, ja.“



„Rosenheim.“
„Liegt in Bayern, nicht wahr?“
„Ja.“
„War da nicht irgendwas wegen

der Wahlen? Ich komm nicht drauf …“
Ich kratze mich wieder am Kopf.
„… Jetzt fällts mir wieder ein. Die

Parteibasis wollte dich nicht haben.
Sie wollten ihren eigenen Kandidaten
aufstellen. Den Bürgermeister von
Rosenheim. Altmeier hieß der.“

„Stimmt. Aber das ist normal. Diese
Art von Streit ist ein Dauerbrenner
und zieht sich durch alle Parteien. Die
Basis will eben nicht immer so, wie die
Parteispitze.“

„Der Wahlkreis war sicher, nicht



wahr?“
Edward nickt. „Die Partei sitzt dort

seit über zwanzig Jahren fest im
Sattel.“

„Das heißt, wer dort von der
Parteibasis nominiert wird, der konnte
mit Sicherheit davon ausgehen, dass
er für die nächsten vier Jahre in den
Bundestag einzieht?“

„Das kann man so sagen.“
„Aber in diesem Fall hast du den

Streit gewonnen?“
„Ja. Sonst säße ich heute nicht

hier.“
„Warum eigentlich?“
„Was meinst Du?“
„Warum hast du gewonnen? HaƩe



der Altmeier plötzlich keine Lust
mehr?“

„Das mußt du ihn schon selber
fragen.“

„Wollte ich ja. Aber dann sagte
man mir, ein Obdachloser häƩe ihn
vor dem Rathaus erstochen, noch vor
seiner offiziellen Nominierung.“

„Ja, ich erinnere mich. Traurige
Geschichte.“

„Kann man sagen, dass du dem
Obdachlosen dein Mandat zu
verdanken hast?“

„Das ist jetzt aber geschmacklos.“
„Aber Fakt ist doch, wenn der

Altmeier nicht erstochen worden
wäre, dann wärst du wahrscheinlich



nicht wiedergewählt worden.“
Edward nickt. „Jedenfalls nicht in

diesem Wahlkreis.“
Ich kratze mich am Kopf.
„Den Obdachlosen hat die Polizei

nie gefunden. Er hat sich nach dem
Mord in LuŌ aufgelöst. Der Fall wurde
nie geklärt.“

„Ja.“ Edward nickt. „Und dabei ist
die personelle AusstaƩung der Polizei
dort nicht die schlechteste. Aber die
ErmiƩlungen blieben irgendwo
stecken.“

Ich kratze mich wieder am Kopf.
„Der MarƟn Wentdorf war ein ganz

schönes Früchtchen. Vor 15 Jahren hat
er eine Deutschrussin vergewalƟgt



und dafür vier Jahre gesessen.“
„Na, da hat es ja mal den richƟgen

getroffen.“
„Die Polizei dachte so ähnlich: Der

hat noch mehr auf dem Kerbholz,
haben die sich gesagt und haben
seine DNA in den Fahndungscomputer
eingegeben. Und da gab es einen
Volltreffer.“

„Schön. Ich gönne denen das.“
Ich schaue ihn zweifelnd an.
„Nachdem der Altmeier in

Rosenheim erstochen wurde, fand
man HautparƟkel unter seinen
Fingernägeln. Er haƩe mit seinem
Mörder gerungen. Und diese
HautparƟkel passten jetzt zur DNA



von Martin Wentdorf.“
„Und?“
„Ist das so schwer zu begreifen?

Der Obdachlose, der den Altmeier auf
dem Gewissen hat, war niemand
anderes, als Martin Wentdorf.“

„Entschuldige. Da komm ich nicht
mehr mit.“

„Hm. Dann noch mal von vorn, zum
mitschreiben: Vor knapp zwei Jahren
standen Neuwahlen für dich an. Das
ist eine sehr nervenzehrende
Angelegenheit. Schließlich geht es um
alles oder nichts. Du warst schon
Anfang fünfzig und stecktest miƩen
im Hausbau. Ein Millionenprojekt, das
noch nicht mal im Rohbau ferƟg war.



Es hat schon genügend Abgeordnete
gegeben, die nach einer verlorenen
Wahl in der Arbeitslosigkeit
versackten. Dann hättest du dein Haus
abschreiben können. Das wolltest du
verhindern, um jeden Preis. Was also
tun? Du brauchtest einen sicheren
Wahlkreis. Die Bonzen hier in Berlin
zu überzeugen, war kein Problem. Ihr
habt euch auf Rosenheim geeinigt.
Aber die Parteibasis vor Ort wollte
nicht mitspielen. Die wollten den
Bürgermeister Altmeier nominieren.
Dem trauten sie einfach eher zu, sich
für ihre Belange einzusetzen. Du warst
für sie bloß ein Berliner Bonze, der
noch mal vier Jahre lang seinen feƩen



Arsch in die Spree halten wollte. In
dieser Zeit des Zweifels, lernst du
MarƟn Wentdorf kennen. Er hat in
Berlin eine Firma für Hausservice-
Dienstleistungen und ist, genau wie
du, sexuell sehr akƟv. Man könnte
eure Visagen in den EroƟkbars oder
Swingerklubs herumzeigen. In
irgendeinem werdet ihr euch schon
getroffen haben. Er bietet sich an,
deinen Konkurrenten Altmeier aus
dem Weg zu räumen, und du zahlst
ihm dafür 35.000 Euro. Das lässt sich
nachprüfen. Bei MarƟn wurde eine
Liste mit schwarzen Zahlungen
gefunden, mit Datum. Man muss also
nur gucken, ob dein Konto sich in



dieser Zeit geleert hat. MarƟn fährt
also nach Rosenheim, verkleidet sich
als Penner und lungert mehrere Tage
vor dem Rathaus herum. Als der
Altmeier rauskommt, verwickelt
MarƟn ihn in einen Streit und sƟcht
ihn nieder. Dann fährt er nach Berlin
zurück, während die Polizei in der
bayerischen Obdachlosenszene jeden
Stein umdreht. Bis dahin ein genialer
Mord. Für dich brechen goldene
Zeiten an. Der Parteibasis in
Rosenheim fehlt plötzlich ein
Kandidat. Du erklärst dich bereit,
einzuspringen, gewinnst natürlich die
Wahl und kannst hier weitere vier
Jahre abhängen. Ein ganzes Jahr hast



du Ruhe, dann klopŌ MarƟn wieder
an deine Tür. Die 35.000 hat er
durchgebracht. Er will Nachschub,
sonst will er alles öffentlich machen.
Ihr einigt euch auf ein Schweigegeld
von 500 Euro pro Woche. Auch über
diese Zahlungen hat er penibel Buch
geführt. Du hast das Geld zwar immer
persönlich übergeben, aber auf
deinem Konto wird es die passenden
Barauszahlungen geben. Doch mit der
Zeit, werden dir die Zahlungen läsƟg.
Du bekommst so eine Ahnung, dass
die Erpressung nie aufhören wird. Und
wer sagt denn, dass der MarƟn nicht
eines Tages mehr verlangt. Es sind ja
jetzt schon 25.000 im Jahr. Also



beschließt du, ihn aus dem Weg zu
räumen. Zumindest nimmst du dir vor,
die nächstbeste Gelegenheit zu
nutzen. Jeden MiƩwoch ist Zahltag.
Ihr treŏ euch auf dem Rasthof am
Ku’damm, wie gestern. Aber dieses
Mal hast du das Geld gespart und ihm
lieber die Hände um den Hals gelegt.“

Edward hat sich in den letzten
Minuten kaum verändert, wenn man
davon absieht, dass er blass geworden
ist. Auf dem ehemals rosigen Gesicht,
sind nur noch seine fleischfarbenen
Lippen zu erkennen. Alle anderen
Farben sind wie ausradiert. Besonders
um die Nase, ist er weiß wie ein
Laken. Auf der SƟrn zeigen sich ein



paar Schweißperlen. Aber beim
Hinabrollen verdunsten sie einfach
auf der blutleeren, vertrockneten
Haut.

Er hat sich keinen ZenƟmeter
bewegt, während der ganzen Zeit.
Seine Körperhaltung ist immer steifer
geworden. Man könnte ihn jetzt in
Beton gießen und würde einen guten
Abdruck kriegen.

Er starrt mich an.
„Ich habe die SƟmme meiner

MuƩer gehört“, sagt er heiser, ohne
einen einzigen Augenaufschlag.
„Während du hier deinen Mist
abgelassen hast, habe ich meine
Mutter gehört.“



Darauf wäre einiges zu erwidern
gewesen. Aber ich halte es für klüger,
mich totzustellen.

Edward schaut nach unten auf
seine Hände, als sei ihm erst jetzt
bewusst, dass er welche hat.

„Sie ist schon viele Jahre tot“, sagt
er leise zu seinen Händen. „Und sie
rief meinen Namen.“

Dann wird er sƟll und nach einer
Weile hebt er den Kopf. Sein
Augenweiß ist jetzt von hundert roten
Äderchen durchzogen.

„Verschwinde“, sagt er tonlos.
Nichts lieber als das. Auf die

GesellschaŌ eines Untoten kann ich
verzichten. Zwanzig SchriƩe weiter



lehne ich mich an den Stamm der
Kastanie.

Nun ist Edward allein mit der
Meute. Wie ein Braunbär im Zoo, der
gerade seinen Wärter gefressen hat.
Er macht keinen Sinn mehr, sich in
Szene zu setzen. Er hat es ja doch
verbockt. Jederzeit kann sich der Lauf
einer riesigen Flinte über die Brüstung
schieben. Und dann enden freie Kost
und Logis. Nur einen Gedanken hat er
noch: Kann ich dem zuvorkommen?

Edward schraubt sich aus dem
Stuhl nach oben. Es dauert unendlich
lange, bis er sich zur vollen Größe
aufgerichtet hat. Einen Moment lang,
sieht es so aus, als würden seine



Beine ihn nicht tragen. Doch dann
steht er da, wie ein morscher Baum im
Herbstwind, blaƩleer und mit
knarrenden Ästen.

Die Meute ist ratlos. Was tun mit
einem Mann, der vollständig entkernt
wurde? Zweifellos schuldig, aber
ungestraŌ. Sollen wir ihn greifen?
Dazu sind wir nicht gemacht. Wir
reißen nur schreckliche Wunden und
treiben so die Wahrheit ans Licht.
Jedes Mal, wenn es uns gelingt,
jemanden derart aus der MiƩe zu
stoßen, dann ziƩern wir ehrfürchƟg
vor unserer KraŌ und beƩeln
inständig, dass sie sich niemals gegen
uns selber richten möge. Mord macht



das Leben unerträglich. Keine Frage.
Aber da gibt es auch noch Hochmut,
Geiz, Begehren, Zorn, Maßlosigkeit,
Missgunst und Ignoranz. Gegen eine
dieser Todsünden, hat jeder von uns
verstoßen, die meisten jeden Tag.
Wollen wir, dass alle Welt davon
erfährt? Um GoƩes willen, nein,
haltet den Deckel drauf, dafür sind wir
doch Menschen! Hier nun haben wir
jemanden ausgepresst, und er gibt
nichts mehr her, außer ein blutleeres
Sabbern. Was sollen wir noch mit
ihm? Mein GoƩ, erlöst uns endlich.
Gibt es niemanden, der ihn richtet?

Vielleicht.
Edward greiŌ nach dem dicken



Umschlag auf dem Tisch. Er öffnet ihn
ohne Hast und zieht mit einer
eleganten Selbstverständlichkeit einen
Revolver heraus.

Die Menge prallt zurück. Die
meisten verlieren keine Zeit. Springen
auf, stoßen ihre Stühle fort und
rennen zum Schlösschen hin. Andere
kreischen erst und tun es dann den
anderen gleich.

Ich bleibe einfach stehen. Für
Edward ist der Kampf vorüber. Was
häƩe er davon, hier weiter Unheil
anzurichten?

Er hebt die linke Hand. „Bleibt
doch ruhig, Leute“, ruŌ er. „Meine
MuƩer hat gerufen, nicht Eure. Setzt



euch wieder.“
Dann steckt er sich den Revolver in

den Mund, sehr Ɵef, sodass er Mühe
hat, sich nicht zu übergeben und
drückt einfach ab.

Der Schuss hallt trocken durch den
Park, wie ein Hammerschlag auf ein
Scheunentor. Eine Fontäne roten
Blutes verteilt sich über die nähere
Umgebung. Der Baron wird diesen Tag
verfluchen.

Für wenige Augenblicke bleibt
Edward vollkommen aufrecht stehen.
Auch den Revolver hält er noch auf
Höhe seiner Brust. Dann sackt er in
sich zusammen, wie ein Kartenhaus,
dem das Pik Ass entzogen wurde.



Zuerst fällt der Kopf auf seine Brust
und zeigt eine schreckliche Wunde,
welche die austretende Kugel gerissen
hat. Dann fallen seine Schultern nach
vorn, die Arme nach unten, und der
Revolver rutscht ihm aus der Hand.
Danach scheint seine Wirbelsäule in
den Lenden einzuknicken, als häƩe
ihn der Schlaf im Stehen übermannt.
Dann knicken seine Knie und HüŌen
ein, und endlich sackt er rücklings auf
die grüne Wiese.

Arme und Beine sind merkwürdig
verdreht, ansonsten aber herrscht
Ordnung, wie gewohnt. Sein JackeƩ ist
zugeknöpŌ, der Hemdkragen liegt
glaƩ darunter, die KrawaƩe sitzt, als



wäre sie ans Hemd genäht. Die
Bügelfalten der Hose stehen
messerscharf nach oben. Nur das linke
Hosenbein ist etwas nach oben
gerutscht und legt, neben seinen
kurzen schwarzen Socken, auch die
hellbraunen Härchen an den weißen
Waden frei.

Er kommt auf dem Hinterkopf zu
liegen. Das austretende Blut versickert
im Gras, und doch färbt es die Erde
um ihn herum in leuchtendem Rot.

Sein Blick ist zwar erloschen,
dennoch sind die Augen offen und die
Pupillen scheinen auf irgendetwas zu
blicken, das sich oben, hinter seiner
Stirn bewegt.



Das Grinsen ist aus seinem Gesicht
verschwunden. Die Mundwinkel sind
leicht nach unten gezogen, wie bei
einer verbiƩerten Hausfrau, die der
Fleischer um das Wechselgeld
betrogen hat.

Zwischen den Lippen triƩ ein
kleines bluƟges Rinnsal hervor und
fließt über die Kinnmulde und die
rechte Wange ab. Das braun gefärbte
Haar, wo es noch vorhanden ist, liegt
immer noch sauber gescheitelt, doch
die Kolorierung sieht nun sehr
unnatürlich aus. Die blasse
Gesichtshaut bildet einen zu
schreienden Kontrast.

Insgesamt bietet er nicht den



Anblick, den er sich gewünscht häƩe,
für seinen Tod. Aber wer bietet den
schon. Und immerhin war es ein
schneller Tod, fernab von den
Quälereien, die er so liebte, aber nur
anderen antun wollte, niemals sich
selbst. Im Grunde war er auch nur ein
Feigling.

Die Presseleute sind
verschwunden. Die meisten sind in
das Schlösschen gerannt oder stehen
atemlos davor und schauen herüber.
Auch die blaue Maus kniet dort auf
dem Rasen und muss sich übergeben.
Ihr lautes Würgen scheint bis hierher
zu dringen. So hat Edward die
Journaille also doch noch erfolgreich



in die Flucht getrieben.
Ich stehe an der Kastanie. Edward

liegt, kaum zehn Meter enƞernt, auf
dem englischen Rasen und eine
merkwürdige SƟlle breitet sich aus,
wie auf einem Schulhof am
Sonntagmorgen. Es ist kaum zu
ertragen. Was ist mit den Vögeln und
Insekten drumherum; haben die auch
die Flucht ergriffen?

Nein.
Ein pechschwarzer Kolkrabe segelt

herab und landet zwei, drei Meter
neben Edward im Gras. Zuerst steht er
nur da und rollt wachsam mit den
Augen. Dann hüpft er vorsichtig voran,
aber Edward rührt sich nicht. Das Vieh



schaut zu mir herüber, kleƩert dann
auf Edwards Bein und stolziert auf
dessen Brust herum. Schließlich hüpŌ
er auf den Kopf, stellt sich in Mitte der
SƟrn, beugt den Kopf nach vorn und
schaut mit seinen kalten, mitleidlosen
Augen auf Edwards Gesicht herab.

Edward scheint zu ihm
hochzublicken und für einen kurzen
Moment ist mir, als würden seine
Augen sich weiten, wie durch Angst
oder einen stummen Schrei.

Dann hebt der Rabe seinen Kopf,
dreht ihn ganz langsam zu mir und
schaut mich durchdringend an.
Schließlich öffnet er seinen Schnabel
und ein kurzes, widerliches Krächzen



ertönt, als würde eine alte Eisentür
aufgestoßen, in einem dunklen,
verwunschenen Schloss. Kalter
Schweiß läuŌ mir den Rücken runter,
und der Vogel sƟert mich weiter an,
völlig unaufgeregt. Und endlich ist
mir, als wollte er sagen: „Das ist deine
Sache nicht. Geh jetzt. Verschwinde
von hier.“

Also drehe ich mich um und
begebe mich langsam zum
Schlösschen hin. Einmal noch schaue
ich zurück. Der Rabe hat mich
entlassen. Seine Krallen graben sich
Ɵef in Edward SƟrn. Seine kalten
Augen starren auf sein Gesicht. Und
mir ist, als halten beide Zwiesprache



miteinander. Der Kopf des Raben nickt
ganz langsam. Ein kalter Windhauch
streicht mir übers Haar. Edward ist auf
dem Weg in die Hölle.

 
***

 



 

Denise hat mich ins Café Reinhard
´s bestellt. Sie will dort zu MiƩag
essen. Ich finde sie draußen, direkt
auf dem Ku’damm, an den
VoyeurƟschen, von denen aus sie die
Passanten beobachten kann, wie sie
sich an ihrem Tisch vorüberdrängen.

Sie bekommt soeben ein großes
Glas mit einer lächerlichen Pfütze
Wein darin, für glaƩe sieben Euro.
Rechnet man hinzu, was sonst noch
auf dem Tisch steht, wird ihre
Rechnung ausfallen, wie ein Einkauf
für vier Personen im Supermarkt. Sie
wird das bezahlen, als wäre sie im Zoo



und häƩe in dem kleinen
vermoderten Holzhäuschen an der
Brücke EntenfuƩer für zwanzig Cent
gekauft.

Der Kellner sieht aus wie der
Malboro Man am Anfang seiner
Karriere. Er trägt schwarze Hosen und
eine dunkelblaue Kellnerweste.
Darunter ein weißes Stehkragenhemd
mit einer breiten kaminroten Fliege.
Über dem Kragen blitzen stahlblaue
Augen, ein gekonntes Lächeln,
blendend weiße Zähne und dickes
blondes seitengescheiteltes Haar. Nur
die Ohren waren eine FehldisposiƟon;
viel zu lang und am oberen Ende
leicht eingeknickt.



„Liebster Detlef“, sagt Denise
affekƟert, „essen Sie das eigentlich
alles selber? Das sollte verboten
werden, so gut schmeckt das.“

Über dem weißen Stehkragen
erscheint ein bescheidenes Lächeln.

„Wissen Sie, was hier noch fehlt?
Ein wenig Musik, am besten Flamenco.
Dann würde ich auch meine Abende
hier verbringen.“

Detlef wiegt den Kopf. Das kann
bedeuten, dass er sie auch abends
gern bedienen würde, oder aber auch
nicht. Ich mag Menschen mit einer
klaren direkten Ansage. Man fühlt sich
immer so sicher in ihrer Umgebung.

„Ich habe mit dem Chef darüber



gesprochen, Denise. Er mag keinen
Flamenco.“

„Was für ein schrecklicher Mensch.
Gehen Sie nur, und sagen sie ihm
das.“

„Ich werd noch mal mit ihm
reden“, sagt er galant.

Ich bestelle ein Mineralwasser, und
Detlef streiŌ mich mit einem Blick, der
ebenfalls alles bedeuten kann, dann
macht er seinen Rücken gerade und
stolziert davon. Gar nicht
auszudenken, wären nur noch Leute,
wie er, um mich herum. Dann müsste
ich Bücher lesen, um Menschen zu
treffen.

Denise nimmt eine Speisekarte,



reißt sie in der MiƩe durch und
schiebt sie wieder in den
dazugehörigen Ständer.

„Warum tun Sie das?“
„Es macht Spaß“, sagt sie

aufgekratzt. „Und Detlef wird nie ein
Wort darüber verlieren.“

Ich zucke mit den Schultern.
„Der AuŌrag hat sich also erledigt“,

sage ich endlich.
„Wieso das denn?“, fragt sie

leichthin.
„Martin wurde ermordet.“
Sie verschluckt sich fast an ihrem

Wein.
„Ist das ihr Ernst?“
„Ich pflege nicht zu scherzen, wenn



sich tausend Euro Honorar in LuŌ
auflösen.“

Sie macht große Augen.
Offensichtlich ihre Art nachzudenken.

„Ich hab nichts damit zu tun.“
„Natürlich nicht“, sage ich. „Er ist

ein paar Leuten auf die Füße getreten,
und bekam die Quittung dafür.“

„Der arme Martin.“
Ich zucke mit den Schultern. „Ein

mieser Krimineller.“
„Er haƩe so ein einnehmendes

Wesen.“
„Das haben sie alle.“
Sie funkelt mich an. Geldsäcke

ärgern sich immer, wenn jemand das
letzte Wort hat, der für sein Hemd



weniger als einen Hunderter hingelegt
hat.

„Ich nehme an, wir sind quiƩ“, sagt
sie schnippisch.

„Das stimmt.“
Sie nickt zufrieden.
„Eins noch. Es betriŏ Ihren Mann.

Bald pfeifen es die Spatzen von den
Dächern, und ich finde, Sie sollten es
vorher erfahren. Für so was haben Sie
mich schließlich bezahlt.“

„Der alte Langweiler. Was gibt es
von dem schon zu erzählen.“

„Früher war er öŌer in Asien, nicht
wahr?“

Sie nickt. „Er hat mich nie
mitgenommen, und ich war froh



drüber. Zu heiß dort unten.“
„In Kambodscha war ihm die

Polizei auf der Spur, wegen Sex mit
Minderjährigen.“

Sie nimmt ihre Unterlippe zwischen
die Finger. Etwas Make-up haŌet an
ihrem Zeigefinger. Sie reibt die Hände
aneinander. Aber sie sagt kein Wort.

„Das war vor acht Jahren. Danach
ist er nicht mehr runtergeflogen. Etwa
um diese Zeit hat er in der Kantstraße
den Salon AneƩ gekauŌ. Ein ganz
ordinärer Puff.“

Denise zieht ihre Mundwinkel ein
wenig nach unten, als häƩe sie ihre
liebste Brosche zum Schätzen gegeben
und erfahren, dass sie falsch ist.



„Vor einiger Zeit hat er dann für
eine thailändische ProsƟtuierte eine
Wohnung angemietet, in der
Düsseldorfer Straße. Dort hat er
Sexvideos mit deren Tochter gedreht.
Die ist fünf Jahre alt.“

Denise spitzt die Lippen und pustet
etwas Luft hindurch.

„In dieser Wohnung wurde er
gestern hochgenommen. Was ich
sagen will, er wird nicht so schnell
wieder nach Hause kommen, Denise.“

„Was wollte er mit den blöden
Videos?“

„Er hat sie verkauŌ, an einen
PoliƟker, der sich gestern Abend
erschossen hat.“



„Ich habe davon gehört. Und da
steckte Henry mit drin?“

„Nicht in allem. Aber die
Kinderpornos waren sein Werk.“

„Um Gottes willen.“
Sie stochert in einem Eiersalat

herum. Er scheint ihr nicht mehr zu
schmecken.

„Frank“, sagt sie pikiert. „Sie
wurden engagiert, um rauszukriegen,
ob MarƟn es noch mit anderen
Weibern treibt. So wie ich das sehe,
haben Sie in der Sache überhaupt
nichts erreicht, dafür aber einen
Haufen Dreck aufgewühlt.“

Sie duzt mich nicht mehr. Ich
nehme an, dass das unsere Beziehung



auf eine völlig neue Grundlage stellt.
„Ihnen wäre es lieber, der ganze

Dreck wäre unter dem Teppich
geblieben?“

„Natürlich. Ich habe einen Ruf zu
verlieren.“

Einen Augenblick lang sieht es so
aus, als ob sie um Fassung ringt. Dann
dreht sie den schmalen goldenen Ring
am Finger. Es macht nicht den
Eindruck, als würde sie träumen.

„Wissen Sie“, sagt sie. „Ich habe so
viel beiseitegeschaŏ, das würde für
zwei Leben reichen. Henry war ein
fleißiger Mann, und ich hab ihn
zwanzig Jahre lang ausgenommen. Es
wird nicht lange dauern, und die



Leute haben seinen Namen vergessen.
Dann zählt nur noch das Geld. Und
davon habe ich mehr als genug.“ Sie
richtet sich auf. „Wollen Sie noch was
trinken?“

„Danke. Aber vielleicht könnten Sie
etwas für die Kleine tun?“

Sie schaut mich an, als häƩe ich
den goldenen Ring verlangt, und ihren
Wagen und den Schlüssel zu ihrem
weißen Haus mit den vielen Erkern
und den teuren Wandteppichen
darin.

„Ich habe immer darauf geachtet,
dass ich keine Kinder bekomme, und
jetzt soll ich mich um ein NuƩenbaby
kümmern?“



Sie wird ungemütlich, wie ein
Wespenstich.

Ich winke ab und erhebe mich.
„Ich gehe mein Wasser bezahlen“,

sage ich und schnipse mit dem Finger
gegen die Speisekarte. „Bevor Sie mir
noch mein Hemd zerreißen.“

Sie schaut mich spöttisch an.
„Ihr Hemd interessiert mich nicht

mehr, als ein vertrockneter
Regenwurm.“

Ich versuche einen Mundwinkel
nach oben zu ziehen. Er ist schwer wie
Blei.

Im Restaurant herrscht gähnende
Leere. An einem Tisch, vorn am
Tresen, sitzt eine mollige Blondine. Sie



sieht wirklich gut aus, wenn man
mollige Blondinen mag. Sie trägt ein
weinrotes Kleid mit einem Ɵefen
Dekolleté, das die VerƟefung zwischen
zwei riesigen Brüsten freilegt. Sie muss
sehr jung sein. Die Haut ist faltenfrei
und wie hingemalt. Langes blondes
Haar fällt leicht gelockt auf ihre
kräŌigen Schultern. Ihr Gesicht ist das
einer Barbiepuppe, jedoch mit rosigen
dicken Wangen.

Detlef, der Kellner, steht dicht
neben ihr und redet auf sie ein. Ich
kann nicht hören, was er sagt, aber es
scheint ihr nicht zu gefallen. Lustlos
stochert sie in einem Tortenstück
herum, mit einem Blick, der jedem



Berliner Taxifahrer den Mund
verschlossen hätte.

Ich gehe zum Tresen und lege ein
Geldstück auf das Blech. Detlef fährt
herum und funkelt mich an. Ich
komme sicher ungelegen.

Die Blondine steht auf. Detlef legt
seine Hand auf ihr Gesäß und flüstert
ihr grinsend etwas ins Ohr. Das war
wohl sehr deutlich.

Sie dreht sich um und schlägt ihm
die rechte Hand ins Gesicht. Es schallt
durch den Raum, als wäre ein
Wilderer auf einen trockenen Ast
getreten. Dann stürmt sie hinaus,
ohne sich noch einmal umzudrehen.

Detlef räumt, immer noch



grinsend, die Torte beiseite und
kommt auf mich zu.

„Zwei fünfzig“, sagt er leicht.
„Gepfefferter Preis“, sage ich.

„Bezahl ich für die Kleine mit?“
„Die ist meine ganz persönliche

InvesƟƟon“, sagt er versonnen und
reibt sich die linke Wange, auf der sich
eine flammende Röte abzeichnet.

Er kriegt sein Geld.
Irgendwann wird er auch die

Blonde kriegen. Das Leben dreht sich
so verrückt. Aber glücklich werden die
beiden nicht.

Detlef wird auch in zwanzig Jahren
noch allein sitzenden Frauen Anträge
machen, auf seine direkte Art, mit



Fliege und Stehkragen. Und wird
damit durchkommen. Und
irgendwann, wenn er ganz falƟg
geworden ist, steigt er eines abends in
sein KellnerbeƩ in einer winzigen
Dachkammer und sagt zu sich: „Mein
Leben war perfekt, in den letzten
vierzig Jahren. Ich bereue gar nichts.“
Dann schläŌ er ein, mit einem
zufriedenen Lächeln. Und ein Gast, im
Zimmer unter ihm, tut es ihm gleich,
hat aber eine ZigareƩe im Mund, die
bald den uralten Teppich ankokelt.
Durch die LüŌung steigt der Rauch
nach oben. Und zwei Stunden später
holt die Feuerwehr den vor Glück
triefenden Detlef aus dem Bett, schlaff



und vergiŌet vom Kohlenmonoxid.
Und auf die Frage, ob Angehörige zu
benachrichƟgen sind, schüƩeln alle
nur den Kopf. Und dann ist er
verschwunden von dieser Welt.

 
***

 



 

Die Gedächtniskirche - eine Ruine
voller Löcher. Kaum Fenster, und wo
welche drin sind, wirken sie, wie
Legohühner auf dem Bauernhof. Ein
zerfressenes Dach, verfallene
Türmchen drumherum, die zu nichts
nutze sind. Eine riesige Uhr mit
vergoldetem ZifferblaƩ, das weithin in
der Sonne glitzert, wie blanker
Maschendraht vor einem Rapsfeld.

Und doch hat das Ding Klasse.
Steht da, uralt und verfallen, jeder
Sims und jede Säule schwarz vor
Dreck. Und gerade deshalb ein
wunderbarer Kontrast zu den



Glasfassaden drumherum, die für sich
nicht mehr Ausstrahlung häƩen, als
ein Neuwagen auf einem verlassenen
Fabrikhof, voller Schlammlöcher und
Müll.

Ich suche eine Bank auf dem
Breitscheidplatz und werde neben der
Gedächtniskirche fündig. Zehn SchriƩe
weiter, hat ein Straßenmusikant
seinen Gitarrenkasten aufgeschlagen.
Jede Menge Zehncentmünzen glänzen
darin, und alle paar Minuten schleicht
jemand heran, der es gut mit ihm
meint, und wirŌ zu dem ganzen
unglaublichen Reichtum noch ein
Stück dazu.

Er ist vielleicht Ende vierzig, mit



einer nach hinten geworfenen
braunen Künstlermähne, an den
Schläfen ergraut und mit Ɵefen
Krähenfüßen um die Augen. Er trägt
einfache Schuhe, Jeans, ein weißes
Hemd und um die Schultern eine rote
Konzertgitarre, die ungefähr so
verloren klingt, wie Jingle Bells auf
dem Dach des Europa Center.

Ein Kätzchen schleicht um mich
herum. Sein Fell ist grau und hat
einen Stich, der ins Blaue geht. An den
Spitzen schimmert es silbrig, und so
erinnert es mich an Rocco, den Kater,
der sterben musste, weil Carla
beschlossen hatte reich zu werden.

Ich rufe einen Eismann heran, der



mit seinem Bauchladen an einem
Geländer lümmelt, kaufe ihm etwas
ab, das klein, grün und wässrig
aussieht, und werfe dem Kätzchen ein
paar Bröckchen davon hin. Keine
Ahnung, ob es ihm gut tut. Aber es
leckt gierig daran herum.

„Kürzlich ist ein Verwandter von dir
gestorben“, sage ich leise. „Nimm dich
in acht vor alten Weibern, die in den
Bergen im Dreck wühlen und Knollen
vom Blauen Eisenhut ausgraben.“

Dann schaue ich zum Ku’damm hin.
Laura und Thip kommen auf mich zu.
Fast sehen sie wie MuƩer und Tochter
aus. Es könnte was werden mit den
beiden. Vielleicht sogar mit uns



Dreien.
Ich gehe auf sie zu. Es ist heiß, und

ein sanŌes Flimmern liegt in der LuŌ.
Und mir ist, als webte jemand ein
Band zwischen uns, das golden
schimmert und immer fester wird, mit
jedem Schritt.

 


