Date: 2012-02-27T00:00:00+00:00
Keywords: Krimis & Thriller
Description: Du willst vielleicht die Vergangenheit begraben, aber was passiert wenn sie sich nicht begraben lässt? Der attraktiven Claire scheint es an nichts zu fehlen. Sie wohnt mit ihrer Familie in einem restaurierten Bauernhof an einem der idyllischsten Orte der Niederlande. Ihr Ehemann ist ein einflussreicher Immobilienmakler. Den beiden Kindern kann sie jeden Luxus bieten. Und ihr Freundeskreis ist erlesen. Doch Claires Leben ist nicht so makellos, wie sie vorgibt. Kennt jemand ihr kleines dunkles Geheimnis? Das Geheimnis, das sie niemandem anvertraut hat. Nicht einmal ihrer eigenen Familie. Und dab
Publisher: btb Verlag

Esther Verhoef

Abscheu

Psychothriller

Aus dem Niederländischen von
Stefanie Schäfer

Die niederländische Ausgabe erschien 2008 unter dem Titel

»Alles te verliezen« bei Anthos, Amsterdam.

1. Auflage

Copyright © 2008 by Esther Verhoef

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2012 by
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München

Redaktion: Frauke Brodd, www.writeandread.lu

Satz: Uhl + Massopust, Aalen

ISBN 978-3-641-05858-6

Besuchen Sie unseren LiteraturBlog www.transatlantik.de!

www.btb-verlag.de

It’s okay,

I got lost on the way

But I’m a supergirl

And supergirls don’t cry

Supergirl – Reamonn

– TODESANZEIGEN –

Die schönsten Blumen werden zuerst gepflückt

Plötzlich und unerwartet mussten wir Abschied
nehmen von unserer lieben Mama, Frau und Tochter

CLAIRE VAN SANTFOORT-ANDIJK

1975 – 2008

Wir sind unermesslich traurig.

Harald G. van Santfoort, Makler

Fleur, Charlotte

Marian Andijk-Rutgers

Die Einäscherung hat im engsten Familienkreis stattgefunden.

Einen Monat zuvor

1

»Sesam, öffne dich!« Ich drücke auf die Fernbedienung des Eingangstores, schalte in den ersten Gang und fahre im Schritttempo unsere Auffahrt hinauf. Im Rückspiegel beobachte ich die Reaktion meiner jüngeren Tochter.

Charlotte sitzt hinter mir und reckt den Kopf so hoch sie kann, um nichts von dem Schauspiel zu versäumen. Zwar sieht sie es tagtäglich, aber für sie ist und bleibt es ein Wunder. Und obwohl ich, ihre Mutter, die Technik hinter sich automatisch öffnenden Toren kenne, habe auch ich mich noch immer nicht daran gewöhnt. Womöglich werde ich mich ebenfalls für den Rest meines Lebens über Türen wundern, die wie von selbst vor mir aufgehen.

»Ach, Mama«, ertönt Charlottes bewundernde Stimme von hinten, »wann bringst du mir das endlich auch mal bei?«

»Wenn du groß bist«, erwidere ich. »Um zaubern zu lernen, muss man mindestens sieben sein, Schatz. Wie deine große Schwester.«

Charlotte verdreht die Augen. »Das dauert noch so lange!«

Im Spiegel suche ich Blickkontakt zu Fleur. Sie ist zwei Jahre älter als Charlotte und steckt mit mir unter einer Decke. Verstohlen zwinkere ich ihr zu. Fleur zwinkert ungeschickt zurück, mit schiefem, offenem Mund und zitternden Augenlidern. Ich muss unwillkürlich lachen.

Während sich das Tor langsam hinter uns schließt, parke ich meinen Geländewagen vor der Garage. Es ist eine ehemalige Scheune aus rauem, schwarz gebeiztem Holz mit orangefarbenem Ziegeldach und weißen Fensterrahmen, die Platz für vier Autos und unzählige Fahrräder bieten würde. Trotzdem steht sie die meiste Zeit leer und dekorativ herum, im Schutz einer Gruppe von Kastanienbäumen. Nur wenn es friert, stellen Harald und ich unsere Autos hinein, das ganze restliche Jahr über so gut wie nie. Oft schließen wir nicht einmal ab.

Das ist auch gar nicht nötig. Hier passiert nie etwas. Die Stadt ist weit weg, und bei uns auf der »Insel«, wie unser kleines Dorf von den Bewohnern genannt wird, kennen sich alle untereinander. Schon vor tausend Jahren entstand hier die erste Ansiedlung auf dem feuchten Lehmboden, umgeben von lockeren Wäldern und dichtem Gebüsch. Zu dem Ort gehören etwa zwanzig ansehnliche Häuser und ein kleines Schloss, dessen Ruinen nach dem Zweiten Weltkrieg jahrzehntelang unter wild wuchernder Vegetation verborgen lagen. Erst vor wenigen Jahren hatte man es renoviert und dabei auch die Sträucher, Kletterpflanzen und alten Bäume gerodet, die das historische Gebäude vor Blicken geschützt hatten. Ich bedauerte das sehr, denn mir gefiel die geheimnisvolle Dornröschen-Ruine mit ihrem überwucherten Schlossgraben. Sie war einfach Teil des Landschaftsbildes gewesen.

Rund um unsere winzige Halbinsel schlängeln sich große und kleine Flüsse und ihre Nebenarme, flankiert von zahllosen Deichen, in deren Schutz weitere kleine Dörfer liegen. Das ganze Gebiet ist von Wasserläufen durchzogen. Ohne Brücken und Fähren wären wir vollständig von der Außenwelt abgeschnitten.

Zur Insel führt nur eine schmale, gewundene asphaltierte Zufahrtsstraße. An ihr liegen alle Häuser, auf großen Grundstücken, die von hohen Buchenhecken, knorzigen Ligustersträuchern, verwachsenen Obstbäumen und dichtem Gebüsch umgeben sind. Einige Gebäude erinnern mit ihren weiß gestrichenen Holzveranden und parkähnlichen Gärten an Herrenhäuser aus der Kolonialzeit. Daneben gibt es einige Villen aus den dreißiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts, erbaut aus dunklen Backsteinen, mit breiten Dachrändern und Bleiglasfenstern. Hinter dem Wald, in der Nähe des Schlosses und den offenen Feldern, auf denen ich Humboldt regelmäßig die Sporen gebe, liegen einige Hausboote vor Anker. Doch bei den meisten Häusern auf der Insel handelt es sich um ehemalige Bauernhöfe, wie bei unserer Bleibe auch.

Das Wohnhaus ist weiß gestrichen und hat kleine Fenster mit dunkelgrünen Läden sowie ein Reetdach. Harald hat hier schon gewohnt, als ich ihn kennenlernte. Damals war er Junggeselle und benutzte nur wenige Zimmer. Die übrigen waren leer und heruntergekommen. In den letzten neun, zehn Jahren wurde alles Schritt für Schritt renoviert, mit jener Gründlichkeit, die Harald eigen ist. Jedes Hunderte von Jahren alte Steinchen, das aus den schiefen Wänden fiel, hat er saubergeklopft und wiederverwendet. Die schmiedeeisernen Beschläge und Schlösser wurden in Handarbeit von einem Schmied hergestellt – gefertigt, wie Harald sich ausdrückt. Von außen sieht unser Haus aus, als sei man um hundert Jahre in der Zeit zurückversetzt, doch im Inneren ist es vollständig an das einundzwanzigste Jahrhundert angepasst. Wir besitzen eine bodengleiche Dusche, eine Sauna und eine moderne Küche mit Kochinsel, wobei die Originalbalken in beiden Stockwerken noch sichtbar sind. Das Vorderhaus, in dem Harald sein Schlafzimmer hatte, als er noch allein wohnte, wurde in eine beeindruckende, geräumige Diele verwandelt, und der Alkoven dient jetzt als Garderobe.

Zuerst habe ich mich in Harald verliebt, dann in dieses Haus, anschließend in die Insel, und jetzt will ich hier nie wieder weg.

Ich schalte in den Leerlauf, ziehe die Handbremse an und steige aus. Hänge die Tasche über die Schulter und öffne die hintere Tür, um die Kinder aus ihren Sicherheitsgurten zu befreien.

Fleur klettert ungeduldig über ihre kleine Schwester nach draußen. »Ich gehe mal gucken, ob Reddy schon Junge hat.«

Charlotte lässt sich aus dem Auto rutschen und rennt dann hinter ihrer Schwester her um das Haus herum. Ihre dünnen, blonden geflochtenen Zöpfe schwingen hin und her.

»Passt ihr auf?«, rufe ich aus Gewohnheit. »Nicht rennen!« Und füge dann überflüssigerweise hinzu: »Gleich fallt ihr noch hin!«

Ich hebe eine Kiste mit Einkäufen aus dem Kofferraum und gehe zwischen der Garage und dem Haus hindurch zur Hintertür. Eine sanfte Brise streicht mir um die Beine, und die Luft ist erfüllt von unzähligen Blumendüften. Seit letzter Woche stehen die Pflaumenbäume in voller Blüte, und die Wiese ist übersät mit Gänseblümchen und Löwenzahn. Der Mai ist in dieser Gegend mit Abstand der schönste Monat des Jahres.

Auf dem Rasen hinter dem Haus sitzt Reddy. Meine Töchter kauern links und rechts neben ihr, streicheln sie und reden ermunternd auf sie ein. Letzten Herbst ist sie uns zugelaufen, ein mageres, ausgehungertes rotes Straßenkätzchen, kaum sechs Monate alt. Niemand wusste, wem sie gehörte. Sie war nicht als vermisst gemeldet, und so haben wir uns ihrer angenommen. Jetzt wohnt sie in den Ställen, und manchmal finde ich sie morgens dort, zusammengerollt, auf einem der breiten Pferderücken schlafend. Ihrem Bauchumfang nach zu urteilen, der in beängstigendem Maße zunimmt, hat sich unsere Katze offensichtlich nicht nur mit Mäusefangen und Schlafen beschäftigt.

Mein Handy klingelt. Ich stelle die Kiste auf den Boden, ziehe den Reißverschluss meiner Tasche auf und finde das Telefon nach einigem Suchen zwischen den Taschentüchern und den auszufüllenden Schulformularen von Fleur.

»Claire? Ich bin’s. Hast du viel zu tun?«

»Ach, hallo … Nein, nichts Wichtiges.« Ich schließe die Hintertür auf, klemme das Handy zwischen Ohr und Schulter und schleppe die Einkäufe hinein. »Ich habe gerade die Kinder abgeholt. Wir essen gleich ein Butterbrot, und dann bringe ich sie wieder in die Schule – wieso?«

»Ich habe eine Akte in meinem Arbeitszimmer liegen gelassen. Könntest du sie mir vielleicht gleich vorbeibringen? Der Mandant kommt gegen vier.«

»Wo liegt sie denn?«

»Ich glaube, mitten auf meinem Schreibtisch. Eine grüne Mappe.«

Ich verspreche Harald, ihm seine Akte später vorbeizubringen, schiebe das Handy zu und stecke es wieder in meine Tasche. Routiniert nehme ich eine Tüte mit Brot aus dem Brotkasten, stelle Schokostreusel und Erdnussbutter auf den Tisch und hole Halbfettmargarine und eine Packung mit jungem Gouda in Scheiben aus dem Kühlschrank.

»Kommt ihr?«, rufe ich durch das offene Fenster hinaus.

»Ich habe keinen Hunger«, klagt Charlotte.

»Komm bitte trotzdem rein.«

Murrend stehen die Kinder auf. Reddy bleibt allein auf dem Rasen zurück und trippelt in Richtung der Ställe. Von hinten sieht sie aus, als hätte sie eine Melone verschluckt.

Ich hätte sie rechtzeitig sterilisieren lassen müssen, denke ich, während ich die Einkäufe einräume und eine Packung Milch und Gläser auf den Tisch stelle. Aber immer ist etwas dazwischengekommen, und wenn ich ehrlich bin, hat es mir auch widerstrebt, ein gesundes, kleines Tier operieren zu lassen. Es würde schon nichts passieren.

Ich, Claire van Santfoort, bin eine Meisterin im Verdrängen.

2

Die Fähre zur Festungsstadt ist eine der wenigen, die noch gratis fährt. Wer eher langsam unterwegs ist, etwa Traktoren, Fußgänger und Fahrräder, benutzt die laute, gelb gestrichene Seilfähre. Die Autofahrer nehmen meist die paar Kilometer Umweg über die Schrägseilbrücke in Kauf, um den Fluss zu überqueren, denn das geht auf jeden Fall schneller.

Ich nehme lieber die Fähre, weil ich gern auf dem Wasser bin, aber auch, weil es nun einmal der kürzeste Weg zu Haralds Büro ist.

Der Fährmann sitzt hoch über seiner Fracht in seiner Kabine aus Glas und Metall und beobachtet mürrisch ein herannahendes Binnenschiff. Für Freizeitboote hält er nicht an, das weiß ich, aber schwere Binnenschiffe, beladen mit Sand, Getreide oder Kohle, lässt er passieren.

Das Frachtschiff verursacht starke Wellen. Das Heck mit der im Wind flatternden niederländischen Flagge ist kaum an uns vorbei, als der Motor der Fähre zu stampfen und zu quietschen beginnt. Die Fähre legt vom Ufer ab und setzt sich in Bewegung.

Ich steige aus meinem grünen Freelander aus. Ein paar Meter entfernt von den anderen Passagieren, einem älteren Ehepaar mit Fahrrädern, halte ich mich an der kalten Metallreling fest. Von hier aus kann man die Schrägseilbrücke in der Ferne erkennen, verschwommene graue Umrisse in der überwiegend grünen Landschaft. Dahinter beschreibt der Fluss eine Biegung und verschwindet außer Sicht. Ich kneife meine Augen im hellen Sonnenlicht zu Schlitzen zusammen und hole tief Luft. Wie fast immer habe ich meine blondierten Haare hochgesteckt, aber im Wind lösen sich einzelne Strähnen und tanzen und wirbeln über mein Gesicht. Einen Augenblick lang bleibe ich so stehen und starre die Brücke, die beiden Ufer und den blauen Himmel mit den zarten Wolken an, bis die Fähre die andere Seite fast erreicht hat und langsamer wird.

Ich setze mich wieder ins Auto, stecke meine Haare mit zusätzlichen Nadeln fest und krame ein Fläschchen Haarlack aus der Tasche, um das Ganze zu fixieren. Die Gase aus dem Spray rauben mir den Atem und brennen in den Augen. Ich fahre das Fenster herunter, um frische Luft hereinzulassen, und wedele mit Haralds Akte. Anschließend ziehe ich Lippenstift und Eyeliner nach und lächele mein Spiegelbild an. Fertig. Nichts verwischt, nichts verlaufen.

Die Stahlrampe der Fähre wird heruntergelassen und schabt über den Betonkai, wo mehrere Fahrradfahrer und ein Traktor darauf warten, zur anderen Seite überzusetzen. Als die Schranke hochgeht, lasse ich den Motor an und biege in die schmale Polderstraße ein, die in die Stadt führt.

Haralds Maklerbüro liegt am Marktplatz der alten Festungsstadt, in einem stattlichen, dreistöckigen Gebäude aus kleinen Backsteinen mit leicht nach vorn geneigter Fassade. Ich finde das immer ein bisschen gruselig, denn mir kommt es so vor, als könne die Mauer jeden Augenblick nachgeben und das ganze Haus mitsamt der angrenzenden Gebäude wie Kartenhäuser in sich zusammenfallen, aber Harald zufolge kann diese leichte Vorneigung nicht schaden. Er behauptet sogar, sie sei bei Häusern aus dem siebzehnten und frühen achtzehnten Jahrhundert ganz normal, und ich glaube ihm – außergewöhnliche, jahrhunderte alte Häuser sind Haralds Spezialität.

Harald ist kein Durchschnittsmakler. Er ist ein absoluter Experte auf dem Gebiet alter Gebäude, dem jeder Riss und jede Abweichung vom Originalzustand sofort auffallen. Harald vermittelt ausschließlich Häuser, zu denen er Vertrauen hat und hinter denen er persönlich steht. In dieser Gegend gilt daher ein »Zu verkaufen«-Schild von Ravelin im Garten als Statussymbol. Wer seine Immobilie über Harald verkauft, kann etwa zehn Prozent mehr verlangen als bei einem anderen Makler. Aber auch ohne diesen Aufschlag gehören die Häuser zu einer Kategorie, bei der in den Anzeigen nur »für gehobene Ansprüche« oder »Preis auf Anfrage« anstatt einer Kaufsumme steht.

Fünf Minuten nachdem ich meinen Wagen an der Stadtmauer geparkt habe, klappern meine Absätze über den Boden aus gebrochenem Marmor im Foyer. Alles im Inneren des Gebäudes ist cremeweiß: die Böden, die Wände, die hohen Decken und die Holztüren. An der Wand auf der rechten Seite des Foyers steht ein schlichtes, niedriges Sofa, und auf dem Glastischchen daneben liegen einige Wohnzeitschriften.

Eine dunkelhaarige junge Frau am Empfang nimmt beinahe Haltung an, als sie mich hereinkommen sieht. »Mevrouw van Santfoort«, sagt sie hastig, »guten Tag!«

Ich erhasche ihren unsicheren Blick, kann mich aber partout nicht an ihren Namen erinnern, also erwidere ich ihren Gruß nur mit einem Nicken und ziehe mich so aus der Affäre. Ich gehe an ihr vorbei durch einen schmalen Flur, der zum Wintergarten auf der Rückseite des Hauses führt.

Der Wintergarten ist in ein Wartezimmer und ein Sprechzimmer aufgeteilt, die durch eine Glaswand voneinander getrennt sind. Haralds Büro liegt darüber, im ersten Stock. Bevor ich die Wendeltreppe hinaufsteige, sehe ich, dass das Sprechzimmer besetzt ist.

Anton Luijten, Haralds langjähriger Mitarbeiter, unterhält sich mit einem Kunden, der mit dem Rücken zu mir sitzt. Anton ist vor Kurzem sechzig geworden und erinnert mich immer ein wenig an John Cleese. Als er mich sieht, hebt er den Kopf und lächelt mir zu. Ich sehe, wie sich seine Lippen bewegen. Er scheint seinem Besucher gegenüber eine Bemerkung über mich zu machen.

Der Kunde legt eine Hand auf die Armlehne seines Stuhls, dreht sich um und sieht mich über die Schulter hinweg an. Kaum hat er mich im Blick, gefriert das Lächeln auf seinem Gesicht.

Ich bleibe stocksteif stehen.

Alle Geräusche in meiner Umgebung scheinen mich mit Verzögerung zu erreichen. Ein Telefongespräch, das die Empfangsdame im Foyer führt. Das Summen eines Druckers in der ersten Etage.

Das Entsetzen muss mir ins Gesicht geschrieben stehen.

Dunkle Augen in einem gebräunten, harten Gesicht. Grau melierte Haare, sehr kurz geschnitten, wie bei einem ehemaligen Soldaten. Eine Sonnenbrille leger auf den Kopf geschoben.

Chris.

Zehn Jahre älter als damals, bei unserer letzten Begegnung, aber er ist es, unverkennbar.

Nach einem Augenblick, der meinem Gefühl nach mindestens eine halbe Stunde dauert, umklammere ich das Geländer der Wendeltreppe und drehe mich von ihm weg. Die schmiedeeiserne Treppe schwingt beim Hinaufsteigen immer leicht mit, aber jetzt scheint sie regelrecht auf und ab zu wippen.

An der ersten Biegung schlage ich die Augen nieder, um Chris nicht ansehen zu müssen, aber unwillkürlich spähe ich durch die Wimpern, erschrocken, ganz kurz nur, und wieder begegnen sich unsere Blicke.

Aus seinen Augen spricht eine Mischung aus Neugier und Schadenfreude. Er dreht sein Gesicht so, dass Anton ihn nicht sehen kann, und zieht die Mundwinkel hoch. Ein unangenehmes, gefährliches Grinsen. Bedrohlich, wie eine sexuelle Belästigung.

Er hat mich wiedererkannt.

3

»Okay, jetzt du«, sage ich. »Acht mal acht.«

Mir gegenüber am Teakholztisch sitzt Fleur. Ihr blasses Gesichtchen blickt ernst, und sie runzelt die Stirn.

»Darf ich? Darf ich?«, drängelt Charlotte, die neben mir am Tisch steht.

Ich schüttele den Kopf und lege den Zeigefinger an die Lippen.

»Vierundsechzig«, sagt Fleur nach einiger Überlegung.

»Und jetzt vier mal acht.«

»Äh … zweiunddreißig.«

»Gut! Sechs mal acht.«

Zwischen Fleurs weißblonden Augenbrauen bildet sich eine steile, dünne Sorgenfalte. Sie sagt nichts.

»Fünf mal acht ist vierzig, sechs mal acht ist …?«

Hoffnungsvoll blickt sie auf. »Achtundvierzig?«

»Prima.« Ich greife nach einem karierten Block, nehme einen Stift aus Fleurs Mäppchen und schiebe beides über den Tisch zu ihr hinüber. »So, Schatz, und jetzt schreibe bitte alles noch einmal auf. Die ganze Achterreihe.«

Fleur ist mit meinen Vorkriegslehrmethoden offensichtlich nicht einverstanden. Sie seufzt und legt Arme und Oberkörper theatralisch auf den Tisch.

Aber ich lasse mich nicht erweichen. Ich betrachte es als meine Aufgabe, das Äußerste aus ihr herauszuholen. Harald und ich sind der Meinung, dass sie ihre Kapazitäten nutzen sollte. »Komm schon, das dauert doch nur eine Minute, danach darfst du fernsehen. Okay?«

Widerwillig zieht sie Stift und Papier zu sich hin und fängt an, die Reihen aufzuschreiben. Ihre kleine Schwester ist weggegangen und sitzt jetzt an Harald gekuschelt auf dem Sofa. Er trinkt eine Tasse Kaffee und hat einen Arm um sie gelegt.

Nichts weist darauf hin, dass Harald heute schockierende Tatsachen über seine Frau erfahren hat.

Beim Essen hat er sich wie immer verhalten. In der Stunde davor, während der wir im Wohnzimmer zusammen ein Glas Chablis getrunken haben, hat er sogar mit einem Auge ferngesehen. Nach dem Essen hat er im Financiele Dagblad gelesen, danach kurz das Reformatorisch Dagblad durchgeblättert. Wir beide sind zwar nicht gläubig, dafür aber viele von Haralds Kunden aus der Umgebung. Mit Fleur und Charlotte hat er auf dem Rasen hinter dem Haus herumgetobt. Nein, Harald hat heute keine erschütternden Neuigkeiten über seine liebende Gattin erfahren. Nichts weist darauf hin.

Aber das will nicht viel heißen.

Ich kann nicht ausschließen, dass Chris Anton gegenüber etwas gesagt hat und dass Anton in diesem Moment fieberhaft mit seiner Frau zusammen überlegt, ob er seinem Chef davon erzählen soll oder nicht. Wenn es nicht wahr wäre, würde es ihn seinen Job kosten.

Und wenn es wahr wäre, ebenfalls.

Doch höchstwahrscheinlich hat Chris gar nichts gesagt. Jedenfalls jetzt noch nicht, so lange, bis ihm eingefallen ist, wie er aus seinem Wissen Profit schlagen kann.

»Mama?«

Ich blicke auf.

Fleur starrt mich an, die blauen Augen weit aufgerissen, die Augenbrauen hochgezogen. »Geht es dir gut, Mama?«

»Ja, ja, natürlich, Schätzchen.« Ich lege meine Hand beruhigend auf ihre. »Lass mal sehen, bist du fertig?«

Sie schiebt mir ihre Aufgabe zu. »Darf ich jetzt fernsehen?«

»Ja, von mir aus«, höre ich mich sagen. Dann werfe ich einen Blick auf das Blatt Papier, auf das sie mit ihrer winzigen Handschrift die Achterreihe geschrieben hat.

Fehlerlos.

»Alles richtig, Fleur!«, rufe ich, aber sie hört mich schon nicht mehr. Sie hat sich zu ihrem Vater und ihrer kleinen Schwester aufs Sofa gekuschelt.

Ich stehe auf. Falte das Blatt Papier in der Mitte und gehe in die Küche. Dort knülle ich es zusammen und werfe es in den Müll. Ich stütze mich mit beiden Händen auf der Granitarbeitsplatte ab und schaue hinaus. In der Ferne sehe ich Reddy vorbeilaufen. Noch weiter weg, hinter den Sträuchern und den Obstbäumen, grasen Humboldt und Donky auf der Weide. Sie müssen noch reingeholt werden. Das mache ich gleich, wenn die Kinder im Bett liegen.

Seit heute Nachmittag gebe ich mir die größte Mühe, mich so normal wie möglich zu verhalten, aber ich vermute stark, es gelingt mir nur teilweise. Meine Grübeleien machen mich schier verrückt. Immer wieder spiele ich neue Varianten dessen durch, was möglicherweise geschehen könnte, und male mir regelrechte Schauerszenarien aus, tickende Zeitbomben unter meinem Leben und meiner Familie.

Ich versuche, die düsteren Gedanken zu verdrängen, aber dadurch scheint es nur immer schlimmer zu werden. Mir geht es nicht gut. Mir ist übel, und ich spüre ein Ziehen im Magen, als hätte ich etwas Falsches gegessen. Ich habe leichte Kopfschmerzen und fühle mich zittrig. Mein Herz schlägt schneller als an Tagen, an denen ich mehr als sechs Tassen Kaffee getrunken habe.

Mir wird klar, dass es Angst ist.

Nackte Panik.

4

»Manchmal bin ich richtig neidisch auf dich.«

»Auf mich?«

Natalie nickt. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie jemals zuvor so etwas zu mir gesagt hätte. Aber sie hat in meinem Beisein auch noch nie vor zwölf Uhr mittags zwei Gläser Champagner getrunken. Sie suhlt sich heute in Selbstmitleid.

Ich habe mich auf einen Espresso und ein Glas kaltes Perrier beschränkt. »Neidisch?«, frage ich. »Worauf denn?«

»Worauf?« Sie lacht. »Geld wie Heu, verheiratet mit dem König Midas der Immobilienbranche, zwei hübsche Kinder, die ganze Familie Übelkeit erregend klug und gesund. Du wohnst in einem Traumhaus, umgeben von Pflaumenbäumen und Buchenhecken – es ist ein Wunder, dass Landleben noch nicht bei dir vor der Tür steht und darum bettelt, eine Reportage machen zu dürfen.«

Ich schüttele den Kopf und lache, peinlich berührt. »Jetzt übertreibst du aber. Du wohnst auch nicht gerade in einer Hinterhausabsteige. Du hast eine wunderbare Tochter, eine tadellose Figur, führst ein freies Leben …«

»Mein Mann ist abgehauen. Und dieses Jahr werde ich vierzig …« Sie hält inne, sieht mich todernst an und schweigt ein paar Sekunden lang. Dann lehnt sie sich vertraulich zu mir. »Neulich habe ich beim Friseur einen Artikel über dieses Thema in einer Zeitschrift gelesen.«

»Über welches Thema?«

»Darüber, dass es vollkommen normal ist, Frauen wie dich zu hassen.«

»Frauen wie mich?«

»Perfekte Freundinnen.«

»Perfekt?« Beinahe verschlucke ich mich an dem Wort.

Sie sagt keinen Ton, sondern sieht mich nur unverwandt an.

»Na prima«, erwidere ich. »Seit wann glaubst du diesen Klatschblättern? Und übrigens: Hast du dir mal überlegt, dass ich vielleicht einen abscheulichen Hautausschlag haben könnte? Oder schlechten Sex? Oder überhaupt keinen Sex?«

Vielleicht liege ich jede Nacht wach, liebe Natalie, weil die Werwölfe aus meiner Vergangenheit heulend an meiner Haustür kratzen.

Heute ist es fast eine Woche her, dass ich Chris bei Ravelin gesehen habe. Sechs Tage, um genau zu sein. Ich habe es geschafft, meine Alltagsroutine wieder aufzunehmen, und immer häufiger gelingt es mir, für einen Moment nicht mehr daran zu denken und das Damoklesschwert, das über meiner Familie schwebt, zu ignorieren – oder besser: mir weiszumachen, es sei verschwunden. Nur schlafen kann ich noch nicht wieder richtig. Heute Morgen bin ich schon wieder wie zerschlagen aufgestanden. Meine Glieder waren schwer wie Blei, genau wie meine Augenlider und mein Kopf, und ich erschrak vor meinem Spiegelbild im Badezimmer. Blass, aschfahl, mit dunklen Rändern unter den Augen und einem verhärmten Zug um den Mund. Ich habe eine dicke Schicht Make-up aufgetragen, um meine Blässe so gut es ging zu verbergen.

Natalie wühlt durch ihre schulterlangen, dunkelbraunen Locken. Ich weiß, dass sie an ihren Haaren nichts zu tun braucht. Sie wäscht sie, lässt sie lufttrocknen und fertig. Ich bin jeden Morgen eine halbe Stunde lang mit Wicklern, Nadeln und vor allem Haarlack beschäftigt, bevor ich mich vorzeigbar finde. Wenn ich meine Haare offen trage, sehe ich schnell aus wie eine Landstreicherin. Aber davon ahnt Natalie nichts.

»Keinen Sex«, höre ich sie sagen. »Na klar. Das würde ich auch behaupten, wenn ich du wäre. Aber leider weiß ich es besser.«

Es dauert einen Augenblick, bevor ich sie verstehe. Sie spielt auf ein ziemlich offenes Gespräch an, das wir vor einigen Monaten geführt haben. Ich vermute, dass ich ihr damals zu viel verraten habe. »Vielleicht kann ich auch nur sehr gut lügen«, sage ich und falte gespielt abwesend ein Türmchen aus meinem Zuckertütchen.

»Das war gelogen? Dass ihr ein- bis zweimal pro Woche Sex habt? Dass Harald den Boden anbetet, auf dem du gehst?« Sie spricht ein klein wenig zu laut. Die Leute am Nebentisch werden hellhörig. Zwei Gläser Alkohol so früh am Tag sind für Natalie offensichtlich zu viel des Guten.

Der Kellner, Typ Student mit Grübchen in den Wangen, kommt an unseren Tisch und räumt die Gläser ab. »Noch ein Glas Champagner, Kaffee, etwas anderes?«

»Vielen Dank. Für mich vorerst nichts«, antworte ich.

»Drinnen decken wir jetzt für das Mittagessen, aber Sie können auch gerne draußen sitzen bleiben, wenn Ihnen das lieber ist.«

Natalie starrt den jungen Mann über ihre knallrote Brille hinweg an und schaut dann hinauf zum Himmel über den alten Gebäuden. Ich folge ihrem Blick. Der Himmel ist noch immer blau, aber graue Wolken treiben langsam in unsere Richtung. Für heute Nachmittag ist Regen vorhergesagt. Die Leute neben uns glotzen uns immer noch an.

Natalie sucht meinen Blick. »Woran denkst du?«

Ich stehe auf und nehme meine Tasche von dem Stuhl neben mir. »Lass uns reingehen. Da ist es ruhiger.«

In dem Restaurant sind die Tische mit rosafarbenen Tischtüchern gedeckt. Wir werden zu Plätzen am Fenster geführt und bekommen die Speisekarte, eine einfache, laminierte Kladde. Da wir öfter hierherkommen, brauche ich die Karte nicht zu lesen, um zu wissen, was ich bestellen möchte.

Gleich nachdem Natalie mir gegenüber Platz genommen hat, legt sie mir ihre manikürte Hand auf den Unterarm und schüttelt den Kopf. Ihre Locken tanzen. »Entschuldige bitte. Ich habe dummes Zeug geredet. Es war nicht so gemeint. Ich würde mein freies Leben niemals aufgeben wollen, das weißt du doch. Solange Florian Unterhalt zahlt und ich in dem Haus wohnen bleiben kann, möchte ich mit niemandem tauschen. Nicht einmal mit dir.«

Ich lächele nur und erwidere wohlweislich nichts.

»Wie geht es eigentlich deiner Mutter?«

Ich setze zu einer Antwort an, aber wir werden vom Kellner unterbrochen. Ich bestelle das Gleiche wie immer: Rindercarpaccio mit einer extra Portion Salat und wenig Käse. Natalie nimmt eine doppelte Portion Krabbenkroketten mit hausgemachter Wasabimayonnaise und bestellt ein drittes Glas Champagner, denn sie kann zu Fuß nach Hause gehen und braucht heute nicht mehr zu fahren. Verstohlen betrachte ich sie von Kopf bis Fuß. Sie ist auf eine elegante Weise zierlich und kann dennoch essen, was sie will. Ich wiege nicht viel mehr als sie, aber um meine Figur zu halten, gibt es Tage, an denen ich weniger essen darf als Fleur oder Charlotte.

»Ich habe sie letzte Woche besucht«, antworte ich, nachdem der Kellner verschwunden ist. »Sie schlägt sich tapfer, wie immer, aber in ihrem Alter wird das Haus nun mal allmählich zu groß für sie. Allein schafft sie es nicht mehr, es instand zu halten. Dabei ist es ein wirklich schönes Haus, weißt du. Noch von Kromhout entworfen. Du kennst doch Kromhout, oder?«

»Ein Architekt, nehme ich an?«

»Der beste. Häuser wie das meiner Mutter gibt es nicht mehr viele im alten Stadtzentrum. Die meisten wurden während des Krieges zerbombt. Aber wie dem auch sei. Für ältere Leute zählt nicht mehr nur die Schönheit allein, sondern allmählich auch das Praktische.«

»So alt ist deine Mutter doch noch gar nicht?«

»Sie wird dieses Jahr dreiundsechzig.«

»Ist sie noch rüstig?«

»Sie kann sich nicht beklagen. Nur ihre Gelenke machen ihr zu schaffen. Das Treppensteigen fällt ihr zunehmend schwerer.«

»Hast du für sie schon betreutes Wohnen oder einen Platz in einem Seniorenheim organisiert?«

Ich hebe den Kopf. »Natürlich nicht! Ich bitte dich. Meine Mutter kommt nicht in ein Altersheim. Ich darf gar nicht daran denken!«

»Wohin denn dann?«

»Ich dachte, das wüsstest du? Sie zieht zu uns.«

»Zu euch? Wirklich?«

Ich nicke. »Harald steckt schon bis über die Ohren in der Planung mit dem Architekten. Meine Mutter bekommt ein Häuschen rechts neben dem Bauernhof. Richtig schnuckelig, im gleichen Stil gehalten wie unser Haus. Ende der Woche rechne ich mit dem fertigen Entwurf.«

Natalie zieht eine Augenbraue hoch. »Moment mal – ist euer Haus denn nicht denkmalgeschützt? Könnt ihr da einfach so etwas nebendran bauen lassen? Bestimmt nicht, oder?«

Ich lächele nur und sage nichts mehr. Hinter uns haben sich Leute an den Tisch gesetzt, und ich meine am Dialekt des Mannes zu hören, dass er nicht weit von uns entfernt wohnt. Und es gibt schon genug Gerede.

»Das wird Harald einiges an Gebühren kosten«, erwidert Natalie nach einem kurzen Schweigen. »Oder sollte ich lieber sagen: an Bestechungsgeldern?«

Erneut schweige ich beredt und hoffe, dass sie den Wink versteht.

Sie tut es. Nachdem sie sich kurz umgeblickt hat, sagt sie mit etwas leiserer Stimme: »Ich glaube nicht, dass ich es ertragen kann, wenn meine Eltern einmal hilfsbedürftig werden. Ich könnte sie nicht zu mir nach Hause holen. Papa mit seinem Posaunenunterricht, Mama mit ihrer Yogamanie – schon allein die Vorstellung!«

»Aber sie zieht doch gar nicht zu uns, sondern bekommt ihr eigenes Reich. Und sie hat doch auch immer für mich gesorgt? Außerdem ist sie meine einzige noch lebende Verwandte.«

»Kann schon sein, aber trotzdem bewundere ich dich.«

Das sagt mehr über dich als über mich, denke ich, und ich denke noch viel mehr, das ich nicht ausspreche. Ich sehe den Kellner mit unserem Mittagessen kommen und breite die Serviette auf meinem Schoß aus.

Als mir das Carpaccio serviert wird, läuft mir beim Duft und Anblick von Natalies doppelter Portion Krabbenkroketten das Wasser im Mund zusammen.

Es gießt wie aus Eimern, als ich quer durch das Neubauviertel am Rande des Dorfes zur Schule rase. Die Tropfen lassen Millionen kleiner Springbrunnen auf dem Asphalt hochspritzen. Meine Scheibenwischer werden mit den Wassermassen, die vom Himmel fallen, kaum fertig.

Fleur und Charlotte sind über Mittag in der Schule geblieben. Früher konnte ich mir nicht einmal vorstellen, meine Kinder von anderen betreuen zu lassen. Aber jetzt, da sie sieben und fünf Jahre alt sind, finde ich, dass es ihnen gar nicht schadet, ein-, zweimal die Woche über Mittag zu bleiben. Es gefällt ihnen sogar, haben sie mir versichert. Und mir bietet es die Gelegenheit, einmal die Woche meine Mutter zu besuchen, was ich sonst nicht schaffen würde.

An der Schule gibt es keinen einzigen freien Parkplatz mehr. Die ersten Kinder kommen schon herausgelaufen, springen auf ihre Fahrräder, verschwinden in den Straßen des Wohnviertels oder rennen über den Schulhof zu den wartenden Eltern am Tor.

Erst zwei Straßen weiter kann ich das Auto vor einem Wohnhaus abstellen. Ich parke dicht neben einer Koniferenhecke – einen Parkplatz kann man das kaum nennen. Der Freelander ragt mit dem Heck mindestens einen Meter weit hinten über, sodass er eine Einfahrt blockiert. Ich halte mir den Regenschirm – einen dunkelgrünen mit beigefarbenem Logo von Ravelin Immobilien – über den Kopf und marschiere im Eiltempo los. Der Regen rauscht auf die Bürgersteigplatten, und immer mehr Kinder in Begleitung ihrer Mütter – oder, sehr selten, ihrer Väter – laufen oder radeln an mir vorbei.

Fleur und Charlotte stehen wie zwei blonde, durchweichte Kätzchen am Tor.

»Warum kommst du so spät?«, jammert Charlotte und greift unwillkürlich nach meiner ausgestreckten Hand.

Ich drücke sanft ihre Rechte. »Tut mir leid, Schätzchen, ich habe keinen Parkplatz gefunden. Das Auto steht etwas weiter weg. Kommt, wir müssen uns beeilen.«

Ich nicke einer kleinen Gruppe von Müttern zu, die sich im Hauseingang neben dem Tor untergestellt haben, und drehe mich um.

In der Hektik der rennenden Kinder und der eintreffenden und abfahrenden Autos und Fahrräder fällt er mir zunächst gar nicht auf. Er hält sich ein wenig abseits, steht reglos unter einem Baum, die Hände in den Taschen einer sportlichen, grauen Jacke. Die Kapuze hat er tief ins Gesicht gezogen.

Erst, als ich schon mehrere Schritte an ihm vorbeigegangen bin, reagiere ich, und es durchzuckt mich eiskalt.

Ich blicke ungläubig über die Schulter zurück, im Grunde nur, um mich davon zu überzeugen, dass ich mich geirrt habe. Dass mein überspannter Verstand mich zum Narren gehalten hat.

Aber ich habe richtig gesehen.

In der rechten Hand hält er eine Zigarette, in der für ihn typischen Art und Weise: mit Daumen und Zeigefinger, die übrigen Finger seiner Hand wie ein Dach darübergelegt. Seine dunklen Augen starren mich unverwandt an.

Er drückt sich von dem Baum ab und macht Anstalten, auf mich zuzugehen.

Ich höre nichts mehr, spüre den Regen nicht, merke kaum, dass ich in eine Pfütze trete. Das Einzige, woran ich noch denken kann, ist, dass ich die Kinder in Sicherheit bringen muss, dass ich so schnell wie möglich zum Auto muss. Weg, weg, weg!

»Mama, guck mal!«, ruft Fleur. Sie hüpft ein paar Meter weiter auf einem Bein durch die Pfützen, mein kleines, zartes Püppchen. Dann dreht sie sich um und droht, sich noch weiter von mir zu entfernen.

»Bleib hier!«, schreie ich. »Nicht weglaufen!«

Fleur erstarrt und sieht mich erschrocken an. »Was ist denn los, Mama?«

Ich lasse den Regenschirm fallen. Er hüpft über die Bürgersteigplatten, wird vom Wind ergriffen und taumelt in die Gosse.

Ich packe Fleur am Arm und zerre sie mit mir. Ich renne so schnell, wie die Mädchen nur können, zum Auto. Dort angekommen, reiße ich die hintere Tür auf, ziehe die Kinder nacheinander von der Straße und werfe sie praktisch auf die Rückbank.

»Schnallt euch an!«, schreie ich und schlage die Tür zu.

Voller Panik blicke ich mich um.

Chris ist nirgends zu sehen.

War er allein?

Ich springe ins Auto, vergesse, selbst den Sicherheitsgurt anzulegen, und verlasse das Wohnviertel.

Auf der Rückbank zwei weinende Kinder.

Eins

Ravelin, der – »Italienisch: rivellino«. Drei- oder fünfeckiges Bauwerk an der Außenseite einer Festungsmauer mit hauptsächlich strategischer und schützender Funktion.

Die beiden Porträtfotos, die mir so viel bedeuten, hängen nebeneinander im Foyer, an zentraler Stelle an einer sehr hohen, weißen Wand hinter dem Empfang. Das Gesicht meines Großvaters ist in Schwarzweiß abgebildet, in dem offiziellen, würdevollen Stil, der in den sechziger Jahren populär war. Seine dunklen Augen blicken eindringlich ins Foyer, streng umrahmt von einer dicken Hornbrille. Sein lockiges Haar ist streng gescheitelt und mit Brillantine gebändigt. Auf dem Foto sehen seine Haare schwarz aus, aber ich weiß, dass er in Wirklichkeit dunkelblond war.

Daneben hängt ein Foto meines Vaters, das gleiche Format, aber in Farbe und Mitte der neunziger Jahre aufgenommen. Von meiner Großmutter lässt sich im Aussehen meines Vaters kaum etwas wiederfinden. Die Van-Santfoort-Männer gleichen einander. Wir sind alle groß, haben weiche Gesichtszüge, Locken und braune Augen.

Dieses Gebäude, ein ehemaliges Herrenhaus, hatte bereits eine bewegte Geschichte, als mein Großvater es 1937 erwarb. Im Erdgeschoss eröffnete er sein Maklerbüro, und in den Stockwerken darüber wohnte er zusammen mit seiner Frau Aleida. Und dort, im ersten Stock auf der Rückseite des Gebäudes, in einem Zimmer mit hohen Fenstern, die Aussicht über einen Teil des alten Städtchens und die Stadtmauer bieten, wurde mein Vater geboren. Ungefähr an der Stelle, an der jetzt sein Schreibtisch steht, so hat Großvater mir versichert.

Der Firmenname Ravelin Immobilien geht auf meinen Großvater Paul van Santfoort zurück. Dass er sich eine architektonische, historische Bezeichnung für sein Maklerbüro ausgesucht hat, war bezeichnend für ihn. Die uneingeschränkte Liebe, ja, Leidenschaft für Geschichte und solides handwerkliches Können ist eine Eigenschaft, die ich mit ihm gemeinsam habe. Ehrliche Produkte, gefertigt in kleinen Betrieben und vorzugsweise in einer Epoche, in der es noch keine Massenproduktion gab. Großvater liebte genau wie ich Häuser mit einem einzigartigen Charakter, von denen man persönlich fasziniert ist. Häuser, die man zwar nie ganz besitzt, aber vorübergehend bewohnen darf. Häuser, die man schätzen, unterhalten, restaurieren und für die Nachfahren bewahren muss. Zur Belohnung schenken sie einem ein tiefes Gefühl der Dankbarkeit, weil man Teil ihrer langen Geschichte werden darf.

Beide, Vater und Großvater, leben inzwischen nicht mehr. Sie liegen auf dem Friedhof am Rande der Stadt, wo ich sie viel zu selten besuche. Ihr Wesen ist jedoch untrennbar mit diesem Gebäude verbunden. Das spüre ich, in jeder Sekunde, die ich mich hier aufhalte. Ihre Porträts gehören daher nirgendwo anders hin als hierher, in die Peperstraat Nummer sieben, an einen Ort, wo sie niemand übersehen kann und darf.

Eigentlich müsste ich stolz darauf sein, ein van Santfoort zu sein. Meistens bin ich das auch. Aber in den letzten Jahren scheinen mich meine Vorväter nicht mehr ermutigend anzublicken, sondern eher vorwurfsvoll.

Und dazu haben sie allen Grund. Ich weiß nur nicht, wie ich etwas daran ändern soll.

5

»Sag mal, Schatz, hast du eigentlich schon fürs Wochenende eingekauft? Du hast gar nichts mehr dazu gesagt.«

Ich blicke verstört auf. »Für das Wochenende? Wieso?«

»Jetzt sag bloß nicht, du hast es vergessen!«

Ich sperre den Mund auf und klappe ihn wieder zu. Ich habe keine Ahnung, wovon Harald redet.

Harald blickt mich schweigend an. Sogar ein wenig vorwurfsvoll.

Ich schlage die Hand vor den Mund. »O nein! Ich hab’s total vergessen. Wie dumm von mir – wer ist denn alles eingeladen?«

»Anton und Robertjan mit ihren Frauen, einige Mitarbeiter der Bank und der Gemeinde. Und dazu ein paar gute Kunden.«

»Wie viele insgesamt?«

Harald faltet die Zeitung zusammen und legt sie an den Rand des Tisches. »Rechne mal mit ungefähr achtzehn Leuten, dann bist du auf der sicheren Seite. Nur Dennis van Gelder, den Beigeordneten im Stadtplanungsamt, habe ich noch nicht erreicht.«

»Zwanzig Gäste also«, sage ich leise und spüre, wie ein enormer Widerwille in mir aufsteigt. Es ist Donnerstagabend, was bedeutet, dass ich mich morgen um alles kümmern muss. Normalerweise ist das kein Problem: Harald lädt öfter Leute zu uns nach Hause ein, das gehört zu seinem Beruf, und ich weiß, wie wichtig diese sozialen Verpflichtungen sind. Aber das ist nicht der richtige Zeitpunkt, die perfekte Gastgeberin für eine Meute humorloser Gemeindemitarbeiter und Bankangestellter zu spielen. Ich weiß nicht, ob ich das im Moment kann.

»Eigentlich wollte ich morgen zu meiner Mutter fahren«, erwidere ich.

»Aber die läuft dir doch nicht weg.«

Ich schließe die Klappe der Spülmaschine und drücke den Startknopf. Die Maschine fängt sofort an, Wasser zu schlürfen. Gedämpft dringen die Geräusche hinter der dicken Tür aus gebürstetem Stahl hervor. »Harald, bitte, es passt mir nicht so gut an diesem Wochenende. Könntest du es nicht auf nächsten Monat verschieben?«

»Das halte ich nicht für sinnvoll. Das Wetter soll gut werden, und um diese Zeit ist der Garten am schönsten. Nächsten Monat ist alles verblüht, dann sieht es hier schon wieder ganz anders aus.« Er zieht eine andere Zeitung zu sich hin und schlägt sie auf. »Außerdem muss ich mich um die Baugenehmigung kümmern. Guido hat angerufen, er hofft, nächste Woche mit den Zeichnungen fertig zu werden. Ich kann nicht früh genug damit anfangen, die Leute von der Stadt zu bearbeiten.«

»Ich habe es ihr aber versprochen. Sie erwartet mich.«

Harald lässt die Augen nicht von seiner Zeitung. »Bei diesem ganzen Fest geht es praktisch nur um deine Mutter und um diese verdammte Genehmigung. Sie soll sich mal vor Augen führen, was wir hier alles für sie tun.«

»Aber Harald, sie weiß es doch noch nicht mal, wir haben es ihr noch gar nicht erzählt, hast du das vergessen?« Ich muss mich zusammenreißen, um nicht mit den Tellern um mich zu werfen und hysterisch zu kreischen.

Die praktische Seite des Gartenfestes bereitet mir nicht die geringsten Probleme: Essen und die Getränke kann ich bei einem Partyservice bestellen. Auf diese Weise kann ich morgen trotzdem meine Mutter besuchen und habe noch den ganzen Samstag, um alles andere zu organisieren.

Aber damit ist es nicht getan. Man erwartet von mir, dass ich mich unter die Gäste mische, Unterhaltungen in Gang halte und dafür sorge, dass sich alle amüsieren und mit einem guten, zufriedenen Gefühl nach Hause gehen. »Die Van-Santfoort-Flagge zeigen«, nennt Harald das.

Doch dazu fühle ich mich augenblicklich kaum in der Lage. Ich habe nicht die geringste Lust, Partys zu organisieren, und Anton will ich schon gar nicht sehen, vor lauter Angst, was ich möglicherweise in seinem Blick zu lesen bekomme. Lieber würde ich mich in einem dunklen Winkel verstecken, wo mich niemand stört. Mich unsichtbar machen.

Seitdem ich Chris gesehen habe, habe ich keine Nacht mehr durchgeschlafen, und auch tagsüber vergeht kaum ein Moment, ohne dass ich sein widerliches Grinsen vor mir sehe. Ich spüre, wie ich starke Kopfschmerzen bekomme, und massiere mir mit den Fingerspitzen die Stirn.

Harald bemerkt nicht, wie unruhig ich bin, blättert seelenruhig in seiner Zeitung und trinkt einen Schluck von seinem Kaffee. Er hat auch nicht den geringsten Grund, anzunehmen, dass seine Wünsche nicht erfüllt werden. »Also, möchtest du nun, dass deine Mutter zu uns zieht oder nicht?«

Ich blicke auf. »Das ist gemein. Schäm dich.«

»Claire, komm mal zu mir«, sagt er plötzlich leise und schiebt die Zeitung beiseite. »Was ist denn los mit dir? Du bist ja ganz durcheinander in den letzten Tagen.«

Ich lächele nervös, gehe zu ihm und streichele ihm durch die dunklen Locken. Dann lehne ich mich nach vorn, stecke meine Nase hinein und küsse ihn auf den Kopf. Harald hat wunderbare Haare. Sie sind bisher kaum ergraut und duften immer gut. »Ich bin einfach nur ein bisschen erschöpft«, erwidere ich sanft. »Vielleicht Frühjahrsmüdigkeit, wer weiß.«

Harald streichelt über meine nackten Unterarme, sucht nach meinen Fingern, führt sie an den Mund und küsst sie einen nach dem anderen. »Hmmm … was ist das bloß mit dir … Seit acht Jahren zusammen, und noch immer bist du das Schönste, Beste, Liebste …«

Irgendwo am Rande meines Bewusstseins höre ich ein Auto kommen. Vor unserer Auffahrt wird es langsamer. Bremst es? Bleibt es stehen? Wir erwarten keinen Besuch. Der Motor brummt jetzt im Leerlauf. Oder irre ich mich? Der Fernseher ist zu laut, ich kann es nicht deutlich genug wahrnehmen.

Ich höre Harald nicht mehr zu, spüre seine Liebkosungen nicht, sondern versuche, einen Blick von dem zu erhaschen, was auf der schmalen Straße vor unserem Haus geschieht. Das große Fenster bietet Aussicht auf die Auffahrt und die Bäume und Sträucher auf der Vorderseite unseres Grundstücks. Aber durch die vielen jungen Blätter ist nichts von dem zu sehen, was dahinter vor sich geht.

»… und wie gut du riechst!«

Von Fleurs Zimmer aus kann man die Straße sehen.

Ich löse mich von Harald. »Ich … ich geh mal kurz hoch.«

»Guter Plan«, murmelt Harald. »Die beiden sitzen sowieso vor dem Fernseher.«

Zu spät begreife ich, dass er mich falsch verstanden hat.

Von der Diele aus schaue ich ins Wohnzimmer und sehe unsere Töchter vor dem Flachbildfernseher hängen. Charlotte liegt bäuchlings auf einem Rentierfell, den Daumen im Mund. Von Fleur sehe ich nur die Füße. Rosa Socken, die wackelnd über die Rückenlehne des Sofas hinausragen.

Harald steht hinter mir, umfasst sanft meine Taille und lässt seine Finger über meinen Bauch wandern. »Worauf wartest du?«, flüstert er ungeduldig und küsst mich auf den Hals. »Komm mit.«

Ich lasse mich praktisch die Treppe hinaufschieben, Haralds Hände auf meinem Po.

Als wir oben sind, mache ich mich von ihm los und eile in Fleurs Zimmer, von wo aus ich einen Blick auf die Auffahrt und die Straße werfe. Niemand. Ich höre auch keine Geräusche mehr. Wer oder was auch immer dort draußen gewesen ist, ist nicht mehr da. Ich ziehe die Gardinen zu.

»Hier?«, fragt Harald und blickt sich erstaunt um. »Im Kinderzimmer? Ich weiß nicht, ob –«

»Nein, Dummerchen, natürlich nicht. Komm mit.« Ich nehme ihn an der Hand und ziehe ihn in unser Schlafzimmer.

Die Zahlen auf dem Radiowecker leuchten blau. Ich liege hellwach neben dem tief schlafenden Harald und starre die bizarren Schatten an der Decke an, die die sanft hin und her wiegenden Laubbäume werfen. Ich bilde mir ein, Frösche im Teich der Nachbarn quaken zu hören. Einen Hund, der in der Ferne bellt. Im Stall höre ich Humboldt beruhigend schnauben. Einmal. Zweimal.

Eine schwüle, ruhige Frühlingsnacht auf der Insel.

6

An diesem Morgen ist es nicht sehr voll im Wartezimmer des Hausarztes. Außer mir sitzen dort nur ein steinaltes Ehepaar, das stur geradeaus blickt, und eine Mutter mit einem Säugling auf dem Schoß. Wahrscheinlich ist das Baby krank: wässrige Augen, rote Flecken auf den Wangen. Lustlos nuckelt es an seinem Schnuller. Die Mutter wippt ungeduldig mit einem Bein, das Kind wippt notgedrungen mit.

Beim Hereinkommen habe ich mir eine Zeitschrift von dem kleinen Tisch genommen, aber noch nicht darin geblättert. Über den Köpfen des Ehepaares hängt ein Plakat, das die Patienten aufruft, Blut zu spenden. Daneben ein Poster des Bundes gegen das Fluchen mit einem farbenfrohen Ara darauf, unter dem in schwarzen Druckbuchstaben steht: FLÜCHE PLAPPERT MAN NACH. SEI KEIN PAPAGEI. In der Ecke des quadratischen, hellgelb gestrichenen, fensterlosen Warteraums steht ein kleines Regal mit Prospekten, die in einfacher Sprache über die verschiedensten Krankheiten aufklären. Die junge Mutter sieht zu mir hinüber. Um Blickkontakt zu vermeiden, schlage ich die Zeitschrift auf und tue so, als würde ich lesen.

Minute um Minute vergeht.

Es ist viel zu warm im Wartezimmer, und ein aufreizender, stechender Geruch liegt in der Luft, eine Mischung von Zentralheizungsdunst, Linoleum, alter Farbe und Desinfektionsmittel. Doch selbst wenn es nach Veilchen geduftet und ein Kaminfeuer gebrannt hätte, hätte es für mich keinen Unterschied gemacht. Ich reagiere auf alles gereizt. Meine Nerven sind zum Zerreißen gespannt.

Die Arzthelferin erscheint in der Tür. Sie sieht immer ein wenig blass aus, weil sie nie Make-up trägt und von Natur aus helle Wimpern hat. Der Effekt wird durch die unbarmherzige grelle Beleuchtung noch verstärkt. Sie hat ihre langen dunkelblonden Haare am Hinterkopf zu einem Knoten hochgesteckt und trägt ein züchtiges Kleid, das ihrer Figur nicht gerade schmeichelt.

»Mevrouw van Santfoort?«, fragt sie, mit dem rollenden R, das typisch ist für diese Gegend, ebenso wie die altmodischen Umgangsformen. »Bitte kommen Sie mit.«

Ich stehe auf, nehme meine Handtasche vom Stuhl neben mir, lege die Zeitschrift im Vorübergehen auf das Tischchen, nicke den anderen Patienten zu und folge der Arzthelferin ins Sprechzimmer.

Mein Hausarzt Dr. Vlier schüttelt mir die Hand und bedeutet mir, auf dem Stuhl vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen. Anschließend verkriecht er sich hinter seinem Computer und braucht mindestens drei Minuten, um meine Daten herauszusuchen. Ich nehme jedenfalls an, dass er das tut – vielleicht hat er aber auch Patience gespielt oder seine E-Mails gelesen. Von meinem Platz aus habe ich den Monitor nicht im Blick.

Dann sieht er mich an. »Sie leiden also unter Schlafstörungen, Mevrouw van Santfoort?«

Ich nicke. »Ja, das stimmt.«

»Können Sie schlecht einschlafen, oder werden Sie nachts öfter wach?«

»Sowohl als auch.«

Diese Antwort scheint ihn nicht zufriedenzustellen. Er zieht ein skeptisches Gesicht und runzelt die Stirn über seiner Goldrandbrille. »Aha«, sagt er nur. Dann wendet er sich wieder seinem Computerbildschirm zu und beginnt im Einfingersystem quälend langsam Informationen einzugeben.

»Ich bin auch sehr nervös in letzter Zeit. Gereizt.«

Er murmelt etwas Unverständliches, das für mich so klingt wie: »Das gehört dazu.« Dann blickt er auf und fragt: »Haben Sie diese Ein- und Durchschlafstörungen schon lange?«

Jetzt muss ich übertreiben, es schlimmer darstellen, als es ist. Ich kenne diesen Mann schon seit Jahren. Es ist ihm zuzutrauen, dass er mich mit dem Rat nach Hause schickt, vor dem Schlafengehen eine warme Milch zu trinken, nach sieben nicht mehr fernzusehen und erst dann einen neuen Termin zu vereinbaren, wenn nach einem Monat keine Besserung eingetreten ist. Vlier verschreibt nicht gerne Medikamente, fast so, als würde sein Einkommen mit jedem Rezept gekürzt, mit dem er die seiner Obhut und seiner Diagnose anvertrauten Dorfbewohner zur Apotheke schickt.

»Seit ungefähr zwei Wochen«, antworte ich auf seine Frage.

»Trinken Sie abends Kaffee oder Cola?«

Erneut schüttele ich den Kopf.

»Gibt es Probleme mit den Kindern oder etwas anderes, das Sie belastet? Hat sich in der letzten Zeit etwas in Ihrer Umgebung oder in Ihrem Leben verändert?«

Endlich.

Ich straffe den Rücken. »Meine Mutter wird allmählich pflegebedürftig. Sie wohnt achtzig Kilometer entfernt, und ich versuche, sie so oft wie möglich zu besuchen, aber das ist nicht leicht. Wir sind schon dabei, eine Lösung für dieses Problem zu finden. Ich will mich auch nicht beklagen, aber alles zusammengenommen ist schon sehr belastend, wenn man sich auch noch um zwei Kinder kümmern muss … Und die Situation wird nicht gerade dadurch erleichtert, dass ich in letzter Zeit immer so müde bin.«

Tut mir leid, Mama.

Das Mitgefühl, das ich hinter den dünnen Brillengläsern des Hausarztes zu lesen meine, bilde ich mir wahrscheinlich nur ein, aber trotzdem wage ich einen Versuch: »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir etwas zum Schlafen und ein Beruhigungsmittel verschreiben könnten. Es wäre ja nur für ein paar Wochen.«

»Selbstverständlich«, sagt er und richtet seine volle Aufmerksamkeit wieder auf seinen Computer.

Vor Erleichterung schließe ich kurz die Augen. Heute Nacht werde ich schlafen. Niemand wird es schaffen, mich eine weitere Nacht wachzuhalten.

Über alles andere denke ich später nach.

Zwei

Die Texte für die Werbeanzeigen, die wir im Internet und in den besseren Wohnzeitschriften platzieren, schreibe ich gerne selbst. Im Grunde könnte ich das Robertjan und Anton überlassen, aber ich lege nun einmal Wert darauf, diese Aufgabe persönlich zu übernehmen.

Es hat mir immer schon Spaß gemacht, die Texte zu entwerfen. Es ist eine Wissenschaft für sich, ein Haus kurz und bündig und zugleich werbend zu beschreiben, mit den Worten und in dem Stil, die dem Gebäude gerecht werden. Ich glaube, dass ich das ziemlich gut kann. Regelmäßig erhalte ich Komplimente von Kollegen aus unserer Branche, aber auch von Käufern und Redakteuren der Zeitschriften, in denen ich inseriere.

Die Wahl eines bestimmten Hauses hat weniger mit vernünftigen Argumenten und konkreten Fakten zu tun, als allgemein angenommen wird. Zum größten Teil beruht sie auf Gefühlen. Man muss sich in ein Haus verlieben, es muss einen berühren, ein Haus muss zu einem passen. Dann nimmt man zur Not in Kauf, dass es etwas weiter außerhalb oder an einer viel befahrenen Straße liegt. Liebe auf den ersten Blick kann sich schon beim Betrachten von Fotos oder dem Lesen eines Werbetextes einstellen. Daher sollte man die Wirkung von Anzeigen niemals unterschätzen.

Schon die Wortwahl ist wichtig. Beispielsweise bedeutet es einen Unterschied, ob man von einem Nebengebäude oder einem Kutschenhaus spricht, ob man das Wort »groß« oder »großzügig« wählt, ob von einem »Schlafzimmer« oder dem »Master Bedroom« die Rede ist, ob ein Haus »gemütlich« ist oder eine »behagliche Atmosphäre« ausstrahlt.

Ich verkaufe Häuser der oberen Preisklasse. Meine Kunden können in der Regel mindestens eine Million oder mehr anlegen und haben hohe Qualitätsansprüche – sie sind eben verwöhnt, wie Claire es ausdrücken würde. Sie haben schon vieles gesehen und lassen sich nicht so schnell beeindrucken. Wenn ihnen ein Gebäude gefallen soll, muss es über gewisse Besonderheiten verfügen.

Wenn also ein Haus in der Nähe eines Golfplatzes liegt oder Ausblick auf ein malerisches Schloss bietet, darf man das nicht unerwähnt lassen. Angenommen, das Haus wurde häufig von einer respektierten und bekannten Person besucht, dann baue ich meinen Werbetext nicht selten gänzlich darauf auf. Wer möchte nicht in einem Haus wohnen, in dessen Garten van Gogh gesessen und seine Bilder gemalt hat? Oder in dem einst Königin Juliana übernachtet hat? Dabei muss man die Tatsachen immer ein wenig schöner darstellen, als sie in Wirklichkeit sind.

Um meine Zielgruppe anzusprechen, inseriere ich in landesweit erscheinenden Wochenzeitschriften, manchmal auf drei bis vier Seiten. Solche Anzeigen sind sehr kostspielig, und obwohl die Verkäufer die Kosten mittragen, ist es budgettechnisch gesehen nicht immer die glücklichste Wahl. Dennoch kann und will ich mit dieser Tradition nicht brechen. Anzeigen von Ravelin Immobilien müssen regelmäßig in Zeitschriften wie Résidence erscheinen. Damit geben wir auf eine stilvolle Art zu verstehen, dass wir ebenso erfolgreich sind wie unsere Klientel.

Um unsere regionale Bekanntheit zu konsolidieren, habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, wöchentlich Anzeigen von einer halben Seite Länge in den Regionalzeitungen erscheinen zu lassen. Wir bilden dann nur ein Foto auf weißem Hintergrund ab, also keine bunte Briefmarkensammlung, sondern exklusiv eine einzige, außergewöhnliche Immobilie, die dadurch ganz im Mittelpunkt steht. Selbstverständlich treten wir als Sponsor für Sportvereine auf und spenden für verschiedene gute Zwecke, die der Mittelstand, die Angestellten der örtlichen Banken und der Gemeinde bedeutsam finden. Denn auch diese Leute brauchen wir.

Das ist die Art, wie bei uns traditionell gearbeitet wird. So hat mein Vater es mich gelehrt, und so hat er seinen Beruf wiederum von seinem Vater gelernt. Sie wussten, was gut war. Mit ihrem Weitblick, ihrem Einsatz und ihrem Wissen haben sie die Firma zum Erfolg geführt. Dass ich sie noch weiterbringen könnte, ist jedoch eine Utopie. Bei der heutigen Marktlage darf ich mich glücklich schätzen, wenn ich Ravelin Immobilien einigermaßen gesund erhalte, damit später einmal eine meiner Töchter den Betrieb übernehmen kann.

Ravelin und dessen hervorragenden Ruf für meine Kinder zu bewahren, ist mein wichtigstes Anliegen. Das bin ich meinem Vater und meinem Großvater schuldig. Manchmal wünschte ich, die Verantwortung würde etwas weniger schwer auf meinen Schultern lasten. Ich hätte gerne mehr von Claire, von ihrer Unbefangenheit und Offenheit. Allerdings vermute ich, dass sie erheblich weniger sorglos wäre, wenn sie wüsste, in was für einer Lage sich die Firma bereits seit einigen Jahren befindet.

Daher sage ich nichts.

7

Bastide – kleineres, provisorisches Bollwerk, das die Bevölkerung eines umkämpften Gebietes schützen oder ihr als Ausweichquartier dienen sollte.

Quelle: Bouwkundige termen, Dr. E. Haslinghuis, 1986

»… und dann noch fünf Baguettes, nein, warten Sie, lieber sechs.«

»Ist notiert, Mevrouw van Santfoort. Sollen wir zur Sicherheit zwei zusätzliche Flaschen Taittinger dazulegen? Aus Erfahrung wissen wir, dass immer mehr Champagner getrunken wird als, sagen wir, Chablis.«

»Ja, tun Sie das.«

»Wäre Ihre Bestellung dann so komplett?«

Ich werfe einen Blick auf den Zettel, der auf dem Lenkrad liegt, und streiche in Gedanken die Posten durch: Getränke, Fleisch, Fisch, Antipasti, Brot, Salat, Gemüse, Obst, Desserts … »Ja. Ich glaube schon. Können Sie alles bis morgen Nachmittag liefern?«

»Wir tun unser Bestes.«

»Vielen Dank.« Ich beende das Gespräch, stecke das Handy in meine Handtasche und blicke mich um.

Die Straße, in der meine Mutter wohnt, liegt nicht weit entfernt von dem Viertel, in dem ich geboren und aufgewachsen bin. Nachdem ich von zu Hause ausgezogen war, ist meine Mutter in eine kleinere Wohnung gezogen, und zwar zu meinem Erstaunen nur einen Steinwurf von der Mietwohnung entfernt, in der sie mich zur Welt gebracht hat. Ich hatte erwartet, dass sie in ihren Geburtsort zurückkehren würde, aber sie ist der Hafenstadt treu geblieben.

Der Grund ist mir ein Rätsel. Bei jedem Besuch finde ich die Gegend unerträglicher. An meine frühere Heimat erinnert mich hier kaum noch etwas. Jede Woche kommt eine neue, einschneidende Änderung hinzu, wie in einer perfiden Version des Spiels »Such die Unterschiede«. Der kleine Supermarkt an der Ecke ist weg, aus der Frittenbude ist ein Dönerladen geworden, und ein Teil des Viertels wurde ganz abgerissen. An Stelle der alten Häuser wurden Gebäude hochgezogen, die Harald als »elende Mietskasernen« bezeichnen würde.

Ich öffne die Zentralverriegelung, greife nach meiner Handtasche und einer Plastiktüte auf dem Beifahrersitz und steige aus. Sofort schließe ich das Auto wieder ab und presse die Handtasche fest an meinen Körper. Den Kopf trage ich hoch erhoben.

Ich habe Natalie angelogen. Meine Mutter wohnt in einer kleinen Dreizimmerwohnung im ersten Stock eines Betonmietshauses.

Sie hat mich schon gesehen und winkt mir hinter der Doppelglasscheibe des Wohnzimmers zu. Dann verschwindet sie hinter der drapierten Gardine, und der Türsummer ertönt.

Im Flur schließe ich die Tür sorgfältig hinter mir und steige die Treppen zur Wohnung meiner Mutter hinauf. Einen Aufzug gibt es nicht. Der Fußboden ist mit Werbeprospekten übersät, einige Briefkästen sind schwarz verkohlt, und im ganzen Treppenhaus stinkt es nach Urin.

»Warum bist du so lange im Auto sitzen geblieben?« Die Stimme meiner Mutter hallt im Treppenhaus wider. Ihr affektiertes Hochniederländisch klingt ein wenig deplatziert in dieser Umgebung. Sie ist wahrscheinlich die Einzige in der ganzen Stadt, die nicht den allgegenwärtigen Dialekt spricht, nicht alle drei Sätze ein ungläubiges »Joh!« ausruft oder andere typische Ausdrücke benutzt.

Meine Mutter passt auch in manch anderer Hinsicht nicht in ihre Umgebung. Aber sie ist die Letzte, die sich daran stört.

»Ich musste noch jemanden anrufen.« Ich umarme meine Mutter und küsse sie auf beide Wangen. Sie ist kleiner und kräftiger als ich, aber auch sie blondiert ihre Haare und trägt sie in einem lockeren Knoten am Hinterkopf aufgesteckt. Ihre Augen sind immer mit hellem und dunklem Lidschatten in Silbertönen geschminkt. Ihre Augenbrauen sind dünn gezupft und fast schwarz nachgezogen, und ihre Lippen wirken größer, weil sie sie mit einem dunklen Lipliner umrahmt. Der Lippenstift selbst ist ein wenig verwischt.

Meine Mutter duftet schön frisch, eine Erleichterung nach dem Gestank im Treppenhaus. Da sie Parfüm nicht leiden kann, vermute ich, dass es ihr neues Waschmittel ist. Wie arm wir manchmal auch gewesen sind, gewaschen hat meine Mutter konsequent mit teuren Markenwaschmitteln. Dieser Gewohnheit ist sie immer treu geblieben.

»So, komm doch rein, Schatz.« Sie drückt die Tür hinter mir ins Schloss, legt zusätzlich eine Kette vor und schließt ab.

»Hast du Angst, du könntest entführt werden?«, frage ich scherzhaft.

Sie schüttelt entnervt den Kopf und murmelt etwas über die Jugend von heute. Dann nimmt sie mir die Plastiktüte aus der Hand und geht damit in die Küche. »Mach es dir schon mal gemütlich. Ich koche so lange Kaffee.«

Ich setze mich auf das Zweisitzersofa am Fenster. Bambi, ein graues Hundewollknäuel mit einem schwarzen, feuchten Stupsnäschen, liegt lang ausgestreckt auf dem beigefarbenen Teppich. Sie rollt sich auf den Rücken und will, dass ich ihr den Bauch kraule. Sie wedelt mit dem Schwanz und grunzt leise.

»Oh, wie lecker!«, ruft meine Mutter in der Küche. Sie hat den Kuchen entdeckt. »Das wäre doch nicht nötig gewesen. Das Backen habe ich noch nicht verlernt, weißt du.«

Ich ziehe Bambi auf meinen Schoß und kraule die warmen Grübchen hinter ihren Ohren. Dabei schaue ich aus dem Fenster.

Hier sitzt meine Mutter oft. Ganze Tage verbringt sie auf diesem blauen Stoffsofa, die Füße auf einen dazu passenden Hocker gelegt, und sieht fern oder beobachtet die Leute draußen auf der Straße. Sie ist nicht unzufrieden über ihre Aussicht: die Seitenfassade des Apartmentkomplexes auf der anderen Straßenseite und das bewachte Metalltor vor dem Parkplatz, der zu diesem Komplex gehört. Links davon verläuft eine dicht befahrene Straße. Vier Fahrstreifen, Ampeln, Radfahrer, Rollerfahrer, Lkws, vierundzwanzig Stunden pro Tag Leben.

»Es gibt immer etwas zu sehen«, sagt sie, als könne sie meine Gedanken lesen, und stellt eine Tasse Kaffee vor mich hin. »Setz Bambi doch auf den Boden, sonst kommst du nicht zum Kaffeetrinken.«

»Ach, sie stört mich nicht.«

»Wie geht es Fleur und Charlotte? Warum bringst du deine Süßen nie mal mit? Ich kaufe immer etwas zum Naschen für sie ein, und dann muss ich die Sachen wegwerfen, weil sie irgendwann abgelaufen sind.«

Ich stoße einen tiefen Seufzer aus. »Weißt du – es ist eine ziemlich weite Fahrt, Mama. Eine Stunde hin, eine Stunde zurück. Das kann ich ihnen nicht zumuten, Charlotte leidet doch so stark unter Reisekrankheit und – und hier können sie nicht richtig spielen. Komm du lieber uns mal besuchen.« Ich blicke sie an. »Charlotte feiert in zwei Wochen ihren sechsten Geburtstag. Soll ich dich dann abholen kommen? Vielleicht könntest du sogar ein oder zwei Tage bei uns bleiben? Oder die ganze Woche, wenn du möchtest?«

Ihre Augen leuchten auf. »Aber gerne! Bist du dir sicher, dass ich nicht störe?«

»Aber nein, Mama, wirklich nicht. Wie kommst du nur darauf? Ich freue mich doch, wenn du da bist, und Fleur und Charlotte freuen sich auch.«

»Und Harald?«

»Er freut sich genauso. Das weißt du doch.« Harald hat es mir nie ausdrücklich gesagt, aber ich weiß, dass er sie gerne mag. Er betrachtet sie als seine zweite Mutter.

»Ach, jetzt habe ich den Kuchen vergessen.« Sie macht Anstalten, aufzustehen, aber ich strecke die Hand aus und bedeute ihr, sitzen zu bleiben.

»Bleib sitzen, ich hole ihn schon.«

»Hör mal, ich bin doch keine alte Frau!«

»Nein, aber auch nicht mehr ganz jung.«

Die Küche meiner Mutter ist ungefähr so groß wie meine Kochinsel und mit weißen Schränkchen mit Plastikgriffen eingerichtet. Die Wände sind gelb gekachelt, und auf dem Boden liegt orange-meliertes Linoleum. Auf der Anrichte steht bereits ein Schneidebrett mit dem ausgepackten Schokoladenkuchen und einem Messer.

Ein seltsamer, ekliger Geruch hängt in dem kleinen Raum. Unwillkürlich blicke ich mich um, auf der Suche nach der Ursache. Unter der Anrichte, wo Platz für ein weiteres Schränkchen wäre, steht ein Katzenklo mit einer Lage Zeitungen darin. Auf den alten Nachrichten liegt ein frischer Haufen.

»Igitt!«, rufe ich. »Was ist das denn?«

»Meinst du Bambis Toilette?«, ruft meine Mutter aus dem Wohnzimmer.

»Bambis Toilette?«

Meine Mutter erscheint in der Tür. »Bambi geht jetzt fast immer auf die Toilette. Wie eine Katze. Ein kluger Hund. Sie hat es schon nach zwei Tagen verstanden. Warte, ich räume das mal schnell weg.«

Bambi trippelt heftig wedelnd an meiner Mutter vorbei. Ihre Krallen ticken über das Linoleum. Sie stellt sich neben mich, legt die lang behaarten Ohren an, schnuppert an ihrem eigenen Kot und blickt dann fröhlich zu mir auf. Ihre Zunge hat die Farbe einer Zuckerstange.

Ich streichle über ihre seidenweichen Haare, die ihr gescheitelt und ohne ein Knötchen links und rechts am Rücken hinunterhängen.

Meine Mutter nimmt das Klo, stellt es auf die Anrichte und packt den Haufen in Zeitungspapier ein, als sei es ein Fisch vom Markt. Sie wirft das Paket in den Mülleimer und holt einen neuen Stapel Zeitungen aus einem Karton.

»Warum gehst du mit dem Hund nicht Gassi, damit er draußen sein Geschäft erledigen kann?«, frage ich.

Sie zögert einen Augenblick. »Ich wage mich abends nicht mehr auf die Straße«, antwortet sie dann schüchtern. Ihr Blick ist in sich gekehrt, und sie reibt sich nervös die Hände. »Letzte Woche wurde hier einer niedergestochen, Claire. Ein junger Mann, dreiundzwanzig Jahre alt. Da ist ein Streit aus dem Ruder eskaliert.«

Ich ignoriere ihren sprachlichen Lapsus und blicke sie alarmiert an. »Und das erzählst du mir jetzt erst?«

Sie stellt das Klo wieder auf den Boden und weicht meinem Blick aus. »Ich wollte dich nicht beunruhigen.«

»Wo ist das passiert?«

Sie zeigt in Richtung Wohnzimmer. »Hier schräg gegenüber, an der Imbissbude. Ich saß auf dem Sofa und habe alles beobachtet.«

»War es ein Junkie?«

Sie zuckt mit den Achseln. Dann wäscht sie sich gründlich die Hände, nimmt das Schneidebrett von der Anrichte und geht damit ins Wohnzimmer. »Es ging um zehn Euro, Claire. Hier wird man inzwischen wegen zehn Euro auf offener Straße abgestochen.« Ich beiße mir leicht auf die Unterlippe und folge ihr.

Schon liegt es mir auf der Zunge, ihr von Haralds und meinen Plänen zu erzählen, aber ich beherrsche mich noch rechtzeitig. Harald mag davon überzeugt sein, dass schon bald alles geregelt sein wird, aber ich will die Möglichkeit nicht ausschließen, dass er es diesmal nicht schafft. Meiner Mutter falsche Hoffnungen zu machen, wäre das Letzte, was ich will.

»So, genug gejammert«, sagt sie. »Die Zeiten ändern sich nun mal. Das Viertel kommt immer mehr herunter. Man kann es nicht ändern.« Sie schiebt mir ein Stück Kuchen zu. »Aber wegen dieses Abschaums wage ich mich nicht mehr auf die Straße. Wenn dein Vater noch leben würde, wäre es nicht so weit gekommen. Dann würde jetzt alles anders aussehen.«

Ich reagiere nicht. Die Liebe hat meine Mutter nicht nur blind gemacht, sondern auch ihr Urteilsvermögen getrübt. Und über die Toten nur Gutes.

»Nimm dir noch ein Stück.« Demonstrativ schiebt sie das Schneidebrett über den glänzend polierten Nussbaum-Wohnzimmertisch zu mir herüber. Bambi beobachtet sie, leckt sich über die Schnauze, stellt sich auf die Hinterbeine und hüpft dann mit schief gelegtem Kopf wie ein perfekter Zirkushund rückwärts. Man kann ihr unmöglich widerstehen. Als meine Mutter einmal kurz nicht aufpasst, füttere ich dem Hund Kuchen.

»Hast du in der letzten Woche jemanden aus der Verwandtschaft gesehen oder gesprochen?«, frage ich, und mir wird bewusst, dass ich diese Frage nur stelle, um mich zu beruhigen. Der Gedanke, dass meine Mutter ihre Tage hier größtenteils allein verbringt, ist mir unerträglich. Ich würde sie gerne jeden Tag anrufen, morgens und abends, damit ich weiß, dass sie morgens gesund aufgestanden ist und sich abends wohlbehalten wieder zu Bett gelegt hat. Ich würde es tun, wenn sie es nur erlauben würde.

»Tante Magda hat mich letzte Woche angerufen, aber wie du weißt, kann ich nicht besonders viel mit ihr anfangen. Mit ihr ist es dasselbe wie mit allen anderen: In unserem Alter jammern alle nur noch. Dieses ständige Gerede über Krankheiten, Zipperlein und anderen Kram! Darauf habe ich einfach keine Lust, dafür fühle ich mich zu jung. Alles Unsinn.« Sie blickt mich an. »O je, jetzt fange ich auch schon an. Erzähl mir lieber mal, wie es den beiden Mädchen geht. Ich bin wirklich enttäuscht, dass du sie nicht mitgebracht hast, Claire. Ich habe Figürchen vom Supermarkt für sie gesammelt.« Sie will aufstehen. »Soll ich sie dir schon mal mitgeben?«

»Nein, gib sie ihnen lieber selbst, wenn du in zwei Wochen kommst, darüber freuen sie sich bestimmt sehr.«

Beim Abschied umarme ich sie fest und küsse sie auf die Wange. Ich sehe sie an und nehme sie noch einmal in den Arm. »Pass gut auf dich auf, Mama. Ich könnte es nicht ertragen, wenn dir etwas zustoßen würde.«

»Mach dir keine Sorgen um mich. Ich wohne hier schon so lange!«

Während ich die Treppe hinuntergehe, höre ich, wie sie ihre Tür abschließt. Zwei, drei Schlösser. Sie verriegelt ihre Wohnung hermetisch vor der Außenwelt, wie eine Festung.

Ein städtisches Gefängnis.

Ich setze mich in mein Auto und drücke auf den Knopf für die Zentralverriegelung. Langsam mache ich mich wieder auf den Weg. Im Vorüberfahren werfe ich einen Blick auf den Dönerladen.

Meine Mutter hatte recht. Hätte mein Vater noch gelebt, hätte alles anders ausgesehen.

Doch ich bezweifle ehrlich gesagt, ob es besser ausgesehen hätte.

8

Meine Mutter stammt aus dem Gooi, einer Gegend in der Nähe von Amsterdam. Ihre Eltern besaßen dort mehrere Bekleidungsgeschäfte, obwohl ich das nur vom Hörensagen weiß, denn ich bin nie da gewesen. Nachdem meine Mutter in den siebziger Jahren zu meinem Vater in die Hafenstadt gezogen war, fuhr sie nur noch selten nach Hause, und auch ihre Familie besuchte uns nur in Ausnahmefällen. Sie behaupteten, sie hätten zu viel zu tun, mit den Geschäften, den Kindern, der Nachbarschaft, tausendundeiner Verpflichtung, doch in Wirklichkeit war ihre Abneigung einfach zu groß.

Von klein auf wusste ich, dass meine Mutter mit einem Silberlöffel im Mund und einem Benimmbuch in den Händen geboren worden war. Papa dagegen hatte mit Umgangsformen wenig am Hut, er hätte das Wort ja kaum buchstabieren können. Er war Lkw-Fahrer bei einer internationalen Spedition und fuhr in einem riesigen DAF-Laster quer durch ganz Europa. Wenn er zu Hause war, parkte er seinen Truck einfach mitten in unserer Straße, sodass kaum noch ein anderer sein Auto abstellen konnte. Doch nur wenige Nachbarn beschwerten sich darüber.

Zum Glück für die Nachbarschaft war mein Vater oft und lange von zu Hause weg. Meine Mutter und ich mussten uns mit Billy begnügen, einem Geschenk meines Vaters. Billy war ein schwarzer Hund mit Falten und Runzeln im Gesicht, groß wie ein Pony – bis ich fünf wurde, durfte ich auf seinem Rücken reiten. Er sollte uns vor Einbrechern, Kinderfängern und vor allem Gerichtsvollziehern beschützen, bis Papa wieder nach Hause kam und uns mit seiner Trunkenheit und seinen falschen Freunden vor neue Verteidigungsprobleme stellte. Als ich klein war, begriff ich das noch nicht, aber im Grunde hatte meine Mutter zwei Kinder: mich und ihren ewig pubertierenden Ehemann. Und beide liebte sie von ganzem Herzen.

Meine Mutter scheut keine Herausforderung – meine Streitbarkeit und Beharrlichkeit habe ich von ihr. Sie ist eine Frau, die eine einmal getroffene Entscheidung nicht gerne revidiert. Doch obwohl ich glaube, dass sie es mit einem braven, geradlinigen Mann nicht so lange ausgehalten hätte, denke ich doch, sie hätte andere Entscheidungen getroffen, wenn sie die Konsequenzen hätte erahnen können.

Auch mein Leben wäre dann ein anderes gewesen. Denn indirekt waren es die Fehler meines Vaters, die später zu einigen ausschlaggebenden Entscheidungen in meinem eigenen Leben geführt haben.

Mein Vater hatte die Angewohnheit, einen unverantwortlich großen Teil seines Einkommens darauf zu verschwenden, in der Kneipe Runden zu schmeißen und sich allen möglichen Luxus zu erlauben. Er war verrückt nach Fernsehen, kaufte populäre Filme gleich nach dem Erscheinen und sorgte dafür, dass immer die neueste Technik im Haus war. Ich hatte schon mit elf eine nagelneue Stereoanlage und Diskobeleuchtung in meinem Zimmer und kann mich erinnern, dass Billy einmal ein neues Halsband aus englischem Kupfer trug, das dreihundert Gulden gekostet hatte. Später erfuhr ich, dass sogar unsere Urlaube in Spanien auf Pump finanziert waren. Als mein Vater einen Schufa-Eintrag erhielt, durch den er keine weiteren Kredite mehr bekam, änderte sich im Grunde nichts. Alles ging genauso weiter wie zuvor, aber jetzt auf den Namen meiner Mutter.

Mein Vater war starker Raucher. Er starb an einem Lungenemphysem, als ich siebzehn war. Wir betteten ihn zwischen sechs Brettern zur ewigen Ruhe und begruben ihn auf dem Friedhof Hofwijk. Dass die schlichte Beerdigung von der Versicherung bezahlt wurde, war der einzige Glücksfall. Nach seinem Tod rannten uns die Energieversorger, die Wohnungsbaugenossenschaft und vor allem die Versandhandelsunternehmen die Türe ein, die uns früher bereitwillig Waschmaschine, Trockner, Fernseher, Spielekonsole, Videorekorder und Stereoanlage auf Kredit geliefert hatten und jetzt bis in alle Ewigkeit dafür entschädigt werden wollten.

Wir waren daran gewöhnt, ab und an Schwierigkeiten mit Gerichtsvollziehern zu haben. Als Kind habe ich oft genug durch den Briefschlitz gerufen, meine Eltern seien nicht zu Hause, während meine Mutter in der Küche Kartoffeln schälte. Doch wenn es brannte, trieb mein Vater jedes Mal irgendwo Geld auf, immer gerade genug, um die schlimmsten Löcher zu stopfen. Wir wussten nicht, woher das Geld stammte. Es war einfach plötzlich da.

Aber dann war Papa nicht mehr da.

In dem verzweifelten, aber durchaus vernünftigen Versuch, unseren Problemen ins Auge zu sehen, schrieb Mama alle Schulden fein säuberlich in einem Heft untereinander. Hin und wieder strich sie einen Posten durch, aber am unteren Ende tauchten immer wieder neue Beträge auf. Die Liste wurde länger und länger.

»Warum sind alle gegen uns?«, fragte ich eines Abends, als Mama mit dem Rücken zu mir am Küchentisch saß.

Vor ihr stapelten sich Mahnungen, das Heft lag aufgeschlagen daneben. Mama weinte lautlos. Sie gab sich die größte Mühe, sich nicht anmerken zu lassen, wie schwer sie es hatte, aber ich sah, wie ihre Schultern zuckten, und hörte ihren stoßweisen Atem.

»Dein Vater … Er wollte so viel mehr aus dem Leben herausholen, als für ihn drin war«, sagte sie schließlich. »Und du kennst ja das Sprichwort: hohe Bäume, lange Bretter.«

Mama legte sich als Putzfrau krumm, und ich stand vierzig Stunden die Woche in einem Schuhladen. Wir taten, was wir konnten, aber wenn wir so weitergemacht hätten, hätte es noch viele Jahre gedauert, bis wir die Last von Papas Erbe getilgt hätten.

In demselben Jahr lernte ich Claudette kennen, die meine beste Freundin wurde.

Mit ihr hat eigentlich alles angefangen.

9

»Hast du keine Angst vor Hochwasser?«, erkundigt sich die Frau, die sich mir bei ihrer Ankunft als Bianca van Laar vorgestellt hat. Sie ist die Begleiterin von Bernard Lely, dem Direktor der örtlichen Bank, und hat mir in der letzten halben Stunde mehr Fragen gestellt, als sich Charlotte und Fleur zusammen an einem ganzen Tag ausdenken können. Bianca ist eine Schönheit, hat sich aber nicht vorne angestellt, als es um die Verteilung der Klugheit ging. Allerdings hat sie einen beeindruckenden Busen, den sie großzügig zur Schau stellt.

Ich muss vorsichtig mit ihr umgehen. Harald legt großen Wert auf ein gutes Verhältnis zur Bank, und sie ist Lelys neue Eroberung. Im Stillen habe ich so meine Vermutung, wo der farblose Bernard Lely eine Frau wie Bianca kennengelernt haben könnte. Jedenfalls nicht in der Kirche.

»Hier hat es doch mal eine Flutkatastrophe gegeben?«

»Nein«, erwidere ich, »hier nicht.« Ich blicke mich rasch um. Es haben sich Grüppchen gebildet, niemand steht abseits. Alle scheinen sich zu amüsieren und sich gut zu unterhalten. Noch keine leeren Gläser.

»Tut mir leid, wenn ich das Thema anschneide«, höre ich Bianca sagen. »Aber Bernard und ich haben uns auf dem Weg hierher darüber unterhalten, und ich stamme nicht aus der Gegend, wie du weißt. Damals habe ich in den Nachrichten davon gehört. Wie schrecklich das gewesen sein muss! Bernard hat mir erzählt, dass die ganze Gegend abgesoffen wäre, wenn die Flussdeiche nicht gehalten hätten. Acht Meter hoch hätte das Wasser gestanden, hat er gesagt.« Ängstlich blickt sie an mir vorbei zu unserem Haus und hoch zum Dach, als stelle sie sich vor, was davon nach einem Deichbruch noch über die Wasseroberfläche ragen würde. Dann wendet sie sich wieder mir zu. »Dieses viele Wasser überall! Findest du die Vorstellung nicht beängstigend?«

»Ach, die Deiche brechen nicht so schnell.«

»Machst du dir denn gar keine Sorgen?«

Nicht darüber, dass die Deiche brechen könnten, nein.

»Aber die Gegend hier liegt doch unter dem Meeresspiegel?«, beharrt sie.

»Die drohende Überflutung von 1993 hatte aber nichts mit dem Meer zu tun.« Es gelingt mir kaum noch, meine Gereiztheit zu verbergen. »Die ist durch den Schmelzwasserzufluss in den Alpen entstanden.«

Halb zehn. Die Brotkörbe sind leer. In der Küche liegt noch ein Baguette. Und ich muss furchtbar dringend zur Toilette.

»Ist es wirklich wahr, dass die Deiche rechts und links von euch nur noch so ein Stückchen –« Bianca hält ihre Hände ungefähr zehn Zentimeter übereinander »– über das Wasser geragt haben?«

»Ja. So ungefähr.«

Sie schüttelt mitleidig den Kopf. Dann krallt sie sich mit ihren pfirsichfarbenen Fingernägeln eine der Vorspeisen und steckt sie sich mit einem Bissen in den Mund. »Ich finde es mutig von dir und Harald, dass ihr hier wohnen wollt. Bei dem Klimawandel weiß man ja nie. Wenn Bernard und ich heiraten, müssen wir vorher noch mal ein ernstes Wörtchen darüber reden, wo wir hinziehen werden.« Zum Abschied packt sie mich am Arm und dreht sich dann abrupt von mir weg.

Während ich kaum glauben kann, dass ich von meiner Gesprächspartnerin erlöst bin, wanzt sie sich schon an unseren Steuerberater heran, der sich gerade ein Glas Taittinger einschenkt.

Dankbar für meine wiedergewonnene Freiheit, räume ich die leeren Körbe und Gläser von den Tischen ab und trage sie ins Haus. Drinnen ist es seltsam leer. Der Fernseher läuft nicht, und es sind weder Kinderstimmen noch die Geräusche einer Spielkonsole zu hören. Fleur und Charlotte übernachten beide bei Freundinnen.

Ich stelle das schmutzige Geschirr in die Spülmaschine, lege ein Baguette auf ein Holzbrett, schneide es in dünne Scheiben und verteile diese auf zwei Brotkörbe. Dann gehe ich hinaus in die Diele und zur Toilette. Ich lege die Unterarme auf die Knie und starre die schwarzen und beigefarbenen Natursteinplatten und die Spitzen meiner offenen Schuhe an. Kurze Grashalme hängen darin – Harald hat heute Morgen den Rasen gemäht. Ich zupfe die Halme heraus und lasse sie zwischen meinen Beinen hindurch in die Toilettenschüssel fallen.

Ein Glas Wein oder, besser noch, Champagner wäre mir mehr als willkommen, aber ich wage es nicht, einen Tropfen Alkohol zu trinken, weil ich am Abend ein Beruhigungsmittel genommen habe. Es fällt mir schwer, meine Gedanken zusammenzuhalten und wach zu bleiben.

Während ich mir die Hände wasche und mit einem Gästehandtuch abtrockne, denke ich an 1993 und die Fernsehbilder von dem steigenden Wasser zurück, daran, wie Feuerwehr und Militär versuchten, die Deiche mit Sandsäcken zu verstärken. In diesem Jahr ist Papa gestorben. Ich kann mich noch an die Aufregung rund um die Überflutungen erinnern, an die Evakuierungsmaßnahmen und die fassungslose Nachrichtensprecher, aber damals hat mich das alles nicht beeindruckt. Es gab Dringenderes, womit ich fertigwerden musste.

10

Wir saßen nebeneinander auf dem Bett, und ich lackierte meine Fußnägel. Ein neuer Farbton. Claudette hatte den Nagellack kurz zuvor im Kaufhaus gekauft, ebenso wie eine Batterie an Lippenstiften, Lidschatten und eine sündhaft teure Foundation, die versprach, nicht abzufärben.

Es war ein warmer Spätsommernachmittag. Die Sonne stand tief und beschien kraftlos die hellrosa Tapete an der Wand über Claudettes Bett. Es wäre ein schöner Nachmittag gewesen, wenn das Fenster nicht weit offen gestanden hätte und der Lärm der vorbeifahrenden Autos und knatternden Mopeds von der viel befahrenen Straße vor ihrer Zweizimmerwohnung nicht jedes normale Gespräch unmöglich gemacht hätte. Wenn ich mich konzentrierte, konnte ich sogar den Verkehrslärm der Autobahn hören, und die lag mindestens zwei Kilometer entfernt.

Wenn ich daran zurückdenke, wird mir klar, dass ich an diesem Tag zum ersten Mal erkannte, wie satt ich die Stadt hatte und dass ich dort nicht mehr länger leben wollte. Der Smog. Der Lärm. Tausendundein Nachbar, den man nicht kannte – oder besser: nicht einmal kennen wollte. Taschendiebe. Betrunkene Penner. Junkies. Der Gestank von Abgasen.

Ich blickte durch das Fenster hinaus in den blauen Himmel mit den rosafarbenen Schleierwölkchen, hoch oben über den Dächern der Stadt, und versuchte, mir vorzustellen, worauf die Sonne sonst noch schien außer auf diese Stadt. Auf Felder und Bauernscheunen. Auf Flüsse, auf denen schwer beladene Schiffe fuhren, und auf Windmühlen, deren Flügel sich langsam drehten; Gegenden, in denen man nichts als den Wind hörte. Wiesenvögel. Kühe und Schafe. Dann und wann ein bellender Hund.

Dort, in diesem grünen Land, wohnten ebenfalls Menschen, und die kannten bestimmt ihre Nachbarn, und sie konnten sich rund um ihr eigenes Haus frei bewegen, ohne dass sie von Junkies oder betrunkenen Idioten belästigt wurden. Sie hatten nicht nur einen Balkon, der von zum Trocknen aufgehängter Wäsche und einer Satellitenschüssel blockiert wurde, sondern einen Garten und eine umzäunte Weide mit Zwergziegen für die Kinder und einem gescheckten Shetlandpony mit wuscheliger Mähne …

Genau das stellte ich mir an jenem Nachmittag vor, das weiß ich noch ganz sicher. Und auch, dass ich mich traurig und ein wenig mutlos fühlte dort auf dem Bett neben Claudette.

Ihre kleine Wohnung quoll über von neuen Markenartikeln. Seitdem sie im »Luxuria« arbeitete, trug sie nur noch Kleidung und Schmuck, die in der Cosmopolitan angepriesen wurden.

Ich wandte meinen Blick vom Himmel ab und konzentrierte mich auf etwas Konkretes: meine Füße. Ich verteilte eine weitere dünne Schicht Hellrosa über meine Nägel, sorgfältig darauf bedacht, nicht danebenzupinseln.

Claudette hatte ihre Fingernägel in demselben Ton lackiert. Vorsichtig blies sie über ihre Fingerkuppen und wedelte mit den Händen, wodurch ihre massiv goldenen Armbänder klirrten.

»Meinst du, dass ich dafür geeignet bin?«, fragte ich.

Sie hielt mit dem Pusten inne, hörte sogar für einen Moment ganz auf zu atmen und starrte mich an, als sähe sie mich zum ersten Mal. Sie musterte mich mit ihren hellgrünen Augen – ein fast professioneller Blick. »Meiner Meinung nach besitzt du gute Menschenkenntnis«, begann sie. »Und die braucht man. Man muss die Männer richtig einschätzen können.«

»Wieso?«

»Du musst dir vorstellen können, was sie wollen, weshalb sie kommen. Denn sie sind alle verschieden. Du musst in ihnen lesen können, verstehst du?«

»Ich weiß nicht, ob ich das kann. Ich meine, ich glaube schon, dass ich sie einschätzen kann, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich – ob ich einfach so mit jedem könnte.«

Claudette sah mich weiterhin unverwandt an, taxierend, abwartend. »Das weißt du erst, wenn es so weit ist. Ich sage es dir gleich: Seelisch ist es schwieriger als körperlich. Die meisten glauben, es sei genau umgekehrt.«

»Davon habe ich schon mal gehört.«

»Aber du weißt nicht alles.«

Das machte mir ein wenig Angst. »Was hast du mir bis jetzt verschwiegen? Ist es gefährlich?«

»In einem Club? Nein, kaum. Meistens ist es sogar ganz nett.« Sie wandte den Blick nicht von mir ab. »Aber man macht doch einiges mit, da muss man durch. Es ist kein Job im Supermarkt.«

»Deswegen verdient man ja auch mehr.«

»Du denkst also ernsthaft darüber nach? Oder soll das ein Witz sein?«

Ich zuckte entschuldigend mit den Schultern. Ich fühlte mich unbehaglich. »Ich weiß nicht – ich frage mich nur, ob ich geeignet dazu bin. Ob ich es kann.«

»Probieren geht über studieren. Du findest es schon schnell genug heraus.«

»Probieren?«

»Ich kann dich ja mal mitnehmen. Wie wär’s mit heute Abend?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Schon allein der Gedanke daran ließ meinen Atem schneller gehen. »Darfst du das denn so ohne Weiteres? Sind deine Chefs damit einverstanden?«

»Hast du ’n Knall? Die sind heilfroh, wenn ich jemanden mitbringe. Henk jammert andauernd, er hätte zu wenige Mädchen. Und ich kann dir schon mal so viel erzählen, dass du nicht die Erste bist, die aus Neugier mitkommt und dann als Kollegin bleibt.«

»Aber … Ich brauche doch nicht sofort … oder …?«

»Das musst du selber wissen. Niemand zwingt dich dazu.«

Jetzt wurde es wirklich ganz konkret. Heute Abend schon.

Ich versuchte, das Nagellackfläschchen zuzuschrauben, schaffte es aber nicht. Ich zitterte so stark, dass ich beinahe etwas verschüttet hätte.

Claudette nahm mir die Flasche ab, drehte sie energisch zu und stellte sie auf das Nachtschränkchen. Dann sah sie mich wieder an. »Bist du wirklich so weit, Claire? Denn weißt du, es ist eine lohnende Arbeit. Ich würde es nicht anders wollen. Einerseits ist es leicht verdientes Geld, aber manchmal gibt es auch Schwierigkeiten. Zum Beispiel, wenn die Kerle von einem Moment auf den anderen anfangen, dich zu beschimpfen – solche Sachen. Du musst schon einiges aushalten können. Und ich weiß nicht, ob du, wo doch dein Vater gerade erst …«

»Mach dir darüber mal keine Sorgen«, erwiderte ich gespielt tapfer. »Ich weiß nur nicht so recht, wie ich es anfangen soll. Was sagt man zu so einem Mann, was macht man? Was zieht man eigentlich an? Die eigenen Kleider?«

Claudette lachte laut auf. »Der Anfang ist nicht das Problem. Wirklich nicht, glaube mir. Weißt du, was das wirkliche Problem ist?«

Ich schüttelte ahnungslos den Kopf.

»Das wahre Problem ist, rechtzeitig aufzuhören. Denn man gewöhnt sich an alles. An die Aufmerksamkeit dieser vielen Männer und an die Arbeitszeiten. An die Kolleginnen und die Atmosphäre. Aber vor allem an das Geld. Denn ehe man sichs versieht, arbeitet man an vier Abenden in der Woche und verdient damit mehr, als du in einem Monat als Verkäuferin bekommst. Das ist das Problem daran. Aber Geld bedeutet schließlich nicht alles.«

Ich nickte, als hätte ich sie verstanden, und behielt meine Meinung für mich.

Geld bedeutete alles.

Geld war das Allerwichtigste auf der Welt.

»Du kannst deinen Chef schon mal anrufen«, sagte ich langsam. »Ich komme heute Abend mit.«

Claudette sah mich verwundert an. »Bist du dir wirklich sicher?«

»Ja, ich bin mir sicher.«

11

Von den achtzehn Personen ist nur noch eine Handvoll übrig. Vielen unserer gläubigen Gäste gilt der Sonntag als heiliger Ruhetag, und der beginnt nun einmal streng genommen gleich, um Punkt Mitternacht.

Der Champagner ist ausgetrunken. Die leeren Flaschen stehen auf dem Boden neben dem mit weißem Damast gedeckten Getränketisch, und dazu sehe ich einige unter dem herunterhängenden Tischtuch hervorschauen. Mit der Fußspitze schiebe ich sie noch ein Stück weiter darunter, sodass sie außer Sicht sind. Am liebsten würde ich jetzt gleich mit dem Aufräumen anfangen, aber ich muss damit warten, bis alle weg sind.

Die Gruppe der Übriggebliebenen steht auf der Terrasse vor den offenen Türen und unterhält sich. Von innen klingt gedämpfte Musik, und ich habe hier und da Kerzen angezündet, die ein sanftes Licht verbreiten.

Jetzt, da der Abend vorüber ist, entspanne ich mich allmählich. Meine größte Sorge war Anton, und der ist schon nach Hause gegangen. Er hat heute Abend den Ton angegeben und auch ziemlich viel getrunken. Wahrscheinlich ausreichend, um aus dem Nähkästchen zu plaudern. Doch sooft er auch das Wort ergriff – es war ihm nicht anzumerken, dass er etwas Kompromittierendes über die Gastgeberin wusste.

Ein weiterer Stolperstein waren die Frauen von Stepford, Henriette und Selma, die Ehefrauen von Anton und Robertjan. Schreckliche Weiber, die mich unablässig zu beobachten scheinen, auf der Suche nach Fehlern in meiner Präsentation, kleine Risse, in die sie ihre falschen Klauen schlagen können. Schon seit Jahren bemühe ich mich nach Kräften, bei ihnen nicht anzuecken. Weder durch meine Kleidung, noch durch meine Art, mich zu bewegen – bedächtig, elegant –, und schon gar nicht durch meinen Sprachgebrauch. Ab und zu ertappe ich mich dabei, dass ich in ihrer Anwesenheit noch stärker darauf achte, korrektes Hochniederländisch zu sprechen – eine Gewohnheit, die ich mir übrigens schon zu eigen gemacht hatte, bevor ich Harald kennenlernte.

Doch auch Henriette und Selma mussten sich geschlagen geben. Und soweit ich es einschätzen kann, ist der Abend reibungslos verlaufen. Kein falscher Ton. Zufrieden wirkende Gäste.

Mit dem Weinglas in der Hand schlendere ich zurück zur Gesellschaft. Harald überragt alle anderen bei Weitem. Er ist einen Meter zweiundneunzig groß und geht nicht, wie viele andere Männer seiner Größe, mit nach vorn gezogenen Schultern, sondern wie ein Feldherr durchs Leben. An ihm ist alles groß und imponierend, seine Hände zum Beispiel und seine Füße. Dazu hat er dichtes, lockiges Haar, das ihm wie bei einem Künstler in die Stirn fällt. Er hat tief liegende Augen unter leicht hängenden Lidern und buschige Augenbrauen, die perfekt zu ihm passen. An diesem Abend trägt er seine Lieblingskombination: eine beigefarbene Samtkordjacke, ein hellblaues Hemd und seine McGregor-Hose.

Als ich mich zu der Gruppe geselle, fällt mir auf, wie die Gäste an seinen Lippen hängen. Sie blicken mit glänzenden Augen zu ihm auf, lachen, wenn er einen Witz macht, suchen seine Nähe. Es ist fast schon peinlich. Man könnte meinen, dass so ein Mann sein Charisma schamlos ausnutzt, aber ich weiß es besser.

Harald weiß nicht, welche Wirkung er auf andere hat. Er ist zu sehr damit beschäftigt, sich nach außen hin zu präsentieren und die richtigen Anekdoten im richtigen Moment aufzutischen. Harald ist nicht besonders selbstsicher, aber auf die, die ihn nicht so gut kennen – und das sind die meisten –, macht er einen gebildeten, dominanten Eindruck. Mit seiner sonoren Stimme, seinem distinguierten Aussehen und seiner Körpergröße hat er ein leichtes Spiel.

Diese Eigenschaften haben auch mich sofort angezogen, als ich ihn zum ersten Mal traf. Ich fand ihn attraktiv und unglaublich interessant. Er strahlte etwas Melancholisches aus, als trage er seelisches Leid mit sich herum, eine tiefe, unerfüllte Sehnsucht. Instinktiv spürte ich das Verlangen, ihn aufzuheitern und mich um ihn zu kümmern. Und damit durfte ich schon erstaunlich bald nach unserer ersten Begegnung anfangen.

Bis heute hat Harald seine melancholischen Anwandlungen – ich weiß, dass er seine Eltern sehr vermisst, vor allem an den Feiertagen und wenn es darum geht, geschäftliche Entscheidungen zu treffen. Er hat nun einmal einen komplexeren Charakter, als es auf den ersten Blick scheint, und das macht, was mich betrifft, einen seiner Pluspunkte aus.

Ich stelle mich neben ihn und nehme seine Hand. Er blickt mich von der Seite an, zwinkert mir vertraulich zu und streichelt mit dem Daumen über mein Handgelenk. Dann unterhält er sich angeregt weiter mit dem Beigeordneten des Stadtplanungsamts, den er mir früher am Abend als Dennis van Gelder vorgestellt hat. Anhand der Art und Weise, wie Harald mit dem Mann umgeht, vermute ich, dass er unseren Bauplänen aufgeschlossen gegenübersteht.

Eine knappe Stunde später stehen wir auf der anderen Seite des Hauses nebeneinander im Mondlicht auf dem Kies. Die roten Rückleuchten des Citroëns, den unser Steuerberater fährt, verschwinden schnell zwischen dem dichten Grün in Richtung des Deichs.

Ich atme tief durch und bin in Gedanken schon wieder beim Aufräumen. Am liebsten würde ich sofort loslegen, denn nichts ist ernüchternder, als morgens mit dem Chaos des Abends zuvor konfrontiert zu werden.

»Mission erfüllt«, sagt Harald neben mir.

»Klappt es mit dem Bau?«

Mit seinem Feldherrenblick schaut er in die Ferne. »Dennis sieht keinen Hinderungsgrund. Natürlich muss er die Baupläne sehen, und es gibt noch einige Haken und Ösen, aber er glaubt, dass er damit fertigwird.«

»Er war ziemlich guter Laune, stimmt’s?«

»Wäre ich auch an seiner Stelle. Ich habe ihm und seiner Frau ein Essen im ›Chalet‹ versprochen. Für die viele Mühe. Aber was soll’s, wir haben es wieder einmal geschafft.« Er dreht sich zu mir und nimmt mich in die Arme. Dann beugt er sich nach vorn und flüstert: »Toller Abend, Liebling. Dickes Kompliment. Das hast du ausgezeichnet hinbekommen in einer so kurzen Zeit.« Er küsst mich auf die Stirn. »Du bist Gold wert.«

»Ich habe gesehen, wie du dich mit dieser – wie heißt sie gleich wieder – Bianca van Laar, glaube ich, unterhalten hast. Wie findest du sie?«

»Wie ich sie finde? Ganz ehrlich?«

Ich nicke.

»Ordinär. Ich verstehe wirklich nicht, was Bernard an ihr anzieht.«

Ich verstehe das sehr gut, behalte meine Meinung aber wohlweislich für mich.

»Sie passt nicht in unsere Kreise«, fährt Harald fort. »Wenn Bernard sich einmal im Bett ausgetobt hat und sein Verstand wieder halbwegs funktioniert, wird er sich in Grund und Boden schämen. Unter Garantie.«

Unsere Kreise …

Das hat er tatsächlich gesagt. Wortwörtlich. Und ich weiß, dass er es genau so meint, auch wenn er es im nüchternen Zustand sicher anders ausgedrückt hätte. Früher wäre ich sofort hochgegangen wie eine Rakete, wenn jemand mir gegenüber solche snobistischen Äußerungen gemacht hätte. Regelrecht zuwider wären sie mir gewesen. Aber jetzt ist alles anders, und ich weiß genau, warum. Ich fühle mich inzwischen hier zu Hause und kann Haralds Ansichten nachvollziehen.

Harald wurde nach christlichen Maßstäben erzogen, zwar nicht extrem rigide, aber dennoch. Sensibel, wie er ist, nimmt er an einer ganzen Reihe von Verhaltensweisen Anstoß, die ich früher als völlig normal betrachtet habe: Kaugummi kauende Frauen, schlampige Kleidung, lautes Reden, unbedachte Meinungsäußerungen, eine grobe Ausdrucksweise und natürlich Fluchen, Tätowierungen, Piercings sowie moderne Wohnviertel und Bürogebäude.

»Vielleicht ist sie sogar eine Prostituierte«, spekuliere ich. »Er hat sie in einem einschlägigen Etablissement kennengelernt und sich in sie verliebt.« Ehe ich michs versehe, ist es heraus. Ich erschrecke mich selbst.

Harald hält mich auf Armeslänge von sich weg und zieht die Augenbrauen hoch. »Was redest du denn da? Bernard würde doch niemals eine Nutte in mein Haus bringen!«

»Kleiner Scherz«, hauche ich schnell und ringe mir ein Lächeln ab. Dann lege ich den Kopf in den Nacken, recke mich auf die Zehenspitzen und küsse ihn auf den Mund. Er schmeckt gut nach Champagner und riecht noch besser.

»Willst du wirklich heute Abend noch aufräumen?«, flüstert er an meinen Lippen.

Ich küsse ihn noch einmal. »Eigentlich schon.«

»Kann ich dich nicht dazu überreden, es auf morgen zu verschieben?«

»Wie wolltest du mich denn überreden?«

Er sieht mich nur an. Wortlos. Ich spüre seine großen Hände um meine Taille. Mit dem Daumen fährt er hinauf, berührt meine Brüste und massiert ganz sanft meine Brustwarzen, die sich unter dem glänzenden Stoff meines Abendkleides blitzschnell zusammenziehen. »So vielleicht?«, fragt er lächelnd.

»Ich weiß nicht …«, stöhne ich.

Vorsichtig, um nichts kaputt zu machen, öffnet er den Reißverschluss meines Kleides ein Stück weit, fährt mit einer Hand über meinen nackten Rücken und dann weiter nach unten bis knapp unter den Rand meiner Spitzenunterwäsche.

»Ich will mit dir schlafen«, sagt er atemlos.

»Hier?« Ich blicke mich um. Dunkelheit. Mondlicht. Raschelnde Blätter.

Ohne dem noch etwas hinzuzufügen, hebt er mich hoch und trägt mich in seinen Armen hinein, schließt die Haustür und geht durch in die Küche. Dort setzt er mich auf die Granitarbeitsplatte der Kochinsel. Er hält mich fest, fährt mit beiden Händen über meine Taille und weiter nach oben, küsst mich wieder, jetzt auf den Hals und das Dekolleté.

Obwohl Harald ein wenig beschwipst ist, spürt man in seinen Bewegungen kaum etwas davon. Sie sind beherrscht wie immer. Bei Harald brauche ich nie Angst zu haben, dass er in seiner Erregung über das Ziel hinausschießt und mir wehtut. Instinktiv nimmt er Rücksicht auf den Unterschied in Größe und Kraft zwischen uns. Seine verhaltene Energie ist unglaublich sexy. Ebenso wie der Tatort, denn Harald und ich haben es noch nie in der Küche getan. Als er jetzt die Initiative dazu ergreift, zittere ich vor Erregung.

Ich will, dass er weitermacht. Ich will seinen großen Körper über mir, in mir spüren, ich will ganz in ihm aufgehen, mich in ihm verlieren.

Ich liebe diesen Mann so sehr!

»Willst du immer noch aufräumen?«

»Nein. Nicht mehr.«

»Gut so. Ich habe schon an meiner Überredungskraft gezweifelt. Und an meiner Männlichkeit.«

Ich löse seine Gürtelschnalle und fummle an seinem Reißverschluss. »Harald, eins steht fest: Wenn es irgendetwas gibt, an dem du nie, wirklich niemals, zu zweifeln brauchst, dann ist das deine Männlichkeit. Glaub mir. Die ist hundertprozentig in Ordnung.«

12

Es ist Montagmorgen, die Kinder sind in der Schule, und Harald arbeitet im Büro. Ich komme gerade von einem ruhigen Ritt am Wasser entlang nach Hause und führe Humboldt am Halfter zur Weide, wo Donky, unser Minishetlandpony, ihn mit erhobenem Kopf erwartet. Ich öffne das Tor, hake den Strick los und schnalze mit der Zunge. Jedes andere Pferd hätte jetzt den Boden unter sich erbeben lassen, indem es losgerannt wäre oder zumindest vor Freude einen Bocksprung gemacht hätte, aber Humboldt beschleunigt nicht einmal seine Gangart. Er spaziert in gemächlichem Tempo auf die Weide. Drei, vier Schritte, dann senkt er das Maul zu dem saftigen Gras: Er mag nichts lieber als Fressen.

Den Führstrick locker in der Hand, bleibe ich stehen. Ich lege die Unterarme auf den Zaun und lausche dem Mahlen von Humboldts Zähnen. Ich beobachte, wie die Tiere mit ihren Schweifen Fliegen und andere Insekten von ihren Flanken verjagen.

Als Kind bin ich nie mit Pferden in Kontakt gekommen, außer einmal im Jahr auf der Kirmes. Dort gab es unweigerlich ein paar stechend riechende Ponys mit stumpfen Augen, auf denen man für einen Gulden eine Runde reiten durfte.

Ich habe erst angefangen, Reitstunden zu nehmen, als Harald ein Jahr nach Fleurs Geburt auf die Idee kam, Humboldt anzuschaffen. Kurz zuvor hatten wir die Weide hinter dem Haus dazukaufen können, und darauf gehörten natürlich Tiere. Der verrostete Schuppen, in dem der frühere Besitzer kaputte Werkzeuge und anderen Müll gesammelt hatte, wurde von einem Bauunternehmer abgerissen und stattdessen ein geräumiger Stall mit Paddock, Misthaufen und Waschplatz gebaut. Der Stall besteht aus denselben gebeizten Brettern wie unsere Garagenscheune. Er liegt ungefähr zwanzig Meter von der Weide und etwa hundert Meter vom Haus entfernt. Von dort aus ist der Stall durch das dichte Gebüsch kaum zu sehen.

Ich halte mich oft rund um den Stall auf, vor allem an sonnigen und windstillen Tagen. An der Stallmauer steht eine Holzbank mit dünnen, dunkelroten Kissen, von wo aus ich die Weide, die Pferde und den Wasserlauf in der Ferne überblicke. Mich draußen aufzuhalten, beruhigt mich, und dieser Ort ist womöglich der schönste und beruhigendste auf unserem ganzen Grundstück, vielleicht hauptsächlich wegen des unglaublichen Luxus von so viel Platz und absoluter Privatsphäre.

Als ich die Ställe betrete, saust eine Bauernschwalbe an mir vorbei. Jedes Jahr hängt ein Nest unter dem Dachfirst. Ich höre noch keine Jungen piepsen, aber die werden sicher nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Schräg über mir schleicht Reddy über die Strohballen, die auf den Pferdeboxen liegen. Ihr Bauch hat noch immer den Umfang einer Melone, aber die Katze erweckt nicht den Eindruck, dass sie bald werfen wird. Von ihrem hohen Standort aus blickt sie mich herausfordernd an und miaut.

Ich miaue zurück. Dann nehme ich Humboldts Trense vom Sattel und gehe damit zum Waschbecken. Unter einem kräftigen Wasserstrahl reinige ich das glitschige Gebiss. Dann hänge ich die Trense an ihren Platz – einen Nagel, über den Fleur mit schwarzem Stift »Humboldt« geschrieben hat – und ziehe die Schabracke unter dem Sattel hervor. Sie fühlt sich noch feucht und warm vom Reiten an und ist mit hellbraunen Haaren bedeckt. Ich klopfe so viele wie möglich davon ab und lege die Schabracke oben auf den Sattel, damit sie auslüften und trocknen kann.

Ich bin so in meine Tätigkeit vertieft, dass es eine Weile dauert, ehe ich bemerkte, dass jemand in der offenen Stalltür steht.

Vor Schreck mache ich einen Satz rückwärts.

Das gefällt ihm. Zufrieden lächelnd kommt er herein. Anerkennend blickt er sich um und schlendert dann gespielt lässig auf mich zu. »Ich beobachte dich schon seit einer ganzen Weile, und ich muss schon sagen: Du hast es nicht schlecht getroffen.«

Ich weiche zurück, darauf bedacht, mindestens zwei Meter Abstand zwischen uns zu lassen. Ich blicke mich um, finde aber nichts, was ich als Waffe gebrauchen könnte. Nicht gegen jemanden wie Chris.

Sein blaues Hemd ist fast bis zum Bauchnabel geöffnet, sodass man seine Brust und eine dünne Goldkette sehen kann. Dazu trägt er eine Leinenhose und Sneakers. Die Sonnenbrille hat er auf den Kopf geschoben. Mit verschränkten Armen bleibt er stehen. »Da hast du dich wohl ins warme Nest gesetzt. Dabei ist er nicht mal ein alter Sack, dieser van Santfoort? Und gar nicht mal so hässlich, wie ich gesehen habe. Gut gemacht.«

Ich balle die Fäuste. »Hau ab!«

Er lacht.

»Was willst du von mir?«

»Ich? Nichts.« Noch einmal sieht er sich abschätzig um und fährt mit einer Hand über Humboldts Sattel. »Marius will mit dir reden.«

Marius.

Als ich Chris seinen Namen aussprechen höre, erschrecke ich wieder. Ich fange an, am ganzen Körper zu zittern. Ich reibe nervös über meinen Hals und blicke an Chris vorbei hinaus, voller Angst, dass Marius dort irgendwo wartet, dass er jeden Moment hereinkommen könnte.

Aber ich sehe niemanden.

Die Pferde grasen ungestört weiter, und ihre Schweife schlagen ruhig von einer Flanke zur anderen. Wenn ich mich konzentriere, kann ich ihre Zähne mahlen hören. Die Sonne scheint. Ein gelber Schmetterling flattert vorüber.

Warum donnert und blitzt es nicht?

»Marius sitzt doch im Gefängnis?«, frage ich schließlich. »In Norwegen?«

»Nicht mehr.«

»Warum kommt er nicht selbst?«

»Du kennst ihn doch. Es ist nicht sein Stil, einer Frau hinterherzulaufen.«

»Also tust du es für ihn.«

Chris zuckt mit den Schultern, zieht ein Päckchen Pall Mall aus der Innentasche und klappt es auf. Er bietet mir eine an.

Ich lehne kopfschüttelnd ab.

Er bricht den Filter seiner Zigarette ab und steckt sie an. Dann blickt er durch eine Wolke von grauem Rauch hindurch zu mir herüber. »Marius ist immer anständig zu mir gewesen.«

»Kann schon sein.«

Seine Augen verengen sich. »Er ist auch immer anständig zu dir gewiesen, soweit ich mich erinnern kann.« Seine Stimme klingt zutiefst vorwurfsvoll.

Ich nicke. Jetzt, da ich erkannt habe, dass Marius nicht bei ihm ist, ebbt die Panik ein wenig ab und ich mache mir hauptsächlich Sorgen über Chris’ Anwesenheit. Angenommen, die Nachbarn haben ihn gesehen und tratschen darüber? Harald erwarte ich so bald noch nicht zurück. Er hat heute zwei Besichtigungen, einen Termin mit einem Architekten und eine Schätzung. Die Kinder müssen erst in anderthalb Stunden zum Mittagessen von der Schule abgeholt werden, und ich habe keine Termine.

»Bist du mit dem Auto da?«

Er zieht eine Augenbraue hoch. »Warum?«

»Die Leute hier reden ziemlich schnell. Wo steht es?«

»Natürlich direkt vor deiner Tür, Schnucki. Und, zufrieden?«

Ich sehe ihn schweigend an.

Er zeigt in Richtung des Waldes. »Dahinter. Auf dem Feld.«

Reddy springt von den Strohballen herunter, trippelt über den hölzernen Rand der Boxen, stellt ihre Pfötchen auf die Leiter und klettert hinunter.

»Wie kommt es, dass Marius frei ist?«, frage ich. »Er müsste doch noch …«

»Früher entlassen wegen guter Führung.«

Voller Angst beobachte ich, wie Reddy auf uns zukommt. Mit erhobenem Schwanz trippelt sie auf Chris zu, nimmt Anlauf und landet mit einem kleinen Sprung neben ihm auf dem Mäuerchen. Sie sieht ihn interessiert an und bettelt nachdrücklich um seine Aufmerksamkeit.

Chris ignoriert sie.

»Was will er von mir?«

Chris schnauft, zieht lautstark die Nase hoch und zieht an seiner Zigarette. Er blickt dem Rauch nach. Dann sagt er langsam: »Dich, Claire. Er will dich.«

Drei

Im Rückspiegel sehe ich Carel Kapteijns immer kleiner werden. Er blickt mit ausdruckslosem Gesicht über den Deich und hat mich wahrscheinlich bereits wieder vergessen. Als was für ein knickriger Kleinkrämer hat sich der Kerl herausgestellt, ein kleinkarierter Spießer. Schrecklich!

Und wie habe ich mich verrechnet! Ich war mir so sicher, dass ich seine denkmalgeschützte Mühle noch in dieser Woche zum Verkauf anbieten könnte. Ich hatte sogar schon einen ernsthaften Interessenten dafür, einen Arzt, der sich in dieser Umgebung wunderbar zu Hause gefühlt hätte, der sogar schon eine ganze Weile auf der Suche nach einem derart einzigartigen Objekt war.

Aber von mir wird Carel das nicht erfahren. Lieber beiße ich mir die Zunge ab.

Wütend schalte ich in den dritten Gang und weiche einem Fahrradfahrer aus. Verdammt! Ravelin ist das einzige Immobilienbüro weit und breit, das den Verkauf dieser Mühle abwickeln kann. Das weiß Kapteijns ganz genau, und dennoch hat er sich anders entschieden. Nur des Geldes wegen. Er hat nicht einmal versucht, es zu verschleiern, sondern schien sich sogar einen Spaß daraus zu machen, es mir unter die Nase zu reiben.

Es stört mich ungemein, dass Makler schon seit einiger Zeit keine geschützte Berufsbezeichnung mehr ist. Infolgedessen sind im Eiltempo scharenweise Kollegen hinzugekommen. Leider sind es vor allem solche Leute, die die Arroganz besitzen, sich Makler zu nennen, obwohl sie keine Ahnung von dem Geschäft haben. Schlimmer noch: Sie haben nicht mal Lust, sich das nötige Fachwissen anzueignen.

Doch ob sie Ahnung haben oder nicht – es ist nun einmal eine schmerzliche Tatsache, dass wir uns alle auf demselben Markt tummeln. Gleichzeitig werden immer weniger schöne, alte Objekte in Spitzenlagen angeboten, einfach, weil sie nicht mehr gebaut werden.

Für den Verkauf braucht man im Grunde gar keinen Makler mehr zu engagieren. Denn warum sollte man jemandem für Zehntausende Euro den Auftrag erteilen, sein Haus zu verkaufen, wenn es so ein Hanswurst, der sich Makler schimpft, für einen Bruchteil dieses Preises erledigt? Oder wenn man es selbst unter der Hand bequem an einen Freund oder Geschäftspartner verschachern kann? Der Notar wird alles Übrige schon regeln.

Ich bin nur noch gut für verlässliche Schätzungen.

Carel Kapteijns hat es mir gerade mal wieder deutlich gezeigt, indem er seine kostbare Mühle von einem dieser schnellen, hohlen Marketingjungs verkaufen lässt.

Kosten. Darum ging es ihm. Der Preis. Die Courtage.

Dieser hinterhältige Geldhai!

Aber Kapteijns wird sich noch wundern. Der wird es noch bereuen, schon sehr bald, und dann werde ich dafür sorgen, dass ich keine Zeit mehr für ihn habe. Ich darf nicht vergessen, Angela einzuschärfen, dass ich für diesen Kerl nicht zu sprechen bin, falls er anruft. Sollen sich doch Anton oder Robertjan mit ihm herumschlagen.

Glücklicherweise gibt es aber immer noch Leute, die Qualität zu schätzen wissen. Die es wichtig finden, dass ihre geliebte Immobilie in gute, treue Hände kommt und auf stilvolle Art und Weise veräußert wird. Und die dafür gerne ein bisschen mehr anlegen.

Das sind meine Kunden. Denen helfe ich gern. Und sie kommen gerne zu mir, denn mein Ruf ist tadellos.

In dieser Hinsicht habe ich meinem Vater und meinem Großvater viel zu verdanken. Sie haben mir den Weg geebnet, ich brauche ihn nur zu unterhalten. Dass mir das einigermaßen gelingt, liegt vor allem an Claires Unterstützung und ihrem Einsatz.

Ohne sie wäre ich nicht da, wo ich jetzt bin.

13

»Ich bin nicht mehr frei. Das kannst du ihm von mir ausrichten.« Mein Herz rast in meinem Brustkorb. Obwohl es von außen fast hörbar sein muss, klingt meine Stimme zu meiner eigenen Überraschung beherrscht und voll.

Chris spitzt nachdenklich die Lippen und schüttelt dann langsam den Kopf. »Auf gar keinen Fall. Ich habe die Anweisung, zu bleiben, bis ich deine Handynummer habe.«

»Meine Handynummer?«

»Ja«, sagt Chris trocken. »Damit er dich anrufen kann.«

Jetzt werde ich laut. »Bildest du dir etwa wirklich ein, dass ich dir meine Telefonnummer gebe? Ich will auf keinen Fall, dass er mich anruft!«

»Dir bleibt aber nicht viel anderes übrig, Schnucki.«

Reddy schmiegt sich an Chris und reibt ihren Kopf an ihm. Ängstlich beobachte ich sie. Sie ist so empfindlich mit ihrem dicken Bauch, und ich weiß, wozu Chris in der Lage ist. Ich denke da an eine Geschichte, die er erzählt hat, als wir einmal mit einer ganzen Gruppe von Leuten im Urlaub auf Ibiza waren.

Ich muss zweiundzwanzig gewesen sein, Chris und Marius Anfang dreißig. Schon damals fühlte ich mich in ihrer Gesellschaft immer unwohler. Wir erzählten einander von Ferienjobs, die wir einmal gehabt hatten. Marius hatte noch nie für einen Chef arbeitet, er war schon in sehr jungen Jahren »kreativer Unternehmer« geworden, wie er es nannte. Chris lehnte sich träge zurück und erzählte stolz, er hätte sich sein erstes Urlaubsgeld durch Mord verdient. Wie bezeichnend, dass wir ihn atemlos anstarrten und sofort das Allerschlimmste vermuteten! Nach einem langen, unbehaglichen Schweigen brach er in Gelächter aus und erzählte von seiner Arbeit im Schlachthaus. Drei Sommer lang hat er für fünf Gulden pro Stunde dort gearbeitet. Mit einem scharfen Beil trennte er Hühnern den Kopf ab. Hunderten pro Tag, buchstäblich Fließbandarbeit. Ab und zu gab es einen Kaninchenvormittag, und einmal wurde das Band angehalten, weil sie ein Dutzend junge Böckchen schlachten mussten.

Wir hörten uns seine detaillierten, begeisterten Schlachtgeschichten mit wachsendem Widerwillen an. Schon damals hatte er keinerlei Bezug zu Tieren, und später habe ich ihn Dinge tun sehen, die bewiesen, dass er auch den Menschen nicht sehr viel mehr Achtung entgegenbrachte.

Die Katze steht neben Chris auf einem Strohballen und reibt ihren ungeschickten dicken Körper an seinem Knie. Sie schmiegt ihren Kopf gegen seinen Oberschenkel und blickt ihn verliebt an.

»Er kann dich natürlich auch auf dem Festnetz anrufen«, sagt Chris. »Denn diese Nummer haben wir schon. Dann meldet er sich eben heute Abend, so gegen sechs. Passt dir das? Wenn ihr gerade alle gemütlich am Tisch sitzt. Oder vielleicht lieber eine Stunde früher, wenn du mit deinem Typen euer tägliches Glas Wein trinkst.«

Ich habe das Gefühl, immer leichter zu werden, als habe mein Körper keinen Kontakt mehr zur Erde, sondern schwebe über dem Boden. Mir wird klar, dass das die Auswirkungen der Angst sind. Und noch viel mehr wird mir klar. Wenn ich in letzter Zeit öfter vermutet habe, beobachtet zu werden, hatte ich recht.

»Also …«, fährt Chris fort. Mit einer Hand krault er Reddy achtlos zwischen den Ohren. Sie schnurrt laut und biegt ihren dünnen Schwanz fast flach über den Rücken. »Marius war der Meinung, du würdest ihm lieber deine Handynummer geben.«

Äußerlich bleibe ich unter größter Selbstbeherrschung ruhig, während ich innerlich laut schreie. Ich will nicht, dass Marius anruft, weder auf dem Festnetz noch auf dem Handy. Denn damit würde ich ihm die Zügel in die Hand geben und er würde mich und meine Familie in die Richtung lenken, die er will. Damit würde ich die Kontrolle über mein eigenes Leben verlieren.

Wo bist du?

Wen höre ich da im Hintergrund?

Warum dauert das so lange, bis du ans Telefon gehst?

Was machst du gerade?

Ich komme dich holen.

Du gehörst mir.

Mir!

Ich hole tief Luft, verschränke die Arme und sehe Chris entschlossen an. »Wir machen es umgekehrt«, sage ich. »Du gibst mir seine Nummer, und ich rufe ihn an.«

Er schüttelt den Kopf. »O nein, Schnucki. Was glaubst du, wen du vor dir hast? Sehe ich vielleicht aus wie ein Idiot?«

»Ich verspreche es. Gib mir seine Nummer und ich rufe ihn an. Innerhalb …« Niemals, ich will ihn nicht anrufen, nie, nie, nie! »Innerhalb der kommenden Woche. Fest versprochen. Einverstanden?«

»Nein«, erwidert er fest, und seine dunklen Augen bohren sich in meine. »Heute noch. Du rufst ihn heute noch an. Und versuch bloß nicht, mich zu bescheißen, Tussi.« Mit einer schnellen Bewegung packt er Reddy am Nackenfell und hebt sie vom Strohballen. Durch ihren dicken Bauch ist sie ungewöhnlich schwer. Hilflos hängt sie in ihrer eigenen Haut. Ihre Eckzähne und das Weiß ihrer Augen treten hervor. Sie schlägt mit den Pfötchen ungeschickt in die Luft und krallt ins Leere. Ihr straff gespannter Bauch pendelt hin und her.

»Lass die Katze los!«, rufe ich ängstlich. »Lass das Tier los, du Arschloch! Sie ist hochträchtig!«

Die Zeit scheint stillzustehen, während Chris die zappelnde Reddy weiterhin festhält und mich unverwandt ansieht. Mit einem eiskalten, berechnenden Blick. Es scheint ihm zu gefallen. Er genießt die Situation.

Die Katze gibt ein tiefes Knurren von sich und versucht, ihren Peiniger zu kratzen, aber sie ist zu ungeschickt und Chris hat sie zu fest im Griff. Sie hat keine Chance.

Plötzlich schleudert er sie von sich weg. Mit einem dumpfen Schlag landet sie meterweit von ihm entfernt auf dem Betonboden und rutscht panisch zappelnd bis an die Stalltür. Mit lautem Fauchen – es klingt, als würde sie spucken – springt sie auf und macht sich davon.

Draußen höre ich Humboldt alarmiert wiehern.

»Musste das sein?«, frage ich. »Du hättest sie verdammt noch mal …«

»Sechs sechs drei acht drei acht neun null.«

»Sechs – und weiter?«

»Sechs-sechs-drei, acht-drei-acht, neun-null«, wiederholt er. »Ruf ihn vor zwölf Uhr heute Abend an, oder ich komme wieder. Morgen zum Beispiel oder übermorgen …«

Er haucht mir einen Kuss zu, grinst hämisch und verlässt den Stall. Kurz bevor er durch die Tür geht, wirft er seine brennende Zigarettenkippe in den Heuvorrat.

Ich renne hin, kann sie aber nirgends finden. Keuchend wühle ich im Heu herum, raffe mit beiden Armen ein dickes Bündel zusammen und werfe es in den Gang, drehe mich um, nehme das nächste, suche fieberhaft jeden Zentimeter ab, aber die Kippe scheint vom Heu förmlich verschluckt worden zu sein. Ich darf nicht aufgeben, ich muss weitersuchen, bis ich sie gefunden habe. Der Stall besteht aus Holz und ist mit Stroh und Heu gefüllt. Ein winziger, vom Wind angefachter Funke genügt, und die Katastrophe nimmt ihren Lauf. Das Herz hämmert mir jetzt wie wild in der Brust, Haarsträhnen haben sich aus dem Knoten in meinem Nacken gelöst, und ich keuche mit offenem Mund. Stur ackere ich ununterbrochen weiter, räume das Heu zur Seite, suche, bücke mich, greife ein neues Bündel, reiße die wirren, dünnen Halme auseinander. Ich bin mit Staub bedeckt, der in meinen Augen brennt und mir in der Nase kitzelt. Ich muss husten, und endlich sehe ich aus dem Augenwinkel heraus etwas Weißes aus dem Heu fallen. Es ist die Kippe, und sie brennt immer noch. Ich trete sie mit dem Absatz meines Reitstiefels aus, verlagere mein ganzes Gewicht darauf und drehe hin und her, bis sie ganz und gar zermahlen ist. Dann blicke ich mich um.

Das trockene Heu glimmt nicht. Ich rieche auch nichts, aber das muss nichts zu bedeuten haben. Zur Sicherheit bringe ich das ganze Heu nach draußen. Ich hebe es gabelweise auf die Schubkarre, bis sich ein ordentlicher Haufen aufgetürmt hat, und bringe ihn dann nach draußen zum Misthaufen. Der liegt weit genug vom Stall entfernt und hat einen Betonboden und hohe Seitenwände. Es kostet mich fast eine halbe Stunde, den ganzen Vorrat nach draußen zu karren.

Als ich aufblicke, sehe ich Donky und Humboldt mitten auf der Weide stehen. Die beiden Pferde haben die Hälse gereckt, die Ohren gespitzt und die Schweife leicht angehoben. Humboldt wiehert erneut.

Ich habe sie noch nie so angespannt gesehen.

»Ganz ruhig!«, rufe ich mit zitternder Stimme. »Ist schon gut, Jungs. Alles in Ordnung.«

Donkys Ohren drehen sich von vorne nach hinten. Humboldt bleibt stocksteif stehen. Dann, als ich ihnen nochmals beruhigend zurufe, lässt er endlich den Kopf sinken und frisst weiter. Er reißt große Grasbüschel aus und kaut hörbar mahlend darauf herum.

Hinter mir höre ich eine Männerstimme lachen.

Mit einem Ruck drehe ich mich um, voller Angst, dass Chris geblieben ist, dass er nur so getan hat, als ginge er weg. Dass er am Stall steht, mit verschränkten Armen, die Sonnenbrille auf der Nase, und sich über meine Angst lustig macht.

Aber er steht nicht da.

Die Hand schützend über die Augen gelegt, blicke ich zum Stall und suche das Gebüsch ringsum ab. Dann schaue ich hinüber zur Straße, die zwischen Sträuchern und jungen Bäumen hindurch zu unserem Haus führt.

Niemand zu sehen.

14

Natürlich hätte ich bei meiner Mutter ausziehen können. Ich habe ernsthaft daran gedacht. Schließlich waren die Schulden, die Papa erst auf seinem eigenen und in den letzten Jahren im Namen meiner Mutter aufgehäuft hatte, im Grunde ihr Problem und nicht meines. Rein rechtlich hatte ich nichts damit zu tun.

Ich war gerade achtzehn geworden und damit laut Gesetz erwachsen. Mit meiner Vollzeitstelle als Schuhverkäuferin verdiente ich zwar nicht viel, aber genug für eine eigene Wohnung. Die Miete für ein billiges Apartment oder Zimmer hätte ich mir leisten können. Mit einer besser bezahlten Stelle oder einem Nebenjob als Serviererin wäre sogar noch etwas Geld zum Sparen übrig geblieben. Denn eine Lektion hatte ich gründlich gelernt: Ich wollte niemals in eine so missliche Lage wie meine Mutter geraten. Das würde mir nicht passieren.

Aber ich ging nicht fort. Noch nicht. Ich brachte es nicht übers Herz, meine Mutter mit den Rechnungen, Mahnungen und den anderen Problemen allein in der Wohnung zurückzulassen, in der wir gemeinsam so viel durchgemacht und wo wir nur uns gehabt hatten, wenn Papa wieder einmal wochenlang im Ausland unterwegs war und nichts von sich hören ließ.

Mein Vater hatte meine Mutter unzählige Male im Stich gelassen, und zudem hatte ihr ihre Amsterdamer Familie mehr oder weniger den Rücken zurückgekehrt, weil sie Papa nicht leiden konnten.

Meine Mutter war immer für mich da, wenn ich sie brauchte.

Jetzt würde ich für sie da sein.

15

Ich hocke im grellen Neonlicht eines Elektronikladens mit schrillen Reklameschildern vor einem Regal und sehe mir das Ausstellungsstück von allen Seiten an. Ein kleines Sagem mit einer Prepaidkarte in Höhe von zwanzig Euro. Genau das, was ich suche: unauffällig und leicht. Ich kann es problemlos unten in meiner Handtasche mit mir herumtragen.

Ich nehme eine Schachtel aus dem Fach und lege sie in meinen Einkaufskorb. Dann gehe ich weiter an den Regalen entlang und füge noch ein passendes Ladegerät für das Auto hinzu. Vor der Kasse hat sich eine kurze Schlange gebildet. Zu meiner großen Erleichterung ist unter den Wartenden kein Bekannter. Wie eine ausgekochte Verbrecherin zahle ich bar – mit EC-Karte oder Kreditkarte kommt nicht infrage, denn der Posten könnte Harald auffallen, wenn er wieder mal abends die Buchhaltung erledigt.

Im Auto öffne ich die Verpackung, blättere das Handbuch durch und befolge die Anweisungen. SIM-Karte, Batterie, PIN-Code. Ich schließe den Apparat über die Autosteckdose am Ladegerät an und stelle Zeit und Datum ein. Dann speichere ich die einzige Telefonnummer ab, mit der ich über diesen Apparat jemals Kontakt aufnehmen werde.

Alles funktioniert. Und der Akku ist schon fast voll.

Dann steige ich aus, raffe die Verpackungsmaterialien und den Kassenbon zusammen und werfe alles in einen der vielen Container, die an den Parkplätzen hinter dem Einkaufszentrum stehen.

Zurück im Auto, atme ich einmal tief durch. Fertig. Geschafft. Keine vier Stunden, nachdem Chris mich in den Ställen überrumpelt hat, besitze ich mein neues, geheimes Telefon, mit Marius’ Nummer im Programmspeicher.

Obwohl ich sehr wohl weiß, dass ich mir etwas vormache, verleiht mir dieses dumme Stück Plastik dennoch das Gefühl, dass ich wenigstens noch zu einem Teil die Kontrolle behalten habe. Ich kann den Apparat nach Belieben ein- und ausschalten. Alle Telefonate mit Harald und meiner Mutter, der Schule und Freundinnen laufen über mein normales Handy.

Diese Runde geht an mich.

Doch das Lächeln vergeht mir ziemlich schnell, als ich bemerke, wie ich hinter dem Lenkrad sitze und zittere. Ich fühle mich fiebrig, als würde ich krank werden. Mir ist übel.

Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr. In einer halben Stunde muss ich die Kinder von der Schule abholen. Es ist besser, wenn ich Marius jetzt gleich anrufe.

Die Übelkeit verschlimmert sich.

Bedrückt starre ich vor mich hin, zu einem Lkw hinüber, der zwanzig Meter entfernt steht und gerade ausgeladen wird. Zu den jungen Bäumchen, die entlang der Parkplätze gepflanzt wurden und mit Kunststoffschnüren an Pfählen festgezurrt sind. Schließlich lege ich den Kopf gegen die Scheibe und blicke hinauf zum Himmel, der sich über der Glaskuppel des Einkaufszentrums wölbt. Blau.

Ich muss ihn jetzt anrufen. Warten hat keinen Zweck.

Ich habe Angst.

Ich lasse den Kopf gegen die Rückenlehne sinken und starre den beigefarbenen Himmel meines Autos an. Dann blicke ich wieder geradeaus. Hole noch einmal tief Luft und halte das Handy fest in der Hand.

Meine Finger sind ein bisschen klamm, als ich die Tasten drücke und den Apparat ans Ohr halte. Drei Mal ertönt das Freizeichen. Dann ein Klicken.

»Hallo?«, frage ich. »Marius?«

»Claire«, antwortet er leise, und ich höre an seiner Stimme, dass er lächelt.

Der Klang seiner Stimme versetzt mich um zehn Jahre in der Zeit zurück. Plötzlich und unerwartet steigen Bilder in mir auf, Gefühle, Gerüche, Gesprächsfetzen. Musik. Ich weiß plötzlich wieder ganz genau, wieso ich jahrelang an Marius kleben geblieben bin, trotz allem. Es war nicht nur, weil er mich nicht loslassen wollte. Genauso wenig konnte ich ohne ihn leben. Der Song With or without you schien für uns geschrieben zu sein. Er sang ihn für mich, mit seiner kratzigen, trägen Stimme, flüsterte ihn mir zu, im Dunkeln, zwischen raschelnder Bettwäsche. Manchmal auch in seinem Mercedes, im Licht des Armaturenbretts, dann keuchte er mir die Worte ins Ohr, stockende Sätze, im gleichen Rhythmus, in dem er mich nahm.

Marius liebte Musik. Kannte alle Songtexte auswendig. Er wies mich auf Schlüsselsätze hin und darauf, welchen Bezug sie zu unserem Leben hatten. Zwinkerte mir dabei zu.

Hörst du das?

Da geht es um dich.

Um mich.

Um uns.

Marius konnte sehr gut singen. Im Grunde konnte er vieles sehr gut. Was mich jedoch am meisten an ihm anzog, war diese Mischung aus Gefahr und Intimität. Er konnte die grausamsten Dinge sagen, während seine Augen weiterhin lachten, seine Mundwinkel nach oben wiesen. Und ich wusste, dass ich bei ihm sicher war, komme, was da wolle.

Er genoss das Leben, seine Erfolge und die Art, wie andere auf ihn reagierten – meistens respektvoll oder verhalten neugierig.

Und er genoss mich.

Und ich ihn.

Solange wir zusammen waren, konnte mir nichts geschehen.

»Zwei Töchter«, sagt er.

Ich schlucke.

»Und keine von beiden kann von mir sein.«

»Nein.«

»Dann sind sie also von diesem Makler.«

»Ja.«

»Ehrlich?«

»Ja. Ehrlich.«

Für einen Moment schweigt er. Dann fragt er: »Wie lange ist es her, Claire? Zehn Jahre und zwei Monate?«

»So ungefähr.«

Wieder meine ich, ihn lächeln zu hören. Ich vermute, dass die Fältchen um seine Augen ausgeprägter geworden sind. Ob er inzwischen grau ist, ob sich sein Haar allmählich lichtet? Er ist nicht viel jünger als Chris, und dessen militärischer Kurzhaarschnitt war schon ziemlich stark ergraut. Wie wird er sich in den letzten zehn Jahren körperlich verändert haben?

Warum denke ich darüber nach, wie Marius aussieht?

Ticke ich noch ganz richtig?

»Was willst du?«, frage ich.

»Alte Erinnerungen wachrufen.«

»Dazu habe ich keine Lust. Ich habe mir ein neues Leben aufgebaut.«

»Ja, davon habe ich gehört. Ich will mir dir reden.«

»Du redest bereits mit mir.«

Wieder dieser gleichsam lächelnde Tonfall in seiner Stimme. »Ich will dich unter vier Augen sprechen, Muschi.«

Muschi. Plötzlich bricht mir der Schweiß aus. Es ist nur ein Wort, sage ich mir. Nur ein Wort.

Ja, Muschi.

Auf die Knie.

»Ich möchte nicht, dass du mich so nennst.«

»Wie denn dann?«, fragt er scherzhaft.

Ich lasse mich nicht dazu verleiten, das Wort auszusprechen.

Wieder höre ich ihn lachen. »Willst du denn gar nicht wissen, wo ich bin?«

»Nein.«

»Ich bin auf einem Boot. Tolles Ding. Eine Motoryacht.«

»Schön für dich.«

»Sie gehört nicht mir. Ich habe sie mir ausgeborgt. Schön, zu wissen, dass man überhaupt noch Freunde hat, wenn man so lange eingesperrt war.«

Er schweigt, und ich sage ebenfalls nichts. Die Botschaft ist angekommen.

»Möchtest du nicht wissen, wo das Boot liegt, Muschi?«

Ich zucke innerlich zusammen.

Es tut nur am Anfang ein bisschen weh, Muschi.

Diese eine Stelle da … ja, das da … das gehört mir.

Niemand anderem, Muschi.

Dir und mir.

Uns.

»Und?«

»Nein, Marius, es interessiert mich nicht, wo dein Boot liegt.«

»Hier sieht es aus wie auf einem Gemälde von Anton Pieck«, fährt er ungestört fort, als hätte es die zehn Jahre Trennung nie gegeben und als hätten wir gestern zum letzten Mal miteinander geredet. »Eine kleine Ziehbrücke, alte Häuser, Mühlen. Ein richtiges Scheißbilderbuch … Ein reizender Hafen. Wirklich. Sehr reizend. Warte, ich geh mal nach draußen …«

Ich höre seine Schritte auf einer Treppe oder einem Holzboden, knarrende Dielen, seinen Atem.

»Weißt du, was ich sehe, wenn ich oben auf dem Deck stehe? Eine Art kleines Grachtenhaus mit einer glänzend grün lackierten Tür und einem Kupferschriftzug auf der Fassade. Also, du weißt genug, oder?«

Unwillkürlich schließe ich die Augen. Marius befindet sich auf einem Boot im Binnenhafen der alten Festungsstadt, keine zehn Minuten von unserem Haus entfernt. Er blickt auf die Fassade von Ravelin Immobilien.

»Ich will, dass du herkommst.«

»Du weißt, dass das nicht geht«, erwidere ich heiser.

»Nein, das weiß ich nicht. Erklär’s mir.«

»Ich kenne die halbe Stadt. Und man kennt mich.«

»Welche Stadt meinst du?«

»Die, in der du gerade bist, Marius. Von Ravelin Immobilien aus hat man Ausblick auf den Hafen. Außerdem liegen ringsum viele Restaurants und Cafés …«

»Ja, und?« Seine Stimme klingt schon etwas weniger vertraulich und freundlich. »Hast du deinen neuen Bekannten etwa nichts von mir erzählt?«

Mir fehlen die Worte. Natürlich weiß keiner auch nur ansatzweise von meiner Vergangenheit. Schon gar nicht Harald.

»Das solltest du vielleicht besser nachholen«, fährt er fort, »denn ich liege hier sicher noch eine Weile vor Anker. Stimmt, es gibt ein paar gute Restaurants. Ist zwar alles ein bisschen snobistisch, aber ansonsten gefällt es mir sehr gut.«

»Sie wissen nichts, Marius«, zische ich. »Nicht das Geringste. Und das soll auch so bleiben.«

»Äh … und dieser … wie heißt er gleich wieder? Dein Makler? Harald van Santfoort?« Er spricht den Namen spöttisch aus, mit einem lächerlich hochnäsigen Tonfall, als sei das Ganze ein Riesenwitz. »Was weiß er von mir?«

»Nichts«, fiepe ich.

Er schnalzt mit der Zunge. »Ein Grund mehr, dafür zu sorgen, dass du so schnell wie möglich deinen Hintern hierherbewegst.«

»Nein, nicht dahin«, erwidere ich. »Könntest du nicht woandershin fahren? Ich habe wirklich keine …«

»Red keinen Scheiß, Claire! Komm morgen Abend in den Hafen. Um halb neun. Und lass mich nicht warten, denn das hasse ich wie die Pest!«

Ein kurzes Schweigen tritt ein. Ich hatte damit gerechnet, dass er die Verbindung unterbrechen würde. Aber das tut er nicht. Die Sekunden ticken vorbei.

»Morgen früh«, stoße ich plötzlich hervor. »Morgen früh um halb zehn.«

Ehe er protestieren kann, beende ich das Gespräch. Und nicht nur das: Ich drücke auch mit dem Daumen auf die rote Ausschalttaste. Dann stecke ich das Telefon weg, ganz unten in meine Handtasche. Ziehe energisch den Reißverschluss zu. Ich starre das mit Fell abgesetzte Leder an, als sei es eine Zeitbombe, deren Zeitschaltuhr soeben angesprungen ist und jetzt die Sekunden bis zur Explosion herunterzählt.

Als ich zittrig und nervös den Parkplatz verlasse, wird mir klar, dass dieser Vergleich vermutlich nicht einmal so abwegig ist.

16

»Harald, Liebling, es ist halb zwölf. Ich gehe ins Bett, kommst du auch gleich?«

Mein Mann sitzt in seinem Arbeitszimmer am Schreibtisch. Schon den ganzen Abend. Auf seinem Laptop sehe ich die Seite der Rabobank, und vor ihm auf der glänzend polierten Wurzelholzoberfläche stapeln sich Rechnungen und Briefe.

Als ich Harald kennenlernte, fand ich schon ziemlich bald heraus, dass er in jeder Hinsicht nach festen Mustern handelt. Harald ist ein Planer. Ein Abend pro Woche ist für die Buchhaltung reserviert. Dann kontrolliert er Bankkonten und Abbuchungen, erledigt Überweisungen und heftet Schreiben ab. An solchen Abenden ist keine Kommunikation mit ihm möglich, und ich störe ihn dann lieber nicht.

Es hat eine Weile gedauert, bis ich mir die einzigartige Gebrauchsanleitung für Harald in ihren Grundzügen angeeignet hatte. Außerhalb seines Arbeitszimmers ist er ein leidenschaftlicher, sanftmütiger und sympathischer Mensch. Doch innerhalb dieser mit hellem Holz verkleideten Höhle verwandelt er sich in einen verbissenen Buchhalter. So einen, der die Mappen nach Farben ordnet, alles in alphabetischer Reihenfolge abheftet und sich über Unregelmäßigkeiten bei Zahlen hinter dem Komma ereifert.

Zu Anfang unserer Beziehung habe ich mich hin und wieder darüber aufgeregt. Ich fand diese Eigenschaft an ihm ziemlich unerotisch und wollte einfach nicht glauben, dass dieser Mann von Welt, dieser charismatische Baum von einem Mann so erbsenzählerisch sein konnte.

Kein anderer Mann, den ich je gekannt habe, hat sich derart intensiv mit Strukturen und unbedeutenden Zahlen und Fakten beschäftigt. Doch im Laufe der Jahre habe ich eingesehen, dass von den Männern, die ich gekannt habe, auch keiner gutes »Ehemannmaterial« abgegeben hätte, um es einmal auf die amerikanische Art auszudrücken. Harald dagegen sehr wohl. Das beweist er mir seit acht Jahren jeden Tag aufs Neue.

Also nehme ich seine Nörgelei über Zahlen vor und nach dem Komma, Mappen, Tabellen und Kalkulationen als gegeben hin und lasse ihn soweit wie möglich in Ruhe, wenn er arbeitet. Aber heute treibt er es doch ein wenig zu bunt. Seitdem er nach Hause gekommen ist, haben wir kaum ein Wort miteinander gewechselt.

»Harald?«

Verstört blickt er auf, lässt die Lesebrille sinken und sieht mich an. Das weiche Licht der englischen Wandlampe fällt auf eine Seite seines Gesichts. »Sag mal, du hast also doch für letzten Samstag den Partyservice kommen lassen?«

»Ja. Wieso?«

»Warum hat du das getan?«

»Weil ich zu wenig Zeit hatte, um mich selbst um alles zu kümmern. Du weißt doch, dass ich meiner Mutter versprochen hatte, sie zu besuchen.«

Er greift nach einem Stapel Post und zieht ein wenig gereizt ein DIN-A4-Blatt heraus. Dann setzt er die Brille wieder auf und hebt das Kinn. »Meine Liebe, ich habe hier eine Rechnung von über zweitausend Euro, zweitausendeinhundertfünfzig, um genau zu sein.« Mit einer aufgebrachten Bewegung nimmt er die Brille wieder von der Nase und sieht mich verärgert an. »Ein bisschen viel, findest du nicht, für eine Party mit zwanzig Leuten? Ist dieser Kees de Boer denn völlig übergeschnappt?«

Ich hebe die Hände. »Tut mir leid. Meine Schuld. Ich befürchte, das liegt an dem Taittinger und dem Blauflossenthunfisch. Dazu die Antipasti …«

»Wie dem auch sei. Hast du dich denn vorher bei dem guten Mann erkundigt, was es ungefähr kosten würde?«

Ich schüttele den Kopf und schlage die Augen nieder. Ich bin nicht einmal auf die Idee gekommen, nach dem Preis zu fragen, aber das werde ich Harald nicht auf die Nase binden. De Boer übernimmt öfter das Catering, wenn ich wenig Zeit habe oder mich unsicher fühle und kein Risiko eingehen will. Diesmal habe ich mich von diesem aalglatten Typen aber offensichtlich übers Ohr hauen lassen.

»Das nächste Mal werde ich darauf achten.«

»Du brauchst diesen de Boer doch gar nicht. Du kannst das alles doch selbst ganz wunderbar«, sagt er leise. Seine Stimme klingt wie die eines enttäuschten Vaters, der sein Kind beim heimlichen Rauchen erwischt hat. Dann steckt er die Rechnung wieder zwischen die anderen in dem Stapel.

Einen Moment lang bleibe ich stehen, unschlüssig, in Erwartung des unvermeidlichen Schlusswortes, aber offenbar hat er das bereits ausgesprochen.

»Ich gehe jetzt ins Bett«, sage ich, kehre wieder zurück in die Diele und steige die Treppe hinauf. Harald kann manchmal ein schrecklicher Pfennigfuchser sein. Und launisch außerdem: Mal höre ich kein Wort über eine kostspielige Anschaffung, dann wieder kann er sich über einen Betrag von hundert oder zweihundert Euro aufregen. Morgen wird die Sache schon wieder vergessen sein. Außerdem habe ich momentan wirklich größere Sorgen als so eine dämliche Rechnung.

Im begehbaren Kleiderschrank, der an unser Schlafzimmer angrenzt, ziehe ich mich aus und werfe meine Strumpfhose und meine Unterwäsche in den Wäschekorb. Meinen Rock hänge ich wieder auf den Kleiderbügel, und die Bluse lege ich in einen Plastikkorb, der neben dem Tresor auf dem pastellgrünen Fußboden steht. Der Korb ist schon ziemlich voll, wie ich sehe. Ich muss wohl bald mal wieder in die Reinigung, ich sollte es nicht mehr lange vor mir her schieben.

Ich nehme ein langes, graues T-Shirt aus einem Regal und ziehe es über. Es ist potthässlich, aber in frisch gewaschener Baumwolle schläft man einfach am allerbesten. Ich besitze mindestens zehn Satinnachthemden in verschiedenen Farben und Längen. Harald kauft sie für mich, aber ich trage sie selten. Sie erinnern mich an früher. Sie gehören nicht hierher. Nicht in dieses Schlafzimmer, nicht in dieses Leben und schon gar nicht in diese Ehe.

Harald ist davon überzeugt, dass ich es nicht mag, mich im Schlafzimmer übertrieben aufreizend anzuziehen. Die Erregung ist daher umso größer, wenn ich es dann und wann einmal tue.

Und eines muss gesagt sein: Für einen Kerl mit buchhalterischer Zwangsneurose und Lesebrille kann er überraschend kreativ sein. Dabei bleibt er jedoch innerhalb eines gesunden Rahmens und hat mich, ohne es zu wissen, gelehrt, dass es einen Unterschied zwischen Sex und körperlicher Liebe gibt. Dazwischen liegen Welten. Man mag für Harald eine Gebrauchsanweisung benötigen, aber ich bin davon überzeugt, dass ich es nicht besser hätte treffen können.

Aber heute Nacht will ich schlafen. Ich schlucke zwei Tabletten mit ein wenig Wasser, schlüpfe zwischen die Laken und schalte das Licht aus.

17

Ich sehe lächerlich aus in dem cremefarbenen, wattierten Mantel, der mir bis an die Knie reicht. Ich habe ihn gestern in einem Billigladen gekauft, ebenso wie den Rest meiner merkwürdigen Verkleidung. Das Ungetüm ist quer abgesteppt, sodass selbst eine schlanke Frau darin aussieht wie ein Michelin-Männchen. Im Grunde gleicht er eher einer wasserabweisenden Bettdecke mit Ärmeln, denke ich säuerlich, als ich mein Spiegelbild in einer Schaufensterscheibe erblicke. Ein langer Jeansrock lugt unter dem steifen Saum hervor, und meine Füße stecken in ein paar praktischen beigefarbenen Halbschuhen. Sie sind so flach, und das Fußbett ist so weich, dass das Laufen in ihnen mühsamer ist als auf hohen Absätzen. Ich habe das Gefühl, bei jedem Schritt hintenüber zu fallen, und kompensiere das, indem ich mich nach vorn lehne, als hätte ich Gegenwind.

Um meinen Hals habe ich ein Tuch mit Hufeisenmuster geschlungen, und auf dem Kopf trage ich einen Strickhut mit schmaler Krempe. Normalerweise ist mein Haar locker hochgesteckt, aber heute habe ich es straff nach hinten gekämmt und auf dem Rücken zu einem kurzen dicken Zopf aus blondmelierten Haaren geflochten.

In einem Schaufenster auf der anderen Straßenseite erblicke ich erneut mein Spiegelbild. Zu Hause dachte ich, dass ich in diesem Aufzug ohne Weiteres als fromme Landpomeranze aus einem der umliegenden Dörfer durchgehen könne. Jetzt befürchte ich, dass ich übertrieben lächerlich aussehe, als sei ich gerade aus einer Einrichtung entlassen worden.

Doch obwohl die Kleidung vielleicht nicht ganz den Effekt erzielt, den ich damit erreichen wollte – die Wirkung bleibt dieselbe. Sollte ich einem Bekannten begegnen und es mir dabei gelingen, Blickkontakt zu vermeiden, stehen die Chancen gut, dass ich nicht erkannt werde. Wahrscheinlich erkennt mich nicht einmal Marius. Das geheime Handy steckt in einer der Manteltaschen. Heute Morgen, nachdem ich die Kinder zur Schule gebracht hatte, habe ich es zum ersten Mal wieder eingeschaltet. Ich bin davon ausgegangen, dass es mindestens zehn unbeantwortete Anrufe auflisten würde oder unzählige wütende SMS, aber nachdem der Apparat sich mit einem melodiösen Klingelton beim Provider angemeldet hatte, geschah zunächst gar nichts. Ich rechnete mit einer Verzögerung, schließlich war das Handy längere Zeit ausgeschaltet gewesen, aber auch nach einer halben Stunde hatte sich auf dem Display nichts getan. Und das blieb auch so.

Marius hat nicht versucht, Kontakt mit mir aufzunehmen.

Der städtische Hafen liegt einige Meter unterhalb des Straßenniveaus und ist nur durch eine etwa einen Meter hohe, alte Mauer und von einem mehrere Jahrhunderte alten Gebäude vom Markt getrennt. In dem alten Haus befindet sich eine Weinhandlung, bei der Harald Stammkunde ist. Vom Markt aus kann man den kleinen Hafen kaum sehen; nur die Masten der Segelboote, die Antennen und Flaggen verraten, wo er liegt.

Ich gehe an der Stadtmauer entlang in Richtung Hafen. Auf diese Weise meide ich den Markt, an dem die Restaurants und Cafés liegen, und brauche nicht an Ravelin Immobilien vorbeizugehen. Für einen Moment bedauere ich, dass ich ein Treffen so früh am Morgen erzwungen habe, aber dann fällt mir ein, dass die Lokale und Geschäfte um diese Zeit größtenteils noch geschlossen sind und erst gegen zehn Uhr öffnen. Abends ist es hier wesentlich belebter, vor allem in den Sommermonaten.

Neben einem Laternenpfahl steht eine dunkelgrüne Bank mit dem Rücken zum Markt. Ich nehme darauf Platz und schlage die Beine übereinander, bis mir einfällt, dass eine solche Haltung möglicherweise zu frivol sein könnte für eine Frau in einem wasserabweisenden Deckbett und Gesundheitslatschen. Stattdessen stelle ich die Füße unsicher nebeneinander auf die Pflastersteine.

Marius hat nicht gesagt, wie das Boot heißt. Er hat nur verraten, dass es eine Motoryacht ist und er von dort aus Haralds Firma sehen kann. Letzteres war ein Bluff, denn die Boote liegen zu tief unterhalb des Marktplatzes. Zu tief, als dass man von ihnen aus das alte Zentrum sehen könnte. Man erkennt höchstens die kleine weiße Brücke und die umliegenden Häuser, die am Hafen entlang quer zum Fluss erbaut wurden: eines wie das andere märchenhafte Gebäude mit orangefarbenen Dachziegeln, breiten weißen Dachumrahmungen, dunkelgrünen Türen und weißen Sprossenfenstern.

Am Kai sind ungefähr zwanzig Boote vertäut. Die Holzschaluppen kommen als Marius-Boote schon mal nicht infrage, ebenso wie die kleinen Segelboote und das rostige Kajütboot. Damit bleiben sechs Motoryachten übrig, von denen nur zwei so aussehen, als ob Marius an ihnen Gefallen finden könnte: aggressiv wirkende, nautische Bügeleisen mit dunkel getönten Fenstern. Die anderen scheinen mir nicht sein Stil zu sein, aber dann fällt mir ein, dass er erzählt hat, die Yacht sei nur geliehen.

Die Hände auf dem Schoß gefaltet, betrachte ich die Boote, eines nach dem anderen. Marius ist nirgends zu sehen, und ich weiß nicht recht, was ich jetzt anfangen soll. Ich ziehe das Handy aus der Tasche. Der Akku ist voll. Keine verpassten Anrufe, keine SMS. Es ist fünf nach halb zehn.

Soll ich ihn anrufen? Nein.

Ich stecke das Handy wieder ein und stehe auf. Das Gesicht so gut es geht vom Markt abgewendet, gehe ich zu der Steintreppe, die hinunter zum Hafen führt. Vorsichtig steige ich die Stufen hinunter und gelange auf den Kopfsteinpflasterkai. Unsicher bleibe ich stehen.

Ein Ehepaar um die sechzig in blau-weiß gestreiften Hemden ist eifrig mit einem Ablegemanöver beschäftigt. Sie verständigen sich durch Zurufe, und der Motor ihres kleinen Segelbootes stottert und spuckt Rauchwolken aus.

Langsam spaziere ich an den vertäuten Booten entlang. Auf der ersten Motoryacht sind die Gardinen vor den Fenstern nachlässig zugezogen, und man hat den Eindruck, als hätte sich schon seit Monaten niemand mehr um das Boot gekümmert. Auf dem Deck des Nachbarbootes, einer schwarzen Motoryacht mit Holzaufbau, schlummert ein kleiner Jagdhund in der Morgensonne. Er blickt mich durch leicht zusammengekniffene Augenlider an. Die Kajütentür steht weit offen. Ich rieche Kaffee und höre irgendwo im Inneren leise ein Radio dudeln. In der Kajüte bewegt sich etwas. Ein glatzköpfiger Mann mit einem dichten Rauschebart telefoniert gerade und kratzt sich dabei ungeniert im Schritt.

Ich setze meinen Weg fort. Auf Motorboot Nummer drei sind die Gardinen zugezogen. Die Yacht daneben liegt ebenso wie die übrigen seitlich am Kai. Ich kann unmöglich erkennen, ob sich jemand darauf aufhält, denn die schmalen Fenster sind verdunkelt. Auch die Fenster des fünften Bootes lassen keinen Blick in das Innere der Kajüte zu. Die letzte Motoryacht liegt ganz hinten in der Nähe der Ziehbrücke. Als ich mich nähere, meine ich, Bewegung darauf zu erkennen, aber es war nur eine Abdeckplane, die leicht im Wind hin und her flattert.

In der Manteltasche umklammere ich mit verschwitzter Hand das Telefon. Warum ruft Marius mich nicht an? Wenn er sich auf einem dieser Boote aufhält, muss er mich sehen können. Wieder ziehe ich das Handy aus der Tasche und betrachte das Display. Fast zehn vor zehn.

Was soll ich tun? Soll ich weiter hin- und herlaufen, bis er mich bemerkt und mir ein Zeichen gibt? Dann wird mich über kurz oder lang jemand ansprechen und mich fragen, wen oder was ich hier suche. Viel länger kann ich hier unmöglich herumlungern.

Das Motorknattern klingt lauter als gerade eben noch. Das ältere Ehepaar steht auf dem Achterdeck seines kleinen Segelbootes. Der Mast liegt flach über der Kajüte. Vorsichtig schippern sie unter der Brücke hindurch in Richtung des Flusses.

Ich steige die Steintreppe wieder hinauf und setze mich auf die kleine Bank, das Marius-Handy in den feuchten Händen.

Vielleicht ist ihm etwas dazwischengekommen. Vielleicht musste er plötzlich weg und hat meine Nummer verloren, sodass er mir nicht Bescheid sagen konnte.

Vielleicht ist er wütend, weil ich seinen Befehl missachtet habe, und rächt sich jetzt gnadenlos, indem er nichts von sich hören lässt.

Drei Minuten vor zehn. Ich stehe auf und laufe mit den Händen in den Taschen und gesenktem Kopf zurück zu dem Weg, der an der Stadtmauer entlangführt.

Ohne einem Bekannten begegnet zu sein, erreiche ich den Parkstreifen und setze mich in mein Auto. Ich ziehe das Halstuch ab und befreie meine Haare aus dem geflochtenen Zopf. Dann kämme ich es mit den Fingern durch und stecke es mit ein paar Nadeln hoch. Anschließend öffne ich den Reißverschluss der dicken Jacke und ziehe sie aus, was im Sitzen gar nicht so einfach ist.

Als ich mich endlich aus den Ärmeln gewurstelt habe und die Jacke neben mir auf dem Beifahrersitz liegt, geht die hintere Tür auf und jemand rutscht auf die Rückbank. Mit einem Ruck setze ich mich auf.

Im Rückspiegel blicke ich Marius genau in die Augen.

18

Unser Kundenkreis bestand hauptsächlich aus Männern, die es sich leisten konnten, mit Geld um sich zu werfen, hauptsächlich Geschäftsleute, die abends ausgingen oder bei uns auf einen Erfolg anstoßen wollten. Rein äußerlich waren es ganz normale Männer, die das »Luxuria« besuchten, meist im Alter zwischen vierzig und sechzig. Sie unterschieden sich in nichts von den Kerlen, denen man in den normalen Clubs und Kneipen begegnet. Mit einem Unterschied: Sie kamen alle mit derselben Absicht.

Nachdem sie sich in das rote Leder hatten sinken lassen, wanderten ihre Augen fieberhaft umher. Auf der schummrigen, etwa fünfzig Quadratmeter großen Tanzfläche, auf der jeden Abend Sades Your Love is King aus den Lautsprechern plätscherte, durften sie ungeniert Fleischbeschau halten. Sie konnten die Ware begutachten, betrachten, befummeln und gegen Bezahlung benutzen. Während des Kennenlernens, das wir an ruhigen Abenden so lange wie möglich hinauszuzögern versuchten, um die Getränkerechnung in die Höhe zu treiben, benahmen sich die Freier mal ausgelassen, mal sehr schüchtern, mal interessiert, mal selbstherrlich, philosophisch oder einfach geil und ordinär. War man dann einmal mit so einem Mann allein, verhielt er sich manchmal völlig anders als unter den Blicken seiner Freunde oder Geschäftspartner.

In diesem Beruf entwickelte man sehr schnell empfindliche Antennen, und meine Antennen begannen an jenem Abend, als Marius zum ersten Mal hereinkam, spontan zu vibrieren. Männer wie Marius machten Frauen wie uns nervös. Bei seinem Erscheinen blickten wir einander forschend an: Wer traut sich? Freiwillige?

Ich war in keiner wagemutigen Stimmung. Tags zuvor hatte ich mir eine leichte Erkältung zugezogen und wollte eigentlich nach Hause. Natascha hatte Krach mit ihrem Freund gehabt und war ungenießbar. Anneke war die Einzige, die außer uns beiden noch frei war. Sie war neunzehn, genauso alt wie ich, hatte aber erst zwei Wochen Erfahrung.

Die Art und Weise, wie er an die Theke ging und sich umsah, bestätigte, was ich von vornherein vermutet hatte: Gefahr im Verzug. Er trug einen gefälschten italienischen Anzug, der ihm ausgezeichnet stand, doch vermutlich hätte er in einem T-Shirt wohl genauso respekteinflößend ausgesehen. Seine Begleiter, zwei sehnige Typen, bildeten nicht mehr als den Hintergrundchor in seinem Schatten. Er war der Star des Abends, alle Spots waren wie von selbst auf ihn gerichtet. Er trug ein ständiges Grinsen auf seinen etwas zu vollen, fast weiblichen Lippen, und seine kalten, tief liegenden Augen nahmen seine Umgebung amüsiert und zugleich wachsam auf.

»Griechisch«, murmelte Natascha neben mir und zündete sich eine Zigarette an. »Wetten wir um fünfundzwanzig Gulden?«

»Ich wette um gar nichts«, antwortete ich abwesend.

Neugierig betrachtete ich ihn. Ganz kurz trafen sich unsere Blicke, und obwohl ich bis zu diesem Moment geglaubt hatte, ich sei einiges gewöhnt, erschrak ich vor der Intensität, mit der er mich musterte. In seinen Augen las ich Gegensätzliches: Beruhigung, Gefahr, Lust, düstere Abgründe.

»Griechisch oder irgendwas anderes, das wehtut oder zu dreckig ist, um es auszusprechen«, fuhr Natascha fort und zog an ihrer Zigarette. Langsam blies sie den Rauch aus und nebelte ihre roten Locken mit einem Qualmvorhang ein. »Wie dem auch sei: Ich passe.«

Natascha hatte drei Jahre mehr Arbeitserfahrung als ich, und die Chancen, dass sie recht hatte, standen gut. Wenn ein Mann mit einem solchen Aussehen wie Marius gesegnet war, musste er auch außerhalb unseres Etablissements einschlägige Angebote erhalten, und zwar gratis. Wenn also ein solcher Mann Geld dafür hinblätterte, war er garantiert nicht auf der Suche nach dem Üblichen.

Denn je reicher, jünger und hübscher, desto extremer die Wünsche. So war es schon immer gewesen, und es gab keinen Grund, anzunehmen, dass es diesmal besser sein würde.

»Meinst du wirklich?«, fragte Anneke – »Sheila« für ihre Kunden.

Ich nickte. »Natascha hat recht. Der ist nichts für dich. Lass die Finger von ihm.« Ich stand auf, zupfte mein Dekolleté in Form und stolzierte geradewegs auf ihn zu.

»Du hast dich verändert«, sagte er.

»Vielen Dank.«

»Dahinten auf der Bank hast du ausgesehen wie eine zerzauste Stadtstreicherin.«

Schon nach wenigen Augenblicken hat er mich wieder auf die Palme gebracht, als wären nicht zehn Jahre vergangen, sondern nur ein Tag. Am liebsten würde ich mich umdrehen und ihn anschreien, aber der Schauder, der mir über den Rücken läuft, ist nicht nur ein Zeichen meiner Wut und Frustration. Daher halte ich mich zurück.

Er hat sich verändert. Er sieht älter aus, aber nicht weniger attraktiv. Die Lachfältchen um seine Augen, damals nur oberflächlich und kaum sichtbar, haben sich tiefer eingegraben und fächern zu seinen Schläfen hin auf. Die Schatten um seine Augen sind dunkler geworden, wodurch seine Iris in einem noch helleren Blau erstrahlt, fast schon silbergrau. Seine Lippen sind unverändert. Noch immer liegt dieses ewige Lächeln darauf wie eingefroren. Marius hat mir einmal erzählt, dass er mit einer leichten Abweichung seiner Oberlippe geboren wurde. Sie wurde in seiner Jugend korrigiert, aber nicht sorgfältig genug.

Ich reiße meinen Blick vom Rückspiegel los. Das Auto steht am Rand der kleinen Stadt. Ich kann das Risiko nicht eingehen, von einem Bekannten mit einem fremden Mann auf dem Rücksitz gesehen zu werden.

»Wir müssen uns anderswo unterhalten«, sage ich.

»In Ordnung. Fahr irgendwohin. Ich habe Zeit.«

Zeit. Ich werfe einen raschen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett. Zehn nach zehn. Die Schule ist um Viertel nach zwölf aus. »Du hast eine Stunde.«

»Genau wie früher«, erwidert er lachend. Dann fügt er halb scherzhaft, halb im Ernst hinzu: »Gilt auch noch derselbe Tarif?«

Meine Finger umklammern den Zündschlüssel wie eingefroren, und unwillkürlich warte ich darauf, dass er sich entschuldigt. Doch ich ernte nur eisiges Schweigen.

Beleidigt lasse ich den Motor an, verlasse die alte Festungsstadt und fahre hinaus auf die ausgedehnten Felder. Mein Herz schlägt unruhig, und gereizt stelle ich fest, dass ich unkontrolliert handle. Zweimal gibt das Getriebe beim Schalten ein lautes, hysterisches Kreischen von sich. Jedes Mal erwarte ich eine Reaktion in Form einer beißenden Bemerkung oder leisem Lachen, aber es passiert nichts. Schweigend betrachtet mich Marius im Rückspiegel.

Im Kreisverkehr passiere ich die Straße, die zur Fähre führt, und biege rechts ab in Richtung der flachen Polder. Rechts und links liegen Weiden, auf denen schwarzbunte Kühe grasen. Hier und da ragen Bauernhöfe auf, deren Zufahrtswege von Pappelalleen gesäumt werden oder die von dicht bewachsenen Knüppelzäunen umgeben sind. Über den blauen Himmel ziehen Schäfchenwolken.

Ich werfe einen kurzen Blick in den Rückspiegel, suche seine Augen und starre dann wieder stur geradeaus. »Warum …« Meine Stimme klingt peinlich hoch, und ich räuspere mich ein paar Mal nervös. »Warum warst du nicht auf dem Boot?«

»Ich habe es mir anders überlegt.«

Unsinn. Er war schon früher ziemlich paranoid, und die jahrelange Gefangenschaft in einem norwegischen Gefängnis wird seinen Verfolgungswahn wohl kaum gemildert haben. »Noch immer auf der Hut also«, stelle ich fest und frage mich plötzlich, ob die ganze Sache mit dem Boot vielleicht gelogen war. Es würde mich nicht wundern.

»Wie hast du mich gefunden?«

»Wolltest du denn nicht gefunden werden?«

Ausweichend antworte ich: »Ich habe noch mal ganz von vorne angefangen.«

»Das ist mir durchaus klar.« Dann sagt er mit leicht gereizter Stimme: »Jetzt halt doch mal irgendwo an!«

Ich blicke die Straße entlang, auf der Suche nach einem Seitenweg oder einer Einbuchtung. Eigentlich kenne ich diese Gegend sehr gut, aber irgendwie kommt mir plötzlich alles fremd und unbekannt vor. Mir wird bewusst, dass ich meine Umgebung durch die Augen von Marius sehe. Und ich glaube, dass er sein Urteil bereits gefällt hat. Langweilig. Bestimmt findet er es hier furchtbar langweilig. Marius ist ein Stadtmensch. Ausgedehnte Ebenen und Natur machen ihn nervös.

»Ich habe dich etwas gefragt.«

»Jetzt sei doch mal still«, erwidere ich. »Ich muss mich konzentrieren.« Ich biege in eine schmale Straße ein, die an einem Wäldchen entlangführt, und halte neben einem Strommast an, der wie ein armseliger Eiffelturm die Landschaft verunziert.

Ich schalte den Motor aus, und sofort herrscht tiefe Stille. Ich wage es nicht, mich umzudrehen, sehe ihn aber im Rückspiegel an. Dieser Blick schafft die künstliche Distanz, die ich brauche.

Seine Haare sind noch immer kurz geschnitten und sehr dunkel und so dezent von grauen Strähnen durchzogen, dass es kaum auffällt. Leichte Geheimratsecken. Die fleischigen Züge, die früher die scharf hervortretenden Wangenknochen und den kantigen Unterkiefer abrundeten, sind verschwunden. Die Haut scheint sich straffer um sein Gesicht zu spannen, was ihm eine härtere Ausstrahlung verleiht.

Ich weiß, dass es unvernünftig ist, ihn auf diese Weise zu betrachten. Ich sollte es wirklich besser sein lassen, aber ich kann nicht leugnen, dass Marius zu der auserwählten Gruppe von Männern gehört, die mit den Jahren immer attraktiver und interessanter werden.

Noch immer scheint er großen Wert auf Körperpflege zu legen, das kann ich sehen und riechen. Frisch duftendes Shampoo. Glatt rasiert. Gebleichte Zähne, helles Zahnfleisch.

Ich löse mich von seinem Blick und starre stattdessen das grüne Landrover-Logo auf dem Lenkrad an.

Cool bleiben, Claire.

Die Stille dauert insgesamt noch keine halbe Minute, aber meinem Gefühl nach zieht sie sich viel länger hin. Ich bemerke, dass er mich mit demselben Interesse mustert wie ich ihn und ebenfalls Vergleiche zieht: Claire damals und heute.

Ich wünsche mir, dass sein Urteil positiv ausfällt, und gleichzeitig hasse ich mich dafür, dass ich so denke. Es ist verrückt. Ich behalte die Hände auf dem Schoß und bohre meine manikürten Fingernägel tief in die Handflächen.

Dann mache ich mir wieder bewusst, wer er ist und wer ich bin und wie es kommt, dass wir jetzt hier zusammen in meinem Auto sitzen, am Ende eines Feldwegs, keine fünfzehn Kilometer Luftlinie von meinem Zuhause entfernt. »Warum hast du mir Chris auf den Hals gehetzt?«

»Es hat sich so ergeben.«

»Er hat mich bedroht.«

»Ach, das meint er nicht so.«

»Von wegen, das meint er nicht so!«, fauche ich ihn an. »Chris ist ein Psychopath! Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte Reddy getötet!«

Marius zieht eine Augenbraue hoch und runzelt die Stirn. »Ready?«

»Reddy. Unsere Katze. Sie ist hochträchtig, verdammt noch mal! Das war sie jedenfalls, denn er …«

»Ach so, eine Katze …« Marius schüttelt abfällig den Kopf. Dann lässt er das Fenster ein Stück herunter und zündet sich eine Filterzigarette an. Der Rauch zieht sofort durch den ganzen Innenraum.

»In diesem Auto wird nicht geraucht«, sage ich schnippisch.

»Jetzt schon.«

»Verdammt, Marius! Wie soll ich den Gestank den Kindern erklären, oder Harald?«

Es ist Jahre her, dass ich laut geflucht habe. Unter dem sozialen Druck der Strenggläubigen in dieser Gegend habe ich schnell gelernt, meine Wortwahl den hiesigen Gepflogenheiten anzupassen. Marius gegenüber gebrauche ich dagegen ein Schimpfwort nach dem anderen, als hätte ich nie auf der Insel gewohnt.

»Jetzt reg dich doch nicht so auf.« Er lässt das Fenster ganz herunter und hält die Zigarette am gestreckten Arm ins Freie. Trotzdem wallen Rauchschwaden herein. »Chris hält sich übrigens schon lange nicht mehr in den Niederlanden auf.«

»Was heißt hier ›schon lange‹? Gestern hat er noch bei uns im Stall gestanden!«

Marius schweigt. Dann sagt er ganz langsam: »Ich dachte, wir hätten eine feste Beziehung gehabt, Claire. Das habe ich wirklich geglaubt.«

»Darüber haben wir nie geredet.«

»Du hast nie darüber geredet. Ich schon. Und hör auf, über Chris zu meckern.«

Ich drehe mich um und umklammere die Kopfstütze. »Chris hat einen Dachschaden! Das weißt du genauso gut wie ich. Urplötzlich hat er im Stall vor meiner Nase gestanden, unsere Katze gequält und eine brennende Kippe ins Heu geschmissen! Er hätte uns weiß Gott was antun können!«

Während meiner Tirade wandert mein Blick unwillkürlich über seine Gestalt. Marius ist immer gut in Form gewesen, aber jetzt sieht er geradezu umwerfend aus. Szenen aus amerikanischen Fernsehserien schießen mir durch den Kopf, Bilder von Gefangenen, die auf einem Innenhof den ganzen Tag mit Gewichten trainieren und ihre betonharten Muskeln noch stärker ausformen. Offenbar gab es im Osloer Gefängnis ebenfalls solche Trainingsmöglichkeiten.

Langsam wandern seine Mundwinkel hoch, und die Fältchen um seine Augen vertiefen sich. Er steckt seine Zigarette zwischen die Lippen und blinzelt amüsiert.

Mit einem Ruck drehe ich mich um und lasse mich wieder auf den Fahrersitz sinken.

»Chris ist heute Morgen nach Spanien geflogen«, höre ich ihn hinter mir sagen. »Der interessiert sich weder für dich noch für deine Katze. Er hat es für mich getan, weil er sich wegen des Schlamassels in Norwegen schuldig fühlte. Er wollte sich bei mir revanchieren.«

Und ob Chris sich schuldig fühlen sollte, so, wie er seinem besten Freund damals mitgespielt hat, geht es mir durch den Kopf. »Indem er mir einen Heidenschrecken einjagt?«, frage ich.

Ich höre, wie er tief an seiner Zigarette zieht. Der Rauch schwebt nach vorn und kringelt sich um mein Gesicht. »Es hat sich so ergeben.«

»Was wollte er bei Ravelin, Marius? Ich hoffe nicht, dass er sich hier in der Gegend niederlassen will.«

»Reg dich ab. Es ging ihm nicht ums Geschäft. Wir waren dir schon seit ein paar Wochen auf der Spur.« Erneut zieht Marius an seiner Zigarette und bläst den Rauch erregt aus dem Fenster. »Ich hatte nicht die Absicht, dir Angst einzujagen.«

»Red kein Blech.«

»Hör mal zu, Schatz. Vor zehn Jahren waren wir ein Paar. Stimmt’s?«

Ich nicke schweigend.

»Du kannst dir wahrscheinlich nicht einmal im Traum vorstellen, wie es ist, verhaftet zu werden und im Knast zu landen. Sei froh. Man ist völlig isoliert und verliert jedes Recht auf Selbstbestimmung. Am schlimmsten fand ich aber, dass du über Chris genau wusstest, wo ich eingesessen habe. Oder? Und auch, wie lange?«

Wieder nicke ich verhalten.

»Aber du hast nichts von dir hören lassen. Mir nicht mal eine Karte geschickt. Du verschwindest einfach und fängst ein neues Leben mit einem neuen Kerl an … Aus den Augen, aus dem Sinn.«

»Du hast im Ausland im Knast gesessen«, antworte ich, als würde das alles erklären.

»Ja, und?«

»Mein Leben musste irgendwie weitergehen.«

Er antwortet mit einer ärgerlichen Armbewegung. »Vielleicht bin ich ein Idiot, aber ich habe geglaubt, wir hätten eine Beziehung gehabt. Eine ganz … ganz besondere Beziehung.«

»Hatten wir auch«, erwidere ich. »Aber es war eben auch …« Ich presse die Lippen zusammen und streiche nervös mit dem Daumen über meine Finger.

Wie kann ich ausdrücken, was ich meine, ohne ihn zu verletzen, ihn womöglich sogar wütend zu machen? Will ich es überhaupt ausdrücken? Ist es wirklich nötig?

In einem hat Marius recht: Wir hatten eine Beziehung. Allerdings wurde sein Leben zehn Jahre lang in einer norwegischen Zelle stillgelegt, während meines draußen weiterging. Und sich in eine ganz andere Richtung entwickelte. Wenn ich ihm einfach sagen würde, dass mir zehn Jahre Warten zu lange dauerten, muss er das doch verstehen.

Andererseits könnte er es als Ermutigung auffassen. Er könnte Hoffnung schöpfen: Er hat seine Strafe abgesessen, und er hat mich gefunden. Wir könnten noch heute da weitermachen, wo wir aufgehört haben … O Gott, nein! Was soll ich sagen? Die Wahrheit? Dass ich mich verändert habe und auch, dass ich schon lange vor seiner Verhaftung wusste, dass unsere Beziehung keinen Bestand haben würde, egal, ob er seinen turbulenten Lebensstil fortsetzen würde oder nicht?

Seine Gefängnisstrafe bedeutete meine Freiheit.

»Bist du glücklich mit diesem Typen?«

Ich nicke. »Ja.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich. Das brauchst du nicht infrage zu stellen.«

»Ein guter Vater für deine Kinder«, bemerkt er hämisch. »Geld, Status … Ein guter Fang, wirklich, du durchtriebene Goldgräberin.«

»Das hat damit nichts zu tun!«

»Natürlich nicht!«, höhnt er. »Aber eine gewisse Rolle werden das Geld und das schöne Haus doch wohl gespielt haben. Bleibt nur die Frage: Ist das genug? Reicht dir das, Claire?«

Bilde ich es mir nur ein, oder spüre ich wirklich ein Kribbeln im Nacken? Ich erstarre. Nein, ich irre mich nicht. Die Berührungen sind zart, ganz sanft, aber wie elektrisch geladen, sodass ich leicht erzittere. Ich wehre sie mit einer ruckartigen Schulterbewegung ab.

Marius zieht die Hand zurück. »Schon gut, Muschi.« Dann fragt er mit rauer, fast brüchiger Stimme: »Ist es mit ihm so … genauso wie mit uns? Dir und mir?«

Ich versuche zu schlucken, kann aber nicht. »War es das, was du wissen wolltest, Marius? Wolltest du mich deswegen sprechen? Um mich zu fragen, ob ich glücklich bin?«

»Vielleicht.«

»Ich bin jetzt glücklich. Sehr sogar.«

»Ach, wirklich?«

Ich will seine Fragen nicht beantworten und bin ihm auch keine Rechenschaft schuldig. Ohne ihn anzusehen, sage ich: »Es tut mir leid, dass ich dich in Oslo nicht besucht habe. Ich hätte dir wenigstens einen Brief schreiben und dir alles erklären können. Das hätte ich tun sollen, aber es ist mir zu schwer gefallen. Es war leichter, einfach …«

»So zu tun, als existiere ich nicht mehr.«

Ich starre auf den Asphalt vor meinem Wagen. »Damals hat Chris gesagt, man hätte dich zu fünfzehn Jahren verurteilt. Das ist eine lange Zeit, Marius. Ich war schließlich erst zweiundzwanzig.«

»Und jetzt?«

»Jetzt habe ich Kinder, trage Verantwortung. Ich werde zu Hause gebraucht. Ich bin … Ich bin einfach richtig glücklich. Es ist schade, dass es so ge –«

»Schade!« Er schnippt die Zigarettenkippe weg und schließt das Fenster.

Ich blicke nach links und sehe, wie die Kippe auf dem Asphalt nachglüht. Dann rollt sie an den Straßenrand und bleibt auf dem harten Lehmstreifen liegen. Die Kippe erinnert mich an Chris, und wieder kocht die Wut in mir hoch. »Deine Stunde ist beinahe um«, bemerke ich so kühl wie möglich.

»Schon okay. Dann fahr jetzt mal zurück.«

Ich unterdrücke einen Seufzer der Erleichterung, lasse den Motor an und biege wieder auf die Hauptstraße ab.

Nur noch ein paar Minuten, denke ich, dann steigt er aus meinem Auto und verschwindet aus meinem Leben, für immer. Dann nehme ich die Fähre zur Insel und schmeiße unterwegs das Dreckshandy über die Reling, da, wo der Fluss am tiefsten ist.

Dann bin ich frei. Dann ist es wirklich vorüber.

Aus und vorbei.

Wir wechseln kein Wort mehr, bis ich mit laufendem Motor an der Stelle halte, wo Marius vorhin eingestiegen ist.

Wieder suche ich im Rückspiegel Blickkontakt zu ihm.

Er sieht mich auf unergründliche Art an und steigt dann aus. Stellt sich neben das Auto und gibt mir mit einer befehlenden Kopfbewegung zu verstehen, dass ich das Fenster hinunterlassen soll.

Ich gehorche. Auf der Straße ist kein Mensch zu sehen, und auch an den Fenstern zeigen sich keine neugierigen Gesichter. Wenn er einen Abschiedskuss will, beschließe ich spontan, kann er ihn haben. Aber dann muss er gehen. Und versprechen, nie, nie mehr wiederzukommen.

Er beugt sich nach vorn und packt mich am Unterarm. Er umklammert mein Handgelenk und nähert sein Gesicht meiner Wange. »Trag dein Handy immer schön bei dir, Muschi. Ich ruf dich bald wieder an.«

Vier

An meine Mutter habe ich mir leider zu wenige Erinnerungen bewahrt. Sie war immer da, als stille Unterstützung im Hintergrund für meinen Vater und mich, ihr einziges Kind. Sie hätte gern eine ganze Kinderschar geboren, aber ihr Körper spielte nicht mit. Obwohl darüber nie ausdrücklich gesprochen wurde, vermute ich, dass sie sowohl vor als auch nach meiner Geburt Fehlgeburten erlitten hat. Ich war der Fötus, der es schaffte, einer, der allen schlechten Chancen zum Trotz stark genug wurde, gesund zur Welt kam und meine Eltern hätte stolz machen müssen. Doch ich bezweifle, dass mir das gelungen ist.

Als ich achtzehn war, musste meine Mutter ins Krankenhaus. Sie hatte irgendwelche Probleme mit der Gebärmutter; sie sollte entfernt werden. Der Chirurg erklärte, es sei eine Routineoperation und wir bräuchten uns keinerlei Sorgen zu machen. Also fuhr ich wie geplant ins Segellager, in der festen Überzeugung, dass meine Mutter bei meiner Rückkehr zu Hause sein würde. Doch die diensthabende Schwester vergaß, ihr eine Thrombosespritze zu geben.

Es gibt Tage, an denen ich nicht daran denke. Die Zeit heile alle Wunden, heißt es manchmal. Aber das sind nur leere Worte. Ich glaube nicht, dass ich den Tod meiner Mutter je verwunden habe.

Ich besuchte die Abschlussklasse, als es geschah. Ich stürzte mich ins Lernen und begann ein Jahr später mein Propädeutikum für Architektur in Eindhoven. Dort lernte ich vor allem eines, nämlich dass Neubauten mich depressiv machten. Dass ich mich nicht im Geringsten für moderne Architektur und die Erfindung neuer Bautechniken interessierte. Dass Konstruktionen aus Stahl und Glas Widerwillen in mir auslösten und geschlossene Klimaanlagensysteme noch viel mehr. Das Fach Immobilienverwaltung interessierte mich ebenfalls nur mäßig, während mich als angehenden Makler gerade dieses Thema am meisten hätte fesseln müssen.

Ich habe mein Studium nach zwei Semestern abgebrochen und war damit der erste van Santfoort ohne akademischen Grad. Obwohl es mein Vater nie offen aussprach, standen ihm sein Missfallen und seine Enttäuschung ins Gesicht geschrieben und schwangen in jedem Wort mit, das er von da an mit mir sprach.

Ich versuchte, meinen Fehler durch Selbststudium zu kompensieren, und wählte meine eigene Richtung. Abend für Abend vergrub ich mich in meine Bücher, las über historische Architektur und Baugeschichte. Außerdem vertiefte ich mich in Themen wie die Lebens- und Arbeitsweise der Menschen vor 1900, hauptsächlich im siebzehnten, dem »Goldenen« Jahrhundert. Dadurch konnte ich die damaligen Bautechniken und -materialien in den richtigen Kontext einordnen. Das Selbststudium ermöglichte es mir, sehr zielgerichtet zu lernen. Ich nahm mir die Zeit, alles, was mich faszinierte, bis ins Detail zu erforschen. Ich besuchte Museen, rief manchmal auf gut Glück bei den Bewohnern bestimmter Häuser an und erhielt überraschend oft begeisterte Führungen; ich sprach mit Fachleuten, scheute mich nicht, Fragen zu stellen, und merkte nach einiger Zeit, dass ich als Gesprächspartner immer ernster genommen wurde.

Anschließend absolvierte ich auf Drängen meines Vaters eine Maklerausbildung, die ich mit durchschnittlichen Noten abschloss. Danach stellte mein Vater mich ein.

Bis heute frage ich mich regelmäßig, ob er das nur deswegen getan hat, weil er sich durch unser Verwandtschaftsverhältnis dazu verpflichtet fühlte. Doch nie brachte ich den nötigen Mut auf, ihn danach zu fragen. Er starb ein knappes Jahr, bevor ich Claire kennenlernte. Seine Sekretärin fand ihn tot an seinem Schreibtisch. Herzstillstand, wie sich später herausstellte. Mein Vater starb in Erfüllung seiner Pflicht.

Mich ließ er mit einer Firma und vierzehn Angestellten, Schuldgefühlen und vielen unbeantworteten Fragen zurück.

19

Seitdem Chris dort seine gebräunte Verbrechervisage hat sehen lassen, vermittelt mir die Grundschule »De Klimop« ein ganz anderes Gefühl. Vorher bin ich immer gerne dorthin gegangen – »leichten Herzens«, wie meine Mutter sagen würde. Aber von Leichtherzigkeit kann keine Rede mehr sein. Chris hat meine frühere Sorglosigkeit ein für alle Mal zerstört.

»De Klimop« ist die einzige Grundschule weit und breit, eine moderne, gemütliche Schule für an die zweihundert Kinder. Vom Sehen kenne ich sie fast alle, da ich regelmäßig als Aushilfsmutter einspringe. Von Anfang an habe ich mich an dieser kleinen Dorfschule geborgen, ja zu Hause gefühlt.

In all den Jahren, in denen ich Fleur und Charlotte der Fürsorge von Lehrerinnen, Praktikantinnen und helfenden Eltern überließ, bin ich keine Sekunde lang auf die Idee gekommen, dass sie dort nicht sicher sein könnten.

Jetzt bin ich jeden Tag aufs Neue erleichtert, wenn ich meine Töchter unversehrt über den Schulhof zum Tor laufen sehe.

Dafür hasse ich diesen Scheißkerl.

Ich hoffe, Marius hat die Wahrheit gesagt: dass Chris ihm nur einen Freundschaftsdienst erweisen wollte und sich inzwischen tatsächlich im Ausland aufhält.

»Komm schnell, Schatz, gib mir schon mal deine Sportsachen.« Ich greife nach Fleurs Tasche und öffne die hintere Tür.

Charlotte klettert hinter ihrer Schwester ins Auto, aber Fleur will ihr keinen Platz machen. Wahrscheinlich will sie wieder in der Mitte sitzen. Das will sie immer, dabei weiß sie genau, dass der Sicherheitsgurt in der Mitte schon seit einer Weile kaputt ist.

»Komm schon, Fleur, rutsch durch, stell dich nicht so an. Deine Schwester muss auch noch rein.«

»Geht aber nicht!«, erwidert sie.

»Warum nicht?« Jemand ruft meinen Namen. Ich blicke auf und sehe die Mutter von Sam und Sanne auf dem Fahrrad vorbeifahren.

»Schönes Wetter, was?«, ruft sie. »Jetzt hat der Sommer richtig angefangen.«

Ich nicke ihr freundlich zu, streiche eine Haarsträhne aus dem Gesicht und wende mich wieder meinen Töchtern zu. Charlotte hängt immer noch halb aus dem Auto.

»Allmählich reicht es mir, Fleur!«

»Aber Mama! Ich kriege diese blöde Tasche hier nicht weg!«

»Die Tasche?«

»Diese … blöde … Tasche …!«, stößt sie atemlos und wütend hervor.

Ich blicke an Charlotte vorbei zu Fleur. Sie hält den schwarzen Henkel einer Tasche in der Hand, die ich nicht kenne.

»Hände weg!«, rufe ich.

Fleur und Charlotte erstarren und sehen mich erschrocken an.

»Steigt noch mal aus«, sage ich schließlich. »Ich hole die Tasche raus, okay? Dann habt ihr beide mehr Platz.«

Murrend kriechen Charlotte und Fleur wieder aus dem Wagen und stellen sich neben mich auf den Bürgersteig. Mein Entsetzen entgeht ihnen größtenteils, vielleicht sogar völlig. Gott sei Dank.

Es handelt sich um eine mittelgroße Sporttasche, in die bequem eine komplette Fußballausrüstung inklusive Ball passen würde.

Aus Erfahrung weiß ich, dass noch etwas ganz anderes hineinpasst, etwas weit weniger Unschuldiges. Eine Entdeckung, die ich vor zehn Jahren gemacht hatte. Das gleiche Taschenmodell, jedenfalls dieselbe Marke – Puma – und dasselbe Design: schwarz mit weißen Stickereien und Logos.

Vorsichtig greife ich danach. Einer der Henkel hängt am Verschluss des Sicherheitsgurts fest, deswegen hat Fleur sie nicht losbekommen. Ich mache sie los und ziehe sie zu mir heran. Öffne den Reißverschluss, kontrolliere die Seitenfächer. Inspiziere alles schnell, aber so gründlich wie möglich.

Die Tasche ist leer. Aber der Hinweis war deutlich.

Mein Mund ist ganz trocken vor Anspannung, und ich bemerke, dass ich keuchend nach Luft schnappe.

»Mama!«, quengelt Fleur hinter mir. »Was machst du denn da?«

»Nichts, Schatz.« Ich nehme die Tasche von der Rückbank und gehe zur Seite, damit meine Töchter einsteigen können. »Und jetzt rein mit euch.«

Etwa zehn Meter entfernt steht ein Mülleimer, ein abgeplattetes Ding auf zwei Beinen mit einem Schlitz auf der Oberseite. Ob die Tasche da reinpasst?

Wieder kommt ein Bekannter vorbei, der mich grüßt. Diesmal in einem Auto. Geistesabwesend hebe ich die Hand, und plötzlich fällt mir ein, dass es einen ziemlich merkwürdigen Eindruck erwecken könnte, wenn ich am helllichten Tag versuchen würde, eine nagelneue Sporttasche in einen Mülleimer neben der Schule zu stopfen. Ich ziehe die Heckklappe auf und stelle die Tasche neben eine Kiste mit Pfandflaschen.

Als ich mich ans Steuer setze und auf die Straße abbiege, sagt Charlotte. »Igitt, Mama, dein Auto stinkt total ekelhaft.«

»Ja«, pflichtet Fleur ihr übertrieben hustend bei, »nach fiesen Stinkezigaretten.«

»Kann gar nicht sein«, erwidere ich. »Das bildet ihr euch nur ein.« Trotzdem öffne ich das Fenster und stelle das Gebläse auf die höchste Stufe.

20

Harald sitzt am Esstisch im Wohnzimmer und wedelt mit einem an ihn adressierten großen Umschlag, den ich heute Morgen aus dem Briefkasten geholt habe.

»Die Entwürfe?«, rate ich.

Harald öffnet den Umschlag und schaut hinein. »Ja. Großmutters Häuschen.«

Ich stelle mich hinter ihn und lege ihm die Hände auf die Schultern und das Kinn auf den Kopf.

Er schiebt eine Vase beiseite, um auf dem Teakholztisch Platz zu schaffen, und faltet die Zeichnungen auseinander.

Die oberste zeigt einen detaillierten Grundriss: ein quadratisches Wohnzimmer mit einer Art Erker, vermutlich einer offenen Küche, daran anschließend ein Schlafzimmer mit Bad, sogar mit Badewanne. Dazu zwei kleine Räume, die mit »Diele« und »Abstellraum« beschriftet sind.

»Sieht gemütlich aus«, bemerke ich. »Und alles ebenerdig.«

»Es ist allerdings ein bisschen klein, nur dreißig Quadratmeter. Größer kann ich es nicht durchdrücken. Wir werden natürlich ein bisschen schummeln, aber im Großen und Ganzen wird es so aussehen.« Er holt eine zweite Zeichnung unter der ersten hervor und streicht sie glatt. »Und das hier ist die Außenansicht. Derselbe Stil wie die Scheune, passend zu allen Nebengebäuden. Die Außenwände werden grau verputzt und anschließend mit schwarz gebeizten Panelen verkleidet.«

Harald wirft noch mit weiteren architektonischen Fachausdrücken um sich, die mir nicht direkt geläufig sind, aber ich habe schon öfter Bauzeichnungen gesehen und gelernt, sie zu interpretieren. Es wird ein richtig süßes Häuschen, mit flach abfallendem Dach, kleinen Sprossenfenstern und altmodischen Fensterläden. Der Architekt hat einen Baum und einen Mercedes danebengezeichnet, um den Maßstab zu verdeutlichen.

»Welche Farbe sollen die Dachziegel haben?« Unwillkürlich beginne ich, seinen Nacken zu massieren.

»Orange, genau wie die auf der Scheune. Wir wollen übrigens soweit wie möglich alte Materialien verwenden, und wo es nicht geht, auf authentisch aussehende Materialien zurückgreifen. Auf diese Weise kann ich das Projekt bestimmt der Stadt schmackhaft machen.«

»Ich dachte, das hättest du schon auf der Gartenparty geklärt?«

»Dennis habe ich für uns gewonnen, aber das heißt noch lange nicht, dass ich einfach machen kann, was ich will. Er muss seine Entscheidung auch seinen Kollegen gegenüber verantworten und begründen können.«

»Ich bin mir sicher, dass Mama begeistert sein wird. Ich kann es kaum erwarten, ihr davon zu erzählen. Ihre Stadtwohnung ist nicht mehr das Richtige für sie.«

»Hast du ihr es immer noch nicht erzählt?«

»Ich möchte noch ein bisschen warten, wenigstens, bis wir mit dem Bau begonnen haben. Ich möchte nicht, dass sie sich erst freut und dann womöglich enttäuscht wird.« Ich wandere mit dem Daumen an seinem Rückgrat hinunter und massiere die Muskeln auf beiden Seiten.

Harald brummt leise, legt den Kopf in den Nacken und sucht meinen Blick. »Wenn die Kinder im Bett liegen«, sagt er mit gedämpfter Stimme »kannst du dich mir mal ernsthaft widmen, Schatz.«

Ich lache leise und gebe ihm einen Kuss auf die Nase. Dann sehe ich mich nach Fleur und Charlotte um.

Die eine liegt auf dem Sofa, die andere davor. Sie sehen sich einen Zeichentrickfilm im Fernsehen an, ganz leise. Meine Töchter wissen, dass ich nicht möchte, dass sie sich nach dem Abendessen noch Zeichentrickfilme ansehen, die sie zu sehr aufregen. Aber wenn ich auch nur einen Augenblick nicht aufpasse, nutzen sie die Gelegenheit sofort aus.

»Fleur, Charlotte?«, sage ich mit einigermaßen autoritärem Tonfall. »Jetzt wird aber umgeschaltet, okay? Das reicht für heute.«

Keine Reaktion aus der Sitzecke.

Harald steht auf und sagt mit lauter Stimme: »Meine Damen? Hört auf eure Mutter. Ich will sowieso gleich die Nachrichten sehen.«

Jetzt ertönen schwache Proteste, aber sie schalten brav um auf einen öffentlichen Sender.

Fünf Minuten später sitzen Fleur und Charlotte auf dem Sofa an Harald gekuschelt, der seine zweite Tasse Kaffee trinkt und die Nachrichten für seine Töchter kommentiert.

Ich schleiche hinter ihnen vorbei in die Diele, meine Tasche fest an mich gedrückt. Das Marius-Handy ist den ganzen Nachmittag über ausgeschaltet gewesen. Wie nutzlos und trivial dieses kleine bisschen Widerstand auch sein mag, ich fühle mich besser dabei. Jedenfalls etwas weniger schlecht. Ich will unter keinen Umständen Marius’ Marionette sein.

Ich hole das Handy aus meiner Tasche und gehe damit auf die Toilette. Hinter mir schließe ich ab und schalte dann den Apparat ein. Ich gebe den PIN-Code ein und setze mich auf die Toilettenbrille. Dann starre ich schweigend das Display an. Während des Wartens nage ich winzige Hautfetzen von meiner Unterlippe ab.

Es dauert eine Ewigkeit, bis das Handy beim Provider angemeldet ist und alles richtig arbeitet. Und dann beginnt es prompt, giftig zu summen.

Beinahe lasse ich es fallen.

Zwei neue Nachrichten.

Die erste stammt von heute Nachmittag um halb fünf. Ich drücke auf »Anzeigen«. Auf dem Display steht:

Komm her

Ich drücke die Nachricht weg und öffne die zweite. Sie stammt von sieben Uhr, ist also noch keine Stunde alt:

SOFORT

Sieht aus, als sei er sauer. Als ich auf seine erste Nachricht nicht reagiert habe, hat er sich bestimmt in seine Wut hineingesteigert. Zweieinhalb Stunden lang.

Beunruhigt straffe ich den Rücken und spitze die Ohren. Aus dem Wohnzimmer höre ich nichts Ungewöhnliches. Der Fernseher läuft immer noch, und Harald sagt irgendetwas zu den Kindern. Seine Stimme klingt gedämpft durch die Türen der Toilette und des Wohnzimmers. Auch draußen scheint alles ruhig zu sein. Ich habe schon seit einer Ewigkeit keine Autos mehr vorbeifahren hören.

Schnell tippe ich eine Antwort, ein bisschen zittrig:

Sorry, habe deine Nachricht gerade
erst gelesen.

Kann jetzt nicht. Ende der Woche?

Mir wird klar, dass meine Nachricht tatsächlich eine doppelte Bedeutung hat. Ich kann jetzt nicht einfach meine Familie allein lassen, und ich kann nicht aus der Toilette raus, solange ich Marius nicht beruhigt habe.

Ich warte. Eine Minute.

Zwei.

Vier.

Ich lege das Handy vor meine Füße und starre es wieder an. Dann blicke ich geradeaus auf den Geburtstagskalender, der an der Tür hängt. Er stammt von Ravelin und zeigt Fotos der zwölf schönsten Häuser, die Harald je verkauft hat. Der Juni trägt das Bild einer freistehenden Villa, die von einem Architekten der Schule von den Bosch entworfen wurde, der einzigen »modernen« architektonischen Strömung, die Harald schätzt. Unter dem Foto stehen in Fleurs Kinderhandschrift die Namen derer, die diesen Monat Geburtstag haben. In zwei Wochen feiern wir Charlottes Geburtstag. Dann wird sie sechs, wieder ein Jahr näher an dem Mindestalter für das Erlernen der Zauberkunst.

Mein Handy summt und tanzt vibrierend auf dem Natursteinfußboden. Ich hebe es auf und lese die Nachricht.

SCHWACHSINN.

Im Hafen. bIS gleich

Ich weiß nicht, ob ich erleichtert oder noch besorgter sein soll. Die gute Nachricht ist, dass er sich offenbar noch im Hafen aufhält und nicht auf dem Weg hierher ist. Aber er scheint sich nicht von seiner Absicht abbringen zu lassen. Eben war ich noch überzeugt, ihn überreden zu können. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Ich tippe eine Antwort:

Ich kann wirklich nicht weg!!!!

Ich spiele mit der Idee, einen Kraftausdruck hinzuzufügen, entscheide mich aber dagegen. Vier Ausrufezeichen müssten genügen. Hoffentlich!

Ich drücke auf »Senden« und lege dann den Daumen auf die Ausschalttaste. Nichts sehen, nichts hören. Fast zerquetsche ich den Apparat. Verdammt noch mal, Marius muss doch einsehen, dass ich nicht so ohne Weiteres meine Familie verlassen kann?

Das Handy zittert leicht in meiner Hand. Gehetzt betätige ich die Tasten:

DANN KOMME ICH EBEN ZU DIR!

O nein! Verzweifelt schließe ich die Augen. »Arschloch«, flüstere ich vor mich hin, »Arschloch, Arschloch, dreckiges, egoistisches Arschloch.«

Dann gebe ich ein:

Nein! Ich komme.

So schnell ich kann

Ich versende die Nachricht und drücke dann die rote Taste so lange, bis das Handy ausgeschaltet ist. Ich öffne die Toilettentür, gehe zum Garderobenschrank im ehemaligen Alkoven und lasse das Telefon in die Tasche meines grünen Trenchcoats gleiten. Dann eile ich die Treppe hinauf und in den begehbaren Schrank. Marius war geil auf Röcke, sie konnten ihm nicht kurz genug sein, und ich vermute, dass sich das nicht geändert hat. Das relativ kurze Wickelding, das ich jetzt trage, ist daher ungeeignet für ein Treffen.

Ich streife den Seidenrock ab, lege ihn in den Reinigungskorb und nehme eine Jeans aus dem Regal. Ziehe ein paar dünne Socken an und überlege schon, in ein Paar Sneakers zu schlüpfen. Nein, lieber nicht. Die trage ich nur, wenn ich zum Sport gehe. Die Jeans ist schon grenzwertig.

Schließlich fällt meine Wahl auf ein paar Stiefeletten mit stumpfen Kappen und halbhohen Absätzen. Dazu ziehe ich eine hellblaue Bluse mit gestärktem Kragen und eine dünne Strickjacke an. Schließlich frische ich noch vor dem Spiegel im Bad mein Make-up auf, wie ich es immer tue, bevor ich das Haus verlasse. Dann gehe ich wieder hinunter.

Harald sitzt allein im Wohnzimmer. Er sieht sich noch immer die Nachrichten an und hat die Beine angewinkelt und auf das Sofa gezogen.

»Gerda hat angerufen«, sage ich.

»Was wollte sie denn?«

»Die Arbeit wächst ihr über den Kopf. Ich hatte versprochen, ihr bei der Inventarisierung der Bücher in der Bibliothek zu helfen …« Ich schweige einen Moment und sehe Harald dann in die Augen. »… und das hatte ich völlig vergessen.«

»Wann soll das denn passieren?«

Ich verziehe bedauernd und vielsagend das Gesicht. Dann gehe ich in die Diele, nehme meinen Trenchcoat aus der Garderobe und schlüpfe hinein.

Zurück im Wohnzimmer sage ich: »Es tut mir wirklich leid, dass ich euch jetzt alleine lassen muss, aber …«

»Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen. Was du versprochen hast, musst du auch halten. Du möchtest doch niemanden vor den Kopf stoßen.«

»Nein, natürlich nicht.« Ich küsse ihn auf den Scheitel, während ich den Mantelgürtel zubinde. »Würdest du heute Abend die beiden ins Bett bringen?«

»Natürlich, Liebling. Aber sei bitte vor elf Uhr zurück, ja? Ich muss morgen schon sehr früh raus für ein Wertgutachten.«

»Wahrscheinlich bin ich schon viel früher wieder da«, verspreche ich. »Bis gleich!«

»Fährst du weg, Mama?« Fleur steht in der Küche und hält ein Limonadenglas vor die Eismaschine im Kühlschrank. Der Apparat spuckt Eiswürfel aus, die klimpernd in das Glas fallen.

»Ja, ich muss kurz noch mal weg. Papa bringt euch ins Bett.« In meiner Hast, mich auf den Weg zu machen, vergesse ich, Fleur und Charlotte einen Kuss zu geben.

Draußen sitzt Reddy im Gras zwischen dem Löwenzahn und verfolgt meine Bewegungen mit halb geschlossenen Augen. Noch immer hat sie nicht geworfen, verhält sich aber seit einigen Tagen anders als sonst. Ruhiger, distanzierter. Vielleicht liegt es an den Hormonen und sie bereitet sich auf die Geburt vor. Tiere leben so viel stärker nach ihren Instinkten als wir Menschen. Aber ich möchte nicht ausschließen, dass sie innere Verletzungen erlitten hat, als Chris sie so grausam auf den Betonboden geschleudert hat.

Ich nehme mir vor, den Tierarzt zu Rate zu ziehen, wenn sie Ende der Woche noch nicht geworfen hat. Ich muss wirklich aufhören, weiterhin den Kopf in den Sand zu stecken.

Ich steige ins Auto, lasse den Motor an und drücke auf die Fernbedienung für das Eingangstor, das sich langsam öffnet. Erst am Ende der Straße hole ich das Marius-Handy aus meiner Manteltasche, schalte es ein und lege es zwischen meine Beine auf den Sitz.

Die Deckbettjacke liegt im Auto, fest zusammengerollt in Marius’ Sporttasche, zusammen mit dem Hut, dem Halstuch und den Gesundheitsschuhen. Ich muss versuchen, noch bevor ich die Stadt erreiche, ein stilles Fleckchen zu finden, wo ich schnell und ungesehen den Mantel anziehen und den Hut aufsetzen kann.

Ich habe die Sporttasche absichtlich nicht weggeworfen. Bei näherer Überlegung erschien es mir besser, sie im Auto stehen zu lassen und darin meine Verkleidung aufzubewahren. Sollte Harald die Sachen in meinem Auto finden und mir Fragen stellen, werde ich ihm mit unbewegtem Gesicht erzählen, dass sowohl die Tasche als auch die Kleidung in der Schule liegen geblieben sind. Dass die Direktion sie wegwerfen wollte, ich es aber sinnvoller fand, sie zu einer Kleidersammelstelle zu bringen.

Fast glaube ich schon selbst daran.

Als ich kurz vor der Schrägseilbrücke vor einer roten Ampel halten muss, fängt das Handy plötzlich an zu summen. Das Zittern dringt durch meine Haut und meine Muskeln, fast als würde Marius selbst mich berühren.

Wütend ziehe ich den Apparat zwischen meinen Schenkeln hervor und drücke auf »Neue Nachrichten«.

Gut so, MUschi!

»Arschloch«, sage ich laut. »Dreckiges, fieses Arschloch. Ich wünschte, du wärst tot.«

Fünf

Fassadenarchitektur – Von Fassadenarchitektur spricht man, wenn die (Prunk-)Fassade bei dem Entwurf eines Gebäudes eine entscheidende Rolle spielt. Von innen ist das Gebäude in der Regel viel schlichter, als die Fassade vermuten lässt.

Ich mag zwar buchstäblich auf einer Art Insel leben und Claire und ich können so tun, als gäbe es die Welt um uns herum nicht und als spiele sie keine Rolle – in meinem Beruf existieren solche Inseln nicht. In der Maklerbranche hängt der Erfolg von den richtigen Kontakten ab. Man muss dafür sorgen, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein und mit den richtigen Leuten zu reden, und natürlich stehen den ganzen Tag über sowohl die sozialen als auch die geschäftlichen Antennen auf Empfang. Wenn man es richtig anstellt, erfährt man auf diese Weise ein wenig früher von einem anstehenden Verkauf als die Konkurrenten und kann ihnen dadurch zuvorkommen. Ich lasse mich daher an vielen Orten sehen, auch wenn ich dort scheinbar nichts zu suchen habe.

Heutzutage brauche ich mich nicht mehr so sehr anzustrengen wie früher. Wenn bei uns in der Gegend eine Vernissage stattfindet, ein Empfang oder was für ein Ereignis auch immer, bei dem die Leute mit Geld, Geschmack und hohen Ansprüchen zu finden sind, stehe ich stets auf der Gästeliste. Für mein Geschäft sind diese Art von Einladungen lebenswichtig.

Ich habe an allen Fronten hart gearbeitet, um auf diesen Gästelisten zu landen und mir diesen Grad von Respekt zu verdienen.

Als mein Vater noch lebte, habe ich ihn selbstverständlich zu allen Partys und Empfängen begleitet. Das gehörte zu meiner Ausbildung, die mein Vater sehr ernst nahm. Nach seinem Tod kühlten diese Beziehungen jedoch in einem beunruhigend schnellen Tempo ab. Ich war noch sehr jung, stand plötzlich allein da, und ich vermute, dass die Leute erst einmal abwarten wollten. Abwarten, wie lange es dauern würde, bis dieses emporgekommene Reicheleutesöhnchen, das nicht mal einen Universitätsabschluss geschafft hatte, die Firma seines Vaters und Großvaters in den Sand gesetzt hatte.

In einer idealen Welt stehen immer Menschen bereit, um einen aufzufangen, aber bei uns in der Gegend konnte ich lange nach einem Sicherheitsnetz suchen. Nein, man wollte mich lieber fallen sehen, so hart und gnadenlos wie möglich. Viele hätten sich vielleicht sogar darüber gefreut. Dieser Eindruck ist mir unauslöschlich im Gedächtnis geblieben.

Mein Vater war fachlich und menschlich sehr stark präsent, niemand kam um ihn herum. Ich kann nicht ausschließen, dass er hier und da jemandem empfindlich auf die Füße getreten ist und manchen in seiner Persönlichkeit gekränkt hat. Was also wäre eine schönere Genugtuung gewesen, als seinen einzigen Sohn hoffnungslos versagen zu sehen? Claire schärft mir immer ein, dass ich so nicht denken darf. Sie findet, dass ich alles viel zu schwarzsehe, und hat sich sogar schon einmal offen gefragt, ob diese Feindseligkeiten vielleicht nur in meiner Einbildung existieren. Daher habe ich nicht mehr mit ihr darüber geredet. Aber ich denke durchaus noch darüber nach. Auch auf so einer Gartenparty mit Leuten von der Bank und von der Stadt liegt das Bewusstsein, dass ein Teil von ihnen mich lieber am Boden gesehen hätte, fast greifbar in der Luft.

Bei der Rechnung des Partyservices ist mir der Schreck eiskalt in die Glieder gefahren. Diesen Betrag kann ich momentan eigentlich nicht entbehren. Schon für die Hälfte hätte man ein wunderbares Fest ausrichten können. Wenn ich aber mal nicht an die Geldausgabe denke, hat Claire völlig richtig gehandelt. Im Grunde tut sie das immer. Sie hat für viele Situationen genau das richtige Gespür. Wahrscheinlich sage ich es ihr nicht oft genug, aber sie ist wirklich ein Goldschatz.

Claire hat Taittinger, Antipasti und Blauflossenthunfisch auffahren lassen. Bei den van Santfoorts zu Hause gibt es keinen drittklassigen Schaumwein und Supermarkthäppchen. Ja, uns geht es wirklich außergewöhnlich gut, vielen Dank.

21

Das Boot gibt es tatsächlich: eine auffällige schneeweiße Flybridge-Motoryacht von ungefähr vierzehn Metern Länge namens »Esmeralda«. Ich habe sie mir in Ruhe angesehen und schätze, dass eine Yacht wie diese selbst gebraucht noch eine halbe Million Euro kostet, vielleicht sogar mehr, denn auch von innen ist sie in einem tadellosen Zustand. Das hellbraune Leder des Sofas fühlt sich weich an und riecht wie neu, und der hellblaue Teppichboden ist fleckenlos sauber, als sei er erst in der Woche zuvor verlegt worden. Die Wandverkleidungen und Einbauschränke bestehen aus Kirschbaumholz, das im gedämpften Licht sanft schimmert. Die Kajüte ist noch immer abgedunkelt: zum Wasser hin sind die Gardinen zugezogen.

Über mir dröhnen Marius’ Schritte auf dem Deck, und ich höre, wie er leise in sein Handy spricht. Ungeduldig ziehe ich meinen Mantel aus, falte ihn zusammen, lege ihn neben mich und blicke mich nervös um.

Marius hat behauptet, die Yacht gehöre einem Freund. Keine Ahnung, wer dieser Freund sein soll und warum er ihm so ohne Weiteres ein so kostspieliges Boot anvertraut. Das ist mal wieder typisch Marius. Ständige Lügen und Verdrehungen der Wahrheit gehören zu seiner zweiten Natur. Schon immer hat er sich absichtlich vage über seine Bekannten ausgedrückt und nie erzählt, wo er hinging oder wo er gewesen war, warum und mit wem. Das hat sich offenbar nicht geändert.

Das Boot liegt nicht im Binnenhafen am Markt, sondern dümpelt einen guten Kilometer weiter in einem verschlafenen kleinen Hafen außerhalb der Stadtmauer. Marius rief mich an, als ich gerade durch das Stadttor fuhr, als habe er telepathische Fähigkeiten, und erklärte mir den Weg zu seinem Liegeplatz.

Nachdem er mich in die Kajüte gelassen hatte, klingelte sein Telefon, und er ging hinauf an Deck. Das ist inzwischen fünf, sechs Minuten her, und ich habe nicht das Gefühl, dass er sich bemüht, das Gespräch abzukürzen. Seine Schritte dröhnen noch immer über meinem Kopf, und seine Stimme klingt leise. Ich kann kein Wort von dem verstehen, was er sagt.

Ich erhebe mich von dem Ledersofa und wandere unruhig durch den Raum. Streiche mit den Fingerspitzen über die vertäfelten Wände und betrachte ohne großes Interesse die Instrumente und das Funkgerät.

Ich erinnere mich daran, dass dies Marius’ Zukunftstraum gewesen ist. Eine Yacht wie diese, nur noch größer. Eines Tages wollte er aus seinen zwielichtigen Geschäften aussteigen und von seinen Ersparnissen leben. Dann wollte er seinen festen Wohnsitz aufgeben, mit einer hochseetüchtigen Yacht an den europäischen Küsten entlangsegeln und auf dem Mittelmeer herumschippern. Hin und wieder kaufte er sich Zeitschriften, in denen solche Boote gebraucht angeboten wurden, und blätterte darin herum, wenn er in der Badewanne lag oder auf der Toilette saß. Überhaupt liebte Marius Zeitschriften. Sie lagen im ganzen Haus herum.

Vielleicht hat er im Gefängnis so viel Zeit zum Lesen gehabt, dass er der Zeitschriften überdrüssig geworden ist, oder er bewahrt seinen Lesestoff in seiner Schlafkabine auf, denn ich sehe nirgendwo welchen. Nur ein Schlüsselbund liegt auf der Anrichte, und auf dem Boden entdecke ich ein paar ziemlich neu aussehende weiße Sportschuhe in seiner Größe. Über der Rückenlehne des Sofas hängt eine sportliche Designer-strickjacke, und neben der kleinen Treppe, die zum Deck hinaufführt, steht eine Plastiktüte mit Wäsche.

Früher habe ich für Marius die Wäsche gewaschen. Wenn er mich besuchen kam, kochte ich für ihn, deckte den Tisch, räumte ab, kochte Kaffee, mixte ihm seinen Bacardi-Cola, ließ ihm ein heißes Bad ein. Schnitt und feilte ihm die Nägel. Massierte ihm den Rücken, die Schultern, den Nacken, die Füße …

Ich tat es gern. Diesen starken Mann zu verwöhnen, war meine schönste Belohnung. Ich fühlte mich gut dabei.

An dieses Gefühl kann ich mich momentan jedoch kaum erinnern. Während ich seinen Schritten und seinem undeutlichen Murmeln lausche, werde ich von Sekunde zu Sekunde ungeduldiger. Ich muss mich sehr zusammenreißen, um nicht laut loszuschreien. Er weiß doch, wie schwierig es für mich ist, hierherzukommen – er muss es wissen –, aber es interessiert ihn keinen Deut.

Ich lasse mich wieder in das weiche, u-förmige Sofa sinken und schlage die Beine übereinander. Bedrückt starre ich durch die ovalen Bullaugen hinaus. Viel ist nicht zu sehen: die Unterseite des Anlegestegs, auf der sich allerlei moosige Wasserpflanzen festgesetzt haben, und gräuliches Flusswasser, das gegen die Stegpfähle und den Kai schwappt.

In einer plötzlichen Anwandlung drehe ich mich auf die Knie und fange an, alle Gardinen vor den zum Fluss hin gelegenen Fenstern aufzuziehen. Weiches Abendlicht fällt herein. Die »Esmeralda« ist das letzte Boot am Steg, und die kleinen Fenster bieten eine fast ungehinderte Aussicht über die Maas, die an dieser Stelle so breit ist wie ein See. Am anderen Ufer liegt der Deich, über den ich gerade eben noch gefahren bin, der Abschnitt zwischen der Fähre und der Schrägseilbrücke.

Ich kneife die Augen zusammen und suche nach bekannten Orientierungspunkten. Schon bald fallen mir die drei gleich großen, dicht beieinander wachsenden Bäume auf. Sie stehen nicht weit von unserem Haus entfernt. Auf der rechten Seite dieser Baumreihe kann man vom Deich aus hinunterfahren. Die Straße beschreibt eine Kurve und führt direkt in unser Dorf hinein.

Der Deich liegt still da. Ich sehe nur eine Fahrradfahrerin. Neben dem Rad läuft ein heller Windhund her, mit raumgreifenden, eleganten Schritten. Aus dieser Entfernung sind nur die Umrisse des Tieres erkennbar, aber seine Gestalt und seine Bewegungen hätte ich unter Tausenden wiedererkannt. Sein Frauchen hat auffällige, flammend orangefarbene Haare. Sie sitzt leicht vornübergebeugt auf dem Sattel und tritt kräftig in die Pedale. Es ist Ellen, eine Künstlerin von der Insel. Sie lebt mit ihrem Hund, einigen Ziegen und Katzen zusammen in einem Herrenhaus neben dem Schloss und gibt Malstunden.

Während ich sie betrachte, wird mir klar, dass dieser Liegeplatz kein Zufall ist. Kein Zufall sein kann. Von hier aus kann Marius morgens Harald den Deich herauffahren sehen und ihm folgen, bis er die Schrägseilbrücke fast erreicht hat. Zehn, fünfzehn Minuten später kann er mich an derselben Stelle auftauchen sehen, mit Fleur und Charlotte auf dem Rücksitz, unterwegs zur Schule, die in der entgegengesetzten Richtung liegt. Marius braucht praktisch nicht mal aus dem Bett aufzustehen, um unsere Familie zu bespitzeln, um zu wissen, ob Harald und ich zu Hause sind.

Bestimmt liegt hier irgendwo ein Fernglas.

Rasch wende ich den Blick von den Fenstern ab, als Marius die Treppe hinunterkommt und die Kajüte betritt. Unwillkürlich ziehe ich meine Strickjacke enger um mich zusammen.

Marius bemerkt sofort die geöffneten Gardinen, sagt aber nichts dazu. Dann zieht er seine Trainingsjacke aus, hängt sie an einen Haken an der Wand neben der Treppe und geht hinüber zur Einbauküche. Sein schneeweißes Polohemd spannt um die Oberarme. Es ist etwas zu klein, steht ihm aber gut. Zu gut.

»Tut mir leid«, murmelt er, »ein dringender Anruf. Möchtest du etwas trinken?«

»Nein.«

»Bestimmt nicht?« Kurz treffen sich unsere Blicke, und in diesem Moment wird mir klar, dass ich nicht möchte, dass er tot ist. Ich wünschte nur, meine Gefühle für ihn wären erloschen. Aber das sind sie nicht. Im Gegenteil. Sie sind springlebendig und blubbern durch mein Blut wie Kohlensäurebläschen, die umeinanderwirbeln, aufgeregt flüstern, kichern und mich sorglos ermuntern, die Vergangenheit wieder aufleben zu lassen.

»Ich habe keinen Durst«, sage ich dickköpfig.

Marius öffnet einen Einbaukühlschrank und nimmt eine Dose Cola heraus. Er setzt sich mir gegenüber auf das andere Ende des Sofas, zieht die Büchsenlasche auf, setzt die Dose an die Lippen und trinkt ein paar Schlucke.

Ich muss mich dazu zwingen, ihn nicht dauernd anzusehen, und richte meinen Blick auf die Pfähle des Anlegestegs. Aber das macht es auch nicht besser. Marius’ Aura füllt den ganzen Raum. Alles riecht nach ihm und verrät seine Anwesenheit. Das leichte Schaukeln des Bootes auf den Wellen lässt mich schwindeln.

Auf dem Weg hierher habe ich mich bemüht, so viele schlechte Erinnerungen wie möglich an ihn wachzurufen. Das war nicht besonders schwer, mein Vorrat ist groß.

Über alles Wichtige waren wir uneins. Immer. Je wichtiger ein Thema, desto öfter standen wir einander fast feindselig gegenüber. Ob es um Kinder, Wohnen, Freunde, Geld, Wohnungseinrichtung, Politik, und vor allem sein »kreatives Unternehmertum« ging. Ich wollte, dass er aufhörte, bevor er unweigerlich in Schwierigkeiten geriet und unser Leben ruinierte.

Noch ein Jahr, Muschi, dann höre ich auf. Versprochen.

Nur noch dieses eine Mal. Ich habe es selbst manchmal satt, das weißt du doch?

Anfangs glaubte ich noch, dass er es ernst meinte. Aber im Laufe der Zeit wurde mir klar, dass er mich für dumm verkaufte. Er sagte es nur, um mich bei der Stange zu halten. Er wollte nicht wirklich aufhören, in tausend Jahren nicht, nicht aus eigenem Antrieb. Er konnte es nicht mehr. Er hatte niemals normal gearbeitet, sein Geschäft war sein ganzes Leben.

Die bittere Ironie daran war, dass ich ihn in gewisser Weise verstehen konnte. Ich hatte ja selbst immer gedacht, genau wie Claudette es vorausgesagt hatte: nur noch eine Woche, noch einen Monat. Aber aus dem einen Monat waren wie von selbst zwei, drei, vier geworden, und dann hatten sie sich schließlich aneinandergereiht zu Jahren.

Das war jedoch die einzige Gemeinsamkeit zwischen uns gewesen. Marius operierte ausschließlich in der Illegalität, und auch wenn er behauptete, alles sei gar nicht so schlimm, verkehrte er doch in äußerst gefährlichen Kreisen. Jedenfalls war sein Leben wesentlich risikoreicher als meines. Jeder mit einem Funken gesundem Menschenverstand musste erkennen, dass es nur eine Frage der Zeit war, bevor das alles aus dem Ruder laufen würde.

Ich wusste es, wollte es aber nicht sehen. Ich gestand es mir einfach nicht ein. Darin bin ich eine wahre Meisterin: die Augen vor unangenehmen Dingen zu verschließen. Als naiv kann man mich jedoch nicht bezeichnen. Ich wusste, was ich tat. Der Umgang mit Marius war ein Spiel mit dem Feuer. Genauso faszinierend und lebensgefährlich.

Und das ist er immer noch.

Nein. Jetzt ist es noch gefährlicher. Weil ich viel mehr zu verlieren habe. Alles, im Grunde.

Unsere Blicke sind wie elektrisch geladen. Schweigend zieht er sein Polohemd aus, wirft es zu Boden und kommt auf mich zu. Ich erkenne, dass er im Gefängnis nicht nur im Bett gelegen hat. Er hat den Körper eines durchtrainierten Kickboxers. Schwergewichtsklasse. Und der Blick in seinen Augen verrät seine Erregung.

Schnell weg, Claire!

Er setzt sich neben mich, rollt den Kopf von links nach rechts über die Schultern und flüstert: »Kannst du mir mal den Nacken massieren, Muschi? Ich habe schon seit Tagen Verspannungen.«

Bei jedem anderen Mann hätte ich mit lautem Gelächter oder einer spitzen Bemerkung reagiert.

Nicht bei Marius. Da gibt es nichts zu lachen.

Mein Verstand hat keine Kontrolle mehr über meinen Körper. Er macht, was er will. Wie ferngesteuert rücke ich an Marius heran und lege ihm die Hände auf die Schultern. Auf der linken Schulter trägt er eine große, bläuliche Tätowierung, eine Mischung aus Tribal-Tattoo und einer Art Sonne mit unregelmäßigen Strahlen. Ich hatte sie ganz vergessen. Mit den Fingerspitzen folge ich den gezackten Linien, die Blitzen gleichen.

Nein, Marius hätte keinen guten Ehemann abgegeben. Dennoch hat uns damals etwas verbunden, das so unglaublich stark war, dass wir unsere schlimmsten Streitigkeiten darüber vergaßen: die harten Worte, die unüberbrückbaren Unterschiede. Es war die Chemie zwischen unseren Körpern, die von Anfang an die Hauptrolle in unserer Beziehung spielte, und sie drängt sich auch jetzt wieder in den Vordergrund.

Ich streiche über die Wölbungen seiner Muskeln, fahre weiter hoch zu seinem Nacken und presse beide Daumen in seine Haut, die elastisch und leicht gebräunt ist.

Er stöhnt leise und lässt den Kopf hinunterhängen. Er entspannt sich spürbar unter meinen Händen. In einem schmalen Wandspiegel kann ich die Szene beobachten. Marius ähnelt unserer Katze, wenn sie gekrault wird. Er hat den gleichen entrückten Gesichtsausdruck, die gleichen leicht geöffneten Lippen.

Marius ist eine große, gefährliche Ausgabe von Reddy.

Steh auf, kehr um, lauf weg!

Ich streichle und knete ihn. Dann beuge ich mich nach vorn, öffne die Lippen und drücke meine Zunge auf seine Haut. Sie schmeckt ein wenig salzig und fühlt sich warm und glatt an. Langsam lecke ich von unten nach oben über seine Schulter, hinauf zu seinem Nacken, seinem Hals und dann zu seinem Ohr.

Er stöhnt jetzt lauter und legt den Kopf mit geschlossenen Augen in den Nacken. Er murmelt etwas Unverständliches. Seine Hände liegen mit den Handflächen nach oben auf seinem Schoß, und als ich rasch einen Blick über seine Schulter werfe, kann ich seine Erregung deutlich unter seiner Jeans erkennen.

Renn weg!

»Mach weiter«, flüstert er. »Scheiße, habe ich das vermisst.«

Renn, renn, renn!

»Ich … Ich glaube ich tue gerade etwas sehr Dummes«, höre ich mich flüstern. In meiner Stimme, die ich kaum als die meine erkenne, schwingt ein bizarres Frohlocken mit.

»Das klingt wie Musik in meinen Ohren, Muschi.«

22

Knapp zwei Monate nachdem Claudette mich in den Club von Jack und Sylvia Rijnders eingeführt hatte, hörte sie auf zu arbeiten. Endlich war es ihr gelungen, sich von dem täglich wachsenden Berg der Hunderter zu lösen. Zusammen mit ihrem Freund ging sie auf die Antillen, um dort Touristen das Tauchen beizubringen. Ich übernahm das Mietshaus der beiden, ein möbliertes Einfamilienhaus mit Carport in einem ruhigen, grünen Wohnviertel aus den Achtzigern, das wie so viele aus der Zeit verwinkelt wie ein Irrgarten erscheint.

Beim Abschied lud mich Claudette ein, sie doch einmal besuchen zu kommen. Ich bedankte mich und versprach es ihr, obwohl wir beide wussten, dass es nie geschehen würde.

Ich arbeitete also weiterhin im »Luxuria«, wobei ich mir vorgenommen hatte, nur so lange zu bleiben, bis alle Schulden abbezahlt waren. Dann würde ich aufhören.

Auf jeden Fall.

Ich genoss es, jetzt mein eigenes Reich zu haben, weit genug vom Zentrum entfernt und daher relativ anonym. Die ständigen heimlichen Umwege und das Spießrutenlaufen der letzten Monate hatte ich bis obenhin satt. In meinem neuen Zuhause konnte ich kommen und gehen, wann ich wollte, und brauchte niemandem meine Arbeitszeiten und meine Arbeitskleidung zu erklären. Doch am wichtigsten war, dass ich meiner Mutter nicht mehr jeden Tag Lügen auftischen musste. Ich habe ihr nie etwas verraten. Nichts von Marius und schon gar nichts vom »Luxuria«, nicht einmal, als es mir sehr schlecht ging und ich niemanden mehr hatte, dem ich mich hätte anvertrauen können. Ich wollte sie nicht damit belasten, und sie hätte es niemals gutgeheißen.

Natürlich hat sie sich gewundert, als ich anfing, ihr Geld zuzustecken, mit dem sie ihre Schulden bezahlen konnte. Doch sie hat nie gefragt, wo ich die Summen herhatte. Es wurden keine Worte darüber gewechselt, keine vielsagenden Blicke ausgetauscht, keine Bemerkungen fallen gelassen.

Ich bin nicht die Einzige in der Familie, die einfach nicht sieht, was sie nicht sehen will.

An und für sich war die Arbeit im Club nicht so anstrengend und anspruchsvoll, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich brauchte nur wenige Wochen, um meine Scham zu überwinden. Danach machte es mir mit manchen Kunden sogar Spaß.

Im Nachhinein betrachtet, war das nicht mehr als logisch. Ich berühre gerne andere und werde gerne berührt. Schon als kleines Kind bin ich bei jeder Gelegenheit zu den Erwachsenen auf den Schoß geklettert. Das starke Bedürfnis nach Körperkontakt hatte ich im Laufe der Jahre zu unterdrücken gelernt, aber innerhalb des »Luxuria« brauchte ich mich nicht mehr zu zügeln. Dort gereichte mir mein Kuschelbedürfnis gerade zum Vorteil und trug mir einen stetig wachsenden Kreis von Stammkunden ein.

Natürlich war es nicht immer einfach. Es passierten auch schlimme Dinge. Sogar schreckliche Dinge. Es gab Männer, die zu viel getrunken hatten und sich aggressiv oder respektlos verhielten, die uns beschimpften oder auf uns losgingen, Kerle mit abstoßendem Körpergeruch oder perversen, ja gruseligen Wünschen. Krankhaft eifersüchtige, tratschende und drogensüchtige Kolleginnen, die einem das Schwarze unterm Nagel nicht gönnten und auf aufdringliche Art versuchten, einem die Kunden abspenstig zu machen. Ich erinnere mich an eine Kollegin, die sich auf der Treppe zu einem der Zimmer regelrecht zwischen mich und einen Freier zwängte, aggressiv und zugedröhnt mit Koks.

Wir hörten auch Gerüchte über Clubs, bei denen an der Tür nicht so streng kontrolliert wurde wie bei uns. Mir war durchaus klar, dass ich es schlechter hätte treffen können.

Aber ich stand ziemlich fest auf meinen hohen Absätzen, und meine größte Angst in den ersten Jahren war nicht etwa, an einen gestörten Kunden zu geraten, sondern einen Bekannten aus meinem normalen Leben zu treffen. Plötzlich einem alten Freund meines Vaters gegenüberzustehen. Oder meinem Nachbarn aus dem Vorstadtviertel, der mich immer so geil angaffte, wenn ich abends zur Arbeit ging. Oder dem Bäcker an der Ecke, dem Vater einer Freundin … Gelegentlich passierte das einem der anderen Mädchen, und es war immer eine äußerst peinliche Situation. Mir jedoch blieben dank eines rätselhaften Schutzengels oder durch pures Glück sowohl solche unangenehmen Begegnungen als auch durchgedrehte Kerle erspart.

Ich habe vier Jahre lang in diesem Metier gearbeitet. Rückblickend muss ich feststellen, dass ich eine besondere Zeit erlebt habe, die ich nicht missen möchte. Ich habe ungeheuer viel über Menschen gelernt, über die Bedeutung und den Einfluss von Geld, über mich, über meinen Platz in der Welt, darüber, was ich im Leben will und was absolut nicht. Ich habe gelernt, zu hören, zu sehen und vor allem zu schweigen und vorauszudenken, die Menschen noch besser einzuschätzen, als ich es schon vorher konnte, und sie zugleich etwas weniger schnell zu verurteilen.

Das einzig Traurige ist, dass ich über diese Periode nicht mit denjenigen reden kann, an denen mir am meisten liegt, nicht mit meiner Mutter und schon gar nicht mit Harald. Manchmal habe ich das Bedürfnis danach, vor allem, wenn es in den Nachrichten um Prostitution geht oder wenn Harald und ich einen Film sehen, in denen dieses Thema angeschnitten wird. Dann würde ich gerne die ein oder andere Bemerkung fallen lassen oder ganz nebenbei eine Anekdote einstreuen, so wie Harald es tut, wenn im Fernsehen über Bauprojekte oder alte Wohnviertel berichtet wird, denen der Niedergang droht. Doch gerade in solchen Momenten schweige ich ganz bewusst.

Ich glaube nicht, dass Harald verstehen könnte, wie klar und deutlich ich die Trennlinie zwischen heute und damals vor mir sehe: Als ich anfing zu arbeiten, war ich knapp achtzehn, gerade erst »erwachsen«. Meine Mutter war die Einzige, die mir wirklich etwas bedeutete, und ich sah zu der Zeit keine andere Möglichkeit, ihr zu helfen. Jetzt bin ich zweiunddreißig, mit Harald verheiratet und selbst Mutter. Ich lebe ein vollkommen anderes Leben und treffe meine Entscheidungen auf der Basis ganz anderer Werte als damals. Die Menschen verändern sich nun einmal. Die Welt um uns verändert sich. Deswegen finde ich, dass Harald mir nicht verübeln kann, was ich vor so langer Zeit getan habe. Doch in Wirklichkeit vermute ich, dass für Harald eine Welt zusammenbrechen würde, wenn er von meiner Vergangenheit erführe. Ich glaube nicht, dass er den Gedanken ertragen könnte, dass es nicht nur ein paar Männer vor ihm gegeben hat, wie ich ihm vorgemacht habe, sondern Hunderte … Das würde er nicht verkraften, so vermute ich stark. Doch welcher Mann könnte das überhaupt?

Sogar Marius war auf seine Art eifersüchtig und besitzergreifend.

23

Die Stimme meines gesunden Menschenverstands erhebt sich so befehlend und laut, dass sie die Oberhand gewinnt.

Marius hört diese Stimme nicht. Er nimmt nichts anderes wahr als sein eigenes Verlangen und geht unwillkürlich davon aus, dass ich ihm gehöre, wie früher, und dass die zehn Jahre seit damals kaum etwas verändert haben. Er hat meine Hand genommen und führt sie zu seinem Schritt.

»Nein!« Abrupt reiße ich mich los und weiche zurück.

Marius hebt langsam das Kinn und dreht sich halb zu mir um, eine Augenbraue hochgezogen. »Was soll das heißen, nein?«

»Tut mir leid.« Es ist raus, ehe ich michs versehe. Ich hätte mir die Zunge abbeißen können! Er ist derjenige, der sich hätte entschuldigen müssen! Nicht ich.

In Abwehrhaltung gehe ich rückwärts auf die kleine Treppe zu. »Ich muss weg«, erkläre ich schwer atmend und strauchele beinahe über einen seiner Turnschuhe.

Marius starrt mich erstaunt an. »Claire? Hallo? Was soll das denn jetzt?«

Ohne zu antworten eile ich zur Treppe.

»Bist du total bescheuert?« Er scheint mit einem Schlag wach geworden zu sein. Seine Trägheit ist verschwunden. »Bleib hier, verdammt noch mal!«

»Das entscheide ich selbst.«

»Ich sage, du sollst hierbleiben!«

Wie erstarrt bleibe ich an der Treppe stehen. Mein Gehirn rattert wie ein alter Computer. Wenn ich jetzt flüchte, sitze ich in einer knappen halben Stunde sicher neben Harald auf dem Sofa. Marius würde mich nicht verfolgen, das ist nicht sein Stil – aber er würde es auch garantiert nicht dabei bewenden lassen. Dafür ist er zu stolz.

Ich kann nicht voraussehen, wie er reagieren würde, wenn er genügend Zeit hätte, alles auf sich einwirken zu lassen. Würde er Chris noch einmal vorbeischicken? Würde er Kontakt zu Harald aufnehmen?

Aber wenn ich jetzt bleibe, gebe ich die Zügel ganz aus den Händen. Damit übertrage ich alle Macht an Marius und mache mich mit sofortiger Wirkung jederzeit für ihn verfügbar, Tag und Nacht.

»Das kannst du nicht von mir verlangen.« Ich sehe ihm ins Gesicht und fahre fort: »Du verschwindest Knall auf Fall und forderst mich zehn Jahre später einfach zurück, als sei ich ein Haustier. Ich habe mir in der Zwischenzeit ein ganz neues Leben aufgebaut. Ich habe einen Mann und Kinder! Versteh doch, dass ich nicht mehr die bin, die du …«

Marius steht auf. Neunzig Kilo Muskeln. In seinen Augen glimmt ein Feuer, und seine Kiefermuskeln sind angespannt. »Red keinen Scheiß! Komm her!«

Ich zwinge mich, mich von seinem Blick loszureißen, drehe mich um und renne die kleine Treppe hinauf. Zwei, drei Stufen. Aus lauter Nervosität trete ich daneben und schramme mit dem Schienbein schmerzhaft über eine Kante. Zischend atme ich aus, und die Tränen treten mir in die Augen. Gehetzt stolpere ich weiter, sehe aber aus den Augenwinkeln heraus, dass Marius hinter mir her ist. Voller Panik greife ich nach der Klinke der kleinen Tür, die knapp außerhalb meiner Reichweite liegt.

Plötzlich wird mir klar, dass mich eiskalte Angst gepackt hat.

Nicht so sehr vor dem, was Marius tun wird, wenn ich gehe. Auch nicht vor Chris.

Ich habe Angst vor mir selbst. Furchtbare Angst davor, noch länger mit Marius auf diesem Boot zu sein. Ich muss hier weg. Jetzt sofort.

Marius packt mich an einem Bein. In blinder Panik trete ich nach ihm, mit aller Kraft, die ich aufbringen kann. Er blockt ab, schwankt aber. Ich trete noch einmal zu. Er weicht einen Schritt zurück, stolpert aber über seine herumliegenden Turnschuhe. Er fällt rückwärts um und schlägt seitlich mit dem Kopf auf der Küchenanrichte auf. Er stürzt auf den hellblauen Teppichboden und bleibt reglos liegen, die Arme am Körper angewinkelt, das Gesicht von mir abgewandt.

Keuchend und zitternd stehe ich auf der Treppe und starre die Szene entsetzt an. Marius liegt da, in einer unbequemen Haltung. Er bewegt sich nicht.

Atmet er noch? Blutet er? Ist er bewusstlos?

Ich wage es nicht, hinzugehen und nachzusehen. In meiner überreizten Fantasie kann er jeden Moment aufspringen, mich in blinder Wut angreifen und mir das Genick brechen. Ich will jetzt nur noch weg, weg von Marius, weg vom Hafen. Nach Hause, auf die Insel, wo Harald und die Kinder auf mich warten und ich so tun kann, als sei das alles nur ein böser Traum gewesen.

Ich stoße die kleine Tür und die darüberliegende Luke auf, gehe hinaus und schließe die Luke hinter mir. Unsicher und steif gehe ich zum Achtersteven und klettere auf den Anlegesteg. Mein Blick ist verschwommen, ich kann nicht klar sehen, und mir ist, als würde ich hin- und herschaukeln, als sei ich mit Helium gefüllt und schwebe über die Holzbretter.

Auf einer der anderen Yachten steht ein Mann um die sechzig mit grauen Haaren und Schnäuzer. Er erweckt den Eindruck, als habe er mich schon die ganze Zeit beobachtet und suche den Kontakt zu mir.

Ich drehe das Gesicht von ihm weg und laufe stur weiter.

»Alles in Ordnung, Mevrouw?«, höre ich ihn fragen, als ich an ihm vorbeigehe.

»Ja, alles okay«, erwidere ich mit unsicherem Lächeln, ohne ihn anzusehen oder innezuhalten. »Vielen Dank.« Mit schnellen Schritten laufe ich weiter, steige die Treppe zur Straße hinauf und eile zum Parkplatz. Dort ist niemand zu sehen. Ich steige in mein Auto, ziehe die Tür zu und betätige sofort die Zentralverriegelung.

Ich schaffe es kaum, den Zündschlüssel ins Schloss zu stecken. Ich muss die rechte Hand mit der linken umfassen. Anschließend lege ich beide Hände ans Steuer und starre vor mich hin auf die Boote in dem kleinen Hafen. Auf der »Esmeralda« regt sich nichts.

Während ich zittrig vom Parkplatz abbiege, fällt mir ein, dass mein wattierter Mantel und der Hut noch auf dem Boot liegen.

24

Der Sandweg beginnt hinter dem Schloss und verläuft von dort aus parallel zum Deich in Richtung des Dorfes, in dem Fleur und Charlotte zur Schule gehen. Er ist ungefähr fünf Meter breit und wird von Wiesen, Weiden und Weißdornbüschen gesäumt. Im Nachbardorf mündet er wieder in eine schmale, asphaltierte Straße. Erst da muss ich auf den Deich hinauffahren, an einer Stelle, die vom Hafen aus nicht sichtbar ist, nicht mal durch ein Fernglas.

Ich umklammere das Lenkrad und konzentriere mich. Der anhaltende Regen hat den sonst einigermaßen gut befahrbaren Weg in eine Art schlammige Rutschbahn verwandelt. Die ganze Strecke besteht aus glitschigem Lehm, und überall haben sich gelbbraune Pfützen gebildet, wie in einem Dschungel nach einem Sturzregen.

Mein Geländewagen wird glücklicherweise damit fertig. Ich dagegen weniger. Der Freelander hat allerhand Knöpfe und Hebel, die für das Fahren durch unwegsames Terrain gedacht sind, aber ich habe sie noch nie gebraucht. Ich wüsste nicht einmal, was passiert, wenn ich sie benutzte. Also lasse ich ängstlich die Finger davon und versuche, mich so gut es geht geradeaus zu halten.

Trotz meiner Vorsicht macht das Auto ständig kurze, bockende Bewegungen, und an einigen Stellen drehen die Räder durch, sodass der ganze Wagen ein Stück zur Seite rutscht.

Fleur und Charlotte finden so eine Mini-Camel-Trophy auf dem Weg von der Schule nach Hause einfach großartig. Heute Morgen haben sie schon freudig überrascht reagiert, als ich den Sandweg anstatt die Straße über den Deich eingeschlagen habe. Jetzt sind sie ganz aufgekratzt.

»Schneller, Mama, schneller!«, ruft Fleur hinter mir. Ihre Stimme überschlägt sich vor Vergnügen.

Ich versuche, mitzulachen, obwohl mir mehr nach Weinen zumute ist. »Schneller traue ich mich nicht, Schatz. Ich möchte nicht, dass wir stecken bleiben.«

»Das wäre doch cool!«, ruft Charlotte.

»Das ist überhaupt nicht cool!«, entgegne ich. »Wenn wir uns festfahren, müssen wir zu Fuß nach Hause gehen. Durch den Matsch. Und es regnet.«

»Na und? Wir sind doch keine Weicheier!«, quietscht Charlotte übermütig.

Ich sage nichts mehr. Mit beiden Händen umklammere ich das Steuer, während der Motor leise aufheult. Ich fahre schon die ganze Zeit im zweiten Gang und traue mich nicht, in den dritten zu schalten. Links und rechts des Weges ziehen sich Gräben entlang, und ich darf gar nicht daran denken, was geschehen würde, wenn ich in einen hineinrutsche. Von allein würde ich da nie wieder rauskommen, und auf die Hilfe von Passanten brauche ich nicht zu hoffen. Der Sandweg wird sowieso nur selten von Autofahrern genutzt, und bei diesem Wetter sind auch weit und breit keine Spaziergänger, Reiter oder Leute mit Hunden zu sehen.

»Du, Mama, warum fährst du eigentlich so?«, fragt Fleur.

»Wie meinst du das?«

»Na, über den Sandweg. Du sagst doch immer, das Auto wird davon schmutzig.«

»Wird es auch, aber ich fand es einfach mal lustig, so zu fahren. Gefällt es dir denn nicht?«

»Doch!«, ruft sie. »Es gefällt mir ganz doll!«

Das Marius-Handy steckt in meiner Jackentasche. Es steht auf Empfang, und der Akku ist voll geladen. Das weiß ich, weil ich den Apparat ständig bei mir trage. Heute Nacht habe ich ihn sogar neben mein Bett gelegt, versteckt in einem meiner Pantoffeln, nachdem ich sowohl die Klingelfunktion als auch den Vibrationsalarm ausgeschaltet hatte.

Ich habe kaum ein Auge zugetan. Ich habe die Wand angestarrt und angespannt Haralds Atemzügen gelauscht. Als sie ruhiger und gleichmäßiger wurden und ich mich davon überzeugt hatte, dass er schlief, habe ich alle halbe Stunde das Handy kontrolliert.

Nichts.

Marius hat mich mit hundertprozentiger Sicherheit nicht mehr angerufen, nachdem ich gestern Abend aus dem Hafen geflüchtet bin und ihn bewusstlos auf dem Boden der »Esmeralda« zurückgelassen habe. Auch eine SMS hat er nicht geschickt.

Heute Nacht habe ich im Stillen sämtliche Möglichkeiten Revue passieren lassen. Bestenfalls ist Marius schnell wieder zu sich gekommen, nachdem ich weg war, hat nachgedacht, eingesehen, dass ich nicht mehr die Frau bin, die er vor seiner Gefängnisstrafe kannte, und beschlossen, mich in Zukunft in Ruhe zu lassen.

Das hoffe ich natürlich. Aber die Chancen stehen gering. Marius ist nicht der versöhnliche Typ. Plausibler erscheint mir, dass er stinkwütend ist und auf Rache sinnt. Er könnte zum Beispiel unseren Stall anzünden lassen. Oder unser Haus. Oder er wendet sich an Harald und plaudert ein wenig aus dem Nähkästchen, und dann ist meine Ehe noch vor Charlottes sechstem Geburtstag Schnee von gestern.

Denn ich glaube nicht, dass Harald mit der Schande leben könnte. Er würde mich wahrscheinlich nicht einmal mehr in seiner Nähe ertragen könnten. Und darüber, dass Harald Marius vielleicht nicht glauben würde, brauche ich mich keinen Illusionen hinzugeben: Marius kennt zahlreiche Einzelheiten. Viele davon sind klare Fakten, die Harald nachprüfen kann. Außerdem habe ich Harald über diese Phase meines Lebens nie viel erzählt und weiß, dass er sich so manche Frage stellt.

Vorsichtig biege ich auf die befestigte Straße ab, die rund um das Schloss verläuft. Lehmklumpen poltern gegen die Radkästen, und meine Räder hinterlassen eine gelbliche Dreckspur auf dem Asphalt.

Als wir nach Hause kommen, ist der Himmel noch immer grau, aber es regnet nicht mehr.

»Du, Mama, fahren wir morgen wieder über den Sandweg zur Schule?«, fragt Fleur, während sie aus dem Auto springt.

»Von mir aus, wenn es euch gefällt.«

»Ja! Toll!«, ruft Charlotte. Die beiden Schwestern rennen los in Richtung Garten.

Ich schließe die Tür, bleibe kurz stehen und mustere mein Auto. Die Räder sind verdreckt, die Radkästen mit Lehm verklebt. Sogar die Fenster und das Dach sind mit Lehmspritzern bedeckt.

»Mama! Mama, komm mal schnell!«

Erschrocken renne ich los und bin in Rekordzeit hinter dem Haus.

Dort, vor den offen stehenden Türen, hocken Fleur und Charlotte auf der Terrasse. Sie betrachten etwas, das auf dem Boden liegt.

»Ob er noch lebt?«, fragt Charlotte ihre ältere Schwester. Dann blickt sie in meine Richtung. »Mama! Komm mal! Guck mal, hier!«

Auf der Terrasse liegt ein Vogel mit schwarzen Federn und einem harten, grauen Schnabel. Er liegt auf der Seite, reglos, mit toten, stumpfen Augen.

»Ist er wirklich tot?«, fragt Fleur.

»Ja, der ist tot«, bestätige ich. »Fasst ihn nicht an. Ihr könnt davon krank werden.«

»Bist du sicher, Mama?«, fragt Fleur. »Dass er tot ist?«

Ich starre den Vogel auf meiner Terrasse an. »Ja, ganz sicher.«

»Woran siehst du das?«

»Er bewegt sich nicht mehr.« Ich wühle meinen Schlüssel hervor und schließe die Hintertür auf. »Geht schon mal rein, dann bringe ich ihn weg.«

Fleur und Charlotte gehen in die Küche, und ich höre, wie sie den Kühlschrank öffnen, um sich etwas zu trinken zu holen.

Aus dem Regal im Wirtschaftsraum hole ich eine Plastiktüte vom Supermarkt und stecke die Hand hinein. Ich packe das Tier an einem Flügel und streife die Tüte um es herum. Während ich mit meiner unheimlichen Last zum Biomüll gehe, muss ich einen Schauder unterdrücken.

Ich mag keine Krähen. Sie können nichts dafür, aber sie sind nun einmal das Symbol für Elend und Tod. Ich lasse den Vogel aus der Plastiktüte in den Biomüll fallen und werfe die Tüte in die graue Tonne daneben.

Auf dem Rückweg gestehe ich mir ein, dass ich mir selbst gegenüber nicht ganz ehrlich war. Es gibt noch eine weitere mögliche Erklärung dafür, warum sich Marius nicht meldet. Aber die habe ich verdrängt, weil sie einfach zu furchtbar ist.

Sechs

Claire ist vor acht Jahren in mein Leben getreten, in einer Zeit, in der ich ziemlich mit mir haderte, um es einmal milde auszudrücken. Die Tage schienen aus dickem, klebrigem Sirup zu bestehen, und ich schleppte mich ohne jede Begeisterung hindurch. Ob die Sonne schien oder es wie aus Eimern schüttete: Ich merkte es nicht einmal. Es war mir auch egal. Alles war gleich schwarz, düster und aussichtslos.

Dass ich die Firma meines Vaters führen musste und diese Verantwortung sehr ernst nahm, hielt mich auf den Beinen. Ich kann getrost behaupten, dass ich ohne Ravelin Immobilien nicht mehr am Leben wäre. Ich hätte Schluss gemacht, an einem jener aussichtslosen Abende, an denen ich auf der Insel allein war und auf dem kalten Boden in der Scheune zwanghaft Mörtel und Schmutz von alten Steinen klopfte. Damit beschäftigte ich mich, bis meine Hände bluteten und ich mich durch die von unten hochziehende Kälte und die schmerzenden Muskeln kaum noch bewegen konnte.

An solchen Abenden starrte ich oft hinauf zum Dach, zur Unterseite der Ziegel und den freiliegenden Balken und Spanten. Am mittleren Hahnenbalken, fünfeinhalb Meter über meinem Kopf, hing ein Strick. Ein schmutziger, ausgeblichener, orangefarbener Kunststoffstrick mit einer Schlinge am Ende. Der hatte schon da gehangen, als ich das Haus kaufte.

Er schwang im Wind, der durch die Ritzen pfiff, hin und her. Er winkte mir zu. Manchmal sah ich mich selbst dort hängen, friedlich schaukelnd, von allen Schmerzen, Erinnerungen und quälenden Gedanken befreit, und ich fragte mich, wie lange es dauern würde, bis man meine Leiche fand. Wer mich finden würde. Und ob mich jemand verstehen würde.

Die wichtigsten Gründe, die mich davon abhielten, hatten mit Ravelin und damit indirekt mit meinem Vater zu tun. Ich konnte Ravelin Immobilien nicht im Stich lassen. Die Firma war von einem van Santfoort gegründet worden, ich leitete sie in der dritten Generation, und nach mir würde niemand mehr da sein, um sie zu übernehmen.

Der zweite Grund war womöglich noch schwerwiegender: Selbstmord gilt in allen Kulturen und Ländern als schlimme Tat und wird oft verurteilt, aber besonders hier, in der Region, in der ich geboren bin, gilt sie als Todsünde. Ich hätte den Namen van Santfoort dadurch in den Dreck gezogen. Meine egoistische Tat hätte den guten Ruf meiner Familie zerstört. Nichts wäre mehr davon übrig geblieben. Mein Vater und mein Großvater hätten sich im Grab umgedreht.

Ich durfte sie nicht enttäuschen. Das hatte ich schon allzu oft getan.

In dem Jahr nach dem Tod meines Vaters verbrachte ich ungesund viel Zeit in der dunklen Scheune. Ganze Berge von alten Steinen habe ich von Kalk und Zement befreit, von Hand, mit Hammer und Beitel. Alte Tür- und Fensterrahmen habe ich geschliffen, bis die ursprüngliche Farbschicht wieder zum Vorschein kam. Schlösser habe ich mit minutiöser Genauigkeit von Rost und Graten befreit. Als ich dort inmitten der Sägespäne und des Gerümpels saß, hatte ich viel Zeit zum Nachdenken.

Vor allem über den Sinn des Lebens, aber öfter noch über die Sinnlosigkeit des Todes.

Durch den Tod meines Vaters wurde auch der meiner Mutter wieder präsent. Was ich jahrelang erfolgreich verdrängt hatte, stürmte jetzt im Nachhinein auf mich ein und ließ sich diesmal nicht mehr wegschieben. Die Gedanken an meine Mutter und die Trauer um den Verlust meiner Angehörigen stürzten mich immer tiefer in den Strudel zerstörerischer, negativer Grübeleien.

Doch irgendwann kam Claire und warf mir in diesem Strudel einen Rettungsring zu.

Claire weiß, wie schwer diese Zeit für mich war. Sie hatte selbst vor ein paar Jahren ihren Vater verloren, und auch ihrer war ein außergewöhnlicher Mann gewesen. Er sei viel gereist, erzählte sie mir, und kannte jedes europäische Land wie seine Westentasche. Sie sprach sehr liebevoll von ihm, und durch sie konnte ich mein Leben wieder aus einer positiveren Perspektive betrachten.

Ravelin und mein Verantwortungsbewusstsein haben mir durch die dunkelsten Zeiten geholfen, aber erst durch Claires Ankunft hat auf der Insel wieder die Sonne geschienen. Einige Wochen nachdem wir uns kennengelernt hatten, habe ich die Leiter genommen und den baumelnden Strick in der Scheune abgeschnitten.

Ich wollte nicht mehr an meine finsteren Gedanken erinnert werden.

25

Der Gedanke an Marius, der tot auf dem Boden seiner Yacht liegt, lässt mich inzwischen nicht mehr los. Den ganzen verregneten Mittwoch über konnte ich an nichts anderes denken. Auch wenn ich eine Meisterin im Verdrängen bin, ist diese Vorstellung zu schrecklich und zu nah, und die Konsequenzen sind zu weitreichend.

Während sich Fleur und Charlotte zusammen mit zwei Freundinnen aus dem Ort lautstark mit der Wii amüsieren, sitze ich am Küchentisch, schäle Kartoffeln und putze Gemüse. Jedenfalls tue ich so. Die meiste Zeit starre ich nämlich glasig vor mich hin, während vor meinem geistigen Auge immer der gleiche Film abläuft.

Marius lag wirklich ganz still da, als ich ihn zurückließ. Ich kann mich nicht daran erinnern, ob er geatmet hat, ich habe einfach nicht darauf geachtet. Blut war nicht zu sehen, aber was heißt das schon? Es hat einen lauten Knall gegeben, als er mit der Schläfe auf die Kante der Anrichte auftraf, und ich habe einmal gehört, dass ein Schlag gegen die Schläfe tödlich sein kann.

Oder er war noch gar nicht tot gewesen, als ich ging und ihn seinem Schicksal überließ. Er war bewusstlos oder im Koma und ist gestorben, weil er keine medizinische Hilfe erhielt. Dann wäre ich schuld an seinem Tod.

Dann hätte ich ihn ermordet.

Das Handy steckt in der Tasche meiner langen Strickjacke. Alle halbe Stunde hole ich es heraus und sehe nach, ob er angerufen oder eine SMS geschickt hat. Ihn anzurufen, wage ich nicht. Wer weiß, was ich damit anrichte. Angenommen, er lebt noch und hat beschlossen, mich in Ruhe zu lassen? Dann würde ich mit meinem besorgten Anruf wieder sein Interesse wecken.

»Wo bist du gewesen, Claire?«

Vor Schreck zucke ich zusammen. Dann drehe ich mich um.

Harald steht in der Tür. Er hat eine Laptoptasche aus dem Büro mitgebracht, und sein Regenmantel hängt über seinem linken Arm. »Hast du etwa ein schlechtes Gewissen?«

Ich sehe ihn abwartend an, fast schuldbewusst. »Was willst du damit sagen?«

Hat Harald Gerda getroffen und erfahren, dass ich gestern gar nicht in der Schulbibliothek gewesen bin? Hat mich jemand im Hafen gesehen? Kennt der grauhaarige Mann mit dem Schnäuzer Harald?

Hat Harald mit Marius gesprochen?

»Ist irgendetwas?«

Ich schüttele unsicher den Kopf. »Nein, was … was soll denn sein?«

»Na ja, du verhältst dich irgendwie komisch.« Seine Stimme klingt freundlich und teilnahmsvoll, und sein Gesicht drückt aufrichtige Besorgnis aus.

»Entschuldige. Ich bin heute irgendwie zerstreut. Das liegt bestimmt am Wetter.«

Er stellt die Tasche ab, hängt den Regenmantel im Wirtschaftsraum auf und kommt auf mich zu. »Was hast du eigentlich mit deinem Auto angestellt?«

Ich hebe den Kopf und drücke ihm einen flüchtigen Kuss auf die Lippen. »Mit dem Auto?«

»Der Freelander sieht aus wie ein Traktor. Als hättest du dich damit im Schlamm gewälzt.«

Erleichtert erwidere ich: »Ach, das meinst du! Der Sandweg war eine einzige große Schlammpfütze. Das habe ich aber erst festgestellt, als ich schon nicht mehr zurückkonnte.«

Er runzelt die Stirn. »Der Sandweg? Seit wann fährst du da entlang?«

»Fleur und Charlotte hatten es sich schon seit Ewigkeiten gewünscht. Und wozu fahre ich schließlich einen Geländewagen?«

26

Ich lag schon im Bett und blätterte in einer Zeitschrift über Boote, als ich Marius kommen hörte. Das Motorgeräusch seines Mercedes unterschied sich so sehr von dem der anderen Autos im Viertel, dass ich es bereits erkannte, wenn er drei Straßen weiter in die Siedlung einbog.

Ich war müde, hatte den ganzen Nachmittag bis in den Abend hinein im »Luxuria« gearbeitet und war froh, einmal ausspannen zu können. Dennoch sprang ich sofort auf und rannte die Treppe hinunter. Ich hörte das Geräusch abebben und dann wieder lauter werden und stellte mir vor, wie Marius sein silbergraues Schiff durch die schmalen, gewundenen Straßen steuerte, um zu mir zu kommen. Der Fußboden im Haus erbebte, als er den Wagen in den Carport fuhr. Er ließ den Motor laufen. Grelles Scheinwerferlicht schien hinein und erleuchtete unbarmherzig meinen Flur. Ich öffnete die Tür und musste die Augen zusammenkneifen, um etwas erkennen zu können.

Ich hegte schon seit einer ganzen Weile böse Vorahnungen. Marius war in den letzten Wochen nervös gewesen und regte sich wegen jeder Kleinigkeit auf. Ich dachte, er hätte vielleicht zu viel zu tun und die Arbeit wüchse ihm über den Kopf. Vielleicht liefen die Geschäfte nicht so, wie sie sollten. Oder er hatte zu viele Transaktionen zugleich angekurbelt und verlor allmählich den Überblick.

Ich fand es immer schwieriger, ihn zu beruhigen. Seine verspannten Muskeln unter meinen knetenden Händen zu lockern, bis er brummte und schnurrte wie eine große Katze. Danach verwandelte er sich nach und nach wieder in den entspannten Marius, in den ich mich Hals über Kopf verliebt hatte. Marius, der Unantastbare, der stets alles unter Kontrolle hatte.

Der Ausdruck in seinen Augen hatte sich verändert. Noch immer lag eine starke, fast magnetische Anziehungskraft darin, aber es kam mir vor, als sei er unkonzentrierter, sprunghafter, zerstreuter als sonst.

In den letzten Monaten hatte er mich nicht mehr täglich besucht und nur noch zwei-, dreimal die Woche bei mir übernachtet. Über andere Frauen machte ich mir keine Sorgen. In der Richtung brauchte ich nichts zu befürchten. So etwas spürt man – ich jedenfalls.

Es lag an seiner Arbeit. Er hatte Sorgen. Da war ich mir so gut wie sicher.

Irgendwo im Hinterkopf war ich mir stets bewusst gewesen, dass Marius’ Geschäfte eines Tages aus dem Ruder laufen könnten, und ich hatte durchaus einkalkuliert, dass ich dann auch mit hineingezogen würde. Doch mit etwas zu rechnen und dann damit konfrontiert zu werden – und die Konsequenzen tragen zu müssen –, ist letztendlich doch etwas ganz anderes.

Obwohl Marius unverkennbar mit großen Problemen zu kämpfen hatte, sprach er mit keinem Wort darüber. Ich hatte keine Ahnung, was genau los war, und wenn ich ehrlich bin, wollte ich es auch lieber gar nicht wissen.

Marius stieg aus seinem Sportwagen aus, in jeder Hand eine prall gefüllte Supermarktplastiktüte. Er ging an mir vorbei und stellte sie an die Wand im Flur. Oben waren die Taschen, die dicken Kopfkissen glichen, mit Klebeband verschlossen. Ohne ein Wort zu sagen, kehrte er zum Auto zurück und holte zwei weitere volle Taschen, eine Plastiktüte und eine schwarze Puma-Sporttasche.

Er warf sie zu den anderen beiden auf den Boden. Der Motor des Autos grollte und brummte wie ein futuristischer Drache, und Auspuffgase wallten durch die offene Tür ins Haus.

Marius beugte sich nach vorn und küsste mich flüchtig auf die Wange. »Nimm fünfzehn für dich raus, Muschi«, sagte er über den Krach seines Autos hinweg. »Den Rest holt Chris morgen ab. Oder irgendwann diese Woche. Ich ruf dich an.«

»Marius, du weißt, dass ich …«

Er legte mir den Zeigefinger an die Lippen und zwinkerte mir zu. »Später. Wir sehen uns nach dem Wochenende.« Schließlich drückte er mir noch einen Kuss auf die Stirn und stieg wieder ins Auto. Unter viel Krach, Gestank und grellem Scheinwerferlicht fuhr er davon.

Schweigend blieb ich in der Tür stehen, die Arme um den Oberkörper geschlungen.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite brannte noch Licht. Mevrouw van Doorn stand zwischen ihren Gardinen und starrte zu mir herüber. Ich verspürte den starken Drang, sie zu schockieren, durch eine obszöne Geste zum Beispiel, doch stattdessen zog ich die Taschen weiter in den Flur hinein und schloss die Tür.

Was ich damals noch nicht ahnen konnte, war, dass »später« tatsächlich »viel später« bedeuten würde. An diesem Tag sah ich Marius zum letzten Mal. Ich hatte keine Ahnung, dass er noch am selben Abend das Land verlassen würde.

Eine Woche nach seinem letzten Besuch sollte ich von Chris erfahren, dass die norwegische Küstenwache Marius verhaftet hatte und ihm eine lange Haftstrafe bevorstand.

27

»Harald kann doch ruhig mal auf die Kinder aufpassen? Ich rede von einem Wochenende, nicht von einer Nordpolexpedition«, stößt Natalie ein wenig keuchend hervor, begleitet vom leisen Quietschen eines Flaschenzugs. Im Hintergrund läuft stampfender Beat.

Ich sitze neben ihr, auf einem Gerät zum Training der Bauchmuskulatur. Ich überspringe die Übung. Stattdessen beobachte ich lustlos die Anstrengungen von Natalie, die sich heute auch nicht gerade vor Eifer überschlägt.

Mir ist schleierhaft, warum ich mich dazu habe überreden lassen, ins Fitnessstudio zu gehen. Ich habe noch Muskelkater im Rücken und in den Armen von der Gartenarbeit letzten Freitag. Normalerweise übernimmt Harald das Schneiden der Buchenhecke entlang der Auffahrt, oder wir überlassen es dem Gärtner, aber die Untätigkeit hat mich schier verrückt gemacht. Wirklich schwer war die Arbeit nicht, allerdings war es keine kleine Hecke, und man musste sich wahnsinnig konzentrieren. Ich war stundenlang beschäftigt, fühlte mich anschließend aber noch genauso rastlos wie zuvor.

Heute ist es sechs Tage her, dass ich Marius auf seinem Boot zurückgelassen habe.

Ob seine Leiche schon gefunden wurde? Ich weiß nicht mehr, ob ich die Kajütentür hinter mir geschlossen habe, ich kann mich nicht daran erinnern. Dagegen weiß ich sehr wohl, dass mein Steppmantel und der komische Hut an Bord geblieben sind. Kleidungsstücke, die bei einer Morduntersuchung auffallen würden, weil die Kombination nicht zu einem Mann wie Marius und einer Yacht wie der »Esmeralda« passt. Je länger ich darüber nachdenke, desto wahrscheinlicher kommt es mir vor, dass schon längst jemand auf dem Boot gewesen ist, um nach dem Rechten zu sehen. Ein Yachthafen gleicht einem kleinen Dorf, selbst wenn die Anleger sich dort nur vorübergehend aufhalten. Sie passen genau auf, was auf den anderen Schiffen vor sich geht, und eine exklusive Yacht, die schon tagelang im Hafen dümpelt, ohne dass sich jemand darum kümmert, fällt automatisch auf.

Aber warum habe ich dann noch nichts darüber gehört? Es ist so gut wie undenkbar, dass wir auf der Insel noch nichts davon erfahren hätten, wenn im Hafen eine Leiche gefunden worden wäre.

Oder es verhält sich so, dass nur der Hafenmeister und die Polizei davon wissen und ihren gruseligen Fund wegen der Ermittlungen absichtlich geheim halten. Wegen der kriminaltechnischen Untersuchungen.

Ich brauche mich keinerlei Illusionen hinzugeben: Wenn Marius tot ist, mit der Betonung auf »wenn«, bin ich für seinen Tod verantwortlich, und dann ist es nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei bei uns vor der Tür steht.

Dann verliere ich alles, was mir lieb ist.

Ich weiß nicht, was das Schlimmste für mich wäre: dass ich in Handschellen als Mörderin abgeführt würde und meine Familie niemals wieder sähe oder dass ich Marius’ Tod verursacht hätte.

»Claire? Ich habe dich etwas gefragt.«

»Natürlich kann Harald ohne Weiteres auf Fleur und Charlotte aufpassen«, antworte ich leicht gereizt. »Aber das ist nicht der springende Punkt.«

»Sondern?«

Ich blicke die Reihe der Fitnessmaschinen entlang und zum Nebenraum, wo sich hinter der Glaswand eine Gruppe von schwitzenden Frauen mit roten Köpfen abarbeitet. Die Musik kommt von dort. »Ich habe einfach keine Lust dazu, ohne Harald und die Kinder übers Wochenende wegzufahren. Ich würde sie zu sehr vermissen. Bei dir ist das etwas anderes, du bist ja quasi Single.«

»Stimmt«, erwidert sie spitz, »eine geschiedene Frau, deren gesamter Bekanntenkreis aus verheirateten Frauen besteht.«

»Aber doch nicht nur?«

»Doch. Ausschließlich. Eine wie die andere.«

Ich muss mich dazu zwingen, ihrem Problem Beachtung zu schenken. »Und was ist mit Marieke? Kann sie nicht?«

Natalie zieht die Augenbrauen hoch und sieht mich vorwurfsvoll in der Spiegelwand an. Ein schweigender Tadel, der nicht zu übersehen ist.

»Okay, kein gutes Beispiel«, sage ich rasch und denke an Marieke Couwenhoven und ihre selbst gestrickten Ziegenwolljacken. »Aber du hast doch nicht nur mich? Es wird doch wohl genug Frauen geben, die mit Vergnügen mit dir übers Wochenende nach Paris fahren? Vielleicht solltest du auch mal dein Profil auf einer Datingsite im Internet veröffentlichen, darüber habe ich in der Schule viel Positives gehört.« Ihr finsterer Blick macht mich ein wenig nervös. »Ich meine, ich wäre keine gute Begleitung, Natalie. Wirklich nicht. Ich würde alle zwei Stunden zu Hause anrufen.«

Natalie ist mit ihrer Übung fertig und legt sich ein Handtuch um den Hals. Ich entnehme ihrer enttäuschten Haltung, dass sie sich bereits mit meiner Absage abgefunden hat, und habe ziemliche Gewissensbisse. Hinter mir bekomme ich mit, wie eine Frau einen anderen Sportler ruft. Zweimal sagt sie laut seinen Namen: Chris. Erschrocken drehe ich mich um, halte überall Ausschau und entdecke die beiden schließlich. Der Mann hat keinerlei Ähnlichkeit mit Chris Koops.

Chris.

Die »Esmeralda« könnte ihm gehören. Jetzt, da ich darüber nachdenke, erscheint es mir sogar ziemlich plausibel.

Weiß Chris, dass ich bei Marius auf dem Boot gewesen bin? Ja, natürlich weiß er das. Die beiden waren schon vor zehn Jahren dicke Freunde.

Voller Angst schließe ich die Augen.

»Geht’s dir nicht gut, Claire?«, fragt Natalie, die in der Hocke vor mir sitzt. Hinter ihr hopst inzwischen eine Gruppe Twens unter der Leitung einer Asiatin im rosa Anzug auf und nieder. Die Musik scheint immer lauter zu dröhnen.

»Doch, doch«, antworte ich verwirrt und stehe auf.

»Du bist auf einmal kreideweiß geworden.«

»Alles in Ordnung, ich bin nur müde.«

Noch einmal sieht sie mich forschend an und geht dann zur nächsten Maschine. Dort schraubt sie eine Flasche Wasser auf und trinkt ein paar Schlucke.

Natalie ist meine Freundin. Jedenfalls so etwas Ähnliches. Von allen Frauen aus meinem Bekanntenkreis habe ich sie am dichtesten an mich herangelassen. Wir treffen uns mindestens einmal pro Woche, und sie ist die Einzige, mit der ich über persönliche Dinge spreche. Gefühlsmäßig stehe ich ihr jedoch keineswegs besonders nahe.

Doch auch wenn es mir gut gegangen wäre und Chris und Marius nicht im Hintergrund gelauert hätten, wäre ich nicht auf ihr Angebot eingegangen. Was ich zu ihr gesagt habe, war absolut ehrlich gemeint, aus tiefstem Herzen: Was in Gottes Namen soll ich in Paris oder wo auch immer auf der Welt ohne Harald, meine Mutter und die Kinder?

Diese vier Menschen sind meine ganze Welt.

Sieben

Als er starb, hatte mein Vater sechzehn Angestellte. Jetty Dolman, die achtzehn Jahre lang seine Sekretärin gewesen war, kündigte unmittelbar nach seinem Tod. Sie konnte nicht mehr in demselben Zimmer arbeiten, in dem sie ihren Chef – vielleicht ihre große und, wie ich hoffe, unerreichbare Liebe – tot aufgefunden hatte. Das habe ich sehr bedauert, denn ich betrachtete sie als eine Art Tante, aber ich konnte ihren Entschluss gut verstehen. Nach ihr ging auch Dick Overeem, worüber ich ganz und gar nicht traurig war. Im Gegenteil. Overeem war ein mürrischer, konventioneller Makler in ungefähr demselben Alter wie mein Vater. Ich kann mich nicht erinnern, dass er jemals etwas Freundliches zu mir gesagt oder mich auch nur einmal angelächelt hat. Ich vermute, dass er nicht unter mir, dem unerfahrenen Sohn, arbeiten wollte und daher lieber aus freien Stücken gegangen ist.

Die übrigen Mitarbeiter, darunter Robertjan und Anton, blieben Ravelin Immobilien treu. Sie hielten die Firma auf Kurs, während ich wie gelähmt vor Trauer lange Zeit wenig handlungsfähig war. Wir waren ein tolles Team. Umso schwerer fiel es mir, einigen von ihnen in den letzten Jahren kündigen zu müssen. Aber ich hatte keine andere Wahl. Der Markt hat sich verändert, es gab einfach zu wenig Arbeit für sie. Diese Leute entlassen zu müssen, gehörte zu den schwierigsten Aufgaben, die ich je erfüllen musste.

Ich hätte so gerne mit Claire darüber geredet, und Gott weiß wie oft stand ich dicht davor, sie ins Vertrauen zu ziehen, aber dann habe ich doch immer wieder geschwiegen.

Auch jetzt, da die Lage wieder prekär zu werden droht, muss ich schweigen. Ich will meine Frau nicht beunruhigen. Das darf ich nicht. Das wäre rücksichtslos und egoistisch.

Außerdem befürchte ich, dass ich dadurch einen großen Teil meiner Attraktivität als Ehemann verlöre. Rein äußerlich ordne ich mich in die breite Durchschnittsmasse einigermaßen passabel aussehender Kerle ein. Weder besonders attraktiv noch unattraktiv. Im Bett befinde ich mich vermutlich in derselben Kategorie. Der Grund, aus dem eine solche Schönheit wie Claire beschlossen hat, mir ihr Leben zu widmen und mir zwei wundervolle Töchter zu schenken, kann nicht ausschließlich auf mein Aussehen und meine Qualitäten als Liebhaber zurückzuführen sein. Das glaube ich nicht, dafür bin ich zu realistisch, und sie ist zu intelligent.

Es ist das Gesamtbild, das sie schätzt. Hätte ich in einem Neubauviertel gewohnt und von einem durchschnittlichen Einkommen gelebt, hätte Claire mich nicht einmal beachtet.

28

Diese verdammten Pillen. Vlier hat sie mir ein bisschen zu bereitwillig verordnet. Ob sie nur geringe Mengen an Wirkstoffen enthalten? Oder sind es Placebos? Langsam vermute ich das. Ich wünschte, ich würde es wagen, mehr als zwei auf einmal zu nehmen, aber ich kann nicht ausschließen, dass die Tabletten durchaus wirksam sind und nur denjenigen nicht helfen, die vor Angst und Zorn halb verrückt werden und sich nach außen hin nichts davon anmerken lassen dürfen.

Ich drehe mich auf die Seite, mit dem Rücken zu Harald, ziehe ein zweites Kopfkissen heran und klemme es mir zwischen die Beine.

Am Rande meines Bewusstseins höre ich ein unbekanntes Geräusch. Erst scheint es von weit her zu kommen, vom anderen Ufer, weit hinter der Pferdeweide und dem verwilderten, sumpfigen Waldstück der Nachbarn. Es erinnert an den klagenden, nächtlichen Schrei einer Eule oder das Kreischen einer der vielen Möwen, die hier landeinwärts nisten.

Da ist das Geräusch wieder, jetzt eindeutiger, es schallt über das Wasser. Es ist nicht weit weg. Ich höre es jetzt sehr deutlich. Es kommt gar nicht von gegenüber. Es kommt selbst ganz aus der Nähe. Es sind keine Vogelrufe. Ein Pferd wiehert. Alarmierendes, panisches Wiehern. Humboldt.

Die Pferde machen sich sonst nie nachts bemerkbar. Jedenfalls nicht so. Ist irgendwo ein Hund ausgerissen, der sich bei den Ställen herumtreibt? Oder hat sich Humboldt vor einem umherschleichenden Fuchs erschreckt?

Das wäre das erste Mal.

Als plötzlich ein lauter Knall ertönt, bleibt mir vor Schreck fast das Herz stehen. Dieses Geräusch erkenne ich sofort. Eine der Stalltüren – Scheunentüren nennt Harald sie – hängt nicht richtig in den Angeln. Wenn man sie öffnet und nicht sofort dagegenhält, schlägt sie gegen die Außenwand. Ich bin mir sicher, dass ich sie heute Abend, nachdem ich die Pferde reingeholt hatte, abgeschlossen habe.

Mit weit offenen Augen starre ich in die Dunkelheit und lausche gespannt. Mein Atem geht schnell.

Ich kämpfe gegen den Impuls, Harald wachzurütteln, denn ich kann nicht ausschließen, dass da draußen jemand herumläuft, den ich kenne. Jemand, der eine Stinkwut auf mich hat. Der mich am liebsten in der Luft zerreißen würde. Der sich rächen will: Chris.

Chris, der die Ställe in Brand steckt.

Der den Pferden etwas Schreckliches antut.

Marius hat behauptet, Chris sei im Ausland, aber was ist diese Aussage aus seinem Mund schon wert? Marius hat so oft gelogen, dass ich keinen Grund habe anzunehmen, dass er hier die Wahrheit gesagt hat.

Humboldt wiehert erneut.

Kein Zweifel: Bei den Ställen treibt sich jemand herum. Und die Wahrscheinlichkeit, dass es Chris ist und kein Pferdedieb oder Landstreicher, ist zu groß, um es darauf ankommen zu lassen und Harald zu wecken. Dieses Risiko kann ich einfach nicht eingehen. Mir wird klar, dass ich etwas unternehmen muss. Ich habe keine andere Wahl. Ich muss zu den Tieren, nach draußen, allein.

Zitternd stelle ich die Füße neben das Bett und nehme mein Kleid vom Stuhl – ein Sommerkleid aus glattem Stoff, der weich an mir herunterfällt. Blindlings tastend finde ich meine Slipper und schlüpfe hinein.

Vorsichtig stehe ich auf, so leise wie irgend möglich. Die Matratze federt leicht nach, als sie mein Gewicht nicht mehr zu tragen braucht. Ich atme flach. Das Blut rauscht mir in den Ohren.

Harald reagiert nicht.

Auf Zehenspitzen schleiche ich über den Flur und die Treppe hinunter, wobei ich versuche, die Stufen, die am lautesten knarren, auszulassen. Es gelingt mir nur teilweise.

Unten in der Diele ziehe ich meinen Mantel über. Der Stoff raschelt unangenehm laut. Ich bleibe kurz an der Treppe stehen, um mich zu vergewissern, dass niemand aufgewacht ist. Dann drücke ich ganz langsam die Klinke der Wohnzimmertür hinunter. Der Mechanismus macht knarrende Geräusche, die vom Marmorfußboden und den Stuckwänden widerhallen. Mit den Fingerspitzen drücke ich leicht gegen die Tür, um sie weiter zu öffnen. Dabei knarren die Scharniere nur umso heftiger, so laut, dass es in meiner überreizten Fantasie wie Pistolenschüsse klingt. Mir läuft es kalt den Rücken hinunter. Ich zucke mit den Schultern, als könne ich dadurch die Spannung von mir abschütteln.

Oben bleibt es still.

Durch das Wohnzimmer gehe ich in die Küche. Mein Herz schlägt immer schneller, und ich habe den Mund geöffnet, weil ich das Gefühl habe, durch die Nase nicht genügend Luft zu bekommen. Ich brauche anscheinend mehr Sauerstoff, weil die Angst meinen ganzen Körper in Aufruhr versetzt.

Ich bin gezwungen, etwas ganz und gar Widernatürliches zu tun: Ich gehe genau auf die Gefahr zu, hinaus in die dunkle Nacht, was ich um diese Uhrzeit schon ohne konkrete Bedrohung gruselig und beängstigend finde.

So waghalsig ist es auch wieder nicht, rede ich mir ein, als ich mit zitternden Fingern den Schlüssel zur Hintertür vom Haken nehme. Schließlich ist es kein Einbrecher.

Es ist Chris. Es kann nur Chris sein. Und er mag psychopathische Züge haben, aber ich kenne ihn. Chris ist früher sogar nicht ganz unempfänglich für meine Reize gewesen, zwar auf seine eigene ungehobelte, vulgäre Art und Weise, aber er fand mich attraktiv. Falls sich das nicht inzwischen geändert hat, werde ich es garantiert ausnutzen.

Auf dem Weg zum Wirtschaftsraum fällt mein Blick auf den Messerblock, der auf der Kochinsel steht. Ich habe die Messer noch vor Kurzem schleifen lassen. Im Vorbeigehen ziehe ich eines heraus, ein dünnes Messer, mit dem ich normalerweise Fisch filetiere. Es ist rasiermesserscharf und relativ klein und leicht. Ich stecke es mit der Spitze nach oben in meine Manteltasche, gehe zur Hintertür und schließe sie, so beherrscht ich kann, auf.

29

Als ich Marius kennenlernte, waren die Schulden, die Papa angehäuft hatte, fast gänzlich beglichen und die Kredite abbezahlt. Es lief nur noch ein letzter Kredit, den meine Mutter nicht auf einmal ablösen konnte, aber die monatlichen Raten brachte sie im Prinzip von ihrem Gehalt auf. Im Nachhinein betrachtet war die Abzahlung doch relativ schnell gegangen. Ich verdiente ja auch zwei- bis vierhundert Gulden pro Tag und arbeitete mal an dreien, öfter aber an fünf Nachmittagen oder Abenden pro Woche.

Natürlich gab ich nicht das ganze Geld meiner Mutter. Ich hatte auch Ausgaben: Miete, Gas, Strom und Wasser, Fahrstunden und kurz darauf mein erstes kleines Auto, eine breite Auswahl an Arbeitskleidung für das »Luxuria« und eine komplette Garderobe für mein normales Leben. Dazu kamen zwei Friseurbesuche pro Woche, regelmäßige Maniküre, Wachsen, Sonnenbank und die Anschaffung der neuesten Make-up-Produkte und Parfüms.

Vielleicht klingt es banal, aber ich gewöhnte mich erschreckend schnell an Markenkleidung, teure Pflegeprodukte und Wellnesstage in der Sauna. Sogar zu Hause trank ich nur noch teure Bordeauxweine und Champagner. Ich fand, ich hätte das verdient. Ich fand es normal.

Aber mein Leben war nicht normal. Ich hatte keine normale Arbeit, keine normalen Freunde und schon gar keine normalen Sorgen und Probleme. Da ich meinen alten Freunden gegenüber kein Sterbenswörtchen über meine Arbeit verlor und ich oft arbeiten musste, wenn sie ausgingen, entfremdeten wir uns und ich geriet langsam, aber sicher in andere gesellschaftliche Kreise. Ich fand neue Freunde, Leute wie Marius und Chris, von denen keiner etwas mit einer bodenständigen, bürgerlichen Lebensweise am Hut hatte.

Obwohl ich im Grunde immer dieselbe Claire geblieben bin, hat die Arbeit als Prostituierte mich in verschiedener Hinsicht doch verändert und geformt – verformt vielleicht.

Ich bereue die Entscheidungen nicht, die ich getroffen habe. Offenbar musste es so kommen, aber ich war noch so jung, mitten in der Entwicklung und habe – im Nachhinein betrachtet – jahrelang in einem Rausch gelebt.

Es dauerte noch einige Jahre, ehe mir das klar wurde und ich zugleich erkannte, dass ich nicht noch jahrelang so weitermachen wollte. Durch die schlimmen Erfahrungen der anderen Mädchen wuchs meine Angst, eines Tages aus heiterem Himmel von einem Kunden geschlagen zu werden – oder Schlimmeres. Je länger ich diese Arbeit tat, desto größere Gefahr lief ich, eines schönen Tages seelisch und körperlich schwer verletzt zu werden, das sagte mir schon mein gesunder Menschenverstand. Immer häufiger schlug ich mich mit solchen Gedanken herum, sogar bei der Arbeit, die mir dadurch umso schwerer fiel.

Vielleicht hatte ich auch nur deswegen größere Skrupel, weil ich älter und ein wenig vernünftiger wurde. Vielleicht hatte ich einfach zu viel gehört und gesehen, oder meine Umgebung veränderte sich zum Negativen. Vielleicht war es auch alles zusammen. Außerdem arbeiteten im »Luxuria« immer mehr ausländische Mädchen, die kein Wort Englisch oder Niederländisch sprachen und zu denen wir keinen Kontakt hatten. Es wurde aber gemunkelt, sie wären gekauft worden und könnten nicht so wie wir einfach nach Hause gehen oder sich krankmelden.

Die Atmosphäre im Club verbesserte sich dadurch keineswegs.

Dennoch arbeitete ich weiter. Ich nahm mir vor, sofort aufzuhören, wenn ich zehntausend Gulden zusammengespart und mir ein schönes Auto gekauft hatte. Doch als ich schließlich einen bar bezahlten, drei Jahre alten Opel Tigra besaß und bereits mehr als zehntausend beisammen hatte, dachte ich, dass ich auch die Fünfzigtausend schaffen konnte. Das wäre dann eine schöne Anzahlung für ein Häuschen oder eine Wohnung, oder ich konnte wenigstens – weil es ja Schwarzgeld war – die Einrichtung davon bezahlen.

Und so ging alles seinen Gang. Ich versetzte meine Ziele und Grenzen immer weiter in die Zukunft, bis mir eines Tages die Entscheidung aufzuhören mehr oder weniger abgenommen wurde.

30

Tagsüber sind es bis zum Stall nur ein paar Minuten zu Fuß, vielleicht sogar weniger, ich habe nie so genau darauf geachtet. Der Weg zu den Pferden beginnt mit einem gepflasterten Stück ab dem Rasen, und führt dann als Sandpfad am Obstgarten entlang weiter nach hinten, wo ein Wassergraben, an dem Weiden, eine Reihe Pappeln und eine struppige Hecke wachsen, die Grenze zu den Nachbarn bildet, und er endet schließlich am Außenreitplatz und einem mit braunen Klinkern gepflasterten Übergang, der Stall und Weide miteinander verbindet. Das Stalltor liegt zur Weide hin und ist vom Haus aus nicht sichtbar. Im Sommer wächst das Laub, hauptsächlich das der Obstbäume, so dicht, dass das ganze Gebäude vor den Blicken verborgen ist. Dann sieht man inmitten des Grüns nur noch das orangefarbene Ziegeldach und einen Teil der schwarz gebeizten Holzverkleidung.

Bei Tag lege ich die Strecke nicht nur schneller zurück, sondern kann sie auch genießen. Dann schlendere ich über einen idyllischen, friedlichen Spazierweg. Rechts und links wachsen Kräuter und Blumen, und Libellen schwirren durch die Luft. Schon auf halbem Weg nehme ich den typischen Beizgeruch der Ställe wahr, gemischt mit dem Geruch nach Pferden, Mist und Stroh.

All das rieche ich jetzt ebenfalls, aber idyllisch würde ich den Weg nicht nennen, eher unheimlich. Außerdem dauert es mindestens eine Viertelstunde, ehe ich, halb stolpernd, halb schleichend, das Filetiermesser mit einer Hand umklammernd, den stockdunklen Außenreitplatz erreicht habe.

Am dunklen Wegesrand haben Werwölfe gelauert, Geister sind aus dem sumpfigen Boden hinter dem Grundstück der Nachbarn aufgestiegen und schwarze Schatten vor mir vorbeigeschwebt, hysterisch kichernd oder freudlos schweigend. Doch all diese beängstigenden Dämonen haben mich nicht so sehr geängstigt wie der Mann aus Fleisch und Blut, der sich da irgendwo in den Ställen bei den Pferden herumtreiben muss.

In der relativen Sicherheit der Küche dachte ich noch, dass ich wenig zu befürchten hätte, doch von dieser anfänglichen Heldenhaftigkeit ist nichts mehr übrig. In meiner Fantasie haben Chris’ Grausamkeit und Verrücktheit unmenschliche Proportionen angenommen. Was weiß ich eigentlich von ihm? Ich habe ihn zehn Jahre lang nicht gesehen, und das letzte Treffen war eine regelrechte Hölle gewesen, ein wake-up-call unangenehmster Art. Chris ist einer der Gründe, warum ich mein altes Leben weit hinter mir lassen wollte.

Er könnte sich in der Zwischenzeit durchaus zum Serienmörder entwickelt haben. Vielleicht hat er den unglücklichen Hühnern und Kaninchen Lebewohl gesagt und sich ein neues Hobby zugelegt, nämlich das Aufschlitzen von zweiunddreißigjährigen Müttern, die so unfassbar dumm sind, sich nachts allein hinauszuwagen.

Auf dem Weg hierher habe ich mein Pferd noch zweimal wiehern hören. Auch die Ponystute hat sich gemeldet, hoch und schrill, wie es typisch für sie ist. Jetzt ist es schon seit einer ganzen Weile ruhig.

Vielleicht ist da niemand mehr.

Vielleicht sind die Pferde schon tot.

Ich stehe mit dem Rücken an der Stallwand und zittere am ganzen Leib. Das Herz klopft mir bis zum Hals, und das Blut rauscht in meinen Ohren. Der Metallgriff des Messers ist ganz glitschig. Ich wische die Hand an meinem Mantel ab und umklammere dann wieder meine Waffe.

Wenn mich jetzt jemand mit einem Scheinwerfer anstrahlen würde, sähe ich bestimmt aus wie eine Figur aus einem Horrorfilm, so eine Gestalt, von der man bereits in den ersten zehn Minuten weiß, dass sie ein böses Ende nehmen wird.

Meine Haut und mein dünnes Kleid sind feucht vom Tau und vom Schweiß, und das Fußbett meiner Slipper ist auf den letzten Metern nass und glitschig geworden, sodass das Laufen in ihnen schwerfällt. Ich kann mich nicht erinnern, jemals solche Angst gehabt zu haben.

Ich hätte nicht herkommen dürfen, sagt der Feigling in mir. Ich hätte einfach noch eine Schlaftablette nehmen und Stöpsel in die Ohren stecken können. Ich hätte in Kauf nehmen können, dass der Stall bis auf die Grundmauern abbrennt und die Pferde gefoltert und abgeschlachtet werden …

Zittrig lehne ich an dem rauen, gebeizten Holz, schlucke einen Kloß in der Kehle hinunter, raffe das letzte Quäntchen Mut zusammen und gehe weiter bis an die Ecke. Die rechte Stalltür müsste eigentlich offen stehen. Ich habe sie im Schlafzimmer gegen die Wand schlagen hören. Wenn sie geschlossen ist, so beschließe ich spontan, werde ich den Stall nicht betreten, sondern sofort umkehren. Morgen früh werde ich dann schon sehen, ob die Tiere noch am Leben sind.

Von hier aus kann ich wenig erkennen, da die Seite, an der sich die Stalltüren befinden, in tiefe Dunkelheit gehüllt ist. Es herrscht eine bemerkenswerte Stille, abgesehen von dem Quaken eines einsamen Froschs und dem geheimnisvollen Rauschen der Pappeln.

Ich gehe einen Schritt nach vorn, dann noch einen.

Als ich den Schatten hinter mir bemerke, ist es schon zu spät, um zu reagieren. Mein Schrei wird von einer Männerhand erstickt, die sich blitzschnell über meinen Mund und meine Nase legt und meine Wangen fest zusammenquetscht. Vor Schreck bin ich wie gelähmt, das Messer fällt mir aus der Hand und ich höre es klappernd auf das Pflaster auftreffen.

Mein Angreifer zerrt mich zur Stalltür, als sei ich eine lebensgroße Stoffpuppe. Es scheint ihn kaum anzustrengen. Ich verliere einen Schuh. Mit aller Macht versuche ich, mich loszureißen, aber der Mann lässt sich nicht beirren.

In ein paar Augenblicken sind wir im Stall. Dort bleibt er stehen, die eine Hand weiterhin über meinen Mund gelegt, sodass ich kaum Luft bekomme. Meinen Hinterkopf hält er gegen seine Brust gedrückt, die hart ist wie Stahlbeton. Mit einem Arm hält er meinen Oberkörper und meine Oberarme in einem eisernen Griff.

Ich versuche, meinen Kopf loszureißen. Versuche, ihm in die Hand zu beißen und zu schreien. Ich knurre und rucke mit den Armen. Alles vergeblich.

»Pscht!«, zischt er.

Ich sperre die Augen auf und trete nach hinten, in dem Versuch, meinen Angreifer dort zu treffen, wo es wehtut, aber er hat damit gerechnet, und so verliere ich lediglich meinen zweiten Schuh.

»Claire!«, flüstert er eindringlich. »Jetzt führ dich doch nicht so auf! Beruhige dich.«

Ich verdrehe meinen Oberkörper in alle Richtungen und stoße tiefe, kehlige Geräusche aus. Humboldt wiehert unruhig. Das Pony läuft nervös auf und ab und tritt gegen die Boxentür.

»Claire, ich bin es, hey! Ganz ruhig. Verdammt noch mal.«

Prompt bleibe ich still stehen, jedenfalls versuche ich es. Aber durch den Adrenalinschub zittere ich am ganzen Körper. Ich schaffe es nicht, mich zu beherrschen. Der Rotz läuft mir aus der Nase.

»Wirst du jetzt still sein?«

Ich nicke so gut ich kann. Mit einer Hand umschließt er noch immer mein Gesicht, aber nicht mehr so fest, sodass ich durch seine Finger atmen kann.

»Wirst du nicht schreien?«

Ich schüttele den Kopf.

»Wirklich nicht?«

Wieder verneine ich.

Vorsichtig nimmt er die Hand weg und fasst mich sofort an den Schultern. Er dreht mich um, sodass wir einander gegenüberstehen.

Angst, Überraschung, Erleichterung, Wut und eine Flut weiterer, teils widersprüchlicher Gefühle durchströmen mich. Ich war felsenfest davon überzeugt, dass Chris der Eindringling war. Dass er Rache nehmen wollte, weil er seinen besten Freund leblos in der Kajüte der »Esmeralda« gefunden und herausbekommen hatte, dass nur ich dafür verantwortlich sein konnte. Ich bin mir so sicher gewesen, dass ich noch immer kaum fassen kann, nicht Chris, sondern Marius gegenüberzustehen.

»Du hast mich fast zu Tode erschreckt«, bringe ich endlich hervor. Meine Stimme klingt rau und schrill.

Er lacht leise. »Ja, das hat man gemerkt.«

»Warum schleichst du hier herum?« Unwillkürlich greife ich in meine Manteltasche, in der das Marius-Handy inzwischen seinen festen Platz hat. »Warum … hast du mir keine Nachricht geschickt?«

»Warum stellst du so viele Fragen?«

»Ich …« Ich stoße einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Erst jetzt wird mir klar, was für ein Glück ich gehabt habe.

Kein durchgedrehter, zum Serienmörder mutierter Chris. Den Pferden fehlt nichts. Der Stall steht nicht in Flammen.

Es ist Marius, und er lebt.

Ich hätte heulen können vor Freude.

Marius spürt sofort, was in mir vorgeht. Er hat meine Stimmungen immer intuitiv erfasst, nutzte diese Fähigkeit allerdings ausschließlich für seine eigenen Interessen aus. »Jetzt stelle ich mal die Fragen, ja?«, flüstert er. »Mich bewusstlos auf der Yacht zurückzulassen, war wirklich unmöglich von dir … Warum hast du dich an dem Abend so bescheuert benommen?«

»Es tut mir leid.« Diesmal meine ich es ernst.

»Ich hätte tot sein können, verdammt noch mal.«

»Ich habe es nicht absichtlich getan.« Vorsichtig strecke ich die Hand aus und streiche über sein Gesicht und seinen Kopf. An der linken Schläfe hat er eine Beule. »Es tut mir leid«, sage ich noch einmal.

Marius zieht scharf die Luft ein, als ich mit den Fingerspitzen über seine Schläfe fahre. Dann nimmt er meine Hand. »Schluss jetzt. Es tut immer noch weh. Ich habe dich etwas gefragt.«

»Was denn?«

»Warum hast du dich auf dem Boot so bescheuert verhalten?«

Ich schüttele den Kopf. Was soll ich sagen? Die Wahrheit? Ich habe Angst vor dem, was du in mir auslöst, Marius, eine Heidenangst vor dem Aufruhr, den du in meinem Herzen, in meinem Kopf und in meinem Leben verursachst, und vor den unabwendbaren Konsequenzen.

»Claire?«

Mir läuft eine Träne über die Wange. Ich wische sie mit dem Ärmel weg.

»Warum heulst du denn jetzt?«

Erneut schüttele ich den Kopf und ziehe die Nase hoch. »Ich bin einfach … Mir ist eben fast das Herz stehen geblieben. Ich dachte, dass … Ich habe geglaubt, dass jemand den Pferden etwas antun würde.« Dann blicke ich auf. »Was tust du hier eigentlich, Marius? Mitten in der Nacht.«

»Ich konnte nicht schlafen.«

»Das erklärt immer noch nicht, warum du hier bist.«

Er schweigt einen Augenblick. Dann sagt er: »Diese Sache mit dem Handy, das war gemein von mir. Unfair. Der falsche Ansatz.«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Marius, der sich bei mir entschuldigt?

»Gestern Nacht war ich auch schon hier«, fährt er fort.

»Gestern?«

»Und vorgestern. Eben dachte ich: Wenn ich ein bisschen Krach mache, ob sie dann kommt?«

»Oder ob sie ihren Mann rausschickt, bewaffnet mit einer doppelläufigen Jagdflinte? Oder ob sie einfach die Polizei ruft?«

Ich sehe es nicht, höre aber an seiner Stimme, dass er lächelt. »Na klar.«

»Das hätte ich wirklich tun können.«

»Du hast es aber nicht getan«, entgegnet er. »Denn du wolltest das Risiko nicht eingehen, dass man in deinem eigenen Garten auf einen lebendigen Beweis für deine dunkle Vergangenheit stößt, nicht wahr? Und übrigens, solange ich nicht mit Hunden, Hubschraubern und Suchscheinwerfern verfolgt werde, lasse ich mich nicht so schnell ins Bockshorn jagen.«

Das ist wieder der Marius, wie ich ihn kenne. »Stimmt, das befürchte ich auch.«

»Ich finde deine neue Aussprache übrigens sehr charmant.« Er nimmt meine Hand und fängt an, sie gedankenverloren zu streicheln. »Das hatte ich ganz vergessen, dir auf dem Boot zu sagen. Ich hatte keine Gelegenheit dazu. Du hast dich verändert. Von Grund auf verändert, nicht nur in deiner Sprechweise.« Ich kann mich irren, aber ich meine, seine Stimme klingt weicher, fast sogar gefühlvoll. Er schweigt, und ich weiß auch nicht, was ich sagen soll.

»Du bist erwachsener geworden«, flüstert er. »Reifer und schöner. Ich habe dich kaum wiedererkannt. Du bist jetzt eher eine schöne Frau als ein hübsches Mädchen, verstehst du? Ich meine – zehn Jahre sind eine lange Zeit. Ich hätte wissen müssen, dass dein Leben weitergegangen ist. Das habe ich mir nicht wirklich klargemacht. Jedenfalls nicht ausreichend.« Er wendet den Blick von mir ab und fährt fort. »Vielleicht wollte ich es auch gar nicht wissen.«

Marius’ Worte treffen mich. Er zeigt sich sensibel für seine Verhältnisse, und das ist eine Seltenheit.

»Weißt du noch, wie ich früher manchmal für dich gesungen habe? Dieses Stück von U2, With or without you?«

»Natürlich weiß ich das noch.«

Er stößt einen kurzen Seufzer aus. »Ich habe ein neues Lied für dich, vielleicht kennst du es. Ein Portugiese, mit dem ich zusammen in der Zelle gesessen habe, hatte Liebeskummer und war ganz versessen darauf.«

»Welches Lied?«, höre ich mich fragen.

Unmerklich hat sich Marius mir genähert. Er hält jetzt meine beiden Hände. Wärmt sie in seinen. Seine Haut fühlt sich rau und trocken an, und seine leichten Berührungen lösen mehr in mir aus, als ich mir eingestehen will.

»Ich musste dabei immer an dich denken. Dass du so weit weg warst, dass ich nicht bei dir sein konnte, all das. Darüber grübelt man unwillkürlich nach, wenn man tagein, tagaus eine kahle Wand und einen schluchzenden Portugiesen anstarrt. Ich bin da oben bei diesen Scheißnorwegern durch eine verdammte Hölle gegangen. Aber dieses Stück … Ich hatte mir vorgenommen, es dir vorzusingen, sobald ich auf freiem Fuß sein würde. Diese Vorstellung hat mir über die schwersten Zeiten hinweggeholfen.« Er lässt meine Hände los, nimmt mich in die Arme und legt mir seine Hände auf den unteren Rücken. »Willst du mich jetzt wieder treten?«

»Nein«, flüstere ich.

Er zieht mich an sich, und ich lasse es geschehen. Sein Körper ist heiß wie ein Ofen. Ich zittere und bebe vor Aufregung.

Er neigt sich nach vorn und singt halblaut in mein Ohr: »You can tell by the way she walks that she’s my girl.« Seine Stimme lässt mich alles andere als kalt, das hat sie nie getan. Sie ist ein wenig rau, sonor und nicht ganz rein, auf eine Art, die unglaublich sexy klingt. Ich spüre seinen Körper an meinem, mir wird schwindelig, und ich habe das Gefühl zu schweben.

»… And then she’d say, it’s okay, I got lost on the way, but I’m a supergirl, and supergirls don’t cry …«

Marius hätte Sänger werden können, ein sehr guter sogar. Aber er hat eine andere Richtung eingeschlagen, einen gefährlichen Weg quer durch feindliches Gebiet, und ich bin auf der sicheren Seite geblieben.

Er hört auf zu singen und legt die Wange an meine Schläfe. »Schön?«

»Wunderschön.«

»Bevor ich weggehe, musst du mir etwas verraten, Claire. Du musst ehrlich zu mir sein, das musst du mir versprechen. Wirklich ehrlich … Warte.« Er lässt mich los und entfernt sich von mir. Ich höre ihn rumoren, und dann wird es auf einmal hell.

Ich blinzele und lege eine Hand über die Augen. Das Licht stammt von einer kleinen Sturmlampe. Sie steht auf dem Metallschrank, in dem ich das Putzzeug und die Decken für die Pferde aufbewahre. Normalerweise ist sie mit Staub und Spinnweben bedeckt. Dass Marius die Lampe im Dunkeln so schnell finden und anzünden kann, beweist, dass er sich hier gründlich umgesehen hat.

Marius dreht die Flamme kleiner, sodass der Stall sanft erleuchtet wird. Dann dreht er sich zu mir um. »Ich möchte dir in die Augen sehen, wenn ich dich frage.«

Ich werde allmählich nervös. Der Betonboden im Stall fühlt sich plötzlich unter meinen nackten Füßen eiskalt und rau an, und Strohhalme pieken mich zwischen den Zehen. Ich erschauere.

Marius bemerkt sofort, dass ich friere, öffnet den Metallschrank und holt eine saubere Pferdedecke heraus. Dann kommt er zu mir herüber und legt sie mir um die Schultern. »Hier.« Er führt mich zu den Strohballen, die neben den Stalltüren an der Wand liegen. »Setz dich.«

Er nimmt auf dem Strohballen neben mir Platz. Sein Gesicht liegt halb im Dunkeln, und seine hellen Augen sehen mich forschend an. »Eine ehrliche Antwort, versprochen?«, sagt er. »Keine dummen Ausreden.«

Ich nicke und ziehe die Decke fester um mich zusammen. Sofort wird mir etwas wärmer.

»Das Geld.«

Ich spüre, wie ich kreidebleich werde. »Geld?«

»Ja, Geld. Umgerechnet gut zweihunderttausend Euro. Weißt du noch? Ich habe nicht umsonst diese Tasche in dein Auto gestellt. Ich habe mir schon gedacht, dass ich deinem Gedächtnis ein bisschen auf die Sprünge helfen müsste.«

»Ich habe dein Geld nicht, Marius.«

»Ach nein?«

Ich schüttele den Kopf und sage dann leise: »Nein, ehrlich nicht. Allein, dass du mich verdächtigst, ich könnte dein Geld noch haben, ist traurig genug für mich.« Ich werde lauter. »Sind wir jetzt so weit? Geht es dir darum? Lungerst du deshalb hier rum? Wegen ein paar Plastiktüten? Hast du mir deswegen Chris auf den Hals gehetzt? Wegen des Geldes?«

Marius kratzt sich nachdenklich die Brust. Er schweigt lange und sagt dann plötzlich: »Hast du auch nur die geringste Ahnung, wie schwierig es für mich ist, mir ein sogenanntes ehrliches Leben aufzubauen?«

Die Frage ist rein rhetorischer Art, daher antworte ich nicht.

»Ich versuche es schon seit einer ganzen Weile, seit mehreren Monaten, um genau zu sein, seitdem ich frei bin. Aber mehr als ein Versuch ist bisher nicht dabei herausgekommen. So, wie ich früher gelebt habe, kann ich … Ich will noch nicht sterben. Verstehst du? Deswegen will ich in ein Geschäft einsteigen, etwas Legales. Ich habe einen Freund, der Rundreisen in Uganda organisiert. Er hat mich gefragt, ob ich Lust hätte, ihm dabei zu helfen. Scheint eine solide Sache zu sein. Und jedenfalls ist in Afrika schönes Wetter.«

Unwillkürlich stelle ich mir Marius als Fremdenführer vor, sonnengebräunt, sodass seine hellen Augen und weißen Zähne noch mehr hervorgehoben werden. Ich sehe vor mir, wie er mit einer Hand locker auf die Tür eines weißen, staubigen Jeeps gestützt dasteht, tiefe Lachfalten um die Augen und dazu seine einzigartigen Fotomodell-Lippen, von der Hitze aufgesprungen. Auf dem Kopf einen Lederhut, abgetragene Jeans …

Nicht träumen, Claire!

»Aber …«, sagt er unschlüssig.

»Dafür brauchst du Geld.«

»Nicht nur dafür.« Er steht auf und geht zu Humboldt hinüber, der dösend im Licht der Sturmlampe steht. Mit der flachen Hand streichelt ihm Marius über die Stirn und flüstert ihm freundliche Worte ins Ohr. Mir fällt auf, wie gut er mit dem Tier umgeht, als habe er selbst Pferde oder hätte einmal welche besessen. Ich kann mich nicht erinnern, dass er je davon erzählt hat.

Es gibt so vieles, was ich nicht von ihm weiß.

»Wofür brauchst du das Geld denn?«, frage ich. »Steckst du in Schwierigkeiten?«

Er stößt ein spöttisches Lachen aus und dreht sich um. »Schwierigkeiten! Natürlich, wer hätte die nicht? Ich brauche das Geld ganz einfach zum Leben.« Er setzt sich wieder auf den Strohballen, stützt die Ellbogen auf die Knie und sieht mich eindringlich an. »Ich frage dich noch einmal, Muschi, es ist wirklich sehr wichtig. Hast du das Geld ganz bestimmt nicht?«

Ich schüttele entschieden den Kopf.

»Aber wo sind die Taschen dann geblieben?«

»Chris hat sie.«

»Ehrlich?«

Ich nicke nachdrücklich. »Er hat sie eine Woche später abgeholt.«

Marius schweigt lange. Dann nimmt er meine Hand und fährt mit den Lippen über meine Finger. Wieder sieht er mich an, aber jetzt mit einem ganz anderen Blick.

Mir läuft ein Schauder über den ganzen Körper.

»Verdammt, es ist noch da«, flüstert er.

Ich weiß sofort, dass er nicht das Geld meint. Es liegt am Klang seiner Stimme und der spürbaren Spannung zwischen uns, die plötzlich wieder aufflammt.

»Oder?«, drängt er.

Ich fiepe etwas Unverständliches. Dann sage ich leise: »Ich habe damit abgeschlossen, Marius. Ich habe nichts mit Afrika zu tun, ich möchte keine …«

In einer fließenden Bewegung zieht er mich auf seinen Schoß, und wie von selbst lege ich den Kopf an seine Schulter.

»Das weiß ich doch«, flüstert er mir ins Ohr.

Wieder erschauere ich, aber nicht vor Kälte. Ich will seine Lippen auf meinen spüren. Seine Zunge schmecken. Ich will …

»Ich habe dich niemals vergessen können«, flüstert er. »Niemals …« Mit der Nase fährt er über mein Ohr, und ich spüre seine Zunge, feucht und zielstrebig.

»Nein«, stoße ich hervor, fast stöhnend. »Nein … Nicht … Nicht hier. Nicht in meinem …«

»In deinem Territorium?«

Ich nicke erleichtert. »Ich würde den Stall für immer mit dir in Verbindung bringen«, flüstere ich zitternd. »Das will ich nicht. Dieser Ort bedeutet …«

»Beschmutze ich dein sicheres, sauberes Nest, Claire Andijk? Liegt es daran?«

»Ich weiß nicht einmal, ob … ich …«

»Psst, ganz ruhig«, sagt er, legt mir den Zeigefinger auf die Lippen und schiebt mich von seinem Schoß. »Komm Mittwochabend auf das Boot.«

Erschrocken sehe ich ihn an.

Er grinst, dass man die Reihen seiner Zähne sieht, und starrt mich mit durchdringendem Blick an. »Ein Mal. Gib mir das. Ich schwöre dir, dass ich dich danach nicht mehr belästigen werde.«

»Das schwörst du?«

»Ehrenwort, Muschi.«

31

Humboldt dreht die Ohren hin und her. Er hebt kaum die Hufe vom Boden und schlägt heftig mit dem Schweif, als würde er von Bremsen belästigt. Aber es sind keine Insekten – ich bin es, die ihn plagt.

»Jetzt werd doch mal wach, Claire! Er latscht schon die ganze Zeit auf der Vorderhand und läuft dir gegen den Zügel!«

»Ich weiß!«

»Dann tu doch endlich etwas!« Marie-Therèse Hofman, meine Reitlehrerin, verfolgt meine mäßigen Fortschritte von der Mitte unseres Außenreitplatzes aus. Entnervt verzieht sie das Gesicht. »Nein, nicht so … Nein, das ist immer noch nicht gut.«

Marie-Therèse hat früher zum nationalen Spitzenkader der Dressurreiterinnen gehört. Zu Hause bewahrt sie ganze Mappen voller Zeitungsausschnitte auf, und an den Wänden hängen Fotos ihrer Erfolge. Ein unglücklicher Sturz von einem jungen, schreckhaften Pferd setzte ihrer Karriere als Dressurreiterin ein Ende. Nach jahrelangen Reha-Maßnahmen hat sie wieder laufen gelernt, aber leistungsorientiertes Reiten ist ihr nicht mehr möglich.

Damals hat sie Haus und Hof verkauft und ist mit ihrer Familie in einen umgebauten Bauernhof hier in der Nähe gezogen. Harald hat ihrer Familie in dieser Phase mit Rat und Tat zur Seite gestanden. Seine Eltern und die von Marie-Therèse kannten sich wohl von früher. Heute leitet sie einen erfolgreichen Zuchtstall und bildet junge, vielversprechende Reiter aus.

Zu denen gehöre ich offensichtlich nicht.

»Denk an deine Fersen! Wenn ich gleich ausfallend werde, bist du selber schuld.«

Wenn ich heute Morgen weniger benebelt gewesen wäre und auf den Kalender gesehen hätte, hätte ich festgestellt, dass es der zweite Dienstag im Monat ist, an dem ich meine feste Unterrichtsstunde zu Hause erhalte. Aber ich war nicht klar im Kopf, und das macht alles nur noch schlimmer.

»Das arme Pferd! Ich kaufe ihn auf der Stelle von dir zurück, wenn du weiter so herumstümperst!«

Das war ein Witz mit ernstem Unterton. Humboldt hat vorher ihr gehört, sie ist mit ihm auf Turniere gegangen. Während ihrer Zeit in der Reha hat er sich eine ernsthafte Verletzung zugezogen, die nie richtig geheilt ist. Bei zu starker Belastung macht sie ihm zu schaffen. Deswegen ist er bei uns bestens aufgehoben: Wir verlangen nicht viel von ihm.

»Du gibst widersprüchliche Hilfen.«

Ich habe letzte Nacht kein Auge mehr zugetan, nachdem Marius gegangen war. Nachdem ich heute Morgen Harald zur Tür hinausbugsiert und die Mädchen zur Schule gebracht hatte, bin ich auf dem Sofa eingeschlafen wie ein Stein.

Marie-Therèse hat mich wachgeklingelt, und ich war zu benebelt, um mir auf die Schnelle eine Ausrede einfallen zu lassen. Vielleicht sollte ich das nachholen. Wir trainieren erst seit einer Viertelstunde.

Ich reite in die Mitte des Platzes und pariere Humboldt durch. Ungeduldig kaut er auf der Trense und reißt an den Zügeln. »Entschuldige, ich kann heute einfach nicht. Ich höre wohl besser auf.«

»Was ist denn los?« Sie streichelt Humboldt über den Nasenrücken, eine Geste, die mich unwillkürlich an Marius erinnert, der Humboldt heute Nacht genauso gestreichelt hat.

»Ich möchte für heute lieber aufhören. Mir geht’s nicht gut. Alles dreht sich um mich. Guck mal …« Demonstrativ strecke ich die Hand aus. Sie zittert. »Bestimmt steckt mir etwas in den Knochen, vielleicht eine Grippe.«

»Wenn du krank bist, solltest du nicht reiten.« Ihr Blick sagt mir, was sie in Wirklichkeit darüber denkt. Wahrscheinlich hat sie noch mit vierzig Grad Fieber Spitzenleistungen erbracht. »Brauchst du Hilfe beim Absatteln?«

»Nein, danke, das schaffe ich schon allein.« Ich schwinge mein rechtes Bein über Humboldts Kruppe und lasse mich zittrig zu Boden rutschen.

Nach einem kühlen Abschied verlässt sie den Platz und überquert das Pflaster vor dem Stall in Richtung Straße.

In diesem Moment bricht die Sonne durch die Wolkendecke, und ich sehe auf dem Boden an der Stallmauer etwas glänzen. Ich brauche nicht genauer nachzusehen, um zu wissen, dass es mein Filetiermesser ist.

32

Harald zappt durch die Sender und bleibt an einer Talkshow hängen – eine Klatschsendung, würde meine Mutter sagen, und ich würde ihr sicher nicht widersprechen. Er hat die Beine seitlich angewinkelt auf das Sofa gezogen und die obersten Hemdknöpfe geöffnet, sodass man seine dunklen Brusthaare sieht. Viele hat er nicht, aber sein gutes Aussehen als Mann ist ihm wichtig, und daher trimmt er alle Haare einmal pro Monat auf akzeptable Länge herunter. Das ist einer seiner Vorzüge: Er nimmt seine Körperpflege ernst.

Meine Gedanken wandern ab zu Marius. Er ist in vieler Hinsicht Haralds Gegenpol, aber ich erkenne auch Gemeinsamkeiten. Wie grob Marius auch war und zweifellos noch ist, so legt er doch großen Wert auf ein gepflegtes Äußeres – es grenzt schon an Fanatismus.

Ich gebe mir die größte Mühe, nicht die ganze Zeit an Marius zu denken, aber es ist, als würde dadurch alles nur noch schlimmer. In den letzten Tagen habe ich ihn und Harald andauernd miteinander verglichen, bis hin zu den trivialsten Eigenschaften, und ich frage mich, wie mein Leben ausgesehen hätte, wenn Marius nicht vor zehn Jahren in ein norwegisches Gefängnis gewandert wäre.

Wären wir dann immer noch ein Paar? Vielleicht sogar verheiratet?

Hätte ich Kinder von ihm?

Kinder, von Marius? Schon die Vorstellung allein …

Aber wenn mir jemand vor Jahren prophezeit hätte, dass ich jeden Abend mit meinem Mann vor dem Fernseher hängen würde – natürlich erst, nachdem ich die Spülmaschine eingeräumt, die Kinder ins Bett gebracht und für das leibliche Wohl meines Mannes gesorgt habe –, hätte ich denjenigen für verrückt erklärt. Dennoch sieht so jetzt mein alltägliches Leben aus.

Im Fernsehen sitzen Männer in Anzügen rund um einen ovalen Tisch und diskutieren miteinander. Sie machen einen gelangweilten, routinierten Eindruck. Das Wort hat Jean Thomas, ein Staatssekretär mit stechenden Augen und einem Seitenscheitel. Er wird von einem Fernsehjournalisten interviewt.

Ich presse die Lippen zusammen und frage dann: »Gibt es nichts anderes außer Politik?«

»Ich möchte das wirklich gerne sehen«, murmelt Harald und trinkt einen Schluck von seinem Kaffee. »Der Mann hat ziemlich gute Ideen, und er macht einen integeren Eindruck.«

Ich blicke auf meine Hände und drehe an meinem Trauring. Weil ich Angst habe, etwas Unvernünftiges zu sagen, wenn ich sitzen bleibe, stehe ich vom Sofa auf und räume die Tassen ab. »Möchtest du noch Kaffee?«

»Ja, gerne. Koffeinfrei, bitte. Trinkst du auch einen kleinen Armagnac mit?«

Während ich in die Küche gehe, höre ich Jean Thomas hinter mir sagen, dass er sich für die Wiedereinführung der Sonntagsruhe einsetzen möchte. Er spricht ruhig, wählt sorgfältig seine Worte und besitzt offenbar den festen Willen, das Land und seine verrohten Bürger wieder zurück in die calvinistische Zeit um 1950 zu schleifen.

Ich frage mich, ob er immer noch jeden Mittwochabend eine Prostituierte bestellt, weil ihn seine Frau nicht oral befriedigen will, oder ob er, weil er jetzt regelmäßig im Fernsehen auftritt und sein Bekanntheitsgrad zunimmt, das nur noch anonym im Ausland wagt. Jedenfalls war er ein guter, fester Kunde von Natascha, als sie noch neben dem »Luxuria« bei einem Escort-Service arbeitete. Damals war Jean Thomas noch ein ziemlich unbekannter Beigeordneter.

Während ich Kaffee für Harald einschenke und danach ein zweites Cognacglas aus dem Schrank hole, wird mir klar, dass hierin ein gravierender Unterschied zwischen Harald und Marius besteht.

Vor Marius hatte ich keinerlei Geheimnisse. Mit ihm konnte ich über alles reden. Wären wir zusammengeblieben, hätten wir jetzt feixend auf dem Sofa gesessen und uns über Jean Thomas und sein scheinheiliges Gesülze lustig gemacht.

In diesem Leben kehre ich jedoch ins Wohnzimmer zurück und serviere meinem Mann Kaffee und Armagnac. Schweigend.

33

Ich brauche nicht im Geringsten nervös zu sein, mit einer solchen Situation werde ich problemlos fertig. Wie oft habe ich so etwas professionell abgehandelt, mühelos, ohne dass der fragliche Mann auch nur das Geringste von meinem Desinteresse merkte? Ich habe nicht nachgezählt, es müssen Hunderte Male gewesen sein. Vortäuschen. So tun als ob. Vier Jahre lang war das mein Job, und ich darf wohl behaupten, dass ich gut darin war.

Marius wird mich heute Abend nicht aus der Fassung bringen, ich lasse ihn einfach nicht nahe genug an mich heran. Er bekommt meinen Körper. Den darf er berühren und nehmen, und was er sonst noch damit tun will, damit es ihm besser geht, damit er diesen für ihn so notwendigen Abschied hinter sich bringen kann. Notfalls erzähle ich ihm, was er hören will, voller Hingabe und mit feuchten Augen. Aber an mein Herz, meine Seele, meine Gefühle, an die kommt er nicht heran. Das habe ich mir auf dem Weg zum Hafen immer wieder vorgenommen: An diesen Abschied werde ich so distanziert herangehen wie damals an meine Arbeit. Zwar erhalte ich diesmal als Lohn für meine Dienste kein Geld, aber dafür etwas wesentlich Wertvolleres: Ich bekomme mein eigenes Leben zurück. Frieden für mich und meine Familie.

Doch mein Plan war von vornherein zum Scheitern verurteilt. In den letzten Tagen habe ich fast ununterbrochen an ihn gedacht, und bevor ich losfuhr, habe ich viel mehr Mühe in meine Körperpflege und meine Kleidung investiert, als in meiner Lage vernünftig gewesen wäre.

Marius ist nun einmal kein namenloser Freier.

Er hat ein Radio eingeschaltet. Es läuft ein Stück von Samantha James, Rise, das die Atmosphäre schwüler Nachtclubs, heißer, erregender Sommerabende und verschwitzter Körper hervorruft. Vielleicht kommt die leise Musik aus der Schlafkabine auch gar nicht aus dem Radio, sondern er hat sie sorgfältig ausgewählt.

»Schicke Schuhe. Hübscher Rock.« Langsam wandert sein Blick über meine Beine und dann wieder hinauf. »Kein BH.«

»Nein«, bestätige ich leise.

»Und sonst?«

»Gar nichts.«

Er schnalzt mit der Zunge. »Sehr gut.« Dann zieht er sein T-Shirt über den Kopf und wirft es auf den Boden. So bleibt er stehen, in seiner umwerfenden Männlichkeit, nur mit einer ausgeblichenen, hautengen Jeans bekleidet. Auf der Innenseite eines Unterarms hat er eine Tätowierung, die ich noch nicht kenne. Ein Name oder ein Wort, sorgfältig mit grauer Tinte in einer unleserlichen Frakturschrift gestochen.

»Soll ich dich massieren?« Meine Stimme klingt hoch und dünn, weil ich wahnsinnig nervös bin, viel nervöser als erwartet, und jetzt, da so eine merkwürdige Distanz zwischen uns herrscht, fühle ich mich noch unbehaglicher.

Langsam schüttelt er den Kopf, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Das sollten wir überspringen. Komm mal her.«

Ich gehe zu ihm hin. Als ich ihn fast erreicht habe, bleibe ich stehen. Meine Arme hängen locker herunter. Ich warte ab.

Ziemlich abrupt zieht er das elastische Oberteil meines Tops in der Mitte auseinander und entblößt meine Brüste. Ein Anflug von Panik durchzuckt mich. Als er sie zum letzten Mal gesehen hat, waren sie jung und fest, im Grunde noch gar nicht voll ausgeformt. Ich konnte Kunden zum Schweigen bringen, indem ich sie ihnen nur zeigte. Wie unsicher ich auch bei tausenderlei anderen Punkten sein mochte, im Hinblick auf meinen Körper war ich immer sehr selbstsicher und habe das weidlich ausgenutzt. Bis heute.

Reglos bleibt er mitten in der Kajüte stehen, die Beine leicht gespreizt. Er lässt den Blick über meine Brüste wandern und betrachtet sie genau.

Ich atme schneller und straffe den Rücken. Mein Körper ist um zehn Jahre gealtert. Ich habe zwei Kinder ausgetragen, geboren und gestillt. Meine Brüste sind nicht mehr so voll, sie hängen sogar ein bisschen.

Ich presse die Lippen zusammen und wage es kaum noch, ihn anzusehen. Unter Marius’ taxierenden Blicken schrumpft mein einst so stolzer, straffer Körper auf alltägliche, mittelmäßige, vollkommen uninteressante Proportionen zusammen. Ich will keine Enttäuschung in seinen tief liegenden Augen lesen. Das würde ich nicht verkraften.

Ich will Erregung sehen.

Ich will, dass er mich will.

Seine Mundwinkel wandern nach oben. »Frau«, sagt er anerkennend, und ich könnte einen Freudenschrei ausstoßen und verfluche mich gleichzeitig, weil hier und jetzt mein ganzes Selbstbild von einem Augenaufschlag und einem lobenden Wort von Marius abhängt. Ich kann mich nicht beherrschen, suche seine Lippen, küsse ihn auf den Mund.

Er erwidert meinen Kuss nicht, sondern fasst mich um die Taille und dreht mich um, sodass ich mit dem Rücken zu ihm stehe. Er fährt mit beiden Händen über meine Taille und meinen Brustkorb hinauf zu meinen Brüsten, wiegt sie, erforscht sie und tut minutenlang nichts anderes, als sie zu kneten und sanft zu kneifen. Mit den Daumen reibt er über meine Brustwarzen, bis sie hart werden und ich zu stöhnen beginne. Er schmiegt seinen muskulösen Körper an meinen Rücken und küsst mich auf den Hals.

Ganz in der Nähe führen Leute eine angeregte Unterhaltung. Ein Stück weiter entfernt versucht jemand, einen Außenbordmotor anzuwerfen. Ein Hund bellt. Samantha James singt inzwischen Right now. Es ist eine CD oder die Musik kommt vom Laptop – aber mir ist inzwischen sowieso alles egal.

Marius’ Küsse gehen in Bisse über. Für einen Moment befürchte ich, er könnte zu weit gehen, zu fest zubeißen und einen blauen Fleck verursachen, den ich meiner Familie auf keinen Fall erklären könnte.

»Nicht«, flüstere ich. »Bitte nicht zu fest.«

Als ich erstarre, lacht er leise und liebkost mich sanfter. »Ich will einen Eindruck hinterlassen, Muschi. Spuren. Ich will nicht, dass du mich vergisst.«

»Ich vergesse dich nicht.«

»Wirklich nicht?«

»Nein, bestimmt nicht«, verspreche ich atemlos. »Ich habe dich nie vergessen.«

»Ich habe oft an dich gedacht«, flüstert er. »Sehr, sehr oft.« Er dreht mich zu sich um, zieht mit dem Daumen meine Unterlippe ein Stück beiseite und übt mit den Fingern leichten Druck auf meinen Unterkiefer aus, sodass ich den Mund für ihn öffne. Unwillkürlich stoße ich einen Seufzer aus. Zufrieden lächelnd beugt er sich über mich, fährt mit seiner Nase an meiner entlang und lässt dann seine Zunge folgen, feucht, warm, drängend. Quälend langsam fährt er über meine Lippen und sucht einen Weg in meinen Mund, findet meine Zunge und zieht sich wieder zurück, gleitet über meine Lippen, sodass ich schier verrückt werde, rein und raus, federleicht und dann wieder fester, ganz langsam, ohne Eile. Noch nie hat in einem Kuss so viel Erotik gelegen. Ich zittere, bebe und genieße es. Er schmeckt nach sich, nach der Schwindel erregenden, betörenden Marius-Mischung, die sich in den letzten zehn Jahren nicht verändert hat und von der ich auch jetzt nicht genug bekommen kann. Stundenlang könnte ich Marius küssen. Tagelang. Monatelang.

Eine Ewigkeit.

Ich klammere mich an ihn, streichele über die Stoppeln auf seinen Wangen, fühle den Widerstand der harten, ultrakurzen Härchen wie Schleifpapier unter meinen Fingerspitzen. Unsere Münder weichen nicht auseinander, wir beißen uns sanft und spielerisch, unsere Zungen winden sich, suchen vergeblich nach Widerstand, träge und schleppend.

Gerade, als ich glaube, es nicht mehr länger auszuhalten und jeden Augenblick in unkontrolliertes Gejammer ausbrechen zu müssen, wenn es hierbei bleibt, zieht er abrupt den Kopf zurück. Seine Augen wirken jetzt fast dunkelblau. »Dreh dich um, Muschi … Auf die Knie.«

Die Worte schießen wie Blitze in meinen Bauch und mein Becken, als würden alle Nervenenden dort drinnen von einer samtenen Faust zusammengedrückt. Ich schließe die Augen und erzittere. Es ist, als verflögen die Jahre und wir befänden uns in einem unwirklichen, zeitlosen Vakuum. Ruckartig drehe ich mich um, gehe auf dem Teppichboden auf die Knie und suche am Sofa Halt.

Sofort ist er hinter mir. Ich spüre seine Berührungen und seine Wärme und höre seine Atemzüge. Ich lege den Kopf in den Nacken, die Augen geschlossen, den Mund halb offen. Mein Körper steht in Flammen, nur seine Hände um meine Taille kühlen mich ab. Er zupft an meinem Rocksaum und zieht den Stoff hoch, sodass ich die kühle Abendluft, die durch die Tür hereinweht, an der nackten Haut meiner Oberschenkel vorbeistreichen fühle.

Marius zieht mein Top oben noch weiter auseinander und streift es mir so weit über die Schultern, bis mir der elastische Stoff stramm um die Oberarme spannt. Meine Brüste sind jetzt ganz entblößt. So gut wie nackt knie ich vornübergebeugt da, den Rock bis zur Taille hochgezogen. Ich habe mich oft genug in Spiegeln dabei beobachtet, um zu wissen, wie diese Szene aussieht. Unwillkürlich ziehen sich meine Beckenmuskeln zusammen.

Er schmiegt sich an meinen Rücken, und seine Hände sind überall. Drängend und tastend. Er spreizt meine Pobacken. Plötzlich spüre ich seinen Mund und seine Zunge und stoße einen lauten, unkontrollierten Schrei aus.

»Psst! Oder soll es etwa der ganze Hafen mitkriegen?«, flüstert er, hörbar amüsiert. Er macht weiter, setzt zusätzlich seine Finger ein.

Die Kajütentür bleibt deswegen offen, damit die gedämpften Gespräche der anderen Bootsbesitzer zusammen mit der gedämpften Musik unsere Geräuschkulisse bilden – Dutzende Unbekannte draußen, die nicht ahnen, was hier drinnen geschieht.

»Mach weiter«, flüstere ich in das Leder, die Augen geschlossen, meine Stimme nichts weiter als ein heiseres Wispern, wie raschelndes Papier. »Bitte, mach weiter!«

Abrupt hört er auf.

»Marius?«

Ich höre das Geräusch eines Reißverschlusses, der geöffnet wird, und gedämpftes Knistern. Ich kann nicht sehen, was er macht, und will mich schon protestierend umdrehen, doch dann drückt er mich mit einer Hand befehlend hinunter. »Unten bleiben«, sagt er ruhig.

Demonstrativ landet eine aufgerissene Kondomverpackung neben mir auf dem Sofa. Das glänzende Ding verbreitet einen typischen Geruch, der sich mit dem des Leders und frischem Marius-Schweiß vermischt und mich postwendend in die Vergangenheit zurückversetzt.

»Weiter nach vorn, Muschi.« Mit mehreren Fingern massiert er mich und dringt in mich ein, und unweigerlich gelangt er jetzt mit dem Daumen an eine Stelle, an die sich Harald nie gewagt hat.

Es ist zehn Jahre her, dass ich dort jemanden zugelassen habe.

Dort ist nie jemand gewesen, außer Marius.

Ich verlagere die Unterarme auf das Ledersofa und lasse den Kopf zwischen die Schultern sinken. Einige Haarsträhnen haben sich gelöst und fallen mir ins Gesicht. Mein Atem geht stoßweise; ich konzentriere mich auf das, was ich fühle, und stelle fest, dass es nicht nur Erregung ist.

Marius wollte mich ganz, er wollte vor allem das, was die Kunden nicht bekamen, so viel sie auch bezahlten. Er wollte ein Stück von mir, das ausschließlich ihm gehörte. Nur mit diesem Wissen konnte er seine Eifersucht im Zaum halten, konnte ich weiterarbeiten. Also gab ich es ihm.

Und jetzt fordert er es wieder ein.

Er massiert rundherum, drängend, er weiß genau, was er tut, und ich seufze unwillkürlich. Ich stoße unzusammenhängende Laute aus, leise und in dem Tempo, in dem er mich zielstrebig bearbeitet.

»Hat dein Makler das mit dir gemacht?«

»Nein«, stöhne ich. »Nein. Oh, ich …«

Während er mit dem Daumen ganz langsam kreisende Bewegungen ausführt, fragt er, fast begierig: »Wirklich nicht?«

»Nein«, stoße ich atemlos hervor. »Nie.« Meine Knie wollen mich kaum noch tragen. Ich fühle, wie ich mit jeder Sekunde schwächer werde. Mein ganzes Gewicht scheint nur noch auf meinen Unterarmen zu lasten.

Ich stoße einen kurzen, hohen Schrei aus, als etwas in mich eindringt. Der anfängliche Schmerz ebbt praktisch sofort ab. Es muss sein Daumen sein, oder mehrere Finger. Offensichtlich bin ich noch nicht entspannt genug.

»Verdammt. Es ist wirklich wahr«, keucht er und bearbeitet mit zunehmender Erregung die Öffnung.

Ich stoße einen dumpfen Schrei aus. Kneife die Augen zusammen. Mein Atem kondensiert auf der glatten Lederoberfläche. Minuten vergehen, in denen ich mich auf meinen Atem, seine Bewegungen und meinen Körper konzentriere, der sich immer mehr entspannt und sich ihm allmählich öffnet. Langsam, aber sicher wage ich es, mich zu entspannen, wage es, ihm mein uneingeschränktes Vertrauen zu schenken. Mein Unterleib hebt sich wie von selbst, ich biete ihm Gegendruck und bitte wortlos um mehr.

Ich spüre Marius’ Atem an meinem Ohr und meinem Hals. Er weiß genau, was er tut. Ich habe vollstes Vertrauen, dass er sich beherrschen kann, dass er weiß, wann es geht und wann nicht.

Jetzt geht es.

Mein Gott. Alles bereit für ihn. Ich bin bereit für ihn.

»Geht es, Muschi?«

»Ja«, flüstere ich ins Leder.

»Wirklich?«

»Ja, ja. Ja!«, murmele ich, vielleicht jammere ich auch, ich weiß gar nichts mehr. Meine Beine zittern unkontrolliert. Meine Arme auch. Alles zittert, bebt und zuckt.

Er verliert keine Zeit mehr, geht jetzt geradewegs auf sein Ziel zu, nur er kann das, darf das. Er hat es sich angeeignet, und es hat immer ausschließlich ihm gehört. Ich öffne den Mund in einem stillen Schrei, ertrage ihn, will, dass er tiefer geht, weiter, weitermacht, bis wir zusammen an einen Ort gelangen, an dem nur er und ich noch sein können, eine Stelle, an der niemals ein anderer gewesen ist, kein anderer Freund, kein Kunde, nicht einmal Harald.

Nur er.

Acht

»Papa, ich höre ein Auto vor dem Haus.«

»Du bist noch wach, Fleur? Es ist schon nach neun. Geh schlafen, morgen ist Schule.«

»Ist Mama zurück?«

»Nein, das ist nicht Mama. Geh ins Bett. Ich will nichts mehr hören.«

Ich warte, bis ich Fleur auf ihr Zimmer gehen höre, und öffne dann die Haustür. Dennis van Gelder steigt aus seinem blauen Zafira. Er trägt eine blaue Cordhose und ein dunkelrotes Sakko. Sein grau meliertes, dunkelblondes Haar ist etwas kürzer als auf der Gartenparty.

Zunächst befürchte ich, dass sein unangekündigter Besuch bedeutet, er habe schlechte Neuigkeiten, die er mir nicht am Telefon überbringen wollte. Doch sobald er sich umdreht und mich in der Tür stehen sieht, hebt er beide Daumen.

»Wirklich?« Fragend ziehe ich die Augenbrauen hoch.

»Alles geritzt.« Er ergreift meine Hand, schüttelt sie aufgeregt und legt mir dann seinen fleischigen Arm um die Schultern – Dennis van Gelder ist fast genauso groß wie ich. »Im Rahmen der freiwilligen Betreuung von Pflegebedürftigen, Mutter, die bei der Tochter einzieht, natürlich nur vorübergehend, bla, bla, bla … Alles geregelt.«

Ich lache und schüttele den Kopf. »Unglaublich. Wahnsinn! Komm rein. Du hast doch bestimmt Zeit für einen Kaffee? Oder einen kleinen Cognac?«

»Da sag ich nicht nein.«

»Wer ist der Mann, Papa?«

»Ab ins Bett, Fleur!«

Dennis folgt mir ins Wohnzimmer und sieht sich überall neugierig um. »Jedes Mal, wenn ich zu euch nach Hause komme, bin ich wieder begeistert«, sagt er. »Wirklich fantastisch, was du hier geleistet hast.« Er zieht eine Augenbraue hoch. »Dass du keine armselige Hütte hochziehen willst, hat natürlich auch geholfen, und dazu die Garantie, dass der Neubau im selben Stil wie das Haupthaus ausgeführt wird, mit denselben Materialien. Dass er von der Straße aus nicht zu sehen sein wird, hat schließlich die letzten Querulanten überzeugt.«

»Also hast du es geschafft?«

»Von unserer Seite hast du grünes Licht. Natürlich können die Anwohner noch Beschwerde einlegen, du weißt, wie das geht, aber ich schätze, das ist eine reine Formalität. Ich erwarte keine unüberwindlichen Schwierigkeiten, du etwa?«

Ich schüttele den Kopf. Wir haben guten Kontakt zu den Nachbarn, einem älteren Ehepaar. »Nein, von dieser Seite rechne ich nicht mit Einwänden. Und, was kann ich dir anbieten?« Ich weise mit einem Nicken auf die Flasche, die auf dem Wohnzimmertisch steht, und mein Kristall-Cognacglas daneben. »Hennessy Private Reserve. Eine Sünde wert.«

»Einen kleinen Schluck, gerne.« Er setzt sich auf das Sofa und sieht sich weiter um. Fast wird es schon ein bisschen peinlich. Dennis möchte gern zu den großen Jungs gehören, und so jemanden sieht er in mir: einen arrivierten, reichen Kerl, mit dem er nur allzu gerne tauschen würde. Er ist Beigeordneter, aber mit seinem Gehalt könnte er sich kein Haus wie dieses leisten.

Ich gehe in die Küche, um ein Glas zu holen.

»Ist Claire nicht zu Hause?«, höre ich Dennis fragen.

»Sie hat heute Abend in der Schule zu tun, eine Versammlung, glaube ich.«

Als Dennis mich vom Wohnzimmer aus nicht mehr sehen kann, balle ich die Fäuste und führe lautlos einen Indianertanz auf. Ja, ja, ja! Die Genehmigung ist erteilt. Ich wusste, dass es klappen würde, ich wusste es einfach. Claire war wieder einmal zu zurückhaltend und vorsichtig, aus Angst, der Antrag könne abgelehnt werden.

Ich kann es kaum erwarten, dass sie nach Hause kommt und ich es ihr erzählen kann. Die wird Augen machen!

Als ich ins Wohnzimmer zurückkehre und sehe, wie Dennis trotz seiner Selbstsicherheit doch ein bisschen gehemmt auf dem Sofa sitzt, denke ich bei mir, dass das Leben doch manchmal schrecklich schön sein kann.

34

Ich stehe auf der zweiten Stufe der Bootstreppe und habe die Arme um Marius’ Hals gelegt.

Seine Stirn ruht zwischen meinen Brüsten, und seine Hände sind unter meinem Mantel verschwunden. Sanft streichelt er über meinen unteren Rücken. »Ich werde dich vermissen«, flüstert er immer wieder. Seine Stimme dringt erstickt durch den Stoff meines Mantels. »Mein Gott, werde ich das vermissen.«

Unser erster Abschied war im Grunde kein richtiger Abschied gewesen. Von dem einen auf den anderen Tag wurden wir auseinandergerissen und sahen uns nicht mehr wieder. Anfangs fühlte ich mich deprimiert, leer und betäubt, aber mit der Zeit verblassten meine Erinnerungen. Mit jedem Monat, den ich ohne Marius in meiner neuen Umgebung verbrachte, wo ich neue Leute kennenlernte und neue Erfahrungen machte, brannten meine Gefühle für ihn allmählich herunter, bis nur ein winziges glühendes Fünkchen in der Asche übrig blieb. Nie hätte ich gedacht, dass es mit einer so alles verzehrenden Kraft wieder auflodern könne.

»Das weißt du doch, oder?« Er umfasst mit beiden Händen mein Gesicht und sieht mich an, so intensiv, dass es scheint, als blicke er mitten durch mich hindurch, als wühle er buchstäblich in meiner Seele herum, auf der Suche nach der Antwort, die er hören will, die ich ihm aber nicht geben kann.

Ich will auf keinen Fall anfangen zu weinen, aber meine Augen sind feucht, und ich musste schon dreimal schnüffeln, während wir fast reglos dastehen, in dem Versuch, diesen Moment so lange wie möglich auszudehnen. Ich wünschte, ich könnte in ihm verschwinden. Er in mir, ich in ihm. Wir beide, ineinander verkrochen.

Ich gebe keine Antwort. Ich bekomme kein Wort über die Lippen.

»Und?«, drängt er.

Alles ist wieder in mir aufgestiegen, mit unbezähmbarer Wucht. Eine Stunde mit Marius, und ich könnte schwören, dass ich nie ein anderes Leben geführt habe, dass er immer bei mir gewesen ist. Dass das achtjährige Intermezzo mit Harald schön und sehr sinnvoll gewesen ist, aber dass Marius wiedergekommen ist, um mich zurückzufordern, und ich nun einmal zu ihm gehöre.

Du hast eine Familie, schärfe ich mir ein. Ein ganzes Leben. Zwei Töchter und einen Mann, verdammt, du bist verheiratet!

Ich kann einfach nicht mehr klar denken durch diese überwältigende, verräterische Chemie, die unsere Körper und Seelen beherrscht.

»Natürlich«, antworte ich schließlich auf seine Frage. Meine Stimme klingt heiser und hoch, als sei ich wieder achtzehn und hätte die ganze Nacht auf einer Raverparty durchgefeiert. Ich kann nicht ausschließen, dass ich eben tatsächlich geschrien habe. Ich weiß es nicht mehr.

Ich kann ihn nicht länger ansehen. Ich lasse den Kopf auf seine betonharte Schulter sinken und klammere mich an ihm fest. »Gehst du nach Uganda?«

»Was ändert das schon?«

»Ich möchte, dass es dir gutgeht.«

Er schnaubt verächtlich. Nach kurzem Zögern sagt er: »Vermutlich werde ich gehen. Aber erst muss ich noch das Geld auftreiben, erinnerst du dich? Chris wird eine Menge Ärger kriegen, glaub mir … Dieser Lügner!« Er blickt mich an. »Aber ich schaffe das schon. Ich habe es immer geschafft … Claire?«

»Ja?«

»Versprich mir, dass du mich ausfindig machst und zu mir kommst, wenn du ihn je verlassen solltest, deinen Makler. Das passt schon irgendwie. Das mit dir und mir. Immer.« Zart streift er mit seinen Lippen über meine. »Versprichst du mir das, Muschi?«

Ich schlage die Augen nieder. Es fehlt nicht viel, und ich fange doch noch an zu weinen. Das muss ich unbedingt verhindern, denn wenn ich einmal anfange, kann ich womöglich nie mehr aufhören.

Wie konnte es mir nur in den Sinn kommen, ich könne Marius abhandeln wie einen namenlosen, gesichtslosen Kunden?

Langsam löse ich mich von ihm. »Ich muss gehen.«

»I know«, sagt er, grinst sein ewiges Grinsen und klopft mir ermunternd auf den Po. »Supergirls just fly.«

35

»Ein Mann mit gebrochenem Hals in einem schmutzigen Unterhemd. Auf seinen Knien liegt ein Beil. Daneben eine alte verhutzelte Frau, die ein Schlachtermesser in den zittrigen Händen hält. Allmählich füllen sich die leeren Plätze.« Ich schaue von dem Buch auf und werfe einen vielsagenden Blick in die Runde. Die sechste Klasse der Grundschule »De Klimop« sitzt atemlos da und starrt mich an. Normalerweise schwatzen mir die Kinder die Ohren vom Kopf, aber diesmal sitzen sie brav auf ihren Holzstühlen im Halbkreis um mich herum.

»Aus dem Nichts erscheinen Gestalten auf den Sitzen«, fahre ich fort. Dann senke ich den Kopf, suche die Stelle, an der ich stehen geblieben bin, und lege den Finger darauf. »Eine Person mit starrem, totem Blick in den Augen. Ein Zombie mit verfilztem, strähnigem Haar …«

Vorsichtig verlagere ich mein Gewicht. Marius bringt sich schon die ganze Nacht und den heutigen Tag über schmerzlich in Erinnerung. Ich versuche, das unangenehme Gefühl so gut es geht zu unterdrücken. »Neben ihm sitzt eine Frau im Arztkittel. Ihr Gesicht ist schwarz verbrannt, ihre Augen jedoch schneeweiß …«

Die Schüler gruseln sich sichtlich bei dieser Geistergeschichte für Kinder. Niemand sagt ein Wort, man könnte eine Stecknadel fallen hören. Sogar die frechsten Großmäuler der Klasse – Bas und Bert, alias Beavis & Butthead – verkneifen sich ihre Bemerkungen.

Es freut mich, dass es mir gelingt, die Aufmerksamkeit der Klasse zu fesseln, aber ich weiß, dass es vor allem an der Geschichte selbst liegt und weniger an der Art, wie ich heute vorlese.

Wieder suche ich nach dem letzten Satz, bei dem ich stehen geblieben bin. Ich muss kurz unterbrechen.

»Claire?«, fragt eine unsichere Stimme.

Ich hebe den Kopf. Susanna, die schon mehrmals zum Spielen bei uns zu Hause war, zeigt auf und fragt, ob sie zur Toilette darf.

»Ja, natürlich. Geh nur.«

Während ich den Faden der Geschichte wieder aufnehme, driften meine Gedanken zu Marius ab. Ich habe gestern völlig die Beherrschung verloren, die Regie lag ausschließlich bei Marius. Genau wie früher. Und dagegen hätte ich mich besser wappnen müssen.

Er war sowieso besser vorbereitet gewesen als ich. Unter anderem hat er an Kondome gedacht, was mir gar nicht in den Sinn gekommen war. Verrückterweise mache ich mir auch noch Gedanken darüber, wie ich diese Vorsichtsmaßnahme interpretieren soll. Hatte er Angst, dass ich schwanger werden oder dass er sich bei mir mit etwas anstecken könnte? Vielleicht beides.

Aber daran darf ich jetzt nicht mehr denken.

Marius hat mir sein Ehrenwort gegeben, mich nicht mehr zu belästigen. Ich glaube ihm, er klang ehrlich, und an seinen Augen habe ich erkannt, dass es nicht nur leere Worte waren.

Was mir noch eine Weile zu schaffen machen wird, sind die Spuren – die »Eindrücke«, wie er sagte –, die er körperlich bei mir hinterlassen hat. Doch ich weiß, dass sie von selbst abklingen und schließlich ganz verschwinden werden, ebenso wie die Erinnerung an ihn.

Ich muss mich auf die Zukunft konzentrieren, auf meine Familie und meine Mutter. Mit dem Bau des kleinen Hauses wird wahrscheinlich schon gleich nach den Sommerferien begonnen werden. Wenn alles gutgeht, kann Mama noch vor Weihnachten in ihr »Großmutterhäuschen« einziehen.

Selten habe ich Harald so fröhlich erlebt wie gestern Abend, und ich war auch froh – natürlich, mehr als froh, auch wenn meine Freude erheblich von dem frischen Abschied von Marius gedämpft wurde, diesem unterschwelligen, wunden Gefühl des Verlusts.

Harald hat nichts davon gemerkt. Ihm fehlt das Einfühlungsvermögen von Marius, um mich zu durchschauen. Mein Ehemann ist blind und arglos auf mein Theaterspiel hereingefallen, wie stümperhaft es gestern Abend auch gewesen sein mag. Er wollte unbedingt, dass ich meine Mutter gleich anrufe und ihr die wunderbare Neuigkeit erzähle. Ich möchte aber lieber damit bis zu dem Wochenende von Charlottes Geburtstag warten, wenn sie uns besuchen kommt.

Nächste Woche Freitag hole ich sie ab. Sie bleibt eine Woche.

36

Charlotte blickt mit feuchten Augen zu mir auf. Sie gibt alles, um wie eine niedliche Disney-Figur auszusehen, mit unwiderstehlichen, feuchten Augen und nach hinten gedrehten, demütigen Ohren, bei der einem spontan das Herz aufgeht und der man unmöglich etwas abschlagen kann. Eine wahre Glanzleistung. Sie ist ein Mädchen mit einer Mission.

»Gut«, sage ich schließlich. »Aber du darfst ihn nicht in die Schule anziehen. Nur zu Hause. Einverstanden?«

Sie nickt begeistert und dreht sich noch einmal vor dem Spiegel im Modegeschäft, sodass sich der Streifenrock aufbauscht. Es ist mit Abstand der hässlichste Rock, den ich je gesehen habe, und ich verstehe immer noch nicht, warum ich ihr überhaupt erlaubt habe, ihn anzuprobieren, aber Charlotte findet ihn wunderschön. Ein echter Prinzessinnenrock.

»Aber wirklich nur für zu Hause«, betone ich, als ich sie zurück zur Umkleidekabine führe. »Für die Kostümkiste.«

»Ja-haa.«

In der engen Kabine ziehe ich ihr den Rock aus, gebe ihn der wartenden Verkäuferin und ziehe ihr ein Kleid über, ein schlichtes, gerade geschnittenes Modell aus weißem Leinen mit einem Rundhalsausschnitt und einem dezenten Reißverschluss auf dem Rücken. Auf nackten Füßen trippelt sie hinaus ins Geschäft und betrachtet sich im Spiegel.

Das Kleid sitzt wie angegossen. Klassisch, elegant, süß. »Schön?«, frage ich.

Sie zweifelt und neigt den Kopf schief. Ihre geflochtenen Zöpfe tanzen mit. »Ich weiß nicht …«

»Das ist ein hübsches Kleid für den Sommer, Charlotte. Wenn wir in Urlaub fahren. Nicht zu warm und sehr damenhaft, findest du nicht?«

Jetzt sieht sie es auch ein und nickt zustimmend. Dann zweifelt sie wieder sichtlich. »Findest du es nicht blöd?«

»Nein, überhaupt nicht. Ganz im Gegenteil, es ist wunderschön. Es steht dir sehr gut. Sitzt es bequem?«

Sie schaut noch einmal hin und betrachtet sich von allen Seiten. Noch keine sechs Jahre alt, und schon ein solches Selbstbewusstsein!

Fleur sitzt ein paar Meter weiter bei einer Gruppe von anderen Kindern auf knallbunten Stühlchen und sieht sich einen Zeichentrickfilm an. Der Laden füllt sich immer mehr. Nicht alle Kinder probieren brav ihre Kleider an oder sitzen still vor dem Fernseher, der in einen quietschrosa Schlossturm integriert ist. Und nicht alle Eltern haben die gleiche Engelsgeduld, wie aus den genervten Mienen und dem Gemecker rechts und links von mir hervorgeht.

Normalerweise meide ich die Stadt an Samstagnachmittagen, aber momentan ziehe ich die Hektik inmitten der Scharen des Einkaufspublikums der scheinheiligen Idylle meines eigenen Hauses vor.

Ich weiß, dass sich mein Schuldgefühl von selbst abschwächen und schon bald der Tag kommen wird, an dem ich Harald wieder in die Augen schauen und mich ihm – und nur ihm – verbunden fühlen kann.

Aber an diesem Wochenende ist es dafür noch zu früh.

37

Stahlbeton – (bewehrter Beton, früher: Eisenbeton) mit Stahleinlagen (in der Regel Rundstahl) versehener Beton. Beton ist druckfest, aber nur wenig zugfest, sodass er schon bei geringer Dehnung reißt. Erst im Verbund mit Stahleinlagen (Bewehrung), die die Zugkräfte aufnehmen, wird er für Bauteile aller Art anwendbar. (…) Als Erfinder des Stahlbetons gilt J. Monier, auf den auch die früher übl. Bezeichnung Moniereisen für die Stahleinlagen zurückgeht.

Quelle: Meyers Großes Taschenlexikon, Bd. 21, 1995

Es ist Montagnachmittag, es nieselt, und die Mädchen spielen im Wohnzimmer mit der Wii. Ich schäle ein paar Äpfel und stelle die Schnitzel in Schälchen vor sie auf den Wohnzimmertisch. Ungeschälte Äpfel rühren sie nicht an, aber wenn man ihnen leicht zu naschende Fruchthäppchen vorsetzt, können sie gar nicht genug davon bekommen.

Ich kehre in die Küche zurück und schenke mir Kaffee ein. Dann nehme ich das Telefon von der Station.

Die Nummer meiner Mutter ist unter einer Kurzwahltaste gespeichert: an dritter Stelle, nach Haralds Handynummer und seiner Durchwahl bei Ravelin. Das Telefon klingelt nur kurz, schon nimmt sie ab. »Marian Andijk.«

»Ich bin’s, Mama.«

»Claire! Das ist aber ein Zufall, ich habe gerade an dich gedacht! Ich bin dabei, alte Fotos herauszusuchen. Ich möchte gerne eine Mappe zusammenstellen, die ich am Freitag mitbringen und den Kindern zeigen kann. Das würde Charlotte und Fleur bestimmt gefallen, meinst du nicht? Fotos von dir, als du klein warst?«

»Da bin ich mir ganz sicher.«

»Was wünscht sich Charlotte denn zum Geburtstag?«

»Bastelsachen, ein schönes Lesebuch mit Bildern oder ein Spielzeug für das Schwimmbad. Es kommt gar nicht so sehr darauf an, weißt du. Das schönste Geschenk ist sowieso, dass du die ganze Woche bei uns bleibst.«

»Freuen sich die Mädchen wirklich auf so eine alte Oma wie mich?«

»Was für eine Frage, Mama, sie sind doch ganz verrückt nach dir. Wie geht es dir denn sonst so?«

»Wie immer.«

»Hat es draußen auf der Straße keine Probleme mehr gegeben?«

»Ach … Hier ist doch immer etwas los. Aber nachdem der türkische Imbiss geschlossen wurde, ist es etwas ruhiger.«

»Wann war das?«

»Letzte Woche. Die Nachbarin unter mir hat mir erzählt, es hätte etwas mit der Konzession zu tun gehabt. Ich bin mal gespannt, was jetzt da reinkommt. Ich hoffe nur, sie lassen den Laden nicht herunterkommen. Heute Nacht wurde die Scheibe eingeschlagen. Ich habe aufrecht im Bett gesessen, so ein Geschrei war da draußen. Da kann man einfach nicht mehr weiterschlafen. Heute Morgen wurde das Fenster allerdings schon mit Brettern zugenagelt, das haben sie also ganz ordentlich gemacht.«

»Wagst du dich abends immer noch nicht auf die Straße?«

Ich weiß, dass sie mich verstanden hat, aber sie gibt mir keine Antwort. Stattdessen wechselt sie abrupt das Thema: »Weißt du noch, als dein Vater mit dem DAF in Marokko war und wir zehn Grad Kälte hatten? Da habe ich dir auf der Straße das Schlittschuhlaufen beigebracht.«

»Natürlich weiß ich das noch. Das war hinter dem Haus. Jemand hatte Wasser auf den Bürgersteig gespritzt und eine Schlidderbahn angelegt.«

»Ja«, bestätigt sie trocken. »Und die Stadt hat am nächsten Tag Salz und Sand darauf gestreut. Deine Haare waren damals viel heller als jetzt, sehe ich. Fast weiß. Kannst du dich noch an unseren Urlaub in Torremolinos erinnern?«

»War das der Urlaub, in dem wir auf Eseln in die Berge geritten sind?«

»Ja, der. Du musst so sieben oder acht gewesen sein … Ich habe hier ein Foto, auf dem steht eine Jahreszahl: 1983. Dein Vater hatte damals diesen schrecklichen dünnen Schnurrbart. Das sah vielleicht blöd aus. Aber damals war das eben modern, tja.« Dann fährt sie etwas leiser fort: »Eine schöne Zeit war das. Als dein Vater noch gelebt hat. Ich habe schon manchmal daran zu knapsen, weißt du. Dass ich hier sitze und dass … Ach, was rede ich denn da! Jetzt jammere ich herum wie eine alte Schachtel, dabei habe ich mir so sehr vorgenommen, genau das nicht zu tun. Das liegt an den dummen Fotos.«

»Die sind nicht dumm. Ich bin froh, dass du sie noch hast. Aber lass dir Zeit mit dem Aussuchen, es sind ja noch ein paar Tage. Ich komme dich am Freitag abholen, am späten Nachmittag.«

»Um welche Uhrzeit?«

»So gegen fünf. Ich rufe dich an, wenn ich in der Stadt bin, einverstanden?«

Nach vielen Grüßen hin und her beende ich die Verbindung und stelle das Telefon zurück in die Station. Dann trinke ich einen Schluck von meinem Kaffee, der schon ein bisschen lau geworden ist. Es ist noch zu früh, um mit dem Kochen anzufangen. Gedankenlos ziehe ich eine von Haralds Zeitungen zu mir heran und schlage sie auf.

Meine Kaffeetasse ist fast leer, als ich halb lesend, halb die Bilder betrachtend auf Seite fünf angekommen bin, bei den Kurznachrichten aus dem Inland.

In der rechten Spalte ganz weit unten steht ein Artikel, der meine Aufmerksamkeit weckt. Ich springe von meinem Stuhl auf und lege eine Hand auf meine Brust.

Leiche eines Mannes aus Dordrecht
im Rotterdamer Hafen gefunden

Rotterdam – Am vergangenen Freitag hat ein Hafenarbeiter in einem Container im Rotterdamer Hafen die Leiche eines Mannes gefunden. Es handelt sich offenbar um den 42-jährigen Chris K. aus Dordrecht, einen unverheirateten Geschäftsmann mit Vorstrafenregister. Aus verlässlicher Quelle ist bekannt, dass die Leiche am ganzen Körper Spuren exzessiver Gewalt und am Kopf zwei Einschusslöcher aufwies. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit handelte es sich um eine Abrechnung in kriminellen Kreisen. Die Polizei wollte sich heute nicht dazu äußern, veröffentlichte aber die Identität des Opfers. Aufgrund der laufenden Ermittlungen können jedoch keine weiteren Angaben gemacht werden.

Ich muss den Artikel noch zweimal lesen, bis ich die ganze Tragweite dieser Information erfasse. Dann werde ich kreideweiß.

Ich überprüfe den Namen – vielleicht irre ich mich. Chris K. Hieß Chris tatsächlich Koops mit Nachnamen? Ja, da bin ich mir ganz sicher. Ebenso sicher bin ich mir, was sein Alter angeht. Chris ist zehn Jahre älter als ich. Das weiß ich deshalb so genau, weil er am gleichen Tag Geburtstag hatte wie ich, also am 30. August. Nachdem ich das erfahren hatte, hegte ich ein gesundes Misstrauen Horoskopen gegenüber.

Abrechnung.

»Ma-ma! Charlotte spielt dauernd mit der Fernbedienung rum!«

»Stimmt gar nicht! Aber du lässt mich nie … Lass los! Mama! Ma-ma!«

Im Kopf zwei Einschusslöcher.

Charlotte kommt kreischend in die Küche gerannt. Sie fasst mich am Arm.

Verdutzt blicke ich an mir hinunter, bemerke sie und sehe, dass ihr Gesicht rot angelaufen ist und ihr die Tränen über die Wangen laufen. Aber ich höre sie nicht, nicht wirklich, als gehörten sie und ihr Geschrei in eine Welt, die nicht die meine ist. Ihre hohe Stimme klingt wie aus weiter Ferne. Aus sehr, sehr weiter Ferne.

Ich stehe da wie zu Eis erstarrt und kann die Augen nicht von dem Artikel abwenden. Ich lese ihn wieder und wieder und bleibe jedes Mal an denselben Worten hängen.

Spuren exzessiver Gewalt.

Gleichzeitig drängen sich mir die Worte auf, die Marius bei unserem Abschied auf dem Boot gesagt hat, unentrinnbar und schicksalhaft wie ferngesteuerte Torpedos:

Chris wird eine Menge Ärger kriegen, glaub mir.

Charlotte steht neben mir, Fleur in der Tür, und sie schreien sich mit verbissenen Gesichtern an. Charlotte jammert ununterbrochen. Ihre hohe Stimme malträtiert meine Trommelfelle, außerdem zerrt sie unaufhörlich an meiner Strickjacke.

In einem Anfall von Wut packe ich Charlotte am Arm und schubse sie kräftig von mir weg. »Halt den Mund!«, schreie ich sie an. »Ruhe! Aufhören!«

Dann richte ich den Blick auf Fleur, die noch immer mit der Fernbedienung in der Hand in der Tür steht. Sie reißt die Augen auf und sieht mich beinahe ängstlich an. Offenbar hat sie erkannt, dass ihre Mutter die Geduld verloren hat.

Und vielleicht noch viel mehr als das.

»Ruhe!«, brülle ich. »Alle beide! Hört auf! Habt ihr mich verstanden?« Mit ein paar Schritten bin ich bei Fleur, reiße ihr die Fernbedienung aus der Hand und werfe sie mit voller Wucht ins Wohnzimmer.

Sie kracht auf den Marmorfußboden, und die Einzelteile fliegen in alle Richtungen. Zwei knallgelbe IKEA-Batterien fallen heraus und rollen weiter bis unter das Sofa.

Fleur ist zu erschrocken, um zu reagieren. Sie sieht mich mit großen Augen an, voller Respekt, bang und zurückhaltend.

»Das habt ihr jetzt davon!«, höre ich mich schreien. »Ewig dieses blöde Fernsehen, ewig diese Zankereien um nichts und wieder nichts!«

In einer tieferen Schicht meines Bewusstseins bin ich mir bewusst, dass ich zu weit gehe. Dass ich die Kontrolle verloren habe. Dass mich die Ereignisse in letzter Zeit viel mehr belastet haben, als ich mir eingestanden habe, und dass ich kurz davor bin, überzuschnappen, vor den Augen meiner Kinder, ja, dass ich kurz davor bin, völlig den Verstand zu verlieren.

Ich marschiere zur Kochinsel. Charlotte rennt in einem weiten Bogen um mich herum und sucht Schutz bei ihrer großen Schwester an der Tür.

Mit einer wütenden Geste schiebe ich die Apfelschalen beiseite, lege beide Hände auf die Arbeitsplatte und schließe die Augen. Lege das Kinn auf die Brust. So bleibe ich stehen, mit dem Rücken zu den Kindern, laut ein- und ausatmend, in dem verzweifelten Versuch, wieder zu mir zu kommen oder zumindest wieder zu der verantwortungsbewussten, verlässlichen Mutter zu werden, die ich für meine Kinder sein sollte. Der Frau, die ich um meiner selbst willen sein muss.

Tickend verrinnen die Sekunden, dann die Minuten. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich dort gestanden habe, gestützt auf den kalten Granit, in mich gekehrt, den Kopf gesenkt, die Augen geschlossen, aber als ich aufblicke, ist alles still.

Das Weinen hat aufgehört. Charlotte steht noch immer neben ihrer Schwester. Ihre Arme hängen schlaff herunter, und aus ihrer Nase tropft Rotz auf ihre weiße Bluse.

Keine von beiden rührt sich. Stumm sehen sie mich an.

Am liebsten würde ich im Erdboden versinken. Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Und, habt ihr euch wieder beruhigt?«

Ihre Gesichter hellen sich auf, und sie entspannen sich sichtlich. Ganz einfach. Wie furchtbar, sie so froh und erleichtert zu sehen. Ich kann mich nicht erinnern, mich je so geschämt zu haben. Schrecklich!

Ich gehe zu ihnen hin, hocke mich vor sie und nehme sie in die Arme. »Tut mir leid, ihr beiden. Das hätte ich nicht tun sollen …« Nervös streichle ich ihnen über den Rücken und küsse sie auf die Stirn. »Soll ich euch etwas zu trinken einschenken? Und was haltet ihr von einer Tüte M&Ms?«

Stunden später räume ich die Spülmaschine aus. Harald ist in seinem Arbeitszimmer und kümmert sich um die Buchhaltung, die Kinder liegen im Bett. Sie haben Harald kein Sterbenswörtchen von meinem Ausbruch heute Nachmittag verraten. Vielleicht hat er weniger Eindruck auf sie gemacht, als ich vorhin befürchtet habe. Ich kann es nur hoffen.

Ich stapele die großen Teller übereinander und schiebe sie in den Hängeschrank. Die Frühstücksteller folgen. Dann nehme ich die Besteckkörbe aus der Maschine und stelle sie auf die Anrichte, öffne die Besteckschublade und fange an, die Sachen einzuräumen. Ich erledige alles ganz langsam. Ich habe keine Eile.

Harald hat nach seiner Heimkehr die Zeitungen durchgelesen. Ich habe ihn darin herumblättern sehen und konnte einen Stich der Angst nicht unterdrücken, als er auf Seite fünf angekommen war. Chris ist noch vor Kurzem bei Ravelin gewesen. Marius zufolge war es ein einmaliger Besuch. Oder hat Harald Chris persönlich kennengelernt? Wenn ja, würde ich es gleich erfahren.

Harald las den Artikel und blätterte ungerührt weiter. Alles in Ordnung. Der Artikel beeindruckte ihn nicht mehr als ein Bericht über den bevorstehenden Vereinswechsel eines Fußballers. Für Harald ist Chris K. ein Nobody, nichts weiter als ein toter Krimineller, den er nicht kennt und nicht zu kennen braucht, weil er in einer Welt lebte, die nicht die seine ist.

Wie sollte Harald auch nur ahnen, dass seine eigene Frau diesen Kriminellen gut gekannt hat? Dass Chris K. von Seite fünf jahrelang Teil ihres Lebens gewesen ist? Und dass sie seinen mutmaßlichen Mörder gerade erst ganz, ganz, ganz dicht an sich herangelassen hat, näher, als er ihr selbst je gekommen ist? Schlimmer noch: dass es wahrscheinlich Claire van Santfoort gewesen ist, die das Todesurteil über Chris K. ausgesprochen hat?

Denn die Wahrscheinlichkeit, dass ein anderer Chris ermordet hat, erscheint mir sehr gering. Es kann nur Marius gewesen sein: Marius, der wissen wollte, wo Chris die Taschen mit dem Geld gelassen hat, dieselben Taschen, die er wenige Tage vor seiner Verhaftung mir zur Aufbewahrung übergeben hatte …

Was mich am meisten aus der Fassung bringt, ist aber nicht einmal so sehr Chris’ Tod, sondern die Vorstellung, dass Marius ein Mörder ist.

Marius ist imstande zu töten.

Er scheint sogar imstande zu sein, seinen besten Freund zu verhören, zu foltern und ihn zu …

Zwei Einschusslöcher im Kopf.

Ich schließe die Klappe der Spülmaschine und starre gedankenverloren nach draußen. Ob es regnet oder stürmt, sehe ich gar nicht.

Im Grunde habe ich den Menschen Marius immer verharmlost. Bewusst oder unbewusst habe ich mich auf seine guten Seiten konzentriert und ziemlich große Scheuklappen aufgesetzt, um nicht allzu viel von seiner Schattenseite mitzubekommen. Was Marius auch immer ausfressen mochte, wenn er nicht bei mir war, zumindest tötete er nicht oder war gewalttätig. Dachte ich zumindest. Er handelte mit Waren, die nicht ganz legal waren, und dabei beließ er es.

Natürlich wusste ich, dass merkwürdige Typen in diesen Kreisen verkehrten. Ich habe mich regelmäßig über Marius’ Entourage aufgeregt, aber irgendwann damit abgefunden, dass sie nun einmal dazugehörte wie Fliegen zu einem Pferdestall. Nie habe ich mich gefragt, warum er auch privat mit diesen zwielichtigen Gestalten umging. Psychopathische Mistkerle wie Chris oder die beiden kontaktscheuen, durchtrainierten Jungs, die ihn an dem Abend unserer ersten Begegnung ins »Luxuria« begleitet hatten. Ich habe der Wahrheit nie ins Auge sehen wollen, aber jetzt lässt sie sich nicht länger verdrängen.

Marius ist keine schnurrende Großkatze. Kein verwöhnter, etwas egozentrischer Junge in Männergestalt. Kein großer, gefährlich aussehender Kerl mit einem weichen Herzen.

Nein, Marius ist selbst so eine finstere Gestalt. Ein kaltblütiger, lebensgefährlicher Verbrecher, der über Leichen geht. Notfalls die seines besten Freundes.

Es beunruhigt mich mehr, als ich es in Worte fassen kann, dass ich meine Augen so lange davor verschließen wollte. Ich kann jetzt nur hoffen, dass er ein Mann ist, der sein Wort hält. Er hat es mir versprochen, ja, geschworen: Von jetzt an lasse ich dich in Ruhe.

Ich drehe mich von der Anrichte weg und reibe mir über Nase und Augen. Meine Finger zittern unkontrolliert.

38

Es ist zehn Jahre her, dass Marius mich auf der Schwelle meines Hauses zurückließ, eingenebelt von seinen Auspuffgasen und im Besitz vier prall gefüllter Taschen.

Ich schleppte sie in mein Wohnzimmer, drehte die Jalousien zu und pulte von einer Tüte das Klebeband ab. Sie war bis obenhin voller Banknoten. Nicht in ordentlichen, mit Papierstreifen zusammengehaltenen Stapeln, wie man sie in Fernsehkrimis sieht, sondern in zerknüllten und zusammengefalteten Scheinen, die anscheinend wahllos in die Tasche hineingestopft worden waren. Es waren Dollars, Zehner-, Zwanziger-, Fünfzigernoten. Seitdem bekannt geworden war, dass die Einführung des Euros nicht mehr lange auf sich warten lassen würde, mieden Marius und seine Geschäftspartner bestimmte Währungen, wie Chris mir irgendwann einmal erzählt hatte. Sie ahnten, dass es Schwierigkeiten beim Einwechseln größerer Mengen schwarzer Gulden und D-Mark in Euro geben würde, daher wurden die Transaktionen schon seit geraumer Zeit in Dollars und britischen Pfund abgewickelt.

Ich öffnete auch die anderen drei Taschen und fand neben einer schwarzen Pistole noch mehr Geldscheine. Die Sporttasche war zur Hälfte mit Pfundnoten gefüllt.

Bis tief in die Nacht hinein war ich mit Zählen beschäftigt, im Grunde nur, weil ich etwas zu tun haben wollte. Meine Gefühle und Gedanken konnte ich beim besten Willen nicht mehr ordnen, das Geld dagegen schon.

Zuerst legte ich alle britischen Pfund auf den Glasecktisch, die Dollars auf den Wohnzimmertisch und auf den Teppichboden daneben. Anschließend suchte ich die Scheine mit dem höchsten Wert zusammen und begann, sie zu bündeln. Ich nahm einen Notizblock zur Hand und legte eine Strichliste an.

Es wurde halb vier, bis ich alles gezählt hatte und das Geld in sauberen Bündeln und Stapeln auf dem Wohnzimmertisch lag. Mit einem Taschenrechner zählte ich die Beträge zusammen. Im Teletext fand ich die Wechselkurse. Alles in allem hatten die Scheine einen Wert von beinahe fünfhunderttausend Gulden.

Eine halbe Million.

Natürlich wusste ich, dass Marius mit illegalen Geschäften große Geldsummen verdiente. Ich ging davon aus, dass er mit Drogen handelte, obwohl er sich darüber bemerkenswert vage äußerte und sich regelmäßig in Widersprüche verwickelte. Nur Chris plauderte gelegentlich aus dem Nähkästchen, woraufhin Marius ihn jedes Mal sofort mit einem warnenden Blick zum Schweigen brachte.

Marius hatte mich stets von allem ausgeschlossen. Geld war immer im Überfluss vorhanden, aber nie zuvor hatte er ganze Taschen voll zu mir nach Hause geschleppt, geschweige denn mir zur Aufbewahrung gegeben. Dass er eine unausgesprochene Abmachung einseitig verletzte, war ein schmerzlicher Beweis für die Abwärtsspirale, in der sich sein Geschäft befand. Es war ein Menetekel, dass ich dort saß, auf dem Boden, gestützt auf den mit Geld überhäuften Wohnzimmertisch, ein Glas lauwarmen Chablis in Reichweite, der Aschenbecher mit Kippen überfüllt.

Dieses viele Geld! Das ganze Zimmer roch danach. Ich hätte mich glücklich fühlen müssen, aufgekratzt sogar, in der Nähe eines solchen Haufen Bargelds und in dem Wissen, dass ich es ein paar Tage bei mir behalten durfte. Ich hätte es noch einmal nachzählen, neue große und kleine Stapel bilden können. Ich hätte die Scheine in meine Badewanne kippen und wie Dagobert Duck darin schwimmen können. Ich hätte sie auf meinem Bett ausbreiten können. Ich hätte jede Menge skandalöse, dekadente, wahnsinnige Dinge damit anstellen können.

In Wirklichkeit aber machte mich das Geld nur traurig. Im Nachhinein glaube ich, dass ich da schon gespürt habe, dass es einen Schlusspunkt bedeutete.

Gegen vier Uhr raffte ich mehrere Pfundbündel zusammen, deren Wert ungefähr den zugesagten fünfzehntausend Gulden entsprach, und steckte sie in eine fast leere Schachtel Frikadellen, die ich anschließend zurück ins Tiefkühlfach schob. Den Rest, der noch immer den ganzen Tisch bedeckte, packte ich zurück in die Taschen. Ich klebte sie wieder mit Klebeband zu, schleppte sie zum Flurschrank unter der Treppe und schob den Staubsauger, einen Kasten Bier und einen Karton mit leeren Pfandflaschen davor.

Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, legte eine alte CD von Simply Red auf und schenkte mir noch ein Glas Wein ein. Gedankenverloren trank ich, bis es Morgen wurde und die Strahlen der aufgehenden Sonne zwischen den Lamellen der Jalousien hindurchfielen und überall im Wohnzimmer hauchdünne Lichtstreifen zeichneten. Danach muss ich eingeschlafen sein.

39

Donnerstagnachmittag. Das Haus ist picobello. Ich habe im unteren Stockwerk Staub gesaugt und geputzt und bin jetzt dabei, die Wäschestapel abzubauen. Fensterputzen steht für heute Nachmittag auf dem Programm. Morgen nach dem Reiten miste ich die Boxen aus – was dringend nötig ist –, und wenn ich danach noch genügend Energie übrig habe, knöpfe ich mir die Kinderzimmer vor.

Harald hat mir schon oft vorgeschlagen, eine Putzfrau einzustellen, damit mir mehr Zeit für anderes bleibt. Aber ich brauche nicht mehr Zeit und will gar nichts anderes. Ich wirtschafte gerne im Haus herum.

Daher habe ich Harald davon überzeugt, dass wir keine Putzfrau brauchen. Wahrscheinlich würde ich mich schon bald über sie ärgern, die arme Frau auf Stellen hinweisen, die sie vergessen hat, oder ihr die Reihenfolge ihres Vorgehens vorschreiben. Oder, und das ist am wahrscheinlichsten: Ich würde ihre Gefühle nicht verletzen wollen und dafür, sobald sie um die Ecke wäre, ihre Arbeit noch einmal tun, und zwar auf meine Art.

Außerdem lege ich Wert auf unsere Privatsphäre und unsere Sicherheit. Man weiß nie, wen man in sein Haus lässt. Ich bin seit jeher vorsichtig damit gewesen. Harald ist naiver oder einfach etwas sorgloser in dieser Hinsicht. Er wohnt hier schon so lange, und außer dem Tod seiner Eltern hat er noch nie etwas Schlimmes oder Einschneidendes erlebt. Keinen Einbruch, keine Bedrohungen, nicht mal das Fahrrad wurde ihm je gestohlen. Dass eine Haushaltshilfe vielleicht Kleptomanin, Komplizin einer Einbrecherbande, notorische Unterhosenschnüfflerin oder weiß Gott was sein könnte, kommt ihm nicht mal in den Sinn.

Ich lege den letzten Stapel Handtücher in die Kommode im Flur und gehe die Treppe hinunter.

Heute ist es drei Tage her, seitdem ich den Zeitungsartikel gelesen habe. Ich habe ihn am Dienstagmorgen, bevor die Zeitung ins Altpapier wandert, ausgeschnitten, zusammengefaltet und in mein Portemonnaie gesteckt. Ich weiß nicht, warum ich das getan habe, aber jedenfalls bin ich mir inzwischen nicht mehr so sicher, dass wirklich Marius der Mörder war. Das war eine zu voreilige Schlussfolgerung.

Wenn ich eines in meinem früheren Leben gelernt habe, dann das: Man sollte Menschen nicht vorschnell beurteilen, weil die Realität manchmal anders aussieht, als es auf den ersten Blick plausibel erscheint. Chris war neurotisch, gefühlsmäßig ein Krüppel, und er war kriminell. Eine Mischung, die nicht unbedingt eine Garantie für ein langes, sorgloses Leben bietet. Genauso gut könnte es sein, dass er von anderen Leuten liquidiert wurde, die er sich zu Feinden gemacht hatte, mehr oder weniger zufällig in derselben Woche, in der Marius sich an ihn gewandt hatte – oder sich noch an ihn wenden wollte. Es könnte möglich sein … Oder sie haben sich im Rotterdamer Hafen getroffen, und Chris ist auf Marius losgegangen. Dabei ist er so durchgedreht, dass Marius keine andere Möglichkeit sah, als ihn auszuschalten.

Solange ich nicht mit Marius spreche, werde ich nicht erfahren, was sich im Hafen abgespielt hat.

Jeden Tag durchforste ich Haralds Zeitungen auf der Suche nach weiteren Neuigkeiten, aber es gibt einfach keine. Ich habe auch auf unserem Familiencomputer kurz im Internet recherchiert – eine regelrechte Folter, die alte Kiste ist extrem langsam und muss dringend gewartet werden –, aber auch Google bot nur Wiederholungen dessen, was ich bereits gelesen hatte. Die Erde dreht sich einfach weiter ohne Chris Koops.

Auch ich sollte mein Leben normal weiterführen.

Marius scheint Wort zu halten. Gestern Abend war es eine Woche her, seitdem wir Abschied genommen hatten, und ich habe nichts mehr von ihm gehört. Das Marius-Handy liegt noch immer unten in meiner Tasche. In ein paar Wochen werde ich vielleicht so weit sein, es wegzuwerfen.

Mit einem Stapel sauberer Geschirrtücher gehe ich ins Wohnzimmer. Reddy liegt auf dem Marmorfußboden vor dem Sofa. Merkwürdig, sie kommt sonst nie ins Haus. Sie streckt den Schwanz gekrümmt vom Körper weg und hechelt wie ein Hund. Die Augen treten leicht hervor. Ich habe sie noch nie hecheln sehen. Ich wusste gar nicht, dass Katzen das können.

Rasch gehe ich zu ihr und knie mich neben sie. Ihr Bauch fühlt sich ganz hart an, und sie scharrt ungeduldig mit den Hinterpfoten. Ich habe noch nie eine Katzengeburt miterlebt, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Katze am helllichten Tag auf einem ungeschützten, harten Fußboden mitten in einem Wohnzimmer niederkommt, einer Stelle, an der sie sich sonst nie aufhält. Alles weist darauf hin, dass hier etwas ganz und gar nicht in Ordnung ist.

Vorsichtig streiche ich das Fell unter ihrem Schwanz beiseite. Es ist klebrig und schwarz. Fruchtwasser? Oder Blut? Ich bin nicht zimperlich, aber ich wage es kaum, die Stelle zu berühren, aus Angst, Reddy wehzutun. Schon gar nicht will ich sie hochheben und zum Tierarzt bringen. Womöglich mache ich damit alles nur noch schlimmer.

Ich springe auf und laufe in die Küche zum Telefon. Ich hätte schon viel früher den Tierarzt zu Rate ziehen müssen, aber ich war so mit mir selbst beschäftigt, dass ich Reddy ganz aus den Augen verloren habe. Armes Tier. Meine Schuld. Vielleicht ist es schon zu spät, und sie stirbt!

Ich finde die Nummer unseres Tierarztes in der Telefonkladde und wähle. Mit dem Telefon am Ohr kehre ich ins Wohnzimmer zurück.

Reddy liegt immer noch an derselben Stelle. Sie blickt mich ängstlich an, macht Schluckbewegungen und fängt dann wieder an zu hecheln. Ihre Zunge bildet ein bleiches »u«, und ihre Augen sind wild aufgerissen, sodass man das Weiße am Rand sieht. Vorsichtig lege ich ihr meine freie Hand auf den Bauch. Immer noch knallhart. Dann fühle und sehe ich eine deutliche Wehe.

»Tierarztpraxis De Schans, guten Tag.«

»Claire van Santfoort«, melde ich mich gehetzt. »Unsere Katze Reddy ist schon seit einer Weile trächtig, und eben habe ich sie im Wohnzimmer gefunden, mit hervortretenden Augen und hechelnd wie ein Hund. Ihr Bauch ist ganz hart, und es kommt …«

»Seit wie vielen Tagen ist sie trächtig, Mevrouw?«

»Äh … Ich weiß nicht. Wir haben es einfach irgendwann festgestellt.«

Die Sprechstundenhilfe seufzt verärgert. Unweigerlich wurde ich in die Schublade »verantwortungslose Tierhalterin« gesteckt. Genau da gehörte ich auch hin.

»Ich habe noch nie eine Katze hecheln sehen«, füge ich hinzu.

»Das ist auch wirklich nicht normal. Einen Augenblick, bitte.« Rumoren, dann wieder die Stimme der Arzthelferin. »Doktor van Hemert hat gesagt, Sie sollten möglichst sofort mit ihr in die Praxis kommen.«

»Bin schon unterwegs.« Ich beende die Verbindung und eile in die Küche.

Als wir letztes Jahr beschlossen, Reddy zu behalten, hielten wir es für vernünftig, sie untersuchen und impfen zu lassen. Den Hinweg zum Tierarzt ertrug sie laut miauend in einem kleinen Pappkarton. Die Rückreise verlief komfortabler, in einem direkt beim Tierarzt gekauften Plastiktransportkorb mit einer Klappe auf der Oberseite. Bei unserer Heimkehr stellte ihn Harald ganz oben auf das Regal im Wirtschaftsraum, und da steht er bis heute.

Ich blase den Staub vom Deckel. Aus dem Küchenschrank nehme ich zwei weiße Handtücher, lege sie hinein und eile zurück zu Reddy.

Sie liegt noch immer hechelnd auf den kalten Fliesen. Ich reiße mich zusammen, schiebe beide Hände unter sie, hebe sie auf und lege sie so vorsichtig wie möglich in den Korb. Sie lässt es ruhig geschehen. Wahrscheinlich ist sie zu erschöpft, um sich zu wehren, aber als ich die Klappe schließe, stößt sie einen Laut aus, der mir durch Mark und Bein geht. Er ähnelt Babygeschrei, geht dann aber beunruhigend schnell wieder in das hechelnde Keuchen über.

»Alles wird gut, Kleines«, beruhige ich sie nervös. Ich nehme den Autoschlüssel vom Haken und eile aus dem Haus. »Glaube mir, alles wird gut.«

Neun

In meinem Büro steht ein Kerl. Brauner Teint – entweder sonnengebräunt oder von Geburt an ziemlich dunkel –, leicht missgebildeter, voller Mund und äußerst unangenehmer Blick. »Unheil verkündend« wäre eine passendere Beschreibung. Er trägt ein schwarzes, leicht glänzendes Hemd unter einem taillierten Sakko, dazu eine dunkelblaue Jeans.

Doch nicht nur sein Aussehen lässt mich in meinem Bürostuhl unwillkürlich zurückweichen. Mehr noch liegt es an seiner Ausstrahlung.

Das ist kein Kunde.

Das ist ein Problem.

Ich lege meinen Füller vor mich auf den Schreibtisch und erwidere so gelassen wie möglich den Blick dieses Typen, der mich unwillkürlich an alte Filme mit Mickey Rourke, vagabundierende Römer und anderes zwielichtiges Gesindel erinnert.

Hinter ihm steht betreten die Praktikantin in der Tür, eine Akte mit verschränkten Armen an die Brust gedrückt. An ihrem Hals haben sich rote Flecken gebildet, und sie ist sichtlich fassungslos. »Meneer wollte nicht warten.«

Ich bin zwar auch nicht gerade ein mickriger Spargel, aber trotzdem mache ich mir nicht die Umstände, für ihn aufzustehen. Das wäre unter meiner Würde. Ich straffe den Rücken, recke das Kinn und werfe dem Eindringling von meinem Stuhl hinter dem Schreibtisch aus meinen geringschätzigsten Blick zu. »Meneer kann einen Termin vereinbaren. Wie das hier üblich ist.«

»Es geht um Claire«, sagt der Mann ganz ruhig. Ich höre den Anflug eines Rotterdamer Dialekts, ganz leicht, kaum wahrnehmbar, aber dennoch unverkennbar.

»Claire«, sage ich gedehnt. »Was soll denn mit ihr sein?«

»Ich kenne sie von früher. Damals hieß sie noch Andijk.«

Ich zucke gelassen mit den Schultern, aber meine Stimme klingt angespannt. »Kann schon sein.«

Grinsend wirft er einen Blick über die Schulter zu Annebeth. »Ich glaube nicht, dass wir auf diese Weise heute noch weiterkommen werden, Harald«, sagt er, als sein stechender Blick wieder auf mich gerichtet ist. »Ich darf dich doch sicher Harald nennen?« Dann schweigt er beredt.

Ich hebe das Kinn und wende mich an die Praktikantin. »Bitte lassen Sie uns einen Moment allein. Und schließen Sie bitte die Tür hinter sich.«

Annebeth nickt und zieht die Tür sorgfältig ins Schloss, sichtlich schockiert über den Verlauf der Ereignisse.

»Worum geht es denn eigentlich?«

»Ich habe Claire letzte Woche gesprochen. Das hat sie sicherlich nicht erzählt, oder?«

»Sie haben mit Claire gesprochen?« Ungläubig ziehe ich die Augenbrauen hoch.

Er grinst, dass man seine weißen Zähne sieht, und lacht unangenehm. »Unter anderem«, sagt er. Dann geht er zur Wand, die meinem Schreibtisch gegenüberliegt, und betrachtet gespielt interessiert die Ölgemälde. Er zieht ein Päckchen Dunhill aus der Innentasche seines Jacketts und nimmt eine Zigarette heraus. Steckt dann das Päckchen wieder ein.

»Ich wüsste gerne, was Sie von mir wollen«, sage ich.

Er steckt die Zigarette zwischen die Zähne, umschließt sie mit den Lippen und zündet sie mit einem goldfarbenen, kostspielig aussehenden Feuerzeug an. Dabei ist nicht ein einziges Mal das Lächeln aus seinem Gesicht gewichen. »Schönes Büro hast du hier.« Seine Stimme hat ein warmes Timbre, aber sein Blick ist kalt. »Kannst stolz sein auf deinen Laden.«

»Das bin ich auch.«

»Gut, Harald … Sehr gut.« Umgeben von einer Wolke aus Zigarettenqualm geht er mit wenigen Schritten zu meinem Schreibtisch, und ehe ich protestieren kann, greift er nach einem Foto in einem versilberten Rahmen. Das Bild habe ich letzten Februar während unseres Winterurlaubs in den französischen Alpen aufgenommen. Charlotte steht zum ersten Mal auf Skiern, noch ein bisschen ungeschickt. Fleur hat sich beschützend hinter ihr aufgestellt, die Arme um ihre kleine Schwester gelegt. Beide blicken lachend in die Kamera: vor Kälte und Aufregung gerötete Gesichter, strahlende Augen.

Der Eindringling betrachtet das Foto eingehend, und ich muss mich beherrschen, um es ihm nicht aus der Hand zu reißen.

»Zwei«, murmelt er. »Blond, genau wie die Mutter. Gratuliere, Harald. Gratuliere.« Er lässt sich Zeit, bleibt reglos stehen und blickt unverwandt und voller Interesse das Foto meiner beiden Töchter an. Dann stellt er es wieder zurück auf den Schreibtisch, mit einer Vorsicht, die mich überrascht. »Wie heißen sie denn, die beiden?«

»Das tut ja wohl nichts zur Sache«, bringe ich hervor. Ich stelle das Foto wieder auf den richtigen Platz, ein paar Zentimeter weiter nach rechts.

Gerade noch habe ich mit dem Gedanken gespielt, Claire anzurufen und ohne Umschweife zu fragen, ob sie diesen Mann tatsächlich kennt. Vermutlich steckt sie zu Hause mitten in den Vorbereitungen für Charlottes Geburtstag übermorgen. Doch inzwischen frage ich mich, ob ich nicht lieber die Nummer der Polizei wählen sollte. Mein Blick huscht von dem Mann zum Telefon.

»Immer mit der Ruhe, Harald«, sagt er, als spüre er, was ich vorhabe. »Ich will doch nur einen Augenblick mit dir reden. Wir haben etwas gemeinsam, du und ich. Mehr, als man auf den ersten Blick meinen könnte … Kurz bevor du Claire kennengelernt hast, hat sie nämlich mir gehört. Und darüber müssen wir uns heute einmal unterhalten, du und ich.«

Ich habe das Gefühl, leichenblass zu werden. Sekundenlang bleibe ich reglos an meinem Schreibtisch sitzen.

»Ach, jetzt habe ich ganz vergessen, mich vorzustellen. Wie nachlässig von mir.« Er kommt auf mich zu und streckt mir die Hand hin, und obwohl ich sie am liebsten ignorieren würde, wage ich es nicht.

Ich stehe von meinem Stuhl auf und schüttele ihm die Hand. Sie ist hart wie Beton. Ich sage nichts – er kennt meinen Namen – und schaue ihm genau in seine kleinen, tief liegenden Augen.

»Marius«, sagt er. Er ist kleiner als ich, kompensiert dies aber, indem er sofort die freie Hand auf meinen Ellbogen legt und mich zu sich hinzieht. Nur ein ganz klein wenig; dennoch gerate ich aus dem Gleichgewicht.

»Marius, und wie weiter?«, frage ich.

Er sieht mich scharf an und lässt mich los. »Setz dich, Harald.«

40

Das Wartezimmer des Tierarztes ist brechend voll. Auf dem weißen Fliesenboden sitzen und liegen nervöse Hunde, und überall stehen Käfige und Transportkisten herum, hauptsächlich mit Katzen besetzt, abgesehen von einem Hängeohrkaninchen. An der Wand hängen bunte Poster, und es gibt eine große Waage, auf der jeder sein Haustier selbst wiegen kann. Neben den automatischen Schiebetüren steht eine exotische Pflanze, die beinahe bis an das gläserne Spitzdach reicht.

Ich warte vor dem Empfangsschalter, unseren blauen Transportkorb zu Füßen. Durch die Ritzen im Deckel sehe ich Reddy auf der Seite liegen, noch groggy von der Narkose und mit kahl geschorenem Bauch. Neben ihr auf der weichen Hebammenunterlage kriechen zwei winzige rote Katzenjunge herum, die rötlichen Fleischkroketten ähneln. Sie zittern und fiepen leise. Ihre Augen sind noch geschlossen.

»Schade um die anderen drei«, sagt die Tierarzthelferin hinter dem Schalter. »Eines war schon in Verwesung begriffen, kein schöner Anblick, aber die anderen beiden sehen noch ganz gut aus. Möchten Sie sie mitnehmen?«

»Mitnehmen?«

»Ja. Vielleicht möchten Sie sie begraben oder …«

»Danke, sehr freundlich von Ihnen, aber das möchte ich lieber nicht.« Ich gehe in die Hocke und sehe durch die Ritzen nach Reddy. Ihr Bauchfell ist großflächig weggeschoren, und zwischen den Reihen der Zitzen verläuft eine an die fünfzehn Zentimeter lange Naht.

»Können die Kleinen denn an ihr trinken?«, frage ich.

»Aber ja. Milch hat sie. Das habe ich eben noch kontrolliert. Und wenn die Kätzchen trinken, regen sie damit den Milchfluss an.«

»Nein, eigentlich wollte ich sagen … Tut ihr das nicht schrecklich weh? Wegen der Wunde.«

»Ach, das ist halb so schlimm, wissen Sie. Sie wurde unter der Haut genäht, und die Wundheilung verläuft bei Katzen sehr schnell. Zur Sicherheit habe ich aber Schmerzmittel bereitgelegt.« Offenbar wirke ich noch nicht recht überzeugt, denn sie fügt hinzu: »Falls Reddy zu Hause ihre Jungen doch nicht akzeptiert oder sich die Wunde entzündet, müssen Sie sich noch einmal bei uns melden.«

Der Arzt betritt das Wartezimmer. Er hat die Hände in die Taschen seiner weißen Hose gesteckt und weist mit dem Kinn auf den Transportkorb. »Zwei konnten wir retten.«

»Ja, ich weiß.«

»Es sah nicht gerade schön aus da drinnen.«

»Nein?« So unbewegt wie möglich erwidere ich seinen Blick.

»Die Mutter hat wahrscheinlich irgendwie einen Schlag abbekommen«, sagt er nachdenklich, »oder sie ist aus großer Höhe gestürzt. Dafür wäre diese Art von innerer Verletzung typisch. Der Tod der Kleinen könnte eine Folge davon sein. In einem Gebärmutterhorn steckten diese beiden, quicklebendig, im anderen sah es schlimm aus. Im Prinzip sind die Kätzchen in der Gebärmutter vor Erschütterungen geschützt, aber hauptsächlich in den letzten Wochen der Tragezeit wird es …«

Der Tierarzt hält mir einen Vortrag über die medizinischen Folgen eines Traumas, sagt, dass die Kätzchen ziemlich klein und deswegen möglicherweise anfälliger für Krankheiten seien, aber ich bekomme höchstens ein Viertel von alldem mit. Ich sehe Chris wieder mir gegenüber im Stall stehen, mit diesem teuflischen Grinsen im Gesicht, wie er die Katze auf Armeslänge von sich weghält. Ich höre wieder den dumpfen Schlag, als Reddy auf dem Steinboden aufkam und bis zur Stalltür rutschte.

»Mevrouw van Santfoort?«

»Äh, ja?«

»Hat Reddy einen Unfall gehabt?«

»Nicht … Nicht, dass ich wüsste. Aber sie schläft über den Pferdeboxen auf den Strohballen und springt manchmal aus dieser Höhe herunter. Vielleicht ist es dabei passiert.«

Der Arzt hebt die Hände. »Na ja, wie dem auch sei … Bitte beobachten Sie sie in den nächsten paar Tagen ganz genau. Sollten Sie irgendetwas Beunruhigendes feststellen, rufen Sie einfach an. Und bitte vergessen Sie nicht, Ihrem Mann einen schönen Gruß von mir auszurichten.«

»Mache ich, vielen Dank.«

Draußen stelle ich den Transportkorb auf den Rücksitz und sehe noch einmal nach Reddy. Sie reagiert nicht, miaut nicht einmal. Sie blickt nur müde und gelassen ins Leere. Ihre Jungen fiepen kläglich.

»Es tut mir leid«, flüstere ich. »Das alles tut mir so leid!«

Zehn

»Sie hat mir nie von dir erzählt«, erwidere ich und vergesse vor lauter Schreck, ihn zu siezen.

Umständlich nimmt er in dem Ledersessel vor meinem Schreibtisch Platz, stützt sehr betont den Ellbogen auf die Armlehne und lehnt sich ein wenig nach vorn. »Wahrscheinlich hat dir Claire auch nie verraten, womit sie ihren Lebensunterhalt verdient hat, bevor sie dich kennenlernte, oder?«

»Ihren Lebensunterhalt?«

»Ihre Arbeit. Welcher Arbeit sie nachgegangen ist.«

»Doch, sie war Verkäuferin in einem …«, beginne ich, unterbreche mich aber mitten im Satz, als ich seinen Blick sehe.

Amüsiert betrachtet er mich. Achtlos tippt er mit dem Daumen auf den Filter seiner Zigarette. Die Asche rieselt auf den Holzfußboden.

»Also nicht«, schlussfolgere ich.

»Sie hat im ›Luxuria‹ gearbeitet, einem Laden in Rotterdam. Da habe ich sie entdeckt. Sie war achtzehn, glaube ich, oder knapp neunzehn. Ein richtiger Schuss. Mit Abstand die Schönste von allen.«

»Im ›Luxuria‹?«

»Ein Club.« Er zieht an seiner Zigarette und blickt dem Rauch hinterher.

Ich sehe ihn abwartend an. Irgendwie arbeitet mein Gehirn nicht mehr auf vollen Touren. Als hätte es einen Kurzschluss gegeben. Als hätte ich einen kurzen Blackout gehabt.

»Nachtclub, Puff«, erklärt er. »Harald, es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber Claire – deine Frau – war eine Hure. Und zwar eine gute. Sie hat eine Menge Geld verdient.«

Genauso gut hätte mir Marius einen Schlag in die Magengrube verpassen können. Nein, der wäre mir sogar lieber gewesen. Mit körperlichen Schmerzen hätte ich wesentlich besser umgehen können als mit dieser Neuigkeit.

Dabei zweifle ich keinen Augenblick am Wahrheitsgehalt seiner Mitteilung. Es liegt nicht nur am Ausdruck in seinen Augen, mit dem er alles, wofür ich lebe und was ich liebe, infrage stellt. Ich weiß es einfach, tief in meinem Inneren. Dieser Mann spricht von einer Periode in Claires Leben, über die sie nie Genaues erzählt hat und von der ich mir nie eine richtige Vorstellung machen konnte. Als ich sie kennenlernte, wohnte Claire in einem exklusiven Apartment, trug sündhaft teure Kleidung und kannte sich bestens mit Champagner aus … obwohl sie in einer Boutique arbeitete.

»Ich verstehe, dass dich das schockiert«, fährt er ungerührt fort. »Und dass du möglicherweise moralische Vorbehalte dagegen hast. Die hatte ich auch. Es ist nicht leicht, sein Mädchen mit jedem X-Beliebigen teilen zu müssen, der sich in so einem Club amüsiert. Darüber sollte man sich lieber nicht zu viele Gedanken machen, Harald – dass das, was für einen selbst etwas Besonderes ist, für jeden dahergelaufenen Vogel käuflich ist … oder besser: war, in deinem Fall.«

Ich schließe die Augen und versuche zu schlucken. Mit Gewalt muss ich den Impuls unterdrücken, meinen Schreibtisch umzukippen und sehr, sehr laut zu schreien.

»Na ja, wie dem auch sei«, fährt er fort, in demselben ruhigen Tonfall wie bisher, »es gibt da noch das ein oder andere kleine Problem. Ich habe nämlich damals ein bisschen Kohle bei ihr deponiert. Sie sollte sie ein paar Tage für mich aufbewahren. Anschließend wurde ich bei einem kleinen Job erwischt und eingebuchtet. Fast zehn Jahre lang habe ich hinter Gittern gesessen … Als ich rauskam, wohnte irgendeine indonesische Oma in Claires ehemaligem Haus, und mein Geld war spurlos verschwunden. Das ist echt übel, Harald, glaub mir. Ich kenne Leute, die sind schon für weniger ausgeflippt …«

Ich bin noch immer zu fassungslos und schockiert, um zu reagieren oder auch nur die ganze Bedeutung seiner Worte zu erfassen. Das Wort »Hure« spukt mir unablässig im Kopf herum, wie eine teuflische, defekte Langspielplatte, die jedes Mal an diesem einen Wort hängen bleibt: Hure, krack, Hure, krack, Hure, krack, Hure …

»Hallo?«

Ich blicke auf.

»Du siehst ziemlich mies aus, Harald. Als könntest du einen Schnaps gebrauchen.« Suchend blickt er sich um. »Hast du hier nichts zu trinken?«

Ich schüttele den Kopf. In der Gegenwart von diesem Typen werde ich garantiert nichts trinken. »Ich möchte, dass du gehst«, sage ich, mit einer Stimme, die genauso gebrochen klingt, wie ich mich fühle.

»Ho, ho, nicht so schnell. Du hast mir nicht richtig zugehört, Harald. Wir sind noch nicht fertig. Ich habe gesagt, dass das Geld weg ist. Viel Geld. Geld, das Claire angeblich einem Freund übergeben hat. Jedenfalls behauptet sie das inzwischen. Aber weißt du, Harald …« Ein dunkler Schatten gleitet über sein Gesicht, und er wendet den Blick ab, als schäme er sich. Dann fährt er in vertraulichem Tonfall fort: »Wir können noch so sehr glauben, wir hätten alles im Griff, lügen können sie immer noch besser als wir, die Frauen. Denn eines weiß ich ganz sicher: Derjenige, der Claire zufolge das Geld gehabt haben sollte, hatte es nicht. Da bin ich mir zu dreihundert Prozent sicher.«

Wieder tippt er die Asche so von seiner Zigarette, dass sie auf den Boden rieselt. »Aber… um noch mal auf uns zurückzukommen … Ich brauche die Kohle. Und da ich versprochen habe, Claire in Ruhe zu lassen, und so dumm bin, mich an mein Wort zu halten, habe ich keine andere Wahl, als bei dir anzuklopfen.« Er sieht mich eindringlich an. »Du tust mir wirklich leid, aber es ist zu viel Geld, um die Sache auf sich beruhen zu lassen.«

»Ich will, dass du weggehst«, wiederhole ich.

Er zieht einen Mundwinkel hoch und lacht mich lautlos aus.

»Ich meine es ernst.« Ich springe von meinem Bürostuhl auf und marschiere auf ihn zu. Ich überrage ihn um Einiges.

Er blickt zu mir auf, schnauft und wirkt trotz meiner Wut und meinem aggressiven Auftreten nicht im Mindesten eingeschüchtert. Das ist wirklich der Gipfel der Arroganz!

Mickriger Hänfling, schießt es mir durch den Kopf. Ordinärer Scheißkerl.

Geh weg, geh weg, geh weg!

»Geh weg«, sage ich.

Marius bleibt seelenruhig sitzen.

Ich packe ihn an der Schulter. Sie fühlt sich steinhart an. Eine Statue im Anzug. Aber er jagt mir keine Angst ein. Nicht mehr. Das hier ist mein angestammtes Territorium, meine Firma. Ich will diesen Mann hier nicht haben, ich will, dass er geht. Wenn nicht freiwillig, dann unfreiwillig. Ich lasse mir doch in meinem eigenen Büro keine Vorschriften machen!

Er blickt verächtlich meine Hand an, als sei auf seiner Schulter eine Schmeißfliege gelandet, und wirft mir dann einen finsteren Blick zu. »So, wollen wir handgreiflich werden, van Santfoort? Das halte ich nicht für einen besonders klugen Schachzug.«

»Ich will, dass du abhaust, sonst versetze ich dir einen Tritt in den Hintern, dass du die Treppe runterfliegst«, sage ich und zerre so kräftig an seinem Jackett, dass die Nähte krachen. »Raus aus meinem Büro! Und zwar sofort!«

Erschreckend schnell springt Marius auf, packt mich im Nacken und rammt mir zugleich mit voller Wucht die Faust in die Magengrube. Ein einziger, knallharter Hieb, bei dem mir sofort die Luft ausgeht.

Geräuschlos klappe ich zusammen und gehe in die Knie. Bevor ich auf dem Boden aufkomme, werde ich aufgefangen, und Hände wie Schraubstöcke umklammern meinen Oberkörper.

Marius schleift mich zurück zu meinem Schreibtisch. Mit einem Fuß zieht er meinen Bürostuhl heran, lässt mich los und versetzt mir einen Schubs. Ich falle rückwärts auf den Sitz. Mein Kopf schlägt hintenüber.

»Hinsetzen, habe ich gesagt!« Er keucht nicht mal. »Und jetzt hör mir mal gut zu!«

Ich habe das Gefühl, mich übergeben zu müssen, aber es kommt nichts heraus. Tränen laufen mir über die Wangen. Ich kann mich nicht erinnern, jemals solche Schmerzen gehabt zu haben. Ein brennendes Ziehen, das sich von meinem Magen aus über den ganzen Körper ausbreitet.

»So, kann ich jetzt weitermachen?«, fragt er. Seine Stimme hat sich in Tonfall und Lautstärke kaum verändert.

Leise stöhnend hebe ich den Kopf und sehe durch einen Tränenschleier, wie Marius seelenruhig alle Schränke öffnet und den Inhalt inspiziert.

»Aha, da gibt’s ja doch was zu trinken.«

Er schenkt zwei Gläser Whiskey ein. Eines stellt er achtlos vor mich auf den Schreibtisch. Dann nimmt er in seinem Sessel Platz und hebt sein Glas an die Lippen.

Ungeduldig nickt er mir zu. »Jetzt trink schon, Mann! Das hilft.«

Ich schüttele den Kopf, reibe mir über die Magengegend und inspiziere ängstlich meinen Bauch. Erstaunlich, dass ich nicht literweise Blut verliere. So große Schmerzen, aber kein Tropfen. Ich glaube, ich habe keinen Laut von mir gegeben.

»Ich kann dich gut verstehen«, sagt er. »Das ist ja auch keine Kleinigkeit, mit der du so plötzlich fertigwerden musst. Aber trotzdem musst du jetzt einen klaren Kopf behalten. Ich habe heute noch anderes zu tun.«

Die rohe Gewalt hat eine ernüchternde Wirkung. Allmählich löse ich mich aus meiner düsteren Trance. »Wo … Worum geht es eigentlich?«

»Um gut zweihunderttausend. Zweihundertzwanzigtausend Euro.«

Ich schüttele ungläubig den Kopf.

»Ich bin bereit, die Summe nach unten abzurunden«, fährt er fort. »Ich bin schließlich kein Unmensch. Aber dafür musst du die Kohle möglichst schnell rausrücken.«

»So viel Geld habe ich nicht.«

Er trinkt einen Schluck. »Dein liebes Frauchen möglicherweise schon.«

»Ausgeschlossen«, erwidere ich.

»Ach ja?«

Ich starre gedankenverloren ins Leere, an Marius vorbei auf ein altes Gemälde von einem Ackergaul, der einen Pflug zieht. Noch nie zuvor ist mir aufgefallen, wie grau der Himmel im Hintergrund ist, wie schlammig das Feld, auf dem das Pferd und sein Besitzer arbeiten. Was für ein deprimierendes, hoffnungsloses Bild es im Grunde ist, das ich hier an der Wand hängen habe.

»Wie du willst.« Marius grinst freudlos. »Aber darf ich dich daran erinnern, dass du zwei Häuser besitzt und dass es nicht gerade Hühnerställe sind?«

»Die gehören der Bank.«

»Auch das Firmengebäude?«

Ich nicke widerwillig.

»Komisch. Mir hat man erzählt, du hättest es von deinem Vater geerbt, und der wiederum von deinem Großvater.«

»Es ist mit einer hohen Hypothek belastet.«

»Soll das ein Witz sein?«

Ich antworte nicht. Außer Bernard Lely und einigen Bankangestellten weiß niemand von meiner prekären finanziellen Lage. Und jetzt sitze ich hier und muss ausführlich mit diesem Abschaum darüber diskutieren.

»Und dein Auto? Der Jaguar?«

»Geleast. Über die Firma.«

Er stößt ein ungläubiges, kehliges Geräusch aus.

»Ist das dein Ernst? Du hast …«

»Schulden«, unterbreche ich ihn tonlos und sehe ihn dann ausdruckslos an. »Ich habe Schulden. Alles gehört der Bank. Claire weiß nichts davon, und sie darf auch nichts davon erfahren. Ich balanciere schon seit Jahren am Rande des Ruins.« Ich suche seinen Blick und schaue ihm in die Augen. »Ich habe keine zweihunderttausend, und ich kann sie auch nicht aufbringen oder als Kredit aufnehmen. Das ist völlig ausgeschlossen.«

»Ich könnte fast schon Mitleid mit dir bekommen … Fast aber nur.« Er kratzt sich am Hals. »Tja … Wenn ich du wäre, würde ich doch mal bei deinem Frauchen nachhaken. Ich habe nämlich den dumpfen Verdacht, dass sie irgendwo einen gut gefüllten alten Sparstrumpf vor dir verborgen hält.«

Wieder schüttele ich den Kopf. »Ausgeschlossen«, wiederhole ich. »Das ist völlig ausgeschlossen.«

»Ach ja?« Er grinst. »Nun, wenn du deiner Sache so sicher bist … Lass uns einmal gemeinsam gründlich darüber nachdenken. Angenommen, sie behauptet dir gegenüber steif und fest, sie hätte das Geld nicht. Oder sie hätte es einmal gehabt, aber alles auf den Kopf gehauen.« Er steht auf, und ich weiche unwillkürlich zurück, aber er setzt sich seitlich auf meinen Schreibtisch. Erneut nimmt er das Foto von Fleur und Charlotte in die Hand und betrachtet meine beiden Töchter in ihren pastellrosa Skianzügen. »Was würden sie wohl von diesem ganzen Schlamassel halten, Harald? Später, wenn sie älter sind und alles erfahren? Oder schon früher, in der Schule. Kinder können ja so grausam sein, stimmt’s?« Er sieht mich nicht an, stellt das Foto hin und setzt sich wieder in den Sessel. »Ich nehme doch an, du hast Vorkehrungen getroffen, für den Fall, dass Claire etwas zustoßen sollte? Bestimmt hast du Geld zurückgelegt, um eine Vollzeitbetreuung sicherzustellen, eine Nanny, oder wie so ein Kindermädchen heutzutage heißt. Ich halte dich für ganz in Ordnung, Harald, und für sehr vernünftig. Bestimmt überlässt du nichts dem Zufall und hast entsprechende Versicherungen abgeschlossen?« Jetzt schaut er mir geradewegs ins Gesicht. »Claire ist doch versichert, oder?«

Ich schlucke. Er hat recht. Für mich habe ich eine Lebensversicherung über fast eine Million abgeschlossen, für Claire eine über eine Viertelmillion. Für alle Fälle.

»Würde es reichen?«, fragt er berechnend. Seine Augen scheinen jetzt noch tiefer in den Höhlen zu liegen, und er kneift sie halb zu. Zum ersten Mal ist das Grinsen von seiner Visage gewichen. Er meint es todernst.

Ich blicke erschrocken auf. »Nein. Über so etwas will ich nicht reden. Das geht zu weit.«

Er steht auf, zieht sein Sakko zurecht und blickt auf mich hinunter. »Na schön, mein Freund, wie du es anstellst, ist mir egal, Hauptsache, du schaffst es.« Mit ein paar Schritten ist er hinter mir und legt mir die Hände auf die Schultern. Sie fühlen sich bleischwer an, wie zwei Ambosse. »Ich verstehe, dass du Zeit brauchst. Was du heute erfahren hast, musst du erst einmal verkraften. Sprich dich mit ihr aus, versuche, damit ins Reine zu kommen. Du hast eine nette Frau, sehr nett sogar, abgesehen davon, dass sie höchstwahrscheinlich ein verlogenes Luder ist …« Zum Abschied drückt er meine Schultern fast zu Mus und geht dann zur Tür. Mit der Hand auf der Klinke dreht er sich noch einmal um. Leise sagt er: »Irgendwie tust du mir schon ein bisschen leid. Deswegen gebe ich dir zwei ganze Wochen. Vierzehn Tage. Bis dahin solltest du das Geld für mich bereithalten. Zweihunderttausend. In bar.«

Verwirrt sehe ich ihn an. »Und sonst?«

Grinsend öffnet er die Tür. »Du wirst schon dafür sorgen, dass es nicht so weit kommt.«

41

»Nur zwei, ist das nicht ein bisschen wenig?« Natalie beugt sich über die Bananenkiste, die als Wochenbett für Reddy und ihre Jungen dient. Die Kiste hat einen Ehrenplatz an der blinden Wand in der Küche erhalten. Das antike Schaukelpferd musste dafür in die Diele umziehen. Neben dem Karton steht Reddys Futternapf. In den Wirtschaftsraum habe ich ein Katzenklo gestellt, in der Hoffnung, dass sie es findet und benutzt. Wenn es nach mir ginge, blieben Mutter und Kinder vorerst bei uns im Haus. Im Stall ist es nachts zu kalt für die Kleinen, und ich kann sie dort nicht richtig beobachten.

Ich hoffe, dass Harald damit einverstanden ist und er die Katzenfamilie nicht gleich nach seiner Heimkehr mitsamt Karton in die Scheune oder den Stall bringt. Seitdem ich vom Tierarzt zurück bin, hatte ich noch keine Gelegenheit, ihm Bescheid zu sagen.

»Zwei finde ich mehr als genug«, erwidere ich, während ich mehrere Plastiktüten voller Smarties-Schachteln öffne. Der Küchentisch ist übersät mit altmodischen, spitzen Papiertüten, neunundzwanzig Stück, um genau zu sein. In jede habe ich bereits einen Bleistift mit wackelndem Zebrakopf am Ende, ein Tütchen Puffreis und eine Schachtel Rosinen gesteckt. Charlotte hat erst am Samstag Geburtstag, feiert aber morgen schon in der Schule, mit Leckereien und kleinen Geschenken für alle, wie üblich.

»Das kann ich verstehen, dass dir zwei Kätzchen reichen«, sagt Natalie. »Aber ich habe gedacht, Katzen bekämen immer vier oder fünf auf einmal.«

Resolut verdränge ich den Gedanken an die drei toten Geschwister der beiden. »Scheinbar können es zwischen einem und zwölf sein.«

»Zwölf? Tatsächlich?« Respektvoll sieht sie Reddy an, die mit halb geschlossenen Augen auf einem Bett aus Zeitungen und alten Kissenbezügen liegt und mit den Vorderpfoten Knetbewegungen macht. Die beiden Kleinen schlafen tief und fest.

»Was hast du mit ihnen vor?«, fragt Natalie. »Willst du sie abgeben?«

»Vielleicht behalten wir beide. Es ist meine Schuld, dass Reddy trächtig geworden ist. Ich hätte sie letzten Winter schon sterilisieren lassen sollen.« Im Stillen füge ich hinzu: Wer sich so oft und so gnadenlos den Hintern verbrennt wie ich, kann ruhig auch mal auf den Blasen sitzen …

»Da werden sich Fleur und Charlotte aber freuen.«

»Sie wissen noch gar nichts von meinen Überlegungen. Ich möchte es heute Abend erst mal mit Harald besprechen, und wir müssen abwarten, ob die Kleinen es überhaupt schaffen.«

»Ach, bestimmt. Warum denn nicht?«

Ich werfe einen Blick auf die Küchenuhr, eine schmiedeeiserne, rostige Scheibe, die Harald vor drei Jahren von einem Kunden übernehmen konnte. Viertel nach sechs. Harald ist immer noch nicht zu Hause. Es kommt zwar öfter vor, dass es bei ihm etwas später wird, schließlich hat er keinen geregelten Bürojob.

Aber meistens sagt er wenigstens kurz Bescheid.

»Claire? Hallo?« Natalie versetzt mir einen Stups. »Fehlt den Jungen denn irgendetwas?«

Ich blicke auf. »Sie sind untergewichtig, meint der Tierarzt. Zu klein und dadurch auch anfälliger.«

»Ach, die schaffen das schon. Tiere sind zäh.« Sie steht auf und schüttelt ihre Locken zurecht. »Ich bin dann mal wieder weg. Sannes Geigenlehrer hat sie letzte Woche um halb sieben abends einfach vor die Tür gesetzt. Ein toller Lehrer, aber schon ein bisschen sonderbar. Sag, gehen wir zwei denn bald mal wieder zusammen Mittagessen?«

»Natürlich.«

»Ich muss nur noch mal eben kurz auf die Toilette.«

Während Natalie das Wohnzimmer in Richtung Diele durchquert, klingelt das Telefon auf dem Küchentisch. Ich melde mich.

»Claire? Ich bin’s.«

»Harald! Wo steckst du denn?«

»In Amsterdam.«

»Aber du wolltest doch heute einen Bürotag einlegen?«

»Wollte ich, aber mir ist etwas dazwischengekommen.« Seine Stimme klingt merkwürdig gehetzt.

»Etwas Schlimmes?«

»Nein. Nein, nein … Ganz normal. Besprechungen … Ich erzähle es dir später.«

»Gut. Macht es dir etwas aus, wenn wir schon einmal ohne dich zu Abend essen? Es ist schon fast halb sieben. Ich stelle dir deine Portion dann in den Kühlschrank.«

»Ich, äh … Ich esse hier.«

Sein schneller Atem beunruhigt mich. »Harald? Geht es dir gut?«

»Ja, ja. Ich habe nur zu viel getrunken.«

Ich runzle die Stirn. Harald trinkt normalerweise in Maßen. Er nimmt sich Zeit für ein gutes Glas und genießt es. Ein, zwei Gläser gönnt er sich höchstens, und zwar am liebsten zu Hause. »Warum das denn?«

»Es hat sich eben so ergeben. Ich setze mich jedenfalls nicht mehr ans Steuer. Ich glaube, es ist besser, wenn ich hier übernachte.«

»Wo denn?«

»In einem Hotel. Ich habe mir schon ein Zimmer genommen.«

»Ich kann dich doch abholen?«

»Bei dem Feierabendverkehr? Nein, da stehst du nur im Stau. Spar dir die Mühe. Du wärst mindestens anderthalb Stunden unterwegs. Oder noch länger. Und dann müsste ich mein Auto hier an der Gracht stehen lassen …«

»Das macht doch …«

»Wir sehen uns morgen. Tschüs.«

Er unterbricht das Gespräch. Einen Moment lang starre ich das Telefon an, weil ich einfach nicht glauben kann, dass mein Mann unsere Unterhaltung mit einem einfachen »Tschüs« beendet hat. Als sei ich seine Sekretärin und nicht seine Frau.

Ich lege das Telefon zurück auf den Tisch.

»War das Harald?«

Ich drehe mich um zu Natalie. Sie hat ihren Mantel angezogen und ihr Make-up aufgefrischt. Ihrem desinteressierten Tonfall entnehme ich, dass sie von dem Gespräch kaum etwas mitbekommen hat.

»Ja. Er kommt heute Abend nicht nach Hause. Er musste zu irgendeinem Kongress.«

Säuerlich verzieht sie das Gesicht. »Toll, wenn einem die Männer so früh Bescheid sagen … Florian war auch ein Ass in Last-Minute-Anrufen. Aber der hatte ja auch drei Freundinnen gleichzeitig … Der Mistkerl.« Nervös schaut sie auf die Küchenuhr. »So, jetzt muss ich aber wirklich los.«

Nachdem Natalie gegangen ist, starre ich weiterhin stumm auf den Tisch. Harald hat zu viel getrunken? Harald ist an einem Bürotag nach Amsterdam gefahren, fast hundert Kilometer weit, und übernachtet jetzt dort?

Harald hat sich mit einem »Tschüs« von mir verabschiedet?

Ich greife nach dem Telefon und gebe seine Handynummer ein. Warte ungeduldig.

»Sie sind verbunden mit der Mailbox des Anschlusses von Harald van Santfoort, Ravelin Immo–…«

Das kann nicht sein. Er hat mich eben gerade erst angerufen. Noch einmal wähle ich seine Nummer.

»Sie sind verbunden mit der Mailbox …«

Nein, das ist kein Irrtum.

Nach dem merkwürdigen Telefonat hat Harald eiskalt sein Handy ausgeschaltet.

Elf

Von Anfang an hat Claire sich über einen Teil ihrer Vergangenheit ausgeschwiegen. Ich habe ihr bis in alle Einzelheiten von meiner Familie erzählt, von meinem abgebrochenen Studium, den Sommerferien bei meiner Oma, unserem ersten, zweiten und dritten Hund, meinen besten Freunden und den schlimmsten Feinden in der Nachbarschaft und an der Schule. Hauptsächlich hat sie mir zugehört, stundenlang. Hat Fragen gestellt. Interesse an den banalsten Anekdoten gezeigt.

Von sich hat mir Claire erzählt, sie sei mit achtzehn von zu Hause ausgezogen, habe in einem Schuhgeschäft gearbeitet und sich abends als Kellnerin etwas dazuverdient. Wie sie danach in die Hafenstadt und hier in diese Gegend geraten ist, habe ich nie so genau in Erfahrung bringen können. Und auch nicht, wie sie sich die teure Wohnung in der besten Wohngegend der Festungsstadt leisten konnte. Die Miete muss um die fünfzehnhundert Gulden pro Monat betragen haben, obwohl sie als Verkäuferin in einem Bekleidungsgeschäft arbeitete. Claire war damals vierundzwanzig. Allein von ihrem Gehalt hätte sie diese Wohnung, die zahllosen Markenkleidungsstücke und den Schmuck, den sie trug, niemals bezahlen können. Doch sobald ich ihre Ausgabenpolitik vorsichtig hinterfragte, lachte sie laut und antwortete mit einer vagen, nie bewiesenen Geschichte über irgendwelche Ersparnisse. Hakte ich daraufhin nach, nannte sie mich »Nasenbär« und »Tiger« und erstickte jeden aufkeimenden Verdacht mit ihrem warmen Lachen und ihren nassen Küssen. Die letzten Reste von Misstrauen dämpfte sie mit ihrem wohlgeformten Körper.

Über sechs Jahre ihres Lebens weiß ich kaum etwas. Ich habe damals vermutet, sie hätte einen reichen, vielleicht wesentlich älteren Freund gehabt, der ihr in dieser Zeit Geld zusteckte. Oder sie sei die Geliebte eines vermögenden, verheirateten Mannes gewesen. Ich habe es nie erfahren. Als wir heirateten, brachte sie knapp zwanzigtausend Euro mit in die Ehe.

Dass sie in einem Nachtclub gearbeitet hat, erklärt alles mit einem einzigen, vernichtenden Schlag.

Nachdem dieser abscheuliche Kerl mein Büro verlassen hatte, wäre ich am liebsten nach Hause gefahren, um Claire mit dieser Geschichte zu konfrontieren. Und nicht nur das. Ich hatte vor, ihre gesamte Garderobe aus dem Schrank zu reißen und aus dem Fenster zu werfen, ordinär zu schimpfen und zu fluchen, sie an den Haaren zu packen und aus meinem Haus zu zerren, raus in den Garten, oder sie noch weiter wegzujagen, fort von der Insel. Ich hatte vor, sie anzuschreien, sie solle doch zu ihrem widerlichen Ex zurückgehen, diesem vulgären, abscheulichen, dreckigen, ordinären, blöden Zuhälter.

Das war mein erster Impuls.

Aber ich kam nicht weiter als bis zu meinem Auto, und darin blieb ich sitzen, beide Hände am Steuer, keuchend, Tränen der Wut, des Entsetzens und Kummers in den Augen. Und ich fing an, mir die Folgen auszumalen. Die weitreichenden, unwiderruflichen Folgen. Für alles und jeden.

Angefangen bei dem Schaden für Fleur und Charlotte, meinen lieben, hübschen Kuschelmädchen, die ich schon vermisse, wenn ich morgens die Tür hinter mir zuziehe – werden Kinder nicht fast immer der Mutter zugesprochen? Ich sah frustrierende, stundenlange Sitzungen in Anwaltskanzleien und Stapel von Rechnungen voraus. Tauziehen um das Sorgerecht. Umgangsregelungen. Alimente. Und laut, sehr laut über all das juristische Brimborium hinweg würde das Dorftamtam ertönen, das alles überlagernde Gesumm der Gerüchte und der allgemeinen Schadenfreude. Diese Schande, die feixenden Gesichter!

Hast du schon gehört? Die van Santfoorts lassen sich scheiden.

Ach, wirklich? Und warum?

Du wirst es nicht glauben, aber ich kann dir sagen …

… Ha, ha, das ist doch nicht dein Ernst, oder?

Nein. Ich konnte nicht nach Hause fahren. Unter keinen Umständen. Ich war zu aufgewühlt, um auf vernünftige Art und Weise mit der Situation umzugehen. Ich konnte mir kein dummes, undurchdachtes, von Wut und Zorn getriebenes Verhalten erlauben. Ich würde garantiert ausflippen, wenn Claire mich auch nur noch ein einziges Mal anlügen oder ein Wort zu viel sagen oder auch nur brav nicken oder einen falschen Tonfall anschlagen würde.

Von welcher Seite ich es auch betrachtete: Von dem Moment an, in dem ich sie damit konfrontierte, würde nichts mehr so sein wie zuvor. Claire würde mich verlassen, die Mädchen mitnehmen und mich allein zurücklassen. Vielleicht würde sie bei Natalie oder Gerda unterschlüpfen, und dann würde alles herauskommen.

Solange ich aber so täte, als sei alles in Ordnung, könnte alles normal weitergehen, und ich hätte die ganze Angelegenheit unter Kontrolle. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken. Darüber, wie ich am besten aus dieser Misere herauskommen, wie ich mir alle Möglichkeiten offen halten konnte. Es musste einen Ausweg geben, eine Taktik, mit der ich den Schaden so weit wie möglich begrenzen konnte.

Ich fuhr auf die Autobahn und einfach geradeaus vor mich hin, bis ich wie von selbst die Hauptstadt erreichte, einen bizarren Ameisenhaufen auf Pfählen voller Verrückter und Touristen, wo ich niemanden kenne und mich niemand kennt. Ein idealer Zufluchtsort.

Ich lasse mich vom Bett rollen und öffne die Minibar, in der winzige Fläschchen mit alkoholischen Getränken stehen. Kaum der Mühe wert, sie zu öffnen. Nichts qualitativ Hochwertiges, nur ein Red Label und ähnlicher Fusel. Ich stehe auf und greife nach dem Telefon auf dem Schreibtisch. Wähle die Neun.

»Zimmerservice, guten Abend.«

»Van Santfoort, Zimmer sechsundsechzig. Könnten Sie mir eine Flasche Jameson oder Tullamore Dew besorgen?«

»Auf Ihr Zimmer?«

»Ja, bitte.«

»Ich werde jemanden für Sie schicken, Meneer van Santfoort. Es könnte allerdings eine viertel bis halbe Stunde dauern.«

»Danke«, sage ich.

»Können wir sonst noch etwas für Sie tun?«

Ein kräftiges Seil, bitte. Und einen Hocker. »Nein, danke.«

Ich lege den Hörer auf und lasse mich rücklings auf das Hotelbett fallen. Ich starre die elfenbeinfarben gestrichene Balkendecke und den antiken Kronleuchter an. Drei Kristalle fehlen.

In diesem Hotel habe ich vor zwei Jahren einmal übernachtet, eine Etage tiefer, im Rahmen eines internationalen Maklerkongresses. Es ist ein relativ kleines Hotel in einem denkmalgeschützten Grachtenhaus, gezielt eingerichtet für Gäste mit einem besonders hohen Qualitätsanspruch: antike französische Möbel, reich gemusterte Gardinen, dicke Teppiche. Ich hatte erwartet, dass ich in dieser historischen Umgebung ein wenig zur Ruhe kommen würde, aber das Gegenteil ist der Fall.

Um die Wartezeit bis zur Ankunft des Zimmerservices zu überbrücken, nehme ich schließlich doch ein Fläschchen Red Label aus der Bar und schütte es hinunter. Die Flüssigkeit brennt in meiner Speiseröhre, und ich lasse mich wieder hintenüber auf das Bett fallen.

Ich habe keine zweihunderttausend Euro. Das Gebäude in der Festungsstadt war hypothekenfrei, als mein Vater starb, aber das ist es inzwischen längst nicht mehr. Auch auf dem Bauernhof lastet eine hohe Hypothek. Für Hypothek Nummer drei – Großmutters Häuschen – läuft ein Antrag. Selbst wenn ich meine beiden Häuser verkaufen würde, würde das nicht viel bringen. Der Mehrwert ist gering. Und auch wenn ich mit Müh und Not gerade mal die Zweihunderttausend für diesen Gangster zusammenkratzen würde, wie sollte es dann weitergehen? Was bliebe mir dann noch übrig? Nichts. Ich würde meine Firma, meine Frau und mein Heim verlieren, und ein anderer würde in meinem Haus auf der Insel wohnen.

Jemand klopft an die Tür. Ich stehe vom Bett auf, um zu öffnen, und merke, dass ich ein wenig unsicher auf den Beinen bin.

Draußen steht ein kleiner Mann in dunkelroter Uniform mit einem Silbertablett, auf der eine Flasche Tullamore Dew und ein Kristallglas stehen. »Ihr Whiskey, Meneer.« Der Mann stellt das Tablett auf einem der Beistelltische neben den Sesseln ab und nickt mir im Hinausgehen höflich zu. Lungert nicht herum in Erwartung eines Trinkgelds. Das hat Klasse.

Ich mache mir nicht die Mühe, den Whiskey in das Glas zu schenken. Ich reiße den Verschluss herunter, schlüpfe zurück ins Bett, streife die Schuhe ab und setze die Flasche an den Mund.

Geld, denke ich. Wie komme ich an Geld, ohne die Immobilien zu verkaufen? Der Jaguar ist geleast, den kann ich nicht verkaufen, selbst wenn ich es wollte. Für Claires Freelander bekomme ich vielleicht zehn-, fünfzehntausend. Höchstens. Was haben wir sonst noch? Humboldt ist kein schlechtes Pferd, aber wegen seiner Beinverletzung würde er höchstens dreitausend einbringen. Donky bloß ein paar Hundert, die hat nicht mal Papiere. Die Möbel? Maßanfertigungen, aber gebraucht sind sie kaum etwas wert. Claires Schmuck? Sie hat Ringe, die neu zweitausend gekostet haben, aber so viel sind sie nur am Tag der Anschaffung wert, wenn sie noch glänzend in der Vitrine des Juweliers liegen. Sobald man sie loswerden will, zählt nur noch der Goldpreis.

Nein, diese Art von Ausverkauf bringt gar nichts.

Noch mehr Geld aufnehmen? Ich musste praktisch vor dieser Qualle von Lely im Staub kriechen, um den Kredit für den Bau des Hauses für Claires Mutter bei ihm lockerzumachen. Wenn ich jetzt wieder bei ihm anklopfe, verliere ich den letzten Rest Glaubwürdigkeit. Dann wird er meine Bonität anzweifeln und die Bilanzen infrage stellen. Darüber wird er mit Dritten reden, die es wiederum ihren Freunden und Bekannten weitererzählen … und ehe man sichs versieht, bewahrheitet sich sein Verdacht, eine sich selbst erfüllende Prophezeiung.

Wusstest du, dass dieser van Santfoort von Ravelin Immobilien finanzielle Probleme hat?

Anscheinend ist ihm alles über den Kopf gewachsen – man hat das ja schon seit einer Weile kommen sehen, oder?

Die Universität hat er damals auch nicht geschafft …

Gott sei Dank, dass sein Vater das nicht mehr erleben muss …

Ich kneife die Augen zu und lege das Kinn auf die Brust. Welche Möglichkeiten habe ich noch? Keine mehr. Jedenfalls sehe ich keine.

Wenn ich den Forderungen dieses Verbrechers nicht nachkomme, wird er mich unter Druck setzen. Wahrscheinlich wird er damit anfangen, die Sache an die große Glocke zu hängen. Dass ich mit einer … einer Hure verheiratet bin.

Wieder setze ich die Flasche an die Lippen und trinke noch ein paar große Schlucke. Vorhin hatte der Alkohol noch eine gewisse Wirkung. Ich fühlte, wie die vierzig Prozent in meinem Mund und meiner Speiseröhre prickelten und brannten. Jetzt fühle ich nichts mehr. Mein ganzer Körper ist wie betäubt, völlig am Ende. Ich schmecke nichts, und ich fühle nichts.

Ich bin mit einer Hure verheiratet.

Ich habe Kinder von einer Hure.

Claire ist eine Hure.

Ich lasse die Flasche neben mich auf den Teppich fallen, knie mich auf das Bett und fange an zu heulen. Erst lautlos, ohne Tränen, eine Art ersticktes Schluchzen, und dann, nachdem ich sichergegangen bin, dass mich niemand beobachtet, fangen meine Schultern an zu zucken. Ich balle die Fäuste und schlage auf die Kissen und die Matratze ein. Die Tränen fließen mir über das vor Scham brennende Gesicht, und ich fühle, wie mir der Rotz über die Oberlippe läuft. Tropfen fliegen in alle Richtungen, während ich keuchend Atem schöpfe.

»Hure!«, stoße ich so heftig hervor, dass sich meine Stimme überschlägt. »Claire – ist – eine – Hure! Eine Hure, verdammt noch mal!«

Das Schreien erleichtert mich. Ich springe vom Bett, gehe ans Fenster und schiebe es hoch. Blasse Sonnenstrahlen fallen auf die Gracht, auf einen Blumenstand und Scharen von Passanten. Draußen sind es achtzehn, neunzehn Grad. Die Luft ist lau und mild.

Ich lege die Hände auf die Fensterbank, umklammere das Holz so fest, dass meine Knöchel weiß hervortreten, und lehne mich nach vorn. »Hure!«, schreie ich aus voller Brust über die Gracht. »Sie – ist – eine – HURE!«

»Sind wir das nicht alle?«, scherzt ein junger Mann, der auf einem Fahrrad vorbeifährt, und winkt mir freundschaftlich zu.

Ich ziehe mich zurück, stoße mir den Hinterkopf empfindlich an der Unterkante des Fensters und schiebe es mit einer wütenden Geste herunter.

Das Zimmer engt mich ein. Die Schwärme hellgrüner Kraniche auf der Tapete scheinen sich von ihrem Hintergrund zu lösen. Sie springen mich mit ihren Stelzbeinen an, picken nach mir. Lachen mich aus. Ich muss raus hier.

Ich gehe hinaus auf den Flur und stolpere die mit Teppichboden ausgelegten Treppenstufen hinunter. In der Lobby nicken mir die Hotelangestellten zu. Ihr Lächeln ist freundlich und professionell, aber ihre Blicke verraten, was sie wirklich denken. Eine ältere, goldbehangene Dame sitzt beim Tee und mustert mich neugierig.

Schwankend trete ich nach draußen, schlage die Tür hinter mir zu und stütze mich an der Fassade ab.

Die Hauptstadt ist die Stadt der Prostitution. Rotlichtviertel. Huren. In meinem ganzen Leben bin ich noch nie mit Frauen in Kontakt gekommen, die sich für Sex bezahlen ließen. Noch niemals.

Dachtest du.

Idiot, der ich bin. Ich habe an Claire geglaubt. Ich habe an die wahre Liebe geglaubt.

Ich stoße mich von der Fassade ab und gehe in Richtung einer belebteren Straße. Dort finde ich bestimmt irgendwo ein Taxi, das mich in das hauptstädtische Sodom und Gomorrha bringt.

42

Fleur und Charlotte liegen rechts und links von mir. Ich höre sie kaum atmen, so tief schlafen sie. Wenn ich mich anstrenge, kann ich unten in der Küche die Spülmaschine hören. Sonst nichts.

Die Schlaftabletten von Doktor Vlier liegen unangerührt im Medizinschrank. Ich möchte jetzt lieber einen klaren Kopf bewahren.

Haralds Abwesenheit macht mir Sorgen. Ich habe das Gefühl, dass da etwas ganz und gar nicht in Ordnung ist. Er wirkte so anders als sonst. Aus der Fassung gebracht. Kurz angebunden. Ich möchte gerne glauben, dass nichts weiter dahintersteckt. Dass Harald geschäftlich nach Amsterdam musste und dort ein paar Schnäpse getrunken hat, die ihm nicht bekommen sind. Und dass ich ihn nicht erreichen kann, weil der Akku seines Handys leer ist und er kein Ladegerät dabeihat. Ich würde gerne glauben, dass Harald jetzt tief schläft, in einem mir unbekannten Hotel. Dass er im Bett liegt.

Aber noch viel lieber wäre mir, wenn ich seine Umrisse erkennen könnte, wenn er in der Dunkelheit neben mir schliefe. Wenn seine Kleidung ordentlich auf dem stummen Diener neben seinem Bett hinge und seine Schuhe ordentlich darunterstünden.

Ich lausche den leisen Nachtgeräuschen und drehe mich um. Ziehe mir die Decke über die Brust.

Unwillkürlich muss ich an Marius denken. Wie er mich auf dem Boot angesehen hat, und was schon allein sein Blick bei mir bewirkte. Dieses Lächeln, dieses ewige, umwerfende Lächeln. Ich fühle seine Hände wieder fest auf meinen Hüften. Ich spüre die inneren Spuren und Abdrücke, die er hinterlassen hat und die ich noch tagelang mit mir herumgetragen habe. Die ich jetzt noch spüren kann, schon allein, indem ich daran zurückdenke.

Marius war hier.

Und jetzt? Wo ist er jetzt?

In Uganda? Oder … vielleicht doch viel näher, in Amsterdam zum Beispiel?

Zum hundertsten Mal in dieser Nacht rede ich mir ein, dass Marius mich zu gern hat, um mich zu betrügen. Und dass er auch nicht der Typ für gemeine Spielchen ist. Ich kenne ihn. Er hat mich am laufenden Band belogen, aber nie, wenn es um wirklich wichtige Dinge ging. Dieser seltsam zwiespältige Charakterzug hängt eng mit seinem Gewerbe zusammen: Wenn man sich in der Illegalität bewegt, kann man nicht einfach zur Polizei gehen, es gibt keinen Richter, an den man sich wenden kann, keinen Ombudsmann, keine Gewerkschaft und keine Beschwerdestelle. Wenn also Kriminelle beschließen, zusammenzuarbeiten, ist es eine Verbindung auf Gedeih und Verderb. Daher gilt Marius’ Ehrenwort einem Menschen gegenüber, den er liebt und schätzt, genauso viel wie ein unterschriebener Vertrag. Vielleicht sogar noch mehr.

Es sei denn, die betreffende Person gehört nicht zum inneren Kreis. Dann wird eiskalt gelogen, sogar mit der Hand auf dem Herzen. Betrachtet mich Marius noch immer als zu seinen Kreisen gehörig? Oder bin ich, ohne es zu ahnen, in seiner Vorstellung ins feindliche Lager übergelaufen? Gehöre ich jetzt zur Gegenpartei? Denn das würde jegliche Gemeinheit in seinen Augen rechtfertigen.

Im Dunkeln schüttele ich den Kopf. Nein. Er hat mich gern. Das habe ich in seinen Augen gelesen und vor allem: gefühlt.

Er hat versprochen, mich in Ruhe zu lassen.

Also wird er es auch tun.

Ich drehe mich um, schließe die Augen und hole einmal tief Luft. Plötzlich fällt mir noch eine ganz andere mögliche Erklärung für Haralds merkwürdiges Verhalten ein. Eine, die jeder anderen Frau in jeder anderen Ehe vielleicht als die naheliegendste in den Sinn gekommen wäre, an die ich jedoch – durch all die Aufregung um Chris und Marius – bisher noch keine Sekunde lang gedacht habe.

Geht Harald fremd? War sein verwirrtes, distanziertes Gestotter bei seinem Anruf heute Abend nichts weiter als eine ziemlich durchsichtige Ausrede, um eine Nacht mit seiner Geliebten verbringen zu können?

Ich denke ausgiebig über diese Möglichkeit nach, während ich dem gleichmäßigen Rauschen meines Blutes lausche. Dann sage ich mir, dass ich Harald nicht einmal Vorwürfe machen könnte, sollte er heute Nacht nicht in einem Hotel schlafen, sondern etwas anderes tun. Ich bin wohl die letzte Frau auf der Welt, die ihrem Mann einen Ehebruch verübeln könnte.

Im Gegenteil: Er hätte sogar das Recht dazu.

Zwölf

Ich fasse es nicht, dass ich mich hier herumtreibe. Was in diesem Viertel geschieht, überschreitet alle Grenzen. In einem Fenster neben dem anderen sitzen leicht bekleidete Frauen im Schein roter Lampen. Sie tragen billige Unterwäsche, manche haben Perücken auf. Sämtliche Varianten der weiblichen Figur sind vertreten: von mager und knochig bis zu üppigen Rubenskurven – und alle dazwischenliegenden Abstufungen.

In den schmalen Gässchen wimmelt es von Touristen, aber auch von zwielichtigen Gestalten in schwarzen Lederjacken und mit finsteren Gesichtern, die ihre Handelsware scharf beobachten. Es sind auffällig viele Polizisten unterwegs. Der Rotlichtdistrikt ist tatsächlich genau so, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Nein, wenn ich ehrlich bin, ist er noch ekliger und schockierender. Ein beängstigendes Panoptikum, in dem ich mich unbehaglich fühle.

Unter den Mädchen sind einige, die kaum achtzehn Jahre alt sind, wenn überhaupt. Wenn sie mir, als potenziellem Kunden, gelangweilt zulächeln und versuchen, mich in ihren kleinen Laden zu locken, kann ich nur an eines denken: dass Claire ungefähr genauso alt wie sie gewesen sein muss, als sie diesen Beruf ausgeübt hat. Ich kann es kaum fassen. Will es nicht mal verstehen.

Sie hat mir Jahre ihres Lebens verschwiegen, einschließlich eines Freundes, der aussieht wie ein zusammengeflickter Boxer und laut eigener Aussage zehn Jahre im Gefängnis gesessen hat, weil man ihn bei »einem kleinen Job« erwischt hat. Sie muss ihn attraktiv gefunden haben. Schon die Vorstellung allein finde ich unerträglich. Widerlich. Dass Claire mit einem solchen Kerl intim gewesen ist. Mit ihm und mit … Hunderten anderen?

Und ich habe nie etwas davon gemerkt.

Nichts.

Keinen Augenblick lang.

Bin ich so naiv? Ein blinder, gutgläubiger, argloser Provinzdepp?

Nein, verdammt noch mal. Ich bin nicht von gestern. Ich weiß sehr genau, wie viele Dinge käuflich sind. Nur, dass auf dieser Welt sehr viele Dinge und Dienstleistungen angeboten werden, die ich einfach nicht haben will. Ich habe Freunde und Geschäftspartner hinter vorgehaltener Hand über Bordellbesuche reden hören, entweder aus eigener Erfahrung oder aus zweiter Hand. Die Geschichten reichten von einem aus dem Ruder gelaufenen Junggesellenabend über einen Clubbesuch bis hin zur Bestellung eines Escortservices. Ich habe mir das alles angehört, aber nie selbst solche Erfahrungen gemacht. Ich hatte kein Bedürfnis danach. Nie. Das ganze Konzept der käuflichen Liebe ist mir fremd, und dabei hätte ich es gern belassen.

Ist das nicht bittere Ironie? Dass gerade ich, obwohl ich nie etwas mit dieser halbseidenen, uralten Branche zu tun haben wollte, letztendlich ohne mein Wissen eine von denen geheiratet habe?

Eine enorm dicke Schwarze zwinkert mir zu. Schnell wende ich den Blick ab. Im Zimmer neben ihr, das von ihrem nur durch eine dünne Wand getrennt ist, sitzt ein mageres hellhäutiges Mädchen mit hochgesteckten Haaren, das ein billiges weißes Unterwäscheensemble trägt. Als sie meinen Blick erhascht, schaut sie mir in die Augen und drückt ihre Brüste nach oben.

Mir dreht sich der Magen um. Ich atme tief ein und aus, einmal, zweimal. Aber es nützt nichts, ich kann den Brechreiz nicht unterdrücken. Ich schlage die Augen nieder und wage es nicht mehr, aufzusehen. Ich habe Angst vor Blickkontakt, Angst vor den Bildern, die sich mir unauslöschlich einprägen, Angst, Dinge zu sehen, die ich nicht sehen will, aber nie wieder vergessen werde.

Ich will hier nicht sein.

In einer Gasse, auf die keine Fenster münden, lehne ich mich gegen eine feuchte Backsteinmauer, und endlich, Stunden nachdem ich eine ganze Flasche Whiskey getrunken habe, schaffe ich es, meinen Magen zu entleeren. Der Inhalt klatscht auf die Pflastersteine und auf meine gestärkte Hose.

Nachdem ich den letzten sauren Schwall herausgepresst habe, gehe ich in Richtung einer breiten Straße, wo ich Autos und Fahrradfahrer sehe und die Straßenbeleuchtung nicht mehr rot, sondern grell weiß ist.

Ich erkenne, dass dieses Viertel einen Ausgang hat. Ich kann einfach weggehen und ein Taxi heranwinken, das mich irgendwo anders hinbringt, in die Stadt oder davon weg, über die Stadtgrenzen hinaus in die Polder, wo absolute Dunkelheit und Stille herrschen.

Doch einen Ausweg aus meiner Situation erkenne ich nicht. Nirgendwo.

Ich habe dieses Geld nicht. Ich kann dieses ordinäre Schwein nicht bezahlen, weder heute noch in zwei Wochen.

Was soll ich tun? Claire rauswerfen, der ersten Eingebung folgen, die mir heute Nachmittag in den Sinn kam? Nein, zwecklos. Das würde alles nur noch schlimmer machen. Wieder sehe ich die Gesichter vor mir, die der Bankangestellten und der Gemeindemitarbeiter. Dennis van Gelder kommt mich bestimmt nicht mehr besuchen, wenn er davon erfährt. Ich bilde mir ein, sein Hohngelächter jetzt schon zu hören. Und dann Lely, und dazu die strenggläubigen Nachbarn, die mich nur akzeptieren, weil sie mich für erfolgreich halten. Und all die Dutzenden, Hunderten anderen, die mich nach dem Tod meines Vaters im Laufe der Zeit schätzen lernten und mich auf einer gewissen Ebene mittlerweile vielleicht sogar respektieren: Sie würden mir noch im Vorbeigehen den Rücken zudrehen. Sie würden so tun, als kennen sie mich nicht und mir im buchstäblichen wie im übertragenen Sinn die kalte Schulter zeigen. Aber reden würden sie über mich. Jeden Tag aufs Neue. Ich höre bereits ihre Stimmen im Kopf, höre sie wispern, flüstern, feixen …

Harald van Santfoort lässt sich scheiden … Finanziell am Boden, wusstest du das … Nicht mal das Studium abgeschlossen … Ein Versager, du hast recht, ein Stümper, das war er doch schon von Anfang an … Konnte nicht mal eine anständige Frau finden. Eine Hure, hast du das gehört? Bestimmt ist er vorher zu ihr hingegangen, wie soll er sie sonst kennengelernt haben? Wie traurig für die armen Kinder. Aus denen kann natürlich auch nichts mehr werden. Die Töchter eines Versagers … Ein Versager und eine Hure.

Ravelin, alles, was mein Vater und mein Großvater aufgebaut haben, wäre mit einem Schlag zerstört. Besudelt mit Schande. Meine Töchter hätten keine Chance mehr auf ein gutes, respektables Leben. Unsere ganze Existenz ist mit der Festungsstadt und der Insel verbunden, und doch könnte ich dort nicht mehr länger wohnen und arbeiten.

Geld, um anderswo ein neues Büro zu eröffnen, habe ich aber nicht. Ich habe nicht mal Erspartes, um eine gewisse Zeit zu überbrücken, keine Verwandten, die mir zeitweilig aushelfen könnten. Nichts. Welche Möglichkeiten bleiben mir noch? Bei einem anderen Makler anzufangen? Tagein, tagaus Fertighäuser zu begutachten?

Nein. Claire wegzuschicken kommt nicht infrage. Und auch ich kann nicht weg. Ich bin fast vierzig, ich kann nicht noch einmal von vorn anfangen. Ich will es auch nicht. Ich will das bewahren, was ich habe. Ravelin, meinen restaurierten Bauernhof, meine Töchter, mein ganzes Leben!

Das will ich nicht verlieren.

Verdammt, Claire! Verdammt noch mal!

Claire, mein Goldschatz. Claire mit dem Taittinger und dem Blauflossenthunfisch, die Fröhliche, Lachende, die mich massierte, der ich ewige Liebe schwor, bis dass der Tod uns scheidet, die mir die Kinder schenkte, die mir alles bedeuten, und die mir in meinem hoffnungslosen Strudel finsterer Gedanken einen Rettungsring zuwarf.

Sie ist doch versichert, oder?

43

»Mama, dürfen wir sie behalten?«

Diese Frage habe ich erwartet, aber noch nicht so bald. Die Kätzchen haben ihre erste Nacht gut überstanden. Sie liegen ineinander verschlungen am kahl geschorenen Bauch ihrer Mutter und geben leise, zufriedene Geräusche von sich. Auch Reddy geht es wieder gut. Die Wunde weist keine Verdickungen oder rötlichen Verfärbungen auf.

»Ja!«, pflichtet Charlotte ihrer älteren Schwester bei und blickt mich flehend an, mit übertrieben blinzelnden Augen: »Bitte-bitte-bitte! Eins für mich und eins für Fleur.«

»Aber wir haben doch schon Reddy?«

»Das ist etwas anderes, die gehört dir.«

»Sie gehört uns allen«, korrigiere ich.

»Charlotte hat morgen Geburtstag«, gibt Fleur zu bedenken und stupst ihre Schwester an. »Sie möchte viel lieber eine Babykatze als ein neues Fahrrad, stimmt’s, Charlotte?«

Charlotte ist sich da nicht so sicher. Jedenfalls schweigt sie. Sie zappelt unruhig auf dem Küchenstuhl herum, eine Hand unter dem Kinn. In der anderen hält sie eine Scheibe Brot, von der sie bisher noch nichts abgebissen hat. Sich zwischen einer Babykatze und einem Fahrrad zu entscheiden, ist wirklich schrecklich schwierig, wenn man gerade erst sechs wird. Oder besser: »thechth«, denn Charlotte hat heute Morgen ihren zweiten oberen Schneidezahn verloren, und die große, gähnende Lücke in ihrem Oberkiefer hat erhebliche Auswirkungen auf die Aussprache der Zischlaute.

»Ich weiß es noch nicht«, antworte ich. »Ich möchte erst mit Papa darüber reden. Der weiß bisher noch nicht mal, dass Reddy Junge bekommen hat.«

Fleur lässt sich vom Stuhl rutschen und geht zur Bananenkiste.

Ich sage streng: »Fleur, zurück an den Tisch, dein Teller ist noch nicht leer.«

Ich schaue auf die Uhr. Viertel nach acht. In einer Viertelstunde beginnt die Schule, wir haben noch fünf Minuten.

»Fleur, hörst du nicht?«

»Ich hab doch alles aufgegessen!«

»Die Kruste gehört zum Brot dazu.«

Sie tut so, als habe sie mich nicht gehört, und im Grunde ist mir das ganz recht. Heute Nacht habe ich schlecht geschlafen, und beim Aufstehen hatte ich leichte Kopfschmerzen, die mich immer noch plagen. Ich habe keine Lust, mit Fleur einen Streit über eine Lappalie wie Brotkruste vom Zaun zu brechen.

Ich frage mich zum tausendsten Mal, wo sich Harald herumtreibt und in wessen Gesellschaft. Hoffentlich kommt er wenigstens rechtzeitig nach Hause. Ich habe mit meiner Mutter ausgemacht, sie heute Nachmittag abzuholen, und Harald sollte ab vier Uhr auf die Kinder aufpassen.

Ich räume Fleurs Teller ab, schiebe die abgeknabberten Brotkrusten in den Biomüll unter der Anrichte und stelle den Teller in die Spülmaschine. Anschließend räume ich weiter den Tisch ab, um Charlotte herum, die gerade erst den ersten Mäusehappen von ihrem Brot abbeißt. Als ich damit fertig bin und die Anrichte mit einem feuchten Lappen abwischen will, ertönt ein gellender Schrei, der mir durch Mark und Bein geht. Ruckartig drehe ich mich um.

Fleur kommt laut kreischend und heulend auf mich zugerannt. Hinter ihr steht Reddy, die Pfoten weit gespreizt, mit wild hin und her schlagendem Schwanz. Eines ihrer Jungen baumelt am Nackenfell aus ihrem Maul.

Ich hebe Fleur auf, drücke sie an mich und reibe ihr über den Rücken. »Was ist denn passiert?«

Sie antwortet nicht, sondern heult hysterisch weiter.

»Fleur! Was ist los?«

»Reddy! Reddy h-hat …«

Aus den Augenwinkeln heraus sehe ich, wie Reddy zurück in die Kiste springt, das Kleine neben das andere legt und sich schützend um die beiden zusammenrollt. Aus ihren grünen Augen starrt sie uns argwöhnisch an.

Ich sehe Fleur ins Gesicht. »Hast du ein Babykätzchen in die Hand genommen?«

»Jaaaa …«, jammert sie. Ihr läuft Rotz aus der Nase, der sich mit ihren Tränen vermischt. »Und d-d-dann …« Sie holt tief Luft. »Und dann …«

Ich setze Fleur neben das Spülbecken auf die Anrichte, löse ihre Arme von meinem Hals und sehe mir die Bescherung an. Über beide Unterarme ziehen sich tiefe Striemen. Fleurs Haut ist an sieben, acht Stellen aufgekratzt. Entlang der unregelmäßigen, geschwollenen Wundränder quillt Blut hervor.

Vor lauter Schreck vergesse ich, sie zu beruhigen. »Verflixt noch mal, ich habe euch mindestens dreißigmal gesagt, ihr sollt die Kleinen nicht anfassen!«

»Ja, a-a-aber, ich dachte …«

»Ich sage das doch nicht nur so zum Spaß! Wie oft habe ich nicht …«

Die Tränen laufen ihr über das gerötete Gesicht, und sie zittert am ganzen Leib.

»Tut mir leid, Schatz.« Ich nehme sie in den Arm, küsse sie auf den Scheitel und reibe sanft über den Rücken, auf dem ich durch den dünnen T-Shirt-Stoff fast die Rippen zählen kann. Dabei flüstere ich beruhigende Worte.

Allmählich beruhigt sie sich ein wenig.

»Du hast dich erschreckt, oder?«, flüstere ich.

Sie nickt und zieht die Nase hoch.

Charlotte hat sich mit betretenem Gesicht zu uns gesellt. Voller Respekt blickt sie zu Reddy und dann wieder auf die Verletzungen, die unser Haustier angerichtet hat.

»Tut es sehr weh?«

Demonstrativ hebt Fleur die Arme. »Guck doch! Ich b-blute überall!«

»Ich sehe es, Liebling.« Ich drehe den Wasserhahn auf und befeuchte einen Waschhandschuh mit eiskaltem Wasser. Damit tupfe ich vorsichtig ihre Arme sauber. Dann greife ich nach dem Verbandskasten auf dem Regal.

»Nein, nicht dieses fiese Brennzeug!«, ruft Fleur voller Angst.

Ich krame die verhasste Jodtinktur zwischen den Pflastern, Schmerzmitteln und Mullbindenrollen hervor, drehe den Deckel von dem Fläschchen ab und fühle mich furchtbar. Ich spritze etwas von der Flüssigkeit auf ein Stück zusammengefalteten Verbandmull und sehe Fleur eindringlich an. »Komm, Schätzchen, jetzt musst du noch einen Moment tapfer sein. Es brennt nur am Anfang, glaub mir, gleich ist es vorbei.«

Sie dreht den Kopf weg und presst die Lippen aufeinander. So vorsichtig wie möglich tupfe ich die Wunden sauber. Fleur atmet scharf ein, und ihre Unterlippe zittert, aber sie hat aufgehört zu weinen.

»Schon fertig!«, rufe ich übertrieben fröhlich. Ich fühle mich mindestens so erleichtert wie Fleur selbst. Dann verbinde ich ihre Unterarme mit einer elastischen Mullbinde und fixiere die Enden mit breiten Heftpflasterstreifen.

»Blöde Kat-the«, höre ich Charlotte sagen. »Ich finde thie gar nicht mehr lieb. Thie itht gemein!« Sie deutet einen Tritt in Richtung der Bananenkiste an.

»Reddy ist nicht blöd«, tadele ich sie streng. Ich hebe Fleur von der Anrichte und stelle sie auf den Boden. »Sie hat Fleur nicht absichtlich wehgetan.«

»Aber warum hat Reddy das denn getan, Mama?«, fragt Fleur jetzt.

Ich räume den Verbandskasten ein, schließe den Deckel und stelle den Kasten zurück auf das Regal. »Sie hat nur ihre Jungen beschützt.«

»Beschützt«, erwidert Fleur abfällig. »Warum denn? Sie kennt mich doch?« Ihre Stimme klingt wieder verdächtig zittrig, und ich befürchte einen neuen Weinkrampf. »Mama?«, fragt sie beharrlich. »Reddy hasst mich jetzt, oder?«

»Nein. Sie hasst dich nicht. Ich bin mir sicher, dass sie dich immer noch sehr gern hat.«

»Wirklich wahr?«

»Wirklich wahr. Nur hat sie jetzt Babys bekommen, und die will sie beschützen. Auch vor den Menschen, die sie gern hat. Sie kann nichts dafür. Das ist nun einmal ihr Instinkt.«

»Also sind ihr ihre Kinder wichtiger als ich«, schlussfolgert Fleur mit einem finsteren Blick auf Reddy.

Ich schaue auf die Uhr. Halb neun. Die Schule hat schon begonnen. »Stimmt. Die Jungen sind immer das Allerwichtigste. Das sind die Regeln im Tierreich.«

44

Die Sommersonne steht hoch am wolkenlosen Himmel, als ich mich ans Steuer setze, nachdem ich die Mädchen hinten im Auto angegurtet habe.

Es ist vier Uhr, und Harald hat noch nichts von sich hören lassen. Den ganzen Tag über habe ich immer wieder versucht, ihn anzurufen, aber jedes Mal nur seine Mailbox erreicht. Sein Telefon im Büro war zur Sekretärin durchgestellt. Sobald ich ihre Stimme hörte, habe ich aufgelegt. Die Angestellten werde ich bestimmt nicht fragen, wo sich mein Mann herumtreibt. Allerdings bin ich heute Nachmittag, bevor ich die Mädchen von der Schule abgeholt habe, kurz an der Firma vorbeigefahren.

Sein Auto stand nicht davor.

Ich habe mit dem Gedanken gespielt, meiner Mutter für heute abzusagen. Aber vor einer Stunde hat sie mich angerufen und mir mitgeteilt, dass sie mich erwarte, schon »auf gepackten Koffern« sitze und sich unglaublich auf die kommende Woche freue. Ich brachte es nicht übers Herz, sie zu enttäuschen. Außerdem möchte ich meine Mutter gerne um mich haben, falls es Probleme geben sollte.

»Hey, da kommt Papa!« Fleur hat die graue Kühlerfront von Haralds Wagen noch vor mir entdeckt.

Langsam öffnet sich das Tor, und Harald fährt die Auffahrt hinauf.

Mir fällt ein Stein vom Herzen. Ich schalte den Motor wieder aus und ziehe die Handbremse an.

Harald parkt seinen Jaguar vor der Scheune, steigt aus und kommt auf uns zu.

Ich lasse das Fenster herunter. »Wo hast du denn die ganze Zeit gesteckt? Ich habe mir schon die größten Sorgen gemacht! Ich habe tausendmal versucht, dich anzurufen, aber dein Handy ist ausgeschaltet.«

Er runzelt die Stirn und greift in seine Brusttasche. Seine beigefarbene Hose hat Flecken, die er offenbar vergeblich zu entfernen versucht hat.

Harald zieht sein Handy heraus und schaut auf das Display. »Akku leer«, murmelt er und steckt es in die Hosentasche. Dann sieht er mich an. »Wo fährst du hin?«

»Meine Mutter abholen, erinnerst du dich? Hast du vergessen, dass du heute Nachmittag auf die Kinder aufpassen solltest?«

Harald schüttelt den Kopf. »Nein, hab ich nicht vergessen«, antwortet er leise.

Ich will ihn schon fragen, wo er gewesen ist, denke aber rechtzeitig daran, dass die Kinder hinten im Auto sitzen. Später. »Was sind das denn für Flecken auf deiner Hose?«

Mit ärgerlichem Gesicht winkt er ab, als verjage er eine Fliege. Dann nähert er sich meinem Auto und öffnet die hintere Tür. »Fahr jetzt lieber, sonst steckst du gleich im Stau. Ich komme schon mit den beiden zurecht.«

»Wir haben Babykätzchen«, verkündet Charlotte, während sie sich aus dem Sicherheitsgurt windet. »Mama sagt, sie sehen aus wie Fleischkroketten. Willst du sie sehen?«

»Ja, natürlich«, antwortet Harald. »Wie viele sind es denn?«

»Zwei. Aber du darfst sie nicht anfassen«, plappert Fleur, »Reddy hat jetzt Instinkte, sagt Mama, und davon ist sie ganz böse geworden.«

Zum Beweis zeigt Fleur ihre verbundenen Arme. Die halbe Klasse hat darauf unterschrieben, als seien es Gipsarme. Schon beim Aussteigen erzählt sie aufgeregt, was passiert ist.

Harald schlägt die Tür zu. »Bis gleich«, verabschiedet er mich.

45

Fleur und Charlotte sind schon vom Tisch aufgestanden, liegen der Länge nach auf dem Orientteppich im Wohnzimmer und ahmen verschiedene Stimmen nach. Die Plastikpüppchen aus dem Supermarkt, die meine Mutter ihnen mitgebracht hat, sind ein Bombenerfolg.

»Sehr lecker, Claire, wirklich köstlich.« Meine Mutter legt den Dessertlöffel weg und sieht Harald an. »Du hast wirklich Glück, eine solche Frau zu haben.«

Harald nickt abwesend, den Anflug eines Lächelns auf dem Gesicht. Er steht auf. »Es ist schon kurz vor acht. Ich möchte mir gern die Nachrichten ansehen.«

Seitdem ich nach Hause zurückgekehrt bin, hat Harald kaum ein Wort gesagt. Im Grunde hat er nur gesprochen, wenn man ihn etwas gefragt hat. Er macht einen müden Eindruck. Dunkle Ränder zeichnen sich unter seinen Augen ab, und sein Gesicht ist blasser als sonst. Ich würde ihn gerne fragen, wo er gewesen und was vorgefallen ist, aber wir hatten noch keine Gelegenheit, miteinander zu reden.

Ich fange an, den Tisch abzuräumen. Meine Mutter hilft mir natürlich. Sie dreht das warme Wasser auf und spült die Töpfe und die Auflaufform mit Resten der angebackenen Lasagne von Hand ab. Ich räume Teller, Gläser und Besteck in die Spülmaschine.

»Möchtest du auch eine Tasse Kaffee, Mama?«

»Gerne.«

Bambi, der Hund meiner Mutter, steht unsicher in der Küchentür, die Ohren angelegt und mit hängendem Schwanz. Am liebsten würde sie ihrem Frauchen nicht von der Seite weichen, aber das tiefe Katzenknurren aus der Bananenkiste hält sie davon ab. Sie hat einen Heidenrespekt vor Reddy. Darüber, dass Bambi die Katzen jagen könnte, wenn sie demnächst hier wohnt, brauche ich mir keine Sorgen zu machen.

Der Kaffee läuft durch, und ich nehme den letzten Topf von meiner Mutter an, trockne ihn ab und hänge ihn an einen der gusseisernen Fleischerhaken über der Kochinsel.

Im Wohnzimmer sehe ich Harald vor dem Fernseher sitzen. Die Nachrichten laufen. Ich gebe ihm einen Kuss auf den Kopf. »Möchtest du auch eine Tasse Kaffee?«

Keine Antwort.

Ich umrunde das Sofa und sehe, dass seine Augen geschlossen sind und sein Mund ein klein wenig offen steht. Harald schläft.

»Claire? Bambi muss mal raus. Darf sie in den Garten?«

»Natürlich, Mama«, sage ich. »Ich begleite dich.«

Die Türen zum Garten stehen offen, und gemeinsam gehen wir hinaus auf die Terrasse. Bambi schnuppert sofort überall herum und macht Pipi. Danach trippelt sie zurück zu meiner Mutter und blickt fragend zu ihr auf.

»Daran ist sie nicht mehr gewöhnt«, sagt meine Mutter. »Ohne Leine rauszugehen. Sie ist in letzter Zeit sowieso kaum noch vor die Tür gekommen. Auf der Hundewiese sind immer öfter junge Männer mit diesen großen Hunden. Wirklich schöne Tiere, aber ich habe Angst vor ihnen. Und Bambi auch.«

»Komm«, sage ich in einer spontanen Anwandlung. »Ich möchte dir etwas zeigen.«

»Was denn?«

»Komm einfach mit.«

Sie folgt mir, als ich an der Scheune vorbei weiter hinaus in den Garten gehe. Bambi läuft neben uns her. Der Kies knirscht unter unseren Füßen, als ich die Richtung der alten, knorrigen Weiden einschlage, die im Schutz einer Gruppe von Kastanienbäumen stehen.

Letzte Woche hat Harald das Häuschen abgesteckt: An den Ecken hat er viereckige kleine Pflöcke mit knallroten Enden in die Erde geschlagen und dazwischen eine Schnur gespannt, die die Grenzen des zukünftigen Gebäudes markiert.

Ich halte inne. Seltsamerweise werde ich nun ein wenig nervös. Wir haben uns sehr für dieses Projekt eingesetzt, Harald und ich. Schon seit über einem Jahr sind wir damit beschäftigt: den Bauplatz des Häuschens zu bestimmen, den Kredit zu beantragen, die Bauzeichnungen anzufertigen, die Zuständigen bei der Gemeinde zu bearbeiten und die Baugenehmigung zu erwirken. Mal angenommen, meine Mutter verkündet mir jetzt, dass sie gar nicht hierherziehen will? Dass sie lieber in Rotterdam wohnen möchte, wo sie sich auskennt und so viele Jahre ihres Lebens verbracht hat?

Bambi rennt zu einem Strauch, schnüffelt am Boden und knickt wieder in den Hinterläufen ab, um Pipi zu machen. Anschließend scharrt sie kräftig in der Erde und blickt uns fröhlich an. Unaufhörlich wedelt sie mit dem Schwanz. Endlich hat sie es begriffen: kein Katzenklo mit einer Lage Zeitungen mehr. Das hier ist eine große Hundewiese.

»Wollt ihr neu bauen?« Meine Mutter zeigt auf die Pflöcke und die Schnur.

»Ja. Ein kleines Haus. Harald nennt es ›Großmutters Häuschen‹.«

»Wie nett.«

»Es ist für dich.« Ich wage es nicht, sie anzusehen, und richte meinen Blick auf Bambi. »Wenn du möchtest.«

»Für mich? Wie meinst du das? Als Ferienhäuschen vielleicht?«

»Nein. Als Wohnhaus.«

»Ich? Soll ich etwa zu euch ziehen?«

Ich sehe sie an und nicke.

»Ist das dein Ernst?«

Ich nicke noch einmal und beobachte ihren Gesichtsausdruck ganz genau. Sie hat so viel Schlechtes erlebt, dass sie es nicht zu glauben wagt, wenn ihr etwas Gutes widerfährt. Sie wirkt so verdattert wie jemand, der von einem großen Lottogewinn erfährt.

Dann kommen ihr die Tränen. Und mir auch.

Erst gegen elf Uhr abends schreckt Harald aus dem Schlaf auf, entschuldigt sich und geht zu Bett.

»Ich gehe auch schlafen«, sage ich. »Morgen haben wir viel zu tun. Es würde mich nicht wundern, wenn Charlotte schon um sechs Uhr an unserem Bett steht und nach ihren Geschenken fragt.«

»Erwartest du viel Besuch?«, fragt meine Mutter.

»Ach, es geht. Sechs Kinder und vielleicht ein paar Angestellte von Ravelin. Die Nachbarn kommen bestimmt auch auf einen Sprung vorbei. Die versäumen keinen Geburtstag.« Ich stehe auf und räume einige benutzte Gläser vom Tisch.

Meine Mutter sammelt die Untersetzer ein. »Stimmt mit Harald etwas nicht?«

»Wieso?«

»Er ist so – mürrisch. Ein bisschen geistesabwesend. So kenne ich ihn gar nicht.«

»Ach so«, sage ich. »Keine Sorge. Er hat einfach viel zu tun.«

46

Gestern sind alle Freunde und Freundinnen von Charlotte bei uns gewesen, die sie zu ihrem sechsten Geburtstag eingeladen hatte. Sie wurden von ihrem Vater, ihrer Mutter oder gelegentlich der Oma begleitet, die alle auf eine Tasse Kaffee und ein Stück Kuchen blieben. Gerda, die ich fast ausschließlich in der Schule treffe, ist auch auf einen Sprung vorbeigekommen, ebenso wie einige der Angestellten von Ravelin und die Nachbarn. Darüber war ich sehr froh, denn wenn man eine so kleine Familie hat wie wir, ist man auf andere angewiesen, wenn man sich geselligen Geburtstagsrummel wünscht.

Die Sonne stand hoch am blauen Himmel, und es war praktisch windstill. Die Luft war erfüllt von Blumendüften. Charlotte hätte sich keinen schöneren Tag aussuchen können.

Die Kinder haben sich wenig im Haus aufgehalten, und obwohl sie alle – trotz der damit verbundenen Risiken – »Reddys rote Kroketten« sehen wollten, ist es mir gelungen, die Wochenbettbesuche auf ein Minimum zu beschränken. Charlottes Geschenk war ein voller Erfolg. Sie beschäftigte sich unentwegt mit ihrem neuen Fahrrad, fuhr im Slalom zwischen den Obstbäumen hindurch und übte kurze Sprints auf der Terrasse, knapp am Tisch mit den Chips, Süßigkeiten und der Limonade vorbei. Ihr neues Zweirad ist rosa mit violetten Blumen, von den Handgriffen baumeln silberne Bänder, und am Lenker hängt ein Weidenkörbchen. Die Stützräder braucht sie im Moment noch dringend, aber die kann man später einfach abmontieren.

Harald ist mir das ganze Wochenende aus dem Weg gegangen. Jedenfalls kam es mir so vor. Er hat mit allen Besuchern ein nettes Schwätzchen gehalten und für die Kinder den Clown gespielt, aber mit mir hat er kaum gesprochen. Als ich gestern Abend mit ihm reden wollte, schlief er schon. Vielleicht hat er es mir aber auch nur überzeugend vorgespielt.

Heute ist es nicht viel besser. Wir sind in einem nahe gelegenen Naturschutzgebiet spazieren gegangen, auf dem Spielplatz gewesen und haben Pfannkuchen gegessen. Kaum waren wir wieder zu Hause, hat er Humboldt gesattelt und ist im Wald verschwunden. Nach dem Abendessen hat er sich vor den Fernseher gesetzt, die Nachrichten angesehen und sich danach in sein Arbeitszimmer zurückgezogen.

Dort sitzt er noch immer. Schon seit vier Stunden. Meine Mutter ist vor einer halben Stunde zu Bett gegangen. Ich habe den bangen Verdacht, dass mit Harald etwas ernsthaft nicht stimmt, dass eine Depression im Anzug ist oder er sich in eine andere Frau verliebt hat und mit seinen Gefühlen nicht umgehen kann. Unwillkürlich habe ich allerdings noch viel größere Angst davor, dass er doch mit Marius gesprochen hat. In Amsterdam. Oder wo auch immer.

Ich schließe die Hintertür ab, schalte den Fernseher aus und gehe in die Diele. In Haralds Arbeitszimmer brennt Licht. Der Schein fällt durch den Spalt unter der geschlossenen Tür.

Ich klopfe absichtlich nicht, sondern öffne unvermittelt.

Im weichen Licht der Lampe sitzt Harald an seinem Schreibtisch. Mit einer Hand klappt er den Laptop zu, der vor ihm steht.

Irre ich mich, oder fühlt er sich ertappt?

»Es ist schon kurz vor zwölf«, sage ich. »Meine Mutter schläft schon, und ich gehe jetzt auch zu Bett. Morgen früh klingelt der Wecker um sieben Uhr. Kommst du gleich?«

»Ja … Ja …« Er sieht mich nicht an.

»Harald … Was ist denn?«

»Was soll denn sein?«

»Du bist so geistesabwesend. Schon seit ein paar Tagen. Erzählst nicht, warum du in Amsterdam warst, und sitzt jetzt schon sehr lange Zeit hier drinnen.«

Er hebt beide Hände, eine theatralische Geste der Resignation. Er atmet hörbar aus, mit einem pfeifenden Seufzer. »Ich habe einfach sehr viel zu tun. Es gibt einen Haufen Ärger bei der Arbeit, Baugutachten, die nicht in Ordnung sind … Und es geht mir nicht gut. Ich glaube, dass ich den Alkohol am Donnerstag deswegen nicht vertragen habe. Ich habe Gliederschmerzen und Kopfschmerzen. Vielleicht ist eine Grippe im Anzug.«

»Soll ich dir eine Tablette holen?«

Er wirft mir einen treuherzigen Blick zu. »Nein, geh du mal ins Bett, Claire. Ich komme gleich. Es ist wirklich alles in Ordnung, sonst würde ich es dir sagen. Mach dir keine Sorgen.«

Er lügt.

Ich sehe es, und ich spüre es.

Noch nie zuvor hat Harald mich angelogen.

47

Montagmorgen, halb sieben. Harald schläft noch. Vorsichtig schlüpfe ich aus dem Bett und schleiche den Flur entlang. Das ganze Haus liegt noch in tiefer, friedlicher Ruhe. Die Wecker der Kinder läuten erst um halb acht, und meistens steht Harald um dieselbe Zeit auf.

Aus dem Gästezimmer höre ich ein leises, irgendwie vertrautes Schnarchen. Im ersten Moment denke ich an meine Mutter, aber als ich an ihrer Tür vorbeigehe, wird mir klar, dass es Bambi sein muss.

Der letzte Donnerstag bezeichnete den Beginn einer wahren Tierinvasion in unserem Haus. Zum Glück für Harald ist das alles nur vorübergehend. Er ist mit der Vorstellung aufgewachsen, dass Hunde draußen in einen Zwinger oder an die Kette gehören und Katzen in der Scheune Mäuse fangen sollten. Tiere in der Küche oder gar im Bett sind ihm ein Graus. Desto mehr wundere ich mich, dass er bisher kein Wort darüber verloren hat. Die Katze mit ihren Jungen in der Küche? Kein Kommentar. Bambi mit meiner Mutter in Gästezimmer, weil die Katze die Küche besetzt hält? Kein Problem. Als spielte es plötzlich keine Rolle mehr für ihn.

Ich muss wissen, woher diese desinteressierte Haltung stammt und wer oder was diese dunklen Wolken verursacht hat, die sich über seinem Kopf zusammengeballt haben. Ich kann nicht einfach alles auf sich beruhen lassen und warten, bis es von selbst vorübergeht: Harald neigt dazu, relativ schnell in eine Depression abzugleiten, gerade weil er nicht gerne über das redet, was ihm auf dem Herzen liegt. In seinem düsteren inneren Dialog ist er meistens blind dafür, wie er selbst etwas ändern könnte. Dann dreht er sich hoffnungslos im Kreis und versinkt immer tiefer im Elend. Irgendetwas ist geschehen, das ihn aus dem Gleichgewicht gebracht hat. Vermutlich am Donnerstag, als er in Amsterdam übernachtet hat.

Leise schleiche ich die Treppe hinunter. Unten öffne ich die Tür zu seinem Arbeitszimmer. Ich betrete es selten, im Grunde nur, um sauberzumachen, und auch das kommt nicht häufig vor, weil Harald es meistens selbst in Ordnung hält. Der Pferdestall ist meine Domäne, dieses Zimmer ist Haralds Territorium. Hier herumzuschnüffeln, während er schläft, fühlt sich wie ein Einbruch an. Aber es muss sein. Wenn ich irgendwo etwas finden kann, das mich weiterbringt, dann nur hier.

An der Tür bleibe ich stehen, schalte das Licht ein und blicke mich um. Elfenbeinweiße Einbauschränke mit schmalen Holztüren bedecken die ganze linke Seite und die Wand hinter Haralds Schreibtisch. Rechts befindet sich das Fenster, vor dem die ebenfalls elfenbeinweiße Jalousie heruntergelassen ist. Der Fußboden ist mit hellgrünem Teppichboden ausgelegt, und auf dem antiken englischen Schreibtisch steht eine Kupferschreibtischlampe. Ansonsten ist die mit Leder eingelegte Oberfläche leer.

Gestern Abend hat sein Laptop aufgeklappt vor ihm gestanden. Hat er sich Pornoseiten angesehen? Ist er im Internet einer Frau begegnet, mit der er ein Verhältnis angefangen hat? Ich kann kaum glauben, dass ich solche Dinge auch nur in Erwägung ziehe. Ich erkenne einen sexuell erregten Mann, und Harald wirkte gestern ganz und gar nicht so. Eher bedrückt und niedergeschlagen. Wenn er tatsächlich mit einer Freundin gemailt oder gechattet hat, muss sie sehr schlechte Nachrichten für ihn gehabt haben.

Ich setze mich auf seinen Schreibtischstuhl und probiere eine nach der anderen die Schubladen aus. Seinen Laptop finde ich in der mittleren, genau unter der Arbeitsfläche. Ich nehme den dunkelgrauen Rechner heraus, klappe ihn auf, schalte ihn an und gebe das Passwort ein. Harald benutzt immer und überall dasselbe: Fleurcharlotte. Dann klicke ich auf das Explorer-Icon und sehe mir als erstes seinen Internetverlauf an.

Ich fühle mich, als spioniere ich meinem eigenen Mann hinterher; eine Einbrecherin in meinem eigenen Haus. Das Herz klopft mir bis zum Hals, und ich atme schnell. Unwillkürlich kontrolliere ich die Uhrzeit. Viertel vor sieben. Oben scheint noch alles ruhig zu sein.

Harald hat Google aufgerufen, den Marktplatz, verschiedenen Maklerseiten, das Telefonbuch, die Seite der Rabobank, den Jaguarhändler, einige Antikhändler und Architekten – aber weder eine Dating- noch eine Pornoseite.

In Google gebe ich die ersten Buchstaben einiger sexuell angehauchter Suchwörter ein, um auszuprobieren, was die automatische Ergänzungsfunktion damit anstellt. Kein Ergebnis. Harald hat nur nach vollkommen unschuldigen Begriffen suchen lassen. Ich fühle mich von Sekunde zu Sekunde schäbiger, fast eklig, weil ich so schlecht über ihn denke. Haralds Laptop ist bis jetzt ein Musterbeispiel an Bravheit.

Ich öffne das E-Mail-Programm und sehe mir die Nachrichten im Posteingang an. Es sind nur wenige, die meisten davon geschäftlich. Nichts Auffälliges. Dasselbe gilt für die ausgehenden Nachrichten. Im Papierkorb finde ich ebenfalls keine E-Mails, die Haralds sonderbares Verhalten erklären könnten.

Ich streiche mir das Haar aus dem Gesicht und denke nach, während ich das Foto betrachte, das Harald schon seit ewigen Zeiten als Hintergrund benutzt: eine Schwarzweißaufnahme des Firmensitzes.

Allmählich sieht es tatsächlich danach aus, als sei in seinen Laptop nichts zu finden. Aber warum hat er dann gestern Abend so erschrocken und heimlichtuerisch reagiert? Ich beschließe, in seinem Papierkorb nachzusehen, öffne aber in einer Eingebung zuerst Word. In der rechten Spalte führt das Programm eine Liste der Dokumente auf, die Harald zuletzt geöffnet hat. Das erste heißt Claire.doc.

Ich klicke es an. Im nächsten Augenblick starre ich reglos und mit offenem Mund auf den Monitor.

Meine Augen huschen über den Bildschirm, lesen die Wörter und Sätze, aber mein Verstand weigert sich, ihre Bedeutung zu akzeptieren. Ich werde zittrig. Dann reiße ich mich aus meiner Erstarrung und scrolle weiter hinunter. Dann wieder hinauf. Ich bekomme einen trockenen Hals und Ohrensausen. Mein Herz klopft immer lauter und drängender in meiner Brust, bis mein ganzer Körper zu pulsieren scheint.

Claire.doc ist eine selbst entworfene Todesanzeige. Überschrift: »Die schönsten Blumen werden zuerst gepflückt«. Laut der Anzeige sterbe ich noch in diesem Jahr, das genaue Datum fehlt noch. Die trauernden Hinterbliebenen sind Harald, Fleur, Charlotte und meine Mutter. Auf der zweiten Seite des Dokumentes finde ich eine ähnliche Anzeige, diesmal von den Angestellten der Firma.

Auf der dritten und letzten Seite des Dokumentes stoße ich auf eine Reihe loser, unzusammenhängender Sätze in Kursivschrift:

Claire, du warst meine Familie, meine ewig dauernde Liebe, meine Sonne und mein Mond. Mein Ein und Alles.

Ich weiß nicht, wie wir ohne dich weiterleben sollen, aber wir werden es müssen.

(Abschließen mit »The wind beneath my wings«, Nana Mouskouri?)

Ich kann es nicht fassen. Was treibt Harald da in Gottes Namen? Irgendein morbides Spielchen? Ist er verrückt geworden?

Wahnsinnig?

Warum bereitet er meine Trauerfeier vor? Zwei Anzeigen, ein Entwurf für eine Rede – warum soll ich sterben?

Ich schlage die Hand vor den Mund und blicke wie erstarrt auf den Bildschirm. Lese immer wieder dieselben Sätze. Die Tränen treten mir in die Augen, und mir läuft es eiskalt den Rücken hinunter.

Wie soll ich darauf reagieren?

Ich höre Schritte auf der Treppe, springe auf und spähe durch den Türspalt. Es sind Fleur und Charlotte, schlaftrunken, im Nachthemd, mit wirren Haaren. Ohne sich umzusehen laufen sie weiter ins Wohnzimmer.

Ich eile zurück an den Schreibtisch, fahre mit ein paar schnellen Tastendrücken den Laptop herunter und lege ihn zurück in die Schublade.

Quälend langsam ticken die Sekunden vorüber, während ich am Schreibtisch sitze und ins Leere starre. Ich lausche meinem eigenen Atem und meinem Herzschlag. Ich mag eine Meisterin im Verdrängen sein, aber dies hier kann ich unmöglich ignorieren. Ich muss Harald darauf ansprechen. Heute noch. Unverzüglich.

Ich sehe auf die Uhr. Schon zehn nach sieben.

Ich stehe auf und gehe nach oben. Aus dem Wäscheschrank im Flur nehme ich saubere Kleider für Fleur und Charlotte, klopfe an die Tür des Gästezimmers und öffne sie, ohne eine Antwort abzuwarten. Schließe sorgfältig die Tür hinter mir.

Bambi springt schwanzwedelnd vom Bett und umkreist mich fröhlich. Meine Mutter liegt auf dem Rücken, die Augen mit einer Schlafmaske abgedeckt.

»Mama?«

Sie schreckt auf und zieht die schwarze Maske auf die Stirn. »Liebling?« Dann schaut sie mit zusammengekniffenen Augen auf den Wecker. Sie sieht, dass es noch früh ist, und blickt verwirrt zu mir auf. »Was ist denn los?«

Ich setze mich auf das Bett und umklammere den dünnen Stapel Kleidung auf meinem Schoß. Versuche, leise zu reden. »Mama, ich habe Probleme mit Harald. Große Probleme.«

»Ach, Schätzchen, das haben –«

»Ernsthafte Probleme.« Mir läuft eine Träne über die Wange, die ich wütend wegwische.

Meine Mutter ist plötzlich hellwach. Sie setzt sich aufrecht hin, zieht die Augenmaske vom Kopf und legt sie neben sich. »Schlägt er dich?«, fragt sie streitlustig.

»Nein.«

»Hat er eine Freundin?«

»Vielleicht, ich bin mir nicht sicher. Aber es ist wirklich etwas sehr … sehr Ernstes. Ich muss mit ihm darüber reden. Es duldet keinen Aufschub.«

Sie blickt mich erschrocken an. Dann wandert ihr Blick wieder zum Wecker. »Wo sind Fleur und Charlotte?«

»Die sind schon unten, ich glaube, sie sehen fern oder spielen mit der Wii. Sie müssen heute einfach mal zu Hause bleiben. Ich kann sie nicht zur Schule bringen. Könntest du sie bitte waschen und anziehen?« Ich lege die saubere Kleidung auf den Bettkasten neben dem Bett. »Hier sind saubere Sachen für sie. Und könntest du bitte dafür sorgen, dass sie unten bleiben? Und könntest du, falls du uns streiten hörst …«

Sie schlägt die Decke beiseite und stellt die Füße neben das Bett. »Wo finde ich die Telefonnummer der Schule?«

»An der Pinnwand im Wirtschaftsraum hängt ein Zettel, blau, mit einem Clown darauf. Aber ich kann auch selbst –«

»Konzentriere du dich jetzt mal auf deine Ehe und überlass alles andere mir.« Sie blickt an mir vorbei hinaus auf den Flur. »Haben sie schon gefrühstückt?«

»Nein.«

»Dann gehe ich mit ihnen zum Schloss, und wir veranstalten ein Morgenpicknick. Das hatte ich ihnen schon beim letzten Mal versprochen, aber da hat es zu stark geregnet.« Sie blickt mich entschlossen an. »Tu du nur, was du tun musst. Ich kümmere mich um alles andere.«

»Danke, Mama«, flüstere ich. »Wenn du nicht hier wärst, wüsste ich nicht, was ich tun sollte.«

48

Harald schläft noch immer, als ich vom Fenster in Fleurs Zimmer aus meine Mutter und die Kinder unsere Auffahrt entlanggehen sehe. Fleur trägt einen Rucksack, Charlotte fährt auf ihrem neuen Fahrrad, und meine Mutter hält eine große Einkaufstasche in der Hand. Die Mädchen schwatzen und machen fröhliche Gesichter. Unverhofft schulfrei! Mit Oma am Schloss picknicken! Tolle Sache. Meine Mutter tut alles, um sie in der Illusion zu wiegen, alles sei ein großer Ferienspaß. Und ich weiß, dass es ihr gelingen wird.

Ich wende mich vom Fenster ab und gehe den Flur entlang zu unserem Schlafzimmer. Im Inneren bin ich eisig ruhig, ruhiger, als ich erwartet hatte. Ich will jetzt nur noch Antworten. Klarheit.

Ich öffne die Tür und schlage sie mit einem lauten Knall hinter mir zu. »Warum muss ich sterben?«, rufe ich aufgebracht.

»Häh?« Harald blinzelt mit den Augen, noch im Halbschlaf.

»Du hast mich genau verstanden, Harald van Santfoort: Warum willst du, dass ich sterbe?«

Er reagiert zunächst nicht. Ich frage mich, ob es eine Taktik von ihm ist, ob er seine Antwort hinauszögert, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. Nein, ich glaube nicht.

»Warum bist du dabei, meine Trauerfeier vorzubereiten?«, fahre ich in demselben giftigen Ton fort.

Jetzt setzt er sich im Bett auf. Er trägt ein grau gestreiftes T-Shirt und eine Boxershort aus demselben Stoff. Das Set haben wir letztes Jahr in Frankreich gekauft, als wir dort im Winterurlaub waren. Seine dunklen Haare sind auf einer Seite ein wenig platt gedrückt, und er hat Abdrücke von Kopfkissenfalten im Gesicht. Er blinzelt, sagt aber nichts.

»Todesanzeigen!«, schreie ich. Von meiner anfänglichen Ruhe ist wenig übrig. Ich rege mich immer mehr auf. »Eine Rede, verdammt noch mal. Wind beneath my wings. Bist du verrückt geworden?«

Er fährt sich mit den Fingern durch die Haare, von der Stirn bis in den Nacken. Starrt reglos eine Stelle auf dem Deckbett an. Aus seiner Haltung spricht Schuldbewusstsein.

»›Claire, ich weiß nicht, wie wir ohne dich weiterleben sollen‹?«, wiederhole ich die Worte aus dem Entwurf seiner Rede. Und dann: »›Die schönsten Blumen werden zuerst gepflückt‹?«

»Ich … Es war …« Er hält sein Gesicht von mir abgewendet und streicht eine Falte im Deckbett glatt.

In einem Reflex beuge ich mich nach vorn, greife nach dem Deckbett und ziehe es mit einem kräftigen Ruck von ihm weg. »Ich stehe hier!« Heftig zeige ich auf mich, mit beiden Händen. »Hier! Rede mit mir, nicht mit diesem verdammten Deckbett!«

Plötzlich springt er auf. Mit wenigen Schritten marschiert er auf mich zu. Er überragt mich bei Weitem.

Er deutet mit dem Zeigefinger auf mich, seine dunklen Augen blitzen. »Du …! Du!«

Ich straffe die Schultern, recke mein Kinn hoch und sehe ihn an. »Was ist mit mir?«, frage ich ruhig und verschränke die Arme vor der Brust.

»Du hast mich angelogen!«

»Inwiefern?«

Plötzlich blickt er sich um, als werde er sich jetzt erst bewusst, wo er ist. »Wo sind die Kinder?«

»Die hat meine Mutter mitgenommen«, antworte ich. »Sie sind spazieren gegangen. Inwiefern habe ich gelogen?«

»Du hast mir diesen Marius verschwiegen!«, ruft er und verzieht dabei das Gesicht, als schmerze es ihn schon, nur den Namen auszusprechen.

Ich erschrecke und weiche zurück.

Marius. Dieser Verräter, dieser Judas.

»Ma-ri-us«, wiederholt er und verzieht erneut das Gesicht zu einem widerlichen Grinsen.

»Was ist mit Marius?« Ich vermute, dass ich schon wesentlich weniger selbstsicher klinge als noch kurz zuvor.

»Er hat mir einiges über dich erzählt.«

Judas, Judas, Judas! »Was hat er dir erzählt?«

Harald wird von heftigen Emotionen geschüttelt. »Warum hast du es mir nie gesagt, Claire?«, ruft er heiser. »Warum nicht?«

»Harald, wovon redest du denn in Gottes Namen?«

Er läuft rot an, und ich sehe die Adern und Sehnen an seinem Hals hervortreten. »Dass du … Dass du …« Er dreht sich abrupt von mir weg, nimmt ein Buch von seinem Schreibtisch und pfeffert es quer durchs Zimmer. »Gott verdammt noch mal!«

Je unkontrollierter Harald wird, desto ruhiger und beherrschter werde ich selbst. Es ist eine außergewöhnliche Erfahrung. Ich denke klar, ich sehe klar, ich knüpfe blitzschnell Zusammenhänge.

»Marius ist mein Exfreund. Wir haben uns vor zehn Jahren getrennt«, erkläre ich. »Als ich dich kennengelernt habe, hatte ich ihn schon seit zwei Jahren nicht mehr gesehen. Er ist unwichtig. Dir von ihm zu erzählen, war nicht notwendig.«

»Nicht notwendig? Und du fandest es …«, seine Stimme überschlägt sich vor Aufregung, und Spucketröpfchen sprühen auf mein Gesicht, »… auch nicht notwendig, mir zu erzählen, dass du in einem Puff gearbeitet hast?«

»Nein. Fand ich nicht.«

Er schüttelt ungläubig den Kopf, verdreht voller Verzweiflung die Augen. »Sie leugnet es nicht einmal!« Er ballt die Faust und schlägt gegen die Wand. Schreit die Tapete an: »Es stimmt, verdammter Mist!«

Ich trete einen Schritt nach vorn und sage so ruhig wie möglich: »Dieses Leben habe ich hinter mir gelassen, als ich hierherkam. Ich will nichts mehr damit zu tun haben, es ist Vergangenheit. Vorbei.«

»Vorbei? Nun – dein altes Leben ist dir verdammt noch mal nachgelaufen!« Streitsüchtig drückt er das Kinn auf die Brust, schnauft laut durch die Nase ein und aus, und seine Augen treten fast aus den Höhlen.

Ich habe ihn schon öfter zornig erlebt, aber noch nie so sehr. Dennoch weiche ich nicht vor ihm zurück. Keinen Zentimeter. Ich habe keine Angst vor Harald und werde auch nie welche haben.

»Und weißt du, was er von mir wollte, dein ordinärer Zuhälter?«

»Er war nicht mein Zuhälter.«

»Lass mich ausreden, gottverdammt!«, brüllt er und stampft auf den Teppichboden, dass die Holzdielen dröhnen.

Er reißt seinen Morgenmantel vom stummen Diener, marschiert aus dem Zimmer hinaus und poltert die Treppe hinunter.

»Wo willst du hin? Was will er?«, rufe ich Harald hinterher.

Er antwortet nicht. Ich renne ihm über die Treppe nach und finde ihn in der Küche. Er hält ein Glas gegen den Eiswürfelbereiter, füllt es anschließend mit Wasser und setzt sich an den Küchentisch.

Behutsam ziehe ich einen Stuhl ihm gegenüber unter dem Tisch hervor und setze mich. »Was will er? Was will er, Harald?«

»Zweihunderttausend Euro«, sagt er leise.

Einmal. Gib mir das.

Ich schwöre dir, dass ich dich danach nicht mehr belästigen werde.

Ehrenwort, Muschi.

»Claire? Hörst du mir zu?«

»Ja, ich höre dir zu«, antworte ich eisig. »Zweihunderttausend Euro. Und warum?«

»Vielleicht sollte ich diese Frage lieber dir stellen?«

Ich wende den Blick von ihm ab und sehe nach der Bananenkiste. Reddy beobachtet uns argwöhnisch durch zusammengekniffene Augenlider. »Marius hat mir vor zehn Jahren mehrere Taschen voller Geld zur Aufbewahrung gegeben und glaubt, ich hätte sie noch.«

»Und? Hast du sie?«

Ich blicke Harald direkt ins Gesicht. »Ich habe Marius gesagt, dass er bei mir an der falschen Adresse ist und sich an Chris wenden solle, weil ich ihm das Geld gegeben hätte.«

»Wer ist Chris?«

»Ein Freund von Marius.«

»Aber er glaubt dir nicht?«

»Chris ist tot, und Marius braucht Geld. Ich dachte, er hätte mir geglaubt, aber anscheinend habe ich mich geirrt.«

Harald steht auf und dreht mir den Rücken zu. Er verschränkt die Hände im Nacken und hebt das Kinn. So bleibt er einen Moment stehen. Ich höre nur seinen schnaufenden Atem.

Als er sein Schweigen bricht, klingt seine Stimme leise und geknickt: »Und was jetzt? Was sollen wir denn jetzt machen? Was soll ich tun? Ich habe nicht so viel, Claire. Ich habe keine zweihunderttausend. Ich habe nichts. Nada. Niets. Nothing. Rien du tout. Wir sind pleite.« Er lässt seine Arme sinken und fängt fast hysterisch an zu lachen. »Alles gehört Lely. Der Bank. Alles. Alles gehört diesem … Arschloch!«

»Was soll das heißen, alles?«

Er lässt sich wieder auf den Stuhl sinken. »Alles. Das Geschäftshaus meines Vaters. Unser Haus. Ich bezahle mich dumm und dämlich an Zinsen. Geschäftlich wie privat. Ich habe keinen roten Heller mehr, Claire. Es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber die Blütezeit unserer Firma ist schon seit einer Weile vorbei. Ich verkaufe zu wenige Häuser, die Kosten sind zu hoch, schon seit Jahren, es wird immer schlimmer. Und schlimmer.« Er blickt auf. »Ich musste diesen dreckigen Blutsauger von Lely anflehen, damit er mir noch einmal einen Baukredit für das Häuschen deiner Mutter gewährt hat. Damit sie hier wohnen kann. Bei dir sein kann.«

Ich umklammere mit beiden Händen meine Oberarme, bis es schmerzt, als ich allmählich die Bedeutung von Haralds Worten erfasse. Ich stamme aus einer Familie, in der die Schulden des Vaters meinen Lebenslauf entscheidend mitbestimmten. Und nun stellt sich heraus, dass ich mit einem Mann verheiratet bin, der seiner Familie dasselbe antut. Nur, dass ich es nicht gewusst habe.

Bis jetzt.

»Ich sehe keinen Ausweg!«, jammert er.

»Sollte ich deswegen sterben?«

Verwirrt blickt er auf. »Sterben?«

»Die Anzeige, die Rede?«, erinnere ich ihn.

Es schüttelt den Kopf. Schlägt die Augen nieder. »Ich weiß nicht … Ich weiß nicht, was … Ich dachte an die Versicherung, daran dachte ich. Aber ich wollte nicht wirklich … Nein, mein Schatz, ich wollte …« Vor meinen Augen bricht er zusammen. Konkret und im übertragenen Sinn. Es ist ein schrecklicher Anblick, den ich voller Entsetzen beobachte.

Harald ist ein großer Mann, eine Institution, ein gebildeter, toller Mann, und jetzt, als er auf dem Marmor-Küchenfußboden auf die Knie sinkt, kommt es mir vor, als erbebe eine ganze Stadt in ihren Grundfesten. Die Stadtmauern reißen auf, alle Gebäude stürzen ein, und das Wehgeschrei von Tausenden Bewohnern ballt sich in Haralds Geheul zusammen. Sein Rücken ist gekrümmt, mit seinen langen Fingern krallt er ins Leere, auf der Suche nach Halt.

Der Anblick erinnert mich an den Harald, den ich vor acht Jahren kennengelernt habe und der fast schon aus meinem Gedächtnis verschwunden war. Der schöne, intelligente, liebe, aber zugleich völlig verwirrte, vereinsamte und misstrauische Mann, den ich aus seiner finsteren Scheune und seinen ebenso düsteren Gedanken reißen musste. Nur ist es jetzt noch schlimmer.

Viel schlimmer.

Damals verbarg er seinen Kummer und seine Frustration in seinem Inneren. Äußerlich war ihm kaum etwas anzumerken, die Zeichen der Depression waren subtil. Doch auch danach habe ich ihn nie richtig weinen sehen. Bei der Geburt seiner Töchter hat er feuchte Augen bekommen, und dann noch ein drittes Mal, als wir mit Fleur und Charlotte die Gräber seiner Eltern und Großeltern besucht haben.

Doch jetzt sitzt derselbe Mann, dieser unerschütterliche Felsen mit seiner tiefen Bassstimme und seiner Größe von einem Meter zweiundneunzig schluchzend auf den Knien, das Gesicht in den Händen verborgen.

Ich hocke mich neben ihn und nehme ihn in die Arme.

Wie ein großes Kind schmiegt er sich an mich, sucht Wärme, legt den Kopf an meine Brust. »Ich will euch nicht verlieren«, flüstert er. »Ich will dieses Leben nicht aufgeben. Ich … Ich kann ohne dich nicht leben.«

Ich spüre seine Lippen, die sich auf meiner Haut bewegen, streichele seine Haare. »Ganz ruhig«, sage ich und schaukele hin und her, vor und zurück, wiege diesen großen Mann in meinen Armen. »Ganz ruhig.«

»Was soll ich denn jetzt tun?«, flüstert er, als er sich Minuten später aus meiner Umarmung löst.

Ich presse die Lippen zusammen und blicke Harald lange in die Augen. Ich weiß nicht, was genau ich dort suche, was ich dort unverhofft zu finden glaube, aber mir begegnet eine derartige Leere, dass ich davor zurückschrecke.

49

»Vielen Dank für Ihren Besuch, Mevrouw van Santfoort.«

Ich nicke dem Bankangestellten – einem Twen mit Flachsbart und zu weit geschnittenem, grauem Anzug – zu, der mir hilfsbereit die Tür aufhält. Kunden, die den Tresorraum besuchen, sind offenbar kein täglich Brot für ihn. Halb rechne ich schon mit einer Verbeugung, aber da hat mir wohl meine Fantasie einen Streich gespielt.

Die Strahlen der blassen Morgensonne erhellen die Straßen. Es ist noch zu früh für Einkaufspublikum. Über der Glasfront einer Imbissbude hockt eine Reihe von Tauben und guckt hinunter. Ein Stück weiter die Straße entlang wird rasselnd ein Metallrollladen hochgezogen.

Mein Auto steht unten am Wasser. Ich öffne die Türverriegelung, stelle die Puma-Sporttasche neben mich auf den Beifahrersitz und blicke dann einen Augenblick lang geradeaus. Hole ein paar Mal tief Luft.

Ich wünschte, ich wäre nicht so nervös, sondern könnte genauso kühl und ungerührt handeln wie heute Morgen, als ich Harald allein auf dem Küchenfußboden zurückließ, wie ein eingestürztes, dem Erdboden gleichgemachtes Dorf. Pompeji. Atlantis.

Ich setze meine Sonnenbrille auf und hole das Marius-Handy aus meiner Tasche. Ich schalte es ein, zum ersten Mal seit fast zwei Wochen. Meinem Gefühl nach könnten Monate vergangen sein.

Keine Nachrichten. Keine verpassten Anrufe.

Ich rufe die einzige Nummer an, die einprogrammiert ist.

Nach viermal Klingeln wird der Anruf angenommen.

Er meldet sich nicht. Ich höre nur seinen Atem.

»Und, bist du schon in Uganda?«, frage ich.

»Uganda …«, wiederholt er träge. Ich höre sein Lächeln. Das Rascheln von Bettwäsche, ein müdes Seufzen. Er liegt noch im Bett. »Was interessiert dich das eigentlich?«

»Sehr. Wo bist du?«

»Wo möchtest du, dass ich bin?«

»Hauptsache, nicht zu weit weg.«

»Du klingst aufgeregt.«

»Könnte sein.« Ich schweige lange. Dann sage ich: »Ich muss dich sehen.«

»Warum?«

»Hast du jetzt schon vergessen, was du auf dem Boot zu mir gesagt hast?«

Diesmal schweigt er. Ich lausche gespannt. Wieder raschelt Bettwäsche. Dann seine Stimme, noch schlaftrunken: »Nein … habe ich nicht. Ich habe nur noch nicht so bald mit dir gerechnet, Muschi.«

»Wo bist du?«

»In einem Hotel.«

»Wo?«

»Ich rufe dich gleich zurück.« Er beendet das Gespräch.

Ich lege das Handy auf meinen Schoß und frage mich, warum mich sein Verhalten überhaupt noch überrascht, denn ich müsste inzwischen doch wissen, wie vorsichtig er ist. Und als Bombenleger in meiner Ehe hat er – aus seiner Sicht – noch mehr Grund, mir gegenüber so misstrauisch wie möglich zu sein.

Ich lege die Hand auf die Sporttasche neben mir und fahre mit den Fingerspitzen über das raue Leinen. Folge den Nähten des Reißverschlusses.

Soll ich hier in meinem Auto auf seinen Anruf warten? Soll ich ein Stück spazieren gehen? Oder soll ich losfahren?

Aber wohin? Ich kann ihm nicht entgegenfahren, solange ich nicht weiß, wo er steckt. Er könnte ja auch im Ausland sein.

Seufzend hole ich meine Handtasche hervor, klappe die Sonnenblende herunter und blicke in den beleuchteten Spiegel. Dann frische ich mein Augen-Make-up auf und ziehe die Lippen mit einem pastellfarbenen Lipgloss nach. Ich hole einige Haarnadeln aus meinem Make-up-Täschchen, stecke ein paar lose Strähnen fest und sprühe Haarspray darüber. Dann packe ich die Sachen wieder weg und sehe minutenlang einem Möwenschwarm zu, der knapp über die Wasseroberfläche saust. Von der Brücke aus wirft jemand Brot hinunter. Kein einziges Stück erreicht das Wasser.

Gerade, als ich beschließe, irgendwo eine Tasse Kaffee trinken zu gehen, fängt das Handy auf meinem Schoß an zu summen.

»Ich bin in Rotterdam«, sagt er kurz angebunden und nennt mir eine Adresse. Der Straßenname ist mir bekannt: Es ist eine belebte Durchgangsstraße in der Nähe meiner elterlichen Wohnung.

»Gegen zwölf bin ich da«, sage ich.

»Kommst du zu Fuß, oder was?«

»Ich muss erst noch etwas abholen.«

Er schweigt. Es scheint fast, als hielte er den Atem an.

»Na schön … Bis gleich dann«, sage ich.

Eine knappe Stunde später laufe ich durch ein verwahrlostes Waldstück, das ringsum von Wasser umgeben ist – Bächen, Seen und Sümpfen – und in nervtötender Hörweite einer stark befahrenen Autobahn und einer Eisenbahnlinie liegt. Das Dröhnen des Verkehrs übertönt das Zwitschern und Singen der Vögel.

Neben seiner Vorliebe für Filme war das Aalfischen das große Hobby meines Vaters. Eines, das obendrein Geld einbrachte, weil er seinen Fang an den Hintertüren von Restaurants in der Hafenstadt verkaufte. Natürlich fischte er ohne Angelschein und am liebsten hier, an einer Stelle, wo das Risiko, erwischt zu werden, sehr gering war und er ungestört seine Aalreusen auslegen und einholen konnte.

Während der Schulferien nahm er mich gelegentlich mit. Später, als er nicht mehr lebte und ich ein eigenes Auto hatte, besuchte ich diesen Ort, wenn ich an ihn denken oder einer Weile dem Stadtdschungel entkommen wollte. Wenn ich für den Augenblick genug davon hatte, von Leuten umgeben zu sein. Stundenlang konnte ich hier umherstreifen und am Ufer sitzend summende Insekten und Wasservögel beobachten, ohne auch nur einen Menschen zu sehen.

Naturliebhaber und Tagesausflügler kommen nämlich nicht hierher, sondern besuchen in Scharen den südöstlich von hier liegenden bekannten Nationalpark. Viel Wasser, ausgedehnte Wälder und Sumpfareale, die mit Weiden bewachsen sind und Bibern einen Lebensraum bieten – oder Ottern, so genau weiß ich es nicht mehr. In dieser Gegend sind unzählige Wanderwege ausgewiesen, es gibt Museen und Restaurants, und verschiedene Reedereien organisieren dort Rundfahrten.

Hier gibt es keine Wege, jedenfalls keine deutlich markierten, und schon gar keine Informationsschilder. Dennoch laufe ich zielstrebig an den Sträuchern entlang, steige über bemooste Baumstümpfe und umgestürzte Bäume und gelange schließlich ans Wasser. Am Ufer steht eine Gruppe von Weiden, insgesamt fünf. Ich vermute, dass sie an die hundert Jahre alt sind und in all der Zeit natürlich wachsen konnten. Die Stämme haben einen enormen Umfang und sind bei einigen Exemplaren tief eingerissen, so weit, dass natürliche Höhlungen entstanden sind, in denen ich mich als Kind vollständig verkriechen konnte.

Ich nehme ein handliches Päckchen aus der Sporttasche und lege es auf den Boden einer dieser Höhlungen. Dann harke ich mit beiden Händen dürre Blätter und Zweige vom Boden und streue sie darüber. Anschließend hole ich eine gefaltete Mülltüte aus meiner Jackentasche und verpacke die Puma-Sporttasche darin. Ich biege einige Weidenzweige auseinander und lasse die Tasche in den hohlen Spalt sinken, bis sie ganz davon verschluckt zu sein scheint.

50

Senkblei – Zylinder mit gelegentlich kegelförmiger Unterseite, aufgehängt an einer dünnen Schnur, mit dem kontrolliert wird, ob eine Linie oder Fläche lotrecht unterhalb eines anderen Punktes liegt.

Quelle: Bouwkundige termen, Dr. E. J. Haslinghuis, 1986

Nummer 130 ist kein Hotel, sondern ein unscheinbares Gebäude mit blühenden Sukkulenten auf der Fensterbank und Raffrollos. Auf der Suche nach einem Parkplatz bin ich bestimmt schon dreimal daran vorbeigefahren und habe mich davon überzeugt, dass an der Fassade des Vorkriegshauses kein Schild oder ein anderes Zeichen darauf hinweist, dass es sich hier um ein Hotel handelt.

Am Ende der Straße fährt vor meiner Nase ein brauner Volvo weg, und ich setze den Freelander sofort in die freie Lücke, wobei ich mit dem rechten Vorderrad den Bürgersteig erwische. Ich schalte den Motor aus und entriegele mit einem Knopfdruck alle Türen.

Fast im selben Augenblick wird die Beifahrertür aufgerissen, und Marius rutscht auf den Beifahrersitz. Dann zieht er die Tür wieder zu. Er trägt ein grobes weißes Leinenhemd, das ihm gut steht, darunter Jeans. Seine Augen sind hinter einer hypermodernen, dunklen Sonnenbrille verborgen.

»Übertreibst du jetzt nicht ein bisschen?«, sage ich. Die Frage ist nicht ernst gemeint.

»Was willst du hier?«

»Reden«, antworte ich.

»Wir hatten uns doch nichts mehr zu sagen? Oder irre ich mich?«

»Du hattest versprochen, mich in Ruhe zu lassen.«

»Das habe ich auch getan«, behauptet er.

»Ach ja?« Ich schüttele verärgert den Kopf. »Du bist also nicht bei Harald gewesen? Du hast ihm nichts erzählt?«

»Doch, das schon«, gibt er fast gleichgültig zu.

»Wie konntest du das nur tun?«

Er zuckt mit den Schultern. Blickt starr geradeaus.

»Marius, antworte mir, verdammt noch mal! Warum tust du so etwas?«

Er sagt nichts.

Ich drehe mich um, sodass ich wieder gerade sitze, und blicke ebenfalls ins Leere. Ein Schauder überläuft mich. Von dem engen Band, das ich fühlte, als wir Abschied nahmen, ist nichts mehr übrig. Es ist, als säße ein vollkommen Fremder neben mir.

Ich flüstere leise: »Harald hat darüber nachgedacht, mich umzubringen, sodass es wie ein Unfall aussehen würde … Aber er ist nicht weiter gekommen als bis zum Entwurf einer Todesanzeige.«

Marius lacht, als hätte ich ihm einen Witz erzählt.

»Das ist nicht witzig.«

»Jetzt hör mir mal zu, dass der Typ so hysterisch reagiert, ist doch allein seine Schuld. Ich habe versprochen, dich in Ruhe zu lassen. Und das habe ich getan.«

Ich schlage die Augen nieder. »Das ist so unfair.«

»Da sind ganz andere Dinge unfair«, erwidert er aufgebracht.

»Warum?« Ich suche seinen Blick, aber der ist unerreichbar weit weg, verborgen hinter den dunklen Brillengläsern.

»Warum was?«

»Warum hast du dich an Harald gewandt? Wir hatten uns doch voneinander verabschiedet? Warum lässt du uns nicht in Ruhe?«

»Ich muss Entscheidungen treffen, Muschi. Wie alle anderen auch. Du hast dich für deine kleine Welt entschieden, ich mich für mich. So funktioniert das nun einmal.« Dann verändert sich sein Tonfall. »Ach ja, und es gab noch einen Grund: weil ich sauer auf dich war. Ich habe mich an mein Wort gehalten, du hast eiskalt gelogen. Tja, vielleicht war ich sogar mehr als sauer. Weil ich das nicht von dir erwartet hätte.«

Ich würde ihn am liebsten ins Gesicht fragen, ob er Chris umgebracht hat, aber ich wage es nicht. Noch nicht.

Ein paar Autos hinter uns teilt eine Politesse Strafzettel aus. Marius hat es auch bemerkt.

»Sollen wir vielleicht ins Hotel gehen?«, frage ich.

»Es gibt kein Hotel.« Er weist mit dem Kinn nach vorn. »Fahr einfach ein Stückchen.«

Ich starte den Motor, blicke in den Rückspiegel und fahre die Straße entlang in Richtung Autobahn. »Es ging dir also gar nicht um mich, oder?«, frage ich, als wir den dichtesten Verkehr hinter uns gelassen haben und ich Gas geben kann. »Es ging dir von Anfang an um das Geld.«

»Wie du meinst, Muschi.«

»Kannst du nicht mal meine Frage beantworten?«

»Ich habe keine Frage gehört.«

»Warum hast du mich aufgesucht? Meinetwegen? Oder wegen des Geldes?«

Marius kaut hastig auf etwas herum, klopft ungeduldig mit einer Hand auf das Armaturenbrett und sieht sich ständig um. »Wohin geht denn die Reise?«

»Verdammt noch mal, Marius!«

Plötzlich packt er mich mit einer Hand im Nacken. Seine Finger graben sich tief in meine Haut. »Jetzt stell ich mal eine Frage.«

»Vergiss es.« Ich biege von der Autobahn auf die Landstraße ab. Von hier aus ist es nur noch knapp eine Viertelstunde.

Ich fühle seinen bohrenden Blick.

»Ich mag keine Überraschungen, Muschi. Das weißt du genau.« Der drohende Unterton in seiner Stimme entgeht mir nicht.

»Ja, das weiß ich.«

»Also solltest du besser keine allzu große Überraschung für mich bereithalten. Ich hoffe, das verstehst du, oder?«

Ich schnaufe, atme tief durch und sage dann: »Wenn du das Geld hast, lässt du uns dann in Ruhe? Uns meine ich. Nicht nur mich oder Harald, sondern auch die Kinder, die Nachbarn, die Leute an der Schule …«

»Du willst wissen, ob ich verschwinde, wenn du die Zweihunderttausend rausrückst?«

»Ja.«

Als er sich jetzt gespielt lässig zurücklehnt, dann nicht, weil er mir plötzlich vertraut. Das weiß ich. Ihm ist nur gerade eingefallen, dass er doch noch die Situation nach seinem Belieben steuern kann, wenn ihm etwas nicht gefällt. So war es immer, und darauf vertraut er auch jetzt wieder.

»Dann verschwinde ich, Muschi«, sagt er zufrieden.

Es ging ihm also nur um das Geld.

Mir kommt es so vor, als sei der Autobahnlärm noch lauter als vorhin, geradezu ohrenbetäubend laut, als wir zusammen durch die Bäume zum Ufer spazieren. Es ist seltsam, hier mit Marius entlangzugehen. Bisher bin ich immer nur allein hier gewesen oder in Begleitung meines Vaters.

Ein Güterzug donnert vorbei. Die Gleise liegen zu unserer Rechten, etwas näher als die Autobahn. Dem Geräusch nach besteht der Zug aus zahlreichen, schwerbeladenen Waggons. Ich kann sie nur hören, nicht sehen. Der Wald ist dicht. Wir sind umgeben von der Natur.

Mit jedem Schritt fällt mir das Gehen schwerer. Von Sekunde zu Sekunde werde ich nervöser. Ich atme schnell und oberflächlich.

Seitdem wir aus dem Auto ausgestiegen sind, hat Marius nichts mehr gesagt. Einmal hörte ich ihn fluchen, weil seine schneeweißen Sneakers in der weichen, klebrigen Erde schmutzig werden.

Jetzt kommt die Stelle in Sicht, an der mein Vater seine Aalreusen ausgelegt hat. Und auch die Gruppe der alten Weidenbäume.

»Da«, flüstere ich. Vor Aufregung versagt mir die Stimme.

»Was denn?«

»Da … Da ist es.« Ich zeige auf das Schilf und die Weiden.

Marius zieht die Augenbrauen hoch. Steht einfach da in seinem makellos weißen Hemd. Die Sonnenbrille hat er in die Brusttasche gesteckt und kneift jetzt die Augen zu Schlitzen zusammen. »Ich gehe keinen Schritt weiter. Warum hast du das Geld nicht einfach zur Bank gebracht?«

»Vielleicht, weil es Schwarzgeld ist?«

»In ein Schließfach, Muschi«, sagt er belehrend.

»Schließfächer sind auch nicht sicher. In den vergangenen zehn Jahren wurden immer wieder welche ausgeraubt. Nein, hier ist es sicherer. Wer würde hier nach Geld suchen?«

»Hmm.«

»Warte einen Augenblick«, sage ich. Es sind noch vier, fünf Schritte bis zum Baum. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass sich außer mir irgendjemand hierher verirrt, kann ich es nicht ganz ausschließen, und einen Moment lang habe ich Angst, dass jemand die Sachen weggenommen hat. Der Spalt in der Weide ist von hier aus nicht zu sehen, weil er zum Wasser hin liegt. Das Ufer ist dicht bewachsen, und Schilfstängel streichen mir an den Beinen entlang

Ich sehe in den ausgehöhlten Stamm. Eine Welle der Erleichterung erfasst mich, als ich die graue Plastiktüte erkenne. Ich bücke mich, erwische einen Zipfel und ziehe die Tüte heraus. Dann das zweite Päckchen. Meine Hände zittern unkontrolliert.

Marius sieht mich an, mit verschränkten Armen. Er kann nicht erkennen, was ich tue. Von seinem Standort aus kann er nur meinen Kopf und meine Schultern sehen.

»Beeil dich doch mal, Muschi.«

Weitermachen. Nicht zweifeln.

Ich ziehe die Plastiktüte von der Pistole herunter und nehme sie in meine bebenden Hände. Stecke sie dann in die Tasche. Meine Jacke hängt sofort schief herunter, weil die Waffe viel zu schwer und zu groß ist für den dünnen Stoff.

Steifbeinig trete ich einen Schritt zur Seite, weg von der Weide, und werfe Marius die Puma-Tasche zu.

Er sieht sie an. Grinst von einem Ohr zum anderen. Seine Augen leuchten. »Ich wusste es! Ich kenne dich. Verdammt noch mal. Blöde Kuh. Du hast die ganze Zeit …«

Plötzlich macht er sich keine Sorgen mehr darüber, dass seine Kleidung schmutzig werden könnte. Er fällt auf die Knie und zieht ungeduldig den Reißverschluss auf. Mit beiden Händen durchwühlt er die Tasche, durchsucht alle Fächer, findet aber nichts außer ein paar alten Zeitungen und Prospekten, meinen neuen wattierten Mantel und den Strickhut. Keine britischen Pfund. Keine amerikanischen Dollars.

Dann steht er auf. Mit erregtem Blick. Schwarze Erde klebt an den Knien seiner Hose. »Leer! Was soll das?«

»Du hast dich für das Geld entschieden«, sage ich matt.

»Ich habe mich für mich selbst entschieden.« Er runzelt verärgert die Stirn. »So, und wo hast du die Kohle? Kommen etwa noch mehr Spielchen? Langsam reicht’s mir!«

Ich ziehe die Pistole aus der Tasche. Jetzt höre ich nur noch das Dröhnen der Autobahn. Unzählige Autoreifen, die über den Asphalt rasen, dann ein zweiter Güterzug, Eisen auf Eisen. Oder ist es das Blut in meinen Adern?

»Mir auch!«, antworte ich. Ich bezweifle zwar, dass er mich versteht, aber das ist mir jetzt auch egal. »Ich muss mich auch für mich selbst entscheiden.«

Dann drücke ich ab.

Ich erschrecke vor dem Knall, der mich betäubt, und vor dem unerwartet harten Rückschlag, durch den mir beinahe die Waffe aus der Hand gerissen wird.

Auf dem weißen Leinenhemd breitet sich in seiner Magengegend ein dunkelroter Fleck aus. Marius fällt auf die Knie und legt die Hände über die Wunde, mit gekrümmten Fingern. Er blickt hinunter auf seinen Bauch, seine Hände, das viele Blut. Dann blickt er zu mir auf. Dann wieder zurück, erstaunt, zittrig, ungläubig. Es sieht es. Er fühlt es. Er weiß es. Aber er glaubt es nicht. Er muss denken, dass er träumt, einen Albtraum der schlimmsten Sorte.

Sogar mir fällt es schwer, die Realität zu erfassen.

Langsam gehe ich rückwärts. Die Pistole liegt schwer und warm in meinen Händen. In meinen Ohren rauscht und fiept es, ich atme schwer.

Auf seinem Gesicht spiegeln sich Verwirrung und Schmerz wider. Ich blicke in seine Augen, die offenbar nicht mehr fokussieren können und mit denen er mich die ganze Zeit sucht, Augen, aus denen beängstigend schnell das Leben schwindet.

Am liebsten würde ich mich verkriechen, mich in der Höhlung der Weide verstecken, mit angezogenen Knien und über den Kopf geschlagenen Armen. Ich würde mich am liebsten mit der starken Rinde umgeben, schützenden Wänden aus zähem Holz, wie ich es vor fünfundzwanzig Jahren getan habe, als ich hier spielte, dass ich von Räubern verfolgt würde.

Aber ich passe nicht mehr in die Höhlung.

Schon längst nicht mehr.

Als sich seine Augen nach einem letzten, starren Moment des Unglaubens, des Entsetzens und der Bestürzung verdrehen, weiß ich, dass ich diesen Anblick niemals mehr vergessen werde, dass ich ihn für den Rest meines Lebens mit mir herumtragen werde.

Erst, als er sich minutenlang nicht mehr bewegt hat, gehe ich auf ihn zu. Ich knie mich neben ihn, streichele seine Wange, die noch warm ist, aber blutleer und fahl, sein Kinn, seine Augenbrauen. Seine Lippen. Graublau jetzt. Ich beuge mich nach vorn, über ihn, und drücke einen Kuss auf die Stirn des Mannes, den ich so sehr geliebt habe. »Ich musste es tun«, flüstere ich. »Ich konnte nicht anders. Das verstehst du doch?«

Ich wünschte, ich könnte weinen.

Mit der Waffe in der Jackentasche und der Sporttasche in der Hand kehre ich zum Weg zurück. Eine Viertelstunde später erreiche ich das Auto. Ich stopfe meine verschmutzten Kleider in die Tasche, ziehe saubere an und blicke mich noch einmal um. Mannshohe Schilfsäume, Reihen schief gewachsener Bäume und verwilderte Sträucher. Das Donnern vorbeirasender, von diesem einsamen Ort aus unsichtbarer Fahrzeuge auf der Autobahn. Keine Menschenseele weit und breit.

Ich verrichte zahllose Handlungen, aber wie betäubt, als seien keine Gefühle mehr übrig und alle Emotionen verbraucht.

Ich habe Marius geliebt, heiß geliebt, und meine Liebe war aufrichtig. Ja, Marius war herrisch, anspruchsvoll, kontrollsüchtig, verlogen, zwanghaft und anmaßend. Aber er war auch freigiebig, klug, loyal, liebevoll, beschützend, ein guter Liebhaber und humorvoll. Er hatte so viele verschiedene Gesichter und Talente, dass ich seiner niemals überdrüssig geworden wäre. Wir haben uns gestritten wie die Kesselflicker und uns anschließend wieder versöhnt, stundenlang, halbe Tage durchdrungen von heißer Liebe und dunklen Leidenschaften. Es wurde niemals langweilig.

Wenn es uns durch eine seltsame Wendung des Schicksals auf eine einsame Insel verschlagen hätte, hätten wir in vollkommener Harmonie zusammen alt werden können, da bin ich mir sicher. Wir hätten einander an jedem Tag genossen, der uns geschenkt worden wäre.

Aber wir lebten nun einmal nicht auf einer Insel.

51

Nachdem Marius die Taschen bei mir zurückgelassen hatte, dauerte es schließlich noch über eine Woche, bevor Chris bei mir vor der Tür stand. Er hatte einen hitzigen Blick in den Augen und verhielt sich äußerst nervös und unangenehm.

»Ich muss dir etwas erzählen«, sagte er. »Es gibt schlechte Neuigkeiten.«

Erschrocken sah ich ihn an.

»Marius sitzt im Knast. In Oslo. Die Küstenwache hat ihn mit ein paar Kilo Koks und einer Tasche voller Waffen erwischt.«

Ich schlug die Hand vor den Mund. Tränen traten mir in die Augen. Ich hatte es gewusst. Schon seit Wochen hatte ich das Gefühl, dass irgendetwas schiefgehen würde, dass ihm etwas Schlimmes zustoßen würde. »Weiß man schon … Wie lange es dauern wird?«

»Du kannst ihn abschreiben, Schnucki«, sagte Chris und schüttelte traurig den Kopf. »Diese Skandinavier sind ziemlich weltfremd. Die betrachten schon einen Krug Bier als Droge … Zehn Jahre, fünfzehn.« Chris schnalzte mit der Zunge. »Marius sehen wir vorläufig nicht mehr wieder.«

Fast unmerklich war er immer näher an mich herangerückt. Ich brauchte Trost, jemanden, der mich in den Arm nahm, und obwohl ich Chris nicht einmal mochte, suchte ich wie von selbst Unterstützung bei ihm.

Er rieb mir über den Rücken. Flüsterte, dass alles gut werden würde, dass ich mir keine Sorgen zu machen brauche. Denn jetzt, da Marius nicht mehr da sei, würde er alles übernehmen. Müsse er ja. Es gebe ein Geschäft weiterzuführen.

Und mich nahm er nur zu gerne unter seine Fittiche. Er würde für mich sorgen, das sei doch selbstverständlich. »Von mir aus kannst du in deinem Häuschen wohnen bleiben, Schnucki. Ich bezahle es dir. Miete, Strom und so weiter. Und dein Auto auch. Dafür komme ich dich ein paar Mal im Monat besuchen.«

Da lagen seine Hände schon nicht mehr tröstend auf meinem Rücken. Mit einer Hand umfasste er meine Brust, mit der anderen fummelte er am Verschluss seiner Jeans herum.

Ich blieb vor Entsetzen und Ekel stocksteif stehen, aber ich glaube nicht, dass Chris bemerkte, wie ich von innen ganz still und kalt wurde. Ich glaube nicht, dass irgendjemand es mir angesehen oder angemerkt hätte.

Ich tat alles, was er von mir verlangte. Schweigend. Automatisch. Ich ging vor ihm auf die Knie und schloss die Augen. Danach blickte ich zu ihm auf, weil er es so wollte, aber seine ekstatische Miene nahm ich nicht bewusst wahr. Ich erkannte sie kaum noch als das Gesicht eines Mannes wieder, der jahrelang der beste Freund meines Freundes gewesen war.

Es war das erste Mal, dass ich mich völlig vor meinen eigenen Handlungen abschotten musste. Vier Jahre Nachtklub, und noch nie zuvor war es nötig gewesen.

Nicht in diesem extremen Maße.

Später habe ich oft daran gedacht. Mich gefragt, warum ich alles über mich ergehen ließ. Ich hätte Chris vielleicht ablenken und flüchten können. Ich hätte ihn beschimpfen oder ihm weh tun können. Ich hätte ihm diesen widerlichen Sieg nicht zu gönnen brauchen, oder zumindest dafür sorgen können, dass seine abscheuliche Aktion für ihn wesentlich weniger angenehm und befriedigend verlaufen wäre.

Dennoch kam ich immer wieder zu demselben Ergebnis. Widerstand hätte mir nichts genützt. Im Gegenteil. Hätte ich mich ihm entgegengestellt, wäre die Situation nur eskaliert. Dann wäre das Ganze noch viel widerlicher und dreckiger geworden, und er hätte mir wahrscheinlich auch körperliche Schmerzen zugefügt. Bestimmt hätte er mich geschlagen, und dabei hätte er es vermutlich nicht belassen. Vielleicht wäre ich gar nicht mehr am Leben.

Indem ich mit der Situation auf professionelle Art und Weise umging, konnte er mir letztendlich nicht so viel anhaben, und die seelischen Wunden verheilten recht schnell.

»So, und wo hast du das Geld?«, fragte Chris, während er recht umständlich und unter viel Geschnaufe seinen Reißverschluss zuzog.

Ich ignorierte ihn, ging an ihm vorbei in die Küche und wusch mir am Spülbecken Hände und Gesicht. Noch lieber wäre ich nach oben gegangen, um zu duschen und mir den Mund auszuspülen, aber ich wollte Chris nicht unbeaufsichtigt durch mein Haus wandern lassen. Außerdem hätte er mir nach oben folgen und dort wieder auf neue, unangenehme Ideen kommen können.

»Ich habe dich etwas gefragt!«

»Ich habe es auf die Bank gebracht.«

Seine Augen verengten sich. »Auf die Bank?«

»Ja, in ein Schließfach.«

Chris suhlte sich noch ganz und gar in seinem zweifelhaften Siegesrausch. Wahrscheinlich kam er nicht einmal auf die Idee, dass ich – ein dummes Blondchen, das, was ihn betraf, ganz unten in der Nahrungskette stand – es wagen würde, ihn reinzulegen. Er kratzte sich am Kinn und warf dann einen Blick auf seine Armbanduhr, um bestätigt zu sehen, was ich genau wusste und er natürlich auch: dass es sieben Uhr abends war und die Bank daher geschlossen hatte.

»Ich kann es morgen früh abholen«, sagte ich.

Er nickte, warf einen kurzen Blick nach draußen und nickte noch einmal abwesend. »Dann komme ich morgen wieder.«

Kurz nachdem er mein Haus verlassen hatte, zog auch ich die Haustür hinter mir zu. Im Kofferraum meines Autos standen Marius’ Sporttasche und die drei Supermarkttüten. Meine Handtasche war randvoll mit Geld, das ich im »Luxuria« verdient hatte.

Ich drehte mich um und sah zum letzten Mal mein Haus an. Dort drinnen stand nichts von Wert, nichts, was ich vermissen würde. Das alles war Vergangenheit: Bilder und Erinnerungen, die ich buchstäblich hinter mir lassen musste. Ich musste mich jetzt auf die Zukunft konzentrieren.

Meine Zukunft.

Mit Marius war für mich der einzige Grund verschwunden, noch an diesem Leben festzuhalten. Es gab kein Argument mehr dafür, mich hier weiterhin aufzuhalten. Von nun an würde doch nur alles bergabgehen.

Ich war noch jung. Mit über einer halben Million Gulden konnte ich ein neues Leben aufbauen. Und das war genau das, was ich tun würde. An einem ganz anderen Ort, einer Gegend, von der Chris noch nie etwas gehört hatte und wo die Wahrscheinlichkeit, dass ich irgendjemandem aus Marius’ Clique über den Weg laufen würde, äußerst gering war: fromme Kirchendörfer, Künstler und Frauen mit schwarzen langen Röcken in stillen Landschaften.

Derselbe Bankangestellte wie am Morgen kommt auf mich zugeeilt, sobald er mich – zum zweiten Mal heute – hereinkommen sieht. »Womit kann ich Ihnen dienen?«

»Ich muss noch einmal an mein Schließfach. Ich habe etwas vergessen.«

»Selbstverständlich. Bitte folgen Sie mir.«

Ich gehe hinter dem Mann her, meine Absätze klappern auf dem glänzenden Travertin. Mein Blick fällt auf ein paar Spritzer getrocknetem Blut an meinem Handgelenk. Ich befeuchte den Daumen und reibe darüber. Sie lassen sich leicht entfernen.

Durch einen gesicherten Zwischenflur gelange ich in den nächsten Raum. Der Bankangestellte öffnet die riesige, schwere Tresortür, die Zugang zu dem Raum gewährt, in dem sich die größeren Privatschließfächer befinden. »Wenn Sie hinauswollen, Mevrouw van Santfoort, drücken Sie bitte auf diesen Knopf.«

»Wie immer«, sage ich.

Sobald ich die Tür mit einem Klicken ins Schloss fallen höre, öffne ich ein Schließfach, ziehe den Reißverschluss der Sporttasche auf, hole die Pistole heraus und lege sie neben die Tasche auf den glatten Tisch. Die Pistole riecht stark nach Pulver. Das fällt mir erst hier auf, in diesem klinisch reinen Raum. Vielleicht bin ich die Erste, die sie tatsächlich benutzt hat. Die Erste, die eine Kugel damit abgefeuert hat.

Ich ziehe die graue Mülltüte aus der Sporttasche. Darin befindet sich die Kleidung, die ich im Wald getragen habe: meine Jeans, ein T-Shirt und eine dünne, hellblaue Strickjacke. Die Sachen sind mit Blutspritzern, Grasflecken und Erde beschmutzt. Im November, dem Monat, in dem die Bewohner unserer Gemeinde Gartenabfälle verbrennen dürfen, werde ich sie abholen und zusammen mit Holz und Grünschnitt verbrennen. Jetzt muss es erst einmal so gehen.

Ich stecke die Waffe in den Müllsack zu der Kleidung. Schweigend blicke ich geradeaus, starre den Inhalt des Schließfachs an.

Zwischen den Metallwänden stapeln sich Bündel mit Banknoten. Nach der Einführung des Euros habe ich mir genügend Zeit gelassen, um die ursprünglichen britischen Pfund und amerikanischen Dollars einzuwechseln. Immer nur kleine Beträge, weniger als tausend Euro auf einmal, sodass die Bank davon keine Meldung machen musste. Jetzt liegt das Geld hier schon jahrelang sicher versteckt, unangerührt, zusammen mit einigen Resten meiner Einkünfte aus dem Nachtklub. Einen Teil des Betrages, den ich auf meiner Flucht mitgenommen habe, habe ich in den Jahren nach meinem Ausstieg dazu benutzt, mir mein neues Leben aufzubauen. Dennoch sind insgesamt noch fast zweihunderttausend Euro übrig.

Ich nehme ein paar Bündel heraus und rieche daran. Dieses Geld war nicht für Marius, ganz gewiss nicht für Chris, ja, nicht einmal für Harald bestimmt gewesen.

Es gehört mir, mir allein, und hier sollte es liegen bleiben, bis ich es wirklich brauchen würde.

Ich würde niemals in dieselbe Situation wie meine Mutter geraten. Und meine Kinder würden niemals die Entscheidungen treffen müssen, die ich treffen musste.

52

»Hallo, Mama!« Charlotte springt sofort vom Tisch auf, als sie mich durch die Hintertür hereinkommen sieht. Ihr Mund ist mit Nutella verschmiert.

Ich hebe sie hoch und drücke sie an mich. Die ersten Tränen kommen, und ich ziehe die Nase hoch, als sei ich erkältet. Dann betrachte ich sie durch einen feuchten Schleier. »Mein Liebling«, flüstere ich. »Ich habe dich vermisst.«

»Warum war heute keine Schule?«, fragt Fleur, in einem Ton, der ein gewisses Misstrauen verrät. Sie sitzt am Küchentisch, vor sich ein schwarzes Backblech mit vielen kleinen Teighäufchen. »Mir kommt das irgendwie komisch vor. Papa benimmt sich auch so komisch. Und Oma entertaint uns schon den ganzen Tag.«

Unwillkürlich muss ich lachen. »Was hast du da gesagt, Fleur? Habe ich das richtig gehört? Oma entertaint euch?«

Sie nickt grinsend.

Ich stelle Charlotte wieder auf den Boden, gehe zu Fleur und gebe ihr einen Kuss auf die Wange. »Witzig«, sage ich.

»Was hast du in der Tasche?«, fragt Fleur.

Ich blicke die Sporttasche an, als hätte ich vergessen, dass ich sie dabeihabe. »Meine Sportsachen natürlich.«

»Warst du deshalb weg?«

»Ja, ich musste zum Sport.«

»Oma hat gesagt, du wärst in die Stadt gefahren. Einkaufen.«

Fleur braucht gar nicht erst auf die Polizeischule zu gehen, sie kann sofort bei der Kripo anfangen.

»Ja, da war ich auch.«

»Was ist denn mit Papa los?«

»Dem geht es nicht so gut«, antwortet meine Mutter, die gerade in die Küche kommt. »Und er ist zu eigensinnig, um sich ins Bett zu legen.«

»Er sitzt schon den ganzen Tag im Arbeitszimmer«, sagt Fleur.

»Ja, und er hat ganth rote Augen!«, fällt Charlotte ein und illustriert ihre Worte mit weit aufgerissenen Augen und dazugehörigen Gesten.

»Er ist krank«, sagt meine Mutter.

Meine Töchter blicken mich fragend an. Es ist klar, dass sie die Erklärung meiner Mutter nicht ganz ernst nehmen.

»Oma hat recht. Papa ist ein bisschen krank. Lasst ihn einfach in nächster Zeit in Ruhe. Er muss sich erholen, und das kann er nicht, wenn ihr ihn dauernd stört.«

»Aber wir stören …«

»Charlotte und Fleur«, unterbricht sie meine Mutter mit ungewöhnlich autoritärer Stimme. »Wollt ihr die letzten paar Kekse noch verzieren? Dann müsst ihr es jetzt tun, denn in einer Minute werde ich sie in den Ofen schieben.«

Brav setzen sie sich wieder auf die Küchenstühle, wursteln sich auf die Knie und beugen sich über die Häufchen Sandteig.

Meine Mutter geht sofort weiter ins Wohnzimmer. Ich folge ihr.

»Wo ist er?«, flüstere ich.

»In seinem Arbeitszimmer.«

»Wie geht es ihm?«

»Nicht besonders. Ich habe ihm gerade noch Tee gebracht. Er hat am Computer gesessen und Schach gespielt.«

»Hat er mit dir geredet?«

»Ja. Er ist allerdings ziemlich verwirrt. Fix und fertig, wenn du mich fragst, aber ruhig. Er hat übrigens auch etwas gegessen. An seinem Schreibtisch.« Sie blickt mich forschend an, beinahe besorgt. »Was hast du mit ihm angestellt? Hast du – hast du etwa ein Verhältnis? Das doch wohl nicht, oder Claire?«

Ich schlage die Augen nieder

»Oh, Claire. Nein, oder?«

Ich schüttele den Kopf und nehme sie in den Arm. »Alles wird gut, ganz bestimmt, mach dir keine Sorgen. Ich gehe mal eben zu ihm.« Meine Stimme klingt weniger sicher, als ich mich fühle.

Harald sitzt vor seinem Laptop im abgedunkelten Arbeitszimmer. Reglos. Das Gesicht gefangen im grauen Schein des Bildschirms. Er blickt nicht auf, um festzustellen, wer hereingekommen ist.

Er hat aus dem Teeglas getrunken, wie ich sehe. Er ist nicht apathisch. Gott sei Dank. Hier sitzt ein Mann, der sich mit der Situation keinen Rat mehr weiß und deswegen nicht mehr reagiert.

Ich gehe zum Fenster und öffne die Läden, sodass das Sonnenlicht ins Arbeitszimmer fällt und weiche, goldene Streifen über Haralds Gesicht und seinen blauen Morgenmantel wirft. Ich stelle die Sporttasche auf den Boden und bleibe stehen.

Ich würde ihn am liebsten mit Fragen überhäufen, aber irgendwie erscheint es mir besser, damit noch ein wenig zu warten. Die Stille fühlt sich nicht bedrückend, sondern einfach nur gut an.

Ich ziehe mir einen Stuhl aus der Ecke heran, stelle ihn neben den Schreibtisch und nehme darauf Platz. Schlage die Beine übereinander. Ich betrachte ihn, diesen großen Mann, der da so reglos auf dem Ledersessel sitzt. Anschließend nehme ich mir genügend Zeit, die verrückten Geschehnisse und Eindrücke von heute noch einmal Revue passieren zu lassen und ihnen einen Platz zuzuweisen, wenn auch nur vorübergehend. Ich halte jedoch inne, als mir klar wird, dass mich das vom Wesentlichen ablenkt. Später. Später ist noch genügend Zeit, nachdem alles beredet ist und wir miteinander die vielen langen und schwierigen Gespräche geführt haben, die so dringend nötig sind und die eigentlich schon viel früher hätten stattfinden müssen. Und nachdem wir die tiefen Risse in unserer Familie und der Firma mit dem Vermögen gekittet haben, das ich aus meinem Schließfach geholt habe.

Selten zuvor habe ich mich so stark gefühlt. So klar vor Augen gesehen, was ich will und warum. Noch nie zuvor sind mir meine Prioritäten so drastisch bewusst gewesen. Dabei habe ich kaum darüber nachgedacht. Ich hätte ja nicht einmal die Zeit gehabt, das Ganze bis in alle Einzelheiten zu überlegen. Ich habe ganz und gar intuitiv gehandelt, vielleicht sogar instinktiv. Vermutlich bin ich mir deswegen so sicher, dass ich das Richtige tue.

Mein Platz ist hier, bei Fleur und Charlotte, bei meiner Mutter, Harald und Ravelin. Hierher gehöre ich, auf die Insel, denn hier will ich sein und hier werde ich gebraucht.

Harald blickt auf. Zweifelnd. Sieht mich mit blutunterlaufenen Augen unsicher an.

Ich beantworte seinen Blick, betrachte sein Gesicht. Die tiefen Falten zwischen seinen Nasenflügeln und seinen Mundwinkeln, seine buschigen Augenbrauen, die ich unbedingt wieder einmal stutzen muss, die dunkelbraunen Locken, die ihm über die Schläfen fallen. Die leicht gewellte Stirn und die herzförmigen, weichen Lippen.

Unwillkürlich lächle ich. Ich liebe diesen Mann.

Ich liebe diese Familie.

Alles wird gut. Ich bin mir ganz sicher, dass alles gut wird. Dafür werde ich sorgen.

She’s sowing seeds

She’s burning trees

Yes

She’s a supergirl

Supergirl – Reamonn

Danksagung

Annelies & Berry

José, Monique, Leo & Jeanine

Allen bei Ambo I Anthos

Der Abschnitt, den Claire vorliest, stammt aus dem Jugendbuch Der Gruselbus 4 von Paul van Loon

Table of Contents

- Einen Monat zuvor
- 1
- 2
- 3
- 4
- Eins
- 5
- 6
- Zwei
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- Drei
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17
- 18
- Vier
- 19
- 20
- Fünf
- 21
- 22
- 23
- 24
- Sechs
- 25
- 26
- 27
- Sieben
- 28
- 29
- 30
- 31
- 32
- 33
- Acht
- 34
- 35
- 36
- 37
- 38
- 39
- Neun
- 40
- Zehn
- 41
- Elf
- 42
- Zwölf
- 43
- 44
- 45
- 46
- 47
- 48
- 49
- 50
- 51
- 52
- Danksagung