Ich bin Zlatan Ibrahimović
Author: Lagercrantz David
Date: 2013-09-26T22:00:00+00:00
Publisher: Malik Verlag

Mehr über unsere Autoren und Bücher:

www.malik.de

Die schwedische Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel

»Jag är Zlatan« im Albert Bonniers Förlag in Stockholm.

Aus dem Schwedischen von WOLFGANG BUTT

Vollständige E-Book-Ausgabe der im Piper Verlag
erschienenen Buchausgabe

1. Auflage 2013.

Mit 44 Schwarz-Weiß-Fotos

ISBN 978-3-492-96342-8

© David Lagercrantz und Zlatan Ibrahimović 2011

© der deutschsprachigen Ausgabe:

in Übereinkunft mit der Bonniers Group Agency, Stockholm, Schweden

Piper Verlag GmbH, München 2013

Coverfoto: Eric Broms

Covergestaltung: Birgit Kohlhaas, kohlhaas-buchgestaltung.de
basierend auf der Originalgestaltung von Nina Ulmaja

Datenkonvertierung: Greiner & Reichel, Köln

Alle Rechte vorbehalten. Unbefugte Nutzungen, wie etwa Vervielfältigung, Verbreitung, Speicherung oder Übertragung können zivil- oder strafrechtlich verfolgt werden.

Dieses Buch widme ich meiner Familie, meinen Freunden und allen anderen, die mich in guten wie in schlechten Tagen begleitet haben und an meiner Seite standen. Und all den Kindern dort draußen, die sich ein wenig anders und als Außenseiter fühlen, die nicht richtig ins Schema passen und die aus den falschen Gründen Interesse auf sich ziehen: Es ist okay, nicht so zu sein wie alle anderen. Glaubt nur immer an euch selbst, für mich ist es trotz allem gut ausgegangen.

IN DEN ROLLEN

CO ADRIAANSE Mein erster Trainer bei Ajax.

ALEKSANDAR auch KEKI genannt. Mein kleiner Bruder, 1986 geboren.

MASSIMO AMBROSINI Mannschaftskapitän beim AC Mailand. Mittelfeldspieler.

MICKE ANDERSSON Mein Trainer beim Malmö FF, in der Supereins und in der Allsvenskan.

ROLAND ANDERSSON Ehemaliger Fußballnationalspieler. Mein Trainer in der ersten Zeit beim Malmö FF.

MARIO BALOTELLI Junges Talent bei Inter. Stürmer. Später bei Manchester City.

MARCO VAN BASTEN Stürmer. Torschütze. Dominierte vollständig beim AC Mailand. Weltfußballer 1992.

LEO BEENHAKKER Fußballboss, war u.a. Trainer bei Real Madrid. Sportdirektor während meiner ersten Zeit bei Ajax.

TXIKI BEGIRISTAIN Sportdirektor während meiner Zeit bei Barcelona. Trat später zurück.

SILVIO BERLUSCONI Besitzer des AC Mailand. Zeitweilig italienischer Ministerpräsident.

HASSE BORG Ehemaliger Spieler und Abwehrchef der Nationalmannschaft. Sportdirektor in Malmö zu meiner Zeit.

FABIO CANNAVARO Kam zur gleichen Zeit wie ich zu Juventus. Abwehrchef. Weltfußballer 2006. Weltmeister mit Italien.

FABIO CAPELLO Dämonischer Trainer. Mein Coach bei Juventus.

ANTONIO CASSANO Angreifer beim AC Mailand. Italienischer Nationalspieler.

TONY FLYGARE Kindheitsfreund. Fußballtalent beim Malmö FF.

LOUIS VAN GAAL Fußballboss. Trainer. Zu meiner Zeit Direktor bei Ajax.

ITALO GALBIATI Capellos rechte Hand bei Juventus.

ADRIANO GALLIANI Fußballboss. Vizepräsident beim AC Mailand.

GENNARO GATTUSO Mittelfeldspieler beim AC Mailand. Ein Haudegen. Weltmeister mit Italien 2006.

PEP GUARDIOLA Ehemaliger Mittelfeldspieler, spielte beim FC Barcelona. Mein Trainer dort.

HELENA Meine Freundin, meine Lebensgefährtin. Mutter meiner Kinder.

THIERRY HENRY Franzose. Mein Freund bei Barcelona. Superstar, früher bei Arsenal, wo er der beste Torschütze aller Zeiten dieses Vereins wurde. Gewann mit Frankreich die WM und EM.

ANDRÉS INIESTA Phantastischer Mittelfeldspieler und Angreifer bei Barcelona. Gewann mit Spanien die EM und WM.

FILIPPO INZAGHI Torjäger, Torschützenkönig. Star beim AC Mailand. Ich wohnte in seiner Wohnung in Turin. Weltmeister mit Italien.

JURKA Meine Mama, geboren in Kroatien. Hat als Putzfrau gearbeitet.

KAKÁ Brasilianer, offensiver Mittelfeldspieler, Weltstar. Weltfußballer 2007. Ging vom AC Mailand zu Real Madrid.

RONALD KOEMAN Mein Trainer in meiner letzten Zeit bei Ajax.

JOAN LAPORTA Präsident des FC Barcelona bis kurz vor Schluss meiner Zeit dort.

HENKE LARSSON Legendärer schwedischer Stürmer. Profi bei Celtic und Barcelona. Europas Fußballer des Jahres 2001. Ein Mentor für mich zu Beginn meiner Karriere.

BENGT MADSEN Vorstandsvorsitzender beim Malmö FF während meiner Zeit beim Klub.

DANIEL MAJSTOROVIĆ Spielt in der schwedischen Nationalmannschaft. Auslandsprofi, guter Freund.

ROBERTO MANCINI Mein Trainer in den beiden ersten Jahren bei Inter.

MARCO MATERAZZI Steinharter Verteidiger, der 2006 mit Italien Weltmeister wurde. Spielte mit mir bei Inter.

HASSE MATTISSON Mannschaftskapitän bei Malmö FF während meiner Zeit dort.

MAXIMILIAN Mein älterer Sohn, geboren 2006.

MAXWELL Brasilianer. Unglaublich eleganter Rückraumspieler. Mein Kumpel seit meiner ersten Zeit bei Ajax. Wir spielten auch bei Inter und Barcelona zusammen.

OLOF MELLBERG Freund, Nationalspieler, Verteidiger. War u.a. Profi bei Aston Villa und Juventus.

LIONEL MESSI Weltstar. Der Junge, um den das Spiel beim FC Barcelona kreist. Kam als Dreizehnjähriger zum Klub. Weltfußballer der Jahre 2009 bis 2012.

GUDMUNDUR METE Guter Freund. Wir spielten zusammen bei Malmö FF.

MIDO Stürmer. Ägypter. Ein guter Freund bei Ajax.

LUCIANO MOGGI Fußballboss. Legendärer Sportdirektor während meiner Zeit bei Juventus.

MASSIMO MORATTI Ölmagnat, Besitzer von Inter Mailand.

JOSÉ MOURINHO Trainerlegende. Mein Coach bei Inter. Ging später zu Real Madrid und zurück zu Chelsea.

PAVEL NEDVE˘D Mittelfeldspieler, spielte zusammen mit mir bei Juventus. Wurde 2003 zum Fußballer Europas gewählt.

ALESSANDRO NESTA Starverteidiger beim AC Mailand. Weltmeister 2006.

ALEXANDRE PATO Junger, frecher Stürmer beim AC Mailand. Brasilianer.

ANDREA PIRLO Mittelfeldspieler beim AC Mailand, später an Juventus verkauft. Weltmeister mit Italien 2006.

MINO RAIOLA Mein Agent, mein Freund, mein Ratgeber.

ROBINHO Supertalent aus Brasilien. Stürmer beim AC Mailand, zuvor bei Real Madrid und Manchester City.

RONALDINHO Brasilianer. Superstar. Weltfußballer der Jahre 2004 und 2005. Wir spielten beim AC Mailand zusammen.

RONALDO Einer der Größten aller Zeiten. Brasilianer, Stürmer. 1996, 1997 und 2002 zum Weltfußballer des Jahres gewählt. Mein großes Idol, als ich ein Junge war.

CRISTIANO RONALDO Stürmer, Weltstar. Weltfußballer des Jahres 2008. Spielte bei Manchester United. Ging für eine Rekordsumme zu Real Madrid. (Im Buch meistens Cristiano genannt, um ihn von dem zu unterscheiden, der für mich der echte Ronaldo ist.)

SANDRO ROSELL Der Nachfolger von Joan Laporta als Präsident des FC Barcelona.

SANELA Meine große Schwester, 1979 geboren.

SAPKO Mein großer Bruder, 1973 in Bosnien geboren.

ŠEFIK Mein Papa. Geboren in Bosnien. Hat als Maurer und Hausmeister gearbeitet.

THOMAS SJÖBERG Ehemaliger Fußballer und Nationalspieler. Zweiter Trainer in meiner Zeit bei Malmö FF.

THIJS SLEGERS Holländischer Journalist und Freund.

RUNE SMITH Der Journalist, der den ersten Artikel über mich schrieb.

JOHN STEEN OLSEN Der Vermittler, der mich bei Malmö FF entdeckte. Er vermittelte mich an Ajax. Heute einer meiner engen Freunde.

LILIAN THURAM Rückraumspieler. Spielte mit mir bei Juventus. Gewann mit Frankreich die EM und WM.

DAVID TRÉZÉGUET Franzose, Torjäger, Star. Wir spielten bei Juventus zusammen. Europameister und Weltmeister mit Frankreich.

RAFAEL VAN DER VAART Mittelfeldspieler in meiner Zeit bei Ajax.

PATRICK VIEIRA Mittelfeldspieler, spielte mit mir bei Juventus und Inter. Superstar, Freund. Siegertyp. Gewann mit Frankreich die EM und WM.

CHRISTIAN WILHELMSSON auch CHIPPEN genannt.Mittelfeldspieler, Nationalspieler, Freund.

VINCENT Mein zweiter Sohn, geboren 2008.

XAVI Glänzender Mittelfeldspieler bei Barcelona. Kam als Elfjähriger zum Klub. Gewann mit Spanien die EM und WM.

GIANLUCA ZAMBROTTA Verteidiger, eine Legende, spielte mit mir bei Juventus und beim AC Mailand. Weltmeister mit Italien 2006.

ALEXANDER ÖSTLUND Freund, ehemaliger Nationalspieler. Früher Profi u.a. in Southampton.

1

2

3 Im Semifinale in der Champions League 2009/2010 taucht plötzlich Mourinho hinter mir und Guardiola auf.

4

5

6 »Sanela und ich auf Papas Opel«

7 »Willkommen zu Hause Zlatan«

8

9

10 Jugendmannschaft des Malmö FF

11 Jugendmannschaft des MBI

12 Du kannst einen Typen aus dem Ghetto holen, aber du holst niemals das Ghetto aus einem Typen.

13 Mit Erik Hamrén

14 Mit Ronaldinho / Gattuso beim AC Mailand

15 Meisterschaft mit Inter

16 Maxwell und ich feiern bei Ajax

17 Mit Messi in Barcelona

18 Patrick Vieira und ich

19 Nach dem Gewinn der Torjägerkrone in der Serie A

20 Mit Thierry Henry in Barcelona

21 Mit Pelé

22 Zlatan Camp: eine Fußballschule für Jungen und Mädchen

23 Dr. Ibrahimovic bei Maxis Geburt

24

25 Helena, Maxi und ich

26 Die Ultras heißen Maxi auf der Welt willkommen.

27

28 Mit Moggi und Maxi

29 Papa und ich mit Vincent und Maxi in Vaters Wohnung

30 Die Rückkehr nach Mailand. Mino, ich, Vincent und Maxi

31

32

33 zu Hause in Malmö

34

35

36 Auf der Jagd

37

38 Beim Angeln

39 Fallrückzieher zum letzten meiner vier Tore im Testspiel gegen England

40 Hoffa isst Pizza.

41 Mit Trustor zu Hause in Malmö

1

PEP GUARDIOLA, mein Trainer in Barcelona, mit seinen grauen Anzügen und seiner ständigen Grübelmiene, kam zu mir und sah gequält aus.

Ich fand ihn in Ordnung damals, nicht gerade ein Mourinho oder Capello, aber er war okay. Dies war lange bevor wir anfingen, Krieg zu führen. Es war der Herbst 2009, und ich lebte in meinem Jungentraum. Ich spielte in der besten Mannschaft der Welt und war von siebzigtausend Menschen in Camp Nou, dem legendären Stadion von Barça, empfangen worden. Ich schwebte wie auf Wolken, na ja, vielleicht nicht ganz. In den Zeitungen wurde eine Menge Mist geschrieben. Ich war der bad boy, mit mir war nicht gut Kirschen essen, so ein Kram eben. Aber trotz allem, ich war hier. Helena und die Jungen fühlten sich wohl. Wir hatten ein schönes Haus in Esplugues de Llobregat, und ich war hoch motiviert. Was sollte da schiefgehen?

»Du«, sagte Guardiola. »Hier bei Barça stehen wir mit beiden Füßen auf dem Boden.«

»Sure«, sagte ich. »Fine!«

»Und hier kommen wir nicht mit Ferraris oder Porsches zum Training.«

Ich nickte, machte nicht auf dicke Lippe nach dem Motto: Was zum Teufel gehen dich meine Autos an? Aber ich dachte: Was will er? Was für eine Botschaft will er rüberbringen? Ehrlich, ich habe es nicht mehr nötig, mich als krasser Typ aufzuspielen, ein geiles Auto zu fahren und auf dem Bürgersteig zu parken. Aber ich liebe nun mal Autos. Sie sind meine Leidenschaft, und ich ahnte, hinter seinen Worten verbarg sich etwas anderes: Glaub ja nicht, dass du jemand bist.

Ich hatte schon begriffen, dass Barcelona so etwas wie eine Schule war, eine Anstalt. Die Spieler waren cool, an ihnen lag es nicht, und außerdem war Maxwell da, mein alter Kumpel von Ajax und Inter. Aber ehrlich gesagt, keiner von den Jungs führte sich auf wie ein Superstar, und das war komisch. Messi, Xavi, Iniesta, die ganze Bande, sie benahmen sich wie Schuljungen. Die besten Fußballspieler der Welt buckelten, und das machte mich stutzig. Es war lächerlich. Wenn die Trainer in Italien sagen: »Springt!«, dann fragen die Stars: »Wieso denn das? Warum sollen wir springen?«

Hier sprangen alle auf den kleinsten Wink. Ich passte nicht hinein, überhaupt nicht. Aber ich dachte: Mach gute Miene zum bösen Spiel. Bestätige nicht ihre Vorurteile! Deshalb spielte ich das Spiel mit. Ich wurde ein Musterknabe. Es war zu blöd. Mino Raiola, mein Agent und Freund, sagte:

»Was ist denn nur los mit dir, Zlatan? Ich erkenne dich nicht wieder.«

Keiner erkannte mich wieder, die Kumpel nicht, niemand. Ich verkümmerte, und dazu muss man wissen, dass ich seit der Zeit bei Malmö FF eine Philosophie habe: Ich ziehe meinen Stil durch. Mir ist egal, was die Leute sagen, und ich habe mich unter Ordnungsmenschen noch nie wohlgefühlt. Ich habe was übrig für Typen, die bei Rot fahren, um es mal so zu sagen. Aber jetzt … ich sagte nicht, was ich wollte.

Ich sagte das, wovon ich glaubte, man müsste es sagen. Es war völlig krank. Ich fuhr den Audi des Vereins und stand da und nickte wie in der Schule, oder vielleicht eher: wie ich in der Schule hätte stehen und nicken sollen. Ich schimpfte kaum noch auf meine Mannschaftskameraden. Ich wurde langweilig. Zlatan war nicht mehr Zlatan, und das war nicht mehr vorgekommen, seit ich in die Borgarskola gegangen war und zum ersten Mal Mädchen in Ralph-Lauren-Klamotten gesehen und mir beinah in die Hose gemacht hatte, wenn ich mit ihnen ausgehen wollte. Dennoch hatte ich einen glänzenden Saisonstart mit Barça. Ich schoss ein Tor nach dem anderen. Wir gewannen den UEFA Super Cup. Ich glänzte. Ich dominierte. Aber ich war ein anderer. Etwas war geschehen, nichts Ernstes, noch nicht, aber dennoch. Ich verstummte, und das ist lebensgefährlich, glaubt mir. Ich muss schreien und mich ausleben. Jetzt fraß ich alles in mich hinein. Vielleicht hatte es mit dem Druck zu tun. Keine Ahnung.

Ich war der zweitteuerste Transfer überhaupt, und die Zeitungen schrieben, ich sei ein Problemkind und hätte Charakterfehler, allen möglichen Mist, und leider belastete mich das – also hier bei Barça spielen wir uns nicht auf, und all das, und ich vermute, ich wollte zeigen, dass ich auch anders konnte. Das war das Dümmste, was ich je getan habe. Ich war immer noch extrem auf dem Platz. Aber es machte keinen Spaß mehr.

Ich dachte sogar daran, mit dem Fußball Schluss zu machen. Es war nicht so, dass ich meinen Vertrag brechen wollte, ich bin ja Profi. Aber ich verlor die Lust, und dann kam die Weihnachtspause. Wir fuhren nach Åre, und ich mietete einen Schneescooter. Sobald das Leben stillsteht, muss ich Action haben. Ich fahre immer wie ein Verrückter. Ich habe meinen Porsche Turbo mal auf 325 km/h hochgejubelt und die Bullen abgeschüttelt. Ich habe so viele Wahnsinnssachen gemacht, dass ich kaum daran denken mag, und da oben im Fjell fegte ich auf meinem Scooter herum und holte mir Erfrierungen und hatte einen Riesenspaß.

Endlich Adrenalin! Endlich wieder der alte Zlatan, und ich dachte: Warum soll ich weitermachen? Ich habe ja Geld. Ich muss mich nicht mit idiotischen Trainern herumärgern. Stattdessen könnte ich mir ein schönes Leben machen und mich um die Familie kümmern. Es war eine herrliche Zeit. Aber sie dauerte nicht lange. Als wir nach Spanien zurückkehrten, kam die Katastrophe. Nicht direkt vielleicht, sie schlich sich an, sie lag in der Luft.

Es gab ein völlig krankes Winterunwetter. Es schien, als hätten die Spanier noch nie Schnee gesehen. Bei uns in den Bergen standen die Autos überall kreuz und quer, und Mino, der dicke Idiot – der wunderbare dicke Idiot, muss ich wohl hinzufügen, damit niemand es missversteht –, fror in seinen flachen Schuhen und seiner Sommerjacke und überredete mich, den Audi zu nehmen. Es wäre beinahe total schiefgegangen. An einem Hang verloren wir die Kontrolle und krachten gegen eine Betonmauer, und ich demolierte die rechte Vorderachse des Wagens.

Viele aus der Mannschaft hatten bei dem Unwetter Unfälle, aber keiner so heftig wie ich. Ich gewann auch den Unfallwettbewerb, und wir lachten darüber, und für einen Moment war ich tatsächlich ich selbst. Doch dann fing Messi an zu reden. Lionel Messi ist krass. Er ist unglaublich. Ich kenne ihn nicht besonders. Wir sind total verschieden. Er kam als Dreizehnjähriger zu Barça. Er ist in dieser Kultur groß geworden und hat kein Problem mit dem ganzen Schulscheiß. In der Mannschaft dreht sich alles um ihn, ganz natürlich eigentlich. Er ist glänzend, aber jetzt war ich gekommen und schoss mehr Tore als er. Er ging zu Guardiola und sagte:

»Ich will nicht mehr auf der rechten Außenseite spielen. Ich will in der Mitte spielen.«

In der Mitte ganz vorne war ich. Aber Guardiola war das egal. Er wechselte die Taktik. Von 4:3:3 ging er zu 4:5:1 über, mit mir in der Spitze und Messi direkt dahinter, und ich landete im Schatten. Die Bälle liefen über Messi, und ich konnte mein Spiel nicht spielen. Auf dem Platz muss ich frei sein wie ein Vogel. Ich bin der Typ, der auf allen Niveaus den Unterschied machen will. Aber Guardiola opferte mich. Das ist die Wahrheit. Er klemmte mich da vorn ein. Okay, ich kann seine Situation begreifen. Messi war der Star.

Guardiola musste auf ihn hören. Aber mal ehrlich! Ich hatte in Barça ein Tor nach dem anderen geschossen, und ich war auch krass gewesen. Er konnte die Mannschaft nicht nach einem einzigen Typen ausrichten. Also, ich meine: Wozu zum Teufel hatte er mich dann gekauft? Keiner zahlt so viel Kohle, um mich als Spieler abzuwürgen. Guardiola musste an uns beide denken, und es war klar, dass die Vereinsführung nervös wurde. Ich war ihre bis dahin größte Investition, und ich fühlte mich in der neuen Aufstellung nicht wohl. Ich war zu teuer, um mich nicht wohlzufühlen. Txiki Begiristain, der Sportdirektor, kam zu mir und sagte, ich müsse mit dem Trainer reden.

»Klär das!«

Mir gefiel das nicht. Ich bin ein Spieler, der die Lage akzeptiert. Aber ich tat es! Einer meiner Kumpel sagte zu mir: »Zlatan, es ist, als hätte Barça einen Ferrari gekauft, und jetzt fahren sie ihn wie einen Fiat«, und ich dachte, stimmt, das ist ein gutes Argument. Guardiola hat mich in einen einfacheren, schlechteren Spieler verwandelt. Die ganze Mannschaft verliert dadurch.

Ich ging zu ihm. Es war auf dem Platz, beim Training, und eins war mir wichtig. Ich wollte keinen Streit, und das sagte ich ihm.

»Ich will keinen Streit. Ich will keinen Krieg. Nur ein Gespräch.«

Er nickte. Aber vielleicht sah er trotzdem ein bisschen ängstlich aus, und deshalb wiederholte ich es noch einmal:

»Wenn du glaubst, dass ich Streit anfangen will, gehe ich. Ich will nur reden.«

»Gut! Ich rede immer gern mit den Spielern.«

»Hör mal«, sagte ich, »ihr schöpft mein Potenzial nicht aus. Wenn ihr nur einen Knipser haben wolltet, hättet ihr Inzaghi oder sonst wen kaufen sollen. Ich brauche Platz, und ich muss frei sein. Ich kann nicht nur die ganze Zeit steil gehen und wieder zurücksprinten. Ich wiege achtundneunzig Kilo. Ich habe dafür nicht die Physis.«

Er grübelte. Er grübelte ständig.

»Ich glaube, dass du so spielen kannst.«

»Nein, dann ist es besser, ihr setzt mich auf die Bank. Bei allem Respekt, ich verstehe dich, aber du opferst mich für andere Spieler. So geht das nicht. Ihr kauft doch auch keinen Ferrari, um ihn wie einen Fiat zu fahren.«

Er grübelte noch ein bisschen.

»Okay, es war vielleicht ein Fehler. Das ist mein Problem. Ich werde es lösen.«

Ich war froh. Er würde es in Ordnung bringen. Ich ging mit leichteren Schritten davon, aber dann begann die Eiszeit. Er guckte mich kaum noch an, und ich bin keiner, der sich daraus was macht. Trotz meiner neuen Position glänzte ich weiter. Ich schoss Tore, nicht ganz so schöne Tore wie in Italien. Dafür war ich zu weit vorgeschoben. Es war nicht der alte »Ibrakadabra«, aber immerhin … Gegen Arsenal auswärts im neuen Emirates Stadium in der Champions League spielten wir sie völlig an die Wand. Die Stimmung kochte.

Die ersten zwanzig Minuten waren ganz unglaublich, und ich schoss das 1:0 und das 2:0, es waren wieder schöne Tore, und ich dachte mir: Scheiß auf Guardiola! Spiel einfach!

Aber dann wurde ich ausgewechselt, und da kam Arsenal wieder zurück und schoss das 1:2 und das 2:2, es war Mist. Hinterher hatte ich Wadenschmerzen, und normalerweise kümmern sich Trainer um so was. Ein verletzter Zlatan ist für jede Mannschaft eine ernste Angelegenheit. Aber Guardiola war eiskalt. Er sagte keinen Ton, und ich fiel drei Wochen aus, und nicht ein einziges Mal kam er zu mir und fragte:

»Wie geht es dir, Zlatan? Kannst du das nächste Spiel spielen?«

Er sagte nicht einmal Guten Morgen. Kein Wort. Er wich meinem Blick aus. Wenn ich einen Raum betrat, ging er hinaus. Was ist los, dachte ich. Habe ich was angestellt? Sehe ich seltsam aus? Rede ich komisch? Mir begann sich der Kopf zu drehen. Ich konnte nicht schlafen.

Ständig und überall dachte ich daran. Nicht weil ich Guardiolas Liebe unbedingt nötig gehabt hätte. Er durfte mich gern hassen. Hass und Rache stacheln mich an. Aber jetzt verlor ich die Orientierung. Ich redete mit den Spielern. Aber keiner begriff etwas. Ich fragte Thierry Henry, der damals auch auf der Bank saß. Thierry Henry ist der beste Torschütze in der Geschichte der französischen Liga. Er war immer noch unglaublich, und er hatte auch seine Probleme mit Guardiola.

»Er grüßt mich nicht. Er sieht mir nicht in die Augen. Was kann passiert sein?«, fragte ich.

»Keine Ahnung«, antwortete Henry.

Wir fingen an, Witze darüber zu machen, nach dem Muster: »Hej, Zlatan, heute schon einen Blick bekommen?« – »Nein, aber ich habe seinen Rücken gesehen!« – »Glückwunsch, es geht voran!« Solche Albernheiten, und das half ein wenig. Aber es ging mir wirklich auf die Nerven, und ich fragte mich jeden Tag, jede Stunde: Was habe ich getan? Was läuft falsch? Ich bekam keine Antwort, nichts. Aber mir wurde immer klarer, die Eiseskälte musste mit dem Gespräch über meine Position zu tun haben. Eine andere Erklärung gab es nicht. Aber es wäre ja völlig krank, wenn das stimmte. War das eine Psychomasche, um mich kaltzustellen, wegen eines Gesprächs über meine Position? Ich versuchte, Guardiola zu konfrontieren. Auf ihn zuzugehen und seinen Blick zu suchen. Er wich aus. Er schien Schiss zu haben, und klar, ich hätte einen Gesprächstermin ausmachen und ihn fragen können: Was ist eigentlich los? Aber ich war genug vor ihm gekrochen.

Es war sein Problem. Nicht dass ich gewusst hätte, worum es ging. Ich weiß es noch immer nicht, oder doch … Ich glaube, dass der Junge starken Persönlichkeiten nicht gewachsen ist. Er will nette Schuljungen haben, und noch schlimmer: Er läuft vor seinen Problemen davon. Er schafft es nicht, ihnen in die Augen zu sehen, und das machte alles nur noch schlimmer.

Dann kam die Aschewolke des Vulkans auf Island. In Europa waren alle Flüge abgesagt worden, und wir sollten in San Siro in Mailand gegen Inter spielen. Wir nahmen den Bus. Irgendein heller Kopf bei Barça hielt das für eine gute Idee. Ich war zu dem Zeitpunkt nicht mehr verletzt. Aber die Reise war eine Katastrophe. Sie dauerte sechzehn Stunden, und als wir in Mailand ankamen, waren wir völlig fertig. Es war das bis dahin wichtigste Spiel, das Semifinale der Champions League, und ich war darauf vorbereitet, in meinem alten Heimstadion ausgepfiffen zu werden. Kein Problem, wie gesagt, so was motiviert mich eher. Aber die Lage war bescheiden, und ich glaube, Guardiola hatte einen Mourinho-Komplex.

José Mourinho ist ein ganz Großer. Er hatte schon mit Porto die Champions League gewonnen. Er war bei Inter mein Trainer. Er ist wunderbar. Als er Helena zum ersten Mal traf, flüsterte er ihr zu: »Helena, you have only one mission. Feed Zlatan, let him sleep, keep him happy!« Der Typ sagt, was er will. Ich mag ihn. Er ist der Feldherr. Aber er kümmert sich auch. Die ganze Zeit bei Inter hing er an mir und wollte wissen, wie es mir ging. Er ist das genaue Gegenteil von Guardiola. Wenn Mourinho einen Raum erleuchtet, zieht Guardiola die Gardinen zu, und ich vermutete, dass Guardiola sich jetzt mit ihm messen wollte.

»Wir spielen nicht gegen Mourinho. Wir spielen gegen Inter«, sagte er, ungefähr so, als säßen wir da und dächten, dass wir mit dem Trainer Fußball spielen sollten, und dann spulte er sein Philosophiezeugs herunter.

Ich hörte kaum zu. Warum auch? Es war gehobenes Geschwafel, von Blut, Schweiß und Tränen und so was. Nie habe ich einen Trainer so reden hören! Der reinste Müll! Aber jetzt kam er wirklich zu mir. Es war beim Training in San Siro, und die Leute waren da und guckten und checkten: Ibra ist wieder da!

»Kannst du von Anfang an spielen?«, fragte Guardiola.

»Klar«, sagte ich. »Ich bin heiß.«

»Aber bist du bereit?«

»Eindeutig. Ich bin gut drauf.«

»Aber bist du vorbereitet?«

Er war wie ein Papagei, und ich fühlte miese Schwingungen.

»Okay, es war eine ätzende Reise, aber ich bin in Form. Die Verletzung ist verheilt. Ich werde alles geben.«

Guardiola sah aus, als zweifelte er daran. Ich begriff ihn nicht, und hinterher rief ich Mino Raiola an. Ich rufe Mino Raiola wegen allem und jedem an. Schwedische Journalisten pflegen zu sagen: Mino verschafft Zlatan ein schlechtes Image. Mino ist dies und das. Soll ich sagen, wie es wirklich ist? Mino ist ein Genie. Ich fragte ihn:

»Was meint der Kerl?«

Keiner von uns wurde schlau aus ihm. Uns fiel langsam nichts mehr ein. Aber ich war in der Startelf, und wir machten das 1:0. Dann drehte sich das Spiel. Ich wurde nach sechzig Minuten ausgewechselt, und wir verloren 3:1. Es war Scheiße. Ich war stocksauer. Aber früher, bei Ajax zum Beispiel, konnte ich mich Tage und Wochen über eine Niederlage ärgern. Jetzt habe ich Helena und die Kinder. Sie helfen mir, zu vergessen und weiterzugehen.

Ich konzentrierte mich auf das Rückspiel in Camp Nou. Das Rückspiel war wahnsinnig wichtig, und die Stimmung stieg mit jedem Tag. Es entstand ein total verrückter Druck. Es lag gleichsam ein Donnergrollen in der Luft, und wir mussten hoch gewinnen, um weiterzukommen. Aber dann … ich will nicht daran denken, oder doch, ich will, es hat mich stärker gemacht. Wir gewannen 1:0. Aber es reichte nicht. Wir flogen aus der Champions League, und hinterher sah Guardiola mich an, als wäre alles mein Fehler, und ich dachte: Das war’s. Jetzt sind alle Karten gespielt. Nach dem Spiel kam es mir so vor, als sei ich nicht mehr willkommen im Verein, und mir wurde schon schlecht, wenn ich ihren Audi fuhr.

Es ging mir beschissen, wenn ich in der Kabine saß und Guardiola mich anstarrte, als wäre ich ein Störfaktor, ein Außenstehender. Es war völlig absurd. Er war eine Wand, eine Steinmauer. Ich bekam kein Lebenszeichen von ihm, und jeden Moment, den ich bei der Mannschaft war, wünschte ich mich weg.

Ich gehörte nicht mehr dazu, und als wir auswärts gegen Villarreal spielten, ließ er mich fünf Minuten spielen. Fünf Minuten! Es kochte richtig in mir; nicht weil ich auf der Bank saß. Das akzeptiere ich, wenn der Trainer den Mumm hat zu sagen: Du bist nicht gut genug, Zlatan. Du spielst nicht!

Aber Guardiola sagte kein Wort, keinen Mucks, und jetzt reichte es mir. Ich spürte es im ganzen Körper, und wenn ich Guardiola gewesen wäre, hätte ich es mit der Angst bekommen. Nicht dass ich ein Schläger bin! Ich habe allen möglichen Scheiß angestellt. Aber ich schlage mich nicht, na ja, auf dem Platz habe ich wohl die eine oder andere Kopfnuss verteilt. Andererseits, wenn ich wütend werde, wird mir schwarz vor Augen. Dann kommt man mir lieber nicht zu nahe, und wenn ich jetzt ein bisschen genauer erzählen soll, dann ging ich also nach dem Spiel in die Kabine und hatte nicht direkt irgendeine Wahnsinnsattacke geplant. Aber ich war nicht gerade heiter gestimmt, und da drinnen stand mein Feind und kratzte sich die Glatze. Sonst waren nicht viele in der Kabine.

Touré war da und noch ein paar und dann diese Blechkiste, in die wir unsere Sachen legten. Und ich starrte die Kiste an. Dann trat ich dagegen. Ich glaube, sie flog drei Meter weit, aber ich war noch nicht fertig. Noch lange nicht. Ich schrie: »Du hast keine Eier!«, und bestimmt noch schlimmere Sachen, und dann fügte ich hinzu: »Du scheißt dir in die Hosen vor Mourinho. Fahr zur Hölle!«

Ich war vollkommen außer mir, und vielleicht hätte man erwarten können, dass Guardiola ein paar Worte erwidert hätte, etwas in der Art wie: Jetzt krieg dich mal wieder ein, so redet man nicht mit seinem Trainer! Aber so einer ist er nicht. Er ist ein Feigling. Er stellte nur die Metallkiste wieder richtig hin wie ein kleiner Pedant, und dann ging er hinaus und redete nicht mehr darüber, nicht ein Wort. Aber natürlich ging das Gerede los. Im Bus waren alle völlig aufgedreht.

»Was war los? Was war los?«

Nichts, dachte ich. Nur ein paar klare Worte. Aber ich mochte nicht darüber reden. Ich war so angefressen. Woche für Woche hatte mein Trainer und Chef mich kaltgestellt, ohne zu erklären, warum. Es war vollkommen krank. Ich habe auch früher schon Riesenzoff gehabt. Aber am Tag danach haben wir uns ausgesprochen, und damit war die Sache erledigt. Hier aber gingen nur das Schweigen und die Psychospielchen weiter, und ich dachte: Ich bin achtundzwanzig Jahre alt. Ich habe allein hier bei Barça zweiundzwanzig Tore geschossen und fünfzehn Assists und werde behandelt, als existierte ich nicht. Soll ich mir das antun? Soll ich mich weiter anpassen? Nie im Leben!

Als mir klar wurde, dass ich gegen Almería auf der Bank sitzen würde, erinnerte ich mich an die Worte: »Hier in Barcelona kommen wir nicht mit Ferraris oder Porsches zum Training!« Was war das eigentlich für ein Quatsch? Ich fahre, womit ich will, zumindest wenn ich damit Idioten auf die Palme bringen kann. Ich sprang in meinen Enzo und gab Gas und parkte genau vor dem Eingang zum Trainingsgelände, und natürlich gab es ein Mordsbohei. Die Zeitungen schrieben, dass das Auto genauso viel kostete wie die Monatsgehälter aller Almería-Spieler zusammen. Aber das war mir egal. In der gegenwärtigen Lage war das Mediengetöse nebensächlich. Ich hatte beschlossen dagegenzuhalten.

Ich hatte beschlossen, ernsthaft zu fighten, und dazu muss man wissen, dass ich das Spiel beherrsche. Ich habe mich schon früher von meiner harten Seite gezeigt, das könnt ihr mir glauben. Aber umso weniger durfte ich jetzt die Vorbereitungen schleifen lassen, und deshalb sprach ich natürlich mit Mino. Wir planen die smarten und die weniger feinen Tricks immer zusammen, und dann rief ich die Kumpel an.

Ich wollte die Sache aus verschiedenen Blickwinkeln betrachten, und Herrgott, ich bekam alle möglichen Ratschläge. Die Jungs aus Rosengård wollten runterkommen und Sachen kaputt schlagen, und natürlich war das gut gemeint von ihnen, schien aber in der gegebenen Lage nicht ganz die richtige Strategie zu sein, und natürlich diskutierte ich die Sache mit Helena. Sie ist ja aus einer anderen Welt. Sie ist wunderbar. Sie kann auch tough sein. Aber jetzt munterte sie mich auf.

»Du bist auf jeden Fall ein besserer Vater geworden. Wenn du keine Mannschaft hast, in der du dich wohlfühlst, schaffst du bei uns ein Team«, sagte sie, und das machte mich froh.

Ich kickte eine ganze Menge mit den Kindern herum und versuchte, dazu beizutragen, dass alle sich wohlfühlten, und natürlich saß ich vor meinen Computerspielen. Das hat Züge einer Sucht bei mir. Ich gehe völlig darin auf. Aber seit den Jahren bei Inter, als ich bis vier, fünf Uhr am Morgen davor sitzen und mit nur zwei, drei Stunden Schlaf im Körper zum Training fahren konnte, habe ich mich selbst ein wenig diszipliniert: Keine Xbox oder PlayStation nach zehn Uhr abends.

Ich darf die Zeit nicht einfach verschwinden lassen, und in diesen Wochen in Spanien versuchte ich wirklich, mich der Familie zu widmen und in unserem Garten zu entspannen, und manchmal trank ich sogar ein Corona. Das war die gute Seite. Aber nachts, wenn ich wach lag, oder im Training, wenn ich Guardiola sah, erwachten die dunkleren Seiten zum Leben. Der Zorn hämmerte in meinem Kopf, und ich ballte die Fäuste und plante meine Gegenzüge und meine Revanche. Nein, mir wurde immer klarer, dass es jetzt kein Zurück mehr gab. Ich musste aufstehen und wieder ich selbst werden.

Denn eins darf man nicht vergessen: Du kannst einen Typen aus dem Ghetto holen, aber du holst niemals das Ghetto aus einem Typen.

2

ALS ICH KLEIN WAR, bekam ich von meinem Bruder ein BMX-Rad. Ich nannte es Fido Dido.

Fido Dido war eine witzige Comicfigur, der die Haare zu Berge standen und die ich supercool fand. Aber das Fahrrad wurde mir vor dem Rosengård-Schwimmbad geklaut, und mein Vater kam mit offenem Hemd und aufgekrempelten Ärmeln an. Er ist der Typ, der sagt: Niemand rührt meine Kinder an! Keiner nimmt ihre Sachen! Aber auch ein harter Bursche wie er konnte nichts daran ändern. Fido Dido war weg, und ich war völlig verzweifelt.

Danach fing ich an, selbst Fahrräder zu klauen. Ich schlug die Schlösser auf. Darin war ich spitze. Einfach bang, bang, und das Teil gehörte mir. Ich war der Fahrraddieb. Das war mein erstes krummes Ding. Es war ziemlich unschuldig. Aber manchmal lief es aus dem Ruder. Einmal kleidete ich mich in schwarze Sachen und ging in schlimmster Rambomanier in die Dunkelheit hinaus und schnitt mit einem riesigen Bolzenschneider ein Militärfahrrad los, und gar keine Frage, das Teil war cool. Ich liebte es. Aber es war mehr der Kick beim Klauen als das Rad. Ich legte richtig los. Ich schlich im Dunkeln umher, warf einen Haufen Eier an Fensterscheiben und solche Sachen, und ich wurde nur ganz selten dabei geschnappt.

Da war diese eine peinliche Geschichte in Wessels Kaufhaus draußen in Jägersro. Aber ich hatte es verdient, ehrlich gesagt. Ein Kumpel und ich trugen mitten im Sommer dicke Daunenjacken, völlig idiotisch, und darunter hatten wir vier Tischtennisschläger und anderen Kram, den wir eingesteckt hatten. »Und womit wollt ihr das alles bezahlen?«, fragte der Wachmann, als er uns erwischte. Ich holte sechs Zehnörestücke aus der Hosentasche und sagte: »Na ja, hiermit.« Aber der Kerl hatte keinen Humor, und ich beschloss, in Zukunft professioneller zu sein, und ich vermute, dass ich am Ende ein ziemlich geschickter Ganove wurde.

Ich war ein kleiner Kerl mit einer großen Nase und lispelte und bekam Sprachtraining. Eine Frau kam zu mir in die Schule und brachte mir bei, »s« zu sagen, und ich fand es erniedrigend und nehme an, ich hatte es nötig, mich zu behaupten. Außerdem zuckte es in meinem Körper. Ich konnte keine Sekunde still sitzen und sauste die ganze Zeit herum. Es kam mir vor, als könnte mir nichts Schlimmes zustoßen, wenn ich nur schnell genug rannte. Wir wohnten in Rosengård am Stadtrand von Malmö, und da wimmelte es von Somaliern, Türken, Jugos, Polen, allen möglichen Ausländern eben, und Schweden. Wir Jungs machten alle auf hart. Wegen jeder Kleinigkeit rasteten wir aus, und man kann nicht behaupten, dass es zu Hause leicht war.

Wir wohnten damals in der dritten Etage im Cronmans väg, und mit Küsschen und so war bei uns nichts. Keiner fragte: »Na, Zlatan, wie war dein Tag heute, mein Lieber?« Von wegen. Kein Erwachsener half einem bei den Hausaufgaben oder interessierte sich dafür, ob du ein Problem hattest. Du musstest allein klarkommen, und es half nichts, herumzujammern, wenn jemand dir auf die Füße getreten hatte. Du musstest die Zähne zusammenbeißen, und es gab Chaos und Streit und Schläge und Ohrfeigen. Aber klar, manchmal hofftest du auf ein wenig Sympathie. Eines Tages fiel ich in der Tagesstätte von einem Dach. Ich hatte ein riesiges blaues Auge, lief weinend nach Hause und erwartete, dass jemand mich in den Arm nähme oder zumindest ein paar tröstende Worte für mich fände. Stattdessen bekam ich eine Ohrfeige.

»Was hattest du auf dem Dach zu suchen?«

Nichts mit: »Oh, armer Zlatan.« Sondern: »Du verfluchter Idiot, kletterst auf ein Dach, dafür hast du eine Ohrfeige verdient.« Und ich war schockiert und zog mich zurück, oder ich haute ab, raus. Meine Mutter hatte keine Zeit, mich zu trösten, nicht damals. Sie putzte und schuftete, um uns durchzubringen, sie war wirklich eine Kämpferin. Aber für mehr hatte sie keine Kraft. Sie hatte es nie leicht gehabt, und wir hatten alle ein furchtbares Temperament. Bei uns zu Hause gab es kein schwedisches Süßholzgeraspel wie: »Liebling, sei so nett und reich mir die Butter«, sondern eher: »Hol die Milch, du Idiot!« Türen knallten, und Mutter weinte. Sie weinte oft. Ich liebe sie. Sie hat hart geschuftet im Leben. Sie hat vierzehn Stunden täglich sauber gemacht, und dann und wann gingen wir mit und leerten die Papierkörbe und kriegten ein wenig Taschengeld. Aber manchmal war Mutter fix und fertig.

Sie schlug uns mit Holzlöffeln, und manchmal gingen die Löffel kaputt, und dann musste ich los und neue kaufen, als sei es meine Schuld, dass sie so fest geschlagen hatte. Ich erinnere mich besonders an einen Tag. Ich hatte in der Tagesstätte einen Ziegelstein geworfen, der irgendwie abprallte und ein Fenster einschlug, und als Mutter das hörte, drehte sie durch. Alles, was Geld kostete, machte sie wahnsinnig, und sie schlug mich mit dem Löffel. Bang, boom! Es tat weh, und vielleicht ging der Löffel wieder kaputt. Ich weiß nicht. Manchmal gab es keine Löffel mehr im Haus, und einmal kam Mutter mit einer Teigrolle hinter mir her. Aber da brachte ich mich in Sicherheit, und dann sprach ich mit Sanela darüber.

Sanela ist mein einziges Vollgeschwister. Sie ist zwei Jahre älter als ich und eine ganz Gewitzte. Sie fand, wir sollten Mama ein wenig veräppeln. Die spinnt doch, uns auf den Kopf zu schlagen! Völlig krank! Also gingen wir in den Supermarkt und kauften Löffel, drei Stück für zehn Kronen, und die schenkten wir Mutter zu Weihnachten.

Ich glaube, sie hat die Ironie nicht begriffen. Für so was hatte sie keinen Sinn. Es sollte Essen auf dem Tisch stehen. Dafür gingen alle ihre Kräfte drauf. Wir waren viele zu Hause, meine Halbschwestern, die später verschwanden und mit der gesamten Familie brachen, und mein kleiner Bruder Aleksandar, Keki genannt, und das Geld reichte nicht. Nichts reichte, und die älteren Geschwister kümmerten sich um uns Kleine. Wir wären sonst nicht zurechtgekommen, und es gab häufig Fertigmakkaroni mit Ketchup, oder wir aßen bei den Kumpeln oder meiner Tante Hanife, die im selben Haus wohnte und die als Erste von uns allen nach Schweden gekommen war.

Ich war noch keine zwei Jahre alt, als Papa und Mama sich trennten. Ich erinnere mich kaum daran. Es war vermutlich besser so. Nach allem, was ich verstanden habe, war es keine gute Ehe. Es gab Streit und Krach, und sie hatten geheiratet, damit Papa die Aufenthaltsgenehmigung bekäme, und ich nehme an, es war ganz natürlich, dass wir alle bei Mama landeten. Aber ich sehnte mich nach meinem Vater. Er hatte es besser, und es passierten coolere Dinge um ihn herum. Sanela und ich trafen Papa jedes zweite Wochenende, und dann kam er oft in seinem alten blauen Opel Kadett, und wir fuhren zum Pildammspark oder hinaus auf die Insel in Limhamn und kauften Hamburger und Softeis. Einmal schlug er richtig zu und schenkte jedem von uns ein Paar Nike Air Max, die coolen Sportschuhe, die tausend Kronen kosteten oder so. Meine waren grün, Sanelas rosa. Niemand in Rosengård hatte solche Schuhe, und wir fühlten uns so cool wie sonst was. Mit Vater ging es uns gut, und wir konnten fünfzig Kronen für Pizza und Coca-Cola kriegen. Er hatte eine ordentliche Arbeit und nur einen weiteren Sohn, Sapko. Er war unser lustiger Feiertagspapa.

Aber die Lage wurde kritischer. Sanela war eine krasse Läuferin. Sie war die Schnellste in ihrer Altersklasse über sechzig Meter in ganz Schonen, und Vater war stolz wie Oskar und fuhr sie zum Training. »Gut, Sanela. Aber du kannst es noch besser«, sagte er. Das war sein Ding: »Besser, besser, gib dich nicht zufrieden«, und diesmal war ich mit im Auto. Vater hat es jedenfalls so in Erinnerung, und er merkte es direkt. Etwas stimmte nicht. Sanela schwieg. Sie kämpfte gegen die Tränen an.

»Was ist passiert?«, fragte er.

»Nichts«, erwiderte sie, und er fragte weiter, und am Schluss erzählte sie. Wir brauchen nicht in die Details zu gehen, das ist Sanelas Geschichte. Aber mein Vater, er ist wie ein Löwe. Wenn seinen Kindern etwas passiert, wird er wild, besonders wenn es sich um Sanela dreht, seine einzige Tochter, und es gab einen Riesenzirkus mit Verhören und Sozialamtsuntersuchungen und Sorgerechtsstreitigkeiten und dergleichen. Ich begriff nicht viel davon. Es war kurz vor meinem neunten Geburtstag.

Es war der Herbst 1990, und man hielt es von mir fern. Dennoch ahnte ich natürlich etwas. Zu Hause wurde es unruhig. An und für sich war es nicht das erste Mal. Eine meiner Halbschwestern nahm Drogen, harte Sachen, und sie hatte das Zeug zu Hause versteckt. Es gab oft Aufregung ihretwegen, zwielichtige Leute riefen an, und man hatte Angst, dass etwas Ernstes passieren könnte. Ein andermal war Mutter wegen Hehlerei im Gefängnis gelandet. Bekannte hatten zu ihr gesagt: »Nimm mal diese Halsketten an dich!«, und sie gehorchte. Sie begriff nicht. Aber dann stellte sich heraus, dass es Diebesgut war, und die Polizei rauschte bei uns rein und nahm Mutter fest. Ich erinnere mich vage an ein wunderliches Gefühl: Wo ist Mutter? Warum ist sie weg?

Aber jetzt nach diesem letzten Ding mit Sanela weinte sie wieder, und ich floh davor. Ich rannte draußen herum oder spielte Fußball. Dabei war ich nicht gerade ein Muster an Ausgeglichenheit oder ein vielversprechendes Talent. Ich war einer unter vielen Rotzlöffeln, die Fußball spielten, nur etwas schlimmer. Ich bekam wahnsinnige Ausbrüche. Ich verteilte Kopfnüsse und beschimpfte die Mitspieler. Aber ich hatte den Fußball. Das war mein Ding, und ich spielte die ganze Zeit, im Hof, auf dem Platz und in den Pausen. Wir gingen damals auf die Värner-Rydén-Schule, Sanela in die fünfte Klasse und ich in die dritte, und es gab keinen Zweifel, wer von uns beiden sich gut führte! Sanela musste schon früh groß werden und Extramama für Keki sein und die Familie versorgen, als die Schwestern sich aus dem Staub machten. Sie trug eine unglaubliche Verantwortung. Sie war brav. Sie war kein Mädchen, das zum Rektor bestellt und zurechtgewiesen wurde, und deshalb bekam ich es sofort mit der Angst zu tun, als der Bescheid kam. Wir sollten beide zu einem Gespräch erscheinen, und wenn es nur ich gewesen wäre, das wäre normal gewesen, die reine Routine. Aber jetzt waren es Sanela und ich. War jemand gestorben? Was war los?

Ich hatte Bauchschmerzen, und wir gingen über den Schulkorridor. Es muss im Spätherbst oder Winter gewesen sein. Ich hatte Angst. Aber als wir hineinkamen, saß Papa mit dem Rektor da, und ich war total erleichtert. Papa, das bedeutete meistens spaßige Sachen. Aber es war ganz und gar nicht spaßig. Die Stimmung war angespannt und feierlich, und es begann am ganzen Körper zu kribbeln, und ehrlich gesagt, ich begriff nicht viel von dem Ganzen, nur dass es sich um Papa und Mama drehte und nichts Angenehmes war, überhaupt nicht. Aber inzwischen weiß ich es. Jetzt, viel später, als ich mich mit diesem Buch beschäftigt habe, sind die Puzzlestücke an ihren Platz gerückt worden.

Im November hatte das Sozialamt seine Untersuchung abgeschlossen, und Vater bekam das Sorgerecht für Sanela und mich. Das Milieu bei Mutter wurde als ungeeignet angesehen, nicht in erster Linie ihretwegen, das muss ich sagen. Es ging um andere Dinge, aber trotzdem war es ein schwerer Schlag, eine enorme Demütigung, und Mama war am Boden zerstört. Sollte sie auch uns verlieren? Es war eine Katastrophe. Sie weinte und weinte, und klar, sie hatte uns mit Holzlöffeln verprügelt und uns Ohrfeigen verpasst und nicht auf uns gehört, und sie hatte Pech mit ihren Männern gehabt, und nichts lief, wie es sollte, und all das. Aber sie liebte ihre Kinder. Sie war eben selbst in rauen Verhältnissen aufgewachsen, und ich glaube, dass Vater das begriff. Er ging am selben Nachmittag zu ihr:

»Ich will nicht, dass du sie verlierst, Jurka.«

Aber er verlangte, dass sie sich anstrengte, und in solchen Situationen ist nicht mit ihm zu spaßen. Es fielen bestimmt harte Worte. »Wenn es nicht besser wird, siehst du die Kinder nicht mehr wieder« und dergleichen, und was genau geschah, weiß ich nicht. Aber Sanela wohnte ein paar Wochen bei Papa, und ich blieb bei Mama, trotz allem. Keine gute Lösung. Sanela ging es bei Vater nicht gut. Wir fanden ihn zu der Zeit schlafend auf dem Fußboden, und auf dem Tisch standen Bierdosen und Flaschen. »Papa, wach auf, wach auf!« Aber er schlief weiter. Es war komisch, fand ich. Warum tat er so was? Wir wussten nicht, was wir tun sollten. Aber wir wollten helfen. Vielleicht fror er? Wir deckten ihn mit Handtüchern und Decken zu, damit er warm würde. Im Übrigen begriff ich nicht viel davon. Vermutlich begriff Sanela mehr. Sie hatte gemerkt, wie seine Stimmungen schwankten und wie er explodierte und brüllte wie ein Bär, und ich glaube, das machte ihr Angst. Außerdem vermisste sie den kleinen Bruder. Sie wollte wieder zu Mama zurück, während es für mich umgekehrt war. Ich sehnte mich nach dem Vater, und an einem dieser Abende rief ich ihn an und klang sicher verzweifelt. Es war einsam geworden ohne Sanela.

»Ich will nicht hier sein. Ich will bei dir wohnen.«

»Komm her«, sagte er. »Ich schicke ein Taxi.«

Es gab neue Untersuchungen vom Sozialamt, und im März 1991 erhielt Mama das Sorgerecht für Sanela und Papa das für mich. Wir wurden getrennt, meine Schwester und ich, haben aber immer zusammengehalten, oder genauer gesagt, es ging auf und ab. Aber im Grunde sind wir uns unglaublich nah. Sanela ist heute Friseurin, und manchmal kommen Leute in ihren Salon und sagen: »Mein Gott, wie ähnlich du Zlatan siehst!«, und dann antwortet sie immer: »Quatsch, er ähnelt mir.« Sie ist kernig. Aber weder sie noch ich haben es leicht gehabt. Mein Vater, Šefik, war 1991 vom Hårds Väg in Rosengård zum Värnhemstorg in Malmö gezogen, und so viel ist wohl bis hierhin schon klar geworden, er hat ein großes Herz, er würde für uns sterben. Aber es kam nicht so, wie ich es erwartet hatte. Ich kannte ihn als den Sonntagspapa, der Hamburger und Softeis kaufte.

Jetzt sollten wir den Alltag miteinander teilen, und ich merkte sofort: Es war leer bei Vater. Es fehlte etwas, vielleicht eine Frau. Es gab einen Fernseher, eine Couch, ein Bücherregal, zwei Betten. Aber keine Extras, keine Wohnlichkeit, auf dem Tisch standen Bierdosen, und auf dem Fußboden lag Müll herum, und wenn Vater sich einmal einen Ruck gab und tapezierte, wurde nur eine Wand fertig, nach dem Motto: »Den Rest mach ich morgen!« Aber dazu kam es nicht, und wir zogen oft um, und nie gelang es uns, eine Ordnung zu schaffen. Aber es war auch auf andere Art und Weise leer.

Vater war Hausmeister mit der anstrengendsten Schicht, und wenn er nach Hause kam in seinen Schreinerhosen, die ganzen Taschen voller Schraubenzieher und Werkzeuge, setzte er sich ans Telefon oder vor den Fernseher und wollte nicht gestört werden. Er war in seiner Welt, und häufig setzte er Kopfhörer auf und hörte jugoslawische Volksmusik. Er ist verrückt nach der Jugomusik. Er hat selbst ein paar Kassetten eingespielt. Wenn er in Stimmung ist, wird er zum Showman. Aber er war meistens in seiner eigenen Welt, und wenn meine Leute sich meldeten, fauchte er sie an: »Ruft hier nicht an!«

Ich durfte meine Kumpel nicht mitbringen, und wenn sie nach mir gefragt hatten, erfuhr ich nichts davon. Das Telefon war nicht für mich, und ich hatte zu Hause eigentlich niemanden, mit dem ich hätte reden können, oder na ja, wenn es etwas Ernstes war, dann war Vater für mich da. Dann tat er alles Mögliche, machte sich auf in die Stadt mit seinem ganzen Mackergehabe und versuchte, alles in Ordnung zu bringen.

Er hatte eine Art zu gehen, die die Leute stutzen ließ: Wer ist das denn, zum Teufel? Aber all das Gewöhnliche, was in der Schule passiert war, oder auf dem Fußballplatz oder mit den Kumpels, das interessierte ihn nicht, und ich musste mit mir selbst reden oder aus dem Haus gehen.

In der ersten Zeit wohnte zwar Sapko, mein Halbbruder, bei uns, und bestimmt habe ich zuweilen mit ihm geredet, er muss damals siebzehn gewesen sein. Aber ich habe keine besondere Erinnerung daran, und nicht viel später warf Papa ihn raus. Sie hatten fürchterlichen Stress gehabt. Das ist natürlich auch eine traurige Sache, und es blieben nur Vater und ich zurück. Wir waren jeder in seiner Ecke allein, kann man sagen, denn das Komische war, dass er auch keine Freunde zu Hause hatte. Er saß allein und trank. Es herrschte Leere, was Gesellschaft anging. Aber vor allem herrschte Leere im Kühlschrank.

Ich war ständig draußen und spielte Fußball und gurkte auf gestohlenen Fahrrädern herum, und oft kam ich hungrig wie ein Wolf nach Hause und riss die Kühlschranktür auf und dachte: Bitte, bitte, lass was drin sein! Aber nein, nichts, nur das Übliche: Milch, Butter, ein Brot und im besten Fall Saft, Multivitaminsaft, die Vierliterpackung aus dem arabischen Laden, denn die war am billigsten, und dann natürlich Bier, Pripps Blå und Carlsberg, die Sechserpackungen mit diesem Plastik drum herum. Manchmal gab es nichts anderes als Bier, und mein Magen brüllte. Schmerzen, die ich nie vergessen werde. Fragt Helena! Der Kühlschrank muss proppenvoll sein, sage ich die ganze Zeit. Das geht nicht aus mir raus. Neulich hat Vincent, mein Junge, geweint, weil er keine Nudeln bekam, und dabei standen die Makkaroni schon auf dem Herd und kochten. Der Bursche schrie, weil das Essen nicht schnell genug fertig wurde, und am liebsten hätte ich ihn angebrüllt: Wenn du wüsstest, wie gut es dir geht!

Ich konnte jeden Kasten, jeden Winkel nach einer einzigen Makkaroni oder einem Fleischklößchen durchsuchen. Ich aß mich an getoasteten Butterbroten satt. Ich konnte einen ganzen Laib davon verschlingen, oder ich lief zu Mutter hinüber. Da wurde ich nicht immer mit offenen Armen empfangen. Es konnte eher heißen: »Was zum Teufel, kommt Zlatan auch? Gibt Šefik ihm nicht genug zu essen?« Und manchmal wurde ich ausgeschimpft: »Sind wir vielleicht aus Geld gemacht? Willst du uns die Haare vom Kopf fressen?« Aber dennoch, wir halfen einander, und bei Vater begann ich, einen kleinen Krieg gegen das Bier zu führen. Ich goss einiges davon aus, nicht alles, das wäre zu offensichtlich gewesen, aber einiges.

Er merkte selten etwas. Es gab überall Bier, auf dem Tisch und in den Regalen, und oft packte ich die leeren Dosen in große schwarze Säcke und holte mir das Pfand dafür. Ich bekam fünfzig Öre pro Dose. Und manchmal strich ich fünfzig oder hundert Kronen dafür ein. Das waren eine Menge Dosen, und ich freute mich über das Geld. Aber klar, es war kein Spaß, und wie alle Kinder in dieser Situation lernte ich, ganz genau zu sehen, in welcher Stimmung Vater war. Ich wusste haargenau, wann es sich nicht lohnte, mit ihm zu reden. Am Tag, nachdem er getrunken hatte, war es unproblematisch. Am zweiten Tag war es schlimmer. Manchmal konnte er hochgehen wie eine Bombe. Dann wieder war er unglaublich großzügig. Schenkte mir fünfhundert Kronen, einfach so. Damals sammelte ich Fußballbilder. Man bekam ein Kaugummi und drei Bilder in einer kleinen Packung. Ich war gespannt, was krieg ich heute für welche? Maradona vielleicht? Meistens wurde ich enttäuscht, besonders wenn es nur langweilige schwedische Stars waren, von denen ich nichts wusste. Aber eines Tages kam Vater mit einem ganzen Karton nach Hause. Es war das reinste Fest, und ich riss die Packungen auf und bekam alle möglichen coolen Brasilianer, und manchmal guckten wir Fernsehen zusammen und redeten. Und dann ging es uns einfach nur gut.

Aber an anderen Tagen war er betrunken. Ich habe die reinsten Schreckensbilder im Kopf, und als ich ein wenig älter wurde, legte ich mich deswegen mit ihm an. Ich kniff nicht wie mein Bruder. Ich sagte zu ihm: »Papa, du trinkst zu viel«, und wir hatten wahnsinnige Auseinandersetzungen, völlig sinnlose Fights manchmal, ehrlich gesagt. Ich konnte Streit anfangen, obwohl ich ihm ansah, dass er nur zurückschreien würde: »Ich schmeiß dich raus!«, und dergleichen. Aber ich wollte zeigen, dass ich mich behaupten konnte, und zuweilen war zu Hause die Hölle los.

Aber er rührte mich nie an, physisch also, nie. Doch, einmal hob er mich zwei Meter in die Luft und ließ mich aufs Bett fallen, aber das war nur, weil ich gemein gewesen war zu Sanela, seinem Augenstern. Im Grunde war er der netteste Mensch der Welt, und heute verstehe ich, dass er es nicht leicht hatte. »Er trinkt, um seine Sorgen zu ertränken«, sagte mein Bruder, und das war vielleicht nicht die ganze Wahrheit. Aber dann kam der Krieg, und der machte ihm wirklich schwer zu schaffen.

Mit dem Krieg war es so eine Sache. Ich erfuhr nie etwas darüber. Ich wurde geschützt. Alle strengten sich mächtig an. Ich verstand nicht einmal, warum Mama und meine Schwestern sich in Schwarz kleideten. Es war völlig unbegreiflich, wie eine plötzliche Modemasche. Aber es war wegen Großmutter, die bei einem Bombenangriff in Kroatien umgekommen war, und alle trauerten, alle außer mir, der nichts wissen durfte und der ich mir nie etwas daraus machen sollte, ob die Leute Serben oder Bosnier oder sonst was waren. Aber für Vater war es am schlimmsten.

Er stammte aus Bijeljina in Bosnien. Er war da unten Maurer gewesen, und seine ganze Familie und alle alten Freunde lebten in der Stadt, und jetzt war dort auf einmal die Hölle ausgebrochen. Bijeljina wurde mehr oder weniger vergewaltigt, und es war nicht verwunderlich, dass er sich wieder Moslem nannte, überhaupt nicht. Die Serben zogen in die Stadt ein und richteten Hunderte von Moslems hin. Ich glaube, er kannte viele von ihnen, und seine ganze Familie wurde in die Flucht getrieben. Die ganze Bevölkerung von Bijeljina wurde ausgetauscht, und überall zogen Serben in die leeren Häuser ein, auch in Vaters altes Haus. Irgendeiner ging einfach ins Haus und übernahm es, und ich kann wirklich begreifen, dass Vater keine Zeit für mich hatte, besonders nicht an den Abenden, wenn er auf die Nachrichten im Fernsehen oder ein Telefonat von da unten wartete. Der Krieg fraß ihn auf, und er war wie besessen davon, die Ereignisse zu verfolgen. Er saß einsam da und trank und trauerte und hörte seine Jugomusik, und ich sah zu, dass ich mich von zu Hause fernhielt, oder ich ging zu Mutter hinüber. Das war eine andere Welt.

Bei Papa waren es nur er und ich. Bei Mama war immer Zirkus. Leute kamen und gingen, laute Stimmen und Lärm. Mutter war damals in derselben Straße, Cronmans väg 5A, in den vierten Stock gezogen, in die Wohnung über Tante Hanife, oder Hanna, wie ich sie nannte. Ich, Keki und Sanela waren uns wirklich nah. Wir waren Verbündete. Aber auch bei Mutter gab es einigen Mist. Die Halbschwester versank immer tiefer in der Drogenabhängigkeit, und Mama zuckte jedes Mal zusammen, wenn das Telefon klingelte oder jemand an die Tür klopfte: »Nein, nein. Haben wir nicht genug Unglück erlebt? Was ist jetzt wieder?« Sie wurde vorzeitig alt und reagierte ausgesprochen allergisch, wenn es um Drogen ging. Es ist noch gar nicht lange her, da rief sie völlig hysterisch an: »Es liegen Drogen im Kühlschrank. Herrgott, Drogen!«

Ich war auch sofort aus dem Häuschen und rief Keki an, ziemlich aggressiv: »Was tun die Drogen in Mutters Kühlschrank, verflucht!« Er begriff nichts, bis ihm plötzlich ein Licht aufging. Sie hatte Schnupftabak gefunden.

»Immer mit der Ruhe, Mama, es ist nur Schnupftabak.«

»Alles der gleiche Mist«, sagte sie.

Jene Jahre haben sie wirklich gezeichnet, und wir hätten damals bestimmt braver sein sollen. Aber so etwas hatten wir nicht gelernt. Wir kannten nur harte Bandagen. Die Halbschwester mit den Drogenproblemen zog früh aus und machte einen Entzug nach dem nächsten, kam aber nie los von dem Zeug, und am Ende brach Mutter mit ihr, oder sie mit Mutter. Ich kenne den Hintergrund nicht ganz genau. Es war auf jeden Fall ziemlich hart, aber wir haben diesen Zug in unserer Familie. Wir sind nachtragend und dramatisch und sagen: »Ich will dich nie mehr wiedersehen!«, und solche Sachen.

Auf jeden Fall erinnere ich mich an ein Mal, da war ich bei der Schwester mit den Drogen in ihrer eigenen kleinen Wohnung. Ich glaube, es war an meinem Geburtstag. Sie hatte Geschenke gekauft. Mitten in alldem war sie nett. Aber dann wollte ich aufs Klo, und da bekam sie die Panik und hielt mich zurück. »Nein, nein!«, rief sie und lief und räumte da drinnen auf. Ich begriff, dass etwas nicht stimmte. Dass es ein Geheimnis gab. Es gab eine ganze Reihe solcher Momente. Aber wie gesagt, man hielt das von mir fern, und ich hatte meine eigenen Dinge, meine Räder und meinen Fußball, und dann meine Träume von Bruce Lee und Muhammad Ali. Ich wollte werden wie sie.

Papa hatte im alten Jugoslawien einen großen Bruder gehabt, der Sabahudin hieß. Er wurde Sapko genannt, mein großer Bruder wurde nach ihm benannt. Sabahudin war Boxer gewesen, ein echtes Talent. Er boxte für BK Radnički in der Stadt Kragujevac und wurde mit seinem Klub jugoslawischer Meister und war Mitglied der Nationalstaffel. Aber 1967, als er frisch verheiratet und erst dreiundzwanzig Jahre alt war, schwamm er in der Neretva, und da gab es Strömungen und Strudel, und ich glaube, er hatte einen Herzfehler oder etwas mit den Lungen. Er wurde in die Tiefe hinabgezogen und ertrank, und ihr könnt euch vorstellen, es war ein harter Schlag für die Familie, und danach wurde Vater eine Art Fanatiker. Er hatte alle großen Kämpfe aufgenommen, auf alten Videokassetten, und es war nicht nur Sabahudin, sondern auch Ali, Foreman und Tyson, und auf den Kassetten waren auch alle Bruce-Lee-Filme und die von Jackie Chan.

Die guckten wir uns an, wenn wir gemeinsam vorm Fernseher hingen. Schwedisches Fernsehen war geschenkt. Das existierte nicht auf unserer Landkarte. Wir lebten in einer ganz anderen Welt. Ich war zwanzig Jahre alt, als ich meinen ersten schwedischen Film sah, und ich hatte keine Ahnung von schwedischen Helden oder Sportgrößen à la Ingemar Stenmark oder in der Art. Aber Ali, den kannte ich! Was für eine Legende! Der hatte seinen Stil, egal, was die Leute sagten. Der bat nicht um Entschuldigung, und das vergaß ich nie. Der Bursche war cool. Der zog sein Ding durch. So sollte man sein, und ich machte es ihm nach in manchen Dingen, also I am the greatest und so. In Rosengård brauchte man eine harte Haltung, und wenn man angemacht wurde – am schlimmsten war es, Fotze genannt zu werden –, dann kam es darauf an dagegenzuhalten.

Obwohl wir uns meistens nicht untereinander stritten. Man kackt nicht ins eigene Bett, wie wir sagten. Es lief mehr nach dem Motto: Wir in Rosengård gegen alle anderen. Ich war dabei und ging auf die Straße gegen diese Rassisten, die am 13. November demonstrieren, und einmal beim Malmöfestival sah ich eine ganze Horde Jungs aus Rosengård, so an die zweihundert, hinter einem einzigen Typen herjagen. Es sah nicht ganz fair aus, ehrlich gesagt. Aber weil es Jungs aus meinem Vorort waren, lief ich mit ihnen, und ich glaube, diesem Burschen ging es nachher nicht so gut. Wir waren alle aufmüpfig und wild. Aber manchmal fiel es schwer, hart zu sein.

Als Vater und ich bei der Stenkulaschule wohnten, blieb ich oft noch lange bei Mutter, und dann musste ich durch einen dunklen Betontunnel gehen, der schräg gegenüber von der Annelundsbron die Amiralsgatan unterquert. Ein paar Jahre vorher war Vater unter dieser Brücke einmal überfallen und beraubt und schwer misshandelt worden und mit einer punktierten Lunge im Krankenhaus gelandet. Ich dachte auf meinen Wegen oft daran, obwohl ich es natürlich nicht wollte. Je mehr ich es verdrängte, desto öfter tauchte es auf. Durch das Viertel ziehen sich Bahngleise und eine Straße. Außerdem eine eklige Gasse, mit ein paar Büschen und zwei Straßenlaternen, eine genau vor dem Tunnel und die andere dahinter. Sonst war es dunkel, und ich spürte miese Vibes. Deshalb wurden die Laternen meine Richtpunkte. Zwischen ihnen rannte ich wie ein Verrückter mit wüst schlagendem Herzen und spürte die ganze Zeit: Bestimmt stehen da drinnen ein paar fiese Typen wie die, die Vater überfallen haben. Und ich dachte total manisch: Wenn ich nur schnell genug laufe, geht es gut; und ich kam völlig außer Atem zu Hause an und war alles andere als Muhammad Ali.

Ein anderes Mal nahm Vater Sanela und mich mit zum Baden in Arlöv, und hinterher war ich bei einem Kumpel. Als ich loswollte, fing es an zu regnen. Es goss wie aus Kübeln, und ich raste wie ein Irrer und kam völlig durchnässt zu Hause an und konnte nicht mehr gerade gehen. Wir wohnten damals in der Zenithgatan, ein Stück von Rosengård entfernt, und ich war vollkommen fertig. Ich zitterte nur noch und hatte Bauchweh. Ich hatte höllische Schmerzen. Ich konnte mich nicht rühren und lag zusammengekrümmt auf dem Bett. Ich erbrach mich. Ich hatte Krämpfe. Ich kollabierte.

Vater kam herein, und klar, er ist, wie er ist, und sein Kühlschrank war leer, und er trank zuviel. Aber wenn es wirklich darauf ankommt, dann gibt es keinen wie ihn, und er rief ein Taxi und hob mich hoch in der einzigen Stellung, in der ich liegen konnte, also wie eine kleine Krabbe ungefähr, und trug mich zum Auto hinunter. Ich war damals leicht wie eine Feder. Papa war groß und stark und völlig wild, er war wieder ein Löwe, und er schrie die Taxifahrerin an:

»Er ist mein Junge, er ist mein Ein und Alles, scheiß auf alle Verkehrsregeln, ich bezahl die Strafen, ich kümmere mich um die Polizei!«, und die Frau tat, was er sagte. Sie fuhr zweimal über Rot, und wir kamen in die Kinderabteilung des Malmö Allmänna Sjukhus. Die Lage hatte sich inzwischen, soweit ich es verstanden habe, stark verschlimmert. Ich sollte eine Spritze in den Rücken bekommen, und Vater hatte irgendwelchen Mist über Leute gehört, die davon gelähmt worden seien, und er sagte einen Haufen aggressive Sachen, nehme ich an. Er würde die ganze Stadt auf den Kopf stellen, wenn etwas schiefginge.

Aber schließlich beruhigte er sich, und ich lag auf dem Bauch und bekam diese Injektion ins Rückenmark. Es zeigte sich, dass ich eine Gehirnhautentzündung hatte, und die Krankenschwester zog die Gardinen vor und machte alle Lampen aus. Es sollte total dunkel um mich sein, ich bekam Medikamente, und Vater hielt neben mir Wache. Aber um fünf am nächsten Morgen schlug ich die Augen auf, und die Krise war vorüber, und ich weiß immer noch nicht, woher es gekommen war. Vielleicht passte ich nicht gut genug auf mich auf.

Ich ernährte mich nicht gerade nach einem Gesundheitsplan. Damals war ich noch klein gewachsen und ziemlich schmächtig. Dennoch muss ich irgendwo stark gewesen sein. Statt zu Hause zu sitzen und zu grübeln, suchte ich Kicks. Ich war die ganze Zeit in Bewegung. Es brannte in mir, und genau wie Vater ging ich leicht in die Luft: Wer zum Teufel bist du denn, in dem Stil. Es waren harte Jahre, das ist mir erst später klar geworden. Vater war durch den Wind, oft völlig abwesend oder wahnsinnig wütend: »Du sollst dann und wann zu Hause sein.« – »Lass so was bleiben, verdammt noch mal!«

Wenn du in Papas Welt Junge warst und es lief was schief, solltest du aufstehen und ein Mann sein. Softies waren bei uns nicht angesagt, nichts von wegen »Ich habe heute Bauchschmerzen. Es tut mir leid«.

Ich lernte, mich zu behaupten und weiterzugehen, aber auch, das darf man nicht vergessen, einen gehörigen Teil Selbstaufopferung. Als wir bei Ikea ein neues Bett für mich kauften, hatte Papa nicht das Geld für den Transport. Der hätte so an die fünfhundert Kronen extra gekostet. Was sollten wir also tun? Es war einfach. Vater trug das Bett den ganzen Weg von Ikea auf dem Rücken, es war völlig krank, Kilometer um Kilometer, und ich ging mit den Bettfüßen unterm Arm hinterher. Sie wogen nichts. Dennoch konnte ich nicht mit ihm Schritt halten:

»Mach langsam, Papa, bleib mal stehen.«

Aber er stampfte einfach weiter drauflos. Er hatte diesen Machostil. Manchmal tauchte er mit seinem ganzen Cowboygehabe auf den Elternabenden in der Schule auf. Alle fragten sich: Wer ist das denn? Die Leute wurden auf ihn aufmerksam. Er erwarb sich Respekt, und die Lehrer wagten es bestimmt nicht, sich so viel über mich zu beschweren, wie sie es vorgehabt hatten. Vor dem Alten müssen wir uns in Acht nehmen, so ungefähr!

Man hat mich gefragt, was ich getan hätte, wenn ich nicht Fußballspieler geworden wäre. Ich habe keine Ahnung. Aber vielleicht wäre ich kriminell geworden. Wir hatten einen Hang zum Illegalen. Nicht dass wir losgingen, um zu stehlen. Aber es passierten ja trotzdem allerlei Dinge, es waren nicht nur Fahrräder. Es gab auch die Touren durch die Kaufhäuser, und manchmal war es die Ausführung an sich, die mir den Kick verschaffte. Die Diebstähle törnten mich an, und ich kann von Glück sagen, dass Vater nie davon erfuhr. Vater trank, klar, aber es gab auch viele Regeln. Man sollte für sich einstehen! Und definitiv nicht stehlen. Da wäre die Hölle los gewesen.

Als wir damals im Kaufhaus Wessels mit unseren Daunenjacken erwischt wurden, hatte ich Glück. Wir hatten Sachen für 1400 Kronen mitgehen lassen. Das war nicht gerade Mundraub. Aber der Vater meines Kumpels musste uns abholen, und als der Brief zu uns nach Hause kam, Zlatan Ibrahimoviċ ist beim Diebstahl gefasst worden, bla bla bla, da konnte ich ihn zerreißen, bevor Vater ihn sah. Ich war obenauf und klaute weiter, aber es hätte schlimm ausgehen können.

Eins kann ich sicher sagen, ich hätte nie ein Drogenproblem bekommen. Natürlich war ich total dagegen. Ich goss nicht nur Vaters Bier aus. Ich warf auch Mutters Zigaretten weg. Ich hasste alle Drogen und Gifte und war siebzehn oder achtzehn, als ich mich zum ersten Mal betrank und im Treppenhaus kotzte wie jeder Teenager, und danach hat es nicht viele Schwipse gegeben, nur einmal einen Kollaps in der Badewanne nach der ersten Meisterschaft mit Juventus. Es war Trézéguet, diese Schlange, der mich angestiftet hatte, Kurze zu trinken.

Sanela und ich waren auch streng mit Keki in Rosengård. Er durfte nicht rauchen und nicht trinken, denn dann hätten wir ihm die Hölle heißgemacht. Das war eine besondere Geschichte, das mit unserem kleinen Bruder.

Wir kümmerten uns um ihn. Mit gefühlsmäßigen Sachen ging er zu Sanela. Mit heftigeren Dingen kam er zu mir. Ich trat für ihn ein. Ich übernahm Verantwortung. Aber im Übrigen war ich nicht gerade ein Heiliger, und ich war nicht immer besonders nett zu Kumpeln und Mannschaftskameraden. Ich war aggressiv und tat Sachen, wie sie mich heute wahnsinnig machen würden, wenn jemand so was mit Maxi und Vincent täte. Aber andererseits darf man eins nicht vergessen: Ich war schon damals eine zwiespältige Natur.

Ich war wild und diszipliniert zugleich, und ich dachte mir ganze Philosophien darüber aus. Mein Ding war, dass ich sowohl reden als auch etwas leisten wollte. Also nicht nur reden nach dem Motto: Ich bin der Beste, wer bist du? Natürlich nicht, es gibt wohl nichts Dämlicheres; aber ich wollte auch nicht nur was leisten und zahme Sachen sagen wie die schwedischen Stars. Ich wollte der Beste werden und gleichzeitig aufmüpfig sein. Nicht dass ich glaubte, ich würde direkt ein Superstar werden. Herrgott, ich kam ja aus Rosengård! Aber vielleicht wurde ich deshalb ein bisschen anders.

Ich war schwierig. Ich war durchgedreht. Aber ich hatte auch Charakter. Ich kam nicht immer pünktlich in die Schule. Ich kam morgens nur schwer aus dem Bett, das geht mir heute noch so, aber ich machte meine Hausaufgaben, zumindest manchmal. Mathe war kinderleicht. Bam, bam, und schon wusste ich die Antwort. Es war ein bisschen wie auf dem Fußballplatz. Bilder und Lösungen blitzten in mir auf. Aber ich hatte Schwierigkeiten damit, den Rechenweg hinzuschreiben, und der Lehrer glaubte, dass ich pfuschte. Ich war nicht gerade der Schüler, von dem man gute Resultate erwartete, eher der Typ, den man schasst. Aber ich paukte wirklich. Vor den schriftlichen Arbeiten knallte ich mir Fakten rein, und am Tag danach vergaß ich sie wieder. Es fiel mir schwer, still zu sitzen, und ich warf eine Menge Radiergummis durch die Klasse und so. Ich hatte Ameisen im Körper.

Es waren unruhige Jahre. Wir zogen immer wieder um, warum, weiß ich nicht richtig. Aber wir wohnten selten länger als ein Jahr an einem Ort, und das nutzten die Lehrer aus. »Du musst da in die Schule gehen, wo du wohnst«, sagten sie, nicht weil sie es mit den Regeln so genau nahmen, sondern weil sie eine Möglichkeit sahen, mich loszuwerden. Ich ging die ganze Zeit in verschiedene Schulen, und es war schwer für mich, Freunde zu finden, und Vater hatte seine Schichtarbeit und seinen Krieg und sein Trinken und einen nervigen Tinnitus in den Ohren. Es pfiff in seinem Kopf, und ich war immer mehr auf mich selbst gestellt und versuchte, mich nicht um das Chaos in der Familie zu kümmern. Irgendwas war immer.

Wir vom Balkan sind aus einem harten Holz, bekanntermaßen. Meine Schwester mit den Drogen hatte ja mit Mama gebrochen, und mit uns, und das war vielleicht nicht unerwartet, nach all den Dramen mit dem Rauschgift und den Entzugskliniken. Aber auch meine andere Halbschwester wurde aus der Familie gestrichen. Mutter radierte sie einfach aus, sozusagen, und da weiß ich nicht einmal, worum es ging. Irgendein alberner Kram mit einem Freund, einem Burschen aus Jugoslawien. Er und die Schwester hatten sich gestritten, und Mutter stellte sich aus irgendeinem Grund auf seine Seite, und da flippte die Schwester aus, und Mutter und sie warfen sich schreckliche Dinge an den Kopf.

Es war nicht gerade das erste Mal, dass wir uns in unserer Familie stritten. Aber Mutter hatte ihren Stolz, und sie und die Schwester waren bestimmt irgendwie blockiert. Ich kenne das. Ich selbst vergesse auch nicht. An ein hässliches Foul erinnere ich mich jahrelang. Wenn mir jemand etwas getan hat, vergesse ich es nicht, und ich kann unglaublich nachtragend sein. Aber diesmal ging es zu weit.

Wir waren zu Hause bei Mutter fünf Geschwister gewesen, und auf einmal waren wir nur noch drei; Sanela, Aleksandar und ich, und es ließ sich nicht reparieren. Es war wie in Stein gehauen. Die Halbschwester gehörte nicht mehr zu uns, und die Jahre vergingen. Sie war weg. Aber fünfzehn Jahre später rief ihr Sohn bei Mutter an. Meine Halbschwester hatte einen Jungen bekommen, also mit anderen Worten: Mama hatte einen Enkel.

»Hej, Großmutter«, sagte er, oder etwas in der Art. Aber Mutter wollte nichts von ihm wissen.

»Tut mir leid«, sagte sie nur und legte auf.

Ich konnte es nicht glauben, als ich davon hörte. Ich bekam Bauchschmerzen. Ich kann das Gefühl nicht beschreiben. Ich wollte im Erdboden versinken. So etwas tut man nicht! Nie und nimmer! Aber es gibt so viel Stolz in meiner Familie, der uns das Leben schwer macht, und ich kann froh sein, dass ich den Fußball hatte.

3

IN ROSENGåRD HATTEN WIR VERSCHIEDENE HÖFE, und kein Hof war schlechter als der andere, mit einer Ausnahme, der sogenannte Zigeunerhof hatte einen niedrigen Status. Aber es war nicht so, dass alle Albaner oder Türken sich an ein und demselben Ort sammelten. Es war der Hof, der zählte, nicht das Land, aus dem deine Eltern kamen. Man hielt sich an seinen Hof, und der Hof, wo Mama wohnte, hieß Törnrosen. Er hatte eine Schaukel, einen Spielplatz, eine Fahnenstange und außerdem einen Bolzplatz, wo wir jeden Tag Fußball spielten. Manchmal durfte ich nicht mitmachen. Ich war zu klein. Dann war ich binnen einer Sekunde auf hundertachtzig.

Ich hasste es, nicht dazuzugehören. Ich hasste es zu verlieren. Dennoch war es nicht das Wichtigste zu gewinnen. Es waren die Finten und die schönen Sachen. Es hieß oft: »Wow! Guck dir das an!« Man wollte den Jungs mit Tricks und Dribblings imponieren, und man wollte üben und üben, bis man der Beste von allen war, und oft riefen die Mütter aus den Fenstern:

»Es ist spät. Das Essen ist fertig. Kommt rein jetzt!«

»Gleich, gleich«, sagten wir und spielten weiter, und es konnte spät werden, und es regnete, und es gab allgemeines Chaos.

Aber wir spielten einfach weiter. Wir waren absolut unermüdlich, und die Spielflächen waren klein. Man musste schnell im Kopf und mit den Füßen sein, besonders ich, der klein und schmächtig und ständig von harten Tacklings bedroht war, und ich lernte die ganze Zeit geile Sachen. Ich hatte gar keine andere Wahl, sonst hätte ich keine »Wows« gehört, niemand hätte mich angefeuert, und oft schlief ich mit dem Ball und dachte mir Tricks aus, die ich am nächsten Tag ausprobieren würde. Es war wie ein Film, der die ganze Zeit surrte.

Mein erster Verein hieß MBI, Malmö Boll och Idrottsförening. Ich war erst sechs Jahre alt, als ich anfing. Wir spielten auf einem Ascheplatz hinter ein paar grünen Baracken, und ich fuhr auf gestohlenen Rädern zum Training und war wohl nicht immer der Fügsamste. Die Trainer schickten mich ein paarmal nach Hause, und ich schrie und fluchte zurück, und die ganze Zeit hörte ich: »Gib doch ab, Zlatan!« Das machte mich wütend, und ich fühlte mich hilflos. Im MBI waren sowohl Ausländer als auch Schweden, und viele Eltern mokierten sich über meine Tricks vom Hof. Ich sagte, sie sollten zur Hölle fahren, und wechselte ein paarmal den Verein und landete schließlich beim FBK Balkan, und das war etwas ganz anderes.

Im MBI standen die Väter der Schweden am Spielfeldrand und riefen: »Gut gemacht, Jungs. Los, weiter so!«

Bei Balkan hieß es eher: »Ich fick deine Mutter von hinten!« Es waren verrückte Jugoslawen, die Kette rauchten und mit Schuhen um sich warfen, und ich dachte: Wunderbar, genau wie zu Hause. Hier gefällt’s mir! Der Trainer war Bosnier. Er hatte da unten in Jugoslawien auf ziemlich hohem Niveau gespielt und wurde eine Art Vater für uns. Manchmal fuhr er uns nach Hause und gab mir auch mal ein paar Kronen für ein Eis, oder um was gegen meinen Hunger zu tun.

Eine Weile stand ich im Tor. Ich weiß nicht richtig, warum. Vielleicht hatte ich den alten Torwart rausgeekelt und irgendwas gesagt wie: »Du bist eine Null, das kann ich besser.« Es war bestimmt so was. Aber in einem Spiel kassierte ich eine Menge Tore und drehte durch. Ich brüllte, dass alles Scheiße wäre. Dass Fußball Scheiße wäre. Dass die ganze Welt bescheuert wäre und ich lieber Eishockey spielen wollte: »Eishockey ist viel besser, ihr blöden Idioten! Ich werde Eishockeyprofi! Ihr könnt baden gehen!«

Ich checkte das mit dem Eishockey ab, und verdammt, all die Sachen, die man dafür brauchte! Allein die Ausrüstung! Teuer wie sonst was. Das konnte ich also vergessen und musste mit dem Scheißfußball weitermachen. Aber ich ging nicht mehr ins Tor, sondern wurde Stürmer, ein ziemlich krasser.

Eines Tages hatten wir ein Spiel. Ich war nicht da, und alle schrien: »Wo ist Zlatan? Wo ist Zlatan?« Es war nur noch eine Minute bis zum Anpfiff, und der Trainer und die Mannschaftskameraden wollten mich bestimmt umbringen: »Wo ist der Kerl? Wie zum Teufel kann er bei einem so wichtigen Spiel wegbleiben?« Aber da sahen sie einen Typen, der wie ein Irrer auf einem gestohlenen Fahrrad direkt auf den Trainer zuraste. Wollte der Verrückte ihn umfahren? Nein, genau vor der Nase des Alten kam ich quer bremsend zum Stehen und lief direkt aufs Spielfeld. Ich nehme an, der Trainer wurde wahnsinnig.

Er kriegte Sand in die Augen und war von oben bis unten mit Dreck bespritzt. Aber er ließ mich spielen, und ich vermute, dass wir gewannen. Wir waren eine gute Truppe. Einmal wurde ich für einen anderen Mist bestraft und saß die erste Halbzeit auf der Bank. Wir lagen mit 0:4 zurück gegen eine Snobtruppe, Vellinge, also wir Jugos gegen die feinen Jungen, die Luft war geladen mit Aggressionen, und ich war so sauer, dass ich beinahe geplatzt wäre. Wie konnte der Idiot mich auf die Bank setzen?

»Bist du blöd oder was?«, sagte ich zum Trainer.

»Immer mit der Ruhe. Du kommst gleich rein.«

Ich kam in der zweiten Halbzeit rein und schoss acht Tore. Wir gewannen mit 8:5 und verhöhnten die Snobs, und ich war gut. Ich hatte Technik und sah die ganze Zeit Spielöffnungen; auf Mutters Hof war ich ein kleiner Meister darin geworden, auf engem Raum überraschende Sachen zu erfinden. Trotzdem habe ich all die Donald-Duck-Typen satt, die jetzt herumlaufen und erklären: Ich habe gleich gesehen, dass Zlatan ein ganz Besonderer werden würde, bla bla bla. Ich habe ihn an meiner Brust aufgezogen, so in der Art. Er war mein bester Freund. Das ist Quatsch.

Keiner hat was gesehen. Jedenfalls nicht so viel, wie sie hinterher behaupteten. Kein Großverein hat bei mir angeklopft. Ich war ein Rotzlöffel. Es hieß nicht: »Oh, mit diesem kleinen Talent müssen wir pfleglich umgehen!« Eher hieß es: »Wer hat den Kanaken reingelassen?« Und schon damals ging es viel auf und ab. Ich konnte in einem Spiel acht Tore machen, aber dann völlig aus dem Tritt geraten.

Ich war viel mit einem Burschen namens Tony Flygare zusammen. Wir hatten denselben Muttersprachenlehrer. Seine Eltern waren auch vom Balkan, und er war auch ein recht harter Kerl. Er wohnte nicht in Rosengård, sondern unmittelbar davor, in der Vitemöllegatan. Wir waren derselbe Jahrgang, er im Januar geboren und ich im Oktober, und das bedeutete bestimmt einiges. Er war größer und kräftiger und wurde als größeres Fußballtalent angesehen. Von Tony hieß es immer: »Guckt euch den an, was für ein Spieler!«, und ich geriet ein wenig in seinen Schatten. Vielleicht war das gut, was weiß ich. Ich musste auf die Zähne beißen und mich von unten herankämpfen.

Aber wie gesagt, damals war ich keiner, von dem man sich viel versprach. Ich war ein Wilder, ein Wahnsinniger, und ich bekam wirklich mein Temperament nicht in den Griff. Ich meckerte ständig mit Spielern und Schiedsrichtern herum und wechselte in einem fort den Verein. Ich spielte bei Balkan. Ich ging zurück zum MBI und wieder zu Balkan und dann zu BK Flagg. Es war alles ein Durcheinander und niemand da, der mich zum Training kutschierte, um es mal so zu sagen. Manchmal fiel mein Blick auf die Eltern am Spielfeldrand.

Mein Vater war nie da, weder unter den Jugos noch unter den Schweden, und ich weiß nicht richtig, was ich dachte. Es war eben einfach so. Ich kam allein zurecht, daran hatte ich mich gewöhnt. Man gewöhnt sich ja an sein Leben, und ich hielt das von mir fern. Vater war, wie er war. Er war unmöglich. Er war phantastisch. Es ging auch bei ihm auf und ab. Ich rechnete nicht mit ihm, wie andere mit ihren Eltern rechneten. Aber na ja, ich hoffte bestimmt manchmal. Verdammt, wenn er diesen geilen Trick gesehen hätte, diese brasilianische Finte, so in der Art. Vater hatte ja Zeiten, in denen er unglaublich engagiert war. Er wollte, dass ich Anwalt werde.

Ich kann nicht behaupten, dass ich daran glaubte. Wo ich herkam, da wurde man nicht gerade Jurist. Man machte verrückte Sachen und träumte davon, ein harter Typ zu werden, und wir bekamen nicht gerade elterliche Unterstützung, so nach dem Motto: »Soll ich dir mal die schwedische Geschichte erklären?«

Bei uns herrschten Bierdosen und Jugomusik und leere Kühlschränke und der Balkankrieg. Aber manchmal nahm Vater sich also Zeit und redete mit mir über Fußball, und ich freute mich jedes Mal riesig. Schließlich war er mein Vater, und eines Tages sagte er, ich vergesse es nie, weil etwas Feierliches in der Luft lag:

»Zlatan, es wird Zeit, dass du bei einem großen Klub spielst.«

»Was meinst du, was ist denn ein großer Klub?«

»Eine gute Mannschaft, Zlatan. Eine Spitzenmannschaft, wie Malmö FF!«

Ich glaubte, ich hätte falsch gehört.

Was war so Besonderes an Malmö FF? Ich wusste nichts über solche Sachen, und was fein war und was nicht. Aber ich kannte den Klub. Ich hatte mit Balkan gegen sie gespielt und dachte: Warum nicht? Wenn Vater es sagt. Aber ich hatte keine Ahnung, wo das Fußballstadion lag, und auch sonst kannte ich mich nicht aus. Malmö lag vielleicht in der Nähe. Aber es war eine andere Welt. Mit sage und schreibe siebzehn Jahren kam ich zum ersten Mal in die Stadt, und das Leben dort war für mich unbegreiflich. Aber ich lernte den Weg zum Training, und mit dem Rad fuhr ich so an die dreißig Minuten, mit meinen Sachen in einer Einkaufstüte, und klar, ich war nervös. Bei Malmö FF war es ernst. Es war nicht das übliche »Komm und spiel mit, Junge!« Hier musste man probespielen und sich qualifizieren, und ich merkte direkt, ich war nicht wie die anderen, und ich bereitete mich darauf vor, meine Sachen zu packen und nach Hause zu fahren. Aber schon am zweiten Tag sagte der Trainer, der Nils hieß:

»Du bist willkommen hier bei der Mannschaft.«

»Wirklich?«

Ich war damals dreizehn, und es waren schon ein paar andere Ausländer da, unter anderem Tony. Im Übrigen waren es nur Schweden, einige von ihnen waren so Typen aus Limhamn, Oberklassejungen. Ich kam mir vor, als wäre ich vom Mars. Nicht nur, weil Vater keine große schöne Villa hatte und nie zu den Spielen kam. Ich redete anders. Ich dribbelte. Ich ging hoch wie eine Bombe, und ich schlug mich auf dem Platz. Einmal sah ich Gelb, weil ich meine Mannschaftskameraden beschimpfte.

»So etwas kannst du nicht machen!«, sagte der Schiedsrichter.

»Du kannst dich gleich mit verpissen«, sagte ich und flog vom Platz.

Unter den Schweden fing es an zu schwelen. Ihre Eltern wollten mich aus der Mannschaft haben, und ich dachte zum tausendsten Mal: Ich scheiß auf die. Ich wechsle wieder den Verein. Oder ich mache stattdessen Taekwondo, das ist cooler. Fußball ist Mist. Irgendein Idiot von Vater von einem in der Mannschaft ging mit einer Liste herum. »Zlatan muss den Klub verlassen«, stand da, und alle möglichen Figuren unterschrieben es. Sie gingen mit diesem Papier herum und tuschelten: »Zlatan gehört hier nicht hin. Er gehört rausgeworfen! Unterschreibt«, bla bla bla.

Es war bescheuert! O«kay, mit dem Sohn dieses Vaters hatte ich mich geschlagen. Ich hatte eine Masse Fouls bekommen und war ausgerastet. Ehrlich gesagt, hatte ich ihm eine Kopfnuss verpasst. Aber hinterher tat es mir fürchterlich leid. Ich fuhr mit dem Rad zum Krankenhaus und entschuldigte mich. Es war eine idiotische Aktion gewesen, wirklich. Aber eine Unterschriftenliste? Also echt! Der Trainer, Åke Kallenberg, starrte nur auf den Zettel:

»Was ist denn das für ein lächerlicher Kram!«

Er zerriss ihn. Er war gut, Åke. Na ja, er ließ mich bei den Junioren fast ein ganzes Jahr auf der Bank schmoren, und wie alle anderen fand er, dass ich zu viel dribbelte und zu viel mit meinen Mannschaftskameraden meckerte und die falschen Allüren und die falsche Einstellung hatte und was nicht alles. Ich lernte in den Jahren etwas Wichtiges. Wenn ein Bursche wie ich respektiert werden will, muss er fünfmal so gut sein wie Leffe Persson und wie sie alle hießen. Er muss zehnmal härter trainieren. Sonst hat er keine Chance. Nicht den Hauch! Besonders nicht, wenn er nebenbei Fahrraddieb ist.

Natürlich hätte ich mich nach alldem ordentlich benehmen sollen. Ich wollte bestimmt auch. Ich war nicht hoffnungslos. Aber es war weit bis zum Training, sieben Kilometer, und oft ging ich den ganzen Weg. Nur manchmal wurde die Versuchung zu groß, besonders wenn mir ein Rad nach meinem Geschmack ins Auge fiel. Einmal stand da ein gelbes Teil mit einer Menge cooler Gepäckkästen am Weg, und ich dachte: Why not? Ich fuhr los, schönes Gefühl, sozusagen. Aber nach einer Weile kamen mir Bedenken. Irgendwas war komisch mit diesen Kästen, und plötzlich begriff ich, es war ein Briefträger-Fahrrad. Ich fuhr mit den Briefen des Viertels durch die Gegend. Da sprang ich ab und stellte das Fahrrad ein Stück weiter wieder hin. Ich wollte ja den Leuten nicht auch noch ihre Post klauen.

Ein andermal wurde das Rad geklaut, das ich zuletzt gestohlen hatte, und ich stand da vorm Stadion, und es war weit nach Hause, und ich war hungrig und ungeduldig, und deshalb riss ich mir vor dem Umkleideraum ein anderes unter den Nagel. Ich schlug das Schloss auf wie üblich, und ich weiß noch, dass das Rad mir gefiel. Es war ein prima Gerät, und ich parkte es vorsichtshalber ein bisschen weiter weg, damit der alte Besitzer nicht darüber stolperte. Aber drei Tage später wurde ein Mannschaftstreffen einberufen. Ich hatte damals schon kein gutes Gefühl bei so was. Sitzungen bedeuten in der Regel Ärger und Zurechtweisungen, und ich fing sofort an, mir clevere Ausreden auszudenken: Also, Typ, ich war es nicht, es war mein Bruder, und sehr richtig, das Treffen drehte sich um das Fahrrad des zweiten Trainers.

»Hat jemand es gesehen?«

Keiner hatte es gesehen. Ich auch nicht! Ich meine, in so einer Situation sagst du nichts. So funktioniert es. Du spielst den Dummen: Mensch, so was Ärgerliches, du armes Schwein, mir ist auch schon mal ein Rad geklaut worden.

Aber trotzdem, ich bekam Angst. Was hatte ich getan? Und so ein verfluchtes Pech! Das Fahrrad des zweiten Trainers! Die Trainer soll man doch respektieren. Der Meinung war ich. Oder richtiger gesagt, ich meinte, man sollte auf sie hören und ihre Sachen lernen, Raumaufteilung, Taktik und all das. Aber gleichzeitig nicht zuhören. Also gleichsam weitermachen mit den Dribblings und Tricks. Zuhören, nicht zuhören! Das war meine Philosophie. Aber ihre Räder klauen? Ich fand nicht, dass das zum Konzept passte. Ich wurde unruhig und ging zum zweiten Trainer.

»Also, es ist so«, sagte ich. »Ich habe dein Fahrrad ein bisschen ausgeliehen. Es war sozusagen eine Krisensituation. Eine einmalige Sache. Du kriegst es morgen zurück.«

Ich setzte mein bewährtes bedauerndes Lächeln auf, und ich glaube, das hat irgendwie gewirkt. Mein Lächeln hat mir viel geholfen in jenen Jahren, und ich konnte einen Scherz machen, wann immer es dringend nötig war. Aber es war nicht leicht. Ich war nicht nur das schwarze Schaf. Wenn Trainingsanzüge verschwanden, wurde ich beschuldigt. An und für sich völlig korrekt. Ich war auch der arme Teufel. Während die anderen schon von Anfang an die neuesten Fußballstiefel von Adidas und Puma aus Känguruleder trugen, hatte ich meine Schuhe beim Discounter für 59,90 gekauft, wo sie direkt neben den Tomaten und dem Gemüse gelegen hatten. Ich hatte in der Hinsicht nie etwas, womit ich Eindruck machen konnte.

Wenn die Mannschaft auf eine Auslandsreise ging, hatten viele andere zweitausend Kronen Taschengeld mit. Ich hatte zwanzig Kronen oder so, und das, obwohl Vater manchmal einen Monat die Miete nicht bezahlte, damit ich mitfahren konnte. Er wäre lieber aus der Wohnung geflogen, als mich zu Hause bleiben zu lassen. Das war schön von ihm, aber ich konnte mit den Kumpeln dennoch nicht mithalten.

»Komm mit, Zlatan, wir gehen ’ne Pizza essen, einen Hamburger, wir kaufen dies und das!«

»Nee, später. Ich hab keinen Hunger! Ich häng ein bisschen ab.«

Ich versuchte, mich herauszuwinden und trotzdem cool zu sein. Es gelang mir nicht besonders gut. Es war kein Riesending, aber es war etwas Neues, und ich erlebte eine Periode der Unsicherheit. Ich wollte nicht sein wie die anderen. Na ja, vielleicht ein wenig. Ich wollte ihre Sachen lernen, wie Etikette und dergleichen. Aber meistens machte ich mein eigenes Ding; das war meine Waffe, kann man sagen. Ich sah die Jungs aus ähnlichen Vororten wie meinem, die versuchten, auf Oberklasse zu machen. Es ging immer schief, sosehr sie sich auch anstrengten, und ich dachte, ich mach das Gegenteil, ich zieh mein eigenes Ding desto eiserner durch. Statt zu sagen: »Ich hab nur zwanzig Kronen«, sagte ich: »Ich hab nichts, nicht eine Öre.« Das war cooler. Verrückter. Ich war der harte Typ aus Rosengård. Ich war anders. Das wurde meine Identität, und ich fühlte mich immer besser dabei, und es ließ mich völlig kalt, dass ich keine Ahnung von den Idolen der schwedischen Jungs hatte.

Manchmal waren wir Balljungen bei den Spielen der ersten Liga, und einmal spielte Malmö FF gegen IFK Göteborg, also ein richtiges Topmatch, und meine Mannschaftskameraden waren völlig aus dem Häuschen und wollten Autogramme von den Stars, vor allem von einem, der Thomas Ravelli hieß und offenbar ein weltbekannter Held war, nach einem Elfmeter bei der Fußball-WM. Ich hatte noch nie was von dem Kerl gehört, aber das sagte ich natürlich nicht. Ich wollte mir ja keine Blöße geben, und klar, die WM hatte ich auch gesehen. Aber ich war eben aus Rosengård, und die Schweden waren mir so was von egal! Ich war für Brasilien gewesen, für Romario und Bebeto und die anderen, und das Einzige, was mich an diesem Ravelli interessierte, waren seine Shorts. Ich überlegte, wo ich so ein Paar klauen konnte.

Wir sollten Bingolose verkaufen, um Geld für den Klub zu sammeln, und ich wusste überhaupt nicht, was Bingo war. Hatte nie etwas davon gehört. Aber ich lief herum und klopfte an die Türen:

»Hej, hej, ich heiße Zlatan. Entschuldigen Sie die Störung. Wollen Sie ein Los kaufen?«

Ich war nicht besonders erfolgreich, ehrlich gesagt. Ich verkaufte ungefähr eins, und noch weniger von den Weihnachtskalendern, die sie uns mitgegeben hatten. Also null, mit anderen Worten, und am Schluss musste Vater alles kaufen. Das war nicht gerecht. Wir hatten nicht das Geld und auch nicht gerade einen Bedarf für noch mehr Müll zu Hause, und es machte mir auch keinen besonderen Spaß, schon im November jedes Türchen in jedem Kalender öffnen zu können. Es war albern, und ich begreife nicht, wie man Jungs mit einer derartigen Bettelmasche losschicken kann.

Wir spielten Fußball, und wir waren ein krasser Jahrgang, der 80/81er-Jahrgang in Malmö. Das waren Tony Flygare, Guðmundur Mete, Matias Concha, Jimmy Tamandi, Markus Rosenberg. Und das war ich. Es waren alle möglichen heißen Typen, und ich wurde besser und besser, aber das Gemecker ging weiter. Es waren meistens die Eltern. Sie wollten nicht klein beigeben. »Jetzt fängt er wieder an«, sagten sie. »Jetzt dribbelt er wieder! Er ist nicht gut für die Mannschaft!« Ich bekam es satt. Wer zum Teufel waren sie, um sich hinzustellen und mich zu beurteilen? Es hat geheißen, dass ich damals darüber nachdachte, mit dem Fußball aufzuhören. Das ist nicht wahr. Aber eine Weile war ich wirklich drauf und dran, den Verein zu wechseln. Ich hatte keinen Vater in der Nähe, der mich verteidigte oder mir die teuersten Klamotten kaufte. Ich musste allein zurechtkommen, und überall standen diese schwedischen Papas und ihre Snobs von Söhnen und erklärten, was falsch an mir war. Klar nervte mich das! Außerdem war ich rastlos. Ich wollte Action. Ich brauchte etwas Neues.

Johnny Gyllensjö, der Jugendtrainer, hörte davon und brachte die Sache beim Verein zur Sprache. »Hört mal zu!«, sagte er. »Nicht jeder kann mit nass gezogenem Scheitel rumlaufen. Wir riskieren, ein großes Talent zu verlieren.« Es wurde ein Jugendvertrag aufgesetzt, den Vater unterschrieb. Ich bekam 1500 im Monat, und das war natürlich ein Kick, und ich strengte mich noch mehr an. Ich war nicht völlig unmöglich, wie gesagt. Mein Motto war eben nicht nur nicht zuhören! Es war auch zuhören!

Ich trainierte hart, mit so wenigen Berührungen wie möglich den Ball anzunehmen. Aber ich kann nicht sagen, dass ich übertrieben glänzte. Ich sog Wissen in mich auf, um ebenso gut zu werden wie Tony. Meine ganze Generation beim MFF hatte es mit diesen brasilianischen Sachen und Tricks. Wir spornten einander darin an. Es war wieder ein bisschen so wie auf Mutters Hof, und als wir Zugang zu Computern bekamen, luden wir diverse Finten herunter, wie Ronaldo und Romario sie draufhatten, und dann übten wir, bis die Tricks saßen. Es wurde ständig vor- und zurückgespult. Wie machen die das eigentlich? Wie funktioniert dieses kleine Detail?

Wir waren es ja alle gewöhnt, mit dem Ball umzugehen. Aber die Brasilianer trieben ihn mit dem Fuß, und wir trainierten wieder und wieder, bis die Dinge saßen, und am Ende probierten wir sie in den Spielen aus. Viele von uns machten es so. Aber ich ging einen Schritt weiter. Ich drang tiefer ein, war genauer mit den Details. Ich war vollkommen besessen davon, ehrlich gesagt.

Diese Tricks waren ja immer meine Art gewesen, gesehen zu werden, und ich dribbelte drauf los, so sehr die Väter und die Trainer auch herummäkelten. Nein, ich passte mich nicht an. Ich wollte anders sein. Ich wollte auch die Dinge der Trainer können, und das ging immer besser. Aber manchmal war es nicht so einfach. Manchmal tat es weh, und sicher beeinflusste mich auch die Situation bei Vater und Mutter. Es gab viel Mist, der herausmusste.

In der Sorgenfriskola setzten sie meinetwegen eine Extralehrerin ein. Das machte mich total wütend. Es stimmt, ich war schwierig. Vielleicht der größte Rabauke von allen. Aber eine Extralehrerin? Hör mir auf! Ich war gut in Kunst, ziemlich gut in Englisch, Chemie und Physik. Ich war nicht gerade ein Drogen konsumierender Jugendlicher. Ich hatte kaum einen Zug aus einer Zigarette getan. Ich war nur unruhig und machte eine Menge Dummheiten. Aber es war ständig davon die Rede, mich in eine Sonderschule zu schicken. Man wollte mir einen Stempel aufdrücken, und ich kam mir vor wie ein Alien. In meinem Körper begann es zu ticken wie in einer Bombe. Muss ich noch sagen, dass ich gut in Sport war? Ich war vielleicht ein bisschen unkonzentriert im Klassenzimmer und konnte vor Büchern nicht still sitzen. Aber ich konnte mich auch konzentrieren, wenn es darum ging, sagen wir mal, einen Ball auf den Weg zu bringen oder ein Ei.

Eines Tages spielten wir Bandy in der Halle. Diese Extralehrerin kam herein und glotzte. Ich brauchte nur die geringste Kleinigkeit zu machen, schon war sie da, sie war wie eine Klette. In mir kam die Wut hoch. Ich holte aus zu einem Superschuss und traf sie genau an den Kopf. Sie war total geschockt und starrte mich nur an, und nachher riefen sie Papa an und wollten mit ihm über psychiatrische Hilfe und eine Sonderschule und die Art von Scheiß reden, und man kann sich vorstellen, dass das nicht die richtigen Themen waren, über die mein Vater mit sich reden lassen wollte. Niemand spricht schlecht über seine Kinder, und schon gar nicht Lehrer, die sie verfolgen. Er geriet außer sich und rauschte in die Schule, mit seinem ganzen Cowboystil: »Was glauben Sie, wer Sie sind? Was soll das Gerede von psychiatrischer Hilfe? Sie gehören selbst in die Psychiatrie. Mein Sohn ist in Ordnung, dem fehlt nichts, im Gegenteil. Scheren Sie sich zum Teufel!«

Er war ein verrückter Jugo und völlig in seinem Element, und nur wenig später hörte diese Lehrerin auf. Vielleicht gar nicht so komisch, und es wurde ein wenig besser. Ich bekam mein Selbstvertrauen zurück. Aber trotzdem, die Sache an sich! Eine Speziallehrkraft nur für mich! Das macht mich wahnsinnig. Gut, ich war nicht der Superordnungsmensch. Aber man darf Kinder nicht in dieser Weise aussondern! Das geht einfach nicht!

Wenn jemand heute Maxi und Vincent behandeln würde, als wären sie anders, würde ich fuchsteufelswild werden. Ehrlich. Ich würde schlimmer sein als Vater. Diese Sonderbehandlung sitzt bei mir immer noch drin. Sie hat mir nicht gutgetan. Okay, auf lange Sicht hat sie mich vielleicht stärker gemacht. Was weiß ich. Ich wurde noch mehr Krieger. Aber auf kurze Sicht hat sie mir geschadet.

Eines Tages wollte ich mich mit einem Mädchen treffen, und ich war in der Zeit nicht besonders sicher im Umgang mit Mädchen. Der Typ mit der Extralehrerin am Hacken, sozusagen, wie cool war das denn? Mir brach schon der Schweiß aus, als ich das Mädchen nur nach seiner Telefonnummer fragen wollte! Sie war eine krasse Braut in meinen Augen, und ich bekam mit Mühe und Not heraus: »Wollen wir uns mal nach der Schule treffen?«

»Ja, klar«, antwortete sie.

»Wie wär’s am Gustav bei Gelegenheit?«

Gustav ist der Gustav Adolfs Torg, der im Zentrum von Malmö zwischen Triangeln und Stortorget liegt, und es schien, als wäre sie von der Idee angetan. Aber als ich hinkam, war sie nicht da. Ich wurde total nervös. Es war nicht gerade mein Revier, und ich fühlte mich unsicher. Warum kam sie nicht? Mochte sie mich nicht mehr? Es verging eine Minute, es vergingen zwei, drei, zehn Minuten, und am Schluss hielt ich es nicht mehr aus. Es war die schlimmste Erniedrigung.

Sie hat mich bestimmt verarscht, dachte ich. Wer würde sich mit mir treffen wollen? Und dann zog ich ab. Sie kann mich mal. Ich werde sowieso Fußballstar. Aber es war eine ganz blöde Geschichte. Ihr Bus war nur verspätet gewesen. Der Fahrer hatte irgendwo noch eine geraucht oder was, und sie kam an, als ich gerade gegangen war, und war genauso niedergeschlagen wie ich.

4

ICH FING IN DER BORGARSKOLAN auf dem Gymnasium an und wählte die Schwerpunkte Sozialwissenschaften und Fußball, und ich hatte enorme Erwartungen. Jetzt würde sich alles ändern! Jetzt würde ich richtig cool werden. Aber das Ganze war ein Schock, auch wenn ich auf einiges vorbereitet war.

Ich kannte ja Jungen aus Limhamn aus meiner Mannschaft. Aber hier waren es auch Mädchen, und andere Typen von Jungen, solche Obenauf-Typen, die in schicken Klamotten in der Ecke standen und rauchten. Wo ich herkam, trug man Turnschuhe und Trainingsanzüge mit den schlimmsten Adidas- und Nike-Schriftzügen. Wir hielten das für den letzten Schrei, und ich lief immer so herum. Ich hatte nicht begriffen, dass ich damit gebrandmarkt war, als stände mir Rosengård auf die Stirn geschrieben. Es war wie ein weithin sichtbares Schild. Als ob diese Extralehrerin mir immer noch nachliefe.

In der Borgarskolan trug man Ralph-Lauren-Pullis, Timberland-Schuhe und -Hemden. Allein das! Ich hatte vorher kaum einen Typen in einem Hemd gesehen, und mir war sofort klar, dass ich unbedingt etwas tun musste. Es war krank, wie viele super Frauen es da gab. Man konnte nicht mit ihnen reden und aussehen wie ein Vorortkid.

Ich redete mit Vater darüber, und wir kriegten uns in die Wolle. Damals bekamen wir Schülergeld vom Staat. Siebenhundertfünfundneunzig Kronen im Monat, und für Vater war klar, dass er das Geld einstrich, weil er die Kosten hatte, wie er sagte. Ich legte ihm eine andere Sicht der Dinge dar: »Soll ich in der Schule wie der letzte Trottel herumlaufen?«

Irgendwie nahm er mir das ab. Ich bekam das Schülergeld und ein Bankkonto und eine Bankkarte mit einem Baum darauf. Das Schulgeld kam am Zwanzigsten jeden Monat, und viele meiner Kumpel standen am Tag davor um 23.59 Uhr am Geldautomaten und warteten, völlig verrückt: Ist nicht bald Mitternacht? Zehn, neun, acht … Ich war ein bisschen cooler. Aber am Morgen danach hatte ich definitiv einen großen Teil davon abgehoben und mir ein Paar Davis-Jeans gekauft.

Die waren am billigsten. Sie kosteten 299 Kronen, dazu Polohemden, drei für 99. Ich probierte verschiedene Stile aus. Nichts funktionierte. Man sah mir trotzdem schon von Weitem Rosengård an. Ich passte nicht hinein. So kam es mir zumindest vor. Ich war mein ganzes Leben klein gewesen. Aber in dem Sommer hatte ich einen vollkommen kranken Schuss gemacht, dreizehn Zentimeter in wenigen Monaten, und ich vermute, dass ich mickrig aussah. Ich musste mich ganz einfach beweisen, und zum ersten Mal in meinem Leben fing ich an, in der City herumzuhängen, im Burger King, in den Shoppingmalls und auf dem PLatz Lilla Torg.

Ich leistete mir auch ein paar schlimmere Dinger, nicht nur wegen des Kicks. Ich brauchte geile Accessoires. Sonst hatte ich auf dem Schulhof keine Chance. Ich krallte mir zum Beispiel den Musikspieler von einem Typen, einen richtig heißen Minidisc-Player. Wir hatten Spinde vor dem Klassenzimmer, mit kleinen Schlössern mit Zahlencode, und von einem Kumpel erfuhr ich die geheime Nummer von einem dieser Burschen. Als er nicht da war, ging ich hin und ruck, zuck, links fünf, rechts drei, und dann fuhr ich auf dem Rad los mit seinem Player und hörte seine Stücke und fühlte mich ziemlich cool. Aber natürlich reichte das nicht.

Ich hatte immer noch nicht viel vorzuweisen. Ich war weiterhin der Typ aus dem Vorort. Ein Kumpel von mir war smarter. Er besorgte sich eine Freundin aus einer feinen Familie und schleimte sich bei ihrem Bruder ein und lieh sich dessen Klamotten. Ein guter Trick, keine Frage, auch wenn er nur teilweise erfolgreich war. Wir aus den Vororten gehörten nie richtig dazu. Wir waren anders. Aber trotzdem, der Kumpel tauchte in den teuersten Markenklamotten auf und hatte eine coole Freundin und machte einen auf dicken Macker. Ich fühlte mich hoffnungslos unterlegen. Ich musste es mit meinem Fußball versuchen.

Aber das lief auch nicht optimal. Ich hatte es in die Juniorenmannschaft geschafft und spielte bei den ein Jahr Älteren, und das war ja an sich schon eine Leistung. Wir waren ein phantastisches Team, eine der besseren Mannschaften in unserer Altersgruppe in Schweden. Aber ich saß auf der Bank. Åke Kallenberg hatte es so beschlossen. Ein Trainer soll natürlich auf die Bank setzen, wen er will. Aber ich glaube, es drehte sich nicht nur um Fußball. Wenn ich eingewechselt wurde, schoss ich oft Tore. Ich war nicht schlecht. Ich war in anderer Hinsicht nicht in Ordnung, fanden sie.

Es hieß, dass ich nicht genug für die Mannschaft spielte. »Deine Dribblings bringen das Spiel nicht voran!« Ich hörte diese Sachen hundertmal, und ich spürte die Schwingungen: Dieser Zlatan. Ist er nicht zu unausgeglichen? Es waren zwar keine Listen mehr, aber es fehlte nicht viel, und es stimmte; ich schimpfte auf die Mitspieler. Ich schrie und redete zu viel auf dem Platz. Manchmal legte ich mich mit Zuschauern an. Nichts Ernsthaftes. Aber ich hatte meine Launen und meinen Spielstil. Ich war eine andere Art von Spieler, und ich war aufbrausend. Ich passte nicht richtig zum MFF. So sahen es viele.

Ich erinnere mich an die schwedische Juniorenmeisterschaft. Wir qualifizierten uns für die Endrunde, und das war natürlich ein Riesending. Aber Åke Kallenberg stellte mich nicht auf. Ich sollte nicht einmal auf der Bank sitzen.

»Zlatan ist verletzt«, sagte er vor versammelter Mannschaft, und ich fuhr hoch. Wieso verletzt? Was war das für ein Quatsch?

Ich sagte zu ihm: »Was redest du da? Wie kannst du so was sagen?«

»Du bist verletzt«, wiederholte er, und ich konnte es nicht fassen. Warum kam er mit so einem Scheiß, wo wir die Endrunde spielen sollten?

»Das sagst du nur, weil du mich nicht dabeihaben willst.«

Aber nein, er erlebte mich als verletzt, und das machte mich wahnsinnig. Es lag etwas Komisches in der Luft. Keiner sagte, was los war. Keiner war Manns genug, und in dem Jahr gewann Malmö FF die schwedische Juniorenmeisterschaft ohne mich, und das stärkte nicht gerade mein Selbstvertrauen. Klar, ich hatte eine Menge dreiste Sprüche von mir gegeben. Zum Beispiel als mein Italienischlehrer mich aus dem Klassenraum warf und ich ihm antwortete: »Das kümmert mich einen Scheiß. Ich werde trotzdem die Sprache lernen, sobald ich Profi in Italien bin«, und im Nachhinein klingt das natürlich ganz witzig, wenn man weiß, wie es kommen sollte. Aber damals war es nur Gerede. Ich glaubte nicht daran. Wie hätte ich das können, wo ich nicht einmal bei den Junioren einen Stammplatz hatte?

In dieser Zeit hatte die erste Mannschaft ein Problem. Die erste Mannschaft des Malmö FF ist sozusagen das Feinste vom Feinen im Land. Als Vater Ende der Siebzigerjahre nach Schweden kam, dominierte das Team auf der ganzen Linie. Es schaffte es sogar ins Finale der Champions League, oder des Europapokals der Landesmeister, wie es damals hieß, und fast keiner von den Junioren wurde übernommen. Die Vereinsführung rekrutierte stattdessen Spieler von anderen Spitzenklubs. Aber in diesem Jahr war die Lage eine andere. Ohne dass jemand genau wusste, warum, ging es dem Verein schlecht. Dem MFF, der in der Allsvenskan immer oben mitgespielt hatte, drohte der Abstieg. Sie spielten schlecht. Die Finanzen waren lausig. Man konnte es sich nicht leisten, andere Spieler zu kaufen, und die jungen Spieler aus dem eigenen Nachwuchs bekamen endlich eine Chance. Man kann sich vorstellen, wie wir bei den Junioren darüber diskutierten. Wen nehmen sie? Den oder den?

Natürlich nahmen sie Tony Flygare, und dann Guðmundur Mete und Jimmy Tamandi. Aber an mich dachten sie nicht einmal im Traum. Ich war der Letzte in der Mannschaft, den sie hochholen würden. Das glaubte ich. Das glaubten die meisten. Also ehrlich gesagt, war da kein Grund zur Hoffnung. Sogar der Juniorentrainer setzte mich auf die Bank. Warum sollte mich dann die erste Mannschaft nehmen? Und doch war ich nicht schlechter als Tony, Mete und Jimmy. Das hatte ich bei meinen Einwechslungen gezeigt. Wo lag der Fehler? Was war los mit denen? All das schwirrte mir im Kopf herum, und ich war immer fester davon überzeugt, dass es eine Menge mit Politik zu tun hatte.

Als Junge war es vielleicht cool, anders und ein bisschen aufmüpfiger zu sein als die anderen, aber auf Dauer war es nur von Nachteil. Wenn es wirklich darauf ankommt, will man keine Jugos oder Heißsporne haben, die die ganze Zeit brasilianische Kunststücke vorführen. Malmö FF war ja ein stolzer, feiner Verein. In seiner Glanzzeit waren alle Spieler blond und fügsam gewesen und hießen Bosse Larsson oder so ähnlich, und sie hatten immer nette, brave Sachen gesagt, und seitdem hatte man nicht viele Spieler mit ausländischem Hintergrund aufgenommen. Okay, Yksel Osmanovski war da gewesen.

Er kam auch aus Rosengård. Jetzt war er Profi in Bari. Aber er war ein einfacherer Typ. Nein, es würde kein Spiel in der ersten Mannschaft geben. Ich hatte meinen Jugendvertrag bekommen, damit musste ich mich zufriedengeben, und mit der U20. Die U20 war damals zusammen mit dem Fußballgymnasium in der Borgarskolan geschaffen worden. In der Juniorenmannschaft spielte man bis achtzehn. In der U20 war die Grenze zwanzig Jahre.

Wir waren nicht sonderlich zahlreich, die dort spielten, auf jeden Fall nicht genug, um eine Mannschaft zu bilden. Die Idee dahinter war eigentlich, uns daran zu hindern, den Klub zu verlassen, und oft spielten wir mit den Jungs der B-Mannschaft gegen Vereine aus der dritten Liga. Es war nichts Großartiges, aber ich hatte die Chance, mich zu zeigen.

Manchmal trainierten wir mit der A-Mannschaft zusammen, und da lehnte ich es ab, mich anzupassen. Normalerweise hält sich ein Juniorenspieler mit auffälligen Dribblings zurück. Er geht nicht voll in die Zweikämpfe und fängt an, »Dämliche Sau!« zu schreien. Er fügt sich. Aber ich dachte: Warum nicht? Ich habe nichts zu verlieren. Ich gab alles. Ich hängte mich voll rein, und natürlich merkte ich, dass sie über mich redeten. »Was glaubt der, wer er ist?«, und so was, und ich murmelte: »Rutscht mir den Buckel runter!«, und machte einfach weiter. Ich machte meine Tricks. Ich spielte den harten Burschen, und manchmal guckte Roland Andersson zu, der Trainer der ersten Mannschaft.

Anfangs machte ich mir eine Menge Hoffnungen: Findet er mich gut? Aber das änderte sich mit all dem Mist, der um mich herum passierte. Als ich ihn eines Tages an der Seitenlinie sah, dachte ich nur: Bestimmt hat er von irgendeinem Streit gehört. Irgendwelche Klagen. In der Zeit war ich immer enttäuschter vom Fußball, und auch an anderen Fronten hatte ich keine Erfolge, vor allem nicht in der Schule. Ich war immer noch schüchtern und unsicher, und oft aß ich in der Schule nur zu Mittag. Ich futterte wie ein Verrückter. Aber der Rest war mir mehr oder weniger gleichgültig. Ich lernte immer weniger, und am Ende schmiss ich das Gymnasium komplett, und zu Hause gab es eine Menge Zoff und Ärger.

Mein Leben war wie ein Minenfeld, und ich zog mich zurück und verbrachte die Zeit mit meinen Tricks im Hof. In meinem Zimmer hängte ich Bilder von Ronaldo auf. Ronaldo war mein Mann. Nicht nur wegen seiner Übersteiger und anderer Finten und der Tore bei der WM. Ronaldo war ein Ass auf allen Ebenen. So einer wie er wollte ich werden. Ein Bursche, der sich von anderen unterschied. Die schwedischen Nationalspieler, was waren die denn schon? Da gab es keinen Superstar, keinen, über den die ganze Welt redete. Ich studierte Ronaldo im Netz und versuchte, mir seine Bewegungsmuster einzuprägen, und ich fand mich krass. Ich tanzte mit dem Ball vorwärts.

Aber was hatte ich davon? Nichts, glaubte ich. Die Welt war ungerecht. Burschen wie ich hatten keine Chance, und ich würde kein Star werden, egal, welche Qualitäten ich hatte. So sah es aus. Ich war fertig. Ich war nicht geeignet, und ich musste versuchen, andere Wege zu gehen. Doch ich hatte keinen Bock, mich auf etwas einzulassen. Ich spielte einfach weiter. An dem Tag, als Roland Andersson da am Spielfeldrand stand und guckte, spielte ich mit der U20 auf Platz eins. Platz eins existiert heute nicht mehr. Es war ein Rasenplatz, er lag genau neben dem Malmö Stadion, und hinterher hörte ich, dass Roland Andersson mit mir reden wolle. Mehr als das wusste ich nicht. Ehrlich gesagt, ich bekam ein bisschen Panik und fing an zu denken: Hab ich ein Fahrrad geklaut? Hab ich jemandem eine Kopfnuss verpasst? Ich ging alle meine Dummheiten durch, und vermutlich war das eine ganze Menge. Aber ich begriff nicht, wie etwas davon zu ihm hatte durchdringen können, und ich überlegte mir tausend Ausreden. Roland ist ein ziemlich barscher Typ mit einer tiefen Stimme. Er ist in Ordnung, aber ziemlich streng. Er dominiert den Raum, und ich glaube, ich hatte ein wenig Herzklopfen.

Ich hatte gehört, dass Roland Andersson in Argentinien bei einer WM gespielt hatte. Er war nicht nur einer der alten MFF-Helden aus der großen Zeit. Er war auch Nationalspieler gewesen. Ein Kerl, vor dem man Respekt hatte also, und er saß an seinem Schreibtisch und verzog keine Miene. Er sah so ernst aus, dass du dachtest, jetzt gibt es richtig eins auf den Deckel.

»Hallo, Roland. Wie geht’s? Du wolltest mich sprechen?«

Ich versuchte immer, so ein bisschen überlegen zu tun, das saß seit meiner Kindheit drin. Man durfte keine Schwäche zeigen.

»Setz dich!«

»Okay, ganz ruhig. Es ist keiner gestorben. Das versprech ich dir.«

»Zlatan, es wird Zeit, dass du aufhörst, mit den Knirpsen zu spielen.«

Mit den Knirpsen? Wovon redet er, und was habe ich den kleinen Jungs getan, verdammt?

»Was ist denn los? Redest du von jemand Speziellem?«

»Es ist Zeit für dich, dass du anfängst, mit den großen Jungs zu spielen.«

Ich verstand immer noch nicht.

»Was?«

»Willkommen in der ersten Mannschaft, Junge«, fuhr er fort, und ehrlich gesagt, ich kann es noch immer nicht beschreiben, niemals.

Mir war, als wäre ich zehn Meter in die Luft gehoben worden, und ich nehme an, ich ging raus und klaute ein neues Fahrrad und kam mir vor wie der coolste Bursche in der ganzen Stadt.

5

IN MALMÖ HATTEN WIR ETWAS, das wir die Meile nannten.

Die Meile war eine verdammt lange Strecke. Wir liefen vom Stadion hinaus zum Wasserturm, den Limhamnsvägen entlang, an all den sauteuren Villen mit Meerblick vorbei, besonders an ein Haus erinnere ich mich, es war rosa und absolut krass, und wir dachten: Wow, was sind das wohl für Typen, die da wohnen? Ist ja krank, was die für Knete haben müssen.

Dann liefen wir weiter zum Kungsparken, durch einen Tunnel und von da bis zur Borgarskolan, in perfekter Position vor den Augen aller Bräute und aller Snobs. Was für eine Kraft mir das gegeben hat! Das war meine Revanche. Hier kam ich, der Tölpel aus Rosengård, der kaum gewagt hatte, einem Mädchen gegenüber den Mund aufzumachen, und da lief ich mit all den harten Burschen im MFF, wie Mats Lilienberg und denen. Es war echt heftig, und ich brachte ein bisschen System rein. Am Anfang rannte ich drauflos wie der Teufel. Ich war ja neu in der ersten Mannschaft und wollte zeigen, was in mir steckte. Aber dann begriff ich, worauf es in erster Linie ankam: Am wichtigsten war es, den Bräuten zu imponieren.

Deshalb entwickelten wir, Tony, Mete und ich, eine Reihe von Tricks. Wir liefen die ersten vier Kilometer. Aber am Limhamnsvägen bogen wir hübsch an der Haltestelle ab. Niemand sah uns. Wir waren die Letzten in der Reihe gewesen und konnten in aller Ruhe auf den Bus warten und einsteigen. Natürlich feierten wir uns wie die Verrückten. Schon frech, aber was soll’s! Aber dann mussten wir uns teuflisch ducken, wenn wir an den anderen vorbeifuhren. Ich meine, das mit dem Bus ließ ja nicht auf die richtige Einstellung schließen! Am Ende des langen Wegs stiegen wir aus, weit vor den anderen und völlig ausgeruht, und versteckten uns in einer Ecke. Wenn die Mannschaft vorbeilief, kamen wir heraus und hatten noch enorme Kraftreserven, um vor der Schule zu glänzen. Wow, dachten die Mädchen bestimmt, die Burschen müssen ja superstark sein.

An einem anderen Tag auf der Meile sagte ich zu Tony und Mete: »Das hier ist albern. Wir schnappen uns lieber ein Fahrrad.« Ich glaube, sie waren nicht richtig überzeugt, dass das eine gute Idee war. Sie hatten ja nicht meine Erfahrung auf dem Gebiet. Aber ich überredete sie und schnappte mir ein Teil und fuhr mit ihnen auf dem Gepäckträger los. Andere Male lief es völlig aus dem Ruder. Ich war ja nicht direkt der reifste Bursche in der Stadt, und Tony war genauso ein Idiot wie ich. Der Kerl hatte angefangen, Pornofilme zu gucken. Er ging ins Kungsan und lieh eine Kassette aus und kaufte Schokolade, statt zu laufen. Und wir saßen da und mampften die Schokolade, während die anderen ihre zehn Kilometer liefen.

Ich kann wohl von Glück sagen, dass Roland Andersson uns unsere Ausreden abnahm. Vielleicht tat er es auch nicht. Er war einfach okay. Er verstand uns junge Burschen. Und er hatte Humor. Aber an anderen Fronten rumorte es: »Was ist mit diesem Typen los, diesem Zlatan? Warum ist er nicht demütig?« Und ich hörte das altbekannte Gerede: »Er dribbelt zu viel. Er denkt nicht an die Mannschaft.« Ein Teil davon war völlig korrekt. Keine Frage! Ich hatte noch viel zu lernen. Ein anderer Teil war Neid. Die Spieler spürten die Konkurrenz, und ich war wirklich nicht nur ein Blender.

Ich hängte mich echt rein, und ich begnügte mich nicht mit den Trainingszeiten beim MFF. Ich spielte auch in Mutters Hof, Stunde um Stunde. Ich hatte einen Trick. Ich ging raus nach Rosengård und rief den Kids zu: »Ihr kriegt zehn Kronen, wenn ihr mir den Ball abnehmt!«, und das war nicht nur ein Spiel. Es verfeinerte meine Technik. Ich lernte auf diese Weise, den Ball mit meinem Körper zu schützen.

Wenn ich nicht mit den kleinen Jungs Tricks übte, spielte ich Fußballspiele am Fernseher. Ich konnte zehn Stunden am Stück dabeibleiben, und oft sah ich Lösungen im Spiel, die ich mitnahm ins richtige Leben. Es war Fußball rund um die Uhr. Aber das Training beim MFF war nicht ganz einfach, und vielleicht alberte ich zu viel herum. Es war, als hätten sie ein ganz irrationales Element in die Mannschaft bekommen, einen Burschen, mit dem sie überhaupt nicht umzugehen wussten. Ich meine, jeder Blödmann gibt in der einen oder anderen Situation ab oder sagt in einer bestimmten Lage dies oder das. Aber ich … ich kam von einem anderen Planeten. Ich zog gnadenlos diese ganze verrückte Rosengård-Show ab.

Vieles lief damals nach dem Schema Ältere gegen Jüngere. Wir jungen Spieler sollten Kisten und anderen Kram tragen und die älteren bedienen. Es war lächerlich, und die Stimmung war von Anfang an miserabel. Am Beginn der Saison hatte Tommy Söderberg, der Verbandsvorsitzende, vorhergesagt, dass MFF Meister werden würde, aber seitdem war einiges schiefgelaufen, und jetzt war der Verein also vom Abstieg in die zweite Liga bedroht. Es war das erste Mal seit ungefähr sechzig Jahren, und die Anhänger waren wütend und beunruhigt, und all die älteren Spieler standen unter einem gewaltigen Druck.

Sie wussten alle, was es für die Stadt bedeuten würde, wenn sie sich nicht in der Allsvenskan halten würden, es wäre eine echte Katastrophe. Es war mit anderen Worten nicht der Moment für Partys und brasilianische Tricks. Aber ich war ja immer noch überglücklich, in die erste Mannschaft berufen worden zu sein, und wollte zeigen, wer ich war. Auch wenn der Zeitpunkt vielleicht nicht der richtige war.

Aber ich hatte es im Blut. Ich war in einer neuen Gang. Ich wollte, dass die Leute stutzten, und weigerte mich, den Diener zu machen. Als Jonnie Fedel, der Torwart, schon am ersten Tag fauchte: »Wo bleiben die Bälle, verdammt?«, fuhr ich zusammen, besonders als ich merkte, dass alle mich ansahen und zu erwarten schienen, dass ich diese Bälle holen sollte. Aber nie im Leben, nicht, wenn er in dieser Form mit mir redete.

»Hol sie doch selbst, wenn du sie haben willst!«, fauchte ich zurück, und diese Art zu antworten war man beim MFF nicht gewöhnt.

Es war wieder dieses Vorortding, und das kam nicht gut an. Aber ich fühlte, dass Roland und der zweite Trainer Thomas Sjöberg mich stützten, auch wenn sie natürlich mehr an Tony glaubten. Er durfte spielen und erzielte in seinem Debüt ein Tor. Ich saß auf der Bank und versuchte, mich noch mehr anzustrengen. Aber es half nicht, und ich fluchte. Vielleicht hätte ich zufrieden sein und es nicht so eilig haben sollen. Aber so funktioniere ich nicht. Ich will rein und sofort zeigen, was ich draufhabe. Aber es schien gelaufen, und am 19. September 1999 spielten wir auswärts auf dem Örjans Vall gegen Halmstad.

Es war ein Schicksalsspiel. Wenn wir gewannen oder unentschieden spielten, würden wir die Klasse halten, wenn nicht, würden wir in den letzten Spielen weiter schwer zu kämpfen haben, und alle in der Mannschaft waren nervös und zittrig. Wir spielten verkrampft, und es kam kein Fluss ins Spiel. Anfang der zweiten Halbzeit wurde Niklas Gudmundsson, unser Stürmer, verletzt vom Platz getragen, und ich hoffte, eingewechselt zu werden. Aber nein, nicht ein Blick von Roland, und die Zeit verstrich. Nichts passierte. Es stand 1:1 zu diesem Zeitpunkt, und das würde ja reichen. Aber als nur noch fünfzehn Minuten zu spielen waren, wurde auch unser Mannschaftskapitän Hasse Mattisson verletzt, und kurz darauf schoss Halmstad das 2:1, und ich sah, wie die ganze Mannschaft blass wurde.

In dieser Lage wechselte Roland mich ein, und während alle anderen kriselten, kickte ich mit dem heftigsten Adrenalinschock drauflos. Ich war siebzehn. Es war die Allsvenskan, und Tausende saßen auf den Rängen. Auf meinem Trikot stand Ibrahimoviċ. Es war groß, keiner konnte mich jetzt stoppen, und ich gab sofort einen Schuss aufs Tor ab, der die Latte streifte. Aber dann passierte etwas. Wir bekamen in den Schlussminuten einen Elfmeter. Man muss sich das vorstellen, es war, als ging es um Leben und Tod. Wenn wir den Strafstoß verwandelten, wäre die Ehre des Vereins gerettet, wenn nicht, drohte eine Katastrophe, und all die schweren Jungs zögerten. Sie wagten nicht, ihn zu schießen. Zu viel stand auf dem Spiel. Und da trat Tony, ganz in Mackermanier, vor und sagte:

»Ich schieß ihn!«

Das war kühn. So ein Balkanding halt, man weicht nicht zurück. Aber jetzt im Nachhinein denke ich, dass jemand ihn hätte stoppen sollen. Er war zu jung, um eine solche Verantwortung zu übernehmen, und ich weiß noch, wie er anlief und die ganze Mannschaft den Atem anhielt oder wegguckte. Es war grässlich. Der Torwart hielt den Ball, ich glaube, er irritierte Tony ein wenig, und wir verloren, und danach landete Tony im Gefrierschrank. Es war schade um den Jungen, und ich kenne Journalisten, die darin etwas Symbolisches gesehen haben. Dies war der Augenblick, in dem ich an ihm vorbeizog. Tony kam nie zurück in den Spitzenfußball, und stattdessen durfte ich mehr spielen. Ich hatte sechs Einsätze in der Allsvenskan, und in einem Interview nannte Roland mich einen ungeschliffenen Diamanten. Die Worte setzten sich fest, und ziemlich bald kamen nach den Spielen die Kids auf mich zu und wollten ein Autogramm von mir. Noch keine große Sache, aber es gab mir einen Kick, und ich dachte: Jetzt muss ich noch besser werden. Ich darf die Kids nicht enttäuschen!

»Guckt mal hier!«, wollte ich ihnen zurufen. »Guckt mal hier, die geilste Sache der Welt!« Eigentlich war es schon ein wenig komisch, nicht wahr? Ich hatte noch nichts geleistet, nicht viel auf jeden Fall. Trotzdem tauchten aus dem Nichts junge Fans auf, und ich bekam noch größere Lust, Tricks zu zeigen. Diese Knirpse bestätigten mich in meiner Art zu spielen. Sie wären ja nicht zu mir gekommen, wenn ich der größte Langweiler der Mannschaft gewesen wäre! Ich fing an, für diese Kinder zu spielen, und schon vom ersten Moment an schrieb ich jedes Autogramm. Keiner sollte leer ausgehen. Ich war selbst jung. Ich wusste ganz genau, wie es sich anfühlen würde, wenn meine Kumpel ein Autogramm bekommen hätten und ich nicht.

»Alle zufrieden?«, fragte ich, bevor ich abzischte, und überhaupt passierte so viel um mich herum, dass ich mir aus den Niederlagen der Mannschaft nicht besonders viel machte.

Irgendwie war es krank. Ich war im Begriff, eine Marke zu werden, während mein Verein die größte Krise aller Zeiten durchmachte. Als wir zu Hause gegen Trelleborg verloren, weinten die Fans auf den Rängen und schrien Roland »Abtreten!« zu. Die Polizei musste einschreiten und ihn schützen, der Bus von Trelleborg wurde mit Steinen beworfen, es gab Randale und solchen Mist, und es wurde nicht besser, als wir ein paar Tage später von AIK gedemütigt wurden und die Katastrophe ein Faktum war.

Wir flogen aus der Allsvenskan. Zum ersten Mal seit 64 Jahren würde Malmö FF nicht in der höchsten Klasse spielen, und in der Kabine versteckten sich die Jungs unter Handtüchern und Trikots, während die Führung uns aufmunterte und zu trösten versuchte, oder was sie da nun taten, und überall kamen die Frustration und die Scham hoch, und manche fanden bestimmt, dass ich mich wie die letzte Diva aufgeführt hatte, weil ich trotz der ernsten Lage herumgelaufen war und Tricks gezeigt hatte. Aber das war mir ziemlich egal, ehrlich gesagt. Ich hatte anderes im Kopf. Es war nämlich etwas Unglaubliches passiert.

Es passierte genau, als ich in die erste Mannschaft aufgenommen worden war. Wir hatten auf Platz eins trainiert, und gut, wir waren der Malmö FF. Wir waren der Stolz der Stadt, oder waren es gewesen. Aber es kamen nicht viele, um uns beim Training zuzuschauen, besonders nicht zu jener Zeit. Aber an diesem Nachmittag tauchte ein Mann mit dunkelgrauem Haar auf. Ich kannte ihn nicht. Ich merkte nur, dass er da unter den Bäumen stand und uns anstarrte, und ich hatte ein komisches Gefühl. Ich hatte gleichsam eine Ahnung, und ich fing an, noch mehr Tricks auszupacken. Aber es dauerte einige Zeit, bis ich begriff.

Ich hatte in meiner Kindheit ja allein zurechtkommen müssen, es war leer gewesen um mich herum, und natürlich hatte Vater auch ganz unglaubliche Sachen gemacht. Aber er war nicht wie die anderen Väter gewesen. Er hatte meine Spiele nicht angeguckt oder mich unterstützt, was die Schule betraf. Er hatte sein Trinken und seinen Krieg und seine Jugomusik gehabt. Aber jetzt, ich konnte es kaum glauben. Der Alte da unter den Bäumen war wirklich mein Vater. Er war gekommen, um mich zu sehen, und ich war völlig baff. Mir war, als ob ich träumte, und ich fing an, mit einer total wahnsinnigen Kraft zu spielen: Shit, Papa ist da! Wahnsinn. Guck mal hier, wollte ich rufen. Guck mal hier! Sieh es dir an! Dein Sohn ist der krasseste Spieler der Welt!

Ich glaube, das war einer meiner größten Augenblicke. Ehrlich. Ich bekam ihn zurück. Nicht dass ich ihn vorher nicht gehabt hätte. In Krisen war er ja angerauscht gekommen wie der letzte Hulk. Aber so wie hier, das war etwas völlig Neues, und nachher lief ich hin und redete so ein bisschen cool mit ihm, als wäre es ganz selbstverständlich, dass er da war.

»Wie ist die Lage?«

»Gut gespielt, Zlatan.«

Es war Wahnsinn. Irgendwie machte es klick bei Papa, glaube ich. Ich wurde seine Droge. Er verfolgte alles, was ich tat. Er sah jedes Training. Seine Wohnung wurde zu einer Art Museum meiner Karriere, und er schnitt jeden Artikel über mich aus, jede noch so kleine Notiz, und so ist es seitdem weitergegangen. Man kann ihn heute nach jedem meiner Spiele fragen, er hat sie alle aufgenommen und weiß jedes Wort, das über sie geschrieben wurde, außerdem alle Trikots und die Schuhe, die ich getragen habe, und die Preise und die Goldenen Bälle. You name it, alles ist da, und es herrscht nicht gerade Unordnung, wie früher bei seinen Sachen. Alles liegt an seinem Platz. Er findet in einer Sekunde, was man sucht. Er hat alles unter Kontrolle.

Nach jenem Tag auf Platz eins begann er, für mich und meinen Fußball zu leben, und ich glaube, das hat dazu beigetragen, dass es ihm besser geht. Er hat es nicht leicht gehabt. Er war einsam. Sanela hatte wegen seiner Trinkerei und seiner Launen und all seiner harten Worte über Mutter mit ihm gebrochen, und das hatte ihn schwer getroffen. Sanela war sein Augenstern und wird es immer bleiben. Aber jetzt war sie für ihn nicht mehr erreichbar. Sie hatte mit ihm gebrochen, noch so ein hartes Ding in meiner Familie; mit anderen Worten, Vater brauchte etwas Neues, und das bekam er jetzt. Wir fingen an, täglich miteinander zu reden, und das alles wurde auch für mich zu einer neuen Antriebskraft. Es war enorm, der Fußball kann heftige Dinge bewirken, und ich strengte mich noch mehr an. Was war ein Abstieg in Liga zwei, wo Vater mein größter Fan geworden war!

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Sollte ich anfangen, in der Supereins zu spielen, wie die zweite Liga etwas albern genannt wurde, oder sollte ich etwas anderes suchen? Es war davon die Rede gewesen, dass AIK an mir interessiert sei. Aber stimmte das? Ich hatte keine Ahnung. Mir war völlig unklar, wie heiß ich war. Ich war ja nicht einmal beim MFF Stammspieler. Ich war achtzehn und sollte einen Vertrag für die erste Mannschaft abschließen, doch ich schob es auf. Alles war unsicher, besonders nachdem Roland Andersson und Thomas Sjöberg gefeuert worden waren. Sie waren ja diejenigen gewesen, die an mich geglaubt hatten, als alle anderen etwas an mir auszusetzen gehabt hatten. Würde ich überhaupt spielen, wenn ich bliebe? Ich wusste es nicht und hatte meine Zweifel. Vater und ich, wir hatten beide unsere Zweifel. Wie gut war ich eigentlich?

Ich hatte keine Vorstellung. Ich hatte Kindern und Jugendlichen eine Reihe Autogramme geschrieben, aber das bedeutete natürlich nichts, und mein Selbstvertrauen schwankte. Der erste Freudenrausch über meinen Aufstieg in die A-Mannschaft begann sich zu legen. Aber dann traf ich einen Typen aus Trinidad und Tobago. Es war in der Vorsaison. Er war cool. Er absolvierte ein Probetraining bei uns, und hinterher kam er zu mir:

»Du, Junge«, sagte er.

»Ja?«

»Wenn du nicht in drei Jahren Profi bist, dann bist du selbst Schuld.«

»Wie meinst du das?«

»Du hast mich schon verstanden!«

Aber ich brauchte eine Weile, um es zu verdauen. Konnte er recht haben? Hätte jemand anderes mir das gesagt, ich hätte es wohl kaum geglaubt. Aber dieser Bursche schien Durchblick zu haben. Er war in der Welt herumgekommen, und es ging mir wie ein Stoß durch den Körper. Hatte ich wirklich das Zeug zum Profi? Ich fing an, es zu glauben. Zum ersten Mal glaubte ich es ernsthaft und trainierte noch härter.

Hasse Borg, der ehemalige Verteidiger der Nationalmannschaft, war inzwischen Sportdirektor beim MFF geworden. Hasse hatte von Anfang an ein Auge auf mich. Ich nehme an, er hatte mein Talent erkannt, und er redete mit Journalisten. »Hey, hört mal her, merkt euch mal diesen Jungen«; und im Februar des folgenden Jahres kam ein Reporter zum Training, der Rune Smith hieß und für die Kvällsposten arbeitete. Rune war prima. Er sollte beinahe ein Freund werden, und nachdem er mich eine Weile beobachtet hatte, unterhielten wir uns ein wenig, nichts Großartiges, nur so dies und das.

Ich erzählte ein bisschen über den MFF und die Supereins und über meinen Traum, Profi in Italien zu werden, wie Ronaldo, und Rune machte sich Notizen und lächelte, und ich weiß selbst nicht genau, was ich erwartete. Ich hatte damals ja keinerlei Erfahrung mit Journalisten. Aber es wurde eine große Sache daraus. Rune schrieb Sachen wie: »ZLATAN, ein Name, der spannend klingt und Schlagzeilen machen wird. Und er ist spannend. Ein ungewöhnlicher Spielertyp, ein Dynamitpaket im Angriff.« Und dann erwähnte er das mit dem ungeschliffenen Diamanten wieder, und ich äußerte mich ein bisschen großspurig und unschwedisch in dem Artikel, ich weiß auch nicht.

Es musste etwas mit dieser Reportage zu tun gehabt haben. Jetzt kamen mehr und mehr Jugendliche nach dem Training zu mir, selbst ein paar Teenies, und sogar einige Erwachsene. Das war der Startschuss für die ganze Hysterie, all dieses »Zlatan, Zlatan!«, das mein Leben werden sollte und das am Anfang so unwirklich war: Was ist eigentlich los? Meinen die mich?

Ich müsste lügen, wenn ich nicht sagte, dass es unglaublich geil war. Ich meine, was erwartet ihr? Ich hatte mein ganzes Leben lang versucht, Aufmerksamkeit zu bekommen, und auf einmal tauchten Leute auf und waren völlig aus dem Häuschen und wollten mein Autogramm. Klar fand ich das cool. Es war der absolute Kick. Ich hob ab und flog. Ich habe Menschen gehört, die sagen: »Oh, das ist so anstrengend, die Leute schreien vor meinem Fenster. Sie wollen mein Autogramm. Ich Ärmster«, so etwa. Das ist dummes Zeug.

So etwas gibt einem den richtigen Kick, ehrlich, vor allem, wenn es einem so ergangen ist wie mir, dem Rotzlöffel aus dem Vorort. Es ist, wie wenn der stärkste Scheinwerfer auf dich gerichtet ist. Aber es ist klar, manches begriff ich noch nicht, den Neid und all das, die psychologischen Geschichten zum Beispiel, dass viele einen, der aufbegehrt, herunterziehen wollen, besonders natürlich, wenn du aus der falschen Ecke kommst und dich nicht lieb und schwedisch aufführst. Ich bekam auch Bosheiten zu hören. Nach dem Motto: »Du hast nur Glück gehabt!«, und: »Was glaubst du, wer du bist?«

Meine Antwort darauf war, dass ich noch großspuriger wurde. Was sonst hätte ich tun sollen? Ich war nicht damit aufgewachsen, dass man sich entschuldigt. In meiner Familie sagen wir nicht: »Verzeihung, es tut mir so leid, dass du dich aufregst.« Wir zahlen mit gleicher Münze zurück. Wir kämpfen, wenn es nötig ist, und wir trauen sowieso niemandem. In unserer Familie haben alle ihre Prügel bezogen, und Vater sagte immer: »Tu nichts Übereiltes. Die Leute wollen dich nur ausnutzen«, und ich hörte zu und dachte mir meinen Teil. Aber es war nicht einfach. Zu dieser Zeit war Hasse Borg im schlimmsten Anzug hinter mir her und wollte einen Vertrag für die erste Mannschaft mit mir machen.

Er legte sich unglaublich ins Zeug, und das schmeichelte mir. Ich fühlte mich wichtig. Aber wir hatten damals einen neuen Trainer, Micke Andersson, und ich war immer noch unsicher, wie viel ich spielen würde. Micke schien auf Niclas Kindvall und Mats Lilienberg im Sturm zu setzen und mich als Joker haben zu wollen, aber ich wollte nicht in die Supereins kommen und auf der Bank sitzen.

Ich diskutierte darüber mit Hasse Borg, und man kann natürlich über Hasse sagen, was man will. Aber ich glaube, es ist kein Zufall, dass er im Geschäftsleben Erfolg hat. Vom Stil her ist er ein Draufgänger. Dazu ist er ein Überredungskünstler, und er führte die Erfahrungen aus seiner eigenen Karriere als Spieler ins Feld und ließ nicht locker:

»Das wird klappen, Junge. Wir setzen auf dich, und die Supereins wird die perfekte Baumschule. Du bekommst Entwicklungsmöglichkeiten. Unterschreib nur!«

Ich fing an, dem Kerl zu vertrauen. Er rief mich ständig an und gab mir Ratschläge, und ich dachte: Warum nicht? Er hat Durchblick. Er war ja Profi in Deutschland gewesen und all das, und er schien sich wirklich etwas aus mir zu machen. »Agenten sind Diebe«, sagte er, und ich glaubte ihm.

Ein Typ war hinter mir her gewesen. Er hieß Roger Jung und war Agent und wollte mich an sich binden. Aber Vater war skeptisch, und ich selbst wusste nichts über Agenten. Was ist das denn, so ungefähr. Dann übernahm ich Hasses Auffassung, dass Agenten Diebe sind, und unterschrieb seinen Vertrag und bekam eine Wohnung in Lorensborg, eine Einzimmerwohnung nicht weit vom Stadion, und dazu ein Mobiltelefon, was viel bedeutete, das Telefon zu Hause bei Vater war ja nicht für mich gewesen, und ein Gehalt von 16000 Kronen im Monat.

Ich beschloss, dem Ganzen eine Chance zu geben. Aber es fing schlecht an. Das erste Spiel der Saison in der Supereins hatten wir auswärts gegen eine Provinzmannschaft, Gunnilse, und wir hätten hoch gewinnen müssen. Aber die Verkrampfungen in der Mannschaft bestanden weiter, und ich saß lange auf der Bank. Verflucht, war das alles? Die Tribüne war öde, und es wehte ein kalter Wind, und als ich endlich eingewechselt wurde, bekam ich einen hässlichen Ellenbogencheck ins Kreuz. Ich gab dem Gegenspieler eins in den Rücken, bang, einfach so, und dann legte ich mich noch mit dem Schiedsrichter an, der mir Gelb zeigte. Es gab ein großes Bohei deswegen, sowohl auf dem Platz als auch in den Zeitungen, und Hasse Mattisson, unser Mannschaftskapitän, warf mir vor, ich verbreitete negative Energie.

»Was heißt hier negativ? Ich bin einfach heiß!«

»Du verbeißt dich in solche Sachen!« Und dann folgte eine Menge Blabla, dass ich nicht der Star wäre, der ich zu sein glaubte, und dass die anderen genauso gut wie ich ihre Tricks mit dem Ball beherrschten, nur dass sie nicht die ganze Zeit damit glänzen müssten und glaubten, sie seien Maradona höchstpersönlich, und ich war frustriert. Es gibt ein Foto von mir, als ich in Gunnilse vor dem Bus stehe und finster dreinblicke.

Aber es ließ nach. Ich fing an, besser zu spielen, und ich muss Hasse Borg recht geben; die Supereins brachte mir Spielzeit und Möglichkeiten, mich zu entwickeln. Ich muss gewissermaßen dankbar sein für den Abstieg, und ziemlich bald kamen die Dinge ins Rollen.

Es war eigentlich verrückt. Ich war noch nicht gerade Ronaldo, und die überregionalen Zeitungen in Schweden geraten nicht unbedingt in Verzückung über Zweitligafußball. Aber die Abendzeitungen brachten jetzt eine Doppelseite in der Mitte: »Die Superdiva in der Supereins«, und dergleichen, und der Fanclub von Malmö FF bekam unerwartet eine Menge neue weibliche Mitglieder, und alle Älteren in der Mannschaft fragten sich: Was geht hier eigentlich ab? Was ist eigentlich los? Und es war wirklich nicht so leicht zu begreifen, am allerwenigsten für mich. Auf der Tribüne saßen Leute und schwenkten Plakate: »Zlatan ist der König«, und gaben die reinsten Kreischkonzerte von sich, wenn ich zu meinen Dribblings ansetzte. Was war los? Worum ging es? Ich wusste es nicht. Ich weiß es immer noch nicht ganz.

Aber ich vermute, dass viele ganz einfach Freude hatten an meinen Tricks und Showeinlagen, und ich hörte auch jetzt viel »Wow« und »Ojojoj«, genau wie bei Mutter im Hof, und ich kickte drauflos. Ich wuchs, wenn die Leute mich in der Stadt erkannten und die Mädchen kreischten und die Kids mit ihren Autogrammblöcken angerannt kamen, und ich machte mein eigenes Ding nur umso heftiger. Aber natürlich ging ich manchmal auch zu weit. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich ein bisschen Geld, und für mein erstes Gehalt machte ich den Führerschein in einem Intensivkurs. Für einen Jungen aus Rosengård ist sein Auto von grundlegender Bedeutung, das kann man ruhig so stehen lassen.

In Rosengård prahlt man nicht mit der feinen Wohnung oder dem Haus am Wasser. Man prahlt mit dem geilsten Auto, und wenn man zeigen will, dass man es im Leben zu etwas gebracht hat, dann tut man das mit einer schicken Karre. In Rosengård fährt jeder, mit oder ohne Führerschein, und als ich meinen Toyota Celica geleast hatte, waren ich und die Kumpel ständig damit unterwegs. Zu der Zeit war ich ein wenig ruhiger geworden. Der ganze Aufstand in den Medien führte dazu, dass ich auf dem Teppich bleiben musste, zumindest so einigermaßen, und als meine Kumpel anfingen, Autos zu stehlen und derartige Dinge zu drehen, sagte ich zu ihnen:

»So was läuft bei mir nicht mehr.«

Aber ein paar Kicks brauchte ich trotzdem, wie als ein Kumpel und ich die Industrigatan entlangfuhren, wo alle Prostituierten von Malmö standen. Die Industrigatan liegt nicht weit von Rosengård entfernt, und als Junge war ich manchmal da gewesen und hatte Dummheiten gemacht. Einmal hatte ich sogar einer der Frauen ein Ei glatt an den Kopf geworfen, einfach so aus Scheiß, und ich gebe zu, dass das nicht gerade eine Heldentat war. Aber damals dachte ich nicht so weit, und als mein Kumpel und ich jetzt in dem Toyota da vorbeikamen, sahen wir eine Prostituierte, die sich zu einem Auto hinabbeugte, als ob sie mit einem Kunden redete, und da sagten wir: »Los, dem Freier spielen wir einen Streich«, und ich machte genau vor ihm eine Vollbremsung, dass sich der Wagen quer stellte, und wir stürmten raus und schrien:

»Hände hoch! Polizei!«

Es war völlig krank. Ich hatte eine Shampooflasche in der Hand, echt bescheuert als Pistolenattrappe, und dieser Kunde, irgendein alter Opa, bekam es mit der Angst, gab Gas und haute mit quietschenden Reifen ab. Wir dachten nicht mehr weiter darüber nach, das war einfach so ein Gag gewesen. Aber kurz danach, als wir weiterfuhren, hörten wir Sirenen, und in einem Polizeiwagen hinter uns saß dieser Opa aus der Industrigatan, und wir dachten: Was ist denn jetzt los? Was soll das? Und klar, wir hätten ja Gas geben und abhauen können. Solche Sachen waren mir nicht ganz fremd, trotz allem. Aber hey, wir waren angegurtet und alles, und wir hatten eigentlich nichts gemacht. Deshalb hielten wir hübsch an.

»Es war doch ein Witz«, sagten wir. »Wir haben Polizei gespielt. Ist ja nichts Großes passiert, oder? Tut uns leid.« Und die Bullen lachten hauptsächlich, es war kein big deal.

Aber dann tauchte ein Irrer auf, einer von diesen Fotografen, die den ganzen Tag dasitzen und den Polizeifunk abhören, und der schoss ein Bild, und ich Idiot setzte mein schlimmstes Grinsen auf, denn dieser ganze Medienkram war mir damals noch neu. Es war immer noch heftig, in der Zeitung zu sein, egal, ob ich ein krasses Tor geschossen hatte oder von der Polizei geschnappt worden war. Deshalb lächelte ich wie ein Kasper, und mein Kumpel ging noch weiter. Er ließ den Artikel über die Geschichte rahmen und hängte ihn auf, und dieser Opa, wisst ihr, was der tat? Er gab Interviews und sagte, er sei eigentlich ein anständiger Mann der Kirche, der den Prostituierten nur habe helfen wollen. Also von wegen! Aber diese Geschichte blieb hängen. Es heißt sogar, gewisse Vereine hätten aufgrund dieser Sache davon abgesehen, mich zu kaufen. Vermutlich ist das dummes Gerede.

Aber nachher wurden die Zeitungen noch wilder, und der eine oder andere in der Mannschaft war sauer auf mich, und es hieß: »Er hat noch viel zu lernen«, »Er ist wirklich reichlich ungeschliffen«, und eigentlich verstehe ich sie. Es kann nicht leicht gewesen sein. Es war sicher nötig, dass sie mich ein wenig deckelten. Da kam ich aus dem Nichts angetanzt und erhielt in einer Woche mehr Aufmerksamkeit, als sie in ihrer gesamten Karriere bekommen hatten, und zu allem Überfluss tauchten diverse Typen in scharfen Anzügen und mit den fettesten Armbanduhren auf diesen tristen Tribünen in den Provinznestern auf, in denen wir in der Saison spielten, Typen, die ganz und gar nicht dahin zu gehören schienen, und alle starrten in meine Richtung.

Im Nachhinein weiß ich nicht mehr, wann ich zuerst begriff, oder wann ich überhaupt daran dachte. Aber es wurde darüber gemunkelt, dass diese Typen Scouts von europäischen Klubs waren und dass sie gekommen waren, um mich zu scouten. Der Junge aus Trinidad und Tobago hatte mich zwar darauf vorbereitet, aber es kam mir dennoch ganz unwirklich vor, und ich versuchte, mit Hasse Borg darüber zu reden. Er wich aus. Es schien, als sei das Thema ihm unangenehm.

»Stimmt es, Hasse, dass ausländische Vereine hinter mir her sind?«

»Immer mit der Ruhe, Junge.«

»Aber wer sind sie?«

»Es ist nichts«, sagte Hasse Borg. »Und wir verkaufen dich nicht«, und ich dachte: Klar, in Ordnung, so eilig hast du es ja trotz allem nicht, und stattdessen versuchte ich, meinen Vertrag zu verbessern.

»Wenn du fünf gute Spiele in Folge machst, kriegst du einen neuen Vertrag«, sagte Hasse Borg, und also tat ich das, ich absolvierte fünf, sechs, sieben krasse Spiele, und danach setzten wir uns zusammen und redeten über die Vertragsbedingungen.

Ich erhielt eine Gehaltserhöhung von ungefähr 10000, und später sollte die Summe um weitere 10000 steigen, und das fand ich in Ordnung. Ich hatte ja keine Ahnung, und dann ging ich zu Vater und zeigte ihm stolz den Vertrag. Er war nicht so angetan davon wie ich. Er war ja wie verwandelt. Jetzt war er mein engagiertester Fan, und statt sich in den Krieg oder etwas anderes zu vergraben, saß er den ganzen Tag zu Hause und sammelte Informationen über Fußball, und als er den Paragrafen über den Verkauf an ausländische Klubs las, stutzte er.

»Zum Teufel, hier steht ja nichts darüber, wie viel du bekommen sollst«, sagte er.

»Und wie viel soll ich bekommen?«

»Du solltest zehn Prozent von der Ablösesumme bekommen, wenn du verkauft wirst. Sonst nützen sie dich nur aus.« Ich dachte, dass ich gern zehn oder zwanzig Prozent nehmen würde. Aber ich wusste nicht, wie wir das durchbringen konnten. Wenn so etwas vorgesehen wäre, hätte Hasse es doch aufgenommen, oder?

Dennoch fragte ich ihn. Ich wollte trotz allem nicht einfach klein beigeben. »Du, Hasse«, sagte ich. »Bekomme ich keine Prozente, wenn ich verkauft werde?« Aber natürlich, ich hatte nichts anderes erwartet. »Sorry, Junge«, sagte er. »So funktioniert das nicht.« Und das erzählte ich Vater. Er wurde wütend und wollte Hasses Telefonnummer. Er rief ein-, zwei-, dreimal an und bekam ihn schließlich zu fassen, und er ließ sich nicht mit einem Nein am Telefon abspeisen. Er verlangte ein Treffen, und deshalb wurde eins ausgemacht, und man kann sich vorstellen, wie nervös ich war. Vater ist Vater, und ich befürchtete, dass es wild und verrückt werden würde, und ehrlich gesagt, so richtig gesittet und ausgeglichen wurde es auch nicht. Papa rastete ziemlich schnell aus. Er fing an zu fauchen und mit der Faust auf den Tisch zu schlagen.

»Ist mein Sohn ein Pferd?«

Nein, meinte Hasse Borg. Selbstverständlich sei ich kein Pferd.

»Warum behandelt ihr ihn dann wie eins?«

»Wir behandeln ihn nicht …«

So in dem Stil lief es ab, und am Ende erklärte Papa, der MFF würde keinen Hauch mehr von mir zu sehen kriegen. Ich würde keine Sekunde spielen, wenn der Vertrag nicht umgeschrieben würde, und da wurde Hasse Borg ein wenig blass, und ich kann das nachvollziehen. Mit Vater ist nicht gut Kirschen essen, wie gesagt. Er ist ein Löwe, und wir bekamen den Passus mit den zehn Prozent in den Vertrag, und es sollte sich als wichtig erweisen. Es war Vaters Verdienst, und die Angelegenheit hätte mich vielleicht nachdenklich machen und mir eine Lehre sein sollen. Aber Agenten waren immer noch Diebe, und ich vertraute Hasse Borg auch weiterhin. Er war ja mein Mentor, mein Extrapapa, sozusagen. Er lud mich zu sich aufs Land ein, in seinen Fachwerkhof in Blentarp, und ich traf den Hund, die Kinder, die Frau und die Tiere, und ich fragte ihn um Rat, als ich mein Mercedes Cabrio auf Raten kaufte.

Aber gleichzeitig, wie soll ich sagen? Die Lage spitzte sich immer mehr zu. Mein Selbstvertrauen wuchs, und ich wagte immer mehr. Ich schoss mehrere Kunsttore, und all die brasilianischen Finten, die ich Stunde um Stunde geübt hatte, begannen zu sitzen. Die ganze Quälerei begann sich auszuzahlen. Bei den Junioren hatte ich dafür hauptsächlich Kritik eingesteckt und die Eltern stöhnen hören: »Oh, er dribbelt wieder! Er spielt nicht für die Mannschaft«, und all das. Jetzt aber gab es Jubel und Applaus von den Rängen, und ich begriff sofort, dies hier ist meine Chance. Viele mäkeln vielleicht immer noch herum. Aber es ist nicht mehr so leicht, wenn wir die Spiele gewinnen und das Publikum mich liebt.

Die Autogrammjäger und das Geschrei und die Plakate im Publikumsmeer gaben mir Kraft, und ich geriet in einen richtigen Rausch. Gegen Västerås auswärts bekam ich einen Pass von Hasse Mattisson. Es war kurz vor Schluss. Das Spiel war praktisch vorbei. Aber ich sah eine Lücke und chipte den Ball über mich selbst und ein paar Gegenspieler hinweg, Majstorović unter anderem, es war ein wunderbarer kleiner Trick, und ich konnte den Ball ins Tor schieben.

Ich schoss zwölf Tore in der Supereins, mehr als irgendein anderer im MFF, wir schafften den Wiederaufstieg in die Allsvenskan, und ich war zweifellos ein wichtiger Mann im Team. Ich war nicht nur der Individualist, wie manche sagten. Ich fing an mich abzuheben, und die ganze Zeit steigerte sich die Hysterie um meine Person, und in der Zeit sagte ich nicht nur eine Menge dämlichen Mist.

Ich hatte in den Medien noch nicht richtig was auf die Fresse gekriegt. Ich war sozusagen ich selbst vor den Journalisten und erzählte, was für Autos ich haben wollte und welche Computerspiele ich spielte, und ich gab Sprüche von mir wie »Es gibt nur einen Zlatan« und »Zlatan ist Zlatan«, nicht gerade bescheidene Sachen, und ich vermute, dass man mich als etwas ganz Neues ansah. Es war nicht das übliche »Der Ball ist rund« und dergleichen.

Es war freier, frisch von der Leber weg, und ich redete fast wie zu Hause. Selbst Hasse Borg gab zu, dass ich populär war und dass Fußballscouts um mich herumschlichen. »Aber man muss cool bleiben.«

Hinterher erfuhr ich, dass damals ungefähr ein Spielervermittler pro Tag bei ihm anrief. Ich war glühend heiß, und ich vermute, er hatte schon da eine Ahnung, dass ich die Rettung für die Finanzen des Klubs sein könnte. Ich wurde sein Goldklumpen, wie die Medien später schrieben, und eines Tages kam er zu mir und fragte:

»Was hältst du von einer Reise?«

»Klar, gern!«

Es solle eine kleine Tournee zu verschiedenen Klubs sein, erklärte er, die daran interessiert seien, mich zu kaufen, und ich merkte: Verdammt, es passiert wirklich etwas.

6

AUF EINE WEISE KAM ICH NICHT MEHR MIT. Es war zu schnell gegangen. Eben war ich noch ein Problemfall bei den Junioren gewesen, und jetzt surrte alles um mich her, und Hasse Borg und ich fuhren zum Trainingsgelände von Arsenal in St. Albans im Norden Londons.

Es war geheiligter Boden, und ich sah Patrick Vieira, Thierry Henry und Dennis Bergkamp draußen auf dem Platz. Aber das wirklich Wichtige war, dass ich Arsène Wenger treffen sollte. Wenger war damals noch ziemlich neu im Verein. Er war der erste Nichtengländer, der den Trainerjob bei Arsenal bekommen hatte, und die Zeitungen hatten Überschriften gebracht wie »Arsène Who?«. Wer zum Teufel ist Arsène Wenger? In dem Stil. Aber schon in der zweiten Saison holte er das Double, also die Meisterschaft und den FA-Cup, und war der Allergrößte, und ich kam mir vor wie ein kleiner Junge, als wir sein Büro betraten.

Wir, das waren Hasse Borg und ich und ein Vermittler, dessen Namen ich vergessen habe, und bei Wengers Blick lief es mir kalt den Rücken hinunter. Es war, als wollte er durch mich hindurchsehen oder herausfinden, wer ich im Innersten war. Er ist ein Typ, der psychologische Profile seiner Spieler erstellt, sind sie emotional stabil und so was. Er ist akribisch, wie alle großen Trainer, und zunächst sagte ich nicht viel.

Ich saß nur still da und war schüchtern, aber nach einer Weile verlor ich die Geduld. Etwas an Wenger provozierte mich. Er sprang dann und wann auf und guckte nach, wer sich vor seinem Fenster befand. Er schien die totale Kontrolle haben zu wollen, und dann redete er die ganze Zeit nur von einer einzigen Sache.

»Du kannst bei uns probespielen«, sagte er. »Du kannst sehen, wie es ist. Du kannst es testen.«

So sehr ich auch versuchte, mich im Zaum zu halten, so sehr reizten mich diese Worte. Ich wollte ihm zeigen, was ich konnte.

»Geben Sie mir ein Paar Fußballschuhe. Ich will vorspielen. Jetzt sofort«, sagte ich, und da meldete sich Hasse Borg zu Wort und sagte: »Stopp, stopp, so machen wir das nicht, du sollst nicht vorspielen, ganz und gar nicht.« Natürlich begriff ich, was er sagen wollte: Entweder du bist interessiert, oder du bist es nicht. Vorspielen ist eine Abwertung. Es bringt dich in die Position des Unterlegenen. Und wir lehnten ab. »We are sorry, Mr Wenger, but we are not interested«, und darüber ist natürlich eine Menge geredet worden.

Aber ich bin sicher, dass es die richtige Entscheidung war, und wir fuhren weiter nach Monte Carlo, wo Monaco an der Reihe war, aber wir sagten auch ihnen ab, ebenso wie Verona in Italien, einem Schwesterklub von AS Rom, und fuhren wieder nach Hause. Es war ein heftiger Trip gewesen, klar, doch es kam nichts Konkretes dabei heraus, und ich vermute, dass das auch nicht beabsichtigt war. Ich sollte hauptsächlich lernen, wie es unten auf dem Kontinent funktionierte, und als wir nach Malmö zurückkehrten, war kalter Winter und ich fing mir eine Grippe ein.

Ich war gerade für die U21-Nationalmannschaft nominiert worden, musste aber mein Debüt verschieben, und eine ganze Reihe Fußballscouts fuhren enttäuscht wieder nach Hause. Überall waren die Scouts hinter mir her. Ich bekam nicht viel davon mit. Nur einen Typen kannte ich ein wenig. Er war Däne und hieß John Steen Olsen. Er hatte mich so lange für Ajax beobachtet, dass ich angefangen hatte, ihn zu grüßen. Aber ich machte keine große Sache daraus. Er war einfach ein Teil des Zirkus, und ich wusste nicht, was nur Gerede und was wirklich ernst war. Die ganze Geschichte war zwar nach unserer Reise ein bisschen näher gerückt, aber ich konnte noch nicht ganz daran glauben. Ich nahm jeden Tag, wie er kam, und ich weiß noch, dass ich mich darauf freute, mit dem MFF ins Trainingslager zu fahren.

Wir sollten nach La Manga. Es war Anfang März, und ich fühlte mich leicht. Die Sonne strahlte. La Manga liegt an der Südostküste Spaniens, ein Urlaubsort mit langen Sandstränden und Bars. Unweit vom Strand im Hinterland liegt eine Sportanlage, wo die großen Klubs in der Vorsaison trainieren. Ich teilte das Zimmer mit Guðmundur Mete, dem Isländer. Wir waren seit der Jugendmannschaft zusammen, und keiner von uns war je in einem solchen Trainingslager gewesen. Wir kannten die Regeln nicht und kamen am ersten Abend verspätet zum Essen und erhielten eine Geldstrafe. Wir lachten nur darüber, und am nächsten Morgen zogen wir los zum Training. Es war kein großes Ding.

Aber an der Seitenlinie sah ich eine bekannte Figur. Es war dieser John Steen Olsen, und da stutzte ich. War der auch hergekommen? Ich grüßte lässig, mehr nicht. Ich wollte mich nicht aufregen. Diese Typen waren überall. Ich hatte mich daran gewöhnt. Aber am nächsten Tag war noch ein Kerl da. Ich erfuhr, dass es der Chefscout von Ajax war, und Hasse Borg schien reichlich gestresst zu sein.

»Jetzt kommen die Dinge ins Rollen! Jetzt kommen die Dinge ins Rollen!«, sagte er, und ich entgegnete: »Okay, klasse!«

Ich spielte drauflos. Aber es war nicht ganz einfach. Plötzlich waren drei Leute von Ajax da. Der Co-Trainer war gekommen, und von Hasse Borg hörte ich, dass noch mehr im Anflug waren. Es war die reinste Invasion, und am nächsten Tag sollten wir ein Trainingsspiel gegen die norwegische Mannschaft Moss FK austragen. Da waren auch der Haupttrainer Co Adriaanse und der Sportdirektor Leo Beenhakker anwesend.

Damals war mir Beenhakker kein Begriff. Ich wusste praktisch nichts über die Fußballbosse in Europa. Aber das sah ich direkt: Der Kerl war ein big shot. Er trug einen Hut in der Sonne und stand an der Seite und rauchte eine fette Zigarre. Er hatte weiße Locken und leuchtende Augen. Es hat geheißen, dass er dem wahnsinnigen Wissenschaftler in Zurück in die Zukunft gleicht, aber er ist auf jeden Fall eine härtere Version davon. Beenhakker strahlte Macht und Kälte aus. Er sah ein wenig wie ein Mafioso aus, und das mag ich ja. Mit dem Stil bin ich aufgewachsen, und es wunderte mich nicht im Geringsten, dass Beenhakker Real Madrid trainiert und mit ihnen die Meisterschaft und den spanischen Pokal gewonnen hatte. Man sah ihm an, dass er dominiert hatte, und es hieß, dass er wie kein anderer das Potenzial junger Spieler erkennen konnte. Ich dachte: Wow, jetzt geht es ums Ganze! Aber es gab immer noch einiges, wovon ich nichts wusste. Beenhakker hatte mehrfach versucht, Hasse Borg dazu zu bringen, einen Preis für mich zu nennen. Hasse hatte sich geweigert. Er wollte sich nicht an eine Summe binden.

»Der Junge ist nicht zu verkaufen«, hatte er gesagt, und das war sicher smart. Aber es war ein riskantes Spiel.

Beenhakker hatte ihm mitteilen lassen: »Wenn ich keinen Preis höre, komme ich nicht nach La Manga.«

»Das ist dein Problem. Dann vergiss es«, hatte Hasse Borg geantwortet, zumindest behauptet er das, und Beenhakker gab klein bei.

Er war nach Spanien geflogen, und das Erste, was er sehen würde, war also unser Spiel gegen Moss. Hinterher hatte ich keine Erinnerung daran, dass er während des Spiels am Spielfeldrand stand. Ich sah nur John Steen Olsen und den Trainer, Co Adriaanse, hinter dem gegnerischen Tor. Aber anscheinend war Beenhakker auf einen Schuppen an der Schmalseite geklettert, um besser sehen zu können, und es ist klar, dass er auf eine Enttäuschung vorbereitet sein musste. Es wäre nicht das erste Mal, dass er weit gereist war, um ein Talent zu begutachten, das den Erwartungen nicht entsprach, und es war ja auch kein wichtiges Spiel. Es gab keinen Grund für irgendjemanden, alles zu geben, und wahrscheinlich würde es ein lahmes Gekicke werden. Niemand wusste das. Die Ajax-Leute redeten dann und wann miteinander, und ich war ein bisschen nervös. Es zuckte im Körper.

Aber ziemlich früh in der ersten Halbzeit bekam ich einen Pass von rechts. Ich befand mich an der Strafraumgrenze, und wir trugen unsere hellblauen Trikots. Es war 15.37 Uhr, wenn man der wackeligen Videoaufnahme glauben soll, die auf YouTube eingestellt ist. Es war warm, wehte aber ziemlich kräftig vom Meer her, und es sah nicht nach einer gefährlichen Situation aus. Mehr nach abwartendem Hin-und-Her-Geschiebe. Aber dann sah ich eine Lücke, eine Möglichkeit. Es war eins von diesen Bildern, die einfach in meinem Kopf auftauchen, eine von diesen schnellen Szenen, die in den Gedanken aufblitzen und die ich nie richtig erklären kann. Fußball ist ja nichts, was man sich zurechtlegt. Fußball passiert einfach, und direkt bei der Annahme chippte ich den Ball über einen Verteidiger, so ein leichter Heber, bei dem du direkt fühlst, der ist perfekt, und dann spurtete ich los. Ich übersprintete zwei Verteidiger und nahm den Ball ein paar Meter dahinter im Strafraum wieder an, und ich war da in einer Lage, in der ein Hackentrick genau passte.

Ich lupfte den Ball mit der Hacke über einen weiteren Gegenspieler und lief weiter und schoss volley mit links, und einen Augenblick hatte ich Zeit zu denken, obwohl es um Sekundenbruchteile geht, und fragte mich: Geht er rein? Geht er vorbei? Nein, er rauschte ins Netz. Es war mit das Schönste, was ich je gemacht habe, und ich riss die Arme hoch und stürmte über den Platz und brüllte. Die Journalisten am Rand waren sicher, dass ich »Zlatan! Zlatan!« gerufen hätte. Aber hört mir auf, warum sollte ich meinen eigenen Namen rufen? Ich schrie: »Showtime, showtime!«

Es war ein Showtime-Tor, und ich kann ahnen, was Beenhakker dachte. Er muss von den Socken gewesen sein. Er konnte kaum schon einmal so etwas gesehen haben. Aber später sollte ich erfahren, dass er auch unruhig wurde. Er hatte gefunden, wonach er gesucht hatte: einen groß gewachsenen Spieler, der technisch gut und torgefährlich war und wie auf Bestellung das schönste Tor aller Zeiten geschossen hatte. Aber ihm war auch klar geworden, dass ich mit diesem Auftritt meinen Wert erhöht hatte, und wenn andere große Klubs Spione vor Ort hatten, würde es ein verrücktes Wettbieten geben, und Leo Beenhakker beschloss, sofort zu handeln. Er sprang von diesem Schuppen herunter und suchte Hasse Borg auf.

»Ich will diesen Burschen auf der Stelle treffen«, sagte er, und man muss wissen, dass es in der Welt des Fußballs nie allein um den Spieler geht, sondern auch um die Person dahinter. Es bedeutet nichts, wenn der Junge phantastisch ist, aber die falsche Haltung hat. Man kauft das ganze Paket.

»Weiß nicht, ob das geht«, sagte Hasse Borg.

»Ob was geht?«

»Wir haben vielleicht keine Zeit. Wir haben einen engen Terminplan mit massenhaft Aktivitäten.«

Beenhakker wurde ärgerlich, denn er begriff natürlich.

Von massenhaft Aktivitäten konnte gar keine Rede sein. Für Hasse Borg musste es ja nahezu ein Orgasmus gewesen sein. Der Kerl hatte plötzlich alle Trümpfe in der Hand, und jetzt wollte er sich bitten lassen und jeden seiner Tricks ausspielen.

»Was redest du denn da? Das ist ein junger Bursche. Ihr seid im Trainingslager. Klar habt ihr Zeit.«

»Möglicherweise, aber nur kurz«, sagte Hasse Borg, oder etwas in der Art, und sie einigten sich darauf, dass wir uns im Hotel der Ajax-Clique treffen würden, das ein Stück entfernt lag.

Wir fuhren hin. Im Auto ließ Hasse Borg sich darüber aus, wie wichtig es sei, dass ich eine gute und positive Einstellung an den Tag legte. Aber ich war ruhig. Ajax wollte mich vielleicht kaufen, und klar, absolut, das war groß, und in einer anderen Lage wäre ich vielleicht nervös geworden.

Ich war es noch nicht gewohnt, mit ausländischen hot shots umzugehen, und noch weniger kannte ich mich mit großen Geschäften aus. Aber nach einem solchen Tor gehört dir die Welt. Dann ist es leicht, supercharmant zu sein, und Hasse Borg und ich betraten ihr Hotel und schüttelten der ganzen Gang die Hand, »How do you do?« und so, und wir redeten ein bisschen allgemein, und ich lächelte und sagte, dass ich wirklich ganz auf den Fußball setzen wollte und wüsste, dass es harte Arbeit wäre, solchen Kram eben. Es war ein kleines Theaterstück, in dem wir alle unseren guten Willen zeigten. Aber selbstverständlich lagen Ernst und Misstrauen darunter. Alle musterten mich: Wer ist das eigentlich? Vor allem erinnere ich mich an Leo Beenhakker. Er beugte sich vor und sagte:

»If you fuck with me I’ll fuck you two times back«, und na ja, das imponierte mir.

Das war genau mein Stil, und Beenhakker hatte den Schalk in den Augen. Aber es ist klar, er und seine Leute hatten wahrscheinlich ihre Hausaufgaben gemacht. Sie wussten bestimmt alles über mich, auch die Geschichte aus der Industrigatan. Nicht dass ich damals daran dachte. Aber man konnte seine Worte ja als eine Warnung deuten, vermute ich, und ich erinnere mich, dass wir schon nach einer Viertelstunde in unser Hotel zurückkehrten, und ich weiß noch, dass ich kaum still sitzen konnte.

Es gibt ein Spiel auf dem Platz.

Und es gibt ein anderes auf dem Transfermarkt, und ich mag sie beide und beherrsche eine ganze Menge Tricks. Ich weiß, wann ich schweigen muss, und ich weiß, wann ich fighten muss. Aber ich habe es auf die harte Tour gelernt. Anfangs wusste ich nichts. Ich war nur ein Junge, der Fußball spielen wollte, und nach dem Treffen in La Manga hörte ich eine ganze Weile nichts von Ajax.

Ich kehrte nach Hause zurück, und in dieser Zeit fuhr ich in einem blauen Mercedes Cabrio herum, nicht mit dem, das ich bestellt hatte, sondern einem Leihwagen, den sie mir gegeben hatten, während ich auf den richtigen wartete, und ich glaube, ich fuhr einfach ziellos in der Gegend umher und fühlte mich als toller Hecht, und auf der Rückbank lag ein Miniball, falls ich Lust bekam zu tricksen. Es war mit anderen Worten ein ganz gewöhnlicher Tag in Malmö.

Es waren noch einige Wochen bis zur Saisoneröffnung in der Allsvenskan, und ich sollte ein Länderspiel mit der U21 in Borås spielen, aber ansonsten war es ruhig. Ich ging nur zum Training und so, hing mit den Kumpeln herum und spielte Computerspiele. Da klingelte das Telefon. Es war Hasse Borg. Daran war nichts Ungewöhnliches. Wir telefonierten ständig. Aber er klang anders als sonst.

»Hast du was zu tun?«, fragte er, und ich konnte nicht gerade behaupten, dass ich busy wäre.

»Bist du bereit? Bist du vorbereitet?«

»Ja, wieso?«

»Sie sind jetzt da.«

»Wer?«

»Ajax. Komm ins Hotel St. Jörgen. Wir erwarten dich«, sagte er, und ich, keine Frage, ich fuhr sofort hin.

Ich parkte vor dem Hotel und hatte Herzklopfen, klar. Ich begriff, dass es jetzt so weit war, und ich hatte Hasse Borg gesagt, ich wollte für eine Rekordsumme verkauft werden. Ich wollte Geschichte schreiben. Es gab einen schwedischen Spieler, der für vierzig Millionen Kronen zu Arsenal gegangen war, und dann einen Norweger, John Carew, für den Valencia siebzig bezahlt hatte. Das war Rekord in Skandinavien, und ich hatte Hoffnungen, das zu übertreffen. Aber mein Gott, ich war neunzehn.

Es war nicht leicht, tough zu sein, wenn es wirklich darauf ankam, und ich habe es ja schon gesagt: Wir aus dem Vorort tragen Trainingsanzüge. Ich hatte zwar in der Borgarskolan andere Stile ausprobiert, aber jetzt lief ich wieder in Nike-Klamotten herum und hatte eine kleine Mütze auf dem Kopf, und das war total daneben. Als ich das St. Jörgen betrat, empfing mich John Steen Olsen, und natürlich begriff ich, dass alles supergeheim war. Ajax ist an der Börse notiert, und wenn etwas durchsickerte, wäre das Insiderinformation. Aber genau in dem Augenblick sah ich Cecilia Persson, und ich stutzte. Was tat Cecilia hier? Ich rechnete nicht damit, im St. Jörgen Leuten aus Rosengård zu begegnen. Dies war eine andere Welt, weit entfernt vom Vorort. Aber da stand sie.

Sie und ich waren im gleichen Haus aufgewachsen, sie war die Tochter von Mutters bester Freundin. Aber plötzlich fiel mir ein, dass sie hier im Hotel sauber machte. Sie war Putzfrau, genau wie Mama, und jetzt beäugte sie mich misstrauisch: Was tut Zlatan hier mit solchen Typen, und ich zischte ihr zu: »Nichts weitersagen«, in der Art, und dann nahm ich den Aufzug und ging in einen Konferenzraum, und da standen ein paar Anzugheinis, also Beenhakker, sein Finanzmensch und natürlich Hasse Borg, und ich spürte direkt, dass irgendetwas mit der Stimmung da drinnen faul war.

Hasse war superangespannt und nervös, er war Adrenalin pur, spielte jedoch ganz cool: »Hallo, Junge! Du verstehst, wir dürfen hierüber noch kein Wort verlieren. Aber willst du zu Ajax gehen? Sie wollen dich haben«, und obwohl ich natürlich etwas geahnt hatte, lief es mir kalt den Rücken hinunter.

»Absolut!«, antwortete ich. »Ajax ist eine gute Schule«, und da nickten alle, und es gab eine Menge Gelächel und dergleichen.

Aber trotzdem war da drinnen immer noch eine komische Stimmung, und ich schüttelte Hände und hörte, dass ich jetzt über meinen persönlichen Vertrag verhandeln sollte, und aus irgendeinem Grund verließen Beenhakker und seine Leute den Raum, und Hasse Borg und ich blieben allein zurück. Was war bloß mit Hasse, verflucht? Er hatte einen enormen Kautabakpriem unter der Oberlippe und zeigte mir einen Block.

»Guck mal hier, das habe ich für dich ausgehandelt«, sagte er, und ich guckte auf diesen Block. Hundertsechzigtausend im Monat, stand darauf, und selbstverständlich, das war viel Geld, wow, soll ich das kriegen? Aber ob es am Markt gemessen gut war, davon hatte ich keine Ahnung, und das sagte ich auch.

»Ist das gut?«

»Klar, zum Teufel«, sagte Hasse. »Das ist viermal so viel, wie du heute verdienst«, und ich dachte, okay, er hat bestimmt recht, es ist ja ziemlich viel Geld, und ich fühlte, wie gestresst er war.

»Mach es«, sagte ich.

»Glänzend, Zlatan! Gratuliere!« Dann ging er hinaus, er wolle noch ein bisschen weiterverhandeln, sagte er. Und als er zurückkam, sah er stolz aus. Als hätte er den größten Coup gelandet.

»Sie übernehmen auch deinen neuen Mercedes, den spendieren sie dir«, und das fand ich echt heftig, und ich antwortete: »Wow, cool!«

Aber ich wusste immer noch nicht mehr über das Geschäft oder dachte darüber nach, dass das mit dem Wagen eine Lappalie war, denn ehrlich gesagt, was glaubt ihr? War ich auf diese Verhandlung vorbereitet?

Ich war nicht die Spur vorbereitet. Ich wusste nichts darüber, was Fußballer verdienen oder wie viel Steuern man in Holland zahlt, und ich hatte wirklich niemanden gehabt, der für mich sprach oder meine Interessen vertrat. Ich war neunzehn Jahre alt und aus Rosengård. Ich wusste nichts von der Welt. Ich hatte wohl ungefähr so viel Ahnung wie Cecilia da draußen, und wie gesagt, ich glaubte, Hasse Borg wäre mein Freund, mein Extravater eben. Ich begriff nicht, dass er nur an eins dachte: Geld für den Verein zu verdienen, und tatsächlich, es sollte noch lange dauern, bis mir klar wurde, worum sich die aufgeladene Stimmung im Raum überhaupt gedreht hatte. Aber natürlich, die Anzugheinis steckten mittendrin in ihren Verhandlungen.

Sie hatten noch keinen Preis für mich bestimmt, und dass sie mich überhaupt hinzugerufen hatten, lag daran, dass es einfacher ist, einen Transfer zu bewerkstelligen, wenn du als Erstes mit dem Spieler einig wirst und sein Gehalt festgelegt hast, denn dann weißt du, wie viel Geld du noch zur Verfügung hast, und wenn du außerdem so gerissen bist, dafür zu sorgen, dass der Bursche am schlechtesten von allen in der Mannschaft verdient, dann ist es einfacher, einen richtig guten Preis für ihn zu bekommen. Ich wurde ganz einfach in dem strategischen Spiel ausgenutzt.

Aber von alldem wusste ich damals nichts. Ich trat nur hinaus ins Foyer und stieß einen Freudenschrei aus oder etwas in der Art, und ich glaube, ich war ziemlich gut darin, die Klappe zu halten. Der Einzige, dem ich es erzählte, war mein Vater, und er war klugerweise skeptisch dem Ganzen gegenüber. Er traute ja niemandem. Aber ich selbst ließ es ganz einfach geschehen, und am nächsten Tag fuhr ich nach Borås, um mit der U21 gegen Mazedonien zu spielen. Es war die EM-Qualifikation und mein Debüt in der U21, und es hätte ein großes Erlebnis sein sollen. Aber ich war natürlich mit den Gedanken anderswo, und ich weiß noch, dass ich Hasse Borg und Leo Beenhakker noch einmal traf und den Vertrag unterschrieb. Sie hatten inzwischen ihre Verhandlungen beendet.

Dennoch mussten wir das Ganze bis um zwei Uhr am Nachmittag geheim halten, denn dann sollte die Nachricht in Holland veröffentlicht werden, und ich erfuhr, dass eine ganze Reihe ausländischer Vermittler in die Stadt gekommen waren, um mich anzusehen. Aber sie waren vergebens angereist. Ich hatte bei Ajax unterschrieben. Ich schwebte wie auf Wolken, und ich fragte Hasse Borg:

»Für wie viel habt ihr mich verkauft?« Und die Antwort, also die vergesse ich nie.

Er musste es zweimal sagen. Es war, als ob ich es nicht begriff, und vielleicht sagte er es zuerst in Gulden, und das war keine Währung, über die ich Bescheid wusste. Aber dann wurde mir klar, wie viel es war, und ich drehte fast durch.

Okay, ich hatte auf eine Rekordsumme gehofft. Ich hatte für mehr verkauft werden wollen als John Carew, aber es schwarz auf weiß zu bekommen, war etwas ganz anderes. Es war schwindelerregend. Es waren 85 verdammte Millionen! Kein Schwede, kein Skandinavier, nicht Henke Larsson, nicht John Carew, war für auch nur annähernd so viel verkauft worden. Ich sah natürlich ein, dass viel geschrieben werden würde, aber an Publicity war ich ja inzwischen gewöhnt.

Und trotzdem, als ich am folgenden Tag die Zeitungen kaufte – es war völlig krank. Die Presse feierte wahre Zlatan-Orgien. Der Junge mit den Goldhosen. Zlatan der Unglaubliche. Zlatan alles Mögliche – und ich las und genoss, und ich erinnere mich, als ich und Chippen und Kennedy Bakircioglü von der U21 in Borås Kaffee trinken gingen. Wir saßen in einem Café und tranken eine Limo und aßen ein Hefeteilchen, und plötzlich kommen ein paar Mädchen in unserem Alter, und eines von ihnen sagt, ein bisschen schüchtern: »Dieser Fünfundachtzigmillionenmann, bist du das?« Ich meine, was antwortet man da?

»Absolut«, sagte ich. »Der bin ich«, und die ganze Zeit klingelte mein Handy.

Die Leute schleimten sich ein und gratulierten und waren ganz allgemein neidisch, alle, mit einer Ausnahme, Mutter. Sie war völlig aus dem Häuschen. »Herrgott, Zlatan, was ist passiert?«, schrie sie. »Bist du entführt worden? Bist du gestorben?« Sie hatte mich im Fernsehen gesehen und nicht richtig begriffen, was sie gesagt hatten. Und normalerweise, wenn du aus Rosengård kommst und in den Medien landest, sind in der Regel bad news schuld daran.

»Alles in Ordnung, Mama. Ich bin nur an Ajax verkauft worden«, sagte ich, und da wurde sie stattdessen böse. »Warum hast du nichts davon gesagt? Warum muss man solche Dinge aus dem Fernsehen erfahren?«

Aber sie beruhigte sich, ich bin immer noch gerührt, wenn ich daran denke, und am Tag danach zischten John Steen Olsen und ich ab nach Holland, und ich trug den rosa Pulli und das braune Lederjackett, die das Coolste waren, was ich hatte, und ich gab eine Pressekonferenz in Amsterdam. Es war der reinste Aufstand mit Fotografen und Journalisten, die überall saßen und lagen, und ich strahlte. Ich schaute hinunter. Ich war glücklich und unsicher. Ich war groß und klein zur gleichen Zeit und trank zum ersten Mal im Leben Champagner und schnitt eine Grimasse, nach dem Motto: Was ist denn das für’ne Pisse, und ich bekam von Beenhakker das Trikot mit der Nummer 9, das van Basten getragen hatte.

Es war beinahe zu viel, und um diese Zeit drehten ein paar Burschen einen Dokumentarfilm über mich und MFF mit dem Titel Blådårar, Vollidioten, und diese Jungs begleiteten uns nach Amsterdam und filmten mich mit dem Sponsor des Klubs in einem Mitsubishi-Laden, und ich gehe da herum in meinem braunen Lederjackett und gucke alle Autos an.

»Komisch, hier einfach hereinzukommen und sich was auszusuchen«, sage ich. »Aber man wird sich wohl daran gewöhnen.« Und ich strahle.

Es war dieses erste heftige Gefühl, dass auf einmal alles möglich geworden war. Es war das reinste Märchen, ehrlich gesagt, Frühling lag in der Luft, und ich fuhr zum Ajax-Stadion hinaus und stand auf der menschenleeren Tribüne mit einem Lolli im Mund und überlegte, und die Journalisten wurden immer wilder. Sie spulten die Story vom Jungen aus dem Ghetto ab, der seinen Traum leben darf, und am nächsten Tag schrieben sie, dass Zlatan einen Vorgeschmack auf das Profileben und den Luxus bekommen habe. Um diese Zeit sollte die Allsvenskan starten. Hasse Borg hatte ausgehandelt, dass ich noch sechs Monate beim MFF bleiben sollte, und deshalb kehrte ich aus Amsterdam zurück direkt zum Training. Ich weiß noch, dass es ein kühler Tag war.

Ich hatte die Haare frisch geschnitten und war happy und hatte die Mannschaftskameraden eine Zeit lang nicht gesehen. Aber jetzt saßen sie alle da in der Kabine mit der Zeitung auf den Knien und lasen über mein »Luxusleben«. Man kann die Szene in Blådårar sehen. Ich komme herein und lache und ziehe meine Jacke aus und stoße einen Freudenschrei aus, ein wildes kleines »Jiiaa«, und da blicken sie auf. Sie tun mir beinahe leid.

Sie sehen alle traurig aus. Natürlich sind sie alle grün vor Neid, und am schlimmsten ist es mit Hasse Mattisson, der mich in Gunnilse beschimpft hatte. Er sieht aus wie am Boden zerstört, aber trotzdem, er ist ein feiner Kerl. Er ist der Mannschaftskapitän und guten Willens. Und er versucht es auch:

»Glückwunsch, kann man da nur sagen. Das ist bombig! Da sagt man Ja, nicht Nein«, sagt er, aber er kann keinem etwas vormachen, und schon gar nicht der Kamera.

Die Kamera gleitet von seinen traurigen Augen zu mir, und ich sitze da auf der Bank und grinse, glücklich wie ein Kind, und vielleicht, ich weiß nicht, vielleicht war ich in jenen Tagen ein wenig manisch. Die ganze Zeit musste etwas passieren. Ich wollte immer nur Action. Ich wollte, dass das Drama und die Show weitergingen, und deshalb machte ich eine Menge Dummheiten. Ich ließ mir blonde Strähnen ins Haar machen, und ich verlobte mich; dass ihr mich nicht falsch versteht, es war nicht dumm, sich mit Mia zu verloben. Sie war ein prima Mädchen, sie wollte Programmiererin werden und war blond und hübsch und geradeaus. Wir hatten uns im Sommer davor auf Zypern kennengelernt, wo sie in einer Bar arbeitete, und die Telefonnummern ausgetauscht und in Schweden angefangen, miteinander auszugehen, und hatten viel Spaß zusammen. Aber es lag etwas Fiebriges in dieser Verlobung, und weil ich noch keine Hemmungen gegenüber den Medien hatte, erzählte ich Rune Smith bei Kvällsposten davon. Da fragte er:

»Was hat sie denn als Verlobungsgeschenk bekommen?«

»Wieso Geschenk? Sie hat doch Zlatan bekommen.«

Sie hat doch Zlatan bekommen!

Das war so ein Kommentar, der mir einfach so rausrutschte und der sich großkotzig anhörte und genau zu meinem Image in den Medien passte und der immer wieder zitiert wird. Es war nur so: Ein paar Wochen später bekam Mia überhaupt nichts. Ich löste die Verlobung auf, weil mir ein Kumpel eingeredet hatte, dass man innerhalb eines Jahres heiraten müsste, und überhaupt machte ich damals so einige plötzliche Sachen. Ich war völlig durchgedreht. Es passierte zu viel um mich herum, und der erste Spieltag der Allsvenskan näherte sich, und man kann es sich vorstellen, da sollte ich also beweisen, dass ich die 85 Millionen wert war. Am Tag zuvor hatten Anders Svensson und Kim Källström in ihren Eröffnungsspielen je zwei Tore geschossen, und es wurde darüber geredet, dass ich mit meinem neuen Starstatus nicht zurechtkommen würde. Vielleicht war ich einfach ein überbewerteter, hochgepuschter Teenager. Wie so oft in jenen Jahren wurde davon geredet, dass ich nur von den Medien hochgejubelt worden war, und ich fühlte mich unter einem unguten Zwang, Leistung zu bringen. Es war eine enorme Belastung, und ich erinnere mich daran, dass das Stadion in Malmö kochte. Es war der 9. April 2001.

Ich hatte mein blaues Mercedes Cabrio und war stolz darauf wie Oskar. Aber als Rune Smith mich vor dem Spiel interviewte, wollte ich mich nicht damit fotografieren lassen. Ich wollte nicht zu großkotzig wirken. Ein Gefühl sagte mir, dass mir das noch unter die Nase gerieben werden würde, und ich spürte eine Menge Zweifel: Der Druck wird zu groß sein, und dergleichen. Es war nicht einfach, damit umzugehen. Ich war keine zwanzig, und alles war sehr schnell gegangen. Trotzdem spornte es mich an. Es war jetzt auf einem anderen Niveau. Aber dieses Gefühl, es all denen zeigen zu wollen, die nicht an mich geglaubt hatten, die Listen unterschrieben hatten und was nicht alles, das hatte ich schon lange. Ich war von Rachegefühlen und Wut angetrieben worden, seit ich angefangen hatte zu spielen, und jetzt lagen eine Masse Erwartungen und Unruhe in der Luft. Wir sollten gegen AIK spielen. Das war kein leichtes Auftaktspiel.

Als wir das letzte Mal gegen sie gespielt hatten, waren wir gedemütigt worden und in die zweite Liga abgestiegen, und jetzt zu Saisonbeginn zählten viele AIK zu den Favoriten für den Gewinn der Allsvenskan. Wer waren wir schon dagegen? Wir waren gerade aus der Supereins aufgestiegen und dort nicht einmal Erster geworden. Dennoch schien der Erwartungsdruck auf uns zu liegen, und es hieß, dass das zum großen Teil an mir läge, dem 85-Millionen-Mann. Das Malmö Stadion war ausverkauft, fast zwanzigtausend Menschen, und ich lief durch den langen Gang mit dem blauen Fußboden hinaus Richtung Spielfeld und hörte, wie es draußen dröhnte. Dies war groß, das begriff ich, es war die Rückkehr in die Allsvenskan, und dennoch, es war kaum zu verstehen.

Es wirbelte vor Papier da draußen. Die Leute hielten Plakate und Transparente hoch, und als wir uns aufstellten, schrien sie etwas, zuerst hörte ich nicht, was. Sie riefen: »Wir lieben Malmö!«, aber auch meinen Namen. Es war ein Wahnsinnschor, und auf den Transparenten stand »Viel Glück, Zlatan« und so was, und ich stand da auf dem Platz und pumpte alles mit der Hand am Ohr in mich hinein, nach dem Motto: Gebt mir mehr, gebt mir mehr, und ehrlich gesagt, alle Zweifler hatten zumindest in einer Hinsicht recht. Es war wie vorprogrammiert für einen Flop. Es war zu viel.

Um Viertel vor neun wurde das Spiel angepfiffen, und das Dröhnen schwoll weiter an. In jener Zeit war Toreschießen nicht das Wichtigste. Es war die Show, das Artistische, all das, was ich wieder und wieder trainierte, und schon früh im Spiel tunnelte ich einen AIK-Verteidiger und legte ein paar Dribblings hin. Dann verschwand ich aus dem Spiel, und AIK gewann die Oberhand und hatte eine Chance nach der anderen, und es sah lange nicht gut für uns aus. Vielleicht wollte ich zu viel. Das kannte ich damals schon. Wenn du zu viel willst, verkrampfst du.

Aber ich versuchte mich zu entspannen, und in der dreißigsten Minute bekam ich vor dem Strafraum einen Ball von Peter Sörensen. Es sah zunächst nicht nach einer großartigen Chance aus. Aber ich setzte zur Finte an. Ich nahm den Ball mit der Hacke mit und bewegte mich vorwärts und schoss mit dem Außenrist ins Tor, und Herrgott, ich erlebte es wie einen Stoß: jetzt kommt die Explosion, jetzt passiert es, und ich ging im Torjubel auf die Knie, während das ganze Stadion »Zlatan, Zlatan, Superzlatan!« und alles Mögliche in der Art brüllte, und hinterher kam es mir vor, als würde ich getragen.

Ich machte ein Ding nach dem nächsten, und in der neunten Minute der zweiten Halbzeit bekam ich erneut einen schönen Ball von Sörensen. Ich war auf der Außenseite und stürmte auf die Torauslinie zu, es sah nicht nach einer guten Schussposition aus, überhaupt nicht, und alle glaubten, jetzt legt er den Ball nach innen, er passt. Aber ich schoss aufs Tor. Aus diesem unmöglichen Winkel brachte ich den Ball ins Tor. Das Publikum rastete völlig aus, und ich ging da langsam mit ausgebreiteten Armen auf dem Platz umher und mache also diese Miene! Das ist Power; das ist: Hier bin ich, ihr Armleuchter, die ihr nur an mir herumgemäkelt und versucht habt, mich vom Fußball abzuhalten.

Es war die Revanche, es war Stolz, und ich vermute, dass alle, die die 85 Millionen für überzogen hielten, jetzt daran zu kauen hatten, und nie vergesse ich die Journalisten nach dem Spiel. Sie waren ein einziges Strahlen, und einer von ihnen fragte:

»Wenn ich Anders Svensson und Kim Källström sage, was antwortest du darauf?«

»Ich sage Zlatan, Zlatan«, und die Leute lachten, und ich trat in den Frühlingsabend hinaus, und da stand mein Mercedes Cabrio, und allein das war groß.

Aber es dauerte lange, bis ich den Wagen erreichte. Überall drängten sich die Kids, Jungen wie Mädchen, die ein Autogramm von mir wollten, und deshalb kam ich ewig nicht von der Stelle, es sollte ja niemand leer ausgehen, das war Teil meiner Philosophie. Ich wollte etwas zurückgeben, und erst danach stieg ich in mein neues Auto und düste davon, während die Fans schrien und mit ihren Autogrammblöcken winkten, und damit hätte es gut sein Bewenden haben können. Aber es war noch nicht vorbei, es war erst der Anfang, und am nächsten Tag kamen die Zeitungen, und was glaubt ihr, was sie schrieben?

Sie schrieben die unglaublichsten Sachen. Als wir aus der Allsvenskan abgestiegen waren, hatte ich anscheinend gesagt:

»Ich will, dass die Leute mich vergessen. Man soll nicht wissen, dass es mich gibt. Aber wenn wir wieder aufgestiegen sind, werde ich wie ein Blitz auf dem Platz einschlagen.« Diesen Satz hatten sie ausgegraben.

Ich wurde der Blitz, der einschlug. Ich wurde alles mögliche Krasse, und man fing sogar an, davon zu reden, dass im Lande das Zlatanfieber ausgebrochen sei. Ich war überall, in allen Medien, und es hieß, dass es nicht nur Kids und Teenies waren, die es lasen. Es war die Frau auf der Post, es war der Alte im Schnapsladen, und ich hörte Witze wie »Hey, wie ist die Lage? Wie geht’s dir?« – »Ich glaube, ich hab das Zlatanfieber bekommen«, und ich schwebte wie auf Wolken. Ein paar Jungs machten sogar ein Lied, das zur reinsten Landplage wurde. Man hörte es überall, und die Leute hatten es als Klingelton auf ihren Handys: Ohija, Zlatan und ich, wir sind aus der gleichen Stadt, sangen sie, und ich meine, wie gehst du mit so was um? Sie singen von dir. Aber es ist klar, es gab auch die andere Seite der Medaille, und ich sah sie am dritten Spieltag. Es war der 21. April. Wir sollten auswärts in Stockholm gegen Djurgården spielen.

Djurgården war die Mannschaft, die mit uns zusammen abgestiegen und auch wieder aufgestiegen war, Djurgården auf Platz eins und wir als Zweiter, und ehrlich gesagt, in der Supereins hatten sie uns richtig was auf die Fresse gegeben, im Hinspiel mit 2:0 und im Rückspiel mit 4:1, und so gesehen, hatten sie einen psychologischen Vorteil. Aber wir hatten unsere beiden ersten Spiele gegen AIK und Elfsborg mit 2:0 gewonnen, und vor allem, Malmö FF hatte mich. Alle redeten von Zlatan, und ich war heißer als Lava, und es wurde gemunkelt, dass Lars Lagerbäck, der Trainer der Nationalmannschaft, auf der Tribüne sitzen würde, um mich zu beobachten.

Und natürlich mokierten sich jetzt alle noch mehr: Was zum Teufel ist an dem Kerl denn schon Besonderes? Eine der Boulevardzeitungen hatte die gesamte Innenverteidigung von Djurgården interviewt. Ich erinnere mich noch, es waren drei kräftige Kerle, die mit verschränkten Armen auf der mittleren Doppelseite zu sehen waren, und darüber stand die Überschrift: »Hier sind wir, um die überbewertete Diva Zlatan zu stoppen«, und ich nehme an, dass ich eine ziemlich gehässige Stimmung auf dem Platz erwartete. Es war ja ein Prestigeduell, natürlich würde mit harten Bandagen gekämpft werden, und dennoch, als ich in Stockholms Stadion auflief, bekam ich Gänsehaut.

Die Djurgårdenfans sprühten vor Hass, oder wenn es kein Hass war, dann war es auf jeden Fall der schlimmste Psychokrieg, den ich je erlebt habe. »Wir hassen Zlatan, wir hassen Zlatan!« Es dröhnte nur so um mich herum. Das ganze Publikum hetzte gegen mich, und ich musste mir noch eine Masse anderer Sprüche anhören, gemeinen Dreck über meine Mutter und mich.

So etwas hatte ich noch nie erlebt, und okay, irgendwie konnte ich es verstehen. Die Fans konnten ja nicht runterlaufen und selbst spielen, also was taten sie? Sie nahmen sich den besten Spieler des Gegners vor und versuchten, ihn kleinzukriegen, das ist auf gewisse Weise verständlich. So geht es zu im Fußball. Aber dies hier ging zu weit, und ich wurde wütend. Ich würde es ihnen schon zeigen, und irgendwie spielte ich mehr gegen das Publikum als gegen die gegnerische Mannschaft. Aber genau wie gegen AIK brauchte es eine gewisse Zeit, bis ich ins Spiel kam.

Ich wurde hart bewacht. Diese Blutegel aus der Zeitung klebten an mir, und Djurgården dominierte die ersten zwanzig Minuten. Wir hatten damals einen Spieler aus Nigeria gekauft. Er hieß Peter Ijeh und galt als glänzender Torschütze. Er wurde im Jahr darauf Torschützenkönig in der Allsvenskan. Aber jetzt stand er noch in meinem Schatten. Wer war denn der, so nach dem Motto. In der 21. Spielminute nahm er einen Pass von Daniel Majstorović auf, unserem Abwehrchef, der später ein enger Freund von mir werden sollte.

Peter Ijeh schoss das 1:0, und dann, in der 68. Minute, spielte er Joseph Elanga glänzend frei, unsere zweite afrikanische Neuerwerbung in dem Jahr, und Elanga ließ einen Verteidiger aussteigen und erzielte das 2:0. Das Publikum buhte wie wild, sie schrien, und klar, ich war schlecht, ich war eine Null. Ich hatte kein Tor geschossen, genau wie diese Verteidiger es angekündigt hatten, und zugegeben, bis zu diesem Zeitpunkt war ich auch nicht besonders gut gewesen.

Ich hatte ein paar Tricks gezeigt und einen Hackentrick unten an der Eckfahne, aber ansonsten war es mehr Ijehs und Majstorovićs Spiel als meines, und es lag keine Magie in der Luft, als ich zwei Minuten später ungefähr in der Spielfeldmitte den Ball bekam. Doch das sollte sich ändern, denn plötzlich zog ich an einem Gegner vorbei, es passierte einfach, und dann an einem zweiten, und ich spürte: Wow, ich bin leicht, ich hab die Kontrolle, und ich lief weiter.

Es war wie ein Tanz, und auch wenn ich es mir in dem Augenblick nicht bewusst machte, dribbelte ich an jedem Einzelnen von diesen Verteidigern aus der Zeitung vorbei und spitzelte mit dem linken Fuß den Ball ins Tor, und ehrlich gesagt, das Gefühl in dem Moment, das war nicht nur Freude. Das war Genugtuung. Das hier ist für euch, dachte ich, das ist die Rache für eure Sprüche und euren Hass, und ich nahm an, dass mein Krieg mit dem Publikum auch nach dem Schlusspfiff weitergehen würde.

Ich meine, wir hatten Djurgården gedemütigt, es hieß am Ende 4:0, aber was passierte? Ich wurde von Djurgårdenfans umringt, und keiner wollte mehr hassen oder sich schlagen.

Sie wollten mein Autogramm. Sie waren verrückt nach mir, und wenn ich an jene Zeit zurückdenke, dreht es sich oft um derartige Dinge, darum, wie ein Tor oder eine Showeinlage alles verändern konnte. Man muss wissen, dass ich damals keinen Film mehr liebte als Gladiator, und es gibt da eine Szene, die alle kennen, denke ich mal, als der Kaiser in die Arena tritt und den Gladiator bittet, die Maske abzunehmen, und der Gladiator ihm den Gefallen tut und sagt:

»My name is Maximus Decimus Meridius … And I will have my vengeance, in this life or the next.«

So fühlte ich mich, oder wollte ich mich fühlen, ich wollte dastehen vor der ganzen Welt und all denen, die an mir gezweifelt hatten, zeigen, wer ich wirklich war, und ich konnte nicht sehen, wer mich aufhalten sollte.

7

ES WAR HIGH CHAPARRAL, wie ich zu sagen pflege. Zirkus total, und ich sagte alle möglichen dummen Sachen, wie zum Beispiel, dass die Nationalmannschaft mit mir die EM 2000 gewonnen hätte! Das war damals vielleicht aufmüpfig und witzig, ich weiß nicht, aber es fühlte sich nicht mehr so smart an, als ich tatsächlich für die Nationalmannschaft nominiert wurde.

Auch das war im April. Ich hatte gerade dieses Tor gegen Djurgården gemacht, und die Zeitungen überschlugen sich. Ständig brachten sie mich auf den Aushängern, und ich gehe davon aus, dass die, die es gelesen hatten, mich nicht direkt für einen bescheidenen Jungen hielten, und das machte mir ein bisschen Angst. Würden die gestandenen Jungs wie Patrik Andersson und Stefan Schwarz glauben, dass ich ein großkotziger Scheißkerl wäre?

Es war eine Sache, Star bei Malmö FF zu sein. Aber die Nationalmannschaft, das war eine ganz andere. Da waren Jungs dabei, die hatten Bronze bei der WM gewonnen, und ob man es glaubt oder nicht, ich wusste nur zu gut, dass man in Schweden den Kopf nicht zu hoch trägt und so, schon gar nicht, wenn du in einer Gang bist. Ich hatte ja weiß Gott in der Jugendmannschaft mein Fett weggekriegt, und ich wollte geliebt werden.

Ich wollte reibungslos in der Gang aufgehen, aber es fing nicht besonders gut an. Wir reisten zum Trainingslager in die Schweiz, und die Journalisten schwirrten die ganze Zeit um mich herum. Es war fast peinlich. Verflucht, wollte ich sagen, Henke Larsson steht da drüben, geht doch zu ihm, und trotzdem konnte ich es auch nicht sein lassen. Auf einer Pressekonferenz in Genf wurde ich gefragt, ob ich fände, dass ich irgendeinem anderen großen Spieler in der Welt gliche.

»Nein«, gab ich zur Antwort. »Es gibt nur einen Zlatan«, und wie bescheiden war das wohl auf einer Skala von 1 bis 10, und ich dachte sofort, das musst du wieder reparieren.

Danach versuchte ich, den Ball ein bisschen flach zu halten, und ehrlich gesagt, musste ich mich dabei nicht besonders anstrengen. Ich war schüchtern angesichts all der schwergewichtigen Namen, und abgesehen von Marcus Allbäck, mit dem ich das Zimmer teilte, sprach ich nicht mit vielen. Ich blieb außen vor. »Er ist ein Sonderling. Er bleibt für sich!«, schrieben die Zeitungen, und das klang natürlich spannend. Der ungemein interessante Künstler Zlatan sozusagen. Aber in Wirklichkeit war ich nur unsicher, und ich wollte niemanden noch mehr reizen, vor allem Henke Larsson nicht, der ja für mich der reinste Gott war! Er war damals Profi bei Celtic und gerade in diesem Jahr, 2001, erhielt er den Goldenen Schuh als der beste Torschütze aller europäischen Ligen. Henke war krass, und als ich hörte, dass ich im Länderspiel gegen die Schweiz mit ihm zusammen die Spitze bilden sollte, fühlte es sich großartig an.

Es war wieder so ein unglaubliches Ding, und vor dem Spiel brachten mehrere Zeitungen lange Porträts über mich. Sie wollten mich vor meinem internationalen Debüt ordentlich präsentieren, und in diesen Artikeln kam irgendeine Studienrektorin von Sorgenfri zu Wort, also der Schule, wo sie eine Extralehrerin eingesetzt hatten, und sagte, ich sei der wildeste Schüler gewesen, den sie in zweiunddreißig Jahren oder so gehabt habe. Ich war der Rabauke von Sorgenfri. Eine One-Man-Show. Es war Blabla, aber es gab auch anderes, zum Beispiel eine Menge Hoffnungen, dass ich in der Nationalmannschaft einen glänzenden Erfolg hätte. Man wollte mich wirklich als Rabauken und als Star, und ich fühlte, dass ich unter Druck stand.

Aber es wurde kein besonderer Erfolg, mein erstes Spiel. In der Halbzeit wurde ich ausgewechselt, und für die wichtigen WM-Qualifikationsspiele gegen Slowenien und Moldawien in dem Jahr wurde ich nicht nominiert. Lagerbäck und Söderberg setzten stattdessen auf Henke und Allbäck in der Spitze, und das hätte mich ein wenig unbekannter machen sollen. Ich zählte ja kaum zu den Stammspielern der Mannschaft.

Aber nichts funktionierte, wie es sollte. Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich mit der Nationalmannschaft in Stockholm spielen sollte. Wir trafen im Råsunda-Stadion auf Aserbaidschan, und ich fühlte mich immer noch ein bisschen verloren in der Gang. Stockholm war für mich eine andere Welt. Es war wie New York. Ich war verwirrt und unsicher, und es war krank, wie viele scharfe Bräute in der Stadt waren. Ich machte nur große Augen.

Ich sollte zunächst auf der Bank sitzen, und das Stadion war voll besetzt oder so gut wie. Dreiunddreißigtausend waren da, und all die großen Jungs wirkten selbstsicher und schienen daran gewöhnt zu sein, und ich setzte mich auf die Bank und kam mir vor wie ein kleiner Junge.

Aber als das Spiel eine Viertelstunde alt war, passierte etwas. Das Publikum fing an zu schreien. Sie brüllten meinen Namen, und ich kann es nicht erklären, ich schwoll förmlich an, wie aufgepumpt. Ich bekam Gänsehaut. Auf dem Spielfeld waren all die Schwergewichte. Da war Henke Larsson, da war Olof Mellberg, da waren Stefan Schwarz und Patrik Andersson. Aber die Zuschauer schrien nicht deren Namen, sie schrien meinen, und ich spielte nicht einmal. Es wurde mir fast zu viel, ich begriff es einfach nicht. Was hatte ich eigentlich gemacht?

Nur ein paar Spiele in der Allsvenskan! Trotzdem war ich populärer als große Spieler, die große Meisterschaften gespielt und den dritten Platz bei der WM belegt hatten. Es war völlig irre, und alle in der Mannschaft sahen mich an. Aber ob sie froh oder sauer waren, wusste ich nicht. Ich weiß nur, dass sie es auch nicht begriffen. Es war etwas ganz Neues. So etwas war noch nicht vorgekommen, und nach einer Weile begann das Publikum zu schreien: »Los, Schweden, los!«, die üblichen Heja-Rufe, und gerade da beugte ich mich vor, um die Schuhe zuzuschnüren, nur weil mir nichts Besseres einfiel oder weil ich nervös war. Es war wie ein elektrischer Schlag.

Das Publikum glaubte, ich würde mich aufwärmen, und brüllte wieder: »Zlatan, Zlatan!«, vollkommen wahnsinnig, und natürlich nahm ich die Hände weg von den Schuhen. Ich meine, ich saß auf der Bank, und in dieser Situation die Show an mich zu reißen, wäre ein absoluter Fehltritt gewesen, und ich versuchte, mich unsichtbar zu machen.

Aber insgeheim genoss ich es. Mir lief ein Schauer nach dem anderen den Rücken hinunter. Das Adrenalin pumpte und pumpte, und als Lars Lagerbäck mich wirklich zum Aufwärmen schickte, stürmte ich los, vollkommen glücklich, ehrlich gesagt. Ich schwebte nur so, von den Rängen hallten die »Zlatan, Zlatan«-Rufe, wir führten mit 2:0, ich lupfte einen Ball mit der Hacke, eins von diesen wunderbaren kleinen Kunststückchen vom Hof, und bekam den Ball zurück und schoss ihn ins Tor, und ganz Råsunda und der Abend leuchteten auf, und sogar Stockholm kam mir vor wie meine Stadt.

Nur nahm ich Rosengård immer mit, sozusagen. Wieder einmal in dem Jahr war ich mit der Nationalmannschaft in Stockholm. Wir gingen aus ins Undici, den Nachtclub von Thomas Brolin, und saßen ganz ruhig da. Da fing einer von den Kumpeln aus dem Vorort an rumzunerven:

»Zlatan, Zlatan, gibst du mir mal deinen Hotelschlüssel?«

»Wieso denn?«

»Gib ihn mir einfach!«

»Okay, okay.«

Er bekam ihn, und ich dachte nicht weiter daran. Aber als ich in der Nacht ins Hotel zurückkam, war der Kumpel da und hatte den Garderobenschrank zugemacht und tat geheimnisvoll und war erregt.

»Was hast du da drin?«, fragte ich.

»Nichts Besonderes. Und lass die Finger davon«, sagte er.

»Was?«

»Wir können Geld damit machen, Zlatan!«

Und was war es? Es war total krank. Es war eine ganze Ladung Canada-Goose-Jacken, die er aus dem Undici geklaut hatte. Also um aufrichtig zu sein, ich befand mich nicht immer in der seriösesten Gesellschaft, und beim Malmö FF ging es ein bisschen auf und ab. Es war eine komische Situation, in einem Verein zu bleiben, wenn man schon an einen anderen verkauft ist, und ich war nicht gerade die Ausgeglichenheit in Person. Manchmal hatte ich Ausraster.

Ich explodierte. Natürlich hatte ich das schon immer getan, aber jetzt war es auch die ganze Situation um mich herum, und dieses Bad-boy-Image blieb an mir kleben. Als wir auswärts gegen Häcken spielten, war ich im Spiel zuvor verwarnt worden, weil ich den Schiedsrichter beschimpft hatte, und es lag eine gewisse Unruhe in der Luft. Würde Zlatan, dieser Verrückte, wieder irgendetwas anstellen?

Häcken wurde von Torbjörn Nilsson trainiert, dem ehemaligen Superstar, und Kim Källström, den ich aus der U21 kannte, spielte bei ihnen. Schon früh im Spiel passierten eine Menge Fouls, und etwas später legte ich Kim Källström von hinten. Ein anderer Spieler bekam einen Ellenbogencheck von mir mit, und ich wurde vom Platz gestellt, und da kam der wirkliche Ausbruch. Auf dem Weg in die Kabine trat ich einen Lautsprecher und ein Mikrofon um, und der Tontechniker, der die Sachen aufgebaut hatte, war nicht sonderlich begeistert. Er nannte mich Idiot, und ich machte auf dem Absatz kehrt und ging auf ihn zu: Wer ist ein Idiot? Auf die Art.

Aber unser Zeugwart ging dazwischen, und es gab Zirkus und Zeitungsschlagzeilen und ungefähr sieben Millionen Ratschläge von allen Seiten: Ich müsse mein Verhalten ändern, bla bla bla. Sonst könne es bei Ajax schlimm enden … Bullshit! Expressen interviewte sogar einen Psychologen, der meinte, ich sollte Hilfe suchen, und ich reagierte natürlich direkt: Wer zum Teufel ist er? Was weiß denn der?

Ich brauchte keinen Psychologen. Ich brauchte nur meine Ruhe. Aber tatsächlich war es kein Vergnügen, gesperrt auf der Bank zu sitzen und zuzusehen, wie IFK Göteborg uns mit 6:0 abfertigte. Unsere Lockerheit aus den ersten Saisonspielen verschwand, und es richtete sich auch einige Kritik gegen unseren Trainer Micke Andersson. Ich hatte eigentlich nichts gegen ihn, und wir hatten auch nicht viel Kontakt. Wenn es ein Problem gab, ging ich damit zu Hasse Borg.

Aber da war eine Sache, die mich zu irritieren begann. Ich fand, dass Micke den Älteren in der Mannschaft zu viel Respekt entgegenbrachte. Er hatte Schiss, ganz einfach, und auf mich war er nicht besonders gut zu sprechen, weil ich gegen Örebro schon wieder vom Platz gestellt worden war. Es gab zahlreiche Spannungen, und wir machten ein Spiel im Training. Es war Sommer. Micke Andersson war Schiedsrichter, und es kam zu einer Konfrontation mit Jonnie Fedel, dem Torwart, der ja einer der Ältesten in der Mannschaft war, und Micke entschied, natürlich, zu Jonnies Gunsten, und ich sah rot und stellte mich vor Micke.

»Du hast Angst vor den Älteren. Du hast verdammt noch mal auch Angst vor Gespenstern!«, schrie ich. Auf dem Platz lagen eine Menge Bälle, und ich kickte sie weg, buff, buff, buff.

Sie flogen wie Geschosse und landeten auf den Autos vor dem Trainingsgelände, und die Alarmsirenen heulten los, und alles kam zum Stillstand, und ich stand wild da und ließ den Vorort raushängen, während meine Mannschaftskameraden mich anstarrten. Micke Andersson versuchte, mich zu beruhigen, und ich schrie ihn an:

»Bist du meine Mutter oder was?«

Ich war rasend und haute ab, ging in den Umkleideraum und leerte meinen ganzen Spind und riss das Namensschild herunter und erklärte, dass ich nie wieder zurückkommen würde. Jetzt reichte es! Tschüss, MFF, macht’s gut, ihr Idioten, und dann brauste ich ab mit meinem Toyota Celica und erschien nicht mehr beim Training, sondern spielte PlayStation und war bei meinen Kumpeln. Es war ungefähr so, als ob ich schwänzte, und natürlich rief Hasse Borg an und klang völlig hysterisch.

»Wo bist du? Wo bist du? Du musst zurückkommen!«

Nach vier Tagen tauchte ich wieder auf und war wieder nett und freundlich, und ehrlich gesagt, ich fand nicht, dass mein Ausbruch wirklich eine große Angelegenheit war. So etwas passiert im Fußball, es gehört dazu, im Sport ist viel Adrenalin unterwegs. Außerdem sollte ich nicht mehr lange bei der Mannschaft bleiben, ich war auf dem Absprung nach Holland, und ich glaubte nicht, dass es Strafen oder lächerliche Nachspiele geben würde. Eher machte ich mir Gedanken darüber, wie sie mich verabschieden würden. Vor nur ein paar Monaten hatte Malmö FF in der Krise gesteckt. Zehn Millionen hatten dem Verein gefehlt, und man hatte wirklich kein Geld gehabt, Spitzenspieler zu kaufen.

Jetzt war der Klub der reichste in Schweden, ich hatte ihnen ein riesiges Kapital verschafft, und sogar Bengt Madsen, der Vorsitzende des MFF, hatte in den Zeitungen erklärt: »Ein Spieler wie Zlatan wird nur alle fünfzig Jahre einmal geboren!« Also war es vielleicht nicht so abwegig, dass ich glaubte, sie hätten einen feinen Abschied für mich geplant, oder zumindest ein »Danke schön für die fünfundachtzig Millionen«, und schon gar nicht, nachdem sie nur eine Woche zuvor Niclas Kindvall vor 30000 Zuschauern im Spiel gegen Helsingborg verabschiedet hatten. Aber ich spürte, dass sie alle ein wenig Angst vor mir hatten. Ich war ja der Einzige, der den Deal mit Ajax noch versauen konnte, indem ich irgendetwas noch Wahnsinnigeres anstellte, und in diesen Tagen kam mein letztes Spiel in der Allsvenskan näher.

Es war der 26. Juni, wir spielten auswärts gegen Halmstad, und ich bereitete mich darauf vor, eine schöne Abschiedsshow zu geben. Nicht dass es für mich eine so riesige Sache gewesen wäre. Ich war fertig mit Malmö. In Gedanken war ich schon in Amsterdam. Und dennoch, eine Phase meines Lebens ging zu Ende, und ich erinnere mich, dass ich auf die Liste an der Wand guckte, auf der die Namen der Spieler standen, die mit nach Halmstad fahren sollten. Dann guckte ich noch einmal.

Mein Name fehlte. Ich sollte nicht einmal auf der Bank sitzen. Ich sollte zu Hause bleiben, und klar, ich begriff. Das war meine Strafe. Es war Mickes Art zu zeigen, wer das Sagen hatte, und okay, ich nahm es hin, was hätte ich sonst tun sollen? Ich wurde nicht einmal wütend, als er vor Journalisten erklärte, ich sei »gestresst und aus der Balance« und brauchte »eine Ruhepause«. Es klang fast so, als hätte er mich aus dem Kader gestrichen, weil er so ein guter Kerl war, und ich war tatsächlich naiv genug zu glauben, dass der Klub trotzdem etwas plante, vielleicht mit den Anhängern.

Kurz darauf wurde ich in Hasse Borgs Büro gerufen, und ich habe ja schon gesagt, dass ich so etwas nicht mag. Ich glaube dann, dass ich belehrt werden soll oder etwas in der Art. Aber damals passierte die ganze Zeit so viel, dass ich einfach hinging, ohne irgendetwas zu erwarten, und im Büro standen Hasse und Bengt Madsen und wirkten steif und aufgeblasen. Ich fragte mich, was ist denn jetzt los, gibt es eine Beerdigung oder was?

»Zlatan, unsere gemeinsame Zeit geht zu Ende.«

»Ihr wollt doch wohl nicht …«

»Wir wollen dir sagen …«

»Wollt ihr mich hier drinnen verabschieden?«, fragte ich und blickte mich um.

Wir befanden uns in Hasses tristem Scheißbüro, zu dritt.

»Ihr wollt das also nicht vor den Fans machen?«

»Also«, sagte Bengt Madsen. »Man sagt, es bringt Unglück, wenn man es vor einem Spiel tut.«

Ich sah ihn nur an. Bringt es Unglück?

»Ihr habt Niclas Kindvall vor dreißigtausend Menschen verabschiedet, und es ist ja trotzdem ganz gut gegangen.«

»Ja, aber …«

»Was aber?«

»Wir wollten dir dieses Geschenk machen.«

»Und was zum Teufel ist das?«

Es war ein Ball, ein Erinnerungsstück aus Kristall.

»Es ist eine Erinnerung.«

»Das ist also euer Dank für die fünfundachtzig Millionen?«

Was bildeten die sich ein? Dass ich es nach Amsterdam mitnehmen und in Tränen ausbrechen sollte, sozusagen, jedes Mal, wenn ich es sah?

»Wir wollen unsere Dankbarkeit zum Ausdruck bringen.«

»Ich will das nicht haben. Das könnt ihr behalten.«

»Du kannst doch nicht …«

Ich konnte. Ich stellte das Kristalldings auf den Tisch. Dann ging ich. Das war mein Abschied vom Verein, nicht mehr und nicht weniger, und ich brauche wohl nicht zu sagen, dass ich darüber nicht froh war. Aber trotzdem, ich schüttelte es ab. Ich meine, ich war auf dem Absprung, und ehrlich gesagt, was war Malmö FF denn schon? Mein richtiges Leben sollte jetzt anfangen, und je mehr ich daran dachte, desto größer wurde es.

Ich sollte nicht nur zu Ajax. Ich war der teuerste Spieler des Klubs, und Ajax war vielleicht nicht Real Madrid oder Manchester United, aber es war definitiv ein Großverein. Nur fünf Jahre zuvor hatte Ajax das Finale der Champions League bestritten. Sechs Jahre davor hatte der Klub das Turnier gewonnen, und sie hatten Spieler wie Cruyff, Rijkaard, Kluivert, Bergkamp und van Basten gehabt, besonders letzterer, der war so krass wie sonst was gewesen, und ich würde seine Trikotnummer tragen. Eigentlich war das Wahnsinn. Ich sollte die Tore machen und Spiele entscheiden, und das war selbstverständlich heftig, aber es bedeutete auch, und das wurde mir immer klarer, einen verdammten Druck.

Niemand gibt 85 Millionen aus, ohne etwas dafür zurückbekommen zu wollen, und es war drei Jahre her, dass Ajax zuletzt Meister geworden war. Für einen Klub wie Ajax war das ein kleiner Skandal. Ajax ist die beste Adresse in Holland, und die Zuschauer verlangen, dass die Mannschaft in großem Stil gewinnt. Es galt, Leistung abzuliefern und nicht irgendwie großspurig daherzukommen und sich sofort unmöglich zu machen, sich definitiv nicht einzuführen nach dem Motto: »Ich bin Zlatan, wer seid ihr?« Ich würde fließend hineingleiten und die Kultur lernen, doch da war ein Problem: Es passierten ständig Dinge um mich herum.

Auf dem Heimweg von Göteborg wurde ich in Bottnaryd bei Jönköping von der Polizei gestoppt. Ich war statt der erlaubten 70 mit 110 km/h die Straße entlanggedüst, nicht gerade viel, verglichen mit Tempoüberschreitungen, die ich mir später leisten sollte. Aber der Führerschein war futsch, und die Zeitungen hatten nicht nur große Überschriften. Sie nahmen die Gelegenheit wahr, um die Geschichte von der Industrigatan noch einmal auszugraben.

Sie stellten ganze Listen mit meinen Skandalen und Roten Karten auf, und das alles drang natürlich auch nach Holland, und selbst wenn die Vereinsführung bestimmt das meiste davon schon kannte, die Journalisten in Amsterdam fingen jetzt auch an. So sehr ich auch der brave, tüchtige Junge sein wollte, ich war schon der bad boy, bevor ich überhaupt angefangen hatte. Außer mir war es noch ein anderer Neuzugang, ein Ägypter namens Mido, der zuvor in Belgien bei KAA Gent erfolgreich gewesen war. Wir beide gerieten sogleich in den Ruf, wilde Typen zu sein, und zu allem Überfluss kam mir mehr und mehr über diesen Trainer zu Ohren, den ich in Spanien getroffen hatte, Co Adriaanse.

Er sollte der schlimmste Kontrollfreak sein, der alles über seine Spieler wusste, und es gingen wüste Geschichten um über seine Strafen; unter anderem eine Story von einem Torwart, der während einer Taktikbesprechung einen Anruf auf seinem Handy beantwortete. Zur Strafe musste er einen ganzen Tag in der Telefonvermittlung des Klubs sitzen, ohne Holländisch zu können. Da saß er den ganzen Tag und sagte nicht viel mehr als »Hallo, hallo, versteh nicht«. Und dann die Geschichte von drei Jugendspielern, die sich bei einer Fete die Nacht um die Ohren geschlagen hatten. Die mussten sich auf den Platz legen, und die anderen liefen mit ihren Stollenschuhen über sie. Eine Reihe solcher Geschichten. Nicht dass ich mir deswegen Sorgen machte.

Es wird immer viel über den Trainer geredet, und Leute, die viel auf Disziplin halten, habe ich eigentlich immer gemocht. Ich fühle mich wohl bei Trainern, die Distanz zu ihren Spielern wahren und einem nicht zu nahe kommen. So bin ich aufgewachsen. Niemand hat je zu mir gesagt: »Zlatan, Ärmster, klar darfst du spielen.« Kein Vater ist zum Training gekommen und hat geschleimt und verlangt, dass man nett zu mir sein soll; von wegen. Ich musste allein zurechtkommen, und ich lasse mich tausendmal lieber ausschimpfen und bin über Kreuz mit dem Trainer und darf spielen, weil ich gut bin, als dass ich gut Freund mit ihm bin und spielen darf, weil er mich mag.

Ich mag kein Süßholzgeraspel. Das macht mich nur verrückt. Ich will Fußball spielen. Aber natürlich war ich trotzdem nervös, als ich meine Koffer packte und abreiste. Ajax und Amsterdam waren etwas vollkommen Neues für mich. Ich wusste nichts über die Stadt, und ich erinnere mich an den Flug und die Landung und an die Frau vom Klub, die mich am Flughafen abholte.

Sie hieß Priscilla Janssen und war bei Ajax Mädchen für alles. Ich strengte mich an, nett zu sein, und grüßte den Burschen, der bei ihr war. Es war ein Junge in meinem Alter, der schüchtern zu sein schien, aber ziemlich gut Englisch sprach.

Er komme aus Brasilien, sagte er. Er hatte für Cruzeiro gespielt, eine berühmte Mannschaft, das wusste ich, weil Ronaldo dort gespielt hatte. Genau wie ich war der Junge ganz neu bei Ajax, und er hatte einen langen Namen, den ich nicht richtig mitbekam. Aber ich konnte ihn Maxwell nennen, und wir tauschten die Telefonnummern aus, und dann fuhr Priscilla mich in ihrem Saab Cabrio zu dem kleinen Reihenhaus in Diemen, das der Klub für mich gemietet hatte; es ist eine kleine Ortschaft weit entfernt von der Stadt, und da saß ich mit einem Luxusbett von Hästens und einem 60-Zoll-Fernseher und sonst nichts und spielte PlayStation und war gespannt auf das, was kommen sollte.

8

ES MACHTE MIR NICHTS AUS, allein zurechtzukommen. Wenn ich in meiner Kindheit und Jugend eins gelernt habe, dann das, und ich kam mir immer noch wie der coolste Typ in Europa vor, so in etwa.

Ich war Profi geworden und für eine völlig verrückte Summe verkauft worden. Aber in meinem Reihenhaus herrschte gähnende Leere. Ich hatte noch keine Möbel oder sonst etwas, das ein Gefühl von wohnlichem Zuhause vermittelte, und um ehrlich zu sein, leerte sich auch der Kühlschrank inzwischen. Mich befiel deswegen keine Panik, und meine ganze Kindheit kehrte auch nicht zurück. Es war nicht tragisch, ich hatte auch in meiner Wohnung in Lorensborg leere Kühlschränke erlebt. Ich war an alles Mögliche gewöhnt. Aber in Malmö hatte ich deswegen nicht hungern müssen, nicht nur, weil ich wie ein Idiot im Kulan, dem Restaurant von MFF, aß und oft unter der Trainingsjacke noch ein bisschen extra mit nach Hause nahm, Joghurt und dergleichen, das mir half, die Abende zu überstehen, sondern auch, weil ich Mutter im Cronmans väg und die Kumpel gehabt hatte.

In Malmö hatte ich in der Regel nicht zu kochen brauchen und mir auch keine Sorgen über leere Kühlschränke machen müssen. Aber hier in Diemen fing ich wieder bei null an. Es war beinahe lächerlich. Ich hätte ein gemachter Mann sein sollen, aber ich hatte nicht einmal Cornflakes im Haus und so gut wie kein Geld, und ich saß da in meinem Reihenhaus auf dem Bett und rief praktisch alle Menschen an, die ich kannte; meine Kumpel, Vater, Mutter, meinen kleinen Bruder und meine Schwester. Ich rief sogar Mia an, obwohl wir Schluss gemacht hatten: Kannst du nicht herkommen? In der Art. Ich war einsam, rastlos und hungrig, und am Ende bekam ich Hasse Borg zu fassen.

Ich stellte mir vor, er könnte einen Deal mit Ajax machen, sozusagen mich zurückleihen und dafür sorgen, dass Ajax später bezahlte. Ich wusste, dass Mido was in der Art mit seinem alten Klub gemacht hatte. Aber es ging nicht. »Ich kann das nicht machen«, sagte Hasse Borg. »Du musst selbst klarkommen«, und das machte mich wahnsinnig.

Er hatte mich verkauft. Sollte er mir in einer solchen Situation nicht helfen?

»Warum nicht?«

»Das geht nicht.«

»Und wo sind meine zehn Prozent?«

Ich bekam keine Antwort, und ich wurde wütend, aber okay, ich gebe zu, dass ich selbst schuld war. Ich hatte nicht begriffen, dass es einen Monat dauerte, bis das erste Gehalt gezahlt wurde, und dann hatte ich ein Problem mit meinem Mercedes Cabrio gehabt. Der Wagen hatte schwedische Nummernschilder. Ich durfte damit in Holland nicht fahren. Ich hatte ihn gerade erst bekommen, und die Grundidee war ja gewesen, damit durch Amsterdam zu gleiten, doch jetzt hatte ich ihn verkaufen müssen und stattdessen einen anderen Mercedes bestellt, einen SL55AMG, und das hatte mich nicht gerade reicher gemacht.

Deshalb saß ich jetzt in Diemen, pleite und ausgehungert, und musste mir von Vater sagen lassen, ich wäre ein Idiot, solch ein Auto zu kaufen, wenn ich kein Geld hätte, und natürlich hatte er recht. Aber das half mir nicht. Ich hatte immer noch keine Cornflakes zu Hause, und ich hasste immer noch leere Kühlschränke.

Da fiel mir dieser Brasilianer vom Flugplatz ein. Wir waren in der Saison einige neue Spieler. Neben mir Mido und Maxwell. Ich war viel mit ihnen zusammen, nicht nur, weil wir alle drei neu waren. Ich fühlte mich unter den Schwarzen und den Südamerikanern am wohlsten. Sie waren spaßiger, fand ich, entspannter und nicht so neidisch. Die holländischen Spieler wollten nichts lieber als weg von da und in Italien oder England landen, und deshalb belauerten sie sich die ganze Zeit – à la »Wer hat die besten Karten?« –, während die Afrikaner und Brasilianer froh waren, überhaupt hier zu sein. Es hieß: »Wow, dürfen wir bei Ajax spielen?« Ich fühlte mich bei ihnen mehr zu Hause, und ich liebte ihren Humor und ihre Haltung. Maxwell war allerdings ganz und gar nicht wie die anderen Brasilianer, die ich kennenlernen sollte. Er war kein party animal, keiner, der sich regelmäßig auf Feten die Nächte um die Ohren schlagen musste, sondern im Gegenteil, er war unglaublich sensibel, ein Familienmensch, der unentwegt zu Hause anrief. Aber er war durch und durch sympathisch, und wenn ich etwas Schlechtes über ihn sagen soll, dann, dass er zu nett ist.

»Maxwell, ich krieg hier die Krise«, sagte ich am Telefon. »Ich habe nicht einmal Cornflakes im Haus. Kann ich bei dir wohnen?«

»Klar«, sagte er. »Komm sofort her.«

Maxwell wohnte in Ouderkerk, einem kleinen Ort mit nur sieben-, achttausend Einwohnern, und jetzt zog ich zu ihm und schlief drei Wochen auf einer Matratze auf dem Fußboden, bis ich mein erstes Gehalt erhielt, und es war keine schlechte Zeit. Wir kochten zusammen und redeten übers Training, über die anderen Spieler und unser früheres Leben in Brasilien beziehungsweise Schweden. Maxwell sprach gut Englisch. Er erzählte von seiner Familie und seinen zwei Brüdern, die ihm nahestanden, daran erinnere ich mich besonders gut, denn einer dieser Brüder starb wenig später bei einem Autounfall. Es war furchtbar traurig. Ich mochte Maxwell wirklich gern.

Bei ihm bekam ich mich ein wenig in den Griff, und danach begann es aufwärtszugehen. Ich gewann das Gefühl zurück, dass dort zu sein wirklich etwas Phantastisches war, und ich hatte auch einen guten Start in die Vorsaison. Ich lieferte die Tore gegen die Amateurmannschaften, gegen die wir spielten, wie am Fließband, und ich zeigte massenhaft Tricks, genau wie ich glaubte, dass es von mir erwartet würde. Ajax war ja dafür bekannt, einen schönen, technischen Fußball zu spielen, und die Zeitungen schrieben: Oj, oj, er scheint seine 85 Millionen tatsächlich wert zu sein, was für ein Spieler, so in der Art, aber ich spürte schon, dass der Trainer Co Adriaanse hart mit mir war. Ich dachte mir, das wäre seine Art. Ich hatte ja so viel von ihm gehört.

Nach jedem Spiel gab er uns Noten, die Höchstnote war zehn, und einmal, als ich eine Menge Tore geschossen hatte, sagte er: »Du hast fünf Tore geschossen, aber du hast auch zwei Fehlpässe gespielt. Du kriegst die Note fünf.« Okay also, ich begreife, die Anforderungen sind hoch. Aber ich machte weiter, und ich glaubte tatsächlich, dass mich jetzt nichts würde stoppen können. Unter anderem erinnere ich mich daran, dass ich einen Burschen traf, der keine Ahnung hatte, wer ich war.

»Bist du gut?«, fragte er.

»Bin nicht der Richtige, darauf zu antworten!«

»Kriegst du Buhrufe und Pfiffe von den gegnerischen Fans?«

»Und wie.«

»Okay. Dann bist du krass«, sagte er, und ich habe diese Worte nicht vergessen. Wer gut ist, wird ausgebuht und angestänkert. So funktioniert es.

Ende Juli fand das Amsterdam Tournament statt. Das Amsterdam Tournament ist ein klassisches Saisonauftaktturnier auf hohem Niveau, und in diesem Jahr sollten außer uns der AC Mailand, Valencia und Liverpool teilnehmen, also echte Spitzenteams.

Es war meine Chance, mich in Europa zu präsentieren, und ich merkte direkt, Herrgott, das hier war etwas ganz anderes als die Allsvenskan. In Malmö hatte ich alle Zeit der Welt mit dem Ball gehabt. Hier knallte es direkt. Alles ging unendlich viel schneller.

Im ersten Spiel trafen wir auf Mailand. Sie hatten zwar eine schwierige Zeit hinter sich, aber in den Neunzigerjahren hatte Mailand den europäischen Fußball dominiert, und ich versuchte wirklich, nicht daran zu denken, dass sie Defensivspieler wie Maldini hatten. Ich setzte mich voll ein und erhielt Freistöße und Beifall und zeigte eine Reihe schöne Sachen. Aber es war schwer, und wir verloren 1:0.

Unser zweites Spiel ging gegen Liverpool. Sie hatten in dem Jahr drei Cup-Titel gewonnen und hatten die vielleicht stärkste Verteidigung der Premier League mit dem Finnen Sami Hyypiä und dem Schweizer Stéphane Henchoz. Henchoz war in dem Jahr nicht nur glänzend gewesen. Er hatte etwas gemacht, worüber geredet wurde. Im Finale des FA-Cups hatte er auf der Torlinie einen Schuss mit der Hand gestoppt, und diese Regelwidrigkeit, die der Schiedsrichter nicht sah, hatte Liverpool den Sieg gebracht.

Er und Hyypiä hingen an mir wie die Kletten. Aber nachdem das Spiel eine Weile gelaufen war, erkämpfte ich mir den Ball an der Eckfahne und lief auf den Strafraum zu, und da stand Henchoz. Er blockierte mich auf der Seite zum Tor hin, und ich hatte mehrere Möglichkeiten. Ich war bedrängt, aber ich konnte in den Strafraum passen oder zurückspielen oder versuchen, aufs Tor zuzugehen.

Ich versuchte, eine einfüßige Finte zu machen, ein cooles Ding, das Ronaldo und Romario häufig anwandten und das einer von den Tricks war, die ich als Junior am Computer studiert und Stunde um Stunde trainiert hatte, bis ich sie wie im Schlaf konnte. Sie kam ganz natürlich. Sie wird »Die Schlange« genannt, denn wenn sie schön ausgeführt wird, ist sie tatsächlich wie eine Schlange, die sich an den Füßen entlangschlängelt. Aber sie ist nicht ganz leicht. Du musst den Außenrist hinter dem Ball haben und ihn schnell nach rechts bewegen und dann plötzlich mit der Zehenspitze nach links ticken und vorbeigehen, bam, bam, schnell wie der Blitz, und totale Kontrolle haben, sodass dir der Ball am Fuß klebt wie bei einem Eishockeyspieler, der mit dem Schläger den Puck zieht.

Ich hatte die Finte in Malmö und in der Supereins häufig gemacht, doch nie gegen einen Weltklassemann wie Henchoz, aber schon gegen Mailand hatte ich gespürt, wie die ganze Atmosphäre mich euphorisierte. Es machte mehr Spaß, gegen einen Mann wie ihn zu dribbeln, und jetzt flutschte es einfach so. Es machte swisch, swisch, und Stéphane Henchoz flog nach rechts. Er kam überhaupt nicht mit, und ich rauschte vorbei, und das ganze Team von Mailand, das an der Seitenlinie saß, sprang auf und schrie. Die ganze Amsterdam Arena schrie.

Es war die totale Show, und hinterher, als die Journalisten mich umringten, sagte ich jene Worte, und ihr müsst mir glauben, dass ich mir nie vorher zurechtlege, was ich sage. Es passiert einfach, und es passierte oft in jener Zeit, bevor ich vorsichtiger wurde mit den Medien. »Zuerst ging ich nach links«, sagte ich, »und das tat er auch. Dann ging ich nach rechts, und das tat er auch. Dann ging ich links vorbei, und da ging er sich ein Hotdog kaufen.« Diese Sätze wurden überall zitiert und erlangten eine gewisse Berühmtheit. Sie wurden sogar für einen Reklamefilm benutzt, und es wurde darüber geredet, dass Mailand an mir interessiert sei. Ich wurde der neue van Basten und alles Mögliche genannt, und ich fühlte: Wow, ich bin krass. Ich bin der Brasilianer aus Rosengård, und es hätte wirklich der Beginn einer glänzenden Saison sein sollen.

Aber trotzdem … mir stand eine schwere Zeit bevor, und im Nachhinein kann man sagen, dass von Anfang an Warnsignale da waren. Teils waren es natürlich meine eigenen Geschichten. Ich achtete nicht auf mich. Ich fuhr zu oft nach Hause und verlor an Gewicht und fing an, spillerig auszusehen. Teils war es der Trainer, Co Adriaanse. Er kritisierte mich öffentlich, zunächst noch nicht so gravierend. Es wurde schlimmer, nachdem er gefeuert worden war. Da sagte er, ich sei nicht ganz richtig im Kopf. Jetzt am Anfang war es nur das altbekannte Übliche, dass ich zu viel für mich allein spielte, und ich begann zu begreifen, dass auch so ein Ding wie das gegen Henchoz bei Ajax nicht unbedingt geschätzt wird, wenn es nicht zu etwas Konkretem führt.

Eher kann es als ein Versuch bewertet werden, zu brillieren und vor dem Publikum zu glänzen, statt für die Mannschaft zu spielen. In Ajax spielte man mit drei Angreifern statt mit zwei, wie ich es gewohnt war. Ich sollte in der Mitte sein und nicht auf die Seiten ausbrechen und eine Menge individueller Sachen machen. Ich sollte mehr eine feste Anspielstation sein, ich sollte mich da vorn in der Spitze bewegen und Bälle annehmen und vor allen Dingen Tore schießen, und ehrlich gesagt, ich begann mich zu fragen, ob das mit dem technischen holländischen Spaßfußball nicht mehr richtig stimmte. Es kam mir vor, als hätte man beschlossen, mehr wie das übrige Europa zu spielen, aber es war nicht leicht, die Zeichen zu deuten.

Vieles war neu, ich verstand die Sprache und die Kultur nicht, und der Trainer redete nicht mit mir. Er redete mit niemandem. Er war das reinste Betongesicht. Ich kam mir deplatziert vor, wenn ich ihm nur in die Augen sah, und ich verlor meine Leichtigkeit. Ich schoss keine Tore mehr, und da nützte mir meine gute Vorsaison auch nichts, im Gegenteil. All die Schlagzeilen und Vergleiche mit van Basten wendeten sich gegen mich, und man fing an, mich als Enttäuschung anzusehen, als Fehleinkauf. Ich wurde im Angriff durch Niklas Machlas ersetzt, einen Griechen, mit dem ich viel zusammen war, und in solchen Lagen, wenn ich aussortiert werde und die Form verliere, dann schwirrt mir nur so der Kopf: Was mache ich falsch? Wie komme ich da heraus?

So bin ich.

Ich bin wirklich niemand, der herumläuft und zufrieden ist nach dem Motto: Ich bin Zlatan, wow! Im Gegenteil, es ist wie ein Film, der die ganze Zeit läuft, und ich frage mich wieder und wieder: Hätte ich dies oder das tun sollen? Und dann sehe ich mir andere an: Was kann ich von ihnen lernen? Was fehlt bei mir? Ich denke beinahe unaufhörlich an meine Fehler, an meine guten Sachen allerdings auch. Was kann ich verbessern? Immer, wirklich immer nehme ich aus einem Spiel oder einem Training etwas mit nach Hause, und das ist natürlich anstrengend. Ich bin nie richtig zufrieden, nicht einmal, wenn ich es sein sollte, das hilft mir, mich weiterzuentwickeln; da war nur ein Problem: Bei Ajax verhedderte ich mich in solchen Gedanken, und ich hatte niemanden, mit dem ich reden konnte, nicht richtig.

Ich redete mit den Wänden zu Hause und hielt die Leute für Idioten, und natürlich rief ich in Schweden an und beklagte mich. Ich strahlte Unzufriedenheit aus. Aber ich will niemand anderem die Schuld zuschieben. Es fühlte sich alles so zäh an, und mir ging es nicht besonders. Es war, als ob ich das Leben in Holland nicht aushielte, und ich ging zu Beenhakker und fragte: »Was sagt der Trainer über mich? Ist er zufrieden, oder was ist?« Und Beenhakker ist ja ein anderer Typ als Co Adriaanse, er will nicht nur gehorsame Soldaten haben.

»Keine Sorge. Es geht gut. Wir haben Geduld mit dir«, antwortete er.

Aber ich hatte Heimweh, und ich fühlte mich nicht geschätzt, nicht vom Trainer und nicht von den Journalisten, und schon gar nicht von den Fans. Mit dem Ajax-Publikum ist nicht zu spaßen. Sie sind Siege gewohnt, es geht so nach dem Motto: Was zum Teufel, ihr habt nur 3:0 gewonnen?

Als wir gegen Roda nur ein Unentschieden erreichten, warfen sie mit Steinen, Eisenrohren und Glasflaschen nach uns, und ich musste in der Arena bleiben und in Deckung gehen. Es gab die ganze Zeit irgendwelchen Ärger, und statt des ganzen »Zlatan, Zlatan«, das ich anfangs auch bei Ajax gehört hatte, erntete ich jetzt Pfiffe und Buhrufe, und das nicht von den gegnerischen Fans. Das wäre ganz normal gewesen, aber nein, es waren die eigenen Anhänger, und das war hart. Ich dachte: Was ist hier los, verdammt?

Aber gleichzeitig musst du dich in diesem Sport den Gegebenheiten anpassen, und irgendwo verstand ich sie. Ich war die teuerste Investition des Klubs. Ich sollte selbstverständlich kein Auswechselspieler sein. Ich sollte der neue van Basten sein und Tor um Tor schießen, und ich strengte mich an, so gut ich konnte. Ich strengte mich zu viel an, ehrlich gesagt.

Eine Fußballsaison ist ja lang, und du kannst nicht alles in einem einzigen Spiel zeigen. Aber genau das wollte ich. Sobald ich hineinkam, wollte ich alles auf einmal leisten, und deshalb verkrampfte ich, glaube ich. Ich wollte zu viel, und deshalb erreichte ich zu wenig, und ich nehme an, dass ich trotz allem noch nicht richtig gelernt hatte, mit dem Druck umzugehen. Diese 85 Millionen fühlten sich inzwischen wie ein verdammter Rucksack an, und ich saß viel in meinem Reihenhaus in Diemen.

Ich habe keine Ahnung, was die Journalisten damals von mir glaubten, bestimmt stellten sich viele vor, dass Mido und ich viel in der Stadt herumzogen und feierten. In Wirklichkeit saß ich zu Hause und spielte Computerspiele, Tag und Nacht, und wenn wir einen Montag frei hatten, flog ich am Sonntagabend nach Hause und kehrte mit dem Flug um sechs Uhr Dienstag früh zurück und fuhr vom Flughafen direkt zum Training. Ich besuchte keine Nachtklubs, nichts dergleichen, aber ich war dennoch nicht professionell.

Ehrlich gesagt, war ich völlig unseriös, ich bekam zu wenig Schlaf, ernährte mich nicht vernünftig und machte in Malmö eine Menge Dummheiten. Ich hantierte mit Airbombs herum, illegalen Feuerwerkskörpern, die wir in Gärten warfen, eine Menge verrückte Dinge, um das Adrenalin auf Touren zu bringen. Rauch und Dreck, der in die Luft flog. Und ständig wilde Autofahrten, so bin ich gestrickt. Wenn im Fußball nichts passiert, muss ich zusehen, dass etwas anderes mir Kicks verschafft. Ich brauchte Tempo, und ich hatte mich nicht im Griff.

Ich verlor weiter rasant an Gewicht, und als Stoßstürmer bei Ajax sollte ich bissig sein und mich durchtanken. Aber ich wog nur noch 75 Kilo, wenn nicht noch weniger. Ich wurde richtig mager, und vermutlich war ich ausgelaugt. Ich hatte seit Ewigkeiten keinen Urlaub gehabt. Im Laufe von sechs Monaten hatte ich zwei Saisonvorbereitungen absolviert, und die Ernährung, man kann es sich denken. Ich aß Dreck. Ich konnte immer noch nicht mehr als Brot toasten, so ungefähr, und Makkaroni kochen, und all das positive Echo in den Zeitungen war verschwunden. Es hieß nicht mehr »Zlatan wieder erfolgreich«. Es hieß »Pfiffe gegen Zlatan«, »Er ist aus der Balance«. Er ist dies und das, und dann redete man über meine Ellenbogen.

Das war ein heißes Thema.

Es fing in einem Spiel gegen Groningen an, als ich einem Verteidiger den Ellenbogen in den Nacken stieß. Der Schiedsrichter sah nichts, aber der Verteidiger ging zu Boden und wurde auf einer Trage vom Platz gebracht, und es hieß, er hätte eine Gehirnerschütterung. Als er nach der Pause wiederkam, war er immer noch groggy, aber am schlimmsten war, dass der Verband auf die Idee kam, die Fernsehbilder zu studieren, und beschloss, mich für fünf Spiele zu sperren.

Das war nicht, was ich brauchte, es war Mist, und es lässt sich auch nicht behaupten, dass es gut wieder anfing, nachdem ich die Strafe abgesessen hatte. Ich teilte wieder einen Ellenbogencheck aus, und natürlich wurde auch der Kerl vom Platz getragen. Es war, als hätte ich eine neue idiotische Masche gestartet, und obwohl ich diesmal um eine Sperre herumkam, durfte ich danach nicht viel spielen, und das war schwer für mich, die Fans wurden auch nicht fröhlicher davon, wie man sich vorstellen kann, und ich rief Hasse Borg an. Es war idiotisch, aber so etwas tust du in aussichtslosen Situationen.

»Verdammt, Hasse, kannst du mich nicht zurückkaufen?«

»Dich zurückkaufen? Ist das dein Ernst?«

»Hol mich hier weg. Ich komm nicht klar hier.«

»Hör mal zu, Zlatan, dafür haben wir kein Geld, du musst Geduld haben.«

Aber ich hatte es satt, geduldig zu sein, ich wollte mehr spielen, und ich hatte solches Heimweh, es war völlig krank. Ich fühlte mich total verloren und fing wieder an, Mia anzurufen, aber nicht, dass ich gewusst hätte, ob sie es war, die mir fehlte, oder etwas anderes. Ich war allein und wollte mein altes Leben zurückhaben. Aber was bekam ich? Ich bekam einen neuen Dämpfer.

Ich stellte fest, dass ich am wenigsten verdiente in der Mannschaft; damit fing es an. Eine Zeit lang hatte ich es gefühlt, aber dann war es völlig klar. Ich war der teuerste Spieler, hatte aber das niedrigste Gehalt. Ich war gekauft worden, um der neue van Basten zu werden. Trotzdem verdiente ich am schlechtesten, und ich fragte mich, weshalb. Die Antwort lag auf der Hand.

Wie hatte Hasse Borg gesagt? »Agenten sind Diebe.« Und wie ein Blitz traf mich die Einsicht: Er hinterging mich. Er tat so, als sei er auf meiner Seite, aber in Wirklichkeit arbeitete er ausschließlich für Malmö FF, und je mehr ich daran dachte, desto wütender wurde ich. Von Anfang an hatte Hasse Borg darauf geachtet, dass niemand zwischen uns trat, keiner, der meine Interessen vertreten konnte. Deshalb hatte ich wie ein Trottel in meinem Trainingsanzug im Hotel St. Jörgen gestanden und mich von den Anzugheinis austricksen lassen, und es fühlte sich an wie ein Schlag in die Magengrube. Um das klarzustellen: Geld ist nie das Entscheidende für mich gewesen, aber betrogen und ausgenutzt und als der letzte Idiot angesehen zu werden, den man über den Tisch ziehen und an dem man Geld verdienen kann, das machte mich wahnsinnig, und ich rief sofort Hasse Borg an:

»Was ist das, verflucht? Ich habe den schlechtesten Vertrag im ganzen Verein.«

»Was sagst du da?«

Er spielte den Dummen.

»Und wo bleiben meine zehn Prozent?«

»Wir haben sie in England in einer Versicherung angelegt.«

In einer Versicherung? Was sollte das denn? Es sagte mir nichts, und ich erklärte, okay, mir ist egal, was es ist, eine Versicherung, eine Plastiktüte mit Geld, ein Eimer in der Wüste.

»Ich will mein Geld jetzt.«

»Das geht nicht«, sagte er.

Das Geld war gebunden, es war auf eine Weise angelegt, von der ich keine Ahnung hatte, und ich beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich besorgte mir einen Agenten, denn so viel hatte ich inzwischen begriffen: Agenten sind keine Diebe. Ohne einen Agenten hast du keine Chance. Ohne Hilfe stehst du da und wirst von den Anzugheinis wieder verschaukelt, und durch einen Kumpel fand ich einen Burschen, der Anders Carlsson hieß und bei IMG in Stockholm arbeitete.

Er war okay, wenn auch nicht gerade ein Draufgänger. Das war so ein Junge, der nie sein Kaugummi auf die Straße spuckt oder Grenzen überschreitet, der aber dennoch ein bisschen harter Bursche sein möchte, allerdings ohne dass es einem natürlich vorkommt. Wie auch immer, Anders half mir viel in der ersten Zeit. Er schaffte diese Versicherungspapiere her, und da kam der nächste Schock. Da stand nicht »zehn Prozent von der Ablösesumme«, sondern »acht Prozent«. Ich fragte nach.

»Was ist denn das?«

Sie hatten, erklärten sie, Vorsteuer auf das Gehalt bezahlt, und ich dachte: Was ist das für ein Quatsch? Vorsteuer auf das Gehalt? Davon hatte ich noch nie etwas gehört, und ich sagte direkt: »Das stimmt nicht, das ist wieder so ein Trick«, und siehe da, Anders Carlsson brauchte nur ein bisschen nachzuhaken, da bekam ich die zwei Prozent zurück. Plötzlich gab es keine Vorsteuer aufs Gehalt mehr, und da fiel alles in sich zusammen, da war ich fertig mit Hasse Borg. Das war eine Lektion, die ich nie vergesse. Es hat mich gezeichnet, ehrlich gesagt, und niemand soll sich einbilden, dass ich heute nicht genau Bescheid weiß über mein Geld und meine Konditionen. Als Mino vor einiger Zeit anrief, fragte er:

»Was hast du denn jetzt für dein Buch bei Bonnier bekommen?«

»Ich weiß nicht genau.«

»Bullshit! Du weißt es ganz genau«, und selbstverständlich hatte er recht.

Ich habe die totale Kontrolle. Ich will nicht noch einmal ausgenutzt und getäuscht werden und versuche, bei Verhandlungen immer einen Schritt voraus zu sein. Was denken die anderen? Was wollen sie, und welche geheime Taktik haben sie? Und dann erinnere ich mich. Dinge ätzen sich ein, und es stimmt, Helena sagt immer, ich solle nicht so viel diese alten Geschichten wiederkäuen, so nach dem Motto: »Ich habe es satt, Hasse Borg zu hassen.«

Aber nein, ich verzeihe ihm nicht, keine Chance. Man verhält sich nicht so gegenüber einem jungen Burschen aus dem Vorort, der von derlei Dingen keine Ahnung hat. Man tut nicht so, als sei man eine Art Extravater, und sucht gleichzeitig nach jeder Möglichkeit, ihn über den Tisch zu ziehen. Ich war der Junge bei den Junioren gewesen, an den man nicht glaubte, ich war derjenige, von dem man am wenigsten erwartet hatte, dass er in die A-Mannschaft aufsteigen würde. Doch dann, als ich für großes Geld verkauft wurde, änderte sich die Haltung. Da sollte jeder Tropfen aus mir herausgemolken werden. Im einen Augenblick war ich kaum vorhanden, im nächsten sollte ich ausgenutzt werden. Das vergesse ich nicht, und ich denke oft: Hätte Hasse Borg ebenso gehandelt, wenn ich ein feiner Junge mit einem Anwalt als Vater gewesen wäre?

Ich glaube es nicht, und schon damals bei Ajax sprach ich darüber. Ich sagte ungefähr: Er solle sich in Acht nehmen. Aber ich vermute, dass er nicht richtig begriff, und später in seinem Buch schrieb er, er sei mein Mentor gewesen, der sich meiner angenommen habe. Ich glaube, dass ihm später ein Licht aufging. Wir begegneten uns nämlich vor einigen Jahren in einem Aufzug. Es war in Ungarn.

Ich war mit der Nationalmannschaft da und trat in den Aufzug, und im vierten Stock hielten wir, und da tauchte er wie aus dem Nichts auf. Er war auf einer Spesenreise in der Stadt und noch damit beschäftigt, seinen Schlips zu binden, als er mich entdeckte. Bei Hasse heißt es viel »Hey, hallo, wie ist die Lage?«, in dem Stil, und er sagte auch jetzt was in der Art und streckte die Hand aus.

Er bekam nichts zurück, nichts, nur eisige Kälte und einen giftigen Blick, und natürlich geriet er völlig aus der Fassung. Er stand nur da, verunsichert, und ich sagte kein Wort. Ich tat, als ob er Luft wäre, und unten in der Lobby ging ich ganz kühl davon und ließ ihn stehen. Das war unsere einzige Begegnung seitdem, also nein, ich vergesse nicht. Hasse Borg ist eine Person mit zwei Gesichtern, und damals bei Ajax schmerzte mich das alles.

Ich fühlte mich verschaukelt und gekränkt, ich wurde am schlechtesten bezahlt, und die eigenen Fans buhten mich aus. Es war dies und jenes. Es waren die Ellenbogen. Es waren Anfeindungen, es waren die Listen mit meinen Fehltritten, die Polizeigeschichte in der Industrigatan zum achtundneunzigsten Mal, und dann war ich außer Balance, hieß es. Man vermisste den alten Zlatan. Es war ein ständiges Gerede Tag um Tag, und die Gedanken rotierten in mir.

Jede Stunde, jede Minute suchte ich nach Lösungen, denn ich gab nicht auf, nein, keine Chance. Ich hatte mit viel Gegenwind zu kämpfen. Ich war kein Talent, das einfach so nach Europa hinaustanzte. Von Anfang an waren Eltern und Trainer gegen mich, und vieles von dem, was ich gelernt habe, habe ich im direkten Widerspruch zu dem gelernt, was andere sagten. »Dieser Zlatan dribbelt nur«, nörgelten sie. Er ist so und so, er ist nicht in Ordnung. Aber ich habe weitergemacht, ich habe zugehört, ich habe nicht zugehört, und hier bei Ajax versuchte ich wirklich, die Kultur zu verstehen und zu lernen, wie man dachte und spielte.

Ich fragte mich, was ich verbessern müsste. Ich trainierte hart und versuchte, von anderen zu lernen. Aber gleichzeitig behielt ich meinen Stil bei. Niemand sollte mir den eigentlichen Kern meiner Art zu spielen austreiben; nicht dass ich trotzig oder ein Streithammel war, ich kämpfte einfach drauflos, und wenn ich mich auf dem Platz einsetze, kann ich aggressiv wirken. Das ist ein Teil meines Temperaments. Ich verlange von anderen genauso viel wie von mir selbst. Aber offensichtlich brachte ich Co Adriaanse auf die Palme. Ich sei eine schwierige Person, sagte er später, total selbstbezogen: Ich führe mein eigenes Rennen, bla bla bla, und klar, er darf ja von sich geben, was er will; ich denke nicht daran, ihm Kontra zu geben. Ich akzeptierte die Situation. Der Trainer ist der Boss. Ich kann nur sagen, dass ich mich wirklich anstrengte, um einen Stammplatz zu bekommen.

Aber es änderte sich nichts, außer dass wir hörten, dass Co Adriaanse gefeuert werden sollte, und das war ja trotz allem eine gute Nachricht. Wir hatten zu diesem Zeitpunkt von Henke Larssons Celtic in der Champions-League-Qualifikation Prügel bezogen, und vom FC Kopenhagen im UEFA Cup, aber ich glaube nicht, dass es die Ergebnisse waren, die ihn zu Fall brachten. In der Liga standen wir gut da.

Er musste gehen, weil er mit uns Spielern nicht kommunizieren konnte. Keiner von uns hatte Kontakt zu ihm. Wir hatten in einem Vakuum gelebt, und es stimmt, ich mag harte Burschen, und Co Adriaanse war so einer. Aber er ging zu weit, sein Diktatorenstil war unangebracht, kein Schalk im Auge, nichts, und wir waren natürlich alle neugierig: Wer kommt jetzt?

Eine Zeit lang wurde von Rijkaard geredet, und das hörte sich gut an, nicht weil ein guter Spieler automatisch ein guter Trainer ist, aber trotzdem, mit van Basten und Gullit war Rijkaard in Mailand eine Legende gewesen. Doch schließlich kam Ronald Koeman, und den kannte ich auch, er war ein phantastischer Freistoßschütze in Barcelona gewesen. Er brachte Ruud Krol mit, einen anderen großen Spieler, und ich spürte sofort, sie verstanden mich besser, und ich fing an zu hoffen, dass jetzt alles besser würde.

Aber es wurde nur noch schlimmer. Ich saß fünf Spiele lang auf der Bank, und von einem Training schickte Koeman mich nach Hause. »Du bist nicht bei der Sache«, schrie er. »Du gibst nicht alles. Du kannst nach Hause gehen!« Gut, ich ging, ich war mit meinen Gedanken anderswo. Es war keine große Sache, aber natürlich gab es große Schlagzeilen. Sogar Lars Lagerbäck äußerte sich in den Medien und sagte, er mache sich Sorgen um mich, und es war die Rede davon, dass ich meinen Platz in der Nationalmannschaft verlieren würde, und das war nicht lustig, überhaupt nicht.

In dem Sommer sollte in Japan die Weltmeisterschaft stattfinden, und darauf hatte ich lange hingelebt. Außerdem befürchtete ich, dass mir mein Trikot mit der Nummer 9 bei Ajax fortgenommen würde. Nicht dass ich mir viel daraus machte, mir ist egal, was auf dem Rücken steht. Aber es würde ein Zeichen sein, dass sie nicht mehr an mich glaubten. Bei Ajax wurde ständig über Rückennummern geredet.

Nummer 10 soll dies machen, Nummer 11 das, und nichts war so wunderbar wie die Nummer 9, die van Basten getragen hatte. Es war eine besondere Ehre, sie zu tragen, und wenn man den Erwartungen nicht entsprach, wurde man sie los, so funktionierte es, und jetzt hieß es immer wieder, dass ich nicht genug Leistung brachte, und leider war das wohl nicht ganz aus der Luft gegriffen.

Ich hatte in der Liga nur fünf Tore geschossen. Es wurden insgesamt sechs, und die meiste Zeit hatte ich auf der Bank gesessen und wurde immer heftiger von den eigenen Zuschauern ausgebuht. Wenn ich mich aufwärmte und reinsollte, brüllten sie: »Nikos, Nikos, Machlas, Machlas!« Es spielte keine Rolle, wie schlecht er war, sie wollten nicht, dass ich spielte. Sie wollten ihn behalten, und ich dachte: Shit, ich habe noch nicht einmal angefangen, und sie sind schon gegen mich. Wenn ich einen Fehlpass spielte, war auf den Rängen gleich die Hölle los, Buhrufe oder der gleiche Mist wie vorher: »Nikos, Nikos, Machlas, Machlas!« Nicht genug damit, dass ich nicht gut spielte. Ich musste auch mit der Reaktion darauf noch fertigwerden. Allerdings sah es trotzdem so aus, als ob wir Meister werden würden.

Aber ich konnte mich nicht richtig darüber freuen. Ich war nicht richtig daran beteiligt gewesen, und es half nichts, länger die Augen davor zu verschließen. Wir waren zu viele im Klub auf meiner Position. Einer von uns musste gehen, und es sah danach aus, als sollte ich derjenige sein. Das lag mir im Magen, und häufig hieß es, dass ich jetzt nur noch die Nummer drei in der Sturmspitze sei, hinter Machlas und Mido. Sogar Leo Beenhakker, mein Freund, äußerte sich entsprechend in den niederländischen Medien.

»Zlatan ist oft der Spieler, der unsere Angriffe einleitet. Aber er kommt nicht zum Abschluss.« Und er fügte hinzu: »Falls wir ihn verkaufen, werden wir ihm selbstverständlich dabei behilflich sein, einen guten Klub zu finden.«

Es lag in der Luft, und die Äußerungen mehrten sich. Koeman selbst sagte: »Zlatan ist von der Qualität her unser bester Angreifer, aber um bei Ajax auf der Neuner-Position Erfolg zu haben, braucht man auch andere Eigenschaften. Ich bezweifle, dass er die erreichen kann«, und tatsächlich, die Kriegsschlagzeilen kamen: »Erklärung heute Nacht«, stand da. »Zlatan auf der Transferliste!«, und selbst wenn man nicht klar wissen konnte, was wahr war und was nicht, blieb doch die Tatsache: Ich war für eine Menge Geld gekauft worden und hatte die Erwartungen enttäuscht, und das fühlte ich, das kann man mir glauben; es war, als sollte ich trotz allem als die überbewertete Diva entlarvt werden.

Ich hatte die Erwartungen nicht erfüllt. Dies war mein erster schwerer Rückschlag. Doch ich weigerte mich aufzugeben. Ich würde es ihnen zeigen. Der Gedanke beschäftigte mich Tag und Nacht, und ehrlich gesagt, ich war ganz einfach dazu gezwungen, egal, ob ich verkauft würde oder nicht. Ich musste zeigen, dass ich gut war, was auch geschah. Nur, wie sollte ich das bewerkstelligen, wenn ich nicht spielen durfte? Es war eine Zwickmühle. Es war aussichtslos, und ich saß auf der Bank wie auf Kohlen: Sind die blöd oder was? Es war wie bei den Junioren beim MFF.

In diesem Frühjahr qualifizierten wir uns für das Finale des holländischen Pokals. Wir sollten in De Kuip, dem Stadion von Rotterdam, auf Utrecht treffen, im selben Stadion, in dem zwei Jahre zuvor das Finale der Europameisterschaft stattgefunden hatte. Und es herrschte eine unglaubliche Spannung im Publikum. Es war der 12. Mai 2002. Auf den Rängen Bengalos und Gebrüll und was nicht alles. Für Utrecht ist Ajax der große Feind. Kein Sieg wiegt mehr als ein Sieg über Ajax, und die Fans waren verrückt vor Hass und Rachegelüsten nach unserem Sieg in der Liga. Man konnte es mit Händen greifen, und für uns bestand die Möglichkeit, das Double zu holen und zu zeigen, dass wir nach ein paar schwierigeren Jahren wieder zurückgekommen waren. Aber es war klar, dass ich auch daran kaum beteiligt sein würde.

Ich saß die ganze erste Halbzeit und einen großen Teil der zweiten auf der Bank und sah zu, wie Utrecht durch einen Elfmeter mit 2:1 in Führung ging, und es war kein gutes Gefühl. Uns ging die Luft aus, während die Utrecht-Anhänger tobten und feierten, und nicht weit von mir saß Koeman in seinem Anzug mit rotem Schlips und ließ den Kopf hängen. Er schien zu resignieren. Dann wechsle mich doch ein, dachte ich, und tatsächlich, in der 78. Minute brachte er mich. Etwas musste ja passieren, und ich war natürlich ungeduldig. Ich war heiß und wollte alles auf einmal, wie üblich in jenem Jahr, und wir drückten und drückten, aber die Minuten verstrichen, und die Sache schien gelaufen. Wir bekamen den Ball nicht ins Tor, und ich erinnere mich, dass ich einen Schuss abgab und glaubte, er würde reingehen, aber er traf nur die Latte.

Das Spiel war gelaufen, es gab noch ein paar Minuten Nachspielzeit, aber nicht einmal da, es war hoffnungslos. Es würde keinen Pokalsieg geben, und die Utrecht-Fans auf den Rängen jubelten. Im gesamten Rund wehten ihre roten Spruchbänder, und man hörte ihre Gesänge und ihr Gebrüll und sah ihre Feuer, und es waren noch dreißig, zwanzig Sekunden zu spielen. Da kam ein langer Ball in den Strafraum, der mehrere Utrecht-Verteidiger passierte und Wamberto erreichte, einen der Brasilianer in unserer Mannschaft, und vermutlich war er im Abseits, aber die Linienrichter sahen es nicht, und Wamberto hielt den Fuß hin und schoss den Ball ins Tor, es war Wahnsinn. Wir wurden in den letzten Sekunden der Nachspielzeit gerettet, und die Utrecht-Fans fassten sich an den Kopf, völlig verzweifelt. Aber das war noch nicht das Ende.

Es gab Verlängerung, und die Verlängerungen im Pokal wurden damals durch ein Golden Goal entschieden. Die Mannschaft, die das erste Tor erzielte, gewann das Spiel direkt, und nur fünf Minuten nach Beginn der Verlängerung kam eine Flanke von links, und ich sprang hoch und köpfte, und kurz darauf kam der Ball zu mir zurück. Ich nahm ihn mit der Brust an, ich war schwer bedrängt, aber ich drehte mich und schoss mit links, es war kein großartiger Schuss, überhaupt nicht. Der Ball setzte noch einmal im Gras auf. Aber Herrgott, er war gut platziert und ging ins Tor, und ich riss mir das Trikot vom Leib und raste nach links hinaus, vollkommen verrückt vor Freude und mager wie eine Krähe. Man konnte meine Rippen zählen. Es war ein hartes Jahr gewesen. Ich hatte unter einem verfluchten Druck gestanden und war über lange Perioden verkrampft gewesen. Aber jetzt war ich wieder da. Ich war zurückgekommen. Ich hatte es ihnen allen gezeigt, und das ganze Stadion war aus dem Häuschen. Es vibrierte richtig vor Glück und vor Enttäuschung, und vor allem erinnere ich mich an Koeman, der auf mich zugestürmt kam und mir ins Ohr brüllte:

»Thank you very much! Thank you very much!«

Es war eine unbeschreibliche Freude, ich lief einfach nur mit der ganzen Mannschaft im Kreis und fühlte, wie alles von mir abfiel.

9

ICH WAR EIN TYPISCHER JUGO, fand sie, mit Golduhr und flottem Auto und zu lauter Musik, ich war eindeutig nichts für sie. Aber ich wusste nichts davon.

Ich hielt mich für absolut unwiderstehlich und saß da in meinem Mercedes SL vor der Forex Bank am Hauptbahnhof in Malmö, während mein kleiner Bruder Keki drinnen Geld wechselte. Die Saison in Holland war beendet, und es kann vor oder nach der WM in Japan gewesen sein, das weiß ich nicht mehr, es spielt keine Rolle, da war ich also, und diese Braut sprang wie wahnsinnig aus einem Taxi. Sie war wütend wegen irgendetwas.

Wer zum Teufel ist das, dachte ich.

Ich hatte sie noch nie gesehen, obwohl ich in Malmö einen ziemlich guten Überblick hatte. Ich war ja in Malmö, sobald ich Gelegenheit dazu hatte, und ich glaubte, die Stadt weitgehend zu kennen. Aber diese Frau … wo hatte sie gesteckt? Sie war nicht nur hübsch. Sie hatte eine enorme Ausstrahlung, die zu sagen schien: mit mir nicht, und sie war etwas älter, was per se spannend war. Ich hörte mich um: Wer ist sie? Was ist das für eine Frau? Von einem Bekannten erfuhr ich, dass sie Helena hieß. Okay, Helena, dachte ich. Helena. Ich konnte sie nicht vergessen.

Aber mehr als das geschah nicht. Es war so viel los bei mir, und ich war rastlos und ging weiter, nichts blieb richtig hängen, aber einen Tag fuhr ich wieder mit der Nationalmannschaft nach Stockholm, und mit dieser Stadt ist das so eine Sache: Wo kommen all die tollen Frauen her? Es ist völlig krank, sie sind überall, und ein paar Freunde und ich gingen ins Café Opera, und es gab natürlich einen Aufstand, und wie gewöhnlich peilte ich die Lage mit diesem Blick, mit dem ich aufgewachsen bin: Gibt’s ein Problem? Macht sich jemand wichtig? Irgendwas ist immer.

Dennoch war es damals besser. Es war, bevor alle mich mit ihren Handys fotografierten, und viele fragen nicht einmal. Die drücken einfach direkt vor meinem Gesicht auf den Auslöser, und manchmal sehe ich rot. Aber damals also, da spähte ich nur in die Runde, und plötzlich sah ich sie, wow, da ist ja die Frau von der Forex, und ich ging zu ihr und sagte: Hey, bist du auch aus Malmö, und sie spulte ihr Register ab, ich arbeite da und da, und ich begriff nichts. Solche Karrieregeschichten waren mir damals vollkommen unbegreiflich, und vermutlich war ich ziemlich arrogant. Das war damals mein Stil, wenn ich ausging.

Ich wollte niemanden zu nah an mich heranlassen. Aber hinterher tat es mir leid, ich hätte netter sein sollen, und ich freute mich, als ich sie in Malmö wiedersah. Ich sah sie die ganze Zeit. Sie fuhr einen schwarzen Mercedes SLK, der oft am Lilla Torg geparkt war, und dort glitt ich häufig vorbei. Damals hatte ich nicht mehr meinen Mercedes SL, sondern einen roten Ferrari 360.

Die ganze Stadt wusste, dass ich einen hatte. Es hieß ständig: »Guckt mal, da fährt Zlatan«, und es ist richtig, dass dieses Auto keine gute Idee war, wenn ich mich verstecken wollte. Man muss wissen, dass die Burschen, die mir den Mercedes verkauften, versprochen hatten: Du bist der Einzige hier in Schweden, der so ein Auto fährt. Das war Verkaufsgesäusel. Es war Bullshit. Im Sommer sah ich einen solchen Wagen in der City und hatte sofort das Gefühl: Die können mich mal. Das Auto will ich nicht mehr haben. Und dann rief ich Leute an, die Ferraris verkauften, und fragte: Habt ihr einen da? Klar, sagten sie, und ich fuhr hin und holte einen und gab meinen SL in Zahlung. Es war idiotisch, ich machte damit Verlust, und mit meinen Finanzen stand es damals eh nicht zum Besten. Aber das war mir egal.

Ich war stolz auf meine Autos, es ging ums Prinzip, und deshalb fuhr ich mit einem Ferrari durch die Gegend und fühlte mich ziemlich cool, und manchmal sah ich sie in ihrem schwarzen Mercedes, die Frau, die Helena hieß, und ich dachte so bei mir: Du musst da irgendwas tun, du kannst ja nicht einfach nur gucken. Von meinem Bekannten bekam ich ihre Handynummer, und ich überlegte eine Weile. Sollte ich anrufen?

Ich schickte ihr eine SMS, »Hey, wie ist die Lage? Glaube, du hast mich ein paarmal gesehen«, und ich schloss mit den Worten: »Der in dem Roten«, der in dem roten Ferrari, und ich erhielt tatsächlich eine Antwort, »Die in dem Schwarzen«, grüßte sie zurück, und ich dachte: Vielleicht ist das ein Anfang, was weiß ich.

Ich rief sie an, und wir trafen uns, nichts Besonderes am Anfang, Mittagessen und so, und ich fuhr mit raus auf ihren Gutshof auf dem Land, und ich sah ihre Einrichtung, die Tapeten, die Kachelöfen und all das, und ehrlich gesagt, ich war beeindruckt. Es war etwas völlig Neues für mich. Ich hatte noch nie eine Frau getroffen, die Single war und so lebte, und ich begriff noch immer nicht richtig, was sie tat. Sie hatte irgendwas mit der Vermarktung von Swedish Match zu tun, aber ich merkte, dass sie in ihrer Branche einen hohen Status genoss, und das gefiel mir.

Sie war überhaupt nicht wie die jungen Frauen, die ich bis dahin kannte. Sie hatte nichts Hysterisches an sich, im Gegenteil, sie war knallhart. Sie liebte Autos. Sie war mit siebzehn von zu Hause weggegangen und hatte sich hochgearbeitet, und ich war nicht unbedingt der heißeste Superstar für sie, oder wie sie sagte: »Komm schon, Zlatan, du warst nicht gerade Elvis, der gelandet war.« Ich war für sie nur ein verrückter Kerl, der sich unmöglich kleidete und vollkommen unreif war, und manchmal triezte sie mich ein bisschen.

Evil super bitch de luxe, antwortete ich dann, oder Evilsuperbitchdeluxe, in einem Wort, in einem einzigen Ausatmen, denn sie lief in den heftigsten Pfennigabsätzen und den engsten Jeans und Pelzen und solchen Sachen herum. Sie war wie Tony Montana in Scarface, nur eben als Frau, während ich in meinen Trainingsanzügen rumschlurfte. Die ganze Geschichte mit uns war dermaßen daneben, dass es sich irgendwie auch wieder richtig anfühlte, und wir hatten Spaß zusammen. »Zlatan, du bist völlig dumm im Kopf. Du bist so verdammt lustig«, sagte sie, und ich hoffte wirklich, dass sie das auch so meinte. Ich fühlte mich wohl mit ihr.

Und doch, sie kam aus einer feinen Familie in Lindesberg, einer Familie, in der man sagt: »Liebling, würdest du mir bitte die Milch reichen?«, während wir uns, wie gesagt, am Esstisch meistens Todesdrohungen an den Kopf warfen. Oft verstand sie überhaupt nicht, was ich sagte, und ich wusste nichts von ihrer Welt und sie nichts von meiner. Ich war elf Jahre jünger und wohnte in Holland und war ein Verrückter mit kriminellen Freunden. Es war nicht die perfekte Ausgangslage.

Als ich und ein paar Kumpel in dem Sommer nach Båstad fuhren, um uns bei einem Fest einzuschleichen, das sie während der dortigen Tenniswoche mit allen erdenklichen Promis und big shots arrangierte, wollten die Türsteher uns nicht reinlassen, auf jeden Fall wollten sie meine Kumpel nicht hineinlassen, und es gab einen kleinen Zirkus deswegen. Die ganze Zeit war etwas.

Nach einem Länderspiel in Riga landeten wir am Abend in Stockholm, und zusammen mit Olof Mellberg und Lars Lagerbäck nahm ich ein Taxi zum Scandic Park Hotel. Wir hatten nicht viel Grund zum Jubeln. Das Spiel gegen Lettland in der WM-Qualifikation war 0:0 ausgegangen, und ich kann nach Spielen nie gut schlafen, besonders nicht, wenn ich schlecht gespielt habe. Meine Fehler schwirrten mir durch den Kopf, und ich beschloss, mit ein paar Kumpeln in die Stadt zu gehen und uns die Spy Bar am Stureplan anzusehen. Es war spät, und ich ging eine Treppe hinauf.

Ich hatte noch nicht lange da gestanden, als ein Mädchen auf mich zu kam und ziemlich betrunken war, und klar, meine Kumpel waren in der Nähe. Wenn man mich draußen auf Achse sieht, kann man sicher sein, dass ein paar Kumpel von mir in der Nähe sind. Nicht nur wegen des Wirbels um mich. Das ist so ein Charakterzug bei mir. Ich lande leicht bei den bad guys. Wir ziehen uns gegenseitig an, und das stört mich nicht im Geringsten. Sie sind genauso korrekt wie alle anderen. Aber klar ist, dass auch mal die Fetzen fliegen, und dieses Mädchen, es kam näher und sagte was Dummes, es fing an zu provozieren, und plötzlich tauchte sein Bruder auf und zog an mir, und das hätte er besser nicht tun sollen.

Mit meinen Kumpeln ist nicht zu spaßen. Einer von ihnen griff den Bruder, und ein anderer griff sie, und ich spürte sofort, nein, da will ich nicht dabei sein. Ich wollte raus, aber ich war zum ersten Mal in der Spy Bar, und es war spät und viel los, und ich fand den Weg nicht.

Stattdessen landete ich auf der Toilette, und hinter mir, wo ich gestanden hatte, war der Tumult schon in vollem Gange, und ich bekam Stress. Ich hatte ein Länderspiel gemacht.

Das gibt Schlagzeilen, dachte ich. Das gibt einen Skandal, und da tauchte ein neuer Wachmann auf, und jetzt war der Ton nicht mehr so freundlich wie vorher.

»Der Besitzer möchte, dass du das Lokal verlässt.«

»Du kannst dem Schwein bestellen, dass ich nichts lieber möchte als das«, fauchte ich, und da brachten er und ein paar andere mich an die Tür, und ich haute ab.

Es war offenbar halb vier Uhr am Morgen, das weiß ich, denn ich wurde von einer Überwachungskamera im Bild festgehalten, und was glaubt ihr? Behandelten die das Foto vielleicht mit Diskretion und dergleichen? Nicht direkt. Es landete in Aftonbladet und auf allen Aushängern, und es ist unvorstellbar, aber es war, als hätte ich sieben Leute umgebracht. Überall schrien die Zeitungen die Geschichte heraus, und es hieß, ich sei wegen Hausfriedensbruch angezeigt worden. Hausfriedensbruch? Es war nicht zu fassen. Völlig krank, und wie immer, diejenigen, die mich zufällig berührt hatten, machten Karriere in den Medien.

Ich fuhr zurück nach Amsterdam. Wir sollten in der Champions League unter anderem gegen Lyon spielen, und ich weigerte mich, mit den Journalisten zu sprechen. Mido ging raus und sprach stattdessen für mich. Wir Problemkinder mussten einander helfen. Aber ehrlich gesagt, es reichte jetzt, und es verwunderte mich ganz und gar nicht, als sich herausstellte, dass es Aftonbladet selbst gewesen war, das dafür gesorgt hatte, dass dieses Mädchen mich anzeigte, und ich erklärte öffentlich: »Ich zeige diese Zeitung an. Ich verklage sie.« Aber was bekam ich? Nichts, gar nichts, nur eine Entschuldigung, und ich fing an, immer mehr auf der Hut zu sein. Ich fing an, mich zu verändern.

Es hatte zu viel Mist in den Zeitungen gestanden. Natürlich hätte ich nicht gewollt, dass die Medien nur langweiligen Kram über mich brachten: Zlatan trainiert, Zlatan ist fleißig, Zlatan ist brav. Ganz und gar nicht. Aber jetzt hatten sie eine Grenze überschritten, und ich wollte, dass der Fußball wieder im Mittelpunkt stand. Darüber war lange nichts Positives geschrieben worden.

Auch die WM war ja eine Enttäuschung gewesen. Ich hatte große Erwartungen gehabt, und eine Zeit lang sah es sogar so aus, als sollte ich überhaupt nicht mitreisen. Aber am Ende nominierten Lagerbäck und Söderberg mich doch, und ich mochte sie beide, vor allem Söderberg natürlich, den Teddybär der ganzen Mannschaft. In einem Training umarmte ich ihn aus schierer Freude und hob ihn in die Luft. Ich brach ihm zwei Rippen. Er konnte kaum gehen, aber er war wunderbar. Ich teilte das Zimmer mit Andreas Isaksson. Andreas war damals dritter Torwart, ein guter Junge, nehme ich an. Aber was für Gewohnheiten! Er schlief schon um neun Uhr abends, und ich lag da und versauerte, und natürlich klingelte mein Handy, und also: »Yeah, herrlich, endlich jemand, mit dem ich reden kann!« Aber Andreas stöhnte nur, und ich legte auf. Ich wollte nicht stören. Ich bin ja eigentlich nett. Aber am nächsten Tag ging das Telefon zur gleichen Zeit, und da schlief er auch, oder tat, als ob er schliefe.

»Aber verdammt noch mal, Zlatan!«, fauchte er, und da gab ich ihm Kontra. Ich meine, was ist das? Um neun Uhr schlafen?

»Wenn du noch mal den Mund aufmachst, werfe ich dein Bett aus dem Fenster.« Es war anscheinend ein guter Satz, nicht nur, weil wir im zwanzigsten Stock untergebracht waren, sondern auch, weil er Wirkung zeigte.

Am nächsten Tag hatte ich ein eigenes Zimmer, unglaublich schön, aber davon abgesehen, hatte ich rein persönlich nicht viele Erfolge aufzuweisen. Wir spielten in der Todesgruppe mit England, Argentinien und Nigeria, und es war eine solche Stimmung, es waren super Stadien, es gab perfekte Pläne, und ich wollte mehr denn je rein und spielen. Aber ich wurde als zu unerfahren angesehen und auf die Bank gesetzt. Trotzdem wurde ich in einer Telefonumfrage zum Spieler des Spiels gewählt. Völlig crazy! Ich wurde als bester Mann auf dem Platz angesehen, obwohl ich nicht einmal meinen Trainingsanzug ausgezogen hatte. Es war wieder dieses alte Zlatanfieber, und richtig spielte ich nur fünf Minuten gegen Argentinien und hatte einen kurzen Einsatz gegen Senegal im Achtelfinale, und da hatte ich tatsächlich eine Reihe von Chancen. Nein, ich fand, dass Lars und Tommy zu viel mit derselben Elf antraten und uns Jungen keine Chance gaben. Aber so war es nun einmal, und ich reiste ab und kehrte nach Amsterdam zurück.

Ich hatte eine Strategie. Ich würde mich nicht mehr so viel darum kümmern, was andere sagten, sondern einfach mein Ding machen. Das war die Zielsetzung, aber sie half mir nicht viel, jedenfalls nicht am Anfang. Es begann ungefähr so, wie es aufgehört hatte – auf der Bank. Der Kampf um die Plätze im Angriff war weiterhin hart, und ich hatte meine Kritiker, unter anderem Johan Cruyff, der immer schon Mist über mich geredet hatte und sich damals mit Ansichten über meine Technik zu Wort meldete.

Und damit nicht genug; Mido, mein Freund, erklärte öffentlich, dass er verkauft werden wolle, nicht gerade taktisch klug, ehrlich gesagt, er war nicht unbedingt ein Diplomat, er war so einer wie ich oder noch schlimmer. Später, nachdem er gegen Eindhoven auf der Bank gesessen hatte, kam er in die Kabine und nannte uns alle miese Fotzen. Er rastete total aus und wählte nicht gerade die vornehmsten Ausdrücke, und ich antwortete ihm, wenn hier einer eine Fotze wäre, dann er, und da nahm er eine Schere, die da auf einer Bank lag, und warf damit nach mir, wahnsinnig wie er war. Die Schere zischte an meinem Kopf vorbei, direkt in die Bretterwand, und hinterließ einen Riss im Holz, und natürlich stand ich auf und knallte ihm eine. Aber zehn Minuten später gingen wir Arm in Arm hinaus, und sehr viel später erfuhr ich, dass unser Teammanager diese Schere als Erinnerung aufgehoben hat, sozusagen als Beweisstück für die Kinder: Diese Schere hätte Zlatan beinah ins Gesicht gekriegt.

Wie auch immer, mit Mido ging es ein wenig auf und ab, und jetzt hatte er sich also wieder unmöglich gemacht. Koeman hatte ihm eine Strafe aufgebrummt und ihn kaltgestellt, und dann war da noch ein anderer Typ. Er hieß Rafael van der Vaart, ein Holländer, ein ziemlich arroganter Typ wie viele von den weißen Jungs in der Mannschaft, auch wenn er nicht gerade der Oberklasse entstammte. Er war in einem Wohnwagen aufgewachsen und hatte ein Zigeunerleben geführt, wie er sagte, und er hatte auf der Straße Fußball gespielt, mit Bierflaschen als Torpfosten, und das hätte seine Technik verfeinert, meinte er. Er war schon mit zehn Jahren für die Jugendakademie von Ajax rekrutiert worden und hatte hart trainiert und war wirklich gut geworden. Nur ein Jahr zuvor war er zum europäischen Talent des Jahres oder so etwas gewählt worden. Aber er versuchte, ein ganz Harter zu sein, und wollte führen und gesehen werden, und schon von Anfang an bestand eine Konkurrenz zwischen uns.

Jetzt war er jedoch am Knie verletzt, und da er und Mido ausfielen, sollte ich zu Hause gegen Lyon in der Startelf stehen. Es war mein Debüt in der Champions League – ich hatte vorher nur in der Qualifikation gespielt –, und es war natürlich krass. Die Champions League war ein alter Traum von mir, und das Stadion stand unter Hochdruck. Ich hatte eine Menge Kumpel herüberkommen lassen und ihnen Eintrittskarten für die Längsseite ganz unten am Tor besorgt, und ich erinnere mich, dass ich früh einen Ball von Jari Litmanen, dem Finnen, bekam. Ich mochte ihn.

Litmanen hatte bei Barcelona und Liverpool gespielt und war gerade zu uns gekommen, und er hatte sogleich einen belebenden Effekt auf mich gehabt. Viele der Jungs bei Ajax spielten hauptsächlich für sich selbst. Sie wollten nichts lieber, als an einen größeren Klub verkauft werden, und oft konnte man das Gefühl haben, dass wir mehr gegeneinander spielten als gegen die anderen Mannschaften. Aber Litmanen war wirklich ein Mannschaftsspieler. Er stand für das wahre Spiel, dachte ich, und als ich jetzt den Ball von ihm bekam, ging ich steil die Seitenlinie entlang und hatte zwei Verteidiger gegen mich, einen genau vor mir und einen zweiten rechts davon. Ich war schon oft in ähnlichen Situationen gewesen und hatte sie vor und zurück analysiert.

Es war ein bisschen die gleiche Situation wie gegen Henchoz in dem Liverpool-Spiel, nur jetzt waren es zwei Gegner, und ich machte ein Dribbling nach links, einen Zweifüßer, und die Verteidiger gingen auf mich, und es sah aus wie eine Sackgasse, doch da ahnte ich eine Lücke zwischen ihnen, einen schmalen Korridor, und bevor ich auch nur daran denken konnte, war ich durch und kam vors Tor und sah noch eine Lücke und schoss, es war ein flacher Schuss, der den Pfosten traf und von da ins Tor prallte. Ich drehte fast durch vor Freude.

Es war nicht nur ein Tor, es war auch schön, und ich raste wie ein Idiot zu meinen Kumpeln an der Längsseite und jubelte mit ihnen, und hinter mir kam die ganze Mannschaft, völlig außer sich, und nur kurz darauf erzielte ich noch ein Tor. Es war eigentlich unfassbar. Ich schoss zwei Tore in meinem ersten Spiel in der Champions League, und es wurde darüber gemunkelt, dass der AS Rom hinter mir her wäre, und von Tottenham war auch die Rede.

Ich war in Gang gekommen, und wenn es im Fußball läuft, gibt es normalerweise kein Problem auf der Welt. Aber privat lief es immer noch nicht rund. Ich hatte mich noch nicht an das Leben dort unten gewöhnt. Ich befand mich in einer Art Vakuum. Ich war viel zu oft zu Hause und machte Dummheiten, und dann hielt ich Kontakt mit Helena, hauptsächlich per SMS, ohne richtig zu wissen, was wir da eigentlich machten. War es nur ein albernes Spiel, oder war es etwas Ernstes?

Im Oktober hatten wir ein EM-Qualifikationsspiel gegen Ungarn in Råsunda. Ich hatte die Rufe vom Vorjahr nicht vergessen, aber es fing nicht gut an, und einige der Stockholmer Zeitungen hatten etwas in der Art geschrieben, ich sei eine aufgeblasene Figur, die sich nur mithilfe der Ellenbogen Raum verschaffte. Wenn wir verlören, könnte der EM-Traum in Rauch aufgehen, und sowohl ich als auch die Mannschaft hatten einiges zu beweisen. Aber Ungarn schoss schon nach vier Minuten das 1:0, und es schien keinerlei Rolle zu spielen, wie viele Chancen wir hatten. Es gelang uns nicht, den Ausgleich zu erzielen, und es sah hoffnungslos aus. In der 74. Minute kam eine hohe Flanke von Mattias Jonson, und ich stieg hoch, um zu köpfen. Der Torwart warf sich gegen mich und versuchte, den Ball wegzufausten. Ich weiß nicht, ob er den Ball wirklich traf, aber mich knockte er jedenfalls aus, und alles wurde schwarz. Ich sank zu Boden.

Ich war fünf, zehn Sekunden weg, und als ich wieder zu mir kam, standen die Spieler in einem Kreis um mich herum, und ich begriff nichts: Was ist los? Was geht ab hier? Auf den Rängen war die Hölle los, und die Jungs um mich herum sahen froh und bedrückt zugleich aus.

»Es war ein Tor«, sagte Kim Källström.

»Glaubst du? Wer hat es gemacht?«

»Du. Du hast ins Tor geköpft.«

Ich war groggy, und mir war übel, und sie kamen mit einer Trage und legten mich darauf. Der Mannschaftsarzt war da, und ich wurde hinausgetragen, aber da hörte ich wieder die Rufe: »Zlatan, Zlatan!« Das ganze Stadion schrie, und ich winkte dem Publikum zu. Ich wurde im doppelten Sinn des Wortes hochgehoben, und die ganze Mannschaft fing Feuer. Okay, es wurde nicht mehr als ein 1:1, und wir hätten gewinnen müssen. Kim Källström hätte unter anderem in letzter Minute ein glasklarer Elfmeter zugesprochen werden müssen, den der Schiedsrichter uns verweigerte. Aber daran erinnere ich mich, dass es mir so schlecht und gleichzeitig so gut ging. Kurz darauf wurde ich auf andere Weise krank, ich bekam furchtbares Fieber, das nur 250 Menschen im Land befiel, und auch da geschah etwas Unerwartetes, das viel veränderte.

Es war der Tag vor Heiligabend. Ich war bei meiner Mutter. Ich hatte zwar keine glänzende Hinrunde gespielt, war aber dennoch ziemlich zufrieden. In der Champions League hatte ich fünf Tore geschossen, mehr als in der holländischen Liga, und ich weiß noch, dass Koeman zu mir sagte: »Hör mal, Zlatan, es gibt auch noch eine Liga.« Aber so lief das irgendwie bei mir, besserer Widerstand stachelte mich an, aber wie auch immer, jetzt war ich zu Hause in Rosengård.

Wir hatten frei bis Anfang Januar, dann sollten wir ins Trainingslager und in Kairo ein Spiel machen, und ich musste wirklich ausruhen. Aber bei meiner Mutter war es eng, die Leute schrien und machten Krach und gerieten sich in die Haare. Nirgendwo fand ich richtige Ruhe. Es waren Mama, Sanela, Keki und ich, und wir pflegten Weihnachten zu feiern wie alle anderen, ein einfaches Weihnachtsessen um vier Uhr, und hinterher wurden Geschenke verteilt, und es hätte richtig schön werden können. Aber jetzt hatte ich einfach nicht den Nerv dafür. Ich hatte Kopfschmerzen, und mein ganzer Körper tat weh. Ich musste hier weg und ein bisschen Ruhe finden, oder zumindest mit jemandem reden, der nicht zur Familie gehörte. Nur: Wen konnte ich anrufen?

Jeder hat ja Weihnachten sein eigenes Programm. Weihnachten ist heilig. Helena vielleicht? Ich versuchte es. Nicht dass ich mir große Hoffnungen machte. Sie arbeitete ja ständig, und vermutlich war sie bei ihren Eltern in Lindesberg. Aber nein, sie meldete sich, sie war auf ihrem Hof draußen. Sie habe nichts übrig für Weihnachten, sagte sie.

»Mir geht es so mies«, sagte ich.

»Du Ärmster!«

»Ich ertrage diesen Zirkus zu Hause nicht.«

»Komm doch her«, erwiderte sie. »Ich kümmere mich um dich«, und ehrlich gesagt, das erstaunte mich ein wenig.

Wir hatten ja bis dahin hauptsächlich zusammen gegessen, stundenlang geredet, ich hatte noch nicht bei ihr übernachtet, aber klar, das hörte sich perfekt an, und ich haute ab: »Sorry, Mama, aber ich muss los«, so in dem Stil.

»Jetzt willst du nicht einmal Weihnachten mit uns feiern?«

»Sorry«, und auf dem Land steckte Helena mich ins Bett, und draußen war es still und ruhig, genau, was ich brauchte. Es war richtig schön, und es war überhaupt nicht komisch, mit ihr zusammen zu sein statt mit der Familie. Es war natürlich und spannend zugleich. Aber ich wurde nicht gesund.

Ich war ziemlich fertig, am nächsten Tag war Heiligabend, und ich hatte Vater versprochen, bei ihm vorbeizuschauen. Vater feiert kein Weihnachten. Er sitzt allein da wie üblich und macht seinen Kram. Er und ich hatten ja einen unglaublichen Kontakt seit jenem Tag auf Platz eins in Malmö. Die ganze Geschichte aus meiner Kindheit, als er sich nicht richtig um mich gekümmert hatte, war verschwunden, und er war mehrmals in Holland gewesen und hatte Spiele von mir gesehen, und es war teilweise eine Huldigung an ihn, dass ich auf meinem Trikot von Zlatan zu Ibrahimović gewechselt hatte. Aber als ich ankam, war er wieder sturzbetrunken, und das ertrug ich nicht, keine Sekunde, und fuhr sofort wieder zurück zu Helena.

»Bist du schon wieder da?«

»Ich bin wieder da.«

Das war im Großen und Ganzen alles, was ich sagen konnte. Dann wurde ich dermaßen krank, 41 Grad Fieber. Ehrlich. Noch nie in meinem Leben war ich so kaputt gewesen. Es war eine Megagrippe. Ich hing drei Tage in den Seilen, und Helena musste mich duschen und mir die Stirn kühlen und die durchgeschwitzten Laken wechseln, und ich phantasierte und jammerte, und irgendetwas war da. Ich weiß es nicht. Aber bis zu diesem Zeitpunkt war ich für sie in erster Linie dieser großkotzige Jugo gewesen. Der in teuren Luxusschlitten den Mafioso spielte und der zwar ziemlich spaßig war – zumindest hoffte ich das –, aber vielleicht nicht direkt einer für sie.

Jetzt war ich am Boden zerstört, das reinste Wrack, und irgendwie mochte sie das, sagt sie. Ich wurde menschlich. Meine ganze Fassade brach auseinander, und nachher, als es mir ein wenig besser ging, lieh sie Filme aus, und da sah ich zum ersten Mal schwedische Krimis wie Kommissar Beck, und das war eine Art Aha-Erlebnis für mich. Wow, Schweden kann so was machen! Ich war hin und weg, und wir saßen da zusammen und guckten einen Film nach dem anderen, und es ging uns richtig gut zusammen, aber nicht so, dass wir sofort ein Paar waren, ganz und gar nicht.

Sie kam und ging in jenen Tagen. Sie fuhr zu ihrer Arbeit und kam zurück und kümmerte sich um mich, und manchmal verstanden wir uns nicht, überhaupt nicht, und wir wussten noch immer nicht, was wir wollten, und waren immer noch total unterschiedlich und passten überhaupt nicht zusammen und was nicht alles. Aber da fing es an, glaube ich, es war ein gutes Gefühl, mit ihr zusammen zu sein, und als ich nach Holland zurückkam, sehnte ich mich nach ihr. »Kannst du nicht herunterkommen?«, fragte ich, und sie tat es. Sie besuchte mich in Diemen. Es war schön. Aber man kann nicht behaupten, dass mein Reihenhaus ihr imponierte. Ich hatte inzwischen begonnen, mich da draußen wohlzufühlen, und dafür gesorgt, dass der Kühlschrank voll war.

Aber sie behauptet, dass sie meinen Fußboden scheuern musste und dass es überall grässlich aussah und ich ungefähr drei Teller im Haus hatte, die nicht zusammenpassten, und dass die Wände die eines Wahnsinnigen waren, lila, gelb und aprikosenfarben in einem einzigen wüsten Durcheinander, und dass die grüne Auslegeware wirklich zu nichts passte und dass alles die reine Katastrophe war. Außerdem kleidete ich mich natürlich unterirdisch und lag nur im Bett mit meinen Computerspielen, und überall waren Kabel und Mist und totale Unordnung. Evil super bitch, sagte ich.

Evilsuperbitchdeluxe, in einem einzigen Ausatmen.

Sie fehlte mir, als sie abreiste, und ich fing an, immer häufiger anzurufen und endlos lange mit ihr zu telefonieren, und ich glaube, ich wurde dadurch ein bisschen ruhiger. Herrgott, sie war ja eine Frau mit Klasse. Sie brachte mir alles Mögliche bei, wie Fischbesteck aussieht, zum Beispiel, und wie man Wein trinkt! Damals glaubte ich, dass man Jahrgangsweine runterkippt wie ein Glas Milch, so ungefähr. Aber nein, man sitzt da und nippt daran. Ich begann zu kapieren. Aber das heißt nicht, dass ich deswegen weniger schwierig war. Ich fuhr weiter ständig nach Malmö hinauf, und nicht nur, um zu turteln.

Eines Tages kamen ich und ein paar Kumpel zu Helenas Hof und kurvten auf ihren Kieswegen herum, und sie wurde wahnsinnig und brüllte, dass sie frisch geharkt wären und jetzt alles versaut wäre, und natürlich bekam ich ein schlechtes Gewissen. Ich sollte es wiedergutmachen, dachte ich. Ich schickte meinen kleinen Bruder hin. Er bekam eine Harke in die Hand gedrückt, aber wir kennen uns nicht richtig aus mit Harken und so was in unserer Familie. Mein Bruder war nicht gerade erfolgreich, und ich musste mir wieder einmal anhören, dass ich dumm im Kopf sei, aber zum Glück auch ganz lustig.

Ein andermal hatte ich ihr einen Sony Vaio geschenkt, einen Laptop. Aber dann hatten wir Streit, und ich fand, dass sie diesen Computer nicht länger haben sollte. Also gab ich meinem kleinen Bruder Keki einen neuen Auftrag. »Hol ihn zurück«, sagte ich, und Keki gehorcht mir ja, ab und zu jedenfalls, und ging hin, und was glaubt ihr? Einen Scheiß würde sie tun, sagte Helena. Sie würde nichts zurückgeben. Nicht viel später vertrugen wir uns wieder, aber es war ein wildes Hin und Her. Da waren unter anderem diese Airbombs, die wir von einem Burschen kauften, der sie illegal bei sich zu Hause herstellte. Das waren echte Kraftpakete. In der Zeit hatten wir einen Kumpel, der in Malmö eine Würstchenbude hatte, kein schlechter Kerl, im Gegenteil. Aber wir beschlossen, dass wir bei ihm ein bisschen sprengen sollten, nur so zum Spaß, und dafür brauchten wir ein Auto, das nicht mit uns in Verbindung gebracht werden konnte, und weil Helena über allerlei Kontakte verfügte, fragte ich sie:

»Kannst du mir einen Jeep besorgen?«

Kein Problem, am Ende besorgte sie einen Lexus; sie glaubte wohl, dass wir trotz allem irgendetwas Nettes vorhätten.

Aber dann fuhren wir zu dem Kiosk und schoben eine Bombe in den Briefkasten, und diese Bude, die flog also in die Luft. Es krachte nur, und sie ging in sieben Millionen Stücke, und in derselben Nacht, weil wir eh in Gange waren, riefen wir Keki an.

»Willst du ein bisschen Spaß haben?«

Das wollte er vermutlich ganz und gar nicht, aber wir fuhren zu seiner Freundin, wo sie schliefen, und warfen zwei Bomben in ihren Garten. Es gab einen Riesenknall und eine Menge Rauch, und mächtig viel Gras und Mist flogen durch die Luft. Das Mädchen schoss natürlich senkrecht in die Höhe: »Herrje, was war das denn?«, und Keki spielte den Dummen: »Mein Gott, was kann das sein? Komisch. Wie grässlich.« Aber natürlich wusste er Bescheid. Das waren Dummejungenstreiche, wie ich sie immer gebraucht habe und wie sie ab und zu immer noch vorkommen; aber es ist klar, Ajax war meine verrückteste Zeit. Es war, bevor Mino Raiola und Fabio Capello mich ein bisschen zur Raison brachten.

Ich erinnere mich, dass ich für meinen großen Bruder Möbel bei Ikea kaufte. Er durfte sich aussuchen, was er wollte. Ich hatte schon damals angefangen, meiner Familie kräftig zu helfen. Ich kaufte Mutter ein Reihenhaus in Svågertorp und Vater irgendwann ein Auto, obwohl er natürlich zu stolz war und nichts annehmen wollte. Aber diesmal bei Ikea hatte ich einen Kumpel bei mir, und wir hatten alle Sachen auf solchen Kundenwagen. Einer der Wagen kam ein wenig zu weit nach außen. Er war schon an der Kasse vorbei, und mein Kumpel schaltete sofort, er war ja smart, und ich drängte nach:

“Geh nur weiter, geh, geh!«

Auf die Weise bekamen wir einen Teil der Sachen gratis, und das war uns natürlich recht. Aber es ging nicht ums Geld. Es war der Kick. Das Adrenalin. Es war wie in der Kindheit in den Kaufhäusern. Aber klar, manchmal wurde es auch ein bisschen eng. Die Sache mit dem Lexus Geländewagen zum Beispiel. Der wurde an einer verdächtigen Stelle gesehen, und die Geschichte wurde lang und breit berichtet, und für Helena wurde es peinlich: »Hör mal, du, der Wagen, den du gemietet hast, der ist im Zusammenhang mit einer Explosion gesehen worden!« Sie geriet durch mich in ein schiefes Licht, sorry, Helena. Und dann war da dieser Porsche Cayenne.

Sie hatte ihn auf die gleiche Weise für uns besorgt. Aber wir fuhren damit in den Graben und demolierten ihn ein bisschen auf dem Heimweg von Båstad. Sie wurde wirklich sauer deswegen, und das kann man auch verstehen. Zu allem Überfluss wurde dann auch noch bei ihr eingebrochen. Helena hatte hart gearbeitet, nicht nur in ihrem Job als Promoterin, sondern auch noch zusätzlich in einem Restaurant, um den Hof auf dem Land und eine Reihe schöner Dinge, Möbel, ein Motorrad und eine luxuriöse Stereoanlage kaufen zu können. Sie hatte hart geschuftet, um das Geld dafür zusammenzubekommen, und deshalb muss es wehgetan haben, als eines Tages jemand bei ihr einbrach und ihre Bang & Olufsen Geräte und eine Menge anderes klaute. Das verstehe ich.

Helena glaubte jedoch, ich wüsste, wer es getan hätte. Sie glaubt es immer noch. Aber ich habe keine Ahnung. Ehrlich. Dinge sprechen sich allerdings schnell herum in meinen alten Kreisen. Wir erfahren alles Zwielichtige, das passiert. Eines Nachts hatte ich vor Mutters Haus geparkt, und ein Typ stahl die Reifen meines Mercedes CL. Ich hörte es um fünf Uhr in der Frühe, und da war das Gerücht schon in Umlauf, und Polizeifotografen und Journalisten standen draußen vorm Haus. Aber ich blieb drinnen. Doch ich fing an, mich ein wenig umzuhören, und es dauerte nicht lange, da wusste ich, wer sie geklaut hatte, und eine Woche später bekam ich die Räder zurück. Aber ich habe nie erfahren, wer bei Helena eingebrochen hat, und ehrlich gesagt, manchmal begreife ich nicht, dass sie solche Geduld mit mir hatte. Sie hatte einen kleinen Verrückten am Hals, aber sie hielt durch, das war stark von ihr, und ich glaube, sie konnte auch ein paar Früchte ihrer Anstrengung ernten.

Vorher war ich ja ziemlich einsam gewesen und hatte niemanden gehabt, mit dem ich reden konnte, jedenfalls nicht über alltägliche Dinge oder das, was mich bedrückte. Jetzt jedoch entstanden Routinen, ich hatte etwas, wonach ich mich sehnen konnte, und Helena kam immer öfter herunter. Wir wurden so etwas wie eine Familie, besonders als sie sich den dicken Mops Hoffa anschaffte, den wir in Italien mit Pizza und Mozzarella fütterten.

Aber davor passierte noch viel. Jetzt nahm meine Karriere Fahrt auf, und ich bekam wieder eine Revanche.

10

MARCO VAN BASTEN war ständig gegenwärtig. Ich hatte seine Trikotnummer geerbt und sollte ihn auf dem Platz beerben und all das, und natürlich schmeichelte mir das. Aber es wurde mir alles zu viel. Ich wollte kein neuer van Basten sein. Ich war Zlatan, sonst nichts. Nein, wollte ich schreien, kommt mir nicht wieder mit dem Kerl an. Ich habe genug von ihm gehört. Aber es war natürlich trotzdem ein Wahnsinnsding, als er höchstpersönlich auftauchte.

Van Basten ist eine Legende, einer der besten Angreifer aller Zeiten, vielleicht nicht ganz auf dem Niveau von Ronaldo, aber dennoch, er hatte in Mailand über 200 Tore geschossen und total dominiert.

Gut zehn Jahre zuvor war er von der FIFA zum Weltfußballer gewählt worden, jetzt hatte er gerade einen Trainerlehrgang des Verbands absolviert und sollte Assistent bei der Jugendmannschaft von Ajax werden, ein erster Schritt in der neuen Laufbahn. Deshalb befand er sich neben uns, wenn wir trainierten.

Ich war in seiner Gegenwart wie ein kleiner Junge, auf jeden Fall am Anfang. Aber ich gewöhnte mich daran. Wir sprachen beinahe täglich miteinander und hatten viel Spaß zusammen. Vor jedem Spiel stachelte er mich an. Wir redeten, machten Witze und schlossen Wetten ab.

»Na, wie viele Tore schießt du jetzt? Ich glaube, es wird eins.«

»Eins? Wie bist du denn drauf? Mindestens zwei.«

»Quatsch. Wollen wir wetten?«

»Um wie viel?«

So alberten wir herum, und er gab mir eine Menge Tipps und war wirklich wunderbar. Er machte sein eigenes Ding und pfiff darauf, was die Bosse dachten. Er war absolut selbstständig. Ich war damals kritisiert worden, weil ich nicht genügend nach hinten arbeitete, oder sogar, weil ich nur auf dem Platz herumstände, wenn der Gegner angriff, und natürlich hatte ich mir meine Gedanken darüber gemacht und mich gefragt, was ich daran ändern konnte. Ich fragte van Basten nach seiner Meinung.

»Hör nicht auf die Trainer«, sagte er.

»Was sagst du da?«

»Du sollst deine Kräfte nicht verschleißen, indem du verteidigst. Du sollst sie anwenden, um anzugreifen. Du dienst deiner Mannschaft am besten damit, dass du angreifst und Tore schießt, nicht damit, dass du dich hinten aufreibst«, und das merkte ich mir: Man soll seine Energie fürs Toreschießen aufsparen.

Wir flogen nach Portugal ins Trainingslager, und zu dem Zeitpunkt hatte Beenhakker als Direktor aufgehört und war durch Louis van Gaal ersetzt worden. Van Gaal war ein Wichtigtuer. Er war ein bisschen so wie Co Adriaanse. Er wollte Diktator sein, ohne das geringste Augenzwinkern. Als Spieler war er nicht herausragend, aber in Holland hatte er einen hohen Status, weil er als Trainer mit Ajax die Champions League gewonnen und dafür von der Regierung einen Orden erhalten hatte.

Van Gaal liebte es, über Spielsysteme zu reden. Er war einer von denen im Verein, die von den Jungs als Nummern redeten. Also, die Fünf geht hierhin, und die Sechs geht dorthin, und ich war froh, als ich ihn loswurde. Aber damals in Portugal entkam ich ihm nicht. Ich sollte hinein zu van Gaal und Koeman und mir anhören, wie sie meine Leistung in der ersten Saisonhälfte einschätzten. Es war ein solches Bewertungstreffen mit Benotung, wie sie es bei Ajax liebten, und ich trat ein und setzte mich vor van Gaal und Ronald Koeman. Koeman lächelte, van Gaal sah ungnädig aus.

»Zlatan«, sagte Koeman, »du hast phantastisch gespielt, aber du bekommst nur eine Acht. Du hast nicht genügend nach hinten gearbeitet.«

»Okay, gut«, sagte ich und wollte gehen. Ich mochte Koeman, aber van Gaal konnte ich nicht ertragen, und ich dachte: Klasse, eine Acht reicht mir völlig. Kann ich jetzt Pause machen?

»Weißt du, wie man verteidigt?«

Van Gaal mischte sich ein, und ich sah Koeman an, dass er auch irritiert war.

»Das hoffe ich doch«, erwiderte ich.

Danach fing van Gaal an zu erklären, und man kann mir glauben, ich hatte das alles schon vorher gehört. Es war die übliche alte Geschichte, dass die Nummer neun, also ich, nach rechts verteidigt, wenn die Zehn nach links geht, und umgekehrt, und er zeichnete eine Menge Pfeile und endete mit einem ziemlich brüsken »Hast du verstanden? Begreifst du das hier?«, und ich fasste das als Angriff auf.

»Du kannst jeden einzelnen Spieler um drei Uhr in der Nacht wecken«, sagte ich, »und sie fragen, wie sie verteidigen sollen, und sie leiern es dir im Schlaf herunter, die Neun läuft hierhin und die Zehn dahin. Wir wissen das, und wir wissen auch, dass du es erfunden hast. Aber ich habe mit van Basten trainiert, und der ist ganz anderer Meinung.«

»Wie bitte?«

»Van Basten sagt, dass die Neun ihre Kräfte sparen soll, um anzugreifen und Tore zu schießen, und ehrlich gesagt, jetzt weiß ich nicht, auf wen ich hören soll, van Basten, der eine Legende ist, oder van Gaal?« Als ich das sagte, legte ich einen besonderen Nachdruck auf die Worte van Gaal, aber so, als handle es sich um eine völlig unbedeutende Figur. Und was meint ihr, hat van Gaal sich darüber gefreut?

Er kochte förmlich. Auf wen soll ich hören? Eine Legende oder einen van Gaal?

»Ich muss jetzt los«, sagte ich und verließ den Raum.

Es wurde wieder davon geredet, dass AS Rom an mir interessiert sei, und Rom wurde von Fabio Capello trainiert, einem richtig harten Knochen, wie es hieß, der kein Problem damit hatte, Stars auf die Bank zu setzen oder scharf zu kritisieren. Capello hatte van Basten in der Glanzzeit in Mailand trainiert und ihn dazu gebracht, besser denn je zu werden, und selbstverständlich sprach ich mit van Basten darüber: »Was meinst du? Wäre Rom nicht super? Könnte ich das schaffen?«

»Bleib bei Ajax«, sagte er. »Du musst dich als Angreifer entwickeln, bevor du nach Italien gehst.«

»Warum denn?«

»Da geht es wesentlich härter zu. Hier bekommst du in einem Spiel vielleicht fünf, sechs Chancen, ein Tor zu machen, aber in Italien werden es höchstens zwei, und die musst du nutzen können«, und im Grunde sah ich das ähnlich.

Ich war noch nicht richtig frei und locker. Ich schoss immer noch zu wenig Tore und hatte noch viel zu lernen. Ich musste in Tornähe effektiver werden. Aber trotzdem, Italien war von Anfang an mein Traum gewesen, und ich glaubte, mein Spielstil würde dorthin passen. Deshalb ging ich zu meinem damaligen Agenten, Anders Carlsson:
»Was läuft? Was hast du an der Hand?« Selbstverständlich, Anders gab sich Mühe. Er sondierte die Lage und tauchte wieder auf. Aber was hatte er vorzuweisen?

»Southampton ist interessiert«, sagte er.

»Southampton? Zum Teufel! Ist das mein Niveau?«

Southampton.

In dieser Zeit hatte ich mir einen Porsche Turbo gekauft. Er war wunderbar, aber echt lebensgefährlich. Er fuhr sich wie ein Gokart. Ich verwandelte mich darin in einen Irren. Ein Kumpel und ich waren damit in Småland unterwegs gewesen, in der Nähe von Växjö, und ich hatte ordentlich Gas gegeben. Ich kam auf 250 Sachen. Das war damals nichts Ungewöhnliches. Da war nur ein Problem: Als ich bremste, hörten wir Polizeisirenen.

Die Bullen waren hinter uns, und ich dachte: Okay, die Lage ist ernst. Was tun? Ich kann anhalten und sagen: Entschuldigung, hier ist mein Führerschein. Aber ehrlich gesagt, die Schlagzeilen, wollte ich die? Würde eine Diskussion über Zlatan als Verkehrsrowdy mir in meiner Karriere nützlich sein? Wohl kaum! Ich schaute in den Rückspiegel. Wir waren auf einer einfachen Straße mit Gegenverkehr, und die Polizei war vier Autos hinter uns. Sie waren eingeklemmt und kamen da nicht raus, und ich hatte holländische Nummernschilder. Sie konnten mich nicht identifizieren, und ich dachte: Sie haben keine Chance, und als wir auf eine größere Straße kamen, schaltete ich runter und gab Gas. Ich beschleunigte auf dreihundert, und die Sirenen waren zwar noch zu hören, wee, wee, wurden aber schwächer und schwächer. Der Polizeiwagen fiel weiter und weiter zurück, und am Ende, als wir ihn nicht mehr im Rückspiegel sehen konnten, bogen wir ab, unter einem Tunnel hindurch, und warteten dort, wie in einem Film, und kamen davon.

Es gab verschiedene derartige Episoden mit diesem Auto, und ich weiß noch, dass ich einmal Anders Carlsson, den Agenten, auf dem Beifahrersitz hatte. Er wollte zu seinem Hotel und dann weiter zum Flugplatz, und wir kamen in eine Kurve, und da war eine rote Ampel. Aber Herrgott, ich hatte keinen Bock, nicht mit dem Auto. Ich trat aufs Gaspedal, wroom, wroom, und er sagte:

»Ich glaube, das war eine rote Ampel.«

»Wirklich?«, antwortete ich. »Die muss ich übersehen haben«, und dann gab ich weiter Gas, rechts, links im Stadtverkehr.

Ich fuhr ein bisschen wild und sah, wie ihm der Schweiß ausbrach, und als wir zum Hotel kamen, öffnete er die Tür und ging, ohne ein Wort zu sagen. Am nächsten Tag rief er mich an, vollkommen außer sich:

»Das war das Widerwärtigste, was ich je erlebt habe.«

»Was denn?«, sagte ich und tat, als begriffe ich nichts.

»Diese Autofahrt.«

Anders Carlsson war nicht mein Mann, das wurde immer deutlicher. Ich brauchte einen Agenten, der es mit Regeln und roten Ampeln nicht so genau nahm, und da passte es gut, dass Anders gerade IMG verlassen hatte und sich selbstständig machte und mir neue Verträge zur Unterschrift gegeben hatte. Aber weil ich noch nicht unterschrieben hatte, war ich ein freier Mann. Nur, was sollte ich mit meiner Freiheit anfangen? Ich hatte keine Ahnung, und zu diesem Zeitpunkt gab es nicht viele, mit denen ich über Fußball reden konnte.

Natürlich hatte ich Maxwell und ein paar andere in der Mannschaft, aber dann auch wieder nicht; es war überall ein solches Konkurrenzdenken, dass ich nicht wusste, wem ich vertrauen konnte, vor allem nicht, wenn es um Spielerberater und Transfers ging. Wie gesagt, jeder Einzelne in der Mannschaft wollte zu einem großen Klub, und ich hatte das Gefühl, ich müsste mit einem Außenstehenden sprechen. Ich dachte an Thijs.

Thijs Slegers war Journalist. Er hatte mich für Voetbal International interviewt, und ich hatte ihn auf Anhieb gemocht. Nach dem Interview hatten wir ein paarmal telefoniert. Er war eine Art Ansprechpartner für mich geworden, und ich glaube, er hatte schon damals einen ziemlich guten Einblick. Er wusste, wer ich war und welche Typen mir lagen. Ich wählte seine Nummer und erklärte ihm die Lage:

»Ich muss den Berater wechseln. Wer könnte am besten zu mir passen?« Und Thijs, Thijs ist wunderbar.

»Let me think about it!«, sagte er, und klar, ich ließ ihm Zeit nachzudenken. Ich wollte ja nichts überstürzen.

»Hör zu«, sagte er dann. »Ich komme auf zwei Berater. Der eine ist die Agentur, die für Beckham arbeitet. Die sollen krass sein, und dann gibt es da noch einen Typen. Aber …«

»Aber was?«

»Er ist Mafioso.«

»Mafioso hört sich gut an«, sagte ich.

»Ich dachte mir schon, dass du das sagen würdest.«

»Wunderbar. Den will ich treffen!«

Er war natürlich kein Mafioso. Er machte nur auf Mafioso, das war sein Stil. Er hieß Mino Raiola, und ich hatte sogar schon von ihm gehört. Er war Maxwells Agent, und via Maxwell hatte er ein paar Monate zuvor selbst versucht, Kontakt zu mir aufzunehmen. Denn so arbeitet er. Mino geht immer über Mittelsmänner. Er pflegt zu sagen: Wenn du selbst die Annäherung suchst, hast du schlechte Karten. Dann stehst du da mit der Mütze in der Hand. Aber mit mir hatte es nicht besonders gut funktioniert – ich hatte den Großkotz gespielt und zu Maxwell gesagt:

»Wenn er etwas Konkretes vorzuweisen hat, kann er sich melden, sonst bin ich nicht interessiert …« Aber Mino hatte zurückgrüßen lassen: »Tell this Zlatan to go and fuck himself«, und obwohl ich mich damals darüber geärgert hatte, reizte es mich jetzt, wo ich ein wenig mehr über ihn hörte. Mit dem Stil bin ich ja aufgewachsen, »Fahr zur Hölle« und so Sprüche. Da fühle ich mich gleich zu Hause, und ich ahnte, dass Mino und ich etwas gemeinsam hatten. Keiner von uns hatte etwas geschenkt bekommen. Mino ist in Süditalien in der Provinz Salerno geboren. Aber schon, als er erst ein Jahr alt war, wanderte seine Familie nach Holland aus und machte in Haarlem eine Pizzeria auf. Als Junge musste Mino putzen und abwaschen und als Bedienung einspringen. Aber der Junge entwickelte sich. Er kümmerte sich um die Finanzen des Lokals und dergleichen.

Schon als Teenager musste er sich durchschlagen. Er beschäftigte sich mit tausend Dingen, studierte Jura, machte Geschäfte und lernte Sprachen. Außerdem liebte er Fußball und wollte schon früh Agent werden. In Holland gab es bis dahin ein völlig absurdes System, in dem festgelegt wurde, dass die Spieler nach einem Schlüssel verkauft wurden, der auf dem Alter und einer Menge statistischem Kram beruhte. Mino ging dagegen an und forderte den Fußballverband sogleich heraus, und er fing nicht gerade mit kleinen Würstchen an. Schon 1993 verkaufte er Dennis Bergkamp an Inter, und 2001 hatte er es geschafft, Nedvĕd für einundvierzig Millionen Euro an Juventus zu vermitteln.

Dennoch war Mino nicht übertrieben groß, jedenfalls noch nicht, aber es hieß, er sei auf dem Weg nach oben und vollkommen furchtlos und bereit, mit allen erdenklichen Tricks zu arbeiten, und das hörte sich gut an. Ich wollte gekauft werden und einen guten Vertrag bekommen, und deshalb nahm ich mir vor, diesem Mino zu imponieren. Als Thijs ein Treffen zwischen uns im Okura-Hotel in Amsterdam arrangiert hatte, zog ich mir mein braunes Lederjackett von Gucci an. Ich war keineswegs gewillt, wieder den Trottel im Trainingsanzug abzugeben und noch einmal über den Tisch gezogen zu werden. Ich legte mir meine Golduhr an und nahm den Porsche, und sicherheitshalber parkte ich direkt vor dem Eingang.

Hier komme ich, so nach dem Motto, und dann ging ich ins Okura, und das ist ein Hotel, aber hallo! Es liegt genau am Amstelkanal und ist unglaublich elegant und luxuriös, und ich dachte: Jetzt kommt es drauf an, jetzt muss ich cool sein, und ich ging weiter zum Sushi-Restaurant im Inneren, wo für uns reserviert war. Was für eine Person ich mir genau vorgestellt hatte, weiß ich nicht, vermutlich einen Typen im Nadelstreifenanzug mit einer noch krasseren Golduhr. Aber was tauchte auf? Ein Kerl in Jeans und Nike-T-Shirt und mit einem dicken Bauch, als wäre er den Sopranos entsprungen.

Dieser Kasper soll ein Agent sein? Und als wir bestellten, was glaubt ihr? Kam da ein kleines Sushi mit Avocado und Krabben? Es kam ein Berg von Essen, der für fünf Personen gereicht hätte, und Mino haute rein wie ein Verrückter. Aber dann fing er an zu reden, und da war er wirklich knallhart und geradeaus. Kein Drumherumgerede, und ich spürte sofort, hier funkt es gerade, das trifft direkt ins Schwarze, und zu mir selbst sagte ich: Mit dem Kerl will ich zusammenarbeiten, wir denken gleich, und ich war bereit für den Handschlag auf unsere Zusammenarbeit.

Aber was tat das freche Miststück? Er zog vier A4-Blätter aus der Tasche, die er aus dem Internet ausgedruckt hatte, und darauf standen eine Masse Namen und Zahlen, beispielsweise Christian Vieri, 27 Spiele, 24 Tore. Filippo Inzaghi, 25 Spiele, 20 Tore. David Trézéguet, 24 Spiele, 20 Tore, und am Schluss Zlatan Ibrahimović, 25 Spiele, 5 Tore.

»Glaubst du, ich kann dich mit einer solchen Statistik verkaufen?«, sagte er, und ich dachte, was soll dieser Angriff? Aber dann fasste ich mich.

»Wenn ich zwanzig Tore geschossen hätte, dann könnte ja sogar meine Mutter mich verkaufen«, entgegnete ich, und da wurde er still, er wollte lachen, das weiß ich heute. Aber da zog er sein Spiel durch. Er wollte seine Überlegenheit nicht verlieren.

»You are right. Aber du …«

Was zum Teufel kommt jetzt, dachte ich. Ich hatte das Gefühl, dass er einen neuen Angriff startete.

»Du hältst dich für krass, was?«

»Wovon redest du?«

»Du glaubst, du kannst mir imponieren mit deiner Uhr, deiner Jacke und deinem Porsche. Aber das tust du nicht. Nicht im Geringsten. Ich finde das nur lächerlich.«

»Okay!«

»Willst du der Beste in der Welt werden oder der sein, der am meisten verdient und in solchem Zeugs herumschwebt?«

»Der Beste der Welt!«

»Gut. Denn wenn du der Beste der Welt wirst, kommt das andere von selbst. Aber wenn du nur aufs Geld aus bist, wird nichts daraus, verstehst du?«

»Ich verstehe.«

»Think about it, and let me know«, sagte er, und wir beendeten das Treffen.

Ich ging und dachte mir, okay, denke ich also darüber nach. Ich kann ja wohl auch ein bisschen cool sein und ihn warten lassen. Aber nein, kaum hatte ich mich in meinen Wagen gesetzt, begann es, in mir zu rumoren. Ich rief ihn an:

»Hör zu, ich habe keine Lust, lange zu warten, ich will sofort mit dir arbeiten.«

Er schwieg.

»Alright«, sagte er dann. »Aber wenn du mit mir arbeiten willst, musst du tun, was ich sage.«

»Sure, kein Problem.«

»Du sollst deine Autos verkaufen. Du sollst deine Uhren verkaufen und anfangen, dreimal so hart zu trainieren. Denn deine Statistik ist der letzte Dreck.«

Deine Statistik ist der letzte Dreck! Ich sollte ihm sagen, fahr zur Hölle. Meine Autos verkaufen? Was gingen ihn meine Autos an? Er übertrieb es, keine Frage. Und dennoch, er hatte recht, oder? Ich gab ihm meinen Porsche Turbo. Nicht nur einfach so, um mich als tüchtiger Schüler zu erweisen. Es war ebenso gut, das Auto loszuwerden, ehrlich gesagt. Ich würde mich darin nur totfahren. Aber dabei blieb es nicht.

Ich fing an, im langweiligen, bescheuerten Fiat Stilo des Vereins herumzufahren, und ich legte meine Golduhr weg. Stattdessen trug ich eine hässliche Nike-Uhr und lief wieder in Trainingsklamotten herum. Jetzt sollte es hart werden, und ich trainierte wie ein Verrückter. Ich verausgabte mich völlig und kam immer mehr darauf, dass er ja mit allem recht hatte. Ich war zu zufrieden gewesen und hatte geglaubt, der hippe Junge zu sein. Doch das war die falsche Einstellung.

In Wirklichkeit hatte ich zu wenig Tore geschossen und war zu faul gewesen. Ich war nicht ausreichend motiviert gewesen. Das wurde mir klarer und klarer, und ich begann, im Training und in den Spielen alles zu geben. Aber es ist nicht so einfach, über Nacht ein anderer zu werden. Man fängt hart an, dann lässt die Kraft nach. Zum Glück hatte ich keine Chance, mich gehen zu lassen. Mino hing wie ein Blutegel an mir.

»Du findest es gut, wenn die Leute sagen, dass du der Beste bist, was?«

»Ja, vielleicht.«

»Aber das stimmt nicht. Du bist nicht der Beste. Du bist Scheiße. Du bist niemand. Du musst härter arbeiten.«

»Du bist selbst Scheiße. Du nörgelst nur herum. Du solltest selbst trainieren.«

»Go fuck yourself.«

»Fuck you.«

Es wurde leicht aggressiv zwischen uns, oder richtiger gesagt, es wirkte aggressiv. Aber so waren wir aufgewachsen, und natürlich begriff ich, diese ganze Attitüde, »Du bist niemand« und so, das war seine Methode, mich dazu zu bringen, meine Einstellung zu ändern, und ich glaube wirklich, dass ihm das gelang. Ich fing an, diese Dinge zu mir selbst zu sagen:

»Du bist eine Null, Zlatan. Du bist ein Scheiß. Du bist nicht halb so gut, wie du glaubst! Du musst härter arbeiten.«

Das trieb mich vorwärts, und ich entwickelte eine richtige Kämpfermentalität. Es war nicht mehr die Rede davon, vom Trainer nach Hause geschickt zu werden. Ich gab in jeder Situation alles und wollte jedes kleine Match und jeden Wettbewerb gewinnen, auch im Training. Zwar hatte ich Schmerzen in der linken Leiste, aber darauf gab ich nichts. Ich machte einfach weiter, wollte nicht nachgeben, kümmerte mich nicht einmal darum, dass es schlimmer und schlimmer wurde, sondern biss auf die Zähne. Mehrere andere in der Mannschaft waren damals verletzt. Ich wollte dem Trainer keine weiteren Probleme bereiten und spielte häufig mit schmerzstillenden Tabletten. Versuchte, den Mist zu ignorieren. Aber Mino sah es und begriff. Er wollte, dass ich hart schuftete, nicht, dass ich meine Gesundheit ruinierte.

»Es geht nicht mehr, Junge«, sagte er. »Verletzt kannst du nicht spielen«, und da nahm ich es schließlich ernst und suchte einen Spezialisten auf, und es wurde beschlossen, dass ich operiert werden sollte.

Im Universitätskrankenhaus in Rotterdam operierten sie mir eine Verstärkung in die linke Leiste ein, und hinterher musste ich mich im Trainingsbecken des Vereins wieder aufbauen. Das war kein Spiel. Mino sagte dem Physiotherapeuten, dass ich es viel zu leicht gehabt hätte.

»Der Bursche ist nur umhergeglitten und hat gespielt. Jetzt muss er kämpfen und sich richtig verausgaben! Nimm ihn ordentlich ran.«

Ich bekam einen bescheuerten Pulsmesser und eine Art Schwimmweste, die mich oben hielt, und dann lief ich im Wasser, bis ich mein absolutes Maximalniveau erreichte, und hinterher war mir speiübel. Ich sackte am Beckenrand zusammen. Ich musste nur ruhen, zusammenbrechen. Ich konnte mich nicht mehr bewegen. Ich war völlig ausgepowert, und einmal musste ich pinkeln, es wurde schlimmer und schlimmer. Aber keine Rede davon, es zur Toilette zu schaffen. Es gab ein Loch am Beckenrand, und in das pisste ich, was hätte ich sonst tun sollen? Ich war total fertig.

Bei Ajax hatten wir eine Disziplinregel: Wir durften nicht gehen und Essen holen, bevor sie »Bitte schön« sagten, und oft sprang ich auf, sobald ich die erste Silbe hörte. Ich war ständig hungrig wie ein Wolf. Jetzt schaffte ich es nicht einmal mehr, den Kopf zu heben. So viel sie auch riefen, ich blieb am Beckenrand liegen wie ein Wrack.

Zwei Wochen lang ging das so, und eigentümlicherweise war es nicht nur die Härte. Es lag auch etwas Schönes in diesem Schmerz. Ich genoss es, mich völlig zu verausgaben, und begann, zu begreifen, was harte Arbeit bedeutet. Ich kam in eine neue Phase und fühlte mich stärker, als ich mich seit Langem gefühlt hatte. Als ich von der Reha zurückkehrte, gab ich auf dem Platz alles, und jetzt begann ich zu dominieren.

Ich gewann Selbstvertrauen, und es tauchten Plakate auf, »Zlatan, the son of God« und solche Sprüche. Die Leute schrien meinen Namen. Ich wurde besser als je zuvor, und natürlich war es wunderbar. Aber es war auch wie immer: Wenn einer glänzt, werden andere neidisch, und es gab bereits eine Reihe von Spannungen in der Mannschaft, insbesondere unter den jungen Spielern, die sich auch zeigen und an große Klubs verkauft werden wollten.

Ich vermute zum Beispiel, dass Rafael van der Vaart nicht begeistert war über die Entwicklung. Rafael war gerade zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich einer der beliebtesten Spieler im Land. Er war auf jeden Fall derjenige im Klub, der von all jenen Fans am meisten geliebt wurde, die die Ausländer auf dem Platz nicht richtig mochten, und Ronald Koeman machte ihn zum Mannschaftskapitän, obwohl Rafael erst einundzwanzig Jahre alt war. Das war sicher ein geiles Ding für ihn, und außerdem war er ein gefundenes Fressen für die Klatschpresse. Er war mit so einer Promibraut zusammen, und vielleicht war es nicht ganz einfach für ihn, in dieser Situation meine Erfolge auf dem Platz zu schlucken. Rafael sah bestimmt sich selbst als den großen Star und wollte keine Konkurrenz. Ich weiß es nicht, und außerdem war er darauf aus, verkauft zu werden, wie wir anderen auch. Ich glaube, er tat alles, um weiterzukommen. Andererseits ist es richtig, dass ich ihn nicht kannte, und ich bemühte mich auch nicht um ihn.

Es war der Frühsommer 2004, und die Spannungen zwischen uns explodierten erst im August. Doch im Mai und Juni war die Lage noch ziemlich ruhig. Wir hatten wieder die Meisterschaft gewonnen, und Maxwell, mein Kumpel, wurde zum besten Spieler der Saison gewählt, und ich freute mich für ihn. Wenn es einen Menschen gibt, dem ich alles gönne, dann ist er es, und ich weiß noch, dass wir nach Haarlem fuhren, um in der Pizzeria zu essen, wo Mino aufgewachsen war, und da unterhielt ich mich mit Minos Schwester. Sie sagte, da wäre eine Sache, über die sie sich wunderte. Es hatte mit ihrem Vater zu tun.

»Papa fährt seit einiger Zeit mit einem Porsche Turbo herum«, sagte sie. »Das ist ein bisschen seltsam. Das ist nicht gerade die Art von Auto, die er früher gehabt hat. Hat das irgendetwas mit dir zu tun?«

»Euer Vater …«

Der Porsche fehlte mir, aber er war jetzt hoffentlich in sichereren Händen, und in diesem Sommer wollte ich mich wirklich auf den Fußball konzentrieren und von allen Idiotien fernhalten. Die EM in Portugal stand vor der Tür. Es war das erste große Turnier, seit ich mich in der Nationalmannschaft etabliert hatte, und ich erinnere mich daran, dass Henke anrief. Henke war ein Vorbild. Er machte damals seine letzten Spiele für Celtic. Im Sommer danach sollte er nach Barcelona verkauft werden, und schon nach der Niederlage gegen Senegal bei der WM hatte er erklärt:

»Ich spiele nicht mehr in der Nationalmannschaft. Ich will mich der Familie widmen«, und natürlich musste man das akzeptieren, besonders von einem wie ihm.

Aber er wurde vermisst. Wir sollten in derselben Gruppe spielen wie Italien und brauchten alle starken Spieler, die wir auftreiben konnten, und ich vermute, dass die meisten die Hoffnung aufgegeben hatten, was ihn betraf. Aber jetzt sagte er, er habe es sich anders überlegt und wolle dabei sein, und das gab mir mächtig Auftrieb.

Jetzt sollten er und ich in der Spitze spielen, das würde uns stärker machen. Ich merkte mit jedem Tag, wie der Druck auf uns zunahm, und immer mehr wurde darüber gesprochen, dass dies mein großer internationaler Durchbruch werden könnte, und ich begriff, dass viele Augen auf mich gerichtet sein würden, nicht zuletzt die der ausländischen Scouts und Trainer. An den Tagen vor unserer Abreise waren die Fans und die Journalisten wie die Verrückten hinter mir her, und in solchen Momenten war es schön, Henke dabeizuhaben. Er hatte selbst allerlei Theater auf hohem Niveau erlebt, aber der Zirkus um mich zu diesem Zeitpunkt war ja völlig krank, und ich vergesse nie, wie ich ihn später fragte:

»Verflucht, Henke, was soll ich tun? Wenn jemand es wissen müsste, dann du. Wie soll ich mit alldem umgehen?«

»Tut mir leid, Zlatan. Von jetzt an bist du allein. Einen solchen Zirkus hat bisher noch kein Spieler in Schweden erlebt!«

Es tauchte zum Beispiel ein Norweger mit einer beknackten Apfelsine auf. Es war von Apfelsinen geredet worden, seit John Carew in Valencia sich zu Wort gemeldet und meine Art zu spielen kritisiert und ich ihm geantwortet hatte:

»Was John Carew mit einem Fußball macht, das mache ich mit einer Apfelsine«, und jetzt kam also dieser norwegische Journalist und wollte, dass ich zeigte, was ich mit dieser Frucht anstellen konnte.

Aber hör mir auf, warum sollte ich diesen Burschen auch noch berühmt machen? Warum sollte ich mich auf seinen Einfall einlassen?

»Du kannst deine Apfelsine nehmen, sie schälen und aufessen. Vitamine sind gut für dich«, sagte ich, und natürlich wurde auch das aufgebläht nach dem Motto: Was für ein arroganter Schnösel, und es hieß immer häufiger, mein Verhältnis zu den Medien sei angespannt.

Aber ehrlich gesagt, war das so verwunderlich?

11

NIEMAND WUSSTE ETWAS VON HELENA UND MIR, nicht einmal ihre Mutter. Wir hatten uns große Mühe gegeben, das, was zwischen uns war, geheim zu halten. Die geringste Angelegenheit, die mich betraf, wurde zu Schlagzeilen, und wir wollten nicht, dass die Journalisten anfingen, in unserer Beziehung zu wühlen und zu graben, bevor wir selbst nicht wussten, was wir eigentlich wollten.

Wir taten alles, um sie um die Story zu bringen, und am Anfang half uns wohl unsere Unterschiedlichkeit ein wenig. Keiner konnte sich vorstellen, dass ich mit einer wie ihr zusammen war, einer elf Jahre älteren Karrierefrau. Wenn wir am selben Ort gesehen wurden, einem Hotel oder so, fiel bei den Leuten der Groschen trotzdem nicht, und das war Glück. Es half uns. Aber dieses ganze Versteckspiel hatte auch seinen Preis.

Helena verlor Freunde und fühlte sich einsam und isoliert, und ich ärgerte mich mehr denn je über die Medien. Im Jahr zuvor war ich nach Göteborg geflogen, wo wir ein Länderspiel gegen San Marino austrugen. Bei Ajax lief es inzwischen gut, und ich war in guter Stimmung und redete ein bisschen freier, so wie in alten Zeiten, unter anderem mit einem Journalisten von Aftonbladet. Ich hatte zwar nicht vergessen, was die Zeitung damals aus der Geschichte in der Spy Bar gemacht hatte, aber ich wollte nicht nachtragend sein, und deshalb redete ich drauflos, erwähnte zum Beispiel, dass ich irgendwann in der Zukunft eine Familie gründen wollte, nichts Besonderes. Nichts Konkretes, nur so dahingesagt – wäre schön, irgendwann mal Kinder zu haben, in der Art. Aber was tat der Journalist?

Er gab seinem Artikel die Form einer Kontaktanzeige. »Willst du mit mir die Champions League gewinnen? Athletischer Bursche, 21 Jahre alt, 192/84, mit dunklem Haar und dunklen Augen, sucht Frau im passenden Alter für seriöse Beziehung«, schrieb er, und hat mich das wohl gefreut? Ich wurde wahnsinnig. Also, hatte das etwas mit Respekt zu tun? Eine Kontaktanzeige! Ich wollte den Idioten zur Sau machen, und deshalb war es nicht gerade gut, dass wir uns schon am nächsten Tag im dunklen Kabinengang im Stadion begegneten.

Wenn ich richtig begreife, hatte die Zeitung Wind davon bekommen, dass ich wütend war. Ich glaube, einer aus der Mannschaft ging hin und erzählte es, und jetzt wollte der Journalist sich entschuldigen, damit es weitergehen konnte, business as usual. Es steckte ja damals schon eine Masse Geld in meinem Namen. Aber ehrlich, mir stand nicht der Sinn danach, und ich vermute, ich kann froh sein, dass ich einigermaßen auf dem Teppich blieb. Es gelang mir, mich zu beherrschen, und ich fauchte ihn nur an: »Was bist du für eine Witzfigur? Und was wolltest du überhaupt sagen? Dass ich Probleme mit Mädchen habe oder was?«

»Es tut mir leid, ich wollte nur …« Er stammelte nur und bekam kein vernünftiges Wort heraus.

»Mit dir rede ich kein Wort mehr!«, schrie ich und ging davon, und ehrlich gesagt, ich glaubte, ich hätte ihm Angst gemacht oder zumindest die bei der Zeitung dazu gebracht, in Zukunft mit mehr Respekt aufzutreten. Doch es wurde schlimmer. Wir gewannen das Länderspiel mit 5:0, und ich schoss zwei Tore, und was hatte Aftonbladet am nächsten Tag wohl auf seinen Aushängern: »Heja Sverige! Jetzt geht es zur EM«? Nicht direkt! Da stand: »Schäm dich, Zlatan!«, und ich hatte nicht direkt die Hosen heruntergezogen oder den Schiedsrichter vermöbelt.

Ich hatte einen Elfer geschossen – der reingegangen war. Es hatte 4:0 gestanden, und ich war im Strafraum zu Fall gebracht worden, und zugegeben, Lars Lagerbäck hatte seine Liste von Elfmeterschützen, und ganz oben stand Kim Källström, aber er hatte gerade ein Tor geschossen, und ich dachte, das hier ist mein Ding, ich bin gut drauf, ich bin heiß, und als Kim ankam, legte ich mir den Ball auf die andere Körperseite, nimm mir mein Spielzeug nicht weg, sozusagen, und da streckte er die Hand aus: Gib ihn mir!

Ich klatschte ihn stattdessen ab, legte den Ball auf den Elfmeterpunkt und schoss; mehr war es nicht, es war nicht das Beste, was ich getan habe, und ich entschuldigte mich hinterher, aber du meine Güte, es war nicht der Balkankrieg. Es waren keine Vorortkrawalle. Es war ein Tor beim Fußball. Trotzdem füllte Aftonbladet sechs Seiten damit, und ich verstand nichts mehr. Was zum Teufel, mit Kontaktanzeigen kommen und dann »Schäm dich, Zlatan«, wenn wir 5:0 gewinnen?

»Wenn sich hier jemand schämen muss, dann ist es Aftonbladet«, sagte ich am nächsten Tag auf einer Pressekonferenz.

Danach boykottierte ich die Zeitung, und als die EM in Portugal begann, war das Eis noch nicht geschmolzen. Ich führte den Krieg weiter, aber ich ging ein Risiko ein. Sprach ich nicht mit ihnen, hatten sie nichts zu verlieren, und das Letzte, was ich wünschte, war, dass Helenas und meine Beziehung herauskäme. Es wäre eine Katastrophe für die Vorbereitung, und es galt, vorsichtig zu sein. Aber was sollte ich tun? Sie fehlte mir. »Kannst du nicht herkommen?«, fragte ich. Es ging nicht. Sie hatte zu viel zu tun. Aber anscheinend hatten einige ihrer Chefs EM-Tickets gekauft und konnten selbst nicht fahren. »Ist jemand interessiert, stattdessen zu fahren?«, fragten sie, und da dachte Helena: Das ist ein Zeichen, ich fahre hin, und sie war ein paar Tage dabei. Aber wie üblich hielten wir es geheim, und nicht einmal einer der Mannschaftskameraden kannte sie. Der Einzige, der zu ahnen schien, dass etwas nicht mit rechten Dingen zuging, war Bert Karlsson, der Unternehmer, der am Flughafen mit ihr zusammenstieß und sich wunderte, was so eine wie sie unter all diesen Fußballfans mit ihren gelb-blauen Trikots und komischen Kopfbedeckungen machte. Aber wir konnten es geheim halten, und ich konnte mich auf den Fußball konzentrieren.

Wir waren eine prima Truppe. Alles prima Jungs, bis auf eine Primadonna. Die Primadonna zog ihr affiges Getue ab: »Bei Arsenal, versteht ihr, da machen wir das so. So soll man es nämlich machen. Denn bei Arsenal weiß man das, und in der Mannschaft spiele ich.« In dem Stil ungefähr.

Es stank mir. »Ich hab es so im Kreuz«, sagte er. Auweia! »Ich kann nicht mit dem normalen Bus fahren. Ich muss einen eigenen haben. Ich muss dies und das haben.« Wer verdammt war er, sich uns gegenüber als Oberklasse aufzuspielen? Lars Lagerbäck sprach mit mir über ihn:

»Zlatan, bitte versuch, das professionell zu handhaben. Wir können uns keine Konflikte in der Mannschaft erlauben.«

»Klar«, erwiderte ich. »Wenn er mich respektiert, respektiere ich ihn. Punkt. Aus.«, und es wurde eine Menge darüber geredet.

Aber davon abgesehen, Herrgott, es war eine unglaubliche Stimmung. Als wir in Lissabon ins erste Spiel gegen Bulgarien gingen, war es, als sei das ganze Stadion gelb gekleidet, und alle sangen Markoolios EM-Song Rein mit dem Ball ins Tor mit, und alles war unfassbar, und wir spielten Bulgarien völlig an die Wand.

Am Ende hieß es 5:0, und die Erwartungen stiegen. Dennoch hatte man das Gefühl, als habe die EM noch nicht richtig angefangen. Alle warteten natürlich auf das große Spiel gegen Italien am 18. Juni, und es war kein Geheimnis, dass die Italiener heiß und revanchelüstern waren. Sie hatten im ersten Spiel gegen Dänemark nur ein Unentschieden erreicht, und natürlich hatte keiner von ihnen die Endspielniederlage in Rotterdam gegen Frankreich bei der letzten EM vergessen. Italien war eingepeitscht worden, um zu siegen, und sie hatten eine unglaubliche Mannschaft mit Nesta, Cannavaro und Zambrotta hinten und Buffon im Tor und Christian Vieri im Angriff. Totti, ihr großer Star, war zwar gesperrt, weil er im Spiel gegen Dänemark einen Gegner bespuckt hatte, aber trotzdem hatte man ein komisches Gefühl im Magen, gegen diese Jungs zu spielen.

Es war mein bis dahin wichtigstes Spiel, und auf der Tribüne saß Vater, und alles war feierlich und heftig, und schon von Anfang an merkte ich, dass die Italiener Respekt vor mir hatten, als dächten sie, was lässt der Kerl sich jetzt einfallen, und ich kämpfte gegen die Verteidigung. Aber es war kein Kinderspiel. Die Italiener hatten eine furchtbar starke Offensive, und kurz vor der Pause erzielte Cassano, ein junger Bursche, der als Ersatz für Totti spielte, nach einem Zuspiel von Panucci das 1:0, und niemand kann sagen, dass es unverdient gewesen wäre. Die Italiener hatten uns hart bedrängt. Doch wir arbeiteten uns ins Spiel hinein, und in der zweiten Halbzeit hatten wir einige Chancen. Dennoch war es weiterhin das Spiel der Italiener, und gegen sie auszugleichen ist wirklich keine Kleinigkeit. Man sagt, dass die Italiener die beste Verteidigung der Welt haben. Aber als nur noch fünf Minuten zu spielen waren, hatten wir eine Ecke von links.

Kim Källström trat sie herein, und es gab ein Gewühl im Strafraum. Marcus Albäck war am Ball, Olof Mellberg ebenso, und es war ein einziges Chaos. Aber der Ball war immer noch hoch in der Luft, und ich stürmte ihm entgegen, und in dem Augenblick sah ich Buffon herauslaufen und Christian Vieri auf der Torlinie stehen, und ich sprang hoch und nahm den Ball mit der Hacke. Es war ein bisschen Kung-Fu. Auf den Fotos ist meine Hacke auf der gleichen Höhe wie meine Schulter, und der Ball flog in einer perfekten Bahn über Christian Vieri, der zu köpfen versuchte, hinweg, und es waren nicht viele Zentimeter zwischen seinem Kopf und der Latte. Und da saß er auch schon, genau im Winkel, und das gegen Italien.

Es war die EM. Es war ein Hackentrick und nur noch fünf Minuten bis zum Schlusspfiff, und ich rannte vollkommen wahnsinnig übers Feld, und die ganze Mannschaft hinter mir her, genauso wahnsinnig, alle bis auf einen, der in die andere Richtung lief. Aber wen kümmerte das? Ich warf mich auf den Boden, und die ganze Mannschaft war über mir, und Henke schrie: »Genieß es! Einfach so!« Als hätte er sofort die Bedeutung erkannt, und okay, es wurde nur ein Unentschieden. Aber es fühlte sich an, als hätten wir gewonnen, und wir kamen weiter ins Viertelfinale und trafen da auf Holland, und das Spiel hatte es natürlich auch in sich.

Die holländischen Fans in ihren orangefarbenen Kleidern und Hüten buhten und pfiffen mich aus, als ob ich in der falschen Mannschaft spielte, und das Spiel war unglaublich eng, mit zahlreichen Chancen. Dennoch stand es am Ende der regulären Spielzeit immer noch 0:0, und wir gingen in die Verlängerung. Wir hatten Latten- und Pfostentreffer und hätten mehrfach ein Tor machen müssen. Aber wir mussten ins Elfmeterschießen. Das ganze Stadion verfiel in Stoßgebete.

Überall lagen die Nerven blank, und wie gewöhnlich wagten viele gar nicht hinzusehen. Andere buhten oder versuchten sich in Psychotricks. Es war ein furchtbarer Druck, aber es fing gut an. Kim Källström versenkte seinen Elfer und Henke ebenso. Es stand 2:2, ich war an der Reihe. Ich trug ein schwarzes Haarband. Ich war langhaarig, und ich lächelte ein wenig, warum, weiß ich nicht. Aber ich fühlte mich ziemlich cool, trotz allem, ich war nervös, aber dennoch, ich war nicht in Panik, nichts dergleichen, überhaupt nicht, und im Tor stand Edwin van der Sar. Es müsste wirklich klappen.

Wenn ich heute einen Elfmeter schieße, weiß ich genau, wo er landen soll, und das ist im Tor. Aber da überkam mich so ein komisches Gefühl, und es kam genau in dem Moment, als ich mich dem Ball näherte. Es war, als sollte ich einfach nur schießen, und das tat ich. Ich schoss einfach, als sollte es eine Überraschung werden, wo der Ball landete, und ich verzog völlig. Ich schoss glatt vorbei. Es war die Katastrophe, und wir schieden aus – Olof Mellberg verschoss auch –, und das kann man mir glauben: es ist keine spaßige Erinnerung. Es war Scheiße. Wir hatten eine gute Mannschaft. Wir hätten weit kommen können im Turnier. Und trotzdem, diese Spiele zogen alles andere nach sich.

Der August ist eine unruhige Zeit. Die Transferperiode endet am letzten Tag des Monats, und überall schwirren Wechselgerüchte. Man spricht von der silly season. Es ist Vorsaison, und die Zeitungen haben noch nicht viel anderes zu schreiben. Geht er hierhin? Oder dorthin? Wie viel wollen die Klubs bezahlen? Es gärt, und viele Spieler stehen unter Stress, und bei Ajax war dies besonders deutlich.

Alle jungen Spieler im Klub wollten ja verkauft werden, und überall beäugten die Leute einander nervös: Läuft bei ihm etwas? Bei ihm? Und warum ruft mein Agent nicht an? Es lagen Spannung und viel Neid in der Luft, und ich selbst wartete auch, versuchte aber dennoch, mich auf den Fußball zu konzentrieren, und ich weiß noch, dass wir gegen Utrecht spielten, und das Letzte, womit ich gerechnet hatte, war, ausgewechselt zu werden. Aber es geschah. Koeman winkte mich heraus, und ich war so angefressen, dass ich einem Reklameschild an der Seitenlinie einen Tritt versetzte, nach dem Motto: Verfluchte Scheiße, mich auf die Bank setzen?

Schon damals hatte ich mir angewöhnt, Mino nach den Spielen anzurufen. Es war schön, bei ihm Sachen rauszulassen und ein wenig zu plaudern, aber diesmal schrie ich regelrecht:

»Was ist der für ein Idiot, mich auszuwechseln? Wie kann der so blöd sein?«, und auch wenn Mino und ich hart gegeneinander waren, erwartete ich in dieser Situation Unterstützung, à la: Ja, du hast recht, Koeman muss eine Gehirnblutung gekriegt haben, du Ärmster.

Mino sagte:

»Klar, dass er dich ausgewechselt hat. Du warst der Schlechteste auf dem Platz. Du warst Scheiße.«

»Was sagst du da, verflucht?«

»Du warst wertlos. Du hättest schon früher auf die Bank gehört.«

»Du«, sagte ich.

»Was?«

»Du kannst zur Hölle fahren, du und der Trainer gleich mit!«

Ich legte auf und duschte und fuhr nach Hause nach Diemen, und meine Stimmung wurde wirklich nicht besser. Aber als ich ankam, sah ich, dass jemand vor der Tür stand. Es war Mino. Wie kann er es wagen, dieser Idiot, dachte ich, und ich war noch nicht einmal aus dem Wagen gestiegen, als wir uns schon anschrien.

»Wie oft muss ich es dir noch sagen?«, brüllte er. »Du warst Scheiße, und du sollst verdammt noch mal keine Reklameschilder kaputt treten. Werde endlich erwachsen.«

»Fahr zur Hölle.«

»Go and fuck yourself.«

»Fuck you. Ich will hier weg!«, schrie ich.

»Dann musst du wohl umziehen nach Turin.«

»Was redest du da?«

»Ich hab vielleicht was mit Turin am Laufen.«

»Wie bitte?«

»Du hast es doch gehört«, und das hatte ich. Ich konnte es nur nicht verstehen, mitten im schlimmsten Krach.

»Hast du Juventus für mich fix gemacht?«

»Möglicherweise.«

»Bist du echt wunderbar, du bescheuerter Idiot?«

»Noch ist nichts klar, aber ich arbeite daran«, sagte er, und ich dachte: Juventus!

Das war etwas anderes als Southampton.

Juventus war damals vielleicht der beste Klub in Europa. Sie hatten Stars wie Thuram, Trézéguet, Del Piero, Buffon und Nedvĕd, und obwohl sie im Vorjahr das Champions-League-Finale gegen AC Mailand verloren hatten, gab es auf dem Papier keine Mannschaft, die auch nur entfernt an sie heranreichte. Sämtliche Spieler waren Superstars, und der Klub hatte gerade Fabio Capello verpflichtet, den Trainer des AS Rom, der mich schon seit mehreren Jahren haben wollte, und ich machte mir wirklich Hoffnungen. Ran jetzt, Mino, dachte ich; bring das unter Dach und Fach!

Juventus wurde damals von Luciano Moggi geleitet. Moggi war ein harter Bursche und ein Machtmensch, der sich aus dem Nichts nach oben gearbeitet hatte und eine der Größen im italienischen Fußball geworden war. Er war der König auf dem Transfermarkt.

Der Mann hatte Juventus umgekrempelt. Unter seiner Führung hatte der Verein ein ums andere Mal die Liga gewonnen. Aber Moggi war nicht gerade für seine schneeweiße Weste bekannt. Es hatte eine Reihe Skandale um ihn gegeben: Bestechung, Doping, Gerichtsverfahren und anderer Mist, und es gingen Gerüchte um, er gehöre der neapolitanischen Camorra an. Das war natürlich Quatsch. Aber der Kerl sah tatsächlich aus wie ein Mafioso. Er liebte Zigarren und elegante Anzüge, und in Verhandlungen schreckte er vor nichts zurück. Er war ein Meister darin, Deals zustande zu bringen, und als Gegenspieler nicht ungefährlich. Aber Mino kannte ihn.

Sie waren alte Feinde, kann man sagen, die Freunde geworden waren. Mino hatte schon am Anfang seiner Agententätigkeit ein Treffen mit Moggi vereinbart. Doch es war kein guter Start gewesen. Moggis Büro war allem Anschein nach ein verfluchtes Wartezimmer. An die zwanzig Personen davor, alle ungeduldig. Aber nichts passierte. Die Zeit verging, und am Ende verlor Mino die Geduld. Er haute ab, stocksauer: Was denkt sich der Kerl, eine Verabredung in dieser Form zu ignorieren? Die meisten hätten sich sicher damit abgefunden. Moggi war ein big shot. Aber Mino hat vor so etwas keinen Respekt. Hat man ihn schlecht behandelt, dann hat man ihn schlecht behandelt. Deshalb suchte er Moggi noch am selben Tag im Urbani, dem Stammlokal des Klubs in Turin, auf.

»Du hast mich mies behandelt«, grantelte er.

»Wer zum Teufel sind Sie?«, fragte Moggi.

»Das wirst du sehen, wenn du einen Spieler von mir kaufen willst!«, fauchte Mino ihn an, und er blieb noch lange schlecht auf ihn zu sprechen.

Er stellte sich sogar bei anderen Fußballbossen so vor: »Ich bin Mino. Ich bin gegen Moggi«, und da Moggi eine Person war, die überall ihre Feinde hatte, war dies häufig ein gelungener Beginn. Das Problem war nur: Früher oder später würde Mino gezwungen sein, mit Moggi Geschäfte zu machen, und 2001 wollte Juventus Nedvěd haben, einen von Minos großen Spielern. Aber nichts war klar, überhaupt nicht. Mino hatte auch Real Madrid am Haken, und er und Nedvěd wollten Moggi in Turin nur treffen, um über die Angelegenheit zu diskutieren. Aber Moggi spielte mit hohem Einsatz, er rief Journalisten, Fotografen und Anhänger an. Er hatte ein veritables Begrüßungskomitee auf die Beine gestellt, bevor die Verhandlungen überhaupt begonnen hatten, und weder Nedvěd noch Mino konnten sich herauswinden.

Nicht dass Mino das gestört hätte. Er wollte Nedvěd zu Juventus bringen, und der Coup gab ihm die Möglichkeit, einen besseren Vertrag auszuhandeln, aber zum ersten Mal imponierte Moggi ihm. Er hatte sich zwar damals wie ein Mistkerl benommen, aber er beherrschte sein Spiel, und die beiden schlossen Frieden und wurden Freunde. À la »Ich bin Mino. Ich bin für Moggi«. Sie fielen sich deswegen nicht gleich in die Arme, aber sie gingen respektvoll miteinander um, und anscheinend hatten ein paar andere Klubs mich nicht haben wollen. Nur Moggi war ernsthaft interessiert. Aber es würde nicht leicht werden.

Moggi hatte nicht viel Zeit für uns. Wir konnten ihn heimlich eine halbe Stunde in Monte Carlo treffen. Es war, während das Formel-1-Rennen, der Große Preis von Monaco, ausgetragen wurde, und ich nehme an, dass Moggi in Geschäften in der Stadt war. Die Fiat-Gruppe besitzt sowohl Ferrari als auch Juventus, und wir sollten ihn in einem VIP-Raum am Flughafen treffen. Aber wir standen in einem Stau und kamen nicht voran. Wir mussten laufen, und Mino ist nicht gerade ein Konditionsphänomen. Er ist übergewichtig. Er keuchte. Er war völlig durchgeschwitzt, und er hatte sich nicht unbedingt für das Treffen in Schale geschmissen.

Er trug Hawaii-Shorts, ein Nike-T-Shirt und Joggingschuhe ohne Strümpfe und war völlig nass geschwitzt, als wir auf dem Flugplatz in den VIP-Raum polterten, und da drinnen war alles voller Rauch. Luciano Moggi paffte eine dicke Zigarre. Er ist schon etwas älter und glatzköpfig, und man fühlt vom ersten Moment an, dieser Alte hat Macht. Er ist es gewöhnt, dass die Leute tun, was er sagt. Aber jetzt starrte er nur Minos Aufzug an.

»Was zum Teufel trägst du denn da?«

»Bist du hier, um zu kontrollieren, wie ich aussehe?«, fauchte Mino zurück, und das war der Moment, in dem es anfing.

Um diese Zeit hatten wir ein Länderspiel gegen Holland in Stockholm. Es war nur ein Freundschaftsspiel, doch keiner von uns hatte die Niederlage bei der EM vergessen, und wir wollten natürlich zeigen, dass wir Holland schlagen konnten. Die ganze Mannschaft war auf Rache aus, es wurde offensiver, aggressiver Fußball, und schon ziemlich früh erhielt ich einen Ball außerhalb des Strafraums. Ich hatte direkt vier Holländer gegen mich. Einer von ihnen war Rafael van der Vaart, und alle zerrten an mir. Es war eine schwierige Situation, und ich wühlte mich durch und bekam den Ball zu Mattias Jonsson, der frei stand. Er schoss das 1:0, und hinterher lag Rafael im Gras und hatte Schmerzen. Er musste mit einer Sprunggelenksverletzung vom Platz getragen werden, es war nichts Gravierendes. Aber vielleicht würde er für ein oder zwei Spiele ausfallen, und in den Zeitungen behauptete er, ich hätte ihn absichtlich verletzt. Ich dachte, ich sehe nicht recht. Was war das für ein Unsinn? Es hatte nicht einmal einen Freistoß gegeben, wie konnte er von Absicht sprechen? Und das sollte mein Mannschaftskapitän sein!

Ich rief ihn an. »Hör mal zu, es tut mir leid, natürlich ist es ärgerlich, dass du verletzt bist, ich entschuldige mich, aber es war keine Absicht, hörst du!« Und zu den Journalisten sagte ich das Gleiche. Ich sagte es hundert Mal. Aber van der Vaart machte weiter, und ich konnte es nicht begreifen. Warum zum Teufel bewarf er einen Mannschaftskameraden öffentlich mit Schmutz? Es war völlig krank. Oder vielleicht auch nicht?

Ich fing an zu hinterfragen, denn man darf nicht vergessen, dass August und das Transferfenster noch geöffnet war. Vielleicht wollte er seinen Abschied vom Klub provozieren? Oder wollte er mich rausekeln? Es wäre nicht das erste Mal, dass zu derartigen Tricks gegriffen würde, und der Kerl hatte da unten die Medien auf seiner Seite.

Er war ja der Holländer. Er war der Liebling der Klatschspalten, und ich war der bad boy und all das, der Ausländer. »Meinst du das im Ernst?«, fragte ich, als wir uns im Training trafen. Offenbar tat er das.

»Okay, okay«, fuhr ich fort. »Dann sage ich es dir jetzt ein letztes Mal. Es war keine Absicht. Hörst du?«

»Ich höre.«

Dennoch wich er keinen Zentimeter zurück, und die Stimmung im Klub wurde immer hitziger. Die Mannschaft teilte sich in zwei Lager. Die Holländer standen auf Rafaels Seite, die Ausländer auf meiner. Am Ende berief Koeman eine Mannschaftssitzung ein, und inzwischen war ich vollkommen verrückt wegen dieser Geschichte. Was für ein Unding, mir so etwas vorzuwerfen! Ich kochte regelrecht, und bei dem Mannschaftstreffen in unserem Speisesaal setzten wir uns alle in einen Kreis, und Hochspannung lag in der Luft. Es war ernst. Die Führung war wild entschlossen, uns miteinander zu versöhnen. Wir waren Schlüsselspieler, und wir mussten Freunde werden. Aber es gab nicht gerade gute Voraussetzungen dafür. Rafael beharrte entschiedener denn je auf seiner Meinung.

»Zlatan hat es absichtlich getan«, sagte er, und ich sah rot.

Was zum Teufel? Warum hörte er nicht auf?

»Ich habe dich nicht absichtlich verletzt, und das weißt du, und wenn du mich noch einmal beschuldigst, brech ich dir beide Beine, aber dann mit Absicht«, sagte ich, und selbstverständlich fingen alle auf van der Vaarts Seite sogleich an: »Seht ihr, seht ihr, er ist aggressiv, er ist verrückt«, und Koeman versuchte, die Stimmung zu beruhigen.

»Jetzt lassen wir mal die Kirche im Dorf, das regeln wir schon.«

Aber ehrlich gesagt, es schien nicht wahrscheinlich, und wir wurden zu van Gaal zitiert, dem Direktor. Er und ich hatten uns schon früher gestritten, und in Gesellschaft mit van der Vaart zu ihm zu gehen war kein guter Auftakt. Ich fühlte mich nicht gerade von Freunden umgeben, und van Gaal legte gleich los mit seinem Machtgehabe.

»Ich bin hier der Direktor«, sagte er.

Danke für die Auskunft!

»Und ich sage euch, begrabt das Kriegsbeil«, fuhr er fort. »Wenn Rafael nicht mehr verletzt ist, sollt ihr zusammen spielen.«

»Ich denke nicht daran«, entgegnete ich. »Wenn er auf dem Platz ist, spiele ich nicht!«

»Was sagst du da?«, antwortete van Gaal. »Er ist mein Kapitän, du spielst mit ihm! Du hast für den Klub zu spielen.«

»Dein Kapitän?«, sagte ich. »Was ist das für ein Quatsch? Rafael gibt Zeitungsinterviews, in denen er behauptet, ich hätte ihn absichtlich verletzt. Was ist das für ein Kapitän? Einer, der seine eigenen Mannschaftskameraden angreift? Ich spiele nicht mit ihm, keine Chance. Nie mehr. Da kannst du sagen, was du willst.«

Danach ging ich. Es war ein gewagtes Spiel. Aber ich hatte die Kraft, weil Juventus winkte. Noch war nichts unterschrieben, aber ich hoffte wirklich, und ich sprach mit Mino: Was ist los? Was sagen sie? Die ganze Zeit war irgendetwas anderes, und Ende August sollten wir in der Liga gegen NAC Breda spielen. Die Zeitungen schrieben immer noch über den Konflikt, und mehr denn je standen die Journalisten auf van der Vaarts Seite. Er war der Liebling. Ich war der böse Bube, der ihn verletzt hatte.

»Stell dich darauf ein, ausgepfiffen zu werden«, sagte Mino. »Das Publikum wird dich hassen.«

»Gut«, sagte ich.

»Gut?«

»So etwas spornt mich an, das weißt du doch. Ich werde es ihnen zeigen.«

Ich war heiß, ja. Doch die Situation war nicht einfach, und ich erzählte Koeman von Juventus. Ich wollte ihn vorbereiten, und solche Gespräche sind immer heikel. Ich mochte Koeman. Er und Beenhakker waren die Ersten bei Ajax, die mein Potenzial erkannt hatten, und ich zweifelte nicht daran, dass er mich jetzt verstehen würde. Wer wollte nicht zu Juventus? Doch Koeman würde mich kaum freiwillig gehen lassen, und ich wusste ja, dass er kürzlich in den Medien gesagt hatte, gewisse Leute schienen zu glauben, sie seien größer als der Klub, und es war klar: Er hatte mich gemeint. Es kam darauf an, die richtigen Worte zu finden, und schon von Anfang an hatte ich mir vorgenommen, ein paar Sätze zu benutzen, die van Gaal zu mir gesagt hatte.

»Ich will wirklich nicht, dass es jetzt auch hierüber Streit gibt«, sagte ich zu Koeman. »Aber Juventus will mich, und ich hoffe, ihr könnt das lösen. Eine solche Chance bekommt man nur einmal im Leben.« Wie ich angenommen hatte, verstand Koeman mich vollkommen, er war schließlich selbst Profi gewesen.

»Aber ich will nicht, dass du uns verlässt«, sagte er. »Ich will, dass du bleibst. Und dafür werde ich kämpfen!«

»Weißt du, was van Gaal mir gesagt hat?«

»Was denn?«

»Er hat gesagt, dass er mich nicht für die Liga braucht. Da kommt ihr auch ohne mich klar. Er braucht mich für die Champions League.«

»Hat er das wirklich gesagt?«

Koeman flippte aus. Er wurde sauer auf van Gaal. Er fand, dass diese Worte ihm die Hände banden und er schlechtere Möglichkeiten hatte, um mich zu kämpfen. Das war natürlich genau das, was ich gewollt hatte, und ich erinnere mich, dass ich auf den Platz hinausging und dachte, jetzt geht es um alles oder nichts. Es war ein wichtiges Spiel für mich geworden. Die Juventus-Gang würde mich genau beobachten. Aber es war völlig krank. Es schien, als ob die Holländer auf mich spuckten. Sie pfiffen und schrien, und oben auf der Tribüne saß Rafael van der Vaart – der Liebling der Massen – und erhielt Applaus, es war geradezu lächerlich. Ich wurde als der Buhmann angesehen. Er war das unschuldige Opfer. Aber alles sollte sich ändern.

Wir spielten gegen Breda, und zwanzig Minuten vor Schluss stand es 3:1 für uns. Als Ersatz für Rafael van der Vaart hatten wir einen jungen Burschen aus der Jugendakademie von Ajax ins Team bekommen, und der Junge war gut. Er hieß Wesley Sneijder. In dieser Zeit hatte er seinen Durchbruch. Er spielte intelligent. Er erzielte das 4:1. Fünf Minuten nach seinem Tor bekam ich etwa zwanzig Meter außerhalb des Strafraums den Ball. Ich hatte einen Verteidiger im Rücken, und ich schubste und rangelte mit ihm und kam frei, und dann dribbelte ich an einem zweiten Gegner vorbei. Das war das Intro.

Als Nächstes machte ich eine Schussfinte, und ich näherte mich dem Strafraum und machte eine neue Finte und versuchte, in eine Schussposition zu kommen. Aber die ganze Zeit hatte ich neue Verteidiger gegen mich. Es wimmelte um mich herum, und vielleicht hätte ich passen sollen, aber ich sah keine Gelegenheit. Stattdessen ging ich in einem schnellen Dribbling durch, umrundete auch noch den Torwart und schob den Ball mit links ins leere Tor. Es war ein Klassiker.

Es wurde als mein Maradona-Tor bezeichnet, weil es irgendwie an Maradonas Tor gegen England im Viertelfinale der WM 1986 erinnerte. Ich hatte mich durch die gesamte gegnerische Mannschaft gedribbelt, und das Stadion explodierte. Alle drehten völlig durch. Sogar Koeman rastete völlig aus, sosehr ich ihn verlassen wollte. Es war, als sei der ganze Hass gegen mich in Liebe umgeschlagen und Triumph.

Alle jubelten und schrien, alle sprangen auf und hüpften herum, alle bis auf einen. Die Kamera schwenkte über die tobende Arena hin zu Rafael van der Vaart. Er saß völlig steif auf der Tribüne, verzog keine Miene, rührte sich nicht, obwohl seine Mannschaft ein Tor erzielt hatte. Er saß nur da, als sei meine Vorführung ungefähr das Schlimmste, was passieren konnte, und das war es vielleicht auch. Denn das darf man nicht vergessen: Vor dem Anpfiff hatten alle mich ausgebuht.

Jetzt wurde nur ein Name geschrien, und das war meiner. Keiner kümmerte sich mehr um Rafael van der Vaart, und den ganzen Abend und den folgenden Tag sah man das Tor wieder und wieder im Fernsehen. Später wurde es von den Zuschauern von Eurosport zum schönsten Tor des Jahres gewählt. Aber ich war dennoch auf etwas ganz anderes konzentriert. Die Uhr tickte. Das Transferfenster war nur noch wenige Tage geöffnet, und Moggi machte Sperenzchen. Oder er trickste, es war wie immer schwer zu sagen. Moggi erklärte plötzlich, Trézéguet und ich könnten nicht zusammen spielen, und David Trézéguet war der große Torschütze bei Juventus.

»Was sind das für Dummheiten?«, sagte Mino.

»Ihre Spielstile passen nicht zusammen. Es wird nicht funktionieren«, entgegnete Moggi, und das klang nicht gut, im Gegenteil.

Wenn Moggi sich etwas in den Kopf gesetzt hat, ist es nicht leicht, ihn davon abzubringen. Aber Mino sah einen Ausweg. Er erkannte, dass Capello, der Trainer, eine andere Meinung hatte. Capello hatte mich ja lange schon haben wollen, und natürlich, klar, Moggi war der Boss. Aber mit Fabio Capello war auch nicht zu spaßen. Der Mann lässt jeden Star mit einem einzigen Blick schrumpfen. Capello ist eisern, und deshalb lud Mino die beiden zu einem Essen ein und begann knallhart:

»Stimmt es, dass Trézéguet und Zlatan nicht zusammen spielen können?«

»Was ist das für ein Unsinn? Was hat das mit unserem Essen zu tun?«, erwiderte Capello.

»Moggi sagt, ihre Spielstile funktionieren nicht zusammen, nicht wahr, Luciano?«

Moggi nickte.

»Deshalb lautet meine Frage an Fabio: Ist das richtig?«, fuhr Mino fort.

»Mir ist völlig egal, ob es richtig ist oder nicht, und das sollte es euch auch sein. Was auf dem Platz passiert, ist mein Problem. Seht ihr nur zu, dass Zlatan kommt, dann sorge ich für den Rest«, antwortete Capello, und ehrlich, was sollte Moggi tun?

Er konnte ja schlecht den Trainer über das Spiel auf dem Platz belehren. Er musste klein beigeben, und Mino genoss es natürlich. Er hatte die beiden genau dahin manövriert, wo er sie haben wollte. Aber deswegen war noch lange nichts klar, und in Amsterdam wurde die holländische Fußballgala veranstaltet.

Mino und ich waren da, um Maxwell zu feiern, der den Preis als bester Spieler der Saison entgegennahm, und wir freuten uns beide für ihn. Aber es wurde nicht viel aus dem Feiern. Mino war total hektisch. Er lief hin und her und sprach mit den Direktoren von Juventus und Ajax, und die ganze Zeit tauchten neue Probleme und Fragezeichen auf, sei es, dass es echte Probleme waren, sei es, dass sie geschaffen wurden, um die Verhandlungspositionen zu verbessern. Die Lage war verfahren, und am Abend des nächsten Tages sollte die Transferperiode auslaufen, und ich war völlig verwirrt.

Ich saß zu Hause in Diemen und spielte Xbox, Evolution, glaube ich, oder Call of Duty, beides krasse Spiele. Sie halfen mir, fast alles zu vergessen. Aber jede zweite Minute rief Mino aus Mailand an. Er war verärgert. Meine Tasche war gepackt, und Juventus hatte eine Privatmaschine, die mich auf dem Flugplatz erwartete. Also war klar, dass der Klub mich unbedingt haben wollte. Aber sie konnten sich nicht über die Summe einigen. Die Ajax-Führung schien nicht zu glauben, dass es sich um ein seriöses Geschäft handelte. Die Italiener hatten ja nicht einmal einen Anwalt vor Ort in Amsterdam, und ich versuchte auf eigene Faust, Ajax unter Druck zu setzen.

»Wie ich es sehe, spiele ich nicht mehr für euch. Ich bin fertig mit euch!«, sagte ich zu van Gaal und seinen Leuten.

Doch nichts half. Nichts geschah, und die Zeit verstrich, und ich war völlig absorbiert von meiner Xbox. Man sollte mich in solchen Momenten sehen, ich bin dann total konzentriert. Meine Finger tanzen über die Controller. Es ist wie im Wahn. Meine ganze Frustration ging auf das Spiel über. Ich hämmerte drauflos, während Mino sich zerriss, um den Deal zustande zu bringen. Er war völlig außer sich. Warum konnte Moggi nicht einmal einen Juristen nach Amsterdam schicken? Was sollte dieser nonchalante Stil?

Es konnte natürlich ein Teil des Spiels sein. Nicht leicht zu sagen. Nichts war sicher, und Mino beschloss, mit gleicher Münze zurückzuzahlen. Er rief seinen eigenen Anwalt an: »Flieg nach Amsterdam«, sagte er, »und tu so, als ob du Juventus repräsentierst.« Und tatsächlich, der Anwalt flog hin und spielte sein Theater, und das half, es kam Bewegung in die Verhandlungen. Aber sie wurden nicht zu Ende geführt, und da riss Mino der Geduldsfaden. Er rief wieder an.

»Wir scheißen drauf«, sagte er. »Nimm den Anwalt mit und flieg her. Wir müssen es von hier aus regeln.« Ich ließ mein Computerspiel stehen und haute ab; ehrlich gesagt, ich glaube, ich schloss nicht einmal die Haustür ab.

Ich ging einfach und fuhr zu unserem Stadion, wo die Klubführung mit Minos Jurist zusammensaß, und es war offensichtlich: Alle waren total gestresst, als ich eintrat, und der Anwalt flitzte herum und sagte nur eins:

»Es fehlt nur ein Papier, ein einziges Papier. Dann ist alles klar.«

»Wir schaffen es nicht. Wir müssen los, Mino sagt, wir sollen uns nicht weiter drum kümmern!«, antwortete ich, und dann fuhren wir zum Flugplatz und zu Juventus‘ Privatjet. Inzwischen hatte ich Vater schon angerufen: »Hallo, es ist eilig. Ich bin dabei, einen Deal mit Juventus zusammenzuschustern. Willst du dabei sein?«

Natürlich wollte er das, und ich war froh darüber. Wenn dies hier klappte, war es mein Jungentraum, der in Erfüllung ging, und dann wäre es schön, Vater dabeizuhaben, mit dem gemeinsam ich so vieles durchgemacht hatte. Ich weiß, dass er sofort nach Kastrup bei Kopenhagen fuhr und nach Mailand flog, wo Minos Mitarbeiter ihn abholte und zur Verbandsgeschäftsstelle chauffierte. In dieser Geschäftsstelle werden sämtliche Spielertransfers registriert.

Er kam vor mir an, und als ich mit dem Anwalt dort erschien, war ich vollkommen baff: Bist du das? Es war nicht der Vater, an den ich mich gewöhnt hatte, definitiv nicht der, der in seinen Schreinerhosen zu Hause gesessen und mit Kopfhörern Jugomusik gehört hatte. Es war ein Bursche in schickem Anzug, ein Mann, der jederzeit als gehobener Italiener durchgehen konnte, und ich fühlte Stolz und war zugleich ziemlich geschockt, ehrlich gesagt. Ich hatte ihn noch nie im Anzug gesehen.

»Vater.«

»Zlatan.«

Es war schön, und draußen standen überall Journalisten und Fotografen. Das Gerücht hatte sich herumgesprochen. In Italien war es eine große Neuigkeit. Aber noch war nichts klar. Die Uhr tickte. Es war nicht mehr viel Zeit für Spielchen, und Moggi machte weiter Schwierigkeiten und trickste herum, und leider hatte das Folgen. Mein Preis war gefallen, von 35 Millionen Euro, die Mino zuerst verlangt hatte, auf 25, 20 und am Ende 16 Millionen Euro, und natürlich war das immer noch viel, 160 Millionen Kronen. Es war das Doppelte von dem, was Ajax einst bezahlt hatte. Dennoch sollte das für Juventus kein größeres Problem darstellen. Der Klub hatte Zidane für 73,5 Millionen Euro an Real Madrid verkauft. Klar konnten die sich das leisten. Die Jungs von Ajax hätten sich nicht zu sorgen brauchen. Aber sie waren auf jeden Fall nervös, oder behaupteten, es zu sein. Juventus war nicht einmal in der Lage, eine Bankgarantie vorzuweisen. Und dafür kann es sogar eine natürliche Erklärung gegeben haben.

Trotz aller Erfolge hatte Juventus das Vorjahr mit zwanzig Millionen Verlust abgeschlossen, doch das war für die großen Klubs nichts Ungewöhnliches, im Gegenteil. Wie hoch die Einnahmen auch waren, die Kosten schienen doch immer nur höher zu werden. Trotzdem, das mit der fehlenden Bankgarantie, ich frage mich, ob das nicht auch nur ein Trick, eine Verhandlungsfinte war. Juventus war einer der größten Klubs der Welt und sollte wahrlich das Geld zusammenbekommen. Aber ohne Bankgarantie weigerte Ajax sich, etwas zu unterschreiben, und die Zeit lief weiter. Es war hoffnungslos, Moggi saß da auf seinem Stuhl und paffte an seiner dicken Zigarre und schien die Lage unter Kontrolle zu haben, nach dem Motto: Ich weiß, was ich tue. Aber nicht weit von ihm stand Mino mit Kopfhörern und schrie der Ajax-Führung zu: »Wenn ihr nicht unterschreibt, kriegt ihr keine sechzehn Millionen. Ihr kriegt Zlatan nicht. Ihr kriegt gar nichts. Habt ihr das begriffen? Kein Stück! Und was glaubt ihr, dass Juventus sich vor der Bezahlung drücken würde? Ihr spinnt doch. Aber macht, was ihr wollt, lasst euch einfach alles durch die Lappen gehen. Bitte schön!«

Das waren harte Worte. Mino versteht sein Handwerk. Dennoch passierte nichts, nicht die Bohne, und die Stimmung wurde immer nervöser, und ich vermute, dass Mino Auslauf brauchte für seine Energie. Oder er war unbeschreiblich sauer. Es lagen eine Menge Fußballsachen herum, und Mino nahm sich einen Ball und fing an, Tricks zu probieren. Es war völlig krank. Was tat er da? Ich begriff nichts. Der Ball flog herum und prallte vor und zurück und traf Moggi am Kopf und an der Schulter, und alle fragten sich: Was ist denn jetzt los? Muss er ausgerechnet jetzt seine Tricks machen, in der schwersten Verhandlungskrise? Es war nicht gerade der Moment für Spielereien.

»Hör jetzt auf damit. Du triffst ja die Leute am Kopf!«

»Nein, nein, im Gegenteil, komm schon«, nervte er. »Wir spielen die Sache aus. Versuch, den zu nehmen, hoch mit dir, Luciano, zeig, was du draufhast. Jetzt kommt eine Ecke, Zlatan. Die ist für dich, köpf, du Faulpelz!«

So machte er weiter, und ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung, was der Registrator und alle andern im Raum davon hielten. Aber Mino bekam an jenem Tag einen neuen Fan – Vater. Vater lachte nur. Als fragte er sich: Was ist das denn für einer? Wie wunderbar kann man sein? Vor einem big shot wie Moggi mit Balltricks aufzuwarten. Das war Vaters Stil. Es war, wie in der falschen Situation zu singen und zu tanzen. Vollkommen unbekümmert sein Ding durchzuziehen. Und seit jenem Tag sammelt Vater nicht nur Ausschnitte über mich. Er sammelt auch alles über Mino. Mino ist sein Lieblingsverrückter, denn natürlich merkte er: Mino war nicht nur ein Kasper. Er brachte auch den Vertrag unter Dach und Fach. Ajax wollte nicht mich und auch noch das Geld verlieren, und die Vereinsführung unterschrieb in letzter Sekunde. Es war nach zehn, zumindest glaube ich das, und die Verbandsgeschäftsstelle hätte eigentlich um sieben Uhr schließen sollen. Aber wir schaukelten das Ding nach Hause, und es dauerte einige Zeit, um das zu verdauen. Profi in Italien. Es war der helle Wahnsinn.

Hinterher fuhren wir nach Turin, und auf der Autobahn rief Mino im Stammlokal Urbani an und bat sie, noch geöffnet zu lassen, und das Personal war natürlich nicht schwer zu überreden. Wir wurden kurz vor Mitternacht empfangen wie die Könige, und wir setzten uns hin und aßen und gingen den gesamten Deal durch, und ehrlich gesagt, es freute mich besonders, dass Vater da war und das alles sah.

»Bin stolz auf dich, Zlatan«, sagte er.

Fabio Cannavaro und ich kamen gleichzeitig zu Juventus, und wir hielten gemeinsam eine Pressekonferenz im Studio delle Alpi in Turin. Cannavaro ist ein Bursche, der die ganze Zeit Scherze macht und lacht. Ich mochte ihn sofort. Er wurde einige Jahre später zum Weltfußballer des Jahres gewählt, und er half mir viel in der ersten Zeit. Aber damals nach der Pressekonferenz flogen Vater und ich direkt nach Amsterdam, wo wir Mino absetzten, bevor es weiter nach Göteborg ging. Ich hatte dort ein Länderspiel.

Es war eine hysterische Zeit, und ich kehrte nie in mein Reihenhaus in Diemen zurück. Ich ließ es ganz einfach hinter mir, und lange wohnte ich in Turin im Hotel Le Meridien in der Via Nizza. Ich wohnte dort, bis ich in Filippo Inzaghis Wohnung an der Piazza Castello zog.

Deshalb war Mino derjenige, der nach Diemen fuhr, um meine Sachen von dort weiterzuschicken. Aber als er das Haus betrat, hörte er Geräusche aus der oberen Etage und zuckte zusammen. Waren es Einbrecher? Von da oben waren deutliche Stimmen zu vernehmen, und Mino schlich hinauf, auf Ärger vorbereitet.

Aber er traf keinen Dieb an. Es war meine Xbox, die drei Wochen gelaufen war, seit ich mich mit dem Privatjet von Juventus nach Mailand und zur Verbandsgeschäftsstelle auf den Weg gemacht hatte.

12

»IBRA, KOMM MAL REIN ZU MIR.«

Fabio Capello, Europas vielleicht erfolgreichster Trainer der letzten zehn Jahre, rief nach mir, und ich dachte: Was habe ich jetzt schon wieder angestellt? Meine ganze Kindheitsangst davor, zu einem Gespräch gerufen zu werden, brach wieder auf, und Capello konnte wirklich jeden nervös machen. Wayne Rooney hat gesagt, dass man sich ungefähr so fühlt, als sei man tot, wenn Capello im Korridor an einem vorbeigeht. Und das stimmt. Er holte nur seinen Kaffee und ging an einem vorbei, ohne eine Miene zu verziehen, es war beinah unheimlich. Manchmal murmelte er ein kurzes »Ciao«. Aber ansonsten verschwand er einfach, und man hatte das Gefühl, als stände man überhaupt nicht da.

Ich habe gesagt, dass die Stars in Italien nicht springen, nur weil der Trainer das sagt. Das gilt nicht für Capello. Jeder Spieler steht stramm, wenn er auftaucht. Bei Capello nimmt man sich zusammen, und ich kenne einen Journalisten, der ihn danach gefragt hat:

»Wieso bekommen Sie solchen Respekt von allen?«

»Respekt bekommt man nicht. Den nimmt man sich«, erwiderte Capello, und daran muss ich oft denken.

Wenn Capello wütend wird, wagt kaum jemand, ihm in die Augen zu sehen, und wenn er dir eine Chance gibt, und du nimmst sie nicht wahr, dann kannst du vor dem Stadion Würstchen verkaufen gehen, grob gesprochen. Mit deinen Problemen gehst du nicht zu Capello. Capello ist kein Kumpel. Er redet nicht mit den Spielern, nicht auf diese Weise. Er ist der sergente di ferro, der eiserne Unteroffizier, und es hat nichts Gutes zu bedeuten, wenn er dich zu sich ruft. Andererseits weißt du nie. Er macht einen klein und baut einen wieder auf. Ich erinnere mich an ein Training, bei dem wir gerade angefangen hatten, Stellungsspiel zu üben. Da blies Capello in seine Pfeife und schrie:

»Rein mit euch. Runter vom Platz!«, und niemand begriff, was los war.

»Was haben wir gemacht? Worum geht’s?«

»Ihr seid faul. Ihr seid scheiße!«

Es war vorbei mit dem Training an diesem Tag, und wir fanden es verwirrend; aber selbstverständlich hatte er sich etwas dabei gedacht. Er wollte, dass wir am nächsten Tag wie aufgepeitschte Krieger zum Training erscheinen sollten, und ich mochte den Stil, denn wie gesagt, ich bin nicht mit Süßholzgeraspel aufgewachsen. Ich mag Kerle mit Macht und Haltung, und Capello glaubte an mich.

»Du brauchst nichts zu beweisen, ich weiß, wer du bist und was du kannst«, sagte er an einem der ersten Tage, und das gab mir Sicherheit.

Ich konnte mich ein wenig entspannen. Es war ein verfluchter Druck gewesen. Mehrere Zeitungen hatten den Kauf kritisch gesehen und geschrieben, dass ich zu wenig Tore schösse. Viele glaubten, dass ich nur auf der Bank sitzen würde: Wie kann Zlatan in einer solchen Mannschaft einen Stammplatz erobern?

»Ist Zlatan reif für Italien?«, schrieben sie.

»Ist Italien reif für Zlatan?«, konterte Mino, und er hatte recht.

Mit solchen Sprüchen musste man antworten. Man musste hart gegen hart setzen, und manchmal frage ich mich: Wäre ich ohne Mino zurechtgekommen? Ich glaube nicht. Wenn ich zu Juventus gekommen wäre, wie ich zu Ajax gekommen war, hätte der Druck mich zermürbt. In Italien sind sie fußballverrückt, und wenn in Schweden am Tag davor und am Tag danach über die Spiele geschrieben wird, schreiben sie in Italien die ganze Woche darüber. Es geht unentwegt weiter, und du bekommst die ganze Zeit Noten. Du wirst von oben bis unten inspiziert, und bis du dich daran gewöhnt hast, ist es hart.

Aber jetzt hatte ich Mino. Er war die Schutzmauer, und ich rief ihn ständig an. Ich meine, Ajax, was war das? Eine Kinderschule im Vergleich hierzu! Wenn ich im Training ein Tor schießen wollte, hatte ich nicht nur Cannavaro und Thuram zu überwinden, es stand auch noch Buffon im Tor, und niemand war nett zu mir, nur weil ich neu war, im Gegenteil.

Capellos Assistent hieß Italo Galbiati. Galbiati ist ein älterer Mann, ich nannte ihn den Greis. Er war wunderbar. Er und Capello sind ein bisschen so etwas wie good cop und bad cop. Capello sagt die harten, weniger schönen Sachen, während Galbiati für das andere steht, und schon nach dem ersten Training hatte Capello mich zu ihm geschickt:

»Italo, nimm den Jungen hart ran!«

Alle anderen waren schon beim Duschen, und ich war völlig ausgepumpt. Ich wäre auch gern zusammengeklappt. Aber von der Seite kam ein Torwart von den Junioren, und da begriff ich. Italo würde mich mit Bällen füttern, bam, bam. Sie kamen aus allen erdenklichen Lagen auf mich zu. Es waren Steilvorlagen, Kurzpässe, er warf den Ball, er spielte ihn mir über die Bande zu, und ich schoss aufs Tor, einen Schuss nach dem anderen, und ich durfte die box, den Strafraum, nicht verlassen. Das sei mein Revier, sagte er, und dort solle ich sein und schießen, schießen, und von einer Pause oder einem kurzen Verschnaufen war nicht die Rede. Hohes Tempo war angesagt.

»Los, drauf, härter, entschlossener, nicht zögern!«, schrie Italo, und daraus wurde eine Routine, eine Gewohnheit.

Manchmal kamen Trézéguet und Del Piero auch dazu, aber meistens war ich allein. Ich und Italo, und fünfzig, sechzig, hundert Schüsse aufs Tor. Manchmal tauchte Capello auf, und er ist ja wie er ist.

»Ich werde dir Ajax aus dem Körper prügeln«, sagte er.

»Okay, klar.«

»Ich brauche diesen holländischen Stil nicht. Eins, zwei, eins, zwei, über Bande spielen, schön und technisch spielen. Durch die ganze Mannschaft dribbeln. Das können wir uns sparen. Ich brauche Tore. Begreifst du das? Ich muss dir die italienische Art zu denken einbläuen. Du brauchst den Killerinstinkt.«

Dieser Prozess hatte schon in mir eingesetzt. Ich hatte meine Gespräche mit van Basten gehabt, und mit Mino. Aber ich sah mich dennoch nicht als einen richtigen Goalgetter, obwohl mein Platz in der Spitze war. Ich war eher derjenige, der alles können sollte, und ich hatte immer noch viel Mutters Hof und Finten im Kopf. Aber unter Capello veränderte ich mich. Seine Härte färbte auf mich ab, und ich wurde weniger Künstler und mehr zu einem slugger, der um jeden Preis gewinnen wollte.

Klar wollte ich auch vorher schon gewinnen. Ich war mit einem Siegerschädel geboren. Aber man darf nicht vergessen, dass der Fußball meine Methode gewesen war, gesehen zu werden. Mit den Kunststücken auf dem Spielfeld war ich ein anderer geworden als eines von vielen Kids aus Rosengård. Es waren all die »Wow, guck dir den an!« gewesen, die mich angetrieben hatten. Es war der Beifall für die Tricks gewesen, der mich hatte wachsen lassen, und lange hätte ich wahrscheinlich jeden als Blödmann angesehen, der behauptet hätte, ein hässliches Tor wäre ebenso viel wert wie ein schönes!

Ich begriff jetzt immer mehr: Niemand dankt dir für deine Künste und Hackentricks, wenn deine Mannschaft verliert. Und niemand macht sich etwas daraus, dass du ein Traumtor geschossen hast, wenn ihr nicht gewinnt. Und nach und nach wurde ich härter und noch mehr zu einem Krieger auf dem Platz. Natürlich ließ ich meinen alten Wahlspruch »Zuhören, nicht zuhören« nicht fallen. So stark und hart Capello auch war, ich blieb trotzdem meiner Linie treu. Ich erinnere mich an den Italienischunterricht. Es war nicht immer leicht mit der Sprache. Auf dem Platz war es nie ein Problem. Der Fußball hat seine eigene Sprache. Aber außerhalb fühlte ich mich manchmal ein wenig verloren, und der Klub engagierte eine Italienischlehrerin für mich. Ich sollte sie zweimal in der Woche treffen und Grammatik lernen. Grammatik? War ich wieder in der Schule? Ich hatte keinen Bock und sagte zu ihr: »Behalten Sie das Geld, und sagen Sie es keinem, nicht Ihrem Chef, niemandem. Tun Sie so, als wären Sie hier gewesen, und nehmen Sie es bitte nicht persönlich«, und wahrhaftig, sie tat, was ich ihr sagte. Sie ging wieder und tat so als ob. Danke und tschüss. Aber Italienisch war mir deshalb nicht egal.

Ich wollte die Sprache wirklich lernen, und ich schnappte sie auf andere Weise auf, im Umkleideraum und in den Hotels, und es fiel mir leicht, Zusammenhänge zu begreifen und herzustellen. Ich lernte schnell und war dumm und dreist genug, einfach zu reden, auch wenn die Grammatik nicht stimmte. Sogar gegenüber Journalisten begann ich auf Italienisch, bevor ich zu Englisch überging, und ich glaube, das kam gut an. Hier ist ein Bursche, der es vielleicht nicht kann, aber er versucht es. Und so hielt ich es, aufs Ganze gesehen, mit allem, ich hörte zu, ich hörte nicht zu.

Und dennoch, binnen Kurzem veränderte ich mich sowohl mental als auch physisch. Ich erinnere mich an das erste Spiel bei Juventus. Es war am 12. September, und wir sollten gegen Brescia spielen, und eingangs saß ich auf der Bank. Auf der Ehrentribüne stand die Besitzerfamilie Agnelli, und natürlich hatten sie ein besonderes Augenmerk auf mich, als wollten sie checken: Ist er das Geld wert? Nach der Pause kam ich für Nedvĕd ins Spiel, Nedvĕd, der im Jahr zuvor zu Europas bestem Spieler gewählt worden war und der vermutlich der größte Trainingsnarkomane ist, dem ich je begegnet bin. Nedvĕd fuhr vor jedem Training eine Stunde Fahrrad, freiwillig. Danach lief er genauso lange. Es war nicht leicht, für ihn ins Spiel zu kommen und ihn zu ersetzen, andererseits ist es keine Katastrophe, wenn es im ersten Spiel schlecht läuft. Ich erinnere mich, dass ich auf der linken Seite lief und zwei Verteidiger gegen mich hatte. Die Situation schien festgefahren. Doch ich nahm plötzlich Tempo auf, brach durch und schoss ein Tor, und ich hörte die Zuschauer auf den Rängen rufen: »Ibrahimović, Ibrahimović!« Es war gewaltig, und es blieb nicht das einzige Mal.

Damals fing es an, dass ich Ibra genannt wurde – es war Moggi, der darauf kam –, oder eine Zeit lang auch der Flamingo. Ich war immer noch ziemlich spillerig. Ich war 1,96 groß, wog aber nur 84 Kilo, und Capello meinte, das sei zu wenig.

»Hast du schon einmal Stärketraining gemacht?«, fragte er.

»Nie«, sagte ich. Ich hatte noch nicht einmal eine Hantel angefasst, und er hielt das für einen minderen Skandal. Er brachte den Konditionstrainer dazu, mich im Kraftraum ordentlich in die Mangel zu nehmen, und zum ersten Mal in meinem Leben begann ich darauf zu achten, was ich aß – okay, es war vielleicht immer noch zu viel Pasta, das sollte sich später rächen. Aber bei Juventus wurde all das genauer genommen, und ich legte an Gewicht zu und wurde ein schwererer und kraftvollerer Spieler. Bei Ajax hatte man die Jungs einfach sich selbst überlassen. Seltsam eigentlich, wenn man an all die jungen Talente denkt. In Italien aßen wir sowohl vor dem Training als auch danach, und vor den Spielen wohnten wir im Hotel und hatten drei gemeinsame Mahlzeiten täglich. Kein Wunder, dass ich bissiger wurde.

Ich erreichte ein Maximum von 89 Kilo, und das kam mir zu viel vor. Ich wurde etwas plump und musste das Krafttraining reduzieren und mehr Lauftraining machen. Aber im Großen und Ganzen wurde ich ein härterer, schnellerer und besserer Spieler, und ich lernte, den großen Stars gegenüber vollkommen respektlos zu sein. Es bringt nichts, zur Seite zu treten. Capello hat mich dazu gebracht, das zu verstehen. Du musst dir deinen Platz nehmen, die Stars sollen dich nicht hemmen, im Gegenteil. Du sollst dich durch sie anspornen lassen. Und ich verschob die Positionen, ich wuchs. Ich bekam Respekt, oder besser, ich nahm ihn mir.

Schritt für Schritt wurde ich zu dem, der ich heute bin, zu dem, der aus einem verlorenen Spiel so wahnsinnig wütend und zornschnaubend herausgeht, dass niemand in meine Nähe zu kommen wagt, und das kann selbstverständlich negativ wirken. Viele junge Spieler erschrecken vor mir. Ich schreie und tobe. Ich habe Wutanfälle.

Aber diese Haltung habe ich mir bei Juventus zugelegt, und genau wie Capello hörte ich auf, mir Gedanken darüber zu machen, wer die Leute waren. Sie konnten Zambrotta oder Nedvĕd heißen, wenn sie im Training nicht alles gaben, sollten sie es zu hören bekommen. Capello prügelte mir nicht nur Ajax aus dem Körper. Er machte mich zu dem Burschen, der zu einem Verein kommt und verlangt, dass man die Meisterschaft gewinnt, egal, was passiert, und das hat mir sehr geholfen, kein Zweifel. Es hat mich als Fußballspieler verwandelt.

Aber es hat mich nicht ruhiger gemacht. Wir hatten einen Verteidiger in der Mannschaft, einen Franzosen namens Jonathan Zebina. Er hatte unter Capello bei AS Rom gespielt und 2001 mit dem Klub den Scudetto, den italienischen Meistertitel, gewonnen. Jetzt war er bei uns. Ich glaube nicht, dass es ihm besonders gut ging. Er hatte persönliche Probleme und spielte aggressiv im Training. Eines Tages foulte er mich brutal. Ich ging zu ihm und stellte mich ganz dicht vor ihn.

»Wenn du foulen willst, sag es vorher, dann foule ich zurück!«

Da gab er mir eine Kopfnuss, bang einfach, und danach ging es schnell. Ich kam gar nicht zum Nachdenken. Es war ein reiner Reflex. Ich knallte ihm eine, und es passierte sofort. Er war nicht einmal fertig mit der Kopfnuss. Aber ich muss hart zugeschlagen haben, und ich habe keine Ahnung, was ich erwartete. Einen wahnsinnigen Capello vielleicht, der angerannt kam und tobte. Aber Capello stand nur da, nicht weit entfernt, und war eiskalt, als ginge ihn das Ganze nichts an. Alle anderen redeten natürlich: Was ist passiert? Was war? Alle durcheinander, und ich erinnere mich an Cannavaro, Cannavaro und ich, die wir uns immer halfen.

»Ibra«, sagte er. »Was hast du getan?« Einen Moment glaubte ich, er sei empört.

Aber dann zwinkerte er mir zu, als wollte er sagen, das hat Zebina verdient. Cannavaro mochte den Kerl auch nicht, nicht so, wie er in jüngster Zeit aufgetreten war. Aber Lilian Thuram, der Franzose, reagierte völlig anders.

»Ibra«, legte er los. »Du bist jung und dumm. So etwas tut man nicht. Du bist einfach bescheuert.« Aber weiter kam er nicht. Ein Brüllen hallte über den Platz, und es gab nur eine Person, die so schreien konnte.

»Thuuuraaam!«, schrie Capello. »Halt die Klappe und geh weg da!«, und ganz klar, Thuram ging davon, er wurde wie ein kleines Kind, und ich selbst machte mich auch vom Acker, ich musste mich beruhigen.

Zwei Stunden später sah ich im Massageraum einen Kerl, der sich einen Eisbeutel ans Gesicht drückte. Es war Zebina. Ich musste ihn hart getroffen haben. Er hatte immer noch Schmerzen. Das Veilchen blieb ihm noch lange erhalten, und Moggi brummte uns beiden eine Geldstrafe auf. Aber Capello tat nichts. Er berief nicht einmal eine Mannschaftssitzung ein. Er sagte nur eins:

»Es war gut für die Mannschaft!«

Das war alles. So war er. Er war hart. Er wollte Adrenalin. Man durfte fighten und gereizt sein wie ein Stier. Aber eins durfte man definitiv nicht: seine Autorität infrage stellen oder übermütig auftreten. Dann flippte er aus. Ich erinnere mich, wie wir im Viertelfinale der Champions League gegen Liverpool spielten. Wir verloren 2:0, und vor dem Spiel hatte Capello die Taktik festgelegt und bestimmt, wer bei Liverpools Ecken wen bewachen sollte. Aber Lilian Thuram hatte den Spieler gewechselt. Er deckte einen anderen Liverpoolspieler, und bei der Gelegenheit fiel ein Tor. In der Kabine hinterher ging Capello seine übliche Runde vor und zurück, während wir anderen in einem Kreis um ihn herum auf den Bänken saßen und uns fragten, was passieren würde.

»Wer hat dir gesagt, den Spieler zu wechseln?«, sagte er zu Thuram.

»Niemand, aber ich fand, dass es so besser wäre«, antwortete Thuram.

Capello atmete ein paar Sekunden.

»Wer hat dir gesagt, den Spieler zu wechseln?«, wiederholte er.

»Ich fand, es wäre besser so.«

Es war wieder die gleiche Erklärung, und Capello stellte die Frage zum dritten Mal und erhielt wieder die gleiche Antwort. Da kam der Ausbruch, der in ihm gelegen hatte wie eine tickende Bombe.

»Habe ich dir etwa gesagt, den Spieler zu wechseln? Wer bestimmt hier, ich oder sonst jemand? Ich bin es, hast du das gehört! Ich sage dir, was du tun sollst. Hast du das begriffen?«

Dann trat er mit einer wahnsinnigen Kraft gegen die Massagebank, die sich wild rotierend auf uns zubewegte. In solchen Situationen wagt keiner aufzublicken. Alle sitzen nur da um ihn herum und starren zu Boden, alle, Trézéguet, Cannavaro, Buffon, jeder. Keiner rührte sich, und keiner würde auf die Idee kommen, je wieder etwas Ähnliches zu tun wie Thuram. Keiner wollte diese wütenden Augen auf sich gerichtet sehen. Es gab vieles in der Art. Es war hart. Die Erwartungen waren nicht gerade niedrig. Aber ich spielte weiter gut.

Capello hatte Alessandro Del Piero aus der Mannschaft genommen, um Platz für mich zu schaffen; seit zehn Jahren hatte keiner Del Piero auf die Bank gesetzt. Del Piero auf die Bank zu setzen war gleichbedeutend damit, das Symbol des Vereins auf die Ersatzbank zu verbannen, und es brachte die Fans in Rage. Sie buhten Capello aus und riefen nach Del Piero – »Il pinturicchio, il fenomeno vero«.

Alessandro Del Piero hatte mit Juventus sieben Mal die Meisterschaft gewonnen und war Jahr für Jahr ein Schlüsselspieler gewesen. Er hatte mit dem Klub die Champions League gewonnen und wurde von der Familie des Besitzers geliebt. Er war der große Star. Nein, kein normaler Coach setzt Del Piero auf die Bank. Aber Capello war nicht normal. Er kümmerte sich nie um Geschichte oder Status. Er nominierte nur seine Mannschaft, und ich war ihm dankbar dafür. Aber es setzte mich auch unter Druck. Ich musste besonders gut spielen, wenn Del Piero auf der Bank saß, und tatsächlich hörte ich seinen Namen weniger und weniger von den Rängen. Ich hörte »Ibra, Ibra«, und im Dezember wählten die Fans mich zum Spieler des Monats, und das war groß.

Ich war im Begriff, mich in Italien ernsthaft durchzusetzen, und dennoch braucht es im Fußball so wenig, das war mir schon klar. Im einen Augenblick bist du der Held, im nächsten bist du ein Nichts. Das Sondertraining mit Galbiati hatte Wirkung gezeigt, keine Frage. Dadurch, dass ich vor dem Tor mit Bällen gefüttert worden war, war ich im Strafraum effizienter und härter geworden. Ich hatte eine ganze Reihe neue Situationen in meinen Blutkreislauf eingespeist, und ich brauchte weniger zu denken, es geschah einfach, bam, bam.

Dennoch: Torgefährlichkeit ist ein Gefühl, ein Instinkt. Du hast sie, oder du hast sie nicht. Du kannst sie erobern, sicher, aber du verlierst sie auch wieder, wenn das Gefühl und das Selbstvertrauen schwinden, und ich hatte mich niemals ausschließlich als Torjäger verstanden. Ich war der Spieler, der auf allen Niveaus den Unterschied machen wollte. Ich war der, der alles können wollte, und irgendwann im Januar verschwand die Leichtigkeit.

In fünf Spielen nacheinander schoss ich kein Tor, in drei Monaten insgesamt nur eins, warum, weiß ich nicht. Es war einfach so, und Capello griff mich an. So wie er mich vorher aufgebaut hatte, machte er mich jetzt klein. »Du hast nichts geleistet. Du warst wertlos«, sagte er, aber gleichzeitig ließ er mich spielen.

Er hatte immer noch Del Piero auf der Bank, und ich nahm an, dass er mich kritisierte, um mich zu motivieren, zumindest hoffte ich das. Capello wollte zwar, dass die Spieler an sich selbst glaubten, aber sie durften auch nicht zu sicher und übermütig werden. Übermut hasst er, und deshalb macht er das. Er baut auf, und er macht klein, und ich hatte keine Ahnung, was jetzt an der Reihe war.

»Ibra, komm mal rein zu mir!«

Die Angst davor, zu einem Gespräch zitiert zu werden, verlässt mich nie, und so begann ich mich wieder zu fragen: Hab ich ein Fahrrad geklaut? Oder dem falschen Burschen eine Kopfnuss verpasst? Auf dem Weg zur Kabine, wo Capello wartete, versuchte ich, mir clevere Ausreden auszudenken. Aber das ist nicht einfach, wenn du nicht weißt, worum es geht. Ich konnte nur auf das Beste hoffen, und als ich hineinkam, hatte er lediglich ein Handtuch an.

Er hatte geduscht. Seine Brille war beschlagen, und die Kabine war genauso heruntergekommen wie immer. Luciano Moggi liebte hübsche Dinge. Aber die Kabinen sollten schäbig sein, das war Teil seiner Philosophie. »Es ist wichtiger zu gewinnen, als es schön zu haben«, pflegte er zu sagen, und okay, klar, das kann man unterschreiben. Aber wenn wir vier Personen gleichzeitig in der Dusche waren, stieg einem das Wasser auf dem Boden bis zu den Waden, und alle wussten, dass es sinnlos war, sich zu beschweren. Moggi würde es nur als eine Bestätigung seiner Theorie verstehen:

»Seht ihr, seht ihr, es muss nicht phantastisch sein, damit man gewinnt«, und deshalb war es, wie es war, und Capello kam mir halb nackt entgegen in diesem heruntergekommenen Raum, und ich fragte mich erneut: Was ist los? Was habe ich dir getan? Capello hat etwas an sich, besonders wenn du mit ihm allein bist, das dich dazu bringt, dich klein zu fühlen. Er wächst. Du schrumpfst.

»Setz dich«, sagte er, und okay, natürlich, selbstverständlich, ich setzte mich. Vor mir stand ein alter Fernseher mit einem noch älteren VHS-Rekorder, und in den schob Capello eine Videokassette ein.

»Du erinnerst mich an einen Spieler, den ich bei Mailand trainiert habe«, sagte er.

»Ich glaube, ich weiß, wen du meinst.«

»Wirklich?«

»Ich habe viel davon gehört.«

»Ausgezeichnet, und lass dich von dem Vergleich nicht nervös machen. Du bist kein neuer van Basten. Du hast deinen eigenen Stil, und ich sehe dich als besseren Spieler. Aber Marco van Basten bewegte sich cleverer im Strafraum. Hier ist ein Film, in dem ich seine Tore gesammelt habe. Studier seine Bewegungen. Sauge sie ein. Lerne davon.«

Dann verschwand Capello, und ich blieb allein in der Kabine und begann zu gucken, und es waren tatsächlich Van-Basten-Tore, aus allen Ecken und Winkeln. Der Ball donnerte nur so ins Tor, und Marco van Basten tauchte wieder und wieder auf, und ich saß zehn Minuten, eine Viertelstunde da und fragte mich, wann ich gehen konnte.

Hatte Capello jemanden, der vor der Tür stand und aufpasste? Unmöglich wäre es nicht. Ich beschloss, die ganze Kassette anzusehen. Sie dauerte fünfundzwanzig, dreißig Minuten, und dann, okay, dachte ich, jetzt sollte es wohl reichen. Ich ging. Ich schlich mich hinaus, und ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung, ob ich etwas lernte. Aber ich nahm die Botschaft wahr, es war die übliche. Capello wollte mich dazu bringen, Tore zu schießen. Ich sollte es in den Kopf kriegen, in die Bewegungen, in mein ganzes System, und ich wusste, dass es ernst war.

In der Liga standen wir an der Spitze, gleichauf mit AC Mailand, wir wechselten uns auf Platz eins und zwei ab, und damit wir gewannen, musste ich weiter Tore schießen. Es war die Wahrheit, nichts anderes, und ich erinnere mich, dass ich wirklich hart arbeitete da im Strafraum. Aber ich wurde auch bewacht. Die gegnerischen Verteidiger hingen an mir wie die Wölfe, und es sprach sich herum, dass ich leicht entflammbar war. Gegenspieler und Zuschauer versuchten die ganze Zeit, mich zu provozieren, mit Fouls und Beleidigungen. Zigeuner, Penner, Sachen über meine Mutter und meine Familie, sie schrien alles Mögliche, und es kam vor, dass bei mir die Sicherungen durchbrannten. Es gab ein paar Kopfnüsse oder Andeutungen in die Richtung. Aber ich spiele ja am besten mit Wut im Bauch, und meine Blockade löste sich tatsächlich. Am 17. April schoss ich gegen Lecce einen Hattrick, die Fans flippten aus, und die Journalisten schrieben:

»Sie sagten, er schießt zu wenig Tore. Jetzt hat er schon fünfzehn gemacht.«

Ich kletterte auf Platz drei der italienischen Torschützenliste. Es hieß, dass ich der wichtigste Spieler bei Juventus sei. Es gab Lob und Zuspruch von allen Seiten, »Ibra, Ibra«. Aber es lag auch anderes in der Luft.

Hinter der nächsten Ecke lauerten Katastrophen.

13

ICH HATTE KEINE AHNUNG DAVON, dass Polizei und Staatsanwaltschaft Moggis Telefon abhörten, und das war wohl ein Glück. Wir und Mailand kämpften an der Tabellenspitze, und zum ersten Mal lebte ich in einer richtigen Beziehung. Helena hatte sich zu wenig geschont. Sie hatte tagsüber bei Fly Me in Göteborg und an den Abenden im Restaurant gearbeitet und gleichzeitig noch gelernt und war nach Malmö gependelt.

Sie hatte sich übernommen, und es ging ihr nicht gut, und ich hatte zu ihr gesagt: »Jetzt reicht es. Jetzt ziehst du zu mir«, und obwohl es eine große Umstellung war, glaube ich, dass sie es schön fand. Es war, als könnte sie endlich wieder frei atmen.

Ich war zu diesem Zeitpunkt aus Inzaghis Wohnung in eine phantastische Wohnung mit hohen Räumen im selben Haus an der Piazza Castello gezogen. Sie sah ein wenig wie eine Kirche aus, und im Erdgeschoss lag das Café Mood, wo ein paar Jungen arbeiteten, mit denen wir uns anfreundeten. Sie servierten uns manchmal das Frühstück, und auch wenn wir noch keine Kinder hatten, so hatten wir doch Hoffa, den Mops, und dieser Dicke, der war wunderbar. Wir kauften zuweilen drei Pizzen zum Abendessen, eine für mich, eine für Helena und eine für Hoffa, und dann fraß er sie fast ganz auf, von innen nach außen, bis auf die Kanten; an denen sabberte er nur herum und schleuderte sie durch die Wohnung, danke bestens. Er war unser fettes Baby, und uns ging es gut. Aber es ist klar, wir kamen aus verschiedenen Welten.

Auf einer unserer Urlaubsreisen mit meiner Familie flogen wir in der Business Class nach Dubai, und Helena und ich, wir kannten uns ja damit aus, im Flugzeug benimmt man sich und so. Aber meine Familie ist ein wenig anders, und um sechs Uhr am Morgen wollte mein kleiner Bruder einen Whiskey, und vor ihm saß Mutter, und Mutter ist ja wunderbar, aber mit ihr ist nicht zu spaßen. Sie mag es nicht, wenn wir Alkohol trinken, und wenn man bedenkt, was sie durchgemacht hat, kann man das verstehen. Deshalb zog sie ihren Schuh aus. Das war ihre Methode, das Problem anzugehen, und mit dem Schuh hämmerte sie Keki auf den Kopf. Bang, und Keki drehte durch. Er schlug zurück. Es kam zu einem ausgewachsenen Tumult in der Business Class um sechs Uhr am Morgen, und ich sah Helena an. Sie wollte im Boden versinken.

In Turin pflegte ich ungefähr um Viertel vor zehn zum Training zu fahren, aber eines Tages war ich spät dran und lief noch in der Wohnung herum, und vielleicht nahmen wir Brandgeruch wahr. Helena sagt das auf jeden Fall. Ich weiß es nicht. Ich bin nur sicher, dass es vor der Wohnungstür brannte, als ich öffnete und hinauswollte. Jemand hatte Rosen gesammelt und angezündet. Wir hatten alle Gasherde im Haus, und im Treppenhaus gleich daneben war eine Veranda, und an der Wand stand eine Gasflasche. Es hätte richtig übel ausgehen können. Sie hätte explodieren können. Aber wir holten Wasser in Eimern und löschten, und ich konnte mich nur ärgern, dass ich die Tür nicht dreißig Sekunden früher geöffnet hatte. Dann hätte ich diesen Idioten erwischt und ihn massakriert. Direkt neben uns Feuer zu legen? Völlig krank! Und dazu noch mit Rosen. Rosen!

Die Polizei bekam nie heraus, wer es getan hatte, und in jener Zeit nahmen die Klubs es mit der Sicherheit noch nicht so genau wie heute, und wir vergaßen die Angelegenheit. Man kann sich nicht die ganze Zeit vorsehen. Es gab anderes, woran wir zu denken hatten. Es gab ständig Neues, und viel war passiert. Zu Beginn meiner Zeit in Turin hatte ich Besuch von zwei Donald Ducks von Aftonbladet bekommen.

Ich wohnte noch im Hotel Le Meridien. Aftonbladet wolle unser Verhältnis reparieren, sagten sie. Ich war ja Geld für sie, und Mino meinte, es sei an der Zeit, das Kriegsbeil zu begraben. Aber wie schon gesagt, ich vergesse nicht. Die Dinge ätzen sich ein. Ich erinnere mich, und ich zahle heim, und wenn es zehn Jahre später ist.

Als die Burschen von Aftonbladet ankamen, saß ich auf meinem Zimmer, und ich glaube, sie hatten schon eine Weile mit Mino geredet, als ich herunterkam, und schon im ersten Moment fühlte ich: Es hat keinen Sinn. Eine Kontaktanzeige! Eine erfundene Anzeige bei der Polizei! »Zlatan, schäm dich!« – landesweit! Ich grüßte nicht einmal. Ich wurde noch wütender. Was war das für ein Stil gewesen? Deshalb behandelte ich sie von oben herab und machte sie fertig, und ich glaube, ich jagte ihnen einen Riesenschrecken ein, ehrlich gesagt. Ich warf ihnen sogar eine Wasserflasche an den Kopf.

»Wenn ihr aus meinem Viertel kämt, würdet ihr nicht überleben«, sagte ich, und das war vielleicht hart.

Aber ich war stinksauer, und wahrscheinlich ist es unmöglich, anderen zu erklären, unter was für einem Druck ich stand. Es waren nicht nur die Medien. Es waren die Fans, das Publikum, der Trainer, die Vereinsführung, die Mannschaftskameraden, das Geld. Ich musste Leistung bringen, und wenn die Tore ausblieben, bekam ich es auf allen Ebenen zu hören, und ich brauchte Ventile. Ich hatte Mino, Helena, die Jungs in der Mannschaft, aber es gab auch anderes, einfachere Sachen, wie meine Autos. Sie gaben mir ein Gefühl von Freiheit. Um diese Zeit bekam ich meinen Ferrari Enzo. Der Wagen war Teil eines Verhandlungspakets über meine Vertragsbedingungen. Wir hatten in einem Raum zusammengesessen, Mino und ich, Moggi und Antonio Giraudo, der Geschäftsführer, und Roberto Bettega, der Klubverantwortliche für die internationalen Angelegenheiten, und über meinen Vertrag diskutiert, als Mino sagte: »Zlatan will einen Ferrari Enzo!«

Alle sahen einander nur an. Wir hatten nichts anderes erwartet. Der Enzo war Ferraris neuestes Spitzenmodell; es war das heftigste Auto, das die Firma je hergestellt hat, und es war nur in 399 Exemplaren gebaut worden, deshalb dachten wir, dass wir vielleicht zu viel verlangten. Aber Moggi und Giraudo schienen die Forderung als plausibel anzusehen. Ferrari gehört ja zum gleichen Konzern wie Juventus. Klar soll der Junge einen Enzo haben, so in etwa.

»Kein Problem. Wir kümmern uns darum«, sagten sie, und ich dachte: Wow, was für ein geiler Klub!

Aber natürlich hatten sie nicht kapiert. Als wir unterschrieben hatten, sagte Antonio Giraudo so nebenbei: »Und dieses Auto, das ist also der alte Ferrari?«

Ich erschrak. Ich sah Mino an.

»Nein«, sagte er. »Das ist der neue, der nur in dreihundertneunundneunzig Exemplaren gebaut worden ist.« Giraudo schluckte.

»Ich glaube, da haben wir ein Problem«, sagte er, und das hatten wir.

Es waren nur noch drei Autos übrig, und sie hatten eine lange Warteliste mit den schwergewichtigsten Namen. Was sollten wir tun? Wir riefen den Ferrari-Chef Luca di Montezemolo an und erklärten ihm die Lage. Es sei schwierig, sagte er, nahezu unmöglich. Aber am Ende gab er doch klein bei. Ich sollte einen bekommen, wenn ich verspräche, ihn nie zu verkaufen.

»Ich werde ihn behalten, bis ich sterbe«, antwortete ich, und ehrlich, ich liebe dieses Auto.

Helena fährt es nicht gern. Es ist ihr zu wild und zu bockig. Aber ich bin verrückt danach, und nicht nur aus den üblichen Gründen: Er ist cool, heftig, schnell; hier bin ich, der Typ, der es im Leben zu etwas gebracht hat. Nein, der Enzo gibt mir das Gefühl, dass ich härter arbeiten muss, um ihn zu verdienen. Er hindert mich daran, mich zufrieden zurückzulehnen, und ich kann ihn ansehen und denken: Wenn ich mich nicht anstrenge, wird er mir abgenommen. Das Auto wurde zu einem weiteren Antrieb, einem Ansporn.

Andere Male, wenn ich einen Kick brauchte, ließ ich mich tätowieren. Tätowierungen wurden wie eine Droge für mich. Ich wollte ständig etwas Neues haben. Aber ich folgte dabei nie spontanen Impulsen. Alles war durchdacht. Anfänglich war ich allerdings dagegen gewesen und hielt Tätowierungen irgendwie für den Ausdruck von schlechtem Geschmack. Aber ich ließ mich auf jeden Fall versuchen. Alexander Östlund half mir in die Branche, und meine erste Tätowierung war mein Name in Weiß, von Hüfte zu Hüfte. Er ist nur sichtbar, wenn ich gebräunt bin. Es war hauptsächlich ein Test.

Danach wurde ich kühner. Ich hörte den Ausdruck »Only God can judge me«. Sie konnten in ihren Zeitungen schreiben, was sie wollten. Von den Rängen brüllen, so viel sie wollten. Sie würden mir dennoch nichts anhaben können. Nur Gott konnte über mich richten! Das gefiel mir. Man muss seinen eigenen Weg gehen, und ich ließ mir diese Worte eintätowieren. Außerdem ließ ich einen Drachen machen, denn der Drache steht in der japanischen Kultur für den Krieger, und ich war ein Krieger.

Ich ließ mir einen Karpfen tätowieren, den Fisch, der gegen den Strom schwimmt, und ein Buddhasymbol, das gegen Leiden schützt, und die fünf Elemente, Wasser, Feuer, Erde und so. Ich ließ mir die Namen meiner Familie tätowieren; die Männer auf der rechten Hand, also auf der Seite, die für die Kraft steht, Papa, meine Brüder, später dann die Söhne, und die Frauen auf der linken Seite, der Seite des Herzens, Mama, Sanela, nicht meine Halbschwestern, die mit der Familie gebrochen hatten. Damals kam es mir selbstverständlich vor, aber später habe ich viel darüber nachgedacht, wer Familie ist und wer nicht. Doch das war später.

Damals war ich ganz auf den Fußball fokussiert. Oft ist die Ligameisterschaft schon früh im Frühjahr entschieden. Eine Mannschaft ist davongezogen. Aber in diesem Jahr war die Meisterschaft bis zum Ende umkämpft. Wir und Mailand hatten beide siebzig Punkte, und natürlich waren die Zeitungen voll davon. Am 8. Mai sollten wir in San Siro aufeinandertreffen. Es fühlte sich an wie ein reines Meisterschaftsendspiel, und die meisten glaubten an Mailand. Nicht nur, weil es für Mailand ein Heimspiel war. Das erste Spiel der Saison gegen uns im Stadio delle Alpi war 0:0 ausgegangen. Aber Mailand hatte dominiert, und viele betrachteten Mailand damals als die beste Mannschaft Europas, obwohl wir stark aufgestellt waren, und es erstaunte eigentlich niemanden, dass Mailand in diesem Frühjahr das Finale der Champions League erreichte. Wir hätten keine guten Karten, hieß es, und die Aussichten wurden nicht gerade besser nach unserem Spiel gegen Inter.

Es war am 20. April, nur einige Tage nach meinem Hattrick gegen Lecce, gewesen, und ich wurde überall gefeiert, und Mino hatte mich gewarnt, dass ich von Inter hart bewacht werden würde. Ich war der Star. Inter musste versuchen, mich zu blockieren oder mich psychisch fertigzumachen.

»Wenn du überleben willst, musst du zweifach dagegenhalten, sonst hast du keine Chance«, sagte Mino, und ich antwortete wie immer:

»Kein Problem. Wenn es hart auf hart geht, werde ich richtig heiß.«

Aber natürlich war ich nervös. Zwischen Inter und Juventus besteht seit Langem ein Hassverhältnis, und in diesem Jahr hatte Inter eine ziemlich brutale Abwehr. Unter anderem spielte Marco Materazzi bei ihnen. Keiner hat in der Serie A bis heute mehr rote Karten gesehen als er. Er ist bekannt für sein aggressives Spiel und seine vielen Fouls. Ein Jahr später, im Sommer 2006, erlangte er Weltberühmtheit, als er im WM-Finale Zidane ein paar richtig grobe Sachen sagte und einen Kopfstoß gegen die Brust erhielt. Materazzi arbeitet mit Provokationen und Härte. Er wird zuweilen der Schlächter genannt.

Inter hatte auch Iván Córdoba, einen kleinen, aber athletischen Kolumbianer, und dann Siniša Mihajlović. Mihajlović war Serbe, und natürlich wurde darüber viel geschrieben; dass das Spiel ein Balkankrieg in Miniatur werden würde. Das war Unsinn. Was auf dem Platz geschah, hatte nichts mit dem Krieg zu tun. Ich und Mihajlović wurden später bei Inter Freunde, und ich habe nie einen Deut darum gegeben, woher die Leute kommen. Ich scheiße auf solchen ethnischen Quatsch, und ehrlich gesagt, wie sollte ich anders können? In unserer Familie sind wir alles durcheinander. Vater ist Bosnier, Mutter ist Kroatin, und mein kleiner Bruder hat einen serbischen Vater. Nein, nein, um so etwas ging es überhaupt nicht.

Aber Mihajlović war wirklich ein harter Kerl. Er war einer der besten Freistoßschützen der Welt, und er provozierte gern. Er hatte Patrick Vieira in einem Champions-League-Match nero de merda, Scheißschwarzer, genannt, und das hatte ein polizeiliches Nachspiel wegen des Verdachts auf rassistische Hetze nach sich gezogen. Ein andermal hatte er Adrian Mutu, der gerade bei uns zu spielen angefangen hatte, getreten und bespuckt und war für acht Spiele gesperrt worden. Er hatte ein hitziges Temperament. Er ging hoch wie eine Bombe. Ich will keine große Sache daraus machen, ganz und gar nicht. Was auf dem Platz geschieht, bleibt auf dem Platz. Das ist meine Philosophie, und ehrlich gesagt, ihr würdet schockiert sein, wenn ihr wüsstet, was da draußen abgeht, es wird geschlagen und beschimpft, es ist ein ständiger Fight, aber für uns Spieler ist das Alltag, und ich erwähne dies von den Abwehrspielern bei Inter nur, damit man begreift, dass mit den Burschen nicht zu spaßen war. Sie konnten hart einsteigen und foulen, und ich spürte sofort, das hier ist kein normales Spiel. Das ist Hass, das sind Beleidigungen.

Es gab eine Menge Scheißgerede über meine Familie und meine Ehre, und ich antwortete darauf, indem ich hart zurückschlug. In so einer Lage gibt es nichts anderes. Weichst du zurück, wirst du fertiggemacht. Es gilt, deine Wut so zu kanalisieren, dass du auf dem Platz noch mehr geben kannst, und ich spielte extrem körperlich und hart. Es sollte nicht einfach sein, Zlatan zu begegnen, keine Sekunde, und zu dieser Zeit hatte ich einiges zugelegt. Ich war kein spilleriger Ajax-Dribbler mehr. Ich war bissiger und schneller. Ich war keine leichte Beute, in keiner Weise, und hinterher sagte Inters Trainer Roberto Mancini:

»Dieser phänomenale Ibrahimović, wenn er auf dem Niveau spielt, ist er unmöglich zu markieren.«

Aber Gott weiß, dass sie es versuchten, sie stiegen extrem hart ein, und ich antwortete mit der gleichen Härte. Ich war ein Wilder. Ich war Il gladiatore, wie die Zeitungen schrieben, und schon in der vierten Minute knallten Córdoba und ich mit den Köpfen zusammen und blieben beide auf dem Boden liegen. Ich war groggy, als ich wieder aufstand. Córdoba blutete stark und taumelte hinaus und musste genäht werden. Er kam mit einer Bandage um den Kopf zurück, und nichts wurde ruhiger. Nirgendwo! Eher baute sich etwas Ernstes auf, und wir betrachteten einander mit Blicken, die töten sollten. Es war Krieg. Blanke Nerven und entfesselte Aggressivität, und in der dreizehnten Minute landeten ich und Mihajlović nach einem Zusammenprall auf dem Boden.

Einen Moment lang waren wir verwirrt. Was war los? Aber dann entdeckten wir, dass wir nebeneinander auf dem Rasen saßen, und da schoss das Adrenalin hoch, und er machte eine Kopfbewegung. Ich antwortete mit der Andeutung eines Kopfstoßes, es sah bestimmt ekelhaft aus, es war auch als Drohung beabsichtigt, aber ich stieß nur den Kopf in seine Richtung. Wenn ich richtig zugestoßen hätte, wäre er nicht wieder aufgestanden, das kann man mir glauben. Es war mehr ein Touchieren, eine Art zu zeigen: Ich denke nicht daran, dir aus dem Weg zu gehen, du Scheißkerl! Aber Mihajlović hielt die Hand vors Gesicht und ließ sich ins Gras fallen; das war natürlich Theater. Er wollte, dass ich vom Platz gestellt würde. Aber ich wurde nicht einmal verwarnt, nicht da.

Verwarnt wurde ich eine Minute später, nach einem Nahkampf mit Favalli. Es war überhaupt ein Spiel mit vielen Fouls, aber ich spielte gut und war an allen gefährlichen Situationen unsererseits beteiligt, aber Inters Torwart Francesco Toldo war in glänzender Form. Er rettete ein ums andere Mal, und wir gerieten durch ein Kopfballtor von Julio Cruz in Rückstand. Wir versuchten alles, um auszugleichen, es fehlte auch nicht viel, aber wir blieben ohne Torerfolg, und Rache und Krieg lagen in der Luft.

Córdoba wollte sich revanchieren und trat mich in die Hüfte, er wurde daraufhin selbst verwarnt. Materazzi versuchte, mich psychisch kleinzukriegen, und Mihajlović machte weiter mit seinen Beleidigungen und Tacklings und seinem Mist, und ich rackerte. Ich wühlte mich durch. Ich kämpfte und gab kurz vor der Halbzeit einen guten Schuss aufs Tor ab.

In der zweiten Hälfte schoss ich aus der Distanz und traf die Außenseite des Pfostens, genau am Winkel, und dann hatte ich einen Freistoß, den Toldo mit einem wahnsinnigen Reflex abwehrte.

Aber wir erzielten kein Tor, und als nur noch eine Minute zu spielen war, gerieten ich und Córdoba wieder aneinander. Wir stießen zusammen, und direkt danach, aus einem Reflex heraus, wischte ich ihm eine, es war ein Schlag ans Kinn, oder an den Hals. Aber ich fand nicht, dass es etwas Ernsthaftes war, es war ein Teil unseres Kampfs auf dem Platz, und der Schiedsrichter sah es nicht einmal. Aber es hatte Konsequenzen. Wir verloren das Spiel, was an sich schon schlimm war. So wie die Tabelle jetzt aussah, konnte uns das die Meisterschaft kosten.

Aber der Disziplinarausschuss der italienischen Liga untersuchte auch die Fernsehbilder meines Schlags gegen Córdoba und verhängte eine Sperre von drei Spielen gegen mich, und das war eine mittelschwere Katastrophe. Ich würde den Endspurt in der Liga verpassen, auch das entscheidende Spiel gegen den AC Mailand am 8. Mai, und ich fühlte mich ungerecht behandelt. »Ich bin nicht gerecht verurteilt worden«, sagte ich zu den Journalisten. Nach all dem Mist, den ich einstecken musste, und dann wurde ich bestraft.

Es war hart, und mit Hinsicht auf meine Bedeutung für die Mannschaft war es ein Schlag für den ganzen Verein, und die Vereinsführung legte Beschwerde ein und zog den Staranwalt Luigi Chiappero hinzu. Chiappero hatte Juventus gegen die alten Dopinganklagen verteidigt, und er machte jetzt geltend, dass mein Schlag im Kampf um den Ball erfolgt sei oder zumindest unmittelbar im Anschluss daran. Ich sei auch während des gesamten Spiels unfair angegangen und mit Beleidigungen überhäuft worden, sagte er. Er engagierte sogar einen Lippenleser, der herausfinden sollte, was Mihajlović mir an den Kopf geworfen hatte. Aber das war nicht leicht. Vieles davon war Serbokroatisch, und stattdessen erklärte Mino, Mihajlović habe Dinge über meine Familie und meine Mutter gesagt, die zu grob seien, um sie zu wiederholen.

»Raiola ist nur ein Pizzabäcker«, erwiderte Mihajlović.

Mino war nie Pizzabäcker gewesen. Er hatte im Restaurant seiner Eltern bei anderen Sachen geholfen, und er konterte: »Das Beste an Mihajlovićs Äußerung ist, dass er jetzt beweist, was alle schon wussten: dass er unintelligent ist. Er streitet nicht einmal ab, Zlatan provoziert zu haben. Er ist ein Rassist, das hat er schon vorher gezeigt.«

Es war ein Schlamassel. Vorwürfe gingen hin und her, und Luciano Moggi, der ja vor nichts zurückschreckte, deutete eine Verschwörung an. Die Kameras, die meinen Schlag gegen Córdoba eingefangen hatten, gehörten Mediaset, Berlusconis Medienunternehmen, und Berlusconi war ja der Besitzer des AC Mailand. Waren die Bilder dem Disziplinarausschuss nicht ziemlich schnell zugestellt worden? Sogar der Innenminister Giuseppe Pisanu meldete sich zu Wort mit einem Kommentar, und jeden Tag wurde in den Zeitungen gestritten.

Doch nichts half. Die Sperre wurde bestätigt, und ich sollte beim entscheidenden Spiel gegen Mailand fehlen. Es war meine Saison gewesen, und ich konnte mir nichts Schöneres vorstellen, als dabei zu sein und die Meisterschaft zu gewinnen. Aber jetzt sollte ich das Spiel von der Tribüne aus ansehen, und das war hart. Es war ein furchtbarer Druck, und das Scheißgerede prasselte weiter von allen Seiten auf uns ein, und jetzt ging es nicht nur um meine Sperre. Es war der reine Zirkus.

Es war Italien, und Juventus führte ein silenzio stampa ein. Niemand vom Klub durfte mit den Medien reden. Nichts, keine neuen Streitereien über meine Sperre, sollte die Vorbereitung stören. Alle sollten schweigen und sich auf das Spiel konzentrieren, das als eins der wichtigsten Spiele des Jahres in Europa angesehen wurde. Mailand und wir hatten je 76 Punkte. Es war ein Thriller. Das Spiel war das große Gesprächsthema in Italien, und die meisten waren sich einig, die Wettbüros eingeschlossen: Mailand war der Favorit. Achtzigtausend Eintrittskarten waren verkauft, und es war ein Heimspiel für Mailand, und ich war gesperrt, ich, der als Juventus’ wichtigster Spieler angesehen wurde. Adrian Mutu war ebenfalls gesperrt. Zebina und Tacchinardi waren verletzt. Wir hatten nicht unsere beste Elf auf dem Platz, während Mailand eine glänzende Aufstellung hatte, mit Cafú, Nesta, Stam und Maldini in der Abwehr, Kaká im Mittelfeld und Filippo Inzaghi und Schewtschenko in der Spitze.

Ich hatte keine guten Vorahnungen, und es war wirklich nicht lustig, wenn geschrieben wurde, dass es so aussähe, als würden meine Ausbrüche uns die Meisterschaft kosten. »Er muss lernen, sich zu beherrschen. Er muss ruhiger werden.« So hieß es die ganze Zeit, auch von Capello, und es war wirklich verteufelt, dass ich nicht mit dabei sein durfte.

Aber die Mannschaft war unglaublich motiviert. Die Wut über das, was geschehen war, schien alle zu beflügeln, und nach 27 Minuten in der ersten Halbzeit dribbelte Del Piero auf Linksaußen und wurde von Gattuso gestoppt, dem Mailand-Spieler, der härter schuftet als alle anderen, und der Ball flog in einem hohen Bogen zurück, und Del Piero stürmte hinterher. Er machte einen Scherenschlag, und der Ball flog in den Strafraum und kam zu David Trézéguet, der ihn ins Tor köpfte. Aber es war noch lange zu spielen bis zum Schlusspfiff.

Mailand drückte gewaltig, und nach elf Minuten in der zweiten Halbzeit war Inzaghi frei vor dem Tor. Er schoss, und Buffon rettete, der Ball sprang Inzaghi wieder vor die Füße. Er bekam seine zweite Chance, doch der Ball wurde von Zambrotta auf der Torlinie abgewehrt und prallte gegen den Pfosten.

Es gab Chance auf Chance für beide Mannschaften. Del Piero schoss an die Latte, und Cafú verlangte einen Strafstoß. Es war die ganze Zeit etwas. Doch das Ergebnis blieb bestehen. Am Ende hieß es 1:0, und plötzlich waren wir diejenigen, die dichter am Gewinn der Meisterschaft waren, und wenig später durfte ich wieder spielen. Eine Last fiel von meinen Schultern ab, und am 15. Mai sollten wir zu Hause in delle Alpi gegen Parma spielen, und der Druck auf mir war groß. Nicht nur weil es meine Rückkehr nach der Sperre war. Zehn führende Fußballzeitungen hatten mich zum drittbesten Stürmer hinter Schewtschenko und Ronaldo gekürt, und es hieß, ich sei auch für die Wahl zu Europas Fußballer des Jahres im Gespräch.

Auf jeden Fall würden die Augen auf mich gerichtet sein, besonders nachdem Capello Trézéguet, den Helden des Mailandspiels, auf die Bank gesetzt hatte, und es war klar, dass ich eine besondere Leistung bringen musste. Ich musste heiß sein, bis zu einer gewissen Grenze allerdings nur. Es durfte keine neuen Ausbrüche und Sperren geben, das machten alle mir mit großer Deutlichkeit klar. Jede Kamera am Spielfeldrand würde mich beobachten, und als ich den Platz betrat, hörte ich die Gesänge der Fans:

»Ibrahimović, Ibrahimović, Ibrahimović!«

Es dröhnte um mich her. Ich war unglaublich wild darauf zu spielen, und wir machten das 1:0, und später, in der 23. Minute, kam der Ball nach einem Freistoß von Camoranesi im Strafraum hoch zu mir, und ich war kritisiert worden, weil ich trotz meiner Größe nicht gut genug köpfte.

Jetzt köpfte ich den Ball mit voller Kraft ins Tor, und es war wunderbar. Ich war wieder da, und nur wenige Minuten vor dem Schlusspfiff blinkte die elektronische Anzeigetafel im Stadion auf; Lecce hatte gegen Mailand zum 2:2 ausgeglichen, und es sah ganz so aus, als sollten wir den Scudetto gewinnen.

Wenn wir im nächsten Spiel Livorno schlügen, hätten wir die Meisterschaft sicher. Doch das brauchten wir gar nicht. Am 20. Mai gab der AC Mailand eine 3:1-Führung gegen Palermo aus der Hand, und wir waren Meister. Auf den Straßen in Turin weinten die Menschen, und wir fuhren in einem Bus ohne Dach durch die Stadt. Es war kaum ein Vorwärtskommen. Überall drängten sich die Menschen, alle sangen und schrien. Ich kam mir vor wie ein kleines Kind, und wir gingen aus und aßen und feierten gemeinsam, mit der ganzen Mannschaft, und ich trinke ja nicht oft. Ich habe zu viele unschöne Erinnerungen. Aber jetzt brachen alle Dämme.

Wir hatten die Meisterschaft gewonnen, es war Wahnsinn. Seit Kurt Hamrin 1968 mit dem AC Mailand Meister geworden war, hatte das kein Schwede geschafft, und es war gar keine Frage, dass ich meinen Anteil daran hatte. Ich wurde zum besten ausländischen Spieler der Liga und zum wichtigsten Spieler bei Juventus gewählt. Es war mein Scudetto, und ich trank und trank, und David Trézéguet animierte mich die ganze Zeit. Mehr Wodka, mehr Kurze, drängelte er. Trézéguet ist Franzose und als Person recht verschlossen, aber er will Argentinier sein – er wurde in Argentinien geboren –, und jetzt drehte er wirklich auf. Wodka hier und Wodka da. Ich konnte mich nicht wehren und war am Ende sturzbetrunken, und als ich nach Hause zur Piazza Castello kam, drehte sich alles um mich, und ich dachte: Ich nehme eine Dusche, das hilft vielleicht. Aber alles drehte sich immer nur weiter.

Sobald ich den Kopf bewegte, folgte die ganze Welt mit, und am Ende schlief ich in der Badewanne ein. Ich erwachte davon, dass Helena dastand und mich auslachte. Aber ich habe ihr gesagt, dass sie nichts davon verraten darf.

14

MOGGI WAR, WIE ER WAR, aber er genoss Respekt, und es war schön, sich mit ihm zu unterhalten. Er brachte Dinge ins Rollen. Er war geradeaus. Er hatte Macht, und er begriff schnell. Als ich das erste Mal mit ihm über meinen Vertrag verhandeln sollte, war das für mich natürlich eine wichtige Angelegenheit. Ich hoffte auf einen besseren Vertrag, und ich wollte ihn wirklich nicht provozieren, sondern ihn höflich behandeln als der big shot, der er war.

Da war nur eins: Ich hatte Mino bei mir, und Mino ist nicht gerade einer, der klein beigibt. Er ist nicht gescheit. Er ging einfach in Moggis Büro, setzte sich auf seinen Platz und legte nonchalant die Füße auf den Tisch.

»Zum Teufel, er kommt gleich«, sagte ich. »Versau mir nicht meinen Vertrag. Setz dich hierher zu mir.«

»Go and fuck yourself and be quiet«, sagte Mino, und eigentlich hatte ich nichts anderes erwartet.

Mino ist nun einmal so, und ich wusste ja, dass er verhandeln konnte. Darin war er ein Meister. Dennoch wurde ich nervös. Ob er mir alles verderben würde? Ich hatte wirklich kein gutes Gefühl, als Moggi mit Zigarre ins Büro trat und ihn anfuhr:

»Wieso sitzt du auf meinem Platz, verdammt?«

»Setz dich hin, dann unterhalten wir uns!« Mino wusste, was er tat, sie kannten sich ja, er und Moggi.

Sie hatten eine ganze Geschichte mit derartigen Respektlosigkeiten, und ich verbesserte meinen Vertrag ganz ordentlich. Aber vor allem erhielt ich das Versprechen, neu verhandeln zu können. Wenn ich weiterhin gut spielte und ebenso wichtig für die Mannschaft blieb wie bisher, würde ich der am besten bezahlte Spieler der Mannschaft werden, versprach Moggi, und ich war zufrieden. Doch dann begannen die Komplikationen.

Ich wohnte im zweiten Jahr im Hotel und in Trainingslagern oft mit Adrian Mutu zusammen, und da brauchte ich mich über Langeweile nicht unbedingt zu beschweren. Adrian Mutu ist Rumäne, aber er kam schon 2000 nach Italien zu Inter und beherrschte die Sprache und all den Kram und war auch für mich eine große Hilfe. Aber der Bursche hatte auch gefeiert. Was der für Storys erzählen konnte! Ich lag in den Hotelzimmern und lachte nur über das alles. Es war völlig krank. Als er von Chelsea gekauft wurde, feierte er die ganze Zeit. Aber natürlich ging das auf die Dauer nicht gut. Er wurde mit Kokain im Blut erwischt und von Chelsea gefeuert und vom Verband gesperrt und bekam einen Prozess an den Hals, in dem es um hohe Schadensersatzforderungen ging. Aber als wir zusammenwohnten, hatte er einen Entzug gemacht und war wieder ruhig und clean, und wir konnten über den ganzen Wahnsinn lachen. Aber man kann sich vorstellen, dass ich an der Front nicht viel aufzuweisen hatte. Was war es schon, einmal in der Badewanne eingeschlafen zu sein?

Jetzt kam auch Patrick Vieira zu uns, und ich spürte sofort, das hier ist ein harter Typ, und es war bestimmt kein Zufall, dass wir im Training aneinandergerieten. Ich lege mich nicht gerade mit dem Schwächsten an. Doch bei Burschen dieses Typs setzte ich hart gegen hart, und bei Juventus war ich schlimmer geworden denn je. Ich war ein Krieger, und bei dieser Gelegenheit lief ich über den Platz, und Vieira hatte den Ball.

»Give me the fucking ball!«, schrie ich, und selbstverständlich wusste ich da genau, wer er war.

Patrick Vieira war der Mannschaftskapitän von Arsenal gewesen. Er hatte mit der Mannschaft dreimal die Meisterschaft in der Premier League gewonnen und war mit Frankreich Welt- und Europameister geworden; er war also nicht irgendwer, im Gegenteil, aber ich brüllte ihn an. Ich befand mich in einer guten Position, und ich meine, dies war Spitzenfußball, es ist nicht vorgesehen, dass wir uns gegenseitig den Hintern abwischen sollen.

»Shut up and run«, zischte er zurück.

»Just pass me the ball and I’ll be quiet«, entgegnete ich, und da gingen wir aufeinander los. Die anderen mussten dazwischengehen und uns trennen.

Aber ehrlich gesagt, es war nichts, es war nur der Beweis, dass wir beide Gewinnertypen waren. Du kannst in diesem Sport nicht nett sein. Wenn einer das wusste, dann Patrick Vieira. Er ist der Typ, der in jeder Situation alles gibt, und ich sah, wie er die gesamte Mannschaft mitzog. Es gibt nicht viele Fußballspieler, vor denen ich heute einen derartigen Respekt habe. Sein Spiel besaß eine wunderbare Qualität, und es war unglaublich, ihn und Nedvĕd hinter mir im Mittelfeld zu haben, und ich begann meine zweite Saison bei Juventus gut.

Gegen AS Rom bekam ich genau an der Mittellinie einen Ball von Emerson, aber ich holte ihn gar nicht herunter. Mit der Hacke spielte ich ihn über den Verteidiger Samuel Kuffour. Ich spielte ihn hoch und weit, denn ich sah, dass Roms Spielhälfte leer war, und stürmte hinterher. Ich ging ab wie ein Pfeil, und Kuffour versuchte mitzuhalten. Er hatte keine Chance, er zog mich am Trikot und fiel, ich nahm den Ball per Dropkick mit, er sprang vor meinen Füßen auf, und der Torwart, Doni, stürzte aus dem Tor, und da schoss ich, bang, einen trockenen Schuss, der in den Winkel zischte. »Mamma mia, was für ein Tor«, sagte ich nachher zu den Journalisten, und es sah wirklich aus, als sollte es ein gutes Jahr werden.

Ich bekam den Goldenen Ball in Schweden, den Preis für den besten Spieler des Jahres, und das war natürlich eine Freude, aber nicht unkompliziert. Aftonbladet veranstaltete den Festakt, und ich hatte nicht vergessen. Ich blieb zu Hause. Im Winter darauf richtete Turin die Olympischen Winterspiele aus. Überall waren Menschen, Feste und Konzerte fanden auf der Piazza Castello statt, und an den Abenden standen Helena und ich auf der Terrasse und schauten zu. Es ging uns gut, und wir beschlossen, Kinder zu haben, nun ja, wir ließen es einfach geschehen, so etwas soll man nicht planen, finde ich. Es soll einfach geschehen. Wer weiß, wann man bereit dafür ist. Manchmal fuhren wir nach Malmö, um meine Familie zu besuchen. Helena hatte inzwischen ihren Hof verkauft, und wir wohnten oft bei Mutter in dem Reihenhaus, das ich ihr in Svågertorp gekauft hatte, und dann und wann spielte ich Fußball auf ihrem Rasen. Eines Tages gab ich einen Schuss ab.

Der Schuss war so hart, dass der Ball glatt durch den Zaun schlug. Es gab ein großes Loch, und Mutter wollte mich natürlich umbringen, sie hat ja ein heftiges Temperament, die Frau. »Jetzt fährst du los und kaufst mir auf der Stelle einen neuen Zaun. Los mit dir!«, fauchte sie, und in solchen Lagen gibt es nur einen Ausweg: Du gehorchst. Helena und ich nahmen den Wagen zum Baumarkt. Aber leider gab es keine einzelnen Planken zu kaufen. Wir mussten den ganzen Zaun nehmen, groß wie ein kleines Haus, und natürlich passte er nicht ins Auto, keine Chance. Also trug ich ihn auf dem Rücken und auf dem Kopf zwei Kilometer weit. Es war wie damals, als Vater mein Bett getragen hatte, und ich war völlig fertig, als ich zu Hause ankam, aber Mama war zufrieden, das war die Hauptsache, und wie gesagt, es ging uns gut.

Aber auf dem Platz verlor ich einen Teil meiner Leichtigkeit. Ich fing an, mich zu schwer zu fühlen. Ich wog 98 Kilo, und es waren nicht alles Muskeln. Ich hatte oft zweimal am Tag Pasta gegessen und lernte jetzt, dass das zu viel war. Ich reduzierte mein Krafttraining und die Kost und versuchte, zu meiner Form zurückzufinden. Aber es gab einige Komplikationen. Was war mit Moggi beispielsweise? Spielte er ein Spiel? Ich begriff es nicht.

Wir sollten ja meinen Vertrag neu verhandeln. Aber Moggi verzögerte es. Er kam mit Ausreden. Er war immer ein Spieler und Trickser gewesen. Aber jetzt war er vollkommen unmöglich. Nächste Woche, sagte er. Nächsten Monat. Die ganze Zeit war etwas. Es ging vor und zurück, und am Ende war ich es leid und sagte zu Mino:

»Scheißegal. Wir unterschreiben jetzt! Ich habe keine Lust, mich noch weiter damit herumzuärgern.«

Wir hatten zu diesem Zeitpunkt einen Vertrag vorliegen, der ordentlich aussah, und ich fand, dass es jetzt genug war, ich wollte es hinter mir haben. Aber auch da passierte nichts, oder doch, Moggi ließ mitteilen, es sei alles gut, »wir unterzeichnen in einigen Tagen«. Erst sollten wir in der Champions League gegen Bayern München spielen. Es war zu Hause in Turin, und im Spiel traf ich auf einen Innenverteidiger namens Valérien Ismael. Er stand mir die ganze Zeit auf den Füßen, und nachdem er mich ziemlich unfair zu Fall gebracht hatte, gab ich ihm einen Tritt und sah Gelb dafür. Aber dabei blieb es nicht.

In der 90. Minute lag ich im Strafraum am Boden, und klar, ich hätte ruhig bleiben sollen. Wir führten 2:1, und das Spiel war bald aus. Aber ich ärgerte mich über Ismael und hielt ihn in einer Beinschere und sah dafür die gelb-rote Karte. Ich wurde vom Platz gestellt, und Capello war nicht gerade erfreut. Er wütete. Das war völlig in Ordnung. Mein Foul war unnötig und bescheuert, und es war Capellos Job, mich zurechtzuweisen.

Aber was hatte Moggi mit der Angelegenheit zu schaffen? Er erklärte, mein Vertrag sei nicht mehr gültig. Ich hätte meine Chance verspielt, sagte er, und ich wurde wahnsinnig. Sollte ich aufgrund eines einzigen Fehlers um meinen Vertrag gebracht werden?

»Du kannst Moggi ausrichten, dass ich nie unterschreiben werde, womit er auch kommt«, sagte ich zu Mino. »Ich will verkauft werden.«

»Überleg dir, was du sagst«, meinte Mino.

Ich hatte überlegt. Ich weigerte mich zu akzeptieren, und das bedeutete Krieg, nichts anderes. Jetzt reichte es. Jetzt musste Schluss sein, und deshalb ging Mino zu Moggi und sagte ihm, was Sache war: »Nimm dich vor Zlatan in Acht, er ist unnachgiebig, wahnsinnig, du riskierst, ihn zu verlieren«, und zwei Wochen später tauchte Moggi plötzlich mit dem Vertrag auf. Wir hatten nichts anderes erwartet. Er wollte mich nicht verlieren. Aber dennoch, das war nicht das Ende. Mino vereinbarte Termine. Moggi verschob sie und redete sich raus. Er müsse verreisen, er müsse dies und das, und ich weiß es noch wie heute: Mino rief mich an.

»Irgendetwas stimmt da nicht«, sagte er.

»Was meinst du? Was stimmt nicht?«

»Ich kann nicht den Finger darauflegen. Aber Moggi ist sonderbar.«

Bald war es nicht nur Mino, der es spürte. Es lag etwas in der Luft. Etwas ging im Klub vor sich, und es drehte sich nicht um Lapo Elkann, auch wenn das an sich schon groß genug war.

Lapo Elkann war der Enkel von Gianni Agnelli. Ich war ihm ein paarmal begegnet, aber wir hatten keinen näheren Kontakt. Ein Mann wie er lebt auf seinem eigenen Planeten. Er war Playboy und Modeikone und hatte mit den Angelegenheiten von Juventus kaum etwas zu tun. Moggi und Giraudo bestimmten, nicht die Eigentümerfamilie. Aber es ist auch klar, dass der Junge ein Symbol für den Klub und Fiat war, und er wurde hinterher auf einer Liste der bestgekleideten Männer weltweit geführt und was nicht alles. Sein Skandal war ein kleineres Erdbeben.

Lapo Elkann nahm eine Überdosis Kokain, und nicht mit irgendwem: Er nahm sie mit transsexuellen Prostituierten in einer Wohnung in Turin, und er wurde mit dem Notarztwagen ins Krankenhaus gebracht, wo er im Koma lag und künstlich beatmet wurde. Die Neuigkeit stand an der Spitze aller Nachrichtensendungen in Italien, und Del Piero und einige andere Spieler brachten über die Medien ihr Mitgefühl zum Ausdruck, und natürlich hatte die Sache nichts mit Fußball zu tun. Dennoch wurde sie nachher als Auftakt zur Katastrophe im Klub angesehen.

Ich habe keine Ahnung, wann genau Moggi selbst von dem Verdacht erfuhr. Aber die Polizei muss ja, lange bevor die Geschichte in den Medien explodierte, angefangen haben, ihn zu verhören. Soweit ich es verstanden habe, kam alles durch den alten Dopingskandal ins Rollen – in dem Juventus schließlich freigesprochen wurde. Im Zusammenhang damit hatte die Polizei Moggis Telefon abgehört und dabei eine Reihe von Sachen zu hören bekommen, die nichts mit Doping zu tun hatten, aber trotzdem nicht ganz koscher wirkten. Es hörte sich so an, als versuche Moggi, die »richtigen« Schiedsrichter für die Spiele von Juventus zu bekommen, und deshalb schnitten sie seine Telefonate weiter mit, und anscheinend kam eine Masse Mist ans Tageslicht, zumindest wirkte es so, wenn man alles zusammennahm, auch wenn ich selbst für diese Beweise nicht viel gebe. Hauptsächlich ging es darum, dass Juventus die Nummer eins war. Davon bin ich überzeugt.

Wie immer, wenn einer dominiert, wollen andere ihm ans Bein pinkeln, und es wunderte mich überhaupt nicht, dass die Anklagen öffentlich wurden, als wir im Begriff waren, wieder Meister zu werden. Es sah übel aus, das war uns sogleich klar. Die Medien behandelten es ungefähr wie einen Weltkrieg. Aber wie gesagt, das meiste davon war dummes Zeug. Schiedsrichter, die uns favorisierten? Geht mir weg! Wir hatten da draußen gekämpft.

Wir hatten unsere Knochen riskiert und keinen Schiedsrichter auf unserer Seite gehabt, keine Chance. Ich habe sie nie auf meiner Seite gehabt, ehrlich gesagt. Dafür bin ich zu groß. Wenn ein Gegenspieler in mich reinknallt, bleibe ich stehen, aber wenn ich in ihn hineindonnere, fliegt er vier Meter weit. Mein Körper und mein Spielstil sprechen gegen mich.

Ich war nie Kumpel mit irgendwelchen Schiedsrichtern, keiner aus unserer Mannschaft. Nein, wir waren die Besten, und wir sollten zu Fall gebracht werden. Das war die Wahrheit, und es gab auch eine Reihe zwielichtiger Dinge in diesen Ermittlungen. Sie wurden von Guido Rossi geleitet, einem Mann, der enge Verbindungen zu Inter unterhielt, und Inter kam in diesem ganzen Schlamassel erstaunlich leicht davon.

Vieles wurde entweder nicht aufgegriffen oder übertrieben, damit Juventus als der große Schurke dastand. Der AC Mailand, Lazio Rom und Fiorentina sowie der Schiedsrichterverband waren ebenfalls schwer betroffen. Doch am schlimmsten wurde es für uns, denn es war Moggis Telefon, das abgehört und von vorn bis hinten ausgewertet worden war. Dennoch waren die Beweise nie sonderlich stark. Okay, es sah nicht richtig lupenrein aus, das stimmt.

Es hörte sich an, als habe Moggi den italienischen Schiedsrichterobmann unter Druck gesetzt, um gute Leute für die Spiele zu bekommen, und man hört, wie er schimpft über die, die sich nicht ordentlich verhalten haben, unter anderem einen Schiedsrichter namens Fandel, der Juventus’ Kampf gegen Djurgården gepfiffen hatte. Von ein paar anderen Schiedsrichtern hieß es auch, sie seien in der Kabine festgehalten und beschimpft worden, nachdem wir im November 2004 gegen Reggina verloren hatten, und dann war da eine Sache mit dem Papst. Der Papst lag im Sterben. Es sollten keine Spiele stattfinden. Das Land sollte seinen Vater betrauern. Aber Moggi soll, so wurde behauptet, sogar den Innenminister angerufen und darum gebeten haben, dass wir trotzdem spielen durften, weil unser Gegner Fiorentina zwei Spieler verletzt und zwei gesperrt hatte. Ich weiß nicht, was an diesen Vorwürfen dran ist. Es ist sicher etwas, was in dieser Branche überall vorkommt, und ehrlich gesagt, wer schimpft nicht auf die Schiedsrichter? Wer arbeitet nicht für seinen Klub?

Es war ein Schlamassel. Das Ganze wurde oft Moggiopoli genannt oder Moggigate. Und selbstverständlich tauchte auch mein Name auf. Ich hatte nichts anderes erwartet. Selbstverständlich sollten auch die besten Spieler hineingezogen werden. Es hieß, Moggi habe über meinen Streit mit van der Vaart gesprochen und etwas in der Art gesagt, dass ich die richtige Methode gewählt hätte, um von Ajax wegzukommen. Er soll sogar angedeutet haben, mich zu dem Streit animiert zu haben, und die Leute sogen das natürlich gierig auf. Es wäre ein typisches Moggi-Ding, fanden sie, und vermutlich auch eine typische Ibra-Finte. Aber das war natürlich Unfug. Der Streit war eine Angelegenheit zwischen van der Vaart und mir, und niemand anderem. Aber in jener Zeit konnte man sagen, was man wollte.

Am Morgen des 18. Mai erhielt ich einen Anruf. Helena und ich waren gerade mit Alexander Östlund und seiner Familie in Monte Carlo, und ich erfuhr am Telefon, dass die Polizei vor unserer Tür stand. Die Polizisten wollten in die Wohnung. Sie hatten sogar einen Durchsuchungsbefehl für meine Wohnung, und was blieb mir übrig?

Ich machte mich sofort auf den Weg. Ich fuhr in einer Stunde nach Turin und traf die Polizisten vor der Wohnung, und sie waren echte Gentlemen, das muss ich sagen. Sie taten nur ihre Arbeit. Doch das machte es nicht angenehmer. Sie wollten sämtliche Zahlungen von Juventus an mich durchsehen, als sei ich ein Krimineller oder so etwas, und sie fragten mich, ob ich Schwarzgeld erhalten hätte, und ich antwortete wahrheitsgemäß: »Nie!« Und dann wühlten sie herum. Am Ende sagte ich zu ihnen: »Suchen Sie das hier?«

Ich hatte meine und Helenas Bankpapiere hervorgeholt, und damit begnügten sie sich. Sie sagten: »Danke, wir bewundern Ihre Spielweise.« Die Führung von Juventus, Giraudo, Bettega und Moggi trat in diesem Zusammenhang ab, und das empfand ich als sonderbar. Sie wurden direkt in die Scheiße gestürzt. Moggi, sagte zu den Zeitungen: »Mir fehlt meine Seele. Sie ist getötet worden.«

Am nächsten Tag rauschte die Juventus-Aktie an der Mailänder Börse in den Keller, und wir hatten ein Krisentreffen in unserem Kraftraum. Und das vergesse ich nie.

Moggi kam herunter. Äußerlich sah er aus wie gewöhnlich, elegant gekleidet und dominant. Aber es war ein anderer Moggi. Gerade da war ein weiterer Skandal mit seinem Sohn herausgekommen, der auch irgendwie in der Geschichte mit drinhing. Diesmal ging es um eine Veruntreuung, und er sprach davon, wie kränkend es sei, und ich weiß noch, dass ich ihm zustimmte. Es waren persönliche Dinge, die nichts mit dem Fußball zu tun hatten. Aber es war nicht das, was mich am stärksten berührte.

Sondern dass er weinte, ausgerechnet er. Mir wurde flau im Magen. Ich hatte ihn noch nie schwach gesehen. Der Mann hatte immer alles unter Kontrolle gehabt, er hatte Macht und Stärke ausgestrahlt. Aber jetzt … wie soll ich es erklären? Es war noch nicht lange her, dass er mich in Bossmanier von oben herab behandelt und meinen Vertrag für ungültig erklärt hatte und das alles. Aber jetzt plötzlich war ich es, der Mitleid mit ihm haben sollte. Die Welt war auf den Kopf gestellt, und vielleicht hätte ich mich nicht so viel um ihn kümmern und sagen sollen: selbst Schuld. Aber ich litt wirklich mit Moggi. Es tat weh, einen Mann wie ihn fallen zu sehen. Hinterher dachte ich viel darüber nach, und das war nicht nur das Übliche, dass man nichts als gegeben annehmen kann! Gewisse Dinge wurden auch in ein anderes Licht gerückt. Warum hatte er unsere Verhandlung die ganze Zeit hinausgezögert? Warum hatte er solche Schwierigkeiten gemacht?

Hatte er mich schützen wollen?

Ich begann, das zu glauben. Ich wusste es nicht. Aber ich entschied mich dafür, es so zu deuten. Er musste ja damals schon gewusst haben, dass dies alles ans Licht kommen würde. Ihm muss klar gewesen sein, dass Juventus nicht die gleiche Mannschaft bleiben würde wie vorher und dass ich schlecht dastehen würde, wenn er mich zu fest an den Klub gebunden hätte. Ich glaube, dass er an derartige Dinge dachte. Moggi bremste vielleicht nicht immer bei Rot oder nahm jede Regel ganz wörtlich. Aber er war ein fähiger Manager, er kümmerte sich um seine Spieler, das weiß ich, und ohne ihn wäre meine Karriere ins Stocken geraten. Ich danke ihm dafür, und wenn alle Welt ihn kritisiert, stehe ich an seiner Seite. Ich mochte Luciano Moggi.

Juventus war ein sinkendes Schiff, und es wurde davon geredet, dass die Mannschaft in die Serie B oder sogar die Serie C relegiert werden könnte. Das war das Niveau des Kuddelmuddels. Dennoch war es nicht ganz zu verstehen, nicht auf einmal. Sollten wir, die wir eine solche Mannschaft aufgebaut und zwei Meisterschaften nacheinander gewonnen hatten, alles verlieren aufgrund von Vorgängen, die für unser Spiel überhaupt nichts bedeutet hatten? Es war einfach zu viel, und es schien zu dauern, bevor die neue Klubführung den Ernst der Lage begriff. Ich erinnere mich an ein frühes Gespräch mit Alessio Secco.

Alessio Secco war mein alter Teammanager. Er war derjenige, der anrief und die Trainingszeiten durchgab: »Morgen um neun Uhr dreißig geht es los! Sei pünktlich!« Die Art von Sprüchen! Jetzt war er plötzlich unser neuer Direktor, es war völlig absurd, und es fiel mir schwer, ihn ernst zu nehmen. Aber in unserem ersten Gespräch gab er mir einen Hinweis:

»Falls du ein Angebot bekommst, Zlatan, nimm es an. Das ist alles, was ich dir empfehlen kann.«

Andererseits waren dies die letzten freundlichen Worte, die ich zu hören bekam. Danach ging es Schlag auf Schlag. Ein Spieler nach dem anderen setzte sich ab, Thuram und Zambrotta zum FC Barcelona, Cannavaro und Emerson zu Real Madrid, Patrick Vieira zu Inter, und alle anderen, die von uns noch übrig waren, riefen ihren Agenten an:

»Verkauf mich, verkauf mich. Was gibt es für Möglichkeiten?«

Unruhe und Verzweiflung lagen in der Luft. Überall surrte es, und solche Hinweise, wie Alessio Secco ihn mir gegeben hatte, waren nicht mehr zu hören. Jetzt kämpfte der Verein ums Überleben.

Die Vereinsführung tat alles, um uns, die noch übrig waren, zu halten, und nutzte jedes kleine Schlupfloch in den Verträgen aus. Es war der reine Albtraum. Ich war auf dem Weg nach oben in meiner Karriere. Ich war im Begriff, ernsthaft den Durchbruch zu schaffen. Sollte jetzt alles zusammenbrechen? Es war eine unruhige Zeit, und ich fühlte von Tag zu Tag mehr und mehr: Ich würde kämpfen. Nie im Leben, ich dachte nicht daran, ein Jahr in der zweiten Liga zu opfern, und was heißt ein Jahr, es würden mehr werden, das war mir klar: Ein Jahr, um wieder aufzusteigen, wenn wir relegiert würden, ein weiteres Jahr oder zwei, um in der ersten Liga wieder an die Spitze zu kommen und einen Champions-League-Platz zu erreichen, und dann würden wir vermutlich keine konkurrenzfähige Mannschaft haben. Es bestand die Gefahr, dass meine besten Jahre als Fußballspieler verloren gingen, und ich lag Mino ständig in den Ohren:

»Mach was du willst, aber sieh zu, dass ich hier wegkomme!«

»Ich arbeite daran.«

»You better!«

Es war der Juni 2006. Helena war schwanger, und ich freute mich darüber. Das Kind sollte Ende September kommen, aber ansonsten befand ich mich in einem Niemandsland. Was würde geschehen? Ich wusste nichts. In dieser Zeit bereitete ich mich mit der Nationalmannschaft auf die Fußball-WM vor, die in dem Sommer in Deutschland stattfinden sollte. Die ganze Familie sollte mit dabei sein: Mama, Papa, Sapko, Sanela und ihr Mann, und dann Keki, und wie üblich sollte ich alles organisieren, Hotels, Reisen, Geld, Mietwagen und all das.

Es ging mir schon früh auf die Nerven, und im letzten Augenblick sagte Vater ab, es war das übliche Kuddelmuddel, und es gab eine Menge Gerede über seine Tickets: Was sollen wir damit machen? Wer soll sie stattdessen bekommen? Man kann nicht behaupten, dass ich dadurch ausgeglichener wurde, und dann machte sich meine Leiste bemerkbar, der gleiche Mist, weswegen ich in der Zeit bei Ajax operiert worden war, und ich sprach mit dem Führungsstab der Nationalmannschaft darüber.

Aber wir beschlossen, dass ich spielen sollte. Ich habe ein Grundprinzip: Wenn es schlecht läuft, schiebe ich es nicht auf Verletzungen. Das ist nur albern. Wenn du aufgrund einer Verletzung nicht gut drauf bist, warum spielst du dann? Jede Antwort ist falsch. Es gibt nur eins, auf die Zähne zu beißen und weiterzumachen. Aber es war wahrhaftig ungewöhnlich schwierig in dieser Zeit, und am 14. Juli erging schließlich in Italien das Urteil.

Wir verloren unsere beiden Meisterschaften und unseren Platz in der Champions League, aber vor allem: Wir wurden in die Serie B relegiert und sollten die Saison dort mit einer ganzen Reihe Minuspunkte starten, möglicherweise sogar dreißig Punkten.

Und ich war immer noch auf dem sinkenden Schiff.

15

IM SEPTEMBER 2005 spielten wir in der WM-Qualifikation im Puskás Ferenc Stadion in Budapest gegen Ungarn. Wir waren mehr oder weniger gezwungen zu gewinnen, um uns für die WM zu qualifizieren, und in den letzten Tagen vor dem Spiel hatte die Presse sich eingestimmt. Aber es schien auf eine Enttäuschung hinauszulaufen. Nichts passierte, und ich fand nicht ins Spiel. Ich war schlapp und außer Form, und als die reguläre Spielzeit abgelaufen war, stand es 0:0, und das Publikum wartete nur noch auf den Schlusspfiff.

Gewisse Zeitungen hätten mir wohl die schlechteste Note gegeben, eine Eins. Ich war ein Komplettausfall, und viele sahen sich bestimmt schon in ihrer Meinung bestätigt, dass ich letzten Endes nur eine hochgejubelte Diva wäre. Aber dann bekam ich im Strafraum einen Ball, von Mattias Jonson, glaube ich, und auch damit schien ich erst mal nicht groß etwas anfangen zu können. Ich wurde von einem Verteidiger gestellt und dribbelte zurück in Richtung unserer Spielhälfte. Aber dann machte ich kehrt, bam, einfach so, denn solche Situationen sind es, für die ich spiele, auch wenn es oft so aussieht, als spazierte ich nur auf dem Platz herum. Ich schone mich, um schnelle, aggressive Vorstöße machen zu können, und jetzt machte ich ein paar schnelle Schritte hinunter zur Seitenlinie, und der Verteidiger kam nicht mit, überhaupt nicht, und ich kam in Schussposition, doch der Winkel war zu spitz, und der Torwart stand richtig, und die meisten erwarteten eine Hereingabe oder einen Pass.

Aber ich zog ab, und aus der Position geht der Ball normalerweise nicht rein. Er trifft, wenn es hochkommt, das Lattenkreuz, und der ungarische Torwart reagierte nicht. Er hob nicht einmal die Arme, und für den Bruchteil einer Sekunde glaubte ich, ich hatte vorbeigeschossen. Ich war nicht der Einzige. Kein Jubelsturm brach im Stadion aus, und Olof Mellberg ließ den Kopf hängen, als dächte er: Verdammt, so dicht dran, und dann in der Nachspielzeit. Er drehte sogar ab. Er wartete auf den Abstoß der Ungarn, und Isaksson dachte: Es ist zu still, und Olof lässt den Kopf hängen. Der Ball muss ans Lattenkreuz gegangen sein. Aber dann riss ich die Arme hoch und raste ums Tor herum, und da wachte das Stadion auf.

Der Ball war keineswegs ans Lattenkreuz gegangen, er war aus einem unmöglichen Winkel im Toreck eingeschlagen, und der Torwart hatte nicht einmal mit der Hand wedeln können, und nicht lange danach pfiff der Schiedsrichter das Spiel ab, und keiner gab mir mehr eine Eins.

Das Tor wurde ein Klassiker, und wir qualifizierten uns für die WM und hofften wirklich, dass wir Erfolg haben würden. Ich brauchte das, und es war tatsächlich ein gutes Gefühl da unten in Deutschland, trotz der Unruhe bei Juventus. Wir hatten einen neuen zweiten Trainer, nachdem Tommy Söderberg aufgehört hatte, und es war kein anderer als Roland Andersson, der, der gesagt hatte: »Zlatan, es wird Zeit, dass du aufhörst, mit den Knirpsen zu spielen«, er, der mich einst in die A-Mannschaft hochgeholt hatte, und ehrlich gesagt, ich war gerührt. Ich hatte ihn nicht mehr gesehen, seit er beim MFF gefeuert worden war, und es fühlte sich gut an, gezeigt zu haben: Du hattest recht, Roland. Es hat sich gelohnt, dass du auf mich gesetzt hast. Er war ja dafür kritisiert worden. Aber hier waren wir jetzt, Roland und ich. Alles hatte sich für uns beide zum Guten gewendet, und überhaupt war die Stimmung prima. Es wimmelte von schwedischen Fans, und überall hörte man dieses Lied, das dieser kleine Kerl da singt: Keiner kickt so keck wie er, Zlatan, ich sag Zlatan. Es hat einen schönen Rhythmus.

Aber meine Leiste machte Probleme, und meine Familie nervte. So sehr ich auch der kleine Bruder war – nur Keki ist jünger –, ich war wie ein Vater für sie alle geworden, und da in Deutschland war die ganze Zeit etwas. Erst Papa, der abgesprungen war und dessen Tickets noch unbenutzt waren, dann lag das Hotel zu weit weg, dann brauchte mein großer Bruder Sapko Geld, und, als er es bekam, nicht in der Lage war, es zu wechseln. Außerdem war Helena im siebenten Monat schwanger. Sie kam allein zurecht, aber sie war umgeben von Chaos und Tumult. Als sie vor unserem Match gegen Paraguay aus dem Bus stieg, waren alle Fans hinter ihr her wie die Irren, und sie fühlte sich unsicher und flog am nächsten Tag nach Hause. Und dann immer dieses »Zlatan, bitte, bitte, kannst du nicht dies und das regeln?«

Ich war der Reiseleiter der Familie und konnte mich nicht aufs Spielen konzentrieren. Ununterbrochen klingelte das Telefon. Es war völlig krank. Ich spielte eine verdammte Weltmeisterschaft. Trotzdem sollte ich Mietwagen besorgen und anderen Mist. Vermutlich hätte ich gar nicht spielen sollen. Die Leiste machte Probleme, wie gesagt. Aber Lagerbäck war sicher, ich sollte dabei sein. Unser erstes Spiel ging gegen Trinidad und Tobago, und selbstverständlich sollten wir es gewinnen, nicht nur mit einem Tor, sondern mit drei, vier, fünf. Aber nichts lief zu unseren Gunsten. Ihr Torwart machte ein Riesenspiel, und wir schossen nicht einmal ein Tor, nachdem einer von ihnen vom Platz gestellt worden war. Das einzig Positive an diesem Spiel passierte später. Ich begrüßte den Trainer von Trinidad und Tobago.

Er hieß Leo Beenhakker. Es war phantastisch, ihn zu sehen. Herrgott, wie viele brüsten sich damit, meine Karriere gefördert zu haben. Das meiste davon ist Unfug, es sind lächerliche Versuche von Trittbrettfahrern, aber gewisse Leute haben wirklich viel für mich getan. Roland Andersson ist einer und Beenhakker ein anderer. Sie glaubten an mich, als andere zweifelten. Ich hoffe, selbst Ähnliches tun zu können, wenn ich älter werde. Nicht nur an denen, die anders sind, herumnörgeln: Guck mal, jetzt dribbelt er schon wieder, jetzt tut er dies und das, sondern ein Stück weiter zu denken.

Es gibt ein Foto von dieser Begegnung mit Beenhakker. Ich habe mein Trikot ausgezogen, und mein Gesicht strahlt, trotz der Enttäuschung über das Spiel.

Ich kam während des ganzen Turniers nicht in Gang. Wir erreichten ein Unentschieden gegen England, und das war gut. Aber Deutschland schlug uns im Achtelfinale, und ich spielte schlecht. Ich will mich wirklich nicht herausreden, ich nehme die ganze Verantwortung auf mich. Eine Familie ist eine Familie. Man soll sich um sie kümmern. Aber ich hätte nicht Reiseleiter sein sollen, und die WM war mir eine Lehre. Hinterher erklärte ich ihnen allen:

»Ihr dürft gern mitkommen, und ich werde dafür sorgen, dass alles geregelt ist; aber wenn ihr da seid, müsst ihr eure Probleme allein lösen und euch um euch selbst kümmern.«

Ich kehrte nach Turin zurück, aber es kam mir nicht mehr wie mein Zuhause vor. Turin war ein Ort geworden, den ich verlassen musste, und die Stimmung im Klub war nicht direkt besser geworden. Es war eine weitere Katastrophe eingetreten.

Gianluca Pessotto war seit 1995 Verteidiger in der Mannschaft gewesen. Er hatte mit dem Verein alles gewonnen und identifizierte sich mit Juventus. Ich kannte ihn ziemlich gut. Wir hatten zwei Jahre zusammen gespielt, und der Junge war wirklich kein großkotziger Typ. Er war unglaublich sensibel und nett und bescheiden. Was danach wirklich geschah, weiß ich nicht.

Pessotto hatte gerade seine aktive Laufbahn beendet und war neuer Teammanager geworden, nachdem Alessio Secco zum Direktor befördert worden war, und vielleicht war es nicht leicht, nach einem Leben als Fußballspieler direkt in einen Bürojob zu wechseln. Aber vor allem hatten der Spielskandal und die Relegation in die zweite Liga Pessotto schwer getroffen, und zusätzlich hatte er Familienprobleme.

An einem dieser Tage saß er in seinem Büro im vierten Stock, genau wie gewöhnlich. Doch dann stieg er auf eine Fensterbank, einen Rosenkranz in der Hand, und stürzte sich rücklings hinab und landete zwischen zwei Autos auf dem Asphalt. Es war ein Fall von fünfzehn Metern. Unglaublich, aber er überlebte ihn. Er wurde mit Frakturen und inneren Blutungen ins Krankenhaus eingeliefert, aber er kam durch, und die Menschen freuten sich darüber, trotz allem. Dennoch wurde sein Selbstmordversuch als ein weiteres beunruhigendes Zeichen angesehen. Als fragte man sich: Wer flippt als Nächster aus?

Die Lage schien aussichtslos, und der neue Präsident, Giovanni Cobolli Gigli, erklärte jetzt auch: »Der Klub ist entschlossen, keine weiteren Spieler ziehen zu lassen.« Die Führung würde um jeden Einzelnen kämpfen, und natürlich sprach ich mit Mino darüber. Wir diskutierten die ganze Zeit und waren uns einig; es gab nur eine Möglichkeit: Wir mussten zurückschlagen. Deshalb trat Mino vor die Presse und erklärte:

»Wir sind bereit, alle rechtlichen Maßnahmen zu ergreifen, um vom Klub loszukommen.«

Wir würden uns keine Blöße geben. Wenn Juventus eine harte Gangart einschlüge, würden wir mit gleicher Härte dagegenhalten. Doch es war kein einfacher Krieg. Es stand viel auf dem Spiel, und ich sprach noch einmal mit Alessio Secco, dem Mann, der der neue Moggi zu sein versuchte, und ich spürte direkt, dass seine Einstellung jetzt eine andere war:

»Du musst im Klub bleiben. Das verlangen wir von dir. Wir wollen, dass du dich loyal zeigst und mit der Mannschaft solidarisch verhältst.«

»Vor meinem Urlaub hast du das Gegenteil gesagt. Dass ich ein Angebot annehmen sollte.«

»Aber jetzt haben wir eine andere Lage. Wir befinden uns in einer Krisensituation. Wir werden dir einen neuen Vertrag anbieten.«

»Ich bleibe nicht«, sagte ich. »Auf gar keinen Fall.«

Mit jedem Tag, mit jeder Stunde nahm der Druck zu, und das war unangenehm, ganz klar; ich kämpfte mit allem, was mir zur Verfügung stand, mit Mino, mit juristischen Mitteln, mit allem Möglichen. Aber ich konnte auch nicht endlos trotzig sein, denn ich erhielt weiterhin Gehalt vom Klub, und die große Frage war: Wie weit konnte ich gehen? Ich redete mit Mino darüber.

Wir beschlossen, dass ich mit der Mannschaft trainieren, aber keine Spiele absolvieren würde. Mino zufolge gab es im Vertrag eine Klausel, die dies ermöglichte. Und deshalb fuhr ich trotz allem mit den anderen in ein Trainingslager in den Bergen. Die italienischen Nationalspieler waren noch nicht zurückgekommen. Sie waren noch in Deutschland. Italien gewann ja die Weltmeisterschaft. Das war stark von der Mannschaft, denke ich, wenn man den Skandal zu Hause berücksichtigte, und man konnte ihnen nur gratulieren. Aber das half mir nicht weiter. Neuer Trainer im Klub war Didier Deschamps, auch ein ehemaliger Spieler, ein Franzose. Er war Kapitän der Weltmeistermannschaft von 1998 gewesen, und jetzt in seinem neuen Job ging es nur um eins; er sollte Juventus in die erste Liga zurückführen. Er stand unter einen enormen Druck, und schon am ersten Tag im Trainingslager kam er zu mir.

»Ibra«, sagte er.

»Ja?«

»Ich will unser Spiel um dich aufbauen. Du bist mein wichtigster Spieler. Du bist die Zukunft. Du musst uns helfen, wieder aufzusteigen.«

»Danke, aber …«

»Kein Aber. Du musst bleiben. Etwas anderes akzeptiere ich nicht«, fuhr er fort, und auch wenn es kein angenehmes Gefühl war, ich hörte ja, wie wichtig ich für ihn war, blieb ich bei meiner Linie:

»Nein, nein, nein. Ich gehe weg.«

Im Lager teilte ich das Zimmer mit Nedvĕd. Nedvĕd und ich waren Freunde. Wir beide hatten Mino als Agenten. Aber wir befanden uns in unterschiedlichen Lagen. Nedvĕd hatte genau wie Del Piero, Buffon und Trézéguet beschlossen, bei Juventus zu bleiben, und ich weiß noch, wie Deschamps zu uns kam, vielleicht um uns gegeneinander auszuspielen, was weiß ich. Er hatte eindeutig nicht die Absicht, klein beizugeben.

»Hör zu«, sagte er. »Ich setze große Hoffnungen auf dich, Ibra. Ich habe diesen Job vor allem deinetwegen angenommen.«

»Hör auf«, sagte ich. »Du hast ihn wegen des Klubs angenommen, nicht meinetwegen.«

»Ich verspreche dir, wenn du aufhörst, höre ich auch auf«, fuhr er fort, und da konnte ich trotz allem nicht umhin zu lachen.

»Okay, pack deine Sachen, und bestell ein Taxi«, antwortete ich, und da lachte er, als ob ich einen Witz gemacht hätte.

Aber mir war in meinem ganzen Leben noch nicht so wenig nach Witzen zumute gewesen. Wenn Juventus um sein Überleben kämpfte, kämpfte ich um mein Überleben als Spieler. Ein Jahr in der Serie B würde alles zum Stillstand kommen lassen, und an einem dieser Tage kamen Alessio Secco und Jean-Claude Blanc zu mir. Jean-Claude war ein Harvard-Absolvent, eine große Nummer, den die Familie Agnelli angeheuert hatte, um Juventus aus der Krise zu führen. Und er hatte natürlich seine Hausaufgaben gemacht. Er hatte seine Papiere geordnet und einen Vertragsentwurf mit verschiedenen Summen vorbereitet, und ich dachte sofort: Lies es gar nicht erst! Stänkere lieber! Je mehr du stänkerst, desto eher wollen sie dich loswerden.

»Ich will es gar nicht sehen. Ich unterschreibe nicht«, sagte ich.

»Du kannst wohl zumindest ansehen, was wir dir anbieten. Wir sind verdammt großzügig gewesen!«

»Warum denn? Es führt doch zu nichts.«

»Das kannst du doch gar nicht wissen, solange du es nicht angeschaut hast.«

»Das kann ich doch. Und wenn ihr mir zwanzig Millionen Euro bietet, ist es völlig uninteressant für mich.«

»Das ist respektlos von dir«, zischte Blanc.

»Das könnt ihr beurteilen, wie ihr wollt«, sagte ich und ging, und natürlich, mir war klar, dass ich ihn gekränkt hatte, und das ist ja immer ein Risiko, und schlimmstenfalls würde ich im September ohne Klub dastehen.

Aber ich war gezwungen, ein hohes Risiko einzugehen. Ich musste ja weiter, und ich sah ein, dass ich nicht mehr die beste Ausgangsposition für Verhandlungen hatte. Bei der WM hatte ich schlecht gespielt und war in der letzten Saison bei Juventus auch nicht besonders gut gewesen. Ich war zu schwer gewesen und hatte zu wenig Tore erzielt. Dennoch hoffte ich, dass die Leute meine Fähigkeiten kannten. Nur ein Jahr zuvor war ich schließlich zum besten Ausländer der Liga gewählt worden! Es müsste ein Interesse bei anderen Klubs vorhanden sein, fand ich, und Mino arbeitete hart hinter den Kulissen.

»Ich habe Inter und AC Mailand an der Angel«, sagte er früh, und das klang natürlich gut. Es war ein Licht am Ende des Tunnels.

Aber noch war es loses Gerede, und wir wussten immer noch nicht, wie meine Vertragssituation bei Juventus aussah. Welche Möglichkeiten wegzukommen hatte ich, wenn der Klub sich strikt weigerte? Ich war unsicher, es ging jeden Tag auf und ab. Mino war optimistisch. Es war sein Job, optimistisch zu sein, und ich konnte nichts anderes tun als warten und fighten. In den Zeitungen war inzwischen schon bekannt, dass ich um jeden Preis fortwollte, und jetzt sickerte auch durch, dass Inter an mir interessiert war. Die Anhänger von Juventus hassen Inter, und als Fußballspieler bist du ja ständig von Fans umgeben. Sie drängen sich vor den Toren der Trainingsanlagen mit ihren Autogrammblöcken und Wimpeln, und nicht selten bezahlen sie, um hineinzukommen und zuzuschauen. Damals in unserem Trainingslager in den Bergen unweit Turin standen sie um den Platz und schrien mir Dinge nach.

»Verräter« und »Schwein«, brüllten sie, und anderes in der Art, und natürlich war das nicht lustig.

Aber als Spieler bist du einiges gewohnt, und diese Beschimpfungen prallten an mir ab, ehrlich gesagt. Wir sollten damals ein Trainingsspiel gegen La Spezia absolvieren, und was hatte ich über Spiele gesagt? Ich würde nicht spielen. Deshalb blieb ich in meinem Zimmer sitzen und spielte PlayStation. Draußen wartete der Bus, der uns ins Stadion bringen sollte, und alle waren schon unten, auch Nedvĕd, und soweit ich weiß, stand der Bus mit laufendem Motor da. Sie wurden ungeduldig: Wo bleibt Ibra, zum Teufel? Sie warteten und warteten, und am Ende kam Didier Deschamps auf mein Zimmer. Er wütete.

»Warum sitzt du hier? Wir wollen los.«

Ich drehte mich nicht einmal um. Spielte einfach weiter.

»Hörst du nicht, was ich sage?«

»Hörst du nicht, was ich gesagt habe?«, erwiderte ich. »Ich trainiere, aber ich spiele kein Match. Ich habe es zehnmal gesagt.«

»Das tust du doch, verdammt. Du gehörst zu dieser Mannschaft. Komm jetzt sofort mit. Steh auf!«

Er trat direkt vor mich, aber ich blieb sitzen und spielte weiter.

»Du bist verdammt respektlos, einfach hier zu sitzen und zu zocken!«, schrie er. »Dafür gibt es eine Geldstrafe, hörst du?«

»Okay.«

»Was heißt okay?«

»Gebt mir eine Geldstrafe. Ich bleibe hier.«

Erst da ging er. Er war völlig außer sich, und ich saß da mit meiner PlayStation, während alle anderen mit dem Bus abfuhren, und wenn die Situation bis dahin noch nicht angespannt war, dann war sie es jetzt. Die Geschichte wurde natürlich nach oben gemeldet. Ich bekam eine Geldstrafe, 30000 Euro, glaube ich. Es wurde der reine Krieg, und wie in allen Kriegen galt es, taktisch zu denken. Wie sollte ich zurückschlagen? Was würde der nächste Schritt sein? Die Gedanken rotierten in mir.

Ich empfing insgeheim Besuche. Ariel Braida, ein hohes Tier vom AC Mailand, traf mich heimlich während des Trainingslagers. Ich schlich mich davon und traf ihn in einem Hotel in der Nähe, und wir redeten darüber, wie es sein würde, dem AC Mailand anzugehören. Aber offen gesagt, mir gefiel sein Stil nicht. Es war viel in der Art: Kaká ist ein Star. Du bist keiner. Aber der AC Mailand kann dich zu einem machen. Es war, als brauchte ich den AC Mailand dringender als der AC Mailand mich, und ich fühlte mich nicht besonders geschätzt oder begehrt, und am liebsten hätte ich sofort Danke und Tschüss gesagt. Aber meine Verhandlungsposition war nicht gerade perfekt. Ich wollte zu offensichtlich von Juventus weg. Ich hatte keinen Trumpf in der Hand, und ich musste ohne ein konkretes Angebot nach Turin zurückkehren.

Es war August und heiß. Helena war hochschwanger und hatte eine Reihe von Stresssymptomen. Ständig waren Paparazzi hinter uns her, und ich stützte sie, so gut ich konnte. Aber ich befand mich in einem Niemandsland. Ich wusste nicht, was die Zukunft bringen würde, und nichts lief mehr von selbst. Der Klub hatte eine neue Trainingsanlage bekommen. Alles, was mit Moggi verbunden war, sollte ausgemerzt werden, auch seine alten, heruntergekommenen Kabinen, und ich trainierte weiter. Ich musste meine Linie halten. Doch es war komisch. Niemand sah mich mehr als einen Teil der Mannschaft, und das Drama ging weiter. Die ganze Zeit passierte etwas, und ich bemerkte zumindest etwas Positives: Juventus kämpfte nicht mehr auf die gleiche Art und Weise um mich.

Wer will schon einen Kerl, der auf alles scheißt und PlayStation spielt?

Es war immer noch ein langer Weg zurückzulegen, und die Frage war weiterhin: AC Mailand oder Inter? Es hätte eine leichte Wahl sein sollen. Inter hatte siebzehn Jahre lang die Meisterschaft nicht gewonnen. Inter war kein richtiges Spitzenteam mehr. Der AC Mailand war einer der erfolgreichsten Klubs in Europa, in jeder Hinsicht. »Klar gehst du zu AC Mailand«, sagte Mino. Aber ich war nicht so sicher. Inter war Ronaldos alte Mannschaft, und der Verein schien mich wirklich haben zu wollen, und ich dachte daran, was Braida mir da oben in den Bergen gesagt hatte: »Du bist noch kein richtiger Star!« Der AC hatte die stärkere Mannschaft. Dennoch neigte ich zu Inter. Ich wollte zum Underdog.

»Okay«, sagte Mino. »Aber denk daran, dass Inter eine ganz andere Herausforderung wird. Da bekommst du keine Meisterschaftstitel geschenkt.«

Ich wollte nichts geschenkt bekommen. Ich suchte Herausforderungen und Verantwortung. Das Gefühl wurde immer stärker in mir, und schon da begriff ich, was es bedeuten würde, zu einem Klub zu kommen, der siebzehn Jahre keinen Meistertitel gewonnen hatte, und dafür zu sorgen, dass die Mannschaft es mit mir tat. Das konnte die Dinge auf ein völlig anderes Niveau heben. Aber wie gesagt, noch war nichts klar, ganz und gar nicht, und als Erstes mussten wir irgendetwas zusammenschustern. Wir mussten runter von dem sinkenden Schiff und nehmen, was kommt.

Der AC Mailand sollte sich zu diesem Zeitpunkt für die Champions League qualifizieren. Eigentlich war der Klub für diesen Wettbewerb gesetzt, doch weil das Gericht die Mannschaft zu einem Punktabzug verurteilt hatte, musste sie gegen Roter Stern Belgrad in die Qualifikation. Das Hinspiel fand im San-Siro-Stadion in Mailand statt. Es war auch für mich ein wichtiges Spiel. Wenn der AC die Qualifikation schaffte, würde auch mehr Geld für Spielerkäufe zur Verfügung stehen, und Adriano Galliani, der Vizepräsident des AC, hatte mir gesagt:

»Wir warten den Ausgang ab, dann melden wir uns wieder.«

Bis dahin hatte Inter sich stärker bemüht, aber auch mit ihnen war es nicht einfach gewesen. Der Verein gehörte Massimo Moratti. Moratti ist ein big shot. Er ist ein Öltycoon. Als Klubbesitzer kannte er natürlich meine Zwangslage. Ganze vier Mal hatte er sein Angebot gesenkt. Die ganze Zeit war etwas, und am 8. August saß ich in unserer Wohnung an der Piazza Castello in Turin.

Das Spiel des AC Mailand gegen Roter Stern in San Siro begann um Viertel vor neun. Ich schaute es mir nicht an. Ich hatte anderes zu tun. Aber offenbar spielte Kaká ziemlich früh einen Pass auf Inzaghi, der das 1:0 schoss, und ein Teil der Spannungen im Klub ließ nach. Kurz darauf ging mein Telefon. Es hatte den ganzen Tag geklingelt, und meistens war es Mino gewesen. Er berichtete über jeden einzelnen Schritt im Verfahren, und jetzt teilte er mir mit, Silvio Berlusconi wolle mich treffen, und natürlich war ich von den Socken. Nicht nur, weil er es war, sondern weil es zeigte, dass der Klub wirklich interessiert war. Dennoch war ich nicht sicher. Inter war weiter meine erste Wahl. Doch mir war klar, dass dieses Gespräch uns nützen konnte.

»Können wir das für uns nutzen?«, fragte ich.

»Darauf kannst du Gift nehmen«, antwortete Mino und rief auf der Stelle Moratti an, denn wenn es eins gibt, was den Mann beflügelt, dann, wie er dem AC eins auswischen kann.

»Wir wollen dich nur darüber informieren, dass Ibrahimović heute Abend spät mit Berlusconi in Mailand essen geht«, sagte Mino.

»Was?«

»Sie haben im Restaurant Giannino einen Tisch bestellt.«

»Verflucht«, erwiderte Moratti. »Ich schicke euch sofort einen Mann rüber.«

Moratti schickte Branca. Marco Branca war Sportdirektor bei Inter. Er war ein ziemlich junger, magerer Bursche, aber als er nur eine Stunde später bei uns anklopfte, lernte ich eins über ihn. Er war einer der schlimmsten Kettenraucher, die ich je gesehen habe. Er lief in unserer Wohnung auf und ab und füllte in kürzester Zeit einen Aschenbecher mit Kippen. Aber er war ja auch gestresst. Schließlich sollte er unbedingt das Geschäft in trockene Tücher bringen, bevor Berlusconi sich den Schlips band und zum Abendessen ins Giannino fuhr. Deshalb stand er natürlich unter Strom. Er sollte dem mächtigsten Mann Italiens einen Deal vor der Nase wegschnappen, also keine Kleinigkeit, und Mino nutzte das selbstverständlich aus. Er liebt es, wenn sein Widerpart unter Druck steht. Druck macht die Leute nachgiebig, und ständig wurde hin und her telefoniert, und neue Summen schwirrten durch den Raum. Es war mein Vertrag. Es waren meine Konditionen, und die ganze Zeit tickte die Uhr, und Branca rauchte und rauchte.

»Akzeptierst du?«, fragte er.

Ich blickte Mino an.

Mino sagte: »Mach es.«

»Okay, einverstanden.«

Branca rauchte noch heftiger und rief dann Moratti an. Man konnte die Erregung in seiner Stimme hören.

»Zlatan hat angenommen«, sagte er.

Das waren gute Neuigkeiten. Es war großartig, man merkte es am Ton. Aber es war noch nicht ausgestanden. Jetzt mussten noch die Klubs miteinander verhandeln. Für welche Summe sollte ich verkauft werden? Das war ein neues Spiel, und klar, wenn Juventus mich schon verlor, würden sie auf jeden Fall einen stattlichen Preis verlangen. Aber bevor etwas anderes geklärt war, rief Moratti an:

»Freust du dich?«

»Ich freue mich«, sagte ich.

»Dann sage ich nur: Herzlich willkommen«, und man kann sich vorstellen, dass ich einen Seufzer der Erleichterung von mir gab.

Die ganze Ungewissheit des Frühjahrs und Sommers war binnen einer Sekunde wie fortgeblasen, und jetzt musste Mino nur noch die Führung des AC Mailand anrufen. Berlusconi würde ja wohl kaum noch mit mir essen wollen. Wir wollten ja nicht übers Wetter reden, und wenn ich es richtig verstanden habe, waren die Jungs beim AC Mailand vollkommen baff: Was zum Teufel ist passiert? Soll Ibra jetzt zu Inter?

»Manchmal geht es schnell«, sagte Mino.

Ich wurde schließlich für 27 Millionen Euro gekauft. Es war die höchste Transfersumme in der Serie A in jenem Jahr, und um die Strafe, die ich zahlen sollte, weil ich im Trainingslager PlayStation gespielt hatte, kam ich herum. Die zauberte Mino weg, und Moratti trat vor die Presse und erklärte, meine Verpflichtung habe die gleiche Bedeutung wie einst die Verpflichtung Ronaldos, und mir wurde warm ums Herz. Ich war jetzt bei Inter. Aber zuerst sollte ich noch zu einem Treffen mit der Nationalmannschaft in Göteborg, und ich rechnete mit einer ganz ruhigen Reise, bevor der Ernst begann.

16

WIR HATTEN EIN LÄNDERSPIEL gegen Lettland und gewannen 1:0. Kim Källström schoss das Tor, und am Tag danach hatten wir frei. Es war der 3. Dezember. Olof Mellberg feierte an dem Tag seinen Geburtstag. Er war Kapitän bei Aston Villa. Wir waren uns bei der Nationalmannschaft begegnet, und am Anfang war er ziemlich verschlossen gewesen, fand ich, ein bisschen wie Trézéguet, aber dann öffnete er sich, und wir wurden Freunde. Jetzt wollte er, dass Chippen, auch bekannt als Christian Wilhelmsson, und ich mitkommen und mit ihm anstoßen sollten, und klar, warum nicht?

Wir landeten in einem Lokal auf der Avenue, in dem Fotos an den Wänden hingen. Die Zeitungen beschrieben es als ein Szenelokal. Alle Kneipen, in denen ich gewesen bin, werden Szenelokale. Aber es war nichts los und so gut wie leer. Wir waren praktisch allein und widmeten uns in aller Ruhe unserem Drink. Es wurde elf Uhr. Um elf Uhr sollten wir im Hotel sein, so sind die Regeln bei der Nationalmannschaft. Aber was soll’s, sagten wir uns. So genau wird es wohl keiner nehmen. Wir waren ja auch früher schon mal zu spät zurückgekommen, ohne dass es Theater gegeben hatte. Außerdem war es Olofs Geburtstag, und wir waren nüchtern und brav, und um Viertel nach zwölf kamen wir ins Hotel zurück und gingen wie Schuljungen ins Bett. Das war alles. Meine Kumpel aus Rosengård wären eingeschlafen, wenn ich davon erzählt hätte.

Das Problem war nur, dass ich nicht einmal aus dem Haus gehen und Milch kaufen kann, ohne dass die Zeitungen davon Wind kriegen. Wohin ich auch gehe, werde ich von Schnüfflern verfolgt. Die Leute schicken SMS und Bilder. Ich habe Zlatan da und da gesehen, ach was, und damit es nicht zu langweilig wird, übertreibt man ein bisschen und erzählt es den Kumpels, die noch ein bisschen mehr übertreiben. Es muss schon heftig sein, zumindest ein bisschen. Das gehört dazu, und meistens habe ich Leute, die sich vor mich stellen: Was ist das für ein Unsinn? Zlatan hat überhaupt nichts getan, so nach dem Motto. Aber dieses Mal waren die Zeitungen smarter.

Sie drehten die Sache um, riefen unseren Teammanager an und fragten nicht nach uns und wann wir ins Hotel gekommen seien, sondern was die Nationalmannschaft für Regeln habe. Er sagte, wie es sich verhielt: Alle sollten um elf Uhr im Hotel sein.

»Aber Zlatan, Chippen und Mellberg sind später zurückgekommen. Dafür haben wir Zeugen«, sagten die Journalisten, und unser Teammanager, gar keine Frage, er ist ein prima Kerl, er pflegt uns zu verteidigen. Aber diesmal hatte er nicht schnell genug geschaltet, und das kann man vielleicht auch nicht verlangen. Wer sagt schon ständig die richtigen Dinge?

Aber wenn er smart gewesen wäre, hätte er es gemacht wie seine Kollegen in den italienischen Klubs und gebeten, zurückrufen zu können, und hätte dann eine gute Erklärung dafür gegeben, dass wir etwas später noch unterwegs waren, zum Beispiel, dass wir die Erlaubnis bekommen hatten, etwas in der Art. Damit meine ich nicht, dass uns eine Strafe hätte erspart bleiben sollen. Aber das Grundprinzip muss immer sein, dass man nach außen zusammenhält. Wir sind eine Mannschaft, wir sind eine Einheit, und dann kann man uns intern bestrafen, wie man will.

Aber der Teammanager antwortete, dass nach elf Uhr keiner unterwegs sein durfte, und wir müssten gegen die Regeln verstoßen haben. Danach war die Hölle los. Man rief mich am Morgen an: »Ihr sollt zu einem Gespräch bei Lagerbäck erscheinen«, und ihr wisst, wie ich solche Gespräche hasse. Andererseits habe ich eine gewisse Routine in dieser Hinsicht. Ich wurde von Kindesbeinen an zu Gesprächen zitiert. Es war normal für mich. Es war mein Leben, und diesmal wusste ich, worum es ging. Es war eine Lappalie, und ich war ziemlich gelassen. Ich rief einen der Sicherheitsjungs an, den ich kenne und der meistens gut informiert ist.

»Wie ist die Lage?«

»Ich glaube, du kannst deine Sachen packen«, sagte er, und ich begriff nichts.

Meine Sachen packen? Weil ich ein bisschen zu spät gekommen war? Ich weigerte mich, das zu glauben. Doch dann fand ich mich damit ab. Ich packte, und ich versuchte gar nicht erst, nach Ausreden zu suchen. Die Angelegenheit war zu albern. Ausnahmsweise musste die Wahrheit einmal reichen. Ich hatte nicht einmal vor, die Schuld auf meinen Bruder zu schieben. Ich ging einfach rein, und da saßen Lagerbäck und die ganze Gang und außerdem Mellberg und Chippen. Sie waren nicht ganz so cool wie ich. Sie waren es ja auch nicht so gewöhnt. Aber ich fühlte mich sozusagen zu Hause. Es war fast so, als hätte es mir gefehlt, als wäre ich zu brav gewesen und hätte schon längst mehr anecken sollen!

»Wir haben beschlossen, euch umgehend nach Hause zu schicken«, begann Lagerbäck, und alle wanden sich. »Was habt ihr dazu zu sagen?«

»Ich entschuldige mich«, sagte Chippen. »Es war wirklich eine Dummheit.«

»Ich entschuldige mich auch«, sagte Mellberg. »Aber … wie wollt ihr damit vor die Presse gehen?«, fuhr er fort, und dann wurde hin und her überlegt, und ich schwieg während der gesamten Diskussion. Ich hatte zu der ganzen Angelegenheit nichts zu sagen, und vielleicht fand Lagerbäck das seltsam. Ich bin ja sonst nicht gerade auf den Mund gefallen.

»Und du, Zlatan? Was sagst du?«

»Ich sage nichts.«

»Was heißt das, nichts?«

»Genau das. Nichts!«

Ich spürte sofort, dass sie das nervös machte. Sie hätten sich bestimmt wohler gefühlt, wenn ich mich aufgespielt hätte. Das wäre mehr mein Stil gewesen. Aber dies hier war neu für sie. Nichts! Es stresste sie, nach dem Motto: Was brütet Zlatan jetzt aus? Und je verwirrter sie wurden, desto ruhiger fühlte ich mich. Irgendwie war es komisch. Mein Schweigen brachte sie aus dem Gleichgewicht. Ich bekam die Oberhand. Alles kam mir so bekannt vor. Es war wieder das Kaufhaus Wessel. Es war die Schule. Es war die MFF-Jugend, und ich hörte Lagerbäcks kleiner Vorlesung darüber, wie eindeutig sie uns ihre Regeln klargemacht hatten, mit dem gleichen Interesse zu, wie ich den Lehrern in der Penne zugehört hatte: Rede du nur, mir ist es egal. Aber eins machte mich wütend, und das war, als er sagte: »Wir haben beschlossen, dass ihr gegen Liechtenstein nicht mit dabei sein dürft«, und man kann mir glauben, dass ich mir daraus wirklich nichts machte, ich hatte ja schon gepackt. Lagerbäck hätte mich nach Kiruna schicken können, und ich hätte nicht gemeckert, und mal ehrlich, wer macht sich was aus Liechtenstein? Es war das Wort wir, das mich auf die Palme brachte. Wer verdammt war wir?

Er war der Chef. Warum versteckte er sich hinter anderen? Er hätte den Mumm aufbringen und sagen sollen »Ich habe beschlossen«, dann hätte ich ihn respektiert, aber das hier, das war feige, und ich starrte ihm ziemlich grimmig in die Augen, aber ich sagte nichts, und hinterher ging ich auf mein Zimmer und rief Keki an. In solchen Situationen braucht man die Familie.

»Komm und hol mich ab!«

»Was hast du gemacht?«

»Bin zu spät gekommen.«

Bevor ich abhaute, sprach ich mit dem Teammanager. Er und ich hatten immer einen guten Draht. Er kennt mich besser als die meisten in der Nationalmannschaft, er weiß, wo ich herkomme und wie es bei mir läuft. Er weiß, dass ich nicht leicht vergesse. »Du, Zlatan«, sagte er. »Um Chippen und Mellberg mache ich mir keine Sorgen. Das sind normale schwedische Jungs, die akzeptieren ihre Strafe und kommen wieder zurück; aber du, Zlatan … Ich fürchte, dass Lagerbäck sich sein eigenes Grab gräbt.«

»Wir werden sehen«, antwortete ich nur, und binnen einer Stunde war ich aus dem Hotel verschwunden. Mein kleiner Bruder und ich nahmen Chippen im Wagen mit. Wir waren er, ich, Keki und noch einer meiner Kumpel, und wir hielten an einer Tankstelle. Da sahen wir die Schlagzeilen.

Es muss der größte Aufstand gewesen sein, der je wegen einer Verspätung gemacht wurde! Ungefähr so, als sei eine fliegende Untertasse gelandet, und es sollte noch schlimmer werden, und ich hielt die ganze Zeit Kontakt mit Chippen und Mellberg. Ich war ein bisschen wie ein Vater zu ihnen:

»Keine Bange, Jungs. Seht es mal positiv. Keiner mag brave Jungen.«

Aber ehrlich gesagt, ich ärgerte mich immer mehr über die Geschichte. Lagerbäck und die anderen benutzten die Wir-gegen-sie-Masche. Es war einfach nur lächerlich. Vor nicht allzu langer Zeit habe ich mich in Mailand mit einem Burschen geschlagen, Oguchi Onyewu heißt er. Ich erzähle später davon, es war ziemlich brutal. Natürlich gab es keinen, der die Schlägerei für eine Supersache hielt. Aber nach außen verteidigte die Führung mich und erklärte, es sei gut, dass ich heiß und hoch motiviert sei, etwas in dem Stil. Nach außen hielt man die Mannschaft zusammen. So macht man es in Italien. Man verteidigt nach außen und kritisiert intern. Aber hier wurden wir zu bad guys und good guys. Es war miserabel gemanagt, und das sagte ich Lars Lagerbäck auch.

»Für mich ist die Angelegenheit vergessen«, sagte er. »Du bist wieder willkommen.«

»Bin ich? Aber ich komme nicht. Ihr hättet mir eine Geldstrafe aufbrummen können. Ihr hättet irgendwas machen können. Aber ihr habt uns in den Medien bloßgestellt. Das akzeptiere ich nicht«, und das war’s.

Ich gab der Nationalmannschaft einen Korb, und die Geschichte verschwand aus meinem Kopf. Nun ja, eins bereute ich. Ich hätte diesem Skandal mehr Klasse geben sollen, wo ich schon einmal hinausgeworfen wurde. Was zum Teufel, in einem so gut wie leeren Lokal zu sitzen, einen einzigen Drink zu nehmen und eine Stunde zu spät zu kommen? Was war das schon? Ich hätte eine Bar zu Kleinholz machen und ein Auto im Springbrunnen am oberen Ende der Avenue zu Schrott fahren und in Unterhosen nach Hause torkeln sollen. Das wäre ein Skandal auf meinem Niveau gewesen. Dies hier war Pipifax.

Du verlangst nicht nach Respekt. Du nimmst ihn dir. Es ist leicht, klein zu werden, wenn du in einem neuen Klub bist. Alles ist neu, jeder hat seine Rolle und seinen Platz und sein Reden. Am einfachsten ist es, einen Schritt zurückzutreten und die Stimmung aufzunehmen. Aber dann verlierst du die Initiative. Du verlierst Zeit. Ich kam zu Inter, um den Unterschied auszumachen und dafür zu sorgen, dass die Mannschaft zum ersten Mal seit siebzehn Jahren wieder Meister würde. Da kannst du dich nicht zurückhalten oder vorsichtig sein, nur weil die Medien dich kritisieren und die Leute Vorurteile haben. Zlatan ist der bad boy. Zlatan hat Stimmungsschwankungen, all der Kram. Es ist leicht, sich davon beeinflussen zu lassen und beweisen zu wollen, dass du das Gegenteil bist, der liebe Junge. Aber dann lässt du dich steuern.

Es war nicht gerade perfekt, dass die Geschichte in Göteborg gerade zu diesem Zeitpunkt in allen italienischen Zeitungen die Runde machte. Nach dem Motto: Seht mal da, der Bursche kümmert sich nicht um Regeln, dabei war er so teuer. Ist er nicht überbewertet? Oder sogar ein Fehleinkauf? Es war viel in der Art. Am schlimmsten war ein sogenannter schwedischer Experte, er sagte: »Meines Erachtens hat Inter schon immer komische Spielerkäufe getätigt, sie setzen nur auf Individualisten … Jetzt haben sie sich noch ein Problem dazugekauft.«

Aber ich dachte an Capellos Worte. Man muss sich Respekt nehmen. Es war, wie in Rosengård in einen neuen Hof zu kommen. Du kannst nicht zurückweichen oder dir etwas daraus machen, dass jemand dies oder das über dich gehört hat. Im Gegenteil, du musst einen Schritt vorwärts tun, und ich mobilisierte die ganze Attitüde, die ich von Juventus mitgebracht hatte: Hallo, Jungs, hier komme ich, und jetzt fangen wir an zu gewinnen!

Ich setzte im Training den finsteren Blick auf. Ich kehrte den Siegertypen heraus, die ganze wilde Mentalität und Willensstärke. Ich war schlimmer denn je. Ich wurde verrückt, wenn die Leute auf dem Platz nicht alles gaben. Ich schrie und tickte aus, wenn wir verloren oder schlecht spielten, und auf ganz andere Weise als zuvor in meiner Karriere bekam ich die Führungsrolle. Ich sah es in den Augen der Leute; jetzt hing alles an mir. Ich sollte sie führen, und an meiner Seite hatte ich wieder Patrick Vieira. Wenn man den Jungen neben sich hat, kann vieles gelingen. Wir waren zwei Siegesbesessene, die alles gaben, um die Motivation in der Mannschaft auf ein neues Niveau anzuheben.

Doch es gab Probleme im Klub. Moratti, der Eigentümer und Präsident, hat unendlich viel für Inter getan. Er hat über 300 Millionen Euro in Transfers gesteckt. Er hat in Burschen wie Ronaldo, Maicon, Crespo, Christian Vieri, Figo und Baggio investiert. Er hat unglaublich offensiv agiert. Aber er hatte auch eine andere Eigenschaft. Er war zu großzügig, zu nett. Es kam vor, dass er nach einem einzigen gewonnenen Spiel üppige Prämien an uns verteilte, und darauf reagierte ich. Ich habe nichts gegen Prämien und Vergünstigungen. Wer hat das schon? Aber diese Prämien wurden nicht nach einem Meisterschafts- oder Pokalgewinn vergeben, sondern nach einem einzigen Spiel, das vielleicht nicht einmal wichtig war.

Ich fand, dass davon falsche Signale ausgingen, aber es war klar, dass du als Spieler nicht einfach zu Moratti hinaufgehst. Moratti entstammt einer vornehmen Finanziersfamilie. Er ist Macht. Er ist Geld. Aber ich hatte im Klub inzwischen eine solche Stellung, dass ich es dennoch tat. Moratti ist ja kein unzugänglicher Mensch. Man kann leicht mit ihm reden, und ich sagte zu ihm:

»Du.«

»Ja, Ibra?«

»Du musst es ruhig angehen lassen.«

»In welcher Hinsicht?«

»Mit den Prämien. Die Jungs könnten satt werden. Ein gewonnenes Spiel ist noch nichts. Wir werden ja bezahlt, um zu gewinnen, und wenn wir die Meisterschaft gewinnen, kannst du uns gern etwas Schönes schenken, wenn du willst, aber nicht nach einem einzigen Sieg!«

Er verstand, und die Sache nahm ein Ende.

Um nicht missverstanden zu werden: Ich glaubte nicht, den Klub besser führen zu können als Moratti, keinesfalls. Aber wenn ich etwas sah, das sich negativ auf die Motivation auswirken konnte, wies ich darauf hin, und diese Prämiengeschichte war alles in allem nur eine Kleinigkeit.

Die wirkliche Herausforderung war die Grüppchenbildung. Es störte mich vom ersten Tag an, und das lag nicht nur daran, dass ich aus Rosengård komme, wo alle in einem einzigen Durcheinander zusammenlebten, Türken, Somalier, Jugos, Araber. Es hing auch damit zusammen, dass ich es im Fußball ganz deutlich gesehen hatte, bei Juventus ebenso wie bei Ajax: Alle Mannschaften leisten mehr, wenn die Spieler zusammenhalten. Bei Inter war es das Gegenteil. Da saßen die Brasilianer in einer Ecke, die Argentinier in einer anderen, und wir anderen alle in der Mitte. Es war so oberflächlich, so schlapp.

Okay, Gruppenbildungen können hier und da vorkommen. Es ist nicht gut, aber es passiert. Aber dann suchen sich die Leute zumindest ihre Freunde aus und gehen danach, mit wem sie zusammenpassen. Hier ging es nach der Nationalität. Es war so primitiv. Sie spielten zusammen Fußball, ansonsten lebten sie in verschiedenen Welten. Das machte mich wahnsinnig, und mir war sogleich klar, dass dies geändert werden musste. Sonst würden wir nicht Meister. Manche sagten vielleicht: Was spielt es für eine Rolle, mit wem ich zu Mittag esse? Aber es spielt eine Rolle. Wenn man außerhalb des Platzes nicht zusammenhält, macht sich das im Spiel bemerkbar.

Es beeinflusst die Motivation und das Mannschaftsgefühl. Im Fußball gibt es so geringfügige Unterschiede, dass solche Dinge entscheidend sein können, und ich sah es als meine erste große Bewährungsprobe an, dem ein Ende zu machen. Aber ich merkte, reden allein reichte nicht.

Ich ging herum und sagte: »Was sind das für Albernheiten? Warum sitzt ihr da in Grüppchen wie kleine Kinder?« Und tatsächlich waren viele mit mir einig. Andere waren ein bisschen peinlich berührt, aber nichts geschah. Die Gewohnheit saß drin. Die unsichtbaren Barrieren waren zu ausgeprägt. Deshalb ging ich wieder zu Moratti, und diesmal war ich so deutlich, wie es mir möglich war. Inter hatte seit einer Ewigkeit die Meisterschaft nicht gewonnen. Sollte das so weitergehen? Sollten wir Verlierer sein, nur weil die Leute es nicht schafften, miteinander zu reden?

»Natürlich nicht«, sagte Moratti.

»Aber dann müssen wir diese Lagerbildung aufbrechen. Wir können nicht gewinnen, wenn wir nicht als eine Mannschaft funktionieren.«

Ich glaube nicht, dass Moratti wirklich einsah, wie schlimm es tatsächlich war, doch er verstand meine Argumentation. Sie sei ganz im Sinne seiner Philosophie, sagte er.

»Wir wollen bei Inter alle wie eine Familie sein. Ich werde mit ihnen reden«, und wirklich, nur wenig später kam er zu den Jungs hinunter, und es war sofort zu sehen, welchen Respekt alle vor ihm hatten.

Moratti war ja der Klub. Er bestimmte nicht nur. Er besaß uns auch. Er hielt eine kleine, richtig feurige Rede und sprach von Zusammenhalt, und alle gafften mich an. Es hörte sich an wie meine Worte. Hat Ibra etwa was gesagt? Die meisten waren wohl davon überzeugt. Mir war es egal. Ich wollte nur, dass die Mannschaft zusammenrückte, und jetzt wurde die Stimmung auch Schritt für Schritt besser. Die Grüppchen lösten sich auf, und alle fingen an, mit allen anderen zu reden. Wir wurden bissiger und entwickelten uns zu einer verschworenen Truppe, und ich ging von einem zum anderen, redete mit allen und versuchte, sie noch enger zusammenrücken zu lassen. Aber natürlich war das keine Garantie dafür, dass wir die Meisterschaft gewinnen würden.

Ich erinnere mich an mein erstes Spiel. Wir spielten in Florenz gegen Fiorentina. Es war der 9. September 2006, und Fiorentina wollte natürlich um jeden Preis gegen uns gewinnen. Die Mannschaft war auch in den Skandal hineingezogen worden und begann die Saison mit einem Punktabzug von 15 Punkten, und das Publikum im Stadio Artemio Franchi war hasserfüllt.

Inter war in dem Skandal völlig ungeschoren davongekommen, und viele meinten, dass daran etwas faul sei. Wir waren beide zum Siegen verdammt; Fiorentina, um seine Ehre wiederherzustellen, und wir, um uns von Anfang an Respekt zu verschaffen, um endlich die Meisterschaft anvisieren zu können.

Ich stand in der Startelf und spielte mit Hernán Crespo in der Spitze. Crespo war ein Argentinier, der von Chelsea kam, und wir hatten gemeinsam einen guten Start, zumindest auf dem Platz. Mitte der zweiten Halbzeit bekam ich im Strafraum einen langen Pass und schoss den Ball per Dropkick ins Tor: Was für eine Erleichterung! Es war mein erstes Spiel, und danach wuchs ich mehr und mehr in die Mannschaft hinein, und es kam mir ganz selbstverständlich vor, die EM-Qualifikationsspiele mit der Nationalmannschaft gegen Spanien und Island abzusagen. Ich wollte mich ganz auf Inter und auf die Familie konzentrieren. Helena und ich zählten damals die Tage. Unser erstes Kind sollte geboren werden, und wir hatten beschlossen, dass die Geburt in Schweden im Krankenhaus in Lund stattfinden sollte. Wir vertrauten trotz allem am meisten dem schwedischen Gesundheitswesen. Aber es war nicht ganz einfach. Es gab Probleme.

Es waren die Medien und die Paparazzi. Es war die ganze Hysterie, und wir nahmen Sicherheitspersonal mit und informierten die Krankenhausleitung, die die Abteilung 44 der Frauenklinik sperrte. Jeder, der hereinkam, wurde kontrolliert. Draußen patrouillierte die Polizei, und wir waren beide nervös. Es roch eigentümlich da drinnen. Auf den Korridoren liefen Leute hin und her, und Stimmen und Rufe waren zu hören. Habe ich schon gesagt, dass ich Krankenhäuser hasse? Ich hasse Krankenhäuser. Es geht mir gut, wenn es anderen gut geht. Wenn um mich her die Menschen krank sind, werde ich selbst krank, zumindest fühle ich mich so. Ich kann es nicht erklären. Aber von Krankenhäusern wird mir flau im Magen. Es ist etwas in der Luft und der Atmosphäre, und in der Regel haue ich ab, so schnell ich kann.

Jetzt hatte ich beschlossen, zu bleiben und bei allem dabei zu sein, und das machte mich angespannt. Ich bekomme viele Briefe aus der ganzen Welt, und meistens öffne ich sie nicht; es ist eine Sache der Gerechtigkeit. Weil ich nicht alle lesen und beantworten kann, lasse ich sie oft ungeöffnet liegen. Keiner soll bevorzugt werden. Aber manchmal kann Helena es nicht sein lassen, und da haben wir schon die schrecklichsten Geschichten gehört, wie beispielsweise von einem Kind, das nur noch einen Monat zu leben hat und das mich zu seinem Idol gemacht hat, und dann fragt Helena: »Was können wir tun? Können wir Eintrittskarten besorgen? Signierte Trikots schicken?« Wir versuchen wirklich zu helfen. Aber es geht mir nicht gut dabei. Das ist eine Schwäche von mir, ich gebe es zu, und jetzt sollte ich im Krankenhaus übernachten, und ich machte mir Sorgen deswegen, aber schlimmer war es natürlich für Helena. Sie war völlig aufgedreht. Es ist nicht leicht, gejagt zu sein, wenn du dein erstes Kind zur Welt bringst. Wenn etwas schiefläuft, erfährt es die ganze Welt.

Würde etwas schieflaufen? Mir gingen alle diese Gedanken durch den Kopf. Aber es ging gut, und hinterher fühlte ich natürlich Freude, Glück. Es war ein so schöner kleiner Junge, und wir hatten es geschafft. Wir waren Eltern. Ich war Vater, und dass etwas mit dem Jungen nicht in Ordnung sein könnte, ging in meinen Kopf nicht hinein, nicht, nachdem wir die ganze Anstrengung hinter uns gebracht hatten und alle Ärzte und Schwestern so froh zu sein schienen. Doch die Aufregung war noch keineswegs vorbei.

Wir gaben ihm den Namen Maximilian. Woher wir den Namen hatten, weiß ich nicht richtig. Aber er klang mächtig. Ibrahimović war an sich schon mächtig. Maximilian Ibrahimović wurde es desto mehr. Der Mann war schön und kraftvoll zugleich, auch wenn wir unseren Sohn im Endeffekt Maxi nannten, doch auch das war gut. Es erschien überhaupt alles vielversprechend, und ich verließ das Krankenhaus beinahe umgehend. Draußen wimmelte es von Journalisten. Aber der Securitas-Mitarbeiter zog mir einen Arztkittel über, Doktor Ibrahimović, sozusagen. Danach wurde ich in einen Wäschekorb gesteckt, völlig krank, einen riesigen bescheuerten Korb, und darin lag ich, zusammengerollt wie ein Ball, und wurde durch unterirdische Gänge und Korridore in die Tiefgarage gefahren, und erst da sprang ich heraus und zog den Kittel aus und haute ab nach Italien. Damit schlugen wir allen ein Schnippchen.

Helena hatte es nicht so leicht wie ich. Es war eine schwierige Geburt gewesen, und sie war an den Medienrummel nicht so gewöhnt wie ich. Ich selbst nahm es kaum noch zur Kenntnis. Es war einfach ein Teil meines Lebens. Aber Helena wurde immer gestresster, und sie und Maxi wurden in zwei verschiedenen Wagen zum Reihenhaus meiner Mutter in Svågertorp hinausgeschmuggelt. Wir glaubten, sie könnte dort durchatmen. Aber wir waren naiv. Es dauerte nur eine Stunde. Dann sammelten sich die Journalisten vor dem Haus, und Helena fühlte sich gehetzt und eingesperrt, und kurz danach flog sie wieder nach Mailand.

Ich war schon dort und sollte in San Siro gegen Chievo spielen. Ich saß auf der Bank. Ich hatte nicht viel geschlafen. Roberto Mancini, unser Trainer, meinte, ich würde mich nicht genügend konzentrieren können, und das war bestimmt klug. Meine Gedanken flatterten, und ich blickte auf den Platz und hoch auf die Ränge. Die Ultras, Inters treueste Anhänger, hatten ein riesiges weißes Tuch von der Tribüne herabhängen lassen. Es sah wie ein Seeräubersegel aus, das im Wind wehte, und darauf war in schwarzer und blauer Schrift geschrieben oder gesprayt: »Benvenuto Maximilian«, Willkommen, Maximilian, und ich fragte mich: Wer zum Teufel ist dieser Maximilian? Haben wir einen Spieler, der so heißt?

Dann begriff ich. Das war mein Sohn. Die Ultras begrüßten meinen Jungen. Es war so schön, ich hätte weinen können. Mit diesen Fans ist nicht gut Kirschen essen. Es sind harte Burschen, und ich würde manche schwere Auseinandersetzung mit ihnen austragen müssen. Aber jetzt … was soll ich sagen? Es war Italien at its best. Die Liebe zum Fußball und die Liebe zu Kindern, und ich holte mein Handy hervor und machte ein Foto und schickte es an Helena, und wenige Dinge sind ihr so zu Herzen gegangen. Ihr treten noch immer die Tränen in die Augen, wenn sie davon erzählt. Es war wie eine Liebeserklärung von San Siro.

Wir hatten auch einen neuen Hund angeschafft, einen Welpen. Wir nannten ihn Trustor nach dieser Affäre, bei der eine Investmentgesellschaft ihres ganzen Geldes beraubt wurde. Jetzt hatte ich also tatsächlich eine Familie. Ich hatte Helena, Maxi und Trustor.

Aber ich spielte zu jeder Tages- und Nachtzeit Xbox. Ich verlor ganz einfach die Kontrolle. Es wurde das reine Gift. Ich konnte nicht aufhören, und häufig saß ich mit Klein-Maxi auf dem Schoß da und spielte.

Wir wohnten im Hotel in Mailand, während wir auf eine eigene Wohnung warteten, und wenn wir unten anriefen und Essen bestellten, spürten wir richtig: Sie hatten uns über, und wir hatten sie über. Das Hotel ging uns auf die Nerven, und wir zogen um ins Hotel Nhow in der Via Tortona, und das war besser, aber immer noch chaotisch.

Alles war neu mit Maxi, und wir merkten natürlich, dass er viel spuckte und nicht zunehmen wollte, eher umgekehrt. Er wurde dünner. Aber keiner von uns wusste, wie es normalerweise sein sollte. Jemand hatte uns gesagt, dass Säuglinge eine gewisse Zeit nach der Geburt Gewicht verlieren können, und er machte ja einen kräftigen Eindruck, oder nicht? Aber er spuckte die ganze Zeit. Sollte das so sein? Wir hatten keine Ahnung, und ich rief meine Familie und meine Freunde an, und alle trösteten uns; es ist bestimmt nichts Schwerwiegendes, und das glaubte ich auch nicht, oder wollte es zumindest nicht glauben, und ich versuchte, es wegzuerklären.

Immer mit der Ruhe. Er ist mein Junge. Was kann schiefgehen? Aber die Unruhe verschwand nicht, es wurde immer offensichtlicher, dass er keine Nahrung bei sich behalten konnte, und er nahm noch mehr ab. Bei seiner Geburt hatte er drei Kilo gewogen, jetzt war er bei 2800 Gramm, und ich spürte es im Bauch, das ist nicht gut, überhaupt nicht, und ich konnte es nicht mehr länger aushalten.

»Da stimmt etwas nicht, Helena!«

»Das glaube ich auch«, antwortete sie.

Was zuvor ein Verdacht gewesen war, eine Ahnung, wurde jetzt zur Überzeugung, und das Zimmer begann zu schwanken. Mein ganzer Bauch verkrampfte sich. Ich hatte noch nie so etwas gefühlt, nicht einmal annähernd. Bevor ich Kinder hatte, war ich Mister Untouchable. Ich konnte böse und wahnsinnig werden, alle möglichen Gefühle haben. Aber alles ließ sich lösen, wenn ich nur härter kämpfte. Jetzt gab es nichts dergleichen. Jetzt war ich machtlos. Ich konnte ihn nicht gesundtrainieren. Ich konnte nichts tun.

Maxi wurde schwächer und schwächer, und er war so klein, man sah es jetzt wirklich, er war nur noch Haut und Knochen. Es war, als wollte das Leben ihn verlassen, und wir telefonierten panisch herum, und eine Ärztin kam ins Hotel. Ich war gerade nicht zu Hause. Ich hatte ein Spiel. Aber ich glaube, wir hatten Glück.

Die Ärztin roch an dem Erbrochenen. Sie betrachtete es und erkannte die Symptome und sagte sofort: »Er muss unmittelbar ins Krankenhaus.« Ich erinnere mich noch genau. Ich war bei der Mannschaft. Wir sollten zu Hause gegen Messina spielen, und mein Handy klingelte. Helena war außer sich: »Maxi muss operiert werden«, sagte sie. »Es muss schnell gehen«, und ich dachte: Werden wir ihn verlieren? Ist das wirklich möglich? Mir schwirrte nur so der Kopf, alle erdenklichen Fragen und verrückten Ideen, und ich erzählte es Mancini. Wie so viele andere war er ein ehemaliger Spieler, und er hatte seine Trainerkarriere unter Sven-Göran Eriksson bei Lazio begonnen. Er begriff, er hatte Herz.

»Mein Junge ist krank«, sagte ich, und er sah in meinen Augen, es ging mir beschissen.

Ich hatte nicht mehr nur Gewinnen im Kopf. Ich hatte Maxi da, nichts anderes, meinen kleinen Jungen, meinen geliebten Sohn, und ich durfte selbst entscheiden: Wollte ich spielen oder nicht? Ich hatte bis dahin in der Saison sechs Tore erzielt, und war in vielen Spielen krass gewesen. Aber jetzt … was tun? Nichts würde besser mit Maxi, wenn ich auf der Bank saß, das war richtig. Aber würde ich Leistung bringen können? Ich wusste es nicht. Mein Gehirn kochte.

Zwischendurch berichtete Helena mir. Sie war ins Krankenhaus gestürzt, und offenbar hatten alle um sie herum geschrien, und keiner sprach Englisch, und Helena konnte kaum ein Wort Italienisch. Sie war völlig verloren. Sie begriff nichts, außer dass es sehr schnell gehen musste und dass ein Arzt sie bat, irgendwelche Unterlagen zu unterschreiben. Was für Unterlagen? Sie hatte keine Ahnung. Aber zum Nachdenken war keine Zeit. Sie unterschrieb. In solchen Lagen unterschreibt man alles, vermute ich. Es kamen neue Papiere. Sie unterschrieb auch die, und Maxi wurde ihr weggenommen, und das tat weh, das verstehe ich wirklich.

Was passierte eigentlich? Was war los? Sie war völlig aufgelöst, und Maxi wurde immer schwächer. Aber Helena biss auf die Zähne. Sie konnte nichts anderes tun. Sie musste sich mit den Umständen abfinden und hoffen, während Maxi in einen angrenzenden Raum mit Ärzten und Krankenschwestern und alldem gebracht wurde, und nur langsam ging ihr auf, was ihm fehlte. Der Magen funktionierte nicht, und er musste operiert werden.

Ich selbst befand mich im San-Siro-Stadion mit dem verrückten Publikum, und es war nicht leicht, sich auf irgendetwas zu konzentrieren. Aber ich hatte beschlossen zu spielen. Ich stand in der Startelf. Das glaube ich zumindest. Alles ist ein Nebel, und ich vermute, dass ich nicht gut spielte. Wie sollte ich auch, und ich weiß noch, dass Mancini an der Seitenlinie stand und mir ein Zeichen gab: Ich nehm dich in fünf Minuten raus, und ich nickte. Absolut, ich geh raus, ich nütze hier keinem.

Aber eine Minute später schoss ich ein Tor, und ich dachte: Mancini, zieh Leine! Versuch bloß, mich jetzt rauszunehmen! Und ich spielte, und wir gewannen hoch. Ich spielte aus schierer Wut und Angst, und hinterher stürzte ich davon. Ich sagte in der Kabine kein Wort und kann mich kaum an die Fahrt erinnern. Mein Herz hämmerte. Aber ich erinnere mich an den Krankenhausflur und den Geruch dort, und wie ich hineinstürmte und fragte, wo, wo, und wie ich umherirrte und schließlich in einen großen Saal kam, wo Maxi zusammen mit vielen anderen Kindern in einem Brutkasten lag. Er war kleiner denn je, wie ein kleiner Vogel. Er hatte Schläuche am Körper und in der Nase. Es war, als würde mir das Herz aus der Brust gerissen, und ich sah ihn an und sah Helena an, und was glaubt ihr? War ich das Raubein aus Rosengård?

»Ich liebe euch«, sagte ich. »Ihr seid mein Ein und Alles. Aber ich schaffe das nicht. Ich flippe aus hier. Ruf mich an beim kleinsten bisschen«, und dann ging ich.

Es war nicht fair gegenüber Helena. Sie war allein mit ihm. Aber ich ertrug es nicht. Ich bekam Panik. Ich hasste Krankenhäuser mehr denn je, und ich fuhr zum Hotel, und bestimmt spielte ich Xbox. Das beruhigt mich in solchen Situationen, und die ganze Nacht lag ich mit dem Handy dicht neben mir, und manchmal fuhr ich hoch, als erwartete ich etwas Schreckliches.

Aber es war gut gegangen. Die Operation war geglückt, und Maxi geht es inzwischen prima. Er hat eine Narbe am Bauch. Sonst ist er genauso gesund wie alle anderen, und ich muss oft an diese Geschichte denken. Sie hat mir die Augen geöffnet, ehrlich gesagt.

Wir gewannen in diesem ersten Jahr bei Inter wirklich die Meisterschaft, und später wurde ich in Schweden für den Jerring-Preis nominiert. Der Gewinner wird nicht von einer Jury ausgewählt. Das tut das schwedische Volk. Die Schweden stimmen darüber ab, welcher Sportler während des Jahres der beste war, und selbstverständlich kommen die Gewinner fast immer aus Einzelsportarten, Ingemar Stenmark, Stefan Holm, Annika Sörenstam und so weiter, aber, um genau zu sein, manchmal hat auch eine ganze Mannschaft gewonnen. Die schwedische Fußballnationalmannschaft gewann ihn 1994. Aber jetzt, 2007, war ich nominiert, ihn allein zu bekommen. Es war im Rahmen der Sportgala. Helena und ich waren zusammen da, ich trug einen Smoking mit Fliege, und vor der Preisverleihung schlenderte ich ein wenig umher, und dabei stieß ich mit Martin Dahlin zusammen.

Martin Dahlin ist ein ehemaliger Großer. Er gehörte zu der Mannschaft, die 1994 den dritten Platz bei der WM erreichte und im selben Jahr den Jerring-Preis gewann. Er war außerdem Profi bei AS Rom und Borussia Mönchengladbach gewesen und hatte Tore am laufenden Band geschossen. Aber es ist wie immer, die eine Generation steht gegen die andere. Die Älteren wollen die Besten aller Zeiten gewesen sein. Wir Jüngeren wollen das auch. Wir wollen nicht, dass uns die alten Stars um die Ohren gehauen werden, und vor allem wollen wir nicht hören: Ihr hättet in unserer Zeit dabei sein sollen, und so einen Scheiß. Wir wollen, dass der Fußball gerade jetzt der beste ist, und ich erinnere mich, einen kleinen Unterton in Martins Stimme gehört zu haben:

»Na, bist du hier?«

Warum sollte ich nicht hier sein?

»Und du auch?«, sagte ich mit dem gleichen Unterton, oder als sei ich unglaublich überrascht, dass sie ausgerechnet ihn hereingelassen hatten.

»Wir haben den Preis ja 1994 gewonnen.«

»Als Mannschaft, ja. Ich bin als einzelner Spieler nominiert worden«, entgegnete ich lächelnd, es war nichts weiter, nur ein kleiner Hahnenkampf.

Aber in dem Augenblick spürte ich es am ganzen Körper, ich will diesen Preis haben, und das sagte ich auch Helena, als ich an unseren Tisch zurückkam. »Ich hoffe, ich gewinne!« So etwas hatte ich noch nie gesagt, weder in Bezug auf eine Meisterschaft noch auf einen Pokal. Aber in dem Moment kam es einfach. Dieser Preis wurde plötzlich wichtig, als ob wirklich etwas daran hinge. Ich kann es nicht richtig erklären. Ich hatte alle möglichen Auszeichnungen bekommen, war aber noch nie in dieser Weise berührt worden, und vielleicht, ich weiß nicht, vielleicht erkannte ich, dass es eine Bestätigung sein könnte, ein Zeichen, dass ich richtig akzeptiert war, nicht nur als Fußballspieler, sondern auch als Person, trotz aller meiner Ausbrüche und meines Hintergrunds. Deshalb saß ich da wie unter Hochspannung, während sie da oben auf der Bühne die Kandidaten präsentierten.

Es waren ich und diese Hürdenfrau, Kallur, und die Skiläuferin Pärson. Ich hatte keine Ahnung, wie es ausgehen würde. Vor meinen Goldenen Bällen bekomme ich in der Regel Vorabinformation, ich will nicht unnötig anreisen. Aber hier wusste ich nichts, und die Sekunden vergingen. Herrgott, sag es schon. Der Gewinner ist …

Mein Name wurde aufgerufen, und mir wollten die Tränen kommen, und ich weine nicht so leicht, das kann man mir glauben. Ich habe diese Art von Dingen nie trainiert, als ich aufwuchs, aber jetzt wurde ich völlig emotional, und ich stand auf. Alle schrien und applaudierten. Es dröhnte um mich, und ich kam wieder an Martin Dahlin vorbei und konnte mir nicht verkneifen, zu ihm zu sagen:

»Entschuldigung, Martin, ich will nur da hoch und einen Preis abholen.«

Auf der Bühne nahm ich den Preis von Prinz Carl Philip entgegen und griff das Mikrofon, und ich bin ja keiner, der Dankesreden vorbereitet, nicht im Geringsten. Ich rede einfach drauflos, und plötzlich begann ich an Maxi zu denken und alles, was wir mit ihm durchgemacht hatten, und auf einmal war ich nicht sicher, was ich sagen sollte, ziemlich sonderbar eigentlich. Aber ich hatte ja den Preis bekommen, weil ich Inter geholfen hatte, nach siebzehn Jahren wieder die Meisterschaft zu gewinnen. Und ich stellte mir die Frage, ob Maxi in der Saison geboren worden war, also nicht in diesem Jahr, sondern in der Saison, in der wir Meister geworden waren. Als ob ich es plötzlich nicht mehr wüsste, und ich fragte Helena:

»Ist das die Saison, in der Maxi geboren wurde?«, und ich sah sie an, und sie konnte kaum nicken.

Sie hatte Tränen in den Augen, und glaubt mir, das vergesse ich nicht.

17

VIELLEICHT WAR ICH IM BEGRIFF, erwachsen zu werden, vielleicht auch nicht. Ich habe schon über Kicks gesprochen. Ich brauche Kicks. Ich habe sie gebraucht, seit ich klein war. Und manchmal raste ich aus. Es kommt immer noch vor. Ich habe einen Kumpel, der schon lange dazugehört und der in Malmö eine Pizzeria besaß. Er wiegt ungefähr 120 Kilo, und ich fuhr mit ihm in meinem Porsche von Båstad nach Malmö. Es gibt viele, wenn ich ehrlich sein soll, die nicht gern mit mir fahren. Nicht, weil ich ein schlechter Autofahrer wäre, keinesfalls. Aber ich habe viel Adrenalin, und mit diesem Freund zusammen erreichte ich 300 km/h. Es kam mir langsam vor, und deshalb drückte ich ein bisschen drauf, 301, 302, und nach einer Weile verengte sich die Straße. Aber ich fuhr einfach weiter, und als die Tachonadel auf 325 stand, hielt mein Kumpel es nicht mehr aus:

»Zlatan, fahr langsam, ich hab Familie, verdammt!«

»Und ich, du Fettsack, was hab ich?«, entgegnete ich.

Dann nahm ich den Fuß vom Gas, wahrscheinlich widerwillig, und wir stießen einen Seufzer der Erleichterung aus und lächelten uns an. Man soll auf sich aufpassen, trotz allem. Aber es war nicht leicht, vernünftig zu werden. Auf solche Sachen fuhr ich tierisch ab, und auch wenn ich nie Drogen genommen habe, steckt vielleicht trotz allem ein kleiner Süchtiger in mir. Bei gewissen Dingen vergesse ich alles andere. Heutzutage ist es die Jagd. Damals war es die Xbox, und im November in jenem Jahr kam ein neues Spiel.

Es hieß Gears of War, und ich war völlig verrückt danach. Ich schloss mich ein. Ich baute ein Spielzimmer und saß Stunde um Stunde da, und es konnte drei, vier Uhr am Morgen werden. Ich hätte wirklich besser auf mich achten sollen, um im Training kein Wrack zu sein. Aber ich machte weiter. Gears of War war wie ein Gift, Gears of War und Call of Duty. Ich tat die ganze Zeit nichts anderes.

Ich brauchte mehr und mehr. Ich konnte nicht aufhören, und oft spielte ich online mit anderen, Engländern, Italienern, Schweden, allen möglichen Leuten, sechs, sieben Stunden am Tag, und selbstverständlich hatte ich ein Gamertag, einen Decknamen als Spieler: Ich konnte ja im Netz nicht Zlatan heißen. Niemand wusste, wer sich hinter meinem Gamertag verbarg.

Aber so viel kann ich sagen: Ich imponierte den Leuten auch unter falschem Namen. Ich hatte mein ganzes Leben Computerspiele gespielt und bin ja ein extrem konkurrenzbetonter Mensch. Ich bin hoch konzentriert. Ich schlug sie alle. Allerdings gab es einen anderen Typen, der auch gut und ständig online war, die Nächte hindurch, genau wie ich. Sein Gamertag war D und noch etwas dazu, und manchmal hörte ich ihn reden. Wir hatten alle Headsets auf, und die Leute sprachen während des Spiels oder nachher miteinander.

Ich versuchte, die Klappe zu halten. Ich wollte anonym bleiben. Es war nicht immer leicht. Ich hatte Adrenalin im Körper, und eines Tages redeten die Leute über ihre Autos. D hatte einen Porsche 911 Turbo, sagte er, und da konnte ich mich nicht mehr zurückhalten. So einen Wagen hatte ich ja Mino nach unserem Essen im Okura in Amsterdam geschenkt. Ich fing also an zu reden, und man spürte es direkt. Sie ahnten etwas. »Du hörst dich an wie Zlatan«, sagte jemand. Nein, nein, der bin ich nicht. Komm schon, drängten sie, und dann stellten sie diverse Fragen. Aber ich wand mich heraus, und stattdessen kamen wir auf Ferraris zu sprechen, doch das war ja auch nicht viel besser, ehrlich gesagt.

»Ich habe einen«, sagte ich. »Einen ziemlich ausgefallenen sogar.«

»Was für ein Modell?«

»Du wirst es nicht glauben, wenn ich es sage«, erwiderte ich, und da wurde D natürlich neugierig.

»Nun rück schon raus damit! Welcher ist es?«

»Es ist ein Enzo.«

Er verstummte.

»Den gibt es nicht.«

»Doch!«

»Einen Enzo?«

»Einen Enzo!«

»Dann kannst du nur einer sein.«

»Wer denn?«

»Der, von dem wir geredet haben.«

»Vielleicht«, sagte ich. »Vielleicht auch nicht«, und dann spielten wir weiter, und als wir nicht mehr spielten, redeten wir weiter, und ich fragte diesen Jungen ein wenig aus und erfuhr, dass er Börsenmakler war.

Man konnte sich prima mit ihm unterhalten. Wir mochten die gleichen Dinge. Aber er fragte nicht mehr danach, wer ich war. Wir redeten über anderes, und klar, ich merkte, dass er sich für Fußball interessierte und schnelle Autos liebte. Aber er war kein Harter, ganz und gar nicht, eher ein sensibler, nachdenklicher Junge, und eines Tages sprachen wir über Uhren, und Uhren sind auch etwas, wofür ich mich interessiert habe. D wollte eine sehr spezielle teure Uhr haben, und jemand anderes in der Leitung sagte: »Bei der gibt es endlose Wartezeiten«, und das stimmt vielleicht, aber nicht für mich. Als Fußballspieler in Italien hast du es gut. Du kannst an allen Schlangen vorbeigehen und auf alles Mögliche Rabatt bekommen, also mischte ich mich wieder in die Unterhaltung ein:

»So eine Uhr kann ich dir in einer Woche für so und so viel besorgen.«

»Machst du Witze?«

»Nein, wieso?«

»Wie sollte das gehen?«

»Ich rufe einfach einen Typen an«, sagte ich und dachte, was habe ich zu verlieren? Falls D die Uhr nicht wollte oder nur Unfug redete, konnte ich sie selbst nehmen. Es war kein Riesending, und der Junge kam mir vertrauenswürdig vor; er redete zwar über Ferraris und teure Dinge, machte aber dennoch keinen angeberischen Eindruck. Er schien diese Dinge einfach zu mögen, und ich sagte:

»Du, in einer Woche bin ich in Stockholm und wohne im Hotel Scandic.«

»Okay«, sagte er.

»Und wenn du um vier Uhr in der Lobby sitzt, dann kriegst du deine Uhr!«

»Meinst du das ernst?«

»Ich bin ein ernster Mensch!«

Danach rief ich meinen Kontakt an und bekam diese besondere Uhr, ein hübsches kleines Stück, und anschließend mailte ich D über mein Xbox-Konto meine Bankdaten zu. Wenig später flog ich nach Stockholm. Wir hatten ein Länderspiel in der EM-Qualifikation und wohnten wie üblich im Scandic Park Hotel. Ich hatte mich trotz allem wieder mit Lagerbäck versöhnt und fuhr ins Hotel und begrüßte die Jungs der Mannschaft. Der Karton mit der Uhr war in meinem Gepäck, und an dem Nachmittag, den wir abgesprochen hatten, ging ich damit hinunter in die Rezeption. Ich fühlte mich ganz ruhig. Aber für alle Fälle nahm ich Janne Hammarbäck mit, unseren Mann für Sicherheitsfragen.

Ich wusste nicht, wie D aussah, oder wer er war. So nett er sich auch angehört hatte, er konnte alles Mögliche sein, ein Wahnsinniger mit zehn aggressiven Komplizen. Nicht dass ich das glaubte, aber man kann es nie wissen, und ich sah mich da unten nach allen Seiten um, und der Einzige, den ich entdeckte, war ein schmächtiger junger Mann, der auf einem Stuhl saß und schüchtern wirkte.

»Bist du hier, um eine Uhr abzuholen?«, fragte ich.

»Ja, ich …«

Er stand auf, und ich sah es direkt. Er war völlig platt. Ich glaube, er hatte vorher schon verstanden, wer ich war, aber trotzdem, in dieser Situation war er nahezu sprachlos: Das bist ja du. Ich hatte das schon früher erlebt. Leute werden unsicher, wenn sie mit mir reden, und in solchen Situationen werde ich offener und freundlicher, und ich stellte eine Menge Fragen nach seiner Arbeit, und wo er auszugehen pflegte, und die Art von Sachen. Nach einer Weile entspannte er sich auch, und dann redeten wir über Xbox. Wie soll ich es sagen? Es war angenehm. Es war etwas Neues.

Meine Kumpel aus Rosengård sind Jungs von der Straße: Sie haben eine Menge Allüren und Adrenalin, und dagegen ist nichts einzuwenden, im Gegenteil, ich bin mit so etwas aufgewachsen. Aber dennoch, dieser Junge, er war intelligent und vorsichtig, er dachte anders, er war kein Macho, überhaupt nicht, er brauchte sich nicht aufzuspielen, und normalerweise lasse ich Menschen nicht so leicht an mich heran. Ich habe meine Erfahrungen gemacht, häufig wollen die Leute mich für ihre eigenen Zwecke benutzen: Ich kenne Zlatan, ich bin supercool.

Aber hier spürte ich sofort, dass es zwischen diesem Jungen und mir passte, und ich sagte zu ihm: »Ich deponiere die Uhr an der Rezeption, und sobald ich das Geld auf dem Konto habe, kannst du sie holen.«

Nach einer halben Stunde hatte er den Betrag einbezahlt, und wir hielten Kontakt. Wir simsten, wir telefonierten, und er hat uns in Mailand besucht. Er war ein wohlerzogener schwedischer Junge, der »Nett, dich zu treffen« und solche Dinge sagte. Er passte nicht zu meinen Rosengårdkumpeln, aber mit Helena lief es perfekt. Er war sozusagen ihr Stil: Endlich ein Junge, der keine Bomben in Imbissbuden wirft! Er wurde zu einer neuen Figur in meinem Leben, und Helena nennt ihn immer mein Internetdate.

Erinnert ihr euch noch an die Meile beim Malmö FF, die Laufstrecke, vor der ich mich gedrückt habe, indem ich den Bus nahm oder ein Fahrrad mitgehen ließ? Es war noch nicht so viele Jahre her, und ich dachte manchmal an das alles, nicht nur, weil ich damals gerade in die A-Mannschaft aufgenommen worden war. Es war so viel, das anders war. Allein die Häuser dort am Limhamnsvägen. Wie hoffnungslos unerreichbar kamen sie einem damals vor, besonders dieses rosa Haus, das groß war wie ein Schloss. In jener Zeit konnte ich einfach nicht begreifen: Was sind das für Menschen, die so wohnen? Denen muss es wahnsinnig gut gehen.

In gewisser Weise dachte ich noch immer so. Ich wurde nicht mehr unsicher, wenn ich mit solchen Leuten zu tun hatte, im Gegenteil; aber ich erinnerte mich an den Schmerz, den Schmerz, außerhalb jener Welt zu stehen und zu wissen, dass du nicht richtig die gleichen Lebensbedingungen hast. Diese Art von Gefühlen vergisst du nicht, und ich träumte immer noch von Revanche – davon, ihnen allen zu zeigen, dass ich nicht mehr der Junge mit dem Fido Dido in Rosengård war. Ich war auch jemand, wenn ich im geilsten Haus sitzen konnte, und Helena und ich brauchten wirklich ein Zuhause in Malmö.

Wir konnten nicht mehr bei Mutter in Svågertorp wohnen. Wir erwarteten unser zweites Kind. Ich wollte einen eigenen Zaun haben, den ich kaputt schießen konnte, und Helena und ich fuhren ein wenig umher und machten eine Rangliste von Häusern. Daran hatten wir unseren Spaß. Welches Haus landete wohl auf dem ersten Platz unserer Liste? Das rosa Haus am Limhamnsvägen natürlich, und das nicht nur wegen meiner alten Träume. Es war wirklich das beste. Es war das schönste in ganz Malmö. Da gab es nur ein Problem: In dem Haus wohnten Leute, die nicht die Absicht hatten zu verkaufen, und was macht man da? Das war die Frage. Wir beschlossen, nicht aufzugeben. Vielleicht ihnen ein Angebot machen, das sie nicht ablehnen konnten? Nicht so, dass ich irgendwelche Rosengårdkumpel auf sie ansetzen würde. Wir wollten die Angelegenheit mit Stil betreiben, aber wir beschlossen, offensiv vorzugehen, und an einem dieser Tage war Helena bei Ikea.

Da traf sie eine Freundin, und die beiden fingen an, über das rosa Haus zu sprechen.

»Hallo, in dem Haus wohnen gute Freunde von mir«, sagte die Freundin.

»Kannst du nicht ein Treffen arrangieren? Wir wollen mit ihnen reden.«

»Machst du Witze?«

»Nicht im Geringsten«, und so kam es dann.

Die Freundin rief an und erklärte die Lage und bekam zu hören, dass das Paar wirklich nicht verkaufen wollte, keine Chance. Sie fühlten sich wohl, die Nachbarn waren nette Leute, das Gras war grün, und die Aussicht auf Ribersborg und den Öresund war phantastisch, bla bla bla. Aber die Freundin war instruiert und erklärte ihnen, dass wir auf dem Ohr taub seien. Wenn sie dort wohnen bleiben wollten, egal, was wir ihnen anböten, sollten sie es uns direkt sagen, aber vielleicht wäre es ganz nett, Zlatan und Helena bei einer Tasse Kaffee kennenzulernen? Das Glück hatte ja nicht jeder.

Das dachte sich das Paar offenbar auch, und Helena und ich kamen zu ihnen, und ich spürte sofort, ich gewann die Oberhand. Ich bin ich, das kriegen wir schon hin, aber es war ambivalent. Als ich das Haus betrat, fühlte ich mich groß und klein zugleich, ich war sowohl der junge Bursche, der mit offenem Mund diese Häuser an der Meile bestaunte, aber auch der große Star. Zunächst gingen Helena und ich nur herum und guckten. »Hübsch, herrlich, wie schön ihr es habt.« Ich benahm mich anständig und höflich und alles. Aber dann beim Kaffee konnte ich nicht mehr an mich halten.

»Wir sind hier, weil ihr in unserem Haus wohnt«, sagte ich, und da lachte der Mann, herrlich, guter Witz, sozusagen, und klar, ich hatte den Schalk in den Augen. Es war witzig auf eine gewisse Weise, eine filmreife Bemerkung. Aber ich fuhr fort:

»Du kannst das als Witz ansehen, wenn du willst. Aber es ist mein Ernst. Ich habe vor, dieses Haus zu kaufen, ich werde dafür sorgen, dass ihr zufrieden seid, aber wir wollen es haben«, und da wiederholte er, es sei nicht zu verkaufen, unter keinen Umständen.

Er war sehr entschieden, oder eher, er tat so. Es war wie auf dem Transfermarkt. Es war ein Spiel. Das Haus hatte für ihn einen Preis. Man sah es an seinen Augen und fühlte es an der Stimmung, und ich erklärte meine Philosophie: Ich will keine Dinge tun, die ich nicht beherrsche. Ich bin Fußballspieler. Verhandeln ist nicht meine Stärke. Ich schicke jemanden, der den Deal aushandelt.

Nicht Mino, falls ihr das denkt. Irgendwo muss man eine Grenze ziehen. Ich schickte einen Anwalt, aber glaubt nicht, dass ich wie ein Idiot mit dem Geld nur so um mich werfe. Ich bin ein Taktiker. Ich bin vorsichtig. Es ging nicht nach dem Motto: »Kauf es um jeden Preis!« Von wegen. Ich sagte: »Sieh zu, dass du es so günstig wie möglich bekommst.« Hinterher saßen wir zu Hause und warteten. Es war ein kleines Drama. Aber dann kam der Anruf. »Sie verkaufen für dreißig«, und da gab es kein Gerede mehr. Da kauften wir für dreißig, und ehrlich gesagt, für das Geld, glaube ich, wäre jedes Paar schwach geworden.

Ich hatte es geschafft. Sicherlich, es war nicht gratis. Wir hatten dafür bezahlt, sie aus dem Haus drängen zu können. Doch das war erst der Anfang. Wir renovierten wie die Verrückten und sparten an nichts. Wir durften die Mauer nicht höher ziehen, die Kommune sagte Nein. Was sollten wir tun? Wir wollten eine höhere Mauer. Es sollten keine Fans oder Stalker da draußen stehen und zu uns hineingaffen. Also gruben wir uns stattdessen ein. Wir senkten das Grundstück ab. Es gab eine Menge solcher Dinge. Wir kannten nichts, und das war nicht immer populär.

Die Häuser in dieser Umgebung pflegen vererbt zu werden. Papas Geld zählt, und keiner mit meiner Art von Hintergrund ist jemals hier eingezogen. Dies hier ist durch und durch Oberklasse, und kein einziger Mensch redet wie ich, keiner sagt »das geilste Haus« oder was in der Art. Hier sagen sie »vornehm« und »außerordentlich«.

Aber ich wollte zeigen, dass jemand wie ich mit eigenem Geld hier hineinkommen kann. Es war von Anfang an wichtig für mich, und ich hatte nicht erwartet, dass alle Beifall klatschen würden. Dennoch war ich erstaunt. Verflucht, wollen sie das und das machen? Ständig und an allem hatten sie etwas auszusetzen. Aber wir pfiffen darauf und bauten das Haus genau so um, wie wir es haben wollten.

Es war vor allem Helena. Sie nahm es ungeheuer genau und ließ sich von diversen Museen beraten und was nicht alles. Ich war nicht in dem gleichen Maße engagiert. Ich habe nicht ganz das Gespür für solche Dinge, aber einen Beitrag leistete ich. Im Eingangsbereich hängte ich vor den roten Tapeten ein großes Foto mit zwei schmutzigen Füßen auf, und als meine Kumpel auftauchten, sagten sie alle, krass, heftig, was für ein cooler Kasten.

»Aber was sind das für eklige Füße? Wie kannst du so einen Mist an die Wand hängen?«

»Idioten«, antwortete ich. »Das sind die Füße, die das alles bezahlt haben.«

18

ICH WEISS NOCH, wie es war, als ich ihn im Training sah. Es war richtig schön, das muss ich sagen; es war ein Gefühl, dass trotz aller Vereinswechsel etwas gleich geblieben war. Und doch fiel mir nichts Besseres ein, als zu schreien:

»Hör mal, du, verfolgst du mich?«

»Na klar, jemand muss doch dafür sorgen, dass du Cornflakes im Haus hast.«

»Aber diesmal schlafe ich nicht wieder auf deiner Matratze.«

»Wenn du nett bist, kommst du drum herum.«

Es war ein gutes Gefühl, Maxwell bei Inter um mich zu haben. Er war einige Monate vor mir gekommen, hatte jedoch eine Knieverletzung gehabt und war in der Reha gewesen, sodass es einige Zeit dauerte, bis ich ihn traf. Ich glaube, ich kenne keinen eleganteren Spieler. Er ist der offensive brasilianische Verteidiger, der es wagt, tief hinten im Rückraum schön zu spielen, und oft genieße ich es einfach nur, ihm beim Spielen zuzuschauen. Dennoch wundere ich mich zuweilen darüber, dass er so gut geworden ist. So nette Burschen setzen sich in der Regel im Fußball nicht durch. Du musst bissig und hart sein, und ich fühlte, dass ich nach den Jahren bei Juventus so geworden war, und mehr denn je in einer Mannschaft hatte ich bei Inter zum Gewinn der Meisterschaft beigetragen. Nicht nur auf dem Platz, sondern durch meine Einstellung insgesamt.

All diese Dummheiten mit Brasilianern in der einen Ecke und Argentiniern in der anderen waren Vergangenheit, und mit jedem Monat festigte sich mein Status im Klub, und das merkte natürlich auch Moratti. Er war gut zu mir und kümmerte sich darum, dass meine Familie sich wohlfühlte, und auf dem Platz hatte ich einen Lauf. Wir standen wieder auf dem ersten Platz in der Liga. Die ganzen finsteren Neunzigerjahre, als Inter nie richtig zum Zug kam, waren wie weggewischt. Was ich gehofft hatte, war eingetreten. Die ganze Mannschaft war ein Stück gewachsen, nachdem ich gekommen war, und Mino und ich waren uns natürlich darüber im Klaren, dass wir eine gute Verhandlungsposition hatten.

Es war Zeit, meinen Vertrag neu zu verhandeln. Und das kann niemand besser als Mino. Er brachte all seine Tricks gegen Moratti ins Spiel. Ich habe keine Ahnung davon, wie die Dinge abliefen. Ich war bei den Verhandlungen nicht anwesend, aber es hieß, dass Real Madrid an mir interessiert sei, und Mino nutzte das aus, um Moratti schwer unter Druck zu setzen. Aber ehrlich gesagt, so viel war gar nicht nötig. Die Lage hatte sich inzwischen geändert. Als ich bei Inter unterschrieben hatte, war ich übel dran gewesen, ich wollte von Juventus weg, und Moratti konnte das leicht ausnutzen. In dieser Branche nimmt man immer die schwachen Seiten des Gegners ins Visier. Das ist Teil des Spiels. Man setzt jemandem das Messer an die Kehle, und während der Verhandlungen hatte Moratti vier Mal mein Gehalt gesenkt. Aber das würden wir ihm heimzahlen. Darin waren Mino und ich uns einig, und Moratti war jetzt nicht mehr so stark. Angesichts meiner Bedeutung für die Mannschaft konnte er es sich nicht leisten, mich zu verlieren, und es dauerte nicht lange, bis er sagte:

»Gib dem Jungen, was er haben will.«

Ich bekam einen krassen Deal. Später, als Details durchsickerten, war sogar die Rede davon, dass ich der bestbezahlte Fußballspieler der Welt sei. Aber damals wusste ich davon nichts. Moratti hatte unter anderem die Bedingung gestellt, dass die Verhandlungen sechs, sieben Monate geheim gehalten werden sollten, aber irgendwann würde es knallen, das war uns bewusst, und ehrlich gesagt, die große Sache sollte nicht das Gehalt an sich werden, sondern der Hype, den es auslöste.

Wenn du als der höchstbezahlte Spieler der Welt giltst, wirst du auch anders wahrgenommen. Ein weiterer Schweinwerfer wird auf dich gerichtet. Das Publikum, die Spieler, die Anhänger, die Sponsoren sehen dich mit anderen Augen an. Und wie sagt man so treffend? Wer hat, wird mehr bekommen. Wenn du die Spitze erreichst, kletterst du weiter nach oben. Es ist reine Psychologie. Alle interessieren sich für die Nummer eins. So funktioniert der Markt, und auch wenn ich persönlich nicht der Meinung bin, dass jemand so viel Geld wert ist, war ich mir meines Marktwerts bewusst, und ich hatte es im Blut: mich nie wieder verladen lassen wie bei dem Ajax-Geschäft. Aber mit einem hohen Gehalt geht auch anderes einher, mehr Druck beispielsweise. Dann musst du Leistung bringen und weiterhin glänzen.

Aber auch das gefiel mir. Ich wollte Druck spüren. Das machte mich heiß, und nach der halben Saison hatte ich zehn Tore geschossen, und Hysterie breitete sich aus. »Ibra, Ibra« überall, und im Februar sah es so aus, als wäre die Meisterschaft in trockenen Tüchern. Nichts schien uns aufhalten zu können. Doch da machte sich mein Knie bemerkbar. Ich versuchte, es zu ignorieren und zu sagen: Ach was, das ist nichts. Aber es meldete sich zurück und wurde mit jedem Mal schlimmer. Wir hatten unsere Gruppe in der Champions League gewonnen, und auch da sah es vielversprechend für uns aus …

Im Achtelfinale trafen wir auf Liverpool, und im Hinspiel an der Anfield Road spürte ich, dass die Verletzung mich behinderte. Wir lieferten ein Katastrophenspiel ab und verloren 2:0. Nachher hatte ich wirklich Schmerzen, und jetzt konnte ich es nicht mehr vor mir herschieben. Ich ließ mich untersuchen und erhielt kurz darauf den Befund. Ich hatte eine Patellarsehnenentzündung.

Die Patellarsehne ist eine Verlängerung des Oberschenkelmuskels, und ich setzte in unserem Ligaspiel gegen Sampdoria Genna aus. Es war keine große Geschichte, dachte ich, weder für mich noch für die Mannschaft. Sampdoria war nicht Liverpool. Die Jungs sollten auch ohne mich klarkommen. Wir hatten in der Liga eine unglaubliche Siegesserie gehabt und sogar einen Rekord bezüglich der Anzahl nacheinander gewonnener Spiele in der Serie A aufgestellt. Aber das half uns nicht.

Gegen Sampdoria lief unser Spiel nicht rund. Es war eins der ersten Anzeichen dessen, dass etwas schiefzugehen begann, und es sah nach einer Niederlage für uns aus. Hernán Crespo rettete uns durch ein Kopfballtor in den Schlussminuten. Wir erreichten mit Mühe und Not ein 1:1, und es ging so weiter. Seit ich verletzt war, ob es nun daran lag oder nicht, verschwand unsere Leichtigkeit. Wir spielten auch gegen AS Rom unentschieden 1:1 und verloren gegen Neapel. Ich sah es Mancini und den anderen an: Sie machten sich Sorgen. Ich musste wieder spielen. Wir durften unseren Vorsprung in der Serie nicht verlieren, und ich wurde zur Behandlung geschickt. Meine Genesung musste schnell vonstattengehen, und kurz danach, am 8. März 2008, wurde ich gegen Reggina eingesetzt.

Reggina lag auf dem vorletzten Tabellenplatz, und man kann wirklich darüber diskutieren, ob es notwendig war, mich dabeizuhaben. Ich hatte Schmerzen. Ich erhielt schmerzstillende Spritzen, und Reggina sollte ja kein Problem sein. Aber in der Mannschaft hatte sich Nervosität ausgebreitet. Während meiner Abwesenheit war das Selbstvertrauen geschwunden, und mit jedem Spieltag hatten AS Rom und der AC Mailand Punkte auf uns gutgemacht, und ich vermute, Mancini wagte es nicht, ein Risiko einzugehen. Nachdem wir eine Siegmaschine gewesen waren, fühlten wir uns jetzt nicht einmal mehr gegen die Mannschaften am Tabellenende sicher, und ich konnte nicht Nein sagen, besonders nicht, nachdem der Arzt sein Okay gegeben hatte, wenn auch unter Druck. In einem gewissen Sinn gehörte dieses Knie ja nicht mir.

Die Vereinsführung war Chef und bestimmte über mein Knie. Ein Fußballspieler auf meinem Niveau ist so etwas wie eine Apfelsine. Der Klub presst sie aus, bis kein Saft mehr darin ist und es Zeit wird, den Burschen zu verkaufen. Das klingt vielleicht hart, aber so ist es. Es ist ein Teil des Spiels. Der Klub besitzt uns, und wir sind nicht dazu da, um uns zu pflegen, sondern um zu gewinnen. Zuweilen wissen nicht einmal die Ärzte, auf wessen Seite sie stehen sollen. Sollen sie die Spieler als Patienten ansehen oder als Produkte der Mannschaft? Sie arbeiten ja trotz allem nicht in Krankenhäusern, sie sind ein Teil des Teams. Und dann hast du noch dich selbst. Du kannst Bescheid sagen. Du kannst sogar schreien: »Es geht nicht! Ich habe zu starke Schmerzen.« Niemand kennt deinen Körper besser als du selbst.

Aber du stehst unter Druck, und oft willst du spielen und auf die Konsequenzen pfeifen. Es ist eine Risikoabwägung. Ich kann heute vielleicht nützlich sein, aber auf längere Sicht mir selbst und dem Klub schaden. Solche Fragen stellen sich dir ständig. Was sollst du tun? Und auf wen sollst du hören? Auf Ärzte, die trotz allem vorsichtiger sind, oder auf den Trainer, der dich dabeihaben will und oft nur an das gerade bevorstehende Spiel denkt, nach dem Motto: Scheiß auf morgen, sieh zu, dass du heute gewinnst?

Ich spielte gegen Reggina, und Mancini bekam recht – zumindest auf kurze Sicht. Ich schoss mein fünfzehntes Tor und führte uns zum Sieg, und natürlich war es eine Erleichterung. Aber es bedeutete auch, dass ich im nächsten Spiel auflief und im nächsten, und ich ließ mich darauf ein. Was hätte ich sonst tun sollen? Ich bekam mehr und mehr Spritzen und mehr Voltaren, und die ganze Zeit hörte ich oder spürte: Wir müssen Ibra dabeihaben. Wir können es uns nicht leisten, ihm eine Ruhepause zu gönnen, und eigentlich mache ich niemandem einen Vorwurf. Ich war kein Patient, wie gesagt. Ich war der, der uns geführt hatte, seit ich bei dem Verein angefangen hatte, und es wurde beschlossen, dass ich auch in unserem Rückspiel gegen Liverpool in der Champions League spielen sollte. Dies Spiel war wirklich wichtig für mich und für die Mannschaft.

Die Champions League war eine kleine Fixierung geworden. Ich wollte diesen verdammten Wettbewerb gewinnen. Weil wir aber das Hinspiel 2:0 verloren hatten, mussten wir unbedingt hoch gewinnen, um weiterzukommen, und natürlich versuchten wir alles. Wir rackerten. Aber unser Spiel stimmte auch diesmal nicht, und ich war nicht in Bestform, überhaupt nicht. Ich vergab Chancen, und in der fünfzigsten Minute verloren wir Burdisso durch eine Rote Karte.

Es war schlimm. Wir mussten noch härter kämpfen. Es half nichts, und ich spürte immer deutlicher: Es geht nicht mehr. Ich habe zu starke Schmerzen. Ich ruiniere mich, und am Ende ging ich mit Schmerzen im Knie aus dem Spiel, und das vergesse ich nicht.

Die gegnerischen Fans buhten und pfiffen mich aus, und es ist vielleicht verständlich, dass du dich bei einer Verletzung die ganze Zeit fragst: Soll ich weiterspielen oder runtergehen, und wie viel bist du bereit zu opfern für dieses eine Spiel? Es ist wie Roulette, du musst setzen und hoffen, nicht alles zu verlieren: eine ganze Saison, oder was auch immer. Aber ich war lange auf dem Platz geblieben, weil der Trainer es wollte und weil ich glaubte, ich könnte der Mannschaft etwas bedeuten. Doch das Einzige, was passierte, war, dass die Verletzung schlimmer wurde und wir mit 0:1 verloren. Ich hatte meine Gesundheit aufs Spiel gesetzt und nichts gewonnen, und die englischen Fans im Stadion buhten mich aus. Das englische Publikum und die englische Presse und ich haben nie richtig zusammengepasst, und jetzt wurde ich »Primadonna« und »der am meisten überschätzte Spieler Europas« genannt, und normalerweise werde ich von so etwas nur angespornt. Wie bei den Listen, die die Eltern damals unterschrieben, um mich loszuwerden. Ich kämpfe noch härter und zeige es den Armleuchtern. Aber jetzt hatte ich keinen Körper mehr, mit dem ich dagegenhalten konnte. Ich hatte Schmerzen, und die Stimmung in der Mannschaft war miserabel. Alles war wie ausgewechselt. Die ganze frühere Harmonie und der Optimismus waren verschwunden. Etwas stimmt nicht bei Inter, schrieben die Journalisten, und Roberto Mancini erklärte, er werde den Klub verlassen. Er werde weggehen, sagte er. Hinterher nahm er diese Aussage zurück. Plötzlich wollte er überhaupt nicht mehr weg, und das Vertrauen in ihn schwand. Was wollte er? Als Trainer kannst du nicht in dieser Weise herumeiern: Ich bleibe nicht. Ich bleibe. Das ist unseriös, und jetzt verloren wir weiter Punkte.

Wir hatten mit einem großen Punktevorsprung an der Spitze der Liga gestanden, aber dieser Vorsprung schrumpfte stetig zusammen. Gegen Genua hatten wir nur 1:1 gespielt, und zu Hause verloren wir gegen Juventus. Ich war auch dabei. Ich Idiot hatte nicht Nein sagen können. Aber hinterher hatte ich solche Schmerzen, dass ich kaum noch gehen konnte, und ich erinnere mich, dass ich in die Kabine kam und die gesamte Einrichtung demolieren wollte und Mancini anschrie und völlig ausrastete. Jetzt musste Schluss sein. Ich brauchte Ruhe und musste eine Reha machen. Ich konnte nicht weitermachen, so dramatisch die Lage in der Liga auch sein mochte. Ich hatte keine Wahl. Ich war gezwungen auszusteigen. Aber es war nicht leicht, wirklich nicht. Es war Mist.

Du sitzt da. Die anderen gehen hinaus und trainieren. Du trottest zum Fitnessraum, und durchs Fenster siehst du deine Mannschaftskameraden auf dem Platz. Es ist, als sähest du einen Film, in dem du mitspielen solltest, aber nicht darfst. Das tut weh. Dieses Gefühl ist schlimmer als die eigentliche Verletzung, und ich beschloss, dem Zirkus im Klub zu entfliehen. Ich reiste nach Schweden. Es war Frühling. Es war schön, aber ich konnte es nicht genießen, nicht im Geringsten.

Ich hatte nur einen Gedanken im Kopf, wieder gesund zu werden, und ich ließ mich von unserem Nationalmannschaftsarzt untersuchen. Ich weiß noch, wie aufgebracht er war. Wieso hatte ich so lange spielen müssen, obwohl ich nur durch Spritzen fit gemacht worden war? Es waren nur noch zwei Monate bis zur EM in der Schweiz und in Österreich, und jetzt schien, was mich betraf, selbst diese Meisterschaft gefährdet.

Ich hatte mich überstrapaziert, es war einfach zu blöd, und ich musste alles tun, um wieder gesund zu werden. Ich rief Rickard Dahan an. Dahan war Krankengymnast bei Malmö FF, und wir kannten uns seit meiner Zeit dort. Wir begannen, hart zusammen zu arbeiten, und dann bekam ich einen Tipp wegen eines Arztes.

Er befand sich in Umeå, und ich flog hin und ließ mir Spritzen geben, die die Zellen in der Patellarsehne abtöteten, und danach ging es mir besser. Aber gut war es noch lange nicht, und ich konnte weiterhin nicht spielen. Es war hoffnungslos, und ich war wütend und deprimiert und unausstehlich. In der Liga ging die Seuche weiter. Gegen Siena hätten die Jungs die Meisterschaft sichern können, ein Sieg nur, und alles wäre klar gewesen. Patrick Vieira schoss auch das 1:0, und die Zuschauer auf den Rängen begannen zu tanzen und zu singen. Es sah aus, als liefe alles nach Plan, und Balotelli, damals noch ein junges Talent, war für mich eingesprungen und erzielte noch ein Tor. Es konnte einfach nichts mehr schiefgehen, nicht gegen einen Klub wie Siena.

Aber Siena glich aus, es stand 2:2, es war wahnsinnig spannend, und als nur noch zehn Minuten zu spielen waren, wurde Materazzi zu Fall gebracht, und es gab Elfmeter, und die Menschen zitterten. Jetzt musste einfach ein Tor fallen. Alles schien auf dem Spiel zu stehen, und in dieser Zeit war der Argentinier Julio Cruz als Elfmeterschütze gesetzt. Aber Materazzi, der Kerl besitzt Temperament und Autorität, das weiß jeder auf dem Platz, er sagte etwas in der Art: »Darauf scheiß ich, ich mach ihn«, und ich vermute, dass viele trotz allem ein sicheres Gefühl hatten. Materazzi war 34. Er hatte Routine, er hatte entscheidend zum Gewinn einer WM beigetragen. Aber er schoss den Elfmeter schlecht. Der Torwart rettete, und die Zuschauer schrien vor Schmerz und Zorn. Ihr könnt es euch vorstellen. Es war ein Gefühl totaler Ohnmacht, und sicher, wenn einer damit umgehen konnte, dann war es wohl Materazzi. Er ist wie ich. Er wird von Hass und Rachegelüsten angespornt. Aber es kann nicht leicht gewesen sein.

Die Ultras unter den Fans tobten, und die Zeitungen waren außer sich, keinem im Klub ging es gut, wie auch? Während wir unsere Chance verpasst hatten, hatte Rom Atalanta besiegt und uns beinah eingeholt. Jetzt, da nur noch ein Spiel in der Liga ausstand, schien Rom die Initiative übernommen zu haben, und das machte uns Sorgen. Verfluchte Sorgen.

Wir hatten den Scudetto schon in der Hand gehabt. Die meisten hatten geglaubt, die Meisterschaft wäre entschieden. Doch dann war ich verletzt ausgefallen, und unsere Führung von neun Punkten war auf einen einzigen Punkt zusammengeschrumpft, und da war es kein Wunder, dass viele der Ansicht waren, wir hätten nicht nur die schlechteren Karten, sondern wahrscheinlich auch die Götter gegen uns. Es lagen allerlei Befürchtungen in der Luft, und das war kein gutes Gefühl. Was ist mit Inter los? Warum läuft es nicht? So wurde überall geredet.

Tatsache war: Wenn wir gegen Parma verlören oder Unentschieden spielten und der AS Rom das Schlusslicht Catania schlüge, was Rom definitiv schaffen müsste, würden wir auf der Ziellinie in die Knie gehen und alles verlieren, was wir gesichert zu haben glaubten. Ich war inzwischen zurück in Mailand, aber immer noch nicht gesund. Doch das half nicht, und jetzt hörte man all das Reden wieder, und mehr denn je: Ibra muss spielen, wir müssen ihn dabeihaben. Der Druck, der auf mir lastete, wurde immens. Ich hatte so etwas noch nicht erlebt. Ich hatte sechs Wochen Rehabilitation hinter mir und war nicht trainiert. Mein letztes Spiel hatte ich am 29. März absolviert. Jetzt war es Mitte Mai, und jedermann wusste, dass ich nicht in Topform sein konnte.

Doch darauf nahm niemand Rücksicht, und ich mache niemandem einen Vorwurf. Ich wurde als Inters wichtigster Spieler angesehen, und Fußball in Italien ist wichtiger als alles andere, besonders in derartigen Situationen. Es war Jahre her, dass in der Liga bis zum letzten Spieltag eine solche Spannung geherrscht hatte, und es hieß Mailand gegen Rom, die beiden großen Städte gegeneinander, die Menschen sprachen kaum über etwas anderes. Wenn du den Fernseher einschaltetest, liefen ständig Sportprogramme, und ununterbrochen wurde mein Name erwähnt. Ibra, Ibra. Besteht eine Chance, dass er spielen kann? Schafft er es? Ist er gut genug, trotz seiner Verletzungspause? Niemand wusste es, alle redeten darüber, und die Fans schrien, nach dem Motto: Ibra, hilf uns!

Es war wirklich nicht leicht, an meine Gesundheit und die bevorstehende EM zu denken. Das Spiel gegen Parma schwirrte mir die ganze Zeit im Kopf herum. Wenn ich aus dem Haus ging, sah ich mich selbst auf den Titelseiten mit Überschriften wie »Spiel für die Mannschaft und die Stadt!«. Und dann kam Mancini zu mir. Es war nur ein paar Tage, bevor die Mannschaft abreisen sollte. Roberto Mancini hat ein bisschen was von einem Snob. Er liebt glänzende Anzüge und Taschentücher und die Art von Dingen, und ich hatte nie etwas gegen ihn gehabt, überhaupt nicht. Aber seine Position im Verein hatte sich verschlechtert, nachdem er wegen seines Jobs herumgeeiert hatte. Ich meine, entweder du gehst, oder du gehst nicht. Du sagst nicht: »Ich will gehen«, und bleibst. Viele hatten sich darüber geärgert. Der Verein brauchte Stabilität und keine Unsicherheit in Bezug darauf, wo zum Teufel die Trainer ihren Kopf hatten. Jetzt kämpfte Mancini darum, seinen Status zurückzuerobern. Und das war dringend nötig. Der wichtigste Tag in seinem Trainerleben rückte heran, und nichts durfte schiefgehen. Es war also nicht gerade verwunderlich, dass er fordernd aussah.

»Ja«, sagte ich.

»Ich weiß, dass deine Verletzung noch nicht ganz verheilt ist.«

»Nein.«

»Aber das ist mir egal, ehrlich gesagt.«

»So muss es wohl sein.«

»Gut! Ich habe vor, dich mitzunehmen nach Parma, egal, was du dazu sagst. Entweder spielst du von Anfang an, oder du sitzt zunächst auf der Bank. Aber ich muss dich dabeihaben. Wir müssen das hier schaffen.«

»Ich weiß. Ich will auch spielen.«

Ich wollte es mehr als irgendetwas anderes. Ich wollte nicht fehlen, wenn der Scudetto entschieden wurde. Das wäre so ein Ding, mit dem du nicht leben willst. Lieber Schmerzen für Wochen und Monate, als einen solchen Kampf zu verpassen. Aber ich wusste nichts über meine Form, das stimmte. Ich wusste weder, wie mein Knie in einer Spielsituation reagieren würde, noch, ob ich es wagen würde, mich hundertprozentig einzusetzen, und vielleicht ahnte Mancini etwas von meinem Zweifel, und er wollte nicht, dass ich seine Botschaft missverstehen sollte.

Jetzt setzte er auch Mihajlović auf mich an. Ihr wisst schon. Er und ich hatten unser Hassspiel gespielt, als ich bei Juventus war. Ich hatte ihm eine Kopfnuss verpasst, oder einen Kopfstoß angedeutet, und er hatte mich angeschrien und mir allen möglichen Scheiß an den Kopf geworfen. Aber all das war Geschichte. Was auf dem Platz passiert, bleibt auf dem Platz, und oft bin ich gerade mit solchen Burschen gut Freund geworden, mit denen ich mir harte Fights geliefert habe, vielleicht weil wir uns ähnlich sind, ich weiß nicht. Ich fühle mich wohl unter Kriegern, und Mihajlović war ein Kämpfer, der immer alles dafür getan hatte zu gewinnen. Jetzt hatte er als Spieler aufgehört und war unter Mancini Kotrainer geworden, und ehrlich gesagt, wenige haben mir so viel darüber beigebracht, wie man einen Freistoß schießt, wie Mihajlović.

Darin war er ein Meister. Er hatte in der Serie A an die dreißig Freistoßtore erzielt. Er war ein guter Typ. Er war zottelig und groß und geradeheraus.

»Ibra«, sagte er.

»Ich weiß, was du willst«, sagte ich.

»Okay, aber du sollst eins wissen. Du brauchst nicht zu trainieren. Du brauchst nicht einen Scheiß zu machen. Aber du sollst gegen Parma mit dabei sein und uns helfen, den Scudetto zu holen.«

»Ich will es versuchen«, sagte ich.

»Du sollst es nicht versuchen. Du sollst es tun«, sagte er, und dann machten wir uns mit dem Bus auf den Weg.

19

MANCHMAL SITZEN DINGE in den Wänden fest. Es gibt Erinnerungen bei Klubs, die vergiften können, wie die ganzen neunziger Jahre bei Inter. Obwohl die Mannschaft damals Ronaldo hatte, wurde sie nicht ein einziges Mal Meister. Der Klub brach jedes Mal auf der Zielgeraden ein. Etwa in der Saison 1997/98.

Ich war damals sechzehn, siebzehn Jahre alt und wusste nichts von Ravelli und der schwedischen Mannschaft und überhaupt nicht besonders viel über Schweden. Aber Inter kannte ich in- und auswendig. Ich wusste alles über Ronaldo. Ich studierte seine Finten und seinen Antritt. Wir waren viele, die das taten, wie gesagt. Aber keiner ging dabei so weit wie ich. Mir entging kein einziges Detail. Ohne ihn wäre ich ein anderer Spieler geworden, glaube ich, und ich bin ja kein Typ, dem man leicht imponieren kann. Ich bin allen möglichen Menschen begegnet. Ich habe bei einem Essen in Barcelona neben dem schwedischen König gesessen, und okay, ich habe vielleicht gedacht: Halte ich die Gabel falsch oder sage Du, obwohl ich Eure Majestät sagen sollte? Aber trotzdem, es war problemlos. Ich bin ich. Ich lege einfach los. Aber mit Ronaldo war es anders. Als ich bei Inter war, spielte er beim AC Mailand, und es gibt einen Film auf YouTube, wo ich Kaugummi kaue und ihn nur ansehe und ansehe, als könnte ich nicht begreifen, dass er und ich auf demselben Platz sind.

Er hatte ein solches Gewicht, einen solchen Blick für das Spiel. Eine Qualität in jeder Bewegung, und damals in der Saison 1997/98 waren er und Inter vollkommen unglaublich. Sie gewannen den UEFA Cup, und Ronaldo schoss 25 Tore und wurde zum zweiten Mal in Folge zum Weltfußballer des Jahres gewählt. Sie dominierten die Serie A. Dennoch verloren sie im Frühjahr, genau wie wir jetzt vor unserem Kampf gegen Parma.

Bei Inter lief nichts zusammen, es war Sand im Getriebe, und dann kam noch Pech dazu. Das Spiel gegen Juventus im Frühjahr 1998 im Stadio delle Alpi war ein Klassiker. Nur ein oder zwei Punkte lagen die Mannschaften auseinander. Es war ein reines Meisterschaftsendspiel, und eine unglaubliche Spannung lag in der Luft. Ronaldo dribbelte im Strafraum auf der linken Seite, aber er wurde brutal geblockt, und das ganze Stadion schrie auf. Die Menschen drehten durch, das Stadion kochte, aber der Schiedsrichter pfiff nicht. Er ließ das Spiel weiterlaufen, und Juventus gewann 1:0 und später auch die Meisterschaft, und dies war der Knackpunkt gewesen. So pflegt man es zu sehen. Es war Inters unheilvolle Sekunde, von der noch immer geredet wurde. Es wurde als glasklarer Elfmeter betrachtet. Aber nichts geschah, und in ganz Italien gab es wütende Proteste, und man redete davon, dass der Schiedsrichter bestochen gewesen sei oder dass alle Schiedsrichter bestochen und korrupt und ganz allgemein begriffsstutzig seien, und alle Älteren im Klub hatten deutliche Erinnerungen an diesen Moment, vor allem deshalb, weil dem Klub in jener Zeit mehrere solcher Dinge geschehen waren. In der Saison davor hatte man den Scudetto auch praktisch schon in der Hand gehabt, aber in der Schlussphase in einem grausamen Spiel gegen Lazio verloren, und im Jahr danach war Ronaldo verletzt. Da ging alles den Bach runter, als hätte die Mannschaft ihren Motor und Antrieb verloren, und Inter beendete die Saison auf Rang acht, ein Minusrekord, glaube ich.

Niemand sprach es aus. Keiner wollte die bösen Geister wecken. Aber viele dachten vor unserem Spiel gegen Parma daran. Es gab schlimme Ahnungen. Die Menschen erinnerten sich und wurden paranoid, und dann war da dieser verschossene Elfer von Materazzi. Die Jungs hatten verschiedene Chancen gehabt, die Meisterschaft für sich zu entscheiden, aber jedes Mal gepatzt. Es waren ständig Kleinigkeiten, Pech, Fehler. Aller möglicher Mist, und klar, alle waren gegen Parma hoch motiviert, bereit, alles zu geben. Doch das an sich konnte auch ein Problem sein. Es wurde darüber getuschelt. Es bestand die Gefahr, dass der Druck zu belastend wurde. Es konnte zu Verkrampfungen kommen, und die Klubführung verbot uns allen, mit der Presse zu sprechen. Wir sollten uns voll und ganz aufs Spiel konzentrieren, und Mancini, der sonst vor den Spielen eine Pressekonferenz gab, schwieg ebenfalls. Der Einzige, der ein Wort sagte, war Moratti.

Er tauchte am Abend vor dem Match in unserem Hotel auf, und alles, was er zu den Journalisten sagte, war: »Wünscht uns Glück. Das brauchen wir.« Alles wurde noch dramatischer dadurch, dass Parma unbedingt gewinnen musste, um nicht abzusteigen. Bei der gegnerischen Mannschaft herrschte die gleiche todernste Stimmung wie bei uns. Wir würden nichts geschenkt bekommen, und unmittelbar bevor wir zum Stadion fuhren, kam der Bescheid, dass wir keine Unterstützung durch unsere eigenen Fans bekommen würden.

Es war ein Gerechtigkeitsding. Die Anhänger des AS Rom hatten aus Sicherheitsgründen nicht zum Auswärtsspiel gegen Catania fahren dürfen, und da sollten wir unsere Fans in Parma auch nicht dabeihaben dürfen. Es gelang vielen, sich trotzdem Einlass zu verschaffen. Es ging hin und her. Jede Kleinigkeit wurde beargwöhnt und diskutiert, und ich weiß noch, dass Mancini wahnsinnig wurde, als er erfuhr, dass Gianluca Rocchi das Spiel leiten sollte.

»Der Kerl pfeift immer gegen uns«, fauchte er, und am Himmel türmten sich dunkle Wolken auf.

Es sah nach Regen aus, und ich saß zunächst auf der Bank. Ich hatte lange nicht gespielt, und Mancini begann mit Balotelli und Cruz in der Spitze. »Aber halte dich bereit«, sagte er zu mir. »Sei bereit, reinzugehen«, und ich nickte. Wir saßen alle da unter einem kleinen Dach und hörten die ersten Regentropfen fallen. Bald prasselte es über uns, und das Spiel begann, das Publikum buhte. Es war ein furchtbarer Druck, und wir dominierten. Wir drückten, und Cruz und Maicon hatten unglaubliche Chancen, aber nein, es ging nicht. Es wirkte aussichtslos, und wir dort auf der Bank verfolgten das Spiel natürlich unter absoluter Hochspannung. Wir schrien und fluchten und hofften und waren entsetzt, aber die ganze Zeit schielten wir auch zu der großen Anzeigetafel im Stadion hinauf.

Es ging ja nicht allein um unser Spiel. Es ging auch um das Spiel des AS Rom, und dort stand es noch 0:0, also keine Panik. Noch standen wir an der Tabellenspitze, und der Scudetto schien unser. Aber dann leuchtete es auf. Die ganze Mannschaft zuckte zusammen. Um Gottes willen, bloß kein Tor für Rom! Das wäre zu grausam. Man kann nicht das ganze Jahr an der Spitze stehen und dann in letzter Sekunde verlieren. Das sollte verdammt noch mal verboten sein. Aber doch, Rom hatte das 1:0 gegen Catania erzielt, und auf einmal waren wir nur noch Zweiter. Es konnte nicht wahr sein, und ich sah es allen an, die auf der Bank saßen, dem Physiologen, dem Arzt, dem Zeugwart, allen, die in den Neunzigerjahren dabei gewesen waren, sie erinnerten sich. Sie wurden blass: Passiert es wieder? Ist der alte Fluch zurückgekommen?

Ich habe nie etwas Ähnliches gesehen. Sie wurden aschfahl, und das spürte man auch draußen auf dem Platz. Es war die schiere Panik, nichts anderes. Dies hier durfte nicht passieren. Es war furchtbar, es war eine Katastrophe, und der Regen rauschte nur so herunter. Es goss in Strömen, und das heimische Publikum schrie vor Begeisterung. Das Resultat nützte ihnen, denn wenn Catania verlor, blieb Parma in der Liga. Aber für uns war es nahezu tödlich, und die Spieler wurden immer verkrampfter. Ich sah es ihnen an. Sie trugen ein Kreuz auf dem Rücken, und ich kann nicht behaupten, dass ich selbst großartig drauf war, natürlich nicht, aber andererseits hatte ich schon drei Meisterschaften, und ich spürte nichts von dem alten Fluch. Ich war zu jung dafür, und mit jeder Minute wurde ich heißer und entschlossener. Es war, als ob es in mir brannte.

Ich sollte rein und die Sache drehen, so stark meine Schmerzen auch waren. Ich weigerte mich, etwas anderes zu akzeptieren, und in der Halbzeit, als es noch 0:0 stand und Rom Meister wäre, wenn sich nichts änderte, wurde ich zum Aufwärmen geschickt. Ich weiß es noch genau, wie sie mich ansahen, Mancini, Mihajlović, alle, der Zeugwart, der Physiologe, alle, wie sie da waren. Und ich sah es ihnen an, sie setzten all ihre Hoffnung in mich. Es stand in ihren Augen geschrieben. Sie starrten mich flehend an, und es war unmöglich, den Druck nicht zu spüren.

»Mach es klar für uns«, sagten sie, einer nach dem anderen.

»Ich will, ich will!«

Aber ich kam auch zu Beginn der zweiten Halbzeit nicht hinein. Es dauerte noch sechs Minuten, bis ich das Spielfeld betrat. Das Gras war nass. Das Laufen fiel schwer, ich hatte nicht trainiert, und der Druck wog geradezu lachhaft schwer. Aber trotzdem, ich war noch nie im Leben so wild entschlossen gewesen, und ich versuchte sofort einen Schuss aus der Mitte von der Strafraumgrenze. Es ging nicht. Ein paar Minuten später versuchte ich es wieder. Ich verfehlte auch diesmal das Tor. Es kam mir so vor, als wäre ich wieder und wieder in der gleichen Position, ohne aber etwas zu erreichen. In der 62. Minute war es wieder so weit. Ich nahm den Ball in der gleichen Position an, Dejan Stanković hatte gepasst, und ich ließ einen Gegner aussteigen, der sich mir entgegenwarf, und lief aufs Tor zu, und jedes Mal, wenn ich an den Ball stieß, spritzte eine Wasserfontäne auf, und dann sah ich eine Öffnung und schoss, es war kein Knaller, überhaupt nicht.

Es war ein Flachschuss, der am Boden blieb, er schlug an den linken Pfosten und von da ins Tor, und statt einen heftigen Torjubel zu vollführen, stellte ich mich einfach hin und wartete, und von der Bank und vom Platz kamen sie alle gerannt, zuerst Patrick Vieira, glaube ich, dann Balotelli, dann die ganze Bande, der Zeugwart, die Magazinjungen, jeder Einzelne, alle, die mich vorher so flehend angesehen hatten, und ich sah sie an: Ihre Angst war verschwunden, und Dejan Stanković warf sich ins nasse Gras. Es sah aus, als ob er betete und den Göttern dankte. Es war die totale Hysterie, und oben auf der Tribüne jubelte Massimo Moratti, er tanzte beinahe auf seinem Ehrenplatz, und überall war es zu spüren, bei allen im Klub, jedem Einzelnen.

Ein Stein war ihnen vom Herzen gefallen. Die Gesichter nahmen wieder Farbe an. Es war viel mehr als ein Tor. Es war, als hätte ich sie vor dem Ertrinken gerettet, und ich blickte ins Publikum. Hinter den Buhrufen brach der Jubel unserer Anhänger aus, und ich machte die Geste mit der Hand am Ohr: Ich höre nichts, sozusagen, und da brauste der Jubel im Stadion erst richtig auf. Nachdem sich der ganze Trubel gelegt hatte, ging das Spiel weiter, es war schließlich noch nicht zu Ende.

Wir konnten noch nicht sicher sein. Nur ein einziges Tor von Parma, und wir wären wieder zurück auf Start, und die Nerven machten sich wieder bemerkbar, aber nicht die alte Angst. Doch keiner wagte aufzuatmen. Es sind im Fußball schon schlimmere Dinge vorgekommen als ein Ausgleichstreffer. Aber dann, in der 78. Minute, dribbelte Maicon an der rechten Außenbahn entlang, ließ einen, zwei, drei Gegner stehen und schlug eine Flanke. Ich stürmte vor, gleichauf mit einem Verteidiger, bekam aber vor ihm den Fuß an den Ball und schoss ihn per Dropkick ins Tor, und man kann sich das vorstellen; zwei Monate hatte ich nicht gespielt, und die Journalisten hatten Mist über mich und die Mannschaft geschrieben.

Es hatte geheißen, Inter habe den Gewinnerinstinkt verloren und dass uns alles aus den Händen zu gleiten drohe, dass ich kein echter Meister sei, nicht wie Totti und Del Piero, oder sogar, dass ich nicht gut sei, wenn es wirklich darauf ankomme. Jetzt hatte ich es ihnen gezeigt, und ich sank auf die Knie ins klatschnasse Gras und wartete nur darauf, dass alle wieder über mich herfielen, und ich spürte es mit meinem ganzen Körper: Das hier war groß. Kurz danach wurde das Spiel abgepfiffen, und wir waren Meister.

Inter hatte siebzehn Jahre nicht gewonnen. Man hatte eine lange, schwere Periode hinter sich, voller Leiden und Pech und Mist. Aber dann war ich gekommen, und jetzt hatten wir zum zweiten Mal in Folge den Scudetto gewonnen, und überall war der totale Zirkus in Gang. Die Menschen liefen auf den Platz und zerrten an uns, und in der Kabine schrien alle und hüpften. Aber dann wurde es still. Mancini kam herein. Er war ja nicht immer so populär gewesen, besonders nicht, als er wegen seines Verbleibens beim Klub geschwankt hatte und in der Champions League nicht erfolgreich gewesen war. Aber jetzt hatte er die Meisterschaft geholt, und die Spieler traten auf ihn zu, einer nach dem andern, so ein bisschen feierlich, drückten ihm die Hand und sagten: »Vielen Dank, du hast uns dahin gebracht.« Aber dann trat Mancini auf mich zu, total high vom Sieg und von allen Gratulationen. Aber von mir bekam er kein Dankeschön. Ich sagte: »Bitte schön«, und da lachten die Leute, dieser verflixte Ibra, und hinterher, als ich mit den Journalisten sprach, fragten einige von ihnen:

»Wem widmest du diesen Sieg?«

»Euch«, erwiderte ich, »den Medien, all denen, die gezweifelt und mich und Inter runtergemacht haben!«

So funktioniere ich. Ich denke immer an die Revanche. Das sitzt tief seit Rosengård, das treibt mich an, und ich vergesse nicht, was Moratti zu den Medien sagte:

»Ganz Italien war gegen uns, aber Zlatan war das Symbol unseres Kampfes.«

Ich wurde in diesem Jahr zum besten Spieler in der Serie A gewählt, und nicht viel später kam die Geschichte heraus, dass ich vielleicht der weltweit höchstbezahlte Fußballspieler wäre, und da wurde alles völlig absurd. Ich konnte kaum aus dem Haus gehen, wohin ich auch ging, es kam zu Tumulten. Alle glaubten natürlich, dass ich meinen Vertrag nach dem Spiel gegen Parma ausgehandelt hätte. Aber der Deal war ja sieben, acht Monate früher zustande gekommen, und ich dachte: Herrgott, Moratti kann es jetzt ja kaum bereut haben, nach diesem Abschluss, und ich spürte, jetzt hat sich das Blatt wieder gewendet. Jetzt haben sich die Wolken aufgelöst. Jetzt habe ich zurückschlagen können. Aber es gab weiterhin besorgniserregende Zeichen. Ich hatte es direkt nach dem Parmaspiel gemerkt.

Mein Knie war wieder angeschwollen. Ich war ja nicht gesund gewesen, und ich glaube, für viele war es ein Schock, dass ich im italienischen Pokalfinale nicht spielen konnte, und natürlich war es traurig. Wir hatten die Chance, das Double zu schaffen, den Pokal und die Meisterschaft zu gewinnen. Aber ohne mich bekam der AS Rom im Finale seine Revanche. Die EM rückte näher, und ich hatte keine Ahnung, ob mein Knie halten würde. Ich hatte mich in jener Saison überstrapaziert.

Und ich sollte den Preis dafür zahlen.

20

ICH GING NICHT MEHR HÄUFIG AUS, sondern blieb zu Hause bei der Familie, und inzwischen war ich frischgebackener Papa von zwei Kindern. Der kleine Vincent war dazu gekommen. Vincent! Er war so schön, und sein Name kam von dem italienischen Wort für Sieger, das gefiel mir. Seine Geburt war ebenfalls von großem Trubel begleitet, aber da er die Nummer zwei war, ließen die Medien es ein wenig ruhiger angehen.

Aber ehrlich gesagt, zwei Kinder! Das ist kein Zuckerschlecken. Ich begann zu begreifen, wie es Mutter in meiner Kindheit gegangen sein musste, mit allen Kindern und ihrer Arbeit als Putzfrau – ohne sonstige Parallelen natürlich. Helena und mir ging es sehr gut, unverschämt gut, muss man sagen. Doch ich ahnte zumindest, wie schwer Mama es gehabt haben musste, und nach dem Drama mit Maxi war ich ein bisschen paranoid geworden: Was ist das für ein Ausschlag? Warum atmet Vincent so schwer? Warum ist sein Bauch so aufgebläht? All so was.

Wir hatten ein neues Kindermädchen. Unsere erste Nanny hatte einen Mann getroffen, als sie den Sommer über bei uns in Malmö wohnte, und gekündigt, und wir gerieten etwas in Panik. Wir brauchten Hilfe, und wegen der Kinder wollten wir eine Schwedin, und Helena rief die Auslandsabteilung der Arbeitsvermittlung an, um die Möglichkeiten zu erkunden. Wie sollten wir vorgehen? Wir konnten ja nicht gut eine Annonce aufsetzen: Zlatan und Helena suchen Kindermädchen. Das würde kaum die richtigen Leute anlocken.

Helena gab vor, dass wir Botschafter oder etwas Derartiges seien. Schwedische Diplomatenfamilie sucht Kindermädchen, schrieb sie in einer Annonce, und wir erhielten über dreihundert Antworten. Helena las sie alle. Sie nahm es ganz genau, wie immer, und ich vermute, sie rechnete damit, dass es schwer werden würde. Aber sie war sofort von einer Bewerbung angetan. Es war ein Mädchen aus Dalarna, und das allein war offenbar schon ein Pluspunkt. Helena wollte jemanden, der vom Land kam. Sie ist ja selbst aus einer kleinen Stadt, und dieses Mädchen war ausgebildete Kindergärtnerin, konnte Fremdsprachen und trainierte gern, wie Helena, und wirkte allgemein nett und kompetent.

Ich mischte mich da nicht ein. Aber Helena rief dieses Mädchen an, ohne zu sagen, wer sie wirklich war. Sie war weiterhin die Botschaftergattin, sozusagen, und das Mädchen schien interessiert zu sein, und es war leicht, mit ihr zu reden. Helena mailte ihr:

»Arbeite eine Woche zur Probe bei uns!«

Sie beschlossen, mit Helenas Mietwagen nach Arlanda zu fahren und zusammen mit den Jungen nach Mailand zu fliegen, und deshalb sollte das Mädchen als Erstes nach Lindesberg kommen. Ihr Vater brachte sie im Wagen. Aber bevor sie losfuhren, schickte Helena die Buchungsunterlagen, und da fing das Mädchen an, sich zu wundern. Den Flugtickets zufolge hießen die Kinder dieser Diplomatenfamilie Maximilian und Vincent Ibrahimović, und das kam ihr reichlich komisch vor. An und für sich konnten wohl auch Diplomatenfamilien so heißen, oder nicht? Vielleicht gab es mehrere Ibrahimovićs in Schweden, was wusste sie? Sie fragte ihren Vater danach.

»Guck dir das mal an«, sagte sie.

»Es sieht so aus, als solltest du Kindermädchen für Zlatans Kinder sein«, sagte er, und, Hilfe, da wollte das Mädchen schon abspringen.

Sie bekam Angst. Es klang ziemlich heftig. Andererseits fand sie, dass es zu spät sei, um einen Rückzieher zu machen. Es waren ja Tickets gebucht und alles, und also fuhren sie los, ihr Vater und sie, und jetzt war sie echt nervös, hat sie später erzählt. Aber Helena … was soll man von Helena sagen? Sie ist ja die Evilsuperbitchdeluxe, wenn sie sich zurechtmacht. Es verlangt ein wenig Mut, auf eine solche Frau zuzugehen. Aber sie ist total entspannt. Sie ist eine Expertin darin, Menschen dazu zu bringen, sich wohlzufühlen, und auf dieser Reise hatten sie und das Mädchen viel Zeit, einander kennenzulernen, viel zu viel Zeit.

In Arlanda fingen die Probleme an. Sie sollten mit Easy Jet fliegen. Nur Easy Jet flog an diesem Tag nach Mailand. Aber die Maschine hatte ein Problem. Der Flug wurde eine Stunde später angesetzt, dann zwei, drei, sechs Stunden, zwölf, achtzehn Stunden. Es war absurd. Es war der reine Skandal, und alle wurden müder und verärgert und wahnsinnig, und am Schluss drehte ich durch. Ich hielt es nicht mehr aus. Ich rief einen Piloten an, der die Privatmaschine fliegt, zu der ich Zugang habe.

»Hol sie«, sagte ich zu ihm, und er holte sie.

Helena und das Mädchen ließen sich ihr Gepäck wieder herausgeben, und dann wurden sie zu der Privatmaschine gebracht. Ich hatte dafür gesorgt, dass ein bisschen Verpflegung an Bord war, mit Schokolade überzogene Erdbeeren und andere Leckereien, und ich hoffte, dass sie sich wohlfühlten. Das hatten sie redlich verdient nach der Strapaze, und schließlich traf ich auch das Mädchen. Sie war auch da ziemlich nervös, soweit ich es mitbekam. Aber wir verstanden uns gut, und seitdem hilft sie uns und wohnt bei uns. Sie ist ein Teil der Familie, kann man sagen. Die Kinder sind verrückt nach ihr, und sie und Helena sind wie Geschwister und trainieren und lernen gemeinsam. Überhaupt entwickelten wir eine Anzahl neue Gewohnheiten und Routinen.

Ein Jahr fuhren wir nach St. Moritz. Ob ich mich da wohlfühlte? Nicht direkt! Ich war nie Ski gefahren. Mit Vater und Mutter in die Alpen zu fahren wäre einer Reise auf den Mond nahegekommen, so ungefähr.

St. Moritz ist etwas für feine Leute. Man trinkt Champagner zum Frühstück. Champagner? Ich saß in der Schlafanzughose da und wollte Cornflakes. Olof Mellberg war auch dabei und versuchte, mir das Skilaufen beizubringen. Es war kein großer Erfolg. Ich sauste ab wie ein Idiot, während Mellberg und die anderen in unserer Clique die Hänge hinuntertanzten. Ich sah vollkommen lächerlich aus, und sicherheitshalber zog ich mir eine Räubermaske über den Kopf und trug eine große Sonnenbrille. Niemand sollte wissen, wer ich war. Aber eines Tages landete ich in einem Sitzlift, und da saß ein italienischer Junge mit seinem Vater neben mir, und der Junge starrte mich an. Keine Gefahr, dachte ich. Mit dieser Mütze erkennt er dich nicht. Keine Chance. Aber nach einer Weile sagte der Junge, es muss meine verdammte Nase gewesen sein:

»Ibra?«

Ich stritt es glatt ab. Was Ibra? Wer ist das? Aber was kam dabei heraus? Helena fing an zu lachen. Es war so ungefähr das Lustigste, was sie erlebt hatte, und der Junge ließ nicht locker mit seinem Ibra, Ibra, und am Ende sagte ich: Si, ich bin es, und da entstand ein kleines feierliches Schweigen. Der Junge war tief beeindruckt. Da war nur ein Problem. Er würde nicht mehr besonders beeindruckt sein, wenn er mich Ski fahren sah, und ich überlegte, wie ich das lösen sollte. Ich war der Sportstar. Ich konnte mich nicht als Besenstiel auf der Piste outen. Doch es kam schlimmer, als ich dachte. Das Gerede verbreitete sich. Eine kleine Volksversammlung bildete sich am Hang, und alle standen da und wollten mich fahren sehen. Ich bekam Probleme mit den Handschuhen. Ich war sehr sorgfältig damit, wie sie um die Fingerspitzen saßen.

Auch mit der Jacke nahm ich es ganz genau, mit den Hosen und der Bindung ebenfalls, besonders mit Letzterer, denn das hatte ich bei den Leuten gesehen. Die Leute waren ständig mit ihren Bindungen zugange, öffneten und schlossen sie, und wer weiß, vielleicht war ich der gewissenhafteste Profi, bei dem alles hundert Prozent stimmen musste, bevor ich davonschoss wie Ingemar Stenmark. Aber es war natürlich anstrengend; je länger ich brauchte, desto höher wurden die Erwartungen. Wird er vielleicht tricksen? Davonfliegen wie ein Geschoss mit seinen Fußballerbeinen?

Ich musste auch sorgfältig mein Halstuch binden und die Mütze und das Haar richten, und schließlich gab diese Bande es auf. Sie zogen ab. Wir scheißen auf ihn, so in etwa. Zwar war ich Ibra, aber mich nur deshalb eine Ewigkeit lang angucken wird auch langweilig, und so konnte ich in aller Ruhe abfahren als der Anfänger, der ich war, und Olof Mellberg und die anderen fragten: »Wo bist du gewesen? Was hast du gemacht?«

»Ich musste ein paar Dinge in Ordnung bringen.«

Aber meistens war es natürlich harte Arbeit. Im Sommer, nach dem Spiel gegen Parma und der zweiten Meisterschaft, sollte ich bei der EM in der Schweiz und Österreich spielen, und ich machte mir immer noch Sorgen wegen meines Knies. Es wurde viel über meine Verletzung geschrieben, und ich sprach mit Lagerbäck darüber, aber weder ich selbst noch sonst jemand wusste, ob ich bei der EM voll einsatzfähig sein würde. Wir spielten mit Russland, Spanien und Griechenland in einer Gruppe, und das sah nicht ganz leicht aus. Ich habe einen Vertrag mit Nike. Mino war gegen diesen Deal, aber ich setzte mich durch, und es ist wirklich oft spaßig gewesen. Wir haben einige lustige Filme zusammen gedreht, wie ich mit einem Kaugummi trickse zum Beispiel und es in den Mund kicke, und mit meinem Vater, der tatsächlich mitmacht und so tut, als habe er Angst, dass es mir im Hals stecken bliebe. Aber vor allem war Nike dabei, als der Zlatan Court am Cronmans väg in Rosengård gebaut wurde, wo ich als Junge gespielt habe.

Es war großartig. Der Platzbelag wurde aus Sohlen alter Turnschuhe hergestellt. Es war eine schöne Gummiunterlage und Flutlicht und alles. Die Kids sollten nicht wie wir gezwungen sein, aufzuhören, weil es zu dunkel wurde, und wir brachten eine Inschrift an: Hier ist mein Herz. Hier ist meine Geschichte. Hier ist mein Spiel. Tragt es weiter. Zlatan. Es war ein phantastisches Gefühl, etwas zurückgeben zu dürfen, und ich war zur Einweihung anwesend, und man kann sich vorstellen, was da los war. »Zlatan, Zlatan!«, schrien die Kinder. Ein Riesentrubel. Es war eine Heimkehr, und ich war wirklich gerührt, ehrlich gesagt, und spielte mit den Kids im Dunkeln und spürte: Wow, das hättet ihr nicht erwartet von dem Rotzlöffel vom Cronmans väg!

Aber bei der EM bekam ich Zoff mit Nike. Nike hatte darauf bestanden, dass alle, die bei ihnen unter Vertrag standen, die gleiche Schuhfarbe haben sollten, und ich dachte: Okay, macht das, mir ist es völlig egal. Aber dann kam heraus, dass ein anderer Spieler trotzdem eine eigene Farbe bekommen sollte. Ich sprach es bei Nike an: Warum redet ihr solchen Mist? Es sollten doch alle die gleiche Farbe tragen. Wir haben das so entschieden, erklärten sie, und ich sagte ihnen, was ich davon hielt, und da änderten sie ihre Meinung. Da sollte ich plötzlich auch eine eigene Farbe bekommen. Nur da machte es keinen Spaß mehr. Es sollte nicht nötig sein, dass man sich solche Dinge erst erstreiten muss, und ich behielt meine alten Schuhe. Das hört sich vielleicht albern an. Aber die Leute sollten Klartext reden können.

In unserem ersten Spiel trafen wir auf Griechenland. Mein Gegenspieler war Sotirios Kyrgiakos. Kyrgiakos ist ein guter Verteidiger. Er hatte langes Haar und einen Pferdeschwanz. Jedes Mal, wenn ich sprang oder sprintete, hatte ich seine Haare im Gesicht. Er deckte mich scharf, und ich hatte permanent seine Haare im Mund. Er machte einen guten Job, keine Frage. Ich war abgemeldet. Aber ein paar, vielleicht drei Sekunden war er unaufmerksam, und mehr brauchte ich nicht. Ich bekam einen Einwurf und begann zu dribbeln, und auf einmal war Kyrgiakos weit weg, und ich hatte Platz. Ich schoss genau in den Winkel.

Es war ein perfekter Start in die EM. Wir gewannen 2:0, und meine Familie, die da war, kümmerte sich um sich selbst. Wir hatten alle aus der WM in Deutschland gelernt. Ich spielte Fußball und musste nicht auch noch Reiseleiter sein. Jeder machte sein Ding, und das war ein gutes Gefühl. Aber mein Knie schmerzte und schwoll an, und wir sollten als Nächstes gegen Spanien spielen. Spanien war einer der Favoriten des Turniers. Sie hatten Russland in ihrem ersten Spiel 4:1 besiegt, und es würde hart werden, das wussten wir. Meine Verletzung wurde viel diskutiert. Würde ich spielen oder nicht? Ich war nicht sicher. Ich hatte zwar Schmerzen, aber ich hätte gern auf den Schmerz gepfiffen.

Es war die Europameisterschaft, und ich hätte gut und gern mit einem Messer im Bein spielen können. Aber im Fußball gibt es, wie gesagt, immer eine Kurzzeit- und eine Langzeitperspektive. Es gibt das Spiel heute und dann die Spiele morgen und übermorgen. Du kannst dich in einem Kampf opfern und dich voll verausgaben, aber danach bist du draußen. Wir hatten jetzt Spanien und anschließend Russland und danach das Viertelfinale, falls wir weiterkamen, und es war die Rede davon, dass ich schmerzstillende Spritzen bekommen und spielen sollte. In Italien hatte ich das oft getan. Aber unser Nationalmannschaftsarzt war ein Gegner dieser Methode. Schmerz ist ein Warnsignal des Körpers. Man kann den Schmerz vorübergehend unterdrücken, aber damit riskiert man einen ernsthaften Schaden. Es ist ein Vabanquespiel. Ein Spiel mit Verletzungen. Wie wichtig ist das Spiel? Wie sehr kommt es darauf an, den Kerl heute fit zu bekommen? Ist es das Risiko wert, dass er nachher Wochen oder Monate ausfällt? Es geht um Abwägungen dieser Art, und aus Tradition sind die Ärzte in Schweden vorsichtiger als auf dem Kontinent. Sie sehen den Spieler mehr als Patienten und weniger als Fußballmaschine an. Aber einfach ist es nie, und als Spieler drängelst du häufig selbst. Es gibt Spiele, die so wichtig sind, dass du sagen willst: Fuck the future! Ich scheiß auf die Konsequenzen. Nur dass du um die Zukunft nicht herumkommst, und wenn du in der Nationalmannschaft spielst, gibt es immer noch einen Verein im Hintergrund.

Es ist der Verein, der das große Geld bezahlt, und ich war eine große Investition. Ich durfte nicht kaputtgehen. Es ging nicht an, mich für ein Länderspiel zu opfern, das nichts mit Inter zu tun hatte, und unser Nationalmannschaftsarzt bekam einen Anruf von unserem Vereinsarzt. Solche Gespräche können leicht hitzig werden. Es stehen ja zwei Interessen gegeneinander. Der Verein will seinen Spieler für die Liga haben, und die Nationalmannschaft braucht denselben Typ für die EM. Es war auch nur noch ein Monat bis zum Beginn der Saisonvorbereitung, und ich war Inters wichtigster Spieler. Aber beide Ärzte waren vernünftige Menschen. Es war ein ruhiges Gespräch, glaube ich, und sie einigten sich. Ich sollte nicht fit gespritzt werden und wurde stundenlang von einem Naprapathie-Masseur behandelt. Aber es wurde beschlossen, dass ich trotz allem gegen Spanien spielen sollte.

Ich spielte mit Henke Larsson in der Spitze, und das war ein gutes Gefühl. Aber Spanien spielte geschickt. Sie bekamen früh eine Ecke. Xavi schlug sie kurz zu David Villa, der schräg zurück auf Silva spielte. Der war frei und passte auf Fernando Torres. Torres kämpfte mit Petter Hansson um den Ball, kam ihm aber um einen Schritt zuvor und stieß den Ball mit der Hüfte zum 1:0 ins Tor, und das war hart für uns. Gegen Spanien auszugleichen ist kein Kinderspiel, zumal die Spanier sich zurückzogen und das Ergebnis und damit ihren Platz im Viertelfinale zu halten versuchten. Sie ermöglichten uns Chance um Chance, und ich vergaß mein Knie. Ich verausgabte mich. Ich rackerte, und in der 34. Minute bekam ich im Strafraum einen schönen langen Ball von Fredrik Stoor und stand frei vor Torwart Casillas und versuchte, den Ball direkt ins Tor zu befördern. Es war die Art von Situation, über die van Basten mit mir gesprochen hatte und die Capello und Galbiati mich hatten üben lassen, eine Gelegenheit, die du nutzen können musst. Aber ich verpasste sie, ich traf den Ball nicht richtig, und eine halbe Sekunde später hatte ich Ramos vor mir, den jungen Verteidigerstar von Real.

Aber verflucht, ich wollte nicht aufgeben. Ich blockte, ich hielt den Ball von ihm weg und schoss wieder durch eine kleine Lücke, die sich zwischen ihm und einem anderen Verteidiger auftat, und der Ball ging ins Tor. Es stand 1:1, das Spiel nahm wieder Fahrt auf, und ich war zweifellos in Form. Ich hatte das Turnier hervorragend begonnen, aber dennoch, es half nichts. Als der Schiedsrichter zur Halbzeit pfiff und das Adrenalin verschwand, spürte ich wieder die Schmerzen. Das Knie war alles andere als in Ordnung. Was sollte ich tun? Es war keine einfache Entscheidung. Ich war ausschlaggebend gewesen für die Mannschaft, aber ich musste durchhalten. Wir hatten mindestens noch ein Spiel vor uns, und unsere Ausgangslage sah gut aus. Wir hatten drei Punkte aus dem Griechenland-Spiel, und selbst wenn wir jetzt verlören, könnten wir im letzten Gruppenspiel gegen Russland noch aus eigener Kraft einen Platz im Viertelfinale erreichen. Deshalb ging ich in der Pause zu Lars Lagerbäck.

»Ich habe starke Schmerzen«, sagte ich.

»Mist, verdammter!«

»Ich glaube, wir müssen wählen.«

»Okay.«

»Was ist dir wichtiger: die zweite Halbzeit jetzt, oder das Russland-Spiel?«

»Russland«, sagte er. »Gegen sie haben wir bessere Chancen.«

Deshalb saß ich in der zweiten Halbzeit auf der Bank. Lagerbäck setzte stattdessen Markus Rosenberg ein, und das wirkte vielversprechend. Spanien hatte in der zweiten Halbzeit eine Menge Chancen. Aber wir hielten dicht, und gut, man merkte, dass ich draußen war. Es fehlte eine Qualität im Spiel, ein Moment von Unberechenbarkeit. Ich war gut in Form gewesen und verfluchte mein Knie. Teufel auch. Aber die Jungs kämpften, und nach neunzig Minuten stand es weiterhin 1:1. Es sah so aus, als sollte es gelingen, und auf der Bank nickten wir uns aufmunternd zu. Sollten wir das hier trotz allem schaffen? Doch nach zwei Minuten der Nachspielzeit wurde Markus Rosenberg gefoult und verlor den Ball tief in unserer Hälfte. Lagerbäck schoss hoch und war außer sich. Verfluchter Idiot von Schiedsrichter!

Es wäre einen sonnenklarer Freistoß, meinte er. Aber der Schiedsrichter ließ das Spiel weiterlaufen, und es gab empörte Gesichter. Viele auf der Bank waren schon vorher der Ansicht, dass der Schiedsrichter gegen uns gepfiffen habe, und die Leute schrien und wüteten, aber nicht lange. Die Katastrophe kam. Joan Capdevila, der Rosenberg den Ball abgenommen hatte, schlug einen langen Querpass, und Fredrik Stoor versuchte, ihn zu stoppen. Aber er war völlig fertig. Alle hatten sich total ausgepowert, und David Villa spurtete an ihm und Petter Hansson vorbei und schoss das 2:1, und fast unmittelbar danach pfiff der Schiedsrichter das Spiel ab. Es war wirklich ein schwerer Schlag.

Im nächsten Spiel gegen Russland wurden wir an die Wand gespielt. Ich hatte Schmerzen, und man hatte das Gefühl, dass Russland in allen Belangen besser war. Wir flogen aus dem Turnier und waren unendlich enttäuscht. Was so gut angefangen hatte, führte zu nichts. Es war grausam. Aber wie immer, wenn das eine weg ist, kommt etwas Neues, und unmittelbar vor der EM hatte ich erfahren, dass Roberto Mancini als Trainer bei Inter gefeuert worden war.

Er sollte von einem Typen namens José Mourinho ersetzt werden. Ich war ihm noch nicht begegnet. Aber er hatte mich schon aus der Ferne in Erstaunen versetzt. Er band mich an sich, noch bevor wir uns gesehen hatten. Er sollte einer werden, für den ich bereit war, durchs Feuer zu gehen.

21

ICH HATTE NOCH KEINE genaue Vorstellung von ihm, aber er wurde schon damals The Special One genannt, und natürlich hatte ich viel von ihm gehört. Er sollte großspurig sein, und auf seinen Pressekonferenzen zog er eine Show ab und sagte exakt, was er dachte. Aber eigentlich wusste ich nichts und sagte mir: Er ist wahrscheinlich wie Capello, ein beinharter Leader, was mir recht sein soll. Ich mag diesen Stil. Doch ich irrte mich, zumindest teilweise. Mourinho ist Portugiese und liebt es, im Mittelpunkt zu stehen. Er manipuliert die Spieler wie kein anderer. Aber das sagt noch nichts.

Mourinho hat viel von Bobby Robson gelernt. Robson, der ehemalige Trainer der englischen Nationalmannschaft, trainierte damals Sporting Lissabon und benötigte einen Dolmetscher, und dieser Dolmetscher war Mourinho. Er war gut in Sprachen. Aber Robson fand bald heraus, dass der Junge auch andere Dinge konnte. Er hatte eine schnelle Auffassungsgabe und war ein guter Sparringspartner, wenn Ideen zu diskutieren waren. Eines Tages bat Bobby Robson ihn darum, einen Bericht über eine gegnerische Mannschaft zu schreiben. Ich habe keine Ahnung, was er sich davon erhoffte. Was kann man von einem Dolmetscher erwarten? Aber Mourinho lieferte offenbar eine erstklassige Analyse.

Robson war verblüfft. Hier war ein Junge, der nie auf hohem Niveau Fußball gespielt hatte, ihm aber dennoch besseres Material an die Hand gab, als er je zuvor erhalten hatte. »Verflucht, ich muss diesen Dolmetscher unterschätzt haben.« Als Bobby Robson den Verein wechselte, nahm er Mourinho mit, und der lernte die ganze Zeit, nicht nur Taktik und Fakten, sondern auch allerhand psychologische Geschichten. Er pflegte zu sagen: »Wenn deine Mannschaft gewinnt, bist du ein Teil des Teams, aber wenn sie verliert, bist du ein Haufen Mist.« Am Ende wurde er selbst Trainer in Porto. Das war 2002. Er war zu dem Zeitpunkt völlig unbekannt. Für viele war er immer noch The translator, und Porto war vielleicht eine feine Mannschaft in Portugal, aber weiß Gott kein Großklub. Porto hatte in der portugiesischen Liga die Saison davor auf einem mittleren Tabellenplatz beendet, was war das schon im Vergleich? Niemand in den europäischen Wettbewerben hatte Porto auf der Rechnung, und in der Champions League erst recht nicht. Aber Mourinho führte etwas vollkommen Neues ein: lückenlose Aufbereitung aller Details der gegnerischen Mannschaft. Natürlich begriff ich damals nichts davon. Aber ich sollte es begreifen, das könnt ihr mir glauben. Damals redete er viel über die Umstellungen im Fußball, wenn die Offensive der einen Mannschaft gestoppt wird und die Jungs sich schnell umgruppieren und von Angriff auf Verteidigung umschalten müssen.

Das sind wichtige Sekunden. In solchen Situationen kann ein einziges unerwartetes Manöver, ein einziger kleiner taktischer Fehler entscheidend sein, und Mourinho studierte diese Spielmomente genauer als irgendein anderer im Fußball und brachte die Spieler dazu, analytisch und schnell zu denken. Porto wurde ein Meister im Ausnützen solcher Augenblicke, und entgegen allen Erwartungen gewann die Mannschaft nicht nur die portugiesische Liga. Sie spielte auch in der Champions League und traf dort auf Mannschaften wie Manchester United und Real Madrid, Klubs, bei denen ein einziger Spieler mehr verdiente als alle Spieler von Porto zusammen. Aber Mourinho und seine Jungs gewannen trotzdem die Champions League.

Es war ein Paukenschlag, und Mourinho wurde der heißeste Trainer auf der Welt. Das war 2004. Roman Abramowitsch, der russische Milliardär, hatte Chelsea gekauft und pumpte eine Menge Geld in den Verein, und vor allem, er kaufte Mourinho. Aber würde Mourinho in England akzeptiert werden? Er war ja Ausländer, ein Portugiese. Viele Snobs und Journalisten stellten ihn infrage, und auf einer Pressekonferenz sagte er:

»Bitte nennen Sie mich nicht arrogant, aber ich bin Champions-League-Sieger und jemand Besonderes«, und seine Worte setzten sich fest. Mourinho wurde von den englischen Medien daraufhin The Special One getauft, aber ich nehme an, dass dies, zumindest am Anfang, ebenso oft spöttisch wie respektvoll gemeint war. Der Bursche irritierte die Leute. Nicht nur, weil er wie ein Filmstar aussah. Er gab großspurige Sprüche von sich, und zuweilen ging er seine Konkurrenten hart an. Als er fand, dass Arsène Wenger bei Arsenal sich auf sein Chelsea fixiert hatte, nannte er ihn einen Voyeur, einen Typen, der mit dem Fernglas zu Hause sitzt und andere ausspäht. Es gab ständig Trubel um Mourinho.

Aber er klopfte nicht nur Sprüche. Als er nach Chelsea kam, hatte der Klub fünfzig Jahre lang keine Meisterschaft gewonnen. Mit Mourinho gewann man zweimal in Folge: Mourinho war wirklich The Special One, und jetzt war er also auf dem Weg zu uns, und aufgrund des Rufs, der ihm vorauseilte, erwartete ich sofort harte Ansagen. Aber schon während der EM erfuhr ich, dass Mourinho mich anrufen würde, und ich dachte, ist was passiert?

Er wollte nur reden. Sagen, schön, dass wir zusammenarbeiten, freu mich, dich zu treffen, nichts Besonderes, nicht damals, aber er sprach Italienisch. Ich begriff nicht. Mourinho hatte nie einen italienischen Klub trainiert. Dennoch sprach er besser als ich. Er hatte die Sprache in Nullkommanichts gelernt, in drei Wochen, hieß es, und ich kam nicht mit. Wir wechselten zu Englisch, und schon da merkte ich, der kümmert sich. Er stellt andere Fragen, und nach unserem Spiel gegen Spanien erhielt ich eine SMS.

Ich bekomme immer eine Menge SMS. Aber diese war von Mourinho. »Gut gespielt«, schrieb er, und dann gab er mir Ratschläge, und ich war wirklich platt. So etwas hatte ich noch nicht erlebt. Eine SMS vom Trainer! Außerdem spielte ich bei der Nationalmannschaft, es war nicht sein Revier. Aber er engagierte sich, und ich antwortete und bekam neue SMS. Es war irre, Mourinho beobachtete mich. Ich fühlte mich wahrgenommen. Der Kerl ist vielleicht doch nicht so hart und ruppig.

Okay, mir war klar, dass er einen Zweck verfolgte mit seinen SMS. Er wollte anfeuern, Loyalität schaffen. Aber ich mochte ihn direkt. Es klickte. Wir verstanden uns auf Anhieb, und ich erkannte sofort, dieser Mann arbeitet hart. Er schuftet doppelt so viel wie alle anderen. Guckt tagein, tagaus Fußball und macht seine Analysen. Ich habe nie einen Trainer gehabt, der so viel über die gegnerischen Mannschaften wusste. Es war nicht einfach nur das Übliche: Guckt mal, die spielen so und so, sie haben diese und jene Taktik, auf den müsst ihr aufpassen. Es war alles, jedes kleine Detail, bis zur Schuhgröße des dritten Torwarts, sozusagen. Einfach alles. Und du hattest sofort das Gefühl: Der Bursche hat Durchblick.

Aber es dauerte, bis ich ihm das erste Mal begegnete. Es war ja EM und anschließend Urlaub, und ich weiß nicht mehr, was ich erwartete. Ich hatte ja zahllose Bilder von ihm gesehen. Er ist elegant, er ist selbstbewusst, aber ich war dennoch erstaunt. Er war ein kleiner Mann mit schmalen Schultern, und in der Nähe der Spieler sah er mickrig aus.

Aber ich spürte sogleich, dass es um ihn vibrierte. Er brachte die Leute auf Linie, und er ging auf Burschen zu, die sich für untouchable hielten, und machte ihnen Dampf. Er stand da, einen Kopf kleiner, und versuchte keine Sekunde, sich anzubiedern. Er ging geradewegs auf sein Ziel los und sagte ganz kalt: Von jetzt ab macht ihr es so und so. Verstanden! Und alle fingen an zuzuhören. Sie strengten sich an, um jede Nuance dessen, was er sagte, mitzubekommen. Nicht aus Angst vor ihm. Er war kein Capello, wie gesagt. Er schuf persönliche Bindungen zu den Spielern mit seinen SMS, seinen Mails, seinem Engagement und seinem Wissen darum, wie es uns allen ging mit Frauen und Kindern, und er schrie nicht. Die Leute hörten trotzdem zu, und alle erkannten früh, der Mann lernt und lernt. Er legt sich schwer ins Zeug, um uns vorzubereiten. Vor den Spielen baute er uns auf. Es war wie ein Theater, ein psychologisches Spiel. Er konnte Filme zeigen, wenn wir schlecht gespielt hatten, und sagen: »Seht euch das an! Wie trist! Wie hoffnungslos! Das könnt nicht ihr sein. Es müssen eure Brüder sein, eure schlechteren Ichs.« Und wir nickten, wir waren einig mit ihm. Wir schämten uns.

»So will ich euch heute nicht sehen«, fuhr er fort. Nein, nein, dachten wir, auf keinen Fall. »Geht raus wie hungrige Löwen, wie Krieger«, fuhr er fort, und wir riefen: »Absolut, alles andere taugt nicht!«

»Im ersten Zweikampf sollt ihr so sein …«, rief er und schlug die Faust gegen die Handfläche. »Und im nächsten Zweikampf …«

Er versetzte der Tafel einen Tritt, dass sie durch den Raum flog, und das Adrenalin brodelte in uns, und wir liefen aufs Spielfeld wie Wilde. Solche Sachen gab es ständig, unerwartete Dinge, die uns heiß machten, und ich fühlte immer mehr: Dieser Kerl gibt alles für die Mannschaft, da will ich auch alles für ihn geben. Das war eine besondere Art Qualität, die er besaß. Man wollte für ihn töten. Aber es ging nicht nur um Anfeuerung. Der Bursche konnte einen auch mit wenigen Worten klein machen, zum Beispiel in die Kabine kommen und ganz kühl erklären: »Du hast null geleistet heute, Zlatan, null. Du hast nicht das Geringste zustande gebracht«, und in solchen Situationen schrie ich nicht zurück.

Ich verteidigte mich nicht, nicht weil ich Schiss oder übertriebenen Respekt vor ihm gehabt hätte, sondern weil ich begriff, dass er recht hatte. Ich hatte nichts geleistet, und bei Mourinho bedeutete es nicht das Geringste, was du gestern oder vorgestern geleistet hattest. Nur das Heute zählte. Es ging um das Jetzt: »Raus, und spielt Fußball.«

Ich erinnere mich an ein Spiel gegen Atalanta. Am Tag danach sollte ich den Preis für den besten ausländischen Spieler und den besten Spieler insgesamt in der Serie A erhalten, doch zur Halbzeit lagen wir mit 0:2 hinten, und ich war ziemlich unsichtbar gewesen, und in der Kabine kam Mourinho zu mir und sagte:

»Du kriegst morgen einen Preis, nicht wahr?«

»Ja.«

»Weißt du, was du tun sollst, wenn du den Preis entgegennimmst?«

»Nein, was denn?«

»Du sollst dich schämen. Du sollst rot werden. Du sollst wissen, dass du nichts gewonnen hast. Man kann keine Preise bekommen, wenn man so miserabel spielt. Du kannst diesen Preis deiner Mutter geben oder jemandem, der ihn mehr verdient als du«, sagte er, und ich fühlte: Ich werd’s ihm zeigen, er soll sehen, dass ich diese Auszeichnung verdient habe, warte nur auf die zweite Halbzeit. Egal, ob ich Blutgeschmack im Mund habe, ich werd’s ihm zeigen. Ich werde wieder dominieren.

Solche Dinge passierten die ganze Zeit. Er baute mich auf, und er machte mich klein. Er war ein Meister darin, die Mannschaft zu manipulieren, und nur eins störte mich an ihm, sein Gesichtsausdruck, wenn wir spielten. Egal, was ich tat oder welche Tore ich schoss, er sah immer eiskalt aus. Es gab nie ein Lächeln oder irgendwelche Gesten oder überhaupt etwas. Es war, als ob nichts passierte, als fände ein Ballgeplänkel im Mittelfeld statt, so in etwa, und dabei war ich krasser denn je. Ich machte völlig unglaubliche Sachen, aber Mourinho sah aus, als ob es regnete.

Wir trafen zum Beispiel auf Bologna, und in der 24. Minute dribbelte Adriano, der Brasilianer, auf der linken Seite bis zur Grundlinie. Er gab den Ball nach innen, es war eine scharf geschlagene Flanke, die zu niedrig war, um zu köpfen, und zu hoch, um den Ball volley zu nehmen, und ich war im Strafraum hart bedrängt. Aber ich machte einen Schritt nach vorn und nahm den Ball mit der Hacke. Es sah aus wie ein Karatetritt, bam, glatt ins Netz. Es war völlig irre. Das Tor wurde später zum Tor des Jahres gewählt, und das Publikum war aus dem Häuschen, die Leute sprangen auf und schrien und applaudierten, alle, sogar Moratti auf der Ehrentribüne. Aber Mourinho, was tat der? Er stand da in seinem Anzug, die Hände an den Seiten, und machte das reinste Steingesicht. Was ist mit dem Mann los, verdammt, dachte ich. Wenn er auf so ein Tor nicht reagiert, worauf fährt er dann ab?

Ich sprach mit Rui Faria darüber. Rui Faria ist auch Portugiese. Er ist Fitnesstrainer und Mourinhos rechte Hand. Die beiden sind zusammen von Klub zu Klub gegangen und kennen sich in- und auswendig.

»Erklär mir mal eins«, sagte ich zu ihm.

»Okay, klar.«

»Ich habe in dieser Saison Tore geschossen, bei denen ich selbst nicht begreife, wie es zugegangen ist. Mourinho kann kaum etwas Ähnliches gesehen haben. Trotzdem steht er nur da wie eine Statue.«

»Mach dir nichts daraus, Junge«, sagte Rui. »So ist er. Er reagiert nicht wie wir anderen.«

Vielleicht nicht, dachte ich. Aber trotzdem … ich werde verdammt noch mal dafür sorgen, dass der Mann aus sich herausgeht, und wenn ich ein Wunder vollbringen muss.

Ich würde diesen Mann zum Jubeln bringen.

22

ICH HATTE EINEN KLEINEN FIMMEL, was die Champions League betrifft. Wir hatten die Saison begonnen, und mein Knie wurde besser, und ich schoss ein unglaubliches Tor nach dem anderen, und wir hatten recht früh das Gefühl, wir holen auch in diesem Jahr den Scudetto. Nicht dass ich falsch verstanden werde, aber es war ja nicht mehr so großartig. Ich war schon viermal Meister geworden und war zum besten Spieler der Liga gewählt worden. Die Champions League war das Wichtige. Ich war in dem Wettbewerb noch nie weit gekommen, und in diesen Tagen sollten wir im Achtelfinale auf Manchester United treffen.

United war eine der besten Mannschaften Europas. Sie hatten im Jahr zuvor die Champions League gewonnen und hatten Spieler wie Cristiano Ronaldo, Wayne Rooney, Paul Scholes, Ryan Giggs und Nemanja Vidić in ihren Reihen, aber an keinem von ihnen hing das Spiel, keiner von ihnen war entscheidend für die Mannschaft, im Gegenteil: Du hattest wirklich das Gefühl, dass United eine Mannschaft war. Kein Trainer vertrat diese Philosophie beharrlicher als Alex Ferguson. Alle kennen Sir Alex. In England ist er ein Gott, und er verschliss seine Stars nicht. Er ließ sie rotieren.

Im Grunde ist Ferguson ein Arbeiterjunge aus Schottland, und als er 1986 als Trainer zu United kam, war nicht viel los mit dem Klub. United schien seine große Zeit hinter sich zu haben. Nichts lief rund, und die Spieler soffen in den Pubs. Aber Ferguson führte Krieg gegen diesen Schlendrian. Was zum Teufel, Bier trinken? Er brachte den Jungs Disziplin bei. Er holte 21 Titel mit dem Klub und wurde 1999 geadelt, als United die Premier League, den FA-Cup und die Champions League gewann. Man versteht, dass es eine Rivalität gab zwischen einem solchen Burschen und Mourinho. Es wurde ständig darüber geredet.

Es hieß Mourinho gegen Sir Alex und Cristiano Ronaldo gegen Zlatan. Die Zeitungen waren voll davon. Wir waren die beiden Aushängeschilder für Nike, und wir hatten einen Reklamefilm zusammen gemacht, ein Duell, bei dem wir getrickst und aufs Tor geschossen hatten, ein witziger Streifen mit Eric Cantona als Produzent. Aber ich kannte Cristiano nicht. Wir sind uns bei den Dreharbeiten nie begegnet. Alles lief auf Distanz ab, und ich machte mir auch nichts aus diesen Mediengeschichten. Aber ich war motiviert. Ich glaubte, dass wir eine gute Chance hätten, und Mourinho hatte uns natürlich sorgfältig eingestellt. Doch das Hinspiel in San Siro wurde eine Enttäuschung. Wir spielten nur 0:0, und ich kam nicht richtig ins Spiel, und hinterher schrieben die englischen Zeitungen natürlich einen Haufen Mist. Aber das war ihr Problem, nicht meins. Sie konnten gern ihren Quatsch schreiben, darauf gab ich nichts. Aber ich wollte wirklich das Rückspiel in Old Trafford gewinnen und weiterkommen. Das erfüllte mich, und ich weiß noch, wie ich in die Arena lief und den Applaus und die Buhrufe hörte.

Die Nervenanspannung erfüllte die Luft, und Mourinho trug einen schwarzen Anzug und einen schwarzen Mantel. Er sah ernst aus, und wie üblich setzte er sich nicht. Er stand dicht an der Seitenlinie und verfolgte das Spiel, wie ein General über das Schlachtfeld blickt, und mehrmals sang oder schrie das Publikum: »Sit down, Mourinho«, und oft gestikulierte er selbst mit den Händen. Er brüllte: »Auf, und helft Ibra!« Ich stand auf allzu einsamem Posten in der Spitze und wurde hart gedeckt. Vieles hing an mir. So war es die ganze Saison gewesen, und Mourinho spielte auch 4-5-1 mit mir in der Spitze, und ich spürte den Druck, Tore zu machen, und selbstverständlich gefiel mir das. Ich wollte Verantwortung tragen.

Aber United war bissiger, und ich war da vorne zu isoliert und bedrängt, und ich fluchte darüber. Doch das Schlimmste war, dass Ryan Giggs schon nach drei Minuten eine Ecke schlug und Vidić das 1:0 köpfte. Ganz Old Trafford stand auf und schrie:

»You’re not special anymore, José Mourinho.«

Mourinho und ich ernteten die schlimmsten Buhrufe. Aber wir kamen immer besser ins Spiel, und Tatsache war: Bei diesem Spielstand reichte ein Tor, und wir kämen weiter. Wenn wir nur das 1:1 erzielten, wäre der Sieg unser, und ich begann zu glänzen. Es lief besser und besser, und nach dreißig Minuten kam eine weite Flanke in den Strafraum, und ich köpfte hart, direkt auf die Torlinie. Der Ball prallte auf und an die Latte und zurück ins Feld. Es war haarscharf, und ich spürte, wir schaffen das hier noch, und wir hatten Chance auf Chance. Adriano zog volley ab, aber sein Schuss landete am Pfosten. Nein, nichts ging. Stattdessen dribbelte Wayne Rooney vor dem Strafraum und passte auf Cristiano, der zum 2:0 einköpfte. Und das war’s. Es war schwer, und die Minuten vergingen, ohne dass es uns gelang zu verkürzen. Gegen Ende des Spiels sang die ganze Arena: »Bye-bye, Mourinho. It’s over.«

Ich wollte in den Boden treten oder etwas Wertvolles zerschlagen, und ich weiß noch, wie wir in die Kabine kamen. Mourinho versuchte, uns aufzumuntern, nach dem Motto: Jetzt setzen wir voll auf die Liga. Er ist knallhart vor und während des Spiels, und manchmal, wenn ein, zwei Tage vergangen sind und er eine Niederlage analysiert hat, greift er uns an, damit wir die gleichen Fehler nicht noch einmal machen. Aber in dieser Lage gab es keinen Grund, uns abzuschlachten. Es würde nichts nützen. Wir waren ohnedies niedergeschlagen genug.

Es war eine Stimmung, als wollten wir alle einen Mord begehen, und ich glaube, das war der Augenblick, in dem der Gedanke in mir zu keimen begann: Ich will weiter. Ich bin ein rastloser Typ. Ich bin ständig umgezogen. Ich habe schon als Junge die Schulen, die Wohnungen und die Vereine gewechselt. Am Ende wurde es zu einem Gift in mir, und während ich jetzt dasaß und auf meine Beine starrte, begann ich zu vermuten, dass ich mit Inter nie die Champions League gewinnen würde. Die Mannschaft war nicht gut genug, glaubte ich, und schon in den ersten Interviews nach dem Spiel ließ ich meinen Zweifel durchblicken. Oder genauer gesagt, ich antwortete nur ehrlich, es war nicht das übliche »Selbstverständlich, nächstes Jahr gewinnen wir«.

»Kannst du die Champions League gewinnen, wenn du bei Inter bleibst?«, fragten die Journalisten.

»Ich weiß nicht. Wir werden sehen«, antwortete ich, und sicher ahnten die Fans da schon etwas.

Es war der Anfang der Spannungen, und ich redete mit Mino. »Ich will weiter«, sagte ich. »Ich will nach Spanien.« Er verstand natürlich genau. Spanien bedeutete Real Madrid oder Barcelona, die beiden Spitzenklubs, und Real war verlockend. Real hatte eine phantastische Tradition, und sie hatten Spieler wie Ronaldo, Zidane, Figo, Roberto Carlos, Raúl gehabt. Aber ich tendierte mehr zu Barcelona, die in diesem Jahr großartig gespielt hatten, und bei denen Jungs wie Lionel Messi, Xavi und Iniesta spielten.

Aber wie sollten wir vorgehen? Es war nicht einfach. Man konnte nicht sagen: Ich will zu Barça. Nicht nur, weil das für mein Ansehen bei Inter eine Katastrophe bedeutet hätte. Es hieße auch: Ich kann umsonst spielen. Man kann sich nicht in dieser Weise anbieten. Dann begreifen die Bosse sogleich, dass sie dich billig bekommen können. Nein, der Klub muss zu dir kommen. Die Führung muss fühlen, dass sie dich um jeden Preis haben will. Doch das wirkliche Problem lag nicht da.

Das Problem waren mein Status und meine Bedingungen in Italien. Ich wurde als zu teuer angesehen. Ich war der Spieler, der nicht wegkonnte. Das hörte ich häufig. Es waren ich bei Inter und Kaká beim AC Mailand und Messi bei Barça und Cristiano bei United. Man meinte, dass keiner mit unseren Verträgen mithalten könnte. Auf unseren Preiszetteln standen zu hohe Summen. Sogar Mourinho redete davon. »Ibra bleibt«, sagte er. »Kein Klub kann die Summen aufbringen, die verlangt werden. Niemand kann hundert Millionen Euro bieten.« Es kam mir absurd vor.

War ich zu teuer für den Markt? Eine verdammte Mona Lisa, die man nicht verkaufen konnte? Ich wusste es nicht. Die Situation war unklar, und vielleicht war es idiotisch, in den Medien trotz allem so offen zu sein. Ich hätte bestimmt das gleiche Blabla von mir geben sollen wie alle anderen Stars, nach dem Motto: Ich bleibe immer bei meinem Klub.

Aber so etwas kann ich nicht. Ich konnte nicht lügen. Ich war unsicher, was die Zukunft betraf, und das sagte ich auch, und es verärgerte natürlich viele, vor allem die Fans. Sie betrachteten es als Verrat, oder zumindest etwas, das in die Richtung ging, und viele machten sich Sorgen. Würde ich meine Motivation in der Mannschaft verlieren? Besonders wenn ich Dinge von mir gab wie: »Ich möchte etwas Neues ausprobieren. Ich bin jetzt seit fünf Jahren in Italien. Ich liebe technischen Fußball, und der wird in Spanien gespielt.« Es wurde viel hin und her geredet und spekuliert.

Doch es war keine Taktik, kein Trick, um vom Verein loszukommen. Es war einfach ehrlich, aber nichts war einfach, nicht für einen Spieler auf meinem Niveau. Ich war der wichtigste Spieler bei Inter, und niemand wollte, dass ich den Klub verließ. Es gab einen Aufstand um jedes Wort, das ich dazu äußerte, und möglicherweise war die ganze Sache sinnlos. Wir hatten kein Angebot, und ich wurde nicht gerade billiger. Gut, ich hatte Lust auf etwas Neues. Aber das beeinflusste mein Spiel nicht, im Gegenteil; ich war jetzt beschwerdefrei und besser denn je, und ich versuchte weiterhin alles, um Mourinho dazu zu bringen zu reagieren.

Gegen Reggina beispielsweise gelang mir ein feines Solo, ein Dribbling fast von der Mittellinie. Ich ging an drei Verteidigern vorbei, und ehrlich gesagt, das an sich war schon eine Leistung, und das Publikum glaubte sicher, ich würde mit einem satten Schuss abschließen. Aber ich sah, dass der Torwart zu weit vor seinem Tor stand, und ich hatte ein Bild vor mir, einen Gedanken, und mit links chippte ich den Ball über ihn hinweg, und perfekter hätte er nicht werden können. Der Ball flog in einer schönen Bahn in den Winkel, und die ganze Arena jubelte, alle außer Mourinho selbstverständlich, der im grauen Anzug dastand und grimmig sein Kaugummi kaute. Das Übliche, mit anderen Worten. Dabei war es schöner gewesen als das meiste, was ich gemacht hatte, und mit diesem Tor schloss ich auf zu Bolognas Marco Di Vaio an der Spitze der Torschützenliste. In Italien Torschützenkönig zu werden ist großartig, und ich begann, mich mehr und mehr darauf zu konzentrieren. Ich brauchte diese Herausforderung. Ich wurde aggressiver denn je vor dem Tor, und keiner liebt Torjäger mehr als die italienischen Fans. Doch Torjäger werden gehasst, wenn sie ihren Klub verlassen wollen, und es wurde nicht einfacher dadurch, dass ich nach dem Spiel erklärte:

»Ich konzentriere mich voll darauf, in diesem Jahr die Meisterschaft zu gewinnen, aber was die nächste Saison anbelangt, werden wir sehen.«

Man kann ruhig sagen, dass die Spannungen größer wurden: Was ist mit Ibra? Was passiert? Es war noch weit bis zur silly season, und wir hatten nichts Konkretes. Doch die Zeitungen spekulierten schon. Es ging um mich und Cristiano bei Manchester United. Würde Real einen von uns beiden kaufen? Und hatte man das Geld? Es waren ständig Gerüchte im Umlauf. So wurde beispielsweise spekuliert, dass Real einen Tauschhandel machen und seinen Star Gonzalo Higuaín gegen mich tauschen könnte.

Auf diese Weise würde der Klub nicht so viel bezahlen müssen. Higuaín würde ein Teil des Preises sein. Aber wie gesagt, das war nur Gerede, oder genauer gesagt: Nichts in den Medien ist ausschließlich Gerede. Es hat eine Wirkung, so falsch es auch sein mag, und viele wollten mich ein bisschen zurechtstutzen, nach dem Motto: Keiner ist größer als der Klub, und dergleichen, und Ibra ist undankbar und ein Verräter, und all das. Aber ich scherte mich nicht darum.

Ich legte noch eine Schippe drauf, und gegen Fiorentina schoss ich in der Nachspielzeit einen vollkommen unglaublichen Freistoß, der mit 109 km/h aus großer Distanz im Tor einschlug, und es sah danach aus, als könnten wir uns die Meisterschaft sichern, und wie schon gesagt, alles hing zusammen. Alles hatte zwei Seiten. Je besser ich war, desto aufgebrachter waren die Anhänger darüber, dass ich den Klub verlassen wollte, und vor dem Spiel gegen Lazio am 2. Mai 2009 war die Stimmung explosiv. Die Ultras hatten seinerzeit »Willkommen, Maximilian« geschrieben. Sie konnten Liebe zeigen. Aber sie konnten auch hassen, und nicht nur die gegnerische Mannschaft, sondern auch die eigenen Spieler, und ich spürte es schon beim Einlaufen, San Siro kochte.

Die ganze Woche hatte es in den Zeitungen gestanden, dass ich Italien den Rücken kehren und etwas Neues versuchen wollte. Keinem konnte es entgangen sein, und schon früh dribbelte ich mich im Strafraum fest. Ich kämpfte, konnte aber den Ball nicht abspielen, und in solchen Situationen pflegen die Anhänger zu applaudieren, als wollten sie sagen: Guter Versuch. Aber jetzt hörte ich von den Ultras Buhrufe und Pfiffe. Verdammt noch mal, wir rackern hier unten, wir führen die Liga an, und ihr kommt mit so was. Wer seid ihr? Ich wollte sie zum Schweigen bringen, hielt den Finger vor den Mund. Aber es wurde nicht besser, überhaupt nicht, und kurz vor der Halbzeit stand es noch immer 0:0, obwohl wir gut gedrückt hatten, und da buhten sie die ganze Mannschaft aus, und ich drehte durch, genauer gesagt, ich erhielt einen Adrenalinstoß.

Ich würde es ihnen zeigen, und wie ich schon gesagt habe, ich spiele besser, wenn ich wütend bin. Denkt daran, wenn ihr mich wütend seht, und macht euch keine Sorgen. Okay, ich kann was Dummes machen und mit Rot vom Platz fliegen. Aber meistens ist es ein gutes Zeichen. Meine ganze Karriere baut auf meinem Willen auf zurückzuschlagen, und in der zweiten Halbzeit landete der Ball ungefähr fünfzehn Meter vor dem Strafraum bei mir. Ich drehte mich, ich stürmte in den Strafraum. Ich machte eine Finte, und zwischen zwei Verteidigern schoss ich den Ball ins Tor. Es war ein Schuss aus schierer Wut, ein schönes Tor. Aber die Leute redeten nicht über das Tor.

Sie redeten über meine Geste, denn ich jubelte nicht. Ich lief rückwärts in unsere Hälfte zurück, das Gesicht den Ultras zugewandt, und die ganze Zeit hielt ich den Finger vor den Mund, wie um ihnen zu sagen: Haltet die Klappe. Hier ist meine Antwort auf eure Anfeindungen. Ich schieße Tore, ihr buht, und das wurde auf einmal das große Ereignis, über das die Leute sprachen nach diesem Spiel: Habt ihr gesehen? Habt ihr gesehen? Es war etwas völlig Neues.

Es war ein offener Konflikt zwischen den Fans und dem größten Star der Mannschaft, und drüben an der Seitenlinie stand Mourinho ohne eine einzige Geste des Triumphs. Wer hätte etwas anderes erwartet? Aber er hielt zu mir. Bescheuert, die eigene Mannschaft auszubuhen, und er zeigte mit dem Finger an den Kopf: Ihr seid ja blöd da oben auf den Rängen. Wenn die Atmosphäre vorher schon angespannt gewesen war, so wurde es jetzt noch schlimmer. Es war wie ein dumpfes Grollen im Stadion. Aber ich spielte weiter gut. Mich trieb der schiere Zorn an, und ich leistete die Vorarbeit zum 2:0. Ich dominierte und war froh, als der Schiedsrichter abpfiff. Aber damit war es nicht zu Ende, im Gegenteil. Als ich vom Platz ging, hörte ich, dass die Anführer der Ultras in der Kabine auf mich warteten. Ich habe keine Ahnung, wie sie dort hingelangt waren.

Aber da unten in den Katakomben standen sie, sieben, acht Burschen, und nicht gerade Jungs, die sagen: »Entschuldigung, dürfen wir ein paar Worte mit Ihnen wechseln?« Es waren Typen, die wie ich von der Straße kamen: Burschen voller Aggressivität, und alle um mich herum wurden nervös, und mein Puls stieg auf 150. Ehrlich gesagt, war ich total gestresst. Aber ich sagte mir: Du kannst jetzt nicht feige einen Rückzieher machen. Ein Junge von der Straße darf nicht kneifen. Deshalb ging ich zu ihnen, und ich spürte sofort, sie wurden unruhig, aber gleichzeitig auch aufmüpfiger. Verflucht, kommt Ibra zu uns?

»Gibt es jemanden, der ein Problem hat da oben auf der Tribüne?« fragte ich.

»Ja, also viele sind wütend …«, fingen sie an.

»Sagt ihnen, sie sollen auf den Platz herunterkommen, dann regeln wir das von Mann zu Mann.« Danach ging ich, und mein Herz hämmerte. Dennoch war es ein gutes Gefühl. Ich hatte dem Stress standgehalten. Ich hatte mich gestellt. Aber die Anfeindungen gingen weiter. Der Fanklub forderte ein offizielles Treffen. Aber hört mir auf! Warum sollte ich sie noch einmal treffen? Was hatte ich dabei zu gewinnen? Ich war Fußballspieler. Die Fans sind vielleicht ihrem Klub treu, das ist schön so. Aber ein Fußballspieler hat eine kurze Karriere. Er muss seine Interessen wahrnehmen. Er wechselt die Vereine. Das wussten die Fans. Das wusste ich, und ich sagte ihnen: »Entschuldigt euch auf eurer Homepage für eure Buhrufe und eure Pfiffe, dann bin ich zufrieden. Dann vergessen wir diese Sache.« Aber nichts geschah, oder doch, die Ultras beschlossen, mich weder auszubuhen, noch mir zuzujubeln. Sie würden so tun, als gäbe es mich nicht. Viel Glück dabei, dachte ich.

Ich war nicht einfach zu ignorieren, damals nicht und heute nicht. Ich war in Form, und das Gerede ging weiter. Geht er? Bleibt er? Kann jemand sich ihn leisten? Es war eine Hängepartie, und ich fürchtete, in einer Sackgasse zu landen. Ein Spieler zu werden, der mit eingezogenem Schwanz im Klub bleibt. Es war ein Nervenspiel, und ich rief Mino an: Gibt es Angebote? Läuft was? Es lief nichts, und es wurde immer offensichtlicher, es würde Rekordsummen erfordern, um mich loszueisen, wenn es überhaupt möglich war, und ich versuchte, die Augen und die Ohren zu verschließen und nichts auf das zu geben, was die Medien brachten. Aber es war nicht leicht. Nicht in dieser Situation. Ich hatte ständig Kontakt zu Mino, und ich hoffte mehr und mehr auf Barça. In dieser Zeit gewann Barça die Champions League. Sie schlugen Manchester mit 2:0 durch Tore von Messi und Eto’o, und ich dachte, wow, das ist mein Klub, und ich rief weiter bei Mino an:

»Was tust du, verdammt? Schläfst du?«

»Go and fuck yourself!«, sagte Mino. »Du bist Mist. Niemand will dich haben! Du kannst zurückgehen zum Malmö FF.«

»Fuck you!«

Aber selbstverständlich arbeitete er wie ein Besessener daran, die Sache hinzukriegen, nicht nur, weil er schon immer für mich gekämpft hat. Dies war der Deal, von dem wir beide träumten. Gut, er konnte in die Hose gehen und damit enden, dass wir nichts anderes geschafft hatten, als die Fans und die Direktoren zu ärgern. Aber es konnte auch das größte Ding überhaupt werden, und wir waren beide bereit, ein hohes Risiko einzugehen.

Gleichzeitig spielte ich weiter. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir den Scudetto schon in der Tasche. Aber ich wollte ja wirklich Torschützenkönig werden. Capocannoniere zu werden heißt, sich in die Geschichtsbücher einzuschreiben, und seit Gunnar Nordahl 1955 hatte es kein Schwede geschafft. Aber jetzt hatte ich die Chance, doch es war noch nichts entschieden. An der Spitze lagen Marco Di Vaio von Bologna und Diego Milita von Genua gleichauf, und eigentlich war es natürlich nicht Mourinhos Angelegenheit. Er coachte die Mannschaft. Aber in der Kabine sagte er:

»Jetzt sorgen wir dafür, dass Ibra auch Torschützenkönig wird«, und das wurde akzeptiert. Alle würden mir helfen. Alle sagten es offen.

Aber Balotelli, dieser Ganove; in einem unserer letzten Spiele bekam er den Ball im Strafraum, und ich kam gelaufen. Ich war völlig frei. Ich hatte eine perfekte Schussposition. Aber Balotelli dribbelte einfach weiter, und ich guckte ihn an: Was machst du? Wolltest du mir nicht helfen? Ich war sauer, aber okay, der Bursche war jung. Er hatte ein Tor geschossen. Da konnte ich mich schlecht hinstellen und ihn beschimpfen. Aber ich war wütend, die ganze Bank war wütend: Verdammt, laufen und selbst ein Tor schießen, wenn Ibra in Position ist, und ich dachte, wenn es so ist, scheiß ich auf die Torjägerkanone. Besten Dank, Balotelli. Aber ich kam darüber hinweg.

Ich schoss im nächsten Spiel ein Tor, und vor dem letzten Spieltag war die Situation der reine Thriller. Ich und Marco Di Vaio hatten beide 23 Tore erzielt, und direkt dahinter lag Diego Milito aus Genua mit 22.

Es war der 31. Mai. Alle Zeitungen schrieben über den Kampf. Wer gewinnt? Es war heiß an jenem Tag, die Meisterschaft war entschieden. Wir hatten sie schon lange sicher. Dennoch lag eine große Anspannung in der Luft. Mit etwas Glück würde dies mein Abschied von der italienischen Liga sein. Ich hoffte es. Aber ich wusste es nicht. Doch unabhängig davon, ob dies meine Danke-und-Tschüss-Vorstellung würde oder nicht, wollte ich auf jeden Fall ein gutes Spiel machen und die Torschützenliga für mich entscheiden. Ich hatte keine Lust, mit einem Luschenspiel aufzuhören.

Doch das hing nicht allein von mir ab. Es gab ja noch Di Vaio und Milito, und sie spielten gleichzeitig. Di Vaios Bologna spielte gegen Catania, Militos Genua traf auf Lecce, und ich zweifelte nicht daran, dass die beiden bestimmt Tore schießen würden.

Ich musste ein Tor machen, doch auf Bestellung ist das gar nicht so einfach. Wenn du es zu verbissen versuchst, verkrampfst du. Jeder Torjäger weiß das. Du darfst nicht zu viel denken. Es ist eine Frage des Instinkts. Du musst einfach zuschlagen, und es war sofort spürbar, in unserem Spiel gegen Atalanta würde es auf und ab gehen. Schon nach wenigen Minuten stand es 1:1.

In der zwölften Minute spielte Esteban Cambiasso von unserer Strafraumgrenze einen langen Ball nach vorn, und ich stand etwa auf gleicher Höhe mit den Verteidigern. Aber dann sprintete ich los, ich war genau an der Grenze zum Abseits, und die Verteidigung kam nicht mit. Ich schoss wie ein Pfeil allein auf den Torwart zu. Aber der Ball hüpfte. Er sprang vor mir auf und hoppelte, und ich stieß ihn mit dem Knie vorwärts und war im Begriff, mit dem Torwart zu kollidieren. Aber genau vorher schoss ich mit dem Außenrist, einen Schuss nach rechts, und es wurde ein Tor, 2:1, und in diesem Augenblick war ich die Nummer eins in der Torjägerliste. Die Leute riefen es mir zu, und ich begann zu hoffen, vielleicht würde es reichen. Aber es passierten Dinge, was, wurde mir nicht richtig klar. Von der Seitenlinie rief man mir zu: »Milito und Di Vaio haben ein Tor geschossen«, etwas in der Art. Ich glaubte es nicht. Es hörte sich an wie etwas, dass die Jungs auf der Bank einfach so von sich gaben. So etwas kommt im Fußball häufig vor, Gerede, um anzuspornen oder zu ärgern, und ich spielte weiter. Ich schob alles von mir und dachte, dass ein Tor wohl reichen würde. Aber in den anderen Kämpfen war Dramatik pur.

Diego Milito lag auf dem dritten Platz der Torschützenliste. Er ist Argentinier und hatte eine krasse Torausbeute. Nur ein, zwei Wochen zuvor hatte er bei Inter unterschrieben. Wenn ich nicht wegkam, würden wir gemeinsam spielen. Aber jetzt gegen Lecce hatte er einen Lauf. In nur zehn Minuten hatte er zwei Tore geschossen und lag jetzt mit 24 Toren mit mir gleichauf. Jederzeit konnte ein drittes Tor von ihm kommen, es lag sozusagen in der Luft. Aber es war nicht nur Milito, auch Marco Di Vaio schoss ein Tor. Davon wusste ich nichts. Jetzt waren wir zu dritt an der Spitze, und so will man nicht gewinnen. Man will nicht teilen. Man will alleiniger Sieger sein, und obwohl ich es nicht sicher wusste, wurde mir nach und nach klar, dass ich noch ein Tor schießen musste. Es war an der Spannung zu spüren. Es war an den Mienen auf der Bank zu spüren, an dem Druck auf der Tribüne. Doch die Minuten vergingen, und nichts geschah. Es sah nach einem Unentschieden aus. Es stand 3:3, und es waren nur noch zehn Minuten zu spielen. Mourinho wechselte Hernán Crespo ein. Er brauchte frisches Blut.

Er wollte auf die Offensive setzen, und er fuchtelte mit den Armen, als wollte er sagen: Rückt auf, und macht Dampf! Sollte mir die Torschützenkanone aus den Händen gleiten? Ich fürchtete es und zerriss mich. Ich schrie nach dem Ball. Aber viele waren müde. Es war ein enges Spiel gewesen. Aber Hernán Crespo hatte noch Reserven. Er dribbelte an der rechten Außenlinie, und ich lief Richtung Tor. Ich bekam ein langes Zuspiel, und es gab sogleich einen Kampf um den Ball. Ich drängte einen Mann zur Seite und stand mit dem Rücken zum Tor. Ich stand falsch herum, und was macht man? Man nimmt die Hacke. Ich schlug den Ball mit der Hacke schräg nach hinten, und ich hatte viele Tore mit der Hacke erzielt, zum Beispiel das bei der EM gegen Italien und dann das Karateding gegen Bologna. Aber dieses, und in der Situation, das war einfach zu viel.

Er konnte nicht ins Tor gehen. Es war eine Showeinlage wie auf Mutters Hof, und du gewinnst nicht die Torschützenliga mit einem solchen Ding im letzten Spiel. Das gibt es nicht. Aber der Ball rollte ins Tor. Es hieß 4:3, und ich riss mir das Hemd vom Körper, obwohl ich wusste, dass mir das eine Verwarnung einbringen würde. Aber Herrgott, es war groß, und ich stellte mich mit nacktem Oberkörper an die Eckfahne, und alle flogen auf mich, Crespo und alle anderen. Sie drückten meinen Rücken hinunter, es sah beinahe aggressiv aus, und sie schrien mir zu, einer nach dem anderen: »Jetzt gewinnst du die Torschützenliga!«

Langsam begann es mir zu dämmern, ich hatte Fußballgeschichte geschrieben, und ich dachte, dass dies meine Art war zurückzugeben. Als ich nach Italien kam, sagten die Leute: »Zlatan schießt nicht genügend Tore.« Jetzt war ich Torschützenkönig geworden. Jetzt konnte niemand mehr zweifeln. Aber ich verhielt mich trotzdem recht cool. Ich wanderte zurück zur Spielfeldmitte, und was mich wirklich stutzen ließ, war etwas anders.

Es war Mourinho, das alte Steingesicht. Der Mann, der nie eine Miene verzog, war aufgewacht. Er war wie von der Tarantel gestochen. Er jubelte wie ein Schuljunge und hüpfte auf und ab, und ich musste lächeln: Hat es also doch geklappt, dich aus der Reserve zu locken. Aber es war eine ganze Menge nötig dazu.

Ich musste schon mit einem Hackentreffer Torschützenkönig werden.

23

AM 3. JUNI GING KAKá für 65 Millionen Euro zu Real Madrid, und kurze Zeit darauf wurde Cristiano Ronaldo für 100 Millionen an den gleichen Verein verkauft. Das sagt ein bisschen über das Niveau, auf dem wir uns bewegten, und ich ging zu Moratti. Moratti war trotz allem recht cool. Er hatte ja schon einiges erlebt und kannte sich in dem Geschäft aus.

»Hör zu«, sagte ich. »Es waren unglaubliche Jahre, und ich bleibe gern, und es interessiert mich nicht, wenn United oder Arsenal oder sonst wer kommt. Aber falls Barça sich melden sollte …«

»Ja?«, sagte er.

»Dann möchte ich, dass du auf jeden Fall mit ihnen redest. Nicht dass du mich für diese oder jene Summe verkaufen sollst, wirklich nicht. Das ist dein Ding. Aber versprich mir, mit ihnen zu reden«, fuhr ich fort, und da sah er mich mit seiner Brille und seinem wuscheligen Haar an, und natürlich begriff er, es gab Geld zu verdienen, so ungern er mich auch abgeben würde.

»Okay«, sagte er. »Versprochen.«

Kurz danach flogen wir ins Trainingslager nach Los Angeles. Es war der Beginn der Saisonvorbereitung. Ich teilte das Zimmer mit Maxwell, und das klang ja vielversprechend, wie in alten Zeiten. Aber wir waren müde und hatten mit dem Jetlag zu kämpfen, und die Journalisten waren wie wild. Sie scharten sich vor dem Hotel, und das Thema des Tages in den Medien war, dass Barça sich einen Zlatan nicht leisten könnte. Sie hatten stattdessen vor, David Villa zu kaufen. Die Zeitungen hatten nicht die geringste Ahnung, aber trotzdem, ich zweifelte selbst. Es war in den letzten Wochen auf und ab gegangen. Ich hatte die Hoffnung aufgegeben. Ich hatte mir Hoffnungen gemacht, doch jetzt kam es mir wieder aussichtslos vor, und es wurde auch nicht besser durch diesen verfluchten Maxwell.

Wie gesagt, Maxwell ist der netteste Kerl der Welt. Aber jetzt trieb er mich zum Wahnsinn. Wir hatten einander ja seit jenem ersten Tag in Amsterdam begleitet, und jetzt waren wir wieder in derselben Situation. Wir waren beide auf dem Absprung zu Barça. Aber er war mir einen Schritt voraus, oder schlimmer noch, er war wirklich auf dem Weg, während die Tür sich für mich gerade zu schließen schien. Außerdem konnte er nicht schlafen. Er hing ständig am Telefon: Ist es klar? Läuft es? Es ging mir auf die Nerven. Er redete und redete. Es war Barça hier und Barça da, Tag und Nacht, so schien es mir auf jeden Fall. Ich war von diesem Rauschen umgeben, während ich von meinem eigenen Deal nichts hörte, zumindest nicht viel. Ich wurde verrückt. Ich wurde wütend auf Mino, ich verfluchte Mino, es klarmachen für Maxwell, aber nicht für mich. Ich rief ihn an:

»Für ihn kannst du arbeiten, aber nicht für mich?«

»Go and fuck yourself!«, sagte Mino, und kurz darauf waren Maxwell und Barça wirklich handelseinig.

Im Unterschied zu mir, bei dem jeder Schritt von den Medien verfolgt wurde, war es ihm gelungen, die Verhandlungen geheim zu halten. Keiner glaubte, er würde zu Barcelona gehen. Aber als wir an dem Tag in die Kabine traten, wo alle im Kreis saßen und auf uns warteten, sagte er, was los war:

»Es ist alles klar, ich gehe zu Barcelona!«

Die Leute sprangen auf: Ist das wahr? Und dann fing das Gerede an. Solche Geschichten bringen die Menschen in Fahrt. Inter war nicht Ajax. Die Jungs waren cooler, aber dennoch, Barça hatte die Champions League gewonnen. Barça war die beste Mannschaft der Welt. Klar, dass gewisse Jungs neidisch wurden, und Maxwell war fast peinlich berührt, als er anfing, seine Sachen und seine Fußballschuhe einzupacken.

»Pack meine gleich mit ein«, sagte ich laut. »Ich komme hinterher«, und da lachten alle, guter Witz, sozusagen.

Ich war ja zu teuer, um verkauft werden zu können, glaubten sie. Oder es ging mir zu gut bei Inter. Nein, Ibra bleibt. Keiner kann sich ihn leisten. Das glaubten sie.

»Setz dich! Du gehst nirgendwohin«, schrien sie, und ich machte noch ein paar Witze mit ihnen, aber ehrlich gesagt, ich war selbst unsicher.

Ich wusste nur, dass Mino für mich arbeitete, so gut er konnte, und dass alles oder nichts passieren konnte. An einem jener Tage traten wir zu einem Trainingsspiel gegen Chelsea an, und da geriet ich in einen Zweikampf mit John Terry. Hinterher hatte ich Schmerzen in der Hand. Aber ich ignorierte sie. Die Hand? Die war mir doch egal. Man spielt mit den Füßen, und ich hatte an andere Dinge zu denken. Barça schwirrte mir im Kopf herum, und wieder und wieder rief ich Mino an. Es war wie ein Fieber. Doch statt guter Neuigkeiten bekam ich einen neuen Dämpfer.

Joan Laporta war der Präsident von Barcelona. Er war wirklich ein big shot. In seiner Zeit hatte der Klub begonnen, Europa wieder zu dominieren. Ich hatte gehört, dass er mit einem Privatflugzeug nach Mailand geflogen war, um sich mit Moratti und Marco Branca, dem Sportdirektor, zu einem Essen zu treffen. Natürlich hatte ich in dieses Treffen große Hoffnungen gesetzt. Aber es war nichts daraus geworden. Laporta war noch kaum durch die Tür getreten, als Moratti ihm sagte:

»Wenn du wegen Zlatan hergekommen bist, kannst du gleich wieder fahren. Er ist unverkäuflich.«

Ich wurde wahnsinnig, als ich davon erfuhr. Sie hatten es doch versprochen, verdammt noch mal, und ich rief Branca an: Was macht Moratti da? Branca schob alles von sich. Bei dem Treffen ging es nicht um dich, sagte er. Das war eine Lüge, ich wusste es von Mino und fühlte mich verraten. Aber okay, ich verstand auch, dass es ein Spiel war. Zumindest konnte es das sein. Unverkäuflich konnte eine Umschreibung für zu teuer sein. Aber ich hatte keine Ahnung, was wirklich vor sich ging, und die verdammten Journalisten waren wie wild. Die ganze Zeit fragten sie: Was passiert? Ist alles klar mit Barça? Bleibst du bei Inter? Ich hatte keine Antwort parat. Ich befand mich in einem neuen Niemandsland, und sogar Mino, der wie ein Idiot arbeitete, ließ pessimistische Töne anklingen.

»Barça ist dran, aber sie kriegen dich nicht los!«, sagte er.

Ich ging wie auf glühenden Kohlen, und in L.A. war es heiß und hektisch. Es passierten auch einige Dinge, die zu bekräftigen schienen, dass ich bleiben würde. Zur nächsten Saison mit Inter sollte ich die Trikotnummer 10 bekommen, die Nummer, die Ronaldo getragen hatte. Es war Verschiedenes in der Art, PR-Geschichten und anderes, wofür ich engagiert wurde. Alles war unsicher. Die Nerven lagen blank.

Ich erfuhr, dass Joan Laporta und Txiki Begiristain, der Sportdirektor bei Barça, sich wieder in ihren Privatjet gesetzt hatten. Die Reise hatte nichts mit mir zu tun. Die beiden waren auf dem Weg in die Ukraine, um Dmytro Chygrynskij, einen Schlüsselspieler von Schachtjor Donezk, das ganz unerwartet in diesem Jahr den UEFA Cup gewonnen hatte, zu verpflichten. Aber die Reise wurde trotzdem auch für uns bedeutungsvoll. Mino ist ein Fuchs. Er kennt die Tricks. Er hatte sich da gerade mit Moratti getroffen und eine Möglichkeit erahnt, trotz allem. Deshalb rief er Txiki Begiristain an, der mit Laporta im Flugzeug saß. Sie waren auf dem Rückweg nach Barcelona.

»Ihr solltet stattdessen in Mailand landen«, sagte Mino.

»Warum?«

»Weil ich weiß, dass Moratti sich gerade in seinem Haus befindet, und wenn ihr bei ihm anklopft, glaube ich, dass ihr einen Deal über Ibrahimović mit ihm abschließen könnt.«

»Okay. Warte fünf Minuten. Ich muss das mit Laporta besprechen.«

Es waren fünf lange Minuten, und es war ein gewagtes Spiel. Moratti hatte nichts versprochen, und er hatte keine Ahnung, dass er Besuch bekommen würde. Aber jetzt passierte alles auf einmal. Txiki Begiristain rief zurück.

»Okay«, sagte er. »Wir drehen um und landen in Mailand«, und selbstverständlich erfuhr ich sofort davon.

Mino rief an. Es wurde hin und her telefoniert und gesimst, die Drähte liefen heiß. Moratti wurde informiert. »Die Führung von Barça ist auf dem Weg zu dir.« Vielleicht fand er, dass dies etwas zu plötzlich kam, ich weiß es nicht, oder dass die Jungs zumindest einen Termin hätten ausmachen können. Aber natürlich empfing er sie. Er hatte ja Stil. Er wollte es nicht an Respekt mangeln lassen, und in dieser Lage zögerte ich nicht. Ich wollte tun, was ich tun konnte.

Ich schickte eine SMS an Marco Branca und schrieb: »Ich weiß, dass Barças Führung auf dem Weg zu Moratti ist. Ihr habt mir versprochen, mit ihnen zu sprechen, und ihr wisst, dass ich dort hinwill. Macht es jetzt nicht unnötig kompliziert, dann mache ich es auch nicht kompliziert«, und wartete lange auf Antwort. Es kam keine. Sie hatten sicher ihre Gründe. Es ist ein Spiel, wie gesagt. Aber jetzt spürte ich es in der Luft, jetzt wurde es ernst. Jetzt passiert es! Oder die Tür geht zu. Entweder oder, und die Minuten vergingen. Worüber redeten sie? Ich hatte keine Ahnung.

Ich wusste, wann sie sich treffen würden, und sah auf die Uhr und rechnete damit, dass es Stunden dauern würde. Aber nach 25 Minuten rief Mino an, und ich zuckte zusammen. Was war jetzt? Hatte Moratti sie zum zweiten Mal weggeschickt? Mein Puls stieg. Ich bekam einen trockenen Mund.

»Ja«, sagte ich.

»Es ist klar«, antwortete er.

»Was ist klar?«

»Du gehst nach Barcelona. Pack deine Tasche.«

»Mach mit so was keine Scherze.«

»Ich mach keine Scherze.«

»Wie hat es so schnell gehen können, verflucht?«

»Kann jetzt nicht reden.«

Er legte auf, und ich begriff und begriff auch wieder nicht. Mir schwirrte der Kopf. Ich befand mich im Hotel. Was sollte ich tun? Ich ging hinaus auf den Korridor, ich musste mit jemandem reden. Und da stand Patrick Vieira, und auf den Jungen ist ja Verlass.

»Es ist klar, ich gehe zu Barça«, sagte ich.

Er guckte mich an. »Unmöglich«, sagte er.

»Doch, es stimmt.«

»Und um wie viel geht es?«

Ich wusste es nicht. Ich hatte keine Ahnung und spürte, dass er zweifelte. Er glaubte, dass ich zu teuer sei, und ich wurde selbst unsicher. Konnte es tatsächlich stimmen? Aber kurz darauf rief Mino wieder an, und da fielen die Puzzlesteine an ihren Platz. Moratti hatte sie überrascht.

Er hatte nur eine Forderung gehabt, und es war nicht irgendeine Forderung. Er wollte dem AC Mailand eins auswischen und für mehr verkaufen, als Real für Kaká bezahlt hatte, und das war nicht wenig; es war die zweithöchste Transfersumme überhaupt, und Joan Laporta hatte anscheinend kein Problem damit. Er und Moratti hatten sich schnell geeinigt, und es dauerte eine Weile, bis ich es verdaut hatte, als ich die Summe hörte. Meine alten 85 Millionen Kronen bei dem Ajax-Deal, was waren die schon? Kleingeld im Vergleich zu den 700 Millionen schwedischen Kronen, von denen jetzt die Rede war.

Inter würde 46 Millionen Euro für mich bekommen, und dazu würde Samuel Eto’o als Teil der Bezahlung zu Inter wechseln, und Samuel Eto’o war auch nicht irgendwer. Er hatte in der vergangenen Saison 30 Tore erzielt und war einer der besten Torschützen in der Geschichte von Barça; er wurde auf 20 Millionen Euro taxiert. Insgesamt waren dies 66 Millionen Euro, eine Million mehr als das, was der AC Mailand für Kaká erhalten hatte. Man kann sich das Bohei vorstellen, als die Dinge öffentlich wurden. Etwas Ähnliches hatte ich noch nie erlebt.

Es war 40 Grad heiß. Die Luft schien zu kochen. Alle wollten etwas von mir, und es fühlte sich an … ich weiß nicht, wie, ehrlich gesagt. Es war nicht möglich, klar zu denken. Wir sollten ein Trainingsspiel gegen eine mexikanische Mannschaft haben, und zum ersten Mal hatte ich das Trikot mit der Nummer 10 bei Inter, und es war zugleich das letzte Mal. Meine Jahre beim Klub waren beendet, langsam wurde es mir bewusst. Bevor ich gekommen war, hatte Inter 17 Jahre lang die Meisterschaft nicht gewonnen. Jetzt waren wir drei Mal in Folge Meister geworden, und ich war Torschützenkönig geworden. Es war verrückt, und ich sah Mourinho an, Mourinho, den ich endlich doch dazu gebracht hatte, auf ein Tor zu reagieren, und ich merkte natürlich, dass er wütend und traurig war.

Er wollte mich nicht verlieren, und in diesem Trainingsspiel setzte er mich auf die Bank, und ich fühlte es auch: So froh ich war, zu Barça zu kommen, so traurig war es, Mourinho zu verlassen. Der Mann ist etwas Besonderes. Im Jahr danach verließ er selbst Inter und ging zu Real Madrid, und in dem Zusammenhang nahm er Abschied von Materazzi. Materazzi ist einer der härtesten Abwehrspieler der Welt. Aber als er Mourinho umarmte, kamen ihm die Tränen, und irgendwie verstehe ich ihn. Mourinho weckte Gefühle, und ich erinnere mich daran, wie wir uns am Tag danach im Hotel trafen. Da kam er zu mir:

»Du darfst nicht weggehen!«

»Sorry, aber die Chance muss ich nutzen.«

»Wenn du weggehst, gehe ich auch.«

Herrgott, was antwortest du darauf? Das geht einem nahe. Wenn du weggehst, gehe ich auch.

»Danke«, sagte ich. »Ich habe viel von dir gelernt.«

»Ich danke dir«, sagte er.

Wir redeten eine Weile. Es war schön. Aber dieser Mann, er ist wie ich. Er ist stolz, und er wollte um jeden Preis gewinnen, und natürlich konnte er es nicht lassen, mir noch eine kleine Spitze zu verpassen.

»Du, Ibra!«

»Ja?«

»Du gehst zu Barça, um die Champions League zu gewinnen, nicht wahr?«

»Ja, vielleicht auch deshalb.«

»Dann merk dir eins, wir werden sie gewinnen. Wir!«

Dann verabschiedeten wir uns.

Ich flog nach Kopenhagen und kam zu unserem Haus am Limhamnsvägen und traf dort Helena und die Kinder. Ich hatte mich darauf gefreut, von allem zu erzählen und ein wenig zur Besinnung zu kommen. Aber dort herrschte eine Art Belagerungszustand. Journalisten und Fans schliefen vor unserem Haus. Sie klingelten an unserer Tür. Menschen schrien und sangen. Sie schwenkten Barcelona-Flaggen. Es war der reine Wahnsinn, und meine gesamte Familie stand unter Stress, Mutter, Vater, Sanela, Keki, keiner wagte sich auf die Straße. Die Leute waren auch hinter ihnen her, und ich sauste herum und merkte, dass meine Hand schmerzte, aber ich achtete nicht weiter darauf.

Die ganze Zeit passierten Dinge, Details in meinem Vertrag, die präzisiert wurden, Eto’o, der sich querstellte und mehr Geld wollte, Helena und ich, die diskutierten, wo wir wohnen sollten, all so was. Es war völlig unmöglich, zur Ruhe zu kommen oder die ganze Angelegenheit gründlich zu durchdenken, und schon nach zwei Tagen flog ich nach Barcelona. Zu der Zeit war ich bereits daran gewöhnt, mit Privatmaschinen zu fliegen. Das mag sich anhören wie ein Snob. Aber es ist nicht einfach für mich, mit Linienflugzeugen unterwegs zu sein. Ich habe keine Ruhe. Sowohl auf dem Flugplatz als auch im Flugzeug entsteht Chaos.

Aber jetzt nahm ich trotz allem eine Linienmaschine. Ich hatte mit den Barcelona-Leuten am Telefon gesprochen, und wie man weiß, liegen Barcelona und Real Madrid im Krieg miteinander. Sie sind die großen Rivalen, und unterschwellig spielt eine Menge Politik mit hinein, Katalonien gegen die Zentralmacht, dies alles, doch die Klubs haben auch unterschiedliche Philosophien. »In Barcelona bleiben wir mit beiden Füßen auf der Erde. Wir sind nicht wie Real. Wir fliegen mit Linienmaschinen«, sagte man mir, und klar, es hörte sich sympathisch an. Ich flog mit Spanair und landete um Viertel nach fünf am Nachmittag in Barcelona, und wenn mir die Dimension des Ganzen bis dahin nicht klar gewesen war, dann wurde sie es jetzt.

Es war Chaos. Hunderte Fans und Journalisten erwarteten mich, und die Zeitungen berichteten auf allen Seiten. Es war von Ibramania die Rede. Es war nicht gescheit. Ich war nicht allein Barcelonas bis dato teuerster Einkauf. Kein neuer Spieler hatte bisher solche Aufmerksamkeit geweckt. Ich sollte an diesem Tag in Camp Nou vorgestellt werden, das ist Tradition im Klub. Als 2003 Ronaldinho kam, waren 30000 Menschen da. Thierry Henry wurde von ebenso vielen empfangen. Aber jetzt … mindestens die doppelte Anzahl wartete auf mich. Mir liefen Schauer den Rücken hinunter, ehrlich gesagt, und ich wurde durch einen Hinterausgang vom Flugplatz weggebracht und in einem Sicherheitswagen zum Stadion gefahren.

Wir sollten zuerst eine Pressekonferenz geben. Mehrere Hundert Journalisten drängten sich in dem Raum. Es war proppenvoll und unruhig. Warum kommt er nicht? Doch wir konnten noch nicht hinein. Eto’o machte bis zur letzten Minute Schwierigkeiten bei Inter, und Barcelona wartete auf eine endgültige Bestätigung des Geschäfts, die Zeit verging, und die Stimmen im Presseraum wurden immer hitziger und nervöser; es lag ein Ausbruch in der Luft. Wir hörten es genauso deutlich, als wenn wir uns mitten darin befunden hätten. Ich, Mino und Laporta und die anderen Größen saßen hinter der Bühne und warteten: Was passiert? Sollen wir ewig hier sitzen?

»Jetzt reicht es«, sagte Mino.

»Wir müssen die Bestätigung abwarten …«

»Wir pfeifen drauf«, sagte er, und die anderen waren mit ihm einig, und schließlich gingen wir hinein.

Ich hatte noch nie so viele Reporter gesehen, und ich beantwortete die Fragen, aber die ganze Zeit hörte ich, wie es draußen dröhnte. Alle waren verrückt, wirklich alle, und anschließend ging ich und zog mir das Barça-Dress an. Ich hatte die Nummer 9 bekommen, die gleiche Nummer, die Ronaldo gehabt hatte, und jetzt wurde es wirklich emotional. Die Arena kochte. Es waren 60000 oder 70000 Menschen da draußen, und ich atmete einmal durch, und dann trat ich hinaus. Es war unbeschreiblich.

Ich hielt einen Ball in der Hand und ging zu dem Podium, das sie aufgebaut hatten, und um mich herum toste das Publikum. Das ganze Stadion brüllte, und der Pressemensch lief herum und sagte die ganze Zeit Dinge zu mir: »Sag Visca Barça!«, und ich tat, was er sagte, und ich trickste, rauf und runter, Brust, Kopf, Hacken, all das, und das Publikum schrie nach mehr, und dann küsste ich das Vereinsabzeichen auf dem Trikot, und das muss ich erzählen. Ich bin deswegen heftig kritisiert worden: Wie konnte er das Vereinsabzeichen küssen, wo er doch gerade erst Inter verlassen hatte? Waren ihm all seine alten Fans egal? Alle möglichen Leute warfen mir das vor. Es wurden Sketche darüber gemacht und so ein Mist. Aber die Presseleute hatten mich darum gebeten. Sie waren ganz wild: »Küss das Wappen, küss das Wappen«, und ich war wie ein kleiner Junge. Ich gehorchte. Mein ganzer Körper vibrierte, und ich erinnere mich daran, dass ich in die Kabine gehen und mich beruhigen wollte.

Es war zu viel Adrenalin. Ich war zitterig, und als es schließlich vorbei war, guckte ich zu Mino hinüber. Mino war die ganze Zeit nicht weiter als zehn Meter entfernt gewesen. In solchen Augenblicken ist er alles für mich, und wir gingen gemeinsam in die Kabine und schauten auf all die Namen an der Wand, Messi, Xavi, Iniesta, Henry und Maxwell, alle waren da, und auch meiner, Ibrahimović. Er stand schon da, und ich sah wieder Mino an. Er war ganz ergriffen. Es war, als hätte er ein Kind bekommen. Keiner von uns beiden konnte es fassen. Es kam uns größer vor, als wir es uns hatten vorstellen können, und im nächsten Moment piepste mein Handy. Wer war das? Es war Patrick Vieira. »Enjoy«, schrieb er. »So etwas erleben nicht viele Spieler«, und ehrlich gesagt, du kannst von allen möglichen Leuten alles Mögliche hören. Aber wenn ein Typ wie Vieira eine solche Nachricht schickt, dann weißt du, dass du etwas Unglaubliches erlebt hast, und ich setzte mich hin und atmete ein paarmal tief durch.

Hinterher sagte ich zu den Journalisten: »Ich bin der glücklichste Mensch der Welt! Dies ist das Größte, was ich seit der Geburt meiner Jungen erlebt habe.« Es waren Dinge, wie sie Sportler in ähnlichen Situationen sicher schon häufig gesagt haben. Aber ich meinte es wirklich. Es war groß, und ich fuhr zum Hotel Princesa Sofia, das ebenfalls von Fans belagert wurde, die es für wunderbar hielten, mir dabei zuzusehen, wie ich in der Lobby Kaffee trank.

In der Nacht konnte ich nur schwer schlafen, was kaum verwunderlich war. Mein ganzer Körper war in Aufruhr, und außerdem merkte ich, dass etwas mit der Hand nicht in Ordnung war. Aber damals dachte ich mir nicht viel dabei. Mir ging so vieles andere durch den Kopf, und ich glaubte nicht, dass es beim Medizincheck am folgenden Tag ein Problem geben würde. Wenn du neu bei einem Klub bist, gehört es zur Routine, dass du von oben bis unten untersucht wirst. Wie viel wiegst du? Wie groß bist du? Wie viel Prozent Fett hast du? Fühlst du dich völlig gesund?

»Ich habe Schmerzen in der Hand«, sagte ich bei der Untersuchung, und die Ärzte machten eine Röntgenaufnahme.

Ich hatte einen Knochenriss in der Hand, einen Riss! Es war verrückt. Das Wichtigste, wenn du zu einer neuen Mannschaft kommst, ist, dass du die Saisonvorbereitung mitmachst und die Jungs und das Spiel kennenlernst. Jetzt schien das unmöglich zu sein, und wir waren gezwungen, eine rasche Entscheidung zu treffen. Ich sprach mit Guardiola, dem Trainer. Er hörte sich nett an und entschuldigte sich, dass er bei meinem Empfang nicht hatte anwesend sein können. Er war mit der Mannschaft in London gewesen, und genau wie alle anderen erklärte er, ich müsste so schnell wie möglich vollkommen gesund werden. Um jedes Risiko auszuschließen, sollte ich sofort operiert werden.

Ein Handchirurg setzte zwei Stahlnägel in meine Hand ein, um den Bruch zu fixieren und die Heilung zu beschleunigen. Am selben Tag noch flog ich zurück nach Los Angeles ins Trainingslager. Irgendwie war es absurd. Ich war gerade erst mit Inter da gewesen. Jetzt kam ich mit einem neuen Verein und einem großen Gips um die Hand wieder an. Es würde mindestens drei Wochen dauern, bis ich voll wiederhergestellt war.

24

WIR SOLLTEN ZU HAUSE in Camp Nou auf Real Madrid treffen. Es war im November 2009. Ich war gerade erst wieder fünfzehn Tage ausgefallen. Ich hatte ein Zwicken im Schenkel gespürt und sollte zunächst auf der Bank sitzen. Das war natürlich nicht lustig. Es gibt nicht vieles, das sich mit El Clásico messen kann. Der Druck ist gewaltig. Es ist Krieg, und die Zeitungen bringen sechzigseitige Beilagen. Die Menschen reden von nichts anderem. Es ist das Spiel der großen Mannschaften, der Erzfeinde.

Ich hatte einen guten Saisonstart gehabt, trotz meiner gebrochenen Hand und der ganzen Umstellung. In meinen ersten fünf Ligaspielen hatte ich fünf Tore geschossen und war überall gelobt worden. Es war ein gutes Gefühl, und es war ganz klar, dass La Liga die einzige war, wo man spielen sollte. Real und Barça hatten über 230 Millionen Euro in Kacá, Cristiano und mich investiert, und die Serie A und die Premier League waren ärmer geworden. La Liga war im Moment das Heißeste. Alles würde phantastisch werden. Glaubte ich.

Schon während der Saisonvorbereitung, als ich mit den Nägeln in der gegipsten Hand Lauftraining absolviert hatte, war ich in die Gang hineingekommen. Es war natürlich nicht leicht mit der Sprache, und ich war viel mit Thierry Henry und Maxwell zusammen, die Englisch sprachen. Aber es ging mit allen gut. Messi, Xavi und Iniesta sind unkomplizierte Jungs, umgänglich und krass auf dem Platz. Keine Spur von Allüren wie »Hier komme ich, ich bin der Größte und Schönste«, und es gab auch keine Modevorführungen in der Kabine, wie sie bei vielen Spielern in Italien gang und gäbe sind. Messi und die Jungs erschienen in Trainingsanzügen und spielten sich nicht auf, und dann war da natürlich Guardiola.

Er wirkte okay. Er kam nach jedem Training zu mir und redete. Er wollte wirklich, dass ich in die Mannschaft hineinfand, und gut, der Stil im Klub war speziell. Ich hatte es gleich gespürt. Es war wie eine Schule, wie Ajax ungefähr. Dennoch war dies hier Barça, die beste Mannschaft der Welt. Ich hatte eine etwas heftigere Stimmung erwartet. Aber hier waren alle still und nett und fügten sich in die Gruppe ein, und manchmal dachte ich: Diese Jungs sind Superstars. Dennoch treten sie auf wie Musterknaben, und vielleicht ist das sympathisch, was weiß ich? Aber ich konnte nicht umhin, mich zu fragen: Wie würden diese Jungen wohl in Italien behandelt? Sie wären Götter gewesen.

Jetzt standen sie in Reihe vor Pep Guardiola. Pep Guardiola ist Katalane. Er ist ehemaliger Mittelfeldspieler. Er hat fünf- oder sechsmal mit Barça La Liga gewonnen und wurde 1997 Kapitän. Als ich ankam, war er seit zwei Jahren Trainer im Klub und hatte große Erfolge errungen. Der Mann verdiente sicher allen Respekt, und ich sah es als selbstverständlich an, dass ich versuchen würde, mich einzufügen. Es war mir ja nicht unbekannt. Ich hatte häufig den Verein gewechselt und bin nie direkt irgendwo hereingepoltert und habe erzählt, wo der Schrank stehen soll. Ich nehme die Stimmungen auf. Wer ist stark? Wer ist schwach? Wie wird geredet, und welche Gruppen gibt es?

Gleichzeitig kannte ich meine Fähigkeiten. Ich hatte es schwarz auf weiß, was ich mit meinem Gewinnerschädel für eine Mannschaft bedeuten konnte, und ich pflegte dennoch ziemlich schnell meinen Platz zu finden und viel zu scherzen. Vor nicht allzu langer Zeit gab ich Chippen bei einem Treffen der Nationalmannschaft nur so zum Spaß einen kleinen Tritt ans Bein, und ich begriff nichts, als ich am Tag darauf die Zeitung aufschlug. Es wurde als die schlimmste Attacke dargestellt. Aber es war nichts, absolut gar nichts. So läuft das bei uns. Es ist Spiel und tödlicher Ernst zur gleichen Zeit. Wir sind eine Gang von jungen Burschen, die die ganzen Tage zusammen sind, und um die Spannung zu halten, machen wir manchmal ein bisschen kranke Sachen. So einfach ist das. Wir machen Späße. Aber bei Barça wurde ich langweilig. Ich wurde kuschelweich und wagte nicht, auf dem Platz zu schreien und zu schimpfen, wie ich es brauche.

Dass die Zeitungen mich als den bad boy und so darstellten, trug das Seine dazu bei. Es brachte mich dazu, das Gegenteil beweisen zu wollen, und dabei ging ich sicher zu weit. Statt ich selbst zu sein, versuchte ich, der netteste Junge zu werden, und das war idiotisch. Du darfst dich nicht vom Gerede der Medien runterdrücken lassen. Das war unprofessionell. Ich gebe es zu. Dennoch war dies nicht das Ausschlaggebende. Sondern das:

»Hier bleiben wir mit beiden Füßen auf der Erde. Wir sind fabricantes. Hier arbeiten wir. Wir sind ganz gewöhnliche Jungen!«

Es klang vielleicht nicht so sonderbar, aber etwas war komisch an diesen Worten, und ich begann mich zu fragen: Warum sagt Guardiola mir das?

Glaubt er, dass ich anders bin? Ich konnte nicht den Finger auf den Punkt legen, nicht anfangs. Doch es war kein gutes Gefühl. Manchmal kam es mir vor wie in der Jugend beim MFF. Hatte ich wieder einen Trainer, der in mir den Burschen aus dem falschen Vorort sah? Obwohl ich nichts getan hatte, keinem Mannschaftskameraden eine Kopfnuss gegeben, kein Fahrrad geklaut, nichts. In meinem ganzen Leben war ich nicht so vorsichtig gewesen. Ich war das genaue Gegenteil von dem, was die Zeitungen schrieben. Ich war der Bursche, der auf Zehenspitzen ging und die ganze Zeit vorher überlegte. Weg war der alte, wilde Zlatan! Ich war ein Schatten meiner selbst.

Es war noch nie vorgekommen, aber zunächst war es keine große Sache. Das wird schon wieder, dachte ich, bald bin ich wieder ich selbst. Vielleicht ist alles nur Einbildung und ein wenig paranoid. Guardiola war ja nicht unnett, überhaupt nicht. Er schien an mich zu glauben. Er sah, wie ich Tore schoss und wie viel ich für die Mannschaft bedeutete, und trotzdem …das Gefühl verschwand nicht: Fand er, dass mit mir etwas nicht stimmte?

»Hier bleiben wir mit beiden Füßen auf dem Boden!«

War ich einer, der das nicht tat, in Guardiolas Augen? Ich verstand es nicht und versuchte, es abzuschütteln und zu sagen: Konzentrier dich stattdessen. Vergiss es einfach! Aber die Vibes blieben, und ich fragte mich immer mehr: Sollen in diesem Klub alle gleich sein? Es kam mir nicht gesund vor. Keiner ist exakt wie der andere. Manchmal tun die Leute natürlich so. Aber dann tun sie sich selbst Gewalt an und schaden der Mannschaft. Keine Frage, Guardiola war erfolgreich gewesen. Unter seiner Führung hatte die Mannschaft viel gewonnen. Ich respektierte ihn, ein Sieg ist ein Sieg.

Jetzt im Nachhinein glaube ich, dass dafür ein Preis gezahlt wurde. Der Preis war, dass die großen Persönlichkeiten weggejagt wurden. Es war kein Zufall, dass der Mann Probleme mit Spielern wie Ronaldinho, Deco, Eto’o, Henry und mir gehabt hatte. Wir sind keine »gewöhnlichen Jungen«. Wir haben ihn bedroht, und da versuchte er, uns loszuwerden, so einfach ist es, und ich hasse so etwas. Wenn du kein »gewöhnlicher Junge« bist, sollst du es auch nicht sein müssen. Auf die Dauer gewinnt dabei niemand. Wenn ich versuchte hätte, wie die schwedischen Jungs beim MFF zu werden, säße ich heute nicht hier. Zuhören, nicht zuhören, das ist der Schlüssel meines Erfolgs.

Das gilt nicht für alle. Aber es gilt für mich, und Guardiola hat nichts davon begriffen. Er glaubte, er könnte mich ummodeln. In seinem Barça sollten alle sein wie Xavi, Iniesta und Messi. Nichts gegen sie, wie gesagt, keine Sekunde, im Gegenteil. Es war wunderbar, mit ihnen in einer Mannschaft zu sein. Gute Spieler spornen mich an, und ich sah ihnen zu, wie ich es bei großen Talenten immer getan habe: Kann ich etwas lernen? Kann ich mich noch steigern?

Aber seht euch ihren Hintergrund an. Xavi kam zu Barça, als er elf Jahre alt war. Iniesta war zwölf, Messi dreizehn. Sie waren vom Klub geformt worden. Etwas anderes kannten sie nicht, und das war sicher gut für sie. Es war ihr Ding, doch es war nicht meins. Ich kam von außen, und ich kam mit meiner ganzen Persönlichkeit, und dafür schien es keinen Platz zu geben, nicht in Guardiolas kleinen Welt. Doch wie gesagt, damals im November war das nur eine Ahnung. Noch waren die Probleme einfacher:

Würde ich spielen dürfen, und würde ich nach meiner Pause in Form sein?

Der Druck vor El Clásico in Camp Nou war für uns alle groß. Damals wurde Real von dem Chilenen Manuel Pellegrini trainiert. Es wurde darüber spekuliert, dass er gefeuert werden könnte, wenn Real nicht gewann. Es wurde von mir, Kaká, Cristiano, Messi, Pellegrini und Guardiola geredet. Nach dem Motto: der Typ gegen den. Die Stadt brodelte, und ich traf im Audi des Klubs am Stadion ein und ging in die Kabine. Guardiola begann mit Henry in der Spitze und Messi rechts und Iniesta links. Draußen war es dunkel. Das Flutlicht war eingeschaltet, und überall auf den Rängen blitzten die Kameras.

Es war direkt zu spüren, Real machte mehr Druck. Die Mannschaft erarbeitete sich mehr Chancen, und in der zwanzigsten Minute dribbelte Kaká unglaublich elegant und schnell und spielte ab zu dem völlig frei stehenden Cristiano. Er hatte eine großartige Schussposition, scheiterte jedoch an unserem Torwart Victor Valdés, der mit dem Fuß rettete. Nur eine Minute später war Higuaín von Real fast durch. Es war wirklich haarscharf. Sie hatten viele Chancen, und wir spielten zu statisch und hatten Probleme mit dem Passspiel. Die Mannschaft wurde nervös, und das Heimpublikum buhte, nicht zuletzt gegen Casillas im Tor von Real, weil er die Abstöße verzögerte. Aber Real dominierte weiter, und wir hatten Glück, dass es zur Halbzeit noch 0:0 stand.

Zu Beginn der zweiten Halbzeit schickte Guardiola mich zum Aufwärmen, und ich muss sagen, das war ein schönes Gefühl. Das Publikum schrie und jubelte. Das Dröhnen erfüllte mich, und zum Dank applaudierte ich zurück, und in der 51. Minute ging Thierry Henry hinaus, und ich kam hinein, und ich war wild darauf zu spielen. Ich war nicht lange weg gewesen. Dennoch kam es mir so vor, vielleicht auch deshalb, weil ich ein Gruppenspiel in der Champions League gegen mein altes Inter verpasst hatte. Aber jetzt war ich wieder da, und es waren noch nicht viele Minuten vergangen, als der Brasilianer Daniel Alves auf der rechten Außenseite den Ball bekam. Alves hat eine schnelle Auffassungsgabe für Spielsituationen, und es ging alles blitzschnell. Reals Verteidigung war unsortiert, und in solchen Momenten denke ich nicht. Ich spurte einfach Richtung Strafraum, und da kam eine Hereingabe, eine Flanke. Ich stürmte vor.

Ich kam frei und nahm den Ball volley mit links, bang, boom, ins Tor, und das Stadion brach in Jubel aus wie ein Vulkan, und ich spürte im ganzen Körper: Nichts kann mich jetzt stoppen. Wir gewannen 1:0. Ich war der Matchwinner und wurde überall gefeiert, und niemand stellte in diesem Moment infrage, dass ich meine 66 Millionen wert war. Ich war heiß.

Dann kam die Winterpause. Wir fuhren nach Åre, und ich sauste mit dem Scooter herum, davon habe ich ja schon erzählt, und hatte meinen Spaß. Doch das war zugleich der Wendepunkt. Nach Neujahr wurde das, was im Herbst schon schwer gewesen war, noch schlimmer, und ich war nicht mehr ich selbst. So fühlte es sich an. Ich war ein anderer, ein unsicherer Zlatan geworden, und jedes Mal, wenn Mino sich mit der Klubführung getroffen hatte, fragte ich ihn:

»Was halten sie von mir?«

»Sie halten dich für den besten Stürmer der Welt!«

»Ich meine privat. Als Mensch.«

Darum hatte ich mich früher nie gekümmert. So etwas war mir egal gewesen. Ich wollte gut spielen. Danach konnten die Leute sagen, was sie wollten. Aber jetzt war es mir plötzlich wichtig, und das zeigte, dass es mir nicht gut ging. Mein Selbstvertrauen hatte Risse bekommen, und ich fühlte mich gehemmt. Ich jubelte kaum noch, wenn ich Tore schoss. Ich wagte auch nicht, wütend zu werden, und das ist nicht gut. Ganz und gar nicht. Ich kapselte mich ab, und ich bin wirklich nicht überempfindlich. Ich bin hart im Nehmen. Ich habe vieles mitgemacht. Aber trotzdem, Tag für Tag Blicke und Kommentare zu ernten, als passte ich nicht hinein oder als wäre ich anders, das zehrt. Es kam mir vor, als wäre ich zurückgeworfen worden in die Zeit, bevor meine Karriere Fahrt aufnahm. Vieles davon ließ sich kaum in Worte fassen, es waren kleine Dinge, Blicke, Kommentare, Tonfälle, Dinge, um die ich mich noch nie gekümmert hatte. Ich bin ja einen barschen Umgangston gewöhnt. Damit war ich aufgewachsen. Aber jetzt bekam ich das Gefühl: Bin ich das Pflegekind der Familie, der Kerl, der hier nicht hingehört? Wie krank war das?

Als ich zum ersten Mal versuchte, mich einzufügen, wurde ich ausgestoßen, und als ob das nicht reichte, kam diese Geschichte mit Messi. Ihr erinnert euch an das erste Kapitel. Messi war der große Star. In gewissem Sinn war die Mannschaft seine Mannschaft. Der Junge war schüchtern und nett, gar keine Frage. Ich mochte ihn. Aber jetzt war ich gekommen und hatte auf dem Platz auch dominiert und hatte einen Wahnsinnsaufstand losgetreten.

Es muss ein wenig so gewesen sein, als hätte ich bei ihm zu Hause angeklopft und mich in sein Bett gelegt. Er erklärte Guardiola, dass er nicht mehr auf Außen spielen wollte. Er wollte in der Mitte spielen, und ich wurde in der Spitze eingeklemmt und bekam nicht viele Bälle, und die Situation vom Herbst kehrte sich um. Jetzt war nicht mehr ich derjenige, der die Tore schoss. Es war Messi, und ich führte dieses Gespräch mit Guardiola. Die Direktoren hatten mich gedrängt:

»Sprich mit ihm. Klär das!«

Aber was wurde daraus? Es war der Beginn des Kriegs, des Kaltstellens. Er redete nicht mehr mit mir. Er sah mich nicht mehr an. Zu allen anderen sagte er Guten Morgen und zu mir kein Wort, und das war unangenehm, leider. Ich würde gern sagen: Es war mir egal. Was interessiert mich ein Typ, der sich mit Mobbing abgibt? In einer anderen Situation hätte ich das sicher auch getan. Aber ich war zu diesem Zeitpunkt nicht stark genug.

Die Situation demoralisierte mich, und das war nicht leicht. Einen Chef mit einer derartigen Macht über dir zu haben, der dich ignoriert, das geht am Ende unter die Haut, und jetzt merkten es auch andere. Andere sahen es, und sie fragten sich: Was ist los? Worum geht es? Sie sagten zu mir:

»Du musst mit ihm reden. Das ist doch unhaltbar.«

Aber nein, ich hatte genug mit dem Mann geredet. Ich hatte nicht die Absicht zu kriechen, und ich biss auf die Zähne und begann, trotz meiner Position auf dem Platz und der katastrophalen Stimmung im Klub wieder gut zu spielen. Ich hatte vorübergehend einen Lauf und schoss fünf, sechs Tore. Aber Guardiola war so kühl wie zuvor, und jetzt begreife ich, dass das gar nicht sonderbar war.

Es war ja nie um mein Spiel gegangen. Es ging um meine Person, und Tag und Nacht schwirrten mir die Gedanken durch den Kopf: Habe ich etwas gesagt oder getan? Sehe ich seltsam aus? Ich ging alles durch, jede kleine Begegnung, jedes kleine Ereignis. Ich fand nichts. Ich hatte ja geschwiegen, war der reine Langweiler geworden. Trotzdem grübelte ich weiter: Ist es dies oder das? Also nein, ich reagierte nicht nur mit Wut.

Ich suchte genauso den Fehler bei mir selbst. Ich dachte die ganze Zeit daran. Aber der Bursche ließ nicht nach, und das war nicht nur beschissen. Es war unprofessionell. Die gesamte Mannschaft litt darunter, und die Führung wurde nervös. Guardiola war im Begriff, die größte Investition des Vereins in einen Flop zu verwandeln, und in der Champions League warteten wichtige Spiele auf uns. Wir sollten auswärts gegen Arsenal spielen, und die Eiszeit zwischen mir und dem Trainer dauerte an; am liebsten hätte er mich völlig ausgebootet. Aber ganz so weit wagte er wohl nicht zu gehen, und ich begann mit Messi zusammen in der Spitze.

Aber gab er mir irgendwelche Direktiven? Nichts! Es hieß also einfach auf eigene Faust spielen. Es war im Emirates Stadion. Es war groß, und wie üblich in England hatte ich das Publikum und die Journalisten gegen mich. Und es wurde alles Mögliche geredet: Gegen englische Mannschaften schießt er nie Tore. Ich hatte eine Pressekonferenz und versuchte dort, trotz allem ich selbst zu sein. »Warten wir ab«, sagte ich. »Ich werde es euch zeigen.«

Aber leicht war es nicht, nicht mit dem Trainer, und ich lief auf, und es fing heftig an. Das Tempo war hoch, und Guardiola verschwand aus meinem Kopf. Es war beinahe magisch. Nie zuvor habe ich ein so gutes Spiel gemacht, glaube ich. Doch ich ließ Chancen aus. Ich schoss direkt auf Arsenals Torwart oder daneben. Ich hätte ein Tor schießen müssen, aber es wurde nichts daraus, und wir gingen mit 0:0 in die Halbzeitpause.

Guardiola nimmt mich sicher raus, dachte ich. Aber er ließ mich spielen, und die zweite Halbzeit hatte kaum begonnen, als Piqué einen langen Pass in die Tiefe spielte, ich spurtete dem Ball nach, einen Verteidiger neben mir, der Torwart kam heraus, und der Ball sprang vor mir auf, und da lupfte ich den Ball über den Torwart und ins Netz. Es hieß 1:0, und nur zehn Minuten später bekam ich einen schönen Pass von Xavi, und ich lief pfeilschnell los. Aber diesmal machte ich keinen Heber. Ich hämmerte den Ball mit aller Kraft zum 2:0 ins Tor, und das Spiel schien entschieden zu sein. Ich hatte geglänzt. Doch was tat Guardiola? Applaudierte er? Er wechselte mich aus. Smarter Schachzug. Danach fiel die Mannschaft ab, und Arsenal gelang in den Schlussminuten noch der Ausgleich zum 2:2.

Während des Spiels hatte ich nichts gespürt. Aber hinterher hatte ich Schmerzen in der Wade, die schlimmer wurden, und das war ärgerlich. Ich hatte zu meiner Form zurückgefunden, aber jetzt sollte ich beim Rückspiel gegen Arsenal und im Clásico des Frühjahrs fehlen, und von Guardiola erhielt ich keine Unterstützung, sondern neue Psychospielchen. Wenn ich einen Raum betrat, ging er hinaus. Er wollte nicht einmal in meiner Nähe sein, und wenn ich jetzt im Nachhinein daran denke, kommt es mir völlig wahnsinnig vor.

Keiner begriff, was ablief, nicht die Führung, nicht die Spieler, keiner. Es ist sonderbar mit diesem Mann. Wie gesagt, ich will nicht seine Erfolge kleinreden oder sagen, dass er als Trainer in anderen Belangen nicht gut ist. Aber er muss ernsthafte Probleme haben. Es wirkt so, als könnte er mit Leuten wie mir nicht umgehen. Vielleicht ist es einfach so, dass er fürchtet, seine Autorität zu verlieren. So etwas ist ja nicht ungewöhnlich. Chefs, die über gewisse Qualitäten verfügen, aber mit starken Persönlichkeiten nicht zurechtkommen und keinen anderen Ausweg sehen, als sie kaltzustellen. Feige Führer mit anderen Worten!

Aber auf jeden Fall fragte er nicht nach meiner Verletzung. Er wagte es nicht. Oder doch. Vor dem Halbfinale in der Champions League auswärts gegen Inter sprach er mich darauf an. Aber da war er seltsam, und es ging den Bach runter, wie gesagt. Mourinho bekam recht. Nicht wir, sondern er gewann die Champions League, und hinterher behandelte Guardiola mich, als sei alles mein Fehler, und so wurde die Stimmung allmählich immer explosiver.

Es war grässlich, auf gewisse Weise, dieses Gefühl, dass alles, was du in dir eingeschlossen und für dich behalten hast, jetzt rausmuss, und ich war froh, dass ich Thierry Henry hatte. Er verstand mich, und wir machten Witze, wie gesagt. Es nahm den Druck von mir, und an irgendeinem Punkt begann ich, mir nichts mehr aus alldem zu machen. Was hätte ich sonst tun sollen? Fußball kam mir zum ersten Mal nicht mehr so wichtig vor. Ich hielt mich an Maxi, Vincent und Helena und kam ihnen in dieser Zeit näher. Dafür bin ich dankbar. Die Kinder bedeuten mir alles. Das ist die Wahrheit.

Aber dennoch ließ sich die Stimmung im Klub nicht einfach abschütteln, und der Ausbruch, der lange auf sich hatte warten lassen, kam wirklich. Nach dem Spiel gegen Villarreal schrie ich Guardiola an. Ich schrie etwas über seine Eier und dass er sich vor Mourinho in die Hose mache. Wie man sich vorstellen kann, folgte darauf Krieg. Auf der einen Seite er, der kleine erschrockene Grübler, der meinem Blick nicht zu begegnen oder auch nur Guten Morgen zu sagen wagte, auf der anderen ich, der ich zwar lange geschwiegen hatte und vorsichtig gewesen, jetzt aber explodiert und wieder ich selbst geworden war.

Es war kein Spiel. In einer anderen Situation mit einer anderen Person hätte keine Gefahr bestanden. Wutausbrüche sind keine große Sache für mich, weder wenn sie sich gegen mich richten, noch wenn ich sie bekomme. Ich bin damit aufgewachsen. Sie sind Routine für mich, und häufig sind solche Ausbrüche sogar gut gewesen. Sie haben die Luft gereinigt. Vieira und ich wurden nach einem wirklichen Krach Freunde. Aber mit Pep … man merkte es sofort.

Er konnte nicht damit umgehen. Er mied mich völlig, und oft lag ich nachts wach und dachte an die ganze Situation: Was ist der nächste Schritt? Und was soll ich tun? Eins war klar: Es war wie in der Jugend beim MFF. Ich wurde als anders angesehen. Deshalb musste ich als Spieler noch besser werden. Ich musste so verdammt gut werden, dass nicht einmal Guardiola mich auf die Bank setzen konnte. Aber ich hatte nicht mehr die Absicht, meine Persönlichkeit zu ändern, keine Chance. Also echt: Hier sind wir so und so. Hier sind wir alle ganz gewöhnliche Jungen. Ich begriff langsam, wie unreif das war. Ein richtiger Trainer kommt mit unterschiedlichen Persönlichkeiten zurecht. Das gehört zu seinem Job. Eine Mannschaft profitiert von unterschiedlichen Typen. Manche sind ein wenig kantiger. Andere sind wie Maxwell oder Messi und die Gang.

Doch Guardiola kam nicht damit zurecht, und dafür wollte er sich rächen. Das spürte man. Es lag in der Luft, und dass es den Verein zig Millionen Euro kosten würde, war ihm offensichtlich egal. Wir sollten unser letztes Ligaspiel absolvieren. Er setzte mich auf die Bank. Ich hatte nichts anderes erwartet. Aber jetzt wollte er plötzlich mit mir reden. Er rief mich in sein Büro im Stadion. Es war am Vormittag, und in seinem Büro hingen Trikots und Bilder von ihm selbst. Die Stimmung war eisig. Seit meinem Ausbruch hatten wir nicht miteinander geredet. Aber der Bursche war auch nervös. Sein Blick flackerte.

Der Mann hat keine natürliche Autorität, keine Ausstrahlung. Wenn du nicht wüsstest, dass er Trainer einer Klassemannschaft ist, würdest du kaum merken, dass er ins Zimmer tritt, und jetzt wand er sich. Bestimmt wartete er darauf, dass ich etwas sagen würde. Ich sagte kein Wort. Ich wartete ab.

»Ja, also«, begann er.

Er sah mir nicht in die Augen.

»Ich weiß nicht, was ich in der nächsten Saison mit dir anfangen soll.«

»Okay.«

»Es liegt bei dir und Mino, was weiter geschieht. Ich meine, du bist Ibrahimović. Du bist keiner, der nur jedes dritte Spiel spielt, nicht wahr?«

Er wollte, dass ich antwortete. Das spürte man. Aber ich bin nicht dumm. Ich weiß sehr wohl: Wer in solchen Situationen am meisten redet, verliert. Deshalb schwieg ich. Ich verzog keine Miene. Ich saß still. Aber natürlich begriff ich: Er hatte eine Botschaft, aber was die Botschaft war, war nicht ganz klar. Doch es hörte sich so an, als wolle er mich loswerden, und das war keine Kleinigkeit. Ich war die größte Investition des Klubs. Dennoch sagte ich nichts. Ich tat nichts. Da wiederholte er es:

»Ich weiß nicht, was ich mit dir anfangen soll. Was sagst du dazu? Was ist dein Kommentar?«

Ich hatte keinen Kommentar.

»War das alles?«, erwiderte ich nur.

»Ja, aber …«

»Danke«, sagte ich und ging.

Ich nehme an, dass ich hart und cool aussah. Das war zumindest das, was ich wollte. Aber innerlich kochte ich, und als ich draußen war, rief ich Mino an.

25

MANCHMAL GEHE ICH VIELLEICHT zu wüst drauflos. Ich weiß nicht. Das war bei mir schon immer so. Vater wurde wild wie ein Stier, wenn er trank, und alle in der Familie fürchteten sich oder machten sich aus dem Staub. Aber ich stellte mich ihm entgegen, Mann gegen Mann, und schrie ihn an: »Du musst aufhören zu trinken!« Er wurde wahnsinnig. »Dies ist mein Haus, zum Teufel. Ich tue, was ich will. Ich schmeiß dich raus!«

Es war das reinste Chaos. Die ganze Wohnung dröhnte. Aber wir schlugen uns nie. Er hatte ein großes Herz. Er wäre für mich gestorben. Aber ehrlich gesagt, ich war bereit, mich mit ihm zu schlagen.

Ich war bereit für alles Mögliche, und manchmal war mir absolut klar, dass es sinnlos war. Es würde nur zur Konfrontation und zu neuer Wut führen. Wir würden keinen Schritt weiterkommen, im Gegenteil. Trotzdem machte ich weiter. Ich nahm die Kämpfe an, und man soll nicht glauben, dass ich damit anzugeben versuche, dass ich der Harte in der Familie war. Überhaupt nicht. Ich erzähle nur, wie es war.

Schon früh war dieser Zug an mir besonders ausgeprägt. Ich trat vor. Ich floh nicht, und das galt nicht nur Vater gegenüber, sondern überall. Meine ganze Kindheit und Jugend war voll von harten Typen, die aus der Haut fuhren wie der Blitz aus heiterem Himmel: Mutter, die Schwestern, die Jungs in den Nachbarhöfen. Und seitdem habe ich das in mir, diese Wachsamkeit: Was geht ab? Sucht jemand Streit? Der Körper ist ständig bereit zum Kampf.

Das war der Weg, den ich wählte. Andere in der Familie nahmen andere Rollen an. Zu Sanela ging man mit seinen Gefühlen. Ich war der, der kämpfte. Wenn jemand mich ärgerte, ärgerte ich ihn zurück. Es war meine Art zu überleben, und ich lernte, mit nichts hinter dem Berg zu halten. Ich sagte frei heraus, was Sache war; es gab kein »Du bist wirklich nett, du bist wirklich prima, aber …«, sondern: »Reiß dich zusammen, verdammt noch mal!« Dann trug ich die Konsequenzen. So war es. Das war meine Jugend, und selbstverständlich hatte ich mich verändert, als ich nach Barcelona kam. Ich hatte Helena getroffen und Kinder bekommen und war ruhiger geworden, ich hatte sogar Dinge gesagt wie »Könntest du mir bitte die Butter reichen?«. Aber das meiste steckte trotzdem noch tief in mir drin. In jenen Tagen bei Barcelona ballte ich die Fäuste und stellte mich darauf ein, für meine Interessen zu kämpfen. Es war der Frühsommer 2010. In Südafrika sollte die Fußball-WM stattfinden, und bei Barça hörte Joan Laporta auf.

Ein neuer Präsident sollte gewählt werden, und so etwas schafft immer Turbulenzen. Die Leute werden unsicher. Schließlich wurde Sandro Rosell der neue Präsident. Er war bis 2005 Vizepräsident und ein enger Freund von Laporta gewesen. Aber etwas war vorgefallen, und jetzt seien sie Feinde, hieß es. Natürlich machten die Leute sich Sorgen. Würde Rosell die ganze alte Gang auswechseln? Niemand wusste etwas. Der Sportdirektor Txiki Begiristain trat schon zurück, bevor Rosell ihn feuern konnte, und ich selbst fragte mich natürlich: Was bedeutet das hier für meinen Konflikt?

Es war Laporta gewesen, der mich für eine Rekordsumme gekauft hatte, und der Gedanke war nicht absurd, dass Rosell ihm nachträglich eins auswischen würde, indem er zeigte, dass diese Investition idiotisch gewesen war. Viele Zeitungen schrieben auch, dass es Rosells erster Auftrag sein würde, mich zu verkaufen. Die Journalisten hatten zwar keine Ahnung davon, was zwischen Guardiola und mir vorgefallen war, und das ging mir ja auf gewisse Art und Weise genauso. Aber sie hatten erkannt, dass irgendetwas nicht stimmte, und ehrlich gesagt, brauchtest du kein Fußballexperte zu sein, um das zu begreifen. Ich ließ den Kopf hängen und reagierte auf dem Platz nicht, wie ich es zu tun pflegte. Guardiola hatte mich versaut, und ich erinnere mich, dass Mino den neuen Präsidenten anrief. Er erzählte ihm, was Guardiola bei dem Treffen mit mir gesagt hatte.

»Was zum Teufel hat er damit gemeint?«, fragte er. »Will er Zlatan loswerden?«

»Nein, nein«, antwortete Rosell. »Guardiola glaubt an ihn.«

»Aber warum sagt er so etwas?«

Rosell wusste nichts zu antworten. Er war neu, und niemand schien es zu wissen. Die Lage war unsicher. Wir wurden Meister, und der Urlaub begann. Es war lange her, dass ich ihn so dringend nötig gehabt hatte. Ich musste rauskommen, und Helena und ich reisten umher: L.A., Vegas, überall, und währenddessen fand die WM statt. Ich guckte kaum. Ich war zu enttäuscht. Schweden war nicht dabei, und ehrlich gesagt, stand mir der Sinn überhaupt nicht nach Fußball. Ich versuchte, den ganzen Schlamassel in Barcelona zu verdrängen. Doch auf Dauer ging das natürlich nicht. Der Countdown lief. Ich musste bald zurück, und wie wenig ich es auch wollte, alle Fragen kehrten zurück. Was wird geschehen? Was soll ich tun? Es arbeitete in mir, und natürlich, ich begriff, dass es eine Lösung gab. Ich konnte versuchen, verkauft zu werden. Aber ich wollte meinen Traum nicht so leicht aufgeben. Nie im Leben. Ich beschloss, im Training zu rackern wie ein Tier und besser zu werden denn je.

Niemand sollte mich unterkriegen. Ich würde es allen zeigen. Aber was passierte? Ich kam gar nicht dazu, etwas zu zeigen. Ich hatte noch nicht die Fußballschuhe angezogen, als Guardiola mich wieder zu sich rief. Ich glaube, es war der 19. Juli. Die meisten waren noch nicht von der WM zurückgekommen. Es war ziemlich ruhig um uns her, und Pep versuchte es mit ein bisschen Small Talk. Er hatte ganz offensichtlich ein Anliegen. Er war nervös, und ihm war nicht wohl in seiner Haut. Dennoch wollte er zunächst ein wenig nett sein:

»Wie war der Urlaub?«

»Prima, prima!«

»Und wie fühlst du dich vor der neuen Saison?«

»Auch prima. Ich bin heiß. Ich werde alles geben.«

»Du …«

»Ja.«

»Du musst dich darauf vorbereiten, auf der Bank zu sitzen«, sagte er, und wie gesagt, dies war der erste Tag. Die Saisonvorbereitung hatte noch nicht angefangen. Guardiola hatte mich nicht spielen sehen, nicht eine Minute. Seine Worte waren gar nicht anders aufzufassen, denn als eine neue persönliche Attacke.

»Okay«, sagte ich nur. »Ich verstehe.«

»Und wie du weißt, haben wir David Villa aus Valencia gekauft.«

David Villa war heiß, keine Frage. Er war einer der Stars in der spanischen Nationalmannschaft, die im Begriff war, die Weltmeisterschaft zu gewinnen, aber trotzdem, er war ein Außen, ich spielte in der Mitte. Er hatte nichts mit mir zu tun, nicht eigentlich.

»Und, was sagst du dazu?«, fuhr Guardiola fort.

Nichts, dachte ich zuerst, außer eventuell: Glückwunsch. Aber dann dachte ich: Warum nicht Guardiola testen?

Warum nicht checken, ob es überhaupt etwas mit Fußball zu tun hat, oder ob es sich nur darum dreht, mich aus dem Verein hinauszudrängen?

»Was ich dazu sage?«, begann ich.

»Ja.«

»Ja, dass ich härter arbeiten werde. Ich werde wie ein Idiot dafür arbeiten, einen Platz in der Mannschaft zu bekommen. Ich werde dich davon überzeugen, dass ich gut genug bin«, und ehrlich gesagt, ich konnte es selbst kaum glauben.

Noch nie zuvor hatte ich mich auf diese Weise vor einem Trainer kleingemacht. Es war immer meine Philosophie gewesen, mein Spiel für mich sprechen zu lassen. Es ist nur lächerlich, herumzugehen und davon zu reden, dass du alles geben wirst. Du wirst dafür bezahlt, dass du alles gibst. Aber dies war ein Versuch zu verstehen. Ich wollte hören, was er antwortete. Wenn er sagte: Okay, dann werden wir sehen, ob du einen Stammplatz bekommst, dann bedeutete das etwas. Aber jetzt sah er mich nur an.

»Das weiß ich. Aber wie machen wir weiter?«, fragte er.

»Genau so«, fuhr ich fort. »Ich werde hart arbeiten, und wenn du findest, dass ich tauge, spiele ich auf jeder Position, die du willst, hinter oder vor oder unter Messi. Egal wo. Du bestimmst.«

»Ich weiß das. Aber wie machen wir weiter?«

Es war die ganze Zeit der gleiche Satz, und nicht ein Mal redete er Klartext. Für so etwas fehlt ihm die Begabung. Aber es war nicht nötig. Ich begriff auch so. Es ging überhaupt nicht darum, ob ich einen Platz im Team bekam oder nicht, dies war eine persönliche Geschichte, und statt klar heraus zu sagen, dass er mit meiner Persönlichkeit nicht zurechtkam, versuchte er, es in eine unklare Phrase zu packen.

»Wie machen wir weiter?«

»Ich mache es wie alle anderen, ich spiele für Messi«, sagte ich.

»Ich weiß das. Aber wie machen wir weiter?«

Es war lächerlich, und ich nahm an, er wollte, dass ich am Ende aus der Haut führe und brüllte: Das lasse ich mir nicht bieten. Ich verlasse den Verein! Dann könnte er ohne Probleme sagen: Zlatan wollte selbst weg, es war nicht meine Entscheidung. Aber ich bin vielleicht ein Wilder, ein Typ, der allzu oft auf Konfrontationskurs geht. Doch ich weiß auch, wann ich mich beherrschen muss. Ich hatte nichts dabei zu gewinnen, dass ich mich für verkäuflich erklärte, und ich bedankte mich ganz ruhig für das Gespräch und ging.

Natürlich kochte ich vor Wut. Dennoch war das Gespräch hilfreich gewesen. Ich hatte den Ernst der Lage erkannt: Er hatte nicht die Absicht, mich spielen zu lassen, und wenn ich fliegen lernte. Die Frage war jetzt wirklich: Würde ich es aushalten, jeden Tag zum Training zu gehen und diesen Kerl vor mir zu haben? Ich zweifelte daran. Vielleicht sollte ich die Taktik ändern. Ich dachte daran. Ich dachte ununterbrochen daran.

Wir flogen nach Südkorea und China zur Saisonvorbereitung, und dort durfte ich einige Spiele machen. Das bedeutete nichts. Die wichtigsten Spieler waren noch nicht von der WM zurück. Ich war immer noch das schwarze Schaf, und Guardiola hielt sich fern. Wenn er etwas wollte, schickte er andere, um mit mir zu reden, und die ganze Zeit waren die Medien wie verrückt. Den ganzen Sommer war es so gegangen: Was passiert mit Zlatan? Wird er verkauft? Wird er bleiben? Sie bedrängten mich unentwegt, und bei Guardiola war es ebenso. Er wurde ständig gefragt, und was antwortete er? Klar und geradeheraus: Ich mag Zlatan nicht, ich will ihn weghaben? Nein. Er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut, und er gab seinen Unsinn von sich:

»Zlatan entscheidet selbst über seine Zukunft.«

Solchen Mist, und es begann, in mir zu ticken. Ich fühlte mich bloßgestellt und war angefressen. Ich hatte Lust, etwas Explosives zu tun. Aber gleichzeitig, wie soll ich sagen, in mir kam auch etwas in Gang. Ich verstand ja: Die Sache war jetzt in eine neue Phase eingetreten. Jetzt war es nicht mehr nur Krieg. Jetzt hatte der Kampf auf dem Transfermarkt begonnen, und das Spiel gefällt mir ja, und an meiner Seite hatte ich den Mann, der sich darauf am besten von allen versteht – Mino. Er und ich redeten die ganze Zeit, und wir beschlossen, knallhart vorzugehen: Guardiola verdiente nichts anderes.

In Südkorea führte ich ein Gespräch mit Josep Maria Bartomeu, dem neuen Vizepräsidenten des Klubs. Wir saßen im Hotel und unterhielten uns, und der Bursche war wenigstens deutlich.

»Zlatan, wenn du Angebote bekommst, solltest du sie in Erwägung ziehen«, sagte er.

»Ich will nirgendwohin«, entgegnete ich. »Ich bin Barcelona-Spieler. Ich bleibe bei Barça.«

Josep Maria Bartomeu sah erstaunt aus.

»Aber wie sollen wir das hier lösen?«

»Ich habe eine Idee«, sagte ich.

»Und welche?«

»Ihr könnt Real Madrid anrufen.«

»Warum sollten wir sie anrufen?«

»Weil ich zu Real gehen will, wenn ich Barça tatsächlich verlassen muss. Ihr könnt dafür sorgen, dass ich an sie verkauft werde.«

Josep Maria Bartomeu erschrak.

»Du machst Witze«, sagte er.

Ich sah todernst aus.

»Ganz und gar nicht. Wir haben ein Problem«, fuhr ich fort. »Wir haben einen Trainer, der nicht Manns genug ist, zu sagen, dass er mich hier nicht haben will. Ich will bleiben. Aber wenn er mich verkaufen will, muss er es schon selbst sagen, klar und deutlich. Und der einzige Klub, zu dem ich will, ist Real, nur damit ihr es wisst.«

Ich verließ den Raum, und jetzt war es klar. Das Spiel hatte begonnen. Real, hatte ich gesagt. Doch natürlich war das nur ein Schachzug, eine Provokation, eine taktische Finte. In Wirklichkeit standen wir mit Manchester City und dem AC Mailand in Kontakt.

Ich wusste natürlich von all dem Unglaublichen, was bei City geschehen war, und von all dem Geld, das sie zur Verfügung zu haben schienen, nachdem die Vereinigten Arabischen Emirate den Verein übernommen hatten. City konnte sicher in einigen Jahren ein Großverein werden. Aber ich war bald 29 Jahre alt. Ich hatte keine Zeit für langfristige Pläne, und Geld war nie das Wichtige. Ich wollte zu einer Mannschaft, die jetzt gut werden konnte, und kein Klub in Europa hatte eine solche Geschichte wie der AC Mailand.

»Wir setzen auf AC Mailand«, sagte ich.

Wenn ich jetzt im Nachhinein daran denke, ist es ziemlich unglaublich. Seit dem Tag, an dem Guardiola mich zu sich rief und mir sagte, dass ich auf der Bank sitzen würde, verfolgten wir eine knallharte Strategie, und natürlich merkten wir, dass wir Guardiola und die Vereinsführung stressten. Das war auch genau so beabsichtigt. Die Jungs sollten so unter Druck gesetzt werden, dass sie gezwungen waren, mich billig abzugeben. Was uns wiederum dazu verhelfen würde, einen günstigen persönlichen Vertrag auszuhandeln. Wir hatten einen Termin bei Sandro Rosell, dem neuen Präsidenten, und es war sogleich zu merken, dass Rosell in der Zwickmühle saß.

Er hatte auch nicht begriffen, was das Problem zwischen Guardiola und mir war. Er hatte eingesehen, dass die Situation unhaltbar war und dass er gezwungen war, mich zu welchem Preis auch immer zu verkaufen, wenn er nicht den Trainer schassen wollte. Aber das konnte er ja nicht. Nicht nach all den Erfolgen, die der Klub gehabt hatte. Rosell hatte keine Wahl. Egal, ob er mich liebte oder hasste, er musste mich loswerden.

»Mir tut diese Sache leid«, sagte er. »Aber die Lage ist nun einmal, wie sie ist. Gibt es einen besonderen Verein, zu dem du möchtest?«

Mino und ich verfolgten die gleiche Taktik wie gegenüber Bartomeu.

»Ja, es gibt einen«, sagte ich.

»Gut, sehr gut.« Sandro Rosells Gesicht hellte sich auf. »Welcher?«

»Real Madrid.«

Er erbleichte. Einen Barça-Star an Real abzugeben kommt einem Akt von Hochverrat gleich.

»Not possible«, sagte er. »Alles, nur nicht das.«

Er war angeschlagen, und Mino und ich spürten: Jetzt ziehen wir unser Spiel durch, und ich fuhr ruhig fort:

»Aber du hast gefragt, und ich habe geantwortet, und ich sage es gern noch einmal: Real Madrid ist der einzige Verein, den ich mir vorstellen kann. Ich mag Mourinho. Aber dann musst du anrufen und es Real sagen. Ist das in Ordnung?«

Es war nicht in Ordnung. Nichts in der Welt war weniger in Ordnung, und das wussten wir natürlich, und jetzt wurde Sandro Rosell panisch. Der Klub hatte mich für 66 Millionen Euro gekauft. Rosell stand jetzt unter dem Druck, das Geld zurückzubekommen, aber wenn er mich an Real verkaufte, das ja Mourinhos neuer Klub geworden war, würde er von den Fans geschlachtet werden. Es war nicht leicht für ihn. Wegen des Trainers konnte er mich nicht behalten. Wegen des Erzfeindes konnte er mich nicht verkaufen. Die Initiative war ihm aus der Hand geglitten, und wir machten knallhart weiter:

»Aber stell dir vor, wie glatt es laufen würde. Mourinho hat selbst gesagt, dass er mich haben will.«

Das wussten wir nicht, aber wir folgten dieser Marschroute.

»Nein«, sagte er.

»Wie schade. Wirklich schade! Real ist ja der einzige Klub, den wir uns vorstellen können.«

Wir gingen hinaus und mussten grinsen. Real, mit Real hatten wir aufgetrumpft. Das war unsere offizielle Linie. Aber wir verhandelten mit Mailand, und wir arbeiteten für sie. Wenn Rosell desperat war, standen die Dinge nicht gut für Barça, aber gut für Mailand. Je dringender Rosell verkaufen musste, desto billiger würde ich werden, und auf lange Sicht begünstigte uns das. Es war ein Spiel, und es wurde teils nach außen sichtbar und teils hinter den Kulissen gespielt. Aber die Uhr lief auch ab. Die Transferperiode endete am 31. August, und am 26. sollten wir ausgerechnet gegen den AC Mailand ein Freundschaftsspiel in Camp Nou bestreiten. Noch war nichts klar. Aber die Sache war dennoch bis zu den Medien vorgedrungen. Überall wurde spekuliert, und Galliani, der Vizepräsident des AC Mailand, erklärte feierlich, Barcelona nicht ohne Ibrahimović verlassen zu wollen.

Im Stadion schwenkten die Zuschauer Plakate, auf denen »Ibra soll bleiben!« stand. Natürlich war die Aufmerksamkeit auf mich gerichtet. Aber hauptsächlich war es Ronaldinhos Spiel. Ronaldinho ist ein Gott in Barcelona. Er spielte jetzt für den AC Mailand, aber er war in Barcelona gewesen und damals zwei Jahre in Folge zum Weltfußballer des Jahres gewählt worden. Vor dem Spiel sollten wir uns seine Highlights auf einer Großbildleinwand im Stadion ansehen, und er sollte anschließend eine Ehrenrunde laufen. Aber der Kerl … also, der macht, was er will.

Wir waren in der Kabine und warteten darauf aufzulaufen. Es war ein sonderbares Gefühl. Draußen hörte man das Dröhnen der Zuschauer. Guardiola sah mich natürlich nicht an, und ich fragte mich: Ist das hier mein letztes Spiel mit der Mannschaft? Was wird geschehen? Ich hatte keine Ahnung. Da zuckten alle zusammen. Ronaldinho sah durch die Tür zu uns herein, und Ronaldinho, der hat Ausstrahlung. Er ist einer der Größten. Alle starrten ihn an.

»Ibra!«, schrie er und grinste.

»Ja«, erwiderte ich.

»Hast du schon deine Koffer gepackt? Ich bin hier, um dich mit nach Mailand zu nehmen!« Alle lachten, typisch Ronaldinho, sozusagen, so zu uns hereinzuschleichen, und dann guckten sie mich an.

Alle hatten natürlich etwas geahnt. Aber keiner hatte es so direkt gehört. Jetzt wurde es ein ums andere Mal wiederholt. Ich durfte von Beginn an spielen. Das Spiel bedeutete ja eigentlich nichts, und unmittelbar vor dem Anpfiff machten Ronaldinho und ich genau darüber noch Witze, nach dem Motto: Bist du verrückt? Die Bilder von uns beiden, wie wir da auf dem Platz lachten, wurden später überall gezeigt. Aber am dollsten war es im Gang unten, als wir hinausgingen zur zweiten Halbzeit. Da riefen all die größeren Namen mir zu, Pirlo, Gattuso, Nesta und Ambrosini:

»Du musst kommen, Ibra! Wir brauchen dich!«

Der AC Mailand hatte es in der jüngsten Zeit nicht leicht gehabt. In den letzten Jahren hatte Inter die italienische Liga dominiert, und alle beim AC sehnten sich nach einer neuen Glanzzeit, und jetzt im Nachhinein weiß ich, dass viele der Spieler, vor allem Gattuso, die Vereinsführung gedrängt hatten:

»Kauft Ibra, verdammt. Wir brauchen einen richtigen Siegerschädel in der Mannschaft.«

Aber ganz einfach war es nicht. Der AC hatte nicht so viel Geld wie in früheren Zeiten, und obwohl Sandro Rosell mich unbedingt verkaufen musste, versuchte er doch bis zum Schluss, soviel wie möglich dabei herauszuholen. Er wollte fünfzig, vierzig Millionen Euro. Aber Mino spielte weiter den Harten.

»Ihr kriegt nichts, überhaupt nichts. Ibra will zu Real. Wir wollen nicht zu Mailand.«

»Dann dreißig?«

Die Uhr tickte, und Rosell senkte den Preis weiter. Es sah immer vielversprechender aus, und Galliani besuchte Helena und mich in unserem Haus in den Bergen. Galliani ist ein richtiges Schwergewicht und ein alter Kumpel und Geschäftsfreund von Berlusconi. Er ist ein Verhandlungsfuchs. Ich hatte mit ihm zu tun gehabt, als ich Juventus verließ, und damals hatte er gesagt: »Ich biete dir dies hier oder gar nichts.« Juventus steckte ja damals in der Krise, und er hatte die Oberhand. Jetzt war die Situation umgekehrt. Jetzt stand er unter Druck. Er konnte nicht ohne mich nach Hause kommen, nicht nach den Versprechen, die er abgegeben hatte, und bei dem Druck seitens der Spieler und der Anhänger. Außerdem hatten wir ihm geholfen. Wir hatten dafür gesorgt, dass der Transferpreis gesenkt worden war. Man konnte meinen, dass er mich zum Ausverkaufspreis bekam.

»Dies hier sind meine Bedingungen«, sagte ich. »Diese oder nichts«, und ich sah, wie er nachdachte und schwitzte.

Es waren keine schlechten Forderungen.

»Okay«, sagte er.

»Okay.«

Wir gaben uns die Hand, und anschließend gingen die Verhandlungen über meinen Preis weiter. Da es eine Angelegenheit zwischen den Klubs war, ließ es mich im Grunde kalt. Aber es war ein Drama, und eine Reihe von Faktoren spielten hinein. Ein Faktor war die Zeit. Die Uhr tickte. Die Unruhe des Verkäufers war ein weiterer. Dass der Trainer mit mir nicht zurechtkam, war ein dritter. Mit jeder Stunde, die verstrich, wurde Rosell nervöser, und mein Preis sank und sank. Am Ende wurde ich für zwanzig Millionen Euro verkauft. Zwanzig Millionen! Dank einer einzigen Person war mein Preis um fast fünfzig Millionen gefallen.

Aufgrund von Guardiolas Problem war der Klub gezwungen, ein katastrophales Verlustgeschäft zu machen; es war nicht gescheit, und das alles sagte ich Sandro Rosell auch. Es wäre nicht unbedingt notwendig gewesen, er wusste es auch so. Er hatte sicher schlaflose Nächte gehabt und darüber geflucht. Ich meine: Ich hatte in meiner Saison bei Barcelona zweiundzwanzig Tore erzielt und hatte fünfzehn Assists. Dennoch hatte ich beinahe siebzig Prozent an Wert verloren. Wessen Fehler war es? Sandro Rosell wusste es sehr wohl, und ich weiß noch, wie wir alle dort im Büro in Camp Nou zusammenstanden, er, Mino, ich, Galliani, mein Anwalt und Josep Maria Bartomeu. Vor uns lag der Vertrag. Es fehlten nur noch die Unterschriften.

»Ich möchte, dass ihr eins wisst …«, begann Rosell.

»Ja?«

»Dass ich das schlechteste Geschäft meines ganzes Lebens mache«, fuhr er fort. »Ich verschleudere dich zu einem Spottpreis, Ibra!«

»Da kannst du sehen, was schlechte Führungsqualität kosten kann.«

»Ich weiß, dass die Sache schlecht gehandhabt worden ist«, sagte er und unterschrieb.

Danach war ich an der Reihe. Ich hielt den Füller in der Hand, und alle sahen mich an, und ich fühlte, dass dies der Moment war, um etwas zu sagen. Oder auch nicht. Vielleicht hätte ich schweigen sollen. Aber ich wollte rein persönlich ein paar Dinge loswerden.

»Ich habe eine Botschaft an Guardiola«, begann ich, und da wurden alle nervös. Was kommt jetzt? Hat es nicht genug Stunk gegeben? Kann der Kerl nicht einfach unterschreiben?

»Muss das sein?«

»Ja. Ich will, dass ihr ihm sagt …«, begann ich, und dann sagte ich genau, was sie ihm ausrichten sollten.

Alle im Raum schluckten, und ich merkte ihnen an, sie fragten sich: Warum kommt er jetzt mit solchen Dingen an? Aber glaubt mir, ich brauchte das. In diesem Augenblick passierte etwas in meinem Kopf. Ich bekam meine Motivation zurück. Allein der Gedanke, mich revanchieren zu können, machte mich heiß, das ist die Wahrheit.

Als ich meine Unterschrift auf dieses Papier setzte und diese Worte sagte, wurde ich wieder ich selbst. Ich erwachte wie aus einem schlechten Traum, und zum ersten Mal seit langer Zeit sehnte ich mich danach, Fußball zu spielen. Weg waren all die Gedanken daran, Schluss zu machen, und hinterher hatte ich eine Phase, in der ich aus reiner Freude Fußball spielte. Oder richtiger gesagt, ich spielte aus reiner Freude und reiner Wut, Freude darüber, Barça hinter mir gelassen zu haben, und Wut darüber, dass ein einziger Mensch meinen Traum zerstört hatte.

Es war, als wäre ich befreit worden, und ich begann auch, das Ganze klar zu sehen. Als ich mitten drinsteckte, hatte ich mir selbst Mut zu machen versucht: So schlimm ist es nicht, ich komme zurück, ich werde es ihnen zeigen. So war es die ganze Zeit gegangen. Aber da, als es endlich vorbei war, erkannte ich, dass es hart gewesen war. Es war schwer gewesen. Die Person, die für mich als Fußballspieler am meisten bedeuten sollte, hatte mich vollständig kaltgestellt, und das war schlimmer als das meiste, was ich mitgemacht habe. Ich hatte unter einem fürchterlichen Druck gestanden, und in solchen Lagen brauchst du deinen Trainer.

Aber was hatte ich gehabt? Einen Burschen, der mir aus dem Weg ging. Der versuchte, mich wie Luft zu behandeln. Ich hätte der absolute Star sein sollen. Doch stattdessen hatte ich mich unwillkommen gefühlt. Verflucht, ich hatte unter Mourinho und Capello gespielt, den beiden disziplinversessensten Trainern der Welt, und hatte nie Probleme mit ihnen gehabt. Aber dann kam dieser Guardiola … Ich kochte, als ich daran dachte, und ich werde nie vergessen, wie ich zu Mino sagte:

»Er hat alles kaputt gemacht.«

»Zlatan«, erwiderte er.

»Ja.«

»Träume können in Erfüllung gehen und einen glücklich machen.«

»Ja.«

»Aber Träume können auch wahr werden und einen töten«, und ich spürte, er hatte recht.

Ein Traum hatte sich bei Barça erfüllt und war zerstört worden, und ich ging die Treppe hinunter zu dem Meer von Journalisten, die draußen warteten, und in dem Augenblick dachte ich: Ich sollte den Burschen nicht bei seinem richtigen Namen nennen. Ich brauchte etwas anderes, und ich dachte an all den Quark, den er von sich gegeben hatte, und da, vor dem Stadion Camp Nou in Barcelona, kam ich darauf. Der Philosoph!

Ich würde ihn den Philosophen nennen.

»Fragt den Philosophen, was das Problem ist«, sagte ich mit all dem Stolz und all der Wut, die ich in mir trug.

26

ES WURDE EIN VOLLSTÄNDIG IRRER AUFSTAND, und ich erinnere mich an eine Sache, die Maxi nachher sagte, oder eigentlich zwei Sachen. Die erste war nur lustig. Er fragte: »Papa, warum gucken dich alle an?«, und ich versuchte, es ihm zu erklären: »Papa spielt Fußball. Die Menschen sehen mich im Fernsehen und finden, dass ich tüchtig bin«, und hinterher war ich stolz: Papa ist nicht so dumm. Dann nahm es eine andere Wendung, von der unser Kindermädchen erzählte.

Maxi hatte gefragt, warum alle ihn ansähen, denn das hatte er in diesen Tagen auch erlebt, besonders bei unserer Ankunft in Mailand. Aber schlimm war, dass er hinzugefügt hatte: »Ich mag es nicht, wenn alle mich so ansehen.« Ich bin ja empfindlich in dieser Hinsicht. Soll er jetzt auch anfangen, sich anders zu fühlen? Ich hasse es, wenn Kinder sozusagen einen Finger auf sich gerichtet fühlen, schon weil so vieles aus meiner eigenen Kindheit wieder hochkommt. Zlatan gehört nicht hierhin. Er ist so und so.

Das steckt in mir, und deshalb versuchte ich in dieser Zeit, viel mit Maxi und Vincent zusammen zu sein. Es sind wunderbare, wilde Burschen. Aber es war nicht leicht. Der Wahnsinn war ausgebrochen. Nachdem ich vor Camp Nou mit den Journalisten gesprochen hatte, fuhr ich heim zu Helena.

Sie hatte wohl nicht damit gerechnet, so schnell wieder umziehen zu müssen, und wäre gern geblieben. Doch besser als irgendjemand sonst wusste sie: Wenn ich mich auf dem Platz nicht wohlfühle, verwelke ich wie eine Blume. Die ganze Familie leidet darunter. Und ich sagte zu Galliani: Ich will mit der ganzen Bagage nach Mailand, Helena, den Jungs, dem Hund und Mino. Galliani nickte, si, si. Kommt, wie ihr da seid! Er hatte anscheinend etwas Ordentliches vorbereitet, und so stiegen wir alle in eine der Privatmaschinen des Klubs und verließen Barcelona. Ich weiß noch, wie wir auf dem Flugplatz Linate in Mailand landeten. Es war, als würde Obama erwartet. Acht schwarze Audis standen vor uns aufgereiht, ein roter Teppich wurde ausgerollt, und ich stieg mit Vincent auf dem Arm aus.

Einige Minuten lang wurde ich von ausgewählten Journalisten interviewt, Leuten von Milan Channel und Sky, und jenseits der Absperrung standen Hunderte von schreienden Fans. Es war groß. Es war in der Luft zu spüren. Der Klub hatte lange hierauf gewartet. Vor fünf Jahren, als Berlusconi einen Tisch im Restaurant Giannino für das Essen mit mir bestellt hatte, war man der Meinung gewesen, alles sei klar, und hatte alles Mögliche vorbereitet. Unter anderem wurde ein Spot für die Homepage des Vereins geschaffen, zunächst war der Bildschirm schwarz, und dann wurde er in der Mitte hell, und ein irrer Klangeffekt ertönte, boom, boom, genau bevor mein Name erschien, Ibrahimović, als blinkender, donnernder Streamer, und dann die Worte Endlich unser.

Es war heftig, und den Spot ließen sie jetzt laufen, und anscheinend hatte niemand mit einem solchen Ansturm gerechnet. Die Seite brach zusammen. Sie erlosch, und ich weiß noch, wie ich an der Absperrung auf dem Flugplatz vorüberging, wo die Anhänger standen und meinen Namen schrien, »Ibra, Ibra«.

Danach sprang ich in einen der Audis, und dann fuhren wir durch die Stadt. Es war ein Chaos, ehrlich. Zlatan ist gelandet, so nach dem Motto. Hinter uns waren Autos und Mopeds und Fernsehkameras, und natürlich gab mir das einen Kick. Das Adrenalin pumpte, und ich verstand immer mehr, in welchem schwarzen Loch ich bei Barça gelebt hatte. Es war, als sei ich in einem Gefängnis eingeschlossen gewesen und würde jetzt außerhalb der Mauern mit einem Fest empfangen, und überall spürte ich das Gleiche: Der ganze AC Mailand hatte auf mich gewartet, und sie wollten alle, dass ich Verantwortung übernähme. Ich würde sie wieder zu den Trophäen führen, und ehrlich gesagt, es gefiel mir.

Die Straße vor dem Hotel Boscolo, wo wir wohnen sollten, war abgesperrt. Rundherum schrien und winkten die Mailänder, und im Inneren stand die Hotelleitung aufgereiht und verneigte sich. In Italien sind Fußballspieler Götter, und wir bekamen die große Suite. Alles war perfekt organisiert. Dieser Klub hatte Stärke und Traditionen, und mein ganzer Körper zuckte. Ich wollte Fußball spielen. Am selben Tag sollte der AC gegen Lecce das Saisoneröffnungsspiel der Serie A bestreiten, und ich bat Galliani darum, auflaufen zu dürfen.

Aber es ging nicht. Meine Papiere waren noch nicht da. Dennoch fuhr ich ins Stadion. Ich sollte in der Halbzeitpause vorgestellt werden, und das Gefühl vergesse ich niemals. Ich ging nicht in die Kabine, weil ich die Konzentration nicht stören wollte. Doch genau daneben gab es eine Lounge, und da saß ich mit Galliani und Berlusconi und anderen Größen.

»Du erinnerst mich an einen Spieler, den ich einmal hatte«, sagte Berlusconi.

Natürlich ahnte ich, von wem er sprach, aber ich wollte höflich sein.

»Wer ist es denn?«, fragte ich.

»Ein Bursche, der Situationen selbstständig in die Hand nehmen konnte.«

Natürlich redete er von van Basten, und dann hieß er mich im Klub willkommen: »Es ist eine große Ehre«, und all das, und danach gingen wir gemeinsam auf die Tribüne. Aus dem einen oder anderen politischen Grund sollte ich zwei Plätze von ihm entfernt sitzen. Um den Mann herum ist ständig Wirbel. Aber damals war es ziemlich ruhig, zumindest wenn man daran denkt, was dann folgte. Zwei Monate später explodierte der ganze Zirkus um Berlusconi mit den Gerüchten über junge Mädchen und mit Strafanzeigen. Aber damals saß er da und schien zufrieden zu sein, und ich begann die Vibes zu spüren. Die Leute schrien wieder meinen Namen, und ich ging hinunter auf den Platz. Da unten rollten sie einen roten Teppich aus und errichteten ein kleines Podium; ich wartete lange an der Seitenlinie, zumindest kam es mir lange vor. San Siro war voll besetzt, obwohl es August und Ferienzeit war, und dann trat ich aufs Spielfeld. Es dröhnte um mich herum, und ich wurde wieder ein kleiner Junge. Es war noch nicht lange her, dass ich mich in Camp Nou in der gleichen Situation befunden hatte, und unter dem Gebrüll und Applaus trat ich vor, und neben dem Teppich standen eine Menge Kinder. Ich klatschte sie alle ab und bestieg das Podium.

»Jetzt werden wir alles gewinnen«, sagte ich auf Italienisch, und da wurde es noch schlimmer.

Das Stadion bebte, und hinterher erhielt ich ein Trikot. Ibrahimović stand darauf, aber keine Nummer. Ich hatte noch keine. Man hatte mir die Wahl zwischen verschiedenen Nummern gelassen, aber keine davon war gut, und möglicherweise könnte ich die 11 bekommen, die Klaas-Jan Huntelaar jetzt hatte. Huntelaar war auf die Transferliste gesetzt worden, da er jedoch noch nicht verkauft war, musste ich warten. Auf jeden Fall würde es jetzt anfangen. Jetzt würde ich dafür sorgen, dass der AC Mailand zum ersten Mal nach sieben Jahren wieder den Scudetto gewann. Ich hatte versprochen, dass eine neue Glanzzeit beginnen würde.

Helena und ich bekamen jeder einen Leibwächter, und vielleicht denkt ihr euch: Was für ein Luxus! Aber es war kein Luxus. In Italien herrscht Hysterie um die Fußballstars, es ist eine starke Belastung, und es waren ein paar unschöne Dinge passiert, nicht nur der Brand vor unserer Wohnungstür in Turin. Als ich bei Inter war und in San Siro ein Spiel hatte, war Sanela bei uns zu Besuch. Sie und Helena fuhren in unserem neuen großen Mercedes ins Stadion. Vor dem Stadion herrschte Chaos, Helena stand in der Schlange und kam nur im Schritttempo vorwärts, und die Leute um sie herum konnten sie in aller Ruhe beglotzen und sehen, wer sie war. Da fuhr ein Typ auf einer Vespa ein wenig zu schnell und ein wenig zu nah vorbei und schlug gegen den Außenspiegel.

Helena wusste in diesem Moment nicht, ob es absichtlich war oder nicht. Es war mehr: Oh nein, was macht der? Sie öffnete das Seitenfenster, um den Spiegel zu richten, und sah etwas von der Seite: Ein neuer Typ mit Motorradhelm rauschte auf sie zu, und da begriff sie, da ist etwas faul, das ist eine Falle. Sie versuchte, das Fenster zu schließen, aber der Wagen war neu, und sie kannte sich mit den Knöpfen noch nicht aus und bekam die Scheibe nicht rechtzeitig hoch. Der Kerl kam und schlug ihr ins Gesicht.

Es gab eine wilde Schlägerei, und der Mercedes fuhr auf den Wagen vor ihr auf, und der Typ versuchte, sie durchs Fenster zu ziehen. Aber zum Glück war Sanela da. Sie fasste Helenas Körper und zog sie zurück. Es war völlig wahnsinnig. Es kam einem Tauziehen gleich, bei dem es um Leben und Tod ging, zumindest empfanden die beiden es so, und am Ende gelang es Sanela, Helena ins Auto zurückzuzerren, und dabei drehte Helena sich irgendwie.

Sie versetzte dem Idioten aus einer völlig unmöglichen Lage einen Tritt ins Gesicht, und sie hatte so an die elf Zentimeter hohe Absätze. Es muss ziemlich wehgetan haben, und der Typ rannte weg. Inzwischen hatten sich Menschen um das Auto gesammelt. Es war das totale Chaos, und Helena hatte diverse blaue Flecken.

Es hätte böse ausgehen können. Leider gab es einige solcher Vorfälle. Das ist die Wahrheit. Wir brauchten Schutz, und wie auch immer, mein Leibwächter, ein netter, freundlicher Junge, fuhr mich am ersten Tag hinaus nach Milanello, der Trainingsanlage des Vereins.

Ich sollte die üblichen medizinischen Tests absolvieren. Milanello liegt fast eine Stunde von Mailand entfernt, und unten vor den Toren warteten natürlich die Fans, und dann fuhren wir hinein. Ich spürte förmlich das Gewicht der Tradition des AC Mailand, und ich begrüßte die Legenden der Mannschaft, Zambrotta, Nesta, Ambrosini, Gattuso, Pirlo, Abbiati, Seedorf, Inzaghi und den jungen Brasilianer Pato sowie den Trainer Allegri, der gerade von Cagliari gekommen war und noch nicht viel Erfahrung hatte, aber gut zu sein schien. Manchmal, wenn du neu bist in einer Mannschaft, wirst du infrage gestellt. Es gibt Kämpfe um deinen Status à la: Glaubst du, du bist hier der Star? Aber hier, das spürte ich sogleich, wurde mir Respekt entgegengebracht, und eigentlich bin ich vielleicht nicht derjenige, der das sagen sollte. Aber viele Spieler sagten es mir hinterher: Wir haben unser Niveau um zwanzig Prozent gesteigert, als du gekommen bist. Du hast uns aus dem Schatten gezogen. Der AC hatte es in den letzten Jahren nicht nur in der Liga schwer gehabt. Der Klub war auch in der Stadt viele Jahre lang nicht die Nummer eins gewesen.

Dominiert hatte Inter, und zwar seit ich 2006 zu diesem Verein gekommen war mit jener Einstellung, die ich von Capello übernommen hatte und die unter anderem besagt: Das Training ist genauso wichtig wie die Spiele. Du kannst nicht soft trainieren und aggressiv spielen. Du musst in jedem Moment kämpfen, sonst helfe ich dir auf die Sprünge. Und ich ging umher und versuchte zu ermuntern und zu scherzen, wie es für mich auf sämtlichen Plätzen außer in Barcelona stets natürlich gewesen war. In gewisser Weise erinnerte mich die Situation an meine erste Zeit bei Inter. Führ uns an, führ uns an, schienen die Jungs zu sagen, und ich dachte: Jetzt wird die Machtbalance wieder verschoben. Ich erschien total angetörnt zu jedem Training, und genau wie vor meiner Zeit bei Barça schimpfte ich auf die Leute. Ich wütete und schrie. Ich machte mich lustig über die Verlierer, und die Leute sagten zu mir: Was ist da los? So aufgedreht haben wir die Jungs seit Ewigkeiten nicht gesehen.

Es gab einen anderen neuen Spieler in der Mannschaft. Er hieß Robson de Souza und wurde Robinho genannt. Ich war an seinem Transfer beteiligt gewesen. Galliani hatte mich noch in Barcelona gefragt: »Was hältst du von Robinho? Kannst du mit ihm spielen?«

»Ein wunderbarer Spieler. Hol ihn nur her. Der Rest ergibt sich von selbst.«

Der Klub bezahlte achtzehn Millionen Euro für ihn, und das galt als billig; auch das wurde Galliani als Verdienst angerechnet. Es war ihm gelungen, mich und Robinho zum Ausverkaufspreis zu kaufen. Vor nicht allzu langer Zeit hatte Manchester City mehr als das Doppelte für Robinho gezahlt. Dennoch barg der Kauf ein Risiko in sich. Robinho war ein Wunderkind, das ein wenig auf die schiefe Bahn geraten war. Keiner in Brasilien ist ein größerer Gott als Pelé, und in den Neunzigerjahren hatte er die Jugendabteilung von Santos unter sich, seinem Heimatverein, der viele Jahre lang mit Problemen zu kämpfen gehabt hatte. Man träumte davon, dass Pelé ein neues Supertalent entdecken würde, auch wenn viele es nicht ernsthaft glaubten. Ein neuer Pelé! Ein neuer Ronaldo! Solche Spieler werden in einem Jahrhundert nicht viele geboren. Doch schon beim ersten Training stand Pelé da und war baff. Es heißt sogar, dass er abpfiff und zu einem armen und mageren Jungen auf den Platz ging.

»Mir kommen beinahe die Tränen«, sagte er. »Du erinnerst mich an mich.«

Das war Robinho, ein Junge, der zu dem großen Star heranwuchs, den alle erwarteten, zumindest am Anfang. Er wurde an Real Madrid und anschließend an Manchester City verkauft, doch hatte er in der letzten Zeit viele negative Schlagzeilen gemacht. Es hatte viel Wirbel um ihn gegeben. Wir kamen uns beim AC Mailand näher. Wir waren beide Jungen, die unter schwierigen Verhältnissen aufgewachsen waren, und es gab Ähnlichkeiten in unseren Lebensläufen. Wir waren beide gescholten worden, weil wir zu viel dribbelten, und ich liebte seine Technik. Aber auf dem Platz war er ein wenig zu unkonzentriert und trickste zu viel auf seiner Seite.

Ich lag ihm deswegen ständig in den Ohren. Ich lag allen in der Mannschaft in den Ohren, und vor meinem ersten Spiel, auswärts gegen Cesena, schlug ich Funken vor Energie, und man kann sich den Hype um meine Person vorstellen. Die Zeitungen waren voll von mir: Jetzt sollte ich zeigen, was ich für meinen neuen Klub bedeutete.

Wir begannen mit mir, Pato und Ronaldinho in der Spitze, und das hörte sich ja wuchtig an. Robinho saß zunächst auf der Bank. Aber es wurde ein Reinfall. Ich war übermotiviert, genau wie in meiner ersten Zeit bei Ajax. Ich wollte zu viel. Deshalb wurde es zu wenig, und zur Halbzeit stand es 2:0 für Cesena. Für Cesena, und wir waren der AC Mailand! Es war verrückt, und ich war wütend und völlig wild auf dem Platz. Aber nichts ging, nicht ums Verrecken, obwohl ich rackerte wie ein Tier. Gegen Ende bekamen wir einen Elfmeter; wer weiß, vielleicht würden wir das Spiel noch drehen? Ich sollte ihn schießen, lief an und traf – den Pfosten. Wir verloren, und was glaubt ihr, wie ich mich fühlte? Ich sollte anschließend zum Dopingtest, und als ich in den Raum kam, war ich so sauer, dass ich einen Tisch zerschlug, und der Dopingtyp da drinnen bekam einen gehörigen Schrecken:

»Immer mit der Ruhe, immer mit der Ruhe.«

»Hör zu«, sagte ich. »Du sagst mir nicht, was ich zu tun habe. Sonst könntest du da unten neben dem Tisch landen.«

Es war nicht nett. Der Mann war ein unschuldiger Dopingkontrolleur. Aber mit der Einstellung war ich zum AC Mailand gekommen, und wenn wir verloren, rastete ich aus. Dann muss man mich in Ruhe Sachen kaputt schlagen lassen. Ich kochte vor Wut und war nur froh, als die Zeitungen am nächsten Tag auf mich losgingen und mir die schlechteste Note gaben. Ich verdiente sie und ballte die Fäuste. Aber im nächsten Spiel war ich immer noch nicht locker, und im Spiel danach auch nicht, obwohl ich da auswärts gegen Lazio Rom mein erstes Tor erzielte, und es sah aus, als sollten wir gewinnen. Aber in den Schlussminuten ließen wir den Ausgleichstreffer zu, und diesmal gab es keine Dopingkontrolle. Ich ging direkt in die Kabine, und da drinnen hing die Tafel, auf der die Trainer die Taktik notieren, und ich trat mit aller Kraft dagegen. Sie flog davon wie ein Geschoss und touchierte einen Spieler.

»Spielt nicht mit dem Feuer. Das ist gefährlich!«, brüllte ich, und da wurde es still im Raum, denn ich vermute, dass alle genau begriffen, was ich meinte: Wir sollten gewinnen, nichts anderes, und wir sollten verdammt noch mal keine unnötigen Tore in den Schlussminuten zulassen. So konnten wir nicht weitermachen.

Nach vier Spielen hatten wir nur fünf Punkte, und Inter setzte sich an die Tabellenspitze, genau wie üblich, und ich fühlte immer stärker den Druck auf meinen Schultern. Wir wohnten damals immer noch im Hotel Boscolo und hatten noch kein geregeltes Leben. Helena, die sich von der Öffentlichkeit ferngehalten hatte, gab ihr erstes Interview für die Zeitschrift Elle, und es war der totale Zirkus. Jedes Wort von uns machte Schlagzeilen. Ich konnte ganz unverfängliche Sachen sagen wie: »Es gibt weniger Fleischklößchen und Makkaroni, seit ich Helena getroffen habe.« In den Zeitungen wurde daraus Zlatans große Liebeserklärung an Helena, und ich fühlte mehr und mehr, dass ich mich veränderte. Ich, der ich immer einen Kick verspürt hatte, wenn mir Aufmerksamkeit zuteil wurde, begann, menschenscheu zu werden.

Ich mochte es nicht, zu viele Menschen um mich zu haben, und wir lebten zurückgezogen. Ich blieb drinnen, und nach einigen Monaten zogen wir in eine Wohnung mitten in der Stadt, die der Verein für uns beschafft hatte. Das war natürlich schön, doch ziemlich unpersönlich, denn es waren nicht unsere Möbel und unsere Dinge. Morgens wartete der Leibwächter im Foyer auf mich, und wir fuhren hinaus nach Milanella. Ich bekam Frühstück vor dem Training und Mittagessen danach. Häufig hatte ich PR-Termine, Fototermine und dergleichen, und wie immer in Italien war ich viel von der Familie getrennt. Vor Auswärtsspielen wohnten wir im Hotel, und vor den Heimspielen waren wir in Milanello eingeschlossen, und das begann sich bemerkbar zu machen.

Ich verpasste vieles zu Hause, Vincent wuchs, er sprach mehr und mehr. Maxi und Vincent waren so viel herumgekommen, dass sie fließend drei Sprachen sprachen, Schwedisch, Italienisch und Englisch.

Das Leben trat in eine neue Phase ein, und ich dachte oft: Was mache ich, wenn meine Karriere zu Ende geht und Helena ihre wieder aufnimmt? Solche Fragen stellte ich mir. Manchmal sehnte ich mich nach der Zeit nach dem Fußball. Manchmal tat ich es nicht.

Aber ich war deswegen nicht weniger motiviert, und recht bald fand ich auch die Lockerheit auf dem Platz wieder und entschied sieben, acht Spiele in Folge, und die alte Ekstase und die Hysterie erwachten wieder. Überall hieß es »Ibra, Ibra«. Die Zeitungen machten Bildmontagen. Da war ich, und über mir die ganze Mannschaft, als trüge ich den AC Mailand auf den Schultern. Geschichten in dem Stil. Ich wurde heißer denn je.

Aber eins wusste ich zu diesem Zeitpunkt besser als die meisten: Im Fußball kannst du heute ein Gott sein, und morgen bist du einen Dreck wert. Schritt für Schritt näherte sich das wichtigste Spiel in diesem Herbst, das Derby gegen Inter in San Siro. Kein Zweifel, die Ultras würden mich hassen. Der Druck würde noch stärker werden. Außerdem bekam ich Ärger mit einem Burschen in der Mannschaft. Er hieß Oguchi Onyewu und war Amerikaner und groß wie ein Haus, und ich sagte zu einem Kumpel in der Mannschaft:

»Es wird etwas Ernstes passieren. Das spüre ich.«

27

ES HIESS, ER SEI DER NETTESTE KERL, den man sich vorstellen könne. Aber mich erinnerte Oguchi Onyewu eher an einen Schwergewichtsboxer. Er war an die zwei Meter groß und wog fast hundert Kilo. Obwohl er bei uns keinen Stammplatz hatte, war er in der belgischen Liga einmal zum besten ausländischen Spieler und in den USA zum Spieler des Jahres gewählt worden. Aber mich konnte er nicht ertragen. Er wollte mir ans Leder.

»Ich bin nicht wie die anderen Verteidiger«, sagte er.

»Okay, prima!«

»Ich lass mich nicht einschüchtern von deinem Gelaber. Von deinem Mundwerk, das die ganze Zeit nicht stillsteht.«

»Wovon redest du?«

»Ich hab dich in den Spielen gesehen, du provozierst die ganze Zeit«, fuhr er fort, und das ärgerte mich.

Nicht nur, weil ich alle Verteidiger satt habe, die provozieren wollen. Ich bin auch keiner, der redet. Ich zahle auf dem Spielfeld zurück. Im Lauf der Jahre habe ich mir so viel Mist angehört, Scheißzigeuner, Sachen über meine Mutter, all so was. Das Schlimmste ist: Wir sehen uns nach dem Spiel! Was soll das, zum Kuckuck? Sollen wir uns anschließend auf dem Parkplatz treffen? Das ist doch nur albern. Ich erinnere mich an Giorgio Chiellini, einen Innenverteidiger bei Juventus. Wir hatten zusammen gespielt, und später, als ich bei Inter war, trafen wir uns auf dem Platz, und er lag mir die ganze Zeit in den Ohren: »Nun komm schon, es ist nicht mehr wie früher, oder?« Er versuchte, mich zu provozieren, und dann fuhr er mir von hinten in die Beine. Das ist feige, das begreift jeder. Du siehst den Kerl nicht kommen, und ich ging zu Boden und hatte Schmerzen. Starke Schmerzen. Aber ich sagte nichts. In solchen Situationen tue ich nichts. Ich denke: Beim nächsten Zweikampf kriegt er das zurück. Dann steige ich so hart ein, dass der Kerl lange nicht mehr aufsteht; also nein, ich bin nicht der, der groß redet. Ich gehe in die Zweikämpfe. Da explodiere ich wie eine Granate. Aber diesmal ergab sich keine Gelegenheit, und deshalb ging ich nach dem Schlusspfiff zu ihm und griff seinen Kopf und zog ihn wie einen ungehorsamen Hund hinter mir her, und da bekam Chiellini es mit der Angst. Ich sah es ihm an.

»Du wolltest doch fighten. Warum machst du dir jetzt in die Hose?«, zischte ich ihn an, drehte um und ging zu unserer Kabine.

Nein, ich revanchiere mich mit dem Körper und nicht mit Worten, und das sagte ich auch Oguchi Onyewu. Aber er machte weiter, und einmal, als ich schrie: »Das war kein Freistoß!«, machte er mit dem Zeigefinger eine Geste, dass ich still sein solle, als wolle er sagen: Da siehst du es, du redest nur Mist, und da dachte ich: Jetzt reicht es, jetzt habe ich genug.

»Nimm dich in Acht«, sagte ich.

Er machte wieder die Geste mit dem Zeigefinger, und da brannte bei mir die Sicherung durch. Der Scheißkerl soll merken, wie ich in solchen Situationen rede, und als er das nächste Mal den Ball bekam, rannte ich auf ihn zu und sprang mit den Füßen und den Stollen voraus in ihn rein, und das ist die schlimmste Form des Tacklings. Aber er sah mich. Er warf sich zur Seite, und wir landeten beide im Gras, und zuerst dachte ich, Mist, ich hab ihn nicht erwischt. Ich nehm ihn mir beim nächsten Mal vor. Als ich aufstand und wegging, bekam ich einen Schlag gegen die Schulter, und das war keine gute Idee, Oguchi Onyewu.

Ich versetzte ihm einen Kopfstoß, und da krachten wir zusammen. Ich spreche nicht von einem kleinen Handgemenge. Wir wollten einander umbringen. Es war brutal, und wir waren zwei Kerle von über neunzig Kilo, wir wälzten uns auf dem Boden und schlugen uns, und natürlich stürzte die ganze Mannschaft herbei und versuchte, uns zu trennen. Aber das war alles andere als leicht. Wir waren irrsinnig vor Wut, und klar, ich gebe es zu, du sollst zwar Adrenalin auf dem Platz haben, du sollst kämpfen, aber das hier überstieg jede Grenze. Es ging um Leben und Tod. Doch das Krankeste geschah hinterher.

Oguchi Onyewu begann, mit Tränen in den Augen zu Gott zu beten. Er bekreuzigte sich, und ich dachte: Was soll das denn? Ich flippte noch mehr aus. Es kam mir wie eine Provokation vor, und in dem Moment kam Allegri, der Trainer, hinzu: »Ibra, beruhige dich.« Aber von wegen. Ich hob ihn einfach zur Seite und stürmte wieder auf Oguchi los. Aber da wurde ich von den Mannschaftskameraden zurückgehalten, und das war sicher gut so. Es hätte schlimm enden können, und hinterher rief Allegri uns beide zu sich. Wir gaben uns die Hand und entschuldigten uns. Aber Oguchi war kalt wie ein Fisch, und ich dachte, von mir aus gern. Ist er kalt, bin ich auch kalt, kein Problem, und hinterher wurde ich nach Hause gefahren. Von dort rief ich Galliani an, den Boss, und eins muss man wissen, ich mag es nicht, wenn man die Schuld von sich und auf andere schiebt. Das ist unmännlich. Es geht schon gar nicht in einer Mannschaft, in der du eine Führungsrolle übernommen hast.

»Hör zu«, sagte ich zu Galliani. »Im Training ist eine unschöne Geschichte passiert. Es war mein Fehler, und ich nehme die Verantwortung dafür auf mich. Ich entschuldige mich, und du kannst mir jede Strafe aufbrummen, die du für richtig hältst.«

»Ibra«, sagte er. »Dies ist der AC Mailand. So arbeiten wir nicht. Du hast dich entschuldigt. Und jetzt sehen wir wieder nach vorne.«

Aber es war noch nicht vorbei. Es hatten Zuschauer an der Seitenlinie gestanden, und die Geschichte wurde in den Zeitungen verbreitet. Keiner kannte den Hintergrund. Aber die Schlägerei wurde bekannt. Es seien zehn Personen notwendig gewesen, um uns auseinanderzuzerren, stand da, und die Rede war von Unruhe in der Mannschaft und von Ibra als dem bad boy, und all dem Üblichen. Ich machte mir nichts daraus. Schreibt doch, was ihr wollt! Aber ich spürte Schmerzen in der Brust, verdammt, und wir checkten das. Ich hatte mir bei dem Kampf eine Rippe gebrochen, und gegen gebrochene Rippen kannst du nichts machen. Die Ärzte bandagierten mich nur.

Es war nicht gerade das Beste, was geschehen konnte. Die Vorbereitung auf das Derby gegen Inter begann. Bei uns waren Pato und Inzaghi verletzt, und die Zeitungen überschlugen sich, nicht zuletzt über das bevorstehende Duell zwischen mir und Materazzi. Es würde besonders hitzig werden, schrieben sie. Nicht nur weil Materazzi ein Raubein ist; wir hatten vorher sowohl zusammen gespielt, als auch Duelle ausgetragen. Materazzi hatte mich wegen des Kusses auf das Barça-Emblem in Camp Nou verspottet. Es kam einiges zusammen. Das meiste davon war Gerede, doch eins war sicher: Materazzi würde mich hart angehen, denn das war sein Job. Es war wichtig für die Mannschaft, mich zu neutralisieren, und in solchen Lagen gibt es nur eins. Du musst genauso hart zurückschlagen, sonst verlierst du die Initiative und riskierst eine Verletzung.

Es gibt keine schlimmeren Zuschauer als die Ultras von Inter. Das sind keine Jungs, die gern verzeihen, das könnt ihr mir glauben, und für sie war ich der Feind Nummer eins. Niemand hatte unseren Konflikt aus dem Spiel gegen Lazio vergessen, und ich wusste natürlich, dass es Buhrufe und Einschüchterungen geben würde. Aber Herrgott, das gehört dazu.

Ich war auch nicht der erste Inter-Spieler, der beim AC Mailand unterschrieben hatte. Ich befand mich in guter Gesellschaft. Ronaldo kam 2007 zum AC, und da verteilten die Inter-Ultras Pfeifen, um ihn zu stören. Die Spiele zwischen Inter und dem AC Mailand, das Derby della Madonnina, lassen immer die Emotionen hochkochen, und unterschwellig spielen auch Politik und Mist eine Rolle. Die Rivalität ist enorm.

Es ist wie Real gegen Barça in Spanien, und ich erinnere mich an die Spieler im Stadion. Es war auf ihren Gesichtern zu sehen. Dies hier war groß. Es war wichtig. Wir lagen auf dem ersten Tabellenplatz, und ein Sieg würde viel bedeuten. Der AC hatte das Derby mehrere Jahre nicht gewonnen. Inter hatte in jenem Jahr auch die Champions League gewonnen. Inter hatte dominiert. Aber falls … falls wir gewinnen würden, wäre ein Machtwechsel möglich, und vor dem Stadion hörte man das Gebrüll und die dröhnende Musik aus den Lautsprechern. Es lagen Hass und Volksfeststimmung zugleich in der Luft, und ich war nicht direkt nervös.

Ich war nur motiviert bis in die Haarspitzen. Ich saß da und rutschte auf meinen Sitz hin und her, um sofort auflaufen und kämpfen zu können. Aber ich wusste selbstverständlich auch, dass du vor Adrenalin nur so sprühen kannst, und trotzdem kommst du überhaupt nicht ins Spiel und erreichst nichts. Du weißt es nicht vorher, und ich erinnere mich noch gut an den Spielbeginn und das Dröhnen dort in San Siro. Du gewöhnst dich nie richtig daran. Es kocht um dich herum, und gleich nach dem Anpfiff köpfte Seedorf übers Tor. Das Spiel wogte hin und her.

In der fünften Minute erhielt ich auf der rechten Seite einen Ball. Ich dribbelte in den Strafraum, und Materazzi stand mir auf den Füßen, als wollte er mir von vornherein klarmachen: Du entgehst mir nicht, warte nur! Aber er beging einen Fehler. Er riss mich um, und ich ging zu Boden und dachte sofort: Ist es ein Elfer? Ist es ein Elfer?

Es müsste einer sein, aber ich wusste es nicht. Es herrschte ein heilloses Getöse, und alle Inter-Spieler breiteten natürlich die Arme aus, nach dem Motto: Das war doch nie und nimmer ein Elfer! Aber der Schiedsrichter lief zum Elfmeterpunkt, und ich atmete tief durch. Ich sollte ihn schießen, und man kann sich ja denken, was ich fühlte. Hinter mir war meine Mannschaft, und was sie dachten, war klar: Hau ihn rein, Ibra! Hau ihn um Gottes willen rein!

Vor mir waren das Tor und der Torwart und hinter ihnen die Ultras von Inter. Sie tobten, buhten und schrien. Sie taten alles, um mich aus dem Konzept zu bringen, und einige richteten Laserpointer auf mich. Ich bekam grünes Licht ins Gesicht, und Zambrotta wurde wütend. Er ging zum Schiedsrichter:

»Sie stören Ibra! Sie blenden ihn!«

Aber was sollte man tun? Man konnte ja nicht die ganze Tribüne absuchen. Trotzdem war ich voll konzentriert. Sie hätten mich mit Fernlicht und Scheinwerfern anstrahlen können. Ich wollte nur an den Ball und schießen, und diesmal wusste ich genau: Er sollte in die vom Torwart aus gesehen rechte Ecke, und ich stand ein paar Sekunden still, und natürlich, irgendwo in mir piekte es: Ich war dazu verdammt, ihn zu verwandeln. Ich hatte die Saison damit begonnen, einen Elfmeter zu verschießen. Das durfte nicht noch einmal passieren. Aber ich durfte nicht daran denken. Du darfst nie zu viel denken auf dem Platz. Du sollst nur spielen, und ich lief an und schoss.

Ich schoss genau so, wie ich es mir gedacht hatte, und er saß, und ich hob die Arme und blickte den Ultras geradewegs in die Augen, mit der Botschaft: Eure dämlichen Tricks funktionieren bei mir nicht.

Ich bin stärker, als ihr glaubt, und ich muss sagen, als die ganze Arena dröhnte und ich auf der großen Anzeigetafel »Inter – AC Milan, 0:1, Ibrahimović« las, war das ein gutes Gefühl. Da war ich wieder zurück in Italien.

Doch das Spiel war noch nicht viele Minuten alt, und der Kampf wurde härter. In der sechzigsten Minute verloren wir Abate durch Platzverweis, und mit zehn Mann gegen Inter zu bestehen ist kein Kinderspiel. Wir kämpften wie die Löwen. Materazzi hing an mir wie ein Blutegel, und bei einem Zweikampf prallte ich mit ihm zusammen, und er ging zu Boden. Ich hatte das nicht beabsichtigt, aber er blieb liegen, und Ärzte und alle Inter-Spieler kamen angerannt, und der Hass der Ultras wuchs und wuchs, besonders als Materazzi vom Platz getragen wurde.

In den letzten zwanzig Minuten standen wir unter unglaublichem Druck, und ich war völlig fertig. Ich hätte mich übergeben können vor Erschöpfung. Doch wir schafften es. Wir behielten unsere Führung und gewannen. Am Tag danach sollte ich in Schweden meinen fünften Goldenen Ball entgegennehmen, darüber war ich vorab informiert worden, und eigentlich wollte ich früh ins Bett, so früh, wie es überhaupt möglich ist, wenn dir ein solches Spiel noch im Kopf herumgeht. Aber wir beschlossen, auszugehen und im Nachtklub Cavalli zu feiern. Helena war mit dabei. Wir saßen ziemlich ruhig mit Gattuso in einer Ecke, während Pirlo und Ambrosini und die anderen wie die Verrückten Party machten. Überall herrschte eine derartige Erleichterung, eine vollkommen verrückte Freude, und wir kamen nicht vor vier Uhr morgens nach Hause.

Im Dezember kaufte Mailand Antonio Cassano. Cassano hat ein ähnliches Bad-boy-Image wie ich; er liebt es, gesehen zu werden und von sich selbst als einem phantastischen Spieler zu reden. Der Junge hat eine Menge mitgemacht und ist oft mit Spielern und Trainern aneinandergeraten, unter anderem mit Capello beim AS Rom. Capello hatte sogar einen Ausdruck geprägt – cassanata, was so viel wie irrational und verrückt bedeutet. Aber Cassanos Spiel hat eine wunderbare Qualität. Ich mochte ihn wirklich, und unsere Mannschaft wurde besser und besser.

Doch es gab ein Problem. Es war ein schleichendes Gefühl. Ich begann zu spüren, dass ich ausgebrannt war. Ich hatte in jedem Spiel alles gegeben, und ich glaube nicht, dass ich jemals unter einem solchen Druck gestanden hatte. Das mag sich seltsam anhören angesichts dessen, was ich mitgemacht habe. Zu Barça zu kommen war hart. Bei Inter war es auch nicht leicht. Hier aber fühlte ich mehr denn je zuvor, wir mussten Meister werden, und ich war derjenige, der die Mannschaft führen sollte. Ich verausgabte mich in jedem Spiel so, als sei es ein WM-Finale ungefähr, und dafür zahlte ich einen Preis. Ich war völlig ausgelaugt.

Am Schluss konnte ich meine Einfälle und Bilder auf dem Platz nicht mehr umsetzen. Der Körper lag stets einen Schritt zurück, und bestimmt hätte ich ein oder zwei Spiele aussetzen sollen. Aber Allegri war neu. Er wollte auch um jeden Preis gewinnen. Er brauchte seinen Zlatan, und er presste jeden Tropfen aus mir heraus. Nicht dass ich ihn deshalb auch nur eine Sekunde kritisierte.

Er machte nur seinen Job, und ich wollte spielen. Ich hatte einen Lauf. Ich war im Rhythmus. Ich hätte auch mit einem gebrochenen Bein spielen wollen, und Allegri motivierte mich gut. Wir hatten Respekt voreinander. Aber ich bezahlte einen Preis, und ich war nicht mehr ganz jung.

Ich war physisch top, nicht wie in der zweiten Saison bei Juventus, überhaupt nicht. Es gab kein Junkfood, kein Übergewicht. Ich hatte einen strikten Ernährungsplan. Alles war Muskeln, aber ich war älter und ein anderer Spieler als am Anfang meiner Karriere. Ich war kein Dribbler mehr, kein Ajax-Jüngling. Ich war ein schwerer, explosiver Angreifer und war gezwungen, cleverer zu spielen, um die neunzig Minuten durchzuhalten, und im Februar begann ich, mich müde zu fühlen.

Es sollte im Verein ein Geheimnis bleiben, doch die Presse bekam Wind davon, und es wurde viel darüber geredet. Hält er durch? Schafft er es? Gegen Ende der Saison verloren wir auch einige Spiele. Wir hielten nicht bis zum Schluss durch und kassierten eine ganze Reihe völlig unnötiger Tore, durch die wir in Rückstand gerieten, und ich schoss einen Monat keine Tore. Meinem Körper fehlte die gewohnte Explosivität. Wir schieden in der Champions League gegen Tottenham aus, und das war natürlich schwer für uns, wir waren das bessere Team, fand ich. Doch auch in der Liga verloren wir die Initiative, und Inter war wieder groß in Form.

Würden sie in der Tabelle an uns vorbeiziehen? Würden wir die Dominanz verlieren, die wir in der Liga gehabt hatten? Darüber und über alles Mögliche andere wurde geredet und geschrieben, und es wurde nicht gerade besser durch die Roten Karten, die ich mir einhandelte. Die erste war im Spiel gegen Bari, eine Mannschaft im Tabellenkeller. Wir lagen mit 0:1 hinten, und ich stand im Strafraum, und ein Verteidiger hielt mich, und ich fühlte mich bedrängt. Ich reagierte instinktiv, schlug ihm mit der flachen Hand auf den Bauch, und er ging zu Boden, völlig idiotisch von mir. Ich geb’s zu.

Aber es war ein Reflex und nichts anderes, und ich wünschte, ich hätte eine bessere Erklärung. Ich habe keine. Fußball ist ein Kampfspiel. Du wirst angegriffen, und du gibst zurück, und manchmal gehst du zu weit, ohne dass du weißt, warum. Ich habe es oft gemacht. Über die Jahre habe ich viel gelernt. Ich bin nicht mehr der Wahnsinnige vom Malmö FF, aber ich werde die Sache nie ganz los. Mein Siegerschädel hat eine Kehrseite. Ich raste aus, und damals gegen Bari sah ich die Rote Karte. Rote Karten können jeden wütend machen. Aber ich ging direkt vom Platz, ohne ein Wort zu sagen. Cassano erzielte kurz darauf den Ausgleich. Das war ein Trost. Aber ich wurde gesperrt, nicht nur für das nächste Spiel gegen Palermo, sondern auch für das neue Derby gegen Inter.

Die Führung des AC Mailand versuchte, Protest einzulegen. Es gab eine Menge Theater um die Sache. Aber es ging nicht, und das war echt dämlich. Doch ich nahm es nicht mehr so tragisch wie früher, das stimmt. Da half die Familie. Du kannst dich nicht mehr hängen lassen. Die Kinder kommen dazwischen. Aber der Fluch nahm kein Ende. Gegen Fiorentina spielte ich wieder, und es sah danach aus, als sollte ich mich beherrschen. Wir führten, und es waren nur noch wenige Minuten zu spielen. Da bekam ich einen Einwurf gegen mich. Ich wurde wütend und schrie dem Linienrichter zu »vaffanculo!«, leck mich am Arsch, und das war selbstverständlich nicht gut, und schon gar nicht, wenn man daran dachte, was gegen Bari passiert war. Aber hört mir auf! Wart ihr mal auf dem Platz? Die Leute sagen die ganze Zeit vaffanculo und Dinge in der Art. Dafür werden sie nicht vom Platz gestellt. Sie werden nicht für mehrere Spiele gesperrt. Die Schiedsrichter lassen es durchgehen, zumindest meistens.

Da draußen werden unentwegt grobe Worte geschrien. Aber ich war Ibra. Der AC Mailand war der AC Mailand. Wir führten die Liga an. Es lag Politik darin. Man sah eine Chance, uns abzustrafen. Ich wurde für drei Spiele gesperrt. Es sah danach aus, als ob diese idiotische Geschichte uns die Meisterschaft kosten könnte, und der Klub tat alles, um die Situation zu retten. Wir erfanden eine Ausrede. Wir sagten, ich hätte mich selbst beschimpft. Wir waren ja gezwungen, zurück zu fighten:

»Er hat sich über seine eigenen Fehler im Spiel geärgert. Er hat zu sich selbst gesprochen.«

Aber ehrlich gesagt, das war Unsinn, es tut mir leid! Andererseits war die Strafe lächerlich hart. Vaffanculo? Es war bescheuert von mir. Dennoch war es nichts. Als Schimpfwort ist vaffanculo nicht besonders grob. Ich habe schlimmere Dinge gehört, das könnt ihr mir glauben. Aber es war, wie es war. Ich musste die Lage akzeptieren und erntete viel Spott und einen satirischen Preis von einem Fernsehsender, Tapiro d’Oro hieß er, Goldenes Tapir. So läuft das Spiel. Du wirst bejubelt. Du wirst versenkt. Ich war es gewöhnt.

In der Tabelle war Neapel auf den zweiten Platz hochgerückt und lag jetzt unmittelbar vor Inter – Neapel, das seine Glanzzeit in den Achtzigerjahren hatte, als Maradona für den Klub spielte, das aber danach alle möglichen Schwierigkeiten gehabt hatte und erst jetzt wieder in Topform war.

Wir hatten drei Punkte Vorsprung, aber es waren noch sechs Spiele zu absolvieren, und für drei davon war ich gesperrt. Es war Scheiße, und dennoch: ich bekam Gelegenheit, mich zu erholen und über mein Leben nachzudenken. Ich arbeitete an diesem Buch. Ich wurde gezwungen, mich zu erinnern, und dabei ging mir auf, ich war nicht direkt ein Musterknabe. Ich habe nicht immer die richtigen Dinge gesagt, und ich nehme die Verantwortung für alles auf mich. Ich schiebe nichts auf andere.

Und doch, es gibt viele wie mich da draußen, Jungen und Mädchen, die kritisiert werden, weil sie nicht wie alle anderen sind, und klar, manchmal müssen sie kritisiert werden. Ich glaube an Disziplin. Aber was mich ärgert, das sind all jene Trainer, die sich selbst nie bis zur Spitze durchgekämpft haben und die trotzdem so sicher sind: Wir machen es so und nicht anders. Das ist so engstirnig. So dumm!

Es gibt tausend Wege, die man gehen kann, und ein Weg, der etwas unüblich und abweichend ist, kann oft der bessere sein. Ich hasse es, wenn Menschen, die sich vom Normalmaß unterscheiden, kleingemacht werden. Wäre ich nicht anders gewesen, säße ich nicht hier, und ich meine wohlgemerkt nicht: Seid wie ich. Versucht wie Zlatan zu werden! Ganz und gar nicht! Ich rede davon, dass man seinen eigenen Weg gehen soll, wie der auch aussehen mag, und es soll keine Unterschriftslisten und keine Ausgrenzungen geben, nur weil du nicht so bist wie die anderen.

Aber eins ist auch klar, es ist nicht gut, wenn du die Meisterschaft vermasselst, die du deinem Klub versprochen hast, nur weil du dein Temperament nicht im Griff hast.

28

ADRIANO GALLIANI SASS mit geschlossenen Augen auf der Tribüne des Stadio Olimpico in Rom und betete: Lass uns gewinnen, lass uns gewinnen, und ich verstehe ihn wirklich. Es war der 7. Mai 2011. Es war halb elf am Abend, und die Minuten vergingen. Sie tickten nur allzu langsam, und auf der Bank wanden sich Allegri und die Jungs. Egal, ob man an Gott glaubte oder nicht, dies war der Moment für Gebete. Wir spielten gegen Rom, und wenn wir nur einen Punkt holten, würde der Scudetto, die erste Meisterschaft nach sieben Jahren, uns nicht mehr zu nehmen sein.

Ich war zurück auf dem Platz. Ein herrliches Gefühl. Wegen meiner Sperre war ich lange weg gewesen. Aber jetzt konnte ich dabei sein und die Meisterschaft entscheiden, aber ich glaubte nicht, dass es besonders leicht sein würde. Es herrschte Krieg auch zwischen dem AS Rom und dem AC Mailand, nicht nur, weil die beiden großen Städte gegeneinander standen. Das Spiel war für beide Mannschaften wichtig.

Wir kämpften um die Meisterschaft, der AS Rom um den vierten Platz. Ein vierter Tabellenplatz ist eine große Sache, denn dann darfst du in der Champions League spielen, was hohe Einnahmen aus Fernsehrechten bedeutet. Aber es war auch 1989 schon etwas passiert, und im italienischen Fußball vergisst man nicht so leicht. Dinge sitzen in den Wänden, wie ich schon gesagt habe. Alle erinnern sich natürlich an Ronaldo, der damals den Elfmeter nicht bekam. Aber dies hier war etwas viel Schlimmeres. Es war Antonio De Falchi, ein junger Anhänger des AS Rom, der nach Mailand gefahren war, um das Auswärtsspiel gegen den AC anzuschauen. Er hatte eine besorgte Mama: »Trag nichts Rotes und Gelbes. Zeig nicht, dass du Anhänger von Rom bist.« Und der Junge gehorchte.

Er kleidete sich anonym. Er konnte ein Junge aus jedem erdenklichen Klub sein, aber als einer von Mailands Hardcore-Fans ihn um eine Zigarette anhaute, verriet er sich durch seinen Dialekt, und es ging nach dem Motto: »Bist du für Rom, du Arsch?« Er wurde umringt und zu Tode getreten und geschlagen. Es war eine schreckliche Tragödie, und vor unserem Spiel fand ein Tifo für ihn statt.

Ein Tifo ist eine Choreografie, und Antonio De Falchis Name leuchtete in gelben und roten Farben auf der Tribüne auf. Es war natürlich eine schöne Geste, aber sie wirkte sich auch auf die Stimmung im Stadion aus. Es war ein großer und nervenaufreibender Tag. Der große Star beim AS Rom ist Totti. Er hat seit seinem dreizehnten Lebensjahr für den Klub gespielt und ist ein Gott in der Stadt. Er hat die Weltmeisterschaft gewonnen, er war Torschützenkönig und Fußballer des Jahres, alles Mögliche. Obwohl er nicht gerade jung war, hatte er in der letzten Zeit in Bestform gespielt, also wimmelte es von Totti-Plakaten und Rom-Schildern, doch ebenso von Mailand- und Ibra-Spruchbändern. Viele Fans, die hofften, die Meisterschaft feiern zu können, begleiteten uns, und auf den Rängen leuchteten bengalische Feuer.

Um Viertel vor neun wurde das Spiel angepfiffen, zur üblichen Zeit. Robinho und ich spielten in der Spitze. Cassano und Pato saßen auf der Bank, und wir fingen gut an. Aber in der vierzehnten Minute kam Vučinić frei durch. Es fühlte sich schon wie ein Tor an, er würde ihn versenken. Aber Abbiati, unser Torwart, vollbrachte eine Großtat. Es war ein reiner Reflex, und wir begannen unruhig zu werden. Rom hatte uns bei unserem letzten Aufeinandertreffen in San Siro besiegt, und wir schufteten noch härter. Wir jagten in der Spitze jedem Ball nach, ich hatte mehrere Chancen, und Robinho traf den Pfosten. Kevin-Prince Boateng hatte eine Riesenchance, aber wir schossen kein Tor, und die Zeit verging. Ein 0:0 würde reichen, und die Uhr tickte und tickte, und am Ende waren die neunzig Minuten um. Es hätte klar sein sollen.

Da sagen die verdammten Schiedsrichter: Fünf Minuten Nachspielzeit! Fünf Minuten, und wir spielten weiter, und ehrlich gesagt, jetzt beteten mehr Leute als nur Galliani. Sieben Jahre ohne einen Scudetto sind eine lange Zeit für einen Klub wie den AC Mailand, jetzt waren wir nahe daran, und hatte ich nicht versprochen, dass wir wieder gewinnen würden? Es waren meine ersten Worte gewesen, als ich in San Siro vorgestellt wurde, und klar, Sportler sagen alles Mögliche. Sie versprechen das Blaue vom Himmel, und dann wird es trotzdem ein Reinfall. Aber gewisse Sportler, wie Muhammad Ali, die hielten, was sie versprachen, und zu denen wollte ich gehören. Ich wollte reden und Leistung bringen. Ich war ja mit meinem verrückten Siegerschädel nach Mailand gekommen und hatte versprochen und gelobt und gekämpft und gerackert, und jetzt … jetzt wurden die Sekunden heruntergezählt, zehn, neun, acht, sieben … und da!

Der Schiedsrichter pfiff ab, und wir waren Meister. Alle stürmten aufs Spielfeld, und im Stadion quoll Rauch auf. Die Menschen brüllten und sangen. Es war schön und hysterisch. Es war ganz wunderbar, und Allegri, unser Trainer, wurde in die Luft geworfen, Gattuso rannte mit einer Magnumflasche Champagner herum und spritzte alle nass. Cassano wurde interviewt, und alle um mich herum waren total wahnsinnig. Viele sagten: »Danke, Ibra, du hast gehalten, was du versprochen hast.«

Wir waren alle high vor Adrenalin, und Cassano war ein wunderbarer Kerl. Ich ging an ihm und dem Fernsehreporter vorbei und stieß Cassano mit dem Fuß an den Kopf, natürlich nicht hart, aber auch nicht federleicht, und er zuckte zusammen.

»Was tut er da?«, fragte der Reporter.

»Er ist wahnsinnig.«

»Den Eindruck habe ich auch.«

»Aber ein Spieler, der uns hilft, die Meisterschaft zu gewinnen, darf tun, was er will«, sagte Cassano und lachte.

Aber er hatte Schmerzen, hinterher lief er mit einem Eisbeutel auf dem Kopf herum. Es war vielleicht ein etwas derber Liebesbeweis, und dann begann die Party. An diesem Abend schlief ich nicht in der Badewanne ein. Aber es ging trotzdem recht wild zu, und ehrlich gesagt, wenn ich recht überlege, es war großartig. Ich war sechs Jahre in Italien und hatte sechs Mal die Meisterschaft gewonnen. Hat jemand etwas Ähnliches geschafft? Ich bezweifle es, und wir gewannen nicht nur die Meisterschaft, sondern auch den Supercup, das Spiel zwischen Meister und Pokalsieger.

Wir fuhren nach China. Auch dort gab es Hysterie um meine Person, und ich schoss Tore und wurde Man of the Match und erhielt meine achtzehnte Titeltrophäe, meine achtzehnte, und ich war glücklich.

Aber etwas war auch mit mir geschehen. Fußball war nicht mehr alles. Ich hatte meine Familie, und ich hatte der Nationalmannschaft abgesagt. Ich mochte Lars Lagerbäck. Dennoch hatte ich die Geschichte in Göteborg nicht vergessen. Ich vergesse nicht so leicht. Außerdem wollte ich mehr Zeit mit Helena und den Jungs verbringen. Deshalb hatte ich eine Zeit lang nicht für Schweden gespielt. Aber es war auch der letzte Sommer bei Barça gewesen, als vieles so schwer war und ich mich wieder wie der lästige Vorortjunge fühlte, der anders war und nicht richtig hineinpasste.

In jenem Sommer waren viele meiner Mannschaftskameraden aus Barcelona dabei, als Spanien Weltmeister wurde, und ich fühlte mehr und mehr: Ich vermisse das, doch ohne dass ich deshalb vorgehabt hätte, wieder mit der Nationalmannschaft zu spielen. Sie nahm zu viel Zeit in Anspruch. Ich war fast nie zu Hause bei den Kindern gewesen. Ich hatte so vieles verpasst. Aber dann hörte Lars Lagerbäck auf. Erik Hamrén wurde neuer Nationaltrainer. Er rief mich an:

»Hej, hej. Ich bin der neue Trainer.«

»Ich muss es dir gleich sagen«, meinte ich. »Ich habe nicht die Absicht zurückzukommen.«

»Was?«

»Ich weiß nicht, was man dir gesagt hat. Vielleicht hast du falsche Versprechungen bekommen, aber ich spiele nicht.«

»Verdammt, Zlatan. Jetzt erwischst du mich kalt. Davon hatte ich keine Ahnung.«

Aber er war ein hartnäckiger Kerl. Ich mag hartnäckige Kerle. Er redete weiter: Es wird krass werden. Es wird gut werden, das Ganze, und ich lud ihn in unser Haus nach Malmö ein, und ich merkte direkt, der Bursche ist wunderbar. Zwischen uns machte es klick. Er war kein gewöhnlicher schwedischer Trainer. Er wagte es, Grenzen zu übertreten, und das sind immer die Besten. Ich glaube nicht an Ordnungsmenschen, wie man weiß. Manchmal musst du Regeln brechen, dann kommst du weiter. Ich meine: Was ist aus den Jungen bei der MFF-Jugend geworden, die sich immer ordentlich geführt haben? Werden über sie Bücher geschrieben?

Ich sagte am Ende Ja, und wir vereinbarten, dass ich die Kapitänsbinde tragen und auch in der Nationalmannschaft die Führungsrolle übernehmen sollte. Das gefiel mir. Es gefiel mir sogar, dass ich derjenige sein würde, über den der Shitstorm in den Medien hereinbrechen würde, wenn wir verlören. Es war ein neuer Kick für mich, und als ich die Jungs der Mannschaft traf, sah ich es ihnen an. Sie dachten: Was zum Teufel ist das hier? Normalerweise tauchen eine Handvoll Zuschauer auf, die sich das Training ansehen. Jetzt kamen 6000 zu einem einzigen kleinen Nationalmannschaftstreffen in Malmö, und ich sagte ganz ruhig:

»Willkommen in meiner Welt!«

Nach Malmö zu kommen ist immer etwas Besonderes. Natürlich, ich bin oft da. Es ist unser Zuhause. Aber dann bleiben wir meistens in unserem Haus. Etwas anderes ist es, in Malmö zu spielen. Dann kommen die Erinnerungen zurück. Im Sommer nach unserer Meisterschaft und dem Gewinn des Supercups sollten der Malmö FF und wir vom AC Mailand ein Freundschaftsspiel austragen. Die Verhandlungen zwischen den Vereinen und den Sponsoren hatten sich lange hingezogen, doch als die Eintrittskarten verkauft wurden, strömten die Menschen zum Stadion. Es regnete, habe ich gehört. Die Menschen mit ihren Regenschirmen bildeten lange Schlangen, die sich durch den Pildammsparken wanden. Es war ein vollkommen verrückter Ansturm, und nach zwanzig Minuten waren die Karten ausverkauft.

Ich habe im Lauf der Jahre einigen Mist über Malmö FF gesagt. Ich habe nicht vergessen, was Hasse Borg und Bengt Madsen getan haben. Aber ich liebe den Klub auch, und ich erinnere mich gut daran, wie wir an jenem Tag nach Malmö kamen. Die ganze Stadt schloss mich in ihre Arme. Es war wie Karneval. Überall Chaos und Absperrungen und Hysterie und Menschenmassen. Die Menschen hüpften und winkten und kreischten, als sie mich sahen. Viele hatten seit Stunden dagestanden, um einen sei es auch noch so kurzen Blick auf mich zu erhaschen. Ganz Malmö feierte. Alle warteten auf Zlatan, und ich bin in vielen Stadien aufgelaufen, die brodelten und dröhnten. Aber dies hier war etwas Besonderes; es war sowohl das Damals als auch das Heute.

Mein Leben kehrte zurück, und das ganze Stadion sang und rief meinen Namen. In jenem alten Dokumentarfilm Blådårar sitze ich in einem Zug und rede einfach drauflos:

»Ich habe etwas beschlossen«, sage ich. »Dass ich einen lila Diablo haben will, einen Lamborghini. Und auf dem Nummernschild soll stehen: Toys, Spielzeug … auf English.«

Es ist ein wenig kindisch. Ich war jung. Ich war achtzehn, und ein heftiges Auto war das Geilste, was es für einen Jungen wie mich gab, und die Welt lag offen vor mir. Aber diese Worte machten überall die Runde: »Hast du gehört, was dieser Zlatan da sagt, dieses Jüngelchen? Einen lila Diablo!« Das war lange her. Es war weit entfernt und dennoch auf eine Weise nah, und an diesem Abend im Malmö Stadion entrollten die Fans ein riesiges Tuch, das die ganze Tribüne ausfüllte, und ich starrte es an, und es dauerte eine Sekunde. Dann begriff ich. Es war eine Zeichnung von mir, und daneben ein Auto mit dem Nummernschild Toys.

»Zlatan, komm nach Hause. Wir besorgen das Traumauto«, stand da.

Das ging mir ans Herz, oder wie einer meiner Freunde einmal gesagt hat: Es ist alles ein Märchen. Es ist die Reise aus dem Vorort zu einem Traum. Kürzlich wurde mir ein Bild zugeschickt, ein Foto der Annelundsbron. Diese Brücke liegt am Rand von Rosengård, und jemand hatte ein Schild daran angebracht: »Man kann einen Typen aus Rosengård herausholen, aber man kann Rosengård nicht aus einem Typen herausholen«, stand da, und darunter: »Zlatan«.

Ich hatte keine Ahnung davon gehabt, es war mir völlig neu. Zu der Zeit war ich verletzt, ich hatte den Fuß verstaucht und fuhr für ein paar Tage nach Malmö und machte meine Reha. Ich hatte einen Physiotherapeuten aus Mailand dabei, und einen Nachmittag fuhren wir hinaus zu der Brücke, um uns das Zitat anzusehen. Es war ein sonderbares Gefühl. Es war Sommer und warm, ich stieg aus dem Wagen und sah auf das Schild und spürte, wie wirklich etwas mit mir geschah. Dieser Ort war ein besonderer.

Unter dieser Brücke war mein Vater überfallen worden und bekam seine Lunge punktiert. Nicht weit davon liegt der Tunnel, durch den ich zu Mutter am Cronmans väg gelaufen war, zwischen den Richtmarken der Straßenlaternen, und um mein Leben fürchtete. Es war das Viertel meiner Kindheit, es waren die Straßen, in denen alles angefangen hatte, und ich fühlte mich, wie soll ich es sagen? Groß und klein zur gleichen Zeit.

Ich war der Held, der zurückkehrte. Ich war der Fußballstar, aber auch wieder der verängstigte kleine Junge im Tunnel, der glaubte, er würde davonkommen, wenn er nur schnell genug rannte. Ich war alles zugleich, und mir kamen hundert Erinnerungen.

Ich erinnerte mich an Vater in seinen Schreinerhosen und mit seinen Kopfhörern, an die leeren Kühlschränke und die Bierdosen, aber auch daran, wie er mein Bett Kilometer um Kilometer auf dem Rücken getragen, wie er im Krankenhaus bei mir gewacht hatte. Ich erinnerte mich an Mutters Gesicht, wenn sie vom Putzen kam, und an ihre Umarmung, als ich zur WM nach Japan flog. Ich dachte an meine ersten Fußballschuhe, die ich für 59,90 beim Discounter gekauft hatte, wo sie neben den Tomaten und dem Gemüse lagen, ich erinnerte mich an meine Träume, ein so kompletter Fußballspieler wie möglich zu werden, und ich dachte: Ich habe diesen Traum wahrgemacht, und das wäre mir nie gelungen ohne all die großen Spieler, mit denen ich gespielt, und die Trainer, die ich gehabt habe, und ich empfand Dankbarkeit. Dort lag Rosengård. Dort lag der Tunnel. Weit weg hörte man einen Zug, der über die Brücke fuhr. Jemand zeigte auf mich.

Eine Frau im Schleier kam auf uns zu und wollte ein Foto von uns machen, und ich lächelte sie an. Menschen versammelten sich um mich. Es war ein Märchen, und ich war Zlatan Ibrahimović.

Die Karriere des Zlatan Ibrahimovic

1999

In die erste Mannschaft des Malmö FF aufgenommen. Gibt seinen Einstand in der Allsvenskan, schießt ein Tor. Malmö FF steigt ab in die Supereins.

2000–2001

Schießt zwölf Tore für Malmö in der Supereins. Nationalmannschaftsdebüt. Wird von Ajax gekauft. Steigt mit Malmö FF wieder in die Allsvenskan auf, schießt drei Tore.

2001–2002

Debütiert bei Ajax, schießt sechs Tore in der holländischen Liga, zwei Tore im UEFA Cup, ein Tor im holländischen Cup. Gewinnt mit Ajax die holländische Meisterschaft und den holländischen Pokal. Achtelfinale bei der WM.

2002–2003

Gewinnt den Supercup mit Ajax. Schießt dreizehn Tore für Ajax in der Liga, drei Tore im holländischen Pokal, fünf Tore in der Champions League.

2003–2004

Schießt dreizehn Tore für Ajax in der Liga. Erzielt ein Tor in der Champions-League-Qualifikation, ein Tor in der Champions League.

Gewinnt mit Ajax die Meisterschaft.

Viertelfinale bei der EM.

2004–2005

Schießt drei Tore für Ajax in der Liga. Schießt das Tor des Jahres (Wahl durch die Zuschauer von Eurosport). Wird von Juventus Turin gekauft. Schießt sechzehn Tore für Juventus in der Serie A. Gewinnt mit Juventus die Meisterschaft (Scudetto). Wird zum besten Spieler bei Juventus und zum besten ausländischen Spieler der Serie A gewählt. Bester Stürmer in Schweden. Fußballer des Jahres in Schweden (Guldbollen).

2005–2006

Schießt sieben Tore für Juventus in der Serie A, drei Tore in der Champions League. Gewinnt den Scudetto mit Juventus. Achtelfinale bei der WM.

2006–2007

Wird von Inter gekauft. Gewinnt mit Inter den Supercup. Schießt fünfzehn Tore für Inter in der Serie A. Gewinnt mit Inter den Scudetto. Bester Stürmer in Schweden. Fußballer des Jahres in Schweden (Guldbollen).

2007–2008

Erzielt siebzehn Tore für Inter in der Serie A, fünf Tore in der Champions League. Gewinnt mit Inter den Scudetto. In die UEFA-Elf des Jahres gewählt. Bester ausländischer Spieler in der Serie A. Bester Spieler in der Serie A. Bester männlicher Sportler in Schweden. Jerring-Preis. Bester Stürmer in Schweden. Bekommt den Guldbollen in Schweden.

2008–2009

Gewinnt mit Inter den Supercup. Schießt fünfundzwanzig Tore in der Serie A. Ein Tor in der Champions League. Drei Tore im italienischen Pokal. Gewinnt mit Inter den Scudetto. Torschützenkönig in der Serie A. Tor des Jahres in der italienischen Serie A. Bester ausländischer Spieler in der Serie A. Bester Spieler in der Serie A. Bester Stürmer in Schweden. Gewinnt Guldbollen in Schweden.

2009–2010

Wird von Barcelona gekauft. Gewinnt mit Barcelona den Supercup. Gewinnt den UEFA Super Cup. Weltmeister für Vereinsmannschaften mit Barcelona. Erzielt sechzehn Tore für Barcelona in der spanischen Liga. Schießt vier Tore in der Champions League. Ein Tor im spanischen Pokal. Wird mit Barcelona spanischer Meister. In die UEFA-Elf des Jahres gewählt. Bester männlicher Sportler in Schweden. Bester Stürmer in Schweden. Schwedischer Guldbollen.

2010–2011

Schießt ein Tor und gewinnt mit Barcelona den Supercup. Wird vom AC Mailand gekauft. Erzielt vierzehn Tore für Mailand. Vier Tore in der Champions League. Drei Tore im italienischen Pokal. Gewinnt mit Mailand den Scudetto. Schießt ein Tor und gewinnt den Supercup mit Mailand im August 2011.

2012–2013

Wechselt zu Paris Saint-Germain und wird mit dem Team am 12. Mai 2013 französischer Meister und Torschützenkönig der Ligue 1.

Schwedische Nationalmannschaft

79 Länderspiele und 39 Tore (Stand Juli 2013). Fortsetzung folgt …

Bildnachweis:

(3) Bildbyrån

(19) Luca Bruno/AFP Scanpix

(31) Giuseppe Cacace/AFP/Scanpix

(2) Marcus Ericsson/Bildbyrån

(15) FC Internazionale

(21) Leif R Jansson/Scanpix

(24) Jasper Juinen/Getty

(13) Andreas Hillergren/Scanpix

(41) Max Magazine

(20) Gustau Nacarino/Reuters/Scanpix

(14) Nike

(1) Efrem Raimondi

(7), (9) Håkan Röjder/Sysvenskan/Scanpix

(22) Christer Wahlgren/KVP/Scanpix

(39) Witters/Bildbyrån

(4), (5), (6), (8), (10), (11), (12), (16), (17), (18), (23), (25), (26), (27), (28), (29), (30), (32), (33), (34), (35), (36), (37), (38), (40) privat

Table of Contents

- Cover & Impressum
- Widmung
- In den Rollen
- Bildstrecke
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17
- 18
- 19
- 20
- 21
- 22
- 23
- 24
- 25
- 26
- 27
- 28
- Die Karriere des Zlatan Ibrahimovic
- Bildnachweis