Das Haus der Tänzerin: Roman
Author: Kate Lord Brown; Elke Link
Date: 2013-07-23T22:00:00+00:00
Keywords: Populäre Belletristik; Sagen; Zeitgenössisch; Liebesromane; Belletristik; Gegenwartsliteratur
Description: Pressestimmen »Perfekte Entspannung.«, Lübecker Nachrichten, 03.10.2013 »Ein im besten Sinne romantisches und zuweilen herzzerreißendes Buch«, Katherine Webb »Browns Erzählstil ist erstklassig. Es gelingt ihr, den Leser bis zur letzten Seite zu fesseln.«, The Bookseller »wunderbar fesselnd«, Sonntagsblatt der Hannoverschen Allgemeinen, 21.07.2013 »Eine schlüssige Story, die alles bietet, was eine Familiensaga ausmacht: Liebe, Intrige, Mord.«, Heilbronner Stimme, 06.08.2013 »Eine ebenso spannende wie bewegende Familiensaga. (...) Kate Lord Brown erzählt packend und schnörkellos, ohne den romant

Mehr über unsere Autoren und Bücher:

www.piper.de

Für VL und KL, PB und DB

Übersetzung aus dem Englischen von Elke Link

Vollständige E-Book-Ausgabe der im Piper Verlag erschienenen Buchausgabe

2. Auflage 2013

ISBN 978-3-492-96072-4

© Kate Lord Brown

Titel der englischen Originalausgabe:

“The Perfume Garden”, Corvus Books, London 2012

Deutschsprachige Ausgabe:

© 2013 Piper Verlag GmbH, München

Umschlaggestaltung: Johannes Wiebel/punchdesign unter Verwendung von Motiven von Shutterstock und rowan/photocase.com

Umschlagmotiv: Mircea BEZERGHEANU (Orangenbäume), ollirg (Landschaft)/alle Shutterstock

Datenkonvertierung E-Book: Kösel, Krugzell

Ich habe schlimmere Abschiede erlebt, doch keiner

Zehrt noch so an mir. Vielleicht drückt das in etwa aus,

Was allein Gott zur Gänze zeigen könnte –

Wie Eigenständigkeit mit einem Fortgehen beginnt,
und die Liebe sich durch Loslassen beweist. Cecil Day Lewis

Ihr könnt stolz von dannen gehen. Ihr seid die Geschichte. Ihr seid die Legende. La Pasionaria

Abschiedsrede an die Internationalen Brigaden

Barcelona, Oktober 1938

1

Spanien, September 1936

Im letzten Herbst ihres Lebens lag die junge Frau rücklings in dem bleichen, flüsternden Gras unter der andalusischen Sonne. Träge Wolken zogen über den Himmel, und ihr Blick folgte einem einzelnen weißen Schmetterling, der tief am Boden mit dem Wind flog. Sie drehte sich auf die Seite, zog ihre Rolleiflex auf und hielt sich die Kamera vors Auge.

»Da steckst du also!« Capa streckte sich neben ihr aus. Er kniff die Augen zusammen und blickte den Hügel hinauf. Dort standen drei Milizsoldaten, die Gewehre schussbereit, und zielten über die Ebene in Richtung Berge. »Ich habe dich überall gesucht. Ich dachte schon, ich hätte meine pequeña rubia, meine kleine Blondine, verloren …« Er küsste sie auf die Schulter und verlagerte seine Leica auf die andere Seite. »Du siehst aus wie eine Füchsin, die sich hier im Gras versteckt hält.« Die Objektive glitzerten in der Sonne, während die beiden Seite an Seite Aufnahmen machten.

»Mir war langweilig. Es sah ganz so aus, als hättest du vor, den Nachmittag über Karten zu spielen.« Gerda richtete die Kamera auf die Männer und zog die Schärfe nach. Das Objektiv drehte sich geschmeidig unter ihren Fingerspitzen, während sie den Ausschnitt wählte. Erst erschienen die Grashalme im Sucher, dann die schweißüberströmten Gesichter der Männer. Die Sonne brannte erbarmungslos auf sie herab, auf den Hügeln zirpten Zikaden.

»Hier ist nichts los, außer dass Scharen von Männern in der Stadt aufmarschieren und die besten Schinken vertilgen.« Capa schob sich ein Stückchen nach vorn, die Ellbogen gruben sich in die trockene Erde. Sie schmeckte den Staub, das Salz auf ihrer Haut, als sie sich die Lippen leckte. Auf einmal merkte sie, dass sie Hunger hatte, aber das Licht war heute Morgen so schön und klar gewesen, dass sie die Chance auf das perfekte Bild nicht verpassen wollte.

»Wir müssen unbedingt etwas Gutes an die Illustrierte Vu schicken, André. Es wird Zeit, wieder nach Madrid zurückzukehren. Wo sind wir überhaupt? In der Nähe von Espejo?«

»Ja, irgendwo bei Córdoba. Ich glaube, es geht Richtung Cerro Muriano …« Capa drehte am Objektiv.

Sie spürte, dass er abgelenkt war, auf etwas konzentriert. So war er häufig, wenn er arbeitete, ganz im Augenblick des Fotos gefangen. Gerda erinnerte sich daran, wie sie als Kind in Deutschland einmal einem Schmetterling nachgejagt war. Sie hatte versucht, ihn in der hohlen Hand zu fangen. Manchmal kam ihr das Fotografieren genauso vor – ein vollkommener, leuchtender Blitz aus buntem Licht, den sie stets knapp verfehlte. Sie beide waren Jäger, dachte sie, Jäger des Lichts. Capa hatte seine Kamera auf einen Milizsoldaten gerichtet, der allein am Hang stand, das Gewehr in der rechten Hand. Das weiße Hemd des Soldaten steckte in einem ledernen Patronengürtel, aber er sah eher aus wie ein Zivilist, ein junger Mann auf Kaninchenjagd, statt wie ein Soldat im Krieg. »Wir sind zu weit weg.« Er schob sich zentimeterweise auf dem Bauch nach vorn. »Was erzähle ich dir immer wieder?«

»Wenn das Foto nichts wird, sind wir nicht nahe genug dran.« Gerda strich sich die rotblonden Haare aus dem Gesicht.

Capa grinste, ein weiches, schnurrendes Lachen perlte nach oben. »Gute Schülerin.« Er ballte die Faust und reckte sie in die Luft. »Vorwärts!« Lachend wie Kinder kletterten sie den Hang hinauf, und Gerdas Espadrilles rutschten lautlos auf dem trockenen Gras ab.

»Da«, sagte sie und hielt sich die Kamera vors Auge. Sie schoss ein paar Bilder von zwei Soldaten, deren Gewehre in den Himmel ragten wie die Grashalme zwischen ihren Füßen. Ihre sonnengebräunten Gesichter hatten die Farbe der Erde darunter.

Capa sprang auf und lief zu den Soldaten hinüber. »Salud!«

Auf dem Kamm des Hügels ging Gerda in die Hocke, um ihren Film zu überprüfen. Als sie aufstand und Atem schöpfte, ließ sie den Blick über die Gruppen von republikanischen Soldaten in der Ferne schweifen; schmale, bunt gemischte Gestalten, die sich im Gras zusammenkauerten, wie grasende Schafe über den Berghang verteilt, über ihnen ein gewaltiger El-Greco-Himmel mit Quellwolken. Gerda zog den dicken Ledergürtel ihres blauen Overalls enger und tastete nach der Pistole, die darin steckte. Ausnahmsweise befanden sie sich einmal nicht im Mittelpunkt des Geschehens, aber bald würde es wieder so weit sein. Mit der Hand schirmte sie die Augen ab und ließ den Blick aufmerksam über die Ebene in den fernen, lavendelfarbenen Dunst der Berge schweifen. Selbst hier, abseits der Front, stellten Heckenschützen noch ein Risiko dar. Sie nahm eine Puderdose aus der Brusttasche und zog sich mit ihrem scharlachroten Lippenstift die Lippen nach. Dann glättete sie sich die Haare über ihrer hohen Stirn und strich sich etwas Erde von der Wange. Als sie Capas Lachen hörte, blickte sie auf und lächelte ihn an.

»Ich habe gerade mit den Jungs geredet. Wir ziehen weiter«, sagte er. Sie spürte ein vertrautes Verlangen in sich aufsteigen, während er auf sie zukam. Es war immer dasselbe, seit dem Moment, als sie ihn in Paris zum ersten Mal gesehen hatte. »Ich würde sagen, wir machen noch ein paar Aufnahmen und fahren dann nach Madrid zurück.«

Sie fuhr durch seine dicken, dunklen Haare. »Lass uns ins Hotel …«

»Also das«, sagte er und legte ihr den Arm um die Taille, »das ist die beste Idee, die ich heute gehört habe, Fräulein Taro.«

»Ehrlich gesagt, alles, was ich brauche, ist ein heißes Bad und ein sauberes Bett, Mister Robert Capa.« Sie warf ihm einen raschen Blick zu, als sie sich aus seiner Umarmung wand, um vorauszugehen.

»André«, rief er hinter ihr her. »Nicht Capa. Für dich bleibe ich immer dein André.«

»Immer«, sagte sie lachend. Sie blickte in den Himmel hinauf und schützte die Augen vor der Sonne. »Robert Capa, das bin ich jedenfalls genauso, wie du es bist.« Gerda wandte sich zu ihm um. »Wir haben ihn geschaffen. Den größten amerikanischen Kriegsfotografen der Welt.«

»Hast du mich gerufen?« Er hob eine Augenbraue und grinste sie an, während er die Kamera auf die andere Seite nahm. »Eines Tages schleppe ich dich vor den Traualtar«, sagte er.

Gerda warf ihm einen Blick über die Schulter zu, als sie flink den Hügel hinunterlief. »Wir werden sehen, André. Zuerst machen wir Robert Capa zu einer Legende, oder?« Sie sah ihm zu, wie er ein kleines Stück bergauf rannte, seine Leica hob und auf einen der Milizsoldaten richtete. Der Verschluss klickte, irgendwo wurde ein Abzug betätigt, und der Soldat wurde im Fall von der Kamera festgehalten, erstarrt zwischen Himmel und Erde, gefangen in der Geschichte.

2

London, 11. September 2001

Das Problem, Em, liegt darin, dass sie – also die Ärzte – gesagt haben, es wäre »ein Abschluss« für mich (was für ein schauderhaftes Wort), wenn ich dir einen Brief hinterlasse. Ich sagte: »Glauben Sie wirklich, ich kann die Erfahrung eines ganzen Lebens in einem einzigen Brief zusammenfassen? Kann ich alles, was ich meiner Tochter sagen will, auf ein paar wenige Seiten Papier bringen?« Ich kann es nicht. Du kennst mich. Ich habe doch nie aufgehört, weiterzuquasseln, mein Schatz.

Emma kam in diesem Moment ein Bild von Liberty in den Sinn – ihre Mutter am Küchentisch bei ihrer Großmutter Freya sitzend. Das musste Ende der Siebzigerjahre gewesen sein, denn vor der Morgensonne bildeten Libertys kastanienbraune, im Stil von Kate Bush gewellte Haare einen Heiligenschein, und im Radio lief Blondie. Beim Reden gestikulierte sie mit den Armen, und Freya konnte sich kaum halten vor Lachen. Emma hatte es sich im Hundekorb neben dem Ofen gemütlich gemacht und aß Toast, während sie mit Charles’ neuem Boxerwelpen kuschelte. Das hatte sie noch in Erinnerung – den charakteristischen Geruch von zu Hause, von frisch gebrühtem Kaffee, knusprigem Toast, den trockenen Keksgeruch des Hundes, während er an dem grünen Emailschild mit der Aufschrift »Head Girl« spielte, das an ihrem Wollpullover steckte. Manche Menschen erinnern sich anhand von Bildern oder Liedern, aber bei Emma war es stets der Duft. Liberty hatte ihr viel beigebracht, und schon als Kind erkannte sie instinktiv die harmonischen Noten des Duftakkords, der für sie »zu Hause« ausmachte.

»Emma, Liebes, nun steh doch auf«, hatte Freya damals gesagt. »Deine Schuluniform ist ganz voller Haare.« Emma erinnerte sich, wie warm der Hund war, an seinen zarten hellbraunen Bauch, der sich an ihre kleinen Hände schmiegte. Sie erinnerte sich, wie Liberty sie gekitzelt hatte, bis sie beide kichernd auf dem Boden lagen, während der kleine Hund um sie herumsprang. Wenn ihre Mutter sie umarmte, atmete Emma den Duft ihres Parfums ein. Rosen – für sie roch Liberty immer wie ein Rosengarten in voller Blüte; warm, sonnendurchflutet, ein reines soliflore.

Du merkst gleich, ich habe es ein wenig übertrieben. Ich habe dir eine ganze Schachtel Briefe zurückgelassen, für jede Gelegenheit, die mir nur einfällt, einen. Und mein letztes Notizbuch habe ich dazugelegt. Ich würde mich freuen, wenn du da weitermachst, wo ich aufgehört habe, Em. Versprich mir, dass du es weiterführst. Benutze es. Fülle es mit wundervollen Dingen.

Emma stützte den Ellbogen auf den Koffer neben ihr. Sie war monatelang auf Reisen gewesen, aber während sich der Routemaster-Doppeldecker der Linie 22 durch den Mittagsverkehr auf der King’s Road quälte, spürte sie, wie all die Zeit von ihr abfiel. Es war ein typischer kühler, grauer Londoner Tag, ein leichter Herbstwind blies Laub über die Gehsteige. Nichts hatte sich geändert, nur sie selbst. Die Übelkeit, die sie seit Monaten verfolgte, stieg wieder in ihr auf, und sie wühlte in ihrer Tasche nach einem Pfefferminzbonbon. Das Futter war zerrissen, und während sie Libertys Brief las, fuhr sie mit dem Zeigefinger am Saum entlang, suchte jedoch vergeblich.

Schon hundert Mal hatte sie mit gezücktem Stift die letzte Seite im Notizbuch ihrer Mutter aufgeschlagen, war jedoch erstarrt, unfähig, an der Stelle weiterzuschreiben, wo Liberty aufgehört hatte. Nichts kam ihr wundervoll genug vor. Ein letztes Mal überflog Emma den Brief. Sie hatte nur diesen einen mit auf ihre Reisen genommen und ihn so oft gelesen, dass das Papier an den Falzen schon auseinanderbrach. Die Briefe warteten in einem schwarzen Lackkästchen in Libertys Werkstatt auf sie, ungeöffnet. Nachdem das Testament ihrer Mutter verlesen worden und Joe abgereist war, hatte Emma stundenlang im Licht der Morgendämmerung, das durch das schräge Glasdach fiel, das Kästchen angestarrt. Sie hatte es in die Mitte von Libertys Tisch gestellt – einer eigens gebauten »Parfümeur-Orgel«, umgeben von mehrstufigen Regalen mit Flaschen, die je eine Duftnote enthielten. So hatte Liberty Emma ihr Handwerk beigebracht – sie sollte sich jede Essenz als musikalische Note vorstellen, jedes Fläschchen auf der Orgel als Taste. Hier hatte Liberty all ihre Meisterstücke komponiert, hier hatte Emma als Kind gespielt. An diesem Ort spürte sie die Präsenz ihrer Mutter immer noch am meisten.

Das Klirren der Milchflaschen, die geliefert wurden, hatte sie schließlich endgültig aufgeweckt, und sie hatte den Deckel des Kästchens abgenommen. Sie war sich nicht ganz sicher, was sie von Liberty erwartete – eine Konfettiexplosion, eine zusammengerollte Papierschlange, die ihr entgegensprang. Sie lachte erleichtert, als sie feststellte, dass ihre Mutter das Kistchen innen einfach leuchtend orange angemalt hatte – ihre Lieblingsfarbe. Mit zitternder Hand nahm sie das oben aufliegende lose Blatt ab. Darunter befand sich ein Päckchen Briefe, zusammengebunden mit einer kirschroten Samtschleife, und das kleine schwarze Notizbuch. Auf dem ersten Umschlag stand »Über die Familie«. Als Emma den dazugehörenden Brief von ihrer Mutter las, stiegen ihr Tränen in die Augen.

Ich hab dich lieb, Em. Ich bin so unglaublich stolz auf die Frau, zu der du geworden bist. Die Vorstellung, dich zu verlassen, ist unerträglich, aber du musst wissen, dass meine Liebe dich überallhin begleitet und immer bei dir sein wird. Ich weiß, dass die Liebe weiterlebt.

Kuss, Mama

An diesem Morgen war sie versucht gewesen, gleich alle Umschläge aufzureißen, Libertys Worte hungrig zu verschlingen. Schon diesen einen Brief immer wieder zu lesen brachte sie ihr näher. Aber sie wartete. Als sie Freya erzählte, sie habe beschlossen, die Briefe in London zu lassen, solange sie unterwegs war, hatte Freya gelacht.

»Das ist deine Entscheidung, Em«, sagte sie. »Du hast dir schon als Kind immer deine Naschereien aufgehoben. Ich kenne niemanden, der sich einen Schokoriegel so lange aufgespart hat.«

Emma holte tief Luft und blickte aus dem Fenster. Zu ihrer Haltestelle war es nicht mehr weit. Vielleicht sollte ich mal damit aufhören, das Beste bis zum Schluss aufzuheben, dachte sie. Sie faltete den Brief zusammen, steckte ihn in das Moleskine-Notizbuch ihrer Mutter, das sie auf dem Schoß liegen hatte, und blätterte weiter durch die in Libertys extravaganter Handschrift beschriebenen Seiten. Einzelne Wörter sprangen ihr entgegen – »Neroli«, »duende«, »Leidenschaft«. Ihre Mutter hatte Zeitungsausschnitte neben ihre Notizen und Rezepte für die neuen Parfüms, an denen sie arbeitete, geklebt – Bilder von Orangenhainen und leuchtend blauem Himmel, eine vergilbte Zeitungsanzeige für eine Ausstellung von Robert Capa. Es war das berühmte Bild »Der fallende Soldat, Tod eines spanischen Legionisten«. Emma fuhr mit dem Finger über das Gesicht des Soldaten und fragte sich, was er wohl in dem Augenblick gedacht hatte, in dem der Tod ihn erwischte, als er den Abhang hinunterlief. Sie fragte sich, was er im Fallen gesehen hatte. Als sie das Papier berührte, spürte sie etwas darunter. Sie blätterte zur nächsten Seite und entdeckte den kleinsten Umschlag, den Liberty in das Kästchen mit den Briefen gelegt hatte. Ihre Mutter hatte eine Adresse darauf geschrieben: Villa del Valle, La Pobla, Valencia, Spanien. In dem Umschlag befand sich lediglich ein alter Schlüssel. Ich muss Freya fragen, ob sie etwas darüber weiß, dachte sie. Nachdem sie diesen Umschlag geöffnet hatte, hatte Emma die ganze Nacht wach gelegen, mit dem Schlüssel gespielt und sich alles Mögliche ausgemalt. Typisch Mum, dachte sie und erinnerte sich an all die Entdeckungsreisen, auf die Liberty sie als Kind mitgenommen hatte, die Hinweise, die sie für Emma ausgelegt hatte, damit sie versteckte Geschenke fand. Die Jagd, die Vorfreude, das hatte ihr immer mehr Spaß gemacht als das Geschenk selbst. Emma lächelte traurig, als sie den Umschlag wieder in dem Notizbuch verstaute.

Emma blätterte weiter, entdeckte das melancholische, abgeklärte Gesicht einer Madonna, das Bild einer weiß getünchten Wand, überwachsen mit leuchtenden Bougainvilleen. Die Notizen wurden gegen Ende spärlicher, die Handschrift weniger sicher. Sie spürte, dass Liberty zurückgeblickt hatte, genauso wie nach vorn. Neben einem aufgeklebten Etikett von »Chérie Farouche«, dem Parfum, das Liberty zu Emmas achtzehntem Geburtstag kreiert hatte, hatte sie geschrieben: »Es gibt Düfte, frisch wie Kinderwangen, süß wie Oboen, grün wie frisches Laub – Baudelaire.« Es war immer noch Emmas unverkennbarer Duft. An ihr roch es zunächst wie Regen in einem Garten, frisch und betörend, und wenn dann die grünen Kopfnoten verflogen, dachte Emma an Erde, an das Blumenpflücken im Wald mit ihrer Mutter. Die Herznote, bestehend aus Maiglöckchen und Jasmin, vermischte sich perfekt mit der Basis aus Sandelholz und Moschus. Liberty sagte immer, der Duft sei genau wie sie – schüchtern, aber überraschend stürmisch. In dieser Seite steckte ein Foto von Liberty mit Emma als Baby. Emma blätterte weiter, und eine unerträgliche Sehnsucht packte sie, als sie das schöne, offene Lächeln ihrer Mutter betrachtete. Emma verharrte bei der letzten Zeichnung ihrer Mutter, vom neuen Liberty Temple Parfumflakon. Hastig hatte sie daruntergeschrieben: »Jasmin? Orangenblüte, ja!«

Dann kamen die quälenden Leerstellen. Die leeren Seiten, die ihre Mutter ihr zum Vollschreiben übrig gelassen hatte. Emma blinzelte, während sie das Goldfiligranmedaillon betastete, das sie um den Hals trug. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass die Rückkehr nach Hause sie so mitnehmen würde. Monatelang hatte sie sich eingeredet, dass sie damit zurechtkäme, während sie durch endlose Besprechungen schlafwandelte. Länder und Hotelzimmer gingen ihr wie in einem Kaleidoskop durch den Kopf. Instinktiv legte sie die Hand auf die sanfte Schwellung ihres Bauchs. Etwas Wundervolles, dachte sie. Sie holte einen Stift aus der Tasche, strich die erste leere Seite glatt und schrieb: »Spanien.«

3

Cambridge, September 1936

Die letzten Stechkähne des Jahres trieben auf dem Fluss Cam an den Docks entlang, im Kielwasser wirbelndes Herbstlaub. Charles steckte den Brief von seiner Schwester Freya in die Brusttasche seines Tweedjacketts und lehnte sich bequem zurück, die Hände hinter dem Kopf verschränkt.

»Wie geht es ihr?«, fragte der blonde junge Mann im Heck und stieß die Stake kräftig nach unten.

»Freya? Um ehrlich zu sein, es hört sich grauenhaft an, was in Spanien passiert.«

»Sollen wir hin oder nicht?«

Charles dachte an die Ausgabe der Zeitschrift Vu, die er am Vorabend gesehen hatte, an Robert Capas Kriegsaufnahmen. Ein Student aus dem King’s College war im Pub auf einen Stuhl gestiegen, hatte das Magazin in die Luft gereckt und über den Lärm in der Bar hinweg gerufen, dass sich jeder, der recht bei Verstand war, den Internationalen Brigaden anschließen und gegen den Faschismus in Spanien kämpfen musste. Das Foto »Der fallende Soldat« verfolgte Charles, beinahe spürte er die Wucht der Kugel, den dumpfen Aufprall des Körpers auf dem Boden.

»Charles!«

»Entschuldige, Hugo. Ich war in Gedanken.«

»Angeblich gibt es da jemanden in Paris, der Leute mit der Bahn oder über die Pyrenäen einschleust. Ich habe da eine Adresse in der Rue Lafayette. In ein paar Tagen fährt ein Zug mit Freiwilligen vom Gare d’ Austerlitz ab. Dein Freund Cornford hat gesagt, wir könnten in ein paar Tagen im Trainingslager in Albacete sein.«

Charles dachte an die Schlagzeile in den Movietone-Kinonachrichten am Abend zuvor, als sich der Zigarettendunst im Kino mit den flackernden schwarz-weißen Flammen auf der Leinwand vermischte: Auf faschistischen Aufstand folgt Bürgerkrieg. Chaos allenthalben in unglücklichem Land.

»Ich weiß nicht. Ich habe mit Crozier vom Manchester Guardian noch nicht alles klargemacht. Wenn da kein Job für uns herausschaut …«

»Dann werden wir einfach gewöhnliche Soldaten wie die anderen«, sagte Hugo lachend. »Es würde dir recht geschehen, weil du deine Ersparnisse für diese lächerlich teure Kamera ausgegeben hast. Mann, du hättest dir ein Auto kaufen können, Charles. Ich selbst nehme nur Bleistift und Notizbuch mit.«

»In der Fotografie liegt die Zukunft, Hugo. Wenn die Leute ein Foto oder einen Film sehen, dann glauben sie es, lass dir das gesagt sein.« Er hielt inne. »Trotzdem, vielleicht war das etwas übereilt. Wenn wir diesen Auftrag nicht bekommen, kann ich mir die Fahrkarte dorthin nicht leisten.«

»Du könntest jederzeit Porträtaufnahmen machen.«

Charles warf ihm einen finsteren Blick zu, während er aufstand und die Stake übernahm. »Ich wollte immer Kriegsreporter sein.«

Das Wasser schlug plätschernd gegen den Rumpf, als Hugo wieder in den Bauch des Kahns stieg. »Sind dir die Schmetterlinge nicht aufregend genug?«

»Ich kann mich in ein paar Monaten problemlos wieder meiner Doktorarbeit widmen, wenn der Krieg vorbei ist.« Charles atmete tief durch, während das Boot vorantrieb. »Auch wenn nur sehr wenige meiner Mentoren einen Doktortitel tragen.«

»In der Schmetterlingskunde gibt es viele Gentleman-Amateure.«

»Ach, sei doch still, Hugo. Setz dich, um Himmels willen, endlich hin, sonst bringst du den verdammten Kahn hier noch zum Kentern.« Zornig schaute Charles nach vorn. Wolken jagten über den Himmel und spiegelten sich in den Fenstern der King’s College Chapel wie eine vorüberwehende Brautschleppe. Einsetzender Regen sprenkelte die glatte Oberfläche des Flusses. »In Spanien könnten wir vielleicht wenigstens etwas bewirken.«

»Genau. Schau dir doch an, was in meinem Land los ist, was Hitler dort anstellt.« Hugo blickte einen Moment lang ernst. »Ich kann mich nicht einfach hier in einem Elfenbeinturm verstecken, sosehr das meinen Eltern auch gefallen würde. Das ist unsere allererste Gelegenheit, uns zu wehren. Wenn wir das nicht tun, dann werden Hitler, Mussolini, Franco … sie werden ganz Europa einnehmen.« Er zündete sich eine Zigarette an und schnippte das Zündholz in den Fluss. »Außerdem ist es ein schönes Land. Ich darf gar nicht daran denken, dass es in Stücke gerissen wird.«

»Ich habe dir doch gesagt, wir sind zu früh zurückgekommen«, sagte Charles. Als ihm der Regen aufs Gesicht prasselte, erinnerte sich Charles an die schillernde Sommerhitze in den Hügeln beim alten Haus seines Freundes in Yegen, an das lange, trockene Gras, das ihm um die Füße strich, an den Duft von Rosmarin und Lavendel, während er Schmetterlinge jagte. Er dachte an den Schnee in der Sierra Nevada, an die Sterne, die dort ungewöhnlich hell zu leuchten schienen. »Erinnerst du dich, wie schön es ist? Unfassbar, dass sich dieses Land bei lebendigem Leib zerfleischt.«

»Nun, so ist das im Bürgerkrieg.« Hugo blies eine Rauchwolke aus. »Die Spanier sind ein blutrünstiges Volk. Stierkämpfe und Flamenco, Bauern auf Maultieren – es ist immer noch wie im Mittelalter.«

»Vielleicht ist es besser als all das hier«, sagte Charles und betrachtete lustlos eine Frau in einem beigefarbenen Gabardine-Regenmantel, die einen hechelnden Labrador am Ufer spazieren führte. »Dort gibt es noch Leidenschaft. Sie blicken dem Tod ins Auge, betrachten ihn als den ultimativen Höhepunkt der Existenz.« Er beugte sich zu Hugo. »Der Friedhof ist die tierra de la verdad, ihr Augenblick der Wahrheit. Für die Spanier ist das ganze Leben eine Illusion.«

»Ich behaupte trotzdem, dass sie rückständig sind.«

»Nein, sie stehen in Verbindung mit der Erde. Sie glauben immer noch an hechiceras, weiße Hexen. Sie glauben, sie fliegen im Mondlicht und treffen sich auf dem Dreschboden. Aber vor den brujas, den schwarzen Hexen, muss man sich in Acht nehmen …«

»Mach dich nicht lächerlich«, sagte Hugo lachend. »Du bist ein Romantiker, Charles – vielleicht der Letzte einer aussterbenden Art.« Er streckte seinem Freund die Hand entgegen. »Wir fahren. Einverstanden? Die Welt braucht wahrscheinlich nicht noch einen zweitklassigen deutschen Künstler, und für dich sind immer Schmetterlinge da.«

Charles schlug ein, dann lehnte er sich zurück und legte die Fingerspitzen auf die raue Wolle seines Jacketts, spürte Freyas Brief in der Brusttasche. »Das ist unsere Chance. Was in Spanien vor sich geht, ist eine Miniaturversion dessen, was auf der ganzen Welt passieren könnte. Wenn wir nicht die Faschisten auf den Straßen nach Madrid bekämpfen, stehen sie uns, kaum dass wir es uns versehen, auf der King’s Road oder dem Fosse Way gegenüber.«

Freya kauerte sich hinten im Lastwagen zusammen, der holpernd Richtung Madrid fuhr. Gegen die Kälte hatte sie sich einen violetten Morgenrock um den Kopf gebunden.

»Verdammt«, fluchte sie verhalten, als sie erneut in ein Schlagloch fuhren und ihr der Stift über das Papier rutschte. Mit eiskalten Händen beugte sie sich über ihre eselsohrige Ausgabe von Vom Winde verweht, deren Seiten im Wind flatterten.

Spanien ist ziemlich schön, das weißt du, Charles,
schrieb sie auf die leere letzte Seite.

Du musst einfach kommen. Übrigens, danke für das Früchtebrot. Es tut immer gut, die Briefe von dir zu lesen. Es scheint mir eine Ewigkeit her zu sein, seit die Leute uns an der Victoria Station mit einem Blumenregen verabschiedet haben – war das erst letzten Monat? Die Fahrt von der spanischen Grenze hier herunter hat große Freude gemacht. Unser Laster war voll mit Toffees und Lakritze für die Kinder. In jedem Dorf, durch das wir fuhren, kamen sie zu uns gerannt. Frauen beschenkten uns mit Orangen und Melonen – Charles, du ahnst gar nicht, was für eine Wohltat eine kalte Melone ist, wenn deine Kehle von der stundenlangen Fahrt wie ausgedörrt ist.

In den Krankenhäusern fehlt es an allem. Die Krankenschwestern sind nur noch erschöpft und hungrig, und im Winter wird es noch schlimmer, aber wir dürfen nicht klagen. Die Menschen, mit denen ich zusammenarbeite, sind großartig und unglaublich tapfer. So ein armes Land. Es ist unerträglich, dass diese Krankheit, dieser Bürgerkrieg, es auseinanderreißt.

Komm, sobald du kannst. Zum ersten Mal gibt es nur eine Möglichkeit für uns. Das Gute muss das Böse besiegen. Wir können nicht zulassen, dass sie hier die Demokratie zerstören. Das ist auch unser Krieg, lieber Bruder.

Der Lastwagen kam beim ersten Kontrollpunkt vor der Stadt ruckelnd zum Stehen, und Freya blickte auf. Fahrzeuge rollten vorbei, und sie hörte undeutlich Stimmen, ein Telefon, das im Wachhaus unablässig klingelte. Freya unterschrieb den Brief noch schnell, riss die Seite heraus und steckte sie in einen vorbereiteten Umschlag. Sie band sich die unter ihrem Kinn verknoteten Ärmel des Morgenrocks auf und schüttelte ihren blonden Bob aus.

»Salud compañero!«, rief sie einem der Wachposten zu. »Die Post?«

»Er kommt bald.« Der Soldat bedeutete ihr, ihm den Brief zu reichen. Als der Lastwagen losfuhr, drückte sie ihn ihm in die ausgestreckte Hand.

»Gracias!«

»De nada. Keine Ursache.«

Freya setzte sich wieder zu den anderen Krankenschwestern und blickte Richtung Madrid, während sie auf die Stadt zufuhren. Sie hatte gehört, dass fünfzig Kirchen in Brand gesetzt worden waren, und in der Luft hing immer noch beißender Rauch, dunkel und schwefelig. Nun ist es so weit, dachte sie. Ihr wurde plötzlich bewusst, dass sie mitten ins Herz der Schlacht fuhren. Freya sah die Angst in den bleichen Gesichtern der Schwestern, die mit ihr im Laster saßen. Reiß dich zusammen, sagte sie sich. Ihr brannten die Augen, als ihr der staubige Wind ins Gesicht blies. Adrenalin schoss ihr durch den Körper, als sie über dem Dröhnen der Laster in der Ferne das erste Donnern und die Explosion des Krieges hörte.

4

London, 11. September 2001

Emma sprang vom Bus auf den Gehsteig. Auf den Stufen des Standesamts von Chelsea trieben Rosen- und Goldeschenblätter wie kleine Herzen mit gekreuzten Knochen. In ihrem schwarzen wehenden Mantel bahnte sie sich einen Weg durch die Menge, und die Absätze ihrer polierten braunen Stiefel klackerten, während sie ihren silbernen Koffer mit den flatternden Anhängern der Fluglinien hinter sich herzog. Sie blieb kurz stehen, um das frisch verheiratete Paar zu betrachten, das sich im Eingang umarmte. Als der Jubel der versammelten Freunde erklang, ging sie weiter. Das hätten wir sein können, dachte sie und wühlte in ihrer Tasche nach ihrem Handy, das gerade klingelte.

»Emma Temple, hallo.« Sie klemmte sich das Handy zwischen Ohr und Schulter, während sie in die Flood Street einbog.

»Gott sei Dank, ich habe mir solche Sorgen gemacht. Bist du schon zu Hause?«, fragte Freya.

»Gerade angekommen.« Lächelnd blieb sie vor den Chelsea Manor Studios stehen. Eine Gruppe junger holländischer Touristen machte Fotos am Eingang. Sie traten zur Seite, um sie vorbeizulassen, und einer der Jungen trug ihr den Koffer hinauf zur Tür. »Danke«, sagte sie.

»Ist Sergeant Pepper, ja?«, fragte der Junge. »Die Beatles?«

»Ja, genau. Sie haben das Bild für das Cover im Atelier meiner Mutter aufgenommen.« Vom Jetlag war es Emma schwindelig, ihre Augen waren gerötet und brannten. Sie wollte nichts als ins Bett, aber die jungen Gesichter rührten sie. »Gib her, lass mich das machen.« Sie winkte ihm, ihr die Kamera zu reichen, und machte ein Bild von den Teenagern. Als sie davongingen, lehnte sie sich an den Türrahmen und hielt sich das Handy ans andere Ohr. »Tut mir leid. Ich bin gerade eben angekommen. Der Flug hatte Verspätung.«

»Wir haben alle deine Sachen reingebracht. Es herrscht ein bisschen ein Durcheinander, fürchte ich, aber im Atelier war das nie anders, nicht einmal, als deine Mutter noch lebte.« Freya hielt inne. »Deine Kisten habe ich nicht ausgepackt. Ich dachte, du würdest vielleicht gerne ein paar von Libertys Sachen wegwerfen, bevor du richtig einziehst?«

»Kein Grund zur Eile. Danke, dass du dich um alles gekümmert hast. Ich konnte einfach nicht zurück ins Haus.« Sie runzelte die Stirn. »Sie ist also eingezogen?«

»Delilah?« Freyas Stimme wurde härter. »Ja. Unsere Ms Stafford hat keine Zeit verschwendet, obwohl es mich nicht überraschen würde, wenn sie Joe zwingen würde, zu verkaufen und in die Staaten zu ziehen …«

»Wie geht es ihm?«, unterbrach Emma sie.

»Gut, es geht ihm gut. Um dich mache ich mir Sorgen. Warst du schon beim Arzt?«

»Freya …«

»Alles gut, hier ist niemand. Sie sind alle beim Mittagessen. Ich habe es keiner Menschenseele erzählt, versprochen.«

»Das soll auch so bleiben, zumindest, bis ich mit Joe geredet habe.«

»Was für ein verdammtes Chaos«, sagte Freya. »Ich könnte sie umbringen, ernsthaft. Delilah war immer ein Kuckuck im Nest. Ich habe seit Wochen kein Wort mehr mit ihr gesprochen, nicht, seit du weg bist. Die Atmosphäre im Büro war fürchterlich.«

»Das kann ich mir vorstellen. Es tut mir leid, dass nun alle darin verwickelt werden.«

»Wofür entschuldigst du dich? Nichts von alldem ist deine Schuld, Emma. Und ich sage dir immer, dass du, verdammt noch mal, zu nett bist. Wenn ich mir überlege, was sie dir angetan hat. Diese Frau hat sich in die Firma hineingedrängt, und dann …«

»Sie hat ihn nicht gezwungen, sich für sie zu entscheiden. Joe hatte die Wahl.«

»Ich weiß, es ist nicht gerade christlich von mir, aber ich kann es kaum erwarten, ihren Gesichtsausdruck zu sehen, wenn sie herausfindet, dass du von ihm schwanger bist.«

Emma hockte sich auf ihren Koffer und lehnte müde den Kopf an die Wand. »Ich freue mich natürlich auf das Baby, aber ich kann nicht behaupten, ich wäre stolz. Wir hatten uns bereits getrennt, als wir …« Emma dachte an den Tag zurück, an dem das Testament ihrer Mutter verlesen worden war.

»Aber gerade erst. Es ist völlig verständlich, dass ihr einander gebraucht habt. Ich hoffe … Nun, hoffen wir, dass er zur Vernunft kommt.«

»Es ist zu spät, Freya. Als er in dieser Nacht zu mir kam, dachte ich, er hätte sich für mich entschieden.« Emma machte eine Pause. »Deshalb musste ich weg. Ich komme mir total idiotisch vor.«

»Nein. Du bist weit davon entfernt. Ach, es bricht mir das Herz. Ihr beide wart praktisch noch Kinder, als ihr euch kennengelernt habt.«

»Vielleicht wäre es anders gekommen, wenn ich ihn geheiratet hätte.«

»Unsinn.«

»Joe war immer konservativer als wir.«

»Nein, Delilah ist seit Jahren hinter ihm her.« Freya schnalzte verärgert mit der Zunge. »Sie besaß doch glatt die Unverschämtheit, zu behaupten, dass sie als Erste mit ihm zusammen war und du ihn ihr weggenommen hättest!«

»Ich hoffe, sie hat dir nicht das Leben schwer gemacht, während ich weg war?«

»Mach dir keine Sorgen um mich, meine Liebe. Ich habe Ms Stafford im Griff – meine Katze hat mehr Charakter als sie.«

»Sie waren jedenfalls nur befreundet, als ich sie an der Columbia kennengelernt habe.« Emma runzelte die Stirn. Sie hatte sich immer gefragt, ob das wirklich stimmte. »Weißt du, was er gesagt hat, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe? Er war sich unsicher. Er hat gesagt, er liebt uns beide.«

Freya brummte etwas vor sich hin, dann sagte sie: »Joe ist nicht der Typ für komplizierte Herzensangelegenheiten. Er weiß nicht, was er tut, und das mit deiner Mutter macht ihm noch zu schaffen.«

Emma rieb sich den Nasenrücken. »Er war genauso niedergeschmettert wie wir, als Mum schließlich gestorben ist.«

»Sie standen einander sehr nah. Irgendwie bin ich ja froh, dass Liberty das alles nicht mitbekommen musste, aber sie wäre liebend gerne Großmutter geworden. Bei dem Gedanken daran, Urgroßmutter zu werden, fühle ich mich wirklich uralt …« Freya hielt den Hörer zu und sprach gedämpft mit jemandem. »Hör zu, das Büro füllt sich wieder. Kommst du rüber?«

»Bald. Erst mal will ich unter die Dusche.« Sie schwieg kurz. »Ich sollte Joe wohl anrufen.«

»Er ist in New York. Beziehungsweise: Sie sind in New York.«

»Delilah hat ihn begleitet?«

»Natürlich«, sagte Freya. »Sie konnte es doch nicht riskieren, dass der Deal platzt, oder? Nicht jetzt, wo sie das Geld riechen kann. Ich hoffe, du übereilst das nicht. Du musst die Firma nicht verkaufen, das weißt du.«

Emma seufzte. »Ja, ich weiß. Aber hier ist nun nichts mehr für mich zu tun. Wir haben Jahre damit verbracht, das Geschäft aufzubauen, aber das Angebot der Amerikaner ist zu gut, um es auszuschlagen. Es ist ein klarer Schnitt.«

»Deine Mutter wäre sehr unglücklich. Sie wollte immer, dass es ein Familienbetrieb ist, und sie hätte die Firma in ihrem Testament niemals zwischen euch allen aufgeteilt, wenn sie gewusst hätte, was Delilah vorhat.«

»Was kann ich schon tun? Ich fand, es wäre besser, wenn sie nichts von der Affäre weiß.« Emma schloss die Augen. »Ich bin froh, dass sie es nicht wusste. Jedenfalls haben Joe und Delilah nun ein gemeinsames Kontrollinteresse. Wir können nichts tun. Sobald wir verkauft haben, kann ich mir etwas Neues suchen.«

»Glaubst du? Die Amerikaner werden sicherlich wollen, dass du bleibst, das ist dir klar – Liberty hat dich zum Gesicht der Firma gemacht.«

»Ich war nur fürs Auge. Die Marke haben wir alle zusammen aufgebaut.« Traurig schaute Emma die Straße hinunter. Fünfjährige aus der Hill-House-Schule gingen in Zweierreihen an ihr vorbei. Wie oft war sie mit Liberty Hand in Hand von der Schule nach Hause gegangen? All diese wertvollen, unbeachteten Augenblicke, sie sind vorüber. Emma spürte einen Kloß in der Kehle, und Tränen traten ihr in die Augen. Ganz egal, wie schwer sie gerade arbeitete, Liberty war stets da gewesen, um sie abzuholen – zwar oft zu spät, aber sie kam immer. Das war ihre Zeit, nach der Schule und frühmorgens, nur dann hatte Emma ihre Mutter ganz für sich allein. Hin und zurück, hunderte Male, und ich kann mich nur an ein paar wenige Augenblicke erinnern.

»Es ist einfach unglaublich schade, nachdem wir so viel dafür gearbeitet haben.«

»Hm? Nein, es ist Zeit für einen Neuanfang. Hey – endlich kannst du dich zur Ruhe setzen«, neckte Emma ihre Großmutter, während sie in ihrer speckigen Mulberry-Handtasche nach ihren Schlüsseln suchte.

»Ich?« Freya lachte kurz und tief. »Das hat Charles auch gesagt. Dazu wird es nie kommen. Die Arbeit hält mich am Laufen. Wenn ich nicht mehr im Büro herumwirtschaften und allen im Weg umgehen kann, was soll ich dann mit mir anfangen?«

Emma lächelte. Liberty hatte nie das Herz gehabt, Freya zu zwingen, in den Ruhestand zu gehen. »Wie geht es Charles?«

»Wie immer.«

»Es tut mir leid, dass ich letzten Monat nicht zu deinem Geburtstag hier war.«

»Ich würde lieber vergessen, dass ich vierundachtzig bin, meine Liebe. Komm doch vorbei, und iss einen Happen mit uns!«

»Danke, aber ich hole mir ein Sandwich aus dem Café. Ich will hier so schnell wie möglich alles erledigen, und dann ab nach Spanien. Ich brauche einen Neuanfang.«

»Ja«, sagte Freya nachdenklich, »darüber müssen wir uns dringend noch unterhalten.«

»Fang bitte nicht damit an.« Emma runzelte die Stirn. »Ich weiß, du kannst dich ganz und gar nicht mit der Idee anfreunden, aber es ist genau das, was ich brauche. Ich hatte keine Ahnung, dass Mum dort unten ein Haus gekauft hat.«

»Liebes, es ist ganz anders, als du es dir vorstellst. Ich weiß, du – du stellst dir eine himmlische kleine Finca vor, über und über mit Jasmin bewachsen.«

»Nein, das stimmt nicht.« Natürlich tat sie es doch.

»Spanien …« Freya hielt inne. »Nun ja, ich war ziemlich überrascht damals, als deine Mutter mir erzählte, dass sie das Haus gekauft hat.«

»Warum kommst du nicht mit? Du solltest auch mal Pause machen.«

»Nein«, sagte Freya bestimmt. »Charles und ich haben uns geschworen, Spanien nie wieder zu betreten, nicht nach allem, was dort geschehen ist.«

»Was ist denn geschehen? Keiner von euch hat je erzählt …«

»Das ist jetzt nicht wichtig«, unterbrach Freya sie. »Es ist eine Ewigkeit her.«

»Aber hast du eine Ahnung, warum sich Mum ausgerechnet Valencia ausgesucht hat? Dort warst du als Krankenschwester, oder?«

»Valencia, Madrid …« Freya räusperte sich. »Wir sind viel herumgekommen, wo auch immer man uns brauchte.«

»Ich finde, es hört sich wunderbar an. Ich habe im Internet darüber gelesen. Man nennt es den spanischen Garten Eden.« Emma dachte unwillkürlich an Orangenhaine, die nach Neroli dufteten, Gärten voller Jasmin und kühle Kirchen, in denen es nach Weihrauch roch.

»Natürlich weiß ich das«, entgegnete Freya barsch. »Das ist eine lächerliche Idee. Ich weiß nicht, was sich Liberty dabei gedacht hat. Nach dem, was sie gesagt hat, hat seit Jahrzehnten kein Mensch mehr etwas an dem Haus gemacht. Wahrscheinlich ist es einsturzgefährdet, und du hast mit dem Baby alle Hände voll zu tun. Du bist verrückt! Du hast keine Ahnung, wie viel Arbeit ein Kind macht. Du brauchst Familie um dich herum.«

»Ich …« Emma hielt inne. »Ich muss das machen.« Sie hörte, wie Freya tief Luft holte.

»Du bist genauso stur wie deine Mutter.«

»Ich weiß.« Emma blickte die Straße hinunter, während die letzten Schulkinder verschwanden. »Ich weiß, ich kann es durchziehen. Ich habe mein ganzes Leben lang gearbeitet, und dank Mum habe ich immer gespart. Ich kann es mir leisten, ein paar Monate freizunehmen, mir Hilfe zu engagieren, um das Haus in Ordnung zu bringen, vielleicht sogar jemanden, der mir mit dem Baby hilft.«

»Ich weiß, ich weiß. Du bist ein vernünftiges Mädchen, schon immer.«

»Ich verspreche dir, dass ich immer wieder hin und her fahre. Ich will es einfach als Ferienhaus benutzen, es ist also nicht so, als würde ich dir dein Enkelkind wegnehmen.«

Freya schwieg. »Natürlich. Hör zu, ich will nicht streiten, jetzt, da du gerade nach Hause gekommen bist. Komm vorbei, sobald du dich eingerichtet hast.«

»Das mache ich.«

»Ich hab dich lieb, Em«, sagte Freya.

»Ich dich auch, Grammy.«

Freya überlegte. »Das hast du seit Jahren nicht mehr zu mir gesagt.«

»Danke, für alles«, sagte Emma und spielte mit dem goldenen Medaillon, das sie um den Hals trug. Sie wickelte sich die Kette um den Finger. »Ohne dich hätte ich das alles nicht geschafft, aber jetzt brauche ich einen Neuanfang.«

5

Madrid, September 1936

»Qué pasa? Wie war die Besprechung?« Rosa schlenderte auf das Café zu, die Hand auf der Waffe an ihrem Gürtel. Sie war gekleidet wie ein republikanischer Milizsoldat, aber ihre Bewegungen hatten den Rhythmus und die Präzision einer Flamencotänzerin, und ihr eng gegürteter Overall offenbarte eine Taille, die so schmal war wie die eines Kindes. Sie blickte über die gepflasterte Gasse zu den Barrikaden hin. Drei Männer kauerten dort vor einem einzigen Teller mit Essen, über ihnen wehte die rot-gelb-violette Flagge der Republikaner. An den Hauswänden in der Straße klebten knallige Revolutionsplakate. »Defendeos Contra Fascismo!«, verkündete eines, unter Knochen in der Form eines Hakenkreuzes. Rosa rückte ihr Barett zurecht und strich sich ihre kurz geschnittenen schwarzen Haare glatt. Jordi saß auf der Kühlerhaube des alten Busses und wartete im Sonnenschein auf sie. Er bewachte eine Schafherde, die Richtung Valencia durch die Stadt getrieben wurde, um den Schlachtfeldern zu entfliehen. Als er ihre Stimme hörte, wandte er sich um. Sein dunkles, gegeltes Haar schimmerte. Er sah sie, sprang ab und reckte zum Gruß die Faust in die Luft.

»Señorita Montez. Mi compañero.« Er grinste und zog sie in seine Arme. »Mi amor«, murmelte er und küsste sie. »Du hast nicht viel verpasst. Irgendein Anarchist aus Valencia hat die Kommunisten verärgert.« Mit den Lippen streifte er ihr über den Hals. »Er will nicht, dass die Russen sich einmischen – spanische Angelegenheiten betreffen nur die Spanier, das hat er in seiner Rede gesagt.« Jordi schüttelte den Kopf. »Sag das mal zu Hitler und Mussolini. Sie bewaffnen Francos Truppen – welche Hoffnung haben wir Republikaner denn ohne die Russen?«

Sie stiegen die Steintreppen in den Schatten des Kellercafés hinunter. Im Hintergrund war Musik zu hören: »… the music goes round and round and it comes out here …« Jordi hielt ihr die Augen zu.

»Was machst du da?«, fragte sie lächelnd.

»Ich habe etwas für dich.« Jordi zog eine lange goldene Kette aus der Tasche und legte sie ihr um den Hals. »Alles Gute zum Geburtstag.« Er küsste die weichen Locken in ihrem Nacken.

»Ich dachte schon, du hättest es vergessen!« Rosa blickte auf das goldene Medaillon und schnappte nach Luft. »Das ist wunderschön, Jordi. Wie konntest du dir das leisten?«

»Es gehörte meiner Mutter. Ich habe es letzten Sommer in Valencia einfach genommen, als Vicente gerade nicht hingeschaut hat. Uff …« Er krümmte sich, als sie ihm in den Magen boxte. »Er wird es nicht merken! Mein Bruder interessiert sich nur für Geld – hätte er es gesehen, hätte er es verkauft. Mamá fand immer, es sei zu gut, um es zu tragen.« Vorsichtig öffnete er den Filigrananhänger. »Ich glaube, früher hat man es für Parfum verwendet.« Rosa roch daran, nahm einen längst verflogenen Duft wahr. »Aber ich habe unsere Bilder hineingesteckt.«

Rosa erkannte die Studioaufnahmen, die sie vor ein paar Monaten hatten machen lassen. Sie waren sorgfältig zugeschnitten worden, sodass sie in den goldenen Rahmen passten. »Es ist wirklich wunderschön.« Sie küsste ihn, lange, schmeckte das Salz auf seinen heißen Lippen, seiner Haut.

»Versprich mir, dass du es immer tragen wirst«, sagte er leise. »Was auch passiert, wir werden dadurch immer zusammen sein.«

»Nichts kann uns voneinander trennen, Jordi.«

»Nein«, sagte er und legte ihr die Hand auf den Bauch. »Ich will nicht, dass du weiter mit uns kämpfst. Sobald ich kann, bringe ich dich nach Valencia. Vicente kümmert sich um dich.« Er nahm eine der letzten wilden Rosen aus einem Marmeladenglas auf der Bar und steckte sie ihr ins Knopfloch.

»Ich gehe nicht.« Rosa grub die Hände in die Taschen ihres Overalls. »Ich kann immer noch kämpfen. Wir sind zusammen. Das ist genug.«

Jordi wandte sich um, um seinen Freund Marco zu umarmen, der bei der Bar stand. Rosa lauschte den Gesprächsfetzen, die von den voll besetzten Mittagstischen herübertrieben, sah zu, wie die Kellnerin sich geschickt zwischen den vielen hoffnungsvollen, einsamen Händen der Soldaten hindurchschlängelte.

»Valencia ist im Moment sicher«, sagte einer der Soldaten. »Die Stadt ist voller Hafenarbeiter, die der CNT-Gewerkschaft gegenüber loyal sind, und in der Huerta sind lauter reiche Bauern, die den Kopf gesenkt halten und weiterhin in aller Ruhe Reis und Orangen in ihren kleinen Höfen anbauen.«

»Reis und Orangen!« Marco lachte und stieß Jordi an. »Da solltest du dich bestens auskennen.«

»Ich bin kein Bauer! Ich bin ein recordatore.« Jordi sprang mit der Leichtigkeit einer Katze auf die Bar, und die Leute an den Tischen johlten und klatschten. »Ich bin der größte Stierspringer in ganz Spanien!« Rosa zog ihn lachend herunter. Jordi strich sich die Haare aus den Augen. »Mein Vater, der war Bauer.« Er legte den Arm um Rosa. »Er war ein Landbesitzer, der sein Land verloren hat. Seine Unzufriedenheit hat er mit Cognac hinuntergespült und meinen Bruder auf Lebenszeit verdorben. Vicente ist ein gescheiterter Matador, ein unglücklicher Schlachter, der sich für einen Aristokraten hält. Bis drei oder vier Uhr trinkt er im Café, schläft ein paar Stunden, versorgt die Damen des Dorfes mit Schweinebäuchen …«

»Nicht nur damit, was man so hört«, murmelte Marco.

»Du willst, dass ich bei diesem Mann wohne?« Rosa lachte unbehaglich.

Jordi zuckte die Schultern. »Es wird sicherer sein als hier. Vicente ist kein político – er steht zwischen den Fronten. Aber er ist mein Bruder, und ich liebe ihn. Ich war eine kleine Überraschung für meine Eltern – sie dachten, nach allem, was meine Mutter bei Vicentes Geburt mitgemacht hat, könnte sie keine Kinder mehr bekommen. Als ich heranwuchs, war er ein Gott für mich.« Jordi wandte sich zu ihr. »Du solltest ihn sehen. Ja, jetzt ist er kahl, und sein Bart und seine Brusthaare sind grau, aber wenn er jeden Tag nach der Siesta hinunter zum See geht, um zu schwimmen, und seinen rosa Bademantel ablegt, dann hat das noch etwas von der Arena, vom Beifall der Zuschauermenge …« Er beugte sich näher zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem Marco und ich ihm hinterherspioniert haben. Er vögelte die Frau des Postmeisters auf der Glastheke, er hielt den Kopf gesenkt wie ein Stier, die Hose hing ihm um die Knöchel. Seine Hände hoben sich dunkel von ihren Orangenhautschenkeln ab …«

Rosa kicherte. »Du nimmst mich auf den Arm!«

»Nein! Warte, bis du ihn am See siehst. Vicente steht so da …« Jordi reckte die Brust vor, stellte sich breitbeinig hin, legte die Hände auf die Hüften und blickte langsam von links nach rechts. »Alle Frauen beten ihn an. Er fasziniert sie mit seinen Geschichten von den toros. Wenn er seinen Bademantel fallen lässt wie ein Seidencape …« Jordi tat so, als würde er es wegschleudern. »Wenn er dann Luft holt wie ein Stier, dann ist er immer noch Vicente der Große.«

»Das stimmt«, sagte Marco. »Er hatte die Hälfte aller Frauen im Dorf.«

»Warum hat ihn noch kein wütender Ehemann erschossen?«, fragte Rosa.

»Die Männer haben entweder Angst vor ihm, oder sie bewundern ihn.« Marco nahm einen Schluck. »Ich glaube, das Mal von Vicentes goldenen Schneidezähnen auf dem Körper einer Frau ist für manche Männer wie eine Auszeichnung!« Während die alten Freunde Geschichten über Jordis älteren Bruder austauschten, verzog Rosa die Stirn und widmete sich wieder den Gesprächen um sie herum.

»Zumindest werden sie jetzt nicht vom Osten her Richtung Madrid vorrücken«, sagte ein Soldat. Rosa dachte an den Westen, an den Lärm der Schlacht. Ihr rauschte das Blut noch in den Ohren, ein schrilles Pfeifen wie ein Nachhall der Explosionen.

»Wir werden sie an den anderen Fronten aufhalten, und die Straße nach Valencia ist frei.«

»Wusstest du, dass sie die Gemälde aus dem Prado auslagern?«

»Hast du gehört, was die Rechten behaupten? Die Roten vergewaltigen Nonnen …«

»Und was ist mit General Queipo de Llanos Radiomeldungen aus Sevilla? Hast du nicht gehört, dass er seinen Truppen die Frauen von Madrid als Belohnung angeboten hat, wenn sie die Stadt plündern?«

Rosas Blick fiel auf das polierte Holz der Bar, während sich die Gespräche vermischten.

»Queipo de Llano sagt, für jeden Mann, den wir töten, tötet er mindestens zehn.«

Jordi wirbelte herum, um das Gespräch zu unterbrechen. »Deshalb können wir sie nicht gewinnen lassen, compañero. Ja, es gibt Gräueltaten auf beiden Seiten – immerhin herrscht Krieg –, aber Franco wird halb Spanien zerstören, wenn er muss. Sie werfen ganze Dörfer Felswände hinunter.«

»Angeblich organisieren die Falangisten Pferdejagden auf Bauern«, rief jemand zu Jordi hinüber.

»Das kann ich mir gut vorstellen«, sagte er. »Ich höre ständig Berichte darüber, dass diese Faschisten die Städte ›aufräumen‹, nachdem die Truppen durchgezogen sind, und mit ihren Freundinnen in den Autos ihrer Eltern durch die Gegend rasen und Pistolen abfeuern, als wäre es einfach nur ein Spiel.«

Das Spiel des Lebens, dachte Rosa.

»Das ist kein Spiel!«, rief sie. »Lasst sie kommen, aber kämpft auf Augenhöhe.«

Als im Café Beifallsrufe erklangen, wandte sich Rosa ab. Sie spürte, dass Jordi sie beobachtete. »Jordi, ich finde diese Grausamkeit unerträglich«, sagte sie. »Was ist das für eine Welt, in die unser Kind geboren wird?«

Er nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände. »Eine gute Welt. Für unser Kind kämpfen wir für ein freies Spanien, für ein besseres Spanien. Hab keine Angst. Die Nationalisten müssen den Arbeitern Angst einjagen – nur auf diese Art werden sie gewinnen, durch Furcht. Deshalb stellen sie die Leichen zur Schau, deshalb erlauben sie den Leuten, Imbissstände an Hinrichtungsstätten aufzubauen. Für sie ist das ein heiliger Kreuzzug, und sie wollen uns in Angst und Schrecken versetzen. Aber das sind auch nur Menschen, und wir werden gewinnen.«

Rosa blickte auf, als eine Gruppe Männer die Treppe, heruntergelaufen kam und von Jubelrufen und in die Höhe gereckten Fäusten begrüßt wurde. Der Erste der Männer hob den Arm, die Silhouette zeichnete sich vor dem Licht ab.

»Viva la República! Viva la Libertad!«, brüllte Robert Capa.

»Hey, Capa!«, rief Jordi und umarmte ihn. »Gratuliere! Alle reden von dem Bild ›Der fallende Soldat‹. Jetzt wird die Welt auf Spanien aufmerksam.«

Capa zuckte die Schultern. »Das war ein Glückstreffer.«

»Kennst du meine Freundin schon? Das ist Rosa.« Jordi wandte sich an den Barkeeper. »Etwas zu trinken für meine Freunde.«

»Nein, lass mich.« Capa warf eine Rolle Geldscheine auf die Bar.

»Wer sind diese Leute?«, flüsterte Rosa Jordi zu.

»Fotografen, Journalisten«, sagte Jordi. »Capa hat mich vor einer Weile fotografiert. Sie werden der Welt die Wahrheit über Spanien sagen.«

»Und wir haben verdammt recht«, sagte Capa. Er wandte sich Rosa zu, küsste ihr die Hand und hob den Kopf, sodass er ihr in die Augen sehen konnte. »Du kannst dich glücklich schätzen, Jordi. Ich würde deine Freundin gerne fotografieren.«

»Wohl kaum«, sagte sie.

»Warum, hast du Angst, ich könnte dir die Seele stehlen?«

»Ich glaube nicht, dass es meine Seele ist, für die du dich interessierst.«

Capas Lachen erinnerte sie an eine schnurrende Katze. Er blinzelte Jordi zu. »Wie gesagt, du kannst dich glücklich schätzen.«

»Das tue ich. Und gerade im Moment brauchen wir alles Glück, das wir bekommen können, Capa.«

6

London, 11. September 2001

Hinter ihr schloss sich die Tür des Café Picasso, und Emma schlug ihren Mantelkragen hoch. Ein paar Einheimische saßen bei einem späten Mittagessen an den Tischen auf dem Gehsteig, und einer der Antiquitätenhändler von Antiquarius rief ihr einen Gruß zu. Sie winkte und trank einen Schluck Tee aus ihrem Styroporbecher, während sie auf eine Lücke im Verkehr wartete. Ihr Magen knurrte, als sie den rauchigen, schweren Duft des Bacon-Sandwichs roch, das sie in einer Papiertüte bei sich hatte. Ein Taxi bremste, damit sie die Straße überqueren konnte. Sie nickte dankend und lief rasch auf die andere Seite, auf das Kino zu.

Sie kannte hier jeden Sprung in den Gehwegplatten, jedes Gesicht, wie es schien. Die frische Herbstluft, der Geruch von Abgasen und Kaffee – sie kannte und liebte das alles. Manchmal träumte sie mit offenen Augen davon, Parfums zu erschaffen, die die Düfte der Städte in einem Flakon einfingen. London würde nach Kohlenfeuer, Tee, Benzin riechen, dachte sie. Das war ihr Zuhause, ihre Ecke der Welt, und doch würde es nie mehr wieder dasselbe sein. Sie hatte nur einen Blick auf das stille Studio, in dem sich die Umzugskisten stapelten, geworfen, hatte geduscht und war wieder aufgebrochen. Das Lackkästchen hatte genau dort gestanden, wo sie es vor Monaten zurückgelassen hatte, umgeben von den Düften auf Libertys Schreibtisch wie ein Dirigent inmitten eines Orchesters.

Emma verschlang hungrig ihr Sandwich, während sie an Habitat vorbei und auf St. Luke’s Gardens zuging. Sie warf die Papiertüte in einen Mülleimer und trank den Tee aus. Der Garten war beinahe leer, die Büroangestellten waren an ihre Schreibtische zurückgekehrt. Ein paar Mütter schoben Kinder in Buggys zum Spielplatz. Emma ging zu der Bank, die sie immer als die ihre betrachtet hatte, als ihre und die Libertys. Nach der Beerdigung war sie mit Freya, Charles und Joe hierhergekommen und hatte Libertys Asche auf die Rosenrabatte gestreut. Bei dem Gedanken an die Blumen, die im Sommer aufblühen würden, hatte sie sich an eine der ersten Reisen erinnert, auf die ihre Mutter sie mitgenommen hatte, zu ihren Lieferanten in der Türkei. Dort hatten Männer bis zur Hüfte inmitten von Rosen gestanden, und Emma hatte ihre kleine Hand in einen Sack mit seidigen, duftenden Rosenblüten getaucht. Der Duft war so intensiv, dass er für sie beinahe etwas Stoffliches hatte, eine pudrige Sinnlichkeit. Die Blüte dieser Rosen hatte Emma verpasst. Nun waren die Sträucher für den Winter zurückgeschnitten.

»Hallo, Mum«, sagte sie leise und setzte sich. Sie betrachtete den Garten und spielte im Geiste ihr Gespräch durch, erzählte ihrer Mutter, wie sehr sie ihr fehlte und dass sie endlich Großmutter werden würde. »Wurzeln und Flügel, Em«, hatte ihre Mutter gesagt. »Das sollten Kinder von ihren Eltern bekommen.«

Emma beobachtete, wie ein Bus vorbeirollte, den eine Werbung für den neuen Liberty-Temple-Duft zierte. Die Marketingabteilung hatte bei der Vorbereitung der Markteinführung einiges geleistet und Emma als Libertys Nachfolgerin eingeführt. Emma dachte an das allerletzte Interview mit dem ES Magazine zurück. Joe hatte die Journalistin durch ihr neues Haus geführt und ihr all die Spielsachen gezeigt, die er installiert hatte – das Heimkino, die prahlerischen Kunstwerke von Hirst, die Einrichtung, die sich las wie der Katalog eines Designmuseums. Der Fotograf hatte Emma unterdessen gebeten, an den Orchideen auf dem Kaminsims zu riechen.

»Aber die haben doch gar keinen Geruch«, sagte sie.

»Na, dann streicheln Sie sie einfach. Schauen Sie inspiriert.« Er beschrieb mit der Hand einen Kreis in der Luft, ohne auch nur vom Sucher der Kamera aufzublicken.

Während sie pflichtbewusst über die Orchideen strich, piepste Joes Handy in der Küche. Sie erwarteten Nachricht von Liberty aus dem Krankenhaus, deshalb beschloss sie, die SMS zu lesen. Hundert Mal hatte sie sich gefragt, was wohl passiert wäre, wenn sie das nicht getan hätte. »Fehlst«, hieß es. »Heute Nacht, x.« Emma hörte Joes Schritte auf der neuen Treppe aus Wengenholz. Sie drehte das Handy rasch wieder um, so wie es dagelegen hatte, und schenkte allen ein Glas Champagner ein.

»Das Haus ist großartig«, sagte die Journalistin und setzte sich auf einen Hocker neben der Theke aus Corian. »Seit wann wohnen Sie schon hier?«

»Noch nicht lange«, sagte Emma. Sie versuchte, klar zu denken. »All das ist eigentlich Joes Werk, er hatte viel Arbeit damit.«

»Unsinn!« Joe machte es sich auf dem Eames Lounge Chair vor dem Kamin bequem und legte die Hände hinter den Kopf. »Ich habe mich um die Dinge vor Ort gekümmert, aber Em hat einen guten Blick. Sie hat mir von überall her Bestellungen gemailt.«

»Ich bin beruflich viel unterwegs.« Langsam wurde alles klar. »Unsere größten Märkte sind Japan und die Vereinigten Staaten.«

»Ems Mum leitete seit Jahren eine Kosmetikfirma. Wir sind in den späten Achtzigern mit eingestiegen, und Liberty-Temple-Parfum ist einfach explodiert. Jetzt ist Emma der kreative Kopf – die Nase – nicht wahr?«

»Entschuldige?« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, und sein vertrautes Gesicht war ihr plötzlich fremd. Trug er da ein neues Hemd von Pinks? Er sah makellos aus – wie immer. Obwohl er nicht in die Fußstapfen seines Vaters getreten und zum US-Militär gegangen war, hatten seine ganze Art und seine Präzision etwas Militärisches. Bei Trumpers hatte er sich am Vormittag noch die Haare schneiden lassen, die Nägel waren poliert. Emma blickte auf ihre eigenen Hände – seit Wochen hatte sie keine Zeit für eine Maniküre gefunden. Sie zwang sich, sich zu konzentrieren, und begann mit der Geschichte, die sie schon tausend Male bei verschiedenen Pressekonferenzen zum Besten gegeben hatte: wie ein Familienunternehmen, das an einem Küchentisch begonnen hatte, zu einer der führenden Weltmarken unter den unabhängigen Parfumherstellern geworden war.

»Meine Mutter benutzte immer Calèche«, sagte die Journalistin. »Manchmal rieche ich es an einer Frau auf der Straße und denke unwillkürlich, es wäre sie.«

»Ganz genau. Ich liebe die Emotionen, die ein Duft in uns wachruft.« Emmas Kehle war wie zugeschnürt. »Ich würde gerne einen richtig klassischen Duft machen, so wie Chanel No 5.«

»Na, da wären die Buchhalter sicher auch begeistert.« Joe lachte.

Mit zitternder Hand setzte Emma ihr Glas ab. »Wussten Sie, dass in manchen Gegenden der Welt das Wort ›Kuss‹ so viel wie ›Geruch‹ bedeutet? Diese Verbindung zwischen Duft und Gefühl ist doch erstaunlich.« Sie fixierte Joe.

»Das könnte vielleicht mein Titel werden«, überlegte die Journalistin. »›Duft und Gefühl‹, Sie wissen schon, wie Verstand und Gefühl. Jane Austen mögen doch alle.«

»Es tut mir leid.« Emma stand auf und reichte ihr die Hand. »Sie müssen mich entschuldigen. Ich fühle mich nicht wohl.«

Emma lehnte sich auf der Bank zurück. Einen Augenblick ließ sie es zu, sich ein vollkommenes Leben vorzustellen, in dem sie und Joe immer noch zusammen waren. Sie verspürte eine plötzliche Sehnsucht im ganzen Körper. Trotz allem, was passiert war, liebte sie ihn. Sie war alt genug, um zu wissen, dass es nie mehr dasselbe sein würde. Das unbelastete Vertrauen zwischen ihnen gab es nicht mehr, aber sie hatte Joe zu lange geliebt, als dass diese Gefühle schlicht und einfach verschwinden könnten. Emma warf einen Blick auf ihre Männeruhr, drehte die schwere Patek Philippe zu sich her. Es war kurz vor zwei.

Sie lief Richtung Chelsea Green weiter, atmete tief ein, als sie ihr Handy herausnahm, und drückte die Kurzwahltaste 1.

»Em?« Er ging sofort ran. »Seit Wochen versuche ich, dich zu erreichen.«

»Hey, Joe«, sagte sie, so wie immer. Sie erinnerte sich, wie er in der Bibliothek der Columbia University von seinen MBA-Büchern aufblickte und ihm sein blonder Pony über die indigoblauen Augen fiel. Hey, Joe. Wie er sich im ersten Morgenlicht ihrer vorhanglosen ersten gemeinsamen Wohnung in Battersea zu ihr herüberrollte. Hey, Joe.

»Wo warst du denn bloß? Nach Tokio bist du einfach von der Bildfläche verschwunden.«

»Ich war noch in Vancouver, um meinen Dad zu besuchen.«

»Deinen Dad?« Joe klang überrascht. »Du hast ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.«

Emma runzelte die Stirn. »Ich hatte das Gefühl, es wäre an der Zeit. Ich wollte nur … ich weiß nicht, was ich gehofft hatte …« Sie holte tief Luft.

»Natürlich, ich verstehe, nachdem deine Mum …« Er beendete den Satz nicht. »Bist du in London?«

»Gerade zurückgekommen.« Sie hoffte, ruhig und gelassen zu klingen. Sie hatte Joe zum letzten Mal gesehen, als Libertys Testament verlesen wurde. Er hatte Tränen in den Augen gehabt, Tränen des Bedauerns und der Trauer. Hey, Joe.

»Gut gemacht. Die Japaner waren hin und weg.« Er hielt inne. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Alles in Ordnung?«

»Klar. Du hörst dich müde an.« Du hörst dich schuldbewusst an, dachte sie.

»Ja, verdammt …« Er seufzte. »Du weißt doch, wie das ist.«

Wie was ist? Wütend trat sie gegen eine Coladose im Rinnstein. Das Geschäft? Mit Delilah zusammen zu sein? Allein seine Stimme, sein lässiger Ostküstenakzent machten sie fertig. In der Nacht, in der sie ihn zur Rede stellte, hielten sie einander in der glänzenden Küche ihres neuen Hauses in den Armen und weinten wie Kinder um alles, was nun kaputt und verloren war. Es war, als hätte sich etwas, das sie in sich getragen hatte, von ihr losgerissen. Liebe? Nein, diese Stelle war eine Wunde, eine Leerstelle, die sich nach ihm, nach ihnen, nach allem, was sie gewesen waren, sehnte. Sie dachte an die E-Mail, die Charles ihr in ihrer dunkelsten Stunde geschickt hatte: »Hemingway hat immer gesagt, dass die Welt uns alle kaputt macht. Manche Menschen werden da, wo etwas kaputtgegangen ist, stärker. Mit gefällt die Vorstellung, dass uns das, was uns kaputt macht, stärkt. Halte daran fest, Em. Es wird besser.« Sie räusperte sich. »Und, tut es gut, wieder zu Hause zu sein?«

»In New York? Ja, das ist immer schön. Mom und Dad schicken dir liebe Grüße«, sagte er peinlich berührt.

Emma zuckte zusammen. »Bleibst du?«

»Vielleicht. Lila möchte gerne hierherziehen.« Er seufzte. »Hast du die Papiere bekommen?«

Emma schaute nach rechts und links, bevor sie die Straße überquerte. »Hm.«

»Unterschreib sie, Em. Dafür haben wir gearbeitet.«

»Für den Ausverkauf?«

»Nein, um ein Vermögen zu verdienen, um mit unserer Zukunft machen zu können, was wir wollen.«

»Welche Zukunft, Joe? Wir haben keine Zukunft.« Sie zögerte. »O Gott, du meinst mit ihr, oder?«

»Ich weiß nicht, was ich meine.« Sie stellte sich vor, wie er sich mit der Hand durch die Haare fuhr. »Du bist diejenige, die gegangen ist.«

»Was blieb mir denn übrig? Du hast mit meiner Freundin, unserer Freundin, geschlafen …« Ein Geschäftsmann blickte zu ihr auf, als sie vorüberging. Sie wandte sich ab und schirmte das Handy mit der Hand ab. »Das ist so ein Klischee, Joe. Ich hätte dir mehr Phantasie zugetraut.«

»Du warst immer so müde. Du warst immer so …«

»Ich habe für uns gearbeitet! Für unsere Zukunft.« Sie zögerte, war kurz davor, es ihm zu sagen.

»Wie auch immer, wir mussten ohne dich mit der Winterproduktion weitermachen. Lila hat dich bei der Pressekonferenz vertreten.«

»Mich vertreten – das kann sie offenbar ziemlich gut.«

»Nicht, Em. Sie war viel zu zielstrebig. Wir haben uns gestritten. Ich muss dich sehen, Emma. Ich habe einen dummen Fehler begangen. Ich weiß nicht mehr, was ich tue.«

»Du hast recht, Joe«, sagte sie. »Lass uns auf dem Höhepunkt aussteigen. Wir alle haben Jahre in Liberty Temple gesteckt.«

»Ich rede nicht vom Geschäft.«

»Lila will das Geld, Joe, das war schon immer die Hauptsache für sie.«

»Sie liegt mir in den Ohren, ich soll verkaufen, du bist verschwunden, Freya erzählt mir, wir sollen die Firma behalten. Und ich mittendrin – am liebsten würde ich auch verschwinden.«

»Und wieso tust du es nicht?«, blaffte sie. »Ich jedenfalls bin nicht verschwunden. Ich war monatelang unterwegs, um dafür zu sorgen, dass die Marke überlebt.«

»Du fehlst mir.«

»Sag das nicht.« Wütend wischte sie eine Träne weg. »Dazu hast du kein Recht.«

»Es ist nicht zu spät. Wir können das hinkriegen.«

»Ich muss Schluss machen.«

»Okay, okay. Lass uns später sprechen.« Sie hörte ihn nach einem Taxi pfeifen, stellte sich vor, wie er unter den New Yorker Wolkenkratzern auf dem Gehsteig stand und der Verkehr an ihm vorbeizog. »Ich muss rüber zum World Trade Center. Ich treffe mich mit den Leuten zum Frühstück im Windows on the World.«

Eggs Benedict, dachte sie. Ein doppelter Espresso, zwei Stück Zucker.

»Ich lasse sie nicht gehen, bevor wir nicht alles festgeklopft haben. Faxt du mir die Papiere, sobald du im Büro bist?«

Emma machte ein finsteres Gesicht. »Ja.«

»Danke, für alles. Em …« Er schwieg kurz. »Es tut mir leid. Ich bin ein Idiot. Ich liebe dich. Du weißt, ich werde dich immer lieben.«

»Genau.«

»Sag mir, dass du mich noch liebst.«

»Nein.«

»Gib mir eine Chance. Ich kann es wieder richten.«

»Nein«, wiederholte sie, diesmal wütend. »Nichts wird jemals wieder so sein wie zuvor.«

»Ich rufe dich an.«

»Tu das.« Als sie vor der Tür der Pond Place Offices stand, tippte sie rasch eine letzte SMS ein. »Liebe? Zeig’s mir. Wir bekommen ein Kind.«

Sie griff nach der Türklinke aus gebürstetem Edelstahl, zögerte jedoch. Stattdessen ging sie nach nebenan und klopfte an die leuchtend rote Tür. Während sie wartete, stellte sie sich vor, wie Freya steif durch das kleine Haus ging und ihr Ebenholzstock mit dem silbernen Griff auf die knirschenden Dielen klopfte. Die Kette an der Tür wurde zurückgeschoben, und als die Tür aufging, erklang Ella Fitzgerald aus dem Inneren.

»Nein, das tust du nicht, Ming«, murmelte Freya und versperrte einer Siamkatze den Weg mit ihrem Stock. Sie blickte auf. »Em!«

Emma umarmte ihre Großmutter. Sie wirkte dünner, die Knochen kantiger unter ihrem weichen schwarzen Kaschmir-Rollkragenpullover. »Du hast mir gefehlt«, sagte sie mit erstickter Stimme.

»Lass dich mal ansehen.« Freya hielt sie auf Armeslänge von sich, um sie besser betrachten zu können. »Schöne Haare hast du.«

»Danke.« Emma fuhr sich durch ihre dunklen, schulterlangen Haare. »Ich habe sie mir in Tokio schneiden lassen. Ich wollte mal wieder zurück zu meiner Naturfarbe.«

»Gut so. Für dich gibt es jetzt ein paar Monate keine Haarfarbe mehr«, flüsterte Freya und drückte Emmas Hand.

»Und, habe ich bestanden?«

Freya spitzte die Lippen. »Du siehst ein bisschen blass aus, aber ich mag jetzt nicht an dir herumnörgeln, wo du doch gerade erst nach Hause gekommen bist. Komm rein, komm rein«, sagte sie und zog sie hinein. »Charles ist im Wintergarten.«

»Es ist schön, dich zu sehen«, sagte Emma und hakte sich bei Freya ein, als sie durch das Haus gingen. Zumindest hier hat sich nichts geändert, dachte sie und fühlte sich in dem vertrauten Chaos von Freyas und Charles’ Zuhause sofort wohl. Das gelbe Wohnzimmer, das voller Bücherregale und bunter abstrakter Gemälde war, führte zur Straße hinaus, und vor den Sprossenschiebefenstern bewegte sich ein ständiger Strom von Fußgängern und Autos. Abgenutzte Kelims flankierten die durchgesessenen Sofas, und eine große Kerze neben der Ottomane erfüllte die Luft mit dem Duft von Tuberose. Im Kamin brannte ein Feuer, oben brummte ein Staubsauger. In der kleinen Küche stand eine Vitrine mit blau-weißem Geschirr, und neben einem blank gescheuerten Tisch lehnten gesellig Postkarten. Ming lag auf einem alten roten Sessel in der Sonne und beobachtete mit seinen türkisfarbenen Augen die Frauen.

»Charles!«, rief Freya und schlurfte in den Wintergarten. Ihr Gehstock klopfte auf den Terracottaboden. Zwischen den Pflanzen schlugen langsam die Flügel schillernd blauer Schmetterlinge in der heißen, feuchten Luft, die Rüssel hatten sie ausgerollt, um Nektar zu saugen. Kondenswasser tropfte von den Blättern, und ein Schwalbenschwanz ließ sich unbemerkt auf Emmas Haaren nieder. »Charles!« Freya schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich ist er in seinem Arbeitszimmer.« Sie schob einen Vorhang aus feinen Ketten zur Seite, öffnete die Hintertür und stützte sich an Emma ab, um die flache Stufe in den Garten zu meistern. Vorsichtig lief Freya über die ungleichmäßigen Pflastersteine zu einem himmelblauen Schuppen und schob die Tür auf. Charles saß über seinen Rolltop-Schreibtisch gebeugt und steckte einen Perlmutterfalter auf einem Korkbrett fest.

Emma lächelte. Als Kind hatte sie hier drinnen Stunden mit Charles verbracht und ihrem Großonkel geholfen, seine Präparate zu katalogisieren. Die Wände waren voller Kästen mit Schmetterlingen, ein Wandgemälde aus Flügeln in Technicolor. Ein grauer Boxer lag zu seinen Füßen und schnarchte leise, während eine tickende Mora-Standuhr die Minuten zählte. »Hallo …«

»Er wird dich nicht hören.« Freya stupste ihn mit dem Gehstock am Rücken. »Charles! Wir haben Besuch.«

»Verflixt noch mal!« Charles wirbelte herum und schob sich seine halbmondförmige Brille auf seine dicke, weiße Mähne. Sein leerer linker Ärmel, der am Ellbogen zusammengesteckt war, baumelte herunter. »Soll ich etwa einen Herzanfall bekommen?« Er lächelte und schlurfte auf Emma zu, als er sie bemerkte. »Em!« Er umschlang sie mit dem rechten Arm, und sie küsste ihn auf seine trockene, weiche Wange.Schalte es ein, bedeutete ihm Freya.

Charles betätigte den Schalter seines Hörgeräts. »Das ist die einzige Möglichkeit, in diesem Irrenhaus, wo den ganzen Tag die Leute ein und aus gehen, einen Augenblick Frieden zu haben«, sagte er brummend zu Emma.

»Hör auf, dich zu beschweren«, sagte Freya. »Sie werden dir fehlen, wenn sie nicht mehr da sind.«

»Es ist schön, dich zu sehen. Du siehst gut aus«, sagte Emma.

»Findest du? In unserem Alter kann man froh sein, wenn man überhaupt noch am Leben ist. Alle unsere Freunde sterben wie die Fliegen.« Er seufzte. »Jedes Jahr sind es ein paar weniger von uns, die zur Gedenkfeier der Brigaden in die Jubilee Gardens kommen.«

»Du weißt doch, wie er ist.« Freya verschränkte die Arme. »Er schlägt immer zuerst die Todesanzeigen auf, um zu sehen, ob er jemanden kennt.«

»Das stimmt nicht. Oha, du hast einen Passagier, Em.« Charles fing den Schmetterling auf ihrem Haar in einem kleinen Drahtkäfig und schloss den Deckel.

Wenn sie sich gegenüberstanden, war die Ähnlichkeit zwischen den Geschwistern unverkennbar, selbst im Alter noch, dachte Emma – beide waren groß und schlank, gingen jetzt ziemlich gebeugt, hatten die gleichen hohen Wangenknochen und Adlernasen. Während Freya für modisches Understatement stand und schicke, einfarbige Kleidung bevorzugte, trug Charles eine locker sitzende braune Cordhose – übersät mit Brandflecken von Kaminfeuern und Zigaretten. Als er sich zum Schreibtisch wandte und eine Glasscheibe in den Rahmen schob, seufzte Freya.

»Sieh dich doch einmal an, Charles. Du solltest mir endlich erlauben, dir neue Sachen zu kaufen.«

»Wieso?« Er steckte die Hände in die ausgeleierten Taschen seiner marineblauen Strickjacke und holte eine Tabakdose heraus. »Wozu brauche ich neue Anziehsachen?«, murmelte er, während er eine selbst gedrehte Zigarette anzündete.

Freya verdrehte genervt die Augen und bürstete ihm Hundehaare vom Ärmel.

»Lass mich und hör auf damit«, sagte er und stieß ihre Hand weg.

Sie strich sich ihre makellose graue Bobfrisur glatt. »Gut.« Freya biss sich auf die Lippe. »Emma, die anderen können es kaum erwarten, dich zu sehen. Sollen wir durchgehen?«

Von dem chaotischen Hinterhaus, das seit beinahe siebzig Jahren von der Familie bewohnt wurde, traten Freya, Charles und Emma hinaus auf den Gehsteig und durch die Tür in das Nebenhaus. Im Liberty-Temple-Büro herrschte reger Betrieb. Als Emma die Eingangstür aufdrückte, ließ der Windstoß die Orchideen auf dem weißen Empfangstisch tanzen. In dem Großraumbüro dahinter tummelten sich elegante junge Frauen und lässig gekleidete Männer; Gesprächsfetzen in Französisch, Englisch, Japanisch und der Duft von Rosen trieben durch die Luft.

»Willkommen zu Hause, Em«, sagte die Empfangssekretärin.

»Danke«, erwiderte sie und ging weiter in den Bürobereich. »Hallo, alle zusammen.«

Freya und Charles warteten im Empfangsbereich, während sich das Team um Emma herum versammelte, um sie zu begrüßen. »Ich hoffe, sie tut das Richtige«, sagte Freya leise. »Das ist im Moment das Familienähnlichste in ihrem Leben. Wenn die Firma einmal verkauft ist …«

»Sprichst du von Emma oder von dir selbst?«

Freya stupste ihn in die Rippen.

»Aua, nicht so fest, verdammt«, jammerte er.

»Ich komme klar, keine Sorge.« Freya vergrub das Kinn in ihrem Rollkragen und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich habe mein ganzes Leben damit verbracht, mich um Liberty zu kümmern, um Emma, um die Firma …«

»Genau. Die Mädchen haben dich jung gehalten.«

»Im Gegensatz zu dir.«

Charles schnitt eine Grimasse. »Diese Bemerkung werde ich geflissentlich ignorieren.« Er blickte sie aus dem Augenwinkel heraus an. »Willst du nicht vielleicht in das Haus in Cornwall ziehen?«

Freya schüttelte den Kopf. »So leicht wirst du mich nicht los.«

»Es gefällt dir doch sehr dort unten, und es besteht keine Notwendigkeit …« Charles stockte der Atem, als er einen kurzen Blick auf den Flachbildschirm über dem Kamin warf. Er schlurfte hinüber und stellte lauter. »Seid mal still!«, rief er, und die Nachrichtenbilder der BBC spiegelten sich schimmernd auf seiner Brille.

»Was ist los?« Freya war als Erste bei ihm. Sie betrachtete entsetzt, wie Rauch aus dem World Trade Center aufstieg. »O Gott, nein!« Sie presste sich die Hände auf den Mund, als ein weiteres Flugzeug in den zweiten Turm krachte.

Emma kam herbeigerannt. »Ich verstehe das nicht. Was ist los?« Sie legte den Arm um Freya. »Joe ist dort«, sagte sie, und ihre Stimme versagte. »Vor einer halben Stunde habe ich mit ihm gesprochen. Er ist im Nordturm.«

7

Madrid, November 1936

»Hugo!«, rief Charles und rannte los, um ihn einzuholen. Die 11. Internationale Brigade marschierte durch die Gran Via, und Charles gesellte sich zu den britischen MG-Schützen und den Deutschen des Edgar-André-Bataillons. Im Licht des Winters leuchtende Neonschilder flackerten entlang der Straße, während die Madrileños ihnen zujubelten. »Wie war das Mittagessen?«

»Es gibt keinen besseren Appetitanreger als ein paar Granaten vor dem Essen.« Er wandte Charles sein bleiches, müdes Gesicht zu. »Hast du Fotos machen können?«

Charles schüttelte den Kopf. »Ich dachte, die Zeitung mag vielleicht ein paar Aufnahmen von ganz normalen Männern und Frauen …«

»Und du hast keine gefunden?« Hugo lächelte.

»Was gibt’s Neues?«

»Die Faschisten rücken in die Universität vor«, sagte Hugo, der an Charles’ Seite marschierte.

»Dann ist es ja gut, dass die Brigaden hier sind«, sagte Charles und verlagerte das alte sowjetische Gewehr, das ihm über die Schulter hing. »Die Elfte sollte sie vertreiben.« Aus der Nähe hörten sie Marschgeräusche, Rufe, Gesang, laute Autohupen. Aber jenseits dessen ertönte der Lärm der Schlacht – Gewehre, Maschinengewehre, Mörser. Sie kamen immer näher an die Front.

»Hast du genug Filme?«

Charles betrachtete die eckigen, würdevollen neuen Universitätsgebäude vor ihnen, die sich gelb und rostrot von dem fernen Himmel abhoben, wo bereits der Rauch des Krieges zu sehen war. »Ich hoffe, sie reichen. Warte«, sagte er dann zu Hugo. Während die Männer weiter Richtung Front marschierten, richtete Charles das Objektiv seiner Kamera auf die leeren, maskenhaften Gesichter einer toten Mutter mit ihrem Kind, die nebeneinander an den Straßenrand gelegt worden waren.

»Was machst du da?« Ein spanischer Milizsoldat packte ihn am Kragen. »Geier! Ihr seid widerwärtig, ihr von der Zeitung.« Er spuckte ihn an.

Charles blickte ihn an, ohne ihn zu sehen, während ihn Hugo am Arm nahm und fortzog. »Meine Arbeit«, sagte er. »Ich mache nur meine Arbeit.«

Bei Sonnenuntergang zogen die Schatten von Tauben über die Toten. Charles kam es vor, als hätte sich der Höllenschlund geöffnet. In der wütenden Schlacht hatte er Hugo verloren. Er musste hier weg, die Pressewagen würden bald für die Nacht aufbrechen. Blindlings rannte er los, um sich in einem Türrahmen zu verstecken, als er hinter sich Querschläger hörte. Er kauerte sich hin, Schweiß und Rauch brannten ihm in den Augen, sein Herz klopfte. Er umklammerte den Schaft seines Gewehrs, überprüfte die Munition und schob mit der Schulter die Tür auf.

Ihn packte die blanke Angst. Sein Magen krampfte sich zusammen. Er musste sich in Sicherheit bringen. Geduckt lief er von einer Deckung zur nächsten. Mit dem Kopf voran hechtete er in das nächste Erdloch, als es im selben Moment ganz in der Nähe zu einer gewaltigen Explosion kam. Die Erde um ihn herum spritzte hoch, und die gewaltige Druckwelle traf ihn wie ein Schlag gegen die Brust. Er kauerte sich hin, vergrub den Kopf zwischen den Knien. »Jesus!«, rief er und machte sich vor Entsetzen in die Hose.

Die Nachtluft war schneidend kalt, und seine feuchte Kleidung stank. Sehnsüchtig dachte er an sein Hotelzimmer. Hugo gegenüber hatte er sich noch über die verlausten Strohmatten beklagt, auf denen sie in Albacete schlafen mussten, und über die überquellenden Latrinen. Jetzt wäre er über beides froh gewesen.

»Charles?« Hugo kroch zu ihm hinunter. »Ist alles in Ordnung? Ich hab dich dort drin verloren.«

Charles sah, wie sich Hugos Lippen bewegten, aber er hörte ihn nur gedämpft, wie unter Wasser. »Gott sei Dank, ich dachte, du …«

»Was ist passiert?«

»Ich wäre fast von einer Granate getroffen worden. Ich fürchte, ich habe mich schmutzig gemacht.«

Hugo nahm ihn sanft am Arm. »Lass uns verschwinden. Ich will meinen Bericht schreiben, solange die Erinnerung noch frisch ist. Mein Gott, das war die Hölle, am Ende haben wir uns raumweise vorwärtsgekämpft.« Er verzog das Gesicht. »Komm, wir machen dich erst mal sauber.« Er führte Charles an den mit Matratzen ausgestopften Barrikaden vorbei. Sie taumelten auf den Pressewagen zu, über einen Weg, der von blutigen Fußspuren gezeichnet war. Irgendwo in der Nacht klingelte ein Wecker.

»Los«, sagte Charles zu Hugo und ließ sich auf den Sitz fallen. Die Autotür wurde zugeschlagen, und er schloss die Augen, als krachend der Rückwärtsgang eingelegt wurde.

8

London, 11. September 2001

»Augen auf.« Emma erinnerte sich an Joes Stimme, das Lachen, seinen warmen Atem an ihrem Ohr. An den Druck seiner Hüfte, an ihre Schenkel, die sich berührten.

»Ich kann nicht!« Emma stand wie erstarrt gegen das kühle Glas der Aussichtsplattform des World Trade Center gedrückt, unfähig, sich zu bewegen. Sie presste die Sohlen ihrer klassischen Converse-Schuhe gegen die Kante und versuchte langsam zurückzuweichen.

Joe drückte ihr die Hand. »Vertrau mir. Mach die Augen auf.«

Zwinkernd öffnete sie ein Auge.

»Sieh dir das an.« Er lachte. »Es ist wunderschön.« Sie blickten über New York hinweg. »Das ist wie Fliegen.« Unter ihnen brummte die Stadt, die Strahlen der Frühjahrssonne tanzten über das Wasser, beleuchteten Tausende von Fenstern und wärmten das frische Grün des Central Park.

Emma hatte gespürt, wie die Erde sich drehte, als die Höhenangst sie überkam und ihr Mund trocken wurde. Sie konnte nur noch daran denken, was passieren würde, wenn das Glas nachgab. Langsam wich sie zurück und wandte sich Joe zu. »Bist du jetzt zufrieden? Ich habe die Herausforderung angenommen.«

»Du zitterst ja wie Espenlaub!« Er zog sie auf die Füße und lachte. »Ich hab dich wieder und lass dich nie mehr los.«

Emma vergrub den Kopf an seiner Brust und schob die Arme unter seine Daunenweste. Damals war es immer noch betörend, ihn zu berühren. Am Morgen hatten sie sich stundenlang geküsst. Wenn sie zusammen waren, schienen sie eins zu sein, nicht zwei, ihre Körper waren mager und hungrig, neu.

»Hey«, sagte er. »Du hast keinen Spaß gemacht, oder? Alles in Ordnung mit dir?«

Emma stupste ihn sanft in den Bauch. »Lass dir das eine Lehre sein. Eine Temple solltest du nie herausfordern. Du schuldest mir ein Mittagessen.«

Er grinste, ein gleichmäßiges, weißes Lächeln breitete sich in seinem sonnengebräunten Gesicht aus. »Abgemacht.« Er legte Emma den Arm um die Schultern, und sie gingen zum Lift. »Aber jetzt sollten wir uns beeilen, Delilah wartet.«

Emma stöhnte. »Schon wieder? Kann ich dich denn nie für mich allein haben?«

»Also, das hört sich ja gut an«, sagte er, als sie sich in den Aufzug zwängten. »Lila ist meine Freundin, Schatz. Sie ist etwas brüskiert, seit wir beide zusammen sind – es macht dir doch nichts aus, wenn sie mitkommt? Sie muss sich noch an die Vorstellung gewöhnen, dass eine schöne Britin mein Herz im Sturm erobert hat.« Auf der Fahrt nach unten schob er die Hand um Emmas Taille, suchte den Bund ihrer Levi’s 501. Sie spürte seine Fingerspitzen, warm und fest, die ihr über die einzelnen Wirbel fuhren.

»Nein, natürlich habe ich nichts dagegen.« Sie lehnte den Kopf an seine Schulter, spürte sein Schlüsselbein.

Die Aufzugtüren gingen auf, und er drückte ihr einen Kuss auf den Kopf. »Nachher können wir zusammen sein, versprochen. Ich habe später noch ein Seminar, aber ich hole dich um sieben ab, okay?«

»Klar.« Sie zwang sich zu einem strahlenden Lächeln, als sie durch das Foyer gingen. Lächeln, Emma. Diesen Ratschlag hatte ihre Mutter ihr gegeben. Ich finde es bezaubernd, wenn sein bester Freund ein Mädchen ist – das zeigt, dass er eine empfindsame Seite hat. Delilah gehört mit zum Paket, du wirst dich einfach daran gewöhnen müssen. Freunde dich mit ihr an. Jungs mögen es nicht, wenn man zu sehr klammert und eifersüchtig ist. Wenn Delilah dich ärgert, lächle einfach, mein Liebes. Bald wird ihr langweilig, und sie gibt auf. Emma entdeckte Delilah sofort. Sie wartete auf dem Vorplatz, ihre blonden Haare glänzten in der Sonne, und ihre unendlich langen Beine hatte sie auf der Bank ausgestreckt. Genau, Mom! Sie sieht nicht aus, als hätte sie in ihrem Leben jemals etwas aufgegeben. Während sie auf sie zugingen, richtete sich Delilah auf. Das Licht fing sich glitzernd in den großen goldenen Reifen in ihren Ohren.

»Hallo, Kinder«, begrüßte Delilah sie gedehnt. Sie erhob sich mit der grazilen Anmut eines Mädchens, das sein ganzes Leben lang Tanzunterricht gehabt hatte. Die Schulterpolster ihrer Leinenjacke betonten ihre Wespentaille. Peinlich berührt blickte Emma auf ihre Jeans und Turnschuhe hinab. Delilah war eine gebürtige New Yorkerin, und sie schien die Selbstsicherheit der Stadt im Blut zu haben.

Joe legte Delilah seinen freien Arm um die Schultern. »Na, Lila, wie war das Seminar?«

»Sterbenslangweilig. Aber auf die Abschlussarbeit habe ich die Bestnote bekommen«, sagte sie.

»Meinst du nicht eher, ›wir‹ haben die Bestnote bekommen?« Joe lachte.

»Wie du willst. Ich habe dir jedenfalls im Lauf der Jahre mehr als genug geholfen.«

Emma zuckte zusammen. Sie hatte das Gefühl, Delilah würde ihr ständig unter die Nase reiben, wir gut sie Joe kannte, wie lange sie schon befreundet waren. Sie warf den beiden einen unsicheren Blick zu.

»Wenigstens haben wir in einer Woche Examen, dann kann ich die ganzen Lehrbücher durch ein Spesenkonto ersetzen.« Delilah warf die Haare nach hinten.

»Was hast du vor?«

»Ich habe ein paar Optionen.«

»Ich wollte schon mit euch beiden darüber reden«, sagte Joe und führte sie zum Fußgängerübergang. »Ich hatte gestern ein interessantes Gespräch mit Liberty. Wie wär’s, wenn ich meine zwei Lieblingsmädchen zum Mittagessen einlade und wir darüber reden?«

Als Emma nun die Twin Towers im Fernsehen sah, erinnerte sie sich in allen Einzelheiten an diesen Tag vor über zehn Jahren. Sie hatte sich gezwungen, ruhig zu wirken und zu lächeln, während Joe davon redete, dass sie zu dritt gemeinsam mit Liberty eine neue Firma aufbauen könnten, einen Ersatz für »Senso«, ihren gescheiterten ersten Versuch. Liberty hatte Joe vom allerersten Moment an ins Herz geschlossen – Emma vermutete immer, er wäre für sie der Sohn, den sie nie gehabt hatte. Wo Joe hinging, folgte ihm natürlich auch Delilah, und während Liberty Temple Gestalt annahm, entwickelten sie sich zu der Business- und Marketingmacht, die Liberty brauchte, um die neue Firma voranzutreiben. Emma war der kreative Kopf, Libertys Nachfolgerin, die »Nase«, die die Zukunft gestalten würde. Liberty hatte darauf bestanden, dass sie einen Wirtschaftskurs an der Columbia belegte, nachdem sie in Grasse eine Ausbildung als Parfümeurin gemacht hatte. Ein kurzer Aufenthalt in New York sollte Emma ein wenig abhärten. Emma erinnerte sich, wie sie spätabends um Freyas Küchentisch saßen, während Liberty auf und ab ging und endlose Reden darüber hielt, welche Sorgen sie sich machte, weil ihre Tochter zu zurückgezogen, zu weltabgewandt lebte, um allein eine Firma leiten zu können.

»Schatz, du bist Künstlerin, genau wie ich«, hatte sie gesagt. »Duftkünstlerin. Du bist viel zu zerbrechlich, um dich um das Geschäftliche zu kümmern. Du siehst doch, wie die Investoren mich ausgenommen haben! Das Business ist hart, Em. Es ist eine andere Welt als damals, als ich Senso gegründet und Seife und Gesichtscreme auf diesem Tisch hier gemacht habe, während du darunter mit deinen Bauklötzen gespielt hast.« Die Gläser machten einen Satz, als sie mit der Hand auf den Tisch schlug. »Du brauchst Hilfe.« Und so kam es, dass Joe und Delilah in London zu ihnen stießen.

Emma konnte einfach nicht glauben, dass die Fernsehbilder echt waren. »Ich habe mit ihm gesprochen, erst vor ein paar Minuten«, sagte sie und suchte nach ihrer Tasche. Sie wählte seine Nummer. Es war besetzt.

Drei verpasste Anrufe und eine Nachricht auf der Mobilbox, alle von Joe, wurden angezeigt. »Em! Ist das dein Ernst? Ein Baby?« Sie hörte ihn lachen. »Mein Gott, du warst schon immer für eine Überraschung gut. Ich weiß nicht, was ich tun soll … Ich habe eine richtig große Dummheit gemacht. Hör mal, ich werde das wieder richten. Ich muss jetzt rein, Em. Ich ruf dich nach der Besprechung an. Ich liebe dich.«

»O Gott«, rief sie. »Es kann doch nicht sein, dass er dort drin ist …«

Freya legte den Arm um sie. Schweigend und fassungslos sahen sie zu, wie die Schlagzeilen über das Bild liefen: »Eilmeldung. Flugzeug fliegt in New Yorker World Trade Center.«

»Das ist unmöglich«, flüsterte Emma. Sie hatte den Blick starr auf die Spitze des Turms gerichtet. Sie stellte sich vor, wie er den Käufern gegenüber am Tisch saß, in einem frischen weißen Hemd und mit seiner blauen Krawatte, die die Farbe seiner Augen betonte. Sie hörte Geschirr klappern, die schnellen Schritte der effizienten Kellner. Und dann den Einschlag, den Moment der Stille, bevor die Hölle losbrach. Emma schnappte nach Luft. All die Wut und der Schmerz, die sie empfunden hatte, waren verschwunden. »Joe, o Gott, Joe …« Rauchwolken stiegen auf. Sie wusste, er würde nach einem Fluchtweg suchen, würde das Kommando übernehmen, Leute zusammensammeln. So war Joe. So machte er es immer. Sie stellte sich ihn vor, wie er über diesen schrecklichen, schönen klaren Himmel hinausblickte.

»Er wird rauskommen«, sagte Freya ruhig. »Wenn jemand rauskommt, dann Joe.«

Das Schrillen des Telefons zerschnitt die Luft. Die Empfangsdame lief hastig zum Schreibtisch. »Liberty Temple, guten Morgen«, sagte sie automatisch. »Ja, Ms Stafford …«

»Ist das Delilah?«, rief Freya. »Stellen Sie sie durch, auf die Konferenzleitung.« Knisterndes Sirenengeheul drang aus den Lautsprechern, und alle drängten zum Tisch im Besprechungszimmer. »Delilah. Hier ist Freya. Seid ihr in Sicherheit?«

»Freya?«

»Wo bist du?«

»Ich bin auf der Straße, in der Nähe des Südturms. O Gott, Freya, was ist da los?«

Emma beugte sich zum Mikrofon. »Ist Joe bei dir?«

»Emma? Herrgott, keine Ahnung! Ich …«

»Wo ist er, verdammt?«

»Jetzt beruhigt euch beide!«, schnappte Freya. »Wir müssen klar denken. Delilah, wo ist Joe?«

»Er war in der Besprechung. Ich sollte mitgehen, aber mir ist der Absatz abgebrochen, und ich konnte nicht weiter.«

Im Hintergrund kreischte eine Frau: »Da fallen Menschen! Gott rette sie! Sie springen, o Gott!«

Delilah sprach mit erstickter Stimme, es hörte sich an, als würde sie rennen. »Wir sollen das Areal räumen …«, keuchte sie. »Hier fallen Menschen, sie fallen herunter …« Die Leitung wurde unterbrochen.

Freya wandte sich an die Empfangsdame. »Versuchen Sie es weiter bei Joe und Delilah, auf beiden Nummern.« Schweigend versammelten sie sich wieder vor dem Fernseher.

9

Valencia, November 1936

Das Profil von Rudolph Valentino flackerte auf dem weißen Laken, das auf dem Marktplatz von La Pobla aufgehängt worden war, das Licht des Projektors durchschnitt die Dunkelheit, und die in den Strahlen tanzenden Falter warfen Schatten. Rosa blickte hinauf in den klaren Nachthimmel, auf die Sternendecke über ihnen, und drückte sich enger an Jordi, die Füße auf seinen Schoß gelegt. Er hüllte sie beide in seinen Mantel und hielt sie in seinen Armen warm.

»Gefällt er dir nicht?«, flüsterte er. Die Dorfbewohner guckten ganz verzückt den Film Blut und Sand an, nur das Surren des Projektors durchbrach die Stille und von fern Hundegebell. Am Rand des Platzes spielten Kinder. Ein kleiner Junge – die Füße fest zusammen, die Brust nach vorn gereckt, die Pobacken angespannt, das Kinn gesenkt – hob die Arme. »Ha-da!«, rief er und stampfte auf. Der andere Junge senkte die Hörner und griff an.

»Nein, der Film ist gut.« Sie runzelte die Stirn. »Der Ort hier gefällt mir nicht.«

»Du bist doch erst einen Tag hier. Gib ihm eine Chance.«

Rosa musste ständig an die Wagenkolonne auf der Landstraße nach Valencia denken, als die republikanische Regierung aus Madrid floh. Sie schämte sich, dass sie dabei gewesen waren. Auf dem Weg durch Tarancón hatte sie sich peinlich berührt geduckt, als eine Gruppe Anarchisten das Auto vor ihnen anhielt, in dem Politiker saßen. »Feiglinge!«, brüllten sie. »Wir sollten euch gleich erschießen, weil ihr aus Madrid abhaut.« Jordi war es mithilfe seiner Papiere gelungen, durch die Blockade zu fahren, aber die Worte klangen ihr noch in den Ohren.

Jordi stand auf und nahm sie an der Hand. Die Leute hinter ihnen murrten und reckten die Hälse, um den Film zu sehen. »Rosa, wir haben das besprochen. Ich bin in La Pobla aufgewachsen, hier bist du sicher.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Vicente dürfte jetzt mit der Arbeit fertig sein. Komm, ich habe ihm gesagt, wir treffen uns in der Bar, dann muss ich zurück nach Madrid.«

Vicente, dachte sie. Ihre erste Begegnung war kein Erfolg gewesen. Jordi hatte das Auto neben einer kalkgetünchten Mauer am Ortsrand geparkt und sie an der Hand genommen. »Das ist die Villa del Valle, das Haus unserer Familie.« Er zeigte auf die verschlossenen Metalltore. »Und das hier ist Vicentes Laden.« Bei dem Geruch von kaltem Blut drehte es ihr den Magen um. Jordi drückte die Tür auf, eine Glocke klingelte. Im Dunkel hinten im Laden war ein Mann konzentriert dabei, ein Messer zu schärfen.

»Vicente«, rief Jordi. Rosas Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Im Profil sah Jordis älterer Bruder gut aus. Doch dann wandte er sich um und lächelte. Rosa musste sich zwingen, nicht zurückzuschrecken. Sein Mund war verzerrt und vernarbt, die Zähne glänzten golden. Jordi legte den Arm um sie und schob sie vorwärts. »Das ist Rosa, meine Freundin.« Er beugte sich hinunter, um ihr ins Ohr zu flüstern. »Lass dir von Vicente keine Angst einjagen. Er hat einmal einen Streit mit einem Stier verloren.«

Vicente lachte und wischte sich die Hände an einem blutverschmierten Tuch ab. »Aber jetzt essen die Leute die Kampfstiere, ich gewinne den Streit also vielleicht doch noch.« Er trat vor und musterte Rosa mit Kennerblick. »Sehr schön. Gratuliere, kleiner Bruder.« Er hielt Rosas Blick stand. »Jordi hat erzählt, du bist Tänzerin?«

»Rosa ist vieles«, sagte Jordi stolz. »Ihre Vorfahren kommen aus Sacromonte – sie sind Tänzer und Heiler.«

»Eine kleine Zigeunerin also?« Er trat näher, seine Augen waren schwarze Teiche. »Jordi hat erzählt, du kennst Lorca. Zu schade, dass sie ihn abgeholt haben.«

Dar un paseo. Rosa zuckte bei der Erinnerung zusammen. Früher war das ein unschuldiger Ausdruck gewesen. Wie viele will man noch »abholen« und sie ihr eigenes Grab schaufeln lassen? »Ich verstehe immer noch nicht, warum sie Dichter töten«, hatte sie eines Nachts im Bett zu Jordi gesagt. »Er war weder Politiker noch Soldat.«

»Lorca hat sie mit seinem Stift mehr verwundet, als er es mit einer Waffe hätte tun können, das ist der Grund«, sagte er. »Er stand für alles, was sie hassen – Liebe, Freiheit, Gerechtigkeit, Mitgefühl. Deshalb werden unsere Dichter an den Friedhofsmauern erschossen.«

Rosa hatte die Augen geschlossen, an Lorcas wunderschöne »Somnambule Romanze« gedacht, während sie langsam in den Schlaf hinüberglitt. Sie bekam dann immer das Gefühl, sie würde in klarem, smaragdgrünem Wasser treiben oder durch flüsternde grüne Blätter fliegen. Es war, als hätte er diese Zeilen über das kleine Zigeunermädchen für sie geschrieben. Sie war Lorca zum ersten Mal als Kind begegnet, als sie in Granada Wasser aus dem Brunnen geholt hatte.

»Mein Bruder liebt Gedichte?« Jordi lachte.

Rosa fixierte Vicente. »Ja, ich kannte Lorca. Ich habe für ihn getanzt«, sagte sie stolz. »Ich habe ihn, den großen Dichter, inspiriert. Wir haben uns beim Concurso de Cante Jondo, dem großen Flamenco-Festival, kennengelernt. Ich habe Caracol und Pavon singen hören und mit ihnen getanzt.«

»Du musst ja noch ein Kind gewesen sein!«, sagte Jordi.

»Das war ich.«

»Na, vielleicht tanzt du ja eines Tages auch für mich?« Vicente wandte sich ab. »In der Zwischenzeit kannst du dich hier im Haus nützlich machen, putzen …«

»Ich werde arbeiten«, sagte sie entschieden. »Wenn sie die Frauen nicht mehr kämpfen lassen, kann ich in den Krankenhäusern in der Stadt helfen, zumindest, bis das Baby geboren ist.«

»Wie alt bist du?«

»Neunzehn.« Trotzig hob sie das Kinn. »Alt genug.«

»Wirst du sie heiraten?«, fragte er Jordi.

Jordi hielt die Hände hoch. »Ich habe sie gefragt, glaub mir.«

Vicente zuckte die Schultern. »Solange du hier deinen Beitrag leistest, kannst du machen, was du willst.«

»Nimm mich mit«, flehte sie Jordi an. »Ich kann nicht hierbleiben. Das macht mich krank, diese Läden voller Schinken, Kuchen und Süßigkeiten, und die Leute, die ihren abendlichen paseo machen, als wäre kein Krieg. Ist es ihnen denn egal, was in Madrid passiert? Haben sie vergessen, was im Sommer los war? Jetzt gibt es keine ferne Front gegen den Angriff der Faschisten mehr – Madrid ist die Front.« Sie vergrub den Kopf an seiner Brust. »Die Wölfe stehen vor dem Tor. Ich sollte dort sein und an deiner Seite kämpfen.«

»Nein«, sagte er, »davon will ich nichts hören. Wenn du mich liebst und wenn du unser Kind liebst, dann bleib hier. Ich komme zurück, das verspreche ich dir.«

»Aber was, wenn …?«

»Rosa.« Mit beiden Händen umfasste er ihr Gesicht. »Mir kann keine faschistische Kugel etwas anhaben, keine Bombe kann mich von dir fernhalten. Ich komme zurück. Ich schwöre.« Er blickte hinüber zu den Jungen, die Stierkampf spielten. »Siehst du? Dieser kleine Junge hat es auch in sich. Um mit dem Stier zu kämpfen, musst du den Mut haben, stillzustehen. Du darfst nicht weglaufen – du musst deine Angst überwinden.«

»Das soll ich also tun? Stillstehen?« Rosas dunkle, mit Khol geschminkte Augen blitzten, als sie zu ihm aufblickte.

»Nicht stillstehen, still sein.« Er küsste sie auf die Stirn. »Ruh dich aus, iss gut. Sorge dafür, dass unser Sohn stark wird.«

»Sohn?« Rosa lachte. »Und wenn es ein Mädchen wird?«

»Dann wird es so schön und stur wie seine Mutter.«

Jordi legte ihr den Arm um die Schulter, und sie schob den ihren um seine Taille. Seit dem Abend, an dem sie sich kennengelernt hatten, in einer Bar in Madrid, wo Rosa getanzt hatte, verspürte sie den Hunger nach ihm wie einen Schmerz in der Magengrube. Sie blickte auf ihre Füße, während sie im Gleichschritt über die vom Mond beschienene Straße gingen. Von dem Augenblick an, in dem er sie in die Arme genommen hatte, hatte sie dem Rhythmus ihrer beider Körper nicht mehr widerstehen können – wenn sie tanzten, wenn sie liefen, dann bewegten sie sich als Einheit. Sie wollte ihn jetzt, wollte seinen Körper ein letztes Mal, bevor er sie verließ, gemeinsam mit ihrem spüren. Rosa zog ihn in eine Gasse, einen dunklen Eingang, drückte ihre Lippen, ihre Zunge an seine. Aus einem offenen Fenster über ihnen war Musik zu hören, Gitarrenklänge, perlende Töne, das rhythmische Trommeln von Fingerspitzen auf dem Körper der Gitarre. Seine Finger suchten sie in der Dunkelheit. Die Luft zwischen ihnen fühlte sich an der warmen Haut ihrer Schenkel elektrisch geladen an, frisch. Sie schloss die Augen, hörte die Musik, Kastagnetten, die klackerten wie ölblaue Skarabäen, das metallische Klirren seines Gürtels.

»Mi amor«, hauchte er in ihren Nacken, seine Hand ruhte auf ihrem Rücken, er hob sie zu sich hoch. Rosa fühlte ein neues Verlangen in sich aufsteigen wie Saft aus der Erde in einen Kiefernbaum. Als er sie in der Dunkelheit berührte, spürte sie, wie seine Fingerabdrücke ihren Körper bedeckten wie ein filigranes Ornament, sie spürte, wie das Licht aus ihr hervorbrach wie eine von der Sonne gewärmte Frucht, die aufplatzt.

»Te amo«, flüsterte sie, »te quiero. Ich liebe dich, ich will dich …«

»Immer«, sagte er, und seine Stimmte stockte. »Immer.«

10

London, 11. September 2001

Kurz vor drei Uhr trat Charles hinaus auf die leere Straße und zündete sich eine Zigarette an. Freya ging zu ihm, streckte den Arm aus und nahm sie ihm ab.

»Du hast seit Jahren nicht mehr geraucht«, sagte er.

»Ich kann es nicht glauben«, sagte sie und atmete den Rauch aus. »Nicht schon wieder Krieg.«

»Das ist kein Krieg. Das ist Terrorismus. Als wir im Krieg waren, konnte man wenigstens das Gesicht des Gegners sehen. Man wusste, wo man den Gegenschlag ansetzen musste.«

»Doch, es ist Krieg, verstehst du das nicht?«, meinte Freya mit stockender Stimme. »O Gott, wird das denn niemals jemand lernen?« Bleich blickte sie ihn an. »Das ist nur der Anfang. Das ist unser Krieg, genauso wie der der Amerikaner.« Sie drehte sich zum Büro um, als alle gleichzeitig »Nein!« riefen.

Charles warf die Zigarette in den Rinnstein. Sie gingen hinein und drängten sich zwischen den Leuten hindurch, die sich vor dem Fernseher versammelt hatten. »Was ist passiert?«

»Der Südturm ist eingestürzt«, sagte Emma, aus deren Gesicht alle Farbe gewichen war. Sie beobachteten, wie gewaltige Staubwolken durch die Straßen von New York quollen.

»Es besteht immer noch eine Chance«, sagte Freya. »Vielleicht haben sie Zeit, den Nordturm zu evakuieren.«

Emma schüttelte den Kopf. »Er ist gefangen. Wenn Joe im Restaurant war, ist er gefangen.« Sie schlang die Arme um sich, nahm die Ellbogen fest in die Hände. »Joe«, flüsterte sie. Hey, Joe. Ihr Joe. Joe und Emma. Und er war allein dort drinnen. Blinzelnd hielt sie die Tränen zurück. »Komm da raus, Joe«, murmelte sie. Sie erinnerte sich, wie er auf der Aussichtsplattform gesagt hatte: »Das ist wie Fliegen …«

Schweigend standen sie wie gelähmt da, während Minute um Minute verging. »Ich fühle mich so hilflos«, sagte Charles heiser.

»Das geht uns allen so«, sagte Freya. »Man kann nichts …« Sie schnappte nach Luft und hielt sich die Hand vors Gesicht. »O Gott, nein …« Fassungslos schüttelte sie den Kopf, als der Nordturm in sich zusammenstürzte.

Emma trat nach vorn, berührte den Bildschirm. »Joe«, sagte sie leise, und Tränen liefen ihr über die Wangen. »Geht alle nach Hause«, sagte sie ruhig. »Geht nach Hause zu euren Familien.«

Sie blieben lange auf und schalteten zwischen CNN und BBC hin und her. In Freyas Wohnzimmer flackerte das Licht von Fernseher und Kamin. Kaltes Licht von den Straßenlaternen drang durch die Fenster. Emma schlief erschöpft ein, lag neben Freya auf dem alten Sofa.

»Terroristische Anschläge können zwar die Fundamente unserer größten Gebäude erschüttern, aber nicht das Fundament Amerikas«, hörten sie George W. Bush sagen. »Sie können Eisen und Stahl zerbersten lassen, aber sie können der eisernen Entschlossenheit Amerikas nichts anhaben …«

Freya griff nach oben, um Ming zu streicheln, der es sich auf ihren Schultern bequem gemacht hatte. »Was ist das nur für eine Welt?«

»Dieselbe wie immer.« Charles erhob sich mühsam aus seinem Sessel, schlurfte durch das Zimmer und schürte das Feuer. »Weißt du nicht mehr, wie die Faschisten Guernica bombardiert haben und wir in Madrid und Valencia dasselbe gesagt haben, zum ersten Mal?«

»Das hier ist etwas anderes«, erwiderte Freya zornig. »Das hier ist feige. Mir bricht das Herz, wenn ich an die Tausenden von Männern und Frauen denke, an die Kinder, deren Eltern heute Abend nicht nach Hause kommen.« Als sie die Augen schloss, sah sie das Foto »Der fallende Soldat«.

»Warum ist das etwas anderes? Nur weil es eine andere Art von Krieg ist?«

»Die Menschen, die gestorben sind, waren keine Soldaten, Charles. Sie waren ganz normale Menschen, so wie Joe, die ihrer täglichen Arbeit nachgegangen sind.«

»Du vergisst.« Charles’ Gesicht war hart. »In Spanien waren es auch keine Soldaten, zumindest nicht die Mehrheit. Erinnerst du dich an die Frauen, die Kinder?«

»Natürlich. Du musst mich nicht daran erinnern, was wir gesehen haben.«

»Sie waren unschuldig, genau wie unser Mädchen hier.« Er strich der schlafenden Emma über die Haare. »Wir können nicht das Geringste tun. Joe ist weg. Ich habe diesem Windhund sowieso nie getraut. Der Schmeichler hat mit ihnen beiden sein Spiel getrieben.«

»Charles!« Freya bedeutete ihm, leiser zu sprechen.

»Emma muss jetzt an sich selbst denken, an sich und an ihr Kind.« Er bot Freya an, ihr zur Hand zu gehen, und sie deckten Emma gemeinsam zu, bevor sie nach oben in ihre Zimmer gingen.

Bei Sonnenaufgang wachte Emma auf. Sie lag zusammengerollt auf Freyas Sofa, im Kamin neben ihr glühte noch das graue Holz. Ein unterdrücktes Klingeln weckte sie endgültig. Sie schob die Decke zurück und suchte nach ihrer Tasche. »Hallo«, murmelte sie, als sie ihr Handy aufklappte. Sie rieb sich ihre geröteten, geschwollenen Augen.

»Em? Emma? Ich bin es.« Es knisterte in der Leitung.

»Lila? Wo bist du?« Emma zögerte, als sie hörte, wie oben die Tür von Freyas Schlafzimmer aufging.

»O Gott, Em …« Schluchzen erstickte Delilahs Stimme.

Emma stand auf, die Decke fiel zu Boden. »Hast du ihn gefunden? Hast du irgendetwas über Joe in Erfahrung gebracht?«

»Nein. Nichts. Ich dachte, ihr hättet im Büro vielleicht etwas gehört?«

»Er ist einfach … Sie sind alle einfach verschwunden. All diese Menschen. Ich … ich kann es nicht fassen.« Delilah weinte. »Er kann doch nicht weg sein. Das geht nicht. Das ist nicht fair, ich kann nicht ohne ihn leben. Was soll ich tun?«

Emma ballte die Hand zur Faust, als Delilahs Stimme in ein Wimmern überging. »Wo bist du?« Sie hörte, wie Delilah versuchte, sich zu beruhigen, und Luft holte.

»Ich bin wieder im Paramount.«

»Warum gehst du ihn denn nicht suchen?«, rief Emma.

»Das habe ich doch! Ich war stundenlang draußen und habe versucht herauszufinden, ob jemand Joe gesehen hat. Am Union Square Park gibt es eine Absperrung. Alle laufen dort mit Fotos von Vermissten herum …«

Emma blickte auf, als Freya oben an der Treppe auftauchte. Ein silberner Kimono wickelte sich um ihre schlanken Füße. »Ich komme.«

Delilah hielt inne. Plötzlich klang ihre Stimme kalt. »Wieso? Dafür gibt es keinen Grund. Außerdem sind sowieso alle Flüge gestrichen.«

»Ich muss kommen. Ich muss Joe finden.« Emma folgte Freya mit den Augen, als sie nach unten ging. Mit ihrer bleichen, knochigen Hand umfasste sie das Geländer.

»Das ist nicht nötig. Ich bin jetzt hier.« Der abwehrende Unterton war deutlich zu hören. »Ich hätte bei ihm sein sollen. Ich kann nicht … Ich kann nicht ohne ihn sein. Wenn er tot ist … ich wünschte, ich wäre mit ihm gestorben.«

»Es ist noch nicht vorbei, Lila.« Emma klang heiser. »Ich habe mit Joe gesprochen, kurz vor dem Meeting …« Freya ging mit mitleidiger Miene auf sie zu und schüttelte den Kopf. »Er hat mir gesagt, er hätte einen Fehler gemacht. Er hat mir gesagt, dass er mich liebt.«

»Unsinn.«

»Er hat gesagt, er hätte mich immer geliebt.«

»Ja, aber doch nicht mehr so.« Delilah lachte ihr kehliges, sexy Lachen. Emma hatte schon miterlebt, wie es erwachsene Männer in stammelnde Idioten verwandelte. »Du hast verloren, Emma. Er hat sich für mich entschieden.«

»Wir wollten wieder zusammenkommen.«

»Denkst du.« Delilah machte eine Pause. »Ich nehme an, Joe hat es dir also nicht gesagt?«

Emmas Herz krampfte sich zusammen. »Mir was gesagt?«

»Ich glaube, er wollte es dir persönlich sagen.«

»Mir was sagen?«

»Leg auf, Emma«, flüsterte Freya. Als Emma den Kopf schüttelte, griff Freya nach ihrer Hand. Emma riss sie weg. »Bitte, leg auf, lass dich nicht von ihr ärgern. Denk an das Baby.«

»Wir haben geheiratet, Em. Letzten Monat.«

»Nein.« Emma bekam ein flaues Gefühl im Magen, und Übelkeit stieg in ihr auf. »Du lügst. Er hat dich geheiratet?« An Freyas verblüfftem Gesicht erkannte Emma, dass sie es auch nicht gewusst hatte.

»Du hast ihn sitzen lassen. Ich liebe Joe, ich habe ihn immer geliebt. Wenn du nicht gewesen wärst, wären wir schon vor Jahren zusammengekommen.«

»Herrgott, er hatte eine Affäre mit dir! Was hätte ich denn tun sollen?« Emma fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Du bist wie eine Dampfwalze dahergekommen und hast ihn gedrängt, dich zu heiraten, kaum dass ich weg war?«

»Du weißt, wie gerne Joe heiraten und eine Familie wollte. Du hast ihn oft genug abblitzen lassen.«

»Ja, eine Familie ist etwas, das du ihm nie geben konntest.« Emma legte den Arm schützend über ihren Bauch.

»Das ist gemein«, knurrte Emma.

»Wie viele Abtreibungen hattest du im Lauf der Jahre, Lila?«

»Wir wollten adoptieren.«

»Wie nett. Eine fix und fertige Familie, zusammen mit dem fix und fertigen Zuhause, das ich mit Joe aufgebaut habe.«

»Du hast das Haus doch immer gehasst! Joe war es, der sich darum gekümmert hat, während du auf Reisen warst.«

»Ich habe die Firma aufgebaut!« Emma brach in Tränen aus. »Wie konntest du nur? Wie konnte Joe?«

»Wir wollten jedenfalls nicht zurückkommen«, sagte Delilah ruhig. »Wir haben hier etwas gefunden, in der Nähe seiner Eltern. In London wollten wir verkaufen. Keine Sorge, du bekommst deinen Anteil.«

»Als würde mich das Geld auch nur im Mindesten interessieren!« Wütend wischte sich Emma mit dem Handrücken über die Augen. »Wenn ich daran denke, dass du seit Monaten hier herumgeschlichen bist …«

»Wir konnten es dir nicht sagen, während Liberty im Sterben lag!«

»Ich hab’s aber trotzdem herausgefunden.« Sie suchte ihre alten Uggs unter dem Sofa und zog sie an.

»Wir wollten dir nie wehtun.«

»Das habt ihr aber.« Emma warf sich die Tasche über die Schulter. »Jetzt gehört alles dir, Lila. Wenn Joe tot ist, dann gehört es dir – das Haus, zwei Drittel der Firma. Du bist reich. Ich hoffe, das macht dich glücklich. Mehr wolltest du ja nie.«

»Nein … früher vielleicht. Alles, was ich will, ist Joe.«

Emma schüttelte den Kopf, als Freya die Hand nach ihr ausstreckte, und riss die Haustür auf. »Mehr wollten wir ja nie.« Sie legte auf und rannte die Straße hinunter.

»Emma!«, rief Freya und folgte ihr stolpernd auf den Gehsteig. »Komm zurück!«

Charles tappte hinter ihr die Treppe hinunter und zog sie sanft nach drinnen. »Lass sie. Em ist schon ein großes Mädchen. Wir können ihre Schlachten nicht für sie schlagen. Sie weiß, dass wir da sind, wenn sie uns braucht.«

»Aber …«

»Aber nichts. Bei Liberty warst du genauso. Du kannst sie nicht immer beschützen, Frey.«

»Ich weiß.« Freya verzog das Gesicht vor Kummer. »Das arme Mädchen. Was macht sie jetzt?«

»Sie wird verschwinden und ihre Wunden lecken. Das tut sie immer.« Charles küsste Freya auf den Kopf und seufzte. »Lass sie.«

11

Madrid, November 1936

Charles wankte durch den Korridor des Hotel Florida, den Arm um Hugos Schultern. Die Türen zu den Zimmern standen offen, und als er einen raschen Blick hineinwarf, sah er Männer, die über Schreibmaschinen gebeugt Meldungen tippten, die nach Hause gekabelt werden sollten. Einer hatte eine Zigarette im Mundwinkel, und der Rauch zog sich kräuselnd um seine Finger, die über die Tasten flogen. Er fluchte verhalten. »Diese Mistkerle«, brummte er. »Sie streiten immer noch ab, dass die Nazis hier unten sind. Wenn nicht, was, zum Teufel, hat uns dann die letzten drei Tage den Boden unter dem Arsch weggebombt? Passt nur auf, ich erzähle denen, was ich gesehen habe, haufenweise Junkers von der Legion Condor am Himmel. Ich wette, das wird nicht gedruckt …«

»Hey! Capa!«, rief Hugo.

»Wo hast du denn gesteckt?« Ein Mann Anfang zwanzig mit dicken, dunklen Haaren blickte unter dichten Augenbrauen auf. Er lehnte sich gegen den Türstock und rauchte. Charles fielen seine Hände auf – kräftige, lange Finger, seltsam feminin.

»Wir waren an der Front. Charles’ erster Besuch. Hast du noch eine Hose übrig?«

Capa lächelte und klopfte Charles auf die Schulter. »Da war der Darm mal wieder schneller als die Füße? Na komm, wir gehen dich sauber machen.« Während er Richtung Badezimmer taumelte, warf Charles einen sehnsüchtigen Blick zum Bett. Er wollte sich einfach nur hinlegen, sich zu einer verschämten Kugel zusammenrollen. »Mach dir nichts draus«, sagte Capa. »Nach meinem ersten Ausflug war ich völlig versaut. Es wäre ein Wunder, wenn jemand, der das erste Mal unter Granatfeuer steht, keine Heidenangst bekommt.« Capa lachte, zeigte auf seine Ohren und machte das Zeichen für eine Explosion. Charles nickte verlegen.

»Daran gewöhnst du dich.« Capa ließ die Badewanne volllaufen und warf eine saubere Hose über den Handtuchhalter. »Wir sind unten, wenn du fertig bist.«

Charles schrubbte sich ab, bevor er dankbar in das dampfende Wasser eintauchte. Seine Gliedmaßen waren schwer vor Erschöpfung, und er ließ sich mit geschlossenen Augen unter die Oberfläche sinken. Plötzlich war alles wieder da, das Stimmengewirr, die Schreie der Artillerie. So war also der Krieg. Nichts hatte ihn darauf vorbereitet. An diesem Nachmittag hatte er einem Jungen die Hand gehalten, der im Sterben lag. Er war bis zum Ende bei ihm geblieben, während der Junge über seine Mutter und seine Schwester redete, seine Augen flackerten, das Licht darin verblasste. Der erbarmungslose Tag des Kämpfens und des Gemetzels konzentrierte sich für ihn in diesem einen Moment.

»Hier drüben!«, rief Charles von der anderen Seite der überfüllten Bar. Während er sich zu Hugo hindurchdrängte, kam es Charles vor, als würde er durch das laute Sprachengewirr, den rauchigen Mief und den Geruch von Schlachtfeld, Schweiß und billigem Eau de Cologne schwimmen.

Capa blickte auf. »Ah! Der Engländer!« Er legte Charles den Arm um die Schultern. »Und, geht’s besser?«

»Ein bisschen.«

»Hugo – etwas zu trinken für unseren Freund. Heute hat er seine Jungfräulichkeit verloren.«

Der Whisky brannte Charles in der Kehle, und seine Hand zitterte, als er sich an die Bar lehnte.

»Mit der Zeit wird es einfacher.« Capa bot ihm eine Zigarette an. »Du bist mit Hugo gekommen, oder? Presse?«

»Charles Temple. Ja, ich soll für den Manchester Guardian berichten. Ich foto… nun ja, ich lerne gerade zu fotografieren.«

»Womit?«

»Einer Contax.«

Capa stieß einen langsamen Pfiff aus. »Nicht schlecht. Ich selbst habe eine Leica.« Er hob sein Glas. »Willkommen an Bord. Wir sind ein ziemlich zusammengewürfelter Haufen, wie du siehst.« Capa lehnte sich an die Bar und trank, während er die Leute im Raum musterte und einem Mann mit Brille zuwinkte, der gerade Schach spielte. »Das ist Chim.«

Chim kam herbei und streckte Charles die Hand entgegen. »Freut mich, dich kennenzulernen.«

»Hey, Capa, ein Anruf für dich«, rief der Barkeeper.

Capa nahm die Zigarette in die andere Hand und klemmte sich den Hörer unter das Kinn. »Mit wem spreche ich?« Er lächelte kokett, während er zuhörte. »Es tut mir leid, ich erinnere mich nicht. Helfen Sie mir auf die Sprünge. Taro? Kennen wir uns?« Er grinste und zog an seiner Zigarette. »Sagen Sie, sind Sie brünett? Groß? Wohlgeformte Beine?« Er blinzelte Chim zu und lachte. »Ach, das Fräulein Taro. Der kleine Fuchs.«

Herrgott, könnte ich doch nur so mit Mädchen reden, dachte Charles. Er wandte sich Chim zu. »Seit wann bist du hier?«

»Schon eine ganze Weile. Ich habe im Hintergrund fotografiert. Das gefährliche Zeug überlasse ich ihm und Gerda.« Er nickte in Capas Richtung.

»Gerda?«

Chim lächelte. »Du wirst sie kennenlernen. Alle sind verrückt nach Gerda.«

»Ist sie Capas Freundin?«

»Ja. Zum Leidwesen vieler Männer.«

»Ich glaube, ich bin verliebt in Sie, Fräulein Taro.« Capa schickte sich an aufzulegen. »Komm bald. Ich halte es kaum noch aus.«

Als er wieder zu ihnen trat, erhob Chim sein Glas. »Wann kommt sie?«

»Bald.«

»Ist das deine Freundin?« Charles versuchte, zwanglos und weltläufig zu klingen.

Capa nickte und öffnete seine Brieftasche. Charles betrachtete das Foto, das Capa ihm reichte. Etwas klickte in ihm. Als er ihr Gesicht betrachtete, hatte er das Gefühl, sie schon gesehen zu haben, sie von irgendwoher zu kennen. Du, dachte er, auf ihr lächelndes Gesicht konzentriert.

»Wir wollen heiraten, wenn das hier vorbei ist«, sagte Capa.

Charles gab das Foto zurück. »Gratuliere.«

»Ach, die Liebe …« Hugo griff nach dem Barhocker und setzte sich, der Whisky in seinem Glas schwappte beinahe über. »Die Bischöfe sagen doch, dieser Krieg sei vom Herz Jesu ausgerufen worden und Gottes Liebe habe Francos Soldaten Macht gegeben.« Er verzerrte das Gesicht vor Wut. »Was ist das für eine Art von Liebe? Das ist nicht mein Gott.«

»Meiner auch nicht.« Charles spannte die Kiefermuskeln an. Das Foto hatte ihn verstört. »Aber niemand will die Wahrheit wissen.«

»Die Zeitungen wollen meine Landsleute nicht beunruhigen, indem sie die Fakten drucken«, sagte Hugo.

»Wetten, kein Mensch wird je von der Dornier erfahren, die in der Nähe von Bilbao abgestürzt ist. Der Nazi, den sie herausgezogen haben, hatte gezupfte Augenbrauen und trug Lippenstift und eine Mädchenhose. Wetten, das wird keine Schlagzeile?« Charles warf einen kurzen Blick auf Capa und freute sich, als der lachte.

Hugo stürzte seinen Whisky hinunter. »Ist das wahr? Typisch Nazi.«

»Wenn man die Presse ansieht, könnte man glauben, das Massaker an Hunderten von spanischen Kindern wäre weniger interessant als die Schuhe von Mrs Simpson.« Charles zwang sich, den Whisky zu trinken.

»Ich habe mit jemandem gesprochen, der oben in Aragon war«, erzählte Chim ruhig. »Er hat mit angesehen, wie eine Mutter und ihr Sohn anstelle des Vaters erschossen wurden. Er sagte, sie habe den Jungen festgehalten, als würde sie ihn in den Schlaf wiegen.« Sie verstummten inmitten des Lärms in der Bar.

»Kommt. Wer hat Lust, Karten zu spielen?«, sagte Capa schließlich und legte beiden die Arme um die Schultern. »Mir ist vorhin aufgefallen, dass du oben eine Flasche Schnaps hast, Charles. Sollen wir?«

Bei Sonnenaufgang wachte Charles in Hugos Zimmer auf dem Boden auf. Es schien sich zu drehen. Hugo lief herum und packte seine Ausrüstung für den Tag. Er trat Charles gegen die Füße.

»Komm schon, alter Junge. Die Jeeps fahren gleich los. Beeil dich mal.«

Charles kämpfte sich mühsam auf die Beine und zog sich die Stiefel an. »Wohin geht es?«

Hugo zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht zurück zur Universität? Wo auch immer sie glauben, dass heute etwas passiert. Um ehrlich zu sein, die meisten Männer scheinen abzuwarten, wohin Capa aufbricht – er hat eine unheimliche Fähigkeit, immer mittendrin zu landen.«

Rotäugige, unrasierte Männer strömten aus allen Zimmern. Charles nickte einem Reporter zu, den er ein paar Stunden zuvor in der Bar gesehen hatte. Charles hätte zu gerne ein Glas Wasser gehabt, aber im Foyer entdeckte er nur dicken schwarzen Kaffee, der aus Blechkannen ausgeschenkt wurde. Er suchte in seiner Tasche nach Kleingeld, um sich eine Tortilla zu kaufen, dann erinnerte er sich schwach daran, dass er in der Nacht zuvor all sein Bargeld an Capa verloren hatte.

Hugo drängte sich durch die Menge. »So, alles fertig.«

In dem kühlen Morgenlicht strömten die Reporter und Fotojournalisten hinaus auf die Straße und kletterten auf die wartenden Laster und Jeeps. Charles sah zu, wie Capa die Kameras in den Jeep vor ihnen lud. Er dachte an das Foto von dem Mädchen. So etwas hatte er nicht mehr empfunden, seit er ein Kind war.

12

St. Ives, September 2001

Emma schloss die Augen und hob das Gesicht zum klaren Himmel, wo Möwen ihre Kreise zogen. Ein kalter Wind blies vom Meer her, und Bamaluz Beach lag verlassen da. Als Kind war das immer ihr Lieblingsstrand gewesen – die meisten Besucher von St. Ives wussten gar nicht, dass es ihn gab, und folgten stattdessen den Massen nach Porthmeor oder Porthminster. Liberty war oft mit ihr hierhergekommen. Um diese Zeit des Jahres, wenn die ganzen Touris – wie die Einheimischen sagten – Cornwall verlassen hatten, hatte Emma den Strand für sich allein. Es war Flut, und die Wellen krachten unter ihr, während sie mit knirschenden Schritten am Ufer entlangging. Der Strand lag nur einen kurzen Fußmarsch von der alten Fischerhütte entfernt, die Charles und Freya vor Jahrzehnten gekauft hatten, bevor St. Ives in Mode gekommen war. Dieser Strand war der Spielplatz ihrer Mutter gewesen, als sie noch ein Kind war, und für Emma stand er für Sommerferien, Surfen, von der Sonne geküsste Haut. Hier fühlte sie sich sicher.

An dem Morgen, an dem sie Freyas Haus verlassen hatte, war sie, ohne anzuhalten, nach Cornwall durchgefahren. Sie hatte lediglich ihren Koffer und das Kästchen mit Libertys Briefen aus dem Studio geholt. Als sie in St. Ives ankam, ging bereits die Sonne unter. Sie parkte vor der Hütte, lauschte dem Knacken des heißen Motors. Die Straße war menschenleer, aus dem Pub drang Licht auf den Gehsteig, die gedämpften Geräusche eines Fernsehers waren von der anderen Straßenseite zu hören. Emma blickte auf. In einem Fenster sah sie eine Familie, die sich zum Abendessen setzte. Der Mann küsste seine Frau auf die Wange, als er den Platz am Kopf des Tisches einnahm. Emma hatte sich noch nie so allein gefühlt.

Sie hatte einen Kloß im Hals. Joe, dachte sie. Ihr gingen immer wieder dieselben Bilder durch den Kopf. Sie dachte an den Abend, als sie zum ersten Mal vermutet hatte, dass etwas nicht stimmte. Es war zur Jahrtausendwende, eine Silvesterparty in London. Wie bei einer Schachdemonstration hatten bekannte Gesichter auf der Party mechanisch ihre üblichen Rollen gespielt, und Emma war Emma, die gute alte zuverlässige Emma, so wie immer.

»Und, Em, läuten dieses Jahr die Hochzeitsglocken?«, hatte der Gastgeber gefragt, als sie ihm beim Aufräumen half. »Es wird langsam Zeit, dass Joe dich vor den Altar schleppt.«

»Wozu denn?«, hatte sie gefragt. »Wir sind glücklich, so wie wir sind.«

Sie waren glücklich. Sie hatte diese Frage so oft mit denselben Worten beantwortet, dass sie sich wie ein Roboter vorkam, aber diesmal klangen sie nicht echt. Das Glück schmeckte mittlerweile nach Staub, nach gepressten Blumen und vergilbten Fotos. An der Oberfläche hatte sich nichts geändert, aber irgendetwas hatte ihrer Liebe das Leben ausgesaugt.

Doch niemand hätte es ihnen angesehen. Zwei Dudelsackspieler führten um Mitternacht die Prozession hinunter zum Fluss an. Emma und Joe gingen zwar noch Arm in Arm los, aber als der Big Ben schlug, stand Emma plötzlich allein da und stützte eine Freundin, die sich in ein Blumenbeet übergab, und verpasste das Feuerwerk. Wenn sie nicht so langsam gegangen wäre, weil sie das Mädchen praktisch zurück zur Party tragen musste, hätte sie Joe vielleicht gar nicht gesehen. Er hatte sie nicht bemerkt, das wusste sie. Inmitten der Menschen um sie herum, die alle im Aufbruch begriffen waren, sah sie ihn in einem Eingang auf halber Höhe der Lord North Street stehen. Er telefonierte mit seinem Handy. Sie musste gar nicht erst hören, was er sagte, um zu wissen, dass dies der Anfang vom Ende war. Allein sein Anblick genügte. Er redete so, wie er früher immer mit ihr geredet hatte, als sie noch verliebt waren.

Als er später auf der Party zu ihr stieß, tat Emma so, als sei nichts passiert. Er behauptete, sie gesucht zu haben. Bei Sonnenaufgang gingen sie zu Fuß zu ihrem halb fertigen Haus in der Old Church Street zurück und liebten sich. Joe verkündete einen neuen Anfang, während Emma einen letzten Abschied spürte. Es dauerte noch etwas länger als ein Jahr. Joe war sehr vorsichtig. Und dann kam Libertys Krebs wieder. Beim ersten Mal war Emma zu jung gewesen, um zu wissen, was passierte, aber diesmal gab es keine Zweifel, dass das Ende bevorstand. Zwischen der Arbeit und der Pflege ihrer Mutter spürte Emma, wie sie von ihm weggezogen wurde, gerade als sie ihn am meisten brauchte. Nachts wachte sie in einem Hotel in Hongkong oder Sydney auf, zwischen verhedderten Laken, schwer atmend, weil sie etwas geträumt hatte, das ihr eine furchtbare Angst einjagte. Immer fiel sie eine Wendeltreppe hinunter, die ins Unendliche weiterführte, sie fiel hinunter, wurde immer schneller, rief Joe um Hilfe, aber er war nie da.

Nach zehn gemeinsamen Jahren gab es kein Hochzeitskleid zu beweinen, keine Kinder, noch nicht einmal Katzen, für die man sich das Sorgerecht erstreiten wollte. Sie wartete auf einen greifbaren Beweis, denn sie wusste, ohne einen Beweis würde er es einfach abstreiten. In ihrem Innersten hoffte sie, unrecht zu haben. Schließlich wurde er unachtsam und ließ eines Tages den Schlüssel zu seinem Aktenschrank liegen, als er Squash spielen ging. Da war es: eine ordentliche Papierspur von Restaurant- und Hotelrechnungen, von einer bekannten Nummer, die zu oft auf seinen Telefonrechnungen auftauchte. Emma sagte sich, dass es womöglich eine ganz unschuldige Erklärung geben könnte – Joe war oft berufsbedingt unterwegs, und natürlich musste er sie auch dienstlich anrufen. Dann sah sie Delilahs SMS.

Emma zog aus, ging zu Liberty. Ihre Mutter war der Mensch, dem sie am liebsten ihr Herz ausschütten wollte, aber das ging nicht. Wie konnte sie die Liebe und das Vertrauen zerstören, das ihre Mutter für Joe hegte, jetzt, wo sie dem Ende so nahe war? Emma erzählte ihr, dass Joe viel Verständnis dafür habe, dass sie nun ständig bei ihrer Mutter sein wolle, um mit ihr die Zeit, die ihr noch blieb, zu verbringen. Und das stimmte auch, dachte Emma, als sie über den Strand ging. In den letzten Wochen, als Liberty immer schwächer wurde, hielten sie die Fassade aufrecht. Delilah kam ein letztes Mal, um sich zu verabschieden. Sie konnte Emma nicht ansehen, erst in dem Moment, in dem sie ging – als sie ihr einen einzigen, triumphierenden Blick zuwarf.

Nach der Beerdigung verließ Emma Joes Leben so, wie sie darin angekommen war, mit einem einzigen Koffer, und die Jahre zwischen ihnen zerrannen wie Sand zwischen den Fingern. Zuerst hatte er wie erwartet alles geleugnet, aber schließlich gab er unter ihrer ruhigen Wut nach. Sie war nicht rachsüchtig. Sie spielte mit der Vorstellung, Anzüge aufzuschlitzen oder ihm die zukünftige Freude an seinem Wein zu verderben, indem sie die Heizung aufdrehte. Aber sie wusste, am besten konnte sie sich an ihm rächen, wenn er in ihr Leben zurückkehren müsste und alles vollständig vorfinden würde – bis auf sie. Joe hasste Veränderungen. Er liebte ihr Leben. Er erzählte ihr, dass Delilah ihn in einer Zeit der Schwäche erwischt hätte – sie könnten wieder von vorn anfangen. Er sagte, ihr neues Zuhause sei ein Zeugnis ihrer Jahre voller Liebe. Der Aschenbecher auf seinem Schreibtisch stehe dort, weil sie ihn gemeinsam in einem kleinen Laden in Hamburg ausgesucht hätten; über jedes Bild an der Wand sei diskutiert worden, jedes sei gemeinsam bei ihren Sonntagsausflügen zu Christie’s in South Kensington ausgesucht worden.

Emma dachte an den Abend, an dem er ins Studio kam, nachdem Libertys Testament verlesen worden war, und wie sie ihre Trauer in dem vertrauten Trost ihrer Umarmung verarbeitet hatten. Er wolle nicht, dass sie gehe, das hatte er ihr in ihrem letzten Gespräch gesagt, voller Reue und mit tränenerstickter Stimme. Es sei verrückt, er liebe sie, das sei nur ein Ausrutscher gewesen. Wenn er von seiner Dienstreise zurückkäme, würden sie von vorn anfangen. Sie dürfe nichts Übereiltes tun. Er würde mit Delilah Schluss machen. Sie erinnerte sich, wie ihr das Herz stehen geblieben war.

»Soll das heißen, ihr seid noch zusammen?« Emma hatte ihn weggedrückt, hatte das Laken schützend um sich geschlungen. »Raus hier! Wie konntest du hierherkommen …?«

»Ich liebe dich, Emma«, sagte er.

»Raus hier!« Sie hatte ihm seine Kleider nachgeworfen und die Tür hinter ihm verriegelt, während er im Gang stand und sie anflehte, nach Hause zu kommen.

Als Joe aus New York zurückkehrte, fand er das Haus so sauber und makellos vor wie ein ausgeblasenes Ei. Er gratulierte sich, dachte, Emma sei zur Vernunft gekommen. Er ignorierte Delilahs verzweifelte Nachrichten und bereitete ein Abendessen für Emma vor – Austern und gebratenes Huhn, ihrer beider Lieblingsessen – und öffnete eine Flasche Sancerre. Als es dunkler wurde, wartete Joe bei Kerzenlicht auf sie. Er rief sie auf dem Handy an, es war ausgeschaltet. Die Austern wurden fade, das Huhn war trocken und verbrannt. Schließlich durchsuchte er das Haus und stellte fest, dass nur wenig fehlte. Ihr Lieblingsparfum – die anderen standen halb voll auf ihrem Schminktisch. Ihre besten Slips, alte Jeans und Stiefel, die Lederjacke, die sie beide immer wieder getragen hatten, obwohl sie ihr viel besser stand als ihm. Er warf einen Blick auf ihren Nachttisch. Sie hatte das Bild von ihnen beiden zurückgelassen, von der Party in der Nacht, in der sie sich zum ersten Mal geliebt hatten, aber das Babyfoto, auf dem ihre Mutter sie in den Armen hielt, hatte sie mitgenommen. In dem silbrigen Staub glänzte ein kleines dunkles Mahagonirechteck. Sie hatte das Beste aus ihrem Leben mitgenommen und war verschwunden. Sie reiste mit leichtem Gepäck.

Die Woche in Cornwall hatte ihr gutgetan. Emma fühlte sich wieder mehr wie sie selbst, dachte sie, als sie auf den Felsen kletterte, den sie immer als den ihren bezeichnet hatte, und aufs Meer blickte. Zwischen den Wolken drangen Sonnenstrahlen hindurch und beleuchteten die Brandung. Der Schmerz hatte nachgelassen, das spürte sie, als sie sich fester in ihre Lederjacke hüllte. Das Baby trat zu, drückte gegen ihre Hand. Sie rieb sich den Bauch, dachte an den Abend ihrer Ankunft. Am ersten Abend am Strand hatte sie immer wieder Joes Namen in den Wind gerufen, geschüttelt von Weinkrämpfen, während sie ihn losließ, alles losließ, worauf sie einst gehofft hatte. Die salzige Luft hatte ihr ins Gesicht gepeitscht und sich mit ihren Tränen vermischt. »Warum?«, rief sie laut. »Warum ich? Warum er? Warum wird mir Joe weggenommen?« Sie war zurück in das kleine Häuschen getaumelt und hatte nach dem Schlüssel gesucht, den Freya unter einem Stein neben der Hintertür versteckt hatte. Auf der Schwelle fand sie eine Flasche Milch und einen Topf mit noch warmer Suppe. Durch ihre Tränen hindurch lachte sie. Freya hatte offensichtlich die Nachbarn angerufen und sie gebeten, ein Auge auf sie zu haben.

Bin ich derart berechenbar?, fragte sie sich. Sie vergrub das Gesicht in ihrem weichen rosa Schal, atmete den warmen, weißen Blumenduft von »Chérie Farouche« ein. Emma zog einen von Libertys Briefen aus der Tasche. Sie hatte ihn für ihren letzten Morgen aufgehoben. Als sie in der Hütte angekommen war, hatte sie die Briefe auf dem alten Küchentisch ausgelegt, sich hingesetzt, die Überschriften angesehen und sich überlegt, welchen sie als Erstes aufmachen wollte. Auf dem siebten Brief stand »Für einen Notfall«, und sie hatte gezögert. Nein. Den hebst du lieber auf. Sie hatte in sich hineingelächelt und stattdessen einen anderen ausgewählt. In der geschwungenen Handschrift ihrer Mutter stand dort »Über die Familie«. Emma drehte ihn um und riss ihn auf.

Em, so wie ich dich kenne, wirst du diese Briefe einige Zeit nicht geöffnet haben. Dir war die Vorfreude auf eingewickelte Päckchen immer lieber, und du hast jedes Geschenk genossen. Du bist nicht ganz so schlimm wie Freya, die noch heute jedes Blatt Geschenkpapier aufhebt, um es wiederzuverwenden, aber ich glaube, sie hat dir beigebracht, wie viel es wert ist, jeden Augenblick zu genießen. Das ist etwas, das ich zu spät begriffen habe.

Weißt du noch, als du mit ungefähr sieben Jahren einen ganzen Schwarm von Charles’ Schmetterlingen freigelassen hast? Du dachtest wahrscheinlich, du tust ihnen einen Gefallen, wenn du sie in die Freiheit entlässt, aber natürlich waren es tropische Schmetterlinge, und Charles war außer sich. Du warst überhaupt kein unartiges Kind. Ich war, im Gegenteil, froh, dass du einmal etwas so untypisch Spontanes angestellt hattest. Damals sagte ich dir, dass du aus deinem Fehler lernen sollst und die Lektionen, die das Leben für dich bereithält, selbst entdecken musst, das kann dir niemand beibringen. Du hast geantwortet: »Das ist gemein, Mum. Was sind das denn für Lektionen?« Ich glaube, du musst sie immer noch entdecken, aber da ich selbst nicht mehr da sein werde, um dich zu führen, versuche ich, dir in diesen Briefen etwas über die Lektionen zu erzählen, die ich gelernt habe.

Ich hoffe, du hörst vielleicht gerade Sister Sledge, wenn du das liest. »We Are Family« – erinnerst du dich? Wir haben ständig zu diesem Song getanzt. Wir sind eine Familie aus Frauen – und Charles natürlich. Ich habe es immer bedauert, dass dein Vater sich für eine durchschnittliche Familie, einen Kombi und eine Frau, die bügelfreies Nylon trug, entschieden hat statt für dich und mich, aber was konnte ich tun? Du kannst darauf wetten, dass ich mir den traditionellsten Hippie an der Westküste Amerikas ausgesucht habe. Meine Beziehungen waren eine Katastrophe, aber wir haben das Beste daraus gemacht, glaube ich, du und ich, wir haben unsere Familie gemacht.

Ich frage mich, ob Freya mit dir über mich gesprochen hat, jetzt, wo ich nicht mehr da bin? Ich hatte seit Jahren Zweifel, aber Freya hat sie immer entkräftet. Ich glaube, sie wollte mich schützen, auf eine irrige Art und Weise. Ich hatte nie das Gefühl, irgendwo hinzugehören, Em, ich habe mich nie richtig zu Hause gefühlt. Es ist, als würde mir etwas fehlen, das ich nie gekannt habe. Vielleicht wird sie dir mehr erzählen. Vielleicht kannst du das Geheimnis unserer Familie eines Tages lüften. Mir bleibt keine Zeit mehr. Vielleicht ist das die erste Lektion – im Leben sind die Familien, die man sich schafft, anscheinend nicht immer blutsverwandt. Ich hoffe, du findest die Wahrheit über unsere heraus. Ich hab dich lieb.

Mum x

13

Morata de Tajuna, Jarama, Februar 1937

Die Chirurgen des Feldlazaretts in der Nähe der Jarama-Front arbeiteten mit nacktem Oberkörper, weiße Schürzen bedeckten die Beine, die Füße steckten in weißen Stiefeln. Ein klappriges Metallgerüst stützte einen schwachen Strahler über dem Patienten. Es sah aus wie ein kindlicher Versuch, mit einem Metallbaukasten einen Operationstisch zu bauen.

»Was kommt noch rein?«, rief einer der Chirurgen.

»Sechs Abdomen und ein paar Köpfe, Doktor«, sagte Freya.

»Wie geht es dem letzten Patienten?«

»Er ist stabil, Herr Doktor. Die Transfusion hilft.«

»Gut. Skalpell.«

Freya tastete in der Dunkelheit nach dem richtigen Instrument. Flackerndes Kerzenlicht beleuchtete die silbernen Skalpelle auf dem Tablett.

»Wie viele Beutel Blut haben wir noch?«, fragte er.

»Wir haben gerade den letzten verbraucht«, antwortete eine Schwester, die am Kühlschrank stand.

»Mist. Die Lieferung hat Verspätung.« Mit dem Handrücken wischte er sich den Schweiß von der Stirn. »Benachrichtigen Sie die Blutbank. Sie sollen uns alles schicken, was sie haben.« Erschöpft lehnte er sich an den Operationstisch. »So, der Kerl hier braucht eine direkte Transfusion. Wer hat Blutgruppe 0?«

Freya hob die Hand.

»Wann haben Sie zuletzt Blut gespendet?«

»Vor ein paar Monaten.«

»Das geht.«

Freya legte sich in einem Nebenraum neben den Verwundeten auf ein kaltes, feuchtes Feldbett und schloss die Augen.

»So«, sagte ein Mann, »es piekst nur ein bisschen.«

Freya spannte die Muskeln an. »Das war sehr gut. Ich habe gar nichts gemerkt.«

»Fein. Dann verbinden wir Sie jetzt mit der Vene des Verletzten.«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, hätte ich lieber keine detaillierte Beschreibung.« Sie schlug die Augen auf und sah den Arzt, der auf sie herabblickte. An den Fältchen in den Augenwinkeln erkannte sie, dass er unter seiner Maske lächelte.

»Sie hatten die Augen so fest zu, dass man glauben könnte, sie hätten Angst.«

»Das habe ich auch. Ich kann Nadeln nicht ausstehen.«

»Ein bisschen schwierig für eine Krankenschwester, nicht?« Er schaute zu dem verwundeten Soldaten hinüber. »Ich bin mir sicher, er wird es zu schätzen wissen.« Der Arzt legte ihren Arm zurecht und prüfte, ob das Blut zu dem Patienten an ihrer Seite floss. »So, gut gemacht. Sie haben heute ganz schön viel zu tun hier.«

»Das ist nichts Besonderes«, sagte Freya. »Wenn es hier richtig voll ist, strahlen wenigstens die Körper etwas Wärme aus. Im Moment haben wir über zweihundert Patienten, obwohl diese Einheit eigentlich nur für fünfzig ausgerüstet ist. Die Männer teilen sich zu dritt ein Bett, liegen auf dem Boden, überall …« Sie hatte das Gefühl, sie würde zu viel reden, und zwang sich zu einem Lächeln.

»Ich liebe euch Briten.« Er lachte. »Ihr seht immer das Positive. Übrigens, Tom Henderson mein Name.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Dr. Henderson.«

»Sagen Sie doch Tom.«

Freya blickte zu seinen freundlichen blauen Augen auf. »Ich heiße Freya.«

»Nun, Freya, ich denke mal, Sie haben sich danach eine Tasse Tee verdient.« Er ahmte einen englischen Akzent nach.

»Tee? Ach, das wäre schön. Ich bin mir nicht sicher, ob der Tee überhaupt noch Tee ist«, sagte Freya. »Sie sind zu freundlich. Ich muss weitermachen. Es kommen reihenweise Verletzte.«

»Sie wissen, wie diese Schlacht genannt wird?«

»Ich glaube, die Leute sagen Suicide Hill, Selbstmordhügel.« Freya seufzte. »Das Fünfzehnte Bataillon gibt sein Bestes, heißt es, aber wir haben praktisch jeden Offizier verloren und über die Hälfte der britischen Männer.«

Tom sah nach dem Patienten. »Er hat schon mehr Farbe.« Er setzte sich auf den Rand von Freyas Bett und zog sich die Maske herunter. »Das Abraham-Lincoln-Bataillon hat noch mehr Verluste erlitten, glaube ich. Diese armen, tapferen Amerikaner sind mitten in die Linien der Nationalisten hineinmarschiert, ohne Deckung durch Artillerie. Sie wurden zerfetzt.«

Seufzend schüttelte Freya den Kopf. »Zumindest haben wir sie davon abgehalten, Madrid abzuriegeln.«

»Sie kommen nicht durch?« Tom sah sie an. »Wenn man sich diese Jungen hier drin ansieht, dann frage ich mich, um welchen Preis.« Er lächelte traurig. »Wann aßen Sie denn zuletzt eine richtige Mahlzeit?«

»Wieso? Sehe ich ausgehungert aus?«

»Nein. Nur ein bisschen blass.«

»Gestern Abend haben wir Eintopf bekommen.« Freya begann, mit den Zähnen zu klappern. »Jedes Mal, wenn es etwas mit kleinen Knochen darin gibt, sage ich mir, es ist Kaninchen und nicht Katze.«

»Ich auch.« Tom stand auf und sah sich den Patienten an. »Ich denke, Sie sind gleich fertig«, sagte er. »Noch ein paar Minuten.« Er setzte sich wieder neben sie. »Möchten Sie, dass ich Ihnen die Hand halte? Sie wirken ein bisschen zittrig.«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen?«

»Gott, Sie sind ja eiskalt!« Er rieb ihre Finger.

»Es geht schon. Ich bin sicher einfach nur müde. Wir haben die letzten Tage ohne Pause gearbeitet. Ich habe nur ein paar Stunden geschlafen.« Freya blickte ihm fest in die Augen und versuchte, gegen den Schwindel anzukämpfen.

»Kommen Sie, geben Sie mir die andere Hand.«

»Danke.« Freya betrachtete seinen gesenkten Kopf, das dunkle Haar, das ihm vorn in die Stirn fiel. »Wie lange sind Sie schon hier unten?«

»Der Canadian Blood Transfusion Service ist seit November hier, aber ich bin erst im Januar dazugestoßen, zu Dr. Bethunes Einheit. Wir sind mit einer Gruppe Amerikaner aus New York gekommen. Ich bin beim Mackenzie-Papineau-Bataillon.«

»Ach, ich dachte …«

»Nein, ich bin Kanadier.« Tom blickte auf und lachte sie an, in seinen stoppeligen Wangen bildeten sich Grübchen. »In Toronto geboren und aufgewachsen.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Die Reise war nicht sonderlich komfortabel – dritter Klasse quer über den Atlantik, in jeder Kabine vier Mann, und allen ging es hundeelend. Ich habe den größten Teil der Fahrt auf Deck verbracht.«

»Haben Sie in Paris haltgemacht?«

»Ja, eine großartige Stadt. Ich würde gerne irgendwann wieder dorthin.«

»Das geht mir genauso.« Freya stellte sich vor, wie sie Arm in Arm mit ihm durch die gepflasterten Straßen am Montmarte spazierte.

»Dann ging es mit dem Zug nach Marseilles, von dort aus mit einem Lastwagen nach Perpignan und über die Pyrenäen. Und Sie?«

»Unsere erste Basis war die Aragon-Front, in der Nähe von Huesca. Ein paar von uns sind von dort aus zu anderen Feldlazaretten. Ich bin dann schließlich in Madrid gelandet und mit den Sanitätsfahrzeugen hierhergekommen …«

»Wirklich?«, unterbrach Tom sie. »Soll das heißen, irgend so ein Glückspilz hatte Sie die ganze Strecke bis hierher allein in seinem Krankenwagen? Von jetzt ab werde ich mich anders fortbewegen.«

Freya errötete. Sie war es nicht gewöhnt, dass jemand so geradeheraus war. »Es ist ein schönes Land, finden Sie nicht?«

»Es wird mit jedem Moment besser.«

»Die Orangenbäume, die staubigen Straßen …«

»Hätten Sie vielleicht Lust, nachher ein bisschen spazieren zu gehen?« Tom stand auf und streckte sich, sein weißes T-Shirt spannte über seinem flachen Bauch.

»Das wäre …« Freya blickte zu ihm auf. »Sehr gerne.«

Er beugte sich vor, um die Nadel zu entfernen, und Freya wandte den Kopf ab. »Hören Sie«, sagte er, »Sie haben uns in irgendeinem protzigen Haus in Madrid einquartiert. Offenbar ist es dort sicherer – die Faschisten werden die Viertel der Wohlhabenden nicht bombardieren. Ich habe heute gesehen, wie Sie arbeiten. Wenn Sie es mit Bethunes Launen aufnehmen wollen – wir bräuchten eine neue Krankenschwester für die Einheit, eine von unseren bekam Typhus und musste wieder zurück. Käme ein Wechsel für Sie infrage?«

Freya zögerte keinen Moment. »Auf jeden Fall.«

»Die Arbeit ist hart, und Sie wären auch viel an der Front und müssten Sterbende mit Blut versorgen.«

Sie drehte ihm den Kopf zu und zuckte zusammen, als er die Nadel herauszog. »Solange Sie eine Weile nicht von mir verlangen, wieder eine direkte Transfusion zu machen, traue ich mir das zu.«

Tom presste Verbandsmull auf die Innenseite ihres Arms. »So, fertig. Drücken Sie das noch ein bisschen fest.«

»Ich kann das«, sagte sie. »Nur … na ja, es ist schwer, nicht wahr? Überall Verwundete, die schrecklichen Schreie.« Sie schüttelte den Kopf, während sie an die sauberen, ordentlichen Krankenstationen dachte, an die sie während ihrer Arbeit in der Nightingale Training School in London gewöhnt gewesen war.

Als die Sanitäter die Bahre mit dem Verwundeten anhoben, bot Tom Freya die Hand. »Wenn sie rufen ›Enfermera, curandera, ven aqui! Schwester! Kommen Sie her!‹, dann haben sie eine Chance. Auf die Stillen, so wie den hier, muss man ein Auge haben.« Tom überprüfte die Papiere des Patienten und steckte sie dem Mann unter die Decke. »Jordi del Valle. Eigentlich habe ich ihn gegen meinen Instinkt gerettet, aber er ist so jung.«

»Kommt er durch?«

»Wer weiß? Bei Amputationen weiß man das nie so genau. Auf dem Tisch hätte er fast aufgegeben«, sagte Tom seufzend. »Wir müssen einfach zu viele behandeln und haben zu wenig Material.« Er sah hinab zu ihr. »Wir, zum Beispiel, wir arbeiten die Hälfte der Zeit bei Kerzenlicht.«

»Das ist ziemlich romantisch, wenn man es von der richtigen Seite sieht.«

»Schon wieder, Sie sehen immer das Positive.« Tom überprüfte den Verband an ihrem Arm. »Stört es Sie denn manchmal, wenn einer von ihnen amouröse Anwandlungen bekommt? Ich habe gesehen, wie sie sich benehmen.«

»Gar nicht. Die meisten sind wie Kinder. Sie sind einsam. Und diejenigen, die es nicht sind, nun …« Freya zog eine Pistole aus ihrer Schürzentasche.

Tom hielt lachend die Hände hoch. »Danke für die Warnung.«

»Ich wollte nicht …« Sie hielt inne, als von draußen Schreie zu hören waren. Eine Explosion erschütterte den Raum. Freya spürte, wie der Boden unter ihren Füßen bebte. Ihr rauschte das Blut in den Ohren. Tom zog sie in seine Arme.

»Ich dachte, wir wären hier sicher.« Instinktiv blickten beide hoch zur Decke und warteten, ob es weitere Explosionen geben würde.

»Alles in Ordnung?« Tom wich ein klein wenig zurück, ihre Taille hielt er immer noch umfasst. Sie hörte Schreie, schnelle Schritte im Gang.

»Ja, alles okay. Seltsam, nicht wahr? Wie unsere Reflexe gleich einsetzen.« Freya sah ihn an und wischte ihm den Staub von der Nase. Ihr Herz schlug schnell, durch den Adrenalinstoß und seine Nähe. Da beugte er sich vor, um sie zu küssen, seine Lippen berührten die ihren. »Küssen Sie alle Blutspender, Dr. Henderson?«

»Nur die hübschen.« Er lächelte und hob den Kopf, als draußen Hupen ertönten. »Ich muss zurück nach Madrid, aber auf den Tee will ich noch zurückkommen.«

Freya hielt seinem Blick stand. »Gerne.«

»Ich rede mit Beth, ob wir dich hier auch rausholen können«, sagte Tom beim Aufstehen. »Wir sehen uns bald.« In der Tür blieb er stehen und wandte sich zu ihr um. »Einen schönen Valentinstag, Freya.«

14

London, September 2001

»Ich bin froh, dass du wieder da bist«, sagte Freya zu Emma. »Ich habe mir Sorgen gemacht, weil ich dich nicht erreichen konnte.«

»Tut mir leid, ich habe mein Handy ins Meer geworfen.« Emma schlurfte durch einen Haufen goldener Blätter, die auf dem Weg lagen. Sie hatte sich Joes letzte Nachricht noch einmal angehört: Ich habe eine richtig große Dummheit gemacht. Hör mal, ich werde das wieder richten. Es war nicht zu ertragen. Es war zu spät.

»Du machst dir das aber zur Gewohnheit«, sagte Charles, der steif neben ihnen am Serpentine entlang herging. »Einfach zu verschwinden.«

»Liberty hat mir beigebracht, dass man sich auf niemanden außer sich selbst verlassen kann. Ich brauchte einfach etwas Zeit für mich allein.« Ein frischer Wind blies über das Wasser, als ein kleiner Junge ein rotes Segelboot auf das Wasser setzte.

»Unsinn. Du weißt, dass du dich immer auf uns verlassen kannst.« Charles klappte den Kragen seines schwarzen Wollmantels hoch. »Wir haben uns beide Sorgen gemacht. Du kannst nicht ganz allein mit all dem fertigwerden, Em.«

Freya schüttelte den Kopf. »Ich mag dich nicht so sehen. Du schaust wie früher als Kind, wenn du hingefallen warst, fest entschlossen, nicht zu weinen.«

»Es geht mir gut.« Emmas Kehle war wie zugeschnürt.

»Es gibt nichts Neues von Joe«, sagte Freya ruhig.

»Ich weiß.« Emma lief weiter. »Ich habe seine Mutter gebeten, mir Bescheid zu sagen, wenn sie etwas hören.«

»Sie werden sich über das Baby freuen …« Freyas Stimme verebbte.

»Ich sage es ihnen, wenn die Zeit gekommen ist. Aber jetzt noch nicht.« Emma zuckte zusammen. »Ich meine, immerhin haben sie jetzt eine richtige Schwiegertochter.«

»Delilah ist auf dem Heimweg.«

Emma wirbelte herum und sah sie an. »Bitte, sag ihr nichts.«

»Sie wird es irgendwann erfahren müssen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin noch nicht bereit, es ihr zu sagen. Dieses Baby ist das einzige Gute, das ich momentan in meinem Leben habe, und ich möchte mir das nicht auch noch von ihr kaputt machen lassen.« Emma begriff, was sie gerade gesagt hatte. »Eines von drei guten Dingen.« Sie hängte sich bei Freya und Charles ein, während sie weitergingen. »Ist jetzt alles durch? Ich habe die Papiere unterschrieben.«

»Ja, ich habe gesehen, dass du sie gestern Abend ins Büro gebracht hast.« Freya zeigte auf eine Bank. »Wollen wir uns setzen?« Charles wischte den Sitz ab und bot Freya seine Hand, während sie sich setzte. »Es ist so: Die Amerikaner sind ausgestiegen. Ehrlich gesagt, hatte ich genau das vermutet.« »Wegen des elften Septembers?« Emma holte tief Luft und blickte über den See. »Und wie geht es jetzt weiter? Ich kann unmöglich mit Lila zusammenarbeiten. Nicht jetzt, wo Joe nicht mehr da ist.«

»Das Paket bleibt bestehen. Delilah glaubt, sie kann einen anderen Käufer finden.«

»Dann lass sie.«

»Bist du dir da sicher, Em?«, fragte Charles. »Du musst nichts übereilen. Sie sollte diejenige sein, die geht.«

Emma schüttelte den Kopf. »Ich kann sie nicht abfinden, nicht mit ihrem und Joes Anteil. Als seine Ehefrau hat sie alle Karten in der Hand und gewonnen. Delilah besitzt nun all das Geld, das sie sich immer gewünscht hat. Joe war doch immer so gut organisiert. Bestimmt hat er gleich nach der Hochzeit sein Testament geändert.«

Freya nickte. »Delilah hat es mir gefaxt, als bräuchte ich einen Beweis. Es ist so ungerecht.« Sie stocherte verärgert mit ihrem Stock in einer zerknüllten Chipstüte herum. »Warum sollst du alles verlieren?«

Emma sah sie an. »Niemand behauptet, das Leben sei gerecht. Sieh dir nur Mum an.«

»Was hast du vor? Da ist natürlich noch das Studio. Du könntest von vorn anfangen …«

»Nein.« Emma schüttelte den Kopf. »Ich werde es verkaufen.«

»Und wo willst du wohnen? Du kannst gerne zu uns kommen, aber wir haben nur zwei Schlafzimmer.«

Emma überlegte. »Wisst ihr, ich habe eines Abends am Strand gesessen und mir gedacht: ›Ich kann überallhin.‹ Ich habe dich und Charles, und ich werde immer für euch da sein, aber mich bindet jetzt eigentlich nichts mehr. Es ist schon erstaunlich, wie schnell alles, was sich so stabil anfühlte, in die Brüche gehen kann. Joe, Mum, mein Zuhause, mein Job – alles ist weg.«

»Ach Em, mein Liebes.« Freya nahm ihre Hand.

»Das ist kein Selbstmitleid«, sagte sie. »Ich bin nur …« Emma fuhr sich durch die Haare. »Ich habe mir Mums Testament noch einmal durchgelesen, während ich weg war, und habe beschlossen, nach Valencia zu ziehen.«

»Was hast du?« Freya riss die Augen auf. »Für einen Urlaub ist das ja in Ordnung, aber weshalb willst du gleich dorthin ziehen?«

»Wieso nicht? Ich will mein Kind woanders großziehen, fern von all dem hier. Ich möchte einen ganz neuen Anfang.«

»Aber Liberty hat gesagt, in dem Haus hat seit Jahrzehnten niemand mehr gewohnt, Emma.« Charles holte eine alte Münze aus der Tasche und rieb mit dem Daumen darüber. »Wahrscheinlich ist es völlig baufällig.«

»Und wenn schon. Ich richte es wieder her, und zwar mit dem Geld, das ich aus dem Verkauf des Ateliers bekomme. Ich will ein ganz neues Leben anfangen. Ich hoffe natürlich, dass ihr mich besucht. Ihr könnt bleiben, solange ihr wollt.«

»Nein, das glaube ich nicht.« Charles schaute weg.

»Wieso nicht? Du hast Spanien doch geliebt.«

»Das Land, das ich geliebt habe, hat nicht überlebt, genauso wenig wie viele Menschen, die ich geliebt habe. Alles hat sich geändert.« Nervös spielte Charles mit der Münze.

»Aber nach all der Zeit? Valencia hört sich wunderbar an.«

»Das ist es auch.« Freya hielt inne. »Es war immer der Himmel auf Erden. ›Das Land aus Blumen, Licht und Liebe‹.«

»Wirklich?«

»Ach, das ist ein altes Lied.« Freya blickte über den See. »Die Berge, diese wunderbaren blauen Kuppen, König der Toreros …« Sie merkte, dass Emma verwirrt war. »Tyrone Power und Rita Hayworth, Liebes. Valencia hat eine ganz eigene Magie. Wusstest du, dass in der Kathedrale der Heilige Gral aufbewahrt wird?«

»Ernsthaft?« Emma lächelte, aber es war ein eigenartiges Gefühl, denn ihre Gesichtsmuskeln waren es nicht mehr gewöhnt zu lachen. »Ihr müsst mitkommen.«

»Nein. Nein, ich glaube nicht. Du musst das Land selbst entdecken. Unsere Erinnerungen an den Bürgerkrieg … Der Glaube vieler Idealisten wurde zerstört, als Franco gewann.« Freya warf Charles einen Blick zu. »Wenn du dich entschlossen hast, dorthin zu gehen, dann sollen unsere Erfahrungen deine Erlebnisse dort nicht beeinflussen.«

Charles räusperte sich. »Wie lautet die schöne alte Redewendung aus Mallorca?«

»›Es war so, und es war nicht so‹«, sagte Freya. »Das fasst es doch alles ziemlich gut zusammen. Alles hat seine zwei Seiten. Licht und Schatten«, murmelte sie. »Ich behaupte immer noch, dass es erstaunliche Beispiele für Zivilcourage und Barmherzigkeit gab – das hat einem geholfen, das Schlimmste zu überstehen. Aber das Morden war brutal. Wer war der schreckliche Mensch, der gesagt hat: ›Tod der Intelligenz, lang lebe der Tod‹?«

»Millán Astray.« Charles verzog das Gesicht. »Er hat die spanische Fremdenlegion gegründet. Sie waren ekelhaft, wenn man auf sie stieß, das kann ich dir sagen. Hantierten gerne mit ihren Messern.«

Freya nickte. »Ein Krieg ist immer blutig, ein Bürgerkrieg meistens noch mehr.«

»Brüder wandten sich gegeneinander«, sagte Charles und warf Freya einen kurzen Blick zu. »Überall herrschte Misstrauen. Die Republikaner versuchten, die heimlichen Franco-Anhänger aufzustöbern – sie bezeichneten sie als die ›fünfte Säule‹, den Feind im Inneren.«

»Aber sie haben sie nicht alle erwischt«, sagte Freya ruhig. »Ehrlich gesagt, war die Politik den meisten von uns unwichtig. Leute wie Charles und ich sind nach Spanien gegangen, weil wir es für die einzig aufrechte, menschliche Handlungsweise hielten.«

»Die britische Regierung hatte Angst, deshalb waren überall Konservative«, sagte Charles. »Sie sahen nur Schlagzeilen über die Roten, die angeblich Nonnen vergewaltigten und Priester und Landbesitzer massakrierten. Ich sage dir, ich bin nie so anständigen Leuten begegnet wie den Männern und Frauen, mit denen ich in den Brigaden gekämpft habe. Es waren einfache Arbeiter, viele davon Hafen- und Minenarbeiter, die gesehen haben, dass Menschen ihresgleichen leiden und die Demokratie gefährdet ist.«

»Du hattest gerade mit deiner Doktorarbeit angefangen, als du nach Spanien gingst, oder, Onkel Charles?«, fragte Emma. »Du hattest ein Stipendium, stimmt das?«

»Hm – o ja, ich war auf einer höheren Schule. Als unsere Eltern getötet wurden, standen wir ziemlich im Regen. Mir ist es gelungen, genügend Geld zusammenzukratzen, um die Häuser zu kaufen – Chelsea war damals sehr heruntergekommen und unkonventionell, und St. Ives war ein kleines Fischerdorf. Weißt du noch, Frey, wie feucht die Wände waren?«

»Hast du deshalb nicht fertigstudiert?«

»Das musste man damals nicht, um unterrichten zu können. Schaut euch Nabokov an – einer der besten Schmetterlingsforscher, die es je gab, und ein reiner Amateur.«

»Du hast eine Weile mit ihm korrespondiert, oder?« Freya schob sich eine Haarsträhne hinter das Ohr und zog ihre schwarze Baskenmütze herunter. »Charles galt damals als ziemlich guter Fang«, sagte sie verschmitzt. »Unheimlich modisch. Es war schon sehr interessant damals. Viele seiner Zeitgenossen wurden richtig berüchtigt.«

»Was die Politik betraf, war ich ziemlich naiv, und das ist noch gelinde ausgedrückt.« Er hielt inne. »Nicht nur, was die Politik betraf.«

»Hast du dich schließlich den Aposteln angeschlossen?«, fragte Freya. Sie beugte sich zu Emma und flüsterte: »Es ist mir nie gelungen, eine eindeutige Antwort von ihm zu bekommen.«

»Hm? Nein.« Charles schlug die Beine übereinander. »Ich bekam eine Einladung, aber ich dachte, es wäre für irgendeine Tralala-Kirchengruppe, und habe sie weggeworfen.«

»Unsinn, ich glaube dir kein Wort!« Freya lachte. »Das war eine Geheimgesellschaft – samstagabends trafen sich Studenten vom Trinity und vom King’s College, um zu diskutieren. Die Verbindung bestand ein Leben lang. Über die Jahre gehörten auch Leute wie Lytton Strachey, Rupert Brooke, Burgess und Blunt dazu. Wie steht es eigentlich mit Cornford?«

»John? Nein, er war viel zu zurückhaltend.«

»Zu Charles’ Zeit haben sie bei Neumitgliedern natürlich eher auf das Aussehen als auf den Intellekt geachtet.«

»Ach, Frey, sei doch still. Du redest von Dingen, von denen du keine Ahnung hast.«

»Ich habe nie verstanden, warum er nicht zurück ans King’s College gegangen ist. Es hat ihm dort gefallen. Es war fast, als wollte er sich selbst bestrafen«, sagte Freya zu Emma.

»Mich selbst bestrafen? Glaubst du? Vielleicht gab es zu viele Erinnerungen.« Charles runzelte die Stirn. »Am Downing College war ich eigentlich ganz zufrieden. 1945 bin ich zurück, nachdem Wigglesworth von Imms übernommen hat. Er hatte sich ja auf Schmetterlinge und Falter spezialisiert. Ein großartiger Familienmensch, sehr warmherzig – obwohl man das nicht vermuten würde, wenn man Updikes Gedicht über ihn liest. Es war eine aufregende Zeit. Wir haben mit unserer Arbeit in Cambridge damals wirklich den Blick auf Insekten revolutioniert. Ich hatte mich zuerst mit den Duftschuppen beschäftigt – du weißt doch, dass sie chemische Stoffe, Pheromone, abgeben, um Weibchen anzuziehen.«

Charles hatte seine Theorien schon hundert Mal erklärt, aber Emma hielt ihn bei Laune. »Das klingt wirklich faszinierend, Onkel Charles.«

»Nicht schlecht für kleine Wesen, die genauso viel wiegen wie zwei Rosenblätter und nur ein paar Tage leben.«

»Sind viele von deinen Freunden nach Spanien gegangen?«

»O ja. Ich, Hugo, John Cornford …«

»Er war Lyriker, oder?«

»Ja«, sagte Charles. »Er kam ’36 zurück, um uns davon zu überzeugen, uns den Internationalen Brigaden anzuschließen. Er war natürlich ein paar Monate später tot. Ich habe ihn kurz in Madrid getroffen.« Bei der Erinnerung lächelte Charles traurig. »Er sah aus wie Byron, schrecklich dunkel und romantisch, mit einem Verband um den Kopf. Am Heiligen Abend fuhren sie mit dem Zug zur Andújar-Front. Wir verloren Ralph Fox und John, am Tag nach seinem einundzwanzigsten Geburtstag.« Er seufzte und schaute Emma an. »Wenn du dich wirklich für diese alten Geschichten interessierst, habe ich ein Abschiedsgeschenk für dich. Komm und besuch mich in Cambridge, bevor du fährst.«

»Danke, das mache ich. Ich hoffe, du änderst deine Meinung, was Valencia betrifft. Aber es ist ja noch Zeit. Ich werde ein paar Monate brauchen, um dort aufzuräumen.« Hoffnungsvoll hielt sie inne. »Ihr kommt doch sicher, um euch das Baby anzuschauen?«

»Mal sehen.« Freya lächelte dünn. »Ich hoffe, du weißt, was du tust.«

»Wovon willst du leben?«, fragte Charles.

»Ich überlege mir etwas. Parfum, Kosmetik, nach dem elften September scheint alles so sinnlos.«

»Da täuschst du dich«, sagte Freya. Emma fiel die plötzliche Härte in ihrer Stimme auf. »Die Menschen brauchen Dinge wie Parfum und Gedichte, Musik und Kunst in Zeiten wie diesen mehr denn je. Die Menschen müssen sich an die einfachen Freuden im Leben erinnern. Wenn man sie vergisst, wenn das Leben seine Farbe verliert, dann haben sie gewonnen. Dann haben diese feigen, herzlosen Mistkerle gewonnen.«

»Frey«, sagte Charles.

»Tut mir leid. Wenn ich über die Vergangenheit rede, dann …« Sie blinzelte und senkte den Blick. »Wir können sie nicht gewinnen lassen.«

Emma wurde mit einem Mal bewusst, dass sie Freya noch nie hatte weinen sehen, nicht einmal, als Liberty starb. Sie hatte sie wegen Libertys Brief fragen wollen, aber nun schien nicht der richtige Zeitpunkt zu sein. Freya sah plötzlich müde aus.

»Ich hoffe wirklich, du weißt, was du tust«, wiederholte Freya.

»Hör nicht auf sie«, sagte Charles. »Sie war schon immer übervorsichtig …«

Freya funkelte ihn an. »Unsinn. Ich bin nicht schlecht gefahren.«

Charles tätschelte Emma die Hand. »Ich wünsche dir viel Glück, Em. Wenn du das tun musst, dann tu es.« Er blickte über den See. »Alles geht so schnell vorbei. Wir müssen genießen, was man genießen kann.«

15

Guadalajara, März 1937

Freya war mit ein paar der spanischen Schwestern fast bis Sonnenuntergang damit beschäftigt, Schutt aus den zerstörten Zimmern des verlassenen Bauernhauses zu räumen, die welligen Böden zu schrubben und noch mehr Betten für das Feldlazarett aufzustellen. Sie war erschöpft, ihre Hände waren vom Tragen der Ziegel und Steinbrocken aufgescheuert, und an den Schienbeinen hatte sie blaue Flecken und Schrammen, weil sie immer wieder über die metallenen Feldbetten gestolpert war. Sie wollte jetzt einen starken Drink und sich mit Tom in Madrid erholen. Sie sehnte sich nach einem heißen Bad, nach ihrem Bett. Morgens beim Aufwachen fühlte sie sich wie eine Prinzessin, umgeben von Luxus in dem verlassenen Haus des Nationalisten, wo die kanadische Bluttransfusionseinheit ihr Hauptquartier eingerichtet hatte. Sie fand es erstaunlich, wie kontrastreich ihr Leben war, wie vielfältig ihre Tage verliefen und dass sie inmitten all der Gräuel noch Glück gefunden hatte. Sie hatte Tom gefunden. Sie stützte sich auf ihren Schrubber und hob die Dose Olivenöl hoch. Der Docht zischte, als sie den fensterlosen Raum mit der niedrigen Decke begutachtete. Einen besseren Krankensaal würden sie nicht zustande bringen.

»Gut gemacht, Mädchen«, sagte sie. »Jetzt seid ihr zumindest gewappnet für den Morgen.«

»Hier also!«, sagte eine Männerstimme. Der neugierige Blick von einer der anderen Schwestern entging ihr nicht. »Dieses Zimmer ist fertig, Dr. Henderson.«

»Gut. Sie hätten hier nicht mithelfen müssen, Schwester Temple. Sie arbeiten bei der Transfusionseinheit schwer genug.«

»Das wollte ich so«, sagte sie, die Hand in die Hüfte gestützt.

»Nun gut. Können wir dann zurück nach Madrid?«, fragte er und blickte von den Unterlagen auf, die er gelesen hatte. Er wartete, bis die spanischen Schwestern gegangen waren, und warf das Klemmbrett auf das Bett. Er nahm Freya in die Arme, zog sie mit sanftem Druck zu sich und küsste sie. »Hier hast du dich also versteckt. Du hast mir gefehlt.« Er küsste ihren Hals. Beide kippten gegen die Wand, Freyas Finger in seinem dicken, dunklen Haar verfangen. »Gott, ich habe noch nie in meinem Leben jemanden so begehrt wie dich.«

»Tom.« Sie flüsterte seinen Namen, die Lippen an seinem Ohr. Ihr drehte sich der Kopf vor Müdigkeit und Verlangen. Als Schritte im Gang erklangen, erstarrten beide und lösten sich voneinander. Freya wartete und beobachtete den zerstörten Eingang. Ihre Brust hob und senkte sich, sie atmete schnell.

»Komm.« Tom führte sie nach draußen, nachdem die Sanitäter mit einer schwankenden Bahre vorbeigegangen waren. »Wir haben noch ein bisschen Zeit, bis der Rettungswagen losfährt.«

Sie entfernten sich von dem Bauernhaus und gingen auf einem Maultierpfad quer über die Felder. Die Sonne stand tief am Himmel. Freya hatte das Gefühl, sie würde das Land durch Bernstein hindurch betrachten, sie waren umgeben von klarem, goldenem Licht. Kaum außer Sichtweite, nahm Tom ihre Hand.

Freya band sich ihren roten Schal auf und schüttelte ihre blonden Haare aus. Ihr ganzer Körper schmerzte vor Erschöpfung, doch während sie nebeneinander hergingen, spürte sie Verlangen in sich aufsteigen. Der warme Wind trug Toms Duft mit sich, eine Mischung aus Baumwolle, frischem Schweiß, Eau de Toilette. Hitze stieg ihr in die Wangen. In der Ferne hörten sie die Schüsse an der Frontlinie. Freya lehnte sich an ihn, ihre Schultern berührten sich.

»In Augenblicken wie diesen kann ich es gar nicht glauben, dass wir im Krieg sind«, sagte sie.

Tom legte ihr den Arm um die Schultern, und sie umschlang seine Taille, spürte, wie seine sehnigen, harten Rückenmuskeln arbeiteten, während sie sich vom Feldlazarett, vom Krieg entfernten. Er drückte ihr einen Kuss auf den Kopf. »Hier ist es schön. Im Sommer blühen hier bestimmt Mohnblumen.« Die Hügel um sie herum waren rosa gefärbt, die Erde war lachsrot, bernstein- oder pfirsichfarben, gesprenkelt mit salbeigrünen und silbernen Bäumen, mit weißem Puder bestäubt wie die Wange einer Kurtisane. »Wir könnten ein ganz normales junges Paar sein, das draußen den Sonnenuntergang und das Zusammensein genießt …« Er hörte abrupt auf zu sprechen, als die Kugel eines Heckenschützen an ihnen vorbeizischte und in einen Baum eindrang. »Herrgott! Runter!« Tom zog Freya zu Boden und schirmte sie in dem hohen Gras mit seinem Körper ab.

»Was war das?« Freya schreckte zurück, als sich eine zweite Kugel in den Baum vor ihnen bohrte und die Rinde absplitterte.

»Offenbar sind wir zu nahe an die Front geraten.« Tom rollte auf die Seite und sah sich um. Er zeigte auf ein kleines Gehölz, an dem sie vorbeigekommen waren, nicht weit den Hügel hinunter, und auf eine eingestürzte Steinmauer. »Du zuerst, bleib flach auf dem Bauch und beweg dich zu der Mauer dort. Der Kerl ist weit weg, aber wir sollten nichts riskieren.«

»Ich habe Angst, Tom.«

»Ich bin direkt hinter dir.« Er küsste sie schnell. »Wenn er dich erwischt, dann muss er erst durch mich durch.«

Keuchend robbte Freya durch das Gras, Steine und trockene Erde schürften ihre Ellbogen und Knie auf. Über ihr tanzten die dunklen Grashalme vor dem Sonnenuntergang. Nach einer Ewigkeit, wie es ihr vorkam, ragte die Mauer vor ihr auf, und sie kroch schnell um die Ecke, lehnte sich mit dem Rücken an die warmen Steine und atmete tief durch. Tom war gleich hinter ihr, seine Stiefel gruben sich in Erde und Kieselsteine, als er sich zu ihr setzte. Sie sahen einander an und brachen in Lachen aus. Tom griff in seine Tasche und schüttelte zwei Zigaretten aus einer zerknüllten Packung. Er zündete sie an und reichte ihr eine.

»Gemeinsame Kinobesuche sind im Vergleich dazu recht langweilig«, sagte er lachend.

Freya blies einen Rauchkringel aus und lächelte. »Das muss man erst mal übertreffen.«

»Trotzdem«, sagte Tom und wischte ihr mit dem Daumen etwas Erde von der Wange. »Jedenfalls haben wir etwas, das wir den Enkelkindern erzählen können.«

Freya spürte, wie sich der Raum zwischen ihnen zusammenzog, und schwankte. »Oder vielleicht auch nicht«, sagte sie ruhig. Der Augenblick, die Möglichkeit war da. »Ich will dich«, flüsterte sie, und ihre Lippen streiften über seine Wange, seinen Hals wie langsam schlagende Flügel eines Schmetterlings. Er streckte den Arm aus, löschte die Zigarette und zog sie in seine Arme. Rücklings fielen sie ineinander verschlungen in das wogende Gras.

Freya blickte in den Himmel hinauf, nacheinander erstrahlten winzige Sterne. »Wäre das schön, wenn wir für immer so bleiben könnten«, murmelte sie. Tom hob den Kopf von ihrem Bauch, küsste ihre Brust. Er drehte sich auf den Rücken und nahm Freya in die Arme. Sie spürte die Wärme seiner Brust an der Wange, hörte seinen gleichmäßigen Herzschlag.

»Wir sollten vorsichtig sein«, sagte er.

»Ich glaube nicht, dass jemand weiß, dass wir zusammen sind.«

»Das meine ich nicht. Es ist mir völlig egal, wer das weiß. Ich meinte, dass ich für dich sorgen will.« Er strich ihr das Haar aus der Stirn. »Vielleicht wollen wir ein bisschen Zeit allein für uns, bevor …«

»Oh! Du meinst …« Freya errötete. »Ich würde mir da keine Sorgen machen. Ich hatte keine … Ich meine, meine …«

»Also, für eine Krankenschwester kannst du unglaublich prüde sein«, sagte er lachend.

Freya stieß ihn in die Rippen. »Es hat jedenfalls aufgehört. Ich hatte seit Monaten keine mehr, deshalb ist es eher unwahrscheinlich, dass ich schwanger werden würde. Und wenn …«

»Das wäre wunderbar«, sagte er und umschlang sie fest. »Bleib bei mir heute Nacht«, sagte er. »Liebst du mich, Freya? Könntest du das?«

»Natürlich.« Sie setzte sich auf und sah ihn lächelnd an. »Natürlich liebe ich dich, Tom.«

Er griff zu ihr hoch. »Werde meine Frau.«

Sie küsste ihn auf die Handfläche. »Du bist verrückt. Du kennst mich kaum.«

»Ich kenne dich«. Er hielt ihrem Blick stand. »Noch nie in meinem ganzen Leben war ich mir einer Sache so sicher. Werde meine Frau, Freya.«

16

Madrid, September 2001

Emma rannte am Bahnsteig entlang und winkte dem Schaffner. Gerade als sich die letzten Türen schlossen, sprang sie in den voll besetzten Zug. Als sie im Speisewagen einen Platz gefunden hatte, ruckelte der Wagen, und sie fuhren aus dem Bahnhof Atocha hinaus. Die Sonne blendete Emma, während sie über die Schienen rollten. Ein Geschäftsmann, der ihr gegenübersaß, half ihr, ihren Koffer auf die Ablage zu heben, und Emma machte es sich für die Fahrt nach Valencia bequem. Sie zog das Rollo ein wenig herunter und schloss die Augen. Den Vormittag hatte sie in diversen Madrider Museen verbracht, und sie hatte Picassos Guernica im Kopf, als sie einschlief.

Der Duft der in der Zugküche zubereiteten Speisen stieg ihr in die Nase – sie roch Knoblauch und Zwiebeln, den vollen, etwas dumpfen Geruch von Safran. In Spanien hatte Emma das Gefühl, sie würde aus dem Winterschlaf erwachen. Am Abend zuvor war sie kilometerweit gelaufen, hatte die Straßen der Stadt erkundet, in Straßencafés Tapas gegessen und den eleganten Stadtbewohnern bei ihrem abendlichen paseo zugesehen. Die Gerüche der Stadt betörten sie – schwarzer Tabak, dampfender Kaffee, Abwasser, frische Tomaten in der Pfanne – durch jeden einzelnen Duft wurden ihre Sinne wiederbelebt. Vor der Tür einer alten perfumería war sie stehen geblieben, fasziniert von den vergoldeten bunten Flakons im Fenster. Sie schloss die Augen und atmete tief ein, als die Tür aufging. Rosen, dachte sie. Mums Duft. In diesem Moment war sie sich sicher, dass es die richtige Entscheidung gewesen war, nach Spanien zu gehen.

Ratternd fuhr der Zug aus der Stadt hinaus. Emma nahm ein Buch aus der Tasche. Mit den Fingern fuhr sie über den geprägten Titel auf dem Leineneinband – Schmetterlinge in Andalusien von Charles St John Temple –, schlug es auf und lächelte, als sie das Studioporträt von Charles sah. Dickes helles Haar fiel ihm über die Stirn, eine extravagante Krawatte hing ihm locker um den Kragen seines weißen Hemds. Seine vertrauten blauen Augen blickten in die Ferne. Die Aufnahme muss vor dem Krieg gemacht worden sein, dachte Emma. In all der Zeit, die ich ihn kenne, hat er nie so unbekümmert geschaut. Sie blätterte um:

Spanien. Das größte Leid und das größte Glück meines Lebens.

Emma hob eine Augenbraue, als sie die erste Zeile las. Sie hatte Charles noch nie so leidenschaftlich von etwas sprechen hören.

Von Süden her hörte ich den Wind des Wandels wehen. Braun wie ein Prophet ging ich über die staubigen Straßen, und mich plagte mehr als die Wanzen in den Gasthöfen an der Straße. Ich reiste tagelang durch sengende Hitze, grelles Licht. In meinem Spanien pickten die Hühner am Boden, und Schwalben saßen in den Dachsparren eines alten Tanzsaals, der mit Nelken geschmückt war; schwarzäugige Mädchen tanzten, wild, kontrolliert, beängstigend in ihrer Schönheit, vor einem Jungen, der die Klagelieder des Islam in seiner Stimme trug. Mein Spanien war ein Land, in dem einen Männer, die energisch, unabhängig, undiszipliniert waren, »hombre« nannten. Es war ein Land, das einen ins Herz seiner großen warmen Familien zog – und doch habe ich mich nie so allein gefühlt wie in verlassenen Dörfern, die von Schatten verriegelt waren, oder inmitten riesiger Felder, wo plötzlich tausend weiße Schmetterlinge aufstiegen wie eine Melodie im Wind.

Emma stieß einen leisen Pfiff aus und schüttelte den Kopf. Das war nicht der Charles, den sie kannte. Wie es ihre Angewohnheit war, schlug sie die letzte Seite auf:

Manche behaupteten, Spanien sei ein emotionaler Luxus für ein paar Idealisten gewesen, die noch feucht hinter den Ohren waren, aber dem würde jeder Mann und jede Frau, die das Land geliebt und für es gekämpft hatten, widersprechen. Spanien ist Europa in Miniatur. Der Bürgerkrieg war eine Explosion in einem Waffenlager, eine Wucht, die sich seit Jahrhunderten aufgebaut hatte. Ich habe für dieses Land gekämpft und wie viele andere auch den Preis dafür bezahlt. Mein Spanien, das Land der Mondscheinspaziergänge im Albaicin und in der Alhambra, der klappernden Maultierhufe auf steinigen Pfaden, der ockerfarbenen Erde und zerdrückten Minze, der dunklen, pergamentartigen Gesichter, die zu früh alterten, ist verschwunden. Das Leben ist ein Lufthauch im Vergleich zu dem Augenblick der Wahrheit, sagen die Spanier – und in diesem schönen und unwissenden Land habe ich zu viele gesehen, die diesem Augenblick, in dem wir völlig allein sind, gegenüberstanden.

Emma suchte nach den Abbildungen und blätterte das Buch durch. Sie hatte mit einem Buch über Schmetterlinge gerechnet, die Charles in Andalusien gesehen hatte, aber die Zeichnungen und Texte dazu wechselten mit Bildern und Erinnerungen vom Krieg ab. Die hat er alle aufgenommen? Ich wusste nicht, dass Charles auch professioneller Fotograf war. Bei der Aufnahme einer schlanken, blonden Frau, die mit dem Kopf an der kaputten Säule eines ausgebombten Gebäudes lehnte, hielt sie inne. Der Titel lautete: »Gerda«. Gerda hatte ein Lächeln auf den Lippen, aber sie wandte den Blick von der Kamera ab, als würde sie sich bemühen, nicht zu lachen. Emma stellte sich Charles vor, wie er das zerbombte Gebäude abschritt, die Kamera auf die Frau gerichtet. Gerda, dachte sie. Gerda Taro, sie war die Partnerin von Robert Capa. Emma spürte die Intensität von Charles’ Blick. Sie sah nach dem Datum – Córdoba-Front, Juni 1937. Das war ein paar Wochen vor der Schlacht von Brunete.

Während der Zug weiterfuhr, blickte Emma hinaus über die ockerfarbenen Hügel, die unter dem wachsamen Blick einer gigantischen, kultigen Werbetafel mit dem schwarzen Osborne-Stier vorbeizogen. Armer Charles, dachte sie.

Emma betrachtete die einzelnen Bilder vom Krieg: die ernsten, herausfordernden Gesichter von Soldaten, Verletzte auf den Barrikaden, Kinder mit dem wissenden erschöpften Blick von alten Männern und Frauen. Freya und du, was ihr alles gesehen habt. Beim letzten Bild hielt sie inne. Es war eine Aktaufnahme – eine junge Frau, züchtig in ein weißes Laken gehüllt, ein schwarzer Fächer verdeckte ihr Gesicht. Charles! Emma lächelte. Das hätte ich nie gedacht, du alter Teufel. Sie überflog den letzten Absatz auf der gegenüberliegenden Seite:

Wenn dieses arme, angeschlagene Land sich aus der Asche erhebt, dann wegen seiner Frauen. Der Mensch erkennt nicht, dass sich Gesellschaften genauso rückwärts- wie vorwärts- bewegen können. Wir glaubten an den Sieg, hielten es für unmöglich, dass wir verlieren würden. Und doch verloren wir. Unsere Frauen kämpften an unserer Seite, und doch fiel Spanien wieder in die Vergangenheit zurück. Spanische Frauen haben alles in sich, was gut an Spanien ist. Das Land lebt in ihren Herzen und in ihrer Hingabe. In Spanien traf ich die schönsten Frauen meines Lebens, leuchtend und fragil, flüchtig und hübsch wie ein Schmetterling. Wenn sich Spanien erhebt und wieder frei ist, dann wegen ihnen.

Charles war errötet, als er ihr das Buch geschenkt hatte. »Es ist natürlich fürchterlich veraltet«, hatte er gesagt, als Emma es aus dem braunen Packpapier ausgewickelt hatte, nachdem sie gemeinsam bei Fitzbillies in der Nähe seiner Räumlichkeiten in Cambridge zu Abend gegessen hatten. »Damals ist es untergegangen, denn Lee hatte ebenfalls ein Buch herausgebracht, und auch Orwell. Ich bin ein bisschen wie der Typ in der Werbung von den Gelben Seiten. Immer wenn ich an einem Antiquariat vorbeikomme, muss ich fragen: ›Haben Sie Schmetterlinge in Andalusien von Charles St John Temple?‹« Charles lachte. »Der Text lässt etwas zu wünschen übrig, aber vielleicht haben die Bilder die Zeit überdauert.«

Emma blätterte die stockfleckigen Seiten durch, die nach Schimmel rochen. »Du bist zu bescheiden. Sie sind großartig! Warum hast du aufgehört zu fotografieren?« Sie sah ihm an, wie stolz er auf das Büchlein war.

Er tupfte sich den Mund mit seiner Serviette ab. »Ich hatte durchaus Erfolg. Im Club gab es eine kleine Ausstellung. Sie haben immer noch eines meiner Bilder. Aber, nun ja …« Er senkte den Blick und blickte auf seinen versehrten Arm. »Das war natürlich eine Erschwernis, und, um ehrlich zu sein, wir brauchten ein regelmäßiges Einkommen, als deine Mutter klein war. Freya hat wieder als Krankenschwester gearbeitet, sobald Liberty zur Schule ging, aber als sie noch ein Kleinkind war, mussten wir mit meinem Gehalt über die Runden kommen.«

Emma nahm seine Hand. »Danke. Ich passe gut darauf auf.«

»Ich kann nicht glauben, dass du nach Spanien gehst«, sagte er leise.

»Du warst schon vor dem Krieg dort, oder?«

»Ich? O ja. Ich habe mir die Zeit damit vertrieben, in Andalusien Schmetterlinge zu jagen. Hugo und ich wohnten in Gerald Brenans altem Haus in der Nähe von Yegen. Er war eng mit der Bloomsbury Group befreundet. Ein netter Kerl, er hat mir viel über spanische Geschichte beigebracht.« Charles räusperte sich. »Dort unten gibt es die allerschönsten Bläulinge, und die Schachblumen … sie sind wirklich hübsch. Es ist ein wunderbarer Ort – ich erinnere mich an ganze Schwärme von Marienkäfern, die die Flüsse blutrot färbten.« Er schwieg nachdenklich und stützte sich beim Aufstehen steif auf den Tisch auf. An der Tür reichte er Emma ihren Mantel und nahm seinen Filzhut und seinen Schal.

»Danke«, sagte sie, und sie traten hinaus auf den kalten Gehsteig. Der Berufsverkehr zog in der Dunkelheit an ihnen vorbei, und die Autoscheinwerfer leuchteten zwischen den kahlen Bäumen hindurch. Eine Gruppe Studenten auf dem Heimweg überholte sie, während Charles und Emma langsam Arm in Arm weitergingen.

Am Tor seines Colleges blieben sie stehen. Charles legte Emma den Arm um die Schultern und drückte sie.

»Pass auf dich auf, Onkel Charles«, sagte Emma und umarmte ihn fest. Sie atmete seinen vertrauten Geruch ein – Acqua die Parma, Mottenkugeln, Drum Tabak. »Ich hoffe, du übernimmst dich nicht.«

»Ich?«, fragte er. »Offiziell bin ich seit ewigen Zeiten im Ruhestand, aber sie sind so nett und lassen mich hier noch herumspazieren. Es ist erstaunlich, dass sie mich noch nicht ausgestopft und mit den anderen Dinosauriern in einem Glaskasten ausgestellt haben.« Er zwinkerte ihr zu. »Um ehrlich zu sein, es ist einfach gut, manchmal aus London herauszukommen. Ich muss Frey nicht die ganze Zeit im Weg umgehen. Ich habe insgesamt mehr als sechzig Jahre an der Universität verbracht. Ich gehöre hierher.« Er tippte sich zum Gruß an den Hut. »Pass gut auf dich auf, Em. Du weißt, wir sind immer da, wenn du uns brauchst.«

Emma dachte an Libertys Brief: Für den Notfall. »Dasselbe gilt für euch. Ihr wisst, wo ich bin, wenn ihr mich braucht.«

»Im Land der Blumen und der Liebe …?«

17

Madrid, März 1937

Charles und Hugo saßen in ihrem Stammlokal in der Gran Via und aßen zu Mittag. Charles sah sich um – jeder erfolgreiche Schriftsteller der Welt schien hier zu sein. Er rechnete ständig damit, dass ihn jemand zur Seite nahm und ihm erklärte, er habe kein Recht, hier zu sein. Als er Capa einmal erzählt hatte, wie unzulänglich er sich fühlte, hatte Capa gelacht.

»Glaub mir, Charles«, sagte er, »sobald du anfängst zu glauben, du hättest ein gottgegebenes Recht, irgendwo zu sein, macht es keinen Spaß mehr. Genieß es einfach.«

Am Kopf des Tisches hielt Hemingway Hof. Er hatte den Arm besitzergreifend um Martha Gellhorn gelegt, seine glamouröse und einschüchternd kluge Freundin. Sie jagte Charles eine solche Ehrfurcht ein, dass er kaum den Mut hatte, sie zu begrüßen. Dann waren da noch Ted Allan, der Politkommissar von Bethunes Bluttransfusionseinheit, und Gerda. Immer wieder musste Charles zu ihr hinsehen, als wäre sie ein wunderschöner Schmetterling.

»Dir fallen noch die Augen raus, Charles«, flüsterte Hugo ihm zu, als er nach einem Aschenbecher griff.

»Keine Ahnung, wovon du redest.« Charles verschränkte die Arme.

»Du kannst den Blick nicht von ihr abwenden. Wenn du nicht aufpasst, merkt sie es noch.«

Hemingway wandte sich an Ted. »Weißt du, was du tun musst, Junge? Leg deine Geschichten zehn Jahre lang weg, und nimm sie dir dann wieder vor.«

»Du bist zu streng, Papa. Ted ist ein guter Schriftsteller.« Gerda betrachtete ihn ruhig.

»Ach ja? In zehn Jahren ist er vielleicht ein großer Schriftsteller, Miss Femme fatale. Vielleicht schreibt er dann etwas, das gut und klar und wahr ist.«

Ted errötete. Er wirkte wütend und gedemütigt.

Hugo beugte sich zu Charles hinüber. »So sieht das aus, wenn der Kopf eines Rudels einem Jungen eine wischt.« Charles war nun insgeheim froh, dass er es nicht gewagt hatte, Hemingway die Entwürfe für sein Buch über Spanien zu zeigen.

»Wie sieht denn der Plan für heute aus – erneuter Aufbruch nach einem guten Mittagessen? Wenn man das so nennen kann.« Charles’ Magen knurrte vor Hunger, während er in den Resten von seinem Reis mit Kichererbsen herumstocherte.

»Als würde Hemingway ein Mittagessen brauchen«, flüsterte Hugo. »Glaubst du, er weiß, wie lästig es für alle ist, jeden Morgen beim Aufwachen sein Spiegelei mit Speck zu riechen?«

»Es würde mich wundern, wenn ihm das nicht völlig egal wäre.« Charles trank seinen Kaffee aus. »Vielleicht können wir die Kommunisten davon überzeugen, auch uns das Frühstück ans Bett zu bringen?«

»Uns?« Hugo lachte. »Wir sind nicht annähernd wichtig genug.«

Charles warf einen kurzen Blick auf Gerda und fragte sich, was mit ihm geschah. Wie konnte er ihre Aufmerksamkeit erregen? Wenn sie nicht in der Schlacht kämpften oder Berichte schrieben, halfen Charles und Hugo in einer Feldschule für die republikanischen Soldaten aus. Die Männer wurden im Lesen und Schreiben unterrichtet, und man lehrte sie die Vorzüge der ehelichen Treue, des Antialkoholismus und der vegetarischen Ernährung.

Als sie an diesem Vormittag nach dem Unterricht zwischen den Truppen umhergegangen waren, hatte Charles ihre Schüler in der Schlange für die mobile peluquería gesehen, wo sich die Männer rasieren und die Haare schneiden lassen konnten. Der Anblick ihrer verletzlichen Hälse, der bleichen Haut, die von der Schere freigelegt wurde, traf ihn. Er verspürte in diesem Augenblick eine große Verbundenheit mit den Männern und war so stolz auf sie, dass ihm Tränen in die Augen traten. Plötzlich wusste er, wofür sie kämpften. Wenn die Nationalisten gewannen, würde alles wieder so werden wie zuvor.

Plötzlich hatte Gewehrfeuer die Stille durchbrochen. Charles suchte seine Waffe, seine Kamera. Hugo kam herbeigelaufen und reichte ihm ein Fernglas. Charles richtete es auf die Gestalten, die auf den Hügel zurannten. Vorn entdeckte er eine kleine rothaarige Frau, die über das offene Gelände lief. »Wer ist das? Die ist ja verrückt!« Noch während er das sagte, wusste Charles, wer sie war. Das Mädchen von dem Foto. Ihm blieb das Herz stehen.

»Hast du Gerda noch nicht kennengelernt?« Hugo hatte gelacht. »Sie hat vor nichts Angst, genau wie Capa. Das sind zwei Spieler, Charles, sie spielen mit dem Leben. Sie sind wie zwei Kinder, die ineinander und in das Leben verliebt sind. Für sie ist das ein großes Spiel.«

Charles sah zu, wie Gerdas Kopf in einem Deckungsgraben verschwand, das Sonnenlicht schimmerte auf ihrem rotblonden Haar.

Der kleine Fuchs, dachte er, als er die Männer um sie herum betrachtete, und wünschte verzweifelt, er wäre der Mann, der neben ihr herlief.

Am nächsten Morgen gelang es Charles endlich, mit ihr zu sprechen. Auf dem Weg zu den Autos unterhielt er sich im Korridor der Casa de Alianza mit einer der Sekretärinnen.

»Können Sie das bitte sofort ins Pressebüro im Telefónica-Gebäude schicken?«, sagte Charles. Er wollte seinen Bericht noch rasch abändern und zerriss dabei versehentlich das dünne, durchscheinende Papier mit dem Stift. »Verdammt. Das Zeug ist furchtbar.«

Die Sekretärin lachte. »Wenigstens haben Sie noch Papier! Ich kenne ein paar Mädchen, die auf Toilettenpapier tippen müssen.«

»Hey! Sind Sie Charles?«

Charles blickte von dem Entwurf seines Berichts auf und sah Ted Allan durch eine offene Schlafzimmertür. Er tippte auf einer Royal-Schreibmaschine. »Danke«, sagte er und reichte der Sekretärin den Bericht. Er hoffte, er würde den wichtigen Stempel der Zensoren bekommen. Charles fuhr sich durch seine blonden Haare, dann ging er zu Ted.

»Charles Temple. Ich arbeite für den Manchester Guardian.«

»Freut mich. Ich habe Sie gestern beim Lunch gesehen. Capa hat gesagt, da würde sich ein kleiner Engländer herumtreiben.« Er stand auf und reichte Charles die Hand. »Ich war gestern Abend bei Beth, und Ihre Schwester hat mich gebeten, Ihnen das hier zu geben.« Er reichte Charles ein in Papier gewickeltes Brett.

»Danke.« Charles packte es aus. Es war eine detailgetreue Zeichnung von einem orangefarbenen Wäldchen, in der Ferne leuchteten lila Berge.

Ted sah ihm über die Schulter. »Die junge Freya ist ja eine Künstlerin.« Er legte den Kopf schief. »Beth liebt Kunst. Er will sie ein bisschen entspannen.«

Das kann ich mir vorstellen, dachte Charles und sah sich verstohlen in Teds Zimmer um. Kleiner Engländer, so was. Er war genauso groß wie dieser Amerikaner. Charles erstarrte, als er Gerda bemerkte, die im Schneidersitz auf dem Bett saß, den Kopf über eine Kamera gebeugt, und einen neuen Film einlegte. Als sie aufblickte, leuchteten ihre kurz geschnittenen, rotgoldenen Haare wie ein Heiligenschein in der Morgensonne. Kühle Augen beobachteten ihn – er hatte das Gefühl, sie würde ihn ansehen und gleichzeitig durch ihn hindurchsehen wie eine Katze.

»Kennen Sie Gerda?«, fragte Ted.

»Nein, es freut mich wirklich sehr.« Charles ging zu ihr und reichte ihr die Hand. »Sie sind auch Fotografin?«

»Ja. Und du?«

»Ich lerne das noch.«

»Tun wir doch alle.

»Capa hat mir gesagt, Talent allein genügt nicht – man muss auch Ungar sein. Also kann ich es gleich bleiben lassen.«

Gerda lachte. »Typisch.« Sie stand auf und blickte zu Charles hoch. Er schätzte sie auf etwa eins fünfzig. »Eine Kamera ist nur so gut wie der Mann – oder die Frau –, die sie benutzt.« Ihre grünen Augen glänzten amüsiert, als sie ihm sanft die Finger auf die Brust legte. »Sie ist eine Verlängerung hiervon …« Sie berührte sein Herz. »Und hiervon«, sagte sie und legte ihm den Finger auf die Stirn, als würde sie ihn segnen. »Die Bilder sind da und warten auf dich.«

»Ach, ich …« Die Wörter blieben Charles im Hals stecken.

»Kommst du heute mit nach Guadalajara?«

»Ich … ja. Ich muss nur noch diesen Bericht durchschicken.«

»Wir warten auf dich. In unserem Auto ist noch Platz.«

»Danke.« Charles bemerkte Teds gekränkten Blick, als er sich an ihm vorbeidrängte.

Die drei jungen Reporter machten es sich in ihrem Auto bequem, als es auf die Plaza de Cibeles hinausfuhr. Gerda klappte den Kragen um die Ohren hoch.

»Ist dir kalt?« Ted legte den Arm um sie und hielt sie fest.

Charles beobachtete sie aus dem Augenwinkel, während er die Linse seiner Kamera reinigte.

»Wie kommst du mit der Contax klar?«, fragte Gerda.

»Gut. Womit arbeiten Sie? Äh, du?«

»Rollei«, sagte sie und drehte sich den beiden Männern zu, mit dem Rücken an das Autofenster gelehnt. Charles fiel auf, wie vertraut sie die Zehen unter Teds Bein steckte. »Die Contax kann ich mir nicht leisten. Ich überlege allerdings, ob ich auf eine Leica umsteigen soll.«

»Gerda tritt gerade aus dem beachtlichen Schatten von unserem Mr Capa heraus«, sagte Ted.

Charles gefiel sein Unterton nicht. »Wann kommt Bob denn aus Paris zurück?«

»Ich treffe ihn in ein paar Tagen dort«, sagte Gerda.

»Oh.« Charles versuchte seine Enttäuschung zu verbergen. »Ihr kommt ja ziemlich herum, ihr beide.«

»Man muss der Arbeit nachjagen.« Sie lächelte ihn an. »Wir kommen wieder. Hast du die Aufnahmen von den Flüchtlingen aus Málaga gesehen, die ich mit ihm im Februar gemacht habe?«, fragte sie Charles und schob sich die Haare hinters Ohr. »So etwas habe ich noch nie gesehen. Es ist wie ein biblischer Auszug – auf der Straße nach Almería müssen hundertfünfzigtausend Flüchtlinge gewesen sein. Die Mistkerle haben sie einfach angegriffen. Ich habe gesehen, wie sie mit Maschinengewehren aus Flugzeugen auf Frauen, Kinder, alte Leute gefeuert haben …« Sie hielt Charles’ Blick stand. »Großartige, kraftvolle Aufnahmen, natürlich.«

Später an diesem Tag konnte Charles allmählich nachvollziehen, wie sich diese Leute gefühlt haben mussten. Er lag mit ein paar anderen Reportern in einem flachen Erdloch. Um sie herum tobte die Schlacht, die Republikaner waren dabei, einen Sieg gegen Mussolinis Italiener zu erringen.

»Glaubst du, sie zielen absichtlich auf uns?«, fragte er den Mann, der neben ihm kauerte.

Der Mann schüttelte den Kopf, während er Ausschau hielt. »Nein, die sind bloß – scheiße! Runter!« Er bedeckte den Kopf mit den Händen und duckte sich. In der Nähe explodierte wieder eine Granate. Es regnete Erde.

»Das ist kein Spaß«, sagte Charles. Um sie herum tanzten Maschinengewehrpatronen über den Boden wie Hagelkörner.

»Es ist weniger die Angst, getroffen zu werden, als die Frage, wo es einen erwischen könnte«, rief der Mann. »Dein ganzer Körper ist angespannt.«

Charles reckte sich und sah Gerdas Objektiv über dem flachen Erdloch hinter ihm glitzern. Er spürte das Hochgefühl unter den Republikanern. Als das Tageslicht verblasste und die Kämpfe nachließen, lag er da und wartete auf das Signal für die Rückkehr zu den Autos. Das Wissen, dass er einen weiteren Tag überlebt hatte, dass sie in der Nähe war, nur ein paar Meter entfernt von ihm, bereitete ihm eine tiefe Freude. Und zum ersten Mal seit Jahren fühlte er sich richtig lebendig.

18

Valencia, September 2001

Emma spazierte über die Plaza del Ayuntamiento in Valencia und überprüfte noch einmal die Adresse des Maklers. Wie immer war sie früh dran, deshalb wollte sie die Gegend noch ein bisschen erkunden. Die Stadt hatte etwas Sinnliches, das Licht etwas Weiches, das sie sofort bezauberte. Ein Stück weiter kippte eine junge Frau vor einem Café aus einen Blecheimer Wasser auf den Gehsteig, während ein Mann Tische und Stühle für den morgendlichen Andrang aufstellte. Emma lief über den Platz und betrachtete die barocke Architektur und die kräftigen, buschigen Palmen. Vor einem Laden mit religiösen Andenken blieb sie stehen. Geschlossene Reihen identischer Madonnen blickten sie mit melancholischen, verständnisvollen Augen an.

Das Café Santa Catalina wirkte einladend, und so setzte sie sich an die Bar. Die verspiegelten Wände zeigten mehrere Emmas über dem Schachbrettmuster des gefliesten Bodens, während sie mit dem Barmann sprach.

»Haben Sie die horchata schon probiert?«, fragte er sie.

»Was ist das?«

»Chufas – Erdmandelmilch. Oder vielleicht wäre die heiße Schokolade etwas?«

»Schokolade ist immer gut.« Hinter der Bar waren weiße Schüsseln gestapelt, darüber hingen ein golden gerahmter Druck mit der Stadtpatronin, der Madonna der Schutzlosen, eine Fußballtrophäe und alte Werbeplakate, die sich an den Ecken aufrollten. Rehäugige Flamencotänzerinnen in rot getupften Kleidern und Fransentüchern versuchten sie davon zu überzeugen, Olivenöl der Marke Hilo de Oro zu kaufen, wie sie es schon seit Jahrzehnten taten.

»Sind Sie hier im Urlaub?«, fragte der Barkeeper, als er ihr einen Teller mit frittierten buñuelos hinstellte.

»Nein, ich bin hier zu Hause«, sagte sie, um es einmal auszuprobieren.

Kurz nach neun Uhr drückte Emma die stahlgerahmte, doppelt verglaste Tür zum Büro des Immobilienmaklers auf. Die Absätze ihrer Stiefel klapperten auf dem Fliesenboden.

»Buenos días.« Eine Empfangsdame blickte lustlos hinter einer alten mechanischen Schreibmaschine auf. Ihre langen glatten Haare fielen über eine gerüschte Nylonbluse, und sie wirkte etwa so enthusiastisch wie die verstaubten Plastikblumen auf dem Deckchen neben ihr.

»Buenos días, Señorita«, sagte Emma vorsichtig. »Es tut mir leid, mein Spanisch ist ein wenig eingerostet.«

Das Mädchen zuckte mit den Schultern. »Mein Englisch auch.«

»Ich heiße Emma Temple. Meine Assistentin wollte Sie anrufen …«

In einem Büro nebenan kratzten metallene Stuhlbeine über die Fliesen.

»Fidel! Hey! Fidel!«, rief das Mädchen. Eine Rauchwolke kündigte ihn an. Ein untersetzter Mann in einem selbstgestrickten Pullover kam mit einer schwarzen Zigarette zwischen den Zähnen heraus und streckte ihr seine Wurstfinger entgegen. Dicke graue Haare fielen ihm über die Augen. Emma schätzte ihn etwa auf das Alter ihrer Mutter.

»Encantado. Fidel Pons Garcia. Kommt Ihr Mann noch dazu?«

»Mein Mann?«

»Ach, geht mich nichts an, wie?« Er warf dem Mädchen, das dem Gespräch neugierig lauschte, einen Blick zu. »Maria!« Er klatschte in die Hände, und sie tippte weiter. Aus einem Schrank holte er einen großen Ring mit Schlüsseln daran.

Emma trat hinaus auf den Gehsteig. »Es ist schön hier. Wohnen Sie in der Stadt?«

»Ich? Nein, ich wohne in dem alten Haus meiner Eltern in La Pobla, nicht weit von der Villa del Valle.« Er führte sie zu einer Seitenstraße. »Mein Auto steht dort drüben. Sie müssen wissen, ich arbeite mit meinen fünf Brüdern und meiner Schwester zusammen. Wir wohnen alle in einem Haus, arbeiten zusammen …« Er warf die Zigarette in den Rinnstein, als sie um die Ecke bogen.

»Sie können sich glücklich schätzen«, sagte Emma. »Es ist wunderbar, eine große Familie zu haben.« Jemand rief Fidel aus einem Auto heraus etwas zu, und Fidel trat einfach zwischen die Autos. Er beugte sich zum Fahrerfenster hinab und hielt ein freundliches Schwätzchen, während sich der Verkehr hinter ihnen staute. Niemand hupte. Als das Gespräch beendet war, winkte Fidel großzügig, und alle fuhren weiter.

»Wollen Sie allein in dem Haus wohnen?«, fragte er, während er mit kurzen federnden Schritten über den Gehsteig ging. Neben einem kleinen, verbeulten Seat blieb er stehen und sperrte auf.

»Ja.« Emma hatte Mühe, mit ihren langen Beinen Schritt zu halten.

Schulterzuckend öffnete er ihr die Tür. »Sie sind mutig. Das halbe Dorf glaubt, dort spukt es.« Er schob einen Stapel Papier in den Fußraum. Als Emma sich in das Auto setzte, roch es nach feuchtem Hundefell. Beim zweiten Versuch sprang der Motor an.

»Ach ja?«

»Die andere Hälfte hält es für verflucht.«

Sie fuhren ein kurzes Stück aus der Stadt hinaus und befanden sich bald inmitten von Orangenhainen und Zwiebelfeldern. Er bog von der Hauptstraße in Richtung eines kleinen Dorfes ab und fuhr auf einem Nebenweg hinter den terrakottagefliesten Häusern vorbei. Emma kurbelte das Fenster herunter und atmete tief ein. Sie roch feuchte Erde, den klaren, grünen Duft des Wassers, das durch die Bewässerungsgräben floss. Unter einem alten Olivenbaum neben dem Friedhof drängten sich braune Schafe. Fidel deutete den Hügel hinauf zu zwei hohen schmiedeeisernen Toren in einer massiven weiß getünchten Mauer. Darüber ragte ein viereckiger Glockenturm mit einem maurischen Bogen auf.

»Da ist es.« Eine Staubwolke wirbelte auf, als er plötzlich abbremste. »Lassen Sie sich Zeit, ich sperre schon mal die Tore auf.«

Als sie ihn eingeholt hatte, stritt Fidel mit einem Marokkaner, der vor den Haupttoren Teppiche und Rosen verkaufte. Gestikulierend brachte er dem Mann bei, ihnen aus dem Weg zu gehen.

»Nein, das ist schon in Ordnung, wirklich«, sagte Emma. Sie fuhr mit dem Finger über ein angeschlagenes Keramikschild: »Villa del Valle«.

»Das ist jetzt Ihr Haus. Das müssen Sie nicht dulden.«

»Aber die Blumen sind schön.« In ihrer Tasche fand sie einen Geldschein und reichte ihn dem Mann. »Hallo. Ich heiße Emma.«

»Aziz.«

Aus der Nähe erkannte sie, wie jung er war. Sie schätzte ihn auf vielleicht fünfzehn, sechzehn Jahre. »Du kannst bleiben, das ist in Ordnung. Es ist mein Haus.« Nickend reichte er ihr einen Arm voll Rosen.

»Seien Sie vorsichtig.« Der Makler sah den Jungen finster an. »Solche Leute sind hier nicht willkommen.«

»Mauren und Christen? Ich habe alles über das Festival gelesen.«

Er schaute sie betreten an. »Geben Sie acht. Er wird Sie ausnutzen.«

»Glauben Sie? Ich habe stets festgestellt, wenn man Menschen mit Respekt behandelt, dann werden sie den Erwartungen auch gerecht.« Sie lehnte sich gegen die Mauer und schützte die Augen vor der Morgensonne. Eine alte Frau, die die Tore zum ersten Mal seit Jahren geöffnet sah, bekreuzigte sich und huschte auf die andere Straßenseite.

Fidel versetzte den rostigen Toren einen letzten Stoß und schob Emma hindurch. Sobald sich die Tore hinter ihnen geschlossen hatten, verebbte der Lärm des Verkehrs, des Dorfes. Emma stand in einem ummauerten Garten. Langsam drehte sie sich im Kreis. Sie musste lächeln. Ach, Mum, dachte sie, es ist wunderschön. Dornige Bougainvilleen mit scharlachroten Blüten kletterten die Wände hinauf, und auf den Wiesen wuchsen Orangenbäume. Als sie über den zugewachsenen Weg ging, strich ihr das hohe Gras um die nackten Beine. Insekten summten. »Ich werde einen Gärtner brauchen«, sagte sie.

»Da werden Sie mehr als einen Gärtner brauchen.« Fidel führte sie zu einem Seiteneingang. Sie war völlig fasziniert von den hohen verputzten Wänden, der schattigen Terrasse unter dem Glockenturm. Sie erkannte, was man daraus machen konnte.

»Es gibt keinen Strom, das Wasser kommt aus dem Brunnen – und der kann gut und gerne ausgetrocknet sein, seit den Dreißigerjahren hat sich niemand mehr die Rohrleitungen angesehen … Ich habe Ihrer Mutter gesagt, sie sei verrückt, aber sie hat darauf bestanden.«

»Sie haben meine Mutter gekannt?«

»Ich … Wir haben ihr mit dem Papierkram geholfen.« Er zog die Schlüssel aus der Jackentasche und suchte nach dem richtigen für die Tür.

»Warten Sie«, sagte Emma und angelte das Kästchen mit den Briefen aus ihrer Tasche. Sie ging die Umschläge durch, bis sie denjenigen fand, auf dem »Villa del Valle« stand, und ließ den Schlüssel auf Fidels ausgestreckte Handfläche fallen.

»Gracias«, sagte er und sperrte auf. »Früher gehörten die ganzen Felder auf der Rückseite noch zur Villa, die Orangenhaine, so weit Sie sehen können. Nun ist nur noch das hier da.« Abschätzig zeigte er auf das Durcheinander im Garten.

»Es ist perfekt.« Von der Tür blätterte die blaue Farbe ab. Die Häuser auf beiden Seiten waren moderner – gepflegte Villen mit glänzenden Kacheln und Metalljalousien, aber die Villa del Valle war eindeutig viel älter; Teile davon schienen maurisch zu sein. Die Fenster waren hinter hölzernen Fensterläden fest verschlossen, die schweren Holztüren unten am Turm verriegelt. Emma blickte zu dem kunstvollen Geländer auf dem Dach und den drei schmiedeeisernen Balkonen im ersten Stock hinauf. »Wie aus einem Märchen.«

Der Makler hob eine Augenbraue, als er versuchte, die Tür zu öffnen. »Wie gesagt, es gibt keinen Strom, deshalb kann ich nicht sagen, wie viel Sie drinnen erkennen können.« Emma schaute zu den schwarzen Kabeln, die sich über dem Nachbarhaus schlängelten, und dachte bei sich, bei null anzufangen, wäre eine gute Sache. »Joder!«, fluchte Fidel leise. Die Tür hatte sich verzogen. Mit einem triumphierenden »Vamos!« stieß er sie schließlich mit der Schulter auf.

Eine trächtige Tigerkatze kam aus dem hohen Gras heraus und beäugte sie misstrauisch. »Ha! Du also auch«, sagte der Makler. Er reichte Emma den Schlüssel und Papiere. »Alle Verträge sind hier drin.«

»Danke«, sagte Emma.

Fidel schaute zweifelnd in das dunkle Haus. »Sind Sie sicher, dass Sie hier bleiben wollen?«

Emma lächelte. »So sicher war ich mir noch nie.«

»Ich sage meiner Tochter, sie soll Ihnen eine Kiste mit Obst und Gemüse schicken. Sie hat den Laden am Marktplatz. Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie es ihr oder rufen mich in der Stadt an. Viel Glück.«

Sobald sie allein waren, ging Emma in die Hocke und hielt der Katze die Hand hin. »Hallo«, sagte sie. Die Katze wich fauchend zurück und schlich an der Mauer entlang in den Schatten des Hauses. »Keine Lust?« Sie richtete sich wieder auf. Die Katze verschwand im dunklen Gang. »Was meinst du? Können wir hier glücklich werden?«

Sie ging von einem weißen, mit Fensterläden verschlossenen Raum zum nächsten, ihre Füße hinterließen Spuren auf den staubigen Terrakottaböden. Sie öffnete die Fenster, und Licht fiel herein. Zu sehen gab es wenig. Der letzte Bewohner hatte nur vergilbte Zeitungen, leere Cognacflaschen und versteinerte Seife auf den Waschbecken hinterlassen. Das einzige Möbelstück war ein großer Holztisch in der Küche. Sie vermutete, dass er in der Küche gebaut worden und zu groß war, um ihn wegzutragen. Und ihn klein zu sägen und als Feuerholz zu verwenden, war zu viel Aufwand.

Sie ging hinaus in den Garten auf der Rückseite und lief durch das kniehohe Gras. Zwischen dem Unkraut fand sie wild wachsende Minze, Rosmarin und Lavendel. Emma zerrieb einen Stängel Rosmarin zwischen den Fingern und roch daran. Ihr wurde klar, dass sie vor den Überresten eines Kräutergartens stand. Sie ging die Mauer entlang, die den Garten umgab, und zeichnete die alten Hochbeete ins Notizbuch ihrer Mutter. Sie hatte immer davon geträumt, einen Duftgarten zu schaffen, und hatte Stunden damit verbracht, mit Liberty durch die Gänge des Gartenmarkts in Chelsea zu gehen und zu überlegen, welche Pflanzen sie auswählen würden. Sie wusste instinktiv, wie sie den Garten hier anlegen wollte. Sie skizzierte die Pflanzen und die neuen Wasserläufe, einen kleinen Pool hinter dem Haus. Als sie am Eingangstor stand und hinüber zur Villa blickte, stellte sie sich einen gekachelten Brunnen vor und einen flachen Wasserlauf in dem Pfad, der zum Haus führte. Sie wollte den Garten wieder zum Leben erwecken. Vielleicht, dachte sie, vielleicht funktioniert das dann auch bei mir. Sie hatte keine Ahnung, wie oder warum Liberty dieses Haus gekauft hatte, aber ihr wurde nun klar, dass es ihr letztes Geschenk für sie war. »Danke, Mum«, sagte sie leise.

Emma schlief in dieser Nacht auf dem Küchenboden ihres neuen Zuhauses. Die Fensterläden waren weit geöffnet, sodass sie die Sterne sehen konnte. Im Dorf hatte sie eine aufblasbare Matratze, zwei Decken und ein Kissen gekauft, und ein gebratenes Huhn vom Pollos-Asados-Laden. Sie riskierte es, ein Feuer anzuzünden, setzte sich auf das Bett und aß im Schein des Feuers mit den Fingern. Nachdem sie sich mit einer Flasche Evian die Zähne geputzt hatte, ließ sie sich auf die Matratze fallen. Als sie zwischen den verhedderten Decken lag, musste sie unwillkürlich lachen. So viel also zum Traum, dachte sie.

Emma schaltete die Taschenlampe ein, griff nach ihrem Kulturbeutel und nahm eine Flasche Mandelöl heraus. Sie sah die dunklen Fläschchen mit ätherischen Ölen durch und wählte zwei aus. Dann tropfte sie etwas Kamille und Lavendel in das Trägeröl, wärmte ein wenig davon zwischen den Händen an, verrieb das Öl und inhalierte den entspannenden Duft. Sie legte sich die Handflächen auf den Bauch und massierte ihn sanft, spürte, wie das Baby sich daraufhin bewegte. »Hey, du«, sagte sie lächelnd, »jetzt sind wir da.« Unsicher schaute sie sich in der dunklen Küche um. »Morgen sollten wir uns mal erkundigen, wo es Ärzte und Krankenhäuser gibt.« Plötzlich fühlte sich alles erdrückend an.

Sie legte sich behutsam hin und zog das Kästchen mit den Briefen ihrer Mutter zu sich her. Im Licht der Taschenlampe sah sie sie durch und wählte einen aus. »Über Parfum«, las sie ihrem Baby laut vor. »Sehen wir mal, was deine Großmutter darüber zu sagen hat.« Sie riss den Umschlag auf und faltete das Papier auseinander. Gepresste Rosenblätter fielen auf das Bett, und Emma lachte.

Wir sind eine Familie von Parfümeuren. Es liegt uns im Blut, Em, da bin ich mir ganz sicher. Freya sagt, sobald ich laufen konnte, hätte ich im Park Blumen gepflückt und daraus etwas für sie zusammengebraut, und mit dir war es genauso. Parfümeure, Apotheker, Heiler – wir alle tragen dazu bei, dass sich die Menschen wohler fühlen.

Emma dachte an Freyas Worte zurück, an ihren Zorn, als sie in London am See spazieren gewesen waren: In Zeiten wie diesen brauchen die Menschen Dinge wie Parfum mehr denn je.

Parfum ist der Schlüssel zu unseren Erinnerungen. Ich glaube, Kipling war es, der einmal gesagt hat, Parfum zerreißt uns das Herz. Ein unerwarteter Geruch dreht die Zeit zurück und eröffnet kurze Blicke auf andere Orte, Liebesbeziehungen, Länder, Zeiten. Wer erinnert sich nicht an den Duft seiner ersten Liebe oder an den Geruch des Ankleidezimmers seiner Mutter? Ich wollte immer Parfums machen, bei denen sich die Menschen fühlen, als würden sie frisch gemähtes Gras riechen, den Duft eines frisch gebadeten Babykopfs. Parfum sagt uns, dass wir da sind, dass wir lebendig sind.

Ich erinnere mich an eine Prinzessin aus Bahrein, mit der ich einmal zu Abend aß. Sie hatte ein Kristallfläschchen mit Sandelholzöl bei sich und betupfte ihren Gästen damit die Handgelenke. Genau das wollte ich auch tun – Parfum als Geschenk, als Segen verteilen. Parfum ist etwas Heiliges – denk an den Garten im Hohelied.

Emma dachte daran, wie Liberty ihr als Kind vorgelesen hatte, während sie unter einem Baum neben ihr lag: Seine Wangen sind wie Balsambeete, darin Gewürzkräuter sprießen, seine Lippen wie Lilien; sie tropfen von flüssiger Myrrhe. Das war Libertys Lieblingsvers gewesen.

Vielleicht hast du dich gefragt, weshalb ich der Rose als meinem Duft treu geblieben bin. Mitten im Heiligen Krieg brachten Soldaten, die von den Kreuzzügen nach Hause zurückkehrten, Damaszenerrosen mit. Das fand ich schön. Ich stelle mir gerne vor, dass sie sie den Frauen brachten, die sie liebten und die sie zurückgelassen hatten. Parfum ist Liebe. Kleopatra tauchte die Segel ihrer goldenen Barke in Rosenduft, und als sie Rom besuchte, hing der Duft noch lange in den Straßen. Parfum ist Romantik – deshalb hat es mir die Rose so angetan.

Ich bin jahrelang gereist, wie du weißt, als Jägerin der Düfte. Ich habe sie alle geliebt: Frangipani in den Tropen, Räucherwerk im Osten, gerösteter Kaffee und Benzin in Amerika. Am allermeisten hat mir das zusammen mit dir Spaß gemacht – erinnerst du dich? Ich habe dir das Sandelholz in Mysore und die Irisfelder in der Toskana gezeigt. So habe ich mein Handwerk erlernt, auf der Straße, auf der Suche nach Lieferanten in der Türkei und in Bulgarien, in Indien und Syrien und natürlich in Frankreich. Emma, alles, was ich gelernt habe, habe ich an dich weitergegeben, und du bist besser geworden als ich. Du bist eine Künstlerin der Düfte, die Erbin der Heiler, Alchimisten, Apotheker, du bist eine Zauberin! Vergiss das nie. Es braucht Zeit, einen großen Duft zu erschaffen, keine Eile. Ich habe acht Jahre gebraucht, um Chérie Farouche für dich zu kreieren, aber andererseits hast du achtzehn Jahre gebraucht, um zu der außergewöhnlichen Frau zu werden, für die ich das Parfum gemacht habe. Gutes kommt mit der Zeit.

Folge deinem Herzen, Emma, folge deiner Nase – lausche der leisen Stimme in deinem Inneren. Zerreiße anderen das Herz. Kreiere Parfums, die die Menschen daran erinnern, wie wunderbar es ist, am Leben zu sein. Denn so ist es, Em, es ist herrlich, zu leben, und die Leute müssen sich das ins Bewusstsein rufen und sich immer wieder die Zeit nehmen, die Blumen zu riechen.

In Liebe, Mum x

Während Emma in der Nacht schlief, bewohnten ihre Träume das Haus und erfüllten es mit Schätzen, Geheimnissen, dem Duft von Wäschetruhen und Gewürzen, dem Flüstern von einst gesprochenen Worten. Als an ihrem ersten Morgen in ihrem neuen Zuhause der Tag anbrach und sie wach wurde, versuchte sie sich zu orientieren. Der Rücken tat ihr weh, ihre Füße waren eiskalt. Sie lag auf dem Boden. Wessen Boden? Als sich ihre Augen dem Licht anpassten, das durch die geöffneten Fensterläden fiel, erinnerte sie sich.

Sie war in Spanien. Das war ihr Fußboden, ihr Haus, ihr Zuhause. Tausend Mal hatte sie sich diesen Augenblick vorgestellt, aufzuwachen in einem neuen Leben, in einem neuen Land.

Jetzt hörte sie es nur brummen. Zuerst fragte sie sich, ob das von einem Wecker irgendwo im Haus herrührte. Joe hatte so einen Wecker gehabt, als sie ihn kennengelernt hatte. Sie fand ihn so fürchterlich, dass sie ihn am ersten Morgen, an dem sie neben ihm aufwachte, aus dem Fenster geworfen hatte. Was ist das nur?, dachte sie und rieb sich die Augen. Ihre Finger färbten sich schwarz von dem Kajal, das sie am Abend zuvor nicht ganz hatte entfernen können. Zwinkernd schlug sie die Augen wieder auf.

»O Gott«, sagte sie laut. Emma war kein Mensch, der zu Hysterie neigte, aber selbst sie begriff, wie viel Glück sie gehabt hatte. Nicht weit über ihrem Kopf hing an den Dachsparren das größte Wespennest, das sie je gesehen hatte – grau, silbrig, wie ein wütender Geist vergangener Sommer. Langsam, ganz langsam kroch Emma aus den Decken hervor und schloss die Tür zu dem Raum. Sie verscheuchte eine neugierige Wespe, die ihr in den Gang gefolgt war.

Sie lehnte sich an die Wand, atmete schwer, eine Hand schützend auf ihren Bauch gelegt. Sie hasste Wespen, seit ihr Freya die zweifelhafte Geschichte von einer Tante erzählt hatte, die während eines Familienpicknicks eine Wespe, die in einer Limonadendose war, verschluckt hatte und inmitten von Scones und Marmelade erstickt war. Emma ließ sich derzeit von wenig beeindrucken. Sie war allein um die Welt gereist, aber die Panik vor Wespen plagte sie immer noch.

Als sie aus dem Fenster sah, entdeckte sie Aziz, der vor den Toren seine Sachen aufbaute. Sie rief ihn und winkte ihn nach drinnen.

»Alles in Ordnung?« Er lief auf sie zu.

»Wespen … oder Hornissen?« Sie hatte die Augen aufgerissen. »Da drinnen.« Sie zeigte auf die Küchentür und hüllte sich fest in ihren Morgenmantel.

»Haben Sie Benzin?«

»Vielleicht. Ich habe in der Werkstatt einen Kanister gesehen.«

»Gut.« Er rannte nach draußen, und Emma hörte, wie er den Kanister in den Garten schleppte. Mit einem Besen bewaffnet kehrte er zurück. »Bleiben Sie hier.« Er verschwand in der Küche. Er fluchte leise, während er das Nest herunterholte und es nach draußen warf, wo er es anzündete.

»Haben sie dich erwischt?«, fragte sie, als er wieder auftauchte.

»Ein bisschen. Aber die meisten waren schon tot, weil es ja schon fast Winter ist.« Er saugte an den Stichen.

»Danke«, sagte sie. »Komm, ich helfe dir.« In der Küche suchte sie in ihren Einkaufstüten und fand eine Essigflasche. Sie gab etwas auf einen sauberen Lappen und betupfte die Schwellungen an seinem Arm damit.

»Sie können so nicht wohnen«, sagte er und betrachtete das Durcheinander auf ihrem Bett. »Sie sind verrückt.«

Emma zuckte die Schultern. »Vielleicht. Aber ich will es im Moment so.«

»Verrückte Frau.« Er lachte. »Starrsinnig wie meine Mutter und meine Schwestern. Meine Mutter ist tot.«

»Meine auch.« Emma betrachtete ihn genau. Sie vertraute ihren Instinkten. »Magst du einen Kaffee? Ich möchte dir ein Angebot machen.«

Die Sonne warf lange Schatten auf die ockerfarbenen Wände der Casa de Cultura. Emma hatte ein wenig Zeit gebraucht, bis sie im Dorf den Papierkram in Ordnung gebracht hatte, aber mit der widerwilligen Hilfe von Fidel und all den Stempeln aus dem Rathaus konnte sie Aziz nun die gute Nachricht überbringen. Er war begeistert von ihrer Idee, einen richtigen Blumenstand zu eröffnen, in dem alten Laden an der Straße, der sich in der Mauer der Villa del Valle befand. Während sie auf die Genehmigungen warteten, erzählte er ihr seine Geschichte. Es stellte sich heraus, dass er mit seinen kleinen Schwestern am Rand des Dorfes in einer heruntergekommenen Hütte lebte. Die Eltern waren gestorben, und er war jetzt mit seinen sechzehn Jahren das Familienoberhaupt und musste für Essen und Kleidung sorgen.

»Schau«, sagte Emma an diesem Morgen, als sie die Eingangstüren des alten Ladens öffnete. Offenbar hatte ihn jemand als Werkstatt benutzt, aber die ursprünglichen Regale waren noch vorhanden. Ängstlich blickte sie zu den scharfen Haken hinauf, die an der Decke hingen. »Was meinst du?«

»Ein Riesendurcheinander«, sagte er. »Wie alles andere hier.«

Emma fuhr mit der Hand über den hölzernen Tresen. »Hier könnten wir eine Kasse hinstellen. Wenn wir die Fenster auf der Rückseite frei machen, haben wir natürliches Licht, und durch die Doppeltüren vorn sieht man die Ware gut von der Straße aus.«

»Eine Kasse?« Ihre Vorfreude steckte ihn an.

»Ein Laden, Aziz. Wir könnten hier einen richtigen kleinen Blumenladen aufmachen.«

Seine Miene verdunkelte sich. »Aber ich könnte mir nie leisten …«

»Hör mal, der Laden steht leer, und ich würde dir sehr gerne helfen. Ich zahle dir ein festes Gehalt und einen prozentualen Anteil am Gewinn. Was meinst du?« Sie streckte ihm die Hand entgegen.

Er schüttelte ihr strahlend die Hand. »Wie kann ich Ihnen dafür nur danken?« Aziz half Emma, die rostigen Schrauben an der Hintertür zum Garten zu lösen. Licht durchflutete den Laden, und er blinzelte, als er in den Garten der Villa hinaustrat. »Jetzt weiß ich es!« Er deutete auf das Gewirr aus Gras und Unkraut. »Ich richte das alles her. Außerdem ist es schlecht fürs Geschäft, wenn der Garten nicht gepflegt ist.«

Emma lachte. »Abgemacht.«

»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Warum ich?«

»Ich mag dich. Ich sehe, wie hart du arbeitest. Du hast jetzt schon Stammkunden.« Sie lachte. »Und wenn ich die nächsten paar Monate die Bauarbeiter hier habe, brauche ich die Tore am Haupteingang!«

Aziz warf einen Blick zurück in den Laden. »Es gibt viel zu tun.«

»Also los!« Sie schaute wieder zur Decke hoch. »Das Erste, was rausmuss, sind diese schrecklichen Haken.«

»Ich habe mit einer alten Frau gesprochen, sie hat mir erzählt, dass hier früher eine Metzgerei war.«

»Ah, das erklärt es.« Emma verschränkte die Arme. »Ich mag die Atmosphäre trotzdem nicht. Aber wir können es verbessern. Wir brauchen ein Schild und weiße Farbe.« Sie sah sich um. »Und auch ein paar Eimer und so. Ich frage Fidel, wo wir das bekommen.«

»Wie sollen wir den Laden nennen?«

»Wir brauchen einen guten Namen.« Sie dachte an Libertys Brief. »Wir nennen ihn den Garten der Düfte.«

19

Brunete, Mai 1937

»Schwester Temple, wo waren Sie denn?«, sagte Dr. Jollys Assistent, ohne von seinen Unterlagen aufzublicken. »Sie kommen zu spät.«

»Das tut mir leid«, erwiderte Freya. »Als die Rettungswagen vom Bahnhof zurückgefahren sind, wurden wir von den Flugzeugen aus beschossen.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, diese Tiere halten die roten Kreuze für Angriffsziele statt für Symbole humanitärer Arbeit.«

»Machen Sie sich bitte an die Arbeit. Ich glaube, die Kämpfe gehen hier erst richtig los. Heute Nacht müssen wir fünfhundert Verwundete versorgen.« Er blickte besorgt zu Freya auf. »Ist alles in Ordnung?«

Freya legte die Hand an die Schläfe, spürte den Nerv in ihrem Auge zucken. »Ja, natürlich«, sagte sie. Sie mochte den kleinen Franzosen – mit seinem schwarzen Bart und den funkelnden Augen erinnerte er sie immer mehr an einen Piraten als an einen Arzt. Sie nahm sich eine frische Schürze und strich sich die Haare glatt. »Danke.«

»Ach, Schwester Temple«, rief er ihr nach, »Dr. Henderson hat Sie gesucht.«

Freya lächelte. Sie hatte Tom seit über einer Woche nicht mehr gesehen, und der Gedanke an ihn tröstete sie.

In jedem Raum des Krankenhauses lagen verwundete und sterbende Kämpfer auf dem Fußboden. Freya ging vorsichtig um die Männer herum, die den schwach beleuchteten Gang versperrten.

»Freya!« Tom rief sie, als sie den Arm ausstreckte, um die Tür zu öffnen.

»Hallo, Tom.« Sie sah nach, ob wirklich niemand auf sie achtete, und küsste ihn zärtlich auf den Mund.

»Ich habe dich überall gesucht.« Er zog sie in die Dunkelheit des Lagerraums.

»Wir wurden auf der Straße von Madrid aufgehalten.«

»Ja, es war so viel los. Sie haben dort unten drei Tische, an denen ununterbrochen gearbeitet wird.«

Er umarmte sie und vergrub seufzend das Gesicht in ihrem Haar. Er roch immer noch nach Äther.

»Wo warst du denn? Ich habe dich seit Tagen nicht gesehen.«

»Es gab Probleme.« Als er sie ansah, bemerkte Freya die dunklen Schatten unter seinen Augen. »Liebling, ich weiß gar nicht, wie ich dir das sagen soll. Sie schicken Beth zurück nach Kanada, und ich muss mit.«

Freya schwankte leicht und griff nach den groben Holzregalen. »Du gehst weg? Ich …«

»Komm mit mir, Freya.«

»Tom, ich kann nicht. Ich muss hier arbeiten.« Sie schüttelte den Kopf. »Wenn du siehst, was sie in Guernica angerichtet haben … Es wird alles nur schlimmer.«

»Diese Schweine versuchen, es zu vertuschen. Sie behaupten, die Flugzeuge hätten militärische Ziele anvisiert, aber warum, zum Teufel, haben dann vierunddreißig Flieger von der Legion Condor die Stadt bombardiert?« Er verzog das Gesicht. »Sie haben Zivilisten, die versuchten, dem Feuer zu entfliehen, mit Maschinengewehren umgemäht.« Er packte Freya an den Armen. »Du hast recht, es wird schlimmer werden, viel schlimmer. Die Nazis benutzen spanische Städte als Versuchsfeld für das, was im restlichen Europa kommen wird, das weißt du, oder? Als Nächstes werden Barcelona, Madrid, Valencia dem Erdboden gleichgemacht. Ich kann dich einfach nicht hierlassen.«

Freya drückte die Stirn an seinen Mund. »Du kennst mich doch, ich bin bombensicher, das sagen alle.«

»Freya, ich meine das ernst.« Tom nahm ihr Gesicht zwischen die Hände. »Ich liebe dich«, sagte er. »Ich will den Rest meines Lebens mit dir verbringen. Komm mit mir. Wir fahren erst Ende des Monats. Ich muss bei Beth bleiben, deshalb bin ich in den nächsten Wochen vielleicht nicht oft hier, aber in der Zeit kannst du nachdenken.« Er küsste sie. »Bitte lass es dir durch den Kopf gehen.«

Früh am nächsten Morgen fand Dr. Jollys Assistent Freya im Licht der Morgendämmerung vor dem Krankenhaus sitzen. Sie hatte die Arme um die Knie geschlungen und wiegte sich sanft.

»Freya? Was ist los?«

»Ich habe gestern Nacht fünf Männer verloren.«

»O Gott, das tut mir leid.« Er setzte sich neben sie auf den Boden, zündete eine Zigarette an und reichte sie ihr.

»Sechs lagen im Sterben, und nur ich hatte Dienst. Ich musste mich entscheiden.« Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Einer nach dem anderen starb. Ich rannte von Bett zu Bett, versuchte, es ihnen leichter zu machen, versuchte …« Sie kämpfte gegen die Tränen an, die ihr in die Augen stiegen.

»Frey, hören Sie zu«, sagte er sanft. »Sie waren jetzt lange mit der Bluteinheit an der Front. Ich glaube, Sie sollten sich mal eine Auszeit nehmen.« Er drückte ihr den Arm. »Ich sage Dr. Jolly, er soll die nötigen Papiere ausfüllen. Gehen Sie zum Medical-Aid-Empfangszentrum in Valencia. Das ist besser für Sie. Kochen Sie Tee, halten Sie die Moral aufrecht. Dort sind hauptsächlich rekonvaleszente Patienten – Sie haben weniger Verluste zu verarbeiten. Fahren Sie gleich zurück nach Madrid und packen Ihr Grammophon, Ihren kleinen Ofen und eine Tüte Tee ein.«

»Dieses Land …«, sagte sie. »Dieses arme Land. In Córdoba verbrennen sie Bücher, Tausende von Büchern. Kleine Jungen marschieren mit Holzgewehren durch die Straßen, Männer werden erschossen wie Karnickel. Ich hasse es. Ich hasse diesen grausigen Krieg. Ich fühle mich so hilflos.«

»Deshalb braucht Spanien uns«, sagte er und klopfte ihr auf die Schulter, als er ging. »Leben Sie von einem Tag zum nächsten. Für viele von uns gibt es kein Morgen, kein Gestern. Es gibt nur das, was wir tun, was wir heute schaffen. So können Sie helfen.«

20

Valencia, September 2001

Unter den Fußbodendielen von Emmas Schlafzimmer lag ein ganz kleines Foto von einem Jungen mit tanzenden Augen. Manchmal, wenn das Sonnenlicht genau in den Spalt zwischen den Fensterläden fiel, durchdrang eine dünne helle Linie den Boden und beleuchtete sein Gesicht. Das Foto lag unter dem Staub von Jahrzehnten, neben Stecknadeln und Knöpfen, die zwischen die Dielen gerutscht waren, und einem anderen Bild, das verkehrt herum lag und dessen Rand gerade den Jungen berührte. Es schien, als würde er warten.

»Mir geht es gut«, insistierte Emma. Das Handy hatte sie zwischen Ohr und Schulter geklemmt, während sie sich einen Brillantohrring feststeckte. »Das Haus? Es ist gar nicht so heruntergekommen.« Sie sah sich zweifelnd um und griff nach dem anderen Ohrring auf der alten Kommode.

»Hast du denn mittlerweile wenigstens ein richtiges Bett?«, fragte Freya. »Du musst auf deinen Rücken achten, Emma.«

»Ich bestelle mir eines«, sagte sie. Der Ohrring glitt ihr aus den Fingern und fiel auf den Boden. Er kullerte über das polierte Holz, bis er in dem Spalt verschwand. »Verdammt.«

»Was ist los?«

»Nichts, keine Sorge. Ich habe nur gerade etwas fallen lassen. Einen Ohrring, den mir Joe einmal zu Weihnachten geschenkt hat.« Emma kniete sich seufzend hin. »Ich ruf dich später zurück, okay? Ich habe ein paar Termine in der Stadt.«

»Erzähl mir, wie es beim Arzt war, ja?«

»Mach ich. Ich hab dich lieb, Gammy.«

Emma stemmte sich gegen das Brett. Es schien locker zu sein und knarrte unter dem Druck ihrer Hände. Ein paar Vorteile hat es schon, in einer alten Bruchbude zu wohnen, dachte sie.

Im Holzschuppen entdeckte Emma ein rostiges Stemmeisen und trug es zurück zum Haus. Aziz blickte vom Feuer auf. Er verbrannte das Gestrüpp, das er aus dem Garten entfernt hatte. »Kann ich helfen? Sie dürfen nicht schwer tragen, nicht mit dem Baby.«

»Ich muss ein Brett im Schlafzimmer anheben. Meinst du, du kannst das?«

Aziz brauchte nur ganz kurz, um das Brett hochzustemmen. »Das ist nicht gut«, sagte er, als er es zur Seite schob. »Diese Bretter sind allesamt alt. Sie brauchen einen Handwerker.«

»Ich weiß.« Emma hockte sich hin. Sie wedelte mit der Hand, um die Staubwolke zu vertreiben. »Da ist er!« Sie nahm den Ohrring und säuberte ihn.

»Schauen Sie sich das nur an«, sagte Aziz. Er griff in den Spalt zwischen den Dielen und fischte das Foto heraus.

»Ist das nicht wunderbar?«, sagte Emma, als er es ihr reichte. »Da ist noch eines.« Sie nahm auch das zweite Bild in die Hand und betrachtete die beiden. »Wer das wohl war?« Mit der Fingerspitze wischte sie den Staub von den Gesichtern.

»Sie könnten den Makler fragen. Vielleicht weiß er, wer hier gelebt hat?«

»Gute Idee. Bevor ich heute Nachmittag in die Stadt fahre, schaue ich im Laden vorbei und sehe nach, ob Fidel in der Gegend ist.«

Emma liebte den Rhythmus ihres neuen Lebens. Nach dem wochenlangen Aufruhr bereitete es ihr echte Freude, zu sehen, wie sich der Garten entwickelte. Mittags blickte sie auf dem Weg zum Tor nach oben, wenn das »uup-uup-uup« des Wiedehopfs erscholl, der sich in dem alten Glockenturm eingenistet hatte, und lächelte. Den Herbst hatte sie schon immer gemocht, und wenn sie den Holzrauch roch, der über dem Garten hing, weil Aziz die Gartenabfälle verbrannte, kam ihr die Villa noch mehr wie ein Zuhause vor.

Sie spazierte durch das Tor und hinunter ins Dorf, einen Strauß weißer Bianca-Rosen im Arm. Die alten Männer, die heiter und ausgelassen mit einer Grande Dame an einem Tisch vor dem Café saßen, sahen aus, als wären sie schon eine ganze Zeit lang dort. Eine Beerdigung hielt den Verkehr auf, und die Autos schlichen langsam vorbei. Emma knurrte der Magen, als sie sah, wie die Frau Paella aus einer großen Pfanne ausgab, die auf einem Stück Wellpappe stand. Ein Mann, der allein am Tisch saß und Aal mit Knoblauch und Paprika aß, stippte Brot in einen Teller mit Olivenöl und warf es einem kleinen drahtigen schwarzen Hund zu, der sich gleich wieder seiner Bande frecher kleiner Straßenköter anschloss und das Bein an einer Wasserflasche hob, die jemand an der Straßenecke stehen lassen hatte.

Valencianische Flaggen wehten vor dem Rathaus, als Emma um einen alten Mann in einem karierten Hemd herumging, der sich gerade, eine Zigarre im Mund, vorbeugte, um einem Baby in einem Kinderwagen die Wange zu tätscheln. »Qué bonita!«, hörte sie ihn sagen. Emma lächelte der Mutter zu. Allmählich erkannte sie Leute in La Pobla wieder, lernte die Abläufe kennen. Als sie am Ende der Straße anlangte, wusste sie, dass das alte Pärchen im Eingang seines verfallenden barocken Herrenhauses auf umgedrehten Orangenkisten sitzen und Kartoffeln schälen würde. Sie wusste, dass aus der Bar Musical die Musik der Las-Fallas-Festival-Band dringen würde. Emma ging an zwei Mitgliedern der Band vorbei, die zu spät zur Probe kamen, das Licht der Herbstsonne glitzerte auf dem Horn und der Posaune.

Sie blieb an der Bordsteinkante stehen, um die Straße zu überqueren. Die Statue eines Heiligen in einer Nische über ihr blickte auf einen Beamten der policía local herab, der das Ballett aus Autos und Rollern wie ein Choreograph dirigierte und mit den Armen Kreisbögen beschrieb und die Luft verformte. Mädchen in Hosen aus Elastan und Fliegerjacken klammerten sich auf Rollern an ihren Freunden fest; die Jungs hatten alle mit Gel gestylte Haare und schlängelten sich lässig, eine Zigarette im Mundwinkel, zwischen den im Stau stehenden Autos hindurch. In einem Eingang in der Nähe waren Palmwedel und Blütenblätter für eine Hochzeit ausgestreut.

Auf dem Markt empfing sie der Geruch von poliertem Ledersattelzeug, dann der rauchige Duft von gegrilltem Fleisch. Ein Chihuahua rannte über die Decken von Händlern, die peruanische Ponchos und Webarbeiten verkauften, und sauste an Emmas Füßen vorbei. Inmitten des geschäftigen Treibens der Händler und der Dorfbewohner, die zum Mittagessen gingen, entdeckte sie den Laden von Fidels Tochter. Sie wusste sofort, woran dieses Geschäft sie erinnerte.

In Emmas Kindheit und Jugend hatte Liberty eine Frau gekannt, deren junge Tochter verschwunden war. Die Mutter hatte ein kleines Geschäft in einer ruhigen Nebenstraße der King’s Road, in dem es Hippieschmuck und Patchuliöl gab. Eine morbide Neugier zog die örtlichen Teenager dorthin. Wenn man von dem hektischen Betrieb von Chelsea in den Laden ging, war es, als würde man in ein viktorianisches Wohnzimmer eintreten, das eher zum Trauern als zum Geschäftemachen geeignet schien.

Auf ihren Reisen hatte Emma festgestellt, dass es in jedem Ort einen solchen Laden gab, den die Zeit vergessen hatte, der in Bernstein gegossen war. In Amerika liebte sie die Gemischtwarenläden, in denen es Krimskrams, Benzin und Notrationen gab. In Europa suchte sie sich das ganz Besondere – das Geschäft mit einem einzigen Puppenhaus in einer Passage in Paris, einen Markenladen in Florenz. Die Angebote unterschieden sich, aber alle hatten die Atmosphäre dieses kleinen Ladens in ihrer Heimatstadt, eine geradezu religiöse Ruhe.

Wenige Tage nachdem sie sich hier eingerichtet hatte, stellte sie fest, dass es in den Seitenstraßen von Valencia viele solcher Läden gab, in denen Fächer oder Kämme für mantillas verkauft wurden. Der Laden von Fidel lag hinter einer Steintreppe, die seitlich zur Kirche hochführte. Die Auslage neben dem grün gestrichenen Eingang bestand aus glänzenden Tomaten, dicken Auberginen und saftigen Melonen. Die Tür stand halb offen, und im Inneren standen Körbe mit frischem Gemüse auf einem Viereck aus einigen, mit rot-weißen Tüchern bedeckten Tapeziertischen. Überraschenderweise war sogar noch eine weitere Kundin da, eine alte Frau, die aussah wie eine Zigeunerin. Sie balancierte einen Korb voller roter Paprikaschoten auf der Hüfte, während sie mit Fidels Tochter redete. Sie sah Emma mit dunklen, neugierigen Augen an.

»Buenos días«, sagte Emma, nachdem die Kundin gegangen war. »Ist Ihr Vater in der Nähe?«

»Sí. Er ist gerade zum Mittagessen nach Hause gekommen – er ist hinten.« Das Mädchen schob einen schweren graugrünen Vorhang beiseite und dirigierte Emma in einen Hof. Als Emma sich umsah, fiel ihr wieder ein, dass Fidel ihr erzählt hatte, dass die Familie noch hier wohnte, über dem Laden.

»Ah, Emma!« Er trat aus der Werkstatt. »Wie geht es Ihnen? Kommen Sie wegen der Auslage?« Er schaltete das Licht in dem alten Lagerraum ein. »Sie können nehmen, was Sie wollen.« Er zeigte auf einen rostigen schmiedeeisernen Blumenstand. »Der hat schon bessere Tage gesehen, aber wenn Sie ihn möchten …«

»Sehr gerne! Er ist schön.«

»Meine Frau hat vor ihrem Tod vor dem Laden Blumen verkauft.«

Emma lächelte teilnahmsvoll.

»Ich bin froh, dass im Dorf wieder jemand Blumen verkauft. Das ist viel besser als die traurigen Nelkensträuße im Supermarkt.«

»Ich gebe Ihnen natürlich etwas dafür.«

»Ach was!« Er winkte ab. »Sie würden mir einen Gefallen tun. Hier ist es viel zu voll.« Emma betrachtete den makellosen weiß verputzten Hof mit den Geranientöpfen und dem glitzernden Brunnen.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Es ist mir eine Freude.« Er neigte den Kopf. »Sie kommen mir nicht wie eine Floristin vor.«

Emma lachte. »Das bin ich auch nicht. Ich bin gelernte Parfümeurin.«

»Wirklich? Dann sind Sie am richtigen Ort. In Spanien lieben wir unsere Parfums. Jedes Dorf hat seine eigene perfumería.«

»Sagen Sie, wissen Sie etwas über die Geschichte des Hauses, der Villa del Valle?« Emma fischte die Fotos aus ihrem Geldbeutel und zeigte sie ihm. »Die habe ich heute Morgen unter den Fußbodendielen gefunden.«

»Sie sehen sehr alt aus.« Fidel schüttelt den Kopf und wandte sich von ihr ab. »Nein, ich weiß nichts über das Haus. Mein Maklerbüro hat die Verträge der Familie del Valle verwaltet, aber das war auch schon alles. Im Lauf der Jahre gab es ein paar Mieter, aber in der letzten Zeit stand es lange leer.«

»Seit wann wohnen Sie hier?«

»Meine Familie kam in der Vierzigerjahren hierher. Es tut mir leid, da kann ich Ihnen nicht behilflich sein.« Er dachte einen Augenblick nach. »Sie sollten mit Immaculada reden. Die Familie de Santangel lebt seit Jahrhunderten in La Pobla. Wenn sie in den Laden kommt, bitte ich sie, einmal bei Ihnen vorbeizuschauen.«

»Danke.« Emma ging nach draußen auf den Gehsteig.

»Und, wie gefällt Ihnen Valencia?«

»Ich kann das noch nicht genau sagen. Das heißt, es gefällt mir sehr gut, aber es ist ziemlich …«

»Vielleicht ist es schwierig, unter die Oberfläche zu gelangen. Die Menschen sind misstrauisch. Wir sind ganz anders als die übrigen Spanier. Wir lebten viele Jahrhunderte unter muslimischer Herrschaft und haben von Katalonien mehr als Kastilien.«

Emma nickte. »Das hört man schon am Dialekt – Valencianisch erinnert mich eher an Katalanisch oder Französisch.«

»Ich hoffe, Sie werden sich an uns gewöhnen. Es ist ein freundlicher, ein guter Ort.«

»Ich hoffe, ich kann hierbleiben«, sagte Emma. »Ich möchte hier auch Parfum herstellen, mit spanischen Duftstoffen.«

»Da sollten Sie sich auf jeden Fall mit Immaculada unterhalten. Die de Santangels sind die größten Landbesitzer in der Gegend.« Er schüttelte ihr die Hand. »Ich werde Macu bitten, Sie zu besuchen.«

Emma hatte einen Termin bei einem Arzt in der Stadt, der englisch sprach. Deshalb warf sie vor der Villa ihre Handtasche in den alten gelben Landrover, den sie erstanden hatte, und machte sich auf den Weg nach Valencia. Als sie über das ausgetrocknete Flussbett des Turia fuhr, ließ sie das Fenster herunter. Ihr Handy vibrierte, und Emma steckte sich den Kopfhörer ins Ohr.

»Hallo, Freya«, sagte sie.

»Ich wollte nur sichergehen, dass du es nicht vergisst. Du hast in zehn Minuten den Termin.«

Emma lachte. »Ich bin auf dem Weg. Hör auf, dir Sorgen zu machen.«

»Er scheint gut zu sein. Dein früherer praktischer Arzt in der Sloane Street hat ihn empfohlen.«

»Ich hätte es schon geschafft, mir einen Arzt zu suchen …«

»Du solltest nichts riskieren, meine Liebe. Ich mache mir jedenfalls Sorgen. Du mutest dir wieder zu viel zu. Was, zum Teufel, fällt dir ein, einen Blumenladen aufzumachen, kaum dass du angekommen bist?«

Emma setzte den Blinker, weil sie auf den Parkplatz neben der Stierkampfarena einbiegen wollte. »Ich helfe nur einem marokkanischen Jungen.«

»Ach, Em, schon wieder eine gute Tat? Du bist genauso schlimm wie deine Mutter.«

»Er macht das wirklich sehr gut.« Emma runzelte die Stirn. »Und er hilft mir im Garten.« Emma schloss das Auto ab und ging auf eine schattige Seitenstraße zu. Einen Augenblick lang überlegte sie, ob sie Freya nach einem Rat wegen der Suche nach Handwerkern fragen sollte, aber sie hatte Bilder von den Renovierungen in London im Kopf. »Ich komme klar. Ich fühle mich so gut wie schon lange nicht mehr.«

»Fein. Das ist fein. Isst du auch anständig?«

»Ja.« Emma lachte. »Ich nehme auch wieder ein bisschen zu. Der Bauch ist immer noch nicht gerade riesig, aber ich bin mir sicher, dass es dem Baby gut geht.«

»Libby war ziemlich dünn, als sie mit dir schwanger war, bis in die letzten Monate.«

»Da wir gerade von Mum reden – ich wollte dich etwas fragen.« Emma wartete, um ein Auto vorbeizulassen, bevor sie die Straße überquerte. »Gammy?«

»Ja.«

Emma spürte ihre Zurückhaltung. »Weißt du, warum Mum dieses Haus ausgesucht hat?«

»Ich … Nein. Du weißt doch, wie impulsiv deine Mutter war.«

»Ich habe mich nur gefragt, ob du etwas darüber weißt. Ich habe heute Fotos gefunden, alte Fotos – von einem Jungen und einem Mädchen. In einem ihrer Briefe hat Mum geschrieben …«

»Weiß der Himmel, mein Liebes. In einem so alten Haus – das könnte irgendjemand sein.«

Emma kniff die Augen zusammen. Sie merkte Freya an der Stimme an, dass sie nicht darüber reden wollte. »Ich habe nicht gefragt, ob du die Leute kanntest, ich habe nach dem Haus gefragt.«

»Ich weiß gar nichts«, sagte Freya missmutig. »Was ist das hier? Die spanische Inquisition?« Beide wurden still, dann brachen sie in Lachen aus. »Ach du meine Güte …«, sagte Freya und schnappte nach Luft. »Deine Mutter mochte Monty Python immer sehr, nicht wahr?«

Emma lächelte. Offensichtlich war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um Freya nach Libertys Brief zu fragen. »Ist alles in Ordnung bei euch?«

»Ja, alles okay! Ms Stafford ist wieder da.« Freyas Stimme klang schneidend. »Aber ich kann mit ihr umgehen.«

Emma sah auf die Uhr. Sie wollte jetzt nicht an Delilah denken. »Ich muss Schluss machen«, sagte sie und ging rasch auf die Tür mit der polierten Messingplakette darauf zu. »Ich schicke dir das Ultraschallbild per E-Mail. Ich hab dich lieb.«

Eine Stunde später trat Emma hinaus in den nachmittäglichen Sonnenschein, ein unscharfes Bild von ihrem Kind in der Hand. Sie blieb in der Tür stehen. Am liebsten hätte sie getanzt und allen Leuten auf der Straße das Bild gezeigt. Die blauen Kuppeln der Stadt schienen heute mehr zu leuchten, der Sandstein wirkte wärmer.

Emma spazierte durch die Straßen und aß ein Vanilleeis, ihr dunkler Mantel schwang um ihren Körper. Irgendwann stand sie auf dem Platz vor der Kathedrale, und die Neugierde über den Heiligen Gral zog sie durch die gewaltigen Türen hinein in die Kirche.

»Perdóname«, sagte ein großer, gut gekleideter Mann, als er sich an ihr vorbeidrängte. Sie roch Acqua di Parma, Leder, gestärkte Baumwolle. Sie wurde sofort aufmerksam auf ihn, angezogen von dem vertrauten Zitrusduft von Charles’ Eau de Toilette. Während Emma durch den Säulengang spazierte, sah sie ihn noch ein, zwei Mal, wie er rasch durch die Gänge zwischen den Sitzbänken lief. Sie blieb neben einer Gruppe schwarz gekleideter Frauen stehen, die vor einem Reliquienschrein, der den Arm eines Märtyrers, des Heiligen Vinzenz, enthielt, beteten. Die weihrauchgeschwängerte Stille machte sie ganz schwindelig. Sie ging weiter, ihre Lederstiefel klackten auf dem gekachelten Boden. Während sie durch das Kirchenschiff lief, spürte sie, dass jemand sie beobachtete, und drehte sich schnell um. Ein kleiner Junge stand allein neben dem Altar und starrte sie an.

»Hola«, sagte sie und ging vor ihm in die Hocke. »Hast du dich verlaufen?« Der Junge schüttelte den Kopf. »Wie heißt du?«

»Paco!«, rief der Mann, und der Junge lächelte ihr noch rasch zu, bevor er zu dem Mann rannte. Emma stand auf und schaute zu ihm hinüber. Die Sonne kam heraus, und das goldene Licht in der Kathedrale ergoss sich wie Honig aus einer Wabe durch die Steinfenster. Sie fühlte sich einen Moment lang in der Zeit gefangen. Der Mann hob zum Dank die Hand, während sich der Junge an seinem Bein festklammerte. Emma ging weiter und musste unwillkürlich noch einmal zu ihm hinübersehen. Der Mann war wieder da, hielt Schritt mit ihr und schaute gelegentlich in ihre Richtung, während er mit dem Jungen sprach.

Emma fand schließlich die kleine Kapelle, in der der Gral aufbewahrt wurde. In dem Führer, den sie am Eingang mitgenommen hatte, stand: Der Santo Caliz ist eine sehr alte Arbeit. Es spricht nichts dagegen, dass er vom Herrn während des letzten Abendmahls verwendet wurde. Sie setzte sich in eine Bank und blickte zu dem edelsteinbesetzten Kelch in dem Glasgefäß auf.

»Me puedo sentar aquí?« Plötzlich war er neben ihr, den Jungen an der Hand. »Darf ich mich setzen?«

»Sí«, sagte sie und rutschte ein wenig zur Seite, um ihnen Platz zu machen.

»Sind Sie Engländerin? Amerikanerin?«

»Beides«, sagte sie lachend. »Halb halb.«

»Wir wollten uns bedanken.«

Emma fuhr dem Jungen durch die Haare. »Wie alt ist denn Ihr Sohn?«

»Mein Sohn? Nein, das ist mein Neffe. Meine Schwester würde mich umbringen, wenn sie wüsste, dass er weggelaufen ist.« Er schaute zum Gral hinauf. »Fürchterlich, finden Sie nicht? Was sie mit diesem schönen Ding angestellt haben!«

Emma warf einen kurzen Blick auf den Mann. Er war gut eins achtzig groß, und seine dunklen Haare fielen auf den Kragen seines Leinenanzugs. Die Schläfen waren grau meliert. Sie versuchte, sein Alter zu schätzen. Um die vierzig, dachte sie. Es war schwer zu sagen. Er strahlte eine Energie aus, die ihn zehn Jahre jünger wirken ließ, als die Fältchen an seinen Augenwinkeln vermuten ließen.

»Ist das wirklich der Gral?«

»Natürlich, angeblich kommt er aus Palästina. Zweitausend Jahre ist er alt.« Er reichte ihr die Hand. »Ich bin Luca.«

Luca hatte sich in die enge Kirchenbank gefaltet wie einen Regenschirm. In der kleinen Kapelle gab es keine anderen Sitzgelegenheiten, und Emma fühlte sich wie ein Meeresvogel im Schutz des Schattens einer gewaltigen Felswand inmitten des Flüsterns der Touristen und dem Murmeln der alten Frauen. Lucas Knie ragten in die Höhe, sein Rücken verdeckte die Blicke der neugierigen Touristen. Emma lächelte höflich, als er verschwörerisch fortfuhr: »Als besäße ein einfacher Zimmermann einen Kelch, der mit Gold und Edelsteinen verziert ist!« Sie achtete nicht auf das, was er sagte. Sie betrachtete seine Hände, während er mit den Fingerspitzen über das polierte Holz vor ihm strich. Emma fand Hände schon immer ausdrucksvoller als Gesichter – sie waren weniger leicht zu verstellen. Seine waren perfekt, dachte sie – glatte, ovale Nägel, lange, braun gebrannte Finger, starke Handflächen. An den Handgelenken glänzten goldene Manschettenknöpfe. »Aber der kleine Achatbecher könnte vielleicht echt sein«, sagte er.

Eine Frau mit einem dunklen Schleier wandte sich um und spitzte die Lippen. »Sch!« Emma erwachte aus ihrer Träumerei und sah ihn zum ersten Mal direkt an. Sie hatte das Gefühl, sie wäre am Ende einer langen Reise angelangt.

»Manche Menschen werden immer glauben, was sie für die Wahrheit halten wollen«, flüsterte er, als sie zum Gehen aufstanden. »Ich kenne Sie«, sagte er plötzlich, als er ihr die Tür aufhielt.

»Sie haben mich gerade in der Kathedrale gesehen!«

»Nein, aus La Pobla. Sind Sie die Blumenfrau?«

Sie blieb stehen und wandte sich zu ihm um. »Ja.«

»Wunderbar.« Er lächelte. »Ich habe mich schon gefragt …«

»Was denn?«

»Was das Schild bedeutet. Der ›Garten der Düfte‹. Kennen Sie das alte Buch von Richard Burton?«

Emma lachte. »Daran hatte ich nicht gedacht. Ich dachte an meine Mutter – sie mochte das Hohelied aus der Bibel so gerne.« Sie lächelte. »Sie meinen ›Der duftende Garten‹?«

»Genau, das Buch über die Liebe.« Er schien sich zu freuen, dass sie wusste, wovon er sprach.

»Na, in La Pobla wird es weder Konkubinen noch Aphrodisiaka im Angebot geben«, sagte Emma lachend.

Er beugte sich zu ihr. »Sehr schade. Genau das brauchen wir nämlich im Leben, ein bisschen Sinnlichkeit.« Luca wandte sich wieder dem Gral zu. »Glauben Sie an Wunder?«

Emma warf ihm einen kurzen Blick zu. Wenn er irgendein Verrückter ist oder ein Prediger?, dachte sie. Nein, dafür ist er zu gut angezogen, hörte sie im Geiste ihre Mutter sagen. »Wer täte das nicht, an einem Ort wie diesem?«, sagte sie.

»Gut. Die Jungfrau – Sie kennen die Stadtpatronin von Valencia?«

»Die Jungfrau der Schutzlosen?«

»Sí, der Verrückten, der Vertriebenen.«

»Hat sie Wunder gewirkt?«

»Ja. Es heißt, sie wurde im vierzehnten Jahrhundert von einer Gruppe von Pilgern geschnitzt, die um Vorräte für vier Tage und einen verschlossenen Raum baten – der Wunsch wurde ihnen gewährt. Als die Tür geöffnet wurde, war die Jungfrau da, die Pilger aber waren verschwunden.«

»Wie?«

»Es waren natürlich Engel«, sagte er. Er machte ein ernstes Gesicht, aber als er den Kopf neigte, lächelte er. »Fragen Sie meine Mutter.«

»Sch!« Die Frau wandte sich um und zischte wieder. Emma betrachtete ihn im Profil, als er sich bei der Frau entschuldigte. Seine Nase sah wie die einer römischen Statue aus, vielleicht war sie einmal gebrochen. Es war erst früher Nachmittag, aber auf seiner Haut zeigten sich schon bläuliche Stoppeln.

Luca nahm Paco an der Hand und schob Emma aus der Kapelle. Eine ferne Erinnerung wurde in ihr wach. So fühlt sich das an, dachte sie. So ist das also, wenn man sich von einem Fremden angezogen fühlt.

Tauben flogen auf dem Platz auf, als sie nach draußen Richtung Basilika der Jungfrau gingen. Sobald sie im Freien und an den Bettlern mit ihren gewachsten Coca-Cola-Bechern vorbei waren, zog er eine Schachtel Zigaretten aus der Jacke und bot ihr eine an.

»Ich habe aufgehört«, sagte sie.

»Schade.« Er zuckte mit den Schultern. »Wir sind am Aussterben.«

»Genau deshalb habe ich aufgehört.«

»Dann müssen wir uns eben ein anderes gemeinsames Laster suchen.« Er lächelte, die Zigarette zwischen gleichmäßigen weißen Zähnen.

»Es war nett, euch beide kennenzulernen«, sagte Emma und steckte die Hände in die Taschen ihres weiten Mantels.

»Willkommen in Valencia«, sagte er mit gespielter Höflichkeit. »Ich bin Luca de Santangel.«

»Emma Temple.«

»Emma«, murmelte er. Die Glocken begannen zu läuten. Er suchte in seiner Jackentasche und zog eine Karte heraus. »Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie mich an. Wir sind jetzt Nachbarn.« Sie drehte die Karte zwischen den Fingern. »Es tut mir leid, ich muss meine Mutter abholen.« Sie gingen bis zur Basilika der Jungfrau, aus der Horden kleiner, schwarz gekleideter Frauen quollen wie Ameisen im Einsatz.

»Es hat mich gefreut, Luca de Santangel.« Sie warf einen Blick auf die Karte. Santangel?, dachte sie und erinnerte sich an ihr Gespräch mit Fidel.

»Mich auch, Emma Temple.« Er hielt ihrem Blick stand und lächelte. »Das ist ein kleiner Ort hier – ich bin mir sicher, wir treffen uns bald wieder.«

21

Valencia, Mai 1937

Freya blieb oben an der Straße stehen, um Luft zu schnappen. Der Sonnenuntergang hinter den lavendelfarbenen Bergen strahlte wie ein Diamant, es war, als würde sie durch ein Glas blicken, das die Farbe von Waldbeeren hatte. Die Fenster glühten orange- und goldfarben vor dem rötlichen Himmel. Sie nahm ihren Koffer, stieß mit der Schulter das Tor der Villa del Valle auf und schritt über den gepflegten Weg. Sie klopfte an die frisch gestrichene, blaue Tür und hörte Schritte auf dem gefliesten Korridor. Die Tür ging auf.

»Sí?« Ein hübsches junges Mädchen steckte den Kopf heraus. Die Haare hatte sie sich aus dem Gesicht gekämmt. Ein Schönheitsfleck zwischen den Augenbrauen, und ihre dunklen, mandelförmigen Augen verliehen ihr etwas Orientalisches.

»Rosa del Valle?«, fragte Freya. Aus der Küche roch es verlockend.

»Nein, ich bin Macu. Kommen Sie, Rosa ist in der Küche.«

Freya folgte ihr durch den Gang in die Küche. Eine junge Frau, die dunkler und härter wirkte als Macu, zerrieb Kräuter in einem großen Steinmörser auf dem Tisch. Sie war schwarz gekleidet. Als sie aufstand und sich die Hände an der Schürze abwischte, sah Freya, dass sie hochschwanger war.

»Hola, buenas.« Freya trat vor und streckte ihr die Hand entgegen. »Ich bin Freya Temple – Spanish Medical Aid. In den Unterkünften für die Krankenschwestern gibt es keine Zimmer mehr, aber es hieß, Sie hätten vielleicht eines?«

»Sí, sí.« Rosa bedeutete ihr, mitzukommen. Sie wollte ihr den Koffer abnehmen.

»Nein, nein, das geht doch nicht. Nicht in Ihrem …«

Rosa lachte. »Das? Wenn es nach meinem Mann gehen würde, wäre ich draußen im Garten und würde die Kohlbeete umgraben.« Sie nahm den Koffer. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen das Zimmer, und Sie sagen, ob es Ihnen gefällt.«

Freya sah die frischen Kräuter auf der Küchentheke. »Das riecht gut. Was kochen Sie?«, fragte sie und zeigte auf die Pflanzen.

»Das da?« Rosa schüttelte den Kopf. »Medizin. Jetzt ist eine gute Zeit, um die Pflanzen zu ernten. Macu und ich hatten gestern Abend viel zu tun.« Sie deutete Kopfschmerzen an. »Ich helfe Leuten im Dorf, die dem Arzt nicht trauen.«

»Dann sind wir ja beide Krankenschwestern?« Sie folgte Rosa zum Gang.

Rosas ging die Treppe hinauf voraus. »Vielleicht. Ich helfe im Krankenhaus aus, wenn ich kann.«

»Dann arbeiten wir also zusammen?« Rosa war ihr sofort sympathisch, sie ahnte den Humor in ihren traurigen, dunklen Augen.

»Es gibt nur drei Zimmer. Macu schläft neben Ihnen. Das war … nun, das Zimmer steht jetzt leer. Und ich bin hier mit Vicente.« Sie deutete den Gang entlang.

»Rosa!«, bellte eine Männerstimme von unten. Freya sah, wie sie zusammenzuckte.

»Es tut mir leid, ich muss gehen. Vicente ist zu Hause und will sein Abendessen, und er … Es ist noch nicht fertig.« Sie wich zurück.

»Ich helfe Ihnen.«

»Das ist nicht nötig.«

Freya öffnete die Tür, sah sich in dem einfach eingerichteten, sauberen Zimmer um. Leinenvorhänge bauschten sich vor dem offenen Fenster. »Perfekt.« Sie reichte Rosa die Miete für den ersten Monat und versetzte dem Koffer einen Schubs, sodass er über den Boden zum Ende des Bettes schlitterte. »So, gehen wir kochen.« Sie nahm Rosas Arm, und sie gingen nach unten.

»Ich freue mich, hier zu sein«, sagte Freya. »An der Frontlinie wird so entsetzlich viel Blut vergossen.«

»Ich weiß«, sagte Rosa. »Ich war dort, ich habe in Madrid gekämpft.« Am Fuß der Treppe blieb sie stehen. Durch das Milchglasfenster sah sie Vicente, der in der Küche auf und ab ging. »Es ändert sich gerade. Zuvor herrschte großer Optimismus.« Sie schaute traurig. »Nun ist er verschwunden.«

»Rosa!«, brüllte Vicente.

»Kommen Sie«, sagte Rosa und winkte sie in die Küche.

»Wo warst du denn?«, tobte Vicente, als die Tür aufging. »Ich habe den ganzen Tag im Laden geschwitzt …« Er knallte einen Schinken auf die Theke, da entdeckte er Freya.

Rosa ging um ihn herum und murmelte etwas. »Das ist Freya«, sagte sie. »Sie wird hier wohnen.« Vicente kniff die Augen zusammen. »Sie zahlt dafür.« Rosa schob die Geldscheine, die Freya ihr gegeben hatte, auf die Theke. Vicente zuckte mit den Schultern und steckte sie ein.

»Encantado«, sagte Freya und streckte ihm die Hand hin.

Widerwillig nahm er sie. »Buenas.«

»Mein … Mann«, sagte Rosa. Freya bemerkte ihr Zögern. »Vicente del Valle. Er ist carnicero.«

»Metzger?«

»Ja. Metzger.«

Vicente setzte sich auf seinen Stuhl am Kopf des Tisches, und Freya spürte, wie er sie beobachtete. Seine Arroganz ging ihr auf die Nerven. Sie wusch ein paar Tomaten im Spülbecken, und als sie aufsah, trafen sich ihre Blicke. Schon, er sah gut aus, aber sein vernarbter Mund hatte etwas Schwaches, Gemeines. Selbst wenn er sich ausruhte, sah er aus, als würde er in eine saure Zitrone beißen.

»Hier hinein?« Freya deutete auf eine glasierte Tonschüssel auf der Theke.

»Sí, gracias«, sagte Rosa. Sie stellte die Tomaten, einen Laib Brot, der frisch aus dem Ofen kam, und kalten Schinken auf den Tisch.

»Waren Sie schon immer Metzger?«

»Nein, Vicente war Matador«, sagte Rosa.

»Machen Sie das immer noch?« Freya schwang ein imaginäres Stierkämpfertuch.

»Nein.« Er lachte und beugte sich nach vorn. Seine Goldzähne glänzten im Licht der Öllampe. »Ich bin jetzt Metzger. Das ist meine Rache an dem Stier!«

Er schob den Stuhl zurück und ging in die Spülküche, um sich Wein nachzufüllen. Rosa beugte sich zu Freya und flüsterte: »Er war nicht gut. Um ein Matador zu sein, muss man dem Tod direkt ins Auge sehen.« Sie zog eine Grimasse. »Aber sein Bruder, Jordi …«

»Warum sprichst du über ihn?« Vicente sah sie zornig an. Rosa blickte rasch hinab auf ihren Teller. »Mein kleiner Bruder war ein recortadore – ein Stierspringer.« Freya schaute ihn verwirrt an. »Das ist etwas anderes. Sie springen auf die Stiere, aber wir kämpfen gegen sie.« Er nahm das Brotmesser und tat so, als würde er eine Lanze in den gekrümmten Rücken eines Stiers stechen.

»Jordi war der beste Stierspringer«, sagte Rosa leise.

»Glaubst du?« Vicente umklammerte das Messer fester. »Vielleicht war er nicht gut genug, um den Kugeln der Nationalisten aus dem Weg zu springen.«

»Nicht.« Rosa fiel in sich zusammen.

»Wenn er der Beste war, warum hat er dich geschwängert und dann hiergelassen? Warum hat er sich töten lassen?« Vicente nahm ihre Hand. »Wenn er besser ist als ich, warum hat er dich dann nicht geheiratet?«

»Er hat mich gefragt«, sagte sie leise, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie warf einen kurzen Blick zu Freya. »Wenn Sie hier wohnen, dann ist es vielleicht besser, wenn Sie verstehen. Jordi, Vicentes Bruder, wurde in Jarama getötet.« Sie zeigte auf ein gerahmtes Bild von Jordi und Vicente auf der Anrichte. Freya hatte noch nie ein so ungleiches Brüderpaar gesehen.

»Das tut mir sehr leid.« Jordi del Valle, dachte Freya. Woran erinnert mich der Name?

»Mein Bruder hat seine Frau alleingelassen, mit einem Baby, also kümmere ich mich um sie.«

Das glaube ich gerne, dachte Freya und zwang sich zu einem verständnisvollen Lächeln.

»Rosa sagt, sie braucht keinen Ehemann, aber ich habe sie zur Vernunft gebracht.«

Freya versuchte ihn einzuschätzen. Sie spürte Rosas Trauer und ihre Verletzbarkeit. Du wusstest genau, wann sie schwach war, und bist über sie hergefallen wie ein Raubtier.

»Wer ist jetzt dein Mann?«, sagte er.

»Du«, erwiderte Rosa. Es war kaum ein Flüstern.

»Ich höre dich nicht!«

»Du, du bist mein Mann«, wiederholte Rosa trotzig, Tränen in den Augen. Zufrieden grunzte er und nahm seine Gabel wieder in die Hand. Sie aßen schweigend. Vicente starrte entschlossen auf seinen Teller, während er den größten Teil des Schinkens und den halben Laib Brot aß. Schließlich schob er seinen Teller weg und marschierte ohne ein Wort hinaus.

»Ist er immer so bezaubernd?« Freya wartete, bis Rosa sie ansah. Beide lächelten.

»Vicente fühlt sich in der Gegenwart von Frauen nicht wohl. Wenn man keine Ehefrau, Mutter oder Hure ist, weiß er nicht so recht, was er mit einem anfangen soll.«

Freya räumte die Teller ab. »Nein, nein. Setzen Sie sich nur hin«, sagte sie, als Rosa helfen wollte. »Sie sollten die Füße hochlegen, wenn Sie können.«

»Danke.« Rosa ließ sich zurücksinken und rieb sich den dicken Bauch.

»Wann haben Sie denn Ihren Termin?«

»Sehr bald.«

»Ist es Ihr Erstes?« Freya wandte sich Rosa zu. »Sie sind sicher sehr aufgeregt.«

Rosa zögerte. Sie wollte gern mit jemandem reden und hatte instinktiv das Gefühl, dieser Engländerin vertrauen zu können. »Vicente …« Rosa verzog das Gesicht. »Ich habe Ihnen einen Schrecken eingejagt …«

»Nein, nein.« Freya setzte sich zu ihr an den Tisch und nahm Rosas Hand. »Bitte weinen Sie nicht. Wir machen eine schreckliche Zeit durch. Was Sie getan haben, war das Beste für das Baby.«

»Es ist so schlimm«, sagte sie.

»Wir können das sicherlich alles regeln. Wo bewahren Sie denn hier den Tee auf?«

»Tee?«

»Kamille vielleicht?« Freya ging zu dem Schrank, auf den Rosa deutete. »Ich mache uns einen Tee, und Sie können mir die ganze Geschichte erzählen. Wann kommt Ihr Mann zurück?«

Rosa lachte bitter. »Das dauert ein paar Stunden. Er ist ins Café, um sich zu betrinken.«

Freya holte zwei Tassen heraus. »Bestens. Dann haben wir genügend Zeit, um die Welt in Ordnung zu bringen. Fangen Sie doch ganz von vorn an und erzählen mir, wie Sie in dieses Durcheinander geraten sind.«

Rosa erzählte bis spät in die Nacht. »Das Komische ist, ich habe nie gespürt, dass er nicht mehr da ist«, sagte sie.

»Wer? Jordi?« Freya nahm einen Schluck Tee.

»Ich spüre ihn hier.« Sie ballte die Faust über dem Herzen. »Manchmal sehe ich Dinge. Aber ich habe ihn nie sterben sehen.«

»Visionen?«

Rosa nickte. »Meine Mutter und auch ihre Mutter waren kluge Frauen, sie kannten sich gut mit Kräutern aus – wir nennen sie curanderas, aber andere sagen hechiceras zu ihnen, weiße Hexen«, sagte Rosa. »Sie haben mir beigebracht, wie man Medizin macht, um Menschen zu heilen. Sie haben mir gezeigt, wie man Kräuter und andere Pflanzen um Mitternacht sammelt.«

»Sie haben also auch die Gabe?«

»Sí. Ich bin eine von zweien – ich hatte eine Zwillingsschwester, die starb, als wir noch Babys waren.« Rosa hielt inne. »Und ich habe das hier.« Sie zog die Ärmel ihrer schwarzen Jacke zurück und zeigte Freya ihre Finger, die schmal waren wie die eines Kindes. Neben den kleinen Fingern waren bleiche Narben zu sehen. »Es waren sechs, auf jeder Seite einer mehr. Der Arzt hat sie nach der Geburt entfernt.«

Freya hob die Augenbrauen. »Sechs Finger? Nun«, sagte sie freundlich, »die Leute hatten schon immer Angst vor weisen Frauen.«

»Ich komme aus einer Familie von Gitano-Zigeunern. Sie haben in den Höhlen von Sacromonte gewohnt, dort bin ich aufgewachsen.«

»Ich habe von Sacromonte gehört. Ist das nicht der Ort, wo die Leute hinfahren, um die Zigeuner tanzen zu sehen?«

»Sí. Wir tanzen ständig, für Geld, nicht für Geld. Ich kann Geschichten von wirbelnden Derwischen erzählen und von muslimischen Propheten, die hierherkamen, lange bevor die Leute uns besuchten, um uns tanzen zu sehen. Dort habe ich es gelernt.«

»Flamenco?«

Rosa verzog das Gesicht und bewegte die Hand von einer Seite zur anderen. »Das ist viel mehr: die Musik, die Lieder – der cante jondo – es geht um …« Sie zeigte auf den Boden, tat so, als würde etwas aufsteigen. »Es geht um das Leben, duende …«

»Duende?«

»Geist. Manche sagen, es ist böse, ein Geist – aber es ist auch Magie.« Sie klopfte sich aufs Herz. »Leidenschaft. Kennen Sie Lorca? Den Dichter?«

»Ich habe einiges von ihm gelesen.« Freya blickte auf ihre Hände. »Ich habe gehört, was für einen furchtbar schrecklichen Tod er gestorben ist.«

»Federico war ein Freund von mir«, sagte Rosa stolz. »Angehörige meiner Familie haben für seine Familie gearbeitet. Seine frühere Haushälterin war meine Cousine. Als ich sie besucht habe, habe ich ihn kennengelernt. Er kam nach Sacromonte, um mich tanzen zu sehen.«

»Wirklich? Das ist wunderbar. Hat er Ihnen je etwas vorgelesen?«

»Ja. Er war ein freundlicher, ein guter Mensch. Er hat mir ein Buch von sich geschenkt.« Rosa ging zur Anrichte und zog ein Buch heraus, das hinter ein paar alten Kochbüchern versteckt war. »Ich habe es natürlich nie gelesen. Ich kann das nicht.«

Freya schlug es auf und sah Lorcas Widmung für Rosa. »Ich kann Ihnen helfen, wenn Sie möchten. Ich bringe Ihnen die Grundlagen bei.«

»Würden Sie das tun?« Rosas Augen leuchteten. Sie nahm Freya das Buch ab und strich mit den Fingern über den Einband, bevor sie es wieder zwischen den Kochbüchern versteckte. »Ich habe es hier aufbewahrt, weil Vicente sich nie die Kochbücher ansieht.« Sie blinzelte Freya zu. »Ich aber auch nicht. Ich will keine Kochbücher lesen, aber wenn Sie mir beibringen können, Lorca zu lesen, dann …« Sie senkte den Blick. »Sie haben ihn umgebracht. Diese hijos de puta haben ihn hier getroffen.« Sie deutete auf ihren Rücken. »Und nur, weil er gesagt hat, dass er Männer liebt.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber das ist doch egal! Liebe ist Liebe. Lorca war ein Genie.«

»Erzählen Sie weiter«, sagte Freya sanft.

Rosa schniefte und warf den Kopf zurück. »Als sie anfingen, meine Freunde zu töten, fand ich, es sei Zeit zu gehen. Ich bin nach Madrid, aber meine Familie ist nach Málaga.« Sie schüttelte den Kopf. »Haben Sie gehört, was sie in Málaga gemacht haben? Sie waren auf der Flucht, Hunderte, Tausende waren auf der Straße – Frauen, Kinder –, und was haben diese Faschistenschweine gemacht?« Sie schauderte, als sie sich an ihre Träume erinnerte, an das Dröhnen der Flugzeuge am Himmel.

»Ich habe gehört, dass die Flugzeuge die Flüchtlinge unter Beschuss genommen haben. Ein Freund hat erzählt, er hätte gesehen, wie sie ein Muster in die Menschenmenge auf der Straße zeichneten.«

»Das war meine Familie. Diese Muster, die sie gezeichnet haben, die Menschen, die sie getötet haben, das war meine Familie.« Sie klopfte sich wieder auf die Brust. »Ich habe es gespürt, als sie fielen.«

»Es ist unerträglich. Was ist das für eine Welt, in der Männer von Flugzeugen aus wehrlose Frauen und Kinder töten?«

»Das ist keine Welt, es ist die Hölle. Wir haben eine Hölle auf Erden geschaffen. Vielleicht ist der Tod besser. Ach, ich weiß, dass es auch einige Republikaner gibt, die sich schuldig gemacht haben. Meine Kameraden haben getötet … Aber im Vergleich zu dem, was die Faschisten machen?« Sie zog sich das Tuch enger um die Schultern.

»Sie haben überlebt, Sie haben das Baby. Das ist doch etwas.«

Rosa schaute sie gequält an. »Und wofür überlebt? Nur um den Mann zu verlieren, den ich liebe, den Vater meines Kindes.« Tränen standen ihr in den Augen. »Als ich Jordi in Madrid kennenlernte, fühlte ich mich durch ihn stark. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich frei. Er hat mir alles von der Politik erzählt – er hat mir zum ersten Mal die Augen geöffnet. Sie hätten erleben müssen, wie er redete, was für ein Gefühl er anderen vermittelte. Ohne ihn«, sagte sie und lächelte traurig, »ohne ihn fühle ich mich nicht mehr so stark. Nicht mehr so sicher. Aber ich spüre ihn immer noch. Vicente behauptet, er ist tot, er sagt, er hätte die Papiere gesehen, die man der Leiche abgenommen hat.«

»Warum haben Sie Vicente geheiratet? Hat er Sie gezwungen, Rosa? Er hat Ihnen doch nicht wehgetan, oder? Ich habe schon Männer wie ihn kennengelernt, man entwickelt ein Gespür für sie.«

Rosa schüttelte den Kopf. »Er … Vicente ist klug. Es ging mir so schlecht, als er erzählte, dass Jordi tot ist. Ich konnte tagelang nicht essen und schlafen. Ich wollte sterben. Als ich ihm das sagte, hat er geantwortet, ich soll an das Baby denken.« Sie sah Freya an. »Wir leben in schweren Zeiten. Ich wollte meinem Kind das Einzige geben, was ich ihm geben kann. Legitimation.«

»Ich verstehe.«

»Hier ist es im Moment sicher. Macu hilft mir im Haus. Sie ist ein gutes Mädchen.« Rosa lächelte Freya an. »Und wir beide sind nun Freundinnen. Du warst dazu bestimmt, hier zu sein. Ich spüre es.«

22

Valencia, Oktober 2001

Überall im Haus erklang das rhythmische Trommeln von Wassertropfen. Emma waren die Töpfe und Pfannen ausgegangen, um das Wasser aufzufangen. Sie saß frierend am Küchentisch. Als sie an diesem Morgen Kaffee kochen wollte, war das Feuer im Herd ausgegangen. Die Gasflasche war leer, das bedeutete, kein Frühstück und kein warmes Wasser zum Waschen, bevor der Gasmann später am Vormittag mit seiner Lieferung auf den Marktplatz kam. Emma schaute zu der Katze hinüber, die kläglich an der Hintertür miaute.

»Hallo, du schon wieder?« Die Katze blinzelte sie ungerührt an. »Hast du Hunger?« Emma suchte im Küchenschrank und nahm eine Dose heraus. »Wenigstens dir geht es gut.« Sie öffnete die Thunfischdose und stellte sie der Katze auf die Stufe. In dem schwachen Oktoberlicht sah sie ihr beim Fressen zu. »Wo hast du denn deine Jungen versteckt?« Sie ging in die Hocke und versuchte, der Katze über den schlanken Rücken zu streicheln. Die Katze fauchte und rannte mit einem Brocken Fisch im Maul davon. »Keine Sorge«, rief Emma ihr nach, »du musst dich nicht bedanken.« Sie lehnte sich an die Hintertür und betrachtete den verregneten Garten. Irgendwie sah er jetzt noch schlimmer aus, nachdem die Pflanzen, die alles bedeckt hatten, entfernt worden waren. Der Rasen war stoppelig und wirkte abgestorben, die umlaufenden Mauern mussten frisch gestrichen werden.

Emma zog sich den Mantel über den Schlafanzug und schlüpfte in ihre Gummistiefel, um im Schuppen nach einer weiteren Gasflasche zu suchen. Sie nahm sich die Taschenlampe und ging durch den Garten. Der alte Lagerraum war dunkel, und stille, staubige Spinnweben hingen an den Dachbalken. Sie leuchtete ins Innere des Schuppens. Es gab wenig Brauchbares hier drinnen, nur den Rasenmäher, den sie für Aziz gekauft hatte, und einen Kanister mit Benzin. Sie richtete die Taschenlampe wieder auf die Wand und ging auf eine Tür zu, die ihr bisher nicht aufgefallen war, da sie zum Teil hinter Bambusstangen und verrosteten Rechen verborgen war. Emma räumte sie weg und warf sie auf den fleckigen Betonboden. Das Holz hatte sich verzogen, und sie musste fest ziehen, um die Tür aufzubekommen. Zuerst sah sie nur Reihen von getrockneten Pflanzen, die am Lattenrost eines Schranks aufgehängt waren. Es sah aus wie ein versteinerter Wald. Dann bemerkte sie etwas hinten auf dem obersten Brett, einen dunklen Schatten. Sie griff tastend nach oben, suchte mit den Fingern im Staub, berührte Stein. Emma zog sich nach oben, hoffte, die Regalbretter würden ihr Gewicht aushalten, und holte einen schweren Steinmörser herunter. Er ist schön, dachte sie. Der muss sehr alt sein. Noch einmal streckte sie sich und suchte den Stößel. Er war ganz nach hinten gerollt und lag auf ein paar alten Büchern. Emma zog auch sie herunter und stolperte hustend wieder in den Garten hinaus.

An der Küchentür blieb Emma stehen. Eine kleine alte Frau, schwarz gekleidet und dürr wie ein Vogelskelett, lief in der Küche herum und strich mit der Hand über den alten Küchentisch. Ihre weißen Haare waren aus der hohen Stirn zurückgekämmt und im Nacken zu einem Knoten gebunden. Der spitze Haaransatz zeigte auf einen Schönheitsfleck zwischen ihren mit Kajal geschminkten Augenbrauen.

»Buenos días«, sagte Emma. »Kann ich Ihnen helfen?« Sie setzte den Mörser und den Stößel auf dem Tisch ab. Die Bücher legte sie daneben.

Die alte Frau wurde bleich. »Madre mia!«

»Ist alles in Ordnung? Es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe.«

Sie fing sich wieder. »Ich habe Sie nicht kommen hören.« Sie hielt ihre harte Lackhandtasche vor ihren Bauch wie einen Schild. »Ich bin Immaculada. Alle sagen Macu zu mir. Fidel meinte, Sie wollen mich sehen.«

»Ah! Es freut mich sehr, Sie kennenzulernen. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind.« Emma wischte sich die Hände ab. »Ich würde Ihnen ja gerne eine Tasse Kaffee anbieten, aber mir ist das Gas ausgegangen.«

»Sie leben allein hier? So?« Macu schüttelte den Kopf, während sie sich auf den Stuhl setzte, den Emma ihr hinstellte.

»Das ist nicht so schlimm. Ich will es noch renovieren …« Sie sah der alten Frau an, wie besorgt sie war. »Es ist schön, einmal Besuch zu haben. Die meisten Leute scheinen Angst vor dem Haus zu haben.«

»Vor dem Haus?« Sie schnalzte mit der Zunge. »Vor Häusern muss man keine Angst haben, nur vor den Menschen. Vielleicht noch vor Geistern.« Sie zuckte die Schultern und schaute auf Emmas Bauch. »Sind Sie …?«

»Ja. Das Baby soll im Januar kommen.«

»Sie brauchen Hilfe, besonders in diesem Zustand. Haben Sie Familie hier?«

»Nein. Meine Mutter hat dieses Haus gekauft, aber sie ist gestorben.«

»Keine Familie.« Sie folgte Emmas Blick zu einem Bilderrahmen auf dem Fensterbrett. »Ist das Ihre Mutter?« Emma merkte, dass sie überrascht war. »Wie hieß sie denn?«

»Liberty.«

»Und wer war Libertys Mutter?«, fragte Macu. Emma spürte etwas in ihrer Stimme, eine gewisse Spannung.

»Meine Großmutter? Sie heißt Freya Temple.«

»Freya?« Macu blickte zu ihr auf. »Lebt sie noch? Ich habe nie …«

»Kannten Sie Freya?«

Macu lehnte sich zurück. »Sie war hier, vor langer Zeit.«

»Im Krieg?«

Sie zögerte. »Ja, im Krieg.«

»Darf ich Sie etwas fragen?« Emma zog aus ihrer Brieftasche die beiden Fotos heraus und reichte sie Macu. »Kannten Sie diese Leute?«

Macu atmete scharf ein, als wäre sie erschrocken. »Das sind meine Freunde. Das da ist Rosa …« Ihre Stimme verebbte.

Emma ging neben ihr in die Knie, um die Fotos anzusehen. »Und der Junge?«

»Das ist Jordi. Jordi del Valle.«

»Das war also sein Haus? Ich würde gerne alles darüber erfahren. Ich möchte so gerne die Geschichte dieses Ortes kennenlernen.« Emma spürte Macus Widerwillen. »Ich kann es gar nicht fassen, dass Sie auch Freya kannten. Haben Sie mit ihr in den Krankenhäusern gearbeitet?«

Macu reichte ihr die Bilder, schloss die Finger darüber. »Ich … ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen. Von Freya zu hören und von Ihrer Mutter.« Sie sah Emma in die Augen. »Irgendwann werden wir uns unterhalten. Aber zuerst müssen Sie mit Ihrer Großmutter sprechen.« Blinzelnd sah sie sich um. »Ach, was dieses Haus alles gesehen hat. Und nun fällt es auseinander.«

»So wie ich«, sagte Emma lachend. Unbeholfen stand sie wieder auf und lehnte sich an den Küchentisch. »Fidel sagt, ich soll mit Ihnen auch über die Duftstoffe sprechen, die es hier gibt. Ich mache Parfum.«

»Ach ja?« Macu lächelte. »Rosa, meine Freundin, die hier wohnte, kannte sich auch gut mit Kräutern aus. Sie hat Medizin hergestellt, Heilmittel.«

»Wirklich? Ich würde gerne mehr über sie erfahren.«

»Meine Tochter wartet im Auto, deshalb muss ich nun los. Sie müssen uns bald besuchen.« Macu richtete sich mühsam auf. »Dann können wir uns unterhalten.« Sie blickte sich in der staubigen Diele um. »In der Zwischenzeit schicke ich Ihnen eine der Töchter unserer Haushälterin zur Hilfe. Solé, sie ist auch gut mit Babys.«

»Das müssen Sie nicht.«

»Ich will es aber.« Sie nahm ihre Hand. »Sie sind allein hier. Das ist nicht gut.«

»Danke. Dann muss ich mir darüber schon mal keine Gedanken mehr machen. Jetzt muss ich Handwerker finden«, sagte Emma, als sie die Tür öffnete.

»Hören Sie, suchen Sie doch meinen Enkel Luca. Gehen Sie gleich zur Bar. Er weiß alles über die Landwirtschaft, und er kennt auch Handwerker.« Sie küsste Emma auf die Wange. »Er wird Ihnen helfen, Sie wieder aufzurichten, Sie werden sehen.«

»Luca de Santangel ist Ihr Enkel?« Emma lächelte. »Wir haben uns schon kennengelernt.«

Emma entdeckte Luca auf der anderen Seite des Dorfplatzes. Er saß mit einer Gruppe Männer unter der gestreiften Markise der Bar auf dem Gehsteig. Es sah aus, als würden sie schon eine ganze Weile dort sitzen. Rotwein- und Cognacflaschen standen auf dem Tisch. Sie winkte. Er nickte grüßend, führte sein Gespräch aber fort. Ein kühler Wind hob die Markise an, sodass sich Regenwasser auf den glatten Gehsteig vor der Bar ergoss. Emma klappte ihren Mantelkragen hoch und ging Richtung Markt. Wenn er zu unhöflich ist, um zu mir zu kommen und mich zu begrüßen, dann werde ich den Teufel tun und zu ihm hingehen, dachte sie.

Als sie vor der perfumería stand und mit Kennerblick das Schaufenster betrachtete, tauchte plötzlich sein Spiegelbild neben ihr auf.

»Guten Morgen, Emma Temple.« Sein Gesicht war nahe bei ihr. Sie roch Alkohol, Tabak, Vetiverseife. Ihr Herz tat einen Sprung.

»Und ich dachte, in London wäre es schlimm …« Sie wandte sich lächelnd zu ihm um. »Es ist noch nicht einmal Vormittag!«

Fragend sah er sie an. »Was? Der Wein?«

»Es ist ein bisschen früh.«

»Ach!« Er hob drohend einen Finger. »Warten Sie nur. Sie werden nie einen betrunkenen Spanier sehen. Nicht so wie in England. Als ich in London war, habe ich Frauen gesehen – Frauen! –, die betrunken umhertorkelten und sich in den Rinnstein übergaben.«

»Wir dürfen also nicht trinken.«

»Sich zu betrinken ist nicht damenhaft«, korrigierte er sie.

»Das ist wirklich frauenverachtend!«

»Es ist die Wahrheit«, sagte er schulterzuckend. »Solche Frauen haben keinen Respekt vor sich selbst.«

»Und was ist mit Männern?«

»Das ist etwas anderes.«

»Nein, das ist es nicht!« Sie trat zur Seite, um eine alte Frau mit einem Einkaufswagen vorbeizulassen. Sie beäugte Emma neugierig.

»Señora«, sagte er und nickte der Frau im Vorbeigehen zu.

»Ihre Ansichten …«, sprudelte Emma.

»Altmodisch, ritterlich …«

»Vorsintflutlich, traditionell …«

»Hören Sie auf, Sie schmeicheln mir!« Er lachte. »Sagen Sie mir«, fuhr er leise fort, »was ist verkehrt an einem Mann, der für Sie sorgt, der Sie anbetet, der mit Ihnen schläft, als wären Sie die einzige Frau auf der Welt …«

»Ich brauche keinen, der mit mir schläft.« Ein Lächeln umspielte Emmas Mund. »Ich brauche einen Handwerker. Ihre Großmutter meinte, Sie könnten mir vielleicht helfen.«

Luca zuckte die Schultern und nickte in Richtung Café. »Dort drinnen sind zwei Polen, die Arbeit suchen. Sie sind gut. Sie können ihnen trauen. Sie haben schon für meine Schwester Paloma gearbeitet.«

»Danke.«

Luca verschränkte die Arme. »Vielleicht können die beiden zumindest das Nötigste herrichten. Zum Beispiel ein Badezimmer?«

Emma strich sich über die Haare. Sie waren dick mit Staub bedeckt. »Sehr lustig. Ich wollte mit Ihnen auch über Geschäftliches sprechen.«

»Über Geschäftliches? Da bin ich aber enttäuscht. Erst Handwerker, dann Geschäftliches. Ich dachte, Sie hätten mir schöne Augen gemacht, weil Sie über etwas Schönes reden wollen.«

»Ich habe Ihnen keine schönen Augen gemacht!« Sie hoffte, dass sie nicht errötete.

»O doch.« Luca wandte sich zum Gehen. Lächelnd drehte er sich noch einmal um. »Sehen Sie. Sie können den Blick nicht von mir wenden.«

Emma lachte und verschränkte die Arme. »Sind alle spanischen Männer so arrogant?«

»Das werden Sie noch sehen.« Er ging ein paar Schritte rückwärts. »Macu hat mich angerufen. Sie möchte, dass Sie am Samstag in die Finca kommen. Dann können wir über ›Geschäftliches‹ reden.«

In der Bar winkte Emma die Kellnerin zu sich. »Sind hier irgendwo Handwerker?«, fragte sie das Mädchen.

»Dort drüben.«

Emma wandte sich um. An der Jukebox lehnte ein schlanker Mann Anfang zwanzig und trank Coca Cola. Neben seinem Stuhl stand ein Rucksack. Emma fand, in dem Neonlicht sah er aus wie ein Engel, seine blonden Locken waren blau beleuchtet.

»Sind Sie zufällig Maurer?«, fragte sie.

»Nein, aber mein Freund Borys. Ich bin Zimmermann.«

»Einen Zimmermann brauche ich auch«, sagte sie und strich sich instinktiv die Haare glatt. »Wie heißen Sie?«

»Marek.«

»Okay, Marek.« Emma schrieb ihren Namen und ihre Adresse in ihr Notizheft und riss das Blatt heraus. »Ich wohne in dem alten weißen Haus oben auf dem Hügel. Es wäre toll, wenn ihr beide heute mal vorbeischauen könntet. So gegen Mittag?«

»Abgemacht«, sagte er und hielt ihr die Tür des Cafés auf. Marek lehnte sich in den Türrahmen, und sie kam ihm so nahe, dass sie den Geruch von Seifenpulver und Kaugummi wahrnahm. »Bis dann, Emma.«

Fidel kam mittags genau in dem Moment, als Marek und Borys anklopften. Emma stellte erfreut fest, dass sie sich kannten. Sie hatte Fidel gebeten, ihr bei der Organisation des Umbaus zu helfen – sie wollte jemanden, der ein Auge auf die Arbeiten haben konnte, während sie mit dem Baby im Krankenhaus war.

»Das sind gute Arbeiter«, erklärte er ihr, als sie am Küchentisch saßen. »Für meinen Bruder haben sie jeden Tag von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang gearbeitet.«

»Gut«, sagte Boris, »es freut mich, dass Señor Pons Garcia zufrieden war. Bei den Arbeiten hier wird der Garten den Abschluss bilden.« Er ging die Liste durch und machte sich ein paar Notizen. »Am Ende machen wir den Pool und die Terrasse. Und in der Zwischenzeit schlagen wir hier draußen unsere Zelte auf, ist das in Ordnung?«

»Ja.« Emma lachte.

Fidel betrachtete das Regenwasser, das in der Küche von der Decke tropfte. »Vielleicht wären Sie draußen in einem Zelt auch besser dran.«

Während sie ihre Pläne für das Haus besprachen, stellte sie fest, dass Borys Maurer, Installateur und Elektriker war. Marek kümmerte sich um die Zimmermannsarbeiten, das Verputzen und die Ausstattung, und er war zuständig, wenn etwas Schweres zu tragen war. »Mein Rücken spielt nicht mehr so mit«, sagte Borys. Emma erhaschte einen Blick auf einen dicken Ledergürtel unter seiner Weste und musste etwas verunsichert geschaut haben. »Keine Sorge, ich arbeite wie ein Superman.«

»Da bin ich mir sicher.«

»Wir beide zusammen sind wie ein großer Mann!« Borys fuhr Marek durch die goldenen Locken. »Ich kannte Marek schon als kleinen Jungen – sein Vater war mein bester Freund. Ich habe versprochen, mich um ihn zu kümmern.«

»Ich kann mich schon selbst um mich kümmern«, sagte Marek. Er blickte Emma herausfordernd an.

»Ich bin jedenfalls froh, euch beide hierzuhaben.« Emma schickte sich an, die Becher wegzuräumen, aber Borys ließ sie nicht.

»Legen Sie sich hin. Wir sind auch leise.«

»Keine Sorge. Ich könnte bei allem Lärm der Welt schlafen.«

Während er die Becher abspülte, sagte er: »Sie wissen, dass Sie dort oben ein Geheimzimmer haben?«

»Ich habe mich schon gewundert, als ich von draußen die Fenster gezählt habe«, sagte Fidel. »Meinen Sie wirklich?«

»Zwischen dem Hauptschlafzimmer und dem Glockenturm.«

»Vielleicht liegt eine Leiche drin?« Marek hob die Arme wie ein Zombie. »Hier im Dorf erzählt man sich, dass es in dem Haus spukt.«

»Also mir ist nichts aufgefallen«, sagte Emma lachend. »Das ist ja spannend! Können Sie es aufmachen?«

»Na sicher.« Boris trocknete sich die Hände ab. »Man muss den Verputz im Gang oben abschlagen, aber das müssen wir sowieso wegen der Stromleitungen.«

»Wunderbar – fangen Sie doch bald damit an.«

»Ja, bald, aber erst sorgen wir für anständige Rohrleitungen und Stromversorgung. Sie brauchen doch Wärme und Licht für das Baby, oder?«

»Aber das Geheimzimmer klingt viel interessanter!«

»Das kann noch ein paar Wochen warten«, sagte Borys. »Für mich sieht es so aus, als wäre es seit Jahren versiegelt.«

23

Valencia, Mai 1937

Rosa ging an der Hauptstraße entlang. Sie hielt sich im Schatten, nahe an den Häusern. Das Baby trat gegen ihren Hüftknochen, und sie zuckte zusammen. Sie wusste, es würde nun nicht mehr lange dauern, höchstens eine Woche. Um sie herum flirrte die Mittagshitze, und an der Straße waren die Fensterläden zur Siesta geschlossen. Weiter vorn trottete ein kleiner schwarzer Hund über die stille Straße, er lief vom Café nach Hause. Leise sang sie ihrem Baby etwas vor, ein altes Lied, das sie von ihrer Mutter gelernt hatte. Die Stille lastete auf ihr. Mamá, dachte sie und bemühte sich, das Bild von der zerfetzten, blutigen Leiche ihrer Mutter am Straßenrand loszuwerden. Lieber erinnerte sich Rosa daran, wie sie zu Hause im Schaukelstuhl neben dem Kamin saß und ihr beim Nähen Lieder vorsang oder wie sie im Mondlicht mit ihr auf dem Hügel duftende Kräuter sammelte. Dennoch drängte sich das Gesicht ihrer Mutter, ihr entsetztes, gequältes Gesicht, in ihre Gedanken.

Sie legte den Arm um den Bauch, nahm den schweren Korb in die andere Hand und lief rasch über die Straße. Die Gesprächsfetzen, die sie auf dem Markt aufgeschnappt hatte, gingen ihr durch den Kopf.

»Die Anarchisten und die POUM haben in Barcelona einen Aufstand angezettelt«, hatte eine Frau in der Nähe des Fischstands gesagt. »Wie wird es nun weitergehen?«

»Angeblich schicken sie baskische Kinder in Sicherheit. Sie werden sehen, Bilbao wird als Nächstes eingenommen«, sagte der Fischhändler zu einem Mann, während er Rosa in Zeitungspapier eingewickelten Tintenfisch in den Korb legte. Es gab nur das eine Thema – Gerüchte, Ängste, Spekulationen darüber, wie es ihnen in Valencia ergehen würde.

Kinder in Sicherheit schicken, dachte Rosa, als sie sich neben dem Tor der Villa del Valle anlehnte. Der Krieg schien immer näher zu kommen. Die weiß verputzte Mauer neben ihr strahlte Wärme aus, der Duft von Jasmin umgab sie. Rosa schirmte die Augen ab, atmete den betörenden Duft ein.

Sie trat in den kühlen blauen Schatten und lächelte traurig. Alles wäre so anders gewesen, wenn sie zu Jordi nach Hause gekommen wäre. Der Garten war schöner, als man es sich von der Straße aus vorstellen konnte. Die glühende Hitze des Gehsteigs war verschwunden, und sie sank mit den Füßen in dem Kies ein. Eine Wiese umgab das Haus, gesprenkelt mit weißen Blumen und Orangenbäumen. Rosa hatte das Gefühl, von einem duftenden, seidenen Umhang umhüllt zu werden. An den Mauern kletterten Bougainvilleen zum unendlichen blauen Himmel hinauf. Rosa lief wie verzaubert über den Weg, strich mit der Hand über den blühenden Lavendel. Die Kräuterbeete waren gut gepflegt und gerade gegossen worden, kühle Tropfen hingen an den Blättern. Sie war so gefangen von der Schönheit dieses Ortes, so betört von den Düften, dass sie völlig vergaß, wie nahe sie sich an der Rückseite von Vicentes Laden befand, eine Stelle, die sie normalerweise mied. Die Luft roch urplötzlich nach kaltem Blut, und sie blieb wie erstarrt stehen. Sie hörte erstickte Stimmen, das Lachen einer Frau hinter der Tür. Ihr Herz schlug schnell, sie streckte die Hand aus, zog die Tür auf, hielt den Atem an.

Vicente stand hinter der Theke, und eine Frau mit rot gefärbten Haaren, die sie vom Sehen aus der Stadt kannte, knöpfte sich gerade ihr Kleid zu. Sie hielt inne, als sie Rosa sah, und nahm rasch ihre Einkaufstüten.

Vicente wandte sich langsam zu Rosa um. »Ja?«

»Ich habe Gelächter gehört. Ich war nur … ich war neugierig.«

»Du weißt, was man über Katzen und Neugier sagt.«

Gedemütigt wirbelte Rosa herum, ihr Gesicht glühte.

»So, was kann ich für Sie tun?«, fragte Vicente die Frau.

»Ich glaube, für einen Tag haben Sie schon genug getan …«, hörte Rosa die Frau sagen. Rasch ging sie den Pfad hinauf zum Garten. Jordi, dachte Rosa und bemühte sich, etwas zu sehen, irgendetwas. Jordi, was ist passiert? Wo bist du?

24

Valencia, November 2001

Das Taxi hielt vor einer hohen weißen Mauer, und Emma lief über den roten unbefestigten Weg zur Finca der Santangels. Landarbeiter wärmten sich an einem Feuer aus Orangenholz an der Straße und tranken Cognac. Neben ihnen waren Obstkisten gestapelt.

Ein leichter Wind hob den Saum ihres Mantels an, und sie strich sich eine lose Strähne ihrer dunklen Haare aus dem Gesicht. In der Ferne tauchte eine kleine Gestalt auf dem Weg auf, ein kleiner Hund sprang hinter ihr her. Beim Näherkommen hörte Emma, wie die Frau den Hund schalt. Als die Frau aufblickte, erstarben ihr die Worte auf den Lippen. Sie ging Emma entgegen und sah sie aus zusammengekniffenen Augen an.

»Buenos, Señora«, sagte Emma unsicher. »Luca de Santangel, por favor?«

Die Frau warf den Kopf zurück und schaute zum Himmel. »Qué pasa, chica?« Die Frau lächelte, aber ihr Blick war stählern. »Was wollen Sie von meinem Sohn?«

»Señor de Santangel ist Ihr Sohn?« Sie streckte ihr die Hand entgegen. »Mein Name ist Emma Temple. Fidel hat vorgeschlagen, ich sollte mit Ihrer Familie reden …«

»Ach ja?«

»Ich bin gerade in die Villa del Valle gezogen.« Die Frau zuckte zusammen.

»Kommen Sie.« Sie bedeutete Emma, ihr zu folgen. Beim Gehen zeigte Lucas Mutter nach oben. Emma sah hinauf zum Himmel. Ein kleines weißes Flugzeug drehte über ihnen seine Runden. Das Motorengeräusch wurde leiser, als es den Landeanflug begann. Lucas Mutter ging weiter und folgte dem Flugzeug zu einer Lichtung in den Orangenhainen. Als sie ankamen, war das Flugzeug bereits auf der Piste gelandet und rollte zu einem Unterstand. Ein alter Mann, der im Schatten gesessen hatte, erhob sich mühsam und ging auf das Flugzeug zu. Vor ihm lief ein Husky, groß wie ein Wolf. Die Tür des Flugzeugs ging auf. Als Emma sich umdrehte, um weiter mit der Frau zu reden, stellte sie fest, dass sie verschwunden war. Emma schützte die Augen vor der grellen Wintersonne und sah, wie sich der Hund auf den Befehl seines Herrn gehorsam hinsetzte. Luca warf dem alten Mann die Schlüssel für das Flugzeug zu und schritt über die Landebahn, gefolgt von seinem Hund. Als er auf sie zukam, neigte er den Kopf. »Emma Temple«, sagte er und streckte ihr die Hand entgegen. Seine Haut fühlte sich warm an.

»Buenos … Hallo, Señor de Santangel«, sagte sie unsicher.

»Luca, bitte. Duzen wir uns doch.« Er führte sie zur Finca.

»Danke für die Einladung.« Emma lächelte und hüllte sich fester in ihren weiten Mantel, während sie auf das Haus zugingen.

»Kalt?« Luca schlüpfte aus seiner Jacke und hängte sie ihr über die Schultern. Das Wildleder war noch warm von seiner Haut.

»Danke.« Emma atmete den sauberen, vertrauten Geruch von Acqua di Parma ein, betrachtete sein makelloses weißes Baumwollhemd, das in der hellen Reithose steckte. »Eine solche Ritterlichkeit bin ich nicht gewöhnt.«

»Wie gesagt, spanische Männer glauben immer noch an la caballerosidad.«

»Ist das etwas Gutes?«

»Keine Ahnung. Frag doch meine Schwester.« Er rief eine dunkle, schlanke Frau, die vor dem Haupteingang der Finca neben einem Seat stand, auf der Hüfte ein kleines Mädchen. Emma bewunderte die dezente Eleganz der Frau, ihre gut geschnittenen Marlene-Hosen aus leichter Wolle und die Wickeljacke aus Kaschmir. Ihre Haltung und ihre schwarzen Haare, die sie im Nacken zu einem Knoten gebunden hatte, erinnerten Emma an die Ballettlehrerin in ihrer Kindheit. »Hey! Paloma! Findest du, spanische Männer sind altmodisch?«

»Was glaubst du, warum ich einen Franzosen geheiratet habe?«, sagte sie.

»Paloma, das ist Emma – Fidel hat sie uns vorbeigeschickt.« Er küsste sie auf beide Wangen, und sie wiederum küsste Emma.

»Hallo«, sagte Emma und nahm die ausgestreckte, rundliche Hand des kleinen Mädchens zwischen die Fingerspitzen. Die Kleine hatte die Chanel-Sonnenbrille ihrer Mutter in der anderen Hand und kaute zufrieden auf dem Gestell herum.

»Bist du Engländerin?«, fragte Paloma.

»Ja. Nun ja, ich bin in Großbritannien aufgewachsen, aber ich wurde in Amerika geboren. Meine Mutter war damals so eine Art Hippie – Haight-Ashbury, Woodstock.« Emma merkte, wie Luca sie betrachtete. »Ich habe in London gewohnt … bis vor Kurzem. Ich weiß eigentlich gar nicht genau, wo ich herkomme.« Sie hatte das Gefühl, zu viel zu reden. »Warte, ich helfe«, sagte sie und nahm ein paar der Carrefour-Tüten aus dem Kofferraum.

»Vielen Dank. Komm rein, es ist eiskalt.« Paloma führte sie zur Küche, während Luca zu den Ställen ging. »Bist du nur zu Besuch hier?« Der warme Duft des Holzfeuers begrüßte sie.

»Nein, ich bin gerade hierhergezogen und richte die alte Villa del Valle wieder her.« Emma zögerte, als sie Lucas Mutter am Küchentisch sah, die mit einem funkelnden Messer Serranoschinken abschnitt.

»Wirklich? Dort hat seit Jahren niemand mehr gewohnt.« Paloma stellte ihre Einkäufe auf die Theke und setzte das kleine Mädchen in seinen Hochstuhl. »Mamá, kennst du Emma schon?«

»Ja, wir sind uns auf dem Weg begegnet«, sagte Emma, als die Frau den Kopf hob.

»Meine Mutter Dolores«, sagte Paloma mit einem leicht entschuldigenden Unterton.

»Ich möchte zu gerne etwas über die Geschichte des Hauses herausfinden.« Emma lächelte hoffnungsvoll. »Kannten Sie die del Valles?«

»Ich? Nein. Ich bin zu jung. Fragen Sie meine Mutter.« Sie ging hinaus und wischte sich die Hände an einem roten Baumwolltuch ab.

Luca sah kurz zu seiner Mutter, als er in die Küche kam. »Tut mir leid, ich wollte noch Sasha versorgen – meinen Hund.«

»Er ist hübsch«, sagte Emma. »Zuerst dachte ich, es wäre ein Wolf.«

»Hier.« Luca dirigierte sie zum Feuer. »Wärm dich auf. So kalt! Nicht zu fassen. Hat dir jemand etwas zu trinken angeboten? Oder zu essen?« Der Duft von gebratenem Huhn mit Zitrone und Thymian ließ Emmas Magen hungrig knurren.

»Danke, nein, ich brauche nichts, wirklich …«

»Unsinn! Paloma, wer kommt zum Mittagessen?« Im Nebenraum unterhielten sich Erwachsene, Kinder rannten lachend herum.

»So wie immer. Olivier kommt vorbei, wenn er mit der Vorlesung fertig ist.«

»Mein Schwager, der Professor.« Er beugte sich zu Emma hinüber, als er ein Holzscheit ins Feuer warf, und sagte leise: »Ich bewundere diesen Mann. Er kann einem das Ohr abkauen, wenn er erst einmal losgelegt hat.« Das Feuer zischte und knackte. »Gib mir doch deinen Mantel«, sagte er. »Bist du denn mit deinem Mann hier? Oder deinem Freund?« Emma wandte sich um, schüttelte seine Jacke ab und knöpfte sich den Mantel auf.

»Luca!« Paloma lachte. »Du musst meinen Bruder entschuldigen. Subtilität ist nicht gerade seine Stärke.«

»Nein.« Emma blickte ihn über die Schulter an. Das Feuer spiegelte sich in seinen dunklen Augen. »Ich bin allein.«

Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber als sie sich wieder zu ihm umwandte, fiel sein Blick auf ihren gerundeten Bauch. Ihr dünnes Seidenkleid schmiegte sich an ihre Kurven.

»Ay dios mio …«, rief Dolores vom Eingang her und starrte Emma an. Macu hatte sich bei ihr eingehängt. »Das ist meine Mutter, Immaculada.«

»Mach kein Theater.« Macu schüttelte ihre Tochter ab. »Wir kennen uns schon.« Steif ging sie auf Emma zu. Ihr Blick wurde weicher, als sie das Goldmedaillon auf Emmas Dekolleté sah. »Wie schön«, murmelte sie. »Was macht das Haus?«

Dolores schürzte die Lippen. »Böses Blut«, sagte sie. »Das Haus ist …«

»Callate! Genug!«, sagte Macu. »Du hast doch keine Ahnung.« Sie umarmte Emma, küsste sie auf beide Wangen. »Stören Sie sich nicht an meiner Tochter«, sagte sie. »Sie war seit 1971 nicht mehr mit einem Mann zusammen, und das merkt man.« Sie schlurfte vorbei und goss sich einen großen Sherry aus einem Dekanter auf dem Küchentisch ein.

»Sagen Sie, was haben Sie für Geschäfte mit meinem Sohn?«, fragte Dolores. Luca hob die Schultern, als wolle er sagen: Ich kann nichts dafür.

Emma richtete sich stolz auf. »Genau das. Geschäfte. Meiner Familie gehört eine Firma namens Liberty Temple …«

»Natürlich!«, rief Paloma. »Du bist Emma Temple. Ich dachte mir doch, ich kenne dich von irgendwoher. Ich kaufe Beautyartikel für El Corte Inglés ein. Wir können uns leider nicht so glücklich schätzen, dein Sortiment anzubieten, aber ich decke mich immer ein, wenn ich in New York oder in London bin.«

»Danke«, sagte Emma. »Ich bin gerade dabei, eine neue Firma zu gründen. Ich möchte etwas anderes ausprobieren, auf der Basis von Aromatherapie. Ich brauche natürliche Inhaltsstoffe – die besten.«

»Du bist entweder ein Genie oder verrückt.« Paloma lachte. »Ein paar unserer Erzeugnisse gehen natürlich an Parfumhersteller, aber warum willst du das selbst machen? Vielleicht solltest du Essenzen von einer der großen spanischen Firmen wie Destilaciones Bordas Chinchurreta kaufen?«

Emma schüttelte den Kopf. »Ich will es selbst machen, zunächst im kleinen Rahmen. Wenn es läuft, arbeite ich mit den großen Firmen zusammen.«

»Ha«, unterbrach Dolores, »warum machen es junge Leute immer so schwierig?«

Emma hielt ihrem Blick stand. »Ich habe ein paar neue Ideen.« Das Baby tanzte in ihrem Bauch, es spürte ihre Anspannung. Im Hof heulte ein Hund, es war ein tiefes Klagen.

»Bleiben Sie zum Mittagessen?«, fragte Dolores.

»Danke, sehr gerne«, antwortete Emma.

»Dann setzen Sie sich. Eine Frau in Ihrem Zustand muss sich ausruhen.« Dolores schaute auf die Uhr an der Küchenwand. »Wir essen, wenn unser Franzose beschließt, hier aufzutauchen«, sagte sie zu Paloma und klappte die Tür des Herds auf.

»Ay, Mamá«, murmelte Paloma. »Wir sind seit zwanzig Jahren verheiratet, und sie kann immer noch nicht seinen Namen aussprechen, ohne sich zu bekreuzigen«, flüsterte sie Emma zu.

Als sie zum Esszimmer durchgingen, fiel Emma einer von Freyas Lieblingssätzen ein: Man könnte vom Fußboden essen. Das Haus war makellos sauber, die schweren, dunklen holzgetäfelten Türen waren gewachst und poliert, glänzende Messingkandelaber hingen an den Balkendecken. Der lange Tisch war für zehn Personen gedeckt – die Kinder saßen bei den Erwachsenen.

Die Stunden vergingen wie im Flug, während die Familie miteinander plauderte und völlig selbstverständlich mehrere Gänge aß. Olivier dominierte das Gespräch, und sie konnten sich alle kaum halten vor Lachen, als er Emma von den Erlebnissen erzählte, die er und Luca als Studenten gehabt hatten.

»Ich hatte mich an der Regenrinne verhakt, als ich aus ihrem Zimmer gestiegen bin«, schloss er seine Geschichte. »Luca musste mich retten, mir den Gürtel aufschneiden. Wie hieß das Mädchen noch, Luca?«, rief er quer über den Tisch.

»Das weiß ich nicht mehr«, sagte Luca, »du hattest so viele Freundinnen.«

»Luca!« Paloma legte schützend den Arm um ihren Mann und zog eine Grimasse.

»Ach, jetzt gibt es nur ein Mädchen für mich«, sagte Olivier und küsste sie auf die Stirn. »Aber andererseits …«

Emma spürte Dolores’ schweigende Missbilligung, die sich über den Tisch schlängelte wie Stacheldraht.

»Haben Sie keinen Hunger?«, fragte Dolores.

»Vielen Dank, es war köstlich. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal so viel gegessen habe.« Die Mandeltorte hatte sie endgültig besiegt, und Emma schob ihren Puddingteller weg. Sie lächelte, als die Kinder nach draußen rannten. Immaculada war in ihrem Stuhl am Kopf des Tisches eingenickt und schlummerte zufrieden. Ihre Lippen bewegten sich im Schlaf. Die Sonne stand tief über den Orangenhainen, warmes Licht drang durch die Türen auf die Terrasse und vergoldete die silbernen Kerzenhalter auf dem Tisch, als Dolores die Dochte mit einer langen Wachskerze anzündete. Emma fühlte sich in ihrer Gegenwart immer noch unbehaglich, aber als Dolores sich vorbeugte, um die Kerze vor Emma anzuzünden, hatte sie das Gefühl, sie sollte etwas sagen. »Das war ein wunderbares Essen«, wagte sich Emma vor. »Das Hühnchen war perfekt, und ich habe noch nie so köstliche Paella gegessen.«

»Das war keine Paella«, wurde sie von Dolores korrigiert. »Das war arroz negro – Reis mit Tintenfischtinte.«

»Ah – deshalb ist er schwarz.« Emma lächelte. »Das Rezept hätte ich gerne.« Sie trank einen Schluck Wasser, während eines der Mädchen die Puddingteller wegtrug. »Und, Señora, wird Ihre Familie mir helfen können?«

Dolores schüttelte den Kopf, als sie sich wieder setzte. »Unmöglich.«

»Nichts ist unmöglich«, sagte Olivier, während er ihnen Wein nachschenkte. Emma fand ihn vom ersten Moment an sympathisch. Er war umgänglich, charmant und hatte eine Knollennase. Es war offensichtlich, dass er seine schöne Frau immer noch anbetete.

»Es ist so: Ich fange gerade von vorn an«, erklärte Emma ruhig. »Ich will diese ganzen … Komplikationen loswerden. Ich möchte nur mit den besten Lieferanten zusammenarbeiten.« Sie hielt Dolores’ Blick stand und schaute von ihr zu Luca hinüber. »Ich habe gehört, ihr seid die Besten. Kannst du mir etwas über die Orangenbäume erzählen?« Emma beugte sich zu ihm vor.

»Was willst du denn wissen?«, fragte Luca.

»Alles. Ich liebe sie. Die Orangen sehen so unwirklich aus, wenn man über die Plantagen blickt, wie eine Kinderzeichnung, und der Duft …«

»Nun, die feinsten Blüten kommen von unseren Hainen im Süden Spaniens. Nach zehn Jahren ist die Blüte am besten, und der Höhepunkt ist erreicht, wenn der Baum knapp dreißig Jahre alt ist.«

Emma widerstand der Versuchung, zu sagen: »Genau wie ich.«

»Jeder Baum liefert etwa fünf bis fünfundzwanzig Kilo Blüten pro Jahr. Ein Arbeiter kann acht bis zwanzig Kilo pro Tag pflücken.«

»Was für ein wunderbarer Beruf.«

Luca schüttelte den Kopf. »Nein, das ist harte Arbeit, sie erfordert Zeit und ist teuer.«

»Ihr wisst wahrscheinlich, dass Neroli entspannt. In den Hainen spazieren zu gehen, das ist angeblich wie …,«, Olivier hob die Finger an die Schläfen, »wie Zen-Meditation. Vielleicht sind die Menschen hier deshalb so entspannt.«

»Wir haben viele unterschiedliche Sorten«, sagte Luca, »und zwar in ganz Spanien. Im Süden besitzen wir Land in der Nähe von Sevilla – diese Bäume liefern den besten Duft. Die Blüten riechen wahnsinnig süß, aus ihnen wird das Neroli extrahiert. Aus den Blättern und Zweigen wird Petitgrain gewonnen, und Bitterorangenöl aus den Früchten.«

»Perfekt. Darf ich eine kleine Bestellung aufgeben?«, fragte Emma.

»Es war ein gutes Jahr.« Luca nahm die Weinflasche von Olivier entgegen und schenkte seiner Mutter nach, bevor er sich selbst eingoss. »Für unsere Stammkunden haben wir mehr als genug. Wo ist dein Labor?«

»Labor?« Emma dachte an die sterilen Labors, in denen sie in Paris gearbeitet hatten. Sie lachte. »Ich arbeite zu Hause in meiner Küche. Ich habe gar keinen Platz für die ganze Ausrüstung – Destillen, Enfleurage-Rahmen, Pressen, diese Prozesse muss ich in Auftrag geben …«

»Ich kenne jemanden, der dir dabei helfen kann«, sagte Paloma. »Wie wär’s mit Guillermo?«, fragte sie Luca. »Seine Mutter will sich doch angeblich zurückziehen und in den Ruhestand gehen?«

Luca lächelte. »Ich rede mit ihm.« Er sah seine Mutter an. »Es gibt doch nichts zu verlieren, wenn Emma ein bisschen herumspielen will.«

»Luca!«, schimpfte Paloma. »›Herumspielen‹ kannst du das ja wohl nicht nennen – Emma gehört zu den besten jungen Parfümeuren in der Branche.«

»Und, Emma«, fragte Olivier, der die Spannung spürte, »ist denn dein Mann mit dir hier?«

»Nein, ich … ich habe meinen Partner verloren.«

»Wie leichtsinnig!«

»Wir hatten uns getrennt. Und dann …« Sie spielte mit dem Medaillon an der Kette. »Er war in New York im World Trade Center, als die Angriffe passierten.«

Alle am Tisch schwiegen. »Das tut mir sehr leid«, sagte Paloma. »Wurde er getötet?«

»Er war einfach wie vom Erdboden verschluckt. Es ist …« Emma suchte nach Worten. »Eine Weile haben wir wohl noch gehofft, er würde wiederauftauchen. Man kann es nicht glauben.«

Dolores’ Züge wurden weicher. »Und das Baby, wusste er davon?«

Emma schüttelte den Kopf. »Joe war da schon mit einer anderen Frau verheiratet.«

»Armes Ding, ganz allein …«, begann Olivier. Bei seinen freundlichen Worten traten Emma Tränen in die Augen. Plötzlich war ihr viel zu heiß.

»Olivier.« Paloma versetzte ihm einen Tritt unter dem Tisch. »Das geht dich nichts an.«

»Ich komme klar. Ich kann selbst für mich sorgen. Und für das Baby.« Sie spürte, wie Luca sie von seinem Ende des Tisches aus betrachtete. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, einen Ellbogen auf der Armlehne, das Weinglas erhoben. Im Kerzenschein bekam sein Gesicht etwas Weiches, das ihr zuvor nie aufgefallen war.

»Ach, komm«, sagte Olivier, »wir alle brauchen jemanden.« Er legte Paloma den Arm um die Schultern. »Vielleicht mit der Zeit?«

Emma schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hatte Glück. Wir waren zehn Jahre glücklich miteinander. Jetzt habe ich das Baby, ein neues Zuhause und viel zu tun …«

»Zu viel zu tun für die Liebe?« Olivier lachte und durchbrach die Spannung. Er hielt sich die Ohren zu. »Aufhören! Das halte ich nicht aus.«

Paloma küsste ihn auf die Wange. »Mein Mann, der alte Romantiker.«

»Wo wohnst du denn?«, fragte er Emma.

»In der Villa del Valle.«

»Im Ernst? Bist du wahnsinnig?«

»Das scheinen hier alle zu denken.« Sie lachte, froh, das Thema wechseln zu können.

»Das Haus ist baufällig. Da kannst du doch nicht wohnen!«

»So schlimm ist es nicht. Die Handwerker, die Luca mir empfohlen hat, sind sehr nett. Ich genieße ihre Gesellschaft sogar.«

Dolores murmelte etwas vor sich hin. Emma sah auf die Uhr. »Ich sollte aufbrechen. Ich habe versprochen, rechtzeitig zurückzukommen, um noch ein paar Entscheidungen wegen der Holzarbeiten zu treffen«, log sie.

»Luca«, rief Paloma, »es macht dir doch nichts aus, Emma nach Hause zu fahren, oder?«

»Das ist nicht nötig«, sagte Emma. »Ich rufe mir ein Taxi. Mein Auto ist in der Werkstatt.«

»Jetzt wirst du kaum ein Taxi bekommen«, sagte Luca. »Es ist kein Problem. Ich kann dich auf dem Heimweg absetzen.«

Schweigend fuhren sie durch die dunkle Nacht, die Scheinwerfer beleuchteten Orangenbäume und stachelige Kaktusfeigen am Straßenrand, manchmal blitzen die Augen eines wilden Tieres auf. Die Wärme und Behaglichkeit des Rangerover entspannte Emma. »Ich dachte, du wohnst in der Finca«, sagte sie.

»Nicht alle spanischen Männer wohnen bei ihrer Mutter.« Lächelnd sah er sie von der Seite an. »Nein, ich habe dort ein Zimmer, aber meine Wohnung ist in El Carmen.«

»Der Stadtteil gefällt mir gut. Das Museum ist wunderschön.«

»Es gibt gute Bars dort, und es fühlt sich noch echt an.« Er schaltete das Radio ein. Sanft ertönte eine Flamencogitarre, die weichen Klänge durchdrangen die Luft wie ein Stein, der in ein stilles Gewässer fällt, hypnotisch und sinnlich. Emma ließ den Kopf zurücksinken. Nach der üppigen Mahlzeit fühlte sie sich angenehm schläfrig. Die dunklen Seitenwände des Autos schienen sich auf sie zuzubewegen, sich zusammenzuziehen. Wenn sie müde war, hatte sie oft festgestellt, dass sich ihr Raumgefühl zu ändern, flüssig zu werden schien. Emma warf einen kurzen Blick auf Lucas Silhouette. Sie konzentrierte sich auf seine Lippen – sie waren voll, geschwungen. Er war ihr nah. Sie dachte daran, wie Liberty im Garten das Hohelied wie eine Beschwörungsformel rezitiert hatte: Er küsse mich mit dem Kusse seines Mundes … Honig und Milch ist unter deiner Zunge … Emma fragte sich müde, wie es wohl wäre, ihn zu küssen. Er drehte den Kopf zu ihr, und ihre Blicke trafen sich.

»Mir gefällt diese Musik«, sagte sie schnell.

»Er ist gut. Er hat duende.«

»Woher willst du wissen, dass da ein Mann spielt?«

»Alle großen Flamencogitarristen sind Männer.«

»Das ist unglaublich!«

»Es ist die Wahrheit. Es gibt großartige Tänzerinnen … aber die Männer machen die Musik.«

»Unsinn.«

Luca drehte sich ein wenig zu ihr und unterstrich seine Worte mit einer Geste. »Duende, das bedeutet … die dunklen Töne, eine ganz bestimmte Magie.«

»Leidenschaft?«

»Ja, aber mehr als das … wie ein Geist.«

»Auch Frauen können leidenschaftlich sein.«

»Natürlich, aber das ist etwas anderes. Lorca hat gesagt, duende, das ist wie Wurzeln …« Er modellierte die Luft mit gespreizten Fingern. »Wurzeln, die in die Erde wachsen. Er sagte, wir spüren es hier.« Er fasste sich ans Herz. »Wir spüren duende. In der Musik fühlen wir die Berührung der Erde und die Geister derer, die vor uns gelebt haben.«

Sie schwiegen wieder. Keiner verspürte die Notwendigkeit, zu sprechen. Luca dachte an den Moment, als er Emma in der Kathedrale zum ersten Mal gesehen hatte. Er hatte eine Verbindung zwischen ihnen gespürt. Er hatte viele Augenblicke in seinem Leben vergessen, aber an diesen würde er sich immer erinnern, das wusste er. Die Zeit hatte einen Moment ausgesetzt. Jetzt blickte er verstohlen hinüber zu ihr. Sie strahlte eine Wärme aus, die er unwiderstehlich fand. Aber nun wusste er, dass sie ein Kind bekam, und das machte alles schwierig. Ihr Satz Ich will diese ganzen … Komplikationen loswerden fiel ihm wieder ein. Er spürte die Anziehung zwischen ihnen, aber nun kannte er den Grund für ihre Zurückhaltung.

»Es tut mir leid wegen meiner Mutter«, sagte er und wies auf Emmas Bauch. »Ich glaube, sie dachte, sie würde schon wieder Großmutter.«

»Warum? Hast du hier in der Gegend so viele Kinder gezeugt?«

Luca sah sie an und lächelte. »Nicht dass ich wüsste. Ich meinte Palomas Kinder. Mamá hatte alle Hände voll zu tun, um ihr zu helfen.« Er hielt vor der Villa del Valle. »So, hier sind wir.« Er sprang hinaus, ging um das Auto herum und öffnete ihr die Tür.

»Danke«, sagte sie, als er ihr beim Aussteigen half. Sie strich sich die Haare aus den Augen.

»Eines Tages wird das schön hier«, sagte er. »Das Haus mochte ich schon immer.«

»Ja, ganz bestimmt.« Emma blickte zu ihm auf. »Vielen Dank. Ich freue mich auf die Geschäfte mit dir, Luca.«

»Es ist mir ein Vergnügen.« Lachfältchen zogen sich um seine Augen. »Ich spreche mit ein paar Freunden. Ich glaube, wir können dir mit allem helfen, was du brauchst.«

Emma lehnte sich an das Tor und sah den Rücklichtern seines Autos nach. Unter den Straßenlaternen spazierten Leute vorbei, schlanke Teenager mit karamellfarbener Haut fuhren auf Mopeds vorbei, ihre glänzenden Haare wehten hinter ihnen her wie Fahnen. Als Lucas Auto verschwunden war, fühlte sie sich plötzlich sehr allein. Das Baby streckte sich, sie zuckte zusammen und rieb sich den Bauch. Einsam, dachte sie, nicht allein. Sie wandte sich zum Haus. »Komm schon, mein Kleines«, sagte sie laut zu ihrem Kind. »Lass uns ins Bett gehen.«

25

Valencia, Mai 1937

Als die Nacht anbrach, zündete Rosa die Laterne über dem Tisch an. Ein Frühlingssturm rüttelte an den Küchenfenstern, und eine schwarze Katze verschwand schleichend in dem dunklen Gang. Rosa setzte sich an den Tisch und mischte die Karten. Das goldene Medaillon, das sie um den Hals trug, schimmerte im Licht der Lampe. »Ich weiß nicht, ob ich das kann. Seit ich schwanger bin, sehe ich nicht mehr so klar.«

»Bei Jordi hast du aber immer noch nichts gespürt?«, fragte Freya.

»Nein. Ich sehe nichts. Es ist alles meine Schuld. Er ist in den Krieg gezogen, um ein Held zu sein, um zu beweisen, dass er ein besserer Mann ist als sein Bruder. Was er sowieso hundertmal ist.« Sie blickte auf die Karten. »Hätte ich ihn nur hier bei mir behalten.«

»Jordi hat das Richtige getan.« Macu klopfte auf den Tisch. »Da wir gerade davon reden, ich möchte wissen, ob ich den Heiratsantrag von Ignacio de Santangel annehmen soll.«

»Er ist ein guter Mann, auch wenn er wohlhabend ist.« Rosa teilte das Kartenspiel ein letztes Mal.

»Ignacios Mutter findet, ich bin nicht gut genug für ihn«, sagte Macu zu Freya. »Aber er bietet ihr die Stirn.«

»Ich dachte, die Republikaner hätten zu Beginn des Krieges die meisten Landbesitzer aus ihren Häusern vertrieben?«, sagte Freya.

»Oder Schlimmeres«, murmelte Rosa. »Ignacios Familie hat überlebt, weil sie ihre Arbeiter gut behandeln. Du solltest ihn heiraten, Macu. Das kann ich dir sagen, ohne die Karten auch nur anzuschauen.«

»Aber was ist, wenn … es nicht zündet!« Macu tat so, als würde ein Feuerwerk explodieren.

»Sieh dir doch die alten Ehepaare im Dorf an«, erwiderte Rosa und klopfte die Karten in Form. »Glaubst du, bei denen zündet es noch? Was glaubst du, wie lange das anhält?«

Freya dachte an Tom. Ein ganzes Leben.

»Das geht vorbei, glaub mir. Freundlichkeit ist das, was bleibt.« Rosa teilte die Karten aus.

Freya sah fasziniert zu, wie Rosa die eselsohrigen Karten mit den seltsamen Bildern gitterförmig auslegte. Die Liebenden, dachte sie »Würdest du mir auch einmal die Karten legen?«, fragte sie Rosa. »Bei mir steht auch eine wichtige Entscheidung an.« Die Kirchenglocke begann zu läuten, und sie sah auf die Uhr. »Verdammt, der Bus. Ich komme zu spät zu meiner Schicht.« Sie legte Rosa den Arm um ihre knochigen Schultern und küsste sie auf den Kopf. »Warte nicht auf mich.«

»Pass auf dich auf.« Rosa blickte zu ihr auf. »Heute Abend kommen die Flugzeuge wieder. Ach, übrigens, heute hat dich jemand im Krankenhaus gesucht – eine junge Fotografin. Sie meinte, sie sei eine Freundin deines Bruders? Gerda irgendwie?«

»Ich kenne sie nicht.« Freya zog sich den Regenmantel an.

»Sie war hier, um Bilder von der Volksarmee zu machen.« Rosa runzelte die Stirn, als ihr Blick im Lampenschein die ausgelegten Karten streifte. »Sie hat mir ein paar ihrer Bilder gezeigt. Es hat mich an Madrid erinnert, die Fotos von den Kindern auf den Barrikaden.«

»Es ist doch besser, dass sie die Kinder jetzt evakuiert haben, oder?«

Rosa zuckte die Schultern. »Ich habe gehört, sie schicken jetzt auch die baskischen Kinder weg.« Sie rieb sich mit dem Daumen über die Unterlippe. Etwas an den Karten beunruhigte sie. »Jedenfalls sagt diese Gerda, dass sie ein paar Tage hier sein wird, bevor sie sich mit ihrem Partner trifft, Robert Irgendwie.«

»Capa?«, sagte Freya. »Er hat dieses fantastische Foto von dem fallenden Soldaten geschossen. Wenn Charles ihn kennt, muss er gut sein.«

Freya arbeitete die Nacht durch. Ständig wurden Patienten, die bei den Bombardements verwundet worden waren, hereingebracht. Früh am nächsten Morgen ging sie hinauf zu den Krankensälen, um nach den Soldaten zu sehen, die sich nach ihrer Operation erholten. Die Wörter auf der Krankenkarte, die sie vor sich hatte, verschwammen ihr vor den Augen, und sie musste sich dazu zwingen, sich zu konzentrieren. »Jim Brown«, las sie laut und überflog die Notizen. »Verwundung am Brustkorb, Lähmung am linken Arm, möglicher Nervenschaden?«, hatte ein Arzt auf die Karte gekritzelt.

»So, Jim«, sagte sie. »Nun sehen wir mal, wie es Ihnen geht. Ich fühle Ihnen nur den Puls.« Jims Arm schoss hoch, und Freya sprang verblüfft zurück.

»Wie Sie geguckt haben!« Er lachte übermütig.

»Wie lange können Sie den Arm schon bewegen?«

»Vor ein paar Tagen hat es angefangen zu kribbeln. Ich habe trainiert. Ich wollte Sie überraschen.«

»Na, das ist Ihnen aber gelungen.« Sie lachte ebenfalls.

»Dieses Lachen hat mir gefehlt«, sagte jemand.

Freya wirbelte herum und sah Tom in der Tür stehen, die Kappe in der Hand. »Tom!« Sie rannte zu ihm, warf einen kurzen Blick zurück zur Oberschwester und zog ihn in die Schwesternstation. »Was für eine schöne Überraschung.«

Er umarmte sie und hob sie hoch, als er sie küsste, sodass ihre Füße über dem Boden tanzten. »Gott, wie hab ich dich vermisst.« Er vergrub das Gesicht in ihren Haaren und atmete ihren Geruch ein. »Wie geht es dir?«

»Du weißt doch, wie es ist. Ich dachte, es wäre ruhiger hier, aber sie bombardieren die Stadt jede Nacht.«

»Ich habe dich in dem Haus gesucht, in dem du wohnst.« Er unterbrach sich. »Frey, ich hoffe, ich habe das Richtige getan. Das Mädchen, das dort wohnt …«

»Rosa?«

»Sie hatte ein Foto in der Küche. Ihr Mann und sein Bruder. Ich habe mich unterhalten, während sie Kaffee machte. Sie hat erzählt, der Bruder sei getötet worden. Jordi del Valle …« Tom runzelte die Stirn. »Ich habe ihr erzählt, dass ich jemanden behandelt habe, der so hieß, und das war ganz sicher nicht der Mann auf dem Foto.«

»Daher kannte ich den Namen!« Freya schlug sich mit der Hand auf die Stirn. »Die Transfusion. Wie hat Rosa es aufgenommen?«

»Ich weiß es nicht. Erst hat sie gelacht, dann geweint. Ich hoffe, ich habe nichts falsch gemacht?«

»Es ist kompliziert.« Sie strich ihm besorgt über das Gesicht, weil er so erschöpft aussah. »Ist alles in Ordnung?« Freya nahm ihre Schwesternhaube ab und schüttelte sich die Haare aus.

»In Madrid ist die Lage ziemlich angespannt. Beth ist weg. Er hat neulich einen Glasaschenbecher nach Culebras geworfen, das ist einer der spanischen Ärzte. Selbst ich bin nicht mehr gut angeschrieben bei Beth.«

Sie schlüpfte in ihren Regenmantel, und hängte sich bei ihm ein. Auf dem Weg nach unten kamen sie an der jungen Schwester vorbei, die Freyas Schicht übernahm. »Bist du jetzt auch zu den ›Spinnern und Arschlöchern‹ übergelaufen?«

»Ich fürchte.«

Hand in Hand verließen sie das Krankenhaus. Am Brunnen blieb Tom stehen und wandte sich zu ihr. »Freya, es ist so: Ich habe es dir ja schon gesagt – er wird zurück nach Kanada geschickt. Und zu Hause können wir wenigstens Geld für das Aid Committee auftreiben.«

»Wir?« Freya blieb stehen. »Du fährst also sicher zurück?«

»Ich wollte dir das von Angesicht zu Angesicht sagen. Ich muss ihm helfen. Neulich gab es eine fürchterliche Szene. Er hatte sich in dem Raum, in dem der Disziplinarausschuss tagte, hinter dem Vorhang versteckt und genau gehört, was alle von ihm hielten. Als Ted Allan ihn als ›Mistkerl‹ bezeichnete, trat er vor und reichte seine Kündigung ein. Sie wollten nicht einmal, dass er als Chirurg bei den Brigaden bleibt.«

»Aber du könntest doch bleiben«, bat Freya ihn, die Hand auf seine Brust gelegt. »Sie brauchen doch jetzt jemanden, der den Transfusionsdienst leitet.«

Tom schüttelte den Kopf. »Culebras hat gewonnen. Ich breche morgen nach Kanada auf.«

»Morgen? Es muss doch eine Möglichkeit für dich geben zu bleiben?«

»Beth braucht Hilfe, Freya. Er ist hochbegabt, aber allzu menschlich. Immer wenn er hinfällt, steht er wieder auf und bürstet sich ab … aber es wird schwieriger. Er ist erschöpft, demoralisiert und wütend. Er braucht mich.«

»Ich brauche dich, Tom.« Sie legte den Kopf an seine Brust. »Wie viel Zeit haben wir?«

»Eine Stunde etwa, bis mein Zug geht.« Er hob ihr Kinn mit dem Finger an, zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. »Ich bin gekommen, um dich zu überzeugen, mit mir zu gehen.«

»Das kann ich nicht. Auch meine Arbeit zählt.« Sie dachte an all die Männer und Frauen, die sie behandelt hatte, und an all diejenigen, die noch kommen würden. Sie dachte an Rosa, an das Baby, an Charles. »Ich werde hier gebraucht, Tom.« Als sie das flackernde Neonschild eines Hotels im Morgenlicht leuchten sah, nahm sie seine Hand. »Komm.«

»Bist du sicher?«

»Ich liebe dich, Tom. Ich weiß nicht, ob wir uns jemals wiedersehen.«

»Sag das nicht. Bitte sag das nicht.«

»Ich bin müde, Tom. Ich will nur mit dir zusammen sein, und wenn es nur für eine Stunde ist. Nur du und ich.«

In dem verblichenen Luxus des kleinen Hotelzimmers entkleideten sie einander langsam, merkten sich jede Linie, jede Rundung, das Gefühl, den Geruch ihrer Körper. Sie liebten sich mit einer Intensität, die Freya noch nie zuvor erlebt hatte. Jetzt verband sie etwas für immer. Für sie würde es nie jemand anderen als Tom geben. Sie kämpfte gegen den Schlaf an, gegen die Verzweiflung und Erschöpfung. Sie wollte keinen Augenblick verpassen.

»Ich muss los«, sagte Tom schließlich. Mit den Lippen streifte er ihren Nacken.

»Nein«, sagte sie und vergrub sich tiefer in den Laken, sie hielt seine Arme fest, die sie umschlangen.

»Ich liebe dich, Freya. Wenn das alles vorbei ist …«

Sie schüttelte den Kopf, und Tränen traten ihr in die Augen, als sie spürte, wie er aus dem Bett glitt. Er zog sich an. »Ich halte das nicht aus, Tom.«

»Ich werde dich nicht verlieren, Freya«, sagte er und schlüpfte in seine Jacke. »Ich würde dir so gerne etwas schenken, einen Ring …«

»Wir werden Zeit finden, wenn all das vorüber ist.«

Er warf einen Blick auf die Uhr. »Mist, ich bin zu spät.« Er beugte sich hinunter zu ihr, hielt sie ein letztes Mal in den Armen.

»Pass auf dich auf. Immer«, flüsterte sie, das Gesicht an seinem Hals vergraben.

»Ich komme und hole dich«, sagte er. »Sobald ich kann, suche ich dich. Ich warne dich, ich bin kein großer Briefeschreiber.«

»Egal. Ich habe deine Handschrift gesehen, ich könnte sowieso keinen Buchstaben entziffern. Typisch Arzt«, sagte Freya und blinzelte die Tränen zurück, während sie ihn umarmte. Sie wollte nicht, dass er sie weinen sah.

»Warte auf mich. Lass dein Herz nicht von irgendeinem anderen Kerl erobern. Versprichst du mir das?«

Er löste sich aus der Umarmung und ging rückwärts von ihr weg zur Tür. Ihre Lippen zitterten, während sie lächelte. »Ich verspreche es.«

»Ich werde dich nicht noch einmal bitten, mit mir zu kommen, obwohl du weißt, wie sehr ich mir das wünsche.« Er setzte seine Kappe auf, zog sie ein wenig schief. »Ich sage nicht adieu …«

»Tom, warte!« Freya setzte sich im Bett auf. »Ich …« Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Das war ihr Moment. Jetzt konnte sie mit ihm gehen, rasch zum Bahnhof laufen, mit dem Schiff nach Kanada fahren. Sie konnte weglaufen, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Ich werde hier gebraucht, dachte sie. Ich kann es nicht. »Ich liebe dich. Ich warte auf dich, egal, wie lange.«

Er sah sie ein letztes Mal an. »Gott, bist du schön«, sagte er lächelnd und schüttelte den Kopf.

Die Tür fiel zu, und Freya war allein. Sie betrachtete sich im Spiegel der Kommode, ausgestreckt im Bett, ein weißes Laken über der Rundung ihrer Hüfte, ihre blonden Haare zerzaust auf dem Kissen. Sie berührte ihre Lippen, geschwollen von ihren Küssen. Schön, dachte sie. So hatte sie sich durch ihn gefühlt. Schön.

26

Valencia, Dezember 2001

Emma saß auf ihrem neuen Bett, gestützt von dicken Gänsedaunenkissen. Leere Kartons und Einkaufstüten von El Corte Inglés waren auf dem Boden verstreut. Sie schloss die Augen, seufzte und breitete die Arme aus. Selbst bei geschlossener Tür hörte sie die Handwerker arbeiten, das Kreischen der Säge, und spürte das Beben der Wände, während Borys die neuen Leitungen verlegte. Über ihr hing ein Kabel von der Decke, das auf eine Glühbirnenfassung wartete. Im Kamin ihres frisch gestrichenen weißen Zimmers flackerte ein Feuer.

Sie wählte Freyas Nummer und wartete darauf, dass sie sich meldete. Emma warf einen Blick auf die Katze, die auf einem von der Sonne gewärmten Fleck auf dem Fensterbrett saß. Sie begutachtete die frischen roten Kratzer an ihrem Handgelenk. »Viel zutraulicher wirst du nicht, oder?«, sagte sie zu der Katze. »Du kommst schon noch.« Das Licht draußen war klar und winterlich. Emma hatte am Vormittag Orangen mit Nelken gespickt und sie mit roten Ginganschleifen an die kleine Kiefer gebunden, die Marek vom Markt mitgebracht hatte. Sie hatte eigentlich nicht vorgehabt, das Haus zu schmücken – der Gedanke an ihr erstes Weihnachten ohne Liberty und Joe brach ihr das Herz, aber als sie sah, wie stolz Marek und Borys ihr den Baum in der Ecke der Küche zeigten, gab sie nach. Ihre Finger, mit denen sie das Handy hielt, dufteten nach Gewürzen.

Emma schürzte die Lippen. Freya meldete sich nicht. Sie wollte mir ihr über Libertys Mutmaßungen sprechen und sie auch nach Macu und Rosa fragen. Sie hatte es schon mehrfach versucht, aber Freya gelang es immer, das Thema zu wechseln. Außerdem hatte sie das Bedürfnis, von Luca zu erzählen. Nicht, dass Freya der beste Ansprechpartner für Herzensangelegenheiten wäre, dachte sie. Ob sie wohl jemals jemanden geliebt hat? Ihre Gedanken schweiften ab, als sich der Anrufbeantworter einschaltete.

»Hallo, Gammy, Em hier. Nichts Besonderes, ich wollte mich nur mal melden. Liebe Grüße an dich und Charles. Wir sprechen uns bald.«

Emma ließ sich auf das Bett zurücksinken. Zum ersten Mal fiel ihr auf, dass sie wegen ihres runden Bauchs ihre Zehen nicht mehr sah, die in ihren dicken Wollsocken steckten. Nun zählte sie nur noch die Wochen bis zur Geburt, nicht mehr die Monate. Sie hätte ihre Mutter gerne bei sich gehabt, die ihr perfekte Ratschläge hätte geben können. Das war immer so gewesen. Sie stellte sich vor, wie Liberty am Ende des Bettes saß und losplapperte, voller Ideen und Pläne.

In der letzten Zeit war sie aber nicht mehr so, dachte Emma. Sie erinnerte sich daran, als sie ihre Mutter zum letzten Mal lebend gesehen hatte. Joe hatte Liberty nach dem Osteressen in ihr Zimmer getragen. Sie lag in seinen Armen wie ein Vogel mit gebrochenen Flügeln. Damals war sie kaum wiederzuerkennen, die Wangen eingefallen, die Haare ausgefallen. Und doch blieb sie bis zum Ende Liberty und bestand darauf, bei den Feiern dabei zu sein. Weihnachten mochte sie immer gerne, dachte Emma. Freya hatte Liberty geholfen, einen kobaltblauen Tuaregschal zu einem Turban zu binden, und ihr scharlachroten Lippenstift auf die bleichen Lippen aufgetragen. Während alle mit gezwungener Fröhlichkeit aßen und tranken, hatte Emma einen Blick auf ihre Mutter geworfen, die am anderen Ende auf Kissen gebettet zwischen Charles und Freya saß und sie anlächelte, ohne essen oder trinken zu können. Sie schien vor ihren Augen zu verkümmern. Emma sah, wie Freya Joe zunickte, als Liberty die Augen schloss. Er nahm sie auf die Arme.

Er hatte sie ins Bett gelegt, sie ein letztes Mal auf die Stirn geküsst und war aus dem Zimmer gegangen, ohne sie ansehen zu können. Tränen standen ihm in den Augen. Emma wusch ihrer Mutter Gesicht und Hände, während ihr die Schwester unter Freyas wachsamem Blick Morphin verabreichte. Ihnen war klar, dass es nicht mehr lange dauern würde. Charles kam ins Zimmer geschlurft und setzte sich eine Weile zu ihr, hielt ihr die Hand, sprach leise mit ihr, erzählte ihr die Geschichten, die er ihr erzählt hatte, als sie ein Kind war, sang ihr die alten Lieder vor.

Freya und Emma legten sich in dieser Nacht neben sie. Sie hielten Wache und waren bei ihr, als der letzte Atemzug ihren Körper erbeben ließ. Emma kuschelte sich neben sie, Libertys Kopf lag in Freyas Armen. Freya streichelte ihr die Wange und begleitete sie in den Schlaf.

Selbst jetzt noch ertappte sich Emma manchmal bei dem Gedanken: Ich muss Mum fragen, wo sie diesen Stoff her hat …, oder sie wollte ihr irgendetwas Unwichtiges über das Haus oder das Dorf erzählen. Es fiel ihr immer noch schwer, zu glauben, dass ihre Mutter nicht mehr da war. Emma blinzelte. Ihr Blick fiel auf das schwarze Lackkästchen auf ihrem Nachttisch. Sie schaute die Umschläge durch, bis sie einen ganz bestimmten fand: »Über die Liebe«. Sie riss ihn auf.

Em, was kann ich dir schon über die Liebe erzählen? Ich bin nicht die Richtige, um dir Vorträge über die romantische Liebe zu halten, du und Joe, ihr wart mit eurer Beziehung erfolgreicher als ich je mit meiner.

Emma seufzte und las weiter.

Das mit dem Lieben hast du immer gut gekonnt, Em. Du bist der freundlichste Mensch, den ich kenne. Ich möchte dich aber bitten, dass du dich lieben lässt. Lass die Liebe zu. Vielleicht sind Freya und ich schuld – wir haben dich zu einer starken und unabhängigen Frau gemacht. Manchmal glaube ich, Joe hat Schwierigkeiten, Schritt zu halten. Gib auch ihm das Gefühl, gebraucht zu werden. Ich hoffe, du und Joe könnt bewältigen, was auch immer da vor sich geht und wovon du mir nichts erzählst.

Emma hob die Augenbrauen.

Ja, natürlich weiß ich das. Ich bin deine Mutter. Ich weiß alles. Als du noch klein warst, konnte ich dich davon überzeugen, dass ich Augen am Hinterkopf habe. Einmal habe ich dich erwischt. Ich war eingeschlafen, und du hast vorsichtig meine Haare geteilt, um die Augen zu suchen.

Em, ich habe gelernt, dass die romantische Liebe kommt und geht. Manchmal sind die Menschen, denen du am meisten mit dem Herzen traust, diejenigen, die es am wenigsten verdient haben. Menschen sind fehlbar, sie vermasseln Dinge. Es liegt an dir, ob du damit zurechtkommst und vergibst oder ob du dich löst. Im Leben und in der Liebe geht es sowohl darum, zu entscheiden, wen du loslässt, als auch darum, wen du auf dieser Reise mitnimmst. Ich hoffe, Joe erweist sich als würdig. Lass deine Fähigkeit, zu lieben, niemals durch die Handlungen anderer einschränken. Bleib deinem Herzen treu. In letzter Zeit warst du so traurig, hast dich zurückgezogen. Vielleicht hat dir alles zu sehr wehgetan? Em, bitte gib nicht auf. Du kannst ein wunderbares Leben führen, selbst wenn diese Liebe endet. Wenn Joe nicht der Richtige ist, dann gibt es einen Mann dort draußen, der mit dir Schritt hält, auch wenn du den Weg eine Weile allein beschreiten musst.

Aber die Mutterliebe … die ist wild und grenzenlos, und sie vergibt alles. Du weißt, dass ich nie vorhatte, Kinder zu bekommen. Freya und ich hatten nie eine einfache Beziehung. Ich werde nie vergessen, was sie zu mir übers Kinderkriegen gesagt hat. Sie sagte, sie sei morgens aufgewacht, weil ich schrie, und hätte sich gefragt, wie sie das noch einen Tag durchstehen soll. Vielleicht war Freya keine geborene Mutter – manche Frauen sind das wohl einfach nicht, und sie kann es nicht leicht gehabt haben. Aber als ich herausfand, dass ich mit dir schwanger war, war ich wahnsinnig glücklich. Ich hatte natürlich auch Angst, weil wir am Ende allein waren, genau wie Freya. Ich machte mir Sorgen, ob ich dir eine gute Mutter sein würde. Aber ich glaube, wir haben uns ganz gut geschlagen.

Du warst und bist das Wunderbarste, was mir im Leben begegnet ist. Es tut mir so leid, dass ich nicht da sein kann, um dir auf dieser Reise die Hand zu halten. Ich würde alles dafür geben, Großmutter zu werden, ein Kind zu wiegen und zu lieben. Ach, wenn ich mir dich als Baby vorstelle – diese hinreißenden pummeligen Ärmchen und Beinchen, diese alterslosen Augen. Du wirst es sehen. Ich wusste nicht, was Liebe ist, mit all der beängstigenden Verletzlichkeit und stürmischen Herrlichkeit, bis ich dich hatte. Sieh dir einer an, da gehe ich nun einfach davon aus, dass du Kinder bekommen wirst! Ich kann mir nicht vorstellen, dass es anders wäre. Du wirst eine wunderbare Mutter sein, Em, viel konsequenter als ich. Aber versprich mir, dass du sie ab und zu verwöhnst? Lass sie einen ganzen Schokoriegel auf einmal essen, für mich.

Ich hab dich immer lieb,

Mum x

27

Valencia, Mai 1937

»Wo warst du?« Vicente knallte die Tür zu.

»Ich war mit Freya und Macu in der Stadt, um La Pasionaria sprechen zu hören.« Rosa löste ihre Haare und bürstete sie. Wenn Freya nicht da war, nutzte sie immer noch Jordis Zimmer, um sich anzukleiden, denn sie wollte sich Vicente nicht nackt zeigen. Er kam herein und stellte sich hinter sie.

»Du verbringst zu viel Zeit mit der Engländerin.«

»Ich mag sie. Die Arbeit, die wir leisten, ist wichtig …« Sie roch den Cognac in seinem heißen Atem an ihrem Hals.

»Ich bin wichtig.« Vicente drehte sie herum, öffnete grob ihr Kleid. Mit dem Mund berührte er ihr Ohr, nahm ihre geschwollene Brust in die Hand. Sie zuckte zusammen, als sie das glatte Metall seiner Zähne spürte. »Ich bin dein Ehemann. Du hast das Richtige getan, Rosa. Jetzt müsst ihr nicht in Schande leben, weder du noch dein Kind. Ich sorge für dich …«

»Ich könnte für mich selbst sorgen.«

»Nein.« Er drehte sie um und presste sie gegen seine Hüften, die Kante der Kommode drückte hart gegen ihren Bauch, sodass das Baby sich bewegte. »Du wirst schon sehen. Du kannst sehen, wie der Krieg läuft. Franco wird gewinnen, dann wird hier alles wieder normal.« Er packte sie an der Schulter. »Valencia ist ein sicherer Ort. Ein anständiger Ort.«

»Bitte, Vicente«, bat sie ihn, als er ihre Beine auseinanderschob, »nicht jetzt …«

»Wenn es dir so gut geht, dass du losmarschieren kannst, um diese Frau sprechen zu hören, dann kannst du auch deinem Ehemann gefällig sein.«

Rosa versuchte sich abzulenken, sie dachte an La Pasionarias schöne Stimme, den Glanz in ihren Augen, als sie von einem freien, demokratischen Spanien erzählte. Sie war ihr mehr wie eine Königin vorgekommen als wie die Tochter eines Bergarbeiters. »Ich will zurück nach Madrid, um zu kämpfen.«

»Nein. Das hier ist jetzt dein Zuhause. Bald werden die Frauen wieder mit den Kindern daheim bleiben …«

»Wie in der guten alten Zeit?«

»Pass bloß auf, Rosa. Dein rotes Kind ist jetzt sicher, weil du mich geheiratet hast. Was ich getan habe, war anständig, ich habe die Frau meines toten Bruders geheiratet. Kein del Valle wird ein Bastard sein.«

»Anständig?«, rief Rosa. »Das nennst du anständig?«

Vicente packte sie fester im Nacken und drückte ihren Kopf nach unten. »Ich bin ein guter Mann. Ich werde auf der richtigen Seite sein. Der Seite der Gewinner.« Er zerrte ihr Kleid hoch und grunzte, während er in sie eindrang. »Jordi hätte es besser wissen sollen«, sagte er, während er sich im Spiegel beobachtete. »Er war so stolz auf dich. Er hat dich präsentiert wie eine Trophäe. Er hätte wissen sollen, dass ich dich haben wollte, sobald ich dich gesehen hatte …« Seine Worte verklangen, während er sich anspannte, stöhnte und den Kopf zurückwarf.

Rosa schüttelte ihn ab. »Du Schwein.« Sie wollte ihm eine Ohrfeige geben, doch er fing ihr Handgelenk ab und drückte fest zu, bis sie aufschrie. »Wenigstens ist es mit dir schnell vorbei.«

Vicente brachte sein Gesicht ganz nah an ihres. »Du findest, mein toter Bruder war ein besserer Liebhaber, wie? Ich nehme dich als das, was du bist. Ein Biest.«

»Er ist nicht tot«, sagte Rosa. Sie hüllte sich in ihr Kleid, legte den Arm um den Bauch.

»Ich habe die Papiere gesehen, sie waren blutdurchtränkt.«

»Mit wessen Blut?« Rosa baute sich vor ihm auf und hob das Kinn. »Du hast mich hereingelegt. Ich habe dir geglaubt, aber er ist am Leben.« Sie schlug sich auf die Brust. »Ich weiß, dass er lebt.«

28

Valencia, Dezember 2001

Luca betrachtete gedankenverloren das Wasser, das die sinnlichen Formen der liegenden Brunnenstatue umspielte. Er stellte sich Emma vor, wie sie sich an dem Morgen, an dem sie sich kennengelernt hatten, über den Platz von ihm entfernt hatte, wie das Licht der Herbstsonne weich durch den Saum ihres Baumwollkleids drang. Undeutlich sah er den Umriss ihrer Schenkel über dem Knie, den Schwung ihrer Hüften …

»Luca, qué pasa?«

»Joder, Mamá …« Er wirbelte herum.

»Joder? Du sagst joder zu deiner Mutter? Ich wasche dir den Mund mit Seife aus.« Dolores hielt dem kleinen Mädchen, das neben ihr herlief, ein Ohr zu und hüllte es in ihren Rock, damit es nichts hören konnte. »Ich geb dir joder …«

»Du hast mich zu Tode erschreckt.« Er zuckte zusammen, als sie ihm auf den Arm schlug. Luca ging in die Hocke, kitzelte seine Nichte am Bauch und zog eine Grimasse. »Ich habe nur nachgedacht …«, sagte er beim Aufstehen.

»Über diese Frau.« Dolores schürzte die Lippen und machte den obersten Knopf ihres schweren schwarzen Mantels zu. »Ich kenne dich.«

»Emma ist nur eine Freundin.«

»Und du bist nur ein Mann.« Sie hängte sich bei ihm ein, als sie mit den Menschen, die aus der Basilika drängten, weitergingen. »Genauso fangen solche Sachen an.«

»Mamá, ich bin nicht auf der Suche nach Liebe.« Er steckte seine freie Hand in die Hosentasche. »Mit der Arbeit auf der Finca, der Verantwortung für unsere Ländereien, dir, den Familien, die wir ernähren, habe ich keine Zeit für die Liebe.« Er dachte an Oliviers Gelächter beim Essen, und seine Worte klangen hohl, noch während er sie äußerte. Luca blickte auf die federnden brünetten Löckchen seiner Nichte hinunter, den zarten weißen Scheitel. Er liebte seine Nichte und seine Neffen, als wären es seine eigenen Kinder – mit jeder Faser seines Herzens. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er sich Kinder gewünscht, sehr sogar, aber das war nun vorbei. Er hatte beschlossen, nicht mehr darüber nachzudenken.

»Ich sehe doch, wie du sie anschaust!«, murrte Dolores. »Ich habe Augen im Kopf. Aber überleg dir das, Luca, sie ist mit dem Kind eines anderen Mannes schwanger. Und sie wohnt in diesem Haus. Das wird nichts als Schwierigkeiten bringen.«

Luca ging langsamer, um sich seiner Mutter anzupassen. Emma hatte ihn durcheinandergebracht. Bisher waren seine Tage erfüllt gewesen, aber nun empfand er sein Dasein als ruhelos und leer. Abends hatte er im Kreis der Familie gegessen, oder er hatte sich mit Freunden in einer Bar in der Stadt getroffen. Wenn er sich einsam fühlte, gab es ein paar Frauen, bei denen er sich sicher sein konnte, dass sie nicht mehr erwarteten, als er geben konnte. Er genoss den Frieden, allein zu leben – er hatte eine bequeme Wohnung, groß genug für seine Bücher, einen Schreibtisch, ein Sofa, einen überdimensionalen Fernseher und ein breites Bett. Er hatte sich ein Leben geschaffen, das ihm angenehm war. Er hatte lange nicht wahrhaben wollen, dass er noch etwas anderes brauchte, bis er Emma kennengelernt hatte.

Dolores blieb auf der Straße stehen, um eine alte Freundin zu begrüßen. Im Schaufenster einer Bäckerei betrachtete er sein Spiegelbild. Sein Körper war etwas schwerer als damals, als er noch jung war, aber er fühlte sich wohl, er wurde nicht zu dick wie einige seiner Altersgenossen, die ihre Bäuche an ihren Schreibtisch oder gegen Cafétische pressten. Seine Haare färbten sich an den Schläfen grau, aber sie wurden noch nicht dünner, und er schaffte immerhin noch jeden Morgen zweihundert Sit-ups, bevor er mit Sasha in den Orangenhainen spazieren ging. Jeden Abend ging er in der Finca schwimmen, egal, bei welchem Wetter. Seine Mutter sah ihm vom Küchenfenster aus zu, wie er sich durch das Wasser kämpfte, hin und her, ohne auf die Blitze am Himmel zu achten. Er fand, er war nicht schlecht in Form, und fragte sich, was Emma wohl sah, wenn sie ihn vor Augen hatte.

Er hatte an diesem Vormittag eigentlich nicht beim Garten der Düfte vorbeigehen wollen, aber er hatte ihr spontan den Singvogel auf dem Markt gekauft. Er wusste, er würde Emma gefallen. Das passierte ihm in letzter Zeit oft. Mehrmals am Tag ertappte er sich bei dem Gedanken, dass Emma irgendetwas genießen würde, oder er hob sich besondere Neuigkeiten oder Geschichten auf, um sie ihr zu erzählen, wenn sie sich wieder trafen.

»Buenos días, Señor«, sagte Aziz, als Luca die Tür aufschob und die alte Glocke bimmelte.

»Buenos.« Luca sah sich im Laden um und war enttäuscht, dass sie nicht da war. »Gibt es heute Gardenien?«

Aziz kratzte sich am Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich frage Emma.«

»Nein, das ist nicht …« Lucas Stimme verklang. Er folgte Aziz durch den hinteren Teil des Ladens in den Garten. Der Vogel zwitscherte in seinem Käfig.

Das Haus hallte vom Lärm der Bohrmaschinen wider.

»Emma«, sagte Aziz lachend. »Emma!«, rief er über das Getöse hinweg.

Sie tanzte gerade vor dem Herd zu Musik aus dem Radio. Ihren karierten Männerpyjama hatte sie in warme Socken und Gummistiefel gesteckt, ein langer blauer Morgenmantel schleifte über den Boden.

Sie wirbelte herum, einen Pfannenwender in der Hand. »Luca? Wie lange stehst du schon da? Ich wollte mich gerade aufwärmen. Komm rein!« Emma war außer Atem und lachte. Aziz führte Luca hinein und ging lächelnd wieder zum Laden. Als Emma Luca auf die Wangen küsste, spürte er, dass ihre immer noch kühl waren, frisch gewaschen. Ihre nassen Haare hingen offen herab. Ihr Gesicht war gerötet, und unter einem Auge war eilig aufgetragene Wimperntusche verschmiert.

»Du hast da einen kleinen …« Er zögerte, unsicher, ob er ihre Wange berühren sollte.

»Wie dumm.« Sie wischte sich mit einem Finger den Fleck unter dem Auge weg. »Ich wollte mich gerade vorzeigbar machen. Endlich haben wir einen neuen Boiler, ich kann dir gar nicht sagen, wie aufregend es war, richtig duschen zu können.«

»Ich wollte dich nicht stören.« Luca hielt ihr den Vogelkäfig hin. »Ich habe diesen kleinen Singvogel gesehen und dachte, er wäre vielleicht ein hübsches Weihnachtsgeschenk?«

»Danke!« Emmas Augen strahlten. »Was für eine nette Idee. Ich habe das in Thailand gemacht …« Sie ging zur Tür, öffnete den Käfig, und der Vogel flog hinaus in den Garten, wo er vergnügt zwitscherte. Die Tigerkatze beobachtete ihn mit leuchtenden Augen.

»Ich dachte, das wäre vielleicht ein gutes Haustier für dich.« Luca folgte ihr nach draußen.

Emma wurde klar, was sie gerade getan hatte. »O je, das tut mir leid.«

Luca zuckte die Schultern und lächelte, als sich der Vogel in einem Orangenbaum niederließ. »Wenn er bleibt, dann ist er für dich bestimmt.«

Sie stellte den Käfig an der Mauer ab und ließ die Tür offen. »Hast du schon gefrühstückt?«, rief sie über die Schulter, als sie wieder in die Küche gingen. In der Ecke stand ein kleiner Baum mit weißen Lämpchen.

»Das ist ein Frühstück?« Luca bekam große Augen, als er die in Flammen stehende Bratpfanne auf dem Herd sah. Er ging hin und löschte das Feuer mit einem feuchten Tuch.

Emma hob das Geschirrtuch hoch und stocherte in den Paprikaschoten herum. »Lust?«

»Natürlich«, log Luca. Er hatte einen vollen Bauch von der heißen Schokolade und den churros im Café, aber er wollte bei ihr bleiben.

»Würde es dir etwas ausmachen, noch ein paar Scheite nachzulegen? Hoffentlich kriegen sie heute die Heizung zum Laufen, aber im Moment ist es noch eiskalt.« Emma hantierte in der Küche herum, holte Teller und Besteck. Der frisch geputzte Mörser mit dem Stößel stand auf einem Ehrenplatz neben dem Schneidbrett.

Luca schürte das Feuer an, und knisternde goldene Funken stoben den Kamin hinauf. Er hielt die Hände vor die Flammen, spürte die Wärme. Auf dem Tisch lag ein altes Buch, er nahm es und schlug es auf.

»Das habe ich draußen im Schuppen gefunden«, sagte Emma.

»Lorca?« Er blätterte es durch.

»Ich muss Macu danach fragen. Er hat es Rosa gewidmet. Ich kann es gar nicht fassen, dass sie ihn kennengelernt hat. Da war auch noch so eine Art Kochbuch. Ich kann nicht viel davon lesen, aber ich glaube, es gehörte ihr.«

In der kurzen Zeit, in der er am Tisch saß und die Gedichte durchblätterte, brachte Emma Zauberkunststücke in der Küche zustande. Die verbrannte Opfergabe wurde zu köstlichen gegrillten, kleinen Paprikaschoten, triefend vor dickem nativem Olivenöl, und dazu gab es Schinken und frisch gebackenes Brot.

»Du kannst ja zaubern«, sagte er, als sie den Teller vor ihn hinstellte.

»Ich glaube, wir haben es gerettet. Meine Mutter hat immer gesagt, dass Liebe, schlechtes Licht und gute Zutaten neunzig Prozent des Kochens ausmachen.« Sie schaute weg. »Und was die anderen zehn Prozent ausmacht, da siehst du, dass bei mir alle Hoffnung verloren ist …«

»Das Kästchen hier ist hübsch.« Er zeigte auf das schwarze Lackkästchen auf dem Tisch.

»Es war für Parfum.« Emma nahm den Deckel ab. »Als Mum gestorben ist, hat sie es mit Briefen für mich gefüllt. Ich habe bisher nur ein paar davon gelesen. Ich will noch länger etwas davon haben.«

»Vielleicht versuchst du, noch länger etwas von ihr zu haben?«

»Vielleicht.«

»Ich kenne das«, sagte er. »Ich weiß, wie schwer es ist, jemanden loszulassen.«

Als seine Mutter Luca am Arm zog, gingen sie weiter die Straße entlang. Er roch die Gardenien, die Emma für ihn zu einem Anstecksträußchen gebunden hatte und die nun an Dolores’ Mantel steckten. Der schwere Duft erinnerte ihn an Emmas schlanke, anmutige Hände. Wegen ihr war nun alles anders. Sein mönchisches Schlafzimmer kam ihm nun plötzlich vor wie eine Zelle. Sein Schrank war voll mit Kleidung, die er schon seit Jahren trug, und trotzdem fand er nichts, was ihm gefiel. Er saß immer noch jeden Dienstag am selben Tisch in der Bar in El Carmen, um Schach zu spielen und mit Olivier zu trinken, und doch wirkte es anders. Er sah aus wie immer, als er durch die Stadt lief, wie ein ganz normaler Mann, der seiner Nichte zuschaute, wie sie die Tauben aufscheuchte. Immer wieder kam die Kleine mit ausgestreckten Armen zu ihnen, und ihr Lachen blubberte aus ihr heraus wie frisches Wasser aus einem Bach. Auch für sie war die Welt neu und voller Wunder. Niemand sah es ihm an. Niemand sah ihm an, dass er in Gedanken über den Platz rannte, lachend wie ein Kind, das Herz voller Liebe.

29

Valencia, Mai 1937

»Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal Angst vor dem Mond haben würde«, sagte Freya. Sie lehnte sich gegen das Fenster im Lagerraum und rauchte. Nachdem sie die Zigarette ausgemacht hatte, verstaute sie sorgsam den Stummel für später in einem Metalletui in ihrer Tasche. Ein einzelner Suchscheinwerfer ging an und aus.

Der klare Nachthimmel schien von Osten her dunkler zu werden, ein einziger Ton, der alles durchdrang. »Herrgott, sie kommen zurück«, rief jemand in der Dunkelheit.

Freya wartete, sicher, dass es wieder ein Blutbad geben würde. Die Flugzeuge flogen Richtung Krankenhaus, kamen näher. Da war es, das Heulen, es wurde immer stärker. Das schrille Pfeifen der herabfallenden Bomben. Würde es diesmal sie treffen?

»Taschenlampe aus!«, rief jemand auf der Straße. »Die Miliz denkt sonst noch, wir geben den Flugzeugen Signale.«

Dann erfolgten die Einschläge, die vernichtenden Explosionen – eins, zwei, drei. Ganz in der Nähe diesmal. Die Wand hinter ihr erzitterte, über ihnen entstanden Risse in der Decke, der Putz fiel herab. Sie blickte hinunter auf den Mann auf der Bahre neben ihr, er hatte ein weißes Tuch über dem Gesicht, das ihn vor Glas und Schutt schützen sollte. Eine vierte Explosion, lauter als die letzte, dröhnte durch das Gebäude.

»Madre mia!«, rief die spanische Schwester, die mit Freya zusammenarbeitete. Ein Blitz erhellte das Zimmer, und als die Druckwelle Freya zu Boden warf, sah sie in dem Licht das entsetzte Gesicht der Schwester, wie auf einer Fotografie.

Normalerweise sind Nachtangriffe nicht so heftig, dachte Freya, als sie sich wieder aufrappelte. Sie hielt sich die Ohren zu, um das Rattern der Gewehre nicht zu hören. Wieder eine Explosion. Die Fenster flogen auf, Glas splitterte.

Draußen ertönten die Sirenen der Rettungswagen. Schwache blaue Scheinwerfer erhellten die Straße. Stille senkte sich über die Stadt, während sie warteten, dass die gewaltigen Bomber zurückkehrten. Sie hörte die eiligen Schritte von Leuten auf dem Weg zu den refugios.

Freya fühlte sich verloren – sie dachte, dass es sinnlos war, sich in Kellern zu verstecken. Sie hatte gesehen, wie riesige Gebäude bei einem direkten Treffer in sich zusammenfielen, als wären sie aus Balsaholz. Und dann? Ein langsamer Tod, ohne Licht, ohne Sauerstoff? Freya verzog das Gesicht bei dem Gedanken. Der Lagerraum mit den Steinwänden war so gut wie jeder andere Ort. Sie blickte auf, als jemand ihren Namen rief.

»Hier!«, rief sie. Eine schmale Gestalt kletterte über den Schutt im Gang, eine Kamera um den Hals.

»Freya Temple? Ich bin Gerda, eine Freundin von deinem Bruder.«

»Freut mich.«

»Beeil dich. Das spanische Mädchen, Rosa …«

»Wo ist sie?« Angst rann ihr durch die Adern wie Eis. Rosa war an diesem Abend nicht zu ihrer Schicht erschienen.

»Nein, es geht ihr gut.« Gerda lächelte. »Sie ist ein paar Straßen weiter. Das Baby kommt.«

Die Flugzeuge flogen tief und schnell. Die nächste Bombe ließ die Erde erbeben. Freya und Gerda kauerten sich in einem Eingang zusammen und warteten auf eine Unterbrechung des Bombardements. Freya blickte die Straße hinunter.

Sie hustete, Rauch und verbrannten Staub in der Lunge. »Wie weit noch?«

»Sie ist in dem Restaurant an der Ecke. Der Inhaber sagt, sie wollte auf dem Weg zur Arbeit ein Glas Wasser trinken.« Gerda sprach lauter, als die Flugzeuge wieder über ihnen kreisten. »Sie haben den Bahnhof bombardiert«, rief Gerda. »Gerade ist ein ganzer Zug mit Brigadesoldaten angekommen.«

»Hat es sie erwischt?«

Gerda schüttelte den Kopf. »Aber es gibt schlimme Verletzungen. Ich habe Frauen gesehen, die unter freiem Himmel standen, ihre toten Kinder im Arm. Auf dem Bahnsteig, da war ein Arzt, der einfach nur geflucht hat …«

Freya schimpfte verärgert. »Was soll das nützen?«

Gerda hielt sich die Kamera vor das Auge, fotografierte die Silhouette eines Flugzeugs über ihnen vor dem lodernden Himmel. »Los.« Die beiden rannten die Straße entlang.

»Ich war den größten Teil des Tages drüben beim Leichenhaus«, sagte Gerda. »Ich habe die Leute fotografiert, die dort Schlange standen, um herauszufinden, ob ihre vermissten Familienmitglieder unter den Toten sind. Mein Gott, diese Leute haben Mut. Wenn sie über die Bomber reden, dann immer voller Würde und Verachtung statt voller Angst.«

»Sie haben so viel durchgestanden. Sie werden auch das hier überleben.« Freya rutschte auf den kaputten Ziegeln aus, die vor dem gekachelten Eingang des Restaurants lagen, als Gerda die Tür aufstieß. Der unverkennbare klagende Schrei einer Frau, die in den Wehen lag, begrüßte sie. »Rosa!«, rief Freya.

»Wo warst du denn?«, brüllte Rosa. Sie war auf allen vieren unter einem massiven Steinbogen neben dem Essbereich, mit einer Hand griff sie hinauf zu der Marmorsäule. »Alle anderen sind weg! Diese Feiglinge verstecken sich im Keller. Ich habe gesagt, ich riskiere es hier …«

»Jetzt bin ich ja da«, sagte Freya. Sie wusch sich rasch die Hände hinter der Bar. »Gerda, siehst du mal nach, ob es in der Küche heißes Wasser gibt? Und Handtücher?«

Rosa fluchte unterdrückt. »Ich sag’s dir, nie mehr lasse ich einen Mann auch nur in meine Nähe …« Sie packte Freyas Hand, als eine Wehe kam. Freya strich ihr über die schweißnasse Stirn.

»Pass auf, Rosa, ich sehe jetzt nach, wie weit du schon bist.« Freya hockte sich zwischen Rosas Beine und hob ihren Rock an.

»Hier ist das Wasser«, sagte Gerda und ging neben ihr in die Knie.

»Holla!« Sie zuckte zusammen, als sie einen Blick auf das Köpfchen des Babys erhaschte, das sich schon zeigte.

»Halt ihr die Hand«, sagte Freya. »Sprich mit ihr.« Gerda eilte an Rosas Seite. »Wann haben die Wehen eingesetzt? Du hättest es mir sagen sollen.«

»Schon eine Weile. Ich will das Baby nicht in diesem Haus bekommen, nicht, wenn er da ist. Ich dachte, ich schaffe es ins Krankenhaus.« Rosa schürzte die Lippen und hechelte.

»Du machst das richtig gut. Jetzt dauert es nicht mehr lange. Bereite dich darauf vor zu pressen. Der Muttermund ist ganz offen, das Baby ist bereit zu kommen.« Freya nahm die Handtücher und legte sie auf den Boden. Sie rieb ihrer Freundin die Schenkel und beruhigte sie, so wie sie ein verängstigtes Tier beruhigen würde. »Atme ganz leicht, wenn du kannst …«

»Leicht atmen? Dich möchte ich sehen …«

»So, und jetzt pressen«, sagte Freya, als sich Rosas Worte in einen Schrei verwandelten. »Komm, Rosa!«

Die drei Frauen verbrachten die Nacht in dem flackernden Lampenlicht. Es gab nur noch unregelmäßig Strom, und irgendwann saßen sie schließlich im Dunkeln. Die Bombeneinschläge untermalten Rosas Schreie, während Gerda Kerzen auf den Restauranttischen anzündete und sie ihr brachte. Bei jeder Explosion bebten und klirrten die Gläser hinter der Bar. Als die Flugzeuge gegen Sonnenaufgang schließlich die Stadt verließen, gellte Rosas letzter, markerschütternder Schrei durch die Luft, gefolgt von dem schrillen Gebrüll ihres Kinds.

»Ein Mädchen!«, sagte Freya und legte Rosa das Baby in die Arme. »Ein schönes, vollkommenes Mädchen.«

»Natürlich ist sie vollkommen«, sagte Rosa. Tränen zogen nasse Spuren durch den Staub auf ihren Wangen, als sie sich gegen die Säule lehnte. Sie blickte in die dunklen Augen ihrer Tochter. »Sie sieht genauso aus wie ihr Vater.«

»Du warst großartig«, sagte Gerda und deckte sie mit einem Mantel zu.

Rosa sah die Mädchen an. »Danke«, flüsterte sie. »Danke.«

»Ich werde das nie vergessen.« Gerda hob die Kamera vor das Auge. »Mist«, sagte sie, als sie ihre Rolleiflex überprüfte. »Kein Film mehr.«

»Darf ich dich etwas fragen? Würdest du die Patenschaft für mein Kind übernehmen?«, fragte Rosa Freya.

»Es wäre mir eine Ehre.«

Gerda küsste sich auf die Finger und legte sie dem Kind auf die Wange. »Ich wünsche dir ein gutes Leben. Mach etwas daraus.« Durch das Restaurantfenster betrachtete sie den Morgenhimmel. »Das ist alles, worauf wir hoffen können.« Sie stand auf, steckte die Kamera in ihre Jacke und zog sie zu. »Ich muss los.«

»Danke«, sagte Freya. »Wenn du Charles siehst, sag ihm liebe Grüße.«

»Klar«, sagte Gerda grinsend. »Ich gebe ihm einen Kuss von dir.«

30

Valencia, Januar 2002

»Es geht mir gut, es war falscher Alarm«, sagte Emma und steckte sich den Kopfhörer ihres Handys ins Ohr. Sie legte einen anderen Gang ein und gab Gas, als sie durch die Orangenhaine fuhr. »Ich glaube, der nächste Wurf der Katze ist jetzt jeden Tag fällig.«

»Wurf?«, fragte Freya.

»Die Katze ist beim letzten Mal ein paar Wochen verschwunden, und ich war nicht schnell genug, um sie kastrieren zu lassen. Sie ist ein ulkiges kleines Ding. Sie lässt sich füttern, manchmal hält sie sich im Haus auf, aber ich darf sie immer noch nicht hochnehmen.«

»Jetzt gib ihr nicht auch noch einen Namen, Em. Ich kenne dich.«

»Na ja, das arme kleine Ding ist schon wieder trächtig, und vom Vater keine Spur.«

»Kätzchen sind mir nun wirklich egal, um dich mache ich mir Sorgen. Du nimmst dir zu viel vor. Geh kein Risiko ein, Em.« Freya klang besorgt. »Wenn ich an die Nacht denke, in der deine Mutter geboren wurde – sie kam unglaublich schnell, und du hast dir auch nicht gerade viel Zeit gelassen.«

Vor der Kreuzung bremste Emma ab und blinkte nach rechts zur Hauptstraße. »Gammy, ich wollte dich mal etwas wegen Mum und dem Haus fragen. Ich habe jemanden getroffen …«

»Ich möchte lieber etwas von dir hören, Liebes.«

»Bitte hör auf, dir Sorgen zu machen. Alles ist unter Kontrolle. Das Haus ist in Ordnung, ich habe heißes Wasser und Strom …«

»Der ganze Luxus also?«

»Sei nicht so.« Emma hörte Freya seufzen. »Was ist los?«

»Delilah hat von dem Baby erfahren.«

Emma lehnte sich zurück. Der Blinker tickte weiter, während sich ihr Bauch vor Schreck zusammenzog. »Wie denn?«

Emma schaute in den Rückspiegel, als das Auto hinter ihr hupte. »Ich bin mir sicher, du kannst nichts dafür.« Sie fuhr weiter.

»Sie behauptet, sie hätte in meinem Büro eine Akte gesucht. Wir wissen ja alle, wie sie ist …« Freya deckte kurz den Hörer ab und schloss die Tür zu ihrem Büro. »Sie hat das Ultraschallbild in meinem Schreibtisch gefunden.«

»Ich fasse es nicht. Jetzt wühlt sie in privaten Unterlagen herum?«

»Em, ich will dir keine Angst machen, aber sie ist völlig durchgedreht. Sie hat zwei und zwei zusammengezählt und kam darauf, dass du mit Joe geschlafen hast, nachdem ihr euch getrennt hattet.«

»Lass sie doch durchdrehen. Nach allem, was sie mir angetan hat.« Sie fuhr in Richtung Stadt. »Wo ist sie jetzt?«

»Sie ist in Tokio und versucht, den Deal zu retten. Man könnte meinen, sie hätte Liberty Temple im Alleingang aufgebaut, so wie sie herumläuft. Wie eine Märtyrerin.«

»Mir ist das mittlerweile egal. Delilah kann alles haben.« Beim Gedanken an ihr Treffen mit Luca lächelte Emma. »Ich habe hier alles, was ich brauche.«

Sie hatte ihn seit kurz nach Neujahr nicht mehr gesehen, als sie der Finca einen Besuch abgestattet hatte. Sie hatte einen Weihnachtsstern vorbeigebracht, ein Geschenk für Dolores. Ein Friedensangebot, dachte sie. Als Emma kam, saß Dolores gerade in der Küche und rupfte eine Gans für das Dreikönigsmahl der Familie. Die Enkelkinder und ihre Cousins rannten von Zimmer zu Zimmer und johlten vor Aufregung. Paco war an Emma vorbeigelaufen, er trug die goldene Papierkrone aus dem Roscón-de-Reyes-Kuchen.

Als sie die Verbundenheit dieser großen Familie spürte, wurde Emma ihre eigene Einsamkeit an Weihnachten und Neujahr schmerzlich bewusst. Sie hatte dieses Jahr die Feiertage einfach nur so schnell wie möglich herumbringen wollen und sich damit beschäftigt, Möbel für das Kinderzimmer anzumalen und Vorhänge zu nähen. Paloma hatte sie zu ihrem Silvesterfest eingeladen, aber Emma hatte abgelehnt.

»Emma?« Luca war überrascht, als er in die Küche kam. Er warf seinen Schlüsselbund auf die Anrichte. »Das ist aber eine schöne Pflanze.«

»Deine Freundin hat sie mir mitgebracht«, sagte Dolores und widmete sich wieder der Gans.

Die Kinder kamen hereingerannt und durchbrachen die betretene Stille in der Küche. Luca packte den kleinsten Jungen und hob ihn hoch.

»Magst du nicht noch etwas trinken?«, fragte er Emma und schwang den kichernden Jungen hin und her. »Paloma ist irgendwo – sie würde sich freuen, dich zu sehen.«

Emma warf einen unsicheren Blick zu Dolores hinüber, als sie zur Tür ging. »Danke, aber ihr habt ein volles Haus.«

»Es ist Tradition, dass die ganze Familie zusammenkommt«, sagte er und stellte den Jungen auf den Boden. »Du hast aber Glück«, sagte er zu ihm. »Du hast den Weihnachtsmann und die Heiligen Drei Könige.«

Emma lächelte und klappte den Mantelkragen gegen den kalten Wind hoch, als sie hinaustrat. »Ich wünsche euch eine schöne Feier. Ich muss los.«

»Ich ruf dich an, nach dem Feiertag«, rief Luca ihr nach. »Ich glaube, ich habe ein paar gute Nachrichten für dich.«

Na hoffentlich, dachte Emma, während sie den Landrover durch die engen Straßen von El Carmen lenkte. In der Nähe des alten Konvents in der Calle Museo fand sie einen Parkplatz und ging um den Block zu dem Haus, in dem Luca wohnte. Emma schaute in ihrem Notizbuch noch einmal nach der Adresse und drückte auf die Klingel. Luca betätigte den Türöffner, und sie ging durch den schattigen Innenhof. Als sie die hellen Steintreppen bis zum obersten Stockwerk hinaufstieg, hielt sie sich nahe an der Wand und versuchte, nicht durch die offenen Bogen in den Hof hinunterzuschauen.

Luca war in ein weißes Handtuch gehüllt, als er die Tür zu seiner Wohnung öffnete. »Guten Morgen, Emma.« Er küsste sie auf beide Wangen und führte sie hinein. Er wandte sich ab und schüttelte sich das Wasser aus den Haaren. »Bitte entschuldige, ich hatte mit Guillermo gerechnet.«

»Bin ich zu früh dran?« Emma atmete tief durch. Ihr Herzschlag normalisierte sich wieder, als sie ihm durch den dunklen Korridor ins Wohnzimmer folgte. Er ging barfuß über das Parkett. Der Umriss seiner breiten Schultern und schmalen Hüften zeichnete sich im Licht, das von der Terrasse hereinfiel, ab, und seine Arme ragten in die Höhe wie die Hörner eines Stiers, als er sich die Haare zurückstrich. Er roch wunderbar; bei dem cremigen Duft von Mandelseife und sauberer Haut stellten sich ihr die Härchen im Nacken auf.

»Nein, nein. Ich bin zu spät dran.« Er suchte in einer Tüte mit frisch gebügelter Wäsche von der Reinigung nach einem Hemd.

»Wurde es spät gestern?«, fragte sie. Sie blickte sich in seinem großen Apartment mit der hohen Decke um. Es wirkte klösterlich auf sie – dunkel, modern möbliert, eine monochrome Farbpalette. Dezent, aber luxuriös. Neben einem silbernen Papieröffner auf seinem Schreibtisch entdeckte sie das Bild einer dunkelhaarigen Frau.

»Das war rein geschäftlich«, sagte er lachend. »Möchtest du Kaffee?« Die Geräusche der Straße trieben von unten herauf. Eine zur Hälfte gerauchte Zigarre glomm in einem Baccarat-Kristallaschenbecher neben einer Cafetière auf dem Balkontisch.

Emma ging durch die offene Flügeltür hinaus und blickte über die Dächer und die blauen Kuppeln der Stadt. Vorsichtig bewegte sie sich auf den Tisch zu. »Das ist aber ein Anblick …«

»Vielen Dank.« Luca lehnte sich in den Türrahmen und lachte.

»Ich meinte die Stadt.«

»Natürlich.«

Emma errötete und griff nach der Kaffeekanne. Es klingelte. »Du bist unverbesserlich.«

»Nimm dir bitte. Ich gehe schnell aufmachen.«

Emma setzte sich auf das Rattansofa und war froh, sich von dem schwindelerregenden Panorama abwenden zu können. Aus dem Gang drangen Männerstimmen. Draußen auf dem Balkon war es kalt, aber die frische Morgenluft tat gut. Sie nahm ihren Becher in beide Hände und inhalierte den rauchigen Duft.

»Komm, trink einen Kaffee.« Luca führte einen kleinen, athletisch gebauten Mann zum Balkon. »Emma, das ist mein Freund Guillermo. Ich ziehe mir nur rasch etwas an.«

Guillermo schüttelte ihr die Hand und machte es sich auf einem Sessel bequem, während Emma ihm einen Kaffee einschenkte. »Mach dir wegen uns keine Umstände, Luca«, sagte er und sah Emma mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Nicht schlecht für einen alten Mann, wie?«

»Wen nennst du da einen alten Mann?« Luca lachte.

»Was meinst du, Emma?« Guillermo beugte sich zu ihr vor.

Luca warf ihr einen kurzen Blick über die Schulter zu. »Begutachtet ihr zwei mein Hinterteil?« Lächelnd trat er in den kühlen Schatten der Wohnung.

»Träum weiter!« Sie lachte.

»So, Emma«, sagte Guillermo, als sie allein waren, »du bist also Parfümeurin?«

»Ja«, bestätigte sie. »Luca hat erzählt, deine Mutter auch?«

»Stimmt.« Guillermo trank einen Schluck Kaffee. »Beziehungsweise, sie war es. Meine Mutter, ihre Mutter, sie stellen seit Jahrhunderten Parfum her, aber zu ihrem Leidwesen will keines ihrer Kinder weitermachen.« Er sah Emma kurz an. »Aus dem Grund könnten wir uns vielleicht gegenseitig helfen. Concepción, meine Mutter, will ihr Werk nicht einfach an irgendjemanden weitergeben, aber Luca hat gesagt, du wärst eine der besten Nasen in der Branche. Und bald Mamá?« Er beugte sich vor und legte ihr die Hand auf den Bauch. »Wann kommt das Baby?«

»In ein paar Wochen.«

»Das ist eine wunderbare Sache«, sagte Guillermo.

»Hast du Kinder?«

»Ja, wir sind mit dreien gesegnet.«

Luca kam nun zu ihnen, in Wildlederslippern, einer frisch gebügelten Chinohose und einem schweren rosafarbenen Hemd, das bis zu den Ellbogen hochgekrempelt war. »Tut mir leid, dass ihr warten musstet«, sagte er.

»Du kommst zu spät«, sagte Guillermo und zwinkerte Emma zu. »Emma und ich haben beschlossen, eine Affäre anzufangen. Wieso verschwendest du deine Zeit mit Luca?«

Emma lachte verlegen. Als sie aufblickte, merkte sie, dass Luca sie beobachtete. »Wir haben nur geschäftlich miteinander zu tun. Ich bin gekommen, um zu sehen, was er anbietet.«

»Sie war natürlich beeindruckt.« Luca lächelte. Er griff nach seiner Zigarre und setzte sich neben sie, den Arm über der Rückenlehne ausgestreckt.

Emma wandte sich Luca zu. »Und?«

Er beugte sich zu ihr. »Seit du bei uns zum Essen warst, liegt mir Paloma in den Ohren. Sie war schon immer besessen von Kosmetik, Parfum, deshalb habe ich sie am Anfang nicht ernst genommen.«

»Frauenkram?« Ein Lächeln spielte um Emmas Mund.

»Ich werde das nie verstehen«, sagte Guillermo. »Was ist das nur mit Frauen und Parfum?«

»Es sind nicht nur Frauen«, sagte Emma. »In manchen Kulturen kaufen Männer genauso viele Düfte wie Frauen.«

Guillermo zuckte die Schultern. »Man braucht nur ein bisschen Eau de Cologne, um sich frisch zu fühlen.«

Emma schüttelte den Kopf. »Nein, Parfum ist mehr als das. Parfum ist …« Sie dachte an den Brief ihrer Mutter. »Es ist Liebe, es ist der Schlüssel zu unserer Vergangenheit …« Sie runzelte die Stirn, als Guillermo lachte. »Durch Parfum fühlen sich die Menschen lebendig.« Sie suchte nach den richtigen Worten, fuhr mit der Hand durch die Luft. »Wenn man lernt, sich Düfte zu merken, dann soll man sich seine Assoziationen aufschreiben. Jedes Parfum ist mit einer Erinnerung verbunden.« Sie dachte an Libertys letzte Einträge in ihrem Buch: Jasmin? Orangenblüte, ja! »Wenn man die Kopf-, Herz- und Basisnoten eines Dufts miteinander verwebt, dann ist das ein Gefühl, als würde man einen besonderen Augenblick heraufbeschwören, als würde man Erinnerungen in Parfum übertragen.«

»Ah …«, sagte Guillermo. »Du wirst meine Mutter mögen. Wo bist du ausgebildet worden?«

Emma spürte, dass er sie hinter seinem entspannten Charme auf die Probe stellte. »Meine Mutter hat mir alles beigebracht, was sie wusste. Und ich habe auch in Grasse gelernt.«

»Du hast von deiner Mutter gelernt? Das ist immer das Beste, von Generation zu Generation.«

»Ich habe mir deine Arbeit angesehen«, sagte Luca. »Du hast mir nicht erzählt, dass du ein Genie bist, Emma.«

Emma stieg Hitze in die Wangen. »Hat Paloma das gesagt? Ich weiß nicht …«

»Ich glaube, die Leute in deiner Branche hätten da eine andere Meinung.« Er warf einen kurzen Blick zu Guillermo. »Ich war die halbe Nacht wach und habe im Internet alles über Emmas Firma gelesen.«

Emma sah ihn überrascht an. »Das war nicht nur ich. Ich habe mit meiner Mutter zusammengearbeitet. Ich … ich weiß immer noch nicht, wie ich ohne sie weitermachen soll.«

»Paloma sagt, du hast eine große Zukunft vor dir«, erklärte er. »Sie sagt, du stehst erst am Anfang deiner Karriere, ganz egal, was mit der Firma deiner Mutter passiert, und wir wären dumm, wenn wir dir nicht helfen würden. Sie sagt, eines Tages würdest du ein Großkunde werden.« Er schaute zu Guillermo. »Unter uns, wir haben Verträge mit Firmen in ganz Europa, und mit der Zeit können wir dich bei den Lieferanten, Labors, was auch immer du brauchst einführen.« Luca sah Emma an. »Ich weiß, du machst einen Erfolg daraus. Deine Mutter wäre stolz.«

»Danke.« Bei seinen freundlichen Worten bekam sie einen Kloß im Hals. »Es ist ein komisches Gefühl, von null wieder anzufangen. Ich denke dauernd, wie viel Spaß ihr das alles machen würde.«

Luca spürte ihr Unbehagen. »Erzähl doch mal, Emma«, sagte er, um sie abzulenken. »Mit deiner ›Expertennase‹, wie rieche ich für dich?«

Überrascht blickte sie auf und lächelte. »Du?«

»Ha!« Guillermo lachte. »Du riechst nach langen Nächten und gebrochenen Herzen.« Er grinste, als Luca ihn im Scherz böse anfunkelte.

»Du riechst nach Acqua di Parma. Das ist mir gleich am Anfang aufgefallen«, sagte Emma. »Mein Großonkel benutzt es auch.«

»Oha.« Luca zuckte zusammen und fuhr sich durch die Haare. »Du findest also, ich rieche wie ein alter Mann?«

»Das habe ich nicht gemeint …«

»Nein, jetzt ist es zu spät.« Luca legte sich die Hand aufs Herz. »Ich bin am Boden zerstört.« Er schaute zu Emma und lächelte.

Emma stupste ihn an. »Ich mache dir einen Vorschlag. Du hilfst mir, das alles auf den Weg zu bringen, und ich kreiere dir einen eigenen Duft.« Sie sah ihm in die Augen. »Etwas Unverwechselbares, so wie du.«

Guillermo hob die Augenbrauen. »Du kannst dich glücklich schätzen.«

»Na ja, ich brauche jemanden als Versuchskaninchen für meine neuen Experimente.« Emma legte den Kopf schief, während sie auf seine Antwort wartete. »Ich fürchte nur, es könnte eine Weile dauern.«

»Das ist bei allen großen Künsten so. Ich wollte schon immer mal eine Muse sein.« Luca lächelte und hielt ihrem Blick stand. »So, wir helfen dir, und Concepción …?« Er sah Guillermo an, der nickte.

»Es wird alles arrangiert«, sagte er. »Meine Mutter wird hingerissen sein von dir, Emma. Sie wird dich in Cuenca erwarten, sobald es dir möglich ist. Wir haben das Haus verkauft, und meine Mutter muss ihren gesamten Vorrat verkaufen. Sie wird all ihr Wissen, ihre Lieferanten und ihre Rezepte oder Formeln, wie auch immer ihr dazu sagt, weitergeben …« Er schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, ich bin Geschäftsmann. Ich weiß sehr wenig über ihre Arbeit.«

Emma gingen tausend Möglichkeiten durch den Kopf. Sie dachte an alte Apothekerschränke voller Kräuter, Gewürze, stellte sich Reihen schimmernder Glasfläschchen mit handgeschriebenen Etiketten vor. Sie dachte an das Rezeptbuch, dass sie im Haus gefunden hatte. »Wunderbar«, sagte sie aufgeregt. »Ich habe auch ein altes Buch, dass ich Concepción gerne zeigen würde. Ich glaube, die Frau, der mein Haus gehört hat, hat Parfum oder Heilmittel aus den Kräutern hergestellt, die sie im Garten gezogen hat. Ich würde gerne ein paar davon übernehmen, aber ich finde nicht heraus, welche Bestandteile dafür nötig sind.«

»Sie kann dir sicher helfen.«

»Danke deiner Mutter. Ich komme, sobald es geht.«

»Danke, Guillermo.« Luca schüttelte ihm die Hand. »Concepción wird dir gefallen«, sagte er zu Emma. »Sie ist die beste Parfümeurin in ganz Spanien.« Er zögerte. »Jetzt vielleicht die zweitbeste.«

31

Brunete, Juli 1937

Charles wachte bei Sonnenaufgang auf. Das Licht schien durch das offene Fenster. Draußen auf der Straße hörte er Madrileños, die auf dem Weg zur Arbeit waren. Wie gewöhnlich war er sofort hellwach. Schon in ihrer Kindheit hatte Freya gestaunt, dass sich seine Augen öffneten, als würde ein Schalter umgelegt, und er sofort munter war. Sie scherzte immer, er sei zur Hälfte eine Maschine. Heute wollte er menschlicher, lebendiger denn je sein. Heute wollte er Gerda sagen, was er für sie empfand.

Er ging zwischen den schlafenden Männern hindurch, wusch sich rasch im Badezimmer, dann stellte er sich vor den Spiegel. Er rasierte sich absichtlich nicht – es hatte Tage gedauert, um so etwas wie einen Fünf-Uhr-Schatten hinzubekommen. Er hoffte, er würde dadurch älter, härter aussehen – mehr wie die Männer, die nebenan schliefen. Er wühlte in seinem Kulturbeutel und entdeckte Pomade, die er in seinem Haar verteilte. Zumindest halb so dicht und ungezähmt wie das von Capa sollte es aussehen. Er band sich locker eine Seidenkrawatte um den Hals. Zu viel?, fragte er sich. Gerda war immer so schön gekleidet, sogar an der Frontlinie. Seit sie von ihrem Treffen mit Capa in Paris zurückgekehrt war, wirkte sie müde. Beim Gedanken an seinen Freund bekam Charles Gewissensbisse. Er wusste, dass Capa Gerda liebte. Aber das tue ich auch, dachte er. Ich werde es den Rest meines Lebens bereuen, wenn ich es ihr nicht sage. Jetzt, wo Capa nicht da war, war es die Gelegenheit für ihn, mit ihr zu sprechen.

Während er sein Spiegelbild betrachtete, dachte Charles an die wundervolle Nacht Anfang Juni zurück. Sie hatten den Tag alle zusammen am Navacerrada-Pass verbracht, dort die letzten Aufnahmen gemacht und mit General Walter vor seinem Bunker gesessen.

Als sie später an diesem Abend in einer Bar an der Gran Via in Madrid saßen und etwas tranken, beobachtete Charles Capa und Gerda. »Was hat er, das ich nicht habe?«, fragte er Hugo leise.

Hugo blickte von seinem Notizbuch auf. »Capa? Abgesehen von seinem unwiderstehlichen Charme und mehr Talent in seinem kleinen Finger als du …«

»Schon gut, schon gut. Ich verstehe.« Charles rieb sich müde mit der Handwurzel die Stirn und trank einen Schluck Whisky.

Hugo kaute gedankenverloren auf seinem Bleistift herum. »Capa ist ein Abenteurer. Die Männer wollen so sein wie er, die Frauen sind ihm verfallen.«

»Ich wünschte nur …«

»Der kleine rote Fuchs hat es dir angetan, wie?«

»Hey, Charles«, rief Capa, »tu mir einen Gefallen. Ich spiele heute Nacht Karten. Kannst du dafür sorgen, dass Gerda sicher zurück zur Alianza kommt?«

Charles’ Herz machte einen Sprung. »Natürlich.«

Gerda hängte sich die Kamera über die Schulter und kam auf ihn zu. »Also wirklich. Was sich André immer für Gedanken um mich macht! Wenn ich allein auf einem Schlachtfeld zurechtkomme, dann werde ich ja wohl den Heimweg finden.«

»Wohin geht es denn morgen?«, fragte Charles.

»Wir bleiben noch ein bisschen in Madrid, dann wollen wir vielleicht wieder Richtung Süden. Du solltest mitkommen.«

»Danke. Ich überleg es mir«, sagte Charles und fragte sich, ob er die köstliche Folter ertragen konnte, die ganze Zeit mit ihr und Capa zusammen zu sein.

»Ich werde nächsten Monat vom Internationalen Schriftstellerkongress in Valencia berichten. Sie kommen nach Valencia, Barcelona, Madrid. Alle werden da sein – Neruda, Hemingway. Malraux führt eine Gruppe von Schriftstellern, die kein Visum bekommen haben, durch die Pyrenäen.«

»Das klingt interessant.« Charles war schon nervös, wenn er nur mit ihr redete. »Für wen arbeitest du gerade?«

»Für Ce Soir und das Life Magazine. Ich hoffe, mit den Bildern, die ich in Valencia gemacht habe, kann ich mich aus Capas Schatten lösen.«

»Meine Schwester Freya ist in Valencia, bei der Spanish Medical Aid.«

»Hatte ich das nicht erzählt? Ich habe mich daran erinnert, dass du sagtest, ich soll sie im Krankenhaus besuchen. Ich habe sie neulich abends getroffen. Sie war großartig – bei diesem kleinen spanischen Mädchen hatten die Wehen eingesetzt. Freya hat das Baby geholt.«

»Ja?« Charles lächelte bei der Vorstellung. »Die gute alte Frey.«

»Mir ist der Film ausgegangen. Ich hätte mir in den Hintern treten können. Ich will mehr von genau solchen Aufnahmen – Frauen und Kinder abseits der Frontlinie.«

»Ich habe neulich ein paar schöne Bilder gemacht. In einem Dorf ein paar Meilen von der Front entfernt gab es eine Gedenkfeier – alle Frauen waren weiß gekleidet und trugen Blumen zum Friedhof hinauf. Es war schrecklich trist, aber als sie die Tore öffneten, war alles voll mit blauen Schwertlilien. Es war, als hätte sich der Himmel auf die Erde gesenkt. Aber in der Mitte war ein Viereck mit schwarzen Kreuzen für ihre gefallenen Soldaten. Die Frauen haben auf jedes Grab weiße Blumen gestreut, auf alle Wege. Es war schön.«

»Ich wäre gerne dabei gewesen.«

Ich wünschte, du wärst immer bei mir, dachte er. Charles nahm die schwere Eyemo-Filmkamera neben der Tür der Bar. »Darf ich dir behilflich sein?«

»Danke.« Gerda lächelte ihn an. »Nutzloses Ding. Na ja, nicht ganz nutzlos. Ted sagt, sie ist ein guter Schutzschild gegen die Kugeln.«

Sie liefen durch die verlassene Straße, die Pflastersteine glänzten vom warmen Regen. »Wo hast du so gut fotografieren gelernt?«

Gerda blickte hinauf zu den Wolken, als es anfing zu regnen. »André hat mir alles beigebracht, was ich weiß.«

»André?«

»Bob, wie ihr ihn nennt.« Sie lachte. »Capa. Mann, du bist aber wirklich noch ein Frischling. Sie sah ihn an, strich sich die nassen Haare aus dem Gesicht. »Hey«, sagte sie, »es tut mir leid.« Charles blieb stehen und wandte sich ihr zu. Sie standen ganz allein da, nur der Sommerregen trommelte auf den Dächern. »Du siehst sehr gut aus«, sagte sie sanft. »Deshalb hat er dich gebeten, auf mich aufzupassen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Er glaubt, du bist zu anständig, um etwas anzustellen, jetzt, wo du mein Beschützer bist. Er hat gesehen, wie ich dich neulich abends angesehen habe …«

»Aber warum? Ihr seid offensichtlich zusammen, ich würde nie …«

»André und ich sind zusammen, das ist alles – copains. Klar, er hat mich hundert Mal gefragt, ob ich ihn heiraten will, aber ich weiß nicht, ob ich schon sesshaft werden möchte …« Sie sprangen auf den Gehsteig, als ein Lastwagen vorbeidonnerte, und Gerda lief lachend in den Eingang eines Ladens. Charles fand, sie strahlte eine Leichtigkeit aus, wie er sie noch nie bei jemandem erlebt hatte. »Sollen wir kurz warten? Es hört sicher bald auf zu regnen.« Sie fröstelte, als sich Charles neben ihr unterstellte.

»Willst du damit sagen, du glaubst an die freie Liebe?«

Gerda lachte. »Du bist lustig. Ihr Engländer seid so formell.« Sie blickte zu ihm auf, war so nahe, dass er ihren Atem auf der Wange spürte. »Ich glaube an die Liebe, das Leben und an das Streben nach Glück.« Mit dem Zeigefinger berührte sie sein rechtes Augenlid, strich ihm mit der Fingerspitze über die Wimpern – dann das linke. Sie strich über seine Lippen. Verlangen stieg in ihm auf – es war, als hätte ihn ihre Berührung fürs Leben gezeichnet.

»Gerda, wir können doch nicht …« O Gott, hör nicht auf, bitte hör nicht auf, dachte er. »Du bist Capas Freundin.«

Gerda lachte. »Verstehst du denn nicht? Ich bin Capa – zumindest zur Hälfte. Ohne mich wäre André nicht Capa.«

»Du verwirrst mich.«

»Capa ist mehr als André, mehr als ich. Capa wird eine Legende sein.«

»Du meinst, er ist eine Erfindung?«

»Ganz genau. Wir haben den größten Kriegsfotografen der Welt erfunden und die Preise erhöht. Es hat funktioniert.« Sie lachte. »Und was André betrifft, ich weigere mich, die Frau eines einzigen Mannes zu sein, so wie er nicht der Mann einer einzigen Frau ist. Er hält es nicht aus, allein zu sein – ich habe keine Illusionen über die Zeit, wenn wir getrennt sind.«

Ein Schatten glitt über ihr Gesicht, so flüchtig wie eine Wolke, die an der Sonne vorbeizieht. »Aber du liebst ihn?«

»Lieben?« Sie lachte. »Natürlich liebe ich ihn. Aber nach dem Schriftstellerkongress fährt André nach Paris, und ich komme hierher zurück, um bei der Alianza zu bleiben.« Sie zögerte. »Ich stelle mir keine Sekunde lang vor, dass er in Paris einsam sein wird. Warum sollte ich dann hier einsam sein?« Als sie näher kam, trat Charles ein wenig zurück. Er wollte nicht, dass sie seine Erregung spürte.

»Gerda …«

»Bist du schockiert über mich, Charles?«

»Nein, ich …«

Da küsste sie ihn, und Charles war verloren.

Gerda, Gerda, Gerda … seine Gedanken waren ein einziges sehnsuchtsvolles Seufzen, er war sofort erregt, sobald er nur an sie dachte und an diesen Kuss, diesen einen kurzen, herrlichen Kuss.

»Beeile dich, alter Junge, hier draußen bildet sich schon eine Schlange«, rief jemand und hämmerte gegen die Tür. Charles rieb sich rasch etwas Zahnpasta auf die Zähne und sperrte die Tür auf. »Herrgott, hier riecht es ja wie in einer Nuttenbude, Temple. Was hast du denn vor? Willst du die Rebellenlinien mit deinem Aftershave erledigen?«

»Sei doch still«, sagte Charles, als er sich an dem älteren Mann vorbeidrängte.

Auf dem Weg nach draußen schnappte er sich seine Contax und lief hinunter ins Foyer. Er nahm sich eine Tageszeitung und überflog die Schlagzeilen – heftige Kämpfe bei Brunete. Er wusste, dass das Dorf zweimal eingenommen und verloren worden war – die Faschisten rückten wieder vor. »Gerda!«, rief er. Sie war dabei, vor der Tür mit Ted einen Wagen zu beladen. Gerda trug einen Khakioverall. Sie sah schöner aus denn je. Ihm wurde bewusst, dass er sie anstarrte. Er versuchte, beiläufig zu wirken, und schlenderte hinüber. »Was habt ihr beide vor? Guten Morgen, Ted.«

»Charles.« Ted runzelte die Stirn und legte schützend einen Arm um Gerda, als er ihr beim Einsteigen half. »Wir fahren nach Brunete.«

»Wer ist jetzt dort?«

»Lister und Walters Divisionen, und noch ein paar andere.«

»Sie brauchen alle verfügbaren Männer. Francos Truppen rücken wieder vor«, sagte Gerda. »Ich ertrage das nicht. Wir dürfen sie nicht durchlassen.«

»Habt ihr noch einen Platz im Auto?«, fragte Charles hoffnungsvoll.

»Natürlich …«, setzte Gerda an.

»Tut mir leid, alter Junge«, unterbrach Ted. »Wenn wir die Eyemo eingeladen haben, sind wir voll hier drin. Nimm doch das Auto hinter uns.«

Charles musterte ihn. »Ja, ich verstehe.« Ich verstehe völlig, dachte er bei sich, Capa ist nicht da, und du willst Gerda unbedingt für dich allein haben. Er stolzierte zum nächsten Auto, in dem ein paar Reporter saßen, die er flüchtig aus der Bar kannte, und sprang hinein.

Während sie über die Landstraßen nach Brunete rumpelten, fixierte Charles Gerdas Hinterkopf. In der schimmernden heißen Luft trieb ihr Gesang zu ihnen – »Los Cuatro Generales«. Sie schien immer zu lachen, immer voller Freude zu sein. Charles hatte nie jemanden so sehr beneidet wie Capa, und nun Ted. Er fragte sich, ob sie wohl ein heimliches Liebespaar waren. Seit diesem einen, wunderbaren Kuss hatte er es nicht mehr geschafft, Gerda allein zu sehen. Er stellte sich vor, wie er ihre zarte helle Hand in seine nahm, in ihre meergrünen Augen blickte. »Ich liebe dich, Gerda«, würde er sagen. Er begehrte sie so sehr, allein sie anzusehen, bereitete ihm einen köstlichen Schmerz. Ganz zu schweigen von der Vorstellung, mit ihr zu schlafen …

»Verdammt!« Der Reporter neben Charles fluchte, als eine heftige Explosion Charles aus seinen Träumen riss. Eine dicke Wolke aus Rauch und Staub stieg am Horizont auf. »Die fangen aber früh an.« Das Auto vor ihnen blieb stehen. Offensichtlich hatte sich ein Streit entsponnen. Der Fahrer stieg aus und kam zu seinem Kollegen.

»Nicht weiter«, sagte ihr Fahrer und bedeutete ihnen auszusteigen.

»Was? Das ist lächerlich! Wir haben für die Fahrt bis Brunete bezahlt«, sagte Charles.

»Nein.« Der Fahrer schüttelte stur den Kopf und öffnete die Tür für sie.

»Vergiss es, wir laufen«, rief Ted ihnen zu.

Charles sprang aus dem Auto heraus und eilte Gerda hinterher, die durch das goldene Weizenfeld schritt. »Kann ich irgendwie helfen?«

»Danke, Charles«, sagte Ted rasch und reichte ihm die schwere Eyemo-Kamera. Er selbst ging neben Gerda voraus. Sie warf Charles einen entschuldigenden Blick über die Schulter zu.

»Heute haben wir gute Chancen auf ein paar Actionbilder«, rief sie.

»Hast du Angst?«, rief Charles.

»Immer!« Sie lachte.

Als sie General Walters Quartier erreicht hatten, lief Charles der Schweiß in die Augen und das Rückgrat hinunter. Walter blickte auf. »Was, zum Teufel, macht ihr hier? Ich habe gerade ein paar von euren Leuten zum Packen geschickt. Es ist nicht sicher hier. Francos Truppen können jede Minute hier sein.«

»Dann kommen wir ja gerade rechtzeitig«, sagte Gerda und lächelte.

Charles kauerte sich in das Erdloch, als der Doppeldecker sich ihnen im Tiefflug näherte. Das Rattern der Maschinengewehre zerriss die Luft, Kugeln pfiffen über sie hinweg, der Lärm war ohrenbetäubend.

»Gerda, das Objektiv!«, rief Charles. »Das Licht spiegelt sich auf der Linse – sie zielen direkt auf uns!«

Charles hockte sich neben Gerda und Ted.

»Wir dürfen Brunete nicht verlieren …« Gerda ballte wütend die Fäuste. Sie hatten den ganzen Morgen gedreht, und Gerda verstaute gerade die letzten Filmrollen. »Verdammt, das gehört zu dem Besten, was ich je gemacht habe, aber wir dürfen diesen Kampf nicht verlieren.« Sie sprang auf, um zwölf Bomber in Formation zu fotografieren.

»Um Gottes willen, Gerda, runter mit dir!«, rief Ted und versuchte, sie nach unten zu ziehen. Eine weitere Explosion warf sie zurück, und Fontänen von Erde flogen in die Luft.

»Scheiße«, sagte sie auf Deutsch und spuckte Erde aus. Sie duckte sich. »Das war knapp.« Ruhig rollte sie sich herum und fotografierte einen Doppeldecker, der im Sturzflug auf sie zuschoss und zwischen den Propellerblättern Feuer spie, während die Kugeln auf sie herabregneten.

»Gebt nicht auf!«, brüllte sie den Republikanern auf dem Rückzug zu.

Charles sah auf die Uhr. Es war halb sechs. Überall waren Männer, die von der Front wegliefen. Ein Mann wurde von der Wucht der Explosion umgeworfen. »Wir sollten weg hier …«

»Kämpft weiter, Kameraden! No pasarán! Sie kommen nicht durch!« Gerdas Stimme ging in dem Lärm des Angriffs unter. »O Gott«, sagte sie und sackte in sich zusammen. »Wenn man an all die feinen Menschen denkt, die allein bei dieser Schlacht getötet wurden, kommt es einem ungerecht vor, am Leben zu sein.«

»Gerda, er hat recht. Wir haben getan, was wir konnten. Lass uns hier abhauen, zum Teufel.« Ted zerrte sie hoch, schützte sie mit seinem Körper und hängte sich die Kamera über die Schulter. Er wandte sich Charles zu. »Und? Kommst du?«

Charles sprintete keuchend hinter ihnen her. Er rannte blindlings weg von der Front, zwischen den Toten und Sterbenden hindurch, stolperte über verrenkte Körper. Es kam ihm vor, als würden sie durch einen Glutofen laufen, eine Vision der Hölle, die viel schlimmer war als alles, was Goya je gemalt hatte. Er rannte schneller und holte Ted und Gerda ein, als sie die Straße nach Villanueva erreichten. Panzer und Jeeps holperten auf dem Rückzug über den zerfurchten Boden. Einer der Panzer fuhr langsamer, damit die drei aufspringen konnten.

»Sobald wir hier durch sind, ist der Weg nach Madrid frei«, brüllte Ted.

Charles schloss die Augen. Er zitterte vor Angst. Der Panzer fuhr mit einem Ruck auf die Hauptstraße.

»Da drüben!«, rief Gerda. »Das ist Walters Auto.«

Sie sprangen ab und rannten an einem weiß gekalkten Bauernhaus vorbei auf das Auto zu. Ted fragte, ob sie bis El Escorial mitfahren könnten. Wolken zogen träge über den kobaltblauen Himmel. Charles sah, dass das Auto bereits voll mit verwundeten Soldaten war. Gerda und Ted waren vor ihm. Gerda rannte geduckt zu dem Auto und sprang auf das Trittbrett. Ted sprang auf der anderen Seite auf. Mit triumphierender Miene drehten sie sich zu Charles um. Mein Gott, dachte er, sie sind in ihrem Element. In diesem Augenblick begriff er, dass er nie Teil ihrer Welt sein würde.

»Pech gehabt, Charles!«, schrie Ted.

»Wir sehen uns im Hotel, Charles. Ich muss diese Bilder nach Paris schicken«, rief Gerda. »Heute Abend gibt es eine Abschiedsparty in Madrid – ich habe Champagner mitgebracht!« Sie winkte ihm zu und lächelte strahlend.

»Gerda!«, brüllte Charles und gestikulierte wie verrückt.

Sie lachte und winkte.

»Gerda!«, schrie er. Er konnte nichts tun. Ein außer Kontrolle geratener Panzer raste auf das Auto zu und rammte Gerda. Er sah hilflos zu, wie sie zerquetscht und zur Seite geworfen wurde wie eine Stoffpuppe. Ted wurde mit baumelnden Gliedmaßen durch die Luft geschleudert, das Auto wurde zerdrückt wie ein Blechspielzeug und über die Straße geschoben.

Eine donnernde Phalanx von Flugzeugen steuerte auf sie zu. Jemand packte Charles am Arm und zerrte ihn zum Graben. Er kauerte sich hin, während die Kugeln um sie herum herabregneten und in den Boden eindrangen. Über den Lärm hinweg hörte er Gerdas Schreie. Und er konnte nicht zu ihr. Ted rief ihr etwas zu, er konnte sich nicht bewegen. Charles blinzelte, in seinem Kopf tanzten Lichter. Er rollte sich zusammen, versuchte verzweifelt, nicht ohnmächtig zu werden, zwang Luft in seine Lunge. Am liebsten hätte er sich übergeben.

Um ihn herum kletterten die Leute aus den Gräben, als sich die Flugzeuge entfernten. Er kämpfte sich zitternd auf die Füße. Eine Gruppe von Männern hob Ted auf eine Bahre. Seine Beine hingen hilflos herunter.

»Meine Beine!«, rief Ted. »Ich kann meine verdammten Beine nicht bewegen. Gerda!« Charles rannte zu ihm hinüber. »Wo ist sie? Charles, such sie.« Sein Gesicht war schmerzverzerrt. Charles nickte. Ein Stück weiter vorn war ein Krankenwagen, und auf einer Bahre ragten zwei vertraute kleine Füße unter einem Laken hervor. Er rannte hin. Ihm war übel vor Angst, was ihn erwarten würde.

Es war Gerda. Sie war bleich. Die Hände hatte sie auf den Bauch gelegt, dunkles Blut tränkte das Laken. Charles spürte, wie ihm die Galle hochstieg, als sie eine Decke über sie legten. »Charles«, flüsterte sie und lächelte ihn an. »Wo sind meine Kameras? Weißt du es? Sind sie kaputt …«

»Ich weiß es nicht.« Er kämpfte gegen Tränen an, als er sich bückte und sie auf die Stirn küsste. »Mach dir keine Gedanken deswegen. Ich suche sie, versprochen.«

»Es waren meine besten Bilder, weißt du.« Dann wurde sie ohnmächtig.

Hilflos beobachtete er, wie sie Gerda in den Krankenwagen luden und losrasten. Charles stand völlig allein in einem Strom von Menschen und Fahrzeugen, die sich nach Madrid zurückzogen.

»Gerda«, flüsterte er, »Gerda …«

32

Valencia, Januar 2002

Luca durchstöberte die CD-Regale im FNAC. Es herrschte reger Betrieb in dem Laden, er war voll mit Wochenendausflüglern und flirtenden Teenagern, die am Ende der Gänge über Kopfhörer Musik hörten. Über dem Rhythmus des Dancetracks, der aus den Lautsprechern drang, hörte er Emmas Stimme.

»Er wohnt nicht mehr bei seiner Mutter …« Sie lachte. Luca schaute um die Ecke. Emma hatte das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt und suchte in der Jazzabteilung. »Die Schürzenzipfel sind hier ziemlich lang, eher wie Verlängerungskabel … Ich finde es toll, so eine große Familie.«

Luca lächelte. Ihre Stimme wurde schwächer, deshalb folgte er ihr in geringer Entfernung und achtete darauf, dass sie ihn nicht entdeckte. »Er ist kein Muttersöhnchen, Freya. Ich weiß, du hast gesagt, jeder Spanier hält sich von Geburt an für einen kleinen Gott.« Er lehnte sich gegen die Säule, verschränkte die Arme und lächelte amüsiert. Emma nahm eine CD und las den Text auf der Rückseite. Sie trug einen schwarzen Mantel und flache Stiefel, die braune Ledertasche hatte sie über die Schulter gehängt. Die Haare waren im Nacken mit einem rot lackierten Holzstab zu einem Knoten gesteckt. Luca stellte sich vor, wie er ihn herauszog, mit den Händen durch ihre glänzenden Haare fuhr.

»Ich weiß, ich weiß. Es ist das Letzte, was ich jetzt gerade brauche.« Sie legte die CD zurück. »Ich will keine Beziehung. Er ist sowieso nicht interessiert an mir. Nicht im Geringsten. Ich meine, sieh mich an. Wer würde sich das alles antun wollen? Ich …« Sie seufzte. »Ich mag ihn. Bei ihm fühle ich mich …« Sie rieb sich die Schläfe. »Ich weiß nicht. Es ist so lange her.« Emma rückte ihre Tasche zurecht. »Von Joe gibt es immer noch keine Nachricht?« Sie hielt inne. »Ich kann es nicht fassen, dass es überhaupt keine Spur von ihm gibt.« Luca schaute sie ernst an, als sie auf den 11. September zu sprechen kam. Er spürte, wie frisch ihre Trauer war. »Halte mich auf dem Laufenden, wenn ihr etwas hört, egal, was.«

Als Kind war Luca der festen Meinung gewesen, die Welt sei nur eine Illusion, ein Zaubertrick, und sie könne jederzeit verschwinden. Diese Philosophie lag ihm schwer im Magen wie unreife Pflaumen, und wenn er nachts allein im Bett lag und ihn die Schrecken der Spätnachrichten, das Bild von Emmas lächelndem Gesicht oder seine eigene Einsamkeit zu überwältigen drohten, schloss er immer noch ganz fest die Augen. Er wusste, was sie empfand.

Luca ging auf sie zu. Emma bückte sich gerade zu den englischen Büchern im untersten Regal. Er streckte die Hand aus und versetzte ihr einen sanften Klaps auf den Po. Ihre wütende Miene erhellte sich, als sie ihn sah.

»Tut mir leid, ich konnte nicht widerstehen«, sagte er.

»Versuch’s nur!« Sie lächelte unwillkürlich, als sie ihn auf die Wange küsste. »Das ist ja eine Überraschung.«

Luca zuckte die Schultern. »Ich hab dir ja gesagt, das ist ein kleiner Ort. Da trifft man ständig jemanden.« Er nahm ihr das Buch aus der Hand. Schmetterling und Taucherglocke? Das ist sehr gut.«

»Du hast es gelesen?«

»Olivier arbeitet hart daran, dass mein Gehirn hier unten nicht verkümmert.« Er lächelte. »Er versorgt mich immer mit Lesetipps. Er hat mehr über Literatur, Philosophie und Politik vergessen, als ich je wissen werde.«

»Ich glaube, du bist zu bescheiden. Paloma hat gesagt, du hast Olivier an der Sorbonne kennengelernt.«

»Hat sie das gesagt? Das ist schon lange her.« Er steckte die Hand in die Tasche. »Mein Vater war Franzose. In Paris zu studieren, fand ich damals reizvoll.«

»Er war Franzose? Warum nennst du dich dann de Santangel?«

»Mein Name?« Luca zuckte die Schultern. »In Spanien nimmt man den Namen der Mutter und des Vaters an, aber hier bedeutet de Santangel viel. Nachdem mein Vater uns verlassen hat, hat meine Mutter seinen Namen ohne viel Aufhebens abgelegt.«

»Er hat euch verlassen? Das tut mir leid.« Emma dachte nach. »Ich weiß, wie es ist, ohne Vater aufzuwachsen.«

»Es war in Ordnung. Wir hatten hier immer viel Familie – ich habe meinen Großvater Ignacio geliebt. Er war ein guter Mann und mehr Vater für mich, als mein eigener es war.«

»Dann hattest du Glück.« Emma ging weiter und betrachtete ein Plakat, das Jazz in Paris ankündigte, ein Schwarz-Weiß-Bild von einem Liebespaar, das sich unter dem Eiffelturm umarmt. »Wow … Paris. Dort hätte ich gerne studiert. Aber Mum wollte, dass ich in den Familienbetrieb einsteige. Nach meiner Ausbildung in Grasse hat sie mich nach Amerika geschickt. Ich glaube, sie wollte mich ein bisschen abhärten.«

»Hat es funktioniert?«

»Sag du es mir.« Emmas Lachen verblasste. Sie hatte Grasse geliebt, die steilen Hänge mit dem Duft von Mimosen. Manchmal fragte sie sich, was passiert wäre, wenn sie in Frankreich geblieben wäre. »Trotzdem, ich habe Joe kennengelernt, und jetzt …« Sie strich sich über den Bauch. »Ich kann eigentlich nichts davon bereuen.«

»Olivier und ich hatten viel Spaß.« Luca trat zur Seite, um eine Gruppe von Teenagern vorbeizulassen. »Wir hatten eine winzige Wohnung mit Blick auf die Sacré-Cœur. Wir haben alles miteinander geteilt …«

»Wein, Brot, Frauen?«

Luca lächelte. »Aber dann hat es Paloma geschafft, Mamás Argusaugen, mit denen sie Palomas Jungfräulichkeit bewachte, lange genug zu entfliehen, um in einen Zug nach Paris zu steigen. Und wie das Schicksal es für Olivier wollte, war ich an diesem Abend mit einem Mädchen unterwegs, und als ich zurückkam, hatte Olivier Paloma bereits einen Heiratsantrag gemacht. Bei ihnen war es Liebe auf den ersten Blick.«

»Paloma hat erzählt, sie glaubt, Olivier wollte dich genauso sehr als Bruder wie sie als Frau.«

»Sie hat erwähnt, dass ihr beide neulich zusammen beim Mittagessen wart.« Er bedeutete ihr, in dem Gedränge voranzugehen. »Ich habe Glück. Ich liebe meine Familie. Vielleicht bin ich verwöhnt.« Luca dachte an Emmas Worte am Telefon.

Emma warf einen Blick auf die CDs in seiner Hand. »Was kaufst du?«

»Keine Ahnung. Meinst du, das gefällt einem Teenager?«

Sie sah die CDs durch. »Was hast du denn gehört, mit …«

»Siebzehn. Das ist für Benito, Palomas Ältesten.«

»Hat er Geburtstag?«, fragte Emma.

»Ja – am Samstag. Komm doch dazu.«

»Ich möchte mich nicht aufdrängen, wenn es eine Familienfeier ist.«

»Paloma würde sich ganz sicher freuen. Das Essen wird allerdings nicht so besonders. Olivier und ich machen Paella.«

»Gerne«, sagte Emma. »Und, was hast du in dem Alter gehört?«

»Punk, wenn es ging.« Luca lachte.

»Na also.« Emma führte ihn zu den Sex Pistols und reichte ihm Never Mind the Bollocks. »Das würde jedem siebzehnjährigen Jungen gefallen. Kauf ihm noch einen Geschenkgutschein dazu, dann kann er sich etwas aussuchen, was ihm wirklich gefällt.«

An der Kasse wandte sich Emma an Luca. »Jetzt musst du mir helfen, mein Geschenk für Benito zu kaufen. Was würde er sich wohl von mir wünschen?«

»Ich weiß nicht«, sagte Luca. »Lass uns doch etwas trinken gehen und darüber nachdenken.«

»Wie läuft denn der Blumenladen?«, fragte Luca, als sie zwischen den Ständen des Mercado Central hindurchgingen. Es war viel los, die kühlen Gewölbe waren erfüllt vom Echo von Stimmen und von der Mischung aus dem salzigen Geruch von Krustentieren und dem Duft von süßen Früchten. »In letzter Zeit gab es im Dorf so viele Hochzeiten und Beerdigungen, dass das Geschäft florieren muss – beziehungsweise blühen.«

Emma lachte. Sie blieb vor einem Obststand stehen. »Der Garten der Düfte läuft sehr gut, danke«, sagte sie. Sie suchte eine Melone aus, atmete den sommerlichen Duft ein. Sie prüfte die Frucht, indem sie auf das feste Fleisch drückte. »Gott, ich fühle mich, als hätte ich eine davon verschluckt.« Sie rieb sich ihren harten runden Bauch.

»Jetzt hast du nicht mehr lange.« Er reichte dem Standbesitzer Geld. »Du siehst schön aus, so oder so.«

»Danke.« Sie wollte sich nicht anmerken lassen, wie sehr sie sich darüber freute, und machte sich daran, die Melone in die Tasche zu stecken. Sie gingen zum nächsten Stand. »Habe ich dir schon erzählt, dass ich gerade mit Duftkerzen für den Laden experimentiere? Ich habe eine wunderbare alte Firma gefunden, mit der ich zusammenarbeiten kann, und sobald ich die Düfte perfektioniert habe, gehen wir in die Produktion.«

»Ich kann nicht mit dir Schritt halten.« Als Luca einem Mann auswich, der Kisten mit Fisch auf Eis vorbeizog, bemerkte er etwas in Emmas Gesichtsausdruck, eine flüchtige Besorgnis. »Ich finde es ja wunderbar, wie kreativ du bist. Dass du so viele Gelegenheiten entdeckst.«

»Ja?« Emmas Miene entspannte sich. »Danke. Mum … nun ja, sie hat in einem der Briefe, die sie mir hinterlassen hat, geschrieben, dass ich vielleicht zu … Ich weiß nicht. Ich arbeite zu viel.«

»Es hat noch nie etwas genützt, wenn jemand versucht, weniger zu sein, als er ist.« Er blickte sie an. »Sei alles, was du sein willst.«

»Bei dir klingt das ganz einfach.«

»Das ist es auch. Mein Großvater hat immer gesagt, tu, was du liebst, und zwar so gut, wie du kannst. Für mich gibt es keinen anderen Weg.«

»Lustig, ich dachte mir immer, es wäre toll, einen Blumenladen zu haben, und jetzt habe ich einen vor der Tür.« Sie dachte einen Augenblick nach. »Nach all den Jahren, in denen ich eine große Firma geführt habe, war es schön, einmal eine so kleine Idee zu verwirklichen.«

»Aber du willst wieder in deinem Beruf als Parfümeurin arbeiten?«

»Auf jeden Fall«, sagte sie. »Sobald in London alles unter Dach und Fach ist.« Sie verstummte kurz. »Aber es macht Spaß, zu sehen, wie Blumen den Menschen unmittelbar Freude bereiten. Mit dem Parfum war ich immer im Studio oder im Labor. Als Mum dann beschlossen hat, ich sollte die Leitung der Firma übernehmen, war ich ständig unterwegs, um unsere Großkunden zu besuchen. Ich glaube, ich habe den Kontakt zu den normalen Kunden verloren.« Sie zuckte die Schultern.

»Es gefällt dir, andere glücklich zu machen, glaube ich.« Er stupste sie sanft an. »Aber der Name – du hast einen sehr bösen Sinn für Humor. Wenn die braven kleinen Frauen aus dem Dorf wüssten, dass sie ihre Nelken für die Heilige Jungfrau von einer Sensualistin kaufen.«

»Von einer Sensualistin?« Emma warf ihm einen kurzen Blick zu. Luca trat näher und griff nach einem Körbchen Erdbeeren. Er senkte den Kopf, atmete ein. Er hielt sie ihr hin, und sie roch daran, legte ihre Hand auf seine.

»Wie du schon in der Kathedrale gesagt hast – das Hohelied, Burtons alte erotische Texte …«

»Also, nach dem, was ich von dem Buch noch in Erinnerung habe, hatten sie durchaus Ahnung von Aphrodisiakas. Du würdest nicht glauben, was du mit ein bisschen Ingwer und Kardamom erreichen kannst.« Sie lächelte ihn kurz an.

»Das werde ich mir merken.«

»Das hört sich an, als hättest du eigentlich schon ausreichend darüber nachgedacht«, sagte sie lachend.

Ich habe an wenig anderes gedacht. Er reichte dem Obstverkäufer die Erdbeeren.

»Lass mich.« Emma suchte nach ihrem Geldbeutel. »Möchtest du noch etwas?«

Eine Menge, dachte er, als sie weitergingen. Aber du liebst noch einen anderen Mann.

33

Madrid, August 1937

»Capa?« Charles klemmte sich den Hörer zwischen Kopf und Schulter und rieb sich die Nasenwurzel. Seine Augen waren gerötet. Vor ihm auf der Bar lagen mehrere französische Zeitungen, bei allen waren die Seiten über Gerdas Beerdigung aufgeschlagen. »Kannst du sprechen? Ich will dich nicht stören.«

»Nein, nein … es tut gut, deine Stimme zu hören, Charlie.«

Sonnenlicht drang mühsam durch die Fensterläden, beleuchtete die gebeugten Gestalten erschöpfter Männer, leere Gläser, die auf den Tischen standen. Charles trug trotz der Gluthitze einen alten schwarzen Rollkragenpullover. »Das mit Gerda tut mir unglaublich leid, Bob. Es tut mir leid, dass ich nicht zur Beerdigung nach Paris kommen konnte …« Seine Schultern sanken herab, als er seinem Kummer nachgab.

»Was, zum Teufel, ist denn passiert?« Capas Stimme klang belegt, erstickt vor Trauer. »Sie hätte niemals dort draußen sein dürfen. Wenn ich da gewesen wäre, hätte ich mich um sie gekümmert.«

Charles ließ den Kopf hängen. »Es tut mir leid. Es ist alles so schnell gegangen. Ich habe es versucht.«

»Ich mache dir keine Vorwürfe, Charles. Herrgott!«, rief Capa. »Außer mir hätte ihr niemand Vernunft beibringen können. Ich hätte sie retten können.«

Charles nahm eine Schachtel Zigaretten zur Hand. »Verdammt«, fluchte er und warf die leere Packung weg. Er trank sein Glas aus und winkte dem Barkeeper.

»Ich fühle mich nur so … ich bin seither ein bisschen durchgedreht …!«

Charles dachte an die Berichte von Gerdas Beerdigung in Paris und daran, dass Capa vom Grab weggetragen werden musste.

»Teddie hat mir erzählt, was im Krankenhaus passiert ist. Sie haben ihr eine Bluttransfusion gegeben, und sie meinte: ›Das fühlt sich jetzt schon besser an.‹ Sie hat die Operation überlebt …« Capas Stimme klang erstickt. »Was, zur Hölle, ist passiert, Charles? Ich hätte bei ihr sein sollen. Das wäre nie passiert, wenn ich bei ihr gewesen wäre …«

»Sie hat dich geliebt«, sagte Charles ruhig. Ich habe sie geliebt, dachte er, und sie hat es nie erfahren. Niemand wird es je erfahren.

»Natürlich hat sie mich geliebt! Das muss mir niemand erzählen.« Capa weinte. »Sie hat mir gehört und ich ihr. Wir haben zusammengehört.« Charles wartete schweigend, während Capa um Fassung rang. »Es tut mir leid, Charlie. Ich sollte das nicht an dir auslassen.«

»Nein. Nur zu.« Ich habe es verdient, dachte Charles. Er wünschte, Freya wäre da – sie wusste immer das Richtige zu sagen, aber er brachte keinen Ton heraus.

»Alle haben Gerda geliebt«, sagte Capa. »Aber sie hat mich gewählt. Wir wollten heiraten.«

»Ich weiß, mein Freund. Es tut mir leid.«

»Die Beerdigung war so schön. Es gab unglaublich viele Blumen.« Capa erzählte ihm alles, was in Paris passiert war, aber Charles hatte das Gefühl, schon alles zu wissen.

Er sah sich die Bilder in den Zeitungen an, die vor ihm lagen. Seit ihrem Tod hatte er sich damit gequält, jede Einzelheit zu lesen, jedes Wort der Artikel über ihr Leben und die Beerdigung. Er hatte keine Ahnung gehabt, wie sehr ihre Arbeit geschätzt worden war. Die Kommunistische Partei hatte sie zur antifaschistischen Märtyrerin erklärt, zu einer Jeanne d’Arc der Neuzeit. Zehntausende hatten am 1. August die Straßen von Paris gesäumt, als ihre Leiche zu den Klängen von Chopins Trauermarsch zum Friedhof Père Lachaise gebracht worden war. Es wäre ihr siebenundzwanzigster Geburtstag gewesen.

Charles starrte auf die Fotos, während Capa weiterredete. Auf Gerdas Kriegsaufnahmen sah er die strahlenden, hoffnungsfrohen Gesichter junger Milizsoldatinnen bei ihrer Ausbildung an den Stränden von Barcelona 1936, Bauern in Aragon bei der Heuernte, Kriegswaisen in Madrid. Das waren die Menschen, die Gerda wichtig waren, dachte er. Sie war immer großartig darin, das Menschliche in einer bestimmten Situation einzufangen. Nachdem der anfängliche Reiz, seine eigenen Berichte gedruckt zu sehen, nachgelassen hatte, hatte Charles begriffen, dass seine Arbeiten niemals die Magie der Bilder von Gerda und Capa oder die Kraft von Hemingways Worten haben würden. Er fühlte sich im Vergleich wie ein Dilettant.

»Sie war so schön«, sagte Charles ruhig, als Capa schwieg. Er hockte sich auf den Rand des Barhockers. »So schön, ihre Fotos … vielleicht hat sie zu viel von sich gegeben, zu viel riskiert …«

»Warum hat mich niemand angerufen, Herrgott noch mal? Ich wäre auf der Stelle gekommen, wenn ich gewusst hätte, dass sie vorhat, wieder nach Brunete aufzubrechen …« Capas Stimme klang erstickt, es hörte sich an, als hätte er den Kopf in den Händen vergraben. »Ich musste das lesen, kannst du dir das vorstellen? Ich saß im Wartezimmer beim Zahnarzt, Charlie. Ich habe es in der verdammten Zeitung gelesen. Ich hätte sie nie dort zurücklassen sollen, niemals. Wir wollten heiraten, weißt du das?«, wiederholte er.

»Ich weiß.« Charles dachte schuldbewusst an ihren Kuss und fragte sich, ob sie mit Capa gegangen wäre, ihren freien Geist gezähmt hätte. Er stürzte den Whisky hinunter, den ihm der Barkeeper eingeschenkt hatte, und bedeutete ihm, gleich die ganze Flasche dazulassen.

»35, da haben wir ein paar Monate auf der Île Sainte-Marguerite verbracht. Es war einfach vollkommen, Charles, die glücklichste Zeit meines Lebens.« Capa seufzte. »Du weißt, ich mache gerne Sprüche – das Glück ist ein Pokerspiel, eine Flasche Scotch und ein hübsches Mädchen. Aber sie war meine Welt. Ich habe nie einen solchen Frieden und ein solches Glück erlebt. Und werde es auch nie mehr.«

»Ich hoffe, du wirst das mit der Zeit wieder können, Bob.« Charles stand auf und nahm die Zeitungen. »Wann kommst du denn runter?«

»Das dauert noch. Ich will jetzt erst einmal allein sein. Ich fahre in die Staaten und besuche meine Familie in New York.«

»Ich verstehe.« Charles ließ den Kopf hängen. »Und dann?«

»Wer weiß. In China heizt sich alles auf. Vielleicht fahre ich eine Weile dorthin.« Capa lachte traurig. »Du musst nahe ran, um ein gutes Bild zu bekommen, Charlie.«

»Sicher.« Aber Gerda war zu nahe, dachte Charles. »Du weißt, wo du uns findest, wenn du etwas brauchst.«

»Das Einzige, was ich je brauchte, habe ich verloren«, sagte Capa. »Danke, dass du angerufen hast, Charlie.«

»Wir sehen uns irgendwo, Capa«, erwiderte Charles. »Pass auf dich auf.«

»Das gilt auch für dich. Viel Glück.«

Capa legte auf. Du hast Glück, Bob, dachte Charles. Sie hat dich geliebt. Er sah sich ein letztes Mal das Foto von Gerda in der Ce soir an. Manche von uns können von einer solchen Liebe nur träumen.

34

Valencia, Januar 2002

»Es besteht kein Grund zur Eile. Wir können immer noch nach Cuenca, wenn das Baby da ist«, sagte Luca. Zu Emmas heimlicher Freude hatte Luca es sich angewöhnt, alle paar Tage im Garten der Düfte vorbeizuschauen, manchmal, um Blumen zu kaufen, manchmal nur, um sich zu unterhalten. »Concepción ist ganz froh darüber, wenn sich das mit dem Verkauf noch ein bisschen hinzieht. Ich habe das Gefühl, sie hat es gar nicht so eilig, mit dem Arbeiten aufzuhören, trotz Guillermos Drängen.«

»Gut, ich bin froh, dass das Treffen noch warten kann.« Emma stand von dem Hocker hinter der Kasse auf und streckte sich, die Hand ins Kreuz gelegt. »Ich finde lange Autofahrten momentan nicht sonderlich gemütlich.«

»Der ist neu, oder?« Luca zeigte auf den Blumenständer.

»Fidel hat ihn mir geschenkt. Ich habe ihn gerade wiederhergerichtet.« Sie fuhr mit den Fingerspitzen über das frisch lackierte Schmiedeeisen.

»Seine Frau hat früher Blumen verkauft.«

»Das hat er mir erzählt.«

»Ja? Dann lernst du die Einheimischen ja so langsam kennen.«

»Wir haben ein Geschäft zu führen.« Emma sammelte die abgeschnittenen Stängel der Blumen zusammen, die sie in Eiseneimern arrangiert hatte, und warf sie weg.

»Apropos, wo ist denn der Junge? Du solltest nicht arbeiten …«

»Das ist schon in Ordnung. Aziz musste seine Schwester zum Arzt bringen. Ich helfe nur aus.«

»Sieh zu, dass er dich nicht ausnützt.«

»Ich komme schon klar.«

»Das weiß ich.« Luca reichte ihr einen Eiseneimer mit duftenden Fresien.

»Danke.« Sie steckte ihn in eine der Halterungen des Blumenständers und trat einen Schritt zurück, um die Auslage zu begutachten. »Wann ist Fidels Frau gestorben?«

»Vor Jahren. Es war wirklich tragisch.«

»Was ist passiert?«

»Es war zur Zeit der Fallas. Du weißt schon, das Fest im März, wo es in der Stadt und in den Dörfern hoch hergeht.«

»Ich habe Bilder gesehen. Werden wirklich diese riesigen Figuren angezündet?«

»Jedes Jahr«, sagte Luca.

»Das muss ziemlich gefährlich sein.«

Luca zuckte die Schultern. »Normalerweise sind die Leute vorsichtig. Sie besprengen alle Häuser mit Wasser. In dem Jahr damals gab es einen Unfall im Dorf …«

»Mit einem Feuerwerk?«

»Nein, es war ein Feuer.«

»Ist sie verbrannt? Wie schrecklich.« Emma stellte sich die bacchantischen Szenen vor, über die sie gelesen hatte, die haushohen Feuer, das Knallen der Feuerwerkskörper und zwischen den Feiernden eine einzige Gestalt in einem brennenden Fenster.

»Sie hat ihre Mutter im alten Teil des Dorfes besucht. Angeblich haben sie eines der Feuer zu nahe am Haus entzündet, und alles ging in Flammen auf.«

»Ist ihre Mutter auch umgekommen?« Emma fröstelte. »Er ist so ein netter Mann.«

»Das stimmt. Sie waren ein gutes Paar.«

»Ohne sie muss er sich ganz verloren fühlen.«

»Wahrscheinlich.«

»Das klingt etwas vage.«

»Ich habe den Eindruck, dass die Leute, die die besten Beziehungen hatten, immer irgendwie weiterkommen. Diejenigen, die etwas bedauern, bleiben in ihrem Kummer stecken.«

Emma schwieg einen Moment. »So habe ich das noch nie gesehen.«

Marek kam auf sie zugerannt. »Emma!«, rief er. »Wir haben oben ein Loch in die Wand geschlagen!«

Emma ging durch den Garten zum Haus und ging die Treppe hoch, gefolgt von den Männern. Borys stand atemlos vor der eingerissenen Wand, von Kopf bis Fuß mit Staub bedeckt. Marek nahm den Vorschlaghammer. »Schaut.« Hinter dem Putz war die Tür grob mit Brettern vernagelt.

Luca hustete. »Komm, Emma. Warte, bis sie fertig sind. Dieser Staub tut dir nicht gut.«

»Nein, das macht mir nichts.« Sie trat vor. Der Türgriff lag jetzt frei. Blinzelnd griff sie an den kühlen Messingknauf, drehte ihn, und Marek half ihr, die Tür einen Spaltbreit aufzudrücken. In dem Zwielicht erkannte Emma blau-weiße azulejos, Kacheln mit verschnörkelten Blumenmustern, ein Deckenfries, das sich rund um den Raum zog. »Ist das schön!« Sie hielt sich den Bauch mit der Hand, während sie durch den Gang lief und mit einer Taschenlampe zurückkehrte. In dem Lichtstrahl sah sie ein gemachtes Bett, eine Kommode, einen Schrank. Als sie die Lampe bewegte, erblickte sie ein Gesicht und schrie auf.

»Was ist?« Luca stand sofort neben ihr und schob Marek weg. Der Junge blickte ihn finster an.

Emmas Herz klopfte aufgeregt. »Ich weiß nicht …« Sie starrte in die Dunkelheit und fing an zu lachen. »Ach! Das ist nur ein Poster, ein alter Druck.« Sie wandte sich Borys zu. »Gut gemacht. Könnt ihr das alles wegräumen? Ich kann es kaum erwarten, hineinzugehen.«

Ein oder zwei Stunden später holte Marek sie. Emma saß allein im Blumenladen und dachte über ihr Gespräch mit Luca nach. Sie starrte in die Luft und spielte mit einer Pfingstrose. Ob es das ist?, fragte sie sich. Luca macht den Eindruck, als würde er irgendwie feststecken. Vielleicht konnte er sich nicht lösen, wen auch immer er verloren hat.

»Wir sind fertig«, sagte Marek.

Emma schreckte hoch. »Mit dem Zimmer? Entschuldigung, ich war gerade völlig in Gedanken.«

Er folgte ihr nach oben. Emma trat durch die aufgebrochene Tür und stieg über den Haufen Schutt, während Borys die Fensterläden öffnete und Sonnenlicht den Raum durchflutete. Emma sah sich um und lächelte. Der blau-weiße Raum war offenbar seit Jahren unberührt. Das Plakat an der Wand war lebensgroß – ein Stierkämpfer, dachte sie, nach der Arena im Hintergrund und den Rosen zu seinen Füßen zu urteilen. Sie wischte den Staub vom Papier. »Jordi del Valle«, las sie. »Das ist der Junge auf dem Foto unter den Fußbodendielen! Das muss sein Haus, sein Zimmer gewesen sein.«

Marek deutete auf die Kommode. »Aber wenn es einem Mann gehörte, warum stehen hier dann Parfumflaschen?«

»Vielleicht von seiner Frau?« Emma öffnete eine der Glasflaschen. Als sie daran roch, nahm sie etwas Dunkles wahr. Iris? »Macht es euch etwas aus?«, sagte sie zu Borys. »Ich würde gerne einen Augenblick allein sein.«

Als die Arbeiter gegangen waren, drehte sich Emma langsam im Kreis und betrachtete den Raum. »Weshalb sollte jemand dieses Zimmer versiegeln?«, sagte sie laut. Sie blieb vor dem Schrank stehen, fürchtete sich ein bisschen vor dem, was sie darin finden könnte. Sie legte die Hand auf den Schlüssel mit der Quaste, der im Schloss steckte. Quietschend ging die Tür auf. Die Kleider in dem Schrank waren einfach – dunkel, dezent, bis auf ein rotes Seidenkleid mit einer langen Schleppe. »Wer warst du?«, flüsterte Emma.

In der Kommode fand sie Korallenperlen, einen schwarzen Papierfächer, einen bestickten Seidenschal. In der mittleren Schublade lag ein roter Lippenstift. Als sie versuchte, die Schublade wieder hineinzuschieben, klemmte sie. Irgendetwas steckte fest. Emma griff hinein und tastete die Schublade ab. Oben spürte sie den Ledereinband eines Notizbuchs, das in den Querstreben versteckt war.

Sie drehte das Buch um und setzte sich auf das Bett. Staubteilchen tanzten im Licht der Morgensonne. »Rosa Montez« stand auf dem Deckblatt, in einer kindlichen, schrägen Handschrift. Beim Durchblättern stellte Emma fest, dass es ein Tagebuch aus dem Jahr 1938 war. Manche Daten waren markiert – alle vier Wochen ein Kreuz, hin und wieder Geburtstage und Jubiläen. Am siebzehnten Mai stand da »Loulou, 1. Geburtstag«.

Loulou? Sie schnappte nach Luft. Das war der Geburtstag ihrer Mutter. Emma sah sich in den Zimmer um und hatte das Gefühl, als hätte sich in ihrem Kopf eine Tür geöffnet.

35

Valencia, August 1937

Rosa summte ein Schlaflied. Im Licht der Lampe wiegte sie ihr schlafendes Kind und fuhr ihm mit der Fingerspitze über das Gesicht. »Kleine Loulou«, sagte sie. »Er kann dich Lourdes taufen lassen, wenn er sich nach seiner Mutter richten will, aber für mich bist du meine Loulou.«

Freya beugte sich über die beiden und lächelte. »Wie geht es dir?«

»Mir?« Rosa blickte zu ihr auf. »Mir geht es gut. Ich bin nur ein bisschen müde. Sie bleibt offenbar gerne die ganze Nacht wach und schläft dafür den Tag über. Und du? Geht es deinem Magen besser?«

»Viel besser, danke. Der Kräutertee, den du mir gemacht hast, hat Wunder gewirkt.«

»Bist du denn sicher, dass du nicht …« Rosa imitierte einen dicken Bauch.

»Ich? Schwanger?« Freya lachte laut auf. »Unsinn.« Sehnsucht erfüllte sie, als sie das Gesicht des Babys sah. Sie zählte nach. Morgen ist der erste September, dachte sie. Sie hatte ihre Periode schon seit Monaten nicht mehr bekommen, aber so ging es vielen Mädchen. Wäre es verrückt, zu hoffen, ich könnte schwanger sein, ich könnte Toms Kind in mir tragen? Dann hätte ich wenigstens einen Teil von ihm für immer.

Rosa stand auf und reichte Freya das Baby. »Könntest du sie ein bisschen nehmen?«

»Aber gerne.«

Macu saß am Küchentisch und bestickte Decken für das Baby, während Rosa Kräuter im Mörser zerrieb. Freya lehnte sich zurück, die Lesebrille hatte sie in die Haare geschoben. Sie war erschöpft.

»Es ist schön, wenn Vicente weg ist«, murmelte sie und schloss die Augen. Sie streichelte dem Baby, das auf ihrem Bauch lag, den Rücken, sie liebte die Wärme, das Gewicht der Kleinen.

Macu lachte. »Du findest es schön? Stell dir mal vor, wie schön es für die arme Rosa ist. Keine Schläge, keine Zudringlichkeiten im Schlafzimmer.«

»Macu«, schimpfte Rosa.

»Es stimmt doch!«, sagte sie. »So bald nach dem Baby. Das ist nicht richtig …«

»Genug!« Rosa errötete. »Er ist mein Ehemann, es ist sein Recht. Ich wusste, was mich erwartet, als ich ihn geheiratet habe.«

Freya sah sie an. »Rosa?«

»Hm?« Sie unterbrach ihre Tätigkeit.

»Ich weiß, warum du Vicente geheiratet hast – es war sinnvoll, weil dein Kind dadurch Sicherheit bekommen hat. Aber warum wollte er dich heiraten?«

Rosa blickte zu der Schüssel und rührte die Mischung langsam um. »Jordi hatte etwas, das er nicht haben konnte. Jordi hat etwas, das er nie haben wird«, korrigierte sie sich. »Eines Tages …«

Ein Hämmern draußen an der Tür unterbrach sie. Die Mädchen blickten überrascht auf. »Erwartest du jemanden?«, fragte Freya.

»Nein.«

Freya legte das Baby in den Flechtkorb und ging mit dem schweren Messingkerzenhalter in den Gang. »Bleibt hier.«

»Warte.« Macu schnappte sich den Schürhaken vom Kamin. »Ich komme mit.« Als Freya die Riegel öffnete, stand Macu mit erhobenem Schürhaken bereit. »Lass die Kette dran.«

Freya öffnete die Tür einen kleinen Spalt und lugte hinaus. Es war ein Mann, vornübergebeugt. Vor dem mondhellen Himmel mit den leuchtenden Sternen sah sie nur seine Silhouette und nicht die Gesichtszüge. An dem blauen Overall erkannte sie, dass er Republikaner war. Die Zikaden zirpten laut in der warmen Nacht. »Qué pasa?«, sagte sie.

»Freya?« Die Gestalt torkelte nach vorn. »Gott sei Dank, sie haben gesagt, du wärst hier.« Als der Mann auf der Türschwelle zusammenbrach, öffnete Freya hektisch die Kette.

»Hilf mir«, sagte sie.

Macu ließ den Schürhaken scheppernd fallen und zog die Tür auf. Der Mann fiel rückwärts auf den Boden, sein schmutziges Gesicht wurde vom Mond beleuchtet. Als sie auf ihn hinabblickte, öffnete sie den Mund.

»Wer ist das?« Rosa erschien in der Tür.

»Das ist mein Bruder.« Freya kniete sich neben ihn und strich ihm die Haare aus der Stirn. »Mein Bruder Charles.«

Gemeinsam trugen sie ihn ins Bett und zogen ihm die schmutzige verlauste Uniform und die löchrigen Stiefel aus. Obwohl sie in den vergangenen Monaten Hunderte von nackten und verletzten Männern gesehen hatte, fand Freya es nicht richtig, Charles völlig entkleidet zu sehen. Sie überließ es Macu, ihn sauber zu machen, während sie mit Rosa seine Uniform im Hof verbrannte. Freya rümpfte angeekelt die Nase, als sie mit einem Orangenholzstock in dem glimmenden Stoff herumstocherte.

»Puh, ein scheußlicher Gestank. Den werde ich nie wieder los, glaube ich.«

»Blut, Schweiß und Schlimmeres. Gott sei Dank gibt es Parfum, was?« Rosa nickte verständnisvoll. »Du badest heute Abend. Ich gebe dir etwas von meinem Rosenbadeöl.«

»Ach, nein.« Freya drehte sich zu ihr. »Ich wollte damit nicht …«

»Bitte.« Rosa tätschelte ihr die Hand. »Du hast einen schweren Schock. Das hilft dir auch beim Einschlafen. Du musst stark sein für deinen Bruder. Er braucht dich jetzt.«

»Gott weiß, wo er war. Zuletzt habe ich gehört, er steckte in Madrid fest und konnte nicht zu Gerdas Beerdigung. Es sieht so aus, als wäre er einen Monat lang unterwegs gewesen. Er muss durch die Hölle gegangen sein.«

Charles lag im Kerzenlicht auf dem Bett, seine Arme und Beine waren so schlaff wie bei einem schlafenden Kind. Macu trat zögerlich mit der Emailschüssel voll dampfendem Wasser vor.

»Señor?«, sagte sie ernst. Charles rührte sich nicht. Sie stellte die Schüssel ab und rüttelte ihn sanft am Arm. »Señor?« Einen Augenblick lang dachte sie, er könnte tot sein. Sie gab die Essenzen, die sie von Rosa bekommen hatte, in das heiße Wasser und machte sich sanft daran, ihn zu waschen. Sie hatte Rosa und Freya bei der Pflege der verwundeten Soldaten im Krankenhaus geholfen, aber jetzt war sie zum ersten Mal allein mit einem Mann. Sie fing mit seinem Gesicht an, tränkte ein frisches Handtuch und wischte ihm den Schmutz von den Wangen, von den weichen rosa Lippen. Macu hielt inne. Er war so jung, beinahe noch ein Junge. Sie spülte ihm die Haare aus, stützte seinen Kopf mit der Hand. Schließlich trat sie zurück und zog ihm ein sauberes weißes Laken bis zu den Schultern. Er sieht aus wie ein Engel, dachte sie. Macu bekreuzigte sich, denn sie schämte sich für ihre Gedanken.

»Cómo está? Wie geht es ihm?« Rosa erschien an der Tür.

»Gut.« Macu hob verlegen die letzte Schüssel hoch. Rosa blies die Kerze aus.

»Gut gemacht. Du bist für ihn zuständig und musst dich um ihn kümmern. Wenn Vicente nach Hause kommt …« Sie überlegte. »Wir behaupten, Freyas Bruder ist zu Besuch aus England. Sag ihm, er war bei der Schriftstellerkonferenz, das ist besser. Er ist krank und wohnt bei uns.« Rosa holte eine bernsteinfarbene Flasche mit Öl aus ihrer Schürzentasche. »Jeden Morgen und jeden Abend musst du ihn damit einreiben. Mische ein paar Tropfen davon in Mandelöl und massiere es ein, so …« Sie machte eine kreisförmige Bewegung. »Ich würde es ja selbst machen, aber ich habe das Baby, und Vicente würde es nicht gutheißen.«

Macu errötete bei dem Gedanken. »Sí, Rosa. Ich mache das. Ich sorge dafür, dass es ihm wieder besser geht.«

»Braves Mädchen«, sagte Rosa und schloss, ein Lächeln auf den Lippen, die Tür.

36

Valencia, Januar 2002

Emma saß auf der Plaza la Reine mitten in Valencia und dachte, dass jeder einzelne Mensch auf diesem Platz dort war wegen einer Nacht oder einem heimlichen Moment, in dem sich seine Eltern geliebt hatten. Es war schlicht und einfach Sex, der die Welt in Bewegung hielt, im Osten wie im Westen. Jeder Fremde, der an ihrem Tisch vorbeikam, war geboren worden, während seine Mutter die schlimmsten Schmerzen ihres Lebens erduldete, war hochgehoben worden: »Es ist ein Junge!« »Es ist ein Mädchen!« Man hatte ihnen den Po abgewischt, ihren Hunger gestillt, ihnen jahrelang die Kleider gewaschen und die Betten gemacht, um sie dorthin zu bekommen, wo sie heute waren, auf dem Weg zur Arbeit oder den Abfalleimer nach einer Brotrinde durchsuchend.

Ihr Termin rückte näher, und so hatte sie sich die letzte Woche wie wild in alle möglichen Aktivitäten gestürzt. Paloma war am Abend zuvor vorbeigekommen, um sie zum Mittagessen einzuladen.

»Bist du völlig verrückt geworden?«, hatte Paloma gerufen.

Emma stand schwankend auf einem Stuhl, über dem Arm Musselin. »Hast du mich erschreckt!«

»Komm sofort da runter.« Paloma reichte ihr die Hand. »Hast du keine richtige Leiter?«

»Ich wollte nur Vorhänge aufhängen. Mit der Höhe komme ich einfach nicht klar.« Emma lachte. »Ich dachte, ich würde einfach so …«

»Ein Grund mehr, weshalb du nicht dort hochsteigen solltest. Marek!«, rief sie. »Borys!« Paloma machte den Handwerkern unmissverständlich klar, dass Emma keinen Finger mehr rühren durfte, bis das Baby da war.

Also konzentrierte Emma ihren Nestbautrieb darauf, Vorräte für die Wochen nach der Geburt zu horten. In den Hallen des Mercado Central kaufte sie Lebensmittel zum Einfrieren. Der Markt hatte mittags geschlossen, und die Händler kochten mit allem, was übrig geblieben war, vor der Tür in riesigen Pfannen Paella. Rauchwolken von Orangenholzfeuern stiegen hinauf zum Himmel. Emma blieb stehen, um ihnen beim Kochen zuzusehen. Sie hatte Tüten mit Schildpattkämmen für mantillas von Nela dabei und Fächer, die sie Freya als Dankeschön dafür schicken wollte, dass sie zu Hause die Stellung hielt. Bei Prénatal entdeckte sie einen winzigen Strampler mit Schleifchen. Sie konnte nicht widerstehen und kaufte das erste Stück für ihre Babyausstattung. Als sie es hochhielt und betrachtete, konnte sie nicht glauben, dass ihr Kind das bald tragen würde.

»Ach!«, rief Paloma, als sie Emma entdeckte. »Ist das süß! Entzückend! Man kann sich gar nicht vorstellen, dass sie am Anfang wirklich so klein sind! Ich habe noch einen ganzen Haufen Babysachen, die kannst du haben, ich such sie dir heraus.«

»Das wäre großartig. Nach allem, was in den letzten Monaten passiert ist, wollte ich das Schicksal nicht herausfordern, indem ich zu viel kaufe.« Emma schämte sich ein bisschen. »Eigentlich ist das albern. Normalerweise bin ich nicht so abergläubisch.«

Paloma tätschelte ihr die Hand. »Ich verstehe das. Ich mache dir eine Tüte mit Sachen zurecht.«

»Und wenn du noch mehr Kinder bekommst?«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Drei sind genug. Olivier hätte zwar gerne eine ganze Fußballmannschaft, aber ich muss jetzt an meine Karriere denken. Benito kam sehr schnell, aber auf Paco und das Baby mussten wir warten. Olivier hat jetzt seine Tochter.« Paloma bestellte ein Glas Wein. »Tut mir leid, dass ich zu spät komme. Wartest du schon lange?« Sie wühlte in ihrer Handtasche nach ihrem Handy. »Mamá … nun ja. Du hast sie ja jetzt kennengelernt. Sie sollte heute Abend auf die Kinder aufpassen, damit Olivier und ich ins Theater gehen können, aber wir haben uns gestritten.« Sie machte eine Geste, als würde eine Bombe explodieren. »Deshalb habe ich Luca gefragt, aber er kommt nicht rechtzeitig aus Madrid zurück. Ich muss Olivier anrufen und absagen …«

»Ich kann sie nehmen«, sagte Emma.

»Nein, das geht doch nicht.«

»Wirklich, das würde ich gerne. Bring sie doch am Spätnachmittag bei mir vorbei, ich mache sie bettfertig, und Luca kann sie später abholen.«

»Wirklich?« Palomas Miene erhellte sich. »Wir sind schon so lange nicht mehr abends ausgegangen. Ich habe ganz vergessen, wie es ist, ein Rendezvous mit meinem Mann zu haben.«

»Das wird eine gute Übung für mich.« Emma lehnte sich wieder zurück. »Und, ist es dir gelungen, von Macu etwas über das Haus zu erfahren? Ich würde ja zu gerne wissen, warum dieses Zimmer versiegelt war.«

Paloma schüttelte den Kopf. »Ich merke ihr an, dass sie darüber sprechen möchte, aber irgendetwas hält sie zurück. Mamá weiß es auch, da bin ich mir sicher, aber sie will es mir nicht sagen.« Sie beugte sich vor. »Ich glaube, es ist irgendetwas Beschämendes für meine Familie.«

»Ich will dir keine Schwierigkeiten machen. Ich habe Freya gefragt, aber sie will auch nicht darüber reden.« Emma schwenkte das Wasser in ihrem Glas, und die Bläschen perlten in der Sonne. »Ich wünschte, sie würde sich öffnen. Ich habe das Gefühl, sie trägt schon lange eine Last mit sich herum.«

»Ich glaube, viele Menschen, die den Krieg miterlebt haben …« Paloma zögerte. »Sie sind der Meinung, Erinnerungen sollten im Verborgenen bleiben.«

»Auf welcher Seite war deine Familie?«

Paloma war über die Direktheit dieser Frage irritiert. »So einfach ist das nicht. Viele Familien wollten einfach über die Runden kommen, ein friedliches Leben führen. Mein Großvater Ignacio war ein guter Mensch, aber es war schwer für sie, denn …« Sie lehnte sich zurück und seufzte. »Ich glaube, es war bekannt, dass Macu eine Rote war, und Rosa genauso. Wahrscheinlich steckten sie in irgendwelchen Schwierigkeiten. Es ist ein kleiner Ort, die Leute reden. Mamá … sie macht gern alles richtig. Ihr ist der gute Ruf des Namens Santangel sehr wichtig. Vergangenheit ist Vergangenheit.«

»Ist das der Grund, weshalb deine Mutter mich nicht mag? Kommen alte Erinnerungen hoch, weil ich in dem Haus wohne?« Emma sah sie an. »Das ist also auch der Grund, weshalb sie nicht möchte, dass ich mit Luca zusammenarbeite.«

»Sie will ihn schützen, aber mein Bruder ist ja schon groß.« Paloma lächelte. »Wir haben es ihm zu verdanken, dass die Santangels so erfolgreich sind. Er hat den Landbesitz und unser Vermögen verdoppelt.«

»Wirklich?«

»Mein Bruder, das stille Wasser.« Sie trank einen Schluck Wein. »In den letzten Jahren hat er vielleicht zu hart gearbeitet.«

Das Gefühl kenne ich, dachte Emma. »Erzähl mir von Luca.«

»Was möchtest du wissen?«

Emma errötete und spielte am Stiel ihres Glases. »Hat er eine Freundin? Ich meine, ich weiß, er interessiert sich nicht für mich … aber warum hat er keine liebevolle Frau und eine Schar Kinder?«

»Ach, er hat viele Verpflichtungen.« Sie sah Emma in die Augen. »Manche Männer sind so – sie gehen völlig in der Arbeit auf …«

»Aber ich meine, er ist so … es muss doch Frauen gegeben haben?«

»Du meinst Sex? Natürlich hatte er … hat er Freundinnen. Er ist einfach kein Familienmensch.«

»Nein.« Emma schüttelte den Kopf. »Ich habe etwas in seinen Augen gesehen, wenn er mit deinen Kindern spielt – es ist Liebe, aber da ist noch etwas … Kummer vielleicht. Er wurde verletzt. Ich weiß, wie das ist … ich erkenne es.«

»Eine ganze Menge Frauen haben versucht, sein Herz für sich zu gewinnen. Vergeblich. Ich mag dich, Emma. Erspar dir weitere Schmerzen. Du hast schon zu viel durchgemacht. Wenn du eine Beziehung willst, einen Vater für dein Kind, da kann ich dir einige Männer nennen, die dich anbeten würden. Setze deine Hoffnungen aber nicht auf Luca.«

»Natürlich nicht. Und, nein, ich brauche niemanden. Es hat fast ein Jahr gedauert, bis ich mich wieder stark fühlte. Ich will nicht riskieren …«

Paloma lehnte sich zurück, den Kopf in die Hand gestützt. »Er hat es dir angetan, oder?«

»Nein!« Emma spürte, wie sie erneut errötete. »Ich meine, vielleicht, wenn alles anders wäre …«

»Die Menschen werden alt, wenn sie darauf warten, dass alles perfekt wird«, sagte Paloma. »Mein Bruder ist ein wunderbarer Mensch, aber er hat viel gelitten.« Sie zögerte. »Er schleppt viele Gespenster mit sich herum.«

»Tun wir das nicht alle?« Emma betrachtete die Tauben, die vor den blauen Kuppeln und dem coelinblauen Himmel ihre Kreise zogen. »Hätte es etwas geändert, wenn ich nicht schwanger wäre?«

»Nein, daran liegt es nicht. Wenn er dir vertraut, wird er dir vielleicht alles erzählen, sobald er dazu bereit ist. Ich möchte nicht hinter seinem Rücken reden. Ich mag dich sehr, Emma, und hoffe, wir werden sehr gute Freundinnen …«

Emma nahm Palomas Hand. »Mir geht es genauso. Ich verstehe.«

»Wenn er dir nicht erklärt hat, warum er allein ist, ich kann es nicht, ich kann es einfach nicht.«

An diesem Abend genoss Emma das Gelächter im Haus, Zeichentrickfilme im Fernsehen, das Trippeln kleiner Füße im Gang über ihr. Ein Haus wie dieses braucht das Lachen von Kindern, dachte sie. Nach dem Abendessen badete sie die Kinder, zog ihnen ihre Baumwollpyjamas an und bürstete ihnen die Haare, so wie sie es bei Paloma gesehen hatte. Der wärmste Raum des Hauses war die Küche, deshalb setzte sie sie auf das Sofa vor dem Kamin und deckte sie zu. Sie erzählte ihnen eine Geschichte über Fabelwesen, die in den Orangenhainen lebten, bevor die Menschen kamen, über Einhörner und Löwen, sprechende Tiger und schneeweiße fliegende Pferde.

Als die Geschichte zu Ende war, saß sie da und genoss die Stille, die dösenden Kinder, die Wärme. Ein leises Wehklagen schreckte sie auf, und sie rappelte sich hoch. »Katze?«, rief sie. Sie folgte dem Klagen bis zur Spüle in der Küche und zog die Vorhänge darunter auf. In der Ecke, auf einem Nest aus alten Lumpen, hockte die Katze und leckte das Erste ihrer Jungen ab. »Gut gemacht!«, sagte sie und ging auf alle viere. Die Katze sah sie teilnahmslos an. »Braves Mädchen«, sagte Emma. »Sag mir, wenn du Hilfe brauchst, okay?« Emma zog den Vorhang wieder zu und ließ sie in Frieden. Sie setzte sich wieder auf das Sofa, während der Wind an den Terrassentüren rüttelte, und betrachte das flackernde Feuer.

Sie musste eingeschlafen sein, denn als sie aufwachte, lehnte Luca in der Tür und betrachtete lächelnd die Schlafenden.

»Nein«, flüsterte er, als sie sich rührte, »beweg dich nicht. Ihr seht so friedlich aus.« Er hob Paco auf die Arme und quetschte sich neben sie auf das Sofa. Als er den Arm über die Lehne ausstreckte, spürte Emma, wie er mit der Hand ihre Schulter streifte. Schläfrig lächelte sie ihn an. »Hattest du einen guten Tag?«

»Ja. Aber nicht so viel Spaß wie ihr.« Er warf einen Blick auf die Stapel von Bildern auf dem Tisch und die Spielsachen, die über den Boden verteilt waren.

»Ein heilloses Durcheinander. Ich wollte noch aufräumen, bevor du kommst.« Das Baby seufzte im Schlaf. Die Kleine lag zusammengerollt neben Emma, ihr Arm auf Emmas dickem Bauch. Luca streichelte liebevoll über den kleinen Handrücken. »Stell dir vor – wir haben Katzenbabys!«, flüsterte sie. »Meinst du, Paloma würde gerne welche für die Kinder haben, sobald sie entwöhnt sind?«

»Bestimmt. Wir könnten auch auf der Finca ein paar Katzen brauchen. Unser alter Kater ist verschwunden.«

»Das kommt manchmal vor, wenn sie alt werden.«

»Ja, vielleicht waren es aber auch wilde Hunde.«

»Hoffen wir mal, dass er friedlich in einem sonnenbeschienenen Fleck unter einem Orangenbaum eingeschlafen ist.« Emma unterdrückte ein Gähnen.

»Du bist müde. Ich bringe diese Äffchen jetzt besser nach Hause.« Er nahm die Kinder auf die Arme und stand auf. »Zu schade, euch alle zu wecken. Davon träumen Männer, wenn sie nach Hause kommen.«

»Was? Von einer schwangeren Frau, einer Schar Kinder, Essen auf dem Tisch?« Emma kämpfte sich lachend hoch.

»Nein.« Er schaute gekränkt. »Du bist Geschäftsfrau, ich weiß. Vielleicht wollen wir unterschiedliche Dinge.«

»Luca.« Sie hielt ihn am Ärmel fest.

»Danke, Emma.« Die Tür war wieder zugefallen. »Hasta luego.«

37

Valencia, November 1937

Als die Sonne unterging, schleppte sich Freya den Hügel zur Villa del Valle hinauf. Sie zog den Mantel fester um sich, denn ein kalter Wind blies von den Bergen herunter und trug den erdigen Geruch der Zwiebeln auf den Feldern mit sich. Ihr tat jeder Knochen weh. Sie wollte nur noch schlafen.

»Buenos!«, rief sie und drückte die Küchentür auf. Sie beugte sich vor und küsste das Baby, das im hölzernen Hochstuhl am Tisch saß, auf den Kopf.

»War viel los?«, fragte Rosa. Sie etikettierte Flaschen mit Essenzen, bernsteinfarbene Fläschchen schimmerten im Lampenlicht.

»Im Krankenhaus geht es zu wie verrückt. Ich wünschte, die spanischen Ärzte würden es uns nicht so schwer machen.«

»Sie haben ihre Art, zu arbeiten, ihr habt eure. Ich komme auch bald wieder. Jetzt, wo Loulou größer ist, kann Macu öfter auf sie aufpassen.«

»Wo ist Macu?«

Rosa hob den Blick. Als sie schwiegen, hörte Freya das unverkennbare Quietschen der Bettfedern im Stockwerk über ihnen. »Ich glaube, sie verabschieden sich gerade voneinander.«

Freya errötete. Charles hatte sich im Lauf der letzten Wochen von einer kaputten, leeren Hülle eines Mannes wieder zu seinem alten Ich zurückentwickelt. »Natürlich. Er bricht ja heute Abend wieder nach Barcelona auf.«

»Alle gehen nach Barcelona«, sagte Rosa bitter. »Erst kommt die Regierung hierher, dann fliehen sie nach Barcelona.« Sie warf einen Blick auf ihre Tochter, dachte an die Kinder, die nach Übersee geschickt wurden. »Freya, ich wollte dich fragen …«

»Ja?«

»Wenn hier irgendetwas passiert, irgendetwas Schlimmes, würdest du dann für Loulou sorgen?«

»Natürlich. Aber es wird nichts passieren.«

»Wer weiß? Der Krieg läuft nicht gut. Ich hoffe jeden Tag, dass Jordi durch die Tür kommt. Jeden Tag, aber es geschieht nicht.«

»Auch keine Nachricht von Vicente?«

Rosa schüttelte den Kopf. »Wer weiß, was er vorhat. Ich traue ihm nicht. Ich glaube, es ist ganz gut, dass dein Bruder abreist.«

»Ich bin froh, dass Charles und Macu …«

»Ein Liebespaar sind?« Rosa setzte den Stift an und deutete auf die Flaschen, die vor ihr standen. »Liebe ist die allerbeste Medizin. Macu hat nun erlebt, wie es ist, wenn es ›zündet‹, und deinem Bruder geht es wieder gut. Ich glaube, wenn er weg ist, wird sie Ignacio gerne heiraten.«

Freya verschränkte die Arme und lachte. »Du hast das alles von Anfang an geplant, oder?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest …« Rosa lächelte. »Vielleicht. Ich habe gesehen, wie traurig er ist, weil Gerda getötet wurde. Vielleicht war er ein bisschen in sie verliebt?«

»Wer weiß. Mit Macu zusammen zu sein hat ihn glücklich gemacht, und ich glaube, die Arbeit an seinem Buch hilft ihm auch.« Freya warf einen Blick auf Rosas Arbeit. »Deine Handschrift entwickelt sich übrigens gut.« Sie betrachtete die saubere, kindliche Schrift.

»Alles dank dir und deinem Bruder.« Rosa zog ein neues Notizbuch zu sich. »Schau, ich schreibe meine Rezepturen auf. Vielleicht stellt Loulou eines Tages auch Medizin her.«

Das Bettgestell rumpelte und schlug immer schneller gegen die Wand. Freya räusperte sich. »Soll ich Tee machen?«

Charles ließ sich in die Kissen zurücksinken, und Macu rollte sich in seinen Armen zusammen. »Du wirst mir fehlen«, flüsterte er in ihre Haare.

»Nimm mich mit, Carlos.«

»Das kann ich nicht. Du weißt das. Hier bist du sicherer.«

»Ich würde dir nicht zur Last fallen, versprochen. Ich kann mich um dich kümmern, ich werde kämpfen wie Rosa mit Jordi …«

Charles schloss die Augen und küsste sie. »Du hast dich um mich gekümmert, Macu. Ohne dich …« Er dachte an die Wochen, die er während seiner Genesung zusammen mit den Mädchen verbracht hatte, die letzten warmen Herbsttage. »Du hast mich wiederhergestellt.«

»Nur damit du losziehst und kämpfst, vielleicht sogar getötet wirst?« Sie umarmte ihn fester. »Das tun wir Frauen, das machen Freya und Rosa im Krankenhaus: Sie flicken die Männer wieder zusammen, nur um sie wieder an die Front zu schicken.«

»So ist das eben«, sagte Charles. Er warf einen Blick auf die Uhr. »Ich muss mich fertig machen. Das Auto ist bald hier.« Er stieg aus dem Bett und packte seine wenigen Habseligkeiten zusammen. Zögernd verharrte seine Hand über der Kamera, die seit Wochen nicht benutzt worden war. »Macu, darf ich dich fotografieren? Als Erinnerung?«

»Mich hat noch nie jemand fotografiert.« Sie lehnte sich im Bett zurück, ihre dunklen Haare schimmerten vor den blau-weißen azulejos-Kacheln. Über ihren Körper war ein weißes Laken drapiert, das jede ihrer Kurven betonte.

»Ich möchte dich genau so in Erinnerung behalten.«

»Warte«, sagte sie lachend, griff hinüber zum Nachttisch und klappte einen schwarzen Fächer auf. Sie hielt ihn sich vor das Gesicht und blickte in die Kamera, während Charles nackt vor ihr stand.

Arm in Arm gingen sie nach unten. »Du wirst mir fehlen«, sagte sie.

»Und du mir.« Charles küsste sie auf die Stirn. »Danke.«

»Sei nicht dumm.«

»Nein.« Er sah ihr in die Augen. »Du hast mir vielleicht das Leben gerettet. Pass auf dich auf, Macu.« Draußen hupte ein Auto. »Ich sollte mich schnell verabschieden …« Seine Worte verebbten, als die Terrassentür aufsprang und Vicente losbrüllte.

»Ihr und eure Mixturen! Hexen seid ihr, allesamt!«

Charles setzte seinen Seesack ab. »Entschuldige, Macu.«

Vicente torkelte betrunken durch die Küche auf Rosa zu und warf die sorgsam etikettierten Fläschchen auf dem Tisch um. Das Baby fing vor Angst an zu weinen.

»Wo warst du?«, schrie ihn Rosa an.

»Geht dich nichts an.« Grob schob er sie zur Seite.

»Fass sie bloß nicht an!«, rief Freya.

Vicente kam auf sie zu. »Du? Du eingebildete englische Zicke, du Hure …«

Charles tippte ihm auf die Schulter, und als Vicente sich umwandte, verpasste er ihm einen Schlag mitten auf die Nase. Vicente taumelte und fiel rücklings auf den Boden.

»Sir, das ist meine Schwester. So spricht ein Gentleman nicht mit ihr.« Er bewegte das Handgelenk. »Verdammt, das hat wehgetan.«

Rosa trat in aller Ruhe über Vicente hinweg und umarmte Charles. »Das ist kein Gentleman. Das ist mein Ehemann.« Sie küsste ihn auf die Wange. »Du gehst jetzt lieber. Es ist besser, du bist nicht da, wenn er aufwacht.«

38

Valencia, Januar 2002

Die Nacht war völlig still. Nicht einmal Hunde bellten. Mondlicht drang durch die Musselinvorhänge und tauchte Emmas Bett in silbrig blaues Licht. Sie lag wach, während das Baby in ihrem Bauch Purzelbäume schlug. Sie beruhigte das Kind mit sanften Worten. »Alles ist gut.« Ihr versagte die Stimme, als sie daran dachte, wie gekränkt Luca an diesem Abend ausgesehen hatte. Es hatte keinen Sinn, sie war jetzt hellwach und musste zur Toilette – schon wieder. Mühsam stieg sie aus dem Bett, schlüpfte in ihre braunen marokkanischen Lederslipper und hüllte sich in einen schweren Wollbademantel. Im Haus war es kalt und ruhig. Sie machte sich nicht die Mühe, im Bad das Licht einzuschalten – sie musste nachts so oft dorthin, dass sie sich auch im Stockdunklen zurechtfand. Heute war das Haus durch das Mondlicht erfüllt von einem seltsamen, schönen Leuchten. Tee und Toast, dachte sie beim Händewaschen. Sie sah sich selbst im Spiegel leuchten.

In der Küche schürte sie die restliche Glut des Feuers im Herd an und warf noch ein paar Orangenholzzweige hinein. Hinter dem Fenster fielen Schneeflocken zu Boden. »Schau dir das an«, sagte sie zu dem Baby. »Schnee in Spanien, wer hätte das gedacht?« Sie fröstelte und nahm sich einen Becher Tee mit an den Kamin. Sie stützte den Kopf in die Hand, schaute den flackernden Flammen zu, ihre Augen wurden schwer und fielen zu. »Moon River …«, sang sie dem Baby leise vor.

»Wider than a mile …« Eine männliche Stimme sang mit.

Sie blickte auf. Jemand saß in der Dunkelheit neben dem Kamin. »Joe? Wie bist du …?«

»Mit wem hast du gesprochen?«

»Mit unserem Baby«, murmelte sie. »Joe, wie hast du mich gefunden? Ich dachte, du wärst … du wirst seit Monaten vermisst.«

»Ich hatte zu tun, Kleines.« Er kniete sich vor sie hin und legte ihr die Hände auf den Bauch. »Mann, bist du dick!« Er drückte den Kopf dagegen. »Er strampelt, ich spüre es.«

»Woher willst du wissen, dass es ein Junge wird?«

»Natürlich wird es ein Junge.«

»Es könnte auch ein Mädchen sein.«

»Pah! Hier drin ist der kleine Joe, oder?« Das Baby strampelte zweimal zur Antwort.

»Ich habe dich so vermisst. Ich vermisse unser Leben …«

»Hey«, sagte er sanft. »Wo ist mein Kumpel? Wo ist mein Kamerad? Dich kann nichts aus der Fassung bringen, Em. Ich kenne niemanden, der so tough ist wie du.«

»Nein, das bin ich nicht.« Sie biss sich auf die Lippe. »Ich weiß nicht, wie ich das ohne dich schaffen soll.«

Joe hockte sich auf die Fersen. Im Schein des Feuers wirkte sein Gesicht weicher, als sie es in Erinnerung hatte – golden und strahlend. »Das klingt nicht nach dem Mädchen, das ich kenne. Ich weiß noch, als ich dich das erste Mal gesehen habe. Du warst so selbstbewusst, wie du in einem dieser langen schwarzen Mäntel, die wir damals alle getragen haben, durch den Hof der Uni stolziert bist.«

Emma rückte von ihm weg. »Das war nicht ich, Joe, das war Lila. Sie hatte einen langen Mantel, nicht ich.«

»Ach ja?« Er schenkte ihr sein bestes unschuldiges Lächeln. »Du kennst mich doch, und mein Gedächtnis – lustig, es ist nicht mehr das, was es einmal war. Hey, nicht weinen.« Er nahm ihre Hand.

»Warum hast du das gemacht, Joe? Warum sie?«

Joe zuckte die Schultern. »Ich glaube, ich hatte einfach keine Lust mehr, Nein zu ihr zu sagen. Sie brauchte mich … und du, du hast mich offensichtlich nicht mehr gebraucht.«

»Das ist nicht wahr.«

»Wenn ich ehrlich bin, willst du wissen, warum ich Lilas Wunsch nachgegeben habe? Sex …«

»Dafür hast du alles aufs Spiel gesetzt, was wir hatten?«, fragte Emma wütend.

»Sie hatte mich zuvor schon oft genug gefragt.«

»Und was war dieses Mal anders?«

»Du.«

Emma schüttelte den Kopf. »Das kannst du nicht mir in die Schuhe schieben.«

»Und wann haben wir das letzte Mal zusammen geschlafen?«

Emma blickte auf ihren Bauch hinunter. »Vor fast neun Monaten.«

»Man muss sich weiterbewegen, Kleines. Wir hatten viel Spaß zusammen …«

»Wir hatten viel Spaß. Ich habe dich geliebt, Joe.« All ihre Wut stieg in ihr hoch, alles, was sie ihm hatte sagen wollen. »Du hast das Vertrauen in mich, in uns verloren. Du hattest etwas, wonach andere Menschen ein Leben lang suchen, und hast es weggeworfen. Selbst wenn wir um des Babys willen wieder zusammengekommen wären, es wäre nie mehr so geworden, wie es einmal war.«

»Es hätte besser werden können.«

»Nein. Nichts konnte besser sein als das, was wir hatten. Ich habe dich geliebt, Joe. Ich habe dir vertraut. Du hast mich nicht genug geliebt.«

»Em, die Menschen bauen manchmal Mist. Sie können egoistisch sein, impulsiv.«

»Ich spreche nicht nur von deiner Affäre. Du hast mich angelogen, selbst als ich schon alle Beweise hatte und dir eine Chance gegeben habe, alles zuzugeben. Du hast mich angelogen und behauptet, es wäre nur eine Nacht gewesen. Du hast mich behandelt wie eine Idiotin und hattest nicht den Anstand, ehrlich zu mir zu sein.«

»Ich habe gehofft, du würdest es nicht herausfinden.«

»Du hast mich gedemütigt.«

»Nicht jeder ist vollkommen.«

»Was soll das heißen? Dass ich es bin?«

»Nein, Kleines …«

»Das hat Lila gesagt, als ich sie darauf angesprochen habe. Dass ich immer das ›Head Girl‹ sei, zu vollkommen, zu verschlossen. Immer zuerst das Geschäftliche. Und jetzt sieh mich an, nichts Geschäftliches, keine Beziehung, nur das Baby.«

»Es tut mir leid, Em.« Er nahm ihre Hand. »Aber weißt du, auch wenn ich damals, als ich dich kennengelernt habe, gewusst hätte, was uns bevorsteht, ich würde nichts anders machen.« Tränen stiegen ihm in die Augen. »Wir haben viel Schönes zusammen erlebt. Das Beste. Ich habe dich geliebt, Em, aber unsere Zeit ist vorbei. Du musst ein neues Leben finden, für dich und den kleinen Joe.«

»Josephine.«

»Pah!« Joe lachte sanft. »Du wirst sehen. Es liegt jetzt an dir. Du schaffst das. Ich sehe dir zu und sorge dafür, dass er ein besserer Mensch wird als sein Vater.« Joe wischte ihr eine Träne von der Wange. »Es tut mir leid, dass ich nicht der Mann war, den du verdienst, Emma.«

»Es liegt an uns beiden. Unsere Liebe war für uns selbstverständlich.«

»Mach das nächste Mal nicht denselben Fehler.«

»Das nächste Mal?«

»O ja.« Joe lächelte. »Warte nur.« Er nahm die Decken von der Armlehne des Sofas und legte sich neben sie. »Das steht dir alles noch bevor, und er wird der glücklichste Mann der Welt sein.«

»Danke, Joe.« Emma seufzte müde.

»Wofür?«

»Dass du hierhergekommen bist.«

Joe küsste sie auf den Kopf. Sie war schon eingeschlafen. »Du hast ja keine Ahnung, Kleines, keine Ahnung.«

Eine Sirene auf der Straße schrillte durch die Nacht, und Emma wachte abrupt auf. Sie blinzelte und stellte verwirrt fest, dass sie allein war. »Joe?«, sagte sie. »Wow.« Sie erhob sich vom Sofa. »Das war seltsam.« Emma schlang die Arme um sich und blickte aus dem Fenster. »Du fehlst mir, Joe«, sagte sie leise. Zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, er sei wirklich nicht mehr da. Es gab keinen Zweifel mehr in ihrem Herzen.

Emma tapste durch das Zimmer und nahm das Kästchen mit den Briefen ihrer Mutter. Sie setzte sich wieder auf das Sofa und strich über den Deckel. Er war wegen der Bauarbeiten mit Staub bedeckt. Sie blies ihn weg und wischte den schwarzen Lack mit dem Ärmel ihres Schlafanzugs sauber. Als sie das Kästchen öffnete, beleuchtete das Kaminfeuer das orangefarbene Innere und vergoldete ihr Gesicht. Emma blätterte die restlichen Umschläge durch. »Über die Einsamkeit«, las sie laut und blickte zu der Katze hinüber. »Das scheint das Richtige für heute zu sein.«

Em, ich möchte dir etwas weitergeben, das zu lernen ich vierundsechzig Jahre gebraucht habe. Ich hoffe, du musst dann keine Zeit verschwenden, so wie ich.

Es ist eine Täuschung, dass wir alle allein sind. Wir sind mehr miteinander verbunden, als wir denken. Die viele Zeit, die ich seit Kurzem in Krankenhäusern verbringe, hat mir klar und deutlich gezeigt, wie sehr wir einander brauchen. Auf einer tief liegenden Ebene sind wir alle miteinander verbunden, aber das vergessen die Leute. Sie vergessen, sich zusammenzuschließen. Sie sind gefangen im Wettlauf, in der Illusion des »ich« und »du«, dabei geht es im Leben doch nur um das »wir«. Ich war so glücklich, diese letzte Reise mit dir antreten zu können, mit euch allen an meiner Seite. Ich habe so viele einsame Menschen gesehen, Em. Ich habe die Isolation, die Angst in ihren Augen gesehen. Wenn einem die Ärzte Freundschaft verschreiben würden, könnte man Millionen für Medikamente einsparen. Ich habe ein paar der alten Menschen beobachtet, die Tag um Tag allein waren und nie Besuch bekamen, und ich dachte: Wann hat dich zuletzt jemand umarmt oder dir die Hand gehalten? Genau das tat ich dann, als ich im Krankenhaus war, ich bin zu ihnen hingegangen, habe mit ihnen geredet, habe sie umarmt. Und weißt du was? Ich hatte auch selbst weniger Angst und fühlte mich weniger allein. Einsamkeit ist eine Pest – wir sind nicht dafür bestimmt, allein durch dieses Leben zu gehen.

Das habe ich gelernt. Die Menschen verbringen ihr Leben mit der Suche nach diesem oder jenem – einem Ort, einem Haus, einem Menschen, der sie vervollständigt. Aber dein Zuhause liegt in dir selbst, du trägst deinen Platz in der Welt mit dir herum. Ich war immer ein Freigeist und jahrelang allein, im traditionellen Sinn des Wortes – keine Sicherheit, kein Zuhause, keinen Ehemann, und ich suchte immer nach etwas, das ich nicht benennen konnte. Dann kamst du, eine großartige, wunderbare Überraschung. Du hast mich etwas gelehrt, das all die Aschrams in Indien und Rückzugsorte in Kalifornien nicht konnten – du hast mich gelehrt, dass der Schlüssel darin liegt, zu geben, selbstlos und furchtlos zu lieben. Du hast mich gelehrt, dass der einzige Weg darin besteht, sich gegenüber dem Leben völlig zu öffnen. Die Einsamkeit schließt Menschen aus – Menschen werden verletzt, bekommen Angst und ziehen sich zurück. Irgendwann im Leben stehen wir alle vor so einer Situation – als dein Vater uns verlassen hat, dachte ich, ich wäre für immer gebrochen. Ich dachte, ich würde das niemals überleben. Aber ich habe es geschafft, für dich. Solche Situationen sind eine Prüfung für uns, glaube ich. Es ist der Augenblick der Wahrheit. Zieht man sich zurück, oder wird man stärker denn je?

Eltern würden ihren Kindern das gern ersparen. Ich mag mir nicht vorstellen, dass du allein bist, Em. Ich weiß noch, wie du am ersten Schultag von mir weggegangen bist. Du sahst so verletzlich und unsicher aus. Ich wollte dich einfach nur in die Arme nehmen und dich beschützen, aber ich musste dich ziehen lassen. In jeder Phase deines Lebens, die ich beobachtet habe, habe ich so empfunden – als dir dein erster Freund das Herz gebrochen hat, als du nach Frankreich gegangen bist. Du hast mir beigebracht, dass die Liebe im Loslassen besteht. Ich musste einen Schritt zurücktreten. Und jetzt habe ich das Gefühl, ein letztes Mal einen Schritt zurückzutreten.

Lass los, Em. Ich kenne dich – du wirst mich vermissen, genauso wie ich dich jetzt schon vermisse und daran denke, dass ich nicht für dich da sein kann. Aber nimm es, nimm all den Schmerz und den Kummer und die Einsamkeit, und gib es der Welt als Liebe zurück. Gib ihr Flügel: Lass die Liebe in deiner Arbeit durchscheinen, in deiner Familie, in dem Zuhause, das du dir bereitest. Verwandle deinen Schmerz, Em, schicke die Einsamkeit fort. Verbinde dich mit deinem Leben, mit den Menschen, die du triffst, mit der Schönheit um dich herum. Nimm auf deinem Weg durchs Leben all die wunderbaren Erfahrungen mit. Gott weiß, warum wir hier sind und was das alles bedeutet, aber am Ende meines Lebens begreife ich nun, dass wir nicht verstehen müssen. Wir müssen einfach Vertrauen haben, es fühlen, das tägliche Wunder annehmen, am Leben zu sein. Hätte ich das doch nur früher gewusst.

Ich bin so glücklich, gelebt zu haben, geliebt zu haben und von dir geliebt worden zu sein.

Und ich liebe dich, Em, so sehr.

Mum x

39

Teruel, Januar 1938

Charles kauerte in dem verlassenen Panzer und schrieb bei Kerzenschein. Er blickte auf, als eine weitere Explosion die Erde erschütterte.

Es sieht so aus, als wäre es mit der Waffenruhe wieder vorbei. Wie du weißt, passiert während der Siesta zwischen zwei und vier Uhr nichts. Das habe ich gelernt – wenn es heiß ist, findet man die Nationalisten im Schatten, wenn es regnet, muss man sie unter einem Dach suchen. Zumindest in dieser Hinsicht sind sie berechenbar.

Die Kämpfe hier in Teruel sind sehr blutig, Freya. Die ganze alte Bande ist hier – Capa, Hemingway und Hugo. Jeden Abend ziehen wir uns in ein Hotel zurück, das sechzig Meilen vom Valencia entfernt liegt, um unsere Berichte durchzugeben. Es tut mir leid, dass ich keine Gelegenheit hatte, euch Mädchen zu besuchen. Grüße bitte Rosa und Macu ganz herzlich von mir.

Hemingway ist an Heiligabend nach Amerika abgereist. Er möchte mit dem Film, den er gemacht hat, Geld für die Republikaner auftreiben. Ich fürchte, es könnte zu spät sein. Wir verlieren diesen Krieg wegen der Extremisten, die, geblendet vom Dogma, den Blick für das große Ganze verloren haben. Wenn nur die Gruppierungen, die die republikanische Linke unterstützen – die Anarchisten, die Kommunisten und die Gewerkschaften ihre Streitigkeiten beilegen könnten. Es macht mich fertig, wenn wir wegen kleinlicher interner Streitereien der politischen Parteien gegen den Faschismus verlieren.

Danke für das Weihnachtspäckchen mit Cadbury’s und Players. Ich habe mich so gefreut, dass ich beinahe geweint hätte. An Neujahr habe ich an dich gedacht. Ich bin früh aufgewacht und in den Hof hinaus, um eine Zigarette zu rauchen. Es schneite, und über mir flatterten Tauben. Es war wie im Märchen, die vollkommene Stille. Es erinnerte mich an die Schneekugel, die du so mochtest, als du klein warst. Weißt du noch? Ich habe sie damals kaputt gemacht. Wenn wir nach Hause kommen, kaufe ich dir eine neue.

Die ganze Stadt ist wie eine Schneekugel. Teruel ist eine glitzernde Stadt aus Eis, gespickt mit Spitzen, dem Turm der Kathedrale. Wenn die Bomben fallen, steigt der Schnee auf wie die Geister der Toten. Wir brauchten Kräne, um die Fahrzeuge die steile Bergstraße hinaufzubefördern. Die Toten liegen am Straßenrand, gestapelt wie Brennholz, steif gefroren, zwischen kaputten Möbeln und ausgebrannten Lastwagen. O Gott, so ein Krieg ist etwas Scheußliches.

Wenigstens hat die Linie gehalten, und die Stadt ist in unseren Händen. Die Schlacht tobt weiter. Ich habe gerade gesehen, wie fünfzig Menschen, die sich zwei Wochen lang in einem Keller versteckt hielten, von Milizsoldaten in Sicherheit gebracht wurden. Ein erbärmlicher Anblick. Sie sagen, die ersten zehn Tage an der Front sind die schlimmsten. Wenn du die überlebt hast, bist du ein Roboter. Du hast zu viele gute Männer sterben sehen. Hemingway sagt, am modernen Krieg ist nichts Ehrenvolles – die Menschen sterben wie Hunde, und das ohne Grund. Aber wenn ich die Männer um mich herum anschaue – die entschlossenen, harten Gesichter der Kommies und die schmächtigen Intellektuellen wie mich –, wenn jede Welle von Bataillons vorrückt, um dem Tod direkt ins Auge zu sehen, dann scheint mir immer, sie befinden sich in einer Art Ekstase. Männer, die gemeinsam kämpfen, die gemeinsam hoffen, haben etwas Nobles und eine Kraft an sich, die sie allein niemals erreichen könnten. Krieg ist blutig, aber er bringt die Wahrheit in Menschen zum Vorschein. Es kommt mir vor wie im Märchen, Gut gegen Böse, ganz einfach, aber die Ehre geht zugrunde.

Etwas später schrieb Charles weiter.

Das Granatfeuer wird schlimmer. Wir stehen kurz vor dem Ende. Wir sind Hand und Hand hineingegangen. Freya, ich habe einen Menschen getötet.

Seine entsetzten, wütenden Augen werde ich nie vergessen. Er war älter als ich, etwa zwischen vierzig und fünfzig, aber er hat sich heftig gewehrt. Ich war noch nie so allein. Er oder ich – es gab keine andere Wahl. Das entsetzliche Stoßen, das Gebrüll, die geisterhaft glänzende Klinge des Bajonetts. Ach, ich habe schon zuvor auf Menschen geschossen, aus der Sicherheit von Schützenlöchern und -gräben heraus, aber ich glaube, viele in diesem Krieg zielten, um danebenzuschießen. Doch das, o Gott, das wird mir für alle Ewigkeit auf dem Gewissen lasten.

Ich versuche, die Wahrheit in mir zu behalten, die guten Eigenschaften, die du kennst. Ich habe mich verändert, aber ich werde nicht zulassen, dass es mich ändert, wenn das verständlich ist. Ich will immer noch die Schönheit in der Welt sehen, Freya. Ich muss es. Ich bin nicht Capa – er schreibt die Poesie des Krieges mit seinen Bildern, eine tragische Poesie. Ich fühlte mich wie ein Dilettant im Vergleich zu ihm. Er ist getrieben, leidenschaftlich, impulsiv – alles, was ich nicht bin. Ich wünschte, ich wäre mehr wie er, Frey. Ich wünschte, ich würde nicht wissen, wie es ist, einen Menschen zu töten. Lass uns nie wieder davon sprechen.

Ein gutes neues Jahr,
dein dich liebender Bruder

Charles

Charles faltete den Brief zusammen und setzte sich eine Weile damit hin. Er kletterte aus dem Panzer, das Metall fühlte sich kalt unter seinen blutverkrusteten Fingern an. Er sprang hinaus in den Schnee und machte sein Feuerzeug an. Mit der Flamme zündete er sich seine letzte Zigarette an, dann die Ecke des Briefes. Er hob ihn in den Wind und sah zu, wie die goldene Flamme um das Papier züngelte, das sich einrollte und verkohlt in die Luft aufwirbelte, dahinter die gefrorene Stadt.

40

Valencia, Januar 2002

Vor dem Fenster schneite es stetig. Emma saß an ihrem Schreibtisch, Libertys Notizbuch vor sich. Sie hatte Stunden damit zugebracht, die Glasfläschchen mit Düften, die Liberty gesammelt hatte, auszupacken und sie in Gruppen zu ordnen: Zitrus, Gewürz, Kräuter, Blumen, Holz, Leder. Die anderen Kisten aus London standen ungeöffnet überall im Haus herum. Sie hatte nur die »Orgel« zusammenstellen wollen, um ihre Mutter hier irgendwie bei sich zu haben.

Emma wickelte sorgfältig das letzte Fläschchen aus, es war Boronia Absolue. Sie stellte es zu den Hunderten anderen Flakons von Essenzen und Absolues. Ein Fach füllte Emma mit ihren leeren Fläschchen und Etiketten, ein anderes mit ihren Duftstoffen. Schließlich platzierte sie die Waage in die Mitte des abgestuften Gestells und stellte ein leeres Glas darauf. Nun war sie bereit, aber sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Sie wusste, welchen Duft sie herstellen wollte, es war wie eine vage erinnerte Melodie, die sie nicht singen konnte, aber sofort erkennen würde, sobald sie sie hörte. Sie war unruhig, nahm ihr Notizbuch und lief damit vor dem Fenster auf und ab. Sie las die Liste, die sie soeben geschrieben hatte:

Spanien – etwas Wundervolles:

Verführerische weiße Blumen

Holzrauch und Safran

Lavendelfarbene Berge, waldbeerfarbene Sonnenuntergänge

Blaue Kuppeln

Zitronenbäume

Schwimmende Brücken

Unendliche Nachthimmel voller Sterne …

Lucas Handgelenke, dachte sie. Die kleine Vertiefung unten an seinem Hals. Seine Haare im Wind. Stirnrunzelnd wählte Emma ein paar Fläschchen aus dem Gestell auf ihrem Schreibtisch aus. Sie wollte ihre Empfindungen in Duft verwandeln. Sie schloss die Augen, dachte an Blüten, Zeder … Bei dem Gedanken an ihn wurde der Duft intensiver, vermischte sich mit Erde. Mit Glaspipetten entnahm sie aus jedem Fläschchen ein paar Tropfen. Die Fläschchen stellte sie wieder weg, nachdem sie die Mengenangaben aufgeschrieben hatte. Erinnerungen, Assoziationen – Farben, Gerüche, Texturen – tanzten ihr durch den Kopf, als sie die Mischung einatmete. Seit ihrer Ausbildung in Grasse konnte sich Emma dreidimensional vorstellen, wie die Duftmoleküle zusammenwirkten, sich verbanden, sich veränderten. Sie stellte sich den Duft immer in Bewegung vor, wie ein Mobile in einem Chemielabor.

Sie brauchte noch etwas anderes. Sie wählte drei weitere Fläschchen aus: Neroli, Bitterorange, Petitgrain. Sie roch jeden einzelnen Duft und neutralisierte ihre »Nase« dazwischen, indem sie an Kaffeebohnen schnupperte. Der Geruch entspannte sie – sie erinnerte sich daran, dass Olivier gesagt hatte, der Geruch von Orangenblüten spiele eine Rolle in der Zen-Meditation. Trotzdem fehlt noch etwas.

Emma dachte daran zurück, wie sie mit Luca an diesem Nachmittag in den Orangenhainen spazieren gegangen war. Sie zog sich die Stiefel an und ging hinaus in den Schnee. Die Nachtluft schien lebendig, frisch, prickelnd. Sie lockerte den Boden ein wenig auf. Das ist meine Erde, hatte Luca gesagt, sie hat mich gemacht. Emma ging in die Hocke, kratzte mit den Fingerspitzen am Boden, roch. Was fehlte? Emma berührte das Medaillon um ihren Hals. Was brauchte sie noch?

Die Berge waren an diesem Nachmittag ganz nah gewesen, der frisch gefallene Schnee funkelte unter einem kobaltblauen Himmel. Sie hätte glauben können, sie müsste nur den Arm ausstrecken, um sie zu berühren. Luca hatte ihr seine Hand angeboten. Eine kalte Windböe blies ihr entgegen, als sie von der Straße weg in den Wald hineinging.

»Was für ein Tag.« Sie spürte ihren Herzschlag wie ein Morsesignal. Luca pfiff Sasha zu sich, und Olivier und Paloma gingen Arm in Arm vor ihnen. Die Kinder warfen Schneebälle.

»Dieser Hund hat seinen eigenen Kopf«, sagte Luca. »Er ist ein richtiger Spanier. Er steht morgens nicht gerne auf, isst vor dem Mittagessen nicht viel, aber sobald er seinen abendlichen paseo hinter sich hat, ist er wie ein anderes Wesen.«

»Ich habe noch nie einen Hund gesehen, der so erschöpft ausschauen kann.« Emma vergrub ihre kalte Nase in ihrem weichen pinkfarbenen Schal.

»Es ist, als wäre er jeden Morgen verkatert.« Luca lachte. »Wenn er aufwacht, hat er Tränensäcke unter den Augen.«

»Man kann sich direkt vorstellen, wie er sich vor dem Spiegel das Kinn reibt, um sich gleich zu rasieren.« Emma lachte.

»Oder den Tag langsam mit einem starken schwarzen Kaffee im selben kleinen Café angehen lässt.« Selbstvergessen lief der Hund zwischen den Bäumen vor ihnen hin und her, die Nase am Boden, den Schwanz hoch erhoben. Er verfolgte irgendeine Spur. »Ist alles in Ordnung? Bist du nicht zu müde?«

»Nein, es geht mir gut.« Ihr taten die Hüften furchtbar weh, aber sie wollte sich diesen wunderbaren Nachmittag nicht verderben lassen. »Es langweilt mich, nur zu Hause zu sitzen und darauf zu warten, dass das Baby kommt. Es ist wunderbar, hier draußen zu sein.« Sie warf einen kurzen Blick zu Luca hinüber. »Du hast nie daran gedacht, von hier wegzugehen? Zu reisen?«

»Ich habe die ganze Welt bereist. Zumindest genug davon, um zu wissen, dass ich immer hierher zurückkommen will.« Er lächelte, ging in die Hocke und grub seine Finger in den Schnee bis zu dem ockerfarbenen Boden. »Das ist meine Erde. Sie hat mich gemacht. Wenn ich sterbe, will ich hier sein.« Sasha kam herbeigerannt und beschnüffelte Lucas Gesicht. Luca lachte. Er warf einen Schneeball in den Orangenwald, und der Hund jagte hinterher. »Wir gehören hierher.«

»Du hast Glück.« Sie gingen weiter, und Emma schob einen Zweig zur Seite. »Ich würde auch gerne so etwas empfinden. Manchmal weiß ich nicht, wer ich bin, besonders jetzt, wo Mum nicht mehr da ist.«

»Lebt dein Vater noch?«

»Dad? Ja, aber er hat jetzt eine ganz neue Familie. Ich habe vor Kurzem ein wenig Zeit mit ihm verbracht, aber wir stehen einander nicht nahe. Er hat … Na ja, als ich ungefähr neun Jahre alt war, hat er aufgehört, Geburtstagskarten zu schicken, drücken wir es so aus.«

»Vielleicht ist jetzt der Zeitpunkt gekommen, um dir ein eigenes Leben aufzubauen?«

Emma sah ihn an. »Ganz von vorn? Vielleicht hast du recht.«

»Hast du denn noch etwas über das Haus herausgefunden?«, fragte er, während sie weitergingen.

Emma schüttelte den Kopf. »Freya will mir nichts erzählen, und ich möchte Macu nicht zu sehr drängen.« Sie steckte sich die Hände in die Taschen. »Ich würde aber zu gern die Wahrheit darüber erfahren, was passiert ist.«

»Die Wahrheit?« Luca lächelte und schüttelte den Kopf. »Manchmal gibt es viele Wahrheiten. Es kommt auf die Sichtweise an.« Mit dem Stiefel scharrte er im Schnee. »Bist du glücklich hier?«, fragte er sie nach einer Weile.

»In Valencia? Ja.«

»Das freut mich. Ich dachte, du würdest vielleicht nicht lange bleiben.«

»Es sieht so aus, als würde ich doch eine Weile bleiben.« Emma sprach leise, sie spürte, dass er etwas Wichtiges sagen wollte.

»Ich hätte es bedauert, wenn du weggegangen wärst.« Luca zögerte. »Emma, ich weiß …« Plötzlich bellte Sasha, es war ein tiefes Klagen, das eher wie das Heulen eines Wolfs klang, und dann drang das Bellen eines zweiten Hundes durch die kalte Luft. »Sasha!«, rief Luca und rannte in das Wäldchen. Emma folgte ihm in einem gewissen Abstand, sie kämpfte sich durch den Schnee, die grünen Äste behinderten sie. Die Hunde bellten immer wilder.

Emma sah sie auf einer Lichtung. Ein muskulöser schwarzer Schäferhund umrundete Sasha, er hatte die Zähne gefletscht, und die Ohren lagen am Kopf an. Sasha stellte sich auf die Hinterfüße, das silberne Nackenfell gesträubt, und setzte die Vorderfüße auf den anderen Hund auf. Knurrend kämpften sie miteinander. Luca ging dazwischen und befreite Sasha. Der Schäferhund schnappte nach ihm und erwischte ihn an der Hand. Luca brüllte und trat nach dem Hund, der davonrannte und zwischen den Bäumen verschwand.

»Zeig mal«, sagte Emma und nahm seine Hand. Er zog ein weißes Taschentuch aus der Tasche und schüttelte es aus, während sie sich den Biss ansah.

»Es ist nichts.« Er tupfte das Blut mit dem Taschentuch ab.

»Du solltest das anschauen lassen«, sagte sie. Luca schnaubte und schüttelte den Kopf. »Der Hund könnte tollwütig sein.« Emma band ihm das Taschentuch fest um die Hand, und Luca zuckte zusammen.

»Nein, er hatte eine Marke«, sagte er. »Die beiden geraten sich immer in die Haare.« Er schaute hinüber zu Sasha, der den Kopf auf den Boden gelegt hatte und wartete, was als Nächstes passieren würde. »Du …«, brummte er, und der Hund rollte sich auf den Rücken.

»Männer«, seufzte Emma. »Ihr wisst einfach nicht, wann ihr aufhören müsst.« Sie zuckte zusammen und hielt den Atem an, als sich ihr Bauch während einer Wehe verhärtete.

»Emma?« Er berührte sie am Arm.

Lächelnd atmete sie aus. »Keine Sorge. Das sind nur Vorwehen – das Baby kommt erst in ein paar Wochen. Das war nur ein falscher Alarm.«

Emma stand nun auf und zuckte erneut zusammen, als wieder eine Wehe kam. Sie atmete langsam aus, ihr Atem bildete eine weiße Dunstwolke, und sie blickte hinaus auf den schlafenden Garten. Sie stellte sich den nächsten Sommer vor und all die Sommer, nachdem der Garten wieder zum Leben erweckt worden war. Im Geiste beschwor sie den Duft von Blumen herauf, den gesprenkelten Schatten der Bäume auf frischem Gras, den Klang des fließendes Wassers im Brunnen. Vielleicht ist jetzt der Zeitpunkt, dir ein eigenes Leben aufzubauen, hatte Luca gesagt. Sie schaute hinauf zum Mond und dankte ihrer Mutter leise. Ich will mir das hier aufbauen, dachte sie. Diesen Ort, dieses Leben.

41

Valencia, Juli 1938

Rosa lag in der Hängematte im Garten, die Julisonne brannte durch die Blätter herunter, ihr Kind schlief in ihren Armen. Zur Siestazeit war es ruhig im Dorf, sie hörte nur das Wasser, das im Brunnen plätscherte. Es schien unmöglich, dass der Krieg immer näher rückte und schon den Ebro erreicht hatte. Sie schloss die Augen, spürte, wie sich der Brustkorb ihrer Tochter unter ihrer Hand gleichmäßig hob und senkte und strich ihr die feuchten Locken aus der Stirn. Sie hatte Angst, nicht wegen ihr selbst, sondern wegen ihrer Tochter. Rosa fuhr zusammen, als der Riegel am Tor klickte. Sie hob die Hand an die Augen und schirmte sie vor der Sonne ab.

»Quién está ahí? Wer ist da?«, fragte sie. Schritte knirschten auf dem Kies. Sie kämpfte sich hoch und legte das Kind zur Seite. Als sie sich umwandte, nahm der Mann sie in die Arme und zog sie zu sich.

Rosa wehrte sich, drückte ihn weg. Sie sah seinen schmutzigen Bart, roch seine stinkenden, zerlumpten Kleider.

»Rosa«, sagte er. »Erkennst du mich nicht?«

Beim Klang seiner Stimme erstarrte sie, das Herz klopfte ihr bis zum Hals. »Jordi?«, rief sie. »Jordi?« Sie begann zu zittern, zu weinen. Sie nahm sein Gesicht zwischen die Hände und blickte ihm in die Augen. »O Gott, du lebst. Ich habe gewusst, dass du lebst!« Sie hielten einander in dem gesprenkelten Licht fest umklammert, während ihr Kind neben ihnen schlief.

Macu kam mit einem Korb Pfirsiche um die Hausecke. Als sie die beiden sah, ließ sie den Korb fallen, und die Pfirsiche kullerten auf den Boden.

»Als hättest du einen Geist gesehen, Macu.« Jordi wandte sich dem schlafenden Baby zu,

Rosa betrachtete sein Gesicht. »Das ist deine Tochter«, sagte sie, und eine Träne lief ihr über die Wange.

Er trat vor und streckte die Hand aus, die sich dunkel von Loulous bleicher Wange und ihrem weißen Kleidchen abhob. Er zögerte, seine Hand zitterte. »Ich kann nicht …«, flüsterte er mit tränenerstickter Stimme. »Sie ist viel zu vollkommen.«

Rosa hob das Kind hoch und reichte es ihm. »Sie gehört dir, uns.« Jordi vergrub das Gesicht in ihrem Haar. »Sie ist wunderschön«, sagte er und küsste Rosa auf den Kopf. »Du hast dich nicht verändert.«

»Aber du.« Rosa zupfte an seinem Bart. Sie klopfte ihm auf die Brust. »Wo warst du? Sie haben mir gesagt, du wärst tot. Sie haben mir deine Papiere gezeigt.«

Jordi dachte an die Monate der Schlacht zurück, verschwommene Erinnerungen gingen ineinander über. »Ich habe meine Papiere verloren. Ich habe meine Jacke einem Kameraden gegeben, der schwer verletzt wurde.«

»Du lebst. Allein darauf kommt es an.« Sie dachte an Vicente. »Jordi, ich muss dir etwas sagen …«

Oben ratterten die Jalousien, und Vicente erschien in seinem rosafarbenen Morgenmantel auf dem Balkon. Er streckte sich und gähnte nach seiner Siesta. »Rosa!«, bellte er. »Rosa!«

Jordi blickte von ihrem ängstlichen Gesicht hinauf zu seinem Bruder und begriff.

»Sie haben mir gesagt, du wärst tot«, sagte sie und klammerte sich an seinem Hemd fest.

Jordi drückte ihr das Baby in die Arme und schob sie weg. »Du und er? Wie konntest du nur?«

»Bitte, er meinte, es wäre das Beste für unsere Tochter, für Loulou.«

Vicente stützte sich auf die Brüstung und schaute hinunter in den Garten. »Wer ist da?« Jordi blickte zu ihm hoch, die Augen erfüllt von Schmerz und Wut. Vicente brach in Lachen aus. »So was, der verlorene Sohn!«

»Liebst du ihn?«, fragte Jordi sie. Seine Augen jagten ihr Angst ein. Er sah aus wie der Mann, den sie liebte, er klang auch so, aber seine Augen waren tot. Er hatte den Blick eines geschlagenen Tieres, dessen Geist gebrochen ist.

»Bist du verrückt?«, sagte sie. »Ich liebe dich, Jordi, ich habe dich immer geliebt. Er hat gesagt, ich muss ihn heiraten, um unser Kind zu schützen.«

»Du hast ihn geheiratet?« Jordi wich einen Schritt zurück.

»Sí«, sagte Vicente und verschränkte die Arme.

Jordi setzte sich seine Kappe wieder auf. »Dann kann man nichts machen.«

»Ich lasse mich scheiden!«, flüsterte Rosa und hielt seine Hand umklammert. »Jordi, ich habe nichts von dir gehört, gar nichts, seit über einem Jahr. Wenn du geschrieben hättest …«

»Ich kann nicht schreiben. Das weißt du.«

»Du hättest mir eine Nachricht schicken können.«

«Ich habe gekämpft, Rosa, in ganz Spanien«, sagte er, mit vor Wut brüchiger Stimme. »Und jetzt liegen die Leichen meiner Freunde nicht weit von hier an den Ufern des Ebro.« Er zuckte zusammen bei dem Gedanken an die aufgequollenen Leichen, die am Fluss angeschwemmt wurden, wo es von Fliegen wimmelte.

Da sah sie den Wahnsinn in seinen Augen aufblitzen, den Schaden, den der Krieg angerichtet hatte.

»Wir waren tagelang unten in einem Tal gefangen.« Mit dem Handrücken wischte er sich den Mund ab. Ihm schnürte sich die Kehle zu, als er an die Hitze, den Staub dachte. »Marcos Bruder wurde getötet, als er versuchte, den Fluss zu überqueren. Wir haben ihn nach Hause gebracht.«

»Du gehst wieder zurück?«, fragte sie ungläubig.

»Natürlich, die Schlacht geht dort erst los. Widerstand leisten heißt gewinnen.« Er ballte die Faust. »Wir verlieren vielleicht fünftausend Mann, aber sie verlieren viermal so viele.«

»Das ist zu viel. Das sind zu viele Opfer«, sagte Rosa weinend. »Ich kann nicht noch mehr verkraften.«

Schweigend saßen sie am Küchentisch, als es Nacht wurde. Jordi hatte zum ersten Mal seit Monaten gebadet und frische Kleidung angezogen. Die dunklen Haare hingen ihm wild bis zum Kragen des weißen Hemds, und wo er sich den Bart rasiert hatte, hatte seine Haut einen hellen Karamellton. Das Kind schlief in seinen Armen am Kopf des Tisches. Am gegenüberliegenden Ende des Tischs reinigte sich Vicente mit einer Messerspitze die Fingernägel.

»Möchtest du ein Glas Wein, Jordi?« Freya bot ihm den Krug an.

»Ich trinke nicht«, sagte er. Er sah sie an, als würde er sie zum ersten Mal sehen. »Eure Krankenschwestern sind wunderbar«, sagte er zu Freya. »So tapfer. Sie arbeiten in einem Zug in einem Tunnel in der Nähe der Front, sie arbeiten in Höhlen nicht weit vom Fluss, wo man nicht aufrecht stehen kann. Es war dunkel, als sie versuchten, Marcos Bruder zu retten. Dort ist mein Freund gestorben, in einer Höhle. Eine Engländerin hielt ihm die Hand, bis zum Ende.«

»Wir lassen keinen der Jungs allein sterben«, sagte Freya ruhig.

»Dann werden eure Krankenschwestern in den nächsten Monaten vielen Toten die Hand halten müssen.« Vicente verschränkte die Arme und starrte seinen Bruder an.

Jordi schob seinen Stuhl zurück, ging zu Rosa und reichte ihr das Kind. »Es wird Zeit, dass ich gehe.«

»So früh schon?« Sie blickte zu ihm auf, ihr flehender Blick bat ihn zu bleiben.

»Pass auf dich auf, kleiner Bruder«, sagte Vicente, ohne sich vom Tisch zu erheben.

Jordi schnappte sich seine Jacke und marschierte auf die Tür zu. Rosa drückte Macu das Kind in die Arme und rannte ihm nach.

»Warte«, rief sie, während sie ihm folgte, »du kannst doch nicht einfach weg.«

»Ich habe hier nichts mehr zu schaffen.«

Sie erwischte ihn am Arm und zwang ihn, sie anzusehen. »Jordi, ich bin hier. Dein Kind ist hier.«

Im Mondlicht erschien er ihr wieder jünger, die Narben des Krieges in seinem Gesicht weicher. »Ich dachte, du würdest warten.«

»Wenn es nur um mich gegangen wäre …« Sie nahm sein Gesicht zwischen beide Hände. »Ich habe es dir doch gesagt, ich habe ihn nur geheiratet, um unser Kind zu schützen.«

»Der Gedanke daran, wie du mit ihm …«

»Er besitzt mich nicht.« Sie drückte ihn fest. »Nur du, Jordi. Nur du.« Er atmete schwer, und sie spürte seinen Herzschlag an ihrem Gesicht.

»Komm morgen nach Sagunto. Wir haben in den Ruinen ein Lager. Ich warte auf dich, bevor ich an die Front zurückkehre.«

»Morgen?«

»Hast du Angst?«

»Mit dir nie.« Sie küsste ihn und spürte, wie das Leben wieder in ihr erwachte.

Die Eingangstür flog krachend auf. Jordi blickte auf und sah Vicente dort stehen.

»Rosa«, brüllte er, »komm wieder rein.«

Rosa zögerte. Jede Faser ihres Körpers sagte ihr, sie sollte jetzt mit Jordi weglaufen, weglaufen und nicht mehr zurückkommen. Dann sah sie, dass Vicente das Kind in den Armen hatte. Draußen auf der Straße weinte Marcos Mutter, flehte ihn an, zu bleiben. Sie senkte die Stimme. »Ich komme, morgen.«

Jordi umarmte sie und flüsterte ihr ins Ohr: »Besser die Geliebte eines Helden als die Ehefrau eines Feiglings.«

»Komm mit mir«, sagte er. Jordi drückte sie unter der groben Decke eng an sich, ihr Kopf ruhte auf seiner glatten Brust. Als sie so ineinander verschlungen und zufrieden dalagen, spürte sie, wie sich sein Herzschlag beruhigte. Unter ihnen schliefen die Ruinen von Sagunto im Mondlicht.

»Ich kann nicht, du weißt, dass ich nicht kann.« Sie vergrub das Gesicht in seinem Hals. »Wenn ich mit dir gehe, wird er niemals Ruhe geben. Er wird mich verfolgen, und ich kann unser Kind nicht zurücklassen.«

»Ich lasse dich nicht gehen. Der Gedanke an dich mit ihm …«

»Im Moment ist es die einzige Möglichkeit.« Als sie sein Gesicht betrachtete, füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ich liebe dich, Jordi. Ich werde dich immer lieben.«

»Ich würde lieber sterben, als ohne dich sein.« Jordi schloss die Augen. »Versprich mir, dass du ihn nie lieben wirst, wenn ich nicht zurückkomme.« Ihm versagte die Stimme, und als sie ihn ansah, erblickte sie plötzlich den Jungen in ihm, der er immer noch war. Er war kein Soldat, sie war nicht die große Tänzerin, die es ihm angetan hatte. Sie waren einfach ein Junge und ein Mädchen, die ineinander verliebt waren.

»Nie.«

»Ich kann das nicht ertragen. Mein eigener Bruder, wie konnte er …«

»Er hat gesagt, es wäre das einzig Anständige.«

»Anständig?«, flüsterte Jordi zornig. »Ich sollte ihn umbringen. Ich habe ihm vertraut. Schon als ich ein Kind war, war es immer das Gleiche. Wenn ich etwas gemacht habe, hat er es zerstört.«

»Er kann uns nichts anhaben«, sagte sie. Sie legte die Hand aufs Herz. »Wenn es sicher ist, lass es mich wissen, dann komme ich.«

»Und das Kind?«

»Wenn ich kann, bringe ich sie mit. Wenn nicht …« Rosa verstummte. »Die ganze Zeit schon werden Kinder in Sicherheit gebracht. Freya hat mir erzählt, dass sie bald nach Hause geschickt wird. Sie geht in ein Krankenhaus an der Grenze. Wenn es sein muss, bringe ich Loulou dorthin.« Sie spürte ein klammes Gefühl in der Brust, als sie daran dachte, von ihrem Kind getrennt zu werden. Sie drängte die Tränen zurück. »Hier ist es im Moment nicht gut für sie. Wenn wir den Krieg verlieren, wird keines unserer Kinder sicher sein.«

»Kannst du der Engländerin vertrauen?«

Rosa sah ihn an. »Ja, auf jeden Fall. Freya kümmert sich um sie, bis wir frei sind. Wir können gemeinsam fliehen. Es ist noch Zeit.«

Er griff zwischen ihre Brüste. Das goldene Medaillon glänzte im Schein des Feuers an einer dünnen Goldkette.

»Siehst du?«, sagte sie. »Ich trage es heute Nacht. Ich und du. Ich bin immer bei dir.« Er küsste sie auf die Augen, als sie zu weinen anfing, ihre Wimpern wurden zu dunklen Spitzen. »Immer.«

»Wir brechen in ein paar Tagen Richtung Norden auf. Wir kämpfen bis zum Ende.«

»Wenn wir nur Tage haben, müssen wir dafür sorgen, dass sie ein Leben lang vorhalten.«

Er beugte sich vor und küsste ihre Brust neben dem Medaillon. »Ich liebe dich, Rosa«, murmelte er und schlief erschöpft ein.

Rosa lag die ganze Nacht wach, bis die kalte, graue Morgendämmerung anbrach. Sie wollte keinen Augenblick mit ihm verpassen. Sie dachte an das Lorca-Gedicht, das Freya ihr vorgelesen hatte, und sie verstand es, als sie Jordi betrachtete. Wir sind alle gleich, dachte sie, wir sind alle von dieser Welt. Sie strich ihm über das Gesicht, während er schlief, erinnerte sich an Jordis Worte: Wir haben vielleicht gemeinsame Stunden und nicht Jahre – aber es sind erfüllte Stunden, erfüllt mit dir und mir und unserer Liebe. Er drehte sich im Schlaf um, seine Muskeln zitterten von den Strapazen. Sie atmete den Duft der zerdrückten Kiefernzweige, auf denen sie lagen, ein, und ihre Miene blieb reglos, als sie daran dachte, was er noch gesagt hatte. Ich stelle mich dem Tod. Ich habe keine Angst mehr, jetzt, wo ich dich wieder in den Armen halte.

42

London, Januar 2002

Freya tauchte den Pinsel in Terpentin und wischte die Borsten sauber. Im Radio lief Women’s Hour, und sie lauschte der Diskussion über Afghanistan, während sie die Tuben mit ihrer Ölfarbe sortierte. Sie drückte ein leuchtendes Ultramarinblau auf ihre Glaspalette und widmete sich der großen Leinwand auf ihrer Staffelei.

Charles klopfte an die Tür. »Brauchst du irgendwas von Waitrose? Ich hole mir schnell eine Zeitung.« Er schlurfte zu ihr hinüber und spähte durch seine halbmondförmige Brille. »Oh, das gefällt mir. Das wird richtig gut.« Er legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Danke.« Freya neigte den Kopf zur Seite und betrachtete die Berglandschaft, die auf der Leinwand Gestalt annahm. »Spanien wollte ich schon seit Jahren nicht mehr malen.«

»Ich erinnere mich an diesen Blick«, sagte er. »Das war die Aussicht von deinem Zimmer in der Villa, stimmt’s?«

»Dass du dich an den Blick erinnerst!« Freya zog eine Augenbraue hoch. »Meiner Erinnerung nach war die Aussicht das Letzte, was du im Kopf hattest, als du dich in diesem Zimmer erholt hast. Könntest du gelbe Paprikaschoten mitbringen? Ich wollte heute Abend Gazpacho machen.«

Charles knöpfte sich den Wintermantel zu und steckte den leeren Ärmel hinein. »Gibt es was Neues von Em?«

»Es geht ihr gut. Ein paar Wehen«, sagte Freya. »Es dauert jetzt nicht mehr lang.«

»Gut.« Charles zögerte an der Tür, als er das alte Foto von Rosa mit Liberty als Baby betrachtete, das Freya vor Kurzem gerahmt und aufgehängt hatte. »Ich weiß noch, wie ich das aufgenommen habe.«

»Es kommt mir vor, als wäre es gestern gewesen.«

»Dir ist klar, dass sie die ganze Geschichte wissen wollen wird?«

Freyas Pinsel verharrte über der Leinwand. »Ich weiß. Es wird Zeit, dass sie es erfährt.« Sie dachte an die Berge, das strahlende Licht. Sie bog die Hand ab und zuckte zusammen.

»Schon wieder das Rheuma?«

Freya nickte. »Ich glaube, es liegt daran, dass wir immer diese vielen Laken in den eiskalten Bächen gewaschen haben. Seit Spanien war ich nie mehr die Alte.«

»Du willst wieder hin, nicht wahr?«

»Könnten wir das?« Sie wandte sich zu ihm um.

»Ich weiß es nicht.«

»Denk an das Baby, Charles. Wir könnten Emma helfen.«

»Wir würden ihr eher zur Last fallen.« Er hustete und holte Luft.

»Sie hat keine Ahnung, was ihr bevorsteht, wie erschöpft man am Anfang ist. Weißt du noch, wie das bei Libby war, mit Em?« Ihr Blick wurde weich. »Sie hat auch nicht gedacht, dass sie uns braucht, aber sie hatte nicht die geringste Ahnung, Gott segne sie.«

»Liberty hat nie gedacht, dass sie jemanden braucht, sie ist immer mit Vollgas durchs Leben und hat versucht, alles unter Kontrolle zu haben. Schau dir doch das Kästchen mit den Briefen an, das sie Em hinterlassen hat. Noch im Grab kann sie nicht loslassen.«

»Ich glaube, sie trösten Emma.«

Charles schnaubte. »Gott weiß, was sie für Weisheiten austeilt. Sie hatte immer ihren eigenen Kopf.«

»O ja.« Freya lehnte sich zurück und betrachtete das Bild. »Vielleicht habe ich mich zu sehr bemüht, sie zu schützen.«

»Libby hat dich geliebt. Sie kam ja schon bald zurück, nachdem sie schwanger war und Mr Freie Liebe nichts davon wissen wollte. Du hast sie wiederhergestellt, wie immer.« Charles hob das Kinn. »Wir haben unser Bestes für sie getan. Ich würde es jederzeit wieder tun.«

»Ich auch.« Freya nahm ihren Gehstock. Sie schlurfte zu Charles hinüber und strich ihm den Kragen glatt. »Du bereust nichts?«

»Reue ist ein nutzloses Gefühl.«

Freya dachte an die Nächte, in denen sie ihn, den Kopf auf dem Tisch, vorgefunden hatte, umgeben von Bildern von Gerda, Hugo und ihren Freunden. »Es ist Zeit, Charles. Denk zumindest einmal über Spanien nach.«

»Spanien? Ich denke an kaum etwas anderes.«

Sie küsste ihn auf die trockene, faltige Wange. »Wir beide.«

43

Die Straße nach Barcelona, Januar 1939

»So, wir haben es geschafft. Die allerletzten Unverbesserlichen, wie?« Charles schaute zu Hugo, als die Flugzeuge wieder im Sturzflug auf sie zukamen. »Wer hätte gedacht, dass ein paar Frischlinge wie wir mit Hemingway und Capa im Hotel Florida wohnen …«

Seine Stimme wurde von dem Rattern der Maschinengewehre übertönt, dem Durcheinander von Schritten und Geschrei auf der Straße.

»Du hattest recht. Es ist Zeit, nach Hause zu fahren, alter Junge. Ich kann keine Orangenschalenchips und keinen Salattabak mehr sehen. Wenn man sich überlegt, dass sich die Städte in den Nationalistenzonen kein bisschen geändert haben. Die Reichen sind gut gekleidet, ihre Bäuche, die Kirchen und die Stierkampfarenen sind voll. Das Leben ist so, wie es immer war. Wozu war das alles gut?« Er nahm Hugos Hand, verschränkte ihre Finger ineinander. Charles schluckte ein Schluchzen hinunter. »Ich weiß noch, wie du Witze gerissen hast, als wir uns angeschlossen haben: ›Vielleicht sollten wir uns einfach selbst in den Fuß schießen?‹ Vielleicht hätten wir genau das tun sollen. Vielleicht sollten wir es jetzt tun.«

Charles schüttelte sich, als ihm die Szenen, die er in Barcelona beobachtet hatte, durch den Kopf gingen.

»Wie konnten Mussolinis Schweine diese Päckchen, auf denen ›Schokolade‹ stand, auf die Straßen werfen, da sie doch genau wussten, dass unschuldige Kinder sie aufheben würden, die nicht im Traum gedacht hätten, dass das Bomben wären?« Schluchzend ließ er den Kopf hängen und beobachtete, wie Kinder, blutige Lumpen um Arme und Füße gewickelt, vorbeizogen, weinend vor Hunger und Schmerzen. Manche klammerten sich an ihren Eltern fest. Gegenüber von ihm kauerte eine Frau mit einem Neugeborenen an der entblößten Brust. Neben ihr lag eine alte Frau am Straßenrand. Sie hatte alle Hoffnung aufgegeben und wartete auf den Tod. Die Leute auf der Straße stiegen mit ihren Eseln und Maultieren um sie herum, während Lastwagen vorbeidonnerten und die Goyas, El Grecos und Vélazquez aus dem Prado in Sicherheit brachten.

»Schau dir das an, Hugo«, sagte er. »Sie retten die verdammten Gemälde, aber was ist mit diesen armen Menschen?«

Charles dachte an den Oktober zurück, als die Internationalen Brigaden auf dem Heimweg durch Barcelona gezogen waren. Tausende von Katalanen hatten die Avinguda Diagonal gesäumt und auf die Männer gewartet. In der Stadt knisterte es vor Angst und Misstrauen, und von der Regierung aus Valencia herbeibeorderte Gardisten hielten den Frieden durch eine reine Demonstration ihrer Stärke aufrecht. Allen war klar, dass das Ende jetzt nah war; alles Vertrauen und alle Hoffnung waren dahin.

Kurz nach halb fünf Uhr hörte er sie kommen, Stiefel marschierten durch das Blütenmeer, und von den Balkonen regnete es Konfetti. Charles sträubten sich die Nackenhaare, und er bekam eine Gänsehaut. Zuerst kam eine Ehrenformation republikanischer Soldaten, dann Hunderte von Seeleuten, die aus voller Kehle sangen.

»Es kann doch nicht vorbei sein, Hugo«, sagte er und hob sich die Kamera vors Auge.

»Für uns schon. Die Internationalen Brigaden werden nach Hause geschickt.« Hugo reckte die Faust in die Luft, als die ersten der Internationalen vorbeimarschierten, eine deutsche Brigade. Auf der Straße lagen knöcheltief Blütenblätter, die sie mit ihren Stiefeln zertraten.

»Ich habe auch keine Ahnung, was, zum Teufel, sich der Nichteinmischungsausschuss denkt«, sagte Charles verzweifelt. »Sie befehlen den Spaniern, uns alle nach Hause zu schicken, aber was ist mit all den Nazis und italienischen Faschisten, die für Franco kämpfen? Werden die auch gehen? Den Teufel werden sie tun. Das ist das Ende. Welche Chance haben die Republikaner jetzt noch gegen ihn?«

Charles unterdrückte die Tränen, als zweihundert Soldaten von der Abraham-Lincoln-Brigade vorbeimarschierten. Während er sie fotografierte, war er wieder in Jarama. War das wirklich erst vor anderthalb Jahren gewesen? Er blinzelte, als er sich an das Blutbad erinnerte. »Ich kann mich kaum noch erinnern, wie das Leben vorher war.« Seine Stimme bebte. »So viel von mir ist in Spanien gefangen.«

Capa trug einen übergroßen Kamelhaarmantel mit breitem Revers und Perlmuttknöpfen.

»Reiß dich zusammen, Mann.« Er reichte Charles ein Taschentuch.

»Es tut mir leid. Ich kann es einfach nicht glauben, dass es vorbei sein soll.« Er putzte sich die Nase.

»Das ist es auch nicht – nicht für sie.« Capa zeigte auf einen kleinen Jungen, der auf die Schultern seines Vaters gehoben wurde. »Nicht für uns. Wir haben hier immer noch einen Job zu erledigen. Wir müssen es der Welt erzählen.« Capa klappte Charles’ Kragen herunter, klopfte ihm den Staub von den Schultern. »Putz dich ein bisschen heraus, Charlie. Gerda hat mir beigebracht, wie man sich präsentiert. Wegen ihr sind meine Haare kurz geschnitten, trage ich eine Krawatte, sind meine Schuhe geputzt. Wegen ihr …« Traurig sah er zu, wie die Männer vorbeimarschierten.

Die republikanische Politikerin Dolores Ibárruri trat auf die Bühne.

»La Pasionaria«, murmelte Charles, als ihre Stimme über die Menschenmenge hinweg erklang. Selbst die blechernen Lautsprecher konnten die Kraft und Wärme ihrer Stimme nicht brechen.

»Diese Männer sind in unsere Heimat gekommen als Kreuzritter der Freiheit, um zu kämpfen und zu sterben für Spaniens Freiheit und Unabhängigkeit, die vom deutschen und italienischen Faschismus bedroht wurden. Sie gaben alles auf – ihre Sehnsucht, ihre Heimat, ihr Zuhause und Vermögen …« Charles sah Hugo an und erinnerte sich, wie er damals mit ihm am Cam auf dem Kahn herumgealbert hatte. Es war ihnen wie ein großes Abenteuer vorgekommen, nach Spanien zu gehen. »… sie kamen zu uns, um uns zu sagen: ›Hier sind wir! Eure Sache, die Sache Spaniens, ist unsere Sache. Es ist die gemeinsame Sache der gesamten fortschrittlichen Menschheit.‹«

Die Tausende, die sich auf der Straße versammelt hatten, jubelten. Charles betrachtete das traurige, kummervolle Gesicht des Kindes auf den Schultern seines Vaters.

»Ihr könnt stolz zurückgehen. Ihr seid die Geschichte. Ihr seid die Legende«, rief La Pasionaria.

»Ich gehe nicht«, sagte Charles. »Schau dir diese Leute an. Wir können die Katalanen nicht einfach alleinlassen – das wird eine Katastrophe. Die Verhältnisse in Barcelona werden nur schlimmer.«

»Ich habe gehört, dass einige Brigadisten inoffiziell noch bleiben«, sagte Hugo. »Sie schließen sich den Truppen der Republikaner an.«

»Dann müssen wir mit ihnen mit.« Charles lehnte den Kopf an den von Hugo, so wie es Kinder tun, die ein Geheimnis teilen. »Gemeinsam bis zum Ende?«

Hugo drückte ihm die Schulter. »Bis zum Ende.«

»Es ist aus, Hugo«, sagte Charles und kauerte sich in den Graben neben der Straße nach Barcelona, während die Flugzeuge wieder angriffen. Er kniff die Augen zu, als er die Flugzeuge immer näher und näher kommen hörte. Die letzte Welle hatte sie erwischt. Er war neben Hugo hergerannt und hatte gesehen, wie das Flugzeug herabstieß und direkt auf sie zukam. Die Menge vor ihnen teilte sich wie eine dunkle Flut, Menschen hasteten zum Straßenrand, Schreie mischten sich mit dem metallischen Rattern der Maschinengewehre, und Kugeln bahnten sich einen tödlichen Weg durch sie hindurch.

»Hierher!«, rief Hugo und zerrte Charles zu einem flachen Graben.

»Warte!« Charles warf einen Blick über die Schulter und sah einen kleinen, etwa zwei- oder dreijährigen Jungen. Er stand mit vor Verzweiflung aufgerissenem Mund mitten auf der Straße und heulte, weil er von seiner Mutter getrennt war. Charles lief zurück, Hugo hinter sich. Das Flugzeug war jetzt so nahe, er spürte die Einschläge, die Vibration der Kugeln, die auf der Erde auftrafen. Charles schnappte sich das Kind, und Hugo zog die Frau in den sicheren Graben, während die Flugzeuge über sie hinwegflogen.

Die Mutter und das Kind kauerten sich nun neben ihn, sie umarmten sich schweigend, bleich von dem Schock. Die Frau konnte Charles nicht ansehen. Er erinnerte sich noch, wie er im Graben gelandet war, die Erde, die auf seine Brust fiel, die Feuchtigkeit von dem Matsch und Schlamm, die durch seine Jacke drang. Er erinnerte sich an Hugo, der auf ihn stürzte. »Es ist aus«, murmelte er. »Jetzt, wo die Nationalisten durch die Ramblas marschiert sind, beginnen die Vergeltungsschläge.« Er sprach undeutlich und verlor immer wieder das Bewusstsein. Er spürte einen dumpfen, pochenden Schmerz in seinem linken Arm und versuchte, ihn zu bewegen, aber es ging nicht. »Das war unser Krieg, nicht? Hugo? So ein pittoresker Krieg – ein grausames, blutiges Chaos, aber, Herrgott, das Land ist so … prachtvoll. Und die Frauen … ich vermisse die Frauen, Hugo. Bei den Männern hat Gott es vermasselt, aber die Frauen hat er gut hingekriegt. Gibt es noch etwas, das so vollkommen ist?« Er gab sich einen Moment der Erinnerung hin: Das Bild von Macu, nackt, trieb an die Oberfläche, während sich die Dunkelheit auf ihn herabsenkte. Er hatte das Gefühl, unter Wasser zu sein, der Angriff, der um ihn herum tobte, war gedämpft und weit weg.

»Nach Hause«, murmelte Charles, als er wieder zu Bewusstsein kam. Als er sich bewegen wollte, zuckte er zusammen, weil sein Arm schmerzhaft pochte. »Ich will nach Hause … zu meinen Schmetterlingen. Sie sind wunderschön. Gott hatte einen guten Tag, als er Schmetterlinge erfunden hat …« Er verdrehte die Augen. »Vielleicht ist es möglich, zu wissen, dass die Wahrheit über die Welt ganz grässlich ist, und doch das Wunder des Lebens zu erkennen. Was meinst du, Hugo?«

»Der hier lebt noch!«, rief jemand. Dann Schritte.

»Wie werden sie wohl darüber berichten, Hugo?«, fragte er. »Was sollen wir tun? Wir beide haben so viel gesehen, wir haben die Wahrheit gesehen, und sie erzählen einfach etwas anderes? Ich hoffe zu Gott, dass es nun mit dem doppelzüngigen Gerede ein Ende haben wird. Stell dir eine auf Lügen und Unsinn aufgebaute Welt vor … haben wir dafür gekämpft?«

»Wartet! Ich kenne ihn«, rief ein Mann von der Straße her. »Bringt eine Bahre!«

Charles spürte, wie jemand irgendetwas neben ihm wegzog. Ein unerträglicher Schmerz strahlte plötzlich von Charles’ Arm aus.

»Es ist Zeit, Charlie«, sagte Capa.

»Warte …«, murmelte Charles, der vor Schmerzen fantasierte. »Hugo …«

»Er ist von uns gegangen, Charlie.« Capa beugte sich über ihn. »Ich habe überall nach dir gesucht.«

Charles warf einen schnellen Blick zu Hugo hinüber und unterdrückte ein Schluchzen. »Ich hab die Aufnahme, Capa.«

Capa sah Charles in die Augen, in seiner Miene spiegelte sich Mitgefühl. »Diesmal warst du wohl zu nahe dran, Charlie.« Er half dem Fahrer des Rettungswagens, ihn auf die Bahre zu heben. »Lass uns zusehen, dass wir hier rauskommen. Wir treffen uns in Frankreich wieder.«

»Ja … Frankreich.« Vor Charles’ Augen tanzten Lichter. »Warte …«

Capa drehte sich um. Charles versuchte, ihm seine Kamera zu geben. »Möchtest du, dass ich den Film an deine Zeitung schicke?«

»Ja. Und dann nimm sie. Ich kann sie jetzt nicht mehr gebrauchen.«

»Ich kann doch nicht …«

»Doch, wirklich. Ich hätte gerne, dass du sie nimmst. Es ist eine Contax. Ich hätte mir lieber ein Auto kaufen sollen, wie Hugo gesagt hat.«

»Danke.« Capa drückte ihm die rechte Hand.

»Mach ganz besondere Bilder damit. Zeig es der Welt.«

Der Sanitäter deckte Charles auf der Bahre zu und legte ihm vorsichtig ein Tuch über seinen von Kugeln zerstörten linken Arm. »Komm schon, mein Junge, jetzt fahren wir dich mal weg von hier.«

»Moment.« Charles drehte den Kopf zur Seite, als er weggetragen wurde, und er blickte Hugo zum letzten Mal in die Augen, die nichts mehr sahen.

44

Valencia, Januar 2002

Nachdem sie durch das ganze Dorf gegangen war, war Emma außer Atem. Sie tauchte die Hand in den Brunnen bei der Kirche und kühlte sich die Handgelenke. Tauben stießen auf den Platz herab, weiß vor dem ockerfarbenen Putz und dem blendend blauen Himmel, an dem bereits das Gold des Sonnenuntergangs schimmerte. Sie setzte sich auf die niedrige weiße Mauer und suchte in ihrem Korb nach einer Flasche Wasser, trank einen Schluck und wischte sich die Lippen ab. Sie nahm auch das Bild aus dem Korb, das sie gerade von der Rahmung abgeholt hatte. Die Goldauflage glänzte in der Abendsonne, als sie die Blisterfolie aufriss. Die Fotos von Rosa und Jordi steckten nun nebeneinander unter Glas.

»Wer wart ihr?«, fragte Emma leise. Sie betrachtete Jordis Gesicht, das so stolz und stark war, und Rosa. Als eine elegant gekleidete Frau aus der Kirche kam, blickte sie auf. Die Frau unterhielt sich mit dem Kellner im Café nebenan, und Emma winkte ihr, als sie Macu erkannte. Unter ihrem Wintermantel trug sie eine weiße Seidenbluse, eine weite dunkle Wollhose und Slipper. Als Emma sich die Tasche über die Schulter hängte und auf sie zuging, riss Macu überrascht die Augen auf.

»Was machst du denn hier draußen in der Kälte? Du solltest dich ausruhen, bevor das Baby kommt.«

»Ich sterbe vor Langeweile, wenn ich nur im Haus herumsitze.« Emma küsste sie. »Ich habe das gerade rahmen lassen.«

»Sind das die Fotos, die du gefunden hast?«

Emma merkte, dass Macu gar nicht sie ansah, sondern das Medaillon. »Ja. Sie waren im Haus, unter den Fußbodendielen.«

Schließlich blickte sie Emma in die Augen. »Ich habe gehofft, dass ich dich irgendwann treffe. Lass uns etwas trinken.« Arm in Arm gingen sie in das Café, begleitet vom Klopfen von Macus Gehstock auf dem Pflaster.

Sie setzten sich an einen Tisch in der Nähe der Theke. Macu trank einen Schluck Cognac, bevor sie nach ihrer Handtasche griff. Sie schob Emma einen Umschlag über den Tisch zu. »Ich wollte, dass du das bekommst. Du wirst noch einen Rahmen kaufen müssen.«

Die Geräusche in dem Café, das Zischen der Kaffeemaschine, das Plappern der Gäste schien zu verstummen, als Emma den Umschlag öffnete. Er enthielt ein Foto. Sie erkannte Rosa sofort. »Wann wurde das aufgenommen?«

»Im Herbst 1937. Kurz nach Loulous Geburt.«

»Das Baby?« Emma betrachtete das alte Foto. Rosa saß im Garten der Villa del Valle und hatte ein Kind in den Armen.

»Ach, Emma«, sagte Macu und nahm ihre Hand, »sieh dir Rosa doch einmal genau an. Siehst du es nicht?«

Mit zusammengekniffenen Augen versuchte Emma, Rosas grob gekörntes Gesicht zu erkennen. Dann entdeckte sie es. »Das Medaillon«, sagte sie. Sie fasste sich an den Hals. »Sie trägt mein Medaillon.«

Voller Mitgefühl berührte Macu Emmas Hand, strich ihr über das Gesicht. »Jordi hat es deiner Großmutter geschenkt.«

»Freya?«

»Nein, cariño, er hat es Rosa geschenkt.«

45

Valencia, Februar 1939

Oleander, Jacaranda, Oleander, Jacaranda … dachte Freya, als sie, eine Hand am Geländer, den Hügel zur Villa del Valle hinaufspazierte. Glänzende dunkle Blätter warteten auf die leuchtenden rosafarbenen und weißen Blüten. Es wurde langsam dunkel, und als sie die Mauer der Villa erreichte, seufzte Freya müde. Es sollte ihre letzte Nacht im Haus sein, und ihre Sachen waren bereits gepackt, um zu dem spanischen Krankenhaus an der Grenze transportiert zu werden. Der Gedanke an alles, was vor ihr lag – die verzweifelte Not der Flüchtlinge, das graue, verregnete London – deprimierte sie. Sie würde Spanien vermissen, trotz allem, was sie hier durchgemacht hatte. Aus Vicentes Laden drang ein Lichtspalt, erregte Männerstimmen waren gedämpft zu hören. Sie sah sich um, ob sie beobachtet wurde, und schlich sich zur Tür.

»Es ist aus«, sagte ein Mann. Seine Stimme klang arrogant, überheblich. »Die Roten fliehen wie die Ratten. Bald fallen Madrid und Valencia.«

»Und wir werden bereit sein, den großen Generalissimo zu empfangen.« Freya erkannte Vicentes Stimme. »Unsere Zeit ist gekommen, mein Freund.«

»Ich schaffe das«, hatte Rosa gesagt, als Freya ihr am Nachmittag erzählt hatte, dass sie weggehen würde. Hinter ihrem Trotz spürte Freya ihre Unsicherheit. Rosa streichelte dem Kind über den Kopf, das in ihren Armen schlief, eine winzige Hand klammerte sich am Spitzenkragen ihrer Bluse fest. »Könntest du mir ein Glas Wasser geben?« Freya nahm das Perlennetz vom Krug und schenkte ihr ein. »Danke«, sagte sie. Rosa bemerkte, dass Freya sie musterte. »Wirklich, ich schaffe das.«

Freya sah ihr in die Augen. »Das …« Sie zeigte auf die Narbe auf Rosas Wangenknochen. »Es wird schlimmer werden, weißt du.«

Rosa wandte den Kopf zum Feuer und blickte in die Flammen. »Seither hat er mich nicht mehr geschlagen. Er war böse, weil ich verschwunden bin. Ich habe ihm erzählt, ich sei bei Macu gewesen und hätte ihr mit ihrer Aussteuer geholfen, aber er hat mir nicht geglaubt. Er würde mich umbringen, wenn er wüsste, dass ich mit Jordi zusammen war. Vicente hat versprochen …« Sie runzelte die Stirn, als Freya ungläubig schnaubte.

»Vicente ist ein Schläger, ein Tyrann.«

Und jetzt, dachte Freya, jetzt stellt sich auch noch heraus, dass er der Fünften Kolonne angehört. Ich muss Rosa warnen.

»Wen haben wir denn da?« Eine kräftige Hand schoss aus der Dunkelheit der Gasse, packte Freya am Arm und zerrte sie in die Metzgerei. »Guck an, Vicente, diese roten Krankenschwestern machen jetzt auch Hausbesuche.« Der Mann schleuderte sie Richtung Theke und versperrte die Tür.

Vicente sortierte gerade seine Messer auf dem Holzbrett und hatte ihr den Rücken zugewandt. Freya kannte den Mann neben ihm aus dem Dorf. Auf der Theke stand ein Teller mit Mandeln und Manchego-Käse. Der Mann kaute und beobachtete sie mit seinen dunklen Augen. Die Muskeln unter Vicentes engem weißen Hemd spannten sich an, als er sich Freya zuwandte. Die Messer glänzten im Licht der Öllampe. »Ich höre, du verlässt uns?«

»Ja, das ist richtig.« Freya richtete sich auf. Ihr Herz pochte heftig.

»Sie hat draußen gelauscht«, sagte der Mann von der Tür aus.

Vicente schnalzte mit der Zunge. »Dummes Mädchen. Was hast du gehört?«

»Nichts. Ich habe nichts gehört. Ich wollte mich nur verabschieden.«

Langsam kam er auf sie zu. Er blähte die Nasenlöcher, roch. »Wenn man gegen Stiere kämpft, lernt man, wie Angst riecht.«

»Angst?« Sie funkelte ihn zornig an. »Warum sollte ich vor dir Angst haben?«

»Das solltest du.« Das Licht fing sich auf der Klinge eines kurzen Messers, das Vicente noch in der Hand hielt.

»Wie gesagt, ich wollte mich nur verabschieden.«

»Nur Lügner erzählen dieselbe Geschichte immer wieder.«

»Ich habe nichts gehört …«

Vicente schob sie gegen die Theke und drückte ihr seinen Schenkel mit Gewalt zwischen die Beine. Sie spürte seinen heißen Atem am Hals, dann die Klinge. »Ich finde, wir könnten eigentlich noch ein bisschen Spaß haben, bevor ich dich umbringe.«

Der Mann an der Tür lachte. Sie hörte, wie sich die Tür zur Straße schloss, der Riegel vorgeschoben wurde.

»Bitte nicht«, flehte Freya und wehrte sich. Er zwang ihr seine Zunge in den Mund, sie war dick und schmeckte bitter nach Mandeln. Dann drückten die Männer sie nach unten und hielten sie fest. Freya kniff die Augen zu und versuchte, nicht zu weinen.

»Vicente!« Rosa rüttelte an der Hintertür des Ladens. »Vicente!«

Er grunzte und wandte den Kopf, um zur Tür zu sehen. Freya spürte, wie er das Gewicht verlagerte, da stemmte sie sich hoch und biss ihn fest ins Ohr. Vicente brüllte und wich zurück.

»Lass mich gehen«, sagte Freya mit zitternder, aber fester Stimme. Sie zog sich den Rock herunter. »Wenn du mich jetzt gehen lässt, erzähle ich niemandem davon. Ich gehe, jetzt sofort.« Sie schob sich den Ärmel hoch und wischte sich das Blut von der aufgeplatzten Lippe.

Vicente knöpfte sich die Hose zu und bedeutete dem Mann an der Theke, die Tür zu öffnen. Rosa marschierte, das Kind auf der Hüfte, in den Laden und sah die Männer angeekelt an. Sie nahm Freya am Arm und führte sie zum Haus. »Es tut mir so leid. Ich habe es gesehen«, flüsterte sie. »Ich habe im Kopf gesehen, was er dir angetan hat.«

»Rosa!«, hörten sie Vicente nicht weit hinter ihnen bellen.

»Komm mit mir mit.« Freya zitterte heftig. »Ich kann dich nicht bei diesem … diesem Ungeheuer zurücklassen. Der Medical-Aid-Konvoi fährt heute Nacht.«

»Nein«, erwiderte Rosa, während sie nach oben rannten.

»Aber warum nicht?«

»Freya …« Rosa schüttelte den Kopf. Sie schloss die Schlafzimmertür hinter ihnen ab. »Ich habe nichts.« Sie hielt Loulous Kopf. »Das war Jordis Zuhause, und es ist ihres.«

»Ein Haus – deshalb würdest du hierbleiben?«, fragte Freya ungläubig.

»Es ist mehr als das. Du kannst das nicht verstehen. Ihr Leben wird anders werden als meines. Mein Kind tiene ángel – sie ist gesegnet.« Rosa legte sich die Fingerspitze an den Kopf. »Es ist nicht nur ein Haus. Ich habe es gesehen, gesehen, dass hier die Zukunft unserer Familie liegt. Eine Frau von unserem Blut wird hier leben, lange nachdem dieses Schwein Vicente weg ist.«

»Wie kannst du ihm denn bloß vertrauen?« Sie verzog angewidert das Gesicht. »Er könnte sich jederzeit gegen dich wenden, ihnen erzählen, dass du für die Republikaner gekämpft hast …«

»Ich weiß!«, rief Rosa. »Ich weiß.« Sie senkte die Stimme. »Aber ich muss warten, bis Jordi kommt …« Sie zögerte. »Ich bin wieder schwanger.«

»O Gott, Rosa«, sagte Freya. Sie verdrehte die Augen und ließ die Schultern hängen. »Ich habe mich schon gefragt, warum du dich so anziehst. Hat er es nicht gemerkt?«

»Vicente? Nein, ich passe auf – es ist wie bei Loulou, da hat man bis kurz vor dem Ende auch nicht viel gesehen. Er hat gesagt, ich wäre dick geworden, und ich habe ihm zugestimmt.«

»Du hast doch sicherlich Vorsorge getroffen?«

»Vorsorge?« Rosa lachte bitter. »Das Kind ist von Jordi, nicht von Vicente.« Sie verlagerte Loulou auf ihrer Hüfte. »Es ist nicht von ihm, das weiß ich. Wenn ich am fruchtbarsten bin, sage ich ihm, ich hätte meine Periode. Für einen Metzger ist er sehr zimperlich, wenn es um Blut geht, wenn du verstehst, was ich meine. Oder er ist zu betrunken, um es zu merken – ich bin vorsichtig, ich sage ihm, er sei so ein großer Mann, dass ich davon ein bisschen blute …« Sie wandte ihr bleiches, müdes Gesicht Freya zu.

»Rosa!«, brüllte Vicente die Treppe hinauf.

»Ich komme!«, rief sie. Freya folgte ihr, als sie nach unten rannte. Im Eingang zur Küche blieb sie wie erstarrt stehen. Vicente stand auf einem Stuhl und hängte ein Bild von Franco über den Kamin. Als er herabstieg und sich umwandte, sah er sie an, die Augen herausfordernd zusammengekniffen. Sein verletztes Ohr war blutverkrustet.

»Hier wird bald alles seine Richtigkeit haben.« Er legte den Arm um Rosa, zog sie grob zu sich. »Barcelona ist schon gefallen, und wir sind bereit, wenn sie kommen. Ich würde ja gerne sagen, du wirst mir fehlen …«, sagte er zu Freya.

»Aber du kannst es nicht?«

»Ich bringe dich jetzt nur deshalb nicht um, weil du eine Freundin von Rosa bist.«

»Du kannst mir keine Angst machen«, sagte Freya ruhig und ging zu ihm hinüber. Rosa blickte sie warnend an. »Ich bin Krankenschwester, kein Soldat.«

»Woher sollen wir das wissen?«, höhnte er. »Du könntest eine Spionin sein. Wir haben Möglichkeiten, das herauszufinden.«

»Das würde dir gefallen, was?«, provozierte sie ihn. »Es macht dir Spaß, Frauen wehzutun, stimmt’s Vicente? Macht das mehr Spaß, als Stiere zu reizen?«

»Du …!« Er hob die Hand.

»Señor!«, unterbrach Macu. Sie kam mit einer gewaltigen Pfanne dampfender Paella vom Herd draußen durch die Tür. Im Garten hinter ihr züngelten die Flammen, das Orangenholz glühte und knackte und Rauch stieg auf.

»Vicente«, sagte Rosa, »wir müssen essen.«

»Zum Teufel damit.« Er warf die Paellapfanne mit einem Tritt zu Boden. Überall lag safranfarbener Reis verstreut. Macu fiel auf die Knie und duckte sich.

Vicente wandte sich Freya zu. »Sieh dich doch nur an«, zischte er, das Gesicht nahe an ihrem. »Welcher Mann würde dich schon wollen? Du magere Hure …«

»Vicente!« Rosa zog ihn am Arm. Mit dem freien Arm holte er aus und schleuderte sie gegen die Theke.

»Weg von mir, Frau. Du bist keinen Deut besser.«

Rosa krümmte sich keuchend.

»Du Tier!«, rief Freya. »Wie kannst du sie schlagen, wo sie schwanger ist …« Sie verstummte mitten im Satz, als Rosa sie verzweifelt anblickte.

Ein verschlagener Ausdruck zog sich über Vicentes Gesicht. »Stimmt das?« Er riss Rosa an sich, presste seine Lippen fest auf ihre. »Ha!« Er drückte die Hüfte gegen sie. »Ha!« Er reckte die Brust nach vorn und bog den Kopf mit der Arroganz des Matadors zurück. »Jetzt gehörst du richtig mir«, murmelte er. Loulou fing an zu weinen.

»Ich muss mich um sie kümmern«, sagte Rosa.

»Lass sie«, sagte Vicente. »Lass den kleinen Bastard.« Er packte sie am Handgelenk und ging davon. Rosa zuckte zusammen.

»Du tust ihr weh!«, rief Freya.

»Damit?« Er grinste anzüglich. »Das ist nur der Anfang.« Seine Fingerknöchel wurden weiß, als er ihren Arm drückte. »Jeden Tag wirst du bezahlen … und wenn sie alt genug ist« – er verzog grausam den Mund – »dann wird auch sie bezahlen.«

Freya schmeckte bittere Galle. »Nein«, sagte sie, »das lasse ich nicht zu.«

»Du?« Er schob Rosa weg. »Was kannst du schon ausrichten? Du bist ein Nichts. Raus hier.« Er nahm Freyas Koffer und warf ihn zur Tür hinaus. »Ich mache, was ich will.« Er schaute sie höhnisch an. »Das ist mein Haus.«

»Es ist das Haus der del Valles – Jordi gehört es von Rechts wegen genauso wie dir«, sagte Rosa ruhig. Sie trat vor und umarmte Freya. »Es tut mir leid. Sehr leid, was er dir angetan hat. Vergiss es. Vergiss uns alle.«

»Nein.« Freya kniff die Augen zusammen und umarmte Rosa. »Ich werde dich und Loulou nie vergessen. Ich warte auf euch. In Cerbère gibt es ein Krankenhaus, dort werde ich sein«, flüsterte sie. »Ich warte auf euch.«

46

Valencia, Januar 2002

Macu lehnte sich zurück und nahm ihr leeres Glas in beide Hände. Hinter den Fenstern des Cafés funkelten die Lampen auf dem Dorfplatz wie Juwelen in der Nacht. »Das war das letzte Mal, als ich Freya gesehen habe.«

Emma hatte den Kopf in die Hände gestützt. »Ich hatte keine Ahnung.«

Macu sah Emma müde an. Sie schien in Gedanken weit weg zu sein. »Sie war eine gute Frau, eine tapfere Frau. Ich kann schon verstehen, warum sie dich verschonen wollte.«

»Arme, arme Freya. Ich begreife immer noch nicht, wie sie und Mum geflohen sind. Wie ist es Rosa ergangen?«

»Sie ist in Mexiko gelandet.«

Emma bekam vor Überraschung große Augen. »In Mexiko?«

»Ich weiß wirklich nichts über die Geschichte von Freya und deiner Mutter, du musst sie selbst danach fragen, aber im Gefängnis habe ich Rosa gefragt …«

»Im Gefängnis?«, rief Emma.

»Sí.« Macu warf einen Blick auf die Uhr, als sie Dolores’ Stimme auf der Straße hörten. »Ich erzähle es dir ein andermal. Meine Tochter ist gerade gekommen, um mich abzuholen.«

»Einen Moment noch, warum war Rosa in Mexiko?« Emma fielen Fragen über Fragen ein, als Macu sich mühsam erhob. »Sie hat sich um die Flüchtlingskinder dort gekümmert, ihnen Lesen und Schreiben beigebracht.« Macu hielt inne. »Sie starb in einem Nonnenkloster. Sie war nicht alt.«

Emma blickte hinab auf das Foto von Rosa und Liberty. »Ein Nonnenkloster? Ich dachte, die Republikaner hätten nicht an die Kirche geglaubt?«

»Die Kirche hat Franco unterstützt, und viele Republikaner waren Atheisten, aber es war ein großer Fehler, sich gegen Gott zu stellen. Einfache Arbeiter wie Rosa und ich sind mit Gottes Liebe im Herzen aufgewachsen. Wir konnten nicht loslassen.« Macu sah Emma an. »Als Rosa das Vertrauen in die Menschen verloren hat, war vielleicht …« Sie überlegte. »Vielleicht war Gott der Einzige, an den sie sich wenden konnte.«

»Mamá!« Dolores rauschte durch das Café. »Wo steckst du denn?« Sie warf einen kurzen Blick auf Emma und nickte widerwillig.

»Ich habe mich mit Emma unterhalten. Ich habe ihr von ihrer Familie erzählt.«

»Es tut mir leid«, sagte Emma, als sie Dolores’ finsteren Blick bemerkte. »Es wird spät.«

»Wir sprechen ein andermal weiter.« Macu tätschelte ihr die Hand.

»Bitte. Da ist so vieles, was ich nicht verstehe. Was ist denn passiert, als Valencia gefallen ist?«

»Das war eine schlimme Zeit, eine sehr schlimme Zeit. Als Katalonien fiel und Madrid und auch unser Valencia …« Macu atmete tief ein. »Ich weiß es noch, als wäre es gestern gewesen. Es war kalt, aber die Sonne schien. Als die Panzer in die Stadt rollten, glitzerten die Bajonette der Nationalisten im Licht der Sonne. Tausende rannten vor ihnen davon und versuchten zu fliehen.« Sie hielt inne. »Diejenigen, die geblieben sind, hießen Franco willkommen. Es gab keine Wahl.«

»Und du, Macu, bist du geblieben?«

»Ich? Ja, ich bin geblieben. Kurz bevor die Nationalisten kamen, habe ich Ignacio geheiratet.«

»Und Jordi, was ist mit ihm?«

»Ich weiß es nicht. Jordi kam zurück von der Front, wie er versprochen hatte.« Macu zögerte. »Aber Rosa war mit dem Kind, deiner Mutter, nach Norden gegangen, um sie zu Freya zu bringen. Ich habe gehört, wie Jordi und sein Bruder eines Abends in der Küche stritten. Vicente hat gesagt, er würde dafür sorgen, dass Jordi und seinen Kameraden nichts passieren würde, wenn er ihn und Rosa in Frieden ließ. Wenn nicht, würde er sie an die Nationalisten verraten.«

»Das verstehe ich nicht, ich dachte, Vicente wäre einfach nur ein Metzger gewesen …«

»Ein Metzger? Ha! Das war er allerdings. Er gehörte zur Fünften Kolonne, dem Feind im Inneren. Er hatte die ganze Zeit über Franco und die Faschisten unterstützt. Die ganze Zeit.«

»Was ist passiert?«

Dolores nahm ihre Mutter am Arm. »Wir müssen los. Jetzt.«

Macu ging unbeholfen weg vom Tisch, der Stuhl kratzte über den Terrazzoboden. »Ich kann jetzt nicht darüber sprechen. Meine Tochter kommandiert mich schon wieder herum.«

Emma fiel plötzlich etwas auf. »Moment! Du hast gesagt, du hättest im Gefängnis mit Rosa gesprochen?«

Macu wechselte ein paar rasche, zornige Worte mit ihrer Tochter. »Ja«, sagte sie dann zu Emma, »ja, ich habe Rosa gesehen.« Sie hielt inne. »Ich war mit ihr im Gefängnis. Ich komme dich bald besuchen. Dann erzähle ich dir alles, was ich weiß.« Sie nahm Emmas Hand. »Ich verstehe, warum Freya nicht darüber sprechen wollte. Nach dem, was dieser hijo de puta ihr angetan hat, bevor sie zur Grenze aufbrach …«

»Mamá!«, rief Dolores.

Macu umarmte Emma. »Ruf Freya an, bevor wir uns weiter unterhalten. Sie ist eine gute Frau. Mach ihr keine Vorwürfe, weil sie das alles vor dir verborgen hat.«

47

Cerbère, März 1939

Sie kamen immer noch. Seit Wochen strömten Flüchtlinge von den Pyrenäen herunter zur französischen Grenze, in Decken gehüllt gegen den kalten Wind, der vom Meer herwehte. Freya tat für die Vorbeiziehenden, was sie konnte. Sie tauschte Brot gegen die Waffen, die die Soldaten an der Grenze abgaben. Die zitternden Mütter, die stille, dunkeläugige Kinder in den Armen hielten, Decken um die Schultern. Sie badete deren kalte, blutende Füße in dem eiskalten Wasser des Bachs. Und sie wartete Tag für Tag auf das eine, liebe Gesicht in der Menge; sie wartete auf Rosa.

Als sie durch den Korridor des alten Schlosses lief, das sie als Feldlazarett benutzten, löste sich ihre Schuhsohle ab. Sie war nun seit achtundvierzig Stunden auf den Beinen und nahm das Stimmengewirr nur noch undeutlich wahr. Vor dem Saal blieb sie stehen, suchte noch einmal die Menge ab, für den Fall, dass sie Rosa übersehen hatte. Die Menschen drängten sich um den großen steinernen Kamin und löffelten dünne Suppe aus Blechtassen. Ein Mann hielt seine kleine Tochter näher an das knisternde Feuer aus Reisig, um ihr die Füße zu wärmen. Seine Hand lag dunkel und rau auf ihrer bleichen Wade. Überall hing dieser Geruch, dieser scheußliche Geruch von Blut, Schmutz und Rauch – der Geruch der Niederlage. Als Freya die Augen schloss, spürte sie, wie die Welt wegkippte, der Korridor nachgab.

»Ich hoffe, Sie sind auf dem Weg ins Bett?«

Freya wandte sich der Frau zu, die sie angesprochen hatte. »Ja, Schwester … ich …«

»Sie sind völlig erschöpft«, sagte sie. »Sie nützen mir nichts im Operationssaal, wenn Sie sich nicht ein bisschen ausruhen.«

»Aber …«

»Ich weiß, Sie machen sich Sorgen um Ihre Freundin, aber Sie können nicht jeden Augenblick, den Sie wach sind, nach ihr suchen.«

Freya nickte und taumelte zum Schlafsaal. Eine andere Krankenschwester zog sich gerade an, Freyas altes Grammophon erklang leise, Casals spielte in der Dunkelheit eine Cellosuite.

»Du hast hoffentlich nichts dagegen«, sagte das Mädchen. »Ich konnte die Stille einfach nicht ertragen.«

Freya ließ sich vollständig bekleidet auf das Bett fallen. »Seltsam, nicht wahr«, murmelte sie, »wie sehr man sich an den Lärm gewöhnt.« Die Augen fielen ihr zu. »Mimi?«

»Hm?« Das Mädchen drehte sich um, sie hatte Haarnadeln im Mund, weil sie sich gerade ihre dunklen Strähnen feststeckte.

»Du weckst mich, wenn du sie siehst? Sie hat ein Kind, ein Baby bei sich.«

»Zeig mir noch mal das Foto von den beiden.« Sie nahm das eselsohrige Schwarz-Weiß-Bild von Rosa mit dem Baby im Garten zur Hand. »Wer ist sie? Eine Freundin?«

»Für mich gehören sie eher zur Familie«, sagte Freya, und als sie die Augen schloss, wusste sie, dass es wahr war.

Bei Sonnenaufgang erwachte Freya, weil Fäuste gegen die Tür hämmerten. Ihre Träume waren verwirrend farbig gewesen – sie war mit Tom durch die Orangenhaine gerannt, die blaue Luft duftete nach Neroli. Mit ihrem entspannten Gesichtsausdruck war es gleich wieder vorbei, als sie zu sich kam. »Ja? Herein.« Sie richtete sich auf.

»Mimi hat mich geschickt«, sagte der Junge. »Ihre Freundin …«

Freya stürzte an ihm vorbei, glitt auf der Treppe aus, rannte weiter nach draußen. In dem bleichen Licht hinter den schützenden Steinarkaden fiel Schnee und dämpfte ihre lauten Schritte. Sie rannte an einer jungen Mutter vorbei, die ihr Baby stillte, eine alte Frau schützte sie mit einer Flickendecke vor dem Wind. Über die Berghänge zog sich eine tapfer flackernde Kette von Lagerfeuern. Dort entdeckte sie eine zusammengekauerte Gestalt. »Rosa!«, rief sie laut. Die Frau blickte auf.

»Ich habe dich gefunden …« Rosa schüttelte den Kopf, als sie sich umarmten. Sie achteten darauf, das Kind, das sie sich vor die Brust geschnallt hatte, nicht zu zerdrücken.

»Ihr lebt. Gott sei Dank, ihr lebt. Wie geht es ihr?« Freya strich dem schlafenden Kind über den Kopf, die dunklen Haare fühlten sich unter ihren Fingerspitzen an wie gesponnene Seide.

»Sie friert, aber es geht ihr gut«, sagte Rosa. »Wir konnten den größten Teil der Strecke in einem Lastwagen mitfahren.«

»Komm.« Freya nahm Rosas Papiere von dem Wachposten entgegen. »Wir holen euch Decken und etwas zu essen.« Rosa löste den Tragegurt. »Rosa?« Als Rosa plötzlich traurig schaute, wurde es Freya übel. »Nein …«

»Ich gehe jetzt.« Rosa kämpfte gegen Tränen an, als sie das Gesicht ihrer Tochter betrachtete. »Ich wollte sie nur zu dir bringen. Ich muss Jordi suchen. Wenn er lebt …«

»Nein«, flehte Freya. »Wenn er lebt, kann er sich um sich selbst kümmern. Denk an deine Tochter …«

»Ich denke an sie. Wie kann ich sie in dem Glauben lassen, ihre Mutter hätte ihren Vater einfach zurückgelassen? Negrín hat verlangt, dass Franco auf Vergeltung verzichtet, aber wir können diesem Mann nicht trauen.«

»Ich weiß. Und was ist, wenn sie dich erwischen?«

»Was können sie mir noch Schlimmeres antun?« Sie atmete den Duft ihrer Tochter ein, drückte ihr die Lippen auf den Kopf. »Pass auf dich auf, cariño«, flüsterte sie und reichte Freya das Kind.

»Bitte nicht. Ich kann nicht …«

Rosa schüttelte den Kopf. »Du hast mir gesagt, du würdest alles für mich tun. Ich habe nichts.« Sie schlug sich mit der Faust in die Handfläche. »Sie haben mir alles genommen, mein Zuhause, mein Leben, meine Liebe. Alles, was ich habe, ist mein Kind.«

»Bitte, bleib. Ich werde in die Geburtsklinik in Elne geschickt, dort bist du sicher, und du kannst mir helfen, bis das Baby kommt …«

»Nein. Versprich mir, dass du sie von hier wegbringst. Geh bald. Lass nicht zu, dass sie sie kriegen. Nimm sie mit dir nach England.«

»Das kann ich nicht! Ich bin nicht verheiratet, ich …« Freya sah Tränen in Rosas Augen steigen.

»Du musst! Deshalb bin ich gekommen. Du hast mir gesagt, du würdest uns helfen …«

»Ich meinte euch beide – es fahren Schiffe nach Mexiko. Du könntest dort ein neues Leben anfangen. Du kannst sie nicht einfach verlassen.«

»Verlassen?«, blaffte Rosa. »Ich liebe dieses Kind mehr als das Leben, deshalb habe ich sie zu dir gebracht.« Rosa wischte sich die Wange ab. »Du warst da, als sie geboren wurde. Ich würde sie niemandem sonst anvertrauen.«

»Geh nicht.« Freya fröstelte, als sie an Vicente dachte. »Du darfst nicht zurück in dieses Haus, zurück zu ihm.«

»Ich habe keine Wahl.« Rosas Stimme versagte. »Wegen Jordi habe ich keine Wahl.«

Freya hielt ihrem Blick stand, dann kniff sie die Augen fest zu und nickte.

»Danke.« Rosa nahm das Medaillon, das sie um den Hals trug, und klappte es auf. Sie steckte sich die Bilder von ihr und Jordi in die Tasche, dann legte sie Freya die Kette in die Hand. »Mehr habe ich nicht für sie.« Zärtlich hielt Rosa den Kopf ihrer Tochter zwischen den Händen. Sie flüsterte ihr etwas zu, einen Segen, einen letzten Abschied, küsste sie auf die Stirn, und Tränen liefen in die flaumigen Haare des Kindes. »Pass auf dich auf«, sagte sie. Sie blickte zu Freya auf. »Beschütze sie. Gib ihr einen neuen Namen, ein neues Leben.« Rosa riss sich los und drängte sich taumelnd durch den Strom von Flüchtlingen.

»Einen neuen Namen?«, rief Freya ihr nach. »Welchen denn? Wie soll ich sie nennen?«

Rosa blieb stehen. »Libertad, nenn sie Liberty.« Sie reckte die Faust und kehrte nach Spanien zurück.

Freya sah Rosa im Schneetreiben verschwinden, während ihr Abertausende entgegenkamen. Das Kind bewegte sich. Freya sah zu der Kleinen hinunter und zog die Decke weg. Das Kind sah sie an, griff hoch und umfasste ihren Finger mit einer kräftigen, zerbrechlichen Hand. »Hallo, Liberty«, sagte Freya.

48

Valencia, Januar 2002

Luca lehnte am Küchentisch, die Arme vor der Brust verschränkt. »Wie geht es dir?«

»Danke … gut.« Emma hatte gerötete, verschwollene Augen. »Ich habe gestern Nacht nur nicht so gut geschlafen, nachdem ich mit Freya gesprochen hatte.«

»Macu hat mir erzählt, dass sie mit dir geredet hat. Sie macht sich Sorgen um dich.« Luca wartete, dass sie ihn ansah. Er streckte den Arm aus und nahm ihre Hand. »Ich mache mir auch Sorgen um dich.«

Emma blinzelte die Tränen weg. »Sie hat es mir erzählt. Sie hat mir erzählt, wie Rosa Mum an der französischen Grenze bei ihr zurückgelassen hat.« Sie legte sich schützend den Arm um den Bauch. »Wie kann jemand so etwas tun? Wie kann man sein Kind verlassen?«

Luca seufzte. »Es war eine schreckliche Zeit. Macu kann dir vielleicht helfen zu verstehen. Nach dem Markt kommt sie hierher. Sie will alles erklären.« Luca drückte Emma die Hand und lehnte sich zurück. »Hast du gearbeitet?« Er wies auf die Hefte, die über die Theke verteilt lagen, die chemischen Formeln und Diagramme.

»Ich habe nur herumexperimentiert, um mich abzulenken.« Emma zeigte auf ein altes Rezeptbuch auf dem Tisch. »Ich glaube, das hat Rosa gehört. Zuerst dachte ich, es wäre ein Kochbuch, aber als ich es durchgeblättert habe, hatte ich eher den Eindruck, es enthält Rezepturen.«

»Das sieht aus wie Zaubersprüche.« Luca lachte unsicher. »Vielleicht war sie Heilerin? Das sind wahrscheinlich Rezepte für Heilmittel. Du solltest meine Großmutter fragen.« Er betrachtete eine Seite mit der Zeichnung einer blühenden Pflanze. »Die verarbeitest du hoffentlich nicht?«

Emma blickte ihm über die Schulter. »Gift? Was ist das für eine Pflanze?«

»Oleander.« Er rührte in dem großen Mörser. »Das riecht wunderbar. Ist das Minze?«

»Zur Massage für müde Füße«, sagte Emma. »Meine bringen mich um.«

Er sah sie mitfühlend an. »Es wird besser, wenn das Baby da ist. Paloma war auch immer müde.« Luca krempelte die Ärmel hoch. »Komm, ich versuche es.«

Emma errötete. »Nein, ich kann doch nicht …«

»Doch, doch. Macu wird noch eine Weile brauchen.«

Luca führte sie zu dem alten Sessel vor dem Kamin und zog einen Hocker zu sich her. Er legte sich ein Handtuch auf das Knie und hob ihren Fuß auf seinen Schoß. Emma schüttelte ihren Stiefel aus Lammfell ab. »Keine Gummistiefel heute?«, fragte er und half ihr heraus.

»Nein, zu kalt. Ach, das tut gut.« Emma ließ den Kopf an die Lehne des Sessels sinken, während er ihr warmes Öl zwischen die Zehen tröpfelte.

»Bald wirst du das Gefühl haben, du würdest auf Luft laufen«, sagte er. »Fühlt sich das besser an?« Er nahm ihren Fuß in beide Hände. »Es wird alles gut.«

»Meinst du?«

»Ich kann mir vorstellen, dass es ein großer Schock ist.« Emma runzelte die Stirn, als sie an ihr Gespräch mit Freya dachte und wie sehr es sie aufgewühlt hatte. »Ich fühle mich schrecklich, ich glaube, ich habe es an meiner Großmutter … an Freya ausgelassen.« Sie dachte nach. »Ich kann es nicht fassen, dass sie uns all die Jahre angelogen hat.«

»Vielleicht wusste sie euch nicht besser zu schützen?«

»Vielleicht.« Emma betrachtete ihn. Er beugte konzentriert den Kopf, während er ihr den Fuß massierte und die Fußsohle mit dem Daumen bearbeitete. »Daran könnte ich mich gewöhnen.«

Marek platzte herein. »Entschuldigung, störe ich?« Er stellte ihre Teebecher in das Spülbecken.

»Nein, gar nicht, Marek«, sagte Emma und verdrehte den Kopf, um ihn anzusehen. »Luca hat mir nur geholfen, eine neue Mixtur auszuprobieren.«

Luca funkelte ihn wütend an und wischte sich verlegen die Hände ab. »Ich sollte nach Macu sehen.«

»Wenn der andere Fuß noch drankommen soll, einfach Bescheid sagen!« Marek zwinkerte Emma zu, als er an ihr vorbeiging.

»Etwas Respekt, bitte!«, schnappte Luca.

»Hey, hey …« Marek wich zurück, die Hände erhoben. Luca sah ihm zornig nach, bis sie hörten, wie der Bagger wieder angelassen wurde.

»Wann sind sie weg?«, fragte Luca.

»Bald, jetzt ist nur noch der Garten zu machen.« Emma ließ den Kopf an die Lehne sinken.

»Er benimmt sich, als wäre das sein Haus.«

Sie rubbelte sich den Fuß trocken und schlüpfte wieder in ihren Stiefel. »Wirklich, das ist in Ordnung«, sagte sie und legte Luca die Hand auf den Arm.

Er warf einen kurzen Blick auf sie. »Nein, das ist es nicht. Nichts davon ist ›okay‹«, sagte er mit englischem Akzent.

»Ich ziehe mich nur rasch an.« Sie sah ihn unsicher an. »Ich möchte Macu nicht warten lassen.«

49

Valencia, März 1939

Rosa rannte. Sie war außer Atem und hatte Seitenstechen. Der Lastwagen hatte sie an der Straße aussteigen lassen, und sie lief, so schnell sie konnte, durch die Orangenhaine. Von den Bergen her zog ein Gewitter herunter, Blitze gabelten sich in der elektrisch geladenen Luft. Das rostige hintere Tor der Villa del Valle schlug im Wind. Sie drückte es keuchend auf.

»Gott sei Dank, bist du da! Vicente kommt!« Macu kam auf sie zugerannt und stützte sie. »Die Nationalisten feiern ihren Sieg in der Stadt. Er erwartet, dass du tanzt.«

»Dass ich tanze? Ist er verrückt?«

»Es wäre im Moment nicht schlecht, ihn bei Laune zu halten.« Macu sah ihr in die Augen. »Wo warst du?«

»Der Rückweg hat länger gedauert, als ich dachte. Flüchtlinge, die nach Norden unterwegs sind, verstopfen die Straßen. Ich musste lange Strecken querfeldein laufen und bin immer irgendwo mitgefahren, wenn es ging.«

»Jordi war hier. Er hat dich gesucht.«

»Er war hier?«, fragte Rosa verzweifelt. »Wo ist er? Ich muss zu ihm.«

Macu schüttelte den Kopf. »Er ist an die Küste.«

Sie setzte Rosa auf die Steinbank unter dem Turm und füllte eine Schüssel mit Wasser aus der Pumpe. Sie wusch Rosa das Blut und den braunen Staub von den Füßen und flüsterte unterdessen unablässig Gebete an den Heiligen Vinzenz, der sie retten sollte.

»Komm.« Sie zerrte Rosa hoch, zog sie aus, kämmte ihr die Haare. Rosas Arme und Beine waren schlaff und gaben nach wie bei einer Puppe, wie bei einem Kind. »Ich habe mit angehört, wie er mit Jordi gestritten hat. Er hat gesagt, wenn du bei ihm bleibst, lässt er Jordi gehen. Vicente hat ein Boot besorgt, draußen an den Stränden bei der Albufera. Sie bringen Jordi und Marco in Sicherheit.« Sie zupfte an einer verfilzten Stelle in Rosas Haaren. »Ich kann es immer noch nicht fassen, dass Valencia gefallen ist.«

»Wir haben verloren, Macu. Wir haben alles verloren.«

»Aber Loulou?«

»Sie ist sicher. Sie ist bei Freya.«

»Gut. Wir werden niemals aufgeben.« Macu atmete tief durch und hob das Kinn. »Wir bekämpfen sie von innen. Ich bin jetzt mit einem guten Mann verheiratet.« Sie führte Rosa an den Frisiertisch und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Mach dich fertig. Vicente wird es nicht mögen, wenn du ihn warten lässt.« Sie küsste sie auf den Kopf und schloss fest die Augen. »Denk daran, wie es heißt – wir Spanier sterben tanzend. Lass dich niemals von ihm brechen, Rosa. Niemals.«

Die Kerze flackerte, und ihr Spiegelbild wurde dunkler. Rosa sah sich verschwinden. Sie drehte das goldene Lippenstiftröhrchen auf, kratzte den letzten purpurroten Rest mit dem Fingernagel heraus und verrieb diesen auf den Lippen. Mit zitternder Hand legte sie den Lippenstift wieder auf den Frisiertisch. Sie dachte an den Tag, an dem sie ihn in Madrid gekauft hatte – ihren ersten und letzten Luxus –, und wie weiblich sie sich damit gefühlt hatte. Die große Rosa Montez, Lorcas Muse, die größte Tänzerin in ganz Andalusien, dachte sie. Wer bin ich jetzt? Niemand. Ein Schatten. Als sie sich die Haare hochsteckte, sah sie im Spiegel gegen das Licht aus dem Gang den vertrauten Umriss ihres Profils, ihrer Arme, Brüste, den dunklen Schimmer ihres roten Kleids, aber ihr Herz, ihre Seele waren verschwunden. Sie kniff die Augen zusammen, wünschte sich fort, wünschte, sie wäre bei Jordi.

»Rosa!«, rief Macu von unten. »Komm jetzt! Du darfst ihn nicht warten lassen!« Sie kam die Treppe heraufgelaufen. Als ihre Freundin in der Tür stand, blinzelte sie. »Bist du noch nicht fertig?« Ihre Stimme klang angespannt vor Angst. Sie ging durch das Zimmer. »Es ist Zeit«, drängte sie. »Sie werden misstrauisch, wenn du zu spät kommst. Ich helfe dir.« Sie nahm den hohen Schildpattkamm für die mantilla und steckte ihn in Rosas Haare. Rosas Silhouette sah aus wie die einer Königin. »Alles in Ordnung?« Rosa nickte. Sie fürchtete, wenn sie etwas sagte, würden die Tränen fließen, die ihr in die Augen gestiegen waren, weil Macu so lieb zu ihr war. »Denk daran, das ist für Jordi. Du tanzt für uns alle«, sagte sie leise. Sie erschrak, als draußen vor dem Tor eine Autotür zuschlug. Rosa lauschte, und ihr Herz schlug schnell, als sie den Kies unter Stiefeln knirschen hörte, die auf das Haus zumarschierten.

»Macu!«, rief Vicente von unten. »Wo bist du?« Rosa erstarrte. Sie hatte immer noch Zeit, davonzulaufen. Instinktiv fasste sie nach dem goldenen Medaillon am Hals. Es war nicht mehr da.

»Sag ihm, ich komme.« Sie drückte ihr die Hand. »Ich schaffe das schon.«

»Macu!«, brüllte er. »Ignacio wartet auf dich.«

Als sie wieder allein war, öffnete Rosa die Fensterläden weit und blickte hinaus über den Garten, den sie liebte. Sie griff in die Tasche ihres alten schwarzen Kleids und zog die Fotos von Jordi und ihr heraus. Sie hatte voller Leidenschaft in die Kamera geblickt, doch davon war nun keine Spur mehr übrig. Das war das einzige Bild, das sie von ihm hatte. Jordi lächelte, seine Augen funkelten voller Liebe. Sie strich das Foto mit dem Daumen glatt, erinnerte sich an das letzte Mal, als sie ihn gesehen hatte. Ich liebe dich, dachte sie. Ich werde dich immer lieben. Sie wusste nicht, was sie mit den Bildern anfangen sollte, weil sie jetzt nicht mehr sicher in dem Medaillon steckten. Vicente würde sie zerstören. Sie hockte sich hin, suchte nach einem Spalt zwischen den Fußbodendielen. Sie erinnerte sich an das lose Brett neben dem Bett in ihrem Zimmer und lief leise durch das Haus. Neben dem Bett bückte sie sich, schob die Bilder durch die Ritze und ließ sie in die Dunkelheit darunter fallen. Sie konnte sie später wieder bergen.

Vicente wandte sich um, als er das leise Klackern ihrer Absätze auf der Treppe hörte. Seine Wut verflog, Begierde pumpte durch seine Adern, unaufhaltsam wie flüssiges Feuer. »Rosa, Rosa …«, flüsterte er und streichelte die leichte Rundung ihres Bauchs durch den voluminösen, roten Rock ihres Kleids. »Mein kleines Täubchen ist also nach Hause geflogen. Du bist gerade rechtzeitig gekommen. Der General hat einen Wagen geschickt«, verkündete er stolz. »Wo warst du denn diesmal? Du warst tagelang weg.«

»Das geht dich nichts an.«

»Ich glaube, du hast das Kind zu der Engländerin gebracht, stimmt’s? Egal. Bald haben wir unser eigenes Kind.« Er trat einen Schritt zurück. »Und? Was hältst du davon?« Er strich über seine neue Uniform.

»Du siehst aus wie ein Faschistenschwein.«

Er schwankte, nicht mehr der Held, sondern nur der tölpelhafte ältere Sohn eines valencianischen Landbesitzers. Doch wie alle Raubtiere roch er die Angst, und als er ihre Augen unsicher flackern sah, verschlang er sie hungrig mit seinem Blick. Er hatte jetzt das Sagen. Er führte sie zur Tür, wo Macu wartete. Die Frauen tauschten einen letzten Blick, der alles ausdrückte, was sie nicht gesagt hatten, all die Träume, aus denen nichts geworden war. Rosa hob das Kinn und ging hinaus in die Nacht.

Als sie durch die Dunkelheit in Richtung Stadt fuhren, fragte sich Rosa: Fühlt es sich so an, wenn man seine letzte Reise antritt? Sie dachte an all die Männer, die auf diese Weise »abgeholt« worden waren. Sie kamen an Häusern vorbei, die jetzt in der Nacht dunkel waren, aus denen jedoch sonst stets warmes Licht gedrungen war, Musik, Stimmen. Nichts davon gab es mehr. Die Leute flohen oder verschwanden einfach. Je näher sie der Stadt kamen, desto stärker roch es nach Feuern, nach Blutbad.

»Mach das Fenster zu, Rosa, es ist nicht …«

»Nein, ich will mich daran erinnern.«

Beim ersten Kontrollposten bremste das Auto. Soldaten überprüften ihre Papiere, musterten die Passagiere. Vicente beugte sich vor. »Na los«, bellte er. »Aus dem Weg mit den Leuten. Der General erwartet uns.« Rosa sah, wie der junge Soldat überrascht die Augen aufriss.

»Ja, Señor.«

Rosa berührte das kühle Glas, als sie an Strömen von Menschen vorbeikamen, die bleich vor Erschöpfung und Angst waren. Ihr Herz klopfte schneller – was, wenn sie ihn in der Menge entdeckte? Was, wenn Jordi es nicht rechtzeitig an die Küste geschafft hatte?

Die schönen blauen Kuppeln der Stadt schimmerten im Zwielicht wie eh und je, der Turia floss weiter. Aber um sie herum hatte sich alles geändert.

»Das ist erst der Anfang«, sagte Vicente. »Sie werden diese Pest ausrotten.«

»Willst du mir drohen?«

»Dir, meine Liebe?« Er nahm ihr Gesicht zwischen beide Hände. »Nein. Du gehörst mir. Und Macu? Nun, wenn deine kleine Freundin den Kopf gesenkt hält, ist sie bei Santangel sicher.« Er klopfte seine Jackentasche ab und zog ein Lederetui heraus. »Kannst du nicht schneller fahren?«, sagte er gereizt zu dem Fahrer, während er sich eine Zigarre anzündete.

»Tut mir leid.« Der Fahrer zeigte auf die Lastwagen und Panzer, die vorausfuhren.

Er sah auf die Uhr. »Wir laufen, halte an.«

»Meinen Sie wirklich, dass es sicher ist?«

»Zweifelst du an mir?«

»Nein, señor.« Der Fahrer blickte nach vorn und rollte langsam an den Straßenrand.

Vicente ging um das Auto herum zu Rosas Tür. Als er sich auf der Straße umsah, starrte sie das Holster an, das er um die Hüfte trug. Ich könnte ihn erschießen, dachte sie unwillkürlich. Sie stellte sich vor, wie sie durch Nebenstraßen zum Palast gingen, wie sie sich umwandte, ihn küsste, wie sie in einem der dunklen Innenhöfe verschwanden – und dann ein Schuss. Sie stellte sich vor, wie sie durch die Nacht lief, sich vor den Patrouillen versteckte, bei Sonnenaufgang die Küste erreichte, gerade als die Boote ankamen, wie sie den Strand entlangrannte, zu Jordi, wie sie sich umarmten, in der Brandung lachten.

Vicente öffnete die Tür. Sie blinzelte und stieg mechanisch aus dem Auto aus. Sie sah sich um: Aus einem Auto hinter ihnen kamen vier Soldaten. Sie hatten natürlich eine Eskorte.

Vicente blickte die Straße hinunter, zog ostentativ seine Pistole aus dem Holster und nahm ihren Arm. Er führte sie durch die vertrauten Nebenstraßen und Gassen zum Palacio del Marqués de Dos Aguas. Um diese Zeit, dachte sie, sollten die Cafés offen sein, die Kinder sollten mit den kläffenden kleinen Hündchen spielen, die auf der Straße herumrannten, während die Eltern unter den Sternen saßen, sich unterhielten, Tapas aßen und tranken. Aber in den Straßen herrschte eine unheimliche Stille. Brandgeruch hing schwer in der Luft. Läden und Cafés waren verriegelt. Rosa hörte nur die Soldaten, die hinter ihr marschierten, und ihren eigenen Atem.

»Ist er in Sicherheit?«, fragte sie ruhig.

»Nicht jetzt …«

Sie riss sich los. »Ist Jordi in Sicherheit?«

Sein Blick wurde hart. »Ich habe etwas ausgehandelt«

»Wenn ich jemals herausfinde, dass du ihn hintergangen hast …«

»Dann?«

Rosa stolperte absichtlich und bückte sich, um nach ihrem Schuh zu sehen. Langsam ging er neben ihr in die Hocke, die Mündung seiner Pistole kratzte über das Pflaster. Ohne ihn anzusehen, sagte sie leise: »Dann bezahlst du dafür.« Sie hob den Blick und sah ihn an. »Du hast mich jetzt. Du hast mein Wort. Ich kaufe seine Freiheit mit meinem Körper. Aber meine Seele wirst du nie, niemals bekommen.«

Vicente umklammerte fest ihr Handgelenk. »Du dumme Frau.« Er beugte sich nahe zu ihr. Sie spürte seinen heißen Atem am Ohr, roch den schalen Tabak. »Es ist nicht deine Seele oder dein Herz oder deine Liebe – was auch immer du so hochschätzt –, wofür ich mich interessiere.« Sie wehrte sich, aber er hielt sie fest. »Heute Nacht, und jede Nacht, wirst du in meinem Bett sein. Ich werde dich vergessen lassen, dass mein Bruder je existiert hat.« Ihr wurde übel, als sie seine Goldzähne an ihrem Ohrläppchen spürte. »Ich habe dich. Und du hast unser Kind.« Er ließ sie los, und sie schauderte, als er sich entfernte.

»Ist dir kalt?«, fragte er so laut, dass die Soldaten es hören konnten.

Sie drehte sich zu ihnen um und schüttelte den Kopf. Sie gingen weiter und kamen an einem von Fackeln erleuchteten Hof vorbei. Die schweren Doppeltüren standen offen, und Rosa erhaschte einen Blick auf nationalistische Soldaten, die um ein Feuer herumsaßen und lachten und rauchten. Dahinter lag eine Leiche, nackt und mit schmutzigen Füßen, die aus dem Schatten einer Mauer ragten. Sie war von Kugeln durchlöchert. Rosa schluckte, als Vicente ihr den Arm um die Taille legte und sie zur Straße führte.

»Du bist eine vernünftige Frau, Rosa. Du magst vielleicht denken, ich tue dies aus Liebe, aber mein Bruder war ein Narr, ein junger Narr. Du bist klüger als er. Du bist eine Überlebenskünstlerin.«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf.

»O doch.« Er grub ihr die Finger in die Hüfte, als er sie näher zu sich zog. »Ein neues Zeitalter ist angebrochen, Rosa, und es zahlt sich aus, auf der Gewinnerseite zu sein.« Er streckte den Arm aus und zeigte quer über die ganze Stadt. »Das wird alles uns gehören. Unsere große Stadt wird sich wieder erheben, und diesmal haben wir das Sagen. Wir haben Ansehen, Reichtum.«

Rosa blickte zu der kunstvoll gestalteten Palasttür auf, und ihr Magen krampfte sich vor Angst zusammen.

»Was ist denn da los, del Valle?« Ein Offizier lachte. »Ohne Auto?«

»Es ist ein schöner Abend für einen Spaziergang mit meiner Frau.«

»Ihrer Frau?« Er beäugte sie mit einer Mischung aus Neugier und Lust. »Gratuliere. Wo haben Sie denn diese Schönheit versteckt?« Er verneigte sich tief und gab ihr einen Handkuss.

»Ein kluger Mann bewahrt seinen Schatz zu Hause auf«, sagte Vicente.

Rosa blinzelte, als die Tür aufschwang und sie die dunkle Straße hinter sich ließen. Das Licht im Inneren war überwältigend, die Kronleuchter glitzerten, und der Brunnen funkelte, als sie durch den gekachelten Hof gingen. Sie hob den Saum ihres Rocks an, und sie gingen die Treppe zum Prunksaal hinauf, vorbei an salutierenden Soldaten.

»Der General ist im fumoir«, sagte der Soldat und führte sie durch einen Nebenraum. »Kommen Sie, zollen Sie ihm Respekt.« Männerstimmen und lautes Gelächter trieben mit dem Zigarrenrauch nach draußen. Rosa hob den Handrücken an die Lippen, atmete den frischen Duft von Orangenblüten ein.

»Sprich nur, wenn du angesprochen wirst«, zischte ihr Vicente zu, als es lauter wurde. Der Raum erinnerte Rosa an ein Schachspiel; alles war schwarz und weiß – der gekachelte Boden, die Ebenholzmöbel mit den Elfenbeinintarsien, die Uniformen der Soldaten. Mitten im Raum saß der siegreiche General und hielt Hof. Er warf ihr einen Blick zu, als Vicente Rosa zu ihm führte.

»General.« Der Offizier schlug die Hacken zusammen. »Darf ich Vicente del Valle und seine Frau vorstellen? Sie waren hinter den Linien bei den Anstrengungen des Kriegs höchst hilfreich.«

Rosa zuckte zusammen. Es war unerträglich, in Vicentes Doppelspiel einbezogen zu werden.

Der General betrachtete sie, während er Asche von seiner Zigarre in einen Marmoraschenbecher neben sich klopfte. »Ich hatte mich gerade schon gefragt, was wohl mit unserer Tänzerin passiert ist.«

Rosa funkelte den Mann zornig an. Er musterte sie kühl. Er wusste Bescheid, das sah sie. Er wusste, dass sie von den Zigeunern abstammte, dass sie Republikanerin war. Sie stellte sich vor, wie sie Jordi aus einem Nebenzimmer hereinschleppten, ihn blutend und gebrochen vor ihr auf den Boden warfen. Sie sah sich selbst, wie sie sich an ihn klammerte, sein geliebtes Gesicht küsste, ohne Angst vor dem Tod zu haben, solange sie nur zusammen waren. Rosa hob trotzig das Kinn.

»Meine Frau ist eine berühmte Tänzerin, General.« Vicente verneigte sich tief. »Rosa wäre hocherfreut, für Sie tanzen zu dürfen.«

»Ich muss Ihnen gratulieren, del Valle. Das sieht ja aus, als hätten Sie einen Wildfang gezähmt. Sehr schön, aber vielleicht sollten Sie ihr die Flügel stutzen? Ihr die Krallen ziehen?« Die Männer um ihn herum lachten unterwürfig. Rosa spürte ihren Ehrgeiz und ihr Verlangen um sich herumschwappen wie schwarzes Öl auf Wasser.

»Danke, General.« Vicente errötete vor Freude.

Der General stieß eine graue Rauchwolke aus. »Du wirst heute für uns tanzen.«

»Ich werde tanzen«, sagte Rosa, »für Spanien.«

Bei diesem Affront kniff der General die Augen zusammen. Vicente bekam feuchte Hände. Es war schon vorbei, noch bevor es angefangen hatte. Er hätte aufsteigen, zu unermesslichem Reichtum kommen können – aber das jetzt, das sah er an dem Gesichtsausdruck der Männer, das würde nie vergessen werden. Sie würden von Glück sagen können, wenn sie nicht bald »abgeholt« würden. Rosa verschwand in den Ballsaal, wo die Frauen bereits auf Stühlen rund um die Tanzfläche saßen.

Als sie durch den Raum schritt, wurde es still. Ihre Absätze klapperten auf dem Holzboden. Sie betrachtete die Gesichter, erkannte viele Frauen von Landbesitzern, Bankiers, Frauen, die sie in der Kirche und auf dem Markt getroffen hatte. Gewöhnliche Frauen aus der Gegend, die jetzt ihr wahres Gesicht zeigten, dachte sie. Oder hatten sie nur Angst, wie alle anderen auch? Sie folgten ihr mit dem Blick, manche traurig und verängstigt, andere eifersüchtig und boshaft. Das waren diejenigen, die ihre Nachbarn verraten und sogar die Unschuldigen belasten würden. Dann sah sie Macu am Rand des Kreises. Don Ignacio de Santangel schob Macu den Stuhl zurecht. Er hatte nicht mit dem General kollaboriert, das wusste sie, er hatte sich nicht den Nationalisten angeschlossen wie Vicente, aber er hatte den Kopf eingezogen, und von seinem Wohlstand würde genügend übrig bleiben. Die Männer und Soldaten folgten Rosa wie ein schwarzer Fluss, sie gesellten sich zu den Frauen, bis der Raum voll war. Als der General seinen Platz einnahm, bemerkte Rosa, dass man Vicente beiseite genommen und ihm einen Platz weiter weg zugewiesen hatte. Gut, dachte sie, es hat angefangen. Sie warf einen kurzen Blick auf Vicentes wütendes Gesicht und wusste, sie würde in dieser Nacht dafür bestraft werden. Mach, was du willst. Ich bin stärker als du. Du wirst mich niemals brechen.

Rosa schritt auf und ab, in der Mitte der Bühne, die Augen geschlossen, sie hörte kaum zu, als jemand sie vorstellte, dem Publikum erzählte, dass es an diesem Abend einen zusätzlichen Programmpunkt geben würde. Ein Gitarrist stimmte sein Instrument. Die einzelnen Noten trieben durch Ritzen im Boden des Ballsaals zu ihr herauf, aus einem verborgenen Raum darunter. In vergangenen Jahrzehnten wäre dort ein Orchester verborgen gewesen, das für die Tänzer darüber spielte. Wer spielt da wohl?, fragte sie sich. Kein Zweifel, es ist einer von uns. Vielleicht hatte auch er sein Leben oder das seiner Familie damit erkauft, dass er vor dem großen General wie ein Zirkustier auftrat? Wie ein Tier in einem Käfig lief sie auf und ab, und sie spürte die Augen, die sie beobachteten. Als der Gitarrist fertig war, stand sie starr da und wartete. Atmete. Sie blickte nach oben, öffnete den Mund und stampfte mit dem Fuß auf. Es ging los.

Sie erkannte die Sängerin sofort. Der Mann dieser Frau war in dem Moment aufgegriffen worden, als die Truppen in die Stadt eindrangen. Der klagende Schmerz in ihrer Stimme verlieh Rosas Bewegungen Schärfe und Präzision. Duende stieg von den Eingeweiden der Erde auf. Während die Musik spielte, verlor Rosa sich. Das war immer so. Das war ein Tanz, den sie im Blut, in den Knochen hatte. Sie war schon viele Male aufgetreten, hatte im Schatten der Alhambra für Lorca getanzt. Sie erinnerte sich, wie er rezitiert hatte, eine Beschwörung, wie selbst der Wind grün zu sein schien, wie die Äste zum Leben erweckt wurden. Ihre Füße stampften wie Donner, ihr Kleid peitschte durch die Luft. Sie tanzte, wie sie für Picasso im Albaicin getanzt hatte, wie sie für Jordi getanzt hatte, im Licht des Feuers in ihrer letzten gemeinsamen Nacht in den Ruinen bei Sagunto. Dort hatte sie gespürt, wie die Wärme der uralten Steine auf das Leben in ihren Armen und Beinen antwortete. Das war ihr größter Tanz gewesen, das wusste sie, ihre Leidenschaft, ihre Liebe zog die Geister der Erde an, die Geister aus den Ruinen. Nie mehr wieder würde sie so für irgendjemanden tanzen, und der Tanz heute Abend war nur ein Echo davon, ein Nachbeben. Es würde ihr letzter Tanz sein.

Der Rhythmus der Musik wurde schneller. Rosa spürte den Schmerz, die Leidenschaft in der Melodie. Sie fixierte den General, dann Vicente. Sie würden ihr niemals ihren freien Geist wegnehmen. Sie tanzte für den Mann, den sie liebte, und für das Land, das sie liebte.

Weiter ging es, die Musik, der Tanz wurden schneller und schneller. Ihre Gliedmaßen schmolzen in der Luft. Sie war nicht da. Sie sah Jordi auf die Küste zulaufen. Sie waren jetzt hinter ihm. Vicente hatte seinen Bruder verraten, dessen war sie sich sicher. Die Hunde und Soldaten waren dichtauf. Sie sah Jordi und Marco durch die Reisfelder auf ein altes Barraca-Bauernhaus zurennen. Sie versteckten sich in dem steilen Dach, und die Bauersfrau sagte: »Nein, ich habe hier niemanden gesehen.« Sie sah, wie die beiden auf den staubigen Fußbodenbrettern lagen und hinunterblickten, während die Soldaten die Frau nach draußen zerrten.

»Wir können das nicht zulassen«, flüsterte Jordi seinem Freund zu.

»Sie bringen sie sowieso um.« Marco schüttelte den Kopf. »Jeder weiß, dass es in dieser Familie Anarchisten gibt.«

Jordi überprüfte seine Pistole. »Würdest du lieber wie ein Held sterben oder wie ein Feigling leben?«

»Wenn sie mich einfach nur erschießen würden, würde es mir gar nicht so viel ausmachen«, antwortete Marco. »Ich möchte bloß nicht lebend gefangen genommen werden.«

»Na, dann komm.« Jordi umarmte seinen Freund. »Worauf warten wir noch?«

Die Musik war jetzt in ihr, raste durch ihr Blut. Irgendwo im Raum ertönte der »Olé! Olé!«, es wurde geklatscht. Aber sie war nicht da. Sie flog über die Erde, rannte wie der Wind hinter Jordi her, drängte ihn zum Meer. Die Kugeln flogen mit ihr, an ihr vorbei, während sie versuchte, ihn abzuschirmen. Marco fiel. Jordi lief zurück.

»Geh«, rief Marco, die Hand auf seine Seite gepresst, Blut rann durch seine Finger in den Sand.

»Nein! Ich lasse dich nicht zurück.« Jordi blickte auf und entdeckte ein kleines Fischerboot am Horizont. »Ich trage dich.«

Marco schrie auf, als Jordi versuchte, ihn hochzuheben. »Lass mich hier!« Aus der Nähe erklangen Rufe. »Aber lass auch deine Pistole hier. Geh, jetzt«, flüsterte er. Rosa sah, wie Jordi ihm die Pistole in die Hand drückte.

Rosas Füße schlugen einen wilden Rhythmus, Stakkato, Schnellfeuer wie ein Funkenregen, während die Musik zum Crescendo anschwoll. In der Hitze und dem Feuer sah sie, wie Marco sich die Pistole an die Schläfe setzte. Dann rannte sie wieder, rannte neben Jordi zum Boot.

»Wir sind Spanier«, hatte er zu ihr gesagt, als sie zum letzten Mal zusammen waren. »Für uns ist das Leben eine Tragödie.« Sie hatten einen letzten, verzweifelten Kuss ausgetauscht. »Salud, Rosa!«, hatte er gerufen. »Wir trotzen dem Tod, unsere Liebe hält ihm stand!« Immer schneller tanzte Rosa weiter, den Tanz ihres Lebens, ihre stampfenden Füße, noch ein, zwei Schläge, da hörte es urplötzlich auf. Seine Arme flogen in die Luft. Sie hob gleichzeitig ihre Arme und spürte, wie sie ihn verlor. Während er fiel, fiel auch sie, und ihr Geist verließ sie. Sie lag keuchend auf dem Boden, während um sie herum der Applaus toste. Sie schloss die Augen und suchte nach ihm. Tauchte er? Schwamm er zu dem Boot, das sie am Horizont gesehen hatte? War er ihnen entkommen? Sie atmete schwer und sah Sternchen, als sie wieder zu sich kam. Oder hatten sie ihn niedergeschossen? Hatte er die Arme sterbend hochgerissen oder jubelnd, weil er in die Freiheit entkam? Während sie reglos im Licht des Kronleuchters lag, breitete sich ihr rotes Kleid um sie herum aus. Der Applaus toste weiter, und ihr Körper sank zu Boden, wäre am liebsten verschluckt worden. »Jordi«, murmelte sie, die Rippen gegen den Boden gepresst, das Knie fest gegen den Bauch gedrückt. Und ein winziger Fuß erwiderte den Druck, bewegte sich, strampelte sich frei.

50

Valencia, Januar 2002

Emma kämpfte sich in einen weiten grauen Pullover und sprühte sich »Chérie Farouche« auf ihre Brüste. Gerade, als sie sich damit durch die Haare fuhr, klingelte ihr Mobiltelefon.

»Freya?« Ihre Miene wurde starr.

»Em, meine Liebe.« Emma hörte die Panik in Freyas Stimme. »Ich habe deine Nachricht gelesen. Ist alles in Ordnung mit dir? Und mit dem Baby?«

»Nein, mit mir ist nichts in Ordnung«, sagte sie. »Wie auch, nach unserem Gespräch?«, rief Emma. »Von allen Menschen, von denen ich glaubte, ich könnte ihnen vertrauen …«

»Emma, bitte.«

»Ich kann es nicht fassen, dass alles eine Lüge ist. Du hast mich angelogen! Wer bin ich, Freya? Wer bin ich?«

»Bitte beruhige dich, Liebes. Lass mich erklären …«

»Nein. Keine Lügen mehr.« Emma hörte Stimmen. »Ich rede mit Macu. Ich werde herausfinden, was mit Rosa passiert ist. Wusstest du, dass sie im Gefängnis war?«

»Im Gefängnis? O Gott, nein.« Freyas Stimme zitterte. »Davor hatte ich immer Angst.«

»Mir gehen so viele Fragen durch den Kopf.« Emma hatte ein klammes Gefühl in der Brust, und sie atmete schwer, als sie nach unten tappte. »Du und Mum, wie seid ihr denn nach Hause, nach England gekommen?«

»Ich habe Rosa gesagt, wo ich sein würde, in Cerbère. Ich hatte es geschafft, eine Stelle in einer Entbindungsstation zu bekommen, die sie in einem alten Herrenhaus in Elne eingerichtet hatten. Ich hoffte, sie würde mich dorthin begleiten.« Freya hielt inne. »Aber als sie zurückging, um nach Jordi zu suchen, blieb ich dann doch an der Grenze. Es ist mir gelungen, Charles ausfindig zu machen. Es herrschte Chaos. Sie schossen mit Maschinengewehren auf die Flüchtlinge, diese Schweine. So wurde Hugo getötet, und so verlor Charles den Arm. Als sie mit ihm in der Krankenstation ankamen, hatte schon der Wundbrand eingesetzt. Armer Charles. Als er dann irgendwann kräftig genug war, um zu reisen, sind wir zusammen aufgebrochen.«

»Mit Mum?«

»Ja.«

»Und niemand hat euch aufgehalten? Ihr habt einfach ein Kind von Spanien nach England gebracht und als eure Tochter aufgezogen?«

Freya zögerte. »Ganz so einfach war es nicht.«

»Wie konnte Rosa Mum einfach zurücklassen?«

Freya seufzte. »Ich habe selbst nie verstanden, wie man sein Kind aufgeben kann. Sie sagte, sie hatte keine Wahl, aber sie hatte eine. Sie hat sich für Jordi entschieden.«

»Sie wusste, dass Mum bei dir sicher sein würde.«

»Vielleicht. Diese Milizsoldatinnen waren unglaublich stark. Ich weiß noch, wie einmal ein Mädchen zu mir sagte, sie würde eher ihr eigenes Kind umbringen, als nicht an der Seite ihres Mannes kämpfen zu können.«

Emma blickte auf, als Luca sie rief. »Ich muss Schluss machen.«

»Bitte versteh doch, Emma, ich hatte meine Gründe …« Sie verstummte. »Sehr gute Gründe, um die Wahrheit zu verbergen. Ich habe nur versucht, Liberty und dich zu schützen.«

»Wusste es Mum?«

»Erst ganz zum Schluss.« Freyas Stimme klang belegt. »Sie hat es aus mir herausgezwungen.«

»Ist sie deshalb nach Spanien gekommen? Hat sie deshalb dieses Haus gekauft?«

»Ja. Ich musste ihr versprechen, es dir irgendwann zu sagen. Mir erschien der Zeitpunkt nie geeignet, und jetzt …« Freya seufzte. »Komisch. Rosa hat einmal zu mir gesagt, dass ihre weiblichen Nachkommen in der Villa del Valle leben würden, und sie hatte recht. Ich glaube, Liberty wollte dir etwas geben, das sie nie haben konnte.«

Wurzeln und Flügel; Emma dachte an die Worte ihrer Mutter. Sie verzog das Gesicht, als sich ihr Bauch verhärtete. »Ich muss. Wir sprechen später weiter.«

»Ich hab dich lieb, Em. Pass auf …« Freyas Worte wurden abgeschnitten.

»Emma!«, rief Luca aus der Küche.

»Ich komme schon.« Sie zuckte zusammen, die Hand auf dem Bauch. »Was ist denn bloß los?«

Luca führte sie durch die Küche und zeigte auf das Loch, das Marek im Garten für den Pool aushob.

»O mój Boze …«, sagte Marek. »Mein Gott!« Er riss den Hebelarm des Baggers zurück und schaltete den Motor aus. »Borys!« Er brüllte.

»Was ist denn?« Borys kam um die Hausecke geschlendert, Kisten mit tiefblauen Mosaiksteinen in der Hand, um damit den Pool zu fliesen.

Marek kletterte auf die Schaufel des Baggers und grub die Hand in die ockerbraune Erde. Borys stellte ächzend die Kisten ab, wandte sich Marek zu und brummte etwas auf Polnisch. Ihm blieb der Mund offen stehen, und er bekreuzigte sich. Vor dem Sonnenlicht hob sich Mareks Silhouette ab. Er hielt einen Schädel hoch – einen menschlichen Schädel. Er wandte sich zum Haus. Emma stand mit Luca in der Tür und starrte ihn an. Marek hob den Schädel, um ihn ihnen zu zeigen. Die Morgensonne funkelte auf seinen Goldzähnen.

51

Valencia, April 1939

»Wo warst du denn? Er ist verrückt geworden!« Macu rang die Hände. Die Öllampe in der Küche schaukelte im Luftzug, als die Hintertür aufschlug, und der Lichtschein zuckte über die dunklen Wände. Rosa stellte gelassen einen Flechtkorb voller glänzender grüner Blätter auf dem Küchentisch ab. Der Wind, der von den Bergen herabwehte, fuhr ihr durch die Haare.

»Er hat Jordis Zimmer versiegelt!«, rief Macu. »Deine ganzen Sachen, deine Kleider, dein Parfum, es ist alles noch drin.«

Rosa dachte an die Fotos, die in ihrem Schlafzimmer unter den Fußbodendielen versteckt waren. Wenigstens waren sie sicher. Für immer zusammen, dachte sie. Sie hob den schweren schwarzen Kessel vom Feuer herab und betrachtete das kochende Wasser.

»Ich brauche das alles nicht«, sagte sie ruhig und warf die Blätter in den Kessel.

»Als würde er versuchen, seinen Bruder völlig auszulöschen. Als hätte Jordi nie existiert.«

»Er ist schuldig«, sagte Rosa, während sie den Mörser und den Stößel reinigte.

»Schuldig? Wer ist schuldig?«, sagte Vicente, als er in die Küche torkelte. Sein Oberkörper war nackt, sein muskulöser, vernarbter Körper glänzte vor Schweiß. Er marschierte hinüber zu Rosa. »Wo warst du?«

»Ich habe Essen und Schnecken zum Abendessen geholt, Vicente.« Als sie ihn ansah, waren seine Augen schwarze Teiche. »Ich mache dir dein Lieblingsessen.« Sie zeigte auf das abgezogene Kaninchen in ihrem Korb.

»Gut.« Er grunzte und ging nach draußen. Sie hörte, wie er Mörtel in einen Eimer schaufelte. Als er wieder durch die Küche ging, war sein Gesicht regennass, und er hinterließ schlammige Fußabdrücke im ganzen Haus.

»Willst du gar nichts sagen?« flüsterte ihr Macu zu.

Rosa schüttelte den Kopf, während sie die Blätter zerstieß. »Alles zu seiner Zeit.«

Macu sah nach der Paella, probierte die knusprige Schicht socarrat am Boden der Pfanne. Sie trat vom Feuer weg. »Sie ist fertig«, sagte sie. »Soll ich ihn rufen?«

»Ja.« Rosa schüttete den Großteil einer Flasche Cognac in den Ausguss und stellte sie dann auf den Tisch. Sie atmete langsam, obwohl ihr Herz raste. Sie lauschte dem dumpfen Stampfen seiner Schritte über den Treppenabsatz über ihrem Kopf und die Holztreppe herunter. Rosa goss sich ein kleines Glas Cognac ein und setzte sich hin, um ihn zu erwarten.

»Wurde aber auch Zeit.« Vicente stiefelte durch die Küche. Er wusch sich die Hände in der Waschschüssel neben dem Spülbecken und fuhr sich damit über sein schweißglänzendes Gesicht.

»Macu, könntest du meinem Mann bitte auflegen?«, fragte Rosa ruhig. Macu kratzte mit einem großen Metalllöffel Paella aus der Pfanne und füllte eine Schüssel mit dem dampfenden Reis. Er fing an zu essen, ohne sie zur Kenntnis zu nehmen.

Rosa nahm einen Schluck. »Vicente?«

»Hmpf?«, grunzte er, ohne von seinem Essen aufzublicken.

»Warum hast du Jordis Zimmer versiegelt?«

»Jordi?« Vicente saugte an einer Schnecke und warf das leere Haus beiseite. »Da, wo er jetzt ist, braucht er kein Bett.«

Rosas Gesicht war bleich, als sie ihn ansah. »Was meinst du damit?« Reis klebte an seinen glänzenden Lippen, auf denen sich ein grausames Lächeln abzeichnete. »Hast du es nicht gehört? Die Republikaner haben heute Vormittag um elf Uhr offiziell kapituliert. Franco hat gesiegt. Das gehört jetzt alles mir.«

»Du hast gesagt, du würdest ihm helfen. Du hast gesagt, du würdest dafür sorgen, dass er zu den Booten gelangt.«

Vicente lachte. »An den Hafenanlagen waren fünfzigtausend Menschen, die versucht haben zu fliehen. Vielleicht hatte er Glück, vielleicht auch nicht.«

»Vicente.« Sie sprach leise und hatte unter dem Tisch die Hände zur Faust geballt. »Was hast du gehört?«

Er zuckte selbstgefällig die Schultern. »Ein kleines Vögelchen hat mir gezwitschert, dass sie zu den Booten vor den Stränden bei der Albufera gerannt sind.« Er schnappte sich die Flasche und schenkte sich den Rest ein. »Abertausende sind dort«, wiederholte er und trank das Glas leer, »sie drängen sich an der Küste wie die Ratten. Marco ist erschossen worden.«

»O Gott, nein«, sagte Macu und hielt sich die Hand vors Gesicht.

»Und Jordi?« Er zog eine Grimasse. »Wer weiß … Was meinst du? Die beiden gegen die Truppen des großen Generalissimo.« Mit zornesrotem Gesicht wandte er sich seiner Frau zu. »Aber wen kümmert das überhaupt? Das ist die Vergangenheit. Wir sind die Zukunft, du und ich.« Vicente schob seinen Stuhl zurück, ging zu ihr und legte ihr die Hand auf den Bauch. »Unser Kind!«

Rosa warf einen kurzen Blick zu Macu hinüber. Sie merkte, wie sie um Fassung rang. »Natürlich, Vicente«, sagte sie ruhig,

»Jordi hat bekommen, was er verdient hat. Vergiss nie, dass ich die Truppen auf der Stelle herholen könnte, wenn ich wollte.« Er schnippte mit den Fingern vor Macus Gesicht.

»Warum tust du es dann nicht?«, fragte sie.

»Vielleicht sind ein paar von deinen Freunden davongekommen, aber die meisten werden gefasst und in die Gefängnisse und die Arenen gesteckt.« Er tat so, als würde er ein Gewehr spannen, und richtete den Zeigefinger auf Macu. »Du? Du wärst die Mühe nicht wert, die es mich kosten würde, in die Stadt zu fahren.« Er winkte ab. »Auf Wiedersehen, um dich ist es nicht schade. Das ist ein großer Tag. Die Flagge des alten Spanien weht wieder von unserem Balkon.« Er prostete Rosa zu. »Und du, meine Liebe, mein kleines Täubchen, bist wieder meine Frau. Nichts mehr von diesem ›mi compañero‹-Unsinn.«

»Ich hol dir noch Cognac.« Rosa zog Macu in die Speisekammer und schloss die Tür.

»Wie kannst du bloß hierbleiben? Dieser Mann ist ein Tier! Was er Jordi angetan hat, und Freya und mir …« Macu zitterte vor Erregung. Rosa öffnete in aller Ruhe das Schränkchen in der Ecke und suchte die Glasfläschchen durch, bis sie ein blaues fand. »Rosa, was ist das?«

»Nur ein bisschen Beruhigungsmittel. Ich will nicht, dass er mich heute Nacht anfasst.«

»Ich hätte gerne welches gehabt, als er hinter mir her war.«

Rosa stützte sich ab. Als sie aufblickte, waren ihre Augen dunkel und entschlossen. »Macu«, sagte sie und ergriff die Hand ihrer alten Freundin, »das tut mir leid. Wenn ich gewusst hätte …«

Macu schaute sie ernst an. »Es ist nichts. Verglichen mit dem, was er dir antut, ist es nichts. Aber du kannst ihn damit nicht davonkommen lassen.«

»Ich habe auch nicht die Absicht«, sagte Rosa gefasst. »Er hat meine Tochter bedroht, er hat den Mann, den ich liebte, verraten, seinen Bruder, und« – sie entkorkte eine Flasche Cognac – »er hängt ein Bild von diesem Mann in meiner Küche auf! Faschistenschwein!« Sie stieß einen Schwall von Kraftausdrücken aus wie einen Fluch, als sie ein wenig von dem Cognac ausgoss. »Es reicht«, sagte sie. Macu sah schweigend zu, wie Rosa die dunkelblaue Flasche nahm und sie vors Licht hielt. Sie stellte sich neben sie. »Für das, was er mir angetan hat, Freya, dir, Jordi, dafür wird er bezahlen. Wird die Welt ein besserer oder schlechterer Ort, wenn es einen Faschisten weniger gibt?« Sie schüttete den gesamten Inhalt der Flasche in den Cognac. Dann nahm sie das Tuch von der weißen Schüssel und schöpfte die Mischung durch einen Trichter in die Flasche.

»Rosa, was ist das?«

»Pass auf, komm nicht dran. Es sind die Blätter, die ich vorhin ausgekocht habe. Oleander«, sagte sie schlicht. »Ein paar Tropfen würden die meisten Männer umbringen. Für Vicente nehme ich mehr.«

»Ich kann dich das nicht tun lassen«, sagte Macu leise.

»Es hat nichts mit dir zu tun«, sagte Rosa. »Das ist allein meine Entscheidung. Vicente wird nie aufhören, er wird mich niemals gehen lassen. Je früher du gehst, desto sicherer bist du. Es dauert nicht mehr lange, bis die Truppen kommen, um das Dorf zu durchsuchen. Es ist sicherer, wenn du zu Hause bei Ignacio bist. Du darfst nie mehr wiederkommen, mich nie mehr wiedersehen.«

»Nein.« Macu umarmte sie fest. »Ich bleibe. Ich helfe dir.«

Vicente hob ruckartig den Kopf, als Rosa ihm die Flasche brachte. Das Licht des Kamins schimmerte durch die dunkle bernsteinfarbene Flüssigkeit. »Joder! Du hast dir aber Zeit gelassen.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch und warf die Zeitung hin.

Rosa schaute auf die Schlagzeile: »La conquista de Valencia y Alicante ha puesto definitivo termino la peste roja.« Peste roja, dachte sie. Die rote Pest – ausgerottet.

»Und, worauf wartest du?« Er schob ihr das leere Glas hin. Rosa füllte sein Glas und stellte die Flasche auf die Theke.

Rosa löffelte noch mehr Paella in die Tonschüssel und brachte sie ihm. Betrunken schob er sich einen Löffel nach dem anderen in den Mund. Während er aß, strickte Rosa schweigend im Schein der Lampe. Er kämpfte sich hoch, taumelte durch die Küche wie ein Stier am Ende eines langen Kampfes, dem die banderillas mit den bunten Bändern in den blutenden Flanken steckten. Er schenkte sich nach, setzte sich und trank das Glas leer. Als ihm die Augen zufielen, legte Rosa ihr Strickzeug weg und wartete.

Die Minuten vergingen, nur das Knistern und Zischen des Feuers und das rollende Donnern über ihnen durchbrach die Stille. Macu schlich sich schließlich zum Tisch hinüber. »Rosa?«, flüsterte sie. »Ist er …?«

»Er sollte«, sagte Rosa bitter. Der Regen fiel stärker, trommelte auf das Hausdach.

»Atmet er?« Macu ging auf Zehenspitzen auf ihn zu. »Ich schau mal.« Sie trat vor und streckte die Hand aus, um ihn am Hals zu berühren. Gerade als sie bei ihm war, schnaubte Vicente und kippte nach vorn. Die Frauen schrien auf, als er sich stolpernd aufrichtete.

»Was habt ihr mit mir gemacht?« Mit verzerrter Miene hielt er sich den Bauch. Er konnte nur noch langsam und schwerfällig sprechen. »Ihr Hexen! Ich verfluche euch!« Rosa wich zurück, aber er packte Macu am Hals. Draußen wütete das Unwetter, der Wind jagte durch den Garten, durch die offene Tür. Macu bekam keine Luft mehr, ihre Füße baumelten über dem Boden. Sie klammerte sich verzweifelt an seiner riesigen Pranke fest.

»Hilfe!«, krächzte sie. »Ich kann nicht …«

Rosa versuchte, sie von ihm wegzuziehen, aber Vicentes Griff war nicht zu lösen, seine Muskeln waren verkrampft. Sie wirbelte herum, packte den schweren Steinmörser, hob ihn hoch und ließ ihn auf seinen Kopf krachen. Röchelnd ließ er Macu los, und als er auf dem Boden landete, floss dunkles Blut von seiner Schläfe in den Schatten. »Hijo de puta.« Sie spuckte ihn an. »Du Mistkerl.«

Die Frauen standen zitternd und nach Luft ringend über ihm. Keine von beiden sagte etwas. Beide zuckten zusammen, als Blitze am Himmel aufleuchteten. »Du musst gehen.« Rosa drehte sich zu Macu.

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nein, ich bleibe. Du bist meine Freundin, in Freud und Leid.« Sie nahm Rosas Hand. »Ich bleibe und helfe dir.« Sie warf einen Blick auf Vicente. »Was machen wir mit ihm?«, fragte sie schließlich.

Rosa blickte hinaus in den dunklen Garten. Die Blitze beleuchteten den Haufen Kalkputz, wo Vicente gearbeitet hatte, den Spaten, der noch in der Erde steckte. »Zuerst graben wir ein Loch«, sagte sie. »Ich suche einen zweiten Spaten im Schuppen.« Sie nahm das Buch mit den Rezepten, Lorcas Gedichtband und den schweren Mörser und taumelte damit hinaus in den Garten. Regen strömte ihr über das Gesicht. Mit der Schulter stieß sie den Lagerraum auf und wuchtete den schweren Mörser ganz oben auf das Regal. Auf dem Weg durch den Garten zog sie sich den goldenen Ring vom Finger und warf ihn in den Graben. Sie blickte hinunter in das dunkle Wasser und sah das glänzende Bild einer Frau, die sie nicht mehr erkannte.

Macu kam zu ihr gelaufen, und die beiden Frauen gruben die ockerfarbene Erde auf, während das Unwetter tobte. »Das dauert zu lang!«, rief Macu. Nach einer halben Stunde war das Loch kaum einen Meter tief. »Er ist zu groß!«

Rosa sah Vicentes verkrümmten Körper in der Küche auf dem Boden liegen. Sie warf einen Blick auf den Kalkputz unter dem Vordach des Schuppens, mit dem die Wand fertiggestellt werden sollte. »Nein, das geht. Ich schaffe das.« Sie legte den Spaten weg. »Macu, hilf mir, ihn in den Laden zu schleppen. Von dort kann ich das erledigen.«

»In den Laden?« Macu verzog das Gesicht. »Rosa, was hast du vor?«

Rosa marschierte den Weg hinauf zur Küche. »Ich räume auf. Wenn ich fertig bin, wird kein Mensch auf die Idee kommen, dass wir hier waren.« Sie dachte wieder an die Fotografien unter den Fußbodendielen im oberen Stockwerk. »Das Haus wird jetzt lange, lange schlafen, wie in einem Märchen.« Die Mädchen packten jeweils ein Bein und schleppten Vicente aus der Küche, sein Kopf schlug auf der Steinstufe auf. Die Arme schleiften hinter ihm her, als sie ihn zwischen den Orangenbäumen hindurch und über das nasse Gras zogen.

Rosa keuchte, als sie die Hintertür des Ladens öffnete. Sie drehte sich zu Macu um. »Jetzt komme ich allein zurecht. Ich möchte, dass du gehst.« Blitze zuckten über den Himmel, und Macu erhaschte einen Blick auf den dunklen Raum, sah die aufgereihten silbernen Messer, die dunkel glänzten. Rosa nahm sie an den Schultern. »Macu, vergiss mich. Vergiss das alles.«

»Das kann ich nicht. Du bist meine Freundin.«

Rosa umarmte sie, spürte, wie sie in ihren Armen zitterte. »Geh und führe ein gutes Leben mit Ignacio. Du hast alles, Macu – ein Zuhause, ein Leben, eine Familie.« Sie drückte sie fest. »Pass auf dich auf.« Sie küsste sie auf beide Wangen. »Vergiss das alles. Vergiss mich.«

Rosa hörte Macus schnelle Schritte durch den Garten und wartete, bis das Tor am Hintereingang zufiel. Sie drehte sich zum Haus um, der Wind wehte durch die Orangenbäume. Ein bitterer Geschmack stieg ihr in den Hals, als sie daran dachte, was sie nun tun musste. Mit zitternden Fingern griff sie über die alten Kacheln der Theke. »Es ist Zeit, Vicente«, sagte sie leise. »Es ist Zeit.«

52

Valencia, Januar 2002

»Nicht die dort, lieber diese«, sagte Macu und zeigte auf die weißen Lilien an der hinteren Seite von Aziz’ Auslage.

»Sí, Señora.« Aziz nahm die Stängel aus dem Stahleimer, die Köpfe der Blumen schwankten im Wind. Der schwere Weihrauchduft von ihren weißen, zungenähnlichen Blütenblättern erfüllte die Luft.

»Buenos días, Macu«, sagte Emma und küsste sie auf die Wangen. »Die sind wunderschön, Aziz. Sind sie für eine besondere Gelegenheit?«

»Ich bringe sie meinem Ignacio auf den Friedhof«, sagte Macu.

»Guten Morgen«, grüßte Fidel. Er trug eine Holzkiste mit frischem Gemüse in den Laden. »Ich habe Ihre Bestellung dabei. Meine Tochter hat mich gebeten, sie hier abzuliefern.«

»Danke. Was schulde ich Ihnen?« Emma schickte sich an, ihren Geldbeutel aus der Tasche zu nehmen.

Fidel tätschelte ihr die Hand. »Nichts. Es ist mir eine Freude. Sie brauchen so viel frisches Obst und Gemüse wie möglich. Es ist gut für das Baby.«

»Geht es dir denn gut?«, fragte Macu. »Du bist sehr blass.«

»Es geht mir gut.« Emma lehnte sich an die Theke. »Ich hatte nur … Sie haben ein Skelett im hinteren Teil des Gartens ausgegraben.«

»Ein Skelett?« Macu wich zurück.

»Sehr seltsam – und es hat Goldzähne.«

»Ich sage ja, dieses Haus hat mala sombra – schlechte Energie«, sagte Aziz, als er Macu den Blumenstrauß reichte.

»Unsinn«, sagte Emma. Die Sonne schien, aber sie fröstelte plötzlich. »Luca hat die Polizei gerufen. Ich glaube, sie bringen einen Bestatter mit, der sich um die Überreste kümmert.«

»Komm«, sagte Macu, »es wird eine Weile dauern, bis sie hier sind. Wir müssen reden.« Sie hängte sich bei Emma ein. »Gehen wir gemeinsam zum Friedhof. Du auch, Fidel.«

Sie spazierten über den staubigen Weg. Keiner sagte etwas, nur das Klopfen von Macus Gehstock war zu hören. Fidel schob die quietschenden Eisentore des Friedhofs auf und führte die Frauen hinein. Auf jedem der ordentlich gepflegten Gräber standen frische Blumen. Jetzt verstehe ich, warum es bei Aziz so gut läuft, dachte sie und atmete tief durch, als sich ihr Bauch zusammenzog.

Macu lief über den Kiesweg und blieb vor einem großen Marmorgrab stehen. »Kannst du mir helfen?«, bat sie Emma und zeigte auf die welken Nelken in der Vase. Emma beugte sich unbeholfen hinunter und leerte die Vase aus. Sie betrachtete die Liste der Namen, die in den Marmor eingraviert waren. Unter Ignacios Namen stand: »Alejandra Ramirez Villanueva, 1971 – 1999.« Sie war genauso alt wie ich, wer auch immer sie war, stellte Emma fest. Darunter stand nur »Xavier de Santangel Ramirez, 1999«.

»Hier«, sagte Fidel und reichte ihr ein Taschenmesser, um die Lilien unten abzuschneiden.

»Es ist schön hier«, sagte Emma. »Sehr friedlich.«

»Ich komme jede Woche hierher und rede mit Ignacio.« Macu trat vom Grab zurück, setzte sich mit Fidel auf eine Steinbank an der Mauer und ließ sich die Sonne ins Gesicht scheinen. »So, frag mich, was auch immer du wissen willst.«

Emma steckte die letzte Lilie in die Vase und setzte sich auf die Bank neben ihnen. »Warum will mir niemand die Wahrheit sagen? Bitte erzähl mir, was hier passiert ist, nach dem Krieg, meine ich.«

»Es war eine schreckliche Zeit«, sagte Macu leise. »Ich hatte Glück. Die Santangels waren eine große Familie, sie haben mich geschützt. Ich habe versucht, Rosa zu helfen, aber als sie zurückkam, nachdem sie deine Mutter zu Freya gebracht hatte …«

»Hat sie versucht, Jordi zu erreichen? Wie ist es ihm ergangen?«

»Das weiß niemand. Viele Menschen sind einfach verschwunden.«

»Und Rosa?«

»Sie wurde mit den Leuten am Hafen eingekesselt und ins Gefängnis geschickt. Rettungsboote waren im Hafen, manche haben sogar Frauen und Kinder an Bord genommen. Aber diese Mistkerle haben sich nicht an die Abkommen gehalten. Die Nationalisten hatten zugesagt, sie würden den Flüchtlingen sicheres Geleit gewähren, aber es war eine Falle, eine abscheuliche Falle. Sie fingen sie wie Schmetterlinge im Netz.« Macus Atem bebte. »Da waren Männer, tapfere Männer wie Jordi und Marco, die sich auf den Kais umarmten und sich gegenseitig das Gehirn herausschossen, um nur nicht den Faschisten in die Hände zu fallen. Rosa erzählte mir, sie hätte miterlebt, wie sie sagten: ›Auf drei: uno, dos, tres …‹ Bumm. Kannst du dir das vorstellen? Was für eine Art zu sterben.«

»Macu«, sagte Fidel, »vielleicht sollten wir noch warten. Es ist nicht gut für Emma und das Baby.«

»Nein. Emma will es wissen. Wenn sie hier ein neues Leben aufbauen will, muss sie die Wahrheit über unsere Familien kennen.« Sie schloss die Augen. »Die Menschen, die keine Kugeln hatten, um sich damit umzubringen, wurden in die Stierkampfarenen und die Gefängnisse getrieben. Es gab nichts zu essen, nichts für die Kinder, nur die Kleidung, die sie bei sich trugen.«

»Sie haben auch die Frauen und Kinder festgenommen?«, fragte Emma.

Fidel nickte. »Nach dem Krieg hatte es schon genügt, die Frau oder Freundin eines Roten zu sein. Nachdem Barcelona und Valencia gefallen waren, steckten sie Tausende, Hunderttausende in die Gefängnisse.«

»Niemand spricht darüber, was in den Gefängnissen vor sich ging«, sagte Macu, »oder in den Konzentrationslagern.«

»Wie in Nazideutschland?«, fragte Emma.

Macu nickte. »Es war grauenhaft. Die Menschen wurden wie Tiere behandelt, in Spanien, ihrem eigenen Heimatland, und in Frankreich.« Sie blickte über den Friedhof. »Die Misshandlungen während Francos Regime wurden ignoriert, als er 1975 starb – alle wollten einen einfachen Übergang in die Demokratie. Es gab keine Prozesse. Niemand will diesen ungeschriebenen Pakt des Schweigens brechen. Sie glauben, es ist besser, sich nicht zu erinnern.« Macu seufzte. »Aber selbst die Toten haben Rechte. Wir müssen sprechen, wir müssen dafür sorgen, dass das nie wieder passiert.«

Fidel verschränkte die Hände in seinem Schoß. »Es gibt keinen Frieden hier. So viele Familien wurden zerstört, so viele Kinder haben keine Eltern mehr. Wenn die Leute Spanien sehen, sehen sie das Land der Sonne, der Ferienhäuser, aber darunter … Man glaubt, hier wäre es nicht so schlimm, aber es gibt immer noch Leute, die nichts von mir kaufen, weil meine Familie zu den Roten gehörte.« Er verstummte. »Manchmal frage ich mich, ob das Feuer, dem meine Frau und ihre Mutter zum Opfer fielen … ich frage mich, ob das wirklich ein Unfall war.«

»Das kann doch nicht sein?«, sagte Emma.

Fidel zuckte die Schultern. »Meine Mutter war auch im Gefängnis. Sie war bei den Leuten, die am Hafen zusammengetrieben wurden, genau wie Rosa.« Er ließ den Kopf hängen. »Viele Kinder sind damals gestorben.«

»Haben sie die Kinder bei den Frauen gelassen?« Emmas Magen krampfte sich zusammen.

»Ja. Sie haben den Frauen vielleicht einen Hering am Tag gegeben, ein paar Nudeln in Meerwasser. Die Mütter hatten keine Milch mehr, die Babys sind gestorben. Es war entsetzlich, fürchterlich«, berichtete Macu. »Ein Wärter sagte zu Rosa: Wir wollen euch nicht davon überzeugen, dass wir im Recht sind, wir wollen euch bestrafen.« Sie sah Emma an. »Sie haben die Frauen behandelt wie Tiere.«

Emma dachte an Charles, und ihr wurde übel. »Ich verstehe.« Sie brachte nur noch ein Flüstern zustande. »Ich verstehe, warum die Menschen das verdrängen wollen. Ich komme mir vor, als hätte ich die Büchse der Pandora geöffnet.«

»Nein. Es ist richtig, dass du die Wahrheit erfährst.« Macu zögerte. »Du sollst wissen, dass deine Großmutter sehr tapfer war.« Sie nahm Emmas Hand. »Ich habe es geschafft, Rosa zu sehen. Sie hatten sie in das Ventas-Gefängnis nach Madrid gebracht. Sie transportierten die Flüchtlinge an den Ort ihrer Herkunft. Rosa stammte zwar aus dem Süden, aber ihre letzte Adresse war Madrid, deshalb kam sie dorthin. Dort war eigentlich nur Platz für fünfhundert Frauen, aber sie haben über fünftausend hineingesteckt, Mütter mit kleinen Kindern. Sie waren furchtbar grausam.«

»Wo ich war, waren sie der Meinung, dass man Kinder von den Eltern trennen sollte«, sagte Fidel. »Sie haben mich meiner Mutter weggenommen.« Er schloss die Augen. »Ich weiß noch, wie ich mit den anderen Kindern durch den Hof, diesen eiskalten Hof lief und zu den Gitterstäben hochblickte – alle Mütter versammelten sich dort, drückten sich gegen die Fenster, versuchten verzweifelt, ihr Kind zu sehen. Ich war vielleicht vier, fünf Jahre alt. Meine Mutter hat mir so sehr gefehlt.«

»Immerhin hatten die meisten dieser Frauen nichts getan«, sagte Macu. »Sie waren die Töchter oder Ehefrauen von Republikanern. Das war ihr einziges ›Verbrechen‹. Deshalb wurden sie nackt und mit rasiertem Schädel durch die Straßen gezerrt, gedemütigt, gequält, ins Gefängnis gesteckt.«

Emma bat: »Erzähl mir, was mit Rosa geschah.«

»Mir ist es nur gelungen, sie zu besuchen, weil sie dachten, sie würde sterben, nachdem sie das Baby verloren hatte.«

Emma drehte sich zu ihr. »Das Baby?«

»Sí.« Macu nickte. »Sie war wieder schwanger geworden, von Jordi. Sie waren zusammen gewesen, bevor er loszog, um in den letzten Schlachten des Krieges zu kämpfen.« Sie sah Emma an. »Ich erinnere mich noch an das Geräusch, das die Türen machen, die sich hinter mir schlossen. Ich hatte furchtbare Angst, nicht wieder hinauszukönnen. Die Toiletten quollen über von Exkrementen – Herrgott, war das ein Gestank. Nur das Weinen der Kinder war zu hören. Rosa erzählte mir, dass täglich fünf, sechs Kinder starben. Ruhr, Meningitis – Masern waren ein Todesurteil.«

»Was war mit dem Baby?«

Macu schüttelte langsam den Kopf. »Sie hat es im Gefängnis zur Welt gebracht. Kannst du dir das vorstellen, an diesem Ort ein neues Leben auf die Welt zu bringen? Rosa sagte, sie hätten ihr das Baby weggenommen, um es zu säubern – sie hatten ihr gesagt, es wäre ein Junge. Und dann wartete meine Freundin, meine liebe, tapfere Rosa, sie wartete und wartete, frierend, einsam und blutend. Schließlich kamen sie zurück und erklärten ihr, das Kind sei tot.« Macu versagte die Stimme, und eine Träne rann ihr über die Wange. »Er war tot geboren worden.« Sie zog ein Spitzentaschentuch aus ihrer Tasche und wischte sich das Gesicht ab. »Sie wollte die Leiche sehen, aber sie behaupteten, sie hätten ihn schon mit den anderen Kindern begraben.«

»O Gott«, sagte Emma und legte sich die Hand auf den Bauch. »Arme Rosa.«

»Vielleicht haben sie auch gelogen. Sie haben ständig Kinder weggenommen«, sagte Fidel. »Sie haben sie ›guten‹ Nationalistenpaaren gegeben, die sie aufzogen, damit sie den Generalissimo ehren.«

Macu ballte die Faust um ihr Taschentuch. »Es ist zu vieles passiert. Rosa dachte, sie würde exekutiert werden, nachdem das Baby weg war – das hatten sie mit einer Frau gemacht, die sie kannte. Das Mädchen war von neun Polizisten vergewaltigt und dann zum Tode verurteilt worden. Sie warteten, bis das Kind geboren war, und erschossen sie zwei Tage später. Rosa sagte, das sei das Schlimmste gewesen, was sie während des gesamten Krieges mit angesehen hatte. Sie rissen ihr das Kind aus den Armen, und die Frau wurde, nach ihrem Baby schreiend, weggezerrt. Rosa war innerlich zerbrochen, als ich sie besuchte.«

Emma hatte einen Kloß im Hals. »O Gott, das ist zu viel auf einmal. Wie kam sie denn heraus? Wie kam Rosa nach Mexiko?«

»Ich habe ihr geholfen«, sagte Macu leise. »Als ich gesehen habe, was sie ihr angetan hatten … Sie hat erzählt, die Priester hätten gesagt: ›Ihr seid schlimmer als Huren. Ihr habt eure Kinder getötet, noch während sie geboren wurden.‹ Rosa war immer noch gläubig, ihr Glaube hat sie nie verlassen. Als der Priester das sagte, war sie zerstört. Sie dachte wirklich, ihr Kind wäre wegen ihr gestorben. Sie war innerlich völlig zerbrochen.« Macu knetete das Taschentuch zwischen den Fingern. »Ich wusste, sie würde sterben, wenn sie dort blieb. Deshalb haben wir Kleidung und Papiere getauscht. Rosa hat Ventas in einem Fuchspelzmantel verlassen und ging zu dem wartenden Auto. Mein Fahrer brachte sie an die Küste. Ich bin so lange liegen geblieben, dass sie sicher fliehen konnte, dann tat ich so, als hätte sie mich bewusstlos geschlagen. Ich schlug den Kopf gegen die Wand, damit ich einen Bluterguss und einen Platzwunde bekam.« Macu fuhr sich mit ihren zarten Fingern am Haaransatz entlang. »Ignacio kam und rettete mich. Ich glaube, er wusste, was ich getan habe. Aber wir haben nie darüber gesprochen.«

»Er war ein guter Mann«, sagte Fidel.

»Rosa hatte recht, was ihn betraf«, sagte Macu zu Emma. »Er hat seinen Eltern getrotzt und mich geheiratet. Er hat mich geliebt, und mit der Zeit habe ich seine Liebe erwidert. Wir führten über sechzig lange Jahre eine glückliche Ehe. Keiner von uns gehörte zu den ›Roten‹ oder zu den ›Faschisten‹, wir haben einander einfach geliebt, und unser Land. Er hatte mächtige Freunde, und Rosa wurde begnadigt.«

Emma umarmte Macu. »Danke.« Sie hielt die alte Frau in den Armen. »Wegen dir konnte meine Großmutter fliehen.«

Macu klopfte ihr sanft auf den Rücken. »Sie war meine Freundin. Ich glaube, in Spanien gibt es keine Familie, die nichts zu betrauern hat. Fidels Generation sind die verlorenen Kinder«, sagte sie. »Wir tragen diesen Kummer mit uns herum, bis wir sterben.«

»Was schlimmer ist«, sagte Fidel, »dass selbst denjenigen, denen die Flucht gelungen war – die Kinder, die in Russland, Mexiko, England adoptiert wurden –, Franco nicht ihren Frieden lassen wollte. Er brachte ihre Eltern um, dann jagte er sie. Der Auslandsdienst der Falange spürte die Kinder auf. Sogar mit neuen Namen und neuen Familien waren sie nicht sicher.«

Emma dachte an Liberty, an Freyas untypische Panik jedes Mal, wenn Emma als Kind davongelaufen war. Nun verstand sie.

»Erzählen Sie mir, wie es war, als meine Mutter hierherkam«, bat sie Fidel.

»Das ist mittlerweile schon eine ganze Weile her«, sagte er. »Im Februar letzten Jahres?«

Emma dachte einen Augenblick nach. »Ich musste nach New York.« Sie runzelte die Stirn. »Mum hat gesagt, sie würde ein letztes Mal nach Cornwall fahren. Es war nicht lange vor ihrem Tod.«

Fidels Züge wurden weich. »Das Haus sollte eine Überraschung für Sie sein. Es tut mir leid, dass ich es Ihnen nicht sagen konnte, als wir uns zum ersten Mal begegneten.«

Als Emma zu ihm aufblickte, sammelten sich Tränen ihn ihren Augen. »Nein, schon gut. Mum liebte Überraschungen. Erzählen Sie mir von ihrem Besuch.«

»Ich brachte sie hoch in die Berge, damit sie das Land ihrer Väter sehen konnte. Ich habe ihr das Dorf gezeigt und die Villa del Valle.« Er lächelte bei der Erinnerung daran. »Sie sagte: ›Das ist es, das ist es! Mein ganzes Leben hatte ich das Gefühl, ich hätte Heimweh nach etwas, das ich nie gekannt hatte.‹ Sie hat mir erzählt, dass die Kelten in Großbritannien, wo sie aufgewachsen war, ›hiraeth‹ dazu sagten – die Sehnsucht nach zu Hause.«

Emma lächelte. »Ich bin so froh, dass sie hier glücklich war.«

»Sie wollte das für Sie. Sie sagte, sie hoffte, das wäre ein neuer Anfang für Sie.«

»Auch Rosa hätte das gewollt«, sagte Macu sanft. »Sie ist dann schließlich von Sète aus mit einem Schiff, der SS Sinaia, nach Mexiko geflohen. Nancy Mitford und ihr Mann hatten in Perpignan ein Büro eröffnet, um Müttern auf der Flucht zu helfen. Rosa hat mit ihr zusammengearbeitet.« Macu lächelte. »Kannst du dir deine Großmutter mitten in diesem Chaos vorstellen? Überall Menschen mit Pappkoffern, Eseln, Ziegen und Hunden. Es muss eine Irrenanstalt gewesen sein.« Sie schüttelte den Kopf. »Als sie in Mexiko angekommen war, bekam ich einen einzigen Brief von ihr. Rosa ging als Krankenschwester an Bord, um die Kinder zu versorgen. Sie kehrte nie zurück.« Macu blickte über den Friedhof. »Nach ihrem Tod hat mir eine Nonne das Foto von ihr geschickt, das ich dir neulich gegeben habe. Unser Freund Carlos hat es im Herbst 1937 aufgenommen, und sie hat es sehr geschätzt.« Macu warf einen kurzen Blick auf Emmas Kette. »Damals gab es nicht viele Fotografien.« Sie lächelte bei dem Gedanken an ihre alte Freundin. »Rosa liebte diesen Garten. Sie würde sich sehr darüber freuen, dass du ihn wieder herrichtest.«

Emma drückte Macu die Hand. »Danke. Ich weiß, wie schwer es sein muss, über all das zu reden.«

»Es ist schwer, nicht reden zu können«, sagte Fidel. »Die Leute denken, die alten Wunden wären verheilt. Nun ja, nicht für unsere Familien.« Er bot Macu die Hand. »Mein Vater wurde abgeholt.« Emma erschrak, weil er sich eine Träne abwischte, als sie durch den Friedhof zurückgingen. »Viele republikanische Familien können immer noch nirgendwo hingehen, haben keinen Ort zum Trauern. Wo bringen sie am ersten November Blumen hin, um ihrer Toten zu gedenken?« Es wurde kälter, als sie in den Schatten traten. Er fuhr mit der Hand über den pockennarbigen Verputz an der Mauer. »Sehen Sie? Das sind Einschusslöcher. Sie haben die Männer aus dem Dorf, die die Republikaner unterstützt hatten, zusammengetrieben. Sie mussten ein großes Loch graben. Dann erschossen sie sie und warfen die Leichen hinein. Mein Vater liegt hier irgendwo.« Er strich mit den Händen über das sattgrüne Gras. »Ich möchte ihn finden. Er sollte anständig beerdigt werden, dort drüben, wie Francos Männer.« Er zeigte auf die ordentlichen Reihen gepflegter Gräber unter einem Kriegerdenkmal. »Mehr will ich nicht.«

»Im ganzen Land gibt es Gräber wie diese«, erklärte Macu. »Die Menschen wurden in Brunnen geworfen, in Gräben, über Felshänge. Vielleicht wird Spanien eines Tages die Augen öffnen. Wir sind jetzt eine Demokratie. Manche sagen, die Vergangenheit soll im Verborgenen ruhen, aber bevor Menschen wie Fidels Vater nicht zur letzten Ruhe gebettet sind, werden die alten Wunden nicht heilen.«

»Wer wohl in dem Haus begraben wurde?«, fragte Emma stirnrunzelnd.

»Der?«, sagte Macu. »Das war der Mann deiner Großmutter.«

»Jordi?«

»Nein, nicht Jordi.« Sie klang zornig. »Dieser Mistkerl Vicente.«

Emma verzog das Gesicht. Sie stützte sich an der Wand ab und schnappte nach Luft.

»Emma«, sagte Fidel, »ist alles in Ordnung?«

Macu sah sie besorgt an. »Wir haben dich aufgeregt. Ich wollte dir nicht alles sagen, nicht jetzt.«

Emma schürzte die Lippen und atmete langsam aus. »Nein. Ich bin froh, dass ich es weiß. Aber ich glaube …« Sie biss die Zähne zusammen, als wieder eine Wehe kam. »Ich glaube, ich muss ins Krankenhaus.«

53

London, Mai 1939

Ein roter Triumph Dolomite raste an der Arbeitersiedlung vorbei und bespritzte Freya und den Kinderwagen mit Schmutzwasser. »Verdammt«, murmelte sie, während sie sich ihre regennassen Haare aus dem Gesicht strich und mit kalten Fingern nach dem Schlüssel suchte. »Schsch …« Sie schaukelte den Kinderwagen mit dem Fuß und schloss die Tür zu dem Häuschen auf. Sie hoffte, Charles hätte bessere Laune. Seit seiner Rückkehr aus dem Genesungsheim hatte er niemanden sehen und mit niemandem sprechen können. Freya erinnerte sich an die Worte der Oberschwester in Spanien: Wenn ihr denkt, ihr könnt es nicht mehr ertragen, müsst ihr lächeln. Immer lächeln, Mädchen. Die Tür war rußverschmiert, und von jedem Kamin stieg eine dicke graue Rauchwolke in den sich dunkler färbenden Himmel auf. Freya hustete, die Brust tat ihr weh. Sie war ihre Erkältung nicht losgeworden. Die Tür flog auf und blieb an dem feuchten Teppich hängen. Das Grammophon begrüßte sie mit Billie Holiday, Zigarettendunst wehte ihr entgegen.

»Da bist du ja. Wo warst du denn? Es hat schon vor Stunden angefangen zu regnen«, sagte Charles. Er erhob sich mühevoll vom Sofa. Im Haus war es eiskalt, und er trug mehrere Pullover und einen Schal. Freya zerrte den schweren Kinderwagen ins Zimmer.

»Du siehst …«

»Ich sehe schrecklich aus.« Auf dem Sofatisch standen lauter leere Flaschen, die matt im Licht des Kohlenfeuers glänzten.

»Kann ich dir etwas zu trinken holen, altes Mädchen?« Charles begutachtete misstrauisch ein Glas und stellte es wieder auf den Tisch. Mit zitternder Hand griff er nach der Brandyflasche und stieß versehentlich das Glas herunter, das auf dem Boden zerbrach. »Verdammt«, murmelte er und wollte sich hinknien, um die Glasscherben aufzuheben.

»Lass es«, schimpfte Freya. Das Babygeschrei wurde immer schriller.

»Nein, nein. Ich kann das.« Charles sprach undeutlich. »Ich muss mich noch daran gewöhnen, alles mit einer Hand zu machen.«

»Lass es!«, brüllte sie. »Herrgott noch mal, Charles …« Sie brach in Tränen aus.

Er drückte die Zigarette aus und ging behutsam auf sie zu, zog ein sauberes Taschentuch aus der Jackentasche und winkte damit wie mit einer weißen Fahne.

»Danke«, sagte sie und wischte sich die Augen ab. »Es tut mir leid. Normalerweise … ich weiß nicht, was mit mir los ist.«

Er legte ihr den Arm um die Schultern. Freya blickte hilflos zu ihm auf, und Tränen liefen ihr über die Wangen. »Kann ich dir irgendetwas bringen? Eine Tasse Tee?«

Freya schüttelte den Kopf und bemühte sich, sich zusammenzureißen. »Nein, danke. Ich bin einfach nur so schrecklich müde. Ich bin meilenweit gelaufen, damit sie einschläft. Sie hört einfach nicht auf zu weinen, ich weiß nicht, was ich falsch mache.«

»Darf ich?« Er nahm die Decken aus dem Kinderwagen. Liberty hatte bleiche Lippen, die Beine hatte sie beim Weinen an den Bauch hochgezogen. »Ich glaube, sie hat Koliken.«

»Ich weiß. Ich habe alles versucht. Ich weiß nicht, ob es an der Nahrung liegt oder …« Freya schluchzte. »Ich hatte keine Ahnung, dass es so schwierig sein würde. Es hört einfach nie auf. Tag und Nacht.«

»Komm, komm.« Charles klopfte ihr sanft auf die Schulter. »Mit der Zeit wird es leichter, da bin ich mir sicher.«

»O Gott, das hoffe ich. Ich glaube nicht, dass ich noch recht viel mehr ertragen kann.«

»Pass auf, ich habe eine Idee«, sagte er. »Geh doch einfach mal früh schlafen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das schaffe.«

»Nein, das wäre nicht gut.« Freya beäugte den Tisch mit den Gläsern.

»Unsinn. Ich bin ja nicht sternhagelvoll, Frey. So«, sagte er, setzte sich die Kleine auf die Hüfte und sah ihr in die Augen, »junge Dame, einer der besten jungen Schmetterlingsforscher Englands kümmert sich jetzt um dich. Ich weiß nichts über Zwieback, aber mit Schmetterlingen kann ich dich zu Tode langweilen.« Charles zwinkerte Freya zu, die wieder lächelte. »Geh ins Bett.«

Freya schlief in dieser Nacht zum ersten Mal seit Wochen durch. Charles ging unterdessen im Wohnzimmer auf und ab. Er hatte sich ein Mulltuch über die Weste gelegt und schaukelte Liberty auf seiner Schulter.

»Du hast aber ein erstaunliches Durchhaltevermögen«, sagte er. Er blieb stehen und sah die Kleine an. »O je, ich glaube, du hast …« Er verzog das Gesicht. »Ich hoffe doch, du hast eine Windel an?« Müde ging Charles in die Küche. »Schauen wir mal. Ich glaube, Freya hat über dem Herd welche zum Trocknen aufgehängt.«

Er legte die Kleine auf ein sauberes Handtuch auf den Küchentisch. Sie lutschte am Daumen und sah ihn an. »Jetzt geht es dir gleich besser, was?«, sagte er leise. »So. Wie macht man das denn?« Charles kratzte sich am Kopf. »Ich habe Freya schon mal zugesehen. So schwer kann das nicht sein.« Er sah sich um. »Warmes Wasser? Watte oder so?«

Charles suchte unter der Spüle, goss Wasser aus dem Kessel in eine Schüssel und gab noch kaltes Wasser dazu. Er überlegte. »Jetzt fällt es mir ein! Ich habe Watte im Arbeitszimmer.« Er kam mit einem Glasbehälter wieder. »Schmetterlinge zu chloroformieren ist wesentlich einfacher, aber bitte.« Vorsichtig knöpfte er Libertys Hemdchen auf. »O Gott, das ist …« Er zog eine Grimasse. Charles spürte hysterisches Gelächter in sich hochsteigen. Er zog frische Nachtwäsche vom Trockengestell. »Sollen wir es mal damit probieren?« Er schürzte die Lippen. »Puh. Herrgott, wie kann ein so kleiner Mensch das alles produzieren?« Er wandte das Gesicht ab, während er sie sauber machte. »Ich sagte, kannst du mir zur Hand gehen – und du legst den Fuß rein?«

Schließlich gelang es ihm, das Kind mit einer frischen Windel und einem Schlafanzug auszustatten. »Da, gar nicht mal übel, und wir haben nicht mit der Sicherheitsnadel gepiekst.« Er trat einen Schritt zurück, um seine Arbeit zu bewundern. Die Windel bauschte sich bis zu ihren Knien. »Besonders adrett sieht es nicht aus, aber es hält hoffentlich bis zum Morgen.« Er trug sie ins Wohnzimmer, streckte sich auf dem Sofa aus und legte sie sich auf den Bauch.

Freya wachte auf, als sie das Klirren der Milchflaschen hörte, die auf die Türschwelle ihres Schlafzimmers gestellt wurden. Wie immer galten ihre ersten Gedanken Tom. Sie hatte nichts von ihm gehört, während die Monate vergingen, und gestern hatte sie sich schließlich gesagt, dass es hoffnungslos war. Er hatte sie vergessen. Immer lächeln, Mädchen, hörte sie die Oberschwester sagen. Keine Tränen, seid stark. Sie seufzte und streckte sich. Wie herrlich, eine ganze Nacht durchzuschlafen. Sie riss die Augen auf. »Liberty!«, rief sie laut und setzte sich kerzengerade auf. Das Gitterbett am Fuß ihres Bettes war leer. »Charles!«, schrie sie und zog sich rasch ihren alten blauen Frotteemorgenmantel an. Sie schoss aus dem Bett und rannte nach unten. »Charles, wo ist …« Sie blieb wie angewurzelt stehen und lächelte. Auf dem Sofa lag Charles und schnarchte, die Kleine lag zugedeckt neben ihm und griff nach oben, um mit einem Mobile aus bunten Papierschmetterlingen zu spielen, das er für sie gebastelt hatte.

54

London, Januar 2002

»Freya!« Charles stürmte durch den Wintergarten. »Freya!«

»Ich bin in der Küche«, rief sie. Die Titelmusik von The Archers drang durchs Haus. Freya blickte von den herzförmigen Törtchen auf, die sie gerade backte.

»Die Wehen haben eingesetzt, Frey. Irgendein Luca hat gerade angerufen.«

»Luca de Santangel. Das ist Macus Enkel.« Freya wischte sich Mehl von den Händen.

»Gott im Himmel, Macu hat Enkelkinder?« Charles ließ sich auf einen Stuhl am Küchentisch fallen.

»Sie hat Urenkel, Charles. Was glaubst du denn, wie alt wir sind? Zwanzig?« Sie löffelte Erdbeermarmelade auf die Teigförmchen.

»Ja, manchmal wahrscheinlich schon«, sagte er. »Ich kann es immer noch nicht fassen, dass unsere Em Mutter wird.«

»Hast du dich schon entschieden?«

»Weswegen?«

»Spanien, Charles. Wenn du nicht mitkommst, fahre ich allein. Em hat irgendein junges Kindermädchen, das ihr in den ersten Wochen hilft, sie braucht uns also nicht sofort. Ich dachte, vielleicht in ein oder zwei Monaten, wenn das Wetter besser ist?«

»Mal sehen. Es würde dir sicherlich guttun. Eine kleine Auszeit in der Sonne, nach all den Problemen, die du mit Delilah hattest.«

»Mit ihr kann ich umgehen.« Freya betrachtete die zwei säuberlichen Reihen von Herzen. »Ich mache mir Sorgen um Emma. Ich könnte es nicht ertragen, wenn das nun alles zwischen uns stünde, nicht nach all dieser Zeit.«

»Geheimnisse haben die unangenehme Angewohnheit, irgendwann gelüftet zu werden.« Charles zog den Finger durch das Mehl auf dem Tisch. »Ich war immer der Meinung, wir hätten ihnen schon vor Jahren die Wahrheit sagen sollen.«

»Das stimmt nicht!«, sagte Freya. »Du warst derjenige, der überhaupt damit angefangen hat. Wegen dir wurde unser ganzes Leben auf einer Lüge aufgebaut.«

»Frey, ich erinnere mich klar und deutlich, dass ich dir gesagt habe, wir sollten es Libby an ihrem achtzehnten Geburtstag …«

»Papperlapapp.« Sie richtete sich auf und stützte sich auf ihren Gehstock. »Wenn wir es ihr gesagt hätten, wäre sie sofort nach Spanien aufgebrochen, um Jordi und Rosa ausfindig zu machen, und es war immer noch nicht sicher. Die Vergeltungsmaßnahmen zogen sich noch über Jahre hin.« Freya zerrte an der alten Ofentür. »Verdammt«, schimpfte sie, als sich der Griff löste.

Charles brummte: »Lass mich das machen.« Er nahm ihr den Griff aus der Hand und versuchte, ihn wieder einzusetzen.

»Du hast gesagt, du würdest das reparieren lassen.«

»Noch eine Lüge?«

»Fang nicht an, Charles, lass das.« Freya wirbelte mit dem Tablett mit den Törtchen herum und stolperte. Das Tablett fiel klappernd auf den Boden. »Und jetzt sieh nur, was mir wegen dir passiert ist!« Sie betrachtete die kaputten Teigförmchen und die Marmelade, die auf den alten Holzboden lief.

»Mist. Tut mir leid, Frey«, sagte er. Ming kam und schnüffelte an einem Törtchen, bevor er die Flucht ergriff. »Trotzdem, selbst der Kater findet, dein Teig sieht ein bisschen trocken aus.« Freya lachte unwillkürlich, während sie den Besen holte. »Wieso backst du überhaupt Herzen? Bis zum Valentinstag sind es noch ein paar Wochen.«

»Ich wollte Em eine Schachtel schicken«, sagte sie. »Weißt du nicht mehr? Wir haben sie jedes Jahr gebacken.« Freya blinzelte.

Charles bemerkte das Zittern in ihrer Stimme. Er schlurfte auf sie zu und legte den Arm um sie. »Komm, altes Mädchen …«

»Nun sag bloß nicht ›Halt die Ohren steif‹.«

Er schaltete den Ofen aus. »Ich wollte dich fragen, ob du nicht Lust auf eine Bloody Mary im Club hast, um das Baby zu feiern.«

Freya legte den Besen weg und hängte sich bei ihm ein. »Das ist ja mal eine gute Idee. Glaubst du, Em wird uns jemals vergeben?«, fragte sie, während sie durch das Haus humpelten. »Sie klang so wütend, als ich zuletzt mit ihr gesprochen habe.«

»Sie hat einen großen Schock erlitten.« Charles nahm ihren grauen Wollumhang von den Haken an der Eingangstür und reichte ihn ihr.

»Ich kann das nicht ertragen. Ich habe mich immer vor diesem Tag gefürchtet.« Sie strich Charles’ Schal glatt. »Ich hatte Angst, sie für mein ganzes Leben zu verlieren.«

»Wirst du es ihr sagen?« Charles konnte sie nicht ansehen. »Wirst du ihr sagen, was ich getan habe?«

»Was wir getan haben.« Freya beruhigte ihn. »Nein, außer ich muss. Emma hat schon genug durchgemacht.«

55

London, Mai 1941

Freya lag unter den verhedderten Laken, Liberty schlief friedlich neben ihr und träumte von Valencia, von dem Tag, an dem ein feindliches Geschwader den Hafen unter Beschuss nahm. An diesem Tag fand ein Kinderfest statt. Es hatte sie berührt, dass diese Feier für die Kinder trotz des Krieges wie jedes Jahr veranstaltet wurde. Sie hatte Rosa eine Pause gegönnt und war mit Liberty zu dem Umzug mit den Figuren aus Pappmaché gegangen. Die riesigen, makabren Gesichter von Micky Maus, dem Kater Felix, Donald Duck, Sancho Pansa und Don Quijote zogen ihr durch den Kopf. Dann öffnete der Himmel seine Schleusen, und die vielen Kinder stellten sich im Schutz der gigantischen Micky Maus unter.

Freya träumte weiter. Sie rannte, schob den Kinderwagen durch den Regen, durch die dunklen Orangenhaine. Weiter vorn sah sie Tom im Mondlicht, der auf sie wartete.

»Freya«, rief er und winkte sie zu sich. »Freya …«

»Hm?« Sie blinzelte. Das graue Londoner Morgenlicht drang ins Zimmer. Der Frühlingsregen lief an dem alten Schiebefenster hinunter.

»Freya.« Charles rüttelte sie wach.

Sie stützte sich mit den Ellbogen ab, um das schlafende Kind neben sich nicht zu wecken. »Was ist denn?«

»Du hast im Schlaf gerufen.«

»Ich habe nur geträumt, glaube ich …« Freya verdrängte die Gedanken an Tom. Nachdem aus den Monaten Jahre geworden waren, hatte sie akzeptiert, dass sie ihn verloren hatte, so wie vieles andere im Krieg. »Ich habe mich erinnert, wie sie dich ins Krankenhaus gebracht haben, an der Grenze«, log sie.

»Du warst sehr tapfer.« Charles setzte sich auf die Bettkante. »Ich hatte dich noch nie zuvor weinen sehen.« Er dachte an den Augenblick. »Sogar ich habe ein bisschen geweint, als sie mir den Arm abgenommen haben.« Er lächelte traurig. »Man gewinnt seine Gliedmaßen ja doch irgendwie lieb. Na ja, wenigstens bin ich nicht bei den anderen im Waschhaus gelandet.«

Freya stupste ihn an. Sie betrachtete Liberty, die sich im Schlaf bewegte. »Wie auch immer. Sie hat jetzt nur noch uns. Ich möchte so gerne, dass sie eine richtige Familie hat, wenn sie aufwächst, so wie wir. Auch wenn wir Mummy und Daddy verloren haben, wir hatten viele glückliche Momente, an die wir uns erinnern konnten.« Sie strich dem schlafenden Kind über den Kopf. »Wir wussten immer, wer wir waren, woher wir kamen.« Freya sah Charles an. »Wir müssen dafür sorgen, dass sie in Sicherheit ist. Wie wäre es, wenn ich sie offiziell adoptiere …«

»Frey, du musst dir keine Sorgen machen.«

»Aber ich habe mit einem der Mädchen von der Arbeitsgemeinschaft für baskische Kinder gesprochen. Die verdammten Faschisten holen sich die Flüchtlingskinder, Charles. Was sollen wir tun? Was ist, wenn sie Liberty holen wollen?«

»Was können wir denn tun?« Charles runzelte die Stirn.

»Ich dachte – vielleicht das Häuschen in Cornwall …«

»Das ist kaum bewohnbar, Frey. Es war das Einzige, was wir uns mit dem letzten Rest unseres Erbes noch leisten konnten. Ich habe es für die Zukunft gekauft, aber wir haben noch kein Geld, um es wieder herzurichten.«

»Charles, im Vergleich zu den Bedingungen, unter denen wir in Spanien gelebt haben, wird es uns vorkommen wie ein Palast.«

»Du meinst, du denkst daran, wegzugehen?«

Freya hörte an seiner Stimme, wie sehr ihn das kränkte. »Es wäre nicht für immer, Charles. Und außerdem könntest du auch mitkommen.«

»Nein, einer von uns muss arbeiten, und damit wäre ich als Fischer nicht sehr nützlich.« Er blickte auf seinen fehlenden Arm und dachte einen Augenblick nach. »Ich widme mich wieder meinen Schmetterlingen. Für das Netz braucht man wenigstens nur einen Arm, und ich bin sicher, mein altes College würde mich wieder als Dozenten beschäftigen. Ich schreibe Imms.« Er sah Freya an. »Du warst so unglaublich tapfer, Frey. Alles wird gut, das verspreche ich dir. Ich sorge für euch beide.«

56

Valencia, Januar 2002

Der Wagen wurde durch den Operationssaal geschoben, die Räder quietschten auf dem Linoleum. Emma betrachtete die Lichter, die über ihr flackerten.

»So, Emma«, sagte der Anästhesist freundlich, »entspannen Sie sich.« Er nahm ihre Arme und schnallte sie auf ein Holzbrett über dem Operationstisch. Emma schloss die Augen.

Eine Stunde nach der anderen verging, während Emma in dem Raum im Krankenhaus lag. »Darf ich denn bitte ein bisschen herumlaufen?«

»Nein«, erwiderte die Schwester. »das ist nicht gut. Die Fruchtblase ist schon geplatzt, aber der Muttermund ist erst zwei Zentimeter geöffnet …«

Emma stöhnte. Die Wehen kamen jetzt heftig und in kurzen Abständen, und es war sehr schmerzhaft.

»Seien Sie still«, sagte die Schwester.

Emma dachte: Was? Ich soll still sein? Du blöde Kuh, du hast keine … Und wieder durchfuhr sie eine Welle des Schmerzes. »Necesito control … dolor«, keuchte sie. Ihr fielen die richtigen Wörter nicht mehr ein.

»Nein, unmöglich.« Die Schwester schüttelte den Kopf.

»PDA.« Emma biss die Zähne zusammen und hob den Kopf. Sie funkelte die Schwester böse an. »Sofort!«

Die Schwester schürzte die Lippen. »Ich frage Ihren Mann.«

Mann?, dachte Emma, als sie der grünen Gestalt der Schwester nachschaute, die im Gang verschwand. Sie hörte Stimmen. Luca. Er war geblieben.

»Wenn Sie nicht ihr Ehemann sind, dann können Sie auch nicht unterschreiben«, sagte die Schwester.

»Ich bin aber quasi der Ehemann.« Luca nahm Emmas Hand. Sie drückte sie fest, als die nächste Wehe kam. »O Gott. Was kann ich tun?«

»PDA, sofort«, keuchte sie.

»Legen Sie ihr eine an«, sagte Luca zu der Schwester. »Holen Sie den Arzt. Auf der Stelle! Ich unterschreibe, was Sie wollen. Ich bin mit Emma zusammen, wir sind ein Liebespaar, das Baby ist von mir.« Er warf ihr einen Blick zu, damit sie bestätigte.

»Ja.« Sie schrie wieder auf.

»Muss ich den Arzt jetzt selbst holen?« Luca wandte sich der Schwester zu.

Er hielt Emmas Hand, während sie die Nadel einführten. Eiskalt und erlösend breitete sich die Betäubung aus. Emma kam wieder zu sich und atmete leichter. »Danke«, flüsterte sie. Luca strich ihr über die Haare. »Danke, dass du geblieben bist. Ich weiß nicht, was ich gemacht hätte …«

»Als ich gesehen habe, wie sie dich wegbringen, sahst du so verloren aus, und so tapfer.« Seine Augen waren gerötet. »Es hat mich erinnert an …« Er schüttelte den Kopf. »Egal. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, was ich gesagt habe? Dass wir zusammen sind und das Baby …« Er nahm erneut Emmas Hand. »Ich habe mit dem Arzt gesprochen.« Er senkte den Blick. »Du hast solche starken Schmerzen, weil das Baby feststeckt.«

»Oh.« Tränen traten Emma in die Augen, als sie den Monitor betrachtete, der den Herzschlag des Babys anzeigte. »Ist … es wird doch alles gut gehen, oder?« Der Raum füllte sich mit Ärzten und Schwestern.

»Ja, natürlich. Emma, ich …«

»Emma«, unterbrach ein Mann in OP-Kleidung und beugte sich hinab, sodass sie ihn sehen konnte, »Ihr Baby ist in Schwierigkeiten. Wir müssen es so schnell wie möglich holen.«

»O Gott. Bitte retten Sie mein Baby.« Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie wandte sich an Luca. »Wenn mir irgendetwas passiert …«

»Nicht.« Luca küsste sie auf die Stirn, als sie Vorbereitungen trafen, sie auf den Rollwagen zu heben. »Alles wird gut. Ich warte auf dich.«

Sie hörte Metall auf Metall. Hinter dem Schirm, der ihren Bauch verbarg, spürte sie nichts als ein Ziehen und Schieben. Dann war er da. Ein Schrei. Verdutzt öffnete sie die Augen, als der Anästhesist den Sichtschutz ein wenig senkte. »Schauen Sie, Emma«, sagte er, »Ihr Sohn.« Sie erhaschte einen Blick auf einen runden Rücken. Sie wollte ihn so gerne im Arm halten. Während sie an ihr arbeiteten, hörte sie ihr Baby, plötzlich ein eigener Mensch geworden, in einem Nachbarzimmer schreien. Sie versuchte den Kopf in seine Richtung zu drehen.

»Eh, Maaá!«, hörte sie eine Schwester sagen. »Rubio! Qué bonito!« Die Frau legte ihr das Baby an die Seite. Er sah aus wie eine kleine Ausgabe von Joe. Unergründliche dunkle Augen erwiderten ihren Blick. Sie versuchte, einen Arm zu heben, um seine Hand, das weiche blonde Haar auf seinem Kopf zu berühren, aber sie war immer noch festgeschnallt. Sie sehnte sich danach, ihn zu berühren, aber sie konnte nur den Kopf ein klein wenig bewegen.

»Hallo, Baby«, flüsterte sie. Er zwinkerte sie an. Sie hatte das Gefühl, als wisse er alles, die Geheimnisse des Universums und den Sinn des Lebens. Das Baby wurde weggetragen, und Emma schloss erschöpft die Augen.

Als sie aufwachte, lag sie in einem Zimmer in der Wöchnerinnenstation. Das Schreien der anderen Babys störte sie. Es war dunkel. Wo bin ich? Wie lange habe ich geschlafen?, dachte sie. Ihr Körper tat ihr weh, ein eiskaltes Kribbeln lief durch sie hindurch. Sie war bis zum Kinn zugedeckt. Sie leckte sich die Lippen. So durstig war sie noch nie in ihrem Leben gewesen. O Gott, das Baby! Wo ist das Baby? Sie konnte sich immer noch nicht bewegen. Sie rollte den Kopf zur Seite und entdeckte Luca, der in einem Sessel döste, das Baby schlief in eine Decke gehüllt friedlich an seiner Brust.

»Luca«, flüsterte sie.

»Hey, du bist wach.« Er beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn. »Schau, was du gemacht hast.« Er hielt den Kleinen hoch, sodass sie ihn sehen konnte. »Er ist vollkommen, wunderschön.«

Emma hob die Arme, in denen noch die Infusionsnadeln steckten. Sanft legte Luca ihr das schlafende Kind in die Arme. Sie küsste seine winzigen Finger, atmete den weichen, sauberen Duft ein. Müde lächelte sie ihr Kind an. Das Baby bewegte sich, als es ihre Stimme hörte, die dunklen Augen blinzelten nachdenklich. Eine Strickmütze bedeckte seinen blonden Flaum.

Luca strich ihr über die Haare. »Du warst unglaublich.«

»Ich dachte schon …« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

»Es geht euch beiden gut, und du wirst dich wieder erholen. Und er hat zehn Finger, zehn Zehen – und eine kräftige Lunge.«

»Ah! Sie sind wach.« Eine Schwester eilte herbei. »Wir müssen einiges überprüfen.«

»Wasser …«, flüsterte Emma. »Kann ich bitte ein Glas Wasser haben?«

»Nein, Sie dürfen ein paar Stunden keine Flüssigkeit zu sich nehmen.«

»Keine Flüssigkeit, und dann dieta blanda.« Sie überprüfte den Tropf mit dem Morphin und strich die Laken glatt. »Wenn er aufwacht, können Sie ihn stillen, ja? Bleibt Ihr Mann bei Ihnen?«

»Ich habe … musst du weg?«

»Nicht, wenn du es nicht willst. Paloma kommt dich morgen früh besuchen.«

»Bleib, das wäre schön.«

Die Schwester blickte neugierig zwischen Emma und Luca hin und her. »Gut. Ruhen Sie sich aus.«

Luca bückte sich und nahm ihr das Baby ab, setzte sich wieder in den Sessel neben ihr und murmelte dem Kind etwas auf Spanisch zu. »Wie willst du ihn nennen?«

Emma betrachtete die beiden. Das Baby wirkte winzig in Lucas großen Händen. »Joseph Luca Temple«, sagte sie leise.

»Wirklich?« Ein Lächeln zog über Lucas Gesicht, seine gleichmäßigen Zähne leuchteten weiß vor den dunklen Stoppeln an seinem Kinn. »Hallo, Joseph Luca.« Er küsste das Baby auf den Kopf. »Du gibst ihm nicht den Familiennamen deines Lebensgefährten?«

»Wir waren nie verheiratet. Jetzt, wo er nicht mehr da ist, möchte ich, dass sich das Baby wenigstens mit meiner Familie verbunden fühlt.«

»Vermisst du ihn noch?«

»Nein.« In diesem Moment merkte Emma, dass es stimmte. »Nicht mehr. Zuvor ja … ich meine, man kann nicht jahrelang mit jemandem zusammen sein und ihn dann nicht mehr lieben, oder?«

»Nein.« Luca sah plötzlich sehr müde aus. »Nein, das kann man nicht. Wenn dich jemand zurücklässt, ist die Liebe noch da, selbst wenn der Schmerz weniger wird.«

»Ist dir das so ergangen? Hast du auch jemanden verloren?«

»Ja.« Luca warf ihr einen kurzen Blick zu. »Ich habe jemanden sehr geliebt, und beide wurden mir weggenommen. Meine Frau Alejandra. Vor ein paar Jahren hat sie ein Baby verloren und starb selbst bei der Geburt.«

»Ach, Luca, das tut mir so leid.« Emma griff nach seiner Hand.

»Ich konnte nichts tun. Ich konnte ihr nicht helfen.«

»Und seither hat es niemanden gegeben? Warst du nicht einsam?«

Er zuckte die Schultern. »Manchmal schon, aber ich habe viel zu tun, und da sind ja auch Palomas Kinder – sie sind wie meine eigenen.«

Emma sah ihn an, und sie fühlte mit ihm. »Würdest du Josephs Pate werden?«

»Danke«, sagte er lächelnd, »es wäre mir eine Ehre.« Luca strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Schlaf ein wenig.«

Bei Sonnenaufgang wachte sie von Josephs Geschrei auf. Über Nacht schien sie einen neuen Körper bekommen zu haben. Sie lachte ungläubig, als sie auf ihre Brüste hinunterblickte. Zumindest am Anfang fand sie es lustig. Das Baby jammerte vor Hunger, und doch konnte sie es nicht stillen. Luca brach auf, um zu duschen und zu frühstücken. Wund und blutig und zu stolz, um jemanden um Hilfe zu bitten, gab Emma schließlich auf und schluchzte.

»Emma!« Paloma kam mit einem riesigen Strelizienstrauß. »Ach, du armes Mädchen, was hast du nur durchgemacht! Luca hat mir alles erzählt!« Sie küsste sie auf beide Wangen und warf einen schnellen Blick zu der Familie nebenan. »Buenos«, grüßte sie. »Warum haben die hier keine Vorhänge, verdammt?« Sie stellte die Stühle so, dass sie zumindest ein wenig Schutz boten. »Na, wer macht denn diesen Lärm? Joseph Luca? Hey, cariño …« Sie beruhigte ihn, legte das Baby mit dem Bauch auf ihren Unterarm und rieb ihm den Rücken. »Koliken, wie?«

»Meinst du? Ich weiß es nicht. Ich kenne mich mit alldem nicht aus.« Sie zeigte auf ihre Brüste. »Er mag nicht trinken.«

Paloma hockte sich neben das Bett. »Keine Sorge. Ich hatte auch keine Ahnung«, sagte sie sanft. »Darf ich dir helfen?«

»Ach, bitte, ich … wir wären dir so dankbar.«

Paloma blickte zu einem älteren Onkel hinüber, der das Spektakel betrachtete. »Eh!«, schalt sie ihn. Er schaute weg und nahm sich eine Zeitschrift. »Manchmal denke ich, sie sollten über jede Entbindungsstation ein Schild hängen, auf dem steht: ›Geben Sie Ihre Würde hier ab.‹« Sie lachte. »So, jetzt zeig mal, was du gemacht hast.« Sanft half sie Emma, das Baby in die richtige Lage zu bringen.

»Oh!« Emma riss die Augen überrascht auf, als das Baby zu saugen begann. »Es funktioniert! Du hast es geschafft!«

»Hola.« Luca stand schüchtern mit einem Arm voller altrosa Rosen in der Tür. »Ich kann später wiederkommen …«

»Nein, das ist schon in Ordnung, ich gewöhne mich langsam an Publikum.« Emma lachte. »Deine Schwester hat Wunder gewirkt.«

Luca ließ sich in den Sessel fallen. Er hatte sich rasiert, und sie nahm den beruhigenden Duft von Acqua di Parma wahr. »Olivier sucht noch einen Parkplatz. Du siehst besser aus.«

»Schwester Ratched hat mir endlich ein Glas Wasser gegeben«, sagte sie.

»Ach Gott, das weiß ich auch noch«, sagte Paloma. »Und es ist wie in einem Gewächshaus hier drinnen. Dieta blanda?« Emma nickte. »Sie geben einem tagelang Haferschleim und, wenn man Glück hat, danach Nudelsuppe. Ich sage dir, wenn die Woche vorbei ist, wirst du glauben, Natillas-Pudding hätte noch nie so gut geschmeckt.«

»Wie lange bleibst du hier?«, fragte Luca.

»Mindestens eine Woche.« Emma zuckte zusammen, als sie sich bewegte.

»Ich komme, sooft ich kann.« Er bemerkte, dass Paloma ihn ansah.

»Ich weiß nicht, was ich ohne dich getan hätte«, sagte Emma.

»Das war sehr tapfer von dir«, sagte Paloma zu ihm. Er zwinkerte und blickte zu Boden. Emma schaute zwischen Bruder und Schwester hin und her. Sie kannte jetzt Lucas Geheimnisse.

»Ich glaube, es hat mir geholfen.« Er griff nach der Hand des Babys und streichelte sie mit dem Zeigefinger. »Jahrelang hatte ich Angst … und dann diesen kleinen Mann zu sehen, meinen Patensohn …«

»Was!«, rief Paloma. »Das ist ja wunderbar! Wir müssen die Taufe in der Finca feiern.«

»Ich kann doch euch nicht damit belasten …«, begann Emma.

»Es wäre uns eine Freude«, sagte Luca. »Joseph Luca gehört jetzt zur Familie.« Er lächelte Emma an. »Kann ich dir irgendetwas bringen?«

»Eine Flasche kaltes Wasser wäre wunderbar.«

Nachdem Luca weg war, stieg Emma mit Palomas Hilfe vorsichtig aus dem Bett. Sie keuchte. »Das wird bald besser«, sagte Paloma. »Durch das Betäubungsmittel fällt dir das Atmen schwer. Schaffst du es?«

»Ja«, sagte Emma und machte winzige Schritte. »Ich muss nur zur Toilette.« Sie ging zum Bad und hörte dort, wie sich Luca und Olivier im Korridor unterhielten.

»Sieh dir einer an, wie ein stolzer Vater«, sagte Olivier.

»Pate«, korrigierte ihn Luca.

»Paloma sagt mir, du bist bei ihr im Krankenhaus geblieben?«

»Ich konnte Emma doch nicht alleinlassen.«

»Pass bloß auf, Luca. Du spielst mit dem Feuer.«

»Ich weiß nicht, was du meinst.«

»Luca, es hat eine Ewigkeit gedauert, bis du nach Alejandra wiederhergestellt warst. Du hast dich gerade erst wieder erholt.«

»Emma ist eine Freundin.«

Emma runzelte die Stirn und blickte auf ihre Hand, die auf dem Türgriff lag. Was habe ich denn erwartet?, dachte sie. Ich habe mir etwas vorgemacht.

»Weißt du wirklich, was du da tust? Es ist zu kompliziert – sie gehört nicht hierher, sie hat ein Kind von einem anderen Mann.«

»Ich habe es dir doch gesagt«, entgegnete Luca. »Emma ist nur eine Freundin. Das ist alles. Sie hat mir leidgetan, so ganz allein hier.« Emma hörte die Abwehr in seiner Stimme.

Ich habe ihm leidgetan.

»Gut, gut«, sagte Olivier. »Ich habe mir nur Sorgen gemacht.«

»Das musst du nicht. Es gibt keinen Grund, dir Sorgen zu machen.«

Nur eine Freundin, dachte sie, und ihre Hoffnung war mit einem Schlag zunichte. Ich bin nur eine Freundin.

57

London, Mai 1941

Freya schloss die Haustür auf und knallte ihre Schwesterntasche auf den Boden. Sie zog ihre Schuhe aus und seufzte. Es war ruhig im Haus, aber aus der Küche war Charles zu hören, der den alten Tisch zum Abendessen deckte.

»Heyho«, sagte sie und warf einen Blick auf Liberty, die mit ihrer Freundin zusammengerollt auf dem Sofa vor dem Kamin schlief.

»Du kommst aber spät«, sagte Charles, als sie in die Küche kam.

»Es war eine lange Entbindung.« Freya gähnte. »Das arme Mädchen war selbst noch ein Kind.« Sie sah Charles an. »Wie ist es hier gelaufen? Haben Libby und Matie schön gespielt?«

»Ja, alles in Ordnung. Ich habe Matie am Nachmittag abgeholt. Sie wollen sie morgen früh abholen.«

»Hast du ihnen schon Abendessen gemacht?«

»Ja, sie sind bettfertig.« Er warf das Tuch auf das hölzerne Abtropfbrett und runzelte die Stirn. »Hör mal. Wir hatten heute Vormittag Besuch. Du solltest dich vielleicht besser hinsetzen, Freya.«

»Was ist los, Charles?« Sie hockte sich auf die Kante des alten Kiefernholztisches.

»Du weißt doch, dass ich ein Auge darauf hatte, was die Falange in England anstellen.«

»Ja?«

»Sie bekommen viel Unterstützung von den englischen Faschisten. Im ganzen Land gibt es jetzt Falange-Zellen – in London, Bristol, Glasgow. Offenbar verstärken sie gerade ihre Bemühungen, Kinder wieder zurückzuholen. Du hast von der Sonderdelegation zur Rückführung Minderjähriger gehört?« Freya nickte. Sie fürchtete sich vor dem, was nun kam. »Die Aufgabe, die Kinder aufzuspüren, wurde dem Auslandsdienst der Falange übertragen. Pius XII. hat sogar ein päpstliches Edikt erlassen, in dem es heißt, dass die Kinder zurück nach Spanien müssen, ansonsten würden sie als Renegaten angeklagt.«

»Wie bitte? Sie werfen sie aus der Kirche? Mein Gott.« Charles fuhr sich durch die Haare. »Die Faschisten sind schlau – ein Großteil der Rückholung wird über diplomatische Kanäle organisiert. Die britische Presse ist auch keine Hilfe – diese absurden Artikel darüber, dass die Kinder angeblich stehlen.«

»In Frankreich war es dasselbe mit den Flüchtlingen. Sie hielten sie für Kriminelle. Diese kleingeistige, bigotte …« Freya rang frustriert die Hände. »Wie kann man sie nur als Kriminelle bezeichnen? Wir dürfen sie nicht von den Faschisten entführen lassen.«

»Ich glaube kaum, dass die Falange von Tür zu Tür gehen und Kinder rauben.«

Freya schnaubte. »Willst du wetten? Nach allem, was ich im Krieg gesehen habe, würde mich gar nichts überraschen. Was bedeutet das für uns?«

»Ich habe heute Nachmittag mit jemandem in Hammersmith gesprochen. Die Hilfsorganisationen schicken viele der Kinder nach Hause.«

»Nach Spanien?« Freya schaute durch die Tür der Küche zu Liberty, die friedlich schlafend auf dem Sofa lag. Der Schein des Kamins tanzte auf ihrem Gesicht. Ihr wurde plötzlich eiskalt. »Nein. Nein, sie dürfen sie nicht mitnehmen.«

»Tatsache ist: Heute kam jemand bei uns vorbei. Er hat mir das hier gegeben.« Charles schob ihr einen Umschlag über den Tisch.

»Und du sagst, sie machen keine Jagd auf Kinder? Wie haben sie uns gefunden? Das verstehe ich nicht.«

»Sie behaupten, die Republikaner hätten eine Gräueltat begangen, indem sie die Kinder außer Landes geschickt haben.«

»Eine Gräueltat? Kinder aus einem Kriegsgebiet wegzubringen, ist eine Gräueltat?«

»Ihr Land befindet sich nicht mehr im Krieg, aber unseres. Frey, derzeit evakuieren sie Kinder aus London.« Charles tippte auf die Schlagzeile der Times. »Jede Nacht sterben Kinder bei den Bombenanschlägen.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Der Mann, der heute gekommen ist, sagte, die Kinder hätten es verdient, als Spanier aufgezogen zu werden.«

»Als gute Faschisten, meint er. Ich …« Freya starrte den Umschlag an. Sie verstummte, als sie Rosas kindliche Handschrift erkannte.

»Nicht alle Nationalisten sind Faschisten.« Charles wartete. »Frey?«

Sie schloss die Augen und rieb sich die Nasenwurzel. »So wie nicht alle Republikaner Kommunisten sind? Sag das mal dieser Ziege von Oberschwester, die mich aus der Nachtschicht rausgeworfen hat, als sie herausfand, dass ich in Spanien war … ›Wir können keine roten Schwestern auf unserer Station dulden, Miss Temple.‹ Es ist unglaublich. Ich habe dort humanitäre Hilfe geleistet! Ich war dort, weil ich ganz normalen, arbeitenden Menschen wie uns helfen wollte. Die Veteranen der Brigaden bekommen nicht nur keine Pension, wir werden immer noch verfolgt.«

»Vielleicht ist es gar nicht so schlecht, dass du diesen Job verloren hast. Du arbeitest zu viel, Frey. Du bist ehrenamtliche Helferin bei den Flüchtlingssiedlungen, du arbeitest als Hebamme, und du kümmerst dich um Libby.«

»Was habe ich denn für eine Wahl? Die Kinder brauchen Hilfe, und wir müssen zu essen haben.«

»Ich habe es dir doch gesagt. Wir schaffen das. Sie suchen mir eine Stelle in Cambridge. Wir kommen über die Runden.«

»Und was ist mit denen, die es nicht schaffen? Die Hafenarbeiter und Handwerker, die Arme und Beine verloren haben?« Freya stützte den Kopf in die Hände. »Wir sind am Ende, Charles.« Sie war den Tränen nahe. »Das hört niemals auf, oder? Nicht, solange Franco an der Macht ist. Sie werden die Republikaner und ihre Familien weiterhin jagen.«

»Wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen. Aus den UdSSR, aus Frankreich werden Kinder zurückgeschickt …«

»Und England?«

»Ja, auch aus England. Ich habe mich mit einer netten Frau unterhalten, die bei den Quäkern arbeitete. Sie brachten eine Gruppe Kinder an die spanische Grenze und übergaben sie dort. Sie hat gesagt, es war eines der schlimmsten Dinge, die sie jemals tun musste. Aber die Eltern der Kinder hatten ihnen geschrieben und sie gebeten, sie nach Spanien zurückzuschicken.«

»So wie Rosa?« Freya tippte mit dem Daumen auf den Umschlag. »Ich glaube das nicht. Der Gedanke, was sie ihr wohl angetan haben, damit sie das geschrieben hat, macht mir Angst.« Freya riss den Brief auf und überflog ihn. »Sieh nur, er wurde gleich nach Kriegsende geschrieben. Warum hat es so lange gedauert, bis er hier ankam?« Sie las weiter und brach in Gelächter aus. »Die gute alte Rosa. Hör dir das an: ›Schickt Lourdes nach Hause in den Busen ihrer Familie, damit sie als gute Spanierin aufgezogen werden kann. Wisst ihr noch, wie vernarrt Vicente in sie war? Er kann es kaum erwarten, sie wiederzuhaben.‹« Freya strich mit dem Finger über Rosas Unterschrift. »Was haben sie ihr nur angetan, damit sie überhaupt an unsere Adresse kamen?«, fragte sie leise. »Der Brief ist eine Warnung, Charles. Wir dürfen nicht zulassen, dass sie Liberty kriegen, was auch immer geschieht.«

»Aber die Sache ist die: Sie haben sie jetzt gefunden, Frey. Sie wissen, dass sie hier ist.« Er nahm ihre Hand. »Morgen früh holen sie Matie, und sie wollen auch Libby mitnehmen.« Freya schüttelte den Kopf. »Nein, nein, nein. Ich habe Rosa versprochen, dass sie bei uns sicher ist. Zum Teufel mit ihnen, wenn sie glauben, wir seien moralisch nicht geeignet, ein spanisches Kind aufzuziehen.« Sie stand auf und ging in der Küche auf und ab, während sie nachdachte. »Kein Plan, den sich fette, reiche, verängstigte Männer ausgedacht haben, wird uns besiegen. Wir dürfen sie nicht gewinnen lassen, Charles.«

»Es wird niemals aufhören.«

»Dann werden wir es auch nicht. Sie können so hinterhältig und grausam sein, wie sie wollen, aber Wahrheit und Mut werden sie niemals zerstören.«

»Und was ist mit den Agenten? Sie kommen wieder.«

»Dann muss ich fliehen, mit Libby.« Freya sah ihren Bruder an, sein bleiches, unrasiertes Gesicht. »Ich adoptiere sie, ändere ihren Namen.« Sie ging ins Wohnzimmer, und Charles folgte ihr. »Glaubst du …«, flüsterte sie. »Libby und Matie verstehen sich so gut. Können wir sie nicht auch mitnehmen?«

»Nein, Frey! Sie sind keine kleinen Kätzchen. Du kannst nicht jedes spanische Kind retten.« Charles nahm Freyas Hand. »Matie wird es gut gehen, dafür wird das Komitee sorgen. Ich habe es dir doch versprochen, ich sorge für dich und Liberty.«

Er sah die Mädchen an, die auf dem Sofa schliefen. »Egal, was dafür nötig ist.«

»Ich breche morgen früh nach Cornwall auf.«

58

Valencia, März 2002

Kurz vor der Fallas-Feier warf Emma die letzten leeren Umzugskartons in den Container. Sie tappte barfuß durch die Zimmer und genoss die Ruhe. Während der letzten paar Wochen hatte das Haus Gestalt angenommen. Joseph schlief selig in Emmas Zimmer, im Ofen knisterte ein Feuer, daneben lagen Holzscheite bereit. Gitarrenmusik drang aus Solés Zimmer, sie duschte gerade. Es hatte ein wenig gedauert, bis Emma sich daran gewöhnte, dass Solé ständig im Haus war, aber Macu hatte recht gehabt. Emma hatte unterschätzt, wie anstrengend die ersten Wochen mit einem Neugeborenen waren, und sie brauchte alle Hilfe, die sie bekommen konnte. Solé war ein nettes Mädchen. Lächelnd ließ sich Emma auf ihr Bett fallen. Sie streckte die Arme aus, genoss die neuen weißen Decken. Endlich fühlte es sich so an, als wäre alles in Ordnung.

Emma drehte den Kopf zur Seite, als ihr Handy piepste. Es war eine SMS von Freya: Ich wollte dich nicht auf der Feier stören, Em. Achtung: Delilah ist auf dem Weg. Emmas Magen krampfte sich zusammen, als sie weiterlas. Japaner wollen nicht ohne dich unterschreiben. Sie kommt, um dich persönlich zu überzeugen. Du hast alle Karten in der Hand. Alles Liebe für dich und den kleinen Mann. Kuss, F

Emma biss sich auf die Unterlippe und tippte eine SMS. Danke, Frey, Delilah kann sich zum Teufel scheren. Hab dich lieb, Em x

Sie zog sich langsam an, ließ sich Zeit mit ihrer Frisur und dem Make-up. Zum ersten Mal seit Monaten trug sie etwas anderes als eine Jogginghose und ihren alten Pullover. Wenn Delilah auf dem Weg hierher ist, dann ist es nur gut, wenn ich wieder unter die Lebenden gehe, dachte Emma. Sie hatte sich vor dem Zeitpunkt gefürchtet, wenn sie ihrer alten Freundin wieder gegenübertreten musste, hatte sich die Begegnung tausend Mal vorgestellt. Delilah würde ihre Lieblingsbluse aus grauer Seide, einen Bleistiftrock und Stöckelschuhe von Louboutin tragen und im Dunkeln stehen und rauchen, wie eine Heldin von Veronica Lake. Emma würde zweifellos ein T-Shirt mit Milchflecken und ausgeleierte Leggings tragen und sich die Haare nicht gewaschen haben.

Der Gedanke an Delilah hatte sie aus dem Konzept gebracht. Emma hatte seit ihrem Streit nicht mehr mit Freya gesprochen, aber jetzt wurde ihr bewusst, dass sie froh wäre, wenn sie da wäre, um ihr bei der Konfrontation mit Delilah zu helfen. Ich rufe sie morgen Vormittag an, dachte sie. So kann es nicht weitergehen. Emma holte ein paar Kleider aus dem Schrank. Irgendwie fand sie nichts Passendes. Sie ging ins blaue Zimmer, schaltete das Licht an und nahm das rote Kleid aus dem Schrank. Sie war genauso groß und hatte eine ähnliche Figur wie Rosa, und mit den zusätzlichen Rundungen nach der Schwangerschaft saß es wie maßgeschneidert. Mit zierlichen Stöckelschuhen und einem Spritzer von ihrem neuen Jasminparfum war sie bereit für die Nacht. Emma hob das Handgelenk an die Nase und atmete ein. Das Neroli in der Kopfnote war noch nicht ganz ausbalanciert, aber die Herznote, der cremige, sinnliche Indolduft des Jasmin machte ihr eine Gänsehaut im Nacken. Keine Eile … Sie dachte an den Brief ihrer Mutter über Parfum. Es braucht Zeit, einen großen Duft zu schaffen.

Marek stieß einen leisen Pfiff aus, als sie nach unten kam. »Mi amor …«, murmelte er.

»Emma, du siehst wunderschön aus«, sagte Borys und umklammerte seine alte Kappe. »Wir sind gekommen, um uns zu verabschieden. Wir übernachten heute im Gasthof in der Nähe des Busbahnhofs.«

»Ihr fahrt schon? Wollt ihr nicht mit zu dem Tanz kommen?«

»Ich bin zu alt zum Tanzen«, sagte Borys und streckte den Rücken durch.

»Ich komme vielleicht nach.« Marek trat vor und zeigte auf den Kaminsims. »Wir haben das Bild für dich aufgehängt. Wer sind die beiden? Das Mädchen ist sehr schön. Fast so schön wie du.«

»Das ist Rosa, meine Großmutter«, sagte Emma. Hitze stieg ihr in die Wangen. »Sie war natürlich viel jünger als ich.« Sie tat so, als würde sie sich auf das Foto konzentrieren, spürte aber, dass Marek sie immer noch ansah. »Danke«, sagte sie. »Was für eine schöne Überraschung. Ich hatte das schon lange vor.« Sie legte den Kopf schräg und lächelte Rosas schönes Gesicht an. Irgendwie hatte sie das Gefühl, das Haus sei fertig. »Ich kann es gar nicht glauben, dass das euer letzter Abend ist«, sagte sie, an Borys und Marek gewandt. »Ihr werdet mir fehlen.« Marek sah sie an. »Alle beide«, sagte sie vorsichtig. »Wo wollt ihr jetzt hin?«

»Nach Sopot«, sagte Marek. »Wir fahren jetzt nach Hause.«

»Das freut mich für euch. Seid ihr froh?«

Er zuckte die Schultern. »Es ist eine hübsche Anlage, in der Nähe von Gdansk. Vielleicht kommst du ja eines Tages mal vorbei?« Er streckte ihr die Hand entgegen. »Wir haben eine letzte Überraschung für dich.« Er führte sie hinaus in den Hof. »Okay!«, rief er. Borys legte einen Schalter im Glockenturm um. Die Poolbeleuchtung ging an, und das neue blaue Mosaik erstrahlte.

»Ach! Ist das schön! Ich hätte nicht gedacht, dass ihr Zeit dafür habt! Ich werde jedes Mal an euch denken, wenn ich hier mit Joseph schwimme. Das wird ihm gefallen!« Sie umarmte Borys und dann Marek, der sie fest drückte. Sie spürte, dass er sie nur widerwillig losließ. »Vielen, vielen Dank! Wirklich, ich danke euch für alles.« Emma entfernte sich, und Marek sah ihr nach. »Wir sollten feiern. Mögt ihr Cava?«

»Cava? Natürlich.«

»Dann machen wir doch eine Flasche auf. Joseph bleibt heute Nacht mit Solé bei Macu, ich kann mich also ausnahmsweise einmal entspannen«, rief Emma über die Schulter, als sie in die Küche ging. Sie kam mit drei Gläsern zurück und reichte Borys die Flasche. Der Korken knallte und schoss über den Pool.

»Auf unsere letzte Nacht«, prostete sie ihnen zu. »Aufs Heimkommen.«

Durch die Straßen von La Pobla pulsierte Salsa, der Rhythmus war wie ein Herzschlag in der Nacht. Emma fühlte sich jung und lebendig. Als sie mit Paloma auf den Marktplatz zuging, riefen ihnen Männer »Guapa!« und »Mi amor!« nach. Der Nachthimmel war wie blauer Samt, die Sterne funkelten über den weißen Lampen, die in den Platanen aufgehängt worden waren.

»Ist das immer so?«, fragte Emma und lachte, als sich Paloma durch eine Gruppe von Männern drängte. In den dunklen Straßen herrschte Gedränge, die kühle Nachtluft vermischte sich mit dem Geruch von Holzrauch, bratendem Fleisch, den lauten Explosionen von traca-Feuerwerkskörpern. Aus den offenen Eingängen von Bars drang Musik. Die Nacht war voller Möglichkeiten.

»Heute Nacht ist alles erlaubt.« Paloma winkte zu Luca hinüber, der an der Bar stand. »Es ist Fallas, das Fest des Heiligen Josef.« Sie bahnten sich einen Weg durch die Menge. »Es ist übrigens alles bereit für die Tauffeier morgen.«

»Danke. Das ist wirklich sehr nett von euch allen.«

»Das ist doch ein passender Zeitpunkt, um die Ankunft des kleinen Joseph zu feiern, und wir sind jetzt schließlich eine Familie. Joseph ist Lucas Patensohn.« Paloma warf einen Blick auf Marek, der, umgeben von einer Gruppe Teenager, an einem Tisch lehnte. »Fährt er wirklich nach Hause?«

»Wer?« Emma strich sich ihr rotes Seidenkleid glatt. Sie war verlegen, spürte die dunklen Blicke der älteren Frauen im Dorf.

»Wer? Der hinreißende Bauarbeiter natürlich!«, sagte sie lachend. »Jedes zweite Mädchen im Dorf ist verrückt nach ihm.«

»Ach was, das ist mir gar nicht aufgefallen«, log Emma.

Paloma bemerkte, wie Marek Emma beobachtete. »Aber heute Nacht hat er nur Augen für dich.«

»Ach, Unsinn!« Emma warf einen kurzen Blick zu ihm hinüber.

»Doch, wirklich! Ich kenne diesen Blick.«

»Er ist zu jung.«

»Quatsch. Wie alt wird er sein, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig?«

»Ja, und ich bin eine alte Tante von dreißig Jahren!«

»Ach, du solltest dir etwas Spaß gönnen«, sagte Paloma. Sie sah Lucas Gesichtsausdruck, der ihnen entgegenkam. »Du brauchst nichts Kompliziertes. Noch nicht.« Sie wandte sich Emma zu. »Um Himmels willen, du wirst doch nicht den Rest deines Lebens mit ihm verbringen! Du brauchst ein bisschen Spaß, eine wunderbare, verrückte Nacht.«

Luca drängte sich durch die Menge. »Emma, möchtest du tanzen?«

»Na los, husch, husch …« Paloma schob sie auf die Tanzfläche und nahm Lucas Weinglas. »Ich suche meinen Mann.«

Luca nahm sie in die Arme. Emma überließ sich dem Rhythmus, verlor sich, ließ sich von der Melodie wegtragen, von Lucas Nähe, dem Gedränge. Nur Freunde, sagte sie sich. Sie schloss die Augen, erinnerte sich daran, wie sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte, wie die Zeit stehen geblieben zu sein schien. Er drückte sie enger an sich. Sie roch den vertrauten, sauberen Duft von Leder, Eau de Toilette, warmer Haut. Sie erinnerte sich, wie sie sich beim ersten Mal gefühlt hatte, als sie in der Kathedrale neben ihm saß. Sie wünschte, es könnte für immer so bleiben.

Der Rhythmus wurde schneller, und als sie sich drehte, lösten sich ihre Fingerspitzen voneinander. Ein Mädchen in einem engen schwarzen Kleid drängte sich zwischen sie, tanzte aufreizend und nahe an Luca. Er suchte Emma in der Dunkelheit, aber als das Mädchen ihn küsste und ihren Mund auf seinen drückte, wich Emma zurück. Sie warf noch einen Blick über die Schulter und ging niedergeschlagen an die Bar.

»Wo ist Luca?«, fragte Olivier. Emma wies zur Tanzfläche. Sie bemühte sich, nicht zu zeigen, wie traurig sie war.

»Nicht schon wieder sie«, sagte Paloma.

»Schon wieder? Wer ist das?« Emma versuchte, beiläufig zu klingen.

»Niemand. Nur eine seiner Freundinnen.«

»Eine von den vielen, was?« Emma nahm ihre Handtasche. »Hör zu, es hat sehr viel Spaß gemacht, aber ich bin müde.«

»Nein, warte …« Paloma griff nach ihrer Hand.

»Wirklich.« Sie warf noch einen schnellen Blick auf die Tanzfläche. Das Mädchen rieb sich gegen ihn, und Luca lachte, als sie das Bein an seine Hüfte hob. Die Musik hörte auf zu spielen, und Luca ging an die Bar, gefolgt von dem Mädchen. »Vielleicht trink ich ein Glas mit dir, Luca, auf die guten alten Zeiten?«

»Tu dir keinen Zwang an.« Er zuckte die Schultern, als er sich eine Zigarette anzündete, und schaute sich suchend nach Emma um. Als er nach unten blickte, nahm das Mädchen ihm die Zigarette aus dem Mund. Gereizt zündete er sich noch eine an. »Ich muss heute Nacht nicht arbeiten«, murmelte sie. »Wir könnten …«

»Nein«, sagte Luca. Er trank mit einem Schluck seinen Cognac aus und goss sich nach.

»Hey, wir haben doch immer Spaß zusammen, oder nicht?« Mit einem scharlachroten Fingernagel fuhr sie ihm über den Handrücken.

»Ich habe Nein gesagt.«

»Keine Verpflichtungen … so wie immer.«

Luca steckte sich die Zigarette in den Mundwinkel und griff in die Hosentasche. Er warf ein paar Geldscheine auf die Theke und nahm die Cognacflasche.

»Gehst du? Was hat sich denn verändert?« Sie runzelte die Stirn. »Ah«, spottete sie, »die Parfümfrau?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«

Das Mädchen beugte sich zu ihm. »Ich liebe Parfum. Du weißt, wonach du riechst, Luca«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Nach Sex. Schon immer, seit wir Kinder waren. So eine Verschwendung. Du hast dich für Alejandra aufgespart, deine Kindheitsliebe, und jetzt für sie …«

»Scher dich zum Teufel.«

»Du musst dich daran erinnern, wer deine Freunde sind, Luca«, flüsterte sie, tauchte den Finger in den Cognac und fuhr ihm damit über die Lippen. »Du warst froh, eine Freundin zu haben, als Alejandra …«

»Sprich nicht über meine Frau.«

»Weiß deine Freundin von ihr, hm?«, rief sie ihm nach. »Weiß sie, dass ihre Rivalin ein Geist ist?«

Marek lief Emma nach, als sie sich vom Marktplatz entfernte. »Emma!«, rief er. »Du gehst doch nicht schon?« Er holte sie ein. »Ich wollte noch mit dir tanzen.«

»Ich bin müde«, sagte sie, zog sich die Klammer aus den Haaren und ließ sie offen auf die Schultern fallen.

»Gott, siehst du schön aus«, sagte Marek. Die Lampen auf dem Platz beleuchteten seine blonden Locken, die weich und golden seine glatte Haut umgaben.

Emma drehte sich zum Platz um, betrachtete die Paare, die unter den Lichterketten in der Nacht ihre Kreise zogen. »Du willst tanzen?«, fragte sie, ohne ihn anzusehen. »Lass uns tanzen.«

Er nahm ihre Hand. Gemeinsam gingen sie zurück zur Tanzfläche. Sie genoss das Zusammenspiel seines schlanken, festen Körpers mit ihrem, genoss es, wie er sie führte, drehte. Sie kamen sich näher, Stirn an Stirn, beinahe berührten sich ihre Lippen. Er zog sie mit dem Arm immer näher an sich heran. »Lass mich heute Nacht bei dir sein«, flüsterte er, »schenk mir eine Nacht mit dir, bevor ich gehe.«

»Nein, ich …«

»Ich bin verrückt nach dir. In all den Wochen habe ich mir jede Nacht vorgestellt, bei dir zu sein.« Mit den Lippen streifte er ihre Schläfe. »Ich weiß, dass du auch daran gedacht hast.« Er führte sie in die Dunkelheit am Rand des Platzes, drückte sie sanft gegen die warme Rinde einer Platane. Dann küsste er sie, ein zärtlicher, süßer Kuss.

Was tue ich da?, dachte sie. Er fuhr ihr mit den Händen durch die Haare, hielt ihren Kopf, und ein Kuss ging in den nächsten über. Er zog sie zu sich, ihr Atem stockte. Sie sehnte sich danach, wieder einen anderen Körper an ihrem zu spüren. Sie wollte nicht mehr allein sein. Als er sie von der Tanzfläche wegführte, hatte sie sich bereits entschlossen.

Das Lied war noch nicht zu Ende, als Luca zurück zur Tanzfläche ging. Er suchte Emma.

»Hey, du.« Das Mädchen in dem schwarzen Kleid folgte ihm.

»Lass mich, ich bin nicht interessiert.«

»Suchst du deine Parfümfrau?« Sie betrachtete ihre Fingernägel. »Ich habe gerade gesehen, wie sie mit ihrem heißen kleinen Handwerker abgezogen ist. Sie waren total ineinander verschlungen. Wenn ich nicht so verrückt nach dir wäre, hätte ich es selbst bei ihm versucht.«

»Nein, du irrst dich.«

»Ich wette, er vögelt sie jetzt im Moment.«

Luca wich zurück und drängte sich durch die vielen Leute in Richtung Villa del Valle.

Paloma rannte ihm nach. »Luca? Luca! Was, zum Teufel, ist denn los mit dir?«

»Sie, Emma …« Er verzog das Gesicht. »Ist sie mit diesem Jungen weg?«

Paloma stemmte die Hand in die Hüfte. »Ja. Ich habe ihr gesagt, sie soll das machen.«

»Was hast du? Joder! Wie konntest du nur?« Er hatte das Gefühl, er würde ersticken, unausgesprochene Worte steckten ihm in der Kehle.

»Was erwartest du denn?«, sagte sie ruhig. »Glaubst du, sie wartet für immer auf dich?«

Luca fuhr stundenlang durch die Berge, schaltete immer wieder die Scheinwerfer an und aus und forderte das Schicksal heraus. Er sah sie im Geiste vor sich; er sah Marek, wie er ihr den purpurroten Stoff von der Schulter streifte, ihr den Hals küsste. Er sah Emma, wie sie ihm das Hemd aufknöpfte, mit den Fingern durch seine Haare fuhr. Er stellte sie sich wieder und wieder vor, er quälte sich selbst damit. Luca schlug auf das Lenkrad und tobte vor Eifersucht, während er durch die Nacht fuhr.

Bei Sonnenaufgang war er wieder im Dorf. Er parkte und lief durch die verlassenen Straßen auf ihr Haus zu.

Emma und Marek hatten es nicht bis zum Bett geschafft. Sie wachten auf einem Teppich vor dem Ofen in der Küche auf, als sich der Schlüssel in der Eingangstür drehte.

»Solé kommt zurück! Schnell!« Emma kicherte.

»Geh du hoch.« Marek warf ihr das Kleid zu und schlüpfte in seine Jeans. »Ich kümmere mich um das Baby, bis du herunterkommst.«

Er unterhielt sich kurz mit Solé, lauschte auf Emmas Schritte im Bad, hörte, wie das Wasser in der Dusche lief. Solé reichte ihm das Baby und ging hinaus, um die Taschen aus dem Auto zu holen. Er drehte sich um und legte sich Joseph auf die Schulter, da fing er an zu weinen.

»Hey, nicht weinen.« Er wiegte das Baby, während er Kaffee kochte. »Nicht weinen.« Als er hörte, wie der Türgriff bewegt wurde, rief er nach hinten: »Willst du einen Kaffee?« Da Solé ihm keine Antwort gab, warf er einen Blick über die Schulter und sah Luca, der mit finsterem Blick in der Tür stand. »Was machst du denn hier?« Marek schaukelte das Baby. Joseph öffnete kurz die Augen, dann kniff er sie wieder zu, und das Gebrüll wurde stärker.

Luca ging auf sie zu. »Nicht so.« Er nahm ihm das Baby ab. Marek verschränkte die Arme und lehnte sich gegen den Ofen. »Er mag es nicht, so herumgeschaukelt zu werden. Eh, cariño?«, murmelte Luca sanft, die Lippen auf dem weichen Flaum. Joseph griff nach Lucas Baumwollhemd. Seine Schreie stockten, dann hörten sie ganz auf, während Luca ihn fest und zärtlich hielt. Das Baby schloss die Augen, das Ohr an Lucas Herz. »Warum bist du immer noch da?« Luca funkelte den Jungen böse an.

»Wieso wohl?«

»Du kleiner Scheißer, du bist nichts …«

Die Treppe knarrte, als Emma herunterkam. »Ich bin vielleicht nichts, aber ich bin derjenige, der die Nacht mit ihr verbracht hat«, sagte Marek ruhig, als Emma auf sie zukam. »Immerhin.«

»Luca?« Emma schob sich die vom Duschen feuchten Haare aus dem Gesicht. Sie war barfuß und trug ein einfaches weißes Sommerkleid. Ihre Haut leuchtete, die Lippen waren vom Küssen geschwollen. Luca hatte sie nie mehr begehrt als jetzt. »Du siehst ja schrecklich aus«, sagte sie freundlich. »Möchtest du einen Kaffee?«

Er packte sie am Arm und zog sie mit sich in den Gang. »Hast du mit ihm geschlafen?«

»Verzeihung?« Emma zog die Tür zur Küche zu. »Das geht dich überhaupt nichts …«

»Hast du mit ihm geschlafen?«

»Und wenn? Na und, Luca? Was kümmert es dich? Wir sind nur Freunde.« Sie hielt seinem Blick stand. »So ist es doch, oder? Das hast du zu Olivier gesagt.«

»Er ist noch ein Junge! Ein Kind!« Luca versuchte, seine Wut zu kontrollieren, und schaute das schlafende Baby an. »Wie konntest du dich nur für ihn entscheiden, wo doch …«

»Wo doch was?« Sie näherte sich ihm und senkte die Stimme. »Wo doch was, Luca? Was soll ich denn tun, wie eine Nonne leben? Sei nicht so scheinheilig. Ich weiß alles über dich und diese … diese Frau von gestern Nacht.«

Luca trat abwehrend von einem Bein aufs andere. »Was ist mit ihr? Das ging nur um Sex.«

»Und das soll es besser machen? Du hast Sex mit jemandem wie ihr, aber jedes Mal, wenn wir uns nahe sind, dann …«

»Warum? Warum er?«

»Weil ich einsam bin. Weil ich mich so lange nicht mehr begehrt gefühlt habe. Nicht, seit Joe mich verlassen hat, nicht, seit du …«

»Seit ich was?«

»Genau das ist es«, sagte sie verzweifelt. »Du hast nicht. Du musst es gespürt haben … was zwischen uns ist.« Sie zwang ihn, sie anzusehen. »Ich weiß nicht, wo ich bei dir stehe. Bei Marek … das war einfach. Er hat es geschafft, dass ich mich gut fühle. Ich fühlte mich jung und lebendig, und das habe ich gebraucht. Ich brauche es.« Emma berührte ihn am Arm, und er zuckte zurück. »Woran liegt es? Ist es deine Frau?«

»Alejandra ist schon lange nicht mehr da.«

»Aber ich bin da, Luca. Und ich bin echt. Und ich will nicht mehr allein sein.« Sie trat einen Schritt zurück, als die Haustür aufging.

»Hola«, sagte Solé. Sie warf rasch einen Blick von Luca zu Emma und nahm ihm das Baby ab.

Emma hörte das Mädchen mit Marek in der Küche schwatzen. Sie sah Luca an, als Mareks Schritte auf sie zukamen. »Ich will nicht allein sein.«

Luca sah Marek an. »Du musst jetzt gehen«, sagte er. Seine Stimme zitterte vor Wut. Er wandte sich Emma zu. »Ich sehe dich bei der Taufe.«

»Bitte nicht …«, sagte Emma.

»Danke, Emma. Für alles.« Marek nahm ihre Hand, küsste sie und blickte zu Luca auf.

Luca stapfte durch das Dorf in Richtung Café. Leider hatte Mareks Bus Verspätung. »Hey, alter Mann«, rief er von der anderen Straßenseite. »Hat sie dich rausgeworfen? Konntest du ihr nicht geben, was sie wollte?« Er lachte und griff in die Hosentasche, um eine Zigarette herauszuholen. Er hatte gerade den Blick gesenkt, als Luca mitten durch den Verkehr auf ihn zukam. Als er sich die Zigarette angezündet hatte und wieder aufschaute, stand Luca vor ihm, packte ihn am Kragen und holte aus.

»Sprich nicht so über Emma«, sagte er und ballte die Faust.

»Was hast du vor? Willst du mich schlagen?«, spottete Marek. Er taumelte zurück, als Luca ihn wegstieß.

»Du bist es nicht wert.« Luca betrachtete Marek, der im Rinnstein lag, und sah in ihm das, was er war – einen unbeholfenen Jungen, der Glück gehabt hatte und zum Zuge gekommen war. Er seufzte und streckte ihm die Hand hin. »Hier.«

Marek rappelte sich auf. »Ich versteh das nicht. Warum hast du mich nicht geschlagen?«

»Weil du noch ein Junge bist, und außerdem weit weg von zu Hause. Und außerdem war ich auch einmal so wie du.« Er klopfte Mareks Hemd ab.

»Es tut mir leid.«

»Denk dran.« Luca stupste ihn in die Brust. »Denk daran, was für ein Glück du hattest. Emma ist eine außergewöhnliche Frau.«

»Du liebst sie, nicht wahr?«

»Es ist kompliziert.«

»Ich glaube, sie liebt dich auch.«

»Warum?«

Marek zuckte die Schultern. »In der Nacht hat sie deinen Namen gesagt.«

»Wirklich?« Luca kämpfte gegen ein Lächeln an.

»Vielleicht bist du derjenige, der Glück hat.« Der Bus kam die Dorfstraße heraufgerumpelt.

Als Marek seine Tasche in den Bus lud und die Stufen erklomm, wandte er sich um. »Warte nicht zu lang. Sie ist zu gut. Wenn du nicht bald deinen Zug machst, tut es jemand anders.«

59

London, Mai 1941

»Eins, zwei drei …« Charles begann bis hundert zu zählen, während Matie und Liberty kichernd auf der Suche nach einem Versteck durch das Häuschen in den Garten rannten. Sobald sie außer Hörweite waren, ließ er sich in den Sessel am Fenster fallen und rieb sich die Nasenwurzel. Er hatte gerade einen Anruf von einem Freund in der Barnes-Colony bekommen. Für die Kinder war die Zeit gekommen, nach Spanien zurückzukehren, und sie würden die Mädchen bald abholen.

Charles blickte durch das rußige Fenster auf die leere Straße hinaus. Bislang hatten sie Glück gehabt. London wurde jede Nacht bombardiert. Im Gegensatz zu vielen, die sich während der Angriffe in Schutzräume oder in die U-Bahn flüchteten, führten er und Freya während der Bombardierungen ihr normales Leben fort. Freya hatte an diesem Morgen noch gewitzelt, dass sie »bombensicher« seien, aber er hatte Zweifel, ob das Leben jemals wieder einfach und sicher werden würde. Er dachte an die Unterhaltung der Mädchen beim Frühstück.

»Ich gehe nach Hause«, hatte Matie gelispelt, während sie ihr Porridge löffelte.

»Nach Hause? Wo ist das?« Liberty zog die Beine auf den Stuhl hoch.

»Mein Zuhause ist Spanien. Ich gehe nach Spanien.«

»Onkel Charles, wo ist mein Zuhause? Ist mein Zuhause auch Spanien?«

Charles hatte von seiner Zeitung aufgeblickt. »Nein. Dein Zuhause ist hier, Libby, bei deiner Mummy – bei Freya und mir.«

Spanien, dachte er, und sein Magen zog sich zusammen. Das Alleinsein tat ihm derzeit nicht gut, er kam nicht zur Ruhe, wurde die Erinnerungen nicht los. Charles bedeckte das Gesicht mit der Hand. »Neunundneunzig, hundert«, rief er. Er lief durch das Haus und ging direkt in den Wintergarten. Bis auf zwei verstaubte alte Lloyd-Loom-Sessel war er jetzt leer – Charles hoffte, er würde eines Tages wieder voller Pflanzen und Schmetterlinge sein. Das Echo seiner Schritte hallte über die gesprungenen Fliesen. »Ich komme!« Er wusste, dass sich Liberty immer in dem kleinen Alkoven in der Ecke versteckte, und er zog die Tür auf.

»Das ist gemein!« Liberty schmollte.

»Genau, Libby«, sagte Charles. Sein Herz raste. »Spielen wir ein anderes Spiel. Ich verrate Matie nicht, wo du dich versteckst. Ich möchte, dass du hierbleibst, verstanden?« Das Mädchen nickte. »Ich will, dass du ganz, ganz still bist.«

»Wie eine Maus!«

»Genau, wie eine Maus.« Charles warf einen Blick auf seine Uhr. Sie würden jeden Augenblick eintreffen. »Bleib hier, bis ich dich hole.«

Er schob die Schranktür zu und schloss sie ab.

»Matie!«, rief er, als er hinaus in den Garten ging. »Matie!« Hinter dem Gartenhaus kicherte es. »Gefunden!« Er nahm sie hoch und umarmte sie. Er hatte einen Kloß im Hals. Charles trug sie ins Haus, und sie hielt sich an seinem Hals fest. »Matie, ein paar nette Leute vom Komitee werden gleich hier sein, mit ein paar anderen Leuten, aus Spanien.«

»Von zu Hause?«

»Ja, Matie, von zu Hause. Libby versteckt sich«, sagte er. »Sie versteckt sich sehr, sehr gut. Diese Leute dürfen sie nicht finden, Matie. Wenn sie dich fragen, wo Libby ist, sagst du, dass sie weg ist. Du sagst, ihr hättet gestern Abend gespielt, und Libby wäre weggegangen.«

»Ja, Onkel Charles.«

»Das ist ein Spiel«, sagte er leise. »Nur ein Spiel.« Es klopfte an der Tür. »Es ist Zeit, nach Hause zu gehen.« Er öffnete die Tür. Mit grimmiger Miene betrachtete er die Männer auf der Schwelle. Eine Frau vom Rettungskomitee trat vor und nahm Matie an der Hand.

»Auf Wiedersehen, Matie.« Er kniff die Augen zusammen, während er sie auf den Kopf küsste. »Gott segne dich.«

»Haben Sie die Papiere des Kindes?«

»Ja. Einen Augenblick.« Charles griff in seine Tasche und reichte sie dem Mann.

»Wo ist das andere Kind?«

»Hat man Ihnen das nicht gesagt?« Charles hielt seinem Blick stand. »Es gab einen Unfall. Lourdes del Valle wurde bei einem Bombenangriff getötet.«

»Das tut mir leid. Wir werden dem natürlich nachgehen.« Der Mann schüttelte ihm die Hand. Er kniff die Augen zusammen, als er sah, dass Charles der Arm fehlte. »Das muss sehr schwer für Sie sein. Ich kann Ihnen versichern, die Zukunft des Kindes liegt in Spanien.«

Charles betrachtete Maties fröhliches, hoffnungsfrohes Gesicht hinten im Auto. Sie winkte ihm zu. »Passen Sie gut auf sie auf«, sagte er leise und schloss die Tür.

Charles lehnte sich an die Wand, lauschte dem wegfahrenden Auto. Sein Herz klopfte heftig. Er taumelte in die Küche, goss sich einen großen Whisky aus der Flasche auf der Anrichte ein und nahm das Telefon.

»Hallo«, sagte er. Mit zitternder Hand hielt er den Hörer. »Ist dort das Kinderkomitee? Hier spricht Charles Temple. Ich habe leider eine schlechte Nachricht. Das kleine Mädchen, das bei uns wohnte, Lourdes del Valle. Ja …« Die Frau am anderen Ende der Leitung ging ihre Unterlagen durch. »Wir wurden gestern während des Bombenangriffs draußen erwischt.« Er hörte der Frau zu. »Sie wurde leider getötet. Ja, wir anderen sind alle unverletzt, wir haben nur ein paar Schrammen. Nein, eine Leiche wurde noch nicht gefunden. Ja, natürlich. Ich komme vorbei und unterschreibe alles, was Sie brauchen. Vielen Dank. Ja, wir sind alle am Boden zerstört.«

»Charles?«, sagte Freya. Er wirbelte herum. Sie stand mit aschfahlem Gesicht hinter ihm in der Küche. Sie hatte einen Korb mit Einkäufen für die Reise nach Cornwall in der Hand.

»Auf Wiederhören«, sagte er und legte auf.

»Charles, was hast du getan?«

»Ich hatte keine Chance, Freya. Sie wollten Liberty holen.«

»Was hast du getan?«, brüllte sie.

»Matie ist nach Hause zurückgekehrt, aber Libby ist in Sicherheit.«

»Wovon redest du? Bist du verrückt geworden? Wie konntest du nur so tun, als wäre sie tot? Ich wollte sie ganz legal adoptieren.« Freya ging zum Telefon. »Ich rufe jetzt beim Komitee an und erzähle ihnen, du hättest getrunken und den Verstand verloren.«

Charles drückte die Gabel herunter und trennte die Verbindung. »Sie werden sie holen. Sie werden dir Liberty wegnehmen, so wie sie Matie einfach mitgenommen haben. Verstehst du das denn nicht?« Er packte Freya an der Schulter. »Ich habe dir versprochen, ich würde dich und Liberty beschützen.«

»Und was sollen wir jetzt tun? Unser ganzes Leben lang davonlaufen und uns verstecken?« Freya schüttelte ungläubig den Kopf. »Du bist wahnsinnig!« Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen.

»Von jetzt an hat Spanien nie existiert«, sagte Charles. »Rosa, Jordi, sie sind weg. Lourdes del Valle ist tot.« Er umarmte sie und flüsterte ihr ins Haar. »Liberty Temple ist deine Tochter, Freya. Niemand muss je die Wahrheit erfahren.«

»Das kann ich nicht, Charles. Ich kann nicht unser ganzes Leben auf einer Lüge aufbauen.«

»Du hast aber keine andere Wahl. Sie werden sie abholen, wenn sie es herausfinden, Frey. Sie haben den Brief von Rosa, und mehr brauchen die Behörden nicht. Wir schaffen das, Frey, wir müssen es, für Libby. Ich weiß nicht, ob sie uns das abkaufen. Jeden Tag werden Kinder bei den Angriffen getötet, aber sie werden misstrauisch sein und uns beobachten.« Er drehte sich zu Freya. »Ich glaube, es wäre das Beste, wenn du sofort mit Liberty nach Cornwall aufbrichst. Hier ist es nicht sicher, und die Falange haben überall Spione.«

»Die Koffer sind fast gepackt.«

»Gut. Ich fahre das Auto vor und bringe dich direkt zum Bahnhof.« Er überlegte einen Augenblick. »Falls sie das Haus beobachten, können wir Libby in einem Koffer verstecken. Wir sagen ihr einfach, das gehört zum Spiel.«

»Das gehört zum Spiel?«, rief Freya und verbarg das Gesicht in den Händen. Müde rieb sie sich die Augen. »Ich kann nicht …«

»Du kannst, Frey. Du kannst das, für sie.« Seine Stimme bebte. »Wenn wir einem Kind, nur einem einzigen Kind – das ersparen«, sagte er und kniff die Augen fest zusammen. »Ein Kind, ein einziges Kind macht einen Unterschied.«

»Wir kommen nie damit durch.«

»Doch. Wir sind im Krieg – es verschwinden ständig Menschen. Die Behörden sind überarbeitet, die Menschen schlüpfen durch das Netz.« Charles überlegte. »Sobald du in Cornwall ankommst, erzählst du ihnen einfach, wir hätten bei dem Überraschungsangriff alles verloren, alle Papiere und Libertys Geburtsurkunde. Erzähl ihnen, sie wäre deine uneheliche Tochter, die du in Spanien zur Welt gebracht hast.« Er nahm ihre Hand. »Liberty ist jetzt deine Tochter, Freya.«

»Wo ist sie?«

»Sie versteckt sich im Wintergarten.« Während Freya dorthin eilte, trank Charles seinen Whisky und hörte zu, wie sie ruhig mit dem Kind sprach. Freya drängte, Liberty auf dem Arm, an Charles vorbei, Libertys Beine waren um ihre Taille geschlungen.

»Wo ist Matie, Onkel Charles?«, fragte Liberty über Freyas Schulter hinweg.

»Sie musste nach Hause.« Charles hielt Freyas Blick stand, seine Augen waren hart und entschlossen. »So, mein Liebes, wir spielen jetzt ein Spiel. Wir tun so, als ob …«

60

Valencia, März 2002

Verkatert zu sein, diesen Zustand hatte Emma nicht vermisst. Sie suchte in den neuen Schränken in ihrem Badezimmer durch, fand aber kein Paracetamol. Sie drückte sich zwei Beutelchen Calpol in den Mund und verzog das Gesicht.

»Solé«, rief sie die Treppe hinunter, »wir müssen los.« Aus der Küche drangen Stimmen, und sie runzelte die Stirn. Rasch schlüpfte sie in die Stiefel, schnappte sich ihre Lieblingsjacke von Nicole Farhi und rannte nach unten.

»Die Messe beginnt in einer Viertelstunde«, sagte sie. Sie hatte den Blick gesenkt, während sie sich die Kette mit Rosas Medaillon um den Hals legte.

»Na, sieh dir einer an, fremde Frau«, sagte Delilah träge.

Emma blickte abrupt auf. Delilah stand mitten in der Küche und hatte Joseph in den Armen.

»Dein Kindermädchen sagt, ihr seid unterwegs zu Joes Taufe.« Sie betrachtete das Baby. »Ich komme mir vor wie die böse Fee, die einfach ohne Einladung auftaucht.«

»Wie bist du hier reingekommen?« Solé errötete.

»Ich habe ihr erzählt, ich wäre eine alte Freundin.« Delilah kam auf sie zu. »Er ist wunderschön, Em. Er sieht genauso aus wie sein Daddy.« Sie streckte den Arm aus. »Und das alles. Es ist perfekt. Aber du hast ja immer alles perfekt gemacht.«

»Ich bin nicht perfekt. Ich habe nie versucht, perfekt zu sein.«

Delilah verdrehte die Augen. »Du musst gar nicht versuchen, irgendetwas zu sein – du bist einfach perfekt. Das Gesicht einer erfolgreichen Firma, Hausfrau, Schönheit, treue Freundin … du hattest alles, und jetzt bist du die Mutter seines Kindes.« Sie beugte sich zu Emma vor. »Gratuliere.«

»Das sollte keine Rache an dir sein, falls du das glaubst.«

»Du hast ihn gevögelt, nachdem er mit mir zusammen war«, sagte sie gepresst. »Du hast ein Kind von ihm. Das ist nicht gerecht, du hast immer noch einen Teil von Joe.«

»Wir trauern beide um ihn«, flüsterte Emma und warf einen kurzen Blick zu Solé hinüber.

»Ja, nur ich darf es nicht. Ich war das Miststück, das euch auseinandergebracht hat.«

»Spiel das Opfer, wenn du willst, Lila, das konntest du schon immer gut.«

»Er hat mich geliebt. Er hat mich geheiratet.«

»Er hat uns beide geliebt, und daran wird sich nie etwas ändern.« Sie sah auf die Uhr. »Solé, würdest du Joseph bitte zur Kirche bringen? Ich komme in ein paar Minuten nach. Luca erwartet dich.«

»Luca? Wer ist Luca?«, fragte Delilah, während sie Solé das Baby reichte. Emma versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie erleichtert sie war.

»Josephs Pate. Ein Freund.«

»Wie nett. Genau wie ich.«

Emma wartete, bis sich die Haustür geschlossen hatte. Dann wandte sie sich Delilah zu. »Du hast alle Rechte auf meine Freundschaft verwirkt, als du das erste Mal mit Joe geschlafen hast.«

Delilah hob die Hände. »Vergib mir.«

»Nenne mir einen guten Grund, weshalb ich das tun sollte.« Emma funkelte sie böse an.

»Weil es mir von Herzen leidtut.« Sie legte den Kopf schief. »Weil ich wette, dass du mit sonst niemandem die ganze Nacht wach geblieben bist und James Taylor gehört hast. Weißt du noch?« Sie begann zu singen. »You’ve got a friend …«

»Hör auf!« Emma nahm ihre Handtasche und hängte sie sich über die Schulter. »Fang jetzt bloß nicht an, mir etwas vorzusingen.« Sie ging hinaus.

»Ja, das konnte ich noch nie besonders gut.« Delilah folgte ihr nach draußen und setzte sich ihre Sonnebrille auf. Der goldene Rahmen funkelte in der Sonne.

»Hör zu, jetzt ist ein schlechter Zeitpunkt.«

»Ich bleibe nicht lange. Ich will nur, dass du die Papiere unterschreibst.«

»Darüber muss ich erst nachdenken«, sagte Emma, während sie hinter ihnen zuschloss. »Wo wohnst du?«

»Hier.«

»Das ist ja wohl nicht dein Ernst.«

»Was willst du denn machen? Mich rauswerfen? Wir müssen den Deal mit den Japanern besprechen. Du musst dich übrigens nicht bei mir bedanken …«

»Mich bedanken?«, rief Emma.

»Ohne mich wäre der gesamte Verkauf geplatzt. Du willst einen sauberen Strich ziehen? Gut. Das kannst du haben.« Die Frauen schritten durch das Tor und machten sich auf den Weg zum Dorf. Delilah schielte zu Emma hinüber. »Du siehst viel zu gut aus für eine Frau, die gerade ein Baby bekommen hat.«

»Schmeichelei bringt dich nicht weiter.« Emma hatte immer noch pochende Kopfschmerzen und zuckte in dem grellen Licht der Sonne zusammen. »Weißt du, wann ich mir zum ersten Mal ganz sicher war, dass du und Joe eine Affäre habt? Ich fuhr ins Büro und sah dich über die King’s Road laufen. Ich habe dir gewunken und bin langsamer gefahren, um dich mitzunehmen – ich weiß, dass du mich gesehen hast, aber du bist einfach weitergegangen.«

»Daran erinnere ich mich nicht.«

»Du hattest Gewissensbisse, sodass du mir nicht ins Gesicht schauen konntest.«

»Das war nach dem ersten Mal«, sagte Delilah leise.

»Wo ist das denn passiert?«

»Was?«

»Wann hat eure Affäre begonnen?«

»Nicht, Em …«

»Nein!«, brüllte Emma und blieb abrupt stehen. »Ich will es wissen. Was glaubst du wohl, wie viele Nächte ich mich in den Schlaf geweint habe, Lila? Mich gefragt habe, wie und wo es anfing?«

»In Brighton«, hauchte Delilah.

»In Brighton?«

»Wir hatten lange gearbeitet. Es war ein schöner Abend. Ich habe Joe vorgeschlagen, einfach noch an die Küste zu fahren, so wie früher.«

Emma erinnerte sich, wie sie zu dritt in Joes Cabrio saßen. Delilah war meistens verkatert und schlief auf dem Rücksitz, der Wind peitschte Emma ins Gesicht, während sie auf die Küste zurasten.

»Eigentlich hätte ich es werden sollen«, sagte Delilah leise.

»Was?«

»Ich habe die ganze Zeit auf ihn gewartet. Zu Hause hatte er diese Freundin …«

»Clare?«

»Ja, genau. Die brave Clare. Während des gesamten ersten Jahrs an der Columbia ist er ihr treu geblieben. Ich habe mein Bestes versucht …«

»Das glaube ich dir sofort.«

»Dann habe ich gehört, dass er sich von ihr getrennt hat. Am ersten Abend unseres letzten Semesters wollte ich ihm sagen, dass ich in ihn verliebt bin.« Delilah lachte bitter. »Aber dann kamst du daher, zu deinem dämlichen Kurs, und hast dich lebendig und schön wie ein frischer Lufthauch breitgemacht.« Sie seufzte. »Joe hat sich mir an diesem Abend anvertraut – kannst du das fassen? Ich habe gesehen, dass es für euch beide Liebe auf den ersten Blick war.« Sie sah Emma in die Augen. »Ich habe meine eine Chance verpasst. Du hast mir diesen Moment gestohlen. Ich habe dich gehasst.«

Emma hielt ihrem Blick stand. »Das hast du gut versteckt.« Sie drehte sich um und ging weiter Richtung Kirche.

»Ich wollte ihn nicht verlieren. Wenn ich dir meine Gefühle gezeigt hätte, dann hätte ich Joe auch verloren. Es heißt, Liebe ist nur eine andere Art, einen Freund zu betrachten. Ich musste lernen, meine Liebe zu Joe wie Freundschaft aussehen zu lassen.«

»Also nichts davon … unsere Freundschaft, das war alles nur gespielt?«

»Am Anfang. Aber du … du bist einfach so verdammt liebenswert. Ich glaube, ich habe mich das erste Mal für dich erwärmt, als ich damals im Winter die Grippe hatte.«

»Für mich oder meine Ingwer-Hühnersuppe?« Emma hatte sich damals stundenlang um Delilah gekümmert. Zahllose Wärmflaschen, Stunden mit alten Ausgaben der Vanity Fair und der Vogue auf ihrem Bett, umgeben von Papiertaschentüchern. »Ich weiß nicht, warum ich mich nicht angesteckt habe.«

»Du? Du bist nie krank. Du hast ein Immunsystem wie ein Nilpferd.«

»Sind die gesund?«

»Keine Ahnung.« Delilah wühlte in ihrer Handtasche und zündete sich eine Zigarette an. »Ach, was für ein Durcheinander, Em. Es tut mir leid.«

Emma blieb auf den Stufen stehen, die zur Kirche hinaufführten, und sah Delilah an. Das war die Frau, die absichtlich ihr Leben zerstört hatte. Aber sie leidet auch, dachte sie. Widerwillig umarmte Emma sie. »Ich verzeihe dir.«

»Wirklich?«

»Was bleibt mir anderes übrig? Wir beide …« Sie zögerte. »Wir haben ihn beide verloren.«

Delilah umarmte sie. »Danke. Das Leben ist zu kurz, Em, das hat deine Mum einmal zu mir gesagt.« Emma erstarrte, als Libertys Name erwähnt wurde, aber Delilah hielt sie weiter fest. »Sie hatte recht, so wie immer. Lassen wir die Vergangenheit hinter uns.«

»Wie du gesagt hast, ich will nur einen klaren Schnitt.« Emma trat von ihr weg, als Luca mit Joseph in den Armen auf sie zukam. »Bleib, wenn du willst, oder geh. Mir ist das egal. Für dich gibt es hier nichts.«

Als Delilah ihr zusah, wie sie in die Kirche ging, versteinerte ihr Gesicht, und sie flüsterte: »Darauf würde ich mich nicht verlassen.«

Ein großer Haufen entwurzelter Baumstümpfe lag am Rand des Dorfes aufgetürmt, bereit für die Feuer. Es sah aus wie ein Scheiterhaufen, die Wurzeln waren noch mit roten Erdklumpen verkrustet. Dahinter liefen Gestalten im grauen Licht des Spätnachmittags über das offene Land, wie die Seelen der Vertriebenen, die Augen zu Boden gerichtet.

»Was machen die dort, diese Leute?«, fragte Delilah, als sie mit quietschenden Reifen daran vorbeifuhr.

»Sie sammeln Schnecken«, sagte Emma vom Rücksitz aus. Sie hatte Joe mit einer Decke in seine Babyschale gelegt. »Es ist Fallas. Alle kochen Paella.«

»Was machen sie mit den Schnecken?«

»Sie stecken sie zusammen mit Kräutern in eine Tüte, säubern sie und essen sie. Du solltest sie mal probieren.«

»Das klingt ja ekelhaft.« Delilahs Mietwagen holperte über die Straße. »Verdammt«, brummte sie, als sie in ein Schlagloch fuhr, »vielleicht hätten wir mit deinem fahren sollen. Das wird mir die Spur verziehen. Ich weiß nicht, wie du hier leben kannst. Ich meine, sieh dir doch dieses Loch hier an – das ganze Land ist eine einzige Baustelle. Überall räudige Hunde. Schau nur …« Sie deutete auf eine Herde brauner Schafe, die in der staubigen Erde im Schatten eines Olivenbaums grasten. »Das ist ja wie in der Bibel.«

»Mir gefällt es hier.«

»Du musst dich nicht verteidigen, meine Liebe. Ich mache mir nur Sorgen um dich, Em, das ist alles. Du bist ja wirklich anderes gewöhnt.« Sie fuhr sich mit der Hand durch ihre glänzenden, blonden Haare. Emma staunte immer wieder, wie klein Lilas Finger waren. Wie bei einem Kind verjüngten sie sich von einer weichen, runden Handfläche aus zu winzigen roten Nägeln. »Du wirkst unheimlich gereizt.«

Wieso wohl, dachte Emma. Sie konnte es nicht fassen, dass Delilah es geschafft hatte, Dolores eine Einladung zu der Feier zu entlocken.

»Hast du mit jemandem gesprochen? Immerhin, viele Frauen bekommen Depressionen, wenn sie ein Kind bekommen haben.« Delilah blickte in den Rückspiegel.

»Ich habe keine Depressionen!«

»Komm schon, meine Liebe, sieh dich doch an. Du hast dich ein bisschen gehen lassen, findest du nicht? Wann warst du das letzte Mal beim Friseur?«

Emma atmete tief durch. Bei einem Bauernhaus weiter vorn glomm dunkel eine Feuerstelle. Sechs oder sieben Männer standen konzentriert über ein Steinfundament gebeugt. Vier dunkle, zappelnde Beine ragten über ihnen auf.

»Was, zum Teufel, ist denn da los?«, rief Delilah.

»Schau nicht hin.« Emma erinnerte sich daran, was passierte, wenn Delilah Blut sah. Bei dem durchdringenden Kreischen des Tiers zuckte sie zusammen. »Sie schlachten ein Schwein.«

»Was ist das denn? Der Herr der verdammten Fliegen?« Delilah reckte die Faust, als das Auto vorbeirauschte. »Mistkerle!«

»Du isst auch Speck. Was glaubst du denn, wo der herkommt?«

»Das will ich gar nicht wissen!« Delilah überprüfte ihr Make-up im Rückspiegel und fuhr sich mit der Zunge über die Zähne.

»Hier musst du einbiegen.« Emma zeigte auf die lange Zufahrt zur Finca der Santangels.

»Oha …«, sagte Delilah, als sie auf das Haus zufuhren. »Eindrucksvoll. Dein Freund sieht gut aus und hat Geld. Nettes Paket.«

»Hola«, begrüßte Luca sie und hielt Emma die Tür auf. Sie merkte, wie wütend er noch auf sie war, aber er verbarg es gut. Er küsste Joseph auf den Kopf, dann Emma auf beide Wangen. »Das war eine schöne Messe. Kommt rein.«

Delilah stieg aus. »Hallo allerseits, das ist aber schön hier. Ich …« Sie lief herum und verstummte, als sie sah, wie ein frisch geschlachtetes Lamm zum Grill getragen wurde. »O Gott!«, keuchte sie und fiel in Ohnmacht. Luca machte einen Satz nach vorn und fing sie auf.

»Nicht schon wieder«, sagte Emma. »Das macht sie immer, wenn sie Blut sieht.«

Luca trug sie zu einer Bank, und spritzte ihr Wasser aus dem Brunnen auf die Stirn. Delilah blinzelte.

»Gib ihr eine Ohrfeige«, brummte Emma. »Das hilft manchmal.«

»Verzeihung, Delilah«, sagte er.

»Dir könnte ich alles verzeihen.« Sie blickte zu ihm auf. »Sag Lila zu mir, das machen alle meine Freunde.«

»Ich freue mich, dich kennenzulernen, Lila.«

Emma stapfte auf das Haus zu, als Paloma mit ausgebreiteten Armen herauskam, um sie zu begrüßen. »Da ist ja der Ehrengast!« Sie nahm Joseph in die Arme. »Wo ist deine Freundin?«

Emma wies zum Brunnen hinüber. »Sie liegt quer über deinem Bruder.«

Paloma kniff die Augen zusammen. »Ah. Die Sorte kenne ich.« Sie beugte sich näher zu Emma. »Ich vermute mal, dass sie nicht viele Freundinnen hat?«

Emma wurde plötzlich bewusst, dass das stimmte. Sie selbst hatte immer noch Kontakt zu Leuten, die sie seit ihrer Schulzeit kannte. Treue Freunde, dachte sie. Delilah hatte immer nur mich.

»Luca ist kein Idiot.«

Im Gegensatz zu mir. Emma runzelte die Stirn. Sie wollte sich von Delilah den Tag nicht verderben lassen und hängte sich bei Paloma ein. »Danke, das ist so schön«, sagte sie, als sie zu dem Fest durchgingen.

»Das machen wir gerne. Wie wär’s mit etwas zu trinken? Ich hol dir ein Glas Saft.«

»Saft? Nein danke – ich hätte jetzt sehr gerne ein Glas Wein.«

»Wein? Willkommen zurück im Land der Lebenden!«

Während die Gäste sich miteinander unterhielten, wurde Joseph von einem zum anderen gereicht. Alte Damen turtelten mit ihm und gaben Emma Ratschläge. Paloma hatte auf der Terrasse einen Tisch mit weißer Tischdecke gedeckt und Laternen an dem Schatten spendenden Baum darüber aufgehängt. Das Essen war einfach, aber köstlich. Luca saß am Kopf des Tisches. Emma fiel auf, dass Delilah dafür gesorgt hatte, dass sie neben ihm saß. Sie hatte es immer toleriert, dass Delilah mit jedem attraktiven Mann flirtete, der ihr über den Weg lief, aber jetzt ging ihr jede Bewegung, ihre Stimme, ihr Lachen auf die Nerven. Emma wählte eine Feige aus der Schale auf dem Tisch aus, roch die klaren, grünen Duftnoten, den holzigen, erdigen Geruch. Sie nahm ein kleines, scharfes Silbermesser und schnitt sie auf. Ich glaube, es ist beinahe Hass, was ich empfinde. Emmas Sinne waren geschärft. Sie hatte das Gefühl, sie würde zum ersten Mal seit Monaten klar sehen. Sie grub die Zähne in die süße Frucht, die ihr auf der Zunge zerging. Als sie aufblickte, merkte sie, dass Luca sie beobachtete.

Es wurde dunkel. Die Erwachsenen saßen da und unterhielten sich, während die Kinder lachend über die Wiesen rannten. Benito trug die Stereoanlage nach draußen, und die Leute tanzten im Hof.

»Er war sehr brav.« Luca hockte sich neben Emmas Stuhl. Er strich dem Baby über das Gesicht, das in ihren Armen schlief.

»Joseph? Ich glaube, er hat die Aufmerksamkeit genossen. Das hat er von seinem Vater«, sagte Emma kühl. Luca hatte den freien Arm um die Lehne ihres Stuhls gelegt, während er seinen Wein trank.

»Ist deine Freundin okay?«

»Woher soll ich das wissen? Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, saß sie bei dir auf dem Schoß.«

Lucas Lippen zuckten amüsiert. »Ist sie auch schwanger?«

»Weil sie ohnmächtig wurde? Nein, das war bei ihr schon immer so.« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. »Wieso, bist du interessiert?«

Er zuckte die Schultern. »Ich habe gesagt, ich zeige ihr morgen Valencia. Komm doch mit.«

Emma blickte ihm finster nach, als er zu Delilah hinüberging.

»Zeige es nicht so offensichtlich«, flüsterte Paloma Emma zu. Anscheinend hatte sie ihre Gedanken gelesen. »Hier kennt keiner die Geschichte. Soweit sie wissen, ist sie deine beste Freundin und wegen der Taufe aus England gekommen. Du wirst keine gute Figur abgeben. Jemand wie sie kann sehr gut alle bezirzen – wie Macchiavelli, der Anschein der Güte, nicht wahr? Aber darunter, schätze ich …«

»Gott sei Dank bist du da.« Emma tätschelte Paloma die Hand. »Es würde sowieso niemand glauben, oder? Sieh doch nur, wie unkompliziert und reizend sie ist. Niemand würde glauben, dass sie mir die Liebe meines Lebens gestohlen hat.«

»War er das?«

»Joe?« Emma zögerte. »Ich … ich weiß es nicht. Er war der erste Mann, den ich je geliebt habe. Ich war praktisch noch ein Kind, als ich ihn kennengelernt habe.«

»Dann sei nicht voreilig.« Paloma lehnte den Kopf an Emmas. »Vielleicht kommt die Liebe deines Lebens ja noch.« Sie war nicht überrascht, als sie sah, dass Lucas Blick auf Emma ruhte und ganz und gar nicht auf Delilah.

61

London, März 2002

Charles saß im Hof neben dem Chelsea Gardener an einem Picknicktisch und trank Tee aus einem Styroporbecher. Er wartete auf Freya und las dabei den Newsletter vom International Brigade Memorial Trust. Die Todesanzeige für einen der Ärzte, der bei Bethunes Bluttransfusionsdienst mitgearbeitet hatte, erregte seine Aufmerksamkeit. Wie hieß der Kerl noch? Er dachte zurück an einen Tag im Jahr 1942.

Charles hatte sich eines Nachmittags im Häuschen herumgedrückt und versucht, seinen Mut zusammenzunehmen und Freya in Cornwall anzurufen, und reagierte erst, nachdem der Türklopfer mehrfach betätigt worden war.

»Wer, zum Teufel, ist das denn jetzt?« Charles hatte sich aufgerappelt und dabei eine leere Flasche umgestoßen. Auf dem Küchentisch standen Gläser und schmutzige Teller, in der Mitte die Katze, die eine Schüssel ausschleckte. Er torkelte durch das Wohnzimmer und stolperte über einen Stapel Bücher und Zeitschriften. Wieder klopfte es an der Tür. »Ich komm ja schon!«, rief er, riss die Tür auf und schaute hinaus. Es wurde bald Abend, und das Licht wurde schwächer. Angestrengt beäugte er den Mann auf der Türschwelle. »Womit kann ich dienen?«

Tom nahm seinen Filzhut ab und klemmte ihn sich unter den Arm. »Guten Tag«, sagte er und streckte Charles die Hand hin. Er faltete den Zettel mit der Adresse darauf wieder zusammen.

Charles erkannte Freyas Handschrift. Misstrauisch betrachtete er den Strauß weißer Rosen, den Tom in der Hand hielt. »Kennen wir uns?«

Tom lachte. »Nein, wir sind uns nie begegnet. Mein Name ist Tom Henderson, ich bin ein Freund von Freya. Sie müssen ihr Bruder Charles sein.«

»Sie wohnt leider nicht mehr hier.« Charles lehnte sich in den Eingang. Ihm drehte sich der Kopf, und Toms Gesicht schwankte vor seinen Augen.

»Es ist schon eine Weile her. Ich war in China, mit Bethunes Bluteinheit.«

»Bethune? An den erinnere ich mich.«

»Er starb 39, aber wir haben sein Werk fortgesetzt.«

Charles hatte das scheußliche Gefühl, sich gleich übergeben zu müssen. »Sie ist weg«, sagte er schroff.

»Haben Sie ihre neue Adresse? Ich habe Freya ein paar Mal geschrieben, aber nie etwas von ihr gehört. Ich fahre wieder nach Hause, nach Kanada, aber ich hoffte …«

»Sie hat vor einiger Zeit geheiratet«, log Charles und dachte voller Gewissensbisse an all die Briefe, die er vernichtet hatte. »Sie hat eine Tochter.« Er sah Tom seine Enttäuschung an. Aber er wollte nicht riskieren, dass jemand, der irgendeine Verbindung zu Spanien hatte, Bestandteil ihres Lebens war. Sie waren nur dann sicher, wenn sie sich voll und ganz von ihrer Vergangenheit lossagten. »Sie kommt nicht wieder.«

Charles erhob sich mühsam und warf den Becher in einen Mülleimer. Er schlurfte zum Gartenmarkt und entdeckte Freya ein Stück weiter vorn und wählte Pflanzen für die Beete aus.

»Frey!«, rief er. Lächelnd blickte sie auf. Sie ist immer noch schön, dachte er, als er auf sie zuging. Es war wie ein Gemälde: die bunte Blumenpracht in dem schwächer werdenden Licht hob die kantigen Linien ihres weißen Bobs und ihren gebückten, schlanken Körper in dem schwarzen Markenrollkragenpullover hervor.

»Ich bin noch nicht fertig«, blaffte sie ihn an. »Du weißt doch, dass ich nicht gerne gedrängelt werde. Du solltest Tee trinken und auf mich warten.«

»Nun kommandiere mich doch nicht dauernd herum.« Er tippte auf den Newsletter, der aus seiner Jackentasche ragte. »Es ist wieder einer gestorben – einer von den Bluttransfusionseinheiten.«

Freya schaute ihn entsetzt an. »Aber nicht Tom Henderson?«

»Nein, aber das ist der Name, der mir gerade nicht eingefallen ist. Wer war das?«

»Tom?« Freya strich über die Blüte des dunkelblauen Stiefmütterchens, das sie in der Hand hielt. Charles fiel auf, wie weich ihre Miene wurde, wie traurig ihre Augen schauten. »Tom war …« Sie zuckte die Schultern und stellte die Pflanze zurück. »Wir waren verliebt. Ich hoffte immer …« Sie seufzte. »Na ja, es hat nicht geklappt. Zuletzt habe ich gehört, dass er mit Bethune nach China gegangen ist. Er hat mich vergessen.« Sie schlang die Arme um sich. »Ich habe ihn allerdings nie vergessen. Vielleicht ist das der Grund, warum ich nie geheiratet habe. Kein anderer Mann konnte Tom das Wasser reichen.«

»Herrgott noch mal, die ganze Zeit über? Warum hast du mir nie von ihm erzählt?«

»Ich weiß nicht, warum ich es dir jetzt erzähle.« Sie ging weiter durch den Gartenmarkt und betrachtete die bunten Pflanzen, die für den Frühling aufgereiht waren. »Wahrscheinlich wegen Emma und dem Baby. Es ist wie ein neuer Anfang für uns alle. Nach Liberty und der armen Matie …« Sie sprach den Satz nicht zu Ende. »Meine eigenen Probleme schienen nicht mehr wichtig. Ich habe mich dort unten in Cornwall vergraben, ein neues Leben angefangen.« Freya folgte ihm mit dem Blick, während er weiterging. »Du weißt, dass dieses Wochenende die Taufe ist, und Fallas.«

»Ach Frey, ich habe mich bisher immer noch nicht entschieden.«

»Ich wäre gerne dort, wegen Emma. Delilah ist auf dem Weg, und ich traue ihr nicht. Nicht im Mindesten.«

Sie schlurften gemeinsam durch das Gedränge auf den Straßen.

»Warum hast du mir das alles nicht schon vor Jahren gesagt?«, fragte er, als sich die Tür hinter ihnen schloss. »Dieser Kanadier ist nämlich einmal in London aufgetaucht.«

»Tom?« Freya blieb der Mund offen stehen. »Tom ist zu mir gekommen?« Freya tastete hinter sich und ließ sich auf einen Stuhl neben dem Fenster zur Straße sinken.

»Ja, ein sehr angenehmer Typ. Ich habe ihm erzählt, du wärst verheiratet und hättest ein Kind.«

»Ach, Charles.« Kopfschüttelnd schaltete sie das Licht an. »Warum?«

»Na ja, du hast zu dem Zeitpunkt immer noch nicht mit mir geredet. Ich dachte, es wäre sicherer, wenn wir alle Verbindungen nach Spanien kappen. Ich wollte euch beide schützen.« Er drückte ihr die Schulter. »Da waren auch Briefe …« Charles zuckte zusammen, als Freya überrascht aufschrie. »Wenn ich ehrlich sein soll, ich dachte, es wäre nur so eine Kriegsromanze.«

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Herrgott, Frey, es tut mir leid. Wenn ich gewusst hätte …« Charles nahm seine Brille aus der Brusttasche. »Wenn er so wichtig war, warum hast du nicht versucht, ihn ausfindig zu machen?«

»Ich hatte Angst.« Freya blickte auf ihre Hände. »Als ich nichts von ihm hörte, hatte ich Angst, er hätte jemand anderen gefunden oder dass sich das ändern würde, was wir hatten. Ich hatte Angst, mehr zu lieben, als geliebt zu werden.« Sie warf einen kurzen Blick zu Charles.

»Lächerlich. Ich habe noch nie erlebt, dass du Angst vor etwas gehabt hättest.« Er schlurfte zu seinem Laptop. »Ich war immer der Meinung, du hättest mehr mit deinem Leben anfangen sollen. Vielleicht hast du das wegen diesem Tom nie riskiert.«

»Mehr als was, Charles? Ich habe gearbeitet, ich habe ein Kind großgezogen. Ist dir jemals eingefallen, dass ich alles getan habe, was ich je wollte? Ich habe gelebt, Charles …«

»Und geliebt?«

»Ja, ich habe geliebt. Ich habe Tom geliebt, sehr, und auch sehr leidenschaftlich, auch wenn wir nur kurze Zeit zusammen waren.« Sie rieb sich die Augen. »Aber du musst gerade reden, du Casanova«, sagte Freya. »Du warst so in deinem unmöglichen Gerda-Traum verfangen, dass du das verpasst hast, was vor deiner Nase lag. Was auch immer du behauptest, auch du hast dein Leben verschwendet, weil du immer jemandem nachgeweint hast, Charles.«

Charles ließ sich auf den Schreibtischstuhl fallen. »Du sprichst von Immaculada, oder?«

»Du hast deine Chance verpasst, Charles. Sie hat dich angebetet. Wenn du sie gefragt hättest, sie wäre mit dir gegangen.«

»Glaubst du, ich hätte das nicht schon tausend Mal im Kopf durchgespielt? Was wäre, wenn ich sie mitgenommen hätte? Was wäre, wenn Hugo und ich einfach abgereist wären, nachdem die Brigaden aufgelöst wurden?« Er fuhr sich durch die Haare und schaute zum Sideboard. »Ist noch Scotch da?«

»Nein. Und du weißt doch, du solltest nicht … der Arzt hat gesagt, du sollst auf deine Leber achten.«

»Frey, ich bin sechsundachtzig Jahre alt. Lass mich noch ein bisschen leben.« Er putzte seine Brille. »Sie war ein schönes Mädchen«, sagte er wehmütig. »Ich nehme an, sie hat diesen vernünftigen Jungen geheiratet, der ihr gefolgt ist wie ein Hündchen. Wie hieß er noch?«

»Ignacio.«

»Ja, Ignacio.« Charles presste die Lippen zusammen und zuckte die Schultern. »Vielleicht haben wir beide unsere Chancen verpasst. Aber es ist nicht zu spät.« Er spreizte die Finger über Freyas Laptop. »Was du heute kannst besorgen …«

»Was machst du denn?« Freya stand auf und schaute ihm über die Schulter. Charles tippte »Dr. Thomas Henderson, Kanada« in das Google-Suchfeld. Sekunden später erschien eine Adresse. »Ach, ich weiß nicht. Ich kann doch nicht …«

»Zu spät.« Charles wählte die Nummer auf dem Bildschirm und reichte ihr den Hörer.

»Guten Morgen, Praxis Dr. Henderson.«

»Ich kann das nicht, Charles …«, begann Freya. »Ah, guten Morgen. Ist das Dr. Tom Henderson?«

»Ja, guten Morgen, Ma’am. Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Könnte ich mit ihm persönlich sprechen?«

»Ich stelle Sie durch. Darf ich fragen, wer anruft?«

»Freya Temple.«

»Einen Augenblick bitte.«

Freya zitterte. Charles stand auf, damit sie sich setzen konnte. Sie hörte, wie der Hörer abgehoben wurde. »Tom Henderson, guten Morgen.« Ihr Herz klopfte heftig.

»Tom? Bist du das?« Er klang so wie früher. Die Jahre fielen von ihr ab, sie erinnerte sich, wie es sich anfühlte, ihn zu umarmen, wie sich um seine Augen Fältchen bildeten, wenn er lächelte, wie sie ihn liebte.

Der Mann lachte. »Ja, ich bin es. Wer sind Sie?«

»Freya.« Vielleicht hatte er sie nach all der Zeit vergessen? »Vielleicht erinnerst du dich nicht mehr … wir haben zusammen mit Beth gearbeitet.«

»Beth?« Er überlegte. »Dr. Bethune? Ah, ich verstehe. Sie wollen sicher mit meinem Vater sprechen. Tom Henderson senior?«

Freya schlug sich die Hand an den Kopf. »Natürlich.«

»Sagen Sie, sind Sie die Freya? Die, von der er immer gesprochen hat, nachdem Mom gestorben war?«

Die Freya, dachte sie. »Das hoffe ich.«

Er lachte. »Ach, das hätte ihm gefallen.«

Ihr wurde bange. »Soll das heißen, Tom ist …?«

»Dad ist leider im letzten Frühjahr gestorben.«

»Das tut mir so leid.« Freya stiegen Tränen in die Augen. »Das tut mir furchtbar leid für Sie.«

»Teufel, ja …« Er seufzte. »Dad fehlt mir jeden Tag. Aber wissen Sie, mein Sohn ist ihm wie aus dem Gesicht geschnitten.«

»Hatte er … hatten Sie alle ein gutes Leben?«

»Das beste«, sagte er. »Nachdem Dad aus China zurückgekehrt war, das war 1942, heiratete er meine Mom. Sie bekamen sechs Kinder …«

»Sechs?« Freya lachte durch ihre Tränen hindurch.

»Sie wissen doch, wie Dad war. Er hat Kinder sehr gemocht.«

Freya dachte daran, wie er auf den Straßen von Madrid mit den Kindern gespielt und herumgealbert, ihnen Süßigkeiten geschenkt hatte. »Ich nehme an, er war ein wunderbarer Vater.«

»Mom und Dad hatten fünfzig gute Jahre zusammen. Und er hat seine Enkelkinder noch kennengelernt, das hat er sich gewünscht.«

Freya stellte ihn sich vor, als Patriarch einer Schar dunkelhaariger Kinder. »Ich bin so froh, zu hören, dass er glücklich war.«

»Er hat Sie nie vergessen, Freya«, sagte er und schwieg einen Moment. »Was Sie damals alles erleben mussten.«

»O ja«, sagte sie und unterdrückte die Tränen. »Das ist richtig.«

»Er fragte sich … Ich weiß gar nicht, ob ich Sie das überhaupt fragen sollte. Dad hat nach Moms Tod viel von Ihnen gesprochen. Er fragte sich manchmal, ob Sie es bedauert haben, nicht mit ihm mitgegangen zu sein.«

Freya dachte an sein hübsches, offenes Gesicht, wie sehr sie ihn geliebt hatte. »Ich hatte auch ein wunderbares Leben.« Sie zögerte. »Aber ja, ich habe jeden Tag an ihn gedacht. Jeden einzelnen Tag meines Lebens.«

62

Valencia, März 2002

»Macht den Mund auf«, sagte Luca mit Blick auf seine Uhr.

»Wieso?«, fragte Delilah.

»Vertraut mir! Die Mascletà-Feuerwerke …« Es gab eine gewaltige Explosion. Die Luft zitterte, und vom überfüllten Stadtplatz her erscholl Jubel.

Emma bekam große Augen vor Schreck. Für sie war es, als würde die Luft schillern, sich zersetzen – der Lärm war wie ein körperlicher Schlag, der beißende Rauch überwältigte sie. »Warum machen die das?«, rief sie.

»Da spürt man, dass man am Leben ist!« Luca lachte und führte sie durch die Mengen der Feiernden zu ihrem Auto in der Nähe der Plaza la Reina. Ein Abbild der Jungfrau, so groß wie die Kathedrale, ragte über ihnen auf, beschirmt von einem blau-weißen Dach. Fallas-Königinnen reichten Nelken hinauf zu den Männern, die auf dem Gerüst herumkletterten und die Stiele hineinsteckten, aus denen das Kleid der Jungfrau gewoben wurde. Als das Gedränge nachließ, fragte er die beiden Frauen: »Worauf habt ihr jetzt Lust? Wollt ihr die Küste sehen oder etwas essen? Oder zum Stierkampf?«

»Oh, zum Stierkampf!« Delilah hängte sich bei ihm ein.

»Bist du sicher? Wir wollen nicht riskieren, dass du wieder in Ohnmacht fällst«, sagte Emma.

»Ich bin mir sicher, dass Luca sich um mich kümmern würde, und man sollte alles einmal ausprobieren.« Delilah schob ihre Sonnenbrille nach unten und blickte ihn unter ihren rußschwarzen Wimpern hervor an. »Oder auch zweimal, wenn es Spaß gemacht hat.«

Emma kämpfte gegen die Versuchung an, Luca in den Arm zu boxen, als er lachte. Sie fixierte Delilahs schlanken Rücken, während sie weitergingen. Sie hatte die Schultern gestrafft, sodass sich die Schulterblätter abzeichneten. Sie trug Pink. Emma wusste, dass sie dadurch feminin, verletzlich wirken wollte. Emma sah nervös zu Luca hinüber. O Gott, er kann den Blick nicht von ihr abwenden. Ich komme mir vor, als hätte ich ein Zelt an. Der Wind hob Emmas weites, weißes Baumwollkleid ein wenig hoch.

Emma hatte das Risiko nicht eingehen wollen, Delilah mit Luca allein zu lassen, deshalb war sie mitgegangen und hatte Joseph zu Hause bei Solé gelassen.

»Erster!«, rief Delilah und sprang auf den Vordersitz von Lucas Auto. Er öffnete Emma die Tür, und sie stieg hinten ein.

Luca fuhr durch die engen Nebenstraßen und reihte sich dann auf der Guillem de Castro in den Verkehr ein. »Du bist also das erste Mal in Valencia, Lila?«

»Ja. Ich finde es großartig.« Sie beugte sich vor und schaute hoch zu den Zwillingstürmen der Torres de Quart. »Sieh dir nur diese wunderbare Burg an! Wie aus einem Märchen. Wie bei Rapunzel.«

»Das ist keine Burg. Sie gehörten zu der alten Mauer. Ich glaube, es wurde eine Zeit lang als Frauengefängnis genutzt.«

»Wann war das?« Emma blickte zu den gotischen Türmen hinauf und dachte an Rosa. War sie dort im Gefängnis, bevor sie nach Ventas kam? Sie stellte sich die vielen Frauen vor, die mit ihren Kindern in den kalten Steinräumen zusammengepfercht wurden.

»Ich weiß es nicht. Vor langer Zeit. Kennt ihr die Geschichte von El Cid?« Luca fuhr weiter. »Charlton Heston ist von diesem Turm aus losgeritten, auf sein Pferd gebunden.«

»Wie romantisch!«, sagte Delilah und starrte die gewaltigen Steintürme an, die übersät von Einschlaglöchern von Kanonenkugeln waren. Durch den Torbogen sah sie mehrere riesige Figuren aus Pappmaché. »Die sind aber ein bisschen makaber, oder? Meintest du das ernst, als du sagtest, sie würden diese ganzen Dinger morgen anzünden?«

»Natürlich«, erwiderte er. »Es ist die letzte Nacht des Fallas-Fests, la Cremà. Die ganze Stadt wird in Flammen stehen.«

Delilah reckte den Hals, um die Türme zu sehen. »Schaut, da oben sind Leute – wir sollten später auch da hoch.« Sie warf einen kurzen Blick nach hinten zu Emma und verzog das Gesicht. »Ach, das geht natürlich nicht. Ich hatte nicht an deine Höhenangst gedacht, Emma.«

Emma verschränkte die Arme. »Lasst euch durch mich nicht aufhalten.«

»Ihr solltet aufpassen«, sagte Luca. »Die Turmwächter sperren ständig Besucher ein, weil sie nach Hause wollen. Neulich hat es eine Ewigkeit gedauert, bis der Verantwortliche mit dem Schlüssel aufgetrieben wurde.« Er sah auf die Uhr und wandte sich an Delilah. »Interessierst du dich für Architektur? Wir haben noch ein bisschen Zeit vor dem Stierkampf. Ich zeige dir die neue Stadt der Künste und der Wissenschaften.«

Luca fuhr über die Calatrava-Brücke hinüber. Emma betrachtete die weißen Rippen, die sich vor dem kobaltblauen Himmel wölbten. Sie erinnerten sie an ausgebleichte Knochen. Sie dachte an Vicentes gebrochene Knochen, die unter dem Kalk verstreut lagen. »Es muss während des Krieges gewesen sein«, hatte der Polizist gesagt. »Es gab so viele Gräueltaten damals … dieser Mann ist zerstückelt worden.« Emma lehnte den Kopf ans Fenster. Wenigstens waren seine Überreste nun sicher im Familiengrab der del Valles beigesetzt. Sie war nicht abergläubisch, aber sie hatte definitiv gespürt, wie sich die Atmosphäre in dem Haus änderte. Emma war so in Gedanken versunken, dass sie überrascht aufblickte, als das Auto nach der Rundfahrt durch die Stadt in der Nähe der Stierkampfarena anhielt. Luca kam um das Auto herum und öffnete ihr die Tür.

»Danke«, sagte Emma.

»Du bist so still. Macht es dir Spaß?«

»Es ist sehr unterhaltsam.« Emma verschränkte die Arme. »Wie du mit Delilah flirtest.«

»Flirten? Ich war nur nett zu deiner Freundin, das ist alles.«

»Sehr nett.«

»Jetzt bist du aber wirklichkeitsfremd.«

»Wirklichkeitsfremd?« Emma konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Ich bin immer rational, Luca. Die gute, alte rationale Emma. Findest du nicht, du hast mich langsam genug bestraft?«

»Was ist denn heute los mit dir?«

»Nichts. Ich habe es dir doch gesagt, ich bin einfach nur müde.«

»Willst du nach Hause?«

»Ja.«

»Wir fahren doch jetzt nicht, oder?« Delilah kam zu ihnen. »Komm schon, Emma, sei nicht so langweilig!«

Emma biss sich auf die Innenseite ihrer Wange. Die Aussicht, noch mehr Zeit mit Delilah zu verbringen, lockte sie nicht. Sie sah auf die Uhr. »Geht ihr zwei nur. Ich sollte zurück zu Joseph.«

»Bist du sicher?«, fragte Luca.

Sie ging rückwärts weg von den beiden. »Viel Spaß. Ich nehme mir ein Taxi und sehe euch zu Hause.« Als sie sich umdrehte, entging ihr Delilahs triumphierender Blick nicht.

In der Plaza de Toros hing eine glühende, blaue Himmelsscheibe über dem zerstampften ockerfarbenen Boden.

»Die Plätze sind hoffentlich in Ordnung?« Luca ließ Delilah den Vortritt.

»Sie sind sicher bestens.«

»Ich mag die Sonne. Wenn man Karten für die corrida kauft, dann entscheidet man sich für sol oder sombra. Sonne oder Schatten.«

»Faszinierend.« Delilah blickte sich in der Arena um. »Gefällt das Em?«

»Ich weiß es nicht. Wir waren nie hier.«

»Ich bezweifle es. Mein Gott, sie kann wirklich launisch sein.« Delilah zog einen roten Lippenstift aus ihrer Handtasche und spitzte die Lippen. »So, jetzt erkläre mir doch, was da passiert.«

»Die Matadore gehen zur capilla …«

»Zur was?«

»Zur Kapelle. Bevor sie kämpfen, bitten sie die Heilige Jungfrau um Schutz.« Die Zuschauer jubelten. »Das ist der paseillo – die Parade.«

Delilah gähnte. Die Hitze machte sie wohlig träge. »Wer sitzt dort oben?«

»Das ist die Loge für den Präsidenten oder die wichtigste Person hier. Heute ist das der Bürgermeister, und bei ihm sitzen ein Tierarzt und ein künstlerischer Berater.«

»Kunst?« Sie schnaubte. »Stiere abschlachten gilt als Kunst?«

»Ja, das ist es.«

»Komm schon, das ist ein ulkiger kleiner Mann in einem glänzenden Anzug …«

»Das ist die Tracht des Lichts, aus kräftiger Seide, wie eine Rüstung.«

»… und er bringt einen großen Stier in Rage.«

»Wenn du die Körper der Matadore ansiehst, dann hat das gar nichts Ulkiges. Sie sind alle von Narben übersät.« Er verschränkte die Arme. »Du verstehst das nicht. Wir identifizieren uns mit dem Stier und dem Matador. Es ist die Intensität der Beziehung …«

Delilah schrie auf und vergrub den Kopf an Lucas Schulter, als der Stier getroffen taumelte. Tödlich leuchtende banderillas, die mit Widerhaken versehenen Spieße, mit flatternden bunten Bändern, steckten in seinem Rücken. Als sie den Kopf hob, war sein Hemd mit Lippenstift verschmiert. »Das tut mir leid …« Sie schickte sich an, ihn zu küssen, doch Luca stand abrupt auf.

»Nein, tut mir leid. Du hast dich getäuscht.«

Er eilte aus der Arena und holte sein Handy heraus, das summte. Er las die SMS: »Morgen Cuenca? Emma.«

Emma saß auf der Terrasse und betrachtete den feurigen Sonnenuntergang. Das Handy lag neben ihr. Sie dachte über ihr Gespräch mit Freya nach. Emma hatte ihr von Delilahs Ankunft in Spanien berichtet, und Freya hatte ihr die Geschichte von ihrer Affäre mit Tom erzählt.

»Kämpfe um ihn, Emma«, sagte Freya mit erstickter Stimmte. »Wenn du glaubst, du hättest mit diesem Mann die Chance, dein Glück zu finden, dann lass nicht zu, dass Delilah es ruiniert, bevor es überhaupt angefangen hat.«

Um Emma herum lagen die letzten Briefe von Liberty, das leere Kästchen schimmerte. Sie trank ein Glas Wein und blickte hinaus über die Berge. Fledermäuse flatterten über die Orangenbäume. Sie hatte den letzten Brief in der Hand: »Für den Notfall«. Sie nahm das silberne Messer, das von den Sonnenstrahlen vergoldet wurde. Einen Augenblick zögerte sie noch, doch dann schlitzte sie den Umschlag auf.

Meine liebe Emma,
zu allererst: Was auch immer es ist, es ist lange nicht so schlimm, wie du denkst. Wenn du an einem der Augenblicke im Leben angelangt bist, wo du an einem Scheideweg stehst, dann bleib stehen und denke nach. Veränderung ist eine Konstante im Leben. Sosehr wir auch an dem Vertrauten hängen, so ist doch alles vergänglich. Das Leben kann schön oder schrecklich sein – und oft sogar beides gleichzeitig. Wenn es gerade schrecklich ist, dann ist es gut, sich daran zu erinnern, dass sich alles ändert. Es wird vorbeigehen. Denk an die Möglichkeiten, die vor dir liegen – suche das Schöne.

Halte inne und hör auf dich. Die Antwort liegt in dir selbst. Triff deine Entscheidung, dann handle danach. Es ist wirklich nicht sonderlich wichtig, ob du die perfekte Wahl getroffen hast. Du hast überhaupt eine Wahl getroffen. Du hast dein Schicksal selbst in die Hand genommen und lässt dich nicht vom Zufall treiben. Aus dem Grund bleiben so viele Träume das, was sie sind – die Menschen folgen nicht ihrem Gefühl, Em. Vertrau dir. Mach den Schritt. Wenn das Leben dich umwirft, steh wieder auf. Wenn es dich noch einmal umwirft, stell dich wieder auf die Füße und sieh ihm in die Augen – jedes Mal.

Es wird immer etwas oder jemanden geben, gegen das oder den du kämpfst. Meistens führst du diesen Kampf gegen dich selbst. Wähle dir diese Kämpfe sorgfältig aus, genau wie deine Freunde. Das Leben ist kurz, und glaub mir, es geht viel zu schnell vorbei. Verschwende keine Zeit auf Menschen, die dir deine Energie entziehen, Em, umgib dich mit Leuten, die dir Kraft geben. Lass dich nicht von Idioten herumschubsen. Sei stark und wehre dich. Lass sie nicht die Grenze übertreten, die du gezogen hast. Wenn dein Herz und deine Seele stark sind, gewinnst du – jedes Mal.

Du bist stärker, als du es je für möglich halten würdest, und ich decke dir immer, immer den Rücken. Ich hab dich lieb, Emma. Du schaffst das.

Mum xxx

Emma lächelte. Genau diesen Rat hatte sie gebraucht. Danke, Mum. Sie betrachtete die Briefe, die auf dem Tisch verteilt lagen. All die anderen Ratschläge, über Geschäftliches, Familie, Freundschaften – jeder Brief würde irgendwann wichtig werden. Sie nahm ihr Handy und tippte eine SMS an Luca ein. Dann schraubte sie die Kappe ihres Montblanc ab und las die japanischen Verträge für Liberty Temple durch. Sie signierte jede Seite mit ihrem Kürzel und hielt bei der letzten inne. Ganz kurz stellte sie sich vor, nach London zurückzukehren, eine Übernahme zu inszenieren und Delilah aus der Firma zu drängen. Emma blickte über ihren Garten hinweg auf den Sonnenuntergang, auf die lavendelfarbenen Berge. Such das Schöne. Hier gehörte sie her. Dafür lohnte es sich, zu kämpfen.

Schwungvoll setzte sie ihren Namen neben Delilahs Unterschriften und legte die Verträge beiseite. Sie schleuderte ihre Flipflops weg, ging barfuß in den Garten und atmete den grünen Duft des kalten Grases neben ihren Füßen ein, den würzigen Geruch der Kräuter. Sie hatte das Gefühl, als wäre eine schwere Last von ihr genommen worden. Mit erhobenem Kopf lief sie an der Außenmauer entlang. Mit den Fingerspitzen streifte sie die Blätter der Pflanzen, und sie stellte sich vor, wie sie blühten. Rosas Garten wurde wieder zum Leben erweckt, und der aromatische Duft von Basilikum, Minze und Rosmarin erfüllte die Luft. Im Geiste beschwor sie die Düfte herbei, stellte sich einen Wirbelwind von Blütenblättern vor, der herabregnete. »Nordwind, erwache!«, sagte sie leise und zitierte aus dem Hohelied, wie Liberty es so oft getan hatte, als Emma noch klein gewesen war. »Südwind, herbei! Durchweht meinen Garten, lasst strömen die Balsamdüfte! Mein Geliebter komme in seinen Garten.«

Nachdem sie nach Joseph, der in seinem Bettchen lag, gesehen und das Feuer in der Küche angezündet hatte, ging Emma wieder nach draußen. Sie wickelte sich eine dicke Wolljacke um ihr Kleid und setzte sich hin, um auf Delilah zu warten und die Sonne untergehen zu sehen.

Das Gartentor flog auf. »Wenn ich das nächste Mal zu so einem verdammten Stierkampf gehe, dann erinnere mich daran, sombra zu nehmen und nicht sol, okay?« Delilah stakste auf die Terrasse. Sie hatte einen Sonnenbrand im Gesicht, ihre Augen waren weiße Kreise. »Du hättest mir sagen können, wie stark die Sonne hier ist. Wieso stehen meine Koffer im Gang?«

Emma wandte sich zu ihr um. »Weil du jetzt gehst.« In aller Ruhe steckte sie die Briefe ihrer Mutter wieder in das Lackkästchen und nahm es unter den Arm.

»Was?«

Emma trat auf sie zu und nahm dabei die Verträge mit. »Weil du jetzt gehst, habe ich gesagt.«

»Ich kann jetzt nicht gehen! Es wird Nacht – du weißt, ich kann nicht bei Dunkelheit fahren.«

»Gut.« Emma drängte sich an ihr vorbei. »Dann fahr morgen früh. Luca und ich müssen gleich morgens zu einer Besprechung. Ich möchte, dass du weg bist, wenn ich wiederkomme.«

»Moment, Em, was hat er dir erzählt?« Delilahs Augen funkelten.

»Fang nicht an, Lila.« Emma ging zum Angriff über. »Du brauchst nicht glauben, dass du das irgendwie anders drehen kannst. Es ist vorbei.« Sie warf ihr die Verträge hin. »Ich habe unterschrieben. Verkauf die Firma, nimm das Geld, und verschwinde aus meinem Leben.«

»Und das ist alles?«, rief Delilah ihr nach. »Nach all den Jahren?«

»Ich wünschte, du wärst mir nie begegnet.«

»Du kannst mich nicht einfach stehen lassen. Wie kannst du nur?«

Emma warf ihr einen bösen Blick über die Schulter zu. »Das ist ganz einfach. Schau zu.«

63

Valencia, März 2002

Das Zeichen zum Anlegen der Sicherheitsgurte leuchtete auf. Freya blickte hinunter auf den Lichterteppich unter ihnen, die Kreisverkehre und Straßen, die vor sechzig Jahren noch nicht da gewesen waren. Die Straßen glühten orangefarben im Licht des frühen Morgens. »Wir sind da, Charles. Wir sind zurück.«

Charles schlug die Augen auf und blickte aus dem Flugzeugfenster auf das rosa Licht, das sich im Glas brach, als die Maschine zum Landeanflug am Flughafen von Valencia ansetzte.

»Ich habe nachgedacht, Frey. Weißt du noch? Als sie versucht haben, uns Libby wegzunehmen?«

»Das werde ich nie vergessen. Nie.«

»Ich dachte, du würdest mir nie verzeihen, dass ich behauptet habe, sie sei umgekommen.«

Freya nahm seine Hand. Sie erinnerte sich, wie Charles eines Tages in Cornwall aufgetaucht war. Sie hatte seine Briefe, seine Anrufe ignoriert. Am Bamaluz Beach kam er auf sie zu, völlig fertig und derangiert. Sie hatten dagestanden und einander angesehen, während Liberty im Wasser herumplanschte, ohne etwas von den Geschehnissen zu bemerken. Freya hatte den ersten Schritt gemacht, und sie hatten einander fest umarmt, als sich ihre seltsame kleine Familie unter dem weiten, strahlenden Himmel wiedervereinte. »Das ist lange her.« Sie blickte die spanische Küste entlang, das Meer glitzerte in der Ferne.

»Ich saß gestern Abend da und habe über die Taufe nachgedacht und darüber, dass Delilah einfach so aufgetaucht ist. Ich dachte an Rosa. Es ist das Schlimmste, was einer Mutter passieren kann: ihr Kind zu verlieren.«

Freya schüttelte den Kopf. »Komm schon, Charles, nun verlierst du aber den Verstand.« Sie drückte seine Hand. »Der Fluch der del Valles – glaubst du daran? Dafür bist du doch viel zu vernünftig.«

Er schaute seine Schwester an. »Du weißt doch, wie labil sie ist. Der letzte Versuch ist zwar fehlgeschlagen, aber …« Charles runzelte die Stirn. »Vielleicht hätten wir es Emma sagen sollen.«

»Ich wollte nicht, dass sie sich Sorgen macht. Sie hat so viel um die Ohren.« Freya schaute aus dem Fenster, als das Flugzeug landete. »Ich hätte nicht gedacht, dass Delilah den Mut hat, hier aufzutauchen, aber nachdem ich gestern Abend mit Em gesprochen habe, habe ich ein ungutes Gefühl …«

Charles spürte ihre Besorgnis und tätschelte ihr die Hand. »Keine Sorge. Für uns ist es zu spät, aber nicht für Emma.« Charles lehnte den Kopf zurück und betrachtete die vertrauten Gebirgszüge. Er dachte an Gerda, an Hugo.

»Wo sind all die Jahre hin, Charles?«, sagte Freya schwermütig. »Wenn wir nur …«

»Wenn wir nur? Man darf sein Leben nicht damit verschwenden, die ganze Zeit nur ›Was wäre, wenn‹ zu denken. Es gibt kein ›glücklich bis ans Lebensende‹. Man kann froh sein, wenn man zufrieden ist. Aber Glück – wahres Glück –, das ist wie einer von meinen Schmetterlingen. Überwältigend, unglaublich, und man findet es, wenn man es am wenigsten erwartet.« Er blinzelte rasch und sah Freya an. »Es verschwindet zu schnell wieder.«

Freya drückte ihm die Hand. »Nicht, wenn du es im Flug fängst.«

Delilah schleppte ihren letzten Koffer zum Auto. Im Haus klingelte das Telefon. Sie ging wieder nach drinnen und schloss die Tür.

»Bei Temple«, meldete sie sich.

»Delilah, bist du das?«

»Ach, Frey, wie schön, von dir zu hören.«

»Was machst du da?«

»Um ehrlich zu sein, ich bin gerade im Aufbruch. Emma hat die Verträge unterschrieben.«

»Ist Emma da?«

Delilah wandte den Kopf, als sie den Schlüssel im Schloss hörte. »Nein, sie ist schon früh zu einer Besprechung.«

Solé schob den Kinderwagen durch die Tür. »Verzeihung. Ich habe sein Fläschchen vergessen, und er hatte Hunger.«

»Du bist ein Parasit, Delilah! Schon immer. Du hast alles und jeden leer gesaugt.«

»Bla bla bla, du hörst dich an wie eine Schallplatte, die einen Sprung hat, Freya.«

Delilah bedeutete Solé, ihr das Baby zu geben. Joseph fing an zu weinen.

»Ist das Joseph?«, sagte Freya. »Warum hat Emma dich mit ihm allein gelassen?«

Delilah lächelte, als sie die Panik in Freyas Stimme hörte.

»Geh einfach. Du hast jetzt alles, was du willst«, sagte Freya.

»Ausnahmsweise hast du diesmal absolut recht.«

»Sie hat einfach aufgelegt.« Freya und Charles schlurften aus der Ankunftshalle hinaus in das helle Sonnenlicht.

»Emmas Handy ist ausgeschaltet.« Charles schaute blinzelnd auf sein Handy.

»Das sollte sie nicht dauernd tun. Wie oft habe ich ihr das schon gesagt? Versuch’s weiter. Wir müssen sie warnen.« Freya drehte sich ungeduldig um. »Komm schon, Charles«, sagte sie und winkte mit ihrem Gehstock einem Taxi. »Die Barbaren stehen vor der Tür.« Sie schwang sich ihr Cape über die Schulter. »Unser Mädchen braucht uns. Wir müssen Delilah aufhalten. Ich könnte es nicht verkraften, wenn Emmas Kind etwas zustieße.«

64

Cuenca, März 2002

Die Straße nach Cuenca führte durch sanft geschwungene Hügel hinauf in die Berge. Der Boden hob sich rot und ockerfarben vom blauen Himmel ab, so wie das Blut und der Sand in der Stierkampfarena. Die Fahrt löste all die Spannung in ihr. Sie war froh, einfach mit Luca zusammen zu sein, schweigend mit ihm im Auto zu sitzen und zu wissen, dass ein ganzer Vormittag vor ihnen lag. Sie parkten außerhalb der Stadt und gingen über die Steinbrücke zu den Felsen. Die Häuser schienen am Fels zu kleben, die Holzbalkons hingen über dem Abgrund.

»Im Sommer sind die Felder hier in der Gegend voller Sonnenblumen«, sagte Luca. »Alle Blüten richten sich zur Sonne hin, sie drehen den Tag über die Köpfe in perfekter Formation.«

»Das würde ich gerne sehen. Und ich würde gerne einmal in diesem parador wohnen.« Sie schaute zu dem schönen alten Hotel hinüber.

»In Granada gibt es auch ein schönes, auf dem Gelände der Alhambra.« Luca führte sie zur Brücke. »Ich habe nie dort gewohnt, aber immer wenn ich zu den Gärten gehe, sehe ich Leute …« Er zögerte. »Paare. Es wirkt immer so …«

»Romantisch?«

»Ja.«

Luca führte sie zu einer schmalen Gasse hinter der Kathedrale von Cuenca. »Ganz anders als Valencia, oder?«

»Völlig.« Emma blickte die dunklen, uralten Mauern hinauf, spürte die Schatten, die Altertümer im Inneren. Sie fröstelte. »Ich komme mit diesem besonderen Gefühl in Spanien noch nicht klar, die Dunkelheit und das Licht.«

»Sol y sombra. Das sind wir.«

»Wenn ich ehrlich bin, finde ich die Dunkelheit noch ziemlich beängstigend.«

»Vielleicht soll man das auch.« Sie blieben vor einer beschlagenen Holztür stehen, und Luca klopfte an. Über einen Steinboden kamen Schritte auf sie zu, und die Tür öffnete sich knarzend. »Concepción«, sagte Luca und beugte sich hinab, um eine kleine, schwarz gekleidete Frau zu umarmen.

»Luca, Luca«, sagte sie und nahm sein Gesicht zwischen beide Hände. »Lass dich ansehen. Arbeitest du immer noch zu viel? Wann wirst du endlich sesshaft werden und ein paar Söhne bekommen, die für dich arbeiten?«

»Concepción, das ist meine Freundin Emma. Emma, Concepción Santos.«

»Kommt herein.« Sie trat beiseite, um die beiden in ihr Atelier zu lassen. Die Tür schloss sich hinter ihnen, und die Dunkelheit, der Geruch von Sandelholz und Gewürzen umgab sie. Eine schwarze Katze strich Emma um die Füße wie ein Strang Seide, der durch die Finger glitt.

»Sie sind also auch Parfümeurin?«, sagte sie zu Emma.

»Emmas Familie stammt aus Valencia«, sprang Luca ein. »Ihre Großmutter kam aus Granada, Sacromonte. Sie war eine Freundin meiner Großmutter.«

Die alte Frau verschränkte die Arme. »Und was haben Sie vor? Mein Sohn hat mir Ihre Firma auf seinem Computer gezeigt. Das sieht sehr modern aus, hauptsächlich Verpackung.«

»Das ist alles weg«, sagte Emma. »Ich habe mir die Duftorgel meiner Mutter hierherschicken lassen, aber ich möchte mir zum ersten Mal eine eigene bauen. Ich möchte natürliche Bestandteile von hier verwenden.« Emma dachte an duende, an etwas, das von der Erde aufstieg, einen Geist, eine Passion. Das war die Magie, die sie in ihrem Werk erstehen lassen wollte.

»Das wird nicht einfach.« Sie schürzte die Lippen. »Man wird Ihnen sagen, es ist zu schwierig, nur natürliche Bestandteile zu verwenden.«

»Ich fange mit einfachen Rezepturen an, vielleicht mit Eau de Toilette, für das ich die Blüten verwende.«

Concepción schnalzte mit der Zunge. »Valencia ist nicht der richtige Ort für Blüten. Die besten kommen aus Sizilien und Andalusien.«

»Das weiß Emma. Wir können ihr mit unseren Produkten aus dem Süden aushelfen«, unterbrach Luca.

»Ich muss natürliche Zutaten aus der ganzen Welt verwenden – das war bei der Parfümherstellung schon immer so –, und wenn alles funktioniert, werde ich irgendwann im Großen produzieren müssen. Aber ich will, dass die Firma hier verwurzelt ist. Jetzt möchte ich mich erst einmal darauf konzentrieren, ganz bestimmte, maßgeschneiderte Düfte herzustellen.«

»So war das früher«, sagte Concepción, »bevor es die synthetischen Aromen gab. Ich bin froh, dass das Parfum wieder zur Natur zurückkehrt. Vielleicht wird es wieder ganzheitlicher.«

»Wirst du dann wieder so viel reisen müssen, wenn es losgeht?«, fragte Luca Emma.

»Nein«, antwortete Emma. »Das war völlig aus dem Gleichgewicht geraten. Ich werde mir jemanden suchen, der jung und gern viel unterwegs ist. Ich bleibe zu Hause und mache das, was ich am besten kann.«

»Parfum, Liebe und Babys.« Concepción lachte. »Sehen Sie mich nur an. Ich bin fast neunzig Jahre alt, und ich habe mein Leben damit verbracht, zu tun, was ich liebe.« Sie winkte Emma näher zu sich her und flüsterte: »In der Alhambra haben die Konkubinen in den Harems Moschus gegessen, damit ihr Schweiß beim Liebesakt diesen Duft verströmte. Ich kann Ihnen ein paar alte Rezepte zeigen.« Sie tätschelte ihr die Hand und winkte ihnen, ihr zu folgen. Emma spürte, dass sie eine Art Test bestanden hatte. Als sie durch den schwach beleuchteten Korridor gingen, wurde es kühler. Es war, als würden sie in einen Berg hineinlaufen, in eine Höhle. Concepción öffnete eine Tür an der Seite und schaltete schwache kerzenförmige Lampen an.

»Ich weiß es sehr zu schätzen, dass ich Ihr Studio sehen darf …« Emma verstummte, als sie den Raum betrat. Er hatte keine Fenster, an den Wänden hingen dunkelrote Samtvorhänge. Vor ihr stand ein massiver Mahagonitisch. Auf allen Stufen des Gestells standen winzige Glasfläschchen, jedes von Hand etikettiert, manche mit einem abgestoßenen Goldrand um den Stöpsel. »Das ist ja unglaublich.« Sie fühlte sich wieder wie ein Kind, dachte daran, wie sie jeden Samstag mit Charles in den Laden an der Ecke gegangen war, um Süßigkeiten aus den großen Gläsern mit Lutschern und Bonbons zu kaufen. Hunderte Fläschchen mit reinem Parfum, Extrakten, Absolues, Essenzen und Ölen glitzerten um sie herum.

»Ich habe noch nie … nennt man das auf Spanisch auch ›Orgel‹? Meine wirkt amateurhaft im Vergleich.« Als sie sich umwandte und sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnten, erkannte sie, dass an der rückwärtigen Wand ein Regal stand. Es war gefüllt mit Gläsern, die Kräuter und glänzende Flüssigkeiten enthielten.

»Meine Familie arbeitet seit Jahrhunderten mit Düften«, sagte Concepción. »Meine Vorfahren kamen aus Arabien, sie haben Düfte für Boabdil hergestellt, den Sultan in der Alhambra.«

»Ich glaube, manche von diesen Fläschchen stehen seit Boabdils Zeiten hier.« Luca lachte.

Concepción fuhr liebevoll mit der Hand über das abgewetzte Holz des Arbeitstisches. »Ich finde, ›Orgel‹ ist ein gutes Wort. Wenn man ein großes Parfum herstellt, dann ist das, als würde man hören, wie eine Melodie zu einer Symphonie wird. Man komponiert einen Duft, das ist wie Musik.«

»Ich habe noch so viel zu lernen«, sagte Emma und drehte sich langsam im Kreis.

»Da ist keine Eile geboten. Die besten Parfums brauchen Jahre.«

»Das hat meine Mum auch immer gesagt.«

Concepción schaute sie traurig an. »Nun gibt es niemanden mehr in meiner Familie, den das interessiert. Ich bin die Letzte.« Sie deutete zu der Wand auf der anderen Seite. »Einige dieser Bestandteile mazerieren seit Jahren. Wie beim Wein gibt es Ernten oder Jahrgänge, die besser sind als andere. Schauen Sie es sich in Ruhe an«, sagte sie und ließ sie allein.

»Unglaublich«, sagte Emma und beugte sich vor, um die Etiketten zu lesen. Ambergris, las sie. Natürlich. »Manche von diesen Flaschen könnten Hunderte von Jahren alt sein. Das Glas hier sieht venezianisch aus.«

»Concepción ist wie meine Großmutter, sie werfen nie etwas weg«, sagte Luca. »Sie haben wahrscheinlich das Gefühl, dass sie seit dem Krieg zu viel weggeräumt haben.«

»Bei meiner Ausbildung in Grasse habe ich gelernt, mir dreitausend Düfte zu merken«, sagte sie. »Ich glaube, hier sind ein paar, die mir nie in den Sinn gekommen sind.« Sie öffnete ein Fläschchen und roch daran. »Es gibt nur ein paar Hundert natürliche Duftstoffe. Daran bin ich jetzt interessiert.«

»Schränkt dich das nicht ein?«

Emma schüttelte den Kopf. »Parfum kommt aus der Natur, und es gibt fast unendlich viele Kombinationsmöglichkeiten. Ich liebe das. Mum hat immer gesagt, das Öl ist die Seele der Pflanze, der Blume. Für sie war Parfum etwas Heiliges.«

»Und du bist auch dieser Meinung?« Luca lächelte, als er die Begeisterung in ihren Augen sah. Er setzte sich auf den hohen Holzhocker neben dem Tisch. »Was ist das?«

»Mach die Augen zu.« Als sie auf ihn zukam und er mit dem Knie ihren Schenkel berührte, öffnete er ein wenig das eine Auge. Sie stellte die Flasche weg und löste den roten Paschminaschal, den sie um den Hals trug, und bedeckte damit seine Nase, seine Lippen. »Atme«, sagte sie. »Das macht deine Nase frei.« Lucas Fingerspitzen zuckten auf seinen Oberschenkeln, als sie ihm die Augen verband. »Nicht mogeln«, flüsterte sie. Er spürte ihren Atem am Ohr. »Vertrau mir.« Emma näherte sich ihm mit dem Fläschchen. »So, was riechst du?«

»Sandelholz«, sagte er. »Das war einfach.« Er lachte unsicher.

»Sehr gut.« Emma nahm ein sauberes Fläschchen von dem Tisch, dosierte eine kleine Menge und tropfte es in Parfümalkohol. Sie wandte sich um, und Luca nahm die Bewegung ihrer Hüften wahr. Jedes Geräusch und jeder Geruch intensivierten sich. »Und was ist das hier?«

Er atmete ein. »Gewürz.« Ein warmer, holziger Duft berauschte ihn. »Zimt oder Nelke?« Blind griff er nach ihr, fasste sie um die Taille.

»Hervorragend«, murmelte sie. Emma arbeitete rasch. Er hörte das zarte Klirren der Glasfläschchen, als sie die Sammlung durchsuchte, spürte, wie sie sich bewegte, während sie den Duft zusammenmischte.

»Was machst du denn?« Er griff wieder nach ihr. Er spürte seinen Atem, seinen eigenen Herzschlag. Einzelne Düfte wehten zu ihm wie die Noten einer Melodie – Lavendel, Orangenholz, Neroli, Leder … etwas, das er nicht benennen konnte, wie Erde nach einem Regen.

»Geduld!«, sagte sie lachend.

Die Pipette klirrte ein letztes Mal gegen Glas. Er öffnete die Lippen, als der Duft zu ihm herüberzog: warme Haut, Sommerluft, Sex. »Ich rieche nur …«

»Dich«, sagte Emma. Sie nahm seine Hand, tropfte ihm ein wenig von der Mischung auf die Innenseite des Handgelenks und massierte es mit dem Daumen ein. »Wie findest du es?«

Luca hob die Hand, die sie noch umfasst hielt, und atmete ein. Er hatte das Gefühl, nach einem langen Schlaf aufzuwachen. Emma löste den Schal. »Ich glaube, du kannst zaubern.« Er nahm ihr Gesicht zwischen die Hände und schloss die Augen, während er sie küsste. Die Luft um sie herum schien sich auszudehnen, als ihre Lippen sich berührten. Der Schal fiel auf den Boden und verschwand im Dunkeln, während sie einander umschlangen. Er murmelte ihren Namen, küsste ihren Hals.

»Was hast du da gemischt?« Er lächelte und atmete tief durch.

»Ein Geheimnis.« Sie hörte Concepcións Schritte im Gang. Emma wandte sich wieder zum Tisch und beschriftete ein Etikett, das sie auf das Fläschchen klebte. Sie steckte den Stöpsel hinein, da zog Luca sie zu sich. Er küsste sie, ein Kuss, wie er ihn noch nie zuvor erlebt hatte. Er hatte das Gefühl, zu fallen, ohne jede Angst. Die Tür ging knarzend auf, und er trat atemlos einen Schritt weg von ihr.

»Oh, me gusta.« Concepción kam mit einem Teetablett auf sie zugetrippelt, auf dem eine Karaffe mit Sherry stand. Das geschliffene Glas glitzerte in dem dunklen Licht. »Sehr maskulin. Sehr …« Mit funkelnden Augen sah sie die beiden an. »Es erinnert mich ein bisschen an Peau d’Espagne.«

»Das freut mich. Das war genau das, was mir vorschwebte.«

»Aber da ist noch etwas dabei … Moschus ist es nicht, oder?«

»Ambergris«, sagte Emma.

»Ah, interessant.« Concepción stellte den Sherry ab und blickte sie wissend an. »Mir gefällt diese Mischung. Sehr aphrodisierend. Ich glaube, das wird etwas. Wie wollen Sie es nennen?«

Emma lächelte. Es gab nur einen Namen, der infrage kam. »Duende.« Sie wandte sich der alten Frau zu. »Ich bezahle Ihnen natürlich die Inhaltsstoffe«, sagte sie und griff nach ihrer Tasche.

»Auf keinen Fall.« Concepción klatschte in die Hände. »Und, was meinen Sie?« Sie schenkte ihnen allen ein Glas Sherry ein und bot ein Tellerchen mit Salzmandeln dazu an.

Emma sah Luca an, und er erkannte das Echo seines Verlangens in ihrem Blick. »Es wäre mir eine Ehre, Ihre Arbeit fortsetzen zu dürfen. Es wäre wunderbar, wenn Sie mir alles beibringen, was Sie wissen.«

»Was hast du vor, Concepción?«, fragte Luca sie. Er leckte sich das Salz von den Lippen, spürte, wie ihm der Sherry warm durch die Kehle lief.

»Ich gehe in den Ruhestand. Meine Schwester lebt in Málaga. Sie hat mich gefragt, ob ich nicht zu ihnen ziehen möchte. Dieses Haus ist bereits verkauft. Sie wollen irgendeine Touristenattraktion daraus machen.« Sie wies zu den Parfums hin. »Mir ist nur wichtig, dass das hier weitergeführt wird.«

»Ich glaube«, sagte Emma und blickte Luca an, »das ist der Anfang.«

65

Valencia, März 2002

Luca vergrub das Gesicht in Emmas Haaren, als sie die Tür zur Villa del Valle aufschloss. »Du riechst wundervoll.«

»Ich rieche nach Sex«, flüsterte sie und drehte sich zu ihm um. Der Sonnenuntergang war berauschend, der Himmel über ihnen glühte bernsteingelb und rosafarben.

»Ganz genau.« Er küsste sie. »Das mit den Orangenblüten solltest du bleiben lassen. Wenn du einen Duft kreieren könntest, mit dem sich Männer so fühlen, wie ich mich in diesem Moment fühle …«

»Das ginge schon, etwas Aphrodisierendes.«

»Mehr als das.« Er fuhr ihr mit den Fingerspitzen am Kinn entlang. »Duende … Magie … Liebe.«

»Du liebst mich? Du. Liebst. Mich …« Sie lachte leise.

»Ich habe dich vom ersten Moment an geliebt, als ich dich gesehen habe.«

In dem Augenblick, in dem sie die Tür aufdrückte und im Inneren des Hauses alles still war, wusste Emma, dass etwas nicht stimmte. Normalerweise hörte sie Solés Radio, während sie bügelte, oder Josephs Teletubbies-DVD. Ihre Absätze klackerten über die Fliesen, als sie durch das dunkle Haus ging. Ihr fiel auf, dass Delilahs Gepäck weg war. Vom Telefon in der Küche aus rief sie Solé auf dem Handy an.

»Digame«, meldete sich das Mädchen. Emma hörte Gelächter im Hintergrund.

»Solé? Wo bist du?«

»Ich? Ich bin im Dorfpark. Die Cremà-Feiern gehen bald los.«

»Komm nach Hause. Wie geht es Joseph?«

»Joe? Ist er nicht bei dir?«

Panik ergriff sie. »Nein. Ich habe ihn bei dir gelassen. Ich habe dir gesagt …«

»Aber sie hat gesagt, es wäre in Ordnung.«

»Wer? Wer hat gesagt, es wäre in Ordnung?«

»Deine Freundin hat gesagt, sie würde mit ihm spazieren gehen. Sie meinte, du wärst bald wieder zu Hause, und sie würde auf dich warten.«

»Sie ist nicht da«, rief Emma. »Delilah ist weg, und sie hat mein Baby mitgenommen!«

»Ach, mein liebes, liebes Mädchen, das ist ja schlimmer, als ich dachte.« Freya stellte eine lederne Reisetasche im Gang ab.

»Freya? Charles?« Emma wirbelte herum. »Was macht ihr denn hier?«

»Wir dachten, du bräuchtest vielleicht Hilfe wegen Delilah«, sagte Charles. »Aber offenbar sind wir zu spät. Wo warst du denn nur? Wir saßen den ganzen Tag im Café. Dein Handy war ausgeschaltet.«

Zitternd legte Emma das Küchentelefon auf. »Sie hat das Baby mitgenommen.«

Freya umarmte sie einen Moment fest, bevor sie sagte: »Ich wusste, dass sie zu vielem fähig ist, aber damit schießt sie den Vogel ab. So. Hast du die Polizei schon angerufen?«

»Die Polizei?«, fragte Luca. »Halten Sie das für nötig?«

»Ja«, sagte Freya bestimmt. »Wir wollten dich nicht damit belasten, was mit Delilah los war, Emma. Sie ist nicht sehr stabil.« Luca holte sein Mobiltelefon heraus.

»Wann war sie das je?«, brummte Charles und setzte sich auf einen Stuhl. Er sah sich in der Küche um. »Erstaunlich. Es hat sich überhaupt nicht verändert.«

»Was meinst du mit nicht sehr stabil?« Emmas Herz raste.

»Es kommt sicherlich alles in Ordnung«, sagte Freya, während Luca mit der Polizei sprach.

»So, sie sind auf dem Weg«, sagte er.

»Emma, setz dich hin, ich mache Tee«, schlug Freya vor.

»Tee? Ich will keinen Tee!«, rief sie, aber Freya stand bereits vor dem Wandschrank neben dem Herd.

»Dort hat Rosa auch den Tee aufbewahrt.« Sie zündete das Gas unter dem Wasserkessel an und warf Teeblätter in die Kanne. »Wir können nichts tun, bevor die Polizei hier ist. Du kannst mir aber erzählen, was los war.«

»Ich hole die Familie. Wir brauchen jede Hilfe, die wir nur bekommen können«, sagte Luca. Er beugte sich zu Emma hinunter und küsste sie zärtlich. »Es wird alles gut. Wir finden Joseph, das weiß ich.«

Freya sah ihm nach, als er hinausging. »Luca?«, fragte sie Emma.

»Ja, es tut mir leid, ich hätte euch vorstellen sollen.«

»Dafür ist noch genügend Zeit. So, du musst jetzt klar denken«, sagte sie. »Setz dich, um Gottes willen, mal hin, da wird einem ja ganz schwindelig. Du musst dir deine Energie sparen. Hast du etwas gegessen?«

»Nein, nicht mehr seit heute Morgen.«

»Gut.« Sie suchte in den Schränken, bis sie das Brot gefunden hatte. »Tee mit Zucker und Toast. Ich mache genug für alle.«

Emma wusste, dass es keinen Sinn hatte, zu widersprechen. In einer Krise war das immer Freyas erste Reaktion. »Ich bin froh, dass ihr beide da seid.« Emma nahm Charles’ Hand. »Ich verstehe alles. Ich weiß, was in Spanien geschehen ist.« Sie vergrub das Gesicht an Charles’ Schulter, während er sie umarmte. »Danke. Mir ist klar, was ihr getan habt, für Mum.«

»Wir haben nur getan, was getan werden musste, damit sie in Sicherheit war.« Er warf Freya einen kurzen Blick zu. »Und wir würden es sofort wieder tun.«

Die Küchenuhr zählte tickend die Minuten. »Manche Dinge ändern sich nie.« Charles trank seine Tasse leer und blickte hinaus in den Garten. Der Himmel draußen hatte sich dunkler gefärbt. Charles fuhr zusammen, als das erste Feuerwerk losging. »Wo, zum Teufel, bleibt die Polizei?«

»Hier braucht alles seine Zeit.« Emma blickte hoch, als die Tür aufging und Dolores hereinkam.

»Luca hat mich angerufen«, sagte sie. »Wir waren auf dem Weg zu den Feiern, aber wir sind gekommen, um zu helfen.« Hinter ihr tauchte Solé auf, sie hatte verweinte Augen.

»Es ist alles meine Schuld. Ich habe deiner Freundin vertraut«, sagte sie.

Emma umarmte sie. »Nein, es ist nicht deine Schuld. Du hast es nicht gewusst.«

Draußen wurden Autotüren zugeschlagen, Schritte kamen den Weg herauf. Freya kam der Polizei zuvor. »Wo könnte sie sein?« Sie warf einen Blick auf das Notizbuch neben dem Telefon und entdeckte Delilahs Handschrift. »Hotel Ad Hoc?«

»Das liegt in der Nähe der Kathedrale«, sagte Dolores. »Sie ist in die Stadt gefahren.«

»Lila ist zu schlau, um einfach eine Adresse herumliegen zu lassen«, sagte Emma.

»Es ist zumindest ein Anfang.«

Emma sprach rasch mit den Polizisten. »Hier ist das neueste Foto, das ich von ihr habe.« Sie reichte ihnen die letzte Broschüre über das Firmenprofil von Liberty Temple. Sie blickte auf, als Luca mit Paloma und Olivier auftauchte.

»Guten Tag«, sagte Charles und trat vor. Er streckte die Hand aus. »Das ist Freya, und ich bin …«

»Carlos?« Immaculada trat aus dem Schatten.

»Macu?«

Freya lachte und klatschte in die Hände. »Nicht zu glauben.« Sie schlurfte zu Macu und umarmte ihre alte Freundin. Sie schielte zu Charles. Er war tief errötet.

»Ihr kennt euch alle?«, fragte Luca verwirrt.

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Immaculada. »Eine sehr lange Geschichte. Lasst uns erst mal das Kind finden.«

»Hier …«, sagte Emma und zog ein Foto von Joseph aus dem Geldbeutel. »Das ist mein Sohn.«

»Wir werden die Abzüge sofort in Umlauf bringen«, sagte der Polizist. »Gibt es sonst noch etwas, das wir wissen müssen?«

»Sie ist zu allem fähig«, sagte Freya. »Vor ein paar Monaten hat sie versucht, sich umzubringen.« Emma blickte überrascht auf. »Ich wollte dich nicht beunruhigen …«

»Und jetzt hat sie mein Kind!« Emma fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

Luca legte ihr den Arm um die Schultern. »Worauf warten Sie noch? Los, machen Sie sich auf die Suche«, sagte er zu dem Polizisten. Als die beiden hinausgingen, wandte er sich an Emma. »Was möchtest du tun?«

»Ich kann nicht einfach hierbleiben. Wie oft habe ich mir gedacht, wenn ich nach New York gefahren wäre, hätte ich Joe gefunden …« Sie rieb sich die Augen. »Diesmal kann ich nicht nur warten. Würdest du mich fahren?«

»Natürlich.« Luca nahm seine Autoschlüssel.

»Wir fahren direkt hinter euch her.« Olivier führte Paloma und Dolores hinaus.

»Und wir bleiben hier«, sagte Freya. Macu hängte sich bei ihr ein. »Hast du dein Handy?« Emma nickte. »Schalte es aber auch ein. Wenn wir etwas hören, rufe ich dich an.«

»Ist heute nicht die Cremà, der Tag des Heiligen Josef?«, fragte Charles und sah ihnen nach. »Heute Abend wird die ganze Stadt in Flammen stehen.« Er nahm ein Foto des kleinen Joe vom Kaminsims. Der Kleine sah Liberty als Baby wirklich ähnlich. Charles dachte daran, was sie alles getan hatten, um sie zu schützen. All die Lügen, all die verlorenen Leben, und dafür haben wir gekämpft, damit zukünftige Generationen einfach Kinder sein können, in aller Unschuld und in Sicherheit. Sein Magen krampfte sich vor Angst zusammen, als er an Emmas Kind dachte.

66

Valencia, März 2002

Luca drückte fest auf die Hupe und bedeutete dem Auto vor ihm wild gestikulierend, auszuweichen. Eine Schlange von roten Rücklichtern führte in die Stadt hinein. »Das nützt nichts«, sagte er. »Es dauert zu lang, in die Stadt hineinzufahren. Wegen Fallas kommen die Leute von weit her.«

Emma saß auf der vorderen Kante des Beifahrersitzes und klammerte sich am Armaturenbrett fest. »Halte doch hier an. Es geht schneller, wenn wir laufen.« Luca fuhr an die Seite, dicht gefolgt von Oliviers Auto.

Sie ließen die Autos am Rand des ausgetrockneten Flussbetts des Turia stehen, rannten über die Trinidad-Brücke und bahnten sich einen Weg durch die Menschenmenge auf die Plaza de la Virgen zu. Je tiefer sie in die immer schmaleren, dunklen Straßen hineinliefen, desto schwerer wurde die Luft von dem Holzrauch, dem Geruch von Kordit, den blitzenden und knallenden traca-Feuerwerkskörpern. Ein finsterer Schein pulsierte am Nachthimmel.

»Bald zünden sie die Fallas-Figuren an«, rief Luca mit Blick auf die Uhr. »Wir müssen sie unbedingt finden, bevor …«

»Bevor es zu spät ist?«, fragte Emma. Während Olivier, Paloma und Dolores den Platz absuchten, liefen Emma und Luca zum Hotel. Am Empfang sagte man ihnen, Delilah wäre nur ein paar Stunden geblieben und am frühen Abend mit ihrem Kind abgereist.

»Mit ihrem Kind!«, rief Emma, während sie durch das Gedränge in den Straßen rannten. In der Nähe der Basilika stießen sie auf Olivier.

»Hattet ihr Glück?«, rief er über den Lärm hinweg, als Dolores und Paloma zu ihnen kamen.

Emma schüttelte den Kopf. »Sie könnte mittlerweile überall sein.«

Lucas Handy klingelte. Er sprach schnell und hielt sich das Ohr wegen des knallenden Feuerwerks und des Gejohles der Menschen zu. »Die Polizei sagt, sie war nicht am Flughafen«, berichtete er, »und sie überwachen den Bahnhof. Was ist mit ihrem Auto?«

»Sie würde nicht fahren, nicht, wenn es dunkel ist.« Emma überlegte fieberhaft und versuchte, irgendwelche Schlüsse zu ziehen.

»Sie ist also in der Stadt. Wenn sie vorhat, mit dem Auto zu fahren, dann würde sie bis morgen warten. Wir haben noch eine Chance …«

Panik stieg in Emma auf, während sich unzählige Menschen um sie drängten. »Aber schaut euch das doch an hier, das ist hoffnungslos!«

»Kannst du dich an irgendetwas erinnern, was Delilah gesagt hat? Irgendetwas?«, fragte Paloma sie.

»Mach dir keine Sorgen, cariño«, sagte Dolores. »Wir durchsuchen die ganze Stadt, wenn es sein muss. Denk mal ganz ruhig nach. Du kennst diese Frau. Wo würde sie hingehen?«

Sie zwängten sich zwischen den Menschen in den engen Seitenstraßen hindurch. »Warte!«, rief Emma Luca nach. Er griff nach hinten, nahm ihre Hand. Die makabren Pappmaché-Figuren, die Drachen, Prinzessinnen und Ritter darstellten, ragten haushoch über ihnen auf. Feuerwerke explodierten am Himmel, und funkelndes Gold regnete auf die Stadt herab. Emmas Herz raste in ihrer Brust, das Blut rauschte ihr in den Ohren. Da fiel es ihr ein. Das ist wie aus einem Märchen, hatte Delilah doch gesagt. Sobald auf der Calle Caballeros die Straße wieder frei war, rannte sie los. »Ich weiß, wo sie ist!« Emma zeigte nach vorn. »Die Türme! Sie ist bestimmt zu den Türmen.«

Emma und Luca rannten nebeneinander durch die alten Straßen. Die Torres de Quart ragten massig und dunkel vor ihnen auf und ließen die Häuser auf beiden Seiten der schmalen Straße zwergenhaft erscheinen. Die Rückseite der Türme war vor langer Zeit abgeschnitten worden, und die offenen Gewölbe klafften dunkel auf wie hungrige Mäuler. Luca brauchte nicht lange, bis er Delilah mit Joseph auf den Armen auf einem der Absätze entdeckt hatte. »Da!«, rief er.

»Delilah!«, brüllte Emma über das Feuerwerk hinweg und rannte weiter, gerade als Delilah sich umwandte und sie erblickte. Delilah wich zurück in den Schatten.

Die Menge grölte, als in der ganzen Stadt die gewaltigen Fallas-Figuren angezündet wurden. Emma und Luca liefen über den Gehsteig, stießen Leute beiseite, Rauch nahm ihnen den Atem und die Sicht. Eine Frau packte Emma an der Schulter. »Ist das dort im Turm Ihre Freundin? Sie hat um Hilfe gerufen. Keine Sorge, jemand hat schon den Turmwächter erreicht.«

»Sie hat um Hilfe gerufen?« Emma schirmte sich die Augen ab und blickte nach oben. Ihr wurde schwindelig, als sie die riesigen Steinmauern betrachtete.

»Das kommt gelegentlich vor«, rief die Frau über den Lärm hinweg. »Manchmal wird versehentlich jemand eingeschlossen.«

Versehentlich?, dachte Emma. Das glaube ich keine Sekunde.

»Das Tor ist in der Richtung!«, rief Luca.

Emma rannte zu dem Eisengitter und umklammerte die Stäbe. Sie rüttelte daran und schlug mit der flachen Hand frustriert dagegen. »Es ist zugesperrt.« Sie schaute die erste Treppe zu der runden Holztür hinauf. »Wir müssen da rein.«

»Gott weiß, wie lange es dauert, bis der Mann mit den Schlüsseln kommt, besonders jetzt.« Luca legte schützend den Arm um Emma, als sie in der Menschenmenge herumgestoßen wurden. »Ich rufe noch mal bei der Polizei an.«

Emma blickte zu den Türmen hinauf, die über ihnen aufragten. »Dieses Miststück weiß genau, dass ich Höhenangst habe«, murmelte sie und krempelte sich die Ärmel hoch.

»Was machst du? Pass auf!«, rief Luca und blickte auf.

»Das dauert zu lange, wenn wir auf die Polizei warten. Es muss doch einen Weg hinein geben.« Sie drehte sich zu ihm um. »Das ist eine Sache zwischen Delilah und mir.« Emma kletterte an dem Gitter hoch und zog sich bis nach oben. Sie stöhnte, denn ihre Bauchmuskeln waren nach der Geburt noch schwach.

»Pass auf die Spitzen auf!«, rief Luca und kletterte hinter ihr hoch. Um sie herum hatte sich eine Menschenmenge versammelt. Ein paar Männer lösten sich aus dem Publikum, um ihnen behilflich zu sein. Emma sprang hinüber und landete auf der anderen Seite. Sie schrie vor Schmerz auf.

»Emma!«, rief Luca. »Alles in Ordnung?«

»Ja«, antwortete sie und richtete sich auf. »Der Knöchel …« Sie schaute hinauf zum Turm und sah auf dem obersten Absatz kurz Delilahs blonde Mähne aufleuchten, als sie zu ihnen hinunterblickte.

Luca griff durch die Gitterstäbe nach ihr. »Warte auf uns.«

»Nein. Sie hat meinen Sohn. Ich muss ihn jetzt sofort holen.«

»Sei vorsichtig. Ich komme sofort nach.«

Emma rannte die Steintreppe außerhalb des Turms hinauf und versuchte es mit der ersten Tür. Sie war verschlossen. Sie stemmte die Schulter dagegen, aber die schwere Tür gab nicht nach. Sie rannte wieder nach unten, Schweiß lief ihr den Rücken hinunter. Es muss doch irgendeinen Weg nach drinnen geben, dachte sie und suchte verzweifelt in der Dunkelheit nach einer Tür, nach einem Fenster, das einen Spalt offen stand.

»Emma!«, rief Luca über die Menge hinweg. Sie eilte zurück zu ihm. Ein alter Mann stand da und suchte an einem Schlüsselring. »Was für ein Glück, er war wegen der Cremà in der Stadt.«

»Geben Sie ihn mir!«, brüllte sie und griff durch das Gitter. Der Mann löste einen alten Eisenschlüssel vom Ring und reichte ihn ihr. Sie rannte stolpernd die Treppe wieder hinauf. Ihre Hände zitterten, doch schließlich drehte sich der Schlüssel, die Tür ging quietschend auf, und sie trat in die Dunkelheit des ersten Gewölbes. Ihre Schritte hallten wider. Sie kam sich vor wie in einem Albtraum, als sie die Steintreppen hinaufrannte, über Stufen, die in den offenen Raum ragten, doch das Wehklagen ihres Babys trieb sie an. Sie stolperte, als sie Josephs Angstschreie von oben hörte. Ihr Knöchel gab nach, und sie rutschte die Treppe wieder hinunter, bis sie über dem Gewölbe baumelte. Höhenangst überkam sie, und sie klammerte sich mit den Fingern an dem glatten Stein fest. Sie fand Halt, rappelte sich hoch, umfasste das dünne Metallgeländer. Sie rannte schneller, ihr Herz raste, ihre Lunge drohte zu platzen.

Der Nachthimmel breitete sich über ihr aus, als sie auf die oberste Ebene hinaustrat. Über der ganzen Stadt stieg grauer Rauch zu den Sternen auf. Unter ihr standen die Fallas-Figuren in Flammen. Blaulichter drängten sich durch die Menschenmengen auf den Straßen.

Emma duckte sich, als eine Metallstange an ihrem Kopf vorbeiflog.

»Komm nicht näher!«, schrie Delilah.

»Du hast mir mein Kind weggenommen.« Emma funkelte sie böse an.

»Ich habe ihn nicht weggenommen«, sagte sie. »Ich bin eingesperrt worden.«

»Unsinn. Du hast genau gewusst, was du tust. Du dachtest, es wäre ein gutes Versteck für die Nacht, wo ich dich niemals suchen würde.«

»Ja, du mit deiner Höhenangst«, spottete Delilah. »Und? Wie fühlst du dich hier oben, Em?« Sie beugte sich über den Rand. »Wir sind sehr weit oben.«

Emma rückte langsam näher. »Was ist das? Wieder ein Hilferuf? Was wolltest du, Delilah? Aufmerksamkeit?«

»Ein Hilferuf?«, fragte Delilah ruhig.

»Tu meinem Baby nichts.«

»Deinem Baby? Es hätte unser Baby sein sollen, meines und Joes.« Delilah streifte sein Köpfchen mit den Lippen. »Ich wollte doch nur … ich wollte …«

Emma trat ein Stück vor. Delilah stand am Rand der Zinnen, ihr Haar wehte im Wind, von unten stiegen Funken auf, beleuchtet von den Feuern. »Joseph ist mein Baby.«

»Nein! Er hätte meines sein sollen.« Sie wich einen Schritt zurück und drückte das Kind fester an sich. »Ich habe ihm alles von Joe erzählt. Ich habe ihm alles von seinem Vater erzählt.«

Mit gepresster Stimme sagte Emma: »Bitte, komm einfach da runter.«

»Warum? Wofür soll ich noch leben?«

Emma dachte fieberhaft nach. »Für das Geld, Delilah. Du wirst eine reiche Frau sein, das wolltest du doch immer. Nimm es alles, es ist mir egal.« Das klägliche Jammern des Babys zerriss ihr das Herz. »Ich will nur mein Kind.«

»Geld? Ich will nur ihn, ich will Joe.« Delilah wischte sich mit dem Handrücken über ihre Augen und verschmierte schwarze Wimperntusche im Gesicht. Das Baby schaukelte gefährlich in ihrem Arm. Emma hielt den Atem an, bereit, Joseph mit einem Sprung zu retten. Langsam kam sie näher. »Ich habe Joe vom ersten Moment an geliebt, aber dann musstest du daherkommen und alles verderben.«

»Das wusste ich nicht.«

»Es ist ungerecht.«

»Wir wissen nicht, ob Joe tot ist.«

»Doch!« Delilah begann zu weinen, ihr Mund war ein klaffendes Loch. »Er ist tot!«

»Das werden wir nie mit Sicherheit sagen können. Vielleicht kommt er noch und holt dich.« Emma war nun so nahe, dass sie das Baby berühren konnte.

»Mich?« Delilah weinte hemmungslos.

Emma schirmte sich die Augen vor dem Rauch und den Funken ab. Hinter Delilah arbeitete sich eine Gestalt an der Brüstungsmauer voran.

»Du hättest jeden haben können«, schluchzte Delilah, »aber du hast ihn genommen. So wie ich jetzt dein Baby nehme.«

»Nein!«

Als Delilah sich plötzlich zum Rand der Brüstung umdrehte, packte Luca sie.

»Gib Emma das Baby«, sagte er ruhig

»Lass mich los!« Delilah wehrte sich und schlug nach ihm.

Emma griff nach Joe. »Lass ihn los«, bat sie. »Das ist doch nur ein Baby, ein unschuldiges Baby.«

Delilah sah Emma in die Augen, das Gesicht verzerrt vor Kummer.

»Ich bin hier«, sagte Luca leise.

»Lass ihn los«, flüsterte Emma. Ihre Stimme klang heiser und verzweifelt. »Bitte, mein Kind …« Da spürte sie, wie Delilah den Griff lockerte, und zog Joseph zu sich in die Arme.

Delilah schaute Emma und das Baby an. Tränen liefen ihr über die Wangen. »Du hast alles. Du hast alles, was ich mir je gewünscht habe.«

Luca sprang von der Brüstung herunter. »Ich nehme ihn«, sagte er und brachte Joseph in Sicherheit. »Vielleicht bringst du sie zur Vernunft.«

»Er ist so schön«, murmelte Delilah. »So schön.«

»Danke«, sagte Emma zu Luca. Sie drehte sich wieder zu Delilah um, die gerade in diesem Moment die Beine über die Brüstung schwang. Sie sahen einander in die Augen. Emma würde nie die völlige Ruhe in Delilahs Miene vergessen, als sie fiel. »Nein! Lila!« Emma stürzte nach vorn und erwischte sie noch am Handgelenk. Der Stein grub sich tief in Emmas Arme und riss ihr die Haut auf, als sie versuchte, Delilah festzuhalten.

»Lass mich los!«, schrie Delilah. Ihre Beine hingen in der Luft, sie schlug mit dem freien Arm um sich. Ein Schuh fiel herab in die Dunkelheit und hüpfte die Steintreppe hinunter auf die Straße.

»Ich kann dich nicht halten!«, rief Emma. »Greif zu mir hoch, Lila!«

Delilahs Handgelenk glitt Emma langsam aus der Hand. Delilah riss die Augen weit auf, und ihre letzten Worte trieben hinauf zu Emma, während sie fiel: »Wir hätten es fast geschafft, Joe, wir hätten es fast geschafft«, rief sie und stürzte in die von Flammen erfüllten Straßen.

»Lila!«, schrie Emma. Ein entsetzter Schrei stieg von den Menschen auf. In ganz Valencia gingen siebenhundert Fallas-Figuren in Flammen auf. Emma hielt sich die Hände schützend vor die Augen und drehte sich zu Luca. Er hatte das Baby an die Brust gedrückt und legte seinen freien Arm um sie.

»Gott sei Dank, dir ist nichts passiert. Es tut mir leid, dass ich nicht rechtzeitig hier war.« Er küsste sie auf die Schläfe. Sirenen tönten durch die Nacht.

»Doch, das warst du. Du hast mein Kind gerettet.«

Sie hielten einander fest, und Emma blickte über die Stadt. Über den Flammen funkelten Tausende von Sternen am Nachthimmel. Sie dachte an ihre Mutter. Sie dachte an Rosa, die im Schein des Feuers in ihrem roten Kleid für Jordi tanzte, an Freya und Tom, die Arm in Arm durch die spanischen Hügel spazierten. Sie dachte an all die Leben, die durch den Krieg vorzeitig beendet worden waren, all die Jahre, die möglich gewesen wären. Sie dachte an Joe, der ihre SMS las, als er die Zwillingstürme ereichte und über ihm der Schatten eines Flugzeugs vorüberzog. Sie dachte an den fallenden Mann in New York und an den fallenden Soldaten auf Capas Foto. Sie sah all ihre Leben quer über den Nachthimmel geschrieben. Sie sah die Vergangenheit, die Gegenwart, die Zukunft vereint.

»Sie ist tot.« Luca hielt sie und das Baby fest im Arm. »Jetzt bist du sicher.«

»Wir haben ihn gerettet«, sagte Emma, küsste Joseph und blickte auf zu Luca. Sie berührte das goldene Medaillon, das sie um den Hals trug. »Vielleicht ist es jetzt an der Zeit, dass wir uns gegenseitig retten.«

Nachbemerkung der Autorin

Im Juli 1936 organisierten konservative Generäle unter der Führung von Francisco Franco einen Militärputsch gegen die demokratisch gewählte Regierung der Zweiten Spanischen Republik. Im darauf folgenden spanischen Bürgerkrieg, der von 1936 bis 1939 andauerte, verlor Schätzungen zufolge eine halbe Million Menschen das Leben. Weitere 500 000 Spanier flohen ins Ausland.

Der Bürgerkrieg bildete das Vorspiel zum Zweiten Weltkrieg. Francos nationalistische Rebellen erhielten Unterstützung von Hitlers Nazitruppen und Mussolinis italienischen Faschisten. Fast 60000 Freiwillige aus über 50 Ländern schlossen sich, ob als Kämpfende oder sonstige Helfer, den Internationalen Brigaden an, um die republikanische Armee gegen die Nationalisten und ihre Anhänger zu unterstützen. Unter den Freiwilligen waren viele Frauen, von denen die meisten in den medizinischen Einheiten arbeiteten.

In den Schlachten starben etwa 200000 Menschen – 4900 davon waren Brigadisten. Die anderen 300000, die während des Krieges und bei den Vergeltungsmaßnahmen nach dem Sieg der Nationalisten das Leben verloren, wurden ermordet, exekutiert oder kamen bei Bombenangriffen um. Viele dieser Opfer waren Frauen und Kinder. Valencia wehrte sich bis zum Ende gegen die Nationalisten. Es war die letzte größere Stadt in Spanien, die fiel. Veteranen der Internationalen Brigaden und republikanische Exilanten setzten im Zweiten Weltkrieg den Kampf gegen den Faschismus in Europa fort.

Der Spanische Bürgerkrieg teilte das Land und einzelne Familien. Bis 2007 gab es einen nationalen pacto de olvido, einen Pakt des Vergessens. Der spanische Schriftsteller George Santayana sagte: »Wer sich der Geschichte nicht erinnert, ist dazu verdammt, sie zu wiederholen.« Dank des Gesetzes des historischen Andenkens wird die Geschichte des Krieges neu geschrieben. In diesem Roman über Frauen im Krieg und über ihre Familien werden fiktionale Elemente mit wahren Ereignissen aus dieser Zeit vermischt. Die echten Erinnerungen derer, die diesen Krieg miterlebt haben, zeugen von den außergewöhnlichen Opfern, die Menschen für die Freiheit bringen.

Dank

Viele Menschen haben mich während der Recherchen für dieses Buch an ihrem Wissen und ihren Erfahrungen teilhaben lassen. Besonderer Dank für ihre umfangreiche Hilfe und Unterstützung bei der Recherche gebührt Professor Paul Preston, Jim Jump vom International Brigades Memorial Trust, Emilio Silva von der ARMH, der Vereinigung zur Wiedererlangung des historischen Gedächtnisses, und Cynthia Jackson vom Robert-Capa-Archiv im International Center of Photography. Danken möchte ich außerdem Stuart Christie, Angela Jackson, Natalia Benjamin von der Basque Children of 37 Association, James Cronan von den National Archives, Mónica Moreira, Harriet Batchelor Patrizi, Reverend Alison Craven von der Gemeinde St. Luke’s and Christ Church, Tim Birch, Susana Gil, Pilar Ballesteros, Ivan Llanza Ortiz, David Barros, Jorge Garzón, John Muddeman, Julian Donohue von der Lepidopterists’ Society, Mark Ritchie vom Royal Borough of Kensington and Chelsea sowie Lisa Wood vom John Rylands University Archive. Mein Dank geht ebenfalls an die Dres. Rookmaaker, Foster, Friday und Asher von der Cambridge University, an Elaine Oliver, an Jonathan Smith von der Trinity College Library und an Tracy Wilkinson vom King’s College Archive. Isabelle Gellé und Luca Turin danke ich für die großzügigen und anregenden Auskünfte über Parfum.

Ich danke Peter Standford und David Whiting vom Cecil Day-Lewis Estate für die Erlaubnis, den schönen Ausschnitt aus »Walking Away« zu verwenden.

Mein Dank geht an Leila Aboulela, Sherry Ashworth, Nicholas Royle, meine MA-Gruppe an der MMU, und an die Besessenen von Moniack Mhor für ihre Hilfe bei der Geschichte.

Danke an meine wunderbare Agentin Sheila Crowley und an alle von Curtis Brown. Das Team bei Corvus ist großartig – besonders bedanken möchte ich mich bei meiner außergewöhnlichen Lektorin Laura Palmer, bei Lucy Ridout, Nicole Muir, Rina Gill und Becci Sharpe.

Um es mit Marcel Proust auszudrücken, die »liebenswerten Gärtner«, die meine Seele zum Blühen bringen, haben mich während der Entstehung dieses Buchs sehr geduldig unterstützt – mein Mann, meine Kinder und meine Familie. Ihnen gilt mein Dank und meine Liebe. Vergesst nicht, an den Blumen zu riechen.

Table of Contents

- Liebe Leserin ...
- Motto
- 1. Spanien, September 1936
- 2. London, 11. September 2001
- 3. Cambridge, September 1936
- 4. London, 11. September 2001
- 5. Madrid, September 1936
- 6. London, 11. September 2001
- 7. Madrid, November 1936
- 8. London, 11. September 2001
- 9. Valencia, November 1936
- 10. London, 11. September 2001
- 11. Madrid, November 1936
- 12. St. Ives, September 2001
- 13. Morata de Tajuna, Jarama, Februar 1937
- 14. London, September 2001
- 15. Guadalajara, März 1937
- 16. Madrid, September 2001
- 17. Madrid, März 1937
- 18. Valencia, September 2001
- 19. Brunete, Mai 1937
- 20. Valencia, September 2001
- 21. Valencia, Mai 1937
- 22. Valencia, Oktober 2001
- 23. Valencia, Mai 1937
- 24. Valencia, November 2001
- 25. Valencia, Mai 1937
- 26. Valencia, Dezember 2001
- 27. Valencia, Mai 1937
- 28. Valencia, Dezember 2001
- 29. Valencia, Mai 1937
- 30. Valencia, Januar 2002
- 31. Brunete, Juli 1937
- 32. Valencia, Januar 2002
- 33. Madrid, August 1937
- 34. Valencia, Januar 2002
- 35. Valencia, August 1937
- 36. Valencia, Januar 2002
- 37. Valencia, November 1937
- 38. Valencia, Januar 2002
- 39. Teruel, Januar 1938
- 40. Valencia, Januar 2002
- 41. Valencia, Juli 1938
- 42. London, Januar 2002
- 43. Die Straße nach Barcelona, Januar 1939
- 44. Valencia, Januar 2002
- 45. Valencia, Februar 1939
- 46. Valencia, Januar 2002
- 47. Cerbère, März 1939
- 48. Valencia, Januar 2002
- 49. Valencia, März 1939
- 50. Valencia, Januar 2002
- 51. Valencia, April 1939
- 52. Valencia, Januar 2002
- 53. London, Mai 1939
- 54. London, Januar 2002
- 55. London, Mai 1941
- 56. Valencia, Januar 2002
- 57. London, Mai 1941
- 58. Valencia, März 2002
- 59. London, Mai 1941
- 60. Valencia, März 2002
- 61. London, März 2002
- 62. Valencia, März 2002
- 63. Valencia, März 2002
- 64. Cuenca, März 2002
- 65. Valencia, März 2002
- 66. Valencia, März 2002
- Nachbemerkung der Autorin
- Dank