Das Weihnachtsrätsel
Author: Anne Perry; Regina Schirp
Date: 2009-07-26T22:00:00+00:00
Keywords: Belletristik; Historische Krimis; Krimis & Thriller; Detektivromane; Kriminalliteratur
Description: Pressestimmen "Eine faszinierende Mordgeschichte aus dem spätviktorianischen England." (Süddeutsche Zeitung) "Wunderbar." (Cosmopolitan) "Spannend und ermutigend." (The Wall Street Journal) Kurzbeschreibung Ein spannender Weihnachtskrimi Superintendent Runcorn entflieht dem hektischen Treiben von London, um das Weihnachtsfest auf einer einsamen Insel vor Wales zu verbringen. Doch die Ruhe in dem kleinen Ort wird empfindlich gestört, als Runcorn die Leiche einer jungen Frau entdeckt.
Publisher: Heyne Verlag
Rights: NONE

Inhaltsverzeichnis

Widmung

Copyright

Für alle, die unerfüllbare Träume haben

Das war also die Isle of Anglesey. Runcorn stand auf der zerklüfteten Landzunge der Insel und blickte über die schmale Meeresenge der Straße von Menai auf das Festland von Wales und das Snowdonia-Bergmassiv. Er fragte sich, wie um alles in der Welt er ausgerechnet im Dezember alleine hierher kommen konnte. Der eisige Wind blies ihm salzige Meeresluft entgegen. Als Londoner war er das Rattern der Pferdekutschen auf dem Kopfsteinpflaster und den Schein der Laternen in der Abenddämmerung gewohnt. Auf den Straßen war das nie abreißende Stimmengewirr der Händler zu hören, die Rufe der Zeitungsverkäufer und der Kutscher mit der Vielfalt ihrer Gefährte, die von der Brougham-Kutsche bis zur einfachen Rollkutsche reichten. Und die Luft roch nach Rauch und Pferdemist.

Jetzt befand er sich wohl am einsamsten Fleck Großbritanniens: nichts als karge Hügel und die raue, glänzende See. Völlige Stille, nur das Raunen des Windes im Gras. Das schwarze Skelett der Menai-Brücke strahlte eine gewisse Eleganz aus, eine wuchtige Eleganz, anders als die niedrigen, vertrauten Brückenbögen über der Themse. Die vereinzelten Lichter, die in der Ortschaft Beaumaris flackerten, entsprachen nicht im Geringsten seinem Bild von einer Stadt: einer Stadt mit Millionen Menschen voller Leidenschaften, Nöte und Träume. Der Grund seiner Anwesenheit hier war denkbar einfach: Er musste nicht irgendwo Bestimmtes sein. Er lebte alleine. Zwar kannte er viele Leute, aber es waren eher Kollegen als Freunde. Er war mehrere Male befördert worden und hatte es mit seinen inzwischen 50 Jahren zum Senior Superintendent der Metropolitan Police gebracht. Aber er betrachtete sich nicht als einen Gentleman. Das würde er nie werden. Dazu fehlten ihm der Schliff, das Selbstvertrauen, die Redegewandtheit und das elegante Auftreten, lauter Eigenschaften, die man nur hat, wenn es einem gleichgültig sein kann, was die Leute von einem denken.

Er spürte den Wind im Gesicht. Er lächelte. Monk, der vor Jahren einmal sein Kollege, ja sogar sein Freund gewesen war, war auch nicht als Gentleman auf die Welt gekommen. Aber irgendwie hatte er es geschafft, wie einer zu wirken. Das hatte ihn früher verletzt, jetzt aber nicht mehr. Er wusste, Monk war auch nur ein Mensch, durchaus verletzbar. Auch er machte Fehler. Vielleicht war er, Runcorn, sogar vernünftiger als Monk.

Der letzte Fall, an dem sie zusammen gearbeitet hatten, war äußerst kompliziert gewesen und hatte ein schlimmes Ende genommen. Nun war Runcorn der Stadt überdrüssig und hatte sich ein paar Wochen Urlaub verdient. Warum sollte er seine Zeit nicht einmal ganz woanders verbringen? Weitab vom Alltagstrott wollte er auf langen Spaziergängen auf andere Gedanken kommen, endlich einmal in Ruhe nachdenken.

Die Sonne ging im Südwesten unter und warf gleißendes Licht wie Feuer auf das Wasser. Mit zunehmender Dunkelheit verblasste die Farbe, und die Landspitze ragte schwarz und dunkelrot aus dem Meer, nur das Hochland lag wie zerknitterter Samt im fahlen Licht.

Wie lange dauerte hier im Winter die Dämmerung? Würde er sich bald nicht mehr orientieren können, womöglich den Weg zu seinem Quartier nicht mehr finden? Es war jetzt schon bitterkalt. Seine Füße waren vom langen Stehen taub. Er drehte sich um und ging nach Osten, dem dunklen Himmel entgegen. Was gab es da nachzudenken? Er machte seine Arbeit gut, er war geduldig, vielleicht etwas zu umständlich. Er hatte nie brillante Geistesblitze, aber er kam ans Ziel. Er hatte es deutlich weiter gebracht als die jungen Leute, die mit ihm angefangen hatten. Er war sogar über sich selbst erstaunt.

Aber war er auch glücklich?

Welch dumme Frage! Glücklichsein war schließlich nichts, was man für immer besitzen konnte. Ja, manchmal war er glücklich. Wenn er zum Beispiel einen Fall abgeschlossen hatte und sicher war, ihn gut gelöst zu haben und der komplizierten Wahrheit auf die Spur gekommen zu sein, sodass er danach von keinerlei Zweifeln, keinen quälenden, halboffenen Fragen gepeinigt wurde.

Er war glücklich, wenn er nach einem langen Tag am Kamin saß und die Last von ihm abfiel, wenn er etwas wirklich Gutes wie Krustenschinken und Eierkuchen oder Bratwürste mit Kartoffelbrei aß. Er mochte gute Musik, ja manchmal sogar klassische Musik. Das würde er aber niemals zugeben, weil sich die Leute über ihn lustig machen könnten. Und er liebte Hunde. Ein netter Hund brachte ihn immer zum Lachen. Aber reichte das aus?

Er konnte gerade noch die Straße unter seinen Füßen erkennen. Er musste an die riesige Brücke hinter sich denken. Sie spannte sich über die kraftvolle Brandung der See. Wer war wohl ihr Erbauer? War er glücklich gewesen? Er hatte mit Sicherheit etwas gebaut, was man bestaunte und was das Leben der Menschen bis weit in die Zukunft veränderte.

Runcorn hatte zwar ein paar Probleme gelöst, aber hatte er jemals etwas selbst erschaffen? Oder benutzte er vielmehr die Brücken anderer Leute, wenn er verreiste – wohin eigentlich? Nur in ein fremdes Bett in einer Pension? Es war bequem. Er schlief gut, das tat er jedoch fast immer. Das Haus war auch warm genug, und Mrs Owen war eine nette, großherzige Frau.

Am nächsten Morgen war es klirrend kalt, aber die blasse, milchige Sonne kämpfte sich durch die feinen Schleierwolken am Horizont, die sich, wie Mrs Owen ihm versicherte, bald auflösen würden. Der Frost hinterließ nur hier und da eine weiße Reifschicht, die ausreichte, um die Mulden im Gras bis hin zu der großen Eibe hervorzuheben.

Runcorn verzehrte sein herzhaftes Frühstück und unterhielt sich mit Mrs Owen, denn die Höflichkeit erforderte, Interesse zu zeigen, wenn sie ihm von der Gegend und ihren Bräuchen erzählte. Dann brach er wieder zu einem Spaziergang auf.

Diesmal ging er festen Schrittes bergauf, bis es fast Mittag war. Dann drehte er sich um und blickte in den wolkenlosen Himmel und auf das ruhige, in der Ferne schimmernde Meer.

Gebannt von der großartigen Weite blieb er eine ganze Weile so stehen. Dann ging er langsam bergab. Er befand sich schon wieder am Rande von Beaumaris, als er um eine Ecke bog und einem großen, schlanken Herrn gegenüberstand, der selbst mit seinem dicken Wintermantel und dem Hut außergewöhnlich elegant wirkte. Er war ungefähr Mitte dreißig, gut aussehend und ohne Bart. Sie blieben beide stehen und starrten einander an. Der Mann stutzte blinzelnd, Runcorns Gesicht kam ihm bekannt vor.

Runcorn dagegen hatte ihn sofort erkannt, so, als ob er ihn erst vor einer Woche getroffen hätte. In Wirklichkeit war es aber schon viel viel länger her. Damals ging es um einen Selbstmord, von dem man aber annahm, dass es Mord gewesen wäre. John Barclay wohnte in einem Haus, das unmittelbar an die Gasse grenzte, in der man die Leiche gefunden hatte. Nicht etwa an Barclay erinnerte sich Runcorn jetzt voller Zuneigung, sondern vielmehr an dessen verwitwete Schwester, Melisande Ewart. Selbst hier, mitten auf der zugigen, hellen Straße, konnte Runcorn ihr Gesicht so deutlich sehen, als wäre sie selbst hier, und nicht ihr arroganter, wenig hilfsbereiter Bruder.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Barclay nervös und wich ihm aus, als wären sie einander fremd. Er ging die Straße mit immer größer werdenden Schritten weiter. Aber Runcorn hatte an seinem verächtlichen Blick gesehen, dass er ihn erkannt hatte.

War Melisande etwa auch hier? Wenn ja, würde er ihr vielleicht begegnen. Nur einen Blick von ihr erhaschen. Sah sie immer noch wie früher aus? War ihr seidiges Haar immer noch gewellt? Hatte sie immer noch dieses Lächeln, aber auch diese Traurigkeit, die ihn seither nicht mehr losließ?

Lächerlich, dass er noch an sie dachte. Wenn sie sich überhaupt noch an ihn erinnerte, dann an den Polizisten, der unbeeinflusst von Furcht oder Gefälligkeiten entschlossen seine Arbeit machte, der aber auch ein klein wenig Güte besaß. Es war ihrem Mut zu verdanken gewesen, dass sie sich ihrem Bruder zum Trotz bereit erklärt hatte, die Leiche zu identifizieren und in den Zeugenstand zu treten, wodurch der Fall letztlich hatte gelöst werden können. Er hatte sich immer gefragt, wie sehr sie dadurch Barclays Missfallen erregt hatte. Runcorn hatte ihr damals nicht beistehen können.

Er ging nun weiter, um die Straßenbiegung und am ersten Haus der Ortschaft vorbei. War sie auch hier? Ohne es zu merken, beschleunigte er seinen Schritt. Die Sonne schien hell, und vom Frost waren nur ein paar funkelnde Wassertropfen im Gras übrig geblieben.

Wie konnte er herausfinden, ob sie hier war, ohne sich lächerlich zu machen? Er konnte sich ja wohl kaum nach ihr erkundigen, so als ob sie sich privat kennen würden. Er war ein Polizist, der einen Todesfall aufgeklärt hatte. Es wäre zwecklos, sie zu treffen. So lächerlich es auch war, es würde ihm sogar wehtun. Es war dumm von ihm, überhaupt daran zu denken, und er verachtete sich dafür.

Er eilte weiter zu seinem Quartier, in den Schutz der Abendtafel und der heiteren Gespräche fremder Leute.

Aber Melisande ging ihm nicht aus dem Kopf. Es wurde etwas milder, einige Grad über Null. Er sah Hunderte von Vögeln auf einem Feld Körner aufpicken, und ein Bauer sagte ihm, es seien Rotdrosseln. Überall in den Gärten blühten der gelbe Stechginster und gelegentlich auch Christrosen. Er machte seine Spaziergänge bei Wind und Sonne, ein- oder zweimal auch im Regen. Nach ein paar Tagen kannte er die Küstenwege östlich und westlich von Beaumaris. Er entdeckte Lieblingsecken und windgeschützte Senken. Er verspürte plötzliche, atemberaubende Freude über die ersten Anzeichen von Schneeglöckchen und fand kleine, verborgene Wasserlachen im Fels, wo Algen und seltene Muscheln wuchsen.

Am Sonntag zog er den einzigen anständigen Anzug, den er mitgebracht hatte, an und ging zum Frühgottesdienst in die Kirche, die der Stelle, wo er John Barclay getroffen hatte, am nächsten lag. Die Kirche aus Stein hatte bunte Glasfenster. Der Wind trug den vollen Klang der Kirchenglocke über das Dorf und weiter über die Felder.

Runcorn wusste genau, warum er hier war. Er war wie von einem Magneten angezogen. Seine Anwesenheit hatte nichts mit der Verehrung Gottes zu tun, auch wenn er mit gebeugtem Haupt, den Hut in der Hand, durch die großen geschnitzten Holztüren trat und eine Mischung aus Ehrfurcht und Hoffnung sein Herz schneller schlagen ließ.

Innen herrschte fast völlige Stille. Es war eine alte Kirche mit einem Steinfußboden und einer hohen Decke, unter der sich wuchtige, mit Schnitzereien verzierte Balken kreuzten. Das Licht war dämmrig. Die bunten Fenster stellten die Stationen des Kreuzwegs dar, sowie eine Frau, die hinter Jesus herzugehen schien. Sie kniete nieder, um sein Gewand zu berühren, und Runcorn fiel die Heilsgeschichte Christi wieder ein. Er konnte sich nur noch an etwas Wunderbares, etwas Unerreichbares erinnern. Die Gemeindemitglieder hatten bereits ihre Plätze eingenommen, und er schlüpfte schnell auf eine Bank an der Seite. Er senkte den Kopf und beobachtete interessiert, wie Barclay an ihm vorbeiging. Mit einem Ruck blickte er wieder auf und stellte enttäuscht fest, dass Melisande nicht bei ihm war. Was sollte sie auch für einen Grund haben, sich auf dieser vom Wind heimgesuchten Insel mit ihrer kargen Schönheit, den wilden Küsten, den Vögeln und der tobenden See aufzuhalten? Was hatte eine schöne Frau hier schon zu suchen?

Dann ging eine ganz andere Frau durch das Seitenschiff an seiner Bankreihe vorbei. Sie war etwa Mitte zwanzig, bewegte sich mit einzigartiger, fast fließender Anmut, als ob sie den harten Fußboden mit ihren Stiefeln gar nicht berührte, als ob sie barfuss im Gras oder auf weichem Sand am Strand ginge. Sie schritt erhobenen Hauptes, und als sie sich umdrehte, erschien auf ihrem blassen Gesicht ein verborgenes Lächeln, als ob sie etwas wüsste, das außer ihr niemand kannte.

Sie war in dunklem Grün, fast schwarz, gekleidet. Eine Haarsträhne lugte unter dem ziemlich verwegenen Hut hervor, den sie, anscheinend gedankenlos, im letzten Augenblick aufgesetzt hatte. Ihre großen Augen waren braun wie Torf. Runcorn nahm das alles wahr, obwohl sie ihn nur eine Sekunde lang anschaute.

Sie ging bis zur ersten Reihe und setzte sich neben eine Frau, die etwa fünfzehn Jahre älter war und die sie mit einem warmherzigen Lächeln begrüßte.

Runcorn bemerkte, wie sich ein Herr ein paar Bänke vor ihm zu ihr umdrehte und die junge Frau unverhohlen anstarrte, so wie es sich in einer Kirche eigentlich nicht gehört. Er sah zwar gut aus, hatte aber eine strenge Mundpartie. Er hatte gleichmäßige Züge und schönes, dichtes Haar mit einem leichten rostroten Schimmer. Er ging auf die vierzig zu.

Falls die junge Frau ihn bemerkt hatte, zeigte sie es nicht; sie schien überhaupt allen Leuten gegenüber gänzlich gleichgültig zu sein. Nur den Pfarrer, der in diesem Moment eintrat, nahm sie wahr. Er wirkte wie Ende vierzig, oder vielleicht sogar etwas älter. Sein blasses Gesicht sah asketisch aus. Er hatte hoch stehende Augenbrauen und die gleichen torfbraunen Augen wie die in Grün gekleidete Frau. Dann fing der Gottesdienst mit den besänftigenden Worten und den vertrauten Ritualen an. Er hielt ihn mit düsterer Miene in der üblichen Abfolge ab, so als sei es eine Gewohnheit, die bei Weitem nicht seine ganze Aufmerksamkeit beanspruchte. Runcorn überlegte, ob es irgendeine Möglichkeit gab, sich der langweiligen Andacht zu entziehen, ohne unhöflich zu wirken, und kam zu dem Schluss, dass dies nicht der Fall war. Er würde sich einfach mit dem Beobachten der Leute ablenken müssen.

Der Mann vor ihm sah die junge Frau wieder an. In seinem Gesicht zeigten sich so starke Emotionen, dass man nicht annehmen konnte, er bewunderte eine Fremde. Er kannte sie mit Sicherheit, und es musste auch einen Konflikt zwischen ihnen gegeben haben, zumindest von seiner Seite aus.

Und sie? Runcorn konnte sie jetzt nicht sehen, weil sie nach vorne zum Pfarrer schaute, der mit der Predigt begann. Es ging um Gehorsam, ein einfaches Thema, zu dem man zwar viele Bezüge finden konnte, aber keinen, der sich auf das Leben oder die menschliche Wärme bezog oder gar auf Weihnachten, das nur noch drei Wochen entfernt war. Runcorn fragte sich, warum um alles in der Welt er dieses Thema ausgesucht hatte: es war ausgesprochen unangebracht. Allerdings kannte Runcorn die Gemeinde nicht. Vielleicht waren alle möglichen Leidenschaften außer Kontrolle geraten und sollten nun mit Gehorsam wieder beherrscht werden. Vielleicht war der Pfarrer der gute Hirte, der seine irregeleiteten Schäfchen wieder sicher auf die Weide zurückführen wollte.

Barclay beobachtete ebenfalls die in Grün gekleidete Frau. Einen Augenblick lang war sein Blick von unverhohlener Sehnsucht bestimmt. Runcorn war es fast peinlich, dass er es bemerkt hatte. Zwei Männer, die ein und derselben Frau den Hof machten? Das kam wohl in jedem Dorf Englands vor.

Er hatte den Gottesdienst nicht verfolgt. Er hatte keine Ahnung, warum der Kurat aufgestanden war und was er vorhatte. Er merkte nur, dass dessen Miene ganz und gar anders als die des Pfarrers war. Während das Gesicht des Älteren Gelehrsamkeit und Disziplin ausdrückte, schien dieser Mann quicklebendig und voller Träume zu sein. Er war erst so um die zwanzig, wirkte aber äußerst intelligent. Er lächelte die Frau in der grünen Kleidung an, blickte aber sogleich wieder weg, als wäre er ertappt worden. Runcorn meinte in ihrem Profil zu erkennen, dass auch sie ihn anlächelte, nicht sehnsüchtig wie einen Verehrer, sondern lebendig und fröhlich wie einen Freund.

Er würde nie erfahren, welche Verstrickung der Gefühle diese beiden Menschen verband. Er war gekommen, weil er dachte, dass Barclay hier sein würde und, so absurd es auch war, gehofft hatte, Melisande zu treffen. Er hätte sie gerne glücklich gesehen, ohne die Traurigkeit, die sie in London umgeben hatte. Der Gedanke, dass noch ein dunkler Schatten auf ihr liegen könnte, beklemmte ihn und lag ihm schwer auf dem Herzen, wie ein Schmerz, der ihm den Atem raubte.

Wo war sie? Bei Barclay konnte er sich wohl kaum nach ihrem Befinden erkundigen. Die Antwort wäre ohnehin nur eine Floskel gewesen. Mit Dienstleistenden sprach man nicht über Gesundheit und Glücklichsein, und Barclay hatte unmissverständlich klargemacht, dass er Runcorn als solchen sah, wie im Übrigen alle Polizisten: als Müllmänner der Gesellschaft. Das hatte er ihm zu verstehen gegeben.

Die Gemeinde erhob sich, um ein Kirchenlied zu singen. Der Organist spielte gut, und die Musik verhallte ausdrucksvoll und heiter. Runcorn genoss es zu singen. Er hatte eine kräftige Stimme und konnte den Ton halten.

Die Leute links neben ihm hatten sich schon gesetzt und als er sich ebenfalls setzen wollte, sah er Melisande. Sie saß ganz woanders als Barclay, aber sie war es, ohne jeglichen Zweifel. Nie würde er ihr Gesicht vergessen, die sanften Züge, den offenen Blick, ihr Lachen und ihren verborgenen Schmerz.

Ihr erstaunter Blick fiel jäh auf ihn. Sie lächelte ihn an, blickte aber sofort befangen zur Seite.

Ihm blieb beinahe das Herz stehen, der Raum um ihn herum schwankte. Er ließ sich geräuschvoll auf die Kirchenbank fallen, sodass die Dame vor ihm sich umdrehte und ihn missbilligend ansah.

Melisande war hier! Und sie konnte sich an ihn erinnern! Dieses Lächeln hatte mehr bedeutet als nur die Erwiderung des Blickes eines Fremden. Es war mehr als reine Höflichkeit: Es hatte Wärme ausgestrahlt. Er spürte, wie dieses Lächeln in seinem Herzen brannte.

Der weitere Gottesdienst ging an ihm in verworrenen Geräuschen vorbei, schön, aber bedeutungslos, wie die Farbflecke, die das Sonnenlicht durch die bunten Fenster malte.

Nach dem Gottesdienst stand er draußen in der winterlichen Stille. Die Gemeindemitglieder kamen nach und nach heraus, sprachen miteinander, schüttelten dem Pfarrer die Hand, gingen von einem zum anderen, tauschten den neuesten Klatsch aus und wünschten sich alles Gute.

Jemand bemerkte, dass er hier fremd war, und bat ihn, sich vorzustellen. Ohne sich zu überlegen, was er sagen sollte, trat er vor, schüttelte unversehens die Hand von Reverend Arthur Costain und stellte sich ohne seinen Dienstgrad vor.

»Willkommen auf Anglesey, Mr Runcorn«, sagte Costain lächelnd. »Bleiben Sie über Weihnachten hier? Dürfen wir hoffen, dass Sie vielleicht noch länger unter uns weilen werden?«

Augenblicklich fällte Runcorn eine Entscheidung. Melisande und Barclay kannten seinen Beruf, aber er würde es niemand anderem sagen. Er schämte sich dessen zwar nicht, aber viele Leute fühlten sich in Gegenwart eines Polizisten unwohl und würden ihn deshalb meiden.

»Ich bleibe so lange wie möglich«, antwortete er. »Sicherlich bis zum Neuen Jahr.«

Costain schien erfreut. »Ausgezeichnet. Vielleicht kommen Sie einmal im Pfarrhaus vorbei. Meine Frau und ich würden uns sehr freuen, Sie näher kennenzulernen.« Er deutete auf die Frau neben ihm, die während des Gottesdienstes neben der grün gekleideten jungen Frau gesessen hatte. Aus der Nähe betrachtet sah sie interessanter aus als auf den ersten Blick. Sie war lange nicht so schön wie die Jüngere, aber in ihrem Gesicht lagen außergewöhnliche Willensstärke, Humor, aber auch Traurigkeit. Sie war Runcorn sofort sympathisch, und er nahm die Einladung an, bemerkte aber zu spät, dass der Pfarrer es womöglich nur als höfliche Floskel gesagt hatte. Runcorn errötete wegen seiner Ungeschicklichkeit.

Mrs Costain kam ihm zu Hilfe. »Nehmen Sie es meinem Mann nicht übel. Er hofft immer, neue Gemeindemitglieder zu bekommen. Wir werden Sie sicher nicht länger aufhalten, als es Ihnen angenehm ist. Ist das Ihr erster Besuch auf der Insel?«

Erstaunt nahm er ihre Freundlichkeit wahr. Er war es nicht gewohnt, von Leuten ihrer Gesellschaftsschicht so nett behandelt zu werden. Er hatte Melisande aus den Augen verloren, aber er wusste genau, wo Barclay stand, nur ein paar Meter entfernt, und wahrscheinlich sah er ihn missbilligend an. Es würde bestimmt nicht lange dauern, bis er Mrs Costain informierte, dass Runcorn Polizist war.

Aber Barclays Blick war nicht auf Runcorn gerichtet. Er starrte auf die junge Frau in der grünen Kleidung. Er blickte sie mit solcher Intensität an, dass Runcorn sich fragte, wie es sein konnte, dass sie diesen Blick nicht als unangenehm wahrnahm. In Barclay kochten die Gefühle, Begierde und Wut, und als der Herr mit dem rostroten Haar, der sie ebenfalls beobachtet hatte, mit angespanntem und bitterem Gesicht auf ihn zukam, war die Spannung zwischen ihr und Barclay so offensichtlich, dass sich auch die Umstehenden unweigerlich unwohl fühlten.

»Morgen, Newbridge«, sagte Barclay kurz angebunden.

»Morgen, Barclay. Schönes Wetter heute.«

Niemand sonst sagte etwas.

»Wird wohl nicht so bleiben«, erwiderte Barclay.

»Glauben Sie, wir werden eine weiße Weihnacht haben?«, warf Costain schnell ein.

Barclay zog die Augenbrauen hoch. »Weiße Weihnachten?«, fragte er sarkastisch, als ob dieser Begriff noch mindestens ein Dutzend spitze Bedeutungen enthielte. »Wohl kaum.«

Die grün gekleidete Frau wandte sich ihm amüsiert zu, dann aber zog ein kaum merklicher Schauder ihre Schultern zusammen, so als wäre ihr kalt, obwohl sie doch warm angezogen war und sich kein Lüftchen regte.

»Olivia?«, fragte Costain besorgt.

»Mach bitte kein Aufheben«, flüsterte ihm seine Frau zu. Wäre Runcorn nicht direkt neben ihr gestanden, hätte er es nicht gehört.

Costain war beunruhigt. Er blickte von der einen zur anderen und wusste nicht, welchen Reim er sich auf das tiefe Verständnis zwischen den beiden Frauen machen sollte.

Barclay nickte kurz und ging zu Melisande, die beim Kirchhofseingang auf ihn wartete. Runcorn blickte ihm nach. Für einen kurzen Moment traf sein Blick den Melisandes, und er nahm nichts anderes mehr wahr. Newbridge streifte ihn im Vorbeigehen, sagte kurz etwas zu Olivia, und sie antwortete mit heller und kühler Stimme. Ihre Worte waren zwar höflich, ihr Gesicht jedoch fast ausdruckslos. Sie mochte ihn nicht, dessen war sich Runcorn sogleich sicher.

Er bedankte sich bei Mrs Costain für ihre Freundlichkeit, nickte den anderen kurz zu, entschuldigte sich und schlug die entgegengesetzte Richtung ein. Er schritt über den Friedhof, vorbei an gemeißelten Engeln, Urnengräbern und Grabsteinen, in den Schatten der Eiben am anderen Ende. Der Kopf schwirrte ihm noch, als er durch das Kirchhofstor auf die Straße trat.

Es gehörte zu seinem Beruf, Leute zu beobachten und aus ihren Reaktionen Schlüsse zu ziehen. Man musste weit mehr als nur Worte untersuchen. Es kam darauf an, wie etwas gesagt wurde, ob zögerlich, ob der Kopf zur Seite geneigt war, ob man sich bewegte oder still dastand, welche Leidenschaften unter der Oberfläche schwelten. Die kleine Gruppe auf dem Kirchhof war von heftigen Gefühlen zerrissen, die nur mit äußerster Anstrengung unterdrückt werden konnten. Die Luft war schwer, kribbelte regelrecht auf der Haut, als ob gleich ein Sturm losbrechen würde.

Hatten die anderen das auch so empfunden oder nur er alleine? Trotz des Abstands, trotz seiner kühlen Betrachtungsweise, war er doch ein Opfer wie alle anderen auch: genau so menschlich, genau so verletzlich und ebenso grotesk. Was könnte lächerlicher sein, als seine Gefühle Melisande gegenüber, einer Frau, für die er nie mehr als ein Dienstleistender wäre, dem sie einmal gegen den Willen ihres Bruders geholfen hatte, indem sie so mutig gewesen war, das Richtige zu tun?

Er trat seinen Rückweg zu Mrs Owen an, die das Sonntagsessen für ihn zubereitet hatte. Nicht daran teilzunehmen, wäre wirklich äußerst unhöflich gewesen, obwohl er jetzt schon das Gefühl hatte, er würde sich in dem gemütlichen Haus unangenehm gefangen fühlen. Am allerwenigsten konnte er jetzt belangloses Geplauder ertragen, auch wenn es gut gemeint war. Aber er war nun mal ein Gewohnheitsmensch, und er hatte den Preis für schlechte Manieren schmerzhaft kennengelernt.

Er fand eine Ausrede, um schnell wieder gehen zu können: Das Wetter war nämlich für Dezember außergewöhnlich gut, und er wolle so weit wie möglich wandern, aber vor Sonnenuntergang wieder zurück sein. Die wilden, einsamen Küstenpfade, auf denen man das Kreischen der Möwen und das stürmische Brechen der Wellen hörte, waren genau das Richtige für seine momentane Stimmung. Er mochte die ewigen Naturgewalten, die von Menschenhand nicht einzudämmen waren. Da hinein wollte er flüchten, eins mit ihnen werden, die Geräusche wahrnehmen, den Wind im Gesicht spüren und den Blick in die unendliche Weite richten. Die mächtige Natur tröstete ihn. Sie gab ihm Sicherheit.

Am nächsten Tag wanderte er die Küste entlang, nach Norden und Osten, von Beaumaris bis Penmon Point. Er stand da und blickte auf den Leuchtturm und die Puffin Islands dahinter. Am darauffolgenden Tag ging er den ganzen Weg bis zur Menai Bridge und noch weiter, bis er am anderen Ufer die hohen Türme von Caernarfon Castle und die weißen Gipfel vom Snowdonia-Massiv sehen konnte. Am nächsten Tag machte er es genauso: Er lief, bis er erschöpft war.

Dennoch konnte er nicht mehr gut schlafen. Am Morgen stand er früh auf, zog sich an, rasierte sich und trat in die winterliche Morgendämmerung hinaus. Es war schneidend kalt, und er musste nach Luft schnappen. Aber seltsamerweise genoss er die Kälte auch. Die Luft war klar und bitterkalt, und er stellte sich vor, er könnte die Schneise sehen, die der Wind zwischen dem dunkel schimmernden Meer und dem Sternenhimmel hinterlassen hatte.

Ohne es zu merken, war er wieder zur Kirche hinaufgegangen. Der Kirchturm zeichnete sich wuchtig gegen den blassen Himmel ab. Er kam durch die überdachte Kirchhofspforte, ging den Pfad hinauf und dann auf dem gefrorenen Gras über den Friedhof. Durch das fahle Licht der aufgehenden Sonne warfen die Grabsteine und die vereinzelten Marmorengel lange Schatten.

Das war wahrscheinlich der Grund, weshalb er den leblosen Körper erst bemerkte, als er schon kurz davorstand. Sie lag am Fuße eines verzierten Kreuzes. Ihr weißes Gewand war von Raureif bedeckt, ihr Gesicht erstarrt, und das schwarze Haar bildete einen Schatten um sie herum. Nur das Blut, das ihren Unterleib durchtränkte, leuchtete scharlachrot im zunehmenden Licht.

Runcorn konnte sich vor Entsetzen nicht von der Stelle rühren. Er starrte sie an, als wäre sie eine Erscheinung, die verschwände, wenn er abwartete bis sein Blick wieder klar würde. Die Kälte kroch ihm in die Knochen, die Lichtstrahlen wurden stärker, sie aber blieb schreckliche Wirklichkeit. Er wusste, wer sie war: Olivia Costain, die grün gekleidete junge Frau, die durch das Seitenschiff der Kirche gegangen war, als liefe sie über eine Wiese.

Schließlich löste sich seine Starre. Er kniete sich mit einem Bein auf den Boden und ergriff ihre eiskalte Hand. Sie war kälter als kalt; die Finger waren schon steif, die Augen weit aufgerissen. Selbst hier, so wie sie da lag, war sie immer noch schön. Das Mitgefühl mit ihrer zarten Gestalt und die Vorstellung von dem, was sie einmal gewesen war, zerrissen sein Inneres.

Er besah sich die schreckliche Wunde in ihrem Unterleib, dick mit Blut verklebt. Sie muss wohl dicht am Grab gestanden haben, mit dem Rücken zum Kreuz, von Angesicht zu Angesicht mit der Person, die ihr das angetan hatte. Sie war nicht weggerannt. Er untersuchte den Boden und sah keinerlei Spuren im Gras, außer seinen eigenen, die entstanden waren, als er sich über sie gebeugt hatte. Nichts ließ darauf schließen, dass sie sich gewehrt hatte, keine Spuren an den Händen, den Armen oder am Hals. Der Mörder konnte sie nicht von hinten überrascht haben. Sie waren sich genau gegenübergestanden, und die schreckliche Tat musste völlig unerwartet ausgeführt worden sein.

Mit solch einer Verletzung war sie wahrscheinlich sehr schnell verblutet – er hoffte, dass es nur wenige Minuten gedauert hatte. Es war helles Blut aus den Arterien, die Kraft des Lebens. Es war ausgeschlossen, dass die Person, die diese gewaltsame Tat ausgeführt hatte und dicht bei ihr gestanden hatte, sich nicht auch mit Blut befleckt hatte.

Runcorn trat zurück und hielt automatisch Ausschau nach der Tatwaffe. Er erwartete nicht, diese zu finden, wollte aber sichergehen. Er konnte nichts erkennen, keine roten Spuren im weißen Licht, keine Auffälligkeit im frostigen Gras, nur die Fußabdrücke, die er selbst hinterlassen hatte. Der Mörder und auch sie mussten denselben Weg gekommen sein, bevor der Tau gefroren war.

Die Tage wurden immer kürzer, und der Morgen war jetzt schon so weit fortgeschritten, dass Leute unterwegs sein konnten. Er musste jemanden finden, der die Leiche bewachte, der dafür sorgte, dass niemand zu ihr ging. Er musste die Tat der Polizei am Ort melden. Wenigstens wollte er verhindern, dass Costain sie entdeckte.

Er erreichte den Küster, der betroffen, aber diskret war, und bat ihn, Wache zu halten. Der Küster beschrieb ihm den Weg zum Cottage von Police Sergeant Warner, der sicher um diese Zeit noch zu Hause war.

Warner war gerade beim Frühstück, und seine Frau wollte ihn nur ungern stören. Im Licht des Raumes sah sie jedoch Runcorns bestürzten Gesichtsausdruck und erhob keinen weiteren Einspruch. Sie bestand darauf, dass er eine Tasse Tee trank, während er Warner, einem großen Mann Anfang vierzig mit sanfter Stimme, sein Anliegen selbst vorbringen konnte.

»Sie werden vermutlich an so was gewöhnt sein, Sie kommen ja aus London«, sagte er etwas heiser, nachdem Runcorn ihm den Sachverhalt und seine bescheidenen Schlüsse daraus geschildert hatte. »Ich habe es noch nie mit einem Mord zu tun gehabt, außer einmal mit einer tätlichen Auseinandersetzung, die dann zum Tod geführt hatte.« Er meinte es nicht beleidigend. In seinem Gesicht stand nicht nur Trauer, sondern auch eine gewisse Hilflosigkeit angesichts der Tragweite der Aufgabe, die auf ihn zukam. Runcorn konnte seine Angst sehen.

»Wenn ich irgendwie helfen kann …«, bot Runcorn ihm an, und fragte sich aber sogleich, ob er nicht schon zu weit gegangen war, wenn er indirekt unterstellte, dass die örtliche Polizei ihm unterlegen war. Er bedauerte seine Äußerung, aber nun war es zu spät.

Warner schluckte. »Also, also wir werden zweifellos jemanden vom Festland anfordern«, beeilte er sich zu sagen. »Vielleicht den Chief Constable oder so. Aber bis dahin wäre ich Ihnen für Ihre Hilfe sehr dankbar. Sie haben ja die nötige Erfahrung.«

»Selbstverständlich«, erklärte sich Runcorn bereit. »Als Erstes wird jemand die Familie benachrichtigen müssen. Sobald wie möglich. Und ein Arzt muss sich die Leiche ansehen. Dann sollten wir sie woanders hinbringen.«

»Ja.« Warner sah irritiert aus. »Ja, ich kümmere mich darum. Der arme Pfarrer.« Er strich sich mit der Hand über die Stirn und zwinkerte nervös mit den Augen. »Was für eine schreckliche Angelegenheit.« Er blickte Runcorn hoffnungsvoll an. »Ein Unfall ist wohl ganz und gar ausgeschlossen? Ist sie vielleicht … irgendwie gestürzt?«

»Nein«, antwortete Runcorn nur. Er wollte nicht noch einmal die Einzelheiten erörtern oder auf die Absurdität hinweisen, dass Olivia Costain nachts alleine mit einem so großen Messer über den Friedhof gegangen sein und sich eine Verletzung, wie er sie festgestellt hatte, selbst zugefügt haben könnte. Sie war nicht gestolpert, sie war von dem Gewicht des Angreifers nach hinten gefallen. Ein Messer war auch nicht gefunden worden.

Warner seufzte. Er war blass und hatte unnatürlich rote Backen. Er blickte nach unten. »Tut mir leid. Ich wollte …« Plötzlich sah er wieder auf. »Wir sind an so was hier nicht gewöhnt. Ich kenne Miss Olivia schon seit … ihrer Kindheit. Wer kann ihr das nur angetan haben?«

»Genau das müssen wir herausfinden«, sagte Runcorn lakonisch. »Da wird es schwer und grausam, unsere Pflicht zu tun. Und wir müssen sie möglichst gut tun.«

Warner stand auf. Der Küchenstuhl kratzte auf dem Boden, als er ihn zurückschob. »Ich werd’s jetzt dem Pfarrer und Mrs Costain sagen. Es wird ihr das Herz brechen. Die beiden waren sich sehr nahe, sie und Miss Olivia, wie richtige Schwestern, nicht nur wie Schwägerinnen. Könnten Sie Dr. Trimby holen? Sein Haus ist nicht so einfach zu finden. Meine Frau wird Sie dahin begleiten. Dann muss ich dem Inspektor in Bangor Bescheid geben. Der wird bestimmt Sir Alan Faraday aus Caernarfon anfordern.«

Runcorn war sofort einverstanden. Kurz darauf eilte er hastig neben Mrs Warner her. Sie überquerten die Straße und nahmen eine Abkürzung durch verschiedene Nebenstraßen, bis sie zu Dr. Trimbys Haus kamen. Jetzt war es schon fast neun Uhr an diesem stürmischen Morgen, die Straßen waren belebt, und es warteten auch schon drei oder vier Leute in seiner Praxis.

Trimby sah alles andere als gepflegt aus. Er war klein und stämmig. Das Haar flog in alle Richtungen, und er trug ein schlecht gebügeltes Hemd mit einem denkbar altmodischen Halstuch. Nichts von seiner Kleidung passte irgendwie zusammen. Er hatte jedoch eine schnelle Auffassungsgabe. Nachdem Mrs Warner ihm erklärt hatte, wer Runcorn war, hörte er mit schmerzvollem Gesicht äußerst konzentriert zu. Er machte sich keinerlei Notizen, aber Runcorn war sich sicher, dass er jede Einzelheit festhielt. In seinem offenen, asymmetrischen Gesicht sah man tiefe Trauer.

»Sie sollten mich gleich zu ihr führen«, sagte er und erhob sich schwerfällig. Auf dem Weg nach draußen nahm er seine Arzttasche, die zwar aus gutem Leder war, aber Kratzer von zwanzig Jahren Einsatz bei Wind und Wetter aufwies. Sie gingen in etwa denselben Weg zum Friedhof zurück, den Runcorn mit Mrs Warner gekommen war. Der Küster hielt immer noch Wache, vor Kälte zitternd.

Trimby blickte auf die Leiche und wurde kreidebleich. Runcorn befürchtete schon, er würde zusammenbrechen. Aber er zwang den Schmerz nieder und gewann wieder Haltung. Er beugte sich und fing mit der Untersuchung an.

Runcorn schickte den Küster weg und wartete schweigend im aufkommenden Wind, der von Minute zu Minute kälter wurde.

Schließlich stand Trimby umständlich auf und rang um sein Gleichgewicht. Seine Glieder waren ganz steif vom Knien.

»Auf jeden Fall vor Mitternacht«, sagte er heiser. Er hustete und fuhr fort: »Soweit ich das von der Totenstarre aus beurteilen kann. Aber sehen Sie selbst, bei dem Frost, bei der Kälte, und dann im Freien, das ändert einiges. Finden Sie jemand Vertrauenswürdigen, der sie zuletzt gesehen hat. Man kann so eine Verletzung unmöglich jemandem zufügen, ohne sich selbst mit Blut zu verschmieren. Und sie hat sich nicht gewehrt.« Die Stimme versagte ihm, und er brauchte lange, bis er mühsam die Selbstkontrolle wiedererlangte. »Mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen. Keine weiteren Schlussfolgerungen möglich. Ich lasse sie hier wegbringen an einen … würdigeren Ort.« Er kehrte Runcorn den Rücken zu und ging.

»Doktor …«, rief ihm Runcorn nach.

Der Doktor gab ihm ungeduldig ein Zeichen mit der Hand. »Ich kann auch nicht mehr sehen als Sie. Das ist Ihre Aufgabe, nicht meine.« Er lief hastig weiter über den Friedhof.

Runcorn hatte längere Beine und holte ihn ein. »Doch, Sie können mir noch etwas sagen«, sagte er, als er seine Schritte denen Trimbys angepasst hatte. »Sie kannten sie. Erzählen Sie mir mehr von ihr. Wer hätte so etwas tun können?«

»Ein Verrückter!«, schnauzte Trimby zurück, ohne ihn anzusehen, ohne den Schritt zu verlangsamen.

Runcorn fasste ihn am Arm, brachte ihn zum Stehen und drehte ihn zu sich. Das hatte er bei allen gewalttätigen und tragischen Fällen, mit denen er jemals zu tun gehabt hatte, noch nie gemacht. Er war weitaus tiefer von Gefühlen bewegt als er es für möglich gehalten hatte. »Nein, es war kein Verrückter«, sagte er aufgebracht. »Es war jemand, den sie kannte, vor dem sie keine Angst hatte. Das wissen Sie genauso gut wie ich. Sie stand ihm gegenüber, sie lief nicht weg, und sie wehrte sich nicht, weil sie nicht mit einem Angriff rechnete. Warum war sie hierher gekommen? Wen könnte sie nachts alleine auf dem Friedhof getroffen haben?«

Trimby starrte ihn wütend und abweisend an. »Wie kann man einen Menschen, der einer Frau so etwas antut, nicht für verrückt halten? In welcher Welt leben Sie eigentlich?«, fragte er mit bebender Stimme.

Runcorn sah, wie aufgewühlt, wie verwirrt er war, sah, dass er den Verlust offenbar weit tiefer empfand als bei den vorhersehbaren Todesfällen, mit denen er gelegentlich in seiner Praxis zu tun hatte. Vermutlich war Olivia auch seine Patientin gewesen. Er hatte sie womöglich schon von klein auf gekannt. Runcorns Worte waren ernst: »Wenn wir von einem ›Verrückten‹ reden, meinen wir einen Fremden, der ohne Sinn und Verstand handelt, der einfach so angreift, jemanden, der sich außerhalb der uns vertrauten Welt bewegt. So jemand war das aber nicht, und das wissen Sie, glaube ich, ganz genau.«

Trimby blickte zu Boden. »Wenn ich könnte, würde ich Ihnen gerne mehr sagen«, antwortete er. »Ich habe keine Ahnung, wer es gewesen sein könnte, oder warum jemand es getan hat. Es ist Ihre Aufgabe, das herauszufinden. Gott stehe Ihnen bei.« Er drehte sich um, entfernte sich über den Friedhof und ließ Runcorn unter den ersten dicken Regentropfen frierend und alleine zurück.

Es war ein langer, unglückseliger Tag, an dem Runcorn kleinere Aufgaben erledigte, bevor er schließlich Warner berichtete, was Trimby gesagt hatte, und dass dies seine eigenen Schlussfolgerungen bestätigte. Die medizinischen Ergebnisse ergaben bei dem jetzigen Stand keinen weiteren Aufschluss. Olivia Costain war mit einem breiten Messer in den Unterleib gestochen worden. Dieser Messerstich hatte die Arterie durchtrennt, sie war nach hinten gestürzt und sofort verblutet. Wie Runcorn schon vermutet hatte, wurden keinerlei Verletzungen an Armen oder Händen oder sonst irgendwo am Körper gefunden, die besagt hätten, dass sie sich gewehrt hatte.

»Vermutlich ist sie vor Mitternacht gestorben«, schloss er seinen Bericht.

Warner sah an diesem nicht enden wollenden Tag müde aus, und die Augen hatten rote Ränder, als ob er länger nicht geschlafen hätte. Sie saßen mit einer Kanne Tee am selben Tisch wie am Morgen.

»Ich habe den Pfarrer verständigt«, sagte Warner traurig. »Der Arme war völlig am Boden zerstört. Ich glaube, Mrs Costain hat es noch schlechter aufgenommen. Die beiden Frauen standen sich sehr nahe.«

»Haben Sie herausgefunden, wer Miss Costain als Letzter gesehen hat?« Runcorn holte ihn wieder zu den Tatsachen zurück. Er hatte schon junge Polizisten erlebt, die durch einen Toten sehr mitgenommen waren. Die ersten Male waren die schlimmsten, besonders wenn das Opfer, ob jung oder alt, wehrlos oder sonst irgendwie schutzbedürftig war. Am besten konzentrierte man sich auf das wenige, was getan werden konnte.

Warner blickte auf. »Oh ja, natürlich. Die Haushälterin sah sie um ungefähr zehn Uhr oder etwas später das Haus verlassen. Sie wollte einen Spaziergang machen. Anscheinend tat sie das häufig, auch alleine und auch abends. Ging aber nie sehr weit.«

»Es bleiben also zwei Stunden, in denen sie getötet werden konnte?«

»Scheint so«, stimmte ihm Warner zu. »Habe alle gefragt, wo sie sich zu der Zeit aufgehalten hatten. Das bringt uns aber auch nicht weiter. Der Pfarrer war in seinem Arbeitszimmer, Mrs Costain las in der Bibliothek, bis sie so um elf Uhr ins Bett ging. Die Nachbarn in dem großen Haus gegenüber – Mr John Barclay und seine Schwester, Mrs Ewart, anscheinend eine Witwe -, also er hatte einen Freund besucht, aber er war alleine zurückgekehrt und hatte die Dienstboten nicht mehr in Anspruch genommen. Er hat also nach etwa halb elf Uhr kein Alibi. Seine Schwester war schon schlafen gegangen, hatte aber ihr Dienstmädchen bereits weggeschickt. Wir haben also nur ihr Wort.« Warner blickte immer unglücklicher drein. »Und der Kurat, Kelsall, wohnt in einem kleinen Cottage eine halbe Meile entfernt. Mr Newbridge, der Miss Costain bis vor Kurzem den Hof gemacht hatte, wohnt ungefähr zwei Meilen weg und hat bis elf Uhr in seinem Arbeitszimmer gearbeitet. Aber er hat seinen Diener nach dem Abendessen entlassen. Wir haben hier auch nur sein Wort.«

»Durchaus verständlich«, gab Runcorn widerwillig zu. »Ich hätte auch kein Alibi. Ein Spaziergang an einem klaren Winterabend ist das Natürlichste auf der Welt. Die Sterne beobachten. Man kann sie hier sehr gut sehen. Und die meisten Leute geben ihrem Personal frei, wenn es nicht mehr gebraucht wird. Hat jemand sie danach noch gesehen? Ist jemand anderes gesehen worden, oder hat jemand was gehört? Was ist mit den Dienstboten? Waren die vielleicht mit ihren Liebsten verabredet? Sind noch irgendwelche Nachbarn wach gewesen?«

Warner schüttelte den Kopf. »Hab überall rumgefragt, Mr Runcorn. Überhaupt nichts gefunden, was uns helfen könnte. Alle Nachbarn konnten angeben, wo sie waren, weil sie alle Familie haben oder Dienstboten, die sie gesehen haben. Haben Miss Costain, außer vom Sehen her, auch nicht so gut gekannt. Waren alle furchtbar erschüttert. So was ist hier noch nie passiert. Es ist …« Ihm fehlten die Worte.

Er schüttelte langsam den Kopf und vermied es, Runcorn anzusehen. »Ich habe noch eine Nachricht: Der Chief Constable wird morgen, später am Tag, hier sein. Übernimmt dann den Fall. Bin nicht gerade traurig darüber. Mit so was hier kenn ich mich nicht aus, Mr Runcorn. Ab und zu mal einen Diebstahl oder einen brennenden Schober oder eine ordentliche Schlägerei. Ja, damit komme ich zurecht. Aber das hier ist was anderes. Alle haben jetzt Angst, sind ganz krank vor Schmerz. Ja, so ist das. Bin wirklich froh, dass Sir Alan sich darum kümmert. Bin Ihnen auch dankbar für Ihre Hilfe. Wir können eine saubere Ermittlung abliefern, klare Beweislage, alles ordentlich gemacht, dank Ihrer Unterstützung.«

Er lächelte kaum merklich, seine Schultern entspannten sich etwas, als ob er einen Teil der schweren Last, die er heute hatte tragen müssen, endlich ablegen könnte. »Sir Alan wird Ihnen sicher noch persönlich danken wollen, aber ich bin Ihnen schon mal sehr dankbar, Mr Runcorn.«

Runcorn wusste, dass es so kommen würde. Anglesey lag nicht in seinem Zuständigkeitsbereich, und seine Position unterschied sich nicht von der anderer verantwortungsvoller Bürger. Und doch war er merkwürdigerweise enttäuscht. Nicht etwa, dass er auf Arbeit erpicht war. Es war ein tragischer Fall, bei dem nichts eindeutig war, und er hatte keine Ahnung, wer aus welchem Motiv auch immer Olivia Costain ermordet haben könnte. Aber er wollte den Fall abschließen, er wollte herausfinden, wer diese junge Frau voller Leben und Anmut zerstört hatte. Und vielleicht wollte er sich hier, in der Nähe von Melisande, als nützlich erweisen und nicht nur einer der Außenstehenden sein. Mit Gewalt und Ängsten umzugehen, war wirklich etwas, was er konnte. Da kamen seine Fähigkeiten zum Tragen.

Aber natürlich musste der Chief Constable kommen. Der schwierige Fall machte das erforderlich. Der Mord lag nicht mal vierundzwanzig Stunden zurück. Die Panik wurde immer größer, und die kalte, dunkle Angst war geweckt worden, wie wenn der Wind an den Fenstern rüttelt. Den Wind konnte man aussperren, die Angst aber drang durch alle Ritzen.

»Ich helfe gerne«, sagte Runcorn leise. »Schade, dass ich nicht mehr tun konnte.«

Warner streckte ihm spontan die Hand entgegen. »Ich bin froh, dass Sie hier waren, Mr Runcorn. Wirklich.«

Runcorn ließ es dabei bewenden. Es gab wohl nichts mehr hinzuzufügen. Er würde jetzt gehen, wieder alleine sein und der Tatsache ins Auge sehen, dass er hier nicht dazugehörte. Er ging den Abhang zu dem Haus von Mrs Owen hinunter, wo wieder eine Nacht vor einem ereignislosen Tag auf ihn wartete.

Entgegen seinem eigenen Entschluss suchte Runcorn am Nachmittag Warner wieder auf. Er ging an dem Feld vorbei, wo die Rotdrosseln sich tummelten. Es war ein stürmischer Tag. Hoch oben jagten die Wolken einander, gelegentlich kam ein eisiger Regenguss herunter, und das Licht glitzerte hell. Runcorn war begierig, Neues zu erfahren. Er wusste, es war dumm von ihm, weil der Sergeant ihm nichts berichten konnte. Es ging ihn eigentlich nichts mehr an; er gehörte nicht mehr dazu. Der Gedanke daran war schmerzlich. Er zwang ihn nur umso lebhafter, eine innere Leere zur Kenntnis zu nehmen, ein zunehmendes Bedürfnis, mehr zu wollen, als ihm möglich war.

Als er in den Kirchhof trat, packten ihn erneut die Erinnerung und die Trauer, und ihm wurde noch kälter. Er war überrascht, John Barclay zu sehen, der neben einem Mann ging, der fast genauso groß war wie er selbst. Trotz des Windes trug er keine Kopfbedeckung, und man sah sein blondes, dichtes Haar. Er schritt mit fast militärischer Präzision und selbst von Weitem konnte Runcorn den eleganten Schnitt seiner Kleidung erkennen. Das war bestimmt Sir Alan Faraday, der Chief Constable. Aber warum unterhielt er sich so vertraut mit Barclay, so als wären sie Freunde?

Runcorn blieb stehen. Vielleicht war es diese unerwartete Bewegung, die Barclay registrierte, denn er berührte Faraday mit dem Arm und sagte etwas, worauf sich beide nach Runcorn umdrehten. Barclay machte einen Schritt nach vorne. Irgendwie wirkte diese Bewegung bedrohlich.

Runcorn wich nicht von der Stelle.

»Guten Tag«, sagte Barclay ziemlich laut, als sie noch ein paar Meter voneinander entfernt waren. »Sie sind doch Runcorn, oder?«

»Guten Tag, Mr Barclay«, antwortete Runcorn und blieb immer noch stehen.

Von Nahem sah der andere Mann gut aus. Er hatte einen festen Blick und bemerkenswert blaue Augen.

»Das ist der Mann aus London, von dem ich Ihnen erzählt habe«, klärte Barclay ihn auf. »Runcorn half uns, bevor Sie kamen.« Er sah Runcorn an. »Sir Alan Faraday, Chief Constable der Grafschaft. Er hat den Fall jetzt übernommen. Ein wirklich schweres Verbrechen. Ich glaube, es verdient größte Aufmerksamkeit, damit dieses schreckliche Ereignis nicht Angst und Unruhe unter den Leuten schürt. Aber wir sind Ihnen für Ihre anfängliche Hilfe sehr dankbar.«

»In der Tat«, stimmte ihm Faraday zu. Er beobachtete ihn vorsichtig. »Gut, dass Sie so professionell einschreiten konnten. Sie haben uns das ganze Beweismaterial säuberlich geordnet hinterlassen. Wirklich ein übles Verbrechen. Natürlich hat es die Leute in Angst und Schrecken versetzt. Es sieht ganz so aus, als ob da ein Verrückter sein Unwesen auf der Insel treibt. Wir müssen alles tun, um die Leute zu beschwichtigen, damit sie nicht in Panik ausbrechen.«

Runcorn wusste nicht, wie er höflich antworten konnte, ohne seine Gefühle preiszugeben. In solchen Augenblicken wünschte er sich verzweifelt, dass er bessere Umgangsformen hätte, das Selbstvertrauen eines Gentleman besäße, der automatisch davon ausging, dass er im Recht wäre, und alle anderen es deshalb auch glaubten. Stattdessen kam er sich wie ein treuer Dienstbote vor, dessen Dienste man nachts nicht mehr brauchte. Er würde sich sogar lächerlich machen, wenn er sich darüber ärgerte.

Aber so war es nun mal. Es schmerzte, es war erniedrigend. Monk hätte das Gefühl sicher so abgewendet, dass die anderen sich dumm vorgekommen wären. Aber er war nun mal nicht Monk, er war nicht schlagfertig, und vor allem hatte er keinen Stil, keine Eleganz.

»Gern geschehen, Sir Alan. Ich bin gerne zu Diensten«, erwiderte er stattdessen. Es klang, als wäre er wirklich der Diener, der um Anerkennung rang.

Faraday nickte. »Nett von Ihnen«, gab er kurz zurück. »Wir werden den Kerl sicher bald finden. Der Ort hier ist ja ziemlich klein, und die Leute sind alle achtbare Bürger. Schreckliche Tragödie, und das auch noch kurz vor Weihnachten.«

Barclay sah Faraday an. »Wenn Sie gestatten, würde ich gerne kurz mit Runcorn reden. Ich treffe Sie dann gleich im Pfarrhaus.«

Faraday blickte Runcorn an, nickte zustimmend und war auch schon fünfzig Meter entfernt. Er ging so leichtfüßig, als ob ihm Meilen nichts bedeuteten.

»Fähiger Mann«, stellte Barclay zufrieden fest. »Natürlich war er bei der Armee. Der wird das hier in Ordnung bringen, die Angst der Leute beschwichtigen und uns wieder zur Normalität zurückführen. Er kann allerdings die Erinnerung nicht auslöschen oder den Verlust wiedergutmachen, aber wer könnte das schon? Sie brauchen uns jetzt nicht weiter zu helfen, Runcorn. Die Leute hier gehören einer anderen Schicht an als die, mit der Sie sich normalerweise befassen. Sicher meinen Sie es gut, aber Sie können sie in ihrer Art nicht verstehen.«

Runcorn wollte noch etwas sagen, aber alles, was ihm einfiel, klang, als ob er versuchte, sich zu verteidigen. Er blieb schweigend im Wind stehen. Er war überwältigt von der traurigen Stimmung auf dem Kirchhof, von der Gegenwärtigkeit des Todes und des Verlustes. Er sollte jegliche, auch noch so flüchtige Gedanken an seine eigenen Gefühle unterdrücken. »Es kommt darauf an, denjenigen zu finden, der Miss Costain getötet hat. Wer das tut, ist von untergeordneter Bedeutung«, konterte er.

»Mein lieber Freund, natürlich ist es von Bedeutung!«, sagte Barclay aufgebracht, immer noch mit einem Lächeln, das allerdings wirkte, als ob er die Lippen hochzöge, um seine perfekten Zähne zu zeigen. »Wir können zwar den Toten nicht helfen, aber wir können die Gefühle der Lebenden achten. Unsere Vorgehensweise kann einen großen Einfluss auf ihre Angst, ihr Gefühl der Bedrohung und ihre Verwirrung ausüben. Aber was ich Ihnen eigentlich sagen wollte, ganz privat, ohne dass Faraday es hört, ist, dass er ein herausragender Mensch ist und sich sehr bald mit meiner Schwester, Mrs Ewart, verloben wird, die ja, wie Sie sicher noch wissen, verwitwet ist.« Sein Blick blieb fest auf Runcorns Gesicht gerichtet. »Er ist eine außerordentlich gute Partie und wird ihr alles bieten können. Ich muss hoffentlich nicht weiter ausführen, wie ungünstig es wäre, wenn Sie Ihren letzten beruflichen Einsatz in London erwähnten, auch wenn Sie sich nichts Böses dabei denken. Das würde nur Fragen aufwerfen und Erklärungen erfordern, die lieber nicht auf den Tisch kommen sollten. Also drängen Sie sich ihr bitte nicht auf, indem Sie offenlegen, dass Sie, wie oberflächlich auch immer, schon ihre Bekanntschaft gemacht haben.«

Runcorn hatte das Gefühl, so fest geschlagen worden zu sein, dass ihm für einen Augenblick der Atem stockte. Er zog die Luft ein. Ihm fiel nichts ein, was er hätte erwidern können, nicht ein Wort, das seine Verletztheit hätte ausdrücken können.

»Ich wusste, Sie verstehen das«, sagte Barclay ungeniert. »Ich hoffe, diese verflixte Geschichte ist schneller beendet, als die Angelegenheit, mit der Sie zu tun hatten. Schöner Schlamassel war das! Na ja, der Fall hier scheint klarer zu sein. Ich bin Ihnen sehr dankbar. Auf Wiedersehen.« Ohne auf Runcorns Antwort zu warten, kehrte er ihm den Rücken und ging in die Richtung, in die Faraday zuvor gegangen war.

Die nächsten beiden Tage, als Faraday Runcorns Ermittlungen übernahm, vergingen in chaotischer Unzufriedenheit. Natürlich half ihm Warners, der in dieser Angelegenheit keine andere Wahl hatte. Runcorn fühlte sich an vergangene Zeiten erinnert, als er mit Monk bei der Metropolitan Police gewesen war. Das war schon Jahre her. Monk war immer geschickter, sich seiner Sache immer so sicher gewesen, zumindest oberflächlich. Damals hatte Runcorn natürlich noch nicht gewusst, welche inneren Geister und Dämonen Monk verfolgten. Seine eigene Blindheit hatte nur die eiserne Maske seiner Umgangsformen wahrgenommen, mit der Monk sich schützte. Jedoch, wenn Faraday etwas von Monks kompliziertem Wesen hatte, so fand er in dessen aalglattem Gesicht keinen Hinweis darauf, entdeckte keine Verletzlichkeit in seinen Augen, keine Beweglichkeit im Denken, die ihn befähigen könnte, tieferes Verständnis aufzubringen als andere.

Runcorn wäre froh, wenn Faraday Monks Fähigkeiten besäße. Wichtiger als jede Rivalität, jede persönliche Bedeutung, war es jetzt, Olivia Costains Mörder zu finden. Mit zunehmender Sorge und mit Unbehagen stellte er fest, dass man verhindern musste, dass der Täter noch einmal zuschlug, noch einmal eine einzigartige und wunderschöne Frau – wie Melisande -, so verletzbar, so reizvoll und doch im Inneren so einsam, tötete. Das war der Kern seiner Befürchtungen, dafür würde er jede Würde, jeden persönlichen Stolz, jeden Ehrgeiz opfern.

Zwei Tage verstrichen und, soweit er das sagen, beziehungsweise von der ängstlichen Mrs Owen erfahren konnte, es wurden keinerlei Fortschritte erzielt. Wenn möglich blieben die Leute zu Hause. Obwohl noch kein Schnee lag und der Wind auch nicht stärker oder kälter als vorher war, blieben die Straßen nach Einbruch der Dunkelheit menschenleer. Man sprach tuschelnd von einem Verrückten, ja selbst von einem frei umherlaufenden Wesen, das nicht wirklich Mensch war, einem Geschöpf der Nacht, das sein zerstörerisches Unwesen trieb, bevor das Weihnachtslicht wieder Hoffnung für die Menschheit brachte.

Unterwegs begegnete er Trimby, der immer noch so zerzaust aussah. Er schritt weit aus, seine Rockschöße wirbelten in der Luft. Er trug keinen Hut, und seine Haare wehten wie eine Fahne im Wind. Ganz in seine Gedanken vertieft ging Trimby grußlos an ihm vorbei.

Runcorn konnte sich nicht länger zurückhalten. Er ging zum Pfarrhaus, wo, wie er wusste, Faraday sich aufhielt. Er sprach gerade mit Zeitungsreportern von der Insel und vom Festland Wales. Sie waren sogar von so weit wie Denbigh und Harlech gekommen.

Niemand nahm Notiz davon, dass sich noch jemand in den überfüllten Salon drängte. Er wurde gebeten, hinten stehen zu bleiben und zuzuhören, während Faraday sich bemühte, die Ängste, die mit jeder weiteren Frage aufkamen, zu zerstreuen. Was für ein Irrer trieb da sein Unwesen? Wurde er schon einmal gesichtet? Wann? Wo? Von wem? Hatte jemand diesem Wesen vielleicht Unterschlupf gewährt? Was sagte der Pfarrer dazu? Warum war ausgerechnet Olivia Costain das Opfer?

Faraday versuchte immer wieder, die Angst zu beschwichtigen, und auf die letzte Frage antwortete er vehement, dass Olivia eine außergewöhnliche junge Frau gewesen war, die sich im Ort großer Beliebtheit erfreute und einen tadellosen Ruf genoss. Aber gerade die Vehemenz dieser Aussage schien Zweifel zu schüren.

Als Runcorn sich später alleine mit Faraday unterhielt, bestätigten seine Worte diesen Eindruck. Sie befanden sich im Frühstückszimmer, das Costain Faraday zur Verfügung gestellt hatte, einem ruhigen Raum mit einem knisternden Feuer. Die Wände waren entweder mit Büchern vollgestellt oder mit einem Durcheinander von Bildern, Karikaturen und Zeichnungen behängt. Auf dem Tisch lagen verstreut Papierbögen und in einigem Abstand eine Feder und ein Tintenfass.

»Es war kein Verrückter«, sagte Runcorn grimmig. »Das wissen Sie auch, Sir. Die Beweise sprechen dafür, dass es jemand war, den sie kannte.« Er blieb stehen, weil er zu wütend war, um sich zu setzen, wozu er allerdings auch nicht aufgefordert worden war.

»Ja«, stimmte ihm Faraday bedauernd zu. »Wenigstens bin ich mir bewusst, dass sie ihn kannte, aber es wäre nicht klug, das öffentlich zu machen.« Er blickte konzentriert zu Runcorn auf. »Ich hoffe, Sie werden den Anstand haben, sich nur zurückhaltend dazu zu äußern. Das würde die Ängste nur noch weiter schüren. Solange die Leute meinen, es war ein Unbekannter, werden sie sich wenigstens nicht gegenseitig beschuldigen.« Es schien ihm wichtig zu sein, dass Runcorn ihn genau verstand. »Die Leute halten zusammen und sind bereit zu helfen. Deshalb spreche ich auch nicht davon, dass sie eine schwierige junge Frau mit ein paar äußerst ungewöhnlichen, ja sogar gefährlichen Ansichten war. Der arme Costain hatte so seine Probleme mit ihr. Sie schien sich nicht binden zu wollen. Mehrere sehr gute Heiratsanträge schlug sie aus. Es sah ganz danach aus, als wollte sie nicht erwachsen werden und ihre Rolle in der Gesellschaft nicht einnehmen. Sie erwartete von ihrem Bruder, dass er sie immer weiter unterstützte, während sie sich von einer dummen Träumerei in die nächste treiben ließ. Ihre Tugendhaftigkeit ist bisher noch nicht öffentlich angezweifelt worden, aber das ist lediglich eine Frage der Zeit. Für jeden ist so etwas schwierig, aber besonders natürlich für jemanden in Costains Position.«

Die Gedanken rasten ihm durch den Kopf. Die Erinnerung daran, wie Olivia mit der gleichen nachlässigen Anmut durch das Seitenschiff der Kirche geschritten war, als wäre sie am Strand entlanggelaufen, mit der Meeresbrise und der Gischt im Gesicht. Warum sollte sie heiraten, nur um sich dem gesellschaftlichen und religiösen Leben ihres Bruders anzupassen? Er merkte plötzlich, dass er in Gedanken bei Melisande war, die Faraday heiraten sollte, um Barclays Ehrgeiz zu befriedigen und um ihn von der Verantwortung für sie zu entbinden.

Er beobachtete Faraday, wie er dasaß: sein gutes Aussehen, die aufrechte Haltung, phantasielos, selbstzufrieden. Liebte er Melisande wirklich? Bewunderte er sie? Sah er ihren einzigartigen Mut und ihre Würde, ihre Hilfsbereitschaft, die so stark ausgeprägt war, dass sie entgegen der Konvention und selbst unter Lebensgefahr eine Zeugenaussage in einem Mordfall machte? So wie sie es für Monk und Runcorn getan hatte, als diese in London den Mörder der Schneider verfolgten. Würde er sich mit aller Kraft um ihr Glück bemühen? Würde er dafür sorgen, dass sie nicht gewaltsam in reine Pflichterfüllung gedrängt würde, statt ihrer Überzeugung zu folgen? Oder war sie etwa nur die schöne, schickliche Ehefrau, um die er sich nie Sorgen machen oder sich schämen müsste, eine, die genau zu seinem gesellschaftlichen und politischen Ehrgeiz passte?

Das war es, was Barclay für sie wollte: Sie sollte in traditionellem Sinn niemals etwas entbehren, sie sollte respektiert werden, ja sogar beneidet, sie sollte ihr Leben in Sicherheit verbringen. In vielerlei Hinsicht war das sogar mehr als die meisten Frauen erwarten konnten. Und doch machte das Runcorn, der ihr nur Bewunderung bieten konnte, wütend. Er wünschte ihr noch viel mehr als das.

Das war anmaßend und arrogant von ihm. Vielleicht war sie ja realistisch und begnügte sich damit.

Er beendete sein Gespräch mit Faraday, hörte kaum mehr zu, und am Schluss hatte er wenig mehr in Erfahrung gebracht als am Anfang. Überall herrschte Angst und Unklarheit, und Faraday wusste auch nicht, wie er jetzt weiter vorgehen sollte. Seine Kenntnisse von den Menschen und den Ereignissen, seine Fähigkeit, Anordnungen zu erteilen, reichten für einen solchen Fall nicht aus.

Runcorn machte sich alleine zu einem Spaziergang auf, die Südküste der Insel entlang, über Felsen und Sand, immer die Flut im Auge, immer der Gefahr bewusst. Das Meer war gleichzeitig Erzeuger und Zerstörer; es kannte keine Gnade. Irgendwo hatte er das einmal gelesen. Wenn er die ständig sich verändernde Oberfläche betrachtete, die Kraft, die Schönheit und die Täuschung, die darin steckten, konnte er sich das sehr gut vorstellen.

Er lief, bis er die Türme von Caernarfon auf der anderen Seite sehen konnte. Er ruhte sich kurz aus und ging dann teilweise im Regen wieder zurück. Zwar blies der Wind von hinten, aber trotzdem war er erschöpft, als er, ohne zu denken, einfach nur von seinen Füßen getragen, kurz vor Einbruch der Dunkelheit den Weg zum Kirchhof einschlug. Er wusste auch warum. Barclay und Melisande wohnten in dem Herrenhaus auf der anderen Seite des Angers, und Sir Alan Faraday war ihr Gast. Wenn er Melisande irgendwo zu Gesicht bekäme, dann hier.

Eine Viertelstunde später, als er zusah, wie die Sonne im Meer verschwand, hörte er plötzlich Melisandes Stimme hinter sich. Er hatte sie nicht kommen gehört.

»Mr Runcorn?«

Er fuhr herum, und es verschlug ihm die Sprache. Er konnte nur mühsam antworten. Sie trug ein dunkles Gewand und einen Mantel mit Kapuze, die den Wind abhielt. Das bernsteinfarbene Licht der untergehenden Sonne beschien sanft ihr Gesicht und hob die Gesichtszüge besonders hervor. Noch nie hatte er jemanden gesehen, der so schön, so zuversichtlich, so liebevoll und so verletzlich aussah.

»Guten Abend, Mrs Ewart«, sagte er mit dunkler Stimme.

»Ich bin froh, dass Sie hier sind«, antwortete sie. »Sir Alan ist ein fähiger Mann und wahrscheinlich hatte John recht, als er ihn kommen ließ …« Sie zögerte. »Aber ich glaube nicht, dass er die Erfahrung für solch … ein schreckliches Verbrechen mitbringt und schnell genug erfasst, was geschehen, und wer der Verantwortliche ist.«

Sollte er sie beruhigen? Er bemerkte die Angst in ihren Augen. Sie hatte recht. Faraday hatte keine Ahnung, wie man einen Mordfall aufklärte. Das war eigentlich auch nicht die Aufgabe von einem Chief Constable. Er machte das nur Melisande zuliebe und vielleicht, weil das Verbrechen solch Entsetzen auf der Insel ausgelöst hatte, dass die Leute kurz vor der Panik standen. Eine derartige Brutalität hatten sie noch nie erlebt.

Sollte er sie anlügen?

»Schnell genug?«, fragte er nach. »Befürchten Sie denn, dass so etwas noch einmal geschehen könnte?« Warum hatte er sie das gefragt? Das war alles andere als ein Trost.

»Wäre das denn möglich?«, fragte sie leise. »Sie kennen sich ja mit solchen Dingen aus. Schlägt jemand einmal zu und dann nicht mehr? Wird der Täter sich verteidigen, wenn man ihm zu nahekommt, wenn wir kurz davorstehen, seine Maske zu lüften und ihn zu entlarven?«

Es lief ihm kalt den Rücken hinunter. Ihre Angst berührte ihn grausamer als der Wind in der Dunkelheit. Sie hatte recht. Nur schnelles Handeln konnte Sicherheit schaffen. Man musste zuschlagen, und zwar endgültig, bevor der Täter auch nur erahnte, aus welcher Richtung der Schlag kommen würde. Wie gerne würde er sie beschützen! Aber er war nicht im Dienst und hatte hier keine Befugnisse.

»Wird es so kommen?«, wollte sie wissen. »Habe ich Sie in eine schwierige Situation gebracht?« Sie wandte ihren Blick ab. »Ich befürchte, wir haben den Boden unter den Füßen verloren. Sir Alan tut so, als wäre der Mörder eine dahergelaufene Bestie aus der wilden Inselmitte, aus den Bergen, die wir nicht besteigen können.« Sie hielt inne und biss sich auf die Lippe, als hätte sie Angst, das auszusprechen, was ihr durch den Kopf ging.

Runcorn sagte es an ihrer Stelle. »Sie aber glauben, die Bestie ist eine von uns, kommt aus den Häusern und Straßen, die uns anscheinend vertraut sind?«

Sie sah ihn mit weit geöffneten Augen an. Sie strahlten Wärme, ja Erleichterung aus. »Sie etwa nicht? Bitte seien Sie ehrlich, Mr Runcorn. Es ist alles viel zu schrecklich, um uns etwas vorzumachen, nur weil das leichter wäre. Olivia verdient Besseres. Und auch um unserer selbst willen sollten wir nicht wegschauen.«

Wie kam sie nur darauf. Anders als er hatte sie die Leiche nicht gesehen. Was bewegte sie? Was war ihr zu Ohren gekommen, dass sie die Situation so gut verstand? Um wen hatte sie Angst? Wusste sie etwa, wer es war, oder vermutete sie es zumindest? Sie kannte Costain und seine Frau, und natürlich kannte sie ihren Bruder. Sie hatte Olivia sehr gern gehabt. Es war also möglich, dass sie von ihr etwas über Newsbridge erfahren hatte, oder auch über den Kuraten, Kelsall. Befürchtete sie, die Ermittlungen könnten etwas Schlimmes über diese Leute zu Tage fördern?

Jeder von uns ist verletzbar, hat einmal etwas getan, für das er sich später schämt. Geheimnisse, die man mit aller Kraft verbergen möchte. Jemand könnte sogar zum Schlag ausgeholt haben, um die Erinnerung an Olivia zu schützen. Tiefer Schmerz war oft die Ursache für so manche unvorhersehbare Gewalttat, selbst bei den am meisten Betroffenen. Manchmal vertiefte dieser Schmerz die Liebe, manchmal aber zerstörte er sie auch.

»Haben Sie Sir Alan Ihre Befürchtungen mitgeteilt?« Allein den Namen dieses Mannes auszusprechen war ihm zuwider.

Melisande schüttelte leicht den Kopf. »Nein, er macht sich schon genug Sorgen wegen der Aufregung der Leute, wegen ihrem Bedürfnis nach Unterstützung, nach einer Lösung. Doch niemand kann diese so einfach liefern. Wir sind ja keine Kinder, deren Ängste man besänftigen kann. Es ist etwas Schreckliches passiert, und Alan kann das auch nicht ungeschehen machen oder die Antworten herzaubern.« Sorge und eine Art Mitleid verdüsterten ihre Miene. »Das kann wohl niemand.«

Meinte sie es genauso wie sie es sagte – dass sie es alle ertragen müssten, weil es keinen Ausweg gab, und es ungerecht wäre, das zu erwarten? Verteidigte sie Faraday? Oder wollte sie sagen, dass er der Sache nicht gewachsen war? Oder beides? Runcorn bemühte sich, in ihren Augen, in ihren Mundwinkeln zu lesen, aber dafür war es schon zu dunkel, und er würde sowieso nicht verstehen.

Er wusste, sie hatte Angst. Nur ein Dummkopf hätte das nicht. Was auch immer die Wahrheit war, sie würde auf jeden Fall schmerzlich sein. Das Leben könnte die Dinge, die man voneinander erfahren würde, niemals heilen, die Fehler, die Geheimnisse, die das Alltagsleben gütig verdeckt hatte. Ein Mord konnte all das zunichte machen.

Liebte sie Faraday? Es war ein Segen, dass man nicht perfekt sein musste, um geliebt zu werden, man musste nicht einmal besonders gut sein. Liebe war ein Geschenk, eine Gnade. Ihm war so etwas noch nie widerfahren. Er war unbeholfen, kleinlich und oftmals um eine Antwort verlegen.

Wie gerne hätte er sie jetzt getröstet, ihr in den nächsten, schmerzvollen Tagen beigestanden. Er aber konnte nur die Wahrheit sagen. Er wollte sie davor bewahren, vor allem aber vor der aktuellen Gefahr. Diese Fähigkeit besaß er wirklich, konnte sie aber nicht nutzen, weil er sich nicht in seinem Zuständigkeitsbereich befand. Er hatte hier nicht mehr zu sagen, als der Postbote oder der Fischhändler – ja weniger noch, weil er nicht von hier war.

»Mr Runcorn …«, sagte sie zögernd.

»Ja?«

»Sie haben doch Olivias Leiche entdeckt, oder?« Eigentlich war das gar keine Frage. Sie wollte auf etwas anderes hinaus.

»Ja.« Seine Stimme verriet seinen Kummer.

»Glauben Sie, sie wurde von einem Verrückten umgebracht, von jemandem, den keiner von uns kennt?«

Er zögerte.

»Bitte«, drängte sie ihn. »Jetzt ist nicht die Zeit für bequeme Lügen. Behandeln Sie mich nicht wie einen Dummkopf. Olivia war meine Freundin. Ich habe sie wirklich sehr gemocht, auch wenn ich sie erst seit Kurzem richtig gut kannte. Wir … wir hatten vieles gemeinsam. Ich möchte die Wahrheit wissen, und von Alan werde ich sie nicht erfahren.«

»Nun …«, begann er und unterbrach sich wieder. Sie bat ihn darum, ihr etwas mitzuteilen, das der Mann, der sie ehelichen wollte, ihr verschwieg.

»Ihr Schweigen ist Antwort genug.« Sie wandte sich von ihm ab. In ihrer Stimme schwang Enttäuschung mit.

Das konnte er nicht ertragen. »Nein, es war jemand, den sie kannte«, gab er zu. »Sie stand der Person gegenüber und lief nicht weg.«

Sie blickte ihn mit sorgenvollen Augen an. »Die arme Olivia. Können Sie sich etwas Schrecklicheres vorstellen? Ich möchte wissen, ob sie sehr gelitten hat, aber ich weiß nicht, ob ich die Antwort ertragen kann.«

»Nein«, gab er schnell zurück. »Nur einen ganz kurzen Augenblick. Höchstens.«

»Danke«, sagte sie sanft. »Es tut mir leid, wenn … Mr Runcorn, bitte helfen Sie uns. Ich glaube, wir werden das nicht schaffen. Wir sind nicht an solche … seelischen Verletzungen gewöhnt, an solch schmerzliche Gefühle und Ängste, die entstehen, wenn man nicht mehr weiter weiß.«

Er war sprachlos, und doch war es genau das, was er gewollt hatte: helfen! War sie sich bewusst, was sie von ihm verlangte? Er hatte keine Befugnisse, keinerlei Rechte. Faraday würde es ihm sehr übel nehmen. Barclay wäre wütend. Er sollte ihr das sagen, ihr erklären, aus welchen Gründen er das nicht tun könnte. Stattdessen sagte er einfach: »Ja, natürlich.«

»Danke.« Ein leichtes Lächeln umspielte ihren Mund. »Ich bin Ihnen sehr dankbar. Ich hätte Sie nicht so lange hier in der Kälte aufhalten dürfen. Gute Nacht, Mr Runcorn.« Langsam, mit großer Anmut, drehte sie sich um und ging davon.

Er war zu überwältigt, um zu antworten. Er blieb im eiskalten Wind stehen, bis er ihre Gestalt in der Dunkelheit nicht mehr ausmachen konnte. Dann schließlich machte er sich auf den Weg zu Mrs Owen.

Es war klar, dass Runcorn mit Sergeant Warner anfangen musste. Schon um acht Uhr saß er an Warners Küchentisch. Er war aufgestanden, als es noch dunkel war, und den Hang hinaufgegangen, sodass er hineingehen konnte, sobald die Lichter angingen.

»Wir tun alles, was in unserer Macht steht«, sagte Warner und bot ihm eine Tasse frischen, heißen Tee an, die Runcorn gerne annahm. Es war ein bitterkalter Tag. Ein rauer Wind blies aus Osten und brachte Schneeregen. »Schwer zu sagen, was wir als Nächstes tun können«, fuhr er fort. Er bückte sich, um den Küchenofen aufzumachen, damit die Hitze sich im Raum verteilen konnte. Er sah Runcorn nicht an. »Etwas Haferbrei?«, fragte er.

»Danke.« Er war so früh bei Mrs Owen weggegangen, dass er nicht gefrühstückt hatte, und, um ehrlich zu sein, auch noch gar nicht daran gedacht hatte.

»Ich komm mir ziemlich machtlos vor«, fügte Warner mit trauriger Stimme hinzu.

Runcorn nahm das als indirekten Hinweis darauf, dass Faraday keinerlei Fortschritte machte und wahrscheinlich auch nicht weiterwusste. Mit seiner Behauptung, dass es sich bei dem Mörder um einen Verrückten handelte, hatte er sich in eine Sackgasse manövriert. Man konnte seine Beweggründe angesichts der Brutalität des Verbrechens und des Entsetzens, das es bei der Familie und auch bei den anderen Leuten ausgelöst hatte, gut verstehen. Der ganze Ort litt unter dem Schock, als hätte sich das Leben plötzlich für alle verdunkelt. Etwas war zerstört worden und konnte auch nicht mehr wiedergutgemacht werden.

Warner war zu loyal, um klar und deutlich zu sagen, dass Faraday ins Schwimmen kam. Ja, er konnte Runcorn nicht einmal in die Augen schauen, als er sich herausredete.

»Er wird wohl oder übel zugeben müssen, dass sie den Mörder kannte«, räumte er ein, während er den Haferbrei zubereitete. »Niemand möchte das glauben, aber es bleibt einem nichts anderes übrig.« Er rührte ein letztes Mal den Brei im Topf um. »Erst dann können wir die eigentlichen Fragen stellen, die zur Wahrheitsfindung führen werden.« Er versuchte zuversichtlicher zu klingen, als er in Wirklichkeit war.

Warner schöpfte den Brei in zwei Schalen und stellte sie mit der Milch und den Löffeln auf den Tisch. Runcorn bat noch um Zucker und Salz. »Aber was könnten das für Fragen sein?« Jetzt, als die Peinlichkeit, so zu tun, als bräuchte er keine Hilfe, angesprochen worden war, blickte er Runcorn direkt in die Augen.

Sie fingen beide zu essen an. Runcorn überlegte sich genau, was er antworten sollte. Der Haferbrei war fest und weich zugleich, und je mehr er aß, umso besser schmeckte er ihm.

Was konnte er sagen, um ehrlich zu sein und doch ein gewisses Maß an Takt zu wahren? Kam es jetzt überhaupt noch auf Taktgefühl an? Sicher, die Situation war so ernst und gefährlich, dass vielleicht nur noch die Wahrheit helfen konnte. Wenn er diesen Fall von jemand anderem übernahm, was konnte er dann tun? Hätte er die Kontrolle über die Sache?

Warner wartete auf seine Antwort. Er wirkte erschöpft und war ganz blass vor Angst.

»Ich wäre ganz offen«, sagte Runcorn leise. »Es macht keinen Sinn, noch einmal zu fragen, wo jeder gewesen war, weil da schon Aussagen vorliegen und keiner zugeben würde, dass er gelogen hat. Sie haben das Messer wahrscheinlich noch nicht gefunden?«

Warner schüttelte den Kopf.

»Es war wohl ein Küchenmesser«, stellte Runcorn fest.

»Wir könnten nachsehen, ob jemand eins vermisst«, schlug Warner unsicher vor. »Das würde aber bedeuten, dass wir schon jemand verdächtigen, sonst könnten wir ja gar nicht nachschauen.«

»Außerdem könnte es schon wieder gereinigt und zurückgelegt worden sein«, fügte Runcorn hinzu.

Warner zuckte zusammen. In seinem Gesicht spiegelte sich seine rege Phantasie: Er stellte sich vor, wie der Sonntagsbraten mit der Mordwaffe aufgeschnitten wurde.

Runcorn biss die Zähne zusammen. Es war eine schwierige Situation, aber er hatte Melisande seine Hilfe versprochen, und er würde sein Wort halten, egal wohin die Wahrheit ihn führen würde, auch wenn er damit Faraday verärgerte und ihn womöglich zu seinem Feind machen würde. Auch sonst würde niemand die notwendigen Fragen willkommen heißen, aber man musste ja die Ermittlungen offen und ehrlich führen. Die Wahrheit über Olivias Mörder musste herausgefunden werden, egal wie schmerzlich sie war. Nebenbei würden unvermeidlich auch noch weitere Geheimnisse, Torheiten und andere peinliche Dinge ans Tageslicht kommen. Vielleicht müsste Melisande notgedrungen Tatsachen ins Auge sehen, die sie bisher lieber nicht wahrgenommen hatte. Danach wäre kaum noch etwas wie zuvor.

Hätte er sie warnen sollen? Sollte er es jetzt tun? In seinem Innersten kannte er die Antwort schon. Früher hatte er manchmal gesagt und getan, was von ihm erwartet wurde, und gelegentlich hatte er mal ein Auge zugedrückt. Das hatte ihm die Beförderung eingebracht, die Monk nie erhalten hatte. Das hatte ihm allerdings auch Monks Verachtung beschert und, um ehrlich zu sein, auch Selbstverachtung. Nie könnte er Melisandes Liebe gewinnen – es tat weh, sich das einzugestehen; es war eine tiefe, schmerzhafte Wunde, die ihm ein Leben lang zu schaffen machen würde -, aber er würde die Integrität bewahren, die es ihm ermöglichte, ihr ohne Scham zu begegnen.

»Ich weiß nicht, ob sich Sir Alan der Frage nach der Tatwaffe genauer widmen wird«, sagte er laut zu Warner. »Aber was ich jetzt unbedingt täte, wäre, mehr über Miss Costain herauszufinden, bis ich ganz genau wüsste, wer sie ehrlich liebte und wer sie hasste. Wer sie als Bedrohung oder als Rivalin empfunden hatte. Und um das herauszufinden, müsste ich mehr erfahren über ihre Familie und alle anderen, die Teil ihres Lebens gewesen waren.«

»Verstehe«, sagte Warner langsam und überlegte, was das bedeutete. Er sah Runcorn ins Gesicht. Keine Spur von Unaufrichtigkeit und keine Absicht, der Wahrheit auszuweichen. »Dann bleibt uns wohl nichts anderes übrig, oder?« Er sagte es, als wäre es eine beschlossene Sache. »Bisher hatte ich nur mit Raufereien und Diebstählen zu tun und manchmal mit Unterschlagung, einmal mit Brandstiftung. Ziemlich übel. Ich denke, das hier wird viel schlimmer. Wir brauchen Ihre Hilfe, Mr Runcorn.« Seine Stimme klang unsicher. Direkter hatte er nicht zu fragen gewagt.

Aber für Runcorn waren die Würfel schon gefallen: Er hatte Melisande sein Versprechen gegeben. Dem konnte Warner nichts hinzufügen. Aber ihm war auch bewusst, dass er, wollte er seine Ermittlungen offen durchführen, Faraday aufsuchen müsste und ihn um Erlaubnis bitten, die er völlig zu Recht verweigern könnte. Allein der Gedanke, ihm gegenüberzutreten und ihn zu bitten, an der Lösung des Falls teilhaben zu dürfen, verursachte ihm Magenkrämpfe. Aber ohne seine Genehmigung wäre er machtlos. Natürlich wäre es ein Leichtes, ihn einfach zu fragen und dann abgewiesen zu werden. Melisande müsste das akzeptieren. Sie würde Faradays abweisendes Verhalten erkennen, es auf seinen Stolz schieben und Runcorn verzeihen.

Aber könnte er es sich selbst verzeihen? Kein Gedanke daran. Es war eine Sache des Anstands, Faraday so geschickt zu fragen, dass dieser nicht abschlagen konnte. Früher hatte er genug Fehler mit seiner ungeschickten Wortwahl, seiner mangelnden Urteilskraft und seinem Egoismus gemacht, sodass er jetzt eigentlich seine Lektion gelernt haben müsste. Wenn er unbedingt wollte, könnte er es Faraday unmöglich machen, sein Hilfsangebot zu verweigern. Jetzt hatte er die Gelegenheit wiedergutzumachen, was er in der Vergangenheit versäumt hatte. Stolz, Wut und Ehrgeiz hatten ihn damals daran gehindert.

»Ich werde Sir Alans Einverständnis einholen müssen«, teilte er Warner mit und merkte, wie sich dessen Miene sogleich verfinsterte. »Auch wenn ich wollte, hinter seinem Rücken könnte ich nichts bewirken.«

Warner schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich wird er nicht nachgeben.«

»Vielleicht doch, wenn ich die richtigen Worte wähle«, erklärte ihm Runcorn. »Wenn Sie und die anderen, die er mit dem Fall betraut hat, und vielleicht sogar der Pfarrer dabei sind, kann er schwerlich Nein sagen. Vielleicht sogar Mrs Costain. Sie stand Olivia sehr nahe. Man könnte ihr nur schwer klarmachen, warum Faraday auf Hilfe verzichtet.«

Warner bekam vor Respekt große Augen. Er verstand jetzt. »Darauf wäre ich nie gekommen«, sagte er langsam. »Vielleicht rede ich mal mit Mrs Costain. Mal sehen, wie wir das am besten bewerkstelligen können. Sie sind wirklich klug, Mr Runcorn. Ich bin sehr dankbar, Sie an unserer Seite zu haben.«

Noch am selben Abend ging Runcorn mit Warner in strömendem Regen den Weg zum Pfarrhaus hinauf. Sie klopften an die Tür, kurz nachdem Sir Alan Faraday, in der Absicht Mr und Mrs Costain über die Fortschritte in dem Fall zu informieren, ins Haus gegangen war. Warner sollte auch Bericht erstatten, deshalb zögerte das Hausmädchen nicht, die nassen Mäntel entgegenzunehmen und sie beide ins Wohnzimmer zu führen, wo sich die anderen neben dem Kamin versammelt hatten.

Naomi Costain sah im Vergleich zu der Woche davor um Jahre gealtert aus. Ihre markanten Züge waren vom Schmerz tief gezeichnet. Sie war sehr blass und wirkte verfroren, obwohl es im Zimmer warm war. Sie trug Schwarz, ohne jeglichen Schmuck. Nicht etwa, weil sie ihre Trauer demonstrativ zeigen wollte, vielmehr weil sie ihn einfach vergessen hatte. Das Haar war hochgesteckt, damit es ihr nicht im Weg war, was nicht gerade vorteilhaft aussah.

Costain saß mit gesenkten Schultern und schiefem Priesterkragen auf einem der anderen Stühle. Faraday stand in militärisch steifer Haltung vor dem Kamin und hielt so, anscheinend ohne es zu merken, die Wärme erfolgreich von den anderen ab. Sicher war er, wie Runcorn und Warner auch, durchnässt und fror. Er blickte Warner hoffnungsvoll an. Dann sah er Runcorn hinter ihm, und sein Gesichtsausdruck verhärtete sich.

»Guten Abend«, sagte er kurz angebunden. »Was können wir für Sie tun, Mr Runcorn?« Er sprach Runcorn nicht mit dem Dienstgrad an, obwohl er ihn kannte.

Ein Ausweichmanöver wäre jetzt sinnlos. Runcorn musste entweder sein Anliegen vorbringen oder gehen. Jetzt kam er sich dumm vor, weil er Warner gebeten hatte, es vor Costain und seiner Frau zu erklären. Seine Demütigung würde dadurch umso offensichtlicher sein. Faraday konnte vor den anderen nicht das Gesicht verlieren. Es war ein strategischer Fehler, aber nun war es zu spät. Entgegen seiner Gewohnheit wählte er seine Worte so vorsichtig wie möglich.

»Der Fall scheint weitaus schwieriger zu sein, als es zunächst aussah«, begann er. »Vermutlich fehlt es Ihnen so kurz vor Weihnachten an Leuten, insbesondere an solchen, die sich mit Verbrechen auskennen.«

Eisiges Schweigen. Alle starrten ihn an: Costain verwundert, Naomi hoffnungsvoll und Faraday voller Argwohn.

»Auf dieser Insel passieren sehr wenig Verbrechen«, antwortete Faraday. »Und wenn, dann handelt es sich meistens um irgendeinen Diebstahl oder eine Rauferei, weil jemand die Beherrschung verloren hat. Jedenfalls nicht um einen kaltblütigen Mord.«

»Genau«, stimmte ihm Costain eilig zu. »Wir … wir haben es noch nie mit einem Mord zu tun gehabt … solange ich hier bin. Was … was schlagen Sie vor?«

Faraday warf ihm einen wütenden Blick zu. Das war eine besondere Taktlosigkeit gewesen.

Runcorn wusste, wie er sich zurückziehen konnte. Ein einziges Wort des Stolzes oder die kleinste Andeutung seiner professionellen Überlegenheit würden ihn für immer ausschließen, sodass Faraday sich nicht mehr eines Besseren besinnen und ihn zurückbitten könnte.

»Ich kann sicher keine Ratschläge geben«, sagte er hastig. »Ich wollte lediglich meine Hilfe anbieten, sozusagen als zusätzlicher Helfer.«

Faraday trat von einem Bein auf das andere. Er stand immer noch vor dem Feuer.

»Danke«, sagte Naomi aufrichtig.

»Um was genau zu tun?«, fragte Faraday spitz.

Runcorn zögerte. Wollte er ihn auffordern, sich genauer zu erklären, oder war es eine indirekte und zurückhaltende Bitte um Rat? Er sah Faraday an. Er war tadellos gekleidet und hatte dichtes, gepflegtes Haar. Aber unter den Augen lagen tiefe Schatten, und seine Haltung war, nicht etwa wegen der Kälte, angespannt. Seine Lage war nicht beneidenswert, und, in einem plötzlichen Anflug von Mitleid, der ihn überraschte und beunruhigte, wurde Runcorn sich bewusst, wie sehr Faraday den Boden unter den Füssen verloren hatte. Er hatte es noch nie mit Mord zu tun gehabt, und die Leute, die Angst hatten und ganz durcheinander waren, erwarteten Hilfe von ihm, und er hatte keine Ahnung, wie er sie geben sollte.

»Ich könnte ein paar Fragen stellen, die uns helfen herauszufinden, wer Miss Costain angegriffen hat«, antwortete er. Er sagte bewusst ›angegriffen‹, weil es weniger brutal klang als ›ermordet‹. Aber jeder im Raum war sich der Realität bewusst.

»Wen wollen Sie fragen?« Faraday zog die Augenbrauen hoch. »Wir haben schon mit allen, die in der Nähe des Friedhofs wohnen, gesprochen. Jeder in Beaumaris ist entsetzt über die Ereignisse. Sie würden alle helfen, wenn sie könnten.«

»Nein, Sir.« Runcorn sprach, ohne nachgedacht zu haben. »Zumindest einer nicht, vielleicht viele andere auch nicht.« Er ignorierte Faradays finsteren Blick und Costains protestierende Handbewegung. »Nicht etwa, weil sie den Schuldigen kennen«, erklärte er. »Aus ganz anderen Gründen. Für jeden gibt es Dinge im Leben, die man nicht mit anderen teilen will: Fehler, Peinlichkeiten, ganz Persönliches oder Ereignisse, die einen Nahestehenden oder einen, dem sie Loyalität schulden, kompromittieren könnten. Es ist ganz natürlich, seine Privatsphäre zu verteidigen. Jeder tut das.«

Costain sank tief in den Sessel. Als Pfarrer verstand er das sicher.

Faraday starrte ihn an. »Was wollen Sie damit sagen, Runcorn? Etwa, dass wir im Privatleben der Leute rumschnüffeln sollen?« Er sagte es mit unermesslichem Widerwillen.

Wieder zögerte Runcorn. Wie nur konnte er antworten, ohne Costain und seine Frau zu beleidigen und ohne den Rückzug anzutreten und somit jegliche Chance, erfolgreich zu ermitteln, zu verspielen? Ihm war klar, dass er hart bleiben musste, auch wenn ihm das zuwider war. Nur der Gedanke an Olivia, wie sie blutüberströmt im Kirchhof gelegen hatte, und sein Versprechen an Melisande gaben ihm die Kraft.

»Ja, genau das. Solange bis Sie das Motiv dieses Verbrechens herausgefunden haben.« Er blickte fest in Faradays blaue Augen. »Ein Mord ist gewalttätig, hässlich und tragisch. Es hat keinen Sinn so zu tun, als handele es sich um den Diebstahl von Kaminholz oder Silberbesteck. Ein Mord ist die Folge von Hass oder panischer Angst und nicht das Ergebnis törichter Habgier«.

Costain fuhr zusammen, als wäre er geschlagen worden.

»Also wirklich!«, protestierte Faraday.

»Mr Runcorn hat völlig recht«, sagte Naomi beschwichtigend. Ihre Stimme klang klar und deutlich durch die Stille. »Um der Wahrheit auf die Spur zu kommen, müssen wir uns alle mit unangenehmen oder peinlichen Situationen abfinden. Alles andere wäre ausgesprochen egoistisch. Es ist sehr lieb von Ihnen, Alan, uns alle beschützen zu wollen, und ich weiß Ihre Rücksichtsnahme durchaus zu schätzen, aber wir müssen der Wahrheit ins Auge sehen.«

Faraday wartete nur kurz und wandte sich sogleich wieder an Runcorn. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als klein beizugeben. Er brachte es schnell hinter sich. »Ja, ja, ich bedauere das sehr, aber so scheint die Situation nun mal zu sein. Vielleicht wäre es ganz hilfreich, wenn Sie uns etwas von Ihrer Zeit zur Verfügung stellten. Wirklich sehr ehrenwert, wenn man bedenkt, dass Sie im Urlaub sind. Selbstverständlich müssten Sie mir regelmäßig Bericht erstatten. Nicht nur über Dinge, die Sie glauben, erfahren zu haben, sondern natürlich auch über die nächsten Schritte, die Sie zu unternehmen gedenken. Ich sollte Ihnen jetzt vielleicht mitteilen, was wir bisher erreicht haben und wo Sie weitermachen sollten.«

»Ja, Sir«, antwortete Runcorn ruhig. Er hatte keinerlei Absicht, Anweisungen von Faraday entgegenzunehmen, den offensichtlich Befehle und sicheres Auftreten mehr interessierten als die dunklen Seiten der Wahrheit.

Faraday wandte sich an Costain. »Wenn Sie erlauben, möchte ich gerne einen Moment mit Runcorn alleine sprechen …«, bat er. »Wo könnte ich das am besten tun?«

»Oh … ja, ja natürlich.« Costain stand beschwerlich auf. Obwohl er kaum über fünfzig war, sah er wie ein alter verwirrter Mann aus, der nicht mehr sicher auf den Beinen war und dessen Gedanken stockten. »Bitte, hier entlang …«

Runcorn entschuldigte sich bei Naomi und dankte ihr für ihre Unterstützung, nickte Warner zu und folgte Faraday und Costain durch den Flur in ein kleines Arbeitszimmer. Das Feuer war zwar gerade am Ausgehen, gab aber noch genügend Wärme an den Raum ab. Die schweren Samtvorhänge waren zugezogen, und man konnte das Klatschen des Regens auf die Fenster fast nicht hören. Überall an den Wänden standen Bücherregale, und auf die Schnelle sah Runcorn nur, dass es sich vorwiegend um theologische Bücher handelte, einige befassten sich mit der Geschichte oder der Geographie von biblischen Ländern einschließlich Ägypten und Mesopotamien.

Kaum hatte Costain die Türe hinter sich zugemacht, wandte sich Faraday Runcorn zu.

Draußen krachte der Donner.

»Ich weiß Ihre Hilfe zu schätzen, Runcorn, aber lassen Sie mich eines klarstellen. Ich werde nicht dulden, dass Sie die Ermittlungen führen, als wären Sie in irgendeinem Armenviertel in London. Sie werden diese guten, anständigen Leute bezüglich ihres Privatlebens nicht wie Kriminelle ins Kreuzverhör nehmen. Sie sind Opfer einer abscheulichen Tragödie, und sie verdienen unser ganzes Mitgefühl. Haben Sie mich verstanden?« Er sah Runcorn zweifelnd an, so als ob er jetzt schon nach einem Weg suchte, seine Entscheidung rückgängig zu machen.

»Auch in London haben die Leute ein Ehrgefühl und trauern um eine geliebte Person, die ermordet wurde«, entgegnete Runcorn wütend. Seine guten Absichten waren von seiner Wut wie weggefegt. Er wollte die Menschen in Schutz nehmen, die er selbst gekannt hatte, und all die anderen Unbekannten, die von einem Verlust betroffen waren. Die Armen liebten nicht weniger als alle anderen und waren auch nicht weniger gegen Schmerz gefeit.

Faraday wurde rot. »Es tut mir leid«, sagte er barsch. »Das wollte ich damit nicht sagen. Aber die Menschen hier unterstehen meiner Verantwortung. Sie werden so diskret wie möglich vorgehen und mir gleich berichten, wenn Sie etwas herausgefunden haben, das für den Tod von Miss Costain von Bedeutung sein könnte. Womit wollen Sie anfangen?«

»Mit der Familie«, antwortete Runcorn. »Ich möchte erst einmal mehr über Miss Costain erfahren. Auch wenn es abscheulich ist, so wurde sie doch von jemandem getötet, der direkt vor ihr stand. Und sie ist nicht davongelaufen, was eindeutig bedeutet, dass sie den Mörder kannte. Hätte ein Fremder sie nachts alleine im Kirchhof belästigt, wäre sie weggerannt oder hätte sich wenigstens gewehrt. Beides hat sie nicht getan.«

»Um Gottes willen, was wollen Sie damit sagen?«, fragte Faraday heiser. »Dass sie einer von der Familie niedergemetzelt hat? Das ist ja unerhört, und ich werde nicht dulden …«

»Ich stelle lediglich die Fakten fest«, unterbrach ihn Runcorn. »Natürlich werde ich es der Familie gegenüber anders ausdrücken. Was schlagen Sie denn vor, Sir? Dass wir den Mörder, wer auch immer das sein mag, davonkommen lassen, nur weil es uns peinlich oder unbequem ist, ihn zu suchen?«

Faraday wurde ganz bleich.

Runcorn hatte plötzlich einen Geistesblitz. »Wenn Sie mir erlauben, die unangenehmen Fragen zu stellen, Sir Alan, wird Sie wenigstens keine Schuld treffen. Sie könnten die Leute danach sogar wieder beruhigen.« Er sagte nicht ausdrücklich, dass er Runcorn dann für die Verletzung der Privatsphäre verantwortlich machen könnte, aber die Botschaft war eindeutig.

Faraday ergriff die Chance. »Ja, ja, so ist das wohl. Dann machen Sie sich mal an die Arbeit. Aber seien Sie um Gottes willen taktvoll. Bringen Sie Ihr ganzes Einfühlungsvermögen zum Einsatz.«

Runcorn verkniff sich die Antwort. »Ja Sir«, zischte er zwischen den Zähnen hervor. »Ich werde mit Mr Costain anfangen, sobald Sie mit ihm geredet haben.«

»Um Himmels willen!«, explodierte Faraday. »Es ist ja schon fast acht Uhr abends. Gönnen Sie dem Armen etwas Ruhe. Haben Sie denn …«

»Keine Zeit zu verlieren«, beendete Runcorn den Satz. »Morgen ist es auch nicht weniger störend.«

Faraday blickte ihn äußerst missbilligend an, versuchte aber nicht, weiter zu verhandeln.

Nach nicht mal einer Viertelstunde kam Costain alleine ins Zimmer.

»Sir, bitte nehmen Sie doch Platz.« Runcorn wies auf den Sessel gegenüber dem Schreibtisch.

Costain tat wie ihm geheißen. Das Licht der Gaslampe an der Wand ließ sein schwer gezeichnetes Gesicht umso deutlicher hervortreten.

»Es tut mir leid, wenn ich noch einmal nachhake, Mr Costain«, sagte Runcorn aufrichtig. Costains aufgebrachte Gefühle erfüllten den Raum. »Ich werde mich so kurz wie möglich fassen.«

»Danke. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie meiner Frau nicht damit zur Last fallen würden. Sie und Olivia waren …« Costains Stimme stockte, und er brauchte einen Augenblick, um sich wieder zu fangen. »… waren sich so nahe wie Schwestern, trotz des Altersunterschieds«, fuhr er fort.

In Costains Gesicht kam plötzlich etwas Leben, als die Erinnerung daran wieder aufflackerte. »Beide liebten die Insel. Sie gingen stundenlang spazieren, besonders im Sommer. Sie nahmen ein Picknick mit und, wenn es die Pflichten erlaubten, verbrachten sie den ganzen Tag im Freien. Meine Frau mag Wildblumen besonders gern. Hier gibt es welche, die man sonst nirgends findet. Und natürlich Vögel. Olivia liebte Vögel. Sie schaute ihnen zu, wie sie mit dem Wind flogen.«

Einen Augenblick lang erinnerte sich Runcorn ganz lebhaft an ihr Gesicht, als sie im Seitenflügel der Kirche an ihm vorbeigeschritten war, und er konnte sich sehr gut vorstellen, dass ihr Herz mit den Vögeln flog, ihre Phantasie oben im Licht des Himmels davonschwebte. Kein Wunder, dass sie im Affekt getötet worden war. Sie gehörte zu den Frauen, die unkontrollierbare Reaktionen hervorrufen: unangemessenes Verhalten, Versagen, Blindheit, Frustration und vielleicht auch Neid. Aber keine Liebe; Liebe, selbst unerwidert, kann nicht in dem Maße zerstören, in dem Olivias Leben zerstört wurde. Costain hatte seine Gefühle wieder im Griff, zumindest so weit, dass er fortfahren konnte. »Ich weiß wirklich nicht, wie Sie das weiterbringen kann, Mr Runcorn. Olivia war … gutherzig, aber … es tut mir leid, wenn ich das so sagen muss, auch undiszipliniert. Sie war voller Mitgefühl – keiner kümmerte sich großzügiger oder mit größerem Eifer um die Bedürftigen in der Gemeinde, ob nun mit Geschenken oder mit ihrer Freundschaft – aber sie hatte kein echtes Pflichtgefühl.«

Runcorn war verwirrt. »Pflichtgefühl?«, hakte er nach.

»Ja, für das, was sich gehörte, für …« Costain suchte nach dem richtigen Begriff. In seinem Gesicht konnte man ablesen, wie bewusst ihm der soziale Unterschied zwischen ihnen war und wie sehr er sich bemühte, sich so auszudrücken, dass es nicht beleidigend war. »Sie war immer noch nicht verheiratet«, sagte er etwas errötend. »Sie schlug viele sehr gute Anträge aus, ohne ersichtlichen Grund, nur wegen ihres … Eigensinns. Ich hatte gehofft, dass sie Newbridge akzeptieren würde, aber sie zeigte sich unwillig. Sie erwartete etwas ziemlich Unrealistisches von ihm, und ich konnte sie nicht eines Besseren belehren.« Aus seiner Stimme klang der Schmerz wie aus einer offenen Wunde. »Ich habe bei ihr ganz und gar versagt«, sagte er leise.

»Ich glaube, Barclay hat ihr auch den Hof gemacht?« Er wollte unbedingt das Schweigen brechen, aber kein Mitleid zeigen.

»Oh, ja. Er wäre eine ausgezeichnete Partie gewesen, aber sie machte keinerlei Anstalten, ihn zu erhören.« Costain saß mit gebeugten Schultern da, ganz durcheinander und niedergeschlagen.

Runcorn sah in Olivia eine wunderschöne Frau, die sich nicht durch zu enge Konventionen oder durch das, was andere als ihre Pflicht erachteten, einschränken lassen wollte. Er erinnerte sich, wie Melisande in Barclays Haus in London an der Türe gestanden und ihre Hilfe angeboten und wie Barclay sie ins Haus zurückbeordert hatte, weil er nicht in so was Abscheuliches wie einen Mord hineingezogen werden wollte. Ihm war es gleichgültig gewesen, dass ihr Gewissen vielleicht Schaden genommen hätte. Das wäre ihm wahrscheinlich gar nicht in den Sinn gekommen. Hatte er ihr Wohlergehen eher unter praktischen Gesichtspunkten gesehen und versucht, sie vor Gefahren zu schützen, die sie nicht erkannte? Oder wollte er nur sich selbst schützen?

Wie Costain ihm im Lampenlicht mit eingezogenen Schultern gegenübersaß, sah er in ihm einen Menschen, der in seinem Beruf und in seiner sozialen Stellung gefangen war, seinen Pflichten ergeben, denen er nicht gewachsen war. Das war vielleicht auch gar nicht möglich. Costain war zu sehr mit seinem Kummer beschäftigt, um Runcorn noch weiterzuhelfen.

»Danke, Sir«, sagte Runcorn so behutsam wie er konnte. »Könnten Sie Mrs Costain jetzt bitten, mir ein paar Minuten zu opfern?«

Costain blickte erbost auf. »Ich bat Sie, meine Frau nicht weiter zu beunruhigen, Mr Runcorn. Ich dachte, Sie hätten mich verstanden.«

»Ich wünschte, ich könnte Ihrer Bitte nachkommen, aber das geht nicht. Möglicherweise kann Ihre Frau mir Dinge erzählen, die ihr Miss Costain anvertraut hat, einen Streit, jemand, der sie belästigte oder verfolgte …«

»Ja, glauben Sie denn, es war jemand, den meine Schwester kannte! Das ist ja absurd.« Er erhob sich.

Runcorn kam sich ziemlich brutal vor. »Es war jemand, den sie kannte, Mr Costain. Es gibt klare Anhaltspunkte für diese Annahme.«

»Welche Anhaltspunkte? Davon hat Faraday nichts gesagt!«

»Wenn Sie unbedingt wollen, kann ich Ihnen das erklären, aber ich glaube, es wäre besser, wenn Sie es sich nicht anhören müssten.«

Costain schloss die Augen und schien zu schwanken. Vielleicht war es auch nur das Flackern der Lampe. »Bitte, sagen Sie meiner Frau nichts davon.« Er konnte nur noch flüstern. »Ist das der Grund, warum Sie Faraday für die Ermittlungen ungeeignet finden?«

Darauf war Runcorn nicht gefasst. Es war ihm überhaupt nicht klar gewesen, dass er seine Meinung so deutlich kundgetan hatte. Das war sicher nicht seine Absicht gewesen. Sollte er jetzt lügen? Das hatte Costain nicht verdient, und er kannte ja die Wahrheit schon.

»Ja, Sir.«

»Dann tun Sie Ihre Pflicht.« Costain drehte sich um und ging zur Tür. In seiner Erregung gelang es ihm nicht gleich, sie zu öffnen.

Naomi kam kurz darauf hinein, machte die Türe hinter sich zu und setzte sich. Sie sah blass aus, und im Licht der Lampe konnte man sehen, dass sie vor Kurzem erst geweint haben musste, auch wenn sie sich bemüht hatte, die Spuren zu verwischen. Sie strahlte eine Hoffnungslosigkeit aus, die mehr besagte als alle Worte der Trauer.

»Ich werde mich so kurz wie möglich fassen, Madam.« Runcorn fühlte sich wie ein Eindringling.

»Das ist nicht nötig«, gab sie zur Antwort. »Zeit spielt für mich keine Rolle. Was möchten Sie von mir hören?«

»Mr Costain sagte, Sie und ihre Schwägerin standen sich sehr nahe.« Er hasste seine eigenen Worte. Sie klangen so banal. »Wenn ich mehr von ihr erfahren könnte, wüsste ich vielleicht, welcher Mensch ihr Schaden zufügen wollte.«

Sie starrte lange ins Leere, und er dachte schon, sie würde gar nicht antworten oder hätte womöglich nicht gemerkt, dass er eine Frage an sie gerichtet hatte. Er holte Luft, um es anders zu versuchen, als sie schließlich das Schweigen brach.

»Sie hatte Phantasie«, sagte sie langsam und sprach jedes Wort bedächtig aus, um sicherzugehen, dass sie genau das sagte, was sie auch meinte. »Man konnte ihr nichts vorschreiben, und mein Mann fand sie … eigensinnig, als würde sie absichtlich nicht gehorchen. Das glaube ich aber nicht. Ich denke, es war eher eine Art Ehrlichkeit. Dadurch war sie bisweilen recht schwierig.«

Runcorn kannte sich mit den gesellschaftlichen Gepflogenheiten, insbesondere auf der Insel hier, nicht gut aus. Er musste die Eifersüchteleien, die ehrgeizigen Ziele und die Gefühle der Menschen besser verstehen, die zu einer derartigen Grausamkeit geführt haben konnten.

»Gab es jemanden, den sie herausforderte?« Er bemühte sich, die Fragen so zu formulieren, dass sie nicht noch mehr verletzt würde. »Sie war eine schöne Frau. Gab es irgendwelche Verehrer oder Rivalinnen?«

Naomi lächelte. »Haben Sie sie denn gekannt?«

Es kam ihm vor, als hätte er eine Gelegenheit verpasst. »Nein. Ich habe sie nur einmal gesehen, in der Kirche.«

Ihr Lächeln verblasste.

»Oh, ja natürlich. Vermutlich waren die Leute schon neidisch. Das kommt öfter vor, besonders Menschen gegenüber, die sich nicht so angepasst verhalten, wie man es von ihnen erwartet. Sie hatte nicht viele Freunde. Manchmal war sie sehr ungeduldig. Das ist keine gute Eigenschaft. Ich hoffte immer, sie würde rechtzeitig lernen, sich im Zaum zu halten.« Sie seufzte. »Sie mochte Mrs Ewart. Zuerst dachte ich, das läge daran, dass sie aus London kam und den Glanz der Großstadt mit sich brachte. Mrs Ewart konnte über die neuesten Theaterstücke und Bücher, über Musik und so was reden. Aber dann merkte ich, es ging tiefer. Sie hatten etwas gemeinsam, was ich nicht kannte.« Traurigkeit bedeckte wieder ihr Gesicht, eine Art Einsamkeit, die, wie Runcorn erstaunt feststellte, ihm nicht fremd war. Es war das Gefühl ausgeschlossen zu sein, als ob jemand einen alleine im Dunkeln stehen lässt.

»War sie glücklich?«, fragte er spontan.

Naomi sah ihn erstaunt an. »Nein.« Dann bereute sie ihre Antwort. »Ich wollte sagen, sie war ruhelos, immer auf der Suche. Ich … nein, also, bitte, achten Sie nicht auf das, was ich sage. Ich rede dummes Zeug. Ich habe keine Ahnung, wen Neid oder Angst so durcheinandergebracht haben könnten, dass so etwas geschehen konnte.«

Runcorn drängte sich das Gefühl auf, dass sie nicht die Wahrheit sagte – nicht unbedingt mit ihren Worten, aber bestimmt dem Sinn nach. Sie wusste etwas, das sie ihm nicht bereitwillig sagen wollte. »Das Beste, was sie noch für sie tun können, Mrs Costain, ist, uns bei der Suche nach dem Mörder zu helfen«, sagte er eindringlich.

Sie stand mit müdem Gesichtsausdruck auf, wich seinem Blick aber nicht aus. »Glauben Sie das wirklich, Mr Runcorn? Wie wenig Sie uns, oder vielleicht alle hier, kennen. Sie sind ein guter Mensch, aber Sie kennen die stürmischen Bewegungen des Herzens nicht. Sie leben nicht auf der Insel«, fügte sie noch hinzu, als sie zur Tür ging. »Sie sind alle Festlandbewohner.«

Für Runcorn war es an diesem Abend zu spät, um noch mit jemanden zu sprechen. In seinem Kopf gingen alle möglichen Gefühle und Eindrücke durcheinander. Er konnte nichts mehr aufnehmen. Er bedankte sich bei Costain und trat hinaus in die Dunkelheit, um sich auf den Weg zu Mrs Owens Gästehaus zu machen. Es hatte aufgehört zu regnen, und es wehte ein eisiger Wind, aber er war dankbar, am Leben zu sein. Er mochte den Geruch der reinen Luft von der tobenden See und die Abwesenheit menschlicher Geräusche. Keine Stimmen, kein Klappern von Pferdehufen, kein Rattern von Wagenrädern, nur der Schrei einer goldbraunen Eule.

Es erwies sich als äußerst schwierig, eine Unterredung mit Newsbridge zu verabreden. Runcorn brauchte fast den ganzen Vormittag, bis er ihm schließlich im Salon gegenüberstand. Es war ein altes, komfortables Haus. Wahrscheinlich stand es schon zwei Jahrhunderte lang oder noch länger an dieser Stelle, immer im Familienbesitz, und hatte fette und magere Jahre erlebt. Die Ähnlichkeit in den Gesichtszügen der Portraits an den Wänden ließ sich bis in die Bürgerkriegszeit zurückverfolgen. Sie trugen die Rüschen und Spitzen der Royalisten. Auf keinem Bild waren grimmig schauende Puritaner mit weißen Krägen zu sehen.

Ein Teil der Einrichtung war einmal prachtvoll gewesen, wies jetzt aber Spuren von häufigem Gebrauch auf. Stuhlbeine waren nicht mehr gerade, ein oder zwei Tische waren voller Flecken und müssten aufpoliert werden. Mehr konnte Runcorn auf die Schnelle nicht wahrnehmen, weil er merkte, wie Newbridge ungeduldig wurde.

»Was wollen Sie, Mr Runcorn?« Seine Stimme war bewegt, und er verlagerte ständig das Gewicht von einem Fuß auf den anderen, als wäre er am liebsten weggegangen. »Es gibt absolut nichts, was ich Ihnen über den Tod der armen Olivia sagen könnte. Wenn, dann hätte ich es um Gottes willen schon Faraday gesagt! Es ist schlimm genug, dass wir mit dieser Tragödie leben müssen. Da sollte man uns nicht auch noch zwingen, unsere Erinnerung und unsere Trauer immer wieder vor Fremden auszubreiten!«

Er stand an den Kaminsims gelehnt. Ein eleganter Mann, groß und etwas dünn, gewelltes, volles Haar über der Stirn. Die tief liegenden Augen waren haselnussfarben und um den Mund war ein leicht verärgerter Zug.

Runcorn fand, dass seine Geduld schon übermäßig strapaziert worden war. Der Verlust eines Menschen hatte unterschiedliche Auswirkungen auf die Leute, und oft war das nicht zu ihrem Vorteil. Männer wurden häufig wütend, ein Ausdruck unterdrückten Zorns darüber, dass ihnen ein Schlag versetzt worden war.

Runcorn hielt seine eigenen Gefühle zurück. »Sir, um eine bessere Einschätzung davon zu bekommen, wer sie getötet haben könnte, muss ich mehr über sie erfahren. Ihre Familie ist jetzt vom Schmerz überwältigt, und natürlich sehen sie nur die eine Seite von ihr. Es ist überaus schwierig, nicht so wohlwollend über eine Tote, die man sehr geliebt hat, zu sprechen, und doch war sie genauso menschlich wie alle anderen auch. Sie wurde nicht zufällig ermordet. Jemand muss von einer unseligen Wut zerfressen gewesen sein und war ihr von Angesicht zu Angesicht gegenüber gestanden. Und bis zuletzt ist sie nicht weggelaufen. Dafür müssen wir eine Erklärung finden.«

Newbridge war sehr blass. Sein Brustkorb hob und senkte sich, als hätte er einen Berg bestiegen und müsste nun um Luft ringen.

»Wollen Sie damit sagen, dass sie durch ihre Art die Tat herausgefordert hat?«, fragte er schließlich.

»Halten Sie das für so unmöglich?«, Runcorn sprach sehr leise, so als ob sie sehr vertraulich miteinander umgehen würden.

»Nun … es ist … Sie bringen mich in eine schreckliche Situation«, sagte Newbridge abwehrend. »Wie kann ich den Anstand wahren und gleichzeitig auf so eine Frage antworten?«

»Der Mord war auch in keinster Weise anständig, überhaupt die Tatsache, dass sie umgebracht wurde«, bemerkte Runcorn.

Newbridge seufzte. Jetzt war er noch bleicher im Gesicht. »Sie zwingen mich bei meinem Ehrgefühl, offener zu sprechen, als mir das lieb ist. Aber wenn Sie es ihrer Familie gegenüber erwähnen, werde ich es leugnen.«

Runcorn nickte kaum merklich.

»Sie war bezaubernd.« Newbridge wandte den Blick ab, blickte in eine Ferne, die nur er selbst sehen konnte. »Und sehr schön, aber das wissen Sie ja. Sie war aber auch kindisch. Schon sechsundzwanzig, in einem Alter, in dem die meisten Frauen verheiratet sind und Kinder haben. Sie aber wollte nicht erwachsen werden.« Sein Körper spannte sich an. »Sie wollte keine Verantwortung für sich übernehmen, was ihren Bruder auf eine sehr unfaire Weise belastete. Ich glaube, sie nutzte die Tatsache aus, dass er keine Kinder hat, und ließ es bewusst an der nötigen Reife fehlen. Sie lag ihm immer noch auf der Tasche, wo sie doch schon lange für sich selbst hätte sorgen müssen.«

»Glauben Sie, Costain nahm ihr das übel?«

»Er ist zu gutmütig, um ihr das zu verweigern. Um ehrlich zu sein, glaube ich, dass er zu nachsichtig mit ihr war. Sein Pflichtgefühl als Geistlicher ging über jedes Maß hinaus. Sie wusste das und nutzte es aus.«

So ein strenges Urteil über Olivia hatte er bisher noch nicht gehört, und er war verwundert, wie sehr ihn das verletzte. Seines Wissens nach könnte das sogar stimmen, aber es schmerzte, als ob jemand das über Melisande gesagt hätte. Er wusste nicht, was er antworten sollte. Er hielt seine Gefühle streng unter Kontrolle und merkte nicht, wie seine Muskeln sich anspannten und seine Fingernägel sich in die Handflächen bohrten.

»Wirklich?« Er sprach mit zusammengebissenen Zähnen. »Hat sie sonst noch die Gutmütigkeit anderer Leute ausgenutzt?«

Einige Augenblicke lang war der Raum mit Schweigen erfüllt. Draußen bellte irgendwo ein Hund, und der Regen schlug an die Fenster. Die Eindringlichkeit von Runcorns Frage brachte Newbridge aus seinen Träumereien wieder in die Gegenwart zurück. Er brachte seine innere Wut unter Kontrolle, oder war es der Schmerz? Runcorn konnte das beim besten Willen nicht sagen, auch wenn er Newbridge genau beobachtete. Er fühlte sich wie ein Eindringling. Dieser Mann hatte Olivia heiraten wollen. Wie schwer es wohl für ihn war, seiner Gefühle Herr zu werden, angesichts eines neugierigen Fremden, der Olivia nur als Opfer einer abscheulichen Tat kannte und nicht als liebenswerten Menschen.

»Soweit ich weiß, nicht«, sagte Newbridge schließlich. »Sie hatte Mrs Costain sehr gern, und sie hatte auch noch andere Freunde. Mrs Ewart. Und Barclay machte ihr den Hof. Aber das wissen Sie ja sicher schon. Sie war mit dem Kuraten, Kelsall, befreundet und kannte verschiedene Frauen im Ort, zumindest flüchtig. Die meisten waren natürlich verheiratet und hatten nicht wie sie die Zeit, sich in Träumereien zu ergehen.« Er wandte seinen Blick wieder von Runcorn ab, so als versuchte er sich vorzustellen, dass Runcorn gar nicht anwesend wäre. »Oder sie verbrachte Stunden mit Lesen«, fuhr er fort. »Durch ihre Wohltätigkeitsarbeit hat sie Leute kennengelernt, hat immer gerne den weniger Glücklichen geholfen, ob sie es nun verdienten oder nicht. Sie besaß eine solche Großzügigkeit -« Er hielt abrupt inne, immer noch mit abgewandtem Blick. »Sehen Sie, ich kann Ihnen wirklich nicht helfen. Ich habe keine Ahnung, wer ihr hätte wehtun wollen, oder warum. Das Einzige, was ich vorzuschlagen habe, ist, dass Sie sich Barclay einmal genauer ansehen. Er ist erst vor Kurzem auf die Insel gekommen. Er kommt aus London. Vielleicht ist ihm wegen ihrer Unentschiedenheit der Kragen geplatzt. Andererseits ist es durchaus möglich, dass ich Barclay nur nicht ausstehen kann.« Endlich sah er Runcorn ins Gesicht. »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, ich habe nichts mehr hinzuzufügen. Mein Butler bringt Sie zur Tür.«

Nun blieb Runcorn nichts anderes übrig, als Barclay als Nächsten aufzusuchen. Auf diese unvermeidliche Unterredung hatte er sich nicht gerade gefreut. Könnte es denn wirklich sein, dass er wegen Olivia die Beherrschung verloren hatte und ihr im Kirchhof mit einem Messer entgegengetreten war? Runcorn konnte diesen Mann zwar nicht leiden, das aber traute er ihm nicht zu. Ja, dass er in einem Wutanfall etwas Böses sagte, das konnte er sich gut vorstellen, selbst eine Handgreiflichkeit mit einem anderen Mann, aber einen vorsätzlichen Mord von solch abscheulicher Brutalität, das hielt er ganz und gar für unmöglich.

Er ging die mit Lorbeerbüschen umsäumte Auffahrt zum Herrenhaus hinauf. Der Kies knirschte unter seinen Füssen. Plötzlich spürte er einen Anflug von Angst im Bauch. Nicht eine Sekunde hatte er daran gedacht, dass Barclay ihn angreifen könnte, aber selbst wenn, in tätlichen Auseinandersetzungen war Runcorn noch nie ein Feigling gewesen. Er war groß und kräftig und hatte sich in seiner Jugend auf den Straßen im Londoner East End in so mancher Prügelei behauptet.

Ihm machten die erbärmliche Abscheulichkeit und der Hass Angst, die Grausamkeit, wenn Melisande erführe, dass ihr Bruder zu einer solchen Tat fähig wäre, und sie mit der öffentlichen Schande konfrontiert würde. Die Schmach würde sie ihr ganzes Leben lang verfolgen, nicht etwa weil sie irgendwelche Schuld träfe, sondern weil sie immer daran denken würde.

Aber wenn Runcorn dem Gespräch jetzt auswiche, um sie zu schonen, würde er sich selbst betrügen und den Grundsätzen, an die er glaubte und auf die er einen Eid abgelegt hatte, untreu werden. Jetzt, wo er vor dem wunderschönen Haus auf der Isle of Anglesey und zugleich vor einer Gewissensentscheidung stand, war es wichtiger, dem Gesetz und dem Volk zu dienen, als jemandem einen Gefallen zu tun. Wenn er seiner Pflicht abschwöre, hätte er, wenn er sich von Melisande und Anglesey getrennt hätte, alles verloren.

Der Butler öffnete die Tür, und zu Runcorns Erstaunen bat er ihn, gleich mit ins Frühstückszimmer zu kommen. Er werde Mr Barclay seine Anwesenheit melden.

Runcorn bedankte sich, und der Butler ging in steifer Haltung über das Parkett voraus in einen etwas abgewohnten, aber gemütlichen Raum, der sich zur Gartenseite hin öffnete. Im Kamin brannte ein Feuer, und mehrere Sessel waren kreisförmig darum platziert. In zwei Regalen standen Bücher, denen man den häufigen Gebrauch ansah. Auf einem niedrigen Tisch befand sich eine Schale mit Stechpalmen – und Beerenzweigen. Runcorn wusste, dass das Haus nicht das ganze Jahr bewohnt war. Dennoch strahlte es Behaglichkeit und eine gewisse Vertrautheit aus.

Barclay ließ sich fast eine Viertelstunde Zeit, aber er war in guter Stimmung und beschwerte sich nicht, dass Runcorn ohne vorherige Anmeldung gekommen war.

»Schon was herausgefunden?«, fragte er im Plauderton, als er hereinkam und die Tür hinter sich zumachte.

Runcorn entspannte sich etwas. Melisande hatte ihm wohl so gut sie konnte den Weg geebnet. Ihr zuliebe wollte er mit Taktgefühl vorgehen.

»Es scheint so, als ob Miss Costain eine weit kompliziertere Person war, als wir zunächst dachten«, antwortete er.

Barclay zuckte mit den Achseln. »Man will immer nur Gutes über die Toten sagen, besonders wenn sie gewaltsam und noch so jung ums Leben gekommen sind. Das ist ganz natürlich. Der Anstand erfordert das, genau so, wie Blumen aufs Grab zu legen.« Er hatte sich nicht hingesetzt und auch Runcorn nicht dazu aufgefordert. Sie standen sich also am Kamin gegenüber.

Jetzt musste Runcorn etwas sagen. Er versuchte, die Fragen so zu formulieren, dass es klang, als ob er Barclay um Unterstützung bitten würde. »Ich bin dabei, so viel wie möglich darüber herauszufinden, wo sich jeder Einzelne aufhielt, bevor Miss Costain getötet wurde. Irgendetwas muss ja der Grund für …«

Barclay verstand sofort. »Sie meinen einen Streit oder eine Entdeckung, etwas in der Art?«

»Genau.« Runcorn war froh, dass er ihm zustimmen konnte. »Sergeant Warner hat schon viel in dieser Richtung in Erfahrung gebracht, aber vielleicht können Sie noch weiterhelfen. Sie kannten Miss Costain ja. Wussten Sie, was sich an diesem Tag ereignet hatte, wen sie getroffen hatte, oder wer wütend auf sie war oder wer sich wegen ihr Sorgen machte?«

Runcorn war sich nicht sicher, was er genau erwartete. Erst einmal war es gut, einfach nur zu reden. Er würde sich langsam von kleinen Tatsachen zu größeren Gefühlsäußerungen vorarbeiten.

Barclay dachte eine Weile nach. »Sie konnte schwierig sein«, sagte er schließlich. »Eher eine Träumerin als eine Realistin. Wissen Sie, was ich meine?« Er blickte Runcorn in die Augen. »Es gibt Frauen, die ein klein wenig unpraktisch sind, besonders wenn sich der Vater oder der ältere Bruder um sie kümmert, und die die reale Welt nie kennenlernen mussten. Olivia … Olivia war sehr verwöhnt. Sie war charmant und großzügig. Sie konnte eine sehr gute Freundin sein. Aber in ihr steckte auch eine Spur Eigensinn. Sie klammerte sich an die Träume und Phantasien ihrer Kindheit. Mit der Zeit wurde das langweilig. Ich habe Costain nicht beneidet.« Er zuckte leicht mit den Achseln, um sein Verständnis lieber so als mit Worten auszudrücken.

»Haben sie sich gestritten?«, wollte Runcorn wissen.

»Um Gottes willen! Sicher nicht bis zu dem Punkt, wo er ihr mit einem Messer in den Friedhof gefolgt wäre und sie umgebracht hätte!« Barclay war entsetzt. »Aber ich glaube, sie stellte seine Geduld ganz schön auf die Probe. Es ist nicht so einfach, sich um eine Schwester kümmern zu müssen. Man hat die Sorgen und die Verpflichtung eines Vaters, aber nicht dessen Autorität.« Er spreizte die Finger, um zu zeigen, wie ohnmächtig man in einer solchen Situation ist. »Ich zweifle keine Sekunde daran, dass er sein Bestes gab, aber sie war flatterhaft, lebensfremd, und anscheinend war sie sich ihrer eigenen Verantwortung ihm gegenüber nicht bewusst.«

Er lächelte kaum merklich. »Jedenfalls bin ich dankbar, dass meine eigene Schwester viel vernünftiger ist. Faraday wird einen hervorragenden Ehemann für sie abgeben. Er besitzt alle Qualitäten, die man sich nur wünschen kann. Er kommt aus guter Familie; er kann sich finanziell und auch gesellschaftlich um sie kümmern. Er hat einen makellosen Ruf, einen guten Charakter, alles in allem ist er ein durch und durch anständiger Mensch. Dann sieht er auch noch gut aus, was zwar nicht notwendig wäre, aber sehr angenehm ist. Melisande ist sehr schön und hätte die Auswahl zwischen mehreren Verehrern gehabt. Ich bin froh, dass sie viel vernünftiger ist, als Olivia es war, und nicht solch absurde Vorstellungen hat.« Mit kühlem Lächeln blickte er immer noch in Runcorns Augen.

Runcorn schwirrte der Kopf. Ein Wust von Gedanken und Gefühlen, rationale und irrationale, machte ihm zu schaffen. Er suchte verzweifelt nach einer vernünftigen, pragmatischen Antwort, die Barclays Grinsen verschwinden ließe.

»Sicher haben Sie recht.« Die Worte kamen ihm nur schwer über die Lippen. »Niemand bei klarem Verstand würde seine Schwester umbringen, weil sie es ablehnt, den Mann zu heiraten, den er für sie bestimmt hat. Oder wollen Sie etwa sagen, dass Costain nicht bei klarem Verstand ist?«

Barclays Grinsen verschwand sofort. »Nein, natürlich nicht. Ich meinte nur, dass Olivia manchmal selbst die Geduld eines guten Menschen auf die Probe stellte. Jemand, der nicht so viel Anstand besitzt oder nicht die Zuneigung eines Bruders empfindet, also ein Liebhaber zum Beispiel, oder einer, der gerne ein solcher wäre, ja … der könnte jemand mit weniger klarem Verstand sein.« Er hob kaum merklich die Schultern. »Jemand hat sie getötet. Gott sei Dank ist es weder mein Beruf noch meine Pflicht herauszufinden, wer das war. Ich kann mir gar nichts Unerfreulicheres vorstellen, als die Sünden und den Kummer im Leben anderer Leute aufzustöbern, um endlich die verderbliche Tat aufzuklären, aber ich erkenne durchaus an, dass es jemand tun muss, um die Gesetze zu schützen. Wenn ich Ihnen helfen kann, werde ich Sie natürlich mit aller Kraft unterstützen.«

»Danke«, sagte Runcorn kühl.

Barclay tat die Antwort mit einer Handbewegung ab, und bevor Runcorn die nächste Frage stellen konnte, fuhr er fort. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie meine Schwester damit nicht mehr als absolut notwendig belasten würden. Sie mochte Miss Costain sehr. Gewisse Situationen im Leben teilten sie, und Melisande ist eine sehr weichherzige Frau, manchmal sogar etwas naiv. Sie neigte dazu, alles, was Olivia ihr erzählte, für bare Münze zu nehmen. Ich befürchte aber, dass es sich dabei nicht immer um die Wahrheit handelte. Olivia hatte keinen guten Einfluss auf sie.« Sein Lächeln stellte sich wieder ein.

»Ich bin froh, dass Melisande mit Faraday verlobt ist und bald in festen Händen sein wird. Wäre Olivia noch am Leben, hätte sie vielleicht Einfluss auf sie ausüben können. Unter diesen tragischen Umständen ist das wohl nicht mehr von Bedeutung. Wenn mir noch etwas einfällt, werde ich Sie selbstverständlich informieren.« Er zog die Mundwinkel nach unten. »Kein schönes Wort ›informieren.‹ Klingt so, als ob es sich um etwas Heimliches handelt, etwas Betrügerisches. Aber es wäre noch schlimmer, jemanden einer solchen Tat anzuklagen, finden Sie nicht auch?« Es war keine wirkliche Frage, die Antwort steckte schon darin.

Runcorn konnte das Gesagte nur schwer verdauen, zwang sich aber, ihm zuzustimmen. »Ja, Sir. Ich bedauere zutiefst, dass ein Mord oftmals kleine Sünden aufdeckt, die unser Leben grundsätzlich verändern können.«

Barclay sah ihn mit starrem Blick an. In seinen Augen lag ein Ausdruck, den man unmöglich deuten konnte: War es Wut, Triumph, das Wissen um seine Macht, oder war es Unsicherheit?

»Vielen Dank, Mr Barclay«, sagte Runcorn leise. »Ich weiß Ihre Unterstützung zu schätzen. Ich wünschte, jeder würde seine Pflicht so ehrenvoll erfüllen.«

Falls Barclay darin einen gewissen Sarkasmus erkannte, ließ er sich das nicht im Geringsten anmerken.

Der Kurat Kelsall war ein völlig anderer Mensch als Barclay. Runcorn holte ihn ein, als dieser vom strömenden Regen nicht abgeschreckt auf dem Weg zu den Alten und Bedürftigen der Gemeinde war. Einige dieser Besuche wären normalerweise Costains Aufgabe gewesen, aber unter den gegebenen Umständen hatte Kelsall sie übernommen. »Vielleicht denken Sie, das wäre überheblich von mir«, sagte er, als sie nebeneinander hergingen. »Sicher hätten es einige Leute lieber, der Pfarrer würde persönlich kommen. Aber im Augenblick verbringt er nicht nur viel Zeit mit der armen Mrs Costain, sondern er weiß auch nicht, wie er die Leute trösten kann. Und was sollen sie ihm sagen? Dass es ihnen leid tut? Sie war der liebenswerteste, der lebensfrohste Mensch, den sie kannten, und ihr Tod ist, als ob Gott etwas von dem Licht im Leben dieser Leute genommen hätte.« Er blickte entschlossen nach vorne. »Und was soll der Pfarrer dann antworten? Er kann dem ja nur zustimmen. Soll er sie auch noch mit seinem Schmerz in Verlegenheit bringen? Besser ich gehe zu ihnen. Zumindest brauchen sie mir gegenüber nicht so viel Mitgefühl auszudrücken. Ich kann ihre Nöte ansprechen. Dazu bin ich ja da.«

»Sie kannten sie gut. Für Sie war ihr Tod ein harter Schlag.«

Runcorn war sich der Direktheit seiner Worte bewusst. Aber sollte er beschönigend um den heißen Brei herumreden? Das wäre, als würde man ein Pflaster ganz langsam abziehen. Und obendrein war es auch nicht ehrlich.

»Wir waren befreundet«, sagte Kelsall nur. »Wir konnten über alles sprechen, ohne uns etwas vorzumachen. Wenn etwas lustig war, lachten wir, auch wenn die Leute das manchmal unangebracht fanden. Wenn wir uns ansahen, wusste jeder genau, dass der andere das Gleiche dachte. Wir wussten beide, was es bedeutete, Träume zu haben und … Schmerz zu empfinden.« Seine Stimme bebte. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie ich jemals wieder einen Menschen so gern haben kann, so bedingungslos.«

Runcorn blickte ihn von der Seite an, wie er sich durch Wind und Wetter kämpfte. Er war sich nicht sicher, ob ihm Tränen über die Wangen liefen, oder ob es der Regen war. Er glaubte, ja hoffte, dass es Tränen waren.

Sie erreichten das Haus eines älteren Gemeindemitglieds, und Runcorn wartete draußen im Schutze des Vordachs vor Kälte zitternd, bis Kelsall wieder herauskam. Sie gingen gemeinsam weiter.

»Stimmt es, dass Miss Costain Mr Newbridges Heiratsantrag abgelehnt hat?«, wollte Runcorn nach einigen Schritten wissen.

Kelsall zog die Schultern hoch und ging noch entschlossener vorwärts. In der Ferne donnerte es. »Sie war jemand mit tiefen Gefühlen.« Er schüttelte leicht den Kopf und suchte nach den richtigen Worten. »Sie hatte eine rege Phantasie. Auf belanglose Dinge ließ sie sich nicht ein. Das hätte sie kaputt gemacht. Newbridge konnte das nicht verstehen. Er liebte sie nicht, er mochte nur sein Bild von ihr und merkte nicht einmal, dass er sich ganz und gar täuschte. Ich glaube, er hörte ihr nicht einmal zu.« Plötzlich blickte er Runcorn ins Gesicht. »Warum wollen die Leute jemanden heiraten, dem sie noch nicht einmal zuhören? Wie ertragen sie es nur, so einsam zu sein?« Er schüttelte sich und fuchtelte mit den Händen, als er weiterging. »Natürlich hat sie den Antrag abgelehnt. Was hätte sie denn sonst tun sollen?«

Runcorn antwortete nicht. Vor seinem inneren Auge erschien das Gesicht der jungen Frau in Grün, wie sie in der Kirche an ihm vorbeigegangen war. Dann sah er Melisande und die glatten, gefälligen Züge Faradays, und ihn überkam die gleiche hilflose Verzweiflung, die er aus Kelsall herausgehört hatte. Hatte er Olivia geliebt? Wäre aus ihrer Beziehung unendlich viel mehr als Freundschaft geworden, wenn er die Wahl gehabt hätte? Lag unter dem Schmerz auf seinem jungen, verletzlichen Gesicht vielleicht eine völlig andere Sehnsucht? Runcorn glaubte das nicht.

Sie schritten schweigend nebeneinander her, und er verabschiedete sich von Kelsall bei dem Haus, das dieser als Nächstes aufsuchte.

Auf seinem Weg zu Warner hinauf blieb Runcorn bei seiner Meinung. Er glaubte immer noch, dass Kelsall nur ein Freund gewesen war, aber vielleicht ein engerer, wachsamerer Vertrauter als er zunächst angenommen hatte.

Die Rotdrosseln waren nicht mehr auf dem Feld. Nach dem Regen würden sie hoffentlich wiederkommen.

Den Nachmittag verbrachte er bei Warner. Das Einzige, was aus ihren Bemühungen herauskam, war, dass Kelsall in der Mordnacht einen zerstreuten alten Herrn besucht hatte, der sich nun endlich daran erinnerte, was an welchem Abend gewesen war.

Am späten Nachmittag, kurz vor Anbruch der Dunkelheit, lösten die Wolken sich plötzlich auf, und das weiche, warme Licht der untergehenden Sonne tauchte die Hügel in goldenen Glanz. Auf einmal war das Meer blau und die Meeresenge von Menai ein leuchtender Spiegel, vom Wind leicht gekräuselt, und ein eisiges Lüftchen zog flüsternd darüber hinweg und verschwand.

Runcorn machte sich wieder auf den Weg. Es zog ihn an die Küste. Die Kälte machte ihm nichts aus. Merkwürdig, die Frische dort, die Weite weckten seinen Geist.

Er reckte den Hals, beobachtete die Möwen, die mit unsichtbaren Luftströmen aufstiegen, zur Seite schwebten, wieder nach unten glitten, ohne Anstrengung wieder hoch in den Himmel stiegen und aus dem Blickfeld verschwanden.

Es war still, bis auf ein leises Flüstern des Wassers hinter ihm. London hatte ihm diesen grenzenlosen Frieden nie geben können. Immer Geräusche, irgendein Klappern von den verschiedenen Tätigkeiten, ein begrenzter Blick, begrenzte Möglichkeiten.

Er ging weiter bergauf. Vielleicht täuschte er sich, hatte zugelassen, an Grenzen zu glauben, die es aber nur für ihn gab. Er dachte jetzt ganz anders über seine Vergangenheit, so als würde er sie von außen betrachten. Er sah einen Mann mit gesundem Menschenverstand, genauer Menschenkenntnis, aber ohne Einfühlungsvermögen. Es fehlte ihm an Gefühlen, an Träumen. Hatte er sich da selbst in Schutz genommen? Hatte er Angst, mit seiner Bedeutungslosigkeit konfrontiert zu werden? Er hatte Monks Gefühlsausbrüche und seine hitzige Art gehasst, seine Ungeduld im Umgang mit Dummheit, seine Überheblichkeit. Oder hatte er gar Angst vor diesen Eigenschaften, weil sie die Angepasstheit, die weitaus weniger gefährlich war, herausforderten?

Hatte Olivia mit ihrem Verhalten vielleicht auch das angepasste Leben in Frage gestellt? Sie hatte diese Berge auch bestiegen – Naomi Costain hatte ihm das gesagt. Vielleicht war sie auch hier auf dem Stück ebenen Pfades gestanden, hatte wie er das Feuer der untergehenden Sonne betrachtet und in die Ferne geschaut, wo Himmel und Meer eins wurden.

Kleinmütige Menschen, die sich sicher fühlen möchten, die keine treibende Kraft in sich spüren, die lieber Ausreden für ihre Feigheit finden, haben vor denen Angst, die ihre Welt durcheinanderbringen könnten, weil sie einengende Grenzen überschreiten. Dafür hatte er Monk gehasst. Aber wer hatte Olivia gehasst? Naomi jedenfalls nicht. Aber Costain vielleicht? Hatte sie sein Glaubensgefüge, die tägliche Rechtfertigung seines sozialen Status, sein Einkommen, seine Daseinsberechtigung in Frage gestellt? Könnte er ihr das verzeihen?

Oder war er einfach nur ein guter Mensch, der seine schwierige Schwester, die er kleiden und ernähren musste, nicht verstand, und die er zu ihrem eigenen Wohl in gesellschaftliche Schranken weisen musste?

Am Horizont stand die Sonne wie ein scharlachroter Ball, und Runcorn konnte zusehen, wie sie im Meer verschwand und ihr Feuer versprühte. Er verweilte noch, als es zunehmend dunkler wurde und die Nacht hereinbrach. Er fragte sich, was Olivia empfunden hatte. Welche Träume hatte sie gehabt? War sie wegen ihrer Visionen gestorben? War Melisande ihr wirklich ähnlich oder bildete er sich das nur ein? Aber er war praktisch veranlagt, hatte sich jahrelang den Notwendigkeiten angepasst, und das Einzige, was er jetzt tun konnte, war, die Wahrheit herauszufinden. Womöglich half es niemandem, den Schuldigen zu benennen, aber es war auf jeden Fall seine unabdingbare Pflicht, die Unschuldigen von Schuld freizusprechen.

Am nächsten Morgen stand Runcorn früh auf und aß das üppige Frühstück, das Mrs Owen für ihn zubereitet hatte. Sie genoss es anscheinend, den Teller mit Eiern, Speck und Kartoffelpuffern vollzuladen und ihm dann zuzuschauen, wie er sich da durchkämpfte. Eigentlich wollte er nicht so viel, und ursprünglich aß er nur auf, um ihre Gastfreundlichkeit nicht zu verletzen. Aber in den darauffolgenden Tagen hatte er sich mit ihr unterhalten und mit wachsendem Interesse ihre Meinung über verschiedene Leute im Dorf erfahren, die in den Fall verwickelt waren. Ihre Wahrnehmungsgabe war zwar etwas hausbacken, aber manchmal erstaunlich scharf.

»Genau der Richtige für die Pfarrei hier. Ja, das ist unser Mr Costain«, sagte sie. »Aber seine Frau, die Ärmste. Ich glaube, sie ist einsam. Keine Kinder. Kann nicht einfach so drauflosplaudern, wenn Sie wissen was ich meine? Die Leute wollen nicht immer nachdenken. Sie war genau wie Miss Olivia.«

Runcorn hatte gerade den Mund voll und konnte sie nicht bitten, das weiter zu erläutern. Auch war er sich nicht sicher, ob sie dann nicht vielleicht denken würde, sie hätte schon zu viel gesagt, und später viel diskreter sein würde.

»Noch was Tee, Mr Runcorn?«, bot sie ihm an, die Teekanne schon in der Hand. »Tee hilft bei so vielen Dingen, bei Kopfschmerzen bis hin zu Kummer und Leid. Wunderbare junge Frau war die Miss Olivia. Schnell traurig, aber dann auch gleich wieder fröhlich. Gott hab sie selig. Hat so viel ich weiß nie den passenden Mann gefunden, egal, was die anderen sagen.«

Runcorn schluckte den Bissen komplett runter und wäre beinahe daran erstickt. »Was haben die Leute denn gesagt?«, fragte er heiser und griff nach der Teetasse, um den Brocken hinunterzuspülen.

»Ach, dummes Gerede. Nichts dahinter. Möchten Sie noch eine Scheibe Toast, Mr Runcorn?«

Er lehnte dankend ab, trank seinen Tee aus und machte sich auf den Weg, um Kelsall zu suchen. Diesmal wurde er in der Kirche fündig. Sobald er Runcorn durch das Seitenschiff kommen sah, hörte Kelsall mit dem Aufräumen und den allgemeinen Vorbereitungen auf.

»Wissen Sie schon mehr?«, fragte er, als er mit schwingendem Talar auf Runcorn zuging.

Runcorn hatte ein wenig das Gefühl, versagt zu haben. »Noch nicht.«

»Vielleicht gehen wir lieber nach draußen. Dann sind wir ungestört«, schlug Kelsall vor. »Hier bin ich sozusagen immer ›im Dienst‹. Es ist zwar kalt, aber im Augenblick regnet es nicht.« Seinen Worten ließ er sogleich die Tat folgen, ohne abzuwarten, ob Runcorn damit einverstanden war. Auf dem Friedhof passte er seine Schritte denen Runcorns, an und gleichzeitig führte er sie durch das Tor auf die Straße, die aus dem Ort den Hang hinauf in offenes Gelände führte.

»Mr Runcorn, warum töten Leute andere Menschen? Darüber habe ich die ganze Nacht nachgedacht. Wenn überhaupt, können nur Sie das wissen. Es ist so … so eine barbarische und sinnlose Art, Probleme zu lösen.«

Runcorn blickte in sein aufrichtiges Gesicht und merkte, dass er die Frage ganz ernst gemeint hatte. Vielleicht hätte er sich vor ein paar Tagen dasselbe fragen sollen.

»Da gibt es viele Gründe«, sagte er nachdenklich. »Manchmal ist es die Gier nach Geld, nach Macht, nach Besitz, einem Haus zum Beispiel. Manchmal ist es auch etwas ganz Geringfügiges, etwa ein Schmuckstück oder ein Ziergegenstand.«

»Nicht bei Olivia«, erwiderte Kelsall entschieden. »Sie hatte keinerlei Habseligkeiten. Sie war ganz und gar von ihrem Bruder abhängig.«

»Ehrgeiz«, fuhr Runcorn fort. »Er kann die Menschen zu Betrug und Gewalt führen.«

»Niemand profitiert von ihrem Tod. Hier gibt es einfach nichts, wonach man streben könnte. Nur kleine Pöstchen, ohne große Befugnisse. Alles ist voraussehbar.«

Runcorn ließ alle erdenklichen Fälle der letzten Jahre an sich vorbeiziehen. Schließlich kam er zu denen, die aus Leidenschaft verübt worden waren. Heftige Gefühle konnten durchaus die Ursache für die schrecklichen Wunden sein, die er an Olivias Körper gesehen hatte. »Eifersucht«, sagte er mit grimmiger Miene. »Sie war eine schöne Frau, und wenn es stimmt, was die Leute sagen, hatte sie ganz besondere Eigenschaften. Temperament und Mut, wie man es bei Menschen ihres Alters und ihrer gesellschaftlichen Stellung sonst kaum findet. Manche Leute fühlen sich dadurch vielleicht peinlich berührt, ja sogar bedroht. Man kann auch aus Angst töten.«

Sie liefen weiter, ohne dass Kelsall antwortete. »Was für eine Angst meinen Sie?«, fragte er schließlich.

Runcorn merkte die Veränderung in seiner Stimme und wusste sofort, dass sie sich plötzlich auf heiklem Boden befanden, der Wahrheit ganz nahe. Er musste vorsichtig vorgehen; er könnte womöglich eine Wunde aufreißen, die bisher durch Lügen geschützt worden war.

»Angst kann alle möglichen Formen annehmen.« Er beobachtete Kelsall von der Seite. Die Augen und die Mundzüge blieben zur Hälfte versteckt.

»Manchmal ist es die Angst vor körperlichen Schmerzen, aber meistens ist es die Angst vor Verlust.«

»Verlust …«, Kelsall sprach das Wort sehr vorsichtig aus. »Welche Art von Verlust?«

Runcorn antwortete nicht, weil er hoffte, Kelsall würde selbst eine Idee haben.

Sie schritten weiter voran. Der Wind ließ nach, aber im Osten hingen die dunklen Wolken noch tief.

»Meinen Sie vielleicht die Angst vor einem Skandal?«, wollte Kelsall wissen. »Oder dass man sich lächerlich machen könnte?«

»Gewiss. Viele Opfer von Erpressung haben ihre Peiniger getötet.« War das womöglich der Fall gewesen? Hatte Olivia ein Geheimnis gekannt? Hatte jemand Angst gehabt, dass sie es gegen den Betroffenen verwendet? Er betrachtete Kelsall ganz genau, aber er konnte keine Veränderung in seinem Gesichtsausdruck feststellen. Er sah immer noch verletzt und verwirrt aus.

Keine Geräusche, nur der Wind im Gras war zu hören, und in der Ferne das Echo der Wellen, die sich an den Felsen brachen.

»So war Olivia nicht«, sagte Kelsall schließlich. Nie hätte sie ein Geheimnis preisgegeben und noch weniger hätte sie es gegen jemanden verwendet. Warum auch? Was sie wollte, konnte man nicht kaufen.«

»Was wollte sie denn?«

»Freiheit«, erwiderte er ohne zu zögern. »Sie wollte so sein wie sie war, nicht so, wie die gesellschaftlichen Konventionen es vorschrieben. Vielleicht wünschen wir uns das alle, oder glauben es zumindest, aber nur wenige sind bereit, den Preis dafür zu zahlen. Es schmerzt, anders zu sein.« Er blieb stehen und sah Runcorn an. »Wurde sie deshalb ermordet? Weil sie anderen Menschen zeigte, wie gewöhnlich sie waren, wie leicht sie ihre Träume unterdrückten?«

»Das glaube ich nicht«, sagte Runcorn sanft. »Würde derjenige, der das in ihr erkennen könnte, nicht auch wissen, dass ihr Tod an seiner eigenen … Bedeutungslosigkeit überhaupt nichts änderte?«

»Nicht, wenn sie ihnen ins Gesicht lachen würde. Manche Menschen können es nicht ertragen, wenn man sich über sie lustig macht. Spott kann für jemanden unerträglich sein, Mr Runcorn. Er trifft einen ganz tief im Inneren, stellt das, was man zu sein glaubt, ganz und gar in Frage. Man kann viel verzeihen, aber nicht, vor sich selber lächerlich dazustehen, ein Feigling zu sein. Dieser Zorn nagt an der Seele.«

Sprach er von sich selbst? Einen schrecklichen, qualvollen Augenblick lang dachte Runcorn schon, er sei kurz davor, ein Geständnis zu hören. Das täte weh. Er mochte den jungen Mann wirklich gerne. Er hatte miterlebt, wie nett er mit den Alten und Gebrechlichen umgegangen war, wie sehr er ihre Würde respektiert hatte, wie er aus Anstand und nicht aus Pflicht geholfen hatte.

»Was wissen Sie, Mr Kelsall? Ich glaube, es wird Zeit, dass Sie mit der Wahrheit herausrücken.«

»Ich weiß, dass Newsbridge und Barclay wegen Olivia auf Kriegsfuß miteinander standen. Aber ich bin mir nicht sicher, ob beide sie wirklich wollten, oder ob sie sich nur deshalb hassten, weil der Kampf öffentlich ausgetragen wurde. Nicht alle Leute können mit Anstand verlieren.«

Runcorn bemühte sich den Gedanken zu folgen. »Wenn dem so wäre, hätten sie dann nicht statt Olivia den Rivalen umgebracht?«

Kelsall zuckte mit den Achseln und nahm den Schritt wieder auf. »Vermutlich schon. Oder Faraday. Aber dazu ist es ja jetzt zu spät.«

»Den Chief Constable?«, Runcorn holte ihn ein. »Was hat der denn damit zu tun?«

»Oh, er hatte ihr vor einiger Zeit auch den Hof gemacht«, erwiderte Kelsall. »Der arme Pfarrer hielt das für eine ausgezeichnete Partie, auch wenn Faraday ein paar Jährchen älter war als sie. Er dachte, sie würde dadurch vielleicht zur Ruhe kommen. Aber sie machte ihm keinerlei Hoffnungen, und er wurde der Sache dann bald überdrüssig.«

»Faraday?« Voller Erstaunen, in plötzlicher blinder Wut, stieß Runcorn den Namen aus. Faraday hatte um Olivia geworben und war jetzt drauf und dran, Melisande zu ehelichen. Er konnte jetzt nicht bedächtig reagieren, es gab keine leise, vernünftige Stimme, die ihm zuflüsterte, dass doch die meisten Männer nicht ihre erste Liebe heirateten, auch nicht unbedingt die zweite. Olivia hatte Faraday abgewiesen. Und Melisande hatte sich verpflichtet gefühlt, ihn zu akzeptieren.

Ihm war klar, wie lächerlich seine Gedanken waren, aber sie rasten immerzu weiter. Vielleicht hatte Faraday das Interesse an Olivia verloren, weil sie zu unbeständig, zu wenig verantwortungsvoll, eine Träumerin war. Vielleicht liebte er Melisande, weil sie sanfter war, Phantasie besaß, aber auch fähig war, die Wirklichkeit und die Fehlbarkeit der Menschen anzuerkennen. Sie war nicht nur eine schöne Frau, sie hatte auch den Mut, einen durchschnittlichen Mann zu ehelichen und mit der Zeit vielleicht sogar etwas Bedeutenderes aus ihm zu machen.

Kelsall redete immer noch, aber Runcorn hatte nicht zugehört. Er musste ihn nun bitten, alles noch einmal zu wiederholen. Er musste seine Aufmerksamkeit wieder auf das lenken, was er gut konnte, auf die Fähigkeiten, die seine Identität ausmachten.

»Sie sprachen gerade von Mr Barclay?«, fragte er schnell.

Kelsall schüttelte leicht den Kopf. »Ich glaube, der Pfarrer beneidet ihn«, wiederholte er.

»Warum?« Runcorn fürchtete, die Antwort schon zu kennen.

Kelsall lächelte freudlos. »Seine Schwester hat sich seinem Wunsch nicht widersetzt. Er hat ihr unmissverständlich zu verstehen gegeben, was sich gehörte, was das Leben von uns fordert, wenn wir nicht untergehen wollen. Ich glaube, Barclay hätte Olivia auch überzeugen können, aber, kurz bevor sie starb, strebte er das gar nicht mehr an. Ich weiß wirklich nicht warum, sonst würde ich es Ihnen bestimmt sagen. Der Pfarrer fand jedenfalls, dass Barclay eine gute Partie wäre. Nur Mrs Costain hat er nicht so zugesagt.« Er zuckte mit den Achseln. »Aber, soweit ich das verfolgen konnte, hatte sie auch nichts für Newbridge übrig. Der Pfarrer warf ihr vor, sie wolle gar nicht, dass Olivia heiratete, weil sie sich so gut mit ihr verstand. Aber das wäre natürlich nicht gut für Olivia gewesen. Sie sollte heiraten, Kinder und ihr eigenes Zuhause haben, wie andere auch. Und um ganz ehrlich zu sein, beim Einkommen eines Pfarrers ist es zu kostspielig, zwei Frauen ernähren zu müssen. « Er sah sehr unglücklich aus. »Angst vor der Armut ist nicht dasselbe wie Habgier, Mr Runcorn, wirklich nicht.«

»Ja«, sagte Runcorn leise. »Ja, die Angst, arm zu sein, ist etwas ganz Natürliches, Menschliches. Vielleicht war sich Miss Costain gar nicht bewusst, welch finanzielle Belastung Olivia für ihn darstellte.«

»Ja, ich glaube, sie war nicht sehr praktisch veranlagt«, stimmte ihm Kelsall zu. »Es dauert lange, bis ein Geistlicher so viel verdient, dass er eine Ehefrau ernähren kann, ganz zu schweigen von einer zusätzlichen Person, einer Schwester.« Er blickte zur Seite, und in seiner Stimme lagen Einsamkeit und Hohn.

»Oder einen Polizisten«, fügte Runcorn noch hinzu. »Allerdings würde die Frau eines Polizisten nicht so viel erwarten.« Auch in diesen Worten lag Hohn. Mit seinem Verdienst könnte er Melisande keinen Monat lang unterhalten und schon gar nicht ein Leben lang. Nicht nur die soziale Stellung, die Lebenserfahrung und die Ansichten trennten sie, nein in erster Linie war es das Geld und alles, was man dafür kaufen konnte, die Annehmlichkeiten, die eine Frau von Melisandes Herkunft selbstverständlich voraussetzen würde.

Kelsall nahm Runcorns Gefühle ganz genau wahr, auch den Hauch von Schmerz. Er sah ihn plötzlich mit neuem Interesse, mit sanftem Blick an. Er war taktvoll genug, nichts zu sagen.

Wie von Faraday angeordnet, stattete Runcorn ihm Bericht ab. Es war ein unangenehmes Gespräch, bei dem im Großen und Ganzen auch nichts herauskam. Nun kam er gerade aus dem Pfarrhaus und ging über den Kirchhof, als Melisande plötzlich neben ihm stand. Sie war eilig aus dem Haus gekommen und hatte nicht mal einen Mantel an. Der Wind blies ihr das Haar aus dem Gesicht und löste einige Strähnen aus den Haarnadeln. Ihre von dem dunklen zerzausten Haar umrahmten Gesichtszüge wirkten dadurch weich und unterstrichen die blasse Haut. Sie hatte Angst. Das konnte er in ihren Augen ablesen. Aber er wusste nicht, ob es Angst um sich selbst war, oder Angst vor den abscheulichen Dingen, die zu Tage gefördert würden, wenn der gewaltsame Tod den Schleier vor den Geheimnissen der Leute mit seinen Klauen zerriss.

Wie gerne hätte er sie getröstet. Nun aber stand er wortlos im Wind.

»Mr Runcorn«, beeilte sie sich zu sagen. »Entschuldigen Sie bitte, dass ich hinter Ihnen herlaufe, aber ich wollte unbedingt mit Ihnen sprechen, ohne dass mein Bruder davon erfährt. Können wir vielleicht im Windschatten der Kirche sprechen?«

»Natürlich.« Er überlegte, ob er ihr wegen des unebenen Geländes den Arm anbieten sollte. Er hätte gerne ihren Griff gespürt, wenn auch nur durch die dicke Jacke. Er konnte sich das gut vorstellen. Wenn sie nun aber sein Angebot ablehnte? Es womöglich unverschämt fand, oder als eine unangemessene Vertraulichkeit betrachtete, weil sie ihn um Hilfe gebeten hatte? Es wäre demütigend, mehr dahinter zu vermuten. Er unterließ es also und ging steifen Schrittes in den Schutz der Kirchenmauer.

Das Schweigen schmerzte, und er fing sogleich zu sprechen an.

»Ich erfahre immer mehr über Miss Costain.« Er erzählte ihr fast alles, was Kelsall ihm gesagt hatte, nur mit gemäßigteren Worten. Er erwähnte nicht, dass Faraday Olivia ebenfalls den Hof gemacht hatte, auch wenn Melisande das vielleicht schon wusste. »Es hat den Anschein, als wollte sie keine von ihrem Bruder empfohlenen Heiratsangebote akzeptieren. Dadurch ist einiges an bösem Blut aufgekommen und auch eine gewisse finanzielle Belastung.«

»Meinen Sie Mr Newbridge?«, fragte Melisande eilig.

Runcorn wusste nicht, was er antworten sollte. Er hatte sich ungeschickt verhalten. Er hatte versucht, sie mit einzubeziehen, und sich dabei in eine Situation gebracht, in der er entweder lügen oder zugeben musste, dass es sich auch um ihren Bruder oder ihren zukünftigen Ehemann handeln könnte.

Sie verstand viel zu schnell. Sie lächelte spöttisch. »Oder John«, fügte sie hinzu. »Es ist kein Geheimnis, dass auch er ihr den Hof machte, obwohl ich glaube, dass er kurz vor ihrem Tod ein wenig desillusioniert war. Vermutlich verlangt er von einer Frau mehr Sinn fürs Praktische, als sie besaß.« Sie wandte ihren Blick von ihm und seufzte verzweifelt. »Es tut mir leid, das ist wirklich eine dumme Umschreibung. Olivia war sehr eigen. Wenigstens hatte sie den Mut zu versuchen, ihre Träume zu leben. Die waren gar nicht so unvernünftig. Sie wollte reisen, aber dazu hätte sie Geld verdienen müssen. Natürlich sollte die Schwester eines Pfarrers eigentlich überhaupt nicht arbeiten. Was kann eine ehrbare Frau schon tun?« Ihre Stimme klang fast sehnsüchtig, so als spräche sie von sich selbst und nicht von einer Freundin, die sie nur allzu gut verstand.

»Sie hatte keine ausgeprägten Fähigkeiten und kaum konkretes Wissen über die Welt«, fuhr sie fort. »Ohne etwas Geld kann man nicht überleben. Wenn man arm auf die Welt gekommen wäre, hätte man wenigstens etwas Nützliches lernen können. Ich frage mich manchmal, ob Notwendigkeit nicht ein besserer Ansporn ist als Träume. Was meinen Sie?« Ohne Vorwarnung wandte sie sich ihm wieder zu und blickte ihn mit entschlossener Offenheit an. »Machen Sie ihre Arbeit gerne, Mr Runcorn?«

Er wusste wirklich nicht, was er antworten sollte. Er merkte, wie sein Gesicht glühte, so als könnte sie sehen, wie ihn seine Gefühle übermannten. »Ich … nicht immer. Ich … es …« Jetzt hatte er die Gelegenheit, ihr gegenüber ehrlich zu sein. »Manchmal ist es schrecklich, schmerzvoll. Man sieht furchtbare Dinge und kann nicht helfen.«

»Ist das nicht besser, als gar nichts zu sehen?«, wollte sie wissen. »Und Sie können immerhin versuchen zu helfen!«

In der Kälte hatte er fast das Gefühl, er würde sie berühren, so lebendig war sie. Die Worte kamen leicht von seinen Lippen.

»Ja. Und manchmal gelingt mir das auch. Ich kann die Toten nicht mehr auferstehen lassen, und es ist nicht immer sinnvoll, die Schuldigen zu finden oder Gerechtigkeit auszuüben. Aber man kann eine Erklärung finden. Das richtige Verständnis sorgt zumindest dafür, dass die Unklarheit, das hilflose Gefühl aufhören, wenn man erfährt, was passiert ist und warum.«

Sie lächelte. »Sie haben Glück. Sie machen etwas, das sich lohnt. Auch wenn es Ihnen nicht immer gelingt, alles zu klären, so versuchen Sie es doch wenigstens.«

Von dieser Seite hatte er seine Arbeit noch nie betrachtet. Barclay hatte gesagt, er räume nur den Abfall von den Torheiten und den Verbrechen anderer Leute weg, so eine Art Müllabfuhr. »Sehen Sie das wirklich so?«, fragte er unsicher.

Sie schüttelte den Kopf. »Oh, hören Sie nicht auf John. Manchmal macht es ihm regelrecht Spaß, jemanden zu beleidigen. Was er nicht versteht, macht er nieder. Es ist so eine Art … Angst. Seien wir ehrlich, wir haben doch alle Angst vor etwas.«

»Was fürchtete Olivia?« Er wagte kaum zu fragen. Über wen sprachen sie eigentlich? Über Olivia oder über Melisande?

Wieder blickte sie zur Seite. »Einsamkeit«, erwiderte sie. »Versagen. Am Ende des Lebens dazustehen und zu merken, dass man nicht versucht hatte, all die leidenschaftlichen, schönen Dinge zu leben, dass man den Mut dazu einfach nicht aufgebracht hatte. Und plötzlich ist es dann zu spät …« Sie hielt inne, nicht etwa, weil ihre Gedanken hier endeten, nein, eher weil sie es nicht ertrug, sie auszusprechen.

Vielleicht hätte er sich jetzt zu der kahlen Silhouette der Kirche wenden sollen oder zu den Grabsteinen mit den gemeißelten Ornamenten, aber er tat es nicht. Ihr Schmerz erfüllte ihn. Es war nicht nur das Mitleid mit Olivia und das Dunkel, das sich vor ihr aufgetan hatte. Melisandes Gefühl war so gegenwärtig, weil sie sich selbst darin sah und die gleiche Leere fürchtete. Noch nie hatte er solchen Drang gespürt, jemanden zu berühren, wenigstens ihre kalte, ungeschützte Hand, aber er wusste, das war unmöglich. Er konnte ihr keinerlei Trost spenden, konnte ihr nur seine professionelle Hilfe anbieten. Und jetzt befürchtete er zunehmend, dass weitere Informationen über Barclay sich als schlimmer und unausweichlicher erweisen könnten, als er gedacht hatte.

Aber auch er musste der Wahrheit folgen, wo auch immer sie hinführte. Diese offene, reine Landschaft, die unendliche Weite hatten in ihm ein irritierendes Bewusstsein von seinem beschränkten Denken geweckt, von seiner Engstirnigkeit, die Monk so gehasst hatte. Plötzlich wollte er anders sein, um seiner selbst willen, nicht etwa wegen Melisandes Träumen, so süß oder hoffnungslos sie auch sein mochten. Er spürte etwas Ungeheuerliches in sich, einen Verlust, den er fühlte, aber nicht benennen konnte. Die Stille wirkte wie ein Balsam, aber in ihm sehnte sich etwas nach Erfüllung.

»Ich werde den Mörder finden«, sagte er entschlossen. »Aber es wird nicht angenehm werden. Hass wird zu Tage kommen, von dem Sie nichts ahnen, und Schwäche, die Sie zuvor nicht erblicken mussten. Ich bedauere das sehr.«

»Ich weiß.« Sie akzeptierte seine Worte. »Es wäre eine dumme, kindliche Vorstellung, dass dieses schreckliche Verbrechen aus dem Nichts gekommen, die Tat eines Wahnsinnigen gewesen wäre, die uns zufällig getroffen hätte. Die Beweggründe kommen aus dem Inneren. Danke für Ihre Ehrlichkeit.« Sie zögerte einen Augenblick, als ob sie noch etwas hinzufügen wollte, wünschte dann aber nur eine gute Nacht und verschwand mit einem kurzen Lächeln.

Runcorn machte einen Schritt in ihre Richtung und war sich nicht sicher, ob er sie wenigstens bis zum Tor des Herrenhauses begleiten sollte. Dann merkte er, wie dumm das wäre. Sie hatte ihn im Gewirr der Grabsteine aufgesucht und sich dann in den Windschatten der Kirche zurückgezogen, eben weil sie nicht gesehen werden wollte.

Er drehte sich um und machte sich auf den Weg zu Mrs Owen, wo ihn eine warme Mahlzeit und etwas zu trinken erwarteten.

Am nächsten Morgen erstattete er Faraday wieder Bericht.

Faraday empfing ihn mit der Hoffnung, dass er endlich einen konkreten Beweis gefunden hätte, aber Runcorns Gesichtsausdruck verriet ihm, dass das nicht der Fall war.

»Sie haben mich wohl missverstanden, Runcorn«, sagte er scharf. »Wenn Sie nichts Neues erfahren haben, brauchen Sie auch nicht herzukommen.«

Runcorn nahm den frostigen Unterton wahr. Für einen kurzen Augenblick spürte er Wut in sich hochsteigen, die er vor einem Jahr noch herausgelassen hätte. Jetzt unterdrückte er sie.

»Sir, ich habe lange mit Kelsall gesprochen, und er hat mir einiges klargemacht.«

Faraday sah ihn ungläubig und griesgrämig an, unterbrach ihn aber nicht. Sein Gesicht brachte lebhaft zum Ausdruck, was er von Runcorns Überlegungen hielt, wenn schon ein Kurat erhellend darauf einwirken konnte.

Runcorn merkte, wie er rot wurde. Ihm war bewusst, dass seine Stimme schroff klang, aber er konnte sie einfach nicht kontrollieren. »Er hatte über die Beweggründe, die zu einem Mord führen können, nachgedacht. Sie sind normalerweise ganz einfach: Habsucht, Angst, Ehrgeiz, Rache, Zorn …«

»Kommen Sie zur Sache, Runcorn. Welche neuen Erkenntnisse haben Sie? Miss Costain stellte wohl kaum für irgendjemanden eine Bedrohung dar.«

»Nicht im physischen Sinne, Sir. Aber durch ihren Ruf oder ihre Einstellungen. Sie forderte die Autorität heraus. Es bestand die Gefahr, dass Privates, Intimes, Peinliches aufgedeckt würde.«

»Oh. Sie glauben wohl, Miss Costain war in Geheimnisse eingeweiht? Sie hätte sie niemals preisgegeben. Hätten Sie sie gekannt, würden Sie nicht einmal auf so eine Idee kommen.«

»Auch nicht, wenn es sich um etwas Unrechtmäßiges handelte?«

Faraday runzelte die Stirn. Plötzlich zeigte sein Blick, dass er verstanden hatte. »Wen meinen Sie? Wessen Geheimnisse konnte sie gekannt haben? Ich werde Costain fragen müssen.«

»Nein, Sir!«

»Er ist sicherlich derjenige, der am wahrscheinlichsten weiß, wer … Großer Gott!« Faraday riss die Augen weit auf. »Sie glauben doch nicht etwa …«

»Ich weiß es nicht«, unterbrach ihn Runcorn. »Das ist auch nicht die einzige Bedrohung. Da ist die Angst, gedemütigt oder lächerlich gemacht zu werden. Oder die Befürchtung, dass Unzulänglichkeiten ans Tageslicht kommen könnten.«

»Das erscheint mir reichlich abstrus«, sagte Faraday, aber seine roten Backen schienen seinen Worten zu widersprechen.

»Newbridge machte ihr den Hof, und sie wies ihn zurück«, stellte Runcorn fest. »Anscheinend John Barclay auch.«

Faraday biss sich auf die Lippen. »Halten Sie es denn für möglich, dass Barclay zu einer solchen Gewalttat fähig ist?«

»Hat sie ihn auch zurückgewiesen?«, fuhr Runcorn unbeirrt fort.

»Ja, ich glaube schon. Aber er konnte unmöglich …« Er riss erneut die Augen auf. Er hatte die Frage in Gedanken bereits beantwortet.

Runcorn bemerkte das, und in ihm stieg Wut hoch wegen Melisande. Dieser Mann würde sie heiraten, und doch war er wegen der Aufklärung eines Mordes bereit anzunehmen, dass ihr Bruder schuldig sein könnte. Oder kam ihm dieser Gedanke, weil er Barclay aus einer Zeit, als er noch mit Olivia befreundet war, besser kannte als Runcorn das tat? Oder sah er endlich einem Schmerz ins Gesicht, den er zuvor unterdrückt hatte?

»Sie kennen ihn besser als ich«, sagte Runcorn in milderem Ton. »Wie hat er auf die Zurückweisung reagiert? Hat er Olivia wirklich geliebt?«

Faraday sah bestürzt aus.

Durch Runcorns Kopf raste der Gedanke, dass die Liebe, von der er träumte, eine war, die Faraday nicht einmal in den Sinn käme. Er hatte keinerlei Verständnis für die Leidenschaft, die Sehnsucht, die Zärtlichkeit, die Seelenqualen oder die tiefe Verzweiflung. Für ihn war die Liebe eine Vereinbarung, eine Zuneigung. Runcorn ergriff eine solch unbändige Wut, dass er am liebsten Faraday in sein aalglattes, selbstgefälliges Gesicht geschlagen und seine ganzen Vorstellungen aus ihm herausgeprügelt hätte. Er wollte Blut sehen.

War das jemandem mit Olivia auch so gegangen? Allerdings hatte der Mörder ein Tranchiermesser benutzt. Warum? Konnte es womöglich eine Frau gewesen sein? Jemand, der nicht die Kraft besaß zuzuschlagen, aber dennoch aus dem Affekt handelte?

»Der Täter muss nicht unbedingt ein Mann gewesen sein«, sagte er laut. »Wem hatte Newbridge noch den Hof gemacht? Wem John Barclay? Wer hätte einen der beiden so sehr geliebt, auf eine glühende, besitzergreifende Art begehrt?«

»Eine Frau?« Faraday war sprachlos. »Aber es war doch ein solch … gewalttätiges Verbrechen!«

»Frauen können genau so brutal sein wie Männer«, erwiderte Runcorn scharf.

»Es passiert zwar weniger oft, weil die Gelegenheit fehlt oder die Erziehung vielleicht eine andere ist, aber der Zorn einer Frau ist ebenso gefährlich, und wenn er nach jahrelanger Beherrschung schließlich durchbricht, kann er sogar noch abscheulicher sein.«

»Eifersucht?« Faraday prüfte den Gedanken. Er sah Runcorn mit wachen Augen, ohne auszuweichen an. »Wegen Newbridge? Das kann ich mir nicht vorstellen. Allerdings habe ich, um ehrlich zu sein, noch nicht darüber nachgedacht. Warner soll der Sache mal nachgehen. Wegen John Barclay schon eher. Er kann sehr charmant sein, und er hat eine hohe Meinung von sich selber. Er würde eine Zurückweisung nicht auf die leichte Schulter nehmen. Weder er noch Newbridge.«

Lächelnd zuckte er mit den Achseln. »Sie war eine schwierige junge Frau, Runcorn. Das müssen Sie wissen, wenn Sie den Mord aufklären wollen. Sie war eine Träumerin, hatte keinen Sinn fürs Praktische, war egoistisch und in bestimmten Dingen sehr eigensinnig. Sie ließ es nie zu, von ihrem Bruder, einem wirklich geduldigen und was sie betraf schwer geprüftem Mann, geleitet zu werden, und ich muss leider sagen, dass seine Frau ihn nicht immer unterstützte. Da hat John Barclay schon mehr Glück, und ich wage zu behaupten, dass er vernünftiger ist, auch wenn man ihm eine gewisse Eitelkeit nicht absprechen kann.«

Runcorn spürte, wie sich der eiserne Griff um Melisande zuzog, so als beträfe es ihn selbst. In Gedanken sah er sich mit ihr im Kirchhof stehen, wie sie mit bewegter Stimme von Olivia erzählte. Er wusste, dass sie auch von sich selbst gesprochen hatte. Aber sie gehorchte der Notwendigkeit, verstand, dass sie keine Wahl hatte. Olivia hatte sich aufgelehnt. Hatten sie etwas gemeinsam? Wenn ja, was? Er konnte immer noch kein Muster erkennen, das Licht auf Schuld oder Unschuld eines Menschen warf.

»Danke«, unterbrach Faraday abrupt seine Gedanken. »Die Tatsache, dass es sich auch um eine Frau gehandelt haben könnte, würde erklären, warum Miss Costain sich zunächst nicht bedroht gefühlt hatte. Und dann haben alle, die wir befragt haben, natürlich an einen Mann gedacht.« Seine Schultern entspannten sich, und er lächelte sogar. »Danke Runcorn. Ich bin Ihnen für Ihre fachmännische Meinung dankbar und natürlich auch dafür, dass Sie sich Zeit genommen haben.«

Runcorn war unzufrieden. Er hatte Faraday gegenüber Fragen aufgeworfen und keine Antwort bekommen. Wie deutlich hatte er die Frau, die Olivia Costain gewesen war, sehen können, und inwieweit war sein Bild von ihr durch Kelsalls Gefühle ihr gegenüber gefärbt? Was spielten seine eigenen Gefühle Melisande gegenüber für eine Rolle? Er machte seine Arbeit nicht richtig. Ganz früher hatte er Monk wegen seiner Emotionen, vor allem wegen seiner Ungeduld und seines Zorns, kritisiert. Jetzt machte er sich dessen selbst schuldig. Wie Monk ihn verachten würde!

Voller Überraschung stellte er fest, dass es ihm gleichgültig war. Es war wie ein Befreiungsakt. Die Meinung anderer Leute konnte ihn wohl noch kränken, ihn aber nicht mehr aus der Bahn werfen oder zerstören.

Er könnte von anderen, die Olivia Costain nicht so nahegestanden hatten, mehr über sie erfahren, könnte sie mit klarerem Blick betrachten. Dabei würde er, natürlich ganz diskret, auch mehr über Alan Faraday in Erfahrung bringen. Wenn es wirklich um gewalttätige, schreckliche Missgunst ging, könnte das genauso gut Faraday betreffen. Das wiederum könnte bedeuten, dass Melisande sich auch in Gefahr befand.

Sollte er sie warnen? Wovor? Er hatte keine Ahnung.

Als er die sich steil hinaufwindende Straße zu dem Haus ging, in dem er hoffentlich eine objektivere Meinung über Olivia einholen konnte, merkte er, dass er nicht glaubte, dass der Mörder eine Frau war, die eifersüchtig auf Olivia war, sondern vielmehr Angst vor ihr gehabt haben könnte. Olivia stellte die bestehende Ordnung in Frage. Sie störte das feste Gefüge um sie herum, sie spottete der alten Gepflogenheiten, sie durchbrach die Regeln.

Aber wem war das so wichtig, dass er den Eindringling, die Gotteslästerin tötete? Das könnte eine Frau sein oder ein Mann mit Machtbefugnissen, mit Autorität, ausgestattet mit festen Grundsätzen. So jemand würde sich sogar noch im Recht fühlen, wenn er sie vernichtete, weil sie durch ihre Art so viel mehr zerstörte.

Costain, der Pfarrer? Faraday, der Chief Constable? Oder Newbridge, der Gutsherr, dessen Wurzeln jahrhunderteweit zurückgingen?

Runcorn erreichte das Haus und klopfte an. Die Frau, die die Türe öffnete, hatte weißes Haar und war tief über ihren Stock gebeugt, aber ihr Blick war klar, und sie konnte ihn gut verstehen.

»Miss Mendlicott?«

»Ja. Und wer sind Sie, junger Mann? Sie klingen, als ob sie aus London kommen. Wenn Sie sich verlaufen haben, brauchen Sie mich erst gar nicht nach dem Weg zu fragen. Ich bin schon lange nicht mehr aus dem Haus gegangen und all die Straßen sind neu.«

»Ich habe mich nicht verlaufen, Miss Mendlicott«, erwiderte Runcorn. »Ich möchte mit Ihnen sprechen. Ja, sie haben recht. Ich komme aus London. Ich bin von der dortigen Polizei, aber ich möchte mit Ihnen über den Tod von Miss Costain sprechen. Sie waren ihre Lehrerin, nicht wahr?«

»Ja, natürlich. Ich habe sie alle unterrichtet. Aber wenn ich wüsste, wer sie umgebracht hat, hätten Sie mich nicht aufzusuchen brauchen, junger Mann. Ich hätte Sie selbst hergebeten. Lassen Sie mich nicht hier in der Kälte rumstehen. Wie heißen Sie? Ich kann ja nicht immer ›junger Mann‹ zu Ihnen sagen.« Mit zusammengekniffenen Augen sah sie zu ihm auf. »So jung sind Sie ja auch nicht mehr, oder?«

»Superintendent Runcorn, Miss Mendlicott. Danke, ich würde gerne hineinkommen.« Dass er fünfzig war, sagte er ihr nicht. Somit war er zwanzig Jahre älter als Melisande.

Sie führte ihn in ein kleines Wohnzimmer, wo gerade einmal zwei Sessel Platz hatten, aber es war angenehm warm. Auf dem Kaminsims stand ein kleiner Krug mit frischen Schlüsselblumen und einem Zweig Rosmarin. Er war immer wieder überrascht von der Insel.

Ohne Umschweife sagte er ihr, dass er gerne mehr über die Herren erfahren würde, die Olivia den Hof gemacht hatten und denen sie einen Korb gegeben hatte.

»Das arme Ding«, sagte die alte Dame traurig. »Hat sich in allem ausgekannt und dann wieder nichts gewusst. Mit vierzehn kannte sie schon alle Vögel, merkte aber nicht, dass nur wenige Menschen Vögel überhaupt anschauten. Ja, sie war blind wie ein Maulwurf.«

Runcorn versuchte ihr zu folgen. »Meinen Sie, sie war naiv?«

»Ich denke, sie sah einfach nicht, wo sie langging!«, sagte sie unwirsch. »Natürlich war sie naiv. Ihre Augen waren ja in Ordnung. Sie wollte nur nicht hinsehen.«

»Wissen Sie, ob Sir Alan Faraday ernsthaft um sie warb?«

»Gut aussehender Mann«, sagte sie und blickte an ihm vorbei in den winterlichen Garten mit den kahlen Bäumen. »Wenn ich mich recht erinnere, ein guter Cricketspieler. Jedenfalls hat mir das mal jemand gesagt. Hab ihn nie spielen sehen. Hab nie verstanden, um was es da geht.«

»Hat er Miss Costain den Hof gemacht?«, wiederholte er.

»Natürlich. Aber sie hatte nichts für ihn übrig. Netter Mann, aber langweilig. Sie hat mir damals von ihm erzählt. Jede Woche hat sie mich besucht. Hat mir Marmelade gebracht.« In ihren Augen standen Tränen, und sie ließ sie ohne Scham über die Wangen laufen.

»Sie hat mit Ihnen über Sir Alan gesprochen?«

»Hat es zu was gebracht«, sagte sie mit einem Kopfschütteln. »Ist hier aufgewachsen und ist dann aufs Festland gezogen.«

»Nach England?«

Sie blickte ihn vernichtend an. »Nach Wales, junger Mann! Natürlich nach Wales!«

Er musste unweigerlich lächeln. »Aber Olivia gab ihm einen Korb.«

»Natürlich. Sie mochte ihn schon. Netter Mensch, wenn man ihn erst einmal kennt, sagte sie immer. Ein guter Reiter, geduldig, geschickt. Muss man auch sein, wenn man mit Pferden umgeht. Ein zu fester Griff schadet dem Pferd. Liebte die Insel, die Natur. Das war wohl das Beste an ihm.«

»Aber sie lehnte sein Angebot ab?« Ihm fiel es schwer, Faraday als Teil dieser schönen weiten Insel zu akzeptieren, mit den Winden und dem endlosen Horizont. Er gehörte hierher, während Runcorn weggehen musste, zurück nach London, in den Krach und den Rauch. Aber er war froh, dass es noch eine angenehmere Seite von Faraday gab, von einem Mann, der lieben und geben konnte, der sanftmütig sein und Macht geschickt handhaben konnte.

»War er wütend, dass sie ihn zurückwies?«, hakte er nach.

Miss Mendlicott sah ihn an, als wäre er ein absichtlich begriffsstutziger Schüler. »Natürlich. Wären Sie es denn nicht? Sie bieten einer schönen, besitzlosen jungen Frau Ihren Namen und Ihre Stellung in der Gesellschaft, Ihren Wohlstand und Ihre Treue, und sie will das alles nicht haben!«

Runcorn versuchte sich die Situation vorzustellen. Hatte Faraday sie geliebt? Jedenfalls hatte er sich, als er nach ihrem Tod von ihr gesprochen hatte, nichts anmerken lassen. Hatte er sie durch seine neue Liebe zu Melisande vergessen? Das kam Runcorn ziemlich grob vor. »Warum hatte Olivia ihn zurückgewiesen? Hatte sie jemand anderem den Vorzug gegeben?«

Miss Mendlicott lächelte. »Nichts Passables. Manchmal war sie einfach unvernünftig. Sie sah die Blumen vor sich, zählte ihre Blätter; sie kannte die Sterne mit Namen. Aber sie war eher vage, was Dinge betraf, die weiter weg waren, so als läge Nebel über der Landschaft.« Wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen. Sie wischte sie nicht ab. Sie würde sich vor einem Mann aus London weder verbergen noch sich entschuldigen – wahrscheinlich auch vor niemandem sonst.

»Da hat es wohl einen gegeben, der nicht so passte«, schlussfolgerte er. War es womöglich doch Kelsall gewesen, ein junger Mann, der gerade für sich selbst sorgen konnte, aber nicht auch noch für eine Ehefrau?

»Ein Dichter«, erwiderte sie. »Ein Entdecker.« Sie schnaubte. »Ausgerechnet das Romantischste und Lächerlichste überhaupt. Der wollte das Land der schwarzen Sonne entdecken. So einer war das.«

»Was?« Vor lauter Schreck vergaß Runcorn jegliche Höflichkeit.

»Afrika!«, sagte die alte Dame mit vernichtendem Blick. »Diese Entdecker haben schon seltsame Vorstellungen. Gott weiß, wo die beiden gelandet wären, wenn sie mit ihm gegangen wäre.«

»Hatte sie das denn vor?« Erstaunlicherweise schmerzte ihn diese Frage, weil er sich nur zu gut vorstellen konnte, was es bedeutete, einsam und alleine zurückzubleiben. Er war immer schon praktisch veranlagt gewesen; diese ganzen Ideen und Träume waren ihm neu. Er hatte sich mit einem Leben alleine abgefunden. All seine Freundschaften, sein Handeln und seine Zeit waren in zunehmendem Maße von seiner fordernden Arbeit in Anspruch genommen. Jetzt wurde er von unerfüllbaren Träumen hin und her gerissen. Wie kam er dazu, Olivia zu kritisieren oder ihr kein Verständnis entgegenzubringen?

Die alte Dame sah ihn mit scharfem, amüsiertem Blick an. Der Altersunterschied zwischen ihnen war so groß, dass sie ihn noch als Schüler gehabt haben könnte, und als solchen sah sie ihn womöglich jetzt.

»Sie hat sich mir nicht anvertraut«, sagte sie nur. Er wusste, dass sie so einer Antwort aus dem Wege ging. Er schloss daraus, dass Olivia den Mann und das Abenteuer geliebt hatte, dass aber einiges die Sache unmöglich gemacht hatte. Vielleicht hatte er sie auch gar nicht gefragt.

Wie also hätte der nette, ehrliche, aber durchschaubare Faraday zu ihren Träumen gepasst? Jetzt spielte das keine Rolle mehr, denn Olivia war nicht mitgegangen, und sie hatte Faraday, Newbridge und John Barclay zurückgewiesen und die Geduld ihres schwer geprüften Bruders auf die Probe gestellt.

Runcorn dankte Miss Mendlicott und verabschiedete sich.

Er ging zum Pfarrhaus zurück und traf Costain dabei an, wie er gerade die Predigt für den nächsten Sonntag vorbereitete. Er sah müde und besorgt aus, so als bräuchte er einen Hoffnungsschimmer dringender als alle anderen.

Runcorn hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen, weil er ihn bei dieser sicher unangenehmen Aufgabe stören musste, aber solche Gefühle hatten ihn noch nie an seiner Arbeit gehindert und würden es auch jetzt nicht tun. Seine Pflicht zu erfüllen, hatte sogar etwas Beruhigendes.

»Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen kann«, sagte Costain matt. »Olivia konnte einen weiß Gott zur Verzweiflung treiben, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie jemanden derart gegen sich aufgebracht hatte, dass er ihr so etwas hätte antun können. Das muss ein Verrückter gewesen sein. Ich glaube einfach nicht, dass jemand, den wir kennen, so bösartig sein könnte.«

»Manche Dinge sind immer schwer zu verstehen«, stimmte ihm Runcorn zu. »Aber jemand hat es getan. Dem können wir uns nicht verschließen.« Er durfte seine Zeit nicht damit verschwenden, Bekanntes hervorzukramen. Nichts konnte den Sachverhalt ändern oder wiedergutmachen. »Es gab da wohl einen jungen Dichter und Entdecker, den sie sehr mochte.«

Costain runzelte die Stirn. »Persival? Interessanter Mann, wusste viel, aber für eine Ehe mit Olivia kaum geeignet. Sehr gebildet. Aber das ist alles schon mindestens zwei Jahre her. Und er ging nach Afrika, oder war es Südamerika? Ich erinnere mich nicht mehr so genau.«

»Ins Land der schwarzen Sonne«, half ihm Runcorn weiter.

»Wie bitte?«, fragte Costain scharf, als befürchtete er, Runcorn würde ihn auf den Arm nehmen.

»Nach Afrika.« Runcorn wurde rot. Genau diese Art von Unbeholfenheit hatte ihm Monk immer vorgeworfen. »So ist es mir zumindest zu Ohren gekommen. Könnte ein solches Abenteuer Miss Costains Phantasie angeregt haben? Vielleicht hat sie deshalb realistische Heiratskandidaten mit Unerreichbaren verglichen?«

»Wahrscheinlich!«, Costain fuhr mit der Hand über seine Augenbraue und strich die Haare nach hinten. »Vielleicht. Aber was hat das mit ihrem Tod zu tun? Ihre Verehrer verloren einfach die Geduld mit ihr. Soweit ich weiß, heiratet Faraday jetzt Mrs Ewart. Newbridge war wütend, weil sie ihn zurückwies, aber das ist ja wohl kein Grund durchzudrehen. Er ist ein äußerst achtbarer Mensch. Ich kenne ihn fast schon ein Leben lang. Seine Familie lebt hier seit Generationen. Er würde sofort andere geeignete junge Damen finden. Bitte verzeihen Sie mir, wenn ich das so offen sage, Mr Runcorn, Sie suchen nach einer großen Leidenschaft, dabei gibt es nur Ärger, Unannehmlichkeiten und im schlimmsten Fall Enttäuschung. Mir drängt sich der Gedanke auf, Sie suchen am falschen Ende.«

In seinem Innersten befürchtete Runcorn, dass Costain recht hatte. Er schenkte den Gefühlen oder eben den nicht vorhandenen Gefühlen um Olivia und deren Verlobung große Aufmerksamkeit, weil er glaubte, dass dort die Ursache solcher Gewalttat lag. Vielleicht waren ihm Emotionen auch nur deshalb so wichtig, weil er sich zum ersten Mal im Leben verliebt hatte.

Aber deswegen würde er niemals töten, schon gar nicht Melisande. Er wollte, dass sie glücklich war, dass sie geliebt würde und einen ihr würdigen Mann ehelichte, den er allerdings in Faraday nicht sah. Aber könnte er überhaupt jemanden als ihrer würdig erachten?

Er bedankte sich bei Costain und bat, seine Frau sprechen zu dürfen. Nur sehr widerwillig wurde dem stattgegeben, und nun saß Runcorn Naomi im Wohnzimmer gegenüber.

»Sind Sie der Wahrheit schon näher gekommen, Mr Runcorn?«, wollte sie wissen, kaum dass die Türe hinter ihnen geschlossen war. Sie sprach sehr leise, als ob sie nicht wollte, dass ihr Mann hörte, was sie oder Runcorn beredeten.

»Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte er ehrlich. »Miss Costain hatte bis zuletzt, bis es zu spät war, keine Angst vor der Person gehabt, die sie getötet hat. Daraus schließe ich, dass sie diese Person kannte, vielleicht sogar mochte. Und es handelt sich um ein sehr gewalttätiges Verbrechen, sodass tief gehende Emotionen eine Rolle spielen mussten.« Er beobachtete ihr Gesicht, sah den Schmerz, den er verursacht hatte. Er fühlte sich schuldig. Ihm war klar, dass er in der Vergangenheit oft in derselben Situation gewesen war, allerdings war ihm das weniger bewusst gewesen.

»Sie sagen, es war jemand, der sie gut kannte und der sie hasste.« Naomi blickte in den winterlich kahlen Garten mit dem Wirrwarr an Zweigen und Ästen, die sich gegen den Himmel abzeichneten. »Sie hat merkwürdige Gefühle in einem hervorgerufen, manchmal eine Beklommenheit oder Traurigkeit darüber, das Unerreichbare nicht haben zu können. Sie gab sich nicht damit zufrieden, wie alle anderen zu sein, aber ist das eine Sünde?« Sie wandte sich ihm zu und suchte eine Antwort in seinen Augen. »Sie erinnerte uns an die Möglichkeiten, die anzustreben uns der Mut fehlte. Wir haben zu viel Angst vor dem Scheitern. Tötet man deshalb?«

»Man kann töten, wenn die eigene Sicherheit bedroht ist«, sagte Runcorn, von seinen eigenen Worten überrascht. »Ist sie diesbezüglich jemandem zu nahe gekommen, Mrs Costain?«

Sie ging auf die andere Seite des Fensters. »Nein, wirklich nicht. Es war dumm von mir, so etwas zu sagen. Es tut mir leid. Ich weiß nicht einmal, was sie an einem Winterabend zu dieser Stunde draußen gemacht hat. Sie muss sich mit jemandem gestritten haben.«

»Worüber? Wen hätte sie im Kirchhof treffen können? Diese Person kam mit einem Messer, als hätte sie schon etwas Böses geplant.«

Sie zuckte zusammen und hielt schaudernd ihre Arme um den Körper geschlungen. »Ich weiß es wirklich nicht.«

Er hatte das bestimmte Gefühl, dass sie log. Nichts Eindeutiges – die angespannten Schultern, ein leicht veränderter Tonfall. Schützte sie ihren Mann? Oder gar sich selbst? Lag die Bedrohung, die Olivia darstellte, näher im eigenen Zuhause als er vermutet hatte? Hatte Olivia in einem Moment der Verzweiflung ihren Bruder zwingen wollen, sie ihr ganzes Leben lang zu unterstützen? Hatte er die endlosen, belastenden Ausgaben als unerträglich empfunden? War seine auf die Probe gestellte Selbstkontrolle zerbrochen? Hatte er diesen furchtbaren Ausweg ergriffen? Dies alles würde zu all dem, was sie bereits wussten, zu den Tatsachen passen.

Aber welches Geheimnis hatte Olivia das Leben gekostet? Was verbarg sich in diesem ruhigen, traurigen, sehr konventionellem Haus?

»Ich glaube, Sie wissen schon etwas, Mrs Costain. Sie kannten Ihre Schwägerin wie kein anderer. Sie mochten und verstanden sie. Sie wussten auch über die Unkosten Bescheid, die entstanden, weil sie nicht heiraten wollte, weil sie ein Angebot nach dem anderen ablehnte, ohne dafür einen Grund zu nennen. Es sei denn, Sie kannten ihn?«

Sie drehte sich um und starrte ihn mit wütendem Blick und zusammengepressten Lippen an. »Wenn ich wüsste, wer Olivia getötet hat, würde ich es Ihnen sagen. Ich weiß es aber nicht. Auch weiß ich nichts, was ihnen weiterhelfen könnte. Ich habe zugegeben, dass sie eine schwierige Person war, die häufig auf Unverständnis stieß. Ich kann Ihnen nichts Neues mitteilen. Bitte verschwenden Sie mit Ihren Fragen nicht Ihre oder auch meine Zeit. Auf Wiedersehen, Mr Runcorn. Das Mädchen wird Sie hinausbegleiten.«

»Wie können Sie es wagen, solch haarsträubende Gefühllosigkeit an den Tag zu legen«, warf Faraday Runcorn vor, nachdem dieser am Abend ins Herrenhaus zitiert worden war. Sie standen in der Bibliothek. Die Gaslampen brannten, und im Kamin prasselte und zischte das lodernde Feuer.

»Sie werden Mrs Costain mit diesem Thema nicht mehr behelligen«, fuhr Faraday fort. »Falls nötig werde ich mit ihr reden. Können Sie sich denn gar nicht vorstellen, was die Arme empfindet?« Sein Gesicht war rot, angespannt vor Besorgnis, und vielleicht verspürte er auch eine leichte Panik, weil sich sein Scheitern immer deutlicher abzeichnete. Sie wussten jetzt auch nicht mehr als an dem Morgen, an dem Olivia tot aufgefunden wurde. Alle Fährten hatten in eine Sackgasse geführt. Runcorn befand sich außerhalb seines Zuständigkeitsbereichs; er würde also nicht verantwortlich gemacht werden, wenn der Mord an Olivia nicht aufgeklärt würde. Von ihm wurde ohnehin nicht viel erwartet.

»Mrs Costain lügt«, sagte er laut. »Sie weiß etwas, das die Ursache für die rasende Wut, die diesem Mord zugrunde liegt, gewesen sein könnte.«

»Großer Gott!«, explodierte Faraday. »Hoffentlich haben Sie ihr das nicht gesagt!« Er schloss die Augen. »Doch! Sie haben es getan! Leugnen Sie es nicht. Ich seh’s in Ihrem Gesicht. Sie Trampel!« Plötzlich brach es mit rauer Stimme aus ihm heraus. »So können Sie sich auf der Straße und im Puff benehmen, wo Sie normalerweise im Einsatz sind! Aber hier haben Sie es mit ehrlichen Leuten zu tun, mit Landadel, achtbaren Bürgern mit christlichen Werten. Runcorn, der Mann ist Pfarrer! Haben Sie denn kein …?« Er atmete tief durch und stieß einen Seufzer aus. »Nein, wohl nicht. Es ist einzig und allein mein Fehler, dass ich Sie überhaupt zur Tür hereingelassen habe.«

Runcorn fühlte sich, als ob das Feuer im Kamin ihn verbrannte. Er hatte sich unbeholfen benommen, ihm hatten wieder einmal die Umgangsformen eines so sprachgewandten Menschen wie Monk gefehlt. Er, Runcorn, hatte seinen Rang durch geduldiges Bemühen erworben, durch Entschlossenheit, Ehrgeiz und manchmal auch durch Verständnis dafür, wie die Armen und von Angst Gepeinigten Vergeltung übten. Er hatte immer Wort gehalten, die Leute vertrauten ihm, aber er war kein Gentleman, hatte nie einer werden können.

»Ich habe ihr nicht gesagt, dass sie lügt«, sagte er leise. »Ich sagte nur, dass ich glaube, sie verschweigt etwas Wichtiges. Sie beschwert sich nur deshalb so sehr, weil es stimmt.«

»Machen Sie es nicht noch schlimmer!«, bat ihn Faraday. »Mensch, Sie sind wie ein Elefant im Porzellanladen. Hören Sie doch auf damit. Nur Gott weiß, wer Olivia Costain ermordet hat. Auf Ihre Art werden wir bestimmt nichts herausfinden.« Seine Stimme war ruppig, ablehnend. Er wirkte stark, wie er so mit seinem perfekten Maßjackett neben dem Feuer stand. Sicher war es aus bestem Tweed, von lässiger Eleganz, die zeigte, dass er es nicht nötig hatte, Eindruck zu schinden.

Aber genau das müsste er jetzt tun. Die ganze Insel schaute auf ihn und wartete darauf, dass er die schwere Last der Angst von den Bewohnern nahm und ihnen sagte, dass alles vorbei wäre und Gerechtigkeit ausgeübt würde. Er aber hatte keine Ahnung, wie er das anfangen sollte – da war sich Runcorn sicher, auch wenn es die anderen noch nicht wussten.

Verdrießlich stellte Runcorn fest, dass Faraday ihm leid tat. Von gewöhnlichen Menschen wurde nicht viel erwartet. Man würde ihnen Fehler nachsehen. Dafür zahlte man einen Preis, aber sie gehörten einfach zum Leben dazu. In Faradays privilegierter Stellung jedoch konnten Misserfolge Menschen lähmen. Er könnte damit nicht umgehen. Er war einfach nicht gegen die Enttäuschung oder die Schande einer Niederlage gewappnet. Vielleicht hatte man sein ganzes Leben lang von ihm erwartet, bestimmte Anforderungen zu erfüllen, erfolgreich zu sein, Schmerzen und Verluste klaglos hinzunehmen.

Dachte er womöglich, Melisande würde ihn nur lieben können, wenn er makellos wäre? War diese Vorstellung die Konsequenz aus seiner Liebe zu Olivia? Oder war sie eng mit seinem Leben, seiner Erziehung verbunden, war sie von seinem Vater und dessen Vater übernommen? Dachte er denn, dass jemand, der ihm nahestand, wie zum Beispiel eine Ehefrau, seine Schwächen und Stärken ausnützen, ihn manipulieren, ihn sogar lächerlich machen könnte?

Niemand kann immer recht haben. Jeder macht Fehler, hat Stellen, an denen er sehr verwundbar ist. Immer Leid und Niederlagen aus dem Weg zu gehen, hieße ein Feigling zu sein. Die Tapferen, diejenigen, die das Leben wagen, werden geliebt. Runcorn hatte sogar erlebt, dass Frauen einen Menschen, der Schuld eingestehen musste, inniger und leidenschaftlicher liebten als das Opfer. Lieben heißt beschützen, umsorgen, brauchen und gebraucht werden.

Warum wusste Runcorn das und Faraday nicht?

Das Schweigen dauerte nun schon eine Weile, ohne dass Runcorn versucht hätte, sich zu verteidigen. »Dann nehmen Sie sich die Costains lieber selber vor, Sir«, sagte er schließlich. »Es gibt einiges, was Mrs Costain weiß, mir aber nicht sagen will.«

»Unsinn«, erwiderte Faraday. »Vielen Dank für Ihre Hilfe, auch wenn sie sich als nutzlos erwiesen hat. Sie können Anglesey jederzeit verlassen. Auf Wiedersehen.«

Runcorn hatte die Auffahrt und das Tor hinter sich gelassen und war schon auf der Straße, als ihn Melisande einholte.

»Mr Runcorn!«

Er drehte sich um. Sie standen vor der Hecke und konnten vom Haus aus nicht gesehen werden. Vielleicht würde er sie nicht mehr oft sehen, jedenfalls nicht mehr alleine. Er blieb stehen und sah sie an, versuchte, sich die Linie ihrer Augenbrauen, ihre Wangen, ihrer Lippen, die Farbe und die Helligkeit ihrer Augen einzuprägen, sodass sie für immer in seinem Gedächtnis blieben.

»Ich habe gehört, dass Alan sie fortgeschickt hat«, sagte sie besorgt. »Er merkt nicht, wie laut seine Stimme ist. Bitte, hören Sie nicht auf ihn. Er befürchtet, dass keiner von uns den Mord aufklären und ihm die Schuld dafür gegeben wird. Er nimmt seine Verantwortung sehr ernst.«

»Er möchte nicht, dass ich bleibe«, betonte er.

»Ist das so wichtig? Er braucht Sie; wir alle brauchen Sie. Jemand hat Olivia getötet, und wir können da nicht wegschauen, so als wäre ihr Tod von irgendwelchen Naturgewalten und nicht von einem von uns verursacht worden. Bis wir die Wahrheit kennen, werden wir uns gegenseitig verdächtigen.«

»Wissen Sie etwas über den Abenteurer, den sie vor ungefähr zwei Jahren kennenlernte? Liebte sie ihn vielleicht?«

Melisande dachte eine Weile darüber nach. »Mir hat sie nie von ihm erzählt. Warum sollte sie auch? Wir unterhielten uns oft. Ich habe sie von Anfang an gemocht, aber wir sprachen eher über Bücher, Ideen, Orte als über Bekannte. Wir redeten nie über Männer.«

Runcorn kam noch ein finsterer Gedanke in den Sinn, aber so etwas Ungehöriges konnte er Melisande gegenüber nicht erwähnen, umso weniger als es eine Freundin von ihr betraf. Er spürte, wie es ihm heiß wurde. Obwohl er den Gedanken von sich schob, konnte er ihn nicht ganz loslassen.

»Glauben Sie, es hat etwas mit Mr Costain zu tun? Haben Sie deshalb so offen mit Naomi gesprochen?« Sie versuchte, ihm die Antwort vom Gesicht abzulesen, vielleicht zu erraten, was er nicht sagen wollte.

»Ich glaube, Mrs Costain könnte versuchen, beide, ihren Ehemann und Olivia, zu schützen«, erwiderte Runcorn und begab sich damit auf den schmalen Grat zwischen Wahrheit und Lüge. Wenn Olivia zu den wenigen Frauen gehörte, die dem eigenen Geschlecht den Vorzug gab, wäre das ein sehr verständlicher Grund, nicht heiraten zu wollen. Gleichzeitig wäre es unmöglich, ihre Neigung einzugestehen.

Wenn es aber jemand herausbekommen hätte? Jeder Mann würde sich auf unerträgliche Weise betrogen fühlen, wenn er wegen einer anderen Frau zurückgewiesen würde. Es würde seinem Selbstbewusstsein den Todesstoß versetzen. Wenn es dann noch jemand herausfände, wäre das katastrophal. Hatte sie sich deshalb mit John gestritten?

»Oh«, sagte Melisande sanft. »Sie brauchen mich nicht mit Samthandschuhen anzufassen. Ich bin mir durchaus bewusst, dass solche Dinge passieren, bei Frauen und bei Männern. Aber ich hatte keine Ahnung, dass es bei ihr so war.«

Runcorn schoss das Blut heiß ins Gesicht, und er kam sich lächerlich vor. Wenn Faraday, ganz zu schweigen von Barclay, wüsste, dass er in Melisandes Gegenwart einen solchen Gedanken auch nur gehegt hatte, nein, ihn sogar mit ihr diskutiert hatte, wäre er mehr als entsetzt.

Sie musste lächeln. Ihre Augen sprühten regelrecht vor Belustigung. »Ich mochte Olivia. Ich fühlte mich in ihrer Gegenwart wohl, und um ehrlich zu sein, auch frei und gelassen. Und das passiert mir nicht häufig. Wenn ich die Art ihres Todes verkraften kann, die ganze Brutalität und die Leidenschaft, die dazu führte, dann kann ich sicherlich auch eine kleine menschliche Schwäche ertragen, ohne wegzuschauen und nur an mich zu denken. Sie hat Besseres verdient. Glauben Sie nicht auch, dass moralische Abneigung eine ziemlich billige Ausflucht wäre?«

Er sah sie an, und für einen Augenblick kam sie ihm durch das Mitgefühl und die Ehrlichkeit in ihrem Gesicht unendlich schön vor. Faraday mit seiner schwerfälligen Vorstellungskraft und seinen vereinfachten Urteilen war ein Trottel, ihrer absolut unwürdig.

Wusste sie, dass er Olivia auch den Hof gemacht hatte? Sollte er es ihr sagen? Oder wäre das nur ein übler und schrecklich offensichtlicher Versuch, ihr Glück zu zerstören, weil er jeden beneidete, der mit ihr zusammen sein konnte oder sie gar heiraten durfte? Oder aber wäre es das einzig Ehrliche, weil Faraday etwas mit Olivias Tod zu tun gehabt haben könnte?

Er wusste es nicht. Er konnte nur weitere Erkundigungen über Faraday einziehen und dann erst entscheiden, was er sagen könnte. Es müsste die Wahrheit sein, und es müsste gerecht sein. Es ging ausschließlich um Melisande und nicht darum, ob sie Runcorn für seine Arbeit schätzte, und schon gar nicht darum, ob Faraday ihn mochte oder nicht.

Ihm war immer noch heiß. Er versuchte sie anzulächeln. »Ich finde nicht gerne Schwächen bei Menschen, auch nicht, wenn das der Lösung eines Falles dient, aber ich kann es mir nicht leisten, sie zu ignorieren oder mir einzureden, dass es sie gar nicht gibt. Mir wäre es lieber gewesen, ich hätte Sie schonen können.«

»Danke, Mr Runcorn«, erwiderte sie. »Ich will nicht vor dem Leben geschützt werden. Ich glaube, wir würden dadurch viel Gutes verpassen, und das Schlechte käme ohnehin auf uns zu, zumindest das Gefühl der Leere. Ich würde lieber hin und wieder etwas Unverträgliches essen, als bei Tisch vor Hunger zu sterben, weil ich vor dem Probieren Angst hätte. Bitte, finden Sie heraus, was Olivia wirklich zugestoßen ist.«

Bevor er antworten und sein Versprechen wiederholen konnte, war sie schon weggegangen.

Ihm blieb jetzt nichts anderes übrig, als sich Faradays Leben und seinen Charakter genauer anzusehen. Er fing da an, wo Miss Mendlicott aufgehört hatte: Er konnte mit den herkömmlichen Methoden Faradays Zeit an der Universität von Cambridge beleuchten, wo er mit mittelmäßigem Erfolg einen Abschluss in Geschichte errang, es aber nicht nötig gehabt hatte, seinen Lebensunterhalt damit zu verdienen. Ein oder zwei Jahre lang war er in Europa herumgereist, hatte die üblichen Orte aufgesucht und war dann zur Armee gegangen. Aber er war nicht in Venedig oder auf Capri gewesen. Er war nicht bis Athen gekommen, worüber Runcorn viel gelesen hatte und an seiner Stelle die Chance ergriffen hätte, die Stadt zu besichtigen. Er hatte nicht das schöne Barcelona besucht, das nach Hannibal Barca benannt war, der noch vor der Zeit Julius Caesars die Alpen mit Elefanten überquert hatte, um Rom anzugreifen. Diese Geschichte kannte Runcorn noch aus seiner Schulzeit. Sie hatte seine Phantasie beflügelt, und er würde sich immer an sie erinnern.

Runcorn ging aus der Bibliothek in Bangor hinaus in den Wind, der vom Meer blies. In seinem Kopf schwirrte alles. Er war in eine andere Welt eingetaucht, hatte gemerkt, dass die Privilegien von Rang und Geld auch nicht die Verlockungen kaufen konnten, die er erwartet hatte. Wenn Faraday überhaupt Träume hatte, handelte es sich dabei jedenfalls nicht um schöne, berühmte Stätten, die den Geist der Vergangenheit ausströmten. Seine Träume schienen aus der hohen Meinung anderer Leute zu bestehen, vielleicht aus einer Familienzugehörigkeit und dem Willen, alles, was er von seinen Vorfahren geerbt hatte, an die nächste Generation weiterzugeben.

Auf dem Weg zum Bahnhof spürte Runcorn eine merkwürdige, traurige Nähe zu ihm. Faraday war Anfang vierzig und strebte nach nichts anderem als Sicherheit, einem Leben in Frieden und danach, dass die Dinge so blieben wie sie waren.

Runcorn nahm den Zug nach Caernarfon und stellte dort weitere Nachforschungen an. Aus langjähriger Erfahrung wusste er, wie man diskret vorging. Er tat so, als frage er etwas anderes, als er wissen wollte. Alles, was er über Faraday erfuhr, bestätigte, dass er ein achtbarer, aber umständlicher Mensch war, jemand mit Vorlieben und Abneigungen, aber ohne Leidenschaften.

Mit einem Schlag erinnerte er sich daran, dass Monk genau dasselbe über ihn, Runcorn, gesagt hatte: Er sei halbherzig, ihm fehle der Antrieb oder der Mut, seine Hand nach mehr auszustrecken, als er sicher erreichen konnte; er sei ein Mensch, der nie Grenzen überschritt oder sich auf ungewisses Gelände begab, wenn die Brücken hinter ihm zusammenbrachen. Für diese Eigenschaften hatte ihn Monk verachtet.

Verachtete er Faraday jetzt genau so? Merkwürdigerweise nicht. Er tat ihm leid. Runcorn kam sich vor, als schaute er in einen verzerrten Spiegel. Er sah jemanden, der Züge von ihm besaß, der gefangen war in den Erwartungen anderer, der Angst davor hatte, dass seine eigenen Visionen nicht akzeptiert würden, der nicht neugierig auf Neues war.

Könnte das Gesicht einer Frau ihn wirklich so tief berühren, dass er das bequeme Leben aufgäbe und für alle Ewigkeit unerfüllbaren Träumen nachhinge? Warum liebte Faraday Melisande nur halbherzig? Warum nicht so absurd und hoffnungslos wie Runcorn?

Am nächsten Tag blieb er in Beaumaris und hörte sich weiter um. Er schien seine Zeit mit Dorftratsch und belanglosen Gesprächen über die Vergangenheit zu vertrödeln.

Er gab vor, sich für Häuser zu interessieren und erfand einen Bruder, der erfolgreich im Handel tätig war. Auf diese Weise erfuhr er mehr über Newbridge, weil sich sein Haus am Hang, auf der anderen Seite des Tals, in Sichtweite zu einem Objekt befand, das er besichtigte.

»Im Sommer kann man es nicht so gut sehen«, sagte der junge Mann, der ihn begleitete.

»Ja, verstehe«, stimmte ihm Runcorn zu. »Sieht sehr herrschaftlich aus. Wird das vielleicht auch verkauft, Mr Jenkins?«

»Oh, nein, Sir. Das gehört Mr Newbridge. Alter Familienbesitz.«

»Hat wohl eine große Familie, oder?«, fragte Runcorn unschuldig. »Ich stell mir vor, dass es ein idealer Platz für Kinder ist.«

»Nein, er ist noch nicht verheiratet«, erwiderte Jenkins.

»Sicher aber verlobt?«

»Nicht, dass ich wüsste.« Jenkins wollte unbedingt etwas verkaufen. »Er hat der Schwester des Pfarrers den Hof gemacht. Sie wissen schon, die arme junge Frau, die umgebracht wurde.«

Runcorn blickte ihn skeptisch an. »Glauben Sie, Mr Newbridge würde verkaufen, wenn er ein entsprechendes Angebot bekäme?«

»Kaum, Sir. Geld ist nicht alles.«

»Ziemlich viel Grund zu bewirtschaften für einen alleinstehenden Mann und auch nicht in so gutem Zustand.« Runcorn blickte über das Tal. Der Wind blies ihm ins Gesicht. »Das bringt sicher Ärger, wenn ein Fremder alteingesessenen Besitz kauft.«

»Ja, bestimmt«, erwiderte Jenkins ehrlich. »Die Newsbridges leben seit dem Bürgerkrieg hier. Eine schwere Aufgabe, das alles zu erhalten, und dann noch der letzte männliche Nachkomme der Familie zu sein. Aber er wird sicher bald eine passende Frau finden, und seine Söhne werden dann weitermachen.«

Runcorn war plötzlich zutiefst erschrocken über diese schwere Verantwortung: die Notwendigkeit zu heiraten, die Bürde der Erwartung. Die Leute sahen nicht gleichgültig zu, was er machte. Sie beobachteten ihn und wollten, dass er Söhne zeugte, um den Anforderungen der Zukunft gerecht zu werden.

War das womöglich ein Grund dafür, dass er so schlecht auf Barclay zu sprechen war und dass er Olivias Zurückweisung mit Wut und Enttäuschung aufgenommen hatte? Hatte sie ihm etwas gesagt, was es ihm weiter erschweren würde, eine Frau zu finden, die bereit und fähig dazu war, seine ungeheuere Verantwortung mitzutragen? Newbridge besaß keinen Titel, kein vererbtes Amt, nicht einmal großen Reichtum. Er hatte nur einen Namen und den Grundbesitz, an den er durch die Familientradition gefesselt war. Versuchte er mit anderen Männern zu konkurrieren, die seiner Ansicht nach mehr zu bieten hatten, mehr Charme und ein größeres Erbe besaßen, mehr Aussichten auf ein zukünftiges Amt hatten?

All das würde ihn zu einem leichten Opfer für Barclays Grausamkeit machen.

»Ich glaube, ich warte erst einmal ab, bis ich mit meinem Bruder gesprochen habe. Vielen Dank«, sagte Runcorn zu Jenkins. »Ich werde Ihnen Bescheid geben.«

Am Abend ließ Faraday Runcorn kommen. Er sah müde und enttäuscht aus. Obwohl er Runcorn bestellt hatte, ging er auf dem Teppich vor dem Feuer auf und ab und schien nur widerwillig ansprechen zu wollen, um was es ging.

Sie unterhielten sich über Belanglosigkeiten. Der Regen schlug an die Fenster, und der Wind nahm stetig zu, heulte vom rauschenden Atlantik her.

Runcorn wurde langsam ungeduldig. »Wenn Sie etwas Neues erfahren haben, Sir, und ich Ihnen von Nutzen sein kann, sagen Sie bitte, um was es geht.«

Faraday zuckte wegen Runcorns ungehobelter Bemerkung zusammen, und Runcorn kam sich sofort linkisch vor. Er stellte sich vor, dass er etwas entsetzlich Scheußliches getan hätte und das auch noch zu spät gemerkt hätte, sodass Melisande sich für ihn schämen würde. Natürlich war das absurd. Vielleicht wäre sie empört, aber um sich für ihn zu schämen, müsste ihr etwas an ihm liegen, müsste sie sich mit dem, der im Unrecht war, irgendwie verwandt fühlen.

Faraday ging immer noch hin und her, ganz in seinem eigenen Unvermögen versunken.

»Sie meinten, Miss Costain könnte etwas über ihre eigene Familie herausgefunden haben, ein Geheimnis, das beschämend, eine Schande wäre«, begann er. »Und dass sie drohte, es offenzulegen, falls ihr Bruder ihr nicht mehr Freiheit gäbe.«

Runcorn gefiel diese Vorstellung überhaupt nicht, aber dadurch wurde sie nicht weniger abscheulich. Er befürchtete, dass diese Vermutung stimmte, und ihm kam Naomis ausdruckstarkes, müdes Gesicht in den Sinn. »Ich hielt das für unwahrscheinlich, aber nicht für unmöglich«, gab er zu.

Schweren Herzens sagte Faraday: »Ich weiß Ihre Professionalität zu schätzen, und ich bin froh, dass mir die Erfahrungen, die dazu geführt haben, erspart geblieben sind.«

Trotz des offenen Feuers war es Runcorn kalt.

»Sie haben erkannt, dass die Tat aus großem Hass heraus begangen wurde«, fuhr Faraday fort. »Ich dachte immer, dass dies bei jedem Mord der Fall wäre, aber Sie haben mir den Unterschied aufgezeigt. Auch dafür sollte ich Ihnen dankbar sein, aber ich weiß nicht, ob ich es wirklich bin.«

»Haben Sie etwas Neues in Erfahrung gebracht?«, wollte Runcorn wissen. Seine Stimme verriet, wie erregt er war. »Sie haben mich doch nicht bei diesem Wetter herbestellt, um mir dafür zu danken, dass ich Ihnen einen Aspekt Ihrer Arbeit nahegebracht habe, den Sie mit großer Sicherheit nie mehr brauchen werden.«

Faradays Wangen färbten sich langsam rot. »Doch. Aber ich werde noch mehr lernen müssen. Mrs Costain verheimlicht etwas, dessen sie sich sehr schämt, oder wenn nicht, zumindest schreckliche Angst hat, dass es bekannt werden könnte. Costains Schwester ist wie ein Tier abgeschlachtet worden. Jetzt sieht es so aus, als ob seine Frau eine Ehebrecherin sein könnte und von einem anderen Mann das Kind erwartet, das sie ihrem Mann nicht schenken konnte.« Die Stimme versagte ihm beinahe, so aufgewühlt war er. Eine Weile konnte er nichts sagen. Er konnte seine zusammengeballten Hände nicht ruhig halten. Die Knöchel waren schon weiß.

Runcorn merkte, wie auch ihn Beklommenheit ergriff. War es Olivias Freiheitsbedürfnis gewesen, das sie dazu gebracht hatte, Naomi gegenüberzutreten, oder wollte sie ihren Bruder verteidigen? Ein Mord wird nie ohne eigene Qualen begangen, aber in diesem Fall schien das noch stärker als sonst der Fall zu sein. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn er nichts erfahren hätte, aber er war ja kein Feigling, zumindest nicht, was die Realität seiner Arbeit betraf. In einem solchen Augenblick waren seine eigenen Schwächen unwichtig.

Faraday starrte ihn immer noch an.

»Was ist passiert«, wollte Runcorn jetzt wissen.

Faradays Stimme war nur ein Flüstern, am Ende wurde sie immer leiser. »Das Baby ist tot. Es sieht so aus, als ob sie es getötet hat.«

Runcorn war fassungslos, als wäre er mit dem Kopf an die Wand gelaufen, und ihm wurde vor Schmerz ganz schwindlig. Naomi Costain mit ihrem eigenartigen, kräftigem Gesicht und ein spät geborenes, außereheliches Kind, das sie eigenhändig umgebracht hatte. Warum nur? Um den Ehebruch zu verschleiern? Ein naheliegender Gedanke. Vielleicht war das Kind auch missgebildet, anormal? Er blinzelte. Sein Hals zog sich plötzlich zu und fühlte sich rau an. Einem hilflosen Säugling das Leben zu rauben! Konnte man das jemals vergessen? Oder sollte ihm Leid erspart werden? Oder hatte sie sich nur selbst vor der Demütigung gerettet? Und war dann das Opfer einer Erpressung von Olivia geworden?

»Ich kann da nichts unternehmen«, wandte er ein. »Hier muss die hiesige Polizei tätig werden.« Er sagte das nicht aus Feigheit, war aber dennoch erleichtert, dass er hier keine Machtbefugnisse hatte.

»Darum werde ich mich kümmern«, sagte Faraday mit heiserer Stimme. »Bitte, Runcorn, diese Leute gehören zu meinen Freunden, sie sind meine Nachbarn. Ich weiß wirklich nicht, wie ich mich bei diesem Verbrechen verhalten soll.«

Runcorn war drauf und dran Faraday daran zu erinnern, dass er es ja war, der diese tragische Wahrheit herausgefunden hatte, während Runcorn sie nicht einmal geahnt hatte. Olivia hätte es schon eher getan haben können, aber doch nicht Naomi! Er hatte lange mit Naomi gesprochen und nichts Derartiges vermutet, keine unerfüllte Sehnsucht erkannt, die Ehrgefühl und Treuepflichten vernichtet hätten. Er hatte nicht gemerkt, dass der Verlust ihres einzigen Kindes, das so brutal sterben musste, sie quälte. Seine professionellen Fähigkeiten, auf die er sich immer hatte verlassen können, hatten jämmerlich versagt.

Es war Faraday, dessen profundes Urteil er hasste, der die Antwort gefunden hatte. Faraday, der Melisande heiraten würde.

Ihretwillen sollte er jetzt eigentlich dankbar sein, dass Faraday kein Dummkopf war, wie Runcorn ursprünglich gedacht hatte. Das sollte ihn trösten, als er den Hang hinabging, der Wind stärker wurde und Schneeflocken in der Dunkelheit tanzten.

In der Nacht ging Runcorn all das, was er erfahren hatte, im Kopf herum, und er empfand immer mehr sein eigenes Scheitern. Er war als Fremder nach Anglesey gekommen. Er liebte diese Ruhe hier, die nur durch den Wind und das Echo der sich am Ufer brechenden Wellen unterbrochen war. Die Leute auf der Insel sprachen langsamer, mit einem singenden Tonfall. Jetzt aber wusste er, er hatte sich nur eingebildet, sie zu verstehen. Er hätte sich nicht mehr täuschen können, sowohl in Olivia, die nicht davor zurückgeschreckt war, ihre eigene Familie zu erpressen, als auch in Naomi, die er für stark gehalten, die aber ihren Ehemann betrogen, dann ihr Kind und schließlich Olivia getötet hatte. Seine professionelle Kompetenz, die einzige Fähigkeit, die er zu besitzen glaubte, hatte ihn verlassen.

Wie hatte Faraday die Erpressung herausgefunden? Hatte Naomi sie zugegeben? So viele unbeantwortete Fragen, so viele falsche Eindrücke. Damit würde sich Runcorn nicht zufriedengeben.

Gleich nach dem Frühstück machte er sich in der eisigen Kälte auf den Weg. Weiße Streifen Neuschnee leuchteten auf der Windseite des unebenen Bodens. Weit in der Ferne strahlte das schneebedeckte Snowdonia-Bergmassiv.

Im Pfarrhaus wurde er sofort eingelassen, und Naomi kam ins Frühstückszimmer, wo man ihn gebeten hatte, zu warten. Er erhob sich, als sie die Tür hinter sich schloss, und bat ihn, wieder Platz zu nehmen.

»Guten Morgen, Mr Runcorn«, sagte sie ernst.

Er bemühte sich, seiner Miene und seiner Stimme nicht anmerken zu lassen, wie bewegt er war. Er wirkte unnatürlich steif, aber so war es nun mal. Ein überwältigendes Gefühl der Einsamkeit und der Niederlage raubte ihm beinahe den Atem.

»Guten Morgen, Mrs Costain.« Was konnte er ihr schon sagen, das nicht absurd klang? Anscheinend hatte Faraday noch nicht mit ihr gesprochen. Ihr war nicht klar, dass sie praktisch am Ende war. Sie würde innerhalb von wenigen Monaten gehängt werden. Eine grauenhafte Vorstellung, die die gegenwärtige Realität in Frage stellte.

»Was kann ich für Sie tun? Ich kann Ihnen nichts weiter mitteilen.« Ihre ausdruckslose, höfliche, nicht gerade friedvolle Miene wirkte weniger schmerzgepeinigt als zuvor, so als ob sie sich langsam mit der Situation abgefunden hätte. Verdrängte sie ihre Tat, oder war sie nur eine hervorragende Schauspielerin?

»Miss Costain hatte meines Wissens drei Verehrer, Madam: Vor einiger Zeit war es Faraday, dann Mr Newbridge und erst vor Kurzem Mr Barclay. Sie wies alle zurück. Hätten Sie sich einen für sie vorstellen können?«

»Nein«, sagte Naomi ohne zu überlegen. »Ich wünschte ihr wirklich keine Heirat ohne Liebe. Einfach nur Zuneigung hätte Olivia nie gereicht. Mit einem guten, aber nicht sehr interessanten Mann wie Alan Faraday wäre sie nur unglücklich gewesen. Es hätte sie beide nicht glücklich gemacht, weil er sein Unvermögen, es ihr recht zu machen, erkannt hätte. Er wäre sowohl verwirrt als auch verletzt gewesen. Sie war nicht klug genug, das zu verstecken. Melisande Ewart ist sanfter, in sich reifer. Sie wird das Unvermeidliche wahrscheinlich annehmen, und wenn sie Tränen der Verzweiflung hat, wird sie diese zu verbergen wissen. Ich glaube, sie ist auch liebenswürdiger als Olivia. Sie wird Alans beste Seiten zum Vorschein bringen, und er wird nie erfahren, dass das ihr Werk war, und sie wird es ihm nie sagen.«

Runcorn ergriff ein Gefühl des Verlusts, wie wenn sein Körper in die Dunkelheit verbannt worden wäre, weit weg von Licht, Feuer und dem Lachen der Menschen. Er war so benommen, dass er nichts erwidern konnte.

»Soweit ich weiß, ist Newbridge ein guter Mensch«, fuhr sie ernsthaft fort, fast so als spräche sie mit sich selber. »Aber ich kann nicht sagen, dass ich ihn mag. Mein Mann hat mich deswegen gerügt, aber, wie dem auch sei, wollte ich nicht, dass Olivia ihn heiratet, wenn es nicht auch ihr Wunsch war. Er will viele Kinder, um wieder eine Familie aufzubauen. Ich weiß nicht, ob Olivia da die geeignete Frau für ihn gewesen wäre. Wenn man jemanden liebt, ist es ein Vergnügen, ein Privileg, ihn zu unterstützen, aber wenn nicht, dann ist es wie eine Gefangenschaft, eine lebenslange Verleugnung seiner selbst.«

In seiner Vorstellung sah Runcorn die Frau in Grün, die mit hoch erhobenem Haupt an ihm vorbeigegangen war, und er war froh, dass sie diesem Schicksal entronnen war. Dann erst realisierte er, was er da dachte und wer diese Vision verursacht hatte, und er war über sich selbst empört. Was war nur mit seinem Instinkt geschehen?

»Und was John Barclay angeht«, fuhr Naomi fort, »so hat Olivia ihn nicht abgewiesen. Er war es, der Olivia ablehnte, plötzlich und sehr geradeheraus.« Schmerz lag in ihrer Stimme, aber nicht der Zorn, den Runcorn erwartet hätte. Es war, wie wenn eine alte Wunde wieder aufgebrochen wäre, nicht wie das Entsetzen über eine neue. Wieder spürte er die Gewissheit, dass diese Frau ihm, vielleicht sogar allen anderen auch, etwas Wichtiges über Olivia verschwieg.

»Hatte sie Mr Barclay schon gekannt, bevor er ihr den Hof machte?«, fragte er mit plötzlicher Dringlichkeit.

Eine Sekunde lang blitzte Zorn in ihren Augen auf. »Nein«, sagte sie ohne zu zögern. »Warum fragen Sie?«

»Es kommt mir … brutal vor, wenn nicht sie es gewesen war, die ihm einen Korb gegeben hat.«

»Ja«, stimmte sie ihm mit verzogenen Mundwinkeln zu. »Aber ich finde, John Barclay ist kein liebenswürdiger Mensch. Er liebte Olivia nicht, er begehrte sie, wie ein Sammler einen schönen und seltenen Schmetterling begehrt, um ihn zu besitzen, nicht um seiner Freiheit willen. Er würde sich damit zufriedengeben, den Schmetterling aufzuspießen und die Farben für immer einzufangen.«

Runcorn erinnerte sich an Olivias blutverschmierte Leiche am Grab und dachte einen Augenblick lang, dass er sich übergeben müsste.

»Es tut mir leid«, sagte Naomi leise. »Das war nicht nett von mir. Entschuldigen Sie bitte. Vielleicht habe ich meinen Schmerz nicht so gut im Griff wie ich dachte. Bitte verzeihen Sie mir.«

Faraday musste sich irren. Es musste noch eine andere Erklärung geben. Vielleicht wollte er auch Melisande vor der Tatsache schützen, dass ihr Bruder ein grausamer und manipulierender Mensch war. Aber Runcorn wusste, dass man das nicht tun durfte. Egal, wie sehr man liebte, das Böse zu vertuschen suchte und die Unschuldigen in dem Verdacht der Schuld ließ, diesen Weg konnte er nicht einschlagen. Dieser Weg würde am Ende nicht zum Licht führen.

»Danke, Mrs Costain«, sagte er sanft. »Zorn ist wie ein Messer: Es kann gefährlich sein und außer Kontrolle geraten, aber manchmal braucht man es, um herauszuschneiden, was herausgeschnitten werden muss.«

Erstaunt riss sie die Augen auf. »Sind Sie noch mit dem Fall betraut, Mr Runcorn? Ich dachte, Sie hätten ihn aufgegeben. Ich bin froh, dass ich mich geirrt habe.« Über ihrem Gesicht lag immer noch ein Schatten; die Lüge, an der sie festhielt, brach durch die Ehrlichkeit durch.

»Ja, ich arbeite noch daran«, sagte er in der Gewissheit, dass wenigstens das wahr war.

Nur äußerst ungern zog Runcorn Erkundigungen ein über das, was Barclay die letzten Tage vor Olivias Tod getan hatte. In seinem Berufsleben hatte er gelernt, wie man diskret vorging. Es war nicht schwer, herauszufinden, dass Barclay, was Olivia anging, große Neugier an den Tag gelegt hatte. Er hatte ihr den Hof gemacht, wie sein Rivale Newbridge auch. Es war also nur natürlich, dass er möglichst viel über Olivia wissen wollte.

Es wurde zunehmend deutlich, dass er eigentlich Naomis Spuren gefolgt war. Er zeigte außergewöhnliches Interesse an ihren Reisen, an ihren Ausgaben.

Runcorn schwirrte der Kopf. Was hatte Barclay zu finden versucht? Er hatte sich über Naomi erkundigt, hatte nach Uhrzeit und Daten gefragt und nach ihrem Verhalten. Er hatte ein Hotel, ein Krankenhaus, eine Kirche, einen Arzt mit einer kleinen, teuren Praxis aufgesucht. Unter einem Vorwand besuchte nun auch Runcorn diesen Arzt und fand einen gut aussehenden Mann Mitte fünfzig vor, der äußerst höflich, aber ausgesprochen unkommunikativ war.

Hatte Faraday womöglich doch recht? Ein außereheliches Kind würde genau zu diesen Tatsachen passen. Olivia hatte Naomi später auch begleitet.

Warum? War Naomi verzweifelt, vielleicht schwanger und hilfsbedürftig gewesen? Olivia hatte der einzigen Person auf der Welt vertraut, der sie nicht hätte vertrauen dürfen.

Aber wie konnte es sein, dass ihr Mann nichts davon wusste? Hatten sie sich so weit voneinander entfernt, dass dies möglich war? Welch eisiger Frost oder welch Sturm herrschte in diesen Tagen im Pfarrhaus?

Das alles passierte einige Zeit, nachdem Olivia Zuflucht in der Freundschaft mit dem Dichter und Entdecker gesucht und sich danach gesehnt hatte, mit ihm nach Afrika – oder wohin auch immer er wollte – zu gehen. War sie zurückgeblieben, weil es für eine Frau unmöglich war, in solche Länder der Welt zu reisen? Oder hatte er sie einfach nicht gefragt? Oder aber war sie aus Pflichtgefühl geblieben, um sich um ihre Schwägerin, die sich in einer verzweifelten Lage befand, zu kümmern oder wenigstens um das Leben des Kindes?

Und dann hatte Naomi das Kind doch getötet.

Runcorn fragte sich, wie es kam, dass er nichts von alledem in ihren Gesichtern hatte sehen können. Oder sah er die ganze Sache aus einer falschen Perspektive? Die Liebesaffäre hatte Olivia, nicht Naomi gehabt. Das Kind hatte Olivia gehört, und Naomi hatte sie beschützt und schützte auch jetzt noch, nach ihrem Tod, ihren Ruf.

Was war mit dem Kind geschehen? Wäre es nicht eine weit größere Sünde, ein lebendiges Kind zu töten, als abtreiben zu lassen? Eine Abtreibung brachte die Mutter in Gefahr, aber das tat die Geburt auch.

Er drehte sich um und machte sich, den Wind im Gesicht, zu dem Doktor auf. Ein Messingschild sagte ihm, dass er Medway hieß. Rundcorn klopfte trotz der späten Stunde an die Tür. Wenn er den letzten Zug von Bangor verpasste und die Nacht auf dem Festland verbringen musste, spielte das jetzt auch keine Rolle.

»Ja, Mr Runcorn?«, fragte der Doktor neugierig, nachdem Runcorn hineingebeten und angekündigt worden war.

Runcorn hatte schon einen Plan. »Ich muss Ihnen eine Geschichte erzählen. Es ist wichtig, dass Sie gut zuhören. Ich werde Verständnis dafür haben, wenn Sie sich dazu nicht äußern können, aber Sie kennen die Wahrheit, und vielleicht entscheiden Sie sich dafür, dass auch ich die Wahrheit erfahren muss.«

Der Arzt lächelte. »In dem Fall kommen Sie doch bitte mit.«

Runcorn ließ sich das nicht zweimal sagen. Bei einem ausgezeichneten Abendessen am Kamin erzählte er Dr. Medway von Olivias Tod, was er daraus geschlossen hatte und was gesagt oder vage angedeutet worden war.

»Ich verstehe«, sagte Medway schließlich. Seine Stimme trug die Last des tragischen Geschehens und drückte seinen unmittelbaren Ärger aus. »Mr Runcorn, Sie werden verstehen, dass ich Vertrauen nicht missbrauchen darf.«

»Ja, natürlich.«

Medway war ganz blass im Gesicht. »Das Kind starb kurz nach der Geburt. Es war eins der erschütterndsten Erlebnisse in meinem Leben als Arzt. Ich tat mein Bestes, um den Jungen zu retten, aber es gelang mir nicht, ich glaube, niemand hätte das geschafft. Keiner hatte Schuld, am wenigsten aber die Mutter.«

Runcorn stellte sich Olivia vor, wie sie um das Baby, für dessen Leben sie so viel auf sich genommen hatte, trauerte. Vielleicht war Percival der Mann gewesen, den sie wahrhaftig geliebt hatte. Sie hatte darauf verzichtet, mit ihm zu gehen, um das Kind auf die Welt zu bringen, und doch war es gestorben. Oder vielleicht war Percival ihrer nicht würdig gewesen, hatte sie nicht wirklich geliebt. Womöglich war es nur ein kurzes Aufflammen gewesen. Runcorn war sein erster Gedanke lieber.

Gott sei Dank war ihr Naomi beigestanden. Und auch jetzt schützte sie noch die Erinnerung an sie, auch wenn engstirnige und gehässige Leute wie John Barclay ihr nur zu gerne schaden wollten.

Natürlich! Das war der Grund, weshalb er sich mit ihr gestritten und theatralisch mit ihr gebrochen hatte! Hasste er sie nun? Sie hatte ihn in gewisser Weise enttäuscht, hatte ihm Hoffnung gemacht. Hätte sie es ihm je gesagt? Hätte er es nicht herausgefunden, wäre sie dann seine Frau geworden? Sicher nicht. Aber konnte er ihr vertrauen, oder hätte er aus Überheblichkeit gedacht, sie wolle ihm eine Falle stellen?

Hatte Newbridge davon gewusst? Hatte er deswegen das Interesse an ihr verloren? Nichts deutete darauf hin, dass er eine Vermutung hatte. Runcorn hatte bei seinen Nachforschungen über Naomi nichts über ihn gehört. Wenn er Bescheid wusste, konnte Barclay es ihm vielleicht gesagt haben?

Wenn ja, warum? Er hätte abwarten können, bis Newbridge sie heiratet und ihn dann informieren. Das wäre die perfekte Rache gewesen.

Aber Rache an wem? Newbridge! Es war ja Olivia, die Barclay enttäuscht hatte. Runcorn wusste genug über den Landadel, um zu verstehen, dass durch einen Racheakt Barclay selbst eine gewisse Ächtung erfahren hätte. Newbridges gesellschaftliche Stellung hätte darunter gelitten, zumindest hier in Anglesey. Die Leute hätten darüber geredet. Faraday, der bald Barclays Schwager wäre, hätte es als Verrat empfunden.

Wenn Barclay es Newbridge vorher sagen würde, könnte man das als einen Freundschaftsdienst betrachten.

Was hätte Melisande davon gehalten? Runcorn war sich da nicht sicher. Er sah Barclays Verhalten als einen grausamen, abstoßenden Akt. Aber Runcorn hatte in Olivia so viel von Melisande gesehen: die gleiche Einsamkeit, die gleichen unerfüllbaren Träume, die gleiche Sehnsucht nach mehr als nur die tägliche Fügung in die Erwartungen derjenigen, die sie liebten, beschützten und einsperrten, ohne es selber zu merken.

Vielleicht war auch er derjenige, der nicht wirklich verstand. Er verwechselte Romantisches mit der Wirklichkeit.

Und er konnte immer noch nicht beweisen, wer Olivia aus Hass erstochen hatte, weil er an der Nase herumgeführt worden war, wer sie im Glauben gelassen hatte, sie weiterhin zu begehren, obwohl sie ihn verschmähte. War es Barclay oder Newbridge? Runcorn hatte schreckliche Angst, dass es Barclay war. Diese Offenbarung würde Melisande unerträgliches Leid zufügen. Vielleicht wäre sogar die Heirat mit Faraday, oder jedem anderen, der sie glücklich machen und beschützen konnte, in Frage gestellt.

Wie nur konnte er Barclays Unschuld beweisen, ohne Olivias Ruf zu ruinieren und ohne die Leute, die sie geliebt hatten, für immer zu verletzen? Selbst wenn Barclay des Mordes nicht schuldig war, würde immer noch seine abstoßende, egoistische Grausamkeit ans Tageslicht kommen.

Er würde noch einmal alle Einzelheiten über Barclay prüfen. Vielleicht konnte er beweisen, dass Barclay das Messer nicht aus der Küche entfernen und Olivia auf den Friedhof folgen konnte. Oder aber, dass er, als er zurückkam, die Kleider nicht wechseln und sie verschwinden lassen konnte, ohne dass es jemand gemerkt hätte. Vielleicht wäre es sogar möglich nachzuweisen, dass keine Kleidungsstücke fehlten. Ein langer, ermüdender Prozess lag vor ihm, aber Melisande zuliebe würde er ihn auf sich nehmen.

Runcorn brauchte zwei unerfreuliche Tage, um festzustellen, dass Barclay genug erfahren hatte, um sich den Rest der Geschichte zusammenreimen zu können. Erwiesenermaßen hatte er mit Newbridge ein Gespräch unter vier Augen gehabt, kurz bevor dieser einen schrecklichen Wutanfall bekommen hatte, kreideweiß geworden war und die Leute um ihn herum gar nicht wahrgenommen hatte. Das war zwei Tage vor Olivias Tod gewesen.

Mit jeder neuen Information fühlte sich Runcorn elender. Es sah so aus, als ob Barclay Olivia getötet haben konnte und vorsichtig den Anschein erwecken wollte, Newbridge wäre der Täter gewesen.

Am Abend des zweiten Tages traf er sich mit Faraday.

Faraday war wütend und beschämt, sein Gesicht war rot, und das nicht nur wegen der Wärme im Raum, sondern vor allem wegen seiner heftigen Emotionen.

»Sie haben über John Barclay Nachforschungen angestellt«, sagte er unmittelbar, nachdem Runcorn die Tür zugemacht hatte. »Wenn Sie das unbedingt tun mussten, konnten Sie dann, Herrgott noch mal, nicht wenigstens etwas diskreter vorgehen? Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass Mrs Costain etwas verschweigt; auch hatte ich keineswegs von Ihnen erwartet, dass Sie Barclay hinterherschnüffeln und ihn gar verdächtigen, mit der Sache etwas zu tun zu haben! Er ist zu der Zeit gar nicht auf Anglesey gewesen! Was denken Sie sich da eigentlich?«

Runcorn war überrascht. Hatte er sich wirklich so ungeschickt verhalten, dass Barclay schon wusste, dass man ihm nachstellte? Anscheinend. Oder handelte es sich um Befürchtungen eines Schuldigen, der sich nach seinem Verfolger umschaute?

Das einzig Ehrliche war jetzt, Faraday zu berichten, was er alles in Erfahrung gebracht hatte.

Als er damit fertig war, starrte ihn Faraday nur an. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. »Sind Sie sich ganz sicher, Runcorn?«

»Ja, was ich Ihnen erzählt habe, entspricht den Tatsachen. Ich weiß nur noch nicht, wie ich sie deuten soll.«

»Es bedeutet, dass Olivia deswegen getötet wurde«, sagte Faraday schroff.

Runcorn hatte sich immer noch nicht hingesetzt. Er war traurig, und ihm war kalt, weil Faraday, vielleicht ohne es zu merken, zwischen ihm und dem Feuer stand. »Ja, aber von wem? Von Barclay oder von Newbridge?«

»Finden Sie es heraus«, befahl ihm Faraday. »Aber seien Sie um Himmels willen diesmal diskreter.«

Am nächsten Morgen machte sich Runcorn schon früh an die Arbeit. Als er das Haus verließ, war der Boden noch hart vom Frost, und über das Gras hatte sich Raureif gelegt. Trotz der Kälte wartete Melisande am Ende der Straße auf ihn. Sie hatte sich fest in ihren Mantel gehüllt, sodass er sie zunächst kaum erkannte. Man konnte nur ihre Silhouette sehen, und ihr Gesicht war geschützt. Sie schien aufs Meer hinauszuschauen. Als sie seine Stiefel auf dem Eis knirschen hörte, drehte sie sich um.

»Guten Morgen, Mr Runcorn.« Selbst aus diesen paar Worten konnte man hören, dass Angst in ihrer Stimme lag.

Wieder spürte er, wie ihn seine Gefühle aufwühlten, ja noch stärker als zuvor. Er hätte alles gegeben, um sie vor dem, was nun kommen musste, zu schützen, aber mit der Wahrheit durfte man nicht spielen.

»Guten Morgen, Mrs Ewart.« Absurd, sie zu fragen, ob sie auf ihn gewartet hatte. Es konnte keinen anderen Grund für ihr Verweilen in dieser Kälte geben. Er blickte in ihre vor Schrecken aufgerissenen dunklen Augen.

Sie redete nicht um den heißen Brei herum. Sie zitterte vor Kälte. »Alan sagte mir, er habe herausgefunden, warum John aufhörte, Olivia den Hof zu machen. Ich denke, er hat es Ihnen auch mitgeteilt.« Es war nicht einmal eine Frage, aber in ihren Worten lag die Enttäuschung wie ein dumpfer Schmerz.

Er war kurz in Versuchung, ihr zu sagen, dass nicht Faraday, sondern er die Wahrheit herausgefunden hatte, aber er wollte ihr dies erst mitteilen, wenn er bewiesen hatte, dass nicht Barclay, sondern Newbridge Olivia umgebracht hatte. Er holte tief Luft, um ihr alles zu erklären, und ihm wurde klar, wie ungeheuer wichtig das auch für ihn war. Er wollte nicht nur ihr Herz erleichtern, sondern auch seines, weil sie wohl annahm, er hätte sie im Stich gelassen. Er wollte, dass sie Gutes über ihn dachte. All das – bloße Eitelkeit und vor allem sein eigenes Begehren.

Das war der ganze Grund, aus dem sich Faraday Runcorns Erkenntnisse als sein eigenes Verdienst angerechnet hatte. Er wollte vor Melisande klüger dastehen, als er war.

Runcorn holte tief Luft und schluckte. »Ja, es war ihr Kind. Es starb unmittelbar nach der Geburt, deshalb brauchte sie auch niemandem etwas zu sagen. Vielleicht war auch der Verlust leichter zu ertragen, wenn die Leute nicht darüber sprächen.«

Melisandes Augen waren voller Tränen. Sie versuchte etwas zu sagen, konnte es aber nicht. Ihr Mitleid mit Olivia war so stark, dass es sogar die Angst um Barclay erstickte. Eine Weile standen sie im zunehmenden Morgenlicht in der Kälte und waren von der gleichen schmerzlichen Trauer überschattet. Der Reif auf den Gräsern funkelte in der Sonne wie Diamanten. In der Ferne lag ruhig das Meer, wie Seide, nur gekräuselt von Strömungen oder durch eine leichte Briese.

»Ich wünschte, ich hätte es gewusst«, sagte Melisande nach einer Weile. »Ich hätte ihr zumindest sagen können, dass es meine Gefühle ihr gegenüber nicht beeinträchtigte. Wie schrecklich einsam muss sie sich gefühlt haben.«

»Sie war nicht alleine«, sagte er sanft. »Naomi war immer bei ihr.«

Sie wandte sich ihm zu. In ihren Augen blitzte Hoffnung auf. »Wirklich? Bitte sagen Sie es nicht nur, um mich zu trösten. Bitte, sagen Sie mir immer die Wahrheit. Mir ist es sehr wichtig, dass jemand da ist, der mir nichts verschweigt, egal, wie gut er es meint.«

»Ich lüge Sie nicht an«, versprach er voreilig. Er hätte ihr alles versprochen. »Naomi ist ihr immer beigestanden.«

Sie lächelte traurig. Für ihn war sie schöner als das Strahlen der Sonne.

»Danke«, sagte sie ernst. »Ich muss gehen, damit man sich nicht wundert, warum der Morgenspaziergang so lange dauert. Bitte … bitte machen Sie weiter mit ihren Nachforschungen. Jetzt ist es zu spät, um etwas zu verbergen.«

Ohne auf seine Antwort zu warten, ging sie schnellen Schrittes den Hang hinauf zum Herrenhaus.

Runcorn machte sich sogleich an die Arbeit. Er verabscheute Barclay und hasste ihn für das, was er Olivia und anscheinend auch Newbridge angetan hatte, aber er wollte unbedingt beweisen, dass Barclay dem Gesetz nach nicht für den Mord verantwortlich war. Moralisch gesehen wäre er schuldig, aber das war eine andere Sache, und dafür gab es keine Rechtsmittel.

Runcorn kannte ja das Datum der Geburt – es ging nur darum, neun Monate zurückzurechnen. Er war sich bereits sicher, dass Costain nichts von dem Kind wusste. Sein Bemühen, Olivia zuerst mit Faraday, dann mit Newbridge und schließlich mit Barclay zu verheiraten, bedeutete, dass er entweder von dem Kind und dessen Tod nichts ahnte, oder aber dass er unglaublich gefühllos war. Runcorn nahm das Erstere an.

Dennoch sollte er Naomi fragen.

Sie empfing ihn in ihrem Zimmer im Pfarrhaus, einem ruhigen Raum im Erdgeschoss, voller Gartenhandschuhe und Gartenscheren, Kordeln, Gummistiefeln und Körben für Schnittblumen und Zweige. In einer Glasschale arrangierte sie gerade Stechpalmenzweige mit Beeren wie Blut und immergrünen Zweigen einer Pflanze, deren Namen er nicht kannte. In der Schale leuchteten auch andere Beeren, dunkelrot wie Wein, und sorgfältig platzierte lila Zwiebeln sowie schwarze und rote Winterfrüchte.

Er bewunderte sie aufrichtig. Das Gesteck strahlte eine satte Wärme aus, als wolle es in dieser dunklen Jahreszeit Fülle und Hoffnung verkünden.

Um ihr und auch sich keine Zeit zu stehlen, kam er direkt zur Sache. »Mrs Costain, wissen Sie, wer der Vater des Kindes war?«

»Ja«, erwiderte sie einfach. »Aber es war niemand, den Sie kennen, und mir liegt wirklich nichts daran, seine Gefühle zu erschüttern oder seinen Ruf zu zerstören. Es hat also keinen Zweck, weiter auf einer Antwort zu beharren. Er hat nie erfahren, dass sie ein Kind in sich trug, und er ist viel zu weit weg, um mit ihrem Tod etwas zu tun zu haben.«

»Ich vermute, es war Percival«, schlussfolgerte er. »Ich war mir fast sicher, dass es nicht Newbridge war, aber ich wollte jeglichen Zweifel ausschließen.«

»Newbridge?« Sie sah überrascht, ja fast belustigt aus. »Du lieber Himmel, nein! Was hat Sie denn zu dieser Vermutung veranlasst?«

»Sind Sie sich da ganz sicher?«, hakte er nach.

»Absolut«, sagte sie bewegt. »Aber wenn Sie daran zweifeln, können Sie sich selbst vergewissern. Er war damals in England – ich glaube in Wiltshire. Auf jeden Fall war er Meilen weg von hier. Er hielt sich bei seiner Schwester auf und, ich glaube, er war mit dem Ankauf von Rindern beschäftigt. Zu der Zeit interessierte ihn das Wachstum seiner Viehbestände mehr als eine Frau. Er trägt eine große Verantwortung, aber, um die Wahrheit zu sagen, er tut sich hart damit.«

»Was für ein Mensch war Percival?« In Runcorns Kopf nahm ein anderer Gedanke Form an.

Sie lächelte, als sie die letzte goldene Zwiebel in die Schale legte. Jetzt war das Arrangement mit Licht und Schatten vollständig.

Voller Bewunderung sagte er: »Ich wäre nie auf die Idee gekommen, Zwiebeln so zu verwenden.«

»Man nimmt, was man hat, und Zwiebeln halten sich sehr gut. Nun, was war Percival für ein Mensch? Er war lustig, steckte voller Phantasie und Ideen. Man konnte gleichzeitig darüber lachen und weinen. Er sah nicht besonders gut aus, hatte aber einzigartige Gesichtszüge, und wenn er lächelte, leuchteten seine Augen und gaben einem das Gefühl, man könne alles ertragen, solange er einem seine Zuneigung schenkte.«

»Hat er Olivia gemocht?« Er wollte bestimmt nicht hören, dass es nicht so war; in seinem eigenen Herzen konnte er ihren Schmerz zutiefst nachempfinden. Aber auch wenn er sie nicht geliebt haben sollte, musste Runcorn das wissen.

Naomi blickte zur Seite. »Oh ja, ich glaube genauso wie sie ihn. Aber er war jung und mittellos und voller Träume. Es würde Jahre dauern, bis er sich – wenn überhaupt – eine Ehe leisten könnte. Auch eignete er sich nicht für eine Frau mit Olivias Hintergrund. Meinem Bruder schwebte etwas Besseres für sie vor als ein Wandervogel ohne einen Pfennig Vermögen. Meine Schwiegermutter war eine Lady«, fügte sie hinzu. »Sehr wenig Geld, aber Vorfahren, die man bis in die Normannenzeit zurückverfolgen kann.« Sie seufzte. »Es ist irgendwie absurd, wenn man bedenkt, dass wir alle auf Eva zurückgehen, sonst wären wir gar nicht auf der Welt. Auch wenn wir das nicht zurückverfolgen können. Für mich hat es keinerlei Bedeutung, wer meine Vorfahren sind, nur wer ich bin, interessiert mich, weil ich dazu etwas tun kann. Für mich ist es lange nicht so wichtig, ob ich auf sie stolz bin oder nicht. Was für mich zählt, ist, ob sie stolz auf mich wären.«

Runcorn sah sie erstaunt an.

Ruhig erwiderte sie seinen Blick. »Wollen Sie wissen, ob Olivia ihn hätte heiraten können oder geheiratet hätte? Ja, sie hätte ihn geheiratet, aber er war vernünftig genug, sie erst gar nicht zu fragen. Newbridge fragte sie, und sie hat ihn abgewiesen. Ich hoffe, auf freundliche Art und Weise.«

Jetzt war es heraus, so eindeutig wie es nur sein konnte. Newbridge hatte ihr alles, was er besaß, angeboten, und sie hatte abgelehnt. Und John Barclay hatte ihm erzählt, dass sie sich mit einem Entdecker eingelassen hatte, der weder Boden noch Familie besaß, und dass sie bereit gewesen sei, sein uneheliches Kind zu tragen. Das musste für Newbridge der blanke Hohn gewesen sein, nicht nur, was seine Liebe, sondern auch was seine Herkunft, seine Werte und seine Männlichkeit betraf. Runcorn brauchte jetzt nur noch herauszufinden, was Newbridge in der Mordnacht genau gemacht hatte. Vielleicht würde er sogar das Messer finden oder nachweisen können, wo es fehlte, oder er würde aufklären, welche Kleidung er getragen und danach wahrscheinlich vernichtet hatte.

Die Machtbefugnisse dazu besaß Faraday. Runcorn dankte Naomi und ging in den eisigen Tag hinaus. Die kalte Luft stach auf seiner Haut, und der eisige Wind drang durch die Falten seines Schals.

Faraday leitete die Untersuchungen, und, wie Runcorn schon vermutet hatte, fand er die letzten Beweisstücke. Das Messer war in einer der Scheunen versteckt. Es bedurfte einiger Mühe, aber es wurden Blutspuren gefunden, und Trimby bestätigte, dass die Klinge mit den Wunden übereinstimmte. Was ihn noch mehr belastete, war, dass sie die Asche der Kleidungsstücke fanden, die er in der Nacht getragen hatte. Zwar war nicht genug übrig, um sie genau zu identifizieren, aber der Anzug war nicht mehr da, und Newbridge konnte sein Fehlen nicht erklären. Vielleicht wollte er behaupten, dass er ihn jemandem geschenkt habe, aber niemand hätte das bestätigen können. So schrecklich und qualvoll es war, die Wahrheit war eindeutig.

Newbridge wurde festgenommen und in eine Zelle in Bangor gebracht. Den wartenden Journalisten und der Öffentlichkeit teilte Faraday kurz und würdevoll mit, dass der Fall abgeschlossen sei und nun die Gerechtigkeit ihren Lauf nähme. Die Wahrheit würde bei Zeiten im Laufe der Gerichtsverhandlung dargelegt werden. Im Augenblick sei der Fall geklärt. Er sprach für Olivia und ihre Familie und für alle Bewohner Angleseys, als er daran erinnerte, dass am nächsten Tag Heiligabend war. Er bat darum, das Geschehene für diese Zeit zu vergessen, sich auf Weihnachten zu besinnen und dem Herrn für die Geburt Christi zu danken, für die Hoffnung auf Vergebung und Erlösung auf der Welt.

Runcorn stand in der Menge und merkte, wie Dankbarkeit in ihm aufstieg, weil der Fall gelöst war und Gerechtigkeit und Sühne kommen würden. Die Bewunderung für Faraday lag in der Luft, man brachte ihm neuen Respekt entgegen: nicht nur für sein Amt, auch für seine Person, für die Geduld und das Geschick, die er bewiesen hatte. Sie glaubten ihm. Bei Gott, diesen schrecklichen Fall, den schrecklichsten, den Anglesey jemals erlebt hatte, würden sie niemals vergessen.

Faraday erwähnte Runcorn nicht ein einziges Mal, und selbstverständlich wurde die Tatsache, dass es ja eigentlich Runcorn gewesen war, der den Fall aufgeklärt hatte, nicht erwähnt.

Runcorn entfernte sich von den Leuten und ging auf das weite Meer zu. Durch die tief stehende Sonne im Westen sah der riesige Brückenbogen wie ein schwarzer Scherenschnitt am Himmel aus, der sich, glutrot vom Sonnenuntergang, über dem Wasser bot.

Er würde jetzt abreisen. Er hatte, so gut er konnte, dafür gesorgt, dass Melisande sicher war. Barclay war oberflächlich und manipulierend, ein Mann von angeborener Grausamkeit, aber Faraday würde sie vor dem Gröbsten bewahren. Mehr konnte er nicht erhoffen. Faraday müsste sich zumindest jetzt nicht mehr beweisen. Er hatte die Gewissheit, erfolgreich gewesen zu sein, und selbst Barclay würde sich mit Einwänden zurückhalten. Ihm blieb praktisch nichts anderes übrig, als der Heirat zuzustimmen.

Der Wind brannte ihm in den Augen, und er blinzelte heftig. Er weigerte sich zuzugeben, auch vor sich selber, dass er Tränen in den Augen hatte. Aber gleichzeitig lächelte er. Er war es gewesen, der den Fall gelöst hatte, er hatte Olivia Gerechtigkeit widerfahren lassen, und er hatte Melisande eine gewisse Sicherheit gegeben. Sie würde nie erfahren, dass Faraday nicht immer so anständig und bescheiden gewesen war, wie er die Leute hatte glauben lassen.

Runcorn hatte immer nur die zweite Geige gespielt, aber er hatte zum ersten Mal in seinem Leben die schönere Melodie zu spielen gehabt. Diese weite, reine Insel und das Meer mit dem Licht, dem Horizont, der weiter als die Träume war – all das hatte einen besseren Menschen aus ihm gemacht. Dafür brauchte er bei niemandem Bestätigung zu suchen. Das Gefühl würde er mitnehmen. Es war ein besseres Weihnachtsgeschenk als Reichtum und Festessen, als die frohlockenden Klänge der Glocken.

»Mr Runcorn.«

Er drehte sich langsam um. Melisande stand hinter ihm am Kai. Der Wind spielte in ihrem Haar, und das Licht des Sonnenuntergangs lag auf ihrem Gesicht. Er schluckte. All seine Entschlossenheit war in der Sekunde, in der er ihr in die Augen sah, wie weggeblasen.

»Danke«, sagte sie leise. Ihre Wangen glühten stärker, als das Meer das Rot der Sonne reflektieren konnte. »Ich weiß, dass Sie es waren, der herausgefunden hat, wer Olivia tötete, und warum. Und ich kenne meinen Bruder gut genug, zu erraten, welche Rolle er dabei gespielt hat. Ich glaube schon lange nicht mehr, dass er ein guter Mensch ist, aber ich bin Ihnen dankbar, dass Sie versucht haben, mich vor der Erkenntnis zu schützen, wie grausam er wirklich ist.«

Runcorn wusste immer noch nicht, was er sagen sollte. Er wollte ihr sagen, dass er sie liebte, sie immer lieben würde, und dass er jeden Preis für ihr Glück zu zahlen bereit war, auch wenn es seinen Stolz und seinen Ehrgeiz kosten würde. Aber das würde sie nur verlegen machen und das schmale Band ihrer Freundschaft, das um sein Herz geschlungen war, zerreißen.

»Sie waren es, der Alan alle Beweisstücke geliefert hat, habe ich recht?«

Er antwortete nicht. Es war die letzte Versuchung, und er würde ihr nicht erliegen. Nur einen kurzen Augenblick dachte er, er würde schwach werden. Er lächelte sie an. »Er wird einen guten Polizisten abgeben.«

»Ich hoffe es«, stimmte sie ihm zu. »Ich glaube, das ist ihm sehr wichtig. Aber er wird nicht an Sie heranreichen, weil es wahrscheinlich keinen Fall wie diesen mehr geben wird.« Sie holte tief Luft und ließ den Atem langsam ausströmen. »Und er ist auch kein so guter Mensch wie Sie. Die Wahrheit bedeutet ihm wenig, und er sucht sie auch nicht um ihrer selbst willen.«

Er spürte, wie seine Wangen glühten. Diesen Augenblick würde er nie in seinem ganzen Leben vergessen. Von nun an, für immer, würde er danach streben, der Mensch zu sein, der er ihren Worten nach für sie war. Er wollte ihr sagen, welch großes Geschenk sie ihm gemacht hatte, dass das Feuer dieses Geschenks in ihm brannte und jeden Winkel seines Inneren erleuchtete, jeden Wunsch und jeden Gedanken. Aber er fand einfach keine Worte, die groß genug, liebevoll genug und klar genug wären, um auszudrücken, was er ausdrücken wollte.

»Mr Runcorn«, sagte sie ungeduldig, mit glühendem Gesicht. »Muss wirklich ich Sie fragen, ob Sie mich lieben? Das ist für eine Frau sehr unwürdig.«

Er war fassungslos. Sie wusste es also. All seine sorgfältigen Versuche, seine Liebe zu verbergen, sich würdevoll zu verhalten, das alles war umsonst gewesen.

»Ja«, sagte er beschämt. »Natürlich liebe ich Sie. Aber …«

»Aber Sie wollen nicht heiraten?«

»Doch! Doch, … aber …«

Er war wie gelähmt. Er konnte es nicht glauben.

Sie senkte den Blick und wandte sich langsam ab.

Er machte einen Schritt hinter ihr her, dann noch einen, nahm sie sanft am Arm und ließ sie nicht mehr los. »Doch, das will ich, und ich könnte niemals eine andere Frau als Sie heiraten. Jedes Mal, wenn ich sie ansähe, würde ich mir wünschen, Sie wären es. Ich habe vor Ihnen noch niemals eine Frau geliebt und werde auch nie eine andere lieben können.«

Sie lächelte ihn an. »Das ist auch nicht nötig, Mr Runcorn. Einmal reicht. Wenn Sie nun so nett wären, mir einen Antrag zu machen – ich werde ihn annehmen.«

Die Originalausgabe A CHRISTMAS BEGINNING
erschien 2007 bei Ballantine Books,
The Random House Publishing Group, New York

Verlagsgruppe Random House

Vollständige deutsche Erstausgabe 11/2008

Copyright © 2007 by Anne Perry Copyright © dieser Ausgabe 2008 by

Wilhelm Heyne Verlag GmbH, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlagabbildung: © akg-images
München – Zürich
eISBN : 978-3-641-02720-9

www.heyne.de
www.randomhouse.de