28 Tage lang (German Edition)
Author: Safier, David
Date: 2014-03-13T23:00:00+00:00

David Safier

28 Tage lang

Roman

Rowohlt E-Book

Inhaltsübersicht

Unverkäufliches Leseexemplar
Widmung
1. Kapitel
2. Kapitel
3. Kapitel
4. Kapitel
5. Kapitel
6. Kapitel
7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel
13. Kapitel
14. Kapitel
15. Kapitel
16. Kapitel
17. Kapitel
18. Kapitel
19. Kapitel
20. Kapitel
21. Kapitel
22. Kapitel
23. Kapitel
24. Kapitel
25. Kapitel
26. Kapitel
27. Kapitel
28. Kapitel
29. Kapitel
30. Kapitel
31. Kapitel
32. Kapitel
33. Kapitel
34. Kapitel
35. Kapitel
36. Kapitel
37. Kapitel
38. Kapitel
39. Kapitel
40. Kapitel
41. Kapitel
42. Kapitel
43. Kapitel
44. Kapitel
45. Kapitel
46. Kapitel
47. Kapitel
48. Kapitel
49. Kapitel
50. Kapitel
51. Kapitel
52. Kapitel
53. Kapitel
54. Kapitel
55. Kapitel
56. Kapitel
57. Kapitel
58. Kapitel
59. Kapitel
60. Kapitel
61. Kapitel
62. Kapitel
63. Kapitel
64. Kapitel
65. Kapitel
66. Kapitel
67. Kapitel
68. Kapitel
69. Kapitel
70. Kapitel
71. Kapitel
72. Kapitel
73. Kapitel
74. Kapitel
75. Kapitel
76. Kapitel
77. Kapitel
78. Kapitel
79. Kapitel
80. Kapitel
Danksagung
Wahrheit und Fiktion

[zur Inhaltsübersicht]

Unverkäufliches Leseexemplar

14,99 €

Erstverkaufstag 21. März 2014

Wir bitten Sie, Rezensionen nicht vor dem 21. März 2014 zu veröffentlichen.

Über Ihre Meinung würden wir uns sehr freuen! Bitte schreiben Sie uns per E-Mail an leseexemplar@rowohlt.de oder per Post an den Rowohlt Verlag, Werbeabteilung, Hamburger Straße 17, 21465 Reinbek.

Sie sind damit einverstanden, dass Ihre Meinung ggf. zitiert wird.

[zur Inhaltsübersicht]

Für meine Mutter, meinen Vater und meine Schwester

[zur Inhaltsübersicht]

1

Sie hatten mich entdeckt.

Die Hyänen hatten mich entdeckt!

Und sie hefteten sich an meine Fersen.

Das spürte ich instinktiv. Ohne sie gesehen oder gehört zu haben. So wie ein Tier spürt, dass es in großer Gefahr ist, selbst wenn es den Feind in der Wildnis noch gar nicht erblickt hat. Dieser Markt, dieser für die Polen ganz gewöhnliche Markt, auf dem sie ihr Gemüse, ihr Brot, ihren Speck, ihre Kleidung, ja, sogar ihre Rosen kauften, war für Menschen wie mich die Wildnis. Eine, in der ich als Beute galt. Eine, in der ich sterben konnte, wenn man herausfand, wer oder besser gesagt was ich wirklich war.

Jetzt nur nicht schneller werden, dachte ich. Oder langsamer. Oder die Richtung wechseln. Schon gar nicht zu meinen Verfolgern schauen. Noch nicht mal unregelmäßig atmen. Nichts tun, was ihren Verdacht bestätigt.

Es fiel mir unglaublich schwer, einfach so weiter über den Markt zu schlendern, als genösse ich die Sonne dieses überraschend warmen Frühlingstages. Alles in mir wollte weglaufen, aber dann wäre den Hyänen klar gewesen, dass ihr Verdacht stimmte. Dass ich keine normale Polin war, die gerade ihre Einkäufe erledigt hatte und ihre vollen Taschen nun zu den Eltern nach Hause trug, sondern eine Schmugglerin.

Ich hielt kurz inne, prüfte zum Schein die Äpfel an dem Stand einer Bäuerin und überlegte, ob ich mich nicht vielleicht doch umschauen sollte. Immerhin konnte es ja sein, dass ich mir alles nur einbildete, dass mich doch niemand verfolgte. Doch jede Faser meines Körpers wollte fliehen. Und ich hatte schon vor langer Zeit gelernt, meinen Instinkten zu vertrauen. Sonst hätte ich es wohl nicht geschafft, sechzehn Jahre alt zu werden.

Ich entschied mich gegen eine Flucht und ging langsam weiter. Die alte Bäuerin, die widerlich dick war – sie hatte anscheinend nicht nur genug, sondern sogar zu viel zu essen –, krächzte mir hinterher: «Das sind die besten Äpfel von ganz Warschau!»

Ich verriet ihr nicht, dass für mich jeder Apfel großartig war. Für die meisten Menschen, die innerhalb der Mauern leben mussten, wäre selbst ein angefaulter Apfel ein Genuss gewesen. Noch mehr die Eier, die ich in meinen Taschen trug, die Pflaumen und erst recht die Butter, die ich auf unserem Schwarzmarkt für viel Geld verkaufen würde.

Wenn ich jedoch überhaupt eine Chance haben wollte, hinter die Mauern zurückzukehren, musste ich erst einmal herausfinden, wie viele Verfolger ich hatte. Ganz sicher konnten sie ihrer Sache ja nicht sein, denn sonst hätten sie mich schon längst angehalten. Ich musste mich endlich nach ihnen umsehen. Irgendwie. Unauffällig. Ohne noch mehr Verdacht zu erregen.

Mein Blick fiel auf das Kopfsteinpflaster unter meinen Füßen. Ein paar Meter vor mir war ein Kanalgitter, und mir kam eine Idee. Zunächst ging ich ganz normal weiter. Dabei klackerten die Absätze meiner blauen Schuhe auf das Kopfsteinpflaster, die so wunderbar zu dem blauen Kleid mit den roten Blumen passten. Immer wenn ich schmuggelte, trug ich diese Sachen, die mir meine Mutter geschenkt hatte, als wir noch Geld hatten. Alle anderen Anziehsachen, die ich besaß, waren inzwischen schäbig, einige gar unzählige Male gestopft. Hätte ich sie getragen, hätte ich keine fünf Meter weit über den Markt gehen können, ohne aufzufallen. Doch dieses Kleid und diese Schuhe, die ich hütete wie meinen Augapfel, waren meine Arbeitskleidung, meine Tarnung, meine Rüstung.

Ich ging direkt auf das Kanalgitter zu und verfing mich absichtlich mit dem Absatz darin. Ich knickte leicht um, fluchte theatralisch «Au Mist, verdammter!», stellte meine Taschen ab und beugte mich runter, um den Absatz, der zwischen zwei Gitterstäben steckte, zu befreien. Dabei blickte ich mich verstohlen um und sah sie: die Hyänen.

Mein Instinkt hatte nicht getrogen. Das tat er leider nie. Oder dankenswerterweise, je nach Sichtweise.

Es waren drei Männer. Ein kleiner unrasierter Stämmiger mit brauner Lederjacke und grauer Schlägermütze ging voran. Er war so um die vierzig und offensichtlich der Anführer. Ihm folgten ein großer Bärtiger, der aussah, als könne er Felsbrocken werfen, und ein Junge in meinem Alter. Er trug ebenfalls Lederjacke und Schlägermütze und sah aus wie eine kleine Version des Anführers. War der womöglich sein Vater? Jedenfalls ging der Junge nicht zur Schule, sonst würde er sich ja nicht vormittags auf dem Markt herumtreiben, um auf Menschenjagd zu gehen.

Verrückt, innerhalb der Mauern durften wir nicht mehr zur Schule gehen, weil die Deutschen uns jeglichen Unterricht verboten. Es gab zwar noch illegale Schulen im Untergrund, aber nicht für alle, und ich besuchte sie schon lange nicht mehr. Ich hatte nun mal eine Familie durchzubringen.

Dieser polnische Junge jedoch durfte lernen, konnte was aus sich machen, wollte es aber nicht. Es brachte ja auch eine Menge Geld ein, mit so einer Bande von Schmalzowniks, wie wir diese Hyänen nannten, auf die Jagd nach Juden zu gehen und sie gegen Belohnung an die Deutschen auszuliefern. Es machte den Schmalzowniks, von denen es so viele in Warschau gab, auch nichts aus, dass die Deutschen jeden Illegalen, der jenseits der Mauern gefasst wurde, erschossen.

In diesem Frühjahr 1942 galt die Todesstrafe für alle, die sich unerlaubt im polnischen Teil der Stadt aufhielten. Und der Tod war noch nicht mal das Schlimmste; es kursierten die furchtbarsten Geschichten, wie die Deutschen ihre Gefangenen folterten, bevor sie sie an die Wand stellten. Egal, ob Mann, Frau oder Kind. Ja, manchmal quälten sie sogar Kinder zu Tode. Allein der Gedanke an so ein Foltergefängnis schnürte mir die Kehle zu. Aber noch war ich nicht geschlagen, gefoltert und erschossen. Noch war ich am Leben! Und ich musste es bleiben. Für meine kleine Schwester Hannah.

Es gab keinen Menschen auf der Erde, den ich so sehr liebte wie dieses kleine zarte Wesen. Hannah war durch die schlechte Ernährung viel zu klein für ihre zwölf Jahre und eigentlich unscheinbar wie ein kleiner Schatten, wären da nicht ihre Augen. Die waren so groß, so wach, so neugierig und hätten verdient, etwas anderes zu sehen als den Albtraum innerhalb der Mauern.

In diesen Augen leuchtete die Kraft einer unglaublichen Phantasie. In der Szułkult-Untergrundschule war sie zwar in allen Fächern, von Mathematik über Biologie bis Geographie, mäßig bis schlecht, aber wenn es um Geschichten ging, die sie in den Pausen den anderen Kindern erzählte, machte ihr niemand was vor: Sie fabulierte von der Waldläuferin Sarah, die ihren geliebten Prinzen Josef aus den Klauen des Dreiköpfigen Drachens befreite, von dem Hasen Marek, der für die Alliierten den Krieg gewann, und von dem Ghettojungen Hans, der Steine zum Leben erwecken konnte, es aber nicht so gerne tat, weil die Steine so griesgrämig waren. Für jeden, der Hannah zuhörte, wurde die Welt bunter und schöner.

Wer nur sollte für die Kleine sorgen, wenn ich mich hier erwischen ließ?

Gewiss nicht meine Mutter. Sie war so gebrochen, dass sie das kleine schäbige Loch, das wir bewohnten, nicht mehr verließ. Und erst recht nicht mein Bruder. Der war viel zu sehr damit beschäftigt, an sich selbst zu denken.

Ich blickte von den Schmalzowniks weg, zog meinen Absatz aus dem Gitter und berührte kurz mit der Hand das Kopfsteinpflaster. Oft, wenn mich die Angst überwältigt, berühre ich die Oberfläche von etwas, um mich zu beruhigen: von Metallen, Steinen, Stoffen – egal, Hauptsache, ich merke, dass es noch etwas anderes auf dieser Welt gibt als meine Furcht.

Der helle Stein, auf dem meine Hand für eine Sekunde lag, war ganz warm von den Sonnenstrahlen. Ich atmete tief durch, griff nach meinen Taschen und ging weiter.

Die Schmalzowniks verfolgten mich, das wusste ich. Ich konnte ihre schneller werdenden Schritte deutlich hören, dabei gab es hier auf dem Markt noch so viele andere Geräusche: die Stimmen der Händler, die ihre Waren anpriesen, die Käufer, die über die Preise feilschten, Vogelgezwitscher oder den Lärm von Autos, die auf der Straße hinter dem Markt entlangfuhren.

Menschen schlenderten im gemächlichen Tempo an mir vorbei. Ein junger blonder Mann im grauen Anzug, wie ihn viele polnische Studenten trugen, pfiff fröhlich ein Liedchen vor sich hin. All das nahm ich zwar wahr, aber irgendwie traten diese Geräusche in den Hintergrund. Laut hörte ich nur meinen Atem, der hektischer wurde, obwohl ich kein bisschen schneller ging, und mein Herz, das von Sekunde zu Sekunde rasender pochte. Am lautesten aber hörte ich die Schritte meiner Verfolger.

Sie kamen näher.

Immer, immer näher.

Bald hätten sie mich eingeholt und würden mich stellen. Wahrscheinlich würden sie versuchen mich zu erpressen, all mein Geld verlangen für das Versprechen, mich nicht auszuliefern. Und wenn ich sie bezahlt hätte, würden sie mich dennoch verraten und von den Nazis zusätzlich das Kopfgeld kassieren.

Mir war schon lange klar, dass so etwas früher oder später passieren würde, eigentlich seit ich mit dem Schmuggeln angefangen hatte. Das war wenige Wochen, nachdem Papa sich entschieden hatte, uns im Stich zu lassen. Wir besaßen kein Geld mehr, um auf dem Schwarzmarkt Essen zu kaufen, und die Ration, die die Deutschen uns zuteilten, betrug pro Person gerade mal 360 Kalorien am Tag. Außerdem war das, was man uns Juden bei den Essensausgaben aushändigte, oftmals auch noch verdorben. Alles, was für die deutschen Soldaten an der Ostfront zu schlecht war, ging an uns. Verrottete Rüben, faule Eier oder gefrorene Kartoffeln, die man nicht mehr kochen konnte und aus denen man mit ein bisschen Geschick gerade noch genießbare Puffer machen konnte. An manchen Tagen im letzten Winter roch das ganze Ghetto nach diesen Kartoffelpuffern.

Wenn ich wollte, dass meine Familie zu essen hatte, musste ich also etwas unternehmen. Meine Freundin Ruth verkaufte ihren Körper im Britannia-Hotel und hatte mir angeboten, mich zu vermitteln, selbst wenn ich, wie sie grinsend anmerkte, eher eine knabenhafte Figur besaß. Doch bevor ich so etwas machte, setzte ich lieber mein Leben als Schmugglerin aufs Spiel.

Für den Fall, dass ich von den Schmalzowniks erwischt würde, hatte ich mir eine Geschichte zurechtgelegt: Ich wäre Dana Smuda, eine polnische Schülerin, die in einem anderen Stadtteil Warschaus wohnt, aber hier immer gerne einkauft, weil es nur auf diesem Markt diesen einen besonders süßen Blätterteigkuchen mit der großartigen Apfelfüllung gab. Dass meine erlogene Adresse weit weg lag, war wichtig, denn sonst würden die Hyänen mich direkt zu meinem angeblichen Zuhause führen und merken, dass ich log. Um meine Geschichte notfalls beglaubigen zu können, kaufte ich auf dem Markt jedes Mal ein Stück von dem Kuchen und legte es in meine Tasche.

Bei meinen Ausflügen trug ich um den Hals auch immer eine Kette mit dem Kreuz Jesu. Zudem hatte ich viele christliche Gebete auswendig gelernt, damit ich mich als gute Katholikin ausgeben konnte. Gebete wie Rosenkranz, Sanctus oder Magnificat: «Meine Seele preiset die Größe des Herrn und mein Geist jubelt über Gott …» – als ob ein gesunder Geist in diesen Zeiten über Gott jubeln könnte.

Wenn der auf einer Bühne vor mir stünde, würde ich ihn mit Eiern bewerfen. Auch wenn sie im Ghetto sehr viel Geld kosteten. Ich glaubte nicht an Religion. Nicht an Politik. Und erst recht nicht an die Erwachsenen. Ich glaubte nur ans Überleben.

«Halt!», rief einer meiner Verfolger, vermutlich der Anführer der Bande.

Ich tat so, als ob er nicht mich meinte. Ich war ja ein ganz normales polnisches Mädchen, wieso sollte ich mich da umdrehen, wenn ein Wildfremder «Halt!» ruft?

In meinen Gedanken ging ich noch mal hastig alles durch: Ich war Dana Smuda, wohnte in der Miodawa Straße 23, liebte Blätterteigkuchen …

Die Hyänen schnitten mir den Weg ab und bauten sich vor mir auf.

«Na, machst du einen kleinen Ausflug auf die andere Seite, Judenschlampe?», fragte der Anführer.

«Was?», fragte ich gespielt irritiert. Es war jetzt überlebenswichtig, nicht ängstlich dreinzuschauen.

«Zweitausend Złoty, oder wir liefern dich an die Gestapo aus», antwortete der Anführer, während sein Sohn – es musste sein Sohn sein, die beiden hatten die gleiche leicht geduckte Körperhaltung – mich von oben bis unten musterte, als ob er einerseits von mir, der Jüdin, angewidert wäre, andererseits sich in seinem dreckigen Hirn vorstellte, wie ich wohl ohne mein Kleid aussähe.

«Das ist ein einmaliges Angebot: Zweitausend, und wir lassen dich in Ruhe.»

Mit einem Mal spürte ich Schweiß an meinem Nacken. Es war kein gewöhnlicher Schweiß, den man schon mal bekam, weil die Sonne gegen Mittag stärker schien. Nein, es war Angstschweiß. Der, der so beißend riecht und von dem ich, weil ich so behütet aufgewachsen war, vor wenigen Jahren noch gar nicht wusste, dass es ihn gab.

Solange mir der Schweiß lediglich am Nacken und unter den Achseln runterlief, war er noch nicht verräterisch, aber er durfte mir auf keinen Fall auf die Stirn treten. Diese Hyänen erkannten jedes noch so kleine Zeichen der Schwäche.

«Hast du nicht verstanden, Judenhure?»

Ich brachte kein Wort raus.

In diesem Augenblick verstand ich, warum Menschen in so einer Lage Verbrechern all ihr Geld gaben, selbst wenn sie eigentlich wussten, dass sie danach dennoch ausgeliefert wurden. Sie klammerten sich an die absurde Hoffnung, dass die Schmalzowniks sich an den von ihnen vorgeschlagenen Handel halten würden. Hätte ich so viel Geld, vermutlich hätte ich auch sofort zugegeben, dass ich eine Jüdin war, und es ihnen gegeben. Aber ich hatte noch nie so viel besessen. Daher rang ich mir ein Lächeln ab und sagte: «Das ist ein Irrtum.»

«Verkauf uns nicht für dumm», zischte der Anführer. Er war sich seiner Sache ganz sicher.

Instinktiv wusste ich, dass meine hübsch zurechtgelegte Geschichte ihn nicht überzeugen würde. Seinen Sohn und den grobschlächtigen großen Kerl hätte ich damit vielleicht täuschen können, aber nicht ihn. Er hatte bestimmt schon viele Juden in den letzten Jahren aufgespürt und garantiert noch bessere Lügengeschichten gehört als meine von der Schülerin mit dem Blätterteigkuchen. Viel bessere. Und sicher hatte er auch genug Ketten mit Jesus-Kreuzen gesehen.

Meine Lügen würden nichts bringen. Rein gar nichts. Wie hatte ich nur so naiv sein können, so schlecht vorbereitet? Meinetwegen würde meine Mutter in unserem Zimmer in der Miła-Straße 70 in wenigen Wochen verenden, und Hannah würde auch nicht viel länger am Leben bleiben. Vielleicht würde sie sich als Bettlerin auf den Straßen des Ghettos durchschlagen, das könnte eine Weile gut gehen. Aber spätestens wenn der Winter kam, erfroren die bettelnden Kinder in den Nächten.

Ich durfte nicht zulassen, dass Hannah das passierte. Auf gar keinen Fall!

Ich besann mich darauf, dass die Kette und meine Lügen nicht alles waren, was mir helfen konnte. Ich hatte noch etwas, auf das ich setzen konnte: Ich sah nicht allzu jüdisch aus.

Sicher, ich hatte dunkle Haare wie die meisten Jüdinnen – aber auch wie viele Polinnen. Dafür hatte ich eine kleine Stupsnase und vor allen Dingen etwas, das so überhaupt nicht zum Bild einer Jüdin passte: grüne Augen.

Mein Freund Daniel hatte mir mal in einem seiner wenigen romantischen Augenblicke gesagt, sie sähen aus wie zwei Bergseen, die in der Sonne funkelten. Ich selbst hatte in meinem ganzen Leben noch keine Bergseen gesehen, von daher wusste ich nicht, ob sie wirklich grün funkeln. Und ich würde es vermutlich auch nie herausfinden.

Immer wenn mir Menschen in die Augen sahen, wurden sie unsicher. Aus der Ferne konnte man mich für eine Polin halten oder für eine Jüdin. Von nahem aber machte mich die Farbe meiner Augen zu etwas Seltenem auf beiden Seiten der Mauer.

Ich kämpfte gegen meine Angst an und sah dem Anführer der Schmalzowniks direkt in die Augen. Das Grün irritierte ihn. Und dann tat ich etwas völlig Irres, ohne vorher darüber nachzudenken: Ich lachte. Lauthals. Die wenigen Menschen, die mich gut kennen, wissen, dass ich fast nie lache, und wenn, dann garantiert nicht so. Für die Schmalzowniks aber klang es echt, und es verunsicherte sie noch mehr.

Dann spottete ich: «Ihr liegt ja so daneben.»

Ich schob mich an den verdutzten Männern vorbei, die ganz offensichtlich noch nie von einer, die sie für eine Judenschlampe hielten, ausgelacht worden waren, und ging mit meinen Taschen einfach weiter. Es war kaum zu glauben: Ich schien mit meiner Frechheit tatsächlich durchzukommen. Beinahe hätte ich gegrinst.

Doch mit einem Mal rannte der kleine Anführer los, gefolgt von den anderen beiden, und schnitt mir erneut den Weg ab. Mir stockte der Atem. Noch mal frech zu lachen, würde mir nicht gelingen.

«Du bist eine Jüdin, das riech ich genau», blaffte der Mann und schob sich dabei die Mütze etwas in den Nacken: «Ich bin der Beste, wenn es darum geht, euch Ungeziefer aufzuspüren.»

«Der Allerbeste», sagte der Junge stolz.

Ja, da war jemand stolz darauf, dass sein Vater Menschen erpresste und in den Tod schickte.

Es war so ungerecht: Mein Vater hatte die Menschen geheilt, Polen, Juden, egal wen. Sogar einen deutschen Soldaten, der in den letzten Tagen des Einmarsches in unserer Straße angeschossen wurde, hatte er versorgt. Doch egal wie viele Menschen er auch gerettet hatte, wie angesehen er als Arzt auch gewesen war, jetzt, wo wir ihn am meisten brauchten, war mein Vater nicht für uns da, und ich konnte nicht mal ansatzweise stolz auf ihn sein.

«Hört auf mich zu belästigen», drohte ich wütend, «oder ich hole die Polizei!»

Den Jungen und den bärtigen Riesen beeindruckte ich mit meiner leeren Drohung. Die polnische Polizei mochte die Schmalzowniks nicht, sie waren Konkurrenten, wenn es darum ging, mit Juden, die sich illegal auf der anderen Seite der Mauer rumtrieben, Kopfgeld zu verdienen. Und wenn Schmalzowniks zu allem Überfluss sogar noch unschuldige polnische Mädchen drangsalierten, würden sie richtig Ärger bekommen. Das wussten die Kerle hier auch.

Doch der Anführer ließ sich nicht einschüchtern. Er starrte nur in meine Augen, deren Grün ihn nicht mehr von seinem Verdacht abbringen konnte, und versuchte Unsicherheit ihn ihnen zu entdecken, irgendein noch so kleines Flackern.

Ich hielt seinem Blick stand. Mit aller Macht.

«Ich meine es ernst», wiederholte ich.

«Nein, das tust du nicht», erwiderte er seelenruhig.

«Und wie!»

«Dann lass uns gemeinsam zur Polizei gehen», schlug er vor und zeigte auf einen Polizisten in blauer Uniform, der am Stand der dicken alten Frau in einen Apfel biss und die Miene säuerlich verzog, weil der Apfel wohl nicht halb so gut war wie versprochen.

Was sollte ich nur tun? Wenn ich zu dem Polizisten ging, war ich verloren. Wenn ich nicht ging, ebenso. Jetzt trat mir der Angstschweiß auch noch auf die Stirn. Der Anführer sah die Schweißperlen und lächelte. Weiteres Lügen war sinnlos.

Wieder hörte ich den Studenten pfeifen. Ich würde bald sterben, spätestens morgen würde ich an die Wand gestellt. Meine Mutter und meine kleine Schwester würden ohne mich nicht überleben. Und der Kerl pfiff fröhlich eine kleine Melodie!

Sollte ich jetzt wegrennen? Ich hätte kaum eine Chance zu entkommen. Selbst wenn ich trotz meiner Absätze schneller gewesen wäre als die Schmalzowniks, würden sie rufen und schreien, und unter diesen ganzen Menschen, die auf dem Markt ihre Besorgungen erledigten, würde es genug Judenhasser geben, die mich festhielten. So viele Polen verabscheuten uns. Sie wollten zwar ohne die Besatzung der Deutschen leben, aber sie waren dankbar, dass die ihnen die Juden vom Hals schafften.

Sogar für den komplett unwahrscheinlichen Fall, dass ich allen auf dem Markt entkommen könnte, würde ich es nie im Leben unbemerkt zurück zur Mauer schaffen, um ins Ghetto zu gelangen. Wegrennen war also zwecklos. Und doch war es meine einzige Chance. Ich wollte gerade die Taschen mit meiner wertvollen Ware zu Boden werfen und um mein Leben laufen, da sah ich vor meinen Augen plötzlich eine Rose.

Es war wirklich eine Rose!

Direkt vor meinem Gesicht.

Ihr intensiver Duft verdrängte in meiner Nase sogar für einen Augenblick den beißenden Gestank meines Angstschweißes. Wann hatte ich das letzte Mal den Duft einer Rose gerochen? Im Ghetto gab es keine. Und wenn ich auf dem polnischen Markt meine Ware besorgte, hatte ich nie die Muße, um an Blumen zu schnuppern. Ich hatte noch nicht einmal daran gedacht. Und jetzt, wo ich kurz davor war, an die Deutschen ausgeliefert zu werden, hielt mir jemand eine Rose hin?

Es war der Student.

Er stand direkt neben mir und lächelte mich aus seinen hellen blauen Augen an, als sei ich das schönste und großartigste Wesen, das er je erblickt hatte.

Bei näherem Hinsehen sah dieser strahlende Kerl jünger aus als ein Student, eher nach siebzehn, achtzehn Jahren als nach Anfang zwanzig.

Noch bevor ich oder einer der Schmalzowniks etwas sagen konnte, nahm er mich schwungvoll in die Arme und lachte: «Eine Rose für meine Rose!»

Ein völlig alberner Satz. Aber so überzeugt verliebt, wie er ihn vortrug, wirkte es ganz und gar nicht lächerlich.

Endlich begriff ich: Dieser Junge wollte mein Leben retten. Indem er vorspielte, dass ich seine große polnische Liebe war. War er auch ein Jude? Eher ein Pole. Er hätte mit seinen blonden Haaren, Sommersprossen und blauen Augen sogar als Deutscher durchgehen können. Jedenfalls war er ein großartiger Schauspieler. Egal, was er auch war, er riskierte für mich – eine Wildfremde – sein Leben.

«Du bist die Rose meines Lebens!», strahlte er.

Die Hyänen wussten immer noch nicht, wie sie sein Verhalten einschätzen sollten. Würde jemand, der Liebe nur vorspielte, es ausgerechnet auf so eine übertriebene Art und Weise tun?

Wenn ich sie überzeugen und uns beide retten wollte, musste ich auf das Spiel eingehen.

Doch ich war zu durcheinander. Ich wollte seine Rose in die Hand nehmen, aber ich war wie blockiert. Als hätte mich die Giftraupe Xala gelähmt, die sich Hannah ausgedacht hatte für ihre Geschichte von den dummen Raupen, die die Schmetterlinge hassten.

Der Junge spürte, wie verkrampft ich war, und zog mich noch mehr zu sich heran. Sein Griff war fest, seine Arme viel kräftiger, als man es von so einem dünnen Kerl hätte vermuten können. Ich war immer noch nicht in der Lage zu reagieren. Vor lauter Angst und Überraschung lag ich wie eine Schaufensterpuppe in den Armen des Jungen. Um das zu überspielen, intensivierte der die Scharade noch: Mit einem Mal küsste er mich.

Er küsste mich!

Seine rauen, leicht aufgesprungenen Lippen drückten sich auf meine, und seine Zunge drang in meinen Mund, ganz selbstverständlich, als ob sie dies schon tausend Mal getan hätte. Mir war klar: Ich musste seinen Kuss erwidern. Das war meine letzte Chance. Wenn ich es nicht tat, war endgültig alles aus. Für uns beide.

Diese Gewissheit, garantiert zu sterben, wenn ich jetzt nicht endlich reagierte, riss mich aus meiner Verkrampfung. So küsste ich genauso leidenschaftlich zurück.

Ob mir der Kuss gefiel, konnte ich in diesem Moment gar nicht sagen.

Als der Junge wieder von mir abließ, spielte ich die Glückselige.

«Danke für die Rose, Stefan», dachte ich mir schnell einen Namen für ihn aus.

«Ich danke dir, dass es dich gibt, Lenka», gab er mir ebenfalls einen Namen und war gewiss zutiefst erleichtert, dass ich auf sein Spiel einging.

Jetzt erst wagte ich, zu den Hyänen zu sehen. Die waren von unserer Vorstellung schwer beeindruckt. Der junge Schmalzownik war sogar sichtlich neidisch, sicherlich hätte er auch gerne mal ein polnisches Mädchen so geküsst.

«Belästigen dich diese Kerle etwa?», fragte Stefan, der so tat, als ob er sie jetzt erst wahrnähme.

«Sie halten mich für eine Jüdin.»

Stefan sah die Männer an, als seien sie völlig verrückt geworden, auf so einen Gedanken zu kommen. Aber er lachte nicht wie ich bei meinem ersten Versuch, sie loszuwerden. Sein Gesicht verzog sich zu einer zornigen Grimasse: «Wollt ihr meine Freundin beleidigen?»

Er gab jetzt den stolzen Polen, dessen Mädchen in seinem Ehrgefühl verletzt wurde. Jüdin? So etwas durfte man zu der Freundin eines aufrechten Polen doch nicht zu sagen wagen!

«Nein … nein», stammelte der Anführer. Er trat einen Schritt zurück. Seine Leute taten es ihm nach.

«Doch, das wollten sie», widersprach ich in einem wütenden Tonfall. Auch wenn ich die Rolle als gekränkte Polin nur spielte, war mein Zorn auf diese Hyänen doch echt.

Stefan ballte die Faust und hob sie den Schmalzowniks entgegen. Die wichen noch etwas mehr zurück. Gewiss, sie hätten ihn einfach verprügeln können, drei gegen einen, das wäre kein Problem gewesen. Aber sie vergriffen sich nicht an Polen, das hätte ihnen nur Ärger mit der Polizei eingebracht. Sie schämten sich sogar etwas, mit ihrem Verdacht gegen mich so danebengelegen zu haben. Zu einer Entschuldigung reichte es zwar nicht, aber der Anführer wandte sich wortlos von uns ab und bedeutete den anderen beiden Hyänen, ihm zu folgen.

Stefan nahm meine beiden schweren Taschen in eine Hand wie ein Kavalier, der seiner Freundin das Tragen abnimmt, und legte den freien Arm um mich. Verliebt begann er mit mir über den Markt zu schlendern. Dabei hielt ich seine Rose.

Für einen kurzen Augenblick bekam ich Angst, dass er sich mit meinen Sachen davonmachen könnte. Vielleicht war er ja auch ein Schmuggler. Aber würde ein gewöhnlicher Schmuggler sein Leben für einen anderen riskieren? Und selbst wenn er meine Sachen stahl, wäre das nicht ein kleiner Preis für mein Leben? Für die Möglichkeit, weiter meine Familie ernähren zu können? Meine kleine Schwester durchzubringen?

«Danke», sagte ich zu ihm.

«Es war mir ein Vergnügen», lachte er so, dass man es ihm fast glaubte. Und er fügte hinzu: «Du küsst wirklich gut.»

Er sagte das mit der frechen Autorität eines Jungen, der viele Mädchen und vermutlich auch viele Frauen geküsst hatte, um das auch wirklich beurteilen zu können.

«Es ging um mein Leben», erwiderte ich flüsternd, damit die Passanten es nicht hören konnten. Das war weder die Zeit noch der Ort, um von Komplimenten angetan zu sein. «Um unser Leben. Du hast deins für mich riskiert.»

Ich konnte es immer noch nicht richtig glauben. In einer Welt, in der jeder nur an sich dachte, hatte jemand alles für mich aufs Spiel gesetzt.

«Ich wusste, dass es klappt», antwortete er ebenfalls leise. Dabei lächelte er weder gespielt noch frech, sondern ehrlich.

«Da wusstest du mehr als ich», grinste ich gequält.

«Es gab zwei Dinge, die dafürsprachen», erklärte er.

«Und welche?»

«Zum einen deine grüne Augen …»

Er lachte, sie schienen ihm zu gefallen. Und ich war überrascht, dass mir das schmeichelte.

«Was war das andere?», fragte ich ihn.

«Jemand, der in diesen Zeiten schmuggelt, muss sehr, sehr flink im Kopf sein. Sonst wäre er schon längst tot. Oder sie.»

Diese Anerkennung schmeichelte mir noch mehr. Sie machte mich sogar etwas stolz. Natürlich wollte ich mir das nicht anmerken lassen, darum sagte ich schnell: «Flink im Kopf oder sehr, sehr verrückt.»

Er lachte. Es war ein schönes, freies Lachen. Nicht so bedrückt wie das von vielen Juden. War er doch ein Pole? Nachher hieß er sogar wirklich Stefan.

«Schmuggelst du auch?», fragte ich.

Er blieb stehen, wurde ernst und zögerte etwas, ob und wie viel er von sich preisgeben sollte. Schließlich antwortete er: «Nicht so wie du.»

Was sollte das bedeuten? Schmuggelte er für die Schwarzmarktkönige im Ghetto? War er ein polnischer Verbrecher, der diesen Leuten half?

Stefan nahm seinen Arm von mir.

«Es ist besser für dich, wenn du nicht mehr von mir weißt», sagte Stefan und wirkte plötzlich viel älter als siebzehn.

«Och, ich halt schon einiges aus», hielt ich dagegen.

«Das habe ich früher auch von mir gedacht», erwiderte er. Das freche Funkeln war jetzt komplett aus seinen Augen verschwunden. Auch wenn ich gern gewusst hätte, worüber er sprach, es ging mich nichts an. Er gab mir meine Taschen zurück. Ich war erleichtert; ich würde nicht ohne Lebensmittel ins Ghetto zurückkehren. Außerdem hätte es mich schwer getroffen, wenn mein Retter mich bestohlen hätte.

«Wir sollten uns jetzt verabschieden», sagte Stefan.

Mir gefiel das nicht. Ich hätte gerne noch mehr über ihn erfahren. Dennoch nickte ich: «Das sollten wir wohl.»

Er sah mich ganz kurz wehmütig an, als ob auch er es bedauern würde, dass sich unsere Wege hier trennten. Als er sich von mir ertappt fühlte, knipste er sein Lächeln wieder an: «Wenn du zu Hause bist, musst du dich waschen.»

«Was?», fragte ich erstaunt.

«Du riechst nach Angstschweiß», grinste er breit.

Ich wusste nicht, ob ich lachen sollte oder ihm eine langen. Ich entschied mich für beides.

«Aua», lachte er auf.

«Pass auf, was du sagst», antwortete ich, «es könnten sonst noch viele Auas folgen.»

Er lachte noch mehr: «Ich sag es ja immer, attraktive Frauen sind eine Gefahr.»

Verdammt, ich war schon wieder geschmeichelt.

Stefan gab mir noch einen frechen Kuss auf die Wange und verschwand in der Menschenmenge. Und damit womöglich für immer aus meinem Leben, ohne dass ich seinen richtigen Namen erfahren hatte oder er wusste, dass ich eigentlich Mira hieß.

Wenn man etwas Aufregendes erlebt, erreichen einen die Gefühle dazu manchmal erst viel später, wenn man zur Ruhe kommt. Ein spitzer Dorn der Rose pikste leicht in meine Fingerkuppe, und mit einem Mal spürte ich ganz intensiv den Kuss. Die Leidenschaft, die Stefan hineingelegt hatte. Und die, mit der ich seinen Kuss erwidert hatte.

Ich war völlig aufgewühlt. Dieser Kuss hätte gar nicht unterschiedlicher sein können zu dem ersten, den ich damals von Daniel bekommen hatte.

Daniel.

Ich fühlte mich plötzlich schuldig. Wie konnte ich mich überhaupt von dem Kuss eines Fremden so beeindrucken lassen?

Daniel war der Einzige auf der Welt, bei dem ich Kraft schöpfen konnte. Er war der anständigste Mensch, den ich kannte. Und er war immer für mich da. Im Gegensatz zu allen anderen.

Stefan würde ich wohl nie wieder sehen. Und selbst wenn …

Daniel und ich. Wir würden zusammen nach Amerika gehen. Irgendwann. Wir würden mit Hannah über den Broadway in New York flanieren. Diese wundervolle Stadt in Farbe erleben. Ich kannte sie nur in Schwarz-Weiß aus den amerikanischen Filmen, die man bei uns in den Kinos hatte sehen dürfen, bevor die Nazis einmarschierten.

Daniel und ich hatten uns New York geschworen.

Ich riss mich zusammen, verdrängte alle Gefühle, die mit dem Kuss zu tun hatten. Ich schob sie auf die ganze Aufregung, auf die Lebensgefahr, in der ich mich befunden hatte, und zwang mich, nicht mehr an Stefan zu denken. Noch hatte ich den Tag nicht überlebt. Das Schwierigste lag noch vor mir. Ich musste wieder zurück ins Ghetto. Ohne von den deutschen Wachen erwischt zu werden.

[zur Inhaltsübersicht]

2

Die Mauer, die jüdische Zwangsarbeiter auf Befehl der Nazis errichtet hatten – ja, die Juden hatten sich ihr Gefängnis selber bauen dürfen –, war drei Meter hoch. Auf ihr lagen Scherben, und darüber war noch mal fast ein halber Meter Stacheldraht angebracht. Bewacht wurde sie gleich von drei verschiedenen Einheiten: von Wachleuten, von polnischen Polizisten und auf unserer Seite des Walles zudem auch noch von den jüdischen Ghetto-Polizisten. Diese Schweine taten alles, was die Deutschen von ihnen verlangten, um ein etwas besseres Leben zu haben als wir anderen. Keinem von ihnen konnte man vertrauen, auch nicht meinem reizenden großen Bruder.

Die professionellen Schmuggler schmierten an den wenigen Übergängen, die ins Ghetto führten, die Wachen – Geld steckten sich nun mal alle Ordnungshüter gerne ein, egal zu welchem Volk sie gehören. Hatten die Wachen kassiert, konnten die Karren mit Waren die Grenze passieren. Oft war das Essen in doppelten Böden versteckt, manchmal waren aber auch die Tiere, die die Karren zogen, selbst die Ware. Beim Reinkommen ins Ghetto waren noch Pferde vor den Karren gespannt, herausgezogen wurde er wenig später von Menschen.

Für mich war es nicht so einfach, in das Ghetto rein- oder rauszukommen. Ich hatte kein Geld, um wie so viele die Wachen zu bestechen, und war – obwohl eher schmächtig – doch zu groß, um wie viele kleine Kinder, die ihre Familien durchbringen mussten, durch eines der kleinen Löcher unterhalb der Mauer zu kriechen. Diese kleinen zerlumpten Gestalten, die sich bei Hitze, Kälte, Regen durch Mauerspalten zwängten, Kanalrohre durchkrabbelten oder waghalsig über die Mauer kletterten und sich dabei an den Scherben die Hände aufschlitzten, waren die traurigen Helden des Ghettos. Die meisten von ihnen waren jünger als zehn Jahre, einige gerade mal sechs. Doch wenn man in ihre Augen sah, schienen sie schon tausend Jahre auf dieser Erde zu wandeln. Immer wenn ich eines dieser jungen, alten Wesen sah, war ich froh, Hannah ein anderes Leben bieten zu können.

Todgeweiht waren die kleinen Schmuggler alle. Früher oder später wurden sie von jemandem wie Frankenstein erwischt. Frankenstein, so nannten wir einen besonders brutalen deutschen Wachmann. Kalt lächelnd schoss er die kleinen Schmuggler von der Mauer, als seien sie Spatzen.

Um in den polnischen Teil der Stadt zu gelangen, ohne wie ein Spatz zu verenden, nutzte ich einen Ort, der angeblich viele Menschen von einer Welt in eine andere führte – einen Friedhof.

Im Tod waren wir Menschen alle gleich – auch wenn die Religionen etwas anderes behaupteten –, und so lagen der katholische und der jüdische Friedhof direkt nebeneinander, lediglich von der Mauer getrennt. Wie man sie überwinden konnte, hatte mir Ruth verraten. Einer ihrer Lieblingsfreier, der berüchtigte Ghettogangster Schmul Ascher, hatte vor ihr mit seinen Schmuggeleien geprahlt.

Ich verließ den Markt, ging ein paar Straßen und betrat den katholischen Friedhof. Hier waren selten Menschen anzutreffen, und heute war er ebenfalls menschenleer. In diesen Zeiten hatten auch die Polen nicht viel Zeit für ihre Toten. Vielleicht hatten die Menschen das aber auch nie.

Ich ging zügig in Richtung Mauer. Mein Blick fiel dabei auf die Gräber, und ich war erstaunt, wie opulent einige waren. Manche Grabstellen waren größer als das Zimmer, das ich mit meiner Familie bewohnte. Vermutlich gab es in diesen Kammern auch weniger Ungeziefer.

Während ich meinen Gedanken nachhing, erkannte ich in der Ferne einen blauen Polizisten bei seiner Wachrunde. Er durfte mich auf keinen Fall ansprechen und nach meinen Papieren fragen. Einen gefälschten Ausweis, wie sie die professionellen Schmuggler besaßen, hatte ich mir nicht leisten können und würde daher sofort auffliegen.

Ich ging ein paar Schritte weiter, ohne zu eilen, und hielt vor dem nächstbesten Grab. Dort stellte ich meine Taschen ab, legte meine Rose neben einem Kranz nieder und betete leise vor mich hin. Ich war ein braves katholisches Mädchen, das sich nach den Markteinkäufen die Zeit nahm, der Toten zu gedenken. Der Mann, an dessen Grab ich stand, hieß Waldemar Baszanowski, war geboren am zwölften März 1916 und gestorben am dritten September 1939. Vermutlich war er Soldat in der polnischen Armee gewesen und gleich in den ersten Tagen des Krieges von den Deutschen erschossen worden. Nun war ich also die kleine Schwester Waldemars, Gott hab ihn selig.

Der Polizist ging an mir vorbei, ohne mich anzusprechen. Er respektierte mein Gedenken an den Toten. Als er wieder verschwunden war, atmete ich tief durch. Leider würde ich die Rose auf dem Grab dieses fremden Mannes zurücklassen müssen. Schließlich hatte Stefan mir mit ihr das Leben gerettet. Ich nahm die Rose noch mal in die Hand und spielte mit dem Gedanken, sie doch mit ins Ghetto zu nehmen. Aber das wäre verrückt. Falls ich dem Polizisten noch mal begegnen sollte, würde die Rose mich verraten. Wie hätte ich erklären sollen, dass ich sie nicht am Grab gelassen hatte? Ich konnte wohl kaum sagen: «Ach, der Tote sieht sie ja doch nicht.»

Ich ärgerte mich über mich selber – ich durfte mich nicht mehr von den Gedanken an diesen Jungen ablenken lassen! Ich ließ die Rose liegen, sagte leise «Danke, Waldemar» und ging zu der Mauer, die an den jüdischen Friedhof grenzte. Dort blickte ich mich um, aber nirgendwo waren Soldaten oder Polizisten zu sehen. Ich hastete zu einer ganz bestimmten Stelle mit präparierten Steinen. Die konnte man herauslösen, bis ein großes Loch entstand, das die organisierten Schmuggler benutzten, um tonnenweise Waren, darunter sogar Kühe und Pferde, ins Ghetto zu schaffen. Ich entfernte den kleinsten Stein und blickte vorsichtig durch das Loch. Soweit ich sehen konnte, war auf der anderen Seite niemand. Sofort begann ich weitere Steine aus der Mauer zu nehmen. Dieser Moment war der gefährlichste: Während ich die Steine lockerte, konnte ich auf beiden Seiten entdeckt werden und hätte keine Chance, mich herauszureden oder gar zu entkommen.

Mein Herz schlug vor Aufregung bis zum Hals, und der Angstschweiß trat wieder auf meine Stirn. Jederzeit konnte ich erwischt und erschossen werden. Wenigstens hätte ich es dann nicht weit zu meinem Grab.

Als das Loch gerade groß genug war, zwängte ich mich hindurch und machte mich sofort daran, die Steine wieder einzusetzen. Einerseits damit die Wachen die Lücke in der Mauer nicht bei einem Rundgang bemerkten und für immer verschließen würden. Andererseits, damit die Schmuggler nicht Verdacht schöpften, dass jemand anderes ihre Passage nutzte, und sie mir bei meinem nächsten Gang auf die polnische Seite auflauerten. Vielleicht hätten sie mich nicht gleich umgebracht, aber ich hatte es, so hatte Ruth mich gewarnt, mit äußerst brutalen Menschen zu tun.

Meine Hände zitterten immer mehr, ich war nervöser als sonst, wahrscheinlich wegen der Begegnung mit den Schmalzowniks. Ein Stein fiel mir aus der Hand, halb auf den Fuß. Ich biss die Zähne zusammen, um keinen verräterischen Laut von mir zu geben. Am liebsten wäre ich weggelaufen, aber ich musste die Mauer wieder schließen.

Um mich zu beruhigen, ertastete ich das Moos vor den Steinen. Es war weich und feucht. Wieder spürte ich, dass es auf der Welt noch etwas anderes gab als meine Angst. Etwas ruhiger hob ich den Stein wieder vom Boden auf, meine Hand zitterte dabei nicht mehr ganz so sehr, und setzte ihn in die Lücke. Nur noch fünf Steine: Aus der Ferne hörte ich plötzlich laute Gebete, irgendwo auf dem Friedhof war eine Beerdigung. Im Ghetto wurde andauernd gestorben. Nur noch vier Steine: Einer der Trauernden nieste. Nur noch drei Steine: Aus einer anderen Richtung hörte ich schwere Schritte. Wachen? Ich drehte mich nicht um. Umdrehen würde wertvolle Zeit kosten. Nur noch zwei Steine: Kamen die Schritte näher? Nur noch ein Stein: Nein, sie entfernten sich. Das Loch war wieder geschlossen. Endlich.

Ich blickte mich um und erkannte: Die Schritte gehörten zu zwei deutschen SS-Soldaten. Sie gingen zu der Trauergemeinde, die ungefähr zweihundert Meter entfernt von mir war, vielleicht um die Trauernden zu quälen. So etwas taten sie gern.

Geduckt huschte ich mit meinen Taschen von der Mauer weg. Drei Gräber nach links, dann zwei nach rechts. Ich hielt kurz an, nahm die Kette mit dem Jesus-Kreuz vom Hals und warf sie zu den Einkäufen in die Tasche. Danach griff ich in einen kleinen Busch, ertastete darin ein kleines Stückchen Stoff und holte es heraus. Es war meine Armbinde mit dem Davidstern, die ich dort deponiert hatte. Ich streifte sie mir über.

Jetzt war ich nicht mehr Dana, die Polin.

Jetzt war ich wieder Mira, die Jüdin.

Mit mir durfte jeder Deutsche machen, was er wollte. Und jeder Pole. Sogar jedes Mitglied der Judenpolizei.

Immer wenn ich diese Armbinde anzog, erinnerte ich mich an den Tag, an dem ich sie das erste Mal hatte tragen müssen. Ich war damals dreizehn, es gab das Ghetto noch nicht, aber bereits jede Menge Schikanen gegen die Juden. Schon im November 1939 befahlen die Nazis, dass jeder Jude den Stern tragen musste. Natürlich wurden die Binden nicht etwa an uns verteilt, wir Juden mussten sie uns selber nähen oder von Händlern kaufen.

Gleich am ersten Tage des Erlasses gingen mein Vater, mein Bruder und ich gemeinsam durch den eisigen Novemberregen zum Markt. Damals trugen wir alle noch gute Mäntel, sodass uns die Kälte nichts anhaben konnte.

Bis der deutsche SS-Soldat kam.

Er trat uns auf dem Bürgersteig entgegen, und wir Kinder wussten nicht genau, was wir tun sollten, ihm ausweichen oder ihn grüßen. Mein Vater hatte von einem Freund noch am Abend zuvor geschildert bekommen, dass er geschlagen worden war, weil er es gewagt hatte, einen deutschen Soldaten ergeben zu grüßen. So warnte Papa uns: «Schaut nach unten.»

Wir gingen weiter, den Blick zu Boden, an dem Deutschen vorbei. Doch der Soldat hielt uns an und schrie: «Was ist Jude, grüßt du nicht?»

Ehe mein Vater antworten konnte, wurde er geschlagen. Mein Vater wurde geschlagen! Der ehrwürdige Mann, der angesehene Arzt, der Vater, zu dem wir immer aufsahen, der in seiner Strenge uns gegenüber so stark, gar übermächtig schien, wurde geschlagen.

«Entschuldigung», sagte er, während er sich mühsam aufrappelte und das Blut von seiner Lippe in den grauen Bart tropfte.

Mein starker Vater entschuldigte sich? Dafür, dass er geschlagen wurde?

«Und was geht ihr auf dem Bürgersteig?», blaffte der Deutsche. «Ihr habt auf der Straße zu gehen!»

«Selbstverständlich», antwortete Papa und zog uns auf die Straße.

«Barfuß!», befahl der Soldat.

Wir schauten ihn fassungslos an. Er nahm sein Gewehr von der Schulter, um seinem Befehl Nachdruck zu verleihen. Ich sah zu den tiefen Pfützen vor uns.

«Kinder, zieht euch die Schuhe aus», drängte mein Vater, «und die Socken.»

Er machte es vor und stellte sich mit nackten Füßen in die kalte Pfütze. Ich war zu schockiert, um überhaupt zu reagieren, aber mein Bruder Simon, der damals so alt war wie ich jetzt, wurde wütend. Die Demütigung Papas trieb ihm die Zornesröte ins Gesicht. Er baute sich vor dem Soldaten auf, obwohl er – wie alle in unserer Familie – eher schmächtig war, und schrie: «Lassen Sie ihn in Ruhe!»

«Maul halten!»

«Mein Vater hat einem deutschen Soldaten das Leben gerettet!»

Anstatt zu antworten, nahm der Soldat den Gewehrkolben und schlug Simon damit ins Gesicht. Mein Bruder stürzte zu Boden, Papa und ich liefen sofort zu ihm. Seine Nase war gebrochen, ein Zahn herausgeschlagen.

«Schuhe ausziehen!»

Simon konnte gar nichts tun, er musste vor Schmerz weinen. Es war das erste Mal, dass eines von uns Kindern geschlagen wurde. Und dann auch noch so brutal.

Mein Vater zog ihm die Schuhe aus, damit der Soldat nicht noch mal zuschlug. Ich hatte so viel Angst, dass ich ebenfalls Schuhe und Socken auszog. Mein Vater und ich halfen Simon, der immer noch weinte, wieder auf die Beine. Papa nahm uns beide an den Händen und quetschte sie ganz fest, als könne er uns damit Halt geben. So gingen wir barfuß durch die eiskalten Pfützen.

Und der Soldat rief: «Ich hoffe, ihr habt eure Lektion gelernt.»

Das hatten wir. Vater hatte begriffen, dass die Deutschen keine Regeln aufstellten, auf die man sich verlassen konnte: Grüßen, nicht grüßen, es war einerlei, die Regeln wurden immer so ausgelegt, dass sie einen quälen konnten. Und Simon wusste von diesem Augenblick an, dass er sich nie wieder mit einem Deutschen anlegen würde. Ein Schlag, ein herausgeschlagener Zahn, eine gebrochene Nase, und sein Wille zum Widerstand war für immer gebrochen. Auch ich begriff etwas, während ich mit nackten Füßen durch die eiskalten Pfützen ging, meine Zehen vor Kälte erst weh taten, dann taub wurden und mein Vater mich voller Scham ansah: Die Erwachsenen konnten mich nicht mehr schützen.

Papa wusste das auch. Ich sah es in seinen traurigen Augen. Er litt noch so viel mehr darunter als ich. Am liebsten hätte ich ihn in den Arm genommen, so wie er es mit mir als kleines Kind nach einem Albtraum getan hatte. Doch das hier war kein böser Traum, aus dem man erwachen konnte. Der deutsche Soldat wollte, dass wir weiter durch die Pfützen marschierten. Auf und ab. Als Spektakel für alle Umstehenden. Die polnischen Passanten sahen betreten zur Seite. Jedenfalls die meisten. Einige von ihnen lachten aber auch. Einer grölte sogar: «Endlich sind die Juden in der Gosse!» Während wir so erniedrigt wurden, drückte ich die Hand von Papa und flüsterte ihm zu: «Ich liebe dich, egal was passiert.»

Damals hatte ich ja auch noch nicht geahnt, was alles passieren kann.

Vom Begräbnis her hörte ich das Gelächter der deutschen Soldaten. Anscheinend machten sie sich tatsächlich irgendeinen Spaß mit den Trauernden. Vielleicht ließen sie sie fröhlich tanzen. Ich hatte von solch widerlichen Scherzen gehört.

Was auch immer da los war, ich durfte keine Zeit verlieren. Ich nahm meine Taschen und lief gebückt von Grabstein zu Grabstein, Richtung Ausgang.

Da rief einer der Soldaten: «Lacht gefälligst mit!»

Gleich darauf hörte ich das gequälte Lachen der Menschen am Grab. Ich konnte ihnen nicht helfen. Das hier war das Ghetto. Meine Heimat.

[zur Inhaltsübersicht]

3

Ignorieren. Ignorieren. Ignorieren.

Ich hastete durch die Straßen des Ghettos und musste wie immer alles um mich herum ausblenden, um das Leben hier ertragen zu können. Die Enge. Den Lärm. Den Gestank.

Es lebten so viele Menschen hier, ständig wurde ich angerempelt. Und das, obwohl ich wie alle anderen Ghettobewohner darauf bedacht war, die anderen möglichst nicht zu berühren. Die Angst, sich mit Typhus anzustecken, war einfach riesengroß.

Es war auch unglaublich laut, nicht etwa wegen des Verkehrs – im Ghetto durften keine Autos fahren –, sondern wegen der vielen Menschen, die hier lebten, sich unterhielten und stritten. Immer wieder hörte ich jemanden brüllen, entweder weil ihm etwas gestohlen wurde, oder weil er sich von einem Händler betrogen fühlte, oder schlicht und einfach, weil er wahnsinnig geworden war.

Am schlimmsten aber war der Gestank. In mehreren Hauseingängen lagen Leichen. Ein Anblick, an den ich mich nicht gewöhnen konnte. So viele Angehörige hatten weder das Geld noch die Kraft, ihre Liebsten bestatten zu lassen. Stattdessen legten sie die Toten nachts einfach auf die Straße, damit sie wie Abfall am nächsten Tag abtransportiert werden konnten. Über Nacht wurden den Leichen die Klamotten gestohlen. Eine Fledderei, die ich sogar nachvollziehen konnte: Die Lebenden benötigten Jacken, Hosen und Schuhe viel dringender.

Ich ignorierte auch die vielen bettelnden Kinder, an denen ich vorbeiging. Einige hockten apathisch am Straßenrand, andere, die noch die Kraft aufbrachten, zupften an meiner Kleidung. Für ein Stück Brot aus meinen Taschen hätten sie sich gegenseitig die Augen ausgekratzt.

Hannah durfte einfach nicht bei ihnen landen!

Vor allen Dingen aber ignorierte ich die schreiende Ungerechtigkeit im Ghetto. Neben all den armen und verzweifelten Menschen in ihren zerlumpten Kleidern gab es auch einige Reiche, die sich in Fahrrad-Rikschas zu den Delikatessläden fahren ließen. Eine Frau, die an mir vorbeifuhr und dabei ihren ausgemergelten Fahrer anbrüllte, er solle doch ein bisschen schneller machen, trug sogar einen edlen Pelz. Und das an diesem warmen Tag.

Trotz des Gestanks konnte ich im Ghetto wieder etwas freier atmen. Trotz der Enge konnte ich mich bewegen, ohne ständig Angst zu haben. Hier, auf diesen überfüllten, stinkenden und lauten Straßen wurde ich nicht von Hyänen gejagt. Hier war ich unter meinesgleichen. Darunter verstand ich die vielen, vielen Menschen, die versuchten, ihre Würde in dieser Hölle zu bewahren. Sie trugen gepflegte Kleidung, waren gewaschen und gingen ohne gesenkten Blick durch die Straßen. Gewillt, den Alltag zu meistern, ohne anderen zu schaden. Ohne zum Tier zu werden.

Das Ghetto hatte eben bei weitem noch nicht alle von uns gebrochen. Es gab sogar richtig gute Menschen. Zu denen gehörte ich selbstverständlich nicht. Die Guten, das waren die Lehrer, die Freiwilligen, die in den Suppenküchen arbeiteten, und Menschen wie Daniel. Vor allen Dingen Menschen wie Daniel.

Durch das Gedränge ging ich zu dem kleinen Laden von Jurek, einem bärtigen Alten, der die meiste Zeit gute Laune hatte und einer der wenigen war, die kaum unter den Umständen litten. Und das nicht nur, weil er gute Geschäfte machte mit den Waren, die er von mir und anderen Schmugglern ankaufte, sondern auch, weil er sein Leben schon gelebt hatte. «Ich hatte siebenundsechzig gute Jahre auf der Erde», hatte er einmal zu mir gesagt, «das ist mehr, als die meisten Menschen jemals haben werden. Egal ob Jude, Deutscher oder Kongolese. Wenn dann die letzten Jahre mühsam sind, fällt das in der Endabrechnung nicht so ins Gewicht.»

Als ich seinen Laden mit meinen Taschen betrat und dabei die kaputte Türklingel mehr schepperte als klingelte, rief er freudig: «Mira, mein Liebling!»

Dass er mich immer Liebling nannte, gefiel mir, obwohl mir selbstverständlich klar war, dass er jeden so nannte, der ihm gute Ware brachte. Mein Blick fiel in die Auslage, und ich registrierte die aktuellen Preise für Nahrungsmittel: ein Ei – drei Złoty, ein Liter Milch – zwölf Złoty, ein Kilo Butter – 115 Złoty, ein Kilo Kaffee 660 Złoty … irgendwann musste ich anfangen, Kaffee zu schmuggeln. Die Gewinnspanne war unglaublich. Doch dazu brauchte ich mehr Geld, um welchen auf der polnischen Seite einkaufen zu können.

Selbstverständlich waren die Waren in Jureks Laden für Normalsterbliche unerschwinglich. Ein Arbeiter, der in den deutschen Fabriken des Ghettos knechtete, verdiente im Monat in etwa 250 Złoty. Er könnte sich also gerade mal zwei Kilo Butter und einen Liter Milch davon kaufen. Jurek sah in meine Taschen und lachte zufrieden: «Du bist wirklich mein Liebling.»

Jetzt sagte er es so, dass ich etwas unsicher wurde: Vielleicht war es ja doch nicht einfach nur charmantes Gerede. Womöglich schätzte er mich wirklich am meisten.

Nachdem wir geklärt hatten, was ich für meine Familie behalten wollte – Eier, Karotten, etwas von der Marmelade, aber auch ein Pfund Butter –, biss er in den Blätterteigkuchen und überlegte, wie viel er mir zahlen würde. Normalerweise gab er mir die Hälfte von dem Geld, für das er die Sachen später selbst verkaufte. Ob das gerecht war? Jedenfalls hatte ich niemanden gefunden, der mir mehr gab. Und die Waren selbst zu Geld zu machen, war gar nicht so einfach. Je länger ich sie besaß, desto größer wurde die Gefahr, dass man sie mir stahl.

Jurek nahm Geld aus seiner Kasse, auf der eine dicke Schicht Staub lag – er hielt nicht allzu viel vom Saubermachen –, und drückte mir die Scheine in die Hand. Ich zählte nach, ob er mich auch nicht übers Ohr gehauen hatte, und war erstaunt: Das war mehr Geld als sonst. Bestimmt zweihundert Złoty zu viel! Mit dem Geld konnte ich beim nächsten Gang tatsächlich Kaffee besorgen. Hatte Jurek sich verrechnet? Ausgerechnet der schlaue Jurek? Sollte ich nachfragen? Ich beschloss, es nicht zu tun. Ich konnte jeden Złoty gebrauchen. Wenn er sich verrechnet hatte, war er selber schuld. Außerdem konnte er den Verlust verkraften.

«Ich hab mich nicht verzählt», lachte er. «Das stimmt schon so.»

Mist! In meinem Gesicht konnte man einfach viel zu leicht lesen, was ich dachte. Jedenfalls waren durchtriebene Menschen wie Jurek oder der Anführer der Schmalzowniks dazu in der Lage. Das musste sich ändern!

«Du gibst mir freiwillig mehr?», fragte ich irritiert.

«Ja, weil ich dich wirklich sehr mag, Mira …», antwortete der Alte und strich mir dabei mit seiner Hand über die Wange. Das hatte ganz und gar nichts Anzügliches, es war freundschaftlich, fast schon väterlich. Er erwartete keine Gegenleistung für sein Geld. Abgesehen davon hatte ich mal das Gerücht gehört, dass Jurek sich nie etwas aus Frauen gemacht hatte und eher auf Männer stand.

«Und ich tue es, weil Geld bald sowieso nichts mehr bedeutet.»

Wie kam er denn darauf? «Du meinst, wegen der Inflation?», fragte ich irritiert.

Tatsächlich stiegen die Preise im Ghetto von Monat zu Monat. War Anfang des Jahres das Ei noch für einen Złoty zu haben, musste man jetzt das Dreifache zahlen.

«Nein, das meine ich nicht», lachte Jurek und sagte etwas, was mich erschreckte: «Du sollst es noch ein bisschen gut haben.»

Das klang fast so, als ob ich bald sterben würde. Was sollte das? Sicher setzte ich bei jedem Gang auf die andere Seite mein Leben aufs Spiel, und heute war es wirklich knapp gewesen, aber so leicht würde ich nicht sterben. Ich würde noch mehr aufpassen, mich noch besser vorbereiten, mich nie erwischen lassen.

«Mir wird beim Schmuggeln schon nichts passieren», widersprach ich Jurek.

«Darum geht es nicht», seufzte er. «Es wird hier bald sehr übel werden.»

«Was meinst du damit? Hast du etwas gehört?», fragte ich besorgt.

«Ja, ich hab da Dinge gehört, keine guten Dinge …» Mehr wollte er nicht sagen.

«Was für Dinge?», hakte ich nach. «Von wem?»

«Von einem SS-Mann, mit dem ich Geschäfte mache.»

Ich mochte Jurek, aber es widerte mich an, dass er auch mit SS-Männern handelte. Doch das war jetzt nicht der Punkt: «Was genau hat er erzählt?»

«Er hat nur Andeutungen gemacht, aber er erwähnte, dass unser friedliches Leben hier ab morgen vorbei ist.» Mit einem Mal lachte der sonst so joviale Jurek bitter: «Als ob man das hier ein friedliches Leben nennen könnte.»

«Was kann der SS-Mann damit meinen?»

«Ich weiß es nicht … aber ich rechne mit dem Schlimmsten.»

Dass der optimistische Jurek das Gerede ernst nahm, beunruhigte mich. Es gab immer wieder Gerüchte, die Deutschen würden uns allesamt töten. Dass es ihnen nicht ausreichte, wenn nur ein Teil von uns verhungerte. Aber das waren eben nur Gerüchte. Und Jurek war normalerweise keiner, der darauf etwas gab.

«Das wird nicht passieren», widersprach ich, «die Deutschen brauchen uns doch als Arbeiter.»

So viele Juden arbeiteten als billige Sklaven in den Fabriken des Ghettos und produzierten alles Mögliche für die Deutschen: Möbel, Teile für Flugzeuge, sogar Uniformen für die Wehrmacht. Es wäre doch verrückt, darauf zu verzichten.

«Ja, sie brauchen Zwangsarbeiter», gab Jurek mir recht. «Aber nicht über vierhunderttausend.»

«Sie bringen doch auch lauter Juden aus den anderen Ländern hierher», argumentierte ich weiter. «Wenn sie die töten wollten, hätten sie das doch schon längst in deren Heimat getan.»

Aus Tschechien und auch aus Deutschland waren in den letzten Wochen viele Juden in das Ghetto gebracht worden. Besonders die deutschen Juden wollten mit uns polnischen nichts zu tun haben. Sie hielten sich für etwas Besseres. Viele von ihnen sahen mit ihrer großen Statur, den blonden Haaren und den blauen Augen aus wie Deutsche, einige von ihnen waren sogar Christen, die nur das Pech hatten, dass irgendein Großvater, den sie vielleicht noch nicht mal kannten, Jude war. Die Deutschen hatten diesen jüdischen Christen sogar erlaubt, einen Pfarrer mitzubringen, der für sie im Ghetto den Gottesdienst abhielt. Wie musste das alles für diese Christen sein? Sie waren jeden Sonntag in die Kirche gegangen und wurden mit einem Mal aus ihren Häusern vertrieben, mussten Armbinden mit dem Stern tragen und wurden in diese Hölle verschleppt –, alles nur weil sie einen jüdischen Großvater oder eine jüdische Großmutter hatten. Jedenfalls besaß dieser Jesus, an den sie immer noch glaubten, einen merkwürdigen Sinn für Humor.

«Logisch wäre es schon», stimmte mir Jurek zu, «die Menschen dort zu töten, wo sie leben.»

«Aber?», hakte ich nach.

«Die Nazis haben ihre ganz eigene Logik.»

Unwillkürlich musste ich daran zurückdenken, wie mein Vater von dem Soldaten geschlagen worden war, weil er ihn nicht gegrüßt hatte, und genauso geschlagen worden wäre, wenn er es getan hätte. Ja, die Nazis hatten wirklich ihre eigene, kranke Logik.

Dennoch überstieg es meine Vorstellungskraft, dass etwas Katastrophales geschehen könnte. Daher sagte ich zu Jurek, und vor allen Dingen zu mir selbst: «Es wird schon nicht so schlimm werden.»

Jurek rang sich ein Lächeln ab: «Das heißt, du willst mir das zusätzliche Geld zurückgeben?»

«Dafür kauf ich auf der polnischen Seite Kaffee», antwortete ich und ging zur Tür.

Da konnte der alte Mann sogar wieder richtig lachen: «Mira, du bist und bleibst mein Liebling.»

Ich verließ Jureks kleinen Laden und stürzte mich wieder nach draußen ins Gedränge. Auf seine ganz eigene Weise war dieses Ghetto mit seinem Gestank, der Enge und dem Lärm so lebendig, dass ich es mir einfach nicht ausmalen konnte, dass es je sterben würde. Einzelne Menschen sicherlich. Vielleicht sogar viele. Doch für jeden, der starb, wurden drei neue von den Deutschen in das Ghetto gepfercht. Solange es Juden gab, würde es auch das Ghetto geben.

Ich beschloss, Gerüchte Gerüchte sein zu lassen und mich nicht auf den Tod, sondern auf das Leben zu konzentrieren: Gleich würde ich meiner Familie ein großartiges Omelette mit frischen Eiern zubereiten!

[zur Inhaltsübersicht]

4

Ich war keine fünf Meter gegangen, da sah ich einen kleinen, dreckigen Mann in Lumpen auf der Straße herumspringen. Es war Rubinstein.

Hunderttausende Menschen lebten im Ghetto, aber es gab nur drei, die jeder kannte. Einer von ihnen wurde verachtet, einer hochverehrt und einer belächelt. Der, der von allen belächelt wurde, war Rubinstein. Er hüpfte vor mir auf der Straße herum wie ein Kind. Oder wie ein Verrückter, der er vermutlich auch war. Oder wie ein Clown, der er ganz gewiss war. Der kleine Lumpenmann sprang auf mich zu und blieb direkt vor mir stehen. Dabei machte er eine ausladende Verbeugung, als ob er ein Adeliger wäre und ich eine Prinzessin. Und er begrüßte mich mit seinem Lieblingsspruch: «Alle gleich!»

Mein gesunder Menschenverstand wusste natürlich, dass im Ghetto nicht alle gleich waren. Doch jedes Mal, wenn ich Rubinstein das sagen oder laut rufen hörte, fragte ich mich, ob er womöglich nicht doch recht hatte. Auch und vor allem vor dem Hintergrund von Jureks Worten eben: Waren wir angesichts unserer Ghettohölle und unseres angeblich nahenden Todes nicht wirklich alle gleich? Egal ob wir reich oder arm waren? Jung oder alt? Bei gesundem Menschenverstand oder verrückt?

Und waren nicht selbst die Deutschen uns gleich, selbst wenn sie so viel Macht über uns besaßen? Schließlich konnten sie in diesem Krieg, der noch lange nicht zu Ende war und bei dem sie die Welt noch nicht komplett erobert hatten, ebenfalls jederzeit sterben.

Jedenfalls hatte Rubinstein als Einziger im Ghetto vor den Deutschen keine Angst. Wenn er SS-Männern begegnete, sprang er genauso um sie herum wie um uns. Dabei zeigte er erst auf sie, dann auf sich und lachte: «Alle gleich!» So lange, bis die SS-Leute zurücklachten und erwiderten: «Alle gleich.» Entweder weil sie es lustig fanden, oder weil sie tief in ihrem Inneren spürten, was sie uns gegenüber niemals zugeben würden: dass sie genauso zerbrechlich in dieser Welt waren wie wir.

Vielleicht war Rubinstein also doch nicht verrückt. Vielleicht war er weise, weil er keine Angst vor den Deutschen hatte. Womöglich belächelte er uns alle wegen unserer Furcht, genau wie wir ihn für seine Verrücktheit belächelten.

Rubinstein schaute sich um wie ein Clown, der in der Manege nach einem Opfer für seine Scherze sucht. Plötzlich lachte er, ich folgte seinem Blick: Am anderen Ende der Straße machte eine SS-Patrouille ihre Runde. Rubinstein war wohl der einzige Jude, der lachte, wenn er SS-Männer sah. Er hüpfte noch ein paar Meter weiter, baute sich vor Jureks Laden auf und rief so laut, dass der Alte es durch die Scheiben hören konnte: «Hitler stinkt!»

Durch das Fenster sah ich, wie Jurek hinter seiner staubigen Kasse zusammenzuckte.

«Hitler», rief Rubinstein, «macht Liebe mit seinem Schäferhund!»

Jurek wurde panisch. Die Passanten um uns herum sahen zu, dass sie von Rubinstein wegkamen. Auch mir war mulmig zumute. Wenn die SS-Männer diesen Irrsinn hörten …

Ich sah mich um, aber die Patrouille hatte den Verrückten – er musste doch verrückt sein, warum sollte er sonst so etwas Irrsinniges tun? – noch nicht bemerkt. So blieb ich neugierig stehen und vergaß eine der wichtigsten Überlebensregeln: Neugierig zu sein ist nie, aber auch wirklich nie, klug!

«Mit Hitlers Hund geht es rund!», ließ Rubinstein nicht locker.

Jurek nahm hastig Essen aus seiner Auslage: Schinken, Brot, Butter. Dann rannte er zu Rubinstein raus, drückte ihm all die Sachen in die Arme und blaffte: «Sei still!»

Jurek hatte große Angst, dass die Nazis nicht nur Rubinstein erschießen würden, sondern auch den Besitzer des Ladens, vor dem solche Ungeheuerlichkeiten gerufen wurden. Auch wenn der alte Mann befürchtete, dass wir bald alle sterben würden, wollte er doch nicht heute schon hingerichtet werden.

Rubinstein grinste Jurek an: «Ich mag auch Marmelade.»

«Du …», funkelte Jurek ihn böse an.

Endlich begriff auch ich es: Was Rubinstein da gerade machte, war die irrsinnigste Art, jemanden zu erpressen. «Ich kann auch rufen», grinste Rubinstein noch feister, «dass du mal mit Hitler schlafen möchtest.»

Der alte Händler bekam kein Wort heraus, so unverschämt war das.

Rubinstein drehte sich in Richtung der Soldaten, nahm seine Hände so an den Mund, dass sie eine Art Lautsprecher bildeten, und begann zu rufen: «Jurek will mit …»

Die SS-Soldaten sahen irritiert zu uns rüber. Jetzt bekam auch ich Angst um mein Leben. Ich Idiotin hätte schon längst verschwinden sollen!

Jurek legte blitzschnell seine Hand auf Rubinsteins Mund und zischte: «Du kriegst deine verdammte Marmelade!»

Der Erpresser nickte zufrieden. Jurek nahm die Hand von Rubinsteins Mund, und der hielt den Finger an seine Lippen, um zu demonstrieren, dass er schweigen würde.

Die SS-Leute schauten wieder weg. Jurek schnaufte durch, rannte blitzschnell in seinen Laden und kehrte mit einem großen Glas wieder auf die Straße zurück.

Au Mann, ich war noch nie so froh gewesen, Marmelade zu sehen.

«Erdbeere!», freute sich Rubinstein und griff mit den Fingern sofort tief ins Glas. Er holte eine Handvoll Marmelade heraus und stopfte sie sich genüsslich in den Mund.

Es gab durchaus appetitlichere Anblicke auf dieser Welt.

Rubinstein lächelte mich an und bot mir an, auch ins Glas zu greifen. Ich sah zu Jurek, wollte ihn einerseits nicht beleidigen, andererseits hatte ich schon seit langem keine Erdbeermarmelade gegessen. Die kostete auf dem Schwarzmarkt fast so viel wie Butter. Der alte Mann seufzte: «Ach Mira, mach doch. Hauptsache, der Irre hält die Klappe.»

Nachdem Jurek in seinem Geschäft verschwunden war, griff auch ich in das Glas und führte mir eine Riesenladung zum Mund. Mir war dabei völlig egal, dass Rubinstein mit seinen dreckigen Fingern bereits in der Marmelade rumgerührt hatte. Sie war einfach zu köstlich.

Und während ich den herrlich süßen, fruchtigen Geschmack genoss, dachte ich mir, dass Rubinstein ganz gewiss nicht wahnsinnig war, sondern einfach nur der Raffinierteste von uns allen.

«Vielleicht», scherzte ich, «sollte ich bei dir in die Lehre gehen.»

«Dann», lächelte der kleine Mann zurück, «zeige ich dir, wie man sich von den reichen Juden zum Fünf-Gänge-Essen einladen lässt.»

«Das würde ich gerne lernen», lachte ich.

Ausbildung bei einem Wahnsinnigen. Und ich wollte mal Medizin studieren.

Rubinstein steckte die Zunge in den Marmeladentopf und schleckte darin herum. Jetzt war ich mir nicht mehr ganz so sicher, ob ich noch ein weiteres Mal hineingreifen mochte.

«Glaubst du wirklich», fragte ich ihn, «dass wir alle gleich sind?»

Er nahm sein Gesicht wieder aus dem Glas und erwiderte, während ihm die rote Marmelade vom Kinn tropfte: «Natürlich. Und wir sind auch alle frei.»

Meinte er das alles ironisch?

«Das ist eine recht eigenwillige Sicht der Dinge», erwiderte ich.

Mit einem Male wurde Rubinstein ganz ernst: «Nein, das ist es nicht.»

Nun wirkte er nicht wie ein Wahnsinniger, nicht wie ein Clown, sondern wie ein Mann, der die Wahrheit gefunden hatte: «Jeder ist frei zu entscheiden, was für ein Mensch er sein möchte.»

Und dann sah er mir tief in die Augen: «Die Frage ist, kleine Mira, was für ein Mensch möchtest du sein?»

«Einer, der überlebt», antwortete ich leise, abwehrend.

«Das scheint mir als Sinn des Lebens nicht unbedingt ausreichend», antwortete der Clown. Dann lachte er mich an – nicht aus –, hüpfte mit seiner Beute davon und ließ mich mit der Frage zurück: Was für ein Mensch möchte ich sein?

[zur Inhaltsübersicht]

5

Ich ging das Treppenhaus der Miła-Straße 70 hinauf. Es war unglaublich voll. Nicht etwa weil so viele Menschen gleichzeitig in ihre Wohnungen wollten, nein, das Treppenhaus war für viele die einzige Bleibe. Hier schliefen ganze Familien auf den Absätzen, aßen auf den Treppenstufen ihre Brotrationen und starrten stumpfsinnig aus den Fenstern, deren zerschlagene Scheiben niemand reparierte.

Als die Nazis das Ghetto errichtet hatten, war es ihnen völlig egal gewesen, ob der Platz darin für so viele Menschen reichte. Für uns gab es nicht mal ansatzweise genug Wohnungen. Das bedeutete: In jedem Haus lebten viel zu viele Menschen in den Zimmern, auf dem Dachboden, im Treppenhaus, im kalten feuchten Keller. In diesem Frühling 1942 wurden es mit dem Zuzug der Juden aus den anderen Ländern täglich sogar noch mehr.

Unsere Familie hatte bei der Umsiedlung das Glück – oder besser gesagt, das Geld –, ein eigenes Zimmer zu ergattern. Bevor wir ins Ghetto umsiedeln mussten, hatten wir noch in einer geräumigen Fünfzimmerwohnung gelebt. Doch die mussten wir einem kinderlosen polnischen Paar schenken, das sich auch über unsere Möbel sehr freute. Mitnehmen durften wir lediglich eine Karre mit ein paar Koffern. Diese Karre zogen wir inmitten eines großen, gespenstischen Marsches Tausender Juden durch die Straßen von Warschau. Bewacht wurde unser Gang hinter die Mauern von den deutschen Soldaten. Und begafft wurde er von vielen Polen, die auf den Gehwegen standen oder an ihren Fenstern saßen und die nichts dagegen zu haben schienen, dass ihr Teil von Warschau «judenfrei» wurde.

Als wir unsere neue Bleibe in der Miła-Straße 70 betraten, brach meine Mama in Tränen aus. Ein einziger Raum. Für fünf Personen. Ohne Betten. Dafür mit einem kaputten Fenster. Meinem Vater standen ebenfalls die Tränen in den Augen. Er hatte in den wenigen Tagen zwischen der Ankündigung, dass in den heruntergekommensten Straßen Warschaus ein Ghetto errichtet wurde, und dem Tag der Umsiedlung alles dafür getan, eine Bleibe für uns zu finden. Er war von Amt zu Amt gelaufen, hatte Angestellte des von den Nazis eingesetzten Judenrates geschmiert und Tausende von Złoty bezahlt. Papa hatte so dafür gesorgt, dass wir den Winter nicht auf der Straße erfrieren mussten.

Dennoch konnte ihm in jenem Augenblick, in dem wir das kleine nackte Zimmer betraten, niemand von uns dankbar sein. Und er selber konnte sich nicht verzeihen, dass er nicht mehr für seine Familie herausgeholt hatte und seine geliebte Frau so leiden musste.

Im vierten und obersten Stock angekommen, öffnete ich eine Wohnungstür und musste erst mal durch ein großes Zimmer gehen, in dem eine Großfamilie aus Kraków lebte, mit der wir uns in all den Monaten nie hatten anfreunden können. Diese Leute waren streng religiös. Die Frauen trugen Kopftücher, die Männer hatten allesamt Bärte, und die Haare an ihren Schläfen waren so lang, dass sie in Locken fast bis zum Hals herunterhingen. Während die Frauen die Hausarbeit verrichteten, beteten ihre Männer den lieben langen Tag. Das war nicht gerade meine Vorstellung von einer glücklichen Ehe.

Wie immer sahen mich die Frauen, die gerade ihre Wäsche in großen Bottichen durchwalkten, abfällig an. Ich war jung, trug kein Kopftuch, hatte einen Freund und schmuggelte – Gründe, mich zu verachten, gab es also genug. Allerdings hatte ich mir schon lange abgewöhnt, unter ihrer Ablehnung zu leiden oder zu versuchen, nett zu ihnen zu sein.

Ignorieren. Ignorieren. Ignorieren.

Ich öffnete die Tür zu unserem Zimmer. Mama hatte wieder mal die Vorhänge zugezogen, sie wollte die Sonne einfach nicht in die Dunkelheit ihres Lebens lassen. Ich schloss die Tür hinter mir, zog den Vorhang auf und öffnete das Fenster, um zu lüften. Mama stöhnte ganz leicht auf, als das Sonnenlicht ins Zimmer fiel. Zu mehr Protest war sie allerdings nicht fähig. Sie lag auf einer der Matratzen, die wir in unserem ersten Winter hier im Tausch gegen ihre goldene Lieblingskette, Papas Geschenk zum zehnten Hochzeitstag, bekommen hatten.

Mamas graue lange Haare klebten ihr im Gesicht, die Augen blickten ins Leere. Kaum zu glauben, dass diese Frau mal eine Schönheit gewesen war, um die sich mein Vater und ein General der polnischen Armee so sehr gerissen hatten, dass es beinahe zu einem Duell gekommen wäre, wenn sie nicht dazwischengegangen wäre, um Papa vor dem besseren Schützen zu retten.

Sie hatte ihn geliebt. Unfassbar geliebt. Mehr als alles andere auf der Welt. Sogar mehr als uns Kinder. Sein Tod hatte Mama zerstört. Seitdem ahnte ich, dass es keine allzu gute Idee ist, jemanden zu sehr zu lieben.

Mein Freund Daniel war da allerdings ganz anderer Ansicht: Nur die Liebe könnte uns alle retten. Er war vermutlich der einzige verbliebene Romantiker im Ghetto.

Ich zog mein schönes Kleid aus, hängte es sorgsam an einen Bügel und den wiederum an einen Nagel in der Wand und zog stattdessen eine mehrfach gestopfte blaue Bluse und eine schwarze, ausgebeulte Hose an. Danach begann ich das Omelette zuzubereiten, schließlich musste Hannah jeden Moment aus der Untergrundschule kommen. Streng genommen hätte sie schon längst da sein müssen. Hoffentlich war ihr nichts passiert. Ich machte mir wirklich ständig Sorgen um die Kleine.

Mama sprach nie viel und stellte mir dementsprechend auch keine Fragen. Dennoch wollte ich sie am Leben da draußen in der Welt teilhaben lassen und übernahm daher im Gespräch ihre Rolle gleich mit: «Und wie war dein Tag so, Mira?», sagte ich zu mir selber. «Bisher recht erfolgreich, Mama», antwortete ich mir. «Ach wirklich, Mira?», fragte ich und gab mir als Antwort: «Ja, wirklich, ich habe gutes Geld eingenommen und jede Menge Essen mitgebracht …»

Für einen Moment überlegte ich, ob ich von den Schmalzowniks erzählen sollte, aber ich wollte nicht, dass Mama sich um mich Sorgen machte. Falls sie denn überhaupt noch in der Lage dazu war, sich um irgendjemanden Sorgen zu machen.

Stattdessen erzählte ich, ohne groß nachzudenken: «Ich habe einen fremden Jungen geküsst.»

Da musste sie dann doch lächeln. Mama lächelte so selten, dass in meinem Herzen eine kleine Explosion des Glücks stattfand. Ich wollte unbedingt, dass sie weiterlächelte, und so plapperte ich: «Es war wild … und leidenschaftlich und so verrückt … und auch irgendwie großartig …» Meine Güte, das war es wirklich gewesen. Großartig. Ich verspürte auf einmal den irrsinnigen Wunsch, Stefan noch mal zu küssen.

Mama lächelte noch mehr. Das war schön. Als ich sie so sah, hatte ich die törichte Hoffnung, dass sie vielleicht wirklich noch mal glücklich werden könnte.

In diesem Augenblick kam Hannah herein. Stürmisch und leichtfüßig zugleich. Sie war ein elfenhaftes Wesen, allerdings eines in schäbiger Kleidung und mit raspelkurzen Haaren – letzten Monat hatte sie Läuse, und ich musste ihre Haare ganz kurz schneiden. Beim Ansetzen der Schere hatte ich eigentlich erwartet, dass Hannah schrie und sich wehrte, aber sie machte einfach nur aus der Angelegenheit eine ihrer Geschichten: «Wenn ich mir die Haare noch länger wachsen lassen würde, dann würde ich sie mir zu zwölf langen Zöpfen flechten. Die Zöpfe könnte ich dann bewegen wie Arme und mit ihnen Leute umschlingen. Und ich könnte die Leute dann durch die gewaltige Kraft meiner Zöpfe durch die Luft schleudern, und niemand würde mich im Kampf besiegen können.»

«Wenn das so ist», hatte ich gelacht, «warum bist du dann damit einverstanden, dass ich sie dir abschneide?»

«Weil ich mit diesen Zöpfen auffallen würde. Die Deutschen hätten dann Angst vor mir. Und sie würden kommen, weil sie mich kriegen wollen. Ich würde zwar mit meinen zwölf Monsterzöpfen zuschlagen können und die Soldaten sogar durch Wände hindurchschmeißen. Aber sie haben Gewehre. Und gegen ihre Gewehre könnten selbst meine Zöpfe nichts ausrichten. Die Deutschen würden mich erschießen. Und danach meine Zöpfe abschneiden als Warnung an alle, die sich die Haare zu Waffen wachsen lassen. Es ist besser, wenn die Haare jetzt abkommen, bevor sie zur Waffe werden. Sonst bemerken die Deutschen mich noch.»

Hannah wäre lieber unsichtbar gewesen als stark. Der Unsichtbare überlebte im Ghetto eher als der Starke.

Ich stellte den Teller mit dem Omelette auf den Tisch. Ohne dass Hannah auch nur ein Wort des Grußes sagte, stürzte sie sich darauf und begann zu futtern. Mama rappelte sich von der Matratze auf, setzte sich neben mich auf den letzten freien Stuhl – die anderen hatte ich im letzten Winter im Ofen verfeuert –, und wir beide begannen ebenfalls zu essen. Langsamer als Hannah. Wir überließen ihr gerne etwas mehr und würden sie schon stoppen, bevor sie uns allzu viel wegaß.

«Warum hat Mama so gegrinst, als ich reinkam?», fragte die Kleine mit übervollem Mund. Ihre Tischmanieren ließen eindeutig zu wünschen übrig. Doch wer hatte schon Zeit oder Geduld, einem Kind Manieren beizubringen?

«Also, was ist?», fragte sie noch mal, weil ich nicht antwortete, und etwas Ei drohte ihr dabei aus dem Mundwinkel zu fallen. Gerade noch fing sie es mit ihrer flinken Zunge auf.

«Mira hat einen Jungen geküsst», erklärte Mama mit ihrer dünnen Stimme. «Und dieser Junge war nicht Daniel.»

Bevor ich erklären konnte, dass der Kuss rein gar nichts zu bedeuten hatte, außer der Tatsache, dass mein Leben durch ihn gerettet wurde, dass ich Daniel liebte und nur Daniel und dass es ebenfalls rein gar nichts zu bedeuten hatte, dass ich nervös wurde, wenn wir auf diesen Kuss zu sprechen kamen, und erst recht nichts, dass ich gerade rot wurde, sagte Hannah: «Och, ich hab auch einen Jungen geküsst.»

Jetzt fiel mir fast das Omelette aus dem Gesicht. «Du … du hast jemanden geküsst?», fragte ich.

«Nach der Schule.»

Deswegen war sie also zu spät gekommen. «Und wen?»

«Ben.»

«Sitzt der mit dir im Unterricht?», wollte ich wissen und musste lächeln. Ich fand die Vorstellung irgendwie süß, wie ein zwölfjähriger Junge meiner kleinen Schwester verstohlen einen Kuss auf die Wange drückte.

«Nö», antwortete sie.

Mama driftete bei dem Gerede über Küsse schon wieder ab, zurück in die Zeit, als mein Vater noch lebte und sie mit ihm so glücklich gewesen war.

«Ist dieser Junge etwa noch jünger als du?», frotzelte ich Hannah an.

«Nö, der ist fünfzehn.»

Jetzt fiel mir das Omelette tatsächlich aus dem Gesicht.

«Er ist richtig, richtig nett», erklärte Hannah.

Ein Junge, der fast so alt ist wie ich und eine Zwölfjährige küsst, ist nicht nett!

«Und er kann gut mit Zunge küssen.»

«Er kann waaas?»

«Mit Zunge küssen», antwortete Hannah, als ob es das Normalste von der Welt wäre.

Sie war noch zu klein für so etwas, geschweige denn für mehr. Instinktiv blickte ich zu Mama, sie sollte etwas tun. Irgendetwas. Sie war Hannahs Mutter, nicht ich! Doch Mama stand nur vom Tisch auf und legte sich wieder hin.

«Hannah», hob ich an, während sie sich Mamas Teller schnappte, «ist der Junge nicht etwas zu alt für dich?»

«Nö», erwiderte sie mampfend. «Höchstens ein bisschen zu schüchtern.»

«Du hast ihn geküsst?!?», kombinierte ich entsetzt.

«Ist es nicht das, was Prinzessinnen tun?»

«Eigentlich nicht», erwiderte ich.

«In meinen Geschichten schon», grinste Hannah mich breit an.

Wenn es die Nazis nicht schafften, würde mich dieses Mädchen gewiss ins Grab bringen.

Wie konnte ich sie nur davor bewahren, mit einem älteren Jungen so einen Blödsinn anzustellen? Ich brauchte Hilfe. Jemanden, der besser wusste, wie man mit Kindern umging. Ich brauchte Daniel.

[zur Inhaltsübersicht]

6

Von den drei Männern, die im Ghetto alle kannten, war der von allen Verehrte auch jenseits der Mauern eine Berühmtheit, in Polen und sogar in der ganzen Welt. Janusz Korczak hatte die Geschichten vom kleinen König Macius erfunden, die auch Hannah so sehr liebte und von denen ich vermutete, dass sie ihre Phantasie entfesselt hatten.

Der bärtige, dünne alte Mann führte ein Waisenhaus, das überall auf dem Erdball die Menschen inspirierte. Kinder waren in diesem Waisenhaus vollkommen gleichberechtigt mit den Erziehern. Wenn einer der Erwachsenen etwas falsch gemacht hatte, durften die Kinder ihn sogar vor ein Gericht stellen und eine Strafe verhängen. Selbst gegen den weltberühmten Korczak.

Anfang der Woche hatte ich das miterlebt. Da hockte Korczak auf einem Stuhl vor drei Kindern, die hinter ihren kleinen Tischchen saßen wie ein Richter und dessen Beisitzer.

«Janusz Korczak», sagte ein vielleicht zehnjähriges Mädchen, das die Richterin war, streng, «Sie werden angeklagt, Mitek angeschrien zu haben, nur weil er einen Teller auf den Boden geworfen hat. Mitek hatte so viel Angst nach Ihrem Gebrüll, dass er weinen musste. Was sagen Sie zu Ihrer Verteidigung?»

Der alte Mann lächelte zerknirscht und erwiderte: «Ich war müde und erschöpft. Und ich war deswegen unbeherrscht. Es war nicht richtig, Mitek so anzuschreien. Und ich akzeptiere jede Strafe, die das Hohe Gericht festlegt.»

Die kleine Richterin beriet sich mit ihren beiden Beisitzern, zwei noch kleineren Jungen, und verkündete: «Da Sie sich schuldig bekennen, gibt es eine geringere Strafe. Wir verurteilen Sie dazu, eine Woche lang die Tische abzuwischen.»

Ich hätte an seiner Stelle der Kleinen etwas gehustet. Doch Korczak erwiderte höchst respektvoll: «Ich nehme die Strafe an.»

Er nahm die Kinder ernst. Dadurch verlieh er ihnen Würde. Eine Würde, die die Welt ihnen nicht gewähren wollte.

Daniel hatte bereits als kleines Kind seine Eltern verloren, sie waren an Tuberkulose gestorben, mehr wusste er nicht über sie. Er lebte fast schon sein ganzes Leben bei Korczak. Mittlerweile gehörte er zu den ältesten Kindern im Waisenhaus und übernahm jede Menge Verantwortung für die über zweihundert Kleinen. Gleich nachdem das Waisenhaus in das Ghetto hatte umsiedeln müssen, hatte Korczak die Fenster zur Straße zumauern lassen. Die Kinder sollten vom Schrecken des Alltags möglichst wenig mitbekommen. Ich hielt das anfangs für weltfremd, aber Daniel hatte mir erklärt, dass es für das Seelenheil der Kinder wirklich besser so war. Und mittlerweile musste ich ihm recht geben. Wenn ich wie jetzt den großen Saal betrat, war ich immer wieder erstaunt, wie heil diese Welt doch war: Die Betten standen zwar eng an eng, aber sie waren ordentlich bezogen, und wenn es Essen gab – wie jetzt am Abend –, saßen alle lieb an den großen Tischen. Da mampfte niemand so ungestüm wie Hannah. «Manieren» war für diese Kinder kein Fremdwort, und dank des guten Schulunterrichtes, den sie bei Korczak genossen, konnten die meisten hier das Wort sogar auch noch buchstabieren.

An einem Tisch mit vielen Vorschulkindern saß Daniel. Mit seinem Aussehen hätte er keine Minute im polnischen Teil der Stadt überlebt. Er hatte eine wilde schwarze Lockenmähne, eine große markante Nase und dunkle Augen, in denen man sich verlieren konnte.

Ich beobachtete Daniel, wie er mit den Kindern herumblödelte. Ein kleiner Junge mit einem viel zu großen Pullover hielt sich vor Lachen den Bauch. Über das Klappern des Essgeschirrs hinweg konnte ich nicht verstehen, worüber die Kleinen so lachten. Einen Tisch weiter saß Korczak. Der Mann sah von Tag zu Tag eingefallener aus, geradezu ausgezehrt. Ich musste nur für drei Personen Essen besorgen, er hingegen für über zweihundert. Daniel hatte mir erzählt, dass Korczak erst letzte Woche wieder mit dem Judenrat um Extrarationen gefeilscht hatte, die er aber nicht bewilligt bekommen hatte und daher das erste Mal von Schmugglern Spenden annehmen musste. Früher hätte sich dieser hochanständige Mensch mit solchen Leuten nie an einen Tisch gesetzt. Inzwischen hätte er, um seine Kinder durchzubringen, selbst mit dem Teufel Tango getanzt.

Daniel entdeckte mich und rief: «Schaut mal, Kinder, wer da ist! Mira!»

Ich blieb in der Tür stehen. Einige der Kleinen winkten mir zu, aber so richtig begeistert waren sie nicht. Ein kleines, vielleicht siebenjähriges Mädchen mit rot gepunktetem Kleidchen streckte mir sogar die Zunge raus. Ich gehörte nicht zur Gemeinschaft, obwohl ich schon seit einem halben Jahr regelmäßig vorbeikam. Kein Wunder, ich hatte nie wirklich Anstalten gemacht, mich Daniels vielen kleinen Geschwistern anzunähern. Mir reichte schon Hannah.

Am liebsten wäre ich heute Abend mal ausgegangen. Heute spielte im Femina-Theater – ja, es gab Theater im Ghetto – das Stück Die Liebe sucht eine Heimat. Es handelte von zwei einander fremden, total unterschiedlichen Ehepaaren, die sich eine kleine Wohnung teilen müssen. Die einen sind Musiker, die anderen arbeiten in der Verwaltung des Judenrates. Anfangs können sie sich nicht ausstehen, doch dann verlieben sich die verschiedenen Ehepartner über Kreuz ineinander, und es entstehen jede Menge Verwicklungen. Das Stück sollte komisch sein, berührend, auch etwas traurig, hatte mir jedenfalls Ruth erzählt, die es mit dem Mafiaboss Schmul Ascher, ihrem Lieblingsfreier, angesehen hatte. Es war jedoch völlig undenkbar, Daniel einen Theaterbesuch vorzuschlagen. Er besaß kein Geld, und von mir würde er sich nicht einladen lassen. Jeder Złoty, der nicht für die Kinder im Waisenhaus ausgegeben wurde, war für Daniel ein verschwendeter Złoty. Es war auch völlig sinnlos, mit ihm darüber zu diskutieren. Das hatte ich schon ein paarmal getan und uns jedes Mal damit den Abend verdorben. Das war eben der Nachteil, wenn man mit einem anständigen Kerl zusammen war.

Daniel lächelte mir zu. Ich wusste, dass ich auf ihn warten musste, bis alle Kinder sich gewaschen und ins Bett gelegt hatten. Um acht Uhr abends wurde das Licht ausgemacht, aber Daniel hatte immer noch ein paar Worte für die Kleinen, die es nicht schafften, in den Schlaf zu finden.

Ich hätte ihm und den anderen älteren Kindern helfen können, die Horde bettfertig zu machen, aber nach diesem Tag hatte ich schlichtweg keine Lust, mich noch mit kleinen Kindern herumzuschlagen. Ich war nun mal nicht halb so selbstlos wie mein Freund. Und nicht ein Hundertstel so selbstlos wie Korczak, der einem kleinen Kind den Mund abputzte und sich danach daranmachte, die Tische abzuwischen, so wie es das Kindergericht bestimmt hatte. Wäre ich auch nur ein kleines bisschen selbstlos gewesen, hätte ich dem müden alten Mann das Wischtuch abgenommen und seine Aufgabe übernommen.

Stattdessen verließ ich den Saal und machte mich auf den Weg zu jenem Ort, an den Daniel und ich uns immer zurückzogen, um in einer überfüllten Welt mal für uns zu sein: das Dach des Waisenhauses.

Hier verbrachten wir unsere gemeinsamen Abende, bei Wind und Wetter, selbst bei Minusgraden. Wo hätten wir auch sonst hingekonnt? Daniels Bett war im großen Schlafsaal. Und bei mir zu Hause waren Mama und Hannah.

Hannah. Wie sollte ich sie nur dazu bringen, keine großen Jungs zu küssen?

Auf dem Dachboden des Waisenhauses angekommen, öffnete ich ein Fenster und kletterte durch die Luke auf das schräge Dach mit den dreckigen braunen Ziegeln. Ich musste auf ihnen etwas herunterschliddern, um auf einen ungefähr zwei mal zwei Meter großen Vorsprung zu gelangen. Der war unser kleines Fleckchen Erde.

Ich blickte über die Dächer des Ghettos bis zur Mauer. An der sah ich einen Wachmann auf und ab marschieren, sein Gewehr geschultert. Ob es Frankenstein war? Hätte ich ein Gewehr, könnte ich dieses Monster auch wie einen Spatz abschießen. Wenn ich denn mit einem Gewehr umgehen könnte. Und wenn ich dazu in der Lage wäre, andere zu töten.

War ich das?

Nein, so sehr konnte ich nicht hassen. Keine Ahnung, warum Frankenstein das konnte. Oder die anderen Nazis.

Abgesehen davon war die ganze Vorstellung schon in der Grundannahme absurd: ein Jude mit einem Gewehr. Das gab es nicht. Oder gar eine Jüdin mit Gewehr. Das war in etwa so realistisch wie Deutsche, die Shalom Aleichem sangen.

Es wurde langsam kühl, also zog ich mir meine mitgebrachte braune Lederjacke, die ich über alles liebte, über die Bluse. Dann hockte ich mich hin, ließ meine Beine über der Dachkante baumeln – Angst herunterzufallen hatte ich keine – und blickte in die Ferne, in den polnischen Teil der Stadt. Dort konnte ich Autos erkennen, eine Straßenbahn und jede Menge Polen, die abends noch unterwegs waren. Ich bildete mir sogar ein, das Lachen von Paaren zu hören, die unbeschwert aus dem Kino kamen. Wie ich das Kino vermisste!

Es gab Momente, da nahm ich den Nazis am meisten übel, dass es für uns keine Filme im Ghetto gab. Theater war schön und gut, aber für das Kino gab es keinen Ersatz.

Was wohl Chaplin jetzt für Filme drehte? Ich hatte Lichter der Großstadt so sehr geliebt. Wie der arme Tramp dafür sorgt, dass das blinde Blumenmädchen ihr Augenlicht wiederbekommt, und sie dann gar nicht erst erkennt, dass der zerlumpte Mann ihr Wohltäter ist. Erst als sie seine Hand berührt, begreift sie, wer er ist … Bei diesem Film hatte ich gelacht und geweint, und als das Licht wieder anging, wollte ich auch die Lichter der Großstadt sehen. Ich wollte unbedingt nach New York. Daniel spielte das Spiel mit und malte sich mit mir aus, wie wir in Amerika leben würden und wie wir das Dach des Empire State Buildings bestiegen, um zu sehen, wie hoch King Kong mit der weißen Frau geklettert war. Natürlich wusste ich, dass Daniel seinen «Vater» Korczak und die Kinder nie verlassen würde. Trotz seines Schwures, mich nach Amerika zu begleiten. Auch Korczak blieb bei den Kleinen, was auch immer geschah. Reiche Juden aus dem Ausland hatten Geld gesammelt, um ihn aus dem Ghetto zu schmuggeln, aber er hatte sich geweigert zu gehen. Die Kinder des Waisenhauses waren seine Kinder. Und wer verließ schon seine Kinder?

Mein Vater.

Im letzten Sommer hatte er sich aus dem Fenster gestürzt. Als Arzt hatte er nicht mehr arbeiten können, weil er die furchtbaren Zustände im jüdischen Ghettokrankenhaus nicht mehr ertragen konnte. Seine Nerven waren zerrüttet. All unsere Ersparnisse waren aufgebraucht, das letzte Geld hatte Papa für Schmiergeld ausgegeben, damit Simon in die jüdische Polizei aufgenommen wurde.

Als er dann erkannte, dass sein Sohn sich einen Scheißdreck für seine Familie und noch einen größeren Scheißdreck für seinen schwachen Vater interessierte, der doch alles für ihn getan hatte, war Papas Seele endgültig zerstört.

Am Tag seines Selbstmordes ging ich noch zur Schule, Mama arbeitete in einer der deutschen Fabriken. So kam ich früher nach Hause als sie und fand ihn auf dem Hof. Er lag in seinem eigenen Blut. Sein Schädel war von dem Aufprall zerplatzt. Wie in Trance holte ich Hilfe, damit man ihn abtransportierte, bevor Hannah ihn so sehen konnte. Nachdem die Totengräber ihn abgeholt hatten, wartete ich auf Mama. Sie bekam bei der Nachricht von Papas Tod den Heulkrampf, zu dem ich nicht fähig war. Ich konnte sie nicht trösten. Ich konnte kaum noch was.

Außer Hannah drücken, als sie nach Hause kam. Die Kleine weinte und weinte, bis sie in meinen Armen einschlief. Ich trug sie zu ihrer Matratze, legte sie ab, ließ Mama mit ihrem Schmerz allein und verließ das Haus. Ich fand, Simon solle erfahren, dass sein Vater gestorben war. So machte ich mich auf den Weg durch das Ghetto-Gewühl zum Gebäude der Judenpolizei. Doch auf halbem Wege wollte ich nicht mehr. Ich wollte nicht in dieses schreckliche Haus zu diesen widerlichen Menschen, bei denen Simon Karriere machte.

Ich wollte gar nichts mehr.

Ich setzte mich auf den Bordstein. Die Menschen gingen an mir vorbei, ohne mich zu beachten. Alle. Bis auf Daniel. Ich wusste nicht, ob ich erst Minuten vor mich hingestarrt hatte oder bereits seit Stunden, aber auf einmal saß er neben mir. Als Waise hatte er wohl gespürt, dass da jemand in Not war.

Bis dahin hatte ich immer noch nicht weinen können, aber nun, wo ich nicht mehr allein war und nicht mehr stark sein musste, lief eine Träne langsam über meine Wange. Daniel nahm mich in den Arm, ohne ein Wort zu sagen, und küsste mir die Träne weg.

Die Sonne ging jetzt über Warschau unter, der Himmel leuchtete wunderschön rot über die ganze Stadt. Ob sich Stefan da draußen auch gerade den Sonnenuntergang ansah?

Mist, warum dachte ich jetzt an ihn? Gleich kam Daniel, und ich dachte an diesen Jungen, von dem ich noch nicht einmal wusste, wie er hieß und wer er war. Wie sollte ich Daniel nur von ihm erzählen? Jedenfalls durfte ich auf gar keinen Fall rot dabei werden wie vorhin zu Hause, als es um den Kuss ging.

Wenn ich ihm einfach nur schildern würde, was passiert war, würde Daniel sich freuen, dass mein Leben gerettet worden war. Danach würde er mich allerdings wieder bitten, mit dem Schmuggeln aufzuhören, und ich würde ihm erwidern, dass das nicht möglich war, und wir würden einen großen Teil unserer kurzen gemeinsamen Zeit damit verbringen, uns zu streiten.

Das war es nicht wert.

Am besten, ich erzählte ihm gar nicht erst, dass ich heute drüben war. Aber das würde unter Umständen bedeuten, ihn das erste Mal anzulügen. Und das wegen eines lächerlichen Kusses.

«Na, so nachdenklich heute?»

Ich zuckte vor Schreck zusammen. Ich hatte gar nicht mitbekommen, wie Daniel durch das Fenster geklettert war. Er rutschte die Ziegel runter und kam zu mir. Ich stand auf. Jetzt galt es, ich musste ihm von Stefan erzählen.

«Ist etwas passiert heute?», fragte Daniel und nahm mich dabei in seinen Arm.

Los, Mira, sag es ihm!

«Nein, alles ist gut.»

Toll, Mira.

«Wirklich?», wollte Daniel wissen. Er war kein misstrauischer Mensch, nur ein einfühlsamer, der immer sofort merkte, wenn etwas nicht stimmte.

«Hannah hat einen älteren Jungen geküsst», sagte ich hastig.

Er lachte.

«Das findest du witzig?» Ich fühlte mich in meiner Sorge um die Unschuld meiner Schwester nicht ernst genommen.

«Hab keine Angst», lächelte Daniel, «so etwas passiert im Waisenhaus jeden Tag. Das muss nichts bedeuten.»

Er sprach mit mir beruhigend, wie mit einem der vielen Kinder, die er tagtäglich umsorgte.

Dieser Tonfall regte mich jedes Mal auf.

«Abgesehen davon», ergänzte er, «sind Mädchen immer etwas früher reif als Jungen.»

Anwesende ausgenommen, dachte ich.

Während meine Freundin Ruth schon mit dreizehn ihre Unschuld verloren hatte, war dieser Schritt für mich immer noch zu groß. Ob Daniel noch Jungfrau war, wusste ich gar nicht. Ich hatte ihn auch nie nach früheren Freundinnen gefragt, ich wäre viel zu eifersüchtig gewesen. Die kleine Egoistin in mir wollte, dass ich für ihn die Erste wäre.

Es wurde langsam dunkel, der Mond war lediglich eine kleine Sichel am Himmel – vor drei Tagen war Neumond gewesen –, und überall in der Stadt gingen die Laternen an. Sogar ein paar wenige im Ghetto.

Daniel gab mir einen Kuss auf die Wange.

Das war bei uns in der Regel die Ouvertüre zu einem richtigen Kuss. Spätestens jetzt musste ich ihm von Stefan erzählen.

Daniel küsste mich zärtlich auf den Mund. Liebevoll. Nicht so ungestüm wie Stefan. Und eben weil ich an diesen Jungen dachte, konnte ich Daniels Kuss nicht richtig erwidern.

Daniel sah mich mit seinen wunderbaren Augen an und fragte mitfühlend: «Ist das mit Hannah das Einzige, was dir Sorgen macht?»

Nach unserem leicht verkorksten Kuss konnte ich ihm nicht mehr so einfach die Wahrheit sagen. Was hätte ich denn antworten sollen, wenn er mich gefragt hätte, wie der andere Kuss gewesen war? Hätte ich dann antworten sollen: «Leidenschaftlicher als deiner?»

Ich konnte nur darüber sprechen, wenn ich zu Daniel aufrichtig sagen konnte: «Du küsst in jeglicher Hinsicht besser als dieser blonde Junge.»

Also legte ich meine Hände an Daniels Wangen, zog sein Gesicht an mich heran und küsste so wild und leidenschaftlich, wie ich nur konnte. Heftiger als bei Stefan. Ich benahm mich also vollkommen lächerlich. Daniel konnte mit meiner übertriebenen Leidenschaft nicht mithalten. Er war überrumpelt, und wir ließen erneut voneinander ab. Dabei lachte er ungelenk: «Manchmal bist du schon etwas überraschend.»

«Schlimm?», wollte ich wissen.

«Überraschend ist immer gut», grinste er. «Ich kann auch überraschend.»

Er nahm mich in den Arm und setzte wieder zum Kuss an. Seine Locken kitzelten dabei meine Nase. Ich kratzte mich nervös, und so geriet meine Hand zwischen unsere Gesichter. Daniel brach darauf auch diesen Kussversuch wieder ab.

So würde das nichts werden. Ich musste ihm einfach von Stefan erzählen.

«Ich habe jemanden …», fing ich an.

In diesem Moment hörten wir ein Auto.

Sofort schwiegen wir beide. Juden durften kein Auto fahren. Es mussten also Deutsche sein.

Wir sahen nach unten auf die Sienna-Straße. Ein Auto kam vor dem Haus schräg gegenüber zum Stehen.

Die Menschen in den Häusern reagierten sofort und machten die Lichter aus. Bloß nicht auffallen, den Deutschen keinen Anlass geben, zu einem in die Wohnung zu kommen.

Daniel und ich legten uns auf den Bauch, für den Fall, dass ein Deutscher zu uns hochblicken sollte. Ich griff nach Daniels Hand. Im Gegensatz zu meiner war sie nicht feucht, sondern trocken und kühl. Er bewahrte mehr Ruhe als ich.

Während der Chauffeur auf seinem Sitz blieb, stiegen vier Männer aus dem Wagen: ein SS-Offizier, zwei Soldaten und ein Judenpolizist. Letzterer trug eine blaue Jacke, und über die war in Bauchhöhe ein schwarzer Gürtel gezogen. Es hätte auch eine braune Jacke mit braunem Gürtel sein können. Oder eine schwarze mit einem weißen. Eine einheitliche Uniform gab es für die Judenpolizei nicht, die Nazis stellten ihren Speichelleckern keine Kleidung, die mussten sie sich schon selbst besorgen, darunter auch die obligatorische Uniformmütze mit Davidstern. Zusätzlich zu dem Stern an der Armbinde trugen die Polizisten also einen weiteren, als ob sie doppelt so gute Juden wären wie wir anderen. Oder doppelt so erbärmliche.

Der Polizist ging auf den Eingang von Nummer vier zu, in der Hand einen Schlagstock. Die Deutschen gaben ihren untermenschlichen Helfershelfern selbstverständlich keine Pistolen oder Gewehre, dafür schwangen die Verräter umso brutaler die Stöcke gegen die eigenen Leute, um den Willen der Besatzer durchzusetzen.

Für mich war nicht zu erkennen, ob dieser Judenpolizist nicht vielleicht sogar mein Bruder war, dafür war ich zu weit weg und das Licht der Straßenlaternen zu schwach. Jedenfalls besaß der Mann da unten eine ganz ähnliche Statur. Ich hoffte so sehr, dass es sich dennoch nicht um Simon handelte. Es war das eine zu wissen, dass der eigene Bruder ein Schwein war, aber es war etwas anderes, ihm dabei zuzusehen, wie er für die Deutschen Menschen verhaftete.

Während die Männer im Haus verschwanden, flüsterte Daniel: «Das ist nicht dein Bruder.»

Daniel kannte meine Ängste.

Wir starrten auf das Haus Nummer vier. Wie furchtbar musste es jetzt für die Menschen sein, die darin wohnten? Die Soldaten rannten durch das Treppenhaus, und die Bewohner konnten nur hoffen, dass sie nicht die Tür zu ihrer Wohnung aufrissen, sondern die vom Nachbarn. Einen würde es erwischen.

In einer Wohnung im dritten Stockwerk ging das Licht an, und wir konnten durch das Fenster erkennen, dass die Soldaten die Tür eingetreten hatten. Ein kleiner Junge versteckte sich hinter seiner Mutter, während der SS-Mann einem vielleicht fünfzigjährigen Mann in Unterhemd seine Pistole vors Gesicht hielt. Der Judenpolizist packte sich den Mann und ließ es sich dabei nicht nehmen, ihm noch einen Schlag mit dem Knüppel mitzugeben.

So schrecklich dieser Anblick auch war, ein kleiner Teil von mir war erleichtert: Im Licht der Wohnung konnte ich erkennen, dass dieser Polizist nicht mein Bruder war. Der Gefangene im Unterhemd wurde aus der Wohnung geschleppt. Barfuß. Seine Frau redete auf den SS-Mann ein, der nickte nach einer Weile zustimmend, dann folgte sie den Männern mit ihrem Kind. Mir war nicht auf Anhieb klar, warum sie das tat, die Männer hatten es doch nur auf ihren Ehemann abgesehen.

«Sie will ihren Ehemann zum Pawiak-Gefängnis begleiten», flüsterte Daniel, «um zu sehen, was mit ihm geschieht.»

«Wer ist der Mann?», fragte ich leise, während in der nun leeren Wohnung das Licht weiter brannte.

«Moshe Goldberg, der Vorsitzende der Friseurgewerkschaft. Und vor allen Dingen einer der Anführer vom Bund.»

Der Bund war eine verbotene Organisation von sozialistischen Juden. Sie organisierten Suppenküchen, Untergrundschulen und schrieben Pamphlete gegen die Nazis. Papa hatte die Sozialisten nicht gemocht und uns jeglichen Kontakt mit ihnen verboten. Daher kannte ich mich mit dem Bund kaum aus, geschweige denn wusste ich, wer dessen Anführer waren.

Goldberg wurde auf die Straße geschubst und kam direkt unter einer Laterne zum Stehen. Im Lichtschein konnte ich seinen Gesichtsausdruck erkennen: Er blickte stoisch drein, wollte sich vor seinem kleinen Sohn, den die Mutter auf dem Arm trug, keine Angst anmerken lassen.

Gleich würden die Soldaten ihn in den Wagen schubsen, aus dem der Chauffeur gelangweilt seine Zigarette schnipste. Wenn Goldbergs Familie zusätzlich in das Auto hineinpassen sollte, müsste die Mutter ihren Sohn auf den Schoß nehmen.

Der SS-Mann baute sich vor dem Gefangenen auf und gab ihm einen Befehl. In Goldbergs Gesicht war mit einem Mal die nackte Angst zu erkennen.

Neben mir schluckte Daniel, der im Gegensatz zu mir zu begreifen schien, worum es ging: «Oh mein Gott.»

Daniel konnte trotz allem an Gott glauben.

Ich beneidete ihn um so vieles: Seine Selbstlosigkeit, seinen anständigen Charakter, aber dass er an Gott glauben konnte, das neidete ich ihm am meisten. Wie schön musste es sein, bei einem höheren Wesen Trost zu finden.

Für Trost hatte ich in diesem Leben Daniel. An ihn konnte ich glauben. Ich packte seine Hand fester. Jetzt war auch die feucht.

Der SS-Mann deutete mit seiner Pistole vom Wagen weg, die Straße herunter. Als Goldberg sich nicht gleich regte, fuchtelte der SS-Mann wütend mit der Waffe.

Goldberg rannte los. Die Straße entlang.

Daniel zischte mir zu: «Mira, schließ die Augen.»

Doch ich begriff nicht so schnell und sah weiter hin: Die Soldaten legten ihre Gewehre an. Goldberg rannte und rannte. Er wollte um die Ecke biegen, in die Sosnowa-Straße, aus der Schusslinie kommen. Nur noch wenige Schritte, und er würde es schaffen. Die Deutschen schossen. Die Kugeln trafen Goldberg in den Rücken, und er brach am Bordstein zusammen. Im Schatten. So mussten wir nicht sehen, wie sein Blut auf die Straße floss.

Ich biss mir auf die Zunge, um nicht aufzuschreien, und drückte Daniels Hand so fest, dass ich kurz davor war, seine Finger zu brechen.

Goldbergs Frau schrie. Ihr Kind weinte. Der SS-Mann nahm seine Pistole und schoss beiden in den Kopf.

Ich biss noch stärker auf meine Zunge, schmeckte das Blut. Ich heulte stumm, mein ganzer Körper verkrampfte sich. Daniel nahm mich in den Arm, drückte mich schützend an sich, als ob er mir sagen wollte, dass alles nur ein böser Traum wäre. Wie gern hätte ich das geglaubt.

Aus der Ferne hörte ich weitere Schüsse. Das war kein böser Traum. Der SS-Mann, mit dem Jurek gesprochen hatte, hatte die Wahrheit gesagt: Unser «friedliches» Leben wäre vorbei.

[zur Inhaltsübersicht]

7

«Würstchen! Würstchen mit Senf!», schrie der Straßenhändler mit dem dreckigen Bart, und mir lief beim Anblick dieser Würstchen das Wasser im Mund zusammen. Und das, obwohl sie klein und verschrumpelt waren und der Verkäufer den Senf nicht etwa mit einem Messer auf sie strich, sondern mit seinen Fingern.

Gemeinsam mit Daniel ging ich in der Sommerhitze von Essenskarre zu Essenskarre, an denen man für kleines Geld Bohnen, Suppen, Kartoffelpuffer oder eben mit dreckigen Fingern bestrichene Würstchen kaufen konnte. Mein Magen knurrte unerbittlich. Doch mittlerweile konnte ich mir nicht mal das kümmerlichste Würstchen leisten. In den neun Wochen nach der «Nacht des Blutes», wie sie im Ghetto genannt wurde, war ich nicht mehr auf der polnischen Seite gewesen, weil die SS seitdem nicht nur Untergrundaktivisten jagte, sondern auch Ernst im Kampf gegen den Schmuggel machte. Um ihre neue, härtere Gangart zu unterstreichen, fuhren die Deutschen jeden Morgen mit einem Laster ins Ghetto, warfen Leichen der Menschen, die tags zuvor jenseits der Ghetto-Mauern erwischt worden waren, auf der Straße ab und ließen sie zur Abschreckung liegen.

Den Friedhof durfte man ohne Passierschein nicht mehr betreten, und da ich mir keine gefälschten Papiere leisten konnte, war es mir nicht möglich, auch nur einen Fuß auf das Gelände zu setzen, geschweige denn durch das Loch in der Mauer auf die polnische Seite zu gelangen. An einer anderen Stelle über die Mauer zu klettern war mittlerweile reiner Selbstmord. Wenn man sich der Mauer auch nur näherte, wurde man von den Deutschen beschossen. An einigen Stellen versteckten sich die SS-Leute und sprangen im geeigneten Moment hervor, um die Schmuggler mit Maschinengewehren niederzumähen. Frankenstein alleine sollte, so erzählte man sich, bereits über dreihundert Menschen erschossen haben. Sicher war die Zahl übertrieben, wie so viele Gerüchte im Ghetto übertrieben waren, selbst wenn er «nur» siebzig oder achtzig Menschen auf dem Gewissen hatte. Wenn ein deutsches Monster allein so viele Schmuggler tötete, oder Menschen, die er dafür hielt, wie viele wurden dann von allen Wachen zusammen an der Mauer umgebracht? Zweihundert? Dreihundert? Tausend gar?

All das ermunterte mich nicht gerade, neue Risiken einzugehen.

Und dennoch …

… knurrte mein Magen. Und der meiner Familie.

«Ich muss es versuchen …», sagte ich zu Daniel und klang dabei sehr viel entschlossener, als ich es in Wirklichkeit war.

Mein Freund wusste natürlich, was ich mit «es» meinte. Oft genug hatten wir darüber geredet, es gab fast kein anderes Thema mehr, und wir hatten uns bereits müde diskutiert. Daher wiederholte er jetzt nicht eines der unzähligen Argumente gegen mein Ansinnen, die er bereits Hunderte Male angeführt hatte. Weder mahnte er «Die erschießen jetzt auch bestechliche Judenpolizisten» noch «Letzte Woche haben sie sogar zwei Schwangere getötet», er sah mich einfach nur an und bat inständig: «Tu es nicht.»

«Du hast gut reden», erwiderte ich gereizt, «für euch sorgt Korczak, ihr kriegt noch regelmäßiges Essen.»

«Viel ist es nicht», erwiderte er mit ruhiger Stimme.

Neben mir biss ein Mann im grauen Anzug genüsslich in ein Bockwürstchen mit Senf. Dieser Anblick machte mich noch hungriger und daher noch gereizter, deswegen antwortete ich Daniel viel zu harsch: «Aber immerhin habt ihr zu essen.»

Gleich im nächsten Augenblick tat mir meine Reaktion leid, wusste ich doch, dass auch die Rationen im Waisenhaus nicht ausreichten, damit alle satt wurden.

Streitgespräche sollte man nie hungrig inmitten von Essensgerüchen führen. Ich riss mich wieder zusammen und erklärte etwas ruhiger: «Ich kann für meine Familie nur noch das allerbilligste Brot kaufen.» Dabei deutete ich auf den grauen Laib, den ich kurz zuvor gekauft hatte. «Vor lauter Kalk und Sägespänen ist in dem doch kaum noch echtes Mehl.»

«Wenn du dich erschießen lässt, kannst du gar kein Brot mehr kaufen», erwiderte Daniel ganz ruhig. Er war gegen die Essensgerüche um uns herum immun. Als Waisenkind war er Mangel von klein auf gewöhnt, und daher konnte er den Hunger besser ertragen als ich verwöhntes Arzttöchterchen. Warum nur konnte ich nicht so stark und gelassen sein wie er? Natürlich hatte er recht: Wenn ich starb, würde für Hannah und Mama alles noch viel schlimmer werden. Doch falls ich nichts tat, würde meine Familie langsam, aber sicher verhungern. Wenn mein Geld alle war, und das würde es spätestens nächste Woche sein, würden wir uns nicht mal mehr genug von dem Sägemehlbrot leisten können. Was sollte ich nur tun? Was?

«Außerdem», so lächelte Daniel mich frech an, «bring ich dich um, wenn du dich töten lässt.»

Da musste ich doch lachen: «Du hast eine charmante Art zu sagen, dass du mich liebst.»

«Immerhin kann ich es sagen», rutschte es ihm heraus. Gleich darauf bemühte er sich, mit einem lieben Lächeln den Vorwurf, der in seinen Worten lag, zu kaschieren. Tatsächlich hatte ich noch nie den kurzen, aber so schwerwiegenden Satz ‹Ich liebe dich› gesagt. Eben weil ich bei meiner Mutter gesehen hatte, wie zerstörerisch die Liebe war.

Daniel hatte all die Monate, die wir nun schon zusammen waren, geduldig auf ein Bekenntnis von mir gewartet. Langsam schien das Ausbleiben an ihm zu nagen.

Es war auch gemein von mir. Was kostete es mich schon groß, «Ich liebe dich» zu sagen? Es waren ja nur drei Worte. Und Daniel war doch der Halt in meinem Leben. Ohne ihn wäre ich schon längst durchgedreht.

Ich beschloss, sie ihm zu sagen. Jetzt. Sofort. Ich atmete ein, als ob ich in tiefes Wasser eintauchen wollte, und sagte mit dem Ausatmen: «Du weißt, ich …»

Weiter kam ich nicht. Weil ich dumme Kuh es doch nicht über die Lippen brachte.

«Du …?», fragte Daniel.

«Ich …», rang ich um Worte. Warum zum Teufel war das nur so schwer? «Ich …»

«Diebin, Diebin!», hörten wir mit einem Male eine Frauenstimme schreien.

Ein kleines ausgemergeltes Mädchen, nicht älter als sieben oder acht Jahre, rannte an uns vorbei. Es hatte eine viel zu große Mütze auf dem Kopf, trug ein ursprünglich mal weißes, jetzt arg verschmutztes Herrenhemd und darunter keine Hose. Noch nicht mal eine Unterhose hatte es an, wie man sehr deutlich erkennen konnte, als das Hemd beim Laufen hinten hochflog und man seinen nackten Po sah. Mit seinen kleinen, vor Dreck fast schwarzen Händen umklammerte es einen zerbeulten Blechnapf, der mit Bohnenbrei gefüllt war, und bahnte sich hastig den Weg durch die Menge. Dem kleinen Mädchen folgte eine alte Frau, die einen zerlumpten Rock und ein Kopftuch trug. Ich erkannte, dass ihr an der rechten Hand zwei Finger fehlten, aber damit besaß sie immer noch mehr Finger als Zähne.

Das Mädchen sah sich nach der Alten um und lief gegen die Beine eines Passanten, der laut auffluchte, ob es denn nicht verdammt noch mal aufpassen könne und dass er es an einem Laternenmast aufhängen würde, wenn es um den Strick nicht zu schade wäre. Die alte Frau schaffte es dadurch aufzuholen. Das kleine, ausgehungerte Wesen rannte panisch noch ein paar Schritte weiter, aber die Alte hielt es am Hemdzipfel fest, wodurch es ins Stolpern kam, das Gleichgewicht verlor und mit dem Napf zu Boden fiel. Der ganze Bohnenbrei platschte auf die Straße.

«Oh nein!», rief die Alte entsetzt.

Das Mädchen aber warf sich, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, zu Boden und schlabberte hastig den Brei von der dreckigen Straße auf. Wie ein Straßenköter.

Die Alte begann auf es einzuprügeln: «Du Diebin, du Diebin, du Diebin, du gemeine Diebin …»

Das Mädchen spürte die Schläge allerdings nicht, es futterte den Brei, so schnell es konnte.

Die Kraft verließ die Alte, sie hörte auf zu prügeln und begann nun leise zu schluchzen: «Das war mein letztes Geld … mein letztes Geld …»

Ich betrachtete die kleine Diebin, die sich den Magen, so gut es ging, füllte, und ich fragte mich, was ich alles tun würde, wenn mein letztes Geld weg war und ich so hungrig wäre wie die beiden. Würde ich andere bestehlen? Auf andere einschlagen? Vom dreckigen Boden essen?

Daniel legte den Arm um mich und sagte sanft: «So verzweifelst wirst du nie werden.»

Er kannte wirklich alle meine Ängste.

«Nein, das werde ich nicht …», antwortete ich und war mir mit einem Mal auch sicher, denn der Anblick des zur Hündin verkommenen Mädchens machte mir endgültig klar: Ich durfte nicht mehr länger untätig bleiben.

Ich musste wieder schmuggeln. Aber anders als zuvor. Gerissener. Und vor allen Dingen: nicht mehr allein.

Daniel dürfte von all dem nichts erfahren. Weder wollte ich, dass er sich Sorgen machte, noch hatte ich Lust, mich mit ihm deswegen auch nur eine einzige Sekunde herumzustreiten.

«Ich kenne diesen Blick», sagte Daniel.

«Welchen?»

«Diesen Blick, der verrät, dass du etwas sehr, sehr Unvernünftiges vorhast.»

«Ich habe nichts vor», log ich.

«Schwörst du mir das?»

«Ich schwöre es.»

Er glaubte mir kein bisschen.

«Bei den Kindern im Heim», lächelte er, «schau ich immer nach, ob die beim Schwören nicht heimlich die Finger kreuzen.»

«Ich bin kein Kind.»

«Manchmal schon.»

Es gab Augenblicke, da hasste ich seine Art, so zu tun, als wäre er Jahre älter als ich und nicht nur sieben Monate.

«Wenn du mich noch einmal Kind nennst, geh ich sofort nach Hause.»

«Gut», wehrte er ab, als wollte er es nicht auf die Spitze treiben. «Ich kann deinem Schwur also glauben.»

Er sah mich dabei prüfend an.

«Das kannst du», antwortete ich mit fester Stimme. Ich rang mir sogar noch ein leichtes, möglichst unschuldiges Lächeln ab, um besonders überzeugend zu wirken.

Daniel zögerte, dann nickte er, als habe er sich entschieden, mir zu vertrauen. Manchmal war er das naive Kind von uns beiden. Das machte ihn umso liebenswerter.

«Ich muss zurück ins Waisenhaus, Mittagessen vorbereiten», erklärte er, mochte sich aber noch nicht ganz von mir losreißen. Ich gab ihm einen sanften Kuss auf den Mund, damit es ihm leichter fiel. Darauf lächelte er, verabschiedete sich ebenfalls mit einem Kuss und ging beruhigt davon, in der festen Überzeugung, ich würde zu meiner Familie in die Miła-Straße zurückkehren. Tatsächlich machte ich mich auf den Weg zu Ruth. Zum berüchtigten Britannia-Hotel.

[zur Inhaltsübersicht]

8

Bei der Leuchtreklame, die den Namen des Etablissements selbst bei Tag in rotem Licht erleuchten ließ, flackerte das H von «Hotel». Unter dem H stand ein bulliger Türsteher. Er trug trotz des sommerlichen Wetters einen langen Trenchcoat, ganz so, als ob er sich für einen großen Gangster hielte. Dabei war er nur ein einfacher Schläger, der den echten Bossen im Ghetto zu Diensten zu sein hatte. Männern, mit denen Ruth jede Nacht ins Bett stieg.

Der Türsteher achtete darauf, dass nicht jeder die Bar mit angeschlossenem Bordell betrat. Nur wer viel Geld besaß und auch die Bereitschaft, es für Alkohol und Sex auszugeben, durfte an ihm vorbei. Oder, so hoffte ich, wer eine Freundin hatte, die in dem Laden arbeitete.

Ich ging direkt auf ihn zu und sagte: «Guten Tag, ich bin eine Freundin von Ruth.»

Der Türsteher tat so, als ob ich nicht existierte.

Das war nicht ganz die Reaktion, die ich mir erhofft hatte. «Ich möchte gerne zu ihr», insistierte ich.

«Und ich möchte gerne fliegen können.»

Türsteher und Komödiant. Eine seltene Kombination. Und auch keine schöne.

«Ruth erwartet mich», log ich.

Der Kerl tat wieder so, als wäre ich Luft, und richtete seinen Blick an mir vorbei auf zwei deutsche SS-Soldaten, die mit geschulterten Gewehren auf der anderen Seite der Straße entlanggingen und Eis schleckten. Mir stockte der Atem. Auch wenn die Deutschen auf ihr Eis konzentriert waren und uns überhaupt nicht beachteten, hatte ich Angst vor ihnen. Ich war kein Rubinstein, der ihnen ins Gesicht lachen konnte. Niemand war ein Rubinstein. Außer eben Rubinstein.

Der Türsteher nickte den Soldaten zu. Die nickten gelangweilt zurück. Dieser Austausch von Grußgesten verblüffte mich nicht. Die Deutschen erhielten von den jüdischen Verbrechern ihren Anteil an den Einnahmen, und natürlich besuchten Soldaten auch das Bordell. So sehr Herrenmensch waren sie dann doch nicht, dass sie ihre Triebe nicht bei einer Jüdin befriedigen wollten. Ob Ruth auch mit Deutschen ins Bett …

… darüber wollte ich gar nicht nachdenken.

Auch wenn der Türsteher sich bemühte, gelassen zu wirken, konnte ich in seinen Augen die Furcht erkennen. Seit der Nacht des Blutes erschossen SS-Patrouillen Juden ohne jeglichen Anlass, einfach so zum Spaß. Dabei machten sie selbst vor Gangstern nicht halt. Und auch nicht vor Kindern. Vor dem «Bersohn und Baumann»-Krankenhaus waren erst gestern drei Kinder von einem SS-Mann getötet worden. Das hatte mir eine der Frauen aus Kraków erzählt – ja, die Zeiten wurden so unsicher, dass unsere religiösen Mitbewohnerinnen nicht wussten, wohin mit ihren Ängsten, und sogar mit einer «Schlampe» wie mir redeten. Die Kinder hatten vor dem Krankenhaus einfach nur so dagesessen, und der SS-Mann hatte alle drei ohne Grund getötet. Nachdem ich davon gehört hatte, hätte ich Hannah am liebsten für immer in unserem Miła-Straßen-Loch weggeschlossen.

Der Türsteher atmete leise, aber deutlich vernehmbar durch, als die Soldaten sich entfernten. Seine Angst, so begriff ich, war meine Chance. Ich ging noch einen Schritt auf ihn zu, baute mich direkt vor ihm auf – ich reichte ihm gerade mal bis zum Kinn –, schaute zu ihm hoch und grinste: «Du weißt doch, wie Rubinstein sein Essen bekommt?»

Der Türsteher war von dieser Frage irritiert. So sehr, dass er komplett vergaß, mich wie Luft zu behandeln, und sagte: «Ja, das weiß ich, aber was soll das jetzt …?»

«Ich könnte jetzt rufen», grinste ich noch breiter, «dass Hitler erschossen gehört.»

«Das … das würdest du nicht tun.» Die Furcht kehrte wieder in seine Augen zurück.

«Ich bin bei Rubinstein in die Lehre gegangen», lachte ich und machte ein paar wilde Hüpfer auf der Straße in der Art des Ghetto-Clowns.

Der Türsteher wusste nicht so recht, was er von all dem halten sollte.

Ich hüpfte wieder direkt vor seine Füße und lachte: «Alle gleich!»

Meine Darbietung als Wahnsinnige war nicht total überzeugend, aber das musste sie auch gar nicht sein. Es reichte völlig, den Kerl einfach nur so weit zu verunsichern, dass er kein Risiko eingehen wollte.

«Also», fragte der Türsteher zögerlich, «Ruth ist wirklich deine Freundin?»

«Deswegen habe ich es gesagt.»

«Na ja, es kann ja nicht schaden, wenn du deine Freundin mal besuchst.»

«Nein, das kann es nicht», lächelte ich.

Ich ging an ihm vorbei, die beiden Stufen hoch, und betrat das Britannia-Hotel.

[zur Inhaltsübersicht]

9

Am Eingang gab es eine Garderobe, die nicht besetzt war. An der ging ich vorbei und durch einen roten schweren Samtvorhang in den Barbereich. Das Licht hier war schummrig, anscheinend hielt man nichts davon, auch nur einen Strahl Tageslicht durch die Fenster zu lassen. Zigarettenrauch hing in der Luft, und dafür, dass die Kunden hier so viel Geld ließen, war das Mobiliar ziemlich schäbig. Einer der drei Kronleuchter hing schief von der Decke, das Holz der Theke war an vielen Stellen abgesplittert, und die Tischdecken waren so dreckig, dass man fast vermuten konnte, dass sie das letzte Mal vor dem Kriegsbeginn gewechselt worden waren. Aber die Männer, die hier schon am Nachmittag Wodka tranken, kamen ja auch nicht wegen des Tischdekors hierher, sondern wegen der jungen Frauen, die sie umgarnten und mit ihnen Alkohol tranken. Allesamt waren sie Schönheiten. Keine von ihnen war von Hunger ausgezehrt wie ich, jede besaß weibliche Rundungen. Die Huren waren natürlich alle geschminkt, die meisten von ihnen allerdings eindeutig zu grell. Eine Rothaarige jedoch, die an einem Tisch nah dem Eingang saß, hatte äußerst geschmackvoll roten Lippenstift und apartes Rouge aufgetragen. Ich hätte ihr die Schminke sogar geneidet – mir selbst so einen Luxus zu leisten war völlig undenkbar –, wenn ihr Körper von etwas mehr bedeckt gewesen wäre als einem Negligé und einer schwarzen Strumpfhose. Und wenn sie nicht von der fleischigen Hand eines dicken Mannes betatscht worden wäre, der ihren Busen anscheinend mit einem Knetteig verwechselte.

Die Atmosphäre des Ladens hätte mir eigentlich Beklemmungen bereiten müssen, aber tatsächlich ging mir in ihm das Herz auf. Das lag an einer Sängerin im roten Abendkleid, die zu dem Klavierspiel eines gelangweilt wirkenden Pianisten mit rauchiger Stimme sang:

Night and day, you are the one, only you beneath the moon or under the sun …

Es war amerikanische Musik!

Überall war sie verboten. Hier wurde sie gespielt. Und sie transportierte mich raus aus dem Britannia-Hotel, raus aus dem Ghetto und aus Polen. Weg von Krieg, Hunger und Leid. Über den Atlantik hin nach New York.

In Gedanken tanzte ich elegant mit Daniel über den Broadway, vorbei an Amerikanern, die ebenfalls paarweise über die Straße wirbelten wie Fred Astaire und Ginger Rogers in den Musicalfilmen. Dass ich in Wirklichkeit überhaupt nicht tanzen konnte, es nie gelernt hatte und im realen Leben vermutlich schon bei der einfachsten Schrittfolge über meine eigenen Füße gestolpert wäre, spielte für den Tagtraum keine Rolle. In ihm trug ich ein weißes Kleid und Daniel einen Zylinder, einen schwarzen Frack, eine schwarze Fliege und einen zu all dem wunderbar passenden weißen Seidenschal. Jedoch fiel mir unsere Auseinandersetzung von vorhin wieder ein und dass Daniel wohl kaum mit mir tanzen würde, auf dem Broadway oder sonst irgendwo, wenn er wüsste, dass ich mich gerade im Britannia-Hotel befand. Und mit einem Mal verwandelte sich mein Tagtraumtanzpartner in Stefan.

Think of you day and night, night and day …

In meiner Phantasie tanzte ich jetzt leichtfüßig mit Stefan dahin, obwohl ich ihn in all den Wochen zuvor nicht gesehen hatte und obwohl ich mir immer wieder vornahm, nicht an ihn zu denken, und ich mich jedes Mal schlecht gegenüber Daniel fühlte, weil ich es jeden Tag wieder aufs Neue tat.

Ich befahl dem tanzenden Stefan, sich in Daniel zurückzuverwandeln. Er weigerte sich.

Till you let me spend my life making love to you, day and night, night and day …

Die Sängerin hörte auf zu singen, der Pianist klimperte die letzten Töne des Liedes, aber mein Tagtraum war noch nicht beendet: Ich lag in Stefans Armen.

Mit all meiner Willenskraft löste ich mich aus seiner Umarmung und lief zu Daniel, der jetzt in seiner normalen Kleidung vor einem Kino am Broadway stand, in dem Lichter der Großstadt aufgeführt wurde. Ich umarmte Daniel, so fest ich nur konnte. Aus schlechtem Gewissen, aber auch weil er mein Halt, mein Leben, meine Liebe war. Und ich sagte ihm, halb aus Scham, halb aus Gefühl, den Satz, den ich ihm im echten Leben nicht sagen konnte: «Ich liebe dich.»

«Wo bist du denn in Gedanken, Mira?», lachte neben mir jemand, während der Klavierspieler «I get a kick out of you» anstimmte und die Sängerin sich an der Bar einen Schluck Wodka genehmigte und ein Zigarillo anzündete – kein Wunder, dass ihre Stimme so rauchig klang.

Es war Ruth, die neben mir stand. Sie trug ein rosa Negligé, schwarze Netzstrümpfe und schwarze Strapse, und sie war so stark geschminkt, dass sie viel älter aussah als sechzehn. Doch wer im Ghetto sah schon jünger aus, als er war?

«Und viel wichtiger», lachte Ruth, etwas überdreht, wie ich fand, «was zum Teufel machst du hier?»

Während ich mich sammelte, nickte sie dem Kellner zu, der zur Melodie von «I get a kick out of you» pfiff. Er schenkte Ruth sofort, ohne irgendetwas zu fragen, Champagner ein. Oder war es nur billiger Sekt? Ich kannte mich mit solchen Getränken rein gar nicht aus. Außer Rotwein beim Pessachfest hatte ich noch nie Alkohol getrunken. Was immer das Getränk auch war, Ruths Atem nach zu urteilen, war es nicht ihr erstes Glas heute. Auch nicht ihr zweites oder drittes. Das war wohl mit der Grund, dass sie so überdreht lachte. «Mira, du willst doch nicht etwa hier arbeit…»

«Nein! Nein!», unterbrach ich sie, noch bevor sie diesen schrecklichen Gedanken ganz aussprechen konnte.

«Gut», fand Ruth, «dafür bist du auch zu hässlich.»

«Sehr charmant», erwiderte ich.

«Sehr wahr», hielt sie dagegen.

Natürlich hatte sie recht: Mit der Schönheit der Frauen hier, die nicht mal durch ihre nuttige Aufmachung entstellt wurde, konnte ich nicht mithalten.

«Also, was willst du hier?», fragte Ruth noch mal und nahm einen Schluck.

«Ich will mich einer Schmugglerbande anschließen.»

Ruth verschluckte sich am Champagner.

Während sie hustete, fragte ich: «Kannst du mich jemandem vorstellen, mit dem ich darüber reden kann?»

Sie zögerte.

«Bitte.»

Ruth hielt mein Ansinnen ganz offensichtlich für keine gute Idee. Höchstwahrscheinlich war es auch keine.

«Aus Freundschaft», bat ich dennoch.

Ich war der einzige Mensch aus ihrem alten Leben, der noch mit ihr sprach, und sie wollte nicht auch noch mich als Freundin verlieren. So antwortete sie: «Aus Freundschaft.»

[zur Inhaltsübersicht]

10

Schmul Ascher trug einen Schnurrbart, der so dicht war, dass sich Mäuse in ihm hätten verstecken können. Sein Gesicht war von Narben gezeichnet. Bei einem gewaltigen Kerl wie ihm wusste man, dass die Männer, die ihm diese Narben beigebracht hatten, von ihm noch viel übler zugerichtet worden waren. Vermutlich lebten sie schon gar nicht mehr.

Ascher war der Anführer einer Diebes- und Schmugglerbande namens Chompe, und Ruth war seine liebste Hure, ja, angeblich liebte er sie sogar, wie sie mir einmal voller Stolz erzählt hatte, was mich unangenehm berührte. Einerseits weil sie so leichtgläubig war. Und andererseits weil Ascher und so viele andere Freier minderjährige Mädchen bevorzugten.

Ich war allerdings nicht von der Sorte minderjähriges Mädchen, auf die Ascher stand, dafür war ich ihm zu knochig. Wir saßen an einem Tisch in der Ecke des Barbereiches, Ascher mit dem Rücken zur Wand wie die Desperados in den Western, die immer befürchten mussten, dass jemand ihnen in den Rücken schießt.

Die Sängerin trank immer noch an der Bar, der Klavierspieler klimperte leise vor sich hin, und Ruth rutschte auf Aschers Schoß hin und her, dabei schmiegte sie ihre Wange an die seine. Der massige Mann nahm von ihren Liebkosungen kaum Notiz und fragte mich: «Wie soll jemand wie du mir helfen?»

«Ich hab Erfahrungen als Schmugglerin», erwiderte ich, leider viel unsicherer, als ich wollte.

«Was für Erfahrungen?», fragte er.

Ruth sah mich angsterfüllt an. Wenn ich Ascher jetzt von dem Friedhof berichtete, würde er wissen, dass sie mir eine seiner Schmuggelrouten verraten hatte. Und das wäre gefährlich für Ruth.

Ihre Angst übertrug sich auf mich. Ich fasste die Tischdecke an, meine Finger glitten über kleine Brandlöcher, ertasteten Krümel von Essensresten, und ich wurde wieder ein klein wenig ruhiger.

«Ich klettere über die Mauer», log ich, war ich in Wahrheit doch noch nie über die Mauer geklettert.

Ruth konnte man die Erleichterung, dass ich sie nicht verraten hatte, ansehen.

Ascher bekam ihre Reaktion nicht mit, genauso wenig, dass Ruth nun noch intensiver mit ihm schmuste; seine Augen waren weiter auf mich fixiert: «Wo kletterst du denn?»

«Meistens Stawki, nah der Pokorna», log ich weiter.

«Es gibt ungefährlichere Stellen», antwortete er.

«Es gibt gar keine ungefährlichen Stellen mehr», erwiderte ich.

«Die ungefährlichen Stellen sind dort», widersprach Ascher, «wo wir die Wachen bestochen haben.»

«Und eben weil ihr das habt und ich nicht mehr allein schmuggeln kann, will ich zu euch», erklärte ich wahrheitsgemäß.

«Es ist ganz schön mutig von dir, hier einfach reinzuspazieren und einen Platz in meiner Bande zu fordern.»

Weder konnte ich am Tonfall seiner Stimme erkennen noch in seinem Gesicht ablesen, ob er von diesem Mut beeindruckt war oder sich von meinem Verhalten beleidigt fühlte.

«Wir können noch jemanden gebrauchen. Ich hab in der letzten Woche ein paar Leute verloren.»

Er sagte «ein paar», mir war jedoch klar, dass er damit «einen Haufen Leute» meinte. Einerseits erhöhte das meine Chancen, von ihm Arbeit zu bekommen. Andererseits flößte mir es Respekt, nein, sogar Furcht ein. Selbst als Mitglied der berüchtigten Chompe-Bande war es nicht mehr einfach, als Schmuggler zu überleben.

«Aber», fragte Schmul, während der Kellner ihm eine Tasse pechschwarzen Kaffees hinstellte, «warum sollte ich ausgerechnet dich in meine Bande aufnehmen?»

«Weil ich gut bin», erwiderte ich.

«Dafür halten sich viele andere auch. Nenn mir noch einen Grund.»

Ich suchte nach einem weiteren, mir fiel aber einfach keiner ein. Was hatte ich einem Verbrecherboss schon groß zu bieten?

«Weil», mischte sich Ruth ein und streichelte dabei Aschers Wange, «ich dann ganz besonders lieb zu dir bin.»

«Das musst du auch so sein», kam es zurück.

«Aber wenn ich es aus Liebe tue, ist es noch schöner für dich.»

Das überzeugte Ascher, der – so wie Ruth anscheinend auch – unter «Liebe» etwas komplett anderes verstand als ich. Er strahlte Ruth an, nahm einen Schluck Kaffee und sagte: «Willkommen bei der Chompe-Bande.»

«Danke», antwortete ich. Dabei blickte ich ihn nur kurz an und dann gleich zu Ruth, denn mein Dank galt ihr.

«Heute Nacht fängst du an», erklärte Ascher, «vier Uhr dreißig. Zimna, Ecke Żelazna.»

Heute Nacht schon?

Das ging früher los, als ich erwartet hatte. Oder gewünscht. In wenigen Stunden würde ich also über die Mauer klettern müssen. Und hoffentlich nicht mein Leben dort lassen.

[zur Inhaltsübersicht]

11

Als hungerndes Mädchen hatte ich das Britannia-Hotel betreten, als hungerndes Mitglied einer Bande verließ ich es wieder. Der Türsteher sah mich misstrauisch an, hielt es aber für schlauer, mich nicht noch mal anzusprechen, und war sichtlich erleichtert, dass ich wegging, ohne irgendeinen Rubinstein-Irrsinn zu veranstalten.

Die Sonne blendete, und es dauerte einen Moment, bis sich meine Augen wieder an das Tageslicht gewöhnt hatten. Erst jetzt konnte ich halbwegs durchatmen – selbst die stinkende Ghetto-Luft erschien mir frisch im Vergleich zu der verrauchten Luft in der Bar – und mir fiel auf: Ich hatte von Ascher gar nicht erfahren, was genau ich schmuggeln würde und wen von seinen Leuten ich in der Nacht an der Mauer treffen sollte.

Kurz spielte ich mit dem Gedanken, wieder zurückzugehen und ihn nach dem genauen Plan zu fragen. Aber Ascher war niemand, den man nerven sollte. Daher beschloss ich, mit meinem Sägemehlbrot nach Hause zu gehen. Allerdings nicht direkt.

Immer wenn es mir zeitlich möglich war, machte ich einen Umweg über den Bücherflohmarkt. Ich liebte es einfach, in den Kisten oder Koffern, in denen die Menschen ihre Bücher feilboten, zu stöbern. Darunter waren auch Werke von Autoren, die unter den Nazis verboten waren: Thomas Mann, Sigmund Freud, Karl Marx, Erich Kästner … Das Allerbeste war jedoch, dass es dort auch englische Bücher gab. Mit deren Hilfe brachte ich mir selbst die Sprache bei, schließlich wollte ich ja für den nicht allzu wahrscheinlichen Fall, dass ich tatsächlich einmal die Lichter der Großstadt sehen würde, mit den Amerikanern reden können.

Anfangs hatte ich nur Bilderbücher mit wenig Text gekauft: Snowhite, Red Riding Hood, Winnie the Pooh, aber jetzt traute ich mich sogar, ganze Kriminalromane zu lesen. Am liebsten mochte ich die Lord Peter Wimsey-Kriminalromane von Dorothy L. Sayers, selbst wenn sie mich in meiner Phantasie «nur» nach England transportierten und nicht nach New York.

Ich hielt vor einem großen Reisekoffer, der an einem Bordstein lag und der den vielen Aufklebern aus fernen Ländern nach zu urteilen mehr in der Welt herumgekommen war, als ich es je tun würde. Der Koffer war voller englischer Bücher und gehörte einem ausgemergelten Mann mit dünnem Kinnbart und fahlen Augen. Ich stöberte ein bisschen, und zwischen lauter intellektuellen Büchern, die ich schon auf Polnisch nicht verstanden hätte, lag ein Lord Peter Wimsey-Roman: Murder must advertise.

Ich wusste zwar nicht, was «advertise» heißen sollte, aber ich würde die Bedeutung des Wortes beim Lesen schon noch herausfinden. Jetzt musste ich nur noch gut verhandeln, damit ich das Buch auch ohne Geld bekommen konnte. Die Chancen dafür standen nicht schlecht. Bücher waren das einzige Gut im Ghetto, das von Tag zu Tag billiger wurde.

Ich betrachtete den Verkäufer. Bestimmt war der Mann, wie so viele Händler hier, heute noch kein einziges Buch losgeworden. Und garantiert war er wie wir alle hungrig.

Ich hielt ihm den Roman entgegen: «Ich geb dir dafür ein Stück von meinem Brot ab.»

Der Mann war viel zu erschöpft, um mit mir zu feilschen. Er strich seinen Kinnbart und nickte. Gerade wollte ich meinen Brotlaib aus der Tasche holen, um ein Stück abzubrechen, da sah ich … Stefan!

Er hastete an dem Buchverkäufer vorbei auf dem Bürgersteig entlang, ohne in meine Richtung zu blicken. Für einen Moment dachte ich, dass mir meine Augen einen Streich spielten. Erst nach ein paar Sekunden begriff ich, dass es sich bei diesem blonden jungen Mann im grauen Anzug wirklich um Stefan handelte. Doch da war er auch schon um die Ecke in eine Nebenstraße gebogen.

Hastig steckte ich das Brot wieder in meine Tasche, drängelte mich an dem Verkäufer vorbei auf den Bürgersteig, ignorierte sein «Ich dachte, du wolltest mir was von dem Brot abgeben?» und folgte Stefan.

Als ich um die Ecke bog, war er schon am Ende der Straße angelangt und verschwand hinter der nächsten Häuserecke. Wo immer er auch hinwollte, er hatte es eilig. Ich begann zu laufen und spielte mit dem Gedanken, ihm hinterherzurufen. Allerdings würde er wohl kaum auf Stefan hören, schließlich war das nicht sein richtiger Name. Und ich befürchtete, dass er dann erst recht wegrennen würde. Auch wenn ich ansonsten nichts über ihn wusste, war mir klar, dass er sich illegal betätigte.

So hastete ich stumm um die nächste Straßenecke und fand mich in einer menschenleeren kleinen Gasse wieder, an deren Ende sich ein Zaun befand, der die Straße vom jüdischen Friedhof trennte. Stefan war nirgendwo zu sehen. War er über den Zaun geklettert?

Ich rannte die Gasse runter, blickte durch die Maschen des Zauns, konnte jedoch niemanden auf dem Friedhof entdecken. Wo war er hin? Er war ja wohl kaum in einer Gruft verschwunden.

Ich überlegte kurz, ob ich über den Zaun klettern sollte. Doch dann würde ich Gefahr laufen, von den Deutschen ohne Passierschein erwischt zu werden. Ich wollte Stefan zwar wiedersehen, aber mein Leben wollte ich für so eine Begegnung nicht aufs Spiel setzen. Es reichte schon, wenn ich heute Nacht auf die Mauer musste. Oh Mann, worauf hatte ich mich da nur eingelassen? Bei der Vorstellung, über die Scherben und den Stacheldraht der Mauer zu klettern, wurde mir schlecht.

Noch einmal blickte ich durch den Zaun, Stefan war wirklich nirgendwo zu sehen. Ich riss mich los und ging die Gasse zurück. Ganz langsam. Vier-, fünfmal drehte ich mich um, immer in der vergeblichen Hoffnung, ihn vielleicht doch über den Friedhof huschen zu sehen. Langsam vermutete ich, dass er gar nicht über den Zaun geklettert war. Wo also war er hin?

Ich blieb stehen. Ich hatte Durst. Ich hatte das letzte Mal heute Morgen etwas getrunken, im Britannia-Hotel war mir von meinem neuen Boss nichts angeboten worden. Wasser wäre jetzt schön gewesen. Apfelsaft noch besser. Obst und Wasser gemischt, das wäre göttlich. Viel göttlicher als Gott, dem es in meinen Augen ja eh an Göttlichkeit mangelte.

Ich stand jetzt mitten in der Gasse und betrachtete die Gebäude. Sie waren völlig heruntergekommen, noch schlimmer als im Rest des Ghettos. Die Scheiben waren so gut wie alle zerstört, das Mauerwerk bröckelte an vielen Stellen, und einem Haus fehlte sogar das Dach. Die deutschen Panzer hatten hier beim Einmarsch ganze Arbeit geleistet.

Mein Blick fiel auf eine offene Tür, die in ein baufälliges Haus führte, von dem man annehmen musste, dass es irgendwann in den nächsten Wochen oder Monaten in sich zusammenfallen würde. Ob Stefan darin verschwunden war?

Auch wenn das nicht sehr wahrscheinlich war, beschloss ich, auf gut Glück hineinzugehen. Das würde mich nicht nur von meinem Durst ablenken, sondern auch von meiner Angst vor dem Mauergang heute Nacht. Und vielleicht, ganz vielleicht, würde ich Stefan ja tatsächlich dort finden.

Ich betrat das Treppenhaus, in dem es erbärmlich stank. Auch hier lebten Menschen, aber diese hier vegetierten nur vor sich hin, sie machten sich nicht mal mehr die Mühe, ihre Exkremente zu entsorgen.

Auf dem ersten Treppenabsatz lag ein ausgezehrter Mann, der nur vor sich hinstarrte. Er sah steinalt aus, vermutlich war er allerdings noch nicht einmal vierzig. Der Mann nahm mich nicht wahr, es war völlig sinnlos zu fragen, ob er einen blonden Kerl hatte vorbeilaufen sehen. Was immer seine leeren Augen auch sahen, es existierte nicht in dieser Welt.

Ich ging weiter hoch, vorbei an lauter Menschen, die nicht ansprechbar waren. Obwohl mir von dem Gestank der Exkremente übel wurde, wollte ich die Suche nach Stefan noch nicht aufgeben. Neun Wochen lang hatte ich mir ausgemalt, wie es wohl sein würde, ihn wieder zu treffen – immer geplagt vom schlechten Gewissen Daniel gegenüber. Jetzt wollte ich auf keinen Fall mit dem Gefühl nach Hause gehen, nicht alles versucht zu haben.

Im ersten Stock gab es drei Wohnungstüren. Sollte ich einfach klopfen und, wenn mir aufgemacht würde, nach einem blonden jungen Mann fragen?

Eine der Türen war nur angelehnt, das Schloss irgendwann aufgebrochen worden. Schätzungsweise hatte eine Diebesbande hier einmal zugeschlagen. Andererseits: Was sollte die hier schon groß holen?

Ich drückte sanft gegen die Tür. Sie öffnete sich einen Spalt. Aus der Wohnung drang kein Gestank von Exkrementen, es roch nur muffig.

Durch den Spalt konnte ich in den Flur sehen. Er war leer. Keine Möbel, nur kaputte dunkle Holzdielen und eine graue Tapete mit verblichenem Blumenmuster. Sollte ich hineingehen? Oder doch lieber draußen bleiben? Endlich nach Hause gehen, meinen Durst stillen, mich ärgern, dass ich Stefan wiedergesehen und gleich wieder verloren hatte, dann darüber nicht in den Schlaf kommen und stattdessen vor lauter Angst vor dem, was mich heute Nacht an der Mauer mit der Chompe-Bande erwartete, an den Fingernägeln kauen, bis sie blutig wurden?

Ganz klar: Hineingehen!

Ich drückte die Tür weiter auf und betrat den leeren Flur. Nichts war zu hören. Keine Schritte. Nicht mal Geraschel. Wenn hier Menschen waren, dann mussten sie schlafen. Am helllichten Tag.

Ich öffnete die erste Tür, die vom Flur abging, und ging in einen fast leeren Raum. Hier war früher in vielen Häusern – als nur eine Familie in so einer Wohnung lebte – die Küche gewesen. Doch in dieser gab es keinen Herd mehr, keine Küchenschränke, kein Essgeschirr. Dafür stand mitten im Raum eine alte Druckerpresse. Neben ihr lagen auf dem Boden stapelweise Zeitungen. Wobei Zeitungen ein relativer Begriff war, es waren eher achtseitige Flugblätter in miesester Druckqualität. Bei ihnen handelte es sich um Exemplare einer Ausgabe der Untergrundzeitschrift «Neuigkeiten», eines der unzähligen illegalen Blätter, die überall im Ghetto zu finden waren.

Mein Blick fiel auf den Kommentar auf Seite zwei: «Das Warschauer Ghetto lebt in konstanter Gefahr, ausgelöscht zu werden. Alle Energie muss darauf konzentriert werden für die große Tat, die wir ausführen müssen und die wir auch ausführen werden. Wir müssen uns verhalten im Geiste von Masada.»

Masada.

In dieser Festung in Palästina hatten einige wenige Juden vor Urzeiten monatelang der Belagerung von über viertausend römischen Legionären standgehalten. Als die Römer, die wegen des Widerstands der Juden unzählige Verluste erlitten hatten, endlich die Festung stürmten, herrschte in Masada Totenstille. Alle Bewohner hatten sich bereits selbst getötet. Krieger, Frauen und Kinder.

Der Geist von Masada – die Juden des Ghettos sollten also gegen die Deutschen kämpfen und sich dann am Ende selbst hinrichten. Widerstand bis in den Tod. Mir erschien das nicht sonderlich attraktiv.

«Was machst du da?», rief eine Stimme hinter mir.

Vor Schreck fuhr ich zusammen. Inständig hoffte ich, dass die Stimme Stefan gehörte, auch wenn sie gar nicht nach ihm klang. Vorsichtig drehte ich mich um. In der Tür, die zum Flur führte, stand ein dünner junger Mann. Seine braunen Haare waren ganz kurz geschoren, die Augen rot unterlaufen. Vielleicht hätte ich mich sogar gefragt, warum sie so blutig wirkten, hätte er nicht ein Messer in der Hand gehabt.

«Ich hab dich was gefragt!», fauchte er aggressiv, trat auf mich zu und fuchtelte wild mit dem Messer herum. Er schien nicht geübt im Umgang damit, aber er machte einen sehr entschlossenen Eindruck.

«Ich … ich …», stammelte ich. Was sollte ich nur antworten? Dass ich nach einem Stefan suchte, der eigentlich ganz anders hieß und von dem ich auch nicht wusste, ob er überhaupt etwas mit dieser Untergrundzeitung hier zu tun hatte?

«Antworte!»

Der Kerl fuhrwerkte jetzt mit dem Messer direkt vor meinem Gesicht herum. Wahrscheinlich dachte er, dass ich für die Deutschen spionierte. Fieberhaft überlegte ich, wie ich diesen Verdacht entkräften konnte.

«Sag schon! Sag schon, oder ich stech dich ab!»

Mit jedem Fuchteln wurde er aggressiver. Dennoch wirkte er nicht hundertprozentig entschlossen, mich zu töten. Noch nicht.

«Ich bin keine Kollaborateurin», antwortete ich. Meine Stimme bebte dabei, und ich begann zu zittern.

«Das glaub ich dir nicht! Was machst du sonst hier, wenn nicht für die Deutschen herumzuschnüffeln?»

Vor lauter Angst fiel mir nichts anderes ein außer die idiotische Wahrheit: «Ich such nach einem Jungen, der mich geküsst hat.»

Für einen Augenblick war mein Gegenüber so verblüfft, dass er mit dem Messer innehielt.

«Das ist die Wahrheit.»

Seine Miene verfinsterte sich noch mehr. Er glaubte mir kein Wort. Hätte ich an seiner Stelle auch nicht getan.

«Willst du mich für dumm verkaufen?», schrie er. Sein Kopf wurde dunkelrot vor Zorn, die Adern an seinem Hals pulsierten. Aber das Messer, das Messer hielt er jetzt ganz fest in der Hand, er fuchtelte kein bisschen mehr. Jetzt war er bereit, zuzustechen, mich zu massakrieren. Die Wahrheit zu sagen war eine echte Scheißidee gewesen.

«Ich stech dich ab!»

Mir schossen die Tränen in die Augen.«Bitte nicht …», flehte ich.

Durch meinen Tränenschleier sah ich, wie er die Hand hob, um zuzustechen.

In meiner Panik stürzte ich nach vorn und schubste ihn mit aller Macht zur Seite. Er stolperte gegen die Wand, verlor aber nicht das Gleichgewicht, sondern konnte sich gerade noch am Mauerwerk abstützen. Er fluchte undeutlich etwas Hebräisches, das ich nicht verstand. Hebräisch hatte ich im Gegensatz zu vielen jüdischen Kindern im Ghetto kaum gelernt, Polnisch war meine Sprache. Und mein geliebtes Englisch.

Ich versuchte in der engen Küche an ihm vorbei zur Tür zu gelangen. Doch genau in dem Moment, als ich mich an ihm vorbeidrängen wollte, stach er zu und traf mich am rechten Oberarm. Die Klinge drang tief ins Fleisch.

Ich schrie auf. Der Schmerz überwältigte mich. Um mein Leben zu retten, hätte ich fliehen sollen, aber ich war wie gelähmt, starrte nur auf meinen Arm und sah zu, wie das Blut den Ärmel meiner weißen Bluse in Sekundenschnelle verfärbte. Es tat so weh. So unbeschreiblich weh!

Eine solche Verletzung hatte ich noch nie zuvor in meinem Leben. Ich hatte eine solche Angst zu sterben.

Ich heulte und zitterte und konnte vor lauter Tränen rein gar nichts mehr erkennen. Aber an dem lauten, fast tierischen Schnaufen meines Angreifers konnte ich hören, dass er gleich noch mal zustechen würde. Und danach wieder und wieder und immer wieder. Ich würde ihn nicht mehr aufhalten können.

«Zacharia!», hörte ich eine Stimme rufen.

Es war die von Stefan.

«Zacharia, was zum Teufel ist hier los?»

Mein Angreifer hielt inne und antwortete mit aufgewühlter Stimme: «Sie arbeitet für die Deutschen.»

Erleichtert sackte ich zu Boden und hielt mir den Arm. Jetzt würde Stefan ihm erklären, dass ich keine Gefahr war, sondern nur eine kleine Schmugglerin. Dann würde er mir gewiss helfen und meinen Arm verarzten.

Doch Stefan fragte nur misstrauisch: «Tut sie das?»

Nein!, wollte ich schreien, aber ich bekam nur ein Keuchen heraus. Meine Stimme versagte vor lauter Verzweiflung.

«Was hat sie denn sonst hier zu suchen?», schnaufte Zacharia.

«Geh raus, ich regle das», erwiderte Stefan in einem Befehlston, und Zacharia gehorchte ihm. Widerwillig, aber er gehorchte. Was auch immer das hier für eine Untergrundgruppe war, Stefan stand in ihrer Hierarchie ganz offensichtlich über meinem Angreifer.

«Wo warst du überhaupt eben?», fragte Zacharia Stefan mit unterdrücktem Zorn und blieb noch mal stehen. Ihm gefiel es ganz offensichtlich nicht, dass er so rumkommandiert wurde.

«Im Keller.»

Das reichte Zacharia als Antwort.

Was im Keller so überaus wichtig war, hätte mich unter anderen Umständen sicherlich interessiert. Doch jetzt wischte ich mir nur mit dem Ärmel meines unverletzten Armes die Tränen aus dem Gesicht. Ich wollte Stefan sehen.

Ich erkannte, wie er seine Hand auffordernd zu Zacharia ausstreckte, der darauf sein Messer abgab und die Küche endlich verließ.

Stefan trat auf mich zu. Mit dem Messer in der Hand, das von meinem Blut getränkt war.

Mühsam rappelte ich mich auf. Ich wollte nicht mehr länger als ein wimmerndes Etwas vor ihm auf dem Boden hocken.

«Was willst du hier, Lenka?», fragte er.

Er erinnerte sich noch an den Namen, den er sich auf dem polnischen Markt für mich ausgedacht hatte. Nach neun Wochen!

In einem anderen Zusammenhang hätte ich das womöglich schön gefunden. Doch seine Stimme war schroff, und er hielt mir nun ebenfalls das Messer entgegen. Mit ruhiger Hand, was darauf schließen ließ, dass er im Gegensatz zu Zacharia schon mal mit so einem Ding zugestochen hatte.

Seine blauen Augen durchbohrten mich mit ihrem Blick. Sie waren rot unterlaufen wie die von Zacharia. Woran mochte das nur liegen? Jedenfalls lag in ihnen keinerlei Wärme. Keinerlei Charme. Nur Kälte.

Dass ich mich von diesem Kerl so hatte verzaubern lassen, dass ich im Tagtraum mit ihm über den Broadway getanzt war anstatt mit Daniel … ich schämte mich für diese Phantasie in diesem Augenblick so sehr, dass ich meinen Schmerz im Arm vergaß. Ich war so ein kleines, dummes Mädchen.

«Bekomme ich noch eine Antwort?», fragte Stefan nach und hielt dabei das Messer weiter ganz ruhig in meine Richtung. Das wirkte viel bedrohlicher als jedes Fuchteln.

«Ich hab dich auf dem Buchmarkt gesehen und bin dir gefolgt …»

«Warum?»

«Weil …», erwiderte ich und schämte mich dabei so sehr, dass ich es fast nicht sagen mochte,

«… ich dich wiedersehen wollte.»

Falls er davon auch nur ein kleines bisschen geschmeichelt war, ließ er es sich nicht anmerken.

Natürlich war er davon nicht geschmeichelt. Es war kindisch, so etwas zu denken oder gar zu hoffen. Vollkommen kindisch. Ich war nicht mal ansatzweise so erwachsen, wie ich gedacht hatte.

«Du wolltest mich wiedersehen?», fragte Stefan, halb irritiert, halb misstrauisch.

«Um mich zu bedanken.»

Das überzeugte ihn nicht.

«Und anstatt dich wirklich zu bedanken, findest du unsere Druckerpresse?»

«Ich hab dich auf dem Buchmarkt gesehen, bin dir gefolgt und hab dich aus den Augen verloren.»

«Und dann stolperst du ausgerechnet hier rein?»

«Ja.»

«Was für ein Zufall.»

«Ja …», erwiderte ich schwach.

Er drehte das Messer in seiner Hand, er wusste nicht, was er von all dem halten sollte.

«Warum sollte ich dich anlügen?», fragte ich. «Du weißt doch, dass ich eine Schmugglerin bin.»

«Und die arbeiten ja nie mit den Deutschen zusammen», lachte er höhnisch auf. Gleich darauf verfinsterte sich seine Miene noch mehr: «Du wärst nicht die Erste, die in einem deutschen Gefängnis umgedreht worden wäre», sagte er bitter, als ob er von einem solchen Schmuggler schon mal verraten worden wäre.

«Es ist die Wahrheit», erklärte ich. «Und mir fällt leider keine Lüge ein, mit der ich dich überzeugen kann.»

Er schwieg, überlegte sich wohl, ob er jetzt zustechen sollte, damit ich den Ort der Druckerpresse nicht an die Deutschen verrate. Der Mann, der mein Leben mit einem Kuss gerettet hatte, würde es mir jetzt vielleicht mit einem Messer nehmen. Nach einer Weile nickte er. Er hatte eine Entscheidung getroffen. Nur welche?

«Eine Kollaborateurin hätte eine bessere Geschichte parat», sagte er und steckte das Messer in die Tasche seiner grauen Anzugjacke. Seine Gesichtszüge wurden weicher. Er lächelte, als ob nichts gewesen wäre.

«Ich hole mal eben Desinfektionsmittel und versorge deine Wunde», erklärte er.

«Das wäre fein», erwiderte ich, und vor lauter Erleichterung hätte ich am liebsten wieder losgeheult. Die Tränen schossen mir in die Augen, doch ich nahm mich zusammen; so viel kindliche Schwäche wollte ich nicht zeigen.

Kurz bevor Stefan die Küche verließ, drehte er sich noch mal um und drohte: «Wehe, du verschwindest, Lenka, dann wäre ich wieder weniger geneigt, dir zu glauben, und würde dich verfolgen.»

Seine Stimme klang dabei freundlicher als bei dem Verhör, er glaubte nicht wirklich, dass ich verschwinden würde.

«Anhand meiner Blutspur würdest du mich auch schnell finden», antwortete ich schmerzverzerrt. Jetzt, wo die unmittelbare Gefahr vorüber war, spürte ich die Wunde wieder.

Erst musste er wegen meiner Antwort lächeln, dann betrachtete er meinen Arm, und seine Miene wurde sorgenvoll. Gemeinsam mit ihm realisierte ich, dass ich immer noch Blut verlor. Mittlerweile war fast der ganze rechte Ärmel meiner Bluse rot getränkt.

Stefan ging schnell aus der Küche, und während sich seine Schritte im Flur entfernten, bekam ich es wieder mit der Angst zu tun. Weil meine Wunde so blutete, aber auch weil ich befürchtete, dass Zacharia wieder zurückkommen würde. Ich fühlte mich so schutzlos.

Doch Zacharia kam nicht. Er war wohl in den geheimnisvollen Keller gegangen, über den ich Stefan bestimmt nicht ausfragen sollte, wenn ich nicht erneut verdächtig wirken wollte.

Stefan betrat mit einem kleinen Fläschchen, einem sauberen Tuch, Nadel und Faden wieder die Küche. Seine Untergrundgruppe war auf Kampfwunden vorbereitet.

Wir setzten uns auf den Boden, er krempelte mir den blutverschmierten Ärmel hoch, und jetzt erst erkannte ich, wie tief das Messer in meinen Arm gedrungen war. Mir wurde bei dem Anblick so schwindelig, dass ich mich beinahe übergeben hätte.

«Du hast Glück gehabt», befand Stefan.

Glück? Das war mal eine interessante Art, die Dinge zu betrachten.

«Zacharia hat keine Muskeln oder Sehnen getroffen.»

Wenn man es so betrachtete, hatte ich wirklich Glück gehabt.

«Gleich wird’s besser», lächelte Stefan mich nun freundlich an, er versuchte mir meine Angst zu nehmen. Oder vielleicht wollte er einfach nur nicht, dass ich mich auf seine Schuhe übergab.

Er träufelte mir das Desinfektionsmittel auf die Wunde. Es brannte höllisch, und ich biss die Zähne zusammen. Gleich darauf tupfte er die Wunde mit dem Tuch ab. Jeder Tupfer brannte, als ob er eine Fackel gegen meine Haut hielte.

«Du machst das gut», lobte er mich.

«Ich wünschte, das könnte ich von dir auch sagen», schnaufte ich.

Stefan grinste. Er wusste, dass ich versuchte zu scherzen, dass es keine wirkliche Kritik an ihm war.

«So, Lenka, gleich ist die Wunde schon mal sauber.»

«Ich heiße Mira.»

«Da war ich mit Lenka ja schon nah dran», lächelte er.

«Und wie heißt du?», fragte ich.

«Nicht Mira», grinste er und warf das Tuch auf den Boden.

«Blödmann», antwortete ich.

«So heiße ich auch nicht», grinste er noch breiter.

«Trottel?»

«Viele nennen mich Arschloch.»

«Keine Ahnung, wie die darauf kommen», grinste ich jetzt auch.

«Die müssen keinerlei Menschenkenntnis besitzen», sagte er, und seine Augen funkelten frech dabei. Er nahm Nadel und Faden in die Hand und versprach: «Ich verrate dir meinen Namen, wenn du jetzt tapfer bist.»

«Mein Vater gab mir immer Bonbons für Tapferkeit», erwiderte ich.

«Ich hab keine Bonbons, aber etwas Apfelsaft.»

Apfelsaft? Phantastisch!

«Den würde ich sogar deinem Namen vorziehen», sagte ich, während er den Faden einfädelte.

«Och, das trifft mich jetzt aber», erwiderte er und verzog scheinbar beleidigt das Gesicht.

«Wenn ich dir jetzt Fragen darüber stelle, was ihr hier macht», wollte ich wissen, «denkst du dann wieder, dass ich eine Kollaborateurin bin oder einfach nur neugierig?»

Er schaute mich kurz prüfend an, antwortete dann «einfach nur neugierig» und stach die Nadel in meine Haut.

Es tat entsetzlich weh.

Er mochte vielleicht schon öfter Wunden versorgt haben, aber das machte ihn noch lange nicht zum Arzt, noch nicht mal zu jemandem, der das besonders gut konnte.

«Nun?», fragte Stefan und setzte den zweiten Stich.

Beinahe hätte ich vor Schmerz aufgeschrien, aber ich biss noch mehr die Zähne zusammen als beim Auftragen des Desinfektionsmittels.

«Du wolltest mir Fragen stellen.» Er stach wieder in meine Haut.

Fragen … Fragen waren gut. Fragen würden mich ablenken. Die erste, die mir durch mein schmerzvernebeltes Hirn schoss, war: Kannst du tanzen? Vor meinem geistigen Auge sah ich Stefan, wie er mich zu «Night and day» herumwirbelte.

Wenigstens sprach ich diese Frage nicht laut aus. Dieser Mann war kein Tänzer, auch wenn er mein Held mit der Rose gewesen war. Er hätte mich eiskalt erstochen, wenn er überzeugt davon gewesen wäre, dass ich eine Spionin war.

So einer sollte ein Tänzer sein? Lächerlich, Mira, du bist so lächerlich. Er ist keiner, aber dafür bist du im wahrsten Sinne des Wortes eine Traumtänzerin.

«So viele Fragen auf einmal», lästerte Stefan, da ich immer noch schwieg. «Tut dir das etwa so weh?»

Anstatt darauf einzugehen, stellte ich endlich eine Frage: «Masada?»

«Masada?» Er war erstaunt und hielt mit dem Nähen inne.

Ich war über die Unterbrechung froh und deutete auf die Zeitung: «Kämpfen bis zum Tod?»

«Ja, kämpfen bis zum Tod», bestätigte er, ohne zu zögern. «Die Deutschen werden uns alle umbringen. Ohne Ausnahmen.»

Ich sah in sein Gesicht, in seine Augen: Er glaubte das wirklich.

«Das … das ist verrückt», erwiderte ich. Auch wenn die Deutschen willkürlicher geworden waren seit der Nacht des Blutes, eine Vernichtung aller Juden im Ghetto war unvorstellbar.

Stefans blaue Augen funkelten mich wütend an, als hätte ich mit meinem «verrückt» seine Religion beleidigt. Mit unterdrücktem Zorn setzte er den nächsten Stich. Gröber.

Jetzt schrie ich doch auf.

Er hielt inne, entschuldigte sich jedoch nicht und setzte gleich den nächsten Stich, dankenswerterweise wieder vorsichtiger. Dabei sagte er nur ein Wort: «Chełmno.»

Selbstverständlich hatte ich von Chełmno gehört. Jede, aber auch wirklich jede der konkurrierenden Untergrundzeitungen schrieb darüber. Bei Chełmno sollten die Nazis Juden in einen Lastwagen gesperrt und dort Abgase hineingeleitet haben. Wie die meisten hielt ich diese Geschichte für frei erfunden. Eine Horrorgeschichte, gesponnen von jemandem, dessen Phantasie sich mit der von Hannah messen konnte, nur unendlich viel dunkler und wahnsinniger.

Stefan glaubte fest daran, dass die Wahngeschichte von Chełmno nicht nur eine finstere Legende war. Ich beschloss, besser keine Diskussion mit ihm darüber anzufangen.

«Was ist mit deinen Augen?», fragte ich stattdessen.

«Meinen Augen?», erwiderte er irritiert.

«Die sind rot unterlaufen. Wie die von diesem Zacharia.»

«Wir haben die letzten Nächte durchgearbeitet, um die Zeitung zu setzen und zu drucken. Und um nicht entdeckt zu werden, haben wir kein Licht angemacht. Wir haben beim Mondlicht gearbeitet.»

Nun schnitt er den Faden ab. Endlich war die Tortur vorbei. Ich betrachtete sein Werk: Nicht schön, aber ich würde nicht verbluten, und die Wunde würde in einigen Tagen verheilen. Nur musste ich leider bereits schon heute Nacht mit diesem verletzten Arm auf die Mauer steigen.

«Jetzt hast du dir deinen Apfelsaft wirklich verdient», verkündete Stefan, und sein freches Lächeln war wieder da.

Wir rappelten uns vom Boden auf, und ich freute mich auf den Saft. Alle Gedanken an Chełmno, die angebliche Vernichtung des Ghettos oder die Gefahren, die mich in der Nacht an der Mauer erwarten würden, waren mit der Aussicht, meinen Durst mit Apfelsaft zu stillen, verflogen.

«Er ist im Zimmer nebenan», erklärte Stefan.

Just als wir die Küche verlassen wollten, trat eine Frau in die Tür. Sie war bestimmt schon zwanzig Jahre alt und hatte das strenge, aber erhabene Gesicht einer ägyptischen Königin. Obwohl sie sogar noch kleiner war als ich, besaß sie die Ausstrahlung einer Anführerin, auf die andere bedingungslos hörten und der man nicht widersprach.

«Zacharia hat mir erzählt, dass wir einen ungebetenen Gast haben», sagte sie streng und sah mich dabei prüfend an. Sofort war ich eingeschüchtert und blickte zu Boden.

«Sie ist keine Spionin, Esther», erklärte Stefan.

Sie sah mich noch prüfender an, hegte offenbar Zweifel.

«Irrtümer können wir uns nicht leisten, Amos.»

Amos.

Er hieß Amos.

Ein viel besserer Name als Stefan.

Viel, viel besser.

«Ich irre mich doch nie», lächelte Amos frech.

Esther war immer noch skeptisch.

«Die Kleine ist in Ordnung.»

Die Kleine … dass er mich so nannte, gefiel mir nicht. Es reichte schon, wenn Daniel mich alle naselang wie ein Kind behandelte. Und ich mich wie eins verhielt.

«Was will sie dann hier?», wollte Esther wissen.

Jetzt würde er ihr erzählen, dass ich ihm hinterhergelaufen war wie ein verliebtes Mädchen, also wirklich eine «Kleine» war. Gegenüber dieser Frau, die so eindrucksvoll war und eine solche Autorität ausstrahlte, war mir das außerordentlich peinlich. Und gegenüber Amos noch viel mehr.

«Das erzähle ich dir nachher», erklärte Amos.

Für einen kurzen Augenblick war ich erleichtert.

Doch dann gab er dieser Esther einen Kuss auf die Wange.

Sie waren zusammen.

Das gefiel mir nicht.

Und es gefiel mir noch viel weniger, dass es mir nicht gefiel.

Der Kuss ließ Esther kaum merklich erweichen. Ihr Gesichtsausdruck änderte sich zwar nicht wesentlich, aber sie hakte auch nicht mehr weiter nach und erklärte: «Ich geh in den Keller.»

«Tu das», lächelte Amos und gab ihr auch noch einen Kuss auf den Mund.

Das gefiel mir noch viel weniger.

Esther musste lächeln. Amos’ Charme konnte sie anscheinend nicht komplett widerstehen, selbst – so schätzte ich – in jenen Augenblicken, wenn sie es sich ganz stark vornahm.

Sie verließ die Wohnung, und gleich darauf bedeutete mir Amos, ihm ins Wohnzimmer zu folgen. Dort lagen unzählige Matratzen auf dem Boden, anscheinend schliefen hier Amos, Esther, Zacharia und noch viele andere aus ihrer Gruppe nebeneinander. Amos bückte sich, griff eine fast volle Flasche Apfelsaft und gab sie mir. Ich trank und trank und trank.

«Man kann Bauchschmerzen bekommen, wenn man Saft so schnell trinkt», warnte er mich.

«Weißt du, was mir das ist?», sagte ich, als ich kurz mal zwischendrin absetzte.

«Scheißegal?»

«Absolut richtig.»

Er musste lachen.

Es war schön, ihn zum Lachen zu bringen.

Ich trank die Flasche leer. Köstlich. Mit der Hand wischte ich mir den Mund ab und fragte jetzt doch: «Was ist im Keller?»

«Weißt du, was dich das angeht?»

«Einen Dreck?»

«Absolut richtig.»

Jetzt musste ich lachen.

Amos freute sich sichtlich darüber, mich zum Lachen gebracht zu haben, und lehnte sich an das Fensterbrett. Hinter ihm, durch die verschmutzten Scheiben konnte man den Friedhof sehen. Dank des Drecks auf dem Glas sah der Friedhof aus, als ob Asche über ihm herabregnete.

«Du solltest dich uns anschließen», sagte Amos mit einem Mal. Er meinte das ganz ernst. Er wollte mich in seinem Leben haben. Das war mein erster Gedanke. Aber natürlich war ich schon wieder kindisch. Es ging um Politik. Nicht um mich. Oder?

«Ich weiß ja nicht mal genau, wer ihr seid», erwiderte ich zögerlich.

«Wir gehören zur Hashomer Hatzair.»

«Ihr wollt also alle nach Palästina auswandern», stellte ich fest. Ich kannte mich nicht sonderlich mit Politik aus, aber so viel wusste ich dann doch über die Organisation.

«Hier geht es nicht darum, ob man in Polen leben will oder in Palästina …»

«… oder in Amerika», vollendete ich.

«… meinetwegen auch in Amerika. Es geht darum, wie wir sterben wollen.»

«Du meinst es echt ernst damit, dass die Deutschen uns vernichten wollen», stellte ich erstaunt fest.

«Werden. Nicht nur wollen.»

Für ihn bestanden keinerlei Zweifel daran.

«Die Frage ist nur», fuhr er fort, «wie willst du sterben? Willst du ein Mensch sein, der sich wehrlos abschlachten lassen will? Oder einer, der sich wehrt?»

«Der Letzte, der mich gefragt hat, was für ein Mensch ich sein will, war ein Verrückter», erwiderte ich.

«Die Frage muss ein jeder von uns beantworten», hielt er dagegen. «Ob verrückt, ob normal, das ist egal.»

«Und du hast sie für dich beantwortet?»

«Fast zu spät», entfuhr es ihm. Er sah hastig aus dem verdreckten Fenster zum Friedhof, so als ob er sich für irgendwas schämte. Nein, schämen war ein zu schwaches Wort. Eher als ob er sich schuldig fühlte.

Auch wenn ich nicht genau wusste, was für ein Mensch ich sein mochte oder was Amos für einer gewesen war, eins wusste ich doch ganz genau: Ich würde meine Nächte nicht damit verbringen, blödsinnige Aufrufe zum Kampf zu drucken und mir dabei blutunterlaufene Augen zu holen. Ich würde schmuggeln, nicht kämpfen. Chompe-Bande statt Hashomer Hatzair!

«Das Ghetto wird überleben», widersprach ich, fest davon überzeugt, und erklärte Amos mit diesen Worten indirekt auch, dass ich kein Interesse hatte, seiner Gruppe beizutreten.

Er verstand und erwiderte: «Dann solltest du jetzt wohl gehen.»

Das war doch ziemlich abrupt. Diesmal lag nicht, wie damals auf dem Markt, ein Hauch von Wehmut in seinem Blick, weil sich unsere Wege vermutlich für immer trennen würden. Er wollte, dass ich aus seinem Leben verschwand. Und das tat mir weh. Mehr, als es hätte tun sollen. Aber doch nicht so sehr, dass ich mich seiner idiotischen Sache anschließen würde.

«Und falls du uns doch verraten solltest», drohte er, «werde ich dich finden.»

Er fasste dabei – ob bewusst oder nicht, konnte ich nicht sagen – an die Tasche seines Anzugs, in der das Messer steckte.

Mich fröstelte es.

«Ich verrate niemanden», erwiderte ich und ließ ihn zwischen den Matratzen stehen, ohne mich zu verabschieden. Und ohne mich noch einmal umzudrehen. Einen Menschen, der bereit war, mich zu töten, wollte ich nie mehr wiedersehen.

[zur Inhaltsübersicht]

12

Der dritte Mensch nach Rubinstein und Korczak, den alle im Ghetto kannten, derjenige, den alle verachteten, war Adam Czerniakow, der Vorsitzende des Judenrates. Er stand keine fünf Meter entfernt von mir auf einem Podest mitten auf der Straße und hielt eine Rede. Er war ein fast kahler Mann mit großer Nase, einem perfekt sitzenden hellen Anzug und feinen, ganz sauberen Schuhen. Frei von Eitelkeit war dieser Mann nicht.

Hinter ihm hielt sich ein kleines Orchester bereit. Vor ihm standen kleine Kinder und deren Eltern und lauschten seinen Worten. Der Vorsitzende des Judenrates eröffnete einen neuen Spielplatz: «Denken Sie daran, auch wenn die Zeiten hart sein mögen und auch wenn sie noch härter werden sollten … Nein, denken Sie erst recht daran, wenn die Zeiten noch härter werden sollten: Kinder sind die Zukunft.»

Er wartete einen kurzen Augenblick, und einige Erwachsene taten ihm den Gefallen zu klatschen. Czerniakow nahm das bisschen Applaus in sich auf, als sei es ein Lebenselixier. Unwillkürlich musste ich an eine Figur aus Hannahs Geschichten denken. An den eine Million Jahre alten Apotheker Vandal, der Kinder quälte, um aus deren Tränen ein Unsterblichkeitselixier zu brauen. Als ich Hannah darauf aufmerksam machte, dass Vandal vor einer Million Jahre gar nicht gelebt haben konnte, weil es da noch keine Menschen gab, erwiderte sie nur: «Meine Geschichte, meine Gesetze.»

Es musste großartig sein, die Welt so zu gestalten, wie man wollte. Und sei es nur in der Phantasie.

Dem Rest von Czerniakows Rede hörte ich nicht mehr richtig zu, meine Begegnung mit Amos hatte mich durcheinandergebracht. Zu allem Überfluss rumorte der Apfelsaft in meinem Magen. Amos hatte zu Recht gewarnt: Wenn man schnell zu viel trank, bekam man Bauchschmerzen.

Viel mehr auf den Magen schlug mir jedoch die Tatsache, dass er bereit gewesen war, mich zu töten. Es war das erste Mal in meinem Leben gewesen, dass ein Mensch, der mir etwas bedeutete, mich so bedroht hatte.

Ja, Amos bedeutete mir etwas. Er hatte mein Leben gerettet, und sein Kuss …

… sein Kuss durfte mir nichts mehr bedeuten.

Amos durfte mir nichts mehr bedeuten.

Sollte er doch mit seiner Esther Masada spielen.

Fanatiker. Alles Idioten.

Amos hätte sicherlich auch gerne Czerniakow abgestochen. Für die Untergrundorganisationen – ach, was sag ich, für die meisten von uns – war der Vorsitzende des Judenrates ein Verräter, der für die Nazis alles tat und sich kein Stück für die Anliegen seines Volkes interessierte. Nur wenige sahen das anders, wie zum Beispiel Jurek, der, als ich einmal über den Judenratsvorsitzenden schlecht sprach, dagegengehalten hatte: «Ach, lasst mir doch alle den Czerniakow in Ruhe. Die arme Sau glaubt wirklich, das Beste für uns rauszuholen. Und dass es noch schlimmer kommt, wenn irgendein ganz anderer, korrupter Mann an seiner Stelle den Posten hat. Einer wie das Schwein im Ghetto von Lodz. Czerniakow lässt sich sogar von den Deutschen bespucken und verprügeln. Alles nur, weil er glaubt, das Richtige für uns zu tun.»

Ich erwiderte: «Der holt doch gar nichts für uns raus.»

«Er versucht es zumindest», war es von Jurek zurückgekommen, «das ist mehr, als die meisten von uns sagen können.»

Czerniakow drehte sich um und gab dem Orchester ein Zeichen. Die Musiker spielten ein fröhliches Lied, und ich fragte mich, ob der Judenrat ihnen wenigstens etwas Geld für diesen Auftritt zahlte oder ob sie einfach nur froh waren, mal wieder vor einem Publikum auftreten zu können, selbst wenn es außer Applaus dafür keinen Lohn gab.

Czerniakow rief den Kindern zu: «Ihr dürft jetzt spielen!», und die Kleinen rannten zu den schäbigen Spielgeräten. Mein Blick verweilte auf dem Vorsitzenden: Das Lächeln verließ sein Gesicht, das Elixier des Applauses konnte ihn nicht lange beleben. Czerniakow wirkte erschöpft. Vielleicht hatte Jurek doch recht, vielleicht tat er alles, was in seiner Macht stand. Vielleicht hatte er einfach nicht genug davon, um mehr zu errichten als einen kümmerlichen Spielplatz.

Doch egal, was für ein Mensch Czerniakow auch sein mochte, sein Auftritt machte mir eins noch klarer: Amos war ein Idiot. Wenn die Deutschen uns wirklich alle vernichten wollten, würde das der Vorsitzende des Judenrats doch wissen. Dann würde er jetzt bestimmt nicht noch einen Spielplatz eröffnen und dabei auch noch von der Zukunft der Kinder sprechen.

Czerniakow tätschelte sanft den Kopf eines kleinen dunkelhaarigen Mädchens, dessen Eltern ihm zur Feier der Spielplatzeröffnung ein hübsches grünes Kleid angezogen hatten, das spätestens in fünf Minuten ganz dreckig sein dürfte. Wer so lächelnd, wenn auch erschöpft, ein kleines Kind streichelte, der ging gewiss nicht davon aus, dass dieses Kind mitsamt dem ganzen Ghetto bald ausgelöscht werden würde. So schlecht konnte kein Jude sein. Eigentlich gar kein Mensch. Noch nicht mal ein Deutscher.

Ja, Amos war wirklich ein Idiot, wenn er glaubte, mehr zu wissen als der Vorsitzende des Judenrates. Es tat gut, Amos in Gedanken Idiot zu nennen. Idiot, Idiot, Idiot.

Kein Wunder, dass er von anderen, wie er selbst erzählt hatte, Arschloch genannt wurde.

Es war toll, ihn in Gedanken so zu nennen.

Arschloch. Arschloch. Arschloch!

Es würde noch toller sein, ihn endlich zu vergessen. Und seinetwegen kein schlechtes Gewissen mehr gegenüber Daniel zu haben. Dem Jungen, den ich liebte.

Da, ich hatte es gesagt: Ich liebte Daniel.

Oder zumindest hatte ich es gedacht.

Die Musiker und die Kinder schaukelten sich gegenseitig hoch; je schwungvoller das Orchester musizierte, desto lebendiger spielten die Kinder auf dem Spielplatz. Und umgekehrt, je mehr die Kinder tobten, desto fröhlicher spielten die Musiker auf.

Schade, dass Hannah schon zu groß für Spielplätze war. Ich hätte es schön gefunden, wenn sie an dieser ausgelassenen Freude hätte teilhaben können.

Ich ging nach Hause, und als ich vor der Miła-Straße 70 stand, traute ich meinen Augen kaum: Hannah saß auf der Treppe zum Haus und knutschte herum! Mit einem schlaksigen, blassen, rothaarigen Jungen, der bestimmt einen halben Kopf größer war als ich. Das musste dieser fünfzehnjährige Ben sein, von dem sie mir erzählt hatte.

«Was ist hier los?», fragte ich empört.

Natürlich war das eine ziemlich dumme Frage. Es war doch ganz klar, was hier los war: Dieses kleine Mädchen, das viel zu jung fürs Küssen war, knutschte herum. Und zwar ganz schön intensiv.

Hannah ließ von dem rothaarigen Jungen ab, und der besaß wenigstens den Anstand, rot anzulaufen, sodass seine Gesichtsfarbe nahezu perfekt zu seinen Haaren passte. Hannah besaß diesen Anstand nicht. Sie strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, grinste mich frech an und fragte: «Wonach sieht es denn aus?»

Am liebsten hätte ich ihr eine geknallt.

«Du machst das mit Daniel doch auch», sagte sie.

«Aber ich bin älter, und ich mach das nicht in der Öffentlichkeit und … warum zum Teufel diskutiere ich überhaupt mit dir?»

«Frag ich mich auch», grinste sie noch frecher.

Jetzt hätte ich ihr gerne zwei geknallt.

«V… v… vielleicht sollte i… ich g… g… gehen», stammelte der Junge, der mittlerweile so dunkelrot im Gesicht war, dass man befürchten konnte, er würde gleich platzen.

Ich war so zornig, dass ich am liebsten fies geantwortet hätte: G… g… gute … Idee … T… T… Trottel.

Aber so fies, ihn nachzuäffen, war ich dann doch nicht. «Das solltest du tun.»

«Find ich nicht», widersprach Hannah.

«A… a… aber …», stammelte Ben.

«Du bleibst!», befahl sie, schaute dabei allerdings nicht zu ihm, sondern blickte mich provozierend an.

Der Junge sah unsicher zwischen uns zwei Schwestern hin und her. Er überlegte ganz offensichtlich, wessen Zorn schlimmer würde.

Die arme Sau.

Anscheinend befand er, dass Hannah ihm übler zusetzen würde als ich, denn er bewegte sich nicht. Ich wusste mir nicht mehr anders zu helfen, packte Hannah am Handgelenk und erklärte: «Du kommst jetzt mit rein!»

«Lass mich los», schimpfte sie, während Ben vor lauter Angst beschloss, das Atmen einzustellen.

«Ich denk gar nicht daran», erwiderte ich und zog meine Schwester die Stufen rauf.

«Ich hab gesagt: Lass mich los!», wütete sie und schlug gegen meinen Arm. Genau auf meine Wunde.

Ich schrie auf, und mir wurde schwarz vor Augen. Ich ließ Hannah los und hielt mich am Geländer fest, um nicht auf der Treppe zusammenzubrechen.

«Was ist, Mira? Was ist?», schrie Hannah verängstigt.

Ihre Stimme schien mir ganz weit entfernt.

«I… ich g… g… glaube … d… d… du hast ihr … w… w… weh getan», sagte Ben Rothaar.

«Das sehe ich selber!»

Mein Schmerz ließ nur langsam nach. Ich ließ das Geländer los, hielt meinen Arm, öffnete wieder leicht die Augen und erkannte verschwommenen Blickes, dass ich die Tasche mit dem Brot hatte fallen lassen. Ben Rothaar hob sie auf, während Hannah mich stützte. Der Schmerz wurde erträglicher, dafür wurde mir nun speiübel.

«Wie, wie ist das passiert?», fragte sie erschrocken und deutete auf den mittlerweile getrockneten Fleck auf meiner Bluse. Den hatte sie vor lauter Streit zuvor nicht bemerkt. Sein Anblick ängstigte sie.

«Später», keuchte ich und kämpfte dagegen an, nicht den ganzen Apfelsaft, den mir Amos zu trinken gegeben hatte, wieder auf die Treppe zu spucken.

Bei dem Gedanken an Amos wurde mir wieder schwarz vor Augen.

Hannah bat Ben Rothaar: «Es ist wirklich besser, wenn du jetzt gehst.»

Das fand er auch.

Er gab ihr die Tasche mit dem Brot, fragte aber noch: «S… s… sehen wir uns m… m… morgen?»

«Ja, klar», antwortete sie knapp.

Ich war viel zu benommen, um ihr ein Treffen zu verbieten.

Ben Rothaar lächelte erfreut – der Stotterer mochte die Kleine wirklich sehr – und eilte davon.

«Ich bring dich nach oben», sagte Hannah lieb zu mir.

Die Situation hatte sie nicht völlig panisch werden lassen, stattdessen versuchte sie sie in den Griff zu bekommen. Meine kleine Schwester war reifer, als ich gedacht hatte. Nicht nur was Jungen anging. In diesem Moment war ich stolz auf sie.

Und dann spuckte ich auf die Treppe.

[zur Inhaltsübersicht]

13

Beim Abendessen bekam ich von dem Sägemehlbrot vor lauter Übelkeit nichts herunter, daher teilten sich Mama und Hannah den Laib. Wobei Teilen ein relativer Begriff in diesem Zusammenhang war. Hannah schlang mehr als zwei Drittel des Brotes herunter, schmatzte und rülpste. Absichtlich. In meine Richtung. Als nachträglichen Protest gegen die Unterbrechung ihrer Knutscherei. Zusätzlich war sie auch noch beleidigt, weil ich ihr immer noch nicht erzählt hatte, wie ich mir die Wunde am Arm zugezogen hatte. Mama und sie sollten nun mal nicht erfahren, wie dumm ich mich wegen Amos angestellt hatte.

Hannah nutzte meine Schwäche: «Merk dir das, Mira: Du bist nicht meine Mama! Also führ dich nicht wie eine auf!» Und rülpste erneut.

Was für ein Biest, dachte ich, während ich mit einer neuen Welle der Übelkeit kämpfte.

Den Rest des Abends schwiegen wir uns an. Und anstatt uns allen eine Gutenachtgeschichte zu erzählen, murmelte sie Hannah nur leise vor sich hin. Es ging um zwei Ghettokinder. Einen Jungen und ein Mädchen. Der Junge hatte rote Haare, und das Mädchen ärgerte sich sehr darüber, dass niemand erkennen wollte, wie erwachsen es eigentlich schon war.

Es war wirklich nicht schwer zu erraten, wer diese Ghettokinder sein sollten.

Die beiden Kinder, so erzählte Hannah sich selber weiter, küssten sich wirklich sehr, sehr gerne.

Es war ganz und gar nicht schwer zu erraten.

Die Kinder mussten ihre Liebe aber vor einer bösen Gouvernante verstecken.

Und wer diese böse Gouvernante sein sollte, konnte ich mir auch denken.

Jedenfalls, so Hannah, sahen diese beiden Ghettokinder beim Gang über den Bücherflohmarkt ein Buch mit einem wunderschönen roten Ledereinband. Auf diesem Einband stand in grünen Buchstaben geschrieben: «Die 777 Inseln». Mehr nicht. Das war’s. Kein Autorenname. Kein Verlag. Kein gar nichts. Die Kinder namens Ben und Hannah waren von diesem fremdartigen Buch sofort fasziniert. Doch da der Händler, ein Mann mit Holzbein, verlangte, dass sie für das Buch ein Jahr als seine Sklaven arbeiten mussten, beschlossen die Kinder, es einfach zu stehlen. Sie rannten mit dem Buch davon und dachten, der Einbeinige könnte ihnen gar nicht folgen. Der war jedoch überraschend flink mit seinem Holzbein, als stammte er nicht aus dieser Welt. Der Händler drohte den Kindern mit Tod, Verderben und Verdammnis, wenn sie ihm das Buch nicht wiedergaben. Sie würden von dem Buch verschlungen werden und in eine Hölle ohne Wiederkehr geraten. Ja, genau das drohte er ihnen an: eine Hölle ohne Wiederkehr!

Selbstverständlich glaubten die beiden dem Händler kein Wort und rannten weiter. Sie hatten Angst davor, dass er sie schlagen oder gar mit seinem Holzbein treten würde, falls er sie erwischte. Sie liefen in einen Hinterhof, sahen Mülltonnen, überlegten kurz, stellten fest, dass sie keine andere Wahl hatten, und sprangen in die Tonnen hinein, um sich zu verstecken. Sie verharrten so lange darin, bis der Einbeinige schließlich aufgab und wegging. Dabei murmelte er vor sich hin: «Der Spiegelmeister wird euch vernichten. Der Spiegelmeister wird euch vernichten …»

Als die Luft rein war, krabbelten die Kinder aus den Mülltonnen und betrachteten fasziniert das Buch. Es war eine Art Reiseführer. Nur eben zu einer Welt, die es nicht gab.

777 magische Inseln waren in diesem Buch beschrieben, 777 Inseln voller Wunder. Voller Gefahren. Voller Schrecken.

Eine wurde zum Beispiel von fleischfressenden Bäumen bevölkert, eine andere von Riesen, die Gedichte ohne Vokale schrieben – Fff, grr, fff – und wiederum eine andere von den schrecklichen Scherenmännern, die jeden Reisenden, der sich auf ihre Insel verirrte, einfach aus dem Leben ausschnitten und wie ein Bild mit Stecknadeln in ein riesengroßes Album hefteten.

Die Kinder blätterten in dem Buch, bis es plötzlich zu glühen begann. Ein rotes Licht umhüllte die beiden, und mit einem Mal befanden sie sich nicht mehr im Ghetto, sondern an Bord eines riesengroßen Dreimasters, der auf einem unendlichen Meer im warmen Sonnenschein dahinsegelte. Die Meeresbrise wölbte die Segel, die Luft war wundervoll klar.

Hannah und Ben waren nicht so dumm wie die Kinder in anderen Geschichten und begriffen sofort, dass sie in die Welt der 777 Inseln transportiert worden waren. Und sie jubelten, sie jubelten sehr. Sie ahnten zwar, dass diese Welt hier gefährlich sein würde – wie gesagt, sie waren ja nicht dumm –, aber sie waren nicht mehr im Ghetto!

In diesem Augenblick hörten sie hinter sich eine Stimme: «Was macht ihr blinden Passagiere auf meinem Schiff?»

Sie drehten sich um: Da stand ein kleiner süßer Hase. Mit Augenklappe im Gesicht, einem großen breiten Hut auf dem Kopf und einem Fernrohr in der Hand.

«Ich bin Kapitän Karotte!», verkündete der kleine Kapitänshase.

Die Kinder hatten Schwierigkeiten, bei einem solchen Namen nicht loszukichern. Und deswegen taten sie es.

Kapitän Karotte mochte keine kichernden Kinder und rief: «Ihr werdet sterben!»

«Irgendwie», kicherte Hannah weiter, «wirkt das wenig bedrohlich, wenn ein süßer Hase das zu einem sagt.»

«Und wie wäre es, wenn ich das sage?», hörten sie eine donnernde Stimme.

Sie drehten sich wieder um. Vor den beiden stand ein riesengroßer Werwolf. In seinen Barthaaren hingen Fleischreste, von denen man gar nicht so genau wissen wollte, von was oder gar von wem sie stammten.

«Dann schon eher», schluckte Hannah.

«W… wir … hätten nie d… d… das Buch klauen dürfen», stammelte Ben Rothaar.

Hannah jedoch widersprach ihm tapfer: «Lieber sterbe ich hier auf dem weiten Meer, als noch eine Sekunde im Ghetto zu leben.»

Dann hörte sie auf, vor sich hin zu murmeln, sagte etwas von «Morgen geht das Abenteuer weiter. Oder auch nicht, wenn wir sterben» und schloss die Augen. Es dauerte keine Minute, da schnarchte sie laut.

Ich aber lag wach, war ich doch von ihrer kleinen Fabel zutiefst erschrocken: Meine kleine Schwester wollte lieber sterben, als im Ghetto zu leben.

Mir war nicht klar gewesen, wie sehr sie hier litt. Und ich gemeine Kuh machte ihr das Leben auch noch schwerer, weil ich ihr das Küssen verbot. Kein Wunder, dass ich die böse Gouvernante am Anfang der Geschichte war.

«Ich weiß, was du alles für uns tust, Mira.»

Ich erschrak. Meine Mutter begann auf einmal mit mir zu reden. Das tat sie doch sonst kaum. Und schon gar nicht nachts.

Hannah weckte sie damit allerdings nicht. Die schnarchte auf ihrer Matratze vor sich hin und träumte – hoffentlich nicht von ihrem Ben Rothaar. Und falls doch, hoffentlich nichts Unanständiges.

«Du denkst, ich weiß es nicht», redete Mama weiter, «aber ich weiß es ganz genau.»

Sie lag auf der Matratze neben mir und bemühte sich gar nicht erst zu flüstern. Sie wusste, war Hannah erst einmal eingeschlafen, konnten nicht mal die Gewehrschüsse der Deutschen sie wecken.

«Es ist ganz enorm», lobte mich Mama.

Erstaunlich: Jetzt hatte sie in diesen paar Sekunden schon mehr geredet als an manchen Tagen insgesamt.

Dank des Mondlichts erkannte ich, dass sie lächelte. Nicht auf diese abwesende Art, bei der ich immer wusste, dass sie sich an ein schönes Erlebnis mit Papa erinnerte. Nein, Mama lächelte ganz präsent. Ihr Lob freute mich sogar irgendwie, auch wenn es überraschend kam.

«Ist dir noch übel?», wollte sie wissen.

Verrückt, sonst fragte sie nie nach, wie es mir ging. Andererseits war ich ja auch noch nie mit einer genähten Fleischwunde am Arm nach Hause gekommen.

«Alles gut, alles gut», beschwichtigte ich.

«Hannah hat unrecht», sagte Mama.

«Womit?», fragte ich irritiert.

«Du bist ihre Mutter.»

«Was?»

«Du bist diejenige, die sich um sie kümmert und versucht, sie zu erziehen.»

Das stimmte allerdings.

«Du bist Hannahs Mutter», sagte Mama noch mal.

«Nein», wehrte ich ab, «das bist und bleibst du.»

«Ich bin das schon lange nicht mehr», erwiderte Mama traurig, «und das wissen wir beide.»

Ich widersprach ihr nicht mehr.

«Und dafür, dass du für Hannah eine bist, danke ich dir am meisten.»

Sie sollte mir nicht dafür danken. Sie sollte endlich wieder unsere Mutter sein, verdammt noch mal!

«Ich hätte dir auch mehr eine Mutter sein sollen.»

Ich seufzte. Es war zwar schön, dass sie das auch mal begriff, aber es ärgerte mich gerade. Es war schlicht und ergreifend der falsche Zeitpunkt für diese Art von Gespräch. Ich hatte andere Probleme. Ich musste unbedingt etwas Schlaf kriegen, um Energie für meinen Gang über die Mauer zu tanken.

Am liebsten hätte ich mich vor lauter Erschöpfung gleich für die nächsten Tage unter meiner Decke verkrochen. Aber Ascher rechnete mit mir, und wenn die Schmuggelaktion schiefging, weil ein Mann beziehungsweise eine Frau fehlte, würde ich dafür bitter bezahlen müssen. Und Ruth, die mich ihm empfohlen hatte, erst recht. Und wohl auch meine Familie, denn Ascher war ein großer Freund davon, Exempel zu statuieren, damit andere nicht auch auf die Idee kamen, seine Befehle zu missachten.

Ich steckte zu tief drin, um zu Hause zu bleiben.

Warum konnte ich nicht einfach mit meinen Liebsten in einem magischen Buch verschwinden? Oder, noch besser, mit Lord Peter Wimsey in England Kriminalfälle lösen?

«Ich liebe dich», sagte Mama.

Ich bemühte mich, nicht aufzustöhnen. So schön es vielleicht ein anderes Mal gewesen wäre, diese Worte nach all der Zeit wieder von ihr zu hören, jetzt strengte mich das an.

«Und dein Vater liebte dich auch.»

Jetzt stöhnte ich doch auf.

«Wirklich», bekräftigte Mama.

«Deswegen hat er ja auch Simon bevorzugt», gab ich scharf zurück.

«Liebe ist komplex», erwiderte Mama.

Ich richtete mich auf, saß nun auf meiner durchgelegenen Matratze und lachte spöttisch.

«Jeder Mensch kann schwach sein», erklärte Mama, «gerade in dieser Welt. Du solltest uns nicht verurteilen.»

Ich erwiderte nichts, blickte auf sie herab.

«Sei nicht so hochnäsig», zürnte Mama mit einem Mal und richtete sich ebenfalls auf. «Papa hat alles versucht, alles getan, was er konnte. Mehr Kraft hatte er nicht. Er war nun mal ein gütiger Mann. Nur die harten, selbstsüchtigen Menschen halten mehr aus als er!»

Sie hatte nicht nur Verständnis dafür, dass Papa sich umgebracht hatte, sie hatte es ihm sogar verziehen.

Ich konnte das nicht.

«Ich weiß», sagte sie nun wieder ruhiger, «Liebe kann man nicht erzwingen. Aber wenn jemand dir sagt, dass er dich liebt …»

Wie sie es eben getan hatte und Daniel es sehr oft tat.

«… und du liebst diesen Menschen auch, dann wäre es richtig und anständig, wenn du es demjenigen auch sagst.»

So viel wie heute Nacht hatte sie seit Papas Tod nicht mehr geredet. Mir war natürlich klar, dass es ihren Schmerz lindern würde, wenn ich zu ihr «Ich liebe dich auch» sagen würde.

Aber ich war zu zornig auf Papa. Und auf sie. Warum sollte ich sie plötzlich trösten? Ausgerechnet kurz bevor ich zur Mauer gehen musste. Das war so egoistisch von ihr!

Mit einem Mal lächelte Mama. Traurig. Aber sie lächelte.

«Du kannst es nicht», stellte sie fest und streichelte mir dabei liebevoll über die Wange. Sie legte sich auf ihre Matratze, deckte sich mit ihrer dünnen grauen Wolldecke zu und schloss die Augen.

Jetzt fühlte ich mich wie eine Egoistin.

Dennoch konnte ich nicht «Ich liebe dich» sagen.

[zur Inhaltsübersicht]

14

Natürlich hatte ich kein Auge mehr zubekommen, dafür war ich viel zu wütend gewesen. Auf Mama, auf Hannah, auf Amos und auf seine blöde Freundin. «Kleine» hatte er mich ihr gegenüber genannt, und, was noch schlimmer war, ich hatte mich in ihrer Anwesenheit auch tatsächlich klein gefühlt. Doch auch auf Daniel war ich wütend, der mein Freund war und dem ich dennoch nicht anvertrauen konnte, was ich vorhatte.

Ich fühlte mich so allein.

Am wütendsten aber war ich auf mich selber, dass ich Amos gefolgt war und mich von Zacharia – auf den ich nicht minder wütend war – hatte verletzen lassen und dass ich jetzt bei leichtem Nieselregen durch das nächtliche Ghetto lief, bei Ausgangssperre, was bedeutete, dass ich sofort erschossen würde, wenn ich einer Patrouille begegnete.

Also sollte ich wohl besser keiner begegnen.

Es war ungewohnt, durch leere Straßen zu gehen. Tagsüber hatte man vor lauter Menschen kaum Platz zum Stehen, und mit einem Mal schienen die Straßen im Licht der wenigen Laternen, die noch funktionierten, so groß und so breit, dass es fast unheimlich war.

Ich näherte mich dem Treffpunkt Zimna, Ecke Żelazna. Vorsichtig. Jeder Abschnitt der Mauer – also auch dieser – wurde bewacht. Selbstverständlich wurden die Posten hier, egal ob es sich bei ihnen um Deutsche oder Judenpolizisten handelte, von Aschers Leuten teuer bestochen. Ob es sich bei einem von den Polizisten gar um meinen Bruder handelte? Wohl kaum. Im Mai war Ruth ihm im Britannia-Hotel begegnet, da hatte er ihr erzählt, dass er kein kleines Licht mehr war, das auf Streife gehen musste, sondern in der Abteilung arbeitete, die die Kontakte zur polnischen Polizei pflegte. Ruth war sich allerdings nicht sicher gewesen, ob das auch wirklich stimmte oder ob Simon nicht – wie so mancher Freier – nur hatte angeben wollen. Immerhin war er nicht mit Ruth ins Bett gegangen, sondern mit einer Kollegin von ihr. Und die hatte sich danach vor den anderen Mädchen über Simons mangelnde Liebeskünste lustig gemacht.

Ich machte die Umrisse der Mauer am Ende der Zimna aus. Mein Verstand wusste, dass die Mauer von Menschenhand errichtet worden war, aber in dem schwachen Licht der Ghettolaternen und im leichten Regen erschien sie mir wie eine Naturgewalt. Ein unbezwingbarer Wall, der sich schon gebildet hatte, als die Erde entstanden war, und der auch noch da sein würde, wenn es schon lange keine Menschen mehr gab. Weder Juden noch Deutsche.

Der Stacheldraht, der auf ihr lag, sah aus der Ferne aus wie der Dornenwald in Hannahs Geschichte vom Mann aus Dornen, der seine große Liebe, die Magd Vera, niemals berühren konnte, weil er sie sonst verletzt hätte.

Die Scherben auf der Mauer konnte ich von hier aus zwar nicht erkennen, dennoch malte ich mir aus, wie sie meine Hände aufschlitzten. Allein die Vorstellung daran ließ mich mitten auf der Straße stehen bleiben. Wie sollte ich die Mauer nur mit meinem kaputten Arm erklimmen? Die Wunde war trotz Amos’ Desinfektionsmittel an einem der Nadeleinstichlöcher entzündet, und meine von den Fäden zusammengehaltene Haut war so gespannt, dass ich bei jeder ruckartigen Bewegung befürchtete, sie würde aufreißen. Ich hatte zwar meine Lederjacke angezogen, damit mein Arm wenigstens einen leichten Stoß aushalten konnte, aber ich fürchtete, dass sie nicht ausreichen würde, um die Wunde zu schützen.

Ich drückte mich in einen Hauseingang und beobachtete mit etwas Sicherheitsabstand die Straßenecke, die Ascher genannt hatte. Niemand war da. Ich beschloss zu warten.

Es wurde 4:30 Uhr. 4:35 Uhr. 4:40 Uhr. Immer noch war niemand zu sehen. Kein Schmuggler. Kein Judenpolizist. Niemand. Bald würde die Sonne aufgehen, und mein ohnehin schon lebensgefährlicher Mauergang würde endgültig selbstmörderisch werden.

Sollte ich lieber nach Hause gehen? Und mir Aschers Zorn zuziehen? Oder sollte ich an die Mauer gehen, um zu sehen, ob sich die anderen Schmuggler der Chompe-Bande, die ich hier treffen sollte, dort irgendwo im Schatten herumdrückten?

Es war keine echte Wahl. Würde ich abhauen, wäre nicht nur mein Leben von einem wütenden Ascher bedroht, sondern auch das von Ruth und meiner Familie. Ging ich jetzt an die Mauer, war es «lediglich» meines, das in Gefahr geriet.

Jetzt war ich nicht mehr wütend, dass ich mich in diese Lage gebracht hatte, sondern einfach nur verzweifelt.

Ich trat aus dem Hauseingang heraus und ging auf die Mauer zu. Mit jedem Schritt wirkte sie noch gewaltiger.

Als ich unter dem Stacheldraht die Scherben erkennen konnte, brannte die Entzündung an meiner Wunde, jedenfalls bildete ich mir das ein. Angstschweiß trat mir aus den Poren von Stirn und Nacken, doch ich zwang mich weiterzugehen und gelangte an die Straßenecke. Die Mauer war nun keine fünf Meter von mir entfernt. Immer noch war kein Mensch zu sehen. Was war hier nur los? Die Wachen waren weg, also waren sie bestochen worden. Wie lange würde es dauern, bis sie wiederkamen? Wir waren ja schon mehr als zehn Minuten über der Zeit. Aber vor allen Dingen: Wo waren die anderen Schmuggler? Wenn ich eine Aktion alleine über die Bühne bringen sollte, hätte mir Ascher doch genauere Instruktionen geben müssen.

Etwas war hier faul. Der Schweiß sammelte sich in meinem Nacken. Ich musste verschwinden. Ascher würde mir keinen Strick drehen können, wenn ich eine Aktion abbrach, die ganz offensichtlich schon schiefgelaufen war, bevor sie richtig angefangen hatte.

Ich beschloss, nach Hause zu rennen, und drehte mich gerade von der Mauer weg, da sah ich einige Meter weiter eine Leiter auf dem Boden liegen. Schwer zu sagen, ob jemand sie dort hingeworfen hatte oder ob sie extra hingelegt worden war. Womöglich sogar für mich, damit ich sie an die Mauer stellte, auf ihr hochkletterte und dann auf der anderen Seite auf polnische Helfer traf, die mir sagen würden, wie es weitergehen sollte. Aber auch das hätte Ascher mir doch vorher erzählen müssen. Oder etwa nicht? Was wusste ich schon über seine Schmuggeltechniken?

Wenn es tatsächlich so war, so kombinierte ich, dann sollte ich jedenfalls keine Lebensmittel ins Ghetto schmuggeln. Für Lebensmittel hätten hier Männer bereitstehen müssen, die die Sachen auf Karren luden. Vielleicht sollte ich über die Mauer klettern, um amerikanische Dollar in Empfang zu nehmen, die härteste Währung im Ghetto, in ganz Polen, bestimmt sogar auf der ganzen Welt.

Was immer auch meine Aufgabe war, ich würde nie Genaueres erfahren, wenn ich nicht die Leiter an die Mauer lehnen würde, um sie hochzuklettern.

Ich ging auf sie zu, stand unschlüssig davor, ich konnte es mir allerdings nicht mehr leisten, lange herumzustehen. Jede Sekunde konnte die Zeit ablaufen, die die Bande sich bei den Wachen erkauft hatte. Meine Hände zitterten und wurden erst ruhiger, als sie das raue Holz der Leiter berührten. Ich lehnte die Leiter an eine dunkle Stelle der Mauer, möglichst weit weg vom Lichtkegel der Straßenlaterne. Die Leiter reichte etwa zweieinhalb Meter hoch, den fehlenden Meter würde ich mich also hochziehen müssen. Mit meinem kaputten Arm. Na, wunderbar. Wenigstens hatte der Nieselregen aufgehört. In so einer Situation war man für jede kleine Hilfe dankbar. Ich kletterte hoch. Sprosse für Sprosse. So schnell wie möglich. Wenn ich diesen Wahnsinn schon unternahm, dann wollte ich ihn möglichst schnell hinter mich bringen.

Auf der obersten Sprosse angekommen, hielt ich mich mit dem gesunden Arm am Griff der Leiter fest und hob den verletzten hoch, um die Scherben an der Stelle, an der ich mich auf die Mauer hochziehen wollte, zur Seite zu schieben. Die Wunde zog dabei höllisch, aber ich ignorierte den Schmerz, so gut es ging. Die Scherben waren groß, und ich musste nicht nur darauf achten, dass sie meine Hand nicht aufschlitzten – ich dumme Kuh hätte Handschuhe mitnehmen sollen –, ich musste auch aufpassen, dass die Scherben nicht zu Boden fielen.

Über dem Glas war der Stacheldraht. Mir fielen die Geschichten ein von Soldaten, die im Ersten Weltkrieg im Stacheldraht verendet waren. Würde ich mich unter dem Draht hindurchwinden können, wenn ich ihn vorsichtig hochhob? Und falls ja, wie würde ich auf der anderen Seite herunterkommen? Würde dort mein Kontakt – sollte es denn überhaupt einen geben – mir hastig eine andere Leiter hinstellen? Vielleicht sollte ich rufen, um herauszufinden, ob da jemand war. Nein, die Gefahr war zu groß, jemand anderes auf mich aufmerksam zu machen.

Vorsichtig hielt ich mich nun mit beiden Händen an der Mauer fest, schob meinen Kopf vorsichtig über die Kante, um die Lage zu sondieren. Zwischen den Scherben und dem Stacheldraht hindurch sah ich auf die polnische Seite und begriff, dass ich Vollidiotin die Lage völlig falsch interpretiert hatte: Es hatte doch Schmuggler gegeben, die ich auf unserer Seite der Mauer hätte treffen sollen. Doch die hatten die Leiter hingeworfen und waren verschwunden, nachdem sie gesehen hatten, was ich nun selbst sah: Von überall her näherten sich bewaffnete deutsche Soldaten. Leise. Geordnet. Flink. Effizient.

An vielen Stellen, so zum Beispiel keine zweihundert Meter von mir entfernt, schloss sich bereits die Kette der Umlagerung. Zu welchem Zweck die Deutschen das Ghetto umzingelten, wusste ich nicht, aber eins war klar: Ich wollte nicht eine Sekunde länger meinen Kopf als mögliche Zielscheibe hinhalten. So schnell ich konnte, kletterte ich die Leiter wieder hinunter, ließ sie einfach angelehnt stehen und rannte durch die leeren Straßen davon, während in meinem Rücken über der Mauer die Sonne aufging. Bis nach Hause würde ich es nicht unbemerkt schaffen. So versteckte ich mich hastig in einem Treppeneingang und schlief dort tatsächlich nach einer Weile völlig erschöpft ein.

Wenige Stunden später wachte ich durch den Lärm auf der Straße draußen wieder auf. Ich rappelte mich hoch – mein Arm tat immer noch höllisch weh – und machte mich auf den Weg. Sehr schnell begriff ich, warum das Ghetto von den Soldaten umstellt war. Überall hingen Plakate:

Bekanntmachung

Auf Befehl der deutschen Behörde werden alle jüdischen Personen, gleichgültig welchen Alters oder Geschlechts, die in Warschau wohnen, nach dem Osten umgesiedelt.

Ich las das und dachte nur eins: Chełmno.

[zur Inhaltsübersicht]

15

Chełmno.

Chełmno.

Chełmno!

Vor meinem geistigen Auge malte ich mir Schreckliches aus: Wie Hannah, Mama, Daniel und ich mit vielen anderen in einen Lastwagen getrieben werden, begleitet von brüllenden Soldaten und kläffenden Schäferhunden. Wie die Tür verrammelt wird und wir alle zusammengepfercht beieinanderstehen. In der stickigen Enge haben wir kaum Luft zum Atmen, und unsere Augen brauchen lange, um sich an die Dunkelheit im Lastwagen zu gewöhnen. Ich spüre die anderen mehr, als dass ich sie sehe. Dafür höre ich ihren hektischen Atem und kann ihre Angst fast mit Händen greifen. Die meisten fragen sich, wohin wir gebracht werden. Und ich weiß, wir werden mit diesem Wagen nirgendwohin gebracht.

Wir hören, wie der Motor angeworfen wird. Aber der Wagen bewegt sich nicht von der Stelle. Wozu auch? Darum geht es ja nicht. Es geht um die Abgase. Und die werden in das Innere geleitet.

Erst sind die Menschen verblüfft. Die Schlaueren begreifen schnell, worum es geht. Und sie schreien: «Die bringen uns um! Die bringen uns um!»

Wir beginnen zu husten, Hannah ringt neben mir nach Luft, Mama krümmt sich vor Krämpfen. Ich selbst kämpfe dagegen an, mich zu übergeben. Vergeblich. Ich beginne zu spucken. Es ist so eng, dass ich andere Menschen treffe, mein Erbrochenes erreicht nicht mal den Boden.

Die Leute werden panisch, drängeln alle im Dunkeln durch die Rauchschwaden in Richtung Tür. Doch die bleibt selbstverständlich verrammelt. Wer an ihr steht, wird von den anderen dagegengequetscht. In ihrer Panik ist das den Leuten egal. Es ist ihnen auch egal, dass Hannah zu Boden geworfen wird. Sie trampeln auf der Kleinen rum. Und sie schreit. Und schreit. Und schreit.

Bis sie nicht mehr schreit.

Ich will meine kleine Schwester vom Boden aufheben, aber ich kann nicht zu ihr hin, da die Masse mich von ihr wegdrückt. Dabei röcheln die Menschen mit der letzten Luft, die in ihren Lungen übrig bleibt, nach Hilfe und Erbarmen. Die Ersten sinken zu Boden. Bewusstlos.

Ich kann Hannah nicht mehr entdecken. Mama auch nicht. In dem dunklen Wagen mit den rußigen Abgasschwaden ist rein gar nichts mehr zu sehen. Daniel versucht mich mit letzter Kraft zu halten, selbst im Sterben ist er für mich da. Sagen kann er aber nichts, weil auch er husten muss.

Mir schwinden die Sinne, nicht mal mehr röcheln kann ich. Dann bricht auch Daniel zusammen, und wir fallen zu Boden. Oder besser gesagt, auf Leiber. Und auf uns wiederum andere Menschen, die ein bisschen länger ausgehalten haben als wir. Wir werden von ihnen erdrückt. Und ich kann nicht mehr atmen … nicht mehr atmen … nicht mehr …

Ich rang vor dem Plakat nach Luft, fast so als ob ich schon in einen der Lastwagen gepfercht worden wäre.

«So schlimm wird es schon nicht werden, Mädchen», stupste mich ein älterer Herr, der trotz des warmen Sommers einen Mantel über dem Hemd trug – vermutlich besaß er keine Anzugjacke mehr. «Die Deutschen haben zu wenig Arbeiter für die Felder in der Ukraine und Weißrussland, deswegen werden wir umgesiedelt.»

So wie er es sagte, klang es nicht nach einem Pfeifen im Wald, er glaubte wirklich daran. Amos hätte ihn gewiss geschüttelt und angebrüllt: «Glaubst du, dass die Deutschen ausgerechnet einen alten Sack wie dich auf die Felder schicken?»

Amos war doch kein Idiot gewesen, wie ich gedacht hatte.

Vielleicht ein Arschloch.

Ganz sicher ein Fanatiker.

Aber kein Idiot.

Er und seine Freunde hatten das hier kommen sehen. Während alle anderen blind waren. Wie ich.

«Vielleicht», lächelte der Alte mir zu, «gehörst du ja sogar im Gegensatz zu mir zu den vielen Ausnahmen.»

Ausnahmen?

Tatsächlich, es gab Ausnahmen!

Auf der Bekanntmachung stand auch, wer alles nicht in den Osten abtransportiert werden sollte: alle Juden, die in den Werkstätten des Deutschen Reiches arbeiteten, in den Hospitälern oder beim Desinfektionsdienst. Außerdem Mitglieder des Judenrates, deren Angestellte sowie Mitglieder der Judenpolizei …

All das galt nicht für Mama, Hannah, Daniel oder mich.

Doch da stand noch eine Ausnahme unter Paragraph 2g):

Alle jüdischen Personen, die engste Familienangehörige der unter A–F aufgezählten Personen sind.

Für einen Augenblick schöpfte ich wieder Hoffnung. Mein Bruder Simon war bei der Judenpolizei, wir waren seine Angehörigen, also mussten wir nicht in den Osten, was übersetzt hieß: in die Lastwagen.

Erleichtert atmete ich aus.

Aber dann las ich 2g) zu Ende: Familienangehörige sind ausschließlich Frauen und Kinder.

Für die Deutschen waren wir keine Familienangehörigen meines Bruders. Seine Mutter war nicht seine Verwandte und wir Schwestern erst recht nicht.

Absatz 2g) war also keine Hilfe: Mein Vater war tot, und meine Mutter arbeitete nicht. Von daher waren Hannah und ich nicht die Kinder einer «jüdischen Person», die von der Umsiedelung ausgenommen war.

Eine Ehefrau war ich auch nicht. Vielleicht hätte ich auf die Schnelle einen Rabbi finden können, der mich aus Mitleid mit einem Mann verheiratete. Bestimmt fanden bereits in diesem Moment schon Hochzeiten im Ghetto statt, die einzig und allein dem Zweck dienten, jemand zu Ehefrau oder Ehemann zu machen, um ihm oder ihr die Haut zu retten. Liebe spielte bei solchen Hochzeiten keine Rolle mehr. Oder ganz im Gegenteil, womöglich spielte sie sogar die Hauptrolle. War nicht jemanden zu heiraten, um dessen Leben zu retten, die höchste Form von Liebe?

Doch mit wem hätte mich ein gnädiger Rabbi schon verheiraten können? Der Einzige, der mich zur Frau genommen hätte, wäre Daniel. Doch der gehörte nicht zu den Personen, die von der Umsiedlung ausgenommen waren. Mein Gott, was würde mit ihm und den Waisenkindern geschehen? Konnte Korczaks Ruhm sie schützen? Würden die Deutschen davor zurückschrecken, diesen weltberühmten Mann und seine zweihundert Kinder aus dem Ghetto zu vertreiben?

Neben mir begann eine Frau zu weinen, doch niemand in der Menge kümmerte sich um sie. In allen Hirnen arbeitete es fieberhaft, wie wohl die jeweiligen eigenen Möglichkeiten waren. Auch wenn die meisten nicht daran glaubten, dass es bei der Umsiedlung in den Tod ging, wollte niemand mit spärlichem Hab und Gut – unter Absatz 3 stand, dass jeder lediglich fünfzehn Kilogramm mitnehmen durfte – in eine ungewisse Zukunft gehen. Lieber der bekannte Schrecken des Ghettos als eine Umsiedlung in ein gewiss ebenso fürchterliches, dazu aber auch noch unbekanntes Land.

Mir war die weinende Frau ebenso völlig egal. Ich musste zu meinem Bruder. Auch wenn die Deutschen bestimmt hatten, er wäre kein Verwandter von uns im Sinne von Absatz 2g), war Simon nun mal unsere einzige Möglichkeit auf Rettung. Er musste uns helfen, uns irgendwelche Dokumente besorgen, die uns schützten.

Ich machte mich auf den Weg in die Ogrodowa-Straße 17, dem Hauptquartier der Judenpolizei, einem Gebäude, in dem auch die SS untergebracht war. Während ich durch die Straßen eilte, rang ich mit mir, ob ich einen kurzen Abstecher nach Hause machen sollte, um meine kleine Schwester in den Arm zu nehmen und ihr zu sagen, dass alles gut werden würde, auch wenn ich vermutete, dass das nicht die Wahrheit war.

Sicher hatte Hannah gerade furchtbare Angst. Gewiss auch um ihren Freund Ben Rothaar, falls dessen Eltern nicht gerade zu den Ausnahmen im Sinne der Deutschen zählten. Und wer konnte Hannah schon ihre Angst nehmen, außer mir? Mama gewiss nicht.

Da fiel mir ein, wie Papa mich damals in den Arm genommen hatte, nachdem wir an jenem kalten Novembertag nach der Demütigung durch den deutschen Soldaten wieder nach Hause gekommen waren. Während er Simons Wunden versorgte, strich er mir immer wieder mit seiner rauen Hand über das Haar und sagte ebenfalls: «Alles wird gut.» Seine traurigen Augen verrieten aber, dass er selbst daran nicht mehr glaubte. Die Schmähung war schon schlimm für mich gewesen, Papas Hilflosigkeit aber noch mehr. Dass er mich auch noch anlog, selbst wenn er es gut meinte, war für mich an diesem Tage das Fürchterlichste gewesen. Auch wenn es von mir ungerecht war, diese Lüge hatte mich besonders wütend auf ihn gemacht.

Die Vorstellung, Hannah genauso anzulügen und dass sie mir gegenüber genauso viel Zorn empfinden würde, war unerträglich. Ich entschloss mich daher, nicht nach Hause zu gehen. Jedenfalls nicht bevor ich mit Simon gesprochen hatte und er seinen verdammten Einfluss bei der Judenpolizei geltend machte – hoffentlich war der nicht nur Angabe gewesen, um bei den Nutten im Britannia-Hotel aufzutrumpfen.

Es war schwer, durch die Straßen zu kommen. Überall standen die Menschen in kleinen Grüppchen zusammen und diskutierten, was die Ankündigung der Deutschen wohl konkret bedeuten mochte. Im Vorbeigehen schnappte ich auf, dass bereits gestern ungefähr sechzig Personen von den Deutschen verhaftet worden waren, hauptsächlich bekannte Juden, sogar Mitglieder des Judenrates. Sie alle wurden ins Pawiak-Gefängnis verschleppt. Die SS hatte sie als Geiseln genommen und drohte damit, sie zu töten, sollte die Bevölkerung ihren Anweisungen zur Umsiedlung nicht folgen.

Trotz dieser Gewaltandrohung redete kaum jemand darüber, dass diese «Aktion», wie die Umsiedlung auch genannt wurde, für die Deportierten im Tod enden würde. Die generelle Meinung war, dass vielleicht 60000 Menschen zur Arbeit umgesiedelt werden würden und der Rest im Ghetto bleiben könne. Und da so viele dieser Ansicht waren und ich meine eigene Panik kaum aushielt, begann ich mich zu fragen, ob die Leute nicht vielleicht doch recht hatten: Womöglich würden wir doch nicht alle getötet, vielleicht landeten nur einige in den Lastwagen. Vielleicht war Chełmno sogar wirklich eine Erfindung von jemandem mit einer furchtbaren Phantasie, und ich hatte mich beim Lesen der Ankündigung von dieser Schreckensgeschichte verrückt machen lassen.

Ich malte mir aus, wie Hannah, Mama und ich im Osten auf sonnigen Feldern Weizen ernteten. Solche Felder wären gewiss schön. Schöner als das Ghetto.

Der Gedanke an Sonne und Weite ließ mich ruhiger werden.

Verrückt, wie schnell man wieder hoffen konnte.

Ich war hin- und hergerissen.

Außer Leuten wie Amos glaubte niemand an die Vernichtung.

Weil es einfacher zu ertragen war, nicht an sie zu glauben?

Oder weil die in Wahrheit nur ein Hirngespinst war? Menschen in Lastwagen sperren und sie mit Abgasen zu ersticken … so krank konnten doch nicht mal die Deutschen sein.

Aber egal, ob ich an die Vernichtung glauben sollte oder nicht, ich glaubte an das Überleben! Für das durfte ich kein Risiko eingehen. Und dafür müsste ich alles tun. Sogar mit meinem Bruder reden. Ihn anflehen, wenn es sein musste. Für Hannah. Für Mama. Und ja, auch für mich. Ich glaubte mehr an das Überleben als an den Stolz.

Meine Schritte wurden wieder schneller, und kurz bevor ich in die Straße bog, in der das Hauptquartier der Judenpolizei lag, bekam ich auch noch mit, dass die Priester der zwei katholischen Kirchen im Ghetto – die Kirche der Allerheiligen und die Kirche der Heiligen Jungfrau Maria – aufgefordert worden waren, das Ghetto zu verlassen. Beide Kirchen wurden von Juden christlichen Glaubens besucht, die sich selbst nie als Juden bezeichnet hätten und dennoch aufgrund der verrückten Rassenideen der Deutschen den Stern tragen mussten. Fast alle Ghettobewohner hassten diese jüdischen Katholiken in unserer Mitte. Ich auch. Am schlimmsten war für mich noch nicht einmal, dass diese Leute von der Caritas extra Speiserationen bekamen, sondern dass ihre Kirchen wunderschöne Gärten hatten, in die wir nicht reindurften.

Im ganzen verdammten Ghetto gab es gerade mal einen Baum, und der stand vor dem Judenratsgebäude. Kein Wunder also, dass Hannah so oft Geschichten erzählte, die von Pflanzen handelten, wie die von dem kleinen Mädchen Mascha, das in ihrer Wohnung einen sprechenden Baum unterm Bett versteckt hielt. Oder von dem behaarten Jungen namens Hans, der von einem Wolfsrudel großgezogen wurde und im Erwachsenenalter den Tieren beibrachte, dass es besser war, Pflanzen zu essen als kleine Hasen. Eine Haltung, die die Hasen in dem Wald übrigens sehr begrüßten.

Korczak hatte den Priester der Kirche der Heiligen Jungfrau Maria einmal schriftlich gebeten, ob die Kinder des Waisenhauses an den Samstagen den Garten besuchen dürften, damit sie aus der Enge des Ghettos herauskommen und wenigstens für eine Stunde Kontakt zur Natur bekommen könnten. Zu einem Grün, das die Kleineren unter den Waisenkindern nie kennengelernt hatten. Doch der Priester kam der Bitte von Korczak nicht nach. Christliche Gärten waren nicht für Juden bestimmt. Jedenfalls nicht für welche, die nicht katholischen Glaubens waren.

Was für ein Bastard.

Warum wurde so einer nicht in den Osten deportiert?

Nein, so was durfte man niemandem wünschen!

Nicht mal einem Bastard, der jüdischen Waisenkindern nicht gönnte, ein einziges Mal in ihrem Leben an einer Blume zu riechen.

Vor dem Gebäude der Judenpolizei standen unglaublich viele Menschen und wollten hinein. Ich hatte das Gefühl, dass es Hunderte waren, vermutlich waren es in Wahrheit eher nur sechzig bis achtzig, doch sie machten einen Lärm wie zehntausend. Einige wollten, dass ihre Verwandten aus dem Gefängnis befreit werden, andere brauchten irgendwelche Bescheinigungen, die sie vor der Umsiedlung bewahren würden und wiederum andere wollten, so wie ich, zu Judenpolizisten, die ihre Verwandten waren.

Die Menge wurde von vielleicht zehn Polizisten vom Eingang ferngehalten. Alle hatten unterschiedliche Jacken an, aber mit ihren Mützen und Stiefeln wirkten sie dennoch wie eine uniformierte Macht. Mit Schlagstöcken prügelten sie auf jeden ein, der sich der Tür näherte.

Juden schlugen auf Juden ein. Auf verzweifelte Juden.

Es würde für mich kein Durchkommen geben, so viel war klar. Ich würde nur von den Knüppeln getroffen, die einige der Polizisten eher mechanisch schwangen, als ob sie keine Menschen wären. Oder vielmehr als ob die Menschen, denen sie auf die Rippen oder die Kniescheibe schlugen, keine Menschen wären, sondern Tische, Stühle oder Kommoden, die man zerschlug, um Holz für den Kamin zu bekommen.

Also entfernte ich mich etwas von der Menge und näherte mich ein paar bereitstehenden Lastwagen, auf deren offenen Ladeflächen die SS-Soldaten, wenn sie bei ihren Einsätzen durch das Ghetto fuhren, saßen oder standen.

Mit einem Mal teilte sich die Menge wie das Rote Meer bei Moses, und die Knüppel hörten auf zu kreisen. Angstvolle Stille kehrte ein, denn die Tür ging auf, und heraus traten nicht Moses und sein Gefolge, sondern, ganz im Gegenteil, SS-Soldaten.

Die Menschen, die eben noch das Gebäude betreten wollten, rannten davon. Alle wussten: Judenpolizisten schlugen lediglich zu, die SS erschoss Juden.

Doch ich blieb wie erstarrt stehen. Hinter den vielleicht zwanzig mit Gewehren und Pistolen bewaffneten SS-Männern gingen Judenpolizisten als Geleit. Und mit ihnen, bekleidet mit einer hellen Jacke, braun gewienerten Stiefeln und einer Mütze, deren lackierter Schirm in der Sonne glänzte, marschierte Simon.

Er sah so viel kindlicher aus als die anderen Polizisten, obwohl viele von ihnen genauso wie er schätzungsweise um die zwanzig Jahre alt sein mochten. So wie viele der SS-Soldaten auch. Deutlich älter war nur der Anführer der Deutschen, ein blonder Mann in schwarzer Uniform, dessen viele kleine Narben im Gesicht verrieten, dass er als junger Mensch unter fürchterlichen Pickeln gelitten hatte. Dieser SS-Mann, der geschäftsmäßig dreinblickte, trug eine Reitgerte am Bund.

Die war wohl nicht für Pferde gedacht.

Simon versuchte seine mangelnde Männlichkeit zu kaschieren, indem er besonders entschlossen dreinblickte. Ob er bei seinen Einsätzen genauso mit seinem Knüppel auf Juden einschlug wie seine Kameraden vorhin? Dumme Frage. Natürlich tat er das. Ich wollte nach ihm rufen, aber meine Stimme versagte.

Der Trupp marschierte zu den Lastwagen. Ich stand den Deutschen als Einzige noch im Weg. Ich wollte wegrennen, aber meine Beine waren immer noch wie gelähmt. Meinen Bruder zusammen mit der SS zu sehen …

Die Deutschen gingen auf mich zu, vorweg der Mann mit der Gerte. Die Augen der Soldaten waren starr nach vorne gerichtet. Sie wirkten so, als ob sie mich gar nicht sähen. Oder nein, besser gesagt, als ob ich ein Insekt wäre, das man zertrat, wenn es nicht schnell genug aus dem Weg krabbelte.

Ich wollte wegrennen. Wegkrabbeln. Ich musste!

Aber ich konnte nicht.

Und die Soldaten kamen direkt auf mich zu. Ihre gleichmäßigen schweren Stiefelschritte dröhnten in meinen Ohren, alles andere an Geräuschen nahm ich nicht mehr wahr. Der Anführer mit der Gerte war nur noch wenige Schritte von mir entfernt. Hieß so einer Major, Leutnant, Obersturmbannführer? War das in diesem Augenblick nicht völlig egal?

Hinter ihm marschierte seine Truppe und dahinter wiederum die Judenpolizisten. Der Anführer fixierte mich und erkannte garantiert, dass ich nicht in der Lage war, mich zu bewegen. Er änderte jedoch nicht die Richtung, blickte mich nur kalt an. Ein Deutscher änderte nicht die Richtung wegen einer Jüdin. In diesem Moment wurde mir klar, dass ich für ihn nur jemand war, der im Weg stand. Wir Juden standen den Deutschen im Weg.

Und was lag dahinter?

Keine Ahnung. Die Weltherrschaft? Eine arische Gesellschaft? Die Glückseligkeit? Oder einfach nur ein virusfreies Leben?

Wir waren Bazillen, die vernichtet werden mussten.

Nicht mehr wert. Weder Beachtung. Noch Gefühle. Ganz gewiss nicht Gefühle. Nur Mühe. Lästige Mühe.

In diesem Augenblick, in dem ich in die gleichgültigen, kalten Augen des SS-Mannes blickte, begriff ich endgültig: Sie wollen uns alle töten.

Die Hoffnung, die ich vorhin noch so gern mit vielen anderen im Ghetto teilen wollte, dass die Umsiedlung nichts anderes war als eben nur eine Umsiedlung, war endgültig zerstört.

Und das lähmte mich noch mehr.

Ich wollte nach Simon rufen, damit er mir half. Er war doch mein Bruder!

Aber ich bekam keinen Ton heraus.

Der Anführer griff an seinen Gürtel. Würde er die Gerte nehmen? Oder die Pistole?

Ein Schlag mit der Gerte, ein Schlag mit der Gerte! Ich hoffte so sehr auf den Schlag mit der Gerte!

Seine Hand ging zum Revolver.

Hinter den Soldaten löste sich mit einem Mal ein Judenpolizist aus der Marschordnung und rannte nach vorne.

Simon!

Wollte er sich der Kugel in den Weg stellen?

Für seine Schwester sterben?

Unvorstellbar.

Und dennoch: Er stürzte auf mich zu und schrie mich an: «Verschwinde, du Dreckstück!»

Mein eigener Bruder nannte mich Dreckstück.

«Hast du nicht verstanden? Aus dem Weg!»

Er schubste mich brutal weg. Ich verlor das Gleichgewicht, stürzte zu Boden, direkt auf meinen verletzten Arm, und schrie auf. In meinem Schmerz dachte ich, dass die Nähte meiner Wunde aufgeplatzt waren.

Ich sah schwarze, blank gewienerte Stiefel. Keine zwanzig Zentimeter von mir entfernt.

Panisch sah ich hoch. Der Anführer musste stehen bleiben, da ich vor ihm auf dem Boden lag. Seine Hand zog die Pistole aus dem Halfter.

Simon stand neben mir und schrie: «Beweg dich, beweg dich!»

Hatte er Angst um mein Leben? Oder um seines?

Er nahm seinen Knüppel und …

… schlug auf mich ein.

Mein Bruder schlug auf mich ein!

Er traf mich an der Schulter. Ich schrie vor Schmerz auf. Und vor Leid. Mein eigener Bruder schwang den Knüppel gegen mich und schrie dabei: «Beweg dich endlich, du Miststück!»

Und der Knüppel sauste gegen meinen Brustkorb.

Der Schlag vibrierte durch meinen ganzen Körper. Es tat unglaublich weh. Aber ich gehorchte und robbte zur Seite. So schnell es ging. Doch Simon schwang weiter den Knüppel, ich war ihm nicht schnell genug. Er traf mich erneut am Fußknöchel. Ich schrie auf, mein ganzer Körper schien vor Schmerz zu explodieren. Mein Bruder versetzte mir noch einen Tritt, der mich zur Seite rollen ließ.

Nachdem ich endlich aus dem Weg war, schubste der SS-Führer Simon beiseite, steckte seine Pistole wieder in den Halfter, und die Truppe ging an mir vorbei.

Simon hatte mir mit seinen Schlägen das Leben gerettet.

Zusammengekrümmt lag ich auf der Straße, hielt mir mit einer Hand die Schulter, mit der anderen die Rippe, als ob das Handauflegen Schmerzen lindern könnte, und wimmerte vor mich hin, jaulte sogar auf.

Über mir stand mein Bruder, der mir das Leben gerettet hatte.

Keuchend. Zitternd. Wutverzerrt.

Er sah nicht aus wie der Retter seiner Schwester. Ganz im Gegenteil, er sah aus, als ob er am liebsten gleich noch mal mit dem Knüppel zugeschlagen hätte. Vor lauter Wut, dass ich ihn in die Situation gebracht hatte, mich vor der Kugel bewahren zu müssen und dabei womöglich selbst erschossen zu werden.

Die Soldaten waren an uns vorbeigegangen, die Judenpolizisten folgten ihnen. Simon musste sich einreihen, sich auf den Weg machen, die Nazis zu irgendeiner furchtbaren Aktion zu begleiten, bei der er gewiss irgendwie mitmachen musste und dabei vielleicht sogar zusah, wie Kinder erschossen wurden.

Auch wenn Simon selbst nicht schießen würde, würde er sich mitschuldig machen.

Ein Täter. Mein Bruder, der mir gerade mit seinen Knüppelschlägen das Leben gerettet hatte und mich dafür hasste.

So wie ich, die ich vor ihm auf dem Boden wimmerte, ihn hasste. Aus ganzer Seele. Für das, was er anderen antun würde. Und was er mir angetan hatte.

Er zischte mir noch zu: «Ich komm nachher zu euch nach Hause und helfe.»

Ich röchelte nicht: Bleib weg.

Mein Wille zu überleben war größer als mein Stolz. Und Simon war nun mal der Einzige, der uns noch vor dem Tod retten konnte.

Dafür hasste ich ihn noch mehr.

Er kletterte mit den anderen Polizisten auf einen der Laster. Die Wagen brausten los. Zweifellos, um die ersten Juden für die Umsiedlung zusammenzutreiben. Die Abgase der Wagen stiegen mir in die Nase, während ich auf dem Boden lag, zu schwach, um wieder aufzustehen.

Ein Hauch von Chełmno.

[zur Inhaltsübersicht]

16

Auch wenn Simon mich hart an Schulter und Rippe getroffen hatte und mich die Prellungen dort unglaublich schmerzten – ganz zu schweigen von der Wunde am Arm, die glücklicherweise nicht aufgeplatzt war –, behinderte mich mein Knöchel doch am meisten. Jede einzelne Stufe im Treppenhaus der Miła-Straße 70 kostete mich Überwindung, und als ich an der Wohnungstür angekommen war, pochte der Knöchel so sehr, dass ich das Gefühl hatte, er wäre ein eigenes, fußballgroßes Wesen mit heftigem Herzschlag.

Ich öffnete die Tür, bei der Familie aus Kraków herrschte große Betriebsamkeit. Von den Leuten hier arbeitete niemand für den Judenrat, für die Judenpolizei oder für eine der Werkstätten des Reiches, sie alle bereiteten sich daher auf die Umsiedlung vor. Die Männer, indem sie beteten, und die Frauen, indem sie die schäbigen Koffer zusammenpackten, dabei abwägend, welche Sachen zu den von den Deutschen erlaubten fünfzehn Kilo gehören sollten.

Am liebsten hätte ich sie angeschrien: «Es ist völlig egal, was ihr für euren Tod einpackt!»

Noch lieber hätte ich ihre orthodoxen Männer angebrüllt: «Was soll das Beten bringen? Euch hört da oben ja doch keiner zu! Jedenfalls keiner, der es wert ist, angebetet zu werden.»

Doch was hätte es schon genützt? Geglaubt hätten sie mir ohnehin nicht. Und selbst wenn ich sie von dem schrecklichen Schicksal hätte überzeugen können, das die Nazis für sie bereithielten, was sollten diese Leute tun?

Kämpfen? Wie bei Masada? Diese Frauen? Mit ihren betenden Männern? Und ihren fleißigen kleinen Mädchen, die halfen, die Koffer zu packen? Und den kleinen Jungen mit den langen Schläfenhaaren, die in kleinen Locken herunterbaumelten, und die mit einem kleinen Ball spielten?

Das waren alles keine Kämpfer. Oder gar Helden. Das waren Menschen, für die es wahrscheinlich besser war, mit einer Illusion in den Tod zu gehen.

Nein, kämpfen konnten nur die jungen Männer und Frauen. Wie Amos. Oder seine Esther. Oder auch …

… ich?

Nein, ich hatte Hannah, um die ich mich kümmern musste.

Am liebsten hätte ich mich zu den Männern gehockt und gebetet, dass meine kleine Schwester überleben würde. Ich glaubte nicht mehr an Gott, aber ein Teil von mir wollte noch auf ihn hoffen.

In diesem Moment fiel mir auf, dass ich kein einziges jüdisches Gebet mehr auswendig konnte. Nur noch die katholischen, die ich gelernt hatte, um mich beim Schmuggeln zu tarnen. Na, da würden sich die orthodoxen Männer hier aber freuen, wenn ich mich zu ihnen setzte und das «Magnificat» vortragen würde. Ich musste grinsen. Bitter.

Eine besonders alte Kopftuchfrau sah das und war entsprechend irritiert. Ich hörte schlagartig auf zu grinsen. Es fühlte sich unanständig an, diesen Menschen das Gefühl zu geben, ich machte mich über sie lustig. Selbst wenn ich es gar nicht tat. Gesenkten Blickes humpelte ich an ihnen vorbei und fühlte mich dabei selbst wie ein altes Weib. Nicht nur wegen meines geschundenen Körpers, sondern auch, weil es schwer auf mir lastete, diese Leute nicht vor ihrem Schicksal zu warnen, selbst wenn es das Richtige war, es nicht zu tun.

Ich ging durch die Tür in unser Loch, das für mich mit einem Mal eine Zuflucht war, die ich nie wieder verlassen wollte.

Mama lag mal ausnahmsweise nicht auf ihrer Matratze, sondern saß am Tisch. Vermutlich hatte sie schon lange auf mich gewartet, schließlich war ich schon seit der letzten Nacht verschwunden. Sie hatte davon ausgehen müssen, dass ich beim Schmuggeln erwischt worden war. Bei meinem Anblick atmete sie durch. Nicht völlig erleichtert – dazu sah ich zu mitgenommen aus –, aber sichtlich froh, dass ich lebte.

Hannah sah von einem meiner englischen Bücher auf – Alice in Wonderland. Sie versuchte nicht nur mit Hilfe des Buches Englisch zu lernen, so wie ich, sie wollte auch herausfinden, wie große Erzähler ihre Geschichten bauten, selbst wenn sie nur einen Bruchteil der Handlungen in der Fremdsprache überhaupt verstand.

Die beiden waren aber nicht allein in ihrer Sorge um mich gewesen.

«Du bist da!», rief Daniel erleichtert, wohl registrierend, in welchem Zustand ich «da war».

«Gut beobachtet», scherzte ich schwach. Ich wollte ihnen allen das Gefühl vermitteln, alles sei halb so schlimm.

Daniel lächelte. Mir zuliebe. Das Großartigste an ihm war, dass er wusste, wann er schweigen musste. Er fragte mich nicht, wo ich gewesen war, nicht, wer oder was mich so zugerichtet hatte. Auch wenn diese Fragen sicherlich auf seiner Seele brannten. Erst recht machte er mir keine Vorwürfe, in der Art von «Ich hab dich doch gewarnt zu schmuggeln», so etwas zu tun wäre ihm nicht einmal in den Sinn gekommen. Er nahm mich einfach nur in die Arme und hielt mich fest.

Ich begann zu weinen.

Weil mein eigener Bruder mich niedergeknüppelt hatte. Weil die Menschen aus Kraków sterben würden und ich sie nicht warnen konnte. Oder besser gesagt wollte. Und weil ich in den Augen des Deutschen gesehen hatte, dass ich für ihn kein Mensch war. Wir alle nicht. Auch nicht Hannah.

Ich konnte meine Tränen nicht stoppen.

Daniel hielt mich fest. Ohne ihn wäre ich in diesem Moment in mir zusammengebrochen.

Ich schluchzte. Bis er zu sprechen anhob und sagen wollte: «Alles wird gu…»

«Sag das nicht», bat ich und löste die Umarmung. Ich wollte diese Lüge nicht hören. Dieses hilflose Gerede. Ich wollte auf Daniel nicht so wütend werden wie damals auf meinen Vater.

Hannah ging auf mich zu und stellte fest: «Du siehst aus wie schon mal gegessen.»

Jetzt musste ich sogar lachen. Etwas hysterisch, aber immerhin.

«Was ist geschehen?», fragte Mama und schien dabei nicht sicher zu sein, ob sie das wirklich wissen wollte.

Ich entschied mich dafür, eine geschönte Version der Ereignisse zu erzählen. Ich erwähnte die fehlgeschlagene Schmuggelaktion mit keiner Silbe, fragte mich aber selbst in Gedanken für einen kurzen Moment, wie ich sie Ascher erklären sollte. Denn Umsiedlung oder nicht, der Mafiaboss würde wissen wollen, was aus seinem Geschäft geworden war.

Sicherlich musste er doch bei dieser neuen Lage Verständnis für mich haben. Andererseits waren Typen wie Ascher nicht zu den Männern geworden, die sie waren, weil sie so viel Verständnis für andere besaßen.

Ich beschloss, das Problem mit Ascher gedanklich vorerst beiseitezuschieben; der Mafiaboss war jetzt eine vergleichsweise kleine Sorge.

Und wie furchtbar war es, in einer Lage zu sein, in der man dachte: Ein Mafiaboss, dem ich ein Geschäft vermasselt habe, ist nicht mein größtes Problem.

Stattdessen berichtete ich den anderen davon, dass ich zum Hauptquartier der Polizei gegangen war mit dem Vorhaben, Simon um Hilfe zu bitten, und dort auf SS-Soldaten getroffen war. Ich berichtete auch davon, dass ich von einem Judenpolizisten niedergeknüppelt worden war – wie sonst außer mit der halben Wahrheit hätte ich meinen Zustand erklären können? –, doch selbstverständlich verriet ich nicht, dass es mein eigener Bruder gewesen war, der mich so zugerichtet hatte.

«Hast du Simon gesehen?», fragte Mama.

«Ja», brachte ich zischend heraus, ich konnte meinen Zorn kaum unterdrücken.

Daniel nahm meine Hand, als wolle er mir meine Wut nehmen, aber das beruhigte mich nicht.

«Wird er uns helfen?», fragte Mama.

«Das hat er gesagt», erwiderte ich wahrheitsgemäß und dachte daran, wie ich vor ihm auf dem Boden gewimmert hatte. Dabei krallte ich meine Hand so sehr in die von Daniel, dass er kaum merklich zusammenzuckte. Jeder andere hätte wohl den Handgriff gelöst, er aber wollte für mich da sein.

«Wenn Simon gesagt hat, er wird uns helfen», verkündete Mama, «dann wird er das auch tun.»

Sie liebte ihren Sohn noch immer, obwohl er sich so lange nicht bei uns hatte blicken lassen, uns nicht mal ein klein wenig von den Extrarationen, die er als Judenpolizist bekam, abgegeben hatte. Wie bei Papa konnte Mama ihm alles verzeihen.

Meine Wut wanderte jetzt von Simon zu ihr. Ich krallte mich immer fester bei Daniel ein, der dennoch nicht losließ. Und eben weil er mir diesen Halt gab, begann ich zu entkrampfen. Mein Zorn wich langsam einer Erschöpfung, schließlich hatte ich nur wenige Stunden geschlafen, und mein Körper war völlig zerschunden.

«Willst du etwas trinken?», fragte er mich.

«Ja, bitte.»

«Dann müsstest du aber meine Hand loslassen, damit ich dir was einschenken kann», lächelte er lieb.

Ein Lächeln. An so einem Tag. Das war ein Geschenk.

«Wenn das so ist, möchte ich lieber nichts zu trinken», lächelte ich zurück und setzte mich an den Tisch, ohne meinen Griff zu lösen.

«Ich kann dir auch einschenken», sagte meine kleine Schwester, nahm einen weißen Porzellankrug und schüttete Wasser in ein Glas.

«Das ist lieb», antwortete ich.

«Die Wunde am Arm hattest du aber gestern schon», merkte Hannah an. Sie ließ nicht locker, wollte immer noch wissen, wie ich sie mir zugezogen hatte.

«Welche Wunde?», fragte Daniel, der neben mir am Tisch stand und dessen Hand ich immer noch hielt.

«Die, über die wir nicht reden wollen», antwortete ich. Ich war jetzt nicht in der Lage, Daniel von meiner Begegnung mit Amos und seinen Leuten von der Hashomer Hatzair zu erzählen.

«Ach, die Wunde», lächelte er verständnisvoll.

Ich löste den Händedruck, und er begann sanft meinen Nacken zu streicheln. Jetzt fühlte ich endlich wieder, dass es auf der Welt noch etwas anderes gab als meine Angst. Daniels Fürsorge. Seine Liebe. Und mir fiel auf, dass ich vor lauter Furcht, Hass und Erschöpfung keine Sekunde darüber nachgedacht hatte, wie es Daniel an diesem schrecklichen Tag ergangen war. Was bedeutete der Erlass der Deutschen für das Waisenhaus?

«Wie hat Korczak reagiert?», fragte ich Daniel.

«Er hat versucht, mit dem Judenrat zu sprechen …»

«Und?»

«Ich weiß es nicht. Ich wollte erst mal zu dir.»

«Aber Korczak wird es doch sicher schaffen, dass die Waisen nicht …» Für einen kurzen Augenblick zögerte ich, es war zu schrecklich, den Gedanken auszusprechen, dass diese von Korczak und Daniel so liebevoll aufgezogenen, wachen und lebendigen Kinder allesamt sterben sollten. So entschloss ich mich, die Formulierung der Deutschen zu übernehmen: «… umgesiedelt werden.»

Kein Wunder, dass die Deutschen dieses Wort verwendeten. «Umsiedeln» war zu ertragen, wenn man nicht durch die Buchstaben hindurch auf die wahre Bedeutung des Wortes blickte.

«Wenn jemand», antwortete Daniel, «die Kinder beschützen kann, dann ist das Korczak.»

Er sagte das in großem Vertrauen. Er glaubte an seinen Ersatzvater noch mehr als an Gott. Noch viel mehr als Mama an Simon. So sehr wie die Gläubigen nebenan an den Allmächtigen. Daniels Glaube an Korczak war mit Abstand der beste von allen.

Wenn es nicht so furchtbar gegenüber Mama gewesen wäre, hätte ich mir gewünscht, dass Hannah und ich auch Waisen gewesen wären, die von diesem gütigen, wenn auch müden, bärtigen alten Mann beschützt würden.

Daniel hörte auf meinen Nacken zu streicheln. Mir war gleich klar, was das bedeutete: «Du willst zurück ins Waisenhaus?»

«Ich muss», antwortete er. Aber natürlich wollte er auch. Er liebte mich, doch ich musste ihn mit den Kindern des Waisenhauses teilen. Auch und gerade jetzt. Ob es mir gefiel oder nicht. Und ich schämte mich, mir eingestehen zu müssen, dass es mir ganz und gar nicht gefiel.

Ich stand auf und zuckte dabei kurz zusammen, da ich meinen verletzten Knöchel wieder belastete. Dann gab ich ihm einen Kuss auf die Wange. Er lächelte, dankbar, dass ich von ihm nicht forderte zu bleiben. Wir umarmten uns und hielten uns gegenseitig fest, bis er sagte: «Wir sehen uns.»

«Wir sehen uns», bestätigte ich.

Daniel ging aus unserem kleinen Loch heraus, und ich realisierte, dass keiner von uns, obwohl wir an ein Wiedersehen glaubten, sagen konnte, wann genau wir uns wiedersehen würden. Kein «Bis heute Abend», kein «Bis morgen» war über unsere Lippen gekommen.

Bevor ich darüber nachdenken konnte, was das bedeutete, fragte Hannah: «Erzählst du mir jetzt, wo du die Wunde an deinem Arm herhast oder nicht?»

Die Wunde. Die Begegnung mit Amos war erst gestern gewesen, aber sie erschien mir eine Ewigkeit her. Dieser Mann spielte in meinem Leben keine Rolle mehr. Daniel war für mich da. Amos nur für seine Hashomer Hatzair.

«Oder nicht», antwortete ich meiner kleinen Schwester und legte mich völlig erschöpft auf meine Matratze.

Hannah zog beleidigt eine Schnute. Ganz begriffen, was gerade im Ghetto geschah, hatte sie nicht. Aber das hatten die meisten Erwachsenen ebenfalls nicht. Und obwohl ich glaubte, die Dinge etwas besser zu durchschauen, ahnte ich, dass auch ich noch lange nicht alles wusste.

Es wäre das Richtige gewesen, Hannah zu erzählen, was auf uns zukam. Und ich würde das auch tun. Nachher. Wenn ich wusste, ob mein Bruder uns womöglich helfen konnte und es daher noch Hoffnung gab. Und wenn ich etwas geschlafen hatte.

Ich schloss die Augen und bat die Kleine: «Erzähl mir eine Geschichte.»

«Was?», fragte sie empört. Sie war von Sekunde zu Sekunde mehr beleidigt.

«Die von den 777 Inseln», bat ich im Tonfall eines kleinen Kindes, das eine Gutenachtgeschichte hören wollte. Nicht etwa weil ich so ein Kind spielerisch nachahmte, sondern weil ich in diesem Moment tatsächlich eins war.

Das spürte auch Hannah, und es war ein Moment, in dem sich unsere Rollen verkehrten: Jetzt war sie die große Schwester … Mama … was auch immer … und sie erzählte die Geschichte von den 777 Inseln weiter:

Auf dem schwankenden Schiff stand der Werwolf vor den beiden Kindern und fletschte die Zähne. Er wollte gerade Ben und Hannah reißen, da rief Kapitän Karotte: «Du darfst sie nicht fressen!»

Das fanden die Kinder außerordentlich gut.

«Das Gesetz des Meeres verlangt, dass sie über die Planke gehen und dann jämmerlich ersaufen.»

Das fanden die Kinder weniger gut.

«… wenn die Bitterrochen sie nicht vorher zerfleischen.»

Die Kinder wussten zwar nicht, was für Tiere Bitterrochen waren, aber ganz offensichtlich schwammen in dem Meer, in dem die 777 Inseln lagen, andere Raubfische als in unserer Welt, und denen wollten sie lieber nicht begegnen.

Der Werwolf war nicht begeistert, dass ihm eine Mahlzeit entging, auch wenn er vor sich hinbrummte: «Macht nichts, an denen ist ja eh nur Haut und Knochen.»

Der Wolf brachte eine lose Schiffsplanke, befestigte sie so, dass sie wie ein Sprungbrett über die Reling ragte, und scheuchte die Kinder darauf. Die Planke bog sich wegen ihres Gewichts leicht durch. Unter ihnen schwappten die sanften Wellen, und unter denen wiederum lauerten die Bitterrochen oder der Ertrinkungstod, denn weder Hannah noch Ben konnten schwimmen. So etwas lernte man als Kind im Ghetto nicht.

Die beiden umarmten sich, hielten sich liebevoll fest, sagten: «Ich liebe dich» und «I… ich … d… dich a… a…» und «Ich weiß schon, was du meinst.»

Dann küssten sie sich, wie sie sich noch nie zuvor geküsst hatten.

Das war ein Moment, in dem ich gerne wieder die Augen geöffnet und erneut meine Meinung kundgetan hätte, dass Hannah noch zu jung zum Küssen war, aber dafür war ich viel zu müde.

Kapitän Karotte wollte die Kinder mit einem Säbel von der Planke stoßen, doch da rief der Werwolf: «Kapitän, schauen Sie!», und hielt dabei aufgeregt das Buch mit beiden Pfoten hoch. «Sie kommen aus der Welt mit dem großen Festland. Das Mädchen muss die Auserwählte sein!»

«Wie soll diese Kleine die Auserwählte sein?», redete sich der Kapitän in Rage. «Wie soll so ein kleines Mädchen uns alle retten? Wie soll es den Spiegelmeister bezwingen?»

Kapitän Karotte wandte sich wieder Ben und Hannah zu, da rief Hannah: «Doch, ich bin die Auserwählte!»

Alle staunten, einschließlich Ben, und der Kapitän senkte voller Ehrfurcht seinen Säbel.

«Schlaues Mädchen», murmelte ich leise, bevor ich einschlief.

«Schlaf gut, Mira», sagte Hannah und strich mir über das Haar.

Das war schön.

Eigentlich hätte ich Albträume haben müssen, von SS-Leuten, die mich in Lastwagen trieben, oder von meinem Bruder, der mich zu Tode prügelte, oder auch nur von einem Kapitänshasen mit Säbel. Aber ich träumte rein gar nichts. Falls doch, bekam ich es nicht mit. Mein Schlaf war vor lauter Erschöpfung so tief wie das Meer, das die 777 Inseln umspülte.

[zur Inhaltsübersicht]

17

«Lasst Mira ruhig schlafen», war das Erste, was ich wieder hörte. Es war die Stimme von Simon.

«Willst du denn gar nicht mit ihr sprechen?», fragte meine Mutter.

«Ich hab nicht viel Zeit», erwiderte Simon.

Das war kein Traum. Mein Bruder war wirklich hier im Zimmer.

Meine Augenlider waren so schwer. Es würde alle Kraft kosten, sie zu öffnen. Ein Teil von mir wollte diese Kraft gar nicht aufbringen. Lieber wollte ich wieder in die traumlose Tiefe fallen, als Simon zu sehen. Doch ich musste herausfinden, was er hier wollte und ob er uns tatsächlich helfen konnte. Ich befahl meinen Augen, sich zu öffnen. Sie interessierten sich nicht sonderlich für meinen Befehl.

«Mira würde sich sicher freuen», sagte Mama.

Das glaubte sie selber nicht, wusste sie doch, was ich von Simon hielt, auch wenn sie noch nicht mal ahnte, dass er es war, der mich niedergeknüppelt hatte.

«Das würde Mira nicht», widersprach Hannah. Auch sie hatte Simon nicht verziehen, wie er uns in den letzten Monaten im Stich gelassen hatte.

«Nein, das würde sie nicht», bestätigte Simon, und sein Unwillen, mir zu begegnen, war deutlich herauszuhören.

«Sie wird sich freuen», insistierte Mama, «wenn sie mitbekommt, was du für uns getan hast.»

Nun öffnete ich doch die Augen. Ich musste wissen, was er für uns getan hatte.

Simon stand direkt bei meiner Matratze, seine Uniformmütze in der Hand. Er hatte sich noch nicht einmal hingesetzt, so als ob jede Sekunde bei seiner Familie eine Qual für ihn wäre. Was hatten wir ihm nur getan, dass er uns so behandelte? Oder erinnerten wir ihn nur daran, was er uns antat, und war das vielleicht die Qual für ihn?

«Mira hat die Augen auf», stellte Hannah fest.

Simon blickte erschrocken zu mir runter. Vermutlich hatte er Angst, dass ich den anderen von seiner Knüppelei berichtete. Gewiss war er bei seiner Ankunft in unserem Miła-Straßenloch erleichtert gewesen, dass Mama und Hannah noch nicht wussten, dass er es gewesen war, der mir den Großteil meiner Wunden beigebracht hatte.

Mein Gesicht auf der Matratze war in der Höhe seiner Stiefel. Das Leder war voller Blut. Es war nicht meines. Er hatte mir ja «nur» blaue Flecke und Prellungen beigebracht, blutig hatte er mich nicht geschlagen. Mein Blick wanderte hoch, auch an seiner Hose waren Blutflecken. Seine Jacke war falsch zugeknöpft – mit den Knöpfen hatte er schon als kleiner Junge immer Schwierigkeiten gehabt –, seine Haare umrahmten sein fahles Gesicht, das verriet, dass er in den letzten Stunden viel mitgemacht hatte. Er war jedoch nicht verletzt. Jedenfalls nicht sichtlich. Von wem also stammte das Blut? Wen hatte er für die SS noch geschlagen? Außer seiner eigenen Schwester?

Ich wollte nicht vor ihm auf dem Boden liegen. Nicht schon wieder. Ich rappelte mich auf. Alles tat mir weh. Schulter. Rippe. Besonders der Knöchel, der dick geschwollen war. Für einen Moment wurde mir wieder schwarz vor Augen, aber ich schaffte es aufzustehen. Da ich nun auf meiner Matratze stand, war ich mit Simon auf Augenhöhe. Er war ein kleiner Mann. In jeder Hinsicht.

«Hallo, Mira», sagte er vorsichtig, abwartend, wie ich reagieren würde.

«Hallo, Simon», erwiderte ich mit unterdrücktem Zorn.

«Sag Mira, was du für uns getan hast», bat Mama eifrig.

Was immer Simon auch getan hatte, sie ging davon aus, dass es mich dazu bringen konnte, mich mit meinem Bruder zu versöhnen. Da hätte er schon die Nazis aus Polen vertreiben müssen.

«Ja, Simon», sagte ich provozierend, «sag Mira, was du für uns getan hast.»

«Ich habe Mama eine Arbeitsbescheinigung für Többens Werkstätte besorgt.»

Többens war ein Deutscher, der sich mit den billigen Arbeitskräften im Ghetto eine goldene Nase verdiente. Bei ihm wurden Mäntel für deutsche Frauen und Kinder genäht und elegante Kleider. Es wurden sogar aus Kleidungsresten künstliche Blumen hergestellt, mit denen die Kleider verziert wurden. Bei Többens, wie überall, verdiente man nichts. Es gab in seiner Fabrik gerade mal eine Scheibe Brot und dünnen Kaffee zum Frühstück und eine Scheibe Brot am Abend. Doch hatte man dort eine Arbeitsstelle, wurde man nicht umgesiedelt. Sklavenarbeit bedeutete seit neuestem das Recht zu überleben. Und da wir Mamas Kinder waren, würde so eine Arbeitsbescheinigung laut Absatz 2g) unser aller Leben retten.

Es gab da nur eine Kleinigkeit, die unsere Rettung dennoch unmöglich machte. Mama würde die Arbeitsbedingungen bei Többens nicht lange durchhalten. Elf Stunden Akkordarbeit an den Nähmaschinen waren zu viel für sie. Sollte ich das ansprechen? Würde Mama das nicht bloßstellen? Aber andererseits: Hier ging es um unser Überleben, da war es zweitrangig, ob ich ihre Gefühle verletzte.

Simon hatte gemerkt, wie ich Mama zweifelnd ansah, und erriet meine Gedanken: «Die Arbeitsbescheinigung ist gefälscht.»

«Was?» Das erstaunte mich dann doch.

«Mein Freund Mamel hat sie angefertigt», erklärte Simon. «Er ist überaus begabt, er zeichnet für die Deutschen in deren Befehlsstelle die Karten.»

«Dann muss er bestimmt sehr stolz auf sich sein», sagte ich bitter.

Simon begriff natürlich, dass diese Spitze noch mehr auf ihn selber zielte als auf seinen Freund: «Er rettet euch mit dieser Karte das Leben, ohne etwas dafür zu verlangen.» Er sagte es mit bissigem Unterton und meinte damit eigentlich: Ich rette euch das Leben, ohne etwas dafür zu verlangen.

«Er nimmt also normalerweise Geld dafür.»

«Selbstverständlich.»

«Selbstverständlich», erwiderte ich kühl.

«Und nicht zu knapp.»

«Selbstverständlich», erwiderte ich noch kühler.

«Wenn ich nicht tun würde, was ich tue», regte Simon sich nun auf, «dann würden wir alle …», er blickte kurz zu Hannah und verschanzte sich ihr zuliebe ebenfalls hinter der offiziellen Formulierung, «… umgesiedelt.»

Er bezweifelte anscheinend, dass die Deutschen nur Arbeitskräfte für die Felder im Osten brauchten. Oder wusste er doch Genaueres über ihre Pläne? Nein, kein Jude könnte bei der Vernichtung anderer Juden mitmachen. Nicht mal die Judenpolizisten. Bestechungsgelder kassieren, Juden niederknüppeln und üble Befehle befolgen – all das taten diese Verräter, und dennoch war es nicht vergleichbar damit, die eigenen Leute in den Tod zu schicken. Wenn sich Simon wirklich ganz, ganz sicher gewesen wäre, dass die Deutschen die Deportierten töteten, hätte er doch schon längst seine Uniform ausgezogen. Das hoffte ich jedenfalls.

«Simon hilft uns», bestätigte Mama und deutete auf die gefälschte Arbeitsbescheinigung, die auf dem Tisch lag. Und damit wollte sie sagen: Wir sollten ihm dankbar dafür sein und ihm nicht auch noch Vorwürfe machen.

Sie hatte natürlich recht. In diesem Augenblick war es gut für mich, für Hannah, für uns alle, dass Simon ein Judenpolizistenschwein war. Papa hatte also damals richtig gehandelt, all sein letztes Geld dafür zu geben, dass Simon bei der Polizei aufgenommen wurde.

Mit einem Mal fühlte ich mich schuldig. Ich profitierte davon, dass mein Bruder ein Schwein war. Machte mich das auch zu einem? Ich schämte mich so sehr. Und diese Scham konnte ich nicht ertragen. Ich wollte, dass sich Simon für alles, was er im Namen unserer und seiner Rettung Böses tat, mindestens genauso schämte wie ich. Daher fragte ich herausfordernd: «Wo bist du eigentlich mit den Deutschen hingegangen?»

Er blickte unsicher zu Mama und Hannah, wollte es vor ihnen nicht sagen.

Was auch immer er getan hatte, ich fand, sie sollten es wissen. Ich wollte ihn beschämen.

«Wohin?», hakte ich nach.

«Sie haben meine Abteilung dichtgemacht. Wir sollen nicht mehr die Kontakte zur polnischen Polizei pflegen, sondern bei der Umsiedlung helfen …»

Er stockte.

Ich sah ihn auffordernd an. Er hatte immer noch nicht richtig geantwortet.

«Wir haben Obdachlose zusammengetrieben», gestand Simon leise.

Vor meinen Augen sah ich, wie Deutsche und Judenpolizisten, auch Simon, auf die Schwächsten der Schwachen eindroschen. Auf Kranke, Alte, Kinder. Das Blut an seinen Stiefeln stammte von einem dieser Menschen.

Ich betete. Ja, ich betete mit einem Mal, dass dieses Blut nicht von einem obdachlosen Kind stammte. Für das Kind. Aber vor allen Dingen für Simon. Und ein kleines bisschen auch für mich.

Simon schluckte. Mehrmals. Ich hatte es geschafft, ihn zu beschämen.

Es verschaffte mir keinerlei Genugtuung.

Simon litt unter dem, was er tat. Er war ein armes, ängstliches Kind. Eins mit einem Knüppel.

Mein Mitgefühl ging nicht so weit, dass ich ihn in den Arm nahm. Dafür verachtete ich viel zu sehr, was er tat. Doch ich konnte auch nicht mehr zornig sein.

«Was arbeiten denn die Obdachlosen im Osten?», fragte Hannah in die Stille hinein. «Die sind doch viel zu schwach?»

Mama setzte sich bei dieser Frage erschrocken an den Tisch. Sie begriff nun, dass die Umsiedlung eine einzige große Lüge war.

«Die …», suchte Simon nach einer Erklärung, die sein Gesicht wahrte, aber auch Hannah keine Angst machte, «die …»

«… werden da aufgepäppelt», log ich. «Auf den Feldern bekommen sie ja auch mehr zu essen.»

«Die sind da ja direkt an der Essensquelle», bestätigte Simon.

Gemeinsam logen wir unsere kleine Schwester an, um ihr die Angst zu nehmen. Wir logen wie die Deutschen, die uns Juden anlogen, um uns wie kleine Kinder gefügig zu machen.

Hannah war nicht restlos überzeugt. Bis zu dem heutigen Tage hatte ich sie nie angelogen, im schlimmsten Fall hatte ich ihr vielleicht nicht alles erzählt, aber gelogen hatte ich nie. Ich wollte ihr gegenüber nicht so sein wie die Erwachsenen. Doch jetzt hatten die Deutschen mich ihr gegenüber zu einer Lügnerin gemacht. Und das, so spürte ich schon an ihrer Reaktion – sie zog die Schultern zusammen und sah von mir weg –, brachte uns auseinander.

«Ich … muss gehen», erklärte Simon und setzte sich seine Mütze auf. Er wandte sich noch einmal an Mama: «Es wird in den nächsten Tagen sehr schwer, das Haus zu verlassen. Ich werde euch zu essen bringen.»

«Danke», lächelte sie und streichelte ihm über die Wange, so wie früher, als er noch bei uns lebte. Er wich ihr aus, winkte Hannah mit der Hand einen leichten Abschiedsgruß zu und sah vor dem Herausgehen noch kurz zu mir. Traurig. Entschuldigend. Es tat ihm leid, was er mir angetan hatte, vielleicht sogar, dass er uns all die Monate allein gelassen hatte. Er wollte sich gerade wieder von mir abwenden, da forderte ich ihn auf: «Geh nicht zu weit.»

Seine Augen blickten noch trauriger, füllten sich mit Tränen, und er antwortete: «Das bin ich schon.»

[zur Inhaltsübersicht]

18

In der nächsten Nacht träumte ich. Überraschenderweise jedoch nicht von Soldaten. Von Schrecken. Oder vom Tod. Nein, ich träumte etwas Absurdes. Absurd, weil es so schön war. Und mich im Traum glücklich machte. Trotz allem. Ich träumte davon, wie Daniel mich küsste. Es war einer jener Träume, die man noch weiter träumen möchte, wenn man bereits wach war, aber die Augen noch geschlossen hielt. Die Welt des Traums war so viel schöner als die echte und dank ihrer Schönheit auch kraftvoller, intensiver. Am liebsten hätte ich ewig in Daniels Armen gelegen und ihn weitergeküsst. Ich wollte nicht in die reale Welt zurückkehren, zu all dem Schrecklichen im Ghetto. Ich hielt die Augen geschlossen und spürte dem wunderbaren Traumkuss hinterher, versuchte mich an jede Einzelheit zu erinnern: an Daniels raue Lippen, an die Tatsache, dass unsere Körper nackt waren und sich aneinanderschmiegten … Doch der Traum verblasste, und je mehr ich ihn festhalten wollte, desto schneller verflüchtigte er sich.

Immerhin war es ruhig um mich herum. Ich hörte nur Mamas ruhige Atemzüge und Hannahs Schnarchen. Die beiden schliefen tief und fest. Ich hielt meine Augen weiter geschlossen, ich wollte wenigstens die Ruhe genießen, solange sie anhielt.

Das tat sie nicht lange.

Ich hörte schwere Schritte. Von Stiefeln. Sie stapften in unser Haus, gingen aber nicht die Treppen herauf, sondern wanderten in den Innenhof.

Ich hielt den Atem an und die Augen geschlossen, in der Hoffnung, der Spuk würde vorübergehen, wenn ich mich nur weigerte, ihn zu sehen. Als ob so etwas jemals klappte.

Aus dem Innenhof rief eine Stimme: «Alle Einwohner in den Hof! Jeder darf fünfzehn Kilo Gepäck mitnehmen!»

Jetzt riss ich die Augen auf. An meinen Traum verschwendete ich keinerlei Gedanken mehr. Ich sprang auf und rannte zum Fenster, das in den Hof führte. Dass Hannah und Mama sich indessen müde aufrappelten, registrierte ich kaum, auch meinen schmerzenden Körper nahm ich nicht wirklich wahr, denn im Hof standen zehn Judenpolizisten.

Ihr Anführer war ein kleiner Mann, dessen Schnurrbart größer schien als er selber. Unter anderen Umständen und ohne Uniform hätte er komisch gewirkt, wie ein Kerl aus einem Laurel und Hardy-Slapstickfilm. Hier wirkte er durch sein merkwürdiges Aussehen noch furchteinflößender als ein großer kräftiger Mann mit Narben im Gesicht.

Halbnackt rannte ich aus unserem Loch, in die Wohnung der Leute aus Kraków, die sich weder an meinem Auftauchen noch an meinem Aussehen störten, waren sie doch viel zu sehr damit beschäftigt, ihre Sachen zusammenzutragen. Durch ein Fenster blickte ich auf die Miła-Straße: Ein Haufen Judenpolizisten hatte sie mit Gittern abgesperrt. Einige von ihnen bewachten die Eingänge zu den Gebäuden, andere stürmten die Häuser. Zweifellos, um Leute aus den Wohnungen, den Treppenhäusern und den Kellern zusammenzutreiben und sie anschließend auf die auf der Straße bereitstehenden Pferdekarren zu verladen, die sie zum Umschlagplatz ziehen sollten, von wo aus es in die Züge gen Osten ging.

Vor den Karren standen deutsche SS-Soldaten und fütterten die Tiere. Das Zusammentreiben der Juden überließen sie den Judenpolizisten, sie selber streichelten lieber ihre Pferde. Bestimmt bekamen die Viecher auch viel bessere Essensrationen als wir.

Ich riss mich von dem Anblick los und rannte wieder in unser kleines Loch. Dort sah ich in die entsetzten Gesichter von Mama und Hannah. Von unten schrie der große Schnurrbart: «Wer nicht freiwillig in den Hof kommt, den holen wir!»

Ich wog alle Möglichkeiten ab. Verstecken ging nicht, dazu hätten wir irgendeinen Schrank umgebaut oder einen der Kellerräume präpariert haben müssen. Der Dachboden war keine Option, die Polizisten würden gewiss auch dort alles durchsuchen. Von dem Boden aufs Dach zu klettern, wäre mir selber zwar trotz meines Armes und des kaputten Knöchels möglich gewesen, wohl auch Hannah, aber bestimmt nicht Mama.

Wir hatten keine Wahl. «Jetzt werden wir», sagte ich den anderen beiden, «herausfinden, was Simons Papiere wert sind.»

Aus dem Nebenzimmer hörten wir, wie die Leute aus Kraków sich auf den Weg in den Hof machten. Einige der Kinder weinten, aber keiner der Erwachsenen tröstete sie. Die Väter murmelten lediglich ihre Gebete.

Hannah stand mitten in unserem kleinen Loch auf der Matratze und kaute an ihren Fingernägeln. Das hatte sie vorher noch nie gemacht. Mama begann hektisch Kleidung zusammenzutragen und in eine große Tasche zu stopfen, einen Koffer besaßen wir nicht.

«Was soll das?», fragte ich.

«Wenn die meine Papiere nicht akzeptieren, müssen wir doch Sachen für den Osten haben.» Sie strich Hannah nun über das Haar: «Da wird es im Winter kalt. Willst du etwa, dass Hannah friert?»

Die Kälte des Ostens würde nicht unser Problem werden. Das ahnte Mama auch, aber sie verdrängte es lieber. Ich ließ Mama weiter packen und Hannah weiter Fingernägel kauen, auch wenn ihr linker Zeigefinger am Rand schon blutig war. Ich strich mit meiner Hand über das teilweise gesplitterte Holz des Tisches und versuchte mich nur auf dieses Tastgefühl zu konzentrieren. Ich wollte wieder spüren, dass es etwas anderes als meine Angst gab. Doch da schrie eine fremde Stimme nebenan den Leuten aus Kraków zu: «Schneller, schneller, schneller!»

Die Stimme überschlug sich fast. Sie klang nicht alt, sondern hektisch, gar überfordert. Die Frauen protestierten, riefen durcheinander, dass sie noch nicht alle Sachen zusammenhatten. Ihre Männer hingegen blieben stumm, und die Polizistenstimme schrie: «Das ist mir scheißegal! Scheißegal!»

Jetzt begannen auch einige der Frauen zu weinen, während die Leute – den Geräuschen nach zu urteilen – allesamt aus der Wohnung getrieben wurden.

Mama hörte vor lauter Schreck mit dem Packen auf. Auch wenn wir dank des Lärms, den die Krakówer machten, die Schritte der Polizisten nicht hörten, wussten wir, dass sie sich nun unserem Zimmer näherten.

Vom Hof her hörten wir einen Mann, dessen Stimme ich nicht kannte, flehen: «Das sind doch meine Eltern! Lasst meine Eltern bei mir!» Eltern waren aber nun mal für die Deutschen keine Verwandte. Wir hörten den Mann schreien. Bestimmt wurde er niedergeknüppelt.

Eine Frau rief über sein Gewimmer hinweg: «Mein Ehemann arbeitet aber bei Schulz!»

«Hast du eine Bescheinigung?»

«Die hat er doch bei der Arbeit!»

«Dann kommst du mit!»

«Nein! Nein! Er hat doch die Bescheinigung!»

Diese Stimme kannte ich. Gehörte sie nicht der ehemaligen Apothekerin, die zwei Stockwerke unter uns wohnte? Oder der alten Scheindel, die Hannah immer Süßigkeiten zugesteckt hatte, solange sie sich noch welche hatte leisten können?

Bevor ich mir darüber klarwerden konnte, wurde unsere Tür aufgestoßen, und zwei Judenpolizisten kamen mit Knüppeln hereingestürmt. Es waren ganz junge Männer. Wie Simon. Einer hatte hellbraune Haare, die ihm vor lauter Aufregung im Gesicht klebten, und der andere hatte einen kahl rasierten Schädel unter seiner Polizeimütze; sicherlich war er vor kurzem noch von Läusen geplagt worden.

«Raus!», schrie der mit den klebrigen Haaren uns an.

Ich blickte zu Mama. Sie war wie gelähmt. Warum zeigte sie, verdammt noch mal, nicht ihre Bescheinigung?

«Raus!», schrie der mit dem klebrigen Haar wieder, während der Kahlrasierte schon den Knüppel zückte. Hannah kauerte sich schnell auf den Boden. Sie versuchte sich unsichtbar zu machen.

Vergeblich.

Da Mama kein Wort rausbrachte, sagte ich hektisch: «Sie hat Arbeit bei Többens!»

«Zeig die Bescheinigung.»

Mama bewegte sich immer noch nicht. Ich nahm den Zettel statt ihrer vom Tisch. Der schweißnasse Polizist sah ihn sich an. Hoffentlich würde er die Fälschung nicht erkennen.

Mit einem Mal fiel mir etwas ein: Wenn Mama wirklich bei Többens arbeiten würde, hätte sie doch schon längst in der Fabrik sein müssen. Mäntel nähen, künstliche Blumen binden oder so etwas. Das musste der Polizist doch merken!

Er starrte weiter auf das Papier. Jedoch nicht so, als ob er es wirklich prüfte, sondern eher, als ob er sich ganz kurz von all dem Wahnsinn in sich selber zurückzöge.

«Wir müssen los», drängelte sein kahlrasierter Kollege.

Der schweißnasse Polizist kehrte von seinem inneren Fluchtort zurück in die Wirklichkeit. Was würde er jetzt sagen? Würde er auf den Schwindel reinfallen? Oder würde er uns mitnehmen?

Er öffnete den Mund und … sagte nichts.

«Los jetzt!», drängelte sein Kollege noch mehr.

«Die Papiere sind in Ordnung», brachte er nun heraus. Er gab mir das Dokument wieder, es war ganz feucht dort, wo er es mit seinen schweißnassen Fingern angefasst hatte. Ob er erkannt hatte, dass es falsch war? Und dass Mama eigentlich bei Többens hätte sein müssen? Falls ja, hatte er uns absichtlich verschont und war sicherlich erleichtert, einen guten Grund zu haben, nicht noch mehr Menschen in den Hof treiben zu müssen. Das wäre ein Hauch von Menschlichkeit gewesen.

Die Polizisten eilten aus der Wohnung. Wir blieben zurück.

Von unten hörten wir die Befehle der Polizisten. Das Weinen der Kinder. Der Frauen. Von gestandenen Männern. Niemand von uns wagte es, zu einem Fenster zu gehen und in den Hof zu blicken.

Mama hockte sich auf ihre Matratze und starrte ihre halb gepackte Tasche an. Hannah kauerte sich auf dem Boden zusammen und knabberte sich die anderen Finger blutig. Und ich strich mit meiner Hand über den Tisch, strich und strich, ohne dass mich das auch nur ein kleines bisschen beruhigen konnte.

[zur Inhaltsübersicht]

19

Vielleicht eine Stunde später – es hätte aber auch fünf Minuten oder anderthalb Jahre später sein können, denn ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren –, öffnete ich die Tür und betrat jene Zimmer, in die die Leute aus Kraków nie mehr zurückkehren würden. All die Jahre, in denen wir unsere Wohnung mit der Großfamilie geteilt hatten, hatte ich mir die Fremden weggewünscht. Jetzt waren sie fort. Und es war schrecklich.

Es sah in den Zimmern aus wie nach einem Wirbelsturm. Die meisten Möbel waren umgekippt, Kleidungsstücke lagen verstreut herum, sogar Gebetsbücher. Dass die tiefgläubigen Männer sie mal vor lauter Panik liegen lassen könnten, hätte ich nie und nimmer für möglich gehalten.

Da ich wie eine Schlafwandlerin durch die Räume ging, stieß ich mit meinem lädierten Knöchel gegen einen Stuhl. Ich war sogar ein bisschen dankbar für den Schmerz, lenkte er mich doch von der gespenstischen Atmosphäre ab.

Auch in der Küche sah man, dass der Aufbruch plötzlich gekommen war. Auf einem Teller lag ein angebissenes Stück Brot. Mein Magen grummelte. Wann hatte ich das letzte Mal gegessen? Gestern? Nein. Vorgestern. Seit ich von dem Apfelsaft gespuckt hatte, hatte ich nichts mehr zu mir genommen.

Ich starrte auf das Brot. Ich hatte noch nie etwas gestohlen. Doch war es stehlen, wenn man etwas nahm, das jemand liegen gelassen hatte, der nie wieder zurückkam? Wäre ich dann wirklich ein Dieb?

Nein.

Aber womöglich eine Leichenfledderin. Das wäre doch noch schlimmer. Oder?

Andererseits war der Besitzer des Brotes nicht tot. Er war jetzt auf dem Umschlagplatz. Oder bereits in einem Zug Richtung Osten. Zu den Lastwagen von Chełmno. Oder vielleicht doch erst mal für eine Weile zur Arbeit auf die Felder. Egal, wo er auch war, ihm würde es nichts nutzen, wenn das Brot hier auf dem Tisch vergammeln würde. Ich musste also kein schlechtes Gewissen haben.

Natürlich hatte ich doch welches. Und dennoch biss ich zu.

Ich kaute langsam und sah mich dabei in der Küche um. Hier war Essen, das uns für ein paar Tage reichen konnte. Wir würden nicht auf die Straße müssen, nicht Gefahr laufen, geschnappt zu werden. Das war wunderbar. Ich konnte mir ein Lächeln gerade noch verkneifen.

Mit dem Brot in der Hand ging ich ins Treppenhaus. Es war menschenleer, noch nie hatte ich es so still erlebt. Auch hier lagen auf den Etagen zurückgelassene Decken und Kleidung herum, hier und da sogar Bücher.

«Das ist ja wie in einem Geisterhaus!», rief eine Stimme von oben, und ich ließ vor lauter Schreck mein Brot fallen. Ich blickte nach oben, Hannah sah von dem Geländer unseres Stockwerkes herab auf die Verwüstung.

«Scheiße, hast du mich erschreckt», schimpfte ich. Doch sie starrte nur verstört in die Tiefe des Treppenhauses und fragte: «Sind wir die Einzigen?»

Diese Frage hatte ich mir selber noch nicht gestellt. In dem Haus gab es so viele Wohnungen, und bestimmt lebten in einigen von ihnen auch Menschen, die die Erlaubnis besaßen zu bleiben. Die waren gerade bei der Arbeit in ihren Werkstätten und würden heute Abend in ein Geisterhaus zurückkehren. Und sie würden erst dann erfahren, dass geliebte Menschen abtransportiert worden waren. In meinen Ohren hörte ich noch: «Mein Mann arbeitet bei Schulz!», «Bescheinigung?», «Die hat er doch bei der Arbeit!», «Dann kommst du mit!»

Ich war mir jetzt sicher, dass es die nette Frau Scheindel gewesen war, die da gefleht hatte.

«Wir sind bestimmt nicht alleine», sagte ich zu Hannah.

«Aber alleiner als zuvor», erwiderte sie leise.

Ich wollte sie nach dem ganzen Schrecken aufmuntern. Unbedingt. Allerdings nahm ich sie dazu nicht in die Arme, sondern sagte: «Komm, lass uns was essen.»

Es gibt nichts, was im Schrecken so sehr die Stimmung hebt wie Essen. Die Leute aus Kraków hatten nicht nur Brot, sondern auch Butter und sogar etwas Schinken zurückgelassen. Und wir mampften alle. Mama. Hannah. Ich. Während ich so zusah, wie Hannah sich genussvoll das erste Mal seit langem so richtig satt aß, hatte ich kein bisschen schlechtes Gewissen mehr, fremdes Essen zu stehlen.

«Werden die Deutschen noch mal kommen?», fragte Mama, die aus lauter Gewohnheit den größeren Teil ihrer Brotscheibe Hannah zuschob, obwohl wir ausnahmsweise genug davon hatten. Sogar mehr als genug.

«Ich glaube nicht», erwiderte ich, «es gibt so viele Häuser zu räumen. Wieso sollten die in eines zurückkehren, in dem sie schon mal waren?»

Ich war mir in dieser Hinsicht ziemlich sicher. Und das erleichterte mich. Ich konnte mich erst mal ausruhen, meine Wunden kurieren, und wenn wir uns das Essen ordentlich einteilten, so müsste es mindestens für eine Woche reichen. Falls ich in den anderen leeren Wohnungen auch noch etwas fand, sogar für länger. Das Beste aber war: Ich würde eine ganze Weile weder den Nazis noch Schmul Ascher begegnen müssen.

«Krieg ich jetzt mein eigenes Zimmer?», fragte Hannah mit vollem Mund.

Ich musste lachen, und gleich darauf dachte ich: Ich will auch eins.

«Warum nicht?», antwortete ich. «Such dir eins aus.»

«Dann nehme ich unseres.»

Sie wollte ihr eigenes Reich, aber keine Veränderung.

Ich sah fragend zu Mama. Die zuckte mit den Schultern und sagte: «Von mir aus.»

«Von mir aus auch», lachte Hannah.

«Ich kann mit meiner Matratze umziehen», schlug Mama vor.

«In dem einen Zimmer ist ein Bett, das kannst du doch nehmen», bot ich ihr an. Doch sie erwiderte: «Ich leg mich nicht ins Bett von fremden Leuten.»

Das konnte ich verstehen.

«Das wird toll», freute sich Hannah.

Es war verrückt: Wir hatten Essen. Wir hatten Platz. So gut hatten wir es seit langem nicht gehabt.

[zur Inhaltsübersicht]

20

So oft es ging, und das war leider nicht häufig, kam Daniel uns besuchen, und jedes Mal, wenn wir uns zum Abschied lange küssten, sagte Hannah Dinge wie: «Nicht hier, Kinder sind anwesend», «Euer Geschlabber ist echt eklig», oder «Könnt ihr mal endlich aufhören, euch in die Köpfe zu beißen?»

Wenn sie uns so sah, vermisste sie ihren Ben Rothaar noch mehr als ohnehin schon. Der Junge hatte sich nicht mehr bei ihr blicken lassen. War er verschleppt worden? Oder dachte er, Hannah wäre schon längst in den Zügen verschwunden, da unser Haus ja als eins der ersten gesäubert worden war, und weinte sich deswegen Tag für Tag die Seele aus dem Leib? Aber warum war er dann nicht vorbeigekommen, um nach ihr zu sehen? Weil er es nicht ertragen konnte? Oder liebte er Hannah einfach nicht mehr? Was wusste ich schon über fünfzehnjährige Jungen und ihre Gefühle?

Obwohl meine kleine Schwester von Tag zu Tag unglücklicher wurde und so sehr litt, dass sie manchmal sogar vergaß zu essen, verließ sie nicht die Wohnung, um ihrerseits nach Ben Rothaar zu suchen.

«Ich geh nicht auf die Straßen», erklärte sie. «Ich bin nicht so wie die Kinder in den Geschichten, die immer in einen dunklen Wald oder in ein verwunschenes Haus latschen, obwohl jeder, aber auch wirklich jeder, sie davor gewarnt hat.»

Im Ghetto wurden die Menschen nicht mehr allein von den Judenpolizisten zum Umschlagplatz getrieben. Jetzt nahm die SS die Dinge selber in die Hand mit ihren Hilfstruppen aus Lettland, der Ukraine oder Weißrussland. Männer, die sich den deutschen Besatzern nach der Eroberung ihrer Heimat freudig angeschlossen hatten. Für einen Sold. Eine Uniform. Und Macht über Juden.

Endlich konnten diese Männer ihrem Judenhass freien Lauf lassen. Sie verstanden kaum ein Wort Deutsch, auch kein Polnisch und natürlich erst recht kein Jiddisch. Daher waren bei ihnen sämtliche offiziellen Bescheinigungen völlig wertlos. Sie konnten die verzweifelten Erklärungen «Diese Bescheinigung sagt doch, dass ich und meine Kinder von der Umsiedlung ausgeschlossen sind!», «Ich arbeite für den Judenrat» oder «Fragen Sie nach! Bitte!» nicht verstehen. Und selbst wenn sie es gekonnt hätten, sie hätten sich kein bisschen dafür interessiert. So wie sich die Deutschen nicht dafür interessierten, dass ihre Helfershelfer die von ihnen ausgestellten Bescheinigungen ignorierten. Der ganze Papierkram war mittlerweile eine einzige Farce.

Man war eigentlich nur noch sicher, wenn man in den Baracken auf den Werkstattgeländen leben durfte. Die deutschen Industriellen wie Többens und Schulz kassierten Schmiergelder von armen Seelen, die ihr letztes Hab und Gut hergaben, um als Sklaven arbeiten zu dürfen. Für einen Neun-Karat-Diamanten konnte man – wenn Többens gnädig gestimmt war – sogar die ganze Familie auf dem sicheren Fabrikgelände in den Baracken unterbringen. An Geld nahm er pro Person 100000 Złoty. So viel Geld hatte ich noch nie auf einen Haufen gesehen, geschweige denn besessen. Dem widerlichen Többens war ich noch nie begegnet. Aber ich malte mir aus, wie ich vor diesem Sklavenhalter stand und, anstatt ihm all mein Habe zu geben, in sein Gesicht spuckte. In Wahrheit hätte ich mich wahrscheinlich vor seine Füße geworfen und ihn angebettelt, mich als Sklavin in der Fabrik zu halten, um uns zu retten.

Wer keine Stelle als Sklave bekam, versuchte sich zu verstecken oder hoffte einfach nur verzweifelt, dass er nicht zu den Tausenden von Juden gehörte, die tagtäglich abtransportiert wurden. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die Waisenhäuser drankommen würden. Ich hoffte zwar darauf, dass das von Korczak verschont bliebe, weil ihn doch die ganze Welt kannte. Doch ich wusste natürlich, dass diese Hoffnung absurd war. Die ganze Welt interessierte sich doch einen Scheißdreck für unser Schicksal. Warum sollte ein Einziger ihr wichtiger sein als alle anderen? Nur weil er prominent war, ehrenhaft und weise?

Die Weißrussen und Letten würden den alten Mann doch noch nicht mal erkennen. Und falls doch, sich wohl kaum für seine Leistungen in der Reformpädagogik interessieren.

«Seit Czerniakow tot ist, hat Korczak keinen Kontakt mehr zum Judenrat», erzählte Daniel besorgt in einem unserer friedlichen Augenblicke, in denen wir auf meiner Matratze aneinandergekuschelt lagen.

Der Vorsitzende des Judenrates hatte schon gleich zu Beginn der Aktion Zyanid geschluckt, da er, so munkelte man, den Nazis nicht helfen wollte, Kinder in den Tod zu schicken. Das sprach dafür, dass der alte Jurek recht gehabt hatte: Czerniakow hatte wirklich geglaubt, für die Juden etwas rausholen zu können, und als er erkannte, dass es vergeblich war – dass sein ganzes Leben vergeblich war –, hatte er sich umgebracht.

«Dafür bekommt Korczak ständig Angebote», berichtete Daniel weiter, «dass man ihn aus dem Ghetto schmuggelt. Die Auslandsjuden bedrängen ihn regelrecht, haben jede Menge Geld für ihn gesammelt. Aber er sagt, dass er mit seinen Waisenkindern auch in den Tod gehen würde und …»

«Psst.» Ich legte den Finger auf seine Lippen.

Ich wollte nichts vom Tod hören.

Ich wollte nur für immer auf dieser Matratze liegen. In diesem Zimmer. Abgeschieden von der Welt. In den Armen von Daniel.

Aber das ging natürlich nicht. Jedenfalls nicht, wenn meine Familie nicht verhungern sollte.

Ich hatte mich verschätzt, die Lebensmittel im Haus reichten nicht aus, weil wir natürlich nicht die Einzigen waren, die die leeren Wohnungen plünderten. Da waren zum einem die Leute, die wie wir übrig geblieben waren, zum anderen aber auch Obdachlose, die alle Schränke nach Essbarem durchwühlten. Zweimal musste ich sogar welche aus unserer Wohnung vertreiben.

Simon hatte sich in der Zwischenzeit kein einziges Mal mehr hier blicken lassen, anscheinend hatte er das Gefühl, genug für uns getan zu haben. Oder er war viel zu sehr damit beschäftigt, Juden totzuschlagen. Höchstwahrscheinlich stimmte beides. Wie auch immer, ich musste zu meinem Bruder und ihn dazu bringen, uns Essen zu besorgen.

Am elften Tag der Aktion trat ich das erste Mal wieder auf die Straße. Meine Wunden waren so gut wie verheilt und mein Fuß nicht mehr geschwollen. Trotzdem blieb ich erst mal einen Augenblick auf der Treppe zum Eingang stehen, denn ich war überrascht, wie heiß es war. Die Augustsonne brannte, und hätte es Grün im Ghetto gegeben, wäre es bestimmt verdorrt.

Aber nicht nur durch die Hitze wirkte das Ghetto anders als noch ein paar Tage zuvor. Hatte vor der Aktion noch ein erdrückender Schleier der Verzweiflung und Depression über ihm gelegen, war es jetzt einer der Angst. Die Menschen eilten hektisch auf den Straßen umher. Mit gehetztem Gesicht. Auf der Suche nach Arbeit. Auf der Suche nach einer Bleibe. Auf der Flucht vor der Umsiedlung.

Keine zwanzig Meter von unserem Hause entfernt sah ich einen älteren Mann mit unnatürlich blonden Haaren gehen, der mir irgendwie bekannt vorkam. Ich brauchte einen kurzen Moment, ehe ich begriff, wer da entlanghuschte.

«Jurek?», rief ich.

Der Mann blieb stehen. Es war tatsächlich Jurek. Aber seine Haare waren nicht mehr grau, sondern gefärbt, er war rasiert und gekämmt. Durch all das wirkte er vielleicht zehn Jahre jünger. Nicht, dass ihn das wirklich zu einem jungen Mann gemacht hätte.

Er erkannte mich auch, aber er hielt nicht an.

Ich lief zu ihm, stellte mich ihm in den Weg, und anstatt ihn zu begrüßen, fragte ich direkt: «Du … du hast dir die Haare gefärbt?»

«Ich musste meinen Laden schließen, und ich brauche Arbeit, ganz, ganz dringend Arbeit.» Seine Stimme klang niedergeschlagen. «Die Deutschen wollen nur die produktiven Juden behalten. Alten Menschen geben sie keine Arbeit …»

Seine Augen flackerten. Nichts war mehr übrig von dem alten Mann, der dem Tod gelassen entgegensieht, weil er auf ein schönes und erfülltes Leben zurückblickt.

Wenn der Tod wirklich nahte, das begriff ich nun, war niemand gelassen.

«Deswegen hast du dir die Haare gefärbt.» Ich konnte es nicht fassen. Zu meiner noch größeren Überraschung erkannte ich, dass er sich sogar ein wenig mit Rouge geschminkt hatte, um jünger auszusehen.

«Ich bin nicht der Einzige. Schau dich um», sagte er. Und tatsächlich: Einige alte Frauen hatten sich wie Jurek die Haare gefärbt.

«Schau dir die beiden an …» Jurek zeigte auf zwei Jungs, die mit ihren Eltern vorbeigingen. Die Kinder waren nicht viel älter als Hannah, aber sie trugen Anzüge und Krawatten, die sie älter erscheinen lassen sollten. Alt genug für eine rettende Anstellung in einer der Werkstätten.

Es war unheimlich. Wie auf einem furchtbaren Maskenball. Eine Maskerade gegen den Tod.

Und es wurde noch unheimlicher, als sich eine alte Frau mit gebeugtem Haupt zu uns gesellte, die sich im Gegensatz zu Jurek keinerlei Mühe machte, jünger zu erscheinen, als sie war. Sie hielt ein Amulett in der Hand, fuchtelte damit in unsere Richtung und ganz besonders in meine.

«Schutzzauber für wenig Geld. Schutzzauber für wenig Geld …», bot sie in einem unheimlichen Singsang an, der unter anderen Umständen vielleicht sogar komisch gewirkt hätte.

Ich war viel zu baff, um zu reagieren, doch Jurek verscheuchte sie mit ausladenden Armbewegungen: «Verschwinde, du Hexe!»

Die Frau lachte und hielt ihm das Amulett direkt vor sein Gesicht: «Ich verfluche euch auch gerne umsonst.»

Jurek erwiderte: «Das sind wir eh alle schon.»

«Da hast du recht», lachte sie und humpelte weiter.

Jureks alte Hände – deren hervortretende Altersvenen keine noch so dicke Schminke hätte kaschieren können – zitterten, und er sagte: «Gott hilft niemandem. Da glauben die Menschen wieder an Zauberei.»

Ich sah der alten Frau nach, die Passanten ihren Schutzzauber anbot, in der Hoffnung, ein paar Złotys zu verdienen.

«Woran glaubst du denn noch, Jurek?»

«Ich glaube an Marmelade.»

«An was?» Ich war völlig verblüfft.

«Wenn ich schon sterbe, dann wenigstens mit Marmelade», brummelte er traurig und ging an mir vorbei davon.

Ich blickte ihm nach, viel zu erstaunt, um ihm noch etwas nachzurufen.

Erst ein paar Minuten später begriff ich, was Jurek gemeint hatte. Auf dem Weg zu Simon hampelte der irre Rubinstein neben einem Plakat herum und rief: «Mit Honig fängt man Bären. Und mit Marmelade Juden!»

Er war noch dreckiger als sonst und stank für zehn. Dass er nur mit Unterwäsche und Stiefeln bekleidet war, weil es so heiß war, machte die Sache nicht unbedingt besser. Um ihn herum stand eine kleine Menschentraube, die er bestens unterhielt. Rubinstein war selbst in Zeiten wie diesen noch für eine Abwechslung gut.

Noch verstand ich nicht, was auf einmal alle mit Marmelade hatten, da las ich das Plakat, neben dem der Irre seine Schau abzog:

Aufruf

Ich gebe hiermit bekannt, dass alle Personen, die gemäß der Anordnung der Behörden zur Aussiedlung kommen und sich am 29., 30. und 31. Juli ds. Jhrs. freiwillig zur Abreise melden, pro Person 3 kg Brot und 1 kg Marmelade erhalten.

Der Leiter des Jüdischen Ordnungsdienstes

Warschau, den 29. Juli 1942

Ein Kilo Marmelade pro Person!

Die meisten von uns hatten seit Jahren so viel Marmelade noch nicht einmal gesehen.

Und Jurek würde mit ihr in den Tod gehen.

«Lecker, lecker Henkersmarmelade!», rief Rubinstein und tat dabei so, als ob er aus einem großen nicht vorhandenen Marmeladenglas futterte. Die Bewegungen waren die gleichen wie bei unserer letzten Begegnung, als er Jurek die Marmelade abgepresst hatte, nur dass er eben diesmal keine bei sich hatte.

«Wer hätte gedacht», gackerte der Irre, von dem ich immer noch nicht wusste, ob er nicht vielleicht doch ein Weiser war, «wer hätte gedacht, dass man die ersten Tage der Umsiedlung mal als die gute alte Zeit ansehen würde!»

Ein paar der Passanten lachten laut auf.

Rubinstein rief wieder seinen Evergreen: «Alle gleich! Alle gleich!»

Dabei lachte er laut und irre. Und die Passanten, selber fast irre, mit ihm. Das ganze Ghetto schien langsam, aber sicher wahnsinnig zu werden.

Während sie alle lachten, wurde ich wütend: Rubinstein war kein Weiser. Er war einfach nur ein Verrückter.

Wir waren nicht alle gleich. Die Juden nicht mit den Deutschen. Und die Juden nicht untereinander.

Alles nur verrücktes Gequatsche.

Ich wandte mich gerade ab, da entdeckte der Irre mich: «Wo willst du hin, Kleine? Ich dachte, du willst bei mir in die Lehre gehen?»

Darauf ging ich gar nicht mehr ein. Ich war kein Mensch mehr, der Zeit für solche Scherze hatte. Ich musste zu meinem feinen Herrn Bruder. Essen besorgen.

Ich eilte durch das Ghetto und bog in die Straße des Polizeihauptquartiers ein. Da hörte ich jemanden rufen: «Sie räumen die Waisenhäuser! Sie räumen die Waisenhäuser!»

[zur Inhaltsübersicht]

21

Ich sah mich nicht mal mehr danach um, wer das überhaupt gerufen hatte, lief nicht zu diesem Menschen, um zu fragen, um welche Waisenhäuser genau es sich handelte. Stattdessen rannte ich sofort los, durch die Straßen des Ghettos. In meiner Eile rempelte ich Leute an, ich stieß sogar eine alte Frau um, die ich beim Einbiegen in die nächste Straße nicht gesehen hatte. Mir war es in diesem Moment völlig egal, dass die Alte auf die Straße fiel und anfing zu weinen. Mir war es auch egal, dass es wohl keine gute Idee war, zu Korczaks Waisenhaus zu laufen, wenn es gerade geräumt wurde, war ich doch so jung, dass man mich selbst für eine Bewohnerin halten und deportieren könnte. Ich wollte einfach nur zu Daniel. Ich wollte, dass er verschont blieb, dass Korczaks Gönner aus dem Ausland so viel Geld gesammelt hatten, dass man damit nicht nur ihn aus den Klauen der Nazis befreien konnte, sondern auch seine Kinder.

Völlig außer Atem erreichte ich das Waisenhaus. Nirgendwo waren Truppen zu sehen. Entweder bedeutete das, dass ich zu spät war …

Nein, das durfte es nicht bedeuten!

Die Kinder waren gewiss noch nicht auf dem Umschlagplatz.

Daniel war nicht auf dem Umschlagplatz!

Das redete ich mir jedenfalls ein, als ich auf die Tür zuging. Mit jedem Schritt wurde ich langsamer. Ich hatte eine unfassbare Angst, dass ich nach dem Öffnen niemanden mehr vorfinden würde, sondern nur noch umgestürzte Möbel, zerschlagene Teller, herumliegendes Kinderspielzeug, vielleicht einen zerfetzten Teddy, aus dem die Füllung gerissen war wie aus einem tödlich verwundeten Wesen.

Ich konnte mir noch so sehr einreden, dass Daniel nicht auf dem Umschlagplatz war, die Furcht war größer als meine Hoffnung.

Zitternd drückte ich die Klinke herunter und öffnete die knarzende Tür. Als sie aufhörte zu knarzen, hörte ich …

… nichts.

Es war still. Wie ausgestorben.

Wie ausgestorben – mir war noch nie zuvor bewusst gewesen, wie schrecklich dieser Ausdruck war.

Ich hielt die Luft an. Vielleicht hatte, so meine Hoffnung, mein keuchender Atem mich ja irgendwelche Geräusche überhören lassen. Doch es war immer noch nichts zu hören. Verzweifelt atmete ich aus. Ich wollte die Tür wieder schließen, mich auf die Straße setzen und weinen, da hörte ich von oben eine Jungenstimme rufen: «Sie wird sterben.»

Ich eilte die Treppen hoch. Anscheinend waren zwei Kinder übrig geblieben, und eines davon lag im Sterben. Waren noch mehr da und hielten sich versteckt? Mit Daniel?

Ich stieß die Tür zum Saal auf, und dort standen alle Kinder des Waisenhauses mit dem Rücken zu mir und sahen gebannt auf eine improvisierte Theaterbühne. Bei ihnen standen ihre Betreuer. Und Korczak. Und Daniel! Daniel! Daniel!

Jetzt begann ich zu heulen.

Die Kinder, die direkt bei mir standen, sahen mich irritiert an. Dabei war auch wieder das kleine Mädchen mit dem rot gepunkteten Kleidchen, das mir schon einmal die Zunge rausgestreckt hatte und es jetzt wieder tat. Ich brauchte ein paar Augenblicke, bis ich mich wieder im Griff hatte und ihr ebenfalls die Zunge rausstreckte.

Auf der Bühne lag ein Mädchen in einem Bettchen und spielte, dass es an Fieber starb. Der Junge, dessen Stimme ich unten gehört hatte, war als Rabbiner verkleidet, komplett mit schwarzem Umhang, weißem Gebetsschal und falschem Bart. Um den Rabbi und die Sterbende herum standen Kinder in allen möglichen Größen und Altersstufen und spielten, dass sie von der Kleinen Abschied nahmen. Der Rabbi sprach: «Sie wird nicht mehr leiden müssen, keinen Kummer mehr haben und keine Schmerzen. Sie wird es besser haben als zuvor.»

Die Trauernden trösteten diese Worte. Die im Sterben Liegende schloss selig die Augen und schlief friedlich ein, für immer. Alle gaben ihr nacheinander einen liebevollen Kuss, auf die Wange oder die Augenlider oder gar auf den Mund – sicherlich genoss der ein oder andere Junge diese Gelegenheit, endlich mal einem Mädchen einen Kuss auf die Lippen zu drücken.

Als die Trauerprozession zu Ende war, begann Korczak zu klatschen, und alle im Publikum stimmten in den Applaus mit ein. Daniel ganz besonders. Er war jemand, der die Kleinen lobte, wo es nur ging, und sie damit bestärkte.

Ich wischte mir die Tränen mit dem Ärmel meiner Bluse aus dem Gesicht und ging durch die Menge der klatschenden Kinder zu meinem Freund. Als er mich sah, war er sichtlich erstaunt. Seit dem Beginn der Aktion hatten wir uns ja nur in dem kleinen, vermeintlich geschützten Reich meines Zimmers gesehen. Außerhalb davon waren wir das letzte Mal zusammen gewesen, als Juden noch nicht wie Vieh abtransportiert wurden. Vor elf Tagen, vor einer Ewigkeit.

Daniel klatschte weiter und hörte erst nach der fünften oder sechsten Verbeugung der Darsteller damit auf. Korczak beendete seinen Applaus eine Verbeugung früher und sah zu mir. Er war noch mal um Jahre gealtert. Dennoch funkelten seine Augen freudig, als er mich anlächelte und sagte: «Es ist schön, dich zu sehen, Mira», was übersetzt natürlich bedeutete: «Es ist schön, dass du noch lebst, Mira.»

«Sie auch», erwiderte ich, «Sie auch.»

Ein kleines Mädchen rief: «Doktor Korczak, Doktor Korczak! Elias hat meinen Stoffesel geklaut!»

Das Mädchen, das oben und unten im Gebiss jeweils eine süße Zahnlücke hatte, war dem Heulen nah.

Korczak lächelte: «Ein Esel will nun mal einen Esel.»

Das Mädchen musste trotz seines Zorns lachen.

Korczak nahm ihre kleine Hand in seine alten Hände und sagte: «Dann wollen wir mal zu den beiden Eseln», und ging mit dem Mädchen davon.

Jetzt standen Daniel und ich alleine da, während um uns herum einige Kinder begannen, die Stühle und Tische fürs Mittagessen hinzustellen. Kein Betreuer hatte sie extra dazu auffordern müssen. Diese Kinder wussten, was sie zu tun hatten, damit ihre Gemeinschaft funktionierte.

«Was machst du hier?», fragte mich Daniel und war sich ganz offensichtlich unschlüssig, ob meine Anwesenheit ein Grund zur Freude oder zur Sorge sein musste.

Ich wusste nicht, was ich ihm antworten sollte, schließlich wuselten die Kinder um uns herum, und ich würde sie verschrecken, wenn ich erzählen würde, dass die Waisenhäuser geräumt werden sollten. Doch von wem hatte ich das überhaupt gehört? Vielleicht war es nur eins dieser vielen Ghetto-Gerüchte, und ich hatte völlig übertrieben darauf reagiert.

«Ich erzähl es dir auf dem Dach», entschied ich mich zu antworten.

Daniel blickte sich unsicher um. Eigentlich war es seine Aufgabe, den Kleinen beim Tischdecken zu helfen.

«Es dauert auch nicht lange», versprach ich ihm, und er nickte.

Während wir die Treppenstufen zum Dach hinaufstiegen, dachte ich darüber nach, was genau ich ihm sagen wollte. Wenn das Waisenhaus geräumt werden sollte – selbst wenn nicht heute, irgendwann wäre es so weit –, dann durfte Daniel nicht bei ihnen sein. Er sollte überleben. Bei mir bleiben. Doch würde er die Kinder verlassen? Korczak würde es jedenfalls nicht tun. Er hatte seine eigene Rettung bereits ausgeschlagen. Und Daniel vergötterte diesen Mann. Wie könnte er zurückbleiben, während sein Ersatzvater mit seiner Ersatzfamilie die Viehwaggons bestieg? Was könnte Daniel dazu bewegen, bei mir zu bleiben?

Unsere Liebe. Unsere Liebe musste doch größer sein als die zu Korczak. Oder?

«Das Theaterstück eben», erklärte Daniel, als er die Luke zum Dachboden öffnete, «heißt Abschied von Sarah.»

Damit riss er mich aus meinen Gedanken.

«Korczak hat es geschrieben. Er will die Kinder auf den Tod vorbereiten. Sie sollen keine Angst mehr vor ihm haben und das Ende des Lebens als etwas Erlösendes empfinden.»

Das war das Traurigste, was ich je gehört hatte.

Daniel kletterte durch die Luke, und ich folgte ihm. Auf unser Dach brannte unerbittlich die Mittagssonne. Es war gut, dass wir Schuhe anhatten, denn auf den heißen Ziegeln hätte man Spiegeleier braten können, wenn man denn Eier gehabt hätte. Sich auf den Boden zu setzen kam nicht in Frage, das wäre höchstens auf einem der losen Holzbretter gegangen, die hier oben herumlagen, weil Daniel in den Tagen vor der Aktion vorgehabt hatte, uns ein kleines Regendach zusammenzuzimmern.

«Also, weswegen bist du gekommen?», fragte er nun, während die Hitze auf uns runterknallte.

«Zieh zu uns in die Miła-Straße», bat ich und war von meinen Worten selbst überrascht. Jedoch nicht ganz so wie Daniel. Der sah mich an, als ob ich den Verstand verloren hätte.

«Sie werden die Waisenhäuser räumen», erklärte ich verzweifelt. Aber ich wusste schon, was Daniel mir antworten würde: Mein Platz ist hier. Bei den Kindern. Bei Korczak.

Und da ich die Antwort schon kannte, sprach er sie gar nicht mehr aus.

«Eben hat im Ghetto schon jemand gerufen», erzählte ich, «dass die SS kommt, um euch zu holen.»

Das alarmierte Daniel dann doch. Er hatte zwar weniger Angst um sich selber als um die Kinder, aber Angst um sein eigenes Leben hatte er eben auch. Alles andere wäre ja auch verrückt gewesen.

«Komm mit mir», bat ich.

«Ich kann nicht. Das weißt du.»

Ich sah ihn wütend an.

«Aber ich begreife es nicht», gab ich zurück, etwas zu harsch. Doch in Anbetracht dessen, wie wütend ich gerade auf ihn wurde, weil er kein bisschen zögerte, war es sogar eine Spur zu freundlich. «Was bringt es ihnen, wenn du mit ihnen stirbst?»

«Mein Platz ist an ihrer Seite.»

«Das ist keine Antwort», herrschte ich ihn an. «Ich hab gefragt: Was bringt es ihnen, wenn du mit ihnen stirbst?»

«Das sind meine Brüder und Schwestern. Sie brauchen mich», wurde nun auch er zornig. Nicht so heftig wie ich, aber für Daniels Verhältnisse schon sehr, sehr wütend.

«Ich brauche dich auch!»

Jetzt verblasste sein Zorn, erkannte er doch, wie verzweifelt ich war. Er trat auf mich zu, um mich in den Arm zu nehmen. Es sollte eine Ich-bin-bei-dir-Geste werden, obwohl er mir doch gerade klargemacht hat, dass er in jedem Falle bei den Kindern bleiben wollte und somit eben nicht bei mir.

«Nicht …», hielt ich ihm die Hand abwehrend entgegen.

Er blieb stehen.

«Es sei denn, du kommst mit mir …»

Er verharrte weiterhin.

Mir schossen die Tränen in die Augen, doch anstatt ihnen freien Lauf zu lassen, schrie ich: «Korczak ist alt! Der kann ruhig sterben. Aber du doch nicht!»

Daniel widerte es offensichtlich an, dass ich der Ansicht war, sein geliebter Ersatzvater könne ruhig sterben. Das war mir jedoch egal: «Er hat nicht das Recht, dich mitzunehmen!»

«Das ist meine Entscheidung!»

«Eben!»

Wir starrten uns an, und meine Lippen zitterten so sehr, weil ich nun so heftig dagegen ankämpfte, nicht zu weinen.

«Es ist wirklich deine Entscheidung», bat ich jetzt leise, «entscheide dich …»

Ich hätte «fürs Leben» sagen sollen.

Aber ich flüsterte: «… für mich.»

Daniel antwortete nicht.

Er war sichtlich hin- und hergerissen.

Aber nicht so sehr, dass er sich nicht entscheiden konnte. Korczak kannte er schon fast sein ganzes Leben, die meisten der Kinder hatte er schon seit Jahren ins Herz geschlossen. Mich erst seit Monaten. Sie waren eine Familie von zweihundert. Ich war nur seine Freundin. Wie konnte die Liebe zu mir, egal wie groß sie auch war, mit so einer Verbundenheit mithalten?

Bevor Daniel mir sagen konnte, dass er sich nicht für mich entscheiden würde, und bevor ich meinen Tränen endlich freien Lauf lassen konnte, hörten wir die Laster.

Wir eilten zum Rand unseres kleinen Daches. Zwei Laster hielten vor dem Waisenhaus. Judenpolizisten, SS-Leute und die Tiere aus der Ukraine sprangen von den Ladeflächen und stürmten in das Haus.

«Ich muss zu den Kindern!», erklärte Daniel, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern.

Er wollte zur Dachluke, aber ich stellte mich ihm in den Weg: «Vielleicht schauen sie hier oben nicht nach! Dann nehmen sie uns nicht mit!»

Daniel wollte mich zur Seite schieben. Ich aber hielt ihn an den Armen fest und schrie ihn an: «Sie werden dich umbringen!»

Das war ihm natürlich klar.

«Mein Platz ist an ihrer Seite», wiederholte er noch mal den Satz, den ich mittlerweile so sehr hasste. Er riss sich von mir los und öffnete die Dachluke. Und ich …

… ich sah rot.

Ich war nicht Herr meiner Sinne: Daniel durfte nicht da runter. Er durfte nicht sterben!

Ich nahm eins der Holzbretter vom Boden und schlug zu.

[zur Inhaltsübersicht]

22

Es dauerte etwas, bis ich realisierte, was ich da getan hatte: Daniel lag ohnmächtig vor mir auf den heißen Ziegeln. Sein Hinterkopf blutete.

Mein Gott, hatte ich ihn etwa getötet?

Ich kniete mich neben ihn, um nachzusehen, ob er noch lebte. Er atmete noch. Und mit einem Mal war ich froh, ihn niedergeschlagen zu haben. Jetzt konnte er nicht mehr herunter zu den Kindern gehen. Er würde überleben. Vorausgesetzt, die Deutschen würden uns hier oben nicht finden.

Hastig schloss ich die Dachluke. Die SS-Männer sollten nicht auf sie aufmerksam werden, falls sie das Treppenhaus nach oben gehen würden, um nach Kindern zu suchen, die sich vor ihnen versteckten.

Anschließend legte ich mich ebenfalls hin. Obwohl die heißen Ziegel auf meiner Haut brannten, robbte ich mich zum Rand des Daches, um nachzusehen, was unten auf der Straße passierte. Ich erwartete, dass man die Kinder und Korczak brutal aus dem Haus treiben würde. Doch nichts dergleichen geschah. Die Deutschen und ihre Helfer traten alleine auf die Straße. Ohne Korczak. Ohne die Kinder.

Verschonten sie etwa das Heim? Hatte ich Daniel ganz umsonst niedergeschlagen?

Der Räumungstrupp machte allerdings keinerlei Anstalten, wieder wegzufahren. Kein einziger Mann stieg auf die Ladeflächen, sie alle warteten vor dem Haus. Soldaten zündeten sich Zigaretten an und plauderten, Judenpolizisten wischten sich den Schweiß von der Stirn. Selbst in diesem Augenblick konnte ich nicht anders, als nachzusehen, ob sich mein Bruder bei ihnen befand, und ich war erleichtert, dass er nicht dort unten stand.

Ich sah hinüber zu Daniel. Er war weiterhin bewusstlos. Vermutlich würde er es länger bleiben. Hoffentlich hatte er keine Gehirnerschütterung. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie jemanden geschlagen, und jetzt hatte ich ausgerechnet Daniel verletzt.

Im Moment konnte ich nichts für ihn tun. So lag ich weiter flach auf dem Dach, um nicht gesehen zu werden, und beobachtete, was da unten vor sich ging. Die Judenpolizisten sahen erschöpft und verzweifelt aus, während die SS-Leute eher gelangweilt dreinblickten. Einer von ihnen machte einen Scherz, drei oder vier lachten darüber. So dreckig, wie sie lachten, war es gewiss ein unanständiger Scherz gewesen.

Worauf zum Teufel warteten sie? Warum zogen sie nicht ab? Das war seltsam. Und es bedeutete nie etwas Gutes, wenn die Deutschen sich seltsam verhielten.

Es dauerte vielleicht eine Viertelstunde, bis die Tür des Waisenhauses wieder aufging. Heraus trat Korczak. Er trug eine Uniform der polnischen Armee, der er einst angehörte. In jeder Hand hielt er das Händchen eines kleinen Kindes. Links von ihm ging ein Junge, der mit seiner anderen Hand einen schmuddeligen Teddybär fest an sich drückte. Rechts von ihm ein kleines blondes Mädchen mit süßen Zöpfchen. Sie trug eine Puppe, der ein Bein fehlte und mit der sie redete. Gewiss, um die Puppe zu trösten, dass sie keine Angst haben müsste vor dem, was kommt.

Hinter Korczak trat einer der älteren Jungen auf die Straße. Er war vielleicht dreizehn Jahre alt und hielt mit beiden Händen eine große Fahne hoch. Es war die von König Macius, der Kinderfigur, die Korczak einst erfunden hatte. Die Flagge war grün, und auf einer Seite prangte ein blauer Davidstern auf weißem Untergrund. Während die Armbinden, die wir alle tragen mussten und auf denen der gleiche Stern abgebildet war, ein Zeichen der Schmach waren, war diese Fahne ein Zeichen des Stolzes.

In jeder anderen Situation hätten die Soldaten sie dem Jungen sofort entrissen, aber sie ließen es bleiben. Die Würde, die Korczak ausstrahlte, flößte sogar ihnen Respekt ein.

Nach und nach traten alle zweihundert Kinder aus dem Haus. Sie trugen ihre besten Anziehsachen. Einige von ihnen hatten einen kleinen Ranzen auf den Rücken geschnallt, als ob es zu einem Wandertag ginge.

Korczak hatte offensichtlich vorher mit den SS-Leuten ausgehandelt, dass die Kinder noch etwas Zeit bekommen, um sich zurechtzumachen, und dass sie nicht von schreienden Soldaten auf die Straße getrieben werden und so noch mehr Angst bekamen.

Die Waisen stellten sich in Viererreihen auf, hielten sich an den kleinen Händchen gegenseitig fest und machten sich dann mit ihren Betreuern auf den Weg. Vorweg Korzcak mit dem Jungen, der seinen schmuddeligen Teddybär nun halb vors Gesicht hielt, und dem Mädchen, das weiter auf ihre Puppe einredete und ihr zwischendrin immer wieder ein Küsschen gab.

Die SS und die Judenpolizisten hielten sich zurück. Normalerweise schrien sie die Menschen an, damit sie eilig zum Umschlagplatz gingen, und knüppelten auf sie ein, wenn es ihnen nicht schnell genug ging. Oder wenn sie einfach nur schlechter Stimmung waren.

Doch diese kleinen Menschen mussten nicht getrieben werden. Angeführt von Korczak, gingen sie ganz geordnet in der Mittagshitze die Ghettostraße entlang.

Die Fahne des kleinen König Macius wehte dazu leicht im Wind.

Sie erinnerte mich an die Geschichte, in der der kleine König stolz und erhobenen Hauptes zu seiner Hinrichtung geschritten war.

Ob die Kinder jetzt auch an diese Geschichte dachten?

Jedenfalls gingen sie erhobenen Hauptes.

Und mit einem Lied auf den Lippen:

«Wenn der Sturm uns auch umtost,
halten wir uns dennoch alle aufrecht.»

Einige der Judenpolizisten begannen zu weinen.

Und auch ich weinte, während die Kinder sangen.

[zur Inhaltsübersicht]

23

Daniel wachte am späten Nachmittag wieder auf. Ich hatte Angst. Vor Daniel. Ich hatte das Richtige getan. Ja, das hatte ich! Aber würde Daniel das auch so sehen?

Er richtete sich auf und taste seinen Hinterkopf ab. Der musste bestimmt noch höllisch weh tun, aber Daniel unterdrückte den Schmerz, betrachtete stattdessen seine Finger, an denen nun etwas Blut klebte.

Erst nach einer Weile sah er zu mir. Seine Augen verrieten, dass er nicht fassen konnte, was ich getan hatte. Doch er verlangte keine Erklärung für meine Tat, rappelte sich stattdessen schnell auf, zu schnell für seinen Zustand. Er wankte, ich wollte ihn stützen, doch er schob meinen Arm rüde weg. Erschrocken trat ich einen Schritt zur Seite.

Daniel sammelte sich. Er ging zur Dachluke und wollte sie öffnen, um zu den Kindern zu gehen. Anscheinend hatte er keine Ahnung, wie viele Stunden bereits vergangen waren, hatte nicht bemerkt, dass die Sonne mittlerweile viel tiefer stand.

«Sie sind weg», sagte ich leise.

Er öffnete die Luke dennoch. Er hatte mich nicht gehört. Oder, wahrscheinlicher, er wollte mich nicht hören.

«Sie sind weg», wiederholte ich nun ein klein wenig lauter. Und fügte hinzu, als er immer noch nicht auf mich reagierte: «Sie … sie sind schon in den Zügen.»

Daniel drehte sich langsam zu mir um. Erst war er fassungslos. Dann rang er mit den Tränen. Tränen der Wut.

«Dazu hattest du kein Recht.»

«Ich …», stammelte ich und wollte ihm sagen, dass er mir doch keine andere Wahl gelassen hatte.

«Dazu hattest du kein Recht.»

«Du wärst jetzt tot …», erwiderte ich leise.

«Mein Platz war an ihrer Seite!»

«Ich hätte das nicht ertragen …», flüsterte ich.

Seine Augen funkelten vor Hass. Für ihn war ich schuld, dass Korczak und die Kinder fort waren. Nicht die SS. Ich war dafür verantwortlich, dass er ohne seine Familie weiterleben musste, anstatt mit ihnen in eine andere – wie Korczak es in seinem Theaterstück geschrieben hatte –, hoffentlich bessere Welt zu gehen.

«Ich liebe dich», sagte ich zu ihm.

Das erste Mal.

Noch nie wurde ich von einem Menschen so gehasst wie in diesem Augenblick.

[zur Inhaltsübersicht]

24

Wie eine Schlafwandlerin ging ich durch die Straßen des Ghettos. Ohne etwas zu spüren. Weder die Hitze, noch den Durst, noch meine von der Sonne verbrannte Haut. Ich achtete nicht auf meine Umgebung, noch nicht mal darauf, ob hinter der nächsten Ecke eine Blockade der SS lauerte, in die ich hineingeraten könnte. In meiner Seele war ein Loch.

Man spürt, wenn man einen Menschen für immer verloren hat. Und ich hatte Daniel für immer verloren.

Erst als ich vor unserer Haustür stand, fiel mir wieder ein, dass ich mich ursprünglich auf den Weg gemacht hatte, um Simon aufzusuchen. Und das fiel mir wieder ein, weil mein Bruder von der anderen Seite auf unser Haus zuging. Mit einem Korb voller Brot, Schinken und Käse in der Hand. Essen, das mir keinen Appetit machte, obwohl mein Körper hätte hungrig sein müssen.

«Wir müssen reden», sagte Simon eindringlich, als wir uns direkt vor unserem Haus begegneten.

Ich antwortete ihm nicht.

«Wir müssen reden», wiederholte er.

«Du redest ja schon», antwortete ich matt und setzte mich auf die Stufen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite ging über den Häusern die Sonne unter. Ein Feuerfarbenspiel, in dessen Anblick ich mich am liebsten für immer verloren hätte.

«Wir müssen euch ein Versteck bauen», drängelte Simon.

Ich antwortete nicht, betrachtete nur den feurigen Himmel.

«Mein Gott, Mira!» Simon packte mich an den Schultern und zog mein Gesicht nah an seins: «Niemand ist mehr sicher. Sie werden alle holen!»

Sein Atem stank nach Zigarettenrauch. Seit wann rauchte er? Egal.

«Sie werden alle Häuser durchsuchen, wieder und immer wieder», redete er auf mich ein. «Weil nicht genug freiwillig zum Umschlagplatz gehen, nicht mal wegen der Marmelade, haben sie uns Polizisten gedroht: Wer nicht jeden Tag fünf Juden aufstöbert, wird selbst abtransportiert.»

Jetzt hatte er meine Aufmerksamkeit: «Du … lieferst Juden ans Messer?»

«Was soll ich denn sonst machen?», fragte Simon verzweifelt.

Daniel wäre am liebsten mit seinen Waisengeschwistern in den Tod gegangen, und mein Bruder schickte andere ins Verderben, um selber zu leben.

Was für ein Mensch will man sein?

«Aber», so versuchte er sich zu verteidigen, «ich bringe nur Fremde zu den Zügen.»

Was sollte das denn heißen? Was war das für eine Entschuldigung für sein Verhalten?

«Andere Polizisten treiben aus lauter Verzweiflung ihre eigenen Eltern zum Umschlagplatz …»

«Was?»

«Diese Schweine sagen», erklärte Simon, «die Eltern hatten doch schon ihr Leben. Ich hab meins noch vor mir.»

Er nannte seine Kollegen Schweine, als ob ihn das selbst in einem besseren Lichte darstellen würde.

«Ich würde nie meine Familie in den Tod schicken», erklärte er verzweifelt. «Das musst du mir glauben.»

Würde er das wirklich nicht? Konnte man einen schrecklicheren Verdacht gegenüber seinem eigenen Bruder hegen?

«Glaubst du mir, Mira? Glaubst du mir?», fragte Simon mich und schüttelte mich dabei wieder.

Er würde sich erst beruhigen, so viel war klar, wenn ich ihn anlog.

«Ich glaube dir.»

Er ließ von mir ab und insistierte: «Wir müssen euch ein Versteck bauen.»

Simon wollte uns helfen, um sich selbst zu beweisen, dass er nicht so ein Schwein war wie die anderen. Deswegen also war er nach all der Zeit das erste Mal wieder zu uns gekommen. Um sein Gewissen zu erleichtern, sich selbst zu beweisen, dass er ein guter Mensch war, der nur gezwungen wurde, Böses zu tun.

Wir gingen ins Haus, und er erklärte beim Treppensteigen: «Ich werde euch jeden Tag zu essen bringen. Ich kann mehr als genug auftreiben.»

«Hast du so viel Geld?», fragte ich und bereute gleich im nächsten Augenblick, dass ich ihn darauf angesprochen hatte, konnte ich mir doch denken, woher das Geld stammte. Von verzweifelten Juden, die ihm Bestechungsgelder gaben, damit er sie verschonte.

«Ich habe geheiratet», antwortete Simon.

Ich verstand nicht ganz.

«Leah, die Tochter eines reichen Juden. Er hat mir Geld dafür gegeben. Viel Geld.»

Und als Frau eines Polizisten wurde sie nicht deportiert. Die Liebe war im Ghetto endgültig gestorben.

In unserer Wohnung angekommen, stellte Simon den Korb mit Essen auf den Tisch. Mama wollte sich mit einer Umarmung bedanken, aber er wehrte sie ab. Er wollte wohl vermeiden, dass sie mit ihm sprach, ihm Fragen stellte, wo er all das leckere Essen herbekommen hatte, und er ihr dann womöglich erklären müsste, dass sie nun eine Schwiegertochter hatte.

Auch mit Hannah wollte er nicht sprechen, sie hätte ja fragen können, was er den ganzen Tag als Polizist so machte. Da er als unser Retter dastehen wollte, hätte er auf diese Fragen mit Lügen antworten müssen, und ihm war klar, dass Hannah viel zu klug war, um darauf reinzufallen.

Anstatt zu reden, lief Simon also in die Küche, genauer gesagt zu der kleinen Speisekammer, die von ihr abging und deren leere Regale einen daran erinnerten, dass man die Zeiten, als sie noch voll gewesen waren, nie richtig gewürdigt hatte.

«Das ist das richtige Versteck für euch», erklärte Simon.

«Da passen wir doch gar nicht alle rein», erwiderte ich.

«Wenn ich die Regale ausbaue, schon. Dann könnt ihr euch da zu dritt reinhocken.»

«Höchstens mit angewinkelten Beinen.»

«Aber ihr könnt es.»

«Die Deutschen werden doch eine Speisekammer öffnen», widersprach ich.

«Nicht, wenn etwas Großes davorsteht und man dadurch die Speisekammer gar nicht erst sieht.»

Er rannte ins Wohnzimmer. Ich folgte ihm zu einem riesig großen Vitrinenschrank. Dessen Glasfenster waren schmutzig, eins hatte sogar einen Sprung, und hinter dem Glas stand ein Haufen nicht allzu sauberes Geschirr, das die Familie aus Kraków zurückgelassen hatte.

«Die Vitrine müsste reichen, um die Kammer zu verbergen», befand Simon. «Ihr geht morgens vor Sonnenaufgang rein, und ich schiebe die Vitrine vor den Eingang. Und wenn die Deutschen nach Sonnenuntergang Pause machen, schieb ich sie wieder weg, und ihr könnt raus.»

«Was ist mit der Luft? Werden wir nicht in der Kammer ersticken?»

«Ich baue auch die Tür aus. Zwischen Vitrine und der Speisekammer bleibt dann ein Spalt, durch den genug Luft reinkommen wird.»

«Und wenn die Deutschen die Tür und die Regalbretter hier rumliegen sehen?» Mir behagte das Ganze einfach nicht.

«Ich werde sie so zerschlagen, dass man nicht erkennen kann, was sie ursprünglich mal waren, und in den Keller schleppen.»

«Und was ist, wenn du abends nicht wiederkommst?»

«Ihr könnt von innen die Vitrine auch wegschieben. Rauskommen ist also möglich. Ihr braucht mich nur, damit sie vor die Speisekammer geschoben wird, wenn ihr alle drin seid.»

Ich mochte immer noch nicht zustimmen. Das lag nicht daran, dass ich nicht die Notwendigkeit einsah, ein Versteck zu haben. Auch nicht an der Tatsache, dass wir Stunden in Enge und Dunkelheit verbringen müssten, tagein, tagaus. Etwas anderes bereitete mir mehr Bauchschmerzen.

«Wir sollen dir also unser Leben anvertrauen?»

«Ich bringe euch abends Essen und Trinken.»

«Ich hab dich was gefragt.»

«Hast du eine andere Wahl?», reagierte Simon beleidigt.

Ich hatte keine. Doch das wollte ich nicht zugeben und erwiderte: «Man hat immer eine andere Wahl.»

«Die Züge», erwiderte Simon. «Das ist deine andere Wahl.»

Dem wusste ich nichts entgegenzusetzen. Und dennoch war ich nicht bereit einzuwilligen.

«Und was ist, wenn du deine Quote nicht erfüllst», fragte ich ihn, «und unser Versteck verrätst, damit du am Leben bleibst?»

In Simon stieg der Zorn hoch: «Das traust du mir zu?»

«Und noch viel mehr.»

«Das wird nicht geschehen!» Er war nun unfassbar aufgewühlt.

«Schwer zu glauben», schleuderte ich ihm entgegen.

«Das schwöre ich», sagte er nun mit bebender Stimme, und ich hatte den Eindruck, mit dem Schwur wollte er vor allem sich selbst überzeugen. Ich widersprach nicht mehr. Weil es keinen Sinn machte. Ich hatte nun mal wirklich keine andere Wahl. Für Simon bedeutete es jedoch, dass ich ihm nun vertraute. Er atmete durch und machte sich an die Arbeit, die Speisekammer herzurichten. Ich half ihm dabei. Es war das erste Mal seit langer Zeit, dass wir gemeinsam an einer Sache arbeiteten. Das letzte Mal hatten wir das getan, als wir für Mama zum vierzigsten Geburtstag ein Stück aufführten. Hannah hatte es im zarten Alter von zehn geschrieben und ihm den Titel gegeben: «Geschwister kann niemand trennen. Selbst wenn sie Idioten sind.»

Wenn das nur gestimmt hätte.

Während wir die Regale aus der Speisekammer herausbrachen, redeten wir kein Wort miteinander. Simon war viel zu entschlossen, anzupacken, irgendetwas Gutes zu tun. Und ich musste immer wieder an Daniel denken.

Ich hatte ihm das Leben gerettet. An diesen Gedanken klammerte ich mich. Der musste mir Halt geben. Hatte ich doch den Halt, den Daniel mir bisher gegeben hatte, für immer verloren. Ohne ihn hätte ich damals nach dem Selbstmord meines Vaters aufgegeben. Wie lange würde ich jetzt ohne Daniel durchhalten, bevor ich mich verloren gab? Mich für etwas Marmelade zum Zug bringen lassen würde? Wie lange würde meine Kraft noch reichen, wenn ich niemanden hatte, der mir was von der seinen abgab?

Wir brauchten ein paar Stunden, bis wir die Speisekammer präpariert, deren Tür und die Bretter zu Kleinholz verarbeitet und in den Keller gebracht sowie die Vitrine in die Küche geschoben hatten. Es war bereits Mitternacht, als das Werk vollendet war und Simon und ich das erste Mal wieder miteinander redeten.

«Wo kann ich heute Nacht schlafen?», fragte er mich. Auch für Judenpolizisten war es viel zu gefährlich, nachts im Ghetto herumzulaufen.

«Nimm meine Matratze», bot ich an, wollte ich doch nicht in dem Zimmer bleiben, das für Daniel und mich in den letzten Tagen eine Zuflucht gewesen war. Ich legte mich zu Mama. Die drehte mir im Schlaf den Rücken zu. Ich schloss die Augen und klammerte mich weiter ganz fest an den Gedanken, dass Daniel lebte, auch wenn ich ihn verloren hatte. Es gibt schwächeren Trost. Sehr viel schwächeren.

Wenige Stunden später weckte Simon uns. Es war noch dunkel. Natürlich. Wir gingen, mit etwas Essen und Trinken, in die Speisekammer und hockten uns auf den dreckigen Holzboden. Zum Liegen war es viel zu eng, daher mussten wir mit angewinkelten Knien sitzen. Simon schob die Vitrine vor den Eingang, und damit wir nicht in völliger Dunkelheit hockten, zündeten wir uns eine kleine Kerze an. Selbstverständlich würden wir sie beim kleinsten Anzeichen von fremden Personen in der Wohnung sofort wieder auspusten.

«Ich hol euch am Abend raus», hörten wir Simon sagen, «und bringe was zu essen mit.»

«Du bist ein guter Mensch», antwortete ihm Mama.

Ich musste höhnisch auflachen.

Weder Mama noch mein Bruder reagierten darauf.

Simons Schritte entfernten sich, während Hannah seufzte: «Das ist jetzt also unser neues Zuhause. Mufft ganz schön hier drin.»

Das Kerzenlicht erhellte ihr trauriges Gesicht, der Rest unseres «neuen Zuhauses» lag im Dunkeln.

«Ich werde das Tageslicht vermissen.»

Gerne hätte ich Hannah getröstet, ihr die Zeit in der Enge und Dunkelheit erträglicher gemacht, aber ich konnte es nicht. Mir fehlte die Kraft dazu.

Dafür war es Hannah, die mir in den folgenden Wochen half, nicht durchzudrehen. Während die Welt draußen im Ghetto immer schrecklicher wurde – Simon berichtete uns bei seinen abendlichen Besuchen, dass niemand mehr sicher war, weder die Menschen in den Werkstätten noch die Judenratsmitglieder –, entführte uns Hannah in die Welt der 777 Inseln. Eigentlich entführte sie nur mich dorthin. Mama zog sich zurück in ihre eigene innere Welt, zu den Erinnerungen an Papa. Von Tag zu Tag existierten wir weniger für sie, und nach fünf Tagen in der dunklen Kammer hatte sie endgültig aufgehört zu reden.

Es gab Momente, in denen ich sie beneidete: Es wäre gewiss schöner gewesen, ausschließlich in der Erinnerung an Daniel zu leben, anstatt mir bewusst zu sein, dass ich in einem Versteck saß, das jeden Augenblick von der SS entdeckt werden könnte.

In Hannahs Welt der 777 Inseln spielten sich die wildesten Abenteuer ab: Gemeinsam mit ihrem geliebten Ben Rothaar und Kapitän Karotte machte sie sich auf die Jagd nach den drei magischen Spiegeln, mit denen man den bösen Spiegelmeister besiegen konnte, der bereits 333 der 777 Inseln unterdrückte. Seine Gegner behandelte der Spiegelmeister grausam. Er verbannte sie in Zerrspiegel, in denen sie als entstellte Spiegelbilder auf ewig weiterleben mussten. Auch Unschuldige traf dieses Schicksal: Ob kleine Kinder, lebendige Lampions oder singende Eichhörnchen – auf niemanden nahm der Tyrann Rücksicht.

Bei all dem berichtete Hannah so lebendig von der Schönheit der 777 Inseln – das Meer war so weit, die Sonnenuntergänge so ewig, die Blumen so farbenfroh –, dass ich mir wünschte, dort leben zu können. Warum war diese Welt nicht real und unsere echte irreal? Warum war das Ghetto nicht einfach erfunden worden von einem Geschichtenerzähler, der auf einer der Inseln lebte und seinen Stammesmitgliedern am Lagerfeuer vom Ghetto erzählte, damit sie vor dem Einschlafen eine gruselige Schauergeschichte hörten? Dann könnte uns der Erzähler ein glückliches Ende dichten, und wir würden nach all dem Leid glücklich bis ans Ende leben können.

Oder vielleicht waren wir ja doch erfunden, und unser Erzähler war einfach nur ein Arschloch.

Als Hannahs Helden auf der Insel der Furcht die Vogelscheuche des Grauens trafen, um ihr den ersten magischen Spiegel zu entwenden, nahm die Vogelscheuche ihr furchtbares Stroh-Amulett in die Hand. Dieses Amulett war in der Lage, jedem Wesen seine größte Angst zu zeigen, und wer sie vor dem eigenen inneren Auge sah, ging in der Regel daran zugrunde.

Kapitän Karotte sah, dass sein geliebtes Schiff – die Langohr – in den Wellen versank. Der Werwolf sah, wie ihm die Zähne ausfielen. Auch Hannah und Ben Rothaar wurden mit ihrer größten Furcht konfrontiert: Hannah sah, dass Ben Rothaar sterben würde. Und Ben Rothaar, dass Hannah sterben würde. In diesem Moment begriffen die beiden, wie nah Liebe und Angst beieinanderlagen.

Jedoch waren sie die ersten Wesen, die sich der Kraft des Stroh-Amuletts widersetzen konnten. Denn es gab etwas, mit dem die Vogelscheuche nicht gerechnet hatte: Die Liebe der beiden war größer als jede Furcht.

[zur Inhaltsübersicht]

25

Eines Mittags – oder war es bereits nachmittags, man verlor in der Kammer jegliches Gefühl für die Zeit – hörte ich ein leises Husten.

«Kapitän Karotte zog sein Schwert», erzählte Hannah gerade, da hörte ich das Husten erneut. Etwas lauter.

«… und das klapprige Skelett rief …»

«Shh», zischte ich meiner Schwester zu. Doch Hannah war so in Fahrt, dass sie weiterquatschte: «Verrotte, Kapitän Karotte!»

«Shh!», zischte ich noch eindringlicher und pustete die Kerze aus. Das brachte sie schlagartig zum Schweigen. Wir beide lauschten gebannt. Ob Mama auch lauschte?

Hoffentlich war es wieder nur ein Fehlalarm. Bestimmt war es einer. Wie so oft.

In den Tagen zuvor hatten wir schon so einige davon. Mal dachten wir, Türen wären aufgegangen, mal, dass Leute durch die Wohnung schlichen. Das Türenschlagen hatte aber seine Ursache darin, dass wir über Nacht ein Fenster zum Lüften aufgelassen hatten und der Luftzug die Türen leicht bewegt hatte. Die anderen Geräusche hatten vermutlich von Mäusen gestammt.

Wieder ein Husten.

Die Tür zur Küche wurde geöffnet.

Ich hörte mein Herz klopfen. Ich bildete mir ein, sogar das Herz von Hannah zu hören. Für einen Augenblick hatte ich Angst, dass wer immer da draußen auch war, unsere Herzen ebenfalls hören konnte, durch unseren Brustkorb und die schwere Vitrine hindurch.

Die Schritte kamen näher. Aber sie klangen nicht nach Stiefeln. Hoffentlich war es nur ein Obdachloser, der nach etwas Essbarem suchte und dann wieder verschwand.

Würde uns so ein Obdachloser verraten, wenn er uns entdeckte?

Bestimmt nicht, das wäre verrückt, er würde dann ja auch von den Deutschen in den Tod geschickt. Es sei denn natürlich, ihm wäre mittlerweile alles egal und er würde uns für ein Stück Brot mehr, das er auf dem Weg zum Umschlagplatz verschlingen konnte, ans Messer liefern.

Das Husten kam näher.

Es klang allerdings nicht nach dem eines alten Menschen, vielleicht war es ein junger Mann oder eine junge Frau. Jedenfalls war die Person krank. Ob es Daniel war? Ich versuchte mich an das Husten von Daniel zu erinnern. Hatte es geklungen wie jenes in der Küche?

Nein. Das hier hörte sich völlig anders an. Es war auch verrückt zu glauben, Daniel könnte seine Meinung mir gegenüber geändert haben und nach mir suchen.

Wer immer es auch war, er oder sie schien direkt vor der Vitrine stehen zu bleiben. Wusste dieser Mensch, dass wir uns dahinter versteckten? Und falls ja, warum machte er keine Anstalten, die Vitrine wegzuschieben? Würde er erst die Deutschen holen?

Weder Hannah noch ich trauten uns zu atmen. Nur Mama atmete regelmäßig ein und aus. Ein und aus. Sie hatte nicht mal Notiz davon genommen, dass die Kerze erloschen war und wir im Dunkeln saßen. Am liebsten hätte ich ihr das Atmen verboten.

«Mira», hörte ich es draußen kläglich rufen.

Ich konnte es nicht glauben. Die Frau – es war definitiv eine weibliche Stimme – kannte mich.

«Mira, bist du hier?»

Wenn sie mich kannte, musste ich sie doch auch kennen.

Sie hörte auf zu rufen. Die Vitrine wackelte. Waren wir entdeckt? Wurde die Vitrine von der Frau beiseitegeschoben?

Wir hörten, wie sie sich auf den Boden setzte. Sie hatte sich wohl davor mit dem Rücken an die Vitrine gelehnt und war an ihr runtergerutscht. Deswegen hatte die Vitrine auch gewackelt.

Die Frau blieb sitzen. Sie hustete, sagte aber nichts. In meinen Gedanken hörte ich aber noch den Klang ihrer Worte: «Mira, bist du hier?» Und mit einem Mal wusste ich, wem diese Stimme gehörte, wer da auf der anderen Seite angelehnt an der Vitrine auf dem Boden saß.

Ich stand auf. Hannah atmete erschrocken ein, sagte aber nichts, bis ich mich daranmachte, die schwere Vitrine vom Eingang der Kammer zu schieben. Die Kleine flüsterte: «Was machst du da?», aber das hier war nicht der Moment, «Wonach sieht es denn aus?» zu erwidern.

Mit all meiner Kraft schob ich die Vitrine so vom Eingang weg, dass ich mich an ihr vorbei in die Küche zwängen konnte. Ich brauchte eine ganze Weile, bis ich mich an das Tageslicht gewöhnte, hatte ich es doch seit zwei Wochen nicht mehr gesehen, nur das Licht von Mond und Sternen, wenn wir nachts unser Versteck verließen. Schließlich erkannte ich vor mir die Frau, die ich erwartet hatte: Ruth.

Sie war schwer abgemagert, ihre Haare waren kahl geschoren und ihre Kleidung zerlumpt. Der Kontrast zu ihrer Aufmachung im Britannia-Hotel hätte nicht größer sein können.

Ich rief Hannah zu: «Alles ist in Ordnung. Du kannst ruhig rauskommen.»

Meine kleine Schwester krabbelte vorsichtig aus der Kammer, und auch sie brauchte etwas, bis sich ihre Augen an die Helligkeit gewöhnten. Sie sah Ruth an, war von deren abgemagertem Anblick erschrocken, sagte aber nichts.

Ruth rappelte sich hingegen langsam vom Boden auf und fragte: «Habt ihr etwas zu essen?»

Ich holte ihr sofort ein Stück Brot aus der Kammer, in der meine Mutter immer noch hockte.

Hannah fragte mich leise: «Was ist, wenn jetzt die Deutschen kommen?»

«Dann geht ihr in die Kammer, ich schieb die Vitrine vor, und die nehmen nur mich mit.»

Diese Aussicht begeisterte Hannah nicht. Aber es war das Beste, was ich ihr für so einen Fall anbieten konnte.

Ruth verschlang das Brot, so schnell, dass sie beinahe daran erstickte. Sie musste husten, verschluckte sich und spuckte etwas Brotbrei auf den Küchenboden. Hastig wischte ich ihn auf. Wenn Deutsche kommen sollten, sollten uns nicht Essensreste verraten.

Ich gab Ruth zu trinken, während Hannah zu unserer Mutter ging, die einfach in der Kammer sitzen geblieben war, und ihr auf die Beine half. Auch Mama sollte das Tageslicht sehen, selbst wenn sie auf nichts mehr so richtig reagierte. Hannah wollte Mama zum Fenster führen, doch ich warnte sie aufzupassen: Man durfte uns nicht von der Straße aus entdecken. So blieben die beiden in der Mitte der Küche stehen. Hannah sah in die Sonne, die für sie nicht mehr selbstverständlich war, während Mama lieber auf den Boden starrte.

Währenddessen zog ich Ruth ins Nachbarzimmer. Ich wollte wissen, was mit ihr geschehen war, und vermeiden, dass Hannah es hörte. Nachdem ich Ruth gefragt hatte, blieb sie still. Ich vermutete, dass ihre Erlebnisse viel zu schrecklich gewesen waren, um mir zu antworten. Sie setzte sich zu Boden und lehnte sich an eine Wand, ich setzte mich neben sie. Ruth hustete und hustete. Aber es klang bei genauerem Hinhören nicht nach einem Krankheitshusten. Es war eher so, als ob sie etwas aus ihrem Körper herausschleudern wollte – keine Krankheit, sondern etwas viel Schrecklicheres, was sie einfach nicht loswerden konnte.

Nachdem sie sich wieder etwas beruhigt hatte, sagte Ruth leise: «Lulei …»

«Was?», fragte ich erstaunt.

Als Antwort sang sie ein Wiegenlied.

Ein schreckliches Wiegenlied.

Lulei, lulei, du mein Sohn …

Lulei, lulei, du mein Sohn …

«Was soll das?», fragte ich Ruth in der Hoffnung, dass der Gesang einen Sinn hatte.

Glühendes, zischendes Feuerrost,

Höllentor, Leichenstoß …

Hatte sie den Verstand verloren? Na wunderbar, dann wäre sie mit Mama schon die Zweite in dieser Wohnung.

Hier liegt mein Sohn, mein kleiner Sohn,
die Fäustchen in den Mund gebissen,
wie kann ich dich ins Feuer werfen,
deine schönen goldenen Haare …

Es klang definitiv verrückt. Was wäre, wenn sie auch singen würde, wenn die Deutschen nach uns suchten? Durfte ich überhaupt das Risiko auf mich nehmen, sie bei uns zu verstecken? Oder sollte ich sie doch lieber gleich fortschicken? Egal, ob Ruth dann starb oder nicht? Durfte ich so etwas überhaupt denken?

Deine stillen Augen schaun zum Himmel
und erstarrte Tränen schreien …

Ich konnte dieses kranke Wiegenlied nicht mehr ertragen und bat sie: «Hör bitte auf zu singen.»

Sohn. Überall und überall dein Blut!

Und du lebtest noch – nur drei kurze Jahre …

«Bitte.»

Lulei, lulei, du mein Sohn

Du-u-u mein Sohn …

«Hör endlich auf!», schrie ich sie an.

Ruth erschrak und verstummte.

Ich atmete durch, dann fragte ich sie: «Was zum Teufel soll der Mist?»

«Das Lied hab ich in Treblinka gehört.»

«Treblinka?»

Als Antwort hustete Ruth wieder.

Es dauerte, bis sie sich wieder beruhigt hatte und zu erzählen begann: Bereits am zweiten Tag der Aktion war sie in eine Blockade geraten und in einen der Viehwaggons verfrachtet worden. Während der Fahrt waren schon viele Menschen erstickt, und sie selbst musste vor lauter Schwäche auf den Leichen, die den ganzen Boden des Wagens bedeckten, schlafen.

Es klang so furchtbar, als wäre es ausgedacht.

«Schließlich erreichten wir das Lager von Treblinka …»

«Ein Arbeitslager?», fragte ich.

Ruth lachte. Auf eine schreckliche Weise. Und dann begann sie wieder zu husten.

«Was für ein Lager ist es dann?», fragte ich, obwohl ich Angst vor der Antwort hatte.

«Die Menschen müssen sich ausziehen, wenn sie ankommen. Wer nicht schnell genug ist, wird ausgepeitscht. Und dann geht man nackt vorbei an den Bergen von Leichen. Tausenden von stinkenden Leichen. Mit aufgedunsenen Körpern. Die schaffen es nicht, die Toten so schnell zu verbrennen oder in den Gruben zu verscharren, wie sie die Menschen vergasen.»

Ich verstand nicht ganz: Die Deutschen konnten doch nicht Zehntausende Menschen in Lastern vergasen.

«Sie treiben alle nackt in die Gaskammern …»

Kammern? Sie hatten Kammern zum Vergasen gebaut?

«Nachher verbrennen sie so viele Leichen wie es geht auf Rosten, und den Rest verscharren sie in Gruben. Man sieht den Rauch der Verbrannten in den Wind steigen, und man atmet den Rauch ein … Mira, man atmet die Toten ein … atmet die Toten!»

Ruth hustete wieder.

Und ich begriff: Sie hustete, weil sie immer noch glaubte die Asche der Verbrannten in den Lungen zu haben.

Sie wollte die Asche aus ihrem Körper herausschleudern, aber das ging nicht, egal wie sehr sie auch keuchte und hustete. Die Toten waren ja nicht in ihren Lungen, sondern in ihrem Kopf. Für immer. Unter diesen Toten waren auch Korczak und die Kinder. Ich hatte Daniel vor diesem Schicksal bewahrt. Er hätte mir doch dankbar sein müssen, anstatt mich zu verachten.

«Das Schlaflied», berichtete Ruth weiter, «hat ein Uhrmacher gesungen. Für seinen kleinen Sohn.»

Die Deutschen verbrannten Kinder. Sie waren noch größere Monster als gedacht. Sie mussten Dämonen sein, die der Hölle entstiegen waren. Als Eroberer, die die ganze Erde nach und nach ebenfalls in eine Hölle verwandeln wollten.

«Wie … wie hast du überlebt?», fragte ich.

«Ich hatte Glück. Kaum eine Frau überlebt die ersten vierundzwanzig Stunden in Treblinka. Die stärksten Männer werden zu Arbeiten herangezogen. Leichen verscharren, die Sachen der Toten sortieren … aber für Frauen gibt es nur eine Arbeit. Für die schönen Frauen wie mich.»

Sie war immer so stolz auf ihre Schönheit gewesen, von diesem Stolz war jetzt rein gar nichts mehr übrig.

«Wir waren den SS-Leuten zu Diensten.»

Das nannte sie Glück.

Ich wäre lieber in diese Gaskammern gegangen, als den Bestien meinen Körper zu überlassen. Andererseits: Das dachte ich jetzt und hier. Aber wer wusste schon, wie ich im Angesicht der Leichenberge gedacht hätte? Vielleicht wäre ich dann auf jemanden wie Ruth, die noch als Hure weiterleben durfte, sogar neidisch gewesen.

«Ich war für drei Tage der Favorit der Puppe», erzählte Ruth weiter.

«Puppe?»

«Ein SS-Mann. Er hatte ein so schönes Gesicht, deswegen haben die Juden ihm den Spitznamen Puppe gegeben. Jeden Tag erschoss die Puppe Juden zum Spaß. Oder er peitschte sie zu Tode.»

Es war genug. Genug! Ich wollte nichts mehr von diesem Lager hören. Nur noch eins: «Wie bist du da weggekommen?»

Für mich war es unvorstellbar, dass die SS jemanden aus der Hölle ließ.

«Schmul hat dem Lagerkommandanten viel Geld für mich gezahlt. Sehr, sehr viel Geld.»

Der Mafiaboss hatte sie da rausgeholt. Ich war überrascht, dass Ruth ihm so viel wert gewesen war.

«Ich hab dir doch gesagt», lächelte sie schwach, «dass er mich liebt.»

Und ich hatte ihr das nie wirklich geglaubt.

«Aber warum bist du denn jetzt nicht bei Schmul?», fragte ich.

«Er und fünf seiner Männer wurden ins Pawiak-Gefängnis gebracht.»

Sie hustete wieder.

Ich hoffte, dass uns dieses Husten nicht verraten und nach Treblinka bringen würde. Denn wegschicken, wegschicken könnte ich meine Freundin niemals.

[zur Inhaltsübersicht]

26

Ruth hockte von nun an tagsüber mit uns in der Speisekammer. Wie mussten noch mehr zusammenrücken, und meine angewinkelten Knie schmerzten bereits nach einer halben Stunde so stark, dass wir abends, wenn wir aus der Kammer kamen, erst mal nur auf allen vieren kriechen konnten.

Ruth hustete immer wieder, und ich konnte sie einfach nicht davon abhalten. Egal ob ich sie lieb darum bat, eindringlich warnte oder anschrie, dass es uns das Leben kosten könnte, wenn sie nicht endlich damit aufhörte. Ja, ich verlor bei ihr die Nerven. Nicht nur, weil ich Angst hatte, sondern weil ich durch das Husten auch immer wieder daran erinnert wurde, wie dieses Ende aussehen würde: Peitschenhiebe, Hunde und zum Schluss die Gaskammer.

Lulei, Lulei …

Die Einzige von uns, die nicht langsam, aber sicher den Verstand verlor oder bereits verloren hatte, war Hannah. Sie erzählte immer weiter von den 777 Inseln. Natürlich nicht zehn Stunden am Stück. Doch immer mal wieder, mal eine halbe Stunde lang, mal nur fünf Minuten. Und wenn sie erzählte, verstummte sogar das Husten. Ruth lauschte gebannt, wie Hannah und Ben Rothaar dem Wetterzauberer den zweiten der drei magischen Spiegel abluchsten. Auch gegen ihn gewannen die Helden dank der Kraft ihrer Liebe. Egal welchen Regen, welchen Hagel oder welche Blitze der Wetterzauberer auch auf sie hinabregnen ließ, die Liebe war stärker als jeder Sturm.

Bestimmt dachte Ruth, während sie das hörte, an ihren Schmul. Ich jedenfalls dachte an Daniel. Seine Liebe zu mir hatte ich durch meine Tat für immer ausgelöscht. Wo er jetzt wohl war? Ob er noch lebte?

Er musste noch leben!

Hannah und Ben erreichten auf ihrer Reise die Schalinsel, auf der alle Bewohner einen Schal tragen mussten und wo man gehängt wurde, wenn man keinen trug. Bei dieser Erzählung musste Ruth sogar grinsen, denn Ben Rothaar, der keinen Schal besaß, sagte mulmig berührt: «Auf dieser Insel bekomm ich ein schales Gefühl.»

Auch ich konnte das erste Mal seit langem laut lachen. Und in diesem fröhlichen Augenblick war es mir völlig egal, ob SS-Leute mein Lachen hören würden.

[zur Inhaltsübersicht]

27

Wie versprochen kam Simon jeden Abend zu uns. Und jedes Mal hatte ich Angst davor, dass der Tag gekommen war, an dem er seine Quote an Juden nicht erfüllt hatte und uns deswegen verriet.

Wie das wohl ablaufen würde? Vermutlich würde er uns gar nicht selbst aus dem Haus treiben, sondern nur den Soldaten den Tipp geben, wo sie uns finden konnten. So musste er uns nicht in die Augen blicken, wenn sie uns holten, und wir würden nie ganz sicher sein, ob er es gewesen war, der uns verraten hatte.

Doch Simon fand jeden Tag andere Juden, die er nach Treblinka schicken konnte. So gingen statt uns andere ins Gas.

Lulei, Lulei …

Wie lange sollte dieser Wahnsinn noch weitergehen? Es waren schon Hunderttausende ermordet worden. Sollte auch der letzte Jude sterben?

Von Tag zu Tag wurde meine Hoffnung geringer, dass wir es schaffen würden. Ich begann sogar selbst schon nervös zu husten, als ob ich bereits Asche von den Toten in den Lungen hätte.

Was Simon mir nach zweieinhalb Wochen des Versteckens berichtete, ließ mich jedoch zum ersten Mal seit langem wieder richtig aufleben: Der Kommandant der Judenpolizei Szeryński war lebensgefährlich verletzt worden … von Juden.

Ja, genau, von Juden.

Juden hatten sich gegen die Unterdrückung gewehrt.

Zum allerersten Mal.

Es gab keinen einzigen unter den Polizisten, der den Tod so sehr verdient hatte wie Józef Szeryński. Das Schwein war ein Jude, der schon lange vor dem Krieg zum Katholiken wurde und mit Juden nie etwas zu tun haben wollte. Natürlich interessierte die Nazis so etwas überhaupt nicht, sie warfen ihn ebenfalls ins Ghetto: Jude war für sie Jude, egal ob der sich für einen Katholiken hielt. Allerdings waren sie von Szeryńskis Organisationstalent und noch mehr von seinem persönlichen Hass auf uns – wo immer der auch herkam – so sehr beeindruckt, dass sie ihn zum Chef der Judenpolizei machten. Mit Ehrgeiz führte er jeden Befehl aus, den er bekam. Auch und gerade während der Aktion. Tag für Tag überzeugte er sich persönlich auf dem Umschlagplatz davon, dass genug Juden in die Züge kamen. Er saß in einer Rikscha, schlug mit seiner Peitsche leicht gelangweilt gegen seine Schuhe und betrachtete das ganze Treiben, als ob es eine lästige bürokratische Aufgabe sei, das eigene Volk zu vernichten.

Jetzt würde seine Rikscha leer sein!

«Es war ein Judenpolizist, der Szeryński angeschossen hat», erzählte Simon unsicher.

Es war mir nicht ganz klar, woher seine Unsicherheit stammte. War er stolz darauf, dass einer aus seinen Reihen den obersten Vorgesetzten angeschossen hatte und mochte es nicht zugeben? Vermutlich war er aber nur nervöser als ohnehin schon, weil man als Judenpolizist nun zu allem Überfluss auch noch Angst vor anderen Judenpolizisten haben musste.

«Der Attentäter klingelte heute Morgen an der Tür von Szeryński», erzählte Simon. «Erst hat die Haushälterin geöffnet, dann hat der Kerl gesagt, dass er einen Brief für Szeryński hat …»

‹Kerl› sagte Simon – das bedeutete wohl, dass er nicht stolz war, dass der Attentäter aus den Reihen der Polizisten stammte.

«Szeryński öffnete die Tür, der Kerl zückte eine Pistole. Sie klemmte. Dann versuchte er es noch mal und traf Szeryński in die Wange. Der Attentäter dachte wohl, er wäre tot, jedenfalls sprang er auf ein Motorrad und fuhr davon. Aber höchstwahrscheinlich hat er sein Ziel dennoch erreicht, Szeryński liegt im Sterben.»

Es war großartig, das zu hören.

Ich war aufgeregt. Aufgewühlt. Auf eine ganz neue, bisher nicht gekannte Art sogar glücklich.

Es war vielleicht nicht richtig, sich über einen Mordversuch zu freuen, aber ich tat es dennoch aus vollem Herzen. Nach all der Zeit des Leidens hatte jemand zurückgeschlagen!

«Weiß man, wer der Attentäter war?», wollte ich wissen. «Hat man ihn erwischt?»

«Weder noch.»

Ich freute mich noch mehr.

Simon missfiel das sichtlich: «Es ist einer von den Polizisten, die am Anfang der Aktion in den Untergrund gegangen sind …»

… und damit mehr Anstand bewiesen hatten als mein Bruder.

«Weiß man denn, zu welcher Gruppe er gehört?», fragte ich und hoffte so sehr, dass es sich um die Hashomer Hatzair – Amos’ Gruppe – handelte. Dann hätte ich zu dieser großartigen Tat irgendwie eine Verbindung gehabt. Ich hätte persönlich einen Juden gekannt, der sich gewehrt hatte. Einen von ihnen hätte ich sogar mal geküsst.

«Es ist die ŻOB gewesen», sagte Simon abfällig.

«ŻOB?»

«Jüdische Kampforganisation.» Er spuckte die Worte fast aus. Plötzlich verstand ich: Simon hatte einen Pakt mit den Dämonen geschlossen, um sein Leben zu retten. Er hatte gedacht, dass er keine Angst haben musste, solange er ihnen gut diente und selbst genug Angst und Schrecken verbreitete. Doch jetzt wurden nicht nur die Dämonen immer unberechenbarer und schickten jene Diener, die nicht gut genug arbeiteten, in die Gaskammern. Es drohte auch noch Gefahr von den Opfern. Ein Jude hatte den Polizeikommandanten erschossen. Wie sicher war da ein normaler Polizist wie Simon?

«ŻOB ist der Zusammenschluss», erklärte Simon «der Jugendorganisationen von Dror, Akiba und Hashomer Hatzair.»

Hashomer Hatzair – Amos gehörte dazu!

«Diese Schweine», sagte Simon voller Wut und Angst, «werden noch unser aller Ende sein!»

«Was?» Ich konnte nicht fassen, dass er so dachte.

«Wenn die auch nur einen Deutschen töten, werden wir alle vernichtet.»

«Das werden wir doch jetzt schon.»

«Aber nicht alle.»

«Weißt du denn nicht, was die in Treblinka machen?»

«Doch, das weiß ich!» Seine Stimme bebte vor Wut. «Aber sie werden nicht alle töten, wenn wir die Deutschen nicht provozieren. Die Aktion wird nicht ewig dauern, und wir können sie überleben. Wir können zu den letzten fünfzigtausend Juden von Warschau gehören, die hier bis zum Kriegsende für sie arbeiten!»

Er hoffte das nicht nur, er glaubte daran. Nicht an Gott. Nicht an sich selber. Er glaubte an die Gnade der Dämonen. Was für einen Sinn hatte es, mit ihm darüber zu streiten? Ich beschloss, zu schweigen und mich still zu freuen, dass Amos für unser aller Ehre kämpfte. Nein, Freude war ein zu kleines Wort. Es erfüllte mich mit Stolz.

In der gleichen Nacht flogen das erste Mal russische Flugzeuge über Warschau und warfen Bomben auf die Stadt. Was für ein Tag!

[zur Inhaltsübersicht]

28

Die nächsten Wochen in unserer stickigen dunklen Kammer waren erträglicher als zuvor: Zwar schmerzten Knie und Beine von Tag zu Tag mehr, aber ich hatte wieder Hoffnung: Den Alliierten konnten die Verbrechen der Deutschen an den Juden ja nicht verborgen geblieben sein. Sie würden, sie mussten uns zu Hilfe kommen, die Gleise nach Treblinka bombardieren, sodass niemand mehr ins Gas geschickt werden könnte.

Wenn Simon abends kam, fragte ich ihn sofort, was es Neues vom Widerstand gab. Zum Entsetzen meines Bruders wurde der immer aktiver. Mittlerweile steckte der ŻOB sogar leere Häuser in Brand, damit der Besitz von ermordeten Juden nicht in die Hände der Deutschen fiel. Ich freute mich darüber so sehr, dass Simon mich ärgerlich anblaffte: «Pass mal auf, dass die nicht euer Haus anzünden.»

Selbst diese Aussicht konnte mir meine Freude nicht nehmen. Ich malte mir aus, wie ich mich Amos’ Gruppe anschließen würde. Gemeinsam mit den anderen Kämpfern würde ich Attentate planen. Nicht nur auf Judenpolizisten. Auch auf SS-Leute. Ich würde mit einer Pistole auf Frankenstein zugehen und sagen: «Im Namen des jüdischen Volkes richte ich dich hin für die Ermordung unzähliger Kinder!» Für einen schönen langen Moment würde ich die Angst in Frankensteins Augen genießen. Dann würde ich den Abzug drücken und dem Schwein eine Kugel in den Schädel feuern. Die Deutschen sollten Angst bekommen. So viel wie wir. Sie sollten vor uns Juden noch mehr zittern als vor den Flugzeugen der Alliierten.

Ich stellte mir vor, wie ich zu der Zelle der Hashomer Hatzair zog und mir mit den anderen Widerständlern ein Matratzenlager teilte. Ich würde zu den Mutigsten von ihnen gehören. Ohne Angst vor Tod und Folter würde ich immer neue Taten gegen die Deutschen planen und durchführen. Gemeinsam mit Amos würde ich das Hauptquartier der Judenpolizei in Schutt und Asche legen, Molotowcocktails auf die Laster der Deutschen werfen und sogar hohe Offiziere exekutieren. Amos würde erkennen, was für ein Mensch ich war, seine Freundin für mich verlassen, und wir würden uns noch inniger küssen als damals auf dem Wochenmarkt. Viel, viel inniger.

Natürlich waren das alles ebensolche Spinnereien wie Hannahs Geschichten von Kapitän Karotte, der mit dem Schwert gegen den verrückten Balletttänzer kämpfte und ihm zurief: «Du Knacker gehst mir auf die Nuss.»

Zu der Widerstandsgruppe hätte ich Mama, Ruth und Hannah nie mitnehmen können, und selbstverständlich hatte ich Angst vor dem Tod und noch viel größere vor dem Folterkeller der Deutschen im Pawiak-Gefängnis. Im Leben hätte ich nicht die Kraft gehabt, der Qual zu widerstehen. Die Nazis würden nicht viele Schläge mit dem Rohrstock auf meine nackten Fußsohlen brauchen, bis ich sämtliche Geheimnisse des Widerstands preisgeben und meine Kameraden verraten würde. Ich war doch schon bei einem Schlag gegen meine Messerwunde fast ohnmächtig geworden.

Auch wäre ich nicht in der Lage, jemanden zu ermorden. Egal für welche Sache. Häuser hätte ich in Brand stecken können. Das schon. Aber jemanden zu erschießen, dafür besaß ich nicht die nötige Kaltblütigkeit. Oder nein, das hatte mit Kaltblütigkeit nichts zu tun. Man brauchte dafür lodernden Hass. Einen Hass, der sämtliches Mitgefühl für das Opfer auslöschte.

[zur Inhaltsübersicht]

29

Es dauerte zwei Wochen, bis die Flieger erneut kamen. Mein Herz hüpfte vor Freude beim Klang ihrer Motoren. Ich stand am Fenster und sah, wie der Himmel über Warschau rot erleuchtet war. Dabei hatte ich nicht das Gefühl, selber in Gefahr zu sein. Warum sollten die Russen auch das Ghetto bombardieren? Wir hatten doch die gleichen Feinde.

Ich hoffte auf immer neue Bomben, auf Hunderte, Tausende, die Dämonen sollten brennen … da traf die erste Bombe das Ghetto. Erst konnte ich es nicht glauben, das konnte nicht sein, es durfte nicht sein, das waren doch unsere Verbündeten! Sicher handelte es sich um einen Irrtum, einen Irrläufer.

Weitere Bomben trafen das Ghetto.

Ich rannte zu den anderen, und wir sahen uns alle voller Panik an. Wo konnten wir Schutz suchen? Aus der Wohnung heraus durften wir nicht, niemand durfte wissen, dass wir überhaupt existierten.

Hilflos nahm ich Hannah in die Arme und auch Mama, selbst wenn die nicht richtig mitbekam, worum es ging. Ruth kauerte sich in der anderen Ecke des Zimmers unter den Esstisch, als ob der irgendeinen Schutz vor einer Bombe bieten könnte. Das konnte er natürlich ebenso wenig wie unsere Umarmung.

Nach wenigen langen Minuten entfernten sich die Flugzeuge wieder. Und mit ihnen die Hoffnung.

Niemand in der Welt interessierte sich für das Schicksal der Juden. Wir wurden bombardiert, aber nicht die Gleise nach Treblinka.

Tags darauf kam der Kessel. Der Kessel war unser Schicksal. Ihm konnten wir nicht entkommen.

Am sechsten September, in der achten Woche der Aktion, kam Simon bereits um fünf Uhr morgens zu uns. Aber statt wie sonst die Vitrine vor unser Versteck zu schieben, war er völlig aufgelöst. Anfangs konnte er kein Wort rausbringen und es dauerte, bis er sich wenigstens so weit im Griff hatte, wirres Zeug zu stammeln: «Alle Juden, die noch im Ghetto sind, sollen sich bis sechs Uhr morgens auf der Straße versammeln, wer eine Marke hat, wird arbeiten, wer keine Marke hat, kommt in die Züge …»

«Was für eine Marke?», frage ich.

«Die Marken!», antwortete er, als ob er es mir bereits erklärt hätte und ich einfach nur zu begriffsstutzig wäre.

«Was sind das für Marken?», fragte ich nach, und Simon begriff nun, dass ich bisher gar nichts verstanden hatte. «Es sind gelbe Karten mit einer Nummer darauf. Sie werden von den Werkstätten und den jüdischen Organisationen verteilt. Und die Leiter müssen entscheiden, wer von uns überlebt, die Leiter von den Hospitälern, von der Polizei, vom Judenrat …»

Juden mussten entscheiden, wer von ihnen lebenswert war.

Die Nazis ließen sich immer perversere Dinge einfallen.

Und immer war es so, dass es für jeden noch ein klein wenig Hoffnung gab, er könnte zu den letzten der 450000 Juden gehören. Er könnte eine dieser Nummern ergattern, die das Leben bedeuteten, auch wenn der Kollege in den Tod gehen musste.

Ohne dieses letzte Fünkchen Hoffnung hätte es gewiss einen Aufstand gegeben. Doch so nutzten alle Ghettobewohner die verbliebene Zeit, um bei ihren Vorgesetzen darum zu kämpfen, zu betteln, zu flehen, eine von den Marken zu bekommen.

Die Dämonen wussten, wie man den Widerstand bricht, bevor er überhaupt entstand. Außer bei Menschen wie Amos.

«Ich habe keine Marke bekommen», begann Simon zu weinen. «Fünfhundert haben sie für zweitausendfünfhundert Polizisten …»

Ich stand unsicher vor meinem Bruder. Es wäre richtig gewesen, ihn in die Arme zu nehmen, auch wenn es keinen Trost gespendet hätte. Aber ich wollte nicht. Der treue Diener der Dämonen hatte Juden in die Lager geschickt, und jetzt wurde er selbst zum Tode verurteilt. Er hätte ihnen nie glauben dürfen. Niemand hätte das je tun dürfen.

«Du versteckst dich mit uns», erklärte ich.

Wie das gehen sollte, wusste ich allerdings nicht. In der Kammer war nicht genug Platz für uns alle, einer müsste sich woanders im Haus verstecken, und ich hatte keine Ahnung, wo genau.

«Nein!», widersprach Simon.

«Nein?», fragte ich erstaunt.

«Sie haben neue Befehle rausgegeben: Wer gefunden wird, wird auf der Stelle erschossen.»

Womöglich war das sogar besser als die Gaskammer. Dennoch zuckte ich innerlich zusammen bei dem Gedanken, so hingerichtet zu werden.

«Ich werde mich melden», erklärte Simon, «und dann werden die Deutschen schon sehen, dass ich ein Polizist bin, jung und stark, und sie werden mich bestimmt auch ohne Marke am Leben lassen, weil ich nützlich sein kann.»

Er glaubte immer noch an die Gnade der Dämonen.

Was für ein jämmerlicher Idiot.

Simon drückte seinen Rücken durch, atmete einmal tief ein und aus und ging aus der Wohnung. Ohne sich von uns zu verabschieden. Er ließ uns im Stich, und ich hielt ihn nicht davon ab, ich rief ihm noch nicht mal was zum Abschied hinterher. So wie er sich nicht mehr für uns interessierte, dachte ich auch nicht über sein weiteres Schicksal nach, sondern darüber, was jetzt aus uns werden sollte. Auf meine eigene Art ließ ich meinen Bruder also auch alleine.

Allerdings konnte ich nicht lange darüber nachdenken, woher wir nun Essen bekommen sollten, denn ich hörte die Stiefelschritte.

Soldaten stürmten das Treppenhaus, rissen die Türen zu den Wohnungen auf. Panisch scheuchte ich Hannah, Ruth und Mama in die Speisekammer.

«Und was ist mit dir?», fragte Hannah aus dem dunklen Loch heraus.

«Eine muss die Vitrine davorschieben.»

Hannah blickte mich entsetzt an.

«Ich finde schon ein anderes Versteck.»

«Wo?»

Ich hatte keine Ahnung und antwortete: «Ich werde was finden.» Ich wollte mich gerade an die Vitrine machen, da sagte Hannah: «Mira?»

«Was ist?», fragte ich.

Meine kleine Schwester ging auf mich zu und gab mir einen Kuss auf die Wange. Ich liebte sie so sehr.

Ein Stockwerk unter uns riefen die Soldaten irgendetwas auf Ukrainisch.

Hastig schob ich die Vitrine vor die Kammer und zischte Ruth zu: «Nicht husten. Um Himmels willen nicht husten.»

Ich rannte aus der Küche raus, fragte mich, wo ich mich verstecken sollte, und beschloss, auf den Dachboden zu rennen. Vielleicht würde ich auf das Dach klettern können.

Ich wollte gerade aus der Tür, da hörte ich, dass die Männer bereits unser Stockwerk erreicht hatten. Es gab keine Chance mehr, jetzt noch aufs Dach zu gelangen. Ich hatte auch keine Möglichkeit mehr, mich zu verstecken. Sie würden mich finden und töten.

Es sei denn, es sei denn …

Ich rannte in das Wohnzimmer, schnappte mir einen leeren Koffer, den die Familie aus Kraków zurückgelassen hatte, warf wahllos ein paar herumliegende Klamotten herein und machte den Koffer wieder zu. Ich hörte, wie die Wohnungstür mit Gewalt aufgestoßen wurde, die SS-Männer schrien ihre Befehle, deren Worte kein polnischer Jude verstehen konnte, deren Bedeutung aber schon.

Mit meinem Koffer rannte ich in den Flur und erreichte die Tür gerade, als die Männer mit gezogenen Pistolen eintraten. Es waren drei, alle blond, alle mit einem kantigen Kinn, alle vielleicht Anfang zwanzig. Für einen Moment waren sie erstaunt, mich zu sehen.

«Ich wollte mich gerade melden», log ich.

Die Ukrainer verstanden meine Worte nicht. Der Mann direkt vor mir richtete seine Pistole auf mich. Die anderen beiden taten es ihm nach. Als ob eine Kugel für eine Jüdin nicht reichen würde.

Ich deutete auf meinen Koffer und wiederholte, mit Schweiß auf der Stirn, langsam und ganz deutlich: «Ich wollte mich gerade melden.»

Die Ukrainer hielten die Pistolen weiter auf mich gerichtet. Ich schien sie nicht zu überzeugen. Sie würden mich gleich erschießen, wenn ich nicht irgendetwas unternahm. Doch ich wusste nicht, was das sein könnte, vor lauter Angst konnte ich keinen klaren Gedanken fassen.

Der Ukrainer vor mir krümmte den Finger am Abzug.

«Umschlagplatz!», rief ich nun panisch. «Umschlagplatz!»

Dieses Wort mussten sie doch verstehen!

Der Soldat nahm den Finger vom Abzug und senkte seine Pistole. Die anderen beiden taten es ihm nach. Sie hatten begriffen. Erst jetzt merkte ich, dass ich am ganzen Leib zitterte. Jetzt hoffte ich nur, dass Ruth nicht husten würde. Es blieb still. Danke, Ruth.

Die Soldaten bedeuteten mir zu folgen, und ich verließ mit ihnen die Wohnung. Ich war nun auf dem Weg in die Gaskammern. Aber Hannah, Mama und Ruth waren gerettet.

[zur Inhaltsübersicht]

30

Es war ein wunderschöner Morgen.

Es war ein schrecklicher Morgen.

Zehntausende von Juden mussten im warmen Licht der Septembersonne auf der Miła-Straße zu den Toren schreiten, die die Deutschen aufgebaut hatten. Langsam, ganz langsam ging es voran, denn an den Toren standen die Nazis und die Besitzer der Werkstätten und entschieden anhand der Marken, wer in welche Richtung weitergehen durfte. Das eine Tor bedeutete den Tod, das andere das Leben.

Alle in diesem Menschenkessel waren paralysiert vor Angst. Auch die Juden mit den Marken. So weit kannten wir die Deutschen mittlerweile, dass wir wussten, dass sie ihre selbst aufgestellten Regeln ständig willkürlich brachen und eine von ihnen herausgegebene Marke noch lange keine Sicherheit bedeutete.

Auf den Bürgersteigen standen Letten, Ukrainer, Deutsche. Ab und an schlugen sie mit Knüppeln oder Peitschen auf Leute ein. Sie mussten nicht befürchten, dass sich irgendwer in dieser schrecklichen Prozession wehren würde, dafür waren all die Menschen, die sich hier versammelt hatten, viel zu verstört. Von den Toren her hörte ich einen Mann schreien: «Ich will nicht arbeiten! Ich hab gesagt, ich will nicht arbeiten!»

Das überraschte mich. Dieser Mann wollte freiwillig in die Züge?

«Ich gehe mit meinen Kindern!»

Dann hörte ich ihn nicht mehr. Vermutlich wurde ihm sein Wunsch erfüllt. Für die Nazis war er eben noch ein weiterer Jude, der vergast wurde. Mit seinen Kindern. Was soll’s?

Neben mir im Menschenkessel ging eine Frau und trug ein schlafendes Baby im Arm. Ich erkannte, dass sie eine der wertvollen Marken um den Hals trug, ihr Leben könnte gerettet werden. Das des Babys aber nicht. Die Frau merkte, dass ich sie anstarrte. Natürlich hatte auch sie den Mann gehört, der mit seinen Kindern ins Gas ging. Leise sagte sie zu mir: «Man kann immer ein neues Kind bekommen.»

Ich verstand erst nicht.

«Doch wenn ich mit dem Kind sterbe, kann ich kein neues Leben zur Welt bringen.»

Sie war bereit, sich von ihrem Baby zu trennen. Und sie hatte sich dafür Argumente zurechtgelegt. Argumente, die nach Leben und nicht nach Tod klangen.

Mir wurde schlecht.

Ich sah von ihr weg und blickte mich um, ob irgendwo Hannah, Mama oder Ruth in dem Menschenkessel zu sehen waren. Ich konnte sie nirgends entdecken. Gut. So konnte ich meine Hoffnung aufrecht halten, dass sie im Gegensatz zu mir überleben könnten. Irgendwie.

Nach meinem Bruder sah ich mich allerdings nicht um. Bestimmt war er bereits auf dem Weg zum Umschlagplatz. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die Nazis jemanden ohne Marke am Leben lassen würden. Nur wenn es darum ging, Juden umzubringen, hielten sie sich an die von ihnen selbst aufgestellten Regeln.

Nach vielleicht zwei Stunden in diesem Kessel erreichte ich die Selektion. Als ich vor den SS-Mann trat, war ich nicht nervös, noch nicht mal ängstlich. Wie er entscheiden würde, wusste ich doch schon. Ich war ohne Hoffnung, fühlte mich benommen und bleischwer. Ich sah dem SS-Mann noch nicht mal ins Gesicht. Stumm bedeutete er mir mit einer kleinen Handbewegung, durch das Tor zu gehen, das den Tod bedeutete.

Während ich hindurchschlich, war die Frau, die ihr Kind abgeben wollte, an der Reihe. Der SS-Mann sah ihre Marke, sie durfte zu den Lebenden. Ohne etwas zu sagen, drückte sie mir ihr schlafendes Baby in die Arme. Ich sollte es statt ihrer in den Tod begleiten.

Bevor ich überhaupt Worte finden konnte, war sie bereits durch das andere Tor verschwunden. Ich hatte die Wahl: Mit einem fremden kleinen Kind in die Züge gehen, in den letzten Stunden seines Lebens für es da sein, egal wie schwer es mir fiel. Oder es einfach zu Boden legen, wo die Soldaten es erschießen oder gar mit ihren Stiefeln zertrampeln würden.

Was für ein Mensch will man sein?

[zur Inhaltsübersicht]

31

Mit tausend anderen ging ich zum Umschlagplatz, das Baby in meinen Armen. Den albernen Koffer hatte ich längst abgestellt, in ihm war auch nichts, was mir oder dem Baby nützlich gewesen wäre. Was braucht man schon in der Gaskammer?

Das Kleine schlief in meinen Armen, es hatte noch gar nicht bemerkt, dass seine Mutter es weggegeben hatte. Wie konnte diese Frau nur mit ihrer Entscheidung leben? Würde sie wirklich, für den unwahrscheinlichen Fall, dass sie den Krieg überlebte, neue Kinder in die Welt setzen? Würden die dann ein Trost sein dafür, dass sie ihr Erstgeborenes ins Gas geschickt hatte?

Lulei, Lulei …

Das Lied würde ich dem Baby bestimmt nicht vorsingen.

Während ich mir über die Frau Gedanken machte, wurde mir klar: Ich selbst würde nie Mutter werden. Nicht dass ich das bisher gewollt hätte, ich war ja jung. Doch außer diesem Baby, das ich in den Tod begleitete, würde ich nie eines in den Armen halten. Keine eigenes herzen.

War dies das Schlimmste am Sterben: keine Zukunft zu haben?

Als wir den Umschlagplatz erreichten, drückte ich das Baby fest an mich. Der Platz befand sich an dem äußersten Ende des Ghettos und war von einer hohen Mauer umgeben. Nur an einer Stelle gab es einen kleinen Eingang, und durch den wurden wir alle getrieben, gequetscht, geprügelt.

Der Platz war völlig überfüllt. Überall saßen verzweifelte Menschen neben ihren Habseligkeiten. Sie hockten in Urin und Kot. Falls es hier Toilettenanlagen gab, waren sie bei weitem nicht ausreichend für diese Menschenmassen. Der Gestank, der in der Luft lag, war beißend. Am liebsten hätte ich mir ein Tuch vor das Gesicht gehalten, doch ich hatte keines dabei.

Kaum jemand hier besaß die Kraft, einem anderen Trost zu spenden. Kinder weinten neben ihren Eltern, Paare saßen apathisch nebeneinander. Überall lagen Tote. Menschen, die sich mit Messern oder Rasierklingen die Adern aufgeschlitzt hatten.

Diesen Umschlagplatz hätte man als Hölle bezeichnen können. Aber es war nur eine Vorhölle. Die Vorhölle der Lager.

Die Menschenmasse drückte mich in die Mitte des Platzes. Das Baby in meinen Armen wachte auf und begann leicht vor sich hinzuquaken. Hoffentlich hatte es keinen Hunger.

Ich begann es leicht zu schaukeln: «Shh, alles gut … alles gut …»

Das war natürlich lächerlich. Korczak hätte dem Kleinen gewiss gesagt: «Du kommst bald in eine bessere Welt …», aber das brachte ich nicht über die Lippen. Ich glaubte nicht mehr an Gott. Wie auch? Es würde für das Baby und mich und all die anderen hier nach dem Tod nur das Nichts geben. Und vorher Prügel, Terror, Gas.

Es wäre besser gewesen, wenn die Ukrainer mich erschossen hätten. Und wenn ich das Baby am Tor hätte töten lassen. Das Kleine beruhigte sich wieder und schlief ein. Ein kleines Wunder in der Hölle. Ich konzentrierte mich auf den Atem des Babys. Ich hoffte, er könnte mich von meiner Angst ablenken. Ich versuchte meinen Atem dem des Kleinen anzupassen. War es eigentlich ein Junge oder ein Mädchen? Ich traute mich nicht nachzusehen, hatte Angst, es zu wecken. Aber ich nahm mir vor, dem Baby noch einen Namen zu geben, bevor wir starben. Wie würde ich es nennen, wenn es ein Junge wäre?

Daniel?

Amos?

Kapitän Karotte?

Ich musste hysterisch lachen, als mir dieser Name einfiel. Gleichzeitig liefen mir die Tränen über die Wangen. Hannah würde ich nie mehr wieder sehen.

Ich entdeckte eine Ärztin im Kittel, die erschöpften Kindern zu trinken gab. Sie selbst hatte einen fiebrigen, gehetzten Blick. Erst dachte ich mir nichts dabei, aber als ich nach einer kurzen Zeit zu den Kindern sah – meine Tränen wegen Hannah waren nun getrocknet, und ich hatte mich ein klein wenig besser im Griff –, erkannte ich, dass die Ärztin nicht einfach nur barmherzig Wasser verabreichte: Die Kleinen lagen leblos am Boden, eins sogar in einer Pfütze von Urin. Es war Gift, das sie den Kindern gab, gewiss Zyankali.

Die Ärztin hatte sie sanft entschlafen lassen und ihnen damit die Qual von Treblinka erspart. Diese Frau war noch barmherziger gewesen als gedacht.

Falls ich sie noch mal sehen sollte, würde ich sie um Zyankali bitten. Für das Kleine. Und für mich.

Ich drängelte mich mit Amos – ja, ich hatte mich entschlossen, das Baby erst mal Amos zu nennen, und falls es doch ein Mädchen sein sollte, würde sie halt Ama heißen – an den Rand des Platzes. Ich konzentrierte mich wieder auf den Atem des Babys und blendete dadurch das Leid um mich herum so gut wie möglich aus.

Ich erreichte die Mauer, fand dort ein kleines Fleckchen auf dem Boden und setzte mich erschöpft hin, obwohl direkt neben mir Exkremente lagen. Die Nachmittagssonne schien wie zum Hohn freundlich auf uns herab.

Das Baby begann wieder zu quäken. Egal wie sehr ich es auch schaukelte, das Kleine war einfach nicht zu beruhigen. Es hatte begriffen, dass ich nicht seine Mama war. Und es hatte sicherlich auch Hunger.

Neben mir saß ein Mann mit eingefallenem Gesicht, bestimmt keine dreißig Jahre alt. Er saß in einer Urinpfütze und schnauzte mich an: «Entweder du bringst das Balg zum Schweigen, oder ich knall es gegen die Wand!»

Er meinte es ernst.

Ich stand auf und ging. Dabei steckte ich dem Baby meinen kleinen Finger in den Mund, was es für eine gewisse Zeit beruhigte, bis es merkte, dass dieser Finger nicht Mamas Brust war und es wieder zu quäken begann. Und es stank. Ich hätte ihm die Windel wechseln müssen und es säubern, nur mit was für einer Windel und mit welchem Wasser?

Das Geschrei zerrte an meinen Nerven, und es öffnete mich wieder für all die anderen Geräusche rund um mich, da ich mich nicht mehr auf den Babyatem konzentrieren konnte. Ich hörte schreckliches Wehklagen: «Durst, Durst!», verzweifelten Selbsthass: «Warum hab ich ihn verlassen? Warum?», vergebliche Gebete: «Schma jisrael adonai elohenu adonai echad», und laute Rufe: «Mama!», «Zacharia, wach auf! Wach bitte auf!», «Mira, bist du das? … Mira … Mira!»

Mira?

Ich war gemeint!

Ich drehte mich um. Vor mir stand Amos. In der Uniform eines Judenpolizisten. Er war ja kein Polizist, er gab sich also nur als ein solcher aus, und er trug eine der lebensrettenden Marken. Bestimmt war die gefälscht. Aber warum ging er das Risiko ein, hier zu sein? Wo er trotz Marke Gefahr lief, in die Züge geworfen zu werden?

«Du hast ein Kind?», fragte Amos mich erstaunt.

Wir standen in der Vorhölle, und er fragte mich nach dem Baby?

«Es ist nicht meins», antwortete ich.

Er nickte, fragte nicht weiter nach, sondern sah sich nur um. Nach Soldaten, die ihn ergreifen könnten? Oder nach etwas anderem?

«Was machst du hier?», fragte ich.

«Ich suche nach Zacharia.»

Der Kerl, der mir meinen Arm aufgeschlitzt hatte, war also auch in den Kessel geraten.

«Du willst ihn rausschmuggeln», stellte ich fest, und Hoffnung keimte in mir auf: Amos könnte auch mich hier rausholen. Uns. Das Baby und mich.

«Ich finde ihn aber nicht», erklärte Amos und schaute sich weiter nach seinem Freund um, dabei wirkte er von Sekunde zu Sekunde gehetzter.

«Dann nimm mich mit!», platzte es aus mir heraus.

«Ich hab nur Lösegeld für eine Person», erwiderte er. «Ich kann nur Zacharia an der SS vorbeibringen.»

«Aber du findest ihn doch nicht!», hielt ich dagegen.

Amos sah mich angewidert an. Der Gedanke, einen Kameraden des Widerstands für mich zurückzulassen, behagte ihm nicht. Doch ich ließ nicht locker: «Wahrscheinlich ist dein Freund schon in den Zügen.»

«Das weißt du nicht!»

«Du aber auch nicht! Und mit jeder Minute, die du länger hierbleibst, steigt die Wahrscheinlichkeit, dass auch du vergast wirst!»

Das wusste Amos auch, deswegen begann er innerlich zu wanken.

Das Kleine schrie immer lauter.

«Du musst hier verschwinden», redete ich weiter auf ihn ein.

Er widersprach mir nicht.

«Und willst du das wirklich tun, ohne jemanden von hier zu retten?»

«Mit jemand meinst du wohl dich?», fragte er abfällig. Er war gekommen, um seinen Freund zu retten, nicht ein Mädchen, das er mal geküsst hatte.

«Ja.»

Er zögerte. Warum nur zögerte er?

Das Baby schrie mir nun direkt ins Ohr.

Ich hielt es etwas von mir weg.

«Das Geld ist wichtig für den Widerstand.»

«Wichtiger als ein Leben?»

«Als dein Leben?», korrigierte er meine Frage.

«Ist es wichtiger als mein Leben?»

«Wir können damit Waffen kaufen.»

«Das ist wichtiger als mein Leben?»

Amos begann auf seine Lippe zu beißen. So heftig, dass sie aufriss. Dann entschied er: «Gut, ich hol dich hier raus.»

Ich konnte es kaum glauben. Ich würde dem Gas entkommen!

«Aber das Schreikind muss hierbleiben.»

Ich sah entsetzt auf das Kleine, dessen Kopf mittlerweile hochrot war.

«Ich hab’s doch gesagt: Das Geld reicht nur für eine Person.»

Jetzt war ich es, die zögerte. Das Kind schrie und schrie und schrie. Als ob es wüsste, worum es ging.

«Komm jetzt», drängelte Amos, «bevor ich mich anders entscheide.»

Was für ein Mensch will man sein?

Einer, der für seine Schwester da ist! Und einer, der weiterlebt.

Hektisch sah ich mich nach der Ärztin um, irgendwo musste sie doch sein. Sie sollte das Baby erlösen! Aber ich sah sie nicht. Nirgendwo. Ich drückte das schreiende Baby in die Arme einer Frau, die bei mir stand, so wie dessen Mutter es bei mir getan hatte. Entsetzt fragte sie: «Was soll das?»

«Halten Sie Ausschau nach der Ärztin. Und fragen Sie nach dem Zyankali.»

Mehr erklärte ich ihr nicht, dann machte ich mich mit Amos auf dem Weg.

«Bleib hier!», schrie die Frau und versuchte uns zu folgen, aber wir drängelten uns durch die Menge, und sie verlor uns. Ihre Schreie und die des Babys wurden immer leiser, bis ich sie gar nicht mehr hörte.

Ich hatte ein Kind zurückgelassen. Und ich hatte noch nicht einmal nachgesehen, ob es ein Junge oder ein Mädchen gewesen war.

[zur Inhaltsübersicht]

32

Hunderttausend kassierten die SS-Leute am Tor. So viel also war ein Leben – mein Leben – wert. Und Amos hatte es zum zweiten Mal gerettet.

Als wir ins Freie traten, biss er sich noch stärker auf seine blutende Unterlippe.

«Es tut mir leid wegen Zacharia», sagte ich.

Doch Amos ging nicht darauf ein. Womöglich auch, weil ich es nicht aufrichtig meinte, schließlich wäre ich jetzt auf dem Weg ins Lager, wenn er seinen Freund gefunden hätte. Außerdem war mir viel zu elend zumute, um echtes Mitgefühl zu empfinden. Ich hatte das Baby im Stich gelassen. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich echte Schuld auf mich geladen. Eine, die ich nie wieder loswurde.

Wir beide gingen schweigend durch die Straßen, bis Amos sagte: «Du schließt dich uns jetzt also an?» Es war weniger eine Frage als eine Feststellung.

Auch wenn ich in unserer dunklen Kammer davon phantasiert hatte, mit der Hashomer Hatzair und ganz besonders mit Amos der Welt zu zeigen, dass wir Juden kein wehrloses Schlachtvieh waren, sah die Realität doch anders aus: Auf dem Umschlagplatz waren wir alle wehrloses Schlachtvieh gewesen. Auch ich. Ich war keine Kämpferin. Und ich wollte auch keine sein, denn ich hatte Hannah und Mama.

Weil ich nicht antwortete, wurde Amos wütend: «Wir haben viel Geld für dich bezahlt!»

«Damit hast du auch mein Leben gekauft?», gab ich zurück.

Amos realisierte, dass er zu weit gegangen war, und schwieg wieder. Erst nach einer Weile erklärte er ruhiger: «Es ist unsere heilige Aufgabe, uns an den Deutschen zu rächen.» Seine Augen funkelten dabei vor Entschlossenheit und Hass.

Ich aber spürte in mir weder eine solche Entschlossenheit noch einen solchen Hass. Ich konnte keine Menschen töten. Noch nicht mal Deutsche. «Es ist meine heilige Aufgabe, mich um meine Familie zu kümmern», erwiderte ich.

Amos sah von mir weg. Dieser Mann hatte mir zweimal das Leben gerettet, und so zahlte ich es ihm zurück.

«Es … es tut mir leid», sagte ich, kaum hörbar.

Als Antwort ließ er mich mitten auf der Straße stehen.

[zur Inhaltsübersicht]

33

Ich betrat unsere Küche.

Die Vitrine war umgestoßen worden.

Und in der Speisekammer lagen sie:

Ruth.

Mama.

Hannah.

Zusammengesackt.

In ihrem eigenen Blut.

[zur Inhaltsübersicht]

34

Ich schrie auf wie ein verletztes Tier. Ich schrie, bis ich weinte. Das Weinen ging irgendwann über in ein Wimmern. Nachdem ich damit fertig war, starrte ich die ganze Nacht auf die Leichen.

Und dann kam der Hass.

Ich hasste so sehr, dass ich töten wollte.

Mich.

[zur Inhaltsübersicht]

35

Ich war nicht bei ihnen gewesen, ich war nicht bei ihnen gewesen, nicht bei ihnen. Ich hätte mit ihnen sterben sollen. Müssen.

Ich ging zum Fenster. Es war mittlerweile dunkel geworden, und im Ghetto brannten keine Laternen mehr. Für wen auch? Das Glas im Fenster war an einer Stelle leicht gesprungen. Ich stellte mir vor, wie ich es zerschlug, aus den Scherben eine möglichst große auswählte und mir damit meine Pulsadern aufschlitzte, wie ich anschließend zu den Leichen in der Speisekammer ging, mich zu ihnen legte, den leblosen Körper von Hannah in die Arme nahm und langsam neben ihr verblutete.

Bei ihr zu sein, erschien mir richtig.

Ich sah mich nach einem Gegenstand um, mit dem ich das Fensterglas zertrümmern konnte. Vielleicht den alten Topf, der in der umgestürzten Vitrine lag, oder doch lieber die lose Türklinke der Küchentür? Ich müsste sie nur aus ihrer Halterung lösen. Natürlich könnte ich auch einfach meinen Ellenbogen nehmen. Wenn ich mir schon die Pulsadern aufschlitzen wollte, wäre es ohnehin egal, wenn ich mir vorher den Ellenbogen am Glas schnitt.

Ich holte aus, schlug mit dem Ellenbogen gegen die Scheibe, aber sie zersprang nicht. Ich schlug noch mal, etwas kräftiger, aber sie ging einfach nicht kaputt. Nur mein Ellenbogen schmerzte von dem Stoß. Ich ging zur Vitrine, nahm den Topf heraus, ging zurück zum Fenster und hämmerte ihn mit voller Kraft gegen das Glas. Die Scheibe zerbarst, aber die Scherben flogen auf die Straße. Das hätte ich mir auch vorher denken können. Beim Aufprall klirrten sie nicht allzu sehr, aber in den leeren Straßen hallte es dennoch laut nach.

Wenn Deutsche das gehört hatten, würden sie kommen, die Scherben entdecken, zu dem kaputten Fenster hochschauen, die Wohnung stürmen und mich erschießen.

Sollten sie doch.

Das würde sogar noch schneller gehen als das Verbluten. Ich würde mich zu Hannah in die Speisekammer setzen, mich hinrichten lassen, und so würde ich sterben, wie ich es bereits hätte tun sollen.

Es kamen aber keine Deutschen.

Ich brach eine weitere, größere Scherbe aus dem Glas. Dabei schlitzte ich mir meine Handfläche auf. Für eine Sekunde dachte ich nicht an die tote Hannah oder daran, dass ich mich umbringen wollte, sondern führte nur reflexhaft die Hand zu meinem Mund und saugte an ihr. Das Blut schmeckte widerlich, doch das Saugen ließ mich spüren, dass ich Durst hatte.

Ich sah aus dem Fenster, das nun halb zerstört war. Ein leichter, frischer Wind wehte mir entgegen. Die Nacht war kühler als in den letzten Wochen, der Herbst kündigte sich an, der Winter der Seelen war schon längst da.

Ich öffnete das Fenster ganz, um noch mehr von der Luft einzuatmen, als ob sie mir den Durst löschen könnte. Dabei löste sich weiteres Glas und fiel auf die Straße. Wieder kamen keine Deutschen.

Ich starrte runter zu den Scherben, die ich im Dunkeln nicht wirklich erkennen konnte. Vielleicht sollte ich einfach springen. So wie es mein Vater getan hatte. Jetzt erst verstand ich ihn. Und konnte ihm verzeihen.

Doch würde ich mich wie er in den Tod stürzen, läge ich nicht bei Hannah.

Meine Hand blutete noch immer. Ich saugte weiter an ihr. Ich hatte einen solchen Durst. Seit einem Tag hatte ich nichts mehr getrunken. Von Sekunde zu Sekunde wurde ich wirrer, ich wollte mir das Leben nehmen, aber ich wollte auch trinken. Mein Geist wollte sterben, meine Seele war schon längst tot, mein abgemagerter Körper aber wollte überleben.

In der Speisekammer musste noch ein Krug mit Wasser sein, aus ihm könnte ich trinken, falls die Deutschen ihn nicht zerschossen hatten. Ich ging vom Fenster weg zu der Kammer und sah auf die drei toten Leiber. Sie wirkten jetzt unwirklich. Als ob diese von Kugeln zerfetzten Körper nichts mehr mit Hannah, Ruth und Mama gemein hätten. Die Seelen hatten sie verlassen, und jetzt lag da nur noch totes Fleisch in geronnenem Blut.

Hinter den Leichen, auf dem Boden, stand der Tonkrug mit Wasser. Ich machte einen Schritt im dunklen Zimmer, um ihn zu holen. Dabei trat ich auf Mamas Arm. Ich hielt kurz inne, nahm meinen Fuß von der Leiche und starrte sie an. Lange.

Ich hatte ihr nie gesagt, dass ich sie liebe.

Mein Blick wanderte zu der zerfetzten seelenlosen Hülle, die von Hannah geblieben war. Ihr Tod war so sinnlos. Und damit auch ihr gesamtes Leben.

So wie mein Leben.

Mein Tod.

Ich beugte mich zu dem Krug und hob ihn hoch. Im Dunkeln konnte ich nicht erkennen, ob vielleicht Blut im Wasser war, es hätte welches hineinspritzen können. Ich führte ihn an den Mund und ließ ein klein wenig Wasser über meine trockenen Lippen laufen. Es schmeckte abgestanden. Aber nicht nach Blut. Ich setzte den Krug erneut an und trank etwas mehr Wasser. Nicht zu schnell, um mich nicht zu verschlucken. Ich nahm noch einen weiteren Schluck. Und noch einen und noch einen, bis der Krug leer war.

Danach war ich mit einem Mal ganz klar.

Es gab keinen Durst mehr, der mich ablenkte. Ich wollte immer noch sterben, das ja. Sogar noch mehr als zuvor. Ich würde mir aber nicht die Adern aufreißen. Oder springen. Ich musste anders sterben. Ganz anders. Und auch nicht jetzt. Nicht heute. So ein Selbstmord wäre sinnlos. Mein Tod müsste einen Sinn ergeben. Nur so könnte auch der von Hannah einen bekommen. Und ihr Leben.

Und der Rest von meinem.

[zur Inhaltsübersicht]

36

«Hier sind die Waffen», sagte Esther ganz sachlich und zeigte auf eine braune Reisetasche, die auf dem Boden neben den Überresten der Druckerpresse stand, die die SS bei der Verhaftung von Zacharia zerstört hatte. In der Tasche lagen fünf Pistolen. Ein Schatz für den Widerstand. Für den jüdischen. Für den polnischen waren solche Waffen lächerlich. Sie stammten allesamt aus dem Ersten Weltkrieg und waren für teures Geld von polnischen Schwarzmarkthändlern gekauft worden, die sich bestimmt immer noch darüber kranklachten, dass sie 15000 Złoty pro Waffe kassiert hatten. Ich vermutete sogar, dass die eine oder andere von den Pistolen im Ernstfall klemmen würde.

«Die bringst du zur Gruppe von Breul, in der Karmalicka-Straße», ordnete Esther an, «im Gegenzug bekommst du Handgranaten.»

«Ich soll alleine gehen?», fragte ich überrascht.

«Ja.»

Mir gefiel das nicht, aber ich mochte auch nicht widersprechen. Es war mein erster Auftrag für unsere Gruppe. Endlich konnte ich mich also als nützlich erweisen und zeigen, dass das Geld, das der Widerstand auf dem Umschlagplatz für mich gezahlt hatte, nicht verschleudert gewesen war.

Ich nahm die Tasche und ging aus der Küche heraus, ohne dass Esther sich von mir verabschiedete. Sie hielt nicht viel von mir, glaubte nicht daran, dass ich das Zeug zur Kämpferin hatte. Mir war egal, was sie dachte. Mir war alles egal. Nur eins nicht, ich wollte nicht sterben, ohne Deutsche mit in den Tod zu reißen. Ich wollte sie brennen sehen für das, was sie Hannah angetan hatten.

Deswegen schmeckte mir dieser Botengang auch nicht. Zu sterben, während ich Waffen von A nach B brachte, war nicht das, was ich mir als heroische letzte Tat ausgemalt hatte.

Bevor ich aus der Tür trat, zupfte ich mir nervös meine Winterkleidung zurecht, die ich mir eine Woche zuvor aus einer verlassenen Wohnung besorgt hatte. Eine dicke Jacke und eine gefütterte Männerhose, die um meine dünnen Beine herumschlackerte. Dann ging ich hinaus auf die Straße, die menschenleer war. Seit dem Ende der Aktion vor zwei Monaten war kein Mensch mehr tagsüber im Ghetto zu sehen. Die Deutschen hatten gerade mal – so schätzten wir – 30000 Juden erlaubt, am Leben zu bleiben, 20000 weitere hielten sich versteckt. Nur einer von neun Menschen aus dem Ghetto war also am Leben geblieben. Einer von neun.

Lediglich frühmorgens sammelten sich Juden auf den Straßen, um zu ihrer Sklavenarbeit in den Werkstätten oder in den polnischen Teil der Stadt zu gehen, und erst abends kehrten sie wieder zurück. Wer zu anderen Zeiten von der SS auf der Straße angetroffen wurde, sei es tagsüber oder in der Nacht, wurde auf der Stelle exekutiert.

Der kalte Novemberwind wirbelte Daunenfedern auf, sie flogen an mir vorbei wie Schnee. Diese Federn lagen überall im Ghetto herum, denn die Kissen- und Deckenbezüge, die sie vorher gefüllt hatten, ließen die Deutschen von ihren Sklaven einsammeln und in Lagerhäuser bringen, so wie auch alles andere, womit man ansatzweise Geld für das Reich machen konnte: Schmuck, Möbel, Musikinstrumente, einfach alles. Diese Leichenfledderei des Ghettos nannten die Deutschen Werterfassung.

Ich lebte jetzt in einer Geisterstadt, in der es Federn schneite. Und die Geister waren wir Juden, die hier noch wohnten. Noch nicht ganz tot, aber so gut wie. Einige von uns hielt der Hass am Leben. Die anderen nur noch das bisschen Brot und die wässrige Suppe, die sie bei ihrer Arbeit bekamen. Hoffnung besaß niemand mehr. Die Deutschen hatten zwar die Aktion unterbrochen, aber jedem war klar: Auch wir wenigen Überlebenden würden umgebracht werden. In einem Monat. In zwei. Vielleicht auch schon morgen.

In der Ferne hörte ich ein Auto, die SS fuhr in einer anderen Ecke des Ghettos Patrouille. Es bestand also keine Gefahr. Dachte ich. Sich sicher zu fühlen war im Ghetto immer ein Fehler.

Ich bog um die Straßenecke, da packten mich von hinten Hände an den Schultern. Voller Panik versuchte ich mich loszureißen. Vergeblich. Ich roch zwar den schlechten Atem meines Angreifers, aber ich sah ihn nicht. War es ein Deutscher? Ein verzweifelter Jude? Er sagte jedenfalls nichts. Bis ich ihm mit meinem Fuß gegen das Schienbein trat, um mich zu befreien.

«Du Schlampe!», fluchte der Angreifer auf.

Anstatt jedoch loszulassen, umklammerte er meinen Brustkorb so fest, dass ich keine Luft mehr bekam. Während ich vergeblich um Atem rang, erkannte ich an den Ärmeln, dass mein Angreifer eine blaue Uniform trug. Es war also ein polnischer Polizist. Kein deutscher Soldat, der mich sofort umbringen würde.

Ich hörte auf mich zu wehren. Der Pole lockerte leicht seinen Griff, hielt mich aber immer noch umklammert. Ich konnte wieder atmen, doch mein Brustkorb tat weh, bestimmt hatte ich Quetschungen.

«Was hast du in deiner Tasche?», fragte der polnische Polizist, und sein schlechter Atem stank, als hätte er Aas gefressen.

Zu lügen machte keinen Sinn. Womöglich könnte ich mich losreißen und fliehen. Aber die Waffen, für die wir so viel Geld bezahlt hatten, würde ich dann zurücklassen müssen. Das durfte nicht passieren. Ich hatte nur eine Chance: Der Polizist musste mehr Angst um sein Leben haben als ich um das meine. Und da mir meins nicht mehr allzu viel wert war, war das durchaus möglich.

«Ich gehöre zur jüdischen Kampforganisation», erklärte ich.

Der Aasfresser atmete hörbar ein. War er erschrocken? In jedem Falle war er alarmiert. Leider ließ er dennoch nicht los.

«Ich habe Waffen in der Tasche, wenn ich die nicht abliefere, werden meine Leute kommen und dich töten», sagte ich so ruhig wie möglich.

Diese Drohung war nicht komplett leer. Der Widerstand hatte schon einige Todesurteile an jüdischen Kollaborateuren vollstreckt. Allerdings war bisher noch kein Deutscher getötet worden, was ich bedauerte; sollten die doch alle in ihrem eigenen Blut verenden. Wie Mama. Ruth. Hannah.

Auch wurde bisher noch kein polnischer Polizist von uns Juden erschossen, was meine Drohung zwar nicht lächerlich erscheinen ließ, aber auch nicht ganz so überzeugend, wie ich es gerne gehabt hätte. Würde der polnische Polizist jetzt einknicken, weil seine Angst größer war als seine Gier? Oder würde er mich mit seinem Schlagstock zu Tode prügeln und sich über die Beute freuen?

Der Aasfresser entschied sich für eine dritte Möglichkeit. Er nahm meinen rechten Arm in den Polizeigriff. Ich keuchte vor Schmerz. Die Genugtuung, aufzustöhnen oder gar aufzuschreien, wollte ich ihm nicht geben.

«Wenn du dich wehrst, brech ich dir dein dünnes Ärmchen!»

Er drängelte mich die Straße herunter zu der jüdischen Bank, die vom Judenrat, den es immer noch gab, verwaltet wurde und in der Juden, die mit den Nazis zusammenarbeiteten, ihr dreckiges Geld bunkerten. Diese Bank zu bewachen war anscheinend die eigentliche Aufgabe des polnischen Polizisten. Er war nicht auf der Jagd nach Juden gewesen, ich war ihm lediglich, dumm, wie ich war, in die Arme gelaufen.

«Pawel!», rief der Aasfresser. «Pawel, hilf mir mal!»

Aus dem Bankgebäude trat ein weiterer Polizist. Groß. Mit Vollbart. Er war erstaunt, mich zu sehen. Der Aasfresser erklärte ihm: «Ich hab hier einen kleinen Schatz, und damit meine ich nicht das Mädchen.»

«Die wäre mir auch zu dünn», antwortete der Bärtige, der eine erstaunlich hohe Stimme besaß, und riss mir die Tasche aus der Hand. Dabei brach er mir fast die Finger. Wieder biss ich vor Schmerz die Zähne zusammen und keuchte.

Der Bärtige mit der Fistelstimme sah in die Tasche: «Für so was zahlen nur Juden viel Geld.»

Der Aasfresser stieß mich zu Boden und sagte: «Du kannst deinen Freunden sagen, für 200000 Złoty bekommt ihr die Tasche wieder.»

Ich starrte zu ihm hoch und damit das erste Mal in sein hässliches Gesicht mit den leicht angefaulten Zähnen. Er lachte und befahl: «Mach schnell!»

Ich rappelte mich auf und lief los. Doch gleich hinter der nächsten Ecke blieb ich stehen. Ich konnte so nicht zu Esther, Amos und den anderen zurückkehren. Nicht als eine, die einen simplen Auftrag vermasselt hatte und den Widerstand somit noch mehr Geld kostete. Damit würde ich endgültig beweisen, dass ich in ihrer Gruppe nichts verloren hatte.

Verzweifelt lehnte ich mich gegen eine Hauswand. Eine Windböe pustete mir Federn ins Gesicht. Auf denen hatte einst ein Jude sein Haupt gebettet, der jetzt vermutlich nur noch Asche war. Bei dem Gedanken an den Tod schloss ich die Augen und sah wieder Hannah in ihrer Blutlache vor mir. Nie mehr wieder würde sie eine Geschichte erzählen. Dafür musste ich nun selbst eine erzählen, wenn ich die Waffen wiederhaben wollte.

[zur Inhaltsübersicht]

37

Ich wartete etwas, denn würde ich zu schnell reagieren, wäre meine Geschichte, die ich mir für die beiden Polen zurechtgelegt hatte, nicht glaubhaft.

Nach vielleicht einer halben Stunde ging ich zurück, und da der Türklopfer der Bank, ein Löwe aus Eisen, abgebrochen auf dem Boden lag, hämmerte ich mit der Faust gegen die schwere Holztür. Der bärtige Polizist schloss mir auf, und noch bevor er mit seiner hohen Fistelstimme nach dem Geld fragen konnte, ging ich an ihm vorbei in die Bank hinein. In der war es ziemlich dunkel, die Fenster waren allesamt mit Holz vernagelt, waren doch die Scheiben schon vor einiger Zeit, vermutlich während der Aktion, eingeschlagen und nachher niemals ersetzt worden – was machte es auch für einen Sinn, noch irgendetwas im Ghetto zu reparieren?

Der Kassenraum bestand im Wesentlichen aus zwei leeren Tresen. Die Geldschränke, in denen die jüdischen Kollaborateure ihr Geld bunkerten, standen in irgendeinem Hinterzimmer. Die Tasche mit den Waffen war auf dem verdreckten Boden abgestellt, daneben lagen Spielkarten im Staub – die Kerle hatten vermutlich neben ihrer Beute gesessen und schon mal um die vielen Złoty gespielt, die sie uns Widerständlern abpressen wollten.

Beide, der Aasfresser und die Fistelstimme, waren ziemlich erstaunt, dass ich durch den Raum flanierte, als ob mir die Bank gehörte. Noch erstaunter waren sie, als ich mit ruhiger Stimme erklärte: «Ihr gebt mir jetzt die Tasche.»

«Wo sind die 200000 Złoty?», fragte der Aasfresser.

«Die bekommt ihr nicht.»

Für eine Sekunde verschlug es beiden die Sprache. Die bärtige Fistelstimme fand sie als Erste wieder: «Was?»

«Ihr bekommt sie nicht», lächelte ich, als würde ich mit kleinen Kindern sprechen, die etwas schwer von Begriff waren.

Der Aasfresser zog seinen Knüppel aus dem Gürtel.

«Ihr gebt mir die Tasche und kommt mit dem Leben davon», erklärte ich, nicht hastig, aber doch schnell genug, damit er nicht auf mich einschlug. «Der ŻOB hat die Bank umstellt. Wenn ich nicht innerhalb von fünf Minuten mit der Tasche rauskomme, kommen unsere Leute hier herein und erschießen euch.»

Die beiden waren sich nicht ganz sicher, ob ich bluffte oder nicht. Aber natürlich wussten auch sie, dass der ŻOB in der letzten Zeit schon jüdische Kollaborateure getötet hatte und gewiss auch nicht vor polnischen Polizisten haltmachen würde.

Bevor ihre Zweifel überhandnehmen konnten, redete ich von oben herab, so als ob ich tatsächlich die Macht über ihr Leben und ihren Tod besäße: «Also gebt mir jetzt schön die Tasche.»

Statt das zu tun, eilte der Aasfresser zu den Fenstern und versuchte zwischen den Holzbrettern irgendetwas auf der Straße zu erkennen. Natürlich sah er keine Widerstandskämpfer. Die standen ebenso wenig vor der Bank wie sprechende Hasen. Ich erzählte eine Geschichte, wie Hannah es immer getan hatte. Nur ging es bei dieser hier um mein Leben.

«Ich seh niemanden», sagte der Aasfresser zu der Fistelstimme. Er traute sich allerdings auch nicht hinauszugehen, nachher stimmte es, was ich gesagt hatte, und er würde auf der Stelle erschossen.

«Fünf Minuten habt ihr», ging ich gar nicht auf ihn ein. «Spätestens dann stellt ihr die Tasche vor die Tür.»

Ich wandte mich zum Gehen, wollte ich doch aus der Bank heraus, denn ganze fünf Minuten würde ich gewiss nicht so souverän mein Theaterspiel durchhalten. Aber wenn ich den Polizisten nur eine Minute gegeben hätte, wäre das womöglich zu wenig Zeit gewesen, um sie so mürbe werden zu lassen, dass sie aufgaben.

Gerade griff ich nach der Türklinke, da packte mich der Aasfresser an der Schulter: «Du bleibst hier!»

Ich drehte mich zu ihm um. Jetzt nur keine Schwäche zeigen, mir nicht anmerken lassen, dass ich log.

«Du willst wirklich, dass ich hierbleibe?», fragte ich und sah direkt in seine Augen.

«Als Geisel!», donnerte er, und sein schlechter Atem wehte mir dabei wieder heftig in die Nase.

«Und unser Preis», setzte die bärtige Fistelstimme noch eins drauf, «für dich und die Pistolen sind jetzt 400000 Złoty.»

«Na gut», erwiderte ich, befreite meine Schulter aus dem Griff des Aasfressers und ging in die Mitte des Raumes. «Dann bin ich jetzt eben eure Geisel.»

Ihnen gefiel es nicht, wie gelassen ich das scheinbar nahm.

«Und ihr», ergänzte ich, «seid unsere Geiseln.»

Jetzt blickten die beiden unsicher zu den Fenstern, sahen aber natürlich nur die Bretter. Der Aasfresser wandte sich wieder mir zu, hob seinen Knüppel hoch und erklärte: «Wenn die uns das Geld nicht geben, schlag ich dein Hirn zu Brei!»

Früher, als ich noch kein Gespenst war, hätte ich in so einem Moment Angst bekommen, weil Hannah und Mama ohne mich nicht lange hätten durchhalten können, aber auch weil ich hatte weiterleben wollen. Doch als Gespenst lebte ich nicht mehr richtig und hatte nur noch Angst um die Waffen. Die Pistolen waren zwar alt, schäbig, vielleicht sogar teilweise kaputt, aber sie waren die besten, die wir besaßen. Mit ihnen würde der Widerstand Deutsche töten können. Fünf oder zehn oder vielleicht sogar Dutzende. Jede Kugel würde uns Juden etwas Würde zurückgeben. Diese alten Pistolen waren so viel mehr wert als mein Leben.

«Wenn ihr mich tötet, werdet ihr in jedem Fall umgebracht», bluffte ich weiter.

Der Aasfresser schlug mit seinem Knüppel in seine Hand, es sollte drohend wirken, aber es verriet nur seine aufsteigende Panik. Bei der Fistelstimme trat sogar Angstschweiß auf die Stirn. Auch wenn ich keine Macht über das Leben der beiden besaß, fürchteten sie, dass ich es ihnen nehmen könnte. Und das verlieh mir dann doch echte Macht über sie. Es war das erste Mal, dass solche Schweine vor mir richtig Angst hatten.

Es war wunderbar.

Das erste Mal seit Hannahs Tod fühlte ich mich wieder lebendig. Auf eine Art, wie ich mich noch nie zuvor lebendig gefühlt hatte.

«Habt ihr Kinder?», fragte ich.

Ich hoffte so sehr, dass diese Bastarde welche hatten, denn dann würden sie noch mehr Angst haben zu sterben.

Sie schwiegen. Das bedeutete ja.

Ich streckte die Hand aus und forderte sie auf: «Die Tasche …»

Keiner der beiden machte Anstalten, sie mir zu geben.

«Bitte», lächelte ich.

Der Aasfresser nahm die Tasche vom Boden und gab sie mir. Ich ging mit den Waffen aus der Bank. Ohne einen Złoty gezahlt zu haben. Ohne einen Schlag mit dem Knüppel bekommen zu haben.

Es gewinnt der, der am wenigsten Angst hat. Das begriff ich nun. Deswegen hatten die Deutschen gegen uns Juden gewonnen.

Bisher.

Doch jetzt hatten wir keine Angst mehr.

Wir waren ja schon tot.

[zur Inhaltsübersicht]

38

Als ich zu unserer Gruppe in den Bunker zurückkehrte, fühlte ich mich zwar nicht gut, aber immerhin wertvoller als zuvor. Ich hatte meinen ersten Auftrag erfüllt.

Natürlich erzählte ich Esther, Amos und den anderen nichts von dem, was mir widerfahren war; sie sollten nicht erfahren, wie unvorsichtig ich gewesen war. Ich berichtete nur, dass ich die Waffen bei der anderen Kampfgruppe abgegeben und dafür wie verabredet die Handgranaten bekommen hatte. Diese deponierte ich in einer sicheren Ecke unseres Bunkers, den die Kämpfer schon in den Wochen vor der Aktion im Keller der Hauses errichtet hatten und von dem ich damals, als Zacharia meinen Arm mit dem Messer aufgeschlitzt hatte, nichts hatte erfahren dürfen.

Jetzt war dieser nach Erde und Schweiß muffende Bunker meine Heimat und die meiner zehn Mitkämpfer. Wobei Kämpfer eine nicht ganz zutreffende Bezeichnung war. Noch hatte keiner aus unserer Gruppe gekämpft, die Exekutionen an jüdischen Verrätern waren von anderen Einheiten des ŻOB durchgeführt worden.

Im Bunker wurde wenig gesprochen. Jeder von uns hatte Menschen verloren, die er liebte. Was machte es für einen Sinn, miteinander darüber zu reden? Jeder ertrug sein Schicksal, so gut es ging. Nur manchmal weinte nachts jemand im Traum. Einmal war es sogar Esther. Selbst die starke Esther konnte den Schmerz nicht vollends verdrängen.

Ich war eines Nachts von ihrem Gewimmer wach geworden und sah in dem lediglich von einer Kerze schwach beleuchteten Bunker, wie sie sich im Schlaf krümmte. Aber es war nicht meine Aufgabe gewesen, sie in den Arm zu nehmen, sie tröstend aus dem Albtraum des Schlafes in den Albtraum der realen Welt zu überführen. Das übernahm Amos, der nachts immer bei ihr lag, allerdings nie Arm in Arm. Soweit ich es beurteilen konnte, schliefen die beiden auch nicht miteinander, ich hatte sie sich noch nicht einmal leidenschaftlich küssen sehen. Vielleicht taten sie so etwas außerhalb des Bunkers, irgendwo im Haus, aber ich glaubte das nicht wirklich. Amos und Esther wirkten eher wie zwei Menschen, die mit ihrer Mission verheiratet waren. Sie waren nicht innig ineinander verliebt.

Ich registrierte das zwar alles, aber eigentlich war es mir einerlei. Den wilden Kuss mit Amos damals auf dem polnischen Markt hatte ein anderes Mädchen vor langer Zeit erlebt.

In unserem Bunker lebte nur ein einziges weiteres Paar, Michal und Miriam. Die zarte Miriam war achtzehn Jahre alt, der bullige Michal der Älteste von uns mit vierundzwanzig. Ungleicher hätte ein Paar nicht sein können. Michal war Maurer gewesen und – freundlich ausgedrückt – nicht gerade ein intellektueller Mensch. Die wild gelockte Miriam hingegen war nicht nur schlau und belesen, sie war die Einzige, die ich kannte, von der man sich hätte vorstellen können, dass sie mal an einer Universität Professorin werden könnte, für Philosophie, Geschichte, Medizin, für einfach alles.

Michal liebte Miriam abgöttisch, für ihn war sie der Sinn seines Daseins. Nicht etwa die Rache an den Schlächtern beherrschte seine Gedanken, sondern wie er Miriam Gutes tun, sie aufmuntern, ihren Schmerz um ihre verstorbenen Eltern lindern konnte.

Miriam ihrerseits … nun, sie mochte Michal, das ja, wer könnte diesen herzensguten schlichten Kerl auch nicht mögen? Sie mochte ihn sogar noch mehr als wir anderen. Aber lieben? Lieben konnte sie ihn nicht. Kein Wunder, irgendwo da draußen in der Welt musste es Männer geben, die besser zu dieser klugen Frau passten. Das wusste auch Miriam, und dennoch war sie mit Michal zusammen.

Und dann kam der Abend, an dem er um ihre Hand anhielt.

Michal kniete sich vor unser aller Augen auf den Bunkerboden und hielt ihr einen schlichten goldenen Ring entgegen. Den hatte er nicht etwa aus einer verlassenen Wohnung gestohlen, bevor die Werterfassung ihn für das Deutsche Reich hätte einsammeln können, nein, der Ring hatte einst seiner Großmutter gehört.

«Willst du …», fragte Michal Miriam mit leiser Stimme. Er war so aufgeregt, dass er sich verhaspelte, «dich … ich meine mich … heiraten?»

Miriam antwortete, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern: «Ja!»

Michal nahm sie in seine starken Arme und drückte sie an sich. Wir anderen jubelten ausgelassen, als ob wir gerade die Deutschen aus Polen oder noch eher vom Erdball vertrieben hätten. So viel Freude hatte keiner von uns seit langem verspürt. Wir jubilierten, bis Miriam ihren Michal darauf aufmerksam machte, dass er sie fast erdrückte, und er sie daraufhin losließ.

Es war ein Moment des Glücks im Bunker, wie ich ihn nie für möglich gehalten hätte. Und dennoch fühlte er sich falsch an, denn sosehr Michal Miriam auch liebte, sie war in meinen Augen einfach nicht für ihn bestimmt.

Als wir zwei Tage später gemeinsam Wohnungen nach Wertsachen durchsuchten, mit denen Emissäre des ŻOB auf dem polnischen Schwarzmarkt Waffen finanzieren sollten, konnte ich nicht anders, als Miriam nach dem zu fragen, was ich nicht verstand: «Warum hast du ja gesagt?»

Miriam lächelte, strich sich eine ihrer widerspenstigen Locken aus dem Gesicht und antwortete, ohne irgendetwas verschleiern zu wollen oder zu müssen: «Ich habe niemanden mehr. Meine Eltern sind tot. Und ich werde nicht mehr lange leben. Ich kann also den Rest meines kurzen Lebens alleine sein oder einen Mann heiraten, den ich nicht liebe, der aber mich liebt. Michal ist das Einzige an Glück, was ich kriegen kann, und das ist viel besser als nichts.»

Jetzt verstand ich. Auch wenn ich so nie hätte handeln können wie Miriam. Aber ich hätte auch nicht mehr so lieben können wie Michal. Hatte ich das überhaupt je gekonnt? Liebte er Miriam nicht viel mehr, als ich Daniel geliebt hatte?

Es gab nur einen Ort, an dem ich überhaupt noch Liebe geben und empfangen konnte. Das war die Welt der 777 Inseln.

Als ich am Abend im nächtlichen Bunker lag, die Augen geschlossen, aber nicht einschlafen konnte, dachte ich an mein Erlebnis in der Bank zurück: Hätte ich an jenem Tag nicht an Hannah und an ihre Geschichten gedacht, wäre ich nie auf die Idee gekommen, den Polizisten zu erzählen, dass Widerstandskämpfer die Bank umstellt hatten. Hannah hatte mir also, obwohl sie tot war, das Leben gerettet.

Zuvor hatte ich beim Gedanken an sie immer nur das Bild ihrer zerfetzten Leiche vor Augen, doch nun sah ich meine kleine Schwester wieder vor mir, wie sie bei schwachem Kerzenlicht in der Speisekammer saß, und erinnerte mich an das Letzte, was sie uns von den 777 Inseln erzählt hatte:

Der Spiegelmeister hatte gerade seinen Helfer, den schrecklichen Sandmann, entsandt, um die Auserwählte zu töten. Hannah und die Besatzung der Langohr ahnten nichts von der drohenden Gefahr und schliefen friedlich am Strand der Schalinsel, die regiert wurde von König Schal dem Ersten. Während Ben Rothaar, Hannah und Kapitän Karotte um die Wette schnarchten, hielt der Werwolf Wache. Da schwebte ein Nebel herbei, ganz, ganz leis und verwandelte sich in eine feste Gestalt. Es war der fahlgesichtige Sandmann.

Der Werwolf war erstaunt, doch noch bevor er seinen Säbel ziehen konnte, streute der Sandmann ihm Sand in die Augen. Der Werwolf grummelte noch: «Dich mach ich fertig …», tat jedoch nichts dergleichen, schlief stattdessen noch im Stehen ein und fiel zu Boden.

In diesem Augenblick realisierte ich, dass Hannah die Geschichte nie so weit erzählt hatte. In meiner Phantasie hatte ich mir einfach zusammengesponnen, wie sie sich das alles ausdachte. Plötzlich war also ich diejenige, die die Welt der 777 Inseln am Leben erhielt.

Kaum begriff ich es, kam mir ein aufregender Gedanke: Ich könnte mich selbst in diese Welt hineinphantasieren und so meine kleine Schwester wiedersehen.

Natürlich durfte ich nicht einfach so aus dem Nichts auf der Schalinsel auftauchen, das hätte keine gute Geschichte ergeben. Daher malte ich mir aus, wie ich in einer der verlassenen Ghettowohnungen einen weiteren Reiseführer für die 777 Inseln fand und wie der einbeinige Buchverkäufer, von dem Hannah und Ben ihr Exemplar gestohlen hatten, mir diesen Reiseführer noch in der Wohnung abnehmen wollte. Begleitet wurde der Einbeinige von zwei SS-Leuten, die ebenfalls hinter dem Buch her waren. Die Deutschen wollten nicht nur unsere Welt erobern, sondern auch die der 777 Inseln. Vermutlich auch alle anderen: die von Alice im Wunderland, von Winnie Puh, von Lord Peter Wimsey, auch die von Lichter der Großstadt – die Dämonen würden vor nichts haltmachen.

Bevor die SS-Leute ihre Waffen zücken konnten, holte ich aus meiner Manteltasche eine Pistole hervor und richtete sie auf diese Schweine. Sie wichen zurück. Ich wollte sie töten. Unbedingt. Aber ich brachte es nicht fertig abzudrücken. Nicht mal in meiner Phantasie.

Mit gezogener Waffe befahl ich den SS-Leuten, aus der Wohnung zu gehen. Auch dem Einbeinigen, der Gift und Galle spuckte: «Die Welt der 777 Inseln wird dein Ende bedeuten. Der Spiegelmeister wird deinen Verstand vernichten!»

Ich lachte ihn nur aus: «Ich werde ohnehin bald sterben. Da hab ich doch keine Angst vor Spiegelbildern.»

Ich öffnete den Reiseführer und schlug die Seite auf, auf der die Schalinsel beschrieben wurde. Eh ich mich’s versah, wurde ich von dem Buch aufgesogen, aus unser Welt wegtransportiert, landete direkt auf der Insel und spürte den Sand unter meinen nackten Füßen. Der Werwolf schlummerte zusammengerollt neben dem Lagerfeuer, und der Sandmann wollte gerade die laut schnarchende Hannah mit seinem purpurnen Dolch töten, da nahm ich meine Pistole und schoss in die Luft. Panisch ließ der Sandmann den Dolch fallen.

Hannah, Ben Rothaar und Kapitän Karotte schreckten vom Lärm des Schusses hoch. Nur der Werwolf, der ja Schlafsand in den Augen hatte, schlief weiter. Der Sandmann starrte auf meine Pistole, sein Gesicht wurde noch um einiges bleicher, und er fragte mich mit tiefer, melancholischer Stimme: «Welch magisches Feuerwerk ist dies?»

«Eines, mit dem ich dich durchsiebe, wenn du nicht verschwindest.»

Er brauchte keine Sekunde, um sich in einen Nebel zu verwandeln und über das Meer davonzuwehen.

«Mira?», fragte Hannah und rieb sich die Augen «Mira, bist du das wirklich?»

«Na klar», lachte ich.

Meine kleine süße Schwester rannte auf mich zu und drückte mich und drückte mich und drückte mich. Und ich drückte zurück. Ich war so glücklich. Ich hatte Hannah das Leben retten können. Wenigstens hier.

[zur Inhaltsübersicht]

39

An jenem 18. Januar 1943, an dem die Deutschen kamen, um uns endgültig zu vernichten, herrschten minus 20 Grad, und auf den Straßen lag Schnee. Amos, Esther und ich standen frühmorgens in der unbeheizten Küche an der von uns zuvor in tagelanger Kleinarbeit reparierten Druckerpresse und druckten ein Flugblatt, in dem wir die jüdische Bevölkerung zum Widerstand bis in den Tod aufforderten. Oder besser gesagt, Esther und Amos druckten; ich versuchte meine Finger durch Reiben aufzuwärmen. Da stürmte Mordechai Anielewicz in den Raum. Wir waren alle erstaunt: Der Anführer des ŻOB kam eigentlich nie unangekündigt zu uns, außerdem fiel uns sofort auf, dass sein schmales Gesicht an jenem Morgen sehr bleich war. Diesen Mann erschütterte normalerweise nichts. Er gehörte mit fast Mitte zwanzig zu den älteren Mitgliedern des Widerstands, organisierte uns Kämpfer, trieb uns an, munterte uns auf und machte uns dabei viel größer, als wir in Wirklichkeit waren. Mordechai schaffte es mit seinen Ansprachen, dass wir tatsächlich daran glaubten, mit unseren alten Waffen etwas erreichen zu können und dem jüdischen Volk die Würde zurückzugeben, die es verloren hatte.

Mordechai brauchte keine Uniform, um uns zu führen. Er trug schäbige Knickerbocker und eine graue Jacke. Er besaß einfach nur viel mehr Energie als wir anderen. Selbst mehr als Esther, die ich immer dafür bewunderte, wie hart sie arbeiten konnte und dass sie nur im Schlaf mit ihrer Trauer rang.

«Was machst du hier?», fragte Esther Mordechai.

Ich selbst hätte mich gar nicht getraut, ihn anzusprechen. Auch wenn er uns alle wie seinesgleichen behandelte, konnte ich mich diesem Mann gegenüber nicht ebenbürtig fühlen.

Esther hingegen war nicht nur eine der wenigen Frauen, die eine Kampfgruppe anführten, sie kannte Mordechai auch schon aus der Zeit vor dem Krieg. Beide waren damals Mitglieder der Hashomer Hatzair gewesen und mit der Gruppe in Sommerlager an Seen oder sogar ans Meer gefahren, um dort für ein Leben in Palästina vorbereitet zu werden.

Ob die beiden früher mal zusammen waren? In einer Zeit, als es noch keinen Widerstand gegeben hatte, der ihnen wichtiger als alles andere war, auch als die Liebe?

«Es gibt eine neue Aktion», erklärte Mordechai ohne Umschweife, «die Deutschen haben bereits einige Straßen abgeriegelt.»

Das kam für uns alle wie ein Schock. Wir wussten, dass die SS im polnischen Teil der Stadt nach versteckten Juden suchte, und waren davon ausgegangen, dass sie sich darauf konzentrierte und wir im Ghetto noch etwas Zeit haben würden, uns zu organisieren.

«Wer eine Arbeitserlaubnis hat, soll überleben. Aber darauf fällt keiner rein. Alle verstecken sich.»

Niemand war mehr so verrückt, den Deutschen und ihren Versprechungen zu glauben.

«Die Deutschen durchsuchen die Häuser. Wer gefunden wird, wird zum Umschlagplatz geschickt. Wer sich wehrt oder auch nur zu langsam mitkommt, wird erschossen.»

«Was willst du jetzt tun?», fragte Esther. Sie begriff schneller als ich, dass Mordechai nicht gekommen war, um uns lediglich einen Lagebericht zu geben. Wir waren die Kampfgruppe, die am nächsten postiert war. Mordechai Anielewicz hatte etwas vor und wollte es so schnell wie möglich in die Tat umsetzen.

«Nehmt eure Waffen.»

«Was?», rutschte es mir erstaunt heraus.

Esther warf mir einen strafenden Blick zu. Ich verstummte sofort.

«Wir werden», erklärte Mordechai, «uns unter die Menschen mischen, die zum Umschlagplatz getrieben werden. Und auf mein Zeichen werden wir die Waffen ziehen und schießen.»

Amos nickte entschlossen.

Esther erklärte: «Ich hole die anderen.»

Und ich … stand da wie gelähmt.

Masada war für mich gekommen.

Heute würde ich sterben.

Töten.

Und ich hatte eine solche Angst davor.

Die Angst versuchte ich allerdings so gut wie möglich zu verbergen, als sich unsere Gruppe um die Druckerpresse versammelte und Mordechai fragte: «Wer geht mit mir?»

Alle hoben die Hände. Auch ich. Das war das, worauf wir uns vorbereitet hatten. Der Kampf gegen die Deutschen. Es war eine Frage der Ehre, dabei sein zu dürfen. Ich hoffte nur, dass niemand bemerkte, dass meine Hand beim Melden zitterte.

«Es gibt ein Problem», gab Esther geschäftsmäßig zu bedenken, als würde sie über einen Defekt an der Druckerpresse reden. Warum war sie so viel gefasster als ich? Wir hatten doch beide nichts zu verlieren.

«Was für ein Problem?», fragte Amos ungeduldig, noch bevor Mordechai es tun konnte. So sehr brannte Amos darauf, in den Kampf zu ziehen, ganz egal, wie der Plan unseres Anführers genau aussah. Wenn der denn überhaupt einen besaß.

«Wir haben nur fünf Pistolen und eine Handgranate. Die anderen Granaten, die wir von Breuls Gruppe bekommen haben, sind völlig unbrauchbar», antwortete Esther.

«Ich geh in jedem Fall!», reagierte Amos am schnellsten auf die Tatsache, dass es keinen Sinn machte, wenn Unbewaffnete sich beteiligten.

«Ich auch», erklärte Mordechai. Er war kein Anführer, der andere in den Tod schickte. Er führte sie bei dem heroischen Gang in den Selbstmord an.

Michal hob die Hand. Miriam ebenfalls.

«Nicht …», bat Michal sie, aber Miriam erwiderte: «Wo mein Mann hingeht, geh auch ich hin.»

Nur noch eine Pistole war übrig. Nur ein weiterer aus unserer Gruppe würde also mitgehen können. Die logische Wahl war Esther. Sie war unsere Anführerin. Für sie war das so selbstverständlich, dass sie nicht mal mehr erklärte, dass sie die Fünfte sein würde, sondern gleich fragte: «Also, was ist der Plan?»

Für einen Moment war ich erleichtert, dass ich nicht in den Kampf ziehen musste, wie immer der auch genau aussah. Ich würde noch weiterleben: ein paar Stunden. Ein paar Tage.

Im nächsten Augenblick aber schämte ich mich für das Gefühl. Den anderen gegenüber. Aber vor allen Dingen den Toten gegenüber. Warum klebte ich so an meinem Gespensterleben? Um nachts vor dem Einschlafen von Spiegelmenschen, sprechenden Hasen und Hannah zu phantasieren?

Hier aber wäre für mich die Gelegenheit gewesen, im echten Leben etwas Bedeutendes zu bewirken, Hannahs und meinem Leben und Sterben einen Sinn zu geben. Aber ich war zu feige, um mich so schnell freiwillig zu melden wie Amos, Michal und Miriam. Und nun würden die gemeinsam mit Mordechai und Esther in den Kampf ziehen.

Doch da sagte Mordechai: «Du bleibst hier, Esther.»

«Aber …», wollte diese protestieren.

«Diese Gruppe wird weiterleben und braucht ihre Anführerin», unterbrach er sie mit einer solchen Autorität, dass Esther nicht widersprechen mochte. Ganz offensichtlich ging er davon aus, dass alle sterben würden, die mit ihm gingen. Bevor Mordechai erneut fragen konnte, wer sich ihm noch anschließen würde, meldete ich mich. Ich wollte mich nicht mehr schämen.

[zur Inhaltsübersicht]

40

Zu fünft gingen wir raus in die Kälte. Jeder hatte eine Pistole in Jacke oder Mantel versteckt, und Amos hatte darauf bestanden, die einzige funktionierende Handgranate zu nehmen.

Meine Waffe trug ich in der Innentasche meiner dicken Jacke. Das schwere Metall drückte durch Pullover und Bluse gegen meine linke Brust. Mit meiner rechten Hand würde ich sie ziehen und auf die Soldaten schießen.

Wir gingen ein paar Straßen weiter und trafen auf eine Menge von vielleicht hundert Juden, die von SS-Soldaten zum Umschlagplatz geführt wurden. Die Gesichter der Verurteilten waren leer, ihre Hoffnung zu überleben war schon vor langer Zeit erloschen. Sie fügten sich in das ihnen von den Deutschen zugedachte Schicksal.

Wir gingen mit erhobenen Händen zu der Menge, damit die SS glaubte, wir wären auch nur ganz normale Juden, die sich ergaben. Die Soldaten bedeuteten uns, dass wir uns der Prozession in den Tod anschließen sollten. Ich blickte dabei zu Boden. Weder wollte ich den Menschen ins Gesicht sehen, auf die ich in wenigen Minuten schießen sollte, noch genau wissen, wie die Männer aussahen, die mich umbringen würden.

Wie abgesprochen verteilten wir uns in der Menge. Mordechai ging nach vorne, Amos eher in die Mitte des Zuges, ich ebenfalls, allerdings ein paar Meter von ihm entfernt, und Michal und Miriam ordneten sich weiter hinten ein.

Wir gingen gemeinsam mit den Todgeweihten durch die Kälte. Ich fühlte mich nicht bleiern beschwert, wie damals, als ich beim Kessel in Richtung Umschlagplatz marschierte, sondern angespannt. Gleich würde ich töten. Und sterben. Das Blut klopfte so heftig in meinen Schläfen, dass ich es hören konnte, und ich befürchtete, meine Adern könnten platzen.

Beim Gehen starrte ich auf Mordechai in der Erwartung seines Signals zum Angriff. Ich versuchte, es unauffällig zu tun, aber eigentlich war es auch egal. Die SS-Leute beachteten uns ohnehin nicht. Sie konnten sich nicht vorstellen, dass von ihrem Schlachtvieh irgendeine Gefahr ausgehen würde. Hunderttausende Juden hatten sich schon ins Gas schicken lassen, ohne sich zu wehren, warum sollte das bei den letzten paar tausend Bewohnern des Ghettos anders sein?

Als wir an die Ecke Ziska und Zamenhof kamen, drehte Mordechai sich zu Amos um und nickte ihm zu. Ich hielt den Atem an. Amos griff in seine Jackentasche, holte blitzschnell seine Handgranate heraus, zog deren Ring und warf sie auf zwei deutsche Soldaten. Bevor die reagieren konnten, bevor überhaupt irgendjemand reagieren konnte, explodierte die Granate und zerfetzte die SS-Männer.

Der Knall erschreckte mich, und ich kniff die Augen zu, obwohl ich auf die Granate vorbereitet gewesen war. Als ich meine Augen wieder öffnete, sah ich zu Amos, der seinerseits auf die toten Soldaten blickte. Auch er brauchte einen Moment, um zu realisieren, was er gerade getan hatte. Er hatte SS-Männer getötet!

Aus Mordechais Richtung hörte ich Schüsse. Ich drehte mich um. Er hatte seine Pistole in der Hand und feuerte auf Soldaten. Zwei von ihnen fielen in den Schnee.

Die Menge rannte panisch auseinander. Auch aus Amos’ Richtung hörte ich jetzt Schüsse. Die Soldaten schrien: «Die Juden haben Waffen! Die Scheißjuden haben Waffen!»

Hinter mir schossen auch Michal und Miriam auf die SS.

Und die Deutschen feuerten zurück!

«Miriam!», schrie Michal.

Sie antwortete ihm nicht.

Ich blickte nach hinten. Aber in dem Gewühl von fliehenden Menschen konnte ich weder Michal noch Miriam erkennen. Ich hörte weitere Schüsse. Und wie Michal schrie. Die Deutschen hatten auch ihn getroffen.

Beide tot. Beide tot. Beide tot. Mehr konnte ich nicht denken. Beide tot.

Ich sah wieder zu Mordechai. Der ging zielstrebig mit gestreckter Pistole direkt auf drei Soldaten zu und schoss und schoss und schoss. Als sein Magazin leer war, warf er die Waffe weg, beugte sich über einen toten SS-Mann, schnappte sich dessen Pistole und schoss weiter.

Und ich hatte immer noch keinen einzigen Schuss abgefeuert. Noch nicht mal meine Waffe gezückt. Wenn ich es tun würde, das war von Anfang an klar, würde ich sofort zur Zielscheibe der Soldaten werden, die hektisch versuchten ihre Angreifer in der Menge auszumachen.

Amos schrie auf.

Panisch sah ich zu ihm. Er war am Arm verletzt. Noch nicht tot. Nicht tot!

Jetzt zückte auch ich meine Pistole. Ich wusste aber nicht, wohin ich schießen sollte. Zwischen mir und den Soldaten flohen lauter verzweifelte Juden. Die durfte ich nicht treffen.

Ich rannte zum Bordstein, dort lagen die SS-Leute, die Mordechai niedergemäht hatte. Ihr Blut vermischte sich mit dem Schnee zu einem rotweißen Matsch. Vor mir krabbelte ein verletzter junger Soldat. Keine Ahnung, ob er ein Lette, Deutscher oder Ukrainer war, aber er besaß ein ganz zartes Gesicht, wie ein Engel, und er sagte irgendetwas, was ich nicht verstand. Wollte er Hilfe? War es ein Gebet?

Ich richtete meine Waffe auf ihn. Er blickte zu mir hoch. Flehentlich. Er wollte nicht sterben.

Warum erhoffte er von mir Gnade? Er hätte mir doch auch keine gewährt. Das Schwein. Mit Engelsgesicht. Meine Hand zitterte. Ich wollte abdrücken. Ich musste.

Der Soldat begann zu weinen, sagte irgendwas auf Deutsch und dann: «Marlene …»

Wie Marlene Dietrich aus den amerikanischen Filmen. Der Name seiner Freundin oder seiner Frau? Vielleicht der seiner Tochter? Oder war er zu jung, um Vater zu sein? Meine Hand zitterte noch mehr. Der Soldat weinte. Ich krümmte meinen Finger, um abzudrücken. Da hörte ich Mordechai schreien: «Mira, hinter dir!»

Ich drehte mich um. Ein großer, bulliger SS-Mann stand keine drei Meter entfernt und hatte seine Pistole auf mich gerichtet.

Ich schoss sofort.

Der Mann brach zusammen. Leblos in den Schnee.

Ich wollte mich sofort übergeben.

Mordechai packte mich an den Schultern und schrie mir ins Ohr: «Renn!»

Wir beide rannten los. Der verletzte Amos auch. Die beiden Männer schossen dabei auf die SS-Leute, die vor lauter Angst zurückwichen. Wir rannten zwei Straßen weiter, da rief Mordechai: «Hier! In das Haus!»

Wir liefen hinein, die Treppen hoch. Ich konnte kaum noch atmen, Amos blutete wie ein Schwein, sein Jackenärmel war schon fast durchtränkt, aber Mordechai trieb uns immer weiter. Wir erklommen über eine Holzleiter den Dachboden und rannten von diesem durch ein Loch auf den nächsten Dachboden und von dem wiederum weiter durch ein weiteres Loch ins nächste Haus. Der Widerstand hatte damit begonnen, solche Fluchtwege zwischen den Gebäuden zu schaffen. Eine Art Straßensystem über den eigentlichen Straßen. Doch Dachböden waren keine sicheren Verstecke, so rannten wir in einem der Häuser wieder die Treppen hinunter in einen geheimen Kellerbunker, wo wir uns im Dunkeln erschöpft auf den Boden warfen. Ich erbrach mich. Mordechai band Amos’ blutenden Arm ab. Keiner von uns sprach ein Wort. Wir waren am Ende und gleichzeitig völlig aufgedreht. Schließlich begann Amos zu lachen. Ein bisschen hysterisch. Mordechai stimmte ein. Auch hysterisch. Und ich lachte erst mit und dann weinte ich. Um Miriam und Michal.

Wir umarmten uns alle drei, jeder von uns traurig und glücklich zugleich. Traurig, weil wir Kameraden – Freunde – verloren hatten. Glücklich, weil wir lebten. Und wir SS-Männer getötet hatten. Juden hatten Deutsche getötet. Nichts würde mehr so sein wie zuvor!

[zur Inhaltsübersicht]

41

Esther sprach im Bunker ein paar Worte im Gedenken an die Toten. Sie tat das anstelle von Mordechai, der sich in einem anderen Teil des Ghettos mit den Spitzen des ŻOB traf, um die neue Lage zu besprechen: Die Deutschen hatten sich dank uns – UNS! – für den Tag aus dem Ghetto zurückgezogen.

Esther erklärte in ihrer kleinen Ansprache, dass Miriam und Michal für eine gute Sache gestorben waren, ihr Tod andere inspirieren würde und wir alle sehr stolz auf sie sein könnten. Sie konnte wirklich gut reden, angemessen, mit ruhiger und fester Stimme, in der kein Hauch von falschem Pathos lag. Die Toten, so erklärte sie uns, waren keine einfachen Toten, sie waren Gefallene. Und sie waren Helden. Und damit waren, selbst wenn Esther es nicht direkt aussprach, auch wir anderen, die auf die Deutschen geschossen hatten, Helden.

Am Ende ihrer Ansprache überraschte Esther mit einer persönlichen Erinnerung: In einem Sommerlager hatte Miriam am Lagerfeuer ein so wunderschönes trauriges Lied gesungen, dass alle anderen Kinder weinen mussten – selbst die älteren Mädchen wie Esther, die sich für ganz abgeklärt hielten.

Das überraschte mich. Ich hatte keine Ahnung, dass sich Esther und Miriam schon lange kannten. Auch konnte ich mir Esther gar nicht gerührt vorstellen. Vor allem aber wusste ich nicht, dass Miriam eine wunderschöne Singstimme besessen hatte. Sie hatte in all der Zeit nie gesungen. Kein einziges Mal. Wir hier im Bunker wussten kaum etwas über die früheren Leben der anderen.

Nachdem Esther ihre kleine Ansprache beendet hatte, aßen wir Abendbrot. Oder besser gesagt, die anderen aßen, ich bekam keinen Bissen herunter. Mir war immer noch übel. Ich hatte einen Menschen getötet. Es war so schnell gegangen, dass ich nicht mal sein Gesicht gesehen hatte. In meiner Erinnerung war mein Opfer – war es überhaupt richtig, jemanden, der einen töten wollte, Opfer zu nennen? – ein schemenhaftes Wesen. Dafür hatte ich den jungen Soldaten mit dem Engelsgesicht noch klar vor Augen, wie er um Gnade bettelte und von seiner Marlene redete. Das Engelsgesicht des Soldaten vermischte sich mit dem Schemen von dem Mann, den ich erschossen hatte, zu einem diffusen Bild von einem Menschen. Und je mehr dieser Mensch in meiner Phantasie Gestalt bekam, desto schlechter ging es mir. Er rief ebenfalls nach einer «Marlene».

Auch wenn ich gar nicht darüber nachdenken wollte, konnte ich nicht anders, als mich zu fragen, ob der Mann, den ich getötet hatte, eine Freundin oder eine Frau hatte, eine, die um ihn trauern würde, oder gar ein Kind, das nun ohne seinen Vater aufwachsen musste.

Am liebsten hätte ich mich gleich wieder übergeben.

Doch dann riss ich mich zusammen. Ihm war es doch auch egal gewesen, ob die Menschen, die er zum Umschlagplatz getrieben hatte, jemanden liebten oder ob sie von jemandem geliebt wurden. Das war es: Es war den Deutschen egal, dass wir Menschen waren. Wenn wir Menschen für sie wären, würden sie uns nicht so einfach töten können. Wenn ich gegen sie kämpfen wollte, durften sie also auch für mich keine Menschen mehr sein. Keine Opfer meiner Taten. Nur eben Dämonen, die aus der Hölle entstiegen waren. Dämonen, die auch Engelsgesichter haben konnten.

Ich verdrängte das Gesicht des SS-Mannes aus meinen Gedanken und sah vor meinem geistigen Auge nur noch eine mörderische Höllenfratze. So war es ein bisschen besser, ich musste wenigstens nicht schon wieder spucken. Aber etwas essen konnte ich noch lange nicht.

Ich legte mich hin, früher als üblich. Nach diesem Tag besaß ausnahmsweise jeder Verständnis dafür, dass ich müde war. Sonst war es als Kämpfer verpönt, Schwäche zu zeigen, Angst oder, noch schlimmer, Zweifel, ob das, was wir taten, überhaupt Sinn ergab.

Bevor ich die Augen schloss, sah ich noch einmal rüber zu der Ecke, in der Michal und Miriam immer geschlafen hatten. Mit Michal gab es wieder einen Menschen weniger auf der Welt, der liebte. Und Miriam würde nie eine Professorin werden. Wie vielen Menschen hätte sie etwas beibringen oder sie mit ihrer Stimme anrühren können? So viele Lieder, die niemals mehr gesungen wurden. So viele Geschichten, die Hannah nie erzählen würde. So viele Träume. So viel Liebe. Für immer verloren.

Durch meine geschlossenen Lider flossen die ersten Tränen. Ich kämpfte dagegen an loszuschluchzen. Die anderen sollten nicht hören, wie traurig ich an diesem Tag des Triumphes war. Aber ganz zurückhalten konnte ich die Tränen nicht. Und so ließ ich sie leise über meine Wangen laufen.

Normalerweise wäre ich wieder, wie fast jede Nacht, in die Welt der 777 Inseln gereist, um Trost zu suchen. Aber ich zögerte. Wie sollte ich meiner kleinen Schwester erklären, dass ich jemanden umgebracht hatte? Einen Menschen und nicht irgendein Phantasiewesen wie den Eisdrachen Fafnir, der die Erdmänncheninsel in ewiges Eis gelegt hatte und den wir mit Hilfe der Feuerelfen zur Strecke gebracht hatten.

Die kugelrunden Erdmännchen hatten darauf uns zu Ehren ein großes Fest gegeben, auf dem wir die ganze Nacht tanzten, bis uns die Füße weh taten oder, im Fall von Kapitän Karotte, die Pfoten.

Während Hannah mit dem wahrlich enorm kugelrunden König der Erdmännchen einen Erdmännchentanz aufführte, lachte sie: «Hier sind wir Helden. Und auf der Insel der Fragezeichen können sie uns nicht ausstehen.»

Kapitän Karotte, der galant ein Erdmännchenweibchen um sich herumwirbelte, erwiderte: «Du hättest ihrem obersten Kirchherren, dem Questionare, nun mal nicht gegen den Fragezeichenpunkt treten sollen.»

Ein Held zu sein war also relativ. Je nachdem wo man war. Auf der Erdmänncheninsel oder auf der Fragezeicheninsel. Oder eben im Ghetto. Hier war ich in den Augen meiner Mitkämpfer eine Heldin. Und fühlte mich dennoch elend.

Hannah würde es gewiss schrecklich finden, dass ich einen Menschen erschossen hatte.

Oder würde sie es vielleicht akzeptieren, wenn ich ihr erklärte, dass sie tot war und ich sie rächte? Dass ich das alles tat, damit ihr Tod und ihr Leben einen Sinn ergaben?

Doch wenn sie erfahren würde, dass sie in der wirklichen Welt gar nicht mehr lebte, würde sie dann nicht auch in meiner Phantasie sterben wollen? Welchen Sinn könnte sie darin sehen, ein Hirngespinst zu sein?

Nein, sie durfte nicht hören, dass sie gestorben war. Dann würde ich sie endgültig verlieren.

Ich war aber auch nicht imstande, sie anzulügen. Daher reiste ich das erste Mal seit Wochen vor dem Einschlafen nicht in die Welt der 777 Inseln. Stattdessen weinte ich mich leise in den Schlaf und wurde von Albträumen geplagt. Ich träumte von jenem Augenblick, in dem der junge Deutsche um Gnade gefleht hatte. Aber im Traum war es nicht der Deutsche, der da in SS-Uniform vor mir auf dem Boden kroch, es war mein Bruder Simon.

Meine Hand zitterte wieder, ich wusste nicht, ob ich abdrücken sollte oder nicht.

Simon hörte mit einem Mal auf zu flehen, zückte eine Pistole und richtete sie auf mich. Wenn ich ihn nicht erschoss, dann würde er mich töten, das war klar. Also drückte ich ab, und Simon sackte zu Boden. Genauso wie der SS-Mann, den ich umgebracht hatte.

Ich beugte mich über meinen toten Bruder, und er verwandelte sich vor meinen Augen in das Baby, das ich auf dem Umschlagplatz zurückgelassen hatte.

Ich schrie. Und schrie und schrie und wachte auf. Mit rasendem Herzen.

Hastig sah ich mich in der Dunkelheit des Bunkers um – alle schliefen. Also hatte ich wohl nur im Traum geschrien.

Ich starrte gegen die schwarze Wand aus Erde. Ein unendliches dunkles Nichts. Ich hatte niemanden auf der Welt. Nur Hannah. Und die auch nur in meiner Phantasie von den Inseln, die ich noch nicht mal mehr betreten mochte. Dafür brachte ich meinen Bruder, an den ich seit Wochen nicht mehr gedacht hatte, im Traum um. Und ein Baby. Und einen Soldaten im echten Leben. Ich fragte mich, ob ich nicht langsam, aber sicher verrückt wurde.

[zur Inhaltsübersicht]

42

Es war mein siebzehnter Geburtstag. Er war so unwichtig für mich, dass ich niemandem davon erzählte. Vier Tage nach der Schießerei stoppte die SS die Aktion. Dass Juden Soldaten getötet hatten, hatte die Deutschen bis ins Mark getroffen. Auch wenn Esther mich und die anderen Überlebenden unserer Schießerei in ihrer Ansprache nicht als Helden bezeichnet hatte, die Widerstandsblätter taten es: «In der dunkelsten Stunde des jüdischen Volkes verloren unsere Heroen nicht ihren Mut und schlugen zurück.»

So oder so ähnlich wurden wir gefeiert. Natürlich stand nirgendwo, wie schlecht mir nach der Tat gewesen war oder dass Michal nie mehr lieben und Miriam nie mehr singen würde. Dafür war kein Platz in der Heldengeschichte.

In den folgenden Wochen wurde ich von Tag zu Tag stolzer auf meine Tat. Nicht etwa, weil ich zur Heldin gemacht wurde, sondern weil unser Widerstand das Ghetto verändert hatte. Waren die Juden vorher alle niedergeschlagen und dem Schicksal ergeben gewesen, ging jetzt ein Ruck durch die Bevölkerung. Jeder wusste, die Deutschen würden wiederkommen und es würde schrecklich werden, doch wir hatten bewiesen, dass man sich wehren konnte. Viele junge Juden schlossen sich dem ŻOB an. Auch die Menschen, die nicht kämpfen wollten, waren nicht mehr bereit, sich wie Schlachtvieh in den Tod schicken zu lassen. Überall wurden in den Kellern geheime Bunker gebaut, in denen die Zivilbevölkerung sich vor den Deutschen verstecken konnte. Wer vor dem Krieg auch nur ein Semester Architektur studiert hatte, war mit seinem Wissen gefragt. Einige Bunker besaßen Wasserversorgung, Elektrizität, sogar Telefon. Es entstand eine Stadt unter der Stadt.

Die deutschen Übermenschen ließen sich in den Straßen kaum noch blicken, schon gar nicht nach Einbruch der Dunkelheit. Kaum gab es Gegenwehr, bekamen sie es mit der Angst zu tun. Was für Feiglinge.

Der ŻOB oder die Partei, wie der Kampfbund nun überall genannt wurde – die Unterschiede zwischen den alten Gruppierungen waren mittlerweile so gut wie bedeutungslos –, hatte die Kontrolle über das Ghetto übernommen. Die Marionetten des Judenrates konnten ihren deutschen Puppenspielern nur noch melden, dass es egal war, an welchen Fäden sie auch zogen, wie sehr sie die Marionetten hampeln ließen, es hatte keinerlei Einfluss mehr auf die Bevölkerung.

Erschießungen von Kollaborateuren waren an der Tagesordnung, und kein SS-Soldat, kein Judenpolizist konnte sie aufhalten. An diesen Tötungskommandos war ich allerdings nicht beteiligt. Das war auch gut so. Ich war eine Heldin, der es erst mal reichte, einen Soldaten umgebracht zu haben. Mir war aber natürlich klar, dass ich wieder töten müsste, wenn die Deutschen zurückkämen, um das Ghetto endgültig zu räumen. Bis dahin müsste ich gelernt haben, sie nicht mehr als Menschen zu sehen, sondern eben als Dämonen. Warum nur gelang mir das immer noch nicht?

Unsere Gruppe bereitete sich, wie die anderen auch, auf den finalen Kampf vor. Wir machten im Keller unseres Hauses Schießübungen. Oder besser gesagt: Zielübungen, denn wir durften keine wertvolle Munition vergeuden. Außerdem ließen wir uns im Nahkampf ausbilden und darin, wie man Sprengstoff in Flaschen oder Glühbirnen füllte. Es war nicht ganz das Studium, das sich unsere Eltern einst für uns erträumt hatten.

Auch in unsere Gruppe nahmen wir neue Mitglieder auf. Und einen von den Neuen kannte ich von früher. Es war Ben Rothaar. Auf einmal stand er im Keller neben mir, während ich darauf wartete, mit den Schießübungen an die Reihe zu kommen. Er sah ganz anders aus, als ich ihn mir bei meinen Reisen zu den 777 Inseln ausgemalt hatte. Ich hatte den Jungen nur einmal in meinem Leben gesehen, damals, als er Hannah geküsst hatte, und meine Erinnerung an sein Aussehen war daher nicht allzu genau gewesen. Inzwischen hatte er fast schon den Körper eines Mannes – und das, obwohl er gerade mal erst sechzehn Jahre alt war. Und hatte er früher noch eine leicht gebeugte Körperhaltung, stand er jetzt aufrecht da.

«Ben Rothaar», musste ich lächeln.

Es war so schön, dass er noch lebte. Das würde Hannah, wenn ich sie jemals wieder in der Inselwelt besuchen sollte, bestimmt glücklich machen. Von Tag zu Tag glaubte ich fester daran, dass sie dort weiterlebte, auch in den Stunden, in denen ich nicht bei ihr war. Ich wurde wohl tatsächlich verrückt.

«R… R… Rothaar?», fragte Ben und stotterte dabei. Es gibt nun mal Dinge, die sich nicht ändern, egal wie der Körper auch wächst.

Ben wusste natürlich nicht, dass er in der Welt der 777 Inseln Rothaar genannt wurde. Doch wenn ich ihm von dem Fabelreich erzählte, wäre er der Erste, der mitbekommen würde, dass ich vielleicht schon irre war. So ging ich über seine Frage hinweg und wollte wissen, wie er überlebt hatte. Ben berichtete mir, dass sein Vater für den Judenrat arbeitete, wofür er ihn von Tag zu Tag mehr gehasst und sich schließlich im Streit von ihm losgesagt hatte, um sich dem ŻOB anzuschließen. Er wollte lieber in Ehre sterben als von der Gnade der Deutschen leben, selbst wenn das bedeutete, dass er mit seiner Familie brach.

Ich vermutete auch, dass es sein Vater gewesen war, der verhindert hatte, dass Ben Hannah nach dem Beginn der Aktion im Sommer noch mal besuchte, hakte aber nicht weiter nach. Dafür nahm er all seinen Mut zusammen und stellte die Frage, vor deren Antwort er ganz offensichtlich eine unglaubliche Angst hatte: «H… hat … Ha… Hannah …»

«Nein, sie hat nicht überlebt», antwortete ich knapp.

Kaum hatte ich es ausgesprochen, begann Ben zu weinen. Hemmungslos. Wozu wir anderen Kämpfer nicht mehr in der Lage waren, das konnte er: seiner Trauer freien Lauf lassen.

Entsprechend abfällig sahen die anderen ihn an. Seine Tränen erinnerten sie an ihren eigenen Schmerz, und so etwas konnten sie nicht gebrauchen, schon gar nicht bei den Übungen für den finalen Kampf.

Ich war völlig verunsichert, wie ich reagieren sollte, auch mich machten seine Tränen zornig. Andererseits war Ben nun das Nächste, was ich an einer Familie besaß, waren wir beide doch durch unsere Liebe zu Hannah miteinander verbunden. Daher nahm ich ihn in die Arme. Er beugte seinen großen Körper über meine Schulter, und ich strich sanft über sein Rothaar.

«Solange wir an sie denken», sagte ich leise zu ihm, «ist sie nicht tot.»

Obwohl dieser Trost schwach und ungelenk war, wirkte er. Ben hörte auf zu weinen. Er ließ mich los und wischte mit seinem Ärmel die Tränen ab.

«Ich … d… denke jeden T… T… Tag an Ha… Ha… Hannah», erklärte er. «Und i… i… ich werde es immer … t… t… tun.»

«Ich auch», antwortete ich. «Ich auch.»

Dabei kam mir jedoch ein schrecklicher Gedanke: Wenn auch wir beide sterben sollten, und das würden wir bald – hoffentlich im Kampf und nicht im Gas –, wäre auch die Erinnerung an Hannah ganz aus dieser Welt gelöscht, und sie wäre endgültig gestorben.

[zur Inhaltsübersicht]

43

«Wenn du endlich mal fertig bist mit Trösten, muss ich dich kurz sprechen», sagte Esther zu mir. Dabei sprach sie das Wort «trösten» kühl aus, fast schon verächtlich. Trauer war für Esther unnütze Zeitverschwendung, eine Ablenkung vom Wesentlichen. Immerhin begegnete sie mir, seitdem ich eine Heldin war, mit etwas Respekt und auch mit, wie ich zumindest vermutete, Neid, dass ich anstatt ihrer in den Kampf gegangen war und sie im Gegensatz zu mir noch keinen Deutschen getötet hatte. Dabei hätte ich gerne nachträglich mit ihr getauscht, wenn so etwas möglich gewesen wäre. Wenn ich wie der Held in dem Roman von H.G. Wells eine Zeitmaschine gehabt hätte, wäre ich mit Esther gemeinsam in die Vergangenheit geflogen und hätte es ihr überlassen, den Deutschen zu töten. Dann hätte sie meinen Heldenstatus gehabt, und ich würde nicht immer noch, vier Wochen nach der Tat, von Albträumen geplagt. Oder – viel besser – ich wäre mit der Zeitmaschine noch weiter zurück in die Vergangenheit gereist und hätte Hannah gerettet, meine Mama, meinen Papa ebenfalls und auch noch dafür gesorgt, dass Simon nie der Judenpolizei beigetreten wäre. Am besten, ich wäre gleich noch sehr viel weiter zurückgeflogen und hätte Hitler getötet, als der noch ein kleines Kind war. Das wäre jemand gewesen, den ich sehr, sehr gerne umgebracht hätte. Und wegen dieses Mordes hätte ich garantiert keine schlechten Träume gehabt.

Ich sagte zu Ben Rothaar, in Gedanken würde ich ihn wohl immer Rothaar nennen: «Wir unterhalten uns später.»

Dabei wusste ich gar nicht genau, worüber ich mit ihm beim nächsten Male reden sollte. Über Hannahs Tod? Sollte ich ihm schildern, wie sie in ihrem eigenen Blut dagelegen hatte? Dann würde er wieder weinen müssen und ich mit ihm. Obwohl … vielleicht wäre es sogar schön, wenn ich meinen Schmerz mit jemandem teilen könnte. Vielleicht könnte ich so Trost finden. Zumindest ein klein wenig.

Gemeinsam mit Esther ging ich die Treppen vom Keller hoch zur Wohnung, dabei sagte sie: «Ich glaube nicht, dass uns Jungen wie er weiterhelfen können.»

«Das hast du von mir auch gedacht», erwiderte ich.

Esther widersprach mir nicht.

«Und ich habe auch noch 100000 Złoty Bestechungsgeld gekostet», ergänzte ich frech.

«Die für Zacharia bestimmt waren», erwiderte sie, und in ihren Augen blitzte so etwas wie Hass auf.

Ich hätte meine Klappe halten sollen. Sie hatte mir immer noch nicht verziehen, dass Amos mich vom Umschlagplatz mitgenommen hatte und nicht ihren Kameraden. Was sollte ich ihr darauf antworten? Ja, ich fände es auch besser, wenn ich statt Zacharia im Ofen gelandet wäre?

Ich sagte nichts dergleichen und verteidigte stattdessen weiter meinen Ben Rothaar: «Er wird besser kämpfen als viele andere. Ben hätte es sich auch einfach machen können und bei seinem Judenratsvater bleiben können. Das zeigt doch, wie stark sein Wille ist.»

Esther ging nicht darauf ein, als ob sie es für unnütz hielte, weiter mit mir über den Jungen zu reden. Dabei war sie es doch gewesen, die damit angefangen hatte, wohl auch, so begann ich zu vermuten, weil sie erkannt hatte, dass mich etwas mit Ben verband und sie mich mit ihren Zweifeln an seinen Fähigkeiten hatte verletzen wollen.

Sie stieß die Tür zur Wohnung auf. Ich überlegte mir, ob ich sie fragen sollte, was sie eigentlich von mir wollte, aber ich ließ es bleiben. Ich würde es schon noch früh genug erfahren. Wenn wir nicht miteinander sprachen, konnten wir uns wenigstens nicht streiten.

Wir gingen in die Küche, und dort saßen an einem Tisch, der neben der Druckerpresse stand, Amos, dessen Fleischwunde am Arm inzwischen wieder verheilt war, und Mordechai. Der Anführer des ŻOB stand auf und umarmte mich wie eine alte Gefährtin. Die war ich für ihn ja auch, streng genommen. Gemeinsam hatten wir den Deutschen den ersten Schlag zugefügt. Dennoch fühlte es sich merkwürdig an, von ihm als gleichwertig angesehen zu werden, denn selbst wenn er das so empfand, wusste ich doch, dass es ganz anders war. Mordechai hatte bei der Schießerei viel mutiger und entschlossener gehandelt als ich. Vor meinem geistigen Auge sah ich wieder, wie er mit der Pistole direkt auf die Soldaten zuging und auf sie schoss. Ein entschlossener Mann, mutig in der Tat. Inspirierend im Wort. Jemandem wie ihm würde ich niemals ebenbürtig sein.

Vor ein paar Wochen noch hatte ich mich noch nicht einmal getraut, Mordechai anzusehen, geschweige denn, ihn anzusprechen; jetzt musste ich mich bemühen, seine Umarmung zu erwidern, um nicht unhöflich zu wirken. Nachdem er sich von mir löste, kam er auch gleich zur Sache: «Wir brauchen mehr Waffen.»

«Weniger ist ja wohl kaum möglich», scherzte Amos.

Mordechai lächelte leicht, Esther verzog keine Miene, und ich trat nervös von einem Fuß auf den anderen: Worauf nur wollte unser Anführer hinaus?

«Wir brauchen Leute, die auf der polnischen Seite Waffen besorgen. Die dort permanent leben und mit dem polnischen Widerstand verhandeln.»

Deswegen war ich also hier: Ich sollte aus dem Ghetto weggehen. Auf die andere Seite der Mauer.

«Ich brauche dafür sehr gute Leute», erklärte Mordechai. Er schaute erst Amos an, dann mich, schließlich lächelte er: «Aber leider habe ich nur euch beide.»

Jüdischer Humor. Na großartig.

«Ihr beide», wurde er nun wieder ernst, «habt Erfahrungen auf der anderen Seite, und ihr könntet beide als Polen durchgehen.»

Ich hatte da, was mich betraf, so meine Zweifel: Es war fast ein Jahr her, dass ich im polnischen Teil der Stadt gewesen war. Gut, ich sah zwar nicht so jüdisch aus wie zum Beispiel Esther. Jedoch besaß ich auch nicht wie Amos blonde Haare, sondern lediglich grüne Augen.

Sehnsucht, den anderen Teil von Warschau zu besuchen, verspürte ich auch nicht. Heimat war Heimat. Selbst wenn diese Heimat das Ghetto war. Ich hatte seit der Aktion noch nicht mal mehr von den Lichtern der Großstadt New York geträumt. Das war ein Traum, der in ein anderes Leben gehörte, in ein Leben mit Daniel.

Daniel. Wenn Ben Rothaar hatte überleben können, dann vielleicht auch …

«Mira und ich können ein polnisches Paar spielen», unterbrach Amos meine Gedanken. «Wir haben mit so was Erfahrung, nicht wahr?», lachte er mich an.

Was sollte denn der Mist?, schoss es mir durch den Kopf. Esthers Blick nach zu urteilen, fragte sie sich das auch.

«Dann», lachte Mordechai, «zeigt, was für ein Paar ihr sein könnt.»

«Ein großartiges», legte Amos noch eins drauf.

«Gar keins», rutschte es mir heraus. Das Gerede machte mich zorniger, als es eigentlich hätte tun dürfen.

Mordechai lachte über unsere unterschiedlichen Reaktionen. Esther tat das, was sie immer tat, wenn es um Emotionen ging, sie ging zur Tagesordnung über und erklärte geschäftsmäßig: «Ich werde dafür sorgen, dass die beiden auf die andere Seite gelangen.»

«Gut», sagte Mordechai zufrieden und verabschiedete sich von uns allen mit einer herzlichen Umarmung. Als er gegangen war, standen wir zu dritt in der Küche: Esther. Amos. Ich. Schweigend. Bis Esther leise sagte: «Er hätte mich schicken sollen.»

Da war es raus! Diese starke Frau fühlte sich von mir, einem kleinen Mädchen, ausgebootet.

«Mira hat grüne Augen, du nicht», erklärte Amos sanft und wollte sie dabei in die Arme nehmen. Doch sie wehrte ihn ab und erwiderte, für ihre Verhältnisse regelrecht aufgewühlt: «Ich bin überrascht, dass du überhaupt weißt, was für eine Augenfarbe ich habe.»

Gleich darauf schämte sie sich für ihren Ausbruch und verließ die Küche.

Jetzt waren wir zu zweit. Amos. Ich. Allein.

«Esther liebt mich eben», erklärte er und sagte damit zweierlei. Zum einem, dass er mich für zu dumm hielt, das Offensichtliche zu erkennen, und zum anderen, dass er sie selbst nicht liebte, sonst hätte er ja gesagt: Wir lieben uns.

Eigentlich war er genauso wie Miriam, die mit jemandem, den sie nicht liebte, zusammen gewesen war, ihn sogar geheiratet hatte, weil das besser war, als allein zu sein bis zum Tod.

Nur während ich das bei Miriam gerade noch nachvollziehen konnte, fand ich es bei Amos widerlich, weil er im Gegensatz zu ihr, so war ich jedenfalls überzeugt, zu keiner echten Liebe fähig war. Er nutzte Esther aus, der ich mich kein bisschen mehr unterlegen fühlte. Im Gegenteil: Sie tat mir leid.

Ich wollte auch gehen, doch kurz bevor ich die Küche verließ, drehte ich mich noch mal um und sagte: «Wenn Esther dich liebt, hat sie mein Mitgefühl.»

Beim Herausgehen hörte ich noch, wie er amüsiert «Autsch» sagte.

[zur Inhaltsübersicht]

44

Esther hatte alles für uns genau vorbereitet, was allerdings nicht bedeutete, dass es ungefährlich sein würde, aus dem Ghetto zu gelangen. Amos und ich sollten mit einem Trupp jüdischer Arbeiter das Ghetto verlassen, die im polnischen Teil von Warschau am Okęcie Flughafen arbeiteten und dort auch normalerweise in angrenzenden Baracken lebten. Alle zwei Wochen aber durften diese Arbeiter einen Tag in das Ghetto zurückkehren, und sie nutzten das, um Essen hinein- und Wertsachen hinauszuschmuggeln. Einer der Vorarbeiter dieses Trupps, Henryk Tuchner, ein junger, von der harten Arbeit am Flughafen ausgemergelter Mann mit tiefen schwarzen Ringen unter den Augen, gehörte dem ŻOB an. Er hatte unsere beiden Namen auf die Liste der Arbeiter gesetzt, die den Übergang in den polnischen Teil passieren durften, und überreichte uns frühmorgens unsere gefälschten Arbeitsbescheinigungen. So gingen wir mit ihm durch die leeren Straßen. Dabei kreuzte eine halb verhungerte Katze unseren Weg. Eine schwarze.

«Bringt Glück», grinste Amos mich an.

«Idiot», gab ich zurück.

«Ich weiß», grinste er noch breiter.

Schweigend gingen wir weiter zu ungefähr dreißig Arbeitern, die an einer Straßenecke auf uns warteten und nicht gerade begeistert waren, uns zu sehen, denn unsere Anwesenheit war für sie sehr gefährlich. Bei ihren kleinen Schmuggeleien drückten die deutschen Soldaten gerne ein Auge zu, wenn sie denn einen Anteil abbekamen, Ghettokämpfer jedoch wurden sofort erschossen. Und wo Kugeln flogen, konnten auch unschuldige Zwangsarbeiter getroffen werden.

Allerdings würden diese Männer nicht wagen, uns zu verraten. Dafür hatten sie zu viel Angst vor dem ŻOB. Viel mehr Sorgen bereitete es mir, bei einer eventuellen Leibesvisitation aufzufliegen, denn Mordechai hatte mir eine wichtige Depesche mitgegeben. Einen Bericht für den polnischen Widerstand, in dem er genau auflistete, was die Führer des ŻOB von unseren polnischen Kameraden an Waffen und Unterstützung forderten. Diesen Bericht hatte ich in meinem Strumpf unter der Fußsohle versteckt. Als ich ihn da am Morgen reingestopft hatte, musste Amos grinsen: «Beim Lesen werden unsere polnischen Kameraden Käse riechen.»

Diese Bemerkung war so dumm gewesen, dass ich sie nicht mal mehr mit einem «Idiot» kommentierte.

Da der Arbeitstrupp routinemäßig in den polnischen Teil der Stadt ging und unsere gefälschten Papiere einen guten Eindruck machten, war die Gefahr, entdeckt zu werden, nicht sonderlich groß. Dennoch war ich nervös. Wer wäre das in dieser Situation nicht gewesen?

Amos offensichtlich.

Der hatte sogar ein freundliches Lachen über für die anderen Arbeiter, von denen niemand scharf darauf war, direkt neben uns zum Żelazna-Tor zu gehen. Dort angekommen, mussten wir vor vier SS-Männern halten. Ein dicker Deutscher mit einem Gesicht, das Menschen in seiner Heimat vielleicht als gemütlich empfunden hätten, las die Liste mit den Arbeiternamen vor, auf die Kamerad Tuchner uns gesetzt hatte: «Jurek Polesch, Shimon Rabin, Amos Rosenwinkel, Mira Weiss …»

Wir meldeten uns, als unsere Namen fielen, doch während die anderen Arbeiter durch das Tor gelassen wurden, winkte mich der Dicke zu sich. Selbstverständlich fragte ich nicht, wieso er das tat. Es wäre töricht gewesen, einen Deutschen von sich aus anzusprechen. Töricht und gefährlich. Eine Ohrfeige war in so einem Fall das mindeste, ein Schlag mit der Gerte das Wahrscheinlichste, eine Kugel nicht ausgeschlossen.

Der Dicke deutete auf das Wachhaus und befahl mir: «Da rein!»

Ich blickte noch einmal zu Amos, der nicht mehr tun konnte, als mir mit einem Blick Mut zu geben. Ich machte mich auf zum Wachhaus. Dem dicken Mann ging ich anscheinend nicht schnell genug, denn er schubste mich. Nicht so stark, dass ich das Gleichgewicht verlor, nur eben so, dass ich schneller ging.

Hastigen Schrittes betrat ich die karge Stube, in der ein Tisch, ein Stuhl und ein Schrank standen und in der es an diesem Märztag mit Temperaturen um den Gefrierpunkt nicht wesentlich wärmer war als draußen. Kaum waren wir beide drin, schloss der Dicke die Tür, nahm seine Gerte in die Hand und befahl auf Deutsch: «Ausziehen.»

Vor lauter Angst reagierte ich nicht sofort. Der Mann hob die Gerte, drohte, mit ihr zuzuschlagen, und verlangte noch mal: «Ausziehen.»

Ich zog die Jacke aus.

Und die Hose.

Ich stand nun in Unterwäsche und Strümpfen vor ihm und hoffte, er würde nicht noch mehr verlangen, dass er auch so sehen würde, dass ich keine Schmuggelware dabeihatte. Nicht nur, dass es schon erniedrigend genug war, halbnackt vor diesem Schwein zu frieren, er durfte vor allen Dingen nicht den Brief an den polnischen Widerstand, der sich im linken Strumpf befand, entdecken.

Wenn ich eine gute Kämpferin gewesen wäre, hätte ich ausschließlich Angst um diesen Brief gehabt, da er für unsere Sache so wichtig war. Fiel er in die Hände der Deutschen, würden sie erfahren, wie schlecht wir Widerständler bewaffnet waren, und wohl das kleine bisschen an Furcht, das wir ihnen eingeflößt hatten, wieder verlieren. Ich aber hatte einfach nur Angst, in ein deutsches Gefängnis geworfen zu werden, in dem die SS weitere Informationen aus mir herausfoltern würde. Ich zitterte nun vor Kälte und vor Furcht.

Der SS-Mann betrachtete mich von allen Seiten. Warum durfte ich mich nicht wieder anziehen? Er konnte doch sehen, dass ich keine Wertsachen am Leib trug. Selbst wenn ich in der Unterwäsche welche versteckt gehabt hätte, hätten die sich doch darunter abzeichnen müssen.

«Ausziehen, hab ich gesagt!», fauchte er.

War er misstrauisch, oder wollte das Schwein einfach ein junges Mädchen nackt sehen? Oder wollte er noch mehr von mir? Ich zog das Unterhemd aus, bibberte in Unterhosen und Socken und hielt meine Arme vor die nackten Brüste.

«Alles!», bellte er und hob die Gerte zum Schlag. Bevor er mich damit schlagen konnte, zog ich hastig meine Unterhose aus und hielt jetzt Arme und Hände vor den Körper, dass er möglichst wenig von meinen Brüsten und Schamhaaren sehen konnte, aber natürlich musste ich viel zu viel preisgeben. Er schaute meinen nackten Körper an und grinste.

Das Schwein wollte mehr.

So wie die SS in den Lagern von Ruth. Wie der brutale SS-Mann, den alle nur «Die Puppe» genannt hatten und mit dem Ruth hatte schlafen oder gar noch Schlimmeres tun müssen.

Mit einem Male gab es etwas, vor dem ich noch mehr Angst hatte als vor dem Foltergefängnis.

Der Fettwanst begutachtete mich von allen Seiten wie ein Stück Fleisch. Fleisch, das ihm zu Willen sein sollte. Auch wenn ich ihm möglichst wenig von meinem Körper zeigen wollte, konnte ich nicht verhindern, dass er auf meinen nackten Hintern starrte. Ich hatte mich noch nie so hilflos, so erniedrigt gefühlt und eine solche Angst davor gehabt, noch mehr erniedrigt zu werden.

Er gab mir einen feuchten Kuss auf die Wange.

Jetzt zitterte ich nicht nur vor Kälte und vor Angst, ich zitterte, weil ich gegen meine Verzweiflungstränen ankämpfte.

«Du hast ja noch Socken an», merkte er an, und da ich sein Deutsch nicht ganz verstand, deutete er auf meine Füße.

Hastig sah ich mich um. Gab es irgendwas, womit ich mich gegen das dicke Schwein wehren konnte? Der Aschenbecher auf dem Tisch? Vielleicht konnte ich den erreichen und damit zuschlagen. Aber selbst wenn es mir gelingen würde, das Schwein mit dem Aschenbecher niederzuschlagen, würden seine drei Gefährten mich erschießen. Wenn sie gnädig mit mir wären.

Warum kam mir Amos nicht zu Hilfe?

«Mir ist kalt», versuchte ich auf Polnisch zu erklären, warum ich die Socken anbehielt. Und damit er mich auch verstand, zitterte ich noch ein bisschen mehr.

Der SS-Mann lachte. Für ihn war ich eine lächerliche nackte Jüdin in Socken.

«Dich werde ich schon heiß machen.»

Er lächelte so widerlich, dass mir speiübel wurde.

«Die Socken aus.»

Ich zögerte.

«Zieh die Socken aus!»

Hastig, damit ich mich nicht zu lange entblößen musste, zog ich die rechte Socke aus, in der der Brief nicht steckte, dann stellte ich mich wieder hin.

«Willst du mich verarschen?», fauchte er. «Beide Socken!»

Für einen Augenblick überlegte ich, ob ich mich nicht einfach von ihm richtig verprügeln lassen sollte. Er ahnte ja nichts von dem Brief, und wenn ich blutend vor ihm in dem Schlammboden der Hütte liegen würde, würde er sich wohl kaum die Mühe machen, einer dreckigen Jüdin noch die Socke auszuziehen, bevor er sich an ihr verging.

Vielleicht, vielleicht würde er ja sogar die Lust verlieren, wenn ich nur noch ein blutendes Stück Fleisch im Dreck war.

«Die andere Socke!», schrie er nun. «Ich will dich ganz nackt!»

Einer echten Heldin wäre der Widerstand wichtiger gewesen als das eigene Schicksal. Selbst in diesem Moment. Aber ich war keine Heldin. Nur ein zitterndes ängstliches Etwas, das lediglich mit einer Socke bekleidet dastand und losheulte und um Gnade winselte: «Bitte», sagte ich, «bitte … nicht …»

Weiter kam ich nicht, der SS-Mann gab mir eine Ohrfeige. So hart, dass ich fast zu Boden ging und der Schmerz in meinem Kopf widerhallte. Ich ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten, schaffte es gerade so und stand nun, bis auf die Socke, völlig entblößt da vor dem Mann, der nun alles sehen konnte: meine Brüste, meine Schamhaare.

Ich weinte. Und traute mich nicht mal mehr, um Gnade zu winseln aus Angst vor dem nächsten Schlag.

Der SS-Mann öffnete seinen Gürtel.

Meine heißen Tränen tropften auf meinen zitternden Körper.

Er öffnete seinen Reißverschluss.

Ich heulte. Heulte. Heulte. So hilflos. So elend.

Der Mann machte sich daran, seine offene Hose runterzuziehen, und befahl wieder: «Ganz nackt!»

Ich konnte ihm nicht widersprechen. Die Furcht brach meinen Willen. Ich beugte mich hinab, begann langsam meine linke Socke auszuziehen.

«Endlich begreifst du es, Schlampe», sagte der SS-Mann.

Ich sah nicht zu ihm, hörte nur, wie seine Hose mit dem schweren Gürtel zu Boden fiel.

Ich rollte die Socke von meinem Fußballen ab, gleich würde der Brief zum Vorschein kommen, er würde ihn entdecken, mich vergewaltigen und dann ins Gefängnis werfen … da ging die Tür auf.

«Was zum Teufel ist hier los, Schaper?», fragte eine tiefe Stimme hinter mir.

Auch wenn ich nicht allzu viel Deutsch verstand, hörte ich doch so viel heraus, dass dem Mann, dem diese Stimme gehörte, ganz und gar nicht gefiel, was hier geschah.

«Nichts, nichts …», stammelte der fette Soldat.

«Deswegen stehen Sie auch ohne Hose da, Schaper.»

Ich hielt mitten in der Bewegung inne, wagte nicht, mich umzudrehen oder zu atmen, schon gar nicht Hoffnung zu schöpfen. Ich hörte, wie der SS-Mann seine Hose wieder hochzog und der Gürtel dabei klackerte. Jetzt konnte ich nicht anders, als zu hoffen. Ich hörte auf zu weinen und rollte langsam meine Socke wieder hoch.

«Gehen Sie raus», befahl die tiefe Stimme dem Dicken.

Das SS-Schwein hastete an mir vorbei. Aus meinem Augenwinkel sah ich, wie er sich beim Verlassen der Wachstube noch den Gürtel zumachte. Und ich hörte das Gelächter seiner Kollegen, als er heraustrat.

Die Tür schlug wieder zu, ich richtete mich auf, traute mich aber immer noch nicht, den Mann anzusehen, der mich gerettet hatte. Weil ich nicht wusste, ob er mich wirklich gerettet hatte, vielleicht wollte er mich ja auch nur für sich.

«Du kannst dich umdrehen», sagte der Mann in schlechtem Polnisch, anscheinend war er einer der wenigen Besatzer, die sich die Mühe gemacht hatten, unsere Sprache wenigstens ansatzweise zu erlernen.

Ich mochte mich ihm nicht zuwenden, hatte aber eine solche Angst, wieder geschlagen zu werden, dass ich es dennoch tat. Dabei bedeckte ich wieder meinen Körper, so gut es ging, mit Armen und Händen.

Vor mir stand ein Mann, vielleicht Mitte vierzig, in Offiziersuniform und kurzen blonden Haaren unter der Mütze mit dem SS-Totenkopf. Sein Gesicht wirkte müde, was mich beruhigte. So ein müder Mann würde sich nicht an mir vergehen. Hoffte ich jedenfalls.

«So alt wie meine Tochter», sagte er mehr zu sich selbst als zu mir und wirkte dabei gleich noch viel müder.

Ich schwieg und zitterte, jetzt wieder mehr vor Kälte und nicht ausschließlich vor Angst.

«Zieh dich an», sagte der Offizier. Es war kein Befehl, auch nicht eine Bitte. Er wollte mich einfach nur nicht nackt sehen.

So schnell es ging, zog ich mich an und war nicht nur erleichtert, als meine Unterwäsche wieder meinen Körper bedeckte, sondern fast noch mehr, als ich den Schuh über den Fuß zog, unter dessen Sohle der Brief im Strumpf lag. Die Depesche an den polnischen Widerstand war nicht entdeckt worden.

Der Offizier sagte nichts weiter, sondern holte nur eine Flasche Wodka oder Korn – das deutsche Etikett auf der Flasche konnte ich nicht genau entziffern – aus dem schäbigen Schrank, öffnete sie und machte sich gar nicht erst die Mühe, nach einem Glas zu suchen, er trank einfach gleich aus der Flasche.

Wenn ich mich je gefragt hätte, wie die wenigen unter den Deutschen, die in uns Juden doch noch so etwas wie Menschen sahen, das Morden hier ertragen konnten, hätte mir dieser Anblick die Antwort gegeben: nur im Rausch.

Aber ich hatte mir diese Frage nie gestellt. Und mir war es auch völlig egal, ob einige der Mörder ein schlechtes Gewissen hatten, das sie ertränken mussten.

Der Offizier nahm einen weiteren tiefen Schluck und forderte mich dann auf: «Geh.»

Ich hastete zur Tür der Wachstube, die beinahe zu meiner persönlichen Hölle geworden wäre. Gerade wollte ich die Klinke runterdrücken, da befahl der Mann: «Halt!»

Ich erschrak. Halb erwartete ich, dass er mich jetzt erschießen würde. Das hätte zwar nicht zu seinem vorherigen Verhalten gepasst, aber er war ein Deutscher, und er betrank sich, und es gab auf der Welt nichts Unberechenbareres als betrunkene Deutsche.

Vorsichtig drehte ich mich um. Der Offizier saß am schäbigen Tisch. Auf dem stand jetzt die Flasche, und daneben hatte er die Mütze mit dem Totenkopfzeichen abgelegt. Er sah mich mit seinen müden Augen an und sagte leise: «Entschuldigung.»

Wofür? Für das, was der SS-Mann mir angetan hatte? Für das, was das fette Schwein wohl in dieser Wachstube vielen anderen Mädchen vor mir angetan hatte? Für all die Menschen, die der Offizier selbst umgebracht hatte? Oder dachte er mehr an seine Tochter, bei der er nicht sein konnte, und entschuldigte sich indirekt bei ihr, weil er seinen Nachkommen so viel Schuld aufgeladen hatte, dass noch Generationen damit beschäftigt sein würden?

Von mir konnte er jedenfalls keine Beruhigung seines Gewissens erwarten. Auch wenn er mich gerettet hatte. Selbst wenn er mich hundertmal gerettet hätte. Sie hatten Hannah getötet. Ich schwieg. Er auch. Bis er begriff, dass er von mir keine Absolution bekam, und noch mal, diesmal leiser, sagte: «Geh.»

Ich drehte mich wieder um, drückte die Klinke herunter und ging zur Tür hinaus ins Freie, vorbei an den SS-Männern und an dem fetten Schwein, das mich wütend ansah und von dem ich schnell wegblickte. Ich hatte immer noch Angst vor ihm und schämte mich dafür. Noch mehr schämte ich mich, dass er mich dazu gebracht hatte, um Gnade zu winseln. Diese Scham machte mich so wütend, dass ich ihn am liebsten umgebracht hätte. Oder mich selber.

Ich trat zu dem Arbeitstrupp, der auf mich hatte warten müssen. Amos war sichtlich erleichtert, mich zu sehen. Weil er Angst um mich gehabt hatte oder um den Brief?

Die SS-Leute gaben uns den Befehl loszugehen. Während wir das Tor passierten, fragte Amos mich leise: «Ist dir was geschehen?»

Mir war viel geschehen. Dinge, die mich bestimmt für immer verfolgen würden. Und dann wiederum war mir nichts von dem Schrecklichen passiert, das mir hätte zustoßen können. Ich hatte Glück gehabt. Und, so realisierte ich in diesem Augenblick, auch selbst etwas für dieses Glück getan. Hätte ich mit dem Ausziehen nicht so lange gezögert, die eine Socke nicht so lange anbehalten und nicht in Kauf genommen, die Ohrfeige zu kassieren, hätte sich der SS-Mann an mir vergangen, bevor der Offizier hineinkam. Der hätte dann bestimmt, wenn es das fette Schwein nicht bereits vorher getan hätte, den Brief auf dem Boden entdeckt, und ich wäre im Gefängnis zu Tode gefoltert worden. Weil ich aber das vermeintlich Unvermeidbare herausgezögert hatte, ohne jegliche Hoffnung, heil aus der Situation rauszukommen, hatte ich das Allerschlimmste vermieden. Ich lebte, ich war sogar unversehrt, und der Brief war noch unter meiner Fußsohle. Er besaß mit einem Mal wieder eine Bedeutung für mich. Der Widerstand war für mich noch wichtiger als je zuvor: Diese Männer, die mir alles, was ich liebte, und soeben auch beinahe meine Würde genommen hatten, sollten sterben!

«Mira?» Amos sorgte sich, weil ich ihm noch nicht geantwortet hatte.

«Nein», erklärte ich, «mir ist nichts geschehen.»

«Das ist gut», lächelte er, aus tiefstem Herzen erleichtert. Er fragte nicht nach dem Brief. Ihm war es um mich gegangen. Nicht um den Widerstand. Nur um mich.

[zur Inhaltsübersicht]

45

Auf der anderen Seite des Tores erwartete uns eine fast schon fremde Welt. Hatten wir seit Monaten in einer Geisterstadt gelebt, pulsierte nun um uns herum das Leben. Begleitet von den Soldaten, gingen wir mit dem Arbeitertrupp vorbei an Läden, die gerade öffneten, an Cafés, in denen Menschen ihren Frühstückskaffee hastig runterstürzten, und an einer Schule, in die polnische Kinder liefen, um noch rechtzeitig zum Unterrichtsbeginn zu erscheinen. Sicher ahnten diese Kinder gar nicht, wie gut sie es hatten, dass sie in eine Schule gehen durften. Das hatte ich ja auch nicht gewusst, bevor die Deutschen kamen und meine schlossen.

Überall gingen oder fuhren Polen zur Arbeit. Die meisten von ihnen würdigten uns Juden keines Blickes, einige wenige sahen uns voller Verachtung an. Niemand gab ein Zeichen der Sympathie, des Mitgefühls oder der Aufmunterung. Amos und ich spürten so unmittelbar, wie egal wir Juden der polnischen Bevölkerung waren, auch wenn wir mit den Deutschen gemeinsame Feinde besaßen. Egal oder gar verhasst.

Plötzlich riss die Wolkendecke über uns auf, und die ersten Sonnenstrahlen seit Wochen schienen auf uns herab. Fast so als ob die Sonne uns verspotten wollte, dass sie nur über dem polnischen Teil der Stadt schien, lieber über Polen und Deutschen als über den lebenden Geistern des Ghettos.

All diese Reize überfluteten mich. Der Lärm auf den Straßen, die vielen Menschen, der strahlende Himmel – es war, als ob ich aus einem dunklen leeren, toten Raum wie unserer Speisekammer ins Licht getreten wäre.

Amos raunte mir leise zu: «Mira, konzentriere dich … bitte.»

Er sagte das nicht barsch. Trotz des Ernstes der Situation besaß er Verständnis dafür, dass ich benommen war. Er lächelte aufmunternd, wollte mir damit Kraft spenden. Und es gelang ihm auch. Ich blendete die fremd wirkende Welt aus, die mir einst so vertraut gewesen war, und konzentrierte mich auf die Soldaten, die uns begleiteten. Das dicke Schwein war nicht dabei, sondern zwei andere SS-Leute, die eher gelangweilt wirkten. Dass ein Jude aus dem Trupp ausbrechen würde, war für sie unvorstellbar. Die Chancen, als Flüchtling in Warschau zu überleben, gingen gegen null. Und wer, wie die Leute hier im Trupp, beim Flughafen arbeitete, hatte es für einen jüdischen Arbeiter dank der Schmuggelmöglichkeiten vergleichsweise gut und daher keinen Grund zu fliehen.

Wir gingen eine Weile mit dem Trupp auf einer Hauptstraße, und dort sah ich von rechts eine Straßenbahn nahen. Eine, von der ich wusste – ich kannte mich ja gut in der Stadt aus –, dass sie in die Richtung fuhr, in der die Geheimwohnung lag, die unser neues Zuhause werden sollte. Ich deutete leicht mit dem Kinn zu der Straßenbahn, und Amos verstand sofort: Wenn wir da reinspringen würden, könnten wir verschwinden.

Selbst wenn wir uns so dumm anstellten, dass die Soldaten uns bemerkten, würden sie uns nicht folgen können. Zum einen, weil eine Straßenbahn schneller war als zwei plumpe Angehörige der Herrenrasse, und zum anderen, weil sie dann die übrigen Arbeiter alleine lassen müssten. Gefährlich würde es nur werden, wenn die Soldaten auf uns schießen würden.

Die Straßenbahn kam näher. Wir streiften unsere Binden mit dem Judenstern unauffällig ab, ließen sie zu Boden fallen und lösten uns vom Trupp.

Die SS-Leute merkten nichts.

Ich nickte Amos zu, gab ihm damit das Signal zum Rennen, und wir liefen auf die Bahn zu. Dabei blickte ich mich nicht um. Falls die Soldaten schießen sollten, könnte ich es sowieso nicht verhindern, aber ich würde durch das Umdrehen eine vielleicht wertvolle halbe Sekunde verlieren, und spätestens seit meiner Begegnung in der Wachstube vor nicht mal zwanzig Minuten – war das wirklich nicht länger her? – wusste ich, wie wertvoll Sekunden, selbst halbe, sein konnten.

Ich sprang auf die hintere Plattform der Bahn, Amos folgte mir. Ich war tatsächlich schneller gewesen als er. Sicher hatte er sich mehrmals umgedreht, anders war das nicht zu erklären.

Wir entfernten uns mit der Straßenbahn, und ich sah, wie der eine Soldat sein Gewehr von der Schulter nahm und anlegte, doch der andere hielt ihn zurück. Er wollte nicht das Risiko eingehen, polnische Zivilsten zu treffen. Die beiden hatten einen Trupp Arbeiter zum Flughafen zu bringen, sollten sich doch andere mit den entflohenen Juden rumschlagen, die würden eh nicht weit kommen.

Amos und ich gingen in die Bahn hinein. Sie war so gut wie leer; die paar Polen, die hier saßen, nahmen keine Notiz von uns. Wir waren zwar schäbig angezogen, aber das waren viele polnische Proleten auch. Um nicht aufzufallen, setzte ich mich hin. Amos plumpste neben mir auf die Holzbank und sagte anerkennend: «Das war schlau von dir.»

Und dieses Lob tat mir so gut.

[zur Inhaltsübersicht]

46

Eine Straßenbahn hat ja eigentlich kaum Geschwindigkeit, aber wenn man lange Zeit nur zu Fuß unterwegs gewesen war, fühlt sich eine Fahrt in ihr unglaublich schnell, geradezu unnatürlich an. So wie ich in jenem Moment mussten sich wohl die Fahrgäste des ersten Zugs, wann und wo immer der auch gefahren war, vorgekommen sein. Nur hatten die bei der Jungfernfahrt keine Angst haben müssen, von Soldaten verhaftet zu werden.

Nach ein paar Minuten konnte ich mich ein klein wenig entspannen, die Angst, erwischt zu werden, abstreifen und auch fast nicht mehr an das fette Schwein denken. Da hielt die Bahn zum wiederholten Mal, und zwei SS-Soldaten stiegen ein. Amos und mir war bewusst, dass jede noch so kleine Angstreaktion uns verraten könnte, doch wir wussten nicht ganz genau, ob das auch dem jeweils anderen klar war, und so raunten wir beide: «Ganz ruhig, alles gut.» Da wir es exakt gleichzeitig aussprachen, mussten wir lachen.

In diesem Moment blickten die Soldaten herüber und sahen in uns ein zwar ziemlich schäbiges, aber fröhlich wirkendes polnisches Paar. Sie gingen in den vorderen Teil der Bahn, in dem nur Deutsche sitzen durften, dort setzten sie sich hin und drehten sich kein einziges Mal mehr um. So konnten wir drei Stationen weiter unbehelligt in der Górnośląska-Straße aussteigen.

Wir gingen zu einem fünfstöckigen Gebäude. Dort sollten wir bei Synowiec klingeln, und dann – so war es jedenfalls geplant – würde uns ein Verbindungsmann des polnischen Widerstands öffnen.

Ich klingelte. Niemand machte auf. Wir warteten. Ich klingelte noch mal. Wieder keine Reaktion.

Ich wurde nervös. Wenn wir am helllichten Tag noch etwas länger vor der Tür blieben, würden wir Verdacht erregen. Weggehen konnten wir aber auch nicht, wo sollten wir denn schon hin? Als Juden in Warschau?

Ein alter Mann im Unterhemd stand in seiner Wohnung auf der gegenüberliegenden Seite am offenen Fenster und beobachtete uns misstrauisch: Was lungerten zwei schäbig gekleidete junge Menschen da so herum? Waren das etwa Einbrecher? Oder etwas noch Schlimmeres?

«Wir gehen einmal um den Block», schlug ich Amos vor.

«Gute Idee», nickte er.

Wir wollten gerade los, da kam ein kleiner, rundlicher Mann mit Schiebermütze auf uns zu und rief fröhlich: «Da ist ja mein Neffe mit seiner neuen Frau!»

Das beruhigte den alten Mann am Fenster, gähnend verzog er sich in seine Wohnung.

«Du stehst anscheinend auf arg dünne Frauen, Neffe», spielte der Mann mit der Schiebermütze die Scharade noch weiter, und Amos ging auf sie ein: «Onkelchen, ich steh auf anmutige Frauen.»

Anmutig.

Warum freute mich jedes Lob von Amos? Wollte ich die Antwort darauf überhaupt wissen?

«Kommt mit, ich mach euch einen Tee», erklärte «Onkelchen», und ich roch bei ihm eine Fahne, die darauf schließen ließ, dass er normalerweise anderen Getränken den Vorzug gab, und das schon am frühen Morgen. Vermutlich war er auch deswegen zu spät gekommen, anstatt uns wie abgesprochen in der Wohnung zu empfangen.

Wir betraten das Haus, stiegen die geputzten Treppen hoch – ich hatte schon ganz vergessen, wie heimelig ganz normale Mietshäuser wirkten –, und Onkelchen führte uns in eine kleine Zweizimmerwohnung, in der es kaum Möbel gab, die mir aber dennoch luxuriös vorkam, da in dem Schlafzimmer ein echtes Bett stand.

«Der Vermieter denkt», wurde Onkelchen sachlich und nahm seine Schiebermütze ab, «dass ich die Wohnung für meinen Neffen und seine Frau angemietet habe, die frisch vom Land in die Stadt gekommen sind, um hier ihr Glück zu versuchen.»

Er warf uns zwei goldene Eheringe hin.

«Ihr seid ab jetzt Robert und Gabriela Szalach. Morgen bring ich euch die entsprechenden Papiere.»

Amos streifte sich seinen Ring sofort über den Finger, hielt ihn mir entgegen und lachte: «Gratuliere zur Hochzeit.»

Ich lächelte süßsauer.

«Außerdem», fügte er hinzu, «gratuliere ich dir auch noch dazu, dass du einen so hübschen Mann abbekommen hast.»

Ich verzog das Gesicht: «Idiot.»

«Aber meine Frau ist die Hübscheste.»

Alles jetzt, nur nicht rot werden.

«Sogar wunderhübsch.»

«Idiot», sagte ich noch mal und wurde rot.

«Du wiederholst dich», lachte Amos, nahm meine Hand und streifte mir sanft den Ring über meinen Finger.

Das war das Nächste an einer Hochzeit, dachte ich, was ich jemals erleben würde.

«Können wir uns jetzt mal dem Wesentlichen zuwenden?», fragte Onkelchen gereizt.

«Gerne», antwortete ich.

«Wenn es denn sein muss», grinste Amos.

«Ihr verlasst die Wohnung nicht. Keine einzige Sekunde. Wir werden euch wissen lassen, wann ihr euch mit den Anführern des polnischen Widerstands treffen könnt.»

«Wir müssen so schnell wie möglich mit ihnen sprechen», erwiderte Amos; er war auf einmal wieder ernst, ganz der drängelnde, fordernde Kämpfer. Unglaublich, wie schnell er umschalten konnte. Was er wohl für ein Mensch geworden wäre, wenn ich tatsächlich mit einer Zeitmaschine in die Vergangenheit geflogen wäre und Hitler umgebracht hätte? Dann hätte er bestimmt gar keine ernste Seite besessen, sondern wäre einfach nur ein charmanter Hallodri, dem die Frauen massenhaft zu Füßen lagen. Zu diesen Frauen hätte ich mich allerdings gewiss nicht gelegt, wenn ich bei meiner Rückkehr noch mit rauchender Pistole wieder aus der Zeitmaschine gestiegen wäre.

«Wann ihr unsere Anführer trefft», gab Onkelchen scharf zurück, «ist deren Sache, nicht eure. Seid froh, wenn sie euch überhaupt empfangen.»

Dieser Mann machte uns gleich mal klar, wie unwichtig wir Juden für die polnischen Widerstandskämpfer waren.

Ich zog meinen linken Schuh und meine linke Socke aus, nahm die Depesche und überreichte sie Onkelchen: «Ein Brief von Mordechai Anielewicz.»

«Der müffelt», gab Onkelchen zurück.

Anstatt zu lachen und eine Bemerkung zu machen, nach dem Motto: «Hab ich doch gesagt, dass der nach Käse riecht», ging Amos den Polen an: «Du sollst den nicht kommentieren, sondern überbringen.»

«Werd nicht frech, Jude!», entgegnete Onkelchen, setzte sich seine Schiebermütze wieder auf und ging raus.

Als die Tür zuschlug, seufzte Amos: «Und das sind also unsere Verbündeten.»

Die ganze nächste halbe Stunde schimpfte er darüber, wie wenig der polnische Widerstand uns half, welch schlechte Waffen er uns gab und dass er von Judenhassern durchsetzt war, die sich insgeheim oder sogar lautstark darüber freuten, dass die Deutschen, auch wenn sie ihre Feinde waren und das geliebte Heimatland Polen besetzten, ihnen wenigstens das Judengeschmeiß vom Leibe schafften.

Ich sagte dazu nichts, denn obwohl ich jetzt in Sicherheit war, kroch in mir langsam wieder die Angst vor dem fetten SS-Mann hoch. Schließlich wollte ich nur noch eins: die Stelle, an der mich das Schwein geküsst hatte, waschen. Reinigen. Regelrecht abschrubben.

Ich ließ Amos mitten in seiner Ausführung darüber, dass wir Juden nur uns selber vertrauen könnten, stehen, eilte ins Bad und drehte dort die Hähne der Badewanne voll auf. Sie hatte fließendes Wasser. Fließendes heißes Wasser!

Es gab vielleicht doch einen Gott!

Ich rief Amos durch die verschlossene Tür hindurch zu: «Die nächsten Stunden bitte nicht stören!»

[zur Inhaltsübersicht]

47

Ich lag in der heißen Wanne, bis ich völlig verschrumpelt war, und wusch den ganzen Schmutz von mir ab, so gut es ging. Vermutlich würde mich der fette SS-Mann in meinen Träumen verfolgen, aber in der Hitze der Badewanne gelang es mir, nach einer Weile nicht mehr an ihn zu denken. Auch nicht an das Ghetto oder an unsere Aufgabe oder an sonst irgendetwas. Ich blendete die ganze Welt um mich herum aus. Es gibt nichts Wunderbareres, als an rein gar nichts zu denken.

Immer wieder ließ ich Wasser aus der Wanne ab- und neues heißes hineinlaufen. Am liebsten hätte ich sie nie wieder verlassen, sie zu meinem neuen Zuhause gemacht, doch da zog ein wunderbarer Duft unter der Tür hindurch ins Bad. Es roch nach gebratenem Speck. Und noch etwas lag in der Luft, waren das etwa …?

Ja, es waren Bratkartoffeln und Bohnen!

Gerüche aus einer anderen Zeit.

Meine erschöpfte Seele wäre zwar immer noch am liebsten in der Wanne liegen geblieben, mein Magen jedoch war da anderer Ansicht und grummelte, dass die Seele sich mal nicht so wichtig nehmen solle. So stieg ich aus meiner neuen Heimat heraus und versprach meiner Seele, bald zurückzukehren. Ich trocknete meine verschrumpelte Haut ab und ärgerte mich darüber, dass ich wieder in meine schmuddeligen, stinkigen Klamotten schlüpfen musste, obwohl ich selbst das erste Mal seit langer, langer Zeit gut duftete. Worüber man sich so ärgern konnte, wenn es einem ein kleines bisschen besser ging.

Angezogen, aber barfuß – die Socken erinnerten mich zu sehr an die Ereignisse in der Wachstube – ging ich aus dem Badezimmer, folgte dem Geruch in die Küche und konnte es kaum fassen: Amos hatte dort ein Festmahl aufgetischt mit Speck, Bohnen, Bratkartoffeln, Brot und Spiegeleiern. Für einen Moment befürchtete ich, er hätte den ganzen Proviant aufgebraucht, den Onkelchen für uns in der Wohnung deponiert hatte. Amos konnte meine Gedanken erraten und sagte: «Keine Angst, Schrumpeline, es ist noch genug da.»

Ich grinste, setzte mich an den Tisch und sagte: «Du bist ein guter Ehemann.»

«Und das ist erst der Anfang unserer Ehe», lachte er.

Ich aß nicht nur, bis ich keinen Hunger mehr hatte, ich aß, bis mir der Bauch weh tat. Und dann noch ein bisschen mehr.

Amos rülpste. Ich rülpste noch lauter.

Das ließ er nicht auf sich sitzen und rülpste wie ein Löwe. Doch ich war eine Großmeisterin im Rülpsen.

Als wir zu Ende gerülpst hatten, erklärte Amos halb grinsend, aber auch halb melancholisch: «Manchmal kann das Leben auch schön sein.»

Ein Gedanke, den ich so gut wie vergessen hatte.

«Eigentlich sollte das nicht nur manchmal so sein», erwiderte ich und sah dabei aus dem Fenster heraus in die Nachmittagssonne. Die schien offenbar wirklich gerne über dem polnischen Teil der Stadt.

«Komm, lass uns abwaschen», schlug Amos vor, wild entschlossen, keine trüben Gedanken aufkommen zu lassen.

Ich nickte, ging zur Spüle, ließ Wasser ein und fragte: «Was machen wir, bis wir die Polen treffen?»

«Och, ich wüsste schon, wie zwei Eheleute sich die Zeit vertreiben könnten», lächelte er frech. Wollte er etwa …?

Dann würde er seine Esther mit mir betrügen wollen!

Gut, er liebte sie ja nicht. Aber wenn ich mich darauf einließe, was ich natürlich nie tun würde, dann würde er Esther verletzen. Und ich natürlich auch. Nicht dass ich sie sonderlich mochte, aber dennoch!

Außerdem würde ich irgendwie Daniel betrügen, und ich war noch Jungfrau, und mit so jemandem wie Amos würde ich mir bestimmt nicht mein erstes …

«Was schaust du denn so entsetzt?», unterbrach Amos recht unschuldig meine Gedanken.

«Was … was hast du denn für eine Idee?», fragte ich und hatte eine solche Angst vor der Antwort, dass ich mich im nächsten Augenblick verfluchte, nicht den Mund gehalten zu haben.

«Wir spielen Rommé.»

«Was?»

«Das ist ein Kartenspiel.»

«Ich … ich weiß.»

«Warum fragst du dann?»

«Wie … wie kommst du denn auf Rommé?», wollte ich wissen, erleichtert, dass er nichts anderes im Sinn hatte.

Amos deutete durch die offene Küchentür in den Flur, und dort lag auf einer Kommode, neben einer Vase mit halb vertrockneten Blumen, ein Kartenspiel. Als ich es sah, musste ich laut lachen.

Wir spielten Karten bis in die Nacht hinein. Ich ärgerte mich jedes Mal, wenn Amos schummelte, und freute mich, wenn er nicht merkte, wie ich beim Mischen mogelte. Es war der unbeschwerteste Abend, den ich seit langem hatte. Zwischenzeitlich fühlte es sich fast so an, als ob ich ein ganz normales Leben führte. Mit einer eigenen Wohnung, gutem Essen, Kartenspielen und sogar mit einem Ehemann.

Nachdem ich ihn zum siebten Male im Rommé besiegt hatte, streckte Amos die Glieder von sich und kündigte an, sich den Speckgeruch wegzubaden.

«Dann», formulierte er so übertrieben galant, dass ich wieder grinsen musste, «dufte ich vielleicht auch so wunderbar wie du, Mira.»

Er ging ins Bad, und ich nutzte die Situation schamlos aus. Es gab nur ein Bett in der Wohnung. Ein richtiges Bett! Und ich wollte dieses Bett für mich.

Ich ging ins kleine Schlafzimmer, das durch das Bett und einen Eichenholzschrank schon so gut wie vollgestellt war, strich mit meinen Fingern über die Daunendecke, zog mich bis auf die Unterwäsche aus und hoffte, im Schrank ein Nachthemd oder noch besser einen Schlafanzug zu finden – in den Hollywoodfilmen zogen die Heldinnen auch immer überlange Pyjamas an, die den Männern gehörten, in die sie heimlich verliebt waren, und sahen in denen großartig aus.

Leider gab es in dem Schrank aber nur einen Anzug für Amos sowie eine Bluse und einen langen Rock für mich, deponiert von Onkelchen, damit wir etwas schicker durch Warschau spazieren konnten, wenn die Zeit kam, uns mit den polnischen Widerständlern zu treffen und mit ihnen über die Waffen zu verhandeln. An so etwas wie Nachthemden oder Schlafanzüge hatte unser Verbindungsmann nicht gedacht.

Daher legte ich mich in Unterwäsche ins Bett und kuschelte mich schön ein. So in dem Bett zu liegen machte die Illusion eines normalen Lebens für einen seligen Moment perfekt.

Dieser Augenblick dauerte allerdings nur kurz an, denn Amos trat herein, lediglich mit Unterhose und Hemd bekleidet, und fragte amüsiert: «Wir schlafen also beide zusammen im Bett?»

«Wie kommst du denn darauf?», fragte ich.

«Nun, weil du schon drinliegst.»

«Du schläfst auf dem Boden», gab ich ihm Bescheid.

«Wie kommst du denn darauf?», fragte er.

«Weil du ein Gentleman bist», erwiderte ich.

«Ich bin kein Gentle, sondern ein Ehemann.»

«Der seine Frau nie auf dem Boden schlafen lassen würde», grinste ich.

«Der sich zu ihr ins Bett legt», grinste er zurück, trat ans Bett, und noch ehe ich «Untersteh dich!», sagen konnte, schlüpfte er unter die Decke. Mit Hemd und Unterhose.

Ich war erschrocken, dass wir nun nebeneinander unter einer Decke lagen, zusätzlich aber auch ein bisschen überrascht, dass Amos sein nach Bratfett riechendes Hemd anbehielt. Warum zog er es nicht aus und behielt einfach nur die Unterhose an? Aus Anstand? Er und Anstand?

Ich rückte zur Seite, damit möglichst viel Platz zwischen uns war, und dennoch: Ich lag mit ihm unter einer Decke. Halbnackt. Und er roch, bis auf das Bratfetthemd, so gut. Nach Seife. Und nach Amos. Das hatte ich bisher noch nie gemerkt: Ich konnte ihn gut riechen.

Ob er sich auch gut anfühlte? So gut, wie er küsste? Mit einem Mal, nach fast einem Jahr, war unser Kuss auf dem Markt für mich wieder völlig präsent. Ob Amos auch daran dachte? Da hörte ich ein Schnarchen.

Offensichtlich dachte er nicht an den Kuss.

Ich aber fand nicht in den Schlaf. Erst, weil ich mich über mich selber ärgerte – wieso dachte ich darüber nach, wie Amos duftete? –, dann, weil die schlimmen Erinnerungen an den Morgen wieder hochkamen. Egal wie sehr ich mich bemühte, sie zu verdrängen, zur Ablenkung sogar versuchte, mich auf Amos’ Geruch zu konzentrieren, es gelang mir nicht.

Ich bekam Angst davor, einzuschlafen und von dem fetten Schwein zu träumen. Solange ich wach war, konnte ich mich damit beruhigen, dass mir am Ende doch nichts geschehen war. Im Traum aber würde der SS-Mann mich gewiss heimsuchen, und da würde ich ihn nicht aufhalten können. Ich wollte nicht alleine mit meiner Angst sein, doch ich mochte Amos auch nicht wecken, ihm gegenüber keine Schwäche zeigen. Echte Kämpfer wie er oder Esther hatten keine Furcht vor dem Feind. Und wenn Amos mich tröstend in die Arme nähme, würde ich gewiss weinen. Wegen dem fetten Schwein. Wegen meiner Albträume, die mich seit Wochen quälten. Und wegen Hannah. Fing ich erst mal an zu weinen, würde ich mich für immer auflösen, das spürte ich genau. Ich würde nie wieder so sein wie zuvor, nie mehr die Kraft finden, meine Aufgabe für den Widerstand zu erfüllen.

Ich kämpfte mit aller Macht gegen den Schlaf an, vergeblich. Ich träumte jedoch nicht von dem fetten SS-Mann. Es wäre vielleicht besser gewesen, wenn der mich heimgesucht hätte, denn mir erschien der Spiegelmeister.

Zuvor hatte ich mir diesen Schurken immer als lustigen Mann ausgemalt, der aus Spiegeln bestand, so wie die Vogelscheuche im Zauberer von Oz aus Stroh. In meinem Traum aber war er ein riesiges deformiertes, buckliges Monster, zusammengesetzt aus Tausenden von scharfkantigen Zerrspiegeln.

In jedem einzelnen der Spiegel sah ich Schreckliches: wie mein Bruder mich schlug, wie eine Puppe mich vergewaltigte, wie ich vergast wurde, wie ich in den Öfen bei lebendigem Leibe verbrannt wurde und, und … Dazu kreischte der Spiegelmeister: «Du wirst büßen! Du wirst büßen!»

«Für was? Für was?», schrie ich verzweifelt, während das Monster ins Gigantische wuchs und sich immer neue Spiegel öffneten. In denen sah ich, wie die Stacheldrähte der Mauer lebendig wurden und mich erwürgten, wie mein eigener Vater mich aus dem Fenster stieß und wie Ruth Unmengen von Asche hustete, unter der ich lebendig begraben wurde.

«Du weißt ganz genau, wofür du büßen musst!», rief der Spiegelmeister.

In seinem Gesicht spiegelten sich die Augen von Hannah, von Papa, von Mama, von Ruth, von Daniel und von dem deutschen Soldaten. Die Augen begannen zu bluten, und diese Augen – nicht etwa Münder, nein, es waren die blutenden Augen – kreischten: «Du lebst und wir nicht!»

Schreiend wachte ich auf. Neben mir richtete sich Amos auf und fragte erschrocken: «Was ist, Mira, was ist?»

Nun konnte ich nicht anders, ich musste weinen. Auch wenn es bedeutete, dass ich mich in meinen Tränen auflösen und für immer verlieren würde. Ich wusste jetzt, wofür ich büßen musste: für das Weiterleben.

Aber noch bevor mir der Satz «Ich hätte mit ihnen sterben sollen» über die Lippen kam, sagte Amos etwas so Überraschendes, dass ich schlagartig aufhörte zu weinen: «Weißt du was, Mira? Morgen gehen wir ins Kino.»

[zur Inhaltsübersicht]

48

Wir zogen die gute Kleidung an, die Onkelchen uns in den Schrank gehängt hatte, und gingen damit am helllichten Tag durch die Straßen Warschaus. Ich im schicken Rock, Amos mit Anzug und Hut. Im Schauburg-Kino angekommen, stellten wir uns in die Kassenschlange, gemeinsam mit einigen Polen und vielen deutschen Soldaten, die ihre polnischen Freundinnen ausführten und nie im Traum darauf gekommen wären, dass sich mitten unter ihnen zwei Juden befanden. Entsprechend würdigten sie uns keines Blickes, außer dem ein oder anderen Soldaten, der mir auf den Hintern sah, um zu überprüfen, ob ich nicht vielleicht eine attraktivere Geliebte sein könnte als die, die er im Arm hielt. Aber natürlich war ich diesen Soldaten viel zu dürr.

Nur Amos behandelte mich wie eine Königin. Gewiss nicht, weil er in mich verliebt war, obwohl er immer übertrieben von mir als seiner geliebten Ehefrau sprach, sondern weil er mich aufmuntern wollte. Und weil er nicht die Sorte Mensch war, die untätig in einer Wohnung herumsitzen und auf Onkelchen warten konnte, ohne durchzudrehen.

Wenn man es recht betrachtete, war Amos schon längst durchgedreht. Mich ins Kino zu führen war definitiv irrsinnig von ihm. Und himmlisch für mich.

Wir setzten uns in eine Reihe an den Rand, falls wir doch schnell fliehen mussten – ganz konnte man die Gefahr auch als Irrsinniger nicht ausblenden –, und als das Licht ausging, schlug mein Herz höher. Keiner meiner geliebten Hollywoodfilme war auf der Leinwand zu sehen, die waren auch für Deutsche und Polen verboten, aber es gab einen lustigen Film namens «Quax, der Bruchpilot» mit Heinz Rühmann. Natürlich war er auf Deutsch, dennoch konnte ich halbwegs verstehen, worum es ging.

In diesem Film wurde gesungen, und der Held war so ganz anders, als die Deutschen sich sonst selbst gerne sahen. Anfangs war er ein liebenswerter, feiger kleiner Lügner. Sicher, wenn man mehr über den Film nachgedacht hätte, hätte man erkennen können, wie die Geschichte die Zuschauer auch für die Militärfliegerei begeistern sollte. Doch ich wollte nicht nachdenken. Ich wollte lachen. Und Amos auch. Unbedingt.

Irgendwann in der Mitte des Filmes ergriff er meine Hand und ließ sie nicht mehr los. Von da an war es mir nicht mehr so wichtig, was sich auf der Leinwand abspielte, und völlig einerlei, was Esther sagen würde oder was das für Daniel bedeuten würde, der ja ohnehin nicht mehr lebte. Händchen haltend in diesem Kino erkannte ich, was für ein Mensch ich am liebsten sein wollte: ein ganz normaler mit einem ganz normalen Leben.

Nach der Vorstellung schlenderten wir zu der Wohnung zurück, immer noch Hand in Hand. Amos scherzte: «Das gehört zu unserer Tarnung als Brautpaar.» Mir schien – oder bildete ich es mir nur ein? –, dass er sich in diesem Moment genauso nach einem normalen Leben sehnte wie ich.

Ich genoss unseren Spaziergang so sehr, dass ich es meinem Bräutigam überließ, aus den Augenwinkeln zu prüfen, ob uns irgendwelche Gefahren von Deutschen oder Schmalzowniks drohten. So gingen wir Händchen haltend, bis uns Onkelchen fröhlich entgegenkam und rief: «Da seid ihr ja!» Natürlich war seine Fröhlichkeit nur gespielt, hatten wir uns doch über seine ausdrückliche Anweisung, in der Wohnung zu bleiben, hinweggesetzt. «Ich wollte euch gerade zu Olga abholen, es gibt viel zu essen. Ihr kennt sie ja», lachte er, und seine Alkoholfahne wehte uns entgegen.

«Oh ja, die Olga!», lachte Amos demonstrativ mit.

Onkelchen führte uns zu einem Auto, wir stiegen ein und setzten uns auf die Rückbank. Er ließ den Motor an und fuhr los. Dabei verriet die Wildheit, mit der er startete, wie zornig er auf uns war.

Sollte er doch wütend sein, der Ausflug hatte sich gelohnt. Diese Erinnerung würde mir keiner mehr nehmen können.

«Wohin fahren wir?», wollte Amos wissen.

«Zu unserem Treffen», antwortete Onkelchen scharf.

«Das ging ja schneller als erwartet», war ich erstaunt.

«Euer stinkender Brief hat sie alarmiert.»

Das war ein gutes Zeichen, hoffte ich jedenfalls.

«Wo findet das Treffen statt?», fragte Amos.

«Das ist geheim. Wenn wir aus der Stadt draußen sind, werde ich euch die Augen verbinden.»

«Ihr traut uns nicht», stellte Amos fest, und es war ihm deutlich anzumerken, wie sehr ihn das in seinem Stolz verletzte.

«Natürlich nicht», platzte es aus Onkelchen heraus, «ihr Scheißjuden marschiert durch die Stadt, wo man euch jederzeit erwischen kann, und es ist euch völlig egal, dass ihr damit auch mich in Gefahr bringt.»

«Wen nennst du hier Scheißjuden, du Säufer?», brauste Amos auf.

«Dich nenn ich Scheißjude, du Scheißjude», gab Onkelchen zurück.

Amos wollte ihn packen. Dass Onkelchen dann womöglich einen Unfall gemacht hätte, war ihm in diesem Moment völlig egal. Mir weniger. Ich hielt ihn an den Schultern zurück und sagte leise: «Nicht.»

Amos blickte mich kurz wütend an, beruhigte sich etwas und lehnte sich wieder zurück.

«Das Mädchen ist klüger als du», spottete Onkelchen. «Nicht, dass das schwer wäre.»

Ich wollte wieder Amos’ Hand nehmen, um ihm zu zeigen, dass wir zusammengehörten, nicht nur als falsche Ehepartner, sondern auch als echte Kameraden, doch kaum berührte ich ihn, zog er seine Hand weg, steckte sie in die Hosentasche und starrte aus dem Fenster.

Als wir aus der Stadt herausfuhren, warf uns Onkelchen Augenbinden auf die Rückbank und wies uns an: «Bindet euch die um.»

«Sehr, sehr gerne», kommentierte Amos bitter, «dann müssen wir dich nicht mehr sehen.»

Nach vielleicht einer halben Stunde Fahrt hielt das Auto, und Onkelchen lachte: «Es werde Licht.»

Wir nahmen die Binden ab, erkannten, dass wir uns in einem Waldstück befanden, stiegen aus dem Wagen, und meine Lungen füllten sich mit frischer Luft. Seit Jahren war ich nicht in einem Wald gewesen – die Gerüche von Blumen, Bäumen und Moos überwältigten mich.

Doch ich riss mich zusammen. Ich war nicht hier, um die Natur zu genießen wie eine Polin, die mit ihrem Ehemann einen Ausflug macht. Dies war kein Moment für die Illusion von einem normalen Leben. Jetzt ging es um die Sache. Unsere Sache.

Wir gingen auf eine Jägerhütte zu, die einen unbewohnten, geradezu verfallenen Eindruck machte. Zwei Polen mittleren Alters warteten bereits an der Tür auf uns. Einer hatte einen grauen Schnurrbart, der andere eine hohe Stirn und ein glattrasiertes Gesicht.

«Die Juden schicken Kinder», sagte der mit dem Schnurrbart abfällig. Der andere Mann erwiderte: «Mut ist keine Sache des Alters.»

Beide Männer trugen dunkle Lederjacken, und der Freundlichere der beiden erklärte: «Ich bin Hauptmann Iwanski von der Landesarmee. Das ist mein Vorgesetzter Oberst Rowecki.» Danach wandte er sich Onkelchen zu und forderte ihn auf: «Du kannst draußen auf unsere Gäste warten.»

Onkelchen nickte brav und verzog sich. Bestimmt war er froh, dass er sich nun im Schatten der Bäume einen hinter die Binde kippen konnte.

«Bitte, tretet ein», bat der freundliche Hauptmann.

Wir folgten ihm in die Hütte und setzten uns an den Tisch. Der Hauptmann schenkte Korn in Gläser und sagte: «Bevor wir reden, lasst uns anstoßen.»

Wir erhoben alle die Gläser, der finstere Schnurrbart-Oberst allerdings eher widerwillig.

«Auf ein freies Polen!», sprach der Hauptmann als Trinkspruch.

«Auf ein freies Polen», wiederholten wir anderen, ließen die Gläser klirren und tranken. Da ich Korn nicht gewöhnt war, schüttelte ich mich. Amos hingegen verzog keine Miene, und die beiden polnischen Offiziere tranken die Schnäpse wie andere Leute Wasser.

«Kommen wir zur Sache», drängelte der Oberst, dem das ganze Treffen lästig, gar zuwider zu sein schien, «ihr bekommt zwanzig Pistolen.»

«Zwanzig Pistolen?», fragte Amos ungläubig nach.

Das war so lächerlich wenig, der Oberst hätte auch sagen können: Ihr bekommt zwanzig Schnuller.

«Zwanzig Pistolen», bestätigte der Oberst.

«Dann sehen wir weiter», ergänzte Iwanski freundlich.

«Das reicht nicht», protestierte Amos.

Iwanskis Augen antworteten: «Ich weiß», aber sein Vorgesetzter erklärte: «Wir brauchen die Waffen selber für unsere polnischen Landsleute.»

«Wir sind auch Polen», erwiderte ich.

Iwanski bestätigte: «Ja, das seid ihr.»

An dem Blick vom Oberst aber erkannte ich, dass er das anders sah. Dieser Offizier hatte die gleichen Feinde wie wir, und genauso wie wir riskierte er im Untergrund sein Leben, um die Deutschen zu bekämpfen. Und dennoch brachte er es nicht fertig, uns als echte Polen anzusehen.

In jenem Augenblick erkannte ich, dass ich gar keine Polin war. Selbst wenn ich eine hätte sein wollen. Die Polen würden uns Juden nie als ein Teil ihres Volkes betrachten.

«Dann helft uns», bat Amos eindringlich Iwanski.

Bevor der Hauptmann antworten konnte, erklärte der Schnurrbart-Oberst: «Wir geben euch schon mehr, als klug ist.»

«Klug?» In Amos stieg der Zorn hoch.

«Wir brauchen die Waffen für unseren eigenen Kampf.»

«Euer Kampf ist auch unser Kampf!», hielt Amos dagegen.

«Für einen Aufstand ist die Zeit noch nicht gekommen», erklärte der Oberst kühl. «Wir müssen warten, bis die Russen in Polen einfallen. Wir können es uns nicht leisten, dass uns irgendwelche Juden jetzt schon in einen Aufstand schicken und Warschau brennen lassen, wenn wir keine Möglichkeit haben, die Deutschen zu besiegen.»

«Irgendwelche Juden?» Amos stand auf und beugte sich halb über den Tisch.

Der Oberst ließ sich von Amos’ gerechtem Zorn nicht beeindrucken und sagte scharf: «Euch zu unterstützen ist für uns Selbstmord.»

Iwanski erkannte, dass Amos kurz davor war zu explodieren, und versuchte zu beschwichtigen: «Das ist nicht nur unsere Haltung, sondern auch die von der polnischen Exilregierung in London.»

«Die Deutschen bringen uns Juden um!», schrie Amos.

«Das wissen wir», sagte Iwanski.

Amos rang nach Worten, und da mir klar war, dass er keine finden würde, jedenfalls keine, die nicht eine Eskalation nach sich ziehen würden, ergriff ich das Wort: «Wir haben nicht den Luxus, warten zu können.»

Die beiden Offiziere blickten mich erstaunt an. Es schien sie zu überraschen, dass ich überhaupt sprechen konnte.

«Unser Volk stirbt», erklärte ich eindringlich. Zum ersten Male in meinem Leben nannte ich uns Juden ‹unser Volk›, denn zu den Polen gehörten wir eben nicht. «Wir müssen kämpfen. Jetzt! Oder wir werden ohne Kampf abgeschlachtet.»

Den Blicken der Offiziere nach zu urteilen, war ihnen das vollkommen klar. Iwanski schenkte sich verlegen einen Schnaps ein, und der Oberst war zornig, dass ein jüdisches Mädchen so mit ihm sprach: «Nehmt die zwanzig Pistolen oder nicht. Wie ihr wollt.»

«Wenn ihr uns nicht helft, dann klebt unser Blut an euren Händen!», schleuderte ich ihm entgegen.

Iwanski trank.

Der Oberst erwiderte schneidend wie ein Fallbeil: «Ich glaube, junge Dame, es ist an der Zeit für euch zu gehen.»

Amos brauste auf: «Ich glaube, hier ist gleich Zeit für noch etwas …»

Ich wusste, dass es nichts bringen würde, wenn Amos sich den Oberst packte, genauso wenig wie weiteres Reden noch Sinn machen würde. So stand ich auf, zog Amos weg vom Tisch und erklärte: «Ich fürchte, es ist alles gesagt.»

Wir verließen die Hütte. Amos schlug wütend gegen einen Baum, den dieser Schlag genauso wenig interessierte wie die Welt das Schicksal der Juden. Der polnische Widerstand half uns nicht, und die Alliierten bombardierten nicht die Gleise zu den Konzentrationslagern.

Niedergeschlagen lehnte ich mich gegen einen anderen Baum, da trat Iwanski zu uns.

«Was wollen Sie denn noch?», schrie Amos ihn an.

«Ihnen sagen, dass die junge Frau recht hat. Euer Blut wird an unseren Händen kleben, wenn wir euch nicht helfen.»

«Ihr Oberst hat doch gerade klargemacht …», hob Amos an, aber Iwanski unterbrach ihn: «Ein paar Kameraden und ich werden euch dennoch helfen.»

Wir Juden waren also doch nicht ganz allein.

[zur Inhaltsübersicht]

49

Amos und ich kehrten bei Sonnenuntergang in unsere Wohnung zurück. Als die Tür hinter uns zuschlug, nahm er meine Hand und sagte anerkennend: «Du hast mehr erreicht als ich.»

Ich war verlegen, wegen des Lobs und weil Amos wieder meine Hand hielt. Nicht in einer Situation, in der wir ein verliebtes polnisches Paar spielten und uns dahinter verstecken konnten, dass die Berührung nur zu einem großen Theaterstück gehörte, das wir zur Tarnung aufführten, sondern in einem Moment, in dem wir ganz wir selber waren. Mira und Amos.

«Du bist eine mutige Frau», sagte er aufrichtig.

Das machte mich noch verlegener.

«Ich … ich weiß nicht, ob Esther das gefallen würde», antwortete ich mit Blick auf unsere Hände.

«Nein, das würde es wohl nicht», erwiderte Amos ganz ernst, ohne das übliche verschmitzte Lächeln im Gesicht. Er ließ wieder los. Und ich verfluchte mich selber, dass ich Esther erwähnt hatte.

Wir kochten uns gemeinsam etwas zum Abendessen, sprachen dabei über das Geschehene – über das Treffen mit den Polen, nicht über unseren Kinobesuch; der war ein flüchtiger, magischer Ausflug in eine andere, normale Welt gewesen, die wir wohl nie wieder betreten würden. Nach dem Essen spülten wir das Geschirr ab und machten uns für die Nacht fertig.

«Wenn du willst, schlaf ich heute auf dem Boden», bot Amos an, als er das Schlafzimmer betrat und sah, dass ich bereits unter die Decke geschlüpft war.

«Ist schon in Ordnung», antwortete ich und versuchte, ihm mit meiner Stimmlage zu signalisieren, dass sich durch unser Händchenhalten rein gar nichts zwischen uns geändert hatte, wir uns also das Bett teilen könnten wie in der Nacht zuvor.

Amos stand ein bisschen unschlüssig da. Schließlich rang er sich durch, zog sich bis auf Hemd und Unterhose aus, löschte das Licht und legte sich auf seine Seite des Bettes.

Eine Weile lagen wir schweigend nebeneinander, ohne uns anzusehen, und ich blickte zum Fenster hinaus. Im trüben Winter war der Mond über dem Ghetto die meiste Zeit von Wolken verhangen gewesen. Heute aber strahlte er in voller Pracht, umringt von funkelnden Sternen. Auch die nächtlichen Himmelskörper leuchteten anscheinend lieber über dem Rest der Welt als über uns Juden.

Ich drehte mich im Bett zu Amos, der auch noch nicht eingeschlafen war, und fragte: «Warum ziehst du eigentlich zum Schlafen das Hemd nicht aus?»

Er schaute wie vom Donner gerührt. Mit dieser Frage hatte er genauso wenig gerechnet wie ich, hatte ich doch kein bisschen nachgedacht, bevor ich den Mund geöffnet hatte.

«Du … du musst das nicht beantworten», erwiderte ich hastig.

«Schon gut, schon gut. Wir sind ja Eheleute», versuchte er gequält zu lächeln, aber das Lächeln missriet ihm zu einer schmerzverzerrten Grimasse.

Amos setzte sich im Bett auf und zog sein Hemd aus. Es war gut, dass das Licht nicht an war. Selbst im Mondlicht war das, was ich sah, furchtbar genug: Sein Rücken war voller Narben. Das ganze Fleisch musste einmal aufgerissen gewesen sein.

«Die Deutschen?», fragte ich, während auch ich mich aufsetzte.

«Die Deutschen», bestätigte Amos und zog sein Hemd wieder an.

Ich war unsicher, ob ich weiterfragen sollte, da begann Amos von allein zu erzählen: «Sie haben mich vor zwei Jahren wegen Schmuggelei festgenommen und wollten wissen, wer meine Komplizen sind.»

Trotz des schwachen Mondlichts meinte ich zu erkennen, dass sich in Amos’ Augen Tränen bildeten.

«Ich … ich hab meine Freunde verraten», stammelte er, und jetzt sah ich deutlich, wie Tränen über seine Wange flossen.

Es waren nicht nur Komplizen, es waren Freunde gewesen. Wie konnte man bei so etwas nur Trost spenden?

«Alle vier wurden erschossen.» Er versuchte durchzuatmen, doch die Schuld schnürte ihm die Luft ab. Mit dem Ärmel wischte er sich die Tränen weg. Danach versuchte er, in meinem Gesicht zu lesen, ob ich ihn jetzt so sehr verachten würde wie er sich selber. Tief unter seiner spielerischen Fassade, das erkannte ich jetzt, war ein riesengroßer Hass auf sich selbst.

Dabei hätte ihn doch kein normaler Mensch bei dem Anblick der Narben auf seinem Rücken verurteilen können. Wer besaß schon so viel Willenskraft, solche Hiebe mit der Peitsche zu ertragen? Wohl Mordechai Anielewicz. Vielleicht auch noch der ein oder andere besonders tapfere Kämpfer. Doch sonst würde eine solche Folter kein Mensch durchstehen können. Ich erst recht nicht, ich hatte ja schon nach der Ohrfeige von dem fetten Schwein in der Wachstube geheult.

«Ich … ich hab das noch nie jemandem erzählt», sagte Amos kaum hörbar und erstaunt über sich selbst.

«Auch nicht Esther?», fragte ich überrascht.

«Auch nicht Esther.»

Er hatte zu große Angst davor, dass sie ihn dafür verachten würde.

«Warum … warum dann aber mir?», fragte ich.

«Nun», antwortete er und schaffte es diesmal, dass sein gequältes Lächeln ein bisschen Ähnlichkeit mit einem echten besaß, «vielleicht weil du meine Ehefrau bist …»

Ich hielt ihm zur Bestätigung die Hand mit meinem Ehering entgegen. So erkannte er, dass ich ihn nicht verurteilte.

Weiterreden mochte Amos dennoch nicht. Er hatte schon mehr von sich preisgegeben als jemals zuvor, und das war für ihn eine geradezu übermenschliche seelische Anstrengung gewesen. Er schlüpfte wieder unter die Decke, und ich tat es ihm gleich.

Nach einer Weile der Stille sagte ich vorsichtig: «Amos?»

«Ja?»

«Es sind die Deutschen, die deine Freunde auf dem Gewissen haben. Du hast keine Schuld.»

«Das wäre schön, wenn es so wäre», erwiderte er leise. «Sehr, sehr schön.»

Er glaubte mir nicht. Ich nahm seine Hand, und er ließ es sich gefallen. Wir hielten Händchen wie ein altes Ehepaar. Oder wie zwei kleine Kinder. Zwei verletzte Seelen, die einander Halt gaben. So schliefen wir dann auch ein.

In dieser Nacht war ich frei von Albträumen. Frei vom Spiegelmeister.

[zur Inhaltsübersicht]

50

Iwanski hielt Wort. Gemeinsam mit einigen seiner Gefährten des polnischen Untergrundes schleppte er Kisten mit Waffen durch das Labyrinth der Abwasserkanäle, in dem man sich nur mit kundigem Führer nicht verlief, ins Ghetto. Dort hatte eine Mutter ihn gebeten, ihre zwei kleinen Mädchen mit auf die polnische Seite zu nehmen, und auch wenn es beschwerlich war – in der stinkenden Abwasserkloake konnte man nur gebückt gehen, und die Kleinen mussten getragen werden, damit sie im zum Teil hohen Wasser nicht ertranken –, nahm Iwanski die Mädchen mit und versteckte sie in seiner Wohnung, wo sich nun Iwanskis Frau um sie kümmerte.

Nachdem der Hauptmann uns das alles an unserem Esstisch geschildert hatte, fragte Amos: «Wie war es in der Kanalisation genau?»

«Scheiße, im wahrsten Sinne des Wortes», erwiderte der Hauptmann trocken.

«Das riecht man», lachte Amos.

Tatsächlich, der Mann stank, obwohl er mittlerweile gebadet hatte und frische Kleidung trug, immer noch ein bisschen nach Kloake.

«Danke für das Kompliment», grinste nun auch Iwanski, stand vom Tisch auf und versprach zum Abschied: «Ich werde euch weitere Waffen besorgen.»

Wir bedankten uns. Dabei spielte ich einen Augenblick mit dem Gedanken, ihn zu umarmen, ließ es aber doch bleiben, weil es mir zu vertraulich erschien. Als der Hauptmann draußen war, sprach Amos aus, was auch ich dachte, nur formulierte er es etwas derber: «Schön, dass es Polen gibt, die bereit sind, für uns durch die Scheiße zu gehen.»

«Was glaubst du, wie lange können wir mit Iwanskis Waffen und denen, die wir schon haben, den Deutschen widerstehen?»

Amos wurde ernst: «Wenn es gut läuft, ein paar Stunden.»

Ich hätte diese Frage nicht stellen sollen.

«Egal was wir machen, es ist vergeblich», sagte ich niedergeschlagen.

«Ist es nicht», hielt Amos entgegen. «Denk daran, wie stolz die Juden im Ghetto sind, seitdem wir im Januar die Deutschen getötet haben. Wenn wir gegen die Deutschen Krieg führen, werden ganze Generationen von Juden stolz auf uns sein. So wie auf die Juden, die vor Jahrtausenden bei Masada gekämpft haben. Dabei ist es ganz egal, wie lange wir aushalten. Einen Tag, einen Monat oder wenige Stunden. Hauptsache, wir lassen uns nicht wehrlos zur Schlachtbank führen!»

Aufrütteln konnte mich seine Ansprache nicht so recht. Bedrückt erwiderte ich: «Wenn es denn nach uns überhaupt noch Generationen von Juden gibt.»

Amos legte sanft seine Hand auf meine Wange. Das fühlte sich gut an. Er sagte: «Es wird sie geben.»

Und das hörte sich so gut an, dass ich lächelte.

«Mira, hat dir schon mal jemand gesagt, dass du hübsch bist, wenn du lächelst?»

Das war kein spielerisches, einfach nur dahingesagtes Kompliment, um mich aufzumuntern. Seitdem Amos mir sein Geheimnis gestanden hatte, benahm er sich anders. Einerseits ernsthafter als zuvor, andererseits zeigte er mehr Gefühle. Wenn wir alleine waren, das hatte er begriffen, brauchte er mir nichts mehr vorzuspielen.

«Nein, das hat mir noch niemand gesagt», antwortete ich wahrheitsgemäß. Selbst Daniel hatte das nie erwähnt, eigentlich hatte er mir nie Komplimente gemacht. Was hatte er überhaupt an mir gefunden oder in mir gesehen? Wir hatten über so etwas nie geredet. Wir waren damals ja noch Kinder gewesen. Mit einer Kinderliebe, die über das Küssen nicht hinausgegangen war.

Ich war jetzt ein ganz anderer Mensch als noch im letzten Sommer. Auf traurige Weise erwachsen.

Und für den unrealistischen Fall, dass Daniel noch leben würde, würde auch er ein anderer sein. Mit etwas Glück würde er mich nicht mehr hassen, aber lieben würden wir uns beide gewiss nicht mehr.

«Wenn dir das noch keiner gesagt hatte», sagte Amos freundlich, «dann kennst du nur Blinde, Idioten oder Stumme.»

Ich lachte. Und genoss seine Hand auf meiner Wange.

«Du tust mir gut», sagte ich, ohne vorher darüber nachzudenken.

«Danke gleichfalls», gab er ehrlich zurück.

Wir sahen uns in die Augen. Und küssten uns. Ganz anders als beim ersten Mal. Aufrichtig. Und dadurch zärtlicher. Intensiver. Nach dem Kuss zitterten wir beide. Einen zweiten wagten wir erst mal nicht, so aufgewühlt waren wir beide. Stattdessen ließen wir voneinander ab, machten uns, ohne zu reden, bereit zum Schlafen, und als wir im Bett lagen, hielten wir uns zum Einschlafen an den Händen fest. So lange bis Amos ganz vorsichtig fragte: «Mira?»

«Ja?»

«Ich … ich würde dich gerne noch mal küssen.»

Und diesmal sagte ich: «Danke gleichfalls.»

[zur Inhaltsübersicht]

51

In dieser Nacht schliefen wir nicht miteinander und auch in den folgenden nicht. Auf eine zauberhafte Weise hatten wir das Gefühl, dass unsere Liebe vom Himmel beschützt war und jede Zeit der Welt besaß, obwohl doch alles dagegen sprach. So glücklich wie in jenen Tagen, in denen wir die Verbindungsleute zu den Polen um Iwanski waren, war ich noch nie zuvor gewesen. Meine Albträume machten Pause – oder waren sie womöglich für immer verschwunden? Ich traute mich sogar wieder zu den 777 Inseln zu reisen:

Die Langohr segelte in der Sonne, die Wellen ließen das Piratenschiff sanft hin- und herschaukeln, und an Bord gab es ein Fest mit Musik und Tanz – man liebte es in dieser Welt zu feiern. Gut, die Matrosen sangen manchmal so schlecht, dass vorbeischwimmende Delfine das Weite suchten, aber sie hatten Spaß dabei.

Gemeinsam mit Hannah tanzte ich zu der Akkordeonmusik des Werwolfs über das Deck, und sie fragte mich: «Wo bist du all die Zeit gewesen?»

«Ich … war zu Hause», antwortete ich ausweichend.

«Wie ist es im Ghetto?», fragte Hannah völlig aufgeregt, «Hat sich da was verändert?»

Was sollte ich ihr darauf antworten? Dass Mama tot war? Dass sie selbst tot war?

Sie hatte ein Recht darauf, das alles zu erfahren, aber ich brachte es einfach nicht übers Herz, ihr die Wahrheit zu sagen. Daher antwortete ich: «Es ist kompliziert. Ich erzähle dir das irgendwann, aber nicht jetzt.»

«Wann denn genau?», fragte sie misstrauisch.

«Wenn …», suchte ich nach einer Ausrede, «wir den Spiegelmeister besiegt haben.»

«Das wird nicht mehr lange dauern», freute sich Hannah. «Wir haben dem Sandmann den dritten magischen Spiegel abgeluchst und halten nun Kurs auf die Spiegelinsel.»

Ich schluckte, verdrängte aber die Gedanken an das Monster und daran, wie schuldig ich mich fühlte, weil ich nicht mit ihr gestorben war. Stattdessen tanzte ich weiter mit ihr über das Deck. Ich genoss es so sehr. Das Leben war so friedlich. Auf den 777 Inseln. Und in unserer kleinen Wohnung.

Bis wir erfuhren, dass die Deutschen weitere Einheiten nach Warschau verlegten.

[zur Inhaltsübersicht]

52

«Ich werde in das Ghetto zurückkehren», sprach Amos beim Abendessen aus, was ich schon befürchtet hatte. «Wenn der Kampf losgeht, will ich bei unseren Kameraden sein.»

«Aber irgendjemand muss doch den Kontakt zum polnischen Widerstand halten», widersprach ich.

Wenn wir hier auf der polnischen Seite blieben, so dachte ich, würden wir nicht abgeschlachtet werden. Jedenfalls nicht sofort. Ich fürchtete nicht um mein Leben, obwohl ich in den letzten Tagen etwas gefunden hatte, wofür es sich zu leben lohnte. Ich hatte Angst um Amos, ich würde es nicht ertragen, noch einen Menschen zu verlieren, den ich liebte.

«Du kannst ja bleiben», sagte Amos, und seine Augen funkelten wütend.

Das versetzte mir einen Stich. Und gleichzeitig schämte ich mich. Auch für mich sollte doch der Widerstand wichtiger sein als unsere Liebe. Aber in diesem Moment war er es einfach nicht.

«Ich kann doch hier nicht alleine …», begann ich zu argumentieren.

«Mordechai wird jemanden schicken», schnitt mir Amos das Wort ab. Er war wütend auf mich. So wie ich wütend auf ihn war, dass er mich allein lassen würde.

«Mordechai soll auch für mich jemanden schicken», gab ich scharf zurück. «Ich gehe mit dir.»

Lieber starb ich an seiner Seite im Kampf, als im polnischen Teil der Stadt ein paar Tage länger ohne ihn zu überleben.

«Gut», sagte Amos, und seine Gesichtszüge wurden wieder ein klein wenig weicher.

«Gut», sagte auch ich.

Schweigend räumten wir ein letztes Mal unseren Küchentisch ab, machten ein letztes Mal den Abwasch, knipsten ein letztes Mal die Lichter aus und legten uns ein letztes Mal in unser «Ehebett».

Amos starrte im Dunkeln an die Decke. Ich sah wieder durch das Fenster in den Himmel. Es war Halbmond. Den Vollen würde ich wohl nicht mehr erleben.

«Es tut mir leid», sagte Amos mit einem Mal.

«Was?» Ich drehte mich zu ihm.

«Alles.» Er wandte sich auch mir zu. Unsere Gesichter lagen ganz nah beieinander.

«Alles?»

«Und nichts.»

«Geht es noch ein klein wenig rätselhafter?», fragte ich.

Amos rang mit sich, dann sagte er: «Ich glaube, ich liebe dich, Mira.»

«Du glaubst es?»

«Das ist das Einzige, woran ich je in meinem ganzen Leben geglaubt habe.»

Nachdem er das gesagt hatte, schliefen wir miteinander.

[zur Inhaltsübersicht]

53

Mordechai wirkte gefasst, als wir uns in dem Treppenhaus der Miła-Straße 29 versammelten. Dabei war er innerlich gewiss genauso angespannt wie wir alle. Schließlich würden in wenigen Minuten die Deutschen ins Ghetto einmarschieren. Für ihre finale Aktion hatte sich die SS bewusst den Beginn des heiligen jüdischen Pessachfestes ausgesucht.

«Die Zeit, auf die wir gewartet haben, ist gekommen», sprach Mordechai zu uns. «Wir werden den Feind ermüden, ihn ständig angreifen, hinter den Toren, hinter den Fenstern, aus Ruinen, Tag und Nacht.»

Neben mir stand Amos, seine Augen leuchteten, auch Esther sah wild entschlossen aus. Sie hatte kühl darauf reagiert, dass Amos und ich jetzt ein Paar waren. Es gab nun viel Wichtigeres auf der Welt als die Liebe. Für sie. Für Amos. Und wohl auch für mich.

«Die Deutschen», sprach Mordechai weiter, «werden monatelang unaufhörlich kämpfen müssen. Wenn wir all jene Waffen, die Munition und die Sprengkraft bekommen, die wir brauchen, wird der Feind mit einem Meer von Blut bezahlen.»

Wir würden diese Waffen nicht bekommen, das war mir seit unserer Mission auf der polnischen Seite klar, und es war auch Mordechai bewusst. Aber was sollte er auch sonst sagen als Aufmunterung vor einem Kampf? Die Wahrheit? Dass wir in wenigen Stunden alle tot sein würden?

Wir waren insgesamt schätzungsweise 1400 unausgebildete Kämpfer, verteilt im gesamten Ghetto, die sich den Deutschen und ihren Panzern stellen würden, und wir hatten nicht mal eine Pistole pro Mann, dazu lediglich ein paar hundert Handgranaten und Molotowcocktails. Ja, es würde ein Meer von Blut geben. Darin würde jedoch nicht das Blut von deutschen Soldaten fließen, sondern unseres.

Es wäre einfacher gewesen, in den Tod zu ziehen, wenn nicht der Frühling angebrochen wäre. An diesem Morgen des 19. April 1943 schien die Sonne auch über dem Ghetto und machte uns damit nicht nur das Leben, sondern auch das Sterben schwerer.

Nach der Ansprache von Mordechai besetzten die Kämpfer unserer Gruppe ihre Positionen an Fenstern, auf Balkonen, auf dem Dach. In sechs umliegenden Häusern hatten sich einige weitere Gruppen verschanzt, sodass ungefähr hundert Kämpfer die Kreuzung zur Zamenhof-Straße von allen möglichen Lagen aus ins Visier nehmen konnten. An dieser Ecke müssten die Deutschen vorbeikommen, gleich nachdem sie durch das Ghettotor eingefallen waren.

Ich selber war, wie fast alle, mit einer Pistole und einer Handgranate bewaffnet. Nur Ben Rothaar besaß ein Gewehr. Gemeinsam mit einem Kameraden hatte er vor zwei Wochen einen Soldaten nachts in Mauernähe überfallen und es ihm abgenommen. Seitdem hütete er es wie einen Schatz.

Ich positionierte mich neben Amos an einem Fenster im vierten Stockwerk. Zuerst war ich unsicher, ob ich mir nicht doch lieber eine andere Stellung suchen sollte. Wollte ich wirklich neben dem Menschen, den ich liebte, kämpfen und sterben? Oder war es nicht doch besser, wenn ich nicht mit ansehen musste, wie ihn die Kugeln trafen?

Amos machte sich solche Gedanken nicht. Er war ganz auf den kommenden Moment der Rache fokussiert. Selbst wenn ich mich von ihm hätte verabschieden wollen, bevor die Deutschen kamen, wäre er darauf nicht eingegangen. So wollte ich wenigstens von meiner kleinen Schwester Abschied nehmen.

«Wir erreichen bald die Spiegelinsel», freute sich Hannah auf dem Deck der Langohr, die jetzt durch recht unruhige See fuhr. Von dem Spiegelmeister hatte ich auch in den letzten Tagen nicht mehr schlecht geträumt, vermutlich weil ich kein schlechtes Gewissen mehr haben musste, dass ich überlebt hatte, würde doch heute mein Ende kommen.

«Und dann», plapperte Hannah ganz aufgeregt und zeigte mir dabei die drei magischen Spiegel, die wie Diamanten funkelten, «werden wir das Böse aus der Welt vertreiben.»

«Aber nicht», prahlte Kapitän Karotte, «ohne ihm vorher gehörig in den Hintern zu treten.»

Ich lächelte. Wenigstens eine Welt würde befreit werden.

«Sie kommen!», hörte ich Esther rufen. «Die Deutschen kommen!»

Ihr Ruf drang bis in die Welt der 777 Inseln.

Ich wollte meiner Schwester noch so viel sagen, aber es war keine Zeit mehr dafür. Ich umarmte sie und flüsterte: «Ich liebe dich.»

Sie protestierte: «Du erdrückst mich.»

Aber ich wiederholte noch einmal: «Ich liebe dich.»

Damit war auch alles gesagt. Ich nahm all meine Willenskraft zusammen und verließ sie. Gewiss für immer.

[zur Inhaltsübersicht]

54

Vorsichtig lugte ich durch ein zerbrochenes Fenster, von dem aus ich einen perfekten Blick auf die Straße hatte und auch sehr gut schießen könnte, falls ich denn in der Lage sein würde, noch mal das Leben eines anderen Menschen zu nehmen.

Die Deutschen konnten uns so einfach vergasen, weil sie in uns keine menschlichen Wesen sahen. Wir hingegen wussten genau, was für Menschen sie waren, und deswegen brannten die anderen Kämpfer auch darauf, sie zu töten. Ich aber sah vor meinem geistigen Auge immer noch das Gesicht des jungen Soldaten, der um Gnade gefleht hatte, und wusste nicht, ob ich wirklich zum Töten bereit war.

In der Ferne sahen wir einen Panzer in das Ghetto rollen, gefolgt von vielleicht zwanzig Judenpolizisten. Hinter den Verrätern marschierten in Viererreihen Soldaten mit geschulterten Gewehren, und es war kaum zu glauben, was diese dabei taten. Für einen Moment dachte ich sogar, ich würde es mir nur einbilden. Doch da bestätigte Amos leise: «Die singen.»

Im grünen Walde, da steht ein Försterhaus,
da schauet jeden Morgen,
so frisch und frei von Sorgen,
des Försters Töchterlein heraus …

Die Schweine sangen ein Marschlied.

Sie wollten uns singend vernichten.

Lore, Lore, Lore, Lore,
schön sind die Mädchen
von siebzehn, achtzehn Jahr …

So selbstsicher, wie die SS-Männer marschierten, ohne dass auch nur ein Einziger von ihnen sein Gewehr im Anschlag hielt, rechneten sie nicht mit Widerstand. Sie waren es gewohnt, dass Juden sich wehrlos zu den Gaskammern führen ließen. Daher hielten sie auch gar nicht erst nach einem Hinterhalt Ausschau.

Wir alle warteten auf Mordechais Signal zum Feuern. Aber noch waren die Soldaten nicht nah genug.

Der Förster und die Tochter, die schossen beide gut …

Der Panzer rollte unter unserem Fenster.

Der Förster schoss das Hirschlein, die Tochter traf das Bürschlein …

Die Judenpolizisten gingen vorbei. Gedrückte Kreaturen.

Tief in das junge Herz hinein …

Jetzt marschierten die ersten Soldaten direkt unter uns. Amos wollte am liebsten auf sie schießen, aber Mordechai gab immer noch nicht den Befehl. Er ließ warten, bis genug Soldaten in der Reichweite unserer Waffen waren.

Ta-ra-la-la, ta-ra-la-la, tief in das junge Herz hinein …

Endlich gab unser Anführer das Signal, indem er eine Handgranate aus dem Fenster in die Menge warf.

Lore, Lore …

Als sie explodierte, schrien die Soldaten, und von den Dächern, aus den Fenstern und von den Balkonen regnete es Molotowcocktails, Granaten und Kugeln auf sie herab.

Die Deutschen und ihre jüdischen Handlanger gerieten in Panik und verließen ihre Formation. Dabei stolperten die Herrenmenschen übereinander und versuchten Schutz in verlassenen Läden, in Hauseingängen oder hinter Müllbergen zu finden.

Überall brachen Soldaten getroffen zusammen, andere rannten wie brennende Fackeln durch die Straßen, bis sie aufs Kopfsteinpflaster fielen und nicht wieder aufstanden. Ihre Schreie waren in dem Lärm der Explosionen kaum zu hören. Keiner von ihnen kam einem seiner Kameraden zu Hilfe. Kein Gedanke mehr an Gesang oder an Lore aus dem Försterhaus.

Neben mir schoss Amos mit seiner Pistole. Es war seltsam, ihn so zu sehen. Erfüllt, geradezu glücklich, sich und seine Freunde zu rächen.

Die ersten Deutschen erwiderten das Feuer. Kugeln schlugen hinter uns in der Wand ein.

Ich duckte mich unter die Fensterbank.

«Mira, schieß!», fauchte mich Amos an und warf seinerseits eine Handgranate in den auf der Straße tobenden Wahnsinn.

Ich aber wollte nur schreien. Ich hatte Angst zu sterben. Und noch mehr, jemanden anders zu töten.

«Mira!», drängelte Amos.

Von unten stiegen Rauschschwaden empor.

«Den Panzer! Ich habe den Panzer getroffen!», jubelte Esther.

Ich kam wieder hoch und sah auf die Straße: Der Panzer stand in Flammen, und ein Soldat kroch blutüberströmt hinaus. Wo sein rechter Arm gewesen war, hatte er nur noch einen blutenden Stumpf. Er stürzte vom Panzer zu Boden. Der Rest der Besatzung folgte ihm nicht. Sie verbrannte in dem Gefährt.

Bei dem Soldaten lag ein verblutender Judenpolizist, als ob die beiden im Sterben vereint wären. Doch der Polizist hatte keine Angst vor dem Tod, stattdessen schrie er mit letzter Kraft: «Ich sterbe durch jüdische Kugeln! Danke! Danke!»

Er ging glücklich in den Tod, weil wir ihm in den letzten Momenten seines Lebens die Würde wiedergegeben hatten.

«Mira!» Amos war nun regelrecht zornig.

Ich konnte nicht schießen. Bis, ja, bis ich in dem Chaos neben dem brennenden Panzer das dicke Schwein aus der Wachstube erkannte. Ich erinnerte mich daran, wie er mich erniedrigt hatte, was er beinahe mit mir angestellt hätte. Was er anderen Mädchen angetan hatte. Ich richtete meine Pistole auf ihn. Meine Hand zitterte.

Im Fenster neben mir schlugen die Kugeln eines Maschinengewehres ein. Es zersplitterte in Tausende Scherben. Dennoch duckte ich mich nicht weg, denn das fette Schwein aus der Wachstube legte mit seinem Gewehr an. Er wollte einen von den Kameraden erschießen, die die Molotowcocktails vom Dach warfen. Oder vielleicht sogar Ben Rothaar, der ebenfalls auf dem Dach lag. Ich dachte an Hannah, wie sie in ihrer Blutlache in der Speisekammer lag. Und schoss.

Der SS-Mann brach zusammen.

Das erste Mal in meinem Leben hatte ich jemanden willentlich erschossen, nicht aus Notwehr, sondern im Gefecht. Ich schoss weiter. Immer weiter. Wie im Rausch. Ohne den Hauch eines schlechten Gewissens. Mit jedem Treffer gab es einen SS-Mann weniger, der singend Kinder töten konnte.

[zur Inhaltsübersicht]

55

Nach einer halben Stunde flohen jene Soldaten, die noch laufen konnten, vorbei an ihren toten Kameraden und an dem ausgebrannten Panzer, hinaus aus dem Ghetto. Ob sie einen Befehl dazu bekommen hatten oder aus Panik die Flucht ergriffen, war einerlei. Die Soldaten rannten vor uns Juden davon. Unglaublich. Sie rannten vor uns Juden davon!

Und etwas war sogar noch unglaublicher: Als sich das erste Chaos gelichtet hatte und wir die Meldungen von allen Gruppen, die an der Kreuzung postiert waren, über unsere eigenen Verluste erhielten, stellten wir fest, dass es gar keine gab. Sämtliche Kämpfer hatten überlebt.

Wir konnten unseren Sieg, unser Glück, unser Überleben kaum fassen. Alle fielen sich in die Arme, drückten sich, lachten, weinten, jubelten. Ein paar Kämpfer tanzten sogar spontan Walzer zu einer beschwingten Musik, die gar keiner spielte, die sie lediglich selber summten.

Wie gerne hätte ich jetzt auch Walzer getanzt, wenn ich denn je die Tanzschritte gelernt hätte.

Mordechai drückte mich an seine Brust, ebenso taten das Kameraden, die ich kaum kannte, weil sie erst zu uns gestoßen waren, als ich mit Amos im polnischen Teil der Stadt war. Selbst Esther umarmte mich.

«Hast du gesehen, wie der Panzer brannte?», strahlte sie.

Alles bisher Geschehene spielte angesichts des Triumphes keine Rolle mehr.

Am allermeisten leuchtete das Gesicht von Ben Rothaar. Mit seinem Gewehr in der Hand trat er zu mir ans zerschossene Fenster und lächelte: «Acht.»

Er hatte mitgezählt.

«Acht hab ich erwischt.»

Er sagte das, ohne zu stottern. Gewiss hatte er sich immer schuldig dafür gefühlt, dass sein Vater mit den Deutschen kollaboriert hatte, und jetzt, da diese Schuld getilgt war, war er befreit. «Für Hannah», sagte er ernst und wirkte mit einem Mal ganz erwachsen.

Ich war mir unsicher, ob ich mit «für Hannah», antworten sollte. Zwar war ich dem Widerstand beigetreten, damit ihr Tod einen Sinn machte, doch meine Schwester würde für immer vergessen sein, wenn Ben und ich starben. Und wir würden gewiss fallen, morgen oder übermorgen, selbst wenn wir heute triumphierten. Nein, wir taten das hier nicht für Hannah. Amos hatte recht. Wir taten es für die zukünftigen Generationen. In deren Gedanken würden wir weiterleben.

Ich streichelte Ben Rothaar über die Wange. Auch wenn er erwachsen wirkte und vorübergehend – oder gar bis zu seinem baldigen Lebensende – nicht stottern würde, sah ich in ihm den kleinen Jungen, der von meiner Schwester geküsst worden war.

Amos ging auf mich zu und lachte: «Wir leben!»

«Wir leben», bestätigte ich das Wunder.

Und wir küssten uns, als hätten wir doch nicht für die zukünftigen Generationen gekämpft, sondern einzig und allein für diesen Kuss.

[zur Inhaltsübersicht]

56

Als es dunkel wurde, gingen wir durch die Straßen und sahen die toten, zerschossenen und teils zerfetzten Leiber unserer Feinde. Es roch nach Rauch und nach verkohltem Fleisch. Nicht nur hier, sondern auch an anderen Stellen im Ghetto, wo Kampfgruppen die SS zurückgeschlagen hatten. Und es roch nach Alkohol. Die Juden feierten! Die Kämpfer, aber auch viele Zivilisten, die nun im Schutz der Nacht aus ihren Bunkern krochen.

Esther bestieg den ausgebrannten Panzer. Der war ihre Trophäe. Mordechai und andere sammelten die Waffen der toten Soldaten ein.

Und in mir wuchs die Hoffnung, dass morgen nicht mein letzter Tag auf Erden sein würde, dass wir ein, zwei weitere Tage oder gar eine Woche den Kampf durchhalten könnten, den wir militärisch nie für uns entscheiden würden, aber moralisch mit dem heutigen Tage bereits gewonnen hatten.

Amos trat zu mir, seine Stimme stockte: «Mira …»

«Was ist?», fragte ich irritiert.

«Schau», sagte er und rang mit den Tränen.

Er zeigte zu einem Dach am Muranowskiplatz, und ich begriff, dass er nicht traurig war, sondern zutiefst bewegt. Dort oben wurden zwei Fahnen gehisst. Die weiß-rote polnische und die blau-weiße des Widerstandes.

Auch mir schossen die Tränen in die Augen. Ich musste mich an die Flagge erinnern, die Korczaks Kinder bei ihrem Gang zu den Viehwaggons bei sich getragen hatten.

Die Tränen über die toten Kinder vermischten sich aber mit denen der Freude. Deutsche, Polen, Ukrainer, Letten, all unsere Feinde und auch unsere wenigen Freunde jenseits der Mauer konnten diese Flaggen sehen.

Ich war noch nie zuvor so stolz wie in jenem Moment, in dem diese Flaggen im sanften Frühlingswind wehten und Hunderte Juden jubelten. Immer hatte ich gedacht, bei der Geschichte von Masada wäre es darum gegangen, dass Juden einen würdevollen Tod gestorben waren.

Das war falsch gewesen. Es ging darum, frei zu leben. Wir hatten die Soldaten vertrieben. Das Ghetto gehörte uns. Vielleicht nur für eine Nacht. Aber wir waren frei. Und wir würden es für den Rest unseres Lebens sein!

[zur Inhaltsübersicht]

57

Erst waren wir alle viel zu aufgekratzt, um auf unseren Kampfposten in den Wohnungen einzuschlafen. Jeder erzählte von seinen eigenen oder von anderen Heldentaten: «Hast du gesehen, wie Sarah die Handgranate auf den Offizier geworfen hat?», «Die Arbeiter im Bürstenmacherbezirk verstecken sich alle, sie kommen der Aufforderung nicht nach, sich umsiedeln zu lassen», «Einer der Kämpfer hat dem Besitzer der Bürstenfabrik in die Hand geschossen.»

Nach und nach wurden die Stimmen jedoch leiser und die Menschen nachdenklicher.

«Wie lange werden wir durchhalten?», «Was werden die Deutschen morgen machen?», «Hoffentlich sterbe ich durch eine Kugel und nicht in den Flammen.»

Amos und ich lagen beieinander. Hand in Hand. Wir redeten nicht, sahen uns nur im Licht des Mondscheins an. Beseelt davon, dass uns noch etwas gemeinsame Zeit geschenkt worden war. Nein, nicht geschenkt. Wir hatten sie uns erkämpft.

Amos lächelte: «Ich kann jetzt schon zufrieden sterben.»

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich war glücklich in diesem Moment und endlich ein freier Mensch. Aber sterben wollte ich nicht.

Obwohl ich so aufgewühlt war, dass ich dachte, ich könne niemals mehr einschlafen, übermannte mich schließlich doch die Müdigkeit. Mein Schlaf war tief, ich träumte nicht mal, was für mich ein Segen war.

Als ich gegen Ende der Nacht aufwachte, schlummerte Amos neben mir, so friedlich, wie ich ihn noch nie hatte schlafen sehen. Der Schmerz seiner Seele schien gelindert zu sein, seine Freunde waren gerächt.

Mordechai kam zu uns und weckte Amos. Der öffnete die Augen und brauchte kaum eine Sekunde, um wach zu werden und aufzuspringen. Während ich mich aufrappelte, rief Mordechai noch Esther und Ben Rothaar hinzu und erklärte: «Ihr vier geht zu unseren Leuten in der Nalewki-Straße 33 und verstärkt deren Truppe. Wir gehen davon aus, dass es dort zu noch heftigeren Gefechten kommen wird als hier in der Miła.»

Als wir kurz darauf zu viert auf die Straße traten, war die Luft kühler als am Tag unseres großen Triumphes, der Himmel war aber immer noch klar und wolkenfrei. Über dem Ghetto ging die Sonne auf, und ich verdrängte ganz schnell die Frage, ob dies mein letzter Sonnenaufgang sein würde. Ich wollte mir einfach nur sein wunderschönes Farbenspiel betrachten. Da lachte Ben Rothaar: «Am Tag sind sie noch schöner.»

Er deutete auf das Gebäude am Muranowskiplatz, an dem die beiden Flaggen wehten.

Es war immer noch unglaublich. Das Ghetto war in diesem Augenblick für mich kein Gefängnis mehr, sondern meine Heimat.

[zur Inhaltsübersicht]

58

Wir erreichten die Kreuzung Gęsia/Nalewki/Franciszkańska-Straße und hörten aus der Nalewki 33 Musik. Ein Kämpfer spielte Akkordeon, und die wunderschönen Klänge verzauberten das Ghetto. Eine Heimat mit Musik. Gibt es etwas Wunderbareres?

«Schubert», erkannte Esther, die ja deutlich mehr Schulbildung genossen hatte als ich.

«Komponieren können die Deutschen fast so gut wie morden», stellte Amos fest und öffnete die Tür zur Nalewki 33. Wir gingen das Treppenhaus hoch, vorbei an zerschossenen Scheiben, und meldeten uns in der obersten Wohnung bei Rachel Belka, einer Frau, die so entschlossen, stark, gar herb erschien, dass selbst Esther ihr gegenüber wie ein kleines Mädchen wirkte. Rachel gehörte zu den ältesten Kämpfern, war mit ihren neunundzwanzig Jahren sogar fünf Jahre älter als unser Anführer Mordechai.

Wir überbrachten ihr die neusten Nachrichten, und sie wies uns unsere Posten zu. Amos und ich stellten uns auf einen der oberen Balkone. Von dort aus konnten wir sehen, wie sich die Deutschen vor einem der Ghettotore sammelten. Judenpolizisten waren auch wieder dabei, diesmal als menschliche Schutzschilde. Jede Kugel, die einen der Kollaborateure durchsiebte, konnte keinen Deutschen treffen. Zwei Panzer rollten zum Tor und nahmen dort Stellung ein.

«Die werden auf uns feuern», sprach ich das Offensichtliche aus.

«Die müssen uns erst mal treffen», erwiderte Amos. «Die haben zu viel Abstand und trauen sich nicht näher.»

Das muss das Schlimmste für die SS gewesen sein: Juden hatten einen ihrer Panzer vernichtet, des Deutschen liebstes Kind.

«Bist du dir sicher, dass die uns nicht treffen?», fragte ich.

«Wir werden es bald herausfinden», lächelte Amos.

Ich nahm mir ein Fernglas, sah hindurch und erkannte, dass im polnischen Teil das Leben ganz normal weiterging: Menschen machten sich auf den Weg zur Arbeit, Händler boten ihre Ware an, Autos fuhren durch die Straßen, alles nur ein paar hundert Meter entfernt.

Hier bei uns tobte der Krieg, und die Polen benahmen sich, als ob sich das Ganze auf einem fremden Planeten abspielen würde. Mars. Jupiter. Uranus.

Falls überhaupt jemand von uns noch die Illusion gehegt haben sollte, dass wir die Polen inspirieren könnten, sich uns anzuschließen und sich gegen die Besatzer zu wehren, wäre er allerspätestens jetzt enttäuscht gewesen.

Eine schwarze Limousine hielt am Ghettotor. Der chauffierende Soldat stieg aus, öffnete die hintere Seitentür, und aus dem Wagen trat ein streng wirkender Hüne in SS-Offiziersuniform. Der Hüne zog sich seine Lederhandschuhe an, als ob er sich nicht die Finger schmutzig machen wollte.

Amos bat mich: «Gib mir mal das Fernglas.»

Ich reichte es ihm.

«Generalleutnant Stroop.»

Der Oberbefehlshaber der SS in Warschau war also gekommen, um die Aktion höchstpersönlich zu leiten. Er hieß Jürgen mit Vornamen, aber – so hatten wir gehört – geboren worden war er mit dem Namen Josef. Sein Judenhass war so groß, dass er seinen Vornamen vor zwei Jahren offiziell hatte ändern lassen.

Stroop war das Naheste an Hitler, Himmler oder Goebbels, was ich je zu Gesicht bekommen hatte. Himmler hatte vor ein paar Monaten einmal das Ghetto besucht, aber keiner von uns war dem Monster begegnet. Lediglich ein paar Juden, die in der Werterfassung gearbeitet hatten, und von denen hatte leider niemand den Mut besessen, den Dämon zu attackieren.

Vier Soldaten schleppten einen schweren Eichentisch nach draußen und stellten ihn vor Stroop ab. Ein weiterer Deutscher trug einen Stuhl, dahinter lief noch einer mit Schreibutensilien. Der Generalleutnant setzte sich an seinen Tisch, um von dort aus die Aktion zu befehligen.

Amos machte sich auf, den Balkon zu verlassen.

«Wo willst du hin?», fragte ich ihn. «Hier ist doch unser Posten.»

«Jetzt nicht mehr», grinste Amos und verschwand.

Mich irritierte das nicht nur, es ärgerte mich. Ich hatte gedacht, dass wir auf diesem Balkon Seite an Seite kämpfen und vielleicht auch sterben würden. Amos aber war mit einem Mal so aufgekratzt, dass er sich noch nicht mal von mir verabschiedete.

Ich rang mit mir, ob ich ihm folgen sollte, aber das war eigentlich keine Frage.

Bevor ich die Wohnung verließ, stellte sich Esther mir in den Weg und fragte: «Warum verlasst ihr beiden eure Posten?»

«Das möchte ich auch gerne wissen», antwortete ich und schob sie einfach beiseite.

[zur Inhaltsübersicht]

59

Eine halbe Stunde später befahl Generalleutnant Stroop seinen Soldaten, ins Ghetto einzufallen. Diesmal schleppten sie Matratzen, auf denen einst Ghettobewohner geschlafen hatten, errichteten eine Barrikade und schossen auf uns. Amos und ich lagen mit den anderen Kämpfern auf dem Dach und erwiderten das Feuer. Ich hatte immer noch nicht begriffen, warum er unbedingt hier oben sein wollte, fragte aber nicht danach. Ich stellte gar keine Fragen mehr. Weder anderen noch mir selbst. Zu schießen und beschossen zu werden war für mich mit einem Mal nichts mehr, worüber ich nachdachte. Ich war so voller Adrenalin.

Einige von uns zündeten Molotowcocktails an und warfen sie auf die Soldaten. Deren Matratzen gerieten in Brand, sie verloren die Deckung, und wir schossen auf sie.

Die Panzer nahmen darauf von der polnischen Seite aus unsere Stellungen unter Beschuss, verfehlten aber – wie Amos vermutet hatte – ihr Ziel. Und ich dachte bei mir: Die Herrenmenschen treffen uns nicht, weil sie so viel Angst vor uns haben.

Amos sprang auf und rannte zu den Kameraden, die die Molotowcocktails warfen. Unten suchten die Soldaten wie am Vortag in den Hauseingängen Schutz und schossen und schossen und schossen. Im Gegensatz zu uns mussten sie nicht mit Munition sparen.

Amos schnappte sich einen Molotowcocktail, nahm Anlauf und warf die Flasche, so weit er konnte. Nicht auf die Soldaten, nicht auf die Panzer, sondern in Richtung des SS-Führers Stroop, der an seinem in dieser Situation regelrecht lächerlich wirkenden Kartentisch stand. Deswegen war Amos also aufs Dach gerannt. Er wollte den Anführer unserer Feinde höchstpersönlich töten.

Der Cocktail explodierte zwanzig Meter entfernt von Generalleutnant Stroop, der bei der Explosion noch nicht einmal zusammenzuckte.

Amos warf einen weiteren Cocktail, noch energischer. Sein Wille zur Rache verlieh ihm die Kraft eines Olympioniken. Diesmal waren es nur noch etwa zehn Meter Abstand. Das beeindruckte den SS-Hünen dann doch. Er bellte seinen Soldaten etwas zu. Bestimmt, dass sie das Dach, von dem aus die Cocktails geworfen wurden, noch genauer ins Visier nehmen sollten. Doch über den Lärm der Explosionen schien ihn keiner zu hören.

Ich hörte auf zu schießen, schaute nur noch gebannt zu Amos, der mit einem dritten Molotowcocktail Anlauf nahm und ihn noch weiter schleuderte als die bisherigen. Dieser Cocktail detonierte in unmittelbarer Nähe von Stroop. Der SS-Mann zuckte erschrocken zusammen, rang mit sich. Sollte er bei seinem Kartentisch bleiben? Er wollte ja seinen Mannen Mut und Standhaftigkeit demonstrieren, und wenn er jetzt wegrennen würde, wie würde sich das dann auf seine Leute auswirken?

Aber ganz in seiner Nähe brannte es bereits, und auch wenn er Amos, der gerade den vierten Cocktail vorbereitete, nicht sehen konnte, wurde es dem Generalleutnant dann doch im wahrsten Sinne des Wortes zu heiß. Eilig, aber um Fassung bemüht, hastete er von seinem Kartentisch weg. Sekunden später ging der Tisch in Flammen auf.

Amos jubelte laut, und ich jubelte mit ihm. Auch wenn er Stroop nicht erwischt hatte, dieser brennende Tisch war eine noch größere Demütigung der Deutschen als ein brennender Panzer.

In diesem Moment hörte ich vom Balkon unter mir Ben Rothaar schreien: «Das Haus brennt! Das Haus brennt!»

Unten auf der Straße warfen Soldaten Brandgranaten in den Eingang, und erste Flammen schossen bereits in der unteren Etage aus den zerborstenen Fenstern hervor.

«Wir können hier nicht bleiben», befand Amos, und alle gaben ihm recht. Es machte keinen Sinn, hier den Flammentod zu sterben. Wir mussten fliehen und uns eine neue Stellung suchen, von der aus wir weiterkämpfen konnten.

Eilig verließen wir das Dach und liefen in das Treppenhaus. Selbstverständlich konnten wir nicht unten zur Vordertür herausrennen. Selbst wenn wir heil an den Flammen, die bereits das erste Stockwerk erobert hatten, vorbeikämen, was unwahrscheinlich war, würden wir auf der Straße von den Soldaten niedergemäht. Die Kampfgruppe um Rachel war jedoch auf eine Flucht vorbereitet. Wir würden durch die Löcher in den Dachböden in das Haus Gęsia-Straße 6 fliehen und dort den Kampf fortsetzen. Rachel hatte bereits einen Melder vorausgeschickt, um festzustellen, ob die Luft rein war.

Sie war es nicht.

Der Melder namens Avi, ein ehemaliger Judenpolizist, der sich in den Tagen, als die ersten Züge Richtung Treblinka fuhren, dem Widerstand angeschlossen hatte – warum nur hatte mein Bruder nicht diesen Anstand besessen? –, stand schwitzend vor uns und rieb sich verzweifelt seinen feuerroten Bart: «Die Deutschen haben die Gęsia 6 besetzt.»

Wir alle starrten uns entsetzt an. Von unten krochen Flammen die Treppen herauf, nahmen Stufe um Stufe in Besitz, und wir konnten nirgendwo hin.

Rachel behielt als Einzige die Ruhe: «Du …», sie zeigte auf Avi, «und du», sie zeigte auf Ben Rothaar, «ihr sucht nach anderen Wegen.»

Dass sie sich in diesem Moment im Feuer die einzigen beiden Rothaarigen von uns ausgesucht hatte, war gewiss nicht bewusst geschehen. Die beiden rannten los, um im Haus nach Fluchtwegen zu suchen, während wir anderen Kämpfer uns in einem dunklen Dachbodenraum versammelten. Die Hitze des Feuers ließ uns schwitzen, der Qualm machte das Atmen schwer. Wir schlugen das kleine Dachbodenfenster ein, aber es half nicht. Im Gegenteil. Jetzt zog der Rauch auch von außen in den Raum. Wir husteten, und vor lauter Angst sagte ich leise: «Jetzt werden wir doch vergast und verbrannt.»

Amos packte mich. Anstatt mich zu beruhigen, schüttelte er mich und wies mich barsch zurecht: «Red nicht so!»

Er hatte recht. Ich musste mich zusammenreißen, durfte die anderen nicht mit meiner Panik anstecken. In diesem Moment kehrte Avi zu uns zurück.

«Und?», fragte Rachel.

«Nichts», antwortete er niedergeschlagen. «Kein Ausweg.»

Es ist schwer, sich zusammenzureißen, wenn man kurz davor ist zu verbrennen.

Der Qualm wurde von Sekunde zu Sekunde dichter. Unsere Augen tränten. Aber noch war Ben Rothaar nicht zurückgekehrt und damit auch die letzte Hoffnung noch nicht gestorben.

Ich musste husten, viele andere auch. Selbst Amos, der sich so sehr bemühte, keine Schwäche zu zeigen, röchelte.

Das Feuer fraß sich nun zusätzlich von oben durch das Gebälk. Anscheinend hatten die Soldaten auch Brandgranaten aufs Dach geworfen. Brennendes Holz stürzte auf uns herab. Doch niemand schrie, obwohl sicherlich allen danach zumute war. Jeder beherrschte sich. Selbst als sich der Fußboden zu krümmen begann.

«Da drüben!», rief Esther.

Durch das offene Dachbodenfenster sahen wir im Haus gegenüber SS-Leute. Ohne zu zögern, schossen Esther, Rachel und Avi, die allesamt am nächsten zum Fenster standen, auf die Soldaten. Die feuerten erst zurück, allerdings ohne zu treffen, und rannten davon. Der Schusswechsel lenkte uns kurz davon ab, dass wir in den Flammen gefangen waren.

Ben Rothaar stürmte hinein: «Ich glaube, ich habe einen Weg in die Nalewki 37 gefunden.»

«Du glaubst?», fragte Rachel und hustete.

«Ich bin ihn nicht ganz gegangen. Die Zeit ist zu knapp.»

«Glauben ist besser als verrecken», befand Rachel.

Wir alle gingen langsam aus dem Dachbodenraum in das Treppenhaus, in dem man vor lauter Rauch kaum noch etwas sehen konnte, geschweige denn atmen, und von dort aus in einen anderen Bodenraum, in dessen Wand sich ein kleines Loch zum Nebenhaus befand. Dieses Loch war kein von vornherein gebauter Fluchtweg, sondern schlicht und ergreifend ein Schaden am Bau. Das Loch war so schmal, dass es mir erst unmöglich erschien, sich dort hindurchzuzwängen. Doch ein Kämpfer nach dem anderen schaffte es. Als ich an der Reihe war, steckte ich mit einem Mal fest. Meine Schulter war verkeilt. Panik stieg in mir hoch. Ich schrie: «Ich will nicht … ich will nicht …!»

«Du wirst auch nicht!», brüllte Amos mich an und drückte mich durch das Loch. Für einen Moment dachte ich, meine Schulter würde brechen, aber dann stolperte ich in das andere Haus. Doch auch hier gab es schon Rauch, die SS hatte dieses Gebäude ebenfalls in Brand gesteckt.

Wir gingen mehr tastend als sehend, hielten dabei die Luft an, damit der Qualm uns nicht die Lungen verätzte, und zwängten uns durch eine Ritze auf den Dachboden des nächsten Hauses. Das war noch nicht von den Flammen ergriffen. Aber selbst da waren wir noch nicht in Sicherheit, das Feuer würde bald überspringen.

Wir krabbelten durch eine Luke auf das Dach. Dort robbten wir – wir durften keine Zielscheibe für die Soldaten abgeben – zum benachbarten Haus, und von da sprangen wir auf das Dach des übernächsten.

«Irgendwo hier muss ein Bunker sein», erklärte Avi.

Wir vom ŻOB hatten es versäumt, Ausweichbunker zu bauen. Während die Zivilisten überall im Ghetto Bunker errichteten, hatten wir uns auf die Vorbereitung des Aufstandes konzentriert: Waffen besorgen, Kollaborateure liquidieren, den Kampf trainieren … Über weitere Verstecke hatten wir nicht mal ernsthaft nachgedacht. Warum auch? Wir hatten nie damit gerechnet, länger als einen Tag zu überleben. Egal wie sehr einige von uns auch von Masada schwadronierten, selbst die kühnsten Träumer hatten sich nicht vorstellen können, dass wir auch nur ansatzweise so lange durchhalten könnten wie unsere Vorfahren in ihrer Festung gegen die Römer.

Wie gern hätte ich gegen Römer gekämpft. Die wirkten im Nachhinein bei ihrer Christenverfolgung im Vergleich zu den Nazis regelrecht zivil.

Ob Avi wusste, dass es hier einen Bunker gab, oder ob es lediglich eine Vermutung von ihm war, wollte keiner von uns so genau wissen. Wir schwärmten alle im Haus und auf dem Hof aus, um nach einem verborgenen Eingang zu suchen, und es war Esther, die im Keller eine verborgene Tür fand. Ohne zu klopfen oder um Erlaubnis zu fragen, rissen wir Kämpfer sie auf und betraten einen stickigen Bunker, in dem etwa zwanzig Zivilisten, darunter viele Kinder, Zuflucht gefunden hatten. Wir warfen uns alle erschöpft auf den Boden. Bis hierher hatte ich gegen den Rauch in meinen Lungen angekämpft, doch nun hustete ich und würgte, bis ich mich erbrach. Aber das war mir einerlei. Wir waren vorerst in Sicherheit. Ich war nicht verbrannt.

«Haut ab!», schrie eine Frau hysterisch. Sie trug einen halb verhungerten Jungen im Arm und war selbst kaum mehr als ein Lumpenskelett.

«Verschwindet! Ihr bringt uns alle in Lebensgefahr!», keifte nun auch eine andere, ältere Frau mit eingefallenen Wangen. Noch eine lebende Tote.

Ehe jemand von uns etwas erwidern konnte, wurden wir von allen Seiten angebrüllt: «Wir wollen euch nicht hier!», «Wegen euch werden wir alle sterben!», «Wenn die Deutschen euch hier finden, töten sie uns!»

Es war unfassbar. Wir kämpften für das Ghetto, und diese Menschen hatten so viel Angst um ihr Leben, dass sie uns dafür hassten.

Aus einer Ecke, in der sich mehrere Kinder geschart hatten, trat ein junger Mann hervor und rief bestimmt: «Die Kämpfer bleiben!»

Dieser Mann war Daniel.

[zur Inhaltsübersicht]

60

Ich erkannte ihn sofort im fahlen Kerzenlicht, obwohl sein Kopf fast kahl geschoren war und er noch viel dünner war als zuvor.

«Warst du in Treblinka?», fragte ich erschrocken und hustete dabei. Halb wegen des Qualms, der immer noch in meinen Lungen brannte, aber auch weil ich mich an Ruths Husten erinnerte. Sie war dem Lager entkommen, weil ihr Geliebter dafür bezahlt hatte. Doch für Daniel hatte gewiss keiner Geld gegeben, und nach allem, was wir bisher gehört hatten, war auch niemand in der Lage, einem KZ wieder zu entfliehen. Unsere Späher, die sich vor ein paar Monaten Treblinka genähert hatten, berichteten davon, wie Gefangene in die Elektrozäune liefen, um ihrem eigenen qualvollen Leben ein Ende zu setzen.

«Ich hatte Läuse», antwortete Daniel.

Das erleichterte mich, und ich konnte endlich aufhören zu husten.

Amos sah zu mir, er kannte Daniel nicht, und ich hatte ihm genauso wenig von ihm erzählt wie Daniel von Amos. Er mischte sich aber nicht in das Gespräch ein und blickte wieder zu den hysterischen Zivilisten, die sich nach Daniels Machtwort in die Ecken kauerten und uns Kämpfer hasserfüllt ansahen, als ob wir es wären, die sie umbringen wollten.

«Du kämpfst», stellte Daniel mit Blick auf die Pistole fest, die ich in meiner Hand hielt.

«Ja», antwortete ich, unsicher, wie er das finden würde. Er selber war nicht bewaffnet, gehörte offenbar nicht zu den Aufständischen.

«Und du tötest.» Er schien von mir enttäuscht zu sein.

Was nahm er sich raus? Warum verurteilte er mich? Ich könnte ihn verurteilen, weil er uns nicht half.

Daniel merkte, dass ich wütend wurde, und sein Gesichtsausdruck wurde ganz sanft. «Es ist so schön, dass du lebst, Mira.»

Er hatte recht, es war absurd, zornig zu sein. Dies war ein Moment der Freude. «Du auch, du auch …», antwortete ich, und wir umarmten uns. Es fühlte sich ganz vertraut an.

Wir lösten unsere Umarmung erst, als Amos zu uns trat und sagte: «Ich weiß nicht, wie lange wir hier bleiben können, über kurz oder lang werden die Soldaten auch dieses Haus in Asche legen, und wir werden in diesem Bunker ersticken.»

«Es ist eure Schuld, wenn sie uns in die Öfen schicken!», schrie die Skelettfrau, während ihr kleiner Junge so apathisch dreinblickte, als wäre seine Seele schon längst zu Asche verbrannt.

Bevor Amos oder ich sie zurechtweisen konnten, ging Daniel zu ihr, nahm ihr den Jungen ab und versprach ganz ruhig: «Wir werden hier nicht sterben.»

Die Frau glaubte es ihm. Und dem Kind fielen in seinen Armen die Augen zu. Da begriff ich:

Daniel war in diesem Bunker ein kleiner Korczak.

[zur Inhaltsübersicht]

61

Während meine Kameraden sich in einer Ecke des kleinen Bunkers berieten, saß ich in einer anderen mit Daniel. Sie hatten nichts dagegen. Selbst Amos nicht. Es war so ungewöhnlich, so unfassbar, noch jemanden aus seiner Vergangenheit zu treffen, jeder hätte sich über eine solche Begegnung gefreut.

«Was für ein Pessach-Fest», sagte Daniel, auf dessen Schoß der Junge schlief.

«Wie hast du überlebt?», wollte ich wissen.

«Meine Freundin hat mich niedergeschlagen.»

Ich sah in seinem Gesicht, dass er nicht mehr wütend auf mich war.

«Das war nett von deiner Freundin …», antwortete ich. Ich war mir immer noch sicher, damals das Richtige getan zu haben.

«Ja», lächelte er freundlich, fast liebevoll. «Das war es.»

Ein weiteres Mädchen lehnte sich an ihn, sie war vielleicht acht Jahre alt, trug ein zerlumptes Kleid und hatte die Faust geballt, hielt anscheinend irgendetwas krampfhaft in ihr fest. Irgendwie kam sie mir bekannt vor.

«Das ist Rebecca», stellte Daniel sie mir vor.

«Hallo, Rebecca», sagte ich.

Die Kleine sah mich misstrauisch an.

«Sie redet nicht», erklärte Daniel.

Jetzt erkannte ich sie, es war das kleine Mädchen, das mir im Waisenhaus die Zunge rausgestreckt hatte. Sie trug noch ihr rot gepunktetes Kleid von damals, nur war es mittlerweile so verdreckt, dass man weder die Farben noch die Punkte erkennen konnte.

«Rebecca hatte sich im Waisenhaus versteckt, als die Deutschen kamen.»

Ich verkniff es mir zu sagen, dass das sehr klug von ihr gewesen war. Viel besser, als mit einer wehenden Fahne in den Viehwaggon zu steigen.

«Was hat sie in der Hand?», fragte ich stattdessen.

«Ihre Lieblingsmurmel. Die lässt sie nie los.»

Die Augen des Mädchens funkelten nun feindselig, als ob sie mir das Gesicht zerkratzen würde, wenn ich ihrer Murmel auch nur zu nahe käme. Nein, nicht als ob. Sie würde es ganz bestimmt tun.

«Seid ihr die ganze Zeit zusammen gewesen?», wollte ich von Daniel wissen.

«Ich hab sie versteckt und bei Többens gearbeitet, damit wir beide was zu essen haben.»

Ich wollte ihn fragen, ob er in der Zwischenzeit nach mir gesucht hatte. Doch dann hätte ich zugeben müssen, dass ich mich nicht auf die Suche nach ihm gemacht hatte.

«Und du?», fragte Daniel.

«Ich habe mich gleich nach der Aktion dem Untergrund angeschlossen.»

«Was ist mit Hannah?»

Ich antwortete nicht.

«Das … tut mir leid», sagte er aufrichtig und wollte meine Hand zum Trost nehmen. Aber ich zog sie weg. Dabei erkannte Daniel, dass ich einen Ehering trug.

«Du … du bist verheiratet?», fragte er, und auch wenn er sich bemühte, sich nichts anmerken zu lassen, versetzte ihm das sichtlich einen Stich.

«Nicht wirklich», antwortete ich.

«Wie kann man denn nicht wirklich verheiratet sein?»

«Indem man es aus Tarnung tut.»

«Aber ihr beide …» Er deutete auf Amos, von dem er instinktiv und sehr richtig annahm, dass er mein Ehemann war.

«Ja», antwortete ich. «Wir beide.»

Das gefiel Daniel nicht.

Mir gefiel es nicht, dass es ihm nicht gefiel. Hatte er erwartet, dass ich immer nur ihn lieben würde, auch wenn ich davon ausgehen musste, er wäre tot?

Ich wurde wieder wütend, auch und gerade weil ich mich schuldig fühlte, nicht nach ihm gesucht zu haben.

«Schließt du dich uns an?», fragte ich. Ich wollte nicht mehr über Amos und mich reden.

«Nein», antwortete Daniel knapp.

«Warum nicht?»

«Ich glaube nicht ans Töten.»

«Du glaubst nicht dran? Du glaubst nicht daran? Die SS glaubt daran!»

«Ich weiß.»

«Und wir geben unserem Volk die Würde zurück, indem wir uns wehren!»

«Es gibt Wichtigeres als die Würde.»

«Und was soll das bitte schön sein?»

«Das Überleben.»

Für einen kurzen Moment ließ mich das verstummen, dann sagte ich fassungslos: «Du wolltest doch in die Waggons. Und jetzt ist dir dein Überleben mit einem Mal wichtiger als alles andere?»

«Nein, nicht meins», erwiderte er und drückte die kleine Rebecca an sich. Ihretwegen wollte er nicht kämpfen? Als ob die beiden überleben würden! Sollte ich das laut sagen? Schließlich war das Mädchen ein kleines Kind, und es wäre grausam, in ihrer Gegenwart auszusprechen, dass wir alle, auch sie, sterben würden. Andererseits, was würde es bringen, sie anzulügen oder zu schonen? Sicherlich wusste es die Kleine ohnehin. Zumindest instinktiv.

«Wir werden alle sterben», sagte ich also. «Es kommt nur darauf an, wie.»

«Den Heldentod?» Daniel lächelte spöttisch.

«Wenn du es so nennen willst.»

«So nennt ihr es selbst in euren Untergrundblättern», hielt er entgegen. «Aber es ist nichts Heldenhaftes daran, andere zu töten.»

«Aber mit einer wehenden Fahne in den Viehwaggon zu steigen?», hielt ich zornig dagegen.

Jetzt wurde auch Daniel wütend: «Korczak war für die Waisen da bis zuletzt. Und das ist mutiger als das, was ihr tut.»

Ich war zu weit gegangen. Es war nicht richtig von mir gewesen, den alten Mann anzugreifen. Vielleicht, ganz vielleicht, hatte Daniel sogar recht, und es war wirklich mutiger, mit Menschen, die man liebte, in den Tod zu gehen, als mit einer Waffe in der Hand das eigene Ende herbeizuführen.

Hätte ich so viel Mut besessen, an Hannahs Seite zu sterben? Oder wäre ich weggelaufen, wenn sich die Gelegenheit dazu ergeben hätte?

«Ich werde alles dafür tun, dass sie lebt, wir müssen nicht sterben», erklärte Daniel mit Blick auf Rebecca, die ihrerseits ihren Schatz betrachtete, der jetzt in ihrer offenen Hand lag: Eine blau-weiße Murmel.

Dieses kleine Mädchen war die einzige Überlebende von Daniels Waisenhausfamilie, seine Schwester. Deswegen weigerte er sich, auch nur eine Sekunde daran zu denken, er könne sie ebenfalls verlieren. Das verstand ich. Wenn Hannah noch leben würde, würde ich wohl auch so reagieren.

«Du kannst die Kleine mit einer Waffe besser verteidigen», sagte ich ruhiger.

Daniel schüttelte nur den Kopf, Waffen waren nicht in Korczaks Sinne. Zwecklos, darüber weiter zu reden. Ich rappelte mich auf und ging zu meinen Kameraden. Die hatten mittlerweile beschlossen, in der Nacht Proviant zu suchen und Kontakt zu den anderen Gruppen aufzunehmen.

Rachel gab mir die Order: «Sieh nach, ob die Luft rein ist.»

Amos erklärte: «Ich mach das.»

Das konnte ich nicht zulassen, ich war genauso ein Kämpfer wie er, ich war keine Prinzessin, die von ihrem Prinz beschützt werden musste.

«Ich geh!», sagte ich bestimmt, verließ den Bunker und stieg die Kellertreppe hinauf in das Treppenhaus, in dem die meisten Fenster noch heil waren. Vorsichtig sah ich durch eins auf die nächtliche Straße. Soldaten waren keine zu sehen. Doch selbstverständlich konnte ich nicht die ganze Straße überblicken, dafür musste ich raus.

Ich zückte meine Pistole – nicht in der Hoffnung, dass ich ganz allein eine SS-Patrouille überwältigen könnte, aber vielleicht könnte ich mit der Waffe im Notfall genug Zeit gewinnen, um nicht aufgegriffen zu werden. Allerdings: Wenn die Deutschen mich sahen, durfte ich nicht zurück zum Bunker laufen, denn so würde ich die SS zu dem Versteck lotsen. Wenn ich erwischt wurde, würden die Deutschen mich ohnehin so lange foltern, bis ich meine Kameraden verriet. Und die Zivilisten. Daniel. Amos.

Bevor das geschah, würde ich mich mit der Waffe selbst erschießen.

Vorsichtig trat ich aus der Tür. Die Luft roch nach Rauch. Weiter unten in der Straße glühte noch Asche auf den Resten eines bis auf die Grundmauern heruntergebrannten Hauses. Weit und breit war niemand zu sehen. Ich ging bis zur nächsten Kreuzung, um ganz sicherzugehen. Nirgendwo waren SS-Leute. Ich hörte auch keine Geräusche von Panzern oder Autos. Ich blickte zum Muranowskiplatz. Die Fahnen wehten weiter im Wind. Das Ghetto gehörte immer noch uns.

[zur Inhaltsübersicht]

62

In dieser Nacht erfuhren wir von den Verlusten, die andere Gruppen zu beklagen hatten, sprachen uns aber gegenseitig beim Essen Mut zu: Wir hatten schon zwei Tage überlebt, zwei Tage den Deutschen die Stirn geboten und würden es auch noch einen dritten schaffen.

Frühmorgens bezogen wir Stellung im vierten Stock, während die Zivilisten im Bunker zurückblieben. Doch wir wurden in keinerlei Gefechte verwickelt, überhaupt hörte man nur vereinzeltes Artilleriefeuer im Ghetto.

«Die Deutschen trauen sich nicht mehr», freute sich Esther gegen Mittag.

«So viel Glück haben wir nie», entgegnete Amos.

Selbstverständlich sollte er recht behalten.

Eine halbe Stunde später hörten wir Lastwagen. Einer von ihnen hielt weiter unten in der Straße. SS-Leute sprangen heraus. Von unserer Stellung aus konnten wir sie nicht unter Beschuss nehmen, dafür waren sie zu weit entfernt. Die Soldaten rollten Fässer vor die Haustüren.

«Das sind Benzinfässer», erkannte Amos.

Die Soldaten bestiegen wieder ihre Lastwagen, warfen brennende Fackeln und brausten davon. Die Fässer fingen Feuer und explodierten. Binnen Sekunden gingen die ersten Häuser in Flammen auf.

«Oh nein …», sagte Esther.

Der Rest von uns schwieg entsetzt.

Zivilisten traten auf die Balkone und an die Fenster der brennenden Häuser. Sie hatten keine andere Wahl, als zu springen. SS-Soldaten bauten sich vor den Gebäuden auf und machten sich einen Spaß daraus, auf die Springenden zu schießen. Jedes Mal johlten sie, wenn sie jemanden noch im Fall trafen. Besonders laut, als einer von ihnen eine Mutter, die ein Baby im Arm hatte, erschoss.

Eine alte Frau fiel von einem Balkon auf einen brennenden Müllhaufen. Von dem konnte sich die Alte nicht mehr runterbewegen, da sie sich beim Aufprall verletzt hatte. Die menschliche Fackel schrie und schrie und flehte die Soldaten an: «Erschießt mich, bitte, bitte, bitte, erschießt mich!» Die taten ihr diesen Gefallen nicht. Sie zielten lieber weiter auf springende Juden. Das war für sie ein Spaß wie auf dem Jahrmarkt.

Wir sahen alle gelähmt zu. Als Erste fand Rachel ihre Sprache wieder: «Wir müssen näher ran.»

Doch bevor wir uns auf den Weg machen konnten, um die Bastarde zu töten und von ihnen getötet zu werden, gingen die Soldaten von Haus zu Haus und warfen Brandgranaten in die Eingänge.

«Wir müssen die Zivilisten aus dem Bunker holen!», hielt ich Rachel zurück. «Die werden auch unser Haus in Brand stecken.» Und bei Zivilisten dachte ich hauptsächlich an Daniel und ein bisschen auch an seine kleine Schwester.

«Du hast recht», nickte Rachel. Der Wunsch nach Rache in ihr war nicht so groß wie der Wunsch, Menschen zu helfen.

Wir rannten in den Keller, und genau in jenem Augenblick, in dem wir die Tür zum Bunker öffneten, hörten wir eine Explosion. Die Deutschen hatten eine Brandgranate in unser Haus geschleudert.

«Schnell! Schnell!», rief Rachel den Zivilisten zu «Wir müssen alle raus!»

In diesem Augenblick rollte eine Handgranate die Kellertreppe herunter.

«In Deckung!», schrie Amos.

Wir alle rannten weg. Die meisten von uns in den Bunker. Nur Esther … Esther versuchte Schutz in einem angrenzenden Kellerraum zu finden. Die Granate rollte direkt in ihre Richtung und explodierte.

«Esther!», schrie Amos über den Lärm, rannte aus dem Bunker heraus, durch die Flammen zu ihr. Aber da lag nur ihr zerfetzter Leib.

Amos schrie wie ein Tier.

«Die Treppe! Die verdammte Treppe!», rief Avi.

Die Soldaten hatten mit der Granate die Kellertreppe zerstört. Über uns brannte das Haus. Und wir konnten nicht mehr heraus, waren in einem Loch in der Erde gefangen wie Karnickel in einem brennenden Bau.

«Wir werden verbrennen! Wir werden verbrennen!», schrie Avi hysterisch.

«Wir brauchen eine Leiter oder ein Brett!», rief Rachel, die noch am ehesten einen klaren Kopf behielt.

Wir alle machten uns auf die Suche. Nur Amos starrte weiter in die Flammen, in denen Esthers Leiche verbrannte.

«Amos!», rief ich.

Er reagierte nicht.

«Amos, wir brauchen etwas zum Rausklettern!»

Langsam, ganz langsam riss er sich von dem Anblick los.

In dem Bunker begannen die Leute indessen, vor Todesangst zu schreien. Daniel versuchte sie zu beruhigen: «Wir kommen hier raus, wir kommen hier raus …»

Er wiederholte es immer wieder, aber es bewirkte rein gar nichts. Die Menschen waren in Panik geraten.

«Hier!», rief Ben Rothaar. Er deutete auf ein großes Brett, das in einer Ecke lag. Wir stellten es dorthin, wo noch keine zwei Minuten zuvor die Kellertreppe gewesen war. Es stand hochkant in einem extrem steilen Winkel. Man würde das Brett nicht einfach so hochlaufen können, man musste sich daran hochziehen.

Daniel trat zu mir: «Das werden die Alten und Kranken nicht schaffen.»

Wir Kämpfer ließen den Zivilisten den Vortritt, halfen ihnen, so gut es ging. Auch Amos, der jedoch immer wieder zu den Flammen sah, die Esthers Körper verschlangen. Ein Anblick, den ich vermied.

Schließlich lagen im Bunker vielleicht noch ein Dutzend Kranke, Verwundete, Schwache. Darunter die Skelettfrau mit ihrem Kind.

«Wir können sie hier nicht zurücklassen», sagte Daniel.

«Wir haben keine andere Wahl!», hielt Rachel dagegen.

Viele im Bunker schrien: «Lasst uns nicht zurück! Lasst uns nicht zurück!»

Einige weinten. Die meisten aber saßen nur stumm da. So lange hatten sie sich versteckt. So lange überlebt. Nur um hier zu verbrennen.

Wir Kämpfer kletterten einer nach dem anderen die Planke hoch. Auch Daniel, der sich dafür entschied, an der Seite seiner kleinen Schwester weiterzuleben, anstatt bei den Versehrten zu bleiben.

Es gab keinen Moment Pause, in denen wir um sie trauern konnten. Oder um Esther. Als wir auf den Hof traten, leuchtete der Himmel feuerrot. Die meterhohen Flammen fraßen um uns herum die Häuser.

«So muss die Hölle aussehen», stellte Ben Rothaar fest.

Wir machten uns auf den Weg durch diese Hölle. Zwanzig Kämpfer und vielleicht vierzig Zivilisten. Wir rannten durch die brennenden Straßen, aus denen sich die Deutschen zurückgezogen hatten, um nicht selbst in dem Inferno zu verbrennen. Häuser stürzten ein. Das Pflaster unter unsern Füßen verflüssigte sich. Ich hatte Angst, mit meinen Sohlen darin festzukleben. Das Tosen der Flammen war ohrenbetäubend. Jeden Augenblick, so befürchtete ich, würde dieser Höllenlärm meinen Kopf platzen lassen. Brennende Holzstücke regneten auf uns herab. Ein Zivilist wurde von einem Balken erschlagen. Ein anderer von herabstürzenden Ziegeln.

Daniel hielt seine Rebecca die ganze Zeit fest, und die wiederum hielt in ihrer Faust die Glasmurmel. Sie wusste, würde die Murmel auf das Pflaster fallen, würde ihr Schatz schmelzen.

Was Menschen angesichts des Todes wichtig war …

Wir bahnten uns einen Weg in den Bereich des Ghettos, der nicht in Flammen stand und auf den, solange der Wind günstig stand, das Feuer nicht übergreifen würde. Am frühen Abend erreichten wir einen Häuserinnenhof, in dem vielleicht hundert Zivilisten standen, alle mit dem wenigen Hab und Gut, das sie aus ihren brennenden Häusern hatten retten können und das für sie verrückterweise genauso viel Bedeutung hatte wie die Glasmurmel für Rebecca.

Diesmal wurden wir nicht beschimpft, ganz im Gegenteil, sie flehten uns an: «Helft uns!», «Bringt uns aus dem Ghetto!», «Rettet mein Kind!»

Wir Kämpfer wurden von allen Seiten bedrängt. Aber wir wussten auch nicht, was zu tun war.

«Wir können nicht die ganzen Menschen mitnehmen», sagte Avi.

«Wir können sie erst recht nicht ihrem Schicksal überlassen», widersprach Rachel.

Und mir war klar, dass beide recht hatten.

«Wir müssen ein neues Versteck suchen!», sprach Rachel das Offensichtliche aus. «Einen Bunker, der groß genug ist.»

«Und beten, dass die Deutschen heute Nacht nicht kommen!», erklärte Avi.

«Ich bete nicht», erwiderten Amos und ich gleichzeitig.

Wir Kämpfer teilten uns in Spähtrupps auf. Amos und ich machten uns auf den Weg. Unheimlich leuchtete der Nachthimmel über dem Ghetto. Unwillkürlich starrte ich in Richtung Muranowskiplatz. Die Fahnen wehten noch im Wind. Aber das war für mich nur ein schwacher Trost. Heute hatten wir Menschen sterben sehen. Esther sterben sehen!

Amos sprach kein Wort, während wir durch die Straßen gingen.

«Esther …», hob ich an.

«Starb ehrenhaft», erwiderte er kurz und bündig, um das Gespräch abzuwürgen.

Ehrenhaft. Von einer Handgranate zerfetzt zu werden, hatte für mich wenig von einem Heldentod. Da konnte mein Verstand mir noch so sehr etwas anderes einreden wollen, ihr Tod erschien mir genauso elendig wie der von jedem anderen Ghettojuden.

Schweigend durchkämmten Amos und ich Haus um Haus auf der Suche nach einem Bunker. Dabei machten wir nur einmal Pause, als wir in einer verlassenen Wohnung Wasser fanden. Wir tranken, bis unser Durst gelöscht war. Erst nach etwa einer Stunde fanden wir einen Bunker unter dem Schutt eines halb verfallenen Hauses.

«Unmöglich, dass wir hier alle Platz finden», stellte ich fest, während ich mir das Elend darin ansah: Die Menschen saßen dicht gedrängt. Verschwitzt. Verzweifelt. Verängstigt.

«Für unsere Gruppe wird es reichen», sagte Amos.

«Wir können die anderen Zivilisten nicht ihrem Schicksal überlassen», widersprach ich zornig.

«Lassen wir Rachel entscheiden», schlug er vor, und ich nickte. Allerdings hatte ich keine Ahnung, ob Rachel die Zivilisten – und damit auch Daniel und seine Rebecca – zurücklassen würde. Würde ich in diesem Falle bei Daniel bleiben? Nein, eine einzige Kämpferin könnte den Zivilisten gar nicht helfen. Ich würde Rachel und den anderen folgen und damit Daniel im Stich lassen.

Gegen Mitternacht erreichten wir wieder den Hof, in dem zu unserer Überraschung Aufbruchstimmung herrschte. Noch bevor wir fragen konnten, was geschehen war, erzählte mir Daniel: «Eure Leute haben einen Bunker für uns gefunden.»

«Für alle?», fragte ich ungläubig.

«Das haben sie gesagt.»

«Das … das ist ein Wunder», fand ich.

«Ich hab doch gesagt», lächelte Daniel, «wir müssen nicht sterben.»

Er glaubte ans Überleben. Entgegen aller Wahrscheinlichkeit. Vermutlich war er verrückt. Das musste es sein, mit etwas anderem war seine Zuversicht nicht zu erklären. Ja, Daniel war noch verrückter als ich. Aber auf eine bessere Art und Weise.

[zur Inhaltsübersicht]

63

Der Bunker in der Miła-Straße gehörte Schmul Ascher und seiner Chompe-Bande. Der Mafiaboss war viel dünner als noch vor einem Jahr und hatte jetzt eine Narbe im Gesicht; garantiert stammte sie aus seiner Gefangenschaft, aus der er sich noch einmal hatte freikaufen können. Mit all seinem restlichen Geld hatten er und seine Leute diesen riesigen Bunker errichtet. In ihm gab es einen Trinkwasserbrunnen, elektrischen Strom, eine perfekte Küche, elegante Sofas und sogar Vitrinen. Ein feiner Salon unter der Erde.

Verbrechen lohnte sich. Nicht nur für deutsche Industrielle.

Ascher trat zu mir, erkannte mich sofort und fragte: «Hast du Ruth noch mal gesehen?»

Sollte ich ihm berichten, dass sie Asche gehustet hatte, von der Puppe in Treblinka vergewaltigt worden war und halb wahnsinnig «Lulei, lulei, du mein Sohn» gesungen hatte?

«Sie hat dich geliebt», antwortete ich.

Das reichte Ascher. Er schloss kurz die Augen. Auch er hatte sie geliebt.

Er öffnete die Augen wieder, ging entschlossen zu unseren Anführern, zu denen mittlerweile auch Mordechai gestoßen war, und hieß Kämpfer und Zivilisten willkommen.

«Wir werden an eurer Seite kämpfen und sterben», versprach der Mafioso. «Wir sind doch alle Juden.»

Das war etwas, womit die Deutschen bei ihren Vernichtungsplänen bestimmt nicht gerechnet hatten: Aus Menschen, denen ihr Judentum ein ganzes Leben lang egal gewesen war, hatten sie stolze, kämpfende Juden gemacht.

Unserer Gruppe wurde zusammen mit einigen Zivilisten eine Kammer zugewiesen, die den Namen Auschwitz trug. Ascher hatte den Räumen die Namen von Konzentrationslagern gegeben: Treblinka, Sobibor, Mauthausen …

Auschwitz hatte bis dato einem Mann namens Izak gehört, der den Raum samt seiner Familie ganz allein bewohnt hatte. Izak, ein kleiner Kerl, der mich an ein Wiesel erinnerte, war ganz und gar nicht begeistert davon, dass sein Boss den Bunker für uns öffnete, hatte er doch im relativen Wohlstand sterben wollen. Doch was sollte er schon dagegen machen?

Wir ließen ihm und seiner Frau das Bett, so viel Freundlichkeit besaßen wir dann doch. Amos und ich legten uns an eine Wand. Er schlief schnell ein und zuckte im Schlaf unruhig hin und her. Kein Wunder, nachdem Esther heute ums Leben gekommen war.

Uns gegenüber lagen Daniel und die kleine Rebecca. Bei diesem Anblick wurde ich neidisch. Nicht auf Rebecca, dass sie bei Daniel liegen konnte, sondern auf Daniel, dass er bei seiner kleinen Schwester sein durfte.

In der Welt der 777 Inseln legte die Langohr auf der Spiegelinsel an. Wider Erwarten bestand diese Insel nicht aus Spiegeln, sondern aus Gestein. Genauer gesagt: Sie war ein einziger großer Berg, der bis in die Wolken hineinragte.

«Da oben, über den Wolken», sagte Hannah, «muss der Spiegelpalast sein. Da müssen wir hin.»

«Na großartig», schnaubte der Werwolf, «ich bin doch keine Bergkatze.»

«Wenn du eine Bergkatze wärst», seufzte der Kapitän, «würdest du auch besser aussehen.»

«Sagte der Hase, mit dessen Anblick man Eier abschrecken kann …», gab der Werwolf zurück.

Auch ich zögerte. Ich hatte Angst vor dem Spiegelmeister. Und noch mehr davor, dass Hannah im Kampf gegen ihn sterben könnte.

«Wir sind so weit gekommen», munterte Hannah uns auf, «da werden wir auch den Rest schaffen.» Sie schnallte sich einen kleinen Sack auf den Rücken, in dem die drei magischen Spiegel lagen, und machte sich auf den Weg.

Es war schön, sie wiederzusehen. Ich hatte mich von ihr schon verabschieden wollen, und doch lebte ich wider Erwarten immer noch und damit auch sie.

In mir keimte Hoffnung auf. Was hatte sie eben gesagt? Wir sind so weit gekommen, da werden wir den Rest auch noch schaffen! Vielleicht, ganz, ganz vielleicht, galt das auch für das Leben außerhalb der 777 Inseln.

Daniels Verrücktheit war wirklich ansteckend.

[zur Inhaltsübersicht]

64

Die Hoffnung, mit der ich von den Inseln zurückkehrte, verflog bereits am nächsten Morgen. Die Fahnen wehten nicht mehr. Unsere Kameraden am Muranowskiplatz waren besiegt. Überall im Ghetto fielen Kämpfer. Gewaltige Angriffe konnten wir nicht mehr starten. Wir wurden immer schwächer, besaßen immer weniger Munition. Zudem hatte die SS ihre Taktik geändert: Anstatt mit großen Trupps ins Ghetto einzumarschieren, schlich sie in kleinen Einheiten durch die Straßen.

Wir verlegten uns auf den Guerillakampf und attackierten SS-Patrouillen, die Juden zum Umschlagplatz trieben. Mal schafften wir es, die Soldaten zu überwältigen und den Juden ein paar weitere Stunden Leben zu bescheren. Mal wurden wir zurückgeschlagen und verloren Kameraden. Avis Bein wurde von einem Granatsplitter zerfetzt. Wir konnten ihn nur mit Mühe in Sicherheit schleppen.

Ich gewöhnte mich an die täglichen Kämpfe, an die Gefahr, auch an das Töten und sogar daran, dass von jeder Aktion weniger zurückzukehrten. An die Tatsache, dass ich Tag für Tag überlebte, konnte ich mich jedoch nicht gewöhnen. Hatte mich das in der Anfangszeit des Aufstands noch aufgeputscht, machte mich es jetzt vor allem müde.

Unsere Anführer hofften, dass wir die Polen aufrütteln könnten, sich uns anzuschließen, und verfassten einen Aufruf zum gemeinsamen Kampf, den sie über die Mauer schmuggeln ließen. Aber der wurde von den Polen schlichtweg ignoriert. Einige Polen schauten sich sogar von ihren Häusern am Rande der Mauer das Schauspiel namens Judenhatz an, als sei es eine moderne Version der römischen Zirkusspiele. Sicherlich hätten diese Schaulustigen nichts dagegen gehabt, wenn die SS auch noch hungrige Löwen ins Ghetto geschickt hätte.

Die SS war stattdessen mit Spürhunden unterwegs. Wenn sie nicht gerade Haus um Haus in Brand steckten, suchten die deutschen Einheiten mit den Hunden nach den Bunkern. Bei dieser Suche halfen ihnen auch Kollaborateure – selbst jetzt gab es noch Menschen, die glaubten, sie könnten ihren Kopf aus der Schlinge ziehen, indem sie andere verrieten. Sogar Kinder wurden von den Soldaten ausgeschickt, um Verstecke zu finden. Zur Belohnung bekamen sie ein bisschen Essen.

In den überfüllten Bunkern waren die Menschen tagsüber mucksmäuschenstill. Niemand wagte es, zu reden oder zu husten, aus Angst, das eigene Versteck zu verraten.

Ben Rothaar, Amos und ich kehrten nach einer Schießerei, die wir nahe der Leszno-Straße geführt hatten und bei der wir keinen einzigen Deutschen töten konnten, dafür aber wertvolle Munition ließen, wieder in das Haus Miła-Straße 18 zurück.

«Seht», flüsterte Ben Rothaar, als wir die Kellertreppe betraten, und zeigte auf einen Jungen mit Schiebermütze, der sich unten im Keller umsah.

«Er sucht nach einem Versteck», flüsterte ich, während wir ihn von der Kellertreppe aus beobachteten.

«Die Frage ist nur, ob er es für sich sucht oder für die SS», wisperte Amos. «Einen Block weiter ist eine Patrouille.»

«Er hat den Bunker gefunden», stellte Ben Rothaar fest.

Der Junge stand genau vor dem mit Backsteinen getarnten Eingang. Er ging aber nicht hinein. Zögerte.

«Er wird uns verraten», stellte Amos fest.

Ich wollte ihm sagen, dass er noch etwas mit seinem Urteil abwarten sollte. Wenn der Junge wieder gehen würde, könnten wir uns sicher sein, dass er von der SS geschickt worden war. Doch Amos wartete nicht und rief: «Kleiner!»

Der Junge erschrak. Nicht so wie jemand, der lediglich eine Zuflucht sucht und dabei von einem Freund überrascht wird, sondern eher wie einer, der ein Versteck verraten wollte und von einem Feind ertappt wird.

Wir gingen die Treppe herunter und bauten uns vor ihm auf.

Langsam hob er die Hände.

«Was … was machen wir mit ihm?», wollte Ben Rothaar wissen.

«Erschießen», antwortete Amos.

Der Junge wurde bleich.

«Das ist nicht dein Ernst», sagte ich.

«Es geht nicht anders», erwiderte Amos und zückte seine Pistole.

«Natürlich geht das anders.»

«Er wird uns verraten.»

«Das weißt du nicht!»

Der Junge hatte viel zu viel Angst, um sich zu verteidigen, flehte nur: «Bitte …»

Und dass er sich nicht verteidigte, sprach nicht für ihn.

Amos richtete seine Pistole auf den Jungen.

Der bekam kein Wort mehr heraus.

«Du bist wahnsinnig!», schrie ich Amos an. «Du kannst doch nicht ein Kind töten!»

Amos antwortete nicht, seine Hand zitterte, aber er drückte den Pistolenlauf an die Stirn des Jungen.

«Wenn wir das tun, dann sind wir nicht besser als die Deutschen!»

Amos’ Hand zitterte immer mehr. Auf seine Stirn trat Schweiß.

«Wenn ich es nicht tue, werden alle im Bunker sterben.»

«Das wissen wir nicht!»

«Kannst du das Risiko eingehen, Mira?»

Ich konnte es nicht.

Aber ich wollte es so sehr, dass ich sagte: «Wir müssen es.»

Amos antwortete wieder nicht.

Der Junge fing ganz leise zu weinen an und machte sich vor Angst in die Hose.

«Was für ein Mensch willst du sein?», fragte ich Amos verzweifelt. «Einer, der ein Kind tötet?»

Amos rang mit sich. Tränen traten in seine Augen. Seine Hand zitterte immer mehr, wie die eines alten kranken Mannes.

«Amos …», flehte ich ihn an. «Wenn wir Menschen bleiben wollen …»

Amos begann zu weinen. Und senkte endlich die Pistole.

Der Junge begann vor Erleichterung laut zu schluchzen.

Mir kamen ebenfalls die Tränen.

Ich wollte beide umarmen. Amos. Und den Jungen.

Da knallte ein Schuss.

Der Junge brach vor uns auf dem Boden zusammen.

Amos und ich blickten entsetzt zu Ben Rothaar, der sein Gewehr in der Hand hielt und stotterte: «Er … er … h… hätte a… a… alle … v… v… verraten!»

Und wir alle drei begannen zu weinen.

[zur Inhaltsübersicht]

65

«Ihr tötet jetzt also auch Kinder?», fragte mich Daniel, während ich auf dem Boden des Bunkers ein Gewehr säuberte, das wir erbeutet hatten.

«Die Deutschen sind daran schuld», antwortete ich, ohne zu ihm hochzublicken.

«Die haben den Jungen nicht umgebracht», hielt Daniel dagegen.

«Oh doch, das haben sie. Sie haben ihn zu uns geschickt», erwiderte ich und stand vom Boden auf.

«Ihr habt ihn getötet, egal wie du dir das zurechtlegen willst.»

Daniels Gerede machte mich zornig. Amos, Ben und ich litten schon genug unter dem, was geschehen war, da wollte ich mir nicht auch noch Vorwürfe anhören. Am liebsten hätte ich ihn geschlagen. Stattdessen sagte ich: «Wir konnten nicht anders»

«Man kann sich immer entscheiden. In jeder Lage. Und ihr habt euch falsch entschieden.»

Das wusste ich auch.

«Ich wollte das nicht …», versuchte ich mich vor Daniel und mir selber zu rechtfertigen.

«Du hast es aber auch nicht verhindert», unterbrach er mich.

Jetzt schlug ich ihn so hart, wie ich konnte.

Das Einzige, was mir dabei leidtat, war, dass ich ihn nur mit der flachen Hand getroffen hatte, nicht mit der Faust.

Daniel sah mich so zornig an, dass ich glaubte, er würde gleich zurückschlagen.

«Du willst doch überleben?», fauchte ich ihn an. «Jede einzelne Sekunde, die du länger lebst, hast du uns zu verdanken!»

«Danke», sagte Daniel bitter.

«Der Junge hätte uns alle verraten. Wir wären jetzt alle tot oder auf dem Umschlagplatz.»

Daniel antwortete nicht, er wusste, dass ich recht hatte.

«Er oder Rebecca. Was wäre dir lieber gewesen?»

Daniel schwieg weiter.

Ich wollte aber, dass er etwas antwortete, damit ich ihn noch mal schlagen konnte. Und damit ich nicht heulte. Vor allem, damit ich nicht heulte. Er sagte jedoch immer noch nichts.

«Ich … ich wollte es verhindern …», rang ich mit den Tränen.

Daniels Zorn verrauchte.

«Das musst du mir glauben. Aber ich hab’s nicht geschafft …»

«Es … tut mir leid», sagte Daniel.

«Dass ich es nicht verhindert habe?»

«Das … und dass du leidest …»

Er wollte mich tröstend in die Arme nehmen.

Und ich wollte mir das gefallen lassen.

Doch in diesem Augenblick trat Amos dazwischen und sagte: «Heute Nacht gibt es ein Wunder.»

«Was?», fragten Daniel und ich gleichzeitig.

Amos ignorierte Daniel, wie er es schon die ganze Zeit über getan hatte, und zog mich in eine andere Kammer des Bunkers. Zu einem jungen Mann mit krausem Vollbart.

«Das ist Leon Katz», stellte er ihn mir vor. «Leon, das ist Mira, eine Freiwillige für unsere Unternehmung.»

Ich fragte mich, um was es sich bei dieser Unternehmung handelte, etwa um einen besonders effektiven Angriff auf die Deutschen?

«Sag ihr, was wir machen», forderte Amos Leon auf.

«Wir backen heute Nacht Brot.»

«Du spinnst», rief ich aus.

«Leon ist Bäcker», erklärte Amos.

«Ihr beide macht euch lustig über mich.»

«Nein, wirklich», widersprach Amos.

«Ich hab im Hof nebenan eine Bäckerei gefunden», erzählte Leon begeistert. «Mit Säcken voll Mehl. Genug Wasser ist auch da. Das Einzige, was fehlt, ist Sauerteig.»

«Sauerteig?» Ich kam gedanklich gar nicht so schnell mit.

«Stattdessen nehmen wir Zwiebeln.»

«Zwiebeln?»

«Davon gibt es in den Wohnungen noch genug», lachte der Bäcker.

Ich musste grinsen, so ansteckend wirkte seine Begeisterung.

«Morgen kann das ganze Ghetto Brot essen!», versprach Leon sein Wunder.

[zur Inhaltsübersicht]

66

Eine halbe Sunde später flitzte Leon bereits durch die Bäckerei. Er hatte eine weiße Schürze um, die er stolzer trug als jeder Soldat die Uniform, und gab uns Befehle: «Knetet schneller!», «Die Zwiebeln müssen kleiner geschnitten werden», «So heizt man doch keinen Ofen an!»

Wir «Bäckergesellen» lachten ihn nur freundlich aus: «Pass auf, dass deine Barthaare nicht im Teig landen!», «Mit dir als Befehlshaber hätte die polnische Armee noch schneller verloren», «Nicht die Zwiebeln bringen mich zum Heulen, sondern du!»

Wir hatten eine solche Freude. Mitten im Krieg backten wir Brot! Ich vergaß sogar für einige Zeit, was mit dem Jungen geschehen war.

Leon wog gerade Teig auf der Waage ab, da trat Rachel zu ihm und fragte: «Ist es nicht völlig egal, wenn die Brote verschieden groß sind?»

Er klatschte mit der flachen Hand gegen die Stirn: «Du hast recht, ich Idiot verschwende hier nur wertvolle Zeit!»

Trotz aller Unbeschwertheit hatten wir Zeitdruck. Bis zum Morgengrauen mussten wir das Brot fertig gebacken und in die Bunker gebracht haben.

«Hoffentlich kann man den Rauch nicht sehen», sagte Rachel, als Leon das erste Brot in den Ofen schob.

Amos und ich wurden rausgeschickt, um nachzusehen, und natürlich sah man Rauch von der Bäckerei aus in den Himmel steigen. Falls die Nazis doch nachts mit Macht in das Ghetto einmarschieren würden, würden sie uns sofort finden.

«Das Risiko ist es wert», fand Amos.

«Ja», gab ich ihm recht.

«Endlich mal geht es nicht ums Töten», sagte er leise. Noch mehr als mich plagte ihn der Tod des Jungen, hatte er doch vor Ben als Erster die Pistole gezogen.

«Ich habe geglaubt», gestand Amos, während wir den Rauch zu den Sternen steigen sahen, «ich würde im Kampf meine Schuld tilgen können. Aber die Deutschen bringen mich dazu, mir immer mehr Schuld aufzuladen. Bis an mein Lebensende.»

Ich nahm seine Hand, hielt sie fest und sagte: «Bis an unser Lebensende.»

300 Laibe Brot.

So viel holten wir bis zum Morgengrauen aus dem Ofen.

Weil wir keinen Sauerteig hatten, waren die Laibe ganz platt, aber dennoch sahen sie wunderschön aus. Wir verteilten sie an die Menschen in den Bunkern, die sich auf die warmen Brote stürzten.

«Siehst du ihre Augen?», fragte Amos, als sich eine Horde Kinder die Wänste vollschlug.

«Ja», antwortete ich mit gebrochener Stimme.

Die Augen der Kinder leuchteten.

An diesem Morgen hatten wir den Juden keine Würde gegeben, keine Ehre, sondern mit dem Brot ein klein wenig Glück geschenkt. Und uns auch.

[zur Inhaltsübersicht]

67

«Wir hätten Tunnel zur anderen Seite graben sollen», haderte Mordechai, als wir Kämpfer uns zur Lageversammlung im Bunker der Miła 18 versammelten. Es war das erste Mal, dass ich unseren Anführer niedergeschlagen erlebte.

«Wenn wir doch nur aus dem Ghetto kommen könnten», fuhr er fort, «dann könnten wir in den Wäldern weiter gegen die Deutschen kämpfen. Was macht es für einen Sinn, hier zu verbrennen?»

«Dass die SS alles in Schutt und Asche legt», mischte sich Ascher ein, «kann auch eine Chance sein.»

Wir sahen alle erstaunt zu dem Mafiaboss, der sich im Gegensatz zu den anderen Mitgliedern der Chompe-Bande noch keine einzige Sekunde darüber beschwert hatte, dass sich sein Luxusbunker in eine überfüllte, stickige Kammer des Elends verwandelt hatte.

«Das Feuer greift auch auf die Werkstätten über», redete er weiter.

«Das wissen wir. Worauf willst du hinaus?», fragte Amos ungeduldig.

«Die Deutschen holen polnische Feuerwehrleute, um die Brände zu löschen. Und wenn …»

«… wir die bestechen», begriff der immer noch am Bein schwer verwundete Avi, «dann könnten die euch aus dem Ghetto rausschmuggeln.»

Avi war begeistert von der Idee, obwohl er genau wusste, dass er mit seiner Verletzung nicht in die Wälder mitgenommen werden konnte.

Auch Mordechai war von dem Gedanken angetan, und so wurde beschlossen, den Plan zu verfolgen. Rachel, Leon der Bäcker, Amos und ich machten uns noch in der gleichen Nacht auf den Weg zu einer brennenden Fabrik. Wir schlichen vorsichtig und angespannt durch zerstörte Straßen. Mittlerweile wagte sich die SS auch nach Einbruch der Dunkelheit mit ihren Patrouillen ins Ghetto. Nach zwanzig Minuten erreichten wir das Fabrikgelände, auf dem polnische Feuerwehrleute – offenbar bewacht von einigen lettischen SS-Männern– gegen einen Großbrand ankämpften, um zu retten, was noch zu retten war. Wir versteckten uns hinter einer halb zerstörten Mauer und beobachteten die Löscharbeiten.

«Sollen wir die Soldaten abknallen?», flüsterte Amos.

«Dann fliehen die Feuerwehrleute, und wir haben in ein paar Minuten andere Soldaten am Hals», widersprach Rachel leise.

«Was machen wir dann?»

«Warten.»

«Also aufs Glück hoffen, dass einer der Feuerwehrleute zu uns spaziert?»

«Glück wäre zur Abwechslung mal eine schöne Sache», lächelte Rachel schwach, während ich dachte, dass wir unser Glück in den Wochen des Aufstandes schon längst aufgebraucht hatten.

Wir warteten also hinter der Mauer, lugten lediglich ab und an hervor und sahen dabei, wie die Feuerwehrleute sich vergeblich abrackerten. Nach einer halben Stunde, in der Amos immer ungeduldiger wurde und immer öfter seine Pistole überprüfte, entfernte sich einer der Feuerwehrleute vom Brand, um sich erschöpft eine Zigarette anzuzünden, und ging dabei in unsere Richtung.

«Ich glaube, wir haben tatsächlich Glück», raunte Rachel uns zu.

Als der Mann etwa fünf Meter von uns entfernt war, gab sie das Signal: Wir rannten um die Mauer herum, Leon packte ihn von hinten, und ich hielt ihm meine Pistole vor die Nase. Der Feuerwehrmann verstand sofort, und wir führten ihn, ohne dass er Widerstand leistete oder wir von den Soldaten bemerkt wurden, in ein ausgebranntes Haus. In dessen Treppenhaus warf er sich vor uns zu Boden und wimmerte: «Ich habe nichts gegen Juden!»

Es fehlte nur noch, dass er Asche vom Boden nahm und auf sein Haupt streute.

«Schön zu hören», grinste Amos.

Rachel erläuterte, was wir von ihm wollten: «Bei einem eurer nächsten Einsätze nehmt ihr unsere Kämpfer im Feuerwehrauto mit nach draußen. Und ihr nehmt vorher Kontakt mit dem polnischen Widerstand auf. Die sollen uns in die Wälder bringen, damit wir dort für unsere polnische Heimat weiterkämpfen können.»

Ich hatte nicht mehr das Gefühl, dass Polen meine Heimat war. Ich wollte gegen die Deutschen in den Wäldern kämpfen, aber nicht für dieses Land.

«Ihr werdet reich belohnt», versprach Rachel und log damit noch nicht einmal. Auch wenn schon einiges an Geld des Widerstandes in den Flammen aufgegangen war, besaßen wir immer noch mehr als genug, um damit polnische Feuerwehrleute zu schmieren.

«Ich werde alles tun», versprach der Mann. Schwer erleichtert, dass wir ihn nicht hinrichteten, rappelte er sich wieder auf und ging zurück zum Brand.

«So einem Feigling vertrauen wir also unser Schicksal an?», fragte Amos. «Was ist, wenn er uns verpfeift?»

«Wir werden gleich sehen, ob er das macht», erwiderte Rachel.

Wir harrten in dem Gebäude aus. Angespannt. Mit unseren Waffen im Anschlag. Aber es kamen keine Soldaten. Der Mann hatte uns also nicht verraten.

«Er will lieber das Geld», lächelte Leon.

Und ich versuchte mich mit dem unfassbaren Gedanken vertraut zu machen, dass ich vielleicht lebend aus dem Ghetto herauskommen könnte.

[zur Inhaltsübersicht]

68

In den langen Stunden im Bunker, dessen Luft durch die Brände im Ghetto immer unerträglicher wurde, malte Amos sich aus, wie wir uns in den Wäldern polnischen Partisanen anschlossen, mit diesen Kameraden gemeinsam deutsche Trupps überfielen und damit der Sowjetarmee, von der wir hofften, dass sie im nächsten oder übernächsten Jahr in Polen einmarschieren würde, den Weg bereiteten.

Als ich zu bedenken gab, dass die polnischen «Kameraden» uns bei unserem Aufstand kaum unterstützt hatten und womöglich gar nicht begeistert sein würden, wenn Juden zu ihnen stießen, kam Amos mit seinen Träumen erst richtig in Fahrt. Er sprach davon, eine rein jüdische Partisanengruppe zu bilden, die den Deutschen Schlag um Schlag versetzen und in den Reihen der SS Angst und Schrecken verbreiten würde. Eine Art jüdisches Totenkopfkommando.

Er hoffte so sehr, dass er vielleicht doch noch all seine Schuld abtragen könnte.

Ich hörte ihm bei diesen Phantasien gar nicht mehr richtig zu. Als ich mich im Bunker umsah, dachte ich, dass es undenkbar sei, all diese Menschen in die Wälder zu schmuggeln. Wir würden sie zurücklassen müssen, und sie würden entweder hier verbrennen oder später in den Öfen. Wieder Menschen, für deren Tod ich nicht wirklich verantwortlich war, für den ich mich aber dennoch schuldig fühlte.

Sie alle durften nichts vom Fluchtplan der Kämpfer erfahren, doch Daniel vertraute ich, und ich fühlte mich ihm gegenüber so verpflichtet, dass ich ihm von unserer Begegnung mit dem Feuerwehrmann erzählte.

«Du willst also doch überleben», stellte er fest und schien sich darüber zu freuen.

«Überleben, um zu kämpfen», erklärte ich.

«Bis zum Tod?»

«Das ist wohl so.»

«Du könntest dich verstecken, versuchen, bis zum Kriegsende durchzuhalten.»

«Mein Platz ist an der Seite meiner Kameraden.»

«An der deines Ehemanns.»

Daniel klang eifersüchtig.

«An der von Amos», bestätigte ich.

Die Antwort gefiel ihm nicht, aber er sagte dazu nichts weiter, sondern bat mich: «Nimm Rebecca mit.»

«Wie bitte?», fragte ich erstaunt.

«Nimm Rebecca mit bei eurer Flucht.»

Er bat gar nicht erst um sich selber.

«Wir haben nur Platz für Kämpfer …», antwortete ich.

«Sie ist so klein, sie wird keinem von euch Platz wegnehmen.»

«Ein Kind kann in den Wäldern nur schwer überleben.»

«Du kannst sie bei Bauern verstecken.»

Ich war überrumpelt von diesem Ansinnen und sah zu dem kleinen stummen Mädchen, das auf dem Boden mit seiner Murmel ein Spiel spielte, dessen Regeln nur es selber kannte.

«Ich … ich weiß nicht, wie du dir das vorstellst», wich ich aus.

«Du wirst einen Weg finden.»

Das bezweifelte ich.

«Wenn du es willst.»

Ich schwieg.

Da explodierte Daniel: «Du denkst nur ans Töten!»

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, so überrascht war ich von seinem Ausbruch.

«Nur an Tod, Tod, Tod!»

Wütend ging er zu Rebecca und ließ mich stehen.

Seine Worte hallten in meinem Kopf nach: «Nur an Tod, Tod, Tod …»

[zur Inhaltsübersicht]

69

Am Abend stellte Mordechai für unser nächtliches Treffen mit den Feuerwehrleuten, bei dem die Einzelheiten für die kommende Flucht besprochen werden sollten, einen etwas anderen Trupp zusammen als bei unserer ersten Begegnung. Ben Rothaar nahm den Platz von Amos ein. Der wiederum bekam den Auftrag, auf die andere Seite der Mauer zu gehen. Dort sollte er polnische Kanalarbeiter bestechen, damit die uns eine Route durch das Abwasserlabyrinth zeigten. So hätten wir einen alternativen Fluchtweg, falls unser Plan mit den Feuerwehrautos schiefgehen würde.

Ben Rothaar hatte das mit dem Jungen nicht verwunden. Er stotterte wieder. Wenn er denn überhaupt sprach. Er aß nicht mehr, trank kaum noch etwas und war nur noch darauf fixiert zu kämpfen.

Tod. Tod. Tod.

Amos trat zu mir und bat mich: «Komm heil zurück.»

«Danke gleichfalls», antwortete ich, und wir mussten beide lächeln.

Er küsste mich auf den Mund, das erste Mal seit dem Tod des Jungen.

Es war ein kurzer Abschied. Besonders wenn man bedachte, dass er vielleicht für immer war. Amos’ Chancen, auf die andere Seite zu gelangen und dort zu überleben, waren nicht gerade groß.

Ich sah ihm hinterher, wie er durch den Bunkerausgang kletterte, da trat Daniel auf mich zu und fragte: «Hast du dir das mit Rebecca noch einmal überlegt?»

Das hatte ich nicht, es war ja klar, dass wir die Zivilisten nicht mitnehmen konnten.

«Ich hab keine Zeit, darüber zu reden …»

«Du wirst sie hierlassen», stellte Daniel fest und sah dabei das erste Mal müde aus. So müde wie Korczak gegen Ende.

Ich wollte ihm zum Trost über die Wange streichen, doch er wich aus. Ich sollte der Kleinen helfen, nicht ihn trösten.

Wortlos steckte ich meine Pistole in die Manteltasche und machte mich gemeinsam mit den anderen auf zur Gezia 80, wo wir uns mit den polnischen Feuerwehrleuten treffen sollten. Da wir auf dem Weg einer deutschen Patrouille ausweichen mussten, betraten wir ein paar Minuten zu spät das Gebäude. Die Feuerwehrleute waren nicht da.

«Die Frage ist», sagte ich, «sind sie schon wieder weg oder noch nicht gekommen?»

«Wir warten», erklärte Rachel. «Uns bleibt ja auch nichts anderes übrig.»

So warteten wir. Fünf Minuten. Zehn.

«Die kommen nicht mehr», fluchte Leon. «Diese Bas…»

«Psst», zischte Rachel, «Schritte.»

Hoffentlich waren das die Feuerwehrleute.

Rachel ging vorsichtig in Richtung Fenster, um nachzusehen. Ein Schuss zerstörte die Scheibe und traf sie genau in die Stirn.

Rachel brach auf der Stelle zusammen.

Ich schrie auf.

Die Deutschen feuerten mit Maschinengewehren auf das Haus.

Leon riss mich zu Boden, während über uns die Kugeln flogen und in der Wand hinter uns einschlugen. Ein Hängeschrank wurde dabei zersiebt und knallte herunter.

«Das Schwein hat uns verraten», fluchte Leon, während Ben Rothaar auf dem Boden liegend das Feuer erwiderte, obwohl er unsere Angreifer nicht sehen konnte und daher vermutlich auch nicht traf.

«Wir müssen hier raus!», rief Leon über den Lärm.

Wir krochen aus dem Raum, rappelten uns im Flur auf und blieben für einen kurzen Moment unschlüssig stehen: Wo sollten wir entlang?

Durch das Treppenhaus zum Dach!

Doch da hörten wir schon, wie die Haustür aufgetreten wurde und wie die Deutschen wahl- und ziellos in das Treppenhaus schossen.

«Durch das Fenster», deutete ich in einen leeren Raum, der zum Innenhof hin lag.

«Dann stecken wir in der Falle», widersprach Leon.

«Nicht wenn wir es von da in eine andere Wohnung schaffen.»

Ich öffnete das Fenster und sprang in den Hof. Leon und Ben folgten mir.

«Ihr da, seht im Hof nach!», hörten wir aus dem Treppenhaus, wie ein SS-Mann seinen Soldaten Befehle zubellte.

«Scheiße!», fluchte Leon.

Wir hatten noch nicht mal die halbe Distanz zur gegenüberliegenden Seite des Hofes zurückgelegt.

«I… i… ich … h… halt … sie auf», erklärte Ben Rothaar und blieb stehen.

«Das ist Selbstmord!», schrie ihn Leon an.

Mir war klar, dass Ben Rothaar genau den verüben wollte. Er wollte heroisch sterben, mit seinem furchtbaren Gewissen nicht mehr weiterleben. Und ich würde ihn nicht davon abbringen können. Egal wie sehr ich es auch wollte.

Ich packte Leon am Arm und rannte mit ihm weiter, ohne mich umzudrehen.

Hinter uns hörte ich Ben schreien: «Sterbt! Sterbt! Sterbt!»

Er feuerte in Richtung des Treppenhauses und die Soldaten von dort auf ihn zurück.

Indessen zerschlug ich mit einem Stein ein Fenster und öffnete es von innen.

Hinter uns hörte Ben auf zu feuern.

Er war gefallen.

Nicht umdrehen, dachte ich mir, nicht umdrehen. Nur keine wertvollen Sekunden verlieren!

Die Soldaten schossen jetzt in unsere Richtung.

Ich kletterte durch das Fenster, sprang in die Wohnung.

Hinter mir schrie Leon.

Zweimal.

Und dann nicht mehr.

Keine wertvollen Sekunden verlieren!

Ich rannte durch die Wohnung, öffnete ein Fenster zur nächsten Straße, sprang wieder heraus, kam dabei unglücklich auf und knickte mit meinem linken Fuß um. Ich fluchte kurz auf, versuchte aber gleich weiterzulaufen. Doch es tat zu sehr weh, ich konnte nur noch humpeln. Meine Verfolger würden jeden Moment auf diese Straße kommen, und so würde ich ihnen auf keinen Fall entkommen können.

«Scheiße! Scheiße!», keuchte ich, bis ich mich selbst ermahnte, dass ich mit Fluchen auch nur Sekunden vergeudete, die den Unterschied zwischen Tod und Amos noch einmal wiedersehen bedeuten konnten.

Ich verschwand in einem Haus und humpelte die Treppen hoch. Vielleicht könnte ich über die Dächer entkommen.

Unten wurde die Tür aufgerissen.

Ich hielt inne, wagte kaum zu atmen. Ich hörte Schritte, aber nur die von zwei Soldaten. Offensichtlich hatten sich meine Verfolger in kleinere Trupps aufgeteilt, um die Häuser zu durchkämmen. Das bedeutete: Sie wussten nicht, dass ich hier war.

Leise, ganz leise, öffnete ich die Tür zu einer Wohnung und schlich mich hinein. Kaum war ich ein paar Meter im Flur, fiel die Tür hinter mir ins Schloss. Ich hatte nicht an den Durchzug gedacht!

Ich hörte, wie die Soldaten hochliefen.

Panisch dachte ich nach: Ich war im vierten Stock. Aus dem Fenster würde ich nicht springen können, ohne mir das Genick zu brechen. Ich musste mich verstecken. Wo? Ich rannte durch die Wohnung, sie war so gut wie leer geräumt. Die Werterfassung hatte auch in diesem Gebäude ganze Arbeit geleistet. Jeder Schrank, jedes Bett, jedes heile Möbelstück war in die Silos gebracht worden, so gut wie nichts war in der Wohnung geblieben.

Die Schritte waren nicht mehr zu hören. Die Soldaten hatten die Wohnung erreicht.

«Komm mit erhobenen Händen raus!», rief einer von ihnen durch die geschlossene Tür.

Ergeben kam nicht in Frage. Ergeben bedeutete den Tod.

Ich zückte meine Pistole, humpelte auf die Tür zu und schoss durch sie hindurch, in der verzweifelten Hoffnung, die Bastarde damit erwischen zu können.

Die Soldaten schrien. Ich warf mich flach auf den Boden, um dem Gegenfeuer auszuweichen, aber niemand schoss zurück. Hatte ich sie erwischt?

Mit klopfendem Herzen lag ich auf dem Bauch, ohne mich zu bewegen. Von der anderen Seite war nichts zu hören. Das war keine Finte. Oder? Nein! Ich hatte sie tatsächlich getroffen.

Vorsichtig rappelte ich mich auf. Ich durfte nicht liegen bleiben. Die anderen Soldaten hatten mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit die Schüsse gehört und würden in ein paar Minuten das Haus umstellt haben. Bis dahin musste ich hier wieder raus sein.

Ich humpelte zur Wohnungstür, zögerte dort aber eine Sekunde: Was, wenn die Soldaten sich nur ins Treppenhaus zurückgezogen hatten und in dem Moment das Feuer eröffneten, in dem ich durch die Tür trat?

Ich hatte keine Wahl, meine anderen Verfolger näherten sich ja schon. Wenn mich die Kugeln jetzt erwischen würden, würden sie es eben tun.

Ich riss die Tür auf.

Vor mir auf dem Boden lagen zwei Soldaten. Einer tot, einer hielt sich den blutenden Bauch, unfähig, seine Pistole zu ziehen. Er litt, und wenn ich barmherzig gewesen wäre, hätte ich ihn von seinem Leid erlöst. Aber das hatten die SS-Leute auch nicht mit der alten Frau auf dem brennenden Balken getan. Ich stieg über den Soldaten; sollten ihm doch seine Kameraden den Gnadenschuss geben.

Ich humpelte die Treppen hoch zum Boden und kletterte von dort aufs Dach.

Unten, vielleicht zweihundert Meter entfernt, rannten Soldaten auf das Haus zu.

Für einen Moment überlegte ich, ob ich mich flach hinlegen sollte, aber ich entschied mich, darauf zu setzen, dass die Deutschen in ihrer Eile nicht hochblicken würden. So schnell ich konnte, humpelte ich über die Dächer.

Als die Soldaten das Haus erreichten, war ich schon vier Dächer weiter, an der nächsten Kreuzung. Ich musste also nur «um die Ecke», um in die Nebenstraße zu gelangen und dort endgültig zu entkommen. Leider gingen die beiden Eckhäuser nicht ineinander über, drei Meter lagen schätzungsweise dazwischen. Eine Distanz, die ich mit gesundem Fuß springen konnte. Doch würde mir das auch mit verletztem Knöchel gelingen?

Besser, durch den Aufprall zu sterben als durch eine deutsche Kugel.

Ich nahm Anlauf. Der Knöchel schmerzte, dadurch rannte ich viel langsamer als sonst. Ich sprang ab …

… und noch in der Luft merkte ich, dass es nicht reichen würde.

Ich landete nicht mit meinen Füßen auf dem anderen Haus, sondern knallte mit meinem Unterleib gegen die Dachkante. Mir blieb vor Schmerz die Luft weg, aber ich klappte instinktiv mit dem Oberkörper auf das Dach, während meine Beine frei in der Luft baumelten, da sie an der Häuserwand keinen Halt fanden.

Mit letzter Kraft zog ich mich hoch und lag, um Atem ringend, auf dem Bauch. Ich brauchte etwas, bis ich wieder bei mir war, noch länger, bis ich mich aufrappeln und in gebückter Haltung über die Dächer huschen konnte.

Ein paar Häuser weiter fiel mein Blick in einen Innenhof. Dort sah ich einen Berg von Federn. Endlich ein gutes Versteck.

Durch eine Luke sprang ich runter auf die Dielen des Dachbodens und hätte am liebsten beim Aufkommen vor Schmerz laut aufgeschrien. Stattdessen biss ich mir so auf meine Lippe, dass sie tierisch blutete.

Als ich den Haufen im Hof erreichte, gelang es mir gerade noch, mich mit den Federn zu bedecken, dann hatte ich all meine Kraft aufgebraucht, sowohl die körperliche als auch die seelische, und mir fielen die Augen zu. Ich schaffte es nicht mehr, wach zu bleiben und zu lauschen, ob die Soldaten kommen würden.

[zur Inhaltsübersicht]

70

Ich wachte auf vom Geruch einer Zigarette. Hier im Hof war jemand. War es wieder ein polnischer Feuerwehrmann, der eine Pause bei den Löscharbeiten machte? Oder ein Deutscher, der sich von der Jagd ausruhte? Oder war es ein Kämpfer, ein Kamerad, ein Freund? Letzteres sicherlich nicht. Ich hatte mein Glückskontingent für heute schon verbraucht.

Dem Licht nach zu urteilen, das durch die Federn fiel, brach der Tag an. Also musste ich schnell zur Miła 18 zurückkehren oder den ganzen Tag unter diesen Federn liegen bleiben. Ohne etwas zu essen. Ohne etwas zu trinken. Und was würde ich tun, wenn die Deutschen sich daranmachten, auch hier alles in Brand zu stecken?

Ich lauschte etwas. Der Mann, wer immer es auch war, schien allein zu sein. Ich beschloss, es zu wagen, und sprang mit gezogener Pistole hervor. Wenn ich richtig gerechnet hatte, mussten noch ein oder zwei Kugeln in ihrem Lauf stecken.

Vor mir stand ein SS-Soldat. Er erschrak und ließ seine Zigarette fallen.

Für einen kurzen Moment war auch ich erschrocken: Ich kannte den Mann.

Es war der Offizier, der mich in der Wachstube vor dem fetten Schwein gerettet hatte. Der Deutsche, der Polnisch sprach und noch am meisten einem Menschen ähnelte.

Das erste Mal stand ich einem SS-Mann auf diese Art und Weise gegenüber, hatte einen so in meiner Gewalt. Das musste ich nutzen. Um zu verstehen.

«Warum?», fragte ich ihn.

Er war von der Frage irritiert.

«Warum … was?»

«Warum macht ihr das?»

Er überlegte etwas.

«Von der Antwort hängt nicht ab, ob du am Leben bleibst oder nicht.»

Ich wollte, dass er ehrlich war, nicht einfach nur irgendetwas sagte, um seine Haut zu retten.

Er nickte, hatte also verstanden.

«Willst du wissen, warum ich das mache oder meine Vorgesetzten?»

«Beides.»

«Himmler und die anderen sind wahnsinnig.»

«Und du?»

«Hätte auch gerne diese Ausrede.» Er lachte bitter.

«Das ist keine Antwort.»

«Ich wollte ein besseres Leben für mich und meine Familie.»

«Denen geht es besser, wenn du hier Menschen abschlachtest?»

«Blödsinn!», gab er zurück und schien für einen Augenblick vergessen zu haben, dass ich eine Waffe auf ihn richtete. Dann fiel es ihm wieder ein, und er wurde wieder sachlicher: «Bei der SS hab ich eine Anstellung bekommen, Geld …»

«Du tötest also für Geld», unterbrach ich ihn.

«Das war nie mein Plan gewesen, so weit hab ich am Anfang nicht gedacht. Wer konnte so etwas ahnen?»

«Hitler hat ja auch nie erwähnt, dass er uns Juden hasst», gab ich bitter zurück.

Darauf antwortete er nicht, sagte stattdessen: «Meine Familie hat kein besseres Leben. Auf Hamburg fallen Bomben, und ich komme als seelisches Wrack zu meiner Frau und meiner Tochter nach Hause. Wenn sie dann noch leben.»

Ein Teil von mir hoffte, dass sie es nicht taten.

«Und wenn», schob der SS-Offizier vorsichtig nach, «du mich am Leben lässt.»

«Warum sollte ich das tun?»

«Ich habe dich vor Schaper gerettet. Du hättest mal die Mädchen sehen sollen, die er vorher in der Mangel hatte.»

«Die du nicht gerettet hast.»

«Ich hab nicht so viele Möglichkeiten zu handeln, ich kann keine Hunderte von Juden retten …»

«Man kann sich immer entscheiden.»

«Das denkst du, die nichts zu verlieren hat.»

«Dank euch.»

«Als Familienvater hab ich eine Menge zu verlieren …»

Je länger dieser Deutsche redete, desto menschlicher wurde er für mich und desto widerlicher fand ich ihn.

«Wenn du mich tötest, verliert meine Familie den Vater, den Ehemann …»

«Halts Maul!», fuhr ich ihn an und zielte mit meiner Pistole genau auf seine Stirn.

Der Offizier schwieg, versuchte ruhig zu erscheinen, aber seine Hände zitterten.

«Dreh dich um!», befahl ich.

Er tat wie ihm geheißen und zitterte jetzt am ganzen Körper.

Ich schlug mit dem Griff meiner Pistole so hart zu, wie ich nur konnte. Der Offizier fiel zu Boden. Sein Hinterkopf blutete, er konnte sich nicht bewegen, war aber immer noch bei Bewusstsein und stöhnte. So schlug ich noch mal zu. Und noch mal. Bis er endlich ohnmächtig wurde.

Ich ließ ihn am Leben. Nicht etwa, weil er mich in der Wachstube vor Schlimmerem bewahrt hatte. Oder gar weil ich Mitleid mit ihm hatte. Oder mit seiner Familie. Er durfte einzig und allein weiterleben, weil ein Schuss seine Kameraden alarmiert hätte.

[zur Inhaltsübersicht]

71

Ich kehrte zur Miła 18 zurück. Das Haus war niedergebrannt.

«Alle tot, alle tot», dachte ich zuerst, doch ich zwang mich, nicht aufzugeben. Das hatte ich doch gelernt: Solange ich keine Leichen finden würde oder Anzeichen dafür, dass die SS alle in die Züge getrieben hatte, gab es noch Hoffnung.

Panisch suchte ich in dem Schutt nach einem der fünf Eingänge, fand endlich ein Loch, kroch hindurch und war überglücklich, dass die Bewohner noch lebten. Weder war das Feuer auf den Bunker übergesprungen, noch hatten die Soldaten sie entdeckt!

Die Stimmung in den Kammern passte jedoch nicht zu meiner Freude. Es war heiß wie in einem Ofen, alle trugen nur noch ihre Unterwäsche, und lediglich der abgemagerte Ascher schaffte es noch, so etwas wie Humor zu finden: «Ich wollte schon immer eine Sauna haben.»

Meine Kameraden wurden noch betrübter, als ich ihnen vom Verrat des polnischen Feuerwehrmannes berichtete.

«Jetzt können wir nur noch hoffen», seufzte Mordechai, «dass Amos einen Weg durch die Kanalisation findet.»

Avi, dessen Beinverletzung sich entzündet hatte und der deswegen fieberte, strich sich über den roten Bart und gab zu bedenken: «Das haben schon andere versucht und sind in der Scheiße verreckt.»

Tatsächlich hatte noch keiner der Kämpfer einen Weg durch die Kanäle gefunden. Zwei waren sogar gestorben, als eine Patrouille ihre Schritte gehört und Handgranaten durch einen offenen Gully auf sie hinabgeworfen hatte.

«Amos», versuchte Mordechai Zuversicht zu verbreiten, «wird Kanalarbeiter auftreiben, die uns den Weg zeigen.»

«Wenn er denn noch lebt», stöhnte Avi.

«Red nicht so!», fuhr ich ihn an.

Nervös drehte ich an meinem Ehering, der mir mit einem Mal so viel bedeutete wie der kleinen Rebecca ihre Murmel.

Warum waren Amos und ich nicht einfach auf der polnischen Seite geblieben und hatten versucht, uns durchzuschlagen? Weil unser Platz bei den Kameraden war.

«Verzeih», sagte Avi, «natürlich lebt Amos.»

«Schon in Ordnung», erwiderte ich und zog mich in die Kammer namens Auschwitz zurück. Dort zog ich Hose, Bluse und Schuhe aus und sah mir meinen dicken Knöchel an. Ich hätte ihn gerne gekühlt, aber Wasser war zu kostbar. Ich legte mich hin und versuchte nicht an den Schmerz oder an Amos zu denken. Stattdessen wollte ich zu Hannah reisen, doch noch bevor ich einen Fuß auf die Insel des Spiegelmeisters setzen konnte, hörten wir über uns Schritte.

Sofort verstummte jeder in dem Bunker. Die meisten hielten gar den Atem an, einige murmelten leise Gebete. Kämpfer griffen zu ihren Waffen.

Und dann begann das Hämmern.

Schwere Werkzeuge versuchten sich durch die Trümmer zu bohren. Wussten die Deutschen, dass wir hier waren? Oder bohrten sie auf gut Glück?

Für eine schreckliche Sekunde hatte ich Angst, dass sie Amos gefasst hatten und er so lange gefoltert worden war, bis er unser Versteck verraten hatte. Schuld bis an das Lebensende. Staub rieselte auf uns herab.

Nach einer Unendlichkeit der Angst hörte das Hämmern wieder auf.

Waren wir entdeckt?

Die Gebete im Bunker wurden ganz, ganz leise und immer mehr.

Die Schritte entfernten sich wieder.

Einige der Zivilisten, das sah man ihnen an, hätten am liebsten gejubelt. Auch wir Kämpfer waren erleichtert, aber wir wussten nun: Unsere Zeit war so gut wie abgelaufen. Wir besaßen lächerlich wenig Munition, kaum Vorräte, und es war nahezu unmöglich, in den Trümmern des zerstörten Ghettos noch etwas zu essen zu finden.

Selbst Daniel verließ mittlerweile der Mut. Er krabbelte zu mir und sagte: «Ihr hattet recht.»

«Womit?»

«Überleben ist Illusion.»

Ich war erschrocken, ihn so kraftlos zu sehen.

Daniel deutete auf Rebecca, die wäre ihre blau-weiße Murmel betrachtete, als ob in ihr eine andere Welt verborgen. Vielleicht eine mit 888 blau-weißen Inseln. Es war ein Wunder, dass dieses kleine Mädchen lebte.

Daniel flüsterte: «Korczak hätte sie jetzt darauf vorbereitet, dass es nach dem Tod eine schönere Welt gibt …»

So hatte der alte Mann es mit seinem Theaterstück gemacht an jenem Tag, an dem die Deutschen gekommen waren, um die Waisen zu holen.

«… aber ich bin nicht Korczak», sagte Daniel niedergeschlagen.

«Nur Korczak ist Korczak», sagte ich freundlich.

«Ich wollte es mein Leben lang sein. Und was bin ich jetzt?»

«Daniel.»

Er verzog verächtlich das Gesicht.

«Und ich bin nicht mal du», ergänzte ich.

Daniel verstand nicht so recht.

«Du hast viel mehr geschafft als ich», erklärte ich ihm.

Er war davon überrascht.

«Du hast der Kleinen fast ein Jahr geschenkt. Wir Kämpfer ihr nur ein paar fürchterliche Tage.»

Er hatte das Wunder ihres Weiterlebens vollbracht.

Als Antwort gab Daniel mir einen Kuss auf die Wange.

Das verblüffte mich so sehr, dass ich gar nichts erwidern konnte.

Stattdessen sagte Daniel: «Hör nicht auf Avi, Amos kommt wieder.»

Und dafür gab nun ich ihm einen Kuss auf die Wange.

Wir standen im Schnee und konnten auf die Wolken hinabblicken, die den Berg wie einen Ring fest umschlossen hielten. Etwa fünfzig Höhenmeter über uns reflektierten die Spiegel des Palastes das Licht der Sonne.

Die Crew der Langohr war müde, nicht so sehr wie die Kämpfer im Bunker der Miła 18, aber immerhin.

Kapitän Karotte fluchte: «Verdammte Berge, ich weiß schon, warum ich Seemann geworden bin.»

«Du bist Seemann geworden», sagte der Werwolf, «weil du den Kahn beim Würfeln gewonnen hast.»

Hannah beteiligte sich nicht am Gespräch, sie lächelte einfach nur Ben Rothaar zu. Der echte Ben war gestorben. Die echte Hannah auch. Doch weil ich all den Tod nicht mehr ertragen konnte und weil Amos nicht bei mir war, umgab ich mich mit Phantasmen, die immer weniger gemein hatten mit den echten Menschen, die sie glaubten zu sein.

Ich wollte nicht alleine sterben.

Ich verließ den Berg und reiste zurück in den Bunker. Dort lag ich allein in meiner Ecke von Auschwitz. Ich stand auf, humpelte zu Daniel und Rebecca und fragte: «Darf ich mich zu euch legen?»

Die Kleine rollte ihre Murmel zu mir rüber. Ich nahm sie in die Hand, behutsam wie einen ganz besonderen Schatz, der sie ja auch war. Die Murmel war ganz glatt. Es war erstaunlich, dass sie in all der Zeit so unversehrt geblieben war. Sie schmeichelte sich in meine Handinnenfläche, und ich spürte plötzlich wieder, dass es auf dieser Welt noch etwas anderes gab als den Tod.

Daniel deutete auf die Murmel und lächelte mich an: «Das ist eine Einladung.»

Ich gab der Kleinen die Murmel zurück, legte mich zu den beiden und fühlte mich ein klein wenig geborgen.

[zur Inhaltsübersicht]

72

Am Morgen begann das Gehämmer erneut. Die Deutschen hatten den Bunker entdeckt. Wie? Durch Hunde? Verräter? Lauschgeräte? Einerlei!

Wir Kämpfer zückten die Waffen. Zivilisten begannen zu weinen, einige gar vor Angst zu schreien. Schmul Ascher lief umher, forderte alle auf, leise zu sein. Izak, das Wiesel, ließ sich von seinem Boss aber nicht beruhigen: «Sie holen uns, sie holen uns!»

«Vielleicht geschieht noch ein Wunder!», gab Ascher zurück.

Die Deutschen hatten aus ihm nicht nur einen stolzen Juden gemacht, sondern auch noch einen, der auf Wunder hoffte.

Das Hämmern hörte auf.

Stille.

Warten.

Angst.

«Ich bin einer von euch», hörten wir die Stimme eines jüdischen Kollaborateurs. Er stand auf dem Schuttberg direkt über unserem Bunker. «Ihr könnt mir glauben! Die Deutschen schicken euch zur Arbeit. Wenn ihr euch allerdings nicht ergebt, werdet ihr getötet!»

Mordechai bedeutete Pola, einer Kämpferin, die einst Ballerina werden wollte, zu einem der Eingänge zu gehen. Pola wusste genau, was sie tun sollte. Sie eilte zu dem Loch, räumte etwas Geröll beiseite und schoss.

Das war unsere Antwort.

Pola rannte wieder von dem Eingang weg, war es doch klar, was die Deutschen als Nächstes tun würden. Sie warfen eine Handgranate durch das Loch in den Bunker. Die Explosion erschreckte alle, verletzte aber nur drei Zivilisten leicht.

Die Deutschen bohrten darauf weiter mit ihrem schweren Gerät. Wieder rief das Verräterschwein: «Ergebt euch! Ergebt euch! Ich schwöre bei Gott, dann wird euch nichts passieren!» Niemand konnte seinen Worten glauben.

«Was ist das?», fragte Izak auf einmal.

Ich wusste erst nicht, was das Wiesel meinte.

«Was ist das?», fragte er noch panischer.

Da roch ich es auch.

Der Gestank war erst ganz schwach.

Dann wurde er stärker.

Und wir begriffen alle, was es war.

«Gas!», schrie jemand.

«Raus hier! Raus hier!», wies Ascher seine Leute an.

«Ich dachte, ihr bleibt bis zum letzten Augenblick hier», rief der fiebernde Avi von seinem Krankenlager.

«Hier sterben wir, draußen haben wir eine kleine Restchance zu überleben!», erwiderte Ascher und machte sich, gefolgt von etwa hundert keuchenden und hustenden Zivilisten, daran, aus dem Bunker zu krabbeln.

Die Deutschen schossen nicht auf sie. Das Schicksal dieser Juden war also der Gang in die Gaskammern.

Wir Kämpfer blieben in der unsrigen. Auch einige der Zivilisten wie Daniel und seine kleine Rebecca. Insgesamt waren wir vielleicht noch hundert.

«Was sollen wir machen?», fragte Pola.

«Wir erschießen uns!», antwortete Avi.

«Was?» Ich konnte es nicht fassen, und Pola fragte entsetzt: «Bist du verrückt?»

«Wir machen es wie bei Masada. Lebend sollen die uns nicht bekommen!»

«Ja, lebend sollen sie uns nicht bekommen», erwiderte Pola, «aber wir sollten im Kampf sterben! Ich sage: Wir gehen raus und werden beim Töten getötet!»

Avi hielt dagegen: «Die blockieren alle Eingänge. Wir können also nicht rausklettern und sie unbemerkt angreifen. Wir können nur einzeln durch einen der bewachten Eingänge gehen. Da kannst du höchstens einmal schießen und wirst dann abgeknallt. Außerdem haben wir keine Munition, um zu kämpfen. Die reicht gerade noch aus, um uns selbst zu erschießen.»

«Wir müssen es dennoch versuchen», widersprach Pola.

Mir missfielen beide Optionen. Obwohl ich wusste, dass das Ende gekommen war, auf das ich mich schon monatelang vorbereitet hatte, wollte ich nicht sterben. Weder im Kampf noch durch die eigene Hand, erst recht nicht durch das Gas. Amos war nicht an meiner Seite.

Auch Mordechai gefiel beides nicht: «Wir sollten nicht freiwillig sterben, wenn wir noch die Chance haben zu überleben …»

«Die ist doch eins zu einer Million!», widersprach Avi, dessen Plan, sich selbst umzubringen, in etwa – das meinte ich, an den Gesichtern ablesen zu können – so viele Kämpfer befürworteten wie Polas Vorschlag, im Kugelhagel zu sterben.

«Besser als nichts!», erwiderte Mordechai entschlossen. «Solange es die Möglichkeit gibt weiterzukämpfen, gehen wir nicht in den Tod. Weder auf die eine noch auf die andere Art.»

«Aber das Gas …», gaben Pola und Avi gleichzeitig zu bedenken.

Es strömte immer mehr davon in den Bunker. Unsere Augen begannen zu tränen.

«Wasser kann die Wirkung von Gas mindern», erklärte Mordechai, «wir tränken Tücher mit Wasser und halten sie uns vor den Mund.»

Er selbst fing damit an und tauchte ein Tuch in eine verschlammte Pfütze. Ich folgte seinem Beispiel. Auch einige weitere Kämpfer taten es, aber es waren nur wenige.

Mit dem Tuch vor dem Gesicht gab Mordechai einigen Kameraden den Auftrag, nach einem unbewachten Ausgang zu suchen, wohl wissend, dass es den nicht gab.

Avi richtete sich indessen auf, zog sein verletztes Bein beim Gehen nach und ging in die Kammer Mauthausen. Wir hörten einen Schuss.

Andere Kämpfer machten es ihm nach.

Eine blasse, auf edle Art schöne Kämpferin namens Sharon verteilte indessen die letzten Zyankalikapseln an ein paar der Kinder. Sie alle schluckten sie. Die kleinen Körper verkrampften sich, zuckten, dann verließ sie das Leben. Ein weniger qualvoller Tod als der durch Gas.

Sharon ging nun auch zu Daniel und Rebecca.

Sie war ein wunderschöner Todesengel.

Daniel zögerte, ob er die Kapsel für die Kleine annehmen sollte, griff schließlich danach und wollte sie Rebecca geben.

«Nein!», schrie ich.

Er hörte auf mich, gab die Kapsel an Sharon zurück, und die reichte sie an eine Mutter mit Kind weiter. Dann nahm sie ihre Pistole und schoss auf sich selber. Siebenmal. Bis sie endlich tot war.

Ich rannte zu Daniel, reichte ihm und Rebecca jeweils einen feuchten Lappen und setzte mich zu ihnen. Wir drängten uns dicht an dicht. Wenn ich schon nicht neben Amos sterben durfte, dann wenigstens bei ihnen.

Das Gas füllte nach und nach die Kammern. Immer mehr Kämpfer nahmen sich das Leben. Andere wie Pola kletterten schießend aus dem Bunker und wurden von den Soldaten erschossen. Kaum vorstellbar, dass sie auf diese Art und Weise auch nur einen Feind mit in den Tod nahmen.

Daniel griff nach meiner Hand.

Ich versuchte ein letztes Mal zu den Inseln zu reisen, doch ich konnte mich nicht konzentrieren. Das Gas ließ mich kaum noch atmen, ich hustete, und mir gelang es nicht, vor meinem geistigen Auge Hannah zu sehen, wie sie mit ihrem Rucksack den steinigen Pfad hochging, zum Palast des Spiegelmeisters.

Ich sah nur Hannah in der Blutlache.

Ich hielt Daniels Hand ganz fest

Im Tode vereint.

Da rief jemand: «Es gibt einen Ausweg!»

Ich begriff erst nicht.

«Es gibt einen Ausweg!»

Vor mir stand ein hagerer Kämpfer, den ich bis dahin kaum wahrgenommen hatte, ich kannte nicht mal seinen Namen. Er war einer von denen gewesen, die Mordechai losgeschickt hatte. Während ich im Gas nach Atem rang, dachte ich, er wäre irre. Es konnte doch gar keinen weiteren Ausgang geben. Dennoch nahm ich meine Hand aus der von Daniel, der bereits im Gas wegdämmerte, und stand auf.

«Wir können raus! Wir können raus!», schrie der Kämpfer.

Irre oder nicht, wir hatten nichts zu verlieren, wenn wir ihm folgen würden. Ich beugte mich runter und rüttelte Daniel.

Er öffnete nicht die Augen.

«Daniel!», hustete ich mehr, als dass ich rief.

Er wachte immer noch nicht auf.

Ich sah mich nach dem hageren Kämpfer um, ich durfte ihn nicht aus den Augen verlieren, wusste ich doch nicht, wo der rettende Ausgang lag, wenn es ihn denn überhaupt gab und der Kamerad nicht doch verrückt geworden war.

Der Hagere versuchte indessen, so vielen wie möglich von seiner Entdeckung zu berichten, aber er war zu spät gekommen. Viel zu spät! So gut wie alle waren tot. Entweder hatten sie sich selbst gerichtet oder waren in den Kugelhagel der Deutschen gelaufen oder bereits erstickt. Nur ein paar von uns, die wie Daniel, die kleine Rebecca und ich, nasse Tücher vor dem Mund hatten, atmeten noch und Daniel auch nur noch sehr schwach.

«Wach auf!», schrie ich ihn noch mal an und musste mich vor Husten fast erbrechen.

Keine Reaktion.

Ich schlug ihn. Einmal. Zweimal.

Endlich öffnete er die Augen. Ich zog ihn hoch. Und auch Rebecca. Dann sah ich mich wieder panisch nach dem Hageren um. Er hatte ein paar Gestalten zusammengetrieben und führte uns alle in eine hintere Ecke des Bunkers. Dort war ein Loch, das die Deutschen nicht entdeckt hatten. Wir räumten den Schutt beiseite, krabbelten heraus und versteckten uns unter Geröll und Asche. Vierzehn Menschen. Nur mit Unterwäsche bekleidet. Die letzten Überlebenden von Miła 18.

Mordechai war nicht darunter. Ich wusste noch nicht einmal, ob das Gas ihn getötet hatte, er sich selbst, oder ob er doch noch ein letztes Mal auf Deutsche geschossen hatte. Die jüdische Kampforganisation hatte ihren Führer verloren. Und fast all unsere verbliebenen Kameraden. Mit der Miła 18 starb unsere letzte Hoffnung.

[zur Inhaltsübersicht]

73

In der Nacht hörte ich Schritte. Ich war viel zu wackelig auf den Beinen, um zu fliehen. Den anderen ging es genauso. Daniel hatte immer noch so viel Gas in den Lungen, dass er nicht aufhören konnte zu husten. Wir hörten, wie hinter einem Geröllhaufen Waffen in Anschlag gebracht wurden. Der hagere Kämpfer, der uns gerettet hatte, hob als Erster zur Aufgabe die Hände. Wir anderen machten es ihm nach, jedenfalls die von uns, die noch genug Kraft in den Armen hatten. Daniel gehörte nicht dazu, er saß regungslos im Schutt.

Der Geröllhaufen wurde von der anderen Seite aus erklommen. Gleich würden die SS-Männer über uns stehen und uns verhaften oder uns gleich erschießen, egal. Alles egal.

«Hände hoch», rief eine Stimme auf Polnisch.

Ich sah hoch. Es waren keine Deutschen. Keine Letten oder Ukrainer. Es waren drei Kameraden. Zwei Männer, eine Frau.

Beide Gruppen starrten sich ungläubig an.

Siebzehn Juden trafen sich im Geröll des zerstörten Ghettos.

Es dauerte, bis wir endlich begriffen und die Hände wieder senkten. Noch länger, bis jemand seine Sprache wiederfand und wir den Kameraden ihre Fragen beantworten konnten. Als sie erfuhren, dass alle anderen in der Miła 18 verendet waren, stiegen ihnen die Tränen in die Augen.

Nur der Anführer der anderen Gruppe namens Samuel weinte nicht, jedenfalls nicht um die, die sich selbst gerichtet hatten: «Man darf sich nicht umbringen, solange man noch irgendwie weiterkämpfen kann. Ihr Tod war sinnlos.»

Welcher Tod war schon sinnvoll?

Welches Leben?

Meins?

Nein.

Keins.

Nachdem ein anderer Überlebender schilderte, dass Sharon siebenmal auf sich selbst geschossen hatte, sagte Samuel nur: «Sechs verschwendete Kugeln.»

Ich war zu erschöpft, ihn anzuschreien, dass er ja nicht dabei gewesen war. Und selbst wenn ich es getan hätte, er hätte mich kaum angehört, machte er sich doch mit seinen beiden Kameradinnen zielstrebig daran, die Trümmer nach Waffen zu durchsuchen. Vergeblich, die SS hatte den Bunker gesprengt, die Leichen unserer Kameraden zerfetzt.

Wir wanderten los, durch das zerstörte Ghetto, über Berge von mit Asche überzogenen Steinen, auf der Suche nach einer Bleibe. Ein Trupp von Menschen, deren Innerstes genauso zerstört war wie die Straßen um sie herum.

Wir erreichten die Franciszkańska-Straße 22. Wieder ein Bunker. Bestimmt der letzte. Mehr Lazarett als Zuflucht. Überall Verwundete, Verbrannte, Sterbende.

Ich dachte nicht an Essen. Oder an meine Verletzungen. Oder an Amos. Ich schloss die Augen, wollte nur noch schlafen. Ewig schlafen.

Frieden.

Was für ein Mensch willst du sein?

Einer, der endlich erlöst wird.

[zur Inhaltsübersicht]

74

«Wer nicht jüdisch aussieht, soll hierherkommen!», rief Samuel.

Ich wollte liegen bleiben, schlafen, sterben und sagte in Gedanken zu mir selbst: Du siehst jüdisch aus, Mira. Du bist nicht gemeint, schlaf …

… aber Mordechai hatte mich damals ausgewählt, in den polnischen Teil der Stadt zu gehen, weil er fand, dass ich als Polin durchgehen könnte, und ich hatte das auch schon oft genug bewiesen. Und wenn Samuel, der uns nun alle anführte, arisch Aussehende zusammenrief, konnte dies nur bedeuten, dass wir rüber auf die andere Seite gehen sollten und dann … dann könnte ich vielleicht Amos wiedersehen.

Erst wenn auch er tot war, würde ich ewig schlafen wollen.

Ich rappelte mich auf und humpelte zu Samuel und einem blonden Kämpfer, der stattlicher und nordischer aussah als die meisten SS-Männer.

Samuel musterte mich kurz, war erst skeptisch, sah dann aber meine grünen Augen und fragte: «Kannst du noch?»

Ein Nein wäre die ehrliche Antwort gewesen, aber es ging um meine allerletzte, winzig kleine Chance, Amos wiederzusehen, also antwortete ich: «Ja.»

«Es macht keinen Sinn, in diesem Bunker zu verrecken», erklärte Samuel. «Ihr müsst zu den Kameraden, die auf der anderen Seite sind, und uns dann mit denen gemeinsam alle hier herausholen.»

«Wie soll das gehen?», fragte der Blonde.

«Ihr müsst einen Weg finden, Josef», antwortete Samuel und warf mir ein paar Sachen zum Anziehen zu. Eine Bluse mit kaputten Ärmel und eine mir etwas zu große Männerhose.

«Und wie sollen wir auf die andere Seite?», wollte ich wissen.

«Durch die Kanalisation.»

Wir schwiegen. Es war die einzige Möglichkeit, und doch war es keine. Ohne genaue Kenntnisse konnte man sich da unten nur verirren. Wenn ich ehrlich zu mir selber gewesen wäre, hätte ich mir schon längst eingestanden, dass Amos in ihr gestorben war. Wie sonst war es zu erklären, dass wir keine Nachricht von ihm bekommen hatten?

«Abraham hier», deutete Samuel auf einen Mann, dessen linke Gesichtshälfte fast komplett verbrannt war, «kennt sich in den Kanälen aus. Er wird euch jenseits der Mauer zu einem Ausstieg führen und dann wieder allein hierher zurückkehren, um zu bestätigen, dass ihr es geschafft habt.»

Abraham nickte so entschlossen, dass wir Vertrauen fassten.

Keine halbe Stunde später hob er einen Gullydeckel hoch, und wir kletterten einer nach dem anderen hinab in die Kloake. Abraham mit einer Taschenlampe, Josef und ich jeweils mit Kerzen. Sofort standen wir knietief im Abwasser. Es stank bestialisch. Hätte ich etwas im Magen gehabt, ich hätte es sofort ausgespuckt.

Abraham übernahm die Führung, und je weiter wir gingen, desto tiefer wurde das Wasser. An einigen Stellen ging es mir bis zum Hals.

«Achtung!», schrie Abraham mit einem Mal, als wir in einer Röhre waren, in der mir das faulige Wasser lediglich bis zur Brust reichte. Auf uns spülte eine gigantische Abwasserwelle zu.

Die Welle schlug über meinen Kopf zusammen, riss mich von den Beinen, und ich tauchte unter. Dabei drang mir die Brühe durch die Nase, weil ich es nicht rechtzeitig geschafft hatte, die Luft anzuhalten. Panisch versuchte ich wieder einen festen Stand zu bekommen. Ich strampelte und strampelte, und endlich fanden meine Füße festen Boden.

Ich tauchte wieder auf und erbrach mich sofort. Josef tat es mir gleich. Abraham rang nach Luft und stützte mich die ersten Schritte, bis ich wieder allein gehen konnte. Die Kerzen waren von der Flut gelöscht worden, jetzt hatten wir nur noch das Licht der Taschenlampe.

Keiner von uns sagte mehr etwas, keiner sprach von seiner Angst, hier unten zu ertrinken. Wir gingen einfach weiter, Schritt für Schritt, und nahmen dabei immer neue Abzweigungen. Mal stieg das Abwasser, mal sank es auf Kniehöhe. Noch zwei weitere Male brachen Wellen über uns hinein, aber nun waren wir auf sie vorbereitet und hielten jeweils rechtzeitig die Luft an.

Als wir nach einer halben Stunde an eine Gabelung kamen, sah unser Führer Abraham unsicher von links nach rechts. Mir war gleich klar, was das bedeutete: «Du hast dich verlaufen.»

«Nein, nein», wiegelte er ab. «Wir müssen links entlang.»

Abraham versuchte sicher zu wirken. Wir folgten ihm, doch mich verließ der Mut, dass wir je auf die andere Seite gelangen würden. Ich würde hier unten verrecken.

Nach wenigen weiteren Minuten begriff auch Josef, dass unser Führer nicht mehr wusste, wo wir uns befanden.

«Es … es tut mir leid», gestand Abraham.

«Es tut dir leid? Es tut dir leid?», brüllte Josef. «Wenn wir nicht auf die andere Seite kommen, sterben alle!»

«Ich weiß.» Abraham begann zu weinen. «Aber was soll ich machen? Was?»

Ich lehnte mich erschöpft an die Mauer.

Da blitzte ein Scheinwerferlicht auf.

Die Quelle des Lichtes lag hinter der nächsten Ecke.

«Deutsche», zischte Josef leise.

Der Lichtkegel wurde immer größer. Die Soldaten näherten sich!

Wir standen da wie angewurzelt, wussten nicht, wohin wir in dieser stinkigen Hölle fliehen sollten.

Das Licht kam um die Ecke und blendete uns. Wir starrten es in Schockstarre an wie Tiere.

Eine Stimme rief: «Ich bin einer von euch!»

«Ein Wunder», jubelte Josef.

Ich jubelte noch lauter, denn die Stimme gehörte Amos.

So schnell wie möglich stapfte ich durch das Wasser auf meinen Mann – ja, er war mein Mann – zu, und er nahm mich in die Arme. Wir stanken nach Kot, Urin und Abwasser. Aber ich verspürte ein Glück, von dem ich mir nicht hatte vorstellen können, es noch einmal empfinden zu dürfen.

Amos erzählte aufgeregt, dass er auf der polnischen Seite einen Kanalarbeiter bestochen hatte, ihm einen sicheren Weg durch die Kanäle ins Ghetto aufzuzeigen. Der Kanalarbeiter war auch mit Amos hinabgestiegen, wollte aber nach einer Weile wieder umkehren. Amos zog darauf seine Pistole, der Kerl entschied sich dafür weiterzuleben und zeigte Amos, wie man sicher unter der Erde in das Ghetto und wieder hinaus gelangen konnte. Doch als Amos zur Miła 18 zurückkehrte, um alle zu holen, war der Bunker schon zerstört.

«Ich dachte, ich hätte dich für immer verloren», sagte er und drückte mich noch fester an sich.

«Und ich dachte dasselbe von dir», erwiderte ich und wollte ihn nie wieder loslassen.

«So leicht wirst du mich nicht los», grinste mein Ehemann.

Ich musste lachen, und Amos verteilte an uns Bonbons und Zitronen, die er in einem kleinen Sack mitgebracht hatte.

«Ich hab seit Jahren keine Zitronen gesehen», stammelte Josef, der sein Glück kaum fassen konnte.

«Und dann auch noch hier unten», lachte Abraham, der so erleichtert war, dass wir nicht wegen ihm in der Kloake ertrinken würden.

«Was machen wir jetzt?», fragte ich Amos, während ich an einem wunderbar süßen Bonbon lutschte, der den fauligen Geschmack in meinem Mund vertrieb.

«Wir brauchen einen Lastwagen.»

«Einen Lastwagen?», fragte ich irritiert.

«Im polnischen Teil werdet ihr alle aus der Kanalisation steigen. Ich organisiere einen Lastwagen, sammle euch auf, und wir fahren in die Wälder …», erzählte er begeistert.

Ich konnte mir nicht so recht vorstellen, dass dieser Plan aufgehen würde, doch ich behielt das für mich. Die Augen von Amos funkelten so sehr.

[zur Inhaltsübersicht]

75

Als Josef, Abraham und ich in den Bunker in der Franciszkańska-Straße 22 zurückkehrten, jubelten die Kameraden nicht über unsere guten Nachrichten. Sie waren viel zu erschöpft und niedergeschlagen, um sich eine Hoffnung auf Rettung zu gestatten.

«Wäre das doch nur einen Tag früher gekommen», haderte Samuel, «dann würden noch hundert Freunde mit uns gehen.»

«Wir müssen den Kameraden in der Nalewki 37 Bescheid sagen», sagte Josef und sah dabei wild entschlossen aus.

«Es dämmert schon», widersprach Samuel. «Wenn wir zu ihnen gehen, werden wir erwischt und sind alle verloren!»

«Wir gehen nicht ohne die Kameraden», erklärte Josef, und viele Umstehende gaben ihm recht.

«Auch wenn deine Mascha da ist – ist es ihr Leben wert, dass wir alle sterben?»

Josef rang mit sich.

Jetzt begriff ich erst: Dieser arme Kerl sollte seine Liebe ihrem Schicksal überlassen, damit wir überleben konnten.

Was für ein Mensch will man sein?

Die Stimmung war so, dass die Kämpfer auf Josef gehört hätten, wenn er darauf bestanden hätte, die anderen zu warnen. Ich wäre an seiner Stelle das Risiko eingegangen. Ich hätte nicht mehr alles dem Verstand unterordnen können. Oder der Sache. Nicht mehr.

Aber Josef sagte traurig: «Du hast recht, Samuel.»

Er opferte seine Frau für uns.

An die fünfzig Kämpfer und Zivilisten machten sich auf den Weg durch die Kanalisation. Daniel ging mit Rebecca hinter mir. Wenn das Wasser zu tief für die Kleine wurde, trug er sie. Die Aussicht, dass seine Schwester gerettet und er sich mit ihr bis zum Ende des Krieges verstecken könnte, belebte ihn etwas. Es gab sogar Momente, in denen er nicht mehr ganz so müde aussah wie Korczak.

Andere waren noch erschöpfter als er. Als das Wasser bis zum Hals stand, flehte Abraham: «Ich kann nicht mehr. Lasst mich zurück.»

Samuel blaffte ihn an: «Red nicht so einen Schwachsinn! Wenn wir dich zurücklassen, ertrinkst du!»

So schleppte sich auch Abraham weiter. Je mehr wir vorankamen, desto enger und niedriger wurden die verfluchten Kanäle, sodass wir schließlich gebückt gehen mussten. Mein kaputter Knöchel schmerzte mit jedem Schritt. Immer wieder brachen Menschen zusammen und mussten aus dem Wasser gezerrt werden. Eine alte Zivilistin konnte nur noch geweckt werden, indem Josef ihr Abwasser ins Gesicht schüttete. Das Einzige, das uns in der Enge Hoffnung verlieh, waren die Pfeile, die Amos hinterlassen hatte. Durch sie wussten wir, dass wir auf dem richtigen Weg waren: raus aus dem zerstörten Ghetto, in den polnischen Teil der Stadt und von dort aus in die Wälder.

Ich dachte an die Bäume, die ich gesehen hatte, als wir mit dem polnischen Widerstand verhandelt hatten, und der Gedanke, mit Amos unter einem Baum liegen zu dürfen, verlieh mir die Kraft weiterzugehen.

Gegen Mittag erreichten wir endlich unser Ziel, den Ausstieg zur Prosta-Straße. Hier konnten wir endlich aufrecht stehen. Durch den Gullydeckel fiel Sonnenlicht, und über uns tobte das normale Leben: Kinder spielten, Autos fuhren, ein Ehepaar stritt sich darüber, ob es richtig war, dem Sohn eine Ohrfeige für seine frechen Bemerkungen zu geben – es war, als ob niemand Notiz davon genommen hätte, dass ein ganzer Teil der Stadt zerstört worden war, so wie niemand bemerkte, dass unter der Straße Menschen auf ihre Rettung warteten.

Nach etwa einer Stunde wurde ein Zettel zu uns runtergeworfen. Eine Nachricht von Amos. Da ich direkt unter dem Gullydeckel stand, fing ich den Zettel auf, dabei wäre er mir beinahe aus den Händen geglitten und ins Wasser gefallen. Ich las die Nachricht und musste schlucken: Der Laster konnte erst nach Einbruch der Dunkelheit kommen.

Das bedeutete, wir würden hier noch über acht Stunden stehen müssen, obwohl die meisten von uns fast am Ende waren.

Über mir stand mein Mann, und ich konnte von ihm nur die Schuhe sehen. Ich durfte nicht zu ihm hochrufen, weder meine Verzweiflung noch meine Sehnsucht nach ihm herausschreien, würde uns das doch nur verraten. Amos ging fort, und ich musste den anderen von der niederschmetternden Nachricht berichten.

«Das halt ich nicht aus, das halt ich nicht aus», sagte einer der Zivilisten, ein fast kahlköpfiger kleiner Mann im Unterhemd.

«Und ich halt es nicht aus, wenn du die ganzen Stunden rumjammerst», schimpfte der Hagere, der uns aus der Miła 18 gebracht hatte. Im echten Leben wäre es respektlos gewesen, wenn ein junger Kerl einen Älteren so angegangen wäre, hier unten aber sprach er uns allen aus der Seele.

«Dann erschieß mich doch», gab der Kahlköpfige zurück.

«Zu gerne», antwortete der Hagere, «aber vorher brauch ich noch etwas von dir.»

«Was?»

«Hundert Złoty. So eine Kugel ist teuer.»

Für einen Moment war der Kahlköpfige mundtot gemacht. Dann lachte er und erwiderte: «Ich zahl höchstens fünfzig.»

Da musste auch ich grinsen.

«Zweihundert», forderte der Hagere.

«Eben waren es hundert!»

«Da hattest du ja auch noch nicht fünfzig geboten.»

Immer mehr von uns mussten über das absurde Gefeilsche lachen.

«Dreißig», bot der Kahlköpfige.

«Dreihundert», verlangte der Hagere.

«Zwanzig biete ich dir!»

«Fünfzig will ich aber haben.»

«Nur fünfzig?» Der Kahlköpfige war erstaunt. «Das hab ich doch am Anfang geboten.»

«Das hab ich jetzt nur gesagt, um dich zu verwirren.»

Jetzt lachten alle, die noch die Kraft dazu besaßen.

Wir kannten noch Fröhlichkeit. Trotz allem.

Diesen Moment hätte ich nicht erlebt, wenn ich in dem Franciszkańska-Bunker meinem Wunsch nach Erlösung nachgekommen und für immer eingeschlafen wäre.

Die Fröhlichkeit hielt jedoch nicht lange an. Natürlich nicht. Ein Zivilist brach vor Erschöpfung zusammen, ein anderer trank vor lauter Durst das Abwasser und erlitt fürchterliche Krämpfe, aber wir schafften es, alle bis zum Abend zu überleben. Als es langsam dunkel wurde und auf der Straße über uns nur noch vereinzelt Passanten oder Autos zu hören waren, sah ich endlich wieder Amos’ Schuhe. Gleich würde er den Deckel hochheben, wir konnten der Kloakenhölle entsteigen, in den bereitgestellten Lastwagen klettern und das Ghetto ein für alle Mal hinter uns lassen.

Amos blieb über uns stehen. Jedoch rührte er sich nicht. Warum hob er nicht den verfluchten Deckel an?

Ein Zettel segelte durch die Ritzen auf mich herab und verfing sich in meinem von Schweiß und Dreck verklebten Haar. Ich nahm ihn in die Hand, wollte ihn gar nicht lesen, bedeutete er doch garantiert, dass wir hier noch länger ausharren mussten. Wie lange? Eine Stunde? Zwei? Hoffentlich nicht länger. Noch mehr Ausgezehrte würden zusammenbrechen, noch mehr Durstige das Wasser trinken.

Schließlich faltete ich den Zettel auf: «Die Soldaten patrouillieren in der Nacht an sämtlichen Ausstiegen. Ihr könnt erst morgen früh rausgeholt werden.»

Morgen früh.

Ich blickte hoch, Amos war bereits verschwunden. Ich gab den Zettel weiter. Samuel protestierte: «Das können wir nicht schaffen. Es ist besser, wenn wir rausgehen und schießen, dann werden wenigstens einige von uns sich durchschlagen.»

Ich blickte zu Daniel und Rebecca, die ermattet dasaßen und sterben würden, wenn wir Samuels Vorschlag folgen würden. Entschlossen drehte ich mich zu ihm: «Das werden wir nicht tun.»

«Aufgeben ist keine Option», fuhr Samuel mich an.

«Das hat mit Aufgeben nichts zu tun, da oben ist kein Lastwagen. Nicht nur werden die Zivilsten alle sterben. Die SS wird auch uns Kämpfer abknallen. So wie die Kameraden, die schießend aus der Miła gegangen sind.»

Samuel zögerte.

«Wir müssen warten», setzte ich nach.

Widerwillig stimmte Samuel mir zu.

Eine Stunde später wurde der Kanaldeckel gehoben.

Amos nutzte einen Moment, in dem die SS woanders patrouillierte, um uns zwei Eimer mit Suppe und Limonade hinabzureichen. Es war so wenig, dass unsere Münder trocken blieben, aber doch so viel, dass keiner mehr vor Verzweiflung Abwasser trank und wir alle etwas Mut schöpften. Ich am allermeisten, denn ich konnte Amos für wenige Momente ins Gesicht sehen.

«Ich hol dich hier raus», lächelte er zum Abschied.

Und ich glaubte ihm.

[zur Inhaltsübersicht]

76

Der Einzige, der sich über die Entwicklung ein klein wenig zu freuen schien, war Josef, der hoffte, seine Frau doch noch retten zu können: «Ich geh ins Ghetto zurück und hole die Kameraden aus der Nalewki 37. Wenn ich mich beeile, bin ich am Morgen mit ihnen wieder da.»

Wir anderen beschlossen, uns in der Nacht auf mehrere Eingänge zu verteilen. Wenn wir alle, so befürchteten wir, weiterhin an der gleichen Stelle warten und uns die Deutschen hier finden würden, könnten sie uns mit nur einer Handgranate töten.

Ich zog mit Daniel und Rebecca zwei Straßen weiter. Hier konnte man sich im kalten Abwasser hinsetzen. Es bestand allerdings die Gefahr, dass die Kleine in ihm ertrinken würde, sollte sie einschlafen.

Daniel hielt sie mit Geschichten vom kleinen König Macius wach, die Korczak einst erfunden hatte. Er erzählte von Klu-Klu, die schon hundertzwölf europäische Wörter kannte, von dem Einsiedler im Turm und davon, wie der kleine König aus dem Gefängnis fliehen wollte und dabei lernte, dass das Wichtigste im Leben nicht das Resultat war, sondern dass man sich zu etwas entschloss.

Rebecca hörte nur halb hin, zum einen weil sie immer wieder wegdämmerte, zum anderen weil Daniel immer langsamer und leiser wurde. Das Gas in der Miła 18 hatte ihm viel mehr zugesetzt als mir.

Rebecca wandte sich hundemüde an mich: «Kennst du nicht eine Geschichte, die spannender ist?»

Es war das erste Mal, dass sie redete.

Ich war so überrascht, dass ich erst mal gar nicht antworten konnte.

«Daniel hat immer nur Geschichten vom kleinen König Macius», beschwerte sie sich. «Die kenn ich alle auswendig.»

Daniel lächelte schwach.

«Ich … ich», stammelte ich, «ich glaub, ich kenn da eine.»

Neben mir schloss Daniel dankbar seine Augen, und ich begann die Geschichte von den 777 Inseln zu erzählen, davon, wie Hannah und Ben Rothaar den Reiseführer fanden, wie Hannah behauptete, dass sie die Auserwählte sei, wie sie die drei magischen Spiegel fand, die den finsteren Spiegelmeister besiegen konnten, und, und, und …

Kurz nach Mitternacht erreichte ich die Stelle in der Geschichte, an der die Besatzung der Langohr den Berg erklomm.

Heute Nacht, in diesem Abwasserkanal, würde sich das Schicksal der Inseln entscheiden. Ebenso das von Hannah und auch, ob ich es schaffen würde, mich dem Spiegelmeister zu stellen.

[zur Inhaltsübersicht]

77

Der Spiegelpalast schien unendlich groß zu sein. Ob er es tatsächlich war, ließ sich nicht recht beurteilen, spiegelte er sich doch in sich selber unendliche Male wider, womöglich war er in Wahrheit ganz klein. Nirgendwo gab es ein Tor, eine Tür oder auch nur eine Luke. Nur Spiegel. Überall glattpolierte Spiegel.

«Eine Tür wäre nicht schlecht», befand Kapitän Karotte, der in der Kälte hoch oben über dem Meeresspiegel trotz Hasenfells zitterte.

Wie auf Stichwort verschwand ein Spiegel und legte einen Gang frei, der in das Innerste des Palastes führte. Selbstverständlich bestanden die Wände des Ganges, sein Boden und seine Decke auch aus Spiegeln.

«Müssen wir wirklich da rein?», klapperte der Werwolf mit den Zähnen, mehr vor Angst als vor Kälte. Auch uns anderen war mulmig zumute.

Hannah versuchte die Stimmung etwas zu entspannen: «Gut, dass der Tyrann Spiegelmeister heißt und nicht Kuhdungmeister.»

Selbst der Werwolf musste so grinsen, dass er dabei das Zähneklappern vergaß.

Wir betraten den Gang. Überall sahen wir Zerrbilder von uns, dicke, dünne, wellige, hässliche.

«Wenn ich eins noch weniger mag als den Spiegelmeister», hob ich an.

«… dann ist es sein Humor», vollendete Hannah.

Wir beide grinsten uns an. Zwei Schwestern, die sich verstanden. Hier noch viel mehr als im echten Leben.

Von Schritt zu Schritt wurden die Bilder jedoch schrecklicher. Nach vielleicht fünfzig Metern sahen sie regelrecht grausam aus, als ob wir Monster wären mit Augen, die aus den Augenhöhlen hingen, verkrüppelten Gliedern und Fratzen, die nur eins konnten: hassen.

Die Mira, die mich mit hassverzerrter Fratze ansah, war die, die Soldaten erschoss. Ich schloss die Augen. Diese Mira wollte ich nicht mehr sehen. Ich wollte sie nicht mehr sein.

Tastend folgte ich den anderen, bis ich Hannah sagen hörte: «Das ist ja wunderschön.»

Ich öffnete die Augen wieder. Wir standen in einem großen Saal voller Spiegelkristalle, Spiegelblumen und Spiegelkronleuchtern. Das Licht tanzte in dem Glas. Alles funkelte. Das Farbenspiel war nicht nur wunderschön, es war geradezu überwältigend.

Ein niedlicher kleiner Mann, der ganz aus Spiegelglas bestand, erhob sich von einem Spiegelthron und trat auf uns zu. Der Spiegelmeister sah ganz und gar nicht aus wie in meinen Albträumen.

«Du bist also die Auserwählte», begrüßte er Hannah freundlich.

«Ja, das bin ich», antwortete Hannah und nahm Ben Rothaar an die Hand.

«Und du willst wirklich meine Macht über die Inseln brechen?» Sein Lächeln wurde ein klein wenig bedrohlicher.

«Das will ich nicht nur. Das werde ich», antwortete Hannah.

Der Spiegelmeister streckte die Arme von sich, als ob er sich als Zielscheibe anböte, und lachte: «Nur zu!»

Hannah ließ Ben Rothaar los, öffnete flink den Rucksack und holte die drei magischen Spiegel hervor, von denen niemand wusste, wie sie funktionierten. Sie hielt sie dem Tyrannen entgegen, in der Hoffnung, dass irgendetwas passieren möge, dass die Spiegel ihn auflösen und wenn schon nicht auflösen, dann wenigstens lähmen würden.

Der Spiegelmeister aber spiegelte die Spiegel so lustvoll in seinem Körper, dass die wiederum sein lachendes Ich spiegelten.

«Die drei magischen Spiegel», höhnte er. «Ich habe sie erschaffen.»

«Du … warum?», fragte Hannah.

«Damit ihr nach ihnen sucht.»

Keiner von uns verstand, wie er das meinte.

«Ich habe auch die Geschichte von der Auserwählten in die Welt der 777 Inseln gesetzt.»

«Heißt das …», fragte Hannah, «es gibt gar keine Auserwählte?»

«Kluges Mädchen.»

«Aber wieso …?»

«Wenn die Wesen, die mein Reich bewohnen, fest daran glauben, dass ein Mädchen sie mit drei magischen Spiegeln befreien kann, greifen sie niemals selbst zu den Waffen.»

«Das war alles nur eine Lüge …» Ich konnte es nicht fassen.

«Die zweitschärfste Waffe des Tyrannen ist die Lüge», freute sich der Tyrann.

«Und die schärfste?», fragte Hannah.

«Die Angst.»

Der Spiegelmeister begann zu wachsen und dehnte sich nach allen Seiten aus.

«Ich wünschte, sie hätte diese Frage nicht gestellt», stöhnte der Kapitän.

Der Tyrann wurde bucklig, überall wuchsen ihm scharfe zersplitterte Spiegel mit scharfen Kanten, die einem das Fleisch zerfetzen konnten. Er verwandelte sich in das Monster aus meinen Albträumen. Er stieß schon mit seinem deformierten Kopf an die Decke. Die Spiegelleuchter fielen zu Boden und zerklirrten in tausend Scherben. In seinen Spiegeln sah ich, wie ich auf Deutsche schoss, wie ich das kleine Baby auf dem Umschlagplatz zurückließ und wie Mama tot in ihrem eigenen Blut lag. Daneben Ruth. Und daneben Hannah. In Tausenden von Spiegeln überall Hannah.

«Was … was hat das zu bedeuten?», fragte Hannah mich. Ihre Augen flackerten vor Entsetzen.

«Hast du es ihr nicht gesagt, Mira?», klirrte die Stimme des Monstrums.

«Was gesagt, Mira?», fragte Hannah völlig verzweifelt.

Ich brachte kein Wort raus.

«Dass Mira überlebt hat», klirrte der Spiegelmeister, «aber du, meine kleine Auserwählte, du lebst ni…!»

«Kämpft!», schrie ich, damit er die Wahrheit nicht aussprach, und zückte ein Schwert.

«Du kannst mich nicht besiegen, Mira», lachte er, «ich bin ein Teil von dir.»

«Kämpft! Kämpft!», schrie ich verzweifelt.

Da hörte ich eine zarte Mädchenstimme sagen: «Nein, bitte nicht.»

Ich blickte zu Hannah, aber sie war genauso irritiert wie ich. Sie hatte es nicht gesagt. Die Stimme kam aus dem Nirgendwo.

«Nicht kämpfen.»

Jetzt erst erkannte ich: Es war die Stimme von Rebecca, der ich diese Geschichte in dem dunklen, stinkenden Kanal erzählte.

«Ich will nicht mehr, dass gekämpft wird», bat sie.

Sie hatte recht. Es war genug. Für ein ganzes Leben. Und noch mehr.

Ich senkte mein Schwert. Sollte mich der Spiegelmeister doch vernichten. Wenn ich starb, musste ich mich nicht mehr schuldig fühlen, am Leben geblieben zu sein. Doch kaum hatte ich das Schwert gesenkt, begann er zu schrumpfen. Er wurde kleiner und kleiner, und als er mit mir auf Augenhöhe war, jammerte er: «Kampf ist mein Lebenselixier …»

Doch auch wenn er schrumpfte, meine Schuldgefühle verschwanden nicht ganz, er verschwand nicht ganz, in seinen Spiegeln waren immer noch all die schrecklichen Bilder zu sehen.

«Was ist los, Mira?», fragte Hannah noch mal.

«Ihr …», gestand ich mit stockender Stimme, «seid alle tot.»

Hannah brachte kein Wort raus, dafür fragte der Kapitän entsetzt: «Ich bin tot?»

«Nein, ihr Seeleute nicht …»

«Aha …», erwiderte der Werwolf, der nicht wusste, wie er das werten sollte.

«… ihr habt nie existiert», erklärte ich.

«Das ist auch nicht viel besser», erwiderte der Kapitän, der in seinem Innersten zu spüren schien, dass ich die Wahrheit sagte.

«T… t… t… tot?», fragte Ben Rothaar.

«Wir sind tot?», fragte auch Hannah und nahm ihren Ben wieder an die Hand.

«Ich lass euch in deiner Geschichte weiterleben», versuchte ich ihr zu erklären.

Sie machte mir keine Vorwürfe, dass ich sie die ganze Zeit belogen hatte, sie fragte einfach nur: «Warum?»

«Damit du nicht endgültig stirbst», erklärte ich verzweifelt.

«Aber ich bin das nicht hier, ich bin keine auserwählte Heldin. War ich nie.» Hannah deutete traurig auf die Spiegel, in denen ihr Abbild in der Blutlache lag. «Ich bin ein kleines Mädchen, das umgebracht wurde …»

«Aber so», mein Hals schnürte sich zu, «will ich dich nicht in Erinnerung behalten.»

«Aber das bin ich nun mal.»

Es war, als ob mir tonnenschwere Gewichte auf der Brust die Luft abdrückten.

«Ich bin aber auch noch viel mehr», redete sie weiter, «erinnere dich an mich, wie ich war.»

Durch meinen Kopf schossen die Bilder von der wahren Hannah: wie sie aß, wie sie Ben Rothaar küsste, mich wütend ansah, freche Bemerkungen machte, mir am Krankenbett Geschichten erzählte und ja, auch, wie sie tot in der Speisekammer lag.

«Versprichst du mir das, Mira?»

«Ja», sagte ich leise, und der Druck auf der Brust fiel von mir ab.

Hannah umarmte mich: «So werde ich immer bei dir sein.»

«Ich aber auch», lachte hinter mir der Spiegelmeister.

Ich nahm ihn jedoch kaum wahr. Mit der Schuld würde ich leben können, wenn ich mich an das Wahre erinnerte. Hannah gab mir noch einen Kuss, und ich verschwand aus der Welt der 777 Inseln. Diesmal für immer.

Ich war wieder im Kanal bei dem geschwächten Daniel, der im Abwasser an die Wand gelehnt schlief, und bei Rebecca, die mich verwirrt ansah.

Ich brauchte ein bisschen, bis ich die Sprache wiederfand und unbeholfen versuchte, das Erzählte für die Kleine wenigstens ein bisschen zu ordnen.

«Das war die Geschichte, wie ich meine tote Schwester wiederfand …», versuchte ich zu erklären.

«Und die Geschichte», sagte Rebecca, «wie du aufgehört hast zu kämpfen.»

So sind nun mal Geschichten. Jeder Zuhörer kann etwas ganz anderes in ihnen sehen.

«Ja», bestätigte ich, «kein Kampf mehr.»

Rebecca freute sich darüber.

Und ich gab ihr einen Kuss auf die Stirn.

[zur Inhaltsübersicht]

78

Am nächsten Morgen gingen wir drei zurück zu dem Kanaldeckel an der Prosta-Straße. Rebecca konnte noch aus eigener Kraft durch das Abwasser waten, aber Daniel musste ich beim Gehen stützen. Am Ausstieg angekommen, warteten wir wieder auf Amos und den Lastwagen. Wieder vergeblich.

Stattdessen kehrte Josef aus dem Ghetto zu uns zurück, sein Gesicht war vor lauter Tränen ganz verquollen: «Die SS … sie sprengt im Ghetto die Einstiege in die Kanäle … niemand kann mehr zu uns gelangen … alle in der Nalewki 37 sind verloren …»

Seine Mascha war verloren.

Und wir konnten nicht mehr ins Ghetto zurück. Wir mussten in den Lastwagen, oder wir würden hier unten verenden.

Gegen neun Uhr trat Amos endlich an den Kanaldeckel. Ich stand direkt unter ihm. Er tat so, als ob er sich die Schuhe zubände, und sagte: «Ihr müsst noch warten.»

«Was ist los?», wollte ich wissen.

«Ich habe den Lastwagen nicht bekommen. Die Scheißpolen haben sich nicht an die Absprache gehalten.»

«Wir … wir schaffen das hier nicht länger», protestierte ich.

«Mira, Liebste. Ich hol euch hier raus.»

Das wollte ich ihm immer noch glauben.

«Gib mir bis zum Abend», bat er.

«Hast du nicht gehört, wir schaffen das nicht …»

«Mira, früher ist zu gefährlich.»

Ich sah kurz rüber zu Daniel, der kaum noch aufrecht an der Kanalisationswand sitzen konnte.

«Du musst uns jetzt rausholen, Amos. Sonst sterben wir hier unten alle, es gibt nichts Gefährlicheres als das.»

Amos verstand. Nach kurzem Abwägen sagte er: «Dann werde ich einen Wagen mit Gewalt besorgen.»

«Tu das.»

Er entfernte sich rasch, und ich sah zu den Menschen, die um mich herumstanden oder im fauligen Wasser saßen. Noch waren bei weitem nicht alle von den anderen Kanaleingängen zurückgekehrt. Hoffentlich würden sie rechtzeitig da sein, wenn Amos wiederkam.

Wenn er denn kam.

Und hoffentlich würde Daniel bis dahin aushalten.

Nach etwa einer Stunde hörte ich, wie ein Lastwagen nah beim Ausstieg anhielt.

Amos.

Das musste er einfach sein!

Der Kanaldeckel wurde angehoben, Amos beugte seinen Kopf zu uns herab und rief: «Alle raus! Alle raus!»

Doch auch wenn hier jetzt mehr Flüchtlinge versammelt waren als eine Stunde zuvor, waren immer noch nicht alle da. Samuel gab Josef und Abraham den Befehl, die anderen zu holen. Doch Abraham weigerte sich: «Bis wir wieder zurück sind, seid ihr alle weg.» Auch Josef hatte sichtlich seine Zweifel.

Samuel insistierte: «Es ist ein Risiko, und ich kann euch nicht dazu zwingen. Aber es ist notwendig. Es geht um ihre Leben.»

Josef reichte das, um loszulaufen, Abraham jedoch nicht: «Ich bin doch nicht verrückt!» Samuel erkannte, dass es keinen Sinn machte, mit ihm zu diskutieren, und blickte zu dem Hageren. Der nickte kaum merklich und machte sich sofort auf den Weg. Samuel selber stieg als Erster aus der Kanalisation heraus, um die Flucht zu koordinieren. Durch das Loch sah ich von unten, wie er und Amos sich kurz umarmten. Amos beugte sich darauf hinab und rief uns zu: «Los, los, los!»

Er bedeutete mir, nach oben zu steigen, ich aber zögerte und blickte zur Seite. Daniel lag halb bewusstlos da, bekam kaum mit, was um ihn herum geschah. Rebecca hielt mit der einen Hand die seine, während sie mit der anderen ihre Murmel fest umklammerte.

Ich wandte mich zu dem Kahlköpfigen, der direkt hinter mir stand, also nach mir an der Reihe mit Rausklettern war, und bat ihn: «Die Kleine als Nächste.»

«Versprochen», antwortete er.

Ich erklomm die rostigen Eisenstangen und zog dabei meinen kaputten Fuß nach. Als ich aus dem Loch krabbelte, blendete mich die Sonne. Nach über einem Tag in der Finsternis erkannte ich Amos nur schemenhaft. Er half mir hoch, gab mir einen Kuss auf die Wange und sagte: «Wir müssen uns beeilen.»

Nach ein paar Sekunden gewöhnten sich meine Augen wieder etwas an das Tageslicht: Vor uns stand ein Lastwagen mit Plane – vermutlich ein Möbeltransporter –, und hinter dem Kanaldeckel hatte Amos ein Absperrgitter aufgestellt. Um uns herum gafften polnische Passanten. Darauf, dass aus der Erde verdreckte, stinkende Gespenster ans Tageslicht kletterten, reagierten sie teils entsetzt, teils misstrauisch und allesamt erstaunt.

Das kleinste Gespenst war Rebecca. Von der Sonne geblendet, torkelte sie orientierungslos auf dem Kopfsteinpflaster. Ich packte sie, trug sie, so schnell ich mit meinem kaputten Fuß konnte, zum Lastwagen und setzte sie auf der Ladefläche ab.

«Daniel», sagte die Kleine leise.

Er war nicht unter denen, die aus dem Loch krabbelten.

«Ich werde ihn holen», antwortete ich.

Die Menge der Schaulustigen wuchs indessen an. Die Polen sahen schweigend zu, wie immer mehr lebende Leichen aus der Erde krochen, einer nach dem anderen … elf … zwölf … dreizehn …

Um ihrem Misstrauen wenigstens etwas entgegenzusetzen, rief ich ihnen zu: «Das ist eine Aktion des polnischen Widerstands!»

Juden würden sie verraten, aber Landsleute, so jedenfalls meine Hoffnung, nicht.

«Das ist eure Möglichkeit, Helden zu sein», forderte ich sie auf. «Unterstützt eure Landsleute!»

Sie halfen nicht. Sie glaubten mir nicht. Aber sie riefen auch nicht die Deutschen. Noch nicht.

«Wir müssen losfahren», erkannte Amos, «die werden nicht lange ruhig bleiben!»

«Es sind noch nicht alle draußen», widersprach ich ihm.

Sechzehn … siebzehn… achtzehn …

Josef und der Hagere waren noch in den Röhren unterwegs, um die anderen zu holen. Und Daniel war immer noch unten!

Eine alte Frau raunte: «Sind das Katzen?»

Katzen, so nannten die Polen jüdische Flüchtlinge.

«Noch zwei Minuten», sagte Amos. «Nicht mehr.»

«So lange wir brauchen», hielt ich dagegen.

«Zwei Minuten!», insistierte Amos.

Ich eilte zum Loch zurück, während Samuel und Amos den Kameraden halfen, in den Lastwagen zu klettern, und immer mehr Polen «Katzen, Katzen!» riefen.

Ich wollte gerade hinabsteigen, da hörte ich Amos fluchen: «Scheiße!»

Am Ende der Straße näherte sich ein einzelner polnischer Polizist in geschniegelter blauer Uniform. Noch war der Mann arglos. Er biss sogar in einen Apfel. Doch gleich würde er uns sehen, die «Katzen»-Rufe hören und die SS alarmieren.

Amos rannte, ohne zu zögern, zu ihm.

Ich machte mich daran, in die Kanalisation zu klettern. Bevor ich endgültig im Loch verschwand, sah ich noch einmal kurz rüber zu Amos, der mit dem Polizisten sprach. Versuchte er auch ihm zu erklären, dass das eine Aktion des polnischen Widerstandes war? Nein. Er zog unauffällig eine Pistole und rammte sie dem Polizisten in den Bauch. Wenn Amos abdrücken sollte, würde die Meute vielleicht auf uns losgehen, ganz gewiss aber würden die Soldaten vom Schuss alarmiert werden.

Ich kletterte die Eisenstangen hinab und watete durch das Wasser zu Daniel. An mir vorbei hasteten weitere Kameraden und Zivilisten.

Es waren noch so viele unten. Fünfzehn, zwanzig Menschen, vielleicht sogar etwas mehr. Die meisten von ihnen befanden sich irgendwo auf dem Weg von den anderen Einstiegen hierher.

Oben schrie ein Pole: «Juden! Es sind verdammte Juden! Holt die SS!»

Ich nahm Daniels Hand, wollte ihn aus dem Wasser hochziehen.

«Lass mich», bat er und hustete. «Du musst los.»

«Nicht ohne dich.»

«Ich werde auch da draußen sterben …»

«Das werden wir ja sehen», ließ ich das nicht gelten.

Ich zog ihn hoch, legte seinen Arm um meine Schulter und stützte ihn beim Gehen, so gut es ging. Mit aller Kraft schleppte ich ihn die paar Meter zu der Leiter.

Samuel brüllte herunter: «Wir fahren jetzt ab!»

Daniel und ich waren jetzt die einzig Verbliebenen, die unter dem Gullydeckel standen. Aus den Röhren der Kanalisation hörte ich Schritte, die sich hastig näherten. Das mussten Josef und der Hagere mit den Kameraden sein, die sie von den anderen Einstiegen holen sollten. Sie würden wohl zu spät kommen.

Daniel war zu schwach zum Stehen. Ausgeschlossen, dass er die Leiter hochklettern könnte. Ich besaß jedoch auch nicht die Kraft, ihn auf meinem Rücken herauszutragen. Es war schon schwer genug, ihn zu stützen.

«Geh», sagte Daniel, «stirb nicht mit mir.»

Ich hörte, wie der Motor des Lastwagens ansprang.

«Du musst für Rebecca da sein», bat Daniel.

Das Motorengeräusch wurde lauter.

Josef und ein paar andere Gestalten bogen in unser Kanalrohr ein. Sie waren vielleicht noch hundert Meter entfernt.

«Bitte, Mira», flehte Daniel, «nur mit dir kann sie überleben.»

Es war das Richtige, auf ihn zu hören, auch wenn es sich so falsch anfühlte.

«Ich werde für sie da sein», versprach ich.

Ich ließ Daniel sanft zu Boden gleiten. Er lag nun mehr im Wasser, als er saß, und würde hier sein Ende finden.

Keine wertvollen Sekunden verlieren, dachte ich mir, keine wertvollen Sekunden verlieren.

Ich beugte mich zu ihm und gab ihm einen Kuss auf die Stirn.

Wertvoller konnte eine Sekunde nicht sein.

Hastig erklomm ich die Eisenstangen. Während ich aus dem Loch kletterte, sprang Samuel auf die Ladefläche des Lasters, dessen Motor immer lauter ratterte und der jeden Augenblick losfahren würde.

Die Kameraden im Tunnel würden es nicht mehr schaffen.

Ich womöglich auch nicht.

Ich rannte zu dem Wagen, dabei schien mein kaputter Fuß schier zu zerfetzen.

Der Laster fuhr los.

Samuel hielt mir die Hand entgegen, ich rannte noch schneller. Mir wurde vor Schmerz schwarz vor Augen.

Samuel packte meine Hand und zog mich auf die Ladefläche. Ich blickte mich um: Amos war nicht bei uns.

Er stand immer noch bei dem polnischen Polizisten.

«Amos!», schrie ich.

Er ließ vom Polizisten ab und rannte los. Noch fuhr der Lastwagen langsam, er würde es schaffen können.

Zwei Polen, die sich eine Judenfangprämie holen wollten, stellten sich ihm in den Weg.

«Amos!», schrie ich noch mal, wollte vom Lastwagen wieder herunterspringen, um ihm zu helfen, aber Samuel packte mich mit seinen Armen von hinten und hielt mich fest.

Amos schubste die Polen beiseite. Er war noch etwa zwanzig Meter entfernt.

Ich versuchte mich aus Samuels Griff zu befreien. Vergeblich.

Der Lastwagen nahm Fahrt auf.

Immer mehr Polen versperrten Amos den Weg.

«Amos!», schrie ich.

Er nahm seine Waffe und schoss in die Luft.

Die Polen rannten weg.

Unser Lastwagen bog um die Ecke.

Ich sah Amos nicht mehr.

Ich schrie!

Samuel redete auf mich ein: «Wir kommen wieder und holen ihn. Wir holen sie alle!»

Ich schrie und schrie und schrie!

Da kam Amos um die Ecke. Er rannte um sein Leben, näherte sich dem Wagen. Die Kameraden streckten ihm die Hände entgegen, um ihn hochzuziehen.

Amos wollte Samuels Hand greifen.

Der Wagen fuhr immer schneller.

Amos fiel zurück.

Ich konnte noch nicht mal mehr schreien.

Amos mobilisierte seine letzte Kraft und rannte noch schneller auf uns zu. Ich streckte ihm meine Hand entgegen. Genauso wie Samuel.

Amos griff nach meiner …

… und packte sie.

Nicht loslassen. Nicht loslassen. Ich durfte ihn nicht loslassen!

Samuel packte seinen anderen Arm, und gemeinsam zogen wir Amos auf die Ladefläche. Kaum war er drauf, krabbelten wir alle in das Innere des Lasters, ließen die Plane herunter und fuhren aus der Stadt heraus.

[zur Inhaltsübersicht]

79

Ich war viel zu mitgenommen, um Amos in die Arme zu fallen. Erschöpft lag ich auf dem Boden. Um mich herum die Überlebenden, ein jeder von ihnen in Gedanken versunken. An die Verstorbenen, an die Kameraden, die wir zurücklassen mussten, an das Ghetto oder an die Gefahren, die auf uns in den Wäldern warten würden.

Rebecca krabbelte zu mir und fragte ängstlich: «Was wird mit Daniel?»

Ich hätte sie jetzt anlügen können, dass wir ihn noch holen würden. Aber selbst wenn wir schon in einer Stunde nach Warschau zurückkehrten – was undenkbar war –, würden Daniel und die anderen bereits gefangen genommen oder gar umgebracht worden sein. Und ich wollte die Kleine nicht anlügen. Daher sagte ich: «Ich hab ihm versprochen, dass ich für dich da sein werde.»

Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

«Für immer?», fragte sie leise.

«Für immer», versprach ich.

Sie begann um Daniel zu weinen, und ich drückte sie ganz fest an mich.

[zur Inhaltsübersicht]

80

Eine halbe Stunde später hielten wir im Łomianki-Wald und stiegen auf einer Lichtung aus. Die frische Luft wirkte wie eine Droge. Nach den langen Stunden im Abwasserkanal, den langen Tagen im brennenden Ghetto, den langen Monaten, gar Jahren fast ohne Grün war ich von den Düften des Waldes wie berauscht.

Die Menschen fielen sich in die Arme, sanken zu Boden, alleine, zu zweit oder gar zu mehreren. Einige weinten vor Glück, andere lachten. Abraham ertastete das Moos, als ob er so etwas Wundervolles noch nie berührt hätte.

Da mein Fuß so sehr schmerzte, setzte ich mich sofort auf den Boden und lehnte mich dabei an einen Baum. Rebecca hockte sich zu mir, ihre Tränen waren mittlerweile getrocknet. Sie griff in ihre Jackentasche, holte ihre Murmel heraus und hielt sie mir entgegen. Die Kugel rollte ein bisschen in ihrer kleinen verschrammten Hand hin und her, bis sie ganz ruhig in der Handkuhle lag. Die Sonne schien durch die Baumwipfel direkt auf die Murmel, dadurch funkelte sie in alle Richtungen und erschien mir viel edler als je zuvor. Ein wahrhaftiger Schatz.

«Für dich», sagte Rebecca.

«Das … das kann ich nicht annehmen», stammelte ich.

«Klar kannst du das», sagte die Kleine bestimmt.

«Das ist das Schönste, was ich je geschenkt bekommen habe.»

«Ich weiß», lächelte sie, und dabei funkelten im Licht der Sonne auch die getrockneten Tränen rund um ihre Augen.

Die Murmel in der Hand zu spüren, den Wald zu riechen, das Lächeln der Kleinen … ja, es gab noch so viel mehr auf der Welt als meine Angst.

Rebecca kuschelte sich in meinem Schoß ein, zeigte mit ihrem Finger auf die Murmel und fragte: «Weißt du …?»

Ihr fielen die Augen zu. Eigentlich hätte ich sie einschlafen lassen sollen, aber ich war viel zu neugierig, was sie mir über die Murmel verraten wollte, und so fragte ich: «Was weiß ich?»

«Da wohnt ein Reh drin …», murmelte sie mit geschlossenen Augen, «und ein Einhorn und drei Feen … und … ein …»

Sie wurde immer leiser…

«… Teddybä…»

… und schlief ein.

In dieser kleinen Kugel lebten nur freundliche Wesen.

In ihr herrschte Frieden.

Rebecca schlief ganz ruhig in meinem Schoß, und die warme Sonne schien auf uns hinab. Amos setzte sich zu mir, legte den Arm um mich und betrachtete mit mir die Kleine.

«So friedlich», sagte er.

«So friedlich», bestätigte ich.

Wir konnten die Augen nicht von ihr nehmen. In jenem Moment waren wir eine Familie, wie sie keiner von uns mehr hatte.

Nach einer Weile des Schweigens sagte Amos andächtig: «28 Tage lang.»

«Was?», fragte ich.

«28 Tage haben wir den Deutschen widerstanden.»

28 Tage waren es gewesen? Stimmte das? Ich hatte die Tage nicht mitgezählt, auch keine Ahnung, welches Datum war. Noch nicht mal, welcher Tag. Montag? Mittwoch? War es schon Sommer?

«Wir haben», sagte Amos stolz, «länger durchgehalten als Frankreich.»

Mir bedeutete etwas anderes viel, viel mehr: Wir hatten Menschen aus der Hölle gerettet.

Rebecca gerettet.

Das hier war kein Masada, bei dem alle – Krieger, Frauen, Kinder – verendeten und nur noch deren Legende weiterlebte.

Es war größer.

Wir lebten.

«Amos?»

«Ja?»

«Ich werde keinen neunundzwanzigsten Tag kämpfen.»

Er begriff nicht, was ich meinte.

«Ich werde ein Versteck suchen für mich und die Kleine …»

Amos verstand nun, sagte aber nichts. Er wollte kämpfen, töten bis zum Schluss. Die Frage war nur: Wollte er es mehr als mich?

Ich traute mich kaum zu fragen, aber ich musste es, auch wenn mir die Antwort das Herz brechen könnte: «Kommst du mit uns?»

«Sich zu verstecken ist ein großes Risiko …», gab er zu bedenken.

«Größer, als bis zum Tod zu kämpfen? Wohl kaum.»

Amos rang mit sich. Spielte mit dem Ehering an seinem Finger.

«Du hast deine Schuld getilgt …», hob ich an.

«Ich werde nie …», unterbrach er mich.

«… so gut es eben geht», redete ich weiter.

Den Spiegelmeister konnte man nie ganz besiegen.

Amos sagte nichts mehr.

Gemeinsam sahen wir wieder zu der Kleinen. Mein Atem war nun hektischer als ihrer, der so ruhig war, so friedlich …

Ich hatte eine Art von Angst, die ich bisher nicht kannte.

Die Angst davor, verlassen zu werden.

«Ich …», erklärte Amos, «will die Kameraden nicht verlassen …»

Ich schloss die Augen.

Es tat so weh.

«Aber dich kann ich nicht verlassen.»

Ich ließ die Augen geschlossen.

Amos nahm mich in die Arme und küsste mich, und dabei war es ihm völlig egal, wie sehr ich immer noch stank.

Bei diesem Kuss, auf dieser Waldlichtung, im warmen Licht der Sonne, wusste ich, was für ein Mensch ich für den Rest meines Lebens sein wollte:

Ein Mensch, der lebt!

[zur Inhaltsübersicht]

Danksagung

Ich danke meiner Frau Marion und meinen Kindern Ben und Daniel – ich liebe euch!

Außerdem danke ich meinem Agenten, Freund und Mentor Michael Töteberg, der wunderbarsten Lektorin der Welt Ulrike Beck, Christiane Steen, Marcus Gärtner und meiner großartigen Assistentin Kata, dem einzigen Menschen auf diesem Erdball – inklusive meiner selbst –, der meine Handschrift lesen kann.

[zur Inhaltsübersicht]

Wahrheit und Fiktion

Aus einem Gespräch mit David Safier

Von David Safier erwartet man lustige Bücher mit phantastischem Einschlag und schrägen Einfällen. Opus Nr. 6 fällt aus der Reihe – wie sind Sie auf die Idee gekommen, einen Roman über den Aufstand im Warschauer Ghetto zu schreiben?

Es ist eine Geschichte, die ich immer schreiben wollte. 1992, vor mehr als 20 Jahren, wurde ich gebeten, im Bremer Dom anlässlich des Jahrestags eine Rede über den Warschauer Ghettoaufstand zu halten. Ich war damals Mitte 20, Journalist bei Radio Bremen, und sollte etwas über junge Leute im Widerstand erzählen. Als ich mich intensiver mit dem Thema beschäftigte, faszinierten mich die Geschichten von menschlicher Größe, aber auch von menschlicher Feigheit. Seitdem verging eigentlich kein Jahr, in dem ich nicht überlegt habe, ob und wie ich diesen Stoff literarisch erzählen kann.

Was ist das Besondere an der Geschichte?

Dass die Opfer sich gewehrt haben. Unser Bild ist: Die Juden sind, ohne Widerstand zu leisten, in die Konzentrationslager gebracht worden und wie Schlachtvieh in den Tod gegangen. In Warschau haben 1200 Juden, größtenteils junge Menschen zwischen 13 und 29 Jahren, einen Aufstand organisiert und 28 Tage lang einer brutalen Übermacht getrotzt. Das ist schon singulär – nicht nur in der jüngsten Geschichte, sondern in der Historie überhaupt.

Warum haben sich die Juden so lange nicht gewehrt?

Die Nazis haben das perfide gemacht: Die Hoffnung wurde immer ein bisschen am Leben gehalten. Es wurde gesagt: Soundsoviele Leute werden deportiert, aber es gibt Ausnahmen, und wer über eine entsprechende Bescheinigung verfügt, wird nicht in den Osten geschickt. Und dann rennen alle los, um sich eine solche Bescheinigung zu besorgen. Eine Woche später war die Bescheinigung nichts mehr wert. Im Nachhinein kann man immer sagen, das war ja klar, aber die Verbrechen der Nationalsozialisten überstiegen jede Vorstellungskraft: diese systematische, fabrikmäßige Ausrottung der Juden. In dem Ghetto gab es viele Werkstätten, da wurden Flugzeugteile hergestellt, Mäntel für die Wehrmacht usw. Die Juden haben gedacht: Wir sind billige Arbeitskräfte, da werden sie doch nicht, das wäre doch verrückt … Es dauerte lange, bis alle begriffen haben: Wir werden nicht überleben. Von den 450000 Juden im Warschauer Ghetto waren bereits 400000 deportiert, dann war es allen klar: Wir werden nicht überleben. Erst diese bittere Einsicht gab ihnen die Kraft, zu den Waffen zu greifen.

Vorher hatte es im Ghetto viele unterschiedliche Parteien gegeben, nun waren alle politischen Unterschiede obsolet. Es gab nur noch das eine Ziel, sich nicht wehrlos zur Schlachtbank führen zu lassen.

Letztlich haben die Nazis für die politische Einigkeit gesorgt. Sie haben mit ihren Rassegesetzen Menschen, die sich zuvor gar nicht als Juden verstanden haben, dazu gemacht.

Es gab einen Mafiaboss, der mit Schwarzmarktgeschäften und Prostitution im Ghetto viel Geld verdient hat. Als Jude hat er sich gar nicht betrachtet, sondern die Situation zynisch für sich ausgenutzt. Er hat – das wollte meine Lektorin gar nicht glauben, doch es war so – seine Bunker nach Konzentrationslagern benannt: Treblinka, Auschwitz usw. Irgendwann wurde aber selbst aus diesem Verbrecher ein Widerstandskämpfer, der den Aufständischen Unterschlupf in seinem Bunker gewährt hat.

Es war eine Extremsituation, die den Menschen Entscheidungen abverlangte. Es gibt wahre Geschichten von großer Selbstlosigkeit: Wie Menschen anderen geholfen haben, wie sie ihr eigenes Leben geopfert haben, um andere durchzubringen. Und wie es immer wieder in dem ganzen Wahnsinn auch Momente gab, in denen man Glück und Barmherzigkeit erleben konnte. In einer Nacht, mitten zwischen brennenden Gebäuden, sind die Ghettokämpfer in eine Bäckerei gegangen, haben Brot gebacken und an die Hungernden im Ghetto verteilt. Aber es gab auch Momente von großer Niedertracht. Die Judenpolizei hat den Deutschen zugearbeitet, immer in der Hoffnung, so sich selbst retten zu können. Während der Deportation haben die Deutschen den Judenpolizisten gesagt, jeder von ihnen müsse am Tag fünf Juden in die Züge treiben. Es gab Judenpolizisten, die ihre eigenen Eltern in die Züge trieben, um ihr Leben um ein paar Tage zu verlängern.

Der Roman «28 Tage lang» ist ein Werk der Fiktion, aber nicht der freien Erfindung, sondern inspiriert von wahren Geschichten.

In dem Film «Titanic» gibt es zwei fiktionale Figuren, die von Kate Winslet und Leonardo DiCaprio, und sie erleben alles, was damals passiert ist. So geht es auch mit meiner Heldin. Diese Mira gab es nicht, aber alles, was ihr passiert, und alles, was im Roman geschieht, basiert auf realen Ereignissen. Ich habe diesen Ansatz bewusst gewählt: Wenn ich eine Geschichte erzähle mit einer historischen Person als Protagonist, bin ich gebunden an den Ausschnitt, den sie erlebt hat. Ich musste mir eine Möglichkeit schaffen, die Themen, die mich interessieren, herauszuarbeiten. Alles, was Mira im Ghetto erlebt, wie sie am Anfang schmuggelt, bis später zu den Kampfeshandlungen, auch die Szene, wo sie sich mit den anderen Kämpfern entscheiden muss, ob man einen umbringt, damit er einen nicht verrät, alle diese Situationen gab es. Nur die Heldin ist fiktional, weil ich glaube, damit eine höhere Identifikation zu schaffen.

Die historischen Fakten, den Ablauf des Aufstands, kann man recherchieren. Emotionen sind etwas anderes – gibt es Augenzeugenberichte?

Es gibt viele Memoiren von Überlebenden, umfangreiche Sammlungen von Quellen, nicht zuletzt «Ringelblums Vermächtnis», das geheime Ghettoarchiv, das verscharrt wurde, damit es nicht den Deutschen in die Hände fiel, und später als Buch veröffentlicht wurde. Diese Berichte sind oft sehr sachlich, fast distanziert, wie die meisten Erinnerungen von Überlebenden an den Holocaust. Es war die einzige Art, wie sie darüber schreiben konnten. Dagegen versuche ich, die Emotionalität hervorzuheben; auch deshalb habe ich eine fiktive Figur gebraucht. Einer tatsächlichen Person gegenüber bin ich ganz anders verpflichtet: Ich kann ihr nichts andichten, ihr keine Emotion unterschieben. Als Romanautor habe ich versucht, mich in dieses 16-jährige Mädchen hineinzuversetzen. Wie es ist, Hunger zu leiden, wie es ist, andere Menschen in den Tod gehen zu sehen, wie es denn ist, Freude zu empfinden, obwohl um einen herum alles brennt. 28 Tage lang dauert der Aufstand, aber es ist auch eine große Liebesgeschichte.

Die Überlebenden des Ghettos sind inzwischen sehr alt oder schon gestorben. Mein Vater, Jahrgang 1915, wurde von den Nationalsozialisten verfolgt; mein Großvater ist in Buchenwald umgekommen, meine Großmutter im Ghetto von Lodz. Mütterlicherseits habe ich deutsche Vorfahren, meine Mutter ist ein deutsches Kriegskind, auf ganz andere Weise traumatisiert. Aber wir sind ja schon eine oder zwei Generationen weiter – wie kann ich die Geschichte für eine heutige Generation wieder lebendig werden lassen? Deshalb habe ich für den Roman eine unmittelbare und moderne Sprache gewählt.

Hat der Aufstand Sinn gemacht?

Diese Frage wird in dem Buch nicht eindeutig beantwortet in dem Sinn, ob es richtig oder falsch ist, zur Waffe zu greifen. Es ist eine Option, die die Menschen gewählt haben. Marek Edelmann – einer der Kämpfer, die überlebt haben – hat sinngemäß später gesagt: Damals haben wir die Leute verachtet, die in die Züge gegangen sind; als älterer Mensch weiß ich jetzt, dass dazu viel mehr Mut gehört, als zur Waffe zu greifen. Die Kämpfer selber wollten ein Fanal setzen wie damals bei Masada, wo Juden gegen die Römer Widerstand geleistet haben. Im Gründungsmythos des Staates Israel hat es eine große Rolle gespielt, dass Juden sich gewehrt haben.

Die Jugendlichen haben sich gewehrt, aber erst durch den Druck der Ereignisse, angesichts des nahenden Todes. Ich hoffe, es ist im Buch nachvollziehbar beschrieben, wie ein junges Mädchen, das zunächst mit Schmuggel versucht, die Familie durchzubringen und dem Widerstand gegenüber skeptisch ist, nach und nach durch die schrecklichen Ereignisse dazu gebracht wird, selbst zu einer Waffe zu greifen, und das schildere ich nicht als Heldentat. Es geht auch darum, was es bedeutet, zu töten, was das mit einem Menschen macht. Aber es geht nicht um das Töten, sondern um das Leben. Und was man damit anfängt.

Das Leitmotiv dieses Romans besitzt, ganz losgelöst von der Situation «Drittes Reich» und Warschauer Ghetto, auch heute noch Gültigkeit, es handelt sich um eine universelle Frage: Was für ein Mensch willst du sein, wie würdest du dich verhalten in so einer Situation? Würdest du töten, würdest du Leben retten, würdest du dein eigenes Leben einsetzen für andere?

Es gibt im Roman eine bewegende, unglaubliche Szene. Die Juden sind in einem Kessel zusammengetrieben worden, und es findet eine Selektion statt: Das eine Tor bedeutet den Tod, das andere das Leben. Da werden auch Mütter von ihren Kindern getrennt, und eine Frau sagt: Man kann immer ein neues Kind bekommen.

Auch diese Szene habe ich in den Erinnerungen eines Überlebenden gefunden. Einige Juden haben Marken bekommen – also immer wieder dieses perfide System: Einige von euch überleben, wenn ihr die Kriterien erfüllt. Es gab Mütter, die Marken hatten, aber trotzdem darum gekämpft haben, bei ihren Kindern zu bleiben, obwohl das bedeutet hat, in den Tod zu gehen. Aber es gab auch eine Frau, die so eine Marke trug und ihr Baby abgab mit der Bemerkung, man kann doch immer noch ein neues Leben in die Welt setzen. Ob sie überlebt hat, weiß man nicht, aber an diesem Tag konnte sie weiterleben, und dafür opferte sie ihr Kind.

Es gab Menschen, die sich hätten retten können. Janusz Korczak z.B., ein weltberühmter Pädagoge damals, hätte sich befreien können, hat sich aber entschlossen, mit seinen 200 Waisenkindern in den Tod zu gehen.

Im Roman gibt es auch komische Szenen. Der Ghettonarr brüllt vor dem Geschäft: «Hitler macht Liebe mit seinem Schäferhund, da geht es rund.» Allen stockt der Atem, und schnell bekommt der Mann Marmelade, damit er still ist. Vielleicht ist der Mann verrückt, in jedem Fall funktioniert seine Masche.

Auch das ist keine erfundene Figur, Rubinstein gab es tatsächlich. Er hat sich wirklich vor Läden gestellt und über Hitler geschimpft, bis der Ladenbesitzer rauskam: Halt deine Klappe, hier hast du, was haben möchtest, aber halt bloß deine Klappe. Rubinstein hat immer Jokes gemacht und ist durchs Ghetto gehüpft mit dem Spruch: Alle gleich, alle gleich! Darüber haben selbst die deutschen Soldaten gelacht.

Vieles von dem Wahnsinn, der Größe, aber auch von dem Schrecken wirkt wie ausgedacht, ist aber real. Ich habe mir dichterische Freiheiten genommen, was die Abläufe betrifft, etwa beim Ghettokampf einen Tag vorgezogen oder zwei zusammengelegt. Solche Dramatisierungen habe ich mir erlaubt und deshalb auch die meisten Ghettokämpfer nicht mit Namen identifiziert. Allerdings gibt es eine kleine Hommage an Marcel Reich-Ranicki und seine Frau Teofila.

Das Ende ist offen. Mira und Amos können fliehen und Rebecca retten. Wie leben die Figuren weiter?

Die Flucht von Kämpfern aus dem Ghetto gab es genauso. Einige haben als Partisanen weitergekämpft, einige haben überlebt, andere sind gestorben. Meine Heldin und der Junge, den sie liebt, entscheiden sich, nicht mehr mit der Waffe zu kämpfen, sondern sich in den Wäldern zu verstecken und sich um das Waisenkind zu kümmern. Ich hoffe natürlich, dass sich Miras Traum verwirklicht und sie mit dieser kleinen Familie nach Amerika gehen kann. Aber der Roman endet 1943 – ob sie es schaffen, kann ich nicht sagen, aber ich ende auf dieser positiven Note.

Das Gespräch führte Michael Töteberg

[zur Inhaltsübersicht]

Über David Safier

David Safier, 1966 geboren, zählt zu den erfolgreichsten Autoren der letzten Jahre. Seine Romane «Mieses Karma», «Jesus liebt mich», «Plötzlich Shakespeare», «Happy Family» und «Muh» erreichten Millionenauflagen. Auch im Ausland sind seine Bücher Bestseller. Als Drehbuchautor wurde David Safier für seine TV-Serie «Berlin, Berlin» mit dem Grimme-Preis sowie dem International Emmy (dem amerikanischen Fernseh-Oscar) ausgezeichnet. David Safier lebt und arbeitet in Bremen, ist verheiratet und hat zwei Kinder.

[zur Inhaltsübersicht]

Über dieses Buch

Was für ein Mensch willst du sein?

Mira bringt sich und ihre kleine Schwester Hannah durch den harten Warschauer Ghettoalltag, indem sie unter Einsatz ihres Lebens Essen schmuggelt. Doch jetzt soll die gesamte Ghettobevölkerung umgebracht werden. Mira schließt sich dem Widerstand an. Der kann der übermächtigen SS länger trotzen als vermutet. Viel länger. Ganze 28 Tage lang.

28 Tage, in denen Mira sich entscheiden muss, wem ihr Herz gehört: Amos, der noch möglichst viele Nazis mit in den Tod nehmen will, oder Daniel, der sich um die Waisen in den Bunkern kümmert.

28 Tage, in denen Mira Momente von großer Menschlichkeit erlebt, von großem Verrat, großem Leid und großem Glück.

28 Tage, um ein ganzes Leben zu leben.

28 Tage, um die wahre Liebe zu finden.

28 Tage, um eine Legende zu werden.

[zur Inhaltsübersicht]

Impressum

Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, März 2014

Copyright © 2014 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages

Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke/Cordula Schmidt

(Umschlagabbildung: thinkstockphotos.de)

Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved.

Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.

ISBN Printausgabe 978-3-499-21174-4 (1. Auflage 2014)

ISBN E-Book 978-3-644-31241-8
www.rowohlt.de

ISBN 978-3-644-31241-8