Blaulicht 279 - Goldene Hände
Date: 1990-01-02T00:00:00+00:00
Keywords: Krimi; DDR
Publisher: Verlag das neue Leben Berlin

Blaulicht 279

Jan Eik

Goldene Hände

Kriminalerzählung

Verlag Das Neue Berlin

1 Auflage

© Verlag Das Neue Berlin, Berlin 1990

Lizenz Nr.: 409 160/201/90 · LSV 7004

Umschlagentwurf: Stephan Köhler

Printed in the German Democratic Republic

Gesamtherstellung: Druckzentrum Berlin Grafischer Großbetrieb

622 901 1

00025

1.

Günther Overbeck betrachtete mißtrauisch seine Wohnungstür. Am Schließblech fehlte eine der vier Schrauben, und die anderen waren locker, das spürte er sofort, als er den Aluminiumknauf anfaßte. Mit einem unguten Gefühl steckte er den Schlüssel ins Schloß: Die Tür war nicht abgeschlossen!

»Hanna?« rief Overbeck in den Flur hinein, obwohl er wußte, daß seine Frau um diese Zeit unmöglich zu Hause sein konnte, mittags um halb zwei, wenn er von der Frühschicht kam. Und Robert hatte donnerstags bis sechzehn Uhr PA, Produktive Arbeit, oder was man in dieser Gießerei dafür hielt: Ofentüren stapeln…

Ob Robert mit dem Schloß nicht zurechtgekommen war? Dann allerdings zum erstenmal in neun Jahren. Nur einmal hatte der Junge den Schlüssel verloren. Vorsichtshalber hatte Overbeck die fipsige Einbausicherung ausgewechselt und sich vorgenommen, endlich ein zusätzliches Sicherheitsschloß zu installieren. Es war bei der Absicht geblieben. Roberts Schlüssel fanden sich im Umkleideraum der Turnhalle an.

Im Korridor sah es aus wie immer; das war beruhigend. Vielleicht hatte Robert in seiner üblichen morgendlichen Hast die Schlüssel vergessen, die Tür hinter sich zugeschlagen und sich dann noch einmal Zugang zur Wohnung…

Erstarrt blieb Günther Overbeck in der Wohnzimmertür stehen. Kein Zweifel, hier war ein Fremder am Werk gewesen, einer, der eilig alle Türen der Schrankwand geöffnet, die Schubfächer herausgezogen und durchwühlt, den Inhalt des einen gar in den geräumigen Sessel entleert hatte. Hanna würde der Schlag treffen bei dem Anblick.

Mit fliegenden Händen machte Günther Overbeck sich über seine Besitztümer her, im ersten Moment kopflos vor Zorn, daß ausgerechnet er das Opfer eines so primitiven Einbruchs geworden war. Was hatte der Täter mitgenommen?

Erst allmählich gelang es ihm, die Angelegenheit ein wenig nüchterner zu betrachten. Im Fernsehen sah er oft genug Krimis. Zu oft, fand Hanna. Wie verhielt man sich da in einer solchen Situation? Nichts berühren am Tatort. Kriminalpolizei verständigen!

Einen eigenen Telefonanschluß hatte Overbeck nicht, und Damaschke, der Nachbar, der einen besaß, war um diese Tageszeit natürlich nicht zu Hause. Immerhin gab es im Sockelgeschoß des Hochhauses seit zwei Jahren eine Art Telefonzelle, und wunderbarerweise funktionierte der Apparat. Als Overbeck die 110 wählte, meldete sich eine vertrauenerweckende Stimme mit »Volkspolizei«.

Der Leutnant, der eine gute halbe Stunde später bei ihm klingelte, flößte ihm weit weniger Vertrauen ein, doch darauf kam es jetzt nicht an. Der Kriminalist wirkte ein bißchen abgespannt, ebenso, wie Overbeck sich im Augenblick selber fühlte, nach der vierten Frühschicht. Der Leutnant fragte wenig und guckte sich in aller Seelenruhe um. Ab und an nickte er, als habe er das alles schon einmal – oder gar viele Male? dachte Overbeck erschrocken – gesehen und gehört und finde hier nur eine Sachlage bestätigt, die er längst kannte.

»Gut, daß Sie so schnell gekommen sind«, sagte Günther Overbeck, als wollte er mit diesem Lob den griesgrämigen Leutnant erfreuen. »Ich kann es noch immer nicht fassen. Man sieht es dem Schloß kaum an, bis auf die fehlende Schraube. Und die lag hier auf dem Boden.«

Der Kriminalist, der die Tür und das Schieß bereits fotografiert hatte, hantierte jetzt mit einem Pinsel und einem Pülverchen am Schließblech. »Zweifellos mit einiger Geschicklichkeit vorgegangen…«, brummelte er.

»Geschicklichkeit ist gut! Wenn meine Frau von der Arbeit kommt und unser Wohnzimmer sieht, fällt sie glatt in Ohnmacht.«

Der Leutnant indes schien den Anblick, der sich ihm bot, nicht sonderlich aufregend zu finden. Nachdem er auch hier fotografiert und die Fingerspuren mit einer Klebefolie gesichert hatte, setzte er sich an den Couchtisch und begann ein Formblatt auszufüllen.

»Unsere Abdrücke sind aber auch dabei«, wandte Overbeck ein.

»Der Täter hat wahrscheinlich Gummihandschuhe getragen«, sagte der Leutnant. Es klang ein wenig melancholisch.

»Sie kennen ihn wohl? Sind solche Einbrüche etwa häufig?«

»Häufiger, als uns lieb ist«, lautete die Antwort. »Haben Sie schon einen Überblick über den verursachten Schaden?«

Nein, den hatte Overbeck nicht. »Der hat ja hier alles durcheinander gewühlt. Von den größeren Stücken scheint nichts zu fehlen.« Er versuchte zu lächeln. »Ich meine, der Farbfernseher steht noch da…« Und dann rannte er in den Flur. »Mein Fotoapparat!« rief er von dort. Er hatte die erst im Sommer angeschaffte Praktica am Abend extra an die Flurgarderobe gehängt, um nicht zu vergessen, den Film zum Dienstleistungskombinat zu bringen.

»Haben Sie den Garantieschein aufbewahrt? Darauf sind die Nummern der Kamera und des Objektivs eingetragen.«

»Sie glauben, Sie finden die wieder?« fragte Overbeck skeptisch. Die Praktica war vielleicht zu verschmerzen. So etwas mußte schließlich die Versicherung bezahlen, das hatte er sich inzwischen überlegt. Aber das Scheckheft. Es hatte im Schreibtischschubfach gelegen, direkt unter den Kontoauszügen. Fünfzehn Vordrucke mindestens. Und auf jeden Scheck konnte der Kerl fünfhundert Mark abheben. Oder sich einen Farbfernseher kaufen. Fünfzehn Farbfernseher! Overbeck wagte gar nicht, darüber nachzudenken.

Der Leutnant beruhigte ihn ein wenig. »Lassen Sie das Konto sofort sperren. Um mit den Schecks Geld abzuheben oder etwas einzukaufen, benötigt der Täter ja noch einen Personalausweis. Oder hat er den etwa auch in Ihrem Schubfach gefunden?«

Günther Overbeck trug seinen Personalausweis in der Brieftasche bei sich. Und Hanna war viel zu ordentlich, um ihren irgendwo herumliegen zu lassen. Nur bei Robert konnte man nicht sicher sein. Overbeck behielt diesen Zweifel aber für sich. Das wollte er erst einmal mit dem Jungen klären.

Als Robert kam, waren sie mit der Aufstellung der fehlenden Gegenstände gerade bei der Nummer neun angelangt: ein Schmuckanhänger, massiv Gold, betende Hände darstellend. »Nach Albrecht Dürer«, fügte Overbeck hinzu und seufzte vernehmlich. »Das ist ein Erbstück aus der Familie meiner Frau…«

Den Verlust des Schmucks würde Hanna nur schwer verwinden. Nicht, daß sie sich übermäßig mit Geschmeide behängte. Aber wenn sie ausgingen, ins Theater beispielsweise, dann trug sie schon mal zwei oder drei Ringe und eine Kette. Mit den goldenen Händen hatte sie sich allerdings noch nie geschmückt. Nun waren sie weg. Es würde wohl einige Mühe bereiten, der Versicherung den hohen Wert des Anhängers klarzumachen. Ganz abgesehen von der ideellen Bedeutung, die das Ding für Hanna besaß.

»Fällt Ihnen noch etwas ein?«

Overbeck schüttelte den Kopf. »Was hier fehlt, kann Ihnen nur meine Frau mit letzter Sicherheit sagen.«

Während Overbeck sich bei seinem Sohn verstohlen nach dessen Personalausweis erkundigte, fragte der Leutnant schließlich: »Ist Ihnen in den letzten Tagen hier im Haus jemand aufgefallen? Ein Fremder, der an irgendeiner Tür geklingelt oder sich nach jemandem erkundigt hat? Sie sind doch Schichtarbeiter, also zu unterschiedlichen Zeiten zu Hause.«

Overbeck war niemand und nichts Besonderes aufgefallen. Und seinem Sohn ebenfalls nicht. Der verstand gar nicht, weshalb sein Vater seinen Personalausweis sehen wollte, ohne daß es dieser Kriminalist bemerkte.

Ein bißchen unschlüssig, was er nun mit dem Türschloß anfangen sollte, das sich als so wenig einbruchsicher erwiesen hatte, geleitete Günther Overbeck den Leutnant zum Fahrstuhl. Und in eben diesem Augenblick fiel ihm etwas ein.

»Ich bin ihm begegnet!« sagte er, und seine Augen weiteten sich vor Schreck. Er erinnerte sich plötzlich genau. Der Aufzug war nicht unten gewesen, als er das Haus betrat. Er hatte auf den Knopf gedrückt und war zum Briefkasten gegangen, um nach Post zu gucken. Der Aufzug hatte sich inzwischen nicht bewegt. Die Neun leuchtete noch immer. Er hatte noch einmal gedrückt, sich aber schon darauf eingestellt, Treppen steigen zu müssen, weil wahrscheinlich jemand die Tür nicht geschlossen hatte, als er das Geräusch des anlaufenden Motors hörte. Und als die Kabine unten ankam, war jemand ausgestiegen. Ein Mann, den er nicht kannte und den er nur flüchtig angesehen hatte. Er hatte eine Tasche bei sich, ja, das zumindest erschien Overbeck ziemlich sicher. Er konnte jedoch nicht einmal angeben, wie alt der Fremde gewesen sein mochte. Vierzig vielleicht. Oder fünfzig? Und auch nicht, wie er gekleidet war. Unauffällig. Das war das einzige Wort, das ihm passend erschien. Ein unauffälliger Mann mittlerer Größe.

Der Kriminalist verzog das Gesicht, als er dieses Signalement aufnahm.

2.

Anke Mollenhauer ließ sich Zeit beim Füttern der beiden Ferkel. Es war gleich halb sieben, und Paul, ihr Mann, war noch immer nicht zu Hause. Das beunruhigte sie nicht; es gab ihr vielmehr die Gewißheit, daß sie sich nicht zu beeilen brauchte mit dem Abendbrot. Zuerst würde Paul duschen. Das tat er jeden Abend, seit er in der ehemaligen Futterkammer das Bad eingerichtet hatte: hellblau gefliest und mit einem Elektroboiler an der Wand, an dem stets ein rotes Lämpchen glühte und der Anke – wie alle technischen Geräte – Respekt einflößte.

Sie wusch sich am liebsten in der geräumigen Küche, wie sie es ihr Leben lang gewohnt war und auch jetzt, nachdem sie mit dem Füttern fertig war, wieder tat. Sie trocknete sich gerade ab, als endlich das Moped am Küchenfenster vorbei in den Hof knatterte. Wird ja auch Zeit, dachte sie, doch nicht etwa ärgerlich. Sie hatte sich längst an Pauls Ruhelosigkeit gewöhnt. Was der in der Gegend herumfuhr, das ging auf keine Kuhhaut. Anfangs war ihr das gar nicht geheuer erschienen, so ein Mann, der andauernd im Lande herumschuchtelte, um Verwandte oder alte Freunde zu besuchen. Hilde, ihre Schulfreundin, die im LPG-Büro saß, hatte öfter mal eine spitze Bemerkung gemacht: Wird wohl eher ‘ne Freundin sein… Aber so einer war Paul nicht. Der war ihr treu, da war Anke sich ziemlich sicher. Er brachte ihr jedesmal etwas mit von seinen Ausflügen, und wenn es nur Konfekt aus dem Delikat war. Ein-, zweimal hatte Paul sie gefragt, ob sie nicht mitkommen wolle. Doch das ging ja schon wegen dem Viehzeug nicht.

Einer von Pauls alten Freunden war mal hier in Würknitz aufgetaucht, ein breitschultriger Kerl mit Tätowierungen auf beiden Armen, der ihr ein bißchen unheimlich gewesen war. Paul schien auch nicht gerade begeistert von dem Besucher und versuchte, ihn schnell wieder loszuwerden.

Anke war hier in Würknitz geboren, in diesem Haus sogar, in dem ihr Vater noch eine Sattlerei betrieben hatte und in dem sie nun mit Paul zusammenlebte. Im Dorf hatte schon niemand mehr geglaubt, daß sie noch einen abbekommen würde. Für eigene Kinder war es denn auch zu spät. Dennoch war sie glücklich mit Paul und er mit ihr; jedenfalls hatte sie den Eindruck. Einen besseren Mann hätte sie sich gar nicht vorstellen können. Immer freundlich und friedlich war er, trank nie übermäßig und rauchte nicht in der Wohnstube, wenn er sich dort überhaupt mal aufhielt. Denn meist war der Mann irgendwo zugange, auf dem Dachboden oder im alten Hasenstall, den er sich zur Werkstatt ausgebaut hatte. Oder jemand von den Nachbarn oder Kollegen benötigte seine Hilfe. Paul sagte selten nein. Ein richtiger Handwerker war er. Mancher hatte ihm schon geraten: Mach dich selbständig, Paul, da läßt sich viel Geld verdienen. Doch Paul meinte: Nicht in einem Kaff wie Würknitz.

Er würde wahrscheinlich lieber in der Stadt leben, und deshalb packte ihn wohl immer wieder die Reiselust. Er kannte überall jemanden, von früher her, als er noch auf Montage war, zuletzt sogar im Ausland. Das hatte er jedenfalls angedeutet. Er sprach nicht gerne über seine Vergangenheit. Jeder hat eben so seine Geheimnisse. Anke verstand das. Es hing gewiß auch damit zusammen, daß er schon einmal verheiratet gewesen war. Als sie gemeinsam das Aufgebot bestellten, mußte er der Standesbeamtin die Scheidungsurkunde vorweisen. Anke hatte es weniger ausgemacht, als Paul annahm. Wäre ja ein Wunder gewesen, wenn sich nicht schon mal eine den Paul geangelt hätte, dachte sie.

Daß er vielleicht noch zahlen mußte für Kinder, das konnte sie sich ebenfalls vorstellen. Obwohl er über seine ehemalige Familie und seine Geldangelegenheiten nie sprach. Dabei besaß er genug, schien ihr. Vermutlich noch von seiner Auslandsmontage her. Anfangs hatte er ziemlich knauserig getan. Das war wohl bei vielen Männern so. Sie kannte das. Ihr Vater hatte auch jede Mark dreimal umgedreht, ehe er sie ausgab.

Inzwischen hatte Paul sich geändert. Mein Gott, wieviel Geld sie schon in das alte Haus reingesteckt hatten! Zwischen dem wurmstichigen Fachwerk bröckelte ja nur der blanke Lehm, bevor Paul mit dem Umbau begann. Und auf Lehm hielten nun mal weder Kacheln noch Vliestapete.

Paul widmete sich den Spiegeleiern, die sie ihm so kross gebraten hatte, wie er sie gerne mochte. Ob er heute an den Fön gedacht hatte? Anke fragte nicht. Sie wußte, daß er mit seinen Überraschungen nie lange hinter dem Berg hielt, und so war es auch diesmal. Kaum daß er den letzten Happen runtergeschluckt hatte, griff er in seine große Umhängetasche und zog ein längliches Gerät hervor.

»Der Fön!« sagte Anke freudig und wunderte sich ein bißchen, daß er nicht in einem Karton eingepackt war. Es hing auch noch was dran, an dem Stecker. Eine lange Kette mit einer Messingplatte, fast so groß wie eine Streichholzschachtel. Ein Anhänger. Zwei wie flehend nach oben gestreckte Hände.

»Du weißt doch, ich bin nicht fromm«, sagte Anke und hielt das Schmuckstück schon bewundernd in der Hand. »Ist ja schwer wie Blei«, stellte sie erstaunt fest.

»Das solltest du noch gar nicht sehen…«, brubbelte Paul ärgerlich.

»Eine Überraschung zum Geburtstag? Ach, Paul!« Bis dahin waren noch zwei Monate Zeit, und er dachte schon jetzt daran.

»Dann packst du es eben weg.«

Leicht fiel es ihr nicht, sich von dem Anhänger wieder zu trennen. »Soll das am Ende Gold sein?« fragte sie.

»Meine Tante Else wird mir ja keinen Familienschmuck aus Trompetenblech hinterlassen haben«, meinte Paul grantig. Er machte gar kein glückliches Gesicht.

Anke staunte. »Ich denke, die ist schon seit Jahren tot, deine Tante…«

»Ich bin eben nie hingekommen zu meiner Cousine, verstehst du? Die ganze Zeit hat sie den Anhänger für mich aufgehoben.«

Anke wog noch immer das Schmuckstück in ihrer Hand. »Reines Gold?« fragte sie zweifelnd. »Das wäre ja ‘ne ganze Menge.«

»Und Gold ist teuer«, bestätigte Paul. »Das Gramm so um die zweihundert Mark. Es läßt sich hoffentlich leicht einschmelzen.«

Das war wieder so eine von Pauls typischen Ideen. Einschmelzen! »Ist zwar ‘n bißchen groß«, sagte Anke. »Aber so altmodische Kunst ist jetzt gerade modern! Ich würde das tragen.«

»Wenn du in’ Bullenstall gehst? Nee, nee.« Paul nahm ihr den Anhänger aus der Hand und ließ ihn in seiner Jackentasche verschwinden. »Das sind mindestens zwanzig Gramm«, sagte er. »Das müßte allemal reichen.«

Anke verstand nicht. »Wofür?« fragte sie mißtrauisch. »Deine Zähne sind doch in Ordnung.«

»Für die große Tiefkühltruhe. Hast mir doch selber erzählt, die Mehlhorns haben eine, da geht ein halbes Kalb rein.«

Anke schüttelte den Kopf. Sie sah den weißen Kasten schon vorne in der Vorratskammer stehen. Wieder mit ‘nem elektrischen Lämpchen dran. Kam gar nicht in Frage!

»Was sollen wir zwei mit einem halben Kalb?« widersprach sie. Dann schon lieber eine neue Waschmaschine. Von der war auch schon mal die Rede gewesen. Sie wusch noch in einem quietschenden Kasten, der gewiß seine fünfundzwanzig Jahre alt war. Die Schleuder benutzte sie lieber gar nicht, weil die immer so wackelte. Trudchen, die Hühnerfee, hatte mit ihrer vollelektronischen Maschine geprotzt. Aber die gab auch mit ihrem neuen Wartburg an. An ein Auto war Paul nicht ranzukriegen. Wohin ich will, fährt die Reichsbahn, lautete seine Rede. Er las dieses vertrackte Kursbuch wie ihre Großmutter früher die Bibel.

Paul war unzufrieden, weil ihm die Überraschung danebengegangen war. »Vergiß das Ding«, sagte er. »Mir wird schon was einfallen.«

Anke war aufgestanden. Sie drückte ihn an sich, daß er ihren Busen ein bißchen zu spüren bekam, »Verkauf den schönen Anhänger nicht«, bat sie.

»Wie kommst du denn darauf!« Paul wurde richtig wütend.

»Ich meine nur, so ein Erbstück, das gibt man doch nicht einfach weg!«

Anke lag lange wach, obwohl sie am Morgen um halb vier aufstehen mußte. Der goldene Schmuck und der Waschautomat gingen ihr nicht aus dem Sinn. Und Paul kam nicht ins Bett. Hockte sicher noch vor dem Fernseher und guckte, sich was mit halbnackten Mädchen an.

Sie stand auf und tappte leise nach unten, um zu sehen, wo er blieb. Der Fernseher lief gar nicht. Paul saß am Küchentisch und bosselte an einem Fotoapparat herum. Er schrak zusammen, als Anke plötzlich auftauchte.

»Hab mir ‘n Fotoapparat besorgt…«, erklärte er brummig. »Von meinem Cousin. Günstig erworben…«

Anke seufzte. Der Mann kam auf Ideen. »Der alte Apparat von Papa muß doch noch da sein«, sagte sie. »Perfecta, oder wie der hieß. Der hat so schöne Bilder gemacht.«

»Perfecta!« Paul brauste auf, wie immer, wenn er sich im Unrecht fühlte. »Das hier ist was richtig Elektronisches!«

»Aber du verstehst doch gar nichts vom Foto…«

Damit durfte sie ihm nicht kommen. »Das kann ich ja lernen«, sagte er kurz.

»Und wen willste knipsen? Mich mit den Bullen?«

Paul schloß die Tasche des Apparats und stand auf. »Wir werden dich mal ‘n bißchen einkleiden, Mädel. Verlaß dich drauf. Jetzt geht das erstmal richtig los bei uns. Übernächste Woche fahre ich nach – na ja, zu einem ehemaligen Kollegen. Kennst du zwar nicht, aber da kann ich ein schönes Stück Geld verdienen. Hat mir schon zu so manchem guten Tip verholfen…«

»Und dann kaufste dir was Elektronisches dafür!« maulte Anke. »Vielleicht noch ‘n Computer.« Wirklich böse war sie ihm nicht. Paul hatte eben was anderes im Kopf als sie, und darauf war sie schließlich auch ein bißchen stolz. Er wußte soviel. Und nur ihretwegen war er hier auf dem Dorf hängengeblieben, fern von seinen alten Kumpels.

»Das mit dem Fotoapparat kann ich mir ja noch mal überlegen«, sagte er und drückte ihre Schulter mit seiner kräftigen Hand.

Sie lehnte sich an ihn. »Die goldenen Hände – vielleicht bringen sie uns Glück…«, sagte Anke zärtlich.

3.

Die anderen Leute an der Haltestelle schienen geduldiger zu sein als Oberleutnant Martin Wischnewski. Er hatte es ausgesprochen eilig, doch die Straßenbahn kam und kam nicht. Die meisten Wartenden guckten mit stoischer Ruhe Löcher in die Luft. Ihm fiel es schwer stillzustehen. Nicht einmal eine Zeitung hatte er bei sich. Die Wochenpost war schon wieder alle gewesen. Mit gewollt langsamen Schritten ging er auf und ab und vermied es, die Leute mit beruflichem Interesse zu mustern. Alles durchschnittliche, normal gekleidete Menschen, denen nichts Böses zuzutrauen war. Genau so einen suchte er. Eben eine Stecknadel in einem Heuhaufen.

Seit gestern war er nahezu sicher, daß es sich bei dem Gesuchten um einen sogenannten Brennpunkttäter handelt, einen, der die Neubaugebiete der Republik unsicher machte. Deswegen hatte Wischnewski für diesen Morgen um halb acht einen Termin mit seinem Vorgesetzten vereinbart. Es war fast dreiviertel acht, als er sich vor Major Fiebigs Schreibtisch aufbaute und ein wenig atemlos zu einer Erklärung ansetzte.

Fiebig winkte ab. »Ich werde auch nicht jünger, Martin«, sagte er. Dabei war er gerade achtunddreißig. »Du willst also über den Fall in Leipzig-Grünau referieren.«

Obwohl Wischnewski alles im Kopf hatte, schlug er des besseren Eindrucks wegen den Schnellhefter auf. »Nicht nur über diesen. Ich habe mir einen Überblick über ähnliche Fälle aus allen Bezirken verschafft. Wohnungseinbrüche in Neubaugebieten: Halle-Neustadt, Gera, Dresden, Erfurt. Alle nach der gleichen Methode begangen, jeweils in den späten Vormittagsstunden.«

Fiebig zog hörbar die Luft ein. »Klingt ausgesprochen unerfreulich.«

»Das kann man wohl sagen. Dieser Fall in Leipzig scheint typisch für die Begehungsweise des Täters. Er hat die Einbausicherungen in zwei Wohnungen mit Hilfe eines Spezialwerkzeugs geöffnet, die Wohnungen gründlich durchsucht, Bargeld, Scheckformulare, einen Fotoapparat und Schmuck entwendet. Nur Dinge also, die ein Mensch alleine und unauffällig wegtragen kann.«

»Und die Schecks sind nirgendwo aufgetaucht?«

Wischnewski sah sicherheitshalber doch in seine Unterlagen. »In einem Fall wurden unmittelbar nach der Tat mit einem ebenfalls gestohlenen Personalausweis fünfhundert Mark abgehoben. Ein weiterer Scheck aus Dresden wurde bei einem Einkauf im Warenhaus am Hauptbahnhof in Zahlung gegeben. Wir müssen das noch überprüfen. Die Streuung deutet jedenfalls auf unseren reiselustigen Täter.«

Ein sogenannter überörtlicher Brennpunkttäter. Fiebigs blaue Augen ruhten auf dem Bild an der Wand hoch über dem Kopf des Oberleutnants. Martin Wischnewski war der richtige Mann für diesen Fall, da war Fiebig sicher. »Hast du die Schecks für das Schriftgutachten angefordert?« vergewisserte er sich.

Wischnewski nickte.

»Sonstige Spurenauswertung?«

»In allen Fällen ein gleiches oder zumindest gleichartiges Spezialwerkzeug. Ansonsten trägt der Mann Handschuhe und geht ausgesprochen vorsichtig zu Werke.«

»Immerhin könnte der Schmuck eine Spur ergeben. Er wird ihn ja nicht für den Hausgebrauch gestohlen haben.«

Auch daran hatte der Oberleutnant gedacht. »Es war kaum etwas dabei, was im An- und Verkauf Verdacht erregen würde. Bei dem letzten Einbruch in Leipzig hat er allerdings einen auffälligen goldenen Anhänger erbeutet. Geschätzter Materialwert dreitausendfünfhundert Mark, wenn man den Angaben des Geschädigten vertrauen kann. Es handelt sich um eine Nachbildung der ›Betenden Hände‹ von Dürer.«

Der Major lächelte säuerlich. »Der Mann mit den goldenen Händen.«

Wischnewski nickte. »Ein unauffälliger, kaum mittelgroßer Mann Mitte Vierzig.«

»Von wem stammt diese Personenbeschreibung?« fragte Fiebig überrascht.

»Von dem Geschädigten in Leipzig. Der Täter ist ihm, glaubt er, im Aufzug begegnet.«

»Reizend. Und weiter?«

»Weiter nichts. Er soll höflich gegrüßt haben. An etwas anderes erinnert sich der Geschädigte nicht. Die Leipziger haben es mit einem subjektiven Porträt versucht – leider ergebnislos. Ein Durchschnittstyp. Mehr war nicht zu erfahren. Wenn es sich überhaupt um den Täter gehandelt hat.«

Major Fiebig sah auf die Uhr. Es war nicht seine Art, viele Worte zu machen. »Du wirst dich vordringlich um diese Fälle kümmern. Noch einmal alle Übereinstimmungen und alle Abweichungen überprüfen. Wenn sich deine Version bewahrheitet, werden wir weitere Kräfte mobilisieren.«

4.

»Wo ist denn wieder der Schlüssel?«

Es verging kaum ein Tag, an dem dieser Ruf nicht wenigstens einmal durch die Kellergänge des Werkstattgebäudes klang. An die achthundert Werktätige arbeiteten im VEB Chemische Werke Demnitz, die meisten davon im Dreischichtbetrieb, aber ausgerechnet die Instandhaltungsbrigade, die brauchte einen eigenen Pausenraum.

Die werden schon ihre Gründe haben, sich im Keller einzuschließen, munkelte man im Werk, denn der Raum besaß tatsächlich nicht einmal eine Klinke. Damit wir wenigstens einmal pro Schicht ein paar Minuten ungestört bleiben, behaupteten die Männer von der Instandhaltung. Das Problem war nur der Schlüssel, den gewöhnlich einer von ihnen so sicher verwahrte, daß die anderen ihn nicht fanden. Diesmal war es der dicke Otto, der am Türknauf rüttelte, als wolle er ihn abreißen. »Wer hat den Schlüssel?« röhrte er, daß es im Kellergang widerhallte.

Burkhard, einer von den jüngeren in der Brigade, sagte gemütlich: »Wirst ihn selber vermährt haben, Otto«, und das brachte den noch mehr in Rage. »Euretwegen vertrödle ich hier meine ehrlich verdiente Frühstückspause, nur weil ihr nicht auf‘n lumpigen Schlüssel aufpassen könnt, ihr…«

Paul Mollenhauer kam die Treppe herunter.

»Paul, hast du den Schlüssel eingesteckt?«

»Wieso denn ich? Ihr wart doch die letzten.«

Jetzt hatte Otto endgültig genug. »Los, Paul, mach hinne«, drängte er.

»Ich hab den Schlüssel nicht«, erklärte Paul laut und deutlich. Er ahnte schon, daß es ihm nicht helfen würde. Zweimal hatte er denen vorgemacht, wie leicht sich so ein Schloß öffnen ließ, nur so zum Spaß. Nun glaubten sie, überhaupt nicht mehr nach dem Schlüssel suchen zu müssen.

Otto sprach es prompt aus: »Du kriegst die Tür doch mit ‘ner rostigen Haarnadel auf.«

Paul war empört. »Na hör mal, ich bin schließlich kein Einbrecher! Wenn wieder was fehlt von dem Zeug, was du dir beiseite gebracht hast – auf wen fällt dann der Verdacht?«

»Red keinen Scheiß«, sagte Otto rauh. »Untereinander werden wir uns ja wohl vertrauen.«

Burkhard hingegen gefiel der Gedanke mit dem Einbrecher. »Mit deinen Fähigkeiten, da könntest du dir ‘ne schöne Mark nebenbei machen.« Burkhard war immer hellwach, wenn es galt, etwas in Mark und Pfennige umzurechnen, wobei ihn die Pfennige weniger interessierten.

»Du spinnst ja«, stieß Paul zwischen den Zähnen hervor, und dann knackte das Schloß auch schon, und die Tür war offen. »Ihr mit eurem blöden Gequatsche…«

Sie saßen längst um den Tisch herum, als Jockel endlich angehastet kam. »Wie seid ihr denn reingekommen? Ich habe vergessen, den Schlüssel anzuhängen.«

Otto biß von seiner Leberwurstbemme ab. »Eh du aus dem Mustopp kommst, hat Paul das längst ins Lot gebracht.«

Paul sah ihn wütend an. »Ihr könnt mich alle mal!« sagte er aufgebracht. »Das war das letzte Mal!« Und damit griff er zuseiner Zeitung und blätterte darin herum, als suchte er etwas Bestimmtes. Die anderen ließen ihn in Ruhe und droschen wie immer Skat.

Jockei setzte sich neben Paul. »Tut mir leid mit dem Schlüssel«, sagte er. »Brauchst deswegen nicht gleich den Miesmuffligen zu spielen.«

»Schon gut«, entgegnete Paul kurz angebunden. Der Jockel, den die anderen oft genug wegen seiner Langsamkeit anpflaumten, war so ein Stiller, einer, der nicht alles gleich durch die Gegend posaunte wie Otto. Paul blickte ihn prüfend an. »Du hast mir doch erzählt, daß du dir ‘n Fotoapparat kaufen willst«, begann er vorsichtig.

Jockei lachte. »Von der nächsten Jahresendprämie vielleicht. Mensch, ich bin verheiratet.«

»Mein Schwager hat mir da einen angeboten…« Paul sagte das leise und träumerisch vor sich hin, als führte er Selbstgespräche. »Scheint nur ein ziemlich kompliziertes Ding zu sein.«

»Was denn für einer?«

»Praktica electric.«

»Pff!« machte Jockel. »Du gehst ja ran an die Buletten. Das ist was für Profis, Mann. Wieviel sollst du denn dafür löhnen?«

»Ach«, sagte Paul abwehrend, als bereute er es, das Thema angefangen zu haben, »das wäre mehr so unter Verwandten…«

Jockei mochte langsam sein, ein günstiges Geschäft aber witterte er allemal schnell genug. »Wieviel willst du haben?«

Gemessen faltete Paul seine Zeitung zusammen. »Nischt is. Damit es dann heißt, der Paul verkloppt seinen alten Ramsch an die Kollegen.«

»Red nicht! Das Fernglas von dir ist tiptop. Und ich habe mit keiner Seele darüber gesprochen.«

So leise sie auch miteinander verhandelt hatten, Burkhard, der neben Jockei saß und Skat spielte und wieder einmal gewann, besaß Ohren wie ein Luchs.

»Hör mal, Paul«, mischte er sich ein. »Da gibt es so einen neuen Stereo-Recorder. Mit allen Schikanen. Kommst du da nicht ran, mit deinen Beziehungen?«

Paul stopfte ärgerlich die Zeitung in die Tasche und stand auf. »Bin ich vielleicht Radiohändler? Kümmert euch doch mal selber und rennt nicht immer bloß in die Kneipe!« Seine Stimme war unwillkürlich lauter geworden.

»Bei dem Schichtdienst hat man dafür kaum Zeit«, wandte Burkhard ein.

Otto blökte über den Tisch: »Weil an den freien Tagen der Rubel erst richtig rollt. Stimmt’s?«

Jeder kannte Burkhards Feierabendtätigkeit als Maurer. »Na und? Kann ich mir eben ‘n guten Recorder dafür leisten!«

Ottos Miene verfinsterte sich. »Recorder haben wir früher nicht gebraucht. Mein Vater hat noch Schifferklavier gespielt.«

Burkhard warf seinen letzten Trumpf auf den Tisch und harkte den Stich mit seinen Spinnenfingern zu sich heran. Mit hoher Stimme sang er dabei: »Ach, du lieber Augustin, alles ist hin…«

Paul war schon an der Tür. Wurde Zeit, daß er wieder an die Arbeit kam.

»Was ist denn nun?« wollte Jockei, der ihm gefolgt war, wissen.

Paul zögerte. »Na schön… Kann den Apparat ja mal mitbringen. Ist so gut wie neu. Aber keine Garantie mehr drauf.«

5.

Als Martin Wischnewski sich vor elf Jahren um seine Versetzung zur Kriminalpolizei bemüht hatte, war ihm durchaus bewußt gewesen, worauf er sich da einließ. Er war ein geduldiger Mensch, und er hatte Spaß am Tüfteln. Die Unregelmäßigkeit des Dienstes störte ihn weniger als seine Frau, doch auch sie hatte sich daran gewöhnt und versuchte, das Beste daraus zu machen.

Im Laufe der Jahre hatte er manchen vertrackten Fall bearbeitet und die meisten auch zu einem erfolgreichen Ende gebracht. Zu einem glücklichen Ende – das würde er nie behaupten. Er wußte, wie der Strafvollzug von innen aussah, und er empfand nicht unbedingt Stolz bei dem Gedanken, Menschen dorthin bringen zu müssen.

Allerdings hatte er sich vor elf Jahren nicht träumen lassen, daß er einmal einen Wohnungseinbrecher quer über das gesamte Gebiet der DDR würde jagen müssen, einen Mann, der heute in Rostock-Lütten Klein und übermorgen in einem Neubaugebiet in Frankfurt (Oder) auftauchte und in der nächsten Woche möglicherweise in Suhl oder Neubrandenburg. Die Karte der Tatorte zeigte, daß er Berlin bislang verschont hatte. War er in der Hauptstadt zu Hause?

Das Telefon läutete. »Komm bitte gleich mal rüber, Martin.« Fiebigs Stimme verhieß nichts Gutes.

So war es denn auch. »Der Mann mit den goldenen Händen ist, wie es scheint, wieder auf Tour gewesen. Diesmal in Magdeburg.«

In Gedanken markierte Wischnewski den Tatort auf seiner Karte. Brachte auch nichts Neues. Bis jetzt keine territoriale Häufung. Aber etwas anderes interessierte ihn.

»An einem Dienstag oder an einem Donnerstag?«

Fiebig, der ihn gut genug kannte, um einen Sinn hinter der Frage zu vermuten, blickte stirnrunzelnd in die Akte.

»Der Einundzwanzigste… Das war tatsächlich ein Donnerstag.«

»Der Mann erfreut sich eines regelmäßigen Lebenswandels. Bis jetzt sind alle Einbruchsdiebstähle in bestimmten Abständen immer dienstags oder donnerstags ausgeführt worden. Was hat er denn diesmal mitgehen lassen?«

Der Major dachte noch über die Regelmäßigkeit der Straftaten nach. »Bargeld, ein Scheckheft, Tonbandkassetten«, sagte er versonnen.

»Die Tür auf die übliche Weise geöffnet, vermute ich.«

» So ist es. Was haben die Untersuchungen ergeben? Arbeitet er immer mit demselben Werkzeug?«

Wischnewski schüttelte den Kopf. »Seltsamerweise nicht. Die Mikrospuren sehen jedesmal anders aus, obwohl es sich stets um den gleichen Werkzeugtyp handelt. Er scheint einen ganzen Satz davon zu haben.«

»Keine Anhaltspunkte aus der Straftäterkartei?«

Zu seinem Leidwesen mußte Wischnewski auch das verneinen. Wohnungseinbrüche waren nicht gerade ein seltenes Delikt, und der Mann mit den goldenen Händen, wie er den Täter inzwischen ebenfalls nannte, war „nicht der erste, der sich auf Wohnungen in Neubaugebieten spezialisiert hatte, in Hochhäusern vornehmlich, in denen tagsüber mitunter ganze Aufgänge menschenleer waren und in denen sich die Nachbarn untereinander kaum vom Sehen kannten.

Bei den bisher aufgeklärten Straftaten hatte es sich häufig um Täter aus der näheren örtlichen Umgebung gehandelt, um Gruppen von zwei oder drei zumeist, die mit großer Unverfrorenheit vorgegangen waren und das Diebesgut oft mit LKW abtransportiert hatten. Ein vergleichsweise zurückhaltender Täter wie der mit den goldenen Händen war in der Statistik seit Jahren nicht aufgetaucht; ältere Einzelfälle unterschieden sich in der Begehungsweise und der Wahl des Werkzeugs.

Tagelang hatte Wischnewski über den EDV-Auszügen gebrütet. Nur ein Mann war ihm aufgefallen, der Ende der siebziger Jahre nach einer ähnlichen Methode vorgegangen war. Er hieß Ferdinand Scholz, war inzwischen dreiundsiebzig Jahre alt und lebte nach Verbüßung seiner letzten Haftstrafe als Rentner in Kremmen bei Berlin. Ein bißchen unwahrscheinlich, daß der alte Mann die Strapazen häufiger Bahnreisen auf sich nahm, um sein altes Gewerbe auszuüben, zumal er laut Auskunft des Abschnittsbevollmächtigten gehbehindert war. Dennoch hatte Wischnewski beschlossen, ihn in den nächsten Tagen aufzusuchen.

Der Major schob ihm den Aktendeckel zu. »Guck dir das genau an. Diesmal hat er noch am gleichen Tag auf einen der Schecks etwas eingekauft. Der Geschädigte hatte das Konto sofort sperren lassen, deshalb haben wir die Anzeige schon.«

»Und was hat er gekauft?«

»Eine komplette Stereo-Anlage und einen Recorder.«

Das überraschte Wischnewski. »Reichlich sperrig«, sagte er. »Das verstößt gegen seine bisherigen Gewohnheiten.«

»Ein Trabant Universal ist ein geräumiges Gefährt.«

»Nein, nein.« Der Oberleutnant wedelte abwehrend mit der Hand. »Der Mann ist kein Kraftfahrer, behaupte ich. Er hat nie größere Stücke gestohlen. Weder wertvolle Möbel noch andere Antiquitäten oder teure Tontechnik, die in einigen von ihm heimgesuchten Wohnungen reichlich herumstanden.«

»Die hat er sich eben jetzt gekauft. Übrigens nicht in Magdeburg. Er ist vorsichtshalber hundert Kilometer weiter gefahren. Meinst du wirklich, mit der Reichsbahn?«

»Ich bin gerade dabei, die Ankunftszeiten der Züge in den Städten mit den vermutlichen Tatzeiten zu vergleichen. Ein nettes Puzzle, wenn man auch noch die Verspätungen berücksichtigen muß.«

»Vielleicht redest du mal mit dem Personal in der Phono-Verkaufsstelle. Die werden sich doch an so einen Kunden erinnern.«

»Ich werde es versuchen«, sagte Wischnewski nicht sehr hoffnungsvoll. Ein mittelgroßer, unauffälliger Mann Mitte Vierzig…

6.

Diesmal war Paul die Überraschung gelungen. Obwohl es ihm schwerfiel, hatte er bis zu seinem nächsten freien Tag gewartet mit dem Auspacken der Pakete, die er ganz hinten in seiner Werkstatt versteckt hielt. Während Anke bei der LPG die Bullen mästete, hatte er in Ruhe alles aufgebaut und angeschlossen. Das war mehr Arbeit, als er erwartet hatte, und komplizierte obendrein. Aber nun war der Raum von herrlicher Musik erfüllt.

»Was ist denn hier los?« Plötzlich stand Anke in der Tür der guten Stube.

»Na? Ist das ein Klang?« fragte Paul stolz und drehte noch ein bißchen auf.

Anke hob entsetzt die Hände an die Ohren. »Viel zu laut! Und so schrill. Dreh das bloß weg!«

»Du hast eben keinen Musikverstand«, entgegnete Paul ärgerlich.

»So. Wer hat denn die schöne Radiotruhe von Vater rausgeschmissen? Hättest du die reparieren lassen, brauchtest du nicht alleweil ein neues Spielzeug. Die klang tadellos. Nicht son Gekreisch.«

Paul ließ sich nicht beirren. »Heute hat man Sterio und Heifi, das sagt dir jeder.«

»Was soll das nun wieder sein? Doch bloß so was Neumodisches, um dir das Geld aus der Tasche zu ziehen. Heifi – warum nicht gleich ‘n Haifisch in der Stube!«

An Logik mangelte es der Frau von jeher. Aber was Heifi hieß, wußte Paul auch nicht genau. »Hei Fidelitas oder so. Was weiß ich. Jedenfalls ist das eine moderne Anlage, die unserem Wohnkomfort entspricht!«

Anke kramte mißmutig in dem Gebirge aus Verpackungsmaterial herum. »Und wo soll das ganze Zeugs hin?«

»Das soll deine Sorge nicht sein«, sagte Paul, der für alles eine Verwendung fand. »Damit können wir hinten den Stall isolieren.«

»Da ist ja noch ein Radio«, staunte Anke. Das flache Ding, ein bißchen länger als eine Aktentasche, gefiel ihr schon eher. »So was könnte man glatt mit in’ Stall nehmen«, sagte sie mehr zum Spaß, und gleichzeitig fiel ihr ein, daß das eine Menge gekostet haben mußte. Woher nahm der Mann das viele Geld?

Als ahnte er ihre Gedanken, schob Paul das Gerät in den Karton zurück. »Das habe ich für Burkhard besorgt. Bloß ‘n Kassettenrecorder. Mit dieser Anlage hier kann man viel besser was aufnehmen.«

»Du immer mit deinem Besorgen…« Anke war unzufrieden und ließ sich auch von der Munterkeit nicht anstecken, mit der Paul versuchte, ihr die elektronischen Gerätschaften zu erklären. Verständnislos blickte sie in die Beschreibung und las: »Tape-Deck. Was heißt das?«

Tape – das konnte Paul ihr auch nicht sagen. Deck hieß es, weil es oben drauf war, vermutete er. Wie bei einem Schiff.

Anke wurde immer grantiger. »Modernes Frontloader Design… Warum die sich nur so geschwollen ausdrücken müssen.«

Paul hatte die Musik wieder eingeschaltet, nicht ganz so laut diesmal, und hantierte an dem Kassettengerät herum, als wäre er seinen Lebtag damit umgegangen. Feierlich sagte er: »Paß uff! Jetzt nehme ich was auf.«

»Was denn?« fragte Anke erschrocken. »Etwa uns beide?«

»Die Musik…« Paul hörte andächtig zu. Anke gefiel die Musik nicht, doch sie wollte nicht immer meckern. Als das Stück zu Ende war, drückte er auf die Taste »Stop« und dann auf eine andere. Rasselnd fuhr das Band in der Kassette zurück.

»Paß uff!« sagte Paul wieder, und tatsächlich war es die gleiche Musik. Nur klang sie nicht so klar wie vorher, es hörte sich an, als wäre der Sender nicht richtig eingestellt. Und dann wurde sie immer langsamer und verstummte schließlich ganz.

»Mist!« schimpfte Paul.

»Nee. Modernes Frontloader«, sagte Anke mit unverhohlener Schadenfreude.

Paul fummelte an der Kassette herum und hieb nacheinander auf alle Tasten. Nichts bewegte sich. »Scheint eher ein Hinterlader zu sein, das Ding!« meinte er grimmig.

Anke wußte, daß jedes weitere Wort ihn nur noch mehr aufregen würde. Sie versuchte es dennoch. »Paul«, sagte sie mild, »tu mir eine Liebe und schaff das Zeug wieder fort. Was wollen wir mit solchem Firlefanz in unserer Wohnstube; und wenn es zehnmal Heifidelitas ist.«

»Davon verstehst du nichts«, verteidigte sich Paul. Es war ihm deutlich anzumerken, wie sehr er sich im Unrecht fühlte. »So was gehört heute einfach zum modernen Leben.«

Mit dem modernen Leben hatte er’s. Er kam eben aus der Großstadt und hatte andere Ansprüche. Bei dem Propangasherd und dem Badezimmer hatte sie sich ja schließlich überzeugen lassen, und beim Farbfernseher sowieso. Aber nun diese Anlage, die nicht einmal funktionierte. »Schaff’s aus dem Haus«, bat Anke noch einmal. »Du hast doch Garantie…«

Damit kam sie schön an bei Paul. »Garantie! Garantie!« brauste er auf. »Das war ein Gelegenheitskauf.«

Manchmal hatte Anke sofort die passende Antwort parat. »Dann hätte es bei der Gelegenheit wenigstens in Ordnung sein müssen.«

Erst in der Küche fiel ihr ein, was sie Paul eigentlich hatte erzählen wollen. Der Vorsitzende selber war in den Stall gekommen und hatte ihr eine Einladung überreicht: Feierstunde anläßlich des Jahrestages. Und er hatte sie so seltsam angelacht dabei und gesagt: Daß du aber auch wirklich kommst.

Ihre Freundin Hilde hatte ihr das erklären können. Eine persönliche Einladung erhielten nur die, denen man einen Orden überreichte!

Na schön, dachte Anke, soll Paul sich damit beschäftigen, seinem Tape-Deck Leben einzuhauchen. Habe ich eben auch mal eine Überraschung für ihn!

7.

Wischnewski hatte sich entschlossen, die nördliche Route um die Hauptstadt herum zu fahren und die Gelegenheit zu nutzen, mit Ferdinand Scholz zu sprechen. Der alte Mann empfing ihn freundlich, während seine Frau dem kriminalpolizeilichen Besucher ausgesprochen mißtrauisch begegnete.

Ferdinand Scholz, daran konnte kein Zweifel bestehen, hatte seinen Frieden mit dem Gesetz gemacht. Beinah die Hälfte seines Lebens hatte er hinter Fenstern verbracht, die eine weit weniger idyllische Sicht auf die Welt boten als die im ersten Stock des Kleinstadthauses. Dort nämlich, mit dem Blick auf den herbstlichen Garten, saß er zufrieden in seinem Sessel und sprach unbefangen, ja, mit einer gewissen Weisheit von seiner Vergangenheit. Vierzehnmal war er abgewandert zu Vater Philipp, wie das früher hieß. Einbruchsdiebstahl war tatsächlich seine Spezialität gewesen. Er hatte immer wieder aufhören wollen, doch dann regten die überall aufschießenden Neubauten seinen Ehrgeiz noch einmal an, und er beging eine Serie von Wohnungseinbrüchen; technisch eine Kleinigkeit für einen versierten Mann wie ihn. Die Beute hatte er eher nach Gewicht als nach Wert ausgewählt, weil er schon damals nicht gut zu Fuß gewesen war. Der ungewohnte Umgang mit Schecks und fremden Papieren aber wurde ihm rasch zum Verhängnis.

»Schuster, bleib bei deinem Leisten. Das würde ich jedem raten.« Listig sah er den Oberleutnant aus seinen wässrigen Altmänneraugen an. »Habt ihr etwa wieder so einen wie mich? Nein – ihr habt ihn nicht. Stimmt’s?«

Wischnewski gab das unumwunden zu.

»Ich habe keine Lehrlinge ausgebildet.« Ferdinand Scholz schüttelte den Kopf; vielleicht war es auch nur ein Zeichen des Alters. »Bin ja selber blutjung in so was reingerutscht. Mein eigener Onkel hat mich mitgenommen in’ Sparverein. Das war damals so. Waren ja sowieso alle arbeitslos. Also bin ich mit auf Bruch. Das waren andere Zeiten damals. Bin nicht mehr davon losgekommen, nachdem ich einmal zwei Jahre weg hatte. Auch nach dem Krieg nicht. Hatte ja nichts anderes gelernt…«

»Sie meinen also, Sie hätten Ihre Erfahrungen an niemanden weitergegeben?« Wischnewski unterbrach die Erinnerungen des Alten ungern. Schade, daß die Zeit für ein ausführliches Gespräch nicht reichte.

»Gott, man renommiert natürlich immer ein bißchen, wenn man drin ist. Draußen aber…« Er blickte zur Tür, als würde dahinter seine Frau lauschen. »Hier weiß keiner was von meiner Vergangenheit. Deshalb wollte meine Erna ja in ihre Heimat. Mir fehlt die Großstadtluft.«

»Es wäre also möglich, daß sich in der Haft jemand ausführlich über Ihre – Arbeitsmethode informiert hat.«

Der alte Mann hob die knochigen Schultern, als fröstle ihn. »Mein Gott, die Tage dort sind lang. Da erzählt jeder so seins. Die jungen Burschen haben ja nichts erlebt. Kommen sich wie ausgebuffte Ganoven vor, wenn sie ‘n Auto geknackt haben oder ‘ne Laube. Oder ‘ne Frau angefallen haben. Ekelhaft so was. Solche mochte ich nie.«

Er blickte aus dem Fenster, als habe er Wischnewskis Anwesenheit vergessen. Dabei versuchte er nur, sich zu erinnern. »Da war einer…«, sagte er bedächtig. »Der hat sich ganz genau für alles interessiert. Daß man jedesmal ein neues Werkzeug benutzen muß wegen der Mikrospuren, und all das… Ich glaube, er saß, weil er bei der Reichsbahn zu viel hatte mitgehen lassen. Oder war das der Kraftfahrer? Wie hieß der bloß…? War jedenfalls einer mit wahnsinnig hohem Schadenersatz am Hals. Ein paar Jungs hatten ‘n ganzen Lastzug mit Material beiseite gebracht. Und er hat den gefahren; wenn ich mich recht besinne, nicht ganz nüchtern. Jedenfalls ist ihnen der Karren abgebrannt, weil irgendwas mit den Bremsen nicht in Ordnung war. Der ist den Führerschein fürs ganze Leben los. Na, und in der Lohntüte sieht’s später auch mau aus bei solchen…«

Der Alte verlor sich in Erinnerungen, straffte sich dann plötzlich und sagte: »Wahrscheinlich bringe ich inzwischen alles durcheinander. Hab in meinem Leben mit zu vielen im Knast gesessen. Das kann auch ein ganz anderer gewesen sein.«

»Wie alt war er denn ungefähr?« fragte Wischnewski.

»So Ende Dreißig, würde ich schätzen. Kein besonders auffälliger Typ. Ziemlich zurückhaltend.« Ärgerlich verzog er das Gesicht. »Ist wahrscheinlich Quatsch, Ihnen das überhaupt zu erzählen. Das war ‘n harmloser Kunde. Weshalb soll ich dem Übles nachreden.«

»Sie erinnern sich wirklich nicht an den Namen?«

»Kann mich absolut nicht besinnen.« Ferdinand schüttelte energisch den Kopf, und dabei blitzten seine wasserhellen Augen. »Das ist das Alter, da läßt das Gedächtnis einen im Stich.«

Wischnewski hatte den Verdacht, daß ihm der Name des Zellengefährten längst eingefallen war. Aber darauf kam es nicht unbedingt an. Es würde sich ermitteln lassen, mit wem der Alte längere Zeit zusammen gesessen hatte.

»Wenn ich ihn habe, komme ich noch einmal vorbei«, versprach er.

Ferdinand drückte ihm zum Abschied erstaunlich fest die Hand. »Würde mich freuen«, sagte er und griente verschmitzt.

Vorerst sah es nicht so aus, als würde Wischnewski bald Grund zu diesem Besuch haben. »Hier kommen täglich an die hundert Kunden herein mit ihren individuellen Wünschen«, lamentierte der Leiter der Phono-Verkaufsstelle. »Wie soll ich mich da an einen bestimmten erinnern? Das habe ich Ihrem Genossen doch lang und breit erläutert.«

Er starrte träumerisch durch die Scheibe seines prächtigen Geschäfts auf den belebten Marktplatz hinaus, als hoffte er dort unter den Passanten den Scheckbetrüger zu erkennen. »Ein ganz durchschnittlicher Mann, so um die Fünfzig, wenn es überhaupt der ist, den Sie meinen…«

Er bemerkte Wischnewskis düstere Miene und fügte eilfertig hinzu: »Die Angaben auf dem Scheck und im Ausweis stimmten jedenfalls überein. Das habe ich selbstverständlich überprüft.«

»Das Bild und die Person auch?«

»Na freilich!« Der Verkaufsstellenleiter richtete sich zu seiner vollen Größe von etwa einssechzig auf, gab jedoch unter Wischnewskis ausdauerndem Blick schließlich kleinlaut zu: »So ähnlich, wie Paßbilder eben sind. Wer denkt denn gleich an so etwas. Natürlich fiel mir auf, daß es sich um einen Kunden aus Gera handelte. Die Stadt ist ein Bahnknotenpunkt, hier kaufen oft Leute von auswärts ein.«

»Der Ausweis wurde in Gera bei einem Einbruch gestohlen. Der Eigentümer ist erst vierunddreißig Jahre alt.«

»Wenn ich auch noch auf das Geburtsdatum achten wollte…« Er räusperte sich. »Künftig werde ich das tun. Darauf können Sie sich verlassen. Was wird denn nun aus dem Scheck?«

Erst jetzt schien ihm bewußt zu werden, welche Probleme da noch vor ihm lagen. »Du lieber Himmel! Sie müssen den Mann schnellstens dingfest machen.«

»Deswegen bin ich hier«, sagte der Oberleutnant. »Und mit einer eindeutigen Personenbeschreibung könnten Sie mir sehr helfen.«

»Ich selbst habe den Kunden jagar nicht bedient. Ich war an der Kasse.«

Bedient hatte den Mann der Kollege Nikolaus, ein drahtiger junger Mann mit einem Oberlippenbärtchen, der sich recht zurückhaltend gebärdete, als Wischnewski sich vorstellte.

Nein, an dem Kunden war ihm nichts Besonders aufgefallen. Nach den Preisen hatte er jedenfalls nur ganz nebenbei gefragt. Ließ sich zunächst einen Kassettenrecorder zeigen und erkundigte sich dann nach der Anlage. Schien doch ein bißchen überrascht, was so etwas kostete, zögerte aber nicht, das Teuerste zu kaufen.

»Sie meinen, er hatte keine genaue Vorstellung von dem, was er kaufen wollte?«

»Die haben die wenigsten Kunden. Wie das so ist. Wenn erst der Nachbar eine Stereo-Anlage sein eigen nennt, dann muß es eben auch eine sein, koste sie, was sie wolle.«

Herr Nikolaus errötete ein wenig bei dieser unverblümten Einschätzung der Käufer und beteuerte: »Viele Leute sind wirklich so. Besonders die vom Lande, obwohl die mitunter sehr mißtrauisch sind.«

»Er war vom Lande? Woraus schließen Sie das?«

Nikolaus errötete noch stärker; einen besonderen Grund für seine Annahme konnte er jedoch nicht nennen. »Die Kleidung wahrscheinlich. Derbe Schuhe und weite Hosen… Genau weiß ich das nicht mehr.« Der Dialekt hatte jedenfalls nicht auswärtig geklungen.

»Wie hat der Mann denn alles abtransportiert?« wollte Wischnewski wissen. »War er mit einem Auto hier?«

Der Verkaufsstellenleiter hatte darauf nicht geachtet. Sein Verkäufer zögerte. »Nein… Er hatte wohl keins…«

Wischnewski sah ihn forschend an. »Sondern?«

Es dauerte ein Weilchen, bis der junge Herr Nikolaus sich zu einer Antwort entschloß. »Er war ja einer der letzten Kunden an dem Donnerstag… Hatte sich wohl ein bißchen übernommen. Er stand noch vorn an der Marktecke mit seinen Kartons, als ich in meinen Wagen stieg.«

»Sie haben ihn gefahren?« fragte Wischnewski aufs Geratewohl und traf damit den wunden Punkt.

»Ich konnte doch nicht wissen…«, stammelte Nikolaus hilfslos.

Wischnewski beruhigte ihn. »Niemand macht Ihnen einen Vorwurf.«

Der Verkaufsstellenleiter sah das vermutlich anders. »Netter Kundendienst«, murmelte er und sah seinen Mitarbeiter vernichtend an.

»Der Mann fragte mich nach einem Taxi. Der war eben nicht von hier. Abends um sechs ein Taxi! Er wollte zum Bahnhof. Das ist meine Richtung…«

»Wollte er einen bestimmten Zug erreichen?«

»Von hier aus fahren keine Züge nach Gera«, mischte sich der Verkaufsstellenleiter ein.

»Von Gera war nicht die Rede.« Nikolaus war noch immer unsicher, ob die Angelegenheit glimpflich für ihn ausgehen würde. »Und er wollte auf keinen Fall, daß ich ihm weiter behilflich bin. Ich hätte ja auch gar keinen Parkplatz gefunden.«

Das war immerhin so etwas wie der Anfang einer Spur. Obwohl es sich bei der Stadt um einen Eisenbahnknotenpunkt handelte, war der Verkehr auf dem Bahnhof überschaubar. Um 17 Uhr 57 hielt hier der D-Zug nach Schwerin für zwei Minuten. Den konnte der Mann nicht erreicht haben. Eher den Personenzug nach Demnitz um 18 Uhr 44. Danach fuhr der D-Zug nach Magdeburg, aber erst um 20 Uhr 13.

Wischnewski erkundigte sich beim Fahrdienstleiter, ob der Demnitzer Zug immer überfüllt sei oder ob jemand mit großem Gepäck auffallen würde?

Der Beamte, um einen solchen handelte es sich unzweifelhaft, obwohl es diesen Berufsstand offiziell seit über vierzig Jahren nicht mehr gab, blickte ihn über den Rand seiner Brille streng an. »Auf die Strecke bis Demnitz entfallen vierzehn Verkehrshalte. Was glauben Sie, was die Reisenden da alles mitführen!«

»Vierzehn Stationen…« Das klang wenig hoffnungsvoll.

»Vierzehn Verkehrshalte«, berichtigte der Fahrdienstleiter. »Zehn Bahnhöfe und sechs Haltepunkte.«

Die waren personell nicht besetzt. Also würde man kaum erfahren, wer wo ausgestiegen war. Versuchen mußte man es dennoch.

»Wer von Ihren Kollegen hatte denn am Donnerstag, dem einundzwanzigsten, Nachmittagsdienst?«

»Am Einundzwanzigsten?« Der Reichsbahner sah ihn mißtrauisch an. »Deswegen also sind Sie hier? Haben Sie eine Genehmigung der Reichsbahndirektion?«

Es stellte sich heraus, daß ausgerechnet an jenem Tag zwischen Gommersbach und Altendiensdorf, Langsamfahrstecke seit Reichsbahngedenken, ein Schienenbruch aufgetreten war, der einen Schienenersatzverkehr zur Folge hatte. Der war erst in den späten Nachmittagsstunden richtig in Gang gekommen und hatte viel Ärger mit sich gebracht, besonders mit den Demnitzer Schichtarbeitern. Die Busse hatte der Kraftverkehr bereitgestellt. Die Fahrer natürlich ebenfalls.

»Wen suchen Sie denn?« erkundigte sich der Fahrdienstleiter schließlich doch neugierig.

»Einen Mann, der zahlreiche Kartons bei sich hatte und am Donnerstag diesen Zug benutzte. Mittelgroß. So Mitte Vierzig. Nicht besonders auffällig.« Der Blick über den Brillenrand war ausgesprochen spöttisch. »Davon gibt es in der Gegend höchstens drei- oder vier…« Er legte eine bedeutungsvolle Pause ein. »…tausend«, ergänzte er dann.

8.

Anke war ein durch und durch friedfertiger Mensch. Doch was zuviel war, war zuviel. Und diese donnernden Lautsprecher in ihrer schönen Anbauwand, die waren ihr entschieden zuviel. Diesmal war Paul zu weit gegangen. Wenn er die Dinger nicht gutwillig aus dem Hause schaffte, dann mußte sie sich eben darum kümmern.

Am liebsten hätte sie den ganzen Kram eingepackt und wäre damit in die Stadt gefahren, hätte es denen auf den Ladentisch gestellt und ihr Geld zurückverlangt. Vielmehr Pauls Geld. Aber so sehr sie auch in den Kartons wühlte, einen Kassenzettel oder eine Garantieurkunde hatte sie nicht gefunden. Und am nächsten Tag hatte sie Paul dabei ertappt, wie er die Pappen verbrennen wollte. Wieder hatte er ausgesprochen sauer auf ihren Vorschlag reagiert, die Höllenmaschine mit all ihren Bestandteilen zurückzugeben.

So war sie auf die Idee gekommen, sich mit ihrer Freundin Hilde zu beraten, die sich ohnehin besser auskannte mit dem Schriftlichen. Gleich mit der Tür ins Haus fallen mochte Anke jedoch nicht. Hilde fühlte sich gerne als etwas Besseres, seit sie im Büro saß. »Macht mir eben mehr Spaß als die ollen Bullen«, flötete sie. »Wenn’s auch nicht die Hälfte davon einbringt. Aber ihr müßt ja im Gelde schwimmen. Und jetzt noch deine Auszeichnung…«

»Ach«, sagte Anke, »das geht so weg. Der Paul kauft gerne schöne Sachen.«

»Habe ich gehört. Neulich hat er riesige Kartons mitgebracht, sagt der Gottfried.«

»Das ist es ja!« Anke fühlte sich erleichtert, weil Hilde von sich aus auf das Thema gekommen war. »Alle Augenblicke schleppt er was Neues ins Haus.«

Daran fand Hilde nichts auszusetzen, bis Anke ihr erklärte, weshalb sie viel lieber einen Waschautomaten als so eine Krawallanlage gehabt hätte. Das verstand Hilde, sie besaß längst einen solchen Vollautomaten. Und ein gutes Radio dazu. Aber wie Paul überzeugen? Der gab nicht auf, was er sich einmal in den Kopf gesetzt hatte. »Den muß man vor vollendete Tatsachen stellen, verstehst du?« sagte Anke eindringlich.

Hilde nickte. »Das ist bei meinem Hubert nicht anders.«

»Du hast es leicht, dein Hubert ist Buchhalter…«, seufzte Anke.

Hilde lachte. »Der wiegt den Zucker in der Tüte nach, wenn ich aus dem Konsum komme und verstreut die Hälfte dabei. Deiner dagegen hat Sinn fürs Praktische.«

»Das sagt jeder. Wenn er man auch Sinn für praktische Anschaffungen hätte.« Sie sah Hilde bittend an. »Du mußt das für mich aufsetzen, an die HO-Kreisdirektion. Daß sie das kaputte Zeug zurücknehmen sollen. Es gibt doch so was wie Wandlung. Vielleicht gleich in einen Vollwaschautomaten.«

»Willst du vorher nicht wenigstens anrufen bei denen?«

»Nee, nee. Gleich schriftlich, das ist das beste. Du wirst schon wissen, wie man das formuliert.«

Als sie den Brief in den Kasten steckte, fühlte Anke sich richtig erleichtert. Sie sagte kein Wort, als Paul am Abend so lange an seinem Spielzeug herumdrehte, bis er Operettenklänge für sie gefunden hatte. Sie ertappte sich dabei, wie sie über ihr Nähzeug gebeugt leise mitsummte. Klang tatsächlich, als säßen die Musiker mitten in der guten Stube. Und dennoch muß das Ding aus dem Haus, dachte sie trotzig.

9.

Martin Wischnewski genoß den Morgen in der fremden Stadt. Vom Balkon im sechsten Stock des Arbeiterwohnheims, wo ihn die Genossen des Kreisamts untergebracht hatten, ließ er seinen Blick weit über die flache Landschaft schweifen. Irgendwo in der dunstigen Ferne mußte Demnitz mit seinem Chemiewerk liegen. Dort arbeitete man in rollenden Schichten, hatte er erfahren, und deshalb fielen da für die Werktätigen regelmäßig freie Tage in der Woche an. Wer die an bestimmten Dienstagen und Donnerstagen gehabt hatte, mußte sich feststellen lassen.

Gemächlich bummelte er durch die Stadt, kaufte am Kiosk die Bezirkszeitung und »Poseidon«, die Zeitschrift der Tauchsportler. Der Duft einer Bäckerei erinnerte ihn daran, daß er noch nicht gefrühstückt hatte.

Den Kaffee zum frischen Kuchen brühte der Hauptmann im Kreisamt eigenhändig. Wischnewski frühstückte in aller Ruhe, durchblätterte dabei die Zeitung und überflog die Kreisseite: Hochleistung bei der Waffelproduktion. Vormerksystem der Apfelanlieferung hat sich bewährt.

Und dann stutzte er. Ein Foto zeigte eine verlegen lächelnde Frau, der ein Mann einen Blumenstrauß überreichte. Für ein Pressefoto waren die Details erstaunlich gut zu erkennen. Der Oberleutnant betrachtete das Bild so intensiv, daß er darüber seinen Kuchen vergaß.

So traf ihn der Hauptmann an. »Wofür hältst du das?« fragte Wischnewski, ihn unwillkürlich duzend, und wies auf eine bestimmte Stelle des Fotos.

Der Hauptmann verstand nicht sofort, was Wischnewski meinte. »Eine Auszeichnung. Steht doch drunter: Anke Mollenhauer von der Tierproduktion Würknitz…« Er sah auf das Blatt in seiner Hand. »Mollenhauer…«, sagte er mit seltsamer Betonung.

»Ich meine den Schmuck, den die Frau trägt.«

Umständlich holte der Hauptmann seine Brille aus der Jacketttasche. »Sieht aus wie eine Hand…«

Wischnewski war längst aufgesprungen. »Goldene Hände!« rief er aus. »Laßt euch den restlichen Kuchen schmecken.«

Der Hauptmann hielt ihn zurück. »Willst du nicht wenigstens das Fernschreiben lesen?«

Die Antwort auf das Schreiben, das Wischnewski am Vortag an Fiebig gerichtet hatte. Der hatte also Dampf gemacht.

Wischnewski überflog die Namenliste. Männer, die mit Ferdinand Scholz zusammen ihre Strafen verbüßt hatten.

Der Hauptmann griente. »Ist nur einer aus unserer Gegend dabei…«

»Einer genügt«, entgegnete Wischnewski vergnügt. Ferdinand Scholz war also doch eine wertvolle Spur gewesen.

10.

Anke Mollenhauer staunte nicht schlecht, als am späten Mittag plötzlich ein fremder junger Mann am Zaun ihres Vorgartens auftauchte und sich nach Paul erkundigte. Sie schnitt gerade einen Strauß von den Herbstastern, die in diesem, Jahr besonders gut standen. Sie hatte sich verpflichtet, die Blumen mitzubringen, nachher zum DFD-Nachmittag, wo ein Dichter aus der Hauptstadt etwas vorlesen sollte. Und den Kaffee wollte sie auch spendieren, für ihre Auszeichnung.

»Der Paul ist zur Schicht in Demnitz«, sagte sie. Daß der junge Mann kein Hiesiger war, sah sie gleich.

»Ich dachte, er hätte auch mal ‘n freien Tag«, antwortete der.

Anke lachte. »Weil heute Dienstag ist? Nee, nee. Erst nächste Woche wieder. Das wechselt immer. Wollen Sie etwas reparieren lassen?« Die Leute kamen ja manchmal von sonstwo, um Pauls Hilfe zu erbitten, und der hier machte den Eindruck, als habe er zwei linke Hände. »Der Paul kann alles«, fügte sie stolz hinzu. »Sie hätten das Haus mal vor ein paar Jahren sehen sollen. Das Dach undicht und die Fensterrahmen morsch. Und hinten keine Terrasse und keine Hollywoodschaukel – nichts. Hat Paul alles selbst geschaffen.«

»Ein Mann mit goldenen Händen«, sagte der junge Mann so ernst, daß es Anke auffiel.

»Was wollen Sie denn von Paul?« fragte sie, plötzlich mißtrauisch.

»Das werde ich mit ihm selber bereden müssen. Wann kommt er denn?«

Und da begann Anke zu ahnen, weshalb der Mann mit Paul sprechen wollte. Der wirkte so ein bißchen amtlich, der Mann, und aus der Stadt war er todsicher. »Ist es wegen der Stereo-Anlage?« platzte sie heraus.

Zögernd gab er das zu. »Damit hat es auch zu tun…«

Anke wurde richtig aufgeregt. Das hatte sie nicht erwartet. Vor kaum einer Woche hatte sie den Brief geschrieben, und schon schickten sie jemanden vorbei. Wie gut, daß sie sich gleich an die Kreisdirektion gewandt hatte.

»Kommen Sie doch rein«, sagte sie eifrig. »Vielleicht können wir uns über das ganze Zeug einigen, bevor mein Mann von der Schicht zurück ist.«

Der junge Mann schien schüchtern. Er sah sich noch ein paarmal um, ehe er eintrat, und schaute sie dann so seltsam an. Glücklicherweise hatte sie sich schon ein bißchen feingemacht für den Nachmittag, und obwohl es im Flur schummerig war, fiel ihm etwas auf.

»Sie tragen da einen hübschen Anhänger, Frau Mollenhauer«, sagte er.

Es war Anke ein bißchen peinlich. »Den habe ich nur ausnahmsweise um. Soll so eine Art Glücksbringer sein…«

Er verzog keine Miene. Schien ein komischer Kauz zu sein, dieser Stadtmensch vom Handel oder wo der her war. Sah sie nur weiter recht merkwürdig an und sagte: »Auf so etwas sollte man sich nie verlassen.«

Sie verstand nicht, was er meinte. Und sie verstand auch nicht, weshalb Paul so erschrak, als er nach Hause kam und den jungen Mann in der guten Stube erblickte.

»Meine Frau hat nichts gewußt«, sagte er in einem Ton, wie ihn Anke gar nicht von ihm gewöhnt war. Und dann machte er eine Bemerkung, die ihr fast den Atem nahm: »Ich habe ihr nicht einmal erzählt, daß ich vorbestraft bin. Und daß ich noch immer zahlen muß.«

»Paul!« sagte sie entsetzt. »Was hat denn das alles zu bedeuten?«

Paul schaute sie lange an, mit einem Blick, der voller Schmerz war, und dieser fremde Mensch stand schweigend daneben und wartete.

»Das bedeutet«, sagte Paul, »daß uns die goldenen Hände kein Glück gebracht haben…«