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Die Insel war klein und lag fern von aller Welt im südlichblauen,
immer bewegten Meer. Sie war so unbedeutend, daß der Dampfer von Piräus nicht
einmal bis zu ihr hinkam, sondern bei der größeren Nachbarinsel ablud, was für
sie bestimmt war: die Post und etwas Frachtgut, den einen oder anderen ihrer
Bewohner, der von einer Reise zurückkehrte oder einen ihrer wenigen Besucher.
Noch seltener kamen Händler zur Insel, reiselustige Fremde nie. Sie war zu
abgelegen, zu arm und steinig, und es gab nichts auf ihr zu bestaunen, weder
schlanke, weiße Säulen noch uralte Zyklopenmauern.












Dennoch war die Insel schön, wie alle anderen kleinen Inseln im
Ägäischen Meer. Ihre Bewohner behaupteten sogar, sie sei die schönste von allen
und nannten sie mit Stolz Kalonysos: die schöne Insel. Auf ihrer westlichen
Seite wuchs ein Felsen aus der Flut, steil wie ein Horn, der ein dichtes
Gewürfel von weißen Häusern trug, mitten darin die Kirche mit ihrem
Glockenturm. Dies war die Chora, die erste Ansiedlung und ursprüngliche
Hauptstadt der Insel. Man nannte sie immer noch so, obwohl der Hafenort an der
Ostküste sie an Bedeutung längst übertraf.





Hier ging das Leben noch seinen alten Gang in den engen Gassen,
die steil begannen, steiler wurden — noch steiler — sich mit ein, zwei Stufen
weiterhalfen und schließlich als schmale Stiegen endeten. Da oben gab es längst
keine Höfe mehr bei den Häusern, nur noch Winkel. Alles: Gassen, Stufen,
Winkel, Häuser, war schneeweiß getüncht.


 


 


Die meisten Häuser waren klein, längliche Vierecke oder weiße
Würfel, wirr und regellos neben-, auf- und übereinandergesetzt. Der Ort war
nicht erbaut worden, er war gewachsen, und der Fels hatte die Form bestimmt.
Wenn die Menschen dabei einen Plan gehabt hatten, dann war es der Wunsch
gewesen: eng beisammenzubleiben, recht hoch hinaufzustreben und das Meer tief
unten zu lassen. Denn das Meer, so blau und voller Licht es leuchtete, lag weit
und offen und voll Gefahren um die Insel. Auf dem Meer segelten die Seeräuber
heran, damals, als die Chora im Entstehen war, um zu brandschatzen, zu rauben
und zu morden. Darum mußte die Niederlassung eine Burg sein, in der ihre
Bewohner sich bergen konnten. Erst als die Zeiten ruhiger wurden und die
Korsaren von der See verschwanden, wagte der eine oder andere, sich unten an
der Bucht anzusiedeln, wo mehr Raum war und sogar etwas Gartenland. Aber dabei
war es bald geblieben. Die meisten zogen es vor, droben dicht
beieinanderzuhocken.





Vor dem letzten der kleinen Häuser am Strande saß ein Mädchen. Das
war Andrula, die hier mit ihrer Mutter lebte, die kleinste Familie im kleinsten
Haus des Ortes. Eigentlich konnte man sie nicht einmal eine Familie nennen,
denn es gab keinen Vater mehr. Andreas, der das Häuschen für sich und seine
junge Braut Evangelia gebaut hatte, war bald nach der Hochzeit mit einem
Schwammfischerboot ausgefahren und nicht zurückgekehrt. Das Meer hatte ihn behalten.
Darum waren sie auch so arm, die Witwe Evangelia und ihre Tochter Andrula. Die
junge Frau hatte die schwarzen Kleider angezogen und nie wieder abgelegt.


Dennoch hatten sie es schön in all ihrer Armut. Ihr Haus bestand
zwar nur aus einem einzigen Raum, aber davor lag ein kleiner Hof, und in diesem
Hof wohnten sie eigentlich. Andreas hatte damals gleich einen Weinstock
gepflanzt, der wuchs dicht neben der Tür und war so groß geworden, daß seine
Ranken längst über das Mauergeviert reichten. Das Reblaub war weich und
glänzend im Frühling, wenn das Sonnenlicht nicht mehr als ein freundliches
Lächeln war, und dicht und schützend im Sommer, wenn es wie mit Schwertern nach
jedem stach, der sich ihm ungeschirmt aussetzte. Im Spätsommer hingen schwere
Trauben darunter, blaßgrün und mattgolden, eine neben der anderen, und waren
Schmuck und Reichtum zugleich.


Es gab auch einige Feigenbäume bei dem Haus. Zwei trugen kleine
wilde, dunkelviolette Feigen, aber der dritte und größte brachte edle Früchte
hervor, groß wie Birnen, mit rosenrotem Fleisch und süß wie Honig. Diese
schönen Feigen verkaufte Andrulas Mutter, aber von den kleinen wilden aßen sie,
soviel sie mochten, und auch, diese waren süß. Sie trockneten jedes Jahr eine
Menge davon, zogen sie auf Binsenfäden und hängten sie wie Kränze an die Wände
der Kammer. So hatten sie auch im Winter etwas Süßes zu essen. Apfelsinen und
Zitronen schenkte die Insel nicht, die mußten von fruchtbareren Küsten
herbeigebracht und mit Bargeld bezahlt werden. Bargeld aber war bei Evangelia
so rar, daß es nur für das Allernotwendigste ausgegeben werden durfte: für Öl
und Mehl und Bohnen, für Schuhe, für die Holzkohlen, auf denen sie kochten, und
für das Petroleum, das ihnen Licht gab.


Sobald der Winter vorbei und das Wetter schön und beständig
geworden war, brachte Evangelia ihren Webstuhl hinaus und stellte ihn im Hof
unter dem knospenden Rebenstrauch auf. Dann atmete sie tief und tat einen
langen Blick in die Runde, während sie sich auf ihrem Sitz zurechtrückte. Von
hier aus konnte sie das Meer sehen, etwas von der Chora und den Weg, der vom
Strand landeinwärts lief. Den ganzen langen Sommer hindurch spielte sich ihr
und Andrulas Leben im Freien ab, und wenn die Zeit der großen Hitze kam,
schliefen sie auch draußen, überdacht von dem großen Weinstock.


 


 


Diese Zeit war jetzt gekommen. Die Trauben begannen zu reifen. Man
sah ihnen beinahe an, wie sie Sonne und Süße in sich sogen. Andrula blickte
jeden Tag mit heftigerem Verlangen zu ihnen hinauf. Sie konnte es kaum
erwarten, bis sie reif wurden. Aber sie mußte Geduld haben. Vorläufig wehrte
die Mutter: „Noch nicht! Morgen vielleicht.“
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Andrula kam über das sonnengedörrte Feld, fast schief gezogen von
dem irdenen Wasserkrug, den sie schleppte. Er war schwer, und sein rotbrauner
Ton schimmerte feucht. Das Kind hatte kühles, frisches Trinkwasser von einem
Gehöft weiter landein geholt. Sie hatten wohl selber einen Brunnen im Hof, aber
so nahe am Meer war das Wasser brackig und taugte nur zum Waschen und
Saubermachen.










Sie trat durch das kleine Tor und stellte den Krug sorglich in den
tiefsten Schatten, damit jeder vorbeiziehende Lufthauch ihn erreichen konnte.
So blieb das Wasser in dem porösen Gefäß durch sein Verdunsten immer süß und
kalt.


Evangelia lächelte ihr zu.


„Manula“, sagte die Kleine und strich sich das schwere schwarze
Haar aus der Stirn, „darf ich jetzt ins Dorf gehen? Zum Spielen?“


Der Webstuhl hörte keinen Augenblick mit seinem Geklapper auf. So
ging es gleichmäßig fort, den ganzen, langen Tag — der leise quietschende Laut,
mit dem sich die Schäfte hoben und senkten, der weite Wurf des Schiffchens von
einer Hand zur anderen und das harte Klapp, wenn die Mutter den Faden fest
anschlug. Stunde auf Stunde und sehr geschwind: quiek — husch — klapp, quiek —
husch — klapp, quiek — husch — klapp. Andrula war mit diesem Geräusch
aufgewachsen, sie beachtete es so wenig wie das leise Schwatzen der Wellen, die
nahebei an den Strand rollten.


„Ja, geh nur“, sagte Evangelia und seufzte leise. Sie hätte lieber
gesehen, wenn Andrula bei ihr geblieben wäre wie früher, als sie noch klein
war. Aber das Mädchen wuchs heran, sie ging in die Schule, und es zog sie zu
den anderen Gleichaltrigen hin. Wie schade, daß es keine Nachbarskinder gab,
die vielleicht zum Spielen hergekommen wären. Dann würde Andrula nicht immer
fortlaufen wollen. — „Ja, geh“, wiederholte Evangelia, die ihrer kleinen
Tochter nicht leicht etwas abschlagen konnte, „aber sei zum Mittagessen wieder
hier!“


Mehr als einmal war es vorgekommen, daß Andrula da, wo sie gerade
spielte, auch mitgegessen hatte. Das war in der Chora so üblich; waren sie
nicht alle eine große Familie? Aber Evangelia wollte das nicht. Ihr Kind
gehörte an ihren Tisch, und solange sie das Geld für einen Linsenbrei verdienen
konnte, sollte es nicht an fremden Tischen essen.


Andrula dachte anders. Oder vielmehr: Sie dachte gar nicht,
sondern griff unbekümmert zu, wenn ihr etwas angeboten wurde. Vergnügt lief sie
auf der anderen Seite des Weges bergan, um so schnell wie möglich ins Dorf zu
gelangen. Sie konnte ihre Spielgefährten von weitem hören. Sie waren auf dem
unteren Platz und sangen laut:


„Du gehst vorbei, Kyra Maria,


gehst vorbei, gehst vorbei —


Du gehst vorbei, Kyra Maria,


gehst vorbei, vorbei!“


Andrula hörte deutlich ihre Base Stassa heraus, die noch schriller
sang als die anderen und immer ein bißchen falsch.


Nun war auch Andrula mit im Kreis, und sie und Stassa, die beiden
größten, bildeten mit Händen und Armen ein Tor, und die Kette der Kleineren zog
hindurch:


„Seht, hier zieht die Biene ein


mit den Bienenkinderlein —.“


Immer war freilich ein Hauch Eifersucht dabei, wenn die Kinder so
miteinander spielten. Sie wurzelte in Stassas hochmütigem kleinen Herzen, aber
auch Andrula war nicht ganz ohne Schuld. Sie war nicht allzu friedfertig und
nahm jeden Streit, der aufkam, unbedenklich an, weil sie sich als Anführerin im
Kreis der Spielgefährten fühlte, denn sie war die älteste, die größte und auch
die erfindungsreichste von ihnen. Stassa aber sah sich als Oberste, weil sie
drei große Brüder hatte und weil ihrem Vater eine der beiden Tavernen im Ort
gehörte. Darum trug sie bessere und schönere Kleider und weiße Sandalen,
während Andrula im Sommer barfuß lief. Tagelang konnten die beiden ruhig
beisammen sein, aber plötzlich, ganz unvorhergesehen, überkam es Stassa: sie
mußte Andrula heruntersetzen, ganz gleich wie. Nur möglichst weit nach unten —
wohin sie gehörte.


Dieser böse Geist regte sich wieder einmal in ihr, als sie die
Rivalin vor Beginn des nächsten Spieles sagen hörte: „Also ich bin König, und
ihr...“


„Wieso bist du König?“ rief sie sofort. „Ausgerechnet du? Wo du
nichts weiter bist, als ein Bettelkind!“


Andrula flammte auf: „Ich habe in meinem Leben noch nie gebettelt!
Ich bin kein Bettelkind.“


„Doch bist du das“, höhnte Stassa. „Meine Mutter hat gesagt, wenn
wir dich nicht manchmal mitfütterten, hättest du kein bißchen Fleisch auf
deinen Knochen!“


Andrula stand wie versteinert, aber sie sah so zornig aus, daß
Stassa sich einen Schritt zurückzog. Trotzdem konnte sie es noch nicht genug
sein lassen:


„So eine will König sein — in dem alten Kittel! Seht sie doch an,
sie hat ja nur das anzuziehen, was ihre Mutter von anderer Leute Bettlaken
abknapsen kann.“





Das war zuviel. Andrula schrie auf und flog auf die Feindin zu,
und schon hatten sie einander bei den Haaren. Die jüngeren Kinder stoben
auseinander. Ein paar Frauen kamen eilig gelaufen, um die Streithähne zu
trennen.


„Ist das eine Art und Weise?“ schalten sie. „Seid ihr Mädchen oder
Katzen? Fort, heim mit euch, wenn ihr euch nicht vertragen könnt.“ Sie
schüttelten die beiden gründlich und schoben jede ihrem Wege zu.


Stassa rannte laut schreiend davon, um sich bei ihrer Mutter zu
beklagen. Andrula lief auch vom Platze fort, aber nicht mit Geschrei und nicht
nach Hause. So etwas konnte sie ihrer Mutter unmöglich erzählen. So etwas
Niederträchtiges, wie Stassa gesagt hatte! überhaupt, so durfte sie der Mutter
nicht vor die Augen kommen, zerzaust, zerkratzt und außer sich vor Zorn, wie
sie war.


Sie schwenkte kurz vor den letzten Häusern ab und kletterte auf
einem schmalen, steilen Pfad zum Strand hinunter. Da unten war niemand außer
der Frau des Fischers Sotiris, die ihre Matten wusch. Die blickte aber nicht
auf, und Andrula schlüpfte rasch an ihr vorbei.


 


 


Hinter dieser Bucht, die ‚der große Sand’ hieß, gab es noch eine
kleinere, durch den hohen und breiten Landrücken von ihr getrennt: einen
verborgenen schmalen Einschnitt zwischen den Felsen. Die Küste war dort sehr
steil und das Wasser tief, und es war Andrula streng verboten, dahin zu gehen.
Aber sie wußte, daß die Leute aus dem Dorf kaum je vorbeikamen, niemand hatte
dort etwas zu tun, und darum war die kleine Bucht ein guter Zufluchtsort.


Wieder mußte sie klettern, über breite Steine, um starres und
stacheliges Buschwerk herum, zwischen den Ästen einer längst gestürzten Kiefer
hindurch. Am Ufer lagen riesige Blöcke von grauem und bräunlichem Gestein.
Einer war groß und glatt wie ein Tisch; die Wellen spülten über ihn hin.
Daneben bildeten zwei oder drei Felsbrocken einen Trog, in dem das Wasser still
wie ein Spiegel lag. Andrula kniete nieder und schaute hinein.


Wie sah sie aus! Das Haar zerrauft, zwei lange Kratzspuren auf der
linken Backe, das Gesicht von Tränen verschmiert. Diese Stassa! Alle Haare
hätte ich ihr ausreißen sollen, dachte Andrula voll Ingrimm, während sie den
Saum ihres Kittels in das laue Wasser tauchte, um ihr Gesicht damit
sauberzuwischen. Puh, das brannte!


Andrula ließ sich auf den nächsten trockenen Stein fallen. Sie war
auf einmal sehr müde. Stassa hatte mit ihrer Zunge böse und giftig zugestochen.
Aber es war ja die Wahrheit. Dieser Kittel hier war wirklich aus Garn gewebt,
das die Mutter bei einem Auftrag übrigbehalten hatte. Das war so Brauch: Was
übrigblieb, was nicht zu einem weiteren Stück langte, das fiel der Weberin zu,
es war ein Teil ihres Lohnes. Das wußte jeder.


Aber so hatte Stassa es nicht gemeint. Sie hatte sagen wollen, daß
die Mutter von dem ihr anvertrauten Garn etwas nahm, um es für sich zu
verwenden. Das hatte sie sagen wollen.


Andrula stützte ihr kleines, trotziges Kinn in beide Hände und
starrte über das flimmernde Meer. Ihre Stirn unter den feuchten Haarsträhnen
war immer noch finster, aber jetzt mehr vor Schmerz als vor Zorn.


Wenn ich einen Vater hätte oder einen Bruder, sann sie, dann würde
niemand wagen, so etwas zu reden. Dann brauchte die Mutter nicht am Webstuhl zu
arbeiten. Und ich hätte vielleicht ein weißes Kleid mit lauter kleinen bunten
Blumen, aus Stoff, den man beim Krämer kauft. Stassa hatte ein solches Kleid,
sie hatte sogar zwei, aber das andere war grün, mit weißen Sternchen...


 


 


Eine große Traurigkeit überfiel Andrula. Sie saß lange auf ihrem
Stein und blickte ins Meer hinaus, auf sein reines Blau, das sich hob und
senkte und


 


klare Wellen ans Land schickte. Nicht weit von ihr ragten zwei
bräunliche Kuppen aus dem Wasser, eine größere und eine kleinere. Das waren die
Inseln Ryos und Anti-Ryos. Andrula konnte sie auch von ihrem Hause aus sehen.
Aber jetzt, da die Sonne untergehen wollte, die alle Farben stärker aufleuchten
ließ, tauchte zwischen diesen beiden noch eine dritte Insel auf, ganz fern am
Horizont. Zuerst schimmerte sie golden, dann rosig. Wie schön! Es schien, als
schwebe sie über dem Wasser.





Andrula schaute unverwandt hinüber und erkannte zum ersten Male
wahre Schönheit: Alles klang zu einer großen Harmonie zusammen, Farben, Licht
und Linien, und sie fühlte und sah zugleich.


Aber plötzlich erschrak sie: Es mußte spät sein, wenn das Licht
die Welt so rosig malte! Eilig kletterte sie die felsige Rinne hinauf und lief
nach Hause, so schnell sie ihre Füße trugen, und jetzt spürte sie auch, wie
hungrig sie war.
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Daheim hatte es bittere Vorwürfe gegeben, und zur Strafe durfte
sie am Tage darauf nicht ins Dorf zum Spielen. Das focht Andrula nicht an, sie
wollte gar nicht zu den anderen Kindern. Mochte Stassa König sein, weit würde
sie damit nicht kommen, denn es war Andrulas Spiel. Sie allein kannte es, denn
sie hatte es erfunden. Außerdem war sie heute nicht König, sondern
Schiffsbauer. Sie hatte ein Stück Treibholz gefunden, das beinahe aussah wie
ein Segelschiff. Man brauchte ihm nur einen Mast einzusetzen.


Andrula bohrte an ihrem zukünftigen Boot herum und brachte es
wirklich fertig, einen dünnen Stab als Mast anzubringen. Sie bettelte der
Mutter ein Stück weißes Zeug ab, schnitt ein Segel daraus und befestigte das kleine
Dreieck mit unendlicher Mühe an der Stange. Nun konnte jeder sehen, daß es ein
Segelboot war. Sie war glücklich und stolz, und die Mutter mußte mit einem
Stück Holzkohle ‚Agios Andreas’ an den Bug schreiben, denn sie konnte es besser
als Andrula. ‚Agios Andreas’ sollte das Schiff heißen, nach ihrem Namenspatron.


Evangelia war froh, ihr kleines Mädchen so zufrieden und
geschäftig neben sich zu sehen. Wenn es nur immer so sein könnte! Aber
vielleicht würde es von jetzt an so werden? Andrula wuchs heran, noch kurze
Zeit, und aus dem wilden Kind würde eine fügsame Tochter werden. Sicher dauerte
es nun nicht mehr lange. Und als Andrula am nächsten Morgen zum Strand wollte,
um ihr Boot schwimmen zu lassen, erlaubte die Mutter es gern.


Das Mädchen lief fröhlich davon, ihr kleines Schiff im Arm. Der
Streit auf dem Dorfplatz war in den Hintergrund geraten; er bedeutete nichts
mehr. Ihr eigenes Werk, ihr Boot und das Spiel mit ihm; an etwas anderes dachte
sie nicht.


Aber Stassa war am Strand, und sie hatte nicht so schnell
vergessen. Sie drängte die kleine Schar ihrer Kameradinnen hinter sich wie ein
Hirtenhund die Herde und erklärte feindselig: „Mit dir spielen wir nicht mehr.“


Und die anderen sprachen es ihr nach, ja selbst die Allerkleinste
piepste: „Mit dir spielen wir nicht mehr!“


Andrula drehte sich um und zeigte ihnen den Rücken. Aber die
Neugier war stärker als Stassas Feindseligkeit.


„Was hast du da eigentlich?“ wollte sie wissen.


„Mein Segelboot“, sagte Andrula, deren Stolz sich auch nicht
unterdrücken ließ. „Jetzt geh’ ich und laß’ es schwimmen.“


„Oh, schämst du dich nicht?“ rief Stassa und plusterte sich
entrüstet auf. „Seht nur, da geht sie hin — dahin, wo die großen Jungen baden!“
Und ihre ganze Gefolgschaft rief: „Schäm dich, schäm dich!“ hinter Andrula her.


Das ärgerte Andrula aber nicht. Mochten sie rufen! Sie hatte ihr
Boot, und nur zu deutlich hatte sie den Neid in Stassas Augen gesehen. Sie ließ
sich nicht stören, sondern lief geradenwegs zum Wasser hinunter. Behutsam legte
sie den ‚Heiligen Andreas’ auf den feuchten Sand, steckte ihren sauberen Kittel
in die Schlupfhose, die sie darunter trug, und watete mit ihrem Schiff ins
Wasser.





Hier spielte jeden Morgen eine Schar von größeren Jungen mit ihren
Segelbooten aus Holz oder Blech. Es ging wild und geräuschvoll dabei zu, denn
sie lieferten einander richtige Seeschlachten. Sie waren Türken und
Freiheitskämpfer, und jeder war ein Admiral, jedes der zerbeulten oder
verwitterten Boote stellte eine ganze Flotte dar. Oder sie spielten Schmuggler
und Polizei, das war ebenso aufregend.


Meist waren sie viel zu sehr bei der Sache, um auf die kleineren
Jungen oder gar auf die Mädchen zu achten. Aber daß ein Mädchen ins Wasser ging
und so etwas wie ein Boot schwimmen ließ — das war unerhört. Das konnten sie
unmöglich dulden.


„Du, Kleine“, rief der größte von ihnen, der Spiros, „was machst
du da?“ Er pflügte durch das Wasser auf Andrula zu, und die anderen folgten
ihm, ihre Boote hinter sich herziehend.


„Ich lasse mein Schiff schwimmen“, antwortete Andrula. Sie bemühte
sich, das kleine Fahrzeug geradezusetzen, aber es legte sich immer wieder um,
weil es keinen Kiel hatte.


„Schiff?“ höhnte Spiros, der schnell näherkam. „Was glaubst du
denn, wer du bist?“ Einer von uns?


Er fischte das armselige kleine Ding aus dem Wasser und besah es
sich. Dann lachte er laut und rief: „Schiff, sagt sie. Das soll ein Segelschiff
sein? Ein Stück Treibholz ist es.“ Er faßte es an beiden Enden —


„Nicht, nicht!“ rief Andrula flehentlich, aber schon knirschte es
— krachte — und war mitten entzweigebrochen.


Verächtlich warf der Junge die beiden Stücke von sich, weit weg
ins Meer.


„Da“, sagte er. „Nun geh nach Hause und spiel mit deiner Puppe.“
Er fühlte sich so recht als Held, als Gesetzgeber. Er kehrte mit seinen
Kampfgenossen um und ließ das Mädchen stehen.


Andrula sah nichts als die Trümmer ihres ‚Heiligen Andreas’, die
von der nächsten kleinen Welle leicht gehoben wurden und auf sie zutrieben. Sie
schluchzte auf, warf sich herum und planschte achtlos ans Land. Blind vor
Tränen jagte sie nach Hause. Dies war ein Jammer, den sie nicht zu verstecken
brauchte. Sie stürzte in den Hof und verbarg ihr Gesicht im schwarzen Kleid der
Mutter.


„Still, still“, murmelte Evangelia besänftigend. „Still, mein
Vögelchen, mein Kleines. WTas ist denn geschehen?“


„Mein Schiff“, jammerte Andrula, „mein schönes Schiff —!“


„Still, still“, flüsterte Evangelia und wiegte sie sacht in den
Armen hin und her. Aber Andrula war untröstlich und weinte nur noch lauter. Bis
der Zorn in ihr emporflammte und mit ihm die Rachsucht.


„Wirst du zu seinem Vater gehen und es ihm sagen, Manula? Daß der
Spiros ein Bösewicht ist und mein Schiff zerbrochen hat?“


„Das kann ich nicht“, antwortete Evangelia und versuchte, sich von
den umklammernden Armen freizumachen. „Wir wollen mit den Nachbarn in Frieden
leben.“


Andrula hob das verweinte Gesicht und sah ihre Mutter ungläubig
an. „Nicht? Du willst nicht zu Spiros’ Vater gehen — er hat mir doch mein Boot
genommen!“


Evangelia warf das Webeschiffchen durch die straffgespannten
Kettenfäden. „Es war ja nur ein Stück Treibholz“, murmelte sie.


Das Kind sagte nichts mehr, es blickte die Mutter fassungslos an.
Stassa hatte sie ausgestoßen, Spiros hatte sie vertrieben. Und nun ließ die
Mutter sie im. Stich. „Nur ein Stück Treibholz“, hatte sie gesagt, genau wie
der Räuber unten am Strand, der Spiros.


Andrula ging zum Wasserbehälter an der Hauswand. Dort, über dem
irdenen Becken, wusch sie ihr brennendes Gesicht, dann ging sie vor das Tor und
setzte sich draußen auf ihren Lieblingsplatz unter dem Kammerfenster. Aber sie
sah nicht auf das Meer hinaus oder zur Chora hinüber, sie starrte regungslos
vor sich hin, Sie war so allein in dieser Stunde wie noch nie in ihrem Leben.
Vielleicht würde sie nun immer so allein sein. Wenn sogar die Mutter zu den
anderen hielt!


 


„Und es war doch kein Stück Treibholz“, sagte sie plötzlich laut. „Es
war ein Schiff, nagelneu. Frisch gemalt, wie Elfenbein, mit einer gelben, einer
blauen und einer braunen Linie ringsherum. Und das neue Segel weiß, weiß wie
Schnee.“


Sie hob den Blick und sah ihr stolzes, tüchtiges Boot in der
mittagsleeren Bucht liegen. Es wiegte sich sacht und drehte sich langsam, fast
unmerklich um seine Ankerkette. Und nun stand sie an Deck, und nun segelte sie
davon mit dem kleinen Beiboot hinter sich...


Weit, weit weg von dem Heimatort und der boshaften Stassa, weit
weg von Spiros und seiner Horde, weit weg auch von dem kleinen Hof. Zu anderen
Inseln hin, großen, schönen, die reich an Quellen und wie Gärten waren, ja —
die Gärten stiegen bis hinab zum Meer.


 


 


Hinter sich, durch das Webstuhlklappern hindurch, hörte sie die
Mutter singen. Das tat sie immer, wenn sie Sorgen hatte oder ratlos war. Die
Mutter hatte eine klare, dunkle Stimme, und sie sang das Lied „O mein Meer“ —
also war sie auch traurig.


Andrula summte leise mit, und als das Lied zu Ende war, hatte sie
wenigstens der Mutter verziehen.


Sie ging gehorsam hinein, als sie zu Tisch gerufen wurde, wenn sie
auch stiller war als gewöhnlich. Es schmeckte ihr nicht recht, und auf die
besorgte Frage der Mutter antwortete sie, es sei zu heiß zum Essen. Sie schlief
fast den ganzen Nachmittag und saß abends wieder unter dem Kammerfenster. Was
gab es auch zu tun? Es gab nichts weiter, als nach Ryos und Anti-Ryos
hinüberzustarren.


Auf einmal setzte Andrula sich auf. Wahrhaftig, die dritte Insel,
die ferne — man konnte sie auch von hier aus sehen! Freilich nur eine winzige
Spitze, denn Ryos schob ihren langen Rücken davor, aber da war sie,
unzweifelhaft. Ganz golden! Und nun wurde sie wieder rosig, nun purpurrot — und
die Sonne verging. Die Welt war grau und blau, und auf einmal war es Nacht.
Andrula nahm sich vor, jeden Abend beim Sonnenuntergang hier zu sitzen. Aber
sie seufzte. Das Leben war sonst lustiger gewesen.
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Den ganzen nächsten Tag war das Kind sehr still. Es tat der Mutter
allerlei kleine Handreichungen, fegte Kammer und Hof und besprengte den Boden
mit Wasser, um ein wenig Frische in die glühenden Stunden zu bringen. Denn die
Hitze war groß, und sie nahm noch immer zu.


Später schnitt Andrula Tomaten, Pfefferschoten und Zwiebeln zum
Salat, brachte Ziegenkäse aus dem kleinen Fliegenschrank und Brot aus dem
Kasten — und es war noch eine halbe Stunde vor Mittag. Aber sonst hatte sie
nichts zu tun. Sie aßen also eine halbe Stunde früher als gewöhnlich, und das
machte den Nachmittag noch länger.


Diese brave kleine Tochter kannte Evangelia gar nicht. Genauso
eine Tochter hatte sie sich noch vor kurzem gewünscht, ruhig und hilfreich und
gern in ihrer Nähe beschäftigt. Aber Andrula war so freudlos dabei. Da saß sie
wieder im Winkel und malte mit der Zehe Kreuze und Kringel in den Sand, sagte
kein Wort und sah unzufrieden aus. Die Mutter seufzte. Wenn nur die Schule
wieder anfangen wollte! Aber bis dahin war es noch lange.


Gegen Abend, als es kühler wurde, fragte sie: „Willst du nicht ins
Dorf und mit den andern Kindern spielen?“


„Dahin geh’ ich nicht mehr“, antwortete Andrula.


„Ach, geh nur. Du hast den ganzen Tag zu Hause gesessen.“


„Nein“, sagte Andrula. Sie zog Wasser aus dem Brunnen herauf und
fing an, die Topfblumen zu begießen.


Die Mutter arbeitete eine Weile schweigend weiter, sie überlegte.


„Bist du krank?“ fragte sie dann.


„Nein“, entgegnete Andrula.


„Ich hätte eine Arbeit für dich“, meinte Evangelia. „Aber wenn du
dich krank oder zu müde fühlst, dann ist es natürlich nichts damit.“


„Was für eine Arbeit?“ wollte Andrula wissen, nun doch neugierig
geworden.


„Die arme Katsika“, sagte Evangelia und wies mit dem Kopf nach der
alten Ziege, die über die Mauer schaute. „Sie muß es doch leid sein, immer an
denselben Sträuchern zu rupfen. Und da du jetzt ein großes Mädchen bist und mir
so manche Arbeit abnimmst — willst du morgen die Katsika übers Feld führen,
damit sie sich ein anderes Futter suchen kann?“


„Aber da hinüber geh’ ich nicht“, beharrte Andrula und zeigte auf
die Häuser des Ortes.


„Nein, natürlich nicht“, begütigte die Mutter. „Was würde sie da
auch finden? Hier auf unserer Seite, denke ich, und weiter drüben an den
Hängen, da gibt es noch allerlei für sie. — Ich würde dir das Mittagsbrot
mitgeben, ganz wie einer richtigen Hirtin.“


 


 


Früh am anderen Morgen tat sie Brot und Käse in den bunten,
gestreiften Schultersack, schnitt die erste Traube und legte sie obenauf.


„Nimm auch den kleinen Krug mit, damit du zu trinken hast!“ riet
sie, und Andrula füllte den kleinen Krug aus dem großen und verschloß ihn mit
einem Kiefernzapfen, um den sie ein sauberes Läppchen gewickelt hatte. So
ausgerüstet konnte sie bis zum Abend fortbleiben.


„Geh zum Guten“, sagte die Mutter liebevoll, „und komm vor dem
Dunkelwerden heim.“


 


 


Die Ziege brauchte nicht geführt zu werden, sie folgte wie ein
Hund. Als sie aber den Weg durch die Felder einschlugen, fand sie dieses zu
naschen und das zu benagen, hier einen halbverdorrten Strauch, da eine Ranke,
drüben ein graugrünes Blatt, so daß sie sich vordrängte und überall auf einmal
sein wollte. Die ungewohnte Freiheit machte sie übermütig, und sie trabte
beinahe, mit vorgestrecktem Hals und schwingendem Euter.


Andrula wurde auch froh. „Nicht wahr, Katsika, so ist es besser
als daheim am Strick?“ rief sie und griff spielend nach den gewundenen Hörnern.
Sie fand einen Stecken und schwang ihn durch die Luft: Sie war kein kleines
Mädchen mit einer einzigen Ziege, sondern ein Hirt mit einer zahlreichen Herde,
und die alte Katsika war das Leittier. Ja, so viele Ziegen folgten ihr, daß die
Felder voll waren vom Läuten der hellen und der tiefen Glocken.





Es dauerte ziemlich lange, bis sie dahin kamen, wo Andrula über
Mittag bleiben und während der heißen Stunden rasten wollte. Sie hatten einen
großen Umweg gemacht, weil die Katsika immer wieder einen neuen Busch erspähte,
zu dem sie unbedingt hinmußte. Das Hüten machte Spaß, aber es machte auch müde.
Endlich erreichten sie die enge Rinne, die vom Ufer zum Meer hinabführte, zu
der kleinen Bucht. Einiges Gestrüpp warf hier seinen dünnen Schatten. Er mußte
genügen — hier wollte Andrula bleiben.


Aufatmend ließ sie den bunten Beutel von der Schulter gleiten, sie
rieb den roten Streifen, den die Kordel in ihre Haut gegraben hatte. Den
kleinen Krug hatte sie vorsichtig hingesetzt; wenn der umfiel, mußte sie
durstig bleiben. Es gab weder Quell noch Brunnen in dieser Gegend.


Sie brach ihr Brot und fing an zu essen. Die Ziege kam neugierig
herbei, und Andrula gab ihr ein Stück von der Rinde: „Da hast du auch! Aber du
hast ja den ganzen Morgen gefressen.“ Die Ziege meckerte leise, es war wie
Gelächter, dann begann sie, zwischen den Felsen nach Kräutern zu suchen, nach
Thymian und Majoran und allem, was würzig und scharf schmeckte.


Andrula ließ ihrem Brot und dem Ziegenkäse, der auch scharf und
sehr salzig war, ein paar Beeren von ihrer großen Traube folgen. Die erste
Weintraube des Jahres! Die erste und die beste. Morgen, übermorgen mochten sie
süßer sein — aber diese erste war von allen Trauben die beste. Andrula schloß die
Augen und genoß, wie die glatte Kugel in ihrem Munde barst und ihn mit Kühle
füllte — und dann rann es süß und frisch die Kehle hinab — nichts war so
erquickend! Nicht einmal Wasser.


Aber eben weil es die erste Traube dieses Sommers war, wollte sie
sie nicht zu schnell aufessen. O nein, der Tag war noch lang. Erst wollte sie
nun etwas Wasser trinken und dann schlafen, wie alle Hirten es hielten. Sie
suchte das dichteste Fleckchen Schatten unter ihrem Strauch und vertraute ihm
Krug und Traube an. Dann wurde der Beutel zusammengerollt, der sollte ihr
Kopfkissen sein. Noch einmal sah sie sich nach der Katsika um. Die hatte sich
bei einem großen Stein niedergetan und schien zu meinen, da sei sie auch im
Schatten. Andrula legte sich ebenfalls, drückte den wirren, dunklen Kopf dicht
auf den Beutel und schlief sogleich ein.





Wohl zwei Stunden später kam ein leichter Lufthauch vom Meere her
und weckte die kleine Hirtin. Sie setzte sich auf, gähnte ausgiebig und rieb sich
die Augen.


Sie hatte sehr gut geschlafen, aber nun war sie durstig. Im Krug
war Wasser, es war sogar noch kühl. Und sie hatte fast noch die ganze Traube —
sie wußte, wo sie die essen wollte. Unten auf dem flachen Stein, wo das Wasser
über ihre Füße spülen konnte, da wollte sie sitzen und ihre Traube verzehren.
Und die ferne Insel aufleuchten sehen, ganz wie an jenem ersten Abend.


Die alte Katsika kam mit, als sie sich auf den Weg machte. Aber es
gefiel ihr in dem schmalen Geröllbett mit seinen verschiedenen Sträuchern und
Sträuchlein so gut, daß sie bald zurückblieb.


Andrula saß ganz allein auf dem flachen, glatten Felsen, die große
Traube in der Hand.
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Noch trugen Ryos und Anti-Ryos ihre Tagfarben, unten bräunlich und
oben graugrün, also konnte es nicht spät sein. Die dritte, die ferne Insel,
ließ sich nicht sehen, nur ahnen. Schläfrig rollten die Wellen an den Strand.
Das Wasser klatschte leicht an die sonnenheißen Steine und wusch immer wieder
über Andrulas staubige Füße, die wie auf einer Stufe standen. Sonst regte sich
nichts, es war ganz still.


Es wurde dem Mädchen nun doch bewußt, wie lange sie heute allein
gewesen war. Auf dem Wege, beim Hüten, hatte sie es nicht so sehr gespürt. Sie
hatte Hirtin gespielt und ihr neues Amt sehr wichtig genommen, da waren die
Stunden schnell vergangen. Aber jetzt hätte sie doch gern eine ihrer
Freundinnen dabei gehabt. Nicht Stassa — Stassa war ihre Feindin. Aber Klio
vielleicht, oder Marigo. Irgendeine, mit der sie hätte die Traube teilen und
Unsinn schwatzen können...


Weit draußen im Meer entstand plötzlich eine Bewegung. Andrula
setzte sich auf. Delphine! Sie vergaß ihre Traube und ihre Einsamkeit, denn
schon hoben sich zwei, drei glatte, glänzende Leiber aus der Flut, vollführten
in der Luft mühelos eine halbe Wendung und tauchten wieder ins Wasser. Es
mußten mindestens sechs der schönen Tiere dort vereint sein, sie sprangen in
Paaren, einmal waren vier von ihnen zu gleicher Zeit in der Luft.


Ob sie zusammen spielten? Es sah so lustig aus. Andrula hatte noch
nie so viele Delphine beieinander gesehen. Sie beobachtete die großen Fische,
die tanzend und springend schnell vorüberzogen, wie gebannt und nicht ohne
Neid. Sie wäre zu gern mit dabeigewesen! Oder — „Ob man sich vor ihnen fürchten
muß?“ sagte sie halblaut.


„Lächerlich“, kam eine leise, sonderbar pfeifende, aber durchaus
deutliche Stimme aus dem Wasser zu ihr, „vor uns braucht sich niemand zu
fürchten!“


Andrula fuhr erschrocken zusammen. Sie blickte um sich — natürlich
zur Landseite hin —, aber sie sah keinen Menschen weit und breit.


„Suchst du mich auf dem Trockenen, Närrchen?“ pfiff es wieder, und
diesmal klang es belustigt. „Schau ins Wasser!“


Und richtig, da vor ihr, dicht vor ihr, schwamm ein Delphin. Ein
Delphin, der reden konnte. Denn sonst war keine Seele in der Nähe, von der die
Worte hätten kommen können. Sie sah ihn ganz genau — die sonderbar gespitzte
Schnauze, die schön gewölbte Stirn, zwei kluge Augen, die gar keine Ähnlichkeit
mit Fischaugen hatten, und die sehr begehrlich auf die Weintraube in ihrer Hand
gerichtet waren.





„Mädchen!“ fing er zum dritten Male an. „Mädchen, wach auf! Und
bitte, gib mir von deinen Beeren!“


Andrula schüttelte sich wie ein kleiner Hund, der ins Wasser
gefallen und eben wieder herausgeklettert ist. Doch, sie war wach. Sie war
völlig wach, sie saß in der kleinen Bucht auf ihrem Stein, und vor sich hatte
sie einen Delphin, der sprechen konnte und ihre Traube haben wollte. Auf einmal
lachte sie hell auf, hob die Traube und wollte sie ihm zuwerfen.


„Langsam — langsam!“ sagte er mit seiner eigentümlich pfeifenden
Stimme. „Eine Beere du, eine ich — ja? Dann haben wir länger Freude daran.“


Andrula nickte eifrig. Sorgsam wählte sie die schönste, dickste
Beere aus: „Fang!“ rief sie und ließ sie hoch durch die Luft fliegen. Ehe die
Beere das Wasser erreichen konnte, schnellte ihr der große Fisch entgegen und
fing sie mitten in der anmutigsten Wendung.


„Bravo, bravo!“ schrie Andrula begeistert. „Schön machst du das!“


Lächeln konnte der Delphin auch, und wenn er eine Hand gehabt
hätte, dann hätte er sie gewiß auf die Brust gelegt und so höflich gedankt, wie
man es alle Kinder der Chora von klein auf lehrte.


Andrula aß nun auch eine Beere, aber nur der Form wegen. Und dann
warf sie wieder eine für den Delphin — und noch eine und noch eine. Jede fing
er geschickt auf, auch als sie anfing, dahin und dorthin zu zielen. Er war
unglaublich flink und wendig. Andrula lachte laut vor Vergnügen.


Auf einmal fiel ihr etwas ein, und sie hielt inne, die letzte
Beere in der schon erhobenen Hand. Verwirrt sah sie von dem Rest der Traube in
ihrer Linken auf ihren neuen Spielgesellen, und wieder auf das zierliche, jetzt
fast leere Gerüst, an dem nur noch zwei winzige unreife Kügelchen saßen.


Der Delphin hatte der Abwechslung halber ein paar Tauchkunststücke
eingelegt. Nun wendete er so geschmeidig wie eine Sardelle und kam wieder
näher.


„Ach, sie sind alle?“ fragte er. „Oder ist die Reihe an dir?“


Andrula schüttelte den Kopf. „Fressen Delphine denn Weintrauben —?“
fragte sie langsam.


„Die meisten nicht“, erklärte der Delphin bereitwillig. „Ich aber
habe seit jeher eine besondere Beziehung zu Weintrauben gehabt. — Sag mir, hast
du auch deinen Teil bekommen? Wenn es um Trauben geht, bin ich gierig.“


„Wir haben viele daheim“, sagte Andrula. „Komm morgen wieder
hierher, dann bringe ich dir eine noch viel schönere.“


„Ach bitte, ja!“ antwortete der Delphin. „Du bist wirklich sehr
lieb. Ich freue mich auf morgen.“


„Ich auch, ich auch!“ rief Andrula, und sie winkte ihm nach, als
er fortschwamm, und er vollführte ein Dutzend seiner schönsten Sprünge für sie.


Die Inseln waren schon veilchenfarben, und zwischen ihnen
leuchtete die ferne, die dritte Insel, golden auf. Andrula saß verträumt und
schaute hinüber. Ob ihr Delphin dorthin schwamm?


Da hörte sie die arme Katsika kläglich rufen, das brachte sie
wieder auf den festen Boden zurück. So schnell sie konnte, kletterte sie nach
oben und führte die Ziege auf dem kürzesten Wege heim.


„Wie spät du kommst!“ rief die Mutter, die am Hoftor stand und
nach ihr Ausschau hielt. „So lange brauchtest du doch nicht auszubleiben! Wo
warst du denn den ganzen Tag?“


„In den Feldern, der Katsika hat es Spaß gemacht“, antwortete das
Kind.


„Das glaube ich — aber du hast sicher genug vom Hüten, nach einem
so langen Tag in den Feldern, und ganz allein“, meinte Evangelia.


„Nein, ich war auch gern da“, sagte Andrula. Sie füllte einen
Becher mit Wasser, durstig trank sie und füllte ihn noch einmal. Dann blickte
sie zu den Trauben auf, die voll und dicht über ihr hingen, und es war, als ob
sie heimlich lachte.


„Morgen geh’ ich wieder hüten“, kündigte sie an.


„Was sagst du da?“ rief die Mutter, die ab und zu ging, einen
Teller voll gebratener Kartoffelschnitze auf den Tisch stellte, Tomatensalat
und etwas Ziegenkäse brachte und große Stücke von dem dunkelbraunen Brot
abschnitt. „Lauf du nur morgen ins Dorf und spiele, wie alle anderen Kinder.“


„Mit denen spiel’ ich nicht mehr“, murmelte Andrula und griff nach
den Kartoffelschnitzen. Die Mutter melkte noch schnell die Ziege und setzte
sich dann auch zu Tisch, über ihnen schwankte die alte Petroleumlampe zwischen
den Weinblättern.


Andrula merkte erst jetzt, wie hungrig sie war. Sie aß ihren
Käsebrocken und bat um einen zweiten, sie aß fast den ganzen Tomatensalat. Und
wie gut das Brot schmeckte! Es war frisch, die Mutter hatte heute gebacken.


„Kann ich eine Traube haben, Manula?“ bat sie.


„Ich werde nachsehen, ob noch eine reif ist“, sagte Evangelia. Sie
stieg auf einen Stuhl und blickte sich prüfend um. „Hier, diese sollte süß
genug sein“, meinte sie und schnitt eine kleine, aber volle und reife Traube
ab.


 „Danke schön, Manula“, murmelte Andrula höflich. Sie zupfte eine
Beere ab, warf sie in die Luft und versuchte, sie mit den Lippen zu fangen.





Aber so weit sie auch ihren Mund aufsperrte, die Beere prallte ihr
aufs Kinn und rollte zu Boden. Sie versuchte es von neuem, und wieder gelang es
nicht. Auch die zweite Beere kollerte in den Sand.


„Was machst du denn da?“ rief die Mutter, nun wirklich ärgerlich. „Ich
habe noch keine einzige Beere gegessen, und du wirfst sie umher. Schämst du
dich nicht, so mit den schönen Trauben umzugehen?“


Andrula schämte sich, aber sie hatte ja nur herausfinden wollen,
ob sie es auch fertigbrächte — Beeren aufzufangen, wie der Delphin. Der konnte
es sogar im Schwimmen. Sie war sehr stolz auf ihn. Leider durfte sie der Mutter
nichts davon erzählen. Sie hätte es doch nicht geglaubt und „Lügen!“ gesagt. So
lieb und gut die Mutter war — sie war eben eine von den Großen: über alles
konnte man nicht mit ihnen sprechen, wennn man es auch manchmal gern getan
hätte.


„Verzeihung, Mamaka“, sagte sie deshalb nur, und danach war sie so
brav wie möglich. Sie wusch die beiden Teller und die beiden Gabeln und das
Messer, in dessen Gebrauch sie sich geteilt hatten, und räumte alles fort. Dann
half sie das Bettzeug auseinanderrollen und legte die Kopfkissen zurecht..


Fast war sie zu müde, ihre Füße zu waschen, aber die Mutter
bestand darauf. Die Mutter war auch müde, todmüde, aber sie wusch sich
trotzdem, wie es sich gehörte. Endlich blies sie die Lampe aus und legte sich
zu Andrula auf die große Matte.


„GuteNacht“, murmelte die Kleine schlaftrunken.


 


Die Wellen rollten leise, flüsternd an den Strand. Evangelia hörte
ihnen noch lange zu.
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Was war nur heute in die Mutter gefahren? Sie wollte Andrula nicht
von ihrer Seite lassen. Immer wieder fand sie etwas anderes, was das Mädchen
unbedingt erledigen mußte — Wasser tragen, den Hof fegen, weiße Bohnen für die
Suppe verlesen, — schließlich schickte sie die Kleine sogar nach rotem Garn zum
Krämer. Diesen Auftrag führte Andrula höchst widerwillig aus. Erstens lag ihr
nichts daran, in die Chora zu gehen — und wo sonst konnte man rotes Garn
finden? —, und zweitens nahm der Gang ins Dorf und wieder zurück viel Zeit weg.
Und es war doch schon so spät! Sie lief den ganzen Weg, kam sehr erhitzt zu
Hause an und wurde zu allem Überfluß noch gescholten.


Dabei war es noch gar nicht spät. Sie war vor lauter Erwartung und
Ungeduld eine Stunde früher aufgestanden als sonst, und ihre kleinen Pflichten
hatten nicht halb so viel Zeit in Anspruch genommen, wie sie glaubte. Am Ende
war sie beinahe ebenso früh unterwegs wie am gestrigen Tag.


Die Katsika hatte es genausowenig erwarten können wie Andrula, bis
es wieder zur Weide ging. Sie meckerte laut vor Vergnügen und drängte eifrig
vorwärts. Aber als sie dahin kamen, wo die kleinen Stauden und Sträucher
wuchsen, und die Ziege wieder genüßlich bei allen haltmachen wollte, da ließ
Andrula ihr nicht den Willen. Sie trieb und trieb und ruhte nicht, bis sie oben
an der Bucht angelangt waren. Die arme Alte war fast zu müde, ein paar Blätter
abzuzupfen. Sie suchte sogleich das Fleckchen Schatten auf, das vor dem
Felsblock lag wie ein kleiner Teich.


„Ja, bleib du nur liegen“, sagte Andrula, der sie nun leid tat. „Ich
will schnell einmal hinunterspringen — gleich bin ich wieder da.“ Sie konnte es
nicht abwarten, den Delphin zu sehen.


 


 


Aber die kleine Bucht war leer. Und die See, so weit, so still,
war ebenfalls leer. Nirgends wirbelte es, nirgends kräuselte sich eine Welle.
Weder in der Nähe noch in der Ferne sprangen glatte, blanke Fischleiber aus den
Wogen und über sie hinweg.


Tief enttäuscht wandte Andrula sich um und kletterte langsam
wieder hinauf. Er war nicht gekommen! Und er hatte es doch versprochen, ja, er
hatte gesagt, er freue sich darauf. Und sie hatte so schöne Weinbeeren für ihn
— ihre ganze Traube hatte sie ihm zugedacht, weil er sie so gern mochte. Am
liebsten hätte sie die Traube jetzt weggeworfen.


Dann fiel ihr ein, daß sie ja nicht verabredet hatten, um welche
Stunde sie sich wieder treffen wollten. Augenblicklich verschwand ihre Trübsal.
Natürlich, das war es. Sie war ganz einfach zu früh gekommen. Gestern hatte sie
lange geschlafen und war darum viel später zur Bucht hinabgestiegen. Und wenn
sie heute auch nicht eben zeitig von zu Hause weggegangen war — auf dem Wege hierher
hatte sie sich so geeilt, daß sie ihre Verspätung reichlich wieder eingeholt
hatte. Und wie hatte sie die arme Katsika getrieben! Sie war so erleichtert,
daß sie das ehrlich bereuen konnte, und sie gelobte sich selbst, ihr mindestens
die Hälfte ihres Brotes zu geben. Vielleicht sogar noch mehr.


Die Ziege lag noch in ihrem Fleckchen Schatten, als Andrula oben
ankam, und das Mädchen nahm sie zärtlich um den Hals: „Nicht wahr, Katsika mu,
du gehst trotzdem gern mit mir auf die Weide? Und du wirst brav sein und fressen
— es gibt ja so viel Strauchwerk hier. Und sieh: mein Brot, das ist auch für
dich. Lauf aber nicht fort! Ich muß zu dem Felsen hinunter, da wächst doch
nichts für dich. Bleib du nur hier, bis ich wiederkomme.“





 


 


Diesmal schwamm der große Fisch vor den Felsen der Bucht umher,
als Andrula mit ihrer Traube auf den glatten Stein sprang. Er hatte sie schon
gesehen und kam eilig auf sie zu.


„Du hast Wort gehalten!“ begrüßte er sie und gluckste leise, wie
jemand, der heimlich tief in der Kehle lacht.


„Natürlich, — und du auch“, frohlockte Andrula. „Fang!“ Und sie
spielten das Beerenspiel, bis auch die letzte und kleinste Beere in seinem
Schlund verschwunden war.


„Mir scheint, ich fresse immer deinen Anteil mit“, bemerkte er
dann. Wenn das beschämt oder bedauernd klingen sollte, dann war ihm das nicht
gelungen. Im Gegenteil, es kam eher vergnügt heraus.


„Ja“, gab Andrula lachend zu. „Aber du magst doch so gerne
Trauben, nicht wahr? Und du bekommst sicher selten welche...“


„Nie“, sagte der Delphin. „Nie, seit damals.“


„Wann war ‚damals’?“ fragte Andrula neugierig.


„In der alten Zeit“, antwortete er. Er schwamm langsam hin und
her, und dabei fing er an zu erzählen.


 


 


„Einmal, vor langer, langer Zeit“, hob er an, und es war, als ob
Windharfen Musik dazu machten, „einmal fuhr ein Schiff über dieses Meer, gar
nicht weit von hier. Das war besetzt mit dunklen, verwegenen Gesellen, aber ihr
Fahrgast war hell, jung und schön... Das gab den Schiffern arge Gedanken ein,
und sie begannen, ihm heimlich Blicke zuzuwerfen. Sie flüsterten miteinander:
,Wie wär’s, wenn wir ihn überfallen und binden würden? Ein so starker, junger
Mann wird auf dem Sklavenmarkt viel Geld einbringen. Oder wir könnten ihn
gefangenhalten und hohes Lösegeld für ihn fordern.“


Der Plan schien vorzüglich und so leicht auszuführen, denn waren
ihrer nicht viele gegen einen? Aber dieser eine —


Er saß ganz still vorn im Bug, schaute sie an und lachte.
Plötzlich schrie einer von den Bösewichtern gellend auf und wies mit zitternden
Fingern nach dem Mast, nach den Rahen, und als die anderen hinschauten, schrien
auch sie oder sie waren stumm vor Entsetzen. Denn an Mast und Ruderbänken, an
allem Holzwerk des Schiffes, brachen Knospen aus, sproßten Zweige und wanden
sich empor. Efeuranken und Reben griffen hierhin und dahin, trugen auf einmal
Blätter und Blüten und reife Trauben. Und rund um das Schiff war Musik von
Flöten und Nachtigallengesang und Duft von Wein. Wo der Fremdling gesessen
hatte, stand jetzt ein Löwe, ein gewaltiges goldenes Tier. Es erhob das Haupt
und brüllte.


Da überfiel die Schiffer eine solche Angst, daß sie sich ins Meer
warfen. Alle, außer dem. Steuermann. Der hatte mit dem Plan nichts zu tun haben
wollen.“


„Warum denn nicht?“ flüsterte Andrula gespannt.


„Weil er geahnt hatte, wer da mit ihnen fuhr.“


„Und wer war es?“


„Ein Gott“, sagte der Delphin. „Ein neuer und mächtiger Gott.“


Mit einem Gott wußte Andrula nichts anzufangen. Sie ließ ihn unter
seinen Ranken und Reben und kümmerte sich um das, was ihr näherstand: „Und die
Schiffer?“ fragte sie.


„Die waren zu Delphinen geworden, sobald sie das Wasser berührten.“


„Ach...“, staunte Andrula und überlegte eine Weile. „Warst du auch
dabei?“ erkundigte sie sich dann mit dem unschuldigsten Gesicht von der Welt.


„Stell keine Fragen, und du hörst keine Lügen“, gab der Delphin
schlagfertig zurück.


„Nein, bitte, einen Augenblick!“ unterbrach ihn Andrula. „Das
Schiff mit dem goldenen Löwen und den Trauben... was ist aus dem Schiff
geworden?“





„Es ist weitergesegelt wie ein blühender Garten. Und der Löwe hat
sich wieder in einen schönen Jüngling zurückverwandelt, der pflückte die Trauben
vom Mast und von den Rahen und warf sie rechts und links über Bord, den
Delphinen zu. Und er lachte, wenn sie danach sprangen.“


„Er lachte...“, wiederholte Andrula verträumt. Sie sah alles: das
grünumlaubte Schiff, die schweren Traubenbündel, blaßgolden, rötlich und
dunkelblau. „Wie schön. Was für eine wunderschöne Geschichte! Weißt du noch
eine?“


„Viele“, antwortete der Delphin. „Aber es ist besser, sie zu
erleben, als sie nur anzuhören. Willst du meine nächste Geschichte erleben?“


„Ja“, rief Andrula eifrig, „ja!“


„Nicht weit von hier“, begann er, „ist eine Insel...“


„Meinst du die dritte, die ferne Insel, die man nur bei
Sonnenuntergang sieht?“ unterbrach Andrula ihn wieder.


„Ja, die meine ich. Kennst du sie denn?“


„Nein, ich bin noch nie von Kalonysos fortgewesen. Aber ich möchte
zu gern einmal dahin.“


„Warum nicht?“ bemerkte der Delphin, als sei das die einfachste
Sache der Welt.


„Warum nicht?“ wiederholte Andrula. „Wie käme ich wohl dahin? Ich
kann ja nicht schwimmen wie du!“


„Und ich kann nicht auf den Rebacker gehen und Trauben pflücken
wie du“, sagte der Delphin. „Aber man kann einander helfen. Du möchtest die
Insel besuchen — ich bringe dich hin.“


„Du bringst mich hin?“ rief Andrula ungläubig.


„Ja. Auf meinem Rücken.“ Er gluckste wieder, als ob ihn etwas
belustigte. „Du wärest nicht das erste Menschenkind, das auf einem
Delphinenrücken über das Meer fährt!“


Andrula war begeistert. „Geht das wirklich? Jetzt sofort?“ rief
sie und sprang auf.


„Nein, natürlich nicht jetzt sofort, kleine Dummheit. Es ist viel
zu spät. Sieh, die Inseln sind schon fast dunkelblau.“


Wirklich, das waren sie, und die ferne Insel leuchtete purpurrot
dazwischen, weit, weit am Horizont.


Andrula erschrak.


„Morgen denn“, rief sie hastig, „morgen früh!“ Ohne seine Antwort
abzuwarten, kletterte sie über die Felsen zu der hohen Küste hinauf. Sie mußte
der Ziege eilig nachlaufen, die allein den Heimweg angetreten hatte.










7


 


 


 


 


 


Die Mutter war sehr ungehalten, als Andrula endlich nach Hause
kam.


„Es ist schon dunkel“, sagte sie vorwurfsvoll. „Ist es nötig, daß
du so lange draußen bleibst? Sonst hast du immer gewußt, wann es Zeit zum
Heimkommen ist.“


„Ja, da war ich auch mit den anderen zusammen, und wenn die
heimgingen, ging ich auch“, verteidigte sich das Mädchen.


„Das ist wahr“, meinte die Mutter, und nachdenklich fügte sie
hinzu: „Ich wollte, du spieltest wieder mit den Kindern im Ort. Es ist nicht in
Ordnung, daß ein Mädchen den langen Tag in den Feldern bleibt — ganz allein.“


„Du bist auch den ganzen Tag allein“, wandte Andrula ein.


„Ich bin eine Frau und kein Kind mehr“, wies die Mutter sie
zurecht, „das ist etwas anderes. — Nicht wahr, morgen bist du vernünftig und
gehst wieder mit den anderen spielen?“


„Die wollen mich nicht, und ich will sie nicht“, sagte Andrula
verstockt. Und als die Mutter den Kopf schüttelte, rief sie: „Die Katsika muß
doch auf die Weide!“


„Die ist jetzt genug draußen gewesen, die kann ruhig wieder hier
an den Büschen knabbern.“


Andrula erschrak. Am Ende ließ die Mutter sie wirklich nicht mehr
fort? Gerade morgen nicht, und der Delphin wollte sie doch zur Insel bringen!
Sie verlegte sich aufs Schmeicheln und nahm die Mutter zärtlich um den Hals: „Ach,
Manula, laß mich nur gehen! Es ist so schön draußen auf den Hängen. Da ist
immer so viel zu sehen, Falken hoch oben in der Luft und Wachteln beinahe unter
meinen Füßen, und vorgestern hab’ ich sogar Delphine gesehen, weit draußen im
Meer...“


„Delphine?“ fragte die Mutter argwöhnisch. „Du warst doch nicht
unten in der kleinen Bucht, bei den Felsen?“


Da hätte Andrula sich beinahe verraten gehabt! Sie sagte hastig: „Nein,
nicht ganz unten. Man kann von oben weit übers Meer schauen, und da waren die
Delphine.“ Das war eine Lüge, und sie konnte die Mutter nicht ansehen.


„Daß du mir nicht allein in die Bucht hinuntersteigst!“ befahl
Evangelia streng. Andrula versprach es sofort, und sie hatte sogar ein ruhiges
Gewissen dabei: Sie stieg ja nie allein in die Bucht hinab. Die alte Katsika
war immer dabei — die ersten paar Schritte jedenfalls, bis zu den Büschen.


Sie nahm ein Stück Brot und etwas Käse und setzte sich damit vor
das Tor, den Rücken an die Mauer gelehnt, so, daß sie das Meer sehen konnte,
über dem die Sterne hingen wie Bündel von Trauben und leichte Kränze. Im Hof
ging die Mutter noch
ihren letzten Pflichten nach. Sie hatte die Ziege gemolken
und brachte jetzt eine Schüssel Yoghurt und einen Teller voll weißer Bohnen für
Andrula.


„Iß“, sagte sie, „du wirst hungrig genug sein.“





„Und du?“


„Ich habe keinen Hunger.“


Sie setzte sich zu ihrer Tochter und blickte auf das Meer hinaus.
Sie schien sehr müde, denn sie sprach fast nichts, sie seufzte nur ein- oder
zweimal leise. Aber Andrula war daran gewöhnt, daß die Mutter seufzte, sie
hörte kaum hin.


„Manula“, sagte sie, als ihr Teller leer war, „weißt du, daß es
zwischen Ryos und Anti-Ryos noch eine Insel gibt? Aber sie ist viel weiter weg,
man sieht sie nur, wenn die Sonne untergeht.“


„Ja, ich weiß“, antwortete die Mutter.


„Was für eine Insel ist das, Manula?“


„Das weiß ich nicht, aber Leute, die dagewesen sind, reden nichts
Gutes von ihr.“


„Welche Leute sind denn dagewesen?“


„Die Fischer. Von hier fährt zu dieser Insel niemand hin. Sie ist
öde und leer, und es gibt nicht einmal ein Haus dort, glaube ich. Und kein
Wasser. Aber hin und wieder legt schon einmal ein Boot an — doch es bleibt nie
lange.“


„Warum denn nicht, Manula?“


„Ach, es ist niemandem recht wohl da. Der Fischer Sotiris hat oft
davon erzählt. Es war, sagte er, als ob sie beobachtet würden, er und seine
Leute, so lange sie auf der Insel weilten. Als ob ihnen immerzu Augen auf den
Nacken blickten. Sotiris ist ein mutiger Mann, und er hat die Insel
durchforscht, aber da war niemand. Keine Menschenseele — nicht einmal ein Tier.“


„Oh“, murmelte Andrula sehr enttäuscht.


„Und doch wäre die Insel nicht leer, das behauptet Sotiris heute
noch. Es sei etwas dagewesen, wenn es sich auch nicht sehen ließ. Aber es
wollte keine Christen da haben, sagt er — es trieb sie fort.“


„Wie trieb es die Fischer denn fort, wenn sich nichts sehen ließ?
Hörten sie etwas?“


„Nein, soviel ich weiß, nicht. Sie hatten nur ein Gefühl, und das
wurde immer stärker, — sie müßten zu ihrem Boot zurück und fortsegeln, so
schnell wie möglich, sonst...“


„Ja? Sonst...?“ fragte Andrula gespannt.


„Das konnte Sotiris nicht sagen. Und die andern beiden, die mit
ihm waren, erst recht nicht. Sie hatten richtig Angst und konnten nicht schnell
genug in ihr Boot kommen. Sotiris hat gesagt, er würde nie wieder einen Fuß auf
die Insel setzen. Er nennt sie: die Insel, die uns nicht will.“


„Die Insel, die uns nicht will“, wiederholte Andrula halb
erschreckt, halb unwiderstehlich angezogen.


„Ja. Aber komm jetzt, hilf mir mit den Decken. Es ist spät
geworden, und ich muß morgen früh aufstehen. Die Dimitrina hat mich für den
ganzen Tag bestellt. Sie will Garn färben, und ich soll ihr dabei helfen.“


Andrula sprang auf, und ihr unbotmäßiges Herz frohlockte. Da würde
sie ja frei sein und ungehindert zur Bucht laufen können! Und dann — zur Insel.
Zu der Insel voller Geheimnisse, die die Menschen nicht wollte.


Aber mich will sie, dachte Andrula, und ihr Herz klopfte
schneller, ich bin eingeladen.
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Nicht weit von Evangelias Haus stand eine weiße Kapelle, mitten im
Feld und doch ziemlich nahe am Weg. Diese Kapelle, so schmucklos und bescheiden
sie war, hatte einen bedeutenden Ruf. Sie war der Mutter Gottes geweiht, und zu
ihr pilgerten alle, die ein besonders dringendes Anliegen hatten. — Man nannte
sie deshalb ‚Unsere liebe Frau von der schnellen Hilfe’. Eigentlich hieß sie ‚Panagia
im Gefild’, aber Andrulas Mutter hatte noch einen dritten Namen für sie: ‚Panagia
Gitonissa’, — ‚Die Allerheiligste Nachbarin’. Sie ging jede Woche zu der
kleinen Kirche, um die Lämpchen vor dem altersdunklen Holzbild der Jungfrau zu
reinigen und mit frischem Öl zu füllen, und sie fegte den kleinen, fast leeren
Raum regelmäßig. Wenn sie irgend konnte, zündete sie auch einen Wachsstock an,
den dünnsten und billigsten zu einer halben Drachme. Aber es kam selten vor,
denn selbst eine so geringe Münze wie eine halbe Drachme war viel Geld für
Evangelia. Doch brachte sie jedesmal wenigstens eine schöne Blüte mit oder
einen duftenden Zweig von ihren Blumentöpfen, und sie hatte auch ihre kleine
Tochter gelehrt, das zu tun.


Am ersten Tag, als Andrula die Ziege zur Weide geführt hatte, war
sie schnell vom Wege abgebogen und zu dem Kirchlein hingelaufen. Sie hatte ein
Ästchen vom Rosmarinbusch und zwei kleine Rosen vor das Bild gelegt, sich fromm
bekreuzigt und war dann leichten Herzens fortgesprungen. Am nächsten Morgen
aber drängte es sie zu sehr zu der Bucht hin, in der ihr neuer Freund auf sie
wartete, und auch heute ging sie an der kleinen Kapelle vorbei, obwohl die
Mutter ihr nachgerufen hatte: „Bring der Gitonissa eine Blume! Ich kann heute
nicht zu ihr hin.“


Andrula hatte genickt, aber nicht hingehört, und nun lief sie
eilig davon. Auch die arme Katsika wurde noch unbarmherziger angetrieben, als
am Tag zuvor. Andrula wußte, daß sie zu früh in der Bucht ankommen würde, und
doch konnte sie es nicht ändern. Sie konnte es nicht erwarten, — zu sehr
lockten das Meer und die geheimnisvolle Insel.


Dafür gab sie der Ziege ihr ganzes Brot. Für sie selber blieben
der Käse und die salzigen Oliven. Unschlüssig sah sie von dem weißen auf das
schwarze Häufchen: ohne Brot — was fing sie damit an? Mitnehmen konnte sie
nichts. Sie würde sehr hungrig werden, das war klar, denn die Traube war
natürlich für den Delphin bestimmt. Schließlich sagte sie sich, sie könne den
Käse essen, während er die Traube verzehrte, — sie hoffte, er würde das
Beerenspiel heute nicht zu lange ausdehnen wollen! — die Oliven aber würde sie
in einer Lücke zwischen zwei großen Steinen verstecken. Da konnten sie bleiben,
sie hielten sich ja. Die Armut hatte das Kind gelehrt, mit jeder kleinsten Menge
Speise achtsam umzugehen.





Gerade hatte sie eine geeignete Spalte gefunden, da spritzte und
platschte es hinter ihr: Der Delphin war gekommen. Freudig sprang sie zurück
auf den glatten Stein: „Guten Morgen“, rief sie, „guten Morgen! Hier ist deine
Traube!“


„Nimm sie mit“, sagte er, „für das Spiel haben wir jetzt keine
Zeit. Es ist ein weiter Weg bis zur Insel.“


Die Traube mitnehmen! Andrula sah ihn verwundert an. Wie sollte
sie sich dann festhalten — nur mit einer Hand?


„Woran willst du dich denn festhalten?“ fragte der Delphin
belustigt. „Habe ich eine Mähne wie ein Pferd? Oder hast du einen Zügel
mitgebracht?“


Nein, das hatte sie nicht, sie hatte nicht einmal einen Gürtel,
der als Zügel hätte dienen können. Wie sie sich auf dem glatten Fischrücken
halten würde, war ihr ein Rätsel — aber der Delphin gluckste nur.


„Komm“, sagte er, „laß das Kleid zurück, das brauchst du nicht. Es
wird nur naß.“


Andrula streifte ihren grauen Kittel ab, rollte ihn zusammen und
versteckte ihn gut. Sie stopfte von dem Käse in den Mund, soviel sie in der
Eile schlucken konnte; was übrig blieb, nur ein kleiner Rest, kam zu den
Oliven.


Nun war sie bereit. Die große Traube in der Hand, stieg sie
vorsichtig von dem glatten Felsen hinunter, genau wie der Delphin sie anwies.
Die nächste Stufe lag schon ziemlich tief unter Wasser, und von ihr aus war es
leicht, aufzusitzen. Der große Fisch hielt ganz still, und da saß sie.
Rittlings dicht hinter seinem Kopf mit der drolligen Schnauze; sie preßte seine
Flanken mit den Knien, denn er sagte, so müßte sie sich festhalten.


 


Zuerst war es ihr recht bänglich zumute. Es ging so schnell! Sie
wünschte nichts so sehr, als etwas zu haben, woran sie sich festhalten könnte —
irgend etwas: ein Band, oder auch nur eines der langen Tanggewächse, die der
Sturm manchmal ans Land trieb. Aber bald merkte sie, daß ihr keine Gefahr
drohte. Der Delphin schwamm mit gleichmäßiger Geschwindigkeit und dicht an der
Oberfläche dahin.


Mit der wachsenden Sicherheit kam die Freude an diesem Ritt über
das Meer. Wie leicht, wie frei dieses Dahingleiten in Kühle und Stille war!
Viel, viel schöner, als in einem Boot zu fahren. Das hatte Andrula ein einziges
Mal in ihrem Leben getan, als Fotis, der Sohn des Fischers Sotiris, im vorigen
Sommer mit einer Ladung kleiner Mädchen und Jungen um die Bucht gegondelt war.
Die Ruder hatten geknarrt, und der alte, schwere Kahn war langsam über das
glatte Wasser der Bucht gezogen, mühselig beinahe. Dennoch hatte Andrula
gemeint, es könne nichts Schöneres geben, als eine solche Fahrt. Jetzt erlebte
sie, daß es etwas viel, viel Schöneres gab. Auf einem Delphin über das Meer
reiten: das war, als sei man selber ein Boot, ein schmales, flinkes, mit einem
hohen Segel, und ein frischer Wind triebe es dem Ziele zu. Es war wie schweben,
es war wie fliegen — ja, sie war Fisch und Vogel zugleich. In ihrer Freude fing
Andrula an zu singen, wie sie es damals alle zusammen in Fotis’ altem Kahn
getan hatten:


„Ein Schiff kam von Chios...“


Der Delphin gluckste tief in der Kehle und gab ein leises, weiches
Pfeifen von sich. Wie alle seiner Sippe liebte er heitere, leichte Weisen fast
so sehr wie Fisch zum Frühstück, Mittag- und Abendbrot. Er schwamm oft weite
Strecken, um Musik zu hören, und folgte mit seinen Brüdern einem Schiff
manchmal meilenweit, wenn an Deck das Radio spielte. Als Andrula ihr Lied
beendete, bat er: „Sing weiter, Kind! Aber etwas Sanftes, hörst du? Denn wenn
ich Lebhaftes höre, dann kann ich nicht anders —, dann muß ich
springen, und das würde dir übel bekommen.“





 


 


Ryos und Anti-Ryos lagen schon hinter ihnen, fielen zurück, wurden
bläulich und blasser. Das Meer glänzte und glitzerte im Mittagslicht, und zum
ersten Male sah Andrula ihre Insel richtig. Sie tauchte wie eben erschaffen aus
diesen heiteren Wassern auf, aber sie war kleiner, als sie es sich vorgestellt
hatte. Bald konnte sie feststellen, daß ihre Hänge steil und zerklüftet zum
Meer abfielen. Und sonderbar: Es war beinahe — aber das war doch nicht möglich!
—, es war, als käme die Insel ihnen entgegen.


Möglich oder nicht, das Kind war froh darüber. So lustig der
Delphinenritt zuerst gewesen war, so kühl und seidig die See,—nun war die Sonne
längst höher gestiegen und zielte mit ihren brennenden Strahlen auf Andrulas
Kopf und ihre ungeschützten Schultern. Warum hatte sie auch kein Kopftuch
umgebunden? Das Gleißen des Wasser tat ihren Augen weh...


„Gleich sind wir da“, tröstete der Delphin.


Aber da schoß es weiß und glänzend durch die blaue Flut heran. Ein
schmales Gesicht mit großen, grünlichen Augen tauchte dicht neben ihnen auf.


„Die Gorgona!“ rief Andrula erschrocken, und noch ehe das
Wunderwesen etwas sagen konnte, tat sie, was in diesem Fall getan werden mußte,
wenn man mit dem Leben davonkommen wollte. „Der große Alexander lebt und
herrscht!“ sagte sie laut und deutlich.


„Wer lebt und herrscht?“ fragte das Wasserwesen sehr überrascht.


„Dein Bruder“, sagte Andrula, die sie für die sagenhafte Schwester
Alexanders des Großen hielt.


„Ich habe neunundvierzig Schwestern“, sagte das Meermädchen,
mühelos Seite an Seite mit dem Delphin schwimmend, „aber soviel ich weiß,
keinen Bruder. — Was ist es mit diesem Alexander?“


Es wirbelte in der glasklaren See, und ein halbes Dutzend der
neunundvierzig Schwestern kam an die Oberfläche, Arm in Arm und eine so schön
wie die andere.





„Ja, erzähle uns von diesem Alexander“, riefen sie übermütig.


„Mädchen, Mädchen“, wehrte der Delphin ab, „laßt sie doch erst an
Land gehen! Seht ihr nicht, wie müde sie ist? Wie die Sonne ihr zusetzt?“


Ein siebenstimmiges Gelächter sprang auf. Es erschien diesen
Geschöpfen des Meeres unendlich komisch, daß jemand im Wasser müde werden
konnte oder an der Oberfläche blieb, wenn ihm die Sonne zu stark wurde.


„Ja, lacht nur“, sagte der Delphin. „Hier habt ihr gut lachen!
Aber steigt doch mit ihr an Land und seht, wie lange ihr da frisch bleibt!“


übermütiges Gekicher sprühte auf wie ein Schauer von Tropfen. Eine
der sieben glitt näher heran: „Gib sie uns! Wir wollen sie auf unseren Armen
ans Ufer tragen.“


„O nein“, sagte der Delphin sehr entschieden. „Ich habe sie
gefunden, ich bringe sie nach Hyria — und wieder zurück, versteht ihr?“


Da lachten sie aufs neue; es klang, als ob Gläser
aneinanderklirrten. Aber sie ließen ab und glitten spielend und schwatzend
neben ihnen her, bis sie die ersten braunen und ockerfarbenen Felsen
erreichten. Nun hoben viele weiße Arme Andrula empor und setzten sie auf einen
Stein, der im Schatten eines höheren Vorsprunges lag:


„Willkommen auf Hyria! Und nun — wie war das mit unserem großen
Bruder, von dem wir gar nichts wissen?“
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Im ersten Augenblick war Andrula wie geblendet, weil sie
unvermittelt aus grellstem Licht in tiefen Schatten geraten war. Das Blut
klopfte ihr in den Schläfen. Sie tat ein paar lange Atemzüge, und ihr wurde
besser. Die Luft war süß und frisch auf dieser Insel Hyria —, wie der Delphin
und die seltsamen Mädchen sie genannt hatten.


Die Insel, die keine Menschen wollte? Andrula spürte davon nichts,
und sie spürte auch keine unsichtbaren Augen, die unfreundlich auf ihren Rücken
gerichtet waren. Im Gegenteil, ihr war überaus wohl hier. Der Stein, auf dem
sie saß, trug sie ebenso willig, wie der glatte Felsen daheim in der kleinen
Bucht.


„Der große Alexander“, begann sie, „ja, er war ein König und ein
Held, vor langer Zeit. Noch bevor die Türken uns Griechen zu ihren Sklaven
machten. Er zog mit seinen Soldaten über das Meer und eroberte viele Länder.
Wohin er kam, hat er sich alles untertan gemacht: Städte, Dörfer, ganz
Klein-Asien. Aber ich weiß nicht, wie alle diese fernen Orte heißen.“


„Macht nichts“, sagte eine der Nereiden, die sich im Halbkreis,
dicht vor ihr, gelagert hatten, ein Kranz von hellen, aufmerksamen Gesichtern
über hübschen, glatten Mädchengliedern, die so bequem im Wasser ruhten wie
Menschen auf grünem Rasen.


„Er hatte eine Schwester“, berichtete Andrula weiter, „die liebte
ihn mehr als alles in der Welt. Aber bei einem Sturm ist sie von seinem Schiff
ins Meer gestürzt, und er hat sie verloren. So erzählen die Fischer bei uns.
Ertrunken ist sie nicht, sie ist zur Meerfrau geworden, zur Gorgona. Sie hat
einen Fischleib, und in einer Hand hält sie den Dreizack, in der anderen ein
Segelboot — die Kalliope, die Frau des Kaffeewirtes, hat sie so gestickt, ganz
bunt und in Seide, und jetzt hängt sie bei ihr an der Wand. Unter Glas; ich
habe sie oft gesehen.“


„Aber der Alexander, was ist aus dem geworden?“ fragten alle sieben
Nereiden zugleich.


„Der ist gestorben. Ich glaube, er war noch ganz jung“, antwortete
Andrula traurig.


„Aber du hast doch gesagt, er lebt und regiert!“ rief der Chor
gläserner Stimmen.


„Ja, das muß man. Die Gorgona schwimmt immer noch im Meer und hofft,
ihren Bruder zu finden. Manchmal taucht sie auf und ruft ein Schiff an: Lebt
der große Alexander? Und dann muß man sofort antworten: Der große Alexander
lebt und herrscht! Denn wenn man die Wahrheit sagt: Er ist schon lange tot und
begraben — dann wird sie furchtbar böse und macht riesige Wogen und zieht das
Schiff auf den Grund.“


„Ach, Unsinn“, sagten die Meermädchen untereinander, „das sind wir
doch — und unsere Vettern, die Winde, die das tun. Wißt ihr was, Schwestern?
Diese Gorgona gibt es gar nicht.“


„Und wenn es sie gäbe“, sprang eine der Nereiden im Wasser auf, „wie
dumm muß sie sein, daß sie sich immer wieder so anlügen läßt!“


 


Damit verloren alle das Interesse an der Gorgona und wandten sich
wieder zu dem Delphin: „Gib uns das kleine Menschenkind, Guter — laß uns mit
ihm spielen.“


„O nein“, widersprach Andrulas Freund, „das kleine Menschenkind
geht jetzt sich die Insel ansehen.“ Er war während ihrer Erzählung langsam auf
und ab geschwommen, mit munteren, aber wachsamen Augen.


Andrula fiel ein, daß sie ja immer noch die Traube in der Hand
hielt.


„Nein, erst dies!“ rief sie. „Fang!“ Und sie warf die erste Beere.
Da kamen die Wellentöchter wieder herbei: „Uns auch! Uns auch!“ riefen sie.


„Ihnen auch?“ fragte Andrula den Delphin.


„Meinetwegen“, gluckste er, „aber es ist ihnen nicht um die Beeren
zu tun, sondern nur um das Spiel. Du wirst sehen — sie mögen Trauben nicht.“


So warf Andrula denn ihre Beeren nah oder weit, und es gab einen
fröhlichen Kampf, wer sie am behendesten haschen konnte. Die ersten wanderten
in den Mund der Meermädchen, die vor Ekel die Gesichter verzogen: „Pfui, das
ist ja süß!“ Es war offensichtlich, daß sie Salziges vorzogen. Danach begnügten
sie sich damit, dem Delphin die Beeren abzujagen und ihn doppelt und dreifach
darum springen zu lassen. Aber er war mindestens so flink und wendig wie sie;
sie mußten sich schon sehr tummeln, wenn sie gewinnen wollten.


Andrula sah lachend zu, aber um die Beeren tat es ihr leid. So
kühl, so süß und frisch, und sie hatte solchen Durst. Sie pflückte eine für
sich selbst, und dann noch eine: „Ich bin furchtbar durstig“, entschuldigte sie
sich bei dem Delphin.


„Durstig?“ rief eine der Nereiden. „Und all das Wasser hier?“


„Ja, Salzwasser“, sagte Andrula ärgerlich.


„Das ist doch gerade das schöne daran“, lachte das Meermädchen,
schlug einen Purzelbaum, verschwand und tauchte zwischen zwei ihrer Schwestern
wieder auf.


„Wenn du Durst hast“, meinte der Delphin, „solltest du zur Quelle
gehen und trinken.“


„Zur Quelle?“ rief Andrula überrascht. „ Aber die Insel ist doch
wüst und dürr und trocken, hat der Fischer Sotiris gesagt!“


„Der Fischer Sotiris wird wohl nicht viel von Hyria gesehen haben;
wie sollte er es also wissen? Geh nur, folge dem Pfad dort um die Felsschulter
herum, der wird dich schon hinbringen.“


„Wird mir auch nichts geschehen?“ fragte Andrula nun doch etwas
ängstlich, weil sie allein ins Innere der Insel gehen sollte.


„Bist du nicht der Gast Hyrias?“ gab der Delphin zurück. „Der Gast ist heilig. Geh nur, komm aber gleich zurück. Ich
warte auf dich.“


Beruhigt nickte sie und sprang von Stein zu Stein aufwärts. Als
sie die Höhe des Ufers erreicht hatte, wandte sie sich um und winkte ihm zu.
Das Wasser war so klar, daß sie das große Tier wie durch Glas sehen konnte.
Die Meermädchen waren fortgeschwommen; nur zwei waren noch zu erblicken. Ihr
Haar lag wie goldbrauner Seetang auf den dunkelblauen Wogen.





Da war der Pfad: nur eine schmale Spur, wand er sich an der
steilen Küste hin, um sich bald landein zu krümmen. Andrula war erstaunt, wie
grün es auf den Hängen war. Zwar wuchs nur wenig Gras, aber der Boden war mit
kurzen, krausen Kräutern bedeckt, die einen starken Duft zu ihr emporschickten,
wenn ihre bloßen Füße sie streiften. Sie unterschied Thymian, Majoran und sogar
eine niedrige Art von Minze, und dazwischen standen all die kleinen, roten,
blauen und violetten Blumen, die daheim schon seit Ende April zu blühen
aufgehört hatten.


Was hatte Sotiris nur gemeint, als er diesen Ort unfreundlich
genannt hatte? Es war der heiterste, freundlichste Ort der Welt. Man brauchte
nur zu atmen, und seine goldene Heiterkeit floß einem durch die Adern. Andrula
lachte laut über den Fischer, weil er dumm war und die Insel Hyria so gründlich
mißverstanden hatte.


Da lag die Quelle vor ihr. So durstig sie war — sie mußte einen
Augenblick Stillstehen und staunen: Ein so schönes Fleckchen Erde hatte sie
noch nie gesehen.


Zwischen großen, weißen Steinen sprang Hyrias Quell in ein Becken,
dessen Boden mit bunten Kieseln bestreut war. Jeder dieser braunen, gelben und
bläulichen Steine war versilbert von dem klaren Strahl. Wie Früchte sahen sie
aus, wie Feigen, Mispeln und Trauben.


Und kalt war dieses Wasser! Und süß. Nie in ihrem Leben hatte
Andrula solches Wasser gekostet.


Sie schöpfte mit beiden Händen und kühlte ihr Gesicht. Dann setzte
sie sich auf den Rasen, schlang die Hände um ihre Knie und blickte dem
silbernen Rinnsal nach, das plätschernd durch ein kleines Tal wanderte.





Die Augen wurden ihr weit. Da unten — da, wo das Wasser sich in
einem zweiten, etwas größeren Becken kräuselte — sah das nicht aus wie der Saum
eines vielgefältelten weißen Kleides? Unendlich anmutig hob es sich über diesem
Saum in die Höhe, eine schmale, leichte, wie durchsichtige Gestalt —
schimmerte, lächelte und war verschwunden.


 


Andrula wußte genau: sie war nicht eingeschlafen und hatte die
Erscheinung etwa im Traum erblickt. Sie hatte doch die ganze Zeit die
Nachtigall gehört, die da drüben im Oleanderstrauch sang! Oder hörte man im
Traum eine leibhaftige Nachtigall?


Das war übrigens auch etwas zum Nachdenken. Eine Nachtigall — im
September? Aber auf dieser Insel war wohl alles möglich.


Sie stand auf und ging hin zu der Stelle, an der sie die Gestalt
zu sehen geglaubt hatte, blieb aber ehrerbietig ein paar Schritte entfernt
stehen und sagte leise und sehr deutlich: „Kyria mu, ich danke dir für das
Wasser! Es ist das beste Wasser in der Welt.“


Dann ging sie hin und brach zwei blaßrote Anemonen, die sie vorhin
nicht weit vom Pfade bemerkt hatte, und warf sie in das Becken. Der Quell
murmelte und kicherte unter seinen Steinen und spielte mit den Blumen, bis sie
in der Mitte des Beckens sacht umeinander trieben. Er trug sie nicht weiter.


Damit also hatte es seine Richtigkeit. Zufrieden und leichten
Herzens lief das Mädchen zu ihrem Freund zurück.


„Kallisto selber“, sagte der Delphin beeindruckt, als sie ihm
berichtete, was ihr begegnet war. „Die Nymphe des Quells — sie ist sehr scheu.
Aber sie hat dich doch grüßen wollen.“


Andrula nickte. Sie verstand, daß ihr große Ehre erwiesen worden
war.


 


 


Der Heimweg schien ihr kurz. Zum Glück, denn abermals brannte die
Sonne mit aller Macht, und Andrula war froh, als sie endlich daheim auf ihrem
flachen Felsen stand.


„Kommst du morgen wieder mit nach Hyria?“ fragte der Delphin, als
sie ihm dankte.


„Morgen...“ Ihr fiel ein, daß morgen Sonntag war. „Nein, morgen
läßt mich die Mutter nicht fort. Aber übermorgen früh, da wartest du hier auf
mich, ja? Bitte!“


Er tauchte zwei-, dreimal nacheinander geschwind unter, gerade,
als ob er nicken wollte.


„Ach, mein Delphinaki, wie lang wird mir die Zeit werden!“ rief
Andrula. Und er nickte noch einmal auf seine Weise, als ob er sagen wollte: Mir
auch.
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Meermädchen, eine Quellnymphe, ihr Delphin — Andrula hatte genug
und übergenug, sich in Gedanken damit zu beschäftigen, den ganzen Sonntag lang.
Immer wieder erlebte sie jeden Augenblick ihrer sonderbaren Reise aufs neue,
sah sie jedes Bild, hörte sie jedes Wort, roch und schmeckte sie Duft und
Wasser der Insel und das Salz der Wellen. Gleichzeitig empfand sie drängende
Ungeduld, all das wiederzuhaben. Noch nie war ihr ein Sonntag so lang
erschienen.


Er war ja immer der stillste Tag in dem kleinen Haus hinter den
Dünen. Der Webstuhl klapperte nicht, es wurde keine Arbeit getan, außer daß man
das Geschirr abwusch und wegräumte. Nachmittags mochte diese oder jene Bekannte
einen Augenblick an der Mauer lehnen und ein paar Worte reden, oder Evangelia
wanderte mit ihrer Tochter über das Feld zu einem der Nachbarhöfe, wenn die ärgste
Hitze vorüber war. Abends durfte Andrula auf eine Stunde ins Dorf und spielen.
So war es immer gewesen, aber jetzt war es nicht mehr so.


Sie ging wie gewöhnlich mit der Mutter zur Kirche, brav und sauber
in ihrem Sonntagskleid. Die Mutter hatte es selbst gewebt, mit einem Muster aus
weißen Fäden über dem Saum und auf den kleinen Taschen. Als sie an der Kirche
ankamen, erschien auch Stassa mit ihrer Mutter, in einem neuen Kleid aus
glänzender Kunstseide, weiß, mit dicken roten Rosenknospen. Sie runzelte die
Stirn, als sie ihre Gegnerin erblickte, und sah hochmütig an ihr vorbei.


Andrula lächelte. Mochte Stassa ein neues Kleid haben, — und wenn
tausend rote Rosen darauf prunkten! Was war das schon wert, an ihrem eigenen
Abenteuer gemessen? Sie warf den Kopf in den Nacken, stolzer als Stassa. War
sie nicht weitgereist, — Stassa aber noch nie von Kalonysos weggewesen?


Nach dem Gottesdienst ging Evangelia auf ihre Schwägerin zu.


„Sei gegrüßt, Stamatina“, sagte sie freundlich. „Diese beiden hier
haben sich gestritten. Kommt jetzt, Mädchen, — gebt euch die Hand.“


Andrula zögerte, aber die Mutter schob sie vorwärts.


Da erklärte Stassa so laut, daß alle Vorübergehenden es hören
mußten: „Dem Bettelkind brauche ich nicht die Hand zu geben.“ (Das machte das
neue Kunstseidene mit den roten Rosen.)


„Was redest du da?“ rief die Tante erschrocken und warf einen
schuldbewußten Blick auf Evangelia. Aber die sagte nichts weiter als: „Komm,
Andrula“ und ging mit ihrer Tochter, ohne noch mit irgend jemandem ein Wort zu
wechseln, die Dorfstraße hinab nach Hause. Sie mußten zum Bäcker hinein, um ihr
Sonntagsessen abzuholen, das im Backofen gar geworden war; sobald sie aber die
letzten Häuser hinter sich hatten, lief die Mutter immer schneller, als ob sie
nicht abwarten könnte heimzukommen. Andrula hatte beinahe Mühe, mit ihr Schritt
zu halten. Und dann schlug die Mutter das Hoftor zu, als wollte sie die ganze
Welt ausschließen, — das Hoftor, das doch tagsüber immer offenstand!


„Deck den Tisch, Andrula“, sagte sie kurz. Sie verschwand in der
Kammer, um sich umzuziehen, denn ihr einziges gutes Kleid mußte auch am Sonntag
geschont werden.


Als die Mutter zurückkam, bemerkte Andrula, daß sie geweint hatte.
Ihr Gesicht sah verhärmt aus, und sie sprach kaum. Sie aß wenig von den
gefüllten Tomaten, und nach dem Essen legte sie sich nicht hin, wie sie es
gewöhnlich zu tun pflegten, sondern sie setzte sich an den Webstuhl.


„Mama!“ rief Andrula bestürzt. „Am Sonntag—?“


„Wenn die im Ort am Sonntag ihre bösen Zungen regen dürfen, dann
darf ich am Sonntag ehrliche Arbeit tun“, sagte Evangelia. Es klang, als preßte
ihr der Zorn die Kehle zu. „Laß mich, mein Kind“, fügte sie milder hinzu, „ich
muß etwas tun, sonst erwürgt es mich. Aber leg du dich hin.“


Andrula schämte sich so sehr, daß ihr Gesicht brannte. Das
Klappern des Webstuhles schien doppelt so laut in der Sonntagsstille
ringsumher. Das mußte man ja in der Chora hören! Wie konnte die Mutter nur so
etwas tun? Nun würden die Leute sagen, sie seien so bettelarm, daß sie sogar am
heiligen Sonntag arbeiten müßten. Ob sie an den Strand laufen sollte, damit
doch wenigstens die Nachbarn sähen, es sei die Mutter, die den Sonntag nicht
ehrte — sie selber habe nichts damit zu tun?


Aber dann machte sie ihr Herz zu Stein. Was brauchte es sie zu
kümmern, wie die Menschen über sie und ihre Mutter sprachen! Und der Stassa
würde sie nicht das kleinste Wort mehr gönnen, im Leben nicht.


„Leg dich schlafen, Andrula“, sagte die Mutter noch einmal.





Das Kind holte die Matte, breitete sie auf dem Boden aus, und
legte sich nieder. Grüblerisch sah sie dem Webeschiffchen nach, das mit seinem
dunkelroten Faden durch die weiße Kette schoß. Die Mutter arbeitete heute sehr
schnell. Nach einer Weile fragte sie: „Schläfst du, mein kleiner Vogel?“ und
ihre Stimme war nicht mehr zornig. Eher traurig und nachdenklich.


„Nein, Manula“, antwortete das Mädchen und stützte sich auf.





„Weißt du“, fuhr die Mutter fort, „der Stassa mußt du das nicht
übelnehmen — die schwatzt nur nach, was sie gehört hat. Und das ganze Dorf
weiß, daß Tante Stamatina erst redet und nachher denkt.


„Dann trage ich’s der Tante Stamatina nach“, erklärte Andrula
unversöhnlich.


„Sie hat mich nie leiden können“, sagte Evangelia bedrückt. „Ach, Andrula,
mein Herz, was ist das für
ein Leben? Was soll aus uns werden, aus dir und mir?“


Andrula war erstaunt. Werden? Was sollte weiter aus ihnen werden,
als was sie jetzt waren: eine Mutter und eine Tochter? Und was für ein Leben es
war? Ein wunderschönes Leben war es. Heute vielleicht etwas bitter, aber
morgen...


Morgen ging es wieder zur Insel, morgen, morgen! Und gleich darauf
war Andrula eingeschlafen.


 


 


Evangelia aber webte weiter und dachte nichts als Sorgen. Nun war
nicht nur sie in der bitteren Einsamkeit, sondern auch ihr Kind. Die Leute in
der Chora waren fast alle arm, die ganze Insel war arm. Trotzdem — sobald einer
etwas mehr hatte, als der andere, dünkte er sich viel, viel besser. Gerade weil
sie so wenig besaßen, galt bei ihnen nichts so sehr wie Geld und Gut.


Noch war Andrula klein. Aber in fünf, sechs Jahren — was dann? Die
Decke, an der sie jetzt webte, war für die Aussteuer einer Vierzehnjährigen
bestimmt. Alle Mütter des Dorfes beeilten sich, Bett- und Tischzeug
anzuschaffen, sobald sie eine Tochter hatten. Denn eine Tochter mußte man
verheiraten, und zwar so gut wie irgend möglich, und dazu gehörte eine reiche
Aussteuer. Und ein Stück Land, Ölbäume, eine kleine Herde.


Andrula hatte nichts, gar nichts. Weder bunte Decken, noch
Teppiche, noch Land oder Herde. Wer würde ein solches Mädchen zur Frau nehmen,
arm wie es war? Niemand.


Evangelia fand keinen Ausweg, als diesen: ihre kleine Tochter
möglichst bald auf ein einsames und hartes Leben vorzubereiten. Sie sollte
lernen, für sich selber zu sorgen. Morgen würde sie ihr zeigen, wie man webt.
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Als Evangelia noch am selben Abend Andrula ihren Entschluß
mitteilte, stieß sie auf heftigen Widerspruch. Die Kleine wehrte sich mit allen
Kräften: Nein, nein, nein — sie wollte nicht weben lernen, sie wollte nicht!


Einige Auflehnung hatte Evangelia erwartet, denn sie wußte, wie
ungern ihre Tochter stillsaß. Aber daß sie sich so energisch weigern würde, das
hatte die arme Mutter nicht geahnt.


„Einmal mußt du es doch lernen“, sagte sie hilflos. „Was willst du
sonst anfangen, wenn du groß bist? Wovon willst du leben?“


„Wenn ich groß bin, fahre ich zur See wie mein Vater“, erklärte
Andrula.


„Mädchen fahren nicht zur See“, gab ihre Mutter kurz zurück.


„Mädchen wie ich fahren doch zur See!“ Andrula stampfte mit dem
Fuß, als ob sie ihren Entschluß in die Erde einrammen wollte, und fügte noch
trotziger hinzu: „überhaupt: jetzt sind Ferien.“


„Die Ferien dauern viel zu lange“, seufzte die Mutter. Sie hatte
zu weben aufgehört und ihr Kopftuch geholt. „Komm, wir wollen zur Kapelle
gehen. Ich war gestern zu müde, die Lampen zu füllen. Nimm du die Ölflasche! Wo
sind denn die Streichhölzer?“


Andrula fand die Streichhölzer, und sie gingen langsam den
staubigen Weg an den Feldern entlang. Die Mutter trug einen kleinen Strauß von
duftenden Geranienblättern, mit einer winzigen, fast kugelrunden und
tiefdunkelroten Georgine mitten darin. Sie legte die bescheidene Opfergabe vor
das Bild der Gottesmutter und stand eine Weile still davor. Die Allerheiligste
sah mit ihren großen, fast schwarzen Augen auf sie herab.


Andrula machte sich an den Lampen zu schaffen. Ihr war unbehaglich
zumute, sie fühlte sich fast verlegen vor dem alten Bild. Sie hatte ihm nichts
zu sagen, und sie wünschte, daß die Mutter nicht so lange beten möchte. Und sie
wünschte, daß es ganz, ganz schnell dunkel würde, damit sie schlafen gehen
könnte — und daß der neue Tag bald käme. Das war aber nichts, worum sie hier
bitten mochte, doch wenn sie das Bild ansah, dann war ihr, als wüßte die
Gitonissa genau, was sie im Sinn hatte.


 


 


Als sie wieder zu Hause ankamen, wartete die Frau des Schullehrers
am Tor. Die Waschfrau Asimina sei plötzlich krank geworden; ob Evangelia morgen und
übermorgen bei der großen Wäsche helfen könnte?


Natürlich konnte und wollte Evangelia das, jeder noch so kleine
Verdienst war ihr willkommen. Andrula frohlockte: Da wurde morgen nichts aus
der Webstunde — und am Dienstag schon gar nicht. Kein Mensch fing an einem
Dienstag etwas Neues an — der Dienstag war der Unglückstag.


„Du bleibst daheim“, entschied die Mutter, „und wäschst mir die
bunten Sachen. Die großen Stücke darf ich mitbringen.“





Sie ging am Montag in der ersten Morgenfrühe aus dem Tor, ihr
eigenes Bündel Wasche auf dem Kopf tragend, und Andrula nahm sich kaum die
Zeit, ihr nachzuwinken. So schnell sie konnte, zog sie Eimer auf Eimer Wasser
aus dem Brunnen herauf,
um den großen Kupferkessel zu füllen. Er stand in der
Hofecke auf ein paar Steinen, und Andrula zündete ein Reisigfeuer unter ihm an.


Während das Wasser sich langsam erhitzte, lief sie um neues Holz;
sie führte die Ziege hinaus und kettete sie unter den Büschen an. Sie stellte
die flache, viereckige hölzerne Wanne bereit und holte die Seife. Es war grüne
Seife, grob und scharf; die einzige Art, die Andrula kannte.


Und dann rieb und rubbelte sie auf dem hölzernen Waschbrett, sie
planschte und planschte, bis kein Fleck mehr zu sehen war. Nun spülen! Bald
hing die Wäsche in der prallen Sonne, und Andrula jagte auf dem kürzesten Wege
zur kleinen Bucht. Schon während sie über die Felsen kletterte, entdeckte sie
ihren Freund weit draußen im Wasser. Er kam gerade zum Luftholen an die
Oberfläche und sah sie sofort.





Gleich darauf pfiff er ihr zu: „Bleib nur da! Du kannst ebensogut
von diesen Steinen aus aufsteigen!“


„Nein, nein“, rief Andrula zurück, „wenn mich einer sähe!“


Sie hielt nicht an, bis sie um die scharfe Felsnase herum war, die
sie vor neugierigen Augen schützte. Erst dann streifte sie ihr Kleid ab,
verbarg es gut und bestieg den Delphin. Heute behielt sie ihr Kopftuch auf, ein
sehr leichtes und großes. Es mußte auch die Schultern schützen.


 


 


Diese zweite Fahrt war ganz ohne Beschwerde. Schöner konnte nichts
sein, als so durch die Wellen zu gleiten. Jawohl, dachte Andrula, wenn ich groß
bin, fahre ich zur See. Sie sagte es auch dem Delphin, und diese Neuigkeit
machte ihn so vergnügt, daß er am liebsten hoch über die nächsten Wellen
gesprungen wäre. Aber er beherrschte sich rechtzeitig; seine kleine Freundin
würde wohl nie wieder mit ihm übers Meer fahren wollen, wenn er ihr einen
solchen Streich spielte. Er begnügte sich damit, leise und eifrig vor sich hin
zu pfeifen.


Etwas Ähnliches ging Andrula tatsächlich durch den Sinn. „Delphinaki“,
fragte sie, „was würde aus mir werden, wenn ich von deinem Rücken fiele?“


„Ich würde dich retten“, antwortete er augenblicklich. „Wir taten
das früher öfter, freilich nur, wenn es besondere Leute waren, die ins Wasser
fielen. Oder geworfen wurden; wir retteten vor allem gern gute Menschen, die
von bösen Menschen über Bord geworfen wurden. Wie den Arion.“


„Wer war denn das?“ fragte Andrula begierig, wieder eine seiner
schönen Geschichten zu hören.


„Das erzähle ich dir ein anderes Mal“, sagte der Delphin. „Bei
voller Fahrt ist es so unbequem.“


Andrula war es zufrieden, sie näherten sich auch schon der Insel.
Sie fing an, nach den Meermädchen Ausschau zu halten, aber kein einziges ließ
sich blicken.


Der Delphin schwamm langsamer, bis sie zu einem sandigen Fleck
zwischen zwei hohen Felswänden kamen. Er war nicht viel größer als eine
Muschelschale, aber hier fiel der Boden sacht ins Meer, und Andrula konnte mit
Leichtigkeit absteigen und an Land waten. Außer ein paar Möwen war kein
lebendes Wesen zu sehen.





Andrula setzte sich auf den feinen, weißen Sand und band einen
kleinen Beutel los, den sie um den Hals getragen hatte. Sie löste die Schnur,
die ihn verschloß, und die schönste und größte ihrer Trauben kam zum Vorschein.


„Oh“, rief der Delphin überrascht und erfreut, „du hast sie also
doch nicht vergessen!“


„Hast du das gedacht?“ erwiderte Andrula vorwurfsvoll. Sie warf
die erste dicke, grüngoldene Beere: „Da — die gilt für die Fahrkarte.“


„Was ist eine Fahrkarte?“ erkundigte sich der Delphin.


„Man braucht sie, wenn man auf dem großen Schiff nach Athen fahren
will“, erklärte Andrula — stolz, ihn belehren zu können.


„Und wenn man sie nicht hat?“ fragte er, immer noch nicht viel
klüger.


„Dann nimmt das Schiff einen nicht mit“, sagte das Mädchen. „Ja,
ohne Karte läßt einen der Matrose nicht einmal an Bord!“


„Welcher Matrose?“ fragte der Delphin.


„Der an der Schiffstreppe steht und die Karten abfordert“, gab
Andrula geduldig Bescheid. Sie pflückte dabei eine Beere nach der anderen ab
und warf sie ihm zu. Ohne die Meermädchen war es viel friedlicher, und sie
konnten ein vernünftiges Gespräch führen.


Der Delphin hatte endlich verstanden. „Aha“, meinte er, sehr mit
sich zufrieden, „diese Fahrkarte ist der Lohn, den der Schiffsmann von dir
verlangt, weil er dich übers Meer fährt.“


„Richtig“, sagte Andrula.


„Und ist die Karte aus Gold oder Silber?“


„Ach nein, sie ist nur ein Stück Papier“, erklärte Andrula. „Aber
man muß Geld für sie bezahlen.“


„Und was ist das — Geld?“


„Das weißt du nicht? Man hat es, und dann ist man reich und trägt
Kleider aus blankem Zeug vom Krämer und einen echt vergoldeten Ring mit einem
rosa Stein. Oder man hat es nicht. Dann ist man arm. Wie meine Mutter und ich.“


„Jetzt verstehe ich“, meinte der Delphin. „Es hat sich also nicht
viel in der Welt geändert, wenn auch ein paar tausend Jahre vergangen sind,
seit der Gott über das Meer fuhr. — Aber Andrula“, fuhr er fort, „du weißt
doch, daß es der Traube nicht bedarf? Daß ich dein Schiffsmann bin, weil wir
Freunde sind?“


„O ja, mein Delphinaki“, rief Andrula. „So gut, wie du weißt, daß
ich die Traube mitbringe, um dir eine Freude zu machen!“


„Dann ist ja alles klar“, sagte der Delphin zufrieden. „Dann geh
nur jetzt und entdecke die Insel weiter. Ich schwimme derweil ein bißchen
fischen — ich habe heute noch kein Frühstück gehabt.“


Fern auf dem Meer stand ein braunes Segel, und er empfahl dem
Mädchen, nicht auf der hohen Klippe entlangzulaufen, damit sie nicht zu sehen
sei. „Geh gleich landein“, riet er, „das ist ein kleiner Umweg, aber es schadet
nichts. Verirren kannst du dich nicht, denn auf Hyria führen alle Pfade zu Kallistos
Quell.“


Andrula nickte, und er schwamm fort.
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Diesmal kam Andrula nicht mit leeren Händen zur Quelle. Unterwegs
hatte sie Blumen gesammelt und sie zu einem losen Kranz geflochten, den legte
sie in das untere Becken und grüßte höflich, ehe sie trank.


Aber als sie sich niederbeugte, stutzte sie. Vor ihr, in der
feuchten Erde, waren scharf und deutlich mehrere Hufspuren zu erkennen.


Andrula setzte sich zurück auf ihre Fersen und studierte die
Eindrücke: Hufspuren, kleiner, als die der Katsika. Aber genauso scharf
gekerbt, also die eines Böckchens oder eines Lammes.


Was hatte der Fischer Sotiris gesagt? Es lebe weder Mensch noch
Tier auf dieser öden Insel? Nun, er hatte schon einmal Unrecht gehabt, als er
behauptete, die Insel sei dürr und trocken. Und zum andernmal, als er sagte,
sie wolle keine Menschen auf ihrem Boden dulden. Wirklich, dieser Sotiris!
überhaupt, die Fischer mit ihren Märchen. Es war kein Verlaß auf sie. Jetzt
würde sie selber nachschauen und wenn möglich herausfinden, was es mit diesen Hufspuren
für eine Bewandtnis hatte.


Sie trank von dem süßen, lebendigen Wasser und stieg dann den Hang
empor, dem die Quelle entsprang. Oben ging sie leichtfüßig landeinwärts um ihn
herum. Das Gras war weich unter ihren Sohlen, und sie achtete darauf, daß sie
nicht etwa lose Steine ins Rollen brachte.


Diese Vorsicht lohnte sich, denn bald vernahm sie ganz in der Nähe
fröhlichen Lärm wie von Schuljungen, die sich balgen. Sie war nicht weit von
der Spitze des kleinen Hügels entfernt, und gerade vor ihr brachen große
Felskuppen aus dem Boden. Die würden sie verdecken. Lautlos schlich sie weiter
und duckte sich, legte sich flach nieder und spähte vorsichtig aus ihrem
Versteck.


 


 


Unter ihr lag ein kleines Tal, und aus ihm stieg der Lärm empor,
den sie gehört hatte. Vier Jungen tummelten sich da unten, zwei gegen zwei, in
lebhaftem Kampf. Einer ritt dabei auf den Schultern des anderen und suchte
seinen Gegner vom Sitz zu reißen. Es ging heiß her.


Dieses Spiel kannte Andrula. Daheim vergnügten sich die großen
Jungen damit, aber meist im Wasser. Da fiel man nicht so hart. Diese vier aber
hier auf Hyria...


Andrulas Augen wurden wieder einmal sehr groß. Solche Jungen hatte
sie noch nie gesehen! Jetzt wußte sie auch, wovon jene Hufspuren bei der Quelle
stammten. Denn das da unten waren zwar
richtige derbe, braune Jungen, von dem krausen Haar bis zu
den Hüften — doch von den Hüften abwärts hatten sie zottiges Fell und zierliche
Bocksbeine.





Sie vergaß zu atmen und starrte mit allen Sinnen die seltsamen
Geschöpfe an. Erst als das Spiel mit beiderseitigem Herunterpurzeln und lautem
Jubel endete, wurde sie wieder lebendig. Eilig schlüpfte sie fort und kam
völlig außer Atem bei den Klippen an. Sie dachte an keine braunen Segel mehr
und winkte schon von oben dem Delphin. Er schwamm auch sofort herbei und
erkundigte sich besorgt, ob ihr etwas geschehen sei.


„Jungen“, keuchte Andrula und fächelte sich mit ihrem Kopftuch
Kühlung zu, „vier Jungen — mit Bocksbeinen!“


„Und deswegen bist du so gelaufen?“ gluckste der Delphin. „Hast du
denn Angst vor ihnen gehabt? Sie sind doch kaum so groß wie du.“


„Angst nicht gerade“, antwortete Andrula immer noch atemlos, „Angst
nicht... aber... aber...“


„Die Bocksbeine“, meinte er verständnisvoll. „Ein bißchen
ungewöhnlich, das gebe ich zu. Aber ich hätte doch gedacht, das Ungewöhnliche —
auf Hyria — sei dir nichts Neues mehr. Ein Quell, der sich plötzlich in ein
Mädchen verwandelt... ein halbes Dutzend Meerjungfrauen...“


„Die Nereiden sehen aus wie ich“, wandte Andrula ein.


„Das ist nur oberflächlich“, sagte der Delphin. „Du würdest dich
wundern, wenn du sie näher kennenlerntest. — Das wollte ich dir überhaupt noch
sagen: Laß dich nicht mit diesen Wellenmädchen ein, hörst du? Laß dich nie von
ihnen verlocken, ihre Grotten auf dem Meeresgrund zu besuchen! Sie wissen sehr
gut, daß die Menschen ertrinken müssen, die da hinuntertauchen. Aber das
kümmert sie nicht oder sie vergessen es immer wieder. — Den Panskindern dort im
kleinen Tal darfst du vertrauen, wie allen Wesen, die dir auf der Insel
begegnen.“


„Ja, wenn du es sagst“, meinte das Kind gehorsam. „Aber jetzt
möchte ich lieber heim und mit dem Vertrauen erst morgen anfangen...“


 


 


Doch selbst das war leichter gesagt, als getan. Andrula lag
anderntags wohl eine halbe Stunde hinter ihrer Felskuppe verborgen, und immer
noch hatte sie nicht Mut genug, zu den vier Panskindern hinabzusteigen und ihre
Bekanntschaft zu machen.


Diese halbe Stunde war aber durchaus nicht langweilig. Die kleinen
Bocksfüßler da unten waren so lustig, so in ihre Spiele vertieft — es war
außerordentlich unterhaltend, ihnen zuzusehen. Wenn sie nicht gegeneinander
anrannten, dann schlugen sie Purzelbäume oder suchten sich zu fangen. Immer
wieder stürzten sie jauchzend in einem Knäuel von zappelnden Armen und Beinen
übereinander. Andrula mußte sich den Kopftuchzipfel in den Mund stopfen, damit
sie nicht laut herauslachte.


Plötzlich schien ihnen etwas Neues einzufallen. Einer blieb am
Boden hocken, die anderen stellten sich ihm gegenüber auf. Andrula war
gespannt, und sie wagte es, den Kopf ein bißchen weiter vorzustrecken.


Mit Staunen sah sie, daß die drei Jungen einander die Arme über
die Schultern legten — gerade so wie man es tat, wenn man einen Tanz begann.
Und nun klatschte der vierte laut mit beiden Händen den Takt, und sie fingen an
zu singen... Nein, so etwas! dachte Andrula, alles ganz genau wie daheim in der
Chora!


Interessiert und sehr kritisch schaute sie zu. Sie vergaß sogar
völlig, daß sie noch verborgen bleiben wollte. Wenn ihr auch das Lied fremd war
und die Worte nicht klar bis zu ihr heraufkamen — sie erkannte doch, welchen
Tanz die da unten begonnen hatten. Es war ein Syrtos, oder es sollte einer
sein. Die Schulkinder daheim konnten es allerdings besser! Viel, viel besser,
urteilte Andrula, die sich das erlauben durfte. War sie nicht die beste
Tänzerin in ihrer Altersstufe? Mußte sie nicht jedesmal anführen, wenn die
junge Lehrerin ihnen statt der Turn- eine Tanzstunde gab? Das war etwas, worin
sie Stassa entschieden überlegen war. Stassa konnte wohl singen, höher und
schriller, als alle anderen Mädchen, aber wenn es ans Tanzen ging, da fehlte
ihr etwas. Der Schwung fehlte, der Takt, die Leichtigkeit. Andrula dagegen flog
nur so, und sie tanzte eher wie ein Junge, mit immer neuen Einfällen.


Darum war sie auch mit ganzer Seele dabei, als die Panskinder
einen neuen Tanz begannen. Aber was sollte das eigentlich sein? So ein
miserables Gehopse! Immer ärgerlicher schüttelte Andrula ihren schwarzen
Schopf. Schließlich hielt sie es nicht länger aus. Sie sprang auf.


„E!“ rief sie hell. „Ihr macht das ja ganz falsch, ihr kleinen
Ziegenböcke da unten!“


Und damit lief sie auch schon den sanften Hang hinab.
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Die vier Tänzer standen einen Augenblick lang wie versteinert. Dann
drängten sie sich eng aneinander und schauten ihr entgegen — furchtlos
anscheinend, aber sehr neugierig. Das brachte Andrula unsanft wieder zu sich
und bewirkte, daß sie immer langsamer einen Fuß vor den anderen setzte.
Schließlich stand sie am Rande der Tanzfläche still, mit einem Male wieder
scheu geworden.


Die Gruppe ihr gegenüber setzte sich geschlossen in Bewegung und
kam auf sie zu. Dicht vor ihr hielt sie an.


„Wir sind keine kleinen Ziegenböcke“, sagte der größte der vier
Jungen, „und wenn du besser tanzen kannst als wir, dann zeig uns das. Wer bist
du überhaupt?“


„Ich bin Andrula“, antwortete das Mädchen. „Der Delphin hat mich
hierher gebracht. Er kennt euch, glaube ich.“


„Ach so, der Delphin. Ja, dann sei uns willkommen. Ich heiße
Melas, mein Bruder hier heißt Balios und der Kleine da Battos, weil er eine
schwere Zunge hat. Und dieser, der sich das Lachen schon wieder nicht verbeißen
kann, heißt Gelanor.“


„Dann nennt man dich sicher Melas wegen deines schwarzen Felles“,
bemerkte Andrula höflich.


„Erraten“, sagte Melas und strich selbstgefällig an seinen
schwarzglänzenden Flanken entlang.


Ein paar Minuten standen sie und sahen einander neugierig an.


Drei der braunen Gesichter waren schmal, nur das des kleinen
Battos war noch rundlich. Die Augen glichen sich alle: eine Spur
schräggestellt, die Farbe wie klarer, dunkler Honig, und sehr groß. Mit
Erstaunen sah Andrula, daß winzige Hörner durch das krause Haar guckten, sonst
aber, abgesehen von den Bocksbeinen, waren die vier genau wie andere Jungen
ihres Alters, sehnig und kräftig, braun wie Haselnüsse und voller Übermut.


Und die Panskinder sahen ein Mädchen vor sich, das ihre Schwester
sein konnte — ebenso braun und hager, mit Haaren so schwarz wie die von Melas,
nur daß sie sich nicht ringelten; mit einer kühnen Nase und einem festen Kinn.
Die Augen freilich waren anders: dunkler, eher wie Kastanien, ein schönes,
reines Braun. Jetzt lächelten sie, und Andrulas weiße Zähne blitzten.





Da verzogen sich auch die vier Gesichter ihr gegenüber zu
vergnügtem Lachen, und die Jungen begannen, einander zu stoßen und vorwärts zu
schieben. Der kleinste, Battos, sah Andrula immerzu von unten herauf an, und
die Grübchen neben seinen Mundwinkeln waren so tief, daß sie ihre Fingerspitzen
hätte hineinlegen können. Ihm schien dieser neue Ankömmling zu gefallen, der
ein so merkwürdig dünnes, glattes Fell hatte... Von den Schultern bis fast zu
den Knien ein dünnes, glattes, rosa Fell! Nein, es waren ja keine Haare darauf
—, also eine Haut. Aber so lose? Und an den Armen und Beinen hatte dieses Wesen
eine vernünftige, feste, braune Haut wie er selber. Merkwürdig...


Langsam schoben und drängten sie, bis der kleine Battos nur die
Hand auszustrecken brauchte, um die sonderbare Haut zu berühren. Er holte tief
Atem und griff nach Andrulas Unterrock, den sie statt ihres Kittels anbehalten
hatte, denn er war aus dünnem Kattun und trocknete schnell. Vorsichtig hielt er
eine Falte zwischen Daumen und Zeigefinger und sah das Mädchen fragend an.


„Battos möchte wissen, was für eine sonderbare Haut das ist“,
erklärte Melas, der selbst genauso neugierig war.


„Das ist doch keine Haut“, sagte Andrula. „Das ist mein Unterrock.“


„Wächst er auf dir, wie unser Fell auf uns?“ fragte Balios.


„Natürlich nicht“, antwortete Andrula lachend.


Gelanor wurde sofort davon angesteckt. „Natürlich nicht!“
wiederholte er zwei-, dreimal, als sei das ein köstlicher Spaß, und bog sich
vor Lachen.


Andrula dachte, nun habe man einander lange genug angestarrt und
kam kurzerhand wieder auf das Tanzen zurück, denn das lag ihr sehr am Herzen.


„Also“, begann sie, „dieser Tsamikos, den ihr vorhin getanzt
habt...“


„Dieser was?“ fragten Melas, Balios und Gelanor zugleich, während
Battos vor Anstrengung dunkel anlief, aber kein Wort hervorbrachte — nicht
rechtzeitig, heißt das.


„Der Tsamikos“, wiederholte Andrula.“ Der zweite Tanz; ihr wart
gerade dabei, als ich kam.“


„So heißt der?“ staunte Melas.


„Ja, bei uns heißt er so“, erklärte Andrula verwundert. „Wie nennt
ihr ihn denn?“


„Gar nicht“, antwortete Melas, was Gelanor wieder unendlich
lächerlich vorkam.


„Ihr nennt ihn nicht, und ihr könnt ihn nicht“, sagte Andrula trocken.


„Wie hast du gesagt — Samtikos?“ erkundigte Balios sich
vorsichtig.


„Ja — beinahe“, nickte Andrula ernsthaft. „Wenn ihr nun eure Hufe
— Verzeihung: Füße wollte ich sagen — nein, es sind
aber doch Hufe! Also...“ Aber sie hatte sich ganz und gar verheddert und wußte
ihren Satz nicht zu einem guten Ende zu bringen.


„Sag ruhig Hufe“, meinte Balios hilfsbereit. Der Schelm blitzte
ihm aus den Augen, als er hinzufügte: „Du kannst ja ‚zierliche Hufe’ sagen oder
‚niedliche Hufe’, — — wenn einfach ,Hufe’ dir nicht fein genug scheint.“


Fröhlich ging Andrula darauf ein: „Schön, wenn ihr eure wirklich
niedlichen Hufe so richtig setzen wolltet wie Balios die Buchstaben, dann
würden wir beinahe einen Tsamikos haben.“


„Meinst du wirklich?“ rief Melas eifrig.


Battos wollte auch etwas sagen, aber es dauerte eine Weile, bis er
es zustande brachte. Erwartungsvoll schaute Andrula ihn an, und darum brauchte
er noch länger.


„Gut — gut — gut —“, stieß er endlich hervor und zeigte mit dem
Finger auf Andrula.


„Das wissen wir noch nicht, ob sie gut ist“, wandte Balios ein. „Wir
kennen sie ja kaum.“


Battos war nun aber in Gang gekommen, und da gab es kein Aufhalten
mehr. „Nein-n-nein“, schüttelte er den krausen Kopf. „Gut — gut reden.
F-f-füße!“


„Aha“, rief Melas, „ich weiß, was er sagen will. Er meint, Andrula
hat gut reden, denn sie hat Füße, und damit kann man besser tanzen als mit
Hufen.“


Battos nickte zufrieden, daß er verstanden war. Die anderen drei
nickten auch, denn Battos hatte ihre eigene Meinung ausgedrückt. Aber Andrula
wollte davon nichts hören.


„Unsinn“, rief sie, „Hufe oder Füße — das ist doch gehüpft wie
gesprungen! Am Takt liegt es, und daß man die Schritte richtig kann, und
natürlich am Vortänzer. Wartet, ich zeige es euch...“ Damit lief sie den Hügel
hinauf, wo sie ihr Kopftuch liegenlassen hatte. Gleich kam sie wieder zurück
und hielt Melas einen Zipfel hin.


„Noch so eine Haut“, sagte der verblüfft. „Was soll ich damit?“


„Das ist ein Tuch und keine Haut“, belehrte Andrula ihn. „Nun nimm
schon, und ihr anderen, stellt euch auf.“


„Wozu denn dieses Tuch?“ beharrte Melas.


„Weil ich mich damit besser drehen und wenden kann“, erklärte
Andrula, und nun griff er zu. Sie wand sich blitzschnell unter seinem erhobenen
Arm hindurch, ging in die Hocke, war im nächsten Augenblick wieder
aufgesprungen und drehte sich anmutig noch einmal. „Siehst du?“ fragte sie.





Ja, nun sah Melas, was sie meinte, und auch die anderen nickten.


„Also“, rief Andrula, „fangen wir an! Mit einem Syrtos, der ist am
leichtesten.“ Sie stimmte ihre Lieblingsweise an, das Lied von dem Schiff aus
Chios, das nach Samos fuhr, seine zwei Boote hinter sich... „So, jetzt los:
eins — zwei — drei —“


Da tanzten sie hin, im Halbkreis über die grüne Fläche.


Bei der zweiten Strophe summten sie schon mit, bei der dritten
konnten sie die Melodie und sangen kräftig, wenn auch nur tra-la-la, tra-la-la,
und nach der vierten sagten alle: „Noch einmal!“ Sogar Battos — nur sagte er es
nicht, sondern sang es einfach, und damit war er gerade so schnell fertig wie
seine Brüder.


Aber Andrula brachte ihnen erst die Worte des Liedes bei, und
danach ging es noch einmal so gut. „Wirklich, das war viel besser“, lobte sie,
und ihre Schüler strahlten. „Aber, Battos“, fuhr sie fort, „du als der letzte
solltest deine freie Hand hübsch auf den Rücken legen, wenn du nicht gerade mit
den Fingern klick, klick machst.“


Battos legte brav seine kleine braune Tatze auf den Rücken und
schaute sie erwartungsvoll an. Aber er mußte die Hand sofort wieder wegnehmen
und Andrula reichen, die sich auf den letzten Platz stellte, denn nun war die
Reihe an Melas, Vortänzer zu sein.


Gelanor drängte sich vor: „Nein, ich, Melas, ich!“ Sein Bruder war
es zufrieden und überließ ihm den Platz und den Tuchzipfel. Sie stimmten das
Lied von neuem an, und Gelanor sprang los wie ein kleiner Bock, der er ja auch
zur Hälfte war.


„E — e — e!“ riefen bald vier unwillige Stimmen. „Was machst du
denn, Gelanor?“


Er achtete nicht darauf, er wirbelte herum, er versuchte, beide
Füße zu gleicher Zeit nach vorn zu werfen, — und schon lag er längelang im
Gras. Melas wurde mitgerissen, und auch Balios und Battos hielten sich nur mit
Mühe aufrecht. Andrula verschränkte die Arme über der Brust und schüttelte
vorwurfsvoll den Kopf.


„Da siehst du es: unsere Hufe“, sagte Gelanor und sprang auf.


„Ich sehe einen, der laufen will, ehe er das Gehen gelernt hat“,
bemerkte Andrula streng.


„Nein, nein“, versicherte Gelanor, „das machen die Hufe! Du weißt
nicht, wie schwer das Tanzen ist, wenn man nur zwei Beine hat.“


„Ich habe auch nur zwei Beine, ich weiß genau, wie es ist!“
widersprach Andrula.


„Ja, aber bei dir sind unten richtige Füße mit Zehen daran“, rief
Balios. „Du hast gut reden!“ Und Battos nickte und strahlte, denn er hatte es
zuerst gesagt.


„Du mußt uns glauben“, beteuerte Melas in seiner ruhigen Art, „es
ist gar nicht so einfach, zweierlei zu sein...“


„Ja, man landet meist auf dem Erdboden dabei, mit einem gehörigen
Bums!“ rief Balios lachend dazwischen.


„...unten Böckchen, die müssen springen, und oben Jungen, die
wollen tanzen und singen“, fuhr Melas fort. „Man kommt manchmal durcheinander
und weiß nicht, was man gerade ist.“


Andrula sah es ein. „Na, jetzt bin ich ja da und kann’s euch sagen“,
meinte sie. „Wir versuchen es noch einmal. Melas, du führst.“


Melas nahm das Tuch. Diesmal konnte Battos seine freie Hand
gehorsam auf den Rücken legen, denn Andrula tanzte nicht mit. Sie stand vor den
Jungen, sang das Lied und klatschte mit den Händen den Takt dazu. Melas machte
seine Sache ausgezeichnet.





„Bravo, bravo!“ lobte das Mädchen, und er verneigte sich, die Hand
auf die Brust gelegt. Gerade in dem Augenblick stieß Gelanor die Hufe unter ihm
weg, und der erste richtige Syrtos endete in einer lebhaften Rauferei.


Genau wie die Jungen in der Chora —, und da fiel Andrula ein, daß
es sicher höchste Zeit zur Heimfahrt war. Sie klatschte wieder in die Hände,
und die vier rafften sich auf.


„Hört zu!“ rief sie laut, und als sie gehorchten: „Ich muß jetzt
heim...“


„Heim? Wohin denn?“ fragten sie bestürzt. „Bleibst du denn nicht
für immer bei uns?“


„Nein“, sagte Andrula, „ich muß wieder zu meiner eigenen Insel
zurück.“ Und als sie es sagte, befiel sie eine große Trauer, daß es so war. Daß
sie jedesmal von der glücklichen Insel fort mußte — zurück zu den dürren
Feldern, den versiegten Quellen, der nackten Armut von Kalonysos. Und zu dem
Leben, das immer Alltag war.


Aber sogleich wurde ihr klar, daß Trauer auf diesem Boden, dem
Boden Hyrias, nicht bestehen konnte. Lachend rief sie: „Aber ich komme wieder!
Lebt wohl...“ und lief davon, ihr Tuch schwenkend.


Die Panskinder sprangen hinterdrein, rufend und winkend: „Bleib
doch bei uns, Andrula! Komm morgen wieder! Vergiß es nicht!“


Als das Mädchen schon längst auf dem Delphin durch die Wellen
glitt, standen sie noch oben auf der Klippe und winkten: „Gute Fahrt, gute
Fahrt!“
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So fand Andrula sich auf einmal wieder an dem Platz, von dem
Stassa sie verdrängt hatte, und sie nahm ihn ein, als sei er ihr natürliches
und unbestrittenes Recht. Es machte ihr ungeheures Vergnügen, die vier
Panskinder zu regieren, und den Jungen machte es genausoviel Spaß, sich von ihr
regieren zu lassen. Zu jedem Spiel, das Andrula vorschlug, waren sie bereit,
und es wäre ihnen niemals eingefallen, zu widersprechen oder zu sagen: ‚Nein,
heute wollen wir nicht dieses spielen, sondern das’ — das hätte ihre Neugierde
gar nicht erlaubt.


Aber als Andrula anfing, nach den ersten, leichten Tänzen ihnen
schwierigere beizubringen, da merkte sie, daß man auch auf Hyria Geduld nötig
hatte. Manchmal fragte sie sich, woher sie so viel langmütige Gelassenheit
nahm.


Das hüpfte, das sprang, das war mit wahrer Liebe bei der Sache, —
aber dennoch: das verwechselte links mit rechts, vorn mit hinten und fiel am
Ende immer wieder über seine eigenen ungeschickten Beine. Besonders Gelanor.


„Ich will euch etwas sagen“, seufzte sie oft, „ihr habt nicht
allein nur zwei Beine — ihr habt zwei linke Beine!“


Das kam ihnen so komisch vor, daß danach aus der Tanzstunde
überhaupt nichts wurde: sie ging in Jubel und Gepurzel unter. Darum fing
Andrula es anders an: Sie bestand darauf, daß ihre bocksbeinigen Schüler zuerst
die Tanzlieder singen lernten, und zwar Strophe auf Strophe, Wort für Wort. Sie
hatte großen Erfolg damit, denn selbst Battos, dessen Zunge beim Sprechen so
unbeholfen war, sang hell und rein. Und weil ihnen das Leben, das diese Lieder
spiegelten, so gänzlich fremd war, mußte Andrula immer wieder erklären und
berichten. Aus der Gesangstunde wurde eine Erzählstunde, fast jedesmal.


 


 


„Heute wollen wir einen neuen Tanz lernen“, begann sie zum
Beispiel. „Er heißt ‚Die Gerakina’.“


„Was ist eine Gerakina?“ wollte sogleich einer der Brüder wissen,
meist Melas oder Balios.


„Ein Mädchen wie ich, nur größer“, erklärte Andrula. „Sie ging zum
Brunnen, um Wasser zu schöpfen, und sie fiel hinein.“


Nun wußten sie nicht, was ein Brunnen war, denn auf Hyria gab es
nur Kallistos Quelle, und wer da hineinfiel, stieß mit der Nase an das andere
Ufer — weiter nichts. Also mußte ein Brunnen beschrieben werden. Erst dann
konnte Andrula das Lied singen. Es war ein sehr schönes Lied, und die vier
hörten mit blanken Augen und spitzen Ohren zu.


„Es ging die Gerakina


aus, um Wasser


 frisches, zu holen — 


drun drun, drun drun drun — 


und ihre Armreifen klirrten!“


Das gefiel den Jungen. „Drun drun, drun drun drun“, summten sie
fröhlich, die ganze zweite Strophe hindurch. Diese handelte davon, daß Gerakina
in den Brunnen stürzte und mit lauter Stimme um Hilfe schrie. Das verstanden
die Brüder ohne Erklärung, aber sie nahmen es ganz anders auf, als Andrula
erwartet hatte. Sie fanden es komisch und lachten unbändig über diesen
bedauerlichen Unfall.


„Das ist nicht zum Lachen!“ wies Andrula sie zurecht. „Fallt ihr
mal in einen Brunnen und seht, ob euch da unten zum Lachen ist!“


„Wir alle vier?“ fragte Balios.


„Einer würde genügen“, meinte Andrula. „Aber ich kenne euch jetzt.
Einer säße da unten in dem kalten, nassen Brunnen und riefe um Hilfe, und die
anderen drei überschlügen sich derweil hier oben im Gras vor lauter Vergnügen.“


„Es gibt keinen Brunnen auf der Insel“, stellte Balios fest. Es
klang beinahe, als bedauerte er das.


„Ein Glück“, sagte Andrula trocken. „Ihr würdet es sonst
ausprobieren — dazu wäret ihr fähig.“


Die vier Wildfänge vor ihr zogen die Münder breit, sagten aber
nichts.


„Also weiter: Der junge Mann, der dieses Lied singt, läuft zum
Brunnen — das ganze Dorf läuft hin — und schon von weitem ruft er:


„Gerakina,


ich zieh’ dich heraus!


Und zur Frau werd’ ich dich nehmen...“


„Warum?“ wollte Balios wissen.


„Warum? Weil er sie liebhat, natürlich“, erklärte Andrula etwas
ungeduldig.


„Liebhat — was ist das?“





„Das ist... das ist... Ach, das versteht ihr doch nicht. Es kommt
auch nicht darauf an. Jedenfalls läßt er ein goldenes Seil hinab und fängt sie
glücklich am Gürtel und zieht sie nach oben...“


„Und ihre Armreifen klirrten!“ fiel triumphierend die ganze
Gesellschaft ein.


„Jawohl, und nun wollen wir den Tanz versuchen. Zwölf Schritte
diesmal: sechs hin — so, eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs — und sechs wieder
zurück. Es ist ganz einfach. Gelanor, den rechten Fuß vorn über den linken
kreuzen — vorn! Gelanor, wenn ich ‚vorn’ sage, meine ich nicht ,hinten’. Wie
oft habe ich dir das schon gesagt!“


Aber das würde er wohl im ganzen Leben nicht lernen.


Hin und wieder kam es auch vor, daß Andrula lieber bei ihrem
Delphin blieb, als daß sie kleinen, ungeschickten Panskindern das Tanzen
beibrachte.


„Lauft weg, meine Böcklein, lauft weg! Heute nicht“, brauchte sie
dann nur zu rufen, wenn die Jungen auf sie zugestürmt kamen. Sie nahmen es
durchaus nicht übel, jeder konnte auf Hyria tun und lassen, was er wollte.


Dann saß Andrula bei ihrem ersten und liebsten Freund und ließ
sich von ihm erzählen. Sie hockte auf dem sonnenheißen Felsen, und der große
Fisch schwamm bedächtig auf und ab, so nahe bei ihr wie nur möglich, und
berichtete von den wunderbaren Gärten, die tief unter dem Wasser liegen, — „Andrula,
Andrulitsa, könntest du doch mit mir hinunter und sie selbst sehen!“ — von bunten
Quellen und seltsamen Fischen und Schwärmen von Seepferdchen.


Während er erzählte, konnte es geschehen, daß weit draußen das
Sonnenlicht über den Wellen aufschimmerte, näher kam, zu Gesichtern wurde — die
Meerestöchter waren da. Eine, zwei oder viele, und es wurde laut und lebendig
um Andrula und den Delphin. Die Luft war voll von ihrem gläsernen Gelächter.


Dann liefen die Pansjungen fort, ohne daß es ihnen geheißen wurde,
denn mit diesen Wellenmädchen wußten sie nichts anzufangen. Sie fanden sie
langweilig, und bei ihren kühlen, silbernen Stimmen, sagten sie, würde ihnen
kalt.


Andrula aber konnte lange auf ihrem Stein sitzen und den Spielen
der Nereiden zuschauen. Wie geschmeidig sie waren! Und nicht nur die Stimmen —
alles war silbern an ihnen. Jede Falte ihrer kurzen, leichten Gewänder war wie
aus silbernem Flor.


Immer wieder versuchten sie, Andrula zu sich ins Wasser zu locken.
Aber der große Fisch bewachte das Mädchen. Dann schmähten sie ihn lachend und
nannten ihn Sauertopf und Spielverderber.


„Die Kleine verbrennt und verbrutzelt ja da oben in der
abscheulichen Sonne“, schalten die Heuchlerinnen, als ob sie nur um Andrulas
Wohl besorgt wären.


Aber der Delphin wandte sich mit einem blitzschnellen Schlag
seiner Schwanzflossen und jagte sie auseinander, indem er mit seinem mächtigen
Kopf mitten in das leichtfertige Gesindel hineinfuhr. Höhnend zogen sie dann
davon, und es schien Andrula höchst verwunderlich, wie sie jedesmal mit süßen
Worten und schwesterlichem Lächeln wiederkamen. Gab es für sie das Wort ,Nein
denn nicht?


 


 


Waren es die Erzählungen ihres Freundes oder kam es von der
unermüdlichen Lockung der Meermädchen — Andrula spürte immer heftiger den
Wunsch, auch im Wasser spielen und tanzen zu können wie diese Wesen. Oder doch
wenigstens mit Leichtigkeit und Sicherheit sich hier in dieser Bucht zu
tummeln...


„Delphinaki“, sagte sie eines Tages, als sie allein waren, und
schickte einen tiefen Seufzer hinterdrein.


Sofort kam er näher. „Was hast du, Andrula? Fehlt dir etwas?“


„Ach, Delphinaki, wenn ich doch schwimmen könnte wie du!“


„Gleich wie ich?“ gluckste er belustigt. „Du bist ja mächtig
ehrgeizig. Aber wie ein Mensch zu schwimmen, das könntest du leicht lernen.“


„Meinst du das wirklich?“ rief Andrula atemlos.


„Sicherlich, — und besser als die meisten“, behauptete er, ohne zu
zögern. „Nur müssen wir darauf achten, daß keine Nereiden in der Nähe sind,
wenn wir es versuchen. Und — Andrula: Du mußt mir noch einmal fest versprechen,
daß du nie mit ihnen in ihre Grotten hinuntertauchen wirst. Auch dann nicht,
wenn du schwimmen kannst.“


„Bestimmt, ich verspreche es dir. Mein Vater ist im Meer
geblieben; ich weiß, daß es für uns gefährlich ist.“


„So? Dein Vater ist im Meer umgekommen, — war er denn ein Seemann?“


„Ein Schwammfischer. Er ist mit einem Boot ausgefahren und nicht
zurückgekehrt. Es ist lange her, ich habe ihn nicht gekannt.“


„Macht es dich traurig, davon zu reden?“


„Nicht hier. Hier auf der Insel kann man nicht traurig sein. Aber
meine Mutter ist oft traurig.“


Einen Augenblick rührte das Leid der Mutter an ihr kleines,
unbedachtes Herz wie ein Finger, der leise anklopft. Aber sie tat die Tür nicht
auf.


„Wollen wir jetzt gleich anfangen?“ sprang sie auf und blitzte
unternehmungslustig mit den Augen.


„Warte noch etwas“, warnte der Delphin. Er schwamm ein paar Kreise
und kam beruhigt wieder zurück. „Keine Spur von ihnen“, meldete er zufrieden.


Andrula hatte ihr Unterröckchen abgestreift und war bereit. Sie
bestieg seinen Rücken, wie sie es immer tat, aber diesmal riet er ihr nicht,
recht festzusitzen. Im Gegenteil: „Ich bringe dich jetzt dahin, wo es ziemlich
tief ist“, sagte er, „aber du brauchst dich nicht zu fürchten. Wenn ich dir’s
sage, füllst du dich ganz voll Luft und läßt dich ins Wasser gleiten. Du wirst
sehen, es trägt dich, so lange Luft in deiner Lunge ist. Zum Atmen kommst du
jedesmal hoch, wie ich. Denke gar nicht mehr an den festen Boden! überlaß dich
dem Wasser und mir.“





Er schwamm mit ihr zu einer kleinen stillen Bucht, in der das
Wasser völlig glatt war, und hieß sie sich lang auszustrecken. „Nun atme tief!“
befahl er und glitt unter ihr weg.


Andrula lag im Wasser. Wahrhaftig — es trug sie! Aber nur einen
Augenblick, denn sie atmete aus, fühlte sich sinken und schlug wild mit den
Armen um sich. Da war der Delphin schon neben ihr, sein Schwanz glitt unter
ihre Schulter und stützte sie. Andrula konnte eine seiner Flossen fassen und
hob ihr Gesicht aus dem Wasser, um Luft zu schöpfen.


„Nun?“ fragte er vergnügt.


„Scheußlich“, antwortete Andrula, denn sie hatte eine Menge
salziges Seewasser geschluckt.


„Sofort noch einmal!“ gebot der Delphin. „Hast du Mut?“


„Natürlich“, sagte Andrula, holte Atem und ließ los. Diesmal
atmete sie aus, solange sie ausgestreckt im Wasser lag. Mit den Armen drückte
und mit den Beinen stieß sie das Wasser unter sich und fand, daß sie gehoben
wurde. Sie konnte von neuem Luft holen, ohne ein Viertel des Ägäischen Meeres
zu schlucken.


Der große Fisch hielt sich neben ihr, nie zu dicht, aber immer war
er ihr zur Seite. Das gab ihr die nötige Zuversicht: sie wußte, wie schnell und
behende er schwamm. Noch einmal gelang es ihr, ein paar Stöße zu tun. Dann
atmete sie falsch und sank. Aber noch ehe sie sprudeln und kämpfen konnte, war
er bei ihr, hob sie auf seinen Rücken und trug sie an Land.










Atemlos, lachend und stolz zog Andrula sich auf ihren Felsen.


„Wie war ich?“ fragte sie.


„Fürs erste Mal gar nicht schlecht“, lobte er, und dann gab er ihr
weitere Anweisungen. Andrula, auf dem warmen Stein ausruhend, hörte aufmerksam
zu.


 


 


Nach zwei Tagen schwamm sie schon tapfer neben ihm, kurze Strecken
nur, aber doch ohne bei jedem dritten Stoß nach seiner Flosse zu greifen. Oben
auf der hohen Klippe standen die vier Jungen und sahen diesem neuen
Zeitvertreib mit ängstlichen Gesichtern zu. Es war nur zu klar — sie hielten
nichts, aber auch gar nichts davon.


„Kommt herunter, lernt auch schwimmen!“ rief Andrula ihnen zu. Sie
wollte winken, sackte ab und kam lachend und spuckend wieder hoch.


Wie ein Mann schüttelten die vier entsetzt die krausen Köpfe,
warfen sich herum und galoppierten davon.
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Inzwischen ging Andrulas Mutter jeden Tag zum Rebacker des Bauern
Stavro, der sie für die Traubenernte gedungen hatte. Seine Frau konnte ihm in
diesem Jahr nicht helfen, denn sie erwartete ihr viertes Kind, darum mußte
Evangelia einspringen. Sie tat es nur zu gern; es war doch ein kleiner
Verdienst. Sie hatte auch Andrula mitbringen wollen, aber Stavro war geizig und
mochte nicht für ein zweites Paar helfender Hände bezahlen.


Nach der Arbeit in den Weinbergen ging Evangelia jeden Abend mit
dem Bauern nach Hause und griff auch da zu, wo Hilfe nötig war. Darum kam sie
immer erst spät heim und war dann so müde, daß ihr an ihrer Tochter nichts
auffiel. Nicht, zum Beispiel, daß die Kleine schon wieder ihr Haar gewaschen
hatte oder daß ihre wenigen Wäschestücke merkwürdig oft zum Trocknen auf den
Büschen hingen. (Andrula mußte ja immer das Salzwasser aus Haar und Wäsche
spülen, damit die Mutter nichts merkte.) Auch, daß die Haut des Kindes immer
tiefer von der Sonne gebräunt wurde, übersah Evangelia, und ebenso, daß Andrula
zuweilen etwas sagen zu wollen schien, im letzten Augenblick aber fest die Lippen
schloß — beinahe hätte sie sich verraten!


Denn Andrula war so voll von ihrer neuen Kunst, daß sie am
liebsten über die ganze Insel gelaufen wäre, um es jedem, Mann, Frau, Kind,
Katze und Hund, zuzurufen: „Ich kann schwimmen, ich kann schwimmen!“ Vor allen
anderen aber hätte sie es natürlich der Mutter gern erzählt, und das durfte
doch nicht sein.


Erkundigte sich Evangelia während des Abendessens, was sie den
ganzen Tag getan hätte, erwiderte Andrula kurz: „Gespielt“ oder „Muscheln
gesucht“ oder „Sotiris zugeschaut.“ Der Fischer saß oft neben seinem Haus im
Schatten und flickte seine Netze, und die Kinder hockten gern dabei um ihn
herum. Er hatte immer etwas zu erzählen — von den Meerfrauen und vom
Schwammtauchen und von großen Stürmen, von Schiffbrüchigen und wunderbaren
Rettungen aus Seenot.


Evangelia nickte nur, wenn die Kleine so antwortete, und fragte
nicht weiter. Sie sah ja, daß Andrula den kleinen Pflichten, die ihr
aufgetragen wurden, meist getreulich nachkam. Ein- oder zweimal freilich hatte
sie etwas versäumt und sagte hinterher, sie hätte es vergessen. Es handelte
sich um Besorgungen oder Bestellungen, die in der Chora zu erledigen gewesen
waren, aber auch dabei fiel der Mutter nichts auf. Sie schalt nicht einmal
richtig, sie war viel zu müde dazu. Und Andrula wurde jetzt schon bei der
mildesten Rüge so mürrisch und aufsässig! Ja, sie trotzte dann am nächsten
Morgen noch und wollte kein freundliches Gesicht zeigen. Das kam davon, daß sie
kein gutes Gewissen hatte und genau wußte, wie sehr sie den Vorwurf der Mutter
verdiente — und noch viel mehr.


 


 


Andrula nützte diese Zeit der Freiheit nach Kräften aus.
Glücklicherweise lagen die Rebacker auf der Landseite des Hügels, und alle
Leute hatten dort so viel zu tun, daß ihnen der Tag von Sonnenaufgang bis zum
Abenddämmern nicht lang genug war. Und die Fischer zogen nachts aus. Da war
niemand, der Andrula sich fortstehlen sah.


Nur eines war jetzt nicht mehr so leicht, wie es am Anfang des
Abenteuers gewesen war: Ihr Weinstock hatte nach und nach all seine Trauben her
gegeben. Nun hatte Andrula keine Beeren mehr, um sie dem Delphin mitzubringen.
Wohl gab die Frau des Stavro der Mutter von ihrer Ernte mit, aber immer dachte
sie nicht daran. Und wenn Evangelia am Abend eine Traube aus ihrem Korb hob,
dann bestand sie darauf, daß Andrula sie gleich verzehrte. Das Kind bekam
sowieso letzthin zu wenig zu essen; es kochte sich nichts, wenn ihm das auch
anbefohlen war.


Nun, es wird nicht mehr lange dauern, dachte Evangelia. Bald war
die Ernte vorbei, Stavro würde ihren Lohn auszahlen, und gleich am Sonntag
darauf sollte Andrula Fleisch haben, jawohl — ihr Leibgericht: kleine Stücke
von Hammelfleisch auf kurze Spieße gereiht, über Holzkohlenglut geröstet und zuletzt
mit Majoran bestreut. Der Gedanke an diese Mahlzeit und wie gut sie Andrula
schmecken würde, machte die Mutter ganz glücklich, so daß sie an diesem Abend
sofort einschlief.


Sie schlief so fest, daß sie nicht hörte, als Andrula von dem
gemeinsamen Lager aufstand und heimlich fortschlich.


 


 


Die Nacht war voll von Sternen. Fern auf dem Meer stand ein
großes, starkes Licht. Dort fischte Sotiris; seine Lampe lockte die Fische an.
In der Chora bellte ein Hund, weiter weg antwortete ihm ein zweiter. Sonst war
alles still.





Andrula wußte, was sie tun mußte. Sie mußte zu dem Acker gehen,
der heute an der Reihe gewesen war. Dort brauchte niemand mehr zu wachen, um die
Ernte zu hüten. Die eine oder andere Traube würden die Pflücker übersehen
haben, vielleicht ganz unten am Stock; nicht jeder bückte sich gern so tief. Da
wollte sie Nachlese halten.


Aber leise, sie mußte leise sein und schnell. Damit niemand sie
hörte, damit die Mutter sie nicht vermißte!


Und sie war leise, so leise wie die Eule, die an ihr vorbeistrich,
und sie war schnell genug. Sie brachte ein Häufchen Beeren zusammen, etwa so
groß wie eine mittlere Traube, und es gelang ihr, sie zu verstecken, ohne daß
die Mutter wach geworden wäre. Aber obwohl das Wagnis gelungen war — sie konnte
dessen nicht froh werden. Es war ein ungeschriebenes Gesetz der Insel, daß
niemand ungebeten eines anderen Trauben nahm. Und wenn diese Beeren auch
unbeachtet am Stock vertrocknet wären, — Andrula mußte sich sagen, daß sie sich
fremdes Gut angeeignet hatte.


Es ist für meinen lieben Delphin, wiederholte sie in Gedanken
viele Male. Sie selbst würde nicht eine Beere davon anrühren, das stand so fest
wie die Chora. „Für den Delphin, für meinen Delphin! Es sind die letzten. Ich
werde es nie wieder tun“, gelobte sie. Und doch konnte sie nicht einschlafen,
so schlug ihr das Herz.
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Die letzten Septembertage zogen vorbei, heiter und schön wie
Frühlingstage. Glückliche Tage, wenn Andrula sie auf der Insel Hyria
verbrachte, — doch hier und da kam einer, den sie schwarz nannte, so golden
auch die Sonne schien. Jeder Tag, an dem sie daheim bleiben mußte, war für das
Mädchen schwarz und häßlich.


Sie hatte inzwischen tauchen gelernt und brachte vom Meeresboden
kleine, zarte Muscheln in allen Farben des Regenbogens herauf und krause
Seegewächse, sonderbar verästeltes Gezweig. Diese Schätze schenkte sie der
Nymphe Kallisto, die in ihrem Quell damit spielte. Andrula konnte mittlerweile
auch vom Felsen in das tiefe Wasser springen, und sie schwamm mit dem Delphin,
als sei sie eine der fünfzig Meerestöchter.


Diese hübschen und herzlosen Unholdinnen hatten endlich
eingesehen, daß hier kein törichtes Menschenkind war, mit dem sie spielen
konnten, bis es sein Leben verlor. Andrula hatte sich nicht verleiten lassen,
wenn sie ihr auch hundertmal Perlen und Korallen versprachen — Berge von Perlen
und Korallen! Außerdem war immer der große Fisch an ihrer Seite, der sie
beschützte.


 


 


So schön war das Leben noch nie gewesen, dachte das Mädchen, wenn
sie über den immergrünen Rasen der Insel lief. Dann sang sie laut und tanzte
vor Freude, und ihre Spielgesellen, die vier Pansjungen, sangen und tanzten mit
ihr.


Sie war in den letzten Wochen stark gewachsen. Melas bemerkte es
eines Tages, als sie sich beim Tanz unter seiner Hand drehte: er hatte Mühe,
sie durchschlüpfen zu lassen.


„Was ist mit dir los?“ erkundigte er sich erstaunt. „Hast du dich
gestreckt?“


„Wieso?“ fragte Andrula achtlos, nur auf ihre Tanzschritte
bedacht.


„Paß einmal auf!“ forderte er, und sie drehte sich wieder.
Wahrhaftig, er mußte sich gehörig recken, damit sie Raum genug hatte.


„Ich werde gewachsen sein“, erklärte Andrula, der das Wachsen
nichts Neues war. Schließlich tat sie es die ganze Zeit.


„Gewachsen?“ fragten vier Stimmen auf einmal. Die Jungen vergaßen
das Tanzen; sie drängten sich um sie und maßen sich an ihr.


„Natürlich. Tut ihr es nicht?“ Plötzlich ging ihr auf, daß das
wirklich der Fall war. Diese Panskinder wuchsen nicht. Ebensowenig, wie das
Gras auf Hyria jemals fahl wurde, die Nachtigall fortzog oder die kleinen
Muskathyazinthen aus dem Gras verschwanden.


Und doch hatten sie sich verändert, ihre vier Gefährten: Sie waren
nicht mehr ganz so rauh, sie hatten sich etwas geglättet, und das stand ihnen
gut. An Melas sah Andrula es am deutlichsten. So wild er auch mit seinen
Brüdern spielen und raufen mochte, — ihr gegenüber war er immer sanft und
aufmerksam. Sie hatte einen guten Kameraden an ihm und auch an Balios: er war
bei weitem der regste und gescheiteste von den Brüdern. Seine vielen Fragen
zeigten, daß er nachdachte und sich mit allem, was sie vom Leben der Chora
erzählte, auf seine Weise beschäftigte.


Sogar Gelanor, der so albern gewesen war, daß man oft gar nichts
mit ihm anfangen konnte — dieser tolpatschige Gelanor hatte gelernt, was rechts
und links war! Und daß man vorn die Füße kreuzte, wenn es ,vorn’ geheißen
hatte, und hinten, wenn Andrula ,hinten’ sagte — und nicht umgekehrt. Sie
staunte immer noch, daß es ihr gelungen war, ihm das klarzumachen. Seitdem
hatte sie wahrhaftig Hoffnung, ihm einen Tsamikos beizubringen, der sich sehen
lassen konnte.


Und Battos! Ihr kleiner Battos, der bestimmt ein Herz hatte. Er
selbst hatte es herausgefunden, und er versuchte, es sprechen zu lassen, obwohl
seine Zunge schwer war. Aber sie war gar nicht mehr so schwer in letzter Zeit.
Es war das eine oder andere Mal schon vorgekommen, daß er nicht mehr als zwei
Sätze hinter den anderen in Verzug war. Und darüber staunten nicht Andrula oder
seine Brüder am meisten, sondern Battos selber. Ach, Battos! Andrula lächelte,
wenn sie an ihn dachte. Er war der kleine Bruder, den sie sich schon so lange
gewünscht hatte.


Battos war es auch, dem es zuerst in den Sinn kam, Honig für
Andrula holen zu wollen. Denn es gab Honig auf Hyria, in einer Höhle, die sie
alle kannten. Die wilden Bienen wohnten darin, die sammelten und bewahrten ihn
schon seit Jahrhunderten. Andrula aß sehr gern Honig; sie hatte es Battos selbst
gesagt.


„Uns hat sie es auch gesagt“, bemerkte Balios dazu, als der Kleine
voll Eifer, und darum noch unverständlicher als gewöhnlich, mit seinem Plan
ankam.





„Ich weiß es noch ganz gut — wir sprachen davon, daß die Menschen
essen müssen, und was sie dann essen.“


 


 


Er hatte recht, so war die Rede darauf gekommen. Es war Andrula
aufgefallen, daß die Brüder vom Trinken-Müssen sprachen, wenn sie hungrig
waren.


„Ihr meint, wenn ihr durstig seid“, hatte sie verbessert. Aber
alle vier hatten beharrlich die Köpfe geschüttelt.


„Hungrig“, hatte ihr Sprecher Melas sehr bestimmt wiederholt und
eine Hand auf seine nackte braune Mitte gelegt, „leer, hier, und müde im Kopf.
Dann gehen wir zu Kallistos Quelle, und sie nährt uns.“


„Und sonst braucht ihr nichts?“


„Was sonst sollten wir brauchen?“


Daraufhin hatte Andrula ihnen erklärt, wie es um die Menschen
stand. Die brauchten mehr, um Leib und Seele beieinander zu halten, als nur
Wasser. Und sie hatte aufgezählt, was sie am liebsten aß: Joghurt aus
Schafsmilch und alle Art Käse und Zuckermelonen oder die großen, dunkelgrünen
Wassermelonen, die innen rosenrot waren mit schwarzen oder weißen Kernen. Und
junge Mandeln aß sie gern (von Hammelspießchen sagte sie lieber nichts, es wäre
kaum taktvoll gewesen!) und Nüsse und natürlich Honig...


„Honig ist, was die Bienen essen“, hatte der gescheite Balios dazu
gemeint.


„Ja, wir aber auch. Wir nehmen ihn den Bienen weg und essen ihn
auf weißem Brot“, lachte Andrula und ließ in süßer Erinnerung ihre Zungenspitze
über die Lippen wandern.


Das hatte Battos sich gemerkt und lange und gründlich bedacht.
Joghurt aus Schafsmilch, was immer das sein mochte, hatte er nicht, um Andrula
damit eine Freude zu machen, noch Melonen, weder mit weißen noch mit schwarzen
Kernen. Auch keine Nüsse, — aber es gab Honig auf der Insel.


Für wen?


Für Andrula.


Mit dieser wichtigen Entdeckung ging er zu seinen Brüdern und
verwendete viel Zeit darauf, sie ihnen mitzuteilen. Erst nahmen sie nicht
besonders begeistert auf, was er ihnen zu sagen hatte. Eher kühl.


„Bienen stechen“, wandte Gelanor ein. Er wußte es, er hatte sich
einmal auf eine gesetzt.


„U-u-u- und wenn!“ sagte Battos darauf, kühn wie ein Ritter, der
erfährt, seine Prinzessin werde von einem Drachen bewacht.


Seine Brüder fingen langsam Feuer. Sie waren lange nicht in der
Höhle gewesen, und sie verspürten mehr und mehr den Wunsch, einmal wieder in
dem geheimnisvollen Halbdunkel herumzustöbern. Und weil Melas, Balios und Battos
noch nie von Bienen gestochen worden waren, begannen sie leichten Herzens, das
Abenteuer zu planen.


Gelanor fiel es nicht ein, sich davon auszuschließen. Er machte
mit, aber nicht so leichten Herzens.
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Die Höhle lag tief in den harten, hellgrauen Felsen, die seitlich
aus Hyrias zweitem und höherem Hügel hervorragten. Die Jungen beschlossen,
Andrula wenigstens bis zu diesem Bergrücken mitzunehmen, es würde eine Abwechslung
für sie sein. Was hatte sie immer in dem unbeständigen, langweiligen blauen Wasser
herumzuschwimmen? Aber am Fuße der Anhöhe, dort, wo das Arbutus- und
Myrtengebüsch seinen leichten Schatten warf, dort sollte sie zurückbleiben.
Denn sie durfte ja nicht wissen, was die vier vorhatten. Es sollte eine
Überraschung sein. Wenn sie zurückkamen — Honig! Honig für Andrula.


Das Mädchen freute sich, als die Brüder mit ihrem Vorschlag
anlangten. Sie kannte noch weiter nichts von der Insel, als ein Streifchen
Küste, Kallistos Quell und das kleine Tal, in dem sie mit den Panskindern
spielte. Es wurde hohe Zeit, daß sie mehr von Hyria zu sehen bekam. Wenn sie
gewußt hätte, was ihre vier Kameraden im Sinne hatten —! Aber sie wußte es
nicht, und darum lief sie leicht und flink und völlig ahnungslos hinter ihnen
her in ihrem kurzen, verwaschenen Unterröckchen und mit bloßen Füßen.


Sie hätte nie gedacht, daß die Insel so groß wäre. Und daß es so
gewaltige Bäume auf ihr gab! Als sie das Tal verließen, kamen sie in eine
Schlucht, die mit hohen alten Platanen bestanden war. Kallistos Quell,
inzwischen zu einem kleinen Bach geworden, plätscherte fröhlich in ihrem
Schatten dahin. Hinter der Schlucht erhob sich Buschwerk mit jungem, grünem,
zartem Laub, und ein Apfelbäumchen stand am Rand des kleinen Wasserlaufes,
leicht geneigt; es blühte über und über, blaßrosa und rosenrot.


Andrula hatte noch nie einen blühenden Apfelbaum gesehen. Etwas
weiter hin am Wege entdeckte sie auch junge Quittenbäume, sechs oder sieben,
die blühten ebenfalls, aber sparsamer. Jede Blüte stand weiß und völlig allein
auf ihrem Stiel über den flaumigen, neuen Blättern. Unter dem Geäst schimmerten
kleine Teiche von dunklem und hellerem Blau: Muskathyazinthen.





„Kommst du nicht bald?“ schrien die Jungen, die weit voraus waren.
Sie liefen achtlos an dieser Schönheit vorbei, Andrula aber war es wie ein
wunderbarer Traum. Sie mußte sich mit Gewalt losreißen. Sie schüttelte sich wie
ein junger Hund, der geschlafen hat, und sprang den vier Brüdern nach.


„Ist es noch weit?“ erkundigte sie sich, als sie außer Atem bei
ihnen anlangte.


„Nein, sieh — da oben die Felsen, da wollen wir hin. Aber du
bleibst hier, du kannst dich im Schatten ausruhen“, sagte Melas.


„Ach, soll ich nicht ganz mit hinauf?“ fragte Andrula enttäuscht.


„Heute nicht“, erklärte Balios. „Nächstes Mal nehmen wir dich
bestimmt mit, bis ganz oben hin.“


Andrula setzte sich ins Gras und schlang die Arme um ihre Knie: so
sah sie ihren Spielkameraden nach. Schnell und ziemlich behend kletterten sie
über die großen Felsen und waren bald verschwunden.




Hoffentlich bleiben sie nicht zu lange weg, dachte Andrula. Sie
riß Halme ab und begann, dünne Zöpfe daraus zu flechten. Aber noch ehe sie sich
ausdenken konnte, was sie damit anfangen wollte, erhob sich oben
am Berg ein jämmerliches Geschrei. In größter Eile hasteten vier stolpernde,
zappelnde Gestalten den Abhang herab. Hinter ihnen her kam eine große, dunkle
Wolke von wütenden Bienen.





Andrula verstand nicht, warum die Jungen so schrien und tanzten
und mit den Armen fuchtelten. Und nun warfen sie sich gar zu Boden und rollten
hin und her! Aber das war doch kein Spiel…





Sie lief zu ihnen hin, doch bergauf ging es nicht so schnell.
Darum traf sie die Bienen nicht mehr, denn die waren bei ihren Waben geblieben
—, die kleinen Honigräuber in ihrer Bedrängnis hatten sie schließlich von sich
werfen müssen.


Aber wie sahen diese Honigräuber aus! Dem einen hatte es
Augenlider und Ohr, dem anderen Lippe und Nacken, dem dritten Nase und Hals
getroffen, und schon schwollen die Stiche dick an. Klein-Battos sah aus, als
hätte er Ziegenpeter. Alle vier wälzten sich jammernd und stöhnend im Gras, um
die Bienen loszuwerden, die immer noch böse und giftig surrend in Haar und Fell
saßen.


Battos, er allein, hielt dem entsetzten Mädchen in seiner ganz
zerstochenen kleinen Tatze eine braune Wabe hin, die er aus dem Unheil gerettet
hatte: Honig, wilder Honig für Andrula.


Sie las den Jungen die letzten Bienen aus den Haaren, sie zog
Stacheln aus, soviel sie finden konnte, und führte die vier zur Quelle hinab,
wo sie ihnen mit ihrem Unterrock kühlende Umschläge machte. Erst als sie
erfuhren, daß Battos eine Wabe glücklich — oder weniger glücklich —
davongetragen hatte, heiterten die Panskinder sich etwas auf. Dann war
wenigstens nicht alles vergeblich gewesen!


Andrula seufzte und lachte, nannte sie „kleine dumme Ziegenböcke“
und lobte sie übermäßig, — alles abwechselnd, bis die Brüder am Ende richtig
stolz aus ihren verschwollenen Gesichtern herausguckten. Und dann brach sie ein
Stückchen von der Bienenwabe ab und versuchte den Honig.


„Oh, das ist der beste Honig in ganz Griechenland!“ rief sie begeistert.
„Besseren gibt’s auch am Berge Hymettos nicht! Versucht doch mal...“ Und sie
bot den Jungen die Wabe.


Aber die tunkten nur eine vorsichtige Fingerspitze in das dunkle,
duftende Gold, das aus den eckigen Zellen tropfte. Sie leckten zweifelnd und
schüttelten die Köpfe. Den Geschmack wollten sie sich lieber gar nicht erst
angewöhnen.


 


 


Als Andrula am Abend dieses denkwürdigen Tages daheim über die
großen Steine hinaufstieg, fand sie an ihrem Weg eine gelbe, schlanke Knospe
und erschrak. Der erste Herbstkrokus? Dann war es bald Oktober, die Schule fing
wieder an, und es war aus mit ihrer Freiheit.


Sie pflückte die Blume und weiter oben noch zwei, die aus
einer Spalte brachen. Die wollte sie der Mutter bringen; die liebte diese
Krokusblumen so sehr. Aber dann fiel ihr ein, daß die Mutter fragen würde, wo
sie die Blüten gefunden hätte.





Nein, sie konnte sie nicht der Mutter bringen. Aber wegwerfen? Das
wäre eine Sünde gewesen —, sie waren so schön.


Schließlich bog sie vom Wege ab und lief zu der kleinen Kirche
hin. Die Muttergottes sollte sie haben.


Andrula legte die drei goldgelben Knospen vor das dunkle Bild,
aber sie sah es kaum an und bekreuzigte sich nur flüchtig. Und doch sagte sie,
als die Mutter sie fragte, wo sie gewesen sei: „Bei der Gitonissa.“


„Gut hast du getan“, lobte Evangelia und lächelte ihr zu.
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Nirgendwo war eine Spur von den vier Brüdern zu entdecken, als
Andrula am nächsten Tage besonders zeitig auf Hyria landete — und sie machte
sich doch solche Sorgen um ihre zerstochenen kleinen Freunde!


Aber als sie sich zu Kallistos Quell niederbog, um zu trinken, murmelte
es ihr daraus mit heimlichem Lachen zu: „Sie schlafen ihre Schmerzen weg, die
armen Kinder! Ich habe getan, was ich konnte.“ Kallisto sprach oft mit Andrula
auf diese Weise, wenn sie sich ihr auch seit jenem ersten Mal nicht mehr
gezeigt hatte.


„Ich danke dir“, flüsterte Andrula ebenso heimlich. An diesem Ort
wagte sie nie, laut zu reden oder hart aufzutreten.


Sie entfernte sich langsam, sie wußte nicht recht, was sie
anfangen sollte. Der Delphin, der einen gesunden Hunger hatte, war auf eine
Weile fortgeschwommen, um zu fischen. Sie war ganz allein; die nächsten Stunden
lagen leer vor ihr, wie ein schöner Weg, der auf sie wartete. Andrula warf das
Haar aus der Stirn. Nun gut, sie würde es dem Weg überlassen, wohin er sie
führen wollte.


 


Zuerst führte er sie in die Richtung der Schlucht, denn sie
dachte, sie wollte die Höhle jetzt allein ansehen. Aber dann fiel ihr ein, daß
die Bienen vielleicht noch ärgerlich sein und ihren Besuch nicht begrüßen
würden. Darum schlug sie einen neuen Pfad ein, der sie vom Bach weg und in ein
Dickicht führte und aus dem Dickicht heraus auf eine sonnige Halde. Und in der
Sonne lag... in der Sonne lag, ihr gerade gegenüber...


Andrula hätte beinahe laut aufgeschrien. Ein Ungeheuer, halb Mann,
halb Pferd! Sie stand stockstill und wagte kaum zu atmen.


Das sonderbare Geschöpf schlief, es hatte sie nicht bemerkt.
Lautlos sank sie hinter einem Busch in die Knie. Wie kam sie nur wieder fort
von hier, ohne daß es sie hörte oder sah?


 


Dann fiel ihr ein, daß niemand auf Hyria ihr etwas zuleide tun
durfte, weil sie der Gast war. Der Gedanke beruhigte sie und gab ihr Mut, sich
den Pferdemann wenigstens anzusehen, denn ein solches Ungetüm sah man
schließlich nicht alle Tage. Gehört hatte sie oft von ihm, aber sie wußte
nicht, daß er auch auf den Inseln vorkam. Er war ein Bewohner der Berge und
dichten Wälder: in Arkadien und auf dem Berge Pelion sollte er vorkommen.


Dort, so hatte sie oft gehört, kam der Pferdemann zur Nachtzeit
aus den Wäldern und rüttelte an den Türen einsamer Hütten. Etwas Gutes hatte er
dabei nicht im Sinn, das war gewiß. Aber wenn man feste Riegel hatte, konnte
man sich seiner leicht erwehren, indem man abends ein grobes Sieb draußen neben
der Tür liegen ließ. Das sah er gleich, und er konnte aus dem Ding nicht klug
werden. Eine Schale aus lauter Löchern? Wieviel Löcher waren es wohl?





Und dann vergaß der nächtliche Besucher, was er gewollt hatte. Er
fing an, die Löcher zu zählen. Und das ging nicht so schnell, denn er konnte
nur bis zwei zählen, der Arme. Da saß er denn vor der Tür mit seinem Sieb und
zählte: Eins, zwei — eins, zwei — eins, zwei — Bis der Hahn krähte, dann mußte
er wieder zurück in seinen Wald.


Oh, dachte Andrula, wenn ich doch nur ein Sieb hätte! Aber sie
hatte keines, und darum würde sie wahrscheinlich sehr bald erfahren, was das
Ungeheuer mit den Menschen anfing, die es in seine Gewalt bekam.


Sie konnte es nicht lassen, sie mußte immer wieder durch das
Blattwerk schauen. Wie groß er war! Rotbraun und blank wie Seide der ganze
mächtige Pferdeleib und darüber die helle Brust und die breiten Schultern eines
Mannes. Sein Haar und der lange Schweif waren eine Spur dunkler.


Er schlief ganz fest... Vielleicht konnte sie doch noch
fortschleichen, ehe er wach wurde? Gerade wollte sie es wagen, da nieste er
kräftig. Andrula sank wieder hinter ihren Busch zurück.


Nun reckte er sich, breitete die Arme aus und gähnte. Dann sprang
er auf seine vier Füße. Er war noch viel größer, als Andrula gedacht hatte. Ein
Laut der Überraschung entfuhr ihr. Sie biß auf die Knöchel, aber es war zu
spät, er hatte ihn gehört. Er kam sofort und geradewegs auf den Busch zu, der
sie verbarg, bog sich herab und nahm sie aus dem Grün heraus, wie man seinen
Hut auf hebt oder ein kleines Bündel.


„Du kannst mich besser aus der Nähe ansehen, Echo!“ sagte er. Er
hielt sie mit ausgestreckten Armen von sich und lachte.





Andrula brachte es fertig, etwas zu antworten. „Ich heiße nicht
Echo, ich heiße Andrula“, stammelte sie, und ihre Lippen zitterten. Aber sie
sah ihm tapfer ins Gesicht.


„Sehr erfreut, Andrula“, sagte der Pferdemann, setzte sie auf den
Felsblock, an dem er gelehnt hatte, und schüttelte ihr herzhaft die Hand. „Ich
heiße auch nicht Narzissus, sondern Aglaos. Aber wenn man von einer kleinen
Nymphe im Gebüsch belauscht wird — Warum hast du denn solche Angst vor mir?“


„Weil du ein Ungeheuer bist“, entgegnete Andrula unumwunden.


„Ich? Ein Ungeheuer? Wie kommst du darauf? Was ist das überhaupt?“


„Oh, etwas Böses! Nachts kommt es aus dem Wald und rüttelt an der
Tür, und es stiehlt Menschen, und schrecklich dumm ist es auch“, zählte Andrula
unbedacht auf.


„Und für so etwas hältst du mich!“ sagte Aglaos. Er richtete sich
hoch auf und warf die Arme weit auseinander: „Sieh mich an! Sehe ich böse aus?
Ich, Aglaos, der Zentaur! Weißt du, was mein Name bedeutet?“


Andrula schüttelte stumm den Kopf.


„Der Herrliche“, sagte Aglaos einfach, verschränkte die Arme über
seiner breiten Brust und genoß ihre Verwirrung.


Andrula saß auf dem Stein und wünschte sich nichts so sehr wie ein
Mauseloch —, und daß sie klein genug wäre, sich darin zu verkriechen. Ungefähr
so klein, wie sie sich vorkam.


Da lachte er laut und ergriff sie, schwang sie hinter sich auf
seinen starken Rücken und sprengte mit ihr davon, über die sonnigen Hänge, durch
den schattigen Wald. Seine vier Hufe donnerten, und während er galoppierte,
stieß er helle, triumphierende Rufe aus. Aber als sie in den Wald kamen, wurde
er langsamer, und er griff oft nach tiefhängenden Zweigen, um sie sacht aus dem
Wege zu biegen.





Zuerst hatte Andrula ihre beiden Hände in seine fliegende Mähne
gekrallt. Es ging so rasch, daß sie kaum Luft holen konnte. Ihre Haare flogen,
ihr Gesicht glühte. Sie war noch nie auf etwas Schnellerem geritten, als auf
dem Eselchen des Bauern Stavro, und diesen Zentaurenritt mit jenem Eselritt zu
vergleichen war unmöglich. Ebensogut hätte sie eine Fahrt auf dem Delphin mit
einer in Sotiris’ altem Kahn vergleichen können... Doch bald jauchzte sie mit
Aglaos um die Wette, und als sie in den Wald einbogen, wagte sie eine Hand aus
der Mähne zu nehmen und leise seine Schulter zu streicheln. Die Pferdeschulter.
Er drehte sich um und lachte sie mit seinen schönen, weißen Zähnen fröhlich an.





Dann wanderte er langsam mit ihr aufwärts durch den Wald, unter
Edelkastanien und mächtigen Kiefern. Wie groß war denn die Insel? Dies war ja
kein Hügel mehr, es war ein Berg, den sie erstiegen! Oben dehnten sich weite,
offene Flächen, über die Aglaos mit ihr dahinstob, leicht und frei wie der
Wind, über ihnen war nur der Himmel mit runden, weißen Wolken. Andrula lachte
und sang.


Nach und nach war ihr, als kenne sie diese Hügelspitze, jenen
Felsen, dort das Tal. Aglaos hielt an. Von dieser hohen Warte aus konnten sie
das Meer erblicken: es war dunkelblau, mit vielen weißen Schaumkäppchen.


 


„Heute wirst du keine glatte Fahrt haben, meine kleine Andrula“,
sagte der Zentaur. „Lauf nun, und glückliche Heimkehr! Kommst du morgen wieder?“


„Ja“, versprach Andrula rasch. „Aber so weit dürfen wir dann nicht
wandern, weißt du. Ich muß mich wieder um meine Panskinder kümmern. Sie werden
doch bis dahin wieder heil sein, meinst du nicht?“


Aglaos lachte. Natürlich hatte Andrula ihm von den vier Brüdern
und ihrem Abenteuer mit den Bienen erzählt. Alles hatte sie erzählt — von der
Chora und der Base Stassa; von der Mutter, die immer so still, und vom Vater,
der im Meer geblieben war und sogar, daß sie für den Delphin Trauben gestohlen
hatte. Dieser große, schöne Aglaos war ihr sofort vertraut wie ein alter
Freund.


Sie berichtete dem Delphin von ihrem Erlebnis, als sie durch die
spritzenden Wogenkämme heimwärtsfuhren. Dann meinte sie: „Ich habe gar nicht
geahnt, daß die Insel so groß ist! Sie ist ja noch viel größer als Kalonysos
und Ryos zusammen.“


„Ach, Andrula“, gluckste der Delphin, „hast du denn nicht gemerkt,
daß Hyria jedem das ist, was er braucht? Für die Panskinder ein grasiges Tal,
für Aglaos ein Gebirge...“


Und für mich... dachte Andrula, aber sie sprach es nicht aus, was
Hyria für sie war. Sie hatte kein Wort, das gut und groß genug gewesen wäre.
Aber ihr Delphin verstand sie auch so, ihm brauchte sie nichts zu sagen.
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Andrula konnte das Versprechen nicht halten, das sie so voreilig
gegeben hatte: Der nächste Tag war der erste Oktober, und damit fing die Schule
wieder an.


Evangelia kämmte ihrer kleinen Tochter selbst das Haar, band ihr
eine frische Schürze um, gab ihr den gewebten Beutel, der als Schultasche
diente, und einen Kuß zum Abschied. Das Mädchen ließ alles mit sich geschehen,
als ob es aus Holz wäre. Seine Augen waren so finster wie Fenster ohne Licht.


„Was hast du nur, Andrula mu?“ fragte die Mutter besorgt. „Du
wirst mir doch nicht krank werden?“ Und sie fühlte schnell, ob die Stirne heiß
wäre. Nein, sie war ganz kühl.


„Ich mag nicht zur Schule gehen“, murrte Andrula.


„Aber du bist doch sonst immer so gerne gegangen!“ rief die Mutter
erstaunt. „Wie du nur redest. Geh jetzt, mein Vögelchen, geh — sonst kommst du
zu spät.“


Unlustig drückte das Kind sich zum Tor hinaus. Wenn Evangelia
nicht in Gedanken schon bei ihrem Webstuhl gewesen wäre, hätte sie an dem
schmalen Rücken und den hängenden Schultern das Widerstreben ablesen können,
mit dem Andrula den Schulweg antrat. Aber sie hatte an diesem Morgen die
Kettenfäden für einen Läufer einzuziehen, eine langwierige Arbeit, bei der
Theano, die Frau des Töpfers, ihr helfen wollte. Sie beeilte sich darum, alles
bereitzumachen, und sah der Kleinen nicht nach.


 


 


Da, wo der Pfad zum Strai abzweigte, stand Andrula einen
Augenblick still und überlegte, ob sie sich nicht einfach wegstehlen sollte,
wie sie es so oft getan hatte. Aber sonst hatte niemand als die alte Katsika
davon gewußt. Diesmal wartete oben im Dorf die Schule mit Lehrer, Lehrerin und
allen Schulkindern, — und jeder würde merken, daß sie am ersten Tag nach den
Ferien fehlte. Sie durfte es nicht wagen, heute noch nicht.


Langsam ging sie weiter. Die Tasche in ihrer Hand wog schwer wie
Blei, und ihr Herz war noch schwerer. Oben in der Chora kamen andere Kinder aus
den Türen und wollten sich ihr anschließen. Aber Andrula sah sie feindselig an
und sprang vorauf. So kam sie doch als eine der ersten an.


Auf dem Schulhof war es wie immer: Die großen Jungen standen in
einer Gruppe zusammen und versuchten, wie Männer zu reden. Die großen Mädchen
begrüßten einander lebhaft, als hätten sie sich wochenlang nicht gesehen. Die
Kleinen und die Ganz-Kleinen jagten sich kreuz und quer über den Schulhof,
lauter schrille Schwalben.





Andrula gehörte zu den Nicht-so-Kleinen und Noch-nicht-Großen,
aber sie gesellte sich zu keiner Gruppe. Sie blieb nahe am Tor und tat, als
suche sie etwas in ihrer Tasche. Zum Glück kam bald der Lehrer aus seinem
Haus neben dem Schulgebäude. Er ging mit schnellen Schritten über den Hof, die
Grüße der Kinder erwidernd: „Guten Morgen, Andromache! Stelio, guten Morgen —
guten Morgen, ihr alle!“


Auch Fräulein Eleftheria kam gelaufen, ein neues Schulkind an der
Hand. Die Kleine hatte Angst, am ersten Schultag zu spät zu kommen, darum mußte
Fräulein Eleftheria so eilen.


Zwei der großen Jungen sprangen zu dem alten Ölbaum hin, in dem die
Schulglocke hing, und fingen nach Leibeskräften an zu läuten. Aber es gab keine
Nachzügler, heute nicht.


Der Unterricht begann.


Zuerst begrüßten sie den Lehrer noch einmal, alle zusammen und auf
die hergebrachte Weise. Dann sprach Herr Sophoklis ein Gebet. Nicht eines von
den Kindern schielte dabei nach seinem Nachbarn oder nach dem Stoß neuer Bücher
auf dem Pult. Ihr Lehrer war sehr streng und hielt sie in guter Zucht.


Dann durften sie sich setzen: vorn die Kleinen und Kleinsten auf
den Fußboden, denn auch sie waren in der ‚großen’ Klasse mitversammelt.
Fräulein Eleftheria saß am Ende ihrer Reihe auf einem Stuhl, brav wie die
Kinder, die Hände gefaltet. Alle waren sehr aufmerksam, denn der Lehrer hielt
jetzt eine Rede. Das tat er jedesmal, am letzten Tag vor den Ferien sowohl wie
zum Schulbeginn. Er sagte zwar immer dasselbe, aber es war ja auch sehr
wichtig: nämlich, daß sie nun in Gottes Namen die Arbeit des Lernens beginnen
sollten, und daß er ganz sicher sei, sie alle hätten den besten Willen mitgebracht.
Und er hoffe, daß dieser frische Eifer ein wenig länger vorhalten werde, als
die ersten drei Tage. (Hier durften die Kinder lachen, aber nur leise und ganz
kurz.) Es liege jetzt an ihnen allein, ob dies ein gewinnreiches Schuljahr
werde oder nicht. An ihm selber solle es nicht fehlen, und soviel er wisse, an
Fräulein Eleftheria auch nicht. (Hier durften sie wieder lachen.)


Dann änderte der Lehrer seinen Ton, der beinahe feierlich gewesen
war, und teilte unter den Großen verschiedene Ämter aus. Die Schulglocke
läuten: das ging reihum. Die Hefte einsammeln: das war ein wöchentliches Amt.
Für den Handarbeitsschrank sorgen: Maria und die große Sophia. Für die
Wandtafel und den Kreidekasten: Jorgakis. Und so ging es weiter...


 


 


Bei der Rede hatte Andrula kaum hingehört, aber als die Ämter
bestimmt wurden, war sie mit ängstlicher Aufmerksamkeit dabei. Endlich war die
Liste erledigt, und das Herz fiel ihr mit solcher Erleichterung wieder an
seinen Fleck, daß sie meinte, ihre Nachbarinnen müßten es gehört haben. Wenn
ihr nun ein Amt aufgetragen worden wäre! Eines vielleicht, das sie den ganzen
Monat über hätte versehen müssen. Wie Stassa zum Beispiel, die die Topfblumen
zu begießen hatte. Sie saß da und strahlte und blickte um sich, stolz wie ein
Truthahn. Noch nie hatte Andrula ihr etwas so von Herzen gegönnt.


Stassa aber, die Andrulas tiefen Atemzug wohl bemerkt hatte,
dachte, sie habe ihn aus Zorn und Neid getan, und blies sich noch einmal so
hoffärtig auf. Sie hatte ein Amt, sie als einzige der Mittelstufe! Und Andrula
hatte keines, nicht das geringste, Andrula war nicht mehr, als die Fliege an
der Wand!


Etwas später konnte Stassa noch überlegener lächeln. Da waren die
Kleinen und die Ganz-Kleinen mitsamt Fräulein Eleftheria in das andere
Klassenzimmer gezogen, und bei den Größeren hatte der Unterricht begonnen. Der
Lehrer, der ihnen den ersten Schultag immer so angenehm wie möglich zu machen
suchte, fing mit den alten griechischen Sagen an. Zuerst stellte er Fragen, um
zu sehen, wieviel sie vom früher Gelernten noch in den Köpfen hätten, ehe er
etwas Neues dazutat. Es waren leichte und einfache Fragen, — aber nun sagte er
schon das dritte Mal: „Andrula? Andrula! Nenne mir die zwölf Arbeiten des
Herakles. Andrula!“


Andrula fuhr auf, und es war nur zu klar, daß sie außer ihrem
Namen kein Wort gehört hatte. Sie stand, als ob man sie gerade aus dem tiefsten
Schlaf gerissen hätte, und die ganze Klasse kicherte.


Der Lehrer wußte nicht, was er denken sollte. Er hatte Andrula
immer für eine seiner begabtesten Schülerinnen gehalten. Und jetzt — so
verträumt, so unaufmerksam! Ach ja, diese überlangen Sommerferien — sie
schütteten alles zu, was er mit so viel Mühe diesen jungen Köpfen einzupflanzen
trachtete.


Er rügte Andrula wegen ihrer Unaufmerksamkeit und gebot: „Die
nächste also — du, kleine Sophia!“


Und Sophia rasselte die Arbeiten des Herakles so glatt herunter
wie eine Weckeruhr — und genauso gedankenlos.


Andrula versuchte, dem Unterricht zu folgen, aber es gelang ihr
nicht. Immer wieder flogen ihre Gedanken nach Hyria — ob die Bienenstiche der
vier Brüder geheilt waren? Ob Aglaos schon nach ihr ausschaute? Und ihr lieber
Delphin! Wie er wohl wartete, wie er in der kleinen Bucht hin- und herschwamm:
Kommt Andrula denn heute nicht?


Sie glaubte, den hallenden Ruf zu hören, mit dem der Pferdemann
über die Hänge stürmte, und das fröhliche Geschrei der Panskinder. Und dann
wieder das leise Flüstern der Quelle: „Schön, schöne Muscheln, Andrula! Trinke,
trink... zur Gesundheit, Andrula...“ Silber um die Muschelränder, Silber um
bunte Steine, leises Lachen. „Komm bald wieder, Andrula!“


Die Stimme des Lehrers, jetzt hart und zürnend: „Wie oft soll ich
dich aufrufen, Andrula?“


Andrula mußte in der Ecke stehen, und Stassa lachte höhnisch.
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Der erste Herbstregen fiel und erfrischte die dürren Felder.


Jedermann freute sich, denn er hatte ziemlich lange auf sich
warten lassen. Der Sommer hatte sich ungebührlich ausgedehnt, und das Wasser in
den Brunnen war bedenklich tief gesunken.


Auch die Leute der Chora fühlten sich erfrischt, als die großen
Tropfen fielen, erst langsam und einzeln, dann in einem schweren Schauer. In
den Höfen sangen die Mädchen, oben in der Kirche läutete die Glocke. Es war
Feierabend und Marientag.


Nur Andrula war nicht froh. Seit drei Tagen war sie nicht auf
ihrer Insel gewesen, und übermorgen war Sonntag. Da konnte sie erst recht nicht
fort. Es blieb ihr also nur der Sonnabend, — denn bis Montag hielt sie es nicht
mehr aus.


Ob sie es morgen wagen sollte? Sie hatte sich ausgedacht, sie
würde zur Schule gehen wie immer, sich aber nach dem Läuten der Glocke
unbemerkt zu entfernen versuchen. Der Delphin wußte, daß der Unterricht
angefangen hatte; sie war am Abend des ersten Schultages schnell zur Bucht
gelaufen und hatte es ihm gesagt. Der Arme! Er hatte die vielen Stunden dort
auf sie gewartet. Und er hatte ihr aus freien Stücken versprochen, daß er jeden
Tag so warten würde, falls es ihr gelingen sollte, sich frei zu machen.


 


 


Andrula war in diesen drei Tagen oft gescholten und mehrmals
bestraft worden. Aber es half nichts: Sie konnte ihre Gedanken nicht auf die
Worte des Lehrers richten. Immer wieder flogen sie davon wie Vögel, die
heimziehen, — — hin zur Insel Hyria.


Und sie konnte mit ihren Schulkameraden nichts mehr anfangen. Es
war, als trennte sie ein tiefes Wasser von den übrigen Kindern. Andrula konnte
sie auf dem anderen Ufer sehen, aber hinüber konnte sie nicht: Das Wasser war
zu breit. Sie wollte auch gar nicht zu ihnen. Das waren Fremde; was hatte sie
bei denen zu suchen? Einige waren sogar Feinde, Stassa und zwei oder drei ihrer
Freundinnen. Sie höhnten und neckten Andrula, wo immer sie sie fanden, und ihre
Schadenfreude, wenn sie wieder einmal gestraft wurde, war offenbar.


Auf der Insel Hyria gab es keine Schadenfreude. Und wenn einer der
Jungen über den anderen stolperte und ein helles Gelächter darüber aufsprang, —
es war doch keine Bosheit dabei. Es gab keine spitzigen Redensarten, keine
schrägen Blicke, kein heimliches Flüstern in Ecken. Und kein Gekicher hinter jemandem
her!


Andrula war noch nie so unglücklich gewesen. Sie wußte nicht, wie
sie diese kummervolle Zeit ausgehalten hatte. Das schlimmste war das Heimweh.
Nach diesen endlosen drei Tagen wäre sie selbst einem Meermädchen wie einer
Schwester um den Hals gefallen. Auch die Nereiden konnten böse sein, aber ihnen
war es nicht zu verargen, denn sie hatten kein Herz. Diese Kinder hier aber,
die sie quälten, die hatten Herzen. Die hätten es besser wissen sollen.


 


 


Noch war das Wetter schön und mild. Mit einigem Glück konnte es
bis Mitte November warm bleiben, so lange also würde sie zur Insel
hinüberfahren können. Und Andrula hatte fest vor, das zu tun, so oft und so
lange es irgend möglich war. Dann allerdings, wenn die großen Stürme des
Winters kamen und die See eiskalt war — Andrula mochte nicht daran denken. Dann
würde sie ganz und gar gefangen sein.


 


 


An diesem ersten Samstag im Oktober gelang es ihr wirklich, sich
vor Schulbeginn unbemerkt zu entfernen. Sie schlüpfte den kleinen, steilen Weg
zum Strand hinab, es war ganz leicht. Niemand war um diese Morgenstunde in der
Nähe der Küste.


Nun allerdings lag der lange Uferstreifen vor ihr, leer und weit
und ganz ohne Deckung. Ungesehen mußte sie bis zu seinem anderen Ende kommen,
und das schien fast unmöglich. Jeden Augenblick konnte jemand erscheinen, die
Leute von den Hütten hier unten hatten ja immer etwas am Wasser zu tun. Andrula
konnte sich nur auf ihr Glück verlassen, und wahrhaftig: Es blieb ihr treu.
Flink wie eine Eidechse huschte sie über den hellen Sand; noch nie war sie so
atemlos in der kleinen Bucht angekommen. Vor Herzklopfen konnte sie kaum den
Delphin begrüßen.





Denn natürlich war er da. Und er freute sich wie närrisch, weil er
seine Freundin wiederhatte. Er tobte im Wasser, wie es außer einem Delphin nur
ein Seelöwe kann; er tauchte, er sprang, er schoß hierhin und dahin,
blitzschnell sich wendend, bis das Wasser in der kleinen Bucht ein einziges
wildes Gestrudel war. Andrula war vor Aufregung und Eile atemlos gewesen —
jetzt war sie’s vor Lachen. Und
dann saß sie auf seinem Rücken, und es ging nach Hyria — wie
der Pfeil vom Bogen, so geraden Weges.


Vierundvierzig Wellentöchter kamen ihnen entgegen, lachend und
singend, mit weißen Kränzen im Haar. Im Triumph wurde Andrula zu der Insel
geführt; sie durfte es heute sogar wagen, mit den Meermädchen zu schwimmen.
Nahe am Ufer, natürlich, und unter der Aufsicht des Delphins, aber diesmal war
kein Schabernack in den schönen, lichten Köpfen. Sie nannten Andrula
.Schwesterchen’ und hängten ihr seltsamen Schmuck um Stirn und Hals, allerlei
Meerkraut, Muschelwerk und einen Seestern, und in die Ohren kniffen sie ihr
kleine Garnelen als Ohrgehänge. Sie gaben ihr einen seltsam verästelten, weiß
und rosig umkrusteten Zweig in die Hand und spielten ,Du bist unsere Königin’
mit ihr.


 


 


Mitten im schönsten Spaß aber meckerte und trompetete es plötzlich
gewaltig oben auf den Klippen. Andrula schaute hinauf: Da standen ihre vier
Panskinder und bliesen in die Hände, wie Tritonen in Muscheln blasen, und
meckerten dazwischen wie Böcklein im Stall, die an die Sonne wollen. All das
galt ihr, Andrula, und sagte mehr als deutlich: Komm doch, komm doch! Kommst du
nicht bald?


Sogleich löste sie sich aus der Nereidenkette und schwamm ans
Land. Aber zuerst mußte sie am Quell
niederknien und den Schmuck aus ihren Haaren an seinen Rand
legen. Die Garnelen waren nicht mehr dabei, die hatten losgelassen, ehe sie aus
dem Wasser stieg, aber alles andere war für Kallisto: Meerkraut und Muscheln
und gezackter Stern.





Und da, wo das Wasser sich kräuselte und runde Ringe bildete, hob
sich’s wieder weiß und schlank in die Höhe, lächelte und winkte, schimmerte und
verschwand — Kallisto selber.


Darauf tanzte Andrula noch einmal so fröhlich mit den Panskindern;
und Aglaos kam herbei, legte sich in die Sonne und sah ihnen zu. Nach wenigen
Minuten trabte er fort, aber nur, um mit einer Flöte zurückzukehren, mit einer
Hirtenflöte aus Rohrpfeifen, auf der er ihnen die Begleitung blies. So gut war
das Tanzen noch nie gegangen!


Andrula begab sich mit neuem Eifer daran, ihre vier Kameraden den
Tsamikos zu lehren.
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Etwa zehn Tage später kam die Frau des Lehrers zu Evangelia, sie
wollte über warme Winterbettlaken mit ihr sprechen. Zuerst tat sie das auch,
aber bald fing sie von etwas anderem an.


„Wie geht es deiner Andrula?“ erkundigte sie sich wie beiläufig. „Was
fehlt ihr eigentlich?“


„Andrula?“ fragte Evangelia verwundert zurück. „Der fehlt doch
nichts!“


„Wie?“ sagte die Lehrersfrau. „Der fehlt nichts, — ist Andrula denn
nicht krank?“


„Nein“, erwiderte Evangelia, die nicht verstand, wie ihre
Besucherin auf so einen Gedanken kam.


„Dann solltest du sie nicht so oft zu Hause behalten“, meinte Frau
Eleni vorwurfsvoll. „Das Kind gehört in die Schule.“


„Aber da ist sie doch!“ rief Evangelia sehr bestürzt.


„Da ist sie eben nicht“, sagte die Lehrersfrau streng und
bestimmt. „In den letzten zehn Tagen ist Andrula nur einmal in der Schule
gewesen.“


Damit ging sie und ließ eine völlig verstörte Mutter zurück.


Wohl versuchte Evangelia weiterzuweben, aber mit so fahrigen und
zitternden Händen, daß sie es besser nicht getan hätte. Mehrere Male entfiel
ihr das Schiffchen, und schließlich ließ sie es liegen. Sie schlug die Hände
vor das Gesicht und dachte — wo ist mein Kind?


Es gab nur eine Antwort darauf: Weit, weit weg.


„Und ich habe sie gehen lassen, wohin sie wollte“, sagte sie laut
zu sich selber, nachdem sie lange so gesessen hatte. Sie hielt es allein nicht
mehr aus, sie mußte ihre Sorge jemandem anvertrauen. Und sie brauchte schnelle
Hilfe.


Evangelia sprang auf und lief aus ihrem Hof, über die Felder, hin
zu der Muttergottes im Gefild. Dort in dem kleinen kühlen, friedevollen Raum,
vor dem dunkel-und-goldenem Bild, schüttete sie ihr Herz aus. Alles stürzte
hervor: der alte Schmerz um Andreas, ihren Mann, der Andrula ein guter Vater
gewesen wäre. Und die bittere Klage, daß sie selber gefehlt und ihr Kind nicht
besser geleitet hatte. Weil sie so arm war, weil sie viel und hart arbeiten
mußte, darum — nur darum hatte sie ihre Pflicht versäumt und das Mädchen sich
selbst überlassen.


„Aber du weißt es, Allerheiligste, du weißt, daß es nötig war,
nicht wahr? Wie sollten wir sonst leben? Mach du wieder gut, was ich versäumt
habe! Ich bitte dich von Herzen...“


Die Tränen liefen ihr über das blasse Gesicht, und sie saß lange
im dämmerigen Dunkel und weinte vor sich hin. Dann erhob sie sich, küßte das
Bild der Himmelsmutter und ging langsam aus der Kirche. Sie fühlte sich ganz
leer und so müde, daß sie kaum die Füße heben konnte. Darum setzte sie sich draußen
auf einen Augenblick hin, den Rücken an die weiße Mauer gelehnt. Sie schlief
sofort ein.


 


 


 


 


 


 


Derweil war Andrula auf Aglaos’ Rücken über die sonnigen Halden
geflogen. Er hatte sie zu der Höhle hinaufgetragen, in der die Bienen wohnten.


Sie war allein hineingegangen, denn der Spalt des Einganges war zu
eng für ihren Freund. Mit scheuem Staunen hatte sie zu der Wölbung aufgeblickt,
die hoch über ihr dämmerte. Die Höhle war wie ein Bienenkorb geformt, sie war
voll vom Surren und Summen der Bienenvölker, die in ihr wohnten. Der Boden war
hier glatt, da uneben, und überall gab es merkwürdig gestaltete Felsen. Von den
Wänden hing es wie Falten versteinerter Vorhänge, zwischen denen die braunen
Gebilde der Honigwaben hervorschauten. Es roch süß und ein wenig vergoren, denn
die Bienen sammelten viel mehr Blütenstaub, als sie verzehren konnten, — die
Höhle war eine wahre Schatzkammer voll Honig.










Aglaos rief nach Andrula, und sie eilte zu ihm zurück. Es wurde
Zeit, daß sie an die Heimkehr dachte. Sie mußte jetzt immer genau darauf
achten, daß sie ungefähr bei Schulschluß zu Hause war.


Sie scherzte noch ein Weilchen mit den vier Jungen, die den
Ausflug zur Höhle lieber nicht mitgemacht hatten, und trank an Kallistos Quell.
Dann bestieg sie den Delphin... es schien nur ein Augenblick, und er setzte sie
in der kleinen Bucht wieder ab.


 


 


Sooft Andrula bisher ausgefahren und wieder angelangt war — nie
hatte sie dabei einen Menschen angetroffen, in all diesen Wochen nicht. Aber
heute, als sie in ihren Kittel schlüpfte und dabei fröhlich mit dem Delphin
schwatzte, sah sie auf einmal jemanden den Steilhang herabsteigen. Es war eine
alte Frau, ganz in Schwarz gekleidet, und sie kam geradewegs auf sie zu.
Erschrocken sah die Kleine ihr entgegen. Sie dachte an Flucht, aber es war zu
spät.


Andrula kannte alle alten Frauen des Ortes. Aber diese Frau kannte
sie nicht, sie war ihr völlig fremd. Vielleicht war sie aus dem Hafenort
herübergekommen, zum Besuch in der Chora? Aber was tat sie dann hier, an diesem
einsamen Küstenfleck?


Die Fremde stand jetzt dicht vor ihr und sah sie streng und zornig
an. Sie schien das Mädchen gut zu kennen.


„So“, sagte sie, „hier finde ich dich also!“ Sie wandte sich dem
Delphin zu, der anscheinend das Fortschwimmen auch verpaßt hatte: „Und du —“,
fuhr sie fort, „was hast du mit diesem Kinde zu schaffen? Ich weiß, wohin du
sie alle Tage gebracht hast, und ich sage dir: Sie gehört nicht dahin. Bleibe
du in deinem Bereich! Das Kind gehört zu dieser Erde und zu mir. — Nun fort,
und komm nicht wieder her!“


Der Delphin benahm sich wie ein gescholtener Junge, der nicht
zeigen mag, daß er sich schämt. Er tat ein paar seiner schönsten Sprünge, aber
dann schoß er davon und war schnell verschwunden.


Andrula stand wie gelähmt. Es war etwas Schreckliches, etwas
Furchteinflößendes um diese fremde Frau, die ihr nun, um nichts milder, befahl:


„Geh nun auch du heim! — Ich verbiete dir, je wieder hierher zu
kommen. Du wirst deiner Mutter eine gute Tochter sein, von jetzt an.“


Damit wandte sie sich ab, und als Andrula den Blick zu heben
wagte, stieg sie schon oben den Hang hinan. Die Kleine zitterte immer noch vor
ängstlichem Bangen. Sie ließ sich hilflos auf den Stein sinken und sah der
dunklen Gestalt nach, die sich stetig entfernte.





Wer war diese strenge Frau und was war so sonderbar an ihr
gewesen? Sie hatte ausgesehen wie alle alten Frauen, in ihrem schwarzen Kleid
mit dem langen, faltigen Rock. Ein schwarzes Tuch hatte eng um Haar und Kinn
gelegen. Das blasse Gesicht mit seinen Runzeln und Furchen — solche alte Frauen gab es
viele... Aber was nur war ungewöhnlich und anders an ihr gewesen?


Plötzlich durchfuhr es Andrula: Die Füße! Die Fremde war barfuß
gegangen. Das tat keine der alten Frauen des Dorfes; auch die ärmste von ihnen
trug Schuhe, mochten sie auch grob und verschlissen sein. Und auch das war noch
nicht alles. Nicht nur, daß die Füße der Fremden unbeschuht waren...


Sie mußte den staubigen Weg über die Felder gekommen sein und dann
den rauhen Steilhang herab. Doch an ihren bloßen Füßen haftete keine Spur von
Staub.


Andrula schrie laut auf und lief heim, von unaussprechlichem
Schrecken befallen und gejagt.


Ungefähr um die gleiche Zeit erwachte Evangelia aus ihrem tiefen
Schlaf an der Kirchenmauer. Sie fühlte sich frisch und gestärkt und völlig
ruhig. Merkwürdig, von all den wirren Gedanken, die ihr durch den Kopf gegangen
waren, schien kein einziger mehr geblieben zu sein. Ihr Sinn war wie
reingefegt. Nur ein paar Worte waren jetzt darin, eine Zeile jenes Liedes, das
sie so oft gesungen hatte.


„Und die schwarzen Kleider steh’n ihr nicht...“


 


 


Verwundert sah sie an sich herab, während sie aufstand und ihren
Rock zurechtschüttelte. Das Lied hatte ja recht! Sie war noch so jung — erst achtundzwanzig
Jahre alt — viel zu jung für die schwarzen Kleider, die sie mit achtzehn
angelegt hatte.


Sie selber hatte Unrecht getan und nicht Andrula. Wenn ein Kind
auch keinen Vater mehr hatte — es hatte doch ein Recht auf eine Mutter, die mit
ihm jung und fröhlich sein konnte! Evangelia sah das jetzt ganz klar, und sie
gelobte sich und der Gitonissa, Andrula von dieser Stunde an eine solche Mutter
zu sein.


Da kam die Kleine ihr schon entgegen. Aber wie sah sie aus?


 


 


Andrula war auf dem kürzesten Wege nach Hause gelaufen. Aber Hof
und Kammer waren leer, und sie brauchte die Mutter jetzt, in diesem Augenblick.
Und darum war sie wieder aus dem Tor gestürzt, den Feldweg entlang, und da
fand sie die Mutter. Sie rannte auf sie zu und warf ihre Arme um sie: „Manula...
Manula mu...“





„Ja, ja, mein kleiner Vogel“, sagte Evangelia voll Liebe, „still,
still — ich bin ja hier.“


Und Andrula wurde still, die schreckliche Angst verließ sie. Sie
schob ihre Finger in die kühle, feste Hand der Mutter und ging mit ihr den Weg
zurück.


Sie schwiegen beide. Auch später, als sie in der dunklen Kammer
lagen, sagte Evangelia nur: „Ich will dich nicht mit Fragen quälen, Andrula.
Ich will nicht wissen, wo du warst und was du getan hast. Ich bin sicher, es
war gewiß nichts Böses.“


„Nein, es war nichts Böses“, murmelte das Kind, sauber gewaschen
und in reiner Wäsche zwischen frischen Laken. „Ich habe nichts getan, als
getanzt und gespielt und schwimmen gelernt.“


„Um Himmelswillen!“ rief die Mutter bestürzt. „Und ich habe dir
doch immer verboten, ans Wasser zu gehen!“ So erschrocken war sie, daß sie an
nichts anderes dachte, nur an diese Ungeheuerlichkeit.


Aber es sollte keine Vorwürfe geben, sie wollte ganz von neuem
beginnen, — sie wußte ja nun, was Andrula getrieben hatte, statt in die Schule
zu gehen. Sie kannte ihre Tochter: Irgendwie hatte sie schwimmen gelernt und
nichts mehr tun mögen, als immer nur schwimmen. Damit war alles geklärt.
Heimlich gelobte Evangelia der Muttergottes eine Kerze, weil eine große Gefahr
an Andrula vorbeigegangen war.
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Tags darauf erschien Andrula wieder in der Schule, so gut und
fügsam, wie es sich gehörte.


Der Lehrer bemerkte sie, sobald er auf den Schulhof trat, und rief
sie zu sich: „Ach, Andrula, bist du krank gewesen?“


„Nein“, antwortete das Kind, denn mit dem Lügen und
Sich-Verstecken sollte es ja ein Ende haben.


„So?“ sagte der Lehrer ernst. „Und warum bist du dann nicht zur
Schule gekommen?“


„Ich wollte lieber im Freien sein.“


„Ja, wer wollte das wohl nicht“, meinte Herr Sophoklis. „Aber wenn
man das Schulalter erreicht hat, ist es aus damit — wenigstens zwischen den
Ferien! Bist du bestraft worden?“


Andrula senkte den Kopf. „Ja“, sagte sie leise.


„Dann wollen wir es vergessen“, erklärte der Lehrer, nickte
freundlich und betrat das Schulhaus.


 


 


An diesem Morgen ging auch Evangelia ins Dorf, und zwar zum Krämer
Mitso. Dort verlangte sie Stoff zu einem Kleid.


„Für dich selbst, Vangelio?“ fragte Mitso, der mit ihr zur Schule
gegangen war. „Also schwarz.“ Er griff nach einem schwarzen Ballen. Evangelia
wurde glühend rot.


„Für mich, ja, Mitso“, sagte sie, „aber bitte etwas Helleres
diesmal: nicht schwarz.“


„Das höre ich gern“, lobte Mitso. „Schau, hier habe ich gerade das
Richtige für dich.“ Er brachte einen hübschen, schwarz und weiß karierten Stoff
und legte ihn vor sie hin.


Der Stoff gefiel Evangelia. „Aber er ist gewiß teuer, Mitso“,
meinte sie. „Du weißt doch...“


„Natürlich, natürlich“, beruhigte der Krämer sie und riß heimlich
den Preiszettel ab. „Ich weiß schon. Aber er ist gar nicht teuer, und sieh,
hier ist auch ein Fehler, — und es ist ein Rest. Wenn du mir das ganze Stück
abnimmst, tust du mir einen Gefallen, Vangelio, und ich mache dir einen
günstigen Preis.“


Evangelia überlegte. „Ich müßte an den Winter denken“, murmelte
sie unschlüssig.


„Ach, der kommt dieses Jahr überhaupt nicht“, meinte Mitso
lachend. „Ich verkaufe immer noch Sommerstoffe.“


„Gut, ich nehme ihn“, erklärte Evangelia, und als sie bezahlte,
leuchtete eine neue Freude in ihrem blassen Gesicht. „Mein erstes helles Kleid
seit zehn Jahren, Mitso!“ sagte sie.


„Trag es in Gesundheit“, wünschte der Krämer und reichte ihr das
Päckchen.


Sie brachte es zwei Gassen weiter zu Artemisia, der Schneiderin,
die meist Soula genannt wurde (abgekürzt von Artemisoula), und die lustig, dick
und redselig war. Sie schlug die Hände über dem Kopf zusammen: „Was sehe ich —
Vangelio! Und mit einem so hübschen, hellen Stoff! Für Andrula ist es aber viel
zu viel“, setzte sie mit Sachkenntnis hinzu, als sie das Einwickelpapier
auseinanderschlug.





„Es soll ein Kleid für mich werden, Soula“, erklärte Evangelia und
wurde wieder dunkelrot.


„Das freut mich“, rief Soula. Sie maß den Stoff an ihrem Arm und
rechnete schnell. „Es wäre genug für ein Kleid mit Jacke“, stellte sie fest.


Evangelia ging mit sich zu Rate.


„Nein“, sagte sie dann, „wenn so viel übrigbleibt... kannst du für
Andrula auch etwas machen?“


„Wenn du ein Kleid mit kurzen Ärmeln magst?“


„Ja, mit kurzen Ärmeln.“


„Schade. Mit Jacke wäre es hochmodern gewesen!“ trauerte Soula. „Aber
wie du willst. Ein Röckchen für Andrula käme bestimmt noch heraus.“


So war es denn beschlossen. Soula wurde wieder vergnügt und
meinte, sie hätte etwas rote Borte liegen — ob sie Andrulas Rock damit besetzen
sollte?


„Sie wird dich nichts kosten“, beteuerte sie eifrig. „Ich habe
doch keine Verwendung dafür, und es würde sich so hübsch machen.“


Dankbar nahm Evangelia das Angebot an, und dann fragte sie nach
dem Lohn, den Soula für ihre Arbeit verlangte.


„Das Röckchen für Andrula mache ich dir umsonst“, erwiderte Soula,
die ein weiches Herz hatte. „Und für dein Kleid — laß sehen: Dafür webst du mir
eine Flickenmatte. Einverstanden?“


„Wie gut du bist, Soula“, sagte Evangelia lächelnd.


„Gut? Ich? Kein bißchen“, rief Soula. „Weil du nur endlich aus
deinem ewigen Schwarz herauswillst...“ Sie holte ihre Modehefte aus der
Tischlade, und sie vertieften sich in die wichtige Frage, wie Evangelias erstes
helles Kleid (seit zehn Jahren) aussehen sollte.


„Kannst du beides bis zum Fest des heiligen Dimitrios fertighaben,
Soula?“ fragte Evangelia, als auch diese Angelegenheit geklärt war.


„Nun sag mir noch, du willst zum Fest gehen!“ rief die Schneiderin
höchst verwundert.


„Ja — ich bin zu lange allem ferngeblieben“, sagte Evangelia
leise.


„Wie eine Nonne hast du gelebt“, bekräftigte Soula energisch. „Auf
jeden Fall wirst du beides zum Fest haben, und ich selbst werde mit dir
hingehen und hören, wie dich alle in deinem neuen Kleid bewundern!“


Gerade das war es, wovor Evangelia heimlich Angst hatte: Die ganze
Chora würde sich versammeln und des Staunens und Geschwätzes würde kein Ende
sein. Nun, sie würde es ertragen müssen, und die Dorfleute fanden sicher bald
etwas Neueres zum Bereden.


Aber wie Andrula sich über ihren neuen Rock freuen würde!


 


 


 


 


Am Tag des heiligen Dimitrios zog alles, was irgend konnte, zu
einem alten Kloster hinaus, in dem das Fest gefeiert wurde. Dieses Kloster lag
etwa anderthalb Stunden weit von der Chora entfernt.


Es war ein schöner Fleck Erde, mit einer berühmten Quelle süßen
Wassers und einem Garten rings um die Kirche. Hier lagerte sich die Menge der
Herbeigeströmten; ein ganzer Hammel briet am Spieß über Holzkohlenfeuer, und
die Weinkrüge gingen reihum. Es wurde gegessen, getrunken, gesungen und
getanzt; den Nachmittag verschliefen alle unter den Bäumen, und abends wurde
wieder getanzt, bis tief in die Nacht hinein.


Andrula war noch nie bei dem Kloster gewesen, überhaupt war dies
das erste große Fest, das sie erlebte. Mit staunenden Augen sah sie auf das
laute, lebendige Treiben und drückte sich dabei an die Mutter, die auch ein
wenig abseits blieb. Andrula fühlte einen unbändigen Stolz, — waren sie nicht
beide in schönen, neuen Kleidern auf dem Fest? Sie nahm wieder eine Falte ihres
Röckchens zwischen die Finger: Stoff vom Krämer! Gerade so gut wie Stassas
Kleid mit den Rosen. Nein, besser. Andrula hatte die Rosen immer etwas zu grell
gefunden.





Auf dem freien Platz vor dem Klostertor tanzten die jungen Männer
zum Kratzen zweier Fiedeln und dem Klirren und Klingen einer Gitarre. Nun
stellte sich auch eine Mädchenreihe auf; sie überlegten, wer sie anführen
sollte.


Soula kam herbeigelaufen: „Vangelio, sie wollen dich dabeihaben!
Du bist doch früher die beste Tänzerin gewesen!“


Aber Evangelia schüttelte den Kopf, sie wollte nicht, sie konnte
sich nicht dazu überwinden mitzutanzen.


Da ließ man sie in Ruhe. Die Musikanten begannen aufs neue. Ein
großer, schlanker Mann führte die lange Kette der Mädchen und jungen Frauen an;
sie kannten ihn nicht, aber er tanzte sehr gut. Andrula ging etwas näher, um
besser sehen zu können; Evangelia blieb allein auf der niederen Mauer sitzen.


Der Tanz war zu Ende, und der Vortänzer wandte sich zu einer
Gruppe älterer Männer. Er blieb aber nicht lange da, sondern machte sich bald
los und kam auf Evangelia zu. Ja, es war ein Fremder. Es waren ja viele Fremde
hier zum Fest; von Ryos und Anti-Ryos waren auch zwei Boote herübergekommen.


 


Der Mann grüßte höflich und fragte, ob er sich setzen dürfe.
Evangelia erlaubte es etwas verwundert.


„Sind Sie nicht die Frau von Andreas?“ begann er das Gespräch.


„Seine Witwe“, antwortete sie.


„Ja, ich weiß“, sagte der Fremde. „Ich habe Andreas gut gekannt.“


„Dann sind Sie wohl ein Schwammfischer?“ erkundigte sich Evangelia
schüchtern.


„Nein, ich bin damals nur des Abenteuers wegen mitgegangen, nur
ein einziges Mal.“ Und er erklärte, daß er Seemann gewesen und mehrere Jahre
zwischen Amerika und Genua gefahren wäre. Aber das hätte nun ein Ende, denn
seine Eltern seien alt und kränklich, sie brauchten den Sohn daheim.


„Sind Sie zu Besuch auf Kalonysos?“ fragte Evangelia. Der Fremde
gefiel ihr, er sprach so ruhig und offen. Und er war Andreas’ Freund gewesen.


„Eigentlich mehr in Geschäften“, gab er zurück. Seine Mutter habe
etwas Landbesitz auf der Insel, den wolle sie verkaufen. Deswegen sei er hier.
Sein Name sei Kosta, fügte er hinzu, und seine Heimat Samos.


Andrula kam zurück, lehnte sich an ihre Mutter und sah den Fremden
neugierig an.


„Dies ist Andreas’ Tochter“, sagte Evangelia.


„Sie ist ihm sehr ähnlich“, meinte Kosta. Er gab Andrula die Hand,
und zugleich verabschiedete er sich: Er müsse zu seinen Gastgebern zurück.


Kurz darauf brachen auch Evangelia und Andrula auf, denn es gab
keine Fahrgelegenheit, und es war ein langer Weg zurück zur Chora.
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Andrula sah Kosta bald noch einmal. Er saß mit anderen Männern vor
dem Kaffeehaus, und er grüßte sie, als sie vorbeiging. Aber sie vergaß ihn
gleich wieder. Was ging sie der Fremde an? Sie war viel zu viel mit sich selbst
beschäftigt — mit dem Jammer um das, was sie verloren hatte.


Sie war wohl auf den Weg der Pflicht zurückgeführt worden, aber
sie konnte nicht vergessen, was ihre Freude gewesen war. Sie dachte immer an Hyria,
zu jeder Stunde.


Sie hielt sich auch weiterhin von den anderen Kindern fern; es war
schwer, sich wieder an sie zu gewöhnen. Selbst das Fest und ihr neues Kleid
waren nur ein schwacher Trost gewesen, und er verflog schnell.


In der Schule gab sie sich Mühe; zu Hause war sie gefügig. Aber
sie war die alte Andrula nicht mehr, die so lebhaft das Haar zurückwarf und
immer etwas Neues wußte. Evangelia sah ihr stilles, gedrücktes Wesen mit
heimlicher Sorge an.


Wenn die anderen Kinder nach der Schule auf dem Dorfplatz
spielten, saß Andrula unten am Strand auf einem der Felsen, dort, wo der
kleine, steile Pfad endete. Da schaute sie zu den beiden Nachbarinseln hinüber,
hinter denen Hyria lag. Aber nicht einmal ein Spitzchen ließ sich von hier aus
erspähen.




Eines Tages kam ein kleines Segelboot dicht an ihrem Platz vorbei.
Der Fremde, Kosta, saß darin und winkte.





„Willst du mit?“ rief er ihr zu.


„Wohin?“ fragte Andrula scheu.


„Ach, nur auf eine kleine Spazierfahrt“, antwortete er.


Andrula war aufgestanden, aber sie zögerte noch.


„Komm nur“, sagte er freundlich, „deine Mutter hat es erlaubt.“


Sehr überrascht ließ Andrula sich in das Boot helfen. Kosta warf
das Segel herum und steuerte auf das offene Meer hinaus.





„Ich habe ein schöneres Boot zu Hause auf Samos“, bemerkte er, „aber
dieses hier ist besser als gar keins, meinst du nicht auch? Liebst du das Meer?“


„Ach ja, sehr!“ rief Andrula. Sie hatte Vertrauen zu ihm und
erzählte: „Wenn ich groß bin, werde ich Seemann.“


Er lachte sie nicht aus, er nickte sogar.


„Aber alle meinen, ein Mädchen kann nicht Seemann werden“, fügte
sie niedergeschlagen hinzu.


„Das stimmt“, sagte Kosta. „Aber trotzdem kann ein Mädchen zur See
gehen.“ Und er erzählte von den großen Passagierschiffen, die viele Frauen
beschäftigten: als Stewardessen und Krankenschwestern und Kindergärtnerinnen.


„Kindergärtnerinnen...“, wiederholte Andrula mit großen Augen. Er
mußte ihr genau erklären, was die zu tun hatten. „Das will ich werden“,
entschied sie sich rasch. „Willst du mir dabei helfen, Kosta?“


„Natürlich“, versprach er in seiner ruhigen, freundlichen Art. „Aber
es hat ja noch Zeit.“


Sie schwiegen eine Weile und genossen die schnelle Fahrt. Ein
frischer Wind füllte das Segel, und die kleine Barke flog leicht dahin. Es
wurde kühl, und Kosta warf dem Mädchen eine warme Jacke zu.


„Weißt du, Andrula“, sagte er und sah sie nachdenklich an, „eigentlich
solltest du einen Vater haben wie andere Kinder. Möchtest du das?“


„Ja“, antwortete Andrula, „aber wie kann das sein? Mein Vater ist
doch tot.“


„Manchmal bekommen kleine Mädchen wie du einen neuen Vater“, fuhr
Kosta fort. „Hast du nie daran gedacht?“


Nein, daran hatte Andrula nie gedacht.


„Dann denke jetzt einmal daran“, schlug Kosta vor. Und er fragte: „Wenn
du dir einen Vater aussuchen könntest — wie müßte er denn sein?“


„Oh, groß und schön müßte er sein, und tapfer und stark“, rief Andrula
begeistert, denn darüber hatte sie oft nachgedacht. „Und ein Boot müßte er
haben und mich immer mitnehmen, wenn er ausfährt, auch nachts.“


Kosta sagte eine Weile nichts darauf. Er mußte das Segel reffen,
und dann warf er den Motor an, denn es war spät geworden. Endlich fragte er: „Wie
wäre es mit mir, Andrula?“


„Mit dir?“


„Ja, groß genug wäre ich, wenn auch nicht gerade schön“, sagte er,
„und ein Boot habe ich auch. Das ist schön für mich mit. Nun, was sagst du?“


„Du meinst, du wolltest mein Vater sein?“


„Das meine ich.“


„Wirklich?“


„Wirklich.“


Andrula überlegte eine kleine Weile. „Mir wäre es recht“, erklärte
sie schließlich langsam, „nur... was würde meine Mutter davon halten? Hast du
es ihr schon gesagt?“


„Nein, ich habe noch nicht mit ihr gesprochen.“


„Weißt du was, Kosta... wenn du möchtest, kann ich ja mit ihr
reden.“


Kosta antwortete mit unbewegtem Gesicht: „Danke, Andrula, das wäre
sehr freundlich von dir.“


Aber als sie sich dem Landungssteg unterhalb der Chora näherten,
hatte er es sich anders überlegt.


„Ich glaube, ich sage es ihr doch lieber selbst, Andrula.“


„Ja, vielleicht hast du recht“, stimmte sie zu. Sie sprang
leichtfüßig an Land und reichte ihm die Hand: „Danke schön, Kosta, für die
Spazierfahrt! Gute Nacht.“


„Zum Guten, Andrula“, gab er zurück. Und erst, als sie fort war,
lächelte er.


 


 


 


Als er am nächsten Morgen Evangelia in ihrem kleinen Haus
gegenübersaß, sagte sie ernst: „Eine Witwe mit einem Kind und ohne einen
Pfennig Vermögen, Kosta? Deine Eltern würden es nie erlauben.“


„Ich habe viel für meine Eltern aufgegeben“, entgegnete er. „Die
Frau, die ich ihnen bringe, wird ihnen willkommen sein.“


„Ja?“ fragte Evangelia zweifelnd. „Und dann — Andrula! Was wird
Andrula dazu sagen?“


„Sie hat es schon gesagt“, erklärte Kosta, auf einmal sehr heiter.
„Sie wollte mir diese schwierige Unterredung sogar abnehmen!“


Evangelia gab ihm ihre Hand. „Sie braucht einen Vater“, sagte sie.
„Ich glaube, du wirst ihr ein guter Vater sein.“
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Ein neues Kleid, ja sogar ein neuer Vater und die Aussicht auf
eine neue Heimat reichten nicht aus, Andrulas Füße wieder leicht zu machen. Sie
sprang nicht mehr auf ihren Wegen, sie ging langsam und nachdenklich dahin.
Aber sie ging vorwärts. So verloren wie am Anfang war sie nicht mehr.


Sie trug etwas mit sich herum, das mußte sie zu Ende denken. Es
war wie ein Rätsel, und sie mußte die Lösung finden.


Niemand konnte ihr dabei helfen. Nicht die Mutter, nicht Kosta, so
klug er auch war. Doch — eine gab es, die helfen konnte, aber die würde es
nicht tun. Die Gitonissa. Sie hatte ihr das Rätsel aufgegeben. Manchmal hatte
Andrula das sichere Gefühl, daß sie in der kleinen Kirche im Gefild erwartet
würde: mit der Lösung. Und dabei wußte sie nicht einmal, wie das Rätsel
lautete.


Alle in der Chora waren sehr freundlich, seit die glückliche
Wendung in ihr und der Mutter Leben gekommen war. Aber der einzige, zu dem
Andrula sich hingezogen fühlte, war der alte Fischer Sotiris. Der redete von
etwas anderem als der Hochzeit, nach der sie sonst unermüdlich ausgefragt
wurde; er sprach mit ihr vom Meer, von Inseln, fernen Ufern, Fischen, er
erzählte ihr von Abenteuern, von Polypen, Meerweibchen, Korallen und Perlen.
Andrula saß oft neben ihm, immer hoffend, daß er einmal auch auf Hyria zu
sprechen käme.


Eines Tages begann er wirklich: „Die Insel, die dritte, weißt du,
weit hinter Ryos und Anti-Ryos, die uns nicht will...“


„Ja?“ sagte Andrula fast lautlos, und ihr Herz begann zu hämmern.


„Es waren Leute von Ryos hier. Weißt du, wie die sie nennen?
Kypseli.“


„Ach“, rief Andrula selbstvergessen, „Kypseli! Die nennen sie auch
so, die von Ryos?“


Der alte Fischer sah sie scharf unter seinen weißen Brauen an.


„Auch?“ fragte er trocken.


„Ja doch“, erklärte Andrula eifrig. „Hyria, das bedeutet auch
Bienenstock in der alten Sprache...“





Schon den geliebten Namen laut auszusprechen, war ein Glück.
Andrulas Augen glänzten. Lebhaft hob sie den dunklen Kopf. Da sah sie das
Erstaunen in Sotiris’ Gesicht und vollendete ihren Satz etwas lahm: „...hab’
ich gehört.“


„Hyria“, wiederholte der Alte gedankenvoll. „Und wer nennt sie so,
diese Insel, in der alten Sprache?“


„Leute...“, fing Andrula an. Doch dann schwieg sie verwirrt und
suchte nach einem Ausweg. Sie mußte ja antworten, was würde Sotiris sonst
denken?


„Leute, die es wohl wissen“, sagte sie schließlich. „Aber ich muß
jetzt heim...“ Sie sprang auf und schüttelte ihr Röckchen glatt.


„Sonderbar“, murmelte der Alte, als ob er sie nicht gehört hätte, „sonderbar.
Kypseli — Hyria, und beides bedeutet dasselbe. Ob es dort Honig gibt, auf der
Insel?“


Vor Andrulas innerem Auge rollten auf einmal die vier Pansjungen
im Grase, wimmernd, schreiend, mit hundert Bienenstacheln gespickt. Ihr Gesicht
leuchtete vor Schelmerei. „Fahr doch hin, weißt du! Sieh einmal nach!“


Und wie ein Flämmchen war sie weggeweht.


 


 


Doch dieses Gespräch mit dem alten Fischer hatte ihr geholfen. Sie
hatte zum ersten Male den Namen Hyria laut ausgesprochen, und etwas in ihr war
dadurch frei geworden. Ihr war plötzlich viel leichter.


An diesem Abend lag sie im Bett — die Mutter saß noch am Webstuhl,
aber sie arbeitete jetzt nur für sich selbst — sah mit großen, wachen Augen zu
den krummen Balken der Decke empor und dachte etwas durch, bis es klar war.





Es sah schließlich so aus: Etwas von mir ist auf Hyria
zurückgeblieben. Das ist gewiß. Dann ist aber ebenso gewiß, daß etwas von Hyria
in mir geblieben ist. Das ist nun nicht mehr zu ändern, und das muß ich der
Gitonissa sagen, ob sie es gern hört oder nicht. Liebe Allerheiligste, werde
ich zu ihr sagen...


Aber da fielen ihr die Augen zu, und was sie der Heiligen Jungfrau
zu sagen hatte, nahm der Schlaf in seine Obhut.


Wenige Tage darauf kam noch etwas hinzu, was ihren Entschluß
festigte, und zwar wieder durch Sotiris und durch andere Fischer. Die erzählten
nämlich von einem Delphin, der neuerdings jedesmal auftauchte, wenn ein Boot
ausfuhr. Delphine seien ja eigentlich nie scheu, sagten die Fischer, aber
dieser —! Ganz nahe käme er heran und dicht am Boot spränge er hoch, immer
wieder, gerade, als ob er sehen wolle, was darin sei. Sie hatten ihm schon
einen Namen gegeben: den Neugierigen nannten sie ihn. Sie schienen ihn gern zu
sehen.


Bald sprach die ganze Chora über das ungewöhnliche Verhalten des
Delphins, und man stritt hin und her, ob sein Erscheinen ein Glückszeichen sei
oder nicht. Auch die Schulkinder fabelten dies und das zusammen, bis eine
andere Neuigkeit aufkam, die sie bereden mußten.


Andrula hatte überall zugehört, überall etwas aufgelesen, aber
wohlweislich ihren Mund gehalten. Sie war ganz sicher: Dieser neugierige
Delphin war niemand anderes als ihr Freund, und sie wußte, was er in den Booten
suchte. Nicht was — wen. Jetzt mußte sie zu der Kapelle im Gefild, und zwar so
bald wie möglich. Wenn sie nur etwas gehabt hätte, das sie der Muttergottes
bringen könnte!


Sie faßte sich ein Herz und ging zu der Lehrersfrau.


„Ach bitte, Frau Eleni“, fragte sie, „haben Sie wohl etwas für
mich zu tun, das eine Drachme wert ist?“


Die Lehrersfrau lächelte und meinte, das könne sein. „Aber wozu
brauchst du die Drachme, Andrula?“


Das Mädchen antwortete wahrheitsgetreu: „Für eine Kerze, die will
ich der Gitonissa anzünden.“


„Dann komm“, sagte die Frau und nahm sie mit in ihr Haus, in die
Küche: „Katinitsa hat Zahnweh, — sieh, sie hat mir den ganzen Abwasch
stehenlassen. Ich wollte gerade selber darangehen. Wenn du ihn für mich
besorgen willst, gebe ich dir eine Drachme, — nein, zwei.“


Andrula machte sich sofort an die Arbeit und dachte dabei, daß sie
eigentlich kein Geld dafür nehmen dürfe, so aufregend war es, zu sehen, was es
in dieser Küche und in dem Geschirrschrank gab. Sie weigerte sich auch zuerst,
die zweite Drachme anzunehmen, aber die Lehrersfrau, die nicht nur sehr fromm,
sondern auch praktisch veranlagt war, sagte: „Die Kerzen für zwei Drachmen sind
dicker, Andrula!“


Blitzschnell fuhr es dem Mädchen durch den Sinn, daß eine, die mit
bloßen Füßen durch den Staub gehen kann und der Staub wagt es nicht, diese Füße
zu berühren — daß einer solchen wohl Kerzen zu zwei Drachmen zukämen. Sie nahm
also ihren Lohn und die Karamelle, die ihr obendrein geschenkt wurde, und
sprang nach Hause.


 


„Manula“, rief sie schon in der Tür mit fast dem alten Ungestüm, „ich
habe für Frau Eleni eine Arbeit getan, und sie hat mir Geld dafür gegeben. Darf
ich zur Muttergottes und ihr eine Kerze anzünden?“


„Ja, sicherlich“, antwortete Evangelia, „aber warte doch bis zum
Abend! Dann komme ich mit.“


„Nein, Manula, bitte! Ich muß allein gehen“, bat das Kind
eindringlich.


„Dann geh“, sagte die Mutter.


 


 


Andrula ging, zum ersten Mal seit jenem Tag, an den sie bisher
kaum zu denken gewagt hatte, den ängstlich gemiedenen Weg.


Sie stand in dem kleinen Raum, in dem es schon stark dämmerte,
steckte ihre Kerze — wie ansehnlich die zu zwei Drachmen doch waren! — in den
mit Sand gefüllten Ständer, holte Streichhölzer aus der Nische und zündete sie
an. Das Licht fiel gerade auf das alte Madonnenbild.


Andrula stellte sich davor, die Hände auf dem Rücken. Sie sah dem
Bild fest und unverwandt in die Augen:


„Die Mutter glaubt, du seiest hier“, sagte sie halblaut, „aber ich
glaube, du bist überall. Immerhin: Hier hast du die Mutter erhört, und
schließlich ist dies dein Haus, das sie dir gebaut haben. Darum will ich hier
mit dir reden.“





Es kam kein Einspruch, und Andrula fuhr fort: „Ich will bestimmt
nicht ungehorsam sein. Aber du mußt auch etwas einsehen: Die da drüben auf
Hyria, das sind meine Freunde. Ich kann sie nicht einfach so verlassen, ohne
ein Wort. Sie erzählen in der Chora, der Delphin schwimmt die Küste auf und ab. Er sucht
mich. Ich werde nicht zu ihm gehen, denn das hast du verboten. Aber wenn er
mich findet, werde ich mit ihm reden.“


Sie horchte ihrer Stimme nach, denn sie hatte am Ende sehr laut
gesprochen, und ihr schien, daß die kleine Kirche ganz damit angefüllt sei.
Aber die Stille kam wieder, und es geschah nichts. Sie lauschte in sich hinein.


 


 


Etwas in ihr sagte: „Du bist kühn, Andrula.“


Sofort gab sie zurück: „Hättest du mich lieber feige und schwach
und treulos?“


Darauf blieb es stumm. Sie wartete eine geraume Weile. Dann fing
sie an zu lachen und suchte ein antwortendes Lächeln in den großen, dunklen
Augen des Bildes. Sie glaubte auch, es zu finden. Oder war es der Schein der
Kerze?


„Nein“, sagte Andrula mit Überzeugung. „Du hast mich lieber kühn.“
Und erst dann tat sie den letzten Schritt auf das Bild zu und küßte das feine
Handgelenk unter dem goldenen Ärmelsaum.
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Die Hochzeit sollte in Samos gefeiert werden, denn Kostas Mutter
war zu kränklich, um die Reise nach Kalonysos unternehmen zu können, Kosta
hatte seine Geschäfte erledigt und reiste ab, um alles für Evangelias und
Andrulas Ankunft vorzubereiten.


Es fand sich jemand, der das kleine Haus über dem Strand mieten
wollte, dann mußte gepackt werden, und dann mußten sie in der ganzen Chora
Abschied nehmen, das gehörte sich so. Alle Leute priesen Evangelias großes
Glück, und alle wünschten ihnen Gutes für ihr neues Leben; sogar die Tante
Stamatina und Stassa waren voller Freundlichkeit. Und wenn sie es nicht ehrlich
meinten, diese beiden — das war ihre Sache! Sie wollten im Frieden von ihrer
Heimat scheiden, hatte die Mutter gesagt, und Andrula gab ihr recht.


Sie ging gerne fort. Es würde gut sein, mit neuen Menschen und
neuen Dingen zu tun zu haben und ganz neu anzufangen. Kosta hatte ihr von Samos
erzählt, — daß es hohe Berge und große Wälder dort gäbe und wie schön seine
Heimat sei. Die Weinterrassen stiegen hinab bis ans Meer, und nirgends gab es
so gute Feigen wie dort.


„Aber die werden verkauft“, hatte Andrula sachverständig genickt.


„Oh, nein — die sind alle für uns, und die allerbesten sind für
meine Frau und meine Tochter!“ war die Antwort darauf gewesen. Und Kostas
Mutter hatte geschrieben, daß sie sich auf ihr neues Enkelkind freue. Nun mußte
Andrula nur noch lernen, „Vater“ zu Kosta zu sagen. Aber mit einiger Übung
würde das schon gelingen.


 


 


 


Als sie endlich in das Segelboot stiegen, das sie zur nächsten
großen Insel bringen sollte, an der die Dampfer anlegten, weigerte sich
Andrula, in die Kajüte zu gehen, wie ihre Mutter es tat. Es war noch vor Tag
und empfindlich kalt, aber sie bettelte, an Deck bleiben zu dürfen. Sie lehnte
sich an den hohen Bord des Schiffes und hörte dem Rauschen der Kielwelle zu.
Sie fuhren an Ryos und Anti-Ryos vorbei, und, wenn auch in einiger Entfernung,
an Hyria. Langsam erhellte sich das Dunkel zu einem kalten Grau. Bald mußte das
Licht kommen, und sie würde die glückliche Insel noch einmal sehen können.


 


 


 


Plötzlich drang aus dem Wasser ein leises Pfeifen zu ihr empor.
Eine Stimme sprach zu ihr — eine Stimme, die sie gut kannte, die ihr lieb war
wie die Stimme der Mutter.




„Andrula, Andrulitsa!“ rief der Delphin. „Kannst du mich hören?“


Andrula sah sich nach dem Steuermann um. Aber der gab kein
Zeichen, daß er etwas bemerkt hatte. Da bog sie sich tief über den Rand des
Bootes und flüsterte atemlos: „Ja, ja! Ich höre dich, Delphinaki!“





„Fährst du auf immer fort, Andrula?“


„Ja, auf immer.“


„Dann vergißt du uns bald.“


„Nie!“ beteuerte das Kind. „Nie. Wie könnte ich jemals Hyria
vergessen und dich! Schnell, sag mir, wie es dort geht, auf der Insel!“





„Sie lassen dich alle grüßen, Andrula“, antwortete der Delphin, „besonders
deine Panskinder. Und ich soll dir ausrichten, sie tanzen jetzt den Tsamikos,
daß es eine Freude ist. Der kleine Battos hat keine schwere Zunge mehr, darum
will er nicht mehr Battos heißen, sondern Phäax, dir zu Ehren. Denn Phäax
bedeutet ‚Strahlende Ankunft’. — Hörst du mich auch, Andrula mu?“


„Ich höre dich, ich höre jedes Wort“, erwiderte Andrula, und sie
versprach noch einmal feierlich: „Ich werde euch nie vergessen.“


„Nein, denn du bist treu, und du hast von Hyrias unsterblichem
Wasser getrunken“, rief der Delphin.


Damit warf er sich herum und schoß davon.


 


 


Gerade ging die Sonne auf.


Andrula blieb einen Augenblick regungslos stehen.


Dann schob sie ihr Kopftuch zurück und spähte mit scharfen Augen
über das Meer. Es war schon fast hell. Da! Da drüben sprang er! Drei-, vier-,
fünfmal schwang sich das große Tier aus den Wellen, kraftvoll und anmutig.


Sein Abschiedsgruß!


Andrula riß ihr Kopftuch ab und schwenkte es hoch in der Luft.


„Geh zum Guten!“ rief sie, so laut sie konnte. „Geh zur Freude,
mein Delphin!“

























1


2


3


4


5


6


7


8


9


10


11


12


13


14


15


16


17


18


19


20


21


22


23


24


25


 


 








delphinensommer-6.png





delphinensommer-7.png





delphinensommer-4.png





delphinensommer-5.png





delphinensommer-2.png





delphinensommer-3.png





delphinensommer-1.png
KATHERINE
ALLFREY

Eine

ETRF wmEmp - insl-legende





delphinensommer-50.png





delphinensommer-52.png





delphinensommer-51.png





delphinensommer-10.png





delphinensommer-54.png





delphinensommer-8.png





delphinensommer-53.png





delphinensommer-9.png





cover.jpeg





delphinensommer-45.png





delphinensommer-44.png





delphinensommer-47.png





delphinensommer-46.png





delphinensommer-49.png





delphinensommer-48.png





delphinensommer-21.png





delphinensommer-20.png





delphinensommer-12.png





delphinensommer-11.png





delphinensommer-14.png





delphinensommer-13.png





delphinensommer-16.png





delphinensommer-15.png





delphinensommer-18.png





delphinensommer-17.png





image003.jpg





delphinensommer-30.png





delphinensommer-32.png





delphinensommer-31.png





delphinensommer-23.png





delphinensommer-22.png





delphinensommer-25.png





delphinensommer-24.png





delphinensommer-27.png





delphinensommer-26.png





delphinensommer-29.png





delphinensommer-28.png





delphinensommer-41.png





delphinensommer-40.png





delphinensommer-43.png





image004.jpg





delphinensommer-34.png





delphinensommer-33.png





delphinensommer-36.png





delphinensommer-35.png





delphinensommer-38.png





delphinensommer-37.png





delphinensommer-39.png





