Date: 2014-05-27T22:00:00+00:00
Keywords: Kriminalroman
Description: In einer Wohnung in einem vornehmen Pariser Viertel entdeckt die Putzfrau die Leiche einer jungen Edelprostituierten. Handelt es sich um Mord oder Selbstmord? Im Laufe der Ermittlungsarbeit stellt sich heraus, dass selbst Kommissar Maigret nicht vor Fehlüberlegungen und Irrtümern gefeit ist. "
Publisher: Diogenes Verlag AG

Buch

In einer Wohnung in einem vornehmen Pariser Viertel entdeckt die Putzfrau die Leiche einer jungen Edelprostituierten. Handelt es sich um Mord oder Selbstmord? Im Laufe der Ermittlungsarbeit stellt sich heraus, daß selbst Kommissar Maigret nicht vor Fehlüberlegungen und Irrtümern gefeit ist.

Georges Simenon

Hier irrt Maigret

Titel der Originalausgabe: »Maigret se trompe«

Aus dem Französischen übertragen von Elfriede Riegler

© 1953, Georges Simenon

© 1979, Diogenes Verlag A.G., Zürich

Edito-Service S.A., Genf

ISBN 2-8302-1017-4|GeB02uc2014

(Erschienen beim Diogenes Verlag: ISBN 3-257-20690-9j

1

Es war acht Uhr fünfundzwanzig, als Maigret vom Tisch aufstand und seine letzte Tasse Kaffee austrank. Obwohl es erst November war, brannte Licht. Madame Maigret stand am Fenster und versuchte, durch den Nebel die Passanten zu sehen, die mit gekrümmtem Rücken, die Hände in den Taschen vergraben, zur Arbeit eilten.

»Du solltest deinen warmen Mantel anziehen«, sagte sie.

Wenn sie nämlich wissen wollte, wie das Wetter war, beobachtete sie die Leute auf der Straße. Heute morgen hatten sie es alle sehr eilig; viele trugen Schals und stampften auf eine ganz typische Art über das Trottoir, um sich zu erwärmen. Mehrere putzten sich die Nase.

»Ich hole ihn dir.«

Er hielt die Tasse noch in der Hand, als das Telefon läutete. Während er den Hörer abnahm, sah er ebenfalls zu den gegenüberliegenden Häusern hinaus, deren Umrisse in dem während der Nacht herabgesunkenen Nebel kaum zu sehen waren.

»Hallo! Kommissar Maigret? Hier Dupeu, vom Polizeirevier Ternes.«

Seltsam, daß ausgerechnet Dupeu jetzt anrief: Es gab wohl kaum jemanden, der zu der Stimmung heute morgen besser gepaßt hätte als er. Dupeu war Polizeikommissar in der Rue de l’Etoile. Er schielte. Seine Frau schielte. Und von seinen drei Töchtern, die Maigret nicht kannte, wurde dasselbe gesagt. Er war ein gewissenhafter Beamter, immer ängstlich darauf bedacht, alles richtig zu machen, so daß er darüber fast krank wurde. Selbst die Dinge um ihn herum schienen davon trübsinnig zu werden, und obwohl man wußte, daß er der beste Mensch der Welt war, konnte man nicht umhin, einen Bogen um ihn zu machen. Ganz abgesehen davon, daß er sommers wie winters verschnupft war.

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie zu Hause störe. Ich dachte, Sie seien noch nicht weggegangen, und da sagte ich mir …«

Jetzt hieß es warten. Warten, bis Dupeu mit seinen Erklärungen fertig war. Er mußte immer alles erklären; es war, als fühlte er sich schuldig, was immer er auch tat.

»Ich weiß, daß Sie immer gerne persönlich zugegen sind. Ich kann mich irren, aber ich habe das Gefühl, daß es sich um einen ziemlich ungewöhnlichen Fall handelt. Das heißt, ich weiß natürlich noch nichts, oder fast nichts. Ich bin eben erst angekommen.«

Madame Maigret wartete, den Mantel in der Hand, und damit sie nicht die Geduld verlor, flüsterte er ihr zu:

»Dupeu!«

Der andere fuhr mit eintöniger Stimme fort:

»Ich bin wie gewöhnlich um acht Uhr ins Büro gekommen. Ich war gerade dabei, die erste Post durchzusehen, als ich um acht Uhr sieben einen Anruf von der Putzfrau erhielt. Von der Putzfrau, die in der Wohnung in der Avenue Carnot die Leiche entdeckt hat. Weil es von hier ja nur ein Katzensprung ist, bin ich mit meinem Sekretär sofort hingeeilt.«

»Mord?«

»Man könnte unter Umständen Selbstmord annehmen. Aber ich bin überzeugt, daß es Mord ist.«

»Wer?«

»Eine gewisse Louise Filon, von der ich noch nie gehört habe. Eine junge Frau.«

»Ich komme hin.«

Dupeu begann wieder zu sprechen, aber Maigret tat, als hörte er es nicht, und hängte ein. Bevor er ging, rief er noch beim Quai des Orfèvres an und ließ sich mit dem Erkennungsdienst verbinden.

»Ist Moers da? Ja, holen Sie ihn … Bist du’s, Moers? Kannst du mit deinen Leuten in die Avenue Carnot kommen? Ein Mord, ja. Ich werde dort sein …«

Er nannte die Hausnummer, schlüpfte in den Mantel, und wenige Augenblicke später gab es eine dunkle Gestalt mehr, die mit raschen Schritten durch den Nebel ging. Erst an der Ecke des Boulevard Voltaire fand er ein Taxi.

Die Straßen rings um den Triumphbogen waren fast menschenleer. Ein paar Männer schafften gerade die Mülleimer fort. An den meisten Fenstern waren die Vorhänge noch zugezogen, und nur in einigen war Licht zu sehen.

In der Avenue Carnot stand ein Schutzmann in Pelerine auf dem Gehsteig; aber es gab weder einen Menschenauflauf noch irgendwelche Neugierige.

»Welcher Stock?« fragte Maigret.

»Dritter.«

Er öffnete das Haustor mit den blankgeputzten Messingknöpfen und trat ein. Die Concierge saß in ihrer Loge, in der Licht brannte, und frühstückte. Sie sah ihn durch die Glastür an, rührte sich aber nicht. Wie in jedem gepflegten Haus funktionierte der Fahrstuhl geräuschlos. Das Rot der Läufer bildete einen schönen Kontrast zur gebohnerten Eichentreppe.

Im dritten Stock sah er drei Türen und stand einen Augenblick unschlüssig da, als die linke Tür aufging. Dupeu stand da, mit roter Nase, wie Maigret erwartet hatte.

»Treten Sie ein. Ich wollte nichts anrühren, bevor Sie kämen. Ich habe noch nicht einmal die Putzfrau verhört.«

Sie gingen zusammen durch den Flur, in dem nur ein Kleiderständer und zwei Stühle standen, und betraten einen Salon, in dem Licht brannte.

»Der Putzfrau ist sofort aufgefallen, daß Licht brannte.«

In der Ecke eines gelben Sofas war eine brünette junge Frau merkwürdig in sich zusammengesunken; auf ihrem Schlafrock war ein großer, dunkelroter Fleck zu sehen.

»Sie hat einen Kopfschuß erhalten. Scheint von hinten gekommen zu sein, von ganz nah. Wie Sie sehen, ist sie nicht zu Boden gefallen.«

Sie war nur nach der rechten Seite abgesackt; ihr Kopf hing herab, die Haare berührten fast den Teppich.

»Wo ist die Putzfrau?«

»In der Küche. Sie hat mich um Erlaubnis gebeten, sich eine Tasse Kaffee zu kochen. Sie sagt, sie sei um acht Uhr hierhergekommen, wie jeden Morgen. Sie hat einen Wohnungsschlüssel. Sie ist hereingekommen, hat die Leiche gesehen und sagt, sie hätte nichts angerührt und mich sofort angerufen.«

Jetzt erst wußte Maigret, was ihm schon bei seiner Ankunft aufgefallen war. Normalerweise hätte er sich schon auf dem Trottoir durch einen Haufen von Neugierigen hindurchzwängen müssen. Gewöhnlich waren auch in den Gängen die Hausbewohner auf der Lauer. Hier jedoch war alles so ruhig, als sei nichts geschehen.

»Ist die Küche dort drüben?«

Am Ende des Flurs fand er die Küchentür; sie stand offen. Neben dem Gasherd saß eine dunkelgekleidete Frau mit schwarzen Haaren und schwarzen Augen. Sie trank eine Tasse Kaffee und blies darauf, um die Flüssigkeit abzukühlen.

Maigret hatte das Gefühl, ihr schon irgendwo begegnet zu sein. Er musterte sie mit gerunzelten Brauen, aber sie hielt seinem Blick stand und fuhr fort zu trinken. Sie war sehr klein. Wie sie so dasaß, berührten ihre Füße kaum den Boden. Ihre Schuhe waren zu groß, und ihr Kleid war zu weit und zu lang.

»Ich glaube, wir kennen uns«, sagte Maigret.

»Kann leicht sein«, antwortete sie, ohne eine Miene zu verziehen.

»Wie heißen Sie?«

»Désirée Brault.«

Der Vorname brachte ihn auf die richtige Spur.

»Sind Sie nicht früher einmal wegen Ladendiebstahls verhaftet worden?«

»Deswegen auch.«

»Und weswegen sonst noch?«

»Ach, ich bin so oft verhaftet worden!«

Ihr Gesicht drückte nicht die geringste Angst aus. Eigentlich drückte es gar nichts aus. Sie sah ihn an. Sie beantwortete seine Fragen. Aber es war unmöglich zu erraten, was sie dachte.

»Sind Sie im Gefängnis gewesen?«

»Das können Sie alles aus meiner Akte ersehen.«

»Prostitution?«

»Warum nicht?«

Das war freilich schon lange her. Jetzt mußte sie fünfzig oder sechzig sein. Sie war ausgemergelt. Ihr Haar war zwar nicht weiß geworden, ja nicht einmal grau, aber so schütter, daß man die Kopfhaut sah.

»Früher war ich so hübsch wie sonst eine!«

»Seit wann arbeiten Sie hier in dieser Wohnung?«

»Nächsten Monat wird es ein Jahr. Ich habe im Dezember angefangen, kurz vor Weihnachten.«

»Haben Sie den ganzen Tag hier zu tun?«

»Nur vormittags von acht bis zwölf.«

Der Kaffee roch so gut, daß sich Maigret ebenfalls eine Tasse einschenkte. Kommissar Dupeu stand schüchtern im Türrahmen.

»Möchten Sie auch welchen, Dupeu?«

»Nein, danke. Ich habe vor nicht einmal einer Stunde gefrühstückt.«

Désirée Brault erhob sich, um sich eine zweite Tasse einzuschenken; ihr Kleid hing lose an ihrem Körper herab. Sicherlich wog sie nicht mehr als eine Vierzehnjährige.

»Arbeiten Sie sonst noch bei jemandem?«

»Ja, bei drei oder vier anderen Leuten. Das ist von Woche zu Woche verschieden.«

»Leben Sie allein?«

»Mit meinem Mann.«

»Hat er auch schon im Gefängnis gesessen?«

»Nein. Trinken genügt ihm.«

»Arbeitet er nicht?«

»Seit fünfzehn Jahren hat er nicht einen einzigen Tag gearbeitet, nicht einmal einen Nagel in die Wand geschlagen.«

Sie sagte es ohne Bitterkeit; aus ihrer gleichbleibenden Stimme war keine Ironie herauszuhören.

»Was ist eigentlich heute morgen passiert?«

Sie deutete mit dem Kopf auf Dupeu.

»Hat er es Ihnen nicht gesagt? Also schön. Ich war um acht hier.«

»Wo wohnen Sie?«

»In der Nähe der Place Clichy. Ich habe die Metro genommen. Ich habe die Tür aufgeschlossen und bemerkt, daß im Salon Licht brannte.«

»Stand die Tür zum Salon offen?«

»Nein.«

»War denn Ihre Arbeitgeberin gewöhnlich nicht wach, wenn Sie kamen?«

»Sie stand erst gegen zehn Uhr auf, manchmal auch später.«

»Was tat sie dann?«

»Nichts.«

»Fahren Sie fort.«

»Ich stieß die Salontür auf und sah sie.«

»Haben Sie sie nicht berührt?«

»Ich brauchte sie nicht erst zu berühren, um zu wissen, daß sie tot war. Oder haben Sie schon einmal einen Menschen mit halbiertem Gesicht herumlaufen sehen?«

»Weiter.«

»Dann habe ich das Polizeikommissariat angerufen.«

»Ohne die Nachbarn oder die Concierge zu alarmieren?«

Sie zuckte die Achseln.

»Wozu hätte ich die Leute alarmieren sollen?«

»Und dann, nach dem Anruf?«

»Habe ich gewartet.«

»Und was taten Sie unterdessen?«

»Nichts.«

Es war geradezu haarsträubend einfach. Sie war also dageblieben und hatte gewartet, daß jemand an der Tür läutete, hatte sich vielleicht auch die Leiche angesehen.

»Sind Sie sicher, daß Sie nichts angerührt haben?«

»Ganz sicher.«

»Haben Sie keinen Revolver gefunden?«

»Ich habe gar nichts gefunden.«

Kommissar Dupeu warf ein:

»Wir haben überall vergeblich nach der Waffe gesucht.«

»Besaß Louise Filon einen Revolver?«

»Wenn sie einen besessen hat, so habe ich ihn jedenfalls nie gesehen.«

»Gibt es hier verschlossene Schränke?«

»Nein.«

»Sie wissen also vermutlich, was sich in den Schränken befindet?«

»Ja.«

»Eine Waffe haben Sie nie gesehen?«

»Nie.«

»Sagen Sie, wußte Ihre Arbeitgeberin, daß Sie im Gefängnis waren?«

»Ich habe es ihr erzählt.«

»Und war sie nicht erschrocken?«

»Sie fand es lustig. Es sollte mich nicht wundern, wenn sie selbst schon gesessen hätte.«

»Was meinen Sie damit?«

»Daß sie auf den Strich gegangen ist, bevor sie hier einzog.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil sie es mir erzählt hat. Aber selbst wenn sie es mir nicht gesagt hätte …«

Man hörte Schritte auf dem Flur, und Dupeu ging, um die Tür zu öffnen. Es war Moers mit seinen Leuten; sie hatten ihre Apparate mitgebracht. Maigret sagte zu Moers:

»Warte noch, bis ich hier fertig bin, und ruf inzwischen den Staatsanwalt an.«

Désirée Brault faszinierte ihn, und ebenso faszinierte ihn alles, was man hinter ihren Worten ahnen konnte. Ihm war warm geworden; er zog seinen Mantel aus, setzte sich und trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken.

»Setzen Sie sich.«

»Gern. Das hört eine Putzfrau nicht jeden Tag.«

Und sie lächelte fast dabei.

»Haben Sie eine Ahnung, wer Ihre Arbeitgeberin ermordet haben könnte?«

»Nicht die geringste.«

»Empfing sie oft Besuch?«

»Ich habe sie nie Besuch empfangen sehen; außer einmal einen Arzt aus dem Quartier, als sie eine Bronchitis hatte. Allerdings gehe ich ja mittags weg.«

»Wissen Sie nicht, ob sie Bekannte hat?«

»Alles, was ich weiß, ist, daß in einem der Wandschränke ein Männerschlafrock hängt; es stehen auch ein Paar Männerpantoffeln und eine Zigarrenkiste drin. Soviel ich weiß, rauchte sie keine Zigarren.«

»Wissen Sie, wer der Mann ist?«

»Ich habe ihn nie gesehen.«

»Kennen Sie seinen Namen nicht? Hat er nie angerufen, wenn Sie hier waren?«

»Doch, manchmal.«

»Wie nannte sie ihn?«

»Pierrot.«

»Ließ sie sich aushalten?«

»Irgend jemand muß ja die Miete bezahlt haben, nehme ich an. Und das übrige.«

Maigret stand auf, stellte seine Tasse hin und stopfte sich eine Pfeife.

»Was soll ich jetzt tun?« erkundigte sich Désirée.

»Nichts. Sie warten.«

Er ging in den Salon zurück, wo die Leute vom Erkennungsdienst auf ein Zeichen von ihm warteten, um mit der Arbeit zu beginnen. Das Zimmer war aufgeräumt. In einem Aschenbecher neben dem Sofa war etwas Asche, auch Zigarettenstummel lagen dabei, davon zwei mit Lippenstiftspuren.

Eine Tür, die halb offenstand, verband den Salon mit dem Schlafzimmer, und Maigret stellte mit Erstaunen fest, daß das Bett nicht gemacht war. Das Kopfkissen wies eine kleine Vertiefung auf, als habe jemand darauf geschlafen.

»Ist der Arzt noch nicht da?«

»Er ist nicht zu Hause. Seine Frau ruft gerade die Patienten an, die er heute morgen besuchen wollte.«

Maigret öffnete ein paar Schränke und zog ein paar Schubladen auf. Kleidung und Wäsche waren die einer sich etwas geschmacklos kleidenden jungen Frau und keineswegs von der Art, wie man sie von einer Bewohnerin eines Appartements in der Avenue Carnot erwartet hätte.

»Kümmere dich um die Fingerabdrücke und das übrige, Moers. Ich gehe inzwischen zur Concierge hinunter.«

Kommissar Dupeu fragte:

»Brauchen Sie mich noch?«

»Nein, ich danke Ihnen. Lassen Sie mir im Laufe des Tages Ihren Bericht zukommen. Es war nett von Ihnen, mich anzurufen, Dupeu.«

»Wissen Sie, ich habe sofort gedacht, daß Sie der Fall interessieren wird. Hätte eine Waffe in der Nähe des Sofas gelegen, so hätte ich auf Selbstmord getippt, zumal der Schuß ja aus allernächster Nähe abgefeuert worden ist. Obwohl diese Sorte Frauen gewöhnlich zu Veronal greift. Seit mindestens fünf Jahren ist mir in diesem Stadtviertel kein Fall begegnet, wo sich eine Frau mit einer Schußwaffe das Leben genommen hätte. Da also keine Waffe gefunden wurde …«

»Sie waren großartig, Dupeu.«

»Ich versuche, mein Möglichstes zu tun, um …«

Draußen auf der Treppe sprach er immer noch. Maigret verabschiedete sich von ihm vor der Tür der Concierge und betrat die Loge.

»Guten Tag.«

»Guten Tag, Herr Kommissar.«

»Sie wissen, wer ich bin?«

Sie nickte.

»Sie wissen also Bescheid?«

»Ich habe den Schutzmann draußen gefragt, und er hat mir gesagt, daß Mademoiselle Louise tot ist.«

Wie alle Portierslogen dieses Stadtteils hatte auch diese hier etwas Gutbürgerliches. Die Concierge, die höchstens vierzig Jahre alt sein konnte, war gut und sogar mit einem gewissen Chic gekleidet. Sie war recht hübsch, wenn ihr Gesicht auch etwas aufgeschwemmt war.

»Ist sie ermordet worden?« fragte sie, nachdem Maigret beim Fenster Platz genommen hatte.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich nehme an, daß sich die Polizei nicht herbemüht hätte, wenn sie eines natürlichen Todes gestorben wäre.«

»Es hätte ja auch Selbstmord sein können.«

»Das paßte nicht zu ihr.«

»Kannten Sie sie gut?«

»Nicht sehr gut. Sie hat sich nie lange bei mir aufgehalten und immer nur durch den Türspalt gefragt, ob Post für sie da sei. Sie fühlte sich eben hier im Haus nicht ganz wohl, verstehen Sie?«

»Meinen Sie damit, daß sie nicht dem gleichen Milieu angehörte wie die anderen Mieter?«

»Ja.«

»Und welchem Milieu gehörte sie Ihrer Meinung nach an?«

»Das weiß ich nicht genau. Ich habe keinen Grund, ihr Böses nachzusagen. Sie war eine ruhige Person und nicht eingebildet.«

»Und ihre Putzfrau hat Ihnen nie etwas über sie erzählt?«

»Madame Brault und ich sprechen nicht miteinander.«

»Sie kennen sie?«

»Ich lege keinen Wert darauf, sie zu kennen. Es genügt mir, wenn ich sie die Treppe hinauf- und hinuntergehen sehe.«

»Ließ sich Louise Filon aushalten?«

»Das ist möglich. Auf jeden Fall hat sie ihre Miete immer pünktlich bezahlt.«

»Empfing sie Besuch?«

»Von Zeit zu Zeit.«

»Also nicht regelmäßig?«

»Regelmäßig kann man das nicht nennen.«

Maigret glaubte einen Widerstand zu spüren. Im Gegensatz zu Madame Brault war die Concierge nervös und warf hin und wieder einen Blick nach der Glastür.

»Eben geht der Arzt hinauf«, meldete sie schließlich.

»Sagen Sie, Madame … Wie ist übrigens Ihr Name?«

»Cornet.«

»Sagen Sie, Madame Cornet, ist da irgend etwas, das Sie mir verbergen möchten?«

Sie zwang sich, ihm in die Augen zu sehen.

»Warum fragen Sie mich das?«

»Einfach so. Weil ich es wissen möchte. Der Mann, der Louise Filon besuchte – war es eigentlich immer derselbe?«

»Ich habe immer nur den einen hinaufgehen sehen.«

»Was für ein Mann ist das?«

»Ein Musiker.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil ich ihn ein paarmal mit einem Saxophonetui unterm Arm gesehen habe.«

»War er gestern abend hier?«

»Ja, gegen zehn Uhr etwa.«

»Haben Sie ihm aufgemacht?«

»Nein. Solange ich aufbleibe – also bis um elf –, lasse ich das Haustor offen.«

»Aber Sie sehen, wer hereinkommt?«

»Meistens, ja. Es sind ruhige Mieter, fast alles hochgestellte Leute.«

»Sie sagen also, der besagte Musiker ist gegen zehn Uhr zu ihr hinaufgegangen?«

»Ja. Er ist nur etwa zehn Minuten oben geblieben, und als er wegging, schien er es eilig zu haben. Ich habe gehört, wie er sich im Laufschritt in Richtung Etoile entfernte.«

»Haben Sie sein Gesicht gesehen? Ich meine, sah er erregt aus oder …«

»Nein.«

»Hat Louise Filon gestern abend noch andere Besuche empfangen?«

»Nein.«

»Wenn der Arzt also feststellt, daß der Mord so zwischen zehn und elf Uhr begangen wurde, so kann man fast mit Bestimmtheit darauf schließen, daß …«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich habe bloß gesagt, daß sie nur diesen einen Besuch empfing.«

»Glauben Sie, daß der Musiker ihr Geliebter war?«

Sie antwortete nicht sofort.

»Ich weiß es nicht«, murmelte sie schließlich.

»Was meinen Sie damit?«

»Nichts. Ich dachte nur an die Wohnungsmiete.«

»Ich verstehe. Also nicht einer von den Musikern, die ihrer kleinen Freundin eine solche Wohnung bieten können?«

»Nein.«

»Es scheint Sie nicht zu überraschen, Madame Cornet, daß Ihre Mieterin ermordet wurde.«

»Ich habe es zwar nicht erwartet, aber es überrascht mich auch nicht.«

»Und warum nicht?«

»Aus keinem besonderen Grund. Mir scheint nur, daß Frauen wie sie mehr in Gefahr sind als andere. Jedenfalls hat man diesen Eindruck, wenn man die Zeitungen liest.«

»Ich möchte Sie bitten, mir eine Liste aller Mieter aufzustellen, die gestern abend nach neun Uhr das Haus betreten oder verlassen haben. Ich hole sie mir dann beim Weggehen.«

»Das wird nicht schwer sein.«

Als er die Loge verließ, stieß er auf den Staatsanwalt und dessen Amtsgehilfen, die gerade in Begleitung des Gerichtsschreibers aus ihrem Wagen stiegen. Alle drei schienen zu frieren. Der immer noch dichte Nebel vermischte sich mit ihrem Atem.

Allgemeines Händeschütteln. Dann der Fahrstuhl. Im ganzen Haus, das dritte Stockwerk ausgenommen, war es noch genauso ruhig wie bei Maigrets Ankunft. Es war nicht die Art der Leute hier, durch den Türspalt das Kommen und Gehen der anderen zu beobachten oder auf dem Flur herumzustehen, weil eine Frau ermordet worden war.

Moers und seine Leute hatten ihre Apparate so ziemlich überall in der Wohnung aufgestellt, und der Arzt war soeben mit der Untersuchung der Leiche fertig geworden. Er drückte Maigret die Hand.

»Um welche Zeit?« fragte der Kommissar.

»Schätzungsweise zwischen neun Uhr und Mitternacht. Ich würde aber als äußerste Grenze eher elf Uhr als Mitternacht annehmen.«

»Der Tod ist vermutlich sofort eingetreten?«

»Sie haben sie ja gesehen. Der Schuß wurde aus nächster Nähe abgefeuert.«

»Von hinten?«

»Von hinten, ja, ein wenig von der Seite.«

Moers schaltete sich ein.

»Sie muß gerade eine Zigarette geraucht haben, die dann auf den Teppich fiel und dort ausbrannte. Ein Glück, daß der Teppich nicht Feuer gefangen hat!«

»Worum handelt es sich eigentlich?« fragte der Amtsgehilfe, der noch nicht im Bilde war.

»Ich weiß es nicht. Vielleicht um ein ganz banales Verbrechen. Sollte mich aber wundern.«

»Denken Sie an etwas Bestimmtes?«

»Nein. Ich werde mich noch einmal mit der Putzfrau unterhalten.«

Bevor er in die Küche hinüberging, telefonierte er noch mit dem Quai des Orfèvres und bat Lucas, der gerade Dienst hatte, sofort herüberzukommen. Um die Herren vom Gericht und um die Sachverständigen, die ihrer Routinearbeit nachgingen, kümmerte er sich nicht weiter.

Madame Brault saß noch immer am gleichen Platz. Sie trank jetzt keinen Kaffee mehr, sondern rauchte eine Zigarette, was angesichts ihrer Konstitution seltsam wirkte.

»Ich darf doch wohl, oder?« sagte sie zu Maigret, dessen Blick ihr nicht entgangen war.

Maigret setzte sich ihr gegenüber.

»Erzählen Sie.«

»Was soll ich erzählen?«

»Alles, was Sie wissen.«

»Ich habe Ihnen schon alles gesagt.«

»Womit verbrachte Louise Filon eigentlich ihre Zeit?«

»Ich kann Ihnen nur sagen, was sie am Morgen tat. Gegen zehn stand sie auf. Oder vielmehr, sie erwachte, stand aber nicht gleich auf. Ich brachte ihr dann Kaffee, sie trank ihn, rauchte und las dabei.«

»Was las sie denn?«

»Zeitschriften und Romane. Oft hörte sie auch Radio. Sie haben ja den Apparat auf dem Nachttisch gesehen.«

»Telefonierte sie?«

»Gegen elf.«

»Jeden Tag?«

»Fast jeden Tag.«

»Mit Pierrot?«

»Ja. Manchmal zog sie sich gegen Mittag an, um auswärts essen zu gehen, aber das kam eigentlich selten vor. Meistens mußte ich ihr aus dem Delikatessengeschäft kalten Aufschnitt oder ein Fertiggericht holen.«

»Haben sie eine Ahnung, was sie nachmittags tat?«

»Ich nehme an, sie ging aus. Nach den schmutzigen Schuhen zu schließen, die ich morgens immer vorfand, muß sie wohl ausgegangen sein. Höchstwahrscheinlich trieb sie sich in den Läden herum, wie alle Frauen.«

»Aß sie abends nicht zu Hause?«

»Es war nur selten schmutziges Geschirr da.«

»Glauben Sie, daß sie sich mit Pierrot traf?«

»Mit ihm oder mit einem andern.«

»Sind Sie sicher, daß Sie ihn nie gesehen haben?«

»Ganz sicher.«

»Und einen anderen Mann haben Sie auch nie gesehen?«

»Nein. Höchstens den Gasmann oder einen Botenjungen.«

»Wie lange ist es her, daß Sie zum letzten Mal im Gefängnis waren?«

»Sechs Jahre.«

»Machen Ihnen die Ladendiebstähle keinen Spaß mehr?«

»Dazu bin ich nicht mehr flink genug. Jetzt bringen sie gerade die Leiche weg.«

Man hörte Geräusche aus dem Salon; es waren tatsächlich die Leute vom Gerichtsmedizinischen Institut.

»Lange hat sie ja nicht profitiert!«

»Was meinen Sie damit?«

»Daß sie vierundzwanzig Jahre lang im Elend gelebt hat, und dann kaum zwei gute Jahre …«

»Hat sie Ihnen ihr Herz ausgeschüttet?«

»Wir plauderten miteinander, wie man es tut.«

»Hat sie Ihnen erzählt, wo sie herkam?«

»Sie ist im 18. Arrondissement geboren, auf der Straße sozusagen. Den größten Teil ihres Lebens hat sie im Chapelle-Viertel zugebracht. Als sie hier einzog, glaubte sie, nun finge das schöne Leben für sie an.«

»Sie war also nicht glücklich?«

Die Putzfrau zuckte die Achseln und sah Maigret fast mitleidig an, als hätte sie nicht gedacht, daß er so schwer von Begriff sei.

»Glauben Sie etwa, daß es lustig für sie war, in einem Haus wie dem da zu leben, wo die Leute nicht einmal einen Blick für sie hatten, wenn sie ihr auf der Treppe begegneten?«

»Warum ist sie dann hierhergezogen?«

»Sie wird ihre Gründe gehabt haben.«

»Hat sie sich von dem Musiker aushalten lassen?«

»Wer hat Ihnen von dem Musiker erzählt?«

»Ganz gleich wer. Pierrot spielte Saxophon?«

»Ich glaube, ja. Ich weiß, daß er in einer Tanzbar spielt.«

Sie sagte nur, was sie sagen wollte. Jetzt, da sich Maigret eine etwas genauere Vorstellung von Louise Filon machen konnte, war er davon überzeugt, daß die beiden Frauen jeden Morgen offenherzig miteinander geplaudert hatten.

»Ein kleiner Musiker in einer Tanzbar dürfte kaum in der Lage sein, die Miete für eine Wohnung wie die hier zu bezahlen, nehme ich an.«

»Das meine ich auch.«

»Also?«

»Also muß es noch jemand anderen gegeben haben«, ließ sie gleichmütig fallen.

»Pierrot ist gestern abend hier gewesen.«

Sie zuckte nicht mit der Wimper und sah ihn fest an.

»Ich nehme an, das heißt für Sie, daß er es war, oder? Ich kann Ihnen nur das eine sagen: Die beiden haben sich geliebt.«

»Hat sie Ihnen das gesagt?«

»Sie liebten sich nicht nur – sie träumten davon zu heiraten!«

»Und warum taten sie es nicht?«

»Vielleicht, weil sie kein Geld hatten. Vielleicht auch, weil der andere sie nicht freigab.«

»Welcher andere?«

»Sie wissen ebensogut wie ich, daß ich den meine, der zahlte. Oder muß ich noch deutlicher werden?«

Maigret hatte eine Idee. Er ging ins Schlafzimmer, öffnete den Wandschrank und nahm ein Paar Männerpantoffeln aus Chevreauleder heraus. Sie waren in der Rue St. Honoré angefertigt worden, von einem der teuersten Schuhmacher von Paris. In dem braunen Schlafrock aus schwerer Seide, den er vom Haken nahm, fand er die Etikette eines Herrenmodegeschäfts in der Rue de Rivoli.

Moers, dessen Leute schon weg waren, wartete im Salon auf Maigret.

»Was hast du gefunden?«

»Fingerabdrücke natürlich, alte und neuere.«

»Von einem Mann?«

»Von mindestens einem. In einer Stunde haben wir die Fotos.«

»Gib sie dann an die Kartei weiter. Nimm die Pantoffeln und den Schlafrock mit und übergib sie Janvier oder Torrence. Ich möchte, daß man sie den Inhabern der Läden zeigt, aus denen sie stammen.«

»Mit den Pantoffeln wird es vermutlich keine Schwierigkeiten geben; die Seriennummer steht ja noch drauf.«

In der Wohnung herrschte wieder Stille, und Maigret ging in die Küche zurück, um die Putzfrau zu holen.

»Sie brauchen nicht mehr hierzubleiben.«

»Kann ich die Wohnung putzen?«

»Heute noch nicht.«

»Kann ich sonst etwas tun?«

»Gehen Sie nach Hause. Ich verbiete Ihnen aber, Paris zu verlassen. Es könnte sein, daß …«

»Ich verstehe.«

»Sind Sie sicher, daß Sie mir nichts mehr zu sagen haben?«

»Wenn mir noch etwas einfallen sollte, werde ich Sie benachrichtigen.«

»Noch eine Frage: Haben Sie von dem Augenblick an, als Sie die Leiche fanden, bis zur Ankunft des Polizeikommissars die Wohnung bestimmt nicht verlassen?«

»Ich schwöre es.«

»Und es ist auch niemand gekommen?«

»Keine Menschenseele.«

Sie nahm eine Einkaufstasche vom Haken, die sie wohl immer bei sich hatte, und Maigret überzeugte sich, daß sie keinen Revolver enthielt.

»Durchsuchen Sie mich, wenn Sie Lust dazu haben.«

Er tat es nicht; aber um der Pflicht Genüge zu tun, tastete er – wenn auch nicht ohne Verlegenheit – ihr lose herabhängendes Kleid ab.

»Früher hätte Ihnen das Spaß gemacht.«

Sie ging und mußte auf der Treppe an Lucas vorbei, dessen Hut und Mantel durchnäßt waren.

»Regnet es?« fragte Maigret.

»Ja, seit zehn Minuten. Was soll ich jetzt tun, Chef?«

»Ich weiß nicht recht. Ich möchte, daß du hierbleibst. Wenn jemand anruft, versuchst du herauszufinden, woher der Anruf kommt. Es kann sein, daß jemand gegen elf Uhr telefonieren wird. Verständige das Büro und sage ihnen, sie sollen die Leitung überwachen. Und im übrigen kannst du hier noch ein wenig herumschnüffeln. Das ist zwar bereits geschehen, aber man kann nie wissen.«

»Worum handelt es sich eigentlich?«

»Um eine Kleine, die früher im Barbès-Viertel auf den Strich ging und dann von irgend jemandem hier einquartiert wurde. Soweit sich das beurteilen läßt, war sie mit einem Barmusikanten liiert.«

»Hat er sie umgebracht?«

»Er ist gestern abend hier gewesen. Die Concierge behauptet, daß außer ihm niemand hinaufgegangen ist.«

»Haben wir eine Personenbeschreibung von ihm?«

»Ich werde die Concierge noch einmal vernehmen.«

Die Concierge war gerade dabei, die zweite Post zu sortieren. Sie schilderte Pierrot als einen etwa dreißigjährigen jungen Mann, blond und stämmig, der eher wie ein Fleischergeselle als wie ein Musiker aussah.

»Haben Sie mir sonst nichts zu sagen?«

»Nichts, Monsieur Maigret. Wenn mir noch etwas einfallen sollte, werde ich mich bei Ihnen melden.«

Seltsam. Die gleiche oder fast die gleiche Antwort, wie sie die Putzfrau gegeben hatte. Er war davon überzeugt, daß beide Frauen ihm etwas verschwiegen, wenn auch aus verschiedenen Gründen.

Weil er zweifellos bis zur Etoile würde gehen müssen, um ein Taxi zu finden, schlug er den Mantelkragen hoch und machte sich auf den Weg. Die Hände vergrub er in den Taschen, wie die Leute, die Madame Maigret heute morgen durchs Fenster beobachtet hatte. Der Nebel hatte sich in einen feinen, kalten Sprühregen verwandelt, bei dem man an Schnupfen denken mußte, und Maigret betrat eine kleine Bar an der Straßenecke, um einen Grog zu trinken.

2

Es war Janvier, dem die Aufgabe zukam, sich mit besagtem Pierrot zu befassen und dessen Tun und Treiben bis zu dem Augenblick zu rekonstruieren, als der Musiker es für besser gehalten hatte zu verschwinden.

Kurz vor halb zwölf hatte Lucas, der in aller Ruhe die Wohnung in der Avenue Carnot durchsuchte, endlich das Telefon läuten hören. Er hatte den Hörer abgenommen und achtete darauf, kein Wort zu sprechen, während am anderen Ende der Leitung eine Männerstimme flüsterte:

»Bist du’s?«

Bevor ihm das Schweigen, mit dem seine Worte aufgenommen wurden, aufgefallen war, hatte Pierrot noch hinzugefügt:

»Bist du nicht allein?«

Schließlich war seine Stimme unruhig geworden:

»Hallo! Ist dort Carnot 22-35?«

»Carnot 22-35, jawohl.«

Lucas konnte das Atmen des Mannes im Apparat hören. Er rief von einer Telefonzelle aus an, vermutlich aus einer Bar, denn er hatte das typische Geräusch der in den Metallkasten fallenden Münze gehört.

Nach einer Weile hängte der Musiker ein. Lucas brauchte nur den Anruf des Beamten vom Abhördienst abzuwarten. Nach knappen zwei Minuten läutete das Telefon.

»Lucas? Ihr Mann hat Sie aus einer Kneipe am Boulevard Rochechouart, Ecke Rue Riquet, angerufen. Chez Léon heißt sie.«

Im nächsten Augenblick rief Lucas das Kommissariat in der Rue de la Goutte d’Or an, das zwei Schritte vom Boulevard Rochechouart entfernt war.

»Kann ich Inspektor Janin sprechen?«

Er hatte Glück. Janin war im Büro. Lucas gab ihm eine ungefähre Schilderung von Pierrot und nannte die Kneipe.

»Unternimm nichts, bevor Janvier bei dir ist.«

Endlich gelang es ihm, Janvier zu erreichen. Immer noch fiel der Regen auf eine Welt aus Steinen, Ziegeln und Beton, durch die dunkle Gestalten mit Regenschirmen glitten. Maigret saß in seinem Büro, die Krawatte gelockert, vier gestopfte Pfeifen vor sich, und schrieb einen amtlichen Bericht zu Ende, der noch vor Mittag abgeliefert werden mußte. Im Türspalt erschien Janvier.

»Er hat angerufen, Chef. Wir wissen, wo er ist. Lucas hat die Leute von der Goutte d’Or alarmiert, und Janin dürfte schon an Ort und Stelle sein. Ich sause jetzt ebenfalls hin. Was mache ich mit dem Mann?«

Der Kommissar sah ihn aus müden, geschwollenen Augen an:

»Du bringst ihn her, aber sei nett zu ihm.«

»Sie gehen nicht zum Essen?«

»Ich lasse mir ein paar belegte Brote heraufbringen.«

Janvier stieg in einen der kleinen schwarzen Wagen der Kriminalpolizei, den er in einer gewissen Entfernung von der Kneipe halten ließ. Es war ein enges, schlauch artiges Lokal, dessen Scheiben so beschlagen waren, daß man nicht ins Innere sehen konnte. Er stieß die Tür auf und erblickte Janin, der vor einem Glas Vermouth-Cassis stand und auf ihn wartete. Außer ihm waren nur noch vier Gäste da. Der Steinfußboden war mit Sägespänen bedeckt; die Wände waren schmutziggelb; die Telefonzelle befand sich neben der Toilette.

»Weg?«

Janin nickte und gab ihm die Hand. Der Wirt, der den Polizisten vermutlich kannte, fragte Janvier mit leicht ironischer Stimme:

»Was trinken Sie?«

»Ein Bier.«

Auch die Gäste beobachteten die beiden. Janin hatte vermutlich schon seine Fragen gestellt.

»Wir können ruhig sprechen«, sagte er halblaut. »Er ist um dreiviertel elf hier gewesen, wie jeden Tag.«

»Kennt der Wirt seinen Namen?«

»Er weiß nur, daß er Pierrot heißt, Musiker ist und irgendwo in der Nähe wohnt. Jeden Morgen um drei Viertel elf trinkt er hier seinen Kaffee. Um elf wird er fast immer angerufen. Heute morgen aber blieb der Anruf aus. Er hat eine halbe Stunde gewartet und ist dann in die Telefonzelle gegangen. Als er wieder herauskam, sah er besorgt aus. Er ist noch einen Augenblick an der Theke stehengeblieben, dann hat er gezahlt und ist gegangen.«

»Weiß jemand, wo er zu Mittag ißt?«

»Der Wirt behauptet, es nicht zu wissen. Brauchst du mich noch?«

»Ich weiß es nicht. Gehen wir.«

Draußen warf Janvier einen Blick in die Rue Riquet. Es war ein kurzes Gäßchen; man sah die Schilder von zwei Hotels, die vermutlich Absteigquartiere waren.

Wenn Pierrot jeden Morgen seinen Kaffee in der kleinen Kneipe trank, wohnte er wahrscheinlich ganz in der Nähe.

»Wollen wir einmal nachsehen?«

Das erste der beiden Hotels nannte sich Hôtel du Var. Im Hausflur rechts war das Büro; eine alte Frau saß darin.

»Ist Pierrot zu Hause?«

Janin, den sie zweifellos kannte, zeigte sich vorläufig nicht. Und Janvier war unter allen seinen Kollegen von der Kriminalpolizei wohl derjenige, dem man den Polizisten am wenigsten anmerkte.

»Er ist schon über eine Stunde weg.«

»Sind Sie sicher, daß er inzwischen nicht zurückgekommen ist?«

»Ganz sicher. Ich habe das Büro nicht verlassen. Übrigens hängt sein Schlüssel am Brett.«

Sie hatte jetzt Janin erblickt, der nähergetreten war.

»Ach, so ist das! Was wollen Sie denn von dem Jungen?«

»Geben Sie mir bitte das Meldebuch. Wie lange wohnt er schon bei Ihnen?«

»Über ein Jahr. Er zahlt monatlich.«

Sie holte das Buch und blätterte darin.

»Hier, da steht’s. Sie wissen ja, daß wir uns an die Vorschriften halten.«

Pierrot hieß in Wirklichkeit Pierre Eyraud, war neunundzwanzig Jahre alt und in Paris geboren.

»Um welche Zeit kommt er gewöhnlich zurück?«

»Manchmal schon am frühen Nachmittag, manchmal auch nicht.«

»Bekommt er manchmal Damenbesuch?«

»Wie alle, nehme ich an.«

»Ist es immer dieselbe?«

Sie zögerte nicht lange, denn sie wußte, daß, wenn sie jetzt nicht klein beigab, Janvier hundertmal Gelegenheit haben würde, sie bei einer Unregelmäßigkeit zu ertappen.

»Sie kennen sie wahrscheinlich, Monsieur Janin. Sie hat sich lange genug hier in der Gegend herumgetrieben. Sie heißt Lulu.«

»Lulu? Und wie noch?«

»Keine Ahnung. Ich habe sie immer nur Lulu genannt. Ein hübsches Mädchen, und sie hat Glück gehabt. Sie hat jetzt Pelzmäntel und alles Mögliche und kommt immer im Taxi dahergefahren.«

Janvier fragte:

»Haben Sie sie gestern gesehen?«

»Nein, gestern nicht, aber vorgestern. Vorgestern war doch Sonntag? Sie ist kurz nach zwölf mit verschiedenen Päckchen gekommen, und sie haben im Zimmer gegessen. Dann habe ich sie Arm in Arm fortgehen sehen; ich nehme an, sie sind ins Kino gegangen.«

»Geben Sie mir den Schlüssel.«

Sie zuckte die Achseln. Es war sinnlos, Widerstand leisten zu wollen.

»Machen Sie es so unauffällig wie möglich. Wenn er merkt, daß sein Zimmer durchsucht worden ist, gibt er mir die Schuld.«

Janin blieb vorsichtshalber unten, weil er unter anderem verhindern wollte, daß die Alte Pierre Eyraud anrief, um ihn zu warnen.

Im ersten Stock, wo die Zimmer stunden- oder viertelstundenweise vermietet wurden, standen sämtliche Türen offen. Weiter oben, wo die Wochen- oder Monatsmieter wohnten, hörte man Geräusche hinter den Türen; es schien übrigens noch ein anderer Musiker hier zu wohnen, weil man jemanden Akkordeon spielen hörte.

Janvier betrat das Zimmer Nr. 53, das auf den Hinterhof hinausging. Das Bett war aus Eisen, der Fußteppich abgenützt und verblichen, genau wie die Tischdecke. Auf dem Waschtisch lagen eine Zahnbürste, eine Tube Zahnpasta, ein Kamm, ein Rasierpinsel und ein Rasiermesser. In der Ecke stand ein großer Koffer, der unverschlossen war und nur zur Aufbewahrung von Schmutzwäsche diente.

Im Wandschrank fand Janvier nur einen einzigen Anzug, eine alte Hose, einen grauen Filzhut und eine Mütze. An Unterwäsche besaß Pierrot nur drei oder vier Hemden, einige Paare Socken und Unterhosen. Eine der Schubladen war mit Notenheften gefüllt. Erst im unteren Fach des Nachttischchens fand er schließlich ein Paar Damenpantoffeln und hinter der Tür hing ein Schlafrock aus lachsrosa Crèpe-de-Chine.

Als er wieder herunterkam, hatte Janin Zeit gehabt, mit der Hotelbesitzerin zu plaudern.

»Ich habe die Adresse von zwei oder drei Restaurants, wo er abwechselnd zu Mittag zu essen pflegt.«

Janvier notierte sie sich erst auf der Straße.

»Es ist besser, du bleibst hier«, sagte er zu Janin. »Wenn die Zeitungen herauskommen, wird er erfahren, was mit seiner Freundin passiert ist – falls er es nicht schon weiß. Vielleicht kommt er dann ins Hotel zurück.«

»Glaubst du, daß er es war?«

»Der Chef hat bisher nichts gesagt.«

Janvier ging zunächst in ein italienisches Restaurant am Boulevard Rochechouart, einem stillen, gemütlichen Lokal, in dem es nach mit Kräutern gewürzten Speisen roch. Zwei Kellnerinnen in schwarzen Kleidern und weißen Schürzen machten sich an den Tischen zu schaffen; aber es war niemand da, der der Beschreibung von Pierrots Person entsprach.

»Haben Sie vielleicht Pierre Eyraud gesehen?«

»Den Musiker? Nein, er ist noch nicht da. Welchen Tag haben wir heute? Dienstag? Es würde mich wundern, wenn er heute käme; das ist nämlich nicht sein Tag.«

Das zweite Restaurant auf der Liste war eine Bierstube in der Nähe des Carrefour Barbès; auch dort hatte man Pierrot nicht gesehen.

Als letzte Möglichkeit blieb das Chauffeur-Restaurant, dessen Frontseite gelb gestrichen war und wo man von einer neben der Eingangstür hängenden Schiefertafel das Menü ablesen konnte.

Der Wirt stand hinter der Theke und schenkte Wein aus. Eine einzige Kellnerin, eine große, knochige Person, bediente die Gäste; in der Küche sah man die Wirtin hantieren.

Janvier trat an die Theke und bestellte ein Bier. Die Gäste, die einander alle zu kennen schienen, sahen ihn neugierig an.

»Ich habe nur Flaschenbier«, sagte der Wirt. »Oder möchten Sie vielleicht ein Glas Rotwein?«

Er nickte, wartete ein paar Sekunden und fragte dann: »Ist Pierrot dagewesen?«

»Der Musiker?«

»Ja. Wir waren für Viertel nach zwölf verabredet.«

Jetzt war es Viertel vor eins.

»Wenn Sie um Viertel nach zwölf gekommen wären, hätten Sie ihn angetroffen.«

Man schien ihm nicht zu mißtrauen. Er mußte also wirklich einen unauffälligen Eindruck machen.

»Hat er nicht auf mich gewartet?«

»Um die Wahrheit zu sagen, er hat nicht einmal zu Ende gegessen.«

»Hat ihn jemand abgeholt?«

»Nein. Er ist plötzlich aufgesprungen und hat nur gesagt, er hätte es eilig.«

»Wann war das?«

»Vor einer Viertelstunde etwa.«

Janvier, der seine Augen über die Tische wandern ließ, bemerkte zwei Gäste, die beim Essen saßen und die Mittagszeitung lasen. Der Tisch neben dem Fenster war noch nicht abgeräumt. Neben einem Teller mit Kalbsragout lag eine ausgebreitete Zeitung.

»Hat er dort drüben gesessen?«

»Ja.«

Janvier brauchte nur zweihundert Meter durch den Regen zu gehen, um mit Janin zusammenzutreffen, der in der Rue Riquet auf Wache stand.

»Ist er nicht zurückgekommen?«

»Ich habe niemanden gesehen.«

»Vor weniger als einer halben Stunde war er noch in einem der Gasthäuser. Dann ist ein Zeitungsverkäufer vorbeigekommen, und nachdem er einen Blick auf die Titelseite geworfen hat, ist er aufgesprungen und hinausgestürzt. Ich glaube, ich sollte den Chef anrufen.«

Auf Maigrets Schreibtisch, am Quai des Orfèvres, stand ein Tablett mit zwei riesigen belegten Broten und zwei Gläsern Bier. Der Kommissar hörte sich Janviers Bericht an.

»Versuch den Namen des Lokals herauszubringen, in dem er spielt. Seine Wirtin weiß wahrscheinlich Bescheid. Es muß irgendwo im Quartier sein. Janin soll weiterhin das Hotel überwachen.«

Maigret hatte recht. Die Wirtin wußte Bescheid. Auch sie hatte die Zeitung auf dem Tisch liegen, aber sie hatte die Louise Filon, von der darin die Rede war, nicht mit der Lulu, die sie kannte, in Verbindung gebracht. Im übrigen berichtete die Morgenausgabe nur folgendes:

In einem Appartement in der Avenue Carnot wurde heute morgen eine gewisse Louise Filon, erwerbslos, von ihrer Putzfrau tot aufgefunden. Sie ist durch einen aus unmittelbarer Nähe abgefeuerten Revolverschuß getötet worden. Diebstahl scheint als Motiv des vermutlich gestern abend verübten Verbrechens nicht in Frage zu kommen. Kommissar Maigret hat die Untersuchung persönlich in die Hand genommen und verfolgt, wie wir zu wissen glauben, bereits eine bestimmte Spur.

Pierrot arbeitete im Grelot, einer kleinen Tanzbar in der Rue Charbonnière, fast an der Ecke des Boulevard de la Chapelle. Wenn es auch dasselbe Quartier war, so war es doch dessen unsicherster, am wenigsten einladender Teil. Schon auf dem Boulevard de la Chapelle stieß Janvier auf Araber, die trotz des Regens auf der Straße herumlungerten. Daneben sah man noch andere Männer und auch Frauen, die jetzt, am hellichten Tag, ganz gegen die Vorschriften, vor den Hotels auf Kundschaft warteten.

Das Grelot war lila gestrichen, und abends brannte darin wahrscheinlich auch lila Licht. Um diese Zeit befand sich kein Mensch im Lokal, außer dem Wirt, der in Gesellschaft einer älteren Frau -vielleicht der seinigen – zu Mittag aß. Janvier, der die Tür hinter sich geschlossen hatte und auf den Wirt zuging, merkte, daß der Mann seinen Beruf auf Anhieb erraten hatte.

»Was wollen Sie? Wir machen erst um fünf auf.« Janvier zeigte seine Dienstmarke; der andere verzog keine Miene. Er war kurz und breit gebaut; Nase und Ohren waren die eines ehemaligen Boxers. Über der Tanzfläche befand sich eine Art Balkon, der aussah, als wäre er an die Wand gehängt worden, und zu dem die Musiker vermutlich über eine Leiter hinaufgelangten.

»Was wollen Sie?«

»Ist Pierrot hier?«

Der Wirt blickte sich im leeren Saal um und antwortete nur:

»Sehen Sie ihn irgendwo?«

»Ist er heute nicht gekommen?«

»Er fängt erst abends um sieben an. Manchmal kommt er so gegen vier oder fünf zu einer Kartenpartie vorbei.«

»Hat er gestern abend gearbeitet?«

Der Mann und die Frau sahen sich an, und Janvier begriff, daß gestern abend etwas passiert sein mußte.

»Was hat er getan?« erkundigte sich der Wirt vorsichtig.

»Vielleicht gar nichts. Ich will ihm nur ein paar Fragen stellen.«

»Warum?«

Der Inspektor setzte jetzt alles auf eine Karte.

»Weil Lulu tot ist.«

»Was! Was sagen Sie da?«

Seine Überraschung war echt. Übrigens war nirgends eine Zeitung zu sehen.

»Seit wann?«

»Seit heute nacht.«

»Was ist mit ihr passiert?«

»Sie kennen sie?«

»Früher war sie hier Stammgast. Sie war fast jeden Abend da. Ich meine natürlich, vor zwei Jahren.«

»Und jetzt?«

»Sie kam ab und zu, um einen Schnaps zu trinken und der Musik zuzuhören.«

»Wie spät war es, als Pierrot gestern abend zwischendurch wegging?«

»Wer hat Ihnen gesagt, daß er fort war?«

»Die Concierge aus der Avenue Carnot, die ihn gut kennt, hat gesehen, wie er ins Haus ging und eine Viertelstunde später wieder herauskam.«

Der Wirt schwieg eine ganze Weile und schien zu überlegen, wie er sich verhalten sollte. Auch ihn hatte die Polizei schließlich in der Hand.

»Ich möchte wissen, was mit Lulu passiert ist.«

»Sie ist ermordet worden.«

»Bestimmt nicht von Pierrot!« gab er mit Überzeugung zurück.

»Ich habe nicht gesagt, daß es Pierrot war.«

»Was wollen Sie dann von ihm?«

»Ich brauche ein paar Auskünfte. Sie behaupten also, er hätte gestern abend hier gespielt?«

»Ich behaupte nichts. Ich sage die Wahrheit. Um sieben Uhr war er da oben und hat gespielt.«

Er zeigte auf die Estrade.

»Aber gegen neun ist er dann weggegangen?«

»Er wurde angerufen. Um neun Uhr zwanzig.«

»Von Lulu?«

»Das weiß ich nicht. Wahrscheinlich.«

»Aber ich weiß es«, sagte die Frau. »Ich stand neben dem Apparat.«

Es gab keine Telefonzelle in dem Lokal; der Apparat war in einer Mauernische neben der Tür zur Toilette.

»›Ich komme sofort‹, hat er zu ihr gesagt. Und dann zu mir:

›Melanie, ich muß schnell zu ihr hinüber!‹

Ich habe ihn gefragt: ›Ist etwas nicht in Ordnung?‹

Und er hat geantwortet: ›Es sieht so aus.‹

Er ist dann nach oben gegangen, um mit den anderen Musikern zu reden, und ist dann hinausgestürzt.«

»Um welche Zeit ist er zurückgekommen?«

Diesmal war es wieder der Mann, der antwortete.

»Es war kurz vor elf.«

»Wirkte er sehr erregt?«

»Mir ist nichts aufgefallen. Er hat sich wegen seines Ausbleibens entschuldigt und ist zu seinem Platz zurückgekehrt. Er hat bis ein Uhr morgens gespielt. Dann haben wir Schluß gemacht, und er hat wie immer noch ein Glas mit uns getrunken. Wenn er gewußt hätte, daß Lulu tot war, hätte er das nicht fertiggebracht. Er war verrückt nach ihr. Und das schon seit langem. Wie oft habe ich ihm gesagt: ›Mein lieber Pierrot, du machst einen Fehler. Man muß die Frauen dazu benutzen, wozu sie taugen …‹«

»Danke sehr!« bemerkte seine Begleiterin trocken.

»Das ist nicht dasselbe.«

»Und Lulu? War sie nicht verliebt in ihn?«

»Doch, natürlich.«

»Hatte sie jemand anderen?«

»Die Wohnung im Etoile-Viertel hat ihr bestimmt kein Saxophonspieler bezahlt.«

»Wissen Sie, wer es ist?«

»Sie hat es mir nie gesagt, Pierrot auch nicht. Alles, was ich weiß, ist, daß sich nach der Operation ihr ganzes Leben verändert hat.«

»Nach welcher Operation?«

»Vor zwei Jahren ist sie schwer krank gewesen. Sie wohnte damals noch hier in der Gegend.«

»Ging sie auf den Strich?«

Der Mann zuckte die Schultern.

»Was tun sie hier schon anderes?«

»Fahren Sie fort.«

»Man hat sie ins Krankenhaus gebracht. Pierrot hat sie besucht, und als er zurückkam, sagte er, es bestehe keine Hoffnung mehr. Eine Gehirnsache, ich weiß nicht genau. Zwei Tage darauf ist sie dann in ein anderes Krankenhaus am linken Seineufer transportiert worden. Sie haben sie operiert, und ein paar Wochen später war sie wiederhergestellt. Sie ist aber nicht mehr hierher zurückgekommen, höchstens ab und zu auf Besuch.«

»Ist sie gleich in die Avenue Carnot gezogen?«

Der Wirt wandte sich an die Frau:

»Kannst du dich daran erinnern?«

»Ja. Zuerst hatte sie eine Wohnung in der Rue La Fayette.«

Das war alles, was Janvier herausgefunden hatte, als er gegen drei Uhr zum Quai des Orfèvres zurückkehrte. Maigret war immer noch in seinem Büro, in Hemdsärmeln, weil der Raum überheizt war; die Luft war blau von Pfeifenrauch.

»Setz dich. Erzähle.«

Janvier berichtete, was er erfahren hatte.

»Ich habe Anweisung gegeben, die Bahnhöfe zu überwachen«, sagte der Kommissar, als Janvier mit seinem Bericht zu Ende war. »Bisher hat Pierrot noch nicht versucht, einen Zug zu nehmen.«

Er zeigte ihm eine Karteikarte des Erkennungsdienstes mit En-face- und Profilaufnahme eines Mannes, der bei weitem jünger als dreißig zu sein schien.

»Ist er das?«

»Ja. Mit zwanzig ist er zum erstenmal verhaftet worden, wegen Körperverletzung bei einer Prügelei in einer Bar in der Rue des Flandres. Und dann, eineinhalb Jahre später, wurde er verdächtigt, an einem Diebstahl beteiligt gewesen zu sein, den das Mädchen, mit dem er zusammenlebte, begangen hatte. Man konnte ihm aber nichts beweisen. Mit vierundzwanzig wurde er ein letztes Mal wegen Zuhälterei verhaftet. Er ging damals keiner geregelten Beschäftigung nach und ließ sich von einer Prostituierten aushalten, einer gewissen Ernestine. Seitdem nichts. Ich habe seine Personenbeschreibung an sämtliche Polizeidienststellen schicken lassen. Überwacht Janin noch das Hotel?«

»Ja. Ich hielt es für vorsichtiger.«

»Du hast recht. So bald wird er sich zwar dort nicht blicken lassen, aber wir können kein Risiko eingehen. Nur, ich brauche Janin. Ich werde ihn vom kleinen Lapointe ablösen lassen. Es sollte mich eigentlich wundern, wenn Pierrot jetzt versuchen würde, Paris zu verlassen. Er hat sein ganzes Leben in dem Quartier da verbracht, er kennt es wie seine Westentasche und weiß, wo er am leichtesten untertauchen kann. Janin kennt sich dort besser aus als wir. Ruf Lapointe herein.«

Lapointe hörte sich die Anweisungen seines Vorgesetzten an und stürzte mit solchem Eifer hinaus, als hänge die ganze Untersuchung von ihm allein ab.

»Die Akte Louise Filon habe ich auch hier.«

»Zwischen ihrem fünfzehnten und ihrem vierundzwanzigsten Lebensjahr ist sie über hundertmal von der Straße aufgelesen und in Polizeigewahrsam gebracht worden. Man untersuchte sie und behielt sie zur Beobachtung dort. Nach ein paar Tagen wurde sie meistens wieder auf freien Fuß gesetzt.«

»Das ist alles«, seufzte Maigret, während er seine Pfeife am Absatz ausklopfte. »Oder vielmehr – es ist nicht gerade alles. Aber das übrige ist reichlich vage.«

Vielleicht sagte er es mehr zu sich selbst, um Ordnung in seine Gedanken zu bringen; nichtsdestoweniger war Janvier geschmeichelt, Zeuge dieses Monologs zu sein.

»Irgendwo muß es einen Mann geben, der Lulu die Wohnung in der Avenue Carnot eingerichtet hat. Es hat mir heute morgen schon zu denken gegeben, daß ein Mädchen wie sie in diesem Haus wohnt. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja.«

Das war nicht die Art Haus, in dem ausgehaltene Frauen zu wohnen pflegten. Das war auch nicht die Art Stadtviertel. Das Haus in der Avenue Carnot schwitzte Wohlleben und bürgerliche Ehrbarkeit geradezu aus allen Poren, und es war seltsam, daß der Hauseigentümer oder Verwalter sich bereit erklärt hatte, eine Wohnung an ein Mädchen zu vermieten.

»Zuerst habe ich mir gesagt, daß ihr Geliebter sie dort einquartiert hat, um sie in seiner Nähe zu haben. Wenn aber die Concierge nicht gelogen hat, so empfing Lulu außer Pierrot keine anderen Besucher. Sie ging auch nicht regelmäßig aus, und es kam vor, daß sie eine ganze Woche zu Hause blieb.«

»Ich fange an zu verstehen.«

»Zu verstehen? Was eigentlich?«

Janvier wurde rot und bekannte:

»Ich weiß es nicht.«

»Ich weiß es auch nicht. Ich stelle nur Vermutungen an. Die Männerpantoffeln und der Schlafrock aus dem Wandschrank gehören bestimmt nicht dem Saxophonspieler. In dem Modegeschäft in der Rue de Rivoli kann niemand sagen, wer den Schlafrock gekauft hat. Sie haben Hunderte von Kunden und tragen die Namen der Leute, die bar zahlen, nicht in ihre Bücher ein. Was den Schuhmacher betrifft, so ist er ein alter Sonderling, der behauptet, er habe heute keine Zeit, in den Büchern nachzusehen. Er hat versprochen, es in den nächsten Tagen zu tun.

Auf jeden Fall hat noch ein anderer Mann als Pierrot Louise Filon regelmäßig besucht, ein Mann, der intim genug mit ihr war, um bei ihr in Schlafrock und Pantoffeln herumzugehen. Wenn ihn die Concierge nie gesehen hat …«

»Dann wohnt er vielleicht im Hause selbst.«

»Das scheint mir die logischste Erklärung zu sein.«

»Haben Sie eine Liste der Mieter?«

»Lucas hat mir die Namen soeben telefonisch durchgegeben.«

Janvier fragte sich, warum der Chef wieder seine verdrossene Miene aufgesetzt hatte, als mißfalle ihm etwas an der Geschichte.

»Was du mir von Lulus Krankheit und ihrer Operation erzählt hast, könnte ein Hinweis sein, und in diesem Fall …«

Er unterbrach sich, steckte sich eine Pfeife an und beugte sich über die Namensliste auf seinem Schreibtisch.

»Weißt du, wer genau über ihr wohnt? Professor Gouin, der bekannte Chirurg, zufällig einer der größten Spezialisten für Gehirnoperationen.«

»Ist er verheiratet?« fragte Janvier sofort.

»Natürlich ist er verheiratet, und er lebt mit seiner Frau zusammen.«

»Was werden Sie tun?«

»Mich zuerst mit der Concierge unterhalten. Auch wenn sie mich heute morgen nicht angelogen hat, so hat sie mir bestimmt nicht die ganze Wahrheit gesagt. Vielleicht statte ich auch Mutter Brault einen Besuch ab, auf die wahrscheinlich das gleiche zutrifft.«

»Und ich? Was soll ich jetzt tun?«

»Du bleibst hier. Wenn Janin anruft, sagst du, er soll in dem Viertel nach Pierrot suchen. Laß ihm eine Fotografie von ihm überbringen.«

Obwohl es erst fünf Uhr nachmittags war, war es schon ganz dunkel, als Maigret in einem Polizeiwagen durch die Straßen fuhr. Heute morgen, als seine Frau aus dem Fenster gesehen hatte, um die Kleidung der Passanten zu beobachten, war ihm ein komischer Gedanke gekommen. Er hatte sich gesagt, daß dieser Tag genau dem entsprach, was man sich unter einem »Werktag« vorstellt. Das Wort war ihm grundlos eingefallen, wie einem der Refrain eines Liedes einfällt. Es war einer von den Tagen, von denen man sich nicht vorstellen konnte, daß die Leute zu ihrem Vergnügen draußen sein konnten, ja nicht einmal, daß es überhaupt einen Ort gab, an dem sie sich mit Vergnügen aufhielten. Ein Tag, an dem man es eilig hatte, seinen Pflichten nur mit Überwindung nachkam, durch Pfützen watete, sich in die Metro, in Läden oder Büros drängte und doch immer nur von Kälte und Feuchtigkeit umgeben blieb.

Auch er hatte heute so gearbeitet, in seinem überheizten Büro, ohne jeden Enthusiasmus. Und in dieser Stimmung fuhr er jetzt wieder zu dem riesigen, unansehnlichen Steinbau in der Avenue Carnot. Der gute Lucas war immer noch auf seinem Posten, oben im dritten Stock, und Maigret sah von der Straße aus, wie er mit der Hand den Vorhang zur Seite schob und trübsinnig auf die Straße hinunterblickte.

Die Concierge saß in ihrer Loge an einem runden Tisch und war damit beschäftigt, Bettlaken auszubessern. Sie trug eine Brille und sah dadurch älter aus. Auch hier war es warm und ganz still, bis auf das Ticken einer Wanduhr und das leise Zischen des Gasherds in der Küche.

»Lassen Sie sich nicht stören. Ich wollte nur ein wenig mit Ihnen plaudern.«

»Ist sie wirklich ermordet worden?« fragte sie, während Maigret seinen Mantel auszog und sich setzte.

»Ja. Es sei denn, jemand hätte nach ihrem Selbstmord den Revolver an sich genommen, was ich für unwahrscheinlich halte. Die Putzfrau ist nur ein paar Minuten in der Wohnung geblieben, und bevor sie wegging, habe ich mich davon überzeugt, daß sie nichts mitgenommen hat. Gründlich untersucht habe ich sie allerdings nicht. Woran denken Sie gerade, Madame Cornet?«

»Ich? An nichts Besonderes. An das arme Mädchen eben.«

»Sind Sie sicher, daß Sie mir heute morgen alles gesagt haben, was Sie wissen?«

Er sah, wie sie rot wurde und den Kopf tiefer über ihre Arbeit senkte. Nach einer Weile fragte sie:

»Warum fragen Sie mich das?«

»Weil ich das Gefühl habe, daß Sie den Mann kennen, der Louise Filon hier einquartiert hat. Haben Sie ihr die Wohnung vermietet?«

»Nein. Der Verwalter.«

»Ich werde ihn aufsuchen. Er kann mir bestimmt mehr darüber erzählen. Ich glaube, ich werde auch in den vierten Stock hinaufgehen; ich habe dort ein paar Auskünfte einzuholen.«

Diesmal fuhr ihr Kopf ruckartig hoch.

»In den vierten Stock?«

»Dort wohnt doch Professor Gouin, nicht wahr? Wenn ich nicht irre, bewohnt er mit seiner Frau das ganze Stockwerk.«

»Ja.«

Sie hatte sich wieder gefaßt. Er fuhr fort:

»Ich kann sie ja auf jeden Fall fragen, ob sie gestern abend nichts gehört haben. Sie waren doch hier?«

»Madame Gouin war zu Hause.«

»Den ganzen Tag?«

»Ja. Ihre Schwester ist zu Besuch gekommen und bis halb zwölf bei ihr geblieben.«

»Und der Professor?«

»Ist gegen acht ins Krankenhaus gefahren.«

»Wann ist er nach Hause gekommen?«

»Ungefähr um Viertel nach elf. Kurz bevor seine Schwägerin wegging.«

»Geht der Professor oft abends ins Krankenhaus?«

»Ziemlich selten. Nur in ganz dringenden Fällen.«

»Ist er im Augenblick oben?«

»Nein. Er kommt fast nie vor dem Abendessen nach Hause. Er hat zwar ein Sprechzimmer in der Wohnung, aber er empfängt nur ausnahmsweise Patienten bei sich.«

»Ich werde seiner Frau ein paar Fragen stellen.«

Sie sah ruhig zu, wie er aufstand und auf den Stuhl zuging, auf den er seinen Mantel gelegt hatte. Er wollte gerade die Tür öffnen, als er sie flüstern hörte:

»Monsieur Maigret!«

Er hatte es beinahe erwartet und wandte sich mit einem Lächeln um. Da sie nach Worten suchte und ihn fast flehend ansah, sagte er:

»Ist er es?«

Sie mißverstand ihn.

»Sie wollen doch nicht sagen, daß es der Professor ist, der …«

»Aber nein, das habe ich nicht gemeint. Ich bin nur ziemlich sicher, daß es Professor Gouin ist, der Louise Filon hier einquartiert hat.«

Sie nickte widerstrebend.

»Warum haben Sie mir das nicht gesagt?«

»Weil Sie mich nicht danach gefragt haben.«

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie den Mann kennen, der …«

»Nein. Sie haben mich gefragt, ob ich außer dem Musiker noch jemanden habe hinaufgehen sehen.«

Es war sinnlos, darüber zu diskutieren.

»Hat Sie der Professor gebeten, es zu verschweigen?«

»Nein; das ist ihm egal.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Weil er kein Hehl daraus machte.«

»Warum haben Sie mir dann nicht gesagt …«

»Ich weiß es nicht. Ich dachte, es hat keinen Sinn, ihn da hineinzuziehen. Er hat meinem Sohn das Leben gerettet. Er hat ihn kostenlos operiert und ihn dann noch über zwei Jahre lang behandelt.«

»Wo ist Ihr Sohn?«

»Beim Militär, in Indochina.«

»Weiß Madame Gouin Bescheid?«

»Ja. Sie ist nicht eifersüchtig. Sie ist daran gewöhnt.«

»Kurz und gut, das ganze Haus weiß, daß Lulu die Geliebte des Professors ist?«

»Wenn es jemand nicht weiß, so deshalb, weil er es nicht wissen will. Die Mieter hier kümmern sich nicht viel umeinander. Oft ist er sogar im Pyjama und Schlafrock zu ihr hinuntergegangen.«

»Was für ein Mann ist er eigentlich?«

»Sie kennen ihn nicht?«

Sie sah ihn enttäuscht an. Maigret hatte das Foto des Professors schon oft in der Zeitung gesehen, hatte ihn aber noch nie persönlich kennengelernt.

»Er muß an die Sechzig sein, nicht?«

»Er ist zweiundsechzig, sieht aber jünger aus. Bei einem Mann von seinem Schlag spielt das Alter übrigens keine Rolle.«

Maigret erinnerte sich undeutlich an einen mächtigen Kopf mit kräftiger Nase und ausgeprägtem Kinn, aber bereits schlaffen Wangen und Säcken unter den Augen. Es amüsierte ihn, daß die Frau so begeistert von ihm sprach wie eine Schauspielschülerin von ihrem Lehrer.

»Wissen Sie, ob er sie gestern noch gesehen hat, bevor er ins Krankenhaus fuhr?«

»Ich habe Ihnen schon gesagt, daß es erst acht Uhr war und daß der junge Mann später gekommen ist.«

Es kam ihr nur auf eins an: Gouin aus der Sache herauszuhalten.

»Und nach seiner Rückkehr?«

Sie suchte offensichtlich nach der besten Antwort und sagte schließlich: »Bestimmt nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil wenige Minuten nachdem er hinaufgegangen war, seine Schwägerin die Treppe herunterkam.«

»Sie glauben also, daß er seiner Schwägerin begegnet ist?«

»Sie wird gewartet haben, bis er zurück war.«

»Sie verteidigen ihn mit viel Wärme, Madame Cornet.«

»Ich sage nur die Wahrheit.«

»Da Madame Gouin im Bilde ist, habe ich keinen Grund, sie nicht aufzusuchen.«

»Finden Sie das taktvoll?«

»Wahrscheinlich nicht. Sie haben recht.«

Trotzdem wandte er sich zur Tür.

»Wohin gehen Sie?«

»Hinauf. Ich lasse die Tür halb offen, und wenn der Professor nach Hause kommt, bitte ich ihn um eine kurze Unterredung.«

»Wenn Sie darauf bestehen …«

»Danke.«

Sie war ihm sympathisch. Nachdem er die Türe geschlossen hatte, drehte er sich noch einmal um und sah durch die Glasscheibe. Sie hatte sich sofort erhoben, und als sie ihn bemerkte, schien sie zu bereuen, daß sie es getan hatte. Sie wandte sich der Küche zu, als hätte sie dort etwas Dringendes zu erledigen, aber Maigret war überzeugt, daß sie nicht in die Küche gehen wollte, sondern zu dem Tischchen neben dem Fenster, auf dem das Telefon stand.

3

»Wo hast du sie gefunden?«, fragte Maigret Lucas. »Im Küchenschrank, auf dem obersten Brett«, berichtete Lucas.

Es war eine Schuhschachtel aus weißem Karton. Die rote Schnur, mit der sie verschnürt gewesen war, als man sie entdeckt hatte, hatte Lucas auf das Tischchen gelegt.

Der Inhalt der Schachtel erinnerte Maigret an andere »Schätze« dieser Art, wie er sie oft auf dem Lande oder bei armen Leuten gesehen hatte: Trauscheine, vergilbte Briefe, manchmal auch einen Pfandschein. Man bewahrte sie nicht nur in Schachteln, sondern auch in der Suppenterrine des guten Geschirrs oder in der Kompottschüssel auf.

Louise Filons »Schatz« unterschied sich kaum von diesen anderen. Ein Trauschein war zwar nicht darunter, dafür aber ein vom Gemeindeamt des 18. Arrondissements ausgestellter Geburtsschein, aus dem zu ersehen war, daß Louise Marie Joséphine in Paris als Tochter des Darmsaitenmachers Louis Filon, wohnhaft in der Rue de Cambrai, in der Nähe der Schlachthöfe von La Villette, sowie der Wäscherin Philippine Le Flem geboren wurde.

Es war auch ein Foto da, das vermutlich diese Philippine darstellte und von einem Fotografen des Wohnviertels aufgenommen worden war. Die traditionelle Kulisse stellte einen Park mit Balustrade im Vordergrund dar. Die Frau, die um diese Zeit etwa dreißig Jahre alt gewesen sein mußte, hatte es nicht fertiggebracht, auf Befehl des Fotografen zu lächeln, und sah starr vor sich hin. Zweifellos hatte sie außer Louise noch andere Kinder zur Welt gebracht, denn ihr Körper war unförmig und der Busen schlaff.

Lucas hatte sich wieder in den Lehnstuhl gesetzt, aus dem er sich erhoben hatte, um Maigret die Tür zu öffnen. Bei seinem Eintritt hatte dieser ein Lächeln nicht unterdrücken können, als er neben dem Aschenbecher, in dem eine brennende Zigarette lag, einen von Lulus Groschenromanen aufgeschlagen liegen sah, zu dem Lucas wohl aus Langeweile gegriffen und den er fast zur Hälfte gelesen hatte.

»Sie ist seit sieben Jahren tot«, sagte Lucas, indem er auf das Foto zeigte.

Er hielt seinem Chef einen Zeitungsausschnitt hin: Es war die Rubrik »Todesfälle«, in der unter den an diesem Tage Verstorbenen auch die besagte Philippine Filon, geborene Le Flem, genannt wurde.

Die beiden Männer hatten die Tür einen Spalt offengelassen, und Maigret horchte auf das Geräusch des Fahrstuhls. Bisher hatten sie ihn erst einmal gehört, und er hatte im zweiten Stock gehalten.

»Und der Vater?«

»Vom Vater gibt es nur den Brief da.«

Der Brief war mit Bleistift geschrieben, auf billigem Papier; die Schrift war die eines Mannes, der nicht allzu lange zur Schule gegangen ist.

Meine liebe Louise,

Hiermit teile ich Dir mit, daß ich mich schon wieder im Krankenhaus befinde und sehr unglücklich bin. Du hast ein gutes Herz und schickst mir sicher ein bißchen Geld, damit ich mir Tabak kaufen kann. Sie behaupten, daß es mir schadet, wenn ich esse, und lassen mich verhungern. Ich schicke diesen Brief in die Bar, wo jemand, der jetzt hier ist, dich angeblich gesehen hat. Bestimmt kennt man dich dort. Lange mache ich bestimmt nicht mehr.

Dein Vater

In einer Ecke war der Name eines Krankenhauses in Béziers, im Département Hérault, zu lesen. Nirgends ein Datum, aus dem man hätte entnehmen können, wann der Brief geschrieben worden war. Dem vergilbten Papier nach zu schließen mochte es zwei, drei Jahre her sein.

Hatte Louise Filon noch andere Briefe erhalten? Warum hatte sie nur diesen hier aufbewahrt? Vielleicht, weil ihr Vater kurz darauf gestorben war?

»Du wirst in Béziers Erkundigungen einholen, Lucas.«

»In Ordnung, Chef.«

Maigret fand keine anderen Briefe mehr, nur Fotografien, zum großteil Jahrmarktsaufnahmen; auf einigen war Louise allein, auf anderen in Gesellschaft von Pierrot zu sehen. Auch ein paar Paßfotos, wie man sie in Automaten erhält, waren darunter.

Der Rest bestand in allerlei Krimskrams, der in Jahrmarktsbuden gewonnen worden war: ein Hund aus Porzellanimitation, ein Aschenbecher, ein Elefant aus gesponnenem Glas, Papierblumen. Im Barbès-Viertel oder am Boulevard de la Chapelle wären solche Kostbarkeiten nichts Besonderes gewesen. Hier jedoch, in einem Appartement in der Rue Carnot, bekam die Kartonschachtel etwas beinahe Tragisches.

»Ist das alles?«

Lucas wollte gerade antworten, als das Läuten des Telefons die beiden Männer auffahren ließ. Maigret beeilte sich, den Hörer abzunehmen.

»Hallo?«

»Kann ich Monsieur Maigret sprechen?«

Es war eine Frauenstimme.

»Am Apparat.«

»Entschuldigen Sie die Störung, Herr Kommissar. Ich habe Ihr Büro angerufen, und man sagte mir, Sie seien hier oder würden vorbeikommen. Hier spricht Madame Gouin.«

»Was kann ich für Sie tun?«

»Kann ich für einen Augenblick hinunterkommen, um mit Ihnen zu sprechen?«

»Wäre es nicht einfacher, ich käme zu Ihnen hinauf?«

Die Stimme klang entschlossen:

»Ich komme lieber zu Ihnen hinunter. Ich möchte nicht, daß mein Mann Sie in der Wohnung antrifft, wenn er zurückkommt.«

»Wie Sie wünschen.«

»Ich komme sofort.«

Maigret hatte gerade noch Zeit, Lucas zuzuflüstern:

»Die Frau von Professor Gouin, der einen Stock höher wohnt.«

Wenige Augenblicke später hörten sie bereits Schritte auf der Treppe; dann kam jemand durch die Wohnungstür, die offengeblieben war, und machte sie hinter sich zu. Jetzt klopfte es an der Tür, die den Salon mit dem Flur verband und die einen Spalt offenstand. Maigret sagte, während er auf die Tür zuging:

»Treten Sie ein, gnädige Frau.«

Sie kam der Aufforderung ganz ungezwungen nach, so wie sie es beim Betreten jeder anderen Wohnung getan hätte; ohne sich im Zimmer umzusehen, richtete sie ihren Blick sofort auf den Kommissar.

»Darf ich vorstellen? Inspektor Lucas. Bitte nehmen Sie Platz.«

»Ich danke Ihnen.«

Sie war groß, ziemlich stark, aber nicht korpulent. Gouin war zweiundsechzig, sie aber konnte höchstens fünfundvierzig sein; älter sah sie jedenfalls nicht aus.

»Ich nehme an, daß Sie meinen Anruf mehr oder weniger erwartet haben«, sagte sie mit einem kaum merklichen Lächeln.

»Hat Ihnen die Concierge gesagt, daß ich hier bin?«

Sie zögerte einen Augenblick, ohne den Blick von ihm zu wenden, und ihr Lächeln vertiefte sich.

»Ja, das stimmt. Sie hat mich vorhin angerufen.«

»Sie wußten also, daß ich hier war. Wenn Sie trotzdem mein Büro angerufen haben, so nur deshalb, weil Sie den Eindruck erwecken wollten, Sie täten es aus eigenem Antrieb.«

Sie errötete kaum und verlor nichts von ihrer Sicherheit.

»Ich hätte es mir denken können, daß Sie es erraten würden. Ich hätte mich auf jeden Fall mit Ihnen in Verbindung gesetzt, das müssen Sie mir glauben. Schon heute morgen, als ich erfuhr, was hier passiert ist, wollte ich mit Ihnen sprechen.«

»Und warum haben Sie es nicht getan?«

»Vielleicht, weil ich vermeiden wollte, daß mein Mann in diese Sache verwickelt wird.«

Maigret hatte sie unentwegt beobachtet. Es war ihm aufgefallen, daß sie keinen Blick für ihre Umgebung gehabt und nicht die geringste Neugierde an den Tag gelegt hatte.

»Wann sind Sie zum letzten Mal hier gewesen, Madame Gouin?«

Auch diesmal stieg eine leichte Röte in ihre Wangen, aber sie ließ sich wieder nicht aus dem Konzept bringen.

»Das wissen Sie auch? Das kann Ihnen niemand gesagt haben. Nicht einmal Madame Cornet.«

Sie dachte einen Augenblick nach und hatte sogleich die Antwort auf seine Frage zur Hand.

»Ich habe mich zweifellos nicht wie jemand benommen, der zum erstenmal eine fremde Wohnung betritt, noch dazu eine Wohnung, in der ein Mord verübt wurde; das meinen Sie doch, oder?«

Lucas saß jetzt auf dem Sofa, fast genau an der Stelle, wo am Morgen die Leiche von Louise Filon gelegen hatte. Madame Gouin hatte sich in einen Lehnstuhl gesetzt; Maigret stand mit dem Rücken an den Kamin gelehnt, in dem lauter imitierte Holzscheite lagen.

»Ich will Ihre Frage beantworten. Eines Nachts, vor sechs oder sieben Monaten etwa, wurde ich von der Person, die hier wohnte, angerufen. Sie war in Panik, weil mein Mann gerade einen Herzanfall gehabt hatte.«

»Befand er sich im Schlafzimmer?«

»Ja. Ich kam sofort herunter und leistete ihm Erste Hilfe.«

»Haben Sie Medizin studiert?«

»Vor meiner Heirat war ich Krankenschwester.«

Seit ihrem Eintritt hatte sich Maigret gefragt, aus welchem Milieu sie stammen mochte, ohne die Antwort auf diese Frage zu finden. Jetzt verstand er ihr sicheres Auftreten.

»Bitte fahren Sie fort.«

»Das ist sozusagen alles. Ich wollte gerade einen befreundeten Arzt anrufen, aber Etienne kam zu sich und verbot mir, irgend jemanden zu benachrichtigen.«

»War er erstaunt, Sie an seinem Bett zu sehen?«

»Nein. Er hatte keine Geheimnisse vor mir. Wir gingen dann zusammen hinauf, und er ist schließlich ruhig eingeschlafen.«

»War das seine erste Attacke?«

»Vor drei Jahren hatte er schon einmal eine, die aber harmloser war.«

Sie war noch immer ruhig, hatte sich ganz in der Hand; man konnte sie sich gut in Schwesterntracht am Bett eines Kranken vorstellen. Am erstauntesten war Lucas, der von den Zusammenhängen noch nichts wußte und nicht begreifen konnte, daß eine Frau so gelassen von der Geliebten ihres Mannes sprach.

»Warum«, fragte Maigret, »wollten Sie mich heute nachmittag eigentlich sprechen?«

»Die Concierge hat mir erzählt, daß Sie die Absicht haben, meinen Mann aufzusuchen. Ich habe mich gefragt, ob man das nicht vermeiden könnte, ob Ihnen eine Unterredung mit mir nicht genügen würde. Kennen Sie den Professor?«

»Nur dem Namen nach.«

»Er ist ein außergewöhnlicher Mensch. Ein Mensch, wie es in jeder Generation nur ganz wenige gibt.«

Der Kommissar nickte zustimmend.

»Sein ganzes Leben ist seiner Arbeit gewidmet; er faßt diese Arbeit als Berufung auf. Neben den Vorlesungen und dem Dienst im Krankenhaus Cochin operiert er manchmal drei- bis viermal am Tag. Sie wissen vielleicht, daß es sich dabei um außerordentlich schwierige Operationen handelt. Ist es da verwunderlich, wenn ich mich bemühe, alle Sorgen von ihm fernzuhalten?«

»Haben Sie Ihren Mann gesehen, seitdem Louise Filon tot ist?«

»Ja, beim Mittagessen. Als er heute morgen das Haus verließ, gab es zwar schon ein Hin- und Hergelaufe hier unten, aber wir wußten noch nicht, was los war.«

»Wie nahm er die Nachricht auf?«

»Es war ein Schlag für ihn.«

»Liebte er sie?«

Sie sah ihn einen Augenblick lang an, ohne zu antworten.

Dann warf sie einen Blick auf Lucas, dessen Anwesenheit sie zu stören schien.

»Nach dem, was ich bis jetzt über Sie gehört habe, Monsieur Maigret, sind Sie ein Mensch, der alles versteht. Und gerade weil die anderen es nicht verstehen würden, möchte ich nicht, daß sich diese Geschichte herumspricht. Der Professor darf nicht von diesem Klatsch berührt werden. Seine ärztliche Tätigkeit ist zu wertvoll für die Menschen, als daß sie durch unnötige Sorgen beeinträchtigt werden dürfte.«

Unwillkürlich warf der Kommissar einen Blick auf die Stelle, wo heute morgen Lulus Leiche gelegen hatte; es war wie ein stummer Kommentar zu den »unnötigen Sorgen«.

»Darf ich versuchen, Ihnen eine Vorstellung von seinem Charakter zu geben?«

»Ich bitte Sie darum.«

»Sie wissen vermutlich, daß er aus einer armen Bauernfamilie aus den Cevennen stammt?«

»Ich wußte nur, daß seine Eltern Bauern waren.«

»Was er geworden ist, verdankt er einzig und allein seiner Willenskraft. Man kann ohne Übertreibung sagen, daß er weder eine Kindheit noch eine Jugend gehabt hat. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Durchaus.«

»Er ist eine Art Elementarkraft. Obwohl ich seine Frau bin, glaube ich sagen zu dürfen, daß er ein Genie ist – ich bin nicht die erste, die das sagt, und ich werde nicht die letzte sein.«

Maigret nickte abermals.

»Die Leute haben genialen Menschen gegenüber im allgemeinen eine merkwürdige Einstellung. Sie geben gern zu, daß sie anders sind als die anderen, was ihre Intelligenz und ihre berufliche Tätigkeit betrifft. Jeder Kranke findet es normal, daß Gouin um zwei Uhr nachts aufsteht und eine Operation vornimmt, die nur er allein durchführen kann, und daß er um neun wieder im Krankenhaus ist, um sich über andere Patienten zu beugen. Aber derselbe Kranke wäre schockiert zu erfahren, daß er auf anderen Gebieten ebenfalls eine Ausnahme ist.«

Maigret erriet, worauf sie hinauswollte, zog es aber vor, sie reden zu lassen. Sie tat es übrigens mit überzeugender Gelassenheit.

»Etienne hat sich nie etwas aus den sogenannten kleinen Freuden des Daseins gemacht. Er hat so gut wie keine Freunde. Soweit ich mich erinnern kann, hat er auch nie Urlaub genommen. Seine Energie ist einfach unglaublich. Und er kann sich nur auf eine einzige Art entspannen: mit Frauen.«

Sie warf Lucas einen Blick zu und wandte sich wieder zu Maigret:

»Ich hoffe, ich schockiere Sie nicht.«

»Keineswegs.«

»Verstehen Sie mich bitte richtig. Er ist nicht der Mann, der einer Frau den Hof macht. Dazu hat er weder Geduld noch Neigung. Was er von ihnen verlangt, ist eine brutale Entspannung; ich glaube nicht, daß er jemals verliebt gewesen ist.«

»Auch in Sie nicht?«

»Das habe ich mich schon oft gefragt. Ich weiß es nicht. Wir sind schon seit zweiundzwanzig Jahren verheiratet. Vorher war er Junggeselle und lebte mit einer alten Haushälterin zusammen.«

»In diesem Haus?«

»Ja. Er war dreißig, als er die Wohnung zufällig mietete, und seither ist er nie auf den Gedanken gekommen, sie zu wechseln, nicht einmal, als er seine Arbeit im Krankenhaus Cochin aufnahm. Obwohl das am anderen Ende der Stadt ist.«

»Haben Sie in seiner Abteilung gearbeitet?«

»Ja. Ich nehme an, ich brauche kein Blatt vor den Mund zu nehmen?«

Immer noch störte sie die Anwesenheit von Lucas, der es wohl fühlte und vor Unbehagen seine kurzen Beine immer wieder übereinanderschlug.

»Er hat mich monatelang kaum beachtet. Ich wußte natürlich, wie alle im Krankenhaus, daß die meisten Schwestern einmal dran glauben mußten und daß das nichts weiter zu bedeuten hatte. Eines Nachts, als ich gerade Dienst hatte und wir das Ergebnis einer dreistündigen Operation abwarten mußten, hat er mich genommen, ohne ein Wort.«

»Liebten Sie ihn?«

»Ich glaube, ja. Jedenfalls bewunderte ich ihn. Als er mich einige Tage später einlud, mit ihm in einem Restaurant im Faubourg Saint-Jacques zu Mittag zu essen, war ich ganz überrascht. Er hat mich gefragt, ob ich verheiratet wäre. Vorher hatte er sich nie dafür interessiert. Dann wollte er noch wissen, was meine Eltern machten, und ich habe ihm erzählt, daß mein Vater Fischer in der Bretagne sei …

Langweile ich Sie?«

»Nicht im geringsten.«

»Mir liegt soviel daran, daß Sie ihn verstehen!«

»Haben Sie keine Angst, daß er heimkommt und sich wundert, daß Sie nicht oben sind?«

»Bevor ich herunterkam, rief ich in der Klinik Saint-Joseph an, wo er jetzt operiert. Vor halb acht ist er bestimmt nicht zurück.«

Es war Viertel nach sechs.

»Wo bin ich stehengeblieben? Ach ja. Wir haben also zusammen zu Mittag gegessen, und er wollte wissen, was mein Vater sei. Jetzt wird die Sache aber komplizierter. Vor allem, weil ich nicht möchte, daß Sie mich falsch verstehen. Daß ich aus einem ähnlichen Milieu wie er stammte, hat ihn beruhigt. Kein Mensch ahnt nämlich, wie schüchtern er ist, geradezu krankhaft schüchtern, aber nur Leuten gegenüber, die einer anderen Gesellschaftsschicht angehören. Das dürfte auch der Grund sein, warum er mit vierzig noch unverheiratet war und mit der sogenannten besseren Gesellschaft keinen Kontakt hatte. Alle Mädchen, mit denen er sich einließ, waren Mädchen aus dem Volk.«

»Ich verstehe.«

»Ich frage mich, ob er mit einer anderen …«

Sie errötete und gab damit ihren Worten einen ganz bestimmten Sinn.

»Er gewöhnte sich an mich, obwohl er es mit den anderen genauso trieb wie bisher. Dann, eines Tages, fragte er mich so ganz nebenbei, ob ich ihn heiraten wollte. Das ist alles. Ich bin hierhergezogen und habe ihm den Haushalt geführt.«

»Hat er die Haushälterin entlassen?«

»Eine Woche nach der Hochzeit. Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß ich nicht eifersüchtig bin? Das wäre lächerlich von mir.«

Maigret konnte sich nicht erinnern, jemals einen Menschen so intensiv betrachtet zu haben wie diese Frau. Sie mußte es spüren, war aber dennoch nicht eingeschüchtert, im Gegenteil. Sie schien zu verstehen, von welcher Art das Interesse war, das er ihr entgegenbrachte.

Sie wollte nichts unerwähnt lassen; kein einziger Charakterzug ihres bedeutenden Mannes sollte übergangen werden.

»Er schlief nach wie vor mit den Krankenschwestern, mit seinen jeweiligen Operationsschwestern, kurz, mit allen Frauen, die ihm in die Hände fielen und von denen er annehmen konnte, daß sie ihm das Leben nicht komplizieren würden. Vielleicht ist das der springende Punkt. Er würde sich um keinen Preis auf ein Abenteuer einlassen, das ihm seine Zeit raubte, die er seinem Beruf schuldig zu sein glaubt.«

»Und Lulu?«

»Sie wissen also schon, daß man sie Lulu nannte? Ich komme gleich darauf zu sprechen. Sie werden sehen, es ist ebenso einfach wie alles übrige. Darf ich mir ein Glas Wasser holen?«

Lucas wollte aufstehen, aber sie war schon in der Küche; man hörte das Wasser laufen. Als sie sich wieder hinsetzte, waren ihre Lippen feucht; auf ihrem Kinn stand ein Wassertropfen.

Sie war nicht eigentlich hübsch, auch nicht schön, trotz ihrer regelmäßigen Züge. Aber es tat einem irgendwie wohl, sie anzusehen. Es ging etwas Beruhigendes von ihr aus; wäre er krank gewesen, hätte sich Maigret gerne von ihr pflegen lassen. Sie war auch die Frau, mit der man zum Essen ausgehen konnte, ohne sich den Kopf zerbrechen zu müssen, worüber man wohl mit ihr reden sollte. Kurz, sie war ein Kamerad, der alles verstand, den nichts in Erstaunen setzen oder schockieren konnte.

»Ich nehme an, Sie wissen, wie alt er ist?«

»Zweiundsechzig, nicht?«

»Ja. Und dabei ist er noch äußerst vital. Ich meine das in jeder Beziehung. Trotzdem glaube ich, daß alle Männer von einem gewissen Alter an vor dem Gedanken zurückschrecken, ihre Manneskraft schwinden zu sehen.«

Es fiel ihr ein, daß auch Maigret bereits über fünfzig war, und sie stotterte:

»Entschuldigen Sie …«

»Aber bitte.«

Zum ersten Mal mußten sie gleichzeitig lächeln.

»Ich stelle mir eben vor, daß es auch anderen Männern so geht. Ich weiß nicht recht. Auf jeden Fall hat sich Etienne in letzter Zeit mehr denn je ausgetobt. Sind Sie noch immer nicht schockiert?«

»Nein, noch immer nicht.«

»Vor ungefähr zwei Jahren rettete er einer kleinen Patientin, Louise Filon, auf geradezu wunderbare Weise das Leben. Sie kennen vermutlich ihr Vorleben. Sie kam aus den untersten Schichten, und gerade das dürfte meinen Mann angesprochen haben.«

Maigret nickte abermals, denn alles, was sie sagte, klang überzeugend und war so einfach wie ein Polizeirapport.

»Begonnen hat es vermutlich im Krankenhaus, während ihrer Rekonvaleszenzzeit. Dann brachte er sie in einer Wohnung in der Rue La Fayette unter – nicht ohne mich vorher so ganz nebenbei darüber zu informieren. Er hat mir keine Einzelheiten erzählt; in solchen Dingen war er schon immer irgendwie prüde und ist es bis heute geblieben. Eines Tages, wir saßen gerade beim Essen, erzählte er mir ganz unvermittelt, was geschehen war, beziehungsweise was er zu tun gedachte. Ich stellte ihm keine Fragen. Und dann haben wir nicht mehr darüber gesprochen.«

»Haben Sie ihm vorgeschlagen, sie hier im Haus einzuquartieren?«

Es schien sie zu freuen, daß Maigret es erraten hatte.

»Damit Sie mich verstehen, muß ich Ihnen noch andere Einzelheiten schildern. Entschuldigen Sie, wenn ich so weit aushole. Aber es gehört eben alles dazu. Früher fuhr Etienne seinen Wagen selbst. Aber vor ein paar … ja, vor genau vier Jahren hatte er einen kleinen Unfall, auf der Place de la Concorde. Er stieß eine Fußgängerin um; glücklicherweise kam sie mit leichten Quetschungen davon. Trotzdem, es war ein Schock für ihn. Ein paar Monate lang hatten wir einen Chauffeur, aber Etienne konnte sich nicht an ihn gewöhnen. Daß ein Mann im besten Alter nichts Besseres zu tun hatte, als stundenlang unten auf der Straße auf ihn zu warten, ging ihm gegen den Strich. Ich habe ihm vorgeschlagen, ihn herumzufahren, aber das war auch nicht praktisch, und er hat sich angewöhnt, im Taxi zu fahren. Ein paar Monate lang hatten wir den Wagen in der Garage stehen, und schließlich verkauften wir ihn. Jetzt holt ihn jeden Morgen das gleiche Taxi ab und macht mit ihm einen Teil seiner täglichen Fahrt. Von hier bis zum Faubourg Saint-Jacques ist es eine ganz schöne Strecke. Auch in Neuilly hat er mehrere Patienten, und nicht selten auch in den übrigen städtischen Krankenhäusern. Wenn er da obendrein noch in die Rue La Fayette fahren müßte …«

Wieder mußte Maigret ihr zustimmen. Lucas schien inzwischen eingenickt zu sein.

»Der Zufall wollte es, daß hier im Haus gerade eine Wohnung frei wurde.«

»Einen Augenblick. Hat Ihr Mann oft die Nacht in der Rue La Fayette verbracht?«

»Nur einen Teil der Nacht. Er legte Wert darauf, hier zu sein, wenn ihn seine Assistentin, die zugleich seine Sekretärin ist, morgens abholte.«

Sie lachte leise.

»All das hat sich sozusagen infolge der häuslichen Komplikationen so ergeben. Ich fragte ihn schließlich, warum er das Mädchen nicht hier im Haus einquartierte.«

»Wußten Sie, wer sie war?«

»Ich wußte alles über sie, auch daß sie einen Liebhaber hatte, der Pierrot hieß.«

»Und er? Wußte er es auch?«

»Ja. Er war nicht eifersüchtig. Es wäre ihm wahrscheinlich unangenehm gewesen, ihn hier bei Lulu zu treffen, aber da sich das Ganze außerhalb seines Gesichtskreises abspielte …«

»Fahren Sie fort. Er nahm also Ihren Vorschlag an. Und sie?«

»Sie scheint sich eine Zeitlang geweigert zu haben.«

»Und was empfand Ihrer Meinung nach Lulu für den Professor?«

Unwillkürlich begann Maigret im gleichen Ton wie Frau Gouin von diesem Mann zu sprechen, den er nie gesehen hatte und der doch beinahe anwesend zu sein schien.

»Wollen Sie, daß ich aufrichtig spreche?«

»Ich bitte Sie darum.«

»Zuerst war sie ihm hörig, wie alle Frauen, die sich mit ihm einlassen. Sie werden zwar denken, daß das eine seltsame Art Stolz von mir ist, aber wenn er auch nicht das ist, was man schön nennt, und auch nicht mehr der Jüngste – ich kenne kaum eine Frau, die ihm widerstanden hätte. Die Frauen spüren ganz instinktiv seine Kraft und …«

Diesmal fand sie die Worte nicht, die sie suchte.

»Kurz und gut, so ist es eben. Sie können ruhig die anderen fragen, ich glaube nicht, daß sie etwas anderes sagen werden als ich. Mit diesem Mädchen war es wie mit allen anderen. Außerdem hat er ihr das Leben gerettet und sie so behandelt, wie sie es vorher bestimmt nicht gewohnt war.«

Auch das war klar und logisch.

»Aber, um ganz und gar aufrichtig zu sein, ich bin davon überzeugt, daß auch das Geld eine Rolle gespielt hat. Vielleicht nicht das Geld selbst, aber doch die Aussicht auf ein einigermaßen gesichertes, sorgenfreies Leben.«

»Hat sie nie davon gesprochen, daß sie ihn Pierrots wegen verlassen würde?«

»Nicht daß ich wüßte.«

»Haben Sie Pierrot schon einmal gesehen?«

»Ich bin ihm einmal im Hauseingang begegnet.«

»Kam er oft hierher?«

»Eigentlich nicht. Sie traf ihn gewöhnlich am Nachmittag, wo, weiß ich nicht. Er ist nur ganz selten zu ihr gekommen.«

»Wußte Ihr Mann davon?«

»Möglich.«

»Hat er es mißbilligt?«

»Vielleicht, wenn auch nicht aus Eifersucht. Es ist schwer zu erklären.«

»Hing Ihr Mann sehr an dem Mädchen?«

»Sie verdankte ihm alles. Sie war sozusagen sein Geschöpf, denn ohne ihn wäre sie ja nicht mehr am Leben. Vielleicht hat er an den Tag gedacht, wo es keine Frauen mehr für ihn geben würde. Und dann – aber das ist nur eine Vermutung –, vor ihr brauchte er keine Hemmungen zu haben.«

»Und vor Ihnen?«

Einen Augenblick lang hielt sie ihren Blick auf den Teppich geheftet.

»Ich bin immerhin eine Frau.«

»Während die andere nichts war!« hätte er am liebsten eingeworfen.

Denn das hatte sie zweifellos gedacht; wer weiß, vielleicht dachte auch der Professor nicht anders.

Er zog es vor zu schweigen.

Eine Weile lang herrschte Stille zwischen den dreien. Draußen fiel noch immer lautlos der Regen. Im Haus gegenüber waren jetzt einige Fenster erleuchtet; hinter einem cremefarbenen Vorhang bewegte sich ein Schatten.

»Erzählen Sie mir von gestern abend«, sagte Maigret endlich und fügte hinzu, indem er auf seine frischgestopfte Pfeife zeigte:

»Sie gestatten doch?«

»Aber natürlich.«

Sein Interesse für Frau Gouin war so stark gewesen, daß er gar nicht daran gedacht hatte zu rauchen.

»Was möchten Sie wissen?«

»Zunächst ein Detail. Pflegte Ihr Mann bei Lulu zu schlafen?«

»Das kam äußerst selten vor. Oben bewohnen wir die ganze Etage. Links sind die sogenannten Wohnräume. Rechts hat mein Mann sein Schlafzimmer, sein Badezimmer, seine Bibliothek und noch einen Raum, der bis zur Decke mit wissenschaftlicher Literatur vollgestopft ist, und schließlich sein Büro und das seiner Sekretärin.«

»Sie haben also getrennte Schlafzimmer?«

»Das haben wir seit jeher gehabt. Unsere Zimmer sind nur durch ein Boudoir voneinander getrennt.«

»Darf ich Ihnen eine indiskrete Frage stellen?«

»Sie haben jedes Recht dazu.«

»Unterhalten Sie noch eheliche Beziehungen zu Ihrem Mann?«

Sie sah wieder Lucas an, der sich überflüssig vorkam und nicht wußte, wie er sich verhalten sollte.

»Selten.«

»Sozusagen nie?«

»Ja.«

»Schon lange nicht mehr?«

»Seit Jahren.«

»Fehlt Ihnen das nicht?«

Sie war nicht schockiert. Sie schüttelte nur lächelnd den Kopf.

»Ich soll also beichten? Gut, ich will so ehrlich wie möglich sein. Sagen wir, es fehlt mir ein wenig.«

»Lassen Sie ihn das nicht merken?«

»Natürlich nicht.«

»Haben Sie keinen Liebhaber?«

»Auf diese Idee bin ich noch nicht gekommen.«

Sie schwieg einen Augenblick und sah ihn fest an.

»Glauben Sie mir das?«

»Ja.«

»Ich danke Ihnen. Die Leute geben sich nämlich nicht immer mit der Wahrheit zufrieden. Wenn man sich mit einem Mann wie Gouin verbunden hat, ist man zu gewissen Opfern bereit.«

»Er ging also zu ihr hinunter und kam dann wieder herauf?«

»Ja.«

»Auch gestern abend?«

»Nein. Er tat es nicht jeden Tag. Es gab Wochen, in denen er kaum mehr als ein paar Minuten bei ihr blieb. Es hing von seiner Arbeit ab, zweifellos aber auch von anderen gelegentlichen Abenteuern.«

»Er hat also nach wie vor Beziehungen zu anderen Frauen?«

»Die Art Beziehungen, die ich Ihnen geschildert habe.«

»Und gestern?«

»Er war nach dem Abendessen ein paar Minuten bei ihr. Ich weiß es, weil er nicht in den Fahrstuhl stieg, als er wegging.«

»Und woraus schließen Sie, daß er nur ein paar Minuten bei ihr blieb?«

»Weil ich gehört habe, wie er ihre Wohnung verließ und den Fahrstuhl heraufholte.«

»Sie haben ihm also nachspioniert?«

»Sie sind ein schrecklicher Mensch, Monsieur Maigret. Ja, ich habe ihm nachspioniert, wie gewöhnlich, aber ich tue es nicht aus Eifersucht, sondern … Wie soll ich Ihnen das erklären, ohne daß Sie mich für anmaßend halten? Ich tue es, weil ich es für meine Pflicht halte, ihn zu beschützen, zu wissen, wo er ist und was er tut, und ihn in Gedanken überallhin zu begleiten.«

»Wie spät war es gerade?«

»Ungefähr acht Uhr. Wir hatten in aller Eile gegessen, weil er wieder ins Krankenhaus mußte, wo er am Nachmittag operiert hatte. Er befürchtete eine Komplikation und wollte in der Nähe des Kranken bleiben.«

»Er ist also nur ein paar Minuten in Lulus Wohnung geblieben und dann mit dem Fahrstuhl hinuntergefahren?«

»Ja. Mademoiselle Decaux, seine Assistentin, wartete unten auf ihn, wie immer, wenn er abends noch einmal ins Krankenhaus muß. Sie wohnt in der Rue des Acacias, unweit von hier. Sie fahren immer zusammen ins Krankenhaus.«

»Auch sie?« fragte er, indem er diesen Worten eine unmißverständliche Bedeutung gab.

»Auch sie, gelegentlich. Kommt Ihnen das so ungeheuerlich vor?«

»Nein.«

»Wo war ich stehengeblieben? Gegen halb neun kam dann meine Schwester.«

»Wohnt sie in Paris?«

»Am Boulevard Saint-Michel, gegenüber der École des Mines. Antoinette ist fünf Jahre älter als ich und unverheiratet. Sie arbeitet in einer städtischen Bibliothek. Sie ist eine typische alte Jungfer.«

»Weiß sie, was für ein Leben Ihr Mann führt?«

»Sie weiß nicht alles. Aber was sie weiß, ist für sie Grund genug, ihn aus tiefstem Herzen zu hassen und zu verachten.«

»Sie vertragen sich also nicht?«

»Sie spricht nicht mit ihm. Sie ist nämlich eine überzeugte Katholikin geblieben, und für sie ist Gouin der leibhaftige Teufel.«

»Und wie behandelt er sie?«

»Er ignoriert sie einfach. Übrigens kommt sie nur selten, und immer nur, wenn ich allein zu Hause bin.«

»Sie weicht ihm also aus?«

»Nach Möglichkeit, ja.«

»Und trotzdem hat sie ihn gestern …«

»Ich sehe schon, die Concierge hat Ihnen alles erzählt. Es stimmt, daß sie einander gestern abend begegnet sind. Ich erwartete meinen Mann frühestens um Mitternacht zurück. Wir haben geplaudert.«

»Worüber?«

»Über alles mögliche.«

»Auch über Lulu?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Aber Sie sind nicht sicher?«

»Warten Sie … Eigentlich doch … Ich weiß nicht, weshalb ich Ihnen ausweichend geantwortet habe. Ja, wir haben über sie gesprochen, im Zusammenhang mit unseren Eltern.«

»Leben Ihre Eltern nicht mehr?«

»Meine Mutter ist tot, aber mein Vater lebt noch, in der Bretagne. Wir haben auch noch Schwestern dort. Wir waren sechs Mädchen und zwei Jungen.«

»Einige leben wahrscheinlich auch in Paris?«

»Nur Antoinette und ich. Um halb zwölf, vielleicht etwas früher, ging dann überraschenderweise die Tür auf, und Etienne kam herein. Er nickte uns nur flüchtig zu. Antoinette verabschiedete sich sofort von mir und war im nächsten Augenblick fort.«

»Ging Ihr Mann dann noch hinunter?«

»Nein, er war müde. Außerdem machte er sich Sorgen um seinen Patienten, dessen Zustand weniger zufriedenstellend war, als er gehofft hatte.«

»Ich nehme an, er hat einen Schlüssel zu Lulus Wohnung?«

»Natürlich.«

»Und im Laufe des Abends ist also nichts Ungewöhnliches passiert? Sie und Ihre Schwester haben kein Geräusch gehört?«

»In diesen alten Häusern hört man nichts von einer Wohnung zur anderen, und schon gar nicht von einem Stockwerk zum anderen.«

Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und war auf einmal nervös.

»Sie müssen entschuldigen, aber ich muß jetzt hinauf. Etienne kann jeden Augenblick zurückkommen, Haben Sie sonst noch irgendwelche Fragen?«

»Im Augenblick nicht.«

»Glauben Sie, daß Sie darauf verzichten können, ihn zu verhören?«

»Ich kann Ihnen wirklich nichts versprechen; aber ich werde Ihren Mann nur dann belästigen, wenn es wirklich unbedingt notwendig ist.«

»Und jetzt – wie sieht es jetzt für Sie aus?«

»Im Augenblick halte ich es nicht für unbedingt nötig.«

Sie stand auf und streckte ihm die Hand entgegen, wobei sie ihn fest ansah; ein Mann hätte es nicht anders getan.

»Ich danke Ihnen, Monsieur Maigret.«

Als sie sich umwandte, fiel ihr Blick auf die Kartonschachtel und die Fotografien, aber Maigret konnte nicht sehen, welchen Ausdruck ihr Gesicht dabei annahm.

»Ich bin den ganzen Tag zu Hause. Sie können jederzeit kommen, wenn mein Mann nicht da ist. Bitte fassen Sie das nicht als einen Befehl auf, sondern als eine Bitte.«

»So habe ich es auch verstanden.«

Sie wiederholte:

»Ich danke Ihnen.«

Sie ging hinaus und machte beide Türen hinter sich zu, während der kleine Lucas den Kommissar ansah, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. Er hatte solche Angst, etwas Dummes zu sagen, daß er nur stumm in Maigrets Zügen forschte, als könnte er dort lesen, was er dachte.

4

Seltsam: Während Maigret zum Quai des Orfèvres zurückfuhr, dachte er weder an Professor Gouin noch an dessen Frau. Seine Gedanken kreisten vielmehr fast unbewußt um Louise Filon, deren Jahrmarktfotos er vorm Weggehen in seine Brieftasche gesteckt hatte.

Obwohl sie in gehobener Stimmung gewesen sein mußte, als sie sich hatte aufnehmen lassen, war ihrem Gesicht nicht die leiseste Spur von Fröhlichkeit anzumerken. Maigret hatte nicht wenige Mädchen ihrer Art gekannt, die alle dem gleichen Milieu entstammten und mehr oder weniger die gleiche Kindheit, das gleiche Leben gehabt hatten. Manche von ihnen hatten diese lärmige Heiterkeit, die plötzlich, ohne jeden Übergang, in Tränen oder Empörung umschlug. Andere wieder, wie Désirée Brault, wurden, vor allem wenn sie in die Jahre kamen, hart und zynisch.

Den Ausdruck, den Lulu auf den Bildern – und wohl auch im Leben – hatte, vermochte er nicht recht zu deuten. Es war nicht Traurigkeit, eher etwas wie das Schmollen eines kleinen Mädchens, das in einem Winkel des Schulhofs steht und den anderen beim Spielen zusieht.

Er hätte auch nicht zu sagen vermocht, was an ihr anziehend war; dennoch spürte er diese Anziehungskraft. Wie oft hatte er sich dabei ertappt, daß er diese Mädchen unwillkürlich mit mehr Nachsicht verhörte als andere!

Sie waren meist jung und hatten sich eine gewisse Frische bewahrt; irgendwie schienen sie kaum den Kinderschuhen entwachsen, obgleich sie schon viel erlebt hatten; gleichzeitig hatten sie schon zuviel Widerwärtiges gesehen, und ihre Augen hatten den Glanz verloren; ihre Körper besaßen den kränklichen Charme des Welkenden, ja schon halb Verwelkten.

Er stellte sie sich vor, wie sie in ihrem Zimmer in der Rue Riquet oder in irgendeinem anderen Zimmer im Barbès-Viertel tagelang auf ihrem Bett lag und las oder die trüben Fensterscheiben anstarrte. Dann wieder sah er sie in einer der Kneipen des 18. Arrondissements stundenlang dasitzen, während Pierrot mit drei Kameraden Karten spielte. Er sah sie auch, wie sie in einer Bar tanzte, mit ernstem und dabei verzücktem Gesicht. Und dann wieder stand sie an einer Straßenecke im Halbdunkel, nach Männern Ausschau haltend, wobei sie sich nicht einmal die Mühe gab, ihnen zuzulächeln. Dann stieg sie vor ihnen die Treppe eines Hauses hinauf, nachdem sie der Vermieterin ihren Namen zugerufen hatte.

Sie hatte also über ein Jahr in diesem imposanten Gebäude in der Avenue Carnot gewohnt, in einem Appartement, das für sie zu groß und zu kalt gewesen sein mußte. Und hier konnte er sie sich nur schwer oder überhaupt nicht vorstellen: in dieser Wohnung, neben einem Mann wie Etienne Gouin.

Am Quai des Orfèvres waren nur wenige Fenster erleuchtet. Er stieg langsam die Treppe hinauf, auf der die Schuhsohlen nasse Spuren hinterließen, und stieß die Tür zu seinem Büro auf. Janvier erwartete ihn. Um diese Jahreszeit war der Gegensatz zwischen der Kälte draußen und der Wärme in den Häusern am schärfsten. Die Räume kamen einem überheizt vor, und das Blut stieg einem sofort in den Kopf.

»Nichts Neues?«

Die Polizeimaschine war für Pierre Eyraud in Gang gesetzt worden. Auf den Bahnhöfen wurden die Reisenden, deren Äußeres mit der Personenbeschreibung Pierrots übereinzustimmen schien, von den Inspektoren untersucht. Dasselbe geschah auf den Flughäfen. Im 18. Arrondissement kämmte die Sittenpolizei wahrscheinlich die Hotels und Pensionen durch.

In der Rue Riquet stand der junge Lapointe seit dem frühen Nachmittag auf dem Posten, vor dem Hôtel du Var, um das jetzt, nach Einbruch der Dunkelheit, die Mädchen herumstrichen.

Inspektor Janin, der in diesem Viertel zu Hause war, stellte seinerseits Nachforschungen ganz persönlicher Art an …

In dem steinernen Dschungel da unten, im Nordosten von Paris, kann ein Mann für Monate verschwinden, und viele Verbrechen werden erst nach Wochen entdeckt. Tausende von Männern und Frauen leben hier außerhalb der Gesetze, in einer Welt, die ihnen so viele Schlupfwinkel bietet, wie sie nur wollen. Von Zeit zu Zeit wirft die Polizei eines ihrer Netze aus und fängt gelegentlich einen, den sie sucht. Im allgemeinen aber rechnet sie eher mit dem Anruf eines eifersüchtigen Mädchens oder eines Spitzels.

»Vor einer Stunde hat Gastinne-Renette angerufen.« Das war der Waffenexperte.

»Was hat er gesagt?«

»Morgen früh erhalten Sie seinen schriftlichen Bericht. Die Kugel, mit der Louise Filon getötet wurde, stammt aus einer Selbstladepistole, Kaliber 6,35.«

Also das, was man bei der Kriminalpolizei eine Amateurwaffe nennt. Diejenigen Verbrecher, die wirklich auf Mord aus sind, verwenden verläßlichere Waffen.

»Doktor Paul hat ebenfalls angerufen. Er bittet Sie, sich mit ihm in Verbindung zu setzen.«

Janvier sah auf die Uhr. Es war etwas nach Viertel acht.

»Er muß jetzt im La Pérouse sein; er hat dort den Vorsitz bei einem Bankett.«

Maigret rief das Restaurant an. Einige Augenblicke später hatte er den Gerichtsarzt am Apparat.

»Ich habe die Autopsie an dem Mädchen vorgenommen, das Sie mir geschickt haben. Irre ich mich, wenn ich glaube, sie schon einmal gesehen zu haben?«

»Sie ist ein paarmal verhaftet worden.«

Es war sicher nicht das durch den Schuß entstellte Gesicht, das der Arzt wiedererkannt hatte, sondern ihr Körper.

»Der Schuß wurde natürlich aus nächster Nähe abgefeuert. Man braucht kein Experte zu sein, um das festzustellen. Ich schätze die Entfernung auf fünfundzwanzig, höchstens dreißig Zentimeter.«

»Ich nehme an, sie war auf der Stelle tot?«

»Augenblicklich. Ihr Magen enthielt noch unverdaute Speisereste, darunter Languste.«

Maigret erinnerte sich, im Abfalleimer in der Küche eine leere Konservenbüchse gesehen zu haben.

»Zum Essen hat sie Weißwein getrunken. Interessiert Sie das?«

Maigret wußte es noch nicht. Im gegenwärtigen Stadium der Untersuchung war es unmöglich zu entscheiden, was wichtig war und was nicht.

»Ich habe noch etwas entdeckt, das Sie vielleicht überraschen wird. Wissen Sie, daß das Mädchen schwanger war?«

Es überraschte ihn allerdings, und zwar so, daß es ihm für einen Augenblick die Stimme verschlug.

»Wie lange schon?« fragte er schließlich.

»Etwa sechs Wochen. Sie wußte es wahrscheinlich nicht. Und wenn, dann bestimmt erst seit kurzer Zeit.«

»Ich nehme an, das steht absolut fest?«

»Absolut. Sie finden die Einzelheiten in meinem Bericht.«

Maigret hängte ein und sagte zu Janvier, der vor dem Schreibtisch stand und wartete:

»Sie war schwanger.«

Janvier, der den Fall nur in großen Zügen kannte, war keineswegs überrascht.

»Was machen wir jetzt mit Lapointe?«

»Ach ja. Wir müssen jemanden hinschicken, der ihn ablöst.«

»Vielleicht Lober, der im Augenblick nichts Besonderes zu tun hat.«

»Auch Lucas müßte abgelöst werden. Vielleicht nützt es gar nichts, aber ich möchte doch, daß jemand in der Wohnung bleibt.«

»Ich würde gern einen Happen essen und dann selber hingehen. Kann man dort ein Schläfchen machen?«

»Ich habe nichts dagegen.«

Maigret warf einen Blick auf die Abendausgabe der Zeitungen. Pierrots Foto war noch nicht darin zu finden. Vermutlich war es zu spät in den Redaktionen eingetroffen. Dafür wurde aber eine genaue Personenbeschreibung gegeben.

Die Polizei fahndet nach dem Geliebten der Filon, einem Barmusikanten namens Pierre Eyraud, genannt Pierrot, der sie gestern abend als letzter besuchte.

Pierre Eyraud, mehrmals vorbestraft, ist von der Bildfläche verschwunden; man nimmt an, daß er sich im Chapelle-Viertel versteckt hält, das er sehr gut kennt …

Maigret zuckte die Achseln, stand auf und wandte sich zögernd zur Tür.

»Soll ich Sie anrufen, falls es etwas Neues gibt?« fragte Janvier.

Er bejahte. Er hatte keinen Grund, im Büro zu bleiben. Er ließ sich von einem der Wagen nach Hause fahren. Madame Maigret öffnete ihm die Wohnungstür, noch ehe er auf den Klingelknopf gedrückt hatte. Daß er zu spät zum Essen kam, erwähnte sie mit keinem Wort. Das Abendbrot stand bereit.

»Du hast dich doch nicht erkältet?«

»Ich glaube nicht.«

»Du solltest deine Schuhe ausziehen.«

»Ich habe keine nassen Füße.«

Es stimmte. Er war den ganzen Tag nicht zu Fuß gegangen. Auf einem Möbel sah er die gleiche Zeitung liegen, die er vorhin im Büro durchgeblättert hatte. Seine Frau war also unterrichtet, stellte aber keine Fragen.

Sie wußte, daß er Lust hatte, noch einmal auszugehen, weil er gegen seine Gewohnheit die Krawatte anbehalten hatte.

Das Essen war beendet, und Maigret ging, von den Blicken seiner Frau gefolgt, zum Büfett und goß sich einen Schnaps ein.

»Du gehst noch fort?«

Er hatte eben noch geschwankt. Eigentlich hatte er einen Anruf von Professor Gouin erwartet, obwohl er keinen rechten Grund zu dieser Annahme hatte. Dachte der Professor überhaupt nicht daran, daß ihn die Polizei verhören würde? Wunderte er sich nicht, daß man sich bis jetzt noch gar nicht um ihn gekümmert hatte, wo doch so viele Leute über seine Beziehung zu Lulu Bescheid wußten?

Er rief in Louise Filons Wohnung an. Janvier war dabei, es sich dort bequem zu machen.

»Nichts Neues?«

»Nichts, Chef. Ich habe meiner Frau Bescheid gesagt, und jetzt habe ich meine Ruhe. Ich werde auf dem Canapé dort schlafen, es ist großartig.«

»Hast du eine Ahnung, ob der Professor zurück ist?«

»Lucas hat ihn um etwa halb acht Uhr hinaufgehen sehen. Ich habe ihn jedenfalls nicht weggehen gehört.«

»Gute Nacht.«

Hatte Gouin erraten, daß seine Frau mit Maigret gesprochen hatte? Hatte sie es fertiggebracht, ihn nichts merken zu lassen? Worüber hatten die beiden beim Abendessen wohl gesprochen? Nach beendeter Mahlzeit zog sich der Professor ganz bestimmt in sein Arbeitszimmer zurück …

Maigret goß sich noch einen Schnaps ein und trank ihn im Stehen aus. Dann ging er zum Kleiderständer und nahm seinen schweren Mantel vom Haken.

»Binde dir einen Schal um. Bleibst du lange fort?«

»Ein, zwei Stunden.«

Er mußte bis zum Boulevard Voltaire gehen, um ein Taxi zu finden, und gab dem Chauffeur die Adresse des Grelot an. Es waren nur wenige Menschen auf den Straßen, außer in der Umgebung der Gare de l’Est und der Gare du Nord, die Maigret stets an die ersten Jahre seiner Polizeilaufbahn erinnerten.

Unter der Hochbahn auf dem Boulevard de la Chapelle waren wie immer nach Einbruch der Dunkelheit die bekannten Gestalten an ihrem gewohnten Platz. Was die Frauen anging, so wußte man ungefähr, was sie hier taten und worauf sie warteten; aber es war schwieriger zu erraten, weshalb die Männer hier in der Kälte und in der Finsternis herumstanden. Sie waren sicher nicht alle darauf aus, eine Frau zu finden. Und es konnten auch nicht alle mit jemandem verabredet sein. Es waren sämtliche Rassen vertreten, sämtliche Altersstufen. Sie kamen abends aus ihren Löchern gekrochen wie die Ratten und wagten sich bis an die Grenze ihres Reviers vor.

Das Neonschild des Grelots warf einen violetten Schein auf den Gehsteig, und schon vom Taxi aus hörte Maigret gedämpfte Musik, eigentlich mehr ein von dumpfem Stampfen begleitetes rhythmisches Geräusch. Unter einer Gaslaterne standen zwei uniformierte Schutzleute auf Posten, und vor dem Eingang des Lokals erblickte er einen Zwerg, der Luft zu schöpfen schien, der aber kaum, daß er Maigret aus dem Taxi steigen sah, auch schon im Lokal verschwand.

Hier war das immer so. Maigret war noch nicht eingetreten, als er von zwei Männern beiseitegeschoben wurde, die herausstürzten und verschwanden.

Andere, die an der Theke standen, wandten die Köpfe ab, als er vorbeiging, weil sie nicht erkannt werden wollten. Sowie er ihnen den Rücken gekehrt hatte, verschwanden auch sie.

Der kleine, stämmige Wirt trat auf ihn zu:

»Wenn Sie Pierrot suchen sollten, Herr Kommissar …«

Er sprach absichtlich laut und betonte das Wort Kommissar so, daß jedermann im Saal Bescheid wußte. Auch hier war das Licht violett, und man konnte die Gäste an den Tischen und in den Boxen kaum unterscheiden. Nur die Tanzfläche war beleuchtet, und das Licht der Scheinwerfer verlieh den Gesichtern etwas Geisterhaftes.

Die Musik spielte weiter, die Paare tanzten, aber die Gespräche waren verstummt, und aller Augen waren auf die massige Gestalt Maigrets gerichtet, der einen freien Tisch suchte.

»Sie suchen einen Platz, Herr Kommissar?«

»Ja.«

»Wenn Sie mir bitte folgen wollen, Herr Kommissar …«

Der Wirt benahm sich wie ein Ausrufer, der vor seiner Schaubude auf- und abstolziert.

»Was darf es sein, Herr Kommissar? Sie sind natürlich mein Gast …«

Maigret hatte das alles erwartet, als er das Lokal betreten hatte. Er war es gewöhnt.

»Einen Marc.«

»Einen Marc für den Herrn Kommissar, vom ältesten!«

Die vier Musiker auf der Estrade trugen schwarze Hosen und dunkelrote Seidenhemden mit langen, bauschigen Ärmeln. Für Pierrot hatte man einen Ersatz gefunden: Einer der Männer spielte abwechselnd Akkordeon und Saxophon.

»Sie wollten mich sprechen?«

Maigret verneinte und deutete auf die Estrade.

»Mit den Musikern also?«

»Mit dem, der Pierrot am besten kennt.«

»Das ist Louis, der Akkordeonspieler, der auch das Orchester dirigiert. In einer Viertelstunde machen wir Pause, und dann hat er einen Augenblick Zeit, sich mit Ihnen zu unterhalten. Ich nehme an, daß Sie es nicht allzu eilig haben?«

Fünf oder sechs weitere Personen, darunter einer der Musiker, verspürten das Bedürfnis nach frischer Luft. Maigret beachtete sie nicht weiter, sondern sah sich gelassen um und betrachtete die Leute, deren Gespräche allmählich wieder in Gang kamen.

Es waren auch einige Straßenmädchen da, aber keine von ihnen war hier, um einen Freier zu finden. Sie waren gekommen, um zu tanzen, und das taten sie jetzt alle. Die meisten tanzten mit ihren Auserwählten, wobei sie völlig im Tanz aufgingen, als sei er eine Art Ritus. Einige von ihnen hielten die Augen geschlossen, als seien sie in Ekstase, und andere wieder tanzten Wange an Wange mit ihrem Kavalier, ohne daß ihre Körper sich zu berühren suchten.

Es waren auch ein paar Büromädchen und Verkäuferinnen da, und auch sie waren nur der Musik und des Tanzens wegen gekommen. Man sah keine Neugierigen, auch keine bummelnden Paare, die solche Lokale gern aufsuchen, um die Unterwelt aus nächster Nähe zu begaffen.

In ganz Paris gab es nur noch zwei, drei Dancings dieser Art; sie waren nur den Eingeweihten bekannt, und es wurde hier viel mehr Limonade als Alkohol getrunken.

Die Musiker sahen in aller Seelenruhe auf Maigret herunter; es war unmöglich, ihre Gedanken zu erraten. Der Akkordeonspieler war ein gutaussehender, etwa dreißigjähriger junger Mann, der wie ein Kinoheld aussah, dunkelhaarig, mit Koteletten wie ein Spanier.

Ein Mann mit einer großen Tasche in seiner Schürze sammelte die Münzen für die Musiker ein.

Einige Paare blieben auf der Tanzfläche stehen. Man spielte noch einen letzten Tanz, einen Tango; das Licht der Scheinwerfer wechselte von violett auf rot, die Hemden der Musiker verloren ihren Glanz, und die Schminke der Frauen verblaßte. Endlich setzten die Musiker ihre Instrumente ab, und der Wirt rief dem einen von ihnen, den er vorhin Louis genannt hatte, etwas zu.

Dieser sah abermals zu Maigret hinunter und entschloß sich dann, die Leiter hinunterzuklettern.

»Nehmen Sie doch Platz«, sagte der Kommissar.

»Wir fangen in zehn Minuten wieder an.«

»Zehn Minuten werden genügen. Was trinken Sie?«

»Nichts.«

Eine Weile blieben sie stumm. Von den anderen Tischen sahen die Leute herüber. In einigen Boxen waren nur ein paar Frauen zu sehen, die ihr Make-up erneuerten.

Louis brach als erster das Schweigen.

»Sie sind auf der falschen Fährte, Herr Kommissar«, sagte er vorwurfsvoll.

»Sie meinen, was Pierrot betrifft?«

»Pierrot hat Lulu nicht umgebracht. Aber so ist das ja immer …«

»Warum ist er dann verschwunden?«

»Weil er nicht auf den Kopf gefallen ist. Er weiß doch, daß er dran ist, wenn Sie ihn schnappen. Oder möchten Sie gern verhaftet werden?«

»Sie sind mit ihm befreundet?«

»Jawohl, das bin ich. Und ich kenne ihn besser als jeder andere.«

»Dann wissen Sie vielleicht auch, wo er ist?«

»Wenn ich es wüßte, würde ich es Ihnen bestimmt nicht sagen.«

»Wissen Sie es?«

»Nein. Seit gestern abend habe ich nichts mehr von ihm gehört. Sie haben doch die Zeitungen gelesen?«

Louis’ Stimme bebte von verhaltenem Zorn.

»Die Leute glauben, daß jeder, der in einem solchen Lokal spielt, ein Krimineller ist. Sie sind wohl auch dieser Ansicht?«

»Nein.«

»Sehen Sie den großen Blonden dort, vor dem Schlagzeug? Ob Sie es glauben oder nicht, er hat das Abitur und war sogar ein Jahr lang auf der Universität. Seine Eltern sind biedere Bürgersleute. Er spielt hier, weil es ihm Spaß macht. Nächste Woche heiratet er übrigens, eine Medizinstudentin. Ich selbst bin auch verheiratet, falls Sie das interessieren sollte. Wir haben zwei Kinder, und meine Frau erwartet ein drittes. Wir bewohnen eine Vierzimmerwohnung am Boulevard Voltaire.«

Maigret wußte, daß Louis die Wahrheit sagte. Er schien allerdings zu vergessen, daß der Kommissar dieses Milieu fast ebenso gut kannte wie er selbst.

»Und Pierrot? Warum hat er nicht geheiratet?« fragte er trotzdem, mit gedämpfter Stimme.

»Das ist eine andere Geschichte.«

»Weil Lulu nicht wollte?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Vor ein paar Jahren wurde Pierrot wegen Zuhälterei verhaftet.«

»Ich weiß.«

»Und was sagen Sie dazu?«

»Ich wiederhole: Das ist eine andere Geschichte.«

»Was für eine Geschichte?«

»Sie würden es ja doch nicht verstehen. Erstens kommt er aus dem Findelhaus. Sie wissen, was das heißt?«

»Allerdings.«

»Mit sechzehn hat man ihn dann laufen lassen; er ist in die Großstadt gekommen, und er tat, was er konnte. Wer weiß, was ich an seiner Stelle alles getan hätte … Aber ich hatte eben Eltern. Ich habe sie übrigens immer noch.«

Er war stolz darauf, ein Mensch wie alle anderen zu sein; gleichzeitig empfand er aber auch das Bedürfnis, diejenigen in Schutz zu nehmen, die im anderen Lager standen, und Maigret konnte nicht umhin, ihm mit einem Lächeln seine Sympathie zu bezeugen.

»Warum lächeln Sie?«

»Weil ich das alles schon kenne.«

»Wenn Sie Pierrot kennten, so würden Sie nicht alle Ihre Spitzel auf ihn hetzen.«

»Woher wissen Sie, daß die Polizei hinter ihm her ist?«

»Was die Zeitungen drucken, ist schließlich nicht aus der Luft gegriffen. Außerdem gibt es schon Unruhen im Quartier. Wenn man die Gesichter mancher Leute ansieht, so weiß man, was los ist.«

Louis haßte die Polizei, und er machte kein Hehl daraus.

»Eine Zeitlang hat er tatsächlich den schweren Burschen gespielt«, setzte er hinzu.

»Aber er war keiner?«

»Werden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß er ausgesprochen schüchtern und sentimental ist? Und doch ist es so.«

»Liebte er sie?«

»Ja.«

»Und er ließ sie weitermachen?«

»Was hätte er sonst tun sollen? Ich habe ja gesagt, daß Sie es nicht verstehen!«

»Und später hat er dann zugesehen, wie sie einen Liebhaber nahm und sich von ihm aushalten ließ?«

»Das ist etwas anderes.«

»Wieso?«

»Was hatte er ihr denn zu bieten? Sie glauben doch nicht etwa, daß sie von dem Geld, das er hier verdiente, leben konnten?«

»Aber Ihre Familie lebt doch auch von dem, was Sie hier verdienen?«

»Irrtum, Herr Kommissar! Meine Frau ist Schneiderin und arbeitet zehn Stunden am Tag. Dabei kümmert sie sich auch noch um die Kinder. Sie wissen eben nicht, was es heißt, in diesem Viertel geboren zu sein und nie etwas anderes gekannt zu haben …«

Er unterbrach sich. »Nur noch vier Minuten.«

Die anderen Musiker starrten unterdessen mit ausdrucklosen Gesichtern auf sie herunter.

»Ich weiß nur, daß er sie bestimmt nicht umgebracht hat. Er hat es zwar nicht fertiggebracht, sie den Klauen ihres Doktors zu entreißen, aber …«

»Sie wissen, daß er Lulus Geliebter war?«

»Ja, und?«

»Hat Pierrot es Ihnen erzählt?«

»Das weiß doch jeder, daß die ganze Geschichte im Krankenhaus angefangen hat. Ich werde Ihnen erklären, was sich Pierrot dabei gedacht hat. Er wußte, daß es für sie die einzige Chance war, aus der ganzen Misere herauszukommen und ein gesichertes Leben zu führen. Deshalb hat er nichts gesagt.«

»Und Lulu?«

»Sie wird auch ihre Gründe gehabt haben.«

»Welche?«

»Das geht mich nichts an.«

»Was für eine Art Mädchen war sie eigentlich?«

Der Blick, mit dem Louis jetzt die Frauen um ihn herum bedachte, schien sagen zu wollen, daß Lulu auch nicht anders gewesen war als sie.

»Sie hat ein schweres Leben gehabt«, sagte er schließlich, als wäre damit alles erklärt. »Sie ist da unten bestimmt nicht glücklich gewesen.«

Mit »da unten« meinte er offensichtlich das Etoile-Viertel, wo sie zuletzt gewohnt hatte und das einem von hier aus wie aus einer anderen Welt vorkam.

»Von Zeit zu Zeit kam sie zum Tanzen her.«

»Sah sie traurig aus?«

Louis zuckte die Schultern. Hatte das Wort »traurig« hier überhaupt einen Sinn? Gab es hier Menschen, die wirklich froh waren? Selbst die kleinen Verkäuferinnen wurden beim Tanzen schwermütig und wollten immer nur traurige Melodien hören.

»Wir haben nur noch eine Minute. Wenn Sie mich nachher noch brauchen, werden Sie eine halbe Stunde warten müssen.«

»Hat Ihnen Pierrot nichts gesagt, als er gestern abend aus der Avenue Carnot zurückkam?«

»Er hat sich nur entschuldigt und gesagt, es sei etwas Wichtiges passiert. Was, hat er nicht gesagt.«

»Wirkte er bedrückt?«

»Er wirkt immer bedrückt.«

»Wußten Sie, daß Lulu schwanger war?«

Louis starrte ihn an, ungläubig zuerst, dann verblüfft und schließlich sehr ernst.

»Sind Sie sicher?«

»Der Gerichtsarzt, der die Autopsie vorgenommen hat, kann sich nicht geirrt haben.«

»Wie lange schon?«

»Sechs Wochen.«

Wahrscheinlich war er so beeindruckt, weil er selbst Kinder hatte und seine Frau ein weiteres erwartete. Er wandte sich zum Kellner, der in der Nähe stand und versuchte, ihrem Gespräch zuzuhören.

»Etwas zum Trinken, Ernest. Irgendwas.«

Er hatte vergessen, daß die Minute herum war. Von der Theke spähte der Wirt zu ihnen herüber.

»Darauf war ich nicht gefaßt.«

»Ich auch nicht«, gab Maigret zu.

»Der Professor ist wohl zu alt dazu, nehme ich an?«

»Es hat schon Achtzigjährige gegeben, die ein Kind gezeugt haben.«

»Wenn das wahr ist, ist das nur ein weiterer Beweis dafür, daß nicht er sie getötet hat.«

»Hören Sie zu, Louis.«

Louis sah ihn noch immer mißtrauisch an, aber seine Aggressivität war verschwunden.

»Es kann sein, daß sich Pierrot auf irgendeine Art und Weise bei Ihnen meldet.

Ich verlange nicht, daß Sie ihn verpfeifen. Sagen Sie ihm einfach, daß ich ihn gern sprechen möchte, wo und wann er will. Haben Sie verstanden, was ich meine?«

»Und dann lassen Sie ihn wieder gehen?«

»Ich kann nicht versprechen, daß ich die Nachforschungen einstellen werde; ich kann ihm nur freien Abzug zusichern.«

»Was wollen Sie ihn eigentlich fragen?«

»Ich weiß es noch nicht.«

»Glauben Sie immer noch, daß er Lulu getötet hat?«

»Ich glaube gar nichts.«

»Ich glaube nicht, daß er sich bei mir melden wird.«

»Wenn er es aber tut …«

»Dann werde ich es ihm ausrichten. Jetzt müssen Sie mich aber entschuldigen …«

Er leerte sein Glas in einem Zug, kletterte wieder zur Estrade hinauf und schnallte sich das Akkordeon um. Die anderen stellten ihm keine Fragen. Er beugte sich über sie, aber nur um ihnen zu sagen, was sie als nächstes spielen sollten. Die Männer an der Theke musterten aus der Entfernung die sitzenden Mädchen, um ihre Wahl für den nächsten Tanz zu treffen.

»Ich möchte zahlen!«

»Nichts zu zahlen, Herr Kommissar. Geht auf Rechnung des Lokals.«

Es war zwecklos, darüber zu diskutieren. Er erhob sich und ging zur Tür.

»Haben Sie was Neues erfahren?«

Die Stimme des Wirts klang ironisch.

»Besten Dank für den Schnaps.«

Es hatte keinen Sinn, hier ein Taxi zu suchen. Maigret ging zu Fuß bis zum Boulevard de la Chapelle, wobei er die Mädchen beiseiteschieben mußte, die ihn nicht kannten und sich bei ihm einzuhängen versuchten. Dreihundert Meter weiter sah man die Leuchtreklamen des Carrefour Barbès blitzen. Es regnete nicht mehr, aber der gleiche Nebel wie am Morgen begann sich wieder auf die Stadt zu senken, und die Scheinwerfer der Autos waren von einer Aureole umgeben.

Bis zur Rue Riquet waren es nur ein paar Schritte. Er bog rasch um die Ecke und stieß auf Inspektor Lober. Obwohl Lober fast so alt war wie er selbst, war er noch nie befördert worden. An eine Mauer gelehnt, stand er da und rauchte.

»Nichts?«

»Nur Pärchen, die hineingehen und wieder herauskommen. Von Pierrot keine Spur.«

Maigret hätte ihm gern gesagt, er solle nach Hause gehen und sich schlafen legen. Er hätte auch Janvier gern angerufen und ihm dasselbe gesagt. Und die Überwachung der Bahnhöfe hätte man aufheben können; er war sicher, daß Pierrot Paris nicht verlassen würde. Aber er mußte tun, was die Routine verlangte. Er durfte kein Risiko eingehen.

»Ist dir nicht kalt?«

Lober roch bereits nach Rum. Solange die Kneipe dort an der Ecke offen hatte, würde er nicht unglücklich sein. Das war auch der Grund, warum er sein Leben lang Inspektor bleiben würde.

»Gute Nacht, Alter! Wenn sich was Neues ergibt, ruf mich an.«

Es war elf Uhr. Die Leute strömten aus den Kinos. Ein Pärchen nach dem anderen kam daher, und die Frauen hatten ihren Arm um die Taille ihres Begleiters gelegt. Einige standen engumschlungen in den Mauerecken, andere wieder liefen, um den letzten Autobus zu erwischen.

Die Boulevards waren hell erleuchtet, aber jede der in sie einmündenden Gassen hatte ihre Geheimnisse und Schatten; nur da und dort ragte ein gelbliches Hotelschild aus dem Dunkel.

Maigret schritt auf die Lichter zu und trat schließlich in das grelle Licht einer Bar am Boulevard Barbès, an deren riesiger, kupferbeschlagener Theke mindestens fünfzig Personen standen.

Obwohl er eigentlich einen Rum hatte trinken wollen, bestellte er automatisch einen Marc, vielleicht weil er schon im Grelot einen getrunken hatte.

Lulu hatte sich hier herumgetrieben; auch sie hatte, wie die anderen Mädchen hier, die Blicke der Männer aufzufangen versucht.

Er ging in die Telefonzelle, warf eine Münze in den Apparat und wählte die Nummer des Quai des Orfèvres. Er wußte nicht, wer gerade Dienst hatte, erkannte aber die Stimme von Lucien, einem Neuen, der über ein solides Fachwissen verfügte und sich für ein Examen vorbereitete, von dem er sich eine Beförderung versprach.

»Maigret am Apparat. Nichts Neues?«

»Nichts, Herr Kommissar, außer einer Messerstecherei zwischen zwei Arabern in de Rue de la Goutte d ’Or. Der eine starb, als man ihn auf die Tragbahre legte, der andere war verletzt und konnte entwischen.«

Das war kaum dreihundert Meter weit von dem Ort entfernt, an dem er sich jetzt befand. Und es war vor kaum zwanzig Minuten passiert, während er gerade über den Boulevard de la Chapelle gegangen war. Er hatte nichts gesehen und nichts gehört. Der Mörder war vielleicht an ihm vorbeigekommen. Bevor die Nacht zu Ende war, würden hier in der Gegend noch andere Verbrechen verübt werden. Ein paar von ihnen würde man sofort entdecken, von den anderen würde die Polizei erst viel, viel später erfahren.

Irgendwo zwischen Barbès und La Villette hielt sich auch Pierrot auf.

Wußte er, daß Lulu schwanger war? Hatte sie ihn im Grelot angerufen und ihn zu sich bestellt, um es ihm zu sagen?

Sechs Wochen, hatte Doktor Paul gesagt. Also mußte sie seit einigen Tagen etwas geahnt haben.

Hatte sie mit Etienne Gouin darüber gesprochen? Das war möglich, aber unwahrscheinlich. Sie gehörte zu der Sorte Frauen, die in solchen Fällen eher irgendeinen Arzt oder eine Hebamme aufsuchen.

Er konnte nur Vermutungen anstellen. Sie war nach Hause gekommen und hatte wahrscheinlich eine Zeitlang unschlüssig dagesessen. Madame Gouin zufolge war der Professor nach dem Essen noch bei Lulu gewesen, aber nur ein paar Minuten dort geblieben.

Maigret, der jetzt wieder an der Theke stand, bestellte noch einen Schnaps. Er hatte keine Lust, sofort wieder wegzugehen. Es schien ihm, als könnte er hier besser als anderswo an Lulu und Pierrot denken.

»Nein, sie hat es Gouin nicht erzählt«, murmelte er vor sich hin.

Sie mußte es zuerst Pierre Eyraud mitgeteilt haben; das erklärte auch, warum er so schnell zu ihr gestürzt war.

Hatte er sie vielleicht deshalb umgebracht?

Zuerst mußte man sicher sein, daß sie sich über ihren Zustand im klaren war. Hätte sie in einem anderen Stadtteil gewohnt, so hätte sie zweifellos den erstbesten Arzt aus der Nachbarschaft aufgesucht. Im Etoile-Viertel aber, wo sie eine Fremde geblieben war, war das weniger wahrscheinlich.

Er mußte gleich morgen sämtlichen Ärzten und Hebammen eine Nachricht zukommen lassen. Das schien ihm wichtig. Seit dem Anruf des Gerichtsarztes war er davon überzeugt, daß Lulus Schwangerschaft der Schlüssel zur ganzen Tragödie war.

Ob Gouin jetzt ruhig schlafen konnte? Vielleicht nutzte er einen ruhigen Abend, um an irgendeinem Werk über Chirurgie zu arbeiten?

Es war schon zu spät, um Madame Brault, die Putzfrau, aufzusuchen, die ebenfalls in der Nähe wohnte, unweit der Place Clichy. Warum hatte sie den Professor nicht erwähnt? War es möglich, daß sie Lulus Geliebten nicht kannte, wo sie doch jeden Vormittag in Lulus Wohnung verbrachte?

Sie pflegten miteinander zu reden. Und Désirée Brault war die einzige im ganzen Haus, die Verständnis für das haben konnte, was ihr Louise Filon erzählte.

Die Concierge hatte zunächst geschwiegen, weil sie dem Professor Dank schuldete, aber auch, weil sie – mehr oder weniger unbewußt – in ihn verliebt war.

Es sah aus, als wollten die Frauen einander darin übertreffen, ihn zu beschützen. Das Merkwürdigste daran war aber wohl die Wirkung, die von dem bereits Zweiundsechzigjährigen ausging.

Er tat nichts, um die Frauen zu verführen. Sie waren nur Werkzeuge, deren er sich, sozusagen zerstreut, bediente, um sich körperlich zu entspannen – und keine der Frauen nahm ihm diesen Zynismus übel.

Maigret mußte sich die Assistentin, Lucile Decaux, vorknöpfen. Und vielleicht auch die Schwester von Madame Gouin, die ja bisher die einzige zu sein schien, über die der Professor keine Macht besaß.

»Was bin ich schuldig?«

Er zahlte, ging hinaus und stieg in das erste Taxi, das vorbeikam.

»Boulevard Richard Lenoir.«

»Ich weiß, Monsieur Maigret.«

Die Antwort brachte ihn auf den Gedanken, das Taxi ausfindig machen zu lassen, das Gouin gestern abend vom Spital nach Hause gefahren hatte.

Er fühlte, wie seine Glieder von dem Schnaps, den er getrunken hatte, schwer und gefühllos wurden, und schloß die Augen halb; zu beiden Seiten des Wagens glitten die Lichter vorüber.

Er mußte immer wieder an Lulu denken. Er zog die Brieftasche heraus und betrachtete im Halbdunkel des Taxis die Fotos. Auch die Mutter hatte nicht gelächelt, als sie sich hatte aufnehmen lassen.

5

Am anderen Morgen spürte er einen unangenehmen Nachgeschmack vom Schnaps im Mund, und als ihm während des Rapports gegen Viertel zehn gemeldet wurde, daß man ihn am Telefon verlange, hatte er noch immer das Gefühl, nach billigem Schnaps zu riechen, und vermied es, seinen Kollegen beim Sprechen allzu nahe zu kommen.

Sämtliche Dezernatsleiter waren im Büro des Chefs versammelt, dessen Fenster auf die Seine hinausgingen, und jeder von ihnen hielt ein mehr oder weniger umfangreiches Aktenstück in der Hand. Der Himmel war nach wie vor grau, der Fluß hatte eine häßliche Farbe, und die Leute hatten es ebenso eilig wie am Vortag. Vor allem beim Überqueren des Pont Saint-Michel, über den der Wind hinwegfegte, griffen die Männer fortwährend nach ihren Hüten und die Frauen nach ihren Röcken, um sie festzuhalten.

»Sie können hier sprechen.«

»Ich fürchte, es wird zu lang, Chef. Ich gehe besser in mein Büro hinüber.«

Die anderen hatten gestern abend sicher nicht alle Schnaps getrunken. Trotzdem sahen sie nicht viel besser aus als Maigret, und alle schienen verdrossen zu sein.

Ob das Licht daran schuld war?

»Sind Sie’s, Chef?« fragte die Stimme Janviers, aus der Maigret eine gewisse Erregung heraushörte.

»Was ist passiert?«

»Soeben ist er dagewesen. Soll ich Ihnen genau erzählen, wie es war?«

Janvier, der die Nacht auf dem Sofa in Lulus Wohnung verbracht hatte, sah vermutlich auch nicht besser aus als sein Vorgesetzter.

»Erzähle!«

»Also gut. Das Ganze ist vor höchstens zehn Minuten passiert. Ich war gerade in der Küche und trank eine Tasse Kaffee. Ich hatte weder Jacke noch Krawatte an. Ich war nämlich erst sehr spät eingeschlafen.«

»War der Abend ruhig?«

»Ich habe nichts Verdächtiges gehört. Ich konnte einfach nicht schlafen, das ist alles.«

»Weiter.«

»Sie werden sehen, es ist ganz einfach. So einfach, daß ich es immer noch nicht fassen kann. Zuerst hörte ich ein leises Geräusch, wie ein Schlüssel, der sich im Schloß dreht. Ich verhielt mich ganz still, legte mich aber so hin, daß ich in den Salon hineinschauen konnte. Jemand kam herein, ging durch die Diele und öffnete die zweite Tür. Es war der Professor, der übrigens länger und dünner ist, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Er trug einen langen, dunklen Überzieher und einen Wollschal um den Hals, hatte den Hut auf und hielt die Handschuhe in der Hand.«

»Was tat er?«

»Das ist es ja eben! Wenn ich Ihnen das nur erklären könnte! Er tat nämlich gar nichts. Er machte ein paar Schritte, langsam, wie jemand, der nach Hause kommt. Einen Augenblick fragte ich mich, was er denn so anstarre, und dann merkte ich, daß es meine Schuhe waren, die ich auf dem Teppich stehengelassen hatte. Er drehte sich um, erblickte mich und runzelte die Brauen. Nur ganz leicht. Er war nicht etwa überrascht. Er sah auch nicht verlegen oder erschreckt aus.

Dann sah er mich an, wie jemand, dessen Gedanken ganz woanders sind und der nicht gleich in die Wirklichkeit zurückfindet. Und dann stellte er mir ganz gelassen die Frage: ›Sind Sie von der Polizei?‹

Ich war so überrascht von seinem Benehmen, von seiner ganzen Erscheinung, daß ich nur nicken konnte.

Eine Zeitlang standen wir uns wortlos gegenüber. Er starrte unentwegt auf meine Füße, und ich hatte das Gefühl, er nahm mir meine Ungeniertheit übel. Aber vielleicht habe ich mir das eingebildet. Vielleicht achtete er gar nicht auf meine Füße.

Schließlich brachte ich die Frage heraus:

›Was wollen Sie hier, Herr Professor?‹

›Sie wissen also, wer ich bin?‹

Dieser Mann gibt einem das Gefühl, daß man selber gar nichts ist. Sogar wenn er einem in die Augen sieht, schenkt er einem kaum mehr Beachtung als irgendeiner Blume auf der Tapete.

›Ich wollte nur einen Blick hereinwerfen, weiter nichts‹, hat er schließlich gemurmelt.

Er hat dann auch wirklich noch einen Blick auf das Sofa geworfen, auf dem noch die Decke und das Kissen lagen, die ich benützt hatte. Dann hat er den Kaffeegeruch eingesogen.

Und mit der gleichen unbeteiligten Stimme hat er schließlich hinzugefügt:

›Es wundert mich, daß Ihr Chef nicht so neugierig war, mich sprechen zu wollen. Sie können ihm ausrichten, junger Mann, daß ich ihm zur Verfügung stehe. Ich fahre jetzt ins Krankenhaus Cochin und bleibe dort bis elf Uhr. Vor dem Mittagessen muß ich noch in die Klinik Saint-Joseph, und am Nachmittag habe ich eine schwierige Operation im Amerikanischen Spital in Neuilly.‹

Er hat sich dann noch einmal im ganzen Raum umgesehen. Dann hat er sich umgedreht und beim Hinausgehen beide Türen hinter sich geschlossen.

Ich habe das Fenster geöffnet und habe ihm nachgeschaut. Unten vor dem Haus stand ein Taxi, und auf dem Gehsteig wartete eine junge Frau mit einer schwarzen Aktentasche unterm Arm. Sie hat ihm den Wagenschlag geöffnet und ist dann nach ihm ins Auto gestiegen.

Wahrscheinlich ruft sie ihn von der Portiersloge aus an, wenn sie ihn morgens abholt. Das ist alles, Chef.«

»Danke, Janvier.«

»Glauben Sie, daß er reich ist?«

»Es heißt, daß er viel Geld verdient. Arme Patienten operiert er gratis, aber wenn er sich bezahlen läßt, verlangt er Unsummen. Warum fragst du?«

»Weil ich in der Nacht, als ich nicht schlafen konnte, ein Verzeichnis von den Habseligkeiten des Mädchens gemacht habe. Ich hatte erwartet, ganz andere Dinge zu finden.

Es sind zwar zwei Pelzmäntel vorhanden, aber sie sind beide von schlechter Qualität; der eine davon ist aus billigem Schaffell. Kein einziger Gegenstand, weder Wäsche noch Schuhe, der aus einem guten Laden stammt. Es ist zwar bestimmt nicht das, was sie früher in Barbès-Viertel zu tragen pflegte, aber die Kleider einer Frau, die sich von einem reichen Mann aushalten läßt, sind es eben auch nicht. Ich habe auch kein Scheckheft oder sonst irgendein Papier gefunden, das auf ein Bankkonto schließen läßt. Dabei sind in ihrer Handtasche nur ein paar Tausendfrancscheine und zwei andere in der Nachttisch-Schublade.«

»Ich glaube, du kannst jetzt wieder herkommen. Hast du einen Schlüssel?«

»In ihrer Handtasche ist einer, glaube ich.«

»Schließ die Tür ab und laß einen Bindfaden oder sonst irgend etwas stecken, damit wir wissen, ob sie jemand geöffnet hat. Die Putzfrau ist nicht mehr gekommen?«

Er hatte vergessen ihr zu sagen, daß sie wiederkommen solle, um die Wohnung zu putzen. Niemand hatte auch daran gedacht, daß sie ihren Lohn nicht bekommen hatte.

Es hatte keinen Sinn, jetzt, da der Rapport abgeschlossen war, wieder zum Chef zurückzugehen. In der Rue Riquet stand Lober immer noch auf seinem Posten; er mußte todmüde und halb erstarrt sein vor Kälte. Wahrscheinlich hatte er sich, sofort nachdem die Kneipen geöffnet hatten, ein paar Gläser Rum genehmigt, um sich zu erwärmen.

Maigret rief das Kommissariat in der Rue de la Goutte d’Or an.

»Ist Janin bei euch? Er ist heute morgen noch nicht gekommen? Maigret hier. Könnt ihr jemand in die Rue Riquet schicken, um einen von meinen Leuten abzulösen? Lober, ja. Wenn nichts Besonderes los ist, soll er mir telefonisch Bericht erstatten und sich dann schlafen legen.«

Er versuchte sich auf all das zu besinnen, was er sich gestern auf der Heimfahrt für heute morgen vorgenommen hatte. Er rief Lucas an.

»Alles in Ordnung?«

»Jawohl, Chef. Heute nacht haben zwei Polizisten auf Fahrrädern aus dem 20. Arrondissement einen Mann festgenommen, den sie für Pierrot hielten. Es stellte sich dann heraus, daß es nicht Pierrot war, sondern ein Junge, der ihm ähnlich sieht und zufällig ebenfalls Musiker ist. Er spielt in einem Bierlokal auf der Place Blanche.«

»Ich möchte, daß du nach Béziers telefonierst. Versuche herauszufinden, ob ein gewisser Louis Filon, der sich vor ein paar Jahren dort im Krankenhaus befand, noch am Leben ist und sich in der Gegend aufhält.«

»Geht in Ordnung, Chef.«

»Außerdem sollen die Chauffeure vom Taxistand beim Krankenhaus Cochin verhört werden. Einer von ihnen hat vermutlich vorgestern den Professor nach Hause gefahren.«

»Sonst noch etwas, Chef?«

»Das wäre vorläufig alles.«

Das alles gehörte zur Routine. In seinem Büro wartete ein ganzer Stapel Papiere darauf, unterschrieben zu werden, außerdem der Befund des Gerichtsarztes und das Gutachten von Gastinne-Renette, die an die Staatsanwaltschaft weitergeleitet werden mußten.

Er unterbrach seine Arbeit, um die Nummer seines Freundes Pardon zu verlangen, der Arzt war und mit dem er sich regelmäßig einmal im Monat zu treffen pflegte.

»Viel zu tun?«

»Vier oder fünf Patienten im Wartezimmer. Weniger als sonst um diese Jahreszeit.«

»Kennst du Professor Gouin?«

»Mehrere meiner Patienten sind von ihm operiert worden. Ich war bei den Operationen zugegen.«

»Was hältst du von ihm?«

»Einer unserer besten Ärzte. Nicht nur einer der besten, die wir heute haben, sondern überhaupt. Im Gegensatz zu vielen anderen Chirurgen hat er nicht nur eine geschickte Hand, sondern auch einen klugen Kopf. Die Menschheit verdankt ihm einige Entdeckungen von bleibendem Wert.«

»Und als Mensch?«

»Wie meinst du das genau?«

»Was du diesbezüglich von ihm hältst.«

»Schwer zu sagen. Nicht sehr umgänglich, schon gar nicht, wenn es sich um einen kleinen Arzt wie mich handelt, den nur die Leute aus dem Stadtviertel hier kennen. Er soll aber auch den anderen Kollegen gegenüber sehr zurückhaltend sein.«

»Er ist also unbeliebt?«

»Eher gefürchtet. Wenn man es wagt, ihm eine Frage zu stellen, hat er eine Art, sie zu beantworten … Gegen gewisse Patienten soll er übrigens noch härter sein. Weißt du, was er einer steinreichen alten Frau, die ihn anflehte, sie zu operieren, und ihm dafür ein kleines Vermögen anbot, geantwortet hat? ›Durch eine Operation gewinnen Sie zwei Wochen, höchstens einen Monat. Die Zeit, die ich dazu brauche, könnte einem anderen Kranken das Leben retten.‹ Davon abgesehen, wird er vom ganzen Krankenhaus Cochin einfach vergöttert.«

»Vor allem von den Frauen?«

»Hat man es dir schon erzählt? In dieser Beziehung scheint er ein wahres Unikum zu sein. Es kommt vor, daß er sofort nach einer Operation … Verstehst du, was ich meine?«

»Ja. Und davon abgesehen?«

»Davon abgesehen ist er ein hervorragender Mann.«

»Ich dank’ dir, Alter.«

Er wußte nicht warum, aber er hätte jetzt gern ein wenig mit Désirée Brault geplaudert. Er hätte sie ja vorladen oder einfach abholen lassen können. Das war ja auch die Art der meisten seiner Kollegen, von denen manche, ihr Büro kaum je verließen. Er ging zu Lucas hinüber, der gerade telefonierte.

»Ich gehe jetzt weg. In ein, zwei Stunden bin ich wieder zurück.«

Er stieg in eines der Polizeiautos und ließ sich in die Rue Nollet fahren, hinter der Place Clichy, wo Lulus Putzfrau wohnte. Das Haus war baufällig und seit mindestens zwanzig Jahren nicht mehr verputzt worden. Die darin zusammengepferchten Familien quollen förmlich aus den Wohnungen heraus und überfluteten den Hausflur und das Treppenhaus, in dem Kinder spielten.

Madame Brault wohnte im vierten Stock, zum Hinterhof hinaus. Einen Aufzug gab es hier nicht, und die Treppen waren steil. Maigret mußte unterwegs zweimal stehenbleiben und dabei mehr oder weniger angenehme Gerüche einatmen.

»Wer ist da?« rief eine Stimme, als er anklopfte.

»Kommen Sie herein, ich kann Ihnen nicht aufmachen.«

Sie stand barfuß, im Unterkleid, in der Küche und wusch in einer verzinkten Eisenschüssel ihre Wäsche. Sie war keineswegs überrascht, als sie den Kommissar erblickte, sagte ihm nicht einmal guten Tag und wartete einfach darauf, daß er zu reden begann.

»Ich war gerade in der Gegend und wollte mal eben bei Ihnen vorbeischauen.«

»Was Sie nicht sagen!«

Der Wäschedampf begann die Scheiben zu beschlagen, die immer undurchsichtiger wurden. Aus dem Nebenzimmer, in dem Maigret den Fuß eines Bettes erblickte, hörte man Schnarchen, und Madame Brault schloß die Tür.

»Mein Mann schläft«, sagte sie.

»Betrunken?«

»Wie immer.«

»Warum haben Sie mir gestern nicht gesagt, wer der Mann ist, von dem Lulu sich aushalten ließ?«

»Weil Sie mich nicht danach gefragt haben. Sie haben mich nur gefragt, ob ich je einen Mann gesehen hätte, der zu ihr auf Besuch kam. Das weiß ich ganz genau.«

»Sie haben ihn nie gesehen?«

»Nein.«

»Aber Sie wußten, daß es der Professor war?«

Ihr Gesichtsausdruck ließ darauf schließen, daß sie noch viel mehr wußte. Sie würde aber bestimmt nicht freiwillig mit der Sprache herausrücken. Nicht etwa, weil sie etwas zu verbergen hatte, was sie selbst betraf. Und vermutlich auch nicht, um jemanden zu schützen. Es war einfach ihr Prinzip, der Polizei nicht zu helfen – was im Grunde auch ganz verständlich war, wenn man bedachte, daß sie von der Polizei ihr Leben lang verfolgt worden war. Die Polizisten waren ihre Feinde. Sie haßte sie.

»Hat Ihre Arbeitgeberin jemals von ihm gesprochen?«

»Kann schon sein.«

»Und was sagte sie über ihn?«

»Wenn ich das noch wüßte!«

»Wollte sie ihn verlassen?«

»Ob sie ihn verlassen wollte, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß sie in diesem Haus nicht glücklich war.«

Ohne dazu aufgefordert worden zu sein, hatte er sich auf einen Stuhl gesetzt, dessen geflochtener Sitz leise knarrte.

»Was hinderte sie eigentlich daran fortzugehen?«

»Danach habe ich sie nicht gefragt.«

»Liebte sie Pierrot?«

»Auf jeden Fall sah es so aus.«

»Bekam sie viel Geld von Gouin?«

»Sooft sie welches von ihm verlangte.«

»Und tat sie das oft?«

»Sobald sie keins mehr hatte. Wenn ich einkaufen ging, fand ich manchmal nur ganz kleine Geldscheine in ihrer Handtasche oder in der Schublade. Wenn ich sie darauf aufmerksam machte, antwortete sie: ›Ich werde gleich wieder Geld verlangen.‹«

»Bekam Pierrot Geld von ihr?«

»Das geht mich nichts an. Wenn sie mehr Verstand gehabt hätte …«

Sie unterbrach sich.

»Was wäre dann geschehen?«

»Was geschehen wäre? Vor allem wäre sie nie in dieses Haus gezogen, in dem sie wie eine Gefangene lebte …«

»Ließ er sie denn nicht ausgehen?«

»Zumeist war sie es, die es gar nicht wagte, aus Angst, es könnte dem gnädigen Herrn einfallen, ihr im Vorbeigehen guten Tag zu sagen. Im Grunde war sie gar nicht seine Geliebte, sondern eine Art Dienstbote. Wobei sie allerdings nicht zu arbeiten, sondern nur im Bett zu liegen hatte. Wäre sie in einem anderen Stadtteil wohnen geblieben und hätte er sich zu ihr bemühen müssen … Aber was hat das alles für einen Sinn? … Was wollen Sie eigentlich von mir?«

»Eine Auskunft.«

»Heute wollen Sie eine Auskunft und ziehen den Hut dabei. Aber morgen, falls ich das Pech habe, etwas länger vor einem Warenstand stehenzubleiben, lassen Sie mich einsperren. Was für eine Auskunft wollen Sie eigentlich?«

Sie hängte ihre Wäsche auf eine quer durch die Küche gespannte Leine.

»Wußten Sie, daß Lulu schwanger war?«

Sie wandte sich jäh um.

»Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Die Autopsie.«

»Dann hat sie sich also nicht geirrt.«

»Wann hat sie mit Ihnen darüber gesprochen?«

»Etwa drei Tage bevor man ihr eine Kugel durch den Kopf gejagt hat.«

»Sie war also nicht sicher?«

»Nein. Sie war noch nicht beim Arzt gewesen. Sie hatte Angst davor.«

»Warum?«

»Wahrscheinlich fürchtete sie, eine Enttäuschung zu erleben.«

»Wollte sie denn ein Kind?«

»Ich glaube, sie freute sich darüber, schwanger zu sein. Natürlich war diese Freude verfrüht. Ich habe ihr gesagt, die Ärzte hätten jetzt eine Methode, mit der man es schon nach zwei oder drei Wochen einwandfrei feststellen kann.«

»Hat sie dann einen Arzt aufgesucht?«

»Sie hat mich nach einem Arzt gefragt, und ich habe ihr die Adresse von einem gegeben, der hier in der Nähe wohnt, in der Rue des Dames.«

»Wissen Sie, ob sie hingegangen ist?«

»Wenn, so hat sie mir jedenfalls nichts davon erzählt.«

»Wußte Pierrot davon?«

»Und Sie wollen die Frauen kennen! Haben Sie schon einmal eine Frau getroffen, die mit einem Mann von solchen Dingen spricht, bevor sie ganz sicher ist?«

»Und Sie glauben, daß sie auch dem Professor nichts davon gesagt hat?«

»Nehmen Sie doch Ihren gesunden Menschenverstand zu Hilfe!«

»Was wäre Ihrer Ansicht nach geschehen, wenn man sie nicht ermordet hätte?«

»Aus dem Kaffeesatz wahrsagen kann ich leider nicht.«

»Hätte sie das Kind behalten?«

»Bestimmt.«

»Wäre sie beim Professor geblieben?«

»Wenn sie nicht zu Pierrot gezogen wäre.«

»Wer war Ihrer Ansicht nach der Vater?«

Wieder sah sie ihn an, als ob er von diesen Dingen nicht die leiseste Ahnung hätte.

»Sie glauben doch nicht, daß es der Alte war?«

»So was kommt vor.«

»Ja, man liest das ja oft in den Zeitungen. Da aber die Frauen keine Kühe sind, die man im Stall eingesperrt hält und einmal im Jahr zum Stier führt, läßt sich das nicht beschwören.«

Ihr Mann nebenan wurde unruhig und brummte. Sie ging und öffnete die Tür.

»Einen Augenblick, Jules! Ich habe jemanden hier. Ich bring dir gleich dein Gebräu.«

Und zu Maigret gewandt sagte sie:

»Sonst noch welche Fragen?«

»Eigentlich nicht. Haßten Sie den Professor?«

»Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich ihn noch nie gesehen habe.«

»Aber Sie haßten ihn trotzdem?«

»Ich hasse alle reichen Leute.«

»Nehmen Sie einmal an, Sie hätten an jenem Morgen in Lulus Hand oder auf dem Teppich, in ihrer Reichweite, einen Revolver gefunden. Wären Sie nicht in Versuchung geraten, ihn verschwinden zu lassen, um einen Selbstmord auszuschließen und den Professor in die Klemme zu bringen?«

»Haben Sie das nicht langsam satt? Glauben Sie, ich sei so dumm und wüßte nicht, daß die Polizei nicht lange darüber nachdenkt, wem sie auf den Leib rücken soll, wenn sie die Wahl zwischen einem großen Tier wie dem Professor und einem armen Teufel von Musiker wie Pierrot hat?«

Sie goß Kaffee in eine Tasse, tat Zucker hinein und rief zu ihrem Mann hinüber:

»Ich komme!«

Maigret drang nicht weiter in sie. Erst auf der Schwelle wandte er sich noch einmal um und fragte sie nach dem Namen und der Adresse des Arztes in der Rue des Dames.

Es war ein gewisser Duclos. Seinen Beruf schien er erst seit kurzem auszuüben, denn sein Sprechzimmer sah ziemlich kahl aus; er besaß nur die notwendigsten Instrumente, und auch die waren aus zweiter Hand gekauft. Als sich Maigret vorstellte, schien der Arzt gleich Bescheid zu wissen.

»Ich war sicher, daß man früher oder später zu mir kommen würde.«

»Sie hat Ihnen also ihren Namen genannt?«

»Ja. Ich habe sogar ihre Personalien aufgenommen.«

»Seit wann wußte sie, dass sie schwanger war?«

Der Arzt, der sich eher wie ein Medizinstudent benahm, begann wichtigtuerisch in seiner fast leeren Kartei zu blättern.

»Sie kam am Samstag und berief sich auf eine Frau, die bei mir in Behandlung war.«

»Madame Brault, ich weiß.«

»Sie dachte, sie sei schwanger, und wollte sich darüber Gewißheit verschaffen.«

»Einen Augenblick. Wirkte sie bedrückt?«

»Durchaus nicht. Wenn ein Mädchen wie sie mir diese Frage stellt, bin ich immer darauf gefaßt, daß sie mich im nächsten Augenblick fragt, ob ich bereit sei, es abzutreiben. Das kommt ungefähr zwanzigmal in der Woche vor. Ich weiß nicht, ob es in den anderen Stadtteilen auch so ist. Ich habe sie also untersucht. Ich verlangte wie üblich eine Urinprobe. Sie wollte wissen, wozu, und ich erklärte ihr den Kaninchentest.«

»Wie reagierte sie darauf?«

»Sie wollte wissen, ob man die Kaninchen dabei tötet. Dann habe ich sie für Montagnachmittag wieder herbestellt.«

»Und ist sie gekommen?«

»Um halb sechs. Als ich ihr sagte, daß an ihrer Schwangerschaft kein Zweifel bestehe, bedankte sie sich.«

»Sonst hat sie nichts gesagt?«

»Ich mußte ihr nochmals bestätigen, daß es absolut sicher sei.«

»War sie glücklich darüber?«

»Ich könnte schwören, daß sie es war.«

Lulu hatte also Montag gegen sechs Uhr die Rue des Dames verlassen und war in die Avenue Carnot zurückgekehrt.

Gegen acht, nach dem Abendessen, hatte der Professor, seiner Frau zufolge, einige Minuten in Lulus Wohnung verbracht und war dann ins Krankenhaus gefahren.

Bis etwa zehn Uhr war Louise Filon allein geblieben. Sie hatte Languste aus der Büchse gegessen und etwas Wein getrunken. Dann war sie anscheinend zu Bett gegangen, denn das Bett war benützt worden; aber es war nicht zerwühlt, als ob sie mit einem Mann darin gelegen hätte.

Zu diesem Zeitpunkt befand sich Pierrot bereits im Grelot, und sie hätte ihn dort sofort anrufen können. Sie hatte es aber erst gegen halb zehn getan.

Und warum hatte sie ihn während seiner Arbeitszeit den Weg bis ins Etoile-Viertel machen lassen? Um ihm die große Neuigkeit mitzuteilen? Wenn es so war, warum hatte sie dann so lange gewartet?)Hatte Pierrot, um Zeit zu gewinnen, ein Taxi genommen? Nach Aussage der Concierge war er etwa zwanzig Minuten in der Wohnung geblieben.

Der Professor – und darin stimmten die Aussagen von Madame Gouin und der Concierge überein – war kurz nach elf aus dem Krankenhaus zurückgekehrt und nicht mehr bei seiner Geliebten gewesen.

Am nächsten Morgen war Madame Brault gegen acht Uhr zur Arbeit gekommen und hatte Louise auf dem Sofa im Salon tot aufgefunden und behauptet, daß neben der Leiche keine Waffe gelegen habe.

Der Gerichtsarzt, der mit seinen Schlußfolgerungen stets äußerst vorsichtig war, gab an, daß der Tod zwischen neun und elf Uhr abends eingetreten sein mußte. In Anbetracht des Telefonanrufs im Grelot konnte man jedoch statt neun Uhr halb zehn annehmen.

Was die in der Wohnung gefundenen Fingerabdrücke betraf, so stammten sie von nur vier Personen: von Lulu selbst, von der Putzfrau, dem Professor und Pierre Eyraud. Moers hatte einen seiner Leute ins Krankenhaus Cochin geschickt und Gouins Fingerabdrücke auf einem Papier fotografieren lassen, das dieser eben im Krankenhaus unterschrieben hatte. Was die übrigen drei anging, so hatte man sich nicht eigens bemühen müssen, weil sie alle bereits eine Karteikarte im Erkennungsdienst hatten.

Offensichtlich war Lulu nicht auf den Überfall gefaßt gewesen, sonst hätte der Schuß nicht aus unmittelbarer Nähe abgefeuert werden können.

Die Wohnung war auch nicht durchsucht worden. Das bedeutete, daß es dem Mörder weder um Geld noch um irgendein Dokument zu tun gewesen war.

»Ich danke Ihnen, Doktor. Nach ihrem Besuch ist wohl niemand mehr gekommen, der Näheres über sie wissen wollte? Oder hat man Sie vielleicht angerufen?«

»Nein. Als ich in der Zeitung las, daß sie ermordet worden ist, rechnete ich damit, daß die Polizei zu mir kommen würde, allein schon deshalb, weil ihre Putzfrau sie zu mir geschickt hatte und somit Bescheid wissen mußte. Um ehrlich zu sein, ich hätte Sie im Laufe des Nachmittags ohnehin angerufen, auch wenn Sie nicht gekommen wären.«

Einige Augenblicke später rief Maigret aus einer Kneipe in der Rue des Dames Madame Gouin an. Sie erkannte ihn sofort an der Stimme und schien keineswegs überrascht.

»Was wünschen Sie, Herr Kommissar?«

»Sie sagten mir gestern, Ihre Schwester arbeite in einer Bibliothek. Darf ich fragen, in welcher?«

»In der Städtischen Bibliothek an der Place Saint-Sulpice.«

»Vielen Dank.«

»Haben Sie schon etwas herausgefunden?«

»Nur, daß Louise Filon schwanger war.«

»Ach!«

Er bedauerte sofort, es ihr am Telefon gesagt zu haben, denn so entging ihm ihre Reaktion.

»Überrascht Sie das?«

»Ziemlich … Ja … Es ist wahrscheinlich lächerlich von mir, aber bei gewissen Frauen ist man auf so etwas gar nicht gefaßt. Man vergißt, dass sie genauso beschaffen sind wie alle anderen.«

»Sie wissen nicht, ob Ihr Mann davon wußte?«

»Er hätte es mir gesagt.«

»Hat er nie Kinder gehabt?«

»Nie.«

»Wollte er keine?«

»Ich glaube, er hat sich nie mit dem Gedanken beschäftigt. Wir hatten nun einmal keine. Wahrscheinlich liegt es an mir.«

Der kleine schwarze Wagen brachte ihn zur Place Saint-Sulpice, dem Platz, den er – ohne besonderen Grund übrigens – von allen Pariser Plätzen am meisten haßte. Er hatte dort immer das Gefühl, irgendwo in der Provinz zu sein. Sogar die Geschäfte sahen hier für ihn anders aus, und die Passanten schienen ihm langsamer, farbloser zu sein als anderswo.

Ebenso langweilig, ja vielleicht noch langweiliger und farbloser war das Bibliotheksgebäude. Es war schlecht beleuchtet und stumm wie eine leere Kirche. Um diese Stunde waren nur drei oder vier Leser da, Stammkunden wahrscheinlich, die in verstaubten Schmökern blätterten.

Antoinette Ollivier, Madame Gouins Schwester, beobachtete ihn, als er näherkam. Sie war fünfzig Jahre alt, wirkte aber älter und hatte die ein wenig verächtliche Selbstsicherheit mancher Frauen, die sich im Besitz sämtlicher Wahrheiten wähnen.

»Kommissar Maigret von der Kriminalpolizei.«

»Ich habe Sie gleich nach Ihren Fotos erkannt.«

Sie sprach halblaut; auch das erinnerte ihn an eine Kirche. Als sie ihm aber einen Stuhl neben dem mit grünem Tuch überzogenen Tisch anbot, hatte er eher das Gefühl, sich in einer Schule zu befinden. Sie war rundlicher als ihre Schwester Germaine, aber dieses Fett schien leblos zu sein, und ihre Haut war fahl wie die Haut mancher Nonnen.

»Ich nehme an, dass Sie gekommen sind, um mir Fragen zu stellen.«

»Sie täuschen sich nicht. Ihre Schwester sagte mir, Sie hätten sie gestern abend besucht.«

»Ja, das stimmt. Ich kam gegen halb neun und ging um halb zwölf, gleich nachdem die Person kam – Sie wissen schon, wen ich meine.«

Es mußte für sie der Gipfel der Verachtung sein, daß sie den Namen ihres Schwagers nicht über die Lippen brachte, und das Wort »Person«, dessen Silben sie einzeln aussprach, schien sie besonders zu befriedigen.

»Verbringen Sie den Abend oft bei Ihrer Schwester?«

Aus irgendeinem Grunde mußte Maigret annehmen, daß sie auf der Hut war und daß es noch schwieriger sein würde, sie zum Reden zu bringen als die Concierge oder Madame Brault. Wenn die anderen vorsichtige Antworten gaben, so deshalb, weil sie dem Professor nicht schaden wollten. Diese Frau hier aber fürchtete nichts mehr, als ihn reinzuwaschen.

»Selten«, meinte sie bedauernd.

»Heißt das, alle sechs Monate einmal oder einmal im Jahr oder alle zwei Jahre einmal?«

»Einmal im Jahr vielleicht.«

»Hatten Sie sich mit ihr verabredet?«

»Mit der eigenen Schwester verabredet man sich nicht.«

»Sie sind also hingegangen, ohne zu wissen, ob sie zu Hause war? Haben Sie ein Telefon in Ihrer Wohnung?«

»Ja.«

»Und Sie haben sie nicht angerufen?«

»Sie hat mich angerufen.«

»Und Sie gebeten, sie zu besuchen?«

»So war es nicht ganz. Sie hat sich nach Verschiedenem erkundigt.«

»Wonach zum Beispiel?«

»Vor allem nach der Familie. Sie schreibt fast nie. Ich habe mehr Kontakt mit den übrigen Geschwistern.«

»Hat sie Ihnen dann gesagt, daß sie Sie gern sehen würde?«

»So ungefähr. Sie hat mich gefragt, ob ich frei sei.«

»Wie spät war es da?«

»Etwa halb sieben. Ich war eben nach Hause gekommen und dabei, mein Abendessen zuzubereiten.«

»Waren Sie nicht überrascht?«

»Nein. Ich habe mich nur vergewissert, dass er nicht zu Hause war. Was hat er Ihnen denn erzählt?«

»Sie sprechen von Professor Gouin?«

»Ja.«

»Bis jetzt habe ich ihm noch keine Fragen gestellt.«

»Weil Sie sich nicht vorstellen können, daß er schuldig ist … Weil er ein berühmter Chirurg ist, Mitglied der Akademie, weil …«

Sie sprach nicht lauter als zuvor, aber ihre Stimme bebte.

»Wie war das«, unterbrach er sie, »als Sie in die Avenue Carnot kamen?«

»Ich bin hinaufgegangen, habe meine Schwester auf die Wange geküßt und Mantel und Hut abgelegt.«

»Wo hielten Sie sich auf?«

»In dem kleinen Raum neben Germaines Zimmer, den sie ihr Boudoir nennt. Der große Salon ist zu düster und wird kaum benutzt.«

»Und was taten Sie?«

»Was zwei Schwestern in unserem Alter eben tun, wenn sie einander nach Monaten wiedersehen: Wir haben geplaudert. Ich habe ihr das Neueste von unseren Verwandten berichtet, vor allem von François, einem unserer Neffen, der vor einem Jahr die Priesterweihe empfangen hat und jetzt als Missionar nach Kanada gehen soll.«

»Haben Sie dabei etwas getrunken?«

Sie war von dieser Frage so überrascht, ja schockiert, daß sich ihre Wangen leicht röteten.

»Zuerst haben wir eine Tasse Kaffee getrunken.«

»Und dann?«

»Dann habe ich ein paarmal geniest und zu meiner Schwester gesagt, daß ich befürchte, mir beim Aussteigen aus der Metro einen Schnupfen geholt zu haben. Es war erstickend heiß drin gewesen, und bei meiner Schwester war es ebenfalls zu warm.«

»Waren die Dienstboten in der Wohnung?«

»Sie haben uns gegen neun gute Nacht gesagt und sind dann beide hinaufgegangen. Meine Schwester hat seit zwölf Jahren dieselbe Köchin. Die Dienstmädchen wechseln öfter, aus erklärlichen Gründen.«

Er erkundigte sich nicht weiter nach diesen Gründen. Er hatte verstanden.

»Sie haben also geniest …«

»Germaine hat vorgeschlagen, uns einen Grog zu machen, und ist in die Küche gegangen.«

»Was taten Sie inzwischen?«

»Ich las einen Artikel in einer Zeitschrift, in dem von dem Dorf die Rede war, aus dem wir stammen.«

»Blieb Ihre Schwester lange fort?«

»So lange, wie zwei Gläser Wasser zum Kochen brauchen.«

»Wenn Sie sonst zu ihr kamen, warteten Sie da die Rückkehr Ihres Schwagers ab, bevor Sie weggingen?«

»Ich vermeide es möglichst, ihm zu begegnen.«

»Waren Sie überrascht, als Sie ihn hereinkommen sahen?«

»Meine Schwester hatte mir versichert, er würde nicht vor Mitternacht zurück sein.«

»Wie war er?«

»Wie immer. Wie ein Mensch, der sich über alle Moral und allen Anstand erhaben dünkt.«

»Ist Ihnen an ihm nichts Besonderes aufgefallen?«

»Ich habe mir die Mühe erspart, ihn anzuschauen. Ich habe meinen Hut aufgesetzt, den Mantel angezogen und die Tür hinter mir zugeschlagen.«

»Haben Sie im Laufe des Abends nichts gehört, was wie ein Schuß klang?«

»Nein. Bis gegen elf hat jemand im oberen Stockwerk Klavier gespielt. Chopin.«

»Wußten Sie, daß die Geliebte Ihres Schwagers schwanger war?«

»Das überrascht mich nicht.«

»Hat Ihnen Ihre Schwester davon erzählt?«

»Sie hat das Mädchen mit keinem Wort erwähnt.«

»Auch früher nicht?«

»Nein.«

»Aber Sie wußten trotzdem Bescheid?«

Sie errötete wieder.

»Sie muß irgendwann einmal eine Anspielung gemacht haben, ganz am Anfang, als er sie im Haus untergebracht hat.«

»Machte sie sich Gedanken darüber?«

»Jeder hat seine eigenen Anschauungen. Man lebt nicht ungestraft jahrelang mit so einer Kreatur zusammen – das färbt ab.«

»Mit anderen Worten, Ihre Schwester machte ihm keine Vorwürfe wegen seiner Liaison und nahm es ihm auch nicht übel, daß er Louise Filon ins Haus gebracht hatte?«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

Diese Frage hätte er nur schwer beantworten können. Er hatte das Gefühl, tiefer und tiefer zu graben, ohne zu wissen, worauf er schließlich stoßen würde. Er wollte unbedingt ein deutlicheres Bild von Lulu und den Menschen gewinnen, die mit ihr in Kontakt gestanden hatten.

Sie wurden von einem jungen Mann gestört, der Bücher verlangte, und Antoinette ließ den Kommissar fünf oder sechs Minuten allein. Als sie zurückkam, hatte sie einen neuen Vorrat an Haß gegen ihren Schwager gesammelt, und ohne Maigret zu Wort kommen zu lassen, sagte sie:

»Wann werden Sie ihn verhaften?«

»Glauben Sie, daß er Louise Filon ermordet hat?«

»Wer sollte es sonst sein?«

»Ihr Geliebter Pierrot zum Beispiel.«

»Aus welchem Grund sollte er es getan haben?«

»Aus Eifersucht, oder weil sie mit ihm brechen wollte.«

»Und der andere? Glauben Sie vielleicht, daß er nicht eifersüchtig war? Glauben Sie, daß ein Mann in seinem Alter nicht aus der Haut fährt, wenn er sieht, daß ein Mädchen ihm einen jungen Burschen vorzieht? Und wenn er es war, mit dem sie brechen wollte?«

Sie schien ihn hypnotisieren zu wollen, um ihm die Schuld des Professors möglichst nachdrücklich einzuhämmern.

»Wenn Sie ihn besser kennten, würden Sie einsehen, daß er nicht der Mann ist, der sich zweimal besinnt, bevor er einen Menschen ins Jenseits befördert.«

»Ich glaubte im Gegenteil, daß er sein ganzes Leben der Aufgabe geweiht hat, Menschenleben zu retten …«

»Aus Eitelkeit! Um den Leuten zu zeigen, daß er der größte Chirurg aller Zeiten ist. Der Beweis dafür ist, daß er nur die schwierigsten Operationen vornehmen will.«

»Vielleicht weil mit den leichteren Fällen auch andere fertig werden?«

»Sie verteidigen ihn, ohne ihn zu kennen!«

»Ich versuche ihn zu verstehen.«

»So kompliziert ist das doch gar nicht!«

»Sie vergessen, daß nach dem Gutachten des Gerichtsarztes, der sich selten irrt, der Mord vor elf Uhr verübt wurde. Es war aber schon nach elf, als die Concierge den Professor zurückkommen hat sehen, und außerdem ist er direkt in den fünften Stock hinaufgefahren.«

»Woher wissen Sie, daß er nicht schon vorher einmal zurückgekommen ist?«

»Ich nehme an, es wird nicht schwer sein, im Krankenhaus festzustellen, was er den ganzen Tag über gemacht hat.«

»Haben Sie es getan?«

Jetzt war es Maigret, der fast errötete.

»Noch nicht.«

»Sehen Sie! Holen Sie das bitte nach. Das ist vermutlich gescheiter, als einen jungen Burschen, der nichts verbrochen hat, zu hetzen.«

»Sie hassen den Professor?«

»Ihn und alle seinesgleichen!«

Sie sagte es so heftig, daß die drei Leser gleichzeitig von ihren Büchern aufsahen.

»Sie vergessen Ihren Hut!«

»Ich dachte, ich hätte ihn im Flur gelassen.«

Sie zeigte mit spitzem Finger auf die grüne Tischdecke, auf der ein Männerhut lag: in ihren Augen etwas ganz und gar Ungehöriges.

6

Theoretisch gesehen hatte Antoinette gar nicht so unrecht.

Als Maigret das im Faubourg Saint-Jacques gelegene Krankenhaus Cochin betrat, hatte Etienne Gouin es bereits verlassen, um sich in Begleitung seiner Assistentin in die Klinik Saint-Joseph in Passy zu begeben. Der Kommissar war darauf gefaßt gewesen, denn es war elf Uhr vorbei. Er war nicht gekommen, weil er gehofft hatte, den Professor zu treffen. Ohne daß er sich hätte erklären können warum, hatte er im Grunde noch gar keine Lust, diesem Mann gegenüberzutreten.

Gouins Abteilung lag im zweiten Stock, und Maigret mußte lange mit dem Sekretariat verhandeln, bevor man ihm die Erlaubnis gab hinaufzugehen. In dem langen Flur herrschte viel mehr Leben als er angenommen hatte, und die Krankenschwestern sahen müde und gereizt aus. Die Schwester, an die er sich wandte, kam gerade aus einem der Krankensäle; sie wirkte weniger hektisch als die anderen; es war eine Frau mittleren Alters, deren Haar bereits weiß war.

»Sind Sie die Oberschwester?«

»Ja, aber ich bin nur tagsüber hier.«

Er stellte sich vor und fügte hinzu, daß er ihr ein paar Fragen zu stellen wünsche.

»In welchem Zusammenhang?«

Er zögerte, ihr zu sagen, daß es sich um den Professor handelte. Sie hatte ihn bis zur Tür eines kleinen Büros geführt, bat ihn jedoch nicht hinein.

»Ist dort am Ende des Flurs der Operationssaal?«

»Einer der Operationssäle, ja.«

»Wie ist das eigentlich, wenn ein Chirurg einen Teil der Nacht im Krankenhaus verbringt?«

»Ich verstehe nicht. Sie meinen, wenn ein Chirurg soeben eine Operation vorgenommen hat?«

»Nein. Wenn ich nicht irre, kommt es vor, daß sie aus anderen Gründen hierbleiben, zum Beispiel, wenn sie Komplikationen befürchten oder das Ergebnis eines Eingriffs abwarten wollen.«

»Das kommt vor. Und?«

»Wo halten sie sich dann auf?«

»Das kommt ganz darauf an.«

»Worauf?«

»Es hängt davon ab, wie lange sie bleiben. Wenn sie nur kurze Zeit warten müssen, setzen sie sich in mein Büro, oder sie gehen hier im Flur auf und ab. Wenn sie aber ein paar Stunden lang warten müssen, um im Notfall sofort eingreifen zu können, gehen sie zu den Assistenzärzten hinauf, wo ihnen zwei, drei Zimmer zur Verfügung stehen.«

»Kommt man über die Treppe dorthin?«

»Über die Treppe oder mit dem Fahrstuhl. Die Zimmer sind im vierten Stock. Sie ruhen sich meistens dort aus, bis man sie ruft.«

Sie fragte sich offensichtlich, worauf er hinauswollte. Die Zeitungen hatten Gouins Namen nicht im Zusammenhang mit Lulus Ermordung genannt. Es war anzunehmen, daß man hier von seinen Beziehungen zu Pierrots Freundin nichts wußte.

»Ich kann jetzt wohl mit niemandem sprechen, der vorgestern abend Dienst hatte?«

»Nach acht, meinen Sie?«

»Ja. Ich hätte eigentlich sagen sollen: in der Nacht von Montag auf Dienstag.«

»Die Schwestern, die jetzt hier sind, sind in derselben Lage wie ich. Sie haben nur tagsüber Dienst. Aber vielleicht hat einer von den Assistenzärzten gerade Dienst gehabt. Warten Sie einen Augenblick.«

Sie ging in zwei oder drei Säle hinein und kam schließlich mit einem großen, knochigen jungen Mann zurück, der rotes Haar hatte und eine Brille mit dicken Gläsern trug.

»Jemand von der Polizei«, stellte sie vor und ging, ohne die beiden hineinzubitten, in ihr Büro, wo sie sich hinsetzte.

»Kommissar Maigret«, ergänzte dieser.

»Ich dachte doch, ich hätte Sie erkannt. Sie wünschen eine Auskunft?«

»Waren Sie in der Nacht von Montag auf Dienstag hier?«

»Einen Großteil der Nacht, ja. Montag nachmittag hat der Professor ein Kind operiert. Es war ein schwieriger Fall, und er hat mich gebeten, den Patienten nicht aus den Augen zu lassen.«

»Ist er nicht selbst hierhergekommen?«

»Er hat fast den ganzen Abend hier verbracht.«

»Hielt er sich im selben Stock auf wie Sie?«

»Er ist kurz nach acht gekommen, in Begleitung seiner Assistentin. Wir sind zusammen zu dem Kranken hineingegangen und ziemlich lange bei ihm geblieben; wir warteten auf etwas, das nicht eintrat. Die medizinischen Einzelheiten werden Sie ja kaum interessieren?«

»Ich würde wahrscheinlich nichts davon verstehen. Wie lange sind Sie bei dem Kranken geblieben? Eine Stunde? Oder zwei Stunden?«

»Eine knappe Stunde. Mademoiselle Decaux bestand darauf, daß sich der Professor ausruhte, weil er in der vorhergegangenen Nacht einen dringenden Fall operiert hatte. Schließlich ist er hinaufgegangen, um sich einen Augenblick hinzulegen.«

»Was hatte er an?«

»Da er nicht damit rechnete, noch operieren zu müssen – was übrigens auch nicht der Fall war –, behielt er seinen Straßenanzug an.«

»Hat Ihnen Mademoiselle Decaux inzwischen Gesellschaft geleistet?«

»Ja. Wir haben miteinander geplaudert; kurz vor elf ist der Professor wieder heruntergekommen. Inzwischen hatte ich alle Viertelstunden nach dem Patienten gesehen. Wir sind dann noch einmal zusammen zu ihm gegangen. Er schien außer Gefahr zu sein, und der Professor entschloß sich, nach Hause zu fahren.«

»Mit Mademoiselle Decaux?«

»Sie kommen und gehen fast immer zusammen.«

»So daß Gouin also von Viertel vor neun bis elf Uhr allein im vierten Stock geblieben ist?«

»Jedenfalls allein in seinem Zimmer. Ich verstehe nicht, warum Sie diese Fragen stellen …«

»Hätte er hinuntergehen können, ohne von Ihnen gesehen zu werden?«

»Ja, über die Treppe.«

»Hätte er auch unten am Schalter unbemerkt vorbeigehen können?«

»Das ist möglich. Das Kommen und Gehen der Ärzte wird kaum beachtet, schon gar nicht bei Nacht.«

»Ich danke Ihnen. Darf ich Ihren Namen wissen?«

»Mansuy. Raoul Mansuy.«

Das war es, worin Madame Gouins Schwester nicht ganz unrecht hatte. Theoretisch hätte Gouin das Krankenhaus tatsächlich verlassen, sich in die Avenue Carnot fahren lassen und wieder zurückkehren können, ohne daß jemand dies bemerkt hätte.

»Ich darf wohl nicht wissen, weshalb …«, begann der Assistenzarzt, als Maigret bereits im Begriff war, zu gehen.

Der Kommissar schüttelte den Kopf, ging die Treppe hinunter, überquerte den Hof und fand draußen vor dem Eingang den kleinen schwarzen Wagen und den Chauffeur der Kriminalpolizei wieder. Als er am Quai des Orfèvres eintraf, vergaß er, wie gewöhnlich einen Blick durch die Glasscheiben des Warteraums zu werfen. Bevor er sein Arbeitszimmer betrat, ging er noch in das Büro der Inspektoren, wo Lucas sich sofort erhob, um Bericht zu erstatten.

»Ich habe Bescheid aus Béziers.«

Maigret hatte Louise Filons Vater beinahe vergessen.

»Der Mann ist vor drei Jahren an einer Leberzirrhose gestorben. Vorher hat er zeitweise im Städtischen Schlachthof gearbeitet.«

Auf Louises Hinterlassenschaft – sofern es überhaupt eine gab – hatte bisher noch niemand Anspruch erhoben.

»Ein gewisser Louis wartet seit einer halben Stunde im Vorzimmer auf Sie.«

»Ein Musiker?«

»Ich glaube, ja.«

»Führ ihn in mein Büro.«

Maigret ging in sein Büro, legte Hut und Mantel ab, setzte sich auf seinen gewohnten Platz und griff nach einer der Pfeifen, die schön geordnet auf der Schreibunterlage vor ihm lagen. Einige Augenblicke später wurde der Akkordeonspieler hereingeführt, der sich, bevor er sich hinsetzte, mißtrauisch umsah, als ob er eine Falle erwartete.

»Du kannst uns allein lassen, Lucas.«

Und, zu Louis gewandt:

»Wenn Sie mir eine längere Mitteilung zu machen haben, so täten Sie besser daran, Ihren Mantel abzulegen.«

»Das lohnt sich nicht. Er hat mich angerufen.«

»Wann?«

»Heute morgen, kurz nach neun.«

Er faßte den Kommissar scharf ins Auge, zögerte sekundenlang und fragte dann:

»Gilt es noch immer?«

»Was ich Ihnen gestern gesagt habe? Selbstverständlich. Wenn Pierrot unschuldig ist, hat er nichts zu befürchten.«

»Er hat sie nicht umgebracht, sonst hätte er es mir nämlich gesagt. Ich habe ihm also bestellt, daß Sie bereit sind, ihn zu treffen, daß er den Ort selber bestimmen kann und daß er hinterher wieder frei ist.«

»Ich möchte etwas klarstellen, um Mißverständnisse zu vermeiden: Wenn ich ihn für unschuldig halte, so lassen wir ihn vollkommen in Ruhe. Wenn ich ihn aber für schuldig halte oder im Zweifel bin, so verpflichte ich mich, unser Zusammentreffen nicht auszunutzen, das heißt, er kann ungehindert fortgehen, und die Recherchen werden erst hinterher wieder aufgenommen.«

»So ungefähr habe ich ihm das auch bestellt.«

»Und was hat er dazu gesagt?«

»Er ist einverstanden. Er hat nichts zu verbergen.«

»Wäre er bereit hierherzukommen?«

»Unter der Bedingung, daß er nicht von Journalisten und Fotografen bestürmt wird. Und daß er hierherkommen kann, ohne daß die Polizei über ihn herfällt.«

Er sprach langsam, jedes seiner Worte abwägend und ohne Maigret aus den Augen zu lassen.

»Könnte das sehr schnell geschehen?« fragte der Kommissar.

Er sah auf die Uhr. Es war noch nicht zwölf. Zwischen zwölf und zwei Uhr waren die Büros am Quai des Orfèvres ruhig, fast menschenleer. Wenn Maigret ein heikles Verhör vor sich hatte, wählte er nach Möglichkeit diese Tageszeit.

»Er kann in einer halben Stunde hier sein.«

»Dann hören Sie zu. Ich nehme an, er hat etwas Geld bei sich. Er soll ein Taxi nehmen und sich bis vor das Polizeigefängnis am Quai de l’Horloge fahren lassen. Da kommen nur selten Leute vorbei; niemand wird ihn beachten. Einer meiner Inspektoren wird ihn am Eingang erwarten und ihn durch das Gerichtsgebäude zu mir führen.«

Louis stand auf und sah Maigret noch einmal lange an; er war sich der Verantwortung bewußt, die er seinem Freund gegenüber auf sich nahm.

»Ich glaube Ihnen«, seufzte er schließlich. »In einer halben Stunde, spätestens in einer Stunde, ist er bei Ihnen.«

Als Louis fort war, rief Maigret die Brasserie Dauphine an, um sich etwas zum Essen bringen zu lassen.

»Für zwei Personen. Und vier kleine Bier.«

Dann rief er seine Frau an und sagte ihr, daß er zum Mittagessen nicht heimkommen könne.

Und um sein Gewissen zu beruhigen, ging er noch zum Chef. Er hielt es für besser, ihn von dem bevorstehenden Experiment zu unterrichten.

»Sie halten ihn also für unschuldig?«

»Bis auf weiteres ja. Wenn er schuldig wäre, hätte er keinen Grund, mich aufzusuchen. Es sei denn, daß er ein verdammt gerissener Bursche ist.«

»Und der Professor?«

»Das weiß ich nicht. Ich weiß noch gar nichts.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein. Janvier hat ein kurzes Gespräch mit ihm gehabt.«

Der Chef fühlte, daß jede weitere Frage sinnlos war. Wenn Maigret so wortkarg und hartnäckig wirkte wie jetzt, war aus ihm nichts herauszubringen; das wußte jeder am Quai des Orfèvres.

»Das Mädchen war schwanger«, fügte Maigret nur noch hinzu, als bedrückte ihn das irgendwie.

Er ging wieder zu den Inspektoren hinüber. Lucas war noch nicht zum Essen gegangen.

»Das Taxi hat man wohl noch nicht ausfindig gemacht?«

»Vor heute abend ist das kaum möglich. Die Chauffeure, die nachts arbeiten, schlafen jetzt.«

»Vielleicht wäre es nicht schlecht, wenn man gleich nach zwei Taxis suchte.«

»Ich verstehe nicht.«

»Man kann zum Beispiel auch annehmen, daß sich der Professor kurz vor zehn Uhr nach Hause hat fahren lassen und dann noch einmal ins Krankenhaus zurückgekehrt ist.«

»Ich werde der Sache nachgehen.«

Seine Augen suchten jetzt den Inspektor, den er vor das Polizeigefängnis schicken wollte, um sich um Pierrot zu kümmern. Seine Wahl fiel auf den jungen Lapointe.

»Du gehst und pflanzt dich auf dem Gehsteig gegenüber dem Gefängnis auf. Jemand wird aus einem Taxi steigen. Der Saxophonspieler.«

»Stellt er sich?«

»Er kommt, um mit mir zu sprechen. Zeig dich höflich gegen ihn und vermeide alles, was ihn einschüchtern könnte. Führ ihn durch den kleinen Hof und durch die Gänge des Gerichtsgebäudes. Ich habe mein Versprechen gegeben, daß er keinem Journalisten begegnet.«

Auf dem Flur trieben sich zwar immer ein paar Zeitungsleute herum, aber es war leicht, sie für ein paar Minuten zu entfernen.

Als Maigret sein Büro betrat, standen die belegten Brote und das Bier bereits auf einem Tablett bereit.

Er trank ein Bier, wartete aber mit dem Essen und verbrachte eine Viertelstunde damit, von seinem Fenster aus auf die Lastkähne hinunterzusehen, die über die graue Wasserfläche glitten.

Endlich hörte er Schritte von zwei Männern und ging zur Tür. Er gab Lapointe einen Wink, daß er gehen könne.

»Kommen Sie nur herein, Pierrot.«

Pierrot war bleich und hatte tiefe Ringe unter den Augen. Er war sichtlich erregt. Wie sein Freund sah auch er sich zuerst im Zimmer um, als witterte er einen Hinterhalt.

»Außer uns beiden ist niemand im Zimmer«, beruhigte ihn Maigret. »Sie können Ihren Mantel ablegen. Geben Sie ihn mir.«

Er legte ihn über eine Stuhllehne.

»Durstig?«

Er hielt ihm ein Bier hin und nahm selbst eins.

»Setzen Sie sich. Ich war sicher, daß Sie kommen würden.«

»Warum?«

Seine Stimme war heiser; es war die Stimme eines Mannes, der eine schlaflose Nacht verbracht und dabei eine Zigarette nach der anderen geraucht hat. Zwei Finger seiner rechten Hand waren vom Tabak braun verfärbt. Er war unrasiert. Zweifellos hatte er dort, wo er sich verkrochen hatte, keine Möglichkeit gehabt, sich zu rasieren.

»Haben Sie gegessen?«

»Ich habe keinen Hunger.«

Er wirkte jünger, als er tatsächlich war. Er war so nervös, daß sein Anblick geradezu entmutigte. Obwohl er sich hingesetzt hatte, zitterte er immer noch am ganzen Körper.

»Sie haben versprochen, daß …« murmelte er.

»Und ich werde mein Wort halten.«

»Ich bin aus freien Stücken hergekommen.«

»Sie haben richtig gehandelt.«

»Ich habe sie nicht getötet.«

Plötzlich, als Maigret es am wenigsten erwartete, brach er in Tränen aus. Zweifellos war es das erste Mal seit dem Tode seiner Geliebten, daß er sich gehenließ. Er weinte wie ein Kind, wobei er sein Gesicht mit beiden Händen verbarg, und der Kommissar hütete sich, ihn zu unterbrechen. Seitdem er in dem kleinen Restaurant auf dem Boulevard Barbès aus der Zeitung erfahren hatte, daß Lulu tot war, hatte er im Grunde genommen keine Zeit gehabt, an sie zu denken, sondern nur an die Bedrohung gedacht, die über seinem eigenen Haupt schwebte. Von einer Minute zur anderen war er ein Gehetzter geworden, dessen Freiheit, ja dessen Kopf jeden Augenblick auf dem Spiel stand.

Jetzt, am Quai des Orfèvres, Auge in Auge mit der Polizei, die sein Alptraum gewesen war, löste sich die Spannung mit einemmal.

»Ich schwöre Ihnen, daß ich sie nicht umgebracht habe!« beteuerte er abermals.

Maigret glaubte ihm. Weder seine Stimme noch seine Haltung waren die eines Schuldigen. Louis hatte recht gehabt, als er gestern von ihm gesagt hatte, er sei im Grunde genommen ein Schwacher, der nur den Starken spiele.

Mit seinem blonden Haar, den hellen Augen und dem fast puppenhaften Gesicht sah er nicht wie ein Fleischergeselle, sondern eher wie ein kleiner Angestellter aus, und man konnte sich ihn gut vorstellen, wie er am Sonntagnachmittag mit seiner Frau auf den Champs-Élysées spazierenging.

»Haben Sie wirklich gedacht, daß ich es war?«

»Nein.«

»Warum haben Sie es dann den Zeitungen gesagt?«

»Ich habe ihnen gar nichts gesagt. Sie schreiben, was ihnen gerade in den Sinn kommt. Und die Umstände …«

»Ich habe sie nicht getötet.«

»Beruhigen Sie sich jetzt. Sie können rauchen.«

Pierrots Hand zitterte immer noch, als er sich eine Zigarette anzündete.

»Ich muß Ihnen vor allem eine Frage stellen. Lebte Louise noch, als Sie Montag abend in die Avenue Carnot gingen?«

»Natürlich!«

Es stimmte wahrscheinlich, sonst hätte er nicht erst am darauffolgenden Tag, nachdem er die Mittagszeitung gelesen hatte, Angst bekommen und das Weite gesucht.

»Als sie Sie im Grelot anrief, hatten Sie da schon eine Ahnung, was sie Ihnen mitzuteilen hatte?«

»Nicht die geringste. Sie war außer sich und wollte mich dringend sprechen.«

»Dachten Sie da an etwas Bestimmtes?«

»Ich dachte, sie hätte einen Entschluß gefaßt.«

»Was für einen?«

»Schluß zu machen.«

»Schluß zu machen womit?«

»Mit dem Alten.«

»Hatten Sie das von ihr verlangt?«

»Seit zwei Jahren flehe ich sie an, zu mir zu ziehen.«

Und als wollte er den Kommissar, ja die ganze Welt zum Kampf herausfordern, fügte er hinzu:

»Ich liebe sie!«

Seine Stimme war tonlos, und er stieß die Worte silbenweise hervor.

»Wollen Sie nicht doch einen Happen essen?«

Diesmal griff Pierrot wie abwesend nach einem belegten Brot; auch Maigret nahm eins. Es war besser so. Während sie beide kauten, ließ die Spannung nach. Aus den anderen Büroräumen hörte man keinen Laut, nur irgendwo vernahm man das Klappern einer Schreibmaschine.

»Hatte Lulu Sie schon einmal von Ihrer Arbeit zu sich in die Avenue Carnot gerufen?«

»Nein. Nicht in die Avenue Carnot. Ein einziges Mal, als sie noch in der Rue La Fayette wohnte und sich plötzlich krank fühlte. Es war nur eine kleine Verdauungsstörung, aber sie hatte Angst … Sie hatte immer Angst und glaubte, sie müßte sterben …«

Das Wort »sterben« und die Erinnerungen, die es wachrief, ließen seine Augen wieder feucht werden, und es dauerte eine ganze Weile, bis er wieder in sein Brot biß.

»Was hat sie Ihnen am Montagabend gesagt? Einen Augenblick. Bevor Sie meine Frage beantworten, sagen Sie mir, ob Sie einen Schlüssel zur Wohnung haben.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich weiß es nicht. Einfach so. Ich ging nur selten zu ihr, und wenn ich es tat, war sie immer schon an der Tür und machte mir auf.«

»Sie läuteten also, und sie öffnete ihnen.«

»Ich brauchte nicht zu läuten. Sie lag auf der Lauer, und als ich aus dem Fahrstuhl stieg, war die Tür schon offen.«

»Ich dachte, sie hätte sich hingelegt …«

»Vorher, ja. Sie muß mich vom Bett aus angerufen haben. Kurz bevor ich kam, ist sie dann aufgestanden. Sie war im Schlafrock.«

»Schien sie Ihnen wie immer zu sein?«

»Nein.«

»Sondern?«

»Schwer zu sagen. Sie sah aus, als hätte sie viel nachgedacht und sei im Begriff, einen Entschluß zu fassen. Ich habe Angst bekommen.«

»Angst? Wovor?«

Der Musiker zögerte.

»Und wenn schon!« brummte er schließlich.

»Ich hatte Angst wegen des Alten.«

»Damit meinen Sie den Professor, nehme ich an?«

»Ja. Ich dachte immer, er würde sich eines Tages scheiden lassen und Lulu heiraten.«

»War davon je die Rede?«

»Wenn es so war, dann hat sie mir jedenfalls nie etwas davon gesagt.«

»Hätte sie ihn gern geheiratet?«

»Das weiß ich nicht. Ich glaube nicht.«

»Liebte sie Sie?«

»Ich glaube, ja.«

»Sie sind nicht ganz sicher?«

»Frauen sind wahrscheinlich anders als Männer.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Er ging nicht näher darauf ein, vielleicht darum, weil er dazu nicht fähig war, und zuckte nur die Achseln.

»Sie war ein armes Mädchen«, murmelte er schließlich vor sich hin.

Obwohl ihm die einzelnen Bissen fast im Hals steckenblieben, fuhr er fast mechanisch fort zu essen.

»Wohin setzte sie sich, als Sie hereinkamen?«

»Sie hat sich überhaupt nicht hingesetzt, sie war viel zu aufgeregt dazu. Sie ging dauernd auf und ab, und schließlich sagte sie, ohne mich anzusehen:

›Ich habe eine große Neuigkeit für dich.‹

Und dann, als wollte sie alles auf einmal loswerden, sagte sie: ›Ich bin schwanger.‹«

»Schien ihr das angenehm zu sein?«

»Weder angenehm noch unangenehm.«

»Dachten Sie, daß das Kind von Ihnen sei?«

Er wagte nicht gleich zu antworten, aber man merkte ihm an, daß er es für selbstverständlich hielt.

»Was haben Sie dazu gesagt?«

»Nichts. Mir war ganz komisch zumute. Ich wollte sie in die Arme nehmen.«

»Aber sie ließ es nicht zu?«

»Nein. Sie ging weiter auf und ab und sprach zu sich selbst. Ungefähr so: ›Ich frage mich, was ich jetzt tun soll. Das ändert alles. Es kann sehr wichtig sein. Wenn ich es ihm sage …‹«

»Sie meinte wohl den Professor?«

»Ja. Sie wußte nicht, ob sie ihm die Wahrheit sagen sollte oder nicht. Sie war nicht sicher, wie er es aufnehmen würde.«

Er hatte sein belegtes Brot aufgegessen und seufzte entmutigt:

»Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen erklären soll … Ich erinnere mich an jede kleinste Einzelheit, und zugleich ist alles verworren. Ich konnte ja nicht ahnen, daß es so kommen würde.«

»Was hatten Sie denn erwartet?«

»Daß sie mir um den Hals fallen und mir sagen würde, sie hätte sich endlich entschlossen, mit mir zu gehen.«

»Ist sie gar nicht auf den Gedanken gekommen?«

»Vielleicht doch. Nein, bestimmt sogar. Sie hätte es gern getan. Als sie damals aus dem Krankenhaus entlassen wurde, hat sie behauptet, sie sei zu dem, was sie tat, gezwungen, aus Dankbarkeit sozusagen.«

»Sie glaubte also, Gouin etwas schuldig zu sein?«

»Er hat ihr das Leben gerettet. Ich glaube, er hat keinem einzigen seiner Patienten soviel Zeit geopfert wie ihr.«

»Und Sie haben es geglaubt?«

»Ob ich was geglaubt habe?«

»Das mit der Dankbarkeit.«

»Ich habe ihr gesagt, sie sei nicht verpflichtet, seine Geliebte zu bleiben. Er hatte genug andere.«

»Glauben Sie, daß er in sie verliebt war?«

»Auf jeden Fall hing er an ihr. Ich glaube, er war ihr irgendwie hörig.«

»Und Sie, Pierrot?«

»Ich, ich liebte sie.«

»Wozu ließ sie Sie eigentlich kommen?«

»Das habe ich mich auch gefragt.«

»Gegen halb sechs hat ihr ein Arzt in der Rue des Dames bestätigt, daß sie schwanger sei. Hätte sie da nicht sofort zu Ihnen gehen können?«

»Ja. Sie wußte, wo ich gewöhnlich esse, bevor ich ins Grelot gehe.«

»Sie ist aber nach Hause gegangen. Später, zwischen halb acht und acht, ist der Professor bei ihr gewesen.«

»Sie hat es mir erzählt.«

»Hat sie Ihnen auch gesagt, ob sie ihm die Neuigkeit mitgeteilt hat?«

»Sie hat ihm gar nichts mitgeteilt.«

»Sie hat dann gegessen und ist zu Bett gegangen. Geschlafen hat sie wahrscheinlich nicht. Und gegen neun hat sie Sie dann angerufen.«

»Ich weiß; ich habe mir selbst schon den Kopf darüber zerbrochen. Aber ich begreife es immer noch nicht. Ich weiß nur, daß ich sie nicht getötet habe.«

»Antworten Sie mir ehrlich auf diese Frage, Pierrot: Wenn sie Ihnen am Montagabend gesagt hätte, sie wolle Sie nicht mehr sehen – hätten Sie sie umgebracht?«

Der junge Mann sah ihn an, und ein schwaches Lächeln umspielte seine Lippen.

»Sie wollen also, daß ich meinen Hals selbst in die Schlinge lege?«

»Sie brauchen nicht zu antworten, wenn Sie nicht wollen.«

»Vielleicht hätte ich sie umgebracht. Aber erstens hat sie mir nichts dergleichen gesagt. Und zweitens habe ich keinen Revolver.«

»Als sie das letztemal verhaftet wurden, hatten Sie einen.«

»Das ist schon Jahre her, und die Polizei hat ihn mir nicht zurückgegeben. Seither besitze ich keinen mehr. Außerdem hätte ich sie nicht auf diese Weise getötet.«

»Wie hätten Sie es denn gemacht?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht hätte ich blind drauflosgeschlagen, vielleicht hätte ich sie erwürgt …«

Er heftete die Augen auf den Boden, schwieg eine Zeitlang und fügte schließlich mit undeutlicher Stimme hinzu:

»Vielleicht hätte ich auch gar nichts getan. Es gibt Dinge, an die man beim Einschlafen denkt und die man nie in die Tat umsetzt.«

»Es kam also vor, daß Sie beim Einschlafen daran dachten, Lulu umzubringen?«

»Ja.«

»Weil Sie auf Gouin eifersüchtig waren?«

Er zuckte wieder die Achseln, was offensichtlich bedeutete, daß das nicht die richtigen Worte seien, daß in Wirklichkeit alles viel komplizierter war.

»Soviel ich weiß, waren Sie schon vor Gouin mit ihr liiert und hatten nichts dagegen, daß sie auf den Strich ging – oder irre ich mich?«

»Das ist etwas anderes.«

Maigret bemühte sich, so nahe wie möglich an die Wahrheit heranzukommen. Aber es wurde ihm klar, daß sie sich seinem Zugriff entzog.

»Haben Sie vom Geld des Professors irgendwie profitiert?«

»Niemals!« fuhr Pierrot auf, den die Wut zu packen schien.

»Machte Ihnen Louise keine Geschenke?«

»Nur Kleinigkeiten. Einen Ring, eine Krawatte oder ein Paar Socken.«

»Und Sie nahmen sie an?«

»Ich wollte sie nicht kränken.«

»Was hätten Sie getan, wenn sie Gouin verlassen hätte?«

»Wir hätten zusammengelebt.«

»Wie früher?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil ich das immer gehaßt habe.«

»Wovon hätten Sie gelebt?«

»Von dem, was ich verdiene.«

»Das scheint recht wenig zu sein, wie Louis mir sagte …«

»Das stimmt. Aber ich wollte nicht in Paris bleiben.«

»Wohin wollten Sie?«

»Irgendwohin. Nach Südamerika zum Beispiel. Oder nach Kanada.«

Noch unreifer, als ich mir vorgestellt habe, dachte Maigret.

»Aber Lulu war von diesem Plan nicht begeistert?«

»Manchmal schon. Ein paarmal hat sie mir sogar versprochen, daß wir bald fahren würden.«

»Ich nehme an, daß sie vor allem abends so sprach?«

»Woher wissen Sie das?«

»Und morgens sah sie das Ganze dann mit nüchterneren Augen, nicht wahr?«

»Sie hatte Angst.«

»Wovor?«

»Vor dem Hunger.«

Jetzt kamen sie der Sache endlich näher. In Pierrot begann sich ein heimlicher Groll zu regen.

»Glauben Sie nicht, daß sie gerade dieser Angst wegen beim Professor blieb?«

»Vielleicht.«

»Sie hat wohl oft in ihrem Leben gehungert?«

»Ich auch!« gab er trotzig zurück.

»Nur daß Lulu im Gegensatz zu Ihnen Angst hatte, wieder hungern zu müssen.«

»Was wollen Sie damit beweisen?«

»Vorläufig gar nichts. Ich bemühe mich nur zu verstehen. Eins steht jedenfalls fest: Montag abend ist Lulu erschossen worden, und zwar aus allernächster Nähe. Sie bestreiten, daß Sie es gewesen sind, und ich glaube es Ihnen.«

»Sind Sie sicher, daß Sie es mir glauben?« murmelte Pierrot voll Mißtrauen.

»Bis zum Beweis des Gegenteils, ja.«

»Und Sie lassen mich wieder gehen?«

»Sobald unsere Unterhaltung zu Ende ist.«

»Sie lassen die Verfolgung einstellen und geben Ihren Leuten den Befehl, mich in Frieden zu lassen?«

»Sie werden sogar Ihre Stelle im Grelot wieder antreten dürfen.«

»Und die Zeitungen?«

»Ich lasse den Zeitungen sofort ein Presse-Communiqué zukommen, in dem es heißt, Sie hätten sich freiwillig bei der Kriminalpolizei gemeldet und seien nach Ihrer Vernehmung auf freien Fuß gesetzt worden.«

»Das heißt aber nicht, daß ich nicht mehr unter Verdacht stehe …«

»Ich werde hinzusetzen, daß keinerlei Indizien gegen Sie vorliegen.«

»Das klingt schon besser.«

»Besaß Lulu einen Revolver?«

»Nein.«

»Sie sagten vorhin, sie hätte Angst gehabt.«

»Ja, vor dem Leben, vor dem Elend – aber nicht vor den Menschen. Was hätte sie mit einem Revolver anfangen sollen?«

»Montag abend sind Sie also nicht länger als eine Viertelstunde bei ihr geblieben?«

»Ich mußte ins Grelot zurück. Außerdem wollte ich nicht bleiben, wo der Alte doch jeden Augenblick hätte kommen können. Er hat einen Schlüssel.«

»Hat er Sie nie überrascht?«

»Ein einziges Mal.«

»Und was ist passiert?«

»Nichts. Es war an einem Nachmittag; um diese Zeit kam er sonst nie. Wir hatten uns ursprünglich in der Stadt verabredet, um fünf, aber mir war etwas dazwischengekommen. Da ich gerade in ihrer Nähe war, ging ich hinauf. Wir waren im Salon und plauderten. Plötzlich hörten wir, wie sich ein Schlüssel im Schloß drehte. Ich habe mich nicht versteckt, und er ist hereingekommen, bis in die Mitte des Zimmers. Er ist stehengeblieben und hat gewartet. Mit dem Hut auf dem Kopf. Ohne mich anzusehen, ohne ein Wort zu sagen. Ungefähr so, als wäre ich gar kein Mensch.«

»Sie haben also nicht die geringste Ahnung, wozu Lulu Sie am Montag abend eigentlich hat kommen lassen?«

»Sie wird das Bedürfnis gehabt haben, mit jemandem zu sprechen.«

»Und was sagte sie zuletzt?«

»Sie sagte: ›Ich möchte, daß du es weißt. Ich weiß nicht, was ich tun werde. Vorläufig merkt man ja noch nichts. Denk bitte auch darüber nach.«

»Hat sie nie davon gesprochen, den Professor zu heiraten?‹«

Er schien in seinem Gedächtnis zu kramen.

»Doch. Einmal – wir saßen gerade in einem Restaurant auf dem Boulevard Rochechouart und sprachen von einer Bekannten, die vor kurzem geheiratet hatte – ließ sie die Bemerkung fallen: ›Wenn ich will, läßt er sich scheiden und heiratet mich.‹«

»Und haben Sie es geglaubt?«

»Möglich war es schon. Ein Mann in seinem Alter ist zu allem fähig.«

Maigret konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

»Über Ihren Aufenthalt seit gestern nachmittag stelle ich Ihnen keine Fragen.«

»Ich würde sie auch nicht beantworten. Bin ich jetzt frei?«

»Völlig frei.«

»Und Ihre Leute werden mich nicht verhaften, wenn ich draußen bin?«

»Es wäre allerdings besser, wenn Sie sich noch ein, zwei Stunden hier in der Umgebung aufhielten, sich aber nicht zuviel zeigten, damit ich Zeit habe, meine Anweisungen zu geben. An der Place Dauphine gibt es eine Bierstube, wo Sie ungestört sind.«

»Geben Sie mir meinen Mantel.«

Er wirkte jetzt noch abgekämpfter als bei seiner Ankunft, weil die nervöse Spannung von ihm abgefallen war.

»Noch besser wäre es, Sie nähmen ein Zimmer in irgendeinem Hotel und legten sich schlafen.«

»Ich könnte ja doch nicht schlafen.«

Auf der Türschwelle drehte er sich noch einmal um. »Was geschieht jetzt mit ihr?«

Maigret begriff.

»Wenn sich niemand meldet …«

»Dann darf ich es tun?«

»Da sie ja keine Verwandten …«

»Sie sagen mir, was ich zu tun habe, ja?«

Er wollte dafür sorgen, daß Lulu ein anständiges Leichenbegängnis bekam. Ihre Freunde aus dem Grelot und aus dem Barbès-Viertel würden ihr sicher das letzte Geleit geben.

Maigret sah ihm nach, während sich seine müde Gestalt durch den langen Korridor entfernte. Dann schloß er langsam die Tür, blieb eine Zeitlang unbeweglich in der Mitte des Zimmers stehen und ging dann zu den Inspektoren hinüber.

7

Es war etwa sechs Uhr, als der Wagen der Kriminalpolizei in der Avenue Carnot hielt, vor dem Haus, in dem die Gouins wohnten, aber am gegenüberliegenden Gehsteig, in Richtung zum Ternes-Viertel. Die Sonne hatte sich heute ebensowenig gezeigt wie an den vorhergegangenen Tagen, und es war früh dunkel geworden.

Bei der Concierge brannte Licht. Ebenso im vierten Stock, im linken Flügel der Gouinschen Wohnung. Da und dort waren noch andere Fenster erleuchtet.

Mehrere Wohnungen waren im Augenblick unbewohnt. Eine belgische Familie, die Ottrebons, Leute aus der Finanzwelt, verbrachte den Winter in Ägypten. Der Graf von Tavera, der im zweiten Stock wohnte, hatte sich mit seiner Familie für die Jagdsaison auf sein Schloß südlich der Loire begeben.

In das Polster zurückgelehnt und mit hochgeschlagenem Mantelkragen, aus dem nur die Pfeife herausragte, saß Maigret im Fond des Wagens, rührte sich nicht und machte einen so schlechtgelaunten Eindruck, daß der Chauffeur nach einigem Zögern eine Zeitung aus der Tasche zog:

»Sie gestatten doch?« murmelte er.

Man konnte sich fragen, wie er beim schwachen Schein der Gaslaterne überhaupt lesen konnte.

Schon den ganzen Nachmittag hatte Maigrets Gesicht diesen Ausdruck gehabt. Seine Kollegen wußten, daß es eigentlich nicht schlechte Laune war, aber es kam auf dasselbe hinaus, und man hatte am Quai des Orfèvres die Parole »Nicht stören!« ausgegeben.

Er hatte sein Arbeitszimmer kaum verlassen, war nur zwei-, dreimal bei den Inspektoren aufgetaucht und hatte sie groß angesehen, als hätte er vergessen, was er dort eigentlich wollte. Ein paar Akten, die seit Wochen unerledigt dalagen, hatte er mit einem Eifer bearbeitet, als seien sie plötzlich brandeilig geworden. Um halb fünf hatte er dann das Amerikanische Spital in Neuilly angerufen.

»Professor Gouin operiert wohl gerade?«

»Ja. Vor einer Stunde wird er nicht fertig sein. Wer spricht bitte?«

Er hatte eingehängt und Janviers Bericht über die übrigen Hausbewohner durchgelesen. Den Aussagen dieser Leute zufolge hatte niemand den Schuß gehört. Im gleichen Stock wie Louise Filon, auf der rechten Seite, wohnte eine gewisse Madame Mettetal, eine noch junge Witwe, die den Montagabend im Theater verbracht hatte. Im Stockwerk darunter hatten die Crémieux ein Diner für zehn Personen gegeben, das sehr geräuschvoll geendet hatte.

Dann hatte Maigret noch einen anderen Fall bearbeitet und ein paar belanglose Telefongespräche geführt.

Um halb sechs hatte er wieder in Neuilly angerufen und erfahren, daß die Operation beendet war und der Professor sich gerade ankleidete. Worauf Maigret hinuntergegangen war und einen Wagen genommen hatte.

Auf den Gehsteigen der Avenue Carnot kamen nur wenige Passanten und nur hie und da ein Auto vorbei. Über die Schulter des Chauffeurs hinweg konnte er eine fettgedruckte Schlagzeile auf der Titelseite lesen:

Musiker Pierrot wieder auf freiem Fuß

Er selber hatte die Reporter informiert, wie er es versprochen hatte. Die schwach beleuchtete Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte sechs Uhr zwanzig. Hätte es in der Nähe eine Kneipe gegeben, so wäre er jetzt einen Schnaps trinken gegangen. Es tat ihm leid, nicht unterwegs angehalten zu haben.

Erst um zehn vor sieben hielt drüben vor dem Haus ein Taxi. Etienne Gouin stieg als erster aus und blieb einen Augenblick unbeweglich auf dem Gehsteig stehen, bis auch seine Assistentin ausgestiegen war.

Er stand neben einer Straßenlaterne, in deren Licht sich seine Gestalt deutlich abhob. Er mußte einen halben Kopf größer sein als Maigret und hatte fast ebenso breite Schultern. Sein Körperumfang ließ sich nur schwer abschätzen, weil sein Mantel lose an ihm herabhing. Er schien ihm zu weit zu sein und war auch viel länger, als es die Mode in diesem Jahr vorschrieb. Auf sein Äußeres schien er keinen übertriebenen Wert zu legen, und den Hut hatte er sich irgendwie auf den Kopf gestülpt.

Im großen und ganzen sah er wie ein abgemagerter Dicker aus, dem nur noch ein starkes Knochengerüst geblieben ist.

Während die junge Frau Geld aus ihrer Manteltasche nahm und den Chauffeur bezahlte, stand er gelassen da und starrte in die Luft. Er verharrte auch in der gleichen Stellung, als sich das Taxi entfernte und sie etwas zu ihm sagte. Offenbar erinnerte sie ihn, bevor sie ging, an seine Verabredungen für den nächsten Tag.

Sie begleitete ihn bis zum Hauseingang, reichte ihm die Aktentasche aus dunkelbraunem Leder und sah ihm nach, bis er in den Fahrstuhl stieg. Dann ging sie in Richtung Place des Ternes davon.

»Fahr ihr nach.«

»In Ordnung, Chef.«

Der Wagen brauchte sich nur die leicht abfallende Avenue hinabgleiten zu lassen. Lucile Decaux ging schnell und ohne sich umzusehen. Sie war klein, dunkelhaarig und, soweit man das aus der Entfernung beurteilen konnte, ziemlich rundlich. Sie bog in die Rue des Acacias ein und betrat zuerst einen Wurstladen, dann die Bäckerei daneben und verschwand schließlich hundert Schritte weiter in einem baufällig wirkenden Haus.

Maigret blieb noch etwa zehn Minuten im Wagen sitzen und folgte ihr dann ins Haus. Er wandte sich an die Concierge, deren Loge sichtlich einer anderen Kategorie angehörte als die in der Avenue Carnot und die so klein war, daß ein Kinderbett und ein Bett für Erwachsene sie völlig ausfüllten.

»Ich möchte zu Mademoiselle Decaux.«

»Vierter Stock rechts. Sie ist gerade nach Hause gekommen.«

Es gab keinen Fahrstuhl. Im vierten Stock drückte er auf eine Klingel und hörte Schritte näherkommen.

»Wer ist da?« fragte eine Stimme hinter der Tür.

»Kommissar Maigret.«

»Einen Augenblick bitte.«

Die Stimme klang weder überrascht noch erschrocken. Bevor Mademoiselle Decaux ihm öffnete, ging sie in ein anderes Zimmer, und es dauerte ein paar Sekunden, ehe sie zurückkam. Als sich der Türflügel öffnete und er sie in Morgenrock und Pantoffeln vor sich stehen sah, verstand Maigret die Verzögerung.

»Treten Sie ein«, sagte sie, während sie ihn neugierig ansah.

Die Wohnung, die aus drei Zimmern und einer Küche bestand, war äußerst sauber gehalten; das Parkett war so blank gebohnert, daß man auf ihm wie auf einer Eisbahn hätte schlittern können. Sie führte ihn in einen Salon, eine Art Studio, in dem es außer einem Diwan mit gestreiftem Überzug Regale mit einer Unzahl von Büchern, einen Plattenspieler und Etageren mit Stößen von Schallplatten gab. Über dem Kamin, in dem die junge Frau schon ein paar Holzscheite angezündet hatte, hing eine gerahmte Fotografie von Etienne Gouin.

»Gestatten Sie, daß ich meinen Mantel ablege?«

»Ich bitte Sie darum. Ich war gerade dabei, es mir bequem zu machen, als Sie läuteten.«

Hübsch war sie nicht. Sie hatte unregelmäßige Züge und wulstige Lippen; aber ihr Körper wirkte anziehend.

»Ich störe Sie doch nicht beim Abendessen?«

»Das macht nichts. Setzen Sie sich.«

Sie deutete auf einen Fauteuil, setzte sich auf den Rand des Diwans und zog den Morgenrock über ihre nackten Beine.

Sie stellte ihm keine Fragen und betrachtete ihn, wie manche Leute eine Berühmtheit betrachten, die sie endlich leibhaftig vor sich sehen.

»Ich wollte Sie nicht im Krankenhaus stören.«

»Das wäre Ihnen auch kaum gelungen, weil ich nämlich im Operationssaal war.«

»Assistieren Sie gewöhnlich, wenn der Professor operiert?«

»Immer.«

»Schon seit langem?«

»Seit zehn Jahren. Vorher war ich seine Schülerin.«

»Sie sind Ärztin?«

»Ja.«

»Darf ich fragen, wie alt Sie sind?«

»Sechsunddreißig.«

Sie antwortete spontan, und obwohl ihre Stimme ziemlich unbeteiligt klang, glaubte Maigret ein gewisses Mißtrauen, vielleicht sogar eine gewisse Feindseligkeit herauszuhören.

»Ich bin hierhergekommen, um ein paar Einzelheiten zu klären. Sie wissen wahrscheinlich, daß bei einer Untersuchung wie dieser hier alles nachgeprüft werden muß?«

Sie wartete auf die Frage, die jetzt kommen mußte.

»Wenn ich nicht irre, haben Sie Montag abend kurz vor acht Ihren Chef in der Avenue Carnot abgeholt?«

»Das stimmt. Ich habe zuerst ein Taxi angehalten und dann von der Loge der Concierge aus den Professor angerufen, um ihm zu sagen, daß ich auf ihn warte.«

»Machen Sie das immer so?«

»Ja. Ich gehe nur hinauf, wenn es oben im Büro etwas zu tun gibt oder wenn ich irgendwelche Papiere holen muß.«

»Wo warteten Sie auf den Professor?«

»Vor dem Fahrstuhl.«

»Sie wissen also, daß er nicht gleich herunterkam?«

»Er hat sich ein paar Minuten im dritten Stock aufgehalten. Ich denke, Sie wissen Bescheid?«

»Ich weiß Bescheid.«

»Warum stellen Sie diese Frage nicht dem Professor selbst?«

Er zog es vor, nichts darauf zu erwidern.

»War er wie immer? Schien ihn etwas zu beschäftigen?«

»Nur der Zustand seines Patienten.«

»Hat er Ihnen unterwegs nichts gesagt?«

»Er spricht nicht viel.«

»Sie müssen ein paar Minuten nach acht im Krankenhaus gewesen sein. Was geschah dann?«

»Wir gingen sofort zu dem Kranken. Der diensthabende Assistenzarzt begleitete uns.«

»Haben Sie den ganzen Abend bei dem Kranken verbracht?«

»Nein. Der Professor ist etwa eine Stunde bei ihm geblieben und hat auf bestimmte Reaktionen gewartet, die aber nicht eingetreten sind. Ich habe ihm gesagt, es sei besser, wenn er sich ausruhe.«

»Wann ging er in den vierten Stock hinauf?«

»Ich weiß, daß Sie diese Fragen schon im Krankenhaus gestellt haben.«

»Sie wissen es wohl von der Oberschwester?«

»Von wem, ist unwichtig.«

»Wie spät war es also?«

»Kurz vor neun.«

»Sind Sie nicht mit hinaufgegangen?«

»Ich blieb beim Patienten. Es war ein Kind.«

»Ich weiß. Wann kam der Professor herunter?«

»Ich ging gegen elf hinauf, um ihm zu melden, daß das, worauf er gewartet hatte, eingetreten war.«

»Haben Sie das Zimmer betreten, wo er sich hingelegt hatte?«

»Ja.«

»War er angekleidet?«

»Wenn er sich im Krankenhaus hinlegt, behält er gewöhnlich die Kleider an. Er hatte nur seinen Rock ausgezogen und die Krawatte gelockert.«

»Sie sind also zwischen halb neun und elf Uhr die ganze Zeit über am Bett des Kranken gewesen. So daß also Ihr Chef die Möglichkeit gehabt hätte, die Treppe hinunterzugehen und das Krankenhaus zu verlassen, ohne daß Sie es wußten?«

Sie mußte das erwartet haben, denn er hatte dieselbe Frage schon im Krankenhaus Cochin gestellt und man hatte es ihr wahrscheinlich erzählt. Trotzdem sah er, wie sich ihre Brust erregt hob und senkte. Hatte sie schon eine Antwort parat?

»Das ist ausgeschlossen, denn um Viertel nach zehn bin ich oben gewesen, um mich zu vergewissern, daß er nichts brauchte.«

Maigret sah ihr in die Augen und sagte so schonend wie möglich:

»Sie lügen, nicht wahr?«

»Warum sagen Sie das?«

»Weil ich fühle, daß Sie lügen. Hören Sie zu, Mademoiselle Decaux. Ich kann noch heute abend mit Leichtigkeit Ihr Tun und Treiben im Krankenhaus rekonstruieren. Sogar wenn Sie dem Personal dort eingeschärft haben, was es aussagen soll – irgend jemand wird bestimmt aus der Rolle fallen und mit der Wahrheit herausrücken. Sie sind nicht vor elf Uhr hinaufgegangen.«

»Der Professor hat das Krankenhaus nicht verlassen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil ich ihn besser kenne als irgend jemand sonst.«

Sie deutete auf die Abendzeitung, die auf einem Tischchen lag.

»Ich habe sie in Neuilly auf einem Tisch liegen sehen und gelesen. Warum haben Sie den Jungen wieder freigelassen?«

Sie meinte Pierrot. Obwohl die Zeitung verkehrt lag, konnte Maigret von seinem Platz aus den Namen lesen.

»Sind Sie so überzeugt, daß nicht er der Mörder ist?«

»Ich bin von gar nichts überzeugt.«

»Aber Sie haben den Professor im Verdacht, das Mädchen ermordet zu haben?«

Statt einer Antwort fragte er:

»Kannten Sie sie?«

»Sie vergessen, daß ich Gouins Assistentin bin. Ich war dabei, als er sie operiert hat.«

»Sie mochten sie nicht?«

»Warum hätte ich sie hassen sollen?«

Sie sah, daß er seine Pfeife in der Hand hielt, und sagte:

»Sie können ruhig rauchen; es stört mich nicht.«

»Stimmt es, daß zwischen Ihnen und dem Professor außer den beruflichen auch noch andere, intimere Beziehungen bestanden?«

»Das hat man Ihnen also auch erzählt?«

Sie lächelte ein wenig herablassend.

»Sind Sie so bürgerlich, Monsieur Maigret?«

»Das hängt davon ab, was Sie unter bürgerlich verstehen.«

»Ich meine, ob Sie in Fragen der Moral sehr konventionell denken.«

»Ich bin seit fast fünfunddreißig Jahren bei der Polizei, Verehrteste.«

»Dann sprechen Sie bitte nicht von intimen Beziehungen. Wir hatten eine intime Beziehung, ja, und zwar war das unsere Zusammenarbeit. Alles übrige ist unwichtig.«

»Das heißt also, daß Sie einander nicht lieben?«

»Bestimmt nicht in dem Sinn, in dem Sie es verstehen. Es gibt keinen Menschen auf der Welt, den ich so bewundere wie Professor Gouin. Ich bemühe mich nach Kräften, ihm behilflich zu sein. Zehn, zwölf Stunden am Tag, oft noch mehr, weiche ich nicht von seiner Seite. Manchmal merkt er es gar nicht, so selbstverständlich ist es für uns beide geworden. Oft bleiben wir die ganze Nacht am Bett eines Kranken, um das Auftreten gewisser Symptome abzuwarten. Wenn er irgendwo in der Provinz oder im Ausland operieren muß, begleite ich ihn. Ich bezahle das Taxi, ich erinnere ihn an seine Verabredungen, und ich verständige seine Frau, wenn er nicht nach Hause kommen kann.

Vor langer Zeit, ganz am Anfang, ist auch das geschehen, was normalerweise geschieht, wenn ein Mann und eine Frau dauernd zusammen sind.

Er hat es nicht wichtig genommen. Mit den Krankenschwestern und mit vielen anderen Frauen hat er es genauso gemacht.«

»Und Sie? Haben Sie es auch nicht wichtig genommen?«

»Nicht im geringsten.«

Sie sah ihm dabei fest in die Augen, als wollte sie ihn zum Widerspruch herausfordern.

»Sind Sie nie verliebt gewesen?«

»In wen?«

»In irgendeinen Mann. In den Professor zum Beispiel.«

»Nicht in dem Sinn, in dem Sie das verstehen.«

»Aber Sie haben ihm Ihr ganzes Leben geopfert?«

»Ja.«

»Hat er Sie zu seiner Assistentin erwählt, als Sie Ihren Doktor gemacht hatten?«

»Ich habe mich darum beworben. Ich hatte es mir von dem Augenblick an vorgenommen, als ich angefangen hatte, seine Vorlesungen zu besuchen.«

»Sie sagten mir, daß es am Anfang zwischen Ihnen gewisse Dinge gegeben hätte. Heißt das, daß es sie jetzt nicht mehr gibt?«

»Sie geben einen ausgezeichneten Beichtvater ab, Monsieur Maigret. Ja, gelegentlich kommt es noch vor.«

»Hier bei Ihnen?«

»Er hat nie einen Fuß über diese Schwelle gesetzt. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er die vier Treppen hochsteigt und hier hereinkommt.«

»Im Krankenhaus also?«

»Manchmal. Manchmal auch in seiner Wohnung. Sie vergessen, daß ich auch seine Sekretärin bin und daß wir nicht selten einen guten Teil des Tages in der Avenue Carnot verbringen.«

»Kennen Sie seine Frau gut?«

»Wir begegnen einander fast täglich.«

»Wie stehen Sie mit ihr?«

Er hatte den Eindruck, als würde ihr Blick plötzlich härter.

»Weder gut noch schlecht«, sagte sie.

»Gilt das für beide Teile?«

»Was wollen Sie eigentlich von mir hören?«

»Die Wahrheit.«

»Gut. Nehmen wir also an, daß ich in Madame Gouins Augen dasselbe bin wie ihre Dienstboten. Sie versucht sich zweifellos selbst davon zu überzeugen, daß sie die Frau Professor ist. Haben Sie sie kennengelernt?«

Auch diesmal wich Maigret aus.

»Warum hat Ihr Chef sie geheiratet?«

»Um nicht allein zu sein, nehme ich an.«

»Das war noch, bevor Sie seine Assistentin wurden, nicht wahr?«

»Mehrere Jahre vorher.«

»Versteht er sich gut mir ihr?«

»Er ist nicht der Mann, der mit jemandem streiten würde. Außerdem besitzt er die außergewöhnliche Fähigkeit, die Leute zu ignorieren.«

»Ignoriert er auch seine Frau?«

»Sie essen manchmal zusammen.«

»Ist das alles?«

»Soviel ich weiß, ja.«

»Warum, glauben Sie, hat sie ihn geheiratet?«

»Vergessen Sie nicht, daß sie damals nur eine kleine Krankenschwester war. Der Professor gilt als reicher Mann.«

»Ist er es wirklich?«

»Er verdient viel Geld. Aber er kümmert sich nicht weiter darum.«

»Er besitzt also ein gewisses Vermögen?«

Sie nickte, nahm die übereinandergeschlagenen Beine wieder auseinander und zog den Morgenrock hinunter.

»Ihrer Ansicht nach ist er also alles in allem in seiner Ehe nicht glücklich?«

»Das trifft es nicht ganz. Vielmehr kann ihn seine Frau nicht unglücklich machen.«

»Und Lulu?«

»Lulu ebensowenig, davon bin ich überzeugt.«

»Wenn er nicht in sie verliebt war, wie erklären Sie es dann, daß er über zwei Jahre lang …«

»Ich kann es Ihnen nicht erklären. Sie müssen es schon selber verstehen.«

»Jemand hat mir gesagt, er sei ihr verfallen gewesen …«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Stimmt es nicht?«

»Ja und nein. Sie war sozusagen sein Eigentum geworden.«

»Aber er hätte sich nicht scheiden lassen, um sie zu heiraten?«

Sie sah ihn verblüfft an und entgegnete:

»Nie im Leben! Im übrigen hätte er sich nie durch eine Scheidung das Leben kompliziert!«

»Auch nicht, um Sie zu heiraten?«

»Daran hat er nie gedacht.«

»Und Sie?«

Sie errötete.

»Ich auch nicht. Was hätte ich dadurch schon gewinnen können? Im Gegenteil. Ich hätte dabei nur verloren. Sehen Sie, eigentlich bin ich es, die am besten abgeschnitten hat, und daran hat sich bis heute nichts geändert. Er unternimmt sozusagen nichts ohne mich. An allen seinen Arbeiten nehme ich teil. Seine wissenschaftlichen Werke lese ich schon, während er an ihnen schreibt, und oft erledige ich auch die notwendigen Vorarbeiten. Er macht keine Taxifahrt durch Paris ohne mich.«

»Fürchtet er, vom Tod überrascht zu werden?«

»Warum fragen Sie das?«

Sie schien vom Scharfblick des Kommissars überrascht.

»Seit einigen Jahren hat er wirklich Angst davor. Seitdem er entdeckt hat, daß sein Herz nicht ganz in Ordnung ist. Er hat damals mehrere Kollegen konsultiert. Sie wissen es vielleicht nicht, aber die meisten Ärzte haben noch mehr Angst vor Krankheiten als ihre Patienten.«

»Ich weiß.«

»Er hat mit mir nie darüber gesprochen, aber allmählich machte er es sich zur Gewohnheit, nie allein zu bleiben.«

»Wenn er einen Anfall hätte, im Taxi zum Beispiel, was könnten Sie tun?«

»So gut wie gar nichts. Aber ich verstehe ihn trotzdem.«

»Im Grunde ist es also nur der Gedanke, allein zu sterben, vor dem er solche Angst hat?«

»Weshalb haben Sie mich eigentlich aufgesucht, Herr Kommissar?«

»Vielleicht, um den Professor nicht unnötig zu stören. Seine Geliebte ist am Montagabend ermordet worden.«

»Das Wort gefällt mir nicht. Weil es nicht zutrifft.«

»Ich verwende es in seinem landläufigen Sinn. Zeitlich gesehen hat Gouin die Möglichkeit gehabt, den Mord zu begehen. Sie sagen ja selbst, er sei von Viertel vor neun bis elf Uhr im vierten Stock des Krankenhauses allein geblieben. Nichts hinderte ihn daran hinunterzugehen und sich in die Avenue Carnot fahren zu lassen.«

»Sie kennen ihn eben nicht! Sonst würden Sie auch nicht im entferntesten daran denken, daß er jemanden töten könnte.«

»Doch!« gab er zurück.

Das klang so kategorisch, daß sie ihn nur verblüfft ansah und gar nicht auf den Gedanken kam, ihm zu widersprechen.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie müssen zugeben, daß seine Arbeit, seine Karriere, seine wissenschaftlichen Forschungen, seine ärztliche Tätigkeit, sein Lehramt – nennen Sie es, wie Sie wollen –, kurz, daß es das einzige ist, was in seinen Augen Wert hat.«

»Bis zu einem gewissen Grad, ja.«

»In weitaus stärkerem Maße als bei irgend jemandem, den ich kenne. Jemand hat im Zusammenhang mit ihm das Wort ›Elementarkraft‹ gebraucht.«

Diesmal fragte sie nicht, wer das war.

»Elementarkräfte kümmern sich nicht um den Schaden, den sie anrichten. Wenn Lulu aus irgendeinem Grund seine Tätigkeit gefährdete ….«

»Wodurch hätte sie seine Tätigkeit gefährden können?«

»Wußten Sie, daß sie schwanger war?«

»Änderte das etwas an der Situation?«

Sie schien nicht überrascht zu sein.

»Sie wußten es also?«

»Er hat es mir selbst gesagt.«

»Wann?«

»Letzten Samstag.«

»Sind Sie sicher, daß es Samstag war?«

»Ganz sicher. Auf der Rückfahrt vom Krankenhaus, im Taxi. Er hat es mir erzählt, wie so vieles andere, so ganz nebenbei, als spräche er zu sich selbst: ›Ich glaube, Louise ist schwanger.‹«

»Was für eine Miene machte er dabei?«

»Gar keine. Er war eher ironisch, wie immer. Sehen Sie, es gibt vieles, das für die anderen wichtig, für ihn aber ohne jeden Belang ist …«

»Es wundert mich nur, daß er es Ihnen schon am Samstag gesagt hat, wo es doch Lulu selbst erst am Montag abend gegen sechs erfahren hat.«

»Sie vergessen, daß er Arzt ist und daß er mit ihr schlief.«

»Glauben Sie, daß er es auch seiner Frau erzählt hat?«

»Das halte ich für unwahrscheinlich.«

»Angenommen, Louise Filon hätte es sich in den Kopf gesetzt, sich von ihm heiraten zu lassen?«

»Ich glaube nicht, daß sie daran gedacht hat. Und selbst in diesem Fall hätte er sie nicht getötet. Sie sind auf der falschen Fährte, Herr Kommissar. Ich will nicht behaupten, daß Sie den wahren Schuldigen auf freien Fuß gesetzt haben. Ich sehe nämlich auch nicht ein, weshalb dieser Pierrot das Mädchen umgebracht haben sollte.«

»Aus Liebe. Falls sie ihm gedroht haben sollte, ihn zu verlassen.«

Sie zuckte die Schultern.

»Das finde ich weit hergeholt.«

»Sie haben also Ihre eigene Meinung?«

»Ich versuche gar nicht, mir eine Meinung zu bilden.«

Er stand auf, klopfte seine Pfeife im Kamin aus und griff ganz automatisch, als wäre er bei sich zu Hause, nach der Feuerzange, um die Scheite zurechtzurücken.

»Denken Sie an seine Frau?« fragte er, indem er ihr den Rücken zukehrte, mit gleichgültiger Stimme.

»Ich denke an niemand.«

»Sie mögen sie wohl nicht?«

Wie hätte sie sie mögen sollen? Germaine Gouin war eine einfache Krankenschwester, die Tochter armer Fischersleute, die über Nacht die Ehefrau des Professors geworden war. Sie, Lucile Decaux, die sich für ihn aufgeopfert hatte und fähig war, ihm bei seiner Arbeit zu helfen, war hingegen nur seine Assistentin. Jeden Abend, wenn sie vom Krankenhaus zurückkamen, stieg sie mit ihm aus dem Taxi, aber nur, um ihm auf der Schwelle seines Hauses gute Nacht zu sagen; dann mußte sie allein in ihre Wohnung in der Rue des Acacias zurückgehen, während er zu seiner Frau hinaufging.

»Haben Sie sie im Verdacht, Mademoiselle Decaux?«

»Das habe ich nie behauptet.«

»Aber sie dachten daran?«

»Ich denke nur, daß Sie keine Bedenken haben, sich danach zu erkundigen, was mein Chef am Montag abend gesagt und getan hat, daß Sie aber das Tun und Treiben seiner Frau an jenem Abend nicht sonderlich zu interessieren scheint.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Ich habe immerhin erfahren – von wem, spielt keine Rolle –, daß sie den Abend mit ihrer Schwester verbracht hat. Kennen Sie Antoinette?«

»Nicht persönlich. Der Professor hat mir von ihr erzählt.«

»Er mag sie wohl nicht?«

»Sie kann ihn nicht ausstehen. Er hat mir einmal gesagt, daß er jedesmal, wenn sie sich zufällig begegnen, darauf gefaßt ist, daß sie ihm ins Gesicht spuckt.«

»Über Madame Gouin wissen Sie nichts weiter?«

»Nichts!« erwiderte sie trocken.

»Hat sie keinen Liebhaber?«

»Nicht daß ich wüßte. Außerdem geht es mich nichts an.«

»Glauben Sie, daß sie die Frau ist, die ruhig zusehen würde, wie man ihren Mann an ihrer Stelle verurteilt?«

Sie schwieg, und Maigret mußte lächeln.

»Geben Sie zu, daß es Ihnen nichts ausmachen würde, wenn wir entdeckten, daß sie es war, die Lulu ermordet hat.«

»Ich weiß nur das eine, daß es nicht der Professor war.«

»Hat er mit Ihnen über den Mord gesprochen?«

»Nicht am Dienstag morgen; da hatte er noch keine Ahnung davon. Am Nachmittag sagte er mir dann unter anderem, die Polizei werde ihn bestimmt anrufen und sprechen wollen.«

»Und seither?«

»Hat er es nicht mehr erwähnt.«

»Hat ihn Louises Tod nicht weiter berührt?«

»Wenn es ihm nahegegangen ist, so hat er sich jedenfalls nichts anmerken lassen. Er ist wie immer.«

»Das ist wohl alles, was Sie mir zu sagen haben? Hat er mit Ihnen jemals über Pierre Eyraud, den Musiker, gesprochen?«

»Nie.«

»Sind Sie nie auf den Gedanken gekommen, er könnte auf ihn eifersüchtig sein?«

»Er ist nicht der Mann, der auf irgend jemanden eifersüchtig sein könnte.«

»Ich danke Ihnen. Und verzeihen Sie, daß ich Sie vom Abendessen abgehalten habe. Wenn Ihnen noch irgend etwas einfallen sollte, das für uns interessant ist, rufen Sie mich bitte an.«

»Werden Sie den Professor aufsuchen?«

»Das weiß ich noch nicht. Ist er heute abend zu Hause?«

»Es ist sein einziger freier Abend in dieser Woche.«

»Was wird er damit anfangen?«

»Er wird arbeiten, wie immer. Er muß die Fahnen seines neuen Buches korrigieren.«

Maigret schlüpfte seufzend in seinen Mantel.

»Sie sind ein seltsames Mädchen«, murmelte er, als spräche er zu sich selbst.

»Es ist nichts Seltsames an mir.«

»Guten Abend.«

»Guten Abend, Monsieur Maigret.«

Sie begleitete ihn bis auf den Flur hinaus und sah ihm nach, als er die Treppe hinunterging. Draußen wartete schon das schwarze Auto, und der Chauffeur öffnete ihm den Wagenschlag.

Er war nahe daran, sich in die Avenue Carnot fahren zu lassen. Früher oder später mußte er sich wohl zu einer Begegnung mit Gouin entschließen. Warum verschob er es immer wieder? Es war, als kreiste er ständig um ihn herum und wagte sich nicht an ihn heran, als flößte ihm die Persönlichkeit des Professors eine Art Scheu ein.

»Zum Quai!«

Etienne Gouin saß jetzt vermutlich mit seiner Frau beim Abendessen. Als sie an seinem Haus vorüberfuhren, sah Maigret, daß im linken Flügel der Wohnung kein Licht brannte.

Wenigstens in einem Punkt hatte sich die Assistentin geirrt. Im Gegensatz zu ihren Behauptungen waren die ehelichen Beziehungen der beiden weniger kühl, als sie dachte. Lucile Decaux behauptete auch, der Professor spreche mit seiner Frau nie über seine Angelegenheiten. Und doch hatte Madame Gouin dem Kommissar Einzelheiten mitgeteilt, die sie nur von ihrem Mann erfahren haben konnte. Hatte er ihr auch erzählt, daß er glaubte, Lulu sei schwanger?

Maigret ließ den Wagen weiter oben in der Avenue halten, vor einer Kneipe, in der er schon einmal einen Grog getrunken hatte. Heute abend war es jedoch weniger kalt als damals, und er bestellte einen Marc, obwohl es eigentlich nicht die richtige Tageszeit dafür war. Er bestellte ihn nur, weil er gestern dasselbe getrunken hatte. Seine Kollegen vom Quai des Orfèvres hänselten ihn wegen dieser Manie. Wenn er zum Beispiel am Anfang einer Untersuchung Calvados trank, dann machte er mit Calvados weiter. So hatte es schon Bier-, Rotwein- und sogar Whiskyuntersuchungen gegeben.

Er wollte im Büro anrufen, um sich zu erkundigen, ob es nichts Neues gab, und sich dann direkt nach Hause fahren lassen. Und nur weil die Telefonzelle besetzt war, änderte er seinen Plan.

Unterwegs sprach er kein Wort.

»Brauchen Sie mich noch?« fragte der Chauffeur, als sie im Hof des Polizeipräsidiums hielten.

»Du könntest mich in ein paar Minuten zum Boulevard Richard Lenoir fahren – es sei denn, deine Arbeitszeit sei um.«

»Ich mache erst um acht Uhr Schluß.«

Er ging hinauf und knipste das Licht in seinem Büro an. Sofort öffnete sich die Verbindungstür, und Lucas kam herein.

»Inspektor Janin hat angerufen. Er ist eingeschnappt, weil man ihn nicht davon verständigt hat, daß Pierrot aufgefunden worden ist.«

Niemand hatte an Janin gedacht, der weiterhin das Chapelle-Viertel durchsucht hatte, bis er aus den Zeitungen erfuhr, daß Maigret den Musiker verhört und wieder freigelassen hatte.

»Er fragt, ob er ihn im Auge behalten soll.«

»Das ist nicht mehr nötig. Sonst noch etwas?«

Lucas wollte gerade antworten, als das Telefon läutete. Maigret nahm den Hörer.

»Kommissar Maigret am Apparat«, sagte er und runzelte die Brauen.

Lucas wußte sofort, daß das wichtig war.

»Hier spricht Etienne Gouin«, kam es vom anderen Ende der Leitung zurück.

»Was wünschen Sie?«

»Ich habe erfahren, daß Sie soeben meine Assistentin verhört haben.«

Lucile Decaux hatte also sofort ihren Chef angerufen, um ihm Bericht zu erstatten.

»Das stimmt.«

»Ich hätte es korrekter gefunden, wenn Sie Auskünfte über mich direkt bei mir eingeholt hätten.«

Lucas hatte den Eindruck, daß Maigret ein wenig unsicher wurde und sich bemühen mußte, kaltes Blut zu bewahren.

»Das ist Ansichtssache«, erwiderte er trocken.

»Sie wissen, wo ich wohne?«

»Gut, ich komme zu Ihnen.«

Am anderen Ende der Leitung blieb es jetzt still. Der Kommissar hörte undeutlich eine Frauenstimme. Wahrscheinlich die Stimme von Madame Gouin, die etwas zu ihrem Mann sagte, worauf dieser fragte:

»Wann?«

»In ein- bis eineinhalb Stunden. Ich habe noch nicht gegessen.«

»Ich erwarte Sie.«

Er hängte ein.

»Der Professor?« erkundigte sich Lucas. Maigret nickte.

»Was will er?«

»Er möchte verhört werden. Bist du frei?«

»Soll ich Sie begleiten?«

»Ja. Vorher gehen wir noch einen Happen essen.«

Sie aßen in der Brasserie Dauphine, an dem Tisch, an dem Maigret so oft gesessen hatte, daß man ihn den Maigret-Tisch nannte. Während der ganzen Mahlzeit sprach Maigret kein Wort.

8

Während seiner Laufbahn hatte Maigret Tausende, ja Zehntausende von Menschen verhört. Darunter hatten manche beachtlich hohe Stellungen innegehabt; andere waren durch ihren Reichtum berühmt geworden, und wieder andere hatten zu den intelligentesten unter den internationalen Verbrechern gezählt.

Und doch hatte dieses Verhör für ihn größere Bedeutung als irgendeines zuvor. Dabei war es nicht Gouins gesellschaftliche Stellung, die ihn beeindruckte, und auch nicht der Ruhm, den er in der ganzen Welt genoß.

Er fühlte, daß sich Lucas seit Beginn der Untersuchung fragte, warum er dem Professor nicht einfach ein paar präzise Fragen stellte. Auch jetzt war der gute Lucas von der Laune seines Chefs verwirrt.

Maigret konnte ihm die Wahrheit nicht gestehen. Ihm nicht und auch sonst niemandem, selbst seiner Frau nicht. Im Grunde wagte er es nicht einmal, sie in Gedanken klar zur formulieren.

Was er von Gouin wußte, was er über ihn erfahren hatte, beeindruckte ihn, das mußte er zugeben. Aber den Grund dafür hätte wahrscheinlich niemand zu erraten vermocht.

Wie der Professor war auch Maigret in einem kleinen Dorf in Mittelfrankreich geboren, und wie der Professor war auch er früh sich selbst überlassen worden.

Hatte nicht auch Maigret angefangen, Medizin zu studieren? Hätte er sein Studium fortsetzen können, wäre er wahrscheinlich nicht Chirurg geworden. Dazu hatte ihm die nötige manuelle Geschicklichkeit gefehlt. Trotzdem hatte er den Eindruck, daß zwischen ihm und Lulus Geliebtem eine gewisse Ähnlichkeit bestand.

Er wußte, das war dünkelhaft von ihm, und deshalb zog er es vor, nicht weiter daran zu denken. Es schien ihm, daß sie beide ungefähr dieselbe Kenntnis von den Menschen und vom Leben besaßen.

Aber: nicht ganz die gleiche und vor allem nicht die gleichen Reaktionen. Sie waren eher Gegensätze – aber gleichwertige Gegensätze.

Was er von Gouin wußte, hatte er den Äußerungen und der Haltung von fünf verschiedenen Frauen entnommen. Davon abgesehen hatte er ihn nur einmal flüchtig auf dem Gehsteig in der Avenue Carnot gesehen und auf einem Foto, das über einem Kamin gehangen hatte. Am aufschlußreichsten war zweifellos Janins kurze Schilderung von seinem plötzlichen Auftauchen in Lulus Wohnung gewesen.

Es würde sich jetzt herausstellen, ob er sich täuschte. Er hatte sein Möglichstes getan, um sich vorzubereiten, und wenn er Lucas mitnahm, so nicht deshalb, weil er seinen Beistand brauchte, sondern um der Unterredung einen offizielleren Charakter zu geben. Vielleicht aber auch, um sich selbst daran zu erinnern, daß er sich in seiner Eigenschaft als Kommissar der Kriminalpolizei in die Avenue Carnot begab und nicht als Mensch, der sich für einen anderen Menschen interessierte.

Zum Essen hatte er Wein getrunken. Als ihn der Kellner gefragt hatte, ob er einen Schnaps wolle, hatte er einen alten Burgunderschnaps bestellt, und jetzt, als er wieder im Wagen saß, war ihm ein wenig warm.

Die Avenue Carnot war friedlich und menschenleer. Hinter den Vorhängen sah man mattes Licht schimmern. Als er an der Concierge vorbeikam, glaubte er aus ihrem Blick etwas wie einen Vorwurf herauszulesen.

Die beiden Männer stiegen in den Fahrstuhl. Im Haus war alles still. Es war, als habe es sich in sich selbst zurückgezogen, um über seinen Geheimnissen zu brüten.

Es war zwanzig vor neun, als Maigret den Messinggriff der elektrischen Klingel zog. Sie hörten Schritte näherkommen, und ein ziemlich junges, recht hübsches Dienstmädchen in schwarzem Kleid und kokettem Schürzchen öffnete ihnen die Tür.

»Wenn die Herren bitte ablegen wollen …«

Er hatte sich gefragt, ob Gouin sie im Salon, also sozusagen im privaten Teil seiner Wohnung empfangen würde. Die Antwort auf diese Frage blieb vorläufig aus. Das Mädchen hängte die Mäntel in einen Wandschrank, ließ die Besucher im Vorzimmer warten und verschwand.

Statt ihrer kam Gouin. Hier wirkte er noch größer, noch magerer, als Maigret ihn in Erinnerung hatte. Er sah die beiden kaum an und murmelte nur:

»Wollen Sie mir bitte folgen …«

Er ging ihnen durch einen Korridor voran, der in die Bibliothek führte. Die Wände des Raumes waren fast ganz mit gebundenen Büchern bedeckt. Sanftes Licht erhellte den Raum, und im Kamin, der ungleich größer war als der in Lucile Decaux’ Wohnung, brannten Holzscheite.

»Setzen Sie sich.«

Er deutete auf ein paar Fauteuils und setzte sich selbst in einen. All das zählte nicht. Lucas, der ohnehin das Gefühl hatte, das fünfte Rad am Wagen zu sein, fühlte sich jetzt noch unbehaglicher, weil er dicht neben dem Feuer sitzen mußte und der Sessel für seine kurzen Beine zu tief war.

»Ich hatte erwartet, daß Sie allein kommen würden.«

Maigret stellte seinen Mitarbeiter vor:

»Ich habe Inspektor Lucas mitgebracht. Er wird sich ein paar Notizen machen.«

In diesem Augenblick begegneten sich ihre Blicke zum erstenmal, und Maigret las in den Augen des Professors etwas wie einen Vorwurf. Vielleicht – aber dessen war er nicht ganz sicher – sprach auch Enttäuschung daraus. Das war schon deshalb schwer zu sagen, weil Gouin äußerlich eher banal wirkte. Man mußte an gewisse Schauspieler denken, an gewisse Baß-Sänger vor allem, die den gleichen großen, knochigen Körper, die gleichen stark ausgeprägten Gesichtszüge und die gleichen Säcke unter den Augen haben.

Die Augen waren klein, hell und ohne besonderen Glanz. Dennoch hatte sein Blick etwas ungemein Durchdringendes.

Jetzt, da dieser Blick auf ihm ruhte, hätte Maigret schwören können, daß Gouin auf ihn ebenso neugierig war wie er auf Gouin.

Fand auch er ihn banaler, als er sich ihn vorgestellt hatte?

Lucas zog inzwischen ein Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche, wodurch er seine Fassung wiedergewann.

Es war noch nicht abzusehen, in welchem Ton die Unterredung geführt werden würde, und Maigret beschloß, erst einmal zu schweigen und abzuwarten.

»Glauben Sie nicht, Monsieur Maigret, daß es vernünftiger gewesen wäre, wenn Sie sich direkt an mich gewandt hätten, statt meine arme Assistentin zu belästigen?«

Seine Stimme war nüchtern und eintönig, als spräche er von völlig belanglosen Dingen.

»Sie meinen Mademoiselle Decaux? Sie schien mir nicht im geringsten verlegen zu sein. Ich nehme an, daß sie Sie gleich nachher angerufen und Ihnen alles getreulich mitgeteilt hat?«

»Sie hat mir alle Fragen und Antworten wiederholt. Sie hielt das für wichtig. Frauen haben fortwährend das Bedürfnis, sich von der eigenen Wichtigkeit zu überzeugen.«

»Lucile Decaux ist Ihre engste Mitarbeiterin, nicht wahr?«

»Sie ist meine Assistentin.«

»Ist sie nicht auch Ihre Sekretärin?«

»Ganz richtig. Sie hat Ihnen wohl auch erzählt, daß sie mich überallhin begleitet. Das gibt ihr die Illusion, in meinem Leben eine wesentliche Rolle zu spielen.«

»Ist sie in Sie verliebt?«

»Sie wäre in jeden ihrer Vorgesetzten verliebt, vorausgesetzt, daß er berühmt ist.«

»Sie scheint Ihnen äußerst ergeben zu sein. So ergeben, daß sie beispielsweise sogar einen Meineid ablegen würde, um Ihnen aus der Klemme zu helfen.«

»Das würde sie ohne Zögern tun. Meine Frau hat sich ja auch schon mit Ihnen in Verbindung gesetzt.«

»Hat sie es Ihnen selbst erzählt?«

»Genau wie vorhin Lucile hat sie mir sämtliche Einzelheiten Ihrer Unterhaltung wiedergegeben.«

Er sprach von seiner Frau im gleichen unbeteiligten Ton wie vorhin von seiner Assistentin. In seiner Stimme lag nicht die geringste Wärme. Es waren Tatsachen, die er feststellte und schilderte, ohne ihnen irgendeinen Gefühlswert beizumessen.

Die kleinen Leute, die mit ihm in Berührung kamen, mußten von seiner Einfachheit begeistert sein. Und tatsächlich war nichts an ihm Pose; er schien sich nicht im geringsten um die Wirkung zu kümmern, die er auf andere ausübte.

Man begegnet nur selten Menschen, die nicht irgendeine Rolle spielen – die sie auch dann spielen, wenn sie mit sich allein sind. Die meisten Menschen haben das Bedürfnis, sich selbst agieren zu sehen, sich sprechen zu hören. Nicht so Gouin. Er war voll und ganz er selbst, und er nahm sich nicht die Mühe, seine Gefühle zu verbergen.

Vorhin, als er von Lucile Decaux sprach, schienen seine Haltung und seine Worte ausdrücken zu wollen:

Was sie für Ergebenheit hält, ist im Grunde nur eine Art Eitelkeit, nur das Bedürfnis, sich für außergewöhnlich zu halten. Jede meiner Hörerinnen würde dasselbe tun wie sie. Es macht ihr Leben interessant, und sie bildet sich zweifellos ein, ich sei ihr zu Dank verpflichtet.

Wenn er es nicht gesagt hatte, so deshalb, weil er Maigret für fähig hielt, ihn auch so zu verstehen, da er zu ihm wie zu seinesgleichen sprach.

»Ich habe Ihnen noch gar nicht gesagt, warum ich Sie heute abend angerufen und zu mir gebeten habe. Davon abgesehen hatte ich ohnehin den Wunsch, Sie kennenzulernen.«

Er war ein Mann, und er war aufrichtig. Seitdem sie einander gegenübersaßen, hatte er den Kommissar unentwegt beobachtet. Er tat es nicht heimlich, sondern wie man ein Exemplar der Gattung Mensch betrachtet, das man näher kennenlernen möchte.

»Während ich mit meiner Frau beim Abendessen saß, wurde ich angerufen. Es handelt sich um jemanden, den Sie schon kennen: um Madame Brault, Louises Putzfrau.«

Er sagte nicht Lulu, sondern Louise, und er sprach von ihr mit derselben Sachlichkeit wie von den anderen, weil er wußte, daß Erklärungen überflüssig waren.

»Madame Brault bildet sich ein, ein Mittel zu besitzen, um mich zu erpressen. Sie hat nicht lange darum herumgeredet, wenn ich ihren ersten Satz auch nicht gleich mitbekommen habe:

›Ich habe den Revolver, Monsieur Gouin‹, sagte sie, und ich fragte mich zuerst, um was für einen Revolver es sich überhaupt handelte.«

»Darf ich eine Frage stellen?«

»Ich bitte Sie darum.«

»Kennen Sie diese Madame Brault persönlich?«

»Ich glaube nicht. Ich wußte nur von Louise, daß es sie gab. Scheint ein eigenartiges Wesen zu sein, mehrmals vorbestraft übrigens. Sie hatte nur am Vormittag in der Wohnung zu tun; ich selber bin um diese Tageszeit kaum jemals dort gewesen und kann mich nicht erinnern, sie je gesehen zu haben. Vielleicht bin ich ihr auf der Treppe begegnet?«

»Bitte fahren Sie fort.«

»Sie hat mir also mitgeteilt, daß sie am Montag morgen beim Betreten des Salons den Revolver gefunden hatte, der auf dem Tisch lag, und …«

»Hat sie ausdrücklich gesagt: ›auf dem Tisch‹?«

»Ja. Sie sagte noch, sie hätte ihn auf dem Treppenflur versteckt, in einem Fayencetopf, in dem eine Blattpflanze steht. Ihre Leute haben zwar die Wohnung durchsucht, sind aber nicht auf den Gedanken gekommen, außerhalb der Wohnung nachzusehen.«

»Kein schlechter Einfall von ihr.«

»Kurz, der Revolver befindet sich in ihrem Besitz, und sie ist bereit, ihn mir gegen eine gewisse Summe zurückzuerstatten.«

»Zurückzuerstatten?«

»Er gehört mir.«

»Woher wissen Sie das?«

»Sie hat ihn mir genau beschrieben, Seriennummer und so weiter.«

»Befindet sich die Waffe schon seit langem in Ihrem Besitz?«

»Seit acht oder neun Jahren. Ich war nach Belgien gefahren, um dort zu operieren. Damals ging ich öfter auf Reisen als heute. Ich wurde manchmal sogar nach Amerika und nach Indien gerufen. Meine Frau hatte mir immer wieder gesagt, sie fürchte sich, tagelang, manchmal auch wochenlang allein in der Wohnung zu bleiben. Zufällig waren in dem Hotel, in dem ich in Lüttich abstieg, in einer Vitrine verschiedene Schußwaffen belgischen Fabrikats ausgestellt, und da kam ich auf die Idee, eine kleine Selbstladepistole zu kaufen. Ich muß noch hinzufügen, daß ich sie nicht verzollt habe.«

Maigret lächelte.

»In welchem Zimmer befand sich der Revolver?«

»In einer Schublade meines Schreibtischs. Da habe ich ihn jedenfalls zum letztenmal gesehen, vor einigen Monaten. Ich habe ihn nie gebraucht. Ich hatte ihn völlig vergessen, bis vorhin der Anruf kam.«

»Was haben Sie Madame Brault gesagt?«

»Daß ich ihr eine Antwort geben würde.«

»Wann?«

»Wahrscheinlich heute abend. Daraufhin habe ich Sie angerufen.«

»Willst du hingehen, Lucas? Hast du die Adresse?«

»Jawohl, Chef.«

Lucas war heilfroh, der drückenden Atmosphäre zu entkommen. Denn obwohl die beiden Männer halblaut sprachen und sich nur über scheinbar banale Dinge unterhielten, spürte man eine dumpfe Spannung.

»Werden Sie Ihren Mantel finden? Soll ich nicht lieber das Mädchen rufen?«

»Ich finde ihn schon.«

Nachdem sich die Tür wieder geschlossen hatte, blieben sie eine Zeitlang stumm. Maigret brach als erster das Schweigen.

»Weiß Ihre Frau davon?«

»Von dem Erpressungsversuch?«

»Ja.«

»Sie hat gehört, was ich am Telefon gesagt habe, weil ich im Eßzimmer gesprochen habe. Das übrige habe ich ihr dann erzählt.«

»Und wie reagierte sie darauf?«

»Sie riet mir nachzugeben.«

»Haben Sie sich nicht gefragt, warum sie das tat?«

»Sehen Sie, Monsieur Maigret, ob es nun meine Frau ist oder Lucile Decaux oder irgendeine andere, sie bilden sich alle ein, daß sie sich für mich aufopfern, und das verschafft ihnen ein intensives Gefühl der Befriedigung. Sie helfen mir und schützen mich sozusagen um die Wette.«

Er sagte das ohne Ironie. Er sezierte ihre Seelen, ohne jeden Groll, mit derselben Teilnahmslosigkeit, mit der er eine Leiche seziert hätte.

»Was, glauben Sie, war der Grund, weshalb meine Frau das Bedürfnis empfand, mit Ihnen zu sprechen? Weil sie sich in der Rolle der Frau gefiel, die die Ruhe und die Arbeit ihres Mannes schützt.«

»Trifft das denn nicht zu?«

Er sah Maigret an, antwortete aber nicht.

»Ihre Gattin schien mir ein geradezu seltenes Verständnis für Sie zu bekunden, Herr Professor.«

»Sie behauptet in der Tat, nicht eifersüchtig zu sein.«

»Behauptet sie es nur?«

»Das hängt davon ab, was Sie unter Eifersucht verstehen. Zweifellos macht es ihr nichts aus, wenn ich mit einer anderen schlafe.«

»Hat es ihr auch bei Louise Filon nichts ausgemacht?«

»Anfangs bestimmt nicht. Sie dürfen nicht vergessen, daß Germaine, die nur eine kleine Krankenschwester war, über Nacht Frau Professor wurde.«

»Liebten Sie sie?«

»Nein.«

»Warum haben Sie sie dann geheiratet?«

»Um jemand im Haus zu haben. Die Tage der alten Frau, die sich damals um mich kümmerte, waren gezählt.

Ich bin nicht gern allein, Monsieur Maigret. Ich weiß nicht, ob Sie dieses Gefühl kennen …«

»Vielleicht umgeben Sie sich auch besonders gern mit Menschen, die Ihnen alles verdanken …«

Er widersprach nicht. Im Gegenteil, Maigrets Bemerkung schien ihm Freude zu bereiten.

»In gewisser Weise stimmt das.«

»Haben Sie deshalb ein Mädchen aus bescheidenen Verhältnissen gewählt?«

»Die anderen widern mich an.«

»Wußte sie, was sie erwartete, als sie Sie heiratete?«

»Ganz genau.«

»Und wann begann sie unangenehm zu werden?«

»Unangenehm wurde sie nie. Sie haben sie ja gesehen. Sie ist eine perfekte Hausfrau und hält die Wohnung phantastisch in Ordnung. Noch nie hat sie darauf bestanden, daß ich abends mit ihr ausgehe oder Freunde zum Essen einlade.«

»Wenn ich richtig verstehe, verbringt sie ihre Tage damit, auf Sie zu warten.«

»So ungefähr. Es genügt ihr, meine Frau und eines Tages auch meine Witwe zu sein.«

»Halten Sie sie für berechnend?«

»Sagen wir, daß es ihr nicht unangenehm sein wird, über das Vermögen zu verfügen, das ich ihr hinterlasse. Ich möchte wetten, dass sie in diesem Augenblick an der Tür horcht. Sie war verwirrt, als ich Sie anrief. Es wäre ihr bestimmt lieber gewesen, wenn ich Sie in ihrem Beisein im Salon empfangen hätte.«

Er hatte nicht leiser gesprochen, als er sagte, Germaine horche an der Tür, und Maigret hätte schwören können, daß er im Zimmer nebenan ein leises Geräusch hörte.

»Wie sie behauptet, hat sie Sie erst auf den Gedanken gebracht, Louise Filon hier im Haus einzumieten.«

»Das stimmt. Ich hatte gar nicht daran gedacht. Ich wußte auch gar nicht, daß eine Wohnung frei geworden war.«

»Kam Ihnen das nicht merkwürdig vor?«

»Weshalb?«

Die Frage überraschte ihn.

»Liebten Sie Louise?«

»Hören Sie, Monsieur Maigret, Sie gebrauchen dieses Wort nun schon zum zweitenmal. Wir Mediziner kennen es nicht.«

»Brauchten Sie sie?«

»Physisch, ja. Muß ich Ihnen das wirklich erklären? Ich bin zweiundsechzig.«

»Ich weiß.«

»Dann kennen Sie die ganze Geschichte.«

»Und Pierrot? Waren Sie nicht eifersüchtig auf ihn?«

»Es wäre mir lieber gewesen, wenn es ihn nicht gegeben hätte.«

Wie bei Lucile Decaux stand Maigret jetzt auf, um ein hinuntergefallenes Holzscheit zurechtzurücken. Er hatte Durst. Der Professor kam gar nicht auf den Gedanken, ihm etwas zu trinken anzubieten. Der Marc, den er nach dem Essen getrunken hatte, klebte ihm noch am Gaumen, und außerdem hatte er ununterbrochen geraucht.

»Sind Sie ihm jemals begegnet?« fragte er.

»Wem?«

»Pierrot.«

»Ein einziges Mal. Gewöhnlich richteten sie es so ein, daß das nicht vorkam.«

»Und was empfand Lulu für Sie?«

»Was hätte sie empfinden sollen? Ich denke, Sie kennen ihre Geschichte. Natürlich sprach sie von Dankbarkeit und Zuneigung. Die Wahrheit ist einfacher. Sie wollte nicht wieder in der Misere leben. Sie wissen ja, wie das ist. Die Menschen, die wirklich Hunger gelitten haben, die im schwärzesten Sinn des Wortes arm gewesen sind und sich auf irgendeine Weise aus diesem Zustand befreit haben, würden alles, aber auch alles tun, um nicht wieder ins alte Elend zu geraten.«

Das stimmte, und niemand wußte es besser als Maigret.

»Liebte sie Pierrot?«

»Wenn Sie unbedingt auf diesem Wort bestehen!« seufzte der Professor resigniert. »Irgend etwas Sentimentales mußte es ja wohl in ihrem Leben geben. Und außerdem mußte sie sich Probleme schaffen. Ich habe Ihnen vorhin schon gesagt, daß Frauen das Bedürfnis haben, sich wichtig zu fühlen. Das ist zweifellos der Grund dafür, warum sie sich das Dasein komplizieren, sich Fragen stellen und sich immer einbilden, eine Wahl treffen zu müssen.«

»Eine Wahl? Wieso?« fragte Maigret mit einem leisen Lächeln, das seinen Gesprächspartner dazu überreden sollte, seinen Gedanken präziser zu formulieren.

»Louise bildete sich ein, die Wahl zwischen mir und dem Musiker zu haben.«

»Hatte sie diese Wahl nicht?«

»Nein. Warum, habe ich Ihnen bereits gesagt.«

»Hat Sie nie gedroht, Sie zu verlassen?«

»Manchmal behauptete sie, mit diesem Gedanken zu spielen.«

»Fürchteten Sie nicht, daß sie es tun könnte?«

»Nein.«

»Und sie hat auch nicht versucht, Sie zu einer Heirat zu überreden?«

»So weit ging ihr Ehrgeiz nicht. Ich bin überzeugt, daß der Gedanke, Madame Gouin zu werden, sie ein wenig erschreckt hätte. Was sie brauchte, war materielle Sicherheit. Eine geheizte Wohnung, drei Mahlzeiten am Tag, anständige Kleider.«

»Was wäre aus ihr geworden, wenn es Sie nicht mehr gegeben hätte?«

»Ich hatte eine Lebensversicherung zu ihren Gunsten abgeschlossen.«

»Auch eine zugunsten von Mademoiselle Decaux?«

»Nein. Das ist unnötig. Wenn ich nicht mehr bin, wird sie sich genauso an meinen Nachfolger hängen, wie sie sich an mich gehängt hat. Es wird sich nichts in ihrem Leben verändern.«

Sie wurden vom Läuten des Telefons unterbrochen. Gouin wollte aufstehen, um den Hörer abzunehmen, hielt jedoch inne.

»Das wird Ihr Inspektor sein.«

Es war tatsächlich Lucas, der vom Polizeirevier Batignolles aus telefonierte, das sich in der Nähe von Désirée Braults Wohnung befand.

»Ich habe die Waffe, Chef. Zuerst hat sie behauptet, sie wisse nicht, wovon ich spreche.«

»Was hast du mit ihr gemacht?«

»Ich habe sie mitgenommen.«

»Laß sie zum Quai bringen. Wo hat sie den Revolver gefunden?«

»Sie behauptet immer noch, er habe auf dem Tisch gelegen.«

»Woraus hat sie geschlossen, daß er dem Professor gehört?«

»Sie sagt, das liege auf der Hand. Mehr will sie nicht sagen. Sie ist wütend. Sie hat versucht, mich zu kratzen. Und er – was sagt er denn?«

»Bisher nichts Endgültiges. Wir unterhalten uns.«

»Soll ich zu Ihnen kommen?«

»Bring zuerst die Waffe ins Laboratorium und laß nachprüfen, ob keine Fingerabdrücke vorhanden sind. Dabei kannst du deine Verhaftete gleich mitnehmen.«

»Jawohl, Chef«, seufzte Lucas ohne Begeisterung.

Jetzt erst dachte Gouin daran, ihm etwas zu trinken anzubieten.

»Sie nehmen doch einen Cognac?«

»Gern.«

Er drückte auf einen Klingelknopf. Gleich darauf erschien das Mädchen, das Maigret und Lucas hereingelassen hatte.

»Den Cognac!«

Während sie warteten, sprach keiner von beiden ein Wort. Das Mädchen kam mit einem Tablett zurück, auf dem außer der Flasche nur ein einziges Glas stand.

»Sie werden entschuldigen, aber ich trinke nie«, sagte der Professor, während sich Maigret bediente.

Er tat das nicht aus Selbstdisziplin und vermutlich auch nicht aus Diätgründen, sondern einfach, weil er es nicht brauchte.

9

Maigret ließ sich Zeit. Das Glas in der Hand haltend, betrachtete er das Gesicht des Professors, der ihn seinerseits ruhig ansah.

»Die Concierge ist Ihnen wohl auch zu Dank verpflichtet, nicht wahr? Wenn ich nicht irre, haben Sie ihrem Sohn das Leben gerettet.«

»Ich erwarte von niemandem Dank.«

»Nichtsdestoweniger ist sie Ihnen ergeben und wäre, genau wie Lucile Decaux, zu jeder Lüge bereit, wenn sie Ihnen dadurch aus der Klemme helfen könnte.«

»Bestimmt. Es ist immer angenehm, sich für einen Helden zu halten.«

»Fühlen Sie sich nicht manchmal einsam in der Welt, so wie Sie sie sehen?«

»Der Mensch ist einsam, wie immer er darüber auch denken mag. Es genügt, das einzusehen und sich damit abzufinden.«

»Ich dachte, Sie hassen die Einsamkeit?«

»Damit meinte ich eine andere Einsamkeit. Sagen wir, wenn Sie das vorziehen, daß ich mich vor dem Alleinsein fürchte. Ich bin nicht gern allein in einer Wohnung, auf der Straße oder im Wagen. Es handelt sich um eine physische Einsamkeit, nicht um eine seelische.«

»Haben Sie Angst vor dem Tod?«

»Der Tod selbst läßt mich gleichgültig. Ich hasse nur das Sterben und alles, was damit zu tun hat. In Ihrem Beruf, Kommissar, sind Sie all dem ja fast ebensooft begegnet wie ich.«

Er wußte nur allzu gut, daß das sein wunder Punkt war; diese Angst, allein zu sterben, war seine kleine menschliche Schwäche, die ihn allem zum Trotz zu einem Menschen wie alle anderen machte. Er schämte sich dessen nicht.

»Seit meinem letzten Herzanfall habe ich fast immer jemanden bei mir. Medizinisch gesehen ist das absolut nutzlos. Aber, so merkwürdig das auch scheinen mag: jede menschliche Gegenwart beruhigt mich. Einmal, als ich allein in der Stadt war und von einem leichten Unwohlsein befallen wurde, bin ich in die erstbeste Bar gegangen.«

Maigret wählte diesen Augenblick, um die Frage zu stellen, die er seit längerer Zeit in Reserve hatte.

»Wie haben Sie reagiert, als Sie merkten, daß Louise schwanger war?«

Er schien überrascht, nicht weil davon gesprochen wurde, sondern weil Maigret darin ein Problem erblickte.

»Ich habe überhaupt nicht reagiert«, sagte er einfach.

»Hat sie es Ihnen nicht gesagt?«

»Nein. Ich nehme an, daß sie es noch nicht wußte.«

»Sie erfuhr es Montag gegen sechs Uhr. Sie sind dann bei ihr gewesen. Hat sie Ihnen nichts davon gesagt?«

»Sie sagte nur, daß sie sich nicht gut fühle und sich hinlegen wolle.«

»Dachten Sie, das Kind sei von Ihnen?«

»Ich habe an nichts dergleichen gedacht.«

»Haben Sie nie Kinder gehabt?«

»Soviel ich weiß, nicht.«

»Und Sie haben sich auch nie eins gewünscht?«

Maigret, der sich seit dreißig Jahren nichts sehnlicher wünschte, als Vater zu sein, war von der Antwort des Professors schockiert.

»Weshalb denn?«, erkundigte sich dieser.

»Das ist ja allerhand!«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Nichts.«

»Es gibt Leute, die keine ernsthaften Interessen im Leben haben und sich einbilden, sie könnten durch ein Kind ihrem Leben irgendeine Bedeutung oder einen Sinn verleihen. Sie glauben, auf diese Weise etwas zu hinterlassen. Das ist bei mir nicht der Fall.«

»Glauben Sie nicht, daß sich Lulu angesichts Ihres Alters und des Alters ihres Geliebten einbilden mußte, das Kind sei von Pierrot?«

»Vom wissenschaftlichen Standpunkt aus ist das unhaltbar.«

»Ich spreche von dem, was sie sich einbildete.«

»Das ist möglich.«

»Genügte das nicht, um den Entschluß zu fassen, Sie zu verlassen und mit Pierrot zu leben?«

»Nein«, gab er ohne Zögern zurück, wie jemand, der sicher ist, im Besitz der Wahrheit zu sein. »Mir gegenüber hätte sie bestimmt behauptet, das Kind sei von mir.«

»Hätten Sie es anerkannt?«

»Warum nicht?«

»Selbst wenn Sie an Ihrer Vaterschaft gezweifelt hätten?«

»Was macht das für einen Unterschied? Ein Kind ist ein Kind.«

»Hätten Sie die Mutter geheiratet?«

»Ich sehe nicht ein, warum ich das hätte tun sollen.«

»Sie glauben also, daß Sie gar nicht versucht hätte, Sie dazu zu überreden?«

»Wenn sie es auch versuchte hätte – erreicht hätte sie es nicht.«

»Weil Sie Ihre Frau nicht verlassen wollen?«

»Weil ich alle diese Komplikationen einfach lächerlich finde. Ich spreche offen mit Ihnen, weil ich Sie für fähig halte, mich zu verstehen.«

»Haben Sie Ihrer Frau davon erzählt?«

»Sonntag nachmittag, wenn ich mich recht erinnere. Ja, es war am Sonntag. Ich verbrachte einen Teil des Nachmittags zu Hause.«

»Warum haben Sie es ihr erzählt?«

»Ich habe es auch meiner Assistentin erzählt.«

»Ich weiß.«

»Warum fragen Sie dann?«

Er hatte recht, wenn er annahm, daß Maigret ihn verstand. In der Art, wie er von den Menschen oder vielmehr von den Frauen sprach, lag etwas entsetzlich Hochmütiges und zugleich Tragisches. Er nahm sie, wie sie waren, ohne die geringste Illusion, und verlangte von jeder nur soviel, wie sie zu geben imstande war. In seinen Augen waren sie kaum mehr als unbeseelte Gegenstände.

Er nahm sich auch nicht die Mühe, in ihrer Gegenwart seine Gedanken zu verschweigen. Welche Bedeutung hatte das schon? Er konnte laut denken, ohne sich um ihre Reaktionen zu kümmern und noch viel weniger darum, was sie selbst dabei dachten und empfanden.

»Was hat Ihre Frau dazu gesagt?«

»Sie wollte wissen, was ich zu tun gedächte.«

»Sagten Sie ihr, daß Sie das Kind anerkennen würden?«

Er nickte.

»Sind Sie nicht auf den Gedanken gekommen, daß diese Enthüllung sie außer sich bringen könnte?«

»Vielleicht.«

Diesmal glaubte Maigret bei seinem Gesprächspartner etwas wahrzunehmen, das bisher noch nicht durchgeschimmert war, oder das er, Maigret, bisher noch nicht hatte enträtseln können. Bei diesem »vielleicht« hatte aus der Stimme des Professors heimliche Genugtuung geklungen.

»Haben Sie es mit Absicht getan?« ging er zum Angriff über.

»Sie meinen, daß ich es ihr sagte?«

Maigret war sicher, daß es Gouin jetzt lieber gewesen wäre, wenn er nicht gelächelt und sich gleichgültig gezeigt hätte. Aber er konnte nicht anders, und zum erstenmal verzogen sich seine Lippen zu einer seltsamen Grimasse.

»Kurz, es war Ihnen nicht unangenehm, Ihre Frau und Ihre Assistentin durcheinanderzubringen?«

Die Art, wie Gouin jetzt schwieg, war ein Geständnis.

»Hätte nicht die eine oder die andere den Entschluß fassen können, Louise Filon aus der Welt zu schaffen?«

»Mit diesem Gedanken dürften sie sich schon seit längerem getragen haben. Beide haßten Louise. Ich kenne keinen Menschen, der nicht irgendeinmal den Tod eines anderen Menschen herbeigesehnt hätte. Nur daß die Menschen, die ihre Gedanken in die Tat umsetzen, selten sind. Zum Glück für Sie, Herr Kommissar!«

All das stimmte. Das war ja gerade das Verwirrende an diesem Gespräch. Alles, was der Professor bisher gesagt hatte, entsprach im Grunde Maigrets eigenen Anschauungen. Ihre Ansichten über die Menschen und deren Beweggründe waren gar nicht so verschieden.

Verschieden war nur ihre Haltung diesem Problem gegenüber. Gouin bediente sich dabei ausschließlich dessen, was Maigret »kühle Vernunft« nannte. Er, der Kommissar, dagegen versuchte …

Was er eigentlich versuchte, hätte er nur schwer zu definieren vermocht. Daß er versuchte, die Menschen zu verstehen, rief in ihm vielleicht ein Gefühl wach, das nicht nur Mitleid, sondern eine Art Zuneigung war. Gouin betrachtete sie von oben herab. Maigret stellte sich auf die gleiche Stufe mit ihnen.

»Louise Filon ist ermordet worden«, sagte er langsam.

»Das ist eine Tatsache. Jemand ist bis zum Äußersten gegangen.«

»Haben Sie sich nicht gefragt, wer es war?«

»Das ist Ihre Aufgabe, nicht meine.«

»Haben Sie sich überlegt, daß Sie selber es sein konnten?«

»Natürlich. Ich wußte noch nicht, daß meine Frau mit Ihnen gesprochen hatte, und war erstaunt, daß Sie mich nicht verhörten. Die Concierge hatte mich darüber informiert, daß man Ihnen von mir erzählt hatte.«

Sie also auch! Und Gouin nahm es entgegen, als ob es ihm von Rechts wegen gebührte!

»Montag abend sind Sie also ins Krankenhaus Cochin gefahren, aber nur eine halbe Stunde am Bett Ihres Patienten geblieben.«

»Ich ging in ein mir zur Verfügung stehendes Zimmer im vierten Stock hinauf, um mich auszuruhen.«

»Sie befanden sich allein in dem Zimmer, und nichts hinderte Sie daran, das Krankenhaus unbemerkt zu verlassen, im Taxi hierherzufahren und dann wieder in das Zimmer zurückzukehren.«

»Um welche Zeit soll sich das Ihnen zufolge ereignet haben?«

»Zwischen neun und elf Uhr natürlich.«

»Und um wieviel Uhr war Pierre Eyraud bei Louise?«

»Um dreiviertel zehn.«

»Also hätte ich Louise nachher umbringen müssen?«

Maigret nickte.

»In Anbetracht der Fahrtdauer hätte ich also zwischen zehn und elf nicht im Krankenhaus sein können.«

Maigret rechnete nach. Die Überlegung des Professors war logisch. Plötzlich war der Kommissar enttäuscht. Etwas verlief anders, als er es vorausgesehen hatte. Er wartete auf das, was noch kommen würde, und hörte kaum zu, was der andere ihm jetzt sagte.

»Zufällig, um fünf nach zehn nämlich, Monsieur Maigret, ist einer meiner Kollegen, Dr. Lanvin, der im dritten Stock eine Konsultation gehabt hatte, zu mir heraufgekommen. Er hatte Zweifel bezüglich seiner Diagnose und bat mich, einen Augenblick mitzukommen. Ich ging in den dritten Stock hinunter. Weder meine Assistentin noch mein Personal konnten Ihnen das sagen, denn sie wußten nichts davon.

Es handelt sich also nicht um die Aussage einer Frau, die mir unbedingt aus einer Klemme heraushelfen will, sondern um fünf oder sechs Personen, darunter auch um den Patienten, der mich nie zuvor gesehen hatte und der wahrscheinlich nicht einmal meinen Namen kennt.«

»Ich habe keinen Augenblick daran gedacht, daß Sie Lulu ermordet hätten.«

Er nannte sie absichtlich bei dem Namen, der dem Professor zu mißfallen schien. Auch er hatte jetzt das Verlangen, grausam zu sein.

»Ich hatte nur erwartet, daß Sie die Person, die den Mord begangen hat, decken würden.«

Der Hieb hatte gesessen. Eine leichte Röte stieg in Gouins Wangen, und er wandte den Blick von Maigret ab.

An der Eingangstür wurde geläutet. Es war Lucas, der vom Dienstmädchen hereingeführt wurde. Er trug ein Päckchen in der Hand.

»Keine Fingerabdrücke«, sagte er, während er die Waffe auspackte und sie Maigret reichte.

Er sah abwechselnd von einem zum andern. Die Stille, die zwischen den beiden herrschte, überraschte ihn, und es überraschte ihn auch, daß er sie auf dem genau gleichen Platz und in derselben Haltung antraf, als hätte die Zeit stillgestanden, während er in der Stadt umhergelaufen war.

»Ist das auch bestimmt Ihr Revolver, Monsieur Gouin?«

Es war eine Zierwaffe mit vernickeltem Lauf und Perlmuttkolben. Wäre der Schuß nicht aus unmittelbarer Nähe abgefeuert worden, hätte er bestimmt keinen großen Schaden angerichtet.

»Es fehlt eine Patrone im Magazin«, erklärte Lucas.

»Ich habe Gastinne-Renette angerufen, der morgen die üblichen Tests vornehmen wird. Er ist aber schon jetzt überzeugt, daß es die Mordwaffe ist.«

»Ich nehme an, Monsieur Gouin, daß Ihre Frau genau wie Ihre Assistentin Zugang zu Ihrer Schreibtisch-Schublade hatte. Oder war sie etwa abgeschlossen?«

»Ich schließe nie etwas ab.«

Auch das geschah aus einer Art Menschenverachtung. Er hatte nichts zu verbergen. Es kümmerte ihn wenig, ob jemand in seinen Papieren stöberte.

»Waren Sie nicht überrascht, als Sie Montag abend Ihre Schwägerin bei sich zu Hause antrafen?«

»Im allgemeinen weicht sie mir aus.«

»Ich nehme an, sie haßt Sie?«

»Das ist eben auch eine Art, sich das Leben interessant zu machen.«

»Ihre Frau hat mir erklärt, ihre Schwester habe sie ganz zufällig aufgesucht, weil sie gerade in der Nähe war.«

»Das ist möglich.«

»Als ich dann Antoinette verhörte, sagte sie mir jedoch, daß ihre Schwester sie angerufen und zu sich gebeten hatte.«

Gouin hörte aufmerksam zu, ohne daß man aus seinem Gesicht eine Gemütsbewegung herauslesen konnte. Er hatte sich in seinen Fauteuil zurückgelehnt, die Beine übereinandergeschlagen und die Finger aneinandergepreßt. Es fiel Maigret auf, wie lang diese Finger waren; und sie waren geschmeidig wie die eines Pianisten.

»Setz dich, Lucas.«

»Soll ich für den Inspektor ein Glas bringen lassen?«

Lucas verneinte.

»Da ist noch eine zweite Behauptung Ihrer Frau, die ich nachprüfen muß, und das kann ich nur mit Ihrer Hilfe tun.«

Der Professor gab ihm zu verstehen, daß er auf die Frage wartete.

»Sie hätten demnach vor einiger Zeit einen Herzanfall gehabt, als Sie sich gerade in Lulus Wohnung befanden.«

»Das ist wahr. Ein bißchen übertrieben, aber wahr.«

»Stimmt es auch, daß Ihre Geliebte in ihrer Panik Ihre Frau gerufen hat?«

Gouin schien überrascht.

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Das ist nebensächlich. Stimmt es?«

»Nicht ganz.«

»Sie sind sich doch darüber im klaren, daß Ihre Antwort von größter Wichtigkeit ist?«

»Ich merke es an der Art, wie Sie die Frage stellen, aber ich verstehe es nicht. Ich fühlte mich in der betreffenden Nacht nicht wohl und bat Lulu, hinaufzugehen und ein Glasröhrchen mit einem Medikament zu holen, das ich in meinem Badezimmer aufbewahrte. Das hat sie getan. Meine Frau hat ihr die Tür geöffnet, denn die Dienstboten waren schon zu Bett gegangen, in ihr Zimmer im sechsten Stock. Meine Frau, die auch schon im Bett gelegen hatte, hat dann das Medikament geholt.«

»Sind sie zusammen hinuntergegangen?«

»Ja. Allerdings war der Anfall inzwischen schon vorüber und ich hatte die Wohnung bereits verlassen. Ich trat gerade aus der Tür, als die beiden Frauen in ihren Nachtgewändern erschienen.«

»Sie gestatten doch einen Augenblick?«

Maigret sagte leise ein paar Worte zu Lucas, worauf dieser den Raum verließ. Gouin stellte keine Fragen und schien auch nicht überrascht.

»Stand die Tür hinter Ihnen weit offen?«

»Sie war angelehnt.«

Maigret wäre es lieber gewesen, wenn Gouin jetzt gelogen hätte. Seit einer Stunde schon hätte er es gern gesehen, wenn er zu lügen versucht hätte. Aber Gouin war von einer unerschütterlichen Aufrichtigkeit.

»Sind Sie sicher?«

Er gab ihm eine letzte Chance.

»Absolut sicher.«

»Wissen Sie, ob Ihre Frau Lulu jemals in ihrer Wohnung im dritten Stock besucht hat?«

»Sie kennen sie schlecht.«

Hatte Germaine Gouin nicht behauptet, dies sei die einzige Gelegenheit gewesen, bei der sie die Wohnung betreten hatte? In jener Nacht hatte sie sie jedoch nicht betreten. Und als sie hinuntergegangen war, um den Kommissar zu treffen, hatte sie sich auch nicht ein einziges Mal neugierig umgesehen und sich benommen, als sei ihr die Wohnung wohlbekannt.

Das war ihre zweite Lüge. Hinzu kam, daß sie Lulus Schwangerschaft mit keinem Wort erwähnt hatte.

»Glauben Sie, daß sie immer noch an der Tür horcht?«

Es war eine unnötige Vorsichtsmaßnahme gewesen, Lucas hinauszuschicken, um die Wohnungstür zu überwachen.

»Ich bin überzeugt …«, begann der Professor.

Tatsächlich öffnete sich jetzt die Verbindungstür.

Madame Gouin kam zwei Schritte näher, nur so weit, daß sie ihrem Mann in die Augen sehen konnte. Noch nie hatte Maigret in den Augen eines Menschen so viel Haß und Verachtung gesehen. Der Professor wandte den Blick nicht ab und hielt den Schock aus, ohne mit der Wimper zu zucken.

Der Kommissar stand auf.

»Ich bin gezwungen, Sie zu verhaften, Madame Gouin.«

Sie sah immer noch ihren Mann an und sagte beinahe zerstreut: »Ich weiß.«

»Ich nehme an, Sie haben alles mitangehört?«

»Ja.«

»Gestehen Sie, daß Sie Louise Filon ermordet haben?«

Sie bejahte mit einem Nicken. Man hätte annehmen können, daß sie sich wie eine Furie auf den Mann stürzen würde, der nach wie vor ihrem Blick standhielt.

»Er wußte, daß es so kommen würde«, stieß sie endlich hervor, während sich ihre Brust immer schneller hob und senkte.

»Ich frage mich jetzt, ob er nicht gerade das gewollt hat, ob er mir nicht absichtlich gewisse Dinge anvertraut hat, um mich so weit zu bringen.«

»Haben Sie Ihre Schwester kommen lassen, um ein Alibi zu haben?«

Wieder nickte sie. Maigret fuhr fort:

»Ich nehme an, Sie sind hinuntergegangen, als Sie unter dem Vorwand, einen Grog zu machen, das Boudoir verließen?«

Er sah, wie sie die Brauen runzelte; dann wandte sie den Blick von Gouin ab und ihm zu. Man merkte, daß sie mit sich kämpfte.

»Das ist nicht wahr«, sagte sie endlich trocken, »daß meine Schwester allein geblieben ist.«

In Gouins Augen zuckte ein Schimmer von Ironie auf, und Maigret wurde rot, denn dieser Blick hieß ganz eindeutig:

»Was habe ich Ihnen gesagt?«

Es stimmte, daß Germaine die Last des Verbrechens nicht allein tragen wollte. Sie hätte nur zu schweigen brauchen. Aber sie sprach.

»Antoinette wußte, was ich vorhatte. Aber im letzten Augenblick verließ mich der Mut, und sie ging mit mir hinunter.«

»Ging sie mit Ihnen hinein?«

»Sie blieb auf der Treppe.«

Und nach einem kurzen Schweigen fügte sie mit herausfordernder Miene hinzu:

»Und wenn schon! Es ist die Wahrheit.« Ihre Lippen bebten vor verhaltener Wut. »Jetzt kann er sich einen neuen Harem zulegen!«

Madame Gouin hatte sich getäuscht. Im Leben des Professors änderte sich nicht viel. Nur daß ein paar Monate später Lucile Decaux zu ihm zog. Sie blieb aber nach wie vor seine Assistentin und Sekretärin.

Versuchte sie, ihn zu einer Heirat zu bewegen?

Maigret wußte es nicht.

Jedenfalls heiratete der Professor nicht wieder.

Und wenn sein Name in einem Gespräch genannt wurde, tat Maigret, als hörte er es nicht, oder beeilte sich, das Thema zu wechseln.

31. August 1953

Table of Contents

- Buch
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9