Maigret auf Reisen
Date: 2014-05-28T22:00:00+00:00
Description: Colonel Ward, dreifach geschiedener englischer Milliardär, liegt tot in der Badewanne seiner Suite im Pariser Hôtel George V. Blutergüsse an seinen Schultern deuten auf einen Mord hin. Als Maigret den Fall übernimmt, findet er sich plötzlich in höchst illustren Kreisen wieder: Schauspieler und Schriftsteller geben sich im George V die Klinke in die Hand. Maigret fühlt sich mehr als unwohl. Und dann muss er auch noch der Geliebten des Colonels hinterherreisen, einer gewissen Comtesse Paverini, die nach ihrem Selbstmordversuch in der Mordnacht, fluchtartig aus Paris verschwunden ist. **
Publisher: Diogenes Verlag AG

Buch

Oberst Ward, in der internationalen Gesellschaft berühmt und berüchtigt, hatte zwei Milliarden Francs und zwei geschiedene Frauen. Von der dritten wollte er sich gerade scheiden lassen. Man fand ihn im Hotel George V. tot in der Badewanne. Maigret mußte durch halb Europa fliegen, erst dann konnte er den Mörder über seine eigenen Beine stolpern lassen.

Georges Simenon

Maigret
auf Reisen

Kriminalroman

Wilhelm Heyne

Verlag München

SIMENON-KRIMINALROMANE

Band 33

Titel der Originalausgabe »Maigret voyage«

Copyright © 1957 by Georges Simenon

Deutsche Übersetzung von Hansjürgen Wille
und Barbara Klau

Alle deutschsprachigen Rechte bei

Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln-Berlin

Genehmigte Taschenbuch-Ausgabe

Printed in Germany 1966|GeB05uc2014

Umschlag: Atelier Heinrichs, München

Gesamtherstellung: Ebner, Ulm

ERSTES KAPITEL

Die bedenklichsten Fälle sind jene, die anfangs so harmlos wirken, daß man ihnen keine Bedeutung beimißt. Es ist etwa so wie bei Krankheiten, die mit einem dumpfen Gefühl des Unbehagens beginnen und sich oft nicht mehr heilen lassen, wenn man sie schließlich ernst nimmt.

Es war Maigret, der das vor langer Zeit eines Abends zu Janvier gesagt hatte, als sie beide über den Pont-Neuf zum Quai des Orfèvres zurückgingen.

Aber in dieser Nacht gab Maigret keinen Kommentar weder zu diesem noch zu jenem Fall, sondern schlief fest und tief in seiner Wohnung am Boulevard Richard-Lenoir neben seiner Frau.

Wäre er auf eine ärgerliche Affäre gefaßt gewesen, hätte er nicht an das Hotel George V. gedacht, von dem häufiger in der Gesellschaftsspalte der Zeitungen als im lokalen Teil die Rede ist, sondern an die Tochter eines Abgeordneten, die er in sein Büro hatte vorladen müssen. Er hatte ihr geraten, sich weniger exzentrisch aufzuführen. Obwohl er in väterlichem Ton mit ihr gesprochen hatte, hatte sie die Sache ziemlich übel aufgenommen. Wobei allerdings als mildernder Umstand für sie sprach, daß sie gerade ihren achtzehnten Geburtstag gefeiert hatte.

»Sie sind schließlich nur ein Beamter, und ich werde dafür sorgen, daß Sie Ihre Stellung verlieren …«

Um drei Uhr morgens fiel ein kaum sichtbarer Sprühregen, der aber genügte, um die Straßen vor Feuchtigkeit glänzen zu lassen.

Um halb vier klingelte es in einem Zimmer im dritten Stock des George V., wo ein Zimmermädchen und ein Hausdiener vor sich hin dämmerten. Beide schlugen die Augen auf. Der Hausdiener bemerkte als erster, daß auf der Schalttafel das gelbe Licht aufgeflammt war, und sagte: »Das ist für Jules.«

Man hatte nach dem Kellner geklingelt, der gerade einem Gast eine Flasche Bier brachte.

Das Mädchen und der Hausdiener dämmerten, jeder auf seinem Stuhl, wieder ein. Nach einer Weile klingelte es wieder genau in dem Augenblick, als der schon mehr als sechzigjährige Jules, der sein Leben lang Nachtdienst getan hatte, mit dem leeren Tablett zurückkehrte.

»Ich komme ja schon, ich komme ja schon«, murmelte er.

Und ohne sich zu beeilen, ging er zum Appartement 332, über dessen Tür eine Lampe brannte, klopfte an, wartete einen Augenblick und öffnete dann, da sich drinnen niemand meldete, sacht die Tür. In dem dunklen Salon war niemand. Aber aus dem Schlafzimmer fiel ein schwacher Lichtschein herein, und man hörte von dort ein leises, anhaltendes Wimmern wie das eines Tiers oder eines Kindes.

Die kleine Gräfin lag mit halbgeschlossenen Augen und halbgeöffnetem Mund auf ihrem Bett und hielt sich beide Hände ans Herz.

»Wer ist da?« ächzte sie.

»Der Kellner, Frau Gräfin.«

Er kannte sie gut und sie ihn auch.

»Ach, Jules, ich sterbe. Aber ich will nicht sterben. Rufen Sie schnell den Arzt. Ist einer im Hotel?«

»Um diese Zeit nicht, Frau Gräfin, ich werde jedoch der Schwester Bescheid sagen …«

Vor etwas mehr als einer Stunde hatte er in das gleiche Appartement eine Flasche Champagner, eine Flasche Whisky, Sodawasser und einen Eiskübel gebracht. Flaschen und Gläser standen noch im Salon. Nur einer der Sektkelche lag umgestürzt auf dem Nachttisch neben dem Bett.

»Hallo. Geben Sie mir schnell die Schwester …«

Mademoiselle Rosay, die Telefonistin, wunderte sich nicht darüber und steckte einen Stöpsel und dann einen anderen in eins der vielen Löcher der Schalttafel in der Telefonzentrale.

Jules hörte ein fernes Läuten und gleich darauf eine verschlafene Stimme: »Hallo … Hier ist die Schwester …«

»Würden Sie bitte sofort ins Appartement 332 herunterkommen?«

»Ich sterbe, Jules …«

»Nur keine Angst, Frau Gräfin, Sie werden nicht sterben …«

Um irgend etwas zu tun, bis die Schwester kam, ging er in den Salon, knipste die Lampen an und stellte fest, daß die Champagnerflasche leer, die Whiskyflasche dagegen noch zu einem Viertel voll war.

Die Gräfin Palmieri wimmerte immer noch, und ihre Hände verkrampften sich auf der Brust.

»Jules …«

»Ja, Frau Gräfin …«

»Kommt denn niemand?«

»Mademoiselle Genévrier kommt sofort herunter.«

»Ach, vielleicht kommt sie zu spät. Aber dann sagen Sie ihr, daß ich Gift genommen habe … Ich will nicht sterben, ich will nicht sterben …«

Nachdem sie der Form halber ein paarmal leise an die Tür geklopft hatte, kam die Schwester herein. Sie hatte graues Haar und ein graues Gesicht, hielt eine bräunliche Flasche, die Gott weiß was enthalten mochte, in der Hand, und die Taschen ihres Kittels blähten sich von Medizinschachteln.

»Sie sagt, sie hat Gift genommen …«

Mademoiselle Genévrier blickte zunächst einmal um sich, erspähte den Papierkorb, zog eine Glasröhre heraus und las das Etikett.

»Bitten Sie die Telefonistin, Dr. Frère anzurufen … Es ist dringend …«

Es war, als wenn die Gräfin jetzt, da sich jemand ihrer annahm, sich ihrem Schicksal überließ. Sie versuchte nicht mehr zu sprechen, und ihr Wimmern wurde so leise, daß es kaum noch zu hören war.

»Hallo! Rufen Sie gleich Dr. Frère an … Aber nein, ich bin’s … Die Schwester hat es gesagt …«

So etwas kommt in Luxushotels und gewissen Pariser Vierteln so häufig vor, daß, wenn das Unfallkommando nachts aus dem 15. Arrondissement angerufen wird, fast immer die erste Frage lautet:

»Gardenal?«

Es ist schon sozusagen zu einem volkstümlichen Ausdruck geworden …

»Holen Sie mir heißes Wasser …«

»Kochend heißes?«

»Es genügt, wenn es heiß ist …«

Mademoiselle Genévrier hatte der Gräfin den Puls gefühlt und das Lid ihres einen Auges hochgeschlagen.

»Wie viele Tabletten haben Sie geschluckt?«

Eine Kleinmädchenstimme antwortete:

»Ich weiß es nicht … Ich weiß es nicht mehr … Lassen Sie mich nicht sterben …«

»Aber wie werde ich denn … Hier, trinken Sie das erst einmal …«

Sie stützte die Schultern der Gräfin und hielt ihr ein Glas an die Lippen.

»Hu, ist das bitter …«

»Trinken Sie …«

In der Avenue Marceau, unweit des Hotels, zog sich Dr. Frère in aller Eile an, ergriff seine Tasche, verließ dann das schlafende Haus und stieg in seinen Wagen, der am Rande des Bürgersteigs geparkt war.

In der Marmorhalle des George V. war niemand außer dem Empfangschef vom Nachtdienst, der an seinem Mahagonischreibtisch saß und eine Zeitung las, und dem Nachtportier, der ihm gegenüber Platz genommen hatte und nichts tat.

»332«, sagte der Arzt im Vorbeigehen.

»Ich weiß …«

Die Telefonistin hatte ihn bereits unterrichtet.

»Soll ich einen Krankenwagen kommen lassen?«

»Ich will sie mir erst einmal ansehen …«

Dr. Frère kannte die meisten Appartements des Hotels. Wie die Schwester klopfte er sozusagen symbolisch an, trat ein, nahm den Hut ab und ging in das Schlafzimmer.

Jules hatte sich, nachdem er einen Topf heißes Wasser gebracht hatte, in eine Ecke zurückgezogen.

»Eine Vergiftung, Herr Doktor … Ich habe ihr …«

Sie wechselten ein paar Worte in einem wissenschaftlichen Kauderwelsch, das nur sie selber verstanden, während die immer noch von der Schwester gestützte Gräfin heftig würgte und sich dann zu übergeben begann.

»Jules!«

»Ja, Monsieur Doktor …«

»Lassen Sie beim Amerikanischen Krankenhaus in Neuilly anrufen: sie möchten einen Krankenwagen schicken …«

All das war nichts Außergewöhnliches. Die Telefonistin, die beiden Kopfhörer an den Ohren, sprach mit einer Kollegin in Neuilly.

»Ich weiß es nicht genau, meine Liebe … Es handelt sich um die Gräfin Palmieri, und der Arzt ist gerade oben bei ihr …«

Im Appartement 332 läutete das Telefon. Jules nahm den Hörer ab und meldete dann:

»Der Krankenwagen wird in zehn Minuten hier sein.«

Der Arzt packte die Spritze, mit der er der Gräfin eben eine Injektion gemacht hatte, wieder in seine Tasche.

»Soll ich sie anziehen?«

»Wickeln Sie sie nur in eine Decke. Wenn Sie irgendwo einen kleinen Koffer sehen, packen Sie ihre Sachen hinein. Sie wissen besser als ich, was sie brauchen wird …«

Eine Viertelstunde später trugen zwei Krankenwärter die kleine Gräfin in den Krankenwagen hinunter, während Dr. Frère sich ans Steuer seines Wagens setzte.

»Ich werde zur gleichen Zeit wie Sie dort sein …«

Er kannte die Krankenwärter, und er kannte ebenso die Schwester am Empfang und den diensttuenden jungen Arzt.

Sie machten alle nicht viel Worte, weil sie es gewohnt waren, zusammenzuarbeiten.

»Zimmer 41 ist frei …«

»Wie viele Tabletten?«

»Sie erinnert sich nicht mehr daran. Aber man hat die Glasröhre gefunden, und sie war leer.«

»Hat sie sich übergeben?«

Die Schwester hier war Dr. Frère ebenso vertraut wie die vom Hotel. Während sie sich um die Kranke bemühte, zündete er sich endlich eine Zigarette an.

Magenspülung. Puls. Noch eine Spritze.

»Man kann jetzt nichts weiter tun als sie schlafen lassen. Immerhin messen Sie ihr alle halbe Stunde den Puls.«

»Ja, Monsieur Doktor.«

Er fuhr in einem Fahrstuhl, der genau dem des Hotels glich, wieder herunter und gab der Schwester am Empfang einige Anweisungen. Sie notierte sich alles in einem Buch. »Haben Sie die Polizei benachrichtigt?«

Er sah auf die schwarz-weiße Wanduhr. Halb fünf.

»Verbinden Sie mich bitte mit dem Polizeirevier in der Rue de Bercy.«

Vor der Tür standen Fahrräder im Licht einer Laterne. Drinnen spielten zwei junge Polizisten Karten, und ein Wachtmeister kochte sich auf einem Spirituskocher Kaffee.

»Hallo … Hier Polizeirevier Rue de Bercy … Wie war der Name? … Dr. Frère?.. Ja, ich höre … Einen Augenblick …«

Der Wachtmeister ergriff einen Bleistift und schrieb die Angaben, die man ihm machte, auf ein Stück Papier.

»Ja … Ja … Ich melde, daß Sie Ihren Bericht schicken werden … Ist sie tot?«

Er legte den Hörer wieder auf und sagte zu den beiden anderen, die ihn fragend anblickten:

»Gardenal … George V ….«

Für ihn bedeutete das nur zusätzliche Arbeit. Seufzend nahm er den Hörer ab:

»Ist dort die Präfektur? … Hier das Revier Rue de Bercy … Ich bin’s, Marchai … Ist bei euch viel los? … Hier ist’s ruhig … Die Schlägerei? … Nein, wir haben sie nicht dabehalten … Einer der Kerle kennt einen Haufen Leute, verstehst du? … Ich habe den Kommissar anrufen müssen, und er hat gesagt, ich soll sie laufenlassen …«

Es handelte sich um eine Schlägerei in einem Nachtlokal in der Rue de Ponthieu.

»Nun ja! Aber ich habe noch etwas … Gardenalvergiftung … Notierst du’s dir? … Gräfin … Ja, eine Gräfin … Ob eine echte oder falsche, weiß ich nicht. Palmieri … P wie Paul, A wie Arthur, L wie Léon, M wie … Palmieri, ja … Hotel George V …. Appartement 332 … Dr. Frère, wie ein Frettchen … Amerikanisches Krankenhaus in Neuilly … Ja, sie hat gesprochen … Erst hat sie sterben wollen und dann wieder nicht … Die alte Leier …«

Um halb sechs befragte Inspektor Justin vom XVIII. Arrondissement den Nachtportier vom George V., sprach dann mit Jules, dem Kellner, und begab sich darauf in das Krankenhaus in Neuilly, wo man ihm sagte, die Gräfin schlafe und sei nicht in Lebensgefahr.

Um acht Uhr morgens regnete es immer noch, aber der Himmel war klar. Lucas setzte sich an seinen Schreibtisch am Quai des Orfèvres, wo ihn die Berichte von der Nacht erwarteten. Er war leicht erkältet.

Im dürren Behördenjargon erfuhr er von der Schlägerei in der Rue de Ponthieu, von einem Dutzend aufgegriffener Mädchen, von einigen Betrunkenen, die man festgenommen hatte, von einer Messerstecherei in der Rue de Flandre und einigen anderen Zwischenfällen, wie sie in jeder Nacht passierten.

Sechs Zeilen informierten ihn auch über den Selbstmordversuch der Gräfin Palmieri, geborene La Serte.

Maigret erschien um neun, ein wenig bedrückt der Abgeordnetentochter wegen.

»Hat der Chef noch nicht nach mir verlangt?«

»Nein, noch nicht.«

»Was Wichtiges in den Meldungen?«

Lucas zögerte eine Sekunde. Aber da er fand, daß ein Selbstmordversuch, selbst wenn er im George V. passiert war, nichts sonderlich Bemerkenswertes sei, antwortete er:

»Nichts …«

Lucas konnte nicht ahnen, daß er damit einen schweren Fehler gemacht hatte, der Maigret und der ganzen Kriminalpolizei viele Scherereien bereiten sollte.

Als die Klingel schrill durch den Flur hallte, verließ der Kommissar mit einigen Akten in der Hand sein Büro und begab sich mit den anderen Abteilungsleitern zum Chef. Man besprach die laufenden Angelegenheiten, die die verschiedenen Kommissare betrafen. Maigret erwähnte den Fall der Gräfin Palmieri mit keinem Wort, da er noch nichts davon wußte.

Um zehn Uhr war er wieder in seinem Büro und begann seinen Bericht über einen Raubüberfall zu schreiben, der sich vor drei Tagen ereignet hatte und dessen Urheber er dank einer am Tatort gefundenen Baskenmütze bald habhaft zu werden hoffte.

Zur gleichen Zeit saß ein gewisser John T. Arnold in seinem Zimmer im Hotel Scribe an den Grande Boulevards in Pyjama und Morgenrock beim Frühstück und nahm den Telefonhörer ab.

»Hallo, Mademoiselle … Würden Sie mich bitte mit Oberst Ward im Hotel George V. verbinden?«

»Sofort, Monsieur Arnold.«

Arnold war ein alter Stammgast des Hotel Scribe, der dort schon fast ein Jahr lang wohnte.

Die Telefonistin des Scribe und die des George V. kannten sich, ohne einander je gesehen zu haben.

»Hallo, meine Liebe, gib mir doch mal bitte Oberst Ward.«

»Für Arnold?«

Die beiden Männer hatten die Angewohnheit, täglich mehrmals miteinander zu telefonieren, und der Anruf um zehn Uhr morgens war bereits eine Tradition.

»Er hat noch nicht nach seinem Frühstück geläutet … Soll ich ihn trotzdem rufen? …«

»Warte. Ich frage Monsieur Arnold …«

Sie steckte den Stöpsel in ein anderes Loch.

»Monsieur Arnold? … Der Oberst hat noch nicht nach seinem Frühstück geläutet … Soll ich ihn wecken lassen?«

»Hat er keine Nachricht für mich hinterlassen?«

»Man hat mir nichts gesagt …«

»Es ist doch zehn Uhr?«

»Zehn nach zehn …«

»Lassen Sie ihn wecken …«

Ein neues Stöpseln.

»Läute bei ihm … Macht nichts, wenn er brummt …«

Schweigen in der Leitung.

Die Telefonistin des Scribe hatte Zeit, inzwischen drei andere Verbindungen, darunter eine mit Amsterdam, herzustellen.

»Hallo, meine Liebe, du vergißt doch nicht meinen Oberst?«

»Ich läute unaufhörlich bei ihm. Aber er meldet sich nicht.«

Einige Augenblicke später rief die Telefonistin des Scribe von neuem ihre Kollegin im George V. an:

»Hör mal, ich habe Arnold gesagt, der Oberst melde sich nicht. Er behauptet, das sei unmöglich, der Oberst erwarte seinen Anruf um zehn Uhr, und es sei sehr wichtig …«

»Nun, ich werde es noch einmal versuchen …«

Nachdem es wieder vergeblich war, bat sie die Kollegin, sich einen Moment zu gedulden; sie wolle sich beim Portier erkundigen, ob der Oberst ausgegangen sei.

Nach einer Weile meldete sie sich wieder:

»Nein, sein Schlüssel hängt nicht am Brett. Was soll ich tun?«

John T. Arnold wurde in seinem Appartement allmählich ungeduldig.

»Was ist denn, Mademoiselle? Haben Sie die Verbindung für mich vergessen?«

»Nein, Monsieur Arnold. Der Oberst antwortet nicht. Der Portier hat ihn nicht weggehen sehen, und sein Schlüssel hängt nicht am Brett.«

»Dann soll man den Kellner bei ihm anklopfen lassen.«

Jules war unterdessen von einem Italiener namens Giono abgelöst worden. Das Appartement von Oberst Ward befand sich, fünf Türen von dem der Gräfin entfernt, ebenfalls im dritten Stock.

Der Kellner rief den Portier an:

»Er antwortet nicht, und die Tür ist abgeschlossen.«

Der Portier sagte zu seinem Vertreter:

»Geh mal hinauf …«

Der junge Mann klopfte oben an die Tür und murmelte: »Oberst Ward …«

Dann zog er ein Passepartout aus der Tasche, und es gelang ihm auch, die Tür zu öffnen.

In dem Appartement waren die Läden geschlossen, und auf einem Tisch im Salon brannte noch eine Lampe. Im Schlafzimmer brannte ebenfalls Licht. Auf dem Bett, das für die Nacht gerichtet war, lag der Pyjama ausgebreitet.

»Oberst Ward …«

Über einer Stuhllehne hing ein dunkler Anzug, und auf dem Teppich lagen Strümpfe. Daneben stand ein Schuh, während der andere umgekippt war.

»Oberst Ward! …«

Die Tür zum Badezimmer war geschlossen. Der Vertreter des Portiers klopfte erst an, stieß dann die Tür auf und sagte nur:

»Verfl …!«

Er wollte gleich vom Schlafzimmer aus telefonieren, aber es verlangte ihn so wenig, dort auch nur einen Augenblick zu bleiben, daß er sich schleunigst aus dem Appartement davonmachte, die Tür hinter sich schloß und ohne den Fahrstuhl zu benutzen im Laufschritt die Treppe hinuntereilte.

Drei oder vier Gäste standen um den Portier herum, der in einem Flugplan der transatlantischen Linien etwas nachsah. Der junge Mann flüsterte ihm ins Ohr:

»Er ist tot …«

»Einen Augenblick …«

Dann sagte der Portier, dem erst jetzt der Sinn der Worte, die er eben vernommen hatte, aufging:

»Was sagst du?«

»Tot … In der Badewanne …«

Auf Englisch bat der Portier seine Gäste, ihn für eine Minute zu entschuldigen. Er ging durch die Halle und beugte sich über den Schreibtisch der Herren vom Empfang.

»Ist Monsieur Gilles in seinem Büro?«

Sie nickten. Er klopfte an eine Tür, die sich links dahinter befand.

»Entschuldigen Sie, Monsieur Gilles … Ich habe eben René zu dem Oberst hinaufgeschickt … Er hat ihn in der Badewanne tot aufgefunden …«

Monsieur Gilles trug eine gestreifte Hose und ein Jackett aus schwarzem Cheviot. Er drehte sich zu seiner Sekretärin um: »Rufen Sie sofort Dr. Frère an. Er wird wahrscheinlich gerade seine Besuche machen. Aber wir müssen ihn irgendwie erreichen.«

Monsieur Gilles wußte bereits einiges, von dem die Polizei noch keine Ahnung hatte. Monsieur Albert, der Portier, wußte es ebenfalls.

»Was denken Sie darüber, Albert?«

»Das gleiche wie Sie gewiß …«

»Hat man Ihnen von dem Selbstmordversuch der Gräfin berichtet?«

Ein Nicken genügte als Antwort.

»Ich gehe hinauf …«

Aber da er keine Lust hatte, allein hinaufzugehen, winkte er einen der jungen Leute vom Empfang heran, die ebenfalls schwarze Jacketts trugen und ihr Haar mit Fixativ festgelegt hatten. Im Vorübergehen sagte er zum Portier, der wieder auf seinem Platz war:

»Benachrichtigen Sie die Schwester … Sie soll sofort ins Appartement 347 hinunterkommen …«

Die Halle war nicht menschenleer wie in der Nacht. Die drei Amerikaner beratschlagten immer noch, welches Flugzeug sie nehmen sollten. Ein Ehepaar, das eben angekommen war, füllte an der Theke die Anmeldezettel aus. Die Blumenverkäuferin, die Zeitungsverkäuferin und der Mann an der Theaterkasse waren auf ihrem Posten. In den Sesseln saßen Leute, die auf jemanden warteten, darunter die erste Verkäuferin eines großen Modehauses mit einem Kleiderkarton.

Als der Direktor oben den toten Oberst in der Badewanne liegen sah – der Kopf lag unter Wasser, nur der Bauch ragte heraus –, wandte er hastig den Blick ab.

»Ruf mir die …«

Doch da läutete das Telefon im Schlafzimmer, und er stürzte an den Apparat.

»Monsieur Gilles?«

Es war die Stimme der Telefonistin.

»Ich habe Dr. Frère bei einem seiner Patienten in der Rue François I. erreichen können. Er wird in wenigen Minuten hier sein.«

Der junge Mann vom Empfang fragte:

»Wen soll ich anrufen?«

Die Polizei natürlich. In solchen Fällen ist das unerläßlich. Gilles kannte den Kommissar des Viertels, aber die beiden Männer mochten sich nicht sehr. Außerdem ließen es die Leute vom Polizeirevier manchmal am nötigen Taktgefühl fehlen, was für ein Hotel wie das George V. höchst peinlich war.

»Ruf die Kriminalpolizei an.«

»Wen?«

»Den Leiter.«

Sie waren einander mehrmals bei Diners begegnet, wo sie dann zwar nur einige Worte gewechselt hatten, aber das genügte immerhin als Einführung.

»Hallo … Ist dort der Leiter der Kriminalpolizei? Entschuldigen Sie die Störung, Monsieur Benoit … Hier Gilles, Dirketor des George V …. Hallo … Es ist eben … Ich meine, ich habe eben entdeckt …«

Er wußte nicht, wie er die richtigen Worte finden sollte. »Es handelt sich leider um eine in der Gesellschaft sehr bekannte Persönlichkeit … Oberst Ward … Ja … David Ward … Einer der Hotelangestellten hat ihn eben tot in der Badewanne aufgefunden … Nein, weiter weiß ich auch nichts … Ich wollte Sie auf jeden Fall sofort davon in Kenntnis setzen … Ich erwarte den Arzt jeden Augenblick … Ich brauche Sie wohl nicht zu bitten …«

Die Sache diskret zu behandeln, wollte er sagen. Ihm graute vor dem Gedanken, das Hotel von Journalisten und Fotografen bestürmt zu sehen.

»Nein … Selbstverständlich nicht … Ich verspreche Ihnen, es wird nichts angerührt … Ich bleibe selber in dem Appartement … Übrigens, da kommt gerade Dr. Frère … Möchten Sie ihn sprechen? …«

Der Arzt, der noch nichts wußte, nahm den Hörer, den ihm der Direktor reichte.

»Hier Dr. Frère … Hallo … Ja … Ich war bei einem Kranken und komme in diesem Augenblick herein … Was sagen Sie? … Ich kann ihn nicht gerade als meinen Patienten bezeichnen, aber ich kenne ihn … Ich habe ihn nur einmal behandelt, als er eine leichte Grippe hatte … Wie? … Nein, im Gegenteil, sehr kräftig trotz des Lebens, das er führt … Das er führte, entschuldigen Sie … Ich habe die Leiche noch nicht gesehen … Verstanden? … Ja, ich habe verstanden … Bis gleich, Monsieur Benoit … Möchten Sie den Direktor noch einmal sprechen? … Nein? …«

Er legte den Hörer auf und fragte:

»Wo liegt er?«

»In der Badewanne.«

»Der Leiter der Kriminalpolizei bittet, alles so zu lassen, bis jemand von dort kommt …«

Zu dem jungen Angestellten gewandt, sagte Gilles:

»Du kannst hinuntergehen. Sobald jemand von der Kriminalpolizei kommt, soll man ihn diskret heraufführen … Bitte, kein Gerede in der Halle über den Fall … Verstanden?«

»Jawohl, Herr Direktor.«

In Maigrets Büro klingelte das Telefon.

»Würden Sie eben mal bei mir vorbeikommen?«

Es war das drittemal, daß der Kommissar bei der Abfassung seines Berichts über den Raubüberfall gestört wurde. Er zündete seine Pfeife wieder an und begab sich zum Chef.

»Nehmen Sie bitte Platz, Maigret …«

Draußen begann die Sonne zu scheinen, und einer ihrer Strahlen fiel auf das Bronzetintenfaß auf dem Schreibtisch des Chefs.

»Kennen Sie den Oberst Ward?«

»Der Name ist mir aus den Zeitungen bekannt. Das ist doch der Mann mit den drei oder vier Frauen, nicht wahr?«

»Man hat ihn soeben im Hotel George V. in der Badewanne tot aufgefunden, und ich glaube, es wäre das beste, Sie gingen selber dorthin. Wie mir der mit dem Hotel in mehr oder weniger engen Beziehungen stehende Arzt gerade gesagt hat, erfreute sich Ward einer ausgezeichneten Gesundheit und hat seines Wissens nie an Herzanfällen gelitten … Die Presse wird sich mit dem Fall befassen, und nicht nur die französische, sondern die der ganzen Welt …«

Maigret hatte einen Horror vor Affären, bei denen es sich um allzu bekannte Persönlichkeiten handelte, die man mit Samthandschuhen anfassen muß.

»Gut, ich gehe hin«, sagte er.

Sein Bericht würde wieder einmal darauf warten müssen, zu Ende geschrieben zu werden. Mit nicht gerade heiterer Miene öffnete der Kommissar die Tür zum Zimmer der Inspektoren und überlegte, wen er von ihnen mitnehmen sollte. Janvier war zwar da, mußte sich aber mit dem Raubüberfall befassen.

»Geh doch in mein Büro und versuche, meinen Bericht fertigzuschreiben … Du, Lapointe …«

Der junge Lapointe blickte beglückt auf.

»Nimm deinen Hut. Du sollst mich begleiten.«

Dann sagte er zu Lucas:

»Wenn ich verlangt werde, ich bin im George V.«

»Ist es wegen der Vergiftungsgeschichte?«

Lucas, dem diese Bemerkung gegen seinen Willen entschlüpft war, wurde dunkelrot.

»Was für eine Vergiftungsgeschichte?«

»Die Gräfin …«, stotterte Lucas.

»Welche Gräfin meinst du?«

»In den Meldungen hat heute morgen etwas von einer Gräfin mit italienischem Namen gestanden, die im George V. versucht hat, sich das Leben zu nehmen. Wenn ich Ihnen nichts davon gesagt habe …«

»Wo ist der Bericht?«

Lucas wühlte in einem Papierberg, der sich auf seinem Schreibtisch türmte, und zog dann einen Bogen mit amtlichem Briefkopf heraus.

»Sie ist nicht tot … Darum …«

Maigret überflog die wenigen Zeilen, die auf dem Blatt standen.

»Hat man sie vernehmen können?«

»Ich weiß es nicht. Jemand aus dem VIII. Arrondissement hat sich in das Krankenhaus in Neuilly begeben … Aber mir ist noch nicht bekannt, ob sie vernehmungsfähig war …«

Maigret wußte nicht, daß in der letzten Nacht, kurz vor zwei Uhr, die Gräfin Palmieri und Oberst David Ward vor dem George V. aus einem Taxi gestiegen waren und daß der Portier sich nicht darüber gewundert hatte, sie zusammen hereinkommen und ihre Schlüssel vom Brett nehmen zu sehen.

Auch Jules, der Etagenkellner, war nicht erstaunt gewesen, als er auf das Klingelzeichen hin sich zur Entgegennahme einer Bestellung in das Appartement der Gräfin begeben und den Oberst bei ihr angetroffen hatte.

»Wie gewöhnlich, Jules«, hatte sie gesagt.

Das bedeutete eine Flasche Krug 1947 und eine nicht angebrochene, nicht entkorkte Flasche Johnny Walker, denn der Oberst mißtraute Whisky, den er nicht selber entkorkte.

Lucas, der auf einen Verweis gefaßt war, schämte sich noch mehr, als Maigret ihn nur überrascht anblickte, ein Blick, der zu sagen schien, daß der Kommissar einen solchen Mangel an Urteilsfähigkeit bei seinem ältesten Mitarbeiter einfach nicht begreifen konnte.

»Komm, Lapointe …«

Im Flur begegneten sie einem kleinen Missetäter, den Maigret vorgeladen hatte.

»Komm heute nachmittag noch mal!«

»Wann, Chef?«

»Wann du willst.«

»Nehmen wir einen Dienstwagen?« fragte Lapointe.

Sie nahmen einen. Lapointe setzte sich ans Steuer.

Im George V. hatte der Portier schon seine Instruktionen. »Bemühen Sie sich nicht wegen des Parkens. Ich mache das schon.«

Jeder hatte seine Instruktionen. Alle Türen öffneten sich vor den beiden Kriminalbeamten, und ehe sie sich’s versahen, befanden sie sich an der Tür des Appartements 347, wo der telefonisch von ihrem Kommen unterrichtete Direktor sie bereits erwartete.

Maigret hatte nicht oft im George V. beruflich zu tun gehabt, aber immerhin hatte man ihn zwei- oder dreimal dorthin gerufen, und er kannte Monsieur Gilles, dem er die Hand drückte. Dr. Frère stand im Salon neben einem kleinen schwarzen Tisch, auf den er seine Tasche gestellt hatte. Er war ein sehr ruhiger und tüchtiger Mann, der eine große Praxis hatte und fast ebenso viele Geheimnisse kannte wie Maigret. Nur, er bewegte sich in einer anderen Welt, in die einzudringen die Polizei nur selten Gelegenheit hat.

»Tot?«

Ein kurzes Nicken.

»Um welche Zeit?«

»Das wird sich nur an Hand der Autopsie genau feststellen lassen, falls, wie ich annehme, eine Autopsie angeordnet wird.«

»Handelt es sich nicht um einen Unfall?«

»Kommen Sie, sehen Sie ihn sich an …«

Maigret war der Anblick der nackten Leiche in der Badewanne nicht weniger zuwider als Monsieur Gilles.

»Ich habe ihn nicht anders gelegt, denn, medizinisch betrachtet, war das zwecklos. Auf den ersten Blick könnte es einer jener Unfälle sein, wie sie, öfter als man denkt, in Badewannen geschehen. Man gleitet aus, der Kopf verliert den Halt, stößt gegen den Rand der Wanne und …«

»Ich weiß … Nur hinterläßt das keine Spuren an den Schultern … Das wollten Sie doch sagen?«

Maigret hatte ebenfalls zwei dunkle Flecke an den Schultern des Toten bemerkt.

»Sie glauben, daß ihm jemand dabei geholfen hat, nicht wahr?«

»Ich weiß es nicht … Ich möchte diese Frage lieber vom Gerichtsarzt beantworten lassen …«

»Wann haben Sie ihn zum letztenmal lebend gesehen?«

»Vor etwa einer Woche, als ich hier war, um der Gräfin eine Spritze zu geben …«

Gilles’ Gesicht umwölkte sich. Hatte er es vermeiden wollen, daß man auf die Gräfin zu sprechen kam?

»Eine Gräfin mit italienischem Namen?«

»Die Gräfin Palmieri.«

»Ist das die, die sich in der letzten Nacht hat das Leben nehmen wollen?«

»Ehrlich gesagt, ich glaube nicht recht daran, daß es ihr damit ernst war. Sie hat allerdings ein Schlafmittel genommen, wie sie es jeden Abend tat, und gewiß in einer stärkeren Dosis als sonst, aber ich bezweifle, daß die Dosis ausgereicht hätte, um den Tod herbeizuführen.«

»Ein vorgetäuschter Selbstmord?«

»Das frage ich mich auch …«

Sie wußten beide von Frauen – fast immer hübschen Frauen –, die infolge eines Streits, einer Enttäuschung, einer Liebesgeschichte ein Schlafmittel in einer Menge genommen hatten, die gerade ausreichte, um die Symptome einer Vergiftung herbeizuführen, aber dennoch ihr Leben nicht in Gefahr brachte.

»Sie sagen, der Oberst war anwesend, als Sie der Gräfin eine Spritze gaben?«

»Wenn sie in Paris war, habe ich ihr zwei in der Woche gegeben. Vitamin B und C. Sie hatte nichts sehr Bedenkliches … Erschöpfung … Verstehen Sie?«

»Und der Oberst …?«

»Der Oberst und die Gräfin unterhielten enge Beziehungen … Jeder hatte sein Appartement, ich habe mich immer gefragt, warum …«

»War er ihr Geliebter?«

»Ja, es war sozusagen ein offizielles Verhältnis. Vor zwei Jahren, wenn ich mich nicht täusche, hat der Oberst die Scheidung eingereicht, und in dem Kreis, in dem sie verkehrten, war man davon überzeugt, daß er, sobald er frei wäre, die Gräfin heiraten würde …«

Maigret hätte fast die naive Frage gestellt:

»Was für ein Kreis war das?«

Das Telefon läutete. Lapointe blickte seinen Chef fragend an, um zu hören, was er tun sollte. Die elegante Einrichtung des Appartements machte auf den jungen Inspektor sichtlich einen tiefen Eindruck.

»Geh an den Apparat …«

»Hallo … Wie? … Ja, er ist hier … Ich bin’s, ja …«

»Wer ist es?« fragte Maigret.

»Lucas möchte Ihnen etwas sagen.«

»Hallo, Lucas …«

Um seinen Fehler vom Morgen wiedergutzumachen, hatte sich Lucas mit dem Krankenhaus in Neuilly in Verbindung gesetzt.

»Ich bitte Sie um Verzeihung, Chef … Ich werde mir das nie verzeihen … Ist sie noch nicht ins Hotel zurückgekehrt?«

Die Gräfin Palmieri hatte soeben ihr Zimmer im Krankenhaus verlassen, in dem man sie allein gelassen hatte, und war fortgegangen, ohne daß jemand auf den Gedanken gekommen war, sie daran zu hindern.

ZWEITES KAPITEL

Was in diesem Augenblick geschah, schien zunächst völlig bedeutungslos, obwohl es während der ganzen Untersuchung Maigrets Stimmung beeinflussen sollte. War Lapointe sich dessen bewußt, oder vermutete der Kommissar eine Reaktion bei ihm, die er nicht hatte?

Schon kurz vorher, als Gilles von dem Kreis gesprochen hatte, dem die Gräfin und der Oberst angehörten, hatte der Kommissar eigentlich fragen wollen:

»Welchem Kreis?«

Aber wahrscheinlich hätte diese Frage ein wenig ironisch, gereizt und aggressiv geklungen.

Es erinnerte ihn an ein Erlebnis, das er im Anfang seiner Laufbahn gehabt hatte. Er war damals ungefähr so alt wie Lapointe jetzt, und man hatte ihn in einer belanglosen Angelegenheit in das gleiche Viertel geschickt, in dem er sich jetzt befand, zwischen Etoile und Seine; den Namen der Straße hatte er vergessen.

Es war noch die Zeit der Privatpalais, der »Herrschaftshäuser«, und der junge Maigret hatte das Gefühl gehabt, in eine ganz neue Welt zu kommen. Was ihm den nachhaltigsten Eindruck gemacht hatte, war die tiefe Stille, fern vom Lärm der Menge und des Verkehrs. Man hörte nur den Gesang der Vögel und das Hufgetrappel der Pferde, auf denen Amazonen und Reiter in hellgrauer Melone zum Bois hinausritten.

Selbst die Mietshäuser hatten etwas Geheimnisvolles. Auf den Höfen sah man Chauffeure die Wagen putzen, und manchmal tauchte an einer Tür oder hinter einem Fenster ein Diener in gestreifter Weste oder ein Butler in weißer Krawatte auf.

Von dem Leben der Besitzer jener Häuser, zumeist Leuten mit bekannten Namen, wußte Maigret damals fast nichts, und mit zusammengeschnürter Kehle läutete er an einem der majestätischen Portale.

Heute war er längst nicht mehr der Anfänger von einst, und die meisten Privatpalais waren verschwunden.

Viele der stillen Straßen hatten sich in lärmerfüllte Geschäftsstraßen verwandelt. Aber trotzdem war dies ein vornehmes Viertel geblieben, und das Hotel George V. ragte darin empor als der Mittelpunkt einer besonderen Welt, die ihm wenig vertraut war.

Selbst die Rue François I. und die Avenue Montaigne bildeten eine Welt für sich. An den Häusern dort hingen Schilder mit den Namen großer Modehäuser, und in den Schaufenstern waren Dinge ausgestellt, wie man sie sonst nirgends sah.

War nicht auch Lapointe, der in einem bescheidenen möblierten Zimmer am linken Seineufer wohnte, verwirrt? Empfand er nicht hier, wie der Maigret, als er noch jung war, dem Luxus gegenüber unwillkürlich Respekt?

»Ein Polizeibeamter, der ideale Polizeibeamte, muß sich in jedem Milieu zwanglos bewegen können …«

Es war Maigret, der das einmal gesagt hatte, und sein Leben lang hatte er sich bemüht, das zu vergessen, was die Menschen äußerlich voneinander trennt, den Lack abzukratzen, um darunter den Menschen in seiner ganzen Blöße zu sehen.

Aber, ohne daß er es wollte, reizte ihn etwas in der Atmosphäre, die ihn umgab. Monsieur Gilles, der Direktor, war trotz seiner gestreiften Hose und seiner berufsmäßigen Liebenswürdigkeit ein ausgezeichneter Mann, und das gleiche konnte man von dem Arzt sagen, der daran gewöhnt war, illustre Leute zu behandeln. Und dennoch: sie wirkten ein wenig wie Verschworene, sie gebrauchten die gleichen Worte wie jedermann und sprachen trotzdem eine andere Sprache. Wenn sie sagten: »die Gräfin« oder »der Oberst«, hatte das einen Sinn, der dem gewöhnlichen Sterblichen verborgen blieb.

Sie gehörten, und sei es nur als Komparsen, einer besonderen Welt an, der gegenüber sich der Kommissar aus Höflichkeit nicht von vornherein feindlich zeigen wollte.

All dies dachte oder fühlte er vielmehr verworren, während er den Hörer abnahm und sich an den Arzt wandte, um ihn zu fragen:

»Glauben Sie, daß die Gräfin, wenn sie wirklich eine so starke Dosis eines Schlafmittels eingenommen hätte, daß es tödlich hätte wirken können, nach der Behandlung durch Sie, vor etwa einer halben Stunde, ohne Hilfe aus ihrem Bett hätte aufstehen und das Krankenhaus verlassen können?«

»Hat sie das getan?«

Die Läden des Schlafzimmers waren noch immer geschlossen, aber die des Salons hatte man aufgemacht, und ein wenig Sonne, ein schwacher heller Schein, drang in das Zimmer. Der Arzt stand neben dem kleinen Tisch, auf den er seine Tasche gelegt hatte. Der Hoteldirektor stand dicht neben der Salontür und Lapointe rechts hinter Maigret.

Der Tote lag noch in der Badewanne, und das Badezimmer, dessen Tür nach wie vor offenstand, war das hellste der Räume.

Wieder läutete das Telefon. Nach einem raschen Blick zum Kommissar hin, als ob er ihn um Erlaubnis bitten wolle, nahm Gilles den Hörer ab.

»Hallo … Ja, ich … Er kommt herauf?«

Alle sahen ihn an, aber ehe er etwas sagen konnte, öffnete sich schon die Tür, die auf den Flur ging.

Ein Mann in den Fünfzigern mit silberweißem Haar und von der Sonne gebräuntem Gesicht, der einen hellgrauen Fil-a-Fil-Anzug trug, kam herein und ging, nachdem er die anderen flüchtig gemustert hatte, auf Gilles zu:

»Ah, da sind Sie ja … Was ist mit David? … Wo ist er?«

»Ach, Monsieur Arnold …«

Er deutete auf das Badezimmer und sagte auf Englisch:

»Woher haben Sie es erfahren?«

»Ich habe heute morgen fünfmal angerufen«, antwortete Arnold in der gleichen Sprache.

Dies war wieder etwas, das Maigrets Gereiztheit noch verstärkte. Er verstand zwar englisch, wenn auch nicht mühelos, aber er sprach es nicht fließend. Der Arzt dagegen beherrschte diese Sprache vollkommen.

»Ach, Monsieur Arnold, es besteht leider kein Zweifel, daß er tot ist …«

Arnold hatte sich in die Tür zum Badezimmer gestellt und war dort eine ganze Weile stehengeblieben, in den Anblick des Toten versunken und dabei die Lippen bewegend, als spräche er stumm ein Gebet.

»Ein blöder Unglücksfall, nicht wahr?«

Gott weiß warum redete er plötzlich französisch, das er fast ohne Akzent sprach.

Genau in diesem Augenblick ereignete sich der Zwischenfall. Maigret stand neben dem Stuhl, auf dem die Hose des Toten lag. An einem Knopf in der Höhe des Gürtels war daran eine dünne Platinkette befestigt, an deren anderem in der Tasche steckenden Ende etwas hing, ein Schlüssel oder eine Uhr.

Mechanisch, aus purer Neugier, streckte der Kommissar die Hand nach der Kette aus, aber ehe er sie ergriffen hatte, drehte sich Arnold zu ihm um und blickte ihn streng an, als ob er ihn bei etwas Ungehörigem, Unlauterem ertappt hätte.

Er sagte kein Wort, aber Maigret ließ sofort die Kette los und nahm eine Haltung an, deren er sich sofort schämte, denn es war die Haltung eines Schuldigen.

Hatte Lapointe diesen Zwischenfall beobachtet, und halte er absichtlich den Kopf abgewandt?

Es waren ihrer drei am Quai – und das war nachgerade für alle anderen ein Grund zum Feixen geworden –, die den Kommissar fast wie einen Heiligen verehrten: Lucas, der Dienstälteste, Janvier, der einmal ebenso jung, unerfahren und feurig gewesen wie jetzt Lapointe, und schließlich dieser, der »kleine Lapointe«, wie ihn alle nannten.

War er eben aus dem Himmel seiner Illusionen gestürzt, oder war es ihm nur peinlich, zu sehen, daß der Chef sich, wie er selber, von der Umgebung, in der sie sich plötzlich befanden, verführen ließ?

Maigret straffte sich, setzte seine Berufsmiene auf, was vielleicht auch ein Fehler war – er war sich selbst dessen bewußt –, aber er mußte es tun.

»Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen, Herr Arnold …«

Der Engländer fragte ihn nicht, wer er sei, sondern wandte sich an Gilles, der erklärte:

»Kommissar Maigret von der Kriminalpolizei …«

Ein kurzes, nicht gerade höfliches Nicken.

»Darf ich Sie fragen, wer Sie sind und weshalb Sie Ihr Weg heute morgen hierhergeführt hat?«

Wieder blickte Arnold den Direktor an, als ob die Frage zumindest überraschend wäre.

»Monsieur John T. Arnold ist …«

»Lassen Sie ihn bitte selber antworten.«

Und der Engländer sagte:

»Könnten wir vielleicht in den Salon hinübergehen?«

Vorher warf er noch einen Blick in das Badezimmer, als ob er dem Toten eine letzte Ehre erweisen wollte.

»Brauchen Sie mich noch?« fragte Dr. Frère.

»Nein. Ich wüßte nur gern, wo ich Sie erreichen kann.«

»Meine Sekretärin wird es Ihnen immer sagen können. Das Hotel hat meine Telefonnummer …«

Auf Englisch sagte Arnold zu Gilles:

»Würden Sie mir bitte einen Whisky heraufbringen lassen?«

Maigret nahm den Telefonhörer ab.

»Verbinden Sie mich bitte mit der Staatsanwaltschaft, Mademoiselle …«

»Welcher Staatsanwaltschaft?«

Hier sprach man nicht die gleiche Sprache wie am Quai des Orfèvres. Er nannte die Nummer.

»Würden Sie mir den Staatsanwalt oder einen seiner Vertreter geben? … Kommissar Maigret … Ja …«

Während er wartete, flüsterte ihm Gilles zu:

»Können Sie die Herren bitten, diskret vorzugehen, ins Hotel zu kommen, als ob nichts wäre und …«

»Hallo … Ich bin im Hotel George V., Herr Staatsanwalt … Man hat hier eben den Oberst David Ward in der Badewanne tot aufgefunden … Ward, ja … Die Leiche liegt noch in der Badewanne, und gewisse Indizien lassen vermuten, daß es sich nicht um einen natürlichen Tod handelt … Ja … das hat man mir gesagt …«

Die letzten Worte galten der Bemerkung des Staatsanwalts:

»Wissen Sie, daß David Ward ein sehr bedeutender Mann ist?«

Maigret verlor trotzdem nicht die Geduld.

»Ja … ja … Ich bleibe hier … Es ist übrigens in der letzten Nacht im gleichen Hotel noch etwas anderes passiert … Ich werde Ihnen nachher davon berichten … Ja … Bis gleich, Herr Staatsanwalt …«

Während Maigret dieses Telefongespräch führte, war ein Kellner in weißer Jacke kurz hereingekommen, und Arnold hatte sich in einen Sessel gesetzt und sich eine Zigarre angesteckt, nachdem er die Spitze sorgsam und bedächtig abgeschnitten hatte.

»Ich habe Sie gefragt …«

»Wer ich bin und was ich hier mache … Darf ich Sie meinerseits fragen: wissen Sie, wer mein Freund David Ward ist, vielmehr, wie ich ja nun leider sagen muß, war?«

So anmaßend diese Frage klang, es war vielleicht nur die angeborene Sicherheit, die aus ihr sprach. Arnold fühlte sich hier zu Hause. Der Direktor zögerte, das Gespräch der beiden zu unterbrechen, tat es dann aber schließlich doch wie ein Schüler, der darum bittet, einmal hinausgehen zu dürfen.

»Entschuldigen Sie, meine Herren … Ich möchte unten gern einige Anweisungen geben …«

»Wir erwarten den Staatsanwalt.«

»Ja, ich weiß.«

»Man wird Sie brauchen. Außerdem kommen gleich die Beamten vom Erkennungsdienst, die Fotografen und der Gerichtsarzt …«

»Wäre es möglich, daß ich wenigstens einige der Herren durch den Personaleingang hereinführen lassen könnte? Sie müssen mich verstehen, Monsieur Kommissar … Wenn man sie alle in der Halle sieht …«

»Ich verstehe …«

»Ich danke Ihnen …«

»Ihr Whisky wird Ihnen sofort heraufgebracht, Monsieur Arnold … Wünschen die anderen Herren auch etwas?«

Maigret schüttelte den Kopf und bedauerte es gleich darauf, denn er hätte gern auch einen kräftigen Schnaps getrunken.

»Was sagten Sie eben, Monsieur Arnold?«

»Ich sagte, Sie haben bestimmt – wie alle Welt – den Namen meines Freundes David schon in den Zeitungen gelesen. Meistens spricht man von ihm als dem ›englischen Milliardär‹ … Und wenn man sein Vermögen in Francs umrechnet, stimmt das auch … In Pfunden jedoch nicht …«

»Wie alt war er?«

»Dreiundsechzig Jahre … David hat sein Vermögen nicht selber erworben, sondern ist, wie man bei uns sagt, mit einem silbernen Löffel im Munde auf die Welt gekommen … Sein Vater besaß damals schon die größten Drahtziehereien von Manchester … Der Großvater hatte sie bereits gegründet … Ich will zwar nicht so weit gehen und behaupten, das Geschäft sei von allein gegangen und David habe sich nicht darum zu kümmern brauchen, aber es erforderte von ihm keine große Arbeit. Seine Tätigkeit beschränkte sich auf Besprechungen, die er hin und wieder mit seinen Direktoren führte, auf Ratschläge und Unterschriften, die er gab …«

»Lebte er nicht in Manchester?«

»Fast nie.«

»Wenn ich den Zeitungen glauben kann …«

»Die Zeitungen haben sich ein für allemal zwei oder drei Dutzend Leute herausgepickt, über deren Tun und Lassen sie in den kleinsten Einzelheiten berichten. Das will aber nicht heißen, daß alles, was sie erzählen, stimmt. So ist auch über Davids Scheidungen viel Unrichtiges geschrieben worden … Aber davon wollte ich eigentlich gar nicht sprechen … In den Augen der meisten Leute hatte David, der ein beträchtliches Vermögen, ein solid fundiertes Unternehmen geerbt hatte, nichts weiter zu tun, als seine Zeit vergnügt zu verbringen, in Paris, in Deauville, in Cannes, in Lausanne oder Rom, in Nachtlokalen zu verkehren, Rennen zu besuchen und immer von hübschen Frauen und bekannten Persönlichkeiten, wie er selber eine war, umgeben zu sein … Aber so war es nicht …«

Arnold unterbrach sich, betrachtete einen Augenblick lang die weiße Asche seiner Zigarre, machte dem Kellner, der hereinkam, ein Zeichen und nahm das Whiskyglas vom Tablett.

»Gestatten Sie?«

Dann setzte er sich wieder bequem in seinen Sessel und fuhr fort:

»Daß David in Manchester nicht das übliche Leben eines englischen Großindustriellen geführt hat, hatte darin seinen Grund, daß er, wie man so sagt, gleich in ein gemachtes Bett kam, daß er das Werk seines Vaters und Großvaters nur fortzuführen brauchte, was ihn nicht besonders interessierte. Verstehen Sie das?«

An der Art, wie er erst den Kommissar und dann den jungen Lapointe anblickte, merkte man jedoch, daß er die beiden Männer für unfähig hielt, so etwas zu begreifen.

»Die Amerikaner haben ein Wort, das wir Engländer selten benutzen … Sie sagen: ein playboy und meinen damit einen reichen Mann, dessen einziges Lebensziel es ist, sich die Zeit mit Polo, mit Wintersport, mit der Teilnahme an Regatten, dem Besuch von Nachtlokalen und in angenehmer Gesellschaft zu vertreiben …«

»Der Staatsanwalt wird jeden Augenblick erscheinen«, bemerkte Maigret, auf seine Uhr sehend.

»Verzeihen Sie, daß ich mich über das alles so ausführlich ergehe, aber Sie haben mir eine Frage gestellt, die sich nicht in wenigen Worten beantworten läßt … Ich möchte Sie vielleicht auch vor Fehlern bewahren … Weit davon entfernt, ein playboy zu sein, befaßte sich David Ward aus eigenem Antrieb und nicht als Besitzer der Drahtziehereien Ward in Manchester mit einer Anzahl verschiedener Geschäfte … Nun, er hielt es nicht für notwendig, sich täglich acht Stunden in einem Büro einzuschließen … Glauben Sie mir, er hatte eine ungewöhnliche kaufmännische Begabung, einen Spürsinn für Geschäfte, wie man ihn nicht häufig findet … Und es gelang ihm, Riesengeschäfte zu machen, zu Zeiten und an Orten, wo man das am wenigsten vermutete …«

»Zum Beispiel?«

»Als wir eines Tages in seinem Rolls-Royce zusammen an der italienischen Riviera entlangfuhren, zwang uns eine Panne, in einem ziemlich bescheidenen Gasthof einzukehren. Während das Essen für uns bereitet wurde, machten wir einen Spaziergang in die Umgebung. Das ist jetzt übrigens zwanzig Jahre her. Am gleichen Abend waren wir in Rom, aber ein paar Tage später kaufte ich in Davids Auftrag zweitausend Hektar zum Teil aus Weinbergen bestehendes Land … Heute stehen dort drei große Hotels, ein Kasino, und Sie finden da außerdem einen prächtigen, von Villen umsäumten Strand …

Es ist in der Schweiz, nicht weit von Montreux …«

»Sie waren also sozusagen sein Bevollmächtigter …«

»Sein Freund und sein Bevollmächtigter oder geschäftlicher Berater … Zunächst nur sein Freund, denn, als ich ihn kennenlernte, hatte ich mich mit Wirtschafts- und Finanzfragen noch nie befaßt …«

»Wohnen Sie auch im George V.?«

»Nein, im Hotel Scribe. Das wird Ihnen seltsam erscheinen, aber wir haben in Paris ebenso wie anderswo fast immer in verschiedenen Hotels gewohnt. David war sehr auf das bedacht, was wir seine privacy nannten …«

»Aus dem gleichen Grunde bewohnte wohl auch die Gräfin Palmieri ein Appartement am anderen Ende des Flurs?«

Arnold errötete ein wenig.

»Aus diesem Grunde und aus anderen …«

»Was meinen Sie damit?«

»Es ist eine Frage der Delikatesse …«

»Aber es wußten doch alle von ihren Beziehungen?«

»Alle sprachen davon, das stimmt.«

»Und verhielt es sich so?«

»Ich nehme es an. Ich habe ihn nie danach gefragt.«

»Aber Sie waren doch intime Freunde …«

Jetzt war es an Arnold, gereizt zu sein. Auch er dachte gewiß, daß sie nicht die gleiche Sprache sprachen, daß sie aus verschiedenen Welten stammten.

»Wieviel legitime Frauen hat er gehabt?«

»Drei. Die Zeitungen haben ihm allerdings noch ein paar dazu angedichtet. Sobald er eine Frau kennenlernte und sich ein paarmal mit ihr zeigte, hieß es, er werde wieder eine neue Ehe eingehen.«

»Leben die drei Frauen noch?«

»Ja.«

»Haben sie Kinder von ihm?«

»Zwei. Die zweite hat einen Sohn, Bobby, der sechzehn und in Cambridge ist, und die dritte eine Tochter, Ellen.«

»Wie verstand er sich mit ihnen?«

»Mit seinen früheren Frauen? Ausgezeichnet. Er war ein Gentleman.«

»Hat er sie zuweilen wiedergesehen?«

»Ja, er begegnete ihnen hier und dort …«

»Haben sie Vermögen?«

»Die erste, Dorothy Payne. Ihrer Familie gehört eine große Textilfabrik in Manchester.«

»Und die beiden anderen?«

»Er hat sie standesgemäß versorgt.«

»So daß keine von ihnen ein Interesse an seinem Tode haben konnte?«

Arnold runzelte die Brauen. Die Frage schien ihn zu schockieren und über sein Verständnis hinauszugehen.

»Ich verstehe nicht recht …«

»Und die Gräfin Palmieri?«

»Sobald die Scheidung seiner Ehe mit Muriel Halligan endgültig ausgesprochen worden wäre, hätte er sie zweifellos geheiratet.«

»Wer hatte nach Ihrer Meinung ein Interesse an seinem Tode?«

Wie aus der Pistole geschossen kam die Antwort:

»Niemand.«

»Hatte er Feinde?«

»Ich weiß nur von Freunden.«

»War er für längere Zeit im George V. abgestiegen?«

»Warten Sie … Wir haben heute den 7. Oktober …« Er zog ein hübsches Notizbuch mit rotem Lederdeckel und Goldschnitt aus der Tasche.

»Wir sind am 2., von Cannes kommend, hier eingetroffen … Bis zum 17. August waren wir in Deauville und dann in Biarritz gewesen … Am 13. hätten wir wieder nach Lausanne fahren müssen …«

»Geschäftlich?«

Wieder blickte Arnold Maigret mit einer Art Verzweiflung an, als ob dieser dicke Mann unfähig wäre, die einfachsten Sachen zu begreifen.

»David hat eine Wohnung in Lausanne, und Lausanne ist sogar sein Hauptwohnsitz …«

»Und hier?«

»Hier hat er das Appartement das ganze Jahr hindurch, ebenso wie eins in London und eins im Carlton in Cannes …«

»Und in Manchester?«

»Dort besitzt er das von seinen Eltern geerbte Haus, einen riesigen Bau im Viktorianischen Stil. Aber ich glaube, er hat dort in dreißig Jahren nur dreimal geschlafen … Manchester war ihm immer zuwider …«

»Kennen Sie die Gräfin Palmieri gut?«

Arnold kam nicht mehr dazu, die Frage zu beantworten, denn man hörte Schritte und Stimmen im Flur. Gilles geleitete den Staatsanwalt, der ihm mehr imponierte als Maigret, und einen jungen Untersuchungsrichter namens Calas, der wie ein Student aussah und mit dem der Kommissar noch nicht zusammen gearbeitet hatte, herein.

»Darf ich Ihnen Monsieur Arnold vorstellen …«

»John T. Arnold«, ergänzte dieser, während er sich erhob.

»Monsieur Arnold ist der intime Freund und geschäftliche Mitarbeiter des Verstorbenen«, fuhr Maigret fort.

Als wäre er entzückt, es endlich mit einem bedeutenden Mann zu tun zu haben – der zudem vielleicht noch aus der gleichen Welt kam wie er –, sagte Arnold zu dem Staatsanwalt:

»Ich hatte mich für heute morgen um zehn Uhr mit David verabredet, genauer gesagt, ich sollte ihn anrufen. Und so habe ich von seinem Tode erfahren. Hier glaubt man nicht an einen Unglücksfall, und die Polizei wird wohl gute Gründe dafür haben. Ich möchte Sie nur bitten, Herr Staatsanwalt, zu verhindern, daß der Fall an die große Glocke gehängt wird. David war ein sehr angesehener Mann, und sein Tod wird nicht nur an der Börse, sondern auch in anderen Kreisen starke Rückwirkungen haben.«

»Wir werden so diskret wie möglich sein«, murmelte der Staatsanwalt. »Nicht wahr, Maigret?«

Der Kommissar nickte.

»Ich nehme an«, fuhr Arnold fort, »daß Sie mir Fragen zu stellen haben.«

Der Staatsanwalt blickte Maigret und dann den Untersuchungsrichter an.

»Vielleicht nachher … Ich weiß es noch nicht … Im Augenblick können Sie, glaube ich, über Ihre Zeit frei verfügen …«

»Wenn Sie mich brauchen, ich bin unten … In der Bar …«

Nachdem sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, sahen sie einander sorgenvoll an.

»Eine scheußliche Geschichte, nicht wahr?« sagte der Staatsanwalt. »Haben Sie eine bestimmte Vermutung?«

»Nein«, erwiderte Maigret. »Ich weiß nur, daß eine Gräfin Palmieri, die die Geliebte Wards war und ein Appartement am Ende des Flurs hatte, versucht hat, sich in der letzten Nacht zu vergiften. Der Arzt hat sie ins Amerikanische Krankenhaus in Neuilly bringen lassen, wo man sie in ein Einzelzimmer gelegt hat. Die Schwester hat alle halbe Stunde nach ihr gesehen. Aber vorhin hat sie entdeckt, daß das Nest leer war …«

»Ist die Gräfin verschwunden?«

Maigret nickte und fügte hinzu:

»Ich habe Anweisung gegeben, daß die Bahnhöfe, die Flughäfen und alle Pariser Ausfallstraßen überwacht werden.«

»Seltsam, finden Sie nicht auch?«

Maigret zuckte die Achseln. Was sollte er darauf antworten? Alles an dieser Affäre war seltsam, angefangen mit dem Toten, der »mit einem silbernen Löffel im Mund auf die Welt gekommen« war, die verschiedensten Geschäfte machte, Rennplätze besuchte und in Nachtlokalen verkehrte, bis zu diesem eleganten »Bevollmächtigten«, der mit ihm wie ein Lehrer mit einem nicht gerade aufgeweckten Schüler gesprochen hatte.

»Wollen Sie ihn sehen?«

Der Staatsanwalt, ein sehr würdiger Beamter, der zur Elite seines Standes gehörte, sagte, ohne auf die Frage einzugehen:

»Ich habe mit dem Außenministerium telefoniert … David Ward war tatsächlich eine bedeutende Persönlichkeit … Seinen Oberstentitel hat er aus dem Kriege, in dem er eine Abteilung des Intelligence Service leitete … Glauben Sie, daß das eine Verbindung mit seinem Tode haben könnte?«

Schritte im Flur, ein Klopfen an der Tür, und unmittelbar darauf trat Dr. Paul ein.

»Ich hatte gleich geahnt, daß man mich wie die Leute von der Kriminalpolizei durch den Personaleingang hereinlotsen würde. Wo ist die Leiche?«

Er drückte dem Staatsanwalt, dann dem jungen Untersuchungsrichter und schließlich Maigret die Hand.

»Na, alter Kampfgenosse?«

Dann zog er seinen Rock aus und krempelte die Hemdsärmel auf.

»Ein Mann? … Eine Frau? …«

»Ein Mann …«

Maigret führte ihn in das Badezimmer. Man hörte den Arzt laut rufen: »Verflucht!« Wenige Augenblicke später erschienen auch die Männer vom Erkennungsdienst mit ihren Apparaten, und Maigret mußte sich um sie kümmern. Wie bei jedem Opfer eines Verbrechens forderte auch bei David Ward die Routine ihr Recht.

»Kann man die Läden aufmachen, Chef?«

»Ja. Das Glas hier hat nichts zu bedeuten. Es ist erst vorhin heraufgebracht worden.«

Das Sonnenlicht flutete jetzt nicht nur in den Salon, sondern auch in das geräumige Schlafzimmer, in dem man ein ganzes Arsenal persönlicher Gegenstände, zumeist seltener und kostbarer Art, entdeckte.

Da stand zum Beispiel auf dem Nachttisch ein goldener Wecker. Ein Zigarrenetui, ebenfalls aus purem Gold, lag auf einer Kommode. Beides stammte aus einem bekannten Pariser Juweliergeschäft, während das Manikürenécessaire die Marke einer großen Londoner Firma trug.

Im Wandschrank zählte ein Inspektor achtzehn Anzüge, und sicherlich befanden sich auch in Wards anderen Appartements, in Cannes, in Lausanne, in London ebenso viele …

»Sie können den Fotografen hereinschicken«, hörte man Dr. Pauls Stimme.

Maigret ließ seine Augen herumschweifen, prägte sich selbst die kleinsten Einzelheiten des Appartements und alles dessen, was sich darin befand, ein.

»Ruf Lucas an, ob er inzwischen irgend etwas gehört hat«, sagte er zu Lapointe, der sich in all dem geschäftigen Getriebe etwas verloren zu fühlen schien. Es gab hier drei Telefone, eins im Salon, das zweite auf dem Nachttisch und das dritte im Badezimmer.

»Hallo, Lucas? … Hier, Lapointe …«

Am Fenster unterhielt sich Maigret leise mit dem Staatsanwalt und dem Untersuchungsrichter, während Dr. Paul und der Fotograf, ihnen unsichtbar, noch im Badezimmer waren.

»Wir werden hören, ob Dr. Paul die Ansicht Dr. Frères bestätigt … Nach dessen Meinung sind blaue Flecke …«

Endlich erschien der Gerichtsarzt im Salon, jovial wie immer, und sagte:

»Ohne das Ergebnis der Autopsie vorwegzunehmen, möchte ich Ihnen folgendes sagen:

Erstens: der Bursche hatte eine solche Konstitution, daß er es damit auf mindestens achtzig Jahre hätte bringen können.

Zweitens: er war ganz hübsch betrunken, als er in die Badewanne gestiegen ist.

Drittens: er ist nicht ausgeglitten, und die Person, die geholfen hat, ihn vom Leben zum Tod zu befördern, hat eine ganz gehörige Energie entfaltet, um ihn unter Wasser zu halten.

Das ist im Augenblick alles. Wenn Sie ihn mir ins Gerichtsmedizinische Institut schicken, werde ich versuchen, noch mehr herauszubekommen …«

Staatsanwalt und Untersuchungsrichter wechselten einen Blick. Sollte man die Leiche obduzieren lassen oder nicht?

»Hat er Familie?« fragte der Staatsanwalt Maigret.

»Soweit ich verstanden habe, hat er zwei minderjährige Kinder, und die Scheidung von seiner dritten Frau war noch nicht ausgesprochen.«

»Geschwister?«

»Einen Augenblick …«

Er ging ans Telefon. Lapointe machte ihm ein Zeichen, daß er ihm etwas zu sagen habe, aber der Kommissar ließ sich erst mit der Bar verbinden.

»Monsieur Arnold bitte.«

»Moment …«

Kurz darauf meldete Maigret dem Staatsanwalt:

»Er hat nur einen Bruder gehabt, der mit zweiundzwanzig Jahren in Indien ums Leben gekommen ist … Im übrigen hat er noch zwei Vettern, mit denen er aber keinerlei Verbindung unterhielt … Was wolltest du, Lapointe?«

»Lucas hat mir etwas berichtet, das ihm eben mitgeteilt worden ist. Die Gräfin Palmieri hat heute morgen um neun Uhr in ihrem Krankenzimmer mehrere Telefongespräche geführt …«

»Hat man die Nummern notiert?«

»Die der zwei oder drei Ortsgespräche nicht. Eine dieser Pariser Nummern scheint sie sogar zweimal verlangt zu haben. Sie hat dann in Monte Carlo angerufen.«

»Welche Nummer?«

»Das Hotel de Paris.«

»Weiß man, mit wem sie dort gesprochen hat?«

»Nein. Soll ich das Hotel de Paris anrufen?«

Man blieb im gleichen Milieu. Hier das George V., in Monte Carlo das luxuriöseste Hotel der Côte d’Azur.

»Hallo, Mademoiselle, geben Sie mir das Hotel de Paris in Monte Carlo … Wie?«

Er drehte sich verlegen zu dem Kommissar um.

»Sie fragt, auf wessen Rechnung sie es setzen soll.«

Ungeduldig erwiderte Maigret:

»Auf Wards … Oder auf meine, wenn ihr das lieber ist …«

»Hallo, Mademoiselle … Schreiben Sie es auf die Rechnung des Kommissars … Ja … Danke …«

Nachdem er den Hörer wieder aufgelegt hatte, sagte er:

»Es dauert zehn Minuten, bis die Verbindung hergestellt ist.«

In einer Schublade hatte man eben Briefe gefunden, einige in Englisch, andere in Französisch und Italienisch, alle bunt durcheinander, Briefe von Frauen und Geschäftsbriefe, Einladungen zu Cocktailparties oder Diners, während in einem anderen Fach Akten lagen, die besser geordnet waren …

»Sollen wir sie mitnehmen?«

Maigret warf dem Untersuchungsrichter einen fragenden Blick zu und nickte dann. Es war elf Uhr, das Hotel begann zu erwachen. Man hörte Klingeln, ein ständiges Kommen und Gehen im Flur, und immer wieder surrte der Fahrstuhl.

»Glauben Sie, Dr. Paul, daß eine Frau seinen Kopf unter Wasser halten konnte?«

»Das kommt auf die Frau an.«

»Die Gräfin ist, wie ich gehört habe, sehr zierlich.«

»Die Größe und der Leibesumfang haben dabei nichts zu sagen …«, murmelte Dr. Paul nachdenklich.

»Vielleicht sollten wir einen Blick in das Appartement 332 werfen«, sagte Maigret.

»332?«

»Das Appartement der Gräfin.«

Sie fanden die Tür verschlossen und mußten erst ein Zimmermädchen suchen. Das Appartement, das ebenfalls aus einem Salon – einem allerdings kleineren als dem im 347 –, einem Schlafzimmer und einem Badezimmer bestand, war bereits aufgeräumt.

Obwohl das Fenster offenstand, schlug ihnen Parfüm- und Alkoholgeruch entgegen. Die leere Champagnerflasche hatte man zwar fortgenommen, aber die zu drei Vierteln volle Whiskyflasche stand noch auf dem kleinen Tisch.

Der Staatsanwalt und der Untersuchungsrichter, beide zu wohlerzogen oder zu schüchtern, blieben an der Tür stehen, während Maigret Schränke öffnete und Schubladen aufzog. Was er entdeckte, waren ebenso luxuriöse Dinge wie die, die er bei Ward gefunden hatte, mit dem einzigen Unterschied, daß sie eben für den Gebrauch einer Frau bestimmt waren. Nur in wenigen Geschäften bekommt man derlei, und all diese Sachen verrieten einen bestimmten Lebensstandard.

Auf dem Toilettentisch lagen neben wertlosem Tand ein Brillantarmband mit einer winzigen Uhr, Ringe und Ohrringe, die insgesamt einen Wert von zwanzig Millionen Francs haben mochten.

Auch hier fand er in einem Schubfach alle möglichen Papiere: Einladungen, Rechnungen von Modehäusern und Putzsalons, Prospekte, Flugpläne der Air France und der Pan American. Aber es waren keine persönlichen Briefe darunter. Die Gräfin schien weder Briefe zu schreiben noch welche zu empfangen.

In einem Schrank befanden sich achtundzwanzig Paar Schuhe, von denen einige noch nie getragen waren, und ihre kleine Größe bestätigte Maigret, daß die Gräfin wirklich zierlich war.

Lapointe kam angelaufen.

»Ich habe mit dem Hotel de Paris gesprochen. Die Telefonistin notiert alle Gespräche, aber nicht die Anrufe, die die Gäste empfangen, außer wenn sie nicht im Hause sind und ihnen eine Nachricht hinterlassen werden soll. Heute morgen ist dort mehr als ein dutzendmal aus Paris angerufen worden, und sie vermag nicht zu sagen, mit wem die Gräfin gesprochen hat.«

Zögernd fügte er hinzu:

»Sie hat mich gefragt, ob es hier auch so heiß sei. Es scheint …«

Als er merkte, daß Maigret ihm schon gar nicht mehr zuhörte, verstummte er. Die kleine Gruppe begab sich wieder in Wards Appartement und begegnete auf dem Wege dorthin einem seltsamen Zug. Der Direktor, den man zweifellos benachrichtigt hatte, ging sozusagen als »Aufklärer« an der Spitze und spähte ängstlich zu den Türen hin, die sich jeden Augenblick öffnen konnten. Zur Verstärkung hatte er einen Pagen in himmelblauer Uniform mitgenommen, der aufpassen mußte, daß der Weg frei war.

Vier Männer folgten, die die Bahre trugen, auf der, von einer Decke verhüllt, der tote David Ward immer noch nackt lag.

»Hier entlang …«, sagte Gilles mit gedämpfter Stimme. Er ging auf Zehenspitzen, und die Träger bewegten sich langsam vorwärts, vorsichtig darauf bedacht, nicht an die Wände oder Türen zu stoßen.

Der Zug bog in einen Flur ein, der nicht so breit und frisch gestrichen wie die anderen war und zum Lastenaufzug führte.

David Ward, der einer der angesehensten Gäste des Hotels gewesen war, verließ es auf dem Wege, den sonst nur große Koffer und andere Gepäckstücke nahmen.

Vor der Tür des Appartements verabschiedeten sich der Staatsanwalt und der Untersuchungsrichter von Maigret und Lapointe. Sie hatten hier nichts weiter zu tun; das andere war Maigrets Sache.

Der Staatsanwalt seufzte und sagte dann leise:

»Gehen Sie so behutsam wie möglich vor … Versuchen Sie zu verhindern, daß die Presse … Das Außenministerium hat mir dringend angeraten …«

Am Tage zuvor, als Maigret fast zu der gleichen Zeit wie jetzt in der Rue de Clignancourt den Kassierer aufgesucht hatte, einen Vater von drei Kindern, der bei dem Versuch, seine Tasche mit den acht Millionen Francs zu verteidigen, drei Schüsse in den Bauch bekommen hatte, war alles weit weniger kompliziert gewesen.

Der Mann hatte sich geweigert, ins Krankenhaus überführt zu werden. Wenn er schon sterben mußte, wollte er zu Hause, in dem kleinen Zimmer mit der Rosentapete sterben, wo seine Frau ihn pflegte und das die Kinder, wenn sie aus der Schule kamen, nur auf Zehenspitzen betraten.

In diesem Fall verfolgte man dank der am Tatort zurückgelassenen Baskenmütze bereits eine bestimmte Spur, und es würde nicht lange dauern, bis die Verbrecher hinter Schloß und Riegel saßen.

Aber im Fall David Ward?

»Ich glaube«, sagte Maigret plötzlich wie zu sich selbst, »ich werde einmal nach Orly hinausfahren.«

Vielleicht hatten ihn die Flugpläne der Air France und der Pan American, die er in einem Schubfach gefunden, oder das Gespräch, das die Gräfin mit Monte Carlo geführt hatte, auf diesen Gedanken gebracht.

Vielleicht aber auch nur, um irgend etwas zu tun. Überdies schien ihm der Flughafen ein Ort zu sein, der zu dem Rahmen, in dem sich jemand wie die Gräfin bewegte, besonders gut paßte.

DRITTES KAPITEL

Er sollte das Hotel nicht so schnell verlassen, wie er es vorgehabt hatte. Ehe er zum Flughafen hinausfuhr, gab er Lucas telefonisch einige Instruktionen durch. Er war noch am Apparat, als Lapointe, der inzwischen das Krankenzimmer der Gräfin durchsucht hatte, von dort mit einer bunten Metalldose zurückkam – eine englische Keksdose, vollgestopft mit Fotos.

Als Maigret sie sah, mußte er an die Dose denken, in der seine Mutter Knöpfe aufbewahrte und aus der sie jedesmal, wenn von einem Kleidungsstück einer abgerissen war, einen herausangelte. Er war damals noch ein Kind gewesen, konnte sich aber gut an diese Teebüchse erinnern, auf der chinesische Schriftzeichen prangten, und Gott mochte wissen, wie sie in das Haus des Gutsverwalters Maigret gekommen war, wo man nie Tee trank.

In einem Schrank im Appartement 332 hatte der Kommissar Koffer entdeckt, die aus einem eleganten Geschäft in der Avenue Marceau stammten. Ferner unter anderem einen Schuhanzieher und einen Briefbeschwerer, die das Zeichen eines Hauses für Luxusartikel trugen.

Aber ihre Fotos hob die Gräfin in einer simplen Keksdose auf! Es waren zumeist Momentaufnahmen, auf denen sie im Badeanzug an Bord einer Jacht, wahrscheinlich im Mittelmeer, beim Wasserski oder im Schnee im Hochgebirge zu sehen war. Auf einigen anderen sah man sie mit dem Oberst allein, und eine ganze Serie zeigte sie mit anderen Leuten zusammen, von denen der Kommissar diesen und jenen erkannte – Schauspieler und Schriftsteller, deren Bild einem häufig in den Zeitungen begegnete.

»Nehmen Sie die Dose mit, Chef?«

Es war, als ob Maigret nur mit Brachialgewalt aus diesem Stock des Hotels fortgeschleppt werden könnte, obwohl es nun eigentlich hier nichts mehr für ihn zu entdecken gab.

»Hol die Schwester. Aber vergewissere dich vorher, daß es die gleiche ist, die in der letzten Nacht hier war.«

Es war die gleiche, aus dem einfachen Grunde, weil es nur eine im Hotel gab. Ihre Aufgabe bestand, wie Maigret kurz darauf erfuhr, vor allem darin, Leute mit einem Kater zu behandeln und Spritzen zu geben. Seit einigen Jahren bekam ein Drittel der Gäste auf Anordnung des Arztes Spritzen dieser oder jener Art.

»Sagen Sie, Mademoiselle …«

»Genévrier …«

Sie war eine nicht gerade schöne Person, ein wenig welk und trist, mit trüben Augen, wie sie Menschen haben, die sich nicht richtig ausschlafen.

»Als die Gräfin im Krankenwagen fortgebracht wurde, trug sie ein Nachtgewand, nicht wahr?«

»Ja. Ich habe sie in eine Decke gewickelt. Ich wollte keine Zeit damit verlieren, sie anzuziehen. Ich habe Wäsche und Kleidungsstücke von ihr in einen kleinen Koffer gepackt.«

»Ein Kleid?«

»Ein blaues Kostüm, das mir als erstes in die Hand fiel. Und natürlich auch Schuhe und Strümpfe.«

»Sonst nichts?«

»Eine Handtasche, die im Schlafzimmer lag. Ich habe nachgesehen, ob sie auch alles enthielt, was eine Frau braucht: Kamm, Puderdose, Lippenstift.«

»War auch Geld darin?«

»Ein Portemonnaie, ein Scheckbuch und ein Paß …«

»Ein französischer Paß?«

»Nein, ein italienischer.«

»Ist die Gräfin italienischer Herkunft?«

»Sie ist Französin, aber durch ihre Heirat mit dem Grafen Palmieri italienische Staatsangehörige geworden, und sie wird das wohl geblieben sein. Ich weiß es nicht. Ich kümmere mich um solche Dinge nicht.«

Im Fahrstuhl fuhren sie mit einem Mann hinunter, den Lapointe mit seinen Blicken geradezu verschlang und in dem Maigret schließlich den größten amerikanischen Filmkomiker erkannte. Es war auch für ihn ein sonderbares Gefühl, diesen Schauspieler, den er so oft auf der Leinwand gesehen hatte, plötzlich leibhaftig vor sich zu haben, in einem unauffälligen Anzug, mit Tränensäcken unter den Augen und der trübseligen Miene eines Menschen, der am Abend zuvor zuviel getrunken hat.

Bevor er sich in die Halle begab, ging der Kommissar in die Bar, wo John T. Arnold mit aufgestützten Ellbogen an der Theke saß und einen Whisky vor sich stehen hatte.

»Würden Sie sich einen Augenblick mit mir dort drüben in die Ecke setzen? …«

Es befanden sich nur wenige Gäste in der Bar, und bis auf zwei, die auf einem Tisch Geschäftspapiere ausgebreitet hatten und in ein ernstes Gespräch vertieft waren, hatten sie alle das gleiche gelbliche Gesicht wie der amerikanische Filmschauspieler. Maigret reichte Arnold die Fotos eins nach dem anderen.

»Sie kennen diese Leute doch sicherlich? Auf einigen der Schnappschüsse sind Sie ja ebenfalls zu sehen …«

Arnold kannte tatsächlich alle, und auch Maigret waren die Namen vieler dieser Persönlichkeiten vertraut: zwei Exkönige, die jetzt an der Côte d’Azur lebten, eine Exkönigin, die in Lausanne wohnte, ein paar Fürsten, ein englischer Regisseur, der Besitzer einer weltbekannten Whiskybrennerei, eine Ballettänzerin, ein Tennischampion …

Die Art, in der Arnold von ihnen sprach, hatte etwas Aufreizendes.

»Erkennen Sie den nicht? Es ist Paul.«

»Was für ein Paul?«

»Paul von Jugoslawien. Das hier ist Nénette …«

Nénette war nicht der Vorname einer Schauspielerin oder einer Halbweltdame, sondern der einer wirklichen Dame aus dem Faubourg Saint-Germain, bei der Minister und Botschafter speisten.

»Und der da neben dem Oberst und der Gräfin?«

»Jef.«

»Wer ist Jef?«

»Van Meulen, dem die große chemische Fabrik gehört.«

Wieder ein Name, den Maigret natürlich kannte, denn die van-Meulen-Farben und viele andere Produkte der Fabrik waren weltberühmt.

Man sah van Meulen auf dem Bild beim Boule-Spiel am Strand von Saint Tropez. Er hatte Shorts an, und auf seinem Kopf prangte ein riesiger Strohhut, wie ihn südamerikanische Pflanzer tragen.

»Er ist der zweite Mann der Gräfin.«

»Noch eine Frage, Monsieur Arnold. Wissen Sie, ob augenblicklich jemand in Monte Carlo ist, an den sich die Gräfin in ihrer Not telefonisch gewandt haben könnte?«

»Hat sie mit Monte Carlo telefoniert?«

»Ich habe Ihnen eine Frage gestellt.«

»Das kann nur Jef sein.«

»Meinen Sie ihren zweiten Mann?«

»Er lebt einen guten Teil des Jahres an der Riviera. Er besitzt eine Villa in Mougins bei Cannes, aber meistens wohnt er lieber im Hotel de Paris.«

»Stehen sie noch gut miteinander?«

»Sehr gut. Sie nennt ihn immer noch Papa.«

Der amerikanische Komiker kam nach einem Rundgang durch die Halle herein, stellte sich an die Bar, und ohne ihn zu fragen, was er wünsche, mixte der Barkeeper in einem großen Glas für ihn Gin mit Tomatensaft.

»Standen van Meulen und der Oberst gut miteinander?«

»Sie waren schon seit Urzeiten Freunde.«

»Und der Graf Palmieri?«

»Er ist auf einem der Bilder zu sehen, die Sie mir eben gezeigt haben …«

Arnold suchte es heraus. Ein großer, braungebrannter junger Mann mit üppigem Haar, der im Badeanzug am Bug einer Jacht stand.

»Ist er auch mit ihm befreundet?«

»Warum nicht?«

»Ich danke Ihnen …«

Maigret wollte sich gerade erheben, da fiel ihm noch etwas ein.

»Wissen Sie, wer der Notar des Obersten ist?«

Leicht unwirsch, als sei der Kommissar ein zu großer Ignorant, antwortete John T. Arnold:

»Er hat viele. Freilich nicht gerade Notare in der französischen Bedeutung des Wortes. In London vertritt die Anwaltsfirma Philps und Hadley seine Interessen, in New York die Firma Harrison und Shaw, in Lausanne …«

»Bei welchem dieser Herren, glauben Sie, hat er sein Testament hinterlegt?«

»Er hat überall eins hinterlegt. Er hat sein Testament häufig geändert.«

Maigret hatte sich einen Whisky bestellt. Lapointe war bescheiden gewesen und hatte nur ein Glas Bier getrunken.

»Nochmals besten Dank, Monsieur Arnold.«

»Vergessen Sie vor allem nicht, was ich Ihnen empfohlen habe. Gehen Sie vorsichtig vor! Sie werden sehen, es wird manchen Ärger geben …«

Maigret bezweifelte das nicht. Er setzte eine düstere Miene auf, wie er es immer tat, wenn ihm etwas gegen den Strich ging. All diese Leute mit ihren Lebensgewohnheiten, die sich von denen der gewöhnlichen Sterblichen von Grund auf unterschieden, reizten ihn. Er war sich bewußt, daß ihm die Voraussetzungen fehlten, sie zu verstehen, und er hätte Monate gebraucht, um aus ihren Geschäften klug zu werden.

»Komm, Lapointe …«

Er ging eilig durch die Halle, ohne nach rechts oder links zu blicken, weil er fürchtete, von Gilles festgehalten zu werden, den er zwar gern mochte, der es aber gewiß auch nicht unterlassen würde, ihm Vorsicht und Diskretion anzuraten. Die Halle war jetzt voller Menschen, man hörte alle Sprachen der Welt.

»Dort bitte, Monsieur Maigret …«

Der Wagenmeister führte ihn zu der Stelle, wo das kleine Auto der Kriminalpolizei zwischen einem Rolls-Royce und einem Cadillac parkte.

Sollte er ihm ein Trinkgeld geben? Nein, wozu?

»Nach Orly, mein Lieber …«

»Ja, Chef …«

Der Kommissar wäre am liebsten zum Amerikanischen Krankenhaus in Neuilly gefahren, um den Schwestern und dem Telefonfräulein einen Haufen Fragen zu stellen, deren Beantwortung für ihn wichtig war. Aber er konnte nicht überall zugleich sein, und er hatte es eilig, die kleine Gräfin, wie ihre Freunde sie nannten, wiederzufinden.

Sie war zierlich und hübsch, er wußte es von ihren Fotos. Wie alt mochte sie sein? Das war nach den Schnappschüssen schwer zu sagen, die zum größten Teil bei grellem Sonnenlicht aufgenommen waren und die ihre Gesichtszüge nur undeutlich wiedergaben.

Sie hatte eine kleine kecke Nase, dunkles Haar, funkelnde Augen und wirkte auf den Bildern fast wie ein Junge.

Dennoch hätte er schwören mögen, daß sie sich bereits den Vierzig näherte. Er hätte ihr Alter aus dem Anmeldezettel im Hotel erfahren können, aber er hatte vorhin nicht daran gedacht.

»Du mußt nachher noch einmal im George V. vorbeigehen und ihren Anmeldezettel einsehen«, sagte er zu Lapointe.

»Und laß auch die schärfsten der Fotos vergrößern.«

»Sollen sie an die Zeitungen geschickt werden?«

»Noch nicht. Du gehst dann auch noch einmal ins Amerikanische Krankenhaus. Verstehst du?«

»Ja. Verreisen Sie?«

Er wußte es selber noch nicht genau, aber er hatte die Vorahnung.

»Jedenfalls, wenn ich verreise, ruf meine Frau an.«

Er war vier- oder fünfmal im Flugzeug gereist, aber das war schon eine Weile her, und er erkannte Orly kaum wieder. Eine Reihe neuer Gebäude war hier inzwischen entstanden. Es herrschte ein größerer Betrieb als z. B. auf der Gare du Nord oder der Gare St. Lazare. Wie im George V. hörte man hier alle Sprachen der Welt. Pressefotografen standen um einen großen Wagen herum, um Aufnahmen von einer prominenten Schauspielerin zu machen, die die Arme voller Blumen hatte und deren Gepäck genauso elegant war wie das der Gräfin.

»Soll ich warten, Chef?«

»Nein. Fahr in die Stadt zurück und tu, was ich dir gesagt habe. Wenn ich nicht fliege, fahre ich im Taxi zurück.«

Er verschwand in der Menge, um den Journalisten aus dem Wege zu gehen, und während er in die Halle ging, in der sich die Schalter der verschiedenen Fluggesellschaften aneinanderreihten, waren zwei Maschinen gelandet. Eine ganze Schar Inder, darunter einige mit Turban, die ihnen entstiegen war, begab sich zum Zoll.

Der Lautsprecher verstummte kaum einen Augenblick.

»Monsieur Stillwell wird gebeten, sich im Büro der Pan American zu melden … Monsieur Stillwell wird gebeten …« Es folgte dann die gleiche Durchsage auf Englisch und eine weitere auf Spanisch, die einer Mademoiselle Consuelo Ginzalès galt.

Das Büro des für den Flughafen zuständigen Polizeikommissars befand sich nicht mehr dort, wo es früher gewesen war. Dennoch entdeckte es Maigret nach einigem Suchen und stieß die Tür auf.

»Tag, Colombani!«

Colombani, an dessen Hochzeit Maigret teilgenommen hatte, gehörte nicht zur Kriminalpolizei, sondern unterstand unmittelbar dem Innenministerium.

»Haben Sie mich anrufen lassen?«

Kommissar Colombani suchte unter den Papierbergen auf seinem Schreibtisch nach einem Zettel, auf dem der Name der Gräfin mit Bleistift geschrieben stand.

»Haben Sie sie nicht gesehen?«

»Ich habe die Meldung an die Männer von der Kontrolle weitergegeben … Man hat aber bis jetzt noch nichts verlauten lassen … Ich werde mal in den Passagierlisten nachsehen …«

Er ging in ein anderes Büro, das wie seines Glaswände hatte. Mit einem Bündel Blätter kam er zurück.

»Einen Augenblick … Flug 315 nach London … Palmieri … Palmieri … P … Nein, eine Palmieri ist nicht darunter … Wissen Sie nicht, wohin sie geflogen ist? … Die nächste Maschine: Stuttgart … Aber in der Liste steht ebenfalls keine Palmieri … Kairo, Beirut … P … Potteree … Auch nicht … New York … Pittsburgh … Piroulet … Wieder keine Palmieri …«

»Fliegt nicht eine Maschine an die Riviera?«

»Ja, die nach Rom, mit Zwischenlandung in Nizza, um 10.32 Uhr.«

»Haben Sie die Liste der Passagiere?«

»Ich habe die Liste der nach Rom Fliegenden, weil meine Männer ihre Pässe kontrolliert haben … Die nach Nizza Reisenden gehen durch eine andere Tür, da es für sie keine Paß- und Zollformalitäten gibt …«

»Ist es ein französisches Flugzeug?«

»Ein englisches … Fragen Sie doch mal bei der BOAC nach … Ich führe Sie hin …«

Über den Schaltern in der Halle hingen Schilder in den Farben der verschiedenen Länder mit nur Eingeweihten verständlichen Initialen darauf.

»Haben Sie hier die Liste der Passagiere des Flugs 312?«

Das junge Mädchen, eine Engländerin mit Sommersprossen, zog ein Blatt heraus und reichte es Colombani.

»P … P … Paarson … Palmieri … Luise, Gräfin Palmieri … Ist sie das, Maigret?«

Maigret nickte und fragte dann das junge Mädchen:

»Können Sie mir sagen, ob die Dame den Flugschein selber gekauft hat?«

»Einen Augenblick … Zu der Zeit war mein Kollege hier …«

Sie ging aus ihrer Box heraus, drängte sich durch die Menge und kam nach einer Weile mit einem großen, blonden jungen Mann zurück, der Französisch mit starkem Akzent sprach.

»Haben Sie den Flugschein für die Gräfin Palmieri ausgestellt?«

Er bejahte die Frage. Sein Kollege von der Alitalia hatte die Gräfin zu ihm geführt. Sie hatte gesagt, sie müsse unbedingt nach Nizza und habe das Flugzeug der Air France verpaßt.

»Das ist kompliziert, wissen Sie. Es gibt Flugzeuge, die eine Strecke nur ein- oder zweimal wöchentlich fliegen. Manche Maschinen machen auch nicht jeden Tag die gleichen Zwischenlandungen. Ich habe ihr gesagt, wenn in letzter Minute noch ein Platz frei würde …«

»Ist sie abgeflogen?«

»Ja. Um 10.28 Uhr.«

»Dann ist sie jetzt also schon in Nizza.«

Der Angestellte blickte auf eine Uhr über dem Schalter gegenüber.

»Seit einer halben Stunde.«

»Wie hat sie ihren Flugschein bezahlt?«

»Mit Scheck. Sie hat mir gesagt, sie sei in aller Eile hergefahren und habe kein Bargeld bei sich.«

»Nehmen Sie immer Schecks in Zahlung?«

»Wenn es sich um bekannte Leute handelt.«

»Haben Sie ihren Scheck noch da?«

Er zog ein Schubfach auf, kramte in Papieren und zog dann ein Blatt heraus, an dem ein bläulicher Scheck angeheftet war. Er war nicht auf eine französische, sondern auf eine Schweizer Bank ausgestellt, die eine Filiale in der Avenue de l’Opéra hatte. Die Schrift war nervös und unregelmäßig wie die von jemandem, der sehr erregt ist.

»Ich danke Ihnen.«

Und zu Colombani gewandt, sagte Maigret:

»Kann ich von Ihrem Büro aus Nizza anrufen?«

»Sie können sogar den Fernschreiber benutzen.«

»Ich telefoniere lieber.«

»Kommen Sie … Ein schwerwiegender Fall?«

»Ja, ein sehr schwerwiegender.«

»Mit viel Ärger?«

»Ich fürchte.«

»Möchten Sie mit der Flughafenpolizei sprechen?«

Maigret nickte.

»Es wird einige Minuten dauern, bis wir die Verbindung haben. Wir können inzwischen etwas trinken … Sagen Sie uns Bescheid, wenn Nizza kommt, Dutilleul?«

An der Bar zwängten sie sich zwischen eine brasilianische Familie und Piloten in grauer Uniform, die Französisch mit belgischem oder Schweizer Akzent sprachen.

»Was nehmen Sie?«

»Ich habe eben einen Whisky getrunken und glaube, ich bleibe am besten dabei.«

»In der Mitteilung, die wir von der Kriminalpolizei erhalten haben, war nicht von einem Flug ins Ausland die Rede … Da wir uns grundsätzlich nur mit denen befassen, die ihre Pässe abstempeln lassen müssen …«

Maigret leerte sein Glas in einem Zuge, denn er wurde schon ans Telefon gerufen.

»Hallo! Flughafenpolizei? … Hier Maigret von der Kriminalpolizei … Ja … Können Sie mich verstehen? … Hallo … Ich spreche so deutlich, wie ich kann … Eine junge Frau … Hallo … Gräfin Palmieri … Wie Palme – nur ohne das Schluß-e – und dann i-e-r-i …

Palmieri, ja … Sie muß vor einer guten halben Stunde mit dem Flugzeug der BOAC dort eingetroffen sein … Ja, das von London über Paris fliegende Flugzeug … Wie? … Ich kann kein Wort verstehen …«

Colombani schloß leise die Tür, denn der Lärm des Flughafens und der Motoren eines Flugzeugs, das draußen zur Landung ansetzte, hallte durch die hohen Glasfenster herein.

»Die Maschine landet erst gerade? … Verspätung, aha. Na, um so besser … Sind die Passagiere noch im Flughafen? … Hallo … Laufen Sie schnell … Palmieri … Nein … Halten Sie sie unter irgendeinem Vorwand fest … Prüfung der Papiere z. B …. Machen Sie schnell!«

Mit fachmännischer Miene sagte Colombani:

»Ich ahnte es schon, daß die Maschine Verspätung haben würde. Es sind auf der ganzen Strecke Gewitter gemeldet. Das Flugzeug aus Casablanca ist mit anderthalbstündiger Verspätung eingetroffen und das aus …«

»Hallo … Ja … Wie? … Haben Sie sie gesehen? … Na und? … War schon fort?«

Am anderen Ende der Leitung hörte man ebenfalls Motorenlärm.

»Die Maschine, die gerade abfliegt? … Ist sie an Bord? … Nein …«

Er verstand schließlich, daß der Beamte in Nizza sie haargenau verfehlt hatte. Die aus London kommenden Reisenden waren noch da, denn sie mußten durch den Zoll, aber die in Paris zugestiegene Gräfin war als erste ausgestiegen und sofort in einem Wagen, der sie erwartet hatte, davongefahren.

»Ein Wagen mit belgischer Nummer, sagen Sie? … Ja, ich verstehe: ein schwerer Wagen … mit Chauffeur … Nein … Nichts … Danke …«

Sie hatte vom Amerikanischen Krankenhaus aus in Monte Carlo angerufen, wo ihr zweiter Mann, Joseph van der Meulen, sich wahrscheinlich im Hotel de Paris aufhielt. Dann hatte sie sich nach Orly fahren lassen und hatte das erste Flugzeug nach Nizza genommen. Dort erwartete sie ein schwerer belgischer Wagen.

»Hat’s geklappt?« fragte Colombani.

»Wann fliegt die nächste Maschine nach Nizza?«

»Um 1.19 Uhr … Im allgemeinen sind alle Flugzeuge, obwohl keine Saison ist, im voraus ausverkauft … Aber es wird doch immer im letzten Augenblick noch ein Platz frei … Soll ich Sie für alle Fälle in die Liste eintragen lassen? …«

Ohne Colombanis Hilfe hätte Maigret Zeit verloren.

»Keine Sorge, Sie werden schon einen Platz bekommen … Sie werden dann geholt, wenn es soweit ist. Wollen Sie im Restaurant warten?«

Maigret aß dort allein in einer Ecke zu Mittag, nachdem er vorher Lucas noch einmal angerufen hatte, der ihm aber nichts Neues sagen konnte.

»Haben die Journalisten schon Wind bekommen?«

»Ich glaube nicht. Ich habe eben einen im Flur herumstreichen sehen, aber das war Michaux, der ja immer den ganzen Tag im Hause herumläuft, und er hat mir nichts gesagt …«

»Lapointe soll alles erledigen, was ich ihm gesagt habe … Ich werde im Laufe des Nachmittags aus Nizza wieder anrufen …«

Man holte ihn, wie versprochen, und er begab sich mit den anderen Passagieren zu der Maschine, wo er sich in die letzte Reihe setzte. Die Dose mit den Fotos hatte er Lapointe gelassen, aber er hatte diejenigen, die ihn am meisten interessierten, behalten. Statt die Zeitung zu lesen, die ihm die Stewardeß zugleich mit einem Päckchen Kaugummi reichte, begann er, die Bilder nachdenklich zu betrachten.

Erst als ein Lichtzeichen erlosch, konnte er sich eine Pfeife anzünden und den Gurt öffnen. Fast unmittelbar darauf wurden Tee und Kuchen serviert, worauf er indessen keinen Appetit hatte.

Maigret schien an nichts zu denken, als er so dasaß, den Kopf an das Polster des Sessels gelehnt und die Augen halb geschlossen. Aber in Wirklichkeit bemühte er sich, Namen und Gestalten lebendig werden zu lassen, die ihm vor wenigen Stunden noch so fremd gewesen waren wie die Bewohner eines anderen Planeten.

Wieviel Zeit würde verstreichen, bis der Tod des Obersten bekannt wurde und die Presse sich des Falls bemächtigte? In dem Augenblick würden die Komplikationen beginnen, wie jedesmal, wenn es sich um eine prominente Persönlichkeit handelte. Würden die Londoner Zeitungen nicht Reporter nach Paris schicken? Nach dem, was John T. Arnold gesagt, hatte David Ward sich fast in der ganzen Welt geschäftlich betätigt.

Ein merkwürdiger Mann! Maigret hatte ihn nur nackt, in einer ebenso kläglichen wie grotesken Stellung in der Badewanne gesehen.

Hatte Lapointe gespürt, daß der Kommissar sich in einem bestimmten Augenblick, geblendet von der großen Welt, in die er da plötzlich eingedrungen war, seiner Aufgabe nicht gewachsen gezeigt hatte, und war sein Vertrauen zu dem Chef dadurch erschüttert worden?

Diese Leute machten ihn beklommen, das stimmte. Er fühlte sich ihnen gegenüber wie ein neues Mitglied in einem Klub, oder wie ein Schüler in einer Klasse, in der er noch ein Fremdling ist: Man kennt die Regeln und Bräuche noch nicht, kommt sich unbeholfen und töricht vor, glaubt, daß die anderen sich über einen lustig machen, und schämt sich seiner Unsicherheit.

Er war davon überzeugt, daß John T. Arnold, der sich in der ganzen Welt zu Hause fühlte und Exkönigen oder Bankiers völlig ungezwungen gegenübertrat, sich über sein linkisches Benehmen amüsiert und ihn mit einer etwas mitleidigen Herablassung behandelt hatte. Maigret wußte durch seinen Beruf besser als die meisten Leute, wie gewisse Geschäfte zustande kommen, wie man in gewissen Kreisen lebt.

Aber es war ein theoretisches Wissen. Er »fühlte« es nicht. Winzige Kleinigkeiten verwirrten ihn.

Es war das erstemal, daß er die Gelegenheit hatte, sich mit einer Welt zu befassen, von der man nur durch die Indiskretionen der Zeitungen etwas erfährt.

Es gibt Milliardäre, um den schon zu einer Redensart gewordenen Ausdruck anzuwenden, von deren Dasein man sich mehr oder weniger ein Bild machen kann, Geschäftsleute oder Bankiers, die sich tagtäglich in ihr Büro begeben und die sich in ihrem Privatleben gar nicht so sehr von den gewöhnlichen Sterblichen unterscheiden. Er hatte bedeutende Industrielle aus dem Norden oder Osten des Landes kennengelernt, Besitzer von Wollspinnereien, von Maschinenfabriken, die jeden Morgen um acht Uhr an ihrem Schreibtisch saßen, jeden Abend um zehn Uhr schlafen gingen und deren Familienleben kaum anders war als das ihrer Abteilungsleiter oder Meister.

Er glaubte jetzt zu verstehen, daß diese Männer gar nicht ganz oben auf der Stufenleiter standen, daß sie im Grunde die »kleinen Leute« unter den Reichen waren.

Über ihnen standen Männer wie der Oberst Ward, wie vielleicht auch Joseph van Meulen, die ihren Fuß sozusagen nie in ein Büro setzten, die sich, umgeben von schönen Frauen, von einem Luxushotel ins andere begaben, Lustfahrten an Bord ihrer Jachten machten, in einem undurchsichtigen Verhältnis zueinander standen und in einer Hotelhalle oder einem Nachtlokal Geschäfte machten, mit denen sich die der »bürgerlichen« Finanzmänner nicht im entferntesten messen konnten.

David Ward hatte drei legitime Frauen gehabt, deren Namen Maigret in sein schwarzes Notizbuch geschrieben hatte. Dorothy Payne, die erste, war die einzige, die mehr oder weniger seinem Milieu angehörte und wie er aus Manchester stammte. Die Ehe war kinderlos geblieben und nach drei Jahren geschieden worden. Dorothy hatte sich dann wieder verheiratet.

Aber sie war nach ihrer Scheidung nicht in den Schoß ihrer Familie zurückgekehrt, nicht in jenes patrizisch-großbürgerliche Milieu in Manchester, in dem sie aufgewachsen war. Sie hatte sozusagen einen anderen Ward geheiratet, einen italienischen Kunstseidemagnaten namens Aldo de Rocca, der ein leidenschaftlicher Autofahrer war und sich jedes Jahr an dem großen Autorennen in Le Mans beteiligte.

Auch er stieg gewiß im George V. oder im Ritz, im Savoy in London, im Carlton in Cannes, im Hotel de Paris in Monte Carlo ab.

All diese Leute mußten sich unweigerlich immer wieder begegnen. Es gibt in der Welt nur zwanzig oder dreißig Spitzen-Luxushotels, nur ein Dutzend mondäner Seebäder, nur eine begrenzte Anzahl von Galafesten, von »Grand Prix’s« oder »Derbys«. Alle haben sie die gleichen Lieferanten, seien es Schneider, Hutmacher oder Juweliere, ja, sogar die gleichen Friseure und Handpfleger.

Die zweite Frau des Obersten, Alice Perrin, deren Sohn in Cambridge war, kam aus einem anderen Milieu: Sie war die Tochter einer Dorflehrerin in der Nièvre und hatte, als Ward sie kennenlernte, in Paris als Mannequin gearbeitet.

Aber leben nicht gerade die Mannequins gleichsam am Rande der gleichen Welt?

Nach ihrer Scheidung hatte sie ihren Beruf nicht wieder aufgenommen, und der Oberst zahlte ihr eine entsprechende Rente.

Mit welchen Leuten verkehrte sie jetzt?

Das gleiche hätte man sich bei der dritten fragen können – Muriel Halligan, Tochter eines Meisters in Hoboken bei New York, die Zigarettenverkäuferin in einem Nachtlokal gewesen war, als Ward sich in sie verliebt hatte.

Sie lebte jetzt mit ihrer Tochter in Lausanne, ebenfalls frei von Geldsorgen.

War John T. Arnold eigentlich verheiratet? Maigret hätte schwören mögen, nein. Er schien dazu geboren, das Faktotum, die Graue Eminenz und der Vertraute eines Mannes wie Ward zu sein. Er stammte sicherlich aus einer guten, vielleicht sogar sehr alten englischen Familie, die schwere Vermögensverluste erlitten hatte. Er hatte in Eton oder Cambridge studiert, spielte Golf und Tennis, trieb Segel- und Rudersport. Zweifellos war er, bevor er Ward kennenlernte, in die Armee oder in die diplomatische Laufbahn eingetreten.

Er hatte dann im Schatten des Obersten das Leben geführt, für das er gemacht war. Wer weiß, vielleicht profitierte er diskret von den Liebesabenteuern seines »Chefs«, so wie er von dessen luxuriösem Leben profitierte.

»Meine Herrschaften, Sie werden gebeten, Ihre Gürtel anzuschnallen und das Rauchen einzustellen. Wir landen in wenigen Augenblicken in Nizza. Wir hoffen, Sie haben eine gute Reise gehabt. Ladys and gentlemen …«

Maigret hatte Mühe, seine Pfeife in dem winzigen Aschenbecher an der Lehne seines Sessels auszuklopfen, und seine dicken Finger wurden nur schwer mit dem Schließen des Gürtels fertig. Er hatte gar nicht bemerkt, daß man seit einer Weile das Meer überflog, das sich plötzlich der fast vertikalen Luke näherte, denn das Flugzeug hatte eine Drehung gemacht, und man sah Fischerboote, die Spielzeugen glichen, und einen Zweimaster, der eine silberne Spur hinter sich ließ.

»Verlassen Sie bitte erst Ihre Plätze, wenn die Maschine ganz gelandet ist …«

Das Flugzeug berührte den Boden, tat noch einmal einen kleinen Sprung. Die Motoren dröhnten lauter, während es auf das weiße Gebäude des Flughafens zurollte und Maigret die Ohren sausten.

Der Kommissar war einer der letzten, die ausstiegen, weil er ganz hinten saß und weil eine dicke Dame in der Reihe vor ihm eine Schokoladenschachtel auf ihrem Platz hatte liegenlassen und sich gegen den Strom der aussteigenden Reisenden zurückkämpfte.

Unten an der Treppe stand ein junger Mann in einem in der Sonne leuchtenden Hemd und begrüßte ihn, wobei er an den Rand seines Strohhuts tippte.

»Kommissar Maigret?«

»Ja.«

»Inspektor Benoit … Mein Kollege, den ich inzwischen abgelöst habe, hat heute mittag die Mitteilung von Ihrer Ankunft empfangen. Der Kommissar des Flughafens bittet Sie zu entschuldigen, daß er zu Ihrer Begrüßung nicht hier sein kann. Er ist in einer dringenden Sache nach Nizza gerufen worden.«

Sie folgten in einigem Abstand den anderen Fluggästen, die eilig auf die Gebäude zugingen; der betonierte Weg war heiß, und man sah in der Sonne hinter der Absperrung eine Menschenmenge stehen, die mit Taschentüchern winkte.

»Wir waren vorhin in großer Verlegenheit, und nachdem ich mit dem Kommissar gesprochen hatte, habe ich mir gestattet, den Quai des Orfèvres anzurufen. Ein gewisser Janvier war am Apparat. Er hat mir gesagt, er sei im Bilde. Die Dame, die Sie interessiert …«

Er blickte auf ein Stück Papier, das er in der Hand hielt.

»Die Gräfin Palmieri ist gerade noch rechtzeitig vor dem Abflug der Maschine der Swissair zurückgekommen. Da ich keine diesbezüglichen Instruktionen hatte, habe ich nicht gewagt, sie von mir aus festzuhalten. Der Kommissar wußte auch nicht, was er tun sollte. Die Dame war übrigens nicht allein. Ein Herr, der eine halbe Stunde vorher einen Platz in dem Flugzeug nach Genf für sie hatte reservieren lassen, hat sie in seinem Wagen zum Flughafen gebracht.«

»Van Meulen?«

»Ich weiß nicht. Man wird es Ihnen aber im Büro sagen können.«

»Kurz, Sie haben sie abfliegen lassen?«

»War das ein Fehler?«

Maigret antwortete nicht sofort.

»Nein. Ich glaube nicht …«, seufzte er schließlich.

»Wann geht das nächste Flugzeug nach Genf ab?«

»Erst morgen früh. Wenn Sie jedoch unbedingt dorthin müssen, gibt es noch eine andere Möglichkeit. Vorgestern war jemand in der gleichen Situation. Wenn Sie das Flugzeug um 20.40 Uhr nach Rom nehmen, haben Sie dort Anschluß an das nach Genf – Paris – London und …«

Maigret war nahe daran, laut aufzulachen, denn er hatte plötzlich das Gefühl, hinter seiner Zeit zurück zu sein. Um von Nizza nach Genf zu gelangen, brauchte man sich erst einmal nur nach Rom zu begeben, um dann von dort …

An der Bar sah er wie in Orly Piloten und Stewardessen, Amerikaner, Italiener, Spanier. Ein vierjähriges Kind, das schon den Flug von New York hierher allein gemacht hatte, wurde von einer Stewardeß einer anderen übergeben und löffelte mit ernster Miene ein Eis.

»Ich möchte eben mal telefonieren.«

Der Inspektor führte ihn auf die Polizeiwache des Flughafens, wo man bereits von seiner Anwesenheit wußte und ihn neugierig musterte.

»Welche Nummer, Monsieur Kommissar?«

»Das Hotel de Paris in Monte Carlo.«

Einige Augenblicke später erfuhr er vom Portier des Hotel de Paris, daß Joseph van Meulen tatsächlich dort wohnte, daß er aus Nizza angerufen worden war, sich mit seinem Wagen und Chauffeur dorthin begeben hatte und eben erst zurückgekommen war.

Er nahm gerade ein Bad und hatte für ein am Abend im Sportring stattfindendes Galadiner einen Tisch bestellt.

Die Gräfin Palmieri, die im Hotel sehr bekannt war, hatte man nicht gesehen. Was Mademoiselle Nadine betraf, so hatte sie van Meulen auf der Fahrt nach Nizza nicht begleitet. Wer war diese Nadine? Maigret hatte keine Ahnung. Der Portier schien davon überzeugt zu sein, daß sie für jedermann ein Begriff war, und Maigret unterließ es, sich von ihm über sie aufklären zu lassen.

»Nehmen Sie das Flugzeug nach Rom?« fragte der junge Nizzaer Inspektor.

»Nein, ich werde für morgen früh einen Platz bei der Swissair buchen und die Nacht wahrscheinlich in Monte Carlo verbringen.«

»Ich bringe Sie zur Swissair …«

Ein Schalter neben vielen anderen in der Halle.

»Kennen Sie die Gräfin Palmieri?«

»Sie ist eine unserer besten Kundinnen. Sie ist erst vorhin nach Genf abgeflogen …«

»Wissen Sie, wo sie in Genf absteigt?«

»Für gewöhnlich wohnt sie nicht in Genf, sondern in Lausanne. Wir haben ihr schon oft Briefe ins Lausanne-Palace geschickt …«

Maigret brauchte fast die gleiche Zeit, um im Omnibus von Nizza nach Monte Carlo zu gelangen, die er für die Fahrt nach Orly benötigt hatte.

VIERTES KAPITEL

Hier hatte man auch kein Verlangen, die Anwesenheit eines Herrn von der Polizei publik zu machen. Als Maigret die Halle betrat, kam ihm der Portier, mit dem er vom Flughafen aus telefoniert hatte, sofort merkwürdig bekannt vor. Es fiel ihm ein, daß er mehrmals in Paris mit ihm zu tun gehabt hatte. Aber zu jener Zeit thronte der Mann noch nicht im langen Gehrock hinter der Theke, sondern er war ein simpler Page, der auf den leisesten Wink eines Gastes hin sofort herbeigestürzt kam.

In der Halle sah man noch Leute in Strandkleidung, aber auch Männer, die schon im Smoking waren. Eine dicke Frau, die sozusagen nichts anhatte und deren Rücken von der Sonne knallrot war, hielt einen kleinen Hund in den Armen und verbreitete einen starken Geruch von Öl, mit dem man sich zum Schutz gegen die Sonnenstrahlen einreibt.

Ohne Maigret mit Namen anzureden – und erst recht nicht mit seinem Titel »Kommissar« –, zwinkerte der Portier ihm zu und sagte:

»Einen Augenblick … Ich habe bereits Bescheid gesagt …«

Dann nahm er den Telefonhörer ab.

»Hallo … Monsieur Jean? …«

Die Apparate schienen hier besonders empfindlich zu sein, denn der Portier sprach mit kaum vernehmlicher Stimme.

»Der Betreffende, von dem ich Ihnen schon berichtet habe, ist eben eingetroffen … Soll er hinaufkommen? … Jawohl …«

Er legte den Hörer wieder auf und sagte zu Maigret:

»Der Sekretär von Monsieur van Meulen erwartet Sie am Fahrstuhl im fünften Stock und wird Sie zu ihm führen …«

Es war ein wenig, als erwiese man ihm eine Gunst. Ein geschniegelter und gestriegelter junger Mann erwartete ihn tatsächlich im Flur vor dem Fahrstuhl.

»Monsieur van Meulen bittet zu entschuldigen, daß er Sie während seiner Massage empfängt, aber er muß gleich danach fort. Er hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, er freue sich außerordentlich, Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen, denn er hat einige Ihrer Untersuchungen mit leidenschaftlichem Interesse verfolgt …«

Es war ein bißchen seltsam. Warum sagte der Belgier ihm das nicht selber, da sie sich doch gleich sehen würden?

Der Sekretär führte Maigret in ein Appartement, das in der Einrichtung und Raumverteilung so sehr dem im George V. glich, daß der Kommissar, hätte er nicht durch das Fenster den Hafen und die Jachten gesehen, hätte glauben können, er befinde sich wieder in Paris.

»Kommissar Maigret«, meldete Monsieur Jean und öffnete die Tür zum Schlafzimmer.

»Treten Sie ein, Kommissar, und machen Sie sich’s bequem«, sagte ein splitternackt auf dem Bauch liegender Mann, den ein Masseur in weißer Hose und Unterjacke – so daß man den enormen Bizeps seiner beiden Arme sehen konnte – walkte und knetete. »Ich war schon auf einen Besuch dieser Art gefaßt, aber ich glaubte, man würde sich damit begnügen, einen Inspektor von hier zu mir zu schicken. Daß Sie sich persönlich herbemüht haben …«

Er vollendete den Satz nicht. Es war der zweite Milliardär, den Maigret an ein und demselben Tage sah, und er war nackt wie der erste, was ihm aber nicht im geringsten peinlich zu sein schien.

Auf den in der Keksdose gefundenen Fotos waren viele Leute äußerst leicht bekleidet zu sehen, als ob auf einer gewissen sozialen Stufe das Schamgefühl sich verflüchtigte.

Der Mann mußte sehr groß sein und wenig Fettansatz haben. Bis auf einen schmalen Streifen, den die Badehose sonst bedeckte und der geradezu peinlich weiß wirkte, war sein Körper sonnengebräunt. Das im Kissen verborgene Gesicht konnte der Kommissar nicht sehen, aber der ebenfalls bronzefarbene Schädel war kahl und feucht.

Ohne Scheu vor dem Masseur, der in seinen Augen nicht mitzuzählen schien, fuhr der Belgier fort:

»Ich wußte natürlich, daß Sie Luises Spur finden würden, und ich habe ihr heute morgen, als sie mich anrief, geraten, sie solle erst gar nicht versuchen, sich zu verstecken. Dabei wußte ich da noch nicht, was passiert war. Sie wagte nicht, mir die Einzelheiten durchs Telefon mitzuteilen. Außerdem war sie in einem solchen Zustand … Kennen Sie sie?«

»Nein.«

»Sie ist ein seltsames Geschöpf, eine der merkwürdigsten und anziehendsten Frauen, die man sich vorstellen kann … Fertig, Bob?«

Der Masseur war gewiß einmal Boxer gewesen, denn er hatte eine plattgedrückte Nase und zerfetzte Ohren. Seine Unterarme und die Handrücken waren mit kohlschwarzen Haaren bedeckt, an denen der Schweiß perlte.

»Sie stehen vermutlich in ständiger Verbindung mit Paris. Wie lauten die letzten Meldungen?«

Der Belgier sprach in einem natürlichen, ganz unverkrampften Ton.

»Die Untersuchung beginnt erst«, antwortete Maigret vorsichtig.

»Ich meine nicht die Untersuchung. Was sagen die Zeitungen? Haben sie die Nachricht schon gebracht?«

»Meines Wissens nicht.«

»Es würde mich nicht wundern, wenn einer der Philps’, zumindest der jüngere, nicht schon auf dem Fluge nach Paris wäre.«

»Durch wen sollten sie davon erfahren haben?«

»Durch Arnold natürlich. Und sobald die Frauen es wissen …«

»Meinen Sie die geschiedenen Frauen des Obersten?«

»Sie sind ja schließlich die am meisten davon Betroffenen. Ich weiß nicht, wo Dorothy sich aufhält, aber Alice ist bestimmt in Paris, und Muriel, die in Lausanne lebt, wird, wie ich sie kenne, sofort hinfliegen … Das genügt, Bob … Danke … Morgen um die gleiche Zeit … Ach, nein, da habe ich eine Verabredung … Sagen wir um vier …«

Der Masseur hatte ihm ein gelbes Handtuch über den Rücken gebreitet, und van Meulen erhob sich langsam, wobei er sich das Tuch wie einen Schurz um die Lenden knotete. Stehend wirkte er tatsächlich sehr groß, kräftig, muskulös und für einen Mann von fünfundsechzig, vielleicht sogar siebzig Jahren beneidenswert straff und gesund. Mit unverhohlener Neugier musterte er den Kommissar.

»Das macht mir Freude …«, sagte er, ohne sich darüber auszulassen, was ihm Freude machte. »Nehmen Sie’s nicht übel, wenn ich mich vor Ihnen anziehe. Ich muß es leider, denn ich habe für heute abend zwanzig Personen zu einem Galadiner eingeladen. Ich will nur rasch duschen …«

Er ging in das Badezimmer, wo man Wasser laufen hörte. Der Masseur packte seine Sachen in ein Köfferchen, zog eine bunte Jacke an und ging, nachdem er ebenfalls Maigret einen neugierigen Blick zugeworfen hatte. Gleich darauf erschien van Meulen wieder. Er hatte sich einen Morgenrock übergestreift, und auf seinem Schädel und seinem Gesicht glitzerten ein paar Wassertropfen. Sein Smoking, sein weißes Seidenhemd, Strümpfe, Schuhe, alles, was er anziehen mußte, befand sich auf einem genial konstruierten Kleiderständer, wie ihn Maigret noch nie gesehen hatte.

»David war ein guter Freund, ein alter Kumpan, könnte ich sagen, denn wir kannten uns seit mehr als dreißig Jahren – warten Sie, seit achtunddreißig Jahren genau, und wir waren an einer Reihe von Geschäften zu gleichen Teilen beteiligt … Die Nachricht von seinem Tode – und einem solchen Tod noch dazu – ist mir sehr nahegegangen …«

Er hatte ein erstaunlich natürliches Wesen, etwas Naturburschenhaft-Ungehemmtes, wie es Maigret noch nie im Leben begegnet war. Während er sich anzog, ging er hin und her, und man hätte glauben können, er wäre allein und spräche mit sich selbst.

Dies war der Mann, den die Gräfin »Papa« nannte, und der Kommissar begann zu verstehen, warum. Man spürte seine Kraft und Verläßlichkeit. Man konnte sich auf ihn stützen. Der junge Sekretär hielt sich im Nebenzimmer auf, wo er telefonierte. Ein Kellner, nach dem niemand geläutet hatte, brachte auf einem silbernen Tablett ein beschlagenes Glas, das eine helle Flüssigkeit, einen Martini wahrscheinlich, enthielt. Es schien zu van Meulens Lebensgewohnheiten zu gehören, ihn um diese Zeit zu trinken.

»Danke, Ludo. Kann ich Ihnen etwas anbieten, Maigret?«

Er sagte weder Kommissar noch Monsieur, aber es hatte nichts Beleidigendes. Im Gegenteil, es verwischte gleichsam alle Unterschiede zwischen ihnen, stellte sie auf gleichen Fuß.

»Ich werde das gleiche nehmen wie Sie.«

»Sehr herb?«

Maigret nickte. Der Belgier hatte schon Unterhose, Unterjacke und schwarze Seidenstrümpfe angezogen und blickte suchend nach einem Schuhanzieher um sich, weil er seine Lackschuhe anziehen wollte.

»Sind Sie ihr nie begegnet?«

»Sprechen Sie von der Gräfin Palmieri?«

»Luise … ja … Wenn Sie sie noch nicht kennen, werden Sie sie schwer verstehen können … In Männern kennen Sie sich aus, ich weiß, aber ich frage mich, ob Sie die Frauen ebensogut begreifen können … Haben Sie vor, sie in Lausanne aufzusuchen?«

Er machte ihm nichts vor, versuchte nicht, den Anschein zu erwecken, die Gräfin befinde sich woanders.

»Sie wird sich inzwischen etwas beruhigt haben … Als sie mich heute morgen aus der Klinik anrief, sprach sie so verwirrt, daß ich zu ihr gesagt habe, sie solle sich gleich ins Flugzeug setzen und herkommen …«

»Sie ist Ihre Frau gewesen, nicht wahr?«

»Ja, wir waren zweieinhalb Jahre verheiratet. Aber wir sind auch nach der Scheidung gute Freunde geblieben. Aus welchem Grunde hätten wir uns zanken sollen? Es ist ein Wunder, daß die Schwester im George V. den guten Gedanken hatte, ein paar Sachen von Luise einzupacken und ihr in den Krankenwagen mitzugeben, denn sonst hätte sie die Klinik nie und nimmer verlassen können … In ihrer Handtasche hatte sie nur etwas Kleingeld … Sie hat darum in Orly ihr Taxi – und nicht nur das – mit einem Scheck bezahlen müssen … Ich habe sie dann am Flughafen abgeholt, wir haben in Nizza einen Happen gegessen, und sie hat mir die Geschichte erzählt …«

Maigret vermied es, Fragen zu stellen, ließ seinen Gesprächspartner lieber von sich aus sprechen.

»Sie verdächtigen sie doch wohl nicht, David umgebracht zu haben?«

Da er keine Antwort erhielt, verfinsterte sich van Meulens Miene.

»Das wäre ein großer Fehler, Maigret. Ich sage es Ihnen als Freund. Und vor allem erlauben Sie mir die Frage: Ist man sicher, daß jemand Davids Kopf in der Badewanne festgehalten hat? …«

»Wer hat Ihnen davon erzählt?«

»Luise natürlich.«

»Sie hat ihn also gesehen?«

»Sie hat ihn gesehen und will es auch gar nicht leugnen … Wußten Sie es nicht? … Jean, geben Sie mir bitte meine Manschettenknöpfe und meine Hemdknöpfe.«

Er wirkte plötzlich sorgenvoll.

»Hören Sie, Maigret, es ist besser, ich sage es Ihnen, sonst verfolgen Sie nur eine falsche Spur, und ich möchte es vermeiden, daß man Luise unnötig belästigt. Sie ist noch ein kleines Mädchen. Trotz ihrer neununddreißig Jahre ist sie immer noch ein Kind und wird es auch ihr Leben lang bleiben. Darin liegt übrigens gerade ihr Charme. Und dadurch kommt sie auch immer in die unmöglichsten Situationen.«

Der Sekretär half ihm, die Platinmanschettenknöpfe zu befestigen, und van Meulen setzte sich dem Kommissar gegenüber, als wollte er sich einen Augenblick Ruhe gönnen.

»Luises Vater war General, und ihre Mutter gehörte dem provinziellen Kleinadel an. Sie ist, glaube ich, in Marokko geboren, wo ihr Vater in Garnison war, aber sie hat einen großen Teil ihrer Jugend in Nancy verbracht. Sie wollte schon damals ihr eigenes Leben leben und erreichte es schließlich von ihren Eltern, daß sie sie nach Paris schickten, wo sie kunstgeschichtliche Vorlesungen hören wollte. Auf Ihr Wohl …«

Maigret trank einen Schluck Martini und spähte nach einem Tisch aus, um sein Glas dort abstellen zu können.

»Stellen Sie es irgendwo auf den Boden … Sie hat einen Italiener, den Grafen Marco Palmieri, kennengelernt, und das war für sie das große Erlebnis. Kennen Sie Palmieri?«

»Nein …«

»Sie werden ihn kennenlernen.«

Er schien dessen sicher.

»Er ist ein echter Graf, aber bettelarm. Soweit ich weiß, lebte er zu jener Zeit davon, daß ihm eine ältere Dame hilfreich unter die Arme griff. Die Eltern in Nancy stellten sich zuerst taub. Aber Luise hat ihnen die bittere Pille dann so versüßt, daß sie schließlich ihre Einwilligung zu der Ehe gegeben haben.

In jener Zeit hat man begonnen, von der ›kleinen Gräfin‹ zu sprechen. Das Paar hatte eine Wohnung in Passy, dann zog es in ein Hotelzimmer und von dort wieder in eine Wohnung. Es ging mit den beiden bergauf, bergab, aber sie haben sich stets auf Cocktailparties, Empfängen und an den Orten gezeigt, wo man sich amüsiert.«

»Benutzte Palmieri seine Frau für seine Zwecke?«

Van Meulen zögerte einen Augenblick.

»Nein. Nicht auf die Art, wie Sie denken. Sie hätte sich übrigens dazu nicht hergegeben. Sie war wahnsinnig in ihn verliebt und ist es noch. Das wird immer schwerer zu verstehen, nicht wahr? Dennoch ist es die Wahrheit. Ich bin sogar davon überzeugt, daß Marco ebenfalls in sie verliebt ist, daß er sie jedenfalls nicht entbehren kann.

Trotzdem zankten sie sich. Sie hat ihn drei- oder viermal nach heftigen Szenen verlassen, aber immer nur für einige Tage. Wenn Marco dann blaß und verstört zu ihr kam und sie um Verzeihung bat, sank sie ihm sofort wieder in die Arme.«

»Wovon lebten sie?«

Van Meulen zuckte fast unmerklich die Schultern.

»Das fragen Sie mich? Wovon leben so viele Leute, denen wir täglich die Hand drücken? Als sie sich gerade wieder einmal mit ihm entzweit hatte, habe ich sie kennengelernt. Sie hat mich gerührt. Ich fand, dies sei kein Leben für sie. Sie verbrauchte sich dabei, würde in den Händen eines Mannes wie Marco schnell verblühen, und da ich eben geschieden worden war, schlug ich ihr vor, meine Frau zu werden.«

»Liebten Sie sie?«

Van Meulen blickte ihn stumm an, und es war, als ob seine Augen die Frage wiederholten.

»Das gleiche«, murmelte er schließlich, »ist mir mehrmals in meinem Leben begegnet, ebenso wie David. Ist das die Antwort, die Sie auf Ihre Frage hören möchten? Ich verhehle Ihnen nicht, daß ich ein Gespräch mit Marco gehabt habe, und ebensowenig, daß er von mir einen Scheck über eine bedeutende Summe erhalten hat, damit er nach Südamerika entschwand.«

»Hat er ihn angenommen?«

»Ich hatte Mittel, ihn dazu zu zwingen.«

»Dann hatte er wohl gewisse … Taktlosigkeiten begangen?«

Wieder ein fast unmerkliches Schulterzucken.

»Luise war etwa drei Jahre lang meine Frau, und ich bin recht glücklich mit ihr gewesen …«

»Wußten Sie, daß sie Marco immer noch liebte?«

Van Meulen machte ein Gesicht, als ob er sagen wollte: Na und?

Dann fuhr er fort:

»Sie hat mich überallhin begleitet. Ich reise viel. Sie ist dabei meinen Freunden begegnet, von denen sie schon einige kannte. Es gab natürlich Wolken an unserem Ehehimmel und manchmal sogar schwere Gewitter … Ich glaube, sie hegte eine aufrichtige Zuneigung für mich und hegt sie noch … Sie nannte mich Papa, was mich aber nie geärgert hat. Ich bin schließlich immerhin dreißig Jahre älter als sie …«

»Hat sie durch Sie David Ward kennengelernt?«

»Ja, durch mich.«

Eine leise Ironie zuckte in seinen Augen.

»Nicht David hat sie mir weggenommen, sondern Marco, der eines schönen Tages abgezehrt und elend zurückkam und den ganzen Tag lang wie ein heimatloser Hund auf dem Bürgersteig gegenüber unserer Wohnung stand … Eines Abends hat sie mich schluchzend umarmt und mir gestanden …«

Im Nebenzimmer hatte das Telefon geläutet, und der Sekretär, der sich am Apparat gemeldet hatte, erschien in der Tür.

»Es ist Monsieur Philps.«

»Donald oder Herbert?«

»Donald …«

»Was hatte ich Ihnen gesagt? Es ist der jüngere. Ruft er aus Paris an?«

»Ja.«

»Stellen Sie das Gespräch hierher um …«

Er streckte den Arm nach dem Apparat aus, und das Gespräch wurde auf Englisch geführt. Auf die Fragen, die man ihm am anderen Ende der Leitung stellte, antwortete van Meulen etwa:

»Ja … Nein … Ich weiß es noch nicht … Es scheint kein Zweifel darüber zu bestehen … Kommissar Maigret, der sich damit befaßt, sitzt mir gegenüber … Ich werde bestimmt zu der Beerdigung nach Paris fahren, obwohl mir das sehr in die Quere kommt, denn ich müßte übermorgen eigentlich nach Ceylon fahren … Hallo … Sind Sie im George V.? … Wenn ich etwas erfahre, rufe ich Sie an … Nein, heute abend bin ich nicht da und werde vor drei Uhr nicht zurück sein … Auf Wiedersehn …«

Er sah Maigret an.

»Da haben wir’s. Philps ist schon dort, wie ich es Ihnen gesagt hatte. Er ist sehr erregt. Die englischen Zeitungen haben bereits davon Wind bekommen, und er wird von den Reportern bestürmt … Wo war ich stehengeblieben? Ich darf darüber aber nicht vergessen, mich fertig anzuziehen … Meine Krawatten, Jean …«

Der Sekretär brachte ihm sechs zur Auswahl, die eine wie die andere aussahen und die er dennoch sorgfältig musterte, bevor er sich für eine entschloß.

»Was sollte ich tun? Ich habe ihr die Scheidung angeboten, und damit sie nicht bei Marco am Hungertuch nagen mußte, habe ich ihr zwar keine bestimmte Summe, sondern eine ziemlich bescheidene Rente bewilligt.«

»Haben Sie weiter mit ihr verkehrt?«

»Mit beiden … Überrascht Sie das?«

Er band sich vor dem Spiegel seine Schleife, wobei er den Hals so spannte, daß der Adamsapfel heraussprang. »Wie zu erwarten war, haben die Szenen wieder begonnen. Dann hat sich David eines schönen Tages von Muriel scheiden lassen und wieder den guten Samariter gespielt …«

»Er hat sie aber nicht geheiratet?«

»Er hatte nicht die Zeit dazu. Er wartete darauf, daß die Scheidung endgültig ausgesprochen wurde … Ich frage mich übrigens, was da jetzt werden wird … Ich weiß nicht genau, wie es mit der Scheidung steht, aber wenn noch nicht alle Schriftstücke unterzeichnet sind, besteht die Möglichkeit, daß Muriel Halligan als Davids Witwe gilt …«

»Ist das alles, was Sie wissen?«

»Nein«, antwortete er schlicht. »Ich weiß auch, zum Teil zumindest, was sich in der letzten Nacht ereignet hat, und ich kann es Ihnen ebenso sagen wie Luise. Vor allem aber möchte ich Ihnen sagen, daß sie David Ward nicht getötet hat. Zunächst einmal wäre sie wahrscheinlich dazu nicht imstande …«

»Physisch?«

»In dem Sinn, wie ich das Wort verstehe, ja. Moralisch, wenn ich diesen Ausdruck benutzen darf, sind wir alle dazu imstande, unter der Voraussetzung, daß wir ein ausreichendes Motiv dafür haben und davon überzeugt sind, daß wir nicht gefaßt werden.«

»Ein ausreichendes Motiv?«

»Die Leidenschaft in erster Linie. Man muß es wohl glauben, denn jeden Tag begehen Männer oder Frauen Verbrechen aus Leidenschaft … Wenn auch meine Meinung darüber … Aber lassen wir das! … Das Interesse … Wenn die Leute ein ziemlich starkes Interesse haben … Doch das ist bei Luise nicht der Fall, ganz im Gegenteil …«

»Es sei denn, daß Ward ein Testament zu ihren Gunsten gemacht hat oder daß …«

»Es gibt kein Testament zu ihren Gunsten, glauben Sie mir. David war Engländer und infolgedessen ein nüchterner Mann. Er hat jeder Sache den Wert beigemessen, den sie verdiente …«

»War er in die Gräfin verliebt?«

Van Meulen runzelte verärgert die Brauen.

»Es ist das dritte- oder viertemal, Maigret, daß Sie dieses Wort aussprechen. Versuchen Sie doch zu verstehen. David war in meinem Alter. Luise ist ein hübsches, amüsantes, sogar aufregendes Weibchen. Außerdem hat sie ihre Lehre durchgemacht, wenn ich so sagen darf, das heißt, sie hat die Gewohnheiten eines bestimmten Milieus, einer bestimmten Art von Leben angenommen …«

»Ich glaube, ich verstehe.«

»Dann brauche ich mich nicht näher darüber auszulassen. Ich behaupte nicht, daß das sehr schön ist, aber es ist menschlich. Die Journalisten verstehen es nicht, und bei jedem unserer Abenteuer reden sie immer gleich von großer Liebe … Jean, mein Scheckheft …«

Er mußte noch seinen Smoking anziehen und sah auf seine Uhr.

»Gestern abend haben sie in der Stadt gegessen, und dann sind sie beide in ein Nachtlokal gegangen. Ich habe nicht gefragt, in welches. Der Zufall wollte es, daß sie dort Marco in Begleitung einer dicken Blonden, einer Holländerin der besten Gesellschaft, trafen … Sie haben sich nur von fern flüchtig gegrüßt. Marco hat mit der Dame getanzt. Luise war nervös, und als sie mit David ins George V. zurückkehrte, hat sie ihm im Fahrstuhl gesagt, sie würde gern noch eine Flasche Champagner trinken.«

»Trinkt sie viel?«

»Zuviel. David trank auch zuviel, aber nur abends. Sie saßen jeder vor seiner Flasche – denn David trank nur Whisky – und unterhielten sich, und ich nehme an, daß sie schließlich nur noch lallen konnten. Wenn Luise ein paar Gläser getrunken hat, kommt sie sich immer wie eine arme Sünderin vor und bezichtigt sich aller Untaten … Nach dem, was sie mir heute mittag gesagt hat, hat sie David erklärt, sie sei seiner nicht würdig. Sie schäme sich selber, ein lüsternes Weibchen zu sein, aber sie könne nicht anders, sie müsse Marco nachlaufen und ihn anflehen, sie wieder zu nehmen.«

»Was hat Ward darauf geantwortet?«

»Nichts. Es ist nicht einmal sicher, ob er es verstanden hat. Darum habe ich Sie gefragt, ob man den Beweis habe, daß jemand ihn in der Badewanne festgehalten hat. Bis Mitternacht, bis ein Uhr morgens, hielt er stand, denn er begann immer erst um fünf Uhr nachmittags zu trinken. Gegen zwei Uhr morgens wurde er benebelt, und ich habe mehrmals gedacht, es könnte ihm dann beim Baden ein Unfall zustoßen. Ich habe ihm sogar geraten, immer einen Diener bei sich zu haben. Aber es graute ihm davor, sich von anderen abhängig fühlen zu müssen. Aus dem gleichen Grunde verlangte er, daß Arnold in einem anderen Hotel wohnte. Ich frage mich, ob das nicht eine Art Scham von ihm war. So, das ist ungefähr die ganze Geschichte. Luise hat sich ausgezogen, hat einen Morgenrock übergestreift, und es ist möglich, daß sie, da die Champagnerflasche leer war, noch einen Schluck Whisky getrunken hat. Sie hat sich eingebildet, sie habe David Kummer bereitet, und hat ihn um Verzeihung bitten wollen … Das paßt genau zu ihr, glauben Sie mir, denn ich kenne sie … Sie ist in den Flur gegangen … Sie hat mir geschworen, sie habe die Tür halb offen vorgefunden … Sie ist hineingegangen … Im Badezimmer hat sie das gesehen, was Sie wissen, und statt jemanden zu rufen, ist sie in ihr Zimmer zurückgerannt und hat sich auf ihr Bett geworfen … Sie behauptet, sie habe wirklich sterben wollen, und es ist durchaus möglich … Sie hat deshalb Schlaftabletten genommen, wie sie es schon zu meiner Zeit tat, besonders wenn sie getrunken hatte …«

»Wie viele?«

»Ich errate Ihre Gedanken. Sie haben vielleicht recht. Sie wollte sterben, weil sie damit aus allen Schwierigkeiten herauskam, aber im Grunde hing sie doch am Leben. Die Absicht genügte, hatte die gleiche Wirkung … Jedenfalls hat sie noch zur Zeit geklingelt … Versetzen Sie sich in ihre Lage … Das alles war für sie wie ein Alptraum, in dem sich das Wirkliche und das Unwirkliche so sehr miteinander vermischten, daß sie es nicht mehr auseinanderzuhalten vermochte.

Als sie in der Klinik wieder zum Bewußtsein gekommen ist, sah sie sich plötzlich der rauhen Wirklichkeit gegenüber … Ihr erster Gedanke war, Marco anzurufen, und sie hat seine Nummer verlangt … Aber es hat sich niemand gemeldet … Dann hat sie ein Hotel in der Rue de Ponthieu angerufen, wo er manchmal, wenn er bei Kasse war, die Nacht verbrachte … Aber auch dort war er nicht … Darauf hat sie mich angerufen … In unzusammenhängenden Sätzen hat sie mir gesagt, sie sei verloren, David sei tot, sie sei auch fast gestorben, bedaure es, nicht ebenfalls tot zu sein, und hat mich angefleht, sofort zu ihr zu kommen …

Ich habe erwidert, das sei unmöglich. Nachdem ich vergeblich versucht habe, genauere Angaben von ihr zu erhalten, habe ich ihr geraten, nach Orly zu fahren und das Flugzeug nach Nizza zu nehmen …

Das ist alles, Maigret. Ich habe sie nach Lausanne geschickt, wo sie sich sozusagen zu Hause fühlt. Ich habe das nicht getan, damit die Polizei sie nicht findet, sondern um sie vor dem Ansturm der Journalisten, der Neugierigen und allen Komplikationen, auf die sie gefaßt sein mußte, zu bewahren.

Sie sagen mir, David sei ermordet worden, und ich glaube Ihnen.

Ich versichere Ihnen noch einmal, Luise hat ihn nicht getötet, und ich habe nicht die geringste Vorstellung, wer der Täter sein könnte.

Jetzt …«

Er zog endlich seinen Smoking an.

»Wenn man mich verlangt, ich bin im Sportring«, sagte er zu seinem Sekretär.

»Was soll ich machen, wenn es New York ist?«

»Dann sagen Sie, ich hätte es mir überlegt und meine Antwort lautete nein.«

»Gut, Monsieur …«

»Kommen Sie, Maigret?«

Sie nahmen zusammen den Fahrstuhl, und als sie im Erdgeschoß ankamen, erlebten sie die unangenehme Überraschung, den Fotoblitz eines Reporters mitten ins Gesicht zu bekommen.

»Ich hätte es mir schon denken können …«, murmelte van Meulen und stürzte, einen kleinen dicken Mann, der ihm den Weg versperren wollte, beiseite schiebend, zum Ausgang.

»Kommissar Maigret?«

Der kleine Mann war der Reporter einer Zeitung der Côte d’Azur.

»Könnte ich Sie einen Augenblick sprechen?«

Der Portier beobachtete sie von fern mit gerunzelter Stirn.

»Wir könnten uns in eine Ecke setzen …«

Maigret hatte Erfahrung genug, um zu wissen, daß es nichts nützen würde, sich davonzustehlen, denn man würde ihm dann Sachen in den Mund legen, die er nie gesagt hatte.

»Ich kann Sie wohl nicht«, fuhr der Journalist fort, »zu einem Schnaps an der Bar einladen?«

»Ich habe gerade einen getrunken.«

»Bei Joseph van Meulen?«

»Ja.«

»Stimmt es, daß die Gräfin Palmieri heute nachmittag in Nizza war?«

»Es stimmt.«

Der Kommissar hatte sich in einen riesigen Ledersessel gesetzt, und der Reporter hatte, einen Block in der Hand, ihm gegenüber auf einem Stuhl Platz genommen.

»Sie ist wohl die Verdächtige Nummer eins?«

»Warum?«

»Man hat es uns aus Paris telefoniert.«

Jemand mußte die Presse vom George V. oder vom Flughafen aus benachrichtigt haben. Vielleicht war es einer der Inspektoren von Orly, der mit einer Zeitung unter einer Decke steckte.

»Haben Sie sie verfehlt?«

»So ungefähr. Als ich in Nizza ankam, war sie schon wieder fort.«

»Ach, sie ist nach Lausanne geflogen, ich weiß.«

Die Presse hatte keine Zeit verloren.

»Ich habe eben im Lausanne-Palace angerufen. Sie ist dort von Genf im Taxi angekommen. Sie wirkte sehr erschöpft, hat sich geweigert, auf Fragen der Reporter, die sie in der Halle erwarteten, zu antworten, und hat sich sofort in ihr Appartement Nr. 214 hinaufbegeben.« Der Journalist schien hochbefriedigt, Maigret die neuesten Informationen geben zu können.

»Sie hat sich eine Flasche Champagner bringen lassen und hat dann einen Arzt angerufen, den man jeden Augenblick erwartet. Glauben Sie, daß sie den Oberst umgebracht hat?«

»Ich bin nicht so flink wie Sie und Ihre Kollegen.«

»Werden Sie sich nach Lausanne begeben?«

»Vielleicht.«

»Mit dem Flugzeug morgen früh? Wissen Sie, daß die dritte Frau des Obersten in Lausanne wohnt und daß die Gräfin Palmieri und sie sich nicht riechen können?«

»Das wußte ich noch nicht.«

Ein seltsames Interview, in dem der Reporter alle Neuigkeiten berichtete.

»Falls sie schuldig ist, hätten Sie wohl nicht das Recht, sie zu verhaften?«

»Ohne Auslieferungsbefehl nicht.«

»Ich nehme an, daß Sie, um einen Auslieferungsbefehl zu erhalten, handgreifliche Beweise liefern müssen.«

»Hören Sie, mein Freund, ich habe den Eindruck, daß Sie bereits in Gedanken Ihren Artikel schreiben, und ich gebe Ihnen den guten Rat, ihn nicht in diesem Ton abzufassen. Es ist weder von einer Verhaftung noch von einer Auslieferung die Rede …«

»Ist die Gräfin nicht verdächtig?«

»Ich weiß es nicht.«

»Also …«

Diesmal wurde Maigret wütend.

»Nein!« schrie er fast, so daß der Portier zusammenzuckte. »Ich habe Ihnen nichts gesagt, aus dem einfachen Grunde, weil ich nichts weiß, und wenn Sie mir zweideutige Worte in den Mund legen wie die, die Sie eben ausgesprochen haben, dann werden Sie mich kennenlernen …«

»Aber …«

»Kein Wort mehr«, unterbrach er ihn, stand auf und ging in die Bar.

Er war so aufgebracht, daß er, ohne es zu merken, sagte: »Einen Martini …«

Der Barmixer schien ihn nach seinen Fotos zu erkennen, denn er betrachtete ihn neugierig. Zwei oder drei Personen, die auf hohen Hockern saßen, drehten sich um, um ihn zu mustern. Trotz der Vorsichtsmaßnahmen des Portiers wußten alle schon, daß er im Hotel war.

»Wo sind die Telefonzellen?«

»Links, im Flur …«

Mürrisch schloß er sich in der ersten ein.

»Geben Sie mir bitte Paris … Danton 4420 …«

Die Leitungen waren nicht übermäßig beansprucht. So brauchte er nur fünf Minuten zu warten. Er ging im Flur auf und ab, bis das Telefon läutete.

»Kriminalpolizei? … Geben Sie mir das Büro der Inspektoren … Hier Maigret …! Ist Lucas noch da …« Er ahnte schon, daß der brave Lucas ebenfalls einen bewegten Tag gehabt hatte und nicht früh ins Bett kommen würde.

»Sind Sie’s, Chef? …«

»Ich bin in Monte Carlo, ja … Was gibt’s Neues?«

»Sie wissen sicherlich schon, daß trotz aller unserer Vorsichtsmaßnahmen die Presse bereits Bescheid weiß …«

»Ja, ich weiß.«

»In der dritten Ausgabe von France-Soir steht auf der ersten Seite ein großer Artikel … Um vier Uhr nachmittags sind englische Journalisten aus London eingetroffen und zur gleichen Zeit auch ein Monsieur Philps, eine Art Anwalt oder Notar …«

»Sollicitor …«

»Ja, so nennt er sich … Er hat darauf bestanden, den Chef persönlich zu sprechen … Sie haben sich über eine Stunde unterhalten … Als er aus dem Büro herauskam, sind Journalisten und Fotografen auf ihn zugestürzt, und er hat mit seinem Regenschirm einem Fotografen den Apparat aus der Hand geschlagen.«

»Ist das alles?«

»Es heißt, die kleine Gräfin, die Geliebte Wards, habe das Verbrechen begangen und Sie seien ihr auf den Fersen … Ein gewisser John Arnold hat mich angerufen … Er scheint wütend zu sein …«

»Und weiter?«

»Die Journalisten sind ins George V. eingedrungen, das die Polizei gerufen hat, um sie hinauszuwerfen …«

»Lapointe?«

»Er ist hier. Er möchte Sie sprechen … Soll ich ihn Ihnen geben?«

Und schon hörte er Lapointes Stimme:

»Hallo, Chef … Ich bin wie vereinbart im Amerikanischen Krankenhaus in Neuilly gewesen … Ich habe die Stationsschwester, die Telefonistin, die Schwester am Empfang verhört … Als sie fortging, hat die Gräfin Palmieri dieser einen Brief übergeben, mit der Bitte, ihn abzuschicken … Der Brief war an Graf Marco Palmieri, Rue de l’Etoile, adressiert … Da ich in dem Krankenhaus nichts Interessantes erfahren konnte, bin ich dorthin gegangen … Es ist ein ziemlich elegantes Haus … Ich habe die Concierge gefragt, die zuerst einige Schwierigkeiten gemacht hat … Der Graf scheint in der letzten Nacht nicht zu Hause geschlafen zu haben, was ziemlich häufig vorkommt … Er ist heute morgen um elf Uhr mit besorgter Miene zurückgekommen und nicht einmal in die Loge gegangen, um zu sehen, ob Post für ihn da sei … Eine halbe Stunde später ist er mit einem kleinen Koffer in der Hand wieder fortgegangen … Weiter weiß man nichts …«

Maigret schwieg, denn er hatte nichts zu sagen. Er spürte, daß Lapointe verwirrt war.

»Was soll ich tun? Soll ich ihn weiter suchen?«

»Wenn du willst.«

Die Antwort verwirrte Lapointe nur noch mehr.

»Glauben Sie nicht …?«

Was hatte van Meulen ihm vorhin gesagt? Jeder ist imstande zu töten, unter der Voraussetzung, daß er einen ausreichenden Grund hat. Die Leidenschaft … Konnte das auf Luise zutreffen, obwohl sie fast drei Jahre mit einem anderen verheiratet gewesen und seit mehr als einem Jahr die Geliebte des Obersten war? War sie nicht gerade im Begriff, diesen zu verlassen, um zu ihrem ersten Mann zurückzukehren?

Das Interesse? Was konnte Palmieri durch den Tod Wards gewinnen?

Maigret war ein wenig entmutigt, wie oft am Anfang einer Untersuchung. Es gibt da immer einen Augenblick, in dem die Personen unwirklich erscheinen und ihr Tun und Lassen etwas Unzusammenhängendes hat.

Obwohl der junge Lapointe das Küken in seiner Abteilung war, kannte er Maigret allmählich schon so gut, daß er selbst am Telefon merkte, was in ihm vorging. »Ich werde mein Bestes tun, Chef … Ich habe eine Liste der Leute aufgestellt, die auf den Fotos zu sehen sind … Nur zwei oder drei müssen noch identifiziert werden.«

Die Luft in der Zelle war erstickend, zumal Maigret nicht für die Côte d’Azur angezogen war. Er trank sein Glas in der Bar aus und bemerkte auf der Terrasse für das Abendessen gedeckte Tische.

»Kann man essen?«

»Ja. Aber ich glaube, die Tische draußen sind reserviert. Sie sind es jeden Abend. Sie können im Speisesaal Platz nehmen …«

Zum Teufel! Hätte man es gewagt, hätte man ihn sicherlich gebeten, mit dem Personal zu essen!

FÜNFTES KAPITEL

Er schlief schlecht. Die ganze Nacht blieb ihm bewußt, wo er war. Er sah das Hotel mit den zweihundert offenen Fenstern vor sich, die Laternen, die den Stadtpark mit dem bläulich schimmernden Rasen umsäumten, das altmodische Kasino, in das er nach dem Essen alte Damen in Toiletten aus einer anderen Zeit hatte gehen sehen, das träge Meer, das alle zwölf Sekunden – er hatte es gezählt und wieder gezählt, wie andere Schafe zählen – die Uferfelsen mit weißem Schaum bedeckte. Autos hielten an und fuhren wieder ab, Türen schlugen, und man hörte so deutlich Stimmen, daß man das Gefühl hatte, indiskret zu sein. Auch Omnibusse kamen immer wieder lärmend angefahren, die Spieler in hellen Scharen brachten und andere abholten, und gegenüber auf der Terrasse des Café de Paris erklang Musik. Wenn wie durch ein Wunder eine kurze Stille eintrat, vernahm man im Hintergrund, wie die Flöte in einem Orchester, das leise anachronistische Geräusch einer Droschke.

Er hatte sein Fenster offengelassen, weil es im Zimmer unerträglich heiß war. Aber da er keinerlei Gepäck mitgenommen und sich ohne Pyjama ins Bett gelegt hatte, fror ihn dann doch, und er schloß das Fenster mit einem verdrießlichen Blick auf die Lichter des Sporting dort unten am Ende des Strandes, wo Joseph van Meulen, der Papa, wie ihn die kleine Gräfin nannte, mit zwanzig Gästen an einem Tisch saß.

Da er verstimmt war, sah er die Leute jetzt in einem anderen Licht, und es ärgerte ihn, er fühlte sich fast gedemütigt bei dem Gedanken, daß er dem belgischen Finanzmann wie ein braves Kind zugehört und kaum einmal gewagt hatte, ihn zu unterbrechen.

War er im Grunde nicht geschmeichelt gewesen, daß ein so feiner Mann sich ihm gegenüber freundschaftlich vertraulich gezeigt hatte? Im Gegensatz zu John T. Arnold, dem kleinen dicken Engländer mit seiner aufreizenden Sicherheit, hatte van Meulen nicht so getan, als ob er ihm einen Vortrag über die Bräuche in einem bestimmten Milieu halten wollte, ja, er hatte sich sogar erfreut darüber gezeigt, daß Maigret sich persönlich herbemüht hatte.

»Sie, Sie verstehen mich«, schien er in jedem Augenblick zu sagen.

Hatte Maigret sich nicht foppen lassen? Papa … die kleine Gräfin … David … und alle die anderen Vornamen, die sie benutzten, ohne sich die Mühe zu machen, etwas genauer zu erklären, als ob die ganze Welt darüber im Bilde sein müßte …

Er dämmerte ein wenig ein, wälzte sich im Bett und sah dann plötzlich wieder den anderen, den Oberst, nackt in der Badewanne und dann den ebenfalls nackten Belgier, den der Masseur mit dem Boxergesicht knetete.

Waren diese Burschen nicht zu kultiviert, um über jeden Verdacht erhaben zu sein?

»Jeder Mensch ist imstande zu töten, vorausgesetzt, daß er ein ausreichendes Motiv hat und sicher ist, daß er nicht gefaßt wird …«

Van Meulen indessen hielt die Leidenschaft nicht für einen ausreichenden Grund. Hatte er nicht leise durchblicken lassen, daß für manche die Leidenschaft fast unvorstellbar ist?

»… in unserem Alter … eine hübsche junge Frau, die ihre Lehre durchgemacht hat …«

Die kleine Gräfin rief den Arzt, wimmerte, ließ sich in das Krankenhaus bringen, telefonierte dann heimlich, versuchte zuerst, ihren ersten Mann zu erreichen, der immer noch gelegentlich ihr Liebhaber war, und rief schließlich den guten Papa van Meulen an. Sie wußte, daß Ward tot war. Sie hatte die Leiche gesehen. In ihrer Not wußte die arme Kleine nicht mehr, an welchen Heiligen sie sich wenden sollte.

Die Polizei rufen? Nein, das konnte sie nicht. Dafür waren ihre Nerven zu zerrüttet. Und war denn ein Polizist mit seinen groben Stiefeln und seinem beschränkten Geist überhaupt imstande, Geschichten aus ihrer Welt zu verstehen?

»Nimm das Flugzeug, meine Liebe, komme zu mir, und ich werde dir raten …«

Während dieser Zeit erschien der andere, John T. Arnold, im George V. und erging sich in Ermahnungen, die schon fast einen drohenden Unterton hatten:

»Vorsicht! Benachrichtigen Sie nicht die Presse … Gehen Sie behutsam vor … Diese Affäre ist Dynamit … Große Interessen sind im Spiel … Die ganze Welt wird in Aufruhr geraten.«

Aber dann war er es, der die Londoner Anwälte anrief und sie bat, sofort zu kommen, zweifellos, weil sie ihm helfen sollten, die Geschichte zu vernebeln. Van Meulen schickte ruhig, als wäre es das Natürlichste und Selbstverständlichste, die Gräfin Palmieri nach Lausanne, damit sie sich dort ausruhte.

Es war keine Flucht, nein. Sie versuchte nicht, sich der Polizei zu entziehen.

»Sie verstehen, dort fühlt sie sich zu Hause … Sie wird dem Ansturm der Journalisten entgehen und all dem Lärm, den eine Untersuchung begleitet …«

Und nun war es an Maigret, sich dorthin zu begeben, wieder ein Flugzeug zu besteigen …

Maigret war jede Demagogie zuwider. Sein Urteil über die Menschen hing nicht von ihrem Vermögen ab, mochten sie nun viel oder wenig Geld haben. Er wollte kaltes Blut bewahren, aber dennoch beunruhigten ihn Hunderte von Einzelheiten.

Er hörte die Gäste von dem berühmten Galadiner zurückkommen. Sie sprachen draußen und dann in ihren Appartements laut, ließen Wasser laufen, setzten die Wasserspülungen in Gang.

Er stand als einziger schon um sechs Uhr auf und rasierte sich mit dem billigen Rasierapparat, den er sich ebenso wie eine Zahnbürste von einem Pagen hatte besorgen lassen. Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis er eine Tasse Kaffee bekam. Als er die Halle durchquerte, wurde dort gerade geputzt, und als er von dem übernächtigten Angestellten am Empfang seine Rechnung verlangte, sagte dieser:

»Monsieur van Meulen hat die Anweisung gegeben …«

»Monsieur van Meulen hat keine Anweisung zu geben …«

Er bestand darauf, die Rechnung selber zu bezahlen. Vor der Tür wartete der Rolls-Royce des belgischen Finanzmanns, und der Chauffeur hielt den Wagenschlag auf.

»Monsieur van Meulen hat mich beauftragt, Sie zum Flughafen zu fahren …«

Da er noch nie in einem Rolls-Royce gefahren war, stieg er seinen Prinzipien zum Trotz ein. Er kam viel zu früh am Flughafen an. Unter den Zeitungen, die er kaufte, war das Nizzaer Blatt, das auf der ersten Seite ein Bild brachte, auf dem er neben van Meulen vor dem Fahrstuhl zu sehen war.

Die Unterschrift lautete: Kommissar Maigret hat soeben eine Konferenz mit dem Milliardär van Meulen gehabt.

Eine Konferenz!

Die Schlagzeilen der Pariser Zeitungen meldeten:

Ein englischer Milliardär in seiner Badewanne tot aufgefunden.

Es schien nur noch Milliardäre zu geben.

Verbrechen oder Unfall?

Die Journalisten schienen keine Frühaufsteher zu sein, denn bis zum Abflug ließ man ihn zufrieden. Er schnallte seinen Gürtel um und blickte versonnen durch das kleine Fenster auf das sich entfernende Meer und dann auf die im dunklen Grün des Berges verstreuten weißen Häuschen mit roten Dächern.

»Kaffee oder Tee?«

Er machte ein griesgrämiges Gesicht. Die Stewardeß, die sich um ihn bemühte, hatte keinen Anspruch auf ein Lächeln, und als er unter einem wolkenlosen Himmel die Alpen mit den schneebedeckten Gipfeln unter sich sah, wollte er sich nicht zugeben, daß das ein herrlicher Anblick war.

Kaum zehn Minuten später allerdings kam man in einen leichten Regen, der am Flugzeug entlangstrich und sich bald in einen dichten Dampf verwandelte, wie man ihn auf Bahnhöfen sieht, wenn die Lokomotiven pfeifend hinausfahren.

In Genf regnete es. Es begann nicht erst zu regnen, es regnete schon lange, das spürte man. Es war kalt, und alle trugen Regenmäntel.

Kaum hatte er den Fuß auf die Landetreppe gesetzt, da blitzten schon die Lampen der Fotografen. Während man ihn beim Abflug unbehelligt gelassen hatte, erwarteten ihn jetzt bei der Ankunft sieben oder acht Journalisten mit ihren Notizblöcken und ihren Fragen.

»Ich habe nichts zu sagen …«

»Fahren Sie nach Lausanne?«

»Ich weiß es noch nicht …«

Er drängte sie zurück und wurde dabei äußerst liebenswürdig von einem Vertreter der Swissair unterstützt, der ihm außerdem die Formalitäten und das In-der-Schlange-Stehen ersparte, indem er ihn durch den Hinterausgang des Flugplatzes lotste.

»Haben Sie einen Wagen? Nehmen Sie den Zug nach Lausanne?«

»Ich glaube, ich werde ein Taxi nehmen.«

»Ich rufe Ihnen eins.«

Zwei mit Reportern und Fotografen vollgestopfte Autos folgten dem seinen. Immer noch verdrießlicher Stimmung, versuchte er, auf der Fahrt etwas zu schlafen, und warf nur hin und wieder einen flüchtigen Blick auf die feuchten Weinberge und auf den grauen See, den man immer von neuem zwischen den Bäumen hindurchschimmern sah.

Was ihn am meisten ärgerte, war das Gefühl, daß man ihm gewissermaßen sein Tun und Handeln vorgeschrieben hatte. Er fuhr nicht aus eigenem Antrieb nach Lausanne, sondern weil man ihn, ob er nun wollte oder nicht, auf den Weg gebracht hatte, der dorthin führte. Sein Taxi hielt vor dem Portal des Lausanne-Palace.

Die Fotografen schossen Aufnahmen. Man stellte ihm Fragen. Der Portier half ihm, sich einen Weg zu bahnen. Im Inneren fand er die gleiche Atmosphäre wie im George V. oder im Hotel de Paris. Man hätte meinen können, Leute, die reisen, wollten immer in der gleichen Umgebung bleiben. Vielleicht war der Rahmen hier noch ein wenig ernster und feierlicher. Der Portier in schwarzem, diskret mit goldenen Litzen eingefaßten Gehrock sprach fünf oder sechs Sprachen; nur sein Französisch hatte einen leichten deutschen Akzent.

»Wohnt die Gräfin Palmieri hier?«

»Ja, Monsieur Kommissar. Wie gewöhnlich im Appartement 204.«

In der Halle saß eine indische Familie, die auf Gott weiß wen wartete. Die Frau trug einen goldgelben Sari, und drei Kinder musterten ihn neugierig mit großen dunklen Augen.

Es war noch nicht ganz zehn Uhr.

»Sie ist wohl noch nicht aufgestanden?«

»Vor einer halben Stunde hat sie nach ihrem Frühstück geläutet. Soll ich ihr melden, daß Sie eingetroffen sind? Ich glaube, sie erwartet Sie.«

»Wissen Sie, ob sie angerufen hat oder angerufen worden ist?«

»Da erkundigen Sie sich am besten in der Telefonzentrale. Hans, führe den Herrn Kommissar in die Telefonzentrale.«

Sie befand sich am Ende eines Flurs hinter dem Empfang. Drei Frauen saßen nebeneinander vor dem Klappenschrank.

»Können Sie mir sagen …«

»Einen Augenblick …«

Und auf Englisch:

»Hier ist Bangkok, Mister …«

»Können Sie mir sagen, ob die Gräfin Palmieri seit ihrem Eintreffen angerufen hat oder angerufen wurde?« Sie hatten Listen vor sich liegen.

»Heute nacht um eins ist sie aus Monte Carlo angerufen worden …«

Das war zweifellos van Meulen, der Papa, der zwischen zwei Tänzen im Sporting oder, wahrscheinlicher, zwischen zwei Spielen sich nach ihrem Befinden erkundigt hatte.

»Heute früh hat sie mit Paris telefoniert …«

»Welche Nummer?«

Es war die von Marcos Wohnung in der Rue de l’Etoile.

»Hat sich jemand gemeldet?«

»Nein. Sie hat hinterlassen, man möge sie anrufen …«

»Waren das alle Gespräche?«

»Vor einer Viertelstunde hat sie wieder Monte Carlo verlangt.«

»Ist das Gespräch zustande gekommen?«

»Ja, sie hat sechs Minuten gesprochen …«

»Würden Sie mich bitte bei ihr anmelden?«

»Gern, Monsieur Maigret.«

Es war idiotisch. Schon wenn er von ihr sprechen hörte, imponierte sie ihm irgendwie, und das empfand er als demütigend. Im Fahrstuhl kam er sich wie ein junger Mann vor, der zum erstenmal eine berühmte Schauspielerin leibhaftig vor sich sehen wird.

»Hier, bitte …«

Der Page klopfte an eine Tür. Eine Stimme antwortete: »Herein.«

Und gleich darauf befand sich Maigret in einem Salon, dessen beide Fenster auf den See gingen.

In dem Raum war niemand. Aus dem Nebenzimmer, dessen Tür halb offenstand, rief eine Stimme:

»Setzen Sie sich, Monsieur Kommissar. Ich stehe Ihnen sofort zur Verfügung.«

Auf dem Tisch sah er ein Tablett, Eier mit Schinken, die kaum angerührt waren, Brötchen und ein zerbröckeltes Hörnchen. Er glaubte, das typische Geräusch einer Flasche, die man zukorkt, zu hören, dann vernahm er ein Knistern von Seide und die Worte:

»Verzeihen Sie …«

Immer noch wie der junge Mann, der eine Schauspielerin in ihrem Privatleben sieht, war er verwirrt und enttäuscht Vor ihm stand eine kleine Person, die nach gar nichts aussah, kaum geschminkt war, einen blassen Teint und müde Augen hatte und ihm eine feuchte, zitternde Hand entgegenstreckte.

»Setzen Sie sich doch bitte …«

Durch den Türspalt konnte er das ungemachte Bett, herumliegende Dinge und eine Medizinflasche auf dem Nachttisch sehen.

Sie setzte sich ihm gegenüber und schlug ihren Morgenrock aus cremefarbener Seide, der das Nachthemd durchscheinen ließ, über ihren Beinen zusammen.

»Es tut mir so leid, daß ich Ihnen all diese Scherereien gemacht habe …«

Man sah ihr ihre neununddreißig Jahre nur allzu deutlich an. Ja, in diesem Augenblick wirkte sie eher noch älter. Um ihre Augen zogen sich tiefe bläuliche Ringe, und von jedem Nasenflügel verlief eine feine Falte zum Mund hinunter.

Sie spielte die Müdigkeit nicht. Sie war wirklich müde, am Ende ihrer Kräfte, den Tränen nahe, hätte er schwören können. Nicht wissend, was sie sagen sollte, blickte sie ihn an, als das Telefon läutete.

»Erlauben Sie?«

»Bitte.«

»Hallo. Ich bin’s, ja … Sie können sie mir geben.. Ja, Anne … Es ist reizend von Ihnen, daß Sie mich anrufen … Danke … Ja … Ja … Ich weiß noch nicht … Ich habe gerade Besuch … Nein, ausgehen möchte ich nicht … Ja … Sagen Sie Seiner Hoheit … Danke … Auf bald …«

Winzige Schweißperlen glänzten auf ihrer Oberlippe und während sie sprach, nahm Maigret einen Alkoholgeruch wahr.

»Sind Sie mir sehr böse?«

Sie sagte das nicht geziert, sondern ganz natürlich. Sie wirkte zu erschüttert, um Theater spielen zu können.

»Es ist so entsetzlich, so ganz unerwartet … und gerade an dem Tage, da …«

»Da Sie dem Oberst Ward mitteilten, daß Sie beschlossen hätten, ihn zu verlassen? Wollten Sie das sagen?«

Sie nickte.

»Ich glaube, Jef … ich glaube, van Meulen hat Ihnen alles erzählt, nicht wahr? Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen könnte … Werden Sie mich nach Paris zurückbringen? …«

»Haben Sie Angst davor?«

»Ich weiß es nicht … Er hat mir geraten, mich nicht dagegen zu sträuben, wenn Sie das für richtig halten … Ich tue alles, was er mir sagt … Er ist ein so kluger und so gütiger, so überlegener Mensch … Es ist, als wüßte er alles und sähe alles voraus …«

»Den Tod seines Freundes Ward hat er nicht vorausgesehen …«

»Aber er hatte vorausgesehen, daß ich zu Marco zurückkehren würde …«

»War das zwischen Marco und Ihnen verabredet? Ich denke, als Sie Ihrem ersten Mann in dem Nachtlokal begegnet sind, war er von einer jungen Holländerin begleitet, und Sie haben nicht mit ihm gesprochen …«

»Das stimmt … Ich war dennoch dazu entschlossen …« Ihre nervösen Hände, die noch älter wirkten als ihr Gesicht, bewegten sich unruhig hin und her. Sie preßte die Finger aufeinander, und man sah weiße Druckstellen an den Fingergliedern.

»Wie soll ich Ihnen das erklären, da ich’s selber nicht weiß? Alles ging gut. Ich hielt mich für geheilt. David und ich warteten nur noch auf die Unterzeichnung der letzten Schriftstücke, um dann zu heiraten … David war ein Mann in der Art van Meulens, nicht ganz, aber fast …«

»Was verstehen Sie darunter?«

»Bei Papa habe ich das Gefühl, daß er mir immer sagt, was er denkt … Nicht unbedingt alles, denn er will mich nicht mit Einzelheiten langweilen … Ich fühle einen unmittelbaren Kontakt, verstehen Sie? … David dagegen sah mich immer mit einem belustigten Blick aus seinen großen Augen an … Vielleicht machte er sich nicht über mich, sondern über sich selbst lustig. Er war wie eine große, sehr schlaue, sehr philosophische Katze …«

Sie wiederholte:

»Verstehen Sie?«

»Am Anfang des Abends, als Sie mit dem Oberst speisten, hatten Sie noch nicht die Absicht, mit ihm zu brechen?«

Sie überlegte einen Augenblick.

»Nein.«

Aber gleich darauf sagte sie:

»Ich ahnte jedoch, daß das eines Tages kommen würde …«

»Warum?«

»Weil es nicht mein erstes Erlebnis war. Ich wollte nicht zu Marco zurückkehren, denn ich wußte genau …« Sie biß sich auf die Lippe.

»Was wußten Sie?«

»Daß das wieder anfangen würde … Er hat kein Geld, und ich habe auch keins …«

Während sie so schnell und abgehackt wie eine Rauschgiftsüchtige sprach, kam ihr plötzlich ein neuer Gedanke. »Ich habe kein Vermögen. Ich besitze überhaupt nichts. Wenn van Meulen mir heute morgen nicht Geld an meine Bank überwiesen hätte, wäre der Scheck, den ich auf dem Flughafen unterzeichnet habe, nicht gedeckt. Er hat mir auch gestern Geld geben müssen, damit ich hierher fahren konnte. Ich bin arm wie eine Kirchenmaus …«

»Ihr Schmuck …?«

»Schmuck, ja … und mein Nerzmantel … Aber das ist alles …«

»Aber der Oberst …?«

Sie seufzte, schien daran zu zweifeln, daß sie sich verständlich machen könnte.

»Es ist nicht so, wie Sie glauben … Er bezahlte meine Wohnung, meine Rechnungen, meine Reisen. Aber ich hatte nie Geld in der Tasche … Solange ich bei ihm war, brauchte ich es nicht …«

»Während, wenn Sie erst verheiratet waren …«

»Es wäre das gleiche gewesen …«

»Er hat seinen drei anderen Frauen eine Rente ausgesetzt …«

»Hinterher! Nachdem er sie verlassen hatte …«

Schonungslos stellte er die Frage: »Hat er Ihnen darum kein Geld gegeben, damit Sie es nicht Marco gäben?«

Sie blickte ihn starr an. »Ich glaube nicht. Ich habe nie darüber nachgedacht. David hatte auch nie Geld in der Tasche. Arnold bezahlte die Rechnungen am Monatsende. Jetzt bin ich vierzig Jahre alt und …«

Sie blickte um sich, als ob sie sagen wollte, daß sie das alles nun aufgeben müsse. Die Falten an ihren Nasenflügeln wurden tiefer und gelblich. Sie zögerte aufzustehen.

»Gestatten Sie einen Augenblick?«

Mit raschen Schritten ging sie in das Schlafzimmer, schloß die Tür hinter sich, und als sie zurückkam, wehte Maigret wieder Alkoholgeruch entgegen.

»Was haben Sie getrunken?«

»Einen Schluck Whisky, wenn Sie es wissen wollen. Ich kann mich so nicht mehr aufrecht halten. Manchmal trinke ich wochenlang nichts …«

»Außer Champagner.«

»Ja, außer einem Glas Champagner hin und wieder … aber wenn ich in einem Zustand bin wie jetzt, muß ich …«

Er hätte schwören können, daß sie gierig aus der Flasche getrunken hatte, so wie manche Rauschgiftsüchtigen sich durch die Kleider spritzen, nur damit es schneller geht.

Ihre Augen waren glänzender, und sie sprach eifriger. »Ich versichere Ihnen, daß ich nichts beschlossen hatte. Ich habe Marco mit jener Frau gesehen, und ich habe einen Schock bekommen …«

»Kannten Sie sie?«

»Ja … Sie ist geschieden, und ihr ehemaliger Mann, der sich mit Seehandel befaßt, stand in geschäftlichen Beziehungen zu David …«

Diese Leute kannten sich, trafen sich bei Aufsichtsratssitzungen, in Seebädern, in Nachtlokalen, und die gleichen Frauen, schien es, gingen vom Bett des einen in das des anderen, als verstünde sich das von selbst.

»Ich wußte, daß Marco und sie zusammen in Deauville gewesen waren … Man hatte mir sogar versichert, er sei entschlossen, sie zu heiraten, aber ich hatte es nicht geglaubt … Sie ist sehr reich, und er hat nichts …«

»Haben Sie sich in den Kopf gesetzt, die Ehe zu vereiteln?«

Ihre Lippen wurden schmaler und härter.

»Ja …«

»Glauben Sie, daß Marco das mit sich hätte machen lassen?«

Ihre Augen wurden feucht, aber sie wollte nicht weinen. »Ich weiß es nicht … Ich habe mir keine Gedanken darüber gemacht … Ich habe die beiden beobachtet … Er tanzte absichtlich ganz dicht an mir vorüber, ohne mir einen Blick zu gönnen …«

»So daß logischerweise Marco hätte getötet werden müssen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ist Ihnen nicht der Gedanke gekommen, ihn zu töten? Haben Sie ihm nie damit gedroht?«

»Woher wissen Sie das?«

»Hat er Sie dessen nicht für fähig gehalten?«

»Van Meulen hat es Ihnen gesagt, nicht wahr?«

»Nein.«

»So einfach ist das nicht … Wir hatten schon zum Essen getrunken … Im ›Monseigneur‹ habe ich eine Flasche Champagner getrunken und dann, glaube ich, noch zwei- oder dreimal einen Schluck von Davids Whisky … Ich scheute mich, eine Szene zu machen, Marco den Armen dieser scheußlich fetten Frau, die eine rosa Babyhaut hat, zu entreißen …

David wollte, daß wir gingen … Ich habe mich ihm schließlich gefügt … Im Auto habe ich nicht die Zähne auseinandergenommen … Ich hatte vor, ein wenig später das Hotel zu verlassen und in das Nachtlokal zurückzukehren und … Ich weiß nicht, warum … Verlangen Sie keine genaueren Angaben von mir … David hat es gewiß erraten … Er war es, der vorschlug, daß wir noch ein Glas in meinem Appartement tränken …«

»Warum in Ihrem?«

Die Frage überraschte sie, und sie wiederholte verwirrt: »Warum?«

Sie suchte nach der Antwort, wie für sich selbst.

»David kam immer zu mir … Ich glaube, er liebte es nicht, daß … Er v/achte ziemlich eifersüchtig über sein Privatleben …«

»Haben Sie ihm Ihre Absicht mitgeteilt, ihn zu verlassen?«

»Ich habe ihm alles gesagt, was ich dachte: daß ich nur ein verworfenes Geschöpf sei, daß ich ohne Marco nie glücklich sein würde, daß er nur auf der Bildfläche zu erscheinen brauche und …«

»Was hat er Ihnen geantwortet?«

»Er trank ruhig seinen Whisky und sah mich dabei mit seinen großen, spöttischen Augen an.

›Und das Geld?‹ hat er schließlich gesagt. ›Sie wissen doch, daß Marco …‹«

»Er sagte Sie?«

»Er duzte niemanden.«

»War die Bemerkung über Marco berechtigt?«

»Marco braucht viel Geld …«

»Ist ihm nie der Gedanke gekommen, zu arbeiten?«

Sie sah ihn verblüfft an, als ob aus dieser Frage eine ungeheure Naivität spräche.

»Was sollte er tun? … Ich habe mich schließlich ausgezogen …«

»Hat sich zwischen Ihnen und David etwas ereignet?«

Ein neuer überraschter Blick.

»Es ereignete sich nie etwas … Sie verstehen nicht … Auch David hatte viel getrunken, wie jede Nacht vorm Schlafengehen …«

»Das Drittel einer Flasche?«

»Nicht ganz … Ich weiß, warum Sie mich das fragen. Als er gegangen war, habe ich, da ich mich nicht gut fühlte, noch ein paar Schluck Whisky getrunken … Ich wollte mich wie ein Sack ins Bett fallen lassen und an nichts mehr denken … Ich habe versucht, zu schlafen … Dann sagte ich mir, daß es mit Marco doch nichts werden würde, daß es nie etwas werden würde, und daß es das beste für mich wäre, zu sterben …«

»Wie viele Tabletten haben Sie genommen?«

»Ich weiß es nicht … Eine Handvoll … Ich habe mich dann besser gefühlt … Ich weinte leise und begann einzuschlafen … Dann habe ich mir meine Beerdigung vorgestellt, den Friedhof, das … Und da wollte ich plötzlich nicht mehr sterben … Ich hatte Angst, es sei zu spät, ich könnte niemanden mehr rufen … Ich konnte schon nicht mehr schreien … Die Klingelknöpfe kamen mir unerreichbar weit vor … Mein Arm war schwer … Wissen Sie, es war wie in den Träumen, wenn man fliehen will und die Beine einem den Dienst verweigern … Aber schließlich habe ich den Knopf doch erreicht, denn es ist jemand gekommen …«

Sie unterbrach sich und blickte in Maigrets plötzlich hartes und kaltes Gesicht.

»Warum sehen Sie mich so an?«

»Warum lügen Sie?«

Er war nahe daran gewesen, die Beherrschung zu verlieren.

»Wann sind Sie in das Schlafzimmer des Obersten gegangen?«

»Ach ja … ich hatte das ganz vergessen …«

»Hatten Sie vergessen, daß Sie dorthin gegangen sind?«

Sie schüttelte den Kopf und weinte nun wirklich.

»Seien Sie nicht so hart mit mir … Ich schwöre Ihnen, ich wollte Sie nicht belügen … Der Beweis dafür ist, daß ich Jef van Meulen die Wahrheit gesagt habe … Nur als ich in der Klinik wieder zu mir gekommen war und mich eine panische Angst ergriff, hatte ich mir zuerst vorgenommen, zu sagen, ich wüßte nichts von dem, was geschehen war … Ich war sicher, daß man mir nicht glauben würde, daß man mich verdächtigen würde, David umgebracht zu haben … Erst jetzt, im Gespräch mit Ihnen, habe ich vergessen, daß van Meulen mir geraten hat, nichts zu verbergen …«

»Wieviel Zeit ist verstrichen zwischen dem Augenblick, da der Oberst Sie verließ, und dem, da Sie zu ihm gingen?«

»Werden Sie mir wieder glauben?«

»Das kommt darauf an.«

»Sehen Sie, es ist immer das gleiche mit mir … Ich tue, was ich kann, ich habe nichts zu verbergen … aber dann dreht sich mir alles im Kopf, und ich weiß nicht mehr, woran ich bin. Erlauben Sie mir, einen Schluck zu trinken, nur einen Schluck? … Ich verspreche Ihnen, ich betrinke mich nicht … Ich kann nicht mehr, Herr Kommissar …«

Er ließ sie gewähren und hatte fast das Verlangen, sie auch um ein Glas zu bitten.

»Es war, bevor ich die Tabletten genommen habe … Ich hatte noch nicht beschlossen zu sterben, aber ich hatte schon den Whisky getrunken … Mir war sterbensübel … ich bedauerte, was ich zu David gesagt hatte … Ich hatte plötzlich Angst vor dem Leben … Ich sah mich alt, ganz allein, ohne Geld, unfähig, meinen Lebensunterhalt zu verdienen, denn ich habe nie etwas gelernt … David, das war meine letzte Chance … Als ich van Meulen verlassen habe, war ich noch jünger … Der Beweis ist, daß …«

»Daß Sie dann den Oberst gefunden haben?«

Sie schien überrascht und gekränkt durch seine Aggressivität.

»Denken Sie von mir, was Sie wollen – ich wenigstens weiß, daß Sie sich täuschen. Ich habe Angst gehabt, daß David mich fallenließe … Im Hemd, nicht einmal mit einem Morgenrock darüber, bin ich bis zu seinem Appartement gegangen und habe die Tür halb offen gefunden …«

»Ich habe Sie gefragt, wieviel Zeit verstrichen war von dem Augenblick an, da er Sie verlassen hatte …«

»Ich weiß es nicht … Ich erinnere mich nur, daß ich mehrere Zigaretten geraucht habe … Man hat die Stummel gewiß im Aschenbecher gefunden … David rauchte nur Zigarren …«

»Haben Sie niemanden in dem Appartement gesehen?«

»Nur ihn … Ich hätte beinahe geschrien … Vielleicht habe ich sogar geschrien …«

»War er tot?«

Sie sah ihn mit weitaufgerissenen Augen an, als hätte sie noch gar nicht daran gedacht.

»Er war … Ich glaube … Jedenfalls habe ich es geglaubt und bin schnell weggelaufen …«

»Sind Sie niemandem im Flur begegnet?«

»Nein … aber … warten Sie … Ich habe den Fahrstuhl heraufkommen hören … Ja, bestimmt, denn da bin ich noch schneller gerannt …«

»Haben Sie danach noch getrunken?«

»Vielleicht … Mechanisch … Und dann habe ich in meiner Verzweiflung die Tabletten genommen … Das übrige habe ich Ihnen erzählt … Könnte ich …?«

Zweifellos wollte sie ihn wieder fragen, ob sie noch einen Schluck Whisky trinken dürfe, aber da läutete das Telefon, und sie streckte ihren zitternden Arm aus.

»Hallo … Hallo … Ja, er ist hier, ja …«

Es war erholsam, fast erfrischend, Lucas’ ruhige Stimme zu hören, eine normale Stimme endlich, und ihn sich an seinem Schreibtisch am Quai des Orfèvres sitzend vorzustellen.

»Sind Sie’s, Chef?«

»Ich wollte dich etwas später anrufen …«

»Das habe ich mir schon gedacht, aber ich hielt es für besser, Sie sofort zu benachrichtigen. Marco Palmieri ist hier …«

»Hat man ihn aufgestöbert?«

»Nein, wir haben ihn nicht aufgestöbert. Er ist freiwillig gekommen, vor zwanzig Minuten, frisch und munter, in sehr heiterer Stimmung. Er hat gefragt, ob Sie da seien, und als er hörte, Sie seien fort, hat er gebeten, einen Ihrer Mitarbeiter zu sprechen. Ich habe ihn empfangen. Im Augenblick sitzt er mit Janvier in Ihrem Büro.«

»Was sagt er?«

»Er habe diese ganze Geschichte nur aus den Zeitungen erfahren.«

»Gestern abend?«

»Nein, erst heute morgen. Er war nicht in Paris, sondern bei Freunden, die ein Schloß in der Nièvre besitzen und eine Jagdgesellschaft gaben …«

»Hat die Holländerin ihn begleitet?«

»Auf die Jagd? Ja. Sie sind zusammen in ihrem Wagen fortgefahren. Er versichert, daß sie heiraten werden. Sie heißt Anna de Groot und ist geschieden …«

»Ich weiß … Fahr fort …«

In ihrem Sessel kauernd, hörte die kleine Gräfin zu und kaute dabei an ihren Nägeln, deren Lack abgesprungen war …

»Ich habe ihn gefragt, was er in der Nacht zuvor gemacht habe …«

»Und?«

»Er war in einem Nachtlokal, dem ›Monseigneur‹ …«

»Ich weiß.«

»Mit Anna de Groot …«

»Das weiß ich auch …«

»Er hat den Oberst in Begleitung seiner ehemaligen Frau gesehen …«

»Und dann?«

»Er hat die Holländerin nach Hause begleitet.«

»Wohin?«

»Ins George V., wo sie im vierten Stock ein Appartement bewohnt.«

»Wie spät war es?«

»Nach seinen Angaben halb vier, vielleicht vier. Ich habe jemanden hingeschickt, um es zu prüfen, habe aber noch nicht die Antwort … Sie haben sich schlafen gelegt, und er ist erst um zehn Uhr morgens aufgestanden … Er behauptet, sie seien schon vor mehr als einer Woche zu jener Jagdgesellschaft im Schloß eines Bankiers aus der Rue Auber eingeladen worden … Marco Palmieri ist dann in einem Taxi zu seiner Wohnung gefahren, um seinen Koffer zu holen … Er hat das Taxi vor dem Hause warten lassen, ist ins George V. zurückgekehrt, und gegen halb zwölf hat sich das Paar in Anna de Groots Jaguar auf den Weg gemacht … Heute morgen vor dem Aufbruch zur Jagd hat er in der Halle des Schlosses mechanisch die Zeitungen überflogen und ist dann sofort, noch im Jagdanzug, nach Paris gefahren …«

»Ist die Holländerin mitgekommen?«

»Sie ist dort geblieben. Lapointe hat im Schloß angerufen, um es nachzuprüfen, und ein Kammerdiener hat ihm geantwortet, sie sei auf der Jagd.«

»Welchen Eindruck hat er auf dich gemacht?«

»Er ist sehr ungezwungen und scheint aufrichtig zu sein. Es ist ein recht sympathischer Bursche …«

Natürlich! Sie waren alle sympathisch!

»Was soll ich machen?«

»Schick’ Lapointe ins George V. Er soll sich genau erkundigen, wer in der Nacht gekommen und gegangen ist, soll das Personal vom Nachtdienst befragen …«

»Dann wird er sich in ihre Wohnungen begeben müssen, denn tagsüber sind sie nicht im Hotel.«

»Ja, er soll dorthin gehen … Und was den anderen betrifft …«

Er zog es vor, den Namen nicht vor der jungen Frau auszusprechen, die ihn gespannt anblickte.

»Was deinen Besucher angeht, so kannst du im Augenblick nichts anderes tun, als ihn laufenlassen … sag ihm aber, er möchte in Paris bleiben … Jemand soll … Ja, ja … Wie immer … Ich rufe dich später noch einmal an … Ich bin nicht allein …«

Warum fragte er im letzten Augenblick:

»Wie ist das Wetter bei euch?«

»Etwas kühl, mit wenig Sonne …«

Als er den Hörer wieder auflegte, murmelte die kleine Gräfin: »Ist er’s?«

»Wer?«

»Marco … Von ihm sprachen Sie doch, nicht wahr? …«

»Sind Sie sicher, ihm nicht in den Gängen des George V. oder im Appartement des Obersten begegnet zu sein?«

Sie sprang so erregt aus ihrem Sessel auf, daß er schon einen Nervenzusammenbruch befürchtete.

»Ich habe es ja geahnt«, schrie sie mit verzerrtem Gesicht. »Er war dort mit ihr, nicht wahr? Genau über meinem Kopf … Doch! Ich weiß … Sie steigt immer im George V. ab … Ich habe mich erkundigt, welches Appartement sie hat. Sie haben beide dort im Bett gelegen …« Sie war ganz außer sich vor Zorn und Wut. »Sie haben dort gelegen und sich vergnügt, während ich …«

»Glauben Sie nicht eher, daß Marco etwas anderes tat?«

»Was?«

»Daß er vielleicht den Kopf des Obersten unter dem Wasser festhielt?«

Sie traute ihren Ohren nicht. Ihr Körper zuckte unter dem durchsichtigen Morgenrock, und plötzlich stürzte sie sich auf Maigret und schlug mit geballten Fäusten, wohin sie traf.

»Sind Sie … wahnsinnig? … Sind Sie wahnsinnig? … Sie wagen? … Sie sind ein Ungeheuer … Sie …«

Er kam sich lächerlich in diesem Hotelappartement vor, wie er versuchte, die Handgelenke einer Furie zu umklammern, deren Wut ihre Kraft verzehnfachte.

Mit verrutschter Krawatte, zerzaustem Haar und ein wenig außer Atem gelang es ihm schließlich, sie zu zähmen, als es an die Tür klopfte.

SECHSTES KAPITEL

Es hatte weniger übel geendet, als Maigret es hätte befürchten können. Daß jemand an die Tür klopfte, kam für die Gräfin wie ein Geschenk des Himmels. So konnte sie eine Szene abbrechen, von der sie gewiß nicht wußte, wie sie sie beenden sollte.

Wieder einmal war sie in das Schlafzimmer gestürzt, während der Kommissar in aller Ruhe seine Krawatte zurechtzog, sein Haar glattstrich und dann die Tür zum Flur öffnete.

Es war nur der Etagenkellner, der sichtlich erschrocken, fragte, ob er das Frühstückstablett holen könne. Hatte er an der Tür gelauscht oder, ohne eigentlich lauschen zu wollen, zufällig etwas von der Szene gehört? Jedenfalls ließ er sich nichts anmerken, und als er hinausging, erschien die Gräfin wieder. Sie hatte sich inzwischen etwas beruhigt und wischte sich noch die Lippen ab.

»Ich nehme an, Sie haben die Absicht, mich nach Paris zu bringen.«

»Selbst wenn ich es wollte, wären dafür erst langwierige Formalitäten erforderlich.«

»Mein hiesiger Anwalt würde die Auslieferung verhindern. Aber ich will nach Paris fahren, denn ich möchte der Trauerfeier für David beiwohnen. Nehmen Sie das Vier-Uhr-Flugzeug?«

»Wahrscheinlich, aber Sie werden es nicht nehmen.«

»Und aus welchem Grund, bitte?«

»Weil ich nicht mit Ihnen reisen will.«

»Ist es nicht mein Recht?«

Maigret dachte an die Journalisten und Fotografen, die ihn genauso wie in Genf auch in Orly empfangen würden.

»Vielleicht ist es Ihr Recht, aber wenn Sie versuchen, dieses Flugzeug zu nehmen, werde ich schon ein Mittel finden, um Sie daran zu hindern. Sie haben mir wohl nichts weiter zu sagen?«

Nachdem das Gespräch so auf eine fast groteske Art beendet war, telefonierte der Kommissar, um wieder in einer vertrauten Wirklichkeit Fuß zu fassen, fast eine halbe Stunde lang mit Lucas. Die Hoteldirektion hatte ihm, ohne daß er darum gebeten, ein kleines Büro in der Nähe des Empfangs zur Verfügung gestellt.

Dr. Paul hatte zwar noch nicht sein amtliches Gutachten geschickt, hatte aber Lucas bereits telefonisch von dem Ergebnis der Autopsie berichtet. Er war mehr denn je davon überzeugt, daß jemand David Ward in der Badewanne festgehalten hatte, denn anders ließen sich die blauen Flecke an den Schultern nicht erklären. Andererseits hatte Ward weder am Nacken noch am Rücken blaue Flecke, wie er sie mit ziemlicher Sicherheit gehabt hätte, wenn er ausgeglitten und dabei gegen den Rand der Badewanne geschlagen und dann ertrunken wäre.

Janvier war Marco nachgegangen, und wie zu erwarten war, hatte der ehemalige Mann der Gräfin nach dem Verlassen des Polizeipräsidiums sofort Anna de Groot angerufen.

Lucas wurde unaufhörlich telefonisch bestürmt, darunter von vielen Großbanken und Finanzgesellschaften.

»Kommen Sie heute nachmittag zurück, Chef?«

»Ich fliege um vier Uhr hier ab.«

Als er den Hörer auflegte, reichte man ihm einen Brief, den ein uniformierter Polizist soeben für ihn abgegeben hatte. Es war ein liebenswürdiges Schreiben des Chefs der Kriminalpolizei von Lausanne, der entzückt war, endlich die Gelegenheit zu haben, den berühmten Maigret kennenzulernen, und ihn zum Mittagessen einlud, »ganz schlicht, in einem Landgasthof am Seeufer«. Maigret, der noch eine halbe Stunde Zeit hatte, rief bei sich zu Hause am Boulevard Richard-Lenoir an.

»Bist du immer noch in Lausanne?« fragte ihn seine Frau.

Sie war am Tage zuvor vom Quai des Orfèvres von der Abreise ihres Mannes benachrichtigt worden und hatte außerdem in den Morgenzeitungen davon gelesen.

»Ich nehme das Flugzeug heute nachmittag, was aber nicht bedeutet, daß ich frühzeitig zu Hause sein werde. Erwarte mich nicht zum Essen.«

»Bringst du die Gräfin mit?«

Es war gewiß nicht Eifersucht, aber zum erstenmal glaubte der Kommissar, in der Stimme seiner Frau eine leise Unruhe und einen Anflug von Ironie wahrzunehmen.

»Ich habe keine Lust, sie zurückzubringen.«

»Ach.«

Er steckte seine Pfeife an und sagte dem Portier, als er das Hotel verließ, falls man ihn verlange, er sei in wenigen Minuten zurück. Zwei Fotografen folgten ihm in der Hoffnung, das Ziel seines Weges könne ihnen etwas verraten.

Aber Maigret betrachtete, die Hände in den Taschen, nur die Schaufenster und ging in einen Tabakladen, um sich eine Pfeife zu kaufen, denn er war so überstürzt von Paris abgereist, daß er gegen seine Gewohnheit nur eine bei sich hatte.

Er kaufte drei verschiedene und ging dann, als ob er plötzlich Gewissensbisse bekäme, in den Laden nebenan und kaufte für seine Frau ein Taschentuch, in das das Lausanner Wappen eingestickt war.

Der Chef der Kriminalpolizei holte ihn zur verabredeten Zeit ab. Es war ein großer, athletisch gebauter Mann, der sicherlich ein leidenschaftlicher Skiläufer war.

»Es ist Ihnen doch wohl recht, daß wir zum Essen ein paar Kilometer hinausfahren? Ihres Flugzeugs wegen brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich werde Sie zum Flughafen bringen.«

Er hatte einen frischen Teint und war so glatt rasiert, daß sein Gesicht glänzte. Sein Äußeres und sein Gang ließen den Menschen erkennen, der dem Ländlichen verbunden geblieben ist, und Maigret sollte dann auch erfahren, daß sein Vater Weinbauer in der Nähe von Vevey war.

Sie kehrten in einem Gasthof am Ufer des Sees ein, wo außer ihnen nur ein paar Einheimische saßen, die sich über den Kirchenchor unterhielten, dem sie angehörten.

»Erlauben Sie, daß ich das Menü zusammenstelle?«

Er bestellte Rauchfleisch, Schinken und Landwurst und dann einen Fisch aus dem See, eine Goldforelle.

Er beobachtete Maigret mit verstohlenen Blicken, die seine Neugier und seine Bewunderung verrieten.

»Eine merkwürdige Frau, nicht wahr?«

»Die Gräfin?«

»Ja. Wir kennen sie gut, denn sie lebt einen Teil des Jahres in Lausanne.«

Nicht ohne einen etwas rührenden Stolz sagte er:

»Wir sind nur ein kleines Land, Monsieur Maigret. Aber gerade weil wir ein kleines Land sind, ist der Prozentsatz wirklich bedeutender Leute hier größer als in Paris oder selbst an der Côte d’Azur. Bei Ihnen leben vielleicht mehr, aber sie verschwinden in der Masse. Es sind übrigens die gleichen, die man auf den Champs-Elysées und auf der Noisette trifft …«

Maigret sprach dem Essen und dem leichten weißen Landwein, den man in einer beschlagenen Karaffe serviert hatte, eifrig zu.

»Wir kennen den Oberst Ward und fast alle die Leute, mit denen Sie im Augenblick zu tun haben. Wards dritte Frau, Muriel, ist übrigens heute früh nach Paris gefahren.«

»Was für ein Leben führt sie in Lausanne?«

Der Schweizer hatte blaue Augen, die, wenn er nachdachte, heller und fast durchsichtig wurden.

»Die Frage ist nicht ganz leicht zu beantworten. Sie hat eine komfortable, ja sogar ziemlich luxuriöse, aber kleine Wohnung in einem neuen Haus in Ouchy. Ihre Tochter Ellen ist in einem Internat, das vor allem von Amerikanerinnen, Engländerinnen, Holländerinnen und Deutschen aus ersten Familien besucht wird. Wir haben viele Schulen dieser Art in der Schweiz, und man schickt uns Kinder aus der ganzen Welt.«

»Ich weiß …«

»Muriel Ward – ich sage Ward, denn die Scheidung ist noch nicht endgültig, und sie läßt sich immer noch so nennen – gehört dem an, was wir den ›Klub der alleinstehenden Damen‹ nennen. Es ist natürlich kein richtiger Klub mit Statuten, Mitgliedskarten und Beiträgen. Wir bezeichnen so die Damen, die aus verschiedenen Gründen in die Schweiz kommen und hier allein leben. Einige sind geschieden, andere sind Witwen. Es sind auch ein paar berühmte Künstlerinnen darunter, und manche werden hin und wieder von ihren Männern besucht. Warum sie hier leben, geht nur sie an, nicht wahr? Manchmal hat es einen politischen oder auch einen finanziellen Grund, und oft ist es auch die Gesundheit, derentwegen sie hier leben. Es gibt da königliche Hoheiten und Frauen ohne jeden Titel, steinreiche Witwen und andere, die nur bescheidene Renten haben.«

Er sagte das alles ein wenig in der Art eines Fremdenführers, mit einem leichten Lächeln, das seinen Worten etwas Humorvolles gab.

»Typisch an allen ist, daß sie durch ihren Namen, ihr Vermögen oder aus irgendeinem anderen Grunde bedeutende Personen sind. Und sie schließen sich – wenn auch nicht zu einem Klub – zu Gruppen zusammen, zu einer Reihe von Gruppen, die einander freundlich oder feindlich gegenüberstehen. Einige wohnen das ganze Jahr hindurch im Lausanne-Palace, das Sie ja bereits kennen. Die reichsten besitzen eine Villa in Ouchy oder ein Schloß in der Umgebung. Sie laden einander zum Tee, treffen sich in Konzerten … Aber es ist nicht das gleiche wie in Paris … Der Unterschied ist, um es noch einmal zu sagen, daß sie hier mehr auffallen … Es leben auch Männer aus aller Herren Ländern hier, die beschlossen haben, das ganze Jahr oder einen Teil des Jahres in der Schweiz zu verbringen … Übrigens, um noch einmal auf das Lausanne-Palace zurückzukommen, dort sind gerade etwa zwanzig Personen aus der Familie des König Saud abgestiegen … Nehmen Sie dazu die Delegierten internationaler Konferenzen, die Vertreter der UNESCO und anderer Organisationen, und Sie werden verstehen, daß wir eine Menge Arbeit haben … Ich glaube, unsere Polizei, so diskret sie sich auch verhält, ist ganz tüchtig … Wenn ich Ihnen nützlich sein kann …«

Maigret hatte allmählich das gleiche Lächeln wie der Schweizer. Er merkte, daß trotz der großzügigen Schweizer Gastfreundschaft die Polizei darum nicht weniger über das Tun und Lassen aller Prominenten auf dem laufenden war.

Das, was er eben vernommen hatte, sollte im Grunde nichts anderes bedeuten als:

»Wenn Sie Fragen zu stellen haben …«

Er murmelte:

»Ward scheint sich mit seinen früheren Frauen ausgezeichnet verstanden zu haben …«

»Weswegen sollte er ihnen gegrollt haben? Er verließ sie, wenn er genug von ihnen hatte.«

»War er ihnen gegenüber großzügig?«

»Nicht übertrieben. Er gab ihnen so viel, daß sie anständig davon leben konnten. Aber das war nicht gerade ein Vermögen.«

»Was für eine Frau ist Muriel Halligan?«

»Eine Amerikanerin.«

Und in seinem Munde sagte dieses Wort alles.

»Ich weiß nicht, warum sich der Oberst entschlossen hat, die Scheidungsklage in der Schweiz einzureichen … Es sei denn, daß er noch andere Gründe gehabt hat, sich hier niederzulassen … Jedenfalls schleppt sich das Verfahren schon zwei Jahre lang hin … Muriel hat die beiden besten Anwälte des Landes genommen, und sie weiß bestimmt, was die kosten … Sie ist der Ansicht, die, scheint es, von manchen amerikanischen Gerichten geteilt wird, daß von dem Augenblick an, da ihr Mann sie an einen gewissen Lebensstil gewöhnt hat, er ihr diesen Lebensstil bis ans Ende ihrer Tage gewährleisten muß …«

»Hat der Oberst sich dem widersetzt?«

»Er hat ebenfalls ausgezeichnete Anwälte. Drei- oder viermal ging das Gerücht um, man habe sich geeinigt, aber ich glaube nicht, daß der Vertrag schon unter Dach und Fach ist …«

»Solange der Prozeß dauert, hält sich die Frau wohl von Abenteuern zurück?«

Der Lausanner Polizeichef füllte die Gläser absichtlich langsam, als ob er seine Worte abwägen wollte.

»Abenteuer, nein … Diese ›Klubdamen‹ haben im allgemeinen keine Liebesaffären, die in aller Munde sind … Sie haben doch gewiß auch John T. Arnold kennengelernt?«

»Er war der erste, der ins George V. gestürzt kam.«

»Er ist Junggeselle«, sagte der Schweizer lakonisch.

»Und …?«

»Eine Zeitlang hat man geflüstert, er habe besondere Neigungen, ich weiß aber von dem Personal der Hotels, in denen er absteigt, daß das nicht stimmt.«

»Was wissen Sie sonst von ihm?«

»Er war schon von jeher mit dem Oberst eng liiert. Er war zugleich sein Vertrauter, sein Sekretär, sein Handlungsbevollmächtigter … Außer seinen legitimen Frauen hatte der Oberst immer mehr oder weniger kurze Abenteuer, meistens sehr kurze, die nur eine Nacht oder ein paar Stunden dauerten. Da er zu bequem war, Frauen den Hof zu machen, und da es ihm in seiner Stellung peinlich war, mit einer Kabarettänzerin oder einer Blumenverkäuferin anzubändeln, besorgte das John T. Arnold für ihn …«

»Ich verstehe.«

»Nun, dann werden Sie auch das übrige erraten. Arnold nahm sich die Provision dafür ›in natura‹ … Man behauptet, ohne daß ich den stichhaltigen Beweis dafür habe, daß er sich auch mit Wards legitimen Frauen einließ.«

»Muriel?«

»Er war zweimal allein in Lausanne, um sie zu sehen. Aber nichts beweist, daß er nicht in Wards Auftrag kam …«

»Die Gräfin?«

»Selbstverständlich. Sie hat ihm und anderen ihre Gunst geschenkt. Wenn sie genug Champagner getrunken hat, fühlt sie oft das Verlangen, sich an der Brust eines Freundes auszuweinen …«

»Wußte Ward das?«

»Ich bin mit dem Oberst kaum in Berührung gekommen. Sie vergessen, daß ich nur ein Polizeibeamter bin …«

Sie lächelten beide. Es war eine seltsame Unterhaltung voller Anspielungen, von denen sie aber beide wußten, was sie bedeuteten.

»Nach meiner Meinung wußte Ward vieles, aber es ging ihm nicht sehr nahe … Sie waren in Monte Carlo, wie ich aus den heutigen Morgenzeitungen weiß, mit Herrn van Meulen zusammen, der uns auch wohlbekannt ist … Die beiden waren dicke Freunde, haben viel erlebt und verlangten von den Leuten, vor allen den Frauen, nicht mehr, als sie ihnen geben konnten … Sie waren fast von der gleichen Art, nur mit dem Unterschied, daß der ältere van Meulen sich besser in der Gewalt hat, während der Oberst unbeherrscht trank …

Sie trinken doch wohl noch einen Kaffee?«

Maigret sollte sich noch lange an dieses Mittagessen in dem ländlichen Gasthof erinnern, der einem der kleinen Lokale an den Ufern der Marne glich, aber das schweizerisch Solide, etwas weniger Pikantes vielleicht und eine echtere Intimität hatte.

»Fliegt die Gräfin mit dem gleichen Flugzeug wie Sie?«

»Ich habe es ihr untersagt.«

»Das wird davon abhängen, was sie bis vier Uhr trinken wird. Wollen Sie, daß sie es nicht nimmt?«

»Sie ist ziemlich auffallend und lästig.«

»Sie wird es nicht nehmen«, versprach der Lausanner Polizeichef. »Würde es Ihnen viel ausmachen, für ein paar Minuten in unsere Büros zu kommen? Meine Männer sind so sehr begierig, Sie kennenzulernen …«

Man bereitete ihm einen würdigen Empfang bei der Kriminalpolizei, in einem neuen Hause, im gleichen Stock, in dem sich eine Privatbank befand, und genau über einem Damenfrisiersalon. Maigret drückte Hände, lächelte, wiederholte zehnmal die gleichen liebenswürdigen Worte, und der Landwein, den er getrunken hatte, ließ ihn alles in rosigem Lichte sehen.

»Jetzt ist es Zeit, daß wir abfahren. Wenn wir bis zum allerletzten Augenblick warten, müssen wir den ganzen Weg die Sirene heulen lassen …«

Auf dem Flughafen herrschte die gleiche Atmosphäre wie auf jedem anderen. Fluggäste wurden durch Lautsprecher aufgerufen, und Piloten und Stewardessen tranken in aller Eile einen Kaffee an einer Bar.

Dann saß er endlich im Flugzeug und sah zwischen zwei Wolken Berge, die niedriger waren als die am Morgen, Wiesen und Bauernhöfe.

Lapointe erwartete ihn in Orly mit einem der kleinen schwarzen Autos der Kriminalpolizei.

»Haben Sie einen guten Flug gehabt, Chef?«

Paris zeigte sich im Glanz eines schönen Spätnachmittags.

»Hat es nicht geregnet?«

»Nicht einen Tropfen.«

»Was Neues?«

»Ich bin nicht über alles im Bilde. Die Informationen laufen bei Lucas zusammen. Ich habe einen Teil des Nachtpersonals aufgesucht und mußte dabei kilometerweit fahren, denn die meisten der Leute wohnen in den Vororten.«

»Was hast du erfahren?«

»Nichts Genaues. Ich habe versucht, eine Art Stundenplan aufzustellen. Das ist schwierig. Im Hotel wohnen dreihundertzehn Gäste, jeder kommt und geht, telefoniert, klingelt nach dem Kellner oder dem Zimmermädchen, einem Taxi, einem Pagen, der Maniküre, was weiß ich. Außerdem hat das Personal Angst, zuviel zu sagen. Die meisten antworten ausweichend …«

Ohne die Hand vom Lenkrad loszulassen, zog er mit der anderen ein Papier aus der Tasche und reichte es Maigret.

Acht Uhr abends – Das Zimmermädchen vom dritten Stock betritt das Appartement Nr. 332, das der Gräfin, und findet diese im Morgenrock dabei, sich maniküren zu lassen.

›Kommen Sie wegen der Decke, Annette?‹

›Ja, Frau Gräfin.‹

›Kommen Sie bitte in einer halben Stunde wieder.‹

Acht Uhr zehn – Oberst Ward sitzt mit John T. Arnold in der Hotelbar. Der Oberst sieht auf seine Uhr, verabschiedet sich von seinem Begleiter und geht zu seinem Appartement hinauf. Arnold bestellt ein Sandwich.

Acht Uhr zweiundzwanzig – Der Oberst verlangt von seinem Appartement aus eine Verbindung mit Cambridge und spricht eine Viertelstunde mit seinem Sohn. Er scheint ihn zweimal in der Woche, immer zu der gleichen Zeit, angerufen zu haben.

Etwa acht Uhr dreißig – In der Bar geht Arnold in die Telefonzelle. Er muß ein Ortsgespräch geführt haben, denn die Telefonistin hat es nicht vermerkt.

Acht Uhr fünfundvierzig – Der Oberst ruft von 347 das Appartement 332 an, zweifellos, um zu hören, ob die Gräfin fertig ist.

Etwa neun Uhr – Der Oberst und die Gräfin kommen aus dem Fahrstuhl und geben im Vorbeigehen ihre Schlüssel ab. Der Portier ruft ein Taxi für sie. Ward gibt dem Chauffeur als Fahrtziel ein Restaurant in der Nähe der Madeleine an.

Lapointe warf immer wieder einen Blick auf Maigret, um zu sehen, wie weit er schon gelesen hatte.

»Ich bin in das Restaurant gegangen«, sagte er. »Aber ich habe dort nichts Besonderes erfahren. Sie essen dort oft zu Abend und immer am gleichen Tisch. Drei oder vier Personen haben dem Oberst die Hand gedrückt. Das Paar hat nicht den Eindruck gemacht, als ob es sich zankte. Während die Gräfin ihren Nachtisch aß, hat der Oberst, der nie Nachtisch nimmt, sich eine Zigarre angesteckt und die Abendzeitungen überflogen.«

Elf Uhr dreißig – Das Paar betritt das ›Monseigneur‹.

»Auch da«, sagte Lapointe, »sind die beiden Stammgäste, und sobald die Gräfin erscheint, spielt das Zigeunerorchester eine bestimmte Melodie. Der Oberst tanzt nie.«

Maigret sah den Oberst vor sich, zuerst im Restaurant, wo er, da er keinen Nachtisch aß, seine Zeitung las, und dann auf der roten Samtbank im ›Monseigneur‹. Er tanzte nicht und flirtete auch nicht, denn er kannte seine Gefährtin schon lange. Die Musiker kamen an den Tisch und spielten dort.

»Auch dort sind die beiden Stammgäste«, hatte Lapointe gesagt.

Kamen sie drei- oder viermal in der Woche dorthin?

In London, in Cannes, in Rom, in Lausanne verkehrten die beiden übrigens in ganz ähnlichen Nachtlokalen, wo man gewiß beim Hereinkommen der Gräfin die gleiche Melodie spielte und der Oberst ebenfalls nicht tanzte.

Er hatte einen sechzehnjährigen Sohn in Cambridge, mit dem er jeden dritten Tag ein paar Minuten lang telefonierte, und eine Tochter in der Schweiz, die er sicherlich auch öfter anrief.

Er hatte drei Frauen. Die erste, die sich wieder verheiratet hatte, führte ein Leben ähnlich dem seinen, die zweite, Alice Perrin, lebte abwechselnd in London und Paris, und schließlich Muriel Halligan, die zum ›Klub der alleinstehenden Damen‹ gehörte.

Auf den Straßen eilten die Leute, die von der Arbeit kamen, zu den Metrostationen und den Omnibushaltestellen.

»Wir sind da, Chef …«

»Ich weiß …«

Im Hof begann es schon dunkel zu werden, und auf der immer grauen Treppe brannten die Lampen.

Er ging nicht sofort zu Lucas, sondern erst einmal in sein Büro, knipste das Licht an, setzte sich an seinen gewohnten Platz und legte Lapointes Bericht vor sich.

Viertel nach zwölf – Ward wird ans Telefon gerufen. Ich habe nicht erfahren können, woher der Anruf kam …

Mechanisch, könnte man sagen, streckte Maigret die Hand nach seinem Telefonapparat aus.

»Geben Sie mir meine Wohnung … Hallo … Bist du’s? Ich bin wieder da … Ja, in meinem Büro … Ich weiß noch nicht … Es geht mir gut … Aber nein! … Wirklich … Warum sollte ich traurig sein?«

Wieso kam seine Frau darauf, ihm diese Frage zu stellen? Er hatte sich nur bei ihr zurückmelden wollen, weiter nichts.

Gegen halb eins – Marco Palmieri und Anna de Groot erscheinen im ›Monseigneur‹.

(Anmerkung: Anna de Groot ist um sieben Uhr abends aus dem George V. fortgegangen. Sie war allein. Sie hat Marco bei Fouquets getroffen, wo sie schnell zusammen gegessen haben, bevor sie ins Theater gingen. Beide waren nicht in Abendkleidung. Bei Fouquets wie im ›Monseigneur‹ kennt man die beiden und scheint ihre Liaison als gleichsam legitim zu betrachten.)

Maigret ersah aus diesem Bericht, wie viele Wege Lapointe hatte machen müssen und welche Mühe es ihn gekostet hatte, all diese scheinbar so belanglosen Auskünfte zu erhalten.

Fünf vor eins – Der Barmixer im George V. teilt den fünf oder sechs noch in der Bar anwesenden Gästen mit, daß er gleich schließen wird. John T. Arnold bestellt sich eine Havanna und geht mit den drei Männern, mit denen er Karten gespielt hat, in die Halle.

(Anmerkung: Ich habe nicht mit Sicherheit feststellen können, ob Arnold die Bar im Laufe des Abends einmal verlassen hat. Der Barmixer weiß es nicht genau. Bis zehn Uhr abends waren alle Tische und alle Hocker besetzt. Schon da hat er Arnold in der linken Ecke am Fenster in der Gesellschaft von drei erst kürzlich im Hotel eingetroffenen Amerikanern – darunter ein Filmproduzent und der Agent eines Schauspielers – bemerkt. Sie spielten Poker. Habe nicht erfahren können, ob Arnold sie schon kannte oder sie erst an diesem Abend in der Bar kennengelernt hat. Sie haben mit Jetons gespielt, aber als sie mit dem Spiel fertig waren, hat der Mixer gesehen, wie Dollars von Hand zu Hand gingen. Er glaubt, sie haben mit großem Einsatz gespielt, weiß aber nicht, wer gewonnen hat.)

Zehn nach eins – Der Kellner ist in den kleinen Empiresalon hinter der Halle gerufen worden, und man hat ihn gefragt, ob man noch etwas zu trinken haben könne. Er hat die Frage bejaht, und man hat eine Flasche Whisky, Soda und vier Gläser bestellt. Die vier Gäste aus der Bar haben sich dorthin zurückgezogen, um ihr Spiel fortzusetzen.

Fünf vor zwei – Als der Kellner in den Empiresalon kommt, findet er dort niemanden mehr vor. Die Flasche ist fast leer, die Jetons liegen auf dem Tisch, und der Aschenbecher ist voller Stummel.

(Habe den Nachtportier deswegen gefragt. Der Filmproduzent heißt Mark P. Jones und begleitet einen berühmten amerikanischen Filmkomiker nach Frankreich, der für einen Film engagiert ist, der zum Teil in Südfrankreich gedreht wird. Art Levinson ist der Agent des Stars. Der dritte Spieler ist dem Portier unbekannt. Er hat ihn mehrmals in der Halle gesehen, aber es ist kein Hotelgast. Er glaubt, ihn gegen zwei Uhr morgens fortgehen gesehen zu haben. Ich habe ihn gefragt, ob Arnold ihn begleitete. Er konnte darauf weder mit einem Ja noch mit einem Nein antworten. Er wurde gerade ans Telefon gerufen: eine Dame im fünften Stock beschwerte sich über den Lärm, den ihre Nachbarn machten. Er ist selber hinaufgegangen, um das betreffende Paar diplomatisch zu bitten, etwas leiser zu sein.)

Maigret lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, stopfte langsam seine Pfeife und blickte dabei in die Abenddämmerung hinter den Fenstern.

Fünf nach zwei – Der Oberst und die Gräfin verlassen das ›Monseigneur‹, steigen in ein vor dem Nachtlokal stehendes Taxi und lassen sich zum George V. fahren.

Konnte den Taxifahrer leicht ausfindig machen. Das Paar hat während der Fahrt kein Wort gesprochen.

Viertel nach zwei – Ankunft im George V. Der Portier gibt beiden ihre Schlüssel. Der Oberst fragt, ob keine Nachricht für ihn hinterlassen sei. Nein. Beratung unten am Fahrstuhl, der eine gewisse Zeit braucht, um herunterzukommen. Sie scheinen sich aber nicht zu streiten.

Achtzehn nach zwei – Der Etagenkellner wird in das Appartement 332 gerufen. Der Oberst sitzt müde in einem Sessel, wie gewöhnlich um diese Zeit. Die Gräfin ihm gegenüber zieht sich die Schuhe aus und massiert ihre Füße. Sie bestellt eine Flasche Champagner und eine Flasche Whisky.

Gegen drei Uhr – Anna de Groot kommt zurück. Sie ist in Begleitung des Grafen Marco Palmieri. Beide sind heiter und verliebt, aber diskret. Sie ist etwas animierter als er, zweifellos durch den Champagner. Sie sprechen miteinander englisch, obwohl sie beide fließend französisch sprechen, die Holländerin allerdings mit einem ziemlich starken Akzent. Fahrstuhl. Ein paar Augenblicke später klingeln sie nach Mineralwasser.

Fünf nach halb vier – Die Telefonzentrale wird aus Nr. 332 angerufen. Die Gräfin sagt der Telefonistin, daß sie fürchte, zu sterben, und verlangt einen Arzt. Die Telefonistin benachrichtigt zuerst die Schwester und ruft dann Dr. Frère an.

Das Folgende überflog Maigret schneller, dann erhob er sich, öffnete die Tür zum Büro der Inspektoren, wo Lucas neben seiner Lampe mit dem grünen Schirm am Telefon saß.

»Ich kann nichts verstehen«, schrie Lucas erregt … »ich sage Ihnen doch, ich verstehe kein Wort von dem, was Sie erzählen … Ich weiß nicht einmal, in welcher Sprache Sie sprechen … Nein, ich habe keinen Dolmetscher zur Hand …«

Er legte den Hörer auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Wenn ich richtig verstanden habe, kam der Anruf aus Kopenhagen. Ich weiß nicht, ob man deutsch oder dänisch gesprochen hat … Seit heute früh geht das Telefon ununterbrochen … Alle wollen Näheres wissen …«

Er stand verlegen auf.

»Entschuldigen Sie, Chef, ich habe Sie nicht einmal gefragt, ob Sie eine angenehme Reise gehabt haben … Übrigens, man hat aus Lausanne angerufen … Die Gräfin wird den Nachtzug nehmen und um sieben Uhr früh in Paris eintreffen …«

»Hat sie selber angerufen?«

»Nein, der Herr, mit dem Sie zu Mittag gegessen haben.«

Das war reizend, und Maigret wußte dieses taktvolle Vorgehen zu schätzen … Der Polizeichef hatte seinen Namen nicht genannt. Und Maigret hatte den Namen tatsächlich schon vergessen und die Einladung, auf der er stand, weggeworfen.

»Was hat Arnold heute gemacht?« fragte der Kommissar.

»Heute morgen hat er sich zunächst in ein Hotel im Fautbourg Saint Honoré begeben, das Bristol, wo Philps, der englische Rechtsanwalt, abgestiegen ist.«

Philps war weder im George V. abgestiegen, das ihm zu international, noch im Scribe, das ihm zu französisch erschien, sondern hatte sich unmittelbar gegenüber der Britischen Botschaft einquartiert, als ob er sich nicht zu weit von seinem Lande entfernt fühlen wollte.

»Sie haben eine Stunde lang konferiert, haben sich dann in eine amerikanische Bank in der Avenue de l’Opéra und darauf in eine englische Bank an der Place Vendôme begeben und sind in beiden sofort vom Direktor empfangen worden. Sie haben sich ziemlich lange dort aufgehalten. Genau um zwölf Uhr haben sie sich auf der Place Vendôme getrennt, und der Anwalt ist in einem Taxi zu seinem Hotel gefahren, wo er allein zu Mittag gegessen hat.«

»Und Arnold?«

»Der ist gemächlich zu Fuß durch die Tuilerien gegangen, wie jemand, der viel Zeit hat, und hat mehrmals auf seine Uhr gesehen, um sich zu vergewissern, daß er sich nicht beeilen brauche. Er hat sogar eine Weile bei den Bouquinisten an den Quais gestöbert, hat in alten Büchern geblättert und Stiche betrachtet und sich dann um Viertel vor eins im Hotel des Grands Augustins eingefunden … Er hat in der Bar gewartet, hat einen Martini getrunken und einen Blick in die Zeitungen geworfen. Bald darauf ist Wards dritte Frau dort erschienen …«

»Muriel Halligan?«

»Ja … Sie steigt immer in diesem Hotel ab. Sie scheint gegen halb zwölf in Orly angekommen zu sein, hat dann im Hotel ein Bad genommen und sich eine halbe Stunde ausgeruht, bevor sie in die Bar ging.«

»Hat sie telefoniert?«

»Nein.«

Sie hatte sich also vor ihrem Abflug von Lausanne mit Arnold verabredet.

»Haben sie zusammen zu Mittag gegessen?«

»In einem kleinen Restaurant in der Rue Jacob, das wie ein Bistro wirkt, aber sehr teuer ist … Torrence, der hinter ihnen hineingegangen ist, behauptet, man esse dort prächtig, aber die Rechnung sei gesalzen … Sie haben sich ruhig, wie alte Freunde unterhalten, aber so leise, daß Torrence kein Wort verstehen konnte … Arnold hat sie dann ins Hotel zurückgebracht und ist in einem Taxi zu Mr. Philps gefahren. Im Bristol haben sie unaufhörlich telefoniert, mit London, Cambridge, Amsterdam, Lausanne … Sie haben auch mehrere Leute in dem Appartement empfangen, darunter einen Pariser Notar, Demonteau, der länger als die anderen geblieben ist. In der Halle wartet eine Anzahl von Journalisten. Sie wollen wissen, wann das Begräbnis stattfinden wird, und ob in Paris, London oder Lausanne … Es heißt nämlich, in Lausanne habe Ward seinen Hauptwohnsitz gehabt … Auch das Testament reizt ihre Neugier, aber bis jetzt haben sie nicht die geringste Auskunft erhalten … übrigens versichern die Reporter, Wards beide Kinder würden jeden Augenblick erwartet … Sie sehen müde aus, Chef …«

»Nein … ich weiß nicht …«

Er war schlaffer als sonst, und er hätte überhaupt nicht zu sagen vermocht, woran er dachte. Er kannte das an sich nur, wenn er eine Schiffsreise hinter sich hatte, aber diesmal mußte es an dem Flug liegen; er fühlte sich durchgerüttelt, und die Bilder wirbelten in seinem Kopf. Das alles war zu schnell gegangen. Zu viele Leute, zu viele Eindrücke kurz hintereinander. Joseph van Meulen, nackt auf seinem Bett, von seinem Masseur geknetet, dann in der Halle des Hotels de Paris, wo er sich von ihm verabschiedet hatte, um sich im Smoking zum Galadiner ins Sporting zu begeben … die kleine Gräfin mit ihrem welken Gesicht, den Falten an den Nasenflügeln, den Händen, die zitterten, weil sie soviel trank … Dann der blonde Chef der Lausanner Kriminalpolizei – wie hieß er nur? –, der ihm einen sehr hellen, sehr kühlen Wein eingoß und mit einem freimütigen, leicht ironischen Lächeln von dem »Klub der alleinstehenden Damen« und anderen Leuten sprach … Jetzt kamen noch die vier Männer hinzu, die in der Bar und dann im Empiresalon Poker spielten … Und Mr. Philps in seinem englischen Hotel, gegenüber der Britischen Botschaft, die beflissenen Bankdirektoren … Konferenzen, Telefongespräche, der Notar Demonteau, die Journalisten in der Halle des Bristol und vor der Tür des George V., wo es dennoch nichts mehr zu sehen gab …

Ein blutjunger Mensch in Cambridge, der sicherlich ebenfalls Milliardär werden würde, erfuhr plötzlich, daß sein Vater, der ihn erst am Abend zuvor aus einem Hotel auf dem Kontinent angerufen hatte, tot war. Und ein Mädchen von vierzehn Jahren, das seine Schulkameradinnen vielleicht beneideten, weil es seine Koffer packte, um an der Beerdigung seines Vaters teilzunehmen.

… Zu dieser Stunde war die kleine Gräfin gewiß betrunken, aber sie würde trotzdem den Nachtzug nehmen. Bei jedem Schwächeanfall brauchte sie nur wieder ein Glas Whisky zu trinken, und schon war sie wieder frisch und munter – bis zum Zusammenbruch.

»Man könnte sagen, Sie haben eine Idee, Chef.«

»Ich?«

Er zuckte wie ernüchtert die Schultern und stellte jetzt seinerseits eine Frage:

»Bist du sehr müde?«

»Nicht so sehr.«

»Nun, dann werden wir zusammen friedlich in der Brasserie Dauphine zu Abend essen …«

Dort würden sie niemanden von den Leuten treffen, die im George V. wohnten, im Hotel de Paris in Monte Carlo oder im Lausanne-Palace … Ein Geruch nach deftigem Essen wie in Landgasthöfen, die Mutter am Herd, der Vater hinter der Theke, die Tochter dem Kellner beim Servieren helfend.

»Und danach?«

»Danach will ich alles von vorn beginnen, als ob ich nichts wüßte, als ob ich diese Leute nicht kennte …«

»Soll ich Sie begleiten?«

»Nein, das ist nicht nötig … Ich bin dabei lieber allein …«

Lucas wußte, was das bedeutete. Maigret würde ins George V. gehen, würde mit mürrischer Miene an seiner Pfeife ziehen, dabei Blicke nach links und rechts werfen, sich hierhin oder dorthin setzen und fast sofort wieder aufstehen, als ob er nicht wüßte, was er mit seinem schweren Körper anfangen solle.

Niemand, nicht einmal er selbst, konnte sagen, wie lange das dauern würde, und im Augenblick war es alles andere als angenehm.

Jemand, der ihn einmal so gesehen, hatte wenig respektvoll bemerkt: »Er wirkt wie ein dickes krankes Tier.«

SIEBENTES KAPITEL

Er nahm die Metro, denn er hatte Zeit genug und wollte nicht die ganze Nacht unterwegs sein. Als er sich an der Place Dauphine von Lucas trennte, hatte dieser einen Augenblick gezögert, hatte schon den Mund geöffnet, um etwas zu sagen, und der Kommissar hatte ihn erwartungsvoll angesehen.

»Nein … nichts«, hatte Lucas gemurmelt.

»Sag es …«

»Ich war nahe daran, Sie zu fragen, ob es überhaupt einen Sinn hat, daß ich schlafen gehe..’.«

Wenn der Chef nämlich in dieser Stimmung war, bedeutete das meistens, daß nicht mehr viel Zeit verstreichen würde, bis sich der letzte Akt zwischen den vier Wänden seines Büros abspielte.

Wie zufällig geschah das fast immer nachts, wenn das ganze übrige Haus im Dunkel lag, und manchmal lösten sich mehrere beim Verhör des Mannes oder der Frau ab, die das Büro nur als Verdächtige betraten und es nach mehr oder weniger langer Zeit mit Handschellen verließen.

Maigret erriet den Hintergedanken Lucas’. Wenn er auch nicht abergläubisch war, so griff er doch den Ereignissen nicht gern vor, und in solchen Augenblicken war er sich selber gegenüber immer skeptisch.

»Geh schlafen.«

Es war nicht warm. Am Morgen des Tages zuvor war er von zu Hause weggegangen in der Gewißheit, daß er zum Mittagessen wiederkommen würde. Erst am Tage zuvor? Es schien ihm, daß das alles schon viel früher begonnen hatte.

An den Champs-Elysées stieg er aus und ging die Treppe hinauf. Die Prachtstraße strahlte im Glanz ihrer vielen Lichter, und das Wetter war so mild, daß auf den Terrassen noch viele Leute saßen. Die Hände in den Taschen seiner Jacke, bog er in die Avenue George V. ein, wo ihm vor dem Eingang zum Hotel ein Riese in Uniform einen erstaunten Blick zuwarf, als er auf die Drehtür zuging.

Es war der Nachtportier. Am Tage zuvor hatte Maigret das Tagespersonal gesehen. Der Portier fragte sich offensichtlich, was dieser Mann mit dem mürrischen Gesicht und in dem von der Reise verknitterten Anzug, der kein Hotelgast war, hier wollte.

Der hinter der Drehtür stehende Page musterte ihn ebenso erstaunt und hätte ihn wohl am liebsten gefragt, was er wünsche.

Etwa zwanzig Personen saßen in der Halle verstreut, die meisten im Smoking oder im Abendkleid. Man sah Nerze, Brillanten, und die verschiedensten Parfümdüfte wehten einem entgegen.

Da der Page ihn nicht aus den Augen ließ, bereit, ihm nachzugehen und ihn zur Rede zu stellen, wenn er sich zu weit vorwagen sollte, zog es Maigret vor, sich zur Empfangstheke zu begeben, wo die Angestellten im schwarzen Jackett ihm freilich ebenfalls unbekannt waren.

»Ist Monsieur Gilles in seinem Büro?«

»Er ist in seiner Wohnung. Was wünschen Sie?«

Es war ihm oft in Hotels aufgefallen, daß das Nachtpersonal weniger liebenswürdig war als das vom Tage. Es war fast immer so, als ob diese Leute es der ganzen Welt übelnahmen, daß sie arbeiten mußten, während die anderen schliefen.

»Kommissar Maigret«, murmelte er.

»Möchten Sie hinauffahren?«

»Das werde ich wahrscheinlich auch tun … Ich möchte Sie nur davon in Kenntnis setzen, daß ich eine Weile hier im Hotel ungestört herumwandern will … Sie brauchen aber nichts zu befürchten … Ich werde es so diskret wie möglich machen …«

»Die Schlüssel von 332 und 347 hängen nicht am Brett. Ich habe sie hier … Auf Verlangen des Untersuchungsrichters ist in den Appartements alles so geblieben, wie es war …«

»Ich weiß …«

Er steckte die Schlüssel in die Tasche, setzte seinen Hut ab, suchte eine Stelle, wohin er ihn legen konnte, legte ihn schließlich auf einen Sessel und setzte sich dann wie andere, die in der Halle auf jemanden warteten.

Von seinem Platz aus sah er, wie der Mann am Empfang den Telefonhörer abnahm. Natürlich würde er dem Direktor von seiner Anwesenheit Mitteilung machen. Ein paar Augenblicke später wußte er, daß seine Vermutung richtig war, denn der Angestellte im schwarzen Jackett kam auf ihn zu.

»Ich habe Monsieur Gilles angerufen. Ich werde das Personal anweisen, daß man Sie unbehelligt herumgehen läßt. Monsieur Gilles möchte Sie aber bitten …«

»Ich weiß, ich weiß … Wohnt Monsieur Gilles im Hotel?«

»Nein, er hat eine Villa in Sèvres …«

Um den Nachtportier zu vernehmen, hatte sich Lapointe nach Joinville begeben müssen. Der Barmixer wohnte noch weiter draußen, wie Maigret wußte, im Chevreusetal, bestellte selber einen ziemlich großen Gemüsegarten und hatte eine Hühner- und Entenzucht.

War es nicht paradox? Die Gäste bezahlten astronomische Preise, um ganz in der Nähe der Champs-Elysées schlafen zu können, und die Angestellten, jene jedenfalls, die sich diesen Luxus leisten konnten, flüchteten sich nach getaner Arbeit aufs Land.

Die herumstehenden Gruppen, vor allem die in Abendkleidung, waren Leute, die noch nicht zu Abend gegessen hatten, die noch jemanden erwarteten, um sich dann zu Maxims oder in ein anderes Restaurant von gleichem Rang zu begeben. Auch in der Bar waren noch einige, die einen letzten Cocktail tranken, bevor das begann, was für sie der wichtigste Teil des Tages war: das Abendessen und was danach kam.

Vorgestern war es gewiß genauso gewesen, hatte die Szene das gleiche Bild geboten. Die Blumenverkäuferin band kleine Sträuße zum Anstecken, der Angestellte an der Theaterkasse überreichte Nachzüglern Billetts, der Portier riet denen, die in Paris noch fremd waren, wohin sie gehen könnten.

Nach dem Essen hatte Maigret aus Widerspruchsgeist absichtlich einen Calvados getrunken, weil er sich wieder in eine Welt aufmachte, in der man kaum Calvados und erst recht keinen Korn trinkt, sondern Whisky, Champagner und erlesenen Kognak.

Eine Gruppe Südamerikaner begrüßte mit lautem Hallo eine junge Frau in strohfarbenem Nerzmantel, die, jeder Zoll ein Star, aus einem der Fahrstühle auf sie zugeeilt kam.

War sie hübsch? Von der kleinen Gräfin sagte man das auch, aber Maigret hatte sie ungeschminkt aus der Nähe gesehen, hatte sie sogar dabei überrascht, wie sie Whisky aus der Flasche trank, wie eine Säuferin an den Quais sich einen großen Schluck Rotwein in die Kehle gießt.

Warum hatte er seit einigen Augenblicken das Gefühl, auf einem Schiff zu sein? Die Atmosphäre in der Halle erinnerte ihn an seine Reise in die Vereinigten Staaten, wohin er auf Wunsch eines amerikanischen Milliardärs – wieder ein Milliardär! – gefahren war, um einen schwierigen Fall aufzuklären. Er erinnerte sich an das, was ihm einer der Schiffsoffiziere eines Abends erzählt hatte, als sie nach den ziemlich kindlichen Spielen, die man im Salon veranstaltete, als letzte dort saßen.

»Wissen Sie, Kommissar, daß in der ersten Klasse jeder Passagier von drei Personen bedient wird?«

Tatsächlich sah man auf den Decks, in den Salons, in den Wandelgängen alle zwanzig Meter einen Steward in weißer Jacke oder in Uniform, der einem zu jeder gewünschten Dienstleistung zur Verfügung stand.

Hier war es das gleiche. In den Schlafzimmern gab es drei Klingelknöpfe: Kellner, Zimmermädchen, Hausdiener und daneben eine Abbildung des betreffenden dienstbaren Geistes, als ob nicht alle Gäste lesen könnten.

Vor der Tür standen zwei oder drei Portiers und Autowächter, dazu Hausdiener in grünen Schürzen, alle in strammer Haltung wie vor einer Kaserne, und in jedem Winkel warteten andere Männer in Uniform, jeden Winks gewärtig.

»Ob Sie es nun glauben oder nicht«, hatte der Schiffsoffizier weiter gesagt, »das Schwierigste auf einem Schiff ist nicht das In-Gang-Halten der Maschinen, das Manövrieren und Navigieren bei stürmischem Wetter, das pünktliche Ankommen in New York oder in Le Havre, weder die Ernährung der vielen Leute noch das Sauberhalten der Kabinen, Salons und Speisesäle, sondern die größte Sorge bereitet uns …« – er hatte eine kleine Pause gemacht – »… wie wir die Gäste unterhalten können. Man muß sie vom Augenblick an, da sie aufstehen, bis zu dem Augenblick, da sie schlafen gehen, beschäftigen, und manche gehen nicht vor Morgengrauen ins Bett …«

Darum wurde gleich nach dem Frühstück auf Deck Bouillon serviert. Dann begannen die Spiele, die Cocktails … darauf folgten Kaviar, Gänseleber, junge Ente mit Orangen und Omelett Soufflé …

»Zum größten Teil sind es Leute, die alles gesehen haben, die sich auf jede erdenkliche Art amüsiert haben, und dennoch müssen wir um jeden Preis …«

Um nicht einzuschlafen, erhob sich Maigret und machte sich auf die Suche nach dem Empiresalon, den er schließlich fand. Er war zu dieser Stunde kaum erleuchtet, feierlich und leer. Nur ein alter weißhaariger Herr im Smoking schlief mit offenem Munde und einer ausgegangenen Zigarre zwischen den Fingern in einem Sessel. Ein Stück davon entfernt befand sich der Speisesaal. Der Oberkellner, der an der Tür Wache hielt, musterte ihn von Kopf bis Fuß. Er wies ihm keinen Platz an. Hatte er gemerkt, daß er kein Hotelgast war?

Trotz der vorwurfsvollen Miene des Kellners warf Maigret einen Blick in den Saal, in dem alle Lüster brannten und ein Dutzend Tische besetzt waren.

Plötzlich kam ihm ein nicht gerade origineller Gedanke. Er ging an einem Fahrstuhl vorüber, neben dem ein blonder junger Mann in grüner Livree stand. Es war nicht der Fahrstuhl, in dem er am Morgen zuvor mit dem Direktor hinaufgefahren war. Und er entdeckte dann sogar noch einen dritten.

Man verfolgte ihn mit den Blicken. Der Empfangschef hatte wohl noch nicht die Zeit gefunden, das ganze Personal von seiner Anwesenheit zu verständigen. Man fragte ihn nicht, was er wolle, wen er suche, wohin er gehe, aber immer wieder begegnete er mißtrauischen Blicken.

Sein Gedanke … er war noch ein wenig verschwommen, und dennoch hatte er das Gefühl, eine wichtige Entdeckung zu machen. Es war ungefähr dies: diese Leute – und er verstand darunter die Gäste des George V., die in Monte Carlo und Lausanne, die Wards, die van Meulens, die Gräfin Palmieri, alle die, die diese Art Leben führten – würden sie sich nicht verloren, gleichsam nackt und bloß und so hilflos und anfällig wie Babys fühlen, wenn man sie plötzlich in das gewöhnliche Leben stieße?

Würden sie ihre Ellbogen gebrauchen können, um sich einen Platz in der Metro zu erobern, würden sie ein Kursbuch lesen, eine Fahrkarte am Schalter verlangen, einen Koffer tragen können?

Von dem Augenblick an, da sie hier ihr Appartement verließen, bis zu dem, da sie ein ganz ähnliches in London, New York oder Lausanne bezogen, brauchten sie sich nicht um ihr Gepäck zu kümmern, das wie ohne ihr Wissen von Hand zu Hand ging, und sie fanden alle ihre Sachen dann ausgepackt an Ort und Stelle in den Schränken und Kommoden … Sie gingen selber von Hand zu Hand …

Was hatte van Meulen von einem ausreichenden Motiv gesagt? Jemand der ein ausreichendes Motiv hat, um einen anderen zu töten …

Maigret entdeckte, daß es sich nicht unbedingt um eine mehr oder weniger bedeutende Summe handelte. Er begann sogar die amerikanischen geschiedenen Frauen zu verstehen, die bis ans Ende ihrer Tage das Leben weiterführen wollen, an das ihre einstigen Ehemänner sie gewöhnt haben.

Er konnte sich schlecht vorstellen, daß die Gräfin eine Kneipe betrat, einen Milchkaffee bestellte und eine Nummer auf einem Telefonapparat wählte.

Gewiß, das war die verhältnismäßig belanglose Seite der Frage … Aber sind diese belanglosen Seiten nicht oft die wichtigsten? … Würde die Gräfin in einer Wohnung die Zentralheizung regulieren, in der Küche den Gasherd anzünden und sich ein Ei kochen können? Sein Gedanke war komplizierter, so kompliziert, daß es ihm an Klarheit fehlte.

Wie viele Menschen gab es in der Welt, die von einem Ort zum anderen reisten und von vornherein wußten, daß sie überall die gleiche Umgebung erwartete, die gleiche Fürsorge, die gleichen Leute sozusagen, die ihnen diensteifrig jede Mühe abnahmen, die auch das Kleinste für sie verrichteten?

Einige Tausend zweifellos. Der Schiffsoffizier an Bord der Liberté hatte gesagt:

»Man kann nichts Neues erfinden, um sie zu zerstreuen, denn sie hängen an ihren Gewohnheiten …«

Genauso hingen sie an ihrer Umwelt, die bis auf winzige Kleinigkeiten überall die gleiche war. War dies ein Mittel, sich geborgen zu fühlen, sich in der Illusion zu wiegen, überall zu Hause zu sein? Es ging so weit, daß selbst die Spiegel in den Schlafzimmern und die Krawattenhalter überall an der gleichen Stelle hingen.

»In unserem Beruf muß man ein Gedächtnis für Gesichter und Namen haben …«

Das hatte nicht der Schiffsoffizier gesagt, sondern ein Hotelportier an den Champs-Elysées, wo Maigret vor zwanzig Jahren eine Untersuchung durchführte.

»Die Gäste verlangen, daß man sie wiedererkennt, selbst wenn sie nur einmal hier gewesen sind …«

Auch das beruhigte sie wahrscheinlich. Allmählich beurteilte Maigret sie weniger streng. Es war, als fürchteten sie sich vor etwas, als fürchteten sie sich vor sich selbst, vor der Wirklichkeit, vor der Einsamkeit. Sie bewegten sich in einem engen Kreise, in Hotels und Restaurants, wo sie gewiß waren, mit der gleichen Rücksicht und Zuvorkommenheit bedient zu werden, die gleichen Gerichte, den gleichen Champagner oder den gleichen Whisky zu bekommen.

Vielleicht hing ihnen das selber zum Halse heraus, aber wenn sie sich einmal daran gewöhnt hatten, waren sie unfähig, anders zu leben.

War dies ein ausreichendes Motiv? Maigret begann es anzunehmen, und plötzlich bekam der Tod des Obersten Ward einen neuen Aspekt.

Jemand aus seiner Umgebung hatte plötzlich gewußt oder gefürchtet, daß er fortan wie jeder Durchschnittsmensch leben mußte, und hatte nicht den Mut dazu gehabt.

Und hatte Ward vielleicht sterben müssen, damit der Betreffende das Leben weiterführen konnte, auf das zu verzichten er nicht bereit war?

Man wußte nichts von dem Testament. Maigret hatte keine Ahnung, bei welchem Notar oder Anwalt es sich befand. John T. Arnold hatte erklärt, es seien vielleicht mehrere Testamente vorhanden, die sich in verschiedenen Händen befänden.

Vergeudete der Kommissar nicht nur Zeit damit, daß er so in den Gängen des George V. herumlief, und wäre es nicht klüger, nach Hause zu gehen, sich ins Bett zu legen und zu warten?

Er ging in die Bar. Der Mixer, der dort am Abend Dienst tat, kannte ihn ebenfalls nicht, aber einer der Kellner erkannte ihn nach seinen Fotos und sprach leise mit dem Mixer. Dieser runzelte die Brauen. Es schmeichelte ihm nicht, den Kommissar Maigret zu bedienen, es schien ihn eher zu beunruhigen.

In der Bar waren viele Leute, viel Zigarren- und Zigarettenrauch, und nur einer rauchte außer dem Kommissar Pfeife.

»Was darf ich Ihnen geben?«

»Haben Sie Calvados?«

Er sah keinen auf dem Regal, auf dem alle Whisky-Marken aufgereiht standen. Aber der Barmixer holte trotzdem eine Flasche hervor und ergriff ein riesiges ballonförmiges Glas, als ob man hier andere nicht kenne.

Es wurde vor allem englisch gesprochen. Maigret erkannte eine Frau, die eine Nerzstola lässig über die Schultern geworfen hatte. Er hatte mit ihr am Quai des Orfèvres zu jener Zeit zu tun gehabt, als sie in Montmartre für einen kleinen korsischen Zuhälter arbeitete. Das war jetzt zwei Jahre her. Aber sie hatte die Zeit genutzt, denn sie trug einen Brillantring am Finger und ein Brillantarmband am Handgelenk. Dennoch ließ sie sich herab, den Kommissar zu erkennen und ihm diskret zuzublinzeln.

An einem Tisch im Hintergrund links, dicht neben dem von seidenen Vorhängen verhüllten Fenster, saßen drei Männer, und Maigret fragte aufs Geratewohl:

»Ist das nicht Mark Jones, der Filmproduzent?«

»Der kleine Dicke, ja …«

»Welcher ist Art Levinson?«

»Der mit dem dunkelbraunen Haar und der Hornbrille.«

»Und der dritte?«

»Ich habe ihn mehrmals gesehen, aber ich kenne ihn nicht.«

Der Barmixer antwortete widerwillig, als widerstrebte es ihm, seine Gäste zu verraten.

»Was habe ich zu zahlen?«

»Lassen Sie nur …«

»Nein, ich möchte es bezahlen.«

»Wie Sie wollen …«

Er benutzte nicht den Fahrstuhl, sondern stieg langsam zum dritten Stock hinauf, wobei ihm auffiel, daß nur wenige Gäste den roten Treppenläufer zu strapazieren schienen. Er begegnete einer schwarzgekleideten Frau, die ein Heft in der Hand, einen Bleistift hinterm Ohr und irgendeine Funktion in der Hotelhierarchie hatte. Wahrscheinlich beaufsichtigte sie die Zimmermädchen in mehreren Etagen und gab Bettwäsche und Handtücher aus, denn sie trug einen Schlüsselbund am Gürtel. Sie drehte sich nach ihm um, schien zu zögern, und gewiß meldete sie der Direktion die Anwesenheit eines merkwürdigen Individuums in dem den Gästen nicht zugänglichen Teil des Hotels.

Ohne es zu wollen, befand er sich nämlich plötzlich in diesem Teil. Er hatte eine Tür aufgestoßen, durch die die Frau gekommen war, und sah eine andere, schmalere, nicht mit einem Läufer belegte Treppe. Die Wände waren hier auch nicht so weiß. Durch eine halbgeöffnete Tür blickte er in eine Kammer, die mit Besen vollgestopft war und in deren Mitte ein großer Berg schmutziger Wäsche lag.

Keine Menschenseele war in der Kammer. Auch in einem größeren Zimmer in der Etage darüber, in dem ein Tisch und weiße Holzstühle standen, befand sich niemand.

Auf dem Tisch sah er ein Tablett mit Tellern voller Kotelettknochen, Saucenreste und ein paar kalten Pommes frites.

Über der Tür war eine Klingelanlage mit drei elektrischen Birnen in verschiedenen Farben.

Er sah vieles in einer Stunde, begegnete ein paar Angestellten, Kellnern, Zimmermädchen, einem Hausdiener, der Schuhe putzte. Die meisten blickten ihn erstaunt an und sahen ihm mißtrauisch nach. Aber bis auf einen fragte ihn niemand, was er hier wolle.

Vielleicht glaubte man, daß er, da er hier war, auch hier sein durfte. Oder aber man beeilte sich, hinter seinem Rücken die Direktion anzurufen.

Er begegnete einem Arbeiter in blauem Kittel mit Klempnerwerkzeugen in der Hand, was vermuten ließ, daß irgendwo an der Wasserleitung etwas in Unordnung war. Nachdem ihn der Mann, dem eine Zigarette im Mundwinkel klebte, von Kopf bis Fuß gemustert hatte, fragte er:

»Suchen Sie etwas?«

»Nein, danke.«

Die Schultern zuckend, ging der Arbeiter weiter, drehte sich dann noch einmal um und verschwand schließlich hinter einer Tür.

Da er kein Verlangen hatte, die beiden ihm bekannten Appartements zu betreten, stieg Maigret, mit dieser neuen Umgebung immer vertrauter werdend, vom dritten Stock noch höher hinauf. Er wußte jetzt bereits, durch welche Türen man in die Flure mit den makellosen Wänden und den dicken Teppichen gelangte.

Als er einen der Gänge von einem Ende zum anderen hinunterging, sah er hier einen Geschirraufzug, dort einen auf seinem Stuhl eingeschlafenen Kellner oder zwei Zimmermädchen, die sich gegenseitig von ihren Krankheiten erzählten, und kam so schließlich auf das Dach, wo er zu seiner Überraschung plötzlich die Sterne und den bunten Widerschein der Lichter der Champs-Elysées am Himmel über sich sah.

Er blieb dort eine Weile, klopfte seine Pfeife aus, ging über die ganze Plattform, beugte sich hin und wieder über das Geländer, sah unten auf der Straße Autos leise anfahren, vor dem Hotel halten und dann mit elegant gekleideten Frauen und Männern im Smoking wieder abfahren.

Die Rue François I. war taghell erleuchtet, und die Englische Apotheke an der Ecke der Straße und der Avenue George V. war noch offen. Hatte sie Nachtdienst, oder war sie jeden Abend geöffnet? Da die Gäste des George V. und des benachbarten Hotels, Prince de Galle, für die das Leben erst abends richtig begann, und die an allen möglichen Wehwehchen litten, gewiß ihre Hauptkundschaft bildeten, mußte sie ausgezeichnete Geschäfte machen.

Die stillere Rue Christophe-Colomb links war nur durch das rote Neonschild eines Restaurants oder Nachtlokals erleuchtet, und längs der beiden Bürgersteige standen schwere, chromblitzende Wagen.

Dahinter, in der Rue Magellan, befand sich eine Kneipe für Chauffeure, wie man sie in solchen Vierteln findet. Ein Mann in weißer Jacke, sicherlich ein Kellner, überquerte die Straße und ging hinein.

Maigret brauchte eine lange Zeit, bis er den Weg wiederfand, auf dem er aufs Dach gelangt war. Aber dann verlief er sich doch und ertappte einen Oberkellner, der gerade aß, was auf einem Tablett übriggeblieben war.

Als er wieder in die Bar kam, war es elf Uhr. Es waren nur noch wenige Gäste dort. Die drei Amerikaner, die er vorhin bemerkt hatte, saßen noch an ihrem Tisch und spielten mit einem vierten, ebenfalls einem Amerikaner, einem schlanken Hünen, Poker. Daß dieser Vierte Schuhe mit hohen Absätzen trug, beunruhigte den Kommissar einen Augenblick, aber dann entdeckte er, daß es Stiefel waren, wie man sie im Mittleren Westen trägt, mit aus verschiedenfarbigem Leder bestehenden Schäften, die von der Hose verdeckt werden. Ein Mann aus Texas oder Arizona. Er benahm sich auffälliger als die anderen, sprach laut, und man konnte damit rechnen, ihn plötzlich einen Revolver aus dem Gürtel ziehen zu sehen.

Maigret setzte sich schließlich auf einen Hocker, und der Mixer fragte ihn:

»Das gleiche?«

Er nickte und fragte dann seinerseits:

»Kennen Sie den?«

»Ich weiß seinen Namen nicht, aber er besitzt Petroleumquellen. Die Pumpen scheinen von allein zu laufen. Ohne daß er einen Finger zu rühren braucht, verdient er täglich eine Million.«

»War er vorgestern abend hier?«

»Nein. Er ist erst heute morgen angekommen. Er fliegt morgen nach Kairo, wo er geschäftlich zu tun hat.«

»Waren die drei anderen da?«

»Ja.«

»Mit Arnold?«

»Warten Sie … vorgestern … ja … Einer Ihrer Inspektoren hat mich schon danach gefragt …«

»Ich weiß … Wer ist der dritte, der blonde?«

»Dessen Namen weiß ich auch nicht. Er wohnt nicht hier im Hotel, sondern, glaube ich, im Crillon, und man hat mir gesagt, er besitze eine Anzahl von Restaurants …«

»Spricht er französisch?«

»Weder er noch die anderen, außer Mr. Levinson, der in Paris gelebt hat, als er noch nicht der Agent eines Filmstars war …«

»Wissen Sie, was er früher gemacht hat?«

Der Mixer zuckte die Schultern.

»Würden Sie für mich dem Mann, der im Crillon abgestiegen ist, eine Frage stellen?«

– Der Mixer schnitt ein Gesicht, wagte aber nicht nein zu sagen, und sagte wenig begeistert:

»Was für eine Frage?«

»Ich möchte wissen, wo er sich vorgestern, als er von hier fortgegangen ist, von Monsieur Arnold getrennt hat.«

Der Mixer ging an den Tisch der vier Spieler, wobei er ein Lächeln aufsetzte. Er beugte sich zu dem dritten Mann hinunter, der neugierig zu Maigret hinblickte, und nachdem die drei anderen erfahren hatten, wer er war, machten sie es ebenso. Die Erklärung war länger, als man hätte erwarten können.

Schließlich kam der Mixer zurück, während die vier in ihrer Ecke weiterspielten.

»Er hat mich gefragt, warum Sie das wissen wollten, und hat gesagt, in seinem Lande sei so etwas nicht üblich … Er hat sich nicht sofort erinnert … Er hat vorgestern viel getrunken … Heute wird es wieder genauso werden … Sie haben im Empiresalon weitergespielt …«

»Das weiß ich schon …«

»Er hat zehntausend Dollar verloren, ist aber jetzt im Begriff, sie zurückzugewinnen …«

»Hat Arnold gewonnen?«

»Das habe ich ihn nicht gefragt. Er glaubt sich zu erinnern, daß sie sich an der Tür zum Empiresalon die Hand gedrückt haben … Er sagt, er habe angenommen, daß Arnold, den er erst seit einigen Tagen kennt, hier wohne.«

Maigret sagte nichts dazu. Er saß eine gute Viertelstunde vor seinem Glas und beobachtete dabei versonnen die Spieler. Die Frau, die er wiedererkannt hatte, war nicht mehr da, dafür aber eine andere, die allein an einem Tisch saß, nur falsche Brillanten trug und sich für das Spiel ebenso zu interessieren schien wie er.

Maigret machte den Mixer mit einem Blick auf sie aufmerksam.

»Ich dachte, solche ›Damen‹ wären hier nicht zugelassen …«

»Im Prinzip sind sie’s auch nicht. Nur bei zweien oder dreien, die man kennt und die sich zu benehmen wissen, wird eine Ausnahme gemacht … Das ist fast eine Notwendigkeit … Die Gäste würden sich sonst draußen irgendeine auflesen, und Sie können sich nicht vorstellen, was für Nummern sie sich manchmal mitbringen …«

Moment, dachte Maigret … Nein, doch nicht … Erstens hatte man dem Oberst nichts gestohlen, und zweitens paßte das nicht zu seinem Charakter …

»Gehen Sie?«

»Ich komme vielleicht nachher noch einmal wieder.«

Er hatte die Absicht, bis drei Uhr morgens zu warten, und bis dahin war noch viel Zeit. Da er nicht wußte, wohin er sich begeben sollte, ging er von neuem herum, bald im Gäste-, bald im Personalflügel, und je weiter die Nacht vorschritt, desto stiller wurde es im Haus. Er sah zwei oder drei Paare vom Theater zurückkommen, hörte Klingeln, begegnete einem Kellner mit Bierflaschen auf einem Tablett und einem anderen, der eine vollständige Mahlzeit brachte.

An der Biegung eines Flurs stieß er plötzlich auf den Empfangschef.

»Brauchen Sie mich nicht, Monsieur Kommissar?«

»Danke.«

Der Angestellte tat zwar so, als wäre er zufällig da, aber Maigret war davon überzeugt, daß er ihm nachspionieren wollte.

»Die meisten Gäste kommen kaum vor drei Uhr morgens zurück.«

»Ich weiß, danke.«

»Wenn Sie irgend etwas brauchen …«

»Werde ich Sie darum bitten …«

Der Empfangschef kehrte noch einmal um.

»Habe ich Ihnen eigentlich die Schlüssel gegeben?«

Die Anwesenheit des Kommissars im Hause war ihm offensichtlich zuwider. Trotzdem setzte Maigret seinen Rundgang fort und gelangte schließlich auch in das Kellergeschoß, das ebenso groß war wie die Krypta einer Kathedrale. Im Heizungsraum, der der eines Schiffes hätte sein können, sah er Männer in blauen Overalls arbeiten.

Auch hier drehte man sich nach ihm um. In einem Glaskäfig notierte ein Angestellter alle Flaschen, die aus dem Weinkeller herausgingen. In den Küchen waren Frauen dabei, die Fliesen zu scheuern.

Wieder eine Treppe mit einer Birne in einem Drahtgitter an der Decke, eine Schwingtür, ein weiterer Glaskäfig, in dem aber niemand saß. Es war hier kühler, und als Maigret eine zweite Tür aufstieß, fand er sich zu seiner Überraschung auf der Straße, wo gegenüber ein Mann in Hemdsärmeln den Laden der kleinen Bar herunterließ, die er vom Dach aus erspäht hatte.

Es war die Rue Magellan, und rechts, am Ende der Rue Bassano, lagen die Champs-Elysées. In der Tür des Hauses daneben stand ein Paar eng umschlungen, und der Liebhaber war vielleicht der Angestellte, der in dem Glaskäfig hätte sitzen müssen.

War dieser Ausgang Tag und Nacht bewacht? Vermerkte man dort das Kommen und Gehen des Personals? Hatte Maigret nicht vorhin einen Kellner in weißer Jacke die Straße überqueren und in dem Lokal gegenüber verschwinden sehen?

Mechanisch registrierte er all diese Einzelheiten. Als er in die Bar zurückkehrte, war ein großer Teil der Lampen dort schon gelöscht, die Pokerspieler waren nicht mehr da, und die Kellner räumten die Tische ab.

Er fand seine vier Amerikaner auch nicht in dem Empiresalon, in dem es still war wie in einer Kirche.

Als er in die Bar zurückging, war der Mixer schon im Straßenanzug, und Maigret hätte ihn fast nicht wiedererkannt.

»Wissen Sie, wohin die Pokerspieler gegangen sind?«

»Ich glaube, sie sind oben im Appartement von Mark Jones, wo sie die ganze Nacht spielen werden … Bleiben Sie noch? … Auf Wiedersehn …«

Es war erst Viertel nach eins, und Maigret ging in das Appartement des toten David Ward, wo alles noch so war wie in der Mordnacht. Kleidungsstücke lagen verstreut, und man hatte nicht einmal das Wasser aus der Badewanne herausgelassen.

Er setzte sich in einen Sessel, zündete sich eine Pfeife an und dämmerte vor sich hin.

Vielleicht war es verkehrt gewesen, daß er sich nach Orly, nach Nizza, nach Monte Carlo und Lausanne begeben hatte. Die kleine Gräfin schlief jetzt gewiß in ihrem Schlafwagen. Würde sie wie gewöhnlich im George V. absteigen? Hoffte sie noch, daß Marco sie wiedernehmen würde?

Sie war nur noch ein Nichts, war weder Wards Frau, noch seine Witwe, noch Marcos Frau. Sie hatte gestanden, daß sie kein Geld hatte. Wie lange würde sie von ihren Pelzen und ihrem Schmuck leben können?

Hatte der Oberst vorausgesehen, daß er sterben konnte, bevor seine Ehe mit Muriel Halligan endgültig geschieden war und er die Gräfin geheiratet hatte? Das war unwahrscheinlich.

Sie hatte nicht einmal die Möglichkeit, nach Lausanne zurückzukehren und sich in den »Klub der alleinstehenden Damen« einzureihen, die im Restaurant fettarme, salzlose Gerichte verlangen, aber vor jeder Mahlzeit vier oder fünf Cocktails trinken.

Traf nicht das alles, was van Meulen als mögliche Mordmotive aufgezählt hatte, auf sie zu? Er versuchte nicht, einen Schluß zu ziehen, ein Problem zu lösen.

Er überlegte nicht, sondern ließ seine Gedanken umherschweifen.

Alles konnte vielleicht von einem kleinen Experiment abhängen. Aber selbst dieses Experiment würde nicht unbedingt beweiskräftig sein. Es war besser, daß die Journalisten, die seine Methoden priesen, nicht erfuhren, wie er die Sache anpackte, denn sein Prestige würde bestimmt darunter leiden.

Zweimal schlief er fast ein, wurde sich aber dessen noch zur Zeit bewußt und sah auf seine Uhr. Beim zweitenmal war es halb drei, und um sich wach zu halten, stand er auf und ging in das Appartement 332, wo man vorsichtshalber nur den Schmuck der Gräfin entfernt hatte, um ihn im Panzerschrank des Hotels einzuschließen.

Niemand, so schien es, hatte die Whiskyflasche angerührt, und nach etwa einer Viertelstunde ging Maigret ins Badezimmer, um ein Glas zu spülen, und goß sich dann einen Schluck ein.

Um drei Uhr schließlich öffnete er die Tür zu dem Personalflügel, genau in dem Augenblick, da ein ziemlich angetrunkenes Paar vorüberkam. Die Frau sang und hielt wie ein kleines Kind einen riesigen weißen Teddybären im Arm, den sie gewiß in einem Nachtlokal erstanden hatte.

Er begegnete nur einem Kellner mit müdem Gesicht, der wohl gerade mit seinem Dienst fertig war, ging dann hinunter, gelangte wieder in den Keller, entdeckte auch den Glaskäfig wieder, in dem immer noch niemand saß, und stand schließlich draußen in der kühlen Nachtluft auf der Rue Magellan.

Das Lokal gegenüber war schon lange geschlossen. Er hatte gesehen, wie man den Laden herunterließ. Das rote Neonlicht in der benachbarten Straße war erloschen, und er sah zwar noch mehrere Autos dort, aber keine Menschenseele, und erst in der Rue Bassano begegnete er einem Mann, der schnell ging und Angst vor ihm zu haben schien.

Fouquets an der Ecke der Champs-Elysées und das Restaurant gegenüber waren ebenfalls geschlossen. Vor dem Reisebüro stand ein Mädchen und flüsterte ihm etwas zu, was er nicht verstand.

Auf der anderen Seite der Avenue, durch die nur ein paar Autos fuhren, waren unweit vom »Lido« noch zwei große Schaufenster erleuchtet.

Maigret zögerte am Rand des Bürgersteigs, und er wirkte gewiß wie ein Somnambuler, denn er bemühte sich, sich in die Haut eines anderen zu versetzen, eines anderen, der wenige Minuten zuvor einen Mann getötet hatte, indem er dessen Kopf in der Badewanne unter dem Wasser festhielt, und der dann vom Appartement 347 den gleichen Weg gegangen war wie er.

Ein Taxi kam schnell die Avenue heruntergefahren und verlangsamte, als es an ihm vorbeikam, das Tempo.

Würde der Mörder ihm gewinkt haben, anzuhalten?

Würde er sich nicht gesagt haben, daß das gefährlich war, daß die Polizei fast immer die Chauffeure ausfindig macht, die diese oder jene Fahrt gemacht haben?

Er ließ das Taxi vorbeifahren und wäre fast auf dem gleichen Bürgersteig zur Concorde hinuntergegangen. Dann betrachtete er von neuem auf der anderen Seite das erleuchtete Lokal mit der langen Messingtheke. Von fern sah er den Kellner, der Bier servierte, die Kassiererin und vier oder fünf reglos dasitzende Gäste, darunter zwei Frauen.

Er ging über den Fahrdamm, zögerte einen Augenblick und trat dann ein.

Die beiden Frauen sahen ihn an und setzten schon ein Lächeln auf, aber dann war es, als ob sie, wenn sie ihn wahrscheinlich auch nicht erkannten, verstünden, daß von ihm nichts zu erwarten war.

War es vorgestern genauso gewesen? Der Mann hinter der Theke sah ihn fragend an und wartete auf seine Bestellung.

Maigret, der von dem Schnaps einen pappigen Geschmack im Munde hatte, blickte auf den Bierhahn.

»Geben Sie mir ein Bier.«

Zwei oder drei aus dem Dunkel aufgetauchte Frauen musterten ihn von draußen durch die Scheibe.

Die eine von ihnen wagte sich sogar in das Lokal hinein und sagte dann gewiß den anderen, daß er nicht interessant sei.

»Haben Sie die ganze Nacht offen?«

»Die ganze Nacht.«

»Sind noch andere Lokale zwischen hier und der Madeleine geöffnet?«

»Nur die Nachtlokale mit strip-tease.«

»Waren Sie vorgestern um diese Zeit auch hier?«

»Ich bin jede Nacht hier, außer montags.«

»Sie auch?« fragte er die Kassiererin, die einen blauen Wollschal über ihre Schultern gebreitet hatte.

»Ich habe mittwochs frei.«

Vorgestern war ein Dienstag. Sie waren also beide hier gewesen.

Leiser fragte er, auf die beiden Mädchen deutend:

»Und die?«

»Außer wenn sie einen Gast in die Rue Washington oder die Rue de Berry mitnehmen …«

Der Kellner runzelte die Brauen und fragte sich, wer dieser seltsame Gast sein mochte, dessen Gesicht ihn an irgend etwas erinnerte. Schließlich erkannte ihn eins der Mädchen und bewegte die Lippen, um es dem Kellner zu sagen.

Sie dachte nicht daran, daß Maigret sie im Spiegel sah, öffnete noch einmal den Mund wie ein Fisch, aber der Kellner verstand nicht, blickte sie an, dann den Kommissar und von neuem sie.

Da schaltete sich Maigret sozusagen als Dolmetscher ein.

»Sie will Ihnen zu verstehen geben, daß ich von der Polizei bin.«

»Und das stimmt?«

»Ja, das stimmt.«

Er schien dabei komisch zu wirken, denn das einen Augenblick verwirrte Mädchen konnte nicht umhin, in ein Lachen auszubrechen.

ACHTES KAPITEL

»Nein, Chef, es macht mir gar nichts. Ich habe schon so sehr damit gerechnet, daß ich es meiner Frau gesagt habe, als wir zu Bett gingen.«

Lucas war sofort wach geworden, als das Telefon läutete, aber er schien keine Uhr vor Augen zu haben, vielleicht hatte er auch im Schlafzimmer noch nicht Licht gemacht.

»Wie spät ist es?«

»Halb vier … Hast du ein Blatt Papier und einen Bleistift?«

»Einen Augenblick …«

Durch die Scheibe der Zelle sah Maigret die mit einer Strickarbeit im Schoß auf ihrem Stuhl eingeschlafene Toilettenfrau, und er wußte, daß man oben, an der Theke, über ihn sprach.

»Hallo, Chef, da bin ich wieder …«

»Ich habe keine Zeit, dir jetzt alles zu erklären … Befolge nur genau meine Instruktionen …«

Er gab sie ihm langsam, wiederholte jeden Satz, um sicher zu sein, daß Lucas sich nicht verhörte.

»Bis nachher.«

»Sind Sie nicht zu erschöpft, Chef?«

»Nein.«

Er legte den Hörer auf und rief dann Lapointe an, bei dem es länger dauerte, bis er wach wurde, vielleicht weil er jünger war.

»Trink erst einmal ein Glas kaltes Wasser. Dann werde ich dir alles sagen …«

Auch ihm gab er genaue Instruktionen und überlegte, ob er auch noch Janvier anrufen sollte, aber da Janvier in einem Vorort wohnte, würde er sicherlich nicht gleich ein Taxi finden.

Er ging wieder hinauf. Das Mädchen, das sich erboten hatte, auf Olga an der Tür der Pension in der Rue Washington zu warten und sie dann herzubringen, war noch nicht zurück, und Maigret trank ein zweites Glas Bier. Der Alkohol machte ihn vielleicht ein wenig schläfrig, aber für das, was er vorhatte, war das gerade richtig.

»Muß ich auch unbedingt dorthin gehen?« fragte der Kellner hinter der Theke. »Genügen die beiden Mädchen nicht? Selbst wenn er sich an Malou nicht erinnert, mit der er nicht gesprochen hat, Olga hat er bestimmt nicht vergessen. Er hat ihr nicht nur einen Schnaps spendiert und sich mit ihr unterhalten, sondern ich habe gemerkt, daß er sie eigentlich mitnehmen wollte. Aber mit ihrem roten Haar und ihrem Busen prägt sich Olga einem ein …«

»Mir liegt daran, daß Sie dabei sind …«

»Ich sage das nicht meinetwegen, sondern wegen meines Kollegen, den ich aus dem Bett holen muß. Er wird höllisch fluchen …«

Das Mädchen, das fort gewesen war, kam mit der berühmten Olga zurück, die tatsächlich leuchtendrotes Haar und einen mehr als üppigen Busen hatte.

»Das ist er«, sagte die andere zu ihr. »Kommissar Maigret. Hab’ keine Angst …«

Olga traute dem Frieden noch nicht recht. Maigret bot ihr einen Schnaps an und gab ihr wie den anderen Instruktionen.

Nachdem alle gegangen waren, verließ er ebenfalls das Lokal und schlenderte langsam, die Hände in den Taschen und in kleinen Zügen seine Pfeife rauchend, die Champs-Elysées hinunter.

Er kam am Portier des Claridge vorüber und war nahe daran, stehenzubleiben und auch ihn einzuspannen.

Er tat es dann aber doch nicht, weil er ein Stück weiter eine alte Frau an eine Hauswand angelehnt vor einem Blumenkorb auf dem Boden sitzen sah.

»Sind Sie vorvorige Nacht hier gewesen?«

Sie beobachtete ihn mißtrauisch, und er mußte eine Weile mit ihr verhandeln, bis er endlich erreichte, was er wollte. Nachdem er ihr zwei- oder dreimal seine Anweisungen wiederholt hatte, gab er ihr ein Geldstück.

Er konnte jetzt etwas schneller gehen. Seine »Truppe« war komplett. Lucas und Lapointe befaßten sich mit dem übrigen. Beinahe hätte er ein Taxi genommen, aber dann wäre er zu früh gekommen.

Er erreichte die Avenue Matignon, zögerte, sagte sich, daß der Mann, der gewöhnt war, diesen Weg zu gehen, ihn gewiß abgekürzt hatte, indem er durch den Faubourg Saint Honoré ging, so daß er an der Britischen Botschaft und an dem Hotel vorüberkam, wo Mr. Philps sich von all seinen Wegen am Tage zuvor ausruhte.

Die Madeleine, der Boulevard des Capucines … Wieder ein Portier, diesmal vor dem Eingang des Scribe, eine Drehtür, eine Halle, die schlechter beleuchtet war als die des George V., eine altmodische Einrichtung …

Er zeigte dem Angestellten am Empfang seine Marke.

»Ist Monsieur John T. Arnold zu Hause?«

Ein Blick auf das Schlüsselbrett. Ein Nicken.

»Ist er schon früh schlafen gegangen?«

»Er ist um halb elf zurückgekommen.«

»Kommt er oft so zeitig zurück?«

»Nein, ziemlich selten, aber durch diese Geschichte hat er einen anstrengenden Tag gehabt.«

»Wann haben Sie ihn gestern nacht zurückkommen sehen?«

»Kurz nach Mitternacht.«

»Und in der Nacht davor?«

»Viel später.«

»Nach drei Uhr?«

»Das ist möglich. Aber ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß wir keine Auskünfte über das Kommen und Gehen unserer Gäste geben dürfen.«

»In einem Kriminalfall ist jeder zur Aussage verpflichtet.«

»Dann wenden Sie sich bitte an den Direktor.«

»War der Direktor in der vorletzten Nacht hier?«

»Nein. Ich werde nur mit seiner Genehmigung etwas sagen.«

Er war eigensinnig, beschränkt, unangenehm.

»Verbinden Sie mich telefonisch mit dem Direktor.«

»Ich kann ihn nur in einer dringenden Angelegenheit stören.«

»Die Angelegenheit ist so dringend, daß ich Sie, wenn Sie ihn nicht auf der Stelle anrufen, hinter Schloß und Riegel setze.«

Er schien endlich zu merken, daß es ernst war.

»… wenn es so ist, dann gebe ich Ihnen die Auskunft. Es war nach drei Uhr und sogar nach halb vier, denn ein wenig später mußte ich hinaufgehen, um die Italiener aufzufordern, ihren Lärm einzustellen.«

Auch ihm gab Maigret Instruktionen, aber er mußte trotzdem den Direktor des Hotels anrufen.

»So, und nun seien Sie so freundlich und verbinden Sie mich mit John T. Arnold … Sie brauchen nur in seinem Appartement anzuläuten … Ich werde selber mit ihm sprechen …«

Maigret, der den Hörer in der Hand hielt, war ziemlich erregt, denn es war eine schwierige und delikate Rolle, die er zu spielen im Begriff war. Er hörte das Läuten in dem Appartement, das er nicht kannte. Dann wurde der Hörer abgenommen. Mit dumpfer Stimme fragte er:

»Monsieur Arnold?«

Und eine Stimme antwortete:

»Who is it?«

Der noch nicht ganz wache Arnold sprach natürlich in seiner Muttersprache.

»Es tut mir sehr leid, daß ich Sie stören muß, Monsieur Arnold. Hier Kommissar Maigret. Ich bin dem Mörder Ihres Freundes Ward dicht auf den Fersen und brauche Ihre Hilfe.«

»Sind Sie immer noch in Lausanne?«

»Nein, in Paris.«

»Wann wollen Sie mich sehen?«

»Sofort.«

Ein Schweigen, ein Zögern.

»Wo?«

»Ich bin hier unten in Ihrem Hotel. Ich würde gern für einen Augenblick hinaufkommen und mich mit Ihnen unterhalten.«

Wieder Schweigen. Der Engländer hatte das Recht, diese Unterredung zu verweigern. Würde er es tun?

»Wollen Sie mit mir über die Gräfin sprechen?«

»Über sie auch.«

»Ist sie mit Ihnen angekommen, ist sie bei Ihnen?«

»Nein … ich bin allein …«

»Gut … Kommen Sie herauf.«

Maigret legte erleichtert den Hörer auf.

»Welches Appartement?« fragte er den Angestellten.

»551 … der Page wird Sie hinaufgeleiten …«

Gänge, numerierte Türen. Sie begegneten einem Kellner, der ebenfalls an der Tür von 551 anklopfte.

John T. Arnold, dessen Augen geschwollen waren, wirkte älter, als ihn der Kommissar aus dem George V. in Erinnerung hatte. Er trug einen schwarzen Morgenrock mit Rautenmuster über einem seidenen Pyjama.

»Kommen Sie herein … Entschuldigen Sie die Unordnung … Was hat die Gräfin Ihnen gesagt? … Das ist eine Hysterikerin, wissen Sie … Und wenn sie getrunken hat …«

»Ich weiß … Ich danke Ihnen, daß Sie sich bereit gefunden haben, mich zu empfangen … Es liegt in unser aller Interesse, nicht wahr, außer dem des Mörders natürlich, daß der Fall schnell aufgeklärt wird … Man hat mir berichtet, daß Sie sich gestern mit dem englischen Anwalt weidlich abgeplagt haben, um die Erbschaftsfrage zu regeln …«

»Das ist sehr kompliziert«, seufzte der kleine Mann mit dem rosigen Teint.

Er hatte bei dem Kellner Tee bestellt.

»Möchten Sie auch welchen?«

»Danke.«

»Etwas anderes?«

»Nein. Um die Wahrheit zu sagen, Herr Arnold, ich brauche Sie nicht hier.«

Er verfolgte aufmerksam Arnolds Reaktion, wobei er jedoch so tat, als ob er ihn gar nicht ansähe.

»Meine Männer am Quai des Orfèvres haben gewisse Entdeckungen gemacht, die ich Ihnen unterbreiten möchte …«

»Was für Entdeckungen?«

Maigret überhörte die Frage absichtlich.

»Ich hätte natürlich bis morgen früh warten können, um Sie vorzuladen. Da Sie aber derjenige sind, der dem Oberst am nächsten stand und ihm auch am ergebensten war, glaubte ich, Sie würden es mir nicht übelnehmen, wenn ich Sie mitten in der Nacht bemühte …«

Er war äußerst milde, ganz der Beamte, dem es peinlich ist, auch wenn es die Pflicht von ihm verlangt, einen unangenehmen Schritt wagen zu müssen.

»Bei Untersuchungen wie dieser ist die Zeit ein Hauptfaktor. Sie haben die Bedeutung der Geschäfte Wards unterstrichen, die Auswirkungen, die sein Tod in den Finanzkreisen hat … Wenn Sie sich anziehen und mit mir kommen könnten …«

»Wohin?«

»In mein Büro.«

»Können wir nicht hier sprechen?«

»Ich kann Ihnen nur dort die Beweisstücke in die Hand geben und Sie über gewisse Probleme aufklären …«

Es dauerte zwar noch eine Weile, aber schließlich entschloß sich Arnold, sich anzuziehen. Er ging zunächst ins Schlafzimmer und dann von dort ins Badezimmer.

Nicht einmal sprach Maigret den Namen Muriel Halligan aus, aber er sprach viel und in einem halb ernsten, halb scherzenden Ton von der Gräfin. Arnold trank seinen heißen Tee. Trotz der ungewohnten Stunde, trotz des Ortes, zu dem sie sich begaben, machte er so sorgfältig wie immer Toilette.

»Wir werden dort doch wohl nicht lange zu tun haben? Ich bin früh schlafen gegangen, denn ich habe morgen einen noch arbeitsreicheren Tag als heute. Wissen Sie, daß Bobby, der Sohn des Obersten, in Begleitung von jemanden aus seinem College in Paris eingetroffen ist? Sie sind hier abgestiegen.«

»Nicht im George V.?«

»Angesichts dessen, was dort geschehen ist, hielt ich es für besser …«

»Sie haben gut daran getan.«

Maigret drängte ihn nicht zur Eile, im Gegenteil. Er mußte Lucas und den anderen die notwendige Zeit geben, die sie brauchten, um alles wie geplant vorzubereiten.

»Ihr Leben wird sich sehr verändern, nicht wahr? Wie lange waren Sie eigentlich mit Ihrem Freund Ward zusammen?«

»Fast dreißig Jahre …«

»Und Sie haben ihn überallhin begleitet?«

»Überallhin …«

»Und nun von einem Tag zum anderen … Ich frage mich, ob Sie sich seinetwegen nicht verheiratet haben …«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Als verheirateter Mann wären Sie nicht so frei gewesen, um ihn immer begleiten zu können … Alles in allem haben Sie ihm Ihr persönliches Leben geopfert …«

Maigret hätte die Sache lieber anders angefaßt, hätte sich gern vor dem kleinen, fetten und gepflegten Mann aufgepflanzt und ihm ohne Umschweife erklärt: »Unter uns … Sie haben Ward umgebracht, weil …« Es war nur leider das Pech, daß er eigentlich gar nicht wußte, warum, und der Engländer sich darum zweifellos durch diese Worte nicht hätte verwirren lassen.

»Die Gräfin Palmieri wird um sieben Uhr an der Gare de Lyon ankommen. Sie ist jetzt auf der Fahrt nach Paris …«

»Was hat sie gesagt?«

»Sie ist in das Appartement des Obersten gegangen und hat ihn tot aufgefunden …«

»Haben Sie sie vorgeladen?« Er runzelte die Brauen. »Ich werde doch hoffentlich nicht warten müssen, bis sie kommt?«

»Ich glaube es nicht.«

Endlich gingen sie beide zum Fahrstuhl. Arnold drückte mit einer mechanischen Geste auf den Knopf.

»Ich habe vergessen, einen Mantel mitzunehmen …«

»Ich habe auch keinen bei mir. Es ist nicht kalt, und wir sind im Taxi in wenigen Minuten am Ziel.«

Maigret wollte ihn nicht allein in das Schlafzimmer zurückgehen lassen.

Sie gingen schnell durch die Halle, damit Arnold nicht bemerkte, daß ein anderer Angestellter hinter der Empfangstheke stand. Ein Taxi wartete.

»Quai des Orfèvres.«

Die Boulevards waren ziemlich menschenleer. Nur hier und dort sah man ein Liebespaar, und von den wenigen Taxis, an denen sie vorüberfuhren, waren die meisten auf dem Wege zu einem der Bahnhöfe. Maigret brauchte nur noch ein paar Minuten seine unangenehme Rolle zu spielen und sich zu fragen, ob er sich nicht gewaltig irrte. Das Taxi fuhr nicht in den Hof hinein, und die beiden Männer gingen, an der Wache vorüber, durch das Steinportal in das Gebäude, wo es immer kälter war als woanders.

»Darf ich vorangehen?«

Der Kommissar stieg die breite, schlecht beleuchtete Treppe hinauf, öffnete die Glastür und hielt sie für seinen Begleiter auf. Der weite Flur, auf den die Türen der verschiedenen Abteilungen gingen, war leer, und es brannten dort nur zwei Lampen.

Wie nachts in den Hotels, dachte Maigret, der sich an alle die Flure erinnerte, durch die er in dieser Nacht gewandert war.

»Hier«, sagte er, »treten Sie bitte ein.«

Er führte Arnold nicht in sein Büro, sondern in das der Inspektoren. Er selber trat einen Schritt zur Seite, denn er wußte, welches Schauspiel den Engländer hinter der Tür erwartete.

Ein Schritt … Zwei Schritte … ein kurzes Zögern … Er merkte, wie den Engländer ein Zittern überlief und wie er eine Bewegung zu machen versuchte, um kehrtzumachen, sich aber dann doch beherrschte.

»Gehen Sie hinein …«

Er schloß die Tür, und es bot sich ihm wirklich das Bild, das er sich vorgestellt hatte. Lucas saß an seinem Schreibtisch und schien eifrig damit beschäftigt, einen Bericht zu schreiben. An dem Schreibtisch gegenüber hatte sich Lapointe niedergelassen. Er hatte eine Zigarette zwischen den Lippen, und Maigret bemerkte, daß er von allen am blassesten aussah. Begriff er, daß der Kommissar ein schwieriges, wenn nicht gefährliches Spiel spielte? An den Wänden saßen auf Stühlen Gestalten mit reglosen Gesichtern, wie Wachsfiguren.

Man hatte die »Schauspieler« nicht bunt durcheinander, sondern in einer bestimmten Reihenfolge gesetzt.

Der erste in der Reihe mit dem offenen Mantel über der schwarzen Hose und weißen Jacke war der Nachtkellner aus der dritten Etage des George V. Dann folgte ein Page in Uniform, darauf ein kleiner alter Mann mit bösen Augen. Es war jener, der sich eigentlich immer in dem Glaskäfig in der Nähe des Personaleingangs in der Rue Magellan aufhalten mußte.

Diese drei fühlten sich am wenigsten wohl in ihrer Haut, und sie vermieden es, Arnold anzusehen, der sie erkannt haben mußte, den ersten vor allem, und den zweiten seiner Uniform wegen. Der dritte hätte irgendwer sein können.

Es folgten Olga, das rothaarige Mädchen mit dem mächtigen Busen, die Kaugummi kaute, um damit ihre Nerven zu beruhigen, und das andere Mädchen, die sie vor der Tür der Pension in der Rue Washington erwartet hatte.

Die drei letzten waren der Kellner aus dem Lokal an den Champs-Elysées – er hatte einen Mantel an und eine karierte Mütze in der Hand –, die alte Blumenverkäuferin und der Angestellte vom Empfang im Scribe.

»Ich nehme an«, sagte Maigret, »daß Sie diese Herrschaften kennen. Wir werden uns in mein Büro setzen und sie einen nach dem anderen verhören. Haben Sie die zu Protokoll genommenen Aussagen, Lucas?«

»Ja, Chef.«

Maigret stieß die Verbindungstür auf.

»Treten Sie bitte ein, Monsieur Arnold.«

Einen Augenblick blieb er wie angewurzelt stehen und starrte den Kommissar an.

Maigret durfte den Kopf nicht abwenden und mußte um jeden Preis seine Sicherheit behalten.

»Treten Sie bitte ein«, sagte er noch einmal.

Er knipste auf seinem Schreibtisch die Lampe mit dem grünen Schirm an und deutete auf einen Sessel, der dem seinen gegenüberstand.

»Nehmen Sie Platz … Sie können rauchen.«

Als er Arnold von neuem ansah, merkte er, daß dieser ihn nach wie vor entsetzt anstarrte.

So natürlich wie möglich stopfte er sich eine Pfeife und begann:

»Und nun werden wir, wenn es Ihnen recht ist, die Zeugen einen nach dem anderen hereinrufen, um festzustellen, wo Sie sich von dem Augenblick an aufgehalten haben, da in dem Badezimmer des Obersten Ward …«

Während er die Hand ostentativ zu dem Klingelknopf ausstreckte, sah er, wie Arnolds hervorstehende Augen feucht wurden und seine Unterlippe sich schürzte, als ob er in Schluchzen ausbrechen wollte. Aber er weinte nicht. Er räusperte sich, um den Kloß in seiner Kehle loszuwerden, und sagte mit einer kaum vernehmbaren Stimme:

»Das ist nicht nötig …«

»Gestehen Sie?«

Ein Schweigen. Ein Zucken der Augenlider.

Und da ereignete sich etwas fast Einmaliges in Maigrets Laufbahn. Seine Nervenanspannung und seine Beklemmung waren so stark gewesen, daß er plötzlich geradezu in sich zusammensank und damit verriet, wie erleichtert er war.

Arnold, der ihn nicht aus den Augen ließ, war zuerst verblüfft darüber, runzelte dann die Brauen und wurde kreidebleich.

»Sie …«

Er konnte nur mühsam sprechen.

»Sie wußten es nicht, nicht wahr?«

Und schließlich alles begreifend:

»Die haben mich gar nicht gesehen.«

»Nicht alle«, gestand Maigret. »Entschuldigen Sie, Monsieur Arnold, aber es war besser, damit zu Ende zu kommen, meinen Sie nicht auch? Es war das einzige Mittel …«

Hatte er ihm nicht stunden-, ja vielleicht tagelange Verhöre erspart?

»Ich versichere Ihnen, es ist auch für Sie besser so …«

Nebenan warteten sie immer noch, all die Zeugen, jene, die wirklich etwas gesehen, und jene, die nichts gesehen hatten. So wie sie da nebeneinander saßen, in der Reihenfolge, in der Arnold ihnen hätte begegnen können, hatte es wie eine solide Beweiskette gewirkt.

»Ich kann die Zeugen jetzt wohl wieder fortschicken?«

Der Engländer versuchte sich noch ein wenig zu winden. »Was beweist jetzt, da …«

»Hören Sie, Monsieur Arnold. Jetzt, wie Sie sagen, weiß ich es. Sie können Ihr Geständnis widerrufen und sogar behaupten, man habe Sie auf brutale Weise dazu gezwungen …«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Sehen Sie, es ist zu spät für den Weg zurück. Ich habe es bisher nicht für notwendig gehalten, eine gewisse Dame zu bemühen, die in einem Hotel am Quai des Grands Augustins abgestiegen ist und mit der Sie gestern zu Mittag gegessen haben. Sie wird Ihren Platz mir gegenüber einnehmen, und ich werde ihr so viele Fragen stellen, daß sie mir schließlich antworten wird …«

Ein drückendes Schweigen.

»Hatten Sie die Absicht, sie zu heiraten?«

Keine Antwort.

»In wieviel Tagen wäre die Scheidung rechtskräftig geworden und hätte sie ihre Erbschaftsansprüche aufgeben müssen?«

Maigret öffnete das Fenster. Der Himmel begann hell zu werden, und man hörte die Sirenen der Schlepper, die, von der Ile Saint Louis stromaufwärts fahrend, ihre Kähne riefen.

»In drei Tagen …«

Als ob Maigret nichts gehört hätte, öffnete er die Verbindungstür.

»Ihr könnt gehen, Kinder. Ich brauche euch nicht mehr … Du, Lucas …«

Er hatte zwischen Lucas und Lapointe geschwankt. Angesichts der enttäuschten Miene Lapointes fügte er hinzu: »Du auch … Kommt beide herein, und nehmt sein Geständnis zu Protokoll …«

Er ging wieder an seinen Schreibtisch, wählte sich eine frische Pfeife, stopfte sie langsam und spähte nach seinem Hut aus.

»Erlauben Sie, daß ich Sie jetzt verlasse, Monsieur Arnold.«

Arnold, der wie gebrochen auf seinem Stuhl saß, wirkte plötzlich uralt und verlor von Minute zu Minute mehr diese … diese was? …

Maigret hätte schwer auszudrücken vermocht, was er dachte … Diese Ungezwungenheit … diese Eleganz, diese Sicherheit, die die Leute, die einer gewissen Welt angehören und denen man in den Luxushotels begegnet, von den gewöhnlichen Sterblichen unterscheidet …

Er war nur noch ein Mensch, ein zusammengebrochener, unglücklicher Mensch, der das Spiel verloren hatte.

»Ich gehe jetzt schlafen«, sagte Maigret zu seinen Mitarbeitern. »Wenn ihr mich braucht …«

Es war Lapointe, der sah, wie der Kommissar im Vorübergehen, als wäre es ihm gar nicht bewußt, ein paar Sekunden lang die Hand auf John T. Arnolds Schulter legte, und er sah dem Chef bis zur Tür mit einem bekümmerten Blick nach.

ENDE

Table of Contents

- Buch
- ERSTES KAPITEL
- ZWEITES KAPITEL
- DRITTES KAPITEL
- VIERTES KAPITEL
- FÜNFTES kapitel
- SECHSTES KAPITEL
- SIEBENTES KAPITEL
- ACHTES KAPITEL