Mord ist nicht das letzte Wort
Author: Alan Bradley
Date: 2017-04-25T18:57:19+00:00
Keywords: Fiction; Crime; General
Description: Einer gibt den Löffel ab – und Flavia ermittelt wieder! Endlich kehrt Flavia vom Internat in Kanada zurück nach Buckshaw, nur um dort zu erfahren, dass ihr Vater im Krankenhaus liegt und keinen Besuch empfangen darf. Um ihren boshaften Schwestern zu entkommen, schwingt Flavia sich auf ihr Fahrrad: Sie soll für die Frau des Pfarrers eine Nachricht an den abgeschieden lebenden Holzbildhauer Mr. Sambridge überbringen. Doch niemand öffnet. Neugierig betritt Flavia die Hütte und ist überrascht, einen Stapel Kinderbücher im Zuhause des ruppigen Junggesellen zu entdecken. Und noch ein unerwarteter Fu
Publisher: Penhaligon Verlag
Rights: © 2017 Penhaligon Verlag

Buch

Endlich kehrt Flavia vom Internat in Kanada zurück nach Buckshaw, nur um dort zu erfahren, dass ihr Vater im Krankenhaus liegt und keinen Besuch empfangen darf. Um ihren boshaften Schwestern zu entkommen, schwingt Flavia sich auf ihr Fahrrad: Sie soll für die Frau des Pfarrers eine Nachricht an den abgeschieden lebenden Holzbildhauer Mr. Sambridge überbringen. Doch niemand öffnet. Neugierig betritt Flavia die Hütte und ist überrascht, einen Stapel Kinderbücher im Zuhause des ruppigen Junggesellen zu entdecken. Und noch ein unerwarteter Fund steht Flavia bevor – denn an der Schlafzimmertür hängt, kopfüber gekreuzigt, der tote Mr. Sambridge …

Autor

Alan Bradley wurde 1938 in der kanadischen Provinz Ontario geboren. Nach einer Laufbahn als Elektrotechniker, zuletzt als Direktor für Fernsehtechnik an der Universität von Saskatchewan, zog Alan Bradley sich 1994 aus dem aktiven Berufsleben zurück, um sich ganz dem Schreiben zu widmen. Mord im Gurkenbeet war sein erster Roman und der viel umjubelte Auftakt zu seiner weltweit erfolgreichen Serie um die außergewöhnliche Detektivin Flavia de Luce. Alan Bradley lebt zusammen mit seiner Frau Shirley auf der Isle of Man.

Von Alan Bradley bereits erschienen

Mord im Gurkenbeet · Mord ist kein Kinderspiel · Halunken, Tod und Teufel · Vorhang auf für eine Leiche · Schlussakkord für einen Mord · Tote Vögel singen nicht · Eine Leiche wirbelt Staub auf

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und www.twitter.com/BlanvaletVerlag

ALAN BRADLEY

FLAVIA DE LUCE

Roman

Deutsch von Gerald Jung
und Katharina Orgaß

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Der Verlag weist ausdrücklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe Links vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung eingesehen werden konnten. Auf spätere Veränderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

Die Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel »Thrice the Brinded Cat Hath Mew’d« bei Delacorte Press, New York.

1. Auflage
Copyright der Originalausgabe © 2016 by Alan Bradley
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2017 by Penhaligon
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 München
Redaktion: Dr. Rainer Schöttle
Umschlaggestaltung und -illustration: Isabelle Hirtz, Inkcraft
AF · Herstellung: sam
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
ISBN 978-3-641-20362-7
V001

www.penhaligon-verlag.de

Für Shirley – damals, jetzt und immer

Die scheckige Katz’ hat dreimal miaut.

Dreimal und einmal der Igel gequiekt.

Die Harpyie schreit: – ’s ist Zeit.

Um den Kessel dreht euch rund,

Werft das Gift in seinen Schlund.

Kröte, die im kalten Stein

Tag’ und Nächte, dreimal neun,

Zähen Schleim im Schlaf gegoren,

Sollst zuerst im Kessel schmoren!

Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!

Feuer, brenn’, und Kessel, walle!

Sumpf’ger Schlange Schweif und Kopf

Brat’ und koch’ im Zaubertopf;

Molchesaug’ und Unkenzehe,

Hundemaul und Hirn der Krähe;

Zäher Saft des Bilsenkrauts,

Eidechsbein und Flaum vom Kauz;

Mächt’ger Zauber würzt die Brühe,

Höllenbrei im Kessel glühe!

Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!

Feuer, brenn’, und Kessel, walle!

WILLIAM SHAKESPEARE,
Macbeth, vierter Aufzug, erste Szene

1

Der Winterregen peitscht mir wie eisige Rasierklingen ins Gesicht, doch das kümmert mich nicht. Ich senke den Kopf, vergrabe das Kinn im Kragen meines Regenmantels und strample wie eine Irre gegen die wütenden Windböen an.

Ich radle ins Dorf, nach Bishop’s Lacey, als wären mir sämtliche Teufel der Hölle auf den Fersen.

Die vergangenen vierundzwanzig Stunden waren ein einziger Albtraum. Ich will nur noch weg von Buckshaw.

Unter uns ächzen Gladys’ Reifen schauerlich. Die schneidende Kälte ist ihr in die stählernen Knochen und die Sehnen ihrer Bremszüge gekrochen. Sie hüpft halsbrecherisch über den nassen Asphalt, droht von der Straße abzukommen und mich in den kalten Graben zu werfen.

Am liebsten würde ich einfach in den Wind hineinschreien, aber ich beherrsche mich. Wenigstens eine von uns beiden muss bei Verstand bleiben.

Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen.

Obwohl ich erst nach Kanada auf Miss Bodycotes Höhere Mädchenschule verbannt und anschließend von dort wieder nach Hause zurückgeschickt wurde – was man, wenn man will, als doppelte Schande sehen kann –, gestehe ich, dass ich mich darauf gefreut hatte, wieder mit meiner Familie vereint zu sein: mit Vater, meinen beiden älteren Schwestern Feely und Daffy, unserer Köchin und Haushälterin Mrs. Mullet und vor allem mit Dogger, Vaters treuem Faktotum und rechter Hand in allen Belangen.

Wie wohl jeder Reisende, der den Atlantik überquert, hatte ich mir meine Rückkehr nach England in den leuchtendsten Farben ausgemalt. Vater, Feely und Daffy würden mich am Hafen erwarten, vielleicht hatte sich sogar Tante Felicity dem Begrüßungskomitee angeschlossen. »WILLKOMMEN ZU HAUSE, FLAVIA!«-Transparente würden entfaltet, dazu ein paar Luftballons und was sonst noch dazugehört. Natürlich alles sehr diskret, denn wie ich selbst auch neigt keiner von uns de Luces zu übertriebenen Gefühlsbekundungen.

Doch als unser Schiff endlich in Southampton anlegte, bestand das Begrüßungskomitee lediglich aus Dogger, der reglos unter einem tropfenden schwarzen Regenschirm stand.

Ein bisschen verlegen nach der langen Trennung, hatte ich ihm die Hand geschüttelt, statt meinem Instinkt nachzugeben und ihm stürmisch um den Hals zu fallen. Ich bereute es sofort, doch da war es schon zu spät: Der Augenblick war vorbei, die Gelegenheit ungenutzt verstrichen.

»Ich muss Ihnen leider eine schlechte Nachricht überbringen, Miss Flavia«, hatte Dogger gesagt. »Colonel de Luce geht es nicht gut. Er hat eine Lungenentzündung und liegt im Krankenhaus.«

»Vater? Im Krankenhaus? In Hinley?«

»Leider ja.«

»Wir müssen sofort zu ihm!«, sagte ich. »Wann können wir dort sein?«

Wie mir Dogger erläuterte, hatten wir noch eine lange Reise vor uns. Der Zug um zwanzig nach fünf würde uns von Southampton nach London zum Bahnhof Waterloo bringen. Wenn wir dort gegen sieben Uhr abends ankämen, mussten wir mit dem Taxi eilig quer durch die Stadt zu einem anderen Bahnhof brausen, um den Anschlusszug noch zu erwischen.

Bis wir am späten Abend in Doddingsley eingetroffen wären, und noch später in Bishop’s Lacey, Hinley und im Krankenhaus, wäre die Besuchszeit längst um.

»Aber Dr. Darby kann doch bestimmt …«, setzte ich an.

Dogger schüttelte nur betrübt den Kopf, und erst da begriff ich, wie ernst es um Vater stehen musste.

Dogger gehörte nicht zu den Menschen, die einem einreden wollen, dass alles gut wird, wenn sie genau wissen, dass es nicht stimmt. Sein Schweigen sagte alles.

Obwohl wir so viel zu bereden gehabt hätten, wechselten wir während der Zugfahrt kaum ein Wort miteinander. Wir schauten mit ausdruckslosen Mienen durch die von Regenrinnsalen gestreiften Fenster auf die vorbeigleitende Landschaft, die in der anbrechenden Dämmerung bläulich wie ein verblassender Bluterguss aussah.

Zwischendurch schielte ich verstohlen zu Dogger hinüber, hatte aber offenbar die Fähigkeit eingebüßt, seinen Gesichtsausdruck zu deuten.

Dogger und Vater hatten in japanischer Kriegsgefangenschaft Schreckliches durchgemacht, und die Erinnerung daran überfiel Dogger immer noch ab und zu mit solcher Macht, dass er sich in ein wimmerndes Häufchen Elend verwandelte.

Ich hatte ihn mal gefragt, wie Vater und er es damals geschafft hatten, am Leben zu bleiben.

»Indem wir uns zusammengerissen haben«, hatte seine Antwort gelautet.

Während meiner Abwesenheit hatte ich mir fast die ganze Zeit Sorgen um Dogger gemacht, doch nach dem, was er schrieb, schien es ihm im Großen und Ganzen gut zu gehen, auch wenn ich ihm offenbar fehlte. Dogger war übrigens der Einzige, der mir während meiner Kerkerhaft in Kanada überhaupt geschrieben hatte – was einiges über die Innigkeit der Beziehungen innerhalb der Familie de Luce aussagt.

Ach ja, und da gab es noch diese unbedeutende Randerscheinung in Gestalt meiner wie aus dem Nichts aufgetauchten Cousine Undine, die durch das Schicksal sowie den grausigen Tod ihrer Mutter auf der Schwelle von Buckshaw ausgesetzt worden war. Welche Stellung sie in der Familie einnehmen würde, musste sich erst noch zeigen, aber ich machte mir diesbezüglich keine großen Hoffnungen. Sie war noch ein Kind, deshalb freute ich, die ich schon zwölf war und wusste, wie es auf der Welt zuging, mich nicht besonders darauf, unsere kurze Bekanntschaft zu erneuern. Sollte ich aber feststellen müssen, dass sie in der Zwischenzeit in meinen Sachen herumgewühlt hatte, dann würde unser beschauliches Herrenhaus einen noch nie da gewesenen Aufstand erleben.

Es war schon längst dunkel, als der Zug endlich in den Bahnhof von Doddingsley rollte, wo Clarence Mundys Taxi schon auf uns wartete, um uns im strömenden Regen nach Buckshaw zu befördern. Die feuchtkalte Luft kroch durch die Kleidung, und die trübe Bahnhofsbeleuchtung verströmte einen dunstig trüben, gespenstisch gelben Schein, sodass es mir vorkam, als hätte ich Tränen in den Augen.

»Schön, dass Sie wieder da sind, Miss«, raunte mir Clarence beim Einsteigen zu und tippte sich an den Mützenschirm. Das war alles, was er sagte – als wäre ich eine Schauspielerin, die geschminkt und kostümiert gleich die Bühne betreten wird und schon in ihrer Rolle ist, und er der Inspizient des Theaters, der respektvoll und professionell Abstand wahrt.

In allgemeinem Schweigen fuhren wir durch Bishop’s Lacey und weiter nach Buckshaw. Dogger sah stur geradeaus, und ich spähte so angestrengt aus dem Fenster, als könnte ich die Dunkelheit mit meinen Blicken durchdringen.

Meine Heimkehr hatte ich mir wahrlich anders vorgestellt.

Mrs. Mullet wartete schon an der Haustür und zog mich an ihren mächtigen Busen. »Ich hab dir ein paar Brote geschmiert«, verkündete sie mit so untypisch belegter Stimme, dass ich sie kaum verstand. »Mit Kopfsalat und kaltem Braten, die magst du doch am liebsten. Sie stehen auf der Kommode neben deinem Bett. Du bist bestimmt todmüde.«

»Vielen Dank, Mrs. Mullet«, hörte ich mich erwidern. »Sehr aufmerksam von Ihnen.«

War das wirklich Flavia de Luce, die da sprach? Ausgeschlossen! In meiner momentanen Verfassung konnte ich mir kaum etwas Ekelerregenderes vorstellen als Scheiben von totem Rind, garniert mit Blättern der hiesigen Vegetation, doch aus irgendeinem Grund biss ich mir auf die Zunge, statt dieses Thema weiter zu vertiefen.

»Die anderen sind schon im Bett«, setzte Mrs. Mullet hinzu, und meinte damit Feely, Daffy und vermutlich auch Undine. »Es war ein sehr anstrengender Tag.«

Ich nickte und musste plötzlich an meine nächtliche Ankunft in Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule denken. Das wurde anscheinend zur Gewohnheit.

War es nicht merkwürdig, dass mein eigen Fleisch und Blut nicht wach geblieben war, um mich zu begrüßen? Oder erwartete ich einfach zu viel? Ich war erst seit September weg, das schon, aber trotzdem … Wenigstens eine von ihnen …

Ich verscheuchte den Gedanken.

War denn wirklich gar niemand aufgeblieben, um mich willkommen zu heißen? Jetzt hätte ich mich sogar über Undines rausgestreckte Zunge gefreut! Aber sie war bestimmt längst ins Bett geschickt worden und in das Reich ihrer boshaften Träume übergewechselt, die sie im Wachzustand beflügelten.

Dann fiel mir Esmeralda ein. Esmeralda!

Die reizende Esmeralda, mein Stolz und meine Freude. Dass sie eine Buff-Orpington-Henne war, tat dem keinen Abbruch. Liebe ist Liebe, ganz gleich, auf wen sie sich richtet – selbst wenn es nur ein Federvieh ist.

»Bin gleich wieder da«, sagte ich zu Mrs. M. »Ich will nur eben Esmeralda Hallo und Gute Nacht sagen.«

Mrs. Mullet hielt mich am Ellbogen fest. »Es ist schon spät, Schätzchen. Du willst doch morgen früh ausgeschlafen sein, wenn du deinen Vater besuchst.«

»Nein«, erwiderte ich, »ich will zu Esmeralda«, und ich riss mich los.

»Miss Flavia …!«, rief sie mir nach, als ich mit großen Schritten die Eingangshalle durchquerte. Als ich mich flüchtig umdrehte, sah ich Dogger den Kopf schütteln, als wollte er sie zum Schweigen bringen.

Im Garten war es nass und dunkel, aber den Weg zum Gewächshaus hätte ich auch blind gefunden.

»Esmeralda!«, rief ich schon von Weitem, um sie nicht unvermittelt aus dem Schlaf zu reißen. »Rate mal, wer wieder da ist! Ich bin’s – Flavia!«

Ich öffnete die verglaste Tür und tastete nach dem Lichtschalter. Die nackte Glühbirne an der Decke flammte auf und blendete mich kurz.

Esmeraldas Käfig in der Ecke war leer.

Wenn man überrascht und überrumpelt ist, versagt der menschliche Verstand manchmal, und man verhält sich völlig abwegig. Das erklärt, weshalb ich den Käfig hochhob und darunterspähte – als könnte es Esmeralda gelungen sein, sich dünn wie ein Blatt Papier zu machen und schelmisch glucksend unter ihrer Behausung zu verstecken, um mir zur Begrüßung einen Streich zu spielen.

Eine Staubwolke stieg auf und wurde von dem Luftzug, der durch die offene Tür kam, davongeweht. Der Käfig war eindeutig schon länger nicht mehr von der Stelle bewegt worden.

»Esmeralda?«

Meine Nackenhaare sträubten sich, meine Stimme klang nach Panik.

»Esmeralda!«

»Es tut uns so leid, Schätzchen. Wir wollten es dir eigentlich sagen, aber …«

Als ich wie angestochen herumfuhr, sah ich Mrs. Mullet und Dogger in der Tür stehen.

»Was haben Sie mit ihr gemacht?«, rief ich, doch ich ahnte die Antwort schon, ehe mir die Frage richtig über die Lippen gekommen war.

»Sie haben sie geschlachtet, stimmt’s?« Meine Stimme war jetzt kalt vor Zorn. Ich blickte von der einen zu dem anderen und hoffte verzweifelt auf ein »Nein«, auf eine einfache, nachvollziehbare, harmlose Erklärung.

Doch sie blieb aus. Was im Grunde egal war, denn ich hätte sie den beiden sowieso nicht abgenommen.

Mrs. M. schlang die Arme um sich, halb, um sich zu wärmen, und halb, um sich zu schützen.

»Wir wollten es dir sagen, Schätzchen«, wiederholte sie.

Doch die beiden brauchten nichts mehr zu sagen. Es war offensichtlich. Ich konnte es mir nur allzu lebhaft vorstellen: wie die Käfigtür aufgerissen und der warme, gefiederte Rumpf gepackt wurde, das panische Gackern, die Todesangst, die Axt, der Hackklotz, das Blut, das Rupfen, das Ausnehmen, das Füllen, das Zunähen, das Braten, das Zerlegen, das Auftragen … das Verzehren …

Kannibalen.

Kannibalen!

Ich drängelte mich unsanft zwischen den beiden hindurch und floh ins Haus.

Das Zimmer, das ich mir zum Schlafzimmer erkoren hatte, lag am äußersten Ende des unbeheizten Ostflügels, gleich neben meinem Chemielabor, das noch zu Königin Viktorias Zeiten für meinen verstorbenen Großonkel Tarquin de Luce eingerichtet worden war. Obwohl Onkel Tar schon über zwanzig Jahre tot war, hätte sein Labor sämtliche Chemiker der Welt vor Neid erblassen lassen – wenn sie denn davon gewusst hätten.

Zu meinem großen Glück war der Raum samt all seinen Wundern völlig in Vergessenheit geraten, bis ich ihn beschlagnahmt und mich darangemacht hatte, mir das Handwerkszeug des Chemikers im Selbststudium anzueignen.

Ich stieg auf mein Bett und holte den Laborschlüssel aus seinem Versteck, das aus einer Tapetenbeule bestand, die sich von der Decke gelöst hatte. Dann schnappte ich mir eine altmodische Kautschukwärmflasche von der ebenso altmodischen Kommode, schloss die Labortür auf und trat ein.

Ich hielt ein Streichholz an einen Bunsenbrenner, füllte Wasser in einen Glaskolben, setzte mich auf einen Hocker und wartete darauf, dass das Wasser kochte.

Erst dann gestattete ich mir, in heiße, bittere Tränen auszubrechen.

Wie oft hatte Esmeralda hier gesessen, an eben dieser Stelle, und mir von einem Reagenzgläserständer aus dabei zugeschaut, wie ich in einem Becherglas eins ihrer Eier als kleinen Imbiss weich gekocht hatte.

Sicherlich gibt es Menschen, die meine innige Zuneigung zu einem Huhn als kindisch abtun würden, aber denen kann ich nur entgegenschleudern: »Ihr könnt mich mal!« Ein geliebtes Tier enttäuscht einen nie, ganz anders als unsere eigenen elenden Artgenossen.

Ich dachte daran, wie sich Esmeralda kurz vor ihrem Ende gefühlt haben musste. Diese Vorstellung war so herzzerreißend, dass ich sie schließlich verdrängte und stattdessen an ein anderes Huhn dachte, das ich einmal in der Nähe von Bishop’s Lacey vom Fahrrad aus dabei beobachtet hatte, wie es vor dem Hackklotz geflüchtet war.

Ich konzentrierte mich noch auf dieses Bild, als es leise klopfte. Ich trocknete mir mit dem Rocksaum rasch die Augen, putzte mir die Nase und rief: »Wer ist da?«

»Dogger, Miss.«

»Herein«, sagte ich und hoffte, dass mein Ton nicht allzu eisig war.

Dogger trat lautlos ein und ersparte es mir, etwas zu sagen, indem er als Erster das Wort ergriff.

»Was Esmeralda betrifft …«, sagte er und wartete ab, wie ich reagieren würde.

Ich schluckte, beherrschte mich aber insoweit, dass mein Kinn nicht zitterte.

»Colonel de Luce musste nach London fahren, um mit der Steuerbehörde zu verhandeln. Im Zug muss er sich mit dem Grippevirus angesteckt haben. Dieses Jahr gibt es besonders viele Erkrankte, in manchen Gegenden sogar noch mehr als während der großen Grippewelle neunzehnhundertachtzehn. Sein Zustand verschlechterte sich rasch, und aus der Grippe wurde eine Lungenentzündung. Dein Vater brauchte dringend eine heiße, stärkende Brühe, denn er war so krank, dass er nichts anderes bei sich behalten konnte. Ich übernehme die volle Verantwortung, Miss Flavia, aber ich habe darauf geachtet, dass Esmeralda nicht leiden musste. Ich habe sie in den seligen Trancezustand versetzt, in den sie immer verfiel, wenn man sie unter dem Kinn gekrault hat. Und es tut mir ehrlich leid.«

Als die Wut von mir wich, fiel ich in mich zusammen wie ein durchlöcherter Luftballon. Wie konnte ich jemanden hassen, der meinem Vater höchstwahrscheinlich das Leben gerettet hatte?

Weil ich aber keine passenden Worte fand, schwieg ich weiter.

»Unsere Welt verändert sich unaufhaltsam«, sagte Dogger nach einer längeren Pause, »und leider nicht unbedingt zum Besseren.«

Ich gab mir Mühe, zwischen den Zeilen dieser Bemerkung zu lesen und eine angemessene Erwiderung zu finden.

»Vater …«, sagte ich schließlich, »… wie geht es ihm jetzt? Die Wahrheit bitte.«

Ein Schatten huschte über Doggers Gesicht, der Geist eines unliebsamen Gedankens. Aus den spärlichen Brocken, die ich ihm über seine Vergangenheit hatte entlocken können, hatte ich geschlossen, dass er großes medizinisches Fachwissen besaß, doch seit der Kriegsgefangenschaft war er ein gebrochener Mann. Trotzdem war er nicht fähig, eine ehrliche Frage nicht ehrlich zu beantworten, koste es, was es wolle, und das rechnete ich ihm hoch an.

»Er ist sehr krank«, lautete die Antwort. »Als er aus der Stadt zurückkam, hatte er schon Husten und neununddreißig Grad Fieber, typisch für eine Grippeinfektion. Das Virus tötet außerdem die natürlichen Bakterien in den Nasenschleimhäuten ab, sodass auch die Lungen angegriffen werden. Eine Lungenentzündung ist die Folge.«

»Danke, Dogger«, sagte ich. »Ich weiß deine Ehrlichkeit zu schätzen. Muss er sterben?«

»Das weiß ich nicht, Miss Flavia. Niemand weiß das. Dr. Darby ist ein guter Arzt. Er tut sein Möglichstes.«

»Nämlich?« Wenn es sein muss, bin ich unerbittlich.

»Es gibt da ein neues Medikament. Es kommt aus Amerika und heißt Aureomycin.«

»Chlortetracyclin!«, rief ich aus. »Das ist ein Antibiotikum!«

Die Entdeckung und Gewinnung von Chlortetracyclin aus einer Bodenprobe aus Missouri hatte in einer Ausgabe von Neueste Erkenntnisse und Methoden in der Chemie Erwähnung gefunden, einer Fachzeitschrift, die aufgrund von Onkel Tars lebenslangem Abonnement und des Versäumnisses meiner Familie, den Verlag von seinem Dahinscheiden in Kenntnis zu setzen, immer noch pünktlich wie ein chemisches Uhrwerk in Buckshaw eintraf, obwohl ihr ursprünglicher Leser schon über zwanzig Jahre tot war.

»Danke!«, entschlüpfte es mir, denn ich war sicher, dass Dogger bei Vaters Behandlung mit diesem Medikament irgendwie die Hand im Spiel gehabt hatte.

»Bedank dich lieber bei Dr. Darby. Und natürlich beim Entdecker des Wirkstoffs.«

»Bei den beiden auch!«

Ich nahm mir im Stillen vor, Dr. Duggar – hieß er nicht so? – künftig in mein Nachtgebet einzuschließen, jenen amerikanischen Botaniker, der den Wirkstoff aus einer Handvoll Gartenerde gewonnen hatte.

»Warum hat er die Substanz eigentlich ›Aureomycin‹ getauft?«, wandte ich mich wieder an Dogger.

»Wegen ihrer goldgelben Färbung. ›Aureus‹ heißt auf Griechisch ›golden‹, und ›mykes‹ bedeutet ›Pilz‹.«

Wie einfach das doch im Grunde alles war! Warum konnte nicht das ganze Leben so logisch sein wie der Mann aus Missouri mit seinem Mikroskop?

Mir drohten die Augen zuzufallen. Bleierne Lider, ging es mir durch den Kopf, und ich unterdrückte ein Gähnen.

Ich hatte schon seit Ewigkeiten nicht mehr richtig geschlafen. Und wer wusste schon, wann ich wieder Gelegenheit dazu haben würde?

»Gute Nacht, Dogger«, sagte ich und füllte das heiße Wasser in die Wärmflasche. »Und noch mal Danke.«

»Gute Nacht, Miss Flavia.«

Als ich am nächsten Morgen die geröteten Augen aufschlug, erblickte ich als Erstes das zugedeckte Sandwich, das immer noch vorwurfsvoll auf der Kommode thronte.

Vielleicht sollte ich meinen Widerwillen überwinden und es einfach essen, ging es mir durch den Kopf. Ich hatte mir schon so viele Predigten darüber anhören müssen, dass man in Zeiten der Lebensmittelrationierung kein Essen vergeuden durfte, dass ich ganz automatisch ein schlechtes Gewissen bekam – es schaltete sich so zuverlässig ein wie eine Alarmanlage bei einem Einbruch.

Ich unterdrückte ein Würgen, ergriff den Teller und zog das Geschirrtuch weg. Darunter lagen zwei noch warme, getoastete Hefebrötchen, die aufgeschnitten und mit Honig bestrichen waren, ganz so, wie ich es am liebsten hatte.

»Du bist unbezahlbar, Dogger«, sagte ich laut, als ich mich im Bett aufsetzte und mir ein Kissen in den Rücken stopfte. »Du bist die Crème de la Crème – einfach der Allerbeste.«

Während ich kaute, kam mein Zustand dem der Zufriedenheit ziemlich nahe, und ich ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. Es war schön, wieder zu Hause zu sein, im eigenen Bett zu sitzen, dem vertrauten Tick-Tack meines eigenen ramponierten Weckers zu lauschen und die Flecken auf der hässlichen, altmodischen gelben Tapete zu betrachten, in deren rötlichem Schnörkelmuster man – wenn man die Augen ein bisschen zusammenkniff – einen Senftopf erkennen konnte, aus dem ein Teufel hervorlugte.

Das alles gehörte jetzt mir, beziehungsweise würde bald mir gehören, und ich konnte damit nach Belieben verfahren. Schwer zu glauben, aber wahr. Als das Testament meiner Mutter Harriet zehn Jahre nach ihrem Tod aufgetaucht war, hatten alle – nicht zuletzt ich selbst – mit äußerster Verwunderung zur Kenntnis genommen, dass sie Buckshaw mir vermacht hatte.

Das ganze große Haus.

Mit allem Drum und Dran.

Zwar musste noch einiges geregelt und wahrscheinlich noch tonnenweise Papierkram erledigt werden, aber über kurz oder lang wäre ich die Besitzerin des Hauses.

Was ich jetzt sage, mag herzlos klingen, aber ich hatte das ganze letzte Jahr versucht, den Gedanken an die Verantwortung zu verdrängen, die dann auf meinen Schultern lasten würde – ab jenem Tag, an dem alles in trockenen Tüchern und ich die Burggräfin, die Herrin über Buckshaw wäre.

Die Beziehung zu meinen Schwestern war nicht die allerbeste, nicht mal in guten Zeiten. Bei der bloßen Vorstellung, wie sich diese Beziehung erst gestalten würde, wenn mir die Betten gehörten, in denen sie schliefen, ja sogar die Löffel, mit denen sie aßen, überlief es mich eiskalt.

Feely war allerdings mit Dieter Schrantz verlobt und würde bald ausziehen, vielleicht sogar schon im Sommer. Aber Daffy, ausgerechnet Daffy, vor der ich mich am meisten fürchtete, war eine nicht zu unterschätzende Gegnerin.

Sie war genauso hinterlistig wie ich. Und weil wir Schwestern waren, kannte sie keine Gnade.

Bei meiner gestrigen Ankunft waren beide schon im Bett gewesen, weshalb sich noch herausstellen musste, was für einen Empfang sie mir bereiten würden. Das Frühstück würde zum Schlachtfeld werden.

Ich musste Augen und Ohren offen halten und auf alles gefasst sein.

Ich stand auf, zog mich an, wusch mir das Gesicht und flocht mir die Zöpfe so ordentlich, wie ich nur konnte. Der erste Eindruck war entscheidend. Ich musste Feely und Daffy demonstrieren, dass ich auf Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule etwas gelernt hatte – dass ich nicht mehr die einfältige kleine Schwester war, die man im September in die Fremde geschickt hatte.

Ich durfte den beiden keinen Angriffspunkt liefern.

Sollte ich mir eine Blume ins Haar stecken? Doch kaum war mir der Gedanke gekommen, verwarf ich ihn schon wieder. Vater lag im Krankenhaus, da wären Blumen taktlos. Außerdem hatten wir Dezember, und Blumen waren dünn gesät. Ich hatte zwar in der Eingangshalle einen Topf mit einem Weihnachtsstern erspäht, aber seine blutroten Blätter passten nicht zum Ernst der Lage.

Vielleicht sollte ich einfach lässig hereinschlendern, mich an den Frühstücktisch setzen und mir eine Zigarette anzünden. Dann würden alle sofort begreifen, dass ich inzwischen erwachsen geworden war.

Dumm nur, dass ich nicht rauchte. Rauchen war eine abscheuliche Angewohnheit. Und Zigaretten hatte ich auch keine.

Würdevoll schritt ich die Ostflügeltreppe hinunter, mit gestrafften Schultern und erhobenem Kinn, als balancierte ich eine unsichtbare Bibel auf dem Kopf.

Haltung und Schicklichkeit – Feelys Lieblingsthema, über das sie sich endlos auslassen konnte. Ein paar zusätzliche Tipps hatte ich einer zerlesenen Ausgabe von Die Dame von heute entnommen, in der ich vor meiner Abreise nach Kanada im Wartezimmer des Zahnarztes geblättert hatte.

»Haltung« hieß, dass man Knie und Lippen geschlossen hielt und weder die Stirn noch die Nase krauszog.

»Schicklichkeit« hieß: Klappe halten.

Ich hätte mir die Mühe sparen können. Kein Mensch war zu sehen.

Einen Augenblick stand ich ganz allein mitten in der Eingangshalle, die mir irgendwie größer und leerer vorkam als sonst. Verlassen traf es am besten. Trostlos. Der ganze Raum strahlte eine ungewohnte Kälte aus.

Normalerweise hätte um diese Jahreszeit hier ein Weihnachtsbaum gestanden. Natürlich kein so prächtiger wie im Salon, aber doch immerhin ein festliches Willkommen für eventuelle Besucher. Die Halle wäre mit Papiergirlanden, Stechpalmenkränzen und Mistelzweigen geschmückt gewesen, der Duft von Rosmarin, Orangen und Nelken hätte die warme, staubige Luft belebt.

Doch wohin ich auch blickte, in diesem Jahr konnte ich auf Buckshaw nirgends auch nur einen Hauch von Weihnachten entdecken. Als läge ein Fluch, ein uralter Familienfluch, über dem Haus, wie in den Geschichten von Edgar Allan Poe.

Ich erschauerte unwillkürlich.

Jetzt krieg dich mal wieder ein, Flavia, ermahnte ich mich dann. Es war wirklich nicht der rechte Zeitpunkt für Sentimentalitäten. In wenigen Sekunden würde ich meiner Familie gegenübertreten! Also: Worüber hatte ich nachgedacht, als ich die Treppe heruntergekommen war?

Ach richtig, über Haltung und Schicklichkeit. Kühl und unnahbar wie ein Eisblock musste ich sein.

Ich schlenderte lässig und zugleich zielstrebig ins Esszimmer, zog meinen Stuhl zurück, ohne dass er über den Boden scharrte, nahm Platz und breitete die Leinenserviette sorgfältig über meinen Schoß.

Makellose Perfektion. Ich war stolz auf mich.

Daffy steckte wie üblich die Nase in ein Buch – es handelte sich um Die Parasiten von Daphne du Maurier, wie ich unwillkürlich feststellte –, Feely hingegen bewunderte offenbar ihr eigenes Spiegelbild in ihrem auf Hochglanz polierten Daumennagel.

Ich legte einen lauwarmen Räucherhering auf meinen Teller.

»Guten Morgen, geliebte Schwestern«, sagte ich dann mit nur einer klitzekleinen Spur Ironie.

Wie zwei kränkliche Sonnen, die gleichzeitig am Horizont emporstiegen, erhoben sich Daffys Augen von der Buchseite. Man sah ihr an, dass sie eine schlaflose Nacht hinter sich hatte.

»Nanu, was haben wir denn da für eine Vogelscheuche?«, sagte sie.

Ich ließ mich nicht aus der Fassung bringen. »Wie geht es Vater?«, erkundigte ich mich. »Gibt es etwas Neues?«

»Frag nicht so blöd! Du weißt doch, dass er im Krankenhaus liegt!«, fauchte Daffy. »Und das alles nur, weil er gezwungen war, nach London zu fahren.«

»Dafür kann ich nichts!«, fauchte ich zurück. »Mir wurde gesagt, er hätte sich die Lungenentzündung im Zug geholt.«

Ich war noch nicht mal eine Minute im Zimmer, und schon wurden die Messer gewetzt.

»Von wegen!« Daffy war außer sich. »Von wegen! Dein Vater ringt mit dem Tod, und du sitzt hier und plapperst dummes Zeug!«

»Daphne …!«, sagte Feely mit dieser Stimme, mit der sie auch einen Panzer zum Stehen gebracht hätte.

Mrs. Mullet war hereingekommen und machte sich an der Anrichte zu schaffen. Sie versuchte, so zu tun, als sei alles in bester Ordnung, was natürlich nicht der Fall war.

»Der Schinkenspeck ist gleich fertig«, sagte sie. »Wenn der Herd über Nacht aus war, dauert es immer ein bissel länger. Hab vor lauter Sorgen um den Colonel nicht dran gedacht.«

Ich schaute auf eine imaginäre Armbanduhr. »Wann kommt denn Clarence mit dem Taxi? Ich möchte so bald wie möglich zu Vater.«

»Frühestens um halb eins«, antwortete Mrs. Mullet. »Besuchszeit ist erst ab zwei. Jetzt zieh nicht so’n Flunsch, Schätzchen, sonst friert dir noch das Gesicht ein, und was soll dann aus dir werden?«

Damit waren all meine Hoffnungen, unverzüglich an Vaters Bett zu eilen, auf einen Schlag zunichtegemacht. Ich gab mir Mühe, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen.

»Wie geht’s Dieter?«, wandte ich mich im abermaligen Bemühen, eine zivilisierte Unterhaltung zu beginnen, an Feely.

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte sie genauso gereizt wie vorher Daffy, warf ihre Serviette auf den Tisch, sprang auf und stürmte hinaus.

In der Tür wäre sie fast mit Undine zusammengestoßen. Sie drängte sich unsanft an ihr vorbei, und Undine blieb stehen, hielt die Hand ans Ohr und tat so, als lauschte sie Feelys verhallenden Schritten.

»Cousine Ophelia ist überreizt«, verkündete sie dann mit ihrer quäkigen Froschstimme. »Sie hat sich schrecklich mit Dieter gestritten. Bestimmt ging es ums Kinderkriegen. Tag, Flavia. Willkommen zu Hause. Wie ist es dir in Kanada ergangen?«

Sie kam angetrampelt und streckte mir die Hand hin. Ich hätte sie natürlich auch mit dem Buttermesser erstechen können, rang mich aber dazu durch, die Hand zu ergreifen und flüchtig und schlaff zu schütteln.

Undine blieb vor mir stehen und glotzte mich mit ihren wasserblauen Glupschaugen in dem weißen Mondgesicht so erwartungsvoll an, als erwartete sie eine Ansprache von mir. Die dicke schwarze Brille rahmte ihre Augen ein und vergrößerte sie zugleich, was ihr ein sonderbar altersloses Aussehen verlieh. Sie hätte genauso gut acht wie hundertacht Jahre alt sein können. Sie sah aus, als hätte ein ungeschicktes Kind mit Wachsmalstift eine de Luce zu zeichnen versucht.

Als ich auf ihre Frage nicht einging, beugte sie sich vor und schnappte sich den Rest meines Herings.

»Wir haben Onkel Haviland gestern besucht«, sagte sie und meinte damit Vater. »Er sah furchtbar aus.«

Bevor mein Hirn diese Mitteilung verarbeiten konnte, war ich schon aufgestanden.

Dass Undine – eine entfernte Cousine x-ten Grades – Vater besuchen durfte und ich nicht, war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.

Wie in Trance verließ ich das Esszimmer.

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich einfach vor einer Situation davonlief, und, ehrlich gesagt, fühlte es sich verdammt gut an.

Womit erklärt wäre, weshalb ich im eisigen Regen nach Bishop’s Lacey radle.

Ich halte es in Buckshaw nicht mehr aus. Ich halte es mit meiner Familie nicht mehr aus! Mein Ziel ist das Pfarrhaus, und der Mensch, mit dem ich reden will, ist Cynthia Richardson.

Wer hätte das gedacht?

Cynthia und ich hatten seit Jahren eine instinktive Abneigung füreinander gehegt. Der Auslöser dafür war die Tracht Prügel gewesen, die sie mir verpasst hatte, als ich von den mittelalterlichen Buntglasfenstern in St. Tankred Proben für ein chemisches Experiment abgekratzt hatte.

Unser Verhältnis hatte sich erst gewandelt – glaube ich jedenfalls –, als ich herausfand, dass sie und ihr Ehemann Denwyn, der Vikar unserer Gemeinde, ihr einziges Kind, eine Tochter, bei einem tragischen Unglück am Bahnhof Doddingsley verloren hatten, wo das Mädchen unter den einfahrenden Zug geraten war. Inzwischen waren Cynthia und ich dicke Freundinnen.

Manchmal kann einem selbst die eigene Familie nicht helfen, und Gespräche mit dem eigenen Fleisch und Blut sind sinnlos.

Außerdem sind solche Gespräche, wenn ich es recht bedenke, die gottgegebene Aufgabe von Pfarrersfrauen.

Ich stieg ab und lehnte Gladys an die Friedhofsmauer. Hier war sie gut aufgehoben, bis ich sie wieder abholte, um nach Hause zu fahren. Außerdem liebte Gladys Friedhöfe, sodass die Wartezeit trotz des Regens für sie geradezu ein Vergnügen war.

»Es ist schön, wieder zu Hause zu sein«, raunte ich ihr zu und tätschelte ihren Sattel, aber eher sachlich als rührselig. »Amüsier dich gut.«

Dann stapfte ich durchs nasse Gras, trat mir auf der Fußmatte die Schuhe ab und betätigte den Klingelzug. In den Tiefen des Pfarrhauses ertönte ein gedämpftes Läuten.

Ich wartete. Niemand kam.

Ich zählte langsam bis vierzig, eine Zeitspanne, die mir angemessen schien. Nicht so kurz, dass es aufdringlich wirkte, aber auch nicht so lang, dass der Hausbewohner annehmen musste, der Ankömmling sei wieder weggegangen.

Der zweite Ruck am Klingelzug löste das gleiche gedämpfte Geschepper aus.

Das Haus hörte sich leer an.

Vielleicht war Cynthia in der Kirche. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Sie verbrachte viel Zeit mit Blumen, Faltblättern, Chorhemden, Gesangbüchern, Metallpolitur und Kerzen, ganz zu schweigen von Besuchen bei Gemeindemitgliedern, den Treffen des Frauenvereins, der Müttergruppe, des Altardienstes, den Wichteln (die Nachwuchspfadfinderinnen), den älteren Pfadfinderinnen (deren Gruppe sie leitete), den Wölflingen (die männlichen Nachwuchspfadfinder, bei denen sie manchmal die Leitwölfin spielte), den älteren Pfadfindern, dem Restaurierungskomitee (dessen Vorsitzende sie war) und dem Gemeinderat (für den sie das Sekretariat übernommen hatte).

Also stapfte ich wieder zurück, doch auch in der Kirche war niemand. Mittlerweile goss es wie aus Kübeln, meine Schuhe waren völlig durchweicht.

Als ich zu Gladys zurückging, hörte ich plötzlich meinen Namen. Der Ruf kam vom Pfarrhaus her.

»Flavia! Ju-huu! Flavia!«

Die Stimme klang zwar nicht nach Cynthia, doch wie sich herausstellte, war sie es trotzdem.

Sie versteckte sich hinter der Haustür, die sie nur einen Spaltweit geöffnet hatte. Als ich unter dem Vordach stand, sah ich, dass sie einen abgetragenen rosa Morgenmantel über der Brust zusammenhielt.

Sie sah grauenvoll aus.

»Willkommen zu Hause!«, krächzte sie heiser. »Ich bin schrecklich erkältet, deswegen umarme ich dich nicht. Denwyn und ich haben schon gehört, dass dein Vater krank ist, und es tut uns sehr leid. Wie geht es ihm denn?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Wir besuchen ihn heute Nachmittag.«

»Komm rein … komm rein!«, sagte Cynthia und öffnete die Tür ein bisschen weiter, damit ich hindurchschlüpfen konnte. »Ich setze Wasser auf, und wir trinken einen schönen Tee.«

Das war typisch Cynthia. Sie hakte alle wichtigen Punkte nacheinander ab: Begrüßung, Umarmung (ausgeführt oder auch nicht), Erklärung, Beileidsbekundung und Tee. In dieser Reihenfolge.

Taktvollerweise hatte sie sich die Beileidsbekundung fast bis zum Ende aufgespart, damit es sich nicht ganz so ernst anhörte.

Weil ich diese Taktik – das Unerfreuliche unauffällig in das Erfreuliche einzustreuen – selbst schon angewandt hatte, wusste ich ihre Rücksichtnahme zu schätzen.

»Milch und zwei Stück Zucker, stimmt’s?«, fragte sie, als sie den Tee aufgegossen hatte. »Aber deine Schuhe und Strümpfe sind ja klatschnass! Zieh sie aus, dann lege ich sie auf den Herd.«

Ich tat wie geheißen und zupfte mir ein paar nasse Grashalme aus den Zehen.

»Und wie war’s in Kanada?« Cynthia unterdrückte ein Niesen. »So wie man es sich vorstellt? Überall Seen, Elche und Holzfäller?«

Das war eine Art Privatscherz zwischen uns. Vor meiner Abreise hatte sie mir anvertraut, dass ihr Vater früher Flößer auf dem Ottawa gewesen war und dass sie manchmal daran dachte, in seine genagelten Stiefelstapfen zu treten.

»So ungefähr«, antwortete ich nur. »Aber wie geht es Ihnen?«, schob ich rasch nach. »Sie sehen schrecklich aus.«

Wir waren gut genug befreundet, dass ich so etwas sagen durfte.

»So fühle ich mich auch«, gab sie zurück. »Wie eine Vogelscheuche.«

Genauso hat Daffy mich genannt, ging es mir durch den Kopf.

»Hoffentlich sind Sie nicht ansteckend.«

»Um Himmels willen, nein! Dr. Darby war so nett, nach mir zu schauen. Er meinte, über dieses Stadium sei ich schon hinaus. Das ist auch gut so. Um halb fünf muss ich nämlich zu den Wölflingen und um sieben zu den älteren Jungs. Bete für mich, Flavia!«

»Sie gehören ins Bett!«, sagte ich streng. »Dick eingepackt, dazu ein schöner heißer Grog mit einem Schuss Milch!«

Letztere Arznei hatte Mrs. Mullets Gatte Alf mal Vater empfohlen. »Ein unschlagbares Heilmittel«, hatte Alf gemeint. »Hilft gegen alles, und zwar jedem, egal ob Mensch, Tier oder Engel.«

Vater hatte hinterher gesagt, Alfs Empfehlungen seien zwar doppelsinnig, aber gut gemeint.

»Haben Sie Rum oder Weinbrand im Haus?«

»Leider nein. Messwein ist das Stärkste, was ich zu mir nehme.« Sie kicherte verlegen, als hätte sie mir ein großes Geheimnis anvertraut.

»Ich könnte zum Dreizehn Erpel rüberlaufen und eine Flasche Rum holen«, bot ich an. »Mr. Stoker ist bestimmt einverstanden, dass ich anschreiben lasse. Es ist ja nicht so, als würde …«

»Das ist sehr lieb von dir, Flavia, aber lass nur. Ich habe so viel zu tun, dass ich nicht weiß, wo mir der Kopf steht.«

Worauf sie zu meiner Bestürzung in Tränen ausbrach. Ich gab ihr ein sauberes Taschentuch und wartete darauf, dass sie sich wieder beruhigen würde. Manchmal ist es sinnlos, jemanden zu drängen.

Nach einer Weile verwandelte sich das Schluchzen in Schniefen, und aus dem Schniefen wurde ein mattes Grinsen.

»Oje! Was denkst du jetzt bloß von mir?«

»Dass Sie überarbeitet sind«, sagte ich. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Gar nicht. Ich muss einfach ein paar meiner Verpflichtungen sausen lassen. Am besten rufe ich bei den Pfadfindern an und sage, wie es ist: Dass der Vikar nicht da ist, und dass ich krank bin.«

»Der Vikar ist nicht da? Das wusste ich nicht. Das ist ja gar nicht schön für Sie.«

»Der Bischof führt wieder mal eine seiner unangekündigten Inspektionen durch. ›Rat der Weisen‹ pflegt er das scherzhaft zu nennen, und es findet natürlich im Diözesanbüro statt. Denwyn kommt erst spätabends wieder.«

»Und ich kann Ihnen wirklich nicht irgendwas abnehmen?«

»Leider nein«, sagte sie bedauernd. »Die Pflichten eines Landgeistlichen und seiner Kirchenmaus von Ehefrau können nur von … halt … eine Sache fällt mir doch ein.«

»Ich mach’s!«, sagte ich sofort, noch ohne zu wissen, worum es sich handelte.

»Allerdings müsste ich dich dafür noch mal in den Regen rausschicken. Unser Auto ist nämlich kaputt – ein Kolben ist gebrochen oder eine Pleuelstange oder sonst irgendwas, und Bert Archer meinte, er kann es frühestens bis nächsten Mittwoch reparieren. Aber nein … das kann ich dir nicht zumuten.«

»Kein Problem«, sagte ich. »Ich mag Regen.«

Was nicht gelogen war. Bei feuchtem Wetter ist das menschliche Gehirn deutlich leistungsstärker als bei Hitze oder trockener Kälte. Meiner Theorie zufolge ist das ein Erbteil unserer fischigen Vorfahren, die im Meer lebten und Wasser atmeten. Falls ich irgendwann mal dazu komme, verfasse ich eine wissenschaftliche Abhandlung darüber.

»Weißt du, wo Stowe Pontefract ist?«, riss mich Cynthia aus meinen Gedanken.

Klar wusste ich das. Stowe Pontefract lag Luftlinie höchstens eine Meile von Bishop’s Lacey entfernt, und wenn man kein Vogel war, sondern mit dem Rad fahren und sich an Straßen und Wege halten musste, vielleicht zwei Meilen. Trotz der Schreibweise sprach man den Ort »Stau Pomfritt« aus, und in Bishop’s Lacey machte man sich immer darüber lustig.

»So was nennt man einen ›Weiler‹«, hatte mir Daffy mal erklärt. »Zu klein für ein Dorf – aber größer als ein Pfannkuchen.«

»Etwas auf Stau-Pomfritt-Art erledigen«, sagten die Einwohner von Bishop’s Lacey, wenn sie meinten: selten, mangelhaft oder gar nicht.

»Ja, den Weiler kenne ich«, sagte ich daher. »Er liegt zwischen hier und East Finching. Die erste Abzweigung nach rechts, ganz oben auf der Denham-Höhe. Gleich hinter der Almosenquelle.«

»Richtig!«, sagte Cynthia. »Und Gut Thornfield ist nur eine Viertelmeile weiter.«

»Gut Thornfield?«

»So heißt das Haus von Mr. Sambridge. Leider ist es nicht ganz so herrschaftlich wie sein Name.«

»Ich finde es schon«, versicherte ich.

Es war noch früh am Tag, ich konnte in einer Stunde wieder zurück sein. Hinterher war noch mehr als genug Zeit, um mich zu Hause für meinen ersten Besuch bei Vater fein zu machen.

»Und was soll ich dort tun?«, fragte ich.

»Einfach nur Mr. Sambridge diesen Briefumschlag geben, Liebes. Er ist Tischler und ein sehr talentierter Schnitzer, ja fast schon ein Künstler. Denwyn möchte ihn dazu bewegen, dass er einige der Engel an der Balkendecke der Kirche ersetzt oder zumindest restauriert. Aber der arme Mann hat schlimme Arthritis – genau genommen ist er steif wie ein Brett –, und darum trauen wir uns kaum, ihn zu bitten, noch mal herzukommen. Andererseits sagt Dr. Darby, dass es das Beste für ihn sei, tätig zu bleiben. Schlimm, was der Klopfkäfer anrichten kann, wenn er sich erst mal in altem Gebälk ausgebreitet hat. Und es macht dir auch wirklich nichts aus?«

Mir war nicht ganz klar, ob Cynthia mit »altem Gebälk« Mr. Sambridges Gelenke oder die geschnitzten Engel meinte, aber ich mochte nicht nachfragen.

»I wo«, sagte ich. »Ich helfe gern.«

Was der Wahrheit entsprach, auch wenn es mich fast noch mehr freute, dass ich damit einen Vorwand hatte, Buckshaw, Undine und meinen verfluchten Schwestern fernzubleiben, wenn auch nur für ein paar Stunden. Eine Radtour im Regen würde mir guttun und die Spinnweben fortpusten, die sich seit einiger Zeit in meinem Schädel eingenistet hatten.

Nördlich von Bishop’s Lacey steigt die Straße wellenartig steil an. Ich stellte mich in Gladys’ Pedalen auf und trat, so kräftig ich konnte. Es waren keine Autos unterwegs, aber wenn doch, dann hätten die Fahrer ein Mädchen mit rotem Gesicht und gelbem Regenmantel erblickt, das schwankend und schlingernd gegen die Steigung und den Sturm ankämpfte.

Genau wie ein Flugzeug kann auch ein Fahrrad bei zu geringer Geschwindigkeit ins Trudeln kommen, sodass man jederzeit darauf gefasst sein sollte, absteigen und schieben zu müssen. Ich hatte zwar den niedrigsten Gang eingelegt, aber es war trotzdem eine arge Schinderei.

»Tut mir leid, Gladys!«, schnaufte ich. »Ich kann dir nur versprechen, dass es auf dem Rückweg die ganze Zeit bergab geht.«

Gladys stieß einen Freudenquietscher aus. Genau wie ich fand sie Leerlauf toll, und wenn nachher immer noch niemand zu sehen war, würde ich vielleicht sogar die Füße auf den Lenker legen – ein Kunststück, das ihr jedes Mal zusätzliches Vergnügen bereitete.

Die Abzweigung kam früher als erwartet in Sicht. Ein verwitterter Wegweiser zeigte nach Osten in Richtung Stowe Pontefract. Die Straße war hier zwar nur noch ein schmaler, holpriger Weg, aber wenigstens ging es nicht mehr bergauf. Zu beiden Seiten wuchsen dichte, verwilderte Stechpalmenhecken, deren scharlachrote Früchte trotz des grauen, diesigen Wetters fröhlich leuchteten. Sofort fiel mir ein, dass diese hübschen, giftigen Beeren unter anderem folgende Substanzen enthielten: Kaffeesäure, Chinasäure, Chlorogensäure, Kaempferol, Koffein, Quercetin, Rutin und Theobromin. »Theobromin« bedeutet wörtlich übersetzt »Speise der Götter« und ist das bittere Alkaloid, das auch in Tee, Kaffee und Schokolade vorkommt. Eine Überdosis davon kann tödlich sein.

Der Tod durch den Verzehr einer riesigen Schachtel Pralinen, die einer reichen, alten Erbtante anonym zugeschickt wurde, kam nicht nur in Kriminalromanen vor. Ganz im Gegenteil! Es konnte kein Zufall sein, dass gerade in der Weihnachtszeit sowohl Stechpalmenzweige als auch Schokolade gehäuft auftraten und dass ziemlich genau um diese Zeit die Sterberate älterer Menschen ihren Höhepunkt erreichte.

Zwei zerfallene Ziegelpfeiler, die links von mir auftauchten, rissen mich aus diesen beschaulichen Überlegungen. Ein rissiges Holzschild, dessen Schrift sich wie ein Ekzem abpellte, verkündete: GUT THORNFIELD. Ich bremste und stieg ab.

Von dem einst herrschaftlichen Anwesen war nur noch eine Jagdhütte im gotischen Stil übrig, und auch die war reichlich baufällig. Ein Teppich aus grünem und schwarzem Moos überzog das durchhängende Dach, die Türrahmen waren morsch und die Fenster so stumpf wie Leichenaugen. Von den traurigen Überresten der zerbrochenen Regenrinne ertönte ein trostloses Tropf-tropf-tropf.

Was für eine unpassende Behausung für einen Tischler und angeblichen Schnitzkünstler!, ging es mir durch den Kopf. Offenbar war an dem alten Sprichwort etwas dran: Lehrers Kinder und Müllers Vieh gedeihen selten oder nie.

Und was ist mit Colonel Haviland de Luces Kindern?

Dieser Gedanke verflüchtigte sich zum Glück von ganz allein wieder.

Unter den Bäumen parkte ein klappriger Austin. Die freigebig darüber verteilte Vogelkacke ließ vermuten, dass er schon länger nicht mehr von der Stelle bewegt worden war. Ich spähte durch die gesprenkelten Fenster, konnte aber nur zwei Autohandschuhe aus weichem Leder erkennen, einen auf dem Fahrersitz, den anderen auf dem Boden. Sonst nichts.

Ich wandte mich ab und stapfte durch das nasse Laub zum Haus.

Dort betätigte ich die altmodische Klingel – ein Elfenbeinknopf auf einer Messingplatte –, worauf im Inneren des Hauses ein überraschend helles, klares Läuten erscholl.

Für den Fall, dass mich jemand durch den Türspion beobachtete, zog ich den Briefumschlag unter dem Regenmantel hervor und nahm eine Pose ein, die eifrige Dienstfertigkeit ausdrücken sollte: einen Ellbogen angewinkelt und leicht angehoben, andeutungsweise gerunzelte Stirn, leicht geschürzte Lippen – eine Kreuzung aus einem Telegrammboten und dem weißen Kaninchen aus Alice im Wunderland.

Die Regenrinne tropfte.

Ich klingelte noch einmal.

»Mr. Sambridge?«, rief ich. »Sind Sie zu Hause?«

Keine Antwort.

»Hier ist Flavia de Luce. Ich soll etwas vom Pfarrhaus bei Ihnen abgeben.«

»Etwas« klang spannender als »Brief«. »Etwas« konnte zum Beispiel auch Geld sein, wobei natürlich auch ein Brief Geld enthalten konnte.

Doch meine sorgfältige Wortwahl zeigte keine Wirkung. Mr. Sambridge machte nicht auf.

Ich hätte den Umschlag natürlich auch durch den Briefschlitz stecken können, aber so etwas passt nicht zu einer Flavia de Luce. Cynthia hatte mir einen Auftrag erteilt, und den würde ich ausführen, komme, was wolle. Das war schlicht eine Frage der Ehre – und, ich geb’s ja zu, der Neugier.

Ich hob die Briefschlitzklappe an und spähte mit zusammengekniffenen Augen durch die Öffnung. Ich erblickte eine getünchte Backsteinwand mit einem einzelnen Kleiderhaken daran, an dem eine Tweedjacke hing, wie sie von Wildhütern getragen wird.

»Hallo?«, rief ich durch den Briefschlitz. »Mr. Sambridge?«

Obwohl mir klar war, dass es keinen Sinn hatte, drückte ich probehalber die Türklinke herunter. Doch erstaunlicherweise ließ sich die Tür mühelos öffnen, und ich trat ein.

Abgesehen von der engen Diele, die den Wind von draußen abhalten sollte, bestand das Erdgeschoss aus einem einzigen großen Raum, in dem, wie auf den ersten Blick zu erkennen war, Mr. Sambridges Tischlerwerkstatt untergebracht war. Es roch nach frischen Hobelspänen und würzigem Baumharz.

Am Fenster stand eine Werkbank, die mit Werkzeug übersät war: Hobel, Sägen und Feilen, dazu die verschiedensten Schnitzmesser. Manche hatten flache Klingen, andere gebogene und wieder andere v-förmige. Es gab auch einen Schraubstock sowie Holz- und Gummihämmer in diversen Größen.

Auf einem Sockel stand ein wunderschöner, aus Eichenholz geschnitzter Adler. Er war noch nicht ganz fertig, aber seine riesigen Schwingen waren ausgebreitet, sein Schnabel zu einem stummen Schrei aufgerissen und sein Gefieder leicht gesträubt, als blähte er sich wie eine zornige Puffotter auf, um sein Nest vor Bergsteigern zu schützen. Das Ganze war natürlich ein Lesepult, und der Adler stand, wie ich wusste, für den Evangelisten Johannes.

Egal in welcher Kirche dieses Meisterstück bald prangen würde, der gewaltige Raubvogel dürfte die Herzen aller kleinen Kinder, die sich für ihr erstes Abendmahl vor ihm aufreihten, mit Angst und Schrecken erfüllen – was womöglich beabsichtigt war. Sogar ich bekam bei seinem Anblick ein bisschen Gänsehaut.

Doch – als Schnitzer und Künstler war Mr. Sambridge zweifellos ein Genie.

Ein kleiner Herd, eine Spüle mit schmutzigem Geschirr, deren träges Tropf-tropf-tropf zum Tröpfeln der Regenrinne draußen passte, dazu im Wechselrhythmus das tickende Verstreichen der Zeit, das die Kuckucksuhr an der Wand anzeigte.

Tick … tack … tick … tack … TROPF … Tick … tack … tick … TROPF … Tick …

Und so weiter.

Die Zeiger standen auf 10 Uhr 03.

Sonst gab es noch ein paar Bücher und einen erloschenen Kamin. Eine schmale Treppe führte nach oben.

»Hallo?«, rief ich wieder, als ich den Fuß auf die unterste Stufe setzte.

Vielleicht hatte der Tischler ja einen ungewöhnlich festen Schlaf.

Oder er war ein Trinker. Auch das war nicht ausgeschlossen. Selbst wenn er religiöse Raubvögel schnitzte.

»Mr. Sambridge?«

Als eine Stufe knarrte, blieb ich wie angewurzelt stehen – merkte aber gleich, dass ich dabei war, mir selbst Angst zu machen. »Sich in was reinsteigern«, nannte Mrs. Mullet das.

Um meine Anspannung abzubauen, stieß ich ein unbekümmertes Schnauben aus. Der Hausbewohner war weggegangen und hatte die Tür nicht abgeschlossen – das war alles.

Streng genommen beging ich wahrscheinlich Hausfriedensbruch, vielleicht sogar einen Einbruch, aber ich wollte nur kurz einen Blick ins Obergeschoss werfen und mich dann wieder verziehen. Den Brief würde ich auf Mr. Sambridges Werkbank legen, wo er ihn nicht übersehen konnte. Am besten schrieb ich noch meinen Namen und die Uhrzeit darauf, damit er Bescheid wusste, wer sein Häuschen wann betreten hatte.

Ehrlichkeit währt am längsten und so weiter.

Aber dazu kam es nicht.

Die Treppe zum Obergeschoss endete vor einer Tür.

Einer geschlossenen Tür.

Es gibt eine ganz bestimmte Sorte Mensch, für die eine geschlossene Tür eine Herausforderung darstellt – eine Mutprobe, eine Verlockung, einen Fehdehandschuh –, und ich bin ein Vertreter dieser Sorte. Eine geschlossene Tür ist nicht nur ein Rätsel, das gelöst werden will. Sie ist eine Beleidigung. Ein Schlag ins Gesicht.

Wie jeder weiß, der zwei ältere Schwestern hat, ist eine geschlossene Tür das, was für einen Stier ein rotes Tuch ist. Man kann einfach nicht daran vorbeilaufen.

Ich machte noch einen Schritt, legte mein Ohr an die Tür und lauschte.

Totenstille. Nicht mal das übliche leise Tosen, das entsteht, wenn das Holz die Schwingungen eines leeren Raumes verstärkt.

Ich legte die Hand auf die Klinke, drückte sie herunter und stieß die Tür gerade so weit auf, dass ich den Blick durch den Raum wandern lassen konnte.

Was für eine Enttäuschung.

In alphabetischer Reihenfolge: Bett (ordentlich gemacht), Bücherbord, Kleiderständer, Nachttopf, Stuhl, ein Teppich und ein Tisch. Alles überaus aufgeräumt und sauber.

Keine Ungeheuer, keine mordlustigen Irren – nichts von dem, was man erwartet, wenn man in einem fremden Haus herumschnüffelt.

Ich drückte die Tür noch ein Stück weiter auf, aber sie schlug dumpf gegen irgendein Hindernis.

Als ich ins Zimmer trat, schwang sie hinter mir von selbst wieder zu.

Als ich hinterher darüber nachdachte, kam ich zu dem Schluss, dass das Gewicht von Mr. Sambridges Leiche die Ursache für dieses Phänomen war.

Ich fuhr herum.

Da hing er – kopfüber auf der Rückseite der Tür – die Arme und die festgebundenen Füße zu einem menschlichen »X« gespreizt.

2

Sein dunkel angelaufenes Gesicht war zu einer schaurigen Fratze erstarrt, einer Grimasse blanken Entsetzens, und die Augen quollen aus den Höhlen, was sicher lustig ausgesehen hätte, wäre der Besitzer dieser Augen nicht tot gewesen. Die Nasenflügel waren so gebläht wie die Nüstern eines Pferdes, das gleich durchgeht – als hätten sie sich in einem letzten verzweifelten Versuch, Sauerstoff einzusaugen, geweitet, und der aufgerissene Mund, dessen hängende Winkel nach oben zeigten statt nach unten, sodass das Zerrbild eines Lächelns entstand, verdeutlichten zusätzlich, dass der Mann sich im Augenblick seines Todes in einem Zustand äußerster Panik befunden hatte.

Aber wer hatte ihn in dieser hilflosen Haltung dort aufgehängt, wie einen gefesselten Jagdfalken, der vom Ast gekippt ist, sich nicht mehr befreien und nur noch darauf warten kann, dass der Tod ihn erlöst?

Der Apostel Andreas war in dieser Haltung gekreuzigt worden. Das wusste ich, weil wir mit der Pfadfinderinnengruppe vor ein paar Jahren die Pfadfinderinnen der Presbyterianischen Gemeinde in Hinley besucht hatten. Das Treffen selbst hatte sich zwar als Reinfall erwiesen, weil die Mädels schrecklich eingebildet gewesen waren, dafür hatte ich mir das große Buntglasfenster hinter der Kanzel und dem Tisch für die Mahlgemeinschaft, wie der Altar bei den Presbyterianern hieß, ganz genau angesehen.

Der Mittelteil des Fensters zeigte den Apostel Andreas, der erwartungsgemäß wie ein großer Seestern an seinem Kreuz hing, die Arme und Beine weit von sich gestreckt wie ein Fallschirmspringer, dessen Schirm sich noch nicht geöffnet hat.

Wobei Mr. Sambridge, wie gesagt, mit dem Kopf nach unten hing. Der Heilige dagegen hatte dem Tod wenigstens aufrecht entgegenblicken dürfen.

Der Apostel Petrus wiederum, fiel mir ein, war auf eigenen Wunsch kopfüber gekreuzigt worden.

Hochinteressant! Ein so grotesker Tod, in so einer ungewöhnlichen Haltung – und dann war der Tote auch noch ein Schnitzer, der sich auf religiöse Gegenstände spezialisiert hatte! Das alles zusammengenommen konnte einfach kein Zufall sein. Lag darin eine geheime Botschaft, die irgendwie auf Mr. Sambridges Vergangenheit anspielte?

Selbstverständlich war mein erster Gedanke gewesen, Hilfe zu holen, aber es war eindeutig (das hätte auch jeder begriffen, der noch nicht mit so vielen Toten zu tun gehabt hatte wie ich), dass in diesem Fall jede Hilfe zu spät kam.

Außerdem ging ich nicht davon aus, dass es auf Gut Thornfield überhaupt ein Telefon gab. Jedenfalls hatte ich unten keins gesehen. Wenn es eines gegeben hätte, hätten Cynthia oder der Vikar Mr. Sambridge auch anrufen können, statt mich zu ihm zu schicken.

Es war zu spät für Arzt und Krankenwagen. Zu spät für Mr. Sambridge.

Wenigstens hatte ich ihn dadurch erst mal für mich allein.

Und ich kann ebenso gut hier und jetzt gestehen, dass mich auf einmal eine ungeheure Erleichterung durchströmte, als wäre unvermutet eine Sonne aufgegangen, die sich ewig hinter den Wolken versteckt hatte. So musste sich Atlas gefühlt haben, als sich ein barmherziger Samariter seiner annahm und die Last des Himmelsgewölbes von seinen schmerzenden Schultern hob.

Schon viel zu lange war ich nicht mehr richtig ich selbst gewesen! Auch wenn ich es nur höchst ungern zugebe, aber die Ereignisse der letzten Monate hatten mich ziemlich mitgenommen. Ich war nicht mehr die Flavia de Luce von früher. Ob das gut oder schlecht war, würde sich noch zeigen, aber bis dahin war mir zumute, als trüge ich eine unsichtbare, unerträglich schwere Last – die Last der ganzen Welt.

Ich möchte wissen, wer ich bin, ehe es zu spät ist, ehe ich nicht mehr die Gleiche bin, ehe ich mich in jemand anderen verwandle. An manchen Tagen kommt mir dieses Ansinnen wie ein aussichtsloser Wettlauf gegen die Zeit vor, an anderen denke ich kaum darüber nach.

Aber jetzt, urplötzlich und von einem Augenblick zum anderen – sozusagen aus heiterem Himmel oder auch Knall auf Fall –, war auf einmal alles anders.

Irgendwo im Universum war ein glühendes Holzstückchen durch den Kaminrost gefallen und auf den Fußboden gekullert.

Und doch kann keine dieser abgedroschenen Redewendungen wiedergeben, wie blitzartig die Veränderung mit mir vorging.

Bevor ich »Piep« sagen konnte (noch so eine abgedroschene Wendung – peinlich, aber mir fällt nichts Besseres ein), spürte ich, dass mein früheres Ich wieder von mir Besitz ergriffen hatte, als hätte man aus einem imaginären Schmelzofen eine neue Flavia de Luce in meine alten Schuhe gegossen.

Nein … keine neue Flavia de Luce, sondern die alte, jetzt aber auf die richtige Temperatur gebracht und hart wie Stahl.

Erstaunlich, was für ein Hochgefühl so ein Leichenfund auslösen kann!

Ich leckte meinen geistigen Bleistift an und machte mir ein paar Notizen.

Alter, dachte ich, um die siebzig. Bei den Pfadfinderinnen hatten wir gelernt, das Alter von Fremden zu schätzen, und zwar nicht nur anhand äußerlicher Merkmale, sondern auch durch Vergleichen. Letztere Methode verriet mir, dass der Tischler wesentlich älter als Vater sein musste (der fünfzig war), aber jünger als der alte Mr. Eastlake (der noch als neunzigjähriger Tattergreis letztes Jahr in St. Tankred als Belohnung für treue Dienste eine gut gefüllte Geldbörse entgegengenommen hatte).

Anschließend hakte ich im Geiste die Einzelheiten ab, die meine Schätzung untermauerten: graue Haare, dichter grauer, schon weiß werdender Bart, runzlige Gesichtshaut (wenn auch aufgrund der Umstände bläulich angelaufen und hängend), trübe, wässrig graue Augen (ja, sie waren offen und starrten mich an), geradezu übertrieben buschige Augenbrauen und ebenfalls üppige Behaarung in den Ohren.

Dann steckte ich den Finger in den erstaunlich warmen Mund des Toten; ich erinnerte mich daran, irgendwo gehört oder gelesen zu haben, dass man auf den Lippen einer Leiche keine brauchbaren Fingerabdrücke hinterlässt. Für sein Alter erfreute sich Mr. Sambridge bemerkenswert guter Zähne (alle noch echt). Ob sie allerdings durch sorgfältige Pflege in diesem Zustand geblieben oder aufwendig saniert worden waren, konnte ich nicht beurteilen.

Als jemand, der qualvolle Stunden in Dr. Frankensteins zahnmedizinischem Gruselkabinett zugebracht hatte, konnte ich jemanden, der so tadellose Beißerchen sein Eigen nannte, nur bewundern – und glühend beneiden.

Die grundlegenden Fakten waren also geklärt, aber damit gab ich mich natürlich nicht zufrieden.

Meine Arbeit wurde allerdings dadurch erschwert, dass die Leiche erstens verkehrt herum an der Tür hing und zweitens dadurch fast alles Blut in den Kopf geflossen war.

Den Toten abzuschneiden kam nicht infrage. Wenn ich von Inspektor Hewitt eines gelernt hatte, dann war das die Grundregel, dass man eine Leiche nicht von der Stelle bewegt.

Beim bloßen Gedanken an meinen alten Freund wurden meine Wangen ganz heiß. Wie aufregend es sein würde, ihn über den Fall in Kenntnis zu setzen! Ihm brühwarm die Nachricht von Mr. Sambridges Tod zu überbringen! Doch bevor ich ihn informierte, und auch noch bevor ich sein überschwängliches, aufrichtiges Lob in aller Unschuld entgegennahm, musste ich sämtliche Spuren meiner eigenen Ermittlung tilgen.

Es gab also viel zu tun, bevor ich den Fall der Polizei übergab, und ich musste mich ranhalten. Meine Minuten in diesem Haus waren gezählt. Ich musste rechtzeitig für den Besuch bei Vater wieder zu Hause sein, durfte das Taxi nicht warten lassen.

Außerdem musste ich die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass noch jemand – zum Beispiel der Postbote – hier auftauchte und mich allein mit Mr. Sambridge vorfand.

Die vor dem Haus abgestellte Gladys würde mich verraten, aber sie irgendwo zu verstecken, hätte zu lange gedauert. Außerdem wäre ich in noch größerer Erklärungsnot, wenn mich jemand dabei ertappen würde.

Nein, am besten machte ich einfach weiter.

Wie hatte uns Vater mal ermahnt? »Und wenn die Lage noch so ausweglos ist – man muss immer Einsatz zeigen. Einsatz zeigen ist oberstes Gebot.«

Recht hatte er. Wie klug mein Vater doch war!

Die momentan größte Schwierigkeit bestand darin, dass ich Mr. Sambridges Gesicht nicht richtig erkennen konnte, weil er mit dem Kopf nach unten hing, und ihn abzunehmen kam, wie gesagt, nicht infrage.

Doch schon hatte ich eine Lösung. Ich trat ein Stück zur Seite, riss die Arme nach oben, knickte seitlich in der Taille ab, drückte die flache rechte Hand fest auf den Teppich, schlug ein halbes Rad und landete im Handstand – Auge in Auge, ja fast Nase an Nase – mit der Leiche.

Schon viel besser!

Sofort sah der Tote trotz seiner Angstgrimasse entschieden menschlicher aus. Auf einmal passte alles zusammen.

Irgendein Teil unseres Gehirns, schoss es mir durch den Kopf, ist offenbar dafür zuständig, menschliche Gesichtszüge als solche zu erkennen, und dieser Teil schaltet sich ab, wenn sich das Ganze verkehrt herum präsentiert. Ich muss diese Hypothese bei Gelegenheit weiterverfolgen.

Zunächst einmal bekam ich jedoch einen tüchtigen Schreck, weil mir aufging, dass ich dieses Gesicht schon mal gesehen hatte. Die Wellenkrone aus grauem Haar, die hohe, gewölbte Stirn, die langen Ohren und die traurigen Augen weckten irgendwelche halb vergrabenen Erinnerungen. Dumm nur, dass mir das Wo, das Wann und das Wer partout nicht einfallen wollten.

Aber damit kann ich mich jetzt nicht aufhalten!

Aus dieser Nähe blickte ich fast wie durch ein Mikroskop auf das Gesicht des Toten. Ich konnte die Poren (groß, aber sauber) auf seiner Nase erkennen und die unzähligen winzigen Blutgefäße in den Nasenlöchern, die sich nach allen Richtungen verzweigten wie die Nebenarme des Amazonas.

Also doch! Er trinkt.

Aber halt … Ich hatte das Haus zwar noch nicht gründlich durchsucht, aber mir waren nirgends entsprechende Flaschen aufgefallen.

Er hat getrunken, berichtigte ich mich.

War es Einbildung oder huschte daraufhin ein Anflug von Erleichterung über das Gesicht des Toten?

Um den säuberlich gestutzten Bart herum wiesen Wangen, Kinn und Hals nicht mal einen Anflug von Stoppeln auf, was darauf hindeutete, dass Mr. Sambridge am frühen Morgen, kurz nach dem Rasieren, den Tod gefunden hatte.

Ich wandte mich wieder seinen herabhängenden Haaren zu, die aus dem Kopfstand betrachtet aussahen, als stünden sie vor Entsetzen zu Berge. Abgesehen davon waren sie so dicht und kräftig, als hätte ihr Besitzer von Geburt an ein wirkungsvolles Haarwasser benutzt.

»Die Haare eines sehr viel Jüngeren«, raunte mein kleiner Mann im Ohr. »Handelt es sich etwa um eine Perücke?«

Ich ließ mich ein Stück herabsinken, balancierte auf dem Kopf und einem Ellbogen, griff mit der freien Hand in die grauen Strähnen und zog beherzt daran. Dabei machte ich mir klar, dass man (a) einem Toten nicht mehr wehtun und (b) auf Haaren genauso wenig Fingerabdrücke hinterlassen kann wie auf Lippen.

Doch das dichte Haar war keine Perücke, es war echt. Und – darauf hätte ich auch gleich kommen können – seine Farbe stimmte mit der Behaarung in der Nase und den Ohren des Toten überein.

Wer sich aus zwielichtigen Gründen die Haare, den Bart, den Schnäuzer oder die Augenbrauen färbt, denkt in den seltensten Fällen daran, den Bewuchs von Ohren und Nasenlöchern miteinzubeziehen.

Als Nächstes inspizierte ich die Haut. Wangen und Stirn waren mit Leberflecken übersät, ebenso die Oberseiten der hilflos herabhängenden Hände, deren Finger zu Klauen gekrümmt waren, als hätte sich ihr Besitzer im Tod wie ein Ertrinkender an den sprichwörtlichen Strohhalm klammern wollen.

Dann kamen die Fingernägel an die Reihe. Wie ich mir schon gedacht hatte, waren etliche davon (genau genommen die ersten drei an jeder Hand) abgebrochen, darunter klebte halb getrocknetes Blut. Die Fingerkuppen waren rau und mit Abrasionen übersät, ein Wort, das ich aus Dickens’ Martin Chuzzlewitt kannte. In dem Roman entdeckt die älteste Miss Pecksniff Abrasionen, also Abschürfungen, an der Leiche ihres Vaters, nachdem dieser eine Treppe hinuntergestoßen wurde. Auch Dogger hatte den Begriff benutzt, als Gladys das erste Mal gescheut und mich auf der gekiesten Auffahrt abgeworfen hatte.

Die Abschürfungen ließen vermuten, dass es das eigene Blut des Verstorbenen war, das unter den Fingernägeln klebte.

Wenn die Schürfwunden entstanden waren, nachdem Mr. Sambridge an den Füßen aufgehängt worden war, dann konnte ihre Ursache höchstens eine Armlänge entfernt sein, in Reichweite des Sterbenden.

Ich ließ auch die Füße wieder sinken und sprang auf.

Die Suche dauerte nicht lange. Mr. Sambridge hing an einer Art Flaschenzug, einer ausgeklügelten Vorrichtung aus Seilen und Rollen, die an der Rückseite des Türblatts angebracht war. Das Ganze erinnerte mich an das Streckbett, mit dem man im Mittelalter die Gefangenen im Tower gefoltert hatte. Den Mittelpunkt der Konstruktion bildete ein offenbar handgeschnitztes Rad, das wie das Mühlrad einer malerischen altmodischen Dorfmühle aussah – natürlich im Miniaturformat.

Ein hölzerner Sperrhaken rastete in die Zähne des Rades ein, sodass es sich, wenn man den Haken nicht ausklinkte, nur in eine Richtung drehen konnte. Ein simpler Mechanismus, den ich aus Doggers Unterrichtsstunden zum Thema Türschlossknacken kannte.

Auch die Riemenrollen waren je aus einem Stück Eichenholz handgeschnitzt und sorgfältig glatt geschliffen. Hier hatte jemand Handwerkerstolz besessen und bestimmt wochenlang daran gearbeitet. Man roch noch das Bienenwachs der Politur.

Mir stieg jedoch noch etwas anderes in die Nase – ein leichter Geruch nach Schwefel oder etwas ganz Ähnlichem.

War Satan persönlich hier aufgetaucht und hatte den Schwefelgestank der Hölle hinterlassen? War Mr. Sambridge von einer Gruppe Dorfsatanisten bei einem finsteren Ritual geopfert worden?

Ich schüttelte den eisigen Schauder ab, ehe er mich überlaufen konnte.

Wenn Mr. Sambridge tatsächlich ermordet worden war, dann war es nicht im Affekt geschehen. Der Mörder hatte die Tat von langer Hand geplant und sich viel Mühe mit der Durchführung gegeben.

Zwei Hanfseile waren über die hölzernen Rollen geführt. An den Enden hatten sie breite Lederschlingen, in denen Mr. Sambridges Fußknöchel steckten.

Auf einer Länge von jeweils dreißig Zentimetern sowohl über als auch unter den Knien des Toten waren die Seile mit noch feuchtem Blut getränkt. Mr. Sambridge hatte im Sterben verzweifelt versucht, sich von seinen Fesseln zu befreien.

Doch vergebens. Er hing fest wie eine Fliege im Spinnennetz.

Sein Gesicht war, wie schon erwähnt, bläulich verfärbt, was bei jemandem, der mit dem Kopf nach unten gestorben war, nicht groß verwunderte. Ob der Blutstau vor oder nach dem Tod eingetreten war, konnte nur die unvermeidliche Obduktion der Leiche zeigen.

Ich versuchte, mich in seine Lage zu versetzen. Wie musste er sich gefühlt haben, als er kopfüber auf den Tod wartete?

Ich selbst bin zwar noch nie gestorben, beherrsche aber die Kunst, längere Zeitspannen im Kopfstand auszuharren, weil das meinen Gedankenfluss anregt. Dogger hat mir versichert, dass diese Übung für mich keine tödlichen Folgen haben kann. Nur jemand, der an einer Herzschwäche leidet, geht bei einem längeren Kopfstand ein Risiko ein.

Hatte Mr. Sambridge vielleicht an einer Herzkrankheit gelitten? Wenn ja, würde sein Medizinschrank bestimmt einen Hinweis darauf liefern, zum Beispiel in Form eines Medikaments, das Substanzen wie Thiocyanat, Nitroglyzerin oder eins der Veratrum-Alkaloide enthielt, die man aus einer Pflanzenart namens »Germer« gewinnt.

Das hört sich jetzt vielleicht an, als käme ich vom Thema ab, aber genau das ging mir in diesem Augenblick durch den Kopf. So arbeitet mein Verstand nun mal. Im wahren Leben geht es anders zu als beispielsweise in der Romanwelt von Sherlock Holmes. Im wahren Leben rattert ein Gehirn nicht wie ein Zug Klick-klick-klick von Punkt A zu B, C, D und so weiter, bis es zu guter Letzt mit fröhlichem Tuut-tuut! das Ziel Z erreicht und den Fall gelöst hat.

Ganz im Gegenteil. Im wahren Leben schießen die Gedanken eines analytischen Denkers, wie ich einer bin, gleichzeitig in alle möglichen Richtungen – als würde man mit einem Vorschlaghammer auf einen Wackelpudding einschlagen, als würden Galaxien explodieren, als würde ein Feuerwerk hochgehen, dessen Pyrotechniker einen über den Durst getrunken hat und versehentlich sämtliche Raketen auf einmal zündet.

Dann erst war ich so weit, dass ich meine Aufmerksamkeit dem Zimmer zuwenden konnte. Ich war so mit Mr. Sambridges sterblichen Überresten beschäftigt gewesen, dass ich der Einrichtung seines Schlafgemachs bisher nur einen flüchtigen Blick gegönnt hatte.

Nun aber war mein erster Eindruck der, dass ich wie von Zauberhand durch Zeit und Raum gereist und im Schlafzimmer von Gepetto, dem Schnitzer aus Pinocchio, abgesetzt worden war.

Staunend betrachtete ich die Möbel. Sie »ungewöhnlich« zu nennen wäre eine Untertreibung gewesen.

Die Pfosten des Himmelbetts beispielsweise bestanden aus einem Schwarm geschnitzter Engel – eine wilde Bande rundlicher, einander bei ihrem schändlichen Treiben spitzbübisch angrinsender Putten.

Eine Zeile aus Hamlet kam mir in den Sinn:

Und Engelscharen singen dich zur Ruh’.

Doch diese Engelchen hier sangen keineswegs die ebenfalls geschnitzte, in ein Nachthemd gehüllte Gestalt zwischen sich, die sie an den knochigen Knien gepackt hatten, zur Ruhe. Es sah vielmehr so aus, als zerrten sie den Betreffenden erbarmungslos in die Flammengrube hinab, als die das Fußende des Bettes gestaltet war. Das arme Opfer riss im Fallen den Mund zu einem stummen Todesschrei auf, sodass man die winzigen Zähne sah, klein wie die einer Fledermaus.

Ganz ähnlich, dachte ich unwillkürlich, wie bei dem toten Besitzer des Bettes, Mr. Sambridge.

Zwei Gestalten, die kopfüber in die Ewigkeit stürzten – eine aus Holz und eine aus Fleisch und Blut.

Was sollte mir das sagen?

An der Wand neben dem Bett hing etwas, das ich erst für einen antiken Damenfächer hielt – ein großer Halbkreis aus feiner Spitze, der sich jedoch bei näherem Hinsehen als flache Koralle (nahm ich jedenfalls an) entpuppte, die einer winterlichen Baumkrone verblüffend ähnelte.

Die Beine des Nachttischs waren vier geschnitzte Schlangen, die eine Marmorplatte trugen. Auf der Platte lagen zwei Shilling und ein Sixpence, ein Schlüssel, eine silberne Taschenuhr samt Kette und Uhrtasche, ein faustgroßes Dämonenfigürchen, das aus dunklem Holz (Ebenholz?) geschnitzt war, ein Bleistiftstummel, ein paar graue Flusen, die darauf hindeuteten, dass alle diese Dinge aus einer Jacken- oder Hosentasche stammten, sowie ein Ein-Pfund-Lotterielos für das Pferderennen zugunsten irischer Krankenhäuser.

Mit einem schmerzlichen Stich fiel mir ein, wie Daffy und ich im Juni unser Geld zusammengelegt hatten, um Vater für ebendiese Veranstaltung ein Los zum Geburtstag zu kaufen.

»Der Hauptgewinn war noch nie so hoch wie in diesem Jahr!«, hatte ich strahlend verkündet, als ich ihm das hoffentlich Glück bringende Zettelchen überreichte. »Über zweiundzwanzigtausend Pfund!«

Mit zwanzigtausend-und-noch-was Piepen könnte Vater eine Menge seiner Geldprobleme lösen, hatte ich dabei gedacht.

Doch Vaters Miene hatte sich umwölkt, er hatte die Stirn gerunzelt, und ich stand verlegen mit dem Los in der ausgestreckten Hand da.

»Ich freue mich über deine Anteilnahme, Flavia«, hatte er schließlich gesagt. »Das ist sehr lieb von dir, aber ich kann es leider nicht annehmen.«

Er war mindestens so verlegen gewesen wie ich.

»Du darfst dich niemals dem Glücksspiel hingeben«, hatte er hinzugesetzt. »Und du darfst auch niemals Vorteil aus der Schwäche anderer ziehen. Außerdem sind Lotterien gesetzlich verboten.«

»Aber …«

»Kein Aber. Schluss jetzt. Es ist alles gesagt. Du kannst gehen.«

Und damit hatte er sich wieder seiner Briefmarkensammlung zugewandt.

Ich war zu niedergeschmettert gewesen, um Daffy zu beichten, was geschehen war.

Kann man ein Gebet auch widerrufen?, hatte ich überlegt.

In den folgenden Wochen hatte ich jede Nacht im Bett gebetet, dass das Los eine Niete wäre. Ein Gewinn wäre eine Katastrophe gewesen. Falls ich trotz meiner Gebete gewann, brauchte ich natürlich niemandem davon zu erzählen, aber leider bekam der Verkäufer des Gewinnerloses ebenfalls eine gewisse Summe. In meinem Fall war der Verkäufer Tippy Hogben, die unter dem Deckmantel ihres Marktstandes in Malden Fenwick einen blühenden Schwarzmarkthandel mit Tee, Butter und Zucker betrieb.

Wenn Tippy auch nur einen Shilling gewann, war ich geliefert. Der Klatsch wäre mein Tod.

Dass ich Vater das Los hatte schenken wollen, war noch kein Verbrechen, doch für den Erwerb war ich ganz allein verantwortlich. Daffy hatte unseren Ausflug zu Tippys Stand in letzter Minute wegen eines Migräneanfalls absagen müssen, sodass ich die ruchlose Tat allein begangen hatte.

Jetzt, ein halbes Jahr danach, wurde mir beim Gedanken an die Lotterie immer noch flau im Magen, weshalb ich auch Mr. Sambridges Los nicht anrührte.

Der andere Grund waren die Fingerabdrücke.

Trotzdem war ich neugierig, ob sich der Verstorbene wohl erkundigt hatte, ob er etwas gewonnen hatte. Ich hielt es für eher unwahrscheinlich. War das Los eine Niete, hätte er es bestimmt weggeworfen, hätte er etwas gewonnen, hätte er das Los gegen den Gewinn eingetauscht.

Wenn sich Mr. Sambridge erkundigt hatte, hätte das auf der Rückseite des Loses gestanden, und mir fiel auch gleich ein, wie ich am besten nachschauen konnte. Ich beugte mich über den Nachttisch, tupfte das Los mit der Zungenspitze auf und drehte es um.

»Not macht erfinderisch«, hatte Daffy mal gesagt, und soweit ich wusste, war noch nie jemand anhand seines Zungenabdrucks überführt worden. Ich würde den Trick auf die Liste meiner bahnbrechenden Erfindungen setzen, die ich Inspektor Hewitt eines Tages zu überreichen gedachte.

Aber natürlich nicht, bevor dieser Fall abgeschlossen war.

Zu meiner Enttäuschung musste ich feststellen, dass auf der Rückseite des Loses gar nichts stand: weder war der Name des Verkäufers vermerkt noch, ob ein Gewinn abgeholt worden war.

Ich wiederholte meinen Zungentrick und drehte das Los abermals um, sodass es wie zuvor mit der Vorderseite nach oben auf dem Nachttisch lag. Es war ein bisschen feucht geworden, würde aber bald trocknen.

Moment mal – hatte ich mir etwa doch selbst ein Bein gestellt?

Würde die Polizei womöglich eine Speichelprobe veranlassen? Würde Sergeant Woolmer auf die Idee kommen, dieses harmlose Beweisstück auf Spucke untersuchen zu lassen?

Vor über zwanzig Jahren hatte ein deutscher Forscher namens Müller diesen Test erfunden. Das Vorhandensein eines Enzyms namens α-Amylase diente als Nachweis für Speichelspuren. Doch nach allem, was ich wusste, konnte man mit Müllers Methode die α-Amylase aus dem menschlichen Speichel nicht von demselben Enzym unterscheiden, das in bestimmten Bakterien und Pilzen und übrigens auch im Speichel mancher Affenarten enthalten ist.

Wenn ich also vor Gericht gezerrt wurde, konnte ich immer noch vorbringen, das Los sei in Kontakt mit Pilzen oder mit Bakterien aus der Erde gekommen, weil es Mr. Sambridge beispielsweise bei einem Waldspaziergang aus der Tasche gefallen und auf einem Pilz gelandet war.

Oder es sei von einem verspielten Affen im Zoo angeleckt worden.

Bei dieser Vorstellung musste ich grinsen. Zum ersten Mal seit Monaten wieder.

Es war die Chemie, die meine Stimmung so gehoben hatte. Chemie erhob einen aus dem Schmutz und ließ einen zu den Sternen emporfliegen.

Leider nicht immer.

Es konnte ja so viel schiefgehen. Sogar die irregeleiteten Alchimisten des Mittelalters hatten feststellen müssen, wie oft sich der Teufel in chemische Experimente einmischte.

Man musste stets vorsichtig sein.

Und man durfte die Polizei niemals unterschätzen.

Trotzdem – es kam nicht oft vor, dass ein Ermordeter (falls Mr. Sambridge denn ermordet worden war) kopfüber alle viere von sich streckte.

War ich hier vielleicht doch über eine schauerliche Menschenopferung gestolpert?

Ich sog rasch die Luft ein, aber es roch weder nach Rauch noch nach Kerzen, und es stank auch nicht nach verbranntem Säuglingsfett oder dergleichen – was mir nur recht war, denn das hätte wahrscheinlich sogar mich überfordert. Ich bin zwar mit einem Pferdemagen gesegnet, aber was zu weit geht, geht zu weit.

Ich nahm lediglich wie schon zuvor einen leichten Schwefelgeruch wahr, der aber auch von einem Streichholz stammen konnte, das jemand angezündet hatte.

Nachdem ich mich zusätzlich vergewissert hatte, dass im Zimmer keinerlei Spuren von Ruß oder Asche vorhanden waren, es auch keine mit Kreide auf den Fußboden gemalten Pentagramme oder andere Scheußlichkeiten gab, von denen mir Daffy mit Vorliebe nach Anbruch der Dunkelheit aus den Schauergeschichten von Dennis Wheatley vorzulesen pflegte, atmete ich auf.

Doch als ich mich eben dazu beglückwünschte, dass ich einen kühlen Kopf bewahrt hatte, vernahm ich von der Zimmertür her ein leises Scharren, und als ich herumfuhr, sah ich, dass sich der Tote bewegte.

3

Mir blieb fast das Herz stehen.

Die Hände der Leiche bewegten sich langsam auf mich zu. Genau genommen war der ganze Körper in Bewegung.

Er schaukelte träge in meine Richtung, als sich die Tür knarrend öffnete.

Einen Augenblick lang war es nervenzerfetzend still, dann schlüpfte etwas ins Zimmer.

Es war eine Katze, aber keine schwarze, wie man hätte vermuten können, sondern eine gescheckte.

»Hallo!«, sagte ich. »Na, wie heißt du denn? Flecki? Schnurri? Oder vielleicht Minka?«

Die Antwort der Katze bestand in einem unverbindlichen »Miau«.

Ich weiß, dass es absurd ist, mit einer Katze zu plaudern, während ihr vermutlich ehemaliger Besitzer tot an der Tür hängt, aber so geht es im wahren Leben nun mal zu. Wenn wir Angst bekommen, neigen wir dazu, irgendwelchen Unsinn zu plappern, als könnten wir, indem wir so tun, als wäre alles in schönster Ordnung, die Dinge tatsächlich wieder in Ordnung bringen.

Es sollen schon Leute auf dem Weg zum Schafott gesagt haben: »Hoffentlich kommen wir nicht zu spät.«

Aber im Grunde war es auch egal. Die Katze würdigte mich nämlich nur eines flüchtigen Blickes, schnupperte hoffnungsvoll am Haar ihres toten Herrn, stolzierte dann quer durchs Zimmer, sprang aufs Bett und fing an, sich zu putzen.

»Braves Kätzchen«, sagte ich aus purer Gewohnheit.

Wäre die Katze nicht erschienen, hätte ich vielleicht vergessen, das Bett zu untersuchen. Ich kniete mich hin und spähte darunter.

Nichts. Nicht mal Staubmäuse. Für einen Mann, der zudem offenbar Junggeselle war, hatte Mr. Sambridge seinen Haushalt bemerkenswert gut in Schuss gehalten.

Als ich wieder aufgestanden war, steckte ich die Hand unters Kopfkissen. Auch hier nichts. Nicht mal ein Schlafanzug.

Das Kopfende des Bettes diente als Bücherbord und war zu diesem Zweck auf einer Seite mit einem getischlerten Brett verlängert.

Das Zusammenleben mit meiner Schwester Daffy hatte mich gelehrt, dass man anhand der Bücher, die jemand las, genauso viel über ihn herausfinden konnte, wie wenn man in seinem Tagebuch herumschnüffelte. Letzteres bereitet mir übrigens stets ein besonderes Vergnügen, und ich gebe zu, dass ich diese Praxis aus dem Effeff beherrsche.

Mr. Sambridge besaß nicht viele Bücher, vielleicht ein gutes Dutzend. Einige davon, wie zum Beispiel die Bibel und Robert Burtons Anatomie der Melancholie, waren abgegriffen und zerlesen, die übrigen Bände schien er noch nie aufgeschlagen zu haben. Sie sahen so neu und druckfrisch aus, als wären sie eben erst mit der Morgenpost von Foyles aus London gekommen.

Seltsamerweise waren sie jeweils mehrfach vorhanden.

Ich erkannte die in bunten Farben gestalteten Einbände auf Anhieb: Regentag-Reime, Mein Steckenpferd, Die Geschichte von Paulchen Pastete und Piraten im Garten: die unsterblichen Kinderbuchklassiker von Oliver Inchbald.

Gab es irgendein Kind in ganz England, ja im ganzen britischen Weltreich, dem man nicht aus diesen Büchern vorgelesen hatte, noch ehe es feste Nahrung zu sich nehmen konnte? Auch ich erinnerte mich noch gut an:

Plitsch, platsch, hoch spritzt der Matsch,

Ich hüpfe durch den Regen!

Was für ein toller Kladderadatsch,
der kommt mir grad’ gelegen!

Oder noch schlimmer:

Kapitän Kongletons Känguru

Kommt heut Abend zum Ragout.

Mich plagen noch heute Erinnerungsbruchstücke an die unselige Miss Gurdy, wie sie diesen Unsinn herunterleiert, während sie mich in meinem Hochstuhl mit Haferschleim zu füttern versucht.

Für jemanden wie mich, der bereits mit echter Dichtkunst in Berührung gekommen war, waren diese Kinderverse eine Zumutung. Ich denke da vor allem an einen verregneten Nachmittag – ich war noch ganz klein –, an dem Daffy oben auf dem Dachboden rezitierte:

Westwind, ach, so blase doch,

Magst regnen nach Belieben,

Hab ich mein Liebchen nur im Arm,

Und wir im Bette liegen.

Draußen war der Regen an den Bleiglasfenstern heruntergelaufen und hatte ihre Worte mit zerlaufenen Bildern veranschaulicht.

Doch Daffy kannte noch ein anderes Regengedicht und fuhr sogleich fort:

Martinswind, wann bläsest du

Vom Baum das letzte Blatt?

Sanfter Tod, wann kommest du?

Des Lebens bin ich satt.

Diese Zeilen hatten mich so bewegt, dass ich bei ihrem Klang erschauert war. Auch wenn ich es damals noch nicht benennen konnte – das Gefühl, das mich überkam, war Einsamkeit. Ein Gefühl, das ich im Lauf meines Lebens nur allzu gut kennenlernen und zu guter Letzt sogar schätzen würde.

Kapitän Kongletons Känguru – dass ich nicht lache!

Um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen, wickelte ich mir mein Taschentuch um die Hand und schlug die Regentag-Reime auf gut Glück auf.

Plitsch, platsch, hoch spritzt der Matsch,

Ich hüpfe durch den Regen!

Was für ein toller Kladderadatsch,
der kommt mir grad’ gelegen!

Man entkam diesem Schwachsinn einfach nicht – nicht mal am Schauplatz eines Mordes!

Doch dann dachte ich: Halt mal!

War das Buch etwa nicht zufällig an dieser Stelle aufgeklappt? War der Kindervers womöglich eine verschlüsselte Botschaft? So wie bei den Leuten, die eine Lösung für ihre Probleme suchen, indem sie die Bibel aufschlagen und blindlings auf eine Zeile tippen?

»Prognostik«, nannte Daffy das. Sie hielt es für kindischen Hokuspokus.

Was für ein toller Kladderadatsch, der kommt mir grad’ gelegen …

War das nicht genau meine momentane Situation? Und außerdem regnete es draußen immer noch: Plitsch, platsch, hoch spritzt der Matsch …

Gladys würde diese verblüffende Übereinstimmung bestimmt auch gefallen. Treffender konnte man nicht beschreiben, wie ihre Reifen durch die Pfützen auf einem Feldweg sausten.

»Halte dich an die Fakten!«, hörte ich in Gedanken Onkel Tarquin mahnen.

Ich blätterte weiter. Hier sah man Paulchen Pastete am Strand eine Sandburg bauen, und auf der nächsten Seite stand er an einem Weidenzaun und fütterte ein Pony mit einem Apfel. Ein paar Seiten danach klebte er sich neben einem Gedicht mit dem Titel Als Ikarus ein Kind noch war Federn auf die Arme, auf einer anderen Illustration saß er am Lagerfeuer und röstete Esskastanien.

Ob Oliver Inchbalds Sohn, auf dessen Leben das Buch angeblich beruhte, das tatsächlich alles getan hatte? Oder war es eher der überbordenden Fantasie des Autors entsprungen?

Zum ersten Mal fiel mir auf, dass sich der dargestellte Junge offenbar niemals schmutzig machte. Er war immer wie aus dem Ei gepellt und so fröhlich, als wären Kummer und Elend unbekannte Größen für ihn, wie x und y.

Warum war das Leben dieses grässlichen Knaben so eitel Freud und Sonnenschein und mein eigenes Leben nur Regen und Ruin?

Seufzend klappte ich das Buch zu und stellte Paulchen wieder zurück.

Sein Leben und meines waren so verschieden wie Tag und Nacht.

»Schluss jetzt!«, sagte Onkel Tarquin barsch, und diesmal gehorchte ich.

Erst in diesem Augenblick ging mir auf, wie sonderbar meine Entdeckung doch war. Warum hatte ein erwachsener Mann – noch dazu ein erwachsener älterer Mann – Kinderbücher am Bett?

Und dann noch in mehrfacher Ausgabe?

Handelte es sich um einen Fall von zweiter Kindheit, so wie bei dem alten Mr. Terry, dem ehemaligen Küster von St. Tankred? Laut Mrs. Mullet buk Mr. Terry Sandkuchen im Ofen, wenn man ihn nicht davon abhielt, und jagte die Rotkehlchen im Garten des Pfarrhauses mit dem Salzstreuer.

Ich musterte Mr. Sambridge. Sogar im Tod sah er nicht wie jemand aus, der nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte. Außerdem hätten der Pfarrer und seine Frau das bestimmt gemerkt, und Cynthia Richardson hätte mich nicht allein und ohne mich vorzuwarnen zu jemandem geschickt, der total plemplem war.

So jemand konnte sich wohl kaum seinen Lebensunterhalt mit Schnitzereien für die Kirche verdienen.

Vielleicht sammelte er einfach Bücher.

Es gibt Menschen, die genauso verrückt nach Büchern sind wie Vater verrückt nach Briefmarken ist. Meine Schwester Daffy zum Beispiel kann sich stundenlang über Vorsatzblätter, Impressen und Erstausgaben auslassen – nicht nur so lange, bis sich Fuchs und Hase Gute Nacht gesagt und ihre Schlafmützen aufgesetzt haben, sondern auch, bis beide längst ins Bett gegangen sind, das Licht gelöscht haben und selig schnarchen.

Ich wickelte mir wieder das Taschentuch um die Hand, nahm sämtliche Bände von Oliver Inchbald vom Bord, schlug sie nacheinander auf und inspizierte die Vorsatzblätter. Tatsächlich waren es alles Erstausgaben. Widmungen oder handschriftliche Notizen gab es keine.

Die Bücher waren, wie gesagt, so gut wie druckfrisch.

Unter dem Titel und dem Namen des Autors stand der Verlag samt Adresse: Lancelot Gath am Londoner Bedford Square.

Auch sonst war nichts Spannendes zu entdecken: keine Lesezeichen, keine Unterstreichungen, keine eingelegten Zeitungsausschnitte.

Nur ein Buch stach aus den anderen heraus. Es war eine abgegriffene Ausgabe von Mein Steckenpferd. Sie hatte keinen Schutzumschlag mehr und lag quer über der Bibel und Shakespeare.

Ich schlug das Buch auf. Ebenfalls eine Erstausgabe – doch diesmal war der Name des Besitzers mit krakeligen Großbuchstaben vermerkt, deren grüne Tinte auf dem saugfähigen Vorsatzblatt unschön verlaufen war.

Carla Sherrinford-Cameron.

Mir stockte das Herz. Vor Freude – aber nicht nur.

Ich kannte Carla!

Aber wie um Himmels willen kam Carlas Ausgabe von Mein Steckenpferd ins Schlafzimmer eines alten Schnitzers, der meilenweit von ihrem Elternhaus in Hinley entfernt lebte?

Um das herauszufinden, gab es nur eine Möglichkeit, nämlich Carla selbst danach zu fragen. Auch wenn sie darauf vielleicht keine Antwort hatte – fragen musste ich sie auf jeden Fall.

Zunächst hatte jedoch eine andere Frage Vorrang. Wer hatte Mr. Sambridge umgebracht und warum?

Allmählich lief mir die Zeit davon, ich musste wieder nach Buckshaw zurück. Eine zweite Chance, den Tatort zu untersuchen, würde ich nicht bekommen, darum musste ich diese hier so gut wie möglich nutzen.

Doch bevor ich mich wieder der Leiche zuwandte, ging ich noch einmal professionell das gesamte Zimmer durch: zügig, aber gründlich.

Zu diesem Zweck hakte ich eine geistige Liste ab: Nichts war umgeworfen oder ausgekippt, es gab keine Spuren oder Abdrücke im Staub, die darauf hindeuteten, dass irgendein Gegenstand verrückt oder entfernt worden war. Genau genommen gab es gar keinen Staub – noch ein Hinweis darauf, dass Mr. Sambridge seinen Haushalt ungewöhnlich penibel geführt hatte.

Weiter mit der Liste: Der Fußboden wies keine frischen Schrammen oder Kratzer auf, nichts lag unter dem Teppich, auch hinter den Bildern an der Wand war nichts zu finden (das eine Bild war laut Beschriftung eine Ansicht vom Strand in Margate, das andere das recht gelungene Aquarell einer Waldlichtung – eins jener Landschaftsbilder, die die Atmosphäre eines Ortes so stimmungsvoll einfangen, dass man glaubt, selbst schon dort gewesen zu sein).

Die Gegenstände auf dem Nachttisch – Wasserkrug, Trinkglas, Zahnbürste und Zahnpulver – vervollständigten die Bestandsaufnahme. Mir war ja bereits aufgefallen, dass Mr. Sambridge noch sein vollständiges Gebiss besaß. Wie außergewöhnlich das war, wusste ich von den gerahmten Warnungen im Wartezimmer meines Zahnarztes, die an den letzten Weltkrieg denken ließen:

Parodontose – der tückische Feind, der Sie im Schlaf überfällt!

Karies – Angriff ist die beste Verteidigung. Deshalb Zähneputzen nach jeder Mahlzeit!

Diese Plakate hatten mir klargemacht, dass die Zahngesundheit Großbritanniens ein kostbares Gut war und nicht weniger wertvoll als die Kronjuwelen.

Die Katze, die noch immer auf dem Bett saß und sich putzte, schien zu spüren, dass sich meine Ermittlungen dem Ende näherten. Sie sprang auf den Boden und stolzierte mit hoch erhobenem Schwanz zur Tür hinaus, ohne den kopfüber aufgehängten Mr. Sambridge noch eines Blickes zu würdigen.

Ich folgte ihr und zog die Tür hinter mir zu (unter Zuhilfenahme des Taschentuchs natürlich). Dabei vergewisserte ich mich, dass der Schnapper eingerastet war, denn die Vorstellung, dass eine Katze zusammen mit jemandem in Mr. Sambridges Verfassung eingesperrt war, überforderte sogar meinen eisernen Magen. Es gab Dinge, die zu beschreiben sich selbst ein Edgar Allan Poe gescheut hatte.

Der nächste Punkt auf meiner Liste lautete: Die Polizei verständigen. Eine Angelegenheit, die reiflicher Überlegung bedurfte. Ich durfte nichts überstürzen, musste aber trotzdem kooperativ erscheinen. Inspektor Hewitt erwartete hundertprozentige Professionalität von mir. Ich durfte ihn nicht enttäuschen.

Mich selbst übrigens auch nicht.

In Begleitung der Katze trat ich in den allmählich nachlassenden Regen hinaus und ging schnurstracks zu Gladys. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand noch ein Haus. Bestimmt hatte der Bewohner gesehen, wie ich Gut Thornfield betreten hatte. In englischen Dörfern gibt es fast nichts, was den wachsamen Nachbarn entgeht.

Wie zur Bestätigung bewegte sich die Spitzengardine am Fenster.

Ich wurde beobachtet.

Offenbar wusste der Nachbar oder die Nachbarin noch nicht, dass Mr. Sambridge tot war, denn sonst wäre er oder sie herausgekommen und hätte mich angesprochen oder hätte zumindest schon die Polizei gerufen.

Es schien mir das Beste, lässig davonzuradeln, als machte ich nur einen Ausflug, um ein bisschen Landluft zu schnuppern. Um diesen Eindruck noch zu verstärken, schob ich Gladys ein Stück und tat so, als bewunderte ich die Stechpalmenhecke vor dem Haus, wobei mir wieder einfiel, dass solche Hecken oftmals gepflanzt worden waren, um Blitzschläge und Hexerei abzuwehren.

Vor welchem dieser beiden Übel hatte sich Mr. Sambridge gefürchtet?

Ich drehte mich übertrieben auffällig nach allen Seiten um, brach dann einen Zweig mit leuchtend roten Beeren ab, warf unbekümmert das Haar zurück und steckte mir den Zweig keck (aber vorsichtig) hinters Ohr.

Flavia Sabina Dolores de Luce.

So hatte ich mich mal einer neugierigen Bibliothekarin vorgestellt.

Ich verkniff es mir, rhythmisch mit den Füßen aufzustampfen, doch man konnte die Kastagnetten förmlich klappern hören.

Die Wirkung blieb nicht aus. Die Spitzengardine fiel wieder zurück und rührte sich nicht mehr.

Die Katze, die sich neben dem Tor mit dem Schild niedergelassen hatte, erhob sich geschmeidig und kam mit aufgerichtetem Schwanz zu mir herüber, als wollte sie mir etwas mitteilen.

»Miau«, sagte sie.

»Tut mir leid, Mieze«, entgegnete ich, »ich kann dich leider nicht mitnehmen. Geh Mäuse fangen und sei schön brav, bis dich jemand holen kommt.«

Dann radelten Gladys und ich heimwärts. Der Weg war lang genug, um in Ruhe über alles nachzudenken.

Hinter der Almosenquelle fällt die Denham-Höhe verführerisch steil ab. Ich legte das Kinn auf den Lenker, trat erst fest in die Pedale, um ordentlich Geschwindigkeit zu kriegen, dann lehnte ich mich zurück und genoss die wilde Schussfahrt.

Dabei stellte ich mir vor, ich sei Donald Campbell, Gladys wäre sein Rennboot Bluebird, und wir fegten mit 170 Meilen pro Stunde über den Coniston-See. Die Welt sauste an uns vorüber, und ich konnte mir gut vorstellen, dass man nach Geschwindigkeit süchtig werden konnte. Auf halber Strecke musste ich allerdings abbremsen, weil wir sonst mit einer Kuh zusammengestoßen wären, und so fuhren wir in gemächlicherem Tempo in Bishop’s Lacey ein.

Die Hauptstraße radelte ich als Miss Etepetete entlang: kerzengerade und züchtig, lauter rechte Winkel wie der Anschlagwinkel eines Tischlers oder der Kurvenfahrstil einer ältlichen Jungfer – also wie jemand, der nie und nimmer in einen Mord verwickelt sein konnte.

Unwillkürlich schürzte ich sogar die Lippen zu einem gezierten Schmollmund, als ich Tully Stoker, dem Wirt des Dreizehn Erpel, im Vorbeifahren zunickte. Tully stand mit einem Kittmesser in der Hand auf einem Hocker und setzte gerade eine neue Bleiglasscheibe ins Fenster der Schankstube ein.

Ein schmächtiger Mann, den ich noch nie gesehen hatte, hielt den Hocker fest. Wo war denn Tullys Hilfskraft Ned Cropper abgeblieben?

Ned gehörte zu Feelys unzähligen Verehrern. Auch wenn er keinerlei Vorbildung in den sogenannten guten Umgangsformen besaß, hatte er mir immerhin beigebracht, auf zwei Fingern zu pfeifen, und zwar so laut, dass man es bis zur Culverhouse Farm hörte.

Hatte ihn Tully während meiner Abwesenheit entlassen? Oder war ihm etwas zugestoßen? Hoffentlich nicht. Vielleicht hatte er es ja aufgegeben, Feely anzuschmachten, und war nach Australien ausgewandert, um eine Schaffarm aufzubauen oder sogar ein eigenes Wirtshaus. Tullys Tochter Mary wäre außer sich gewesen. Sie war schon in Ned verknallt gewesen, als beide noch Windeln trugen.

Ich nahm mir vor, sie demnächst danach zu fragen.

Doch erst einmal musste ich mir überlegen, wie ich die Nachricht von Mr. Sambridges Dahinscheiden am besten überbrachte.

Es gelang mir, meine Aufregung so lange in Zaum zu halten, bis ich am Pfarrhaus angekommen war.

»Er ist tot!«, rief ich schallend, als ich, ohne mich groß mit Anklopfen aufzuhalten, durch die Tür stürmte. »Mr. Sambridge ist tot!«

Cynthia, die gerade in der Küche stand, riss entsetzt die Augen auf, als ich mich an ihre Brust warf und das Gesicht an ihrer Schulter vergrub. Ich verkniff es mir allerdings, sie anzuflehen, die Polizei zu rufen. Manchmal muss man den Dingen einfach ihren Lauf lassen.

Ich ließ mir eine schöne Tasse Tee vorsetzen und lehnte, obwohl mir das Wasser im Mund zusammenlief, einen Teller Kekse ab.

»Du Ärmste!«, sagte Cynthia, und ich ließ mich bereitwillig von ihr trösten. Sie hatte es nötiger als ich.

»War’s schlimm?«

Ich grub die Zähne in die Unterlippe und nickte.

»Verstehe«, sagte sie mitfühlend. »Du möchtest nicht darüber sprechen. Ich rufe Wachtmeister Linnet an. Er weiß bestimmt, was jetzt zu tun ist.«

Klar weiß er das, dachte ich. Er würde seinerseits Inspektor Hewitt und seine Truppe anrufen, die aus den Detective Sergeants Woolmer und Graves bestand.

Schon durchströmte mich die Vorfreude darauf, endlich wieder meine geistigen Klingen mit ihnen zu kreuzen.

»Nase putzen!« Cynthia zauberte ein Taschentuch hervor, und ich gehorchte.

4

Flavia, Flavia, Flavia«, sagte Inspektor Hewitt.

Er hatte Graves und Woolmer zum Gut Thornfield geschickt, um den Tatort zu sichern, weil er mich erst einmal persönlich befragen wollte, ehe er ebenfalls hinfuhr.

Eine kluge Entscheidung, dachte ich, und eine schmeichelhafte obendrein.

Im Dezemberregen war das Pfarrhaus besonders feucht und kalt. Es müffelte nach gekochten Eiern und alten Büchern – ein idealer Schauplatz für unser Wiedersehen: düster, bedrückend und randvoll mit uralten Geheimnissen und Geschichten.

Diskret wie immer hatte sich Cynthia in den entlegensten Winkel zurückgezogen, damit der Inspektor und ich uns ungestört unterhalten konnten.

»Hast du irgendetwas angefasst?«

Seine erste Frage behagte mir gar nicht.

»Natürlich nicht, Herr Inspektor. Das würde ich nie wagen.«

»Hmmm …«, machte er, womit er meine Behauptung weder akzeptierte noch anzweifelte.

Weil ihm Cynthia bereits erklärt hatte, dass sie mich auf einen Botengang zu Mr. Sambridge geschickt hatte, blieb uns abgesehen vom Tatort selbst nicht mehr allzu viel Gesprächsstoff.

»Hast du irgendjemanden kommen oder gehen sehen?«

Ich erzählte ihm von der Spitzengardine im Haus gegenüber. In diesem Punkt war ich lieber ganz offen, denn vielleicht hatte der spionierende Nachbar ja bereits von meinem Auftauchen berichtet.

»Sonst bist du niemandem begegnet?«

Offenbar befragte er mich deshalb so ausführlich, weil er meine Beobachtungsgabe einschätzen wollte.

»Nein, niemandem. Erst als ich durch Bishop’s Lacey geradelt bin, habe ich Mr. Stoker gesehen, der gerade ein Fenster vom Dreizehn Erpel repariert hat.«

»Hmmm …«, brummte er wieder und rieb sich das Kinn. »Das kommt mir komisch vor. Du bist nach Gut Thornfield und wieder zurück gefahren, ohne einer Menschenseele zu begegnen?«

Aber so leicht ließ ich mich nicht verunsichern. Ich beherrschte dieses Spiel genauso gut wie er.

Ich zuckte die Achseln. Schließlich konnte er mich nicht für die geografische Verteilung der Bevölkerung Großbritanniens um eine bestimmte Uhrzeit an einem bestimmten Regentag verantwortlich machen.

»Ich habe bloß laut nachgedacht«, sagte er nach einer zermürbenden Pause. »Was glaubst du, wie lange Mr. Sambridge schon tot war?«

»Nicht lange«, erwiderte ich wie aus der Pistole geschossen.

»Wie kommst du darauf?«

Mist! Ich war in die Falle getappt.

»Sein Gesicht war leicht verfärbt. Hypostase nennt man das, glaube ich.«

Ich kannte den Begriff sehr gut, wollte aber nicht zu früh auftrumpfen und es mir mit dem Inspektor verscherzen.

»Bravo!«, sagte er, und ich war insgeheim ein bisschen stolz. »Und die Uhrzeit?«

»Auf der Küchenuhr war es zehn Uhr drei.«

»Vielen Dank, Flavia«, sagte er. »Das ist ein sehr wichtiger Hinweis. Ich dachte mir schon, dass du auf die Uhr geschaut hast.«

War es im Zimmer wärmer geworden, oder glühten meine Wangen, weil ich rot wurde?

Ich täuschte einen Hustenanfall vor, aber es war schon zu spät.

»Wahrscheinlich kam es daher, dass er mit dem Kopf nach unten hing«, sagte ich rasch. »Die Hypostase, meine ich. Vielleicht ist sie deswegen schneller eingetreten und …«

»Danke«, wiederholte er, »aber mehr möchte ich jetzt gar nicht hören. Ich möchte mir erst selbst ein Bild von der Sache machen.«

Das war gelogen, oder zumindest eine dreiste Ausflucht. Eine Leiche hing entweder mit dem Kopf nach unten oder nicht, das hatte nichts damit zu tun, wer sie als Erster entdeckte. Aber wenn der Inspektor eben gelogen hatte, dann war es eine von den Lügen, die ich für vertretbar hielt. Nicht zuletzt deshalb, weil ich die eine oder andere davon selbst schon öfter angewandt hatte.

Inspektor Hewitt klappte sein Notizbuch mit einem hörbaren Peng! zu und stand auf. Er hatte sich lediglich die Uhrzeit notiert, die ich ihm genannt hatte.

Es war mir – zugegeben – gar nicht recht, dass er schon wieder gehen wollte. Mir war eben erst richtig klar geworden, wie schmerzlich ich es vermisst hatte, dass er mir ab und zu seine ungeteilte Aufmerksamkeit schenkte.

War das Liebe? Keine Ahnung, aber angenehm war es nicht. Ich hätte alles getan, um ihn noch einen Augenblick aufzuhalten.

»Wie geht es denn Ihrer Frau Antigone?«

»Sehr gut, danke. Ich richte ihr aus, dass du dich nach ihr erkundigt hast.«

Er wandte sich wieder nach der Tür um, blieb aber mit der Hand auf der Klinke stehen.

»Übrigens hat sie dir nach Kanada geschrieben«, sagte er über die Schulter, »aber der Brief kam mit dem Vermerk ›Empfänger unbekannt verzogen‹ wieder zurück.«

Ich schnappte nach Luft. »Das kann nicht sein! Hat sie den Brief an Miss Bodycotes Höhere Mädchenschule in Toronto adressiert?«

»Ich denke doch«, entgegnete er. »Aber das spielt jetzt auch keine Rolle mehr, oder? Jetzt bist du ja wieder hier.«

Ich konnte nur benommen nicken.

Welcher kriminelle Vollidiot hatte Antigones Brief zurückgeschickt? Waren etwa noch mehr Sendungen für mich nicht angekommen? War das etwa der Grund, weshalb Doggers Brief das einzige Lebenszeichen gewesen war, das ich während meiner gesamten Kerkerhaft in Kanada aus der Heimat empfangen hatte?

Die Frage stand mir offenbar ins Gesicht geschrieben.

»Na, na«, sagte Inspektor Hewitt begütigend. »Jedenfalls willkommen zu Hause.«

Und das war das Fazit meines Wiedersehens mit dem Inspektor. Ein erfreuliches Fazit, das schon, aber trotzdem weit unter meinen Erwartungen.

Im nächsten Augenblick war er zur Tür hinaus, und ich war wieder allein.

Wie immer.

Ich rief nach Cynthia, die sich, dem gedämpften Klang ihrer Antwort nach zu urteilen, irgendwo unterm Dach aufhielt.

»Danke für alles, Cynthia. Ich muss jetzt los.«

»Ich komme runter«, ertönte es von fern.

»Nicht nötig«, rief ich. »Ich muss ins Krankenhaus.«

Ehe sie noch etwas erwidern konnte, war ich draußen, hatte mich auf Gladys geschwungen und strampelte heimwärts.

Ich war bereits durchs Mulford-Tor gefahren und radelte die kahle Kastanienallee entlang, doch Buckshaw wirkte merkwürdig ruhig. Wie von allen Bewohnern verlassen.

Unser Anwesen war zwar nicht gerade der belebteste Ort in Bishop’s Lacey, trotzdem kam oder ging oft jemand, seien es nun Mrs. Mullet oder der Postbote, ein Lieferwagen oder gelegentlich das Taxi.

Doch jetzt stand das Haus merkwürdig still und stumm da, und kein Taxi wartete auf der gekiesten Auffahrt. Dabei wollten wir doch nach Hinley fahren!

Ich stellte Gladys ab und öffnete die Vordertür.

Stille. Ich legte den Kopf schief und setzte mein fast übernatürlich scharfes Gehör ein – eine Gabe, die ich von meiner verstorbenen Mutter Harriet geerbt hatte und die zuweilen auch lästig sein konnte.

Kein Laut. Das ganze Haus war totenstill.

Ich ging bis in die Mitte der Eingangshalle (selbstverständlich auf Zehenspitzen) und lauschte abermals.

»AGGHH – ahh – AGGHH – ahh – AGGHH – ahh – AGGH!«

Das markerschütternde Jodeln in zwei verschiedenen Tonhöhen schien von überall und nirgends herzukommen.

Dann traf mich plötzlich etwas Schweres zwischen den Schulterblättern und streckte mich nieder. Ich landete bäuchlings auf dem Boden.

»Volltreffer!«, kreischte Undine. »Ich bin Tarzan, Herr der Affen, und du bist ein räuberisches Warzenschwein!«

Benommen und nach Atem ringend wälzte ich mich auf den Rücken und erblickte über mir ein dickes Tau, das träge hin und her schwang. Anscheinend war es oben am Treppengeländer befestigt.

»Was soll das?«, schimpfte ich. »Du hättest mir alle Knochen brechen können! Dann wäre ich jetzt querschnittsgelähmt! Spinnst du, hier ein Seil aufzuhängen? Ich verpetze dich!«

Eine ziemlich lahme Drohung, was Undine offenbar nicht entging. Schließlich lag Vater im Krankenhaus, sodass keine echte Respektsperson mehr im Haus war.

»Bei Dogger«, setzte ich hinzu.

»Ha!«, machte sie. »Dogger selbst hat mir ja geholfen, das Seil festzuknoten!«

Ich zuckte zusammen, als hätte sie mich geohrfeigt.

Dogger? Dogger unterstützte Undines alberne Spiele?

Mein Verstand weigerte sich, diesen Gedanken weiterzuverfolgen. Er war so lächerlich, als würde ein Farmer versuchen, seinen Traktor anzuwerfen, indem er Heu in den Benzintank stopfte.

»Du lügst«, sagte ich.

»Nein, es stimmt, Miss Flavia«, sagte Dogger, der auf seine typische Art wie aus dem Nichts hinter mir aufgetaucht war.

»Miss Undine hatte Sehnsucht nach ihrer Heimat und ihrer Mutter, und da dachte ich, wenn wir ihre frühere Umgebung ein bisschen nachstellen, wo wir schon nicht …«

»Danke, Dogger«, fiel ich ihm ins Wort. »Das verstehe ich natürlich.«

Was nicht stimmte. Sicherlich gab es gute Gründe für diesen Verrat, aber ich wollte mich noch keineswegs besänftigen lassen.

Undines verstorbene Mutter Lena – aus der Cornwall-Linie der de Luces – hatte ihre Tochter aus Singapur hierher nach Buckshaw gebracht, bevor sie selbst in unserer Dorfkirche ein grausiges Ende gefunden hatte.

Was ein an Lianen hängender Affenmann mit Singapur zu tun haben sollte, war mir ein Rätsel. Aber vielleicht sollte das Seil das Kind ja auch an die Tarzan-Filme mit Johnny Weissmüller erinnern, die es in glücklicheren Tagen zusammen mit seiner Mutter angeschaut hatte.

Jedenfalls schwang das dicke Tau jetzt anklagend zwischen uns hin und her, wie ein absurdes Requisit aus einem der Kriminalstücke, die im Londoner Westend gespielt wurden.

Ganz kurz musste ich an ein anderes Tau denken, nämlich an das Seil beziehungsweise die Seile, an denen der tote Mr. Sambridge in seinem Schlafzimmer aufgehängt war, doch der Gedanke verflüchtigte sich, ehe ich ihn vertiefen konnte.

»Miss Undine freut sich schon die ganze Zeit darauf, dich zu überraschen«, sagte Dogger.

»Und es ist mir gelungen, stimmt’s?«, triumphierte Undine. »Komm schon, Flavia, gib’s zu! Du hast dir vor Angst in die Hose gemacht, oder?«

»Fast«, gab ich zu.

Mich überkam plötzlich der überwältigende Drang, dieses einsame kleine Mädchen in den Arm zu nehmen und so fest zu drücken, bis ihm die Luft wegblieb, aber ich konnte mich zum Glück beherrschen. Letztendlich ist das De-Luce-Blut stärker als alle Sentimentalität.

Was war bloß mit mir los? Litt ich vielleicht an schleichender Gehirnerweichung? Würde ich mich in einen jener sabbernden Schwachsinnigen verwandeln, die angeblich in so vielen unserer adligen britischen Familien in einem Turmzimmer weggeschlossen waren?

Heimweh kann sich auf ganz verschiedene Art äußern, aber die Rückkehr kann sogar noch verstörender sein als die Abwesenheit. Gehörte Heimweh etwa zu jenen Krankheiten, von denen mir Dogger erzählt hatte – bei denen die Behandlung mehr Schaden anrichtet als die eigentlichen Symptome?

Wobei ich weniger an Undine dachte als an mich selbst.

»Ich geh mich mal kurz frisch machen, damit wir ins Krankenhaus fahren können«, sagte ich gespielt aufgekratzt, um die peinliche Situation zu überspielen.

»Wir fahren leider doch nicht hin«, erwiderte Dogger ruhig. »Die Oberschwester hat gesagt, dass Colonel de Luce heute seine Ruhe braucht, und Dr. Darby ist der gleichen Meinung.«

Enttäuschung schmeckt bitterer als Galle, noch bitterer als Brucin und Strychnin – und das sind zwei der bittersten Substanzen in der Geschichte der Menschheit.

Ich kochte vor Zorn. Es kam mir vor, als stünde ich gleich in lodernden Flammen. Ich traute mich kaum, Luft zu holen, um dem Feuer nicht noch zusätzlichen Sauerstoff zuzuführen.

Woher nahm ich dann die Kraft, wissend zu nicken, als hätte ich vollstes Verständnis für diese Entscheidung? Die Kraft, anmutig die Treppe hinaufzuschweben, als wäre ich Vivien Leigh in Puderperücke und Seidenbrokat?

Erzählt mir nicht, dass es keine Wunder gibt.

Ich weiß es besser.

Ich lag mit hinter dem Kopf verschränkten Händen auf dem Bett. Wie so oft, wenn man miese Laune hat, gingen mir, ohne dass ich es gewollt hätte, irgendwelche Gedichtzeilen durch den Kopf.

O Timbalu! Wie geht’s uns doch gut,

In unserem Sieb und dem Steingutkrug!

Das war von Edward Lear, der ein sehr kluger Mann war. Sein Fantasievölkchen, die »Jumblies«, lebte in einem Sieb und einem Steingutkrug, was eine ziemlich treffende Beschreibung meiner eigenen Lage war. Shakespeare selbst hätte es nicht besser ausdrücken können.

Ich war am Meer und saß am Strand
und schaufelte den weißen Sand
mal hin und auch mal her.

Das wiederum war von Robert Louis Stevenson.

Als Kind hatte ich geglaubt, das Gedicht handle davon, wie jemand am Strand begraben wird, und war enttäuscht gewesen, als man mir sagte, es ginge wirklich nur ums Buddeln.

Auch Paulchen Pastete aus den Büchern von Oliver Inchbald spielte öfter mal im Sand und war wie ein Totengräber andauernd mit seinem Spaten zugange.

Zum Beispiel in diesem Gedicht:

Paulchen Pastete gräbt ein Loch

Im Garten hinterm Haus.

»Bald ist es tief genug«, sagt er,

»dann komm ich in Indien raus.«

»Und was hast du in Indien vor?«,

Will ich da von ihm wissen.

»Ich bring dir einen Tiger mit

Und bunte Seidenkissen!«

Warum in aller Welt hatte Mr. Sambridge gleich mehrere druckfrische Ausgaben dieses geistlosen Gefasels an seinem Bett stehen? Und warum stand in einem der Bücher ausgerechnet Carla Sherrinford-Camerons Name?

Hatte etwa Carla den alten Schnitzer umgebracht? Höchst unwahrscheinlich. Aber es waren schon abwegigere Dinge geschehen, wie ich nur zu gut wusste, und zwar nicht nur aus den Abenteuern des Privatdetektivs Philip Odell im Radio, sondern auch aus eigener Erfahrung.

Bestand irgendeine geheime Verbindung zwischen Carla und dem Besitzer von Gut Thornfield? War er vielleicht ihr Großvater oder so etwas?

Meine Überlegungen wurden dadurch unterbrochen, dass jemand an der Tür rüttelte. Da das nicht Doggers Art war, konnte ich mir schon denken, wer mich da heimsuchen wollte.

»Zieh Leine!«, knurrte ich.

»Mach auf«, kam es von Undine.

Ich hatte es geahnt!

»Hau ab. Ich schlafe.«

»Lass mich rein, Flavia. Es geht um Leben und Tod.«

Jetzt musste ich doch grinsen.

»Warte kurz«, erwiderte ich und ließ mir Zeit. Dann öffnete ich die Tür.

»Tut mir leid, wenn ich dir Unannehmlichkeiten bereitet habe«, sagte sie. »Das hat Ibu immer gesagt, wenn man jemanden vom Klo rausgeklopft hat. Es war natürlich ironisch gemeint.«

»Ibu« hatte sie damals in Singapur ihre Mutter genannt. »Aha«, sagte ich. »Was willst du?«

»Feely hatte mir versprochen, dass sie mich zum Adventskonzert in St. Tankred mitnimmt, aber jetzt hat sie Kopfweh und geht nicht hin. Ich finde, sie soll Dieter endlich heiraten, dann wird sie bestimmt auch ihr Kopfweh los.«

»Hm«, machte ich nur. Ich hatte keine Lust, in Feelys Liebestaktiken eingeweiht zu werden. Jedenfalls nicht von Undine.

»Das Konzert fängt um halb zwei an«, fuhr Undine fort. »Es gibt Lebkuchen für die Kinder und chinesischen Oolong-Tee für die Erwachsenen. Ich schwärme für Oolong-Tee. Du könntest für mich eine Tasse schnorren.«

Es schmeichelte mir zwar, den Erwachsenen zugeordnet zu werden, aber ich war überhaupt nicht wild auf chinesischen Oolong-Tee. Ich fand, er hatte einen fischigen Nachgeschmack, außerdem bekam man hinterher immer einen Jieper auf Reis.

»Nein danke«, sagte ich daher. »Ich habe Besseres zu tun.«

»Was denn?«

»Nerv mich nicht. Häng dich wieder an dein Tau und futter eine Banane. Und schönen Gruß an Jane.«

Undine sah mich traurig an. »Du magst mich nicht, stimmt’s?«

»Natürlich mag ich dich! Ich hab dich zum Fressen gern. Am liebsten würde ich literweise Bratensoße über dich kippen und dann – schmatz, schmatz, schmatz!«

Undines Anwesenheit brachte einen Charakterzug von mir ans Licht, auf den ich nicht besonders stolz war, aber ihm nachzugeben war einfacher, als stundenlang mit ihr zu diskutieren.

»Igitt!«, sagte Undine, »ist ja eklig. Bitte geh mit mir hin, Flavia! Carla Sherrinford-Cameron singt. Das willst du doch bestimmt nicht verpassen!«

Sie riss den Mund auf und stieß den Zeigefinger ein paarmal hinein, als wollte sie sich übergeben.

Zehn Minuten darauf trabten wir unter dem bleigrauen Himmel über die regennassen Felder in Richtung Dorf.

5

Carla Sherrinford-Cameron verschränkte die Hände wie Hummerscheren vor dem Bauch und schmetterte: »Weiß mir ein Mägdlein hübsch und fein«, woraufhin ich mir inbrünstig wünschte, eine Schusswaffe eingesteckt zu haben. Ich war nur noch nicht sicher, ob ich damit Carla von ihrem Elend erlösen wollte oder lieber mich selbst.

Mit ihren riesigen Augen, den langen, glatten roten Haaren und der buttermilchbleichen Haut sah sie wie ein Geschöpf von Botticelli aus: eine glupschäugige Meerjungfrau, die sich im Netz eines Fischers verheddert hat – gefangen zwischen zwei Welten und schutzlos ausgeliefert.

Es konnte nur die Vorsehung sein, die ausnahmsweise mal auf Hochtouren gearbeitet hatte, indem sie mir Carla gerade zur rechten Zeit praktisch vor die Füße geworfen hatte. Auf diese Weise blieb mir der weite Weg nach Hinley erspart. Ihre Adresse dort hätte ich leicht mithilfe des Telefonbuchs herausfinden können, aber dass das Schicksal Carla am Kragen gepackt und vor mich hingelegt hatte wie ein Hund, der seinem Herrchen einen Knochen apportiert, hatte etwas eigenartig Befriedigendes.

Carla war eine Schülerin der Puddock-Schwestern Lavinia und Aurelia, der beiden ältlichen Jungfern, die mit ihrem fragwürdigen musikalischen Talent jegliche öffentliche Veranstaltung in Bishop’s Lacey verhunzten.

Obwohl Hinley mehrere Meilen entfernt war, kam Carla in regelmäßigen Abständen per Bus in unser Dorf gefahren, um mit ihrer Sangeskunst zu glänzen, frei nach dem Motto »Lieber ein großer Frosch in einem kleinen Teich als eine Kaulquappe in einem großen«.

»Weiß mir ein Mä-hä-hägd-lein hübsch und fei-hei-hein,
so hü-hü-hübsch und fein …«

Ihr Gekreische durchschnitt die Luft wie die schrillen Schreie eines angeschossenen Rebhuhns.

Ich habe nichts gegen Gesang, wenn er gekonnt ist. Manchmal singe ich sogar selbst ein bisschen. Aber das hier ging entschieden zu weit.

Unwillkürlich ahmte ich Carlas Pose nach und rang die ineinander gekrampften Hände.

»… ein Mä-hä-hägd-leiiiiiiii …«

In der dramatischen Stille, die auf ihr zittriges hohes E folgte – »Fermate« nannte man das, hatte mir Feely erklärt, und es bedeutet, dass der Sänger den Ton so lange halten darf, wie es ihm beliebt –, gaben meine Fingerknöchel auf einmal ein scheußliches Knack! von sich. Alle zehn.

Gleichzeitig.

Sämtliche Anwesenden im Gemeindesaal, Carla und mich eingeschlossen, fuhren herum und hielten Ausschau nach dem dreisten Störenfried.

Undine entfuhr ein widerlich feuchtes Prusten, dann reckte sie beide Daumen und grinste mich mit unverhohlener Bewunderung an.

Immerhin verlor Carla nicht endgültig die Fassung, sondern sang das Lied brav zu Ende:

»… hübsch und fei-hei-hein.«

Dann suchte sie das Weite.

Ich fand sie auf dem Friedhof, wo sie schluchzend an der Mauer hockte.

Mir kam das Gedicht von Walter de la Mare in den Sinn:

Weißt du, was das Seltsamste ist,

Was ich je sah?

Was immer Miss T. verspeist,

Wird zu Miss T.

Wenn Mr. de la Mare recht hatte, dann musste sich Carla von Glühwürmchen ernähren. Ihr rotes Gesicht glühte, ihre Stirn war mit klebrigem Schweiß bedeckt.

»Ich hasse dich, Flavia de Luce!«, fauchte sie. »Du hast alles vermasselt, du gemeines Biest!«

»Tut mir leid«, gab ich zurück. »Es geschah ohne mein Zutun.«

Diese Wortwahl war unter den gegebenen Umständen vielleicht ein bisschen zu gestelzt, aber es rutschte mir so raus.

Und ließ Carlas ohnmächtige Wut in kalten Zorn umschlagen.

»Ihr de Luces seid so … so … verdammt überheblich«, sagte sie eisig, und ihre Stimme triefte vor Gift wie ein Sack Schlangen.

»Hör zu, Carla«, erwiderte ich in dem Versuch, sie zu besänftigen, »›ohne mein Zutun‹ ist vielleicht nicht ganz korrekt, aber wenn Druck auf die Phalangen ausgeübt wird …«

»Du kannst dir deine Phadingsbums sonst wohin stecken!«, knurrte Carla, worauf ich geräuschvoll nach Luft schnappte und in gespieltem Entsetzen die Augen aufriss.

»Carla!«

Der erste Schritt dazu, in einer Auseinandersetzung die Oberhand zu gewinnen, besteht immer darin, sich als der moralisch Überlegene zu gebärden, und diesen Effekt mit einem einzigen Wort zu erzielen, ist wahrhaft genial.

Zusätzlich ließ ich meine Kinnlade herunterklappen, was vielleicht ein ganz klein bisschen zu viel des Guten war, aber neigen nicht viele große Künstler dazu, in ihren Werken ein wenig zu übertreiben? Man denke nur an Michelangelos Sixtinische Kapelle. Da ist nun wirklich eine Menge los, und trotzdem wird Michelangelo allgemein verehrt. Warum sollte es in meinem Fall anders sein?

Apropos zu viel des Guten: Eine so gute Gelegenheit, Carla auszufragen, wie diese hier kam so schnell nicht wieder.

»Ich kann nachfühlen, wie es dir gerade geht«, sagte ich und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Ich kenne das.«

Das war natürlich blanker Unsinn, aber der zweite taktische Schritt besteht darin, sich auf angebliche Gemeinsamkeiten zu berufen.

»Ach ja?«, fragte sie schniefend. Sie hatte den Köder geschluckt.

»Allerdings!« Ich lachte bitter auf. »Jeder weiß doch, wie schlecht dich deine Familie behandelt.«

Es war ein Schuss ins Blaue, aber ich spürte sofort, dass ich ins Schwarze getroffen hatte, oder ins Herz, die Lunge oder sonst was.

»Stimmt das?« Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich.

Laut meiner Schwester Daffy hatte Tolstoi mal irgendwas in der Richtung geschrieben, dass alle glücklichen Familien gleich seien, aber jede unglückliche Familie auf ihre eigene Art unglücklich war. »So wie bei uns«, hatte Daffy angefügt und eine grässliche Grimasse gezogen. Tja, leider irrte Tolstoi. Nach meiner (zugegeben begrenzten) Erfahrung ist es genau andersherum.

Ich wusste nichts über Carlas Leben, aber eine Familie hatte sie aller Wahrscheinlichkeit nach.

»Du hast ja so recht!«, sagte sie auf einmal leidenschaftlich. »Sie behandeln mich richtig mies. Sie halten mich für eine Versagerin.«

»Wie kommen sie denn darauf?«

»Weil sie selber solche Versager sind. Mutter ist eine verhinderte Bildhauerin und Vater ein verhinderter Werbefachmann. Ich bin gespannt, worin ich mal versage, wenn ich älter bin.«

»Wie alt? Ich meine, wie alt bist du denn jetzt?«

»Sechzehn«, sagte sie leise und schlug die Augen nieder, als sei es strafbar, sechzehn zu sein.

»Lass uns lieber von etwas Schönem reden«, entgegnete ich und legte ihr auch noch die andere Hand auf die andere Schulter.

Sie machte ein skeptisches Gesicht.

»Das Mägdlein hübsch und fein«, fuhr ich unbeirrt fort. »Ich hatte den Eindruck, dass du das Lied deswegen ausgesucht hast, weil es von dir selbst handelt, oder täusche ich mich da?«

Ich machte eine Kunstpause, damit das indirekte Kompliment auch bei ihr ankam. Carla war nämlich nicht die Hellste.

»Und du hast es wunderschön gesungen«, setzte ich für alle Fälle noch eins drauf.

»Ehrlich? Findest du das wirklich?« Sie glotzte mit großen, feuchten Augen zu mir hoch.

In der Bibel heißt es irgendwo in den Sprüchen Salomos, dass Lügen Gott dem Herrn ein Gräuel sind, er sich aber über jene freut, die die Wahrheit sprechen.

Darum wählte ich meine Worte besonders sorgfältig. »Ich finde das nicht nur – ich weiß es.« Und ich drückte zur Bekräftigung ihre Schultern.

Für diese haarsträubende Lüge würde ich wahrscheinlich bis ans Ende aller Zeiten in der Hölle schmoren, aber das war mir egal. Dann musste das Paradies eben ohne mich auskommen.

»Ich muss bei diesem Lied immer an ein anderes, genauso wunderschönes denken: ›Wer weiß, wo das Schicksal sie hinführt‹, das auf dem Gedicht von Shelley beruht. Du kennst es ja bestimmt.«

Sie kannte es bestimmt nicht, denn ich hatte es soeben erfunden.

Aber sie nickte wissend.

Ausgezeichnet! Eine Gegenlüge wiegt sämtliche Ausgangslügen auf. Irgendwo über uns klappte Petrus jetzt sein dickes Buch auf und verdammte uns alle beide!

»… oder«, fuhr ich fröhlich fort, »an den ›Strandkönig‹.«

Ich zitierte:

»Ich baue dir ein Haus aus Sand,

Das schönste Haus der Welt,

Da wohnen nur wir beide drin,

Solang es uns gefällt!«

»Oliver Inchbald«, sagte ich, »aus Mein Steckenpferd. Jeder kennt das Gedicht als Kindervers, aber ich war schon immer der Meinung, dass es eigentlich von Einsamkeit handelt. Der Sprecher drückt seinen Wunsch aus, in den Mutterleib zurückzukehren: einen Ort der Zuflucht zu haben und ihn mit einem Freund zu teilen. Glaubst du nicht auch?«

Die Idee von der Rückkehr in den Mutterleib hatte mir mal eine der älteren Schülerinnen aus Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule lang und breit erläutert. Ich bin mir heute noch nicht sicher, ob sie mich damals nur auf den Arm nehmen wollte.

Doch Carla nickte nur matt. Die Sache ließ sich schwieriger an, als ich gehofft hatte.

»Du könntest es vertonen«, fuhr ich unbeirrt fort. »Bei deinem überragenden Talent dürfte dir das …«

Doch ehe ich den Satz zu Ende bringen konnte, brach Carla in Gesang aus, erst etwas zaghaft, dann immer kräftiger. Obwohl sie die seltsam mitreißende Melodie soeben erst ersann, stellten sich meine Nackenhaare auf wie die Kobra eines Schlangenbeschwörers.

»Ich baue dir ein Haus aus Sand,

Das schönste Haus der Welt …«

Doch bei »Da wohnen nur wir beide drin« sprang sie plötzlich auf, schlang die Arme um mich und drückte mich so fest, dass sie mir fast die Rippen brach.

Ich hatte den Bogen überspannt.

»Du armes Ding«, keuchte ich und meinte es beinahe ehrlich. »Wie gesagt, jeder kennt Mein Steckenpferd«, setzte ich hinzu, als ich mich befreit hatte und darauf wartete, dass ihr Schluchzen verebbte. »Entweder hat man es selbst gelesen, oder jemand hat es einem vorgelesen. Das war bei dir doch bestimmt nicht anders.«

Das schien sie ein bisschen aufzumuntern, denn sie trocknete sich mit der Rüschenmanschette die Augen.

»Meine Tante Louisa hat Oliver Inchbald sogar persönlich gekannt, stell dir vor! Er war rasend in sie verknallt. Hat sie jedenfalls immer erzählt.«

»Oliver Inchbald? Da müssen die beiden aber noch ganz jung gewesen sein.«

Aus den verstaubten alten Ausgaben des Bücherwurms und der Londoner Illustrierten Nachrichten, die sich in den Schränken und Winkeln von Buckshaw zu immer höheren Dünen auftürmten, wusste ich, dass Inchbald seit ewig und drei Tagen glücklich mit einer honigblonden, üppigen Frau verheiratet gewesen war, die ihre Zeit damit verbrachte, Utensilienbeutel für Seeleute sowie Fausthandschuhe für die Armen zu stricken.

»So lange ist das noch gar nicht her«, widersprach mir Carla. »Es war kurz vor seinem Tod. Tante Louisa hat bei seinem Verlag gearbeitet und …«

»Lancelot Gath, Bedford Square, London!«, entfuhr es mir.

»Richtig! Woher weißt du das?«

Ich klopfte mir vielsagend mit dem Zeigefinger an die Schläfe. »Tja, ich halte immer die Augen offen.« Diese Bemerkung ergab zwar keinen Sinn, beeindruckte Carla aber trotzdem sichtlich.

In meinem Hirn nahm bereits ein Plan Gestalt an. Er war riskant, aber so ist das nun mal im Leben, habe ich den Eindruck.

»Erzähl mir mehr über deine Tante Louisa. Wenn sie bei einem Verlag arbeitet, ist sie bestimmt sehr klug und …«

»Ja. Aber sie ist vor ein paar Jahren bei einem Aqualungen-Unfall im Mittelmeer gestorben.«

»Bei einem was?«

»Einem Aqualungen-Unfall. Eine Aqualunge ist eine Vorrichtung, mit der man unter Wasser atmen kann. Sie tauchte gerade zusammen mit Jacques Cousteau nach einem römischen Schiffswrack.«

»Ist ja irre!«, sagte ich mit ehrlicher Bewunderung. »Mein Beileid.«

»Schon gut«, erwiderte Carla. »Sie hat immer gesagt, sie möchte lieber auf dem Flug zum Mond sterben, als vom Bus überfahren zu werden, und das ist ihr ja auch irgendwie gelungen. Sie war stets auf Abenteuer aus, wie Mama immer sagt.«

Von Daffy wusste ich, dass man diese Formulierung auch zweideutig verwenden konnte.

»Wenn du magst, kann ich dir mal ein Foto von ihr zeigen. Sie raucht darauf Albert Einsteins Pfeife, und er trägt ihre Hausschühchen.«

»Donnerwetter!«, sagte ich.

»Tja, sie war wirklich ein verrücktes Huhn, wie Mama immer sagt. Sie hat Winston Churchill das Rumbatanzen beigebracht und den Autor von Der unvergleichliche Jeeves beim Krocket geschlagen.«

»P. G. Wodehouse«, warf ich ein. Daffy redete andauernd über diesen Schriftsteller und bekam mitten in der Nacht Lachanfälle, wenn sie eigentlich schlafen sollte.

»Ja, den meine ich. Tante Lou – so wurde sie von allen genannt – war mit einer Menge berühmter Persönlichkeiten auf Du und Du. Sie war in gewissen Kreisen ungemein beliebt.«

»Verstehe.« Ich würde Daffy dazu befragen, die eine untrügliche, beinahe übernatürliche Fähigkeit besaß, zwischen den Zeilen zu lesen. Zwar musste ich dafür einen vorübergehenden Waffenstillstand mit meiner Schwester schließen, aber das zahlte sich bestimmt aus.

»Weißt du, worum ich dich beneide?«, fragte ich.

Das ist eine jener raffinierten Fragen, auf die noch kein Mensch auf dieser Welt jemals mit »Ja« geantwortet hat. Wenn man also ein »Nein« braucht, um das Gespräch in Gang zu halten, ist diese Frage ideal.

»Nein«, antwortete Carla. »Worum denn?«

»Ich wette, deine Tante hat dir als Kind vorgelesen, zum Beispiel aus Oliver Inchbald. Ist es nicht eine wunderbare Vorstellung, dass sie mit eigenen Ohren gehört hat, wie er selbst aus seinen Werken gelesen hat, und dann hat sie es an dich weitergegeben? Es muss doch ein Hochgenuss gewesen sein, diese Zeilen sozusagen fast aus erster Hand – oder aus erstem Mund – zu hören.«

Das war hart an der Grenze, erfüllte aber seinen Zweck und löste Carlas Zunge.

»Oh ja!«, rief sie schwärmerisch. »Ich habe Tante Lou auch immer wieder angebettelt, von den Kahnfahrten und Teegesellschaften in Cambridge und der Dixieland-Jazzband im Hippodrom zu erzählen – und von den Nächten im Kublai-Khan-Club in Soho.«

»Und was ist mit Paulchen Pastete?«, kam ich wieder zum Thema.

Carla schloss die Augen, warf den Kopf zurück und rezitierte:

»Paulchen Pastete tauft sein Fahrrad:

›Dein Name sei Sausewind,

Sausewind-Brausewind-Blitzgeschwind …‹«

»Ganz schön albern, was?«, unterbrach sie sich.

Das fand ich überhaupt nicht, auch wenn ich es nicht sagte. Meiner Meinung nach war es das beste Gedicht, das Oliver Inchbald je geschrieben hatte. Es bewegte mich deshalb so tief, weil ich mein eigenes Fahrrad ebenfalls feierlich nach kirchlichem Ritus getauft hatte.

»Tja, manche Menschen haben kein großes Bedürfnis nach menschlicher Gesellschaft«, sagte ich halb laut, wie zu mir selbst, und Carla drückte mitfühlend meine Hand. »Ganz anders als deine Tante Lou offenbar.«

»Sie war gern in Gesellschaft«, bestätigte Carla, »und alle liebten sie heiß und innig. Sie wurde immer mit einem warmen Sommerwind verglichen. Nach ihrem Tod brachte der Postbote die Beileidsbriefe säckeweise vorbei. Es war eine Tragödie.«

»Aber Oliver Inchbald war damals doch selbst schon tot, oder?«, fragte ich.

»Er war schon ein paar Jahre vorher gestorben. Zufällig war es sogar Tante Lou, die den Leichnam damals identifizieren musste.«

»Ehrlich?« Ich konnte meine Neugier nicht verhehlen. »Woher weißt du das alles?«

»Sie hat es mir erzählt. ›Ich musste den Leichnam damals identifizieren‹, hat sie wortwörtlich gesagt. Ich weiß es noch wie heute.«

Meine Fantasie ratterte auf Hochtouren.

»Aber warum sie? Warum konnte das niemand aus seiner Familie übernehmen?«

»Na ja … Tante Lou meinte, seine Frau habe den Verstand verloren und sein Sohn hätte sich rundum geweigert.«

»Lieber Himmel!«, sagte ich. »Warum nur? Waren die Umstände seines Todes denn so ungewöhnlich?«

»Allerdings. Er wurde beim Sammeln von Vogeleiern von Möwen zerfleischt. Auf einer kleinen Insel namens Steep Holm im Bristolkanal.«

»Während der Brutzeit?«

Man brauchte nicht einmal regelmäßig die Radiosendung Wer weiß was? zu hören, um diese Schlussfolgerung zu ziehen.

»Vermutlich«, erwiderte Carla. »Tante Lou hat erzählt, nur noch ein paar Stofffetzen, die Brieftasche und die Pfeife seien von ihm übrig gewesen.«

»Paulchen Pastete – ich meine natürlich Paul Inchbald – war bestimmt am Boden zerstört. Wie schrecklich, seinen Vater auf diese Weise zu verlieren!«

»Wahrscheinlich«, sagte Carla. »Allerdings war er damals kein kleiner Junge mehr. Ich glaube, er lebte in Oxford und war schon beim Film tätig, als Beleuchter, Tonmeister oder so was. Er war künstlerisch begabt, so wie sein Vater.«

»Warum sagst du ›war‹?«, fragte ich. »Lebt Paul denn auch nicht mehr?«

»Doch, ich glaube schon. Tante Lou hat ihm jedes Jahr eine Weihnachtskarte geschrieben, aber er hat nie geantwortet. ›Was für ein komischer Kauz‹, hat sie immer gesagt.«

Paulchen Pastete? Ein komischer Kauz? Ich konnte es kaum glauben. Was war aus dem berühmten kleinen Jungen geworden, der sein Fahrrad »Sausewind« getauft hatte und sich nach Indien durchbuddeln wollte – dem lieben kleinen Kerl, der für seinen Vater ein Haus aus Sand bauen wollte, in dem nur sie beide wohnen sollten?

Es versetzte mir einen Stich, als mir einfiel, dass ich selbst schon ganz ähnliche Fantasien gehegt hatte.

Ich sah kurz vor mir, wie ich Vater aus dem Krankenhaus in Hinley entführte und auf irgendeine ferne tropische Insel brachte, wo ich – nur für uns beide – eine Hütte aus Lehm und Schilf errichtete: ein neues Buckshaw, aber ohne die Sorgen und Nöte, die Vater so zusetzten. Natürlich würde die Hütte auch einen Anbau für seine Briefmarkensammlung besitzen und einen zweiten für mein Chemielabor.

Wir würden uns von Schildkröteneiern und Kokosnüssen ernähren und uns ein Kurzwellenradio besorgen, mit dem wir BBC hören konnten, falls uns mal nach Bach oder Philipp Odell war.

Es würde der Himmel auf Erden sein. Wir würden in unseren Hängematten schaukeln, Vater und ich, uns gedämpft unterhalten und den Sonnenuntergang bewundern.

»Er ist irgendwie mit dem Gesetz in Konflikt gekommen«, erzählte Carla weiter. »In welcher Hinsicht, wusste Tante Lou nicht so genau, aber es hatte irgendwas mit Pferderennen zu tun.«

»Hat er sich dem Glücksspiel hingegeben?«, wollte ich wissen.

Carla zuckte die Achseln.

Diesen Augenblick wählte Undine, um uns zu unterbrechen. Sie kam aus dem Gemeindesaal geschossen wie eine durchgeknallte Bowlingkugel, wedelte im Laufen hektisch mit den Armen und schlingerte bedenklich.

»Flavia, Gravia, Quavia, Slavia!«, schrie sie aus vollem Hals, als wäre alle Welt auf einmal taub geworden. Dann kletterte sie auf einen schiefen Grabstein, fuchtelte mit den Armen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und johlte: »Ich bin der Burgherr und du der dreckige Schuft!«

»Nicht so laut!«, sagte ich. »Da drinnen findet ein Konzert statt.«

»Das ist schon zu Ende«, gab sie zurück. »Der Lebkuchen war besser als die Musik, aber ich hab schon wieder Hunger. Komm, wir gehen nach Hause.«

»Ich muss mich für meine Cousine entschuldigen«, wandte ich mich an Carla. »Sie ist manchmal ziemlich unhöflich.«

»Gar nicht«, entgegnete Carla. »Ich finde ihre Ehrlichkeit bewundernswert.«

»Ätsch!« Undine verdrehte die Augen und streckte mir die Zunge raus.

»Unsere kleine Unterhaltung hat mir gefallen«, setzte Carla hinzu. »Vielleicht können wir sie ja ein andermal weiterführen.«

»Gern«, sagte ich. »Ach, übrigens … besitzt du eigentlich noch alle deine Oliver-Inchbald-Bücher? Dann würde ich sie mir gern mal ausleihen. Um in Erinnerungen zu schwelgen und auch, weil du den Verfasser ja praktisch persönlich kennst. Ich gebe auch gut auf sie acht.«

»Klar habe ich die Bücher noch.« Carlas Blick war nur ein ganz klein bisschen misstrauisch. »Ich würde sie um nichts in der Welt hergeben.«

»Auch nicht für fünf Tonnen Oolong-Tee?«, krakeelte Undine dazwischen. Als ich sie am Arm packte und wegschleifte, machte sie mit dem Mund ein ausgesprochen unfeines Geräusch.

Es war kalt geworden, und als wir in der anbrechenden Dämmerung über die Felder heimwärts marschierten, begann es zu schneien. Hier und dort flammte in den Häusern anderer Leute das elektrische Licht auf, wie kleine Nadelstiche in der Dämmerung. Trugbilder der Glückseligkeit, ging es mir durch den Kopf. Egal wie lange du läufst – du kommst ihnen nicht näher, und irgendwann lösen sie sich einfach in Luft auf wie die geheimnisvolle Dame im See.

»Woran denkst du?«, wollte Undine wissen. »Ich kann’s nicht leiden, wenn du nichts sagst.«

»Essen«, sagte ich. »Ich denke ans Essen.«

»Ha!«, rief sie aus. »Würstchen mit Marmelade! Lebkuchen mit Essig! Kalte kandierte Zunge mit Schneckenschleim!«

Und so weiter und so fort, bis wir rechtzeitig zur Teestunde in Buckshaw eintrafen und es richtig dunkel geworden war.

Ich lieferte Undine bei Mrs. Mullet ab, täuschte scheußliches Kopfweh vor (»Armes Herzchen. Am besten legst du dich ins Bett. Aber pack dich warm ein!«) und stieg die dunkle Treppe hoch, die mir länger und steiler vorkam als sonst.

6

Als ich endlich in meinem Chemielabor angekommen und allein war, lehnte ich mich mit dem Rücken an die Tür und drückte so fest dagegen, als wollten ganze Horden axtschwingender Barbaren den Raum stürmen.

Ich war überhaupt noch nicht zum Nachdenken gekommen. Jedenfalls nicht richtig.

Ich musste mich wieder besinnen, zur Normalität zurückkehren, so gut es ging.

Alles war aus dem Lot geraten, und es lag nicht allein an mir.

Die Aussicht, dass Weihnachten dieses Jahr ausfallen musste, schwebte wie ein Sargtuch über Buckshaw. Erinnerungen an frühere Weihnachtsfeste schossen mir bruchstückhaft durch den Kopf, verhöhnten mich mit halb vergessenen Geräuschen, Gerüchen und Empfindungen: Weihnachtslieder, Preiselbeeren, Zimtplätzchen, das Rascheln von Geschenkpapier und das kalte Prickeln dicker Schneeflocken im Gesicht, wenn wir zum Gottesdienst in die Kirche stapften.

Ich nahm eine Glasglocke von einem Regal und stellte sie auf einen Arbeitstisch.

Trotz der imaginären Barbaren entriegelte ich die verbarrikadierte Tür, ging in den Flur hinaus und die Treppe wieder hinunter, um einen raschen Raubzug in die Küche zu unternehmen.

Zu den Annehmlichkeiten alter Häuser wie Buckshaw gehört es, dass so vieles immer gleich bleibt. Die quietschenden Treppenstufen quietschten schon seit Jahrhunderten, die übrigen dementsprechend nicht. Bestimmte Dielen, die unter meinen Füßen knarrten, hatten sich schon unter den Stiefeln, Schuhen und Pantoffeln meiner Vorfahren so aufgeführt. Es gab keine Überraschungen. Seit undenklichen Zeiten wussten wir de Luces, wie man unbemerkt eine Küche plündert. Wir beherrschten diese Kunst im Schlaf.

Ich wartete, bis Mrs. Mullet mit der Arbeit am Herd beschäftigt war, dann huschte ich lautlos hinein und tat, was ich tun musste.

Keine zwei Minuten später stand ich wieder in meinem Labor, und in der Speisekammer fehlten drei Rosmarinzweige. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, sie mir unter die Nase zu halten und ihren berauschenden Duft einzuatmen.

Dann band ich sie mit einem Stück Schnur zusammen und legte sie beiseite.

Als Nächstes holte ich aus einem Unterschrank eine flache Eisenplatte, die eigentlich als Untersetzer für einen Kolbenständer diente. Ich zündete einen Bunsenbrenner an und hielt die schwere Metallplatte über die Flamme – natürlich mit Topfhandschuhen. Mrs. Mullet würde sich wundern, wo sie geblieben waren.

Kurz darauf erfüllte der beißende Geruch von erhitztem Eisen das Labor. So mussten Eisenbahngleise in der extremen Hitze australischer Sommer riechen.

Vorsichtshalber öffnete ich das Fenster. Nicht dass noch jemand dachte, es würde irgendwo im Haus brennen.

Als die Platte schon fast rot glühend war, legte ich sie auf eine hitzebeständige Glasplatte, streute eine dicke Schicht gemahlenes Benzoeharz darauf, drückte die zusammengebundenen Rosmarinzweige hinein, sodass sie halbwegs stehen blieben, stellte die Glasglocke über das Ganze und zog mir einen Hocker heran.

Das Harz schmolz sofort und erfüllte die kleine Welt unter der Glocke mit dichtem Nebel. Der Kräuterstrauß bekam dabei einen Überzug aus weißlichen Kristallen: Benzoesäure.

Nach kurzer Zeit waren die Rosmarinzweige von oben bis unten mit künstlichem Raureif bedeckt. Mein ganz persönlicher Weihnachtsbaum, der in einem geheimen, verschneiten Wald wuchs.

Weil der Schmuck und die Geschenke fehlten, konnte er nicht ganz mit seinem echten Vorbild mithalten, aber er musste fürs Erste reichen.

Anschließend legte ich den Kopf auf die Arme und schlief am Labortisch ein.

Stunden später – um wie viel Uhr, weiß ich nicht – erwachte ich von lautem Gepolter. Mein erster Gedanke war, dass es der Weihnachtsmann sein musste, der wie in dem bekannten amerikanischen Gedicht mit seinem Schlitten durch den Vorgarten holperte.

Ohne nachzudenken – ich war noch nicht mal richtig wach –, stürzte ich ans Fenster. Es schneite immer noch, und über den Visto hatte sich eine makellose weiße Decke gelegt.

Ich blinzelte angestrengt nach draußen, als etwas direkt vor meiner Nase gegen die Scheibe klatschte und das gleiche dumpfe Geräusch wie zuvor verursachte.

Daraufhin öffnete ich das Fenster und streckte den Kopf in die weißliche Dunkelheit hinaus.

»Wer ist da?«, zischelte ich.

»Carl. Carl Pendracka. Kennst du mich noch?«

Na klar doch!

Obwohl er auf lange Sicht betrachtet wohl doch nicht mein Schwager wurde, hatte ich schon immer eine Schwäche für Carl Pendracka gehabt, der ebenfalls zu Feelys Verehrern gehörte. Er hatte mir mal geschildert, wie er beim Schwimmen in St. Louis, Missouri, unter einem baufälligen Steg hindurchgetaucht war und plötzlich eine Wasserleiche Auge in Auge vor ihm herumdümpelte. Wie hätte ich ihn da je vergessen können?

»Das Komische war, dass ich den Burschen sogar kannte«, hatte er gesagt. »Er hieß Bobby Ryback und war auf meiner Schule gewesen, aber eine Klasse über mir, in der Achten. Obwohl er so blau und aufgedunsen war, sah er sich immer noch ziemlich ähnlich.«

Wahre Freundschaften entstehen nun mal, indem man einander solche spannenden Einzelheiten anvertraut.

Carl rechnete offenbar schon nicht mehr mit einer Antwort meinerseits, denn er hangelte sich bereits an den abgestorbenen Efeuästen hinauf, die sich an der Hauswand hochrankten.

»Na, is’ was, Doc?«, begrüßte er mich wie Bugs Bunny persönlich, zog die Nase kraus und tat so, als mampfte er eine Möhre. Dann schwang er die Beine übers Fensterbrett und stand im Zimmer.

Carl war Amerikaner und redete auch so. Ich schenkte ihm das Grinsen, das er erwartete.

In dem nassen Militärmantel und den klobigen Stiefeln sah er wie eine wuschelige Raupe aus einem Comic aus.

»Wie geht’s deinem Schwesterherz – wie heißt sie doch gleich?«

»Ophelia«, antwortete ich. »Feely, wie Sie sehr wohl wissen. Und danke der Nachfrage, sie ist verlobt, wie Sie ebenfalls wissen.«

»Hab davon gehört«, gab Carl zurück. »Hab aber auch gehört, dass sie und ihr deutscher Flieger im Clinch liegen.«

In Kombination mit dem Dorfklatsch von Bishop’s Lacey arbeitete der Buschfunk des Luftwaffenstützpunkts in Leathcote schneller und zuverlässiger als jeder hochkarätige Militärgeheimdienst – jedenfalls behauptete das Mrs. Mullets Göttergatte Alf.

»Dazu kann ich nichts sagen«, entgegnete ich. »Ich war ja weg.«

»Alles roger!«, sagte Carl. »Kanada. Land der Spinner und der knorrigen Kiefern.«

Für einen angeblichen Nachfahren von König Arthur konnte Carl bemerkenswert albern sein.

»Was haben Sie um diese unchristliche Zeit hier zu suchen? Beinahe hätte ich die Polizei gerufen!«

»Ich dachte, ich könnte vielleicht einen kurzen Blick auf meine Angebetete erhaschen«, entgegnete Carl, und seine Ehrlichkeit brach mir fast das Herz. »Bei dir war noch Licht, da wusste ich, dass du wieder zu Hause bist. Und dass du mich reinlässt. Glaubst du, sie will mich sehen?«

»Es ist mitten in der Nacht, Carl. Sie können nicht hierbleiben. Außerdem liegt Ihre Angebetete längst im Bett und schnarcht wie ein Holzfäller. Ihr Gesicht ist mit Schildkrötenöl verkleistert, ihre Lippen sind mit Eau-de-Suez-Creme eingeschmiert, und ihr Haar steckt unter einem Netz. Sie ist wahrhaftig kein schöner Anblick.«

»Das ist mir egal«, entgegnete Carl. »Wenn ich auch nur den Hauch einer Chance bei ihr habe, dann jetzt, wo sie und dieser Hans …«

»Dieter«, fiel ich ihm ins Wort. »Dieter Schrantz. Der Mann sieht ja verboten gut aus.« Ich konnte es mir nicht verkneifen, Carl ein bisschen aufzuziehen.

»Ich weiß«, erwiderte er seufzend. »Ein nordischer Gott.«

»Hören Sie, wie wär’s mit einem kleinen Geschäft? Sie bringen für mich so viel wie möglich über einen Mann namens Sambridge in Erfahrung, und ich arrangiere ein Stelldichein.«

»Ein was?«

»Ein Stelldichein. So wie in den Romanen von Georgette Heyer. Ein heimliches Treffen zweier Liebender.«

Ich spürte sofort, dass ich die richtigen Worte gewählt hatte.

In Carls Augen flammte ein Leuchten auf, er packte meine rechte Hand und schüttelte sie kräftig.

»Einverstanden!«, sagte er. »Einverstanden und abgemacht! Und wer ist dieser Stanfield, über den ich was rausfinden soll?«

»Nicht Stanfield. Sambridge. Er lebt auf Gut Thornfield in der Nähe von East Finching und arbeitet als Tischler und Schnitzer.«

»Das brauche ich alles nicht zu wissen«, entgegnete Carl. »Ich frage einfach meinen Freund Mordechai, der ist nämlich beim Geheimdienst. Willst du wissen, was der König heute gefrühstückt hat? Frag Mordechai. Willst du wissen, wie viel der Finanzminister der Bank schuldet? Frag Mordechai. Du bist unsicher, auf welches Pferd du beim nächsten Rennen setzen sollst?«

»Frag Mordechai«, ergänzte ich feixend. »Und wenn Sie schon dabei sind, können Sie ihn auch gleich noch fragen, wer beim letzten Rennen zugunsten irischer Krankenhäuser gewonnen hat.«

»Welches Pferd oder wer das große Los gezogen hat?«

»Beides. Falls sich Ihr Mordechai auch dafür zuständig fühlt.«

Carl winkte ab. »Lass das meine Sorge sein. Mal sehen, was ich erreichen kann.«

Zum Zeichen seiner Verschwiegenheit legte er den Finger auf die Lippen, rückte dann einen imaginären Waffengürtel an seiner Hüfte zurecht und verkündete mit übertrieben amerikanischem Akzent: »Okiedokie! Dann spring ich mal wieder auf mein’ Gaul und trabe ins Abendrot.«

Im nächsten Augenblick ächzten die Efeuäste vor dem Fenster abermals unter seinem Gewicht.

Ich wartete noch einen Augenblick, schloss dann das Fenster wieder, nahm Stift und Zettel zur Hand und schrieb:

Lieber Dogger,
bin nach London gefahren, eine Freundin besuchen. Mach dir keine Sorgen.

Noch rasch die Unterschrift:

Mit besten Grüßen, Flavia S. de Luce

Ich schlich durch das stille Haus und heftete den Zettel außen an Doggers Schlafzimmertür.

Wenn er die Nachricht las, würde ich natürlich längst über alle Berge sein.

Unten in der Bibliothek zog ich den ABC-Zugfahrplan zurate. Der erste Zug heute früh fuhr um 7 Uhr 03 von Doddingsley. Wenn ich sämtliche Geschwindigkeitsrekorde brach, konnte ich ihn noch erreichen und rechtzeitig zu einem abendlichen Besuch im Krankenhaus wieder hier sein.

Allerdings hatte ich den Schnee nicht berücksichtigt. Zum Glück war er trocken und locker, und auf den ersten paar Meilen durchschnitten ihn Gladys’ Reifen wie ein Säbel ein Stück weiche Butter. Ein Vorteil war auch, dass ich um diese frühe Tageszeit die Straßen für mich allein hatte.

Ich sog die kalte Luft in tiefen Atemzügen ein, wollte die Meilen allein durch meine Willenskraft zum Verfliegen bringen und betete, dass wir nicht in einem scheppernden Häufchen Schnee und Metall am Fuß einer vereisten Böschung enden würden.

Obwohl die Sonne erst in einer Stunde aufgehen würde, malte ich mir aus, wie ich auf einen hypothetischen Beobachter wirken musste. Hypothetische Bauern und ihre hypothetischen Frauen waren notorische Frühaufsteher, und ich malte mir aus, wie sie aus ihren hypothetischen Küchenfenstern schauten und die Silhouette eines Phantommädchens im schwarzen Wintermantel erblickten, das auf einem schwarzen Fahrrad unaufhaltsam durch die weiße Winterlandschaft glitt. Das Ölbild eines melancholischen Malers, Whistler zum Beispiel.

Flavia hoch zu Rad könnte es heißen oder Die Fahrt der Schneekönigin.

Würden sie sich fragen, wer ich war und wo ich hinwollte? Würde es sie überhaupt interessieren?

Auf halber Strecke nach Doddingsley gerieten wir plötzlich in die Reifenspuren eines frühmorgendlichen Traktors und fuhren in ihnen weiter. Ruckelnd und holpernd folgten wir den Furchen bis zum Bahnhof.

Von der letzten Anhöhe aus sah ich, dass der Zug schon schnaufend am Bahnsteig stand. Die Waggons waren in Dampfwolken gehüllt, und der Bahnhofsvorsteher war schon auf dem Weg zur noch verschlossenen Schranke.

Die Lokomotive stieß einen schrillen Pfiff aus. Das Signal zur Abfahrt!

Gelähmt vor Entsetzen musste ich mit ansehen, wie sich der Zug in Bewegung setzte.

»Halt! Stehen bleiben!«, schrie ich, aber es war zu spät für Worte.

Ich riss Gladys’ Lenker herum und rumpelte einen schmalen, steilen Hohlweg hinunter, der im rechten Winkel auf die Gleise zuführte.

In einer Lawine aus Schnee und Matsch schlitterten wir abwärts und schlingerten dabei Übelkeit erregend hin und her, bis wir unten erst durch einen Graben und dann geradewegs auf die Gleise fuhren, wo wir am Ende des Bahnsteigs jäh zum Stehen kamen. Der Zug nahm bereits wie ein schnaufender Drache Fahrt auf und hielt direkt auf uns zu.

Unwillkürlich kniff ich die Augen zu und wartete auf mein Ende.

Erstaunlich, wie sich die Zeit im Angesicht des Todes verlangsamt, und noch erstaunlicher, was einem in solchen Augenblicken alles durch den Kopf geht.

Erst im vergangenen Sommer hatte ich hier am Bahnhof Doddingsley miterlebt, wie ein Fremder vom Zug überrollt und umgekommen war. Und es war ebenfalls hier in Doddingsley gewesen, auch wenn es schon mehrere Jahre zurücklag, dass die kleine Tochter der Richardsons eines tragischen Todes gestorben war – so wie aller Voraussicht nach jetzt ich. Bald würde Cynthia um die Nächste trauern müssen.

Stahl knirschte schrill auf Stahl, der Dampf zischte ohrenbetäubend. Auf einmal war mein Gesicht ganz heiß und nass.

Ich wagte nicht, mich zu rühren.

Dann vernahm ich Stimmen. Zornige Männerstimmen. Etliche unanständige Ausdrücke fanden den Weg in meine unschuldigen Ohren.

Ich war noch am Leben!

Ich machte die Augen auf.

Ich stand inmitten einer strudelnden Dampfwolke so dicht vor der Lokomotive, dass ich sie hätte anfassen können. Was ich aber nicht tat.

Mein Instinkt gewann wieder die Oberhand.

Ich hob Gladys auf und marschierte einfach am Lokomotivführer und am Heizer vorbei. Beide Männer waren aus dem Führerstand geklettert und kamen mit roten, wutverzerrten Gesichtern und geballten Fäusten angestapft.

Ich hievte Gladys auf den Bahnsteig, lehnte sie an die Mauer, tätschelte noch einmal tröstend ihren Sattel und steuerte schnurstracks auf den nächsten Waggon zu. Der Bahnhofsaufseher und der Bahnhofsvorsteher standen Seite an Seite mit offenen Mündern sprachlos da, als ich in Nachahmung von Tante Millicent würdevoll an ihnen vorbeirauschte.

»Abfahrt!«, sagte ich lässig, als ich eingestiegen war und Platz genommen hatte.

7

Als wir in London ankamen, brach ein schmuddelig grauer Morgen an. Auf dem Bahnsteig herrschte noch mehr Betrieb als sonst. Ich drängelte mich unauffällig durch, bis ich in einer Gruppe schubsender Schuljungen untertauchen konnte. Puh! Ich würde mich als jemandes Schwester ausgeben, die hier ihr marmeladeverschmiertes, ungewaschenes Brüderchen einsammeln und für die Weihnachtsferien nach Hause bringen sollte.

Wie ein Quallenschwarm schwappten wir in Richtung Bahnhofsausgang.

Auf der Straße vor dem Bahnhof löste sich ein Taxi aus der Reihe der wartenden Wagen und fuhr ein Stück vor.

»Wo soll’s denn hingehen?«, fragte der Fahrer und musterte mich mit zusammengekniffenen Augen durch eine Wolke aus Zigarettenqualm. »Zum Buckingham Palace?«

Er pfiff durch die Zähne, als hätte er den Witz des Jahrhunderts gemacht.

Ich setzte eine geschäftsmäßige Miene auf und stieg ein. »Zum Bedford Square.«

»’ne bestimmte Adresse?«

»Nummer sieben«, erwiderte ich, teils, weil es die erstbeste Zahl war, die mir einfiel, teils, weil ich vermutete, dass an jedem Platz in London mindestens sieben Häuser standen. Eine höhere Zahl hätte womöglich verraten, dass ich mich in der Stadt nicht besonders gut auskannte.

»Klaro«, sagte er, und wir setzten uns in Bewegung.

Frühmorgendliche Munterkeit finde ich ziemlich unerträglich, selbst bei Menschen, die ich kenne und liebe. Im Allgemeinen ist sie ein Zeichen dafür, dass jemand nicht besonders helle ist, und solche Leute darf man auf keinen Fall ermutigen.

Bevor ich michs versah, hatten wir unser Ziel erreicht. Ich bezahlte, drehte mich um, ging entschlossenen Schrittes auf das Haus mit der Nummer sieben zu und tat so, als kramte ich in meiner Tasche nach dem Schlüssel. Nach den Messingschildern an der Tür zu urteilen, war das Haus der Sitz mehrerer Architekturbüros.

Erst als das Taxi davongefahren war, hielt ich nach der Adresse Ausschau, die ich eigentlich suchte. Die Hausnummern fingen auf der Ostseite des Platzes an und setzten sich erst auf der Nord- und dann auf der Westseite fort.

Schließlich tauchte das Schild plötzlich und unerwartet zwischen den gepflegten Eingängen von Anwaltskanzleien und den Büros technischer Sachverständiger auf: VERLAG LANCELOT GATH.

Der kalte Messingknauf ließ sich nicht drehen, die Tür war abgeschlossen. Ich rüttelte ein bisschen daran, aber ohne Erfolg. Auch in den Fenstern brannte kein Licht.

Ich sah mich auf dem Platz um. Außer meinen eigenen waren im frisch gefallenen, noch nicht geräumten Schnee nur wenige Fußspuren zu sehen. Der Arbeitstag hatte noch nicht begonnen. Also musste ich wohl oder übel warten.

Ich hauchte in meine gewölbten Hände, was zu einer Art Eulenruf führte. In der Eile des Aufbruchs hatte ich keine Handschuhe eingesteckt, was ich jetzt bereute, zumal die Temperatur erschreckend rasch zu sinken schien. Es war jetzt schon deutlich kälter als bei meiner Ankunft am Bahnhof.

Ich überlegte noch, was ich tun sollte, als ein Mann im dicken Pelerinenmantel um die Ecke und die Straße heraufkam. Obwohl es schneite, trug er in der einen Hand einen nicht geöffneten Regenschirm und in der anderen eine zusammengerollte Zeitung.

Als er in seiner Manteltasche nach dem Schlüssel angelte, nickte er mir freundlich zu.

»Mr. Gath?«, versuchte ich mein Glück.

Er zuckte ein bisschen zusammen, dann ging ein breites Lächeln über sein Gesicht.

»Lieber Himmel, nein. Mr. Gath ist schon seit sieben Jahre tot – das heißt, eigentlich sind es erst sechs, aber sieben klingt einfach besser, findest du nicht auch?«

Ich muss enttäuscht ausgesehen haben.

»Aber das macht nichts«, sagte er rasch. »Auch wenn Mr. Gath viel zu früh von uns gegangen ist, bemühen sich seine untröstlichen Nachfolger doch wacker, den Laden am Laufen zu halten. Also … was kann ich für dich tun? – Oder komm doch am besten erst mal rein«, fuhr er fort. »Wozu sollen wir hier draußen erfrieren, wo wir genauso gut im warmen Büro ein Tässchen Tee schlürfen könnten. Ist doch ’ne Idee, oder?«

»Äh … ja …«, stotterte ich.

»Dann mal hereinspaziert!« Er stieß die verzogene Tür mit der Schulter auf.

Drinnen traten wir uns auf einer zerschlissenen Kokosmatte die Füße ab und gingen dann die Treppe hoch.

Ich war nicht überrascht, dass sein Büro einer Höhle glich, die man in einen Berg aus Büchern geschlagen hat. Sie türmten sich in schwankenden Stapeln vom Boden bis zur Decke und von einer Wand zur anderen. Jede verfügbare Fläche diente einem wackligen Turm aus Druckerzeugnissen als Unterlage. Unwillkürlich musste ich an den Schiefen Turm von Pisa oder die riesigen Termitenhöhlen in Äthiopien denken, die ich von Zeitschriftenbildern kannte.

»Setz dich doch.« Er nahm mir den Mantel ab und fegte einen verstaubten Bücherstapel von der Sitzfläche eines antiken Stuhls, der nach Chippendale aussah.

»Nun denn«, sagte er, als ich mich niedergelassen hatte, »ich bin Frank Borley. Was kann ich für dich tun, Miss … äh …«

»De Luce«, sagte ich. »Flavia de Luce. Ich stelle Nachforschungen nach einer Dame an, die früher mal bei Ihnen gearbeitet hat.«

Weil ich ihren Nachnamen nicht kannte, musste ich ein bisschen drumherum reden.

Ich beugte mich vor und setzte mit gedämpfter Stimme verschwörerisch hinzu: »Sie ist vor ein paar Jahren beim Tauchen im Mittelmeer ertrunken.«

»Grundgütiger«, rief er aus, »doch nicht Louisa Congreve?«

Es war eine Frage und auch wieder nicht. Ich ließ sie in der Luft hängen.

»Sie war die Tante einer Freundin«, fuhr ich fort, was mehr oder weniger der Wahrheit entsprach. »Ihre Familie möchte, dass ich ihre Biografie verfasse.«

Was mehr oder weniger nicht der Wahrheit entsprach.

»Sie hat ja ein abenteuerliches Leben geführt«, redete ich weiter, »und ich würde mich gern mit jemandem unterhalten, der sie noch gekannt hat. Und da dachte ich, ich kann ebenso gut an ihrem ehemaligen Arbeitsplatz anfangen.«

»Und ihre Familie hat dir die Erlaubnis dazu erteilt?«

»Ihre Nichte, Carla Sherrinford-Cameron. Sie hat mich praktisch auf Knien angefleht.«

Frank Borley steckte sich den kleinen Finger ins Ohr und drehte ihn herum, als müsste er sein Hörorgan darauf eichen, dass es den Wahrheitsgehalt einer Behauptung maß.

»Hm«, machte er dann. »Louisa hat irgendwann mal erzählt, dass sie mit ihrer Nichte in den Zoo gehen wollte, und, ja jetzt fällt mir auch wieder ein, dass die Nichte Carla hieß. So weit scheint die Sache also zu stimmen.«

Ich schenkte ihm einen anbiedernden Blick, nach dem Motto: »Sehr gut, weiter so!«

»Bist du denn Schriftstellerin?«, wollte er wissen.

Diese Frage erwischte mich kalt.

»Äh … ich erwäge tatsächlich, diesen Beruf zu ergreifen, allerdings nur als Nebenbeschäftigung.«

Diese Antwort klang ein bisschen förmlich, aber wenn man überrumpelt wird, ist Förmlichkeit manchmal gar nicht so schlecht.

»Und du willst dich auf Biografien spezialisieren?«

»Ich lese sehr gern Biografien«, gab ich zurück. »Vor allem welche über das Leben bedeutender Chemiker, wie zum Beispiel Priestley und Lavoisier. Natürlich habe ich zu Hause auch eine Ausgabe von Lord Broughams Lebensläufe großer Gelehrter und Wissenschaftler, obwohl die jüngsten Entdeckungen auf dem Gebiet der Chemie darin noch nicht vorkommen.«

»Und jetzt möchtest du dieses Werk am Kragen packen und ins zwanzigste Jahrhundert schleifen, wenn ich dich recht verstehe?«

Tatsächlich hatte ich noch nie darüber nachgedacht, aber die Idee leuchtete mir sofort ein.

Lebensläufe großer Chemiker von Flavia de Luce.

Cavendish, Scheele, Priestley, Boyle, Hales, Hooke – die Liste nahm kein Ende. Ich würde jedem von ihnen ein eigenes Kapitel widmen.

»Aber was hat Miss Congreve mit deinem Konzept zu tun?«

Eine typische Verlegerfrage. Ich musste mir rasch etwas einfallen lassen.

»Sie ist ja bei einem Tauchunfall mit einer Aqualunge umgekommen«, improvisierte ich spontan. »Eine Vorrichtung, die auf den Experimenten von Black und Lavoisier zur Natur, chemischen Zusammensetzung und Viskosität von Luft beruht.«

»Aha«, sagte er. »Zugegeben ein origineller Ansatz. Aber leider kaum geeignet, um einen Bestseller zu verfassen, ein kompromissloses Enthüllungsbuch. Kein Thema, auf das sich die Boulevardpresse stürzen und es als Serie abdrucken wird.«

»Na ja … da wäre natürlich noch ihre Freundschaft mit Oliver Inchbald«, entgegnete ich. »Die beiden standen sich offensichtlich sehr nahe.«

War es Einbildung, oder wurde Frank Borley plötzlich blass?

»Grundgütiger!«, stieß er hervor und umklammerte die Tischkante. »Soll das eine Erpressung werden?«

»Mitnichten«, antwortete ich. »Ich führe lediglich eine private Nachforschung durch.«

»Ist dir klar, was passiert, wenn das rauskommt? Oliver Inchbalds Bücher verkaufen sich immer noch wie geschnitten Brot. Der Mann ist ein Nationalheiligtum! Nichts darf seinen guten Ruf beflecken. Denk doch bitte daran, dass Generationen von Lesern zutiefst enttäuscht wären!«

Er war aufgesprungen und ging nervös auf und ab – soweit das zwischen den Bücherstapeln möglich war.

»So etwas würde ich nie tun, Mr. Borley«, beschwichtigte ich ihn. »Ich bin selbst mit Paulchen Pastete aufgewachsen.«

»Ach ja? Ich auch! Warte mal – ich will dir etwas zeigen. Bin gleich wieder da.«

Und schon war er weg.

Ich verlor keine Zeit. Ich kramte in meiner Rocktasche und förderte einen mit Schiffen bedruckten Bogen Briefpapier zutage, auf dem eine Folge von Zahlen stand – eilig hingeschrieben, aber trotzdem gut zu lesen.

Ich hob Borleys Telefon ab und wählte die Nummer, dann hielt ich die Sprechmuschel dicht an den Mund.

Am anderen Ende klingelte es zweimal, bevor jemand abnahm, aber nichts sagte.

»Ich bin’s«, sagte ich in die Stille hinein. »Ich bin in London.«

»Flavia?«

»Ja, aber ich muss gleich wieder auflegen.«

»Verstehe«, sagte Mrs. Bannerman. »Wo bist du denn gerade?«

In Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule in Kanada war Mrs. Bannerman meine Chemielehrerin gewesen. Sie hatte mich auf der Heimreise nach England begleitet und sich eine halbe Stunde, bevor das Schiff anlegte, von mir verabschiedet, mir aber noch rasch ihre Londoner Telefonnummer in die Hand gedrückt.

Weil sie früher mal in England des Mordes angeklagt und nach einem aufsehenerregenden Prozess freigesprochen worden war, wollte sie vermeiden, dass sich ihre Rückkehr herumsprach.

»Von jetzt an bin ich die unsichtbare Frau – wie in dem gleichnamigen Film«, hatte sie mir erklärt. »Wir beide sollten uns nur noch über verschlüsselte Botschaften und Zeichen verständigen, die ausschließlich den geheimen Regierungslabors bekannt sind.«

Ihr Ton war scherzhaft gewesen, aber ich wusste, was sie meinte.

»Bedford Square«, antwortete ich.

»Sehr schön. Dann kann ich dich fast schon sehen. In der New Oxford Street ist eine A.B.C.-Teestube, von dir aus fünf Minuten zu Fuß. Du kannst sie nicht verfehlen. Wollen wir uns dort in … sagen wir, einer halben Stunde treffen?«

»Perfekt«, raunte ich in den Hörer, dann legte ich rasch auf. Im selben Augenblick trat Frank Borley wieder ins Zimmer.

»Ich dachte mir, du magst vielleicht einen Blick auf das hier werfen«, sagte er und knotete die Bänder einer fleischfarbenen Mappe auf. »Es ist das Originalmanuskript von Mein Steckenpferd.«

Er legte es behutsam auf den Tisch.

Ehrlich gesagt, sah das Ganze nicht gerade Ehrfurcht gebietend aus: ein Stapel muffiger Blätter aus diesem weichen, breifarbenen Papier, das aussieht, als hätte sich die Katze darauf übergeben. Die Zeilen auf den obersten Blättern waren so schlampig hingeschmiert, als hätte der dichterische Schaffensrausch über die Schönschrift gesiegt.

Und da standen sie, direkt vor meinen Augen, jene berühmten ersten Verse, von Oliver Inchbalds eigener Hand niedergeschrieben:

»Ich hol meine Trompete«,

Sagt Paulchen Pastete,

»Und blase ganz fürchterlich –

So laut, dass alles zusammenkracht

Und jeder weiß – das war ich!«

Die folgenden Seiten waren mit Schreibmaschine getippt und sahen ordentlicher aus, von ein paar überraschenden Korrekturen abgesehen. Im titelgebenden Gedicht »Mein Steckenpferd« hatte der Verfasser zum Beispiel das c vor dem k vergessen und mit blauem Buntstift ergänzt.

»Einer unserer größten Schätze«, verkündete Frank Borley. »Unschätzbar wertvoll. Die Bücher haben sich millionenfach verkauft und werden immer wieder aufgelegt.«

Ich machte ein angemessen beeindrucktes Gesicht.

»Ich habe noch etwas mitgebracht.« Er legte ein Buch vor mich hin. »Eine Erstausgabe.«

Es war die gleiche Ausgabe, die ich in Mr. Sambridges Schlafzimmer entdeckt hatte. Ich schlug sie auf und blätterte bis nach hinten zur Innenseite des Schutzumschlags.

»Ist er das?« Ich zeigte auf das Foto des Autors.

Wieder verspürte ich dieses geistige Jucken, das sich durch Kratzen nicht vertreiben lässt.

»Ja, das ist Oliver Inchbald.«

»Er sieht sehr nett aus, finde ich. War er denn ein netter Mensch?«

Borley schien überrumpelt. »Sagen wir, er wusste, was er wollte und wie er es bekommen konnte.«

»Aber wurde er auch geliebt?«

Manchmal muss man hartnäckig sein.

»Äh … nein«, antwortete Borley. »Respektiert – ja. Geliebt – nein.«

»Was ist mit seinem Sohn? Was für ein Verhältnis hatte Paulchen Pastete zu seinem Vater?«

Mir war gerade eingefallen, dass Paulchen Pastete bestimmt immer noch Tantiemen aus den Büchern seines Vaters bezog.

»Hilary?« Borley steckte wieder den kleinen Finger ins Ohr. »Schwer zu sagen. Er konnte sich nie den Luxus erlauben, ein ganz gewöhnlicher Mensch zu sein.«

Das konnte ich mir gut vorstellen. Ich wusste aus eigener Erfahrung, dass es kein Zuckerschlecken ist, Nachfahre einer Berühmtheit zu sein.

»Hilary Inchbald? Ist das sein richtiger Name?«

Borley nickte. »Ganz korrekt wäre eigentlich Hilarius – der Name ist ihm eine Bürde. Er meidet die Öffentlichkeit, ist ziemlich – vielleicht sogar krankhaft – menschenscheu.«

»Wahrscheinlich kann er sich das leisten«, gab ich zurück. »Er muss doch bestimmt nicht arbeiten, oder?«

»Das würde ich nicht sagen«, entgegnete Borley. »Er geht ganz in seiner Stiftung auf. Er hat in Gloucestershire ein Tierheim für streunende Katzen gegründet.«

»Ich würde ihn zu gern mal kennenlernen!«, sagte ich, was nicht gelogen war.

»Da kann ich dir leider nicht weiterhelfen«, entgegnete Borley. »Verschwiegenheitspflicht und so weiter.«

Ich machte keinen Hehl aus meiner Enttäuschung.

»Aber ich habe etwas anderes für dich«, setzte Borley hinzu. »Vielleicht ist dir damit ja auch schon gedient. Es klebte hinten in einer von Louisas Schubladen und kam zum Vorschein, als wir ihren Schreibtisch ausgeräumt haben.«

Er blätterte in einem Hefter und zog einen zerknitterten Zeitungsausschnitt heraus. PAULCHEN PASTETE RETTET KATZEN!, lautete die Überschrift.

Das abgedruckte Foto zeigte einen schlanken Mann, der eine dicke Brille trug und dessen Haar vorzeitig weiß geworden war. Er hatte eine gescheckte Katze auf dem Arm und stand so krumm da, dass er wie die Karikatur eines Regenschirms aussah.

Paulchen Pastete – Schutzpatron der Streuner stand darunter, sonst war dem Artikel nicht viel mehr zu entnehmen, als dass Hilary Inchbald (»das ehemalige Paulchen Pastete«) es abgelehnt hatte, irgendwelche Fragen zu beantworten, die sich nicht unmittelbar auf seine Stiftung bezogen.

Sein Gesicht kam mir irgendwie bekannt vor. Lag es an der Ähnlichkeit mit seinem berühmten Vater? Vielleicht … Andererseits sah der schüchtern wirkende Mann auf dem Bild so gar nicht wie jemand aus, der wusste, was er wollte und wie er es bekommen konnte.

»Hat Louisa Congreve Mr. Inchbald gekannt? Den Sohn, meine ich.«

»Oh ja. Sie war bis zu ihrem Tod unsere firmeninterne Quelle für alles, was auf seinem Anwesen vor sich ging. Wie gesagt, Hilary selbst ist äußerst menschenscheu.«

»Und wer ist jetzt Ihre firmeninterne Quelle?«, fragte ich geradeheraus, doch meine Dreistigkeit schien Frank Borley nicht zu stören.

»Tja, das bin dann wohl ich.« Er lachte. »Aber wie ich schon sagte – beziehungsweise, wie genau genommen Sir John Falstaff sagte: ›Der bessere Teil der Tapferkeit ist Vorsicht‹, stimmt’s?«

Ich war schon immer gern mit Menschen zusammen, die einem vermitteln, man wüsste genau, wovon sie sprechen. So etwas ist bestimmt angeboren, aber ich versuche trotzdem, mich in dieser Kunst zu üben.

»Richtig«, sagte ich und legte kurz den Zeigefinger auf die Lippen. »Siegel der Verschwiegenheit und so weiter.«

Frank Borley ahmte die Geste nach, und einen flüchtigen Augenblick lang waren wir die dicksten Freunde.

»Musste nicht Miss Congreve damals Mr. Inchbalds Leiche identifizieren?«

Der Augenblick war vorbei. Borley sah mich lange an, ehe er antwortete.

»Das stimmt«, sagte er schließlich. »Aber das war kein Geheimnis, es stand in allen Zeitungen. Und mehr kann ich dir dazu leider auch nicht sagen.«

Ich stand auf. »Ich muss weiter. Aber vielen Dank, Sie haben mir sehr geholfen.«

In Wirklichkeit war ich natürlich enttäuscht. Das Rätsel, das mich hergeführt hatte, hatte ich nicht lösen können, nämlich warum eine Sammlung von Oliver Inchbalds Erstausgaben – von denen eine obendrein mit Carla Sherrinford-Camerons Namen versehen war – im Schlafzimmer eines toten Schnitzers stand.

Die Uhr tickte. Gleich musste ich gehen. Es war meine letzte Chance.

Plötzlich hatte ich eine Eingebung, wie es so oft in höchster Not vorkommt.

»Besaß Oliver Inchbald außer dem Schreiben eigentlich noch andere Talente?«

»Komisch, dass du danach fragst«, gab Borley zurück. »Als ich nebenan war und die Sachen geholt habe, musste ich auch daran denken.«

Und ohne näher zu erläutern, was »daran« bedeuten sollte, verschwand er abermals nach nebenan, um im Handumdrehen mit einem kleinen hölzernen Gegenstand zurückzukehren, den er mir überreichte.

Erst hielt ich das Figürchen für einen Affen, doch nachdem ich es hin und her gedreht und von allen Seiten betrachtet hatte, erkannte ich einen kleinen Dämon mit entblößtem Hinterteil, der sich mit den Zeigefingern die Mundwinkel herunterzog, die Zunge herausstreckte und vermutlich ein sehr unfeines Geräusch machte.

»Grotesk, oder? Solche Figuren hat er für ganz besondere Freunde geschnitzt.«

Es gibt ein Gefühl, das einen manchmal überkommt – ein Gefühl, das ich »Eiswasserherz« getauft habe. Wie ein Stich, der einen durchfährt, bloß nasser. Manchmal ist es nur ein Tröpfeln, ein andermal ein kräftiger Guss, aber fast immer ist es mit Angst, Schrecken oder einer jähen Erinnerung verbunden.

Diesmal war es Letzteres. Ich erinnerte mich daran, ein ganz ähnliches Figürchen auf Mr. Sambridges Nachttisch gesehen zu haben.

Hatte der Verstorbene zu Oliver Inchbalds Freunden gezählt? Oder waren die beiden miteinander verwandt gewesen? Hatte der Autor Mr. Sambridge das Figürchen zum Geschenk gemacht? Das würde auch die Erstausgaben im Haus des Toten erklären.

»Waren Sie denn ein guter Freund von ihm, Mr. Borley?«

Er sah mich an wie ein Kalb mit zwei Köpfen – und brach in Gelächter aus.

»Oh nein! Ich bin nur ein Treuhänder. Ein Grünschnabel. Oliver Inchbald war größtenteils vor meiner Zeit.«

»Und das hier?« Ich hielt das hässliche Figürchen hoch.

»Das hat er für Miss Congreve geschnitzt. Als ihre Familie hier war und ihre Habseligkeiten abgeholt hat, wurde es offenbar übersehen.«

»Nach ihrem Tod«, sagte ich.

»Genau. Nach ihrem Tod.«

»Fällt Ihnen sonst noch irgendetwas Interessantes ein?«, fragte ich. »Bevor ich mit dem Schreiben anfange, möchte ich so viele Informationen wie möglich zusammentragen.«

Er sah mich so skeptisch an, wie mich dereinst wahrscheinlich Petrus beim Jüngsten Gericht mustern wird.

»Doch, mir fällt noch etwas ein«, sagte er dann. »Der Stuhl, auf dem du sitzt. Der ist auch von ihm.«

Daraufhin sah ich mir den Stuhl, den ich für eine Antiquität gehalten hatte, näher an. Die geschnitzten Weinranken waren mir auf den ersten Blick gar nicht aufgefallen.

»Da sind ja noch mehr Dämonen!«, entfuhr es mir. Sie lugten überall aus den gotisch anmutenden, geschnitzten Ornamenten der Rückenlehne hervor.

»Warum hat er Miss Congreve diesen Stuhl wohl geschenkt?«, fragte ich.

»Na ja, wie gesagt, zunächst mal waren die beiden eng befreundet …«, gab Frank Borley zurück.

Die Worte hingen in der Luft wie eine Leiche, die am Galgen baumelt.

Nachdem mir Daffy aus Madame Bovary vorgelesen hatte, hatte ich Dogger gefragt, was Flaubert, der Autor, damit gemeint hatte, dass sich besagte Dame Rodolphe, dem Herrn mit den gelben Handschuhen und dem grünen Samtmantel, »hingegeben« hatte.

»Das bedeutet«, hatte Dogger geantwortet, »dass die beiden enge Freunde wurden. Sehr enge Freunde.«

Jetzt hatte ich es mit eigenen Ohren gehört. Den endgültigen Beweis, dass Carla nicht gelogen hatte.

»Ich danke Ihnen sehr, Mr. Borley«, sagte ich. »Ich werde Ihre Hilfsbereitschaft in meinem Buch lobend erwähnen.«

Er schüttelte den Kopf. »Nicht nötig. Ich ziehe es vor, anonym zu bleiben. Einer jener unbesungenen Helden, denen die Geschichte der Menschheit so viel zu verdanken hat. Belassen wir es einfach dabei.«

Wir gaben uns die Hand.

»Du bist ein nettes Mädchen, Flavia de Luce. Hoffentlich kommst du auf uns zurück, wenn du einen Verlag für dein Buch suchst.«

Machte er sich über mich lustig? Schwer zu sagen. Seine Miene jedenfalls war todernst.

Ich wandte mich zum Gehen.

»Ach, Flavia …«, rief er mir nach, und ich blieb stehen.

Er schien mit sich zu ringen, als wollte er die Worte, die aus ihm herausdrängten, zurückhalten.

»Du kennst doch sicher die Sitte, beim Teekochen einen Löffel für jeden Anwesenden ins Wasser zu tun und dann noch einen für die Kanne, oder?«

Ich hatte Mrs. Mullet ungezählte Male den alten Spruch wiederholen hören: »Einen für dich, einen für mich und einen für die Kanne.«

Ohne diese Beschwörungsformel hätte der Tee einfach nicht so gut geschmeckt.

»Ja?«, sagte ich zaghaft, darauf bedacht, den Bann nicht zu brechen.

»Louisa war eine Hexe«, sagte er. »Aber das hast du nicht von mir. Ich würde eine solche Behauptung weit von mir weisen.«

Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen.

»Das war jetzt der für die Kanne.«

8

Auf dem Weg zur New Oxford Street überschlugen sich meine Gedanken. Warum hatte sich Frank Borley im letzten Augenblick entschlossen, mir diese Mitteilung zu machen? Es hatte beinahe den Anschein gehabt, als hätte er sie unter Zwang von sich gegeben.

Übte Carlas verstorbene Tante Lou noch aus dem Grab heraus Macht über ihn aus? Oder hatte Frank Borley einfach nur irgendeine alte Rechnung beglichen, indem er sie beschuldigte, eine Hexe zu sein?

»Mord will ans Tageslicht«, besagt eine alte Weisheit, die mir Daffy oft entgegengeblafft hatte, wenn ich sie beim Lesen störte. Da schien etwas dran zu sein. Wie viele Mörder sind schon durch derlei Bemerkungen überführt worden?

Ja, Mord will ans Tageslicht – so wie die Zahnpasta aus der Tube deiner Schwester, wenn du kräftig drauftrittst. Als führte das Zeug ein Eigenleben.

Oder Mord ist wie Dampf, den man genauso wenig aufhalten kann, ging es mir durch den Kopf. Nur dass Dampf nützlicher ist.

Die Kraft des Dampfes hatte mich auch an diesem verschneiten Wintermorgen nach London gebracht, und die gleiche Kraft würde mich heute Abend wieder nach Hause befördern. Etwas Ähnliches wie übergroßer Dampfdruck musste Frank Borley auch bewogen haben, Louisa Congreve als Hexe zu bezeichnen.

Ich musste nur noch herausbekommen, was in seinem Fall den Kessel so unter Druck gesetzt hatte.

Auf der Oxford Street wimmelte es von Passanten, die Weihnachtseinkäufe erledigten und trotz des allgemeinen Schubsens und Drängelns fröhliche Gesichter machten. Im Schnee und dem grauen Licht des wolkenverhangenen Morgens schien die Straße zu einem fernen, unterirdischen Sagenreich zu gehören. Ich wäre nicht überrascht gewesen, in der Menge plötzlich Dante zu erblicken oder sogar den alten Odysseus, wie er mit einem in Geschenkpapier gewickelten Schaukelpferd über der Schulter den Bürgersteig entlangstapfte.

Die A.B.C.-Teestube war nicht schwer zu finden. Bevor ich eintrat, blieb ich kurz davor stehen und rief mir ins Gedächtnis, dass diese Imbisskette – das A und das B standen für »Aerated Bread«, also sozusagen »belüftetes Brot«, das C. schlicht für »Company« – zwar nicht von einem Chemiker gegründet worden war, aber doch immerhin von einem Mediziner, einem gewissen Dr. Dauglish, der eine neue Methode zum Brotbacken erfunden und sich hatte patentieren lassen, bei der der Teig nicht durch die Beimengung von Hefe aufging, sondern durch die Zugabe von Kohlendioxid, dem guten alten CO2.

Ein wohliger Schauer überlief mich.

Bei dem Gedanken an Brot machte sich allerdings auch ein Hungergefühl bemerkbar. Bis ich auf Buckshaw wieder etwas zwischen die Zähne bekam, würden noch Stunden vergehen.

Ich versuchte zu verhindern, dass mir das Wasser im Mund zusammenlief, aber es gelang mir nicht.

Als ich hereinkam, erblickte ich Mrs. Bannerman sofort. Sie saß in der hintersten Ecke, aber so, dass sie die Tür im Auge behielt. Beim Näherkommen ging mir durch den Kopf, dass sie überhaupt nicht wie eine Mörderin aussah, auch nicht wie eine freigesprochene. Nein, diese Fee mit dem Elfengesicht hätte eher einem Märchenbuch von Cicely Mary Barker entstammen können.

Ehe ich michs versah, war sie aufgesprungen und umarmte mich so fest, als freute sie sich wirklich, mich zu sehen. Ich muss dagestanden haben wie die Kuh, wenn’s donnert.

»Mrs. Bannerman …« Mehr brachte ich nicht heraus.

»Eins wollen wir doch mal klarstellen«, sagte sie und zwickte mich scherzhaft in die Nase, »ab jetzt ist Schluss mit Mrs. Bannerman, und ich bin einfach nur noch die gute alte Mildred. Die gute alte Mildred, die mit Flavia in der Teestube etwas Warmes trinkt, verstanden?«

»Jawohl, Mrs. Bannerman … äh, Mist, ich meine natürlich Mildred.«

Wir mussten beide lachen.

Ich bin fest davon überzeugt, dass es solche albernen kleinen Geplänkel sind, die uns als Persönlichkeit wachsen lassen, und ich fühlte mich bereits ein paar Zentimeter größer.

»Sie sehen sehr schick aus«, sagte ich.

Sie trug ein rotes Schneiderkostüm, dazu eine weiße Rüschenbluse und einen passenden roten Hut. Die Bluse wurde am Hals von einer Brosche mit roten Stechpalmenbeeren zusammengehalten.

»Das ist Kunstseide«, sagte sie, »auch unter dem Namen Nitrocellulose bekannt. Ich fühle mich darin geradezu explosiv.« Sie schenkte mir ein Schulmädchengrinsen.

»Die gute alte Schießbaumwolle«, entgegnete ich. »Hilaire de Chardonnet und so weiter.«

Wie jeder erfahrene Chemiker war ich selbstverständlich mit der erstaunlichen Geschichte der entflammbaren Fasern vertraut.

»Eine Eins mit Sternchen, Flavia! Du hast offenbar kein Fitzelchen deines chemischen Scharfsinns eingebüßt.«

Ich gestehe, dass ich ein bisschen stolz war, auch wenn ich in meinem schäbigen Mantel wahrscheinlich eher wie eine Straßenmusikantin als wie eine erstklassige Chemikerin aussah.

Mildred schob ihren Stuhl zurück und streckte mir den Fuß hin.

»Findest du, dass mein Kostüm zu meinen Überschuhen passt?«, fragte sie und brach in Gelächter aus.

Es war aber nicht das perlende Gelächter, das man von so einem zierlichen Geschöpf erwartet hätte, sondern ein herzhaftes, schallendes Lachen, das zwei Witwen mit Schleierhütchen und pfundweise Perlen am Nebentisch veranlasste, sich nach uns umzudrehen und uns über ihre Speisekarten hinweg mit missbilligenden Blicken zu erdolchen.

»Achtung«, sagte Mildred daraufhin, »wir werden beobachtet.«

Es folgte der nächste Lachanfall.

Was die beiden alten Drachen wohl gedacht hätten, wenn sie gewusst hätten, dass Mildred ihren Lebensunterhalt damit verdiente, die Biotope zu untersuchen, die sich rings um hastig verscharrte Leichen ansiedeln? Garantiert hätten sie ihren Teekuchen mit entschieden weniger Appetit verspeist, wenn ich ihnen von Mildreds Leib- und Magenbuch erzählt hätte: Jean Pierre Mégnins Standardwerk, das man mit Die Tierwelt der Leichen übersetzen könnte – eine bahnbrechende Untersuchung zu jenen Insekten, die sich von Toten ernähren, ein Buch, das man am besten hinter geschlossenen oder besser noch verriegelten Türen las.

Und jetzt saßen Mildred und ich an einem Tischchen in der A.B.C.-Teestube in der Oxford Street, direkt vor den Nasen der beiden empörten Damen, und taten so, als könnten wir kein Wässerchen trüben.

Ich schenkte den beiden mein allerschönstes Lächeln, bei dem ich als Spezialeffekt ein bisschen zu schielen pflegte – gerade so viel, dass es aussah, als litte ich an einer leichten, aber unschönen Erbkrankheit.

Das war zu viel des Guten.

Die beiden Witwen erhoben sich und verließen naserümpfend das Lokal. Leider vergaßen sie zu zahlen, sodass ihnen die Geschäftsführerin auf die verschneite Straße nachlaufen musste, woraufhin ein hitziger Streit mit viel Fingerzeigen und Herumfuchteln ausbrach.

»Gut gemacht«, sagte Mildred und nippte sittsam an ihrem Tee.

Mir ging durch den Kopf, dass ich nicht die Einzige war, die sich veränderte. Diese neue Mildred Bannerman war nicht mehr dieselbe Person, die ich aus Kanada kannte. Man hätte fast denken können, wir beide hätten die Rollen getauscht.

Sogar ich hatte Mühe, mir klarzumachen, dass ich jemandem gegenübersaß, der dem Nest des Colchicus angehörte, jener undurchsichtigen – nein, unsichtbaren – Abteilung des Geheimdienstes, in der meine Tante Felicity den Rang der sogenannten Wildhüterin bekleidete.

Was Mildred betraf, so war nicht zu übersehen, dass sie alles sein konnte, was sie wollte. Mit dieser etwas ungeschickten Formulierung möchte ich ausdrücken, dass sie ein Chamäleon war. Ein Chamäleon in schwarzen Überschuhen und rotem Schneiderkostüm, das schon, aber trotzdem ein Chamäleon.

»Wie geht’s dir denn so?«, wollte sie wissen.

Auch wenn unsere letzte Begegnung erst ein paar Tage zurücklag, spürte ich ihren forschenden Blick fast körperlich. So wie sie mich jetzt ansah, war sie wieder Mrs. Bannerman, die um mein Wohl besorgt war.

»Ach, ganz gut«, antwortete ich und musste mich einen Augenblick schwer beherrschen, um nicht in Tränen auszubrechen. Ich erzählte ihr, dass Vater krank war, und sie sagte alles, was man in so einem Fall sagt. Was hätte sie sonst tun sollen?

»Du darfst dir keine Vorwürfe machen, Flavia«, mahnte sie, und ihre Worte trafen mich wie der Bolzen einer Armbrust. Konnte sie etwa meine geheimsten Gedanken lesen?

Ich machte es wie immer, wenn mir etwas zu nahegeht: Ich wechselte das Thema und zwar, indem ich mit der ganzen Geschichte von Mr. Sambridge herausplatzte. Ja, ich vergaß alle Vorsicht und sprudelte einfach los.

Sofort ging es mir besser. Wenn ich Mildred nicht trauen konnte, wem dann?

»Da hast du heute ja schon viel erledigt«, stellte sie fest. »Um diese Jahreszeit sind die Tage kurz. Und vermutlich musst du dich bald auf den Rückweg nach Buckshaw machen.«

Ich nickte.

»Kann ich noch irgendwas für dich tun?«

»Nein danke«, entgegnete ich höflich und bereute es im selben Augenblick.

»Warum hast du mich dann angerufen?«

Ertappt! Den allermeisten Leuten konnte ich mühelos ein X für ein U vormachen – Mildred nicht.

»Na ja …«, sagte ich, »vielleicht ist ja im Zeitungsarchiv etwas Interessantes zu finden.«

Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Nationalbibliothek, Colindale. Hut, Mantel, Abmarsch!«

Kurz darauf hasteten wir die endlose Treppe zum U-Bahnhof Goodge Street hinunter, von wo aus uns die Northern Line quer durch die Unterwelt nach Colindale befördern würde.

»Lesesaal«, verkündete Mildred und reichte einen Ausweis über den Tresen. Der gelangweilte Angestellte würdigte mich keines Blickes, sondern zeigte nur mit dem knochigen Finger in die bewusste Richtung, obwohl jedem – außer ihm offenbar – klar sein musste, dass Mildred sich auskannte.

Im Lesesaal füllte sie die erforderlichen Formulare aus, dann setzten wir uns und warteten darauf, dass uns die gewünschten Bände gebracht wurden.

»Ich weiß, wann Inchbald gestorben ist«, sagte Mildred, »aber lass uns mit der letzten Ausgabe des Who’s Who anfangen und von dort aus zurückgehen. Louisa Congreve dürfte in einer solch exklusiven Auswahl nicht erwähnt sein, sie wird uns voraussichtlich etwas mehr Arbeit machen.«

»Gehörte Oliver Inchbald auch dem Nest des Colchicus an?«, fragte ich und staunte selbst über meine Kühnheit.

Mildred warf den Kopf zurück und lachte, wenn auch nicht ganz so schallend wie in der Teestube, denn wir befanden uns schließlich in einer Bibliothek, die immer auch eine Art Tempel ist.

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte sie.

»Weil Sie wissen, wann er gestorben ist.«

»Flavia! Damit willst du doch wohl nicht andeuten …«

»War nur so eine Idee«, sagte ich rasch.

»Und zwar eine abscheuliche. Trotzdem bekommst du zehn Fleißsternchen für deinen Spürsinn. Aber dass ich Inchbalds Todesdatum kenne, hat keinen so ausgefallenen Grund. Ich habe es höchstwahrscheinlich im Daily Telegraph gelesen. Und weil ich erstens den Telegraph nur auf Zugfahrten lese und zweitens nur sehr selten Zug fahre, ist mir gleich eingefallen, wann ich von seinem Tod erfahren habe. Sogar wo.«

Diese Logik faszinierte mich. »Aber Sie müssen damals noch ganz jung gewesen sein. Oliver Inchbalds Tod liegt viele Jahre zurück.«

»Ich war alt genug«, erwiderte sie in einem Ton, der besagte, dass dieses Nebenthema der Unterhaltung hiermit beendet war.

»War Inchbald ein Spion?«, fragte ich.

»Nicht dass ich wüsste. Trotzdem ist das eine gute Frage. Von zornigen Möwen zerfleischt zu werden klingt tatsächlich ein bisschen nach Geheimagent.«

»Finde ich auch«, stimmte ich ihr zu.

»Soweit ich weiß, war er aber einfach nur ein braver englischer Schriftsteller und Gentleman, der sich mit Gärtnern und Golfen beschäftigte, und mit …«

»… und mit Frauen«, hätte ich am liebsten im Hinblick auf Carlas Tante Lou ergänzt, verkniff es mir aber.

»… und mit Grenadine«, beendete sie den Satz.

Grenadine war, wie ich wusste, ein Granatapfelsirup, der oft mit Gin oder anderem Alkohol gemischt wird. Eine unserer Nachbarinnen, eine gewisse Mrs. Foster, war sehr erfahren in dieser Kunst und wurde kaum je ohne ein Glas dieses Gebräus in der Hand gesichtet. Einmal war ich ihr auf dem Tennisplatz begegnet und hatte versucht, sie in ein Gespräch über die spannende chemische Zusammensetzung des Sirups zu verwickeln, zu der gewisse Säuren gehören, wie zum Beispiel Apfelsäure, Zitronensäure, Fumarsäure und Weinsäure – ganz zu schweigen von einer ordentlichen Dosis Kalium –, aber sie war zu hochnäsig gewesen, um sich mit mir abzugeben.

Ein Angestellter, der die von Mildred bestellten Nachschlagewerke und Zeitungen anschleppte, riss mich aus meinen Gedanken. Sie hatte auch an ein gebundenes Londoner Adressverzeichnis von 1948 gedacht, das sie vor mich hinlegte.

»Congreve«, sagte sie. »Steht vermutlich unter ›C‹.«

Ich streckte ihr frech die Zungenspitze heraus und schlug den dicken Wälzer auf, wobei ich in Gedanken ein kleines Stoßgebet zum heiligen Hieronymus sprach, dem Schutzpatron der Bibliotheken und Bibliothekare. Und siehe da, es wirkte auch diesmal, und das Buch klappte genau auf der gesuchten Seite auf.

»Hab sie schon!«, verkündete ich. »Congreve, Miss Louisa G., Cranwell Gardens 47, Kensington SW7. Die einzige Congreve in diesem Band. Sogar mit Telefonnummer: Western 1778. Was wohl passiert, wenn wir dort anrufen?«

»Angesichts der Tatsache, dass sie tot ist«, entgegnete Mildred, »wäre ich sehr überrascht, wenn sie ranginge.«

»Vielleicht erreichen wir ja jemanden aus ihrer Familie.«

»Du kennst doch schon jemanden aus ihrer Familie – Carla Sherrinford-Cameron.«

»Schon, aber vielleicht könnte uns eine neutralere Person etwas über Miss Congreves Beziehung zu Oliver Inchbald erzählen.«

»Stimmt. Vorausgesetzt, ein Familienmitglied würde mit einer Wildfremden darüber sprechen.«

Ich ließ mich nicht beirren. »Versuchen können wir’s doch! Außer dem, was der Anruf kostet, haben wir nichts zu verlieren.«

»Das soll vermutlich heißen, dass du in Gedanken schon auf dem Weg zum nächsten Kiosk bist. Du bist durchschaut, Flavia de Luce!«

Es war eine Weile still, während Mildred die ebenfalls gebundenen Zeitungen durchblätterte und Seite für Seite blitzgeschwind überflog. Mir fiel auf, dass sie dabei nicht mal den Zeigefinger anleckte – ein Zeichen für echte Professionalität.

»Wer beim Blättern den Finger anleckt, hat genauso schlechte Manieren wie jemand, der sich ins Tischtuch schnäuzt«, hatte Daffy mal gesagt, worauf ich diese Angewohnheit abgelegt hatte.

»Da ist er ja!« Mildred tippte auf eine Zeitungsseite. »Ich erinnere mich an das Foto.«

Es war die körnige Schwarz-Weiß-Aufnahme eines jugendlichen Pfadfinders, der auf zwei leere Gummistiefel deutete, die vor ihm auf dem Boden lagen und wie die Zeiger einer absurden Uhr auf zwanzig vor fünf zeigten.

»Es waren nur noch Knochen von ihm übrig«, berichtet der Pfadfinder James Marlowe aus Wick St. Lawrence, der den grausigen Fund auf Steep Holm machte, als er sein Vogelkunde-Abzeichen ablegen wollte. Der Vierzehnjährige, ein ungewöhnlich unternehmungslustiger junger Mann, setzte am frühen Dienstagmorgen ganz allein mit seinem Segelboot auf die unbewohnte Insel über.

»Wir finden dort öfter mal menschliche Überreste«, erzählt Inspektor Cavendish vom Polizeirevier in Weston-super-Mare unserem Reporter, »aber sie sind im Allgemeinen deutlich älteren Datums und tragen keine Gummistiefel.«

»Ich glaube, die Möwen haben ihn umgebracht«, meint James Marlowe. »In der Brutperiode sind sie besonders angriffslustig. Allesfresser sind sie auch. Außerdem«, setzt er hinzu, »brütet auf der Insel auch noch die Aaskrähe, Corvus corone. Die hat sich bestimmt ihren Anteil an der Beute geholt.«

Die Ermittlungen werden fortgesetzt.

»Hmmm …«, machte ich skeptisch, »woher wusste der Junge denn, dass es ein ›er‹ war?«

»Gut beobachtet«, sagte Mildred. »Frag ihn doch.«

Das war, wie ich sofort begriff, nicht nur ein scherzhafter Vorschlag – vielleicht war es sogar ein Befehl.

»In Wick St. Lawrence kann es ja nicht allzu viele Pfadfinder namens Marlowe geben«, entgegnete ich und schaute zu, wie Mildred rasend schnell umblätterte.

»Hier geht’s weiter«, verkündete sie. »Fünf Tage danach: TOTER AUF STEEP HOLM IDENTIFIZIERT – GEBEINE GEHÖREN VERMUTLICH BELIEBTEM AUTOR. Der übliche Ablauf. Jemand wird als vermisst gemeldet, die Suche beginnt und endet schließlich mit einem entsetzlichen Fund. DER TOD HOLT PAULCHEN PASTETE. Das muss man dem Telegraph lassen – was solche Schlagzeilen betrifft, ist diese Zeitung eine Klasse für sich. Hör mal zu, das war nämlich noch nicht alles:

›Der Tote wurde von Miss Louisa Congreve identifiziert. Sie wohnt in Cranwell Gardens, Kensington, und arbeitet bei einem angesehenen Londoner Verlag.‹

Man beachte den ›angesehenen Londoner Verlag‹. Jeder halbwegs kultivierte Mensch zwischen acht und achtzig Jahren weiß genau, welcher Verlag gemeint ist, trotzdem hat jemand entschieden, den Namen nicht in der Zeitung zu nennen.«

»Wer kann das gewesen sein?«, fragte ich.

»Das wüsste ich auch gern. Noch mehr würde mich allerdings interessieren, wie derjenige es geschafft hat, den Namen des Verlags herauszuhalten.«

Jetzt konnte ich ihr nicht mehr ganz folgen.

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich.

»Nun ja, jedes einzelne Wort in jedem einzelnen Zeitungsartikel wird ja …«

»… vorher redigiert!«, fiel ich ihr ins Wort. »Vom Chefredakteur.«

»Genau.«

»Aber wie sollen wir herausbekommen, wer das damals war? Und selbst wenn Sie den Betreffenden ausfindig machen könnten, würde er uns bestimmt nichts erzählen.«

»Das ist Grundwissen, wie man so schön sagt. Niemand kann besser darüber Auskunft geben, wer einen Zeitungsartikel redigiert hat, als der Reporter, der den Artikel verfasst hat und dessen Name – Finbar Joyce – uns hier geradezu entgegenschreit. Journalisten haben nicht nur Blut in den Adern, sondern auch Tinte, und bei Iren ist diese Eigenschaft noch viel ausgeprägter. Ich wette ein Pfund darauf, dass Finbar Joyce jederzeit bereit ist, für ein paar Scheinchen und ein Glas Guinness seinen Chefredakteur zu verraten, und dessen Mutter und Großmutter noch dazu. Natürlich nur anonym.«

Normalerweise hätte ich diese Theorie angezweifelt, weil sie unwissenschaftlich war, weil ich aber in Kanada die Bekanntschaft eines Reporters namens Wallace Scroop gemacht hatte, gegen den jeder Geier ein ehrbarer Vogel war, kam ich zu dem Schluss, dass Mildred recht hatte.

Daffy hatte mich mal belehrt, dass weibliche Intuition bei einer Ermittlung nichts zu suchen hat, aber soweit ich wusste, gab es keine Vorschrift, dass man sich nicht der Intuition eines anderen weiblichen Wesens bedienen durfte.

»Grundwissen«, wiederholte ich feixend.

Da wir nun Oliver Inchbalds Todesdatum hatten, war es ein Leichtes, uns die entsprechenden Ausgaben der Times (NAMHAFTER AUTOR VERSTORBEN), des Daily Express (INSELTRAGÖDIE – OLIVER INCHBALD TOT), der Daily Mail (PAULCHEN PASTETES SCHÖPFER BEI ENTSETZLICHEM UNFALL GETÖTET) und der News of the World (NUR DIE GUMMISTIEFEL SIND ZEUGEN) kommen zu lassen.

Doch lediglich der London Evening Standard warf zusätzliches Licht auf den Vorfall, weil dort erwähnt wurde, dass James Marlowe, der Pfadfinder, eine Skizze des Fundortes angefertigt hatte.

»In unserem Handbuch« – Marlowe bezieht sich auf das Standardwerk des Gründers der Pfadfinderbewegung, Lord Baden-Powell (1857–1941) – »schreibt B-P, falls wir mal eine Leiche finden, sollen wir unbedingt eine Karte zeichnen. Ich habe außerdem ein paar Fotos gemacht.«

»In den anderen Zeitungen stand das nicht«, stellte ich verwundert fest.

Mildred hob den Blick. »Das deutet vielleicht darauf hin, dass der London Evening Standard Inspektor Cavendish vom Polizeirevier in Weston-super-Mare nicht nach dem Mund geredet hat.«

Ich wurde ganz aufgeregt.

»Halten Sie es für möglich, dass ein Hinweis einfach so vor aller Augen versteckt ist – ohne dass es jemandem auffällt?«

Schon als sich meine Worte überschlugen, wusste ich, dass die Antwort »Ja« lautete.

Kein Mensch ist vollkommen. Und Polizisten sind auch nur Menschen. Trotz aller offiziellen Bemühungen gab es immer ein allerletztes Puzzleteilchen, das unentdeckt unter dem Wohnzimmersofa lag – und ich war eine Meisterin darin, mich auf den Bauch zu legen und an Orten nachzuschauen, die andere scheuten oder schlicht übersahen.

»Grundgütiger!« Mildred warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und sprang auf. »Ich habe gar nicht mehr auf die Zeit geachtet. Ich bringe dich zum Zug, sonst kommen wir beide in Teufels Küche!«

Ich brachte es nicht übers Herz – oder hatte nicht den Mumm –, sie darüber aufzuklären, dass Teufels Küche mitnichten auf mich wartete. Seit Vater im Krankenhaus war, interessierte sich kein Mensch mehr dafür, wo ich steckte und was ich so trieb. So muss es sein, wenn man erwachsen wird: Die unsichtbaren Schnüre werden durchgeschnitten, und man muss auf eigenen Füßen stehen.

Irgendwie machte mich das traurig.

Aus diesem Grund, vermutlich auch aus etlichen anderen Gründen, schwiegen wir fast während der gesamten Taxifahrt, und als wir am Bahnhof ankamen, hatte eine eigentümliche Verlegenheit von uns beiden Besitz ergriffen.

»Wir bleiben in Verbindung«, sagte Mildred, als ich ausstieg und vor dem offenen Wagenfenster stehen blieb. »Du hast ja meine Nummer. Ruf mich an, wenn du etwas brauchst.«

Mein wortloses Nicken geriet viel zu schroff, geradezu unhöflich. Beschämt wandte ich mich ab und ging davon.

Warum kann man eine gelungene Verabschiedung eigentlich nie vernünftig planen?, schoss es mir durch den Kopf. Warum erwischt uns so etwas immer unvorbereitet?

Der Nachmittag ging schon in den Abend über, als der Zug den Bahnhof verließ. Am Ende des Bahnsteigs, dort, wo der Schnee noch nicht geräumt war, flackerte eine der vermutlich letzten Londoner Gaslaternen tapfer und einsam gegen die hereinbrechende Dunkelheit an. Dann entschwand auch sie meinem Blick.

9

Ich drückte mir die Nase am Fenster platt und sah zu, wie die Nacht über die Felder kroch.

Außer mir saß nur noch ein anderer Fahrgast im Abteil, ein Herr, der zum Glück in seine Zeitung vertieft war. Nur sein Hut, seine Hose und seine auf Hochglanz polierten Schuhe waren zu sehen, sodass der lustige Eindruck entstand, man hätte ihn mit Reklamezetteln überklebt, als wäre er ein Mauerrest in einer Londoner Straße nach einem Luftangriff.

Mir kam es gerade recht, dass er so in seine Lektüre versunken war, denn mir stand der Sinn überhaupt nicht danach, mich von einem Fremden ausfragen zu lassen, wie gut er es auch meinen oder wie interessant er selbst sein mochte. Außerdem hatte man mich davor gewarnt, mich im Zug von allein reisenden Herren ansprechen zu lassen – und damals hatte ich Mr. Hitchcocks Film zu diesem Thema noch gar nicht gesehen. Spätestens nach jenem Kinobesuch hatte ich mir geschworen, dass bei künftigen Zugreisen kein Laut mehr über meine Lippen kommen würde.

Das Schaukeln des Waggons und das eintönige Klack-klack der Räder hatten eine eigenartige hypnotisierende Wirkung, und ich ließ mich widerstandslos durchrütteln. Auf Zugfahrten denkt man immer über Vergangenes nach, als brächte das Ungetüm aus Dampf und Stahl, das einen in eine unbekannte Zukunft entführt, die Gedanken dazu, sich mit der gleichen Geschwindigkeit in die entgegengesetzte Richtung zu bewegen. Möglicherweise hängt dieser Effekt mit Professor Einsteins Relativitätstheorie zusammen.

Ich dachte an Vater und daran, wie er immer mit uns über die Felder zur Kirche ging. Dabei sprach er wenig, hörte aber geduldig zu, wenn wir ihm von unserem Leben berichteten: Ich redete über Chemie, Feely über Musik und Daffy über Bücher. Wie stark er uns immer vorgekommen war – und wie unsterblich.

Und jetzt hatte ihn eine Lungenentzündung niedergestreckt, und das höchstwahrscheinlich meinetwegen.

Von jahrelanger japanischer Kriegsgefangenschaft geschwächt, war er seinerzeit endlich nach Hause gebracht worden, nur um sich dort mit den Sorgen und Verfallserscheinungen herumzuschlagen, die ein baufälliges Anwesen mit sich brachte, und obendrein mit den ständigen Forderungen der Königlichen Steuerbehörde, die das Wort »Dankbarkeit« offenbar noch nie gehört hatte. Dass die Leiche meiner verschollenen Mutter Harriet in einer Gletscherspalte in Tibet gefunden worden war, hatte Vater schließlich den Rest gegeben, und zu erfahren, dass sie Buckshaw mir vermacht hatte, musste für ihn ein Schlag ins Gesicht gewesen sein, auch wenn er das natürlich nie aussprach.

In der Dämmerung draußen vor dem Zugfenster glitt eine emaillierte Werbetafel vorbei. Bournville – Hier ist die Schokolade zu Hause, stand darauf.

Was für eine grausame Ironie des Schicksals, ging es mir durch den Kopf, dass heutzutage sogar die Schokolade ein Zuhause hat und mein geliebter Vater nicht.

Peinlicherweise entschlüpfte mir ein vernehmliches Kichern.

Der Herr mir gegenüber ließ die Zeitung sinken, nahm seine Brille ab und sagte: »Lachen fördert den Appetit, heißt es, Miss Flavia. Bestimmt hat Mrs. Mullet das Roastbeef wieder mal auf den Punkt anbrennen lassen.«

»Dogger!«

Ich stieß einen Jubelschrei aus und griff nach seinen Händen. Dass sich Dogger kritisch über Mrs. Mullets Kochkünste äußerte, war allein schon außergewöhnlich. Obwohl ihr angebrannter Braten legendär war, gehörte das zu den Dingen, die man niemals laut aussprach – so wie JHWH, der Name Gottes.

»Was machst du denn hier?«

Eigentlich kann ich solche banalen Fragen, wie man sie so oft im Kino oder Radio hört, nicht ausstehen. Dogger ging es vermutlich genauso, aber er schmunzelte nur.

»Das Gleiche wie du, Miss Flavia. Ich fahre nach Hause.«

Keine Ahnung, ob es am Zeitpunkt, am Ort, an der Dunkelheit, am Schnee oder an Vaters Zustand lag – jedenfalls brach ich in Tränen aus.

Dogger zauberte von irgendwoher ein makellos schneeweißes Taschentuch hervor, faltete es auf und reichte es mir.

»Die Weihnachtszeit ist immer heikel«, sagte er, »auch dann, wenn alles in schönster Ordnung ist.«

Damit wandte er sich taktvoll ab und sah aus dem Fenster, sodass ich mir in Ruhe das Gesicht trocknen konnte. Anschließend herrschte eine ganze Weile einträchtiges Schweigen, wie man so schön sagt. Dogger hing seinen Gedanken nach und ich meinen.

Viele Meilen glitten vorbei, bis ich meine Stimme wieder im Griff hatte.

»Du warst den ganzen Tag in meiner Nähe, stimmt’s? Du bist mir in die Stadt gefolgt.«

»Ich musste mich um ein paar Angelegenheiten von Colonel de Luce kümmern …« Er sprach nicht weiter, aber ich wusste, dass er »Ja« meinte.

»Dann weißt du sicher auch über Mr. Sambridge Bescheid und darüber, dass ich ihn tot aufgefunden habe.«

»Allerdings«, gab Dogger zurück. »So wie ganz Bishop’s Lacey und Umgebung darüber Bescheid weiß. Ich habe es von Mrs. Mullet gehört, die es brühwarm von ihrer Freundin Mrs. Waller erfahren hat, die es ihrerseits von Maximilian Brock gehört hat, der es wiederum von der Pfarrersfrau weiß.«

Abermals konnte er sich ein Schmunzeln nicht verkneifen.

»Soweit ich es verstanden habe«, setzte er hinzu, »gibt es besonders scheußliche Methoden, jemanden vom Leben zum Tode zu befördern.«

»Max ist bestimmt schon dabei, einen Beitrag für Haarsträubende Geschichten zu verfassen.«

Das war eine amerikanische Zeitschrift, die laut Daffy vor allem von Kaninchenzüchtern abonniert wurde, aber in Wirklichkeit Artikel veröffentlichte, die angeblich (in unfreiwilliger Ironie) auf »lebensechten Mordfällen« beruhten.

Gerüchte besagten, dass Maximilian, der sowohl kleinwüchsig als auch ein ehemaliger Konzertpianist war, zu jenen Schreiberlingen gehörte, die diese Schauergeschichten unter verschiedenen anspielungsreichen Pseudonymen veröffentlichten, wie zum Beispiel Jayne Nightwork oder Sally Writer.

»Ich schreibe für die kleinen Leute«, hatte Max mir mal anvertraut und dabei verschwörerisch den Finger auf die Lippen gelegt. »Für die kleinen Leute, die keine Stimme haben.«

»Wie geht es Vater?«, wechselte ich unvermittelt das Thema. »Geht es ihm inzwischen besser? Glaubst du, die Oberschwester erlaubt uns …«

»Ich hoffe es«, unterbrach mich Dogger. »Ich hoffe es sehr.«

In Doddingsley wurden wir schon von Clarence Mundy und seinem Taxi erwartet. Dogger hatte ihn zum Bahnhof bestellt. Ich wunderte mich zwar, woher er gewusst hatte, welchen Zug ich nehmen würde, fragte aber nicht nach.

Auch Gladys hatte wie immer geduldig dort gewartet, wo ich sie abgestellt hatte, allerdings trug ihr Sattel jetzt eine Narrenkappe aus Schnee, als wollte sie mir einen kleinen Streich spielen.

Ich wischte den Schnee weg, schüttelte Gladys einmal tüchtig und überließ sie dann Clarence, der sie mit einer dicken Schnur auf dem Dachgepäckträger festband.

»Der Ehrenplatz«, sagte er. »Der beste Platz im ganzen Haus. Kostet einen Sixpence extra.«

Er wollte mich necken, aber ich hatte ihn trotzdem gern.

Als wir uns vom Bahnhof entfernten, fiel mir wieder ein, dass Clarence während des Krieges eine Sunderland geflogen hatte, ein riesiges Militärflugboot. Wie er sich jetzt im Dunkeln über die leuchtenden Anzeigen auf seinem Armaturenbrett beugte, konnte ich mir gut vorstellen, wie Dogger und ich im Cockpit so einer großen Maschine saßen und durch die Nacht dröhnten. Fünftausend Fuß unter uns lag der Ärmelkanal mit Sicht gleich null, doch durch die beschlagene Frontscheibe war nur das wirbelnde Schneetreiben zu erkennen.

Es war beruhigend, sich Clarences erfahrenen Händen anvertrauen zu können, und ich zog meinen Mantelkragen am Hals enger zusammen.

»Ist ja ein ganz schöner Schlamassel, da drüben auf Gut Thornfield«, weckte mich Clarence aus meinen Gedanken. »Der Buschfunk hat mir geflüstert, dass du die Leiche entdeckt hast. Das war doch bestimmt ein Schock.«

»Es war schrecklich«, erwiderte ich, »ich mag gar nicht drüber reden.«

Trotz der Dunkelheit sah ich, wie Dogger mir zuzwinkerte.

Natürlich schwindelte ich, aber wie hätte ich Clarence klarmachen sollen, dass die Entdeckung einer Leiche für mich mitnichten etwas Schreckliches war? Im Gegenteil, ein solcher Fund war aufregend, spannend, beflügelnd, erfrischend, um nicht zu sagen elektrisierend, und vor allem ungemein befriedigend.

Wie sollte ich dem guten Mann erklären, dass ein Mord dazu geführt hatte, dass ich mich endlich wieder lebendig fühlte?

Offenbar hatte Mrs. Mullet schon nach unseren Scheinwerfern Ausschau gehalten, denn kaum hatten wir vor dem Haus gehalten, kam sie auch schon ohne Mantel aus der Tür gestürmt.

»Gehen Sie wieder rein, Mrs. M.!«, befahl ich und tauschte damit zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit mit ihr die Rollen. »Sie holen sich sonst den Tod.«

»Ihr beide!«, erwiderte sie anklagend, stemmte die Hände in die Hüften und ließ ihren Suchscheinwerferblick zwischen Dogger und mir hin- und herwandern, »Ihr beide seid noch mal mein Tod! Pastinaken um sechs, hab ich gesagt, und jetzt ist alles eisekalt. Ich kann sie genauso gut wegschmeißen. Selbst Moses wäre dran gescheitert, Pastinaken so lange warm zu halten. Ich würde sie der Katze vorsetzen, wenn wir eine hätten.«

Ihr Ärger, das spürte ich, galt nicht nur uns, sondern auch dem Umstand, dass Vater im Krankenhaus und damit ihrem Herrschaftsbereich entzogen war, ihrem Bedürfnis, Ratschläge und Anweisungen zu erteilen. Gespielter Ärger war Mrs. Mullets Art zu trauern.

»Ich freu mich, dass ich wieder zu Hause bin«, entgegnete ich und umarmte sie, aber nur flüchtig, um keinen Verdacht zu erregen. »Und ich brauche unbedingt Ihren Rat! Aber zuerst die Pastinaken. Kalte Pastinaken esse ich für mein Leben gern. Immer her damit!«

Es ist nicht leicht, den Clown zu spielen. Ich glaube inzwischen, dass Clowns nur dazu auf der Welt sind, um die Bedürfnisse anderer Menschen zu erfüllen, während sie selbst beständig in Gefahr sind, keine eigenen Bedürfnisse mehr zu haben. Wir stapften hintereinander ins Haus, und die Ordnung war wiederhergestellt.

Die Stimmung im Esszimmer war gedrückt, denn wir hatten erfahren, dass es Vater nicht besser ging. Feely hatte einen Pickel von der Größe eines Viertelpennys auf der linken Wange und schien es gar nicht zu merken. Ihre linke Hand lag schlaff im Schoß, mit der rechten stocherte sie auf ihrem Teller herum. Daffy war in ein Buch von Pearl S. Buck vertieft, was immer ein schlechtes Zeichen war.

»Ratet mal, wen ich getroffen habe«, sagte ich, um wenigstens Feely etwas aufzumuntern. »Carl Pendracka.«

»Ist ja toll.«

»Er würde dich gern mal wiedersehen, wo du doch jetzt … du weißt schon.«

»Ich brauche keine Flavia de Luce, um mein Privatleben zu organisieren«, sagte Feely eisig. »Ich brauche keine Sekretärin, die für mich Verabredungen trifft, und falls es doch irgendwann in ferner, ferner Zukunft so weit sein sollte, stelle ich dich ganz gewiss nicht ein.«

»Rübe!«, sagte ich.

»Latrinenkehrer!«, konterte sie.

Eins muss man meiner Schwester lassen: Wie ich an anderer Stelle schon mal erwähnt habe, kann Feely, wenn man sie in die Enge treibt, erstaunlich derb werden, und ich muss zugeben, dass ich diese Fähigkeit bewundere. Sie verfügt über einen unerschöpflichen Schatz an altertümlichen Schimpfwörtern, den sie ständig erweitert, indem sie die Biografien großer Komponisten studiert. Die Sprache von Musikern, habe ich festgestellt, kann verblüffend unflätig (noch so einer von ihren Ausdrücken) sein. Nach dem Abendessen schlug ich »Latrinenkehrer« im Oxford English Dictionary nach und fand heraus, dass es die Berufsbezeichnung jener Männer war, die frühmorgens von Haus zu Haus gingen und die Aborte von nächtlichen Ausscheidungen säuberten. Mit anderen Worten: die Klos putzten.

Ich schrieb das Wort in mein Notizbuch, um es bei Gelegenheit selbst zu verwenden.

»Dieser Inspektor Dingsbums war heute hier und wollte dich sprechen«, sagte Daffy plötzlich und blickte von ihrer Lektüre auf. »Er war ganz schön stinkig, dass du nicht da warst. Ich habe ihm erklärt, dass du von zu Hause abgehauen bist.«

»Inspektor Hewitt?«

»Er wirft dir gravierende Einmischung vor«, fuhr Daffy fort. »Also ehrlich, Flavia, warum kannst du dir die Zeit nicht mit Spitzenklöppeln, Brandmalerei, Ausschneidepuppen oder sonst einer zivilisierten Beschäftigung vertreiben? Mit irgendwas, was weniger blutig ist.«

Weniger blutig – wenig Blut! Mein Herz machte einen Satz!

Ich hätte Daffy küssen können – na ja, fast.

Wenig Blut – das war der Knackpunkt!

In Mr. Sambridges Fall gab es abgesehen von den Krusten unter seinen Fingernägeln und dem durchtränkten Seil überhaupt kein Blut. So gut wie jede Wunde, die zum Tode führt, blutet stark, und doch war, soviel ich gesehen hatte, kein Tropfen auf der Leiche oder ihrer Kleidung zu finden gewesen. Natürlich kann es immer sein, dass eine Nachwuchshexe das Blut abgezapft hat, um ihr Abzeichen in Blut & Körperflüssigkeiten zu machen, aber das hielt ich hier für eher unwahrscheinlich.

Außerdem war Mr. Sambridges dunkel verfärbtes Gesicht Beweis genug, dass sich noch Blut in seiner Leiche befand, es hatte sich lediglich durch die Schwerkraft am tiefsten Punkt gesammelt.

Aufgrund meiner eigenen Studien zu diesem Thema wusste ich, dass es sich bei unblutigen Morden in den allermeisten Fällen um Giftmorde handelt. Ich wusste aber auch, dass Giftmörder ihre Opfer nach vollbrachter Tat in den seltensten Fällen an den Füßen aufhängen.

Im Gegenteil. Ein Zyankaliopfer, nur so als Beispiel, haucht sein Leben für gewöhnlich im eigenen Bett oder auf dem nächstbesten Sofa aus, umringt von Angehörigen, die allesamt (außer einem natürlich) verstört die Hände ringen und schreien: »Was hast du, Cressida? Was ist denn?«

In Mr. Sambridges Fall hingegen spielten weder Blut noch Bett oder Sofa eine Rolle.

Nur ein alter Dorfschnitzer, der wie eine umgedrehte Version von Leonardo da Vincis vitruvianischem Menschen an eine Tür gefesselt war.

Ein hübsches kleines Rätsel.

Wie gern hätte ich Mäuschen gespielt und Inspektor Hewitt über die Schulter geschaut! Wie interpretierte er die Indizien auf Gut Thornfield, und wen – wenn überhaupt jemanden – hatte er im Verdacht? Auch mein Name würde auf seiner Liste stehen, das war nur folgerichtig. Man hatte mich beim Verlassen des Hauses gesehen, in dem eine Leiche aufgefunden worden war, und dass ich die Leiche selbst gefunden hatte, würde nicht dazu beitragen, den scharfäugigen und scharfsinnigen Inspektor von meiner Unschuld zu überzeugen.

Inzwischen war es zu spät, um ihn noch anzurufen, aber ich hätte es sowieso nicht getan. Um nichts in der Welt hätte ich den guten Mann und seine liebe Frau Antigone in ihrem rosenumrankten Häuschen gestört, wo sie in ebendiesem Augenblick bestimmt behaglich am Kamin saßen, er seine Tabakspfeife schmauchend, sie mit klappernden Stricknadeln …

Stricknadeln!

Flavia, Flavia – wo hast du bloß deinen Verstand gelassen?

Schon im April, bei der Beerdigung meiner Mutter, hatte ich geargwöhnt, dass Antigone Hewitt schwanger sein könnte. Trotz des traurigen Anlasses war sie von diesem ganz besonderen geheimnisvollen Glanz umgeben und hatte verstohlen den Arm ihres Gatten gedrückt. Seither hatte ich allerdings keinen Gedanken mehr darauf verschwendet. Die Unterströmungen meines eigenen Lebens hatten mich entwurzelt und aufs Meer hinausgespült, sodass ich die spannende Frage, ob die Frau des Inspektors womöglich in anderen Umständen war, völlig aus den Augen verloren hatte.

Gut möglich, dass die beiden die Wärme des Kaminfeuers bereits mit einem (oder einer) kleinen Unbekannten teilten, den kleinen Stubenwagen schaukelten und das kleine Wesen und einander angurrten wie zwei Turteltäubchen.

Bei dieser Vorstellung konnte es einem richtig schlecht werden.

Zum Kuckuck mit der späten Stunde! Ich würde Antigone unverzüglich anrufen und zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.

10

Solange ich mich erinnern kann und wahrscheinlich auch schon lange Zeit davor, war das Telefon auf Buckshaw tabu. Vater grauste es vor dem Ding, was mit gewissen Erfahrungen aus seiner Vergangenheit zu tun hatte, über die er nie sprach, außerdem hatte ihm »das Instrument«, wie er es zu nennen pflegte, erst die Nachricht überbracht, dass Harriet verschollen war, und dann die Nachricht, dass man ihre Leiche gefunden hatte. Daraus folgte, dass man das Telefon nur im äußersten Notfall benutzen durfte, eine eiserne Regel, die allgemein (in meinem Fall von ein paar Ausnahmen abgesehen) eingehalten wurde.

Der Apparat befand sich in einem kleinen Wandschrank unter der Treppe in der Eingangshalle. Stand man in dem engen Kabuff und senkte die Stimme, konnte man unbeobachtet sprechen und musste nicht befürchten, belauscht zu werden (es sei denn, der Lauscher drückte das Ohr auf die siebte Treppenstufe von unten, allerdings war dieses Phänomen nur mir bekannt).

Wider Erwarten stand Inspektor Hewitts Nummer im Telefonbuch. Wie vorausschauend von ihm. Wie viele andere Ermittler seines Ranges hätten ihre Privatnummer wohl dem gemeinen Pöbel zugänglich gemacht? Aber vielleicht hatte er sich ja auch gedacht, dass er auf diese Weise mehr anonyme Hinweise entgegennehmen konnte.

Seine Adresse lautete schlicht: Maybank, Hinley.

So heißt also das rosenumrankte Häuschen!

»Maybank …«, wiederholte ich beim Wählen laut und ließ das Wort aus meinem Mund entweichen wie ein mit Jasminduft parfümiertes Wölkchen. »Maybank.«

Am anderen Ende wurde sofort abgenommen.

»Antigone Hewitt am Apparat«, meldete sich die vertraute sanfte Stimme, und es verschlug mir erst einmal die Sprache.

Doch ich riss mich zusammen. »Äh … Mrs. Hewitt … Antigone …« (Durfte ich es wagen, sie beim Vornamen zu nennen?) »Hier ist Flavia de Luce … Ich habe gehört, dass Inspektor Hewitt heute bei uns war und mich sprechen wollte, aber ich war nicht da. Ich musste überraschend nach London und …«

»Hallo, Flavia. Willkommen zu Hause. Wie schön, wieder mal deine Stimme zu hören.«

Ich hätte gern »Danke« gesagt, doch mein Mund war unerklärlicherweise plötzlich wie ausgedörrt.

»Ja, mein Mann hat mir erzählt, dass er mit dir sprechen wollte, aber er ist leider gerade nicht hier. Soll ich ihm etwas ausrichten?«

»N-nein«, stotterte ich. »Ich rufe ihn morgen noch mal an … während der Arbeitszeit.«

»Ich sage ihm Bescheid«, erwiderte sie und setzte hinzu: »Ist alles in Ordnung?«

Immerhin war sie so taktvoll, nicht zu fragen, ob etwas nicht in Ordnung war.

»Ja«, sagte ich. Und dann sagte ich: »Nein.«

»Kann ich etwas für dich tun?«

»Nein danke. Es ist nur … Vater ist im Krankenhaus, und da sind wir alle ein bisschen durch den Wind.«

»Das tut mir sehr leid.«

Ihre Worte hätten mich trösten sollen, taten es aber nicht. Mitgefühl war nicht das, was ich jetzt brauchte. Manchmal ist Mitgefühl einfach nicht genug.

»Und wie geht es Ihnen?«, drehte ich den Spieß rasch um.

»Ausgezeichnet, danke.«

Es war kniffliger als gedacht. Ich musste eine List anwenden.

»Haben Sie in letzter Zeit größere Einkäufe getätigt?«

Genialer Schachzug. Eine harmlose Plauderei unter Mädchen.

»Du meinst, ob ich schwanger bin? Ja, bin ich. Wir sehen einem freudigen Ereignis entgegen, dem Gestrampel kleiner Füßchen, dem Scheppern des Windeleimers, oder wie man es nennen mag, und zwar irgendwann nächsten Monat. Hallo? Flavia? Bist du noch dran?«

»Sohn eines Schiffskochs!«, entfuhr es mir.

An diesen Worten war nichts Anstößiges. Cary Grant hatte sie in Arsen und Spitzenhäubchen geäußert, einem packenden Film über zwei Giftmörderinnen, die alte, einsame Männer von ihrem Leid erlösten, indem sie ihren Holunderbeerwein mit Arsen, Strychnin und einer klitzekleinen Prise Zyankali anreicherten.

»Allerdings!«, sagte Antigone lachend.

Ich hätte zu gern ergänzt: »Wir beide müssen mal ein Glas Holunderbeerwein zusammen trinken«, biss mir aber auf die Zunge. Sie kannte den Film, ich kannte den Film, und ihr knappes »Allerdings« hatte den Bund besiegelt.

Manchmal ist weniger mehr.

»Meinen Glückwunsch«, sagte ich stattdessen. »Da freuen Sie sich bestimmt.«

»O ja – aber du hast es geahnt, oder?«

»Äh … schon.«

»Ich wäre schwer enttäuscht gewesen, wenn nicht.«

Machte sie sich über mich lustig?

»Ich auch«, entgegnete ich, und nach ein, zwei Sekunden lachten wir beide.

Abgesehen davon, dass sie noch einmal versprach, ihrem Mann zu sagen, dass ich angerufen hatte, war mein Telefonat mit Antigone Hewitt damit zu Ende.

Im Grunde hatte ich nichts erfahren – abgesehen davon, dass sich ein kleiner (oder eine kleine) Hewitt ankündigte, und ich war mir nicht sicher, wie ich dieses sogenannte freudige Ereignis finden sollte.

Ich war nicht wie Tante Millicent, die der Meinung war, man solle Babys gleich nach der Geburt mit Schellack überziehen und einrahmen, damit sie kein Unheil anrichteten, oder wie Daffy, die Säuglinge wegen ihres Geruchs und Geschreis verabscheute.

»Wie stinkende kleine Automobile«, pflegte sie zu sagen, wenn sie ein Baby erblickte, steckte sich die kleinen Finger in die Ohren und hielt sich mit beiden Daumen die Nase zu.

In meinen Augen war ein Baby ein vorübergehendes Ärgernis, eine bloße Metamorphose auf dem Weg vom Ei zum Erwachsenen. Früher glaubten Wissenschaftler – irrigerweise, wie sich herausstellte –, dass wir alle die Entstehungsgeschichte unserer Spezies wiederholen, indem wir uns von einem Wassergeschöpf in ein Luft atmendes Wesen verwandeln und in neun Monaten sämtliche Stadien der menschlichen Entwicklung durchlaufen: Vom Einzeller zum primitiven Wirbellosen, vom Fisch zum Reptil und so weiter, und am Schluss kommt dann Tante Mabel dabei heraus oder irgendeine andere Schreckensgestalt in Säugetierform.

Schon mein verstorbener Großonkel Tar hatte als Student, wie ich seinen Aufzeichnungen entnommen hatte, Darwin in etlichen Punkten seiner Evolutionstheorie behutsam korrigiert.

»Vermutlich aufgrund genauer Beobachtung der eigenen Verwandtschaft«, hatte Daffy gemeint, als ich ihr davon erzählte.

Ich legte den Telefonhörer wieder auf die Gabel und wartete, bis Miss Runciman vom Amt ihr Hexenwerk mit Steckern und Stöpseln verrichtet hatte, sodass ich noch einen Anruf tätigen konnte. Sie würde vor Neugier platzen, wenn ich sie bat, eine weitere Verbindung herzustellen.

»Zwei Anrufe aus Buckshaw, und das innerhalb von zwei Minuten! Wo soll das noch hinführen? Ts, ts, ts!«, und so weiter, und so fort.

Jeder wusste, dass Miss Runciman praktisch jeden Anruf mithörte, der in Bishop’s Lacey getätigt oder angenommen wurde.

»Flora Runciman hat mehr Mist im Kopf, als Norahs Arche im Bauch hat«, hatte Mrs. Mullet mal vielsagend geäußert.

Was heißen sollte, dass die Telefonistin sämtliche Leichen in sämtlichen Kellern kannte.

»Hallo … Miss Runciman?«, sagte ich. »Hier ist noch mal Flavia de Luce aus Buckshaw. Ich muss Sie schon wieder behelligen, aber mein Vater ist im Krankenhaus, und da geht es bei uns drunter und drüber.«

»Ach, ja, Flavia – ich hab’s schon gehört. Tut mir sehr leid, dass es deinem Vater nicht gut geht. Was kann ich denn für dich tun?«

»Ich muss dringend mit einem alten Freund der Familie sprechen«, sagte ich. »In unserem Telefonbuch steht er leider nicht drin, aber er heißt James Marlowe und wohnt in Wick St. Lawrence. Das liegt, glaube ich, in der Nähe von Weston-super-Mare. Hoffentlich können Sie mir weiterhelfen.«

Ich unterdrückte ein Aufschluchzen.

»Armes Lämmchen«, sagte Miss Runciman prompt. »Momentchen – mal sehen, was ich tun kann.«

Keine Ahnung, was für eine wüste Geschichte sie sich daraufhin zusammenreimte.

Es ging mir zwar gegen den Strich, Vaters Krankheit in eine Lüge einzubauen, aber ich war mir sicher, dass er nichts dagegen gehabt hätte. Während der Kriegsgefangenschaft hatte er selbst Tag für Tag listig und durchtrieben sein müssen, sonst wäre er nicht am Leben geblieben. Er sprach nie über die Qualen und Schrecken, die er und Dogger während des Krieges hatten ertragen müssen, aber in seinem Blick stand alles zu lesen.

Es knisterte, knackte und summte in der Leitung, was mir verriet, dass sich Miss Runciman mit ihren Kolleginnen in unzähligen Städten, Dörfern und Weilern überall im Land in Verbindung setzte. Ich malte mir aus, wie ihre Stimmen durch ein gewaltiges Spinnennetz aus Kupferdrähten huschten, sich trafen, wieder kehrtmachten und ihre kleinen Welten miteinander verknüpften – und das alles mit einem einzigen Knopfdruck.

»Hallo, Flavia? Bist du noch dran?«

»Ja, Miss Runciman.«

»Ich habe deinen Mr. Marlowe gefunden. Er ist schon am Apparat. Soll ich ihn zu dir durchstellen? Zur üblichen Gebühr natürlich.«

»Ja, bitte«, sagte ich. Um die Kosten konnte ich mich später kümmern.

Abermals knisterte und knackte es unheilvoll, dann verkündete Miss Runciman: »Ich stelle ihn jetzt durch. Du kannst sprechen.«

Was sagt man zu einem Wildfremden? Vor allem dann, wenn ein neugieriges Telefonfräulein mithört, das glaubt, es ginge um Leben und Tod, und über dem Gespräch schwebt wie Gottes Geist über den Wassern?

»Hallo? Mr. Marlowe?«

Ich ging davon aus, dass diese Anrede korrekt war, denn er war garantiert nicht mehr der Junge, der Oliver Inchbalds Überreste entdeckt hatte.

»Ja, hier Marlowe. Mit wem spreche ich denn?« Die Stimme klang immer noch ein bisschen jungenhaft.

»Hier ist Flavia de Luce. Mein Vater ist leider krank geworden und kann Ihre freundliche Einladung nicht annehmen, aber er ist immer noch an den Vogelfotografien interessiert, die Sie seinerzeit auf Steep Holm gemacht haben. Er meinte, Ihnen seien ein paar großartige Aufnahmen von den Möwen gelungen.«

Ich drückte mir selbst die Daumen und sprach ein Stoßgebet, dass Vögel Miss Runciman langweilen würden – und siehe da, mein Flehen wurde erhört! Ein lautes Klicken verkündete, dass das Gras von Klatsch und Tratsch anderswo grüner war.

»Wie war doch gleich Ihr Name?« James Marlowe klang auf einmal misstrauisch.

»De Luce. Flavia de Luce.«

»Da hat Sie wohl jemand zum Besten gehalten, Miss de Luce. Meine Möwenfotos sind nichts Besonderes.«

Ich ließ mich nicht beirren. »Was ist mit den Krähen – Corvus corone? Sie haben diese Vögel ausdrücklich in Ihrem Interview mit dem London Evening Standard erwähnt.«

Ich hörte ihn am anderen Ende tief Luft holen und spürte instinktiv, dass er kurz davor war aufzulegen. Das durfte auf gar keinen Fall passieren.

»Hören Sie, Mr. Marlowe … ich will ganz ehrlich sein. Eigentlich darf ich nicht darüber sprechen, aber ich rufe im Auftrag von Edgar Wallace an. Er schreibt an einem neuen Kriminalroman, der auf dem Mord an Oliver Inchbald beruht. Aber bitte erzählen Sie es nicht weiter. Die Sache ist streng geheim.«

»Haben Sie eben ›Mord‹ gesagt?«, fragte James Marlowe.

»Pssst!«, machte ich. »Das muss noch unter uns bleiben.«

»Und haben Sie Edgar Wallace gesagt?«

»Ja«, erwiderte ich, »aber bitte nennen Sie seinen Namen nicht noch einmal. Es könnte schließlich sein, dass jemand mithört. Sagen Sie stattdessen einfach ›Horatio‹. Das ist sein zweiter Vorname, den übrigens nur seine engsten Vertrauten kennen.«

Ich sprach ein kleines Dankgebet, dass mir Daffy dieses kleine Detail über den Autor anvertraut hatte, als sie Die vier Gerechten las. Genauso froh war ich übrigens, dass sie mir die Bedeutung des Wortes »Abort« erklärt hatte, von dem ich vorher immer gedacht hatte, es heiße etwas anderes.

Ich muss mich selbst loben. Den berühmtesten aller Kriminalautoren ins Spiel zu bringen war ein echter Geniestreich. Es gab wohl keinen Pfadfinder auf dieser Welt, der nicht zu später Stunde mit der Taschenlampe unter der Bettdecke die raffinierten und blutrünstigen Kriminalromane von Richard Horatio Edgar Freeman, allgemein als »Edgar Wallace« bekannt, verschlungen hatte. Sein Name war ein Begriff, so wie Sunlight-Seife und Oxo.

»Horatio möchte sein neues Projekt noch unter Verschluss halten«, improvisierte ich weiter. »Das verstehen Sie sicher. Der Buchmarkt ist ein Haifischbecken, aber wenn es erst mal so weit ist, dann werden Sie berühmt, Mr. Marlowe. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus.«

Jetzt hatte er angebissen, das erkannte ich am veränderten Klang seiner Stimme. Er hörte sich auf einmal älter an. Älter und selbstbewusster. Irgendwie so, als sähe er sich schon als Berühmtheit, die in der Wochenschau interviewt wird.

»Dafür habe ich vollstes Verständnis, Miss de Luce. Bitte richten Sie Mr. … äh … richten Sie Horatio aus, dass er sich auf mich verlassen kann.«

»Ich danke Ihnen. Auch in seinem Namen«, entgegnete ich würdevoll.

»Gern geschehen. Ich freue mich, wenn ich ihm behilflich sein kann.«

»Kommen wir noch mal zu den Fotos«, nahm ich den Faden wieder auf. »Sie ahnen sicher, welche davon ihn interessieren.«

»Ich glaube schon. Die von den Gummistiefeln und so weiter?«

»Richtig«, bestätigte ich. »Vor allem ›und so weiter‹. Für die legt er bestimmt noch mal ein Sümmchen obendrauf.«

»Ich bringe sie gleich morgen früh zur Post«, versprach Marlowe. »Wo soll ich sie hinschicken?«

Ich nannte ihm meine Adresse auf Buckshaw.

»Eine Vorsichtsmaßnahme«, setzte ich hinzu. »Horatios Post wird manchmal abgefangen, Sie können sich sicher denken, von wem. Er ist ein Mann mit vielerlei Geheimnissen.«

»Verstehe. Auf mich kann er sich verlassen.«

»Das sagten Sie bereits«, gab ich zurück, »aber trotzdem danke. Er wird sich eines Tages revanchieren.«

Was ich allerdings bezweifelte. Edgar Wallace war schon ewig tot – er war schon gestorben, bevor James Marlowe und ich zur Welt gekommen waren. Hoffentlich hatte Marlowe das noch nicht mitgekriegt.

Ohne ein weiteres Wort legte ich auf. Das würde das Gespräch noch mysteriöser und dringlicher erscheinen lassen.

Anschließend konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, mir zufrieden die Hände zu reiben.

Nun aber zu Miss Louisa G. Congreve, in Cranwell Gardens 47, Kensington.

Beziehungsweise dem, was von ihr noch übrig war.

»Miss Runciman? Hier ist noch mal Flavia de Luce. Ich möchte mich dafür bedanken, dass Sie Mr. Marlowe aufgetrieben haben, das war furchtbar nett von Ihnen. Ich werde Vater davon berichten, er wird sich sehr darüber freuen. Und jetzt brauche ich eine Verbindung nach London … Western 1778.«

Es war durchaus wahrscheinlich, dass die Nummer inzwischen anderweitig vergeben war, aber das Risiko musste ich eingehen.

Ich hörte das Telefon in Kensington läuten. Zwischen den Klingeltönen knisterte die Leitung so eifrig, als wäre sie genauso gespannt wie ich, wer gleich den Hörer abnehmen würde.

»Da geht leider niemand ran«, meldete Miss Runciman. »Soll ich es später noch mal versuchen?«

»Lassen Sie es bitte noch ein Weilchen läuten«, antwortete ich, »ich bin sicher, dass jemand zu Hause ist.«

Natürlich war ich überhaupt nicht sicher, wusste aber aus Erfahrung, dass man das Kommando niemals anderen überlassen darf.

»Teilnehmer widmen sich oft anderen Aktivitäten«, sagte Miss Runciman streng, halb zu mir und halb zu sich selbst. Es klang wie ein Satz aus dem Handbuch für angehende Telefonistinnen.

Mir fiel nur eine einzige mögliche Erwiderung darauf ein.

»Ganz genau. Das dachte ich auch gerade.«

Doch nach mindestens fünfzig Klingeltönen hob tatsächlich jemand ab und fragte ungehalten: »Was ist denn jetzt schon wieder?«

Eine Frauenstimme. Die Stimme einer Frau, die sich ärgerte, dass sie bei irgendeiner Tätigkeit unterbrochen wurde.

»Miss Congreve?«, fragte ich mit der tiefsten Bassstimme, die ich zustande brachte, ohne dass mein Gaumenzäpfchen abfiel.

Die Antwort war die Art von Stille, die so peinlich ist, dass man unwillkürlich rot wird.

»Miss Congreve ist verstorben«, sagte die Frau schließlich. »Wer spricht denn da?«

Ich überlegte so fieberhaft wie noch nie in meinem Leben. Die Zahnräder meines Verstandes setzten sich so jäh in Bewegung wie die einer Standuhr, die gleich schlagen wird. Wenn die Telefonnummer an jemand völlig Fremden vergeben worden war, hätte die Frau nicht gewusst, dass dort früher eine Louisa Congreve gewohnt hatte und dass sie verstorben war. Und es hätte sie vermutlich auch nicht interessiert, um wen es sich bei dem Anrufer handelte.

Irgendwas war hier faul wie Fallobst.

»Oh je, das tut mir aber leid«, sagte ich. »Ich sollte ihr etwas sehr Wichtiges ausrichten.«

Die Stille am anderen Ende verfärbte sich rosig, das spürte ich.

Ich setzte alles auf etwas, das mir Dogger mal erklärt hatte.

»Gier«, hatte er doziert, »ist die Grundlage für alles und jedes. Das gilt für die Börse genauso wie für die Verlobungsanzeigen in der Times. Es ist eine traurige Tatsache, Miss Flavia, aber eine unumstößliche. Niemand ist dagegen immun.«

»Vielleicht kann ich Ihnen ja behilflich sein …«, sagte die Frau am anderen Ende jetzt, wobei ihre Stimme scheinbar unentschlossen, aber doch lockend verebbte.

»Sind Sie denn eine Verwandte von Miss Congreve?«, fragte ich und schaltete von Standuhr auf Bärenfalle um.

»Eine entfernte Verwandte, ja … aber sie hat mich in ihrem Testament bedacht.«

Ich hatte es mit einer ebenbürtigen Gegnerin zu tun. In Sekundenschnelle hatte sie einen Zusammenhang zwischen einem anonymen Anruf und ihrer Geldbörse hergestellt.

»Darf ich nach Ihrem Namen fragen?«, sagte ich. »Ich bin dazu verpflichtet.«

»Greene. Greene mit ›e‹ hinten. Letitia.«

Ich entlarvte die Lüge sofort. Als erfahrene Schwindlerin kannte ich den Kniff, ein überflüssiges Detail hinzuzufügen, um den Eindruck von Ehrlichkeit zu verstärken. Greene mit ›e‹ hinten – von wegen!

Mit an die Füße gefesselter Zunge wäre mir etwas Besseres eingefallen!

Und dann noch Letitia! Glaubte sie, sie hätte es mit einer Schwachsinnigen zu tun? Schon das hinzugefügte ›e‹ verriet sie, aber der Trick mit dem ausgefallenen Vornamen war nun wirklich ein uralter Hut. Ich selbst habe mir, wie bereits erwähnt, schon des Öfteren den zweiten Vornamen »Sabina« zugelegt – aus verschiedenen Gründen, aber meistens als Warnschuss für ein Gegenüber, das meine Würde verletzte.

»Vielen Dank, Mrs. Greene«, sagte ich förmlich. »Ich habe mir Ihren Namen notiert und …«

»Miss Greene«, fiel sie mir ins Wort. Auch für Decknamen gibt es gewisse ungeschriebene Regeln.

»Verzeihung«, sagte ich, »Miss Greene. Wissen Sie zufällig, ob sich die verstorbene Miss Congreve im Sommer ein Los für das Pferderennen zugunsten irischer Krankenhäuser gekauft hat?«

Ein Schuss ins Blaue, aber ein Volltreffer.

Mir war zwar immer noch nicht klar, was ich von Gut Thornfield und dem Schlafzimmer seines toten Bewohners halten sollte, aber ich musste die angebliche Letitia Greene um jeden Preis davon abhalten aufzulegen.

War die Stille vorhin rosig gewesen, so wurde sie jetzt rot glühend und versengte mir fast das Ohr.

»Miss Greene?«

»Entschuldigen Sie. Ich war mit den Gedanken woanders.«

Wie bitte? Welcher Mensch aus Fleisch und Blut ist mit den Gedanken woanders, wenn es um einen Geldgewinn geht?

Man musste meiner Gegenspielerin lassen, dass sie sich in Sekundenschnelle wieder fasste. »Ja, ich glaube schon. Dass sie ein Los gekauft hat, meine ich.«

Aber es war schon zu spät. Meine Falle war bereits zugeschnappt!

Wie konnte sich jemand, der schon mehrere Jahre tot war, im Sommer ein Lotterielos gekauft haben? Ein verhängnisvoller Patzer, aber ich wies meine Gesprächspartnerin nicht darauf hin. Es war nicht meine Aufgabe, einer Lügnerin einen Rettungsring zuzuwerfen.

»Das Los gehört mir«, fuhr die Frau fort. »Ich habe es auf Louisas Namen gekauft, weil …«

… weil Lotterien gesetzlich verboten sind, ergänzte ich in Gedanken.

»… weil eine alleinstehende Dame auf ihre Privatsphäre achten muss«, beendete sie den Satz. »Das verstehen Sie sicher.«

»Selbstverständlich«, erwiderte ich in dem schleimigen Ton, in dem sich alleinstehende Damen miteinander unterhalten. »Ich kenne das nur zu gut.«

»Könnten Sie mir vielleicht die Nummer auf Ihrem Los vorlesen?«, kam ich dann wieder auf das eigentliche Thema zurück.

Mein Hirn arbeitete jetzt auf Hochtouren. Der Ausgang dieses Duells stand bereits fest.

»Ich habe es leider nicht zur Hand. Es liegt in einem Banksafe.«

»Oje«, sagte ich, »das ist aber ungünstig. Können Sie es nicht holen? Die Sache ist eilig.«

Es war mir beinahe unangenehm, ihr das anzutun – die bewährten Daumenschrauben, die gute alte »Es eilt!«-Methode.

Diesen Trick hatte ich aufgeschnappt, als ich ein Gespräch zwischen Vater und einem Versicherungsmakler belauscht hatte. Der Mann hatte Vater eine Lebensversicherung andrehen wollen.

»Die Zeit ist wie die Backen eines Schraubstocks, Colonel de Luce«, hatte er gesagt. »Sie und ich und der kleine Mann in Notting Hill Gate werden allesamt zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart wie Zahnpasta aus der Tube gequetscht.«

Ich hatte den Vergleich zwar ziemlich unpassend gefunden, aber es war klar, was der Makler damit ausdrücken wollte: Die Uhr tickt, die Zündschnur brennt. Die Zeit drängt, und das einzige Gegenmittel ist die Unterschrift auf der gestrichelten Linie, ehe die Uhr zwölf schlägt.

Eine wirkungsvolle Taktik, und jetzt hatte ich zum ersten Mal Gelegenheit, sie selbst auszuprobieren.

»Vierundzwanzig Stunden«, sagte ich, »mehr kann ich Ihnen leider nicht zusichern. Unser Mr. Merton wäre außer sich, aber was er nicht weiß, macht ihn nicht heiß, nicht wahr? Wir alleinstehenden Damen müssen zusammenhalten, stimmt’s, Letitia?«

Ich lachte übermütig-trotzig auf.

»Ich rufe morgen um die gleiche Zeit wieder an«, setzte ich hinzu.

Und dann drückte ich abermals wie ein telefonischer Sensenmann die Gabel herunter und trennte die Verbindung.

11

Als ich aus dem Telefonkabuff in die dunkle Eingangshalle hinaustrat, stieß ich mit jemandem zusammen. Uns beiden entfuhr ein dumpfes »Uff!«.

»Wer sind Sie?«, fragte ich. Aus dem rauen Stoff der Kleidung schloss ich, dass es sich um einen Mann handelte, aber nicht um Dogger.

»Dieter!«, zischelte es in mein Ohr. »Pssst! Verrat mich nicht.«

»Dieter!«, erwiderte ich ebenfalls zischelnd und umarmte ihn, so herzlich und fest ich konnte. »Was machen Sie denn hier? Wie sind Sie reingekommen? Und wieso haben Sie eigentlich Krach mit Feely? Oder ist das nur Gerede? Es ist ja nicht zu glauben.«

»Allerdings«, gab Dieter zurück. »Erst stehen wir schon fast vorm Traualtar, und dann tut sie auf einmal so, als ob sie mich nicht mehr kennt. Ihr Frauen seid schon sonderbare Geschöpfe.«

»Wir tun es nur den Männern zum Hohn und weil es sie verdrießt«, wandelte ich das Wiegenlied der Herzogin aus Alice im Wunderland ab. Obwohl ich noch keine Frau war, war ich mir in diesem Punkt bereits sicher, denn ich hatte die göttliche Ophelia gründlich genug beobachtet, um mich mit dem Verhalten weiblicher Wesen genauso gut auszukennen wie jeder bedauernswerte Verehrer, den meine Schwester derart quälte.

»Aber warum?«, wollte Dieter wissen.

Man hörte ihm an, wie unglücklich er war.

»Das weiß ich noch nicht«, erwiderte ich, »aber ich finde es bestimmt bald heraus.«

»Dann lass es mich wissen, wenn es so weit ist«, bat er.

»Mach ich«, versicherte ich ihm. »Versprochen.«

Ich hätte ihn zu gern nach dem Anlass seines Krachs mit Feely ausgefragt, hielt mich aber zurück. Zwischen Mann und Frau gibt es Dinge, die heilig sind und in die ein Außenstehender nicht die Nase hineinstecken sollte.

Außerdem konnte ich jederzeit in Feelys Tagebuch spionieren. Ich war nur noch nicht dazu gekommen.

Als ehemaliger Kriegsgefangener hatte Dieter keinen großen Bekanntenkreis. Er war freiwillig als einfacher Landarbeiter in England geblieben. Tja, Männer sind eben auch sonderbare Geschöpfe.

Abgesehen von meiner Schwester Feely hatte Dieter noch eine andere Liebe, nämlich die englische Sprache. Er hatte im Krieg sogar sein Leben riskiert, um aus seinem hakenkreuzgeschmückten Flugzeug einen Kranz über dem Haus der Brontë-Schwestern in Yorkshire abzuwerfen.

»Wie läuft’s mit der Schule?«, erkundigte ich mich, als wir uns aus dem kleinen Flur in die Eingangshalle hinausbegaben. »Gibt’s was Neues aus Greyminster?«

Vater hatte in seiner ehemaligen Schule ein gutes Wort für Dieter eingelegt. Deshalb war damit zu rechnen, dass er demnächst die Lehrertracht anlegen und einer Horde johlender Schuljungen etwas über Sturmhöhe erzählen durfte.

»Ach, irgendwelche Probleme mit dem Papierkram«, antwortete er.

Ich nickte mitfühlend.

Der Papierkram machte immer Probleme. Vater verbrachte seine ganze Zeit damit, sich zusammen mit den Morlocks von der Königlichen Steuerbehörde durch stapelweise Unterlagen zu graben – ein nicht enden wollendes Kartenspiel namens »Erbschaftssteuer«, bei dem beständig gemischt und neu ausgeteilt wurde und dessen einziger Gewinner der Schreibwarenhändler war, der den Spielern Nachschub an frischem Papier lieferte.

»Und wie steht’s auf der Culverhouse Farm?«, fragte ich. »Legen die Hennen fleißig?« Und so weiter … Normalerweise verabscheue ich derlei Geplauder, aber worüber soll man sich sonst mit einem Mann unterhalten, dem das Herz gebrochen wurde?

»Wie ich gehört habe, hast du mal wieder eine Leiche entdeckt«, unterbrach Dieter dankenswerterweise diesen Teufelskreis. »Meinen Glückwunsch!«

Ich grinste breit. Dieses Thema war entschieden mehr nach meinem Geschmack.

Dieter gehörte zu den wenigen Menschen, die begriffen, worauf es im Leben wirklich ankam.

»Ja, auf Gut Thornfield«, sagte ich. »Das ist ganz in der Nähe von eurer Farm. Ein Mann namens Sambridge. Ein Schnitzer. Er hing kopfüber auf der Rückseite seiner Schlafzimmertür. Todesursache unbekannt. Jedenfalls kenne ich sie nicht.«

»Roger Sambridge? Es heißt, er sei ein Frauenheld gewesen.«

»Ach ja?«, sagte ich erstaunt. »Das hat sich noch gar nicht bis zu mir herumgesprochen.«

»Auf einer Farm wird so manches geredet, was nicht an die Ohren der Damen dringt, die sich um den Blumenschmuck in der Kirche kümmern.«

»Ha!«, machte ich. »Wenn Sie glauben, dass diese Damen einen Frauenhelden nicht auf hundert Meilen gegen den Wind wittern, dann haben Sie sich aber geschnitten!«

Was allerdings reine Spekulation war. Ich hatte keine Ahnung, womit sich besagte Damen jenseits ihres Kirchenamtes beschäftigten, doch ich wusste aus zuverlässiger Quelle (von Mrs. Mullet), dass mindestens eine oder zwei von ihnen »die Nase lieber nicht so hoch tragen sollte«.

»Wissen Sie noch mehr?«, fragte ich. »Mein Hirn ist wie ein auf Hochtouren laufender Motor, der gleich explodiert, wenn er keine neuen Informationen kriegt.«

»Ich glaube eher, dass dein Hirn gleich explodiert, weil es ungebremst im Leerlauf rotiert. Soll Sherlock Holmes mal so gesagt haben.«

Ich streckte ihm die Zunge raus. »Namen, bitte.«

»Das hast du jetzt nicht von mir, aber der Name ›Lillian Trench‹ ist gefallen.«

»Trench? Sagt mir gar nichts.«

Und ich hatte immer gedacht, dass ich alle und jeden in Bishop’s Lacey und Umgebung kannte – und darüber hinaus.

»Sie wohnt in der Nähe der Almosenquelle«, klärte mich Dieter auf, »aber sie ist eine Art Einsiedlerin und lebt sehr zurückgezogen – so habe ich es jedenfalls gehört«, schob er eilig nach.

»Sie wohnt aber nicht zufällig gegenüber von Gut Thornfield, oder?«, fragte ich.

»Doch, ich glaube schon.«

Heiliger Bimbam! War es etwa Lillian Trench gewesen, die mich durch ihre Gardine dabei beobachtet hatte, wie ich Sambridges Haus verließ?

»Sonst noch was?«, fragte ich.

»Das hast du auch nicht von mir … aber es heißt, sie sei eine Hexe.«

»Sie sind ein Pfundskerl, Dieter!«, entfuhr es mir.

Dieter freute sich. Von einer echten Engländerin »Pfundskerl« genannt zu werden, bedeutete ihm wahrscheinlich mehr, als wenn man ihn zum Ritter Seiner Majestät geschlagen hätte.

Dass Carl Pendracka wiederaufgetaucht war, verschwieg ich ihm. Neuigkeiten über einen alten Rivalen konnte er jetzt wirklich zuallerletzt gebrauchen.

Stattdessen sagte ich: »Aber Sie haben meine Frage von vorhin noch nicht beantwortet. Wie sind Sie reingekommen?«

»Durch die Vordertür«, erwiderte er. »Als ehemaliger Verlobter fand ich, dass …«

»Moment mal!«, unterbrach ich ihn. »Ehemaliger Verlobter? Wer sagt das? Sie selber?«

»Äh … nein. Ophelia hat sich so ausgedrückt.«

»Feely?« Ich lachte so verächtlich wie Errol Flynn in dem Film Unter Piratenflagge. »Ophelia? Meine bescheuerte Schwester? Was weiß die denn schon von Liebe und Liebeswerben! Nichts! Sie hämmert auf ihrem Klavier rum – von A bis Gis. Sieben Oktaven und ein bisschen. Abgesehen davon hat sie so viel Verstand wie ein Schmalzkringel.«

»Nichts für ungut«, setzte ich hinzu.

Dieter lachte, aber das Lachen kam nicht von Herzen und brach jäh ab, als er den Kopf wandte und über meine Schulter schaute.

Ich drehte mich auf dem Absatz um.

Auf der Treppe stand, eine lange Haarsträhne um die geballte Faust gewickelt und aschfahl im Gesicht, meine Schwester Feely.

Ich erspare es mir, die nun folgende Szene wiederzugeben. Nur so viel: Sie war alles andere als erfreulich. Meine Schwester kann Dramen produzieren, angesichts derer sich Joan Crawford und Bette Davis winselnd und geschlagen in ihre Höhlen verkriechen würden.

Ohne um die Erlaubnis zu bitten, mich entfernen zu dürfen, schlich ich mich an den entzweiten Liebenden vorbei, die einander abwechselnd anflehten und anschrien wie zwei Figuren aus einer überdrehten Oper, und eilte die Treppe zu meinem Zimmer hoch.

Es war ein langer Tag gewesen.

Am nächsten Morgen beeilte ich mich, um als Erste unten zu sein. Feely leckte bestimmt noch ihre Wunden, und seit Daffy lesen gelernt hatte, kam sie immer zu spät zum Frühstück. Für sie war Mittag um drei Uhr in der Nacht, wenn sie sich mit ihrer treuen Taschenlampe und einem Schmöker von Dickens unter die Bettdecke verkrochen hatte.

»Guten Morgen, Mrs. Mullet!«, sagte ich fröhlich und eine Spur zu laut.

Die arme Frau hatte schon genug Kummer mit Vaters Krankheit und einem Haushalt, der dadurch völlig aus dem Takt geraten war.

»Morgen, Schätzchen«, erwiderte sie. »Hast du gut geschlafen?«

»Erstklassig«, gab ich zurück. »Haben Sie schon gehört, dass ich wieder mal eine Leiche entdeckt habe?«

»Klar hab ich das schon gehört, Schätzchen. Solche Neuigkeiten verbreiten sich wie ein Lauffeuer. Gewundert hat’s mich nicht. Es gibt Leute, die begehen böse Taten, und Leute, die beobachten sie dabei, wenn du verstehst, was ich meine.«

Das verstand ich zwar nicht, nickte aber trotzdem wissend.

»Lillian Trench zum Beispiel«, sagte ich probehalber.

»Die!« Sie knallte die Würstchen vor mich auf den Tisch. »Die! Lass dich bloß nicht mit der ein!«

»Hab ich nicht vor«, entgegnete ich, was nicht gelogen war.

Vorerst.

»Es gibt Leute, denen geht man besser aus dem Weg, und die gehört dazu.«

»Weil sie eine Hexe ist?«

»Oha! Wo hast du das denn her?« Mrs. Mullet tat verwundert, aber daraus, wie eifrig sie sich mit dem Tischbesen daranmachte, die Krümel zusammenzufegen, schloss ich, dass ihr diese Anschuldigung nicht neu war.

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Vielleicht von Daffy.«

Weil Daffy noch nicht unten war, konnte sie sich auch nicht dazu äußern. Außerdem arbeitete Mrs. Mullet lange genug auf Buckshaw, um zu wissen, dass man sich in die Privatfehden der De-Luce-Schwestern besser nicht einmischte.

»Hat sie denn auch eine Katze und eine Kristallkugel und so was alles?«, fragte ich scheinbar unschuldig und bohrte meine Gabel in ein pochiertes Ei.

Mein Wissen zum Thema Hexenkunst stammte aus einem Buch mit dem Titel Diener der Finsternis von Dennis Wheatley, aus dem mir Daffy letztes Weihnachten vorgelesen hatte, als ich mich von einem Sturz erholte. Ich hatte mich so gegruselt, dass ich mich eine volle Woche lang nicht mehr getraut hatte, die Augen zuzumachen.

»Schlimmer!«, antwortete Mrs. Mullet. »Aber mehr sag ich dazu nicht.«

»Schlimmer« bedeutete Sex. Hundertprozentig.

Trotz meiner beschränkten Kenntnisse wusste ich doch immerhin so viel über Hexerei, dass man sie lieber Romanfiguren und Leuten, die sonst nichts Besseres zu tun hatten, überließ. Auf einer nassen, windigen Wiese um einen Haufen alter Steine herumzutanzen, und das auch noch nackt und im Dunkeln, entsprach nicht meiner Vorstellung von spiritueller Verzückung.

»Er war Schnitzer«, lenkte ich das Gespräch wieder auf Mr. Sambridge. »Für Kirchen und so. Engel und Dämonen.«

Über die hinterhältigen Engelchen, die Roger Sambridge in die Pfosten seines eigenen Bettes geschnitzt hatte und die sein Ebenbild ins Höllenfeuer hinabzogen, schwieg ich mich lieber aus.

Doch ich fragte mich zum ersten Mal, was ihn wohl dazu bewogen hatte. Glaubte er, dass er ein derart schreckliches Los verdient hatte? Hatte er eine derart schwere Sünde begangen, dass ihn eine göttliche Strafe erwartete?

Doch Mrs. Mullet ließ sich von Engeln und Dämonen nicht aus der Reserve locken.

»Die sollten sich was schämen!«, schnaubte sie verächtlich. »Meine Freundin Mrs. Waller meint, Freudenfeuer kann man ja gern am Guy-Fawkes-Tag veranstalten, aber sonst erschreckt man damit bloß die Kühe und scheucht die Hühner auf. Alf sagt immer, wer im Krieg Schlimmes erlebt hat, muss ab und zu mal Dampf ablassen, und dann hilft am besten ein tüchtiger Marsch über die Felder, aber er war ja auch beim Militär und hat Dinge gesehn, über die er mit keinem reden kann, nicht mal mit dem Vikar – mit dem schon gar nicht. Aber ich sag trotzdem, so was gehört sich nicht, und du machst lieber ’nen großen Bogen um diese Leute, Schätzchen, denk an meine Worte. Es kommt nie was Gutes dabei raus, wenn man sich mit den Schwarzen Künstlern einlässt, wie Alf sie nennt. Man soll nicht versuchen, in die nächste Woche zu schauen, wenn man noch im Gestern festhängt. Wenn an diesem Hokuspokus was dran wäre, sagt Alf, warum setzen ihn die Leute dann nicht beim Pferderennen ein? Oder an der Börse?«

»Da haben Sie ganz recht, Mrs. Mullet«, sagte ich und schob meinen Stuhl zurück.

Ich war entschlossener denn je, Lillian Trench einen Besuch abzustatten. Allerdings natürlich erst nach unserem Besuch im Krankenhaus.

Ich entdeckte Dogger in der Vorratskammer, wo er mit einer grünen Schürze über dem Anzug auf einem Schemel saß und Vaters beste Schuhe putzte.

Ich wurde ganz aufgeregt. »Willst du die Schuhe ins Krankenhaus mitnehmen? Darf Vater heute nach Hause?«

»Leider nein, Miss Flavia. Ich habe heute früh mit der Oberschwester telefoniert, und sie meinte, dass Colonel de Luce eine schlechte Nacht hatte. So etwas ist nicht ungewöhnlich. Lungenentzündung laugt die Betroffenen aus. Damit meine ich nicht nur die Patienten, sondern auch die Angehörigen.«

»Das heißt also, dass wir heute vielleicht wieder nicht hinfahren«, sagte ich resigniert. Dogger hatte sich deutlich genug ausgedrückt.

»Manchmal ist es der größte Liebesbeweis, sich von jemandem fernzuhalten«, gab er zurück. »Eine Wahrheit, die nicht leicht zu begreifen, aber erwiesen ist.«

»Verstehe«, sagte ich. »Danke, Dogger.«

Es schneite zwar nicht mehr, aber das, was in der Nacht noch heruntergekommen war, hatte sich in eine verharschte Kruste verwandelt. Doch Gladys’ Dunlop-Reifen pflügten so mühelos hindurch, als wäre es nur steif geschlagenes Eiweiß. Vor der Kirche war die Straße besonders tückisch, weil der morgendliche Verkehr ein Gewirr aus vereisten Furchen hinterlassen hatte. Als ich mir gerade vorsichtig einen Weg durch dieses Labyrinth bahnte, geriet ein ziemlich unansehnlicher amerikanischer Militärjeep, der aus der Gegenrichtung kam, ins Schleudern und kam nach einem abenteuerlichen Bremsmanöver quer zur Straße zum Stehen.

»Hey, Kleine!«, rief jemand. Carl Pendracka – wer sonst?

»Ich bin nicht Ihre Kleine!«, sagte ich streng und schleifte Gladys quer durch die Furchen auf den Jeep zu. »Bitte nennen Sie mich nicht mehr so.«

»War doch nur Spaß«, gab Carl unbekümmert zurück. »Ich wollte bloß vor meinem Kumpel Mordechai ein bisschen angeben.«

Er deutete auf den Mann, der neben ihm saß, aber ich sah nur eine riesige Brille. Mordechai war bis zur Nasenspitze in einen olivgrünen Schal gehüllt und trug eine gestrickte Jeep-Mütze auf dem Kopf. Sein Atem dampfte in der kalten Luft, sodass er an eine Teekanne unter einer Wärmehaube erinnerte.

»Ich hab was für dich rausgefunden«, verkündete Carl. »Hast du mal ’n Stift?«

»Ich brauche keinen Stift«, entgegnete ich, »ich habe einen Kopf.«

»Ganz schön biestig, die Kleine, was?«, sagte Carl zu seinem Beifahrer. »Fast so schlimm wie ihre Schwester.«

Ich drehte Gladys’ Lenker jäh herum und stapfte davon.

»He! Jetzt warte doch mal! Willst du denn gar nicht wissen, was ich rausgekriegt habe?«

»Wenn Sie es mir erzählen, ohne mich dabei von oben herab zu behandeln, schon«, entgegnete ich, drehte mich aber nicht um.

»’tschuldigung«, kam es von Carl. »Manchmal geht es einfach mit mir durch.«

Damit er die Lektion nicht gleich wieder vergaß, machte ich nur ganz langsam kehrt.

»Du wolltest doch wissen, wer das letzte Rennen gewonnen hat«, sagte Carl. »Bitte sehr. Mordechai?«

Mordechais Brillengläser drehten sich in meine Richtung, aber er schüttelte nur stumm den Kopf.

»Mein Kumpel ist schüchtern, stimmt’s, Mordechai? Vor allem gegenüber Frauen.«

Ich hätte den beiden jetzt erläutern können, dass ich keine Frau, aber trotzdem kein Kind mehr war, und das war mir einfach zu kompliziert.

»Arktisprinz«, sagte Carl. »Stimmt doch, oder, Mordechai? Zwei Minuten neununddreißig und zwei Fünftelsekunden. Hat die anderen Pferde um sechs Längen geschlagen. Und weißt du was?«

»Was denn?«

»Es war der größte Hauptgewinn in der Geschichte des Pferderennens. Eine Quote von eins zu achtundzwanzig. Zweiundzwanzigtausend Pfund.«

Unwillkürlich pfiff ich anerkennend durch die Zähne.

Hatte Mr. Sambridge einen Gewinn eingestrichen? Um das zu erfahren, hätte ich sein Los abgeben müssen. Aber abgesehen davon …

»Haben Sie auch etwas über Mr. Sambridge herausgefunden?«, fragte ich. Wenn der tote Schnitzer plötzlich zu Geld gekommen war, musste doch jemandem aufgefallen sein, dass er im letzten halben Jahr seine Lebensgewohnheiten geändert hatte.

»Augenblickchen«, erwiderte Carl. »Wir hatten doch eine Abmachung, schon vergessen?«

»Keineswegs«, konterte ich. »Ich bin nämlich nicht total schwachsinnig.« Ich verschränkte die Arme und funkelte ihn ärgerlich an.

»Jetzt sei doch nicht schon wieder sauer«, lenkte er ein. »Ich wollt’s doch nur gesagt haben. Willst du ’n Kaugummi?«

Er hielt mir ein Päckchen Wrigley’s hin, denn er wusste nur zu gut, dass sogar ich gewissen Versuchungen nicht widerstehen kann.

»Die Dinger sind klein, nimm dir zwei«, fügte er grinsend an, und ich tat, wie mir geheißen. Allerdings nahm ich mir gleich drei Streifen, um ihm eine Lehre zu erteilen.

Als ich den Kaugummi einsteckte, grinste er.

Dann drehte er sich wieder zu Mordechai um und fragte: »Wie war das noch mal?«

Mordechai lehnte sich zu ihm hinüber und raunte ihm etwas ins Ohr, wobei er lauter winzige Wölkchen ausstieß wie ein Zug, der aus einem Tunnel kommt.

»Mr. Sambridge hat Gut Thornfield vor fünf Jahren gekauft«, wiederholte Carl das Gesagte. »Für dreitausend Pfund. Bar auf die Kralle. Davor war nichts über ihn zu finden, beim Militär war er offenbar auch nicht. Mordechai vermutet, dass die Schnitzerei nur Tarnung war und dass er in Wahrheit ein Gauner war, der irgendwelche schmutzigen Geschäfte machte, stimmt’s, Mordechai?«

Mordechais Brillengläser beschlugen, als er frostig nickte.

»Sonst haben wir nur noch rausgekriegt, dass er sich hin und wieder im Storch und Strumpfband in East Finching ein Gläschen genehmigt hat. Dabei ist er immer maulig geworden – der Ausdruck ist nicht von mir, sondern von der Kellnerin Rosie, aber die muss es ja wissen. Dass dieser Sambridge nicht mehr lebt, hast du wahrscheinlich schon gehört, oder?«

Um nicht mehr preiszugeben als unbedingt nötig, bestand meine Antwort in einem knappen Nicken.

»Ulkiger Zufall übrigens«, setzte Carl hinzu. »Er ist am selben Tag gestorben, an dem du mich gebeten hast, etwas über ihn rauszufinden.«

»Na so was aber auch!«, sagte ich und gab mir Mühe, mich so lässig wie jemand aus St. Louis, Missouri, anzuhören.

Carl sah Mordechai an, Mordechai sah Carl an.

»Wer Erkundigungen über einen Toten einzieht oder über jemanden, der kurz darauf stirbt, macht sich verdächtig. Wir kriegen deswegen doch hoffentlich keinen Ärger, oder? Mit der Polizei, meine ich.«

»Herrje«, erwiderte ich, »hoffentlich nicht!«

Damit wandte ich mich ab, stieg auf, gab Gladys die Sporen und radelte durch die unwirtliche Eiswüste in Richtung Gut Thornfield.

Die steile Straße, die zur Almosenquelle hochführte, war spiegelglatt. Trotz der – wenn auch matten – Sonne sank die Temperatur, und ein Nordwind kam auf. Um nicht bergab zu schlittern, musste ich immer wieder absteigen und durch das reifüberzogene welke Gras am Straßenrand stapfen, in dem ich besser Halt fand.

Ja, ich gebe zu, dass ich mich ein bisschen wärmer hätte anziehen können. Mrs. Mullet ermahnte uns ständig, uns dick einzupacken. »Sonst erkältet ihr euch die Nieren«, pflegte sie zu sagen. »Kalte Nieren sind der Tod. Und damit mein ich nicht die auf dem Teller.«

Ich konnte ihre Sorge ja verstehen, aber wie sah das denn aus, wenn man als Ermittlerin Fäustlinge trug! Ich musste mir eben damit behelfen, immer abwechselnd in die hohlen Hände zu hauchen.

Ich stemmte mich schnaufend und keuchend gegen den Wind, die kalte Luft stach mir in die Lungen. Wann kam denn endlich die Abzweigung nach Stowe Pontefract und Gut Thornfield?

Als ich sie endlich erreichte, sah ich zu meiner Überraschung frische Reifenspuren. Sie waren so frisch, dass der Schneematsch in den Vertiefungen noch nicht wieder gefroren war. Weil die Straßen so glatt waren, ging ich davon aus, dass Leute, die nach Stowe Pontefract hinein oder von dort wieder wegfuhren, eher die besser befahrbare Straße nach Osten in Richtung Malden Fenwick nahmen, und doch hatten zwei Automobile, wie ich aus den Spuren schloss, diese Strecke hier bevorzugt – eines in jede Richtung.

Nein – es war derselbe Wagen gewesen. Entweder war er aus Bishop’s Lacey gekommen und dann wieder zurückgefahren, oder er war in Richtung Dorf gefahren und dann wieder umgekehrt.

Die identischen Reifenspuren trennten sich zwischendurch und liefen wieder zusammen.

Dabei mussten Ankunft und Abfahrt praktisch gleichzeitig stattgefunden haben, denn der Schneematsch hatte in beiden Richtungen die gleiche Konsistenz.

Ob Wasser gefriert, richtet sich bekanntlich nach der Temperatur. Hätte auch nur eine Viertelstunde zwischen An- und Abfahrt gelegen, dann wäre der Matsch in den früheren Spuren stärker gefroren als in den späteren.

So viel zur Theorie. Um bei diesem rapiden Temperaturabfall allerdings präzise Berechnungen anzustellen, hätten sieben Mathematikprofessoren aus Oxford sieben Jahre lang an sieben Bleistiften gekaut.

Ich dagegen merkte mir einfach, dass ein Auto innerhalb ziemlich kurzer Zeit angekommen und wieder abgefahren war.

Als ich dann vor dem Haus stand, wurde mir alles klar. Das Auto war vor dem Tor vorgefahren, hatte gehalten und war rückwärts wieder auf die Straße gestoßen, sodass es nun in die andere Richtung zeigte. Ein Beifahrer war ausgestiegen und hatte Fußspuren hinterlassen, die jedoch nicht zu Mr. Sambridges Haus führten, sondern zum Haus gegenüber.

Dem Haus mit der Spitzengardine.

12

Einen Unfall vorzutäuschen ist eine Kunst für sich. Man könnte meinen, so etwas sei leicht, aber von wegen. Schon gar nicht ohne jede Vorbereitung. Zuallererst muss das Ganze völlig natürlich und spontan wirken, zweitens darf nichts daran komisch aussehen, denn Komik untergräbt das Mitgefühl.

Mir blieb nur ein Sekundenbruchteil zum Überlegen, bevor ich meinen Plan in die Tat umsetzen musste.

Als ich die Fußspuren vor dem Gartentor des kleinen Hauses überquerte, lehnte ich mich auf dem Fahrradsitz zur Seite und riss – scheinbar versehentlich – einen Ellbogen nach oben, zog damit Gladys’ Lenker herum und brachte sie gefährlich ins Schlingern, was ich sodann verzweifelt und vergeblich auszugleichen versuchte, indem ich am anderen Lenkerende zerrte. Aus dem Gleichgewicht geraten, schaukelte ich hin und her, schien kurzzeitig die Kontrolle wiederzuerlangen, verlor sie aber sogleich wieder. Das Ergebnis war eine aufsehenerregende Folge übler Schleuderbewegungen, die mich wie einen betrunkenen Schlittschuhläufer über die Straße eiern ließen, ehe ich endgültig von ihr abkam, über den Bordstein schlitterte und schließlich scheppernd in die Stechpalmenhecke krachte. Gladys landete mit wild rotierenden Rädern auf mir.

Ich blieb reglos liegen und zählte bis zwanzig. Es musste so aussehen, als ob ich gut und gern tot sein könnte, und wenn das schon nicht, dann doch wenigstens bewusstlos.

Schließlich öffnete ich ein Auge einen winzigen Spalt. Eine Hälfte der Spitzengardine hatte sich gehoben, ein schreckensbleiches Gesicht mit erschrocken vor den Mund geschlagener Hand spähte zu mir hinüber.

Warum kam Mrs. Spitzengardine nicht rausgerannt, um nachzuschauen, ob ich mich ernsthaft verletzt hatte?

Dann musste ich eben noch den zweiten Akt meines kleinen Schauspiels aufführen.

Während ich den Kopf mühsam anhob und mit beiden Händen behutsam zurechtruckelte, konnte ich feststellen, dass der schäbige Austin nicht von Gut Thornfield wegbewegt worden war. Wie erwartet gab es dort, wo er stand, keine frischen Fußspuren im Schnee. Auch die Polizei war heute Morgen nicht hier gewesen. Die einzigen Reifenspuren waren die des Wagens, der Mrs. Spitzengardine am Tor hatte aussteigen lassen, und die einzigen Fußspuren waren die, die von dort zur Tür des Häuschens führten.

Mit schmerzverzerrtem Gesicht wuchtete ich Gladys von mir herunter, kam auf die Knie und hielt mich wankend an der Hecke fest. Genau genommen musste ich nicht allzu sehr schauspielern, denn ich hatte bei dem Sturz mehr abbekommen als beabsichtigt. Meine Hände und mein Gesicht waren von den Stechpalmenzweigen zerkratzt, und meine Knochen fühlten sich an, als hätte sie jemand in einen Sack gesteckt und tüchtig durchgeschüttelt.

Glaubwürdigkeit hat eben ihren Preis.

Ich löste meinen Schal und band ihn mir um den Kopf, wobei ich darauf achtete, ein Auge zu bedecken. Ein paar Stechpalmenbeeren, die ich unauffällig zwischen Daumen und Zeigefinger zerquetscht hatte, machten sich wunderbar als zusätzliches Blut, das ich mir dramatisch auf die andere Gesichtshälfte schmierte, als ich den provisorischen Verband geraderückte.

Nachdem das erledigt war, richtete ich mich auf, tappte torkelnd über die Straße und durch den Vorgarten und klopfte an die Haustür.

Ich spitzte die Ohren, aber von drinnen war nichts zu hören. Keine Schritte und auch keine Stimme, die mir zurief, dass ich warten solle. Nichts.

Ich klopfte noch einmal, diesmal fester.

»Hilfe!«, rief ich.

Nicht sehr originell, ich weiß, aber es war kurz und knapp und kam ohne Umschweife zur Sache.

Als ich das Ohr an die Tür legte, befiel mich ein ganz sonderbares Gefühl. Es kam mir vor, als drückte auf der anderen Seite ebenfalls jemand das Ohr an die Tür, sodass unsere Ohren nur zwei, drei Zentimeter voneinander entfernt waren. Beinahe glaubte ich Wärme und einen fremden Herzschlag zu spüren.

Daraufhin kratzte ich an der bewussten Stelle über das Holz – zum Glück hatte ich mir seit meiner Verfrachtung nach Kanada und zurück die Fingernägel wieder wachsen lassen. Das Kratzen so dicht am Ohr des Lauschers auf der anderen Seite musste sich grauenhaft anhören, gerade so, als würde ich die Zähne in die Tür schlagen und mich hindurchnagen.

»Hilfe!«, flehte ich noch jämmerlicher und zupfte dabei an meiner Unterlippe, damit es zittriger klang. Wenn meine Rechnung aufging, musste es sich anhören, als hätte ich einen Blutsturz.

Und bei allem, was heilig ist – es klappte!

Der Riegel wurde aufgeschoben, der Knauf drehte sich, die Tür öffnete sich einen Spalt, und ein Auge erschien. Ein nervöses Auge, das mich von oben bis unten musterte.

»Ja?«, fragte eine Stimme. »Was ist denn?«

»Ich bin auf Ihrem Eis ausgerutscht«, antwortete ich und zeigte unbeholfen mit dem Daumen auf die Straße. Das »Ihrem« war ein Geniestreich. Mit nur fünf Buchstaben und zwei Silben beschwor es die Zwillingsgespenster Schuld und eventuelle Strafanzeige herauf.

Das jetzt eher ängstlich blickende Auge richtete sich erst auf die Straße und dann wieder auf mich.

»Dann komm am besten mal rein«, sagte die Stimme, und die Tür öffnete sich weiter, aber nur so weit, dass ich mich gerade eben hindurchzwängen konnte.

Die Frau, die vor mir stand, war nicht größer als ich, aber ihre kurzen Haare waren schon grau. Sie war elegant gekleidet, ganz in Schwarz: schwarzes Twinset, unaufdringliche schwarze Perlenkette und dazu passende Ohrringe, schwarzer Rock, schwarze Schuhe – und ich sah sofort, dass der Ausdruck in ihren Augen, den ich irrtümlicherweise für Furcht gehalten hatte, in Wahrheit Trauer war.

Es handelte sich ohne jeden Zweifel um Lillian Trench, die Hexe. Obwohl sie gar nicht wie eine Hexe aussah.

Ich schätzte sie auf ungefähr so alt wie Cynthia Richardson, vielleicht ein bisschen älter, also um die vierzig. Etwas an ihr kam mir bekannt vor, aber mir fiel nicht ein, was. War sie auch bei der Veranstaltung gewesen, bei der Carla gesungen hatte? Oder war sie mir vielleicht, so unwahrscheinlich das auch sein mochte, irgendwo in Kanada begegnet?

Während ich noch darauf wartete, dass Mrs. – oder Miss? – Trench wieder das Wort an mich richtete, sah ich mich rasch um, bevor es ihr womöglich einfiel, mich wieder vor die Tür zu setzen. Wir standen in einer überfüllten, überheizten Diele mit einem kümmerlichen Hängefarn, einer schwarzen Holzbank mit Garderobe, einem Schirmständer mit zwei schwarzen Schirmen, einem schmiedeeisernen Frosch, der vermutlich als Türstopper diente, und einer Kokosmatte, auf der ein Paar Überschuhe stand. Ein nasses Paar Überschuhe. Von einer Dame.

Von dem kleinen Raum gingen drei Türen ab, die allesamt geschlossen waren.

Ich hörte die Frau atmen.

»Ist dir was passiert?«, fragte sie schließlich.

Das gehört zu jenen Fragen, auf die eine falsche Antwort zum Verlust von Weltreichen führen kann, jenen Fragen, wie sie in jedem zweiten Märchen vorkommen.

»Ist dir was passiert?«, fragte sie noch einmal, diesmal etwas ungeduldiger.

»Ich … ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich glaube, ich muss mich kurz hinlegen.«

Ein geschickter Schachzug.

Hätte ich darum gebeten, mich setzen zu dürfen, hätte sie mich auf die kleine Bank unter der Garderobe gepackt. Damit ich mich aber hinlegen konnte, musste sie eine der drei geschlossenen Türen öffnen und mir Zutritt zu ihrem Allerheiligsten gewähren.

Sie musterte mich abermals und kam dann zu einem Entschluss. Offenbar sah ich mit meinem immer noch halb umwickelten Kopf und den blutig zerkratzten Handrücken ziemlich schlimm aus.

»Na schön«, sagte sie unnötig laut, »dann komm mal mit.«

Sie machte eine Pause, als zählte sie bis drei, dann öffnete sie die rechte Tür.

Wir betraten – erst die Frau und dann ich – ein kleines Wohnzimmer. Sie führte mich zu einem altmodischen Rosshaarsofa, auf das ich mich sinken ließ und dann die Füße anhob.

»Warte!«, sagte sie mit einem raschen Blick auf meine nassen Überschuhe und griff nach einer Zeitung.

Die Times von heute.

»Leg das drunter.«

Ich gehorchte und schielte kläglich unter meinem provisorischen Kopfverband zu ihr hoch.

»Lass mich mal sehen«, sagte sie und wollte den Schal abnehmen, aber ich zuckte zurück.

»Bitte nicht. Vielleicht habe ich eine Gehirnerschütterung. Ich sehe ab und zu doppelt.«

Dank meiner Pfadfinderausbildung konnte ich, wenn es drauf ankam, überzeugend bluffen. Endlich zahlten sich die unzähligen regnerischen, windigen Mittwochabende aus, die ich in kalten, zugigen Gemeindehäusern verbracht hatte.

»Kann ich ein Glas Wasser bekommen?«, fragte ich, berichtigte mich aber sofort: »Nein, Entschuldigung, ich glaube, Tee wäre besser.«

Ich hatte keine Ahnung, ob das stimmte, aber es klang einleuchtend. Außerdem dauerte Teekochen länger. Mit einem Glas Wasser wäre sie im Handumdrehen zurückgekommen.

»Heißer, gesüßter Tee kann guttun, wenn jemand einen Schock erlitten hat«, setzte ich hinzu und versuchte dabei, den herablassenden, besserwisserischen Ton einschlägiger Handbücher nachzuahmen, als zitierte ich etwas, das ich irgendwann mal auswendig gelernt hatte.

Sie ging zur Tür, blieb dann aber stehen. »Wie heißt du eigentlich?«, fragte sie.

Ich zögerte ein paar Sekunden, als müsste ich überlegen.

»De … de Luce«, antwortete ich schließlich stockend. »Flavia … de Luce.«

»Das hab ich mir schon gedacht.«

Damit verließ sie das Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.

Ich hatte keine Zeit zu verlieren. Ich sprang auf und drückte rasch das Ohr an die Tür.

Dahinter war alles still.

Ich sah mich im Zimmer um. Mir fiel nichts Ungewöhnliches auf, zumindest nicht auf den ersten Blick. Als ich hinter dem Polster des Sofas herumtastete, förderte ich eine alte Dreipenny-Münze und einen verchromten Zigarrenschneider zutage.

Aha! Herrenbesuch.

Als Nächstes schlug ich den Teppich zurück, denn das war ein beliebtes Versteck für persönliche Unterlagen, wie ich aus eigener Erfahrung wusste. Doch außer Staub und Krümeln entdeckte ich nichts. In puncto Haushaltsführung war Lillian nicht preisverdächtig.

Eine kleine Bibliothek war auf mehrere Regale verteilt und enthielt Bücher von Charles Dickens, Walter Scott, Agatha Christie und ein paar anderen, genau das, was man in einem Häuschen auf dem Lande erwartete, und – ich gestehe, dass mein Herz einen kleinen, gazellenhaften Sprung machte – Mein Steckenpferd.

Mir fiel ein, was Daffy mal gesagt hatte:

»Ein Blick ins Bücherregal verrät viel über jemanden. Nicht unbedingt darüber, wer der Betreffende ist, sondern darüber, wer er gern wäre.«

Fast instinktiv zog ich das Kinderbuch aus dem Regal und schlug die erste Seite auf:

»Für Else«, stand da.

Dazu die zartviolette Tintensignatur des Autors: Oliver Inchbald.

Else? Wer war das denn nun wieder? Aber Dieter hatte ja gemeint, Oliver Inchbald sei ein Frauenheld gewesen – dann passte das ja.

Jetzt aber schnell! Gleich würde Lillian Trench mit dem Tee zurückkommen.

Eine kurze Inspektion des Kamins offenbarte keine der üblichen Hexenutensilien: kein Kessel, der an einem eisernen Haken hing, kein Besen mit langem Stiel, keine Bündel von Alraunenwurzeln, die an einer Schnur zum Trocknen aufgehängt waren – und übrigens auch keine Spur von einer schwarzen Katze.

Andererseits würde eine heutige Hexe wohl eher in einer Londoner Bank arbeiten, ging es mir durch den Kopf. Sie würde in Stenografie wahre Zauberkunststücke vollbringen, im Radio Nat King Cole hören, ein Morris Minor Cabrio fahren, ihre Zaubersprüche auf alphabetisch sortierte Karteikarten tippen und ihre Zaubertränke, zusammen mit Körperlotion und Gesichtscreme, in der Drogerie erstehen.

Katzen, Besen und spitze Hüte waren heutzutage vermutlich genauso aus der Mode wie Fischbeinkorsetts.

Überhaupt war das Wohnzimmer, was verdächtige Hinweise betraf, enttäuschend. Das Letzte, das es zu untersuchen galt, war eine wuchtige Anrichte aus Eichenholz, eins dieser potthässlichen Möbel, die üblicherweise mit vergilbten Notenheften, müffelnden Nachttöpfen, schachtelweise angelaufenem Silberbesteck sowie Kerzen und Streichhölzern für den Notfall vollgestopft sind.

Das Geschirrgeklapper aus der Küche verriet mir, dass der Tee im Anmarsch war. Für weitere Nachforschungen blieb keine Zeit mehr. Wenn Lillian Trench zurückkam, musste ich wieder auf dem Sofa liegen. Ich war zwar nicht abergläubischer als jeder andere, trotzdem war mir bewusst, dass es nicht unbedingt ratsam war, in den Habseligkeiten einer Hexe herumzuschnüffeln.

In einem letzten Versuch, wenigstens ein Fitzelchen an Information zu ergattern, riss ich die Türen der Anrichte auf.

In dem Möbel lag, zusammengefaltet wie ein Akkordeon und die Knie unters Kinn gezogen, ein Wesen, das ich im ersten Schreck für einen Kobold hielt. Der weiße Haarschopf verlieh ihm ein zugleich altersloses und kindliches Aussehen.

Der Mann wandte langsam den Kopf und sah mich an. Hinter den fingerdicken Brillengläsern wirkten seine traurigen Augen riesig.

»Ah!«, sagte er mit dumpfer Stimme wie ein Flaschengeist. »Du hast mich entdeckt.«

Dann faltete er sich langsam und vor Schmerz immer wieder zusammenzuckend auf, wie ein Flieger, der aus seiner engen Kanzel klettert, nachdem er mit seiner Ozeanüberquerung einen neuen Weltrekord aufgestellt hatte.

Ich erkannte ihn natürlich auf Anhieb.

Es war Hilarius »Hilary« Inchbald … besser bekannt als Paulchen Pastete.

Seinerzeit, und vielleicht sogar heute noch, der berühmteste Junge der Welt.

Was sagt man zu jemandem, der so bekannt ist wie der König von England?

Wobei mir einfiel, dass ich dem König von England sogar schon begegnet war. Seine Königliche Hoheit George VI. hatte sich als reizender Mensch entpuppt, gar nicht so wie auf den Bildern, die von ihm im Umlauf waren. Er hatte sich erst dafür bedankt, dass ich ihm eine gestohlene, seltene Briefmarke zurückgebracht hatte, anschließend hatte er den halben Nachmittag mit mir über Kalium und darüber, dass die Wespen im Winter starben, geplaudert. Letzteres schien ihn zu betrüben.

Wie gesagt, ein rundum reizender Mensch.

Ich suchte immer noch nach Worten, als Lillian Trench die Tür mit dem Allerwertesten aufdrückte und mit einem Teetablett ins Zimmer trat.

»Hallo, Hilary«, sagte sie. »Wenn ich gewusst hätte, dass du auch dabei bist, hätte ich eine dritte Tasse mitgebracht.«

Sie schien kein bisschen erstaunt zu sein, dass ich nicht mehr auf dem Sofa lag.

»Du hast dich ja verblüffend schnell erholt«, sagte sie nur mit einem belustigten Blick auf den Schal, der immer noch meinen halben Kopf und ein Auge bedeckte.

Verlegen wickelte ich ihn ab, stopfte ihn in die Tasche und trat ein bisschen unbeholfen beiseite.

»Gib auf die Horcher acht«, sagte sie und stellte das Tablett auf den Tisch. »Man kann sie auf dem gemusterten Teppich nur schlecht erkennen, und die kleinen Dummerchen kommen einem leicht unter die Füße.«

Ich muss sie entgeistert angestarrt haben.

»Die Horcher«, wiederholte sie und goss Milch in ihre Tasse, wobei sie mich mit hochgezogener Augenbraue ansah, um festzustellen, ob ich auch welche wollte. »Die Lauscher.«

Natürlich kannte ich das Gedicht von Mr. de la Mare, in dem ein Reisender nächtens an die Tür eines verlassenen Hauses klopft, das nur noch von einer Schar geisterhafter Geschöpfe bewohnt wird. Daffy hatte mir eine Heidenangst eingejagt, als sie es mir in frühester Kindheit vorgelesen hatte (ich konnte noch nicht mal laufen).

»Man muss nicht an sie glauben«, fuhr Lillian Trench fort, »aber das heißt nicht, dass man sie nicht versehentlich zertrampelt.«

Ich beäugte den Teppich. Hatte sich in dem Muster etwas geregt?

Schwer zu sagen, aber ein bisschen verunsichert war ich schon.

Paulchen Pastete, beziehungsweise Hilary Inchbald, stand einfach nur da und sagte nichts.

Wenn ich ihn mit einem Wort beschreiben müsste, würde ich das Adjektiv »unscheinbar« wählen.

Seine ganze Erscheinung schien sich dafür zu entschuldigen, dass sie überhaupt existierte, und dieser sonderbare Eindruck, dass er zugleich da und doch nicht da war, brachte mich irgendwie auf den Gedanken, dass ich ihn schon mal gesehen hatte. Vielleicht auf den Fotos, die mir Frank Borley im Verlagsbüro von Lancelot Gath gezeigt hatte? Doch ich war zu verwirrt, um klar denken zu können, und schob diese Überlegung erst einmal auf.

Was hatte Hilary Inchbald in Lillian Trenchs Haus zu suchen? Und warum hatte er sich in der Anrichte versteckt?

Einer von beiden war eben erst aus London hier angekommen, und zwar nur wenige Minuten vor mir. Ich musste meine Gedanken in Ruhe ordnen, und dafür war es vermutlich am besten, so lange wie möglich hierzubleiben.

Die meisten Leute würden wahrscheinlich davor zurückscheuen, jemanden anzusprechen, der gerade aus einer Anrichte geklettert ist, aber ich bin nicht die meisten Leute.

»Sie müssen ja ganz steif und verspannt sein«, sagte ich. So wie Hilary dastand und sich die Handgelenke rieb, lag diese Vermutung nahe.

»Soll ich Ihnen den Nacken massieren?«, schob ich nach und setzte alles auf eine Karte.

Hilary Inchbalds riesige Augen blickten überrascht.

»Gern«, erwiderte er, setzte sich auf einen Stuhl und versuchte, seinen krummen Rücken aufzurichten.

Ich stellte mich hinter ihn und legte ihm sanft die Hände auf die Schultern. Seine Knochen fühlten sich gebogen und so zart wie die eines Vögelchens an. Mir kamen fast die Tränen.

»Es ist auf einmal ziemlich kalt geworden, stimmt’s?«, sagte ich mit einem Seitenblick auf Lillian Trench, die so gelassen an ihrem Tee nippte wie eine Herzogin auf einem Gartenfest im Buckingham Palace.

Keine Frage: Diese Frau brachte so schnell nichts aus der Ruhe.

Keiner von beiden entgegnete etwas, doch ich spürte bereits, wie sich Hilary Inchbalds verknotete Muskeln unter meinen zupackenden Fingern entspannten.

»Es soll sich um einen Westwind handeln, der in Richtung Hebriden bläst und später nach Nordwest dreht, mit einer Stärke von sechs bis neun, in Böen sogar bis zehn«, fügte ich an, um das Gespräch in Gang zu halten.

Diese Information stammte vom Seewetterdienst im Radio.

War das wirklich Flavia de Luce, die so etwas sagte? Flavia de Luce, die leere Konversation verabscheute wie der Mungo die Schlange? Und jetzt plapperte sie irgendwelchen Schwachsinn über das Wetter in irgendeinem gottverlassenen Zipfel des Ozeans, nur um eine ersterbende Unterhaltung künstlich zu beatmen?

Ihr könnt euch sicher vorstellen, wie erleichtert ich war, als Hilary Inchbald erwiderte: »Ja. Ja, so ist es wohl.«

Dieses Höflichkeitsblabla ging Lillian Trench gehörig auf die Nerven, was daran zu merken war, wie sie ihre Teetasse auf die Untertasse knallte.

»Du bist gesehen worden … vorgestern … als du Gut Thornfield verlassen hast«, verkündete sie und schob anklagend das Kinn vor.

»Weiß ich«, erwiderte ich. »Ihre Gardine hat sich bewegt.«

Dieses Spiel konnte man auch zu zweit spielen.

Abermals kühlte sich die Atmosphäre merklich ab. Ich sah die Unterhaltung mit dieser Frau bereits als ununterbrochene Abfolge von Gefrieren und Wiederauftauen vor mir, wie die prähistorischen Eiszeiten der Erde, die kamen und gingen und wiederkamen, bloß im Zeitraffer, wie bei einer Komödie aus der Stummfilmzeit.

Ein Jaulen und Scharren hinter mir ließ mich herumfahren. Draußen auf dem Sims vor dem Fenster stand eine gescheckte Katze auf den Hinterbeinen und kratzte maunzend am Fensterrahmen.

»Ach, Thomas More.« Lillian Trench eilte zum Fenster und öffnete es. »Da bist du ja! Ich dachte schon, du wärst …«

Also hatte die Frau doch eine Katze. Zumindest ging ich davon aus, dass es ihre war, da Katzen nur dort an Fenstern und Türen kratzen, wo sie zu Hause sind.

Der Kater stolzierte herein und schenkte uns ungefähr so viel Aufmerksamkeit, wie sie ein Mitglied des Königshauses für einen namenlosen Bediensteten übrighatte, der ihm die Tür aufhielt.

Meine Kopfhaut kribbelte, denn ich hatte Thomas More sofort wiedererkannt. Es war dieselbe gescheckte Katze, die ins Schlafzimmer des toten Mr. Sambridge gekommen war.

Da war ich hundertprozentig sicher.

»Thomas More muss immer herumstromern«, sagte Lillian Trench, als bedürfte es einer Erklärung.

Ohne sie eines Blickes zu würdigen, trippelte der Kater zu Hilary Inchbald hinüber, schaute schmachtend zu ihm hoch und maunzte verzückt, während er sich an seinen Beinen rieb.

Sein Schnurren erfüllte das Zimmer.

Hilary bückte sich und nahm das Tier auf den Arm. Die beiden liebkosten einander derart innig, dass man es hätte herausschneiden müssen, wären sie Mann und Frau in einem Kinofilm gewesen.

Dabei musste man Hilary zugutehalten, dass er wusste, wie man eine Katze richtig hielt: Man muss mit einer Hand von unten den Brustkorb umfassen und mit der anderen die Hinterpfoten stützen. Nicht so wie diese Ignoranten, die ihren Liebling packen und baumeln lassen wie einen Sack Reis, der in China von einem Kran aufs Deck eines Dampfers befördert wird.

Dieser Mann kannte sich mit Katzen aus.

Thomas More stupste den Kopf unter Hilarys Kinn.

Die Zuneigung war eindeutig gegenseitig.

Das hätte mir zu denken geben sollen – was es aber leider nicht tat. Die wahre Bedeutung dieser eigenartigen Szene – Hilary Inchbald, Lillian Trench und Thomas More – ging mir erst auf, als es schon fast zu spät war.

Das mochte daran liegen, dass mir das Ganze so unwirklich vorkam – wie die Teegesellschaft des verrückten Hutmachers aus Alice im Wunderland. Ich war »neben der Spur«, um es mit Alf Mullet zu sagen: gefangen in einer Benommenheit, von der ich nicht wusste, ob ich sie nicht sogar selbst hervorgerufen hatte.

Ich holte tief Luft und riss mich zusammen.

Was in aller Welt hatte Hilary Inchbald mit dieser sonderbaren Frau zu tun, und was sie mit ihm? Was konnten diese beiden komischen Vögel gemeinsam haben, von denen einer angeblich eine Hexe und der andere nur noch ein Schatten seiner selbst war?

»Kannten Sie Mr. Sambridge denn gut?«, fragte ich.

Es war ein beherzter Schuss ins Blaue, abgefeuert, um wieder Schwung in die Situation zu bringen. Andernfalls hätten wir womöglich noch den ganzen Tag dagesessen und Konversation über Wetterfragen, Tee und Katzen getrieben.

Lillian Trench sah erst Hilary Inchbald an und dann mich. Und dann stellte sie ihre Tasse hin.

»Raus mit dir«, sagte sie.

»Wie bitte?«

»Raus mit dir.«

Ich gestehe, dass ich wie vor den Kopf geschlagen war. Bis dahin hatte mich noch nie jemand hinausgeworfen, meine Schwestern natürlich ausgenommen. Was für ein beschämendes, scheußliches Gefühl!

Ich drehte mich nach Hilary um, weil ich auf Beistand hoffte, doch meine Hoffnung wurde enttäuscht.

Denn Hilary Inchbald war in Tränen aufgelöst. Seine zerbrechlichen Schultern zuckten, er hatte das Gesicht in Thomas Mores geschecktem Fell vergraben.

Spontan trat ich einen Schritt auf ihn zu. Ich hatte das Bedürfnis, ihn in den Arm zu nehmen, ihm den Rücken zu streicheln und ihm zuzuraunen: »Ist ja gut« – und vielleicht auch, ihn zu fragen, was eigentlich mit ihm los war.

»Raus!«, kreischte Lillian Trench. Ihre Augen sprühten Funken, und ihre Stimme schien in bläulichen Qualm aus den Abgründen der Hölle gehüllt zu sein. In diesem Augenblick begriff ich, dass sie tatsächlich eine Hexe war.

Darum tat ich, was jeder getan hätte, der bei Verstand war.

Ich ging raus.

13

Ich tappte vorsichtig über das knirschende Eis und zog Gladys mit ein paar leisen Trostworten aus der Dornenhecke.

Ob ich mich schlecht behandelt fühlte? Klar. Euch wäre es genauso gegangen.

Was mich jedoch am meisten schmerzte, war die Tatsache, dass mich Lillian Trench durchschaut hatte. Sie hatte mir keine Sekunde geglaubt, dass ich mit Gladys gestürzt war und mich verletzt hatte. Sie hatte gewusst, oder zumindest den Verdacht gehabt, dass mein »Unfall« lediglich Schauspielerei war, da war ich ganz sicher. In Zeiten, in denen jeder Engländer, der älter als fünf Jahre war, irgendeinen Erste-Hilfe-Kurs mitgemacht hatte, hatte sie mir nicht mal ein Heftpflaster angeboten.

Warum aber hatte sie mich dann hereingebeten? Was hatte sie sich davon versprochen?

Informationen?

Wenn dem so war, dann hatte sie jedenfalls sehr sonderbare Methoden.

Mir kam plötzlich ein schrecklicher Gedanke: War der Tee etwa vergiftet?

Die normale Wirkung von Stechpalmenbeeren auf Erwachsene entspricht ungefähr der von Backpflaumen, nur heftiger, aber für Kinder können die Beeren, in größeren Mengen verzehrt, tödlich sein. Ihr giftiger Bestandteil, das Theobromin, ist auch in Kakao enthalten, was Daffy zufolge erklärt, warum man Kindern gern vor dem Schlafengehen Schokolade gibt.

Fragen über Fragen –, aber jetzt war nicht der rechte Augenblick, darüber nachzudenken.

Es kam mir dann doch unwahrscheinlich vor, dass mir Lillian Trench, falls sie tatsächlich eine fähige Hexe war, eine Tasse Stechpalmentee untergejubelt hatte. Nein, da hätte sie sicherlich etwas Raffinierteres bevorzugt.

Trotzdem würde ich in den kommenden Stunden genau auf meinen Puls, mein Sehvermögen, meinen Geschmackssinn, mein Gehör … letztlich auf alle meine Sinne achten. Beim geringsten Anzeichen irgendwelcher Ausfälle würde ich sofort a) Dr. Darby und b) Inspektor Hewitt anrufen und anschließend in mein Labor flitzen, um mir ein Gegenmittel zusammenzustellen.

Wenn es um Gift geht, ist Planung das A und O.

»Stimmt’s, Gladys?« Ich gab ihr einen liebevollen Klaps auf den Lenker, um wiedergutzumachen, dass ich sie so lange in einer eiskalten Stechpalmenhecke zurückgelassen hatte.

Gleich kam ich an die Almosenquelle und musste eine Entscheidung treffen.

Auf eine Schussfahrt mit dem Nordwind im Rücken hatte ich keine rechte Lust, und nach Hause wollte ich offen gestanden auch noch nicht.

Rechter Hand, gar nicht weit weg, lag das Dorf East Finching, wo Rosie, die gesprächige Bedienung im Storch und Strumpfband, mir vielleicht das eine oder andere über den »mauligen« Mr. Sambridge berichten konnte.

Ich bog nach Norden ab und ließ Gladys die Zügel schießen.

Es war ganz schön anstrengend, gegen den eisigen Wind anzustrampeln. Dazu kamen unberechenbare seitliche Böen, die das Ganze nicht besser machten, und als ich endlich in die Hauptstraße von East Finching einbog, brauchte ich dringend ein prasselndes Kaminfeuer.

Ich würde mit rosig glühenden Wangen in die warme Gaststube des Storch und Strumpfband marschieren, einen großen Becher Ovomaltine bestellen und mir dazu eine ordentliche Portion Weihnachtspudding gönnen. Schon der Gedanke daran ließ mir das Wasser im Mund zusammenlaufen.

Der Stoff, aus dem die Träume sind.

Das Storch und Strumpfband erwies sich als zwielichtige, kalte, dunkle Höhle mit niedriger Decke, in der es nach undichten Abflussrohren und ranzigem Lammfett miefte. Weil es obendrein durch eine kaputte, nur provisorisch mit einer alten Schuhsohle abgedichteten Fensterscheibe zog, kam es einem drinnen noch kälter vor als draußen.

Über dem Tresen hing ein Bild mit dem Schriftzug STORCH UND STRUMPFBAND, und darüber war ein angriffslustiger Storch gemalt, der sich mit seinem langen Schnabel das Strumpfband einer schlampig aussehenden, aber lachenden Kellnerin geschnappt hatte und es geradezu unmöglich in die Länge zog. Wahrscheinlich sollte einen die Vorstellung belustigen, was wohl passierte, wenn der Storch wieder losließ.

Zwei alte Knacker mit Schiebermützen blickten von ihrem Damespiel auf, senkten aber gleich wieder die Köpfe. Der eine brummelte dem anderen etwas aus dem Mundwinkel zu, aber ich verstand kein Wort.

Das Feuer im Kamin war so mickrig, als könnte es sich nicht entscheiden, ob es brennen oder doch lieber erlöschen sollte. Fürs Erste schien es sich damit zu begnügen, den Raum mit Rauch zu erfüllen und die Sicht bis auf Armlänge zu trüben.

Aus dem verqualmten Zwielicht tauchte ein nackter Arm auf, gefolgt von einem pausbäckigen roten Gesicht unter einem im Nacken geknoteten Union-Jack-Kopftuch.

»Wie alt?«, wollte das Gesicht wissen.

»Vierzehn«, log ich, ohne mit der Wimper zu zucken. »Seit letztem Donnerstag.«

»Und ich bin die Kaiserin von China. Was willst du?«

»August, bitte«, sagte ich, »und einen Teller Sommersonnenschein.«

»Tut mir leid, Süße«, konterte die Frau schlagfertig, »das haben wir erst nächsten Sommer wieder auf der Karte.«

Sie sah mich so lange unverwandt an, bis ich lachen musste.

»Sie müssen Rosie sein«, sagte ich.

»Wer behauptet das?« Sie stemmte die Hand in die Hüfte.

Leicht würde es nicht werden.

»Mordechai«, antwortete ich.

»Dann muss es wohl stimmen. Mordechai hat immer recht. Ein Freund von dir?«

»Nicht direkt. Der Freund eines Freundes.«

Sie betrachtete ihre Fingernägel. »Das kann nur Carl Pendracka sein.«

»Klug kombiniert«, sagte ich grinsend und meinte es auch so.

»So klug nun auch wieder nicht. Mordechai hat nur einen einzigen Freund.«

Wie so viele von uns, dachte ich.

»Dann bist du wohl das Mädel, das was über Roger Sambridge wissen wollte.«

Ich nickte.

Rosie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben mich. »Ein komischer Kauz«, sagte sie. »Keine Ahnung, was mit ihm los ist – ich meine, war. Kam seit letztem Sommer her, aber immer erst, wenn es dunkel wurde. Spazierte rein, setzte sich in der Ecke da drüben auf den Stuhl mit dem kurzen Bein, trank drei Halbe und sprach nie ein Wort. Ich hatte den Eindruck, dass er bloß die Leute beobachten wollte. Manchmal holte er ein kleines Notizbuch und einen Stift raus und kritzelte irgendwas hinein. ›Sind Sie Reporter?‹, hab ich ihn mal gefragt, da hat mich der Kerl angefaucht. Aber so richtig: ›Archfchfch!‹ Wie einer von diesen Piraten, Long John Silver oder so. Er hat sein Buch weggesteckt, bevor ich reinschaun konnte. Ich dachte erst, er zeichnet solche Karikaturen für die Zeitung, aber er hat immer nur geschrieben, gemalt hat er nix. Dann hab ich mich bei Bert Blaney nach ihm erkundigt. Bert war nämlich bis zu seinem Unfall Kirchenvorstand von St. Barnaby drüben in Beeching Norton. Wenn man irgendwas über die Kirche wissen wollte, musste man bloß Bert fragen. Da standen einem die Haare zu Berge! Na egal, jedenfalls hat Bert gesagt, dass er – Sambridge meine ich, nicht Bert – ein Kirchenschnitzer wär. Sein Spezialgebiet waren die kleinen Teufel an den Bänken. Ich kann diese fiesen kleinen Biester nicht ausstehn. Wenn ich die seh, überläuft’s mich immer, als hätt ich Fledermäuse in den Haaren oder so was.«

»Heißt das, Sie haben sich nie mit Mr. Sambridge unterhalten?«, fragte ich.

»Wie denn? Er hat ja kaum die Zähne auseinandergekriegt. Maulig, nenn ich so was, und das hab ich auch zu Mordechai gesagt. ›Der Kerl ist maulig‹, hab ich gesagt. ›Gibt einem klar und deutlich zu verstehn, dass er keine Gesellschaft wünscht.‹«

»Oder keine Fragen«, sagte ich.

»Kann auch sein.« Rosie knabberte an ihrem blutrot lackierten Daumennagel. »Da drauf bin ich noch gar nicht gekommen. Außerdem«, fügte sie hinzu, »hatte er so schlimme Arthritis, dass man immer Angst hatte, ihm auf die Zehen zu treten oder gegen sein Bein zu stoßen oder so. Ist ja auch ein komischer Beruf für so jemanden, oder? Die ganze Zeit in feuchten, zugigen alten Kirchen rumhängen.«

Vor meinem geistigen Auge blitzte ein Bild auf: der auf der Rückseite seiner Schlafzimmertür hängende Mr. Sambridge. Wusste Rosie mehr, als sie preisgab? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Inspektor Hewitt Einzelheiten über die Tatumstände bekannt gegeben hatte.

»Vielleicht war er ja immer so mürrisch, weil er Schmerzen hatte«, sagte ich.

»Das glaub ich nicht«, meinte Rosie. »Es gibt Schmerzen, die hat man im Körper, und Schmerzen, die hat man im Herz, und die hatte er. Glaub’s mir. Ich bin älter als du, ich kenn mich mit so was aus.«

Normalerweise hätte ich ihre Worte als Klaps auf die Finger empfunden, aber Rosie machte den Eindruck, als spräche sie die Wahrheit.

Ich setzte eine – hoffentlich – wissende Miene auf und nickte.

»Was ist mit Lillian Trench?«, platzte ich dann spontan heraus.

»Die? Die alte Wochenendhexe? Ich weiß auch nur, was ich so gehört hab, und das ist nix Gutes. Sie lebt in London und kommt nur zum Vollmond und zum Mummenschanz her.«

Ich wusste, worauf Rosie anspielte. Clarence Mundy, unser Taxifahrer, der beim Geweihtanz von Bishop’s Lacey die Rolle des Steckenpferdreiters übernahm, und das schon seit Menschengedenken – mit Ausnahme seiner Militärzeit als Flugbootpilot –, schimpfte immer über die, wie er sie nannte, »Folkloregaffer«. Damit meinte er die Touristen, die unsereinen für komische, rückständige Dorftrottel hielten, aber jedes Jahr mit ihrer gesamten Fotoausrüstung anrückten und den Friedhof mit ihren Hinterlassenschaften verdreckten.

»Wie kanadische Gänse sind die«, sagte Clarence immer und fügte üblicherweise einen deftigen Spruch an, den ich hier beim besten Willen nicht wiedergeben kann, so gern ich es auch täte.

Der Geweihtanz stammt noch aus dem Mittelalter, und das Steckenpferd, das verwegene und manchmal ziemlich Furcht einflößende Sprünge in die Zuschauermenge hinein macht, gehört zu den beliebtesten Figuren. Erst jetzt fiel mir auf, dass Oliver Inchbalds Werk Mein Steckenpferd zumindest vom Titel her mit diesem alten Brauch in Bishop’s Lacey zusammenhing.

Hatte das etwas zu bedeuten, oder war es schlicht Zufall?

Noch etwas ging mir durch den Kopf: Der Geweihtanz wurde jedes Jahr zur Wintersonnenwende aufgeführt, und die fiel in diesem Jahr auf den zweiundzwanzigsten Dezember.

Also auf heute.

Ich sprang auf. »Tut mir leid – mir ist grade eingefallen, dass ich noch dringend wohin muss. Fast hätte ich’s vergessen.«

»Kann passieren«, erwiderte Rosie und stand ebenfalls auf. »Aber sei vorsichtig«, mahnte sie. »Ich hab gehört, dass es draußen sauglatt ist.«

Recht hatte sie. Die sinkenden Temperaturen hatten die Straße in eine riesige Schlitterbahn aus schwarzem Eis verwandelt. Ich musste Gladys tatsächlich bis nach Bishop’s Lacey bergab schieben. Als wir im Dorf ankamen, war es schon Nachmittag.

Trotz der Kälte hatte sich eine fröhliche Menschenmenge auf dem Friedhof versammelt und versuchte einen Blick darauf zu erhaschen, wie die Tänzer ihre Kostüme anlegten.

»Das gehört sich nicht!«, rief Bert Archer aus dem Osteingang der Kirche. »Wir ziehn uns immer in der Sakristei um, und ihr dürft erst gucken, wenn wir fertig sind!«

Bert spielte den Hector – »ein ungehobelter Mechaniker«, wie diese Figur in der Geschichte des Stückes genannt wurde, die der Vikar niedergeschrieben hatte und für zwei Pence an die Touristen verkaufte.

Wie mir Cynthia anvertraut hatte, kostete es inzwischen zehn Pence pro Stück, die Heftchen zu drucken, weshalb der Vikar die Differenz aus der eigenen Tasche beglich.

»Noch derselbe Preis wie vor dem Krieg«, pflegte er potenzielle Käufer anzulocken, wenn er auf dem Friedhof umherging und seine Broschüren feilbot.

Tully Stoker, der bereits als Hirsch verkleidet war, kam hinter einem Grabmal hervorgehuscht und verschwand im Vorraum der Kirche, wo er sich noch ein großes Geweih auf den Kopf binden würde.

Nach dem Tanz brachte er es wieder in den Glockenturm, wo es das restliche Jahr über an der Wand hing und Besucher für einen Penny Eintritt die eindrucksvolle Spannweite und die gefährlich scharfen Spitzen bewundern konnten.

Als ich den Friedhof überquerte, fing die Musik zu spielen an. Die traditionelle Melodie, die einst von selbst gefertigten Schalmeien, Trommeln, Drehleiern und Dudelsäcken aufgeführt worden war, wurde heutzutage von der Blaskapelle Bishop’s Lacey auf modernen Hörnern, Tuben und Posaunen von Boosey & Hawkes in London gespielt.

Nicht nur das kalte Wetter lässt einen erschauern, ging es mir durch den Kopf.

Eine Hand packte mich so fest am Arm, dass mir fast das Herz stehen blieb.

»Flavia! Was machst du denn hier?«

Es war Carla Sherrinford-Cameron.

»Das hier ist meine Heimatgemeinde!«, erwiderte ich ärgerlich, riss mich los und vollführte mit der Hand einen demonstrativ weiten Halbkreis. »Ich bin hier getauft worden. Meine Vorfahren liegen hier begraben.«

Nach einer kurzen Pause fragte ich – immer noch nicht sonderlich freundlich: »Und du?«

»Miss Lavinia und Miss Aurelia haben mir einen Auftritt besorgt«, antwortete sie. »Ist das nicht toll? Ich singe ›Hört das Jagdhorn‹.«

»Super«, sagte ich, aber am liebsten hätte ich ihr auf die Schuhe gereihert.

Warum lud man jemanden von außerhalb ein, obendrein jemanden aus Hinley, beim Geweihtanz eine der wichtigsten Rollen zu übernehmen? Eine Rolle, die schon seit der britische Löwe noch ein kleines Kätzchen gewesen war ausschließlich von den Mädchen und Frauen unseres Dorfes verkörpert wurde?

Carla trug einen Wintermantel, an dem mit Sicherheitsnadeln Hunderte von trockenen Eichenblättern befestigt waren. Trotz der eiskalten Luft glühte ihr Gesicht wie der Ofen in der Sonntagsschule.

»Eigentlich singt Miss Aurelia die Rolle ja selbst, aber sie hat sich den Magen verdorben, und da hat Miss Lavinia mich gefragt«, plapperte Carla aufgekratzt und setzte hinzu: »Ich war diese Woche so oft in Bishop’s Lacey, dass ich mich schon fast als Einheimische fühle.« Obwohl sie noch keinen Ton gesungen hatte, glänzte ihre Stirn schon vor Schweiß.

»Vielleicht wirst du ja auch mal hier begraben«, gab ich zurück und wandte mich ab. Der Mensch kann viel ertragen, aber irgendwann ist Schluss.

Jetzt schob sich Miss Lavinia durch die Menge heran und verteilte dabei ihr abstoßendes pferdezähniges Lächeln nach links und rechts wie ein Sämann seine Samenkörner. Sie war in ein altes weißes Suffragettenkostüm gewandet, das sich mitsamt seinen Spitzenrüschen und allem Drum und Dran im Lauf der Jahre gelblich verfärbt hatte. Als sie an mir vorbeirauschte, trug mir der schneidende Nordwind den Geruch von Naphthalin (C10H8) zu – Mottenkugeln, deren chemische Zusammensetzung, wie mir sogleich einfiel, schon im Jahre 1826 vom großen Michael Faraday beschrieben worden war.

Miss Lavinia flüsterte ihrem Schützling etwas ins Ohr, worauf Carla die Hand in die Manteltasche steckte und ein abgegriffenes Spray gegen Halsentzündung zutage förderte. Nachdem sie entschuldigend in die Menge gelächelt hatte, riss sie den Mund zu einem gewaltigen Gähnen auf, das den Blick auf ihre Mandeln freigab, steckte sich die silberne Düse tief in den Rachen, drückte mehrmals geschäftig auf den Gummibalg, brachte ihr Zäpfchen in Stellung und gab dann das Zeichen, dass sie so weit sei. Ich roch ihren Atem bis dorthin, wo ich stand.

Miss Lavinia angelte eine Stimmpfeife aus ihrem winzigen schwarzen Perlentäschchen und gab einen blechernen Ton vor.

Carla verschränkte die Hände und begann zu singen.

»Hört das Jagdhorn, hört es blasen

Hügelab und hügelauf …«

Genau genommen sang sie eher:

»Hööööört das Ja-ha-hagd-ho-ho-horn, hööööört es bla-ha-ha-hasen

Hüüüüü-gel-a-ha-hab und hüüüüü-gel-au-hau-hauf …«

Um anzudeuten, wie steil die Hügel waren, ließ Carla ihre Stimme in Lautstärke und Tonhöhe ansteigen, bis sie für das menschliche Gehör kaum noch wahrzunehmen war.

Irgendwo in weiter Ferne zuckten schlafende Hunde mit den Ohren.

Miss Lavinia dirigierte beidhändig und kostete den Augenblick voll aus, und ich fragte mich insgeheim, ob sich Miss Aurelias Magen wohl genauso umdrehte wie meiner.

Carla schmetterte unerbittlich weiter:

»Seht den Pfeil das Wild durchbohren,

Töten es im vollen Lauf.«

Eigentlich hatte sie, von ihrem keuchenden Luftholen abgesehen, gar keine so schlechte Stimme.

Es war Sitte, dass »Hört das Jagdhorn« ohne Begleitung gesungen wurde, und während Carlas Stimme die kalte Luft zerschnitt, fingerten die Mitglieder der Blaskapelle Bishop’s Lacey an ihren Instrumenten herum, hauchten sich in die Hände und stampften mit den Füßen, um sich warm zu halten.

Zwischen den Touristen erhaschte ich einen Blick auf Feelys Gesicht.

Was macht die denn hier? Wo unser Vater schwerkrank darniederliegt?

Doch dann dachte ich: Und was mache ich hier?, und verzieh meiner Schwester.

Als Carla endlich fertig war, ertönte hier und da verhaltener Applaus, untermalt von nicht wenigen erleichterten Seufzern, einer davon auch von mir.

Carla und Miss Lavinia verbeugten sich in alle namhaften Himmelsrichtungen, wobei sie ihre Röcke mit Daumen und Zeigefinger leicht anhoben, die Füße kreuzten und übertrieben tief knicksten, als wären sie rivalisierende Primaballerinen, die in der Königlichen Oper den zigsten Vorhang bekommen.

Als sich das Publikum zerstreute, kam Carla wie eine heimkehrende Honigbiene auf mich zugeschwirrt.

»Gut gemacht«, sagte ich.

»Oh, vielen Dank!« Sie wurde tatsächlich rot. Dann setzte sie geziert hinzu: »Es war mir eine große Freude.«

Puh!, dachte ich.

Doch ich riss mich zusammen. »Hör mal«, sagte ich, »solange die Leute noch draußen sind, wollte ich mich in die Kirche schleichen und mir mal in Ruhe die Schnitzereien anschauen, die Dämonen und so weiter. Hast du Lust mitzukommen?«

In der Kirche wollte ich das Gespräch unauffällig von den Schnitzereien auf den Schnitzer lenken und Carla fragen, warum ihre handsignierte Ausgabe von Mein Steckenpferd neben dem Bett des Toten gelegen hatte.

»N-nein«, antwortete sie. »Miss Lavinia meint, wenn ich eine große Sängerin werden will, darf ich mir nur schöne Dinge ansehen.«

»Und? Hältst du dich dran?« Wenn mir danach war, konnte ich gnadenlos sein.

»Meistens schon.«

»Erzähl doch mal«, sagte ich hinterhältig. »Was war das Unschönste, das du je gesehen hast?«

»Das mag ich nicht erzählen.« Sie wurde schon wieder rot.

»Warst du eigentlich schon mal in Stowe Pontefract? Oder auf Gut Thornfield?«

»Ich … ich muss jetzt los. Miss Lavinia ist bestimmt schon …«

Ich ließ mich nicht beirren. »Geh ruhig mal hin. Die Stechpalmenhecken vor dem Gutshaus sind wunderschön. Wenn du die gesehen hast, singst du bestimmt gleich viel besser.«

Ich konnte mich einfach nicht beherrschen.

Aber ich hätte noch mehr sagen können. Noch viel mehr.

14

Vielleicht war ich zu hart zu Carla gewesen. Als mir aufging, dass ich sie so behandelte, wie Feely und Daffy mich immer behandelten, beendete ich die Unterhaltung und verzog mich. Komischerweise war ich von mir selbst enttäuscht.

Jemandem einen Vertrauensvorschuss zu gewähren ist nicht so leicht, wie es sich anhört. Im Grunde bedeutet es, großmütig zu sein, und das ist, wie der Vikar immer wieder betont, die schwierigste Tugend von allen. Glaube und Hoffnung sind verglichen damit Pillepalle – Großmut ist die Büchse der Pandora: das Ungeheuer im Brunnen, das, wenn der Deckel zurückgeschoben wird, herausspringt und dir an die Gurgel geht.

Carla konnte nichts dafür, dass sie so grässlich war, dass sie zu den Leuten gehörte, bei denen sich einem sofort sämtliche Poren schließen und die Speiseröhre die Zugbrücke runterlässt.

Am ärgerlichsten war jedoch, dass es mir nicht gelungen war, ihre Verbindung zu Gut Thornfield und Mr. Sambridge aus ihr herauszukitzeln.

Jedenfalls noch nicht.

Wahrscheinlich hätte ich die Stechpalmen nicht ins Spiel bringen dürfen.

Ich musste nachdenken.

Die Augen fest auf den Boden gerichtet, um mich unsichtbar zu machen, ging ich schnurstracks zum Westeingang der Kirche. Als ich im Vorraum stand und um die Ecke linste, sah ich, dass außer Cynthia Richardson, die vor der Chorschranke die Weihnachtsblumen arrangierte, niemand da war.

Sie nickte mir schüchtern und wortlos zu, wie jemand, der sich bei der Andacht im Zustand zeitweiliger Gnade befindet. Ich kannte sie gut genug, um abzuwarten, bis sie von sich aus das Wort an mich richtete.

Ich knickste vor dem Altar – ob das nun erforderlich war oder nicht – und ging an Cynthia vorbei zum Chorgestühl.

Da standen die zu Reihen verbundenen Sitze mit ihren geschnitzten, missgestalteten Dämonenfigürchen und den fratzenschneidenden Gesichtern, ein jedes mit anderen Details und anderem Ausdruck. Angeblich hatte man im Mittelalter den Schnitzern hierbei freie Hand gelassen, sodass sie es sich am Ende eines langwierigen Auftrags erlauben konnten, ihre Arbeitgeber auf diese Weise zu karikieren.

Auch das hatte ich erfahren, weil ich zugehört hatte, wenn der Vikar im Sommer Touristen durch die Kirche führte. Für ein Mädchen, das die Ohren offen hält, hat die Welt viel Spannendes zu bieten.

Ich entdeckte einen Mönch mit Koboldgesicht, der mit den Zeigefingern seine Augenwinkel nach unten und mit den Daumen die Mundwinkel nach oben zog, so wie wir es noch heute hinter dem Rücken gewisser Familienmitglieder zu tun pflegen. Es gab auch einen Bischof mit Mitra, dessen Augen wie hölzerne Weintrauben, die gleich platzen, aus den Höhlen quollen. Ein Mönch lüftete seine Kutte und präsentierte seinen nackten Hintern, wobei er den Betrachter vergnügt über die Schulter anzwinkerte, daneben stand eine Nonne mit einem Vogel auf dem Kopf.

Alle diese Darstellungen waren von Generationen von Chorknaben beschädigt worden, die mit Taschenmessern und anderen scharfen Gegenständen ihre Initialen eingeritzt hatten, sodass die Figürchen an manchen Stellen hauchdünn wie Klöppelspitze waren. Feely hatte mir verraten, dass das »W. S.« auf der Stirn eines Engels angeblich von dem noch knabenhaften William Shakespeare stammte, dessen Familie irgendwelche obskuren landwirtschaftlichen Verbindungen zu Bishop’s Lacey gehabt hatte.

Kein Wunder, dass St. Tankred die Dienste eines Schnitzfachmanns benötigte. Wer sonst hätte zeitgenössischen Vandalismus ausbessern und dabei historisch bedeutenden Vandalismus unberührt lassen oder sogar restaurieren können?

Während ich noch darüber nachdachte, fiel mein Blick auf eine offensichtlich ganz frische Beschädigung, und zwar an einer Figur, die Kunsthistoriker für einen verhohnepipelten Verkündigungsengel hielten. Er streckte einer erstaunt blickenden Frau eine Rolle hin, die einer zusammengerollten heutigen Zeitung verblüffend ähnlich sah und in die das Monogramm C. S. C. eingeritzt war – und zwar so frisch, dass an den Rändern noch Splitter zu sehen waren.

Ich war so verdutzt, dass ich mein eigenes Schweigegelübde brach.

»Heiliger Bimbam, Cynthia!«, rief ich aus. »Sehen Sie sich das mal an!«

Cynthia wandte sich, immer noch mit rosigen Wangen und feuchten Augen, von ihren Christrosen ab und tippte als diskrete Erinnerung daran, dass wir hier in einer Kirche waren, an die samtene Chorsängerinnenkappe, die auf ihrem Haar festgesteckt war.

»Sehen Sie sich das an!«, wiederholte ich. »C. S. C. – Carla Sherrinford-Cameron!«

Cynthia erwiderte nichts, sondern schaute mich nur mit betrübter Miene an.

Ich zitterte vor Aufregung. »Wie viele C. S. C.s können in letzter Zeit noch hier gewesen sein?«

Sie gab sich einen Ruck. »Tut mir leid, dass du es entdeckt hast, Flavia. Ich habe Denwyn gesagt, dass wir über die Feiertage irgendwas drüberhängen sollten. Wir hatten gehofft, dass Mr. Sambridge es noch … ach, Weihnachten ist wirklich ein Albtraum. Nein, entschuldige bitte, das nehme ich zurück. Es ist nur so, dass bei den vielen zusätzlichen Gottesdiensten, den Gemeindebesuchen, den Geschenkkörben für die Bedürftigen, der Wäsche für den Chor, der Messingputzerei und, ach weiß der Kuckuck was noch … da vergessen die Leute einfach, dass auch eine Kirche mal gründlich gestaubsaugt werden muss.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Und Sie haben ganz recht, es ist wirklich der reinste Albtraum. Jedenfalls für Sie. Und für den Herrn Vikar«, setzte ich hinzu. »Wenn es nicht der Klopfkäfer ist, ist es Carla Sherrinford-Cameron.«

Sie nickte, und ihre großen, feuchten braunen Augen sahen aus, als wollten sie gleich platzen, genau wie die des geschnitzten Bischofs.

»Wir dachten, wir könnten es geheim halten«, sprach sie weiter, »aber der Gemeinderat war dafür, ihre Eltern zu verständigen und ihnen nahezulegen, den Schaden zu bezahlen …«

»Bevor sie öffentlich bloßgestellt werden.« Ich grinste. Cynthia war der einzige Mensch auf der Welt, zu dem ich so etwas sagen konnte.

»Du hast es erfasst«, erwiderte sie. »Wie auch immer, Denwyn und ich konnten den Vorstand schließlich davon abbringen. Wir hielten es für eine wesentlich bessere Lösung, das Mädchen selbst zu Mr. Sambridge zu schicken. Sie sollte ihm ihre Schandtat gestehen und ihn bitten, die Reparatur durchzuführen.«

»Als kleine Buße«, sagte ich und hatte beinahe Mitleid mit Carla, da ich solche Bußgänge selbst schon des Öfteren hatte erledigen müssen.

»Ja, als kleine Buße«, bestätigte Cynthia. »Eigentlich schreckten wir davor zurück, Mr. Sambridge zu bitten, wo er doch so schrecklich an Rheuma und Arthritis litt, aber der Mensch ist leider ein selbstsüchtiges Wesen. Man vergisst, dass man einen alten Mann umbringen kann, wenn man ihn in solch unfreundliches Wetter hinausschickt.«

»Aber Sie haben ihn nicht umgebracht«, erwiderte ich energisch. »Er ist ja nicht gekommen.«

»Nein. Aber vielleicht wäre das besser gewesen.«

Ich wusste sofort, was sie meinte.

»Ich habe eine Idee!«, verkündete ich, worauf mich Cynthia mit diesem argwöhnischen und zugleich ehrfürchtigen Blick ansah, den sie immer bekommt, wenn ich so etwas sage.

Ich griff in meine Tasche, holte den Kaugummi heraus – gesegnet seist du, Carl Pendracka! –, steckte einen Streifen nach dem anderen in den Mund und malmte drauflos.

»Chemie eilt zur Rettung«, nuschelte ich, was sich anhörte wie »Jimmys Eisenbetten«.

Cynthia hielt sich die Augen zu, als ich den Klumpen aus dem Mund nahm und zwischen den Handflächen zu einer langen Schnur ausrollte. Als die Schnur die richtige Dicke hatte, riss ich Stücke davon ab, drückte sie wie Knete in die frischen Ritzspuren und glättete sie mit dem Daumen.

»Setzen Sie sich kurz«, sagte ich zu Cynthia. Sie gehorchte, und ich flitzte durch die Sakristeitür auf den Friedhof hinaus, der inzwischen fast leer war. Der Geweihtanz hatte sich offenbar woandershin verlagert, sang irgendwo im Dorf vor anderen Türen, wo die Darsteller mit Kuchen und Bier entlohnt wurden.

Im Schnee unter den Bäumen buddelte ich ein paar abgefallene Eichenblätter aus und sauste in die Kirche zurück.

Cynthia fiel die Kinnlade herunter, als ich kleine Stücke von den Blättern abriss und ebenfalls darauf herumkaute.

»Flavia!«

Doch als ich nur mit Geduld und Spucke eine Pampe fabrizierte, die – da muss ich mich wirklich mal selbst loben – farblich exakt mit dem alten Holz des Gestühls übereinstimmte, protestierte sie nicht mehr. Übrigens bestand keine Gefahr, dass ich mich dabei vergiftete, denn Eichenlaub war früher eine geschätzte Arznei zur Wundheilung.

Jetzt musste ich das Zeug nur noch mit meinem Taschentuch in die Kaugummimasse einreiben, die ich ins Holz gedrückt hatte.

Wenn bei uns zu Hause wieder Waschtag war, würde Mrs. Mullet Zustände kriegen. Was ich ihr nicht verdenken konnte.

»Erledigt!«, verkündete ich und richtete mich auf, damit Cynthia das Ergebnis begutachten konnte. »Flavias rasante Restaurierungen. Keine Aufgabe zu groß oder zu klein. Mit Zufriedenheitsgarantie.«

»Du bist ein Genie«, sagte sie und sprach damit aus, was ich selbst dachte.

Es war fast schon ein Wunder. Meine improvisierte Kittung passte sich dem alten Eichenholz so perfekt an, dass der unbefangene Betrachter keinen Unterschied erkennen würde.

»Aber warum macht Carla so etwas?« Die Frage kam mir erst jetzt in den Sinn.

Sie ausgerechnet Cynthia zu stellen war natürlich unfair. Als Pfarrersfrau hört man Dinge, bei denen jedem Schlachtschiff die Farbe abblättern würde, und trotzdem musste Cynthia alles für sich behalten.

Vielleicht war sie mir dankbar, dass ich den Schaden vertuscht hatte, vielleicht war es auch mehr als das, jedenfalls erwiderte sie: »Das arme Mädel hat es nicht leicht. Die Eltern sind immer unterwegs, gehen irgendwelchen verdienstvollen Aufgaben nach …«

Ein Stich fuhr mir ins Herz. Abwesende Eltern, die verdienstvollen Aufgaben nachgingen, waren mir nur allzu vertraut.

Denk nicht dran, warnte mich eine innere Stimme. Nicht jetzt.

»Carla ist bei einer entfernten Tante aufgewachsen, die inzwischen verstorben ist«, erzählte Cynthia weiter.

Das muss Tante Lou sein, dachte ich im Stillen.

»Drüben in St. Aubyn’s, der Kirche in Hinley, gab es ähnliche Probleme mit ihrer Zerstörungswut«, fuhr Cynthia fort. »Denwyn hat sich mit dem dortigen Vikar unterhalten, und daraus entstand der Plan, Carla öfter zum Singen zu ermutigen.«

»Darum auch ›Hört das Jagdhorn‹«, sagte ich.

»Richtig.« Cynthia schmunzelte.

Anschließend trat eine Stille ein, wie ich sie in Cynthias Gesellschaft schätzen gelernt hatte und wie sie ein Zeichen echter Freundschaft ist. Einer Freundschaft, die keiner Worte bedarf.

Wir genossen diese Stille alle beide eine Weile, bis Cynthia unvermittelt sagte: »Es wäre schön, wenn du dich mit ihr anfreunden könntest.«

Einfach so. Ohne jede Vorwarnung. Schönen Dank auch, Cynthia Richardson!

Aber es hätte keiner Vorwarnung bedurft.

»Mal sehen, was sich machen lässt«, erwiderte ich, und dann mussten wir beide schmunzeln.

»Die Armen haben wir allezeit bei uns«, setzte sie hinzu, wobei sie eher mit sich selbst sprach als mit mir. Die Bemerkung passte zwar nicht so richtig, aber ich wusste auch so, was sie meinte. Ich hatte mich in letzter Zeit bereits mit einer beträchtlichen Anzahl armer Seelen angefreundet, nicht zuletzt mit Cynthia selbst, und erst kürzlich mit meiner unausstehlichen Cousine Undine.

»Mein Name ist Undine Apfelsine!«, pflegte sie sich mir jeden Morgen beim Frühstück vorzustellen und bestand darauf, mir feierlich die Hand zu schütteln. Trotzdem war es mir bis jetzt gelungen, die Klappe zu halten.

Wahrer Großmut besteht darin, wie ich festgestellt habe, ein unsichtbares brennendes Schwert zu schlucken.

»Brrrr!«, machte Cynthia und zog die Strickjacke enger um sich. »Es ist kalt hier drin. Komm, wir gehen rüber ins Pfarrhaus und setzen Teewasser auf.«

Als wir aus der Kirche traten, war der Friedhof menschenleer. Nur das Krächzen der Dohlen, die sich unter dem Baum, wo ich die hilfreichen Blätter ausgegraben hatte, um eine Eichel zankten, brach die Stille.

Als Cynthia die Haustür öffnete, verriet mir der Duft von Gewürznelken, dass sie einen Schinken im Ofen hatte, und auf einmal kam es mir vor, als hätte ich seit mindestens zwei Wochen nichts mehr gegessen. Im Handumdrehen stand die dampfende Teekanne auf dem Tisch.

»Elektrischer Wasserkocher«, sagte Cynthia erklärend. »Ein Geschenk von Bunny Spirling. ›Ein Vikar und sein Pfarrhaus dürfen kein Bollwerk gegen moderne Errungenschaften sein‹«, zitierte sie, nahm die typische Bunny-Haltung ein und tätschelte sich in einer liebevollen Parodie von Vaters gutem Freund den Bauch. »Einen elektrischen Dosenöffner hat er uns auch geschenkt«, vertraute sie mir an, »aber Denwyn weigert sich strikt, ihn zu benutzen.«

Jetzt ahmte sie die Stimme ihres Gatten nach: »Hat unser Herr bei der Speisung der Fünftausend etwa einen elektrischen Fischausnehmer oder ein batteriebetriebenes Brotmesser benutzt?«

Cynthia war eine begabte Imitatorin, die den aufgebrachten Tonfall ihres Mannes überzeugend wiedergab.

Wir wischten uns noch die Lachtränen aus den Augen, da schob sie jäh ihren Stuhl zurück und sprang auf. Jemand hatte die Küche betreten und stand jetzt hinter mir.

»Huch!«, machte Cynthia. »Ich hab dich gar nicht kommen sehen. Du hast mir einen Schreck eingejagt!«

»Entschuldige bitte«, erwiderte eine Stimme, »das wollte ich nicht. Ich bin nur gerade …«

»Flavia«, fiel ihm Cynthia ins Wort, »darf ich dir einen alten und sehr lieben Freund vorstellen?«

»Wir kennen uns bereits«, sagte ich, drehte mich auf dem Stuhl um und streckte Hilary Inchbald die Hand hin.

Was dann geschah, lässt sich nur schwer in Worte fassen. Wie soll man vermitteln, wie es ist, in einer überheizten Pfarrhausküche zu sitzen, mit dem Mittagessen in der Bratröhre und einem karierten Wachstuch auf dem Tisch, und gegenüber sitzt eine lebende Legende, ja ich scheue mich nicht, es auszusprechen, ein Gott?

Wer kennt sie nicht, die Tintenzeichnungen des niedlichen Jungen mit dem Lockenschopf, der als Entdecker posiert oder mit einem Piratensäbel die Gänse in der Scheune zusammentreibt? Oder der ein aus alten Brettern gezimmertes Floß über eine überflutete Wiese steuert, mit der Stütze einer Wäscheleine als Stakstange?

Im Grunde hatte sich Hilary Inchbald gar nicht so sehr verändert. Natürlich war er älter und beleibter als auf jenen berühmten Illustrationen, und trotzdem wirkte er seltsam klein und zerbrechlich.

Sein Selbstvertrauen war verschwunden.

Ich sah zu, wie er an seinem Teekuchen herumpickte wie ein Vögelchen, wobei ihm sein widerspenstiger, frühzeitig weiß gewordener Haarschopf das Aussehen eines ältlichen Kakadus verlieh. Eindeutig ein Rückschritt, wenn man an den übermütigen Knaben dachte, der einst entschlossen schien, die Welt zu erobern.

Sieht so die Welt von Paulchen Pastete in Wirklichkeit aus?, ging es mir unwillkürlich durch den Kopf.

Was für ein todtrauriger Gedanke.

Hatte er selbst Kinder? Waren sie glücklich?

Wir wechselten ein paar Worte, über das Wetter und den Blumenschmuck in der Kirche, aber ich spürte die ganze Zeit, dass unter dem seichten, oberflächlichen Geplauder zwischen Cynthia und Hilary Inchbald tiefere Strömungen verliefen. Unausgesprochene Worte hingen wie der Rauch von Herbstfeuern in der Luft – oder wie das Parfüm einer vorüberschreitenden Prinzessin.

Oh nein!, dachte ich. Bitte nicht!

Ich hatte die Erfahrung gemacht – oder es irgendwo aufgeschnappt –, dass die Liebe seltsame Formen annehmen kann, schon gar auf dem Dorf, wo enge Freundschaften und Einsamkeit ein und dasselbe sind. Hilary war sicherlich ein Außenseiter, aber gerade deshalb musste er auf diese Landpfarrersfrau umso anziehender wirken, dieses Rapunzel, das sein Haar immer nur für Gemüsegärtner und Schafhirten herunterließ, die ein solches Juwel nicht mal erkennen würden, wenn es vom Himmel herab mitten auf ihr Wurstbrot fiel.

Erstens gingen Hilary und Cynthia viel zu höflich miteinander um. Zweitens hatten beide viel zu rote Wangen.

Mein Herz sank immer tiefer, wie ein vollgelaufenes Kanu.

Der Vikar wäre am Boden zerstört, wenn er ihnen auf die Schliche käme. Er würde sich vom Kirchturm stürzen und auf den Eisenspitzen der Umzäunung des Grabmals von Arabella Darling sein Leben aushauchen, jener »ehrenwerten Jungfer, die starb, als sie am 29. November 1767 den himmlischen Vater pries. Amen. Amen. Amen.«

Ich schämte mich für Cynthia, mehr als ich mich je für mich selbst geschämt hatte, und das muss man mir wohl angesehen haben.

Denn nach einer Weile kam die Unterhaltung zum Erliegen, und ich merkte, dass sowohl Cynthia als auch Hilary Inchbald mich anschauten.

Ich rutschte verlegen auf meinem Stuhl herum und wusste nicht, was ich tun sollte. Meine geistigen Hände waren gebunden. Ich war in einen Bereich des Lebens geworfen worden, der zu hoch für mich war, und drohte in Unwissenheit zu ertrinken.

Dann brach Cynthia in Gelächter aus.

»Flavia, Liebes«, sagte sie, »Hilary und ich sind uralte Freunde. Wir kennen uns schon aus dem Sandkasten. Wir treffen uns, um miteinander über unsere Sorgen und Nöte zu sprechen.«

Als hätte sie meine Gedanken gelesen.

War ich schon vorher reichlich verwirrt gewesen, so war ich jetzt total durcheinander. Ich musste schleunigst zurückrudern und so tun, als hätte ich nicht das gedacht, was Cynthia dachte, dass ich gedacht hätte.

Ich sah sprachlos vom einen zum anderen.

»Erzähl’s ihr ruhig, Cynthia«, sagte Hilary.

Nein … nein … nein …!, schrie meine innere Stimme. Ich will es gar nicht wissen. Behaltet eure Geheimnisse für euch!

Ich hielt mir die Ohren zu und schaute die beiden flehend an.

Cynthia langte über den Tisch und streckte mir ihre Handgelenke und Unterarme hin, als säße sie in einem Rettungsboot und ich sei eine Ertrinkende.

Ich packte ihre Arme und klammerte mich daran fest.

Wo nahm die Frau bloß ihre Kraft her? Früher – es ist schon ein paar Jahre her – hielt ich Cynthia für bedauernswert. Wie dumm ich doch gewesen war! Was ich für Wackelpudding gehalten hatte, war eine elastische Faser aus härtestem Stahl. Kein Wunder, dass meine Mutter Harriet so große Stücke auf Cynthia gehalten hatte.

»Hilary hat einen sehr schmerzlichen Verlust erlitten«, sagte Cynthia. »Wir dachten, das hättest du schon herausgefunden.«

Hilary? Einen Verlust? Wovon redete sie? Sein Vater war schon seit Jahren tot, und seine Mutter …?

Gut, diese Frage war noch offen. Falls Hilarys Mutter noch am Leben war, hatte sie ihren Namen jedenfalls erfolgreich aus den Zeitungen heraushalten können.

Verlor ich etwa den Verstand? War ich, ohne es zu merken, gestolpert und durch ein Loch in eine andere Welt gestürzt, in der oben unten war und unten oben und die Zeit rückwärts in Richtung Ewigkeit lief?

Doch solange ich lebe, werde ich nicht vergessen, wie sich dort in der Küche des Pfarrhauses der blasse, zerbrechliche Mann, der zugleich das Kind Paulchen Pastete war, zu mir hinüberlehnte und mit einer Stimme wie die Erinnerung an den Südwind des Sommers raunte: »Roger Sambridge war Oliver Inchbald – mein Vater.«

15

Ich würde alles dafür geben, wenn ich behaupten könnte, ich hätte es kommen sehen – aber das wäre gelogen. Ich hatte kläglich versagt.

Was für ein Triumph wäre es gewesen, wenn ich die Bombe direkt vor Inspektor Hewitts Füßen hätte platzen lassen können:

»Ach, übrigens, Herr Inspektor, falls Sie nicht schon von allein drauf gekommen sind, Roger Sambridge, der Kirchenschnitzer, war in Wirklichkeit der weltberühmte Autor Oliver Inchbald.«

»Wie bitte?!«, hätte er ausgerufen, und hätte er ein Monokel getragen – er trug natürlich keins –, wäre es ihm wie ein Korken aus dem Auge geploppt.

Ich hätte bescheiden gelächelt und ihm, wie schon so oft, die Lorbeeren überlassen.

Aber es sollte nicht sein. Ich hatte versagt und fühlte mich wie ein begossener Pudel.

Und doch glühte ich im selben Augenblick vor Aufregung. Wenn Roger Sambridge tatsächlich Oliver Inchbald war, ergaben eine ganze Menge unerklärlicher Details plötzlich einen Sinn.

Das habe ich mir schon gedacht, wollte ich erwidern, um die Überreste meines Stolzes zu retten, doch eine seltsame, ungekannte Macht befahl mir, den Mund zu halten.

Abgesehen von: »Mein aufrichtiges Beileid, Mr. Inchbald.«

Ich lauschte meinen Worten erschrocken nach, als sie meinen Lippen entschlüpften, so glatt, weich und schwer zu fassen wie schwarzer Samt auf einer Beerdigung.

Was geschah da mit mir? Welches außerirdische Wesen hatte Besitz von meinen Sprechwerkzeugen ergriffen? War ich von einem jener schleimigen Ungeheuer besessen, wie man sie immer im Kino sieht, die sich in der Lunge einnisten und das Gehirn auffressen?

»Vielen Dank, Flavia«, entgegnete Hilary, »das ist sehr lieb von dir. Cynthia hat mir erzählt, dass auch du einen großen Verlust erlitten hast. Dein Beileid bedeutet mir viel.«

Ich war wie vom Donner gerührt.

Heiliges Kanonenrohr!, dachte ich. Funktionierte es wirklich so? Hatte ich all die Jahre damit verplempert, auf dem falschen Dampfer durch die Gegend zu schippern?

Ich senkte zerknirscht den Blick.

»Es ist nicht leicht, wenn einem ein Elternteil entrissen wird, nicht wahr? Zum ersten Mal habe ich meinen Vater verloren, als ich acht Jahre alt war. Und jetzt habe ich ihn noch einmal verloren.«

Das gab fast wortwörtlich meine eigenen Gedanken wieder, als Harriets Leichnam nach Buckshaw zurückgebracht worden war. War das wirklich erst in diesem Frühjahr gewesen? Seit jenem niederschmetternden Tag war so viel passiert, dass er schon eine Ewigkeit her zu sein schien.

Ich tat etwas, was mich selbst überraschte: Ich stand auf, ging um den Tisch herum und umarmte Hilary Inchbald.

Er erwiderte die Umarmung. Und zwar fest.

Keiner von uns wollte als Erster loslassen, weshalb wir uns ziemlich lang aneinander festhielten.

Cynthia drückte sich die Hand auf den Mund und schämte sich ihrer Tränen nicht.

Keiner von uns sagte etwas, aber als der lange Augenblick vorüber war, ließen Hilary und ich einander los. Ich kehrte zu meinem Stuhl zurück und nahm nach englischer Art steif darauf Platz, als wäre nicht soeben ein Wunder geschehen.

Cynthia machte sich an der Teekanne zu schaffen.

»Als ich acht wurde, kam ich ins Internat. Eigentlich war ich noch viel zu jung, aber mein Vater konnte dank seiner Berühmtheit seine Beziehungen spielen lassen. Um meine Anwesenheit gegenüber den älteren Jungs zu rechtfertigen, hieß es andauernd, ich sei ungewöhnlich intelligent oder zumindest recht begabt.«

Hilary sprach leise und langsam, und ich musste mich trotz meines überscharfen Gehörs anstrengen, ihn zu verstehen.

»Anfangs dachte ich, mein Vater hätte mich weggeschickt, weil ich etwas Böses gemacht hätte, etwas so Schreckliches, dass man es nicht in Worte fassen konnte. Weil sich niemand die Mühe machte, mich darüber aufzuklären, ging es mir in den ersten Jahren sehr schlecht. Als ich dann älter wurde, war Intelligenz für mich gleichbedeutend mit einer Gefängnisstrafe. Schließlich hatte meine Begabung dafür gesorgt, dass ich verstoßen wurde. Nicht dass ich das verstanden hätte, aber ich war in Cheadle House gelandet, also musste es stimmen. Sonst hatte ich nichts verbrochen, ich fand keine andere Erklärung.«

Nach einer kleinen Pause fuhr er fort: »Wenn Intelligenz der Grund für meine Gefangenschaft war, gab es nur eine Lösung: Ich musste ein Dummkopf werden. Ganz einfach. Keine Ahnung, wieso ich nicht schon vorher darauf gekommen war. Wenn den Erwachsenen aufging, dass sie sich in mir getäuscht hatten, würden sie mich wieder freilassen. Ich kann mich noch genau an den Augenblick erinnern, in dem mir diese Erleuchtung kam. Unser Lateinlehrer Hanson konjugierte gerade das Futur II des Verbs spero, – ›ich hoffe‹. ›Speravero, meine Herrschaften‹, sagte er, ›ich werde gehofft haben‹, falls Sie in der Zukunft überhaupt noch am Leben sind und sich diese wertvolle Fähigkeit erhalten.‹

Ich ergriff die Gelegenheit beim Schopf, und noch ehe die Stunde um war, hatte ich bello, den Krieg, mit ›Hundegekläff‹ übersetzt, und pudere mit ›Nase pudern‹. Der alte Hanson war sauer, aber mein Vater war außer sich. Ich hatte Schande über ihn gebracht. Ich hatte seinen Ruf ruiniert. Ich hatte ihn entehrt. Und er hielt mit seiner Meinung nicht lange hinterm Berg.

Als die Ferien kamen, wurde ich in das Haus zurückgeschickt, das nicht mehr mein Zuhause war. Mein Vater präsentierte mir einen ›Redestab‹, den ihm ein Mitglied seines Clubs aus Borneo geschickt hatte. Der Stab bestand aus Bambus, glaube ich – er war ungefähr so lang wie ein übliches Lineal und von oben bis unten mit wunderschönen Schnitzereien verziert. Er hatte einem Eingeborenenhäuptling gehört. Bei Stammesversammlungen durfte nur derjenige, der den Stab in der Hand hielt, etwas sagen. Bei Verstößen gegen diese Regel drohte dem Betreffenden eine drastische Strafe: Verbannung, behauptete mein Vater, auch wenn ich ihm das nicht glaubte, oder sogar der Tod.

Jedes Mal, wenn mir mein Vater von nun an etwas zu sagen hatte, was eher selten vorkam und eigentlich auch nur, um mich zu verhören, weil ich irgendeine Missetat begangen hatte, holte er den Redestab aus seiner Schreibtischschublade und hielt mir eine gehörige Standpauke.

Einmal griff ich selbst nach dem Stab, weil ich mich rechtfertigen wollte, doch mein Vater reagierte blitzschnell und schlug mir auf die Hand – so fest, dass es blutete. Ich habe nie wieder nach dem Stab verlangt. Und auch nichts mehr gesagt. Ich konnte mir nicht vorstellen, was ich getan haben sollte, um eine solche Behandlung zu verdienen. Wo war der Vater geblieben, der mir mit hochgekrempelten Hosenbeinen am Strand lustige Lieder vorgesungen hatte? Wo war der Vater, der mich auf den Schultern getragen hatte, damit ich mir die Dinosaurierfiguren am Crystal Palace anschauen konnte? Was war da passiert?

Ich begriff nur, dass ich nicht mehr bloß im Schatten meines Vaters lebte – ich war der Schatten meines Vaters. Wir würden nie mehr zueinanderfinden. Ich war alles, was er nicht war, und er war alles, was ich nicht war – so wie die Antimaterie, über die die Forscher in letzter Zeit spekulieren. Doch irgendwann erkannte ich, dass mein einziges Vergehen darin bestand, dass ich älter und erwachsen wurde.«

Hilary legte die Hände auf die Tischdecke, spreizte die langen Finger und drückte sie so fest herunter, dass sie ganz weiß wurden.

»Sein Vater hat ihn wirklich schlimm verprügelt«, sagte Cynthia sanft und legte ihm die Hand auf die Schulter, und Hilary warf ihr einen dankbaren Blick zu, als hätte sie ihm damit die Qual erspart, es selbst auszusprechen.

Oliver Inchbald hatte Paulchen Pastete verprügelt? Den gold gelockten Knaben aus den Kinderbüchern?

Mein Verstand erstickte fast an dieser Vorstellung, und meine Hirnzellen zogen sich entsetzt zusammen.

Bis zu diesem Augenblick war mir die Bedeutung des Wortes pervers nie so recht klar gewesen, aber wenn irgendetwas pervers war, dann das.

»Er hat mich gezwungen, mit ihm zu boxen«, erzählte Hilary weiter. »Dabei hat er mir die Nase blutig geschlagen und ist dann rausgegangen, damit ich mir das Gesicht waschen konnte. Sobald ich alt genug war, habe ich einen anderen Namen angenommen und bin zur Luftwaffe gegangen, wo ich mich zum Funknavigator und Fliegerschützen ausbilden ließ. Als mein Vater mich aufspürte, griff er wieder mal auf seine Beziehungen zurück, und ich verbrachte den Rest des Krieges irgendwo in Schottland, von wo ich streng geheime, verschlüsselte Nachrichten der Offiziere funkte, in denen es um Teelieferungen von Harrods und Fresskörbe von Fortnum & Mason ging.

Ich ersuchte immer wieder darum, zu einer Fliegerstaffel abkommandiert zu werden, wo ich echter Gefahr ausgesetzt gewesen wäre, aber wie immer sorgte mein Vater dafür, dass meinen Wünschen nicht nachgekommen wurde. Er nahm, nein er raubte mir die einzige Chance darauf, in Ruhm und Ehre Selbstmord zu begehen. Und deshalb wollte ich ihn umbringen.«

»Oh nein!«, entfuhr es Cynthia. »Davon hast du mir noch nie erzählt.«

»Trotzdem ist es wahr«, entgegnete Hilary leise.

»So etwas darfst du nicht sagen!«, protestierte Cynthia. »Das gehört sich nicht.«

»Du meinst, weil er jetzt tot ist – und in der Hölle schmort?«

So spannend diese Frage auch war, so schwenkte die Unterhaltung doch damit vom Kriminologischen ins Theologische, ein Gebiet, von dem ich nur wenig verstand und das mich noch viel weniger interessierte.

»Hat ihn denn jemand umgebracht – Ihren Vater, meine ich?«, fragte ich vielleicht eine Spur zu direkt.

»Keine Ahnung«, antwortete Hilary, »aber ich hoffe es.«

»Hilary, mein Lieber«, griff Cynthia energisch ein, »lass uns ein bisschen frische Luft schnappen. Mir ist heute schon den ganzen Tag ein bisschen blümerant. Ein kleiner Spaziergang tut mir bestimmt gut.«

Hilary Inchbald mochte sein, was er wollte, aber er war auch ein echter Gentleman. Er stand sofort auf, rückte Cynthias Stuhl vom Tisch ab und holte ihren Mantel.

Als er in der Diele war, suchte ich Cynthias Blick, entdeckte aber darin nichts als mein eigenes Spiegelbild.

Ich folgte den beiden nach draußen und sah ihnen nach, wie sie über den Friedhof gingen.

Erst als sie schon ein Stück weit weg waren und erst als ich Hilary unter freiem Himmel sah, fiel mir wieder ein, wo er mir zum allerersten Mal begegnet war, noch bevor er in Lillian Trenchs Haus aus der Anrichte geklettert war.

Ich schlug die entgegengesetzte Richtung ein – zur Hauptstraße und zum Dreizehn Erpel.

Howard Carter stützte die Fassade des Gasthauses, indem er sich mit beiden Schultern und einem Schuh im Türrahmen verkantete. Howard war ein Dorforiginal, der hier und dort dies und das erledigte und das Dreizehn Erpel am Leben erhielt, indem er seine Einkünfte dort gleich wieder ausgab. Weil er denselben Namen trug wie der Entdecker des Grabes von König Tutenchamun, wurde er gern damit aufgezogen und musste sich immer wieder Sprüche wie »Na, wie geht’s der ollen Mumie heute?« anhören.

Howard schien das nichts auszumachen. Ruhm ist Ruhm, egal wo er herkommt.

»Könnten Sie bitte Mr. Stoker fragen, ob er mal kurz rauskommt? Ich habe etwas mit ihm zu besprechen.«

Tully würde nicht so nachsichtig wie Rosie sein, falls ich Anstalten machte, sein Wirtshaus zu betreten. Er würde die Vorschriften seiner Schanklizenz einhalten.

Howard betrachtete eingehend seine Fingernägel. Für solche Augenblicke lebte er: eine Machtposition, wenn auch nur ein paar Sekunden lang.

»Kommt drauf an«, sagte er dann gedehnt. »Wass’n los?«

Ich schaute mich scheinbar ängstlich um und gab zurück: »Der Löwe hoffentlich nicht!«

»Haha! Du bist echt ’ne Marke, Flavia de Luce.«

»Selab Dasticafienio«, sagte ich freundlich, was eine ausgeklügelte Taktik ist beziehungsweise ein Zauberspruch, den ich manchmal anwende, wenn sich jemand mir gegenüber zu viel rausnimmt. Der Spruch wirkte auch diesmal. Howard glotzte mich an, als wären mir plötzlich ein zweiter Kopf und ein gelb gepunktetes Fell gewachsen.

Dann setzte er sich im Zeitlupentempo in Bewegung und verschwand im Schankraum. Kurz darauf kam Tully herausgeschlendert, wischte sich die Hände an der Schürze ab und begrüßte mich mit angedeutetem Nicken.

»Guten Morgen, oder besser gesagt, guten Tag, Mr. Stoker. Ob Sie mir vielleicht behilflich sein können? Ich möchte mich mit einem gewissen Professor Karlheinz Heidecker in Verbindung setzen. Er ist ein berühmter Chemiker, sogar ein Nobelpreisträger, wenn ich mich nicht irre, und ich habe erfahren, dass er seine Ferien hier ganz in der Nähe verbringen soll. Da dachte ich mir, wenn er schon nicht im Dreizehn Erpel wohnt, dann ist er in den vergangenen Tagen vielleicht mal in Ihrer Gastwirtschaft aufgetaucht.«

Was ziemlich unwahrscheinlich war, denn ich hatte mir diesen Professor Heidecker soeben erst ausgedacht.

Tully beäugte mich argwöhnisch, so wie immer.

»Leider weiß ich nicht, wie Professor Heidecker aussieht«, fuhr ich fort, »aber ich habe letztens mitbekommen, wie Ihnen ein elegant aussehender Herr geholfen hat, ein kaputtes Fenster zu reparieren, und da dachte ich …«

»Das war nicht dein Professor«, fiel mir Tully grob ins Wort.

Die Leute sind immer so versessen darauf, einem zu beweisen, dass man sich geirrt hat, dass sie einen nicht mal den angefangenen Satz zu Ende bringen lassen.

»Das war Mr. Hilary, und der ist kein Chemiker. Kann mir nich vorstellen, dass der sich die Hände schmutzig macht.« Tully warf einen vielsagenden Blick auf meine Hände. Sie waren wie üblich fleckig und verfärbt, was von den paar Experimenten herrührte, die ich seit meiner Heimkehr aus Kanada durchgeführt hatte.

Mr. Hilary! Hilary Inchbald ist unter falschem Namen im Dreizehn Erpel abgestiegen!

Oder duzte ihn Tully einfach nur?

»Mr. Hilary?«, wiederholte ich, als hätte ich Tully nicht richtig verstanden.

»Mr. Percival Hilary«, sagte Tully. »Aus London, England.«

Damit war alles klar! Wer könnte den Pinguin Percival vergessen, der in Mein Steckenpferd aus dem Londoner Zoo entwischt und sich verläuft? Er wird, nachdem er an Madame Tussauds Wachsfigurenmuseum und an Sherlock Holmes’ Hauptquartier in der Baker Street 221b vorbeigekommen ist und vor jeder dieser Sehenswürdigkeiten die Watschelpolka getanzt hat, im Hyde Park wieder eingefangen, wo er mit den Kindern im Serpentine-See herumpaddelt.

»Mr. Hilary« konnte nur Hilary Inchbald sein, da gab es keinen Zweifel.

Aber wenn er im Dreizehn Erpel abgestiegen war, wieso hatte ich ihn dann zusammengekauert in Lillian Trenchs Anrichte entdeckt? In einem Haus, das gegenüber von Gut Thornfield stand, wo sein Vater Oliver Inchbald unter dem Namen Roger Sambridge gewohnt hatte?

Das hätte selbst den weisesten Heiligen überfordert.

»Dann vielen Dank, Mr. Stoker«, sagte ich. »Und entschuldigen Sie die Störung. Ach übrigens, würden Sie bitte Mary von mir grüßen? Ich habe sie noch gar nicht gesehen, seit ich wieder hier bin.«

Mary war Tullys Tochter, die mir damals bei der Sache mit Horace Bonepenny sehr geholfen hatte.

Tully lief dunkelrot an. Ich glaubte schon, er würde sich einfach umdrehen und mir die Tür vor der Nase zuschlagen.

Doch er sagte: »Ich dachte, du hättest es schon gehört. Sonst weiß es ja so ziemlich das ganze Königreich. Sie ist weg.«

»Weg?«

»Richtig. Und Cropper auch.«

Ich bin schon so manches Mal überrascht gewesen, aber selten so verdattert wie jetzt.

»Weg? Mary und Ned? Seit wann denn? Und warum?«

Mir fehlten die Worte.

»Seit ein paar Tagen. Seit dem Morgen, an dem dein Mr. Sambridge tot aufgefunden wurde. Der Junge hatte sich mit Mr. Hilary gestritten, und dabei ist ein Fenster zu Bruch gegangen. Die Polizei musste kommen. Am Morgen war der Junge weg und sie auch.«

Man hatte fast den Eindruck, als brächte er den Namen seiner Tochter nicht mehr über die Lippen.

»Wurde jemand verletzt?«, fragte ich. Ich konnte nicht anders.

»Jou, dat kannste wohl annehmen.« Tully verfiel unwillkürlich in den Dialekt, der in seiner Kindheit hier auf dem Land gesprochen wurde. »Ich.«

Mit einem tragischen Blick die Hauptstraße hinauf und hinunter drehte er sich um und schlurfte zurück ins Haus.

Kurz darauf tauchte Howard Carter wieder aus dem Zwielicht der Schankstube auf.

»Das hättste ihn nicht fragen dürfen«, sagte er. »Damit haste ihm das Herz gebrochen.«

16

Am Kopfende des Tisches lagen die Überreste eines Brathuhns. Der Anblick erinnerte mich an das Wrack der Hindenburg.

Ich hatte das Abendessen verpasst.

Undine verdrehte spöttisch die Augen, als ich mich hinsetzte und mir Nachtisch nahm – eine von Mrs. Mullets Spezialitäten, die bei uns nur »Lymphpudding« hieß. Gott allein wusste, was da alles drin war, und Er hielt dicht, aber zumindest heute hatte das Zeug einen fischigen Nachgeschmack.

»Ned Cropper ist mit Mary Stoker durchgebrannt«, wandte ich mich an Feely. »Das interessiert dich doch bestimmt.«

»Da verwechselst du mich offenbar«, lautete die patzige Antwort.

»Oh weh!«, rief ich aus und schlug mir vor die Stirn. »Lebt wohl, ihr mit Fliegeneiern übersäten Pralinen und anderen unpassenden Angebinde!«

Wenn ich Informationen brauche, kenne ich kein Erbarmen.

Doch Feely schluckte den Köder nicht. Sie hatte ihre Aufmerksamkeit bereits einem der beiden gleichen Spiegel zugewandt, die an gegenüberliegenden Zimmerwänden hingen, sodass sie darin ihr Gesicht und ihren Hinterkopf gleichzeitig bewundern konnte. Diese Versuchung war einfach zu groß, und schon gab sie sich einer Folge kunstvoller Halsverrenkungen hin, was mich an einen Papageien denken ließ, der sich in einem Spielzeugspiegel betrachtet. Hübsche Polly!, hätte ich am liebsten gesagt.

Für mich haben Spiegel immer etwas Trauriges, weil sie die Räumlichkeiten eines Hauses, in dem es an Liebe fehlt, noch verdoppeln. Andersherum zollen wir Leuten, die ihre Spiegel mit Bettlaken verhängen, viel zu wenig Anerkennung.

Ich erschauerte und schüttelte den Gedanken ab wie ein Hund, der sich Wasser aus dem Fell schüttelt.

Undine pulte irgendetwas Ekliges von ihrer Schuhsohle und schmierte es auf ihren Tellerrand. Wenigstens hielt sie die Klappe.

»Du, Daffy«, fragte ich, »hast du schon mal von den Lauschern gehört?«

Daffy hob den Blick vom Fänger im Roggen, dessen Ränder sie freigebig mit Bleistiftanmerkungen versah.

»Die an der Wand, die ihre eigene Schande hören? Damit kennst du dich ja bestens aus.«

»Nein, ich meine die kleinen Wesen, die in Teppichen hausen.«

»Ach so – die«, gab Daffy zurück. Was bedeutete, dass sie keine Ahnung hatte, wovon ich sprach. Oder zumindest so tat.

Erinnerte sie sich denn nicht mehr daran, wie sie mir mit de la Mares Lauschern eine Heidenangst eingejagt hatte?

Daffy war unergründlich, man wusste nie, woran man bei ihr war.

Wenn ich herausfinden wollte, was sie im Schilde führte, musste ich erst einmal mitspielen.

»Was ist mit Walter de la Mare?«, fragte ich unschuldig. »Hat er nicht etwas über sie geschrieben?«

Daffy zuckte die Achseln. »Kann sein. Weiß ich nicht mehr. Hast du übrigens seine Memoiren der Miss M gelesen? Wenn nicht, solltest du es nachholen. Es geht um eine gewisse Miss M, die den Tod studiert, indem sie die Maden in einem toten Maulwurf untersucht, den sie im Garten gefunden hat. Das dürfte doch ganz nach deinem Geschmack sein.«

Ich machte mir eine geistige Notiz, mir das Buch sofort zu besorgen, aber Daffy wich meiner Frage nach wie vor aus. Ich musste direkter werden.

»Weißt du irgendetwas über eine Mrs. oder Miss Trench – Lillian Trench? Sie wohnt in der Nähe von Stowe Pontefract.«

»Ich hab’s gewusst, dass du früher oder später auf sie stoßen würdest«, antwortete Daffy. »Sie ist eine Hexe. Geh ihr lieber aus dem Weg.«

»Glaubst du das wirklich, oder …«

»Es geht nicht darum, was ich glaube oder nicht«, erwiderte sie schroff. »Die Sache ist eine Nummer zu groß für dich. Lass dich nicht mit dieser Frau ein.«

Ich war verblüfft. Hatte mich Daffy heimlich beobachtet? Woher wusste sie sonst, was ich in letzter Zeit getrieben hatte?

Es war schon das dritte Mal, dass mich jemand vor Lillian Trench warnte: erst Dieter, dann Mrs. Mullet und jetzt Daffy.

»Warum denn?«, fragte ich im Tonfall eines bockigen Kleinkindes und zog einen Flunsch.

»Ob du’s glaubst oder nicht, manche Menschen sind zu Dingen fähig, von denen du keine Ahnung hast – Dingen, die dich nichts angehen und die du auch gar nicht wissen willst. Glaub’s mir. Bleib bei deiner Chemie. Du bist wesentlich besser aufgehoben, wenn du zu Hause mit Arsen und Zyankali hantierst, als wenn du durchs Dorf läufst und irgendwelchen alten Tratsch aufrührst. Tratsch besitzt große Macht, und diese Macht kann sehr finster sein.«

Eine so lange Ansprache hatte ich von Daffy im Leben noch nicht gehört. Wenn sie uns nicht gerade aus einem ihrer Lieblingsbücher vorlas, gehörte meine Schwester zu dem Menschenschlag, den man »einsilbig« zu nennen pflegt.

(Warum allerdings ein Wort, das »aus nur einer Silbe bestehend« bedeutet, ausgerechnet aus drei ausgewachsenen Silben besteht, ist mir schleierhaft. Es stimmt schon: Wie Mr. Partridge erst neulich in einem Beitrag im Radio verkündet hat, geht die Welt in sprachlicher Hinsicht eindeutig den Bach runter.)

Wollte mich Daffy etwa vor irgendetwas beschützen? Wenn ja, dann wäre dies das erste Mal in der Geschichte des Planeten Erde. Es musste noch etwas anderes dahinterstecken.

Doch ehe ich nachbohren konnte, entschuldigte sich Daffy und eilte hinaus.

»Sie muss mal!«, verkündete Undine im Bühnenflüsterton. Sie hatte unsere Unterhaltung aufmerksam verfolgt.

Ich tat so, als hätte ich nichts gehört, und stocherte lustlos in meinem Pudding.

Die Uhr tickte.

Irgendwo über uns rauschte ein Klosett.

»Siehst du?«, triumphierte Undine.

In erstaunlich kurzer Zeit war Daffy wieder bei uns.

»Mir ist gerade etwas eingefallen«, sagte sie. »Die Lauscher gehören zu den Untergrundelfen. Sie sind weder richtig sichtbar noch richtig unsichtbar, das heißt, manche Leute können sie sehen und andere nicht. Sie verstecken sich meistens irgendwo am Boden, wo sie am wenigsten auffallen. Sie haben kleine, matte, eingesunkene Augen, aber dafür riesige Ohren, mit denen sie alles belauschen, sogar die allergeheimsten Unterhaltungen. Was sie dabei zu hören bekommen, nutzen sie für ihre eigenen, boshaften Zwecke. Angeblich beschenken sie manche Menschen mit außergewöhnlichem handwerklichem Talent, fordern aber dafür eine schreckliche Gegenleistung.«

Ich wusste sofort, dass es sich nicht um Daffys eigene Erkenntnisse handelte. Sie zitierte aus einem Buch.

Ich hätte es mir denken können! Die Klospülung war ein reines Ablenkungsmanöver gewesen. Daffy war nicht aufs Klo, sondern in die Bibliothek geflitzt, wo sie in Professor Thorvald Fenns großartigem Werk Lexikon der Feen und Elfen nachgeschlagen hatte. Das hatte ich auch selbst vorgehabt, aber jetzt hatte sie mir die Arbeit abgenommen.

An den dicken grünen Wälzer erinnerte ich mich nur zu gut. Ich hatte lange darüber gebrütet, als mich Daffy und Feely beinahe davon überzeugt hatten, dass ich in Wahrheit ein Wechselbalg war, ein Ungeheuer, das die Kobolde gegen die echte Flavia de Luce ausgetauscht hatten, die währenddessen irgendwo in einer geheimen Höhle versklavt wurde, ein unterirdisches Aschenputtel, gezwungen, dem Kleinen Volk unablässig Kleeblatttee zu servieren.

Gar nicht so viel anders als mein Leben auf Buckshaw, dachte ich manchmal, aber nur, wenn ich einen besonders harten Tag hinter mir hatte.

»Danke, Daff«, sagte ich. »Das hilft mir echt weiter. Ich habe nämlich letztens den Goldenen Zweig gelesen und überlegt, ob ich mich wieder mehr mit Mythologie und Volkskunde beschäftigen sollte.«

»Unbedingt!«, gab sie zurück. »Das hält dich von diesen Mondsüchtigen fern.«

Mondsüchtigen?, dachte ich. Hatte sie sich da etwa verplappert?

»Diese Dummköpfe, die die Schafe erschrecken, wenn sie im Regen um alte Steine herumtanzen. Ist grade ganz groß in Mode, obwohl es der allerletzte Schwachsinn ist.«

Aber wenn dem so war, warum warnte sie mich dann davor?

Jedenfalls hatte kein harmloser Spuk Roger Sambridge, beziehungsweise Oliver Inchbald, umgebracht. Hatten die »Lauscher« in Lillian Trenchs Haus irgendetwas mit seinem Tod zu tun? Hatte Lillian sie über die Straße geschickt, damit sie auf Gut Thornfield die Befehle ihrer Herrin ausführten?

Dass der verstorbene Oliver ungewöhnlich künstlerisch begabt gewesen war, als Schriftsteller genauso wie als Schnitzer, stand fest, und noch fester stand, dass er für diese Begabung einen furchtbaren Preis gezahlt hatte. Aber wer – oder was – hatte ihn denn nun umgebracht: ein Mensch oder ein Geisterwesen?

Oder vielleicht doch die angebliche Hexe Lillian Trench selbst? Schließlich war sie die nächste Nachbarin des Toten. Wer weiß, wie ihr Verhältnis zueinander gewesen war? Streitigkeiten unter Nachbarn können leicht in Mord und Totschlag münden, da braucht man nur mal einen Blick auf die Titelseite der Daily Mail zu werfen. Eine harmlose Meinungsverschiedenheit über eine streunende Katze endet schnell in einem Berg Leichen, aufgeschichtet wie Kaminholz.

Was mich wieder auf die gescheckte Katze brachte, die so lässig in das Schlafzimmer des toten Mr. Sambridge (alias Oliver Inchbald) spaziert war. Anschließend war sie im Haus seiner Nachbarin Lillian Trench aufgetaucht.

Wem gehörte das Tier? Katzen vergeuden ihre Zeit doch wirklich nicht damit, vor den Fenstern fremder Leute zu maunzen.

Im Grunde war es nur logisch, dass Lillian Trench eine Katze besaß. Schließlich sind Hexen bekannt dafür, dass sie Katzen zu ihren Vertrauten erwählen. Ich hatte noch nie von einer Hexe ohne Katze gehört, außer natürlich der Hexe von Endor, aber in der Bibel kamen sowieso keine Katzen vor, und auch wenn die Hexe von Endor ein Katzenvieh besessen hätte, hätte die Bibel diese Tatsache bestimmt unterschlagen. Ich hätte einen Fünfer gewettet, dass auch die Hexe von Endor eine Katze hatte.

Inzwischen hatte Daffy genug davon, sich mit mir zu unterhalten, und war zu Mr. Salinger zurückgekehrt. Mir fiel auf, dass sich ihre Ohren rosig verfärbt hatten.

So interessant dieses Phänomen auch war, so begriff ich doch, dass es mich in meiner Ermittlung nicht voranbrachte, wenn ich jemandem beim Lesen zuschaute. Es gab Fragen, die nicht mal meine Schwester beantworten konnte.

Ich klopfte an Doggers Tür, aber es kam keine Antwort.

»Dogger!«, rief ich leise. »Ich bin’s, Flavia. Ist alles in Ordnung?«

Damit meinte ich natürlich, ob mit ihm alles in Ordnung war.

Obwohl er schon eine ganze Weile keinen seiner schlimmen »Vorfälle« mehr gehabt hatte, war ich immer noch darauf gefasst, ihn wimmernd in irgendeiner Ecke vorzufinden, den Kopf in den Armen vergraben und wie ein Geisteskranker heulend, während sein Hirn irgendeine unaussprechliche Folter wieder abspulte, die er während der Kriegsgefangenschaft durchgemacht hatte. Vater und Dogger waren im selben japanischen Lager gewesen, und beide hatten dort seelische Schäden erlitten, die nie wieder geheilt waren.

Obwohl mir mein Instinkt dringend davon abriet, öffnete ich die Tür und spähte durch den Spalt. Man hatte uns seit frühester Kindheit eingeschärft, dass Doggers Zimmer am oberen Ende der hinteren Treppe tabu war, dass man ihn unter keinen Umständen stören durfte, wenn er sich in seinem Allerheiligsten aufhielt. Auch wenn ich diese Regel ab und zu brach, meistens aus gutem Grund – zum Beispiel wenn Dogger einen Anfall hatte –, hielt ich mich für gewöhnlich daran.

Meine Bedenken waren unnötig. Das Zimmer war leer, das karge Bett war mit soldatischer Exaktheit gemacht.

Vielleicht ist er ja in der Küche, dachte ich und ging wieder nach unten.

Doch dort war er auch nicht. Mrs. Mullet war schon nach Hause gegangen, die Küche wirkte seltsam verwaist. Ich schwor mir, nie mehr zu spät zum Abendessen zu kommen, solange ich lebte.

Dann hatte ich eine Eingebung. Aber klar doch! Warum hatte ich nicht vorher daran gedacht?

Ich holte Mantel und Handschuhe aus dem Schrank in der Eingangshalle, ging in die Küche zurück und öffnete die Hintertür.

Die Welt war ein nächtliches Wunderland. Ein rasiermesserscharfer Wind hatte die meisten Wolken weggefegt, und unter dem Dreiviertelmond sahen die Bäume wie eisverkrustetes Zuckerwerk aus, wie halb durchsichtiger, kalt funkelnder Glitzerschmuck. Der Anblick erinnerte an das Bühnenbild für ein russisches Ballett, das auf die Tänzer wartet, vielleicht für das Stück Die Schneekönigin, in dem sich die Scherben eines zerbrochenen Zauberspiegels in Menschenherzen bohren und sie in Eisklumpen verwandeln.

Sogar der Küchengarten glitzerte im Mondlicht, und der Widerschein der alten roten Ziegelmauer verlieh den verdorrten Beeten den kalten Glanz angelaufenen Silbers.

Der Boden knirschte unter meinen Füßen, als ich auf die Remise zuging.

Höflichkeitshalber klopfte ich an.

»Dogger?«, rief ich. »Bist du da drin? Ich bin’s, Flavia.«

Als hätte er schon auf mich gewartet, schwang die Tür sofort auf, und Dogger stand vor mir.

»Miss Flavia. Alles in Ordnung?«

»Ja, danke, Dogger. Darf ich reinkommen?«

»Bitte sehr.« Als Dogger einen Schritt zurücktrat, sah ich, dass er die Hemdsärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt hatte.

Mitten in der Remise stand Harriets alter Rolls-Royce Phantom II. Er wurde schon seit Jahren nicht mehr benutzt, nur vor einiger Zeit hatte Dogger ihn mal angeworfen, als mein Leben in Gefahr war. Auch zu Harriets Beerdigung war er hervorgeholt worden, doch seither hatte er wieder in der Remise gestanden und unter den staubigen Balken und zwischen den längst verlassenen Holzverschlägen seinen eigenen Gedanken und Träumen nachgehangen.

Wie eine Krippenszene, dachte ich, erhellt vom Schein einer einzelnen Petroleumlampe, um Strom zu sparen.

Dogger hatte sich einen Melkschemel vor den hoch aufragenden vernickelten Kühlergrill gezogen und polierte ihn so feinfühlig wie ein Chirurg.

»Du putzt den Wagen, weil du Vater abholen willst, stimmt’s?«, fragte ich.

Ich hatte es schon geahnt.

Dogger kratzte mit dem Fingernagel einen widerspenstigen Matschfleck ab.

»Bert Archer hat sich angeboten, ihn ein bisschen zu überholen«, sagte er. »Einem alten Rolls kann er einfach nicht widerstehen, schon gar nicht einem, der entweiht wurde.«

Damit spielte er natürlich auf den Schaden an, den der Wagen bei meiner Rettung aus der alten Garage hinter der Bücherei erlitten hatte, ein Vorfall, den ich lieber vergessen hätte – von Vaters glücklichem Gesicht mal abgesehen.

»Bert meinte, wenn wir den Wagen noch heute Abend vorbeibringen, macht er sich gleich ans Werk.«

»Aber die Kosten …« Ich dachte an die Stapel von Briefen und unbezahlten Rechnungen, die sich auf Vaters Schreibtisch türmten wie die bröckelnden Türme von Angkor Wat. Obwohl ich Buckshaw offiziell geerbt hatte, waren die Angelegenheiten des Anwesens nach der jahrelangen Belagerung durch jene grauen Männer immer noch in erschreckender Unordnung. Die Geier Seiner Majestät, nannte sie mein Vater gern, wenn er glaubte, ich wäre außer Hörweite.

»Bert hat angeboten, die erforderlichen Reparaturen kostenlos auszuführen«, sagte Dogger und ergänzte ein wenig rätselhaft: »Das sei das Mindeste, was er tun könne.« Dann fragte er: »Hast du Lust mitzukommen?«

Na, aber!

»Doch, dazu könnte ich mich verstehen«, sagte ich förmlich und ließ mir nicht anmerken, wie selig ich war. Wenn ich Gutsherrin werden wollte, konnte ich nicht früh genug anfangen, diese Rolle zu üben.

Dogger zog seine Jacke wieder an und hielt mir die Wagentür auf. Ich nahm auf dem Beifahrersitz Platz.

»Ich hoffe doch, dass du mir eines Tages beibringst, wie man das gute Stück fährt, Dogger«, sagte ich.

»Das hoffe ich auch, Miss.«

Der Rolls sprang ohne Murren an. Der Zündschlüssel war kaum umgedreht, da erzitterte der Wagen auch schon vor stummem Leben.

»Horrido«, sagte Dogger.

»Horrido«, gab ich zurück.

Selbst wenn man zu Fuß ging, war es nicht weit ins Dorf. Ich musste mich ranhalten.

»Übrigens war der verstorbene Mr. Sambridge in Wirklichkeit der Schriftsteller Oliver Inchbald«, sagte ich beiläufig.

Dogger nickte und gab zurück: »Interessant, aber nicht überraschend.«

Wusste er etwas, das ich nicht wusste?

»Soll heißen?«, fragte ich.

»Soll heißen, dass es interessant, aber nicht überraschend ist«, konterte er, und mir war klar, dass ich nicht mehr aus ihm herausbekommen würde. Wenn Dogger eines nicht war, dann eine Tratschtante.

Themawechsel.

»Wie nennt man so ein schwarzes Ding, das man als Wandschmuck aufhängen kann?«, fragte ich. »Es erinnert an den Querschnitt durch ein Gehirn … oder an einen Fächer mit einer Mittelstrebe und vielen Verästelungen. Es ist schwer zu beschreiben.«

»Hört sich nach einer Koralle an. Ich tippe auf eine Riesenfächergorgonie, auch Riesenseefächer genannt«, sagte Dogger. »Rhipidigorgia, wenn ich nicht irre, und deine Beschreibung ist durchaus treffend. Diese Polypen aus der Gruppe der Hornkorallen sind von ihren Verwandten bekanntlich leicht dadurch zu unterscheiden, dass ihre Skelette in Salzsäure nicht aufschäumen. Leider reißt man sie vom Boden des nordwestlichen Mittelmeers ab und hängt sie sich ins Wohnzimmer, wo sie irgendwann zu Staub zerfallen.«

Es überlief mich kalt. Hatte der Tod Carlas Tante Lou nicht bei einem Tauchgang im Mittelmeer ereilt? War der Korallenfächer ein Geschenk von ihr an Oliver Inchbald?

Immerhin waren die beiden eng befreundet gewesen; jedenfalls deutete alles darauf hin.

Gab es irgendeinen Zusammenhang zwischen Olivers Tod und ihrem – auch wenn beide Ereignisse mehrere Jahre auseinanderlagen? Mit dieser Frage musste ich mich beschäftigen, und zwar gründlich.

»Du kennst dich ja gut in Naturgeschichte aus«, sagte ich, und Dogger schmunzelte.

»Als kleiner Junge war ich ein fixes Kerlchen, wie man damals sagte. Ich war ganz versessen auf Mutter Natur. Und ich habe ein bisschen botanisiert.«

»Botanisiert?«

»Pflanzen und Gräser gesammelt und so weiter. Dachte mir, vielleicht kann man das irgendwann gebrauchen.«

»Und? War das so?«, fragte ich halb im Ernst und halb scherzhaft.

»Allerdings«, antwortete Dogger, und ich fragte nicht weiter nach.

Doch vor meinem geistigen Auge erschien ein verschwommenes Bild: Dogger und Vater, die sich schwitzend in einen Graben am Rand eines dampfenden Feldes irgendwo in Südostasien duckten und dann plötzlich aus ihrer Deckung sprangen und Garrotten aus stahlhartem Gras um die Hälse ihrer überrumpelten Verfolger warfen.

»Und die Seefächer?«, fragte ich rasch, um mich abzulenken.

»Ein Nebengebiet«, antwortete Dogger. »Meine Exemplare habe ich dem Naturkundemuseum in Oxford überlassen.«

»Warum?«

»Damit sie von Leuten bewundert werden können, die sich mehr an ihnen erfreuen als ich.«

»Aha«, sagte ich in Ermangelung einer passenderen Erwiderung.

Dann waren wir auch schon an Bert Archers Werkstatt angekommen. Trotz der Kälte kam Bert heraus, um uns zu begrüßen, dann winkte er den Rolls mit raffinierten Handzeichen durch das offene Tor.

»Toller Wagen«, sagte er, als wir standen. »Letzten Monat hatte ich Lady Dennistons Silver Ghost hier, weil die Uhr so laut tickte.«

Er grinste breit, als hätte er einen kapitalen Witz losgelassen. »Dann wollen wir mal«, sagte er und rieb sich voller Vorfreude die Hände. »Bringen wir das alte Mädchen auf die Hebebühne und linsen wir ihr unter die Röcke.«

Dogger runzelte die Stirn, aber nur ganz diskret.

»Ich muss doch bitten, Mr. Archer«, sagte ich. »Kleine Becher haben große Henkel.«

Bert grinste gutmütig, aber ich hatte den Eindruck, als sei die Botschaft bei ihm angekommen.

»Hab gehört, du hast mal wieder ’ne Leiche entdeckt?«, fragte er und hörte sich fast an, als wäre er persönlich stolz auf meine Leistung. »Dieser Sambridge, draußen auf Gut Thornfield, stimmt’s?«

»Stimmt«, sagte ich knapp, denn ich hatte mir vorgenommen, verschwiegener zu werden.

»Der Bursche wird mir fehlen. Hat seine Kiste immer bis zum Rand vollgetankt.«

Merkwürdig, dachte ich. Roger Sambridges alter Austin hatte den Eindruck gemacht, als wäre er zuletzt von der Stelle bewegt worden, als noch Dinosaurier die Erde bevölkerten. Ich konnte mich nicht beherrschen.

»Hatte Mr. Sambridge denn noch ein zweites Auto?«, fragte ich.

»Ha!«, sagte Bert. »Das hatte er nicht nötig – mit einer Nachbarin wie Lillian! Einem Mann, der eine Nachbarin wie Lillian hat, dem mangelt es an nichts, wie der Vikar immer sagt.«

Vor Lillian Trenchs Haus hatte ich kein Auto gesehen, was aber nicht heißen musste, dass sie keines besaß. Selbst Hexen müssen gelegentlich von A nach B gelangen, und manchmal ist ein Ritt auf dem Besen einfach zu auffällig.

»Vielen Dank, Mr. Archer«, sagte Dogger. »Dann überlassen wir Sie Ihrer Arbeit.«

Und so ließen Dogger und ich den Rolls sozusagen im Trockendock und machten uns zu Fuß auf den Heimweg über die mondbeschienenen Felder.

Auf halber Strecke machten wir eine kurze Verschnaufpause und blickten auf unsere eigenen Spuren zurück, die zum Dorf zurückführten und in der Ferne immer kleiner und kleiner wurden.

»Sieht aus wie im Lied vom ›Guten König Wenzeslaus‹«, sagte ich und zählte die einzelnen Punkte an meinen behandschuhten Fingern ab (was gar nicht so einfach ist): »Verharschter Schnee und verschneites Geäst? Haben wir. Mondschein? Haben wir. Bittere Kälte? Haben wir auch. Alles da, was man braucht, oder was meinst du, Dogger?«

»Alles da, was man braucht«, bestätigte Dogger.

»Fehlt nur noch der arme Mann, der Holz und Reisig sammelt.«

Im selben Augenblick glitt der Lichtkegel eines Scheinwerfers über das Feld, und aus einem Feldweg kam ein Traktor mit einem Anhänger voller Feuerholz gerumpelt.

Wir mussten beide lachen.

Niemand würde uns das glauben, und ich wusste, dass Dogger und ich diesen Augenblick für uns behalten würden. Es gibt einen gewissen Zauber, den man nicht beschreiben kann. Schon darüber zu sprechen beraubt ihn seiner Macht.

Oliver Inchbald hatte das auch gewusst.

Hand in Hand durch weißen Sand

Ganz allein am weiten Strand …

Das hatte er in einem seiner Bücher über einen Strandspaziergang mit seinem Sohn geschrieben. Ich erinnerte mich sogar noch an die Illustration: kein Mensch weit und breit – einfach nur zwei Fußspuren, eine große und eine kleine, die in der Ferne verschwanden.

Wie ähnlich sie doch Doggers und meinen Spuren waren! Die Jahreszeit war eine andere, das schon, und die Landschaft auch, aber alles andere stimmte überein: ein Erwachsener und ein jüngerer Mensch wandeln Seite an Seite durch die unberührte Natur, und nur ihre Fußstapfen künden davon, wo sie gegangen sind.

Wie war es möglich, dass ein Mann, der solche Zeilen schreiben konnte, fähig war, ein Kind zu schlagen? Hatte Hilary Inchbald wirklich die Wahrheit gesagt?

Und wenn nicht, was hatte er dann noch alles zusammengelogen?

Über uns blinkten gleißend die Sterne. Wir Menschen sind ihnen gleichgültig, außer vielleicht in Bilderbüchern.

»Hast du schon mal darüber nachgedacht«, wandte ich mich an Dogger, »ob Boshaftigkeit ein chemisches Phänomen sein könnte?«

»Allerdings, Miss Flavia«, antwortete er. »Es gab Zeiten, da habe ich an nichts anderes gedacht.«

Wir gingen eine Weile schweigend weiter. Nur das Knirschen des verharschten Schnees brach die Stille.

Obwohl ich mich danach sehnte, mit Dogger über Vater zu sprechen, konnte ich mich nicht dazu überwinden. Dogger hatte auch so schon eine große Last zu tragen, da musste ich nicht noch etwas hinzufügen.

»Hast du eigentlich Geschwister, Dogger?«, fragte ich. Der Gedanke war mir noch nie gekommen.

»Ja, Miss Flavia«, sagte er nach einer langen Pause. »Möchtest du etwas über sie hören?«

»Nein.«

»Danke.«

Wieder gingen wir schweigend weiter. Wir schwiegen, weil es zu viel zu sagen gab.

Dann ergriff ich abermals das Wort. »Findest du es richtig, dass einige von uns uralt werden, wogegen andere sterben müssen?«

Dogger lachte. Er lachte!

Ich hatte ihn noch nie lachen hören. Es war ein ungewohnter, aber angenehmer Klang.

»Wie ich das finde, spielt keine Rolle«, erwiderte er. »In unserem Regiment hatten wir einen alten Spruch: Es ist ganz wurscht, für wen wir in den Krieg ziehen, unser Los ist immer dasselbe.«

Ich nickte, denn das war eine traurige Wahrheit.

»Wegen der Chemie«, sagte ich.

»Wegen der Chemie«, bestätigte er.

17

Ich konnte nicht schlafen. Draußen vor meinem Fenster leuchteten die Sterne womöglich noch gleißender als vorhin auf dem Heimweg mit Dogger.

Hinter dem Visto waren schon die Himmelszwillinge Kastor und Pollux aufgegangen.

Hatte Oliver Inchbald nicht etwas über diese beiden Sterne geschrieben?

Aber was? Ach, richtig! Die Verse stammten aber nicht aus Mein Steckenpferd, sondern aus dem Folgeband, Gutenacht-Gedichte. Kastor und Pollux streiten sich, wer von ihnen der Schönere und Hellere sei. Kastor sagt zu seinem Bruder:

»Siehst du den kleinen Jungen,

Der noch nicht schlafen kann?

Er schaut zu uns nach oben

Und staunt mein Leuchten an.«

Und Pollux erwidert:

»Wie eitel bist du, Bruder,

Mach doch die Augen auf!

Ich bin’s, zu dem der Kleine

Bewundernd schaut hinauf!«

Alles nur eine Frage des Blickwinkels, oder?

Die Motive, die jemanden bewogen, einen Dorfschnitzer umzubringen, dürften ganz andere sein als die Motive für den Mord an einem allseits beliebten Autor. Das Gleiche galt für die Verdächtigen.

Welcher halbwegs normale Mensch würde auf die Idee kommen, Oliver Inchbald zu beseitigen? Einen Mann, der der Welt so viel Freude geschenkt hatte?

Tod eines Volkslieblings, hätte ich den Fall genannt, wenn ich ihn à la Miss Christie zu einem Roman verarbeitet hätte.

Dass ein griesgrämiger Schnitzer und Gelegenheitssäufer einen Todfeind hatte, konnte man sich schon eher vorstellen.

Demnach waren die Hauptverdächtigen unter den heutigen Freunden und Bekannten des Verstorbenen zu suchen – und das waren vor allem die Leute aus der Gemeinde und dem Dorf, die ihn als Roger Sambridge kannten. Im Gegensatz zu jenen Personen, die mit dem begnadeten Oliver Inchbald bekannt gewesen waren, der angeblich von Seemöwen totgepickt worden war.

Wie war ihm dieses Kunststück eigentlich gelungen?

Einen so dramatischen, sensationellen Tod zu inszenieren bedurfte eines gewaltigen Aufwands an Vorbereitung. Und – bei diesem Gedanken bekam ich eine Gänsehaut – man brauchte Helfer. Ein solches Schauspiel führt man nicht auf, ohne es vorher mit militärischer Präzision geplant zu haben.

Warum war mir das nicht schon früher eingefallen?

Warum hatte ich nicht daran gedacht, Lillian Trench nach ihrem Nachbarn zu fragen? Hatte mich die Begegnung mit einer Möchtegernhexe so eingeschüchtert? Oder hatte mich das überraschende Auftauchen von Hilary Inchbald so aus dem Konzept gebracht, als er wie ein Springteufel aus der Anrichte gepurzelt war?

Erst in diesem Augenblick fiel der Groschen, aber als er fiel, kam er mir wie eine ganze Wagenladung Wackersteine vor.

Wie konnte ich nur so dumm gewesen sein? Schäm dich, Flavia de Luce!

Ich hatte mich blenden lassen! Wie alle anderen war ich auf das hereingefallen, was vielleicht das großartigste Beispiel für Schauspielkunst in der neueren Geschichte war.

Schäm dich, John Gielgud! In die Ecke mit dir, Sir Laurence Olivier! Oliver Inchbald, alias Roger Sambridge, hatte uns alle an der Nase herumgeführt.

Zumindest bis zu dem Zeitpunkt, an dem ihn das Schicksal ereilte, und das Schicksal besitzt anscheinend keinen Humor.

Wie mögen seine letzten Gedanken gelautet haben? Hatte er am Ende, allein mit seinem Mörder, noch Zeit, sein Leben zu bereuen? Zeit für ein letztes »Zum Teufel damit!«, bevor sich seine Augen zum letzten Mal schlossen?

Seine letzten Jahre waren bestimmt nicht leicht gewesen. Er hatte an Arthritis gelitten und viele Stunden allein im Wirtshaus gesessen, Stunden, in denen er sich keine Geschichten ausgedacht und die Menschen nicht, wie man hätte denken sollen, zum Lachen gebracht hatte, sondern einsam in seiner Ecke gehockt war. »Maulig«, hatte ihn Rosie genannt, was ich so interpretierte, dass er ein verbitterter alter Knacker gewesen war.

Was für ein Abstieg für den Schöpfer von Paulchen Pastete!

Mein Hirn schaltete noch einen Gang höher, und eine neue Landschaft voller Fragen bot sich mir dar. Als würde ich mit Gladys auf die Kuppe des Kürbiskopfes radeln und plötzlich einen ganz anderen Blick auf Bishop’s Lacey und seine Umgebung bekommen, die einem von dort oben wie ein Teppich zu Füßen lag.

Eine Frage des Blickwinkels.

Kastor und Pollux.

Nehmen wir nur die Frage nach dem hölzernen Gestell, an dem der Tote gehangen hatte. Wer von seinen Bekannten hätte so eine Foltervorrichtung konstruieren können, und wie wurde sie nach Gut Thornfield gebracht und dort aufgebaut? Wer verfügte über die erforderlichen Kenntnisse in Holzverarbeitung?

Der Pfadfinder James Marlowe aus Wick St. Lawrence, dachte ich belustigt. Pfadfinder sind weltweit dafür bekannt, dass sie alles basteln können, vom Zahnstocher bis zur Hängebrücke. Marlowe hatte die grausige Entdeckung von Oliver Inchbalds erstem Tod gemacht, während es mir, Flavia de Luce, beschieden gewesen war, seinen zweiten Tod zu entdecken.

Hatte Oliver Inchbald einfach danebengestanden und zugeschaut, wie die teuflische Apparatur in sein Haus gebracht und montiert wurde? Oder war er da schon tot gewesen?

Letzteres schien mir wahrscheinlicher. Trotz meiner geübten Fantasie konnte ich mir nur schwer vorstellen, dass jemand bei seiner eigenen Kreuzigung mithalf.

Romanhaft, schoss es mir durch den Kopf. Olivers erster »Tod« hätte einem Schauerroman entstammen können, von ihm selbst ersonnen und in die Tat umgesetzt, unter Mithilfe anderer, die es noch ausfindig zu machen galt. Der zweite Tod war jedoch nur allzu wirklich.

Oder war es ein Unfall gewesen?

War irgendein unsägliches Ritual unerwartet aus dem Ruder gelaufen?

Mit diesen unerfreulichen Gedanken rollte ich mich im Bett auf die Seite, zog die Decke um mich und versank im tiefsten und erholsamsten Schlaf seit dem Tag vor meiner Geburt.

Als ich wieder aufwachte, schien die Wintersonne schon schräg durchs Fenster und beleuchtete die Hügel und Täler der welligen Tapete, mit der mein Zimmer ausgekleidet war.

Mir fiel ein, dass ich schon ewig vorhatte, weitere Schichten der diversen Schimmelkolonien, die auf dem uralten Kleister gediehen, abzukratzen und unter dem Mikroskop zu betrachten, aber das musste warten. Im Grunde waren Schimmelkolonien einfach nur große, glückliche Familien. Hätte ich mich wie Alice im Wunderland klein genug machen können, hätte ich vermutlich beobachten können, wie sie lachten, ihre schimmligen Lieder sangen, einander neckten und harmlose Schimmelstreiche spielten oder sich schimmlige Gruselgeschichten erzählten.

Irgendwie beneidete ich sie.

Obwohl ich ein duldsamer Mensch bin, konnte ich an diesem Morgen den Gedanken nicht ertragen, meiner Familie beim Frühstück gegenüberzusitzen. Die bloße Vorstellung, auch nur eine Viertelstunde unter den Blicken von Feely, Daffy und Undine zu verbringen, versetzte mein Gehirn in Auflösung. Ich spürte es schon.

Ich sprang aus dem Bett und in meine Kleider, wobei mein Atem Wölkchen machte wie die Sprechblasen einer Comicfigur, allerdings stand nichts darin geschrieben. Im Winter war der unbeheizte Ostflügel von Buckshaw eine echte Herausforderung, doch ich zahlte diesen Preis für meine Ungestörtheit nur allzu gern. Das Einzige, was ich mir noch gewünscht hätte, war ein Hundeschlitten.

Ich wählte einen eher ungewöhnlichen Weg hinunter in die Speisekammer. Mrs. Mullet war so mit ihrem Herd beschäftigt, dass sie nicht mitbekam, wie ich hinter ihrem Rücken hineinhuschte und mich mit einem großzügigen Vorrat an rohem Schinkenspeck, Eiern und Brotscheiben wieder davonmachte.

Als ich oben in meinem Labor den Bunsenbrenner anwarf, sprach ich ein kurzes Dankgebet dafür, dass mich niemand erwischt hatte.

Ich hielt das Brot mit einer Reagenzglasklammer über die Flamme, bis es den perfekten Röstgrad hatte. Die Eier verquirlte ich in einem Becherglas, und bald brutzelten sie zusammen mit dem Speck auf einem Seziertablett und verbreiteten einen köstlichen Duft. Weder im Claridge’s noch im Ritz, ich würde sogar behaupten, nicht mal im Savoy, hat es je an einem kalten Wintermorgen auch nur halb so verführerisch gerochen.

Ich speiste, wie sich Daffy mal ausgedrückt hatte, »mit Gusto«. Ein Wort, das mir bis dahin unbekannt gewesen war, in mir aber sogleich die Vorstellung hervorrief, wie meine Schwester irgendwo auf einer Terrasse am Meer an einem fein gedeckten Tisch saß, und ihr gegenüber ein weißhaariger älterer Herr namens Gusto, ein Italiener vielleicht, der eine rote Nelke im Knopfloch hatte und ihr die Bücklinge reichte.

Diese Vorstellung hielt sich hartnäckig auch noch, nachdem ich herausgefunden hatte, was der Ausdruck wirklich bedeutete.

Ich wischte gerade den letzten Rest Ei mit dem letzten Bissen Toast auf, als es klopfte.

»Komm ruhig rein, Dogger«, sagte ich, denn jemand anders konnte es nicht sein.

Die Tür ging auf, und Undine streckte den Kopf hindurch.

»Überraschung!«, kreischte sie.

»Hau ab!«, sagte ich.

Mir war immer noch nicht ganz klar, wieso mir die Kleine derart auf die Nerven ging, und weil ich nicht dahinterkam, verschanzte ich mich hinter einem Vorhang aus Beleidigungen.

Ich hatte es schon damit versucht, sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit »du Pest« anzureden, aber das hatte nichts gebracht.

Dann hatte ich ihr mitgeteilt, dass ich im Falle ihres Todes nicht um sie weinen, sondern um den Frieden im Himmel fürchten würde.

Doch das alles war von Undine abgeperlt wie H2O von einer Zuchtente.

»Hau ab!«, wiederholte ich, falls sie mich nicht verstanden haben sollte.

Daraufhin imitierte sie mit gewölbten Fingern und in den Mund gestecktem Daumen eine Trompete und schmetterte: »Ta-rah! Ta-rah! Ta-rah-ta-ta-rah-ta-rah! Hoher Besuch ist erschienen! Miss Flavia de Luce wird gebeten, nach unten zu kommen!«

Wider Willen musste ich lachen.

»Falls der Besucher eine Zwangsjacke dabeihat, will er zu dir, nicht zu mir«, sagte ich.

»Nein, der Besucher hat kein Kleidungsstück zur Bändigung entsprungener Geisteskranker dabei«, erwiderte sie mit so grabestiefer Stimme, dass es nicht nur bewundernswert, sondern regelrecht gruselig war.

»Er heißt James Marlowe«, fuhr sie fort. »Und er hat ein Messer dabei.«

18

Undine hatte nicht gelogen. Er hatte tatsächlich ein Messer dabei. Zumindest sah es auf den ersten Blick danach aus.

»Geh auf dein Zimmer, Undine«, sagte ich, und unglaublicherweise gehorchte sie.

Damit war ich allein mit einem Bewaffneten.

James Marlowe stand in der Eingangshalle, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und glotzte an die Decke, als betrachtete er die Kuppel von St. Paul’s Cathedral. Er war klein und stämmig, hatte eine breite Brust und daran, wie seine Arme herabhingen, erkannte ich, dass er die Sorte Oberarmmuskeln entwickelt hatte, die man braucht, um an Tauen hochzuklettern und so weiter.

Er hatte seinen Wintermantel aufgeknöpft und trug darunter die verwaschene blaue Uniform und die gestreifte Krawatte einer der weniger renommierten Schulen. Als er mit der Besichtigung der Halle fertig war, schaute er mich eulenhaft durch eine runde Brille mit schwarzem Rand an.

Die Brille diente wohl eher zum Angeben, denn die Linsen waren so gut wie nicht geschliffen. Ich bewunderte seine Kühnheit, denn auch ich hatte diesen Trick schon angewandt, wenn ich Sympathie erregen oder eine gewisse, nicht vorhandene Schwäche andeuten wollte.

Ich schätzte ihn auf achtzehn oder neunzehn, was ungefähr hinhauen konnte.

»Miss de Luce?« Er streckte mir die kräftige Hand hin.

Ich ergriff sie und schüttelte sie, wobei ich keinen Hehl daraus machte, dass ich den Gegenstand in seiner anderen Hand musterte, bei dem es sich mitnichten um das handelte, was ich mir vorgestellt hatte. Ich hatte das übliche Pfadfindermesser erwartet, mit dem schwarz gefleckten Horngriff und einer Klinge für jeden Zweck: Schraubendreher, Korkenzieher, Büchsenöffner, Knopfhaken und eine Zinke, mit der man Steine aus Pferdehufen pulte.

Doch weit gefehlt: Das Werkzeug, das mir James Marlowe auf einem ausgebreiteten Taschentuch unter die Nase hielt, bestand aus einem Holzgriff mit einer langen, schmalen Klinge, die vorn halbkreisförmig auslief. Es war eher ein Meißel als ein Messer, und ich gestehe, dass ich so etwas noch nie gesehen hatte.

»Das ist ein Hohlbeitel, ein Werkzeug zum Schnitzen«, erklärte er. »Ich habe es damals neben Mr. Inchbalds Überresten gefunden.«

Beinahe hätte ich »Haruh!« gerufen, aber es gelang mir noch rechtzeitig, den Triumphschrei herunterzuschlucken.

»Stecken Sie das Ding wieder weg und folgen Sie mir nach oben«, sagte ich.

Natürlich war ich nervös, weil ich jemanden in mein Allerheiligstes einlud, und dann noch einen Fremden mit einer scharfkantigen Waffe, aber ich musste irgendwo mit ihm sprechen, wo man uns weder unterbrechen noch belauschen konnte. Weil es draußen zu kalt war, blieb nur das Labor. Ich musste es einfach riskieren.

Ich deutete auf einen Korbstuhl. »Setzen Sie sich auf Ihre vier Buchstaben.« Diese Formulierung wählte ich, weil ich dachte, dass ein Mitarbeiter von Edgar Wallace so etwas sagen würde: hart, aber herzlich. Ich wollte nicht zu einschüchternd wirken.

Ich selbst nahm auf Onkel Tarquins altem, eichenem Bürostuhl hinter dem Schreibtisch Platz.

James Marlowes Blick schwenkte wie der Scheinwerfer eines Leuchtturms durch den Raum, und seine Augen weiteten sich, als er die wissenschaftlichen Gerätschaften und die aufgereihten Chemikalienflaschen sah. Er musste sich richtig zusammenreißen, damit ihm nicht die Kinnlade runterfiel.

»Ich wollte die Fotos lieber persönlich vorbeibringen.« Er schob sie mir über den Schreibtisch zu. »Besser, als sie mit der Post zu schicken. Ich dachte mir, Mr. Wallace weiß es sicher zu schätzen, wenn …«

»Ganz bestimmt«, unterbrach ich ihn. »Aber beschreiben Sie mir doch bitte als Erstes noch einmal den Fundort der Leiche. Ich möchte mir selbst einen Eindruck verschaffen.«

Genau wie Inspektor Hewitt, dachte ich unwillkürlich.

»Die Fotos können wir uns nachher noch ansehen«, setzte ich hinzu.

Er musterte mich skeptisch. »Für eine Assistentin von Mr. Wallace sind Sie aber noch sehr jung.«

Ich funkelte ihn streng an. »Pfadfinder Marlowe! Wenn mir Mr. Wallace nicht voll und ganz vertrauen würde, hätte er mich wohl kaum eingestellt.«

Das war zwar unlogisch, erfüllte aber seinen Zweck.

»Entschuldigen Sie bitte«, lenkte er ein. »Und sagen Sie Sie ruhig James zu mir.«

»Und Sie dürfen mich Flavia nennen«, entgegnete ich eine Spur milder. »Berichten Sie mir bitte in Ihren eigenen Worten von Ihrem Fund. Von Anfang an.«

Ich holte ein noch unbenutztes Notizbuch aus einer Schublade und nahm einen Stift zur Hand.

James machte den Mund ein paarmal auf und zu und leckte sich schmatzend die Lippen, sagte aber nichts. War ich zu energisch gewesen?

Ich zog ermutigend die Augenbrauen hoch. »Lassen Sie sich ruhig Zeit.« Ich rang mir ein angedeutetes Lächeln ab.

»Die Insel Steep Holm«, begann er, »liegt im Bristolkanal, ungefähr fünf Meilen westlich der Stadt Weston-super-Mare. Das Eiland hat einen Umfang von circa anderthalb Meilen und erhebt sich zweihundert Fuß über den Kanal …«

Er hörte sich wie der Kommentator in diesen nervigen Reiseberichten im Kino an, die man immer durchstehen muss, ehe endlich Boris Karloff kommt, und ich nahm an, dass er die Geschichte schon mehr als einmal erzählt hatte.

»Nicht so schnell«, bremste ich ihn. »Mr. Wallace interessiert sich für die menschliche Seite des Ganzen. Zur Geografie kommen wir später noch. Fangen Sie bitte mit der Leiche an.«

»Es war entsetzlich!«, sagte er, und seine jähe Blässe verriet mir, dass er seine grausige Entdeckung erneut durchlebte. »Erst wusste ich gar nicht, was es war … ein Haufen alter Lumpen … ein weggeworfener Rinderknochen … ich wäre beinahe draufgetreten.«

Er unterbrach sich und schluckte schwer. »Ich bin ganz allein auf die Insel gesegelt, weil ich die alten Befestigungsanlagen kartografieren und den Kiebitzregenpfeifer und den Mornellregenpfeifer für mein Vogelkunde-Abzeichen beobachten wollte. Ich habe mich schon immer für Zugvögel …«

»Die Leiche!«, mahnte ich.

»Es war entsetzlich«, wiederholte er. »Wenn Möwen angreifen, wissen Sie … der Schädel … die Augen waren nicht mehr da. Knorpelstücke … Bindegewebe vermutlich … schimmerte in der Sonne. Ich dachte, ich muss mich gleich übergeben.«

Bindegewebe? Schon besser. Edgar Wallace wäre stolz auf mich gewesen.

Kein Wunder, dass Inchbalds Angehörige die Leiche nicht zu Gesicht bekommen sollten!

Ich schrieb alles mit und achtete darauf, den exakten Wortlaut festzuhalten.

»Na ja …«, setzte er verlegen hinzu, »… ich musste mich tatsächlich übergeben. Aber das stand natürlich nicht in der Zeitung.«

Ich nickte mitfühlend. Trotzdem hatte James damals, als er vom Telegraph interviewt worden war, das Ganze ziemlich sachlich beschrieben und sich über die Gewohnheiten der Aaskrähe und die Unberechenbarkeit der Vögel während der Brutperiode ausgelassen.

Und im London Evening Standard hatte er über Lord Baden Powells Anweisung gesprochen, anlässlich eines Leichenfundes immer eine Skizze des Fundortes anzufertigen.

Ungewöhnlich für jemanden, der sich gerade die Seele aus dem Leib gekotzt hat.

Oder war ich zu streng mit dem Jungen?

Schon komisch, dass ich ihn als Jungen betrachtete. Obwohl der James Marlowe, der hier in meinem Labor saß, schon fast ein erwachsener Mann war, war er zum bewussten Zeitpunkt gerade mal vierzehn gewesen.

Steckte vielleicht noch mehr hinter diesem Mann/Jungen?

»Erzählen Sie weiter«, forderte ich ihn auf, und das tat er dann auch.

»Ich versuchte, mir einzureden, dass die … Überreste … nicht von einem Menschen stammten. Aber der Beitel, die Pfeife, die Brieftasche, der … der Ehering …«

Er war schon wieder fix und fertig.

»Der Ehering?«, wiederholte ich fragend. »Ich kann mich gar nicht erinnern, dass irgendwo ein Ehering erwähnt wurde.«

»Nein«, sagte James, »das stand auch nicht in der Zeitung. Die Polizei dachte, es könnte sich eventuell um einen Mord handeln.«

»Haben die Beamten Ihnen das erzählt?«

»Natürlich nicht, aber ich bin ja nicht blöd. Ich war ein aufgeweckter Junge. Inspektor Cavendish sagte, ich dürfte nicht darüber sprechen, sonst reißt er mir den Kopf ab.«

Inspektor Cavendish war ein Mann nach meinem Herzen. Obwohl die Nachricht von Oliver Inchbalds Tod weltweit im Radio verkündet wurde, hielt die Polizei Informationen über die Indizien zurück, anhand derer die Leiche identifiziert worden war.

Was an sich schon spannend war.

War Inspektor Cavendish gar selbst in den Betrug eingeweiht gewesen? So etwas zu denken, war nicht nett von mir, aber so arbeitet mein Verstand nun mal.

Der Autor von Mein Steckenpferd hatte weiß Gott mehr als genug Geld, um ein paar zuverlässige Verbündete zu bezahlen. Aber wo hatte er eine Leiche aufgetrieben, die seine Rolle spielen konnte? Falls sich das Ganze überhaupt so zugetragen hatte.

Es klingt vielleicht weit hergeholt, aber in den Annalen des Verbrechens sind schon merkwürdigere Dinge geschehen.

»Jetzt können Sie mir die Insel beschreiben«, sagte ich. »Der Schauplatz ist immer wichtig für eine Geschichte.«

»Steep Holm ist ziemlich trostlos«, erwiderte James. »Ja, trostlos trifft es gut. Die Insel ist nur eine halbe Meile lang und eine Viertelmeile breit, und es gibt nur zwei Stellen, wo man mit dem Boot anlegen kann. Sonst gibt es dort nicht viel zu sehen, bis auf ein paar Militärruinen, einige alt, andere aus jüngerer Zeit. Und natürlich die Vögel. Abertausende von Vögeln.«

Seine Augen leuchteten auf.

»Sie mögen Vögel sehr, nicht wahr, James?«

»Offen gestanden sind mir Vögel lieber als Menschen. Ich vermute mal, dass es Mr. Inchbald genauso ging, sonst wäre er dort nicht hingefahren.«

Ein interessanter Gedanke, allerdings hatte niemand erwähnt – jedenfalls nicht mir gegenüber –, dass Oliver Inchbald ein Faible für Vögel gehabt hätte. Oder hatte er Steep Holm aus einem anderen Grund aufgesucht? Vielleicht wollte er eine Wanderung machen und stellte dabei fest, dass die Insel der ideale Ort für seinen inszenierten Tod war?

Oder hatte er alles von seinem bequemen Lehnstuhl in London aus geplant?

Hatte Oliver Inchbald seinen eigenen Tod etwa inszeniert, ohne seine Wohnung zu verlassen? Hatte er vielleicht wie ein teuflischer Puppenspieler oder Schachmeister, der seine Figuren hin und her bewegt, seinen hinterhältigen Plan erdacht und durchgeführt, ohne auch nur die Pantoffeln auszuziehen?

Blieb immer noch das Rätsel: Warum?

Warum sollte ein Mann, dem die Welt zu Füßen liegt, ein Mann, der in Wohnzimmern und Kinderstuben vorgelesen wurde, ein von Jung und Alt heißgeliebter Mann, das alles einfach wegwerfen wollen und vom Antlitz der Erde verschwinden wie ein Varietézauberer in einer Rauchwolke?

Beziehungsweise in einer Wolke aus Seemöwen.

Das, wie Hamlet es angeblich ausgedrückt hat, war hier die Frage.

Ich war stolz auf mich. Endlich war es mir gelungen, den ganzen Fall zu einem einzigen Wort zu destillieren:

Warum?

»Entschuldigen Sie«, ich klopfte mit dem Stift auf mein Notizbuch, »ich habe nachgedacht. Aber noch mal zu den Möwen …«

Fast widerstrebend zog er einen weißen Umschlag aus der Innentasche seines Jacketts und hielt ihn mir hin.

»Die sind ziemlich gruselig«, sagte er. »Vielleicht möchten Sie doch lieber nicht …«

»Gruselig ist genau meine Kragenweite, James«, unterbrach ich ihn. »Eine Assistentin von Mr. Wallace muss so etwas verknusen können.«

Ich nahm ihm den Umschlag ab, öffnete ihn und holte einen zweiten Umschlag aus Pergamin heraus, der mehrere Fotos und Negative enthielt.

Als ich die Abzüge durchblätterte, stieß ich unwillkürlich einen Pfiff aus. »Holla, die Waldfee! Nicht schlecht, Herr Specht.«

Die Fotos waren, wie mich James bereits vorgewarnt hatte, gruselig. Eigentlich waren sie mehr als das: Sie waren schockierend.

Da war das wüst zerfetzte Lumpenbündel, aus dem hier und da ein Stück Knochen hervorlugte. Und da der zahnlose Schädel mit den leeren Augenhöhlen.

»Sie stürzen sich immer als Erstes auf die Augen«, lautete James’ Kommentar. »Sie sind ganz versessen auf Augen.«

Ich nickte wissend, fragte mich aber insgeheim, weshalb es die Möwen auch auf die Zähne abgesehen hatten.

»Haben Sie diese Bilder der Polizei gezeigt?«, fragte ich. »Sie haben sie gegenüber dem Reporter des London Evening Standard erwähnt und auch, dass Sie eine Skizze angefertigt haben.«

»Die Skizze habe ich der Polizei überlassen«, sagte er.

»Und die Fotos?«

Er schaute weg.

»Und die Fotos, James?« Ich war unerbittlich.

»Er schien ein netter Kerl zu sein … der Reporter, meine ich. Hat mir eine Zigarette angeboten. Natürlich habe ich sie nicht genommen. Ihm habe ich von den Fotos erzählt, aber sonst niemandem.«

»Hat er sie angeschaut?«

»Nein. Er hatte es eilig, wieder nach London zu kommen, wegen irgendeiner Betriebsfeier seiner Redaktion. Außerdem hatte ich die Bilder noch gar nicht entwickelt, der Film steckte noch in der Kamera. Ich besitze eine Kodak Brownie, die meinem Vater gehört hat. Er hatte sie im Krieg überall dabei, obwohl Privatfotos verboten waren.«

Tja, wie der Vater, so der Sohn.

Ich blätterte die Bilder erneut durch und betrachtete jedes einzelne eingehend.

»Die sind sehr gut geworden. Haben Sie sie selbst abgezogen?«

»Entwickelt und abgezogen. Mein Fotografie-Abzeichen hatte ich schon gemacht, deshalb konnte ich so was ganz gut.«

Ich steckte die Abzüge wieder in den Umschlag und holte die Negative heraus. Auf den ersten Blick sah es aus, als sei jedes davon das Gegenstück zu einem der Abzüge. Dann aber …

»Moment mal«, sagte ich. »Ich habe hier acht Negative, aber nur sieben Abzüge.«

»Stimmt. Eine Aufnahme habe ich vermasselt. Ich habe an der Blende rumgefummelt und das Bild überbelichtet. Ich hätte mir vor Wut in den Hintern beißen können. Ich hatte nur diesen einen Film, und es war nur noch eine Aufnahme übrig.«

Ich holte die Fotos wieder heraus und legte jedes auf das entsprechende Negativ.

Ein Negativ blieb übrig. Ich hielt es gegen das Licht: ein dunkles, fast undurchsichtiges Rechteck von ungefähr sechs auf acht Zentimetern.

»Viel ist nicht zu erkennen«, sagte ich. »Was wollten Sie denn da fotografieren?«

»Das weiß ich nicht mehr«, antwortete James rasch. »Jedenfalls ist das Bild nichts geworden, wie man sieht.«

Er wusste es nicht mehr? Ein Pfadfinder, der in der Kunst der Beobachtung ausgebildet war?

Wollte er mich auf den Arm nehmen?

Doch ich ging nicht weiter darauf ein, sondern bedeutete ihm mitzukommen.

Aus einem Regal mit Fotochemikalien nahm ich zwei Flaschen. »Farmers Entwickler ist Ihnen bekannt, oder?«

Seine Miene verriet das Gegenteil. So viel zum Thema Fotografie-Abzeichen.

»Hat nichts mit irgendwelchen rückständigen Bauern zu tun«, sagte ich, »sondern ist nach Ernest Howard Farmer benannt, der die Formel 1883 veröffentlicht hat. Es ist eine Lösung aus rotem Blutlaugensalz.«

Ich hielt die Flasche mit den hellroten Salzkristallen hoch.

James stand jetzt dicht hinter mir und spähte mir über die Schulter. Für meinen Geschmack ein bisschen zu dicht, denn schließlich konnte er sich immer noch als Mörder entpuppen.

»Das hier darf man auf keinen Fall mit Säure vermischen«, sprach ich weiter, »sonst entsteht als Nebenprodukt Blausäuregas. Wir wären in null Komma nichts tot.«

Das erzielte die gewünschte Wirkung. James wich hastig einen Schritt zurück.

Ich griff nach der anderen Flasche, die halb voll mit klaren, an zerstoßenes Eis erinnernden Kristallen war.

»Natriumthiosulfat«, erläuterte ich. »Ganz gewöhnlicher Fixierer.«

»Das ist aber keine Säure, oder?« Er wich noch einen Schritt zurück.

»Nein«, antwortete ich. »Genau genommen ist es das Gegenmittel für Blausäurevergiftung.«

Ich schob nach: »Gottes Wege sind unergründlich, wenn er seine Wunder vollbringt. Geben Sie mir doch mal den Fixierer rüber.«

Ich rührte 200 Milliliter Natriumthiosulfat in 70 Milliliter Wasser ein.

»Damit hätten wir unsere Lösung A«, sagte ich.

Dann gab ich zu 150 Milliliter Wasser etwa 15 Gramm Rotes Blutlaugensalz hinzu. Die roten Kristalle lösten sich auf, die Flüssigkeit wurde gelb.

»Lösung B«, riet James.

»Sie lernen schnell«, lobte ich ihn, und er glühte vor Stolz, während ich meine Schalen und Flaschen vorbereitete.

»So – und jetzt vier Teile von Lösung A …«, ich goss die Mixtur in eine Schale, »… und dazu ein Teil von Lösung B …«

Die Lösung färbte sich knallgelb, und ich überlegte unwillkürlich, ob Lillian Trench auch immer so glücklich war, wenn sie ihre Hexentränke braute.

»Das Zeug ist gefährlich«, warnte ich. »Wir verdünnen es mit Wasser, um die chemische Reaktion zu verlangsamen.«

Ich nahm das Negativ mit einer Entwicklungszange auf, tauchte es in die Flüssigkeit und schwenkte es, ohne innezuhalten, sanft unter der Oberfläche hin und her.

»Es tut sich nichts«, meinte James nach ein paar Sekunden.

Ich zog das Negativ heraus und ließ es in eine mit Wasser gefüllte Schale fallen.

Dann hielt ich es gegen das Licht.

»Sehen Sie noch mal hin«, forderte ich ihn auf. »Es hat sich verändert.«

Auf dem Negativ zeichneten sich schwache Umrisse ab.

Also wieder rein in den Entwickler und schwenken … schwenken …

Ein verschwommenes Bild erschien.

»Es wird spannend«, verkündete ich, aber James war eigenartig still geworden.

»Jetzt halten wir den Prozess an«, verkündete ich und tauchte das Negativ in das Fixierbad.

Nachdem es fixiert und ordentlich mit Wasser abgespült war, räumte ich die Chemikalien wieder weg, denn liederliche Chemiker sind Gott dem Herrn ein Gräuel.

»Hallo!«, rief ich aus und hielt das Negativ ins Licht. »Was haben wir denn da?«

»Keine Ahnung«, antwortete James wie aus der Pistole geschossen.

Ich glaubte zwar schon zu erkennen, worum es sich handelte, ermahnte mich aber, keine vorschnellen Schlüsse zu ziehen. Das Bild war natürlich negativ: Alles Weiße war schwarz, und alles Schwarze weiß.

»Wir machen einen Abzug, dann sehen wir mehr«, schlug ich vor.

»Nein, warten Sie … es ist nichts Wichtiges. Jetzt fällt es mir wieder ein. Es ist bloß ein Foto von meinem Pfadfindermesser.«

Ach nee, James! Ein Foto von deinem Pfadfindermesser? Du bist gerade auf einer einsamen Insel über eine verstümmelte Leiche gestolpert und dir fällt nichts Besseres ein, als dein geliebtes Messer zu fotografieren? Also ehrlich! Ich bin zwar ein Mädchen, aber deswegen bin ich noch lange nicht dämlich.

Ich steckte, wie Feely es ausgedrückt hätte, in einer Zwickmühle. Einerseits wollte ich unbedingt einen Abzug von dem Negativ machen, andererseits hatte ich keine große Lust, mich mit einem möglichen Mörder in meiner Dunkelkammer einzuschließen.

Die Dunkelkammer lag hinter dem Labor und war, wie alle Dunkelkammern dieser Welt, lichtdicht. Während der zehn, fünfzehn Minuten, die es dauerte, bis ein Positiv entwickelt war, konnte ich James nicht im Blick behalten. Durfte ich ihm trauen und ihn im Labor allein lassen, während ich das Bild entwickelte?

Ich gab mir einen Ruck. »Kommen Sie mit.«

In der Dunkelkammer bereitete ich den Entwickler und das Fixierbad vor. Nichts Weltbewegendes, ich hatte das schon hundertmal gemacht.

Dann schaltete ich die Dunkelkammerbeleuchtung an und die normale Beleuchtung aus.

Schlagartig umgab uns blutrotes Zwielicht. Ich schielte über meine Schulter. James stand hinter mir und atmete in meinen Nacken.

Wie war der Tote auf Steep Holm wohl gestorben? War er vielleicht erwürgt worden? Von hinten?

Ich schob das Negativ in den Vergrößerer und belichtete es.

Dabei ging ich ein bisschen zu hastig vor, aber ich musste bloß ein brauchbares Bild zustande bringen, kein Kunstwerk, das es wert gewesen wäre, in den Räumen der Königlichen Photographen-Gesellschaft aufgehängt zu werden.

Während ich herumhantierte, war James seltsam still. Das Geräusch seines Atmens schien die ganze Dunkelkammer auszufüllen. Warum hatte er nicht gewollt, dass ich einen Abzug machte? Warum hatte er gelogen? Warum hatte er behauptet, es handle sich lediglich um einen Schnappschuss von seinem Messer?

Ich tauchte das belichtete Papier in den Entwickler und wartete darauf, dass die Chemikalien ihr Zauberwerk vollbrachten. Es dauerte nicht lange.

»Na also«, sagte ich nach ein paar Sekunden, »da kommt es schon.«

Es erschien, wie bei dem Negativ, ein blasses Bild auf dem Fotopapier, das rasch an Deutlichkeit gewann.

Ich schnappte hörbar nach Luft.

James schnappte hörbar nach Luft.

Es war das Foto eines Messers – obendrein ein recht gutes Foto.

»Sehen Sie?« James hauchte mir eine heiße Wolke der Erleichterung in den Nacken. »Ich hab’s doch gesagt.«

»Stimmt.« Ich tauchte die Aufnahme erst ins Wasserbad und legte sie dann ins Fixierbad.

Dann schaltete ich aufatmend das Deckenlicht wieder an.

»Uff!«, machte ich. »Hier drin ist es vielleicht heiß!«

Ich trat ins herrliche Tageslicht des Labors hinaus.

»Sie haben mir nicht geglaubt, oder?«, sagte James. »Das hat man gemerkt.«

»Natürlich habe ich Ihnen geglaubt«, log ich, »aber mein Verstand arbeitet wissenschaftlich. Meine Augen brauchen ihren eigenen Beweis.«

Er war sichtlich eingeschnappt, so wie Jungs und auch Männer, wenn man sie dabei ertappt, dass sie bloß bluffen. Und ich übersah seine gekränkte Miene, so wie es Mädchen und auch Frauen zu tun pflegen, wenn sie einem männlichen Wesen auf die Schliche gekommen sind.

Ich wollte nur noch ein paar Minuten warten, bis ich den entwickelten Abzug aus dem Fixierbad holte.

Doch ich hatte dabei auch einen Hintergedanken. Früher oder später würde Inspektor Hewitt mein Werk zu sehen bekommen. Die Aufnahme würde als Beweismittel zählen. Ich wollte unbedingt, dass der Inspektor meine Fähigkeiten als Fotografin lobte.

Das war vielleicht dumm von mir, aber manchmal ist die eigene Dummheit alles, was einem bleibt.

Ich holte das Fixierbad mit dem Abzug aus der Dunkelkammer.

Die Köpfe dicht beieinander, beugten wir uns beide über die Schale.

»Da sehen Sie’s!«, sagte James. »Es ist nur ein Messer.«

»Stimmt«, sagte ich, »ein Messer. Ein Taschenmesser mit eingraviertem Monogramm auf dem Griff.«

Ich deutete auf das Bild und las laut: »O. I.«

Oliver Inchbald.

19

Ich hob den Blick langsam von dem noch im Fixierbad liegenden Abzug und sah James Marlowe ins Gesicht.

Es bedurfte keiner Worte.

Jeder von uns las in den Augen des anderen, dass das Spiel aus war.

»Sie enttäuschen mich, James«, sagte ich. »Haben Sie den ersten Punkt im ›Pfadfindergesetz‹ schon vergessen? ›Auf die Ehre eines Pfadfinders kann man unerschütterlich bauen.‹ Auch Mr. Wallace wird von Ihnen tief enttäuscht sein.«

Damit trug ich natürlich ein bisschen zu dick auf, aber es wirkte. Die zehn Punkte des »Pfadfindergesetzes« kannte ich nur, weil ich mal ein Wölflingstreffen im Gemeindesaal von St. Tankred belauscht hatte. Nicht im Traum wäre ich darauf gekommen, dass ich dieses Wissen irgendwann einsetzen könnte.

James kamen die Tränen. Er war schlagartig wieder der kleine Junge, der sein Pfadfindergelübde ablegte – und es brach.

»Ich wollte doch nicht …«, stotterte er, »es war einfach nur …«

Ich streckte die Hand aus, aber nicht aus Mitgefühl. »Her damit!«

Mit verschlagenem Blick griff James in seine Jacketttasche und ließ etwas in meine Hand fallen.

Es war das Schnitzwerkzeug, das er mir in der Eingangshalle präsentiert hatte.

Ich gab es ihm sofort zurück und sagte vorwurfsvoll: »Was soll der Unfug, James? Sie wissen doch genau, was ich meine.«

Er wich meinem strafenden Blick aus, kramte in einer anderen Tasche und zog das Verlangte hervor.

Es war das Taschenmesser von dem Foto. Das eingravierte Monogramm O. I. war der Beweis.

Ich durchquerte das Labor und klappte im Gehen die beiden Klingen heraus, die im Licht tückisch funkelten.

War der Tote auf Steep Holm mit dieser Waffe umgebracht worden? Das Messer jetzt noch auf Fingerabdrücke zu untersuchen war witzlos. Selbst wenn es sich tatsächlich um die Mordwaffe handelte, hatte James sie inzwischen längst mit seinen eigenen Abdrücken verunreinigt.

Ich holte eine Lupe aus einer Schublade und betrachtete das Messer von allen Seiten.

»Holla!«, sagte ich. »Cartier, London. Sie haben einen ausgesuchten Geschmack, James.«

Ich sah auf den ersten Blick, dass der Griff aus vierzehnkarätigem Gold war, das Monogramm des Besitzers war kunstvoll graviert. Als Nächstes hielt ich das Messer an die Nase und schnupperte daran, dann klopfte ich mir damit auf die Hand.

Ein paar dunkle Krümel landeten auf meiner Handfläche. Ich beschnupperte sie ebenfalls. »Pfeifentabak«, konstatierte ich. »Wenn ich mich recht entsinne, rauchen Sie nicht, oder doch, James?«

James schüttelte den Kopf.

»Dann lassen Sie mich raten …«, sagte ich. Raten war zwar in der Kunst des Ermittelns nicht zulässig, aber ich amüsierte mich gerade so gut, also zum Teufel mit den Regeln.

»Korrigieren Sie mich, wenn ich falschliege. Sie sind also unterwegs und beobachten Vögel, stolpern über eine Leiche oder über deren Überreste, entdecken das Taschenmesser im Gras, heben es auf, sehen den Namen des Herstellers und stecken es ein.«

James schwieg.

Pfadfindergesetz Nummer elf: Ein Pfadfinder ist hartnäckig.

»Ach, kommen Sie, James, ich hätte es genauso gemacht. Immerhin ist dieses Schmuckstück von Cartier!«

Keine Ahnung, ob ich es genauso gemacht hätte, aber mal ehrlich: Gold ist Gold.

James nickte widerstrebend und ohne mich dabei anzusehen. »Ich dachte, es merkt ja keiner. Es tut mir leid.«

Aber ich hörte gar nicht richtig hin. Meine Gedanken waren bereits vorausgeeilt und ließen James Marlowe im Staub zurück.

Wenn das hier Oliver Inchbalds Taschenmesser war – und daran bestand kaum ein Zweifel –, wieso hatte es dann neben der Leiche eines bislang noch unbekannten Opfers im Gras gelegen?

Eins war jedenfalls sonnenklar: Das passte alles verdächtig gut zusammen.

Was hatte Carla doch gleich gesagt? »Tante Lou hat erzählt, nur noch ein paar Stofffetzen, die Brieftasche und die Pfeife seien von ihm übrig gewesen.«

Von einem Messer kein Wort.

Wie auch! Es gab ja kein Messer. James hatte es eingesteckt.

Und Tante Lou … Carlas Tante Louisa … An sie hatte ich gar nicht mehr gedacht.

Welche Rolle hatte sie bei diesem tödlichen kleinen Drama gespielt? Zu gegebener Zeit hatte man sie gebeten, die Leiche zu identifizieren – beziehungsweise das, was davon noch übrig war.

Und das hatte sie getan.

Fälschlicherweise.

Ob es nun Absicht gewesen war oder schlicht ein Irrtum – denn bestimmt war sie sehr angespannt gewesen –, jedenfalls hatte sie James’ Fund gesehen und für die Überreste von Oliver Inchbald erklärt.

Kurz darauf war sie selbst im Mittelmeer umgekommen, bei einer Tragödie mit einem Tauchgerät.

»An diesem Tag auf Steep Holm, James … sind Sie da sonst noch jemandem begegnet? Irgendjemandem?«

James schüttelte den Kopf. »Ich war der einzige lebende Mensch dort, das schwöre ich.«

Ich glaubte ihm. Der Tote hatte offensichtlich schon eine Weile dort gelegen, bevor James über ihn gestolpert war.

Zumindest lange genug, dass ihn die Möwen bis zur Unkenntlichkeit hatten zerfleddern können.

»Ach übrigens, James … zu dem Reporter haben Sie gesagt: ›Ich glaube, die Möwen haben ihn umgebracht.‹ Woher wussten Sie denn, dass es sich um einen Mann handelte?«

James schürzte die Lippen, als müsste er eine komplizierte Rechenaufgabe lösen.

»Wegen der Pfeife«, sagte er dann.

»Und wegen des Taschenmessers«, fügte ich hinzu.

»Das auch … wegen des Taschenmessers.«

»Vielen Dank, Sie haben mir sehr geholfen. Ich gebe die Informationen an Mr. Wallace weiter, und er setzt sich mit Ihnen in Verbindung, falls er noch Fragen hat.«

»Soll ich das Messer hierlassen?«

»Nicht nötig. Ich habe genug gesehen.«

Kaum war er draußen, flogen meine Gedanken wie Vögel wieder zu Louisa Congreve zurück.

»Hallo, Mrs. Bannerman? Hier ist noch mal Flavia de Luce.«

»Flavia – das ist ja nett! Aber für dich bin ich Mildred, schon vergessen? Ich hoffe, du hast eine schöne Vorweihnachtszeit. Wie geht’s denn mit deinem neuesten Hobby voran?«

Mildreds Gedanken waren scharf wie ein Rasiermesser und doppelt so flink.

»Mit meiner Strickliesel? Allmählich hab ich den Bogen raus.« Ich spielte mit, ohne mit der Wimper zu zucken. »Ich habe einen von Vaters alten Pullovern aufgeribbelt und stricke aus der Wolle Püppchen für Feely und Daffy.«

Ein verärgertes Klick! in der Leitung tat kund, dass Miss Runciman sich geschlagen gab.

Trotzdem blieb ich auf der Hut. »Ich komme morgen nach London und würde gerne noch mal Ihre Freundin, die Kanarienvogelzüchterin, besuchen. Wie hieß sie doch gleich … Congreve? Ich überlege nämlich, ob ich Tante Felicity zum Fest mit einem jungen Vogel überrasche. Dass ihr Orpheus gestorben ist, war ja auch wirklich zu traurig. Sie liebt die belgischen Vögel, aber vielleicht überrasche ich sie ja auch mit einem deutschen Sänger aus dem Harz oder aus Tirol.«

Alles, was ich über Kanarienvögel wusste, stammte aus einem sterbenslangweiligen Lehrfilm, der regelmäßig bei Gemeindefesten hervorgekramt wurde. Er hieß: Ein Star wird ausgebrütet: Kanarienvogelzucht – Vergnügen und Geldquelle.

»Wunderbar. Da freut sie sich bestimmt. Und ich freue mich schon auf unser Wiedersehen.«

»Ach ja«, setzte ich hinzu, »diesen anderen Herrn, den in der Fleet Street, würde ich auch gern besuchen und mich nach einem Käfig erkundigen.«

»Du meinst Finbar Joyce?«

»Alles roger«, konnte ich mir nicht verkneifen zu erwidern.

»Ach, Dogger«, sagte ich, »ich muss noch mal nach London. Und zwar jetzt gleich. Mrs. Bannerman holt mich vom Bahnhof ab, du brauchst dir also keine Sorgen zu machen. Ich bin zur üblichen Zeit wieder zurück.«

»Selbstverständlich, Miss«, erwiderte Dogger. »Soll ich das Taxi rufen?«

Während der Zug durch die winterliche Landschaft rollte, dachte ich darüber nach, was für ein Schlitzohr Dogger doch war. Als alten Soldaten konnte ihn nichts mehr überraschen. Er hatte mir bereitwillig beigebracht, wie ich Feely und Daffy beim Kartenspiel beschummeln konnte, und er hatte es auch nicht von sich gewiesen, mir bei einem Streich zu helfen, der mit Feelys Veilchenparfüm zu tun hatte und bei dem es darum ging, gewisse flüchtige Terpene aus der Schwanzdrüse eines toten Dachses zu extrahieren, den ich im Wald gefunden hatte.

Ein echter Gentleman der alten Schule.

Als wir uns London näherten, änderte sich die Färbung der Landschaft nach und nach von Engelsflügelweiß zu trübsinnigem Matschgrau. Schwer vorstellbar, dass es nur noch wenige Tage bis Weihnachten waren.

Wie verabredet, stand Mildred schon auf dem Bahnsteig.

»Vorn wartet ein Taxi«, sagte sie. »Auf nach Cranwell Gardens!«

Die Straße sah wie alle anderen Straßen in Kensington aus: Hohe, weiße, klassizistische Häuser blickten mit hochmütigen, verschlossenen Mienen auf eine schmale Straße herab.

»Wenn wir in zehn Minuten nicht wieder draußen sind, kommen Sie bitte in einer Stunde wieder«, wies Mildred den Taxifahrer an.

»Wird gemacht.« Er tippte sich an die Mütze, und wir stiegen aus.

Von der Säulenfassade der Nummer 47 glotzten ionische Kapitelle wie ein ganzes Eulenparlament auf uns herunter. Unter dem Vorbau führten ein paar Stufen zur Haustür hoch. Mildred hatte schon den Schlüssel in der Hand.

»Ich glaube, das Gebäude ist in einzelne Wohnungen aufgeteilt«, sagte sie. »Wenn nicht, tun wir einfach so, als hätten wir uns in der Hausnummer geirrt. Schließlich sehen die Häuser hier alle gleich aus.«

Der Türknauf ließ sich drehen, die Haustür war nicht abgeschlossen. Wir betraten eine kleine Eingangshalle mit drei Türen, einer Treppe und einer Schusterpalme, die nach künstlicher Beatmung lechzte.

In der Luft hing ein Mief, der sich meiner Analyse nach aus den Ausdünstungen von Holzwürmern, staubigen Sofas und Dosensuppen zusammensetzte.

Mildred hatte richtig vermutet: Das Haus war in fünf Wohnungen unterteilt, und die Nummer 47 war gleich hier unten.

Mildred klopfte. Wir warteten. Sie klopfte noch einmal. Nichts.

»Willst du oder soll ich?«, zischelte sie.

Ich gab ihr zu verstehen, dass ich ihr den Vortritt ließ.

Sie wählte an ihrem Schlüsselbund einen gebogenen Draht aus und steckte ihn in das Schloss, und noch ehe man »Einbruch« sagen konnte, waren wir drin.

Wenn ich meine eigenen Einbrecherfähigkeiten als hervorragend einschätzte, dann waren die von Mildred göttlich. Petrus sollte das Himmelstor lieber im Auge behalten!

Wir standen in einem nichtssagenden Raum. Tisch, Stühle, Sofa, Schrank und Schreibtisch schienen alle aus der gleichen Form gestanzt worden zu sein.

Mildred drückte eine Tür an der hinteren Wand auf und spähte hindurch.

»Dito«, sagte sie. »Puh.«

»Als ob hier gar niemand wohnt«, sagte ich im Flüsterton. »Als ob die Wohnung auf einen neuen Mieter wartet.«

»Stimmt. Jedenfalls ist das hier nicht die Wohnung einer Frau, die Albert Einstein Stepptanzen beigebracht hat oder was auch immer.«

»Sie hat ihm die Pfeife stibitzt«, erinnerte ich mich an das, was mir Carla erzählt hatte. »Vielleicht wurde hier nach ihrem Tod alles verändert.«

»Das glaube ich nicht«, entgegnete Mildred. »Die Möbel sehen aus, als hätte man sie als Restposten in der Tottenham Court Road gekauft. Späte 1930er-Jahre, würde ich sagen, billiges Furnier mit hässlichen Schnörkeln. Geschmacklos.«

Ich wusste, was sie meinte.

»Sind wir vielleicht in der falschen Wohnung?«

»Überprüf mal das Telefon. Ist das die Nummer, die du angerufen hast?«

Ich ging zum Schreibtisch und warf einen Blick auf den Apparat. Die Nummer – Western 1778 – war auf die Wählscheibe gedruckt.

»Ja«, sagte ich.

»Sicher?«

»Ganz sicher.«

Wie könnte ich die Zahl 1778 vergessen? In jenem Jahr hatte der große Antoine Lavoisier den Sauerstoff entdeckt und benannt.

Nein, das war die Wohnung, in der ich angerufen hatte, und in den letzten Tagen war auch jemand hier gewesen, nämlich Miss Letitia Greene, die das Telefongespräch entgegengenommen und mit mir über das Lotterielos ihrer entfernten Tante gesprochen hatte, der verstorbenen Louisa Congreve.

Miss Letitia Greene, die von Louisa Congreve in ihrem Testament bedacht worden war.

»Hier müssen irgendwo Dokumente sein«, sagte ich. »Jeder hat doch irgendwelchen Papierkram.«

Aber auch eine gründliche Durchsuchung brachte nicht mal ein einziges Blatt Papier zum Vorschein. Die ganze Wohnung glich einer Filmkulisse, in der die Möbel nur zum Schein dastehen – die trostlosen Besitztümer von Menschen, die es gar nicht gibt.

Vielleicht war ja genau das der Knackpunkt.

»Könnte es sein, dass diese Wohnung nur Fassade ist?«, fragte ich.

Mildred lachte. »Ein getarnter Unterschlupf? Gut möglich. Wer etwas zu verbergen hat, wie zum Beispiel Sherlock Holmes, hat ja nach alter Tradition oft einen Ort, wo er mal ein Nickerchen halten oder die Verkleidung wechseln kann.«

»Glauben Sie, Miss Greene ist Privatdetektivin?«

Mildred strich sich mit dem langen Zeigefinger das Kinn. »Privatdetektivin …«, erwiderte sie, »… oder aber eine gesuchte Verbrecherin.«

Mir lief es kalt den Rücken herunter. Die Wohnung wurde mir immer unheimlicher.

Normalerweise ist es ausgesprochen anregend, in den Sachen anderer Leute herumzuschnüffeln, aber diese Behausung mit ihrem leeren Garderobenständer, ihren leeren Schubladen und leeren Schränken war irgendwie gruselig.

»Tja, viel zu sehen gibt es hier nicht«, sagte ich und schaute mich noch einmal um.

»Stimmt. Aber immer noch mehr als gar nichts.«

Ich machte ein verständnisloses Gesicht.

»Dieser Frauenhaarfarn zum Beispiel.« Mildred deutete auf die Topfpflanze, die auf einem Wandbord stand. »Man erkennt auf den ersten Blick, dass sich jemand um ihn kümmert. Sieh dir an, wie üppig er wächst. Frauenhaarfarn braucht viel Zuwendung, sonst schmollt er.«

Sie langte nach oben, steckte den Finger in den Topf und hielt ihn mir unter die Nase. »Staubtrocken. Schon seit Tagen nicht mehr gegossen. Schlussfolgerung? Die Bewohnerin musste eilig verschwinden. Dass sie alles ausgeräumt hat, könnte bedeuten, dass sie nicht vorhat zurückzukehren. Ich gehe von einer Frau aus, weil Männer normalerweise keinen Farn besitzen.«

»Der Vogel ist also ausgeflogen«, sagte ich.

»Richtig. Fragt sich nur, wo er hingeflogen ist. Also lass uns unsere Lenden gürten, Flavia, und es ihm nachtun.«

Das Taxi stand wartend am Straßenrand, der Fahrer verrenkte sich den Hals und spähte in alle Richtungen.

»Hier stürzen sich die Parkzeitkontrolleure auf einen wie die Aasgeier«, brummelte er, als wir losfuhren. »So was gehört verboten. Wo soll’s denn jetzt hingehen?«

»Fleet Street«, antwortete Mildred. »Zum Daily Telegraph.«

»Hab ich mir schon gedacht«, brummelte der Fahrer.

20

Das Büro des Daily Telegraph lag unweit der St. Paul’s Cathedral, in einem Teil der Stadt, den die deutschen Bombenangriffe dem Erdboden gleichgemacht hatten. Noch zehn Jahre danach sah man rund um die Kirche geschwärzte Bombengrundstücke, die an verfaulte Zähne im Mund einer uralten Herzogin erinnerten.

Der Blick aus dem Taxifenster ließ uns schweigen.

Mit einem Schwung zum Randstein bremste der Fahrer jäh und blickte Mildred im Rückspiegel auffordernd an.

»Vielen Dank, Bert.« Sie reichte ein paar Scheine nach vorn. »Sie sind wahrhaftig eine Perle unter den Taxlern.«

Bert hatte sichtlich Mühe, nicht vor Stolz zu platzen, und tippte sich wieder an die Mütze.

Wir blieben kurz auf dem Bürgersteig stehen und spähten an den klotzigen Säulen des Gebäudes hoch.

»Die hat derselbe Architekt entworfen, von dem auch die Pfeiler der Hafenbrücke in Sydney stammen«, sagte Mildred naserümpfend, und ich nickte verständig.

Drinnen erkundigten wir uns, wo wir hinmussten, und kämpften uns durch ein Labyrinth hell erleuchteter, von Menschen wimmelnder Flure. Der Lärm ganzer Bataillone von Schreibmaschinen und Armeen von Schuhen, die über den Marmorboden trampelten, war ohrenbetäubend.

»Da wären wir!« Mildred klopfte diskret an eine Tür mit Glaseinsatz.

Keine Reaktion.

Sie klopfte noch einmal und stieß die Tür dann auf.

»Finbar Joyce?«, fragte sie.

Aus unerfindlichen Gründen hatte ich mir Finbar Joyce als älteren Reporter im zerknitterten, schmuddeligen Regenmantel vorgestellt, die Zigarette im Mundwinkel und Notizbuch und Bleistift in den nikotinfleckigen Händen.

Stattdessen entpuppte er sich als hochgewachsener jüngerer Mann mit Flanellhose und einer orange-blau gestreiften Seidenkrawatte unter einem weißen Shetlandpullover. Er wirkte eher wie ein wohlhabender Fischer auf Urlaub als wie ein Reporter aus der Fleet Street. Die einzigen Hinweise auf irgendwelche Ausschweifungen waren seine schwach geröteten Augen und der gewölbte Bauch, der mich an ein vom Wind geblähtes Segel erinnerte.

»Mildred Bannerman«, stellte sich Mildred vor. »Wir hatten telefoniert.«

»Ach ja, die gute Miss Bannerman«, entgegnete Finbar, ohne sich von seinem Schreibtischstuhl zu erheben, und eigentlich auch, ohne den Blick zu heben. »Der Fall Inchbald.«

Er wies auf zwei kriminell unbequem aussehende Stühle.

»Sie kannten ihn, nicht wahr?«, sagte Mildred.

»Ich habe über seinen Tod berichtet«, erwiderte Finbar, »aber gekannt habe ich ihn deshalb nicht. Höchstens bin ich dem bedeutenden Mann ein-, zweimal im Club begegnet, und vielleicht haben wir gelegentlich auch das eine oder andere Glas zusammen getrunken. Die Welt der Bücher und Zeitungen ist nicht groß, auch wenn die meisten Leute das glauben.«

Während er Mildred antwortete, musterte er mich eingehend.

»Das ist meine Freundin Flavia de Luce«, sagte Mildred.

»Ah … Sylvia Spürnase, die kleine Detektivin!« Finbar grinste. »Dein Ruf ist natürlich auch schon bis zu mir gedrungen, und dein legendärer Name ist schon mehr als einmal über diesen Schreibtisch gewandert. Der Fall mit der gestohlenen Briefmarke zum Beispiel. Wenn ich mich recht entsinne, hat Seine Majestät der König mit dem Gedanken gespielt, dich zum Ritter des Hosenbandordens zu schlagen.«

Ich wurde rot, aber eigentlich konnte ich es nicht leiden, wenn Fremde so vertraulich taten.

»Wir sind wegen Oliver Inchbald hier«, sagte ich sachlich.

»Ganz recht. Wahrscheinlich hat dich dein Kindermädchen mit Mein Steckenpferd gemästet.«

Eine dreiste Beleidigung, wie ich sofort begriff. Das sollte dieser arrogante Schreiberling mir büßen!

»Allerdings, Mr. Joyce«, sagte ich. »Und Sie offenbar ebenfalls, so wie es aussieht.«

»Bei allen irischen Heiligen!«, rief Finbar. »Touché! Halleluja! Da haben Sie ja die reinste Bombe reingeschmuggelt, Miss Bannerman. Einen Blindgänger mit Zöpfen! Damit habe ich nun wirklich nicht gerechnet.«

Womit hatte er dann gerechnet? Hatte Mildred nicht gemeint, der Mann würde für ein paar Pfund und ein Glas Guinness seine Großmutter verkaufen? Was hatte sie ihm im Gegenzug für Hintergrundinformationen über Oliver Inchbald geboten?

»Mrs. Bannerman«, berichtigte ihn Mildred.

Ich strahlte sie an. Wir lagen auf einer Wellenlänge.

Dann wandte ich mich wieder an Finbar. »Sie waren damals am Tatort?«

»Man hat mich hingeschickt, ja, und mit ›man‹ meine ich den alten Bartleby, meinen Chefredakteur. Hab mich auf den flinken Rädern der britischen Eisenbahn nach Weston-super-Mare aufgemacht, von wo aus ich nach …«

»Erzählen Sie uns von der Leiche«, schnitt ich ihm das Wort ab und riskierte damit, für unhöflich gehalten zu werden. Dieser Windbeutel ging mir allmählich auf die Nerven.

»Ah, die Leiche.« Sein Gesicht wurde plötzlich ganz ernst. Er holte tief Luft.

»Knochen, Haut und Federn – als wäre ein Engel abgestürzt.«

Was für eine Schlagzeile! Ich konnte mich nicht mehr erinnern, ob Engel tatsächlich aus Haut und Knochen bestanden, aber auf jeden Fall war das hier Journalismus von bestem Schrot und Korn. Ich gestattete meinem Mund, vor Begeisterung aufzuklappen.

Dann kam ich wieder zum Thema. »Aber in Ihrem Artikel haben Sie das nicht so ausgedrückt«, wandte ich ein.

»Nö. Wenn der Eigentümer die Tinte bezahlt, sind einem die Hände gebunden.«

Auf einmal tat mir Finbar Joyce leid.

»Der Eigentümer?«

»Lord Ruffley. Er hat uns alle in der Hand … füttert uns wie hungrige Fliegen oder schnippt uns unbarmherzig weg.«

»Sie sind erstaunlich offen, Mr. Joyce«, sagte Mildred.

Finbar drehte sich zu ihr um und sagte gedehnt: »Manchmal, meine liebe Mrs. Bannerman, bleibt einem nichts anderes übrig.«

»Wollen Sie damit sagen, dass sich Lord Ruffley in Ihre Berichterstattung über Inchbalds Tod eingemischt hat?«

»Ich will damit sagen, dass die Fleet Street eine hartherzige Geliebte ist. Nicht mehr und nicht weniger.«

»Das kann ich aus eigener Erfahrung bestätigen«, gab Mildred zurück.

Mir schoss es wie ein jäher Blitz durch den Kopf, dass Mildred ja wie kaum jemand sonst im grellen Scheinwerferlicht der Presse gestanden hatte. Als angeklagte Mörderin war sie von hunderttausend Kameras fotografiert und bloßgestellt worden, und alle Zeitungen hatten die Aufnahmen natürlich so ausgesucht, dass sie darauf besonders hinterhältig, gehetzt, verhärmt und schuldig aussah.

Aber warum erzählte sie dem Reporter das? Ich blickte von ihr zu ihm, als stünde die Antwort in ihren Gesichtern geschrieben.

Dann dämmerte es mir. »Sie beide kennen sich!«, rief ich aus. »Von früher!«

Das ganze Getue mit »Miss Bannerman« hier und »Mr. Joyce« da war eine Scharade, die sie um meinetwillen aufgeführt hatten.

Aber warum hatten sie die Masken jetzt auf einmal fallen lassen?

»Es gab mal eine Zeit«, sagte Mildred, »da war Finbar … er war …«

»Ein Rettungsanker im aufgewühlten Meer«, sagte Finbar grinsend. »Ein Fels in der Brandung … ein Leuchtfeuer in der Nacht … ein Tröster … eine warme Decke …«

»Klappe, Finbar«, sagte Mildred, und wir lachten alle drei.

Jetzt, wo das Geheimnis gelüftet war, wurde es gleich wärmer im Raum, so warm, dass ich meinen Mantel auszog und neben den von Finbar an den Garderobenständer hängte.

»Wie war er denn nun so?«, fragte ich. »Ich meine Oliver Inchbald.«

»Glatt. Aalglatt. Manchmal wird er auch als ›spröde‹ beschrieben. Ein wandelnder Spiegel, ein Stück kaltes Glas, das alles wiedergibt, was es sieht, ohne etwas von sich selbst preiszugeben.«

»Ein Tyrann?«, fragte ich.

»Aha! Das hast du also auch schon gehört.«

»Wer hat ihn geliebt?«

Finbar lachte bellend wie ein Fuchs. »Was für eine Frage! Mal was anderes als das übliche ›Wer hat ihn gehasst?‹, wie es die von Handschellen umwitterten Herren in den zerknitterten Anzügen zu fragen pflegen. Behalte das Mädel bloß im Auge, Mildred, die Kleine wird noch mal der Schrecken aller Mörder.«

Der Schrecken aller Mörder? Nicht schlecht! Sollte ich mir irgendwann eine Visitenkarte zulegen, lasse ich mir dieses Motto zusammen mit dem Bild eines immer wachen Auges draufdrucken.

»Ist Mr. Inchbald einem Mörder zum Opfer gefallen?«, fragte ich weiter.

»Wer weiß?«, entgegnete Finbar. »Die Obduktion erbrachte kein eindeutiges Ergebnis. Der Leichnam hatte schon zu lange im Freien gelegen.«

»Und die Möwen?«

»Es gab keine Hinweise, die dieser Theorie widersprochen hätten. Bloß weil so etwas noch nie vorgekommen ist, muss es nicht ausgeschlossen sein. Genau genommen war es unser Eigentümer, der diese Idee in die Welt gesetzt hat.«

»Lord Ruffley? Wieso das denn?«

»Tja, so läuft das nun mal«, sagte Finbar. »Wenn eine Berühmtheit auf einer einsamen Insel am Herzinfarkt stirbt, lassen sich dank dieser Nachricht Tausende von Zeitungen verkaufen. Wenn dieselbe Berühmtheit von wild gewordenen Möwen zerfleischt wird, verkauft sich das millionenfach.«

»Wie abscheulich!«, sagte ich.

»Willkommen in unserer gottlosen Welt, Flavia de Luce«, gab Finbar zurück. »Fühl dich wie zu Hause.«

»Wer hat ihn geliebt?«, wiederholte ich meine Frage.

»Wahrscheinlich niemand. Höchstens vielleicht diese Frau bei seinem Verlag … wie hieß sie doch gleich?«

»Congreve«, sagte ich. »Louisa Congreve.«

»Congreve! Ja, die meine ich. Sie war seine rechte Hand, sein Mädchen für alles und sein Prügelknabe in einer Person. So kam es mir jedenfalls vor.«

Komisch, dachte ich. Was ich über Louisa Congreve wusste, hatte sich nicht angehört, als würde sie für jemanden das Mädchen für alles spielen. Und Prügelknaben waren nicht dafür bekannt, dass sie Winston Churchill Tangotanzen – oder was auch immer – beibrachten.

Oder vielleicht doch?

Gab es womöglich dunklere Seiten des Lebens, von denen ich noch nichts ahnte?

Diese Vorstellung behagte mir einerseits gar nicht, andererseits hatte sie auch etwas Verlockendes.

Inzwischen war mir Finbar Joyce deutlich sympathischer geworden. Vielleicht hatte ich ihn falsch eingeschätzt. Ich spürte, dass ich kurz davor war, ihn aufzuklären, dass der Tote, den er auf Steep Holm gesehen hatte, nicht Oliver Inchbald gewesen war, doch in letzter Sekunde gelang es mir, den Mund zu halten.

Im Grunde ist Detektivarbeit wie Karten spielen. Man muss sich von seinen Mitspielern nicht unbedingt ins Blatt schauen lassen – von Mitspielern wie zum Beispiel Inspektor Hewitt. Nicht einmal von Mildred. Aus unerklärlichen Gründen hatte ich auch ihr nicht alles anvertraut, was ich auf Gut Thornfield entdeckt hatte.

Ich dachte noch darüber nach, als Finbar von seinem Schreibtisch aufstand, erst aus dem Fenster schaute und dann zur Tür ging, die er öffnete und nach einem Blick in den Flur leise wieder schloss.

»Na schön«, wandte er sich zu uns um, »ich sollte das eigentlich nicht tun, aber weil wir ja alte Freunde sind und wenn ihr zumindest so lange Stillschweigen gelobt, bis die Zeitung erschienen ist …«

»Du hast unser feierliches Ehrenwort«, versicherte ihm Mildred, ohne mich vorher zu fragen.

»Die Meldung ist erst heute früh reingekommen. Der Tote von Steep Holm war nicht Oliver Inchbald.«

Er sah uns erwartungsvoll an.

In meinem jungen Leben habe ich bereits gelernt, dass man Überraschung so gut wie nicht vortäuschen kann. Gespielte Fröhlichkeit, Angst, Wut, Abscheu und Traurigkeit sind verglichen damit kinderleicht.

Überraschung dagegen verlangt nach wahrer Schauspielkunst. Man darf auf keinen Fall wie ein Zirkusclown die Augenbrauen zu einem umgekehrten V hochziehen oder die Hände über dem Kopf zusammenschlagen und auch nicht die Augen aufreißen, bis sie wie bei dem Hund im Märchen groß wie Untertassen sind.

Wer den Mund offen stehen lässt, entlarvt sich als Amateur, auch wenn ich das selbst schon der Abwechslung halber gemacht habe.

Stattdessen muss man einmal kaum merklich blinzeln, dann bis drei zählen und noch einmal blinzeln, jetzt aber deutlicher. Bei jedem Blinzeln muss man hörbar Luft holen, beim ersten Mal durch die Nase, beim zweiten Mal durch den Mund.

Erst dann darf man die Hand in Richtung Kehle führen, muss aber unbedingt auf halbem Weg innehalten.

»Wie bitte?!«, sagte ich.

Wenn man jemanden zwingt, eine überraschende Aussage zu wiederholen, nimmt man dem Gesagten einen Teil seiner Wucht und verschafft sich ein bisschen Bedenkzeit.

»Der Tote von Steep Holm war nicht Oliver Inchbald«, wiederholte Finbar.

»Nein!«, sagte ich.

»Doch.« Finbar schien mit meiner Reaktion zufrieden. »Ein Angestellter aus der Rechtsmedizin hat mit einem unserer Jungs ein Vormittagsbier getrunken und – tja, bis heute Abend ist die Neuigkeit um die ganze Welt gegangen.«

Ich schüttelte scheinbar ungläubig den Kopf und blickte ihn erwartungsvoll an, wie ein Hund, der auf ein drittes Leckerli wartet.

»Wie sich herausgestellt hat, gehörten die Überreste einem Landstreicher namens Walter Glover. Der Bursche hat sein Leben damit verbracht, an abgelegenen Orten Holzpflöcke in den Boden zu rammen, um damit Stellen zu markieren, an denen sowohl der Heilige Geist als auch irgendwelche Marsmännchen gelandet sind. Seine Pflöcke auf Steep Holm wurden erst vor ein paar Tagen entdeckt, darum wurde er bisher nicht mit dem Fall in Verbindung gebracht. Und seine Familie hat sich nicht groß darum gekümmert, wo er abgeblieben war, sodass er nie als vermisst gemeldet wurde.«

»Marsmännchen …«, sagte Mildred versonnen. »Traurig, oder?«

Finbar nickte. »Mr. Wells hat mit seinen Romanen eine Menge Unheil angerichtet.«

Wir zogen unsere Mäntel an und wappneten uns gegen die Kälte draußen. Finbar brachte uns zur Tür.

»Gehab dich wohl, holde Flavia«, sagte er. »Nach guter alter Sitte werde ich für diesen Tag einen weißen Kieselstein in meine Schreibtischschublade legen, damit ich dereinst als alter Mann …«

»Was ist mit der Pfeife?«, unterbrach ich ihn.

»Welcher Pfeife?«, fragte Finbar erstaunt.

»Der Pfeife, auf der O. I. oder etwas Ähnliches eingraviert war.«

Sowohl Carla als auch James Marlowe hatten die Tabakspfeife erwähnt, die bei dem verstümmelten Leichnam gelegen hatte. Das mit dem Monogramm war zugegeben erfunden, aber wenn jemand so viel Geld hat, dass er sein Taschenmesser gravieren lässt, versieht er wahrscheinlich alles, was ihm unter die Finger kommt, mit seinem Monogramm.

Finbar wurde ganz blass um die Nase. »Woher weißt du das denn? Inspektor Cavendish hat die Pfeife eigenhändig eingesteckt, ihre bloße Existenz war die ganze Zeit über ein streng gehütetes Geheimnis. Auch ich weiß nur davon, weil ich zufällig vor Ort war.«

Er schüttelte den Kopf und wiederholte: »Woher weißt du das?«

»Hab nur geraten«, antwortete ich.

»Das hättest du dir lieber verkniffen«, meinte Mildred, als sie ein Taxi heranwinkte. »Aber wahrscheinlich kannst du nicht anders. In deinem Alter war ich auch nicht besser.«

Ich biss mir zum Zeichen der Reue auf die Unterlippe, und zwar so, dass sie es mitbekam. Dann fuhren wir schweigend zum Bahnhof.

Als ich ausstieg, nahm Mildred meine Hand.

»Viel Glück«, sagte sie, und ich erwiderte den Händedruck.

Diesmal saß kein Dogger im Zug, sodass ich in aller Ruhe durchs Fenster die sich verdunkelnde Landschaft betrachten konnte.

Beim letzten Halt vor Doddingsley kam ein Mann mit seiner kleinen Tochter ins Abteil. Beide waren über und über mit hübsch eingepackten Geschenken beladen. Als sie saßen, fing er an, der Kleinen ausführlich zu erklären, wie die Oberflächenspannung des Wassers dafür sorgt, dass gewisse Insekten nicht untergehen.

Mit einem Mal war mir zumute, als wäre ich in ein tiefes schwarzes Loch gefallen.

Ich musste an Vater denken, was sonst? Ohne es zu wollen, hatte ich den Gedanken an ihn schon viel zu lange auf Armeslänge von mir ferngehalten.

Aber warum? Um seinetwillen oder um meinetwillen?

Warum nahm ich nicht einfach ein Taxi zum Krankenhaus in Hinley? Warum platzte ich nicht einfach herein und verlangte, meinen Vater zu sehen? Es wäre schließlich nicht das erste Mal gewesen, dass ich so etwas tat.

Ich war eine Versagerin.

Aber worin?

War es ein Versagen der Liebe?

Des Vertrauens?

Des Mitgefühls?

Wenn ich solche Gedanken hatte, verwandelte sich mein Verstand jedes Mal in ein kleines Boot, das auf einem unermesslichen, finsteren Meer hin und her geworfen wurde. Ohne einen Kompass, der mir den Weg wies – ohne Sterne, ohne Ruder, sogar ohne Schöpfeimer –, war ich der Gnade Gottes ausgeliefert … oder dem Schicksal … oder dem Glück … oder meinetwegen dem Weihnachtsmann – oder wer sonst in kosmischer Hinsicht für solche Angelegenheiten zuständig war.

Dann war meine einzige Zuflucht die Festung der Chemie, das einzige Versteck im ganzen Universum, wo sich die Beziehungen zwischen den Beteiligten nie – unter keinen Umständen! – veränderten.

21

Als Erstes steckte ich Dogger einen Zettel unter der Zimmertür durch, damit er sah, dass ich wohlbehalten wieder zu Hause angekommen war, dann ging ich hoch in mein Zimmer und verriegelte die Tür. Ich zog einen Stapel Grammofonplatten unter dem Bett hervor, sah sie durch und pustete dabei den Staub weg. Die Platte, die ich suchte, war wie immer ganz unten.

Pavane pour une infante défunte oder Pavane für eine tote Prinzessin ist ein Klavierstück von Maurice Ravel, und ich wollte es jetzt hören, weil es zu meiner trüben Stimmung passte.

Vor Jahren, als ich noch jünger gewesen war, hatte mich Feely gezwungen, mich mit geschlossenen Augen und einer Lilie in den gefalteten Händen auf das Sofa im Salon zu legen, während sie die Pavane extrem langsam von Anfang bis Ende spielte.

»Wenn du auch nur mit der Wimper zuckst«, hatte sie mir gedroht, »müssen wir noch mal ganz von vorn anfangen.«

Ich zog das Grammofon auf, setzte die Nadel auf die Platte und machte, als die traurige Musik aus dem Schalltrichter troff, auf dem Bett Kopfstand. Mit den Fersen an der Wand fing ich an, meine Gedanken zu ordnen.

Dafür blieben mir nicht mal fünf Minuten, denn länger dauerte das Stück nicht.

Zunächst wollte ich alle bekannten Tatsachen zusammentragen, und das waren folgende:

Ich hatte die Leiche von Oliver Inchbald entdeckt, der unter dem Namen Roger Sambridge in seinem Landhaus namens Gut Thornfield gelebt hatte. Davor hatte der Autor allem Anschein nach seinen eigenen Tod auf der abgelegenen Insel Steep Holm im Bristolkanal inszeniert. Wie ihm das gelungen war und mit wessen Hilfe – ja sogar, warum er das getan hatte –, war noch ungeklärt. Man durfte aber davon ausgehen, dass er bei einer Wanderung über die Insel zufällig auf eine von Möwen übel zugerichtete Männerleiche gestoßen war und die Gelegenheit ergriffen hatte, spurlos vom Erdboden zu verschwinden.

Schließlich war er ein mit reichlich Fantasie gesegneter Geschichtenerfinder gewesen. Vielleicht war ihm die Idee ganz plötzlich gekommen. Er brauchte nur die zerfetzte Kleidung des Toten zu durchsuchen, damit keine Hinweise auf dessen Identität zurückblieben, und dann ein paar seiner eigenen Habseligkeiten neben der Leiche abzulegen. Es war geradezu lächerlich einfach.

Was die Scharade letztlich hatte auffliegen lassen, war das Schnitzwerkzeug. Der Hohlbeitel war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, das unnötige Detail.

Oliver war so darauf bedacht gewesen, dass die Leiche als die seine identifiziert würde, dass er zu weit gegangen war. Bestimmt hatte er sich für unglaublich schlau gehalten! Wer sonst hätte daran gedacht, einen Hinweis auf ein so ausgefallenes Hobby wie das Schnitzen zurückzulassen?

Was für ein Glück, dass er sein Werkzeug zufällig dabeihatte!

Er hatte ja nicht mit dem habgierigen James Marlowe rechnen können, der als Erster am Fundort aufgetaucht war und sich zwei wichtige Beweisstücke unter den Nagel gerissen hatte.

Wie ich von Marlowes Fotos wusste, hatte der aufgefundene Schädel keine Zähne mehr gehabt. Offenbar hatte der Landstreicher Walter Glover ein künstliches Gebiss getragen, das ihm Oliver Inchbald aus dem Mund genommen hatte, um eine Identifizierung anhand der Zähne zu verhindern.

Was er wohl mit der Prothese gemacht hatte? Höchstwahrscheinlich hatte er sie irgendwo in einen Abfalleimer geworfen, und jetzt lag sie bis in alle Ewigkeit auf einer unbekannten Müllhalde, falls sie nicht irgendwann in ferner Zukunft von einem Archäologen dort ausgebuddelt wurde.

Wie ich von meiner eigenen Untersuchung seiner Leiche wusste, hatte Oliver selbst noch über einen vollständigen – und mutmaßlich kostspieligen – Satz Zähne verfügt.

Hatte sich Inspektor Cavendish von der Wache in Somerset nicht darüber gewundert, dass die Möwen es geschafft haben sollten, ein gesundes, noch verwurzeltes Gebiss aus dem Mund des berühmten Autors zu reißen? Aber vielleicht hatte er sich auch Gedanken darüber gemacht und diese unerklärliche Tatsache immer noch als Ass im Ärmel behalten, auch wenn inzwischen Jahre vergangen waren.

Möglich war natürlich auch, dass James Marlowe nicht nur das Taschenmesser, sondern auch das künstliche Gebiss als grausige Trophäe eingesteckt hatte. Ich glaubte mich zu entsinnen, dass es bei den Pfadfindern auch ein Trophäensammler-Abzeichen gab.

Wie ich aus eigener Erfahrung wusste, waren schon seltsamere Dinge vorgekommen.

Wer war sonst noch alles am Fundort gewesen?

Hatte man Carlas Tante Louisa zur Identifizierung der Leiche direkt auf das öde Eiland beordert, oder hatte das Ganze später in einem ordentlichen Leichenschauhaus stattgefunden, mit Rolltischen aus rostfreiem Stahl, dramatisch zurückgeschlagenem Laken und so weiter?

Und wie hatte sie, als es so weit war, die Leiche identifizieren können, wenn nur noch so wenig von ihr übrig gewesen war? Im Grunde doch nur anhand der daneben gefundenen Gegenstände.

Vielleicht war die Polizei ja der Meinung gewesen, dass Louisa die Einzige aus Inchbalds Verwandten- und Bekanntenkreis war, der man den Anblick seiner sterblichen Überreste zumuten konnte.

Doch das ließ sich jetzt nicht mehr klären. Tante Lou hatte sich Walter Glover und Oliver Inchbald im Jenseits angeschlossen, von wo aus die drei wahrscheinlich in ebendiesem Augenblick herabschauten, einander belustigte Rippenstöße verpassten und über meine Begriffsstutzigkeit lachten.

Dann gab es natürlich noch Finbar Joyce. Finbar war sofort mit dem Zug nach Weston-super-Mare und anschließend mit dem Boot hinüber nach Steep Holm gefahren. Bei seinem Eintreffen war der Fundort bestimmt schon von der Polizei abgesperrt gewesen, was eine Souvenirjagd ausschloss.

Waren noch andere Reporter vor Ort gewesen? Vermutlich, aber weil Finbar schon so früh von seinem Herrn und Meister Lord Ruffley hingeschickt worden war, dürfte er der Erste gewesen sein.

Welche Ähnlichkeiten gab es zwischen der Leiche auf Steep Holm und der Leiche von Oliver Inchbald alias Roger Sambridge?

Auf den ersten Blick kaum welche. Die eine Leiche war nicht viel mehr als ein Häufchen Knochen auf einem Felsen, die andere ein kompletter Mann, der an einer Tür aufgehängt war – ein ziemlich gesund aussehender Mensch, abgesehen davon, dass er tot war.

Meine Gedanken kehrten zu Hilary Inchbald zurück, dem Sohn des Toten. Fest stand, dass er sich zum Todeszeitpunkt seines Vaters ganz in der Nähe aufgehalten hatte, nämlich im Dreizehn Erpel.

Oder war er etwa noch näher dran gewesen? Augenscheinlich war er schon öfter Gast in Lillian Trenchs Haus gewesen, das nur einen Steinwurf vom Tatort entfernt stand.

Wenn irgendwer ein Motiv hatte, Oliver Inchbald umzubringen, dann ganz gewiss sein Sohn, der als Kind so schrecklich von seinem Vater misshandelt worden war. Auf komplizierte Art und Weise wäre dann Gleiches mit Gleichem vergolten worden, beziehungsweise die ausgleichende Gerechtigkeit des Schicksals hätte gewaltet.

Und was war mit Carla?

Abgesehen davon, dass der Vikar und seine Frau sie angehalten hatten, sich für die Beschädigung des Chorgestühls zu entschuldigen, konnte ich mir immer noch nicht erklären, wie ihre Ausgabe von Mein Steckenpferd ins Schlafzimmer des toten Autors geraten war.

Die einzige Erklärung, die auch nur ansatzweise denkbar war, war undenkbar.

Sogar für mich.

Und zu guter Letzt war da natürlich noch – zwangsläufig – Lillian Trench selbst, deren Name immer wieder auftauchte wie ein faules Ei in kaltem Wasser.

Gerade als ich das dachte, war die Tote Prinzessin zu Ende. Die Grammofonnadel machte Schrapp-schrapp-schrapp, und ich ließ die Beine wieder aufs Bett plumpsen.

Bekanntlich regt ein Kopfstand nicht nur das Gehirn, sondern auch die Verdauung an, und, um es dezent auszudrücken, auch ich vernahm prompt das »Horrido!« der Natur.

Ich polterte zu dem kleinen Klosett auf dem Treppenabsatz hinunter und drehte am Türknauf.

Es war abgeschlossen.

»Wer ist da?«, tönte es erschrocken von drinnen.

Es war Mrs. Mullet.

»Flavia«, sagte ich.

»Du kannst jetzt nicht reinkommen, Schätzchen. Ich hab grad was Größeres zu erledigen.«

»Alles klar«, erwiderte ich. »’tschuldigung.«

In solchen Situationen weiß man nie so recht, was man sagen soll, aber es gibt gewisse Strategien, die im Allgemeinen ganz gut funktionieren.

»Ich habe eine Frage zu Lillian Trench!«, rief ich so laut, als hockte Mrs. Mullet nicht hinter einer Tür, sondern irgendwo in Afrika. »Woher wissen Sie, dass sie eine Hexe ist?«

Nach einer kleinen Pause kam die Antwort: »Weil ich’s von meiner Freundin gehört hab, von Mrs. Waller, daher.«

»Und woher weiß es Mrs. Waller?«, hakte ich nach.

»Weil sie es von Miss Trench selber gehört hat.«

»Lillian Trench hat Mrs. Waller erzählt, dass sie eine Hexe ist? Ich meine, dass Miss Trench eine Hexe ist, nicht Mrs. Waller?«

»Ganz recht, Schätzchen«, sagte Mrs. Mullet. »Und jetzt geh bitte weg da. Ich komm raus.«

Kleine Begegnungen wie diese münden oft in wahre Sternstunden detektivischer Ermittlung.

Nachdem ich meine rituellen Waschungen durchgeführt hatte – so drückte sich Feely immer gegenüber Dieter aus –, ging ich weiter nach unten.

Obwohl es draußen schon dunkel war, gab es noch einiges zu erledigen. Ich durfte nicht riskieren, dass mir Inspektor Hewitt zuvorkam und sämtliche Lorbeeren einheimste.

Aber erst einmal musste ich, wie man im Kino so schön sagt, einen sauberen Abgang machen. Das Letzte, was ich jetzt brauchen konnte, war diese dumme Nuss Undine im Schlepptau.

Doch meine Befürchtungen erwiesen sich als überflüssig. Das Haus lag in tiefster Stille.

Offen gestanden genoss ich meine neue Freiheit, nach Belieben kommen und gehen zu können. Und das leise Prickeln von Gefahr, wenn man bei Dunkelheit allein durchs Dorf stromerte, verlieh dem Ganzen das gewisse Etwas, so wie wenn man Currypulver auf seine Klöße streut.

Ich öffnete lautlos die Gewächshaustür. »Auf geht’s, Gladys!«, raunte ich. »Da ist irgendein gewaltiger Schwindel im Gange, und die Lage spitzt sich immer mehr zu. Unser Einsatz ist gefragt!«

Der Wind blies noch immer scharf und schliff die vereiste Straße zu einer spiegelglatten Piste aus schwarzem Kristall. Der weiße, helle Wintermond leuchtete vom Himmel und verwandelte die vertraute Landschaft in ein fantastisches Königreich aus kaltem Glas.

Eiskalte Luft ist klarem Denken förderlich, und so ließ ich mir beim Strampeln Mrs. Mullets Andeutungen noch einmal durch den Kopf gehen.

Warum sollte Lillian Trench selbst das Gerücht in Umlauf gebracht haben, dass sie eine Hexe war? Doch laut Mrs. M. hatte sie das Mrs. Waller unmissverständlich und unaufgefordert erklärt.

Eine Frau, die allein auf dem Land wohnte, würde wohl kaum einen solchen Dorfklatsch in die Welt setzen, wenn sie keinen triftigen Grund dafür hatte.

Mir fiel nur eine mögliche Erklärung ein: Sie wollte den Leuten Angst machen.

Aber wozu?

Um sie abzuschrecken, natürlich. Eine andere logische Antwort gab es nicht.

Und warum wollte sie die Leute abschrecken?

Auch auf diese Frage glaubte ich die Antwort zu wissen. Ganz sicher konnte ich aber erst sein, wenn ich die Frau persönlich zur Rede stellte. Ihre Reaktion würde mir sofort verraten, ob ich recht hatte oder auf dem Holzweg war.

Trotz der glatten Straße nahm ich kurz die Hände von Gladys’ Lenker und umarmte mich selbst.

Ich war stolz auf mich.

Auch Vater wäre stolz auf mich gewesen.

Vor St. Tankred stieg ich ab und schob Gladys. Hier war die Straße besonders glatt, und ich durfte nicht riskieren zu stürzen. Das Familienglück der de Luces war ohnehin bereits am Tiefpunkt angelangt. Ein gebrochener Arm, ein gebrochenes Bein oder noch Schlimmeres hätte uns gerade noch gefehlt.

Als ich mich unbeholfen vorantastete, kamen von rechts zwei Scheinwerfer in Sicht, die auf die Hauptstraße zuhielten. Ein Auto.

Ich weiß auch nicht, warum, aber ich schnappte mir Gladys und schleifte sie durchs Friedhofstor, wo wir uns hinter die Mauer duckten und den Atem anhielten.

Wenn mich jemand sah und ausfragte, war alles umsonst gewesen. Das konnte ich mir einfach nicht leisten.

Der Wagen kam langsam näher, und als ich zwischen den losen Steinen oben auf der Mauer hindurchspähte, rutschte mir das Herz in die Hose. Es war Inspektor Hewitts wohlbekannter blauer Vauxhall.

Hatte der Inspektor auch mich gesehen? Hatten mich seine Scheinwerfer erfasst?

Ich machte mich so klein, wie ich konnte.

Der Vauxhall hatte nicht ganz angehalten, sondern rollte langsam, Zentimeter für Zentimeter, über die glatte Fahrbahn und an mir vorbei.

Nein, der Inspektor konnte mich nicht gesehen haben.

Ich riskierte wieder einen Blick.

Der Wagen war zwar inzwischen schon zu weit weg, um den Fahrer richtig zu erkennen, doch wurden die blassen, angespannten Gesichter der beiden Mitfahrer auf dem Rücksitz vom Mondlicht angestrahlt.

Hilary Inchbald und Lillian Trench.

Sie sahen wie zwei Leichen auf Urlaub aus.

Dann nahm der Vauxhall, nachdem er den glattesten Abschnitt der Straße überwunden hatte, endlich Fahrt auf und entschwand in Richtung Hinley.

»Verflixt und zugenäht!«, entfuhr es mir. Jetzt konnte ich die Möchtegernhexe nicht mehr befragen.

Es lag auf der Hand, dass Hewitt seine eigenen Schlüsse aus dem Tod von Oliver Inchbald alias Roger Sambridge gezogen und die beiden festgenommen hatte.

Ich musste unwillkürlich lächeln.

Mir blieb nichts anderes übrig, als nach Buckshaw zurückzukehren und das Ganze morgen früh in der Zeitung zu lesen.

Aber wusste der Inspektor wirklich schon alles?

Das würde mir erst der Hinley-Kurier verraten.

Als ich aus dem Tor treten wollte, trug der Wind ein Geräusch an mein Ohr.

Auf dem Friedhof hinter mir heulte etwas, und es war nicht der Wind. Ob die Laute allerdings aus einer menschlichen Kehle kamen, konnte ich nicht sagen.

Eigentlich ängstige ich mich nicht auf Dorffriedhöfen – genau genommen habe ich einige meiner schönsten Stunden zwischen den Toten verbracht, die im Grunde harmlose Gesellen sind.

Wieso standen mir dann jetzt die Haare zu Berge? Wieso wollte jeder einzelne Nerv in meinem Körper die Flucht ergreifen?

Lag es an der dunklen, zerfetzten Wolke, die sich plötzlich vor das Antlitz des Mondes schob? Oder waren die Gruselgeschichten schuld, die mir Daffy erzählt hatte, noch bevor ich laufen konnte? Die erste Begegnung mit Edgar Allan Poe kann ein Kind unauslöschlich prägen.

Der Wind pfiff zwischen den Grabsteinen und brauste schauerlich um die Kirchturmglocken.

Die Luft war elektrisch geladen, ein Gewitter war im Anzug. Der Mond verschwand, tauchte wieder auf – und verschwand wieder.

Dann war abermals das sonderbare Heulen zu vernehmen. Es schien näher zu kommen.

Da sang jemand.

Gesang ist in einer Kirche nichts Ungewöhnliches, schon gar nicht zwei Tage vor Weihnachten, aber sowohl in der Kirche als auch im Pfarrhaus war alles dunkel. Es konnte also keine kurzfristig angesetzte Chorprobe sein.

Oder sind es die Sternsinger, die im Dorf von Tür zu Tür gehen und auf einen Becher heißen Apfelmost oder etwas Stärkeres hoffen?

Nein, es war eine einzelne Stimme, die jetzt ganz deutlich durch die kalte Luft an mein Ohr hallte.

»Hört das Jagdhorn, hört es blasen

Hügelab und hügelauf …«

Das war der Geweihtanz. Und die Stimme kannte ich auch.

»Carla?«, rief ich. »Bist du das?«

Keine Antwort. Nur der Wind pfiff wie gehabt über den winterlichen Friedhof.

»Carla?«, rief ich ein bisschen lauter. Ich wollte auf keinen Fall Cynthia und den Vikar aufscheuchen, auch wenn die beiden bestimmt von ihren vorweihnachtlichen Pflichten so erschöpft waren, dass höchstens das Jüngste Gericht sie geweckt hätte. Außerdem trug der Wind Carlas Stimme nach Süden und damit vom Pfarrhaus weg. Es war unwahrscheinlich, dass sie außer mir noch jemand hörte.

»Alles in Ordnung, Carla!«, rief ich. »Du brauchst keine Angst zu haben. Ich bin’s, Flavia.«

Bildete ich es mir nur ein, oder vernahm ich daraufhin ein schauriges Kichern? Ein so eisiges Kichern, dass die Särge der hier bestatteten Toten verglichen damit behaglich warm waren?

»Carla?«, rief ich ein drittes Mal.

Ich musste Verbindung mit ihr aufnehmen.

»Carla?«

Jetzt kicherte es zwischen den Grabsteinen.

Nicht vor den Toten muss man sich fürchten, ging es mir durch den Kopf, sondern vor den Lebenden, denn nur die Lebenden können einen ins Reich der Toten befördern.

Carlas Gesang hallte von den alten Grabmalen wider und schien plötzlich von überall und nirgends zu kommen.

»Seht den Pfeil das Wild durchbohren,

Töten es in vollem Lauf!«

Mit diesen Worten kam sie unversehens auf mich zugestürzt. Ihre Augen leuchteten im Dunkeln wie zwei Laternen, und ihr Gesicht war grässlich verzerrt.

Auf ihrem Kopf schwankte ein Geweih.

Eine sengende Hitze schien von ihr auszugehen, als wäre sie von einem urtümlichen Sonnengott besessen.

Sie ist verrückt, wurde mir mit einem Mal klar. Eine Geisteskranke.

Sie blieb abrupt stehen, hielt sich an einem schiefen Grabstein fest, keuchte heftig und scharrte mit den Füßen, wobei ihr Dampfwölkchen aus den Nasenlöchern quollen wie einem gehetzten Reh.

»Bravo!«, sagte ich, weil mir nichts anderes einfiel. »Sing doch noch mal, Carla.«

Wenn sie gehorchte, hatte ich ein paar Sekunden zum Nachdenken gewonnen, und die brauchte ich unbedingt.

Wenn doch Dogger hier wäre! Er wüsste bestimmt, was zu tun ist. Was Beeinträchtigungen des menschlichen Geistes betraf, hatte Dogger weit mehr Erfahrung als ich.

Das soll jetzt nicht herablassend klingen. Es ist schlicht die Wahrheit, und Dogger selbst wäre der Erste, der mir beipflichten würde.

Wenn er da gewesen wäre.

War er aber nicht.

Das wäre auch wirklich zu viel verlangt gewesen, wenn ihn ein gütiges Schicksal veranlasst hätte, mir auf den Friedhof zu folgen, so wie er mir nach London gefolgt war.

Das Schicksal bedient sich zwar gern des Zufalls, aber es wiederholt sich nicht gern.

Ich musste allein klarkommen.

Carla starrte mich immer noch mit irr funkelndem Blick an.

»Bitte, Carla«, sagte ich ruhig, »sing das doch noch mal. Bitte.«

Sie verschränkte die Hände in der üblichen Hummerscherenhaltung und begann:

»Hört das Jagdhorn, hört es blasen

Hügelab und hügelauf,

Seht den Pfeil das Wild durchbohren …«

»… töten es in vollem Lauf«, ergänzte ich. »Du glaubst, dass du ihn getötet hast, nicht wahr? Du glaubst, dass du Roger Sambridge getötet hast. Oder soll ich lieber Oliver Inchbald sagen? Aber du wusstest sowieso, wer er war, oder?«

Carla wirkte benommen. Das antike Geweih auf ihrem Kopf wippte wild hin und her, die blanken Enden schimmerten im Mondlicht.

»Ich weiß, dass du in seinem Haus warst, Carla. Ich habe dein Rachenspray gerochen.«

Was nicht gelogen war. Die schweflige Säure hatte sie verraten.

Allerdings war mir das eben erst klar geworden, vielleicht ausgelöst durch den Pulvergeruch des Gewitters. Im Todeszimmer hatte es eindeutig nach Schwefel gerochen, und meine hyperaktive Fantasie hatte albernerweise an den Satan statt an Chemie gedacht. Dabei ist allgemein bekannt, dass schweflige Säure (H2SO3) der Hauptbestandteil von Rachenspray ist, wie es Opernsänger von Caruso bis zum gerade aktuellen amerikanischen Herzensbrecher Mario Lanza benutzen.

Noch bekannter ist, dass der Geruch einer Lösung aus schwefliger Säure deutlich länger anhält als der ihrer berühmteren Verwandten, der Schwefelsäure. Deshalb hatte der Geruch noch in der Luft gehangen.

»Wahrscheinlich war er da längst tot«, sagte ich besänftigend. »Du bist nur zufällig vorbeigekommen und hast dir die Schuld gegeben.«

»Gar nicht!«, kreischte Carla. »Er war nicht tot! Er hat mich ausgelacht!«

Oliver Inchbald hatte sie ausgelacht?

Mein Verstand stellte ein paar gymnastische Verrenkungen an, und die noch ungeklärten Fakten griffen ineinander wie das Innenleben eines gut geölten Türschlosses.

»Du hast ihn aufgesucht, weil du dich dafür entschuldigen wolltest, dass du das Kirchengestühl beschädigt hast, richtig? Und um ihn gnädig zu stimmen, hast du ihn gebeten, deine Ausgabe von Mein Steckenpferd zu signieren.«

»Er hat verlangt, dass ich erst für ihn singe«, brach es aus Carla heraus. Ihr Gesicht war eine Maske der Qual.

»Und? Hast du’s gemacht?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort kannte.

»Er hat mich ausgelacht!«

Ich konnte mir die Situation lebhaft vorstellen: Der von Schmerzen geplagte Mann, der mit dem Kopf nach unten in seiner selbst gebastelten Vorrichtung hing …

Sie musste ihn in einem höchst ungünstigen Augenblick überrascht haben.

Wahrscheinlich wollte er sie nur beruhigen, aber Carla hatte das falsch aufgefasst.

»Deine Tante hatte dir verboten, dorthin zu gehen, oder? Aber dann hat dich der Vikar geschickt …«

»Ich habe keine Tante mehr«, fiel mir Carla ins Wort und klang auf einmal erstaunlich sachlich. »Meine Tante ist tot.«

»Ach, komm schon, Carla – willst du mich veräppeln? Deine Tante Lou wohnt schon seit Jahren hier, gleich gegenüber von ihrem alten Galan Oliver Inchbald. Sie hat das Gerücht in die Welt gesetzt, sie sei eine Hexe, um die Nachbarn fernzuhalten. Hab ich recht?«

Das Wort »Galan« kam im Lied vom »Mägdlein hübsch und fein« vor, und nicht mal Carla konnte seine Bedeutung missverstehen.

Und sie wurde endlich wach! Carla schüttelte sich wie ein Bär, der soeben einem Fluss in Alaska entstiegen ist.

»Tante Lou ist tot«, wiederholte sie tonlos und traurig.

»Mag sein«, erwiderte ich unbeirrt, »aber Lillian Trench lebt weiter. Ist doch so, oder?«

Carla schluckte, dann stieß sie ein ersticktes Auflachen aus, und ich dachte schon, sie müsste sich übergeben.

Irrtum. Sie senkte den Kopf und ging auf mich los.

Sie wollte mich mit den tödlich scharfen Geweihenden aufspießen.

In solchen Augenblicken – Augenblicken der größten Not – verwandelt sich die Zeit in Sirup, und alles bewegt sich so träge wie in Zeitlupe – so wie im Dokumentarfilm, wenn eine Gewehrkugel einen mit Wasser gefüllten Luftballon durchschlägt.

Das Gleiche geschah, als Carla jetzt auf mich zugestürmt kam. Sie schien wie Distelwolle durch die Luft zu schweben, ihr Haar hob und senkte sich träge wie Eulenflügel, und ihr Mund öffnete und schloss sich in einem schiefen, gummiartigen Grinsen.

Weil sie deutlich größer war als ich, hatte sie sowohl einen Gewichts- als auch einen Geschwindigkeitsvorteil.

Der Wind hatte den verharschten Schnee zwischen den Gräbern tückisch glatt poliert. Ich wollte Carla ausweichen, rutschte aus und fiel hin.

Carla sauste an mir vorbei, krachte mit dem Geweih gegen einen Grabstein und blieb benommen liegen.

Ich krabbelte auf allen vieren hinter ein großes Marmorgrabmal, auf dem der Zeigefinger einer gemeißelten Hand gen Himmel wies. Dort richtete ich mich auf den Knien auf und holte ein paarmal tief Luft.

Erst jetzt merkte ich, dass ich zitterte.

Ein dumpfes Geheul, begleitet von verrotztem Keuchen, verriet mir, dass Carla wieder auf den Beinen war. Ich sah ihren Schatten auf dem Schnee, das Geweih reglos, den Kopf leicht schief gelegt. Sie lauschte.

Ich wagte nicht zu atmen.

Doch sie setzte sich schon wieder in Bewegung. Sie hatte meine Spur im Schnee entdeckt und stapfte torkelnd auf mich zu.

Obwohl ich sie immer noch nicht richtig sah, hörte ich jeden verschleimten Atemzug.

Ich stand rasch auf und spähte um das Grabmal herum. Sie wusste sowieso, wo ich war, da brauchte ich mich nicht mehr groß zu verstecken. Wichtiger ist, dass ich weiß, wo sie ist!

»Hör zu, Carla«, sagte ich begütigend. »Inchbald oder Sambridge, oder wie immer du ihn nennst, ist gestorben, weil er sich nicht mehr aus seinem Streckapparat befreien konnte. Die Sicherung hatte sich verhakt, das habe ich selbst gesehen. Du bist nicht schuld an seinem Tod, begreifst du das?«

Eine lange Pause trat ein, in der ich förmlich hörte, wie sie überlegte.

Dann ertönte eins der gruseligsten Geräusche, die ich je vernommen habe: ein schnaufendes Kichern, das kaum noch etwas Menschliches hatte.

»Irgendwas … k-klemmte.« Sie stieß die Worte so abgehackt hervor wie Maschinengewehrfeuer. »Er hat … ge-geschrien. Kam … nicht mehr … raus. Er hat mich … angefleht. Ich hätte … ihn … lo-losschneiden können. Ich hätte … Hilfe holen … können.«

»Aber er hatte dich ausgelacht«, entgegnete ich und gab mir Mühe, verständnisvoll zu klingen.

Carla nickte fast erleichtert, und Tränen liefen ihr über die Wangen.

»Ich hab ihn … einfach … hängen lassen … und da-dann ist er gestorben!«

Mit gellendem Aufheulen ging sie wieder auf mich los und trampelte diesmal so dicht an mir vorbei, dass ich ihre Körperwärme spürte, ja ich roch sogar das ranzige Ziegenaroma ihres Schweißes.

Sie war der Jäger und ich die Beute. Ich weiß noch, dass ich dachte, wie mühelos sie mir mit dem riesigen Geweih ein Auge ausstechen konnte.

»Carla!«, rief ich so energisch, wie ich konnte. »Sing mir etwas vor! Sing, Carla!«

Ich hatte mal gehört, dass sich verstörte Menschen dadurch beruhigen lassen, dass jemand anders einfach das Kommando übernimmt. Weil mir sowieso nichts anderes einfiel, war es einen Versuch wert.

Und es hätte auch fast geklappt.

Carla hielt an und stand einen Augenblick wie erstarrt da. Ihr Gesicht war zu einer grausigen Grimasse verzogen, und sie bewegte die Lippen, als wollte etwas Unaussprechliches aus ihr entweichen.

Hatte sie mich überhaupt gehört?

Ihre Stimme hallte durch die bitterkalte Luft.

»Hört das Jagdhorn, hört es blasen …«

Doch das war nicht mehr Carlas Stimme. Es war die Stimme einer gepeinigten Kreatur, die darum flehte, aus einem höllischen Gefängnis befreit zu werden.

»Hügelab und hügelauf …«

Die Stimme einer Verrückten.

»Seht den Pfeil das Wild durchbohren …«

»TÖÖÖÖÖTEN!«, kreischte sie plötzlich und stürzte sich auf mich.

Ich ging hinter einem Grabstein in Deckung, tastete mit halb erfrorenen Fingern hektisch nach meinen Mantelknöpfen und schlüpfte aus den Ärmeln. Der Mantel fiel von mir ab, ich hielt ihn mit beiden Händen gepackt.

Carlas Kopf schwang hin und her wie der einer Schlange, die ihr Opfer anvisiert. Ekliger Sabber troff ihr aus dem Mund.

Dann stürmte sie mit gesenktem Kopf auf mich los – und ich warf den Mantel über das Geweih und riss es mit letzter Kraft herum.

Mit einem scheußlich dumpfen Aufprall landete Carla im Schnee.

Sofort warf ich mich auf sie und umklammerte sie, obwohl sie wie eine Wilde um sich schlug.

Zu meiner Verwunderung merkte ich, dass ich schluchzte.

Erst dann fiel mir auf, dass die Lichter im Pfarrhaus aufgeflammt waren und zwei dunkle, mit Taschenlampen bewaffnete Gestalten in wehenden Morgenmänteln durch den rutschigen Schnee auf uns zugetappt kamen.

22

Etwas über eine Stunde war vergangen. Dr. Darby war gerufen worden und hatte Carla ein Beruhigungsmittel verabreicht.

Als Inspektor Hewitt eintraf – die schnurlose Magie des Automobiltelefons hatte ihn zurückbeordert, und zwar samt Lillian Trench und Hilary Inchbald, die Carla als vermisst gemeldet hatten –, war im Wohnzimmer des Pfarrhauses schon wieder halbwegs Normalität eingetreten.

Carla und ich kauerten in altmodische Federbetten gehüllt vor dem Kamin. Carla stierte mit glasigen Augen in die Flammen, als hätte sie noch nie ein Feuer gesehen, wogegen ich zerstreut an einer Tasse heißer Oxo-Brühe nippte, die Cynthia zwischendurch angerührt hatte.

Lillian Trench kam beiläufig herbeigeschlendert und ließ sich neben mir auf einem Hocker nieder.

»Wichtigtuerin!«, zischelte sie. »Dich geht das alles überhaupt …«

»Sie stecken alle unter einer Decke, stimmt’s?«, schnitt ich ihr das Wort ab. Inspektor Hewitt war gerade mit Hilary Inchbald beschäftigt, und ich nutzte meine Chance.

»Frank Borley war in Sie verliebt, richtig? Er würde alles für Sie tun.«

»Soll das eine Erpressung sein?«, hatte mich Borley in seinem Büro gefragt. »Ist dir klar, was passiert, wenn das rauskommt?«

Ein klarer Beweis dafür, dass etwas faul war. Hätte ich doch nur da schon aufgehorcht!

Doch ich hatte mich nur gewundert, was seinen Kessel so unter Druck gesetzt hatte. Jetzt wusste ich es.

Lillian Trench.

»Er hat Ihnen geholfen, es zu vertuschen, hab ich recht?«, sagte ich so leise wie möglich. »Ich meine Ihren vorgetäuschten Unfalltod im Mittelmeer.«

Lillian warf mir einen Blick zu, der Spinnen hätte töten können, dann stand sie auf und ging wieder auf die andere Seite des Zimmers, wo sie die Arme um sich schlang.

Im Grunde spielte das alles ja auch keine Rolle mehr. Irgendwann würde Inspektor Hewitt das Rätsel mithilfe seiner eigenen Methoden lösen. Warum sollte ich ihn um sein Erfolgserlebnis bringen?

Ich schielte zu ihm hinüber und stellte fest, dass er ein bisschen angesäuert war – auch wenn er sich nichts anmerken ließ –, weil Carla in ihrem momentanen Zustand nicht verhört werden konnte.

»Ich hatte gehofft, ihr die eine oder andere Frage stellen zu können«, sagte er, ohne den Doktor direkt anzusehen.

»Das Mädchen ist noch jung«, erwiderte Dr. Darby, »Sie haben alle Zeit der Welt. Abgesehen davon …«, er wickelte ein Pfefferminzbonbon aus und steckte es in den Mund, »… wird sie im Krankenhaus erwartet, und die Oberschwester lässt man besser nicht warten. Das kann die nämlich gar nicht leiden.«

Damit wurden Carla, Lillian und Hilary der Obhut von Sergeant Woolmer übergeben, der sie zu seinem Wagen geleitete wie ein Schäferhund drei verirrte Lämmer.

»Na dann«, sagte Inspektor Hewitt, sobald sie draußen waren. »Raus mit der Sprache.«

Er klappte sein Notizbuch auf und sah mich erwartungsvoll an.

»Also …«, fing ich an, »Cynthia, ich meine Mrs. Richardson, hat mich gebeten, Mr. Sambridge eine Nachricht zu überbringen.«

Cynthia nickte. »Das stimmt«, bestätigte sie noch einmal.

»Vielen Dank, Mrs. Richardson«, entgegnete Inspektor Hewitt daraufhin. »Wir wollen Sie nicht länger belästigen. Sie haben uns sehr geholfen.«

Mit einem fast hörbaren Aufatmen erhob sich Cynthia und verließ das Zimmer, wobei sie halb laut etwas von Silberbesteck sagte, das sie noch zu putzen hätte, und von Chorhemden, die noch gebügelt werden mussten.

Endlich war ich allein mit dem Inspektor.

»Erzähl weiter«, forderte er mich auf.

»Als ich dort ankam, war Mr. Sambridge tot. Er hing an der Tür. In einem orthopädischen Gestell, das er selbst gebaut hatte. Die Sicherung hatte sich verhakt.«

Ich hoffte, dass sich der Inspektor über meine professionell knappe Schilderung freuen würde.

»Ja«, er blickte auf seine Armbanduhr, »das wissen wir bereits. Komm bitte zur Sache.«

Eigentlich fand ich, dass ich bereits alles Entscheidende ausgesagt hatte, aber meinetwegen: »Als ich Gut Thornfield wieder verlassen habe, habe ich gesehen, wie sich im Haus gegenüber die Gardine bewegt hat. Inzwischen weiß ich, dass es Carla war, die gerade ihre Tante Louisa alias Lillian Trench besuchte.«

Das »alias« musste einfach sein.

Inspektor Hewitt ging nicht darauf ein, schrieb aber etwas in sein Notizbuch.

Ich berichtete ihm von meiner Fahrt nach London und meinem Besuch im Verlag; ich berichtete ihm von meiner Recherche im Zeitungsarchiv von Colindale; ich berichtete ihm – ein bisschen zögerlich – von meiner Schnüffelei in Louisas Wohnung in Cranwell Gardens (wo die Tür, jedenfalls behauptete ich das, zum Glück offen gewesen sei). Und um der Wahrhaftigkeit willen berichtete ich ihm sogar von meinem Gespräch mit dem ehemaligen Pfadfinder James Marlowe.

Von Mildred Bannerman berichtete ich ihm natürlich nichts.

Manche Dinge sind einfach tabu.

Die ganze Zeit über setzte er den Kugelschreiber kaum einmal ab.

»Ich habe hier noch etwas, worüber Sie sich vielleicht mit Inspektor Cavendish vom Polizeirevier in Somerset unterhalten möchten.« Ich breitete die Negative und Abzüge der Aufnahmen vor ihm aus, die James an jenem schrecklichen Tag auf Steep Holm gemacht hatte, als er die Überreste von Walter Glover entdeckt hatte.

Als ich den armen James auf diese Weise verpetzte, hatte ich einen Anflug von Gewissensbissen, aber hatte die Polizei nicht schon jahrelang Zeit gehabt, ihn zu befragen? Ich konnte schließlich nichts dafür, dass die Beamten geschlampt hatten.

Während Inspektor Hewitt die Abzüge durchsah, senkte sich eine unheimliche Stille über uns. Eigentlich hatte ich die Bilder eingesteckt, um Louisa zu schockieren, falls sie den Wahrheitsgehalt meiner Nachforschungen abstreiten würde.

»Ich werde mich mit dem Kollegen unterhalten«, sagte Inspektor Hewitt schließlich und legte die Aufnahmen wieder auf den Tisch.

Dann ließ er die Falle zuschnappen. »Ach, übrigens … Wann bist du eigentlich darauf gekommen, dass zwischen Louisa Congreve und Lillian Trench ein Zusammenhang besteht?«

Vor dieser Frage hatte ich mich gefürchtet.

»So nach und nach«, antwortete ich. »Aber es fing mit Thomas More an.«

Inspektor Hewitt machte ein verständnisloses Gesicht.

»Die Katze«, sagte ich. »Die Katze in Lillian Trenchs Haus war dieselbe Katze, die ich in Roger Sambridges Schlafzimmer gesehen hatte.«

»Verstehe«, sagte Inspektor Hewitt, und sein Kugelschreiber fing förmlich zu rauchen an. »Bitte erklär mir das näher.«

»Es war Louisas Katze, nicht seine.«

»Verstehe«, sagte der Inspektor wieder. »Und woraus hast du das geschlossen?«

Wollte er mich auf den Arm nehmen?

»Katzen maunzen nicht vor fremden Fenstern«, sagte ich, »und diese Katze hat vor Lillians Fenster gemaunzt.«

»Weiter, bitte.«

»Es lag nahe, dass jemand an dem Tag, an dem Roger Sambridge starb, von Miss Trenchs Haus zu seinem Haus hinübergegangen war – zumindest war das eine Möglichkeit. Die Katze war dem Betreffenden gefolgt und versehentlich dort eingesperrt worden.«

»Eine reichlich windige Theorie«, sagte Inspektor Hewitt.

»Stimmt, aber wie gesagt, das war auch erst der Anfang.«

»Bitte fahr fort«, sagte er nur. Ich war mir immer noch nicht sicher, ob er sich über mich lustig machte.

»Als ich dann in Lillian Trenchs … Verzeihung, ich meine in Louisa Congreves Haus Hilary Inchbald antraf, wusste ich sofort, dass es seine Katze war, so wie sie sich an ihn schmiegte.«

»Willst du damit sagen, dass Hilary und seine Katze bei Miss Congreve wohnen?«

»Ja. Mindestens ab und zu. Vermutlich hat er das Zimmer im Dreizehn Erpel nur zur Tarnung gemietet.«

»Hmmm«, machte der Inspektor, aber es war ein zustimmendes und eindeutig kein herablassendes »Hmmm«.

»Louisa war für ihn wie eine Mutter«, fuhr ich fort. »Sie ist für ihn eingetreten, wenn sein Vater zu grob mit ihm umging. Als mir der Verdacht kam, dass Lillian Trench in Wirklichkeit Louisa Congreve sein könnte …«

»Nicht so schnell«, unterbrach mich der Inspektor, der immer noch wie wild mitschrieb. War das alles etwa neu für ihn?

Als er so weit war, nickte er, und ich redete weiter: »Na ja … wenn Oliver Inchbald spurlos verschwinden konnte, warum dann nicht auch sie? Sie hatte ihm den Gefallen getan, seine ›Leiche‹ zu identifizieren, und jetzt war sie dran. Verglichen damit, einen weltberühmten Autor verschwinden zu lassen, muss ein Tauchunfall im Mittelmeer das reinste Kinderspiel gewesen sein.«

»Damit die beiden anschließend bis ans Ende ihrer Tage glücklich in Stowe Pontefract zusammenleben konnten«, sagte Inspektor Hewitt.

»Richtig! Er ließ sich einen Bart wachsen und wurde zum Kirchenschnitzer, und sie …«

»Wurde eine Hexe«, beendete Inspektor Hewitt den Satz.

Einen köstlichen Augenblick lang waren wir Partner, der Inspektor und ich. Was für ein wohliges Gefühl! Und einen Augenblick lang hätte ich ihm am liebsten alles erzählt, und es wäre mir egal gewesen, ob er den Ruhm dafür erntete.

»Anfangs lief für die beiden alles gut«, sprach ich weiter. »Aber irgendwann vertrugen sie sich nicht mehr richtig. Seit letztem Sommer, schätze ich.«

»Wieso ausgerechnet seit letztem Sommer?«, hakte der Inspektor nach und konnte den Anflug eines Lächelns nicht verhehlen.

»Weil Oliver Inchbald ab da öfter als vorher im Storch und Strumpfband in East Finching auftauchte. Die Kellnerin Rosie hat ihn als ›maulig‹ beschrieben.«

»Hast du eine Idee, warum?«

»Tja«, sagte ich, »wahrscheinlich, weil Hilary plötzlich aufgetaucht war. Wie gesagt, Louisa war für ihn wie eine Mutter, sie hat ihn immer beschützt. Sie und Oliver müssen sich gestritten haben.«

»Müssen?«, fragte der Inspektor hinterhältig.

»Könnten«, berichtigte ich mich. »Entschuldigung.«

Mist! Jetzt war ich zu vorlaut gewesen. Dabei wollte ich die Aufmerksamkeit des Inspektors doch – natürlich ganz unauffällig – auf meine hervorragenden kombinatorischen Fähigkeiten lenken.

»Ich sehe die Sache so«, fuhr ich fort. »Louisa ist am Tag von Oliver Inchbalds Tod nach London gefahren, vielleicht um irgendwelche Unterlagen zu holen, denn ihre Wohnung war ja ratzekahl leer geräumt. Keine Ahnung, ob sie schon vor ihrer Abreise wusste, dass er tot war. Zu mir meinte sie, ich sei dabei gesehen worden, wie ich Gut Thornfield verlassen habe, aber vielleicht war es ja auch Carla, die mich bemerkt hat. Ich glaube, Louisa hat Carla allein im Haus gelassen, und Carla kam auf die Idee rüberzugehen – erstens, um sich bei Oliver für ihren Vandalismus in der Kirche zu entschuldigen, und zweitens, um ihn zu bitten, ihr Exemplar von Mein Steckenpferd zu signieren. Sie fand ihn kopfüber in seinem Arthritis-Apparat vor, und er forderte sie auf, für ihn zu singen, vielleicht, um sie von ihrem Schreck abzulenken.

Doch als sie sang, lachte er sie aus. Er lachte so heftig, dass sich die Sicherung verklemmte. Plötzlich steckte er fest und konnte sich nicht mehr selbst befreien. Er bat Carla um Hilfe, aber jetzt rächte sich, dass er sie verspottet hatte. Sie ließ ihn einfach hängen und ging. Dass er sterben konnte, war ihr egal.«

»Beruhige dich«, sagte der Inspektor.

Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass ich die Fingernägel in die Handflächen grub und meine Knöchel ganz weiß waren.

»War das Mord?«, fragte ich. »Wird Carla jetzt des Mordes angeklagt?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wissen Sie es nicht, oder wollen Sie es mir nicht sagen?«

Ich konnte meinen Ärger nicht verbergen.

»Pass mal auf, Flavia«, sagte Inspektor Hewitt ruhig, »wir unterliegen beide den gleichen Einschränkungen. Das Gesetz verlangt, dass du mir alles erzählst, was du weißt, zugleich verlangt dasselbe Gesetz von mir, dass ich dir nichts erzähle.«

»Das ist nicht fair!«, erwiderte ich und musste mich schwer beherrschen, keinen Flunsch zu ziehen.

»Natürlich ist das nicht fair«, pflichtete mir der Inspektor bei, »aber darum geht es auch nicht. Man sollte sich sowieso immer mal in Erinnerung rufen, dass einige der wichtigsten Dinge im Leben total unfair sind.«

Er hantierte mit seinem Notizbuch und wartete kurz, damit ich Zeit hatte, mein gesträubtes Gefieder wieder zu glätten.

Was mich an Esmeralda denken ließ. Dass sie sterben musste, war auch nicht fair gewesen. Trotzdem hatte ihr Tod Vater wahrscheinlich das Leben gerettet.

»Ich weiß, was Sie meinen«, lenkte ich ein. »Und ich stimme Ihnen zu.«

»Noch mal zu Louisa Congreve«, sagte Inspektor Hewitt. »Du hast mit ihr in ihrer Londoner Wohnung telefoniert …«

»Sie hat sich als eine gewisse Letitia Greene ausgegeben, und ich habe mich als Bevollmächtigte der Lotterie zugunsten irischer Krankenhäuser ausgegeben. Ja, ich weiß, das war nicht richtig, aber ich wusste, dass sie nach Gut Thornfield zurückkommen würde, wenn sie glaubte, das Los wäre ein Gewinn. Ganz gleich, ob es ihr oder Oliver Inchbald gehörte. Und meine Vermutung war richtig. Als ich am nächsten Morgen nach Gut Thornfield geradelt bin, war sie gerade wieder zurückgekommen. Ich habe noch die Reifenspuren des Taxis gesehen, das dort gewendet hatte. Ab da stand für mich fest, dass Louisa Congreve und Lillian Trench ein und dieselbe Person waren.«

Im Stillen dachte ich, dass ich der Katze auch einfach über die Straße hätte folgen können. Das wäre wesentlich einfacher gewesen und hätte mir einigen Ärger erspart.

Der Inspektor schrieb sich schon wieder etwas auf, sagte aber nichts.

Es ging immerzu um Identitäten, oder? Oliver Inchbald hatte die Identität eines Roger Sambridge angenommen, Louisa Congreve die einer Lillian Trench. Sogar Hilary Inchbald war als Mr. Hilary im Dreizehn Erpel abgestiegen.

Hatte das irgendetwas geändert?

Im Grunde ist doch jeder seine eigene Schöpfung.

Wer bin ich eigentlich? Ist Flavia de Luce diejenige, für die sie alle halten? Ist sie diejenige, für die ich sie halte?

Wer man eigentlich ist, erfährt man wahrscheinlich erst, wenn man ein anderer wird.

Oliver Inchbald und Louisa Congreve waren so unglücklich gewesen, dass sie sich sozusagen umbringen und für sich ein neues Leben erfinden mussten – das schließlich genauso unbefriedigend war wie jenes, das sie mit so viel Aufwand hinter sich gelassen hatten. Wie traurig!

»Was ist ein Name? Was uns Rose heißt, wie es auch hieße, würde lieblich duften«, wie Daffy immer wieder gern zitierte.

Aber stimmte das auch?

Oder spielten Namen doch eine Rolle? Wäre ich ein besserer oder glücklicherer Mensch, wenn mich Harriet und Vater Brünnhilde genannt hätten? Oder Cordelia?

»Namen sind Schall und Rauch«, sagte Inspektor Hewitt unvermittelt.

Ich hatte fast vergessen, dass er noch da war.

»Entschuldigung«, sagte ich rasch und borgte mir die Formulierung der erfundenen Letitia Greene aus, »ich war mit den Gedanken woanders.«

»Ich dachte gerade an die Widmung, die du in Lillian Trenchs Exemplar von Mein Steckenpferd entdeckt hast. Stand dort nicht: Für Else?«

»Stimmt. Schon fast zu auffällig, finden Sie nicht?«

»Eigentlich nicht«, gab der Inspektor zurück. »Klärst du mich bitte auf? Wer zum Kuckuck ist Else?«

»Else ist ›Ell-Ze‹ – ›L.C.‹ – Louisa Congreve. Offenbar Inchbalds Geheimname für sie. Um die Leute irrezuführen.«

»Herr im Himmel!«, entfuhr es dem Inspektor.

»Die beiden haben sich hervorragend getarnt«, sagte ich. »Diese ganze Hexengeschichte zum Beispiel. Louisa hat sogar versucht, mir Angst einzujagen. ›Gib auf die Lauscher acht‹, hat sie gesagt, als hausten Geister in ihren Teppichen. Beinahe wäre ich drauf reingefallen.«

Der Inspektor schmunzelte flüchtig.

»Als ich Louisa erst mal entlarvt hatte«, fuhr ich fort, »war mir klar, dass Carla nicht weit sein konnte. Ich hatte ja schon ihr Rachenspray in Oliver Inchbalds Schlafzimmer gerochen, aber der Zusammenhang ging mir erst richtig auf, als ich sie beim Geweihtanz ihren Zerstäuber benutzen sah.«

»Gut gemacht«, sagte Inspektor Hewitt.

»Schweflige Säure«, erläuterte ich, um diesen triumphalen Augenblick in die Länge zu ziehen, »H2SO3.«

»Ich glaube, das hatten wir mal in der Schule«, erwiderte der Inspektor, und ganz kurz spürte ich eine unzerstörbare Bindung zwischen uns: die unverbrüchliche Bindung der Chemie.

Ich strahlte so hell wie ein neugeborener Stern.

Der Inspektor klappte das Notizbuch zu, steckte den Kugelschreiber ein und stand auf.

»Komm«, sagte er, »es ist schon spät, und der Wind ist eisig. Ich fahr dich nach Hause.«

Wir bedankten uns bei Cynthia, die inzwischen nur noch aus Schürze und emsigen Händen zu bestehen schien.

»Frohe Weihnachten!«, sagte sie zum Abschied. Daran hatte ich gar nicht mehr gedacht.

Als wir zum Wagen des Inspektors gingen, fegte der Wind den Schnee von den Grabsteinen und schob uns vor sich her.

»Wie geht es dir eigentlich?«, erkundigte sich der Inspektor plötzlich. »Du hast ja einen anstrengenden Tag hinter dir.«

Er spielte auf meine Begegnung mit Carla an.

Auf einmal wollte ich ihm unbedingt beweisen, dass ich damit klarkam. Selbst wenn ich ein bisschen schwindeln musste.

»Mir geht’s prächtig«, antwortete ich.

Ob er Lunte roch, wenn ich einfach das Thema wechselte? Ein scherzhaftes kleines Geplänkel würde ihm zeigen, aus welchem Holz ich geschnitzt war.

»Sie haben mir doch mal erzählt, dass Seine Majestät König George es untersagt hat, dass jemand anders als Polizeibeamte und Verbrecher in seinen Dienstwagen mitfährt. Hat er seine Meinung geändert?«

Inspektor Hewitt lachte – er lachte tatsächlich! –, während er Gladys im Kofferraum verstaute und mir die Tür aufhielt.

Erst als wir im Auto saßen und er den Motor angelassen hatte, beantwortete er meine Frage. »Seine Majestät König George gestattet uns gewisse Ausnahmen, wenn es sich um Personen handelt, die seinen Polizeibeamten sehr geholfen haben.«

Ich glaube, ich fiel in Ohnmacht.

Vielleicht auch nicht, aber auf jeden Fall war mir eine ganze Weile ziemlich schwindlig.

Irgendwann nahm ich das Summen der Fahrzeugheizung wahr und das Knirschen der dienstlichen Reifen auf dem gefrorenen Schnee.

Dann sagte der Inspektor: »Das mit deinem Vater tut mir sehr leid. Wie geht es ihm denn?«

Ich wurde brutal in die Gegenwart zurückgeholt. Was sollte ich darauf antworten? Ich konnte schließlich nicht zugeben, dass ich keinen blassen Schimmer hatte!

»Er darf keinen Besuch empfangen«, antwortete ich notgedrungen, was nur zum Teil stimmte. So ziemlich jeder in Bishop’s Lacey, sogar die grässliche Undine, schien Vater schon besucht zu haben. Nur ich nicht.

»Ich will morgen früh zu ihm«, schob ich nach. »Dann sage ich ihm, dass Sie sich nach ihm erkundigt haben.«

»Das wäre schön«, erwiderte der Inspektor.

Und dann hielten wir unerklärlicherweise auch schon vor der Haustür von Buckshaw. Die Zeit hatte einen Sprung nach vorn gemacht wie bei einer laienhaft geklebten Filmrolle.

Der Inspektor und ich schauten einander an, wie man sich am Ende einer langen Reise anschaut, wenn man nicht recht weiß, was man sagen soll.

Schließlich fasste ich mir ein Herz und sagte: »Seien Sie bitte nicht zu streng mit Carla. Sie hatte im Leben nicht so gute Voraussetzungen wie manch anderer.«

»Justitia nimmt auf so etwas keine Rücksicht«, gab Inspektor Hewitt zurück. »Schließlich trägt sie eine Augenbinde.«

»Schade«, sagte ich und überließ es ihm herauszufinden, was ich damit meinte.

»Aber«, fügte er an, »ich kann ihr ja was ins Ohr flüstern.«

Gegen meinen Willen kamen mir die Tränen.

»Antigone Hewitt hat einen wunderbaren Ehemann«, wechselte ich rasch das Thema.

»Stimmt«, meinte der Inspektor, und wir mussten beide lachen.

Der Augenblick war vorüber.

Ich hatte ihn gemeistert.

23

Manchmal ist der Schlaf von Gold durchflutet, manchmal von Silber. Meiner war mit Blei ausgegossen.

Ich erwachte erhitzt und fiebrig, und mein Hals fühlte sich an wie mit Rasierklingen gespickt. So wie mein Bett aussah, hatte ich mich die ganze Nacht hin und her geworfen, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, geträumt zu haben.

Dabei sind die traumlosen Nächte manchmal die schlimmsten, weil man aus ihnen zurückkehrt, ohne zu ahnen, wo man war und was man getan hat.

Als ich die Beine aus dem Bett schwang, schüttelte mich ein Nieser durch, und zwar einer von der allerscheußlichsten Sorte.

Ich wischte die Bescherung auf und wollte mich gerade anziehen, als die Tür aufging und Mrs. Mullet sich mit einem Frühstückstablett in der Hand rückwärts hereinschob.

»Nicht so eilig, Frolleinchen«, sagte sie. »Sofort wieder ins Bett mit dir. Ich bring dir einen schönen Marmeladentoast und einen heißen Ingwertee.«

»Aber ich muss aufstehen!«, protestierte ich. »Wir fahren doch ins Krankenhaus zu Vater!«

»Sie sind schon weg«, erwiderte Mrs. Mullet. »Du brauchst deinen Schlaf. Hättest dich mal husten und krächzen hören sollen. Du hast nämlich ’ne dicke Halsentzündung, jawoll!«

Nach einer kurzen Pause setzte sie grimmig hinzu: »Du hast sogar im Schlaf gewinselt. Was hast du wieder angestellt, hä? Mir kannst du nix vormachen. Ich bin vielleicht dumm, aber so dumm auch wieder nicht!«

»Schon weg?«, wiederholte ich mit meiner Reibeisenstimme. Es hätte lustig sein können, wenn ich nicht kurz vorm Heulen gewesen wäre. »Was meinen Sie mit ›weg‹?«

»Na, weg. Losgefahren. Das mein ich«, antwortete Mrs. Mullet und klopfte meine Kissen kräftiger durch, als es nötig gewesen wäre.

»Und wer ist ›sie‹?«

»Alle. Miss Ophelia und Dieter, Miss Daphne und Miss Undine. Dogger hat sie gefahren.«

Was für ein elender Verrat! Wie konnten sie mir so etwas antun?

Wieso durfte jemand wie Undine meinen Vater besuchen, und zwar nicht nur einmal, sondern gleich zweimal – und mich hielt man von ihm fern wie eine Aussätzige?

»Dieter auch?«, fragte ich. »Ich dachte, Feely hätte ihm den Laufpass gegeben.«

»Hmmpfff!«, machte Mrs. Mullet. »Ein Sturm im Wasserglas. Die jungen Dinger werden schrecklich kindisch, wenn sie ’nen Verehrer haben. Dir wird’s eines Tages nicht anders ergehn.«

Ich war zu aufgebracht, um ihr einen Giftblick zuzuschießen.

»Vielen Dank, Mrs. M.«, krächzte ich. »Sie haben ja recht. Ich glaube, ich brauche tatsächlich meinen Schlaf.«

Damit wälzte ich mich auf die andere Seite, vergrub mich in den Kissen und zog mir das Federbett über den Kopf.

Um überzeugender zu wirken, warf ich mich noch ein paarmal hin und her.

Kurz darauf hörte ich Geschirr klirren, und die Tür wurde von außen geschlossen.

Sie hatte mein Frühstück wieder mitgenommen.

Vorsichtshalber zählte ich langsam bis vierhundert, weil ich schon mal reingelegt worden war.

Dann zog ich mich hastig an, wobei ich zwischendurch beide Hände auf den Mund drückte, um nicht zu husten. Auch wenn außer Mrs. Mullet niemand mehr im Haus war, wollte ich mich auf keinen Fall erwischen lassen.

Bis zu den Augen in Mantel, Pullover, Handschuhe und mehrere Schals verpackt und mit klobigen, bleischweren Überschuhen an den Füßen, glich ich im Spiegel einem Flieger aus dem Ersten Weltkrieg, der gleich einen Erkundungsflug in großer Höhe antritt.

Was mich auf eine Idee brachte. Ich besaß noch den Fliegerhelm mit Brille, den ich getragen hatte, als mich Tante Felicity zu einem Flug in der Blithe Spirit mitgenommen hatte, Harriets de Havilland Gypsy Moth. Ich stülpte mir das Ding über den Kopf, zurrte den Riemen unter dem Kinn fest und war bereit.

Ich schlich mich leise, jedenfalls so leise, wie es jemand fertigbringt, der wie der Polarforscher Sir Ernest Shackleton ausstaffiert ist, erst auf den Flur hinaus und dann in mein Labor hinüber.

Dort öffnete ich eins der Ostfenster, das zum Visto hinausging. Es war dasselbe Fenster, durch das Carl Pendracka hereingekommen und später auch wieder hinausgeklettert war.

Ich hockte mich aufs Fensterbrett und schwang erst ein Bein nach draußen und dann das andere. Wenn die abgestorbenen Weinranken an der Backsteinmauer Carl tragen konnten, dann konnten sie auch mich tragen.

Nachdem ich das Fenster hinter mir wieder geschlossen hatte, machte ich mich an den Abstieg. Die Ranken knarrten und ächzten so schauerlich, als kletterte ich eine aus morschen Knochen gebastelte Leiter hinunter. Zum Glück war die Ostwand des Hauses weit genug von der Küche entfernt, und es bestand keine Gefahr, dass Mrs. Mullet mich hörte.

Nachdem ich nur ein paarmal abgerutscht und ein Stück nach unten gesackt war, stand ich schließlich auf festem Boden und schlich an der Rückseite des Hauses entlang. Den Weg zum Gewächshaus konnte ich größtenteils im Schutz der Küchengartenmauer zurücklegen, und die restlichen paar Meter musste ich eben aufpassen.

Gut zu wissen, dass Mrs. Mullet nicht zu den Leuten gehörte, die gern untätig aus dem Fenster schauen.

»Eigentlich hab ich immer die Nase am Herd und die Augen in den Töpfen«, hatte sie mal gesagt, als ich sie dabei ertappt hatte, wie sie zum Himmel hochgespäht hatte. »Aber es schadet nix, wenn man weiß, wie das Wetter wird – wenn man zu Fuß nach Hause laufen muss und der Ehemann den einzigen Regenschirm verloren hat.«

Das Glück war mir hold. Ich erreichte die Tür zum Gewächshaus, ohne dass aus der Küchentür eine Stimme losschrillte.

»Aufgewacht, Gladys«, drängte ich. »Genug gefaulenzt.«

Gladys faulenzte nie, aber sie wusste ja, dass ich nur Spaß machte.

Wir schoben nach Westen ab, und das im wahrsten Sinne des Wortes, denn ich stieß sie wie einen Rammbock durch den Schnee, der sich zu hohen Dünen häufte, die mit kleinen Meeren aus funkelndem Eis durchsetzt waren. Gladys stöhnte dabei wie eine uralte Witwe, die gewaltsam über die Felder geschleift wird.

Auch das war ein Scherz zwischen uns. Gladys tat gern so, als würde sie entführt. Weil mit solchen Spielchen die Zeit, bis wir endlich auf die Straße kamen, schneller verging, ließ ich sie gewähren.

Nach ungefähr einer Meile hob ich sie über den letzten Graben und setzte ihre Räder auf das, was Asphalt hätte sein sollen, jetzt aber nur eine schwarze Eisbahn war, die nach Hinley führte.

Wir schlitterten drauflos. Zum Glück herrschte um diese Zeit so gut wie kein Verkehr. Ab und zu hupte es zwar, und ein Wagen überholte uns, aber abgesehen davon war nur das Geheul des Windes zu hören, der von der Seite blies, und das Knirschen des verharschten Schnees unter Gladys’ Dunlop-Profilen.

Was für eine Woche wir hinter uns hatten!

Um nicht dauernd an Vater zu denken, hatte ich mich mit der abscheulichen Geschichte von Oliver Inchbald alias Roger Sambridge abgelenkt. Und auch wenn ich sicher war, dass ich ein Verbrechen aufgeklärt hatte, war ich nicht ganz so sicher, um was für ein Verbrechen es sich eigentlich handelte.

Würde man Carla Sherrinford-Cameron als Mörderin anklagen? Wenn ja, galt ihre Tante Louisa Congreve dann als Mittäterin? Hatte Louisa an jenem Morgen, bevor sie nach London aufgebrochen war, gewusst, dass ihr Nachbar – gelinde gesagt – tot war?

Warum hatte sich Oliver Inchbald nach so vielen Jahren des literarischen Erfolges dazu entschlossen, seinen eigenen Tod zu inszenieren und vom Erdboden zu verschwinden? Hatte man ihm mit einer peinlichen Enthüllung gedroht? Hatte es vielleicht damit zu tun, wie ich vermutete, dass seine Ehefrau – Hilarys Mutter – noch am Leben war? Hatte er seinen Tod vorgetäuscht, um sich die Schande einer Bloßstellung zu ersparen? War er seines eigenen Ruhmes überdrüssig geworden?

Meine Gedanken überschlugen sich. Mir fielen reichlich Erklärungen ein, aber eigentlich wollte ich gar nicht darüber nachdenken.

Die restlose Aufklärung eines Kriminalfalles ist wahrscheinlich genauso selten wie das sprichwörtliche perfekte Verbrechen. Im wahren Leben gelingt es uns nie, sämtliche Anhaltspunkte miteinander zu verbinden und auch noch das allerletzte Teilchen im Puzzle der Beweise zu finden.

Man darf nie vergessen, dass das Leben an sich ein einziges Durcheinander ist. Am besten gewöhnt man sich ab, allzu viel zu erwarten.

Darum war es in gewisser Weise eine Erleichterung, den Fall an Inspektor Hewitt abzutreten und in mein eigenes Leben zurückzukehren, so wie es nun mal war. Vielleicht luden er und Antigone mich ja irgendwann zum Tee ein, und er klärte mich über die momentan noch vorhandenen Lücken im Fall Oliver Inchbald auf.

Und auch wenn nicht, war ich damit zufrieden. Ich hatte mein Bestes getan.

Die Temperatur sank, die Brille an meinem Helm beschlug. Konnte es sein, dass meinen Augen warme Luft entwich? Ich wischte mit dem Mantelärmel über die Gläser, aber das half nicht viel.

Mein Gesichtsfeld war so eingeschränkt, dass ich schließlich die Brille hochschieben und meine reifgeränderten Augen dem Schneetreiben aussetzen musste.

Die eisige Luft machte jeden Huster sichtbar – lauter kleine weiße Explosionen, wie rauchende Gewehrschüsse im Westernfilm.

Dann kam gnädigerweise Hinley in Sicht. Die steinerne Silhouette der Dächer erinnerte an das Rückgrat eines Dinosauriers, der noch halb in der Erde steckte und durch die Schneeflocken nur verschwommen zu erkennen war.

Schlingernd bog ich in die Hauptstraße ein, wobei Gladys’ Reifen in den vereisten Wagenspuren immer wieder wegrutschten. Ich sehnte mich danach, absteigen zu können, um in der nächstbesten Teestube einzufallen und mir den Bauch mit warmem Toast und heißem Tee vollzuschlagen. Jetzt bereute ich es, dass ich ohne Frühstück von Buckshaw aufgebrochen war.

Doch Vater war schon zum Greifen nah! Das Krankenhaus war nur noch ein paar Minuten entfernt, und ich hatte mir auch schon einen Plan zurechtgelegt.

Als Erstes würde ich Vater tüchtig ausschimpfen! Er sollte sehen, dass ich nicht mehr das kleine Mädchen war, das er nach Kanada aufs Internat geschickt hatte – dass ich inzwischen erwachsen und ein ganz anderer Mensch geworden war.

Ich würde ihn mit Vorwürfen überschütten, dass er nicht besser auf sich aufgepasst und sich eine Lungenentzündung eingefangen hatte. Ich würde ihn dermaßen herunterputzen, dass er es sein Lebtag nicht mehr vergessen würde.

Natürlich würde ich anfügen, dass ich ihn nur zu seinem eigenen Besten ausschalt, weil ich ihn so lieb hatte. Ja, so würde ich es machen.

Aber das war noch gar nichts, verglichen mit dem, was ich anschließend tun würde.

Die Idee war mir wie eine göttliche Eingebung gekommen, und ich konnte plötzlich nachvollziehen, wie es dem heiligen Paulus auf dem Weg nach Damaskus ergangen war.

Bei nächster Gelegenheit würde ich einen Termin mit Vaters Anwälten vereinbaren. Ich würde sie anweisen, alle nötigen Unterlagen aufzusetzen, die ich zu unterschreiben hatte, um mein Erbe an Vater zurückzugeben.

Ich würde ihm Buckshaw zum Geschenk machen!

Was für ein genialer Geistesblitz! Warum war ich nicht schon eher darauf gekommen?

Meine Mutter Harriet hatte Buckshaw mir vermacht. Das war vermutlich eine liebevolle und überlegte Entscheidung gewesen, aber sie hatte mir damit auch eine erdrückende Last auferlegt.

Wenn ich das Anwesen einfach Vater schenkte, waren sämtliche Probleme gelöst. Ich kannte mich zwar mit den Kniffen und Winkelzügen von Einkommensteuer und so weiter nicht aus, aber zusammen würden wir das schon hinbekommen.

Ich kicherte, hustete und lachte. Genauso würden wir es machen. Zusammen würden wir das Ding schon schaukeln!

Hinter dem Marktplatz wurde die Straße so steil, dass ich wieder absteigen und schieben musste. Das verschneite Kopfsteinpflaster war rutschig, und nur weil ich mich an Gladys’ Lenker festhalten konnte, fiel ich nicht der Länge nach hin.

Oben angekommen, blieb ich stehen und musterte das dunkle, steinerne Gesicht des Krankenhauses.

Über dem Pförtnerhäuschen hing immer noch das Schild mit der Aufschrift: BESUCHER BITTE HIER MELDEN. Ich war schon einmal hier gewesen und kannte mich aus.

Ich durfte nicht riskieren, von irgendwem aufgehalten zu werden. Schon mein bellender Husten hätte Anlass genug gegeben, mich in hohem Bogen wieder vor die Tür zu setzen.

Neben dem Haupteingang führte hinter einem düsteren Torbogen ein schmaler Gang in einen kleinen Hof, der überwiegend von Bestattern und anderen Personen benutzt wurde, die ihr stilles Werk abseits der Öffentlichkeit verrichteten.

Dort war auch eine Laderampe, durch die man ungesehen ins Gebäude gelangen konnte.

Ich hievte Gladys auf die Rampe, lehnte sie an die Mauer und versprach ihr, dass wir uns auf dem Heimweg nicht mehr durch den Schnee quälen, sondern mit Dogger fahren würden.

Der Wind riss mir die schwere Tür aus den Händen und knallte sie wieder zu.

Aber ich war drin.

Ich drückte mich an die Wand und wartete darauf, dass mich jemand ansprach, doch außer dem dumpfen Rumpeln irgendwelcher Maschinen war nichts zu hören.

Der Geruch heißer Kochwäsche erfüllte die Luft und vermischte sich mit dem Geruch nicht ganz so heißer Suppe. Beide Aromen waren wenig appetitlich.

Mit soldatischem Schritt marschierte ich den langen Flur entlang, als hätte ich eine wichtige Meldung zu überbringen. Wenn man das Kinn reckt und die Schultern zurücknimmt, entmutigt das im Allgemeinen auch den pflichtbewusstesten Türsteher.

Sollten sie doch kommen! Mit jedem Meter gewann ich an Selbstvertrauen.

Vater würde sich köstlich amüsieren, wenn ich ihm irgendwann alles beichtete.

Ich kam unbehelligt erst an der Küche vorbei und dann an der Röntgenabteilung. Dahinter lagen die Krankenzimmer, und ich warf in jedes einen kurzen Blick.

Doch keine Spur von Dogger, und auch nicht von Feely oder Daffy.

Dann fiel mir ein, dass es auch oben im ersten Stock noch Krankenzimmer gab.

Selbstverständlich war Vater auf dem Oberdeck untergebracht – nicht hier unten im Zwischendeck, bei der Küche und den Wäschekesseln!

Am Empfang konnte ich mich nicht nach ihm erkundigen, dachte ich und erstickte mit beiden Händen einen Hustenanfall. Wenn ich erst bei Vater wäre, würde ich mir den Schal um den Mund binden, damit ich ihn nicht ansteckte.

Links kam eine Tür mit der Aufschrift TREPPE in Sicht. Ich stahl mich so lautlos hindurch wie ein Frettchen auf der Jagd.

Oben im ersten Stock spähte ich wachsam den Flur entlang, doch weit und breit war niemand zu sehen.

Das ganze Krankenhaus schien in traumartiger Benommenheit gefangen, nur irgendwo weiter weg waren ganz leise gedämpfte Stimmen zu vernehmen. Am Ende des Flurs hatte sogar jemand einen Weihnachtsbaum aufgestellt. Die bunten Lichter und das Lametta ließen die widerlich braungrünen Wände tatsächlich etwas fröhlicher wirken.

Zu den Krankenzimmern ging es nach rechts. Ich marschierte wieder selbstbewusst los, obwohl ich jeden Augenblick damit rechnete, dass die Oberschwester wie ein Piratenschiff unter vollen Segeln auf mich losrauschen würde.

Nicht dass ich Angst vor ihr gehabt hatte. Mit der Frau würde ich schon fertig werden.

Die neue unerschütterliche Flavia de Luce würde sie einfach wegscheuchen, sie davonjagen wie einen Hund mit eingeklemmtem Schwanz.

Die Vorstellung belustigte mich.

Als ich in das dritte Zimmer spähte, schlug mein Herz schneller.

Dogger saß mit dem Rücken zu mir am Bett, in dem Vater friedlich mit geschlossenen Augen lag.

Die beiden würden staunen, wenn sie mich erblickten!

Sonst war niemand im Zimmer. Bestimmt waren die anderen kurz frische Luft schnappen gegangen.

Als ich hereinkam und näher trat, sah ich, dass Doggers Schultern bebten. Hatte er wieder einen seiner Anfälle? Wenn ja, musste ich ihn rasch hinausbringen. Schließlich durften wir Vater nicht beunruhigen.

In der Hoffnung, Dogger nicht zu erschrecken, legte ich ihm die Hand auf den Arm.

»Ich bin’s«, sagte ich leise, »Flavia.«

Er wandte den Kopf und sah mich an. Sein Gesicht war ganz eingefallen, und in seinen Augen standen Tränen.

»Was hast du denn, Dogger?«, fragte ich erschrocken.

»Es tut mir leid … Miss Flavia … Es tut mir so leid …«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, Dogger. Alles ist gut.«

Dann sah ich den Grund für seine Tränen, und ein Aufheulen entwich meiner Kehle, das sich an den Zimmerwänden brach.

Ich wurde wie von einem unbarmherzigen, unsichtbaren Sturm durchgerüttelt und bekam kaum noch Luft.

»Oh, Dogger!«, schluchzte ich und klammerte mich an ihn. »Was soll ich bloß ohne ihn machen?«

»Weinen, Miss Flavia. Wein so lange und so bitterlich um deinen Vater, wie du kannst.«

DANKSAGUNG

Besonderen Dank (und Glückwünsche) an Dana Cameron und Carla Coupe von den Femmes Fatales, jenen unglaublich kreativen und begabten Frauen, die sich der hohen Kunst der Kriminalliteratur verschrieben haben. Dana und Carla haben 2015 bei der Auktion des Baker Street and Friends-Wochenendes in New York das Recht ersteigert, eine Figur in einem Flavia-de-Luce-Roman zu benennen – und das zugunsten des verdienstvollen Watson-Fonds.

Und welche Figur haben sich die beiden ausgesucht? Es ist Carla Sherrinford-Cameron. Ich hoffe, dass ich nicht gar zu grausam zu ihr war.

Ich danke auch dem legendären Sherlockianer Peter Blau dafür, dass er das alles möglich gemacht hat. Es war ausgesprochen anregend – und Ehrfurcht einflößend –, Peter endlich kennenzulernen, nachdem ich schon so viel von ihm gehört hatte.

Mein Dank gilt auch Les Klinger, Mike Whelan und Mary Ann Bradley sowie Steven Rothman, allesamt hoch geschätzte Mitglieder der Baker Street Irregulars. Sie haben einen angeschlagenen Sherlockianer überaus herzlich empfangen.

Einen Dank auch an Peter Calamai, C. M. und Mary Calamai für die freundliche Aufnahme eines vagabundierenden Fremden. Um es (abgewandelt) mit My Fair Lady zu sagen: Wir hätten noch den ganzen Abend weiterreden können.

Wieder einmal gebührt mein Dank Roger K. Bunting, Professor em. für anorganische Chemie der Illinois State University, der mich an seinem unerschöpflichen Wissen über historische Fotochemikalien teilhaben ließ.

Ich danke Nick und Lynne Ingham sowie Steve und Lesley Ingham, die die Ärmel hochgekrempelt haben und immer da waren, wenn die Not am größten war. Ohne sie hätte es keine …

… daran wollen wir gar nicht denken!

Mein Dank geht auch an meine Verwandten Garth und Helga Taylor für ihre Gastfreundschaft. Sie haben mir nicht nur bei Eiseskälte eine warme Zuflucht geboten, sondern mich auch mit einem fast vergessenen Familienspruch beschenkt.

Ich danke Jim Sherman von Perfect Books in Ottawa, der ein perfekter Gastgeber war, und Barbara Fradkin, die eine unvergleichliche Unterhalterin ist. Vielen Dank, Barbara!

Elvira Toewes, die für mich eine unvergessliche Rückkehr nach Toronto arrangiert hat, und Bill und Barb Bryson, Verwandte von der Bradley-Seite, die den jahrelang zerbrochenen Familienkreis wiederhergestellt haben.

Ben McNally von Ben McNally Books in Toronto, der einen Traum wahr gemacht hat.

Eine der großen – und unerwarteten – Freuden beim Schreiben der Flavia-Bücher besteht darin, von Freunden zu hören, die ich längst verschollen glaubte. Zu den wichtigsten gehört Jim Richards, der inzwischen in Colorado lebt. Obwohl Jim und ich vor langer Zeit Seite an Seite in den Weinbergen des Radios geschuftet haben, hatten wir uns über ein halbes Jahrhundert aus den Augen verloren. Jim hat es im Fernsehrummel zu noch weit mehr Ruhm und Ehre gebracht und ist inzwischen ein mit internationalen Preisen überhäufter Autor, Produzent und Regisseur. Seine Anregungen, die auf seinen eigenen Erlebnissen beruhen, als er während der fraglichen Zeitspanne in England aufwuchs, haben Flavia de Luces Welt unermesslich bereichert. Wie Webster in seinem Stück Die Herzogin von Malfi sagt:

»Ein alter Freund gleichwie ein altes Schwert

In Zeit der Not am besten sich bewährt.«

Vielen Dank, Jim!

DANKSAGUNG
DER ÜBERSETZER

Einmal mehr hat uns Dr. Henning Böckemeier vor den Fallstricken der Chemie bewahrt, damit Flavias Leidenschaft für Gifte, Tinkturen und chemische Prozesse auch in der Übersetzung sachlich und fachlich korrekt wiedergegeben wird.

Dafür bedanken sich ganz herzlich die chemisch eher unbeschlagenen Übersetzer

Katharina Orgaß und Gerald Jung

ZITATNACHWEIS

Das dem Buch vorangestellte Zitat stammt aus William Shakespeare, Macbeth, vierter Aufzug, erste Szene, übersetzt von Ludwig Tieck (Dorothea Tieck).

Der Vers aus dem Gedicht »Am Meer« (»At the Seaside«) von Robert Louis Stevenson in Kapitel 4 wird zitiert nach: Robert Louis Stevenson, Mein Bett ist ein Boot, übersetzt von Klaus Modick, Lappan Verlag 2002.

Das Shakespeare-Zitat in Kapitel 6 stammt aus William Shakespeare, König Heinrich der Vierte, fünfter Aufzug, vierte Szene, übersetzt von A. W. v. Schlegel.

Das Zitat aus John Webster, Die Herzogin von Malfi, in der Danksagung stammt aus der Übersetzung von Elisabeth Plessen, Rowohlt Theater Verlag 1985.

Table of Contents

- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17
- 18
- 19
- 20
- 21
- 22
- 23
- DANKSAGUNG
- DANKSAGUNG DER ÜBERSETZER
- ZITATNACHWEIS