Lebendig begraben
Author: Hugh Walker
Date: 2013-08-21T22:00:00+00:00
Keywords: Horror; Roman
Publisher: Erich Pabel Verlag

VAMPIR INFORMIERT

Horror im Film – 4

Horrorfilme 1973

Ein Teil der Verleihfirmen Deutschlands hat das Filmprogramm für die neue Saison bereits vorgelegt, und ich kann Ihnen einen ersten Überblick auf das Angebot geben. Naturgemäß werden aufgrund des geschäftlichen Erfolges des einen oder anderen Films eine Unzahl Nachfolger mit ähnlichen Themen in die Kinos gebracht. Meist sind sie wesentlich schlechter und wohl auch selten so erfolgreich wie der kopierte Vorgänger. Im Western reitet man weiter au der primitiven Welle, und die müden Späßchen der „Helden“ in „Halleluja“, „Himmel“ und „Hölle“- Hits werden die Saison wohl kaum überstehen, selbst wenn Geschmack und Geduld des Publikums sich immer als sehr strapazierfähig erweisen. Aber mit den Streifen aus „China“ (gedreht in Hongkong), Abenteuerfilme wie gehabt, nur mit einer Überdosis Brutalität angereichert, dürfte schon die Nachfolgewelle gefunden sein, und unsere Kinos werden diese Filme bis zum Überdruss anbieten. In unserem speziellen Genre sieht es momentan noch nicht sehr viel versprechend aus, obwohl noch das Programm einiger speziell auf Horror ausgerichteten Verleihfirmen aussteht.

Die erfolgreichsten Horrorfilme der vergangenen Saison waren BEN und DIE NACHT DER REITENDEN LEICHEN. Besonders für den letzteren Film sind schon einige Titelnachfolger angekündigt. So erwartet uns die Fortsetzung in der spanischen Produktion DIE RÜCKKEHR DER REITENDEN LEICHEN, und der neue Hit von Mario Bava kommt als DIE JAGD DER LEBENDEN LEICHEN in unsere Kinos. Zum aktuellen Thema Umweltschutz nimmt der amerikanische Film FROGS mehr oder weniger überzeugend Stellung, und in RABBITS sind es zu gigantischer Größe mutierte Wildkaninchen, die einen US-Staat terrorisieren.

Spanien zeigt sich in letzter Zeit auf dem Gruselfilm-Sektor recht rührig. Mit CANIBAL MAN startet ein Film, dem der Ruf  einer gewissen Qualität vorausgeht, wurde er doch beim Horrorfilmfestival von Paris mit einem Preis ausgezeichnet. Routinier Vincent Price führt uns in ein THEATER DES GRAUENS (Theatre of Blood) und dürfte zumindest in seiner Person alles für die erwartete Gänsehaut tun. Auch Adrian Hovens Produktionsmischung aus Sex und Sadismus sollte wieder sein Publikum finden, denn mit HEXEN, GESCHÄNDET UND ZU TODE GEQUÄLT setzt er uns bereits den vierten Aufguss dieser Thematik vor.

Um einen Fluch aus der Vergangenheit, der sich in der Gegenwart beinahe erfüllt, geht es in dem italienischen Film DAS GEHEIMNIS DES GELBEN GRABES. Die beiden deutschen Schauspieler Nadja Tiller und Horst Frank sind in diesem archäologischen Thriller mit von der Partie. Ansonsten ist nur noch zu vermerken, dass im Herbst der neue James Bond LEBEN UND STERBEN LASSEN (To Live and let Die) anlaufen wird, wobei die Titelrolle von Roger Moore (Simon Templar) übernommen wurde. In einigen Wochen liegt auch das Verleihprogramm der jetzt noch nicht berücksichtigten Firmen vor, und ich werde Ihnen ausführlich darüber berichten. Hoffentlich sind dann etwas mehr Filme des SF- und Horrorgenres zu melden.

Manfred Knorr

Aus dem Film „FROGS“ (Foto: CS-Film)

Lebendig begraben

Vampir Horror Nr. 24
von Hugh Walker

Er lag im Sarg, aber er war nicht wirklich tot. Er hörte die Stimmen der Freunde und Bekannten, die an seinem Grab standen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Da packte ihn die Angst, lebendig begraben zu werden. Er wollte sich aufbäumen, aber gegen die Starre seines Körpers war er machtlos. Nur sein Geist wurde merkwürdig klar. Er wusste, dass ihn jemand ermordet hatte, und plötzlich erinnerte er sich an den Mörder. In diesem Moment begann er zu schreien …

Ganz nah waren die Stimmen, und sie hallten wider in meinem Schädel wie in einem riesigen Gewölbe. Jemand weinte. Das war Millie. Warum weint sie? dachte ich verwundert. Ich versuchte, die Augen zu öffnen, aber das misslang. Bestürzt wollte ich etwas sagen, irgendetwas Tröstliches, aber ich schaffte auch das nicht. Ich lag – gelähmt, vollkommen gelähmt – und Millie wusste das augenscheinlich bereits.

Einen Augenblick kämpfte ich gegen die Panik an, doch dann sagte eine andere Stimme etwas, das mich innerlich erstarren ließ:

„Du musst stark sein, Millie. Komm jetzt! Sie schließen den Sarg.“

Den Sarg! durchzuckte es mich. Mein Gott, sie hielten mich für tot!

„Ja“, murmelte Millie.

Es klang müde, resigniert.

Meine Gedanken rasten. Hatten diese Idioten nicht feststellen können, dass ich nicht tot war? War es möglich, dass heutzutage tatsächlich noch jemand lebendig begraben wurde?

Ich bäumte mich auf, aber es war nur der Geist, der sich vor Entsetzen wand; keinem Muskel teilte sich dieser Impuls mit. Ich lag steif und starr da, als wäre ich wahrhaftig tot. Oder – ich erschrak erneut – war das der Tod? Starb nur das Fleisch?

Nein, das war nicht der Tod; das war die Hölle.

Millies Stimme klang plötzlich ganz nah. Stockend flüsterte sie: „Er – sieht so – jung aus.“

Und Magda – ich hatte ihr Stimme wieder erkannt – erwiderte: „Ja. Sie haben ihn wohl hergerichtet.“

„Unglaublich jung“, wiederholte Millie und begann, wieder zu schluchzen.

„Komm jetzt!“ drängte Magda.

Dann sprach eine männliche Stimme gedämpft: „Verzeihen Sie, gnädige Frau, es ist alles vorbereitet. Ich muss Sie bitten, jetzt die Totenkammer zu verlassen.“

Die beiden Frauen entfernten sich stumm, und ich war allein mit dem geschäftigen Friedhofsbeamten, der sich daranmachte, meinen Sarg zu schließen. Ich wollte schreien, aber der Schrei wurde in mir erstickt. Der Deckel schob sich knarrend über mich. Das Keuchen des Mannes hörte sich nun dumpf und fern an.

O mein Gott! Was nun? Wenn ich erst unter der Erde lag, würde mich keiner mehr hören, selbst wenn es mir dann gelang, zu schreien.

„Alles fertig?“

„Ja, Herr Pfarrer.“

„Wo sind Ihre Kollegen?“

„Sie laden die Kränze auf den Karren.“

Mir stiegen Tränen der Verzweiflung in die Augen. Ich spürte, wie die Augen feucht wurden – fühlte die Flüssigkeit durch die geschlossenen Lider sickern und die Augenwinkel füllen. Allmächtiger Himmel! Das mussten sie erkennen. Wenn sie nur diesen verdammten Sarg noch einmal öffnen würden!

Aber sie würden ihn nicht mehr öffnen. Die Erde war bereit, mich aufzunehmen.

Warum konnten diese verfluchten Tränen nicht ein paar Minuten früher rinnen? Millie hätte sie bemerkt. Sie hatte davon gesprochen, wie jung ich aussähe; sie musste mein Gesicht betrachtet haben.

Der Sarg wurde hochgehoben. Sie waren dabei, mich zu begraben – und ich hatte eben entdeckt, dass ich lebte.

Langsam, während sie mich mit schwankendem Gang trugen, kamen die Erinnerungen zurück: Geisslers fanatisches Gesicht, ganz nahe und von Triumph verzerrt; es verschwamm, drehte sich, während ich fiel. Glas splitterte. Ein stechender Schmerz durchzuckte meine Hand. Geissler hatte versucht, mich umzubringen. Ich war ihm auf den Leim gegangen. Und so wie es jetzt aussah, hatte er Erfolg gehabt.

Ich versuchte, mich herumzudrehen, mich irgendwie zu bewegen. Sicher würden meine Träger jede kleinste Bewegung bemerken; vielleicht auch hören, denn dem Gang nach schienen sie mich auf den Schultern zu tragen. Ihre Köpfe mussten sehr nahe an den hölzernen Wänden des Sarges sein. Aber es kamen nur die Tränen – und sie rannen lautlos.

Ob sie wussten, dass Geissler mich umgebracht hatte? Es fiel kein Verdacht auf ihn. Kaum jemand wusste von ihm. Nun hatte er seine Rache, und ich dachte bitter daran, welche Kleinigkeiten dazu geführt hatten.

Es war, als zuckten meine Finger.

Nach einem Augenblick war ich sicher: ja, sie bebten unkontrolliert. Sie bewegten sich! Ich beschwor sie – und wurde belohnt mit einem winzigen Rucken. Die Starre ließ sich also abschütteln. Wenn mir nur genügend Zeit blieb – genügend Zeit, bevor sie anfingen, die Erde auf mich zu werfen.

Ich betete und kämpfte, während sie mich auf ihren schwankenden Schultern dahin trugen; ich betete, dass es das letzte Grab im fernsten Winkel dieses Friedhofes war, und dass der Priester sich Zeit ließ.

Meine Erinnerungen wurden klarer, aber ich schob sie beiseite. Sie waren unwichtig im Moment.

Ich atmete. Ohne dass es mir bewusst geworden war, hatten meine Lungen angefangen, zu arbeiten. Ich lauschte einen Augenblick in mich hinein. Mein Herz schlug – schwach und zaghaft, aber unleugbar. Es gab keinen Zweifel, ich lebte.

Der Sarg wurde abgestellt. Ich hörte Metall über Holz scharren, hörte die metallene Kurbel klicken und spürte, wie der Sarg nach unten glitt.

Zu spät! dachte ich verzweifelt und schloss meine Finger zur Faust, konnte sie aber nur ein Stückchen anheben. Sie fiel dumpf auf den Stoff der Innenverkleidung zurück. Ich war zu schwach, um gegen die Wand zu pochen, die zudem noch gepolstert war.

Mein Atem kam keuchend. Mein Herz schlug rascher. Ich spürte das Blut in meinem Hals pochen.

Eine Stimme begann sakral und teilnahmslos zu sprechen. Der Priester hatte seine Totenrede begonnen.

Ich versuchte erneut, zu schreien. Ein heiserer Laut kam aus meiner Kehle. Aber er war nicht laut genug. Die da draußen hatten nichts vernommen.

Der Priester fuhr unbeirrt fort. Er sprach ohne Wärme, und die Worte, mit denen er das Leben des Verblichenen pries, waren kalt wie das Grab.

Ich glaubte, bereits zu ersticken, rang nach Atem – aber es war nur meine Angst, die mir die Kehle zuschnürte. Und die Finsternis – und der Geruch von Weihrauch – und diese monotone Litanei; das verteufelte Bewusstsein, in einem Sarg zu liegen – dass bereits einer ungeduldig die Kurbel hielt, um mich hinabzulassen.

Etwas fiel tropfenweise auf den Sarg. Die Stimme des Priesters klang plötzlich lauter und teilnahmsvoller.

„… des Vaters …“

Wieder die Tropfen.

„… und des Sohnes …“

Die letzte Segnung, dachte ich alarmiert.

„… und des Heiligen Geistes. Amen.“

Der Sarg ruckte, sackte nach unten. Die Kurbel kreischte und übertönte meinen Schrei. Ich bekam die Fäuste hoch und schlug gegen die Sargwände. Sie mussten es hören! Diese verdammte Winde!

Wild schaukelnd kam der Sarg auf dem Boden der Grube an. Ich begann, wie verrückt zu klopfen. Etwas prasselte auf den Sargdeckel. Erde. Die erste Handvoll; dann eine zweite – eine dritte … Sie nahmen Abschied von mir.

Wie zum Hohn dachte ich in diesem Moment, dass sie mich vielleicht gar nicht mehr hören wollten – dass ich gar nicht mehr in ihren Kram passte, nun da ich einmal abgeschrieben war. Für die Verstorbenen war kein Platz mehr an der Sonne. Es erfüllte mich mit Grimm, dass sie es so verdammt eilig hatten, mich unter die Erde zu bringen – dass sie so taub und blind waren. Und dieser plötzliche, völlig irrationale Zorn verlieh mir die nötige Kraft. Ein spitzer Wutschrei kam aus meiner Kehle. Gleichzeitig stemmte ich meine Arme gegen den Deckel und hob ihn tatsächlich eine Spur hoch, denn ein Schimmer von Licht drang für einen Augenblick ins Innere und machte mir bewusst, dass meine Augen jetzt weit geöffnet waren.

Diesmal hatten sie mich gehört. Keine Erde fiel mehr herab.

Nach einigen Sekunden, in denen mein Herz zum Zerspringen klopfte und ich verzweifelt nach neuen Kräften rang, hörte ich leise, kaum vernehmbar, die hysterische Stimme Millies.

„Gerrie?“

Statt einer Antwort drehte ich mich mit einem Ruck herum und stemmte den Deckel mit den Schultern hoch. Licht blendete mich. Schreie kamen von weit oben, wo der Himmel sein musste – den ich schon befürchtet hatte, nie wieder zu sehen. Füße trampelten. Erde kollerte auf mich herab und rieselte über meine Hände, mit denen ich aus dem Sarg griff.

Es kostete unendliche Mühe, den Deckel so weit aufzudrücken, dass ich hinaus kriechen konnte.

„Gottes Barmherzigkeit!“ hörte ich den Priester rufen.

„Das gibt es nicht!“ schrie eine andere Stimme. „Wenn man tot ist, ist man tot!“

Es war einer der Totengräber, und er begann plötzlich wie verrückt seines Amtes zu walten und schaufelte Erde auf mich herab, als gelte es, die Hölle zuzuschütten. Ich bekam die erste Ladung voll ins Gesicht und sank entkräftet und schluchzend zurück. Das war die Reaktion auf die Anspannung dieser letzten halben Stunde voller Todesangst; es war auch Ausdruck der Erleichterung darüber, dass nun nichts mehr geschehen konnte; sie hatten gesehen, dass ich lebte.

Aber sie hatten Angst. Sie glaubten nicht, dass ich noch lebte; sie glaubten, ich wäre auferstanden von den Toten, zurückgekehrt aus dem Jenseits. Diese Narren!

Millie schrie: „Nein! Hören Sie doch auf!“

Ich sah eine schattenhafte Bewegung über mir. Sie schien den Mann mit der Schaufel erreicht zu haben, denn er hörte auf. Erneut versuchte ich, aufzustehen und mich zu befreien.

„Millie“, murmelte ich.

Ein Schatten verdunkelte das Grab. Zwei Hände kamen zu mir herab. Eine gehörte Millie, zur anderen gehörte das Gesicht des Priesters, das weiß war wie Kalk.

Dann saß ich erschöpft am Rand meines Grabes und starrte hinab. Schwindel erfasste mich. Ich sank nach vorn, aber hilfreiche Hände hielten mich fest. Und jetzt an Herzschlag sterben, dachte ich unwillkürlich in einem Anfall von Galgenhumor: oder hineinfallen und sich das Genick brechen.

Jemand beugte sich zu mir herab. „Erinnern Sie sich?“

Es war der Priester.

„Ja“, keuchte ich. „Für alle Zeiten.“

Er war enttäuscht, als ich nichts weiter sagte.

„Sie waren klinisch tot“, fuhr er hastig fort, als hätte er Angst, Millie könnte hören, was er sagte, oder mich wegreißen von ihm. „Haben Sie – etwas – Ungewöhnliches – empfunden – oder erlebt – oder …“

„Ja, Herr Pfarrer, die Hölle habe ich erlebt.“

„Die Hölle?“ wiederholte er verwundert.

Dann verstand er, was ich meinte, und dass ich nicht das Wunder war, das er sich einen Augenblick lang erhofft hatte.

Zum ersten Mal sah ich mich um. Ich gewahrte eine Menge Menschen in Trauerkleidung – in sicherer Entfernung. Sie begannen zögernd näher zu kommen, als sie merkten, dass ich nicht das Monster war, für das sie mich gehalten hatten.

Ich schüttelte mich plötzlich vor Lachen.

„Haben die alle Angst gehabt?“ fragte ich.

„Ja, Gerrie“, sagte Millie und drückte mir die Hand, die sie noch immer hielt.

Ich sah auf, und ihr vertrauter Anblick, ihr angegrautes Haar, ihr schmales, mit fünfzig noch immer glattes Gesicht – das alles wirkte real und beruhigend auf mich. Der Alptraum war vorbei. Dann erst sah ich das Erschrecken und die Verwirrung in ihren Zügen.

„Du hattest auch Angst, nicht wahr?“ fragte ich sie. „Du hast sie noch?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Ich muss mich wohl der Meute stellen?“ meinte ich schließlich, als die Trauergäste herankamen.

„Ich fürchte, ja, Herr Bermann“, meinte der Priester. „Ihre – ah – Auferstehung hat eine Menge Leute in Misskredit gebracht. Aber jetzt ist es wohl besser, wenn ein Arzt sich erst um Sie kümmert. Können Sie ihn stützen, gnädige Frau? Martin, helfen Sie mit!“

„Ja, Herr Pfarrer.“

Millie und der Totengräber, der so eifrig bemüht gewesen war, mich einzugraben, halfen mir hoch. Er schien noch immer nicht ganz frei von gespenstischen Vorstellungen, und wohl nur die Tatsache, dass Millie nicht von meiner Seite wich, hielt ihn davon ab, einfach das Weite zu suchen.

„Bringen Sie ihn in das Büro der Friedhofsleitung und lassen Sie einen Arzt kommen, Ich werde inzwischen die Trauernden um Verständnis für die Situation bitten. So haben Sie wenigstens ein paar Stunden Ruhe.“

„Danke“, sagte ich.

Es war gut, gestützt zu werden, aber ich fühlte, wie die Kräfte zurückkehrten. Nach ein paar Schritten wandte ich mich noch einmal nach meinem Grab um. Es war ein verlassenes, bedeutungsloses Loch im Boden – mit einem Hügel Erde und Blumen davon.

Auch der Totengräber sah zurück.

„Schade um die schönen Kränze“, bemerkte er.

„Tut mir leid“, erklärte ich, „dass ich euch das schöne Begräbnis vermasselt habe.“

„Ach, hör auf!“ rief Millie und begann zu weinen.

„Na, na“, murmelte ich und drückte sie fest an mich.

Sie blieb stumm während des Weges zum Haus, und auch der Totengräber zog es vor, zu schweigen. Ich war dankbar, denn in mir jagten sich die Gedanken. Im Haus führte Martin mich in den ersten Stock. An der Tür stand: Friedhofsleitung – Hermann Hausruckinger. Wir traten ein, ohne anzuklopfen. Es war niemand da.

Martin zog mich auf eine Bank, die vor einem alten Schreibtisch stand, aber Millie sagte plötzlich: „Warten Sie! Er muss etwas sehen.“

Martin ließ mich los. „Wie Sie meinen, gnä’ Frau. Ich rufe inzwischen den Arzt.“

Während er sich am Telefon zu schaffen machte, schob mich Millie auf die gegenüberliegende Wand zu, und ich starrte fassungslos in einen Spiegel.

Das Gesicht, das mir entgegenblickte, war mein eigenes, da gab es keinen Zweifel. Aber ich war dreiundfünfzig geworden vor zwei oder drei Wochen -und mein Spiegelbild war keine dreißig!

Die nächsten Tage waren ein Alptraum. Ich konnte mich der Neugierigen kaum erwehren. Die Polizei stellte eine Menge Fragen – vor allem, da der Mord – jetzt natürlich nur noch ein Mordanschlag – noch immer ungeklärt war. Ich behielt für mich, was ich wusste. Es gelüstete mich nach Albrecht Geissler.

Ich hatte ein eingehendes Gespräch mit Dr. Penkritz, der mich untersucht und den Totenschein ausgestellt hatte. Er war sehr kooperativ. Das lag vor allem daran, dass sein guter Ruf als Arzt beim Teufel war, wenn bekannt wurde, dass er mich lebendig hatte begraben lassen wollen. Natürlich würde trotz allem etwas durchsickern, aber es lag auch in meinem Interesse, dass die Sache nicht breitgetreten wurde. Ich brauchte Ruhe. Ich musste endlich Zeit finden, nachzudenken. Denn ich ertappte mich, dass ich manches bereits zu vergessen begann.

Mit Hilfe des bereitwilligen Arztes, gelang es mir, lästige Besucher fernzuhalten. Ich überließ es ihm, Erklärungen abzugeben und hielt mich ganz im Hintergrund – schwach und krank. Es wäre unmöglich gewesen, mein jugendliches Aussehen zu erklären. Ich verstand es selbst nicht. Ich sah nicht nur aus wie dreißig, ich fühlte mich auch so. Ich war voller Tatendrang, aber ich war vorsichtig genug, nichts zu übereilen.

Ich färbte mein Haar leicht grau und schminkte mein Gesicht älter. Von weitem mochte es täuschen – aber es täuschte Millie nicht, und auch nicht Magda, die uns besuchen kam. Wenn sie auch nichts sagten, so standen ihnen die Fragen im Gesicht geschrieben; und nicht nur die Fragen – auch eine Spur von Furcht und Entsetzen.

Ich verspürte es ebenfalls – das Entsetzen. Etwas Unheimliches geschah, und ich verstand es nicht. Ich fand nur eine Erklärung für meine Verjüngung, wenn sie auch alles andere denn wahrscheinlich oder glaubhaft klang: Das Gift, das Geissler mir verabreicht hatte, musste sie bewirkt haben.

Dr. Penkritz hatte zugegeben, dass das Gift ihm unbekannt gewesen war. Wahrscheinlich war nicht der Gin vergiftet gewesen, sondern der Rand des Glases. Spuren des Giftes mussten über die Verletzung an der Lippe in das Blut gelangt sein. Kurz zuvor hatte ich mit Geissler einen Streit gehabt.

Es fiel mir schwer, mich zu erinnern. Ich war in seiner Wohnung gewesen – um etwas zu klären – etwas mit seiner Frau. Er warf mir vor, ich hätte sie umgebracht, und dafür wollte er sich rächen. Ich war mit einem gewissen Schuldgefühl zu ihm gegangen, aber ich hatte sie nicht umgebracht; das wollte ich ihm klarmachen an jenem Abend. Dann war dieser Streit gewesen. Ein Kampf. Ich bekam ein paar Hiebe ab, einen direkt auf den Mund. Danach war Geissler plötzlich zur Versöhnung bereit gewesen und hatte mir den Drink angeboten. Ich hatte mir nichts dabei gedacht, denn er hatte aus der Flasche getrunken.

Das Glas war es also gewesen. Dann musste er die Leiche in unser Haus geschafft haben, wo meine Frau, Millie, mich fand.

Über das Gift wusste Dr. Penkritz nicht viel – nur das es sich wahrscheinlich um ein altes südamerikanisches Pfeilgift handelte, von dem heute nur noch bruchstückhafte Rezepte existierten. Über die genauen Auswirkungen des Giftes war nichts bekannt. Man wusste nur aus alten Berichten, dass es schon in minimalen Mengen tödlich war.

„Und das ist es auch“, betonte Dr. Penkritz immer wieder. Er hätte eindeutig meinen Tod festgestellt. Vor meiner Beerdigung waren bereits Leichenflecken festgestellt worden. Es war einfach nicht zu erklären.

Woran sollte ich also glauben? Dass ich wie Lazarus von den Toten auferstanden war?

Ich war nie besonders religiös gewesen. Wunder schienen mir etwas für Narren. Eher glaubte ich an das dämonische im Menschen. Vielleicht war etwas Unsterbliches in uns; das leugnete ich nicht ab; aber sicher nicht das Göttliche. Ich spürte etwas anderes: den Zwang zum Bösen – eine ewig teuflische Verlockung. Vielleicht war sie es, die manches nicht sterben ließ, sondern wieder hervorlockte aus den Gräbern.

Ich schüttelte den gespenstischen Gedanken ab. Aber irgendetwas tief in mir nährte ihn, ließ ihn nicht los.

Schließlich dachte ich: also gut, ich war tot; das hatte Dr. Penkritz bestätigt. Und ich lebte, das wusste ich selber. Ich war ein Wunder unseres Jahrhunderts. Welche Schlüsse erwartete man von mir? Keine. Die Öffentlichkeit würde ihre eigenen ziehen, bevor ich noch dazu kam, gründlich über alles nachzudenken; und sie würde mich ins Exil stoßen – mit jener Unbarmherzigkeit, mit der immer alles Ungewöhnliche ausgemerzt worden war in den vergangenen Jahrhunderten.

Der Mann, der nicht sterben konnte! Interessant, aber nicht ungefährlich, nicht wahr?

Ich sah es förmlich, wie sie lauerten. Was auch immer geschehen war, ich brauchte eine rationale Basis, auf der ich ein neues Leben beginnen konnte, ohne bewundert, bestaunt oder angefeindet zu werden als der Mann, der aus dem Jenseits kam. Deshalb wies sich Dr. Penkritz an, die Berichte umzuarbeiten, die spätere Untersuchung über die Leichenflecken wegzulassen und auf mögliche bisher unbekannte Auswirkungen des Giftes hinzuweisen. Er war sehr froh über meinen Vorschlag. Er hatte nicht gewagt, ihn selbst vorzubringen. Und unsere Abmachung half seinem und meinem Ruf.

Mein Fall erweckte nun Mitleid. Was musste ich nur ausgestanden haben in diesen Tagen und Nächten im Sarg! Ich schürte das Interesse und das Mitgefühl mit einer kleinen Artikelserie in den lokalen Zeitungen an. Dabei übertrieb ich. Ich hatte nicht nur diese halbe Stunde gelähmt im Sarg gelegen, sondern ganze zwei oder vier Tage nach meinem Tod. Das alles steigerte den Hass auf den Mörder, den die Polizei nicht aufzufinden in der Lage war. Ihr fehlten alle Anhaltspunkte. Sie hoffte auf mich und meine Erinnerung, aber ich täuschte Schock und Gedächtnisverlust vor. Nicht nur der Mord, sondern die beiden letzten Tage überhaupt waren meinem Gedächtnis entschwunden.

Das gab ich auch Millie gegenüber an. Je weniger sie wusste, desto besser war es. Ich hatte nicht viel Zeit, an unser Verhältnis zu denken, aber ich spürte, dass wir uns fremder wurden. Richtig geliebt, das wusste ich, hatte sie mich nie – wenigstens soweit ich mich zurückerinnern konnte.

Doch ich kramte bald vergeblich in meinen Erinnerungen. Bestürzt erkannte ich, dass meine Vergangenheit von Tag zu Tag früher in einer großen Leere endete. Das Alter und der Gedächtnisschwund ließ Millie bald fremd und bedeutungslos erscheinen. Das Zusammengehörigkeitsgefühl, das nach einer langen Ehe durch die Gewohnheit wächst, verschwand. Ich fühlte mich wie fünfundzwanzig oder dreißig. Sie konnte meine Mutter sein. Ich wusste nicht mehr, wie es war, fünfzig zu sein. Ich wollte es auch gar nicht mehr wissen. Es erschien mir unglaublich. War ich je. fünfzig gewesen? Ein absurder Gedanke! Wäre nicht Dr. Penkritz gewesen, der ein Stück dieser unglaublichen Vergangenheit war, so hätte ich sie längst für einen verrückten Alptraum gehalten.

Während dieser Tage erwartete ich insgeheim, dass Geissler sich blicken ließe, um zu vollenden, was ihm beim ersten Mal nicht gelungen war. Aber er war klug genug, meine Nähe zu meiden, in der es von zivilen Polizeibeamten die mich Tag und Nacht im Auge behielten, nur so wimmelte.

Ein paar Tage später überlegte ich verzweifelt, welches Motiv wohl Geissler gehabt haben könnte, mich umzubringen. Ich brachte einen halben Tag damit zu, darüber nachzugrübeln, bis mir nebelhaft in den Sinn kam, dass es etwas mit seiner Frau Amanda zu tun gehabt hatte; aber was, das wusste ich nicht mehr.

Von diesem Augenblick an wurde mir klar, dass ich drauf und dran war, alles zu vergessen, was mit meinem früheren Leben zusammenhing. Ich fing an, mir Dinge, die mir wichtig erschienen, und die in der Hauptsache mit Geissler zusammenhingen, aufzuschreiben. Je mehr meine Erinnerungen schwanden, je mehr Angst hatte ich. Ich fühlte die ständige Drohung. Ich hatte Angst, zu vergessen, dass es ihn gab.

Eines Nachts wachte ich schweißgebadet auf, eilte zu meinem Schreibtisch und blätterte verzweifelt meine Notizen durch. In einem Anflug von Panik erkannte sich, dass ich weder ein Bild besaß noch eine Beschreibung Geisslers. Und ich hatte vergessen, wie er aussah.

Ich stand vor dem Haus und betrachtete es unschlüssig. Es war ein kleines Einfamilienhaus am Stadtrand; ein verschnörkeltes Gebäude in einem ziemlich großen Garten. Ich wusste aus meinen Aufzeichnungen, dass ich bereits hier gewesen sein musste, aber der Anblick erweckte keine Erinnerungen.

Ich verglich noch einmal die Adresse. Sie stimmte. Unbehaglich musterte ich den Garten. Er würde mich kommen sehen, egal von welcher Seite ich durch den Garten auf das Haus zuspazierte.

Ich musste warten, bis es dunkel wurde. Aber wie sollte ich ihn dann fotografieren? Es war zwar möglich, dass ich sein Gesicht nicht mehr vergaß, wenn ich es jetzt wieder sah, aber ich wollte sichergehen.

Ich schritt über die Straße und schlenderte zum Gartentor Geisslers. Dort sah ich mich kurz um. Niemand kam die Straße entlang. Rasch drückte ich auf die Klingel und duckte mich hinter die Büsche. Mit gezückter Kamera wartete ich auf das Öffnen der Haustüre. Es dauerte etwa eine Minute, bis sie sich öffnete. Ich hielt den Atem an und starrte durch den Sucher.

Enttäuscht ließ ich den Apparat sinken. Es war nicht Geissler, der erschien, sondern ein Mädchen. Sie war dunkelhaarig und mochte etwa siebzehn sein. Ihr hübsches Gesicht blickte verwundert zum Gartentor, an dem niemand stand. Einen Augenblick schien es, als würde sie herkommen, aber dann hob sie nur die Schultern und verschwand wieder, ehe ich mir darüber klar wurde, ob ich mich ihr zeigen sollte oder nicht. Sicherlich war es besser, wenn ich es nicht tat, solange ich nicht wusste, wer das Mädchen war. Geisslers Freundin vielleicht? Nein, das war unwahrscheinlich. Ich hatte mir irgendwo sein ungefähres Alter notiert. So um fünfundvierzig. Die Kleine war doch ein wenig zu jung für ihn. Oder seine Tochter? Ich besaß keinen Vermerk darüber, ob er Kinder hatte oder nicht. Ob sie von mir wusste? Möglich, wenn ich etwas mit ihrer Mutter zu tun gehabt hatte. Ob sie mich persönlich kannte?

Vielleicht war es interessant, mit ihr zu reden. Ich konnte bestimmt einiges erfahren. Aber ich musste sicher sein, dass ich sie allein erwischte. Ich musste herausfinden, ob Geissler im Haus war – oder besser noch, wenn er nicht im Haus war.

Jemand kam die Straße herauf, und ich begann, mich ebenfalls in Bewegung zu setzen und packte die nutzlose Kamera in die Tasche.

Zwei Häuser weiter führte ein Feldweg von der Hauptstraße ab. Ich erreichte bald eine höher gelegene Stelle, von der aus ich Geisslers Haus gut beobachten konnte.

Ich beschloss, auf die Dunkelheit zu warten.

Niemand kam aus dem oder ging in das Haus. Als die Dämmerung einsetzte, flammte im Erdgeschoß hinter drei Fenstern Licht auf. Eine Weile sah ich die Gestalt des Mädchens, bis sie die Vorhänge zuzog. Nichts deutete auf Geisslers Anwesenheit hin. Dennoch wartete ich, bis es ganz dunkel war, bevor ich auf das Haus zuging. Ich kletterte über das Gartentor und schlich mich über den Rasen auf die erleuchteten Fenster zu.

Die Haustür war verschlossen. Ich tastete mich lautlos um das Haus herum und entdeckte eine zweite Tür. Doch auch diese ließ sich nicht öffnen; das wäre auch zu einfach gewesen.

Ich drückte mein Ohr dagegen und lauschte eine Weile auf Geräusche aus dem Innern. Es gab nicht viel zu hören. Leise schlich ich zu den erleuchteten Fenstern zurück und lauschte dort ebenso vergeblich. An Hand der undeutlichen Schatten versuchte ich festzustellen, ob das Mädchen allein war oder nicht. Schließlich entschied ich mich, zu läuten.

Gleich darauf ging Licht im Flur an, und die Tür öffnete sich. Das Mädchen trat heraus. Sie trug ein dunkles knöchellanges Kleid. Ihr Gesicht war ein bleiches Oval. Sie erschrak, als sie mich gewahrte.

„Oh!“ entfuhr es ihr. „Wie kommen Sie …“

„Über das Gartentor“, erklärte ich rasch, als sie ausweichen wollte. „Haben Sie keine Angst.“

Aber sie hatte; und sie war flink. Sie schlug die Tür zu, bevor ich es verhindern konnte.

Resigniert starrte ich einen Augenblick auf die verschlossene Tür und hoffte, dass sie vielleicht Geissler herbeiholte; aber nichts geschah. Schließlich hob ich die Schultern und wollte mich schon abwenden, als die Tür erneut einen Spaltweit geöffnet wurde. Die Silhouette des Mädchens schob sich vor das Licht.

„Was – was wollen Sie?“

Ich blieb stehen.

„Mit Albrecht Geissler reden“, erklärte ich.

„Er ist nicht da“, erwiderte sie zögernd.

Gut, dachte ich. Jetzt musste es mir gelingen, mit der Kleinen zu reden. Vorsicht, alter Junge! Erschrick sie nicht!

„Und Sie?“ fragte ich. „Würden Sie mit mir reden?“

„Worüber?“

„Über Ihre Mutter.“

Das war ein Schuss ins Blaue. Ich wusste ja nicht einmal, ob sie seine Tochter war.

„Über Amanda?“ fragte sie verwundert. „Nein, ich glaube nicht, dass ich über Amanda reden möchte.“

„Sie würden mir sehr helfen“, sagte ich.

„Aber ich verstehe …“

Sie brach ab und hielt den Kopf schräg, so dass das Flurlicht auf mich fiel. „Sie sind Herr Bermann, nicht wahr?“

„Sie kennen mich?“ fragte ich erleichtert.

„Wer kennt Sie nicht in dieser Stadt? Ihr Bild war tagelang in der Zeitung.“

„Ah ja!“

„Und Sie wollen meinen Vater sprechen?“

Es klang ungläubig. Wusste sie von dem Mordanschlag ihres Vaters?

„Nur sprechen?“

„Um ganz ehrlich zu sein …“

„Sie wollen sich rächen, nicht wahr?“

Das Gespräch nahm nicht den Verlauf, den ich mir erhofft hatte. Unwillkürlich ballte ich die Hände zu Fäusten.

„Vielleicht“, erwiderte ich gepresst.

„Etwa an mir?“

„Aber nein“, knurrte ich verärgert.

Ich wollte mich schon abwenden, da sagte sie: „Wollen Sie noch immer über Amada sprechen?“

Ich hielt inne.

Sie schloss die Tür. Eine Kette rasselte. Der Lichtspalt wurde breit. Sie winkte mir. „Kommen Sie, Herr Bermann! Ich glaube, Sie brauchen jemanden, der Ihnen hilft.“

Ich trat zögernd ein. Es klang aufrichtig, aber es gefiel mir trotzdem nicht. Ich war auf Informationen aus, nicht auf Hilfe. Aber ich war zu neugierig, um das Angebot auszuschlagen. Und mir gefiel das Mädchen.

Sie schloss die Tür hinter mir und führte mich in ein Wohnzimmer, das gleichzeitig eine Bibliothek war. Der Raum war groß und beeindruckend, aber er weckte keine Erinnerungen.

„Ich heiße Franziska“, sagte das Mädchen unbefangen und deutete auf einen der hochlehnigen Stühle. Sie selbst nahm auf dem Sofa Platz, zog die Beine hoch und lächelte.

„Ich habe alles über Sie gelesen, Herr Bermann.“ Sie sah mich nachdenklich an. „Es war Vater, nicht wahr, der Sie umbringen wollte?“

Ich sah sie erstaunt an, dann hob ich die Schultern. Warum sollte sie es nicht wissen.

„Ja“, sagte ich.

„Warum haben Sie ihn nicht angezeigt?“

„Ich hatte keine Beweise“, erklärte ich.

„Die hätte die Polizei rasch gefunden, wenn sie jemand auf die richtige Spur gebracht hätte. Nein, Herr Bermann, ich glaube nicht, dass das der Grund war. Sie wollen sich rächen. Sie müssen sich einfach rächen. Und ich werde Ihnen dabei helfen.“

„Und warum, wenn ich fragen darf?“

„Weil ich meinen Vater hasse“, erklärte sie theatralisch.

Es war spürbar, dass sie meinte, was sie sagte.

„Wie haben Sie sich denn diese Hilfe vorgestellt?“ fragte ich nicht ohne Spott. „Halten Sie die Kerze, während ich zuschlage?“

„Unsinn!“ sagte sie ein wenig verärgert. „Sie nehmen mich nicht für voll, nicht wahr?“ Bevor ich eine dumme Antwort geben konnte, fuhr sie rasch fort: „Wir wollen doch nicht denselben Fehler machen wie mein Vater.“

„Welchen Fehler?“ Ich begann aufzuhorchen.

„Mord“, erklärte sie. „Nur sehr dumme oder sehr impulsive Menschen lösen ihre Probleme durch Mord.“

„Wenn Sie mir eine Vorlesung über Kapitalverbrechen halten wollen, so ist das …“

„Nein, das will ich nicht“, unterbrach sie mich wütend.

Ich starrte verblüfft in ihr plötzlich blasses Gesicht mit dem schmalen Mund und den funkelnden Augen.

„Hören Sie“, begann ich.

„Ach, seien Sie ruhig!“

„Nein, jetzt sind Sie ruhig!“ widersprach ich. „Es läuft mir kalt über den Rücken, wenn ich Sie so reden höre. Seien Sie nicht so altklug! Sie sind ein Kind. Also benehmen Sie sich auch so!“

„Ich bin kein Kind“, begehrte sie auf.

„Nein?“ Ich starrte sie einen Augenblick an, und sie wich meinem Blick aus. Ich erhob mich. „Das ist schade“, bemerkte ich kühl. „Ich mag keine Frauen, die hassen. Ich mag überhaupt keine erwachsenen Menschen, die hassen. Sie sind blind und machen alles kaputt.“ Ich ging zur Tür. „Sie können Ihrem Vater ruhig sagen, dass ich hier war, Fräulein Geissler.“

„Herr Bermann!“ rief sie, als ich nach der Türklinke griff.

Ich wandte mich noch einmal um.

Sie wurde rot und murmelte: „Sie haben recht. Ich – ich bin wohl doch noch ein Kind.“

Ich musste grinsen. „Kindern verzeihe ich, wenn Sie hassen.“

„Warum?“

„Weil die Vernunft erst aus der Erfahrung geboren wird“, erwiderte ich.

„Dann glauben Sie nicht, dass es unerfahrene Erwachsene gibt?“ fragte sie ernsthaft.

„Sie sind die wirklich Gefährlichen“, erklärte ich und kam zurück. „Nun?“

„Nun?“ wiederholte sie.

„Sagen Sie, was Sie vorhaben!“ forderte ich sie auf.

Sie setzte sich und senkte den Kopf.

„Was hatten Sie eigentlich vor?“ fragte sie.

Ich betrachtete sie eine Weile stumm. Schließlich sagte ich: „Sie wollen mir noch immer helfen?“

Sie nickte.

„Sie haben sich jemanden aufgegabelt, der Ihre Hilfe wirklich brauchen kann, Fräulein Geissler.“

„Franziska“, berichtigte sie mich.

„Franziska“, wiederholte ich lächelnd. „Doch meine Pläne sind weitaus weniger spektakulär, als Sie vielleicht glauben.“ Als sie nichts sagte, fuhr ich fort: „Ich bin nicht hier, um mich zu rächen. Dazu habe ich zuviel vergessen. Womit Sie mir helfen könnten, sind Informationen.“

„Informationen“, murmelte sie enttäuscht. „Sie müssten wesentlich mehr über den Mord wissen als ich.“

„Natürlich, über den Mord selbst vielleicht – dass Ihr Vater es getan hat – und so weiter. Aber – ich weiß nicht mehr, warum.“

Sie sah mich verblüfft an. „Kein Witz?“

Ich schüttelte ein wenig verlegen den Kopf. „Aus unerfindlichen Gründen weiß ich, dass es etwas mit ihrer Mutter zu tun hatte.“

„Meine Stiefmutter“, wandte sie ein.

„Oh!“ sagte ich.

„Sie ist tot.“ Es klang wie eine Erklärung.

„Habe ich sie umgebracht?“ entfuhr es mir.

Sie nickte. „Vater behauptet es, aber …“

„Aber?“

Unsicher fuhr sie fort: „Sie war böse. Von Grund auf. Sie hat sich selber umgebracht.“

„Wie ist es geschehen?“ fragte ich atemlos.

„Ein Gerücht kam in Umlauf. Keiner wusste, wer es aufgebracht hatte. Vater glaubte, dass Sie es waren.“

„Welches Gerücht?“

Franziska hob die Schultern. „So genau weiß ich das auch nicht. Es hatte etwas mit ihrer Vergangenheit zu tun. Jedenfalls schien es zu stimmen, was die Leute redeten – so wie sie darauf reagierte. Es hieß, dass sie eine Hexe sei und mit dem Teufel Verkehr gehabt hätte. Und davon sollte sie …“ Franziska wurde eine Spur rot, „sollte sie deutliche Male auf ihrer Kehrseite zurückbehalten haben.“

Ich schüttelte verwundert den Kopf. „Und das nahm sie ernst?“

„Zu ernst“, erklärte das Mädchen. „Sie muss wohl auch irgendwas auf dem Hintern gehabt haben, denn als ihr mal jemand drohte, sich bei günstiger Gelegenheit von der Wahrheit der Dinge zu überzeugen, nahm sie ein Messer und …“ Franziska stockte. „Sie schnitt das verräterische Stück Fleisch aus ihrem Leib. Dabei muss sie abgeglitten sein oder zu tief geraten …“

Ich schauderte. Franziska hielt mit weißem Gesicht inne.

„Jedenfalls starb sie an den Folgen“, fuhr sie fort. „Zwei Tage später.“

Ich schüttelte den Kopf. „Wer glaubt an solche Dinge?“

„Es gibt immer welche, die daran glauben. Vater zum Beispiel. Und ich.“

„Sie?“ entfuhr es mir.

„Ja“, erklärte sie ruhig. „Deshalb will ich Ihnen helfen.“

Meine Verblüffung stieg. „Ich verstehe Sie nicht.“

„Vater“, sagte sie, „hat mir gezeigt, warum es so ist, dass Sie den Menschen Unglück bringen.“

„Dass ich den Menschen Unglück bringe?“ fragte ich verständnislos.

Sie nickte. „Er hat es mir bewiesen. Und seitdem glaube ich, dass es Menschen gibt, die vom Teufel besessen sind. Wie Sie, Herr Bermann.“

Ich starrte sie an.

„Solche Menschen können in anderen alles Böse wecken.“

„Aber …“

„Haben Sie keine Angst, Herr Bermann. Ich will Sie nicht vernichten wie mein Vater. Glauben Sie mir – ich will Ihnen wirklich helfen.“

Wenig später saßen wir in der geräumigen Küche und tranken Tee.

„Franziska, Sie glauben diesen Humbug allen Ernstes?“ fragte ich.

Sie nickte. „Ich weiß, dass es einen Zwang zum Bösen gibt.“

„Das also meinen Sie mit Besessenheit?“ fragte ich erleichtert.

Gleichzeitig alarmierte mich ihre Formulierung, die sie bewusst oder unbewusst gewählt hatte. Der Zwang zum Bösen. Diese Worte weckten eine Erinnerung, so als ob auch ich bereits daran gedacht hätte. Aber warum? Es konnte nur im Zusammenhang mit Geissler gewesen sein.

Franziska unterbrach meine Gedanken. „Es gibt jene Menschen, die ihn auslösen – die in anderen Menschen das Böse wecken. Vater ist überzeugt, dass Sie ein solcher Mensch sind.“

Ich schüttelte den Kopf. „Und Sie?“

„Vater beobachtete Sie, seit Sie in die Stadt kamen vor vier Jahren und dieser erste Mord in ihrer Nachbarschaft geschah. Auch da ging es um ein Gerücht. Ein Italiener schoss den vermeintlichen Liebhaber seiner Verlobten über den Haufen. Nachher stellte sich heraus, dass das Gerücht jeder wahren Grundlage entbehrte. Und es gab noch viele derartige Vorfälle. Alle betrafen Leute, die Sie kannten und die mit Ihnen Kontakt gehabt hatten. Vater hat ein Buch mit genauen Aufzeichnungen und Zeugenaussagen, und in allen Fällen können die Gerüchte bis zu Ihnen zurückverfolgt werden. Es handelt sich immer um Gerüchte. Sie haben nie selbst etwas getan. Sie waren immer nur die treibende Kraft.“

„Das ist doch Irrsinn!“ rief ich.

„Ja“, sagte sie, aber sie meinte es anders als ich.

Ohne dass es mir selbst bewusst wurde, begann ich zu stammeln. „Selbst wenn ich – das alles getan habe – so ist das doch kein Beweis dafür, dass ich vom Teufel besessen bin.“

Sie nickte. „Natürlich nicht. Aber ich weiß, dass Sie tot waren. Ich erfuhr zu spät, was mein Vater vorhatte. Vielleicht glauben Sie mir nicht, aber ich wusste tatsächlich nichts davon, dass er vorhatte, Sie umzubringen.“

Ich nickte.

„Ich überraschte ihn dabei, wie er Ihre – Leiche aus dem Haus schaffen wollte. Ich – half ihm. Ich hatte solche Angst!“

„Sie schafften sie in mein Haus?“

„Ja, Herr Bermann. Und …“

„Und?“

„Sie waren mausetot. Und doch leben Sie.“

Mir war plötzlich nach Spott zumute.

„Der Teufel schützt die Seinen“, sagte ich grinsend.

Sie sah mich stumm an. In ihren Augen stand Zustimmung.

„Aber das ist Unsinn!“ explodierte ich. „Und Sie wissen es.“

Sie schüttelte den Kopf.

„Es lag am Gift“, fuhr ich wütend fort. „Weiß der Teufel, woher Ihr Vater es hatte. Niemand kennt seine Wirkung genau.“

„Sie waren tot“, wiederholte sie hartnäckig.

„Dass ich jünger geworden bin, beeindruckt Sie gar nicht?“ fragte ich beißend.

„Ich las davon in der Zeitung. Aber ich sah Ihr Gesicht – die Leiche nur ganz kurz und bei schlechtem Licht. Ich hätte Sie nicht wieder erkannt, wären nicht die Zeitungsbilder gewesen.“ Sie sah mich genauer an. „Haben Sie sich deshalb geschminkt?“

„Ja“, antwortete ich unbehaglich.

„Das schreiben Sie wohl auch dem Gift zu?“ meinte sie.

„Wem sonst“, erwiderte ich gereizt. „Was denken Sie? Dass ich einen Pakt mit dem Teufel geschlossen habe?“

„Haben Sie?“ fragte sie ruhig.

„Ich weiß nicht, warum ich mich mit Ihnen über den Unsinn unterhalte“, knurrte ich.

„Vielleicht gefalle ich Ihnen“, antwortete sie schnippisch. „Wenigstens sehen Sie mich so an.“

„Das mag schon sein“, sagte ich kopfschüttelnd. „So viel Unsinn auf einem Fleck …“

Sie ließ mich nicht ausreden. „Zwei Dinge noch, und dann können Sie darüber denken, wie Sie wollen.“

„Also?“

„Vater behauptet, er hätte ein Dokument, das eindeutig beweise, dass einer Ihrer Vorfahren 1728 in Lorient einen Pakt mit dem Teufel abgeschlossen hat. Ein etwas zweifelhafter Bericht soll übermitteln, dass dieser Mann unter der Folter starb, seine Leiche aber auf seltsame Art und Weise verschwand, bevor man sie verbrennen konnte.“

Was besagte das schon? Tausende kamen in Köln unter die Folter und gestanden alles, was man von ihnen wissen wollte; Hunderttausende in Europa. Und doch war eines erstaunlich: andere Leute wussten offenbar mehr über meine Vorfahren und mein Vorleben als ich selbst; ich wusste gar nichts. Die Vergangenheit reichte bis zu meinem Erwachen im Sarg. Dahinter war das verschwommene Bild einer Kindheit, die ich nie erfassen konnte, so sehr ich mich auch manchmal konzentrierte. Ich wusste natürlich, dass ich einst auch ein Kind gewesen und zur Schule gegangen war, aber wo und wann und wie – daran erinnerte ich mich nicht.

Franziska unterbrach meine Gedanken. „Und noch etwas, das mir ebenfalls Vater berichtete: Es gibt Dokumente darüber, dass Ihr Ururgroßvater Gerard Bermann 1892 in Paris eine Schwarze Messe veranstaltete, was ihm mehrere Jahre Haft eintrug, die er nie absaß.“

„Was wurde aus ihm?“ fragte ich neugierig.

Sie hob die Schultern. „Ich weiß es nicht. Vielleicht weiß es Vater. Ich will Ihnen gestehen, dass ich auch die Dokumente nie gesehen habe und dass Vater sie wohl erfunden haben könnte, um sich vor mir zu rechtfertigen.“

„Was sollten diese zweifelhaften Dokumente wohl aussagen? Merken Sie nicht, Franziska, dass Sie genau das tun, was Sie mir in die Schuhe schieben – Gerüchte verbreiten?“ Ich machte eine Pause. „Dass ich vom Teufel besessen bin! Glauben Sie nicht, dass es auch schon im 17. Jahrhundert Leute gab, die das alles für Unsinn hielten?“

„Vielleicht. Aber …“

„Aber was?“

„Sie glauben ja selbst!“ Bevor ich etwas erwidern konnte, fuhr sie rasch fort: „Glauben Sie nicht an den Zwang zum Bösen?“

„Ja“, sagte ich zögernd. „So etwas könnte wohl manchen Menschen treiben …“

„Ist das ein großer Unterschied? Zwischen dem Zwang zum Bösen und dem Teufel?“

„Wo ist Ihr Vater?“ fragte ich sie nach einer Weile.

„Haben Sie keine Angst, er kommt nicht nach Hause. Er ist nicht in der Stadt. Außerdem wird er Sie hier am allerwenigsten vermuten.“

„Sie wissen nicht, wo er ist?“

Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Er ist seit dem Begräbnis fort. Er fürchtete, dass Sie reden würden. Dass Sie es nicht getan haben, wird ihn sehr verwundern. Vielleicht wird er denken, dass Sie Angst haben. Nur über eines bin ich mir bei meinem Vater ganz sicher: er hasst Sie und er wird es wieder versuchen. Sie müssen auf der Hut sein!“

Ich nickte.

„Und noch etwas, möchte ich, dass Sie wissen.“ Sie wurde ein wenig bleich, als sie sagte: „Ich habe Angst vor Ihnen. Vielleicht ist alles wirklich nur ein Alptraum, aber ich glaube es nicht. Seit Sie aus dem Sarg stiegen, kann ich keine Nacht mehr schlafen. Ich ahnte beinahe, dass Sie kommen würden.“

Ich sah sie verwundert an.

Sie senkte den Kopf. „Selbst wenn ich mir sage, dass mein Vater verrückt ist, und sein Hass ihn blind macht, dass er sich nicht eingestehen will, dass nur Amandas Tod daran schuld ist, selbst dann quält mich der Gedanke, es könnte doch etwas Wahres dahinterstecken. Ich meine, es geschieht heutzutage nicht mehr, dass Leute begraben werden, wenn sie nicht tot sind.“

„Ich kann Sie verstehen“, stimmte ich zu. „Es ist unheimlich. Ich spüre das am allermeisten. Ich verstehe es ja auch nicht – diese Verjüngung und den Gedächtnisverlust. Das muss der Schock gewesen sein. Ich bin sicherlich dem Tod sehr nahe gewesen.“

Sie beachtete meine Worte nicht. Wie in Trance fuhr sie fort: „Als ich Sie sah, habe ich mir geschworen, auf Nummer sicher zu gehen. Ich will einen Pakt mit Ihnen schließen.“

„Einen Pakt?“ entfuhr es mir.

Sie nickte. „Ich möchte nicht zu Ihren Feinden gehören.“

Ich schüttelte den Kopf. „Sie kommen sich wohl besonders klug vor?“

„Ich gehe das Risiko ein, dass ich mich zum Narren mache“, sagte sie tonlos, „aber ich will nicht für Ignoranz büßen.“

„Den Gläubigen ist alles möglich“, bemerkte ich kopfschüttelnd.

Sie nickte. „Ich werde meine Angst nicht los, wenn ich sie leugne. Ich muss sicher vor Ihnen sein – als Ihre Verbündete. Bitte!“

So eindringlich klang ihre Bitte, dass ich einen Augenblick seufzend den ganzen Irrsinn akzeptierte und ihre dargebotene Hand in die meine nahm. Es war ein gutes Gefühl, sie zu halten.

„Was kannst du für mich tun?“ fragte ich.

Sie lächelte erleichtert. „Dich schützen vor meinem Vater. Gerhard …“

„Schützt du nicht eigentlich ihn vor mir?“ stellte ich grinsend fest.

„Ist es nicht gut so?“ meinte das Mädchen. „Wenn wirklich – der Teufel in dir ist, dann kann man ihn nicht aus der Welt schaffen, indem man dich tötet. Es ist einmal nicht gelungen und es wird wieder nicht gelingen. Du hast es sehr treffend gesagt: Der Teufel schützt das Seine. Aber Vater wird es wieder versuchen. Ich hingegen glaube nicht, dass Gewalt etwas gegen den Dämon in dir auszurichten vermag. Aber vielleicht findet sich ein Weg, dich von ihm zu befreien.“ Sie sah mich ernst an. „Diesen Weg will ich suchen, Gerhard. Wenn du mich lässt – als dein Partner.“

Statt einer Antwort nahm er sie in die Arme und küsste sie. Sie zuckte zusammen, aber sie wehrte sich nicht. Mit einer furchtsamen Ergebenheit fragte sie: „Willst du jetzt mit mir schlafen?“

Ich ließ sie los.

„Ich möchte schon“, sagte ich, „aber so wie du es sagst, klingt es wie eine Gefälligkeit. Und ich bin nicht einmal sicher, ob ich es bin, dem du diese Gefälligkeit erweisen möchtest – oder dem Teufel.“

Mir kam immer mehr zum Bewusstsein, was es hieß, ohne Erinnerung zu sein. Ich wandelte umher wie im Traum – einem Traum, der alle Qualitäten eines Alptraumes besaß. Leute grüßten mich, die ich nicht kannte – nicht mehr kannte. Namen wurden genannt, die mir so fremd waren, wie einem Neugeborenen – nur mit dem einzigen verdammten Unterschied, dass ich verstand und begriff, was einem Neugeborenen gnädig versagt ist.

Am schlimmsten war das Zusammenleben mit Millie. Sie gab sich alle mühe; sie ahnte oder wusste, dass sich etwas grundlegend in mir verändert hatte seit jener Auferstehung. Millie hatte mich nie geliebt – im Sinne von leidenschaftlicher Zuneigung – aber Gewohnheit und Freundschaft hatten uns recht gut zusammengeleimt. Nun löste sich dieser Leim auf, und wir sahen beide zu, wie die Teile auseinander fielen. Ohne Erinnerung ist jede Freundschaft, jede Gewohnheit bedeutungslos, wenn sie nicht die Liebe immer neu beweist.

Ich machte ihr nichts vor – wenigstens nicht mehr als mir selbst. Und wenn sie es auch nicht verstand – ebenso wenig wie ich – so akzeptierte sie es auf eine stille Art, die mir versicherte, dass ich mir in ihr keinen Feind gemacht hatte. Sie half mir und beantwortete meine Fragen. Auf diese Weise erfuhr ich viele kleine Dinge, die mir im Umgang mit Bekannten halfen. Ein wenig Vergesslichkeit konnte ich immer noch vorgeben, wenn ich’ nur das Wesentliche wusste; denn auch Vergesslichkeit schafft Feinde.

Ich war offenbar nicht sehr beliebt. Ich hatte kaum Freunde, dafür viele flüchtige Bekannte, die angeblich hinter meinem Rücken kein gutes Haar an mir ließen. Ich erfuhr auch, warum. Millie rückte nur ungern damit heraus, aber die Tatsache, dass ich mich so stark verändert hatte und offenbar ein neues Leben lebte und von meinen alten Gepflogenheiten nichts mehr wusste, schien sie dazu bewogen zu haben.

Sie gab mir ein kleines Notizbuch, das sie vor einem guten Jahr aus einem meiner Anzüge genommen hatte. Es enthielt eine Menge Aufzeichnungen in meiner Handschrift.

Ich wurde sehr nachdenklich als ich es durchblätterte und die Notizen überflog. Sie hatten alle etwas gemeinsam: sie waren schlimmster, schmutzigster Klatsch.

Frau Gerlich vor acht Jahren Verhältnis im Bergen-Hotel. Jochen Beir (Liftboy) könnte mehr wissen! Minderjährige Annie Felmer (Nordstraße) kennt Steuerberater Mierke intim!!

Franz Biegler war am 8. 4. nachmittags im Hohenheimerwald – nur zehn Minuten vom Tatort des Mordes an der kleinen Elfie Bauer entfernt!!!

Kinder dreier Familien erkrankt. Überall war Kathie Hormer als Babysitter. Auch bei den Greinmanns nachprüfen.

Und so weiter. Und so weiter. Ich verbrachte einen ganzen Nachmittag damit, die Notizen zu studieren. Und langsam wurde mir klar, dass an Franziskas Worten vielleicht doch etwas Wahres sein mochte. Wozu sollte ich mir sonst diese Dinge notiert haben, wenn nicht dazu, sie auch zu verwenden? Und diese gewissenhaft zusammengetragenen Gerüchte an die richtigen Leute gebracht, mochten verheerende Folgen zeitigen.

Der Zwang zum Bösen. Hier war er. Kein Mensch mit einer Spur von Gewissen konnte sein Vergnügen daran haben, die Menschen gegeneinander auszuspielen. Man mochte es einmal tun oder zweimal, wenn man sich einen Vorteil erhoffte – irgendetwas, das diese perverse Mühe lohnte; aber das hier sah so aus, als hätte ich es als Hauptbeschäftigung betrieben. Ich spürte ein leises Grauen bei dem Gedanken, gleichzeitig aber auch einen Anflug von Hohn – angesichts der erbärmlichen Dinge, die die Menschen voreinander zu verbergen trachteten.

Die Adressen und Namen bedeuteten mir nun nichts mehr, da ich nichts mehr von den Zusammenhängen wusste. Aber es schien mir plötzlich gefährlich, sie aufzubewahren. Ich hatte Angst vor mir selbst. Und das verstärkte sich durch den unsicheren Blick, mit dem mich Millie musterte. Sie schien zu merken, was in mir vorging.

„Du gibst es mir doch zurück, nicht wahr?“

Ich wollte es ihr schon geben, aber dann besann ich mich anders. Es war kein gutes Stück Vergangenheit, das aufzubewahren lohnte. Ich konnte ebenso gut aufräumen damit – so gründlich es ging.

Ich griff nach dem Feuerzeug auf dem Schreibtisch und hielt das Büchlein über dem Aschenbecher in die Flamme. Es verbrannte mit viel Rauch. Ich hielt es, bis die Flamme um meine Finger züngelte.

Das Zimmer war voller Qualm und Gestank. Es war erleichternd, zu sehen, wie das mit so viel Gemeinheit besudelte Papier verkohlte. Es gab einen Augenblick, da spürte ich einen Impuls, die Vernichtung aufzuhalten, aber ich kämpfte gegen diesen Impuls an. Danach war ich befreit, aber sehr unsicher. Würde dieses neue Leben den gleichen Verlauf nehmen wie das vorige? Es schien mir beinahe so, als wäre ich wiedergeboren worden. Ein seltsames Gefühl – vor allem deshalb, weil ich ja keine Erinnerung besaß, und doch die Realität voller Spuren meines einstigen Lebens war.

„Wirst du allein zurechtkommen?“ fragte ich Millie.

„Ja, Gerrie. Mach dir keine Sorgen!“

Sie musterte mich müde und lächelte verzerrt. Ihr Gesicht erschien plötzlich faltiger und älter, erfüllt von jener Resignation vor dem Alter, das kam, egal, ob man schritt oder lief oder wie ein Fels stand. Ich, der ich selbst noch vor wenigen Tagen ein alter Mann gewesen war, fühlte nun das Bedauern und Mitleid, und ich wusste, dass wir uns trennen mussten. Sie wusste es ebenfalls und verstand es, obwohl es für sie noch unverständlicher sein musste, denn sie hatte ja nichts vergessen. In ihr war alles lebendig. Aber Frauen von Fünfzig, die sich über Nacht mit jungen Männern verheiratet sehen, haben auch ihre Probleme – noch dazu, wenn diese aus Särgen steigen.

Wir machten uns beide nichts vor. Sie gab mich frei, und ich dankte es ihr, indem ich ging. Es war auch höchste Eile, denn noch am selben Tag rief mich Franziska an. Ihr Vater war zurückgekehrt.

Ich beschloss, bis zum Abend zu warten, und machte mich für die Reise bereit. Ich packte nur die notwendigsten Dinge in einen handlichen Koffer, alles übrige konnte ich später holen, wenn ich erst einmal wusste, wo ich bleiben würde. Ich wollte untertauchen – in irgendeinem unbedeutenden Nest verschwinden, wo mich niemand kannte, und wo ich ein neues Leben beginnen konnte; ein Leben ohne die Vergangenheit, ohne Geisslers Fanatismus, Hass oder Neugier. Aber wo?

Ich hatte keine Bekannten auswärts; und ich wusste auch nichts von irgendwelchen Verwandten. Falls ich welche besaß, so hatte ich sie vergessen. Als ich Millie fragte, erfuhr ich, dass ich nie etwas von Verwandten erzählt hätte, wohl aber, dass ich als Waisenkind in einem Heim aufgewachsen war.

Bevor ich in die Stadt gezogen war, hatten wir in einem Dorf nahe der französischen Grenze gewohnt. Warum nicht Frankreich? Ich beherrschte die Sprache gut genug, dass es auch für meinen Beruf reichte. Und mein Pass war in Ordnung, wenn der Beamte nicht allzu genau auf das Geburtsdatum sah. Ein wenig konnte ich mich ja nachschminken, ohne dass es sofort ins Auge stach. Ich hatte in letzter Zeit allerhand Übung darin bekommen.

Ich studierte eine Karte und beschloss, einen Zug nach Paris zu nehmen. Allerdings wollte ich nicht nach Paris, sondern vorher an irgendeinem kleinen Ort aussteigen. Erst wollte ich mal ein Zimmer nehmen und Ferien machen. Nebenbei konnte ich mich umsehen.

Aber nach einer. Weile erschien mir der Plan gar nicht mehr so günstig. Man würde eine Menge Papiere verlangen und überprüfen – genauer vielleicht, als mir lieb war. Außerdem war es durchaus nicht sicher, ob ich in Frankreich meinen Beruf ausüben konnte. Eine langwierige Umschulung auf das französische Recht stand mir auf jeden Fall bevor, und mein finanzielles Fettpolster hielt mich sicher nicht so lange über Wasser. Dazu kam noch das Warten auf die Aufenthaltsgenehmigung und die Arbeitsbewilligung. Nein – wenn ich schon vor einer unbekannten Vergangenheit weglief, dann wenigstens nicht so weit. Vielleicht wollte ich mich sogar ein wenig um diese Vergangenheit kümmern. Wenn ich nicht so weit fort ging, konnte ich sie im Auge behalten.

Am Abend war ich noch immer unentschlossen. Ich fühlte, dass ich gar nicht fort wollte. Millie machte einen Versuch, mich zum Bleiben zu überreden, aber das machte mir erneut klar, wie notwendig es war, dass ich fort ging und ein neues Leben begann.

Bei Anbruch der Dunkelheit läutete dann das Telefon.

„Hallo, Partner?“

Es war Franziska. Ihre Stimme klang angespannt.

„Hallo“, erwiderte ich ohne Enthusiasmus. Ich sah ihr hübsches Gesicht in Gedanken vor mir und dachte, dass sie auch ein Grund zum Bleiben war.

„Gott sei Dank, du bist zu Hause!“ sagte sie hastig. „Du mußt fort!“

„Findest du nicht …“

„Ja, ich weiß, dass das komisch klingt“, unterbrach sie mich, „aber die Situation ist es nicht. Kennst du das Jazzland?’’

„Du meinst den neuen Jazzkeller am Kai?“

„Ja, den. Komm her, so schnell du kannst!“

„Was machst du im …“

„Stell jetzt keine Fragen!“ Und eindringlich fügte sie hinzu: „Gerrie, dir bleibt nur noch wenig Zeit. Vater hat sich zwei üble Typen gedungen. Sie sind auf dem Weg zu dir. Bitte! Mach rasch!“

Klick.

Sie hatte eingehängt. Ich war nicht besonders mutig, und mir war auch klar, dass meine Chancen nicht besonders gut standen, wenn mich die Kerle erst in der Zange hatten. Geissler würde nicht vor einem neuen Mordversuch zurückschrecken. Er kam her, um das gründlich nachzuholen, was ihm beim ersten Mal nicht geglückt war. Sie würden mich umbringen.

Ich sagte nichts zu Millie. Ihr würden sie nichts tun. Ich nahm den Koffer mit. Es würde sie schmerzen, dass ich ohne ein Wort des Abschieds aus dem Haus schlich, dafür aber umso echter wirken. Bevor ich die Wohnung verließ, bestellte ich ein Taxi, das mich zum Bahnhof bringen sollte. Dort wollte ich den Koffer in ein Schließfach geben, bevor ich zum Jazzland fuhr.

Unsicher eilte ich durch das leere Stiegenhaus nach unten, wo ich einen wehmütigen Blick auf das Schild meiner Anwaltspraxis im Erdgeschoß warf. Im dunklen Hauseingang blieb ich stehen und blickte vorsichtig die Straße hinauf und hinab. Auf der nächtlich-stillen Straße war nichts Ungewöhnliches zu bemerken. Ich lief auf die andere Seite und verbarg mich in einem Torbogen. Dort stand ich ganze sechs Minuten, bis endlich die Lichter des Taxis auftauchten. Trotz meiner Erleichterung war ich vorsichtig und wartete, bis es hielt. Erst als ich sehen konnte, dass es wirklich leer war, hastete ich darauf zu. Aus den Augenwinkeln glaubte ich drei Männer zu sehen, die in die Straße einbogen.

Ich rüttelte heftig an der Wagentür, die sich nicht gleich öffnete.

„Na, na!“ meinte der Fahrer. „Das ist keine Zelle, sondern ein Auto. Und Sie wollen nicht ’raus, sondern ’rein.“

„Reden Sie nicht so viel!“ zischte ich. „Öffnen Sie doch endlich!“

Er machte umständlich auf, während die drei näher kamen. Es schien mir, als hätten sie ihre Schritte beschleunigt.

„Der Koffer muss in den Kofferraum“, meinte der Fahrer.

Ich stellte den Koffer neben mich und schloss die Tür.

„Ich werde verfolgt“, erklärte ich ruhig. „Möglicherweise sind es die drei da hinten. Das sind harte Burschen, und sie werden keinen Zeugen brauchen können.“

„Warum sagen Sie das nicht gleich?“ stieß er hervor und klemmte sich mit blassem Gesicht hinter das Steuer.

Er fuhr los, bevor ich ihm noch gesagt hatte, wohin es gehen sollte. Ich atmete auf, als wir in die Querstraße einbogen, und die drei Gestalten meinem Blick entschwanden.

„Wenn das ein Trick war, Freundchen“, meinte der Fahrer vielsagend.

„Kein Trick“, beschwichtigte ich ihn. „Die Drei waren es offenbar nicht. Benutzen Sie wenig befahrene Seitenstraßen und bringen Sie mich zum Bahnhof! Ich muss so schnell wie möglich aus der Stadt.“

Er nickte stumm. Mehrmals blickte er aus dem Rückfenster, aber die Wagen, die hinter uns herfuhren, waren nie lange die gleichen.

Der Taxifahrer setzte mich am Bahnhof ab. Man sah ihm deutlich seine Erleichterung an. Er hatte es eilig, wegzukommen.

Ich tat den Koffer in ein Schließfach und sah mir an, welche Züge abends abfuhren und wohin, und beschloss, Franziska sein zu lassen und abzufahren. Aber ihr verdankte ich wahrscheinlich mein Leben.

Ich begab mich in eine Telefonzelle, suchte eine Weile nach der Nummer des Lokals, fand sie schließlich und bekam einen Herrn namens Axel an den Apparat, der mir in kurzer Zeit Franziska herbeiholte.

„Gerrie, wo bist du?“ fragte sie aufgeregt. „Es ist doch nichts geschehen – oder?“

„Nein“, beruhigte ich sie. „Ich bin auf dem Bahnhof.“

„Bahnhof? Fährst du ab?“

„Ja, Franziska. Ich …“

„Wohin?“

„Irgendwohin“, antwortete ich resigniert.

„Aber Gerrie, das ist Unsinn!“ rief sie eindringlich. „Du kannst nicht vor dir weglaufen.“

„Ich will es wenigstens versuchen.

Ich komme mir hier wie ein Tier in einem Zoo vor, über das alle etwas wissen, nur ich nicht. Ich habe es satt, alle möglichen Dinge vorzugeben. Es erscheint mir alles so unsinnig. Manchmal denke ich, die Zeitungen haben sich einen verdammten Scherz mit mir geleistet. Für mich beginnt die Realität in dem Augenblick, als ich in dem Sarg erwachte. Ich habe nicht den Funken einer Erinnerung. Wüsste ich nicht, dass junge Menschen nicht in Särgen geboren werden und nicht als Erwachsene mit einer abgeschlossenen Berufsausbildung, dann würde ich mich für ein neugeborenes Baby halten. Aber so kann ich den Gespenstern nur entfliehen, wenn ich hier fortgehe. Und das werde ich noch heute Nacht tun.“

„Du machst einen Fehler, Gerrie.“

„Vielleicht. Aber das Risiko muss ich eingehen. Ich nehme ganz andere Risiken auf mich, wenn ich hier bleibe.“

„Du brauchst mich, Gerrie. Bitte geh nicht! Nimm mich mit!“ Ihre Stimme war plötzlich von Eifer erfüllt. „Nimm mich mit, Gerrie!“

„Leb wohl, Franziska!“ sagte ich und hängte ein.

Das schien mir selbst ein wenig theatralisch – aber wirkungsvoll. Ich wollte ihre Argumente nicht hören. Ich wollte die Vergangenheit abstreifen. Gründlich abstreifen. Mit Franziska wäre das unmöglich, denn sie war ein Teil dieser Vergangenheit – eines der Gespenster. Das hübscheste, dachte ich schmerzlich. Es war schade, dass ich sie zurücklassen musste mit all dem anderen – Unerfreulichem. Aber ich musste frei sein. Ja, ich lief davon – auch vor mir selbst.

Die nächsten beiden Züge fuhren nur in die umliegenden Orte. Dann folgte ein Schnellzug, der nur in großen Städten hielt. Aber schließlich fand ich einen geeigneten Zug, der in etwas weniger als einer Stunde abfuhr. Es war ein Personenzug, und erhielt an vielen kleinen Orten.

Ich verbrachte die Wartezeit im Restaurant, trank ein Bier und aß eine Kleinigkeit. In irgendeiner Illustrierten las ich einen Artikel über den Mond und wünschte mich dorthin. Zwar würde dort sicher niemand einen Rechtsanwalt brauchen können, aber ich würde wahrscheinlich Zeit haben, über alles nachzudenken.

Zwei Männer unterhielten sich am Nebentisch über einen dritten Mann. Dabei kamen einige recht interessante Dinge zur Sprache – intimer und beruflicher Natur – deren Verbreitung ausgereicht hätte, ihn zu ruinieren. Er besaß zudem eine Tochter, die hinter seinem Rücken ein recht flottes Leben führte. Der Mann schien ein jähzorniger Typ zu sein, und ich stellte mir vor, was er wohl im ersten Wutanfall mit ihr anstellen würde, wenn man ihm die Abwege seiner Tochter unter die Nase rieb.

Ich ertappte mich dabei, wie ich mir Namen und Einzelheiten einzuprägen versuchte, und mir lief es kalt über den Rücken. Es war etwas Wahres an Franziskas Worten – und an Millies.

Die Vergangenheit war in mir, auch wenn ich sie vergessen hatte. Ich konnte ihr nicht davonlaufen. Aber ich musste dennoch fort. Irgendwohin, wo ich mich allein mit ihr beschäftigen konnte, wo ich Zeit genug hatte, mit ihr fertig zu werden.

Als ich aufblickte, sah ich Franziskas Gesicht durch die Scheibe der Restauranttür. Ich winkte ihr erfreut. Sie bemerkte mich erleichtert und kam an meinen Tisch.

„Ich bin – so – froh“, stammelte sie, dass ich dich noch – gefunden habe. Ich – hatte solche Angst, du könntest schon fort sein. Wo – wohin fährst du?“

„Mit dem Zug kurz nach neun.“ „Wohin?“

„Ich weiß es noch nicht.“ Ich hob die Schultern. „Ich werde irgendwo aussteigen.“ Ich griff nach ihrer Hand. „Ich bin auch froh, dass du noch gekommen bist.“

Sie lächelte. „Das lob ich mir, Partner. Gehen wir zum Zug?“

Wir gingen auf den Bahnsteig und hatten einen intensiven Abschied. Sie erwiderte meine Küsse genauso hungrig, wie ich sie gab, doch gerade, als ich mir ernsthaft überlegte, ob ich nicht doch lieber bleiben sollte, riss sie sich los und lief weg, ohne sich um mein Rufen zu kümmern. Ich wollte ihr nach. In diesem Augenblick kam jedoch ein Bahnbeamter vorbei und schloss die Türen.

Ich stieg ein; vielleicht weil sich der Gedanke, mit allem zu brechen, bereits zu sehr in mir festgesetzt hatte. Ich suchte mir einen Platz und bekämpfte meine Unsicherheit und den Wunsch, einfach wieder auszusteigen. Dann rollte der Zug an und nahm mir die Entscheidung ab. Doch ich fühlte keine Erleichterung darüber.

Der Schaffner kam. Hinter ihm, mit einem Gesicht voller Entschlossenheit, tauchte Franziska auf.

Ich starrte sie erstaunt an. Sie war bleich, aber sie hielt eine Fahrkarte in der verkrampften Faust. Ich fühlte, dass ich sehr froh war, sie zu sehen.

Sie blieb neben mir stehen, setzte sich aber seltsamerweise nicht, obwohl der Platz neben mir frei war.

„Du musst bei der nächsten Station aussteigen, Gerrie“, flüsterte sie.

Ich schüttelte den Kopf. „Das ist zu früh.“

„Später wird es zu spät sein. Vater ist im Zug.“ Ich erstarrte. „Wie ist das möglich?“ „Ich weiß es nicht. Er muss mich beobachtet haben und mir gefolgt sein.“

„Wusste er denn, dass du mich kennst und mit mir in Verbindung …“

„Nicht von mir“, unterbrach sie mich rasch, „aber er muss es irgendwie in Erfahrung gebracht haben.“

„Wo ist er?“

„Ganz hinten im Zug.“

„Allein?“

„Ich glaube nicht. Er hat sich mit jemandem unterhalten. Das muss nichts bedeuten …“

„Wenn er zwei Männer angeworben hat, die mich erledigen sollen“, erwiderte ich gepresst, „dann hat er sich auch nicht auf dem Bahnsteig zurückgelassen. Das ist ziemlich sicher.“

Franziska sah mich unglücklich an. „Gerrie, bitte, steig aus! Hier in den Vororten steigen noch viele Leute ein und aus. Du kannst im Gedränge untertauchen. Wenn wir erst in einem kleinen fremden Ort sind, haben sie ein leichtes Spiel.“

„Es ist überall gleich leicht, solange ich sein Gesicht nicht gesehen habe.“

Ich wusste, dass ich mich damit in ihre Hand gab, aber es war auch die beste Gelegenheit, herauszufinden, ob sie es wirklich ehrlich mit mir meinte. Ich musste wissen, wie Geissler aussah. Ich konnte nicht ständig vor jemandem weglaufen, an den ich mich nicht mehr erinnerte. Ich hätte mir schon vor Tagen von Franziska ein Foto zeigen lassen sollen; aber ich hatte ihr misstraut, wie ich jedermann misstraute, Ich wusste, dass Unvorsichtigkeit mich leicht wieder in den Sarg zurückbefördern konnte.

„Sein Gesicht?“ fragte sie verständnislos. „Gerrie, du willst doch nicht sagen, dass du ihn nicht kennst?“

Ich ruckte.

„Aber – das ist unmöglich Du warst mit Vater in unserem Haus.“

Ich nickte. „Ich weiß, aber ich erinnere mich nicht mehr. Es ist, als hätte ich ihn nie gesehen.“

Sie sah mich zweifelnd an. „Wir müssen vorsichtig sein. Er sitzt drei Wagen weiter rückwärts.“

„Wenn er nicht bereits nach mir sucht“, wandte ich ein.

„So offen wird er es nicht wagen“, meinte Franziska. „Ich glaube vielmehr, dass er an den Stationen aufpasst, ob du aussteigst.“

„Da wird er nicht viel sehen in der Dunkelheit“, erwiderte ich und erhob mich rasch, weil ich plötzlich ein erbärmliches Kribbeln am ganzen Körper verspürte. „Sicher hat er mich bereits entdeckt und beobachtet uns. Vielleicht nicht er selbst, sondern einer seiner Männer. Aber seit du hier bist, ist niemand außer dem Schaffner an uns vorbeigekommen. Wir hielten auch nirgends. Sie müssen also noch im hinteren Teil des Zuges sein.“

Sie nickte zustimmend.

„Bleib hier sitzen!“ fuhr ich fort. „Ich gehe weiter nach vorn, und du beobachtest die Leute, die mir folgen. Ich werde mich in einer Toilette einschließen. Klopf dreimal, aber komm nicht zu früh! Warte, bis die Luft rein ist!“

Sie nickte blass.

Ich ging rasch den Wagen entlang und musterte die Fahrgäste misstrauisch. Niemand schien mir zu folgen. Franziska saß mit dem Rücken zu mir. Ich sah nur den Ärmel ihres braunen Mantels. Sie wandte sich einmal um, schien mich aber nicht zu bemerken. Das war gut. Dann konnten auch Geissler und seine Männer mich nicht sehen.

Ich starrte in den nächsten Wagen. Die Toilettentür war schräg gegenüber. Der Riegel stand auf Frei. Ich konnte mich also rasch zurückziehen, falls es nötig wurde. Es hatte zwar wenig Sinn, sich in der Toilette zu verkriechen, denn früher oder später musste ich ja wieder heraus, aber wenigstens konnte ich verhindern, dass sie mich an einer Station aus dem Zug zerrten. Ich musste irgendwie ungesehen aus dem Zug kommen. Vielleicht konnte ich bei der Ausfahrt aus einem Bahnhof abspringen, bevor die Geschwindigkeit zu groß war. Das würde aber bedeuten, dass ich Franziska im Stich lassen musste. Das war nicht fair, aber wohl kaum zu ändern. Unsere Partnerschaft barg zu viele Gefahren für sie. Zwar glaubte ich nicht, dass Geissler seiner Tochter etwas antun würde, aber wenn ich aus ihrem Leben verschwand, tat ich ihr einen großen Gefallen, auch wenn sie ihn vorerst nicht zu schätzen wusste. Und die Wut über meine Falschheit half ihr vielleicht auch darüber hinweg, dass ich mich in sie verliebt hatte.

Der Schaffner kam durch. Von ihm erfuhr ich, dass der Zug in etwa fünf Minuten in Gerheim halten würde. Gerheim, wusste ich, lag etwa dreißig Kilometer südlich. Das war zwar noch zu nah an zu Hause, aber ich musste aus dem Zug verschwinden. Wenn ich meine Verfolger erst abgeschüttelt hatte, konnte ich mit dem Nächsten weiterfahren.

Ein großer Mann mit tief in die Stirn gezogenem Hut betrat Franziskas Abteil. Er sagte etwas zu dem Mädchen, und ich wusste, dass ich einen meiner Verfolger vor mir hatte. Er war offenbar wütend, und es schien ihm nicht zu gefallen, was das Mädchen antwortete, denn er packte sie plötzlich und riss sie hoch. Ich ballte unwillkürlich die Fäuste. Ein Herr von der Sitzreihe gegenüber sprang auf und wollte sich einmischen. Da erschien ein zweiter Kerl in der Tür und schob ihn unsanft auf seinen Sitz zurück.

Ob einer von ihnen Geissler war? Wahrscheinlich waren es nur seine beiden Helfershelfer.

Der erste stieß das Mädchen den Gang entlang auf mich zu. Nun wurde es Ernst. Als ich die Tür zum nächsten Wagen aufriss, schob sich eine Frau rasch vor mir in die Toilette. Verdammt!

Die Zeit war zu kurz für Überlegungen. Ich lief den Gang entlang und hörte gleich darauf Franziskas Aufschrei hinter mir. Als ich die Abteiltür erreicht hatte, warf ich einen Blick zurück. Der Mann hatte Franziska von sich gestoßen und hetzte hinter mir her, seinen Kumpan dicht auf den Fersen.

Ich riss die Tür auf und stürzte weiter, aber meine Flucht fand ein jähes Ende. Der nächste Wagen war abgesperrt. Einen Augenblick lang dachte ich, die Tür klemmte, dann erst sah ich, dass auch kein Licht brannte.

Ich sprang zurück – gerade noch rechtzeitig, um die Tür hinter mir zuzuhalten, die der erste der beiden Kerle eben erreichte. Ein paar Sekunden zerrten wir hin und her, während mir der kalte Schweiß ausbrach. Dann bremste der Zug. Das quietschende Geräusch war Musik in meinen Ohren. Vielleicht gab es Polizei auf dem Bahnhof oder irgendjemanden, der mir helfen konnte.

Die beiden mochten Ähnliches überlegt haben. Der eine hatte plötzlich einen Schlagring an den Fingern.

Die beiden mochten Ähnliches überlegt haben. Der eine hatte plötzlich einen Schlagring an den Fingern. Seine Faust kam durch das Glas. Instinktiv griff ich nach dem Arm und riss ihn hoch. Ein Aufschrei folgte, als das ausgezackte Glas in seinen Unterarm schnitt.

Erst als ich den Eindruck hatte, dass der Zug ausrollte, gab ich die kraftlose Hand frei, stieß die Waggontür auf und sprang auf den dunklen Bahnsteig. Ich hatte die Geschwindigkeit unterschätzt. Das Kreischen des Zuges war alles was ich hörte, dann knallte ich mit Schwung gegen ein Hindernis. Es war, als ob mein Körper explodierte. Ein rasender Schmerz durchzuckte meine Hüfte und loderte wie eine Fackel in mir.

Ich fiel, aber ich spürte nicht mehr den Aufprall.

Eine schaukelnde Bewegung holte mich ins Bewusstsein zurück. Mir war schlecht. Jemand trug mich. Ich spürte nicht viel. Da war ein Schmerz irgendwo, aber er war bedeutungslos im Vergleich zur Übelkeit.

„Wir haben’s gleich“, keuchte eine Stimme.

„Wird auch Zeit“, knurrte eine zweite. „Wenn du mich fragst, wir hätten die Kleine auch umlegen sollen. Sie wird uns verpfeifen.“

„Sie ist seine Tochter, und sie wird’s Maul halten“, erwiderte der erste. „Wir hätten’s doch tun sollen.“

„Ohne mich. Dem Alten möchte ich nicht in die Quere kommen. Er hat so eine Art …“

„Ja, ganz richtig ist der nicht. Wie weit ist es noch? Der Kerl wird verdammt schwer.“

„Sind beinahe da. Da vorn ist Schilf. Das muss bereits der See sein.“

„Dann nichts wie ’rein mit ihm und weg von hier!“

Ich begriff, was die beiden vorhatten – nämlich eine Leiche in den See zu werfen. Und diese Leiche war ich.

Ich wurde mit jedem Schritt wacher. Meine Gedanken rasten, doch ich war zu schwach, um mich zu bewegen, geschweige denn, es mit meinen beiden Mördern aufzunehmen. Und dann dachte ich, dass ihre Idee gar nicht so schlecht war. Sie würden mich ins Wasser werfen und warten. Und wenn ich nicht wieder hochkam, würden sie fortgehen. Es war dunkel. Vielleicht konnte ich die Nase irgendwo zwischen den Schilfhalmen über Wasser kriegen, ohne dass sie es merkten. Wenn nur diese Kraftlosigkeit nicht unter Wasser anhielt. Vielleicht würde das kalte Wasser…

Ich wurde mit jedem Schritt wacher. Meine Gedanken rasten, doch ich war zu schwach, um mich zu bewegen, geschweige denn, es mit meinen beiden Mördern aufzunehmen. Und dann dachte ich, dass ihre Idee gar nicht so schlecht war. Sie würden mich ins Wasser werfen und warten. Und wenn ich nicht wieder hochkam, würden sie fortgehen. Es war dunkel. Vielleicht konnte ich die Nase irgendwo zwischen den Schilfhalmen über Wasser
kriegen, ohne dass sie es merkten. Wenn nur diese Kraftlosigkeit nicht unter Wasser anhielt. Vielleicht würde das kalte Wasser meinen Geist beleben.

Diese verdammte Übelkeit! Wenn ich mir je gewünscht hatte, tot zu sein, einfach hinzufallen in den Dreck und zu sterben, dann in diesen Minuten, da sie mit mir auf den See zuwankten. Als ich aus halbgeöffneten Lidern die Seeoberfläche zwischen den Büschen schimmern sah, war mir völlig gleichgültig, was mit mir geschah.

Dachte ich.

„Gleich hier“, meinte der eine, und ich war ihm dankbar.

„Nein“, widersprach der andere. „Hier ist weit und breit kein Stein. Wir brauchen ein paar größere Brocken, damit er auch unten bleibt. Hier lang!“

„Mist!“ knurrte der an meinen Beinen.

Steine! Damit ich unten blieb. Ich begann plötzlich wieder am Leben zu hängen. Und wie!

Sie legten mich ins Gras, und während einer sich nach Steinen umsah, versuchte ich, mich aufzurichten. Vergeblich. Alles fühlte sich an, als wäre es tot. Nur die Angst und die Übelkeit erinnerten mich daran, dass ich noch lebte.

Ich versuchte es erneut. Tatsächlich hob ich den Kopf ein Stück hoch, doch er kippte wieder zur Seite, und ein unbezwinglicher Brechreiz würgte mich und ließ mich stöhnen.

„Der lebt noch!“

Erschrecken war in der Stimme.

„Mach ihn fertig! Los!“

„Ja, Doermer, gib mir das Messer!“

Im nächsten Augenblick stieß etwas zwischen meine Rippen. Drei –, viermal.

Dann schwand die Übelkeit.

Erinnerung an Erwachen; an Ersticken; an Wasser; Alpträume; Qualen.

Und immer wieder diese grüne Hölle des Wassers.

Ich wachte auf und begriff erst nach einem Augenblick, dass ich erwacht war. Geräusche waren um mich. Nicht diese lautlose Hölle. Meine ganze Erinnerung beschränkte sich auf sie. Aber die

Geräusche waren mir vertraut: Wind fauchte um die Mauern des Hauses, singend und wimmernd. Regen trommelte an die Fensterscheiben. Donner grollte, und es blitzte da draußen – außerhalb dieser Geborgenheit.

Ich lag in einem dunklen Raum. Meine Finger bewegten sich
mühsam, tasteten einen Fußboden aus groben Holzbalken un
ter mir ab. Meine Lungen holten mit aller Gewalt Luft, pumpten sie mit ungewohntem Röcheln durch die Kehle. Ich stöhnte.

Das Gewitter schien ziemlich stark zu sein. Der Donner rollte fast ununterbrochen, und Blitze erhellten die kahle Decke über
mir alle paar Sekunden. Mühsam drehte ich den Kopf zur Seite und gewahrte die Beine von einem Tisch und zwei Stühlen. Dahinter kauerte etwas Dunkles, Langes; ein paar Blitze später erkannte ich es als Bett.

Ich lebte also. Was war geschehen? Irgendwie musste ich das Bewusstsein verloren haben. Hatte das Gewitter da draußen etwas damit zu tun? Schon möglich. Ich war jedenfalls nass wie eine
ersäufte Ratte.

Jemand hatte mich hierher gebracht. Was war nur geschehen?

Ich erinnerte mich an nichts – nur an diese schreckliche grünlich schimmernde Wand, die mich hatte ersticken wollen.

Fische, ja Fische mit hervorquellenden, kalten Augen und den
ewig pessimistischen Mäulern. Wasser!

Jemand musste mich vor dem Ertrinken gerettet haben. Warum erinnerte ich mich an nicht davor? Der Schock war vielleicht daran schuld.

Ich fühlte plötzlich, dass mir kalt war. Meine Zähne klapperten wie ein lockeres Gebiss. Ich stemmte mich hoch und kämpfte gegen die Erschöpfung an. Stimmen näherten sich, eine weibliche und eine männliche. Die weibliche klang ein wenig schrill -ängstlich; die männliche klang beruhigend.

„Keine Sorge, Kathie! Der Doktor wird gleich hier sein, und

Bert Moser …“

„Aber er ist doch tot, Winnie!“

„Natürlich. Aber der Doktor muss das bestätigen. Das ist so üblich. Und Bert muss einen Bericht schreiben. Es könnte ja sein, dass der arme Teufel ermordet worden ist.“

„Ermordet?“ Erschrecken war in der Stimme der Frau – und Mitleid. „Er ist so jung!“

„Er kann noch nicht lang da unten am Grund des Sees gelegen haben.“

Die Tür ging auf, und zwei ältere Leute standen erstarrt vor mir – einem Toten, der sich auf die Ellenbogen stützte und aufzurichten versuchte.

„Jessas, Maria!“ entfuhr es der Frau.

Sie bekreuzigte sich hastig.

Ich versuchte, die Hand auszustrecken, kippte dabei aber zur Seite.

„Bitte!“ keuchte ich. „Helft mir!“

Dann hatte ich den Mund voll Wasser, das mir aus dem Magen aufstieg. Ich musste brechen und kämpfte die wahnsinnige Angst vor dem Ersticken nieder. Gleich darauf spürte ich die helfenden Hände der beiden. Sie drehten mich zur Seite und stützten meinen Kopf. Schon allein das Bewusstsein, dass mir geholfen wurde, wirkte Wunder.

Eine Viertelstunde später hatte ich trockene Kleider am Leib und ein dampfendes Glas Grog in der Rechten und fühlte, wie die Wärme in mich hineinfloss und sich bis in die Finger- und Zehenspitzen ausbreitete. Ich war so mit diesem einzigartigen Gefühl beschäftigt, dass ich nur einsilbige Antworten gab, aber viel mehr hätte ich auch nicht sagen können. Die meisten der Fragen, die sie mir stellten, konnte ich nicht beantworten, so sehr ich mich auch bemühte. Es war einfach keine Erinnerung an frühere Ereignisse da. Wäre ich eben geboren worden, es hätte nicht anders sein können. Nur dass ich rascher zu Kräften kam. Schwäche und Müdigkeit verschwanden. Im Augenblick gab es nichts Behaglicheres, als dazusitzen, diese Flüssigkeit zu schlürfen und den Stimmen zu lauschen, die aufgeregt auf mich einredeten.

Vier Männer und eine Frau waren es, die kopfschüttelnd um mich herumsaßen und nicht recht wussten, ob sie sich vor mir fürchten oder mich beglückwünschen sollten. Natürlich beglückwünschten sie mich, aber insgeheim fürchteten sie sich; und nach und nach wurde mir aus ihren Fragen und Bemerkungen auch klar, warum.

Der Alte, der mich gefunden hatte, hieß Winnie. Winfried Rainfelder. Die Frau war seine Frau Katarina. Ihnen gehörte das Anwesen, der Rainfelderhof, und ein beträchtlicher Teil des Seeufers. Dann war da noch Bert Moser, ein schnaufender Vierziger, das Polizeioberhaupt der kleinen Gemeinde, ein junger blonder Kerl, der kaum ein Wort sprach und mich nur stumm musterte, sein Hilfspolizist, und ein hagerer, weißhaariger Mann, der auf den ersten Blick wie ein Arzt aussah, Doktor Fechner. Er konnte sich am wenigsten mit der Tatsache abfinden. Ich hatte manchmal das Gefühl, dass er mich am liebsten fragen wollte: Warum leben Sie eigentlich noch? Stattdessen hörte er sich den Bericht Rain-felders an und schüttelte den Kopf, während Moser und der Junge nur bleich lauschten.

Ich hörte die Geschichte nun zum dritten Mal, aber erst jetzt fielen mir ein paar Dinge auf, die mir vorher in meinem halbbetäubten Stadium entgangen waren.

Rainfelder war das Ufer mit seinem Kahn abgefahren und hatte, wie er es nannte, Tiefenmessungen vorgenommen, das heißt, er hatte mit einer langen Stange im See herumgestochert, um eine günstige Stelle für einen Landungssteg zu finden. Dabei war ich hochgekommen, mit Strickresten an den Füßen, als ob ich gefesselt gewesen wäre. Er hatte mich herausgezogen, gesehen, dass ich für eine Wasserleiche noch recht frisch aussah, mich aber doch für tot gehalten, die Stelle markiert und mich mit dem Wagen zu seinem Haus gebracht. Er hatte gute zwei Stunden dort am Ufer verbracht und nicht bemerkt, dass jemand ins Wasser gestoßen worden oder gefallen war. Demnach hatte ich mindestens zwei Stunden auf dem Grund des Sees gelegen. Und selbst wenn man in Betracht zog, dass er zu beschäftigt war, um mich zu sehen, musste ich länger im Wasser gelegen haben, als es der beste Taucher dort unten aushalten würde.

Ich verstand den Doktor. Ich war eine Leiche. Und hier saß ich, lebendig wider aller Vernunft.

Ich fröstelte und hatte alle Mühe, die Kälte zurückzudrängen.

„Was haben Sie dazu zu sagen?“
fragte mich Moser mit spröder Stimme.

„Ich lebe“, würgte ich hervor. „Das scheint Ihnen Kopfzerbrechen zu bereiten. Und ich fürchte, Sie haben mich angesteckt.“

„Sie sollten es von der erfreulichen Seite nehmen“, meinte der Doktor trocken.

„Ja, dass ich lebe – sicher. Aber …“ Ich zuckte hilflos mit den Schultern. „Was ist das für ein teuflisches Gefühl – nichts zu wissen. Leer zu sein.“ Ich ballte die Hände zu Fäusten. „Ich kann versuchen, nicht nachzudenken, und nicht verrückt zu werden, aber da sind auch Ihre wohlberechtigten Fragen, auf die ich eine Antwort wissen möchte.“ Ich sah den Polizeiboss an. „Auf deren Beantwortung Sie sogar bestehen müssen. Es klingt verrückt, aber ich weiß nichts. Gar nichts. Nicht einmal meinen Namen. Dieses Monogramm, das Sie an meinem Hemd entdeckt haben – G. B.?“

Moser nickte.

Ich hob erneut die Schultern. „Es sagt mir gar nichts.“

„Amnesie als Folge eines Schocks kommt ja verhältnismäßig häufig vor“, meinte der Arzt. „Aber Ihre Totalamnesie ist ein gutes Stück ungewöhnlicher …“

Ich nickte zustimmend. „Sie vergessen, was ich eigentlich sein müsste: eine Wasserleiche.“ Ich grinste, als ich die Blässe in ihren Gesichtern sah. „In früheren Zeiten hätte man mir vielleicht einen Tempel erbaut oder mich wenigstens als lokalen Gott …“

„Ach was!“ unterbrach mich der Arzt ungeduldig. „Sie werden sehen, dass sich die Zeiten für Wunderkinder verdammt geändert haben.“

Wie recht er hatte!

Der Ort, zu dem das Rainfelder-Anwesen gehörte, hieß Forchting und hatte etwa fünfzehnhundert Einwohner. Der nächste größere Ort hieß Gerheim und war dreißig Kilometer entfernt. Beide Namen waren mir unbekannt. Es schien, als wollte nichts auch nur ein kleines Stückchen meiner Vergangenheit ans Licht bringen, und ich fragte mich, ob ich überhaupt je eine besessen hatte oder da unten in dem See geboren worden war unter den Fischen.

Natürlich kam die ganze Sache in die Gerheimer Zeitung, und ich wurde so etwas wie ein Stück Heimatmuseum von Forchting. Warum auch nicht? Schließlich hatten sie mich nicht viel anders ausgegraben als die alten Römertöpfe; nur dass ich aus jüngerer Zeit stammen musste.

Ich blieb vorerst auf dem Hof der Rainfelder und half, wo der Alte nicht zurechtkam. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, welchen Beruf ich vor meinem Unfall ausgeübt hatte. Sie waren ruhige, einfache Leute, und wenn sie auch eine gewisse Scheu nicht loswurden, so entwickelte sich doch bald ein recht herzliches Gefühl. Da sie selbst keinen Sohn hatten, nahm ich nach und nach immer mehr diese Stelle ein.

Eine Reihe von Leuten kam aus Gerheim; Reporter, Kriminalpolizei, Neugierige. Da meine Erinnerung auch in den nächsten Tagen nicht zurückkehrte, musste ich die allgemeine Neugier unbefriedigt lassen. Damit gaben sich aber die Behörden nicht zufrieden, und ich erfuhr bald, dass ich nicht so ohne weiteres ein neues Leben beginnen konnte. Ohne Papiere, ohne Akten, ohne Referenzen war das nicht so einfach. Schließlich konnte nicht einmal mein Alter festgestellt werden, wenn man mich auch so um die Zwanzig schätzte. Ganz klar ließ sich erkennen, dass der Weg einer Leiche der einfachere gewesen wäre.

Warum musste ich auch aufwachen? Das war fast unentschuldbar.

Erfreulicherweise ließ sich aber nach geraumer Weile Doktor Fechner überzeugen, dass meine Amnesie keine Komödie war. Er brachte mir Sympathie entgegen, zu der wohl auch seine Freundschaft mit den Rainfelders beitrug, die mir vielleicht sogar verziehen hätten, wenn alles doch ein Schwindel gewesen wäre. Und wie sehr wünschte ich mir, da wäre ein Schwindel gewesen; aber immer stießen meine Gedanken ins Leere.

Schließlich verlor die Presse ihr Interesse. Ernst genommen hatte man die Rainfelder-Erklärung ohnehin nie ganz, und manchmal gewann ich den Eindruck, sie hielten mich überhaupt für eine Art debilen Forchtinger Findling, den bei der Geburt jemand ausgesetzt hatte. Danach verlor auch die Polizei das Interesse. Das war das Erfreulichste. Sämtliche Verbrecherkarteien des Landkreises waren offenbar ergebnislos durchstudiert worden.

Aber damit ich nicht einfach in Vergessenzeit geraten konnte, wie es viele Leute am bequemsten gefunden hätten, musste etwas geschehen. Sie bauten mir keinen Tempel – aber sie schufen mir, was mir fehlte: eine Vergangenheit. Natürlich fragte man alle Beteiligten. Die alten Rainfelders waren nur zu gern einverstanden, und ich hatte am allerwenigsten etwas dagegen. Ich brauchte endlich Ruhe, um zu mir selbst zu finden – wenn es so etwas überhaupt gab.

Doktor Fechner schätzte mein Alter auf neunzehn. Ich bekam einen Geburtsschein und einen Geburtstag – alles auf Forchting lautend. Aus dem G meines vermutlichen Monogramms wurde Georg. Die Rainfelders nahmen mich als Pflegesohn auf.

So kam also Georg Rainfelder zustande. Und er war mir so fremd wie jeder andere der fünfzehnhundert Forchtinger. Eines fühlte ich jedoch ganz deutlich: Forchting war nicht meine Zukunft, und es konnte auch in meiner Vergangenheit keine große Rolle gespielt haben. Ich hatte zwar keine Ahnung, was ich gelernt oder was für Ambitionen ich hatte, aber ich wusste ziemlich sicher, dass mir das Leben eines Forchtinger Bauernjungen auf die Dauer nicht genügen würde. Ein noch unbestimmter Drang war in mir. Es gab etwas, das ich tun musste. Ich wusste nur noch nicht, was.

Vorerst blieb alles so wie es war. Der Herbst kam und die Erntezeit, und die viele Arbeit vertrieb die düsteren Gedanken, die sich immer wieder ins Leere vorzutasten versuchten.

Gesellschaftlich entwickelte ich eine erstaunliche Aktivität. Wenn etwas in Forchting los war – der junge Rainfelder war dabei. Ich war nicht ungern gesehen auf Festivitäten und Zusammenkünften; vielleicht, weil ich ein guter Zuhörer war, weil ich jedem zuhörte. Es schien mir, als wollte ich mit fremden Lebensgeschichten meine eigene Leere füllen.

Gleichzeitig tauchten die ersten vagen Erinnerungen auf. Es waren Kindheitserinnerungen; keine speziellen Dinge. Sie vermittelten mir keine Details, nur das Gefühl, dass ich nicht erst geboren worden war, sondern tatsächlich eine Kindzeit verlebt hatte. Das war schon etwas, aber der Taumel meiner Freude erlosch bald, als klar wurde, dass nichts nachkam, was

Aufschluss über meine Persönlichkeit hätte geben können. Indessen wusste ich plötzlich Dinge, an die ich vorher gar nicht gedacht hatte. Schulwissen, Fakten. Ich musste eine gute Allgemeinbildung besessen haben. Abitur auf jeden Fall, vielleicht sogar Studium. Dazu gesellte sich ein besonderes Verständnis für rechtliche Dinge, das bald zu einem ausgedehnten Spezialwissen wurde. Ich zweifelte nicht daran, dass ich Jura studiert hatte. Und wenn ich auch mit dem Wissen allein – ohne Zeugnisse und Dokumente – nicht viel anfangen konnte, so erlaubte es mir doch den Sprung aus dieser Einöde.

Ich begann Freunden und Bekannten Ratschläge zu geben, wenn sie nachbarlichen Streit hatten oder ähnliche Probleme. Und es sprach sich rasch herum, dass ich Rat wusste, denn es gab keinen Rechtsanwalt in Forchting.

Hatte man sich anfangs nur Trost geholt, so begann man allmählich die ganze schmutzige Wäsche von Forchting bei mir zu waschen. Und ich lebte auf in dieser Flut von Schlechtigkeiten, von Neid und Hass und Gier und Unmoral. Ich stachelte sie noch an in ihrer Hetze. Es war mir gleich, ob Verleumdung oder Wahrheit. Ich begann mir Dinge zu notieren. Ich wusste nicht, wofür. Es war wie eine Art Zwang.

Bald wurde mir klar, dass ich eine gefährliche Position innehatte. Ich war innerhalb kurzer Zeit zum bekanntesten, meist gegrüßten Mann in Forchting geworden. Aber ich wusste, dass dies rasch umschlagen konnte – nur ein kleiner Schritt, und ich wurde zum gefürchtetsten Mann des Ortes, mit all den Dingen, die ich wusste.

Um meine Stellung zu festigen, versuchte ich ein paar der Streitfälle zu schlichten. Das gelang auch ohne große Mühen zur Befriedigung beider Parteien, so dass mich immer mehr als Richter akzeptierten und sich meinem Spruch auch beugten, wenn er nicht so ausfiel, wie sie erhofft hatten. Es war nicht immer leicht. Die Bewohner Forchtings waren in der Hauptsache Bauern und einfache Arbeiter, stur und nicht einfach zu lenken. Zudem waren sie abergläubisch und religiös. Aber ich rang mich durch, wenn auch nicht immer mit Vernunft, und meine Pflegeeltern waren stolz auf meine Berühmtheit und mein Ansehen, das ich in immer größerem Maße gewann.

Ich selbst fand keinerlei Befriedigung in meiner Tätigkeit. Ich sah sie nur unter einem Aspekt: die Verbreiterung meines Machtbereiches. Es lag auf der Hand, dass ich Macht besaß, auch wenn niemand davon sprach.

Eines Tages heuerte ich zwei Männer an, keine allzu vertrauenerweckenden Typen, wie ich mir selbst eingestehen musste, aber für meine Zwecke wie geschaffen. Sie sollten mir jene Informationen verschaffen, die mir fehlten, die manche Parteien für sich behalten wollten. Sie leisteten gute Arbeit. In den Verhandlungen konnte ich dann dieses zusätzliche Wissen mit enormer Wirkung einsetzen.

Nach einer Weile wurde ich immer geschickter. Ich ließ schon vor der Verhandlung durch meine Mittelsmänner den Parteien meine Informationen zukommen. Das ließ mir mehr Spielraum. Ich konnte mich zurücklehnen und die Auswirkungen meiner strategischen Machenschaften in Ruhe beobachten. Es gefiel mir ausnehmend gut, Schicksal zu spielen. Ich genoss es und erkannte, dass ich die Stadt an unsichtbaren Fäden dirigieren konnte. Es war ein Spiel mit unbegrenzten Möglichkeiten.

Es waren natürlich nicht immer Informationen, die ich anbot; manchmal waren es nur Gerüchte oder Spekulationen. Aber, ob Gerücht oder Wahrheit – die Wirkung blieb nie aus.

Dann kam der Fall, der mir die Augen öffnete und zeigte, welche unglaublichen Möglichkeiten in meinem Spiel steckten.

Der Bauer Wagner, ein finsterer, mürrischer, hagerer Fünfziger, kam eines Tages in mein Büro, das ich mir inzwischen eingerichtet hatte, und klagte die Tochter des Kronacher Wirtes, die täglich die Milch vom Hof holte, an, sie hätte seine Kühe verhext. Wagner hatte einen neuen Preis vorgeschlagen, worauf es einen Streit gegeben hatte. Dabei hätte das Mädchen auf die Kühe gedeutet, und seitdem schmeckte die Milch bitter. Das war nun schon eine Woche her.

Ich vertröstete den Alten mit der Begründung, dass ich erst in der kommenden Woche einen Termin frei hätte, und beauftragte ihn, mehr Beweismaterial heranzuschaffen. Ich versuchte ihm gar nicht erst klarzumachen, dass er ein alter, abergläubischer Narr war. Vermutlich hatte das Mädchen in ihrer Wut auf die Kühe gedeutet, und die Geschmacksveränderung hing mit dem Futter zusammen. Aber das war nicht der erste Prozess oder besser Streit, in dem der Aberglauben eine starke Rolle spielte, und ich hatte gelernt, dass es nicht gut war, Vernunft ins Spiel zu bringen. Der alte Glauben war fest verwurzelt. Vernunft und Logik fielen dabei auf unfruchtbaren Boden.

Ich weiß nicht, was über mich kam. Vielleicht wollte ich sehen, was geschehen würde – ohne Rücksicht auf Recht oder Unrecht …

Ich kannte das Mädchen kaum. Ich hatte sie ein paar Mal gesehen. Sie mochte zwanzig sein oder ein wenig mehr; ein blasses Geschöpf mit dunklen, tiefliegenden Augen. Gäbe es Hexen, dachte ich insgeheim, sähen sie sicher so aus wie sie. Sie hieß Maria. Ich brachte in Erfahrung, dass ihre Mutter bei ihrer Geburt gestorben war – in der Allerseelennacht. Lauter Fakten, die ungewöhnlich waren; gerade recht, um den Aberglauben anzuheizen. Und dann kam noch ein Gerücht dazu: Die drei Kinder, denen sie Taufpatin gewesen war, hatten nach der Taufe hohes Fieber bekommen; und Fieber, so lautet ein altes Sprichwort, war mit dem Feuer der Hölle verwandt.

Alles, was ich so über das Mädchen in Erfahrung gebracht hatte, ließ ich durch meine Mittelsmänner an Wagner weitergeben. Sie überbrachten es ihm langsam – Stück für Stück; am Stammtisch oder im Tabaksladen oder bei sonstigen, scheinbar zufälligen Gelegenheiten. Er fraß es. Und ich erfuhr bald, dass der alte Aberglauben weitaus mächtiger war als die Vernunft.

Bereits am nächsten Tag sah ich Kreidemale an den Türen und Fenstern des Kronacher-Wirtshauses. Jemand hatte einen Drudenfuß an die Scheiben gekritzelt. Die Dorfbewohner mieden das Haus.

Der Wirt kam zu mir, zusammen mit seiner Tochter. Er meinte, er wüsste schon, wer dafür verantwortlich sei – nämlich der Bauer Wagner. Er hatte keine Beweise, und ich schickte ihn fort, welche zu beschaffen. Selbst wenn ich gewollt hätte, wäre es mir in diesem Stadium unmöglich gewesen, ihm zu helfen. Ich wusste in diesem Moment noch nicht, dass sein Schicksal längst besiegelt war.

Er versuchte noch, die Polizei einzuschalten, aber die Ortspolizei war zu hilflos, und die Gerheimer Polizei konnte er nicht mehr erreichen. Die Telefonverbindung war unterbrochen; durchgeschnitten, wie sich später herausstellte.

In der Nacht ging sein Haus in Flammen auf, in denen sowohl er als auch das Mädchen verbrannten.

Ich sah es nicht. Ich verbrachte die Nacht – wie immer – auf dem Hof bei meinen Pflegeeltern. Bedauerlicherweise. Feuer faszinierte – und erschreckte mich.

Von dieser Nacht an wartete ich nicht erst, bis jemand mit solch einer Sache zu mir kam, sondern begann selbst Feuerchen zu schüren. Ich schmiedete Pläne und schob Figuren hin und her. Ganz Forchting war mein Spielbrett. Es bedeutete wenig, ob jemand schuldig war oder nicht. Ich stachelte meine Figuren so lange auf, bis sie handelten.

Es war ein trockener Herbst, der Fluss beinahe ausgetrocknet. Trinkwasser wurde knapp. Mensch und Tier litten unter dieser Dürre. Mit Bedacht suchte ich mir einen Schuldigen dafür- und fand ihn.

Der Schulmeister war ein ruhiger, freundlicher Mann mittleren Alters, der sich im letzten Jahr um ein Stück Grund am Seeufer bemüht hatte; aber seine Bemühungen waren nicht von Erfolg gekrönt gewesen, keiner der Bauern hatte verkaufen wollen.

Ich begann geschickt eine Rachepropaganda anzukurbeln, die auch nach einigen Tagen Früchte trug. Den entscheidenden Stoß aber konnte ich ausführen, als ich in der Schulbibliothek zwei Werke über Hexen und okkulte Bräuche entdeckte und überall davon erzählte.

Es dauerte keine Woche, und der Schulmeister schwamm im See, den er so gern hatte haben wollen.

Der arme Kerl hatte das Pech gehabt, das die Dürre anhielt. Ein einziger Regentag hätte ihn sicher gerettet.

Die Unfälle häuften sich. Brände und Morde, die nicht nach Morden aussahen. Niemand schöpfte Verdacht. Niemand ahnte etwas. Nur ich – ich wusste, wie diese Dinge geschahen. Ich hätte sie vorhersagen können, so exakt arbeitete das Schicksal nach meinen Plänen.

Jeder Erfolg bedeutete eine tiefe Befriedigung für mich. Natürlich erkannte ich das Unmenschliche meines Handelns, aber es schreckte mich nicht – außer manchmal, wenn ich nachzudenken und zu grübeln begann. Es war etwas Sadistisches in mir, das mich vorwärts trieb, das mir immer neue Ideen eingab. Es war wie ein Zwang. Ja, wie ein Zwang zum Bösen. Ich musste einfach sehen, wie das Böse in anderen erwachte. Mich interessierten nicht die Opfer. Ich weidete mich nicht an ihren Qualen. Mein Interesse galt den entfesselten menschlichen Gefühlen, die Böses gebaren: Hass, Wut, Gier, Furcht, Aberglauben. Sie brauchten nur den nötigen Funken, um aufzulodern.

Zwei weitere Höfe gingen in Flammen auf. Sechs Menschen fanden den Tod. Sie waren unschuldig. Aber was bedeutete das schon? Sie waren gut. Sie waren jene Materie, an der das Böse sich offenbaren kann und seine Krallen schärft.

So empfand ich es nicht nur – ich fühlte, dass es so war.

Es war eine ewige Weisheit, dass alles Feuer der Hölle gehörte. Wie musste der Himmel kalt sein ohne das Feuer!

Aber in Forchting würde keiner frieren – nicht, solange ich hier war und die Flammen schürte.

Als das Frühjahr kam, war der Ort die Hölle selbst. Es verging kaum eine Nacht, in der nicht irgendein Haus brannte oder irgendjemand unter der Bosheit und Gemeinheit anderer litt. Es gab längst keine einsatzfähige Polizei mehr in Forchting, und starke Kräfte verhinderten, dass Nachrichten oder gar Anzeigen nach Gerheim sickerten. Statt dessen wurde eine Art Dorfmiliz gebildet, die aber bald eine mehr rächende als gesetzliche Funktion erfüllte und sich zu blutigen Exzessen hinreißen ließ, so dass sie mehr als eine Bedrohung, denn als Schutz empfunden wurde.

Es war, als regierte der Teufel selbst in Forchting. Die Menschen waren verschlossen – so verschlossen wie ihre Häuser, aus denen sie sich am Abend nicht mehr wagten. Misstrauen, Hass und Verleumdung schwelten, ständig bereit, aufzulodern in einem neuen Akt von Gewalt.

Ich ließ sie nicht zur Besinnung kommen, und ich hatte meine Helfershelfer fest in der Hand. Sie merkten nicht einmal so recht, was sie taten, denn nach außen hin liefen immer noch meine geliebten, wenn auch ungesetzlichen Prozesse. Nichts hatte sich geändert; ich war noch immer der angesehene, kluge und weise König Salomon, zu dem ich mich hatte machen lassen. Mir grollte niemand. In mir sahen sie den einzigen Anker in diesem Irrsinn. Bei mir holten sie Rat – und fielen nur tiefer in meine Intrigen.

Aber mir wurde klar, dass es nicht immer so weitergehen konnte, dass jedes Spiel irgendwann ein Ende hatte, dass die Menschen einmal zur Besinnung kommen würden, wenn sie genug gelitten hatten. Deshalb plante ich ein großes Finale, das den Ort ins Chaos stürzen sollte. Die Wahl des Bürgermeisters sollte der Anlass sein. Dazu nutzte ich die Rivalität der östlich des Flusses lebenden Bauern und jener am See ansässigen.

Aber bevor der Plan noch recht gediehen war, verschwand einer meiner Nachrichtenmänner, der alte Lechtner. Zwar brauchte ich ihn nicht mehr, und er war auch nicht der intelligente Typ gewesen, der hinter die Dinge blickte, aber es beunruhigte mich dennoch. Es wäre mir bedeutend lieber gewesen, er wäre durch meine Hand verschwunden, und ich hätte sicher sein können, dass ein Hügel Erde seinen Mund verschloss.

Ich schickte Jakob aus, nach ihm zu suchen, und schließlich auch Nettie, die ich normalerweise auf den weiblichen Dorfklatsch ansetzte, aber beide kehrten unverrichteter Dinge zurück. Niemand wusste etwas über Lechtner. Er war spurlos verschwunden.

Und es gefiel mir gar nicht, dass Dinge geschahen, für die ich nicht die Ursache war. Ich beschloss, mich auf den Rainfelderhof zurückzuziehen und ein paar Tage abzuwarten. Von dort konnte ich immer noch verschwinden, wenn die Sache ernst wurde.

Jakob und Nettie sagte ich nicht, was ich vorhatte. Ich gab mich keinen Illusionen hin, was geschehen würde, wenn sich der erste Gedanken darüber machte, dass alles erst nach meinem Auftauchen in Forchting angefangen hatte. So rasch sie die Zusammenhänge aus meinen Gerüchten erraten hatten, so rasch mochten sie auch die Wahrheit erkennen.

Ich hatte natürlich keine Angst. Mein Werk war getan, der innere Drang beinahe erloschen. Es war an der Zeit, dass ich weiterzog.

Auch der Tod barg keine Schrecken für mich, und ich hätte nicht zu sagen vermocht, warum. Niemals konnten diese Menschen mir zurückzahlen, was ich ihnen angetan hatte. Ich hatte in ihnen alles Teuflische lebendig werden lassen, das in einem menschlichen Herzen schlummerte.

Der Anruf kam am Abend. Winnie, wie ich Papa Rainfelder nannte, rief mich ans Telefon. Ich war ein wenig überrascht. Hatten Jakob oder Nettie doch eine Spur gefunden?

„Rainfelder“, sagte ich in den Hörer.

Der am anderen Ende der Leitung lachte.

„Rainfelder“, äffte er.

Die Stimme war nicht die Jakobs. Ich hatte sie überhaupt noch nie gehört.

„Gerrie Rainfelder! Hu!“

Ich ignorierte den höhnischen Ton. Instinktiv fühlte ich, dass ich vorsichtig sein musste.

„Georg Rainfelder“, antwortete ich langsam. „Wer sind Sie?“

„Das erfährst du noch früh genug, mein Junge. Jetzt würde es nur alles verderben. Hab ein bisschen Geduld – Gerrie Bermann!“

Ich verstand nicht, wovon er redete. Außerdem war der Name Bermann in Forchting vollkommen unbekannt.

„Sind Sie sicher, dass Sie die richtige Nummer gewählt haben? Es gibt hier niemanden dieses Namens.“

„Glaube ich, glaube ich“, meinte die Stimme eifrig. „Nur du und ich wissen Bescheid.“

„Wer sind Sie, zum Teufel?“ fragte ich verärgert.

Aber noch während ich fragte, fiel mir etwas ein, das ich längst vergessen hatte, weil es Jahrhunderte zurückzuliegen schien: Mein Auftauchen in Forchting und das Monogramm auf meinem Hemd: G. B. Gerrie Bermann. Warum nicht Gerrie Bermann? Der Mann kam also aus meiner Vergangenheit. Dann war er im Vorteil, weil er mehr wissen musste als ich. Und augenscheinlich war er nicht gewillt, die Vergangenheit ruhen zu lassen.

„Spiel kein Theater, Bermann!“ unterbrach die Stimme kalt meine Gedanken. „Ich habe dich gestern den ganzen Tag beobachtet. Auch wenn du auf noch so jung machst. Ein Gesicht wie deines würde ich nicht in hundert Jahren vergessen. Und ich habe den alten Lechtner hier. Seit er weiß, was mit dir los ist, packt er aus wie der Weihnachtsmann. Diesmal werde ich gründlicher sein. Und du brauchst auch nicht mit Franziska zu rechnen. Für sie bist du längst tot. Mausetot, mein Junge.“

„Und was wollen Sie?“ fragte ich ihn, als er innehielt.

„Dich endgültig fertigmachen, du Ungeheuer! Ich schwöre dir, dieses Nest hier war der letzte Ort auf dieser Welt, an dem du dein dreckiges Werk vollbracht hast.“

„Und deshalb rufen Sie mich an?“ fragte ich ebenso kalt.

Er lachte. „Ein kleiner Triumph, mein Lieber. Du bist so gut wie tot. Und ich brauche mir nicht einmal die Hände schmutzig zu machen.“

Er lachte und hängte auf.

Verdammt! Ich hatte noch immer keine Erinnerungen an früher und nicht die leiseste Ahnung, wer mir hier so selbstgefällig an den Kragen wollte. Verdankte ich ihm mein ausführliches Bad im See? Wahrscheinlich. Und es war auch leicht zu erraten, was er nun vorhatte. Mit Lechtner an der Seite mochte es ihm schon gelingen, die Dorfbevölkerung gegen mich aufzuhetzen, und wenn sie erst einmal Lunte gerochen hatte, war sie auch allen anderen Argumenten zugängig, die der Unbekannte vorbringen mochte. Ohne Erinnerung an die Vergangenheit war ich ein ziemlich hilfloser Fisch an der Angel. Ich fürchtete den Tod nicht, aber das Leben war viel zu interessant, um es einfach hinzuwerfen. Es gab für mich noch so viel zu tun.

„Wer war das?“ Winnies Stimme riss mich aus meinen Gedanken.

„Jemand, der mich von früher her kennt – oder es wenigstens glaubt“, erklärte ich ihm.

„Das freut mich für dich“, sagte er. „Endlich erfährst du etwas über dein früheres Leben.“

„Ja“, erwiderte ich tief in Gedanken. „Endlich.“

„Hast du ihn nicht eingeladen?“

„Ich werde ihn im Hotel treffen.“

„Oh!“ sagte Winnie enttäuscht. „Aber du stellst ihn uns doch vor, nicht wahr?“

Ich hob die Schultern. „Ich denke, er wird es selbst früh genug tun. Ich bin bald zurück.“

Als ich den Wagen aus der Garage fuhr, sah ich, dass es bereits zu spät für eine Flucht war. Die Lichter einer kleinen Autokolonne näherten sich auf dem nur einspurig befahrbaren Karrenweg dem Hof. Ich saß fest. Vielleicht war es gut so. Damit erfuhr ich wenigstens manches über meine Vergangenheit. Das konnte nur von Nutzen sein.

Als sie in den Hof fuhren, sah ich ihnen ruhig entgegen, nur von einem Gefühl beseelt: Neugier!

Der Motorenlärm erstarb langsam. Die Männer stiegen aus. Ich kannte sie alle gut genug, um ihre Mienen deuten zu können. Sie waren von Zweifeln erfüllt, aber sie waren entschlossen, entschlossener als sie zeigen wollten. Mein unbekannter Widersacher hatte ihnen die Augen geöffnet.

„Tut uns leid, Schorsch“, sagte einer, „aber seit gestern ist ein Fremder in der Stadt. Albrecht Geissler heißt er -falls dir der Name etwas sagt. Er scheint dich von früher her zu kennen, und er hat ziemlich schwere Anschuldigungen gegen dich erhoben. Es …“ Er deutete auf seinen Wagen. „Es ist besser, wenn du gleich mitkommst.“

„Was soll das heißen, Richard?“ rief eine Stimme hinter mir. „Dass ihr einem dahergelaufenen Fremden …“

„Halt dich ’raus, Winnie!“ erwiderte einer der Bauern von jenseits des Flusses. „Das ist ganz allein die Sache des Jungen.“

„Das finde ich nicht“, erwiderte Winnie verärgert. „Selbst wenn er früher etwas angestellt haben sollte, ist er jetzt nicht so einfach dafür verantwortlich zu machen. Seine Amnesie macht ihn moralisch frei. Man muss ihm Zeit geben, sich zu verteidigen. Es sind in letzter Zeit zu viele vorschnelle Urteile gefällt worden.“

Die Männer schwiegen einen Augenblick betreten, dann meinte ihr Sprecher ärgerlich: „Es geht um keine alten Dinge, Winnie. Geissler sagt, er hätte Beweise dafür, dass Schorsch dafür verantwortlich ist, dass wir uns gegenseitig die Kehle durchschneiden. Und es hat was für sich, was er sagt.“

„Aber Männer, ihr wisst so gut wie …“

„Das wird Schorsch selber klären müssen, und hoffentlich kann er es.“ Er wandte sich an mich. „Steig ein, Schorsch! Mach jetzt lieber keinen Fehler!“

Ich nickte und ging zum Wagen, dessen Tür er einladend öffnete.

„Ich komme mit“, hörte ich Winnie sagen und ihn auf seinen eigenen Wagen zugehen.

Ein Mann saß neben mir auf dem Rücksitz und behielt mich wachsam im Augen. Seine Miene war weder freundlich noch feindlich. Ein jüngerer Typ auf dem Beifahrersitz betrachtete mich schon gehässiger.

Wir fuhren los, und ich kümmerte mich nicht um meine Mitfahrer. Stattdessen versuchte ich mich an einen Mann namens Geissler zu erinnern.

Aber mein Grübeln brachte nichts. Ich gab es auf und versuchte mir vorzustellen, was sie mit mir vorhatten. Als erstes wohl eine Gegenüberstellung. Vermutlich würde mich auch sein Gesicht an nichts erinnern. Aber es war auch gleichgültig, ob ich mich erinnerte oder nicht. Am Ende ging es nicht darum, was er wusste, sondern was Lechtner sich zusammengereimt hatte.

Schuldig im Sinne des Gesetzes war ich nicht. Ich hatte nicht gemordet, nicht gebrandschatzt, nicht einmal jemanden erschlagen. Das hatten sie besorgt – Richard Thomas und Sepp Heuer und Willie Halmann und ihresgleichen; lauter ehrbare, angesehene Bauern dieser Gegend. Sie würden sich hüten, allzu viel auszupacken. Wenn die Polizei erst einmal nachzuforschen anfing, mochte es peinliche Enthüllungen geben.

Andermanns großer Saal war gerammelt voll. Sie mussten sich eine Gasse bahnen, um mich durchzubringen. Ein Raunen ging durch die trinkende, qualmende Menge, als sie meiner ansichtig wurde. Es klang wie ein feindseliges Knurren. Die Gesichter waren voll finsterer Neugier, manche Faust geballt.

Die Leute schienen schon einiges erfahren zu haben und offenbar nichts Gutes.

Meine Begleiter, oder besser Wächter schoben mich in ein Hinterzimmer, in dem ein grauhaariger Mann in einem Lehnstuhl saß und mir gespannt entgegenblickte. Als er mich sah, huschte ein Grinsen der Befriedigung über seine vom Alter gezeichneten Züge. Er was sicher an die Sechzig; ein dürrer, großer Mann in einem weißen Hemd und schwarzer Weste unter einem dunklen Anzug.

Während er mich noch musterte, sah ich die Verblüffung in seinem Gesicht wachsen.

Auch Thomas und Heuer schienen das zu bemerken, denn Heuer fragte unruhig: „Stimmt was nicht mit ihm, Geissler?“

Geissler schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht. Er ist verdammt jung. Seid ihr sicher, dass das der Junge ist, den ihr aus dem Wasser gefischt habt?“

„Kein Irrtum möglich“, sagte Halmann. „Aber Sie scheinen sich plötzlich nicht mehr so sicher.“

„Und wenn schon!“ fuhr Geissler auf. „Ich weiß, was sich in den letzten Monaten hier abgespielt hat. Ich habe lange zugesehen, um sicher zu sein, dass die Sache stinkt. Ihr habt es mit den Beweisen auch nicht sehr genau genommen.“

Die Männer schwiegen verbissen, und ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen.

„Der da“, fuhr Geissler fort und deutete dabei mit knöchernem Finger auf mich, „ist zwar auf dem ersten Blick jünger, als ich gedacht hatte, aber wir werden einen zweiten Blick riskieren und bald erkennen, welche Teufelei dahinter steckt. Die Ähnlichkeit und das, was sich im letzten halben Jahr abgespielt hat ist mir Beweis genug.“

Er schien ein Fanatiker zu sein. Das mahnte mich zur Vorsicht. Denn ein Fanatiker hatte etwas Übermenschliches an sich, das gefährlich werden konnte.

In einer Ecke des Raumes sah ich, wie ein armseliges Bündel, Lechner sitzen, so, als hätte er’ bereits den Strick um den Hals. Und ich hätte ihm liebend gern einen umgelegt. Noch jemand saß dort, den ich nicht kannte, ein jüngerer Mann mit wenig vertrauenerweckenden Zügen und einer Verschlagenheit im Blick, die auf Bosheit und Brutalität hinwies. Mehr von seiner Sorte hätte ich in Forchting gebraucht.

Geissler hatte ich nie zuvor gesehen – oder wenigstens erinnerte ich mich nicht daran, was vielleicht wahrscheinlicher war.

Thomas fragte sarkastisch: „Na, was hältst du von der Sache, Schorsch?“

„Was soll das alles?“ fragte ich. „Habe ich euch nicht immer nach bestem Wissen und Gewissen beraten? Wart ihr mir nicht dankbar dafür?“ Und als sie zögernd nickten, fuhr ich rasch fort: „Ich kenne diesen Mann nicht. Vielleicht kennt er mich wirklich von früher, vielleicht auch nicht. Er kann ebenso gut ein Betrüger sein. Es hat sich ja inzwischen herumgesprochen, dass ich mein Gedächtnis verloren habe. Wenn er seiner Sache wirklich so sicher ist, was soll dann diese nächtliche Zusammenkunft hier? Ein ordentliches Gericht müsste mich erst für schuldig befinden.“

Die Männer starrten mich unsicher an. Ich hatte ihnen Wind aus den Segeln genommen, aber Geissler sah die Gefahr rasch genug.

„Seid ihr Narren, euch von ihm wieder beschwatzen zu lassen? Seht ihr nicht, dass ihr keine Chance habt vor einem ordentlichen Gericht? Man wird über euch zu Gericht sitzen, nicht über ihn. Ihr habt die Häuser angezündet, nicht er. Er hat euch nur aufgehetzt, aber wer könnte das beweisen? Euch, meine Freunde, euch will ich die Wahrheit zeigen, damit ihr handelt, damit ihr diesmal in das richtige Haus Feuer legt.“

„Wer stiftet nun wen zum Mord an?“ fragte ich höhnisch. „Sagten Sie nicht, Sie beobachteten den Ort seit Monaten?“

Er sah die Falle nicht, die ich ihm mit dieser Frage stellte. Er nickte nur zustimmend.

„Dann hätten auch Sie es sein können“, rief ich triumphierend, „der diese braven Leute aufwiegelte, nicht wahr?“

Er wurde blass. Wütend fuhr er mich an: „Du willst den Spieß umdrehen, wie? Aber ich habe Beweise, die dir endgültig das Genick brechen werden. Ich …“

Thomas unterbrach ihn ungeduldig. „Wir werden sie beide unter die Lupe nehmen, bis wir wissen, wer einen Narren aus uns gemacht hat. Was meint ihr?“

Die Umstehenden nickten, und Geissler schäumte. „Was soll das heißen? Ist das der Dank dafür, dass ich euch die Augen geöffnet habe?“

Ich musste grinsen. Noch dachten die Männer recht vernünftig. Die erste Runde hatte ich wenigstens nicht verloren. Welche Beweise mochte Geissler nur haben? Meinte er damit Lechner? Was Lechner wusste, waren keine Beweise. Der alte Fuchs musste noch etwas anderes in der Hand haben. Vielleicht hing es mit meinem früheren Leben zusammen? Vielleicht gab es eine vernünftige Erklärung für diesen Zwang zum Bösen.

Sie schoben uns beide hinaus in den Saal, und das Stimmengewirr schwoll an. Es war der grollende Ton einer schlummernden Bestie, die ihre Sympathien noch nicht vergeben hatte. Das dachte ich, obwohl die finsteren Blicke mir galten, aber noch herrscht Unsicherheit.

Thomas und Heuer schoben sich auf die kleine Bühne, während Halmann und ein paar andere Geissler hinter mir herführten. Geissler wetterte und schimpfte. Er sah sich um die Wirkung seines Auftritts betrogen. Und er sah wohl auch, dass es nicht so einfach werden würde; nicht so einfach wie bei seiner ersten Rede, bei der ich nicht anwesend gewesen war.

Thomas hob die Arme und winkte der Menge, die langsam ruhiger wurde und schließlich ganz verstummte. In die Stille sagte er: „Wir alle haben diesen Herrn Geissler bereits gehört, und es hat uns verdammt beeindruckt, was er gesagt hat. Aber wer garantiert uns, dass er nicht selbst ein Scharlatan ist?“

Stimmen schrieen durcheinander und verstummten, als Thomas erneut die Hand hob.

„Nein“, fuhr er fort, „ich stehe nicht auf der Seite unseres wohlbekannten Rainfelders, den wir alle schätzen gelernt haben, seit er hier ist. Ich stehe auf keiner Seite. Ich weiß nur. dass ich nicht in der Haut des Schuldigen stecken möchte.“

Zustimmendes Gebrüll. Thomas schwenkte eine Weile vergeblich die Arme. Die Menge war zu erregt. Der Alkohol trug das seine dazu bei. Sie hatten gelitten; und nun waren sie drauf und dran, zu erfahren, warum. Das ließ keinen kalt.

Ich warf einen Blick auf Geissler, der nervös wirkte. Ahnte er, worauf er sich da eingelassen hatte? In dem Meer von Köpfen da unten würde noch heute die Blutlust erwachen. Ob es sie dann kümmerte, wer das Opfer war? Geissler mochte vielleicht einige Beweise haben, die mich schuldig stempelten, aber mit ein paar klugen, hetzerischen Bemerkungen, waren die Menschen vielleicht eher zu gewinnen und zu lenken.

Endlich wurde es still genug, dass Thomas fortfahren konnte.

„Wir wollen eine gewisse Form wahren. Das wird uns helfen, die Dinge klarer zu überblicken. Kein Dazwischenbrüllen! Wir werden einige Sprecher bestimmen, an die jedermann Fragen stellen kann. Viele von uns haben sich in den vergangenen Monaten nicht mehr zivilisiert benommen. Wir sollten es aber wieder versuchten.“

Unwilliges Gemurmel. Belehrungen waren es nicht, die die Menge brauchte, auch nicht Tadel.

„Wir beginnen am besten damit, dass Herr Geissler seine Anklage wiederholt. Dann weiß der Angeklagte endlich, was er verbrochen hat.“

Gelächter kam aus dem Saal. Als es verstummt war, meinte Thomas: „Also, Geissler, reden Sie!“

Geissler trat vor und deutete mit seiner knochigen Hand auf mich.

„Dieser Mann“, sagte er mit krächzender Stimme, „ist kein menschliches Wesen mehr, sondern ein Geschöpf des Teufels. Ein Diener Satans. Er ist besessen, wie es sein Vater und sein Großvater und eine lange Reihe von Vätern davor. Und wie es seine Söhne sein werden, wenn ihr ihn leben lasst.“

Ich schüttelte unwillkürlich den Kopf. War Geissler verrückt? War er abergläubisch wie diese einfachen Dorfbewohner? Aber dann wurde ich der Stille im Saal gewahr, der Atemlosigkeit, und der Fahlheit der Gesichter. Nein, Geissler war nicht verrückt. Er packte die Leute – genau wie ich –, an ihrer verwundbarsten Stelle: ihrer Angst, ihrem Aberglauben.

Ich lachte, obwohl mir eigentlich nicht nach Lachen zumute war.

„Angenommen“, sagte ich, „es gibt so etwas wie teuflische Besessenheit …“

Geissler unterbrach mich: „Keiner im Saal zweifelt daran, dass es sie gibt,
denke ich.“ Er wandte sich an die Menge. „Wurde nicht des Kronachers Tochter verbrannt, weil sie eine Hexe war. War sie eine Hexe?“

Zögerndes, zustimmendes Nicken. Wenn es welche gab, die unsicher waren, so schwiegen sie. Die Unsicheren schwiegen immer. Aber keiner stand auf und sagte: Nein. Das ist wider die Vernunft!

„Und ich sage“, fuhr Geissler triumphierend fort und deutete mit seinen knochigen Fingern wieder auf mich, „dieser Mann – er heißt mit richtigem Namen Gerhard Bermann – steht mit dem Teufel in engerer Beziehung, als er vielleicht selbst weiß. Aber das darf uns nicht hindern, ihn zu vernichten – denn der Teufel ist im Besitz seiner Seele.“

Die Worte fielen auf fruchtbaren Boden. Und wenn jemand nicht sicher war, dann hatte er lediglich Zweifel, ob ich besessen war, aber nicht, ob es Unsinn war, wovon Geissler sprach. Ich saß in meiner eigenen Falle. Ein halbes Jahr lang hatte ich ihren Aberglauben mit allen Mitteln hochgezüchtet und erreicht, dass sie sogar mordeten, von ihren dunklen Ängsten getrieben. Nun war es zu spät, an die Vernunft zu appellieren. Ich konnte nur versuchen, mir den Aberglauben ebenso zunutze zu machen wie Geissler.

„Ist es nicht erstaunlich, wie gut dieser Herr Geissler Bescheid weiß über das, was der Teufel besitzt und was nicht?“ fragte ich. „Sollte der Teufel ihm so freundlich gesinnt sein, dass er ihn über seine Errungenschaften auf dem laufenden hält?“ Ich wartete, bis sich das recht beifällige Gemurmel gelegt hatte, und fuhr dann dort: „Müssen wir nicht annehmen, dass auch diejenigen die Wege des Teufels erkennen, die nicht frei von ihm sind?“

„Er lenkt nur ab“, knurrte Geissler. „Hier!“ Er zog ein brüchiges Stück Papier aus einer Aktentasche und entfaltete es mit zittrigen Händen. „Hier! Sie …“, er wandte sich an Thomas, „… Sie sind Herr Thomas, nicht wahr? Sie sagten, Sie wären ein neutraler Mann. Sie wollten den Schuldigen …“

Thomas nickte.

„Dann betrachten Sie das hier! Es ist ein Dokument aus dem achtzehnten Jahrhundert, in französischer Sprache. Soweit die Schrift leserlich war, ließ ich eine Übersetzung anfertigen. Es ist eine amtlich beglaubigte Übersetzung.“ Er wandte sich an die Menge: „Es handelt sich um einen Pakt zwischen einem französischen Edelmann namens Frederic Bermans und Luzifer, dem – wie es hier hießt – Fürsten der Hölle.“

Erregtes Stimmengewirr unterbrach ihn und wollte schier nicht enden, so dass Thomas ein leeres Glas nahm und damit gegen den nächststehenden Tisch pochte.

„Lesen Sie vor!“ befahl Geissler in die folgende Stille.

Ich war selbst gespannt, daher machte ich keinen Einwand. Außerdem konnte ich mich nur dann effektvoll zur Wehr setzen, wenn ich seine Mittel kannte. Es schien nicht das einzige Dokument zu sein, das er auf Lager hatte. Die Echtheit würde man hier wohl kaum anzweifeln. Aber das Entscheidende war nicht, ob die Geschichten der Wahrheit entsprachen, sondern wer von uns sie glaubwürdiger vorbringen konnte. Ein altes Sprichwort sagt: Wer nichts beweisen kann, kann auch nichts wissen – aber glauben. Aberglauben!

„Ich, Frederic Bermans, Edelmann und Vasall des Königs, schreibe mit meinem Lebensblute, was in dieser nächtlichen Stunde zwischen mir und dem allmächtigen Luzifer, Fürsten der Hölle, Gott und Prinz der unteren Welt, Walter der weltlichen Freuden, vor Zeugen vereinbart worden ist.

1. Luzifer gewährt mir und meinen Nachkommen ein …

und sei es ein Leben ohne Krankheit und ohne die Schwäche des Alters und ohne Not und Armut.

Und niemand außer meinesgleichen, die im Bunde sind mit dir, soll dies je in Erfahrung bringen.

2. Ich und meine Nachkommen übergeben Luzifer, dem Fürsten der Hölle, Gott und Prinzen der unteren Welt und Wolter der weltlichen Freuden, unsere Seelen, deren Existenz wir nicht bestreiten, aber auch nicht beweisen können, aber mit diesem Bündnis zu beweisen hoffen. Die Substanz unserer Körper wird nicht angetastet, außer zum Zwecke der Erfüllung der …

Lorient, im Januar des Jahres 1782. Frederic Bermans.“

Thomas legte das Blatt beiseite und sah sich ein wenig hilflos um.

„Darf ich es sehen?“ fragte ich.

„Dass er es nicht zerreißt!“ fuhr Geissler dazwischen, als Thomas mir das Dokument reichen wollte.

„Das wird er nicht“, sagte Thomas bestimmt.

Ich sah mir das seltsame Schriftstück eingehend an, während die Anwesenden atemlos warteten. Das Ding schien wahrhaftig echt. Es fiel auch auf, dass es mit keiner gewöhnlichen Tinte, geschrieben war. Der abergläubische Edelmann aus Lorient hatte es vielleicht tatsächlich mit Blut geschrieben. Eingebracht hatte es ihm sicher nicht viel, außer vielleicht die Ehrfurcht von noch ein paar anderen abergläubischen Narren.

„Nun, was ist?“ fragte Halmann ungeduldig. „Hast du Zweifel?“

Ich sah ihn an. „Über die Echtheit dieses Wisches? Nein, wie könnte ich!“

Da erst fiel mir auf, dass ich diese alten französischen Worte lesen konnte. Und die Schrift – sie ähnelte meiner unzweifelhaft.

„Du erkennst also die Echtheit dieses Dokumentes an“, stellte Halmann befriedigt fest. „Hört ihr, er bekennt!“

„Nein!“ rief ich aufgebracht. „Ich bekenne gar nichts. Was soll dieser halbvermoderte Plunder überhaupt beweisen? Verdammt, Willie, was würdest du tun, wenn einer daherkäme mit so einem vergilbten Ding und sagte: ‚Herr Halmann, ich klage Sie an, weil Ihr Vorfahre vor zweihundert Jahren Ihre Seele dem Teufel verschachert hat.´ Ist das nicht alles ein wenig verrückt? Was meinst du, Willie?“ Ich schüttelte den Kopf, als er keine Antwort gab. „Noch ist nicht einmal bewiesen, dass ich Bermann heiße, wie dieser hergelaufene Hexenjäger hier behauptet. Und wer von uns hat nicht einmal ein schwarzes Schaf oder einen Verrückten in der Familie gehabt? So eindeutig leserlich scheint mir der Name Bermans hier gar nicht. Was würdest du sagen, wenn ich behaupte, hier steh der Name Halmans? Oder Vormans, wie unser ehrenwerter Doktor da hinten …“

„Ich habe natürlich noch mehr Beweise!“ rief Geissler eifrig.

„Und zudem“, fuhr ich fort, „ist dieses Schriftstück als Beweismittel völlig wertlos. Wenn wir den Pakt vor uns hätten, müsste er nicht nur Bermans’ Unterschrift, sondern auch die der anderen Partei tragen, um gültig zu sein.“

„Oje“, meinte Geissler, „dieser Pakt hat existiert. Wir fanden in Lorient im Stadtarchiv die Unterlagen über den Prozess, der noch im selben Jahr, also 1782 stattfand. Und zwar war der schriftlich vorliegende Pakt, übrigens in Spiegelschrift geschrieben, das Hauptbeweisstück. Er war unterzeichnet von Luzifer, Astaroth und Leviathan, sowie von mehreren Männern. Sie wurden im Prozess für schuldig befunden, verbannt oder auf die Galeeren verfrachtet. Man wagte ja nicht mehr, jemanden zu verbrennen, seit Ludwig XIV. genau hundert Jahre vorher mit einem Edikt die Hexerei zu einem schamlosen, lächerlichen Aberglauben degradiert hatte – dieser Narr.“

„Und Bermans?“ warf Thomas ungeduldig ein.

Geissler hob die Schultern. „Er wurde gefoltert, aber sie erfuhren nicht Viel von ihm. Auf seine Art war er ein tapferer Mann, ohne Zweifel. Und dann verschwand er spurlos – in einem Zustand, in dem er kaum fähig gewesen sein konnte, sich überhaupt auf den Beinen zu halten. Ist das nicht seltsam?“

„Er hatte sicher Freunde“, warf ich ein.

„Freunde?“ wiederholte Geissler verächtlich. „Verbündete wohl eher.“

Raunen im Saal.

„Aber er war nicht das einzige schwarze Schaf in dieser Familie. Nur vier Generationen zurück lebte ein Gerard Berman in Paris, der noch 1892 eine Schwarze Messe veranstaltete. Nach fünf Jahren Haft verschwand er aus Paris. Er hatte Frankreich verlassen, denn 1910 fand man im Nachlass eines gelynchten Wunderheilers aus Köln die Reste eines Tagebuches, in dem die Pariser Erlebnisse des Gerard Berman genau beschrieben waren. Der Name des Wunderheilers: Gerhard Bermann. Bermann hatte einen Sohn. Das wurde beim Begräbnis offenbar. Ein junger Mann von zwanzig Jahren erschien nämlich und trat die beachtliche Erbschaft an. Er blieb nicht in Köln, sondern siedelte nach Wien über, wo er ein Jura-Studium absolvierte.“

„Eine bewegte Familiengeschichte“, warf ich dazwischen, als er kurz innehielt. „Ich hoffe, Sie bringen Sie bei Gelegenheit für mich zu Papier.“

Vereinzeltes Lachen im Saal.

„In den dreißiger Jahren stöberte ich in München einen jungen Rechtsanwalt auf, an dem die Zeitungen kein gutes Haar ließen“, fuhr Geissler fort. „Er hatte sich vor Gericht wegen Verleumdung zu verantworten, wurde aber mangels Beweisen freigesprochen. Seinen Namen brauche ich wohl nicht erst zu nennen, oder? Bermann. Gerhard Bermann. Er musste München verlassen, und ich blieb ihm auf den Fersen. Wohin er ging, ging auch ich. Und ich beobachtete ihn, seit mehr als dreißig Jahren nun.“

Erstauntes Gemurmel. Geissler wollte mich seit mehr als dreißig Jahren kennen, und keiner hätte mich auf mehr als einundzwanzig geschätzt.

Ich grinste sarkastisch. „Es ist zu sehen, dass die Leute hier Ihnen noch nicht alles glauben. Sie müssen Ihre Märchen schon ein wenig glaubwürdiger gestalten.“

Er grinste ebenfalls. „Das wird gar nicht nötig sein. Bleiben wir bei diesem Gerhard Bermann aus München. Er war zurecht der Verleumdung angeklagt, auch wenn die Beweise nicht ausreichten. Er brachte mehrere ehrenwerte Personen um den guten Ruf. Aber das war eines seiner kleinsten Verbrechen. Wohin er auch kam auf seinem weiteren Weg, hat er nicht nur verleumdet, sondern auch gemordet.“

Er machte eine künstliche Pause, offenbar der Dramatik wegen. Als er weiter sprach, klang seine Stimme gepresst, dass ich fast selbst beeindruckt wurde.

„Jeder Mord, der in diesem Ort geschah, seit dieser Teufel hier ist“, dabei deutete er mit dem Finger wild in meine Richtung, „jeder dieser Morde geht auf sein Konto. Nicht ihr, ihr ehrenwerte Leute, sondern diese Bestie hat sie begangen.“

Totenstille herrschte nach diesen Worten.

„Er hat noch immer nicht erklärt“, stellte ich trocken fest, „wie er bereits dreißig Jahre hinter mir her sein kann, wo ich erst zwanzig bin.“

Das brachte ihn momentan aus der Fassung, und lenkte die Aufmerksamkeit der Zuhörer ab.

„Ja, das scheint mir eine recht wichtige Frage“, stimmte Halmann zu.

Geissler wand sich und sagte dann zähneknirschend: „Das ist der einzige schwache Punkt in meiner Anklage. Das einzige Rätsel. Ich bin sicher, wir werden es gemeinsam klären – wenn erst alle Beweise vorgebracht sind.“

„Der Meinung bin ich durchaus nicht“, fiel ich ihm ins Wort. „Wer immer Ihr mysteriöser Herr Bermann ist – aufwiegeln tun Sie die Leute gegen mich. Daher verlange ich, dass wir diesen Punkt klären.“

„Schon gut, Schorsch“, meinte Thomas. „Was sagt ihr?“ Er wandte sich an die Nächststehenden.

Sie hoben unsicher die Schultern.

„Warum macht ihr so verdammte Umstände mit diesem Scharlatan?“ rief Geissler aufgebracht. „Habt ihr sie mit den Kronachers gemacht, oder mit dem Schulmeister? Hier steht der Oberschurke vor euch und ihr räumt ihm Rechte ein, statt ihn auf einen Scheiterhaufen zu stellen, wie es die klugen Alten getan hätten vor ein paar hundert Jahren.“

„Wir leben in einer modernen, aufgeschlossenen Zeit, wo Hetzer wie Sie nicht allzu viel zu sagen haben.“

Ich merkte, dass Halmann und ein paar andere unsicher nickten. Wahrscheinlich begann ihnen die ganze Sache langsam über den Kopf zu wachsen. Geissler wusste unangenehm viel über sie. Sie mussten vorsichtig mit ihm sein. Darin lag die große Gefahr für mich. Selbst wenn sie mit mir sympathisierten, Geissler konnte sie jederzeit gefügig machen. Die Chance, dass sie schließlich taten, was er verlangte, egal, ob ich nun schuldig war oder nicht, und egal, ob es ihnen gefiel oder nicht, waren groß.

„Na gut“, sagte Geissler ruhig. „Ich kann euch beweisen, dass er ein Teufel ist. Dann mag es euch nicht mehr so wichtig erscheinen, ob er Gerhard Bermann ist oder nicht. Sie, Wagner …“, er deutete in eine der vorderen Reihen, und der mürrische Wagner erhob sich von seinem Stuhl. „Sie haben doch behauptet, die Maria wäre eine Hexe, nicht wahr?“

„Ja, das stimmt schon. Sie war ja eine.“

„Und woran haben Sie das erkannt?“

„An den Kühen. Die Milch war plötzlich bitter. Sie hat sie verflucht.“

„Aha! Und was haben Sie daraufhin getan?“

„Ich bin zum Rainfelder gegangen. Der hat immer geholfen.“

Geissler grinste. „Ja, das hat er. Auf seine Art. Und was hat der weise Herr Rainfelder getan?“

„Gar nichts. Er hat gesagt, ich müsste mehr Beweise haben. Die habe ich dann gesucht …“

„… und offenbar auch gefunden“, beendete Geissler den Satz.

Wagner nickte zustimmend. „Das hatte ja jeder gewusst, dass die Maria ihre Patenkinder verhext hat.“

„Dass das aber erst seit Ihrem Besuch bei Rainfelder jedermann gewusst hat, ist Ihnen nicht aufgefallen?“

Wagner schüttelte den Kopf. Er begriff nicht, worauf Geissler hinauswollte. Ich umso mehr. Es abzustreiten, war zu spät. Lechner würde es bekräftigen.

„Und ihr? Wer von euch kannte das Gerücht nicht?“

Keiner meldete sich.

„Und wie lange wusstet ihr schon davon?“

Schweigen im Saal.

„Keiner? Na, wenn das nicht interessant ist!“ Er sah mich triumphierend an.

Ich hob die Schultern. „Mir ist nicht klar, was das alles zu bedeuten haben soll.“

„Nichts ist leichter zu erklären als das. Bringt mir Lechner herein!“

Halmann holte Lechner aus dem Hinterzimmer. Lechner vermied es, mich anzusehen. Er wirkte eingeschüchtert.

„Leugnen Sie, dass Lechner in Ihren Diensten stand?“ fragte mich Geissler lauernd.

„Keineswegs“, entgegnete ich. „Was soll diese Frage? Jeder in Forchting weiß, dass ich eine Menge Streitereien schlichtete, auf unlegale Art vielleicht, aber billiger und wirkungsvoller, als es die Behörden vermocht hätten. Man trug seine schmutzige Wäsche eben lieber zu mir als vors Gericht nach Gerheim. Doch die Menschen hier sind nicht sehr gesprächig. Man muss ihnen die Würmer aus der Nase ziehen. Mit den kärglichen Informationen kann man aber kein einsichtiges Urteil fällen. Ich musste mehr über die Parteien wissen. Und diese zusätzlichen Informationen verschaffte mir auf diskrete Weise Lechner, wofür ich ihn nicht schlecht bezahlte.“ Ich erwähnte nichts von Jakob und Nettie, die hinten im Saal saßen und wohl heilfroh waren, dass ich den Mund hielt. Es mochte aber auch sein, dass ihnen die Augen ein wenig aufgingen. Dennoch war ich ziemlich sicher, dass sie nicht reden würden. Sie hatten Angst. Und je schlimmer die Sache für mich stand, umso mehr Angst mussten sie haben, als meine Gehilfen entlarvt zu werden.

„Aber er sammelte nicht nur Informationen, sondern er gab sie auch weiter, nicht wahr?“

„Warum nicht? Ich verbot es ihm nicht“, sagte ich. „In kleinen Orten wie diesem herrscht eine gewisse Neugier. Und diese Neugier will gelegentlich befriedigt werden.“

„Ich möchte klarstellen, dass Lechner auf Ihr ausdrückliches Geheiß Informationen an bestimmte Personen weitergab.“

„Und?“ fragte ich mit einer gut gelungenen Miene der Verständnislosigkeit. „Wollen Sie abstreiten, dass die richtige Information manchem Streit den Wind aus den Segeln nehmen kann?“

Er nickte. „Das ist die eine Seite. Die Kehrseite würde man definieren: Öl aufs Feuer gießen.“

„Wenn Sie damit andeuten wollen, dass so ein Vorgehen natürlich auch ein gewisses Risiko birgt, dann muss ich Ihnen recht geben, aber …“

„Risiko nennen Sie das? Dann möchte ich den Anwesenden einmal erklären, was sich hinter diesem Wort Risiko verbirgt. Ist es nicht so, dass Ihnen, Herr Wagner, dieser Pseudo-Richter von Forchting gesagt hat, Sie sollten sich nach mehr Beweisen umsehen?“

Die Menge schien zu begreifen.

Rasch sagte ich: „Natürlich! Was hätten Sie getan? Ihm erklärt, dass Hexerei Unsinn ist? Das versuchen Sie hier erst mal. Nein, ich musste Zeit gewinnen.“

„Das ist mir klar“, stimmte Geissler zufrieden zu. „Und Sie nützten die Zeit gut. Lechner sollte soviel wie möglich über Maria Kronacher herausfinden, nicht wahr?“

Ich stritt es nicht ab.

„Das gelang ihm glänzend. Und Sie fanden einen Zusammenhang, der noch nicht einmal den Müttern dieser drei Patenkinder aufgefallen war: dass nämlich alle drei Babys kurz nach der Taufe von einem Fieber befallen worden waren. Gar kein so großer Zufall, wenn man bedenkt, wie viele Babys gelegentlich höhere Temperatur haben. Aber Sie verstanden es, der armen Maria einen Strick daraus zu drehen. Sie setzten diesen lächerlichen Zufall, schön in ein Mäntelchen von Hexerei gehüllt, in Umlauf. Die Auswirkung musste selbst einem wenig intelligenten Menschen klar sein, denn halb hielt man das unschuldige Mädchen schon für eine Hexe.“

„Unsinn!“

Aber er ließ sich nicht beirren. „Und wie war es mit dem völlig ahnungslosen Schulmeister? Sah irgendjemand in ihm den Grund für die anhaltende Dürre, bevor das allen sicherlich wohlbekannte Fräulein Nettie Bogner aus dem Büro Rainfelders mit der Neuigkeit gestürzt kam, die rein zufällig aus einigen Aufzeichnungen ersichtlich gewesen waren. Rein zufällig oder nicht?“ wandte er sich an mich.

„Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon Sie sprechen“, erwiderte ich.

„Durch reinen Zufall war ich der erste, der die Sache von Fräulein Bogner erfuhr. Ich glaube, sagte sie, ich glaube, der Schulmeister will uns alle umbringen. Und nach und nach erfuhr man dann, dass er der Sündenbock für die Dürre sein sollte. Angeblich wollte er sich dafür rächen, dass ihm niemand ein Stück Grund am See verkauft hatte. Dieser ruhige, friedliche Mann! Wie perfekt es doch passte, dass in der Schulbibliothek ein paar Bücher über Magie standen. Innerhalb eines Tages schien es keinen mehr im Ort zu geben, der den freundlichen Schulmeister nicht mit hasserfülltem Gesicht über diesen Büchern brüten sah. Da war die Hitze gleich noch mal so heiß. Aber hat sich eigentlich schon einer überlegt, dass die Dürre auch nicht aufhörte, als der arme Schulmeister längst unten im See schwamm und gar nicht mehr über seinen Büchern brüten konnte? Oder eine andere Frage an Sie, Wagner: Ist die Milch weniger bitter geworden, nachdem die Maria tot war?“

Der Bauer gab keine Antwort.

„Vielleicht hätte es genügt, das Futter zu untersuchen oder einen Tierarzt zu Rate zu ziehen. Aber daran zu denken, darauf kamt ihr gar nicht. Denn hier war einer, der euch mit teuflischem Vergnügen zum Morden anstiftete und aufhetzte. Die Magie, meine Freunde, ist keine Hure die sich jedem anbietet. Nur wenige vermögen sie zu erkennen. Die Magier, die sie für ihre finsteren Zwecke benützen“, erdeutete auf mich, „und die, die sie bekämpfen. Einer meiner Vorfahren war Hexenjäger in Österreich unter der glorreichen Herrschaft Maximilians, der Hexenblut zu schätzen wusste, wenn es floss. Und hinter dem Gesicht dieses Mannes“, er deutete wiederum auf mich, „verbirgt sich der Teufel. Er lebt in ihm durch die Seele, die er in Besitz genommen hat. Er leitet das Denken und Handeln dieses Menschen. Und ihr alle – ganz Forchting –, seid ein Spielzeug des Teufels. Ich sage, er soll gerichtet werden.“

Einen Augenblick verharrte der gesamte Saal in atemloser Stille. Dann brach ein Tumult los, der keinen Zweifel darüber ließ, dass die Rede Geisslers auf fruchtbaren Boden gefallen war. Ich versuchte, mich verständlich zu machen, aber meine Stimme ging unter im Lärm. Flucht war unmöglich. Ich war eingekeilt. Hände griffen derb nach mir. Ich gab das Rufen auf. Selbst wenn sie mich gehört hätten, hätten sie mir nicht geglaubt. Nun nicht mehr. Ich begann mich zu wehren. Ein paar Männer, darunter Halmann und Heuer, bildeten einen Kreis um mich. Aus ihren finsteren Mienen war leicht zu ersehen, dass es ihnen nicht darum ging, mich zu schützen.

Jemand begann fachgerecht meine Arme auf den Rücken zu binden. Ein anderer versuchte mich zu knebeln. Ich bekam seine Finger zwischen die Zähne und ließ sie nicht mehr los, bis Halmann und zwei andere auf mich einschlugen und mir schwarz vor den Augen wurde. Bevor ich das Bewusstsein verlor, hörte ich noch das Schreien des Mannes und ich spürte den Geschmack von Blut und die Nägel seiner zuckenden Finger in meinem Mund.

Ich wurde wach gerüttelt. Es war der Boden unter mir, der schaukelte. Mein Kopf fühlte sich an, als würde noch immer jemand mit Fäusten auf mich einschlagen.

Sofort erinnerte ich mich an die letzten Geschehnisse.

Was hatten sie vor? Es war dunkel um mich. Vermutlich war ich nicht lange ohnmächtig gewesen. Ich lag auf einem Wagen, einem Erntewagen, was ich dem Schnauben der Pferde entnahm. Ich konnte mich nicht rühren. Sie hatten mich festgebunden. Auf einen Knebel hatten sie offenbar verzichtet.

Ich meinerseits verzichtete auf Geschrei und Hilferufe. Es hätte wenig genützt. Hier hätte mich keine Seele gehört, die gewillt gewesen wäre, mir zu helfen. So verhielt ich mich ruhig, als wäre ich noch nicht erwacht, und versuchte herauszufinden, wohin sie mich brachten.

Mehrere Männer schritten neben dem Wagen her. Sie trugen Fackeln. Aus dem Stimmengewirr zu schließen, schien ganz Forchting diesen Zug zu begleiten.

Der Weg war unendlich holprig, und ich hatte das Gefühl, dass es steil aufwärts ging. Die Pferde mussten sich sehr plagen. Jemand trieb sie beständig an.

Wohin brachten sie mich nur?

Die alte Findelberger Ruine kam teilweise in meinen Sichtbereich und erfüllte mich mit unangenehmer Vorahnung. Ich wurde hochgehoben und vom Wagen gezerrt.

„Ist er wach?“ fragte jemand.

„Sieht nicht so aus.“ Das war Halmann.

„Er wird es schon werden“, rief einer mit schrillem Lachen.

Sie ließen mich unsanft ins Gras fallen. Geissler gab Anweisungen, aber ich konnte sie nicht verstehen. Mehrere Männer standen in meiner Nähe, aber die große Masse drängte sich um den Eingang zur Ruine, um zuzusehen, was Geissler dort vorbereitete.

Ich versuchte meine Stricke zu lockern, aber wer immer mich zusammengeschnürt hatte, verstand einiges von Knoten. So blieb ich schließlich ruhig liegen und hing meinen Gedanken nach. Man hatte offensichtlich etwas Besonderes mit mir vor. Und nichts Gutes. Dennoch hatte ich keine Angst. Ich fand das selbst ein bisschen seltsam, aber der mögliche Tod schreckte mich auch jetzt, da er kurz bevorzustehen schien, nicht. Ich war nur neugierig. Hätte ich ihnen noch etwas antun können, dann hätte ich es getan.

Jemand trat neben mich und beugte sich herab. Durch fast geschlossene Lider sah ich, dass es ein Mädchen war. Ich erkannte es am Kleid. Sie hatte ein dunkles Tuch um den Kopf geschlungen und tief in die Stirn gezogen – so als hätte sie Angst, erkannt zu werden. Sie beugte sich ganz weit herab.

„Gerrie“, flüsterte sie. „Gerrie, verstehst du mich?“

Ich öffnete die Augen, um ihr zu erkennen zu geben, dass ich wach war, und sah ihre Züge deutlicher. Ich kannte sie nicht. Sie war hübsch, und wenn die Dunkelheit mich nicht täuschte, sehr jung. Offenbar kannte sie mich. Wahrscheinlich aus der Zeit vor Forchting.

„Gerrie, hab keine Angst!“ murmelte sie hastig. „Sie können dir wehtun, aber sie können dir nicht das Leben …“

Eine männliche Stimme unterbrach sie barsch: „Geh lieber weg, Mädchen!“

Sie erhob sich rasch.

„Ihr habt wohl Angst“, stieß sie verächtlich hervor, „dass der Teufel ausfährt und sich einen anderen schnappt.“

„Schon möglich.“

„Oder dass einer ihm die Kehle durchschneidet und euch den Spaß verdirbt.“ Sie lachte sarkastisch. „Keine Angst, ich wollte ihn nur mal aus der Nähe sehen.“

„Du bist nicht von hier“, stellte einer fest und ergriff ihrer. Arm. Es klang drohend, wie er es sagte. „He, Bernt!“

Aber in diesem Augenblick begann jemand etwas zu rufen und aller Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und ich sah, wie das Mädchen sich los wand und in der auf den Eingang zuströmenden Menge untertauchte. Unwillkürlich atmete ich auf, denn es schien mir, dass ich in ihr eine Verbündete hatte.

Gleich darauf holten sie mich und trugen mich durch eine schmale Gasse zwischen den Versammelten ins Leere der Ruine. Der weite Innenhof war dicht mit Menschen gefüllt und von Fackeln hell erleuchtet. Wir erreichten einen freien Platz am anderen Ende des Hofes. Dort waren zwei dicke Pfähle mit einem Querbalken errichtet worden. Darunter legten sie mich nieder. Geissler kam herbei, um zu sehen, ob ich bei Bewusstsein war. Als er sich herabbeugte und nach meinen Haaren fasste, um meinen Kopf hochzuziehen, wälzte ich mich herum und rammte ihm meine Beine in den Magen. Er klappte mit einem stöhnenden Laut zusammen. Aber ich hatte keine Gelegenheit, diese befriedigende Wirkung zu genießen, denn meine beiden Träger traten mit den Schuhen nach mir, bis ich glaubte, erneut das Bewusstsein zu verlieren.

Inzwischen schien Geissler sich erholt zu haben.

„Bindet ihn an!“ rief er. Offener Hass sprach aus jedem seiner Worte.

Die Männer lösten die Handfesseln, befestigten lange Stricke an den Gelenken, warfen sie über den Balken und zogen mich hoch, bis ich frei hing. Es war sehr schmerzhaft, so zu hängen. Die Männer banden die Stricke fest.

Geissler winkte sie zur Seite. Dann kam er zu mir und griff nach meinem Kinn, so dass ich ihm ins Gesicht sehen musste. Es sprach kein Hass mehr in seiner Stimme, nur Befriedigung.

„Diesmal wird alles ein Ende nehmen“, sagte er leise, so dass nur ich es hören konnte. „Ja, mein Junge, ich habe in all diesen Jahren viel Spott erduldet. Aber nun ist es vorbei. Wenn du heute Nacht stirbst, ist es vollbracht.“ Er grinste plötzlich. „Natürlich weiß ich so gut wie du, dass du nicht dieser Gerhard Bermann bist, den ich jahrelang verfolgte. Du kannst es gar nicht sein, denn ich selbst habe ihn vergiftet. Was auch die Zeitungen schrieben, ich weiß, dass das Gift unbedingt tödlich war. Aber er hatte einen Sohn, den er selbst vor seiner Frau geheim hielt. Es war ein dummer Trick von ihm, sich als Gerhard Bermann auszugeben, um so Rache am Mörder seines Vaters nehmen zu können. Er beging den Fehler, sich an meine Tochter heranzumachen, und sie war dumm genug, sich mit ihm einzulassen. Wir hatten seine Spur. Es war höchst einfach, ihn zu erledigen. Und nun bist du, der Sohn und Enkel, der letzte der Bermanns. Mit dir werden alle Bermanns noch einmal sterben – langsam und ohne Hast.“

Er ließ meinen Kopf los. Ich hatte kein Wort von dem verstanden, was er da erzählt hatte – außer dem letzten Teil. Ich versuchte ihm ins Gesicht zu spucken; es ging daneben, aber es brachte ihn in Wut.

Er winkte seine beiden Gehilfen herbei. „Zieht ihn aus!“

Die beiden machten sich daran, mit Taschenmessern die kurzen Hemdsärmel aufzuschlitzen und mir das Hemd mehr vom Körper zu reißen, als zu schneiden. Ich konnte nur mit Mühe Aufschreie unterdrücken.

Die Versammelten waren ruhig geworden. Sie starrten gebannt auf mich und das, was die Männer taten.

„Ganz!“ befahl Geissler, als die beiden innehielten und die Fetzen des Hemdes zur Seite warfen.

Sie machten sich grinsend daran, mir die Hosen aufzuschneiden.

„Ihr könnt ihm die Fußfesseln ruhig abnehmen. Er wird nicht mehr lange Kraft genug haben, zu treten.“

Nach einem Augenblick hing ich nackt vor der Menge – die ein Meer von im Fackellicht funkelnden Augen war. Ich empfand keine Scham, mehr eine eigentümliche Erregung, wie ich sie oft in den vergangenen Wochen empfunden hatte. Ich sah den Teufel in diesen funkelnden Augen; in einigen in Form von Hass; in anderen in Form von sadistischer Lust, von prickelnder Erwartung, mich vor Pein schreien zu hören; und wieder bei anderen war es Genugtuung, befriedigte Rachsucht. Alle waren von Sinnen, und Geissler sorgte dafür, dass der Rausch nicht verflog. Satan wurde wacher mit jeder Sekunde. Es war, als ob er mir zugrinste; wie ein Bruder. Unvermittelt kam mir in den Sinn, was Geissler gesagt hatte: dass der Teufel von meiner Seele Besitz ergriffen hatte. Das schien mir plötzlich gar nicht mehr absurd. Es erklärte so perfekt meine Aktivität der letzten Monate, meine Befriedigung, wenn ich jemanden dazu gebracht hatte, zu morden oder Böses zu tun. Es erklärte vielleicht auch meine augenblickliche Furchtlosigkeit und das erhebende Gefühl beim Anblick dieser aufgestauten Mordlust. Doch dann war es in Wahrheit nicht ich, der das alles empfand, sondern der Teufel in mir.

Und ich dachte: wenn es nur wahr wäre! Wenn es ihn nur wirklich in mir gäbe! Denn nichts fürchtete ich im Augenblick mehr, als allein zu sein, verlassen von dieser Kraft in mir, die mich mit Sarkasmus und Furchtlosigkeit erfüllte.

Aber dann vergaß ich allen Sarkasmus und alle Furchtlosigkeit. Ich sah, wie Geissler eine lange Nadel aus der Tasche nahm. Sie war mehr als eine Handbreit lang und von der Dicke einer starken Schusteraale. Er hob sie hoch, dass die Umstehenden es sehen konnten.

„Der Delinquent leugnete bis zum Schluss, meine Freunde, obwohl wir überzeugt sind, dass er schuldig ist. Wir müssen auch ihn überzeugen. Diese Nadel wird den Beweis erbringen, so wie sie auch vor dreihundert Jahren immer den Schuldigen fand. Verbindet ihm die Augen!“

Während das geschah, erklärte Geissler weiter: „Wir werden nun das Teufelsmal suchen, mit dem Satan ihn gebrandmarkt hat als sein Eigentum. Das kann eine winzige Stelle sein, irgendwo am Körper. Sie unterscheidet sich von allen anderen unreinen Punkten des Leibes dadurch, dass sie schmerzunempfindlich ist. Wenn diese Nadel in das Fleisch des Gefangenen sticht, und er stößt keinen Schrei des Schmerzes aus, dann wissen wir, dass er schuldig ist. Dann mag er brennen, wie es den Ketzern und Hexen und Teufelsanbetern zukommt.“

Ich sah nichts mehr, ich hörte nur das Seufzen der Menge, spürte die Atemlosigkeit, nun da es beginnen sollte. Ich wusste, dass Geissler dicht vor mir stand und trat blind nach ihm. Aber er wich aus.

„Ihr zwei, haltet seine Füße fest!“ befahl er. „Wir brauchen auch mehr Licht, damit uns kein verräterischer Fleck an seiner Haut entgeht.“

„Seid ihr Narren, dass ihr diesem Scharlatan glaubt?“ rief ich plötzlich. „Er ist ein Mörder, und ihr macht euch mitschuldig.“

Jemand rammte mir die Faust in den Magen. Ich rang nach Luft. Übelkeit und der Schmerz an den Handgelenken raubten mir fast die Besinnung.

„Wir beginnen hier“, vernahm ich undeutlich Geisslers Stimme.

Dann glühte mein Körper plötzlich, als jemand eine Fackel brachte, um besser zu sehen.

In nächsten Augenblick stach etwas von unten in meine Achsel und schob sich tief hinein. Ich brüllte auf, dass es weithin zu hören war, und schrille Echos von den alten Mauern widerhallten.

Ein Seufzen ging durch die Menge, aber kein Wort fiel. Nur Geissler wandte sich an einen seiner Gehilfen. „Nun du! Ich werde dir zeigen, wo. Hier!“

Gleich darauf ein Stich nicht weit von der ersten Stelle. Aber es war nur ein zaghafter Einstich, der mich lediglich zusammenzucken ließ.

„Tiefer!“ befahl Geissler fanatisch. „Wir wollen auch die außen vor dem Tor teilnehmen lassen.“

Die Nadel stach tief ins Fleisch wie ein glühender Stab. Ich schrie auf.

„Na also!“ meinte Geissler befriedigt. „Wir müssen Geduld haben, meine Freunde. Satan macht es uns nicht so leicht.“

Wieder drang die Nadel ein, am Schenkel diesmal. Der Schmerz war unbeschreiblich. Ich brüllte und wand mich, aber die Nadel stach mit methodischer Grausamkeit an immer neuen Stellen ins Fleisch. Am schlimmsten war der Schmerz an den Füßen, an der Brust und unter den Achseln. Bald verschwamm alles um mich. Es war mir, als hörte ich nicht mehr auf zu schreien, als gingen die einzelnen Augenblicke des Schmerzes ineinander über. Ich merkte keinen Unterschied mehr, ob die Nadel stach oder nicht. Der ganze Körper brannte wie Feuer. Blut quoll aus unzähligen Wunden. Das zerstochene Fleisch schwoll an. Die rechte Seite meiner Brust fühlte sich taub, empfindungslos und wie Eis an. Die kalte Faust des Todes, dachte ich in meiner Pein. Sie erschreckte mich nicht. Es gab nur eines, das ich wahrhaftig fürchtete – aus tiefster Seele fürchtete: das Feuer.

Ich musste für Bruchteile von Sekunden das Bewusstsein verloren haben. Ein Aufschrei Geisslers schreckte mich auf. Der Ruf vibrierte vor Triumph. Gleich darauf stöhnte die Schar der Versammelten. Jemand riss das Tuch von meinen Augen.

„Er ist schuldig! Der Beweis ist erbracht!“ schallte Geisslers Stimme trunken über den Platz

Beifall brandete auf.

Ich blickte nach unten und erstarrte, plötzlich erfasst von einem wilden Grauen. Aus meiner rechten Brust ragte der hölzerne Griff der Nadel. Und ich spürte es nicht!

„Seht selbst!“ rief Geissler.

Er trat zu mir und zog das Instrument mit einem Ruck heraus. Es glänzte metallisch im Licht der Flammen; und es war kein Blut daran.

„Hier!“ Er hob es hoch und schwenkte es vor aller Augen. Dann glitten seine Finger einen Augenblick über meine Haut, bis er den Einstich wieder gefunden hatte. Er setzte die Nadel an, und ich wappnete mich gegen den Schmerz. Ungläubig verfolgte ich, wie die Nadel eindrang. Nichts. Keine Empfindung. Hilflos starrte ich in Geisslers grinsendes Gesicht.

Dann schrie ich wütend, außer mir vor Wut, rasend vor Wut. Offenbar schien die Menge etwas dämonisches in meinem Rasen zu sehen, denn die Umstehenden wichen zurück.

Jemand rief: „Ins Feuer mit ihm!“

Der Schrei fand ein vielfaches Echo, bis schließlich die Menge wie ein Geschöpf schrie: „Ins Feuer mit ihm! Ins Feuer mit ihm!“

„So soll es sein“, erwiderte Geissler. Er winkte seinen Gehilfen. „Nehmt ihn ab und bindet seine Füße! Wir wollen ihn draußen verbrennen, damit alle es sehen und jeder Holz ins Feuer werfen kann und so mitschuldig werde an seinem Tod. Du sollst nicht dulden, dass eine Hexe lebt, heißt das Gebot. Wir wollen beweisen, dass keiner es duldet.“

Die Männer banden mich los. Ich entglitt ihren Armen, als ich zu Boden fiel. Sie fassten nach mir, aber das Blut an meinem ganzen Körper machte mich schlüpfrig. Ich taumelte hoch und sah nur Geisslers breiten Rücken vor mir. Jemand warnte ihn, aber zu spät. Er wandte sich halb um, und es befriedigte mich, dass er sah, wie er starb. Ich hatte die Nadel bereits aus meiner Brust gerissen und zum tödlichen Stich erhoben.

Mit der noch verbliebenen Kraft stach ich zu.

Ich traf ihn über der Schläfe, spürte einen Augenblick den Widerstand der Schädelknochen, und dann bohrte sich die Nadel in sein mörderisches Gehirn. Blut spritzte, aber das konnte auch mein eigenes sein. Wir stürzten beide zu Boden. Noch im Fallen griffen bereits Fäuste nach mir und rissen mich zurück.

Danach war es mir gleichgültig, was mit mir geschah, dass sie mich fesselten und schlugen, bis ich die Besinnung verlor, und hinauszerrten vor die Tore der Ruine, mehr tot als lebendig, wo sie nach Geisslers Willen einen Scheiterhaufen aufzuschichten begannen.

Geissler war tot. Es war mir, als hätte ich einen alten Erzfeind besiegt. Ich triumphierte, selbst noch, als sie mich auf den Scheiterhaufen zerrten und festbanden.

Dann hörte ich das Knistern der ersten Flammen. Die Menschen hatten begonnen, zu singen, irgendetwas mit Christus im Refrain. Es klang gespenstisch – von meiner Warte aus.

Ein Missklang unterbrach die grausige Zeremonie. Und in der folgenden Stille erklang deutlich eine Sirene. Die Sirene eines Polizeiwagens. Sie kam näher. Eine zweite und dritte heulte auf.

Nie hatte ich einen himmlischeren Choral gehört. Wenn nur noch genug Zeit blieb! Wenn sie nur rascher waren als das Feuer!

Ein Tumult brach los. Ich drehte den Kopf ein wenig zur Seite und sah die Menschen auseinander rennen und schreiend und rufend zwischen den Bäumen verschwinden. Die Glut unter mir wurde unerträglich. Ich versuchte, mich loszureißen, aber es gelang nicht, obwohl die plötzliche Panik, die Polizeiwagen könnten zu spät kommen, mir Riesenkräfte verlieh.

Ein Schatten tauchte neben mir auf und ein bekanntes Gesicht, halb von den Flammen beleuchtet. Das Gesicht des fremden Mädchens. Sie hatte ein Messer in der Hand und säbelte wild an den Stricken herum. Feuerzungen zuckten an meinen Beinen hoch.

Endlich gaben die Stricke nach. Das Mädchen half mir.

„Rasch!“ stieß sie hervor. „Kannst du gehen?“

Ich rollte mich aus dem Feuer und riss das Mädchen mit mir. Wir kullerten ein Stück durch weiches, wundervoll duftendes Gras.

Das Mädchen sprang sofort auf. „Rasch, Gerrie! Wir müssen fort!“

Ich kam keuchend und hustend auf die Beine und fühlte dankbar ihre helfenden Arme.

„Da hab ich noch ein Wörtchen mitzureden“, sagte eine Stimme.

Ich sah auf. Der Bauer Wagner stand breitbeinig vor uns. Finstere Entschlossenheit spiegelte sich in seinem Gesicht.

„Nein!“ rief das Mädchen, als er auf sie zukam.

Sie ließ mich los und hob warnend das Messer. Er beachtete es gar nicht. Mit einem einzigen Fausthieb schlug er sie zu Boden. Ich wollte eingreifen und torkelte einen Schritt auf ihn zu,
aber ich war so verdammt schwach. Ich stürzte, bevor ich ihn erreichen konnte. Er beugte sich nieder und nahm dem Mädchen das Messer aus der Hand. Dann packte er mich an den Haaren und drückte meinen Kopf in den Nacken, bis ich stöhnend und mit hervorquellenden Augen starrte.

„Du bist vielleicht kein Teufel“, murmelte Wagner, „aber du weißt zuviel.“

Er zog die Klinge über meine Kehle. Ich spürte, wie sie aufklaffte. Mein Schrei erstickte im Blut.

Als ich erwachte, hatte ich die gleichen grausigen Bilder vor Auge. Selbst an das Gefühl erinnerte ich mich in aller Deutlichkeit. Ich zwang mich, die Augen zu öffnen, und die Bilder des Alptraums verschwanden.

Ich lag in einem Zimmer, in das durch ein Fenster helles Licht flutete. Die Gardinen waren zu undurchsichtig, um einen Blick nach draußen zu gewähren.

Unwillkürlich griff ich an meine Kehle. Seufzend erkannte ich, dass sie glatt und ohne Narbe war. Ich litt auch keine Schmerzen.

War alles nur ein Alptraum gewesen?

Ich richtete mich auf. Wenn ich krank gewesen war, wie es den Anschein hatte, dann rührte dieser entsetzliche Traum wohl vom Fieber her.

Dann hörte ich die Stimmen. Eine weibliche, die sagte: „Tut mir leid, Inspektor, aber mehr weiß ich nicht. Ich kann nur wiederholen, was ich auch vor fünf Tagen bereits sagte: dass ich zu spät nach Forchting kam. Niemand wusste etwas, und niemand konnte mir Auskunft geben. Ich fand nicht einmal die Leiche meines Vaters, denn die hatten Sie schon mitgenommen. Ich wollte, Sie würden endlich aufhören, mir diese nutzlosen und quälenden Fragen zu stellen.“

„Das wollte ich auch, Fräulein Geissler“, erwiderte eine männliche Stimme entschuldigend. „Aber für uns bleibt die Tatsache bestehen, dass Bermann verschwunden ist. Es gibt auch keine Leiche. Und Sie kannten Bermann recht gut. Wir müssen uns also an Sie halten. Überlegen Sie noch einmal! Wir kommen wieder. Wiedersehen.“

Eine Tür ging, und ich hatte Mühe, meine aufgescheuchten Gedanken unter Kontrolle zu bringen. Es war also doch kein Alptraum gewesen. Aber ich war nicht tot! Wagners Schnitt war nicht tödlich gewesen. Und jemand hielt mich hier versteckt.

Ich hatte ihre Stimme sofort wieder erkannt. Sie gehörte dem Mädchen, das mich vom Scheiterhaufen befreit hatte. Geisslers Tochter! Welche Ironie! Aber dann fielen mir auch Geisslers Worte wieder ein. Er sagte, sie hätte sich mit meinem Vater eingelassen.

Mitten in diesem Wirrwarr von Überlegungen öffnete sich die Tür, und das Mädchen kam herein. Nun im Licht sah ich erst, wie hübsch sie war; und wie jung; und wie entschlossen. Sie löste einen Sturm von Gefühlen in mir aus, und auf eine seltsame, unbegreifliche Art war sie mir nicht fremd, als besäße mein Körper eine Erinnerung an sie, an ihre Nähe.

Sie bemerkte, dass ich wach war, und ihre Augen wurden groß. Ich glaubte, Furcht in ihnen zu entdecken, die die Freude überschattete.

Sie lehnte sich gegen die Tür und schloss einen Moment die Augen.

„Ich hatte recht“, flüsterte sie atemlos. Sie kam auf mich zu, umarmte mich und rief aufgeregt: „Du lebst, Gerrie! Endlich! Endlich lebst du wieder!“

Sie hieß Franziska. Ihr Name erweckte ein vages Gefühl von Vertrautheit. Sie war bisher von allen Personen der Vergangenheit die einzige, die eine Spur hinterlassen hatte.

Warum nur Franziska? Warum nicht ihr Vater? Oder andere aus meinem Leben in Forchting? Vielleicht, weil ich in sie verliebt gewesen war?

Sie beantwortete nur wenige meiner Fragen. Ich sollte mich erst erholen. Das tat ich auch während der nächsten Tage. Franziska riet mir, mein Forchtinger Erlebnis niederzuschreiben oder mir wenigstens Notizen zu machen. Sie war äußerst bestürzt, dass ich meine Vergangenheit so gründlich vergessen hatte, und war sicher, dass das wieder geschehen würde.

Für mich sprach sie in Rätseln. Sie schien etwas zu wissen, aber nicht den Mut zu finden, mit mir darüber zu reden.

Das Haus, in dem ich mich aufhielt, war Geisslers Haus, das ich nach Franziskas Berichten schon mehrmals betreten hatte.

Ich kam rasch zu Kräften und nützte diese ruhigen Tage dazu, mit Franziska zusammen die Forchtinger Geschehnisse zu analysieren und niederzuschreiben. Die Erinnerungen waren noch klar und lebendig in mir, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich all das wirklich vergessen könnte, was mir Franziska immer drängender prophezeite.

Wir kamen auch darauf zu sprechen, wie sie nach Forchting gekommen war. So erfuhr ich, dass ihr Vater mich hatte beiseite schaffen lassen in der Nähe von Gerheim. Geissler hatte es für endgültig gehalten, aber sie hatte gewusst, ich würde wieder auftauchen. Sie hatte gewartet und die Zeitungen studiert. Ihr Vater war ihr aber zuvorgekommen und hatte die Berichte vor ihr versteckt. Seine häufige Abwesenheit war ihr aufgefallen, und sie hatte ihm nachspioniert. Sie war gerade noch rechtzeitig gekommen. Als sie sah, was in Forchting vorging, hatte sie die Gerheimer Polizei verständigt.

Franziska hatte mich also gerettet. Sie war Sekunden bevor die Polizeiwagen den durch den brennenden Scheiterhaufen hell erleuchteten Platz erreichten, aus ihrer Bewusstlosigkeit erwacht, hatte mich in das dichte Unterholz gezogen, mich zu ihrem Wagen geschleppt und dann zur Stadt zurückgebracht.

In Gerheim waren inzwischen noch immer Nachforschungen im Gange. Schließlich fehlte unter anderem der Mörder Geisslers. Und mir war nun auch klar, warum Franziska mich vor der Polizei verbarg. Ich war spurlos verschwunden. Damit stand ich unter starkem Verdacht, Geissler ermordet zu haben. Denn dass die Forchtinger den wahren Sachverhalt für sich behalten würden, darauf konnte ich wetten. Aber selbst wenn die ganze Wahrheit ans Licht kam, blieb die Tatsache bestehen, dass ich ja wirklich Geissler ermordet hatte.

Franziska liebte mich. Und ich brauchte über meine Gefühle für sie nicht lange nachzudenken. Es war, als wäre ich zum ersten Mal in meinem Leben zur Ruhe gekommen, obwohl ich alles andere denn ruhig war.

Eine Frage quälte mich immer mehr, über die Franziska die Diskussion vermied. Sie antwortete ausweichend, wenn ich die Sprache darauf brachte; und ihre ausweichenden Antworten waren sehr unbefriedigend. Denn ich erinnerte mich deutlich daran, dass Wagner mir die Kehle durchgeschnitten hatte. Dennoch hatte ich nicht die geringste Narbe am Hals. Auch nicht die geringsten Narben von Einstichen. Nichts. Ich war glatt und narbenlos wie ein Neugeborenes.

Ich grübelte oft darüber nach. Ein paar Tage später feierten wir Franziskas achtzehnten Geburtstag. Es sollte nur noch ein oder zwei Wochen dauern, bis die Erbschaftsangelegenheiten erledigt waren. Dann hielt sie nichts mehr hier in der Stadt. Wir konnten fortgehen. Und wir würden zusammen fortgehen.

In diesen Tagen machte ich eine beunruhigende Entdeckung. Ich fing an, Dinge zu vergessen. Ich musste in meinen Aufzeichnungen nachschlagen, aber selbst dann blieb die Erinnerung daran aus. Es beängstigte mich. Ich musste endlich die Wahrheit wissen. Manchmal ertappte ich mich bei dem Gedanken, Franziska wollte mich glauben machen, mein Alptraum wäre die Wahrheit gewesen. Sie wusste ja, dass ich an Amnesie litt. Aber ich liebte sie zu sehr, um den Gedanken weiterzuverfolgen. Es war mir gleichgültig, ob sie es tat, und aus welchem Grund auch immer. Aber ich musste die Wahrheit wissen.

Sie wurde blass, als ich davon anfing.

„Ich dachte“, sagte sie leise, „unsere Liebe würde …“ Sie brach ab.

„Was würde sie, Franziska?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Daran kann es nicht liegen“, murmelte sie. „Meine Liebe müsste stark genug sein, dich zu beschützen, wenn die alten Gesetze wahr sind.“

„Welche alten Gesetze? Wovon sprichst du, Franziska?“

Sie blickte mich traurig an. „Verzeih mir, Gerrie. Ich war so eingebildet, dass ich dachte …“ Sie stockte. „Ich hoffte, dass alles nun vielleicht vorüber sei. Aber es ist wohl doch nicht so einfach.“

„Willst du mir nicht endlich erklären, wovon du redest?“

Sie nickte hastig. „Ja. Ja, Gerrie. Du wirst stark sein müssen.“

„Es kann nicht schlimmer sein als Forchting“, stellte ich fest.

„Ich denke schon“, meinte sie und erhob sich.

Sie verließ den Raum und kam gleich mit einer kleinen Schachtel und einem kleinen Diapositivbetrachter zurück. Sie öffnete die Schachtel und betrachtete das erste Bild. Ihr Gesicht war bleich, als sie mich ansah.

„Diese zwölf Bilder“, erklärte sie mit zittriger Stimme, „habe ich während der ersten sechs Tage aufgenommen, die du hier warst. Das erste gleich am Morgen, als ich dich herbrachte.“

Sie zögerte immer noch, aber dann reichte sie mir mit einem entschlossenen Ruck die Schachtel und das Gerät.

Ich war verdammt gespannt, was das Geheimnisvolles sein mochte. Fasziniert starrte ich auf die nackte männliche Gestalt auf einem Bett. Der Mann schlief oder war vielleicht sogar tot, den erstarrten Zügen nach zu schließen. Der ganze Körper war mit Wunden übersät und mit geronnenem Blut bedeckt. Der Kehlkopf klaffte weit offen.

Dann war es also doch kein Traum gewesen, sondern Realität. Aufregung befiel mich. Mit zittrigen Fingern nahm ich das nächste Bild in die Hand. Diesmal war mein Körper sauber gewaschen. Man sah die Einstiche als dunkle Punkte. Seltsamerweise war das Fleisch nicht geschwollen, wie es bei Verletzungen üblich ist. Mein ganzer Körper hätte eine einzige Geschwulst sein müssen, rot und aufgequollen; stattdessen lag ich wächsern bleich da. Der dunkle Strich an der Kehle war ein breiter, grinsender Mund.

Schaudernd sah ich auf, und mir dämmerte die einzigartige Aussage, die dieses Bild zu machen schien.

„Ich war …“ begann ich mit krächzender Stimme und setzte erneut an. „Ich war – tot?“

Sie nickte stumm.

Als ich sie ungläubig anstarrte, erklärte sie: „Du warst bereits tot, als ich dich in den Wagen legte.“

„Aber warum hast du …“

„Sieh sie dir erst alle an!“ unterbrach sie meine Frage.

Die Bilder des zweiten und dritten Tages ließen keinen Zweifel darüber, dass der Mann auf dem Bett eine Leiche war. Die Wunden faulten. Der Prozess der Verwesung war eingeleitet. Leichenflecke waren sichtbar. Am vierten Tag aber schien eine seltsame Verwandlung zu beginnen. Die Flecken verschwanden wieder, und die Wunden schlössen sich. Am Morgen des fünften Tages waren sie kaum noch zu sehen. Der Körper hatte die ’kränkliche Totenfarbe verloren. Die Haut war jetzt weiß. Das Bild des Abends zeigte einen makellosen Körper.

Und am nächsten Tag war ich erwacht!

„Kein Trick?“ war alles, was ich hervorwürgen konnte.

Sie schüttelte den Kopf. „Kein Trick, Gerrie. Du bist gestorben und wiedergeboren worden. Und nicht zum ersten Mal.“

„Aber woher wusstest du …“

„Ich wusste es nicht, ich ahnte es. Ich ahnte es schon damals, als du das erste Mal in dieses Haus kamst. Ich war nämlich beim Begräbnis gewesen und hatte alles miterlebt, wenn auch aus einiger Entfernung. Leider. Ich verleugnete die Möglichkeit nicht, dass sie dich tot in den Sarg legten. Denn das Gift, das mein Vater dir gab, war unbedingt tödlich. Aber er leugnete auch nicht die Möglichkeit, dass etwas mit dir im Sarg geschehen war, das dich verjüngt und wieder lebendig gemacht hatte. Aus zu vielen Zeugnissen Vaters wusste ich, dass du kein gewöhnlicher Mensch warst. Vielleicht lag es an der Genialität, mit der du die Gemeinheit und Bosheit der Menschen zu wecken verstanden hattest – überall wohin du kamst –, ohne dich selbst je in Misskredit zu bringen.“ Sie lächelte schwach. „Außer bei meinem Vater, der dir ein Leben lang nachjagte. Ich verabscheute die Methoden meines Vaters, dieses reinigen und zerstören um jeden Preis, dieses Ausmerzen vom Antlitz der Erde. Ich verabscheute diesen mittelalterlichen Fanatismus zutiefst. Aber eines glaubte ich ihm bald – dass in irgendeiner unvorstellbaren Form der Teufel in dir wohnen musste und dich zu seinem Werkzeug machte. Ich hasste dich nicht und verachtete dich nicht. Im Gegenteil, du tatest mir leid. Deshalb sagte ich Vater auch nichts von meinen Vermutungen, die sich von seinen wesentlich unterschieden. Vater, musst du wissen, klammerte sich an jene Stelle des Paktes, in der es heißt, dass auch die Seelen der Nachkommen Satan gehören sollten. Mich aber interessierte mehr die unleserliche Stelle im Pakt, an der eigentlich hätte stehen sollen, was sich dieser Edelmann für seine Seele einhandelte. Ich überlegte, wie es wohl ins Bild passen würde, wenn dieser Edelmann ein ewiges oder wenigstens ein langes Leben erbeten hätte. Und ich fand, dass es gut passte. Damit es vor den Menschen nicht auffiel, dass jemand jahrhundertelang nicht alterte, musste eine andere Methode herhalten: die des Sterbens und der Wiedergeburt. Wiedergeboren werden als fertiger Mensch, ohne die frustrierenden Jahre der Reifung und Entwicklung.“

Ich schüttelte verwundert den Kopf. „Es ist mir unbegreiflich, wie du einen solchen Gedanken ernsthaft erwägen konntest. Ich habe hier den Beweis gesehen“, ich deutete auf die Dias, „und es will mir trotzdem nicht in den Kopf.“

„Ich war natürlich auch nicht sicher“, erklärte sie ernst, „wenigstens nicht, bis ich von deiner Auferstehung aus dem See hörte und mich erinnerte, dass Vaters Schergen dich einige Wochen vorher in Gerheim töteten und deine Leiche verschwinden ließen. Als ich dann herausbekam, dass Vater beinahe jeden Tag nach Forchting fuhr, zweifelte ich nicht mehr.“

„Aber er hielt mich nicht für den Bermann“, wandte ich ein. „Er dachte, ich wäre dessen Sohn.“

Sie nickte. „Ja, ich weiß. Er hatte bis zuletzt ein Brett vor dem Kopf. Er glaubte nur das, was in sein zurechtgebasteltes Konzept passte. Er hatte einfach zu wenig Phantasie für die Wahrheit.“

„Zu wenig Phantasie für die Wahrheit“, wiederholte ich leise. „Ja, und es geht mir nicht anders.“

Ich griff nach Franziskas Händen. Es war gut und beruhigend, sie zu halten.

„Weißt du, wie lange du in dem See lagst?“ fragte sie leise.

Ich schüttelte verneinend den Kopf.

„Fast vier Wochen. Du musst mehrmals erwacht – und wieder ertrunken sein.“

„Das würde erklären, warum ich meine Erinnerung so gründlich verloren hatte. Es sieht so aus, als wäre ich der einzige, der seine Alpträume auch wirklich erlebt hat.“ Ich wandte mein Gesicht dem ihren zu. „Und du hast den Mut gehabt, es auszuprobieren.“

Sie senkte den Blick. „Es wäre alles aus gewesen, wenn sie dich verbrannt hätten. Asche vermag auch der Teufel nicht mehr ins Leben zurückzurufen. Aber so sah ich noch eine winzige Chance, das wiederzugewinnen – was ich liebte.“ Sie umarmte mich heftig. „Es ist mir gleich“, flüsterte sie erstickt, „dass du vom Teufel beseelt bist. Ich liebe dich.“

Während des Kusses erstarrte ich plötzlich.

„Aber das würde ja bedeuten“, entfuhr es mir, „dass ich – dass ich mit größter Wahrscheinlichkeit …“

Sie nickte. „Ja, du bist der Edelmann Gerard Bermans aus Lorient. Du selbst hast mit dem Teufel diesen Pakt geschlossen.“ Nach einem Augenblick murmelte sie: „Halt mich fest, du zitterst ja, mein Liebster!“

„Ich bin ein alter Mann“, sagte ich tonlos. „Ein verdammt alter Mann.“

Es schien wahrhaftig alles zu stimmen, was Franziska sagte. Mit Geisslers hinterlassenen Dokumenten konnten wir manches überprüfen. Am offensichtlichsten war die Sache mit der Schrift. Die Schrift des Paktes, eines dreißig Jahre alten Schriftstück und meine augenblickliche Schrift wiesen eine verblüffende Ähnlichkeit auf. Dies und die Diapositive – waren sie nicht Beweis genug?

Der Vorgang des Vergessens ging immer rascher vor sich. Bald, war mir klar, dass nichts zurückbleiben würde. Welche Vergeudung von Erinnerungen! Aber vielleicht war das menschliche Gehirn zu schwach, sie alle zu tragen? Vielleicht war dies ein Riegel der Natur, der sich vorschob, um den Wahnsinn zu verhindern, der jeden erwarten musste, der mit gierigen Fingern nach der Unsterblichkeit griff.

Eine Woche später war Forchting aus meinem Gedächtnis verschwunden. Es gab nur noch meine Aufzeichnungen. Ich begann ein Tagebuch zu führen, um soviel wie möglich festzuhalten von meinem Leben. Welcher Reiz lag im ewigen Leben, wenn man nicht zurückblicken konnte?

Wir verließen die Stadt bald darauf und zogen in eine andere. Die Menschen dort waren mir fremd, und ich ihnen.

Und er kam wieder, dieser Zwang zum Bösen. Ich merkte es am Anfang nicht. Erst als mich Franziska darauf aufmerksam machte, erkannte ich, was ich tat; erkannte ich, dass ich es war, der die Menschen um mich gemein und böse werden ließ. Das anfängliche Entsetzen schwand rasch. Ich begann, mein Tun zu genießen. Aber nein, das war falsch. Etwas in mir, ein zweites Ich – ein Dämon oder der Teufel selbst – er war es, der genoss. Mit meinen Sinnen, meinem Fleisch und meinem Geist. Das wusste ich nun, und fühlte es mit jedem Tag deutlicher. Wie ein Schizophrener empfand ich Triumph und Abscheu zugleich. Es war mir bald unerträglich. Deshalb kämpfte ich gegen den Dämon in mir an.

Es war ein ungleicher Kampf. Es gab keine Flucht aus der eigenen Haut, oder besser: aus der eigenen Persönlichkeit. Und die hatte ich vor zweihundert Jahren verkauft, ohne zu bedenken, dass ich mit dranhing, dass es keine Trennung gab.

Wenn je der Teufel einen Sklaven hatte, dann mich. Und er wusste seinen Sklaven gut auszunutzen.

Wir zogen weiter von Zeit zu Zeit, wenn die Leute anfingen, hinter meine freundliche, hilfsbereite Maske zu blicken. Wäre nicht Franziska gewesen, die mit mir kämpfte und mit ihrer Liebe alles erträglicher machte, hätte ich mir längst das Leben genommen – trotzdem ich wusste, dass eine neue Auferstehung bevorstand. Aber unsere Liebe wirkte wie eine Tür zu einer anderen, besseren Welt, in die man sich zurückziehen konnte aus der Hölle.

Mehr als ich, glaubte Franziska an die Wunderkraft ihrer Liebe. Sie glaubte, dass die reine Liebe, die Liebe eines unschuldigen Menschen, stärker war als alle Mächte der Dämonie.

Wenn ich nur daran hätte glauben können. Aber wie kann man an etwas Gutes, Edles glauben mit dem Teufel im Herzen?

Wie hatte Franziska gesagt: alles wäre zu Ende gewesen, wenn sie mich in jener Nacht in Forchting verbrannt hätten.

Alles wäre zu Ende gewesen. Warum war ich darauf nicht früher gekommen? Ich brauchte nur testamentarisch zu verfügen, dass meine Leiche verbrannt wurde. Vor meiner Urne musste auch die Hölle kapitulieren. Ich machte mich sofort daran, ein derartiges Dokument aufzusetzen, und gab es Franziska zur Aufbewahrung, da ich mir selbst nicht traute. Ich hatte den gleichen Kummer wie Dr. Jekyll: ich war nicht sicher, was Mr. Hyde tun würde.

Mehr als zehn Jahre sind inzwischen vergangen. Franziska und ich haben geheiratet – irgendwo, in irgendeiner Stadt. Wir waren in so vielen.

Und es lässt nach, dieser Zwang zum Bösen. Ich fühle mich freier. Ich habe den Eindruck, dass Satan die Macht über mich verliert.

Wir wohnen nun bereits ein Jahr hier, in Frieden und ohne Feinde. Nur gelegentlich bricht das Böse in mir durch, als wollte Satan daran erinnern, dass er noch da war.

Ich zweifle nicht daran, dass es Franziskas unerschütterliche Liebe zu mir war, die ihm nach und nach die Kraft nahm. Liebe ist etwas, das allen Kräften der Hölle entgegenwirkt – auf eine nicht minder magische Art. Und wenn die Hölle endgültig auszieht aus meinem Körper, den ich ihr vor zwei Jahrhunderten so blind und willig überließ, wird auch der alte Pakt seine Gültigkeit verlieren. Ich verstehe diesen Gerard Bermans durchaus, der ich damals gewesen war. Wen würde nicht die Unsterblichkeit locken und wer würde dafür nicht etwas verpfänden, an dessen Existenz er ohnehin zweifelte?

Ist sie nun verloren, diese- Unsterblichkeit? Oder werde ich wieder erwachen – immer wieder?

Und noch ein anderer Gedanke beschäftigt mich manchmal, wenn mich Zweifel plagen, wenn ich wieder mal über alles nachdenke. Hatte ich je in diesen zweihundert Jahren Kinder gezeugt? Wenn ja, dann wären sie und deren Nachkommen und deren Nachkommen und die ganzen folgenden Generationen – so wie ich – Werkzeuge der Hölle.

Immer wenn ich eine Zeitung aufschlage oder Nachrichten im Fernsehen ansehe, glaube ich, dass es sie gibt – als Politiker, Journalisten, als biedere Männer in Vertrauenspositionen.

Und meiner kann nicht der einzige Pakt gewesen sein, der je geschlossen wurde.

Sicher, die Liebe mag vieles wieder reinzuwaschen, aber …

Vor einigen Tagen sah ich einen jungen Mann wieder, von dem ich wusste, dass er gestorben war. Ich hatte ihn gut gekannt. Ich versuchte, ihn anzusprechen, aber er war in der Menge verschwunden, bevor ich ihn erreichte.

Ein Doppelgänger? Ja, daran würde ich glauben, wenn es bei diesem einen Fall geblieben wäre, und wenn meine eigene Vergangenheit nicht so deutlich auf eine Möglichkeit hingewiesen hätte.

Wäre es nicht an der Zeit, endlich die Gräber zu öffnen und nachzusehen, ob die Toten auch ruhten?

ENDE