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1.

Warum ich ausgerechnet dich beobachtet habe? Es war einfach total
praktisch. Immerhin wohne ich in der Akazienstraße 12 und du in der 13, also
direkt mir gegenüber. Du meinst, ich hätte genauso gut die anderen Nachbarn
zu Beobachtungssubjekten machen können? Das glaubst du ja wohl selbst
nicht!

Links wohnen die Müllers und die sind genauso langweilig wie sie heißen.
Vater Müller, Mutter Müller und die Zwillinge, die noch nicht einmal
krabbeln können. Man könnte ja denken, dass es spannend sei, richtige echte
Zwillinge in der Nachbarschaft zu haben. Aber Tatsache ist: Bei Babys ist
das absolut nichts Besonderes, weil die eh immer alle gleich aussehen.

Na, und rechts von uns wohnt die alte Frau Hasel, die man eigentlich die
uralte Frau Hasel nennen müsste, weil sie nächstes Jahr 100 wird. Ungelogen.
Aber sonst geht in ihrem Haus nichts Besonderes vor sich, vor allem nichts
Verdächtiges. Das Einzige, was man der uralten Frau Hasel vorwerfen kann,
ist, dass sie mir bei jeder Begegnung in die Wange kneift. Und dass ihre
Karamellbonbons so hart sind wie tiefgefrorene Kieselsteine.

Es lag also nahe, dass ich mir dein Haus aussuchte, um das Observieren zu
üben.

Übrigens waren alle Akazienstraßen-Bewohner neugierig, wer in die
Nummer 13 einziehen würde.

»Ich wette, das Haus steht in zehn Jahren noch leer«, sagte mein Vater.
»Die wollen schlicht und einfach zu viel Geld dafür.«

Immer, wenn mein Vater »schlicht und einfach« sagt, kann man sich
sicher sein, dass etwas kein bisschen schlicht und einfach ist. Wenn ich zum
Beispiel wieder mal mit einer unterirdischen Mathe-Note nach Hause kam,
zog er die Augenbrauen nach oben und sagte: »Paul, du musst schlicht und



einfach mehr üben.« Aber so einfach war das mit dem Üben nicht: Alleine
klappte es nicht, mein Vater hatte keine Zeit dafür und wenn ich es mit
meiner Mutter versuchte, kriegten wir uns sofort in die Haare. Bevor du
fragst: Mit Tom zu üben war genauso unmöglich. Selbst meine Mutter war
strikt dagegen. Sie sagte, sie würde es nie zulassen, dass ihre Söhne sich
gegenseitig umbrächten. Immerhin kämpfen auch die Klitschkos nie
gegeneinander.

Aber zurück zu eurem Haus. Am vorvorletzten Tag der Osterferien parkte
auf einmal ein enormer Lastwagen davor. »Schneller Umziehen« stand in
babyblauen Buchstaben auf der Plane. Aber besonders schnell waren die zwei
Männer, die aus der Fahrerkabine stiegen, eigentlich nicht.

Das weiß ich, weil ich auf den Apfelbaum in unserem Vorgarten geklettert
war, um das Ganze zu observieren. Alles, was die Möbelpacker ins Haus
schleppten, notierte ich auf meinem Spiralblock. Immerhin waren das
wertvolle Indizien, um herauszufinden, wer dort drüben einziehen würde.

 
69 beschriftete Umzugskartons
2 Matratzen
2 Bettgestelle
1 dunkelblaues Sofa
1 geblümter Ohrensessel
1 Kommode mit zugeklebten Schubladen
1 Esstisch
4 unbequem aussehende Holzstühle
3 Stehlampen, eine davon ohne Schirm
1 Waschmaschine
1 Trockner
2 gerollte Teppiche



1 schiefe Zimmerpalme
mehrere Schrankteile
noch mehr Regalbretter

 

Die Teppiche schienen mir besonders interessant. Ich hatte mal einen
Krimi gesehen, in dem eine Leiche in einen Perserteppich eingewickelt
wurde, um möglichst unauffällig entsorgt werden zu können. Aber bestimmt
hätten die Möbelpacker gemerkt, wenn der Teppich verdächtig schwer
gewesen wäre. Damit eines klar ist: Natürlich braucht ein angehender
Meisterdetektiv eine ordentliche Portion Fantasie – aber sie darf eben niemals



mit ihm durchgehen!
Als später am Abend ein nachtblauer VW auf der Straße hielt, stiegen

zwei Leute aus. Ich machte ich mich gleich an die Personenbeschreibungen.
 

Person 1
Geschlecht: männlich
Alter: 40–50
Haar: braun, strubbelig
(Vermutung: letzter Friseurbesuch ist lange her)
Figur: schlank, aber mit deutlichem Bauchansatz
Kleidung: helle Jeans, weißes Hemd
Besondere Merkmale: silberne Brille
 
Person 2
Geschlecht: weiblich
Alter: etwa so alt wie ich, also 11
Haar: dunkelbraun, mittellang, sehr lockig
Figur: schlank
Kleidung: grünes Flatterkleid
Besondere Merkmale: kleiner roter Koffer

 
Ich hoffe, du hast euch erkannt? Dich und deinen Vater? Ich muss

zugeben, dass der rote Koffer mich neugierig gemacht hat. Es musste doch
einen Grund dafür geben, dass du ihn nicht den Möbelpackern überlassen
hattest! Ich bekam Gänsehaut bei dem Gedanken an all das wunderbar
kriminelle Zeug, das man in so einem Koffer transportieren kann: Lösegeld,
Falschgeld, Schmuggelware, Knarren, Diamanten.
Das war der Moment, in dem ich dich offiziell zu meiner sogenannten



Zielperson (ZP) machte. Wobei ich zugeben muss, dass es nicht nur mit dem
roten Koffer zu tun hatte. Und auch nicht damit, dass es total praktisch war
…

Vor dem Einschlafen malte ich ein Phantombild von dir und heftete es in
dem Ordner ab, in dem ich alle meine Zeichnungen aufhebe. Natürlich vor
allem Phantombilder, aber auch Lagepläne von den wichtigsten Gebäuden in
unserer Stadt, auf die ich ein wachsames Auge habe. Dazu gehören die
Sparkasse und der Supermarkt, die jederzeit ausgeraubt werden können. Aber
auch mein Gymnasium – es war ein Ort, von dem Gefahr ausging. Zumindest
für mich. Womit ich sagen will: Meine Versetzung stand mal wieder auf dem
Spiel. Versetzung. Das Wort treibt mich immer noch in den Wahnsinn.
Schüler sind doch keine Mensch-Ärgere-Dich-Nicht-Figürchen, die man
einfach so rausschmeißen und auf das Feld in der Ecke setzen kann!
 



2.

Jeder Detektiv weiß, dass Observieren etwas ganz anderes ist als eine
Verfolgungsjagd. Die größte Gefahr besteht nicht darin, von einem Auto
gerammt und über eine Klippe gestoßen zu werden – sondern darin, dass die
Aufmerksamkeit nachlässt, weil man sich langweilt. Dann kann es schnell
passieren, dass man den entscheidenden Moment verpennt!

Weil ich festgestellt hatte, dass Zucker mein Gehirn wachhält, ließ ich aus
unserem Vorratsschrank eine Tüte Gummischlangen mitgehen. Dann kletterte
ich auf meinen Beobachtungsposten im Vorgarten. Mit meinem Block in der
Hand setzte mich auf den dicksten Ast und wartete. Hin und wieder machte
ich Lockerungsübungen, wie sie in meinem Handbuch für Junior-Detektive
empfohlen werden. Ich kreiste ein bisschen mit den Armen und wackelte mit
den Zehen, damit die Füße nicht einschliefen. Das ist nämlich hinderlich,
wenn plötzlich voller Einsatz gefragt ist.

Als ich alle Gummischlangen aufgefuttert hatte, bist du endlich
aufgetaucht. Mit Schwung flog die Haustür auf, du bist über die Schwelle
gesprungen und Richtung Gartentörchen gelaufen. Deine weißen Shorts und
dein dunkelrotes T-Shirt ließen mich an die beste Eissorte der Welt denken:
Sahnekirsch. Aber das schrieb ich nicht auf, weil es unsachlich ist. Immerhin
will ich Detektiv werden und nicht Dichter, der natürlich sofort drauflos-
gereimt hätte, etwa so:

 
Du siehst aus wie mein Lieblingseis,
Sahnekirsch! Ganz ohne Scheiß!

 
Wie schon gesagt, an mir ist kein Goethe verloren gegangen.
An eurem Briefkasten angekommen, hast du ein Namensschild



angebracht. Kaum warst du wieder im Haus verschwunden, beschloss ich,
das Schild genauer unter die Lupe zu nehmen. (Das ist übrigens nur eine
Redewendung: Meine Lupe ließ ich natürlich zu Hause. Es wäre zu auffällig
gewesen.)

Als ich meiner Mutter anbot, freiwillig eine kleine Tour zum Altglas-
Container zu machen, war sie schwer begeistert. Beladen mit zwei Taschen,
in denen die Flaschen bei jedem Schritt klirrten, hatte ich einen super
Vorwand, um an eurem Grundstück vorbeizuschlendern und einen Blick auf
das Namensschild zu werfen.

A. und T. Huchel stand in gleichmäßigen Blockbuchstaben auf dem
Schild, das genau in der Mitte über dem Briefkastenschlitz prangte. Ob du A.
oder T. warst? Ich vermutete, dass der Erwachsene, also dein Vater, an erster
Stelle stand. (Weil Erwachsene sich auch an der Supermarktkasse gern
vordrängeln.) Dann blieb für dich das T übrig. Unterwegs zum Container
sammelte ich in meinem Kopf Mädchennamen: Tina, Tine, Tanja, Tiffany,
Thea, Tara. Auf dem Rückweg fiel mir sogar noch einer ein: Traudel. (So
heißt meine Großtante. Die mich immer Paulchen nennt. Statt Paul. Ich hasse
das!)



3.

Tessa! Nie wäre ich auf Tessa gekommen. Dass so ein schöner Name
überhaupt existiert, erfuhr ich am nächsten Tag. Da hieß die Kirchberg dich
nämlich herzlich in unserer Klasse willkommen.

»Das ist Tessa Huchel«, sagte sie und legte ihren Arm um deine Schulter.
»Sie ist eure neue Mitschülerin.«

Ich konnte mein Glück kaum fassen. Für einen Detektiv gibt es doch
nichts Besseres, als seine Zielperson täglich zu sehen! So konnte ich dich
stundenlang beobachten, ohne dass ich dafür extra auf einen Baum klettern
musste.



Neben mir pfiff Sefa leise durch die Zähne.
»Der Frauenanteil wird endlich erhöht«, flüsterte er zufrieden.
Die Kirchberg legte die Stirn in tiefe Mopsfalten.
»Wo setzen wir dich denn am besten hin?«, murmelte sie. In dem Moment

bedauerte ich, dass der Stuhl neben mir schon belegt war – und das, obwohl
Sefa mein bester Freund ist.

Du bist dann in der zweiten Reihe gelandet, neben Sophie. Das war kein
schlechter Platz, denn Sophie ist nicht nur Klassenbeste, sondern hat auch
nichts gegen Abschreiber. Also eine perfekte Kombination.

Das wollte ich dir in der Pause gleich verraten. Schließlich kann man
einen Grund zur Freude gut gebrauchen, wenn man neu in eine Klasse
kommt, noch dazu mitten im Schuljahr.

Aber als Sefa und ich eine Runde über den Schulhof drehten, konnte ich
dich nirgends entdecken. In der Caféteria nicht, beim Klettergerüst nicht und
auch nicht bei den Fahrradständern, wo die Großen abhängen.

Sefa plapperte die ganze Zeit von irgendeinem scharfen Mädchen, das er
irgendwo kennengelernt hatte. Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, weil Sefa
ständig von irgendwelchen scharfen Mädchen erzählt, die er irgendwo
kennengelernt hat. Sich zu verlieben, ist so etwas wie sein Hobby. Deshalb
liest er jede Frauenzeitschrift, die er in die Finger kriegen kann. Aus
Recherchegründen.

»Ich muss doch wissen, worauf die Ladys so stehen«, sagt Sefa immer.
Das hat den Nebeneffekt, dass er komplizierte Fachgespräche über sämtliche
Königsfamilien führen kann. Was meine Oma ziemlich klasse findet. (Aber
ich bezweifle doch sehr, dass es Mädchen in unserem Alter nur annähernd
beeindruckt.)

Während Sefa so vor sich hin quatschte und ich in regelmäßigen
Abständen nickte, hielt ich die ganze Zeit nach dir Ausschau. Aber die



Fahndung verlief ohne Erfolg.
Erst als es zur nächsten Stunde klingelte, sah ich dich wieder. Du hast

regungslos wie eine Wachsfigur von Madame Tussauds im Flur gestanden
und aus dem Fenster geguckt. Es schien, als hättest du dich die ganze Pause
über nicht bewegt.

Ich machte einen Schritt auf dich zu und genau in dem Moment hast du
dich umgedreht. Wir haben uns direkt in die Augen gesehen. Ich kann dir
sagen, das war vielleicht ein Gefühl. Das ging so wusch direkt bis in meine
Zehen. Wie damals, als ich aus Versehen an den Stromzaun hinter unserem
Haus gegriffen hatte. Nur dass es nicht wehtat. Ganz im Gegenteil. Mir
wurde warm, vor allem im Bauch. Und meine Knie wurden ganz weich.
Wenn ich in dem Moment auch nur einen weiteren Schritt gemacht hätte,
wäre ich zusammengesunken wie ein Häufchen halbfertiger Wackelpudding.
Ich schob es auf die Tatsache, dass ich vergessen hatte, mein Pausenbrot zu
futtern.

Was wirklich Sache war, kapierte ich erst zu Hause: Ich saß am
Schreibtisch und wollte mit den Hausaufgaben anfangen. Doch ich wusste
nicht, was wir aufhatten. Ich hatte keinen blassen Schimmer. Mir wurde klar,
dass ich auch sonst nicht viel vom Unterricht mitbekommen hatte. Langsam
aber sicher kam ich mir verdächtig vor. Also kramte ich den Block hervor
und machte mir ein paar Notizen.

 
Welche Beobachtungen macht der Detektiv an sich selbst?

 
– Konzentrationsschwierigkeiten, wenn ZP in der Nähe ist. (Äußert sich
in stundenlangem Starren auf ihren Lockenkopf.)
– Entzugserscheinungen, wenn ZP nicht in der Nähe ist. (Äußert sich in
krampfhaftem Ausschau halten in der Pause.)



– Schwächeanfall bei Blickkontakt
– HERBEISEHNEN DES NÄCHSTEN SCHULTAGS!

 
Ich stöhnte auf. Das letzte Indiz ließ keinen Zweifel: Ich hatte mich in dich

verknallt. Aber so was von.



4.

»Paul, Kumpel, du ahnst ja gar nicht, wie lange ich darauf gewartet habe!«,
rief Sefa und gluckste vor Vergnügen. »Was du jetzt brauchst, ist einen
Plan!«

Sefa sprach so laut, dass ich den Telefonhörer in die Luft halten musste.
Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, ihn in die Sache
einzuweihen. Was ich brauchte, war kein Plan, sondern starke Pillen, die dem
Verknalltsein so schnell wie möglich ein Ende bereiteten. Ich erlebte ja bei
Sefa und meinem eigenen Bruder tagtäglich, was die Liebe mit einem
anstellte! Sie sorgte dafür, dass man nicht mehr klar denken konnte, dass man
stundenlang das Telefon in Beschlag nahm und dass man Kitschmusik hörte,
von der alle anderen Ohrenschmerzen bekamen.

Aber Sefa war nicht zu stoppen. »Ich schlag vor, wir nennen es den
großen Die-Neue-Anmach-Plan.«

»Die Neue heißt Tessa«, sagte ich und kam mir dabei vor wie ein
Gentleman. »Findest du den Namen auch so besonders? Oder hast du ihn
schon mal irgendwo gehört?«

Am anderen Ende der Leitung holte Sefa tief Luft.
»Nee, Paul, das habe ich nicht. Da fällt mir ein: Hast du die Namen Cin,

Can und Cem schon mal irgendwo gehört?«
»Sind das deine Cousins?«
»Nein«, sagte Sefa und stöhnte auf. »Das sind nicht meine Cousins.

Warum denkt ihr eigentlich immer, dass wir Türken alle miteinander
verwandt sind?«

Sefa kann mit diesem Türken-Gelaber ganz schön nerven. Vor allem, weil
er selbst einen deutschen Pass hat. Das weiß ich, weil seine Mutter ihn mir
mal heimlich gezeigt hat. Aber damit darf man Sefa überhaupt nicht



kommen. So wie man mir nicht mit einem Die-Neue-Anmach-Plan kommen
durfte. Zumal ich schon so meine eigenen Ideen hatte. Denn auch wenn ich in
diesen Dingen ein Anfänger war, wusste ich natürlich, dass man sich nicht
einfach so entlieben kann Das Einfachste war also, ich gab mich geschlagen.
Was blieb mir anderes übrig.



5.

Am nächsten Morgen zog ich meinen besten Kapuzen-pulli an und brachte
meine Frisur mit Toms Haarwachs in Form. Das führte beim Frühstück dazu,
dass mein Bruder mein Gesicht in beide Hände nahm, mich quer über den
Tisch zog und an meinem Schädel roch. (Das hatte er bestimmt aus einem
Film. Die meisten Sachen hat Tom aus irgendeinem Film.)

»Du hast mein Wachs genommen«, brummte er.
Seit einiger Zeit schon gibt Tom nur noch Brummlaute von sich. Meine

Mutter glaubt, er tut das, weil es männlich ist. Ich glaube, er tut das, weil er
spinnt. Fest steht, dass es nichts mit seinen Stimmbändern zu tun hat. Denn
wenn Tom mit seiner Freundin, der schönen Leonie, redet, flötet er in den
höchsten Tönen.

Halb über dem Tisch hängend, sagte ich zu Tom: »Ich wollte eben einmal
so gut aussehen wie du«, woraufhin er mich unsanft zurückstieß. (Definitiv
ein Mafia-Film.)

»Paul, solltest du nicht langsam los?«, fragte meine Mutter.
Ich blickte auf die Uhr über den Kühlschrank, meine Mutter hatte recht.
Aber noch wollte ich nicht los und das hatte mir dir zu tun. Denn mein

Plan war, erst dann aus dem Haus zu gehen, wenn auch du soweit warst. So
würden wir uns rein zufällig auf der Straße begegnen und konnten
gemeinsam weiter zur Schule schlendern. Ziemlich clever, oder? Nur blieb
deine Haustür blöderweise zu. Du warst doch nicht etwa krank?

Ich trödelte, bis Tom sich auf sein Rad schwang und davonfuhr. Jetzt
musste ich mich echt beeilen. In der ersten Stunde hatten wir Mathe bei Mr
Minute, der – wie sein Spitzname schon sagt – auf die Minute pünktlich ist.
Eigentlich sogar auf die Sekunde genau, aber Mr Second klingt bei Weitem
nicht so gut.



6.

Ein unbarmherziger Mathelehrerblick durchbohrte mich wie ein Pfeil. Ich
schielte zu Sefa. Aber als der mir endlich sein Heft rübergeschoben hatte,
wusste Mr Minute längst Bescheid. Er verschränkte die Arme vor seiner
durchtrainierten Brust.
»Paul, gibt es vielleicht etwas, das du vergessen hast, mir am Anfang der
Stunde zu sagen?«

Ja, klar. Ich hatte Mr Minute nicht gesagt, dass ich meine Hausaufgaben
nicht gemacht hatte. Jetzt ging er logischerweise davon aus, dass ich versucht
hatte, einem Eintrag in sein tomatenrotes Notenbuch zu entkommen. Dabei
hatte ich es wirklich vergessen.

Und irgendwie war das deine Schuld: Als ich völlig außer Puste in den
Klassenraum gestolpert kam, traute ich meinen Augen kaum. Denn da warst
du! Auf deinem Platz neben Sophie, das Mathebuch schon aufgeschlagen.
Wie konnte das sein? Ich war mir ziemlich sicher, dass dein Haus keinen
Hinterausgang hatte. Außerdem hatte ich es während des Frühstücks keine
Sekunde aus den Augen gelassen! Die Suche nach einer Erklärung
beschäftigte mich so sehr, dass ich glatt vergaß, mich zu melden, als Mr
Minute die berüchtigte Hausaufgaben-Frage stellte.

Jetzt schaute er mich enttäuscht an. »Paul, wir hatten uns doch darauf
geeinigt, dass du es dieses Halbjahr anders angehst.«

Ich nickte schwach. Mr Minute atmete aus, dann nahm er dich dran. Du
durftest alle deine Ergebnisse vorlesen und die ganze Zeit lächelte Mr Minute
zufrieden vor sich hin.

»Deine Lady macht Antoine Konkurrenz«, sagte Sefa und grinste. Es war
seine Idee gewesen, das Schulgelände in der großen Pause unbefugt zu
verlassen, um uns bei Linetta ein Eis zu holen. 15 Minuten reichen gerade so,



um in aller Ruhe zwei Kugeln Sahnekirsch zu verdrücken. Drei Kugeln sind
nur was für Profis: Dabei kann es passieren, dass man in Zeitdruck gerät und
so schnell leckt, dass das Hirn einfriert.

»Sie ist nicht meine Lady«, protestierte ich und nahm meine Waffel
entgegen. Aber ansonsten hatte Sefa recht. Dank dir musste Antoine, das
erklärte Mathegenie unserer Klasse, um seinen Titel bangen.

»Dann wird sie halt deine Lady«, sagte Sefa und zwinkerte Linetta zu, an
der alles groß und rund und zu viel war. Ihre Haut war sehr braun, vor allem
im Gesicht, ihre Augenlider waren himmelblau und ihre Lippen glitzerten
pink. An jedem Finger ihrer Hand trug sie einen Ring, von denen Sefa
felsenfest behauptete, es seien alles Eheringe.

Als Linetta ihm das Eis reichte, säuselte Sefa ein »Grazie mille« und
bekam prompt noch einen Waffelkeks obendrauf. Es war jedes Mal das
Gleiche.

Als wir wieder auf der Straße standen, fragte ich Sefa, ob er es nicht falsch
fand, dass er sich, nur um einen Keks zu ergattern, als Italiener ausgab. Aber
er grinste nur.

»Das ist doch bestimmt so eine Art Verleumdung des Türkentums«, sagte
ich, nicht ohne Stolz. Das hatte ich aus der Zeitung. Du musst wissen, dass
ich für das Archiv meiner Detektei Kurzmeldungen über Verbrechen sammle.
Wenn ich den Kleber auf die Rückseite der Artikel streiche, lese ich, was dort
steht und manchmal bleibt eben etwas Kluges hängen.

Aber Sefa leckte unbekümmert an seinem Eis. »Ich tue eben alles, um eine
Frau glücklich zu machen.«

»Linetta könnte deine Oma sein«, sagte ich.
»Und?«, fragte Sefa zurück. »Verdienen Omas es etwa nicht, glücklich zu

sein?« Er schüttelte den Kopf, als könne er es nicht fassen. »Tststs. Wenn es
darum geht, wie man seine Vorfahren richtig ehrt, könnt ihr noch viel von



uns lernen.«
Ich kam nicht mehr dazu zu fragen, wen er damit eigentlich meinte, denn

Sefa war schon losgerannt, Richtung Schule. Mit dem halb aufgegessenen Eis
in der Hand zischte ich hinterher.



7.

Weißt du, was die nervigste Frage der Welt ist? »Wie war es in der Schule,
mein Schatz?« Seit meiner Einschulung muss ich mir diese Frage jeden Tag
anhören. (Und wenn es nach meinen Eltern geht, die unbedingt wollen, dass
ich Abitur mache, noch viele weitere Tage mehr.) So auch heute. Statt einer
Antwort gab ich einen von Toms Brummlauten von mir.

Meine Mutter tätschelte mir den Kopf und lächelte. Sie freute sich, dass
ich meine Hausaufgaben heute im Esszimmer machte – und ich wusste auch,
warum. So konnte sie öfter mal einen Blick auf mich werfen und
kontrollieren, ob ich auch brav bei der Sache war.

Das war ich natürlich nicht. Warum? Dreimal darfst du raten! Es hatte
damit zu tun, dass man von unserem Esszimmer aus einen perfekten Blick
auf dein Haus und auf deinen Garten hat.

Ausgerüstet mit einem Comic und einer Flasche Limo hattest du es dir auf
einem knallgelben Liegestuhl gemütlich gemacht. Es sah schön aus, wie du
da in der ersten Frühlingssonne gelegen hast. Wie eine Postkarte.

Irgendwann kam auch dein Vater nach Hause. Er war von oben bis unten
weiß angezogen, sogar weiße Schlappen trug er. Ich kombinierte
messerscharf, dass er Arzt ist. Niemand sonst schlurft so durch die Gegend.

Dein Vater setzte sich neben dich auf den Liegestuhl und ihr habt zu reden
angefangen. Zwar kann ich nicht von den Lippen ablesen – aber dass es keine
harmlose Plauderei war, kapierte ich trotzdem. Dafür hast du zu viel mit den
Händen gefuchtelt. Das war das erste Indiz. Das zweite war, dass dein Vater
den Mund verzog und anfing, angestrengt seine Schläfen zu massieren. Keine
zwei Sekunden später hast du deinen Comic fallen gelassen, bist
aufgesprungen und ins Haus gerannt. Höchst verdächtig! Sofort machte ich
mir Notizen:



 
Warum streiten sich die ZP und ihr Vater?

 
Theorie 1: Die ZP muss sich ebenfalls täglich die Frage »Wie war
es in der Schule, mein Schatz?« anhören und reagiert darauf noch
empfindlicher als ich.
 
Theorie 2: Die ZP hat sich in die Sonne gelegt, ohne sich vorher
mit Sonnencreme einzucremen. Obwohl ihr Vater, der als Arzt
Ahnung von diesen Dingen hat, es streng verboten hat.

 
Aber keine der Theorien überzeugte mich. Also packte ich mein Fernglas

aus, möglicherweise hatte ich ein entscheidendes Detail übersehen.
»Paul? Was machst du da?«
Meine Mutter stand mit einem Glas frisch gepresstem Orangensaft hinter

mir. (Meine Mutter macht sich über meine Vitaminzufuhr mindestens so
viele Sorgen wie über meine Schulnoten.) So wie sie mich jetzt ansah, hätte
man meinen können, ich hielt kein Fernglas in der Hand, sondern eine dicke,
fette Zigarre.

»Was machst du?«, fragte sie noch einmal.
»Bio«, murmelte ich.
»Bio?« Meine Mutter blickte aus dem Fenster. Zum Glück warst du längst

verschwunden – sonst wäre sie mir vielleicht auf die Schliche gekommen.
Aber dass ich mich brennend für den mittelalten Doktor Huchel interessierte,
war unwahrscheinlich.

Ich nickte. »Biohausaufgaben. Vogelbeobachtung und -bestimmung.«
Meine Mutter fuhr sich über ihre raspelkurzen Haare, die sie aussehen

lassen wie eine richtige Künstlerin. Das ist übrigens Absicht. Denn wenn



meine Mutter nicht arbeitet oder Orangen für mich auspresst, malt sie. Auf
den Bildern kann man nie was erkennen, aber das soll so sein, sagt mein
Vater.

»Und, hast du schon ein schönes Exemplar entdeckt?«, fragte meine
Mutter, die immer noch nach draußen sah.

Ein sehr schönes sogar, dachte ich und lächelte.
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An diesem Morgen würdest du mir nicht entwischen! Kaum hatte mein
Wecker geklingelt, raste ich ins Bad, um in Windeseile zu duschen. Auf
jeden Fall wollte ich bei unserem ersten gemeinsamen Gang zur Schule einen
gut duftenden Eindruck bei dir hinterlassen. Ich stellte mich unter das Wasser
und verteilte Ananasschaum auf meiner Hand und in meinen Haaren. Als ich
gerade so richtig eingeschäumt war, warf ich einen Blick durch die gläserne
Duschkabine durch das Fenster zu eurem Haus. Splitterfasernackt und
pudelnass musste ich mit ansehen, wie die Haustür aufging und du
losmarschiert bist. Viel zu früh! Die Schule fing ja frühestens in einer Stunde
an. Wenigstens wusste ich jetzt, warum ich dich gestern verpasst hatte.

»Papa!«, brüllte ich, so laut ich konnte. »Wie viel Uhr ist es?«
Mein Vater kam ins Badezimmer und zeigte mir einen Vogel.
»Musst du so rumschreien?«, sagte er und zog die Tür wieder hinter sich

zu. In dem Moment musste ich wirklich schreien, weil mir nämlich Shampoo
in die Augen lief. Dem Brennen nach handelte es sich um Pfeffershampoo.
Mit einem Hauch von Peperoni.

»Papa!«, rief ich wieder. »Papa! Ich werde blind! Gib mir ein Handtuch!
Schnell!«

Es war aber nicht mein Vater, der ins Badezimmer kam, um mich zu
retten. Sondern Tom.

Wortlos warf er mir ein Stück Stoff in die Kabine. Erst als ich mir über
das Gesicht gewischt hatte, sah ich, dass es eine seiner Boxershorts war.
Ungewaschen, versteht sich.

Zur Strafe beschlagnahmte ich die Hose. Sobald sie trocken wäre, würde
ich sie in den alten Schuhkarton legen, den ich zur Asservatenbox
umfunktioniert hatte. Darin werden beschlagnahmte Gegenstände und



Beweismittel sichergestellt. Und dazu gehörte jetzt auch Toms Hose,
immerhin stand sie im Zusammenhang mit einem Anschlag auf mich – und
damit einer höchst kriminellen Tat.
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Als ich in der Schule ankam, waren meine Augen immer noch rot und
gereizt. Mir ist schon klar, dass das Leben als Detektiv mit gewissen
Gefahren einhergeht. Das nennt man Berufsrisiko. Aber ich kann mich nicht
daran erinnern, dass Kalle Blomquist oder der unglaubliche Sherlock Holmes
jemals als »Heulsuse« bezeichnet worden waren. Jedenfalls nannte mich so
der fiese Lukas, als er im Auftrag von Mr Minute durch die Klasse ging und
Arbeitsblätter verteilte.

»Mach dir nichts draus«, sagte Sefa. »Ich finde es gut, wenn Kerle
Gefühle zeigen. Und laut einer Umfrage gefällt es den Ladys auch.«

Tatsächlich zog ich jede Menge Blicke auf mich, aber sie waren nicht
gerade bewundernd. Sogar du hast dich zu mir umgedreht, nachdem Sophie
dir etwas ins Ohr geflüstert hatte. In dem Moment wurde mir ziemlich warm.
Und damit konnte ich sicher sein, dass die roten Augen nicht mehr das
Auffälligste an mir waren: Meine feuerwehrroten Wangen stahlen ihnen die
Show.

Im Laufe des Vormittags machte ich eine interessante Beobachtung.
Wobei es eher eine interessante Belauschung war. Als wir nach dem
Kunstunterricht am Waschbecken anstanden, um die Pinsel zu reinigen, hörte
ich, wie Sophie dich zu sich nach Hause einlud.

»Marie und Jana kommen auch«, sagte sie. »Wir wollen vielleicht Eis
essen gehen.«

Aber du hast nur etwas von »leider keine Zeit« gemurmelt.
»Dann vielleicht Morgen?«, fragte Sophie. Du hast mit den Kopf

geschüttelt, sonst nichts, einfach nur mit dem Kopf geschüttelt. Sophie war
sprachlos und ich war es auch.

Du musst wissen, dass Freundschaften mit Sophie in unserer Klasse



ziemlich begehrt sind. Sie ist nicht nur sehr klug und nett und schön, sie feiert
auch die besten Geburtstage, letztes Jahr beispielsweise im Freizeitpark!
Womit ich sagen will: Eine Einladung von Sophie schlägt man nicht aus,
selbst wenn man Windpocken und Masern gleichzeitig hat! Aber du hast sehr
zufrieden ausgesehen, als sie dich endlich in Ruhe ließ. Da hatte ich zum
ersten Mal den Verdacht, dass du es darauf angelegt hast, eine Außenseiterin
zu sein. Auch wenn ich mir kein bisschen erklären konnte, warum zur Hölle
man so etwas tun sollte.



10.

Einen guten Detektiv erkennt man daran, dass er stets etwas für seine Fitness
tut. Also verabredete ich mich mit Sefa, Mark und Leo zum Federball. Das
munterte mich ein bisschen auf, denn ehrlich gesagt, rechnete ich mir bei dir
keine guten Chancen aus. Wenn du schon keine Lust hattest, dich mit Sophie
zu treffen, die auf der Beliebtheitsskala in unserer Klasse an erster Stelle
stand, sah es für einen wie mich, der eher im Mittelfeld lag, verdammt
schlecht aus.

Zum Federball trafen wir uns wie immer in der Friedmannstraße, die jede
Menge Vorteile hat. Erstens liegt Linettas Eiscafé gleich an der Ecke.
Zweitens ist die Straße so schmal, dass Autofahrer einen großen Bogen um
sie machen. Und drittens wohnt hier Marks Großtante, die uns in Spielpausen
eisgekühlten Saft durchs Küchenfenster reicht. Der einzige Nachteil war, dass
uns das Kopfsteinpflaster oft zum Stolpern brachte. OK, und die Tatsache,
dass Marks Großtante den Schiedsrichter regelmäßig auspfiff.

Diesen wenig begehrten Job hatte gerade ich, als Leo zu kräftig ausholte
und den Ball in einer Hagebuttenhecke versenkte. Leider gab es bei uns die
Regel, dass der Schiri auch der Balljunge war. Seufzend trottete ich zur
Hecke.

»Wird᾿s bald?«, rief Mark und Sefa machte ein Schnarchgeräusch. Ich tat,
als hätte ich nichts gehört, stellte ich mich auf eine kleine Mauer und beugte
mich über die Hecke, um nach dem Ball zu tasten. Die Schnarchgeräusche
hinter mir wurden lauter, offensichtlich fanden die Jungs sich wahnsinnig
komisch.

Endlich konnte ich den Federball mit meinen Fingerspitzen fühlen. Ich
musste nur noch ein Stückchen tiefer, noch ein kleines bisschen, mein Arm
steckte schon bis zur Schulter in der Hecke. Damit mein Gesicht nicht



verkratzte, drehte ich den Kopf zur Seite. Verdreht wie mein Vater beim
Yoga hing ich über der Mauer, als ich plötzlich dich sah!

Am anderen Ende der Straße.
Du hattest einen großen Golden Retriever an der Leine, der dich quer über

den Bürgersteig zog. War das dein Hund? Das konnte nicht sein – ich müsste
ihn längst in eurem Garten gesehen haben! Wie auch immer, der Hund hatte
offenbar irgendetwas Leckeres gerochen und wollte zu uns in die
Friedmannstraße einbiegen. Mein Herz schlug schneller.

Aber du hast mit beiden Händen nach der Leine gegriffen und den Hund
in die andere Richtung gezogen, weg von uns. So ein Mist. Gleich wärst du
hinter der Ecke verschwunden. Um dich ein bisschen länger sehen zu können,
drehte ich mich noch ein Stückchen zur Seite und da passierte es: Ich verlor
das Gleichgewicht und fiel kopfüber in die Hecke. Alles, was ich tun konnte,
war panisch mit den Beinen zu strampeln. Johlend zogen die Jungs mich an
den Füßen heraus.

Als ich vor ihnen stand, verstummten sie. Zuerst bemerkte ich nicht, dass
meine Unterlippe blutete. Genauso wenig wie ich den blitzförmigen Kratzer
auf meiner Stirn fühlte.

»Wow«, sagte Leo und zückte sein Handy, um ein Foto von mir zu
machen. »Du siehst aus wie Harry Potter.«

»Scheiße«, sagte Sefa und begann, mir Grünzeug von den Klamotten zu
klopfen. »Hast du dir wehgetan?« Er klopfte so lange an mir herum, bis
Marks Großtante mit einer Familienpackung Pflaster angerannt kam.
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»Paul, was ist denn mit dir passiert?«
Das Gleiche könnte ich dich fragen, dachte ich. Meine Mutter war gerade

von ihrem Malkurs nach Hause gekommen und hatte jede Menge Farbe im
Gesicht. Ihr Kinn war grün gefleckt und zwischen ihren Augenbrauen saß ein
dunkelblauer Punkt. Es war, als ob mich drei Augen anstarrten, was nicht
gerade angenehm war. Deshalb murmelte ich bloß was von »Hecke« und
»Federball« und hoffte, dass meine Mutter nicht auf die Idee kam, mich mit
ihrer Jodtinktur zu verarzten. Das Zeug brannte wie Feuer.

Endlich wandte sie den besorgten Mama-Blick von mir ab. Dafür knöpfte
sie sich die Basilikumpflanze vor, die am Küchenfenster vor sich hin
trocknete. Mit Daumen und Zeigefinger zupfte sie braune Blättchen ab.

»Ich war heute übrigens bei Doktor Huchel«, sagte sie, ganz nebenbei, als
sei das keine weltbewegende Nachricht.

»Was?«, rief ich. »Du warst drüben, bei den neuen Nachbarn?« Meine
Stimme überschlug sich. Am liebsten hätte ich meine Mutter auf der Stelle
verhört: Wie ist das Haus eingerichtet? Ist es so gemütlich, wie es von außen
aussieht? Waren alle zu Hause? Hast du mit allen gesprochen? Was haben sie
gesagt? Haben sie rein zufällig etwas über mich gesagt?

»Ich war natürlich nur in seiner Praxis«, sagte meine Mutter. Er war also
tatsächlich Arzt! Und ich eine ziemlich begabte Spürnase!

»Ich habe bei ihm ein Hautkrebsscreening gemacht«, sagte meine Mutter.
»Doktor Huchel ist wirklich ein netter Mann. Auch wenn sein Wartezimmer
noch etwas kahl ist. Bei der nächsten Gelegenheit frage ich ihn, ob er nicht
etwas Kunst gebrauchen kann.«

Das kannte ich schon. Meine Mutter versucht immer, ihre Werke aus Öl
und Acryl irgendwo unterzukriegen.



»Ich habe Doktor Huchel gleich erzählt, dass wir Nachbarn sind«, sagte
meine Mutter. »Er hat sich gefreut, dass ich einen Sohn habe, der genauso alt
ist wie seine Tochter.« Meine Mutter machte eine kleine Pause und schaute
mich stolz an. »Sie heißt übrigens Tessa.«

»Ich weiß«, sagte ich und bemühte mich, uninteressiert zu klingen. »Sie
geht in meine Klasse.«

Meine Mutter runzelte ihre Stirn.
»Paul, wieso hast du mir das denn nicht erzählt?« Sie seufzte. »Jetzt denkt

Doktor Huchel bestimmt, dass mein Sohn und ich keine gute Beziehung
haben! Wenn ich nicht einmal weiß, dass mein Sohn eine neue Mitschülerin
hat.«

Die Stimme meiner Mutter klang ziemlich vorwurfsvoll. Du musst wissen:
Ihre allergrößte Sorge ist, dass wir »keine gute Beziehung« haben. Oder
vielleicht ist ihre Sorge auch nur, dass andere das von uns denken.

Ich zuckte mit den Schultern. »Wusste Doktor Huchel denn, dass Tessa in
meine Klasse geht?«

Sie schüttelte den Kopf.
»Siehst du«, sagte ich und tastete über meine verkrustete Unterlippe. Sie

fühlte sich gleichzeitig eklig und interessant an. »Du kannst also beruhigt
sein. Doktor Huchel und seine Tochter haben eine genauso schlechte
Beziehung wie wir.«

Meine Mutter musste lachen. Dabei war es eigentlich nicht witzig. Denn
bestimmt hattest du aus einem ganz anderen, schrecklichen Grund deinem
Vater nichts von mir erzählt: Du hattest noch nicht einmal mitgekriegt, dass
ich überhaupt existierte! Mal ehrlich, für einen normalen Detektiv mag es von
Vorteil sein, unscheinbar und unauffällig zu sein. Aber für einen verliebten
Detektiv ist es eine Katastrophe!
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Dritter Versuch. Ich wusste jetzt, dass du dich jeden Morgen zu einer völlig
unmenschlichen Zeit auf den Schulweg machtest. Also musste ich meine
Strategie etwas anpassen:

 
Kontaktaufnahme in fünf Schritten

 
Schritt 1: Detektiv verlässt sein Haus früher als die ZP.
Schritt 2: Detektiv lässt sich etwa auf halber Strecke, in der
Brüggestraße, von der ZP einholen.
Schritt 3: Detektiv sagt: »Was für ein Zufall!«
Schritt 4: Detektiv und die ZP gehen das letzte Stück gemeinsam zur
Schule.
Schritt 5: Detektiv und die ZP verabreden, das von jetzt an immer zu
tun.

 
»Bist du nicht viel zu früh dran?«
Vor Schreck ließ ich beinahe meinen Rucksack fallen. Das, was da an

unserem Küchentisch saß, sah aus wie ein Zombie. Aber es war nur mein
müder Vater, mit Augenringen groß wie Kaffeetassen.

»Paul, willst du jetzt schon los?«, fragte er noch einmal und sah auf die
Uhr.

Ich nickte.
»In der Foto-AG haben wir das Thema Morgenstimmung«, log ich. »Ich

will Häuser mit runterglassenen Rollläden fotografieren. Weißt du, das sieht
so aus, als ob sie schlafen.«

Mein Vater nickte erfreut – er mag alles mit »Atmosphäre« – und ließ



mich gehen.
Die Brüggestraße war für die Kontaktaufnahme von zentraler Bedeutung.

Sie ist, wie die Friedmannstraße auch, eine gemütliche kleine Straße mit
Kopfsteinpflaster.

Aber wem sage ich das? Immerhin weiß keiner so gut über die Straßen in
unserer Stadt Bescheid wie du. Aber besser, ich erzähle der Reihe nach:

Etwa in der Mitte der Brüggestraße kniete ich mich auf den Boden und
zog meine Schnürsenkel auf. Es sollte so aussehen, als hätte ich nur eben
angehalten, um meine Schuhe zu binden. Genau in dem Moment, in dem du
mich überholen würdest, wäre ich damit fertig. Ich positionierte mich so, dass
ich unter meinem Arm hindurch jeden sehen konnte, der die Straße
hinaufging.

Während ich wartete, übte ich immer wieder, möglichst spontan »Was für
ein Zufall!« zu rufen. Je mehr ich übte, desto nervöser wurde ich. Und zwar
völlig umsonst, denn du bist einfach nicht aufgetaucht!
 



 
Die Zeit verging, mein Bein schlief ein und die ersten Schüler liefen die

Straße herauf. Sie schauten mich neugierig an. Aber ich ließ mir nichts
anmerken. Noch hatte ich die Hoffnung nicht aufgegeben.

Kling. Ein 10-Cent-Stück landete neben mir auf der Straße. Ich schaute
nach oben und sah in das grinsende Gesicht meines besten Freundes.

»Na?«, machte Sefa. »Bist du unter die Straßenkünstler gegangen? Ich
muss schon sagen, die Menschliche-Statue-Nummer hast du gut drauf.«

Sefa reichte mir die Hand und ich ließ mich von ihm nach oben ziehen.
Während ich neben ihm zur Schule humpelte, erzählte ich von meinem
gescheiterten Plan. Sefa sagte kein Wort, nickte nur verständnisvoll mit dem
Kopf.

Ein guter Freund weiß eben genau, wann er die Klappe halten muss,
dachte ich. Eine Minute später änderte ich meine Meinung.

»Hey, da ist deine Angebetete ja!«, rief er in voller Lautstärke, als wir das



Klassenzimmer betraten. In dem Moment wurde mir klar: Es hat durchaus
etwas Gutes, dass Sefa immer so viel Müll erzählt. Wenn er ausnahmsweise
mal keinen Quatsch redet, nimmt ihn keiner ernst. Alle dachten, er würde
unsere Klassenlehrerin meinen, die gerade den Diaprojektor vor die Tafel
schob.

»Paul steht auf die Kirchberg!«, rief der fiese Lukas.
»Wenn du lieb fragst, lässt sie dich bestimmt nachsitzen!«, rief irgendein

anderer Trottel.
»Dann musst du hundertmal schreiben: Ich soll mich nicht in meine

Lehrerin verlieben.«
Die Klasse tobte. Aber das machte mir nichts aus, ich war einfach nur

erleichtert.
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In der zweiten Stunde hatten wir Mathe. Die Hausaufgaben konnten nicht
besonders schwer gewesen sein. Fast alle meldeten sich, um ihre Ergebnisse
vorzulesen. Obwohl er der Kleinste war, gelang es Antoine wie immer,
seinen Arm ein Stückchen höher als die anderen in die Luft zu strecken.
Dabei machte er Geräusche, als müsste er ganz dringend mal wohin. Ich
schüttelte den Kopf und vertiefte mich in meine Notizen.

 
Warum hat der Detektiv die ZP schon wieder verpasst?

 
Theorie 1: Die ZP gelangt über einen unterirdischen Gang in die
Schule.
Theorie 2: Die ZP ist eine Geheimagentin, die sich verkleidet auf Weg
zur Schule macht und sich erst auf dem Klo umzieht.
Theorie 3: Die ZP beamt sich in die Schule.

 
»Beamt sich in die Schule?!«, flüsterte Sefa. Er entzifferte mein Gekritzel

mit zusammengekniffenen Augen. »Wenn das dein Ernst ist, würde ich mir
das mit der Karriere als Detektiv an deiner Stelle noch einmal überlegen! Als
Fantasy-Autor wärst du geeigneter.« Er grinste mich an. »Außerdem stehen
Ladys auf Poeten.«

Ich las noch einmal durch, was ich aufgeschrieben hatte. Es war wirklich
großer Mist. Oder wie Sefa sagen würde: gequirlte Fäkalien.

»Die Sache ist doch ganz simpel«, flüsterte Sefa. »Deine Angebetete
nimmt einen anderen Weg!«

Dass ich daran nicht gedacht hatte!
Ich war einfach davon ausgegangen, dass du wie wir alle über die



Brüggestraße gegangen bist. Denn es ist nicht nur die schönste Straße, sie
führt auch ohne Umwege geradewegs zur Schule. So kann man jeden Morgen
ein paar Minuten mehr Schlaf rausholen. Aber du warst hier ja neu!
Wahrscheinlich wusstest du gar nicht, wie man am schnellsten zur Schule
kam. Das erklärte auch, warum du jeden Morgen so verdammt früh aus dem
Haus gegangen bist. Ich schlug mir gegen die Stirn. Es gab einen lauten
Klatscher. Einen sehr lauten Klatscher.

Mr Minute drehte sich zu mir um.
»Noch ein Freiwilliger«, sagte er, betont unschuldig. »Paul, was hast du

bei der nächsten Aufgabe raus?«
»Ähm, ich ...«
»Ja?«
»Ich habe mein Heft vergessen.«
Mr Minute schien ehrlich enttäuscht zu sein. »Das zweite Mal in einer

Woche ohne Hausaufgaben«, sagte er mit seiner tiefsten Stimme und griff
nach seinem Notenbuch. Ich stellte mir vor, wie er einen Galgen hinter
meinen Namen malte oder einen Totenkopf. Als Mr Minute mich noch
einmal ansah, leuchteten seine Augen auf. Das konnte nichts Gutes bedeuten.

»Paul, willst du nicht am Freitag zum Förderunterricht kommen?«
Ob ich zum Förderunterricht kommen wollte? Ich nickte matt. Klar wollte

ich. Was blieb mir anderes übrig? Immerhin ging ich schon lange genug zur
Schule, um zu wissen, dass hier nichts eine Frage des Wollens war.

Aber damit nicht genug: In der Pause hörte ich, wie Mr Minute dich zum
Treffen der Pythagoras-AG einlud. Die Pythagoras-AG! Angeblich wurde
dort wie wild kopfgerechnet und hin und wieder ein lustiges
Kurvendiagramm gezeichnet. Und einmal im Jahr fuhren die Zahlenfreaks
doch tatsächlich zu einer Art Mathe-Olympiade. Mein ganz persönlicher
Albtraum. In dem Moment bekam ich zum ersten Mal Zweifel, ob die Sache



zwischen dir und mir gut gehen konnte. (Zumal wir noch nicht einmal
miteinander gesprochen hatten, nicht ein Wort!)
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SCHMATZ!
Mein Opa knallte mir seinen traditionellen Begrüßungskuss aufs Ohr und

ich befürchtete, dass dieses Mal mein Trommelfell endgültig geplatzt war.
»Schön, dass du da bist!«, brüllte mein Opa, der ziemlich schwerhörig ist.
Er strahlte, als hätten wir uns seit Wochen nicht gesehen. Dabei gehe ich

oft nach der Schule zu meinen Großeltern – immer dann, wenn meine Mutter
länger arbeiten muss. (Was mein Vater sowieso die ganze Zeit macht.)

Durch das Fenster sah ich meine Oma im Garten Blumen gießen. Sie trug
Gummistiefel, auf ihrem Kopf saß ein riesiger Strohhut, mit dem sie aussah
wie ein menschlicher Sonnenschirm. Als sie mich hinter der Scheibe
entdeckte, stellte sie die Gießkanne ins Gras und stapfte fröhlich auf das Haus
zu.

Meistens aßen wir an dem kleinen Küchentisch zu Mittag, aber heute hatte
mein Großvater im Esszimmer gedeckt. Auf den Tellern lagen
Stoffservietten, die er zu nicht identifizierbaren Tieren gefaltet hatte. (Ich
tippte auf Schwäne. Genauso gut hätten es aber auch Flamingos sein können.
Oder Elefanten.)

»Es gibt immerhin was zu feiern!«, rief mein Opa und verteilte
Kartoffelpuffer auf den Tellern.

»Heute vor genau 50 Jahren habe ich meine Traumfrau kennengelernt!« Er
griff in seine Brusttasche und zog eine rote Plastikrose hervor, die er meiner
Oma galant überreichte. Sie warf ihm eine Kusshand zu.

Das war verdammt kitschig. Aber irgendwie auch verdammt cool. Es gibt
keinen Zweifel, dass meine Großeltern die verliebtesten Großeltern des
Universums sind. Wahrscheinlich waren sie damals, als Frischverliebte,
kaum auszuhalten!



Stell dir vor: Zur Feier des Tages gab es sogar Nachtisch. Vanilleeis mit
heißen Himbeeren aus Omas Garten. Mein Höhepunkt des Tages war jedoch
etwas anderes. Denn rate mal, wen ich sah, als aus dem Fenster guckte?
Dich!

Du bist wieder mit dem Golden Retriever spazieren gegangen. Genauer
gesagt: Der Hund ist wieder mit dir spazieren gegangen. In einem enormen
Tempo. Hätte er sich nicht dazu entschlossen, an das Auto meiner Großeltern
zu pinkeln und dafür kurz Halt zu machen, hätte ich dich vielleicht gar nicht
bemerkt. Und das wäre sehr schade gewesen. Denn du hattest deine Locken
zu einem kleinen Zopf gebunden, sodass man deine winzigen Ohren sehen
konnte.

Wusstest du, dass das Ohr bei jedem Mensch anders aussieht? Es ist fast
so wie mit den Fingerabdrücken, keine zwei sind identisch. Nur leider
hinterlassen Menschen an Tatorten äußerst selten Ohrabdrücke.

»Schön, dass Benno endlich jemanden hat, der mit ihm Gassi geht!«, sagte
meine Oma, die meinem Blick gefolgt war. »Wenn du diese Allergie nicht
hättest, wäre das vielleicht auch was für dich gewesen, Paul. Das arme Tier
hat sich doch immer den ganzen Tag gelangweilt.«

Dass das arme Tier gerade mit einem kräftigen gelben Strahl ihren Opel
markierte, schien sie nicht weiter zu stören. Ich vermutete, dass mein Opa
vielleicht schon etwas dagegen gehabt hätte, aber eitel wie er war, trug er
seine Brille nicht.

»Wem gehört der Hund denn überhaupt?«, fragte ich.
»Na, Lisbeth Burger«, sagte meine Oma.
»Lisbeth wer?«
»Lisbeth Burger«, rief mein Opa. »Die kennst du doch.«
Benno zog dich weiter, weg aus meinem Blickfeld. Ich schaute meinen

Opa ratlos an.



»Lisbeth Burger!«, rief mein Opa. »Die Tochter vom Schneider Meyer!«
»Hä?«, machte ich. Als Informanten waren meine Großeltern völlig

unbrauchbar.
»Lisbeth wohnt in dem hellblauen Haus neben der Bäckerei!«, erklärte

meine Oma schließlich. Endlich mal eine Aussage, mit der ich etwas
anfangen konnte. Die Bäckerei kannte ich natürlich, immerhin gab es in
unserem Kaff nur eine. Auch das hellblaue Haus daneben kannte ich. Und
jetzt fiel mir ein, dass ich sogar den Hund kannte! Oder vielmehr seine
Schnauze, die er meist unter dem Tor durchschob, um allen, die vorbeiliefen,
hinterherzuschnüffeln. Aber ich hatte nie weiter darüber nachgedacht. Jetzt
tat dieser Benno mir leid. Denn ich mochte Hunde, sogar sehr, auch wenn ich
bei jeder Begegnung in eine Niesorgie ausbrach.

»Geht diese Lisbeth denn nicht mit ihm spazieren?«, fragte ich.
»Du kennst doch die Lisbeth!«, rief mein Opa. Ich nickte, es war

hoffnungslos.



15.

Am nächsten Morgen folgte ich dir in bester Schleichmanier zur Schule. Von
Baum zu Baum und von Auto zu Auto. Denn um meinen Plan mit der
zufälligen Begegnung doch noch umsetzen zu können, musste ich erst einmal
herausfinden, wo du überhaupt entlang gingst.
Mir fiel gleich auf, dass du irgendwie seltsam gelaufen bist. Es ist schwer zu
beschreiben: Deine Schritte waren nicht regelmäßig, mal bist du getrippelt
und mal bist du gehopst. Am liebsten hätte ich sofort meinen Spiralblock
gezückt, um mögliche Erklärungen dafür zu notieren. Aber dann hättest du
mich bestimmt abgehängt. Meine erste Vermutung war, dass du den
Schulweg nutzt, um für eine unbekannte Sportart zu trainieren.

Als links die Brüggestraße abging, bist du geradeaus weiter, die Friedrich-
Ebert-Straße entlang. So kommt man zur Post und zum Supermarkt und zur
Wäscherei und zur Bäckerei – aber nicht zur Schule. Beziehungsweise hin
kommt man schon, aber es ist eben ein riesiger Umweg. Aber egal, ich bin
immer hinterher.

Das Merkwürdigste geschah erst kurz vor dem Schultor. An der
Bushaltestelle hast du plötzlich angehalten, deinen Rucksack abgenommen
und ihn auf die Bank gelegt. Dann hast du ihn komplett leer geräumt - und
ich meine wirklich komplett. Alles, was darin war, hast du murmelnd vor dir
aufgereiht. Das Mathebuch. Das Matheheft. Das Biobuch. Das Bioheft. Den
Deutschordner. Die Federtasche. Die Trinkflasche. Und die Brotdose. Aber
das war noch nicht alles. Du hast die Federtasche aufgemacht und deine
Stifte, samt Füller und Patronen ausgepackt. Dann hast du den Deckel von
deiner Brotdose genommen, das Körnerbrot und die Möhre darin kurz in die
Luft gehalten, inspiziert und wieder zurückgepackt. Wie auch nach und nach
den ganzen anderen Kram.



Mit offenem Mund stand ich da und schaute dir zu. Ich wusste nicht, was
das alles sollte. Ich wusste nur eines: Du warst nicht nur das schönste,
sondern auch das geheimnisvollste Mädchen des Universums. Und das
machte mich nur noch verliebter.
 



16.

»Gibt es eine Sportart, bei der man so läuft?«
Ich trippelte und hopste neben Sefa über den Schulhof. Wir drehten unsere

übliche Pausenrunde, vorbei an den Fahrradständern. Der Ort hatte es Sefa
ganz besonders angetan, weil hier die Schülerinnen aus der Oberstufe
abhängen. Deshalb wurde er auch nervös, als ich neben ihm herumhopste.

Sefa warf einen Blick über seine Schulter, um sicherzugehen, dass auch
niemand seinen merkwürdigen Freund bemerkte. Um ihn zu ärgern, machte
ich einen besonders großen Hopser.

»Sag mal, hast du sie noch alle?«, zischte Sefa. Er schnappte nach meinem
T-Shirt, aber ich sprang ihm davon.

»Jetzt sag schon: Gibt es eine Sportart, bei der man so laufen muss?«
Sefa schüttelte den Kopf.
»Ganz bestimmt nicht. Es sei denn, es wurde kürzlich eine Freak-

Olympiade erfunden.«
Eine Blonde mit Papagei-Ohrringen lief an uns vorbei. Sie sah alt aus, so

alt, dass ich mir nicht sicher war, ob es sich um eine Abiturientin oder
Referendarin handelte. Es konnte auch eine geliftete Oberstudienrätin sein.
Sefa schien das nichts auszumachen, er zwinkerte der Blonden zu. Sie machte
ungläubige Augen, dann lächelte sie.

»Bingo«, murmelte Sefa, ziemlich zufrieden mit sich selbst. Ich muss
zugeben, dass ich von Sefas Mut in diesen Dingen etwas beeindruckt war.

Wie kann es sein, dass zwei beste Freunde so unterschiedlich sind? Der
eine ist der absolute Obermacker und der andere der schüchternste Typ, den
man sich vorstellen kann. Vielleicht stimmt es ja, dass Gegensätze sich
genauso anziehen wie die unterschiedlichen Pole von Magneten? So wie ich
die Sache sah, war ich das Minus. Wobei, möglicherweise konnten wir



gegenseitig etwas voneinander lernen. Ich zum Beispiel konnte mir von Sefas
Selbstbewusstsein eine fette Scheibe abschneiden. Oder gleich zehn fette
Scheiben, dann hätte er immer noch genug übrig.

Die Frage war nur, was Sefa von mir lernen sollte. Zumindest nicht
Mathe, dachte ich, als Mr Minute uns im Flur begegnete. Natürlich ließ er die
Gelegenheit nicht aus, um mich an den Förderunterricht am Nachmittag zu
erinnern – wodurch meine Laune den Tiefpunkt des Tages erreichte.



17.

Mein ursprünglicher Plan war, dir am nächsten Tag auf dem Schulweg zu
begegnen – rein zufällig, versteht sich. Aber wenn besondere Umstände es
erfordern, muss ein Detektiv schon mal von seinem Plan abweichen.

In diesem Fall war der besondere Umstand starke Sehnsucht. Denn mitten
im Biounterricht (Thema: Der menschliche Körper) wurde mir klar: Heute
war Freitag.

Versteh mich nicht falsch, Freitage waren gleich nach Samstagen (Platz 1)
und Sonntagen (Platz 2) meine liebsten Tage. Aber seit du in meiner Klasse
warst, war eben alles anders.

Jetzt bedeutete Freitag schlicht und einfach, dass ich zwei lange Tage vor
mir hatte, die ich nicht damit verbringen konnte, auf deinen Hinterkopf zu
starren und deine Locken zu bewundern. Zu allem Überfluss war für das
Wochenende auch noch Regen gemeldet. Das hieß, du würdest dich kaum auf
den Liegestuhl in eurem Garten bequemen. Ich musste dich sozusagen auf
Vorrat angucken.

Deshalb achtete ich nicht auf den Unterricht, bis der Referendar einen
Zweikampf mit dem Schulskelett Klaus begann. Klaus wollte einfach nicht
zurück in seinen Schrank. Der Referendar packte das Skelett an den Armen,
die Knochen klapperten, es sah aus, als wolle er mit ihm tanzen. Zentimeter
um Zentimeter schob er Klaus zurück an seinen Platz. Mit Wucht schlug er
die Schranktür zu. Blöderweise hatte er jedoch den Zeigefinger übersehen,
denn Klaus frech durch den Spalt streckte. Als der Referendar die Tür ganz
langsam wieder öffnete, fiel der Knochen scheppernd zu Boden.
Hilfesuchend blickte der Referendar uns an.

»Hat jemand Kleber?«, fragte er.
Das war das Stichwort, wir prusteten los. Auch du. Es war, als könnten



meine Ohren dein Lachen aus dem allgemeinen Lärm herausfiltern, es klang
tief und frei. Es war das schönste Geräusch. Mir wurde klar, dass ich Mr
Minute erneut enttäuschen musste. Anstatt meinen Nachmittag mit ihm und
einem Haufen Zahlen zu verbringen, würde ich – zwar nicht mit dir – aber
wenigstens hinter dir nach Hause laufen. Ich konnte einfach nicht anders.
 



18.

Auf dem Heimweg passierte etwas Wunderbares, von dem ich zuerst dachte,
es sei etwas Schreckliches: Du hast mich beim Beschatten erwischt.

Und das kam so: In – wie ich glaubte – sicherem Abstand schlich ich
hinter dir her und versuchte, so zu laufen wie du. Fünf kleine Trippelschritte,
zwei Hopser, vier normale Schritte, dann wieder ein paar Trippelschritte.
Aber weil du deine Schrittfolge immer wieder verändert hast, war das gar
nicht so leicht. Ich konnte kein System erkennen.

Bevor du denkst, dass ich dich nachäffen wollte: Das stimmt nicht. Das
Ganze war eine Art Selbstversuch. Ich dachte mir, wenn ich genauso
merkwürdig laufe wie du, komme ich vielleicht dahinter, warum du das
machst. Es wäre – rein theoretisch – ja möglich gewesen, dass es Spaß macht.
Hat es aber nicht.

Das Getrippel und Gehopse war ziemlich anstrengend. Vor allem für die
Waden. Und dann bist du ja auch noch den langen Umweg über die
Friedrich-Ebert-Straße gegangen! Kaum waren wir in die Straße eingebogen,
legte sich mit einem Mal eine Eisenkralle um meine rechte Wade und zog
sich zusammen.

»Au!«
Ich knickte in den Knien ein. So ein heftiger Krampf hatte mich wirklich

noch nie erwischt. Ich massierte meine Wade, völlig auf den Schmerz
konzentriert. Erst als es langsam besser wurde, guckte ich wieder in deine
Richtung.
 



 
Mit großen Augen hast du mich angesehen, die Hände in die Hüften

gestemmt. Erwischt. Mein Herz rutschte in meine Hose. Oder noch tiefer, in
meine Socken, in meine Schuhe. Am liebsten wäre ich zusammen mit
meinem Herz im Erdboden versunken.

»Sag mal, was soll das?«
Fünf Worte. Von dir an mich. Jetzt konnte ich wenigstens sicher sein, dass

du von meiner Existenz wusstest. Wenn das kein Fortschritt war!



Andererseits hatte deine Stimme nicht gerade freundlich geklungen.
»Was soll was?«, fragte ich zurück, um Zeit zu gewinnen.
»Du verfolgst mich.«
»Ich?«
Ich schob mein Kinn zurück und zog die Augenbrauen nach oben. Das

war der Paul-Unschuldsblick, den ich vor dem Spiegel geübt hatte und der
bei meinen Eltern immer zog. Aber nicht bei dir.

»Nee, ich meine natürlich den Alien, der eben hinter dir gelandet ist.«
Es hätte nicht viel gefehlt und ich hätte mich umgedreht.
»Klar meine ich dich«, hast du gerufen. »Ich habe dich in den

Seitenspiegeln der Autos gesehen. Heute Morgen auch schon! Bist du ein
Spanner?«

Verdammt. In meinem Handbuch für Junior-Detektive wurde doch
ausdrücklich vor Schaufensterscheiben und Spiegeln aller Art gewarnt! Mir
fiel absolut nichts ein, das ich zu meiner Verteidigung hätte sagen können.
Also drehte mich um und trottete mit hängenden Schultern in die
entgegengesetzte Richtung davon. Super Abgang, ich weiß.

Ich stellte mir vor, wie ich freiwillig in ein blinkendes UFO einstieg, um
auf einem anderen Planeten ein neues Leben anzufangen. Vielleicht würde
ich ein nettes Alien-Mädchen kennenlernen, mit Antennen statt Locken auf
dem Kopf – irgendjemanden, vor dem ich mich nicht so schrecklich
blamieren würde.

Ich kann nicht erklären, warum ich plötzlich umdrehte, um dir doch
wieder nachzulaufen. Möglicherweise war mir jetzt eh alles egal. Wenn du
mich sowieso für einen Spanner hieltst, konnte ich mich auch wie einer
benehmen.

Wenigstens hatte ich aus meinem Fehler gelernt: Dieses Mal lief ich auf
der anderen Straßenseite. Der Rest des Heimwegs wäre nicht weiter



erwähnenswert, hättest du nicht kurz vor unserer Straße wieder angefangen,
deinen Rucksack auszuräumen – dieses Mal mitten auf dem Gehweg.

Ich traute meinen Augen kaum: Wie schon am Morgen hast du das ganze
Zeug fein säuberlich neben dir aufgereiht und dabei leise mit dir selbst
gesprochen. Vorsichtig rückte ich näher, bis ich hören konnte, was du gesagt
hast. Es war nur ein Wort: Check. Immer wieder Check, Check, Check.

Na klar! Jetzt kapierte ich, worum es ging! Du wolltest sichergehen, dass
du auch nichts vergessen hattest. Es hätte zwar mehr Sinn gemacht, wenn du
das direkt vor der Schule getan hättest, aber trotzdem war ich begeistert.
(Wobei ich es höchstwahrscheinlich auch genial gefunden hätte, wenn du
eine Kniebeuge gemacht hättest. Ich war so hin und weg, dass ich einfach
alles toll fand.) Aber mal im Ernst: Du ahnst gar nicht, wie viele
Klassenbucheinträge ich schon kassiert hatte, weil ich wichtiges Schulzeug
irgendwo liegen gelassen hatte. Zugegeben, das ein oder andere Heft hatte ich
möglicherweise absichtlich vergessen, weil ich meine Hausaufgaben nicht
gemacht hatte. Trotzdem war ich ehrlich beeindruckt und konnte nicht
anders, als von meinem Versteck aus zu rufen: »Geniales System!«

Du hast über deine Schulter geguckt und dabei eher erschrocken als
ärgerlich ausgesehen. Aber nur im ersten Moment, dann hast du die
Augenbrauen zusammengezogen und gerufen: »Leute auszuspionieren,
gehört sich nicht!«

Blitzschnell hast du deine Sachen zusammengepackt, obwohl du, soweit
ich das beurteilen konnte, noch nicht fertig warst. Natürlich hattest du recht.
Es gehört sich wirklich nicht, Leute auszuspionieren. Aber ich konnte ja
schlecht zugeben, dass ich mich in dich verknallt hatte. (Und zählte das
überhaupt als Grund?)

Sefa hätte bestimmt gewusst, was man in so einer Situation sagte. Ich
schloss die Augen und stellte mir meinen besten Freund vor. Es war, als



würde ein bisschen von seinem Mut auf mich übergehen. Deshalb bin ich
auch hinter dem Auto hervorgekommen.

»Ich will später mal Detektiv werden«, erklärte ich. »Dafür muss ich
trainieren. Ich kann ja nicht warten, bis jemand ermordet wird.« Weil du
nichts gesagt hast, redete ich einfach weiter. »Vielleicht geh ich aber auch als
Agent zum Geheimdienst, zum BND oder so.«

»BND?«, hast du gefragt. »Zum Bund Nerviger Dorftrottel? Die nehmen
dich bestimmt sofort auf.«

Das saß. Spätestens jetzt hätte mir klar werden müssen, dass ich nie im
Leben wie Sefa sein konnte. Wie sonst auch hätte ich einfach rot anlaufen
und mich vom Acker machen sollen. Ich konnte schon spüren, wie meine
Wangen heiß wurden.

Aber dann fiel mir etwas ein: Du warst neu in der Klasse! Woher solltest
du also wissen, dass ich der schüchterne Ich-mach-mich-dann-mal-vom-
Acker-Typ war, der von einer Situation wie dieser völlig überfordert war?
Na? Richtig. Du konntest es gar nicht wissen. Du konntest nicht einmal
ahnen, dass ich hier nur eine Show abzog. Und das Merkwürdige war, dass
mich diese Erkenntnis tatsächlich mutiger machte.

»BND heißt Bundesnachrichtendienst«, erklärte ich. »Das ist ein
Geheimdienst, der aufs Ausland spezialisiert ist.« Dann deutete ich auf deine
verstreuten Schulsachen. »Dein System könnte übrigens von auch von
Geheimdienstmitarbeitern verwendet werden. Die müssen vor einem Einsatz
ihre Ausrüstung überprüfen.«

Ich machte eine kleine Pause. »Wobei ein echter Agent das System
bestimmt verbessern würde.«

Du hast deinen Kopf schief gelegt, eine Locke fiel in dein Gesicht.
»Verbessern?«, hast du gefragt und die Haarsträhne zurück gepustet.

»Was gibt es denn da zu verbessern?«



Deine Stimme klang ganz kühl, als würde es dich kein bisschen
interessieren. Aber das tat es natürlich doch.

»Na ja«, sagte ich. »Zu zweit geht es schneller. Einer sagt Federtasche und
der andere sagt Check. Das nennt man Teamwork. Agenten arbeiten immer
im Team.«

»Ich bin aber kein Agent«, hast du gesagt.
»Dann halt Agentin.«
Wow, wie schlagfertig ich auf einmal war. Am liebsten hätte ich mir selbst

auf die Schulter geklopft. Aber das hätte wohl keinen guten Eindruck
gemacht. Außerdem musstest du sowieso sofort protestieren.

»Ich bin auch keine Agentin.«
»Stimmt«, sagte ich. »Genau genommen bist du eine Zielperson.«
»Du spinnst ja«, hast du gerufen aber ich konnte genau sehen, wie du ein

Lächeln unterdrückt hast. Links und rechts von deinem Mund versteckten
sich zwei Grübchen.

»Aber helfen darfst du mir trotzdem.«
Und so kam es, dass wir uns nebeneinander auf den Bürgersteig knieten,

um deine Schulsachen auf Vollständigkeit zu kontrollieren.
»Biobuch?«
»Check.«
»Trinkflasche?«
»Check.«
Es ging ziemlich schnell. Und es machte auch ziemlich viel Spaß. In

meinem Bauch kribbelte es, als hätte ich gerade eine durchgeschüttelte
Flasche Cola in einem Rutsch getrunken. Oder vielleicht eher eine Flasche
Sekt, denn ich wurde etwas übermütig.

»Rest Apfelsaft?«
»Negativ!«, rief ich, schraubte die Flasche auf und trank die



Apfelsaftpfütze weg. Zur Strafe hast du mir deine Trinkflasche auf den Kopf
gehauen, aber nur ganz leicht. Als wir fertig waren, hast du den ganzen Kram
ratzfatz noch einmal durchgezählt.

»Du bist wahrscheinlich ziemlich gut in Mathe?«, fragte ich, obwohl ich
es natürlich längst wusste. Du hast mit den Schultern gezuckt, was ich viel zu
bescheiden fand. Also hakte ich nach: »Was hattest du denn im letzten
Zeugnis?«

»Eine Eins«, hast du gesagt. Im gleichen Moment bereute ich meine
bescheuerte Frage – denn es war klar, was jetzt kam.

 



 
»Und du?«
»Eine Fünf«, murmelte ich. »Plus.«
»Bei euch stehen Plus und Minus mit im Zeugnis?«, hast du gefragt. »Das

war an meiner alten Schule anders.«
Ich lenkte ab. »Fest steht, dass ich dieses Halbjahr besser werden muss.

Sonst wird es nämlich nichts mit dem Nachtsichtgerät, hat mein Vater
gesagt.« (Dass es sonst auch nichts mit der Versetzung wurde, verschwieg
ich.)

»Verstehe. Das Nachtsichtgerät brauchst du natürlich für deine zukünftige
Arbeit.«

»Klar«, sagte ich. »Und wenn ich diese doofe Allergie nicht hätte, hätte
ich schon längst einen Spürhund.«

Das war, wie ich fand, eine sehr geschickte Überleitung zu dir. Ich wollte
nämlich viel lieber über dich reden.

»Sind Golden Retriever eigentlich gute Spürhunde?«
Du bist aufgestanden und hast deinen Rucksack aufgesetzt.
»Woher soll ich das wissen?«
»Du gehst doch immer mit Benno spazieren.«
Plötzlich hattest du es ziemlich eilig.
»Wahrscheinlich gehe ich gar nicht mehr mit ihm spazieren.«
»Warum denn das?«
»Sein Frauchen, äh also, sie erlaubt es nicht mehr.«
Das kapierte ich noch weniger. Immerhin wusste ich von meiner Oma,

dass diese Lisbeth Burger nicht selbst mit dem Hund spazieren ging.
Wahrscheinlich war sie zu alt dafür. Schon ihr Name klang alt, mehr nach
Dackel als nach Golden Retriever.

»Benno kommt ihr angeblich immer zu verdreckt vom Spazieren zurück«,



hast du erklärt und die Augen verdreht.
»Das ist ja verrückt!«, sagte ich.
»Sehe ich auch so.«
Damit war das Thema für dich erledigt.
»Würde es dir etwas ausmachen vorzugehen?«, hast du gefragt. »Ich laufe

lieber allein.«
Klar war ich in dem Moment enttäuscht. Ich hatte natürlich gehofft, dass

wir zusammen weitergehen würden.
»Ein Detektiv lässt immer der Dame den Vortritt«, sagte ich. Etwas

Ähnliches hatte ich mal aus Sefas Mund gehört. Aber du hast mir nur einen
genervten Blick zugeworfen und darauf gewartet, dass ich endlich abzog.

»Na dann«, sagte ich, zuckte mit den Schultern und lief los.



19.

Meine Mutter hatte die unfassbar geniale Idee, das Wochenende für einen
gemeinsamen Frühjahrsputz zu nutzen. Nur mein Vater blieb verschont. Er
hatte einen Magen-Darm-Virus und konnte nichts anders tun, als mit
mozzarella-weißem Gesicht zwischen Bad und Sofa hin und her zu wanken.

Nachdem ich ihm einen Kamillentee gekocht hatte, sollte ich mein
Zimmer ausmisten. Meine Mutter stellte mir einen riesigen Pappkarton vor
den Schreibtisch. Alles, was ich nicht mehr brauchte, sollte in den Karton.
Das war eine richtige Herausforderung, denn ein Detektiv kann alles
gebrauchen. (Auch alte Klamotten eignen sich beispielsweise gut zu
Tarnzwecken.) Doch da meine Mutter sich nur zufriedengeben würde, wenn
der Karton wenigstens halb voll war, blieb mir nichts anderes übrig, als den
Kleiderschrank und die Schubladen nach irgendwelchem Zeug zu
durchsuchen. Ich warf zwei noch eingepackte Puzzles in die Kiste und ein
paar Matchboxautos. Auch meine Yoda-Plüschfigur landete darin.

In Gedanken spielte ich die ganze Zeit unsere Begegnung durch, wie einen
Film in Endlosschleife. An die allerkleinsten Details konnte ich mich
erinnern. An die Haarlocke in deinem Gesicht. An den lilafarbenen Nagellack
auf deinem Daumen. An den Geschmack des Apfelsafts.

Jetzt erst wurde mir so richtig klar, dass ich aus deiner Flasche getrunken
hatte! Ich hatte mit meinen Lippen eine Stelle berührt, die du kurz davor mit
deinen Lippen berührt hattest. Wahrscheinlich hatte sich dabei ein bisschen
von deiner Spucke mit meiner Spucke vermischt. Ich schluckte. So nah war
ich einem Kuss noch nie gewesen.

Als die anderen schon längst in ihren Betten lagen und schnarchten, wälzte
ich mich hin und her. Ich konnte einfach nicht einschlafen. Zuerst dachte ich,
es hätte mit dir zu tun. In Filmen ist es doch immer so, dass die Menschen



vor lauter Liebe nicht schlafen können und auch nicht essen wollen, was für
mich übrigens kein bisschen nachvollziehbar ist. Wenn man mir Opas
Kartoffelpuffer vorsetzt, esse ich wie ein Scheunendrescher, egal ob ich
glücklich oder unglücklich verliebt bin! Oder überhaupt nicht, wie die ersten
zehn Jahre meines Lebens.

Eine Weile starrte ich den Mond an, dann schloss ich die Augen und
begann, Schäfchen zu zählen. Aber jedes Schäfchen, das ich mir vorstellte,
hatte ziemlich große Ähnlichkeit mit Yoda, meinem Plüsch-Alien.

Da wurde mir klar, dass nicht du der Grund für meine Schlaflosigkeit
warst! Yoda war schuld. Ich konnte ihn genau vor mir sehen, wie er im
Pappkarton lag und darauf wartete, von mir gerettet zu werden. Ich stand auf,
um mich auf den Weg in den Keller zu machen, dort hatte Tom den Karton
für den nächsten Flohmarkt abgestellt.

Du musst wissen, dass einige unserer Holzdielen knarren, wenn man
darauftritt. Und du musst auch wissen, dass meine Mutter auf keinen Fall
etwas von der nächtlichen Befreiungsaktion erfahren durfte.

»Was einmal aussortiert ist, bleibt auch aussortiert!«, hätte sie gesagt und
Widerstand wäre zwecklos gewesen.

Um sie nicht aufzuwecken, wechselte ich zwischen normalen
Paulschritten und kleinen Trippelschritten ab. Als ich über die lauteste Diele
hinwegsprang, fiel mir auf, dass ich mich gerade genauso bewegte wie du.
Trippeln und Hopsen. Hopsen und Trippeln. Wobei du auf der Straße
natürlich keinen knarrenden Dielen ausweichen musstest.

Aber vielleicht etwas anderem? Vielleicht Käfern oder Regenwürmern?
Für die Theorie sprach, dass du erwiesenermaßen tierlieb warst. Sonst wärst
du kaum freiwillig mit Benno spazieren gegangen. Gegen die Theorie sprach,
dass ich zwischen deinen Füßen keinen noch so kleinen Käfer und keinen
noch so kurzen Regenwurm beobachtet hatte. Ich seufzte. Es war schade,



eine Theorie verwerfen zu müssen, bevor sie überhaupt spruchreif war. Aber
wenigstens fand ich Yoda sofort. Als ich ihn im Keller aus der Pappkiste zog,
blickte er mich vorwurfsvoll an.



20.

Endlich Montag! Ich schwöre, das war mein erster Gedanke nach dem
Aufwachen. Unter normalen Umständen hätte ich das als Zeichen dafür
genommen, dass ich krank war. Ernsthaft krank. Aber es waren eben ganz
und gar keine normalen Umstände.

Auch wenn ich es kaum erwarten konnte, dich zu sehen, ging ich erst um
halb acht aus dem Haus. Du warst natürlich längst unterwegs. Aber du hattest
mir klargemacht, was du davon hieltst, observiert zu werden: rein gar nichts.
Und weil ich es mir nicht mit dir verscherzen wollte, verzichtete ich auf die
Beschattung während des Schulwegs.

Das hieß aber nicht, dass ich nicht trotzdem herausfinden wollte, warum
du tagein, tagaus den Umweg über die Friedrich-Ebert-Straße gingst. Auf
dem Weg zur Schule fiel mir eine Erklärung nach der anderen ein. Weil man
Ideen festhalten soll, wann immer sie kommen, setzte ich mich auf eine
Mauer und packte meinen Block aus.

 
Warum nimmt die ZP einen Umweg?

 
Theorie 1: Die ZP weiß nicht, dass es ein Umweg ist.
Theorie 2: Die ZP macht unterwegs Besorgungen (Post, Supermarkt …).
Theorie 3: Die ZP geht einfach gerne spazieren.
Theorie 4: Die ZP hat einen Grund, der Brüggestraße auszuweichen.

 
Ich ging die Theorien nacheinander durch. Die Erste konnte ich schon mal

vergessen. Wer wie du regelmäßig einen Hund durch die Gegend Gassi
führte, musste sich einfach auskennen. Auch die zweite Theorie war draußen,
denn so früh hatten noch keine Geschäfte auf. Die dritte Theorie war auch



Unsinn: Welches halbwegs vernünftige Kind geht schon gerne spazieren?
Demnach war die letzte Theorie am wahrscheinlichsten.

Aber was für einen Grund gab es, einen Bogen um die Brüggestraße zu
machen? Eigentlich sprach doch alles für die Straße. Es war nicht nur der
kürzeste Weg, sondern auch der schönste: hochgewachsene Bäume,
funkelndes Kopfsteinpflaster, bunt gestrichene Häuser. Lass es mich so
sagen: Wenn es eine Postkarte von unserem Kaff geben würde, wäre darauf
die Brüggestraße bei Sonnenuntergang!

Ich lief gerade an einem besonders hübschen Haus vorbei, zitronengelb
mit einem Teich im Vorgarten, als mich Friese, unser Deutschlehrer,
überholte. Er saß auf seinem Hollandrad, über seinem Cordsakko trug er eine
orangefarbene Warnweste, die ihn wie einen zu schmal geratenen Bauarbeiter
aussehen ließ.

Als Friese an mir vorbeifuhr, klingelte er zur Begrüßung und hob die
Hand an die Stirn wie ein Matrose. Dann düste er auch schon weiter. Sein
kleiner Po hüpfte auf dem Sattel hin und her wie ein Gummiball. Wenn der
Friese, der jeden Tag mit dem Rad kam, die Kopfsteinpflasterstraße
vermieden hätte – das hätte ich kapiert! Immerhin war es nicht gerade
angenehm, wie ein Milchshake durchgeschüttelt zu werden. Aber bei dir sah
die Sache doch anders aus! Das dachte ich zumindest …
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Hast du manchmal einen Krampf in deinen Lippenmuskeln? Nein? Bist du
dir ganz sicher? Wow! Dann hast du mir, als ich völlig verschwitzt im
Klassenraum ankam, also echt zugelächelt! Wie kleine Zuckerwürfel sahen
deine Zähne aus. Am liebsten wäre ich ewig in der Tür stehen geblieben, um
mich von dir anlächeln zu lassen. Aber da räusperte sich jemand hinter mir.

Hmhm. Es war ein tiefes Räuspern, mit einem unterdrückten Huster am
Schluss. Das konnte nur Mr Minute sein. (Mit einer Trefferquote von 98
Prozent erkenne ich alle unsere Lehrer an ihrem Räuspern. Das ist eine
Berufskrankheit, hervorgerufen durch den ganzen Kreidestaub. Ich wette,
dass das Röntgenbild einer Lehrerlunge gegen das einer Raucherlunge ein
Witz ist!)

Hmhm, da war es wieder. Ich wollte gerade den Weg freimachen, als Mr
Minute mich an der Schulter festhielt.

»Momentchen, Paul«, sagte er, »komm bitte nach der Stunde mal zu mir!«
Das »Bitte« war für den Arsch. Entschuldige, aber ich finde, das ist mit

Abstand das Fieseste, was ein Lehrer machen kann: Am Anfang einer Stunde
sagen, dass man nach der Stunde zu ihm kommen soll! Wie soll man sich da
noch auf das Umrechnen von Einheiten konzentrieren? Das arme Schülerhirn
ist doch die ganze Zeit damit beschäftigt zu überlegen, was man nun schon
wieder ausgefressen hat.

Das Einzige, was ich von der Stunde mitbekam, war, dass dein Arm die
ganze Zeit nach oben gestreckt war, wie ein Laternenpfahl. Mr Minute
konnte fragen, was er wollte: Du wusstest die Antwort!

Ja, zeig es ihm!, dachte ich. Ehrlich gesagt, war ich ganz schön stolz auf
dich – und das war merkwürdig, weil deine Rechenkünste ja gar nichts mit
mir zu tun hatten.



Am Ende der Stunde packte ich im Schneckentempo meine Sachen
zusammen. Sefa nickte mir aufmunternd zu, dann zog auch er ab. Das war
mir nur recht. Es musste ja nicht jeder hören, was Mr Minute so Dringendes
mit mir zu besprechen hatte. Ausgerechnet du hast dir aber jede Menge Zeit
gelassen. Wie immer hast du jede Bleistiftmiene kontrolliert, bevor du die
Stifte in die Federmappe geschoben hast. Nachdem Mr Minute mir den
zehnten ungeduldigen Blick zugeworfen hatte, blieb mir nichts anderes übrig,
als zu ihm nach vorne zu gehen. Und du würdest meine Standpauke live
miterleben, na bestens!

»Paul, wir hatte doch vereinbart, dass du zum Förderunterricht kommst.«
Ach so. Darüber wollte er also mit mir quatschen. Ich war ziemlich

erleichtert.
»Ähm, mir ging es nicht so gut«, begann ich.
Mr Minute atmete schwer aus. »Was hattest du denn?«
Alles, was mir in dem Moment einfiel, war mein Vater, der das

Wochenende im Badezimmer verbracht hatte.
»Durchfall«, murmelte ich.
»Was?«, fragte Mr. Minute.
»Durchfall«, murmelte ich ein zweites Mal, genauso leise. Trotzdem hatte

er mich verstanden.
»Ach so!«, rief, nein, schrie, nein, brüllte Mr Minute geradezu: »Du

hattest Durchfall!«
Ich zuckte zusammen.
»Dafür musst du dich doch nicht schämen.«
Doch, das musste ich. Sogar sehr. Zwar war ich in diesen Dingen kein

Profi wie Sefa, aber trotzdem wusste ich eines: Ein Typ, der am frühen
Morgen seine MagenDarm-Funktion diskutierte – noch dazu mit seinem
Mathelehrer, war nicht gerade anziehend.



Ich schielte in deine Richtung. Ohne mit der Wimper zu zucken, hast du
den Reißverschluss deiner Federtasche zugezogen, dann bist du aufgestanden
und rausmarschiert. Als ich wieder zu Mr Minute sah, bemerkte ich, dass es
in seinem Gesicht zuckte. Ein Schlaganfall, war mein erster Gedanke. Mein
Lehrer hat einen Schlaganfall! Schnell, jemand muss den Notarzt rufen! Aber
dann wurde mir klar, dass es ein Lachanfall war. Ich spürte, wie ich sauer
wurde.

»Was ist denn so lustig, Herr Siebert?«
»Nichts«, sagte er mit bebendem Schnurrbart. »Einigen wir uns einfach

darauf, dass du ab jetzt zum Förderunterricht kommst? Oder willst du in
Mathe durchfallen?«

Ich konnte es nicht fassen. Mr Minute hatte einen Witz gerissen. Den
ersten in diesem Jahr. Und wahrschein-lich blieb es auch der letzte. Aber so
schlecht, wie der Witz war, war das nicht weiter tragisch.

Ich hatte es eilig, nach draußen zu kommen, so eilig, dass ich dich im Flur
über den Haufen rannte. Volltreffer, dachte ich. Bestimmt war ich in deinen
Augen jetzt nicht bloß der Mathe-Loser, sondern auch ein absoluter
Bewegungslegastheniker.
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»In einer Schtunde treffen wir unsch zum Federball in der
Friedmannsschtraße.«

Sefa klang, als hätte er zehn Schokoküsse im Mund. Und ein bis zwei
Doppelwhopper.

»Was zur Hölle isst du da?«, fragte ich.
»Baklava«, schmatzte Sefa durchs Telefon, »von meiner Oma. Sie sagt

immer: Çok incesin.«
»Tschok was?«
»Dass ich sehr dünn bin.«
»Na, wenn sie meint«, sagte ich.
Du musst wissen, dass Sefas Oma die dickste Frau ist, die ich kenne. Sie

sieht aus wie ein Sofa, sehr groß, sehr gemütlich und bunt geblümt. Das darf
man Sefa aber nicht sagen. Er ist davon überzeugt, dass seine Oma einfach
nur schwere Knochen hat. Zu Übungszwecken hatte ich sie vor Kurzem beim
Einkaufen beschattet. Ich wollte herausfinden, woher ihr Übergewicht
kommt. Aber es waren nur kiloweise Auberginen und Paprika in ihrem
Einkaufswagen gelandet, deshalb war mir die Sache schnell langweilig
geworden. Der Gedanke an mein letztes Beschattungsobjekt ließ mich an
mein jetziges denken: an dich.

Mir kam eine Idee – und bevor ich darüber nachdenken konnte, hatte ich
sie auch schon ausgesprochen.

»Vielleicht frage ich Tessa, ob sie mitspielen will.«
Sefa täuschte einen Erstickungsanfall vor.
»Da bleibt mir doch glatt eine Walnuss im Hals stecken!«, rief er. »Du

willst deine Angebetete fragen, ob sie mitspielen will? Ich. Fass. Es. Nicht.«
»Blöde Idee?«, fragte ich ziemlich unsicher.



»Ach was, geniale Idee!«, rief Sefa. »Eine Idee, die den Nobelpreis
verdient. Es gibt nur eine Frage.«

»Und die wäre?«
»Warum hast du die Idee erst jetzt?«
»Haha«, machte ich und klärte Sefa darüber auf, dass Albert Einstein

seinen Nobelpreis auch erst mit Anfang vierzig bekommen hatte.
»Dann hast du ja noch ein paar Jährchen«, sagte Sefa.
»Ein paar Jahrzehntchen«, verbesserte ich ihn und legte auf.
In dem Moment wurde mir klar, dass ich aus der Sache nun nicht mehr

herauskam. Sefa wusste, was ich vorhatte. Wenn ich nicht wollte, dass er
mich vor den anderen Jungs blamierte, musste ich dich fragen. Schon beim
Gedanken daran wurde mir schwindlig. Wie hoch standen meine Chancen?
Ich befahl mir, mit dem Grübeln aufzuhören, weil mein Mut dadurch zur
Rosine schrumpfte. Ich würde jetzt sofort zu dir rübergehen. Schlicht und
einfach.

Vorher machte ich einen Abstecher ins Bad, um meine Frisur in Form zu
bringen. Dann angelte ich mir die Jeans mit dem Loch am Knie aus dem
Wäschekorb. Die Hose war zwar ein bisschen schmutzig, aber sie brachte mir
auch bei Klassenarbeiten immer Glück. (Nur in Mathe hatte sie bisher
versagt.) Bevor ich aus dem Haus ging, packte ich nicht nur meinen, sondern
auch Toms Federballschläger ein. Nur für den Fall. Kurze Zeit später sollte es
sich als sehr praktisch erweisen, dass ich zwei Schläger dabeihatte. Wenn
auch auf ganz andere Art als erhofft. Denn ich benutzte sie, um Sefa von
beiden Seiten eins überzubraten. Glaub mir, er hatte es verdient.
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Eine Schauspielerin in einem alten Schwarzweißfilm. Daran musste ich
denken, als ich dich im Garten liegen sah, mit einer überdimensionalen
Sonnenbrille auf der Nasenspitze und einem alten Hut auf dem Kopf, neben
dir ein Limoglas mit Eiswürfeln und Strohhalm. Nur das Comicheft in deiner
Hand passte nicht ganz ins Bild. Als ich näher kam, sah ich, dass es
»Asterix« war. Ausgerechnet. Asterix-Comics waren was für besonders
Kluge. Womit ich sagen will: Ich verstehe die Witze einfach nicht. Das
erinnerte mich daran, dass du auch in Mathe viel besser warst als ich.
Bestimmt würdest viel lieber mit jemandem Federball spielen, der nebenbei
die Flugbahn des Balls analysierte.

Mein Mut war mittlerweile nur noch so groß wie das Staubkorn auf einer
Rosine. Die Mission musste abgebrochen werden – sofort, auf der Stelle. Ich
würde auf dem Absatz kehrtmachen und an eurem Zaun entlang schlendern,
als ob ich etwas ganz anderes vorhätte.

Zum Beispiel Brot kaufen. Oder einen Brief zur Post bringen. Oder mir
einfach mal ein bisschen die Beine vertreten.

Ich hatte schon den Kopf gedreht, als ich eine schreckliche Entdeckung
machte. Keine fünf Meter entfernt standen die Jungs: Sefa, Leo, Mark und
Marks ätzender Cousin Daniel. Halbherzig versuchten sie, sich hinter einer
Mülltonne zu verstecken. Zu viert.

Das konnte doch nicht wahr sein! Da zog ich Sefa einmal ins Vertrauen
und ihm fiel nichts Besseres ein, als die Sache sofort auszuplaudern und dann
auch noch mit der ganzen Gang anzurücken! Daniel hatte mir gerade noch
gefehlt – er war so etwas wie der fiese Lukas unserer Parallelklasse. Fest
stand: Vor diesen vier Augenpaaren konnte ich auf keinen Fall einen
Rückzieher machen. Ich holte tief Luft und räusperte mich.



»Hallo Tessa«, sagte ich mit der Stimme einer Gummiente.
Du hast dich aufgesetzt und »Oh« gesagt. Einfach nur »Oh«. Ich kratzte

mich am Kopf. Was hatte dieses »Oh« zu bedeuten? »Oh, wie schön, dass du
da bist?« oder »Oh mein Gott, was willst du denn hier?« Zum Glück folgten
noch ein paar Wörter, die absolut perfekt waren, nämlich: »Komm doch
rein.« Und genau das tat ich.

Ich weiß noch, dass der Griff des Gartentors so kalt war wie ein Eiszapfen.
Unter meinen Füßen konnte ich die Kieselsteine fühlen, als hätten meine
Turnschuhe keine Sohlen. Und dann stand ich direkt vor dir. In den Gläsern
deiner Sonnenbrille konnte ich mein eigenes Spiegelbild sehen. Offenbar
hatte das Haargel versagt.

»Hast du die Hausaufgaben schon gemacht?«, hast du gefragt. Eigentlich
ist dieser Satz ganz weit oben in den Top Five der nervigsten Fragen der
Welt. Aber aus deinem Mund klang er merkwürdigerweise wunderbar.

Hatte ich meine Hausaufgaben schon gemacht? Ich beschloss,
sicherheitshalber zu nicken.

 



 
»Ich auch«, hast du geseufzt. »An meiner alten Schule hatten wir viel

mehr auf. Außerdem gab es zusätzliche freiwillige Hausaufgaben.« Du hast
so begeistert geguckt, als ob es eigentlich um zusätzliche Freistunden ging.
Ich befürchtete, dass du mir als Nächstes verraten würdest, dass du auch
freiwillig Strafarbeiten gemacht hattest.

Ich trat von einem Bein auf das andere und überlegte, wie ich das Thema
geschickt wechseln konnte. Denn ein Gespräch über Schule war mir ungefähr
so lieb wie ein Gespräch über eingewachsene Fußnägel.



Hinzu kam, dass ich aus den Augenwinkeln sehen konnte, wie die Jungs
langsam näher rückten. Wenn du noch lange weiter so geredet hättest, wärst
du sofort zur Streberqueen gekürt worden. Ich musste dich also so schnell
wie möglich dazu bringen, die Klappe zu halten.

Was tut ein Macho wie James Bond in so einem Moment? Na klar, er
lehnt sich vor, umschlingt seine Angebetete mit beiden Armen, reckt den
Hals und drückt ihr einen Kuss auf den Mund.

Aber ich war nicht 007. Also fing ich an zu stammeln: »Wir spielen gleich
eine Runde Federball. Und, also, ich meine, ähm, also, wenn du mitmachen
willst, also, ähm, was ich sagen will: Ich habe noch einen Schläger.« Dabei
winkte ich mit dem Schläger in der Luft herum wie ein Verkehrspolizist an
seinem ersten Tag.

Hinter deinen Sonnenbrillengläsern leuchtete etwas.
»Wo denn?«, hast du gefragt. Das fand ich seltsam, denn der Schläger war

ja nicht zu übersehen.
»In meiner Hand?!«
»Ich meine, wo ihr spielt.«
»Ach so«, sagte ich. »In der Friedmannstraße. Die ist ...«
»Ich weiß, wo die Friedmannstraße ist«, hast du mich unterbrochen. Das

Leuchten hinter deiner Sonnenbrille verschwand. Du hast dich zurück in den
Liegestuhl fallen lassen und gesagt: »Tut mir leid, aber ich habe keine Zeit.«

Ich hatte diesen plötzlichen Umschwung noch nicht verarbeitet, als ich
hinter mir das Lachen hörte. Ein boshaftes Meckern. Es kam von Daniel, gar
keine Frage. Daniel freut sich immer sehr, wenn bei anderen etwas
schiefläuft. Noch mehr freut er sich, wenn er das, was schiefgelaufen ist,
weitererzählen kann. Ich wusste also genau, was er am nächsten Tag im
Schulhof zum Besten geben würde. Eine schauspielerische Einlage mit dem
Titel »Paul bekommt eine Abfuhr«.



Mir wurde heiß. Aber nicht, weil ich mich schämte, sondern weil ich sauer
war. Auf Daniel natürlich und auf Mark, weil er so einen bescheuerten
Cousin hatte, und bestimmt auch auf Sefa, weil er die Jungs überhaupt erst
angeschleppt hatte. Aber blöderweise ließ ich alles an dir aus.

»Ach ja«, sagte ich. »Du bist ja immer sehr beschäftigt.« Ironie habe ich
von Tom gelernt. (Genauso wie Rülpsen auf Kommando.)

»Wie meinst du das?«
Deine Stimme ließ mich an das Schweizer Taschenmesser meiner Mutter

denken. So scharf klang sie. Ich bildete mir ein, hören zu können, wie die
Jungs auf der Straße die Luft anhielten.

»Du bist beschäftigt mit Trippeln und Hopsen«, sagte ich. »Und mit
Umwege Gehen. Ach, und mit dem Kontrollieren von Schulsachen natürlich
auch.«

Ohne zu kapieren, worum es ging, brachen die Jungs in lautes Lachen aus.
Spätestens jetzt hattest du mitgekriegt, dass ich nicht allein war. Leider.

»Meiner Meinung nach solltest du auch besser vielbeschäftigt sein«, hast
du laut und deutlich gesagt und eine kleine Kunstpause gemacht. »Und zwar
mit Mathe- lernen.«

In deiner Stimme schwangen viele Stimmen mit, die von meiner Mutter,
die von meinem Vater und natürlich auch die Stimme von Mr Minute.
Wahrscheinlich flippte ich deshalb so aus. Du hattest meinen wunden Punkt
entdeckt und nicht nur deinen Finger, sondern deine ganze Faust
daraufgelegt, oder sollte ich sagen: reingebohrt?! Ausgerechnet jetzt begann
Daniel, anerkennend durch die Zähne zu pfeifen. Das konnte ich nicht auf
mir sitzen lassen.

»Ist dein Gehüpfe eigentlich eine offizielle Disziplin bei der Freak-
Olympiade?« Ich formte meine Hände vor dem Mund zum Trichter und
spielte Kommentator. Der Gedanke an die Jungs feuerte mich an.



»Tessa Huchel nimmt die Startposition ein. Auf die Plätze, fertig, und
schon hüpft sie los, über die Straße. Mit einem Tempo, das sich gewaschen
hat.«

Und damit begann ich, wie verrückt durch den Garten zu hopsen und zu
trippeln. Wie ein Balletttänzer, der sich auf ein Trampolin verirrt hat. In
diesem Moment war ich kein bisschen besser als Daniel, aber das war mir
egal.

Irgendwann bist du aufgesprungen. Der Hut rutschte von deinem Kopf
und fiel ins Gras.

»Ich wasch dir auch gleich eine!«, hast du gerufen.
»Wasch ihm zwei!«, mischte Daniel sich ein.
Mit zu Fäusten geballten Händen bist du auf mich zugegangen.

Vorsichtshalber trat ich den Rückzug an. Als ich auf dem Bürgersteig und
damit in Sicherheit war, wurde mir klar, wie verdammt schief das alles
gelaufen war. Das war der Moment, in dem ich Sefa mit den Schlägern eins
überbriet. Links und rechts, wenn auch nicht besonders fest. Aber mal
ehrlich: Ohne ihn wäre es nie so weit gekommen.
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»Tut mir leid.«
»Schon gut.«
»Tut mir echt total leid.«
»Ich habe doch gesagt, ist schon OK.«
Leider fand dieses Gespräch nicht zwischen dir und mir statt, sondern

zwischen Sefa und mir. Wir saßen in Linettas Eiscafé und teilten uns einen
Kirschbecher. Nach dem Reinfall mit dir war mir die Lust auf Federball
vergangen und Sefa hatte mich zu einem Eis eingeladen. Leo, Mark und
Daniel hatten wir erfolgreich abgeschüttelt.

»Ich dachte, dass wir so etwas wie dein moralischer Beistand sein
können«, erklärte Sefa. Ihm war anzusehen, dass er es bedauerte, die Jungs
angeschleppt zu haben.

Ich winkte ab. »Die Hauptsache ist, dass du nicht auch noch den fiesen
Lukas gefragt hast, ob er vorbeikommen will.«

»Ehrlich gesagt, hatte er nur keine Zeit.« Sefa unterdrückte ein Grinsen.
»Sag mal, Paul, wie bist du eigentlich auf den Quatsch mit dem Gehüpfe
gekommen? Hast du das aus dem Fernsehen? Mann, du müsstest dir mal
wieder eine Dröhnung Avrupa verpassen.«

 
 



Wenn bei Sefa zu Hause ausnahmsweise einmal kein Fußball lief, war der
Sender Avrupa eingeschaltet und ein türkisches Musikvideo nach dem
anderen flimmerte über den Bildschirm. Ganze Nachmittage hatten Sefa und
ich vor dem Fernseher verbracht, weil er mir unbedingt das neue Video von
irgendeiner Ebru zeigen wollte, das laut Sefa »heiß, heißer, am heißesten«
war.

Ich zuckte mit den Schultern, hob die silberne Eisschale an und ließ die
Kirschpfütze direkt in meinen Mund laufen. Ich musste nachdenken. Sefa
ging also davon aus, dass ich völligen Unsinn erzählt hatte. Bestimmt waren
die anderen genauso ahnungslos. Na klar, die waren dir ja auch nicht
hinterhergeschlichen. Und in den Pausen, auf dem Schulhof, hast du ja
meistens herumgestanden wie ein ausgestopftes Tier.



Sie konnten auch nicht sehen, wie du gezittert hast, als ich das mit der
Freak-Olympiade gesagt hatte. Deine Wangen waren ganz blass geworden
und dein Mund dünn wie ein Strich. Ich wurde das Gefühl nicht los, dich bei
irgendetwas erwischt zu haben – ohne dass ich auch nur die leiseste Ahnung
hatte, wobei. Wie auch immer: Ich würde kein Wort mehr über deine
merkwürdigen Angewohnheiten verlieren, so viel stand fest.

Ich war noch ganz in meine Gedanken vertieft, als Sefa von seinem
Hocker rutschte und zu Linetta ging. Er flüsterte ihr irgendetwas ins Ohr,
dabei fuchtelte er wild mit den Händen in der Luft herum. (Sefa ist der
Meinung, dass man einen »echten« Italiener an seiner Gestik erkennt.)

Zurück an unserem Platz, klatschte Sefa zwei weiße Kärtchen neben mir
auf die Theke. Die Karten hatten einen türkisblauen Rand, in der Ecke unten
links saß ein Pinguin mit einer Waffel in der Hand.

»Eisgutscheine?«, fragte ich.
Ein Honigkuchenpferd, das gerade die Honigkuchenweltmeisterschaft

gewonnen hatte, konnte nicht breiter grinsen als Sefa.
»Für deine Angebetete«, sagte er und spitzte die Lippen zum Kussmund.
»Ich verstehe nicht«, begann ich.
»Deine Angebetete hätte dich vorhin doch am liebsten gevierteilt. Du

musst dich also bei ihr entschuldigen. Genauso wie ich mich bei dir.« Sefa
sprach so langsam, als hätte er einen Vollpfosten vor sich.

Seine Idee war folgende: Zur Wiedergutmachung schenkte er mir die
Eisgutscheine – die ich wiederum an dich weiterschenkte, ebenfalls als
Wiedergutmachung.

»Damit herrscht wieder Friede, Freude, Eierkuchen. Comprende?«
Ich nickte und schob die Karten in meine Hosentasche.
Als es ans Bezahlen ging, kratzte Sefa seine letzten Centstücke zusammen.

Jetzt war ich es, der ein schlechtes Gewissen bekam. Sefa war immer knapp



bei Kasse.
»Ein Gutschein hätte vielleicht auch gereicht, als Entschuldigung«, sagte

ich.
Sefa schüttelte den Kopf.
»Paul, ich habe dafür doch kein Geld ausgegeben«, sagte er und schnalzte

mit der Zunge. »Linetta hat sie mir natürlich geschenkt.«
Sprachlos folgte ich ihm auf die Straße, wo ich ihn prompt zur Rede

stellte. Das Verhör dauerte etwa eine halbe Stunde. Dann gab Sefa alles zu.
Er hatte behauptet, dass er heute wegen mir eine Fünf kassiert hatte. Weil er
angeblich so freundlich gewesen war, mich bei einer Physikarbeit
abschreiben zu lassen. Dabei hatten wir noch gar kein Physik!

»Da wollte Linetta mich natürlich trösten«, sagte Sefa unschuldig
lächelnd. Mir blieb die Spucke weg.

»Sie hat mir übrigens geraten, mich in Zukunft neben jemand anderen zu
setzen«, sagte Sefa und strubbelte mir durchs Haar. »Aber keine Sorge, ich
lasse meinen besten Freund nicht im Stich!«
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Wohin ich in den nächsten Tagen auch ging, immer hatte ich die
Eisgutscheine dabei. Ich wartete auf einen geeigneten Moment, um sie dir zu
schenken. Aber dieser Moment kam einfach nicht. Dabei war der Mai so
sonnig wie nie und es herrschte damit allerbestes Eiswetter.

Je mehr Zeit verstrich, desto unsicherer wurde ich. Woher sollte ich
wissen, ob du Eis überhaupt mochtest? Konnte doch sein, dass du eher eine
Chipsesserin warst. Oder ein Popcornfan. Um das herauszufinden, begann ich
wieder, dein Haus zu oberservieren. Wenn dein Vater vom Einkaufen nach
Hause kam, stand ich mit meinem Fernglas am Küchenfenster. Meistens
schleppte er Tüten, aus denen Baguettestangen, Bananen und Lauch heraus
guckten. Eine Eispackung konnte ich nicht entdecken.

Irgendwann riss Sefa der Geduldsfaden und er verlangte die Kärtchen
zurück. Ich glaubte, nicht richtig zu hören.

»Du hast ja doch keine Verwendung dafür!«, sagte Sefa beleidigt.
»Geschenkt ist geschenkt«, protestierte ich.
»Korkak«, sagte Sefa.
»Was?«
»Ich meine: Du hast doch nur Schiss.«
Natürlich hatte Sefa Recht. Was ich abzog, war wirklich eine reine

Verzögerungstaktik. Aber mal im Ernst, zwei Eisgutscheine sind als
Entschuldigung doch ziemlich läppisch, oder? Ich wollte mir etwas Besseres
einfallen lassen.

Weißt du, was seltsam ist? Die besten Ideen hat man immer dann, wenn
man am wenigsten damit rechnet. Du glaubst mir nicht? Dann kommt hier
der Beweis:

An einem Abend, an dem nichts Spannendes im Fernsehen lief, ließ ich



mich von meinem Vater dazu überreden, mit ihm Kataloge anzugucken.
Heimwerker-kataloge, um genau zu sein. Ich hatte die zweifelhafte Ehre, die
Natursteine für unsere neue Terrasse auszusuchen. Wie du dir vorstellen
kannst, war das so aufregend wie ein ausgedehnter Sonntagsspaziergang.

»Was hältst du davon?«, fragte mein Vater und deutete auf einen Stein mit
grauen Schlieren, der mich an seine Haarfarbe erinnerte. Aber das konnte ich
ihm ja schlecht sagen.

»Eigentlich fände ich Kopfsteinpflaster am schönsten«, sagte mein Vater
und lächelte verträumt. Was jetzt kam, kannte ich schon: Er begann von
Tallinn zu schwärmen, wo er mal ein halbes Jahr studiert hatte. In Estland
hatte mein Vater nicht nur gelernt, wie man perfektes Sauerkraut zubereitet,
er hatte sich auch in die Altstadt verliebt. Angeblich war das
Kopfsteinpflaster in den Gassen an manchen Stellen kugelrund und massierte
die Fußsohlen, wenn man darüber lief. Besonders angenehm stellte ich mir
das ja nicht vor.

»So wie diese Steine hier«, sagte mein Vater und deutete auf ein Foto im
Katalog. Ich sah nicht mal richtig hin. Denn in dem Moment, als sein Finger
das Papier berührte, machte es Klick. Ich konnte geradezu hören, wie in
meinem Kopf ein Schalter gedrückt wurde und mir ein Licht aufging.

Eigentlich war es sogar ein Doppelklick, nein, ein Dreifachklick, weil ich
mit einem Mal drei Sachen wusste. Erstens wusste ich, warum du den
Umweg zur Schule gingst. Zweitens wusste ich, warum du nicht mit uns
Federball spielen wolltest. Und drittens wusste ich, wie ich mich bei dir
entschuldigen würde. Wenn das kein Durchbruch war!

Ich soll endlich mit meinen Ideen herausrücken? Mann, du bist echt
genauso ungeduldig wie ich. Denn auf einmal konnte ich es gar nicht mehr
abwarten, dir wieder zu begegnen und mich endlich zu entschuldigen. Ich
konnte es einfach nicht länger ertragen, von dir ignoriert zu werden. Wobei,



so richtig ignoriert, hast du mich eigentlich nicht. Wenn man jemanden
ignoriert, wirft man ihm keine gefrierfachkalten Blicke zu. Dann guckt man
einfach durch denjenigen durch, als wäre da nichts als Luft. Bestimmt ist das
noch schlimmer.

 



26.

Nur deine Beine waren zu sehen. Du hast auf der Leiter gestanden, die an
eurem Kirschbaum lehnte. Mit dem Kopf warst du zwischen den Ästen
abgetaucht. Eine Kirsche nach der anderen landete in dem Stoffbeutel, der
über deiner Schulter ging. Dabei hast du mitgezählt.



»28, 29, 30 –«
»Ich wollte mich bei dir entschuldigen«, kiekste ich.
Aber du hast so getan, als hättest du nichts gehört und seelenruhig weiter

geerntet. Ich räusperte mich.
»Es war nicht nett, dass ich das mit der Freak-Olympiade gesagt habe.«
»Da bin ich ganz deiner Meinung«, hast du geantwortet.
Endlich. Eine Reaktion.
»Ähm, als Wiedergutmachung wollte ich dir vorschlagen, dass wir ab jetzt

woanders Federball spielen. Vielleicht willst du dann ja doch mitmachen?«
Langsam bist du von der Leiter gestiegen und hast mich herausfordernd

angesehen.
»Warum sollte ich denn jetzt doch mitmachen?«
»Weil du was gegen die Friedmannstraße hast. Genauso wie gegen die

Brüggestraße.«
»Ach ja?«, hast du gefragt und deine Augen schickten Eiszapfen in meine

Richtung.
»Ja.« Ich schluckte. »Du magst kein Kopfsteinpflaster.«
»Stimmt«, hast du gesagt und hell aufgelacht. »Kopfsalat ist mir lieber.

Kopfsteinpflaster ist so hart, außerdem bleiben immer Krümel zwischen den
Schneidezähnen hängen.«

Wow. Du warst ja noch schlagfertiger als Sefa. Aber ich ließ mich nicht
ablenken. Jetzt kam es darauf an, sachlich zu argumentieren und Beweise zu
bringen.

»In der Friedmannstraße liegt Kopfsteinpflaster«, sagte ich. »Genau wie in
der Brüggestraße, die eindeutig der kürzeste Weg zur Schule ist. Aber du
nimmst lieber einen Umweg. Stimmt,s oder hab ich recht?«

»Was geht dich das eigentlich an?«, hast du böse gezischt.
»Gar nichts«, sagte ich. »Aber es wäre schön, wenn du es zugibst. Dann



hätte ich einen Beweis dafür, dass ich gut kombinieren kann.« Ich zögerte
einen Moment, ehe ich hinzufügte: »Ich hätte eine Portion Selbstvertrauen
nötig.«

»Du machst aber nicht gerade den Eindruck«, hast du gesagt. Auf die
Tränendrüse konnte ich bei dir nicht so einfach drücken.

»Ist aber so. Ich bin letztes Jahr fast sitzen geblieben. Und dieses
Schuljahr sieht es auch übel aus. Vor allem in Mathe.«

»Wie übel?«, hast du gefragt, was ich schon ein bisschen fies fand.
Immerhin musstest du längst mitgekriegt haben, wie es um meine
mathematischen Fähigkeiten stand. Wahrscheinlich wolltest du mich einfach
ein bisschen leiden sehen.

»Speiübel«, sagte ich und tat dir den Gefallen. »So übel, wie einem nach
fünf Doppelloopings ist. Nach fünf Doppelloopings hoch zehn.«

»Zehn Milliarden.«
»Was?«
»Ist doch logisch: Fünf Doppelloopings sind zehn Loopings. Zehn

Loopings hoch zehn macht zehn Milliarden. Kapiert?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Zehn mal zehn ist 100 mal zehn ist 1000. Und so weiter. Jetzt kapiert?«
Kein bisschen.
»Du bist echt fix.«
»Ich weiß.« Du hast auf den Beutel geklopft. »Wenn das alles war, würde

ich jetzt gerne wieder weitermachen.«
Ich wollte schon umdrehen. Aber dann habe ich gesehen, wie du den

Beutel an zwei Ecken gepackt und umgedreht hast. Die schönen Kirschen
kullerten ins Gras.

»Ich weiß nicht mehr, ob es 36 oder 37 Stück waren«, hast du erklärt.
»Jetzt habe ich keine Lust mehr, von vorne anzufangen.« Das war meine



Chance.
»Und wenn ich dir helfe?«, fragte ich.
Ich kann es immer noch nicht glauben, aber du hast in dem Moment doch

tatsächlich genickt.
Gemeinsam zählten wir nicht nur die 37 Kirschen, die im Gras lagen,

sondern pflückten noch 63 weitere vom Baum.
»100 ist eine gute Zahl«, hast du gesagt und dir eine der Kirschen in den

Mund gesteckt. »99 aber auch.«
Dann hast du, kaum hörbar, Danke gesagt.
»Ich danke dir«, rief ich.
»Wofür denn das?«
»Für dein Vertrauen. Immerhin ist es nicht selbstverständlich, dass ein

Mathe-Loser wie ich mitzählen darf.«
Du hast die Lippen gespitzt und den Kern ausgespuckt; er flog weit über

den Zaun auf die Straße.
»Auf deine Wiedergutmachung pfeife ich übrigens«, hast du gesagt.

»Aber ich würde dir gerne einen Deal vorschlagen, der ein bisschen damit zu
tun hat.«

»Und der wäre?«
»Ab jetzt spielen wir zusammen woanders Federball. Aber du sprichst nie

mehr vom Kopfsteinpflaster. Oder von, du weißt schon, von meinem, wie
hast du es genannt?«

»Gehopse und Getrippel?«, fragte ich kleinlaut.
»Genau.«
Das klang nach einem guten Deal. Ich hielt dir meine Hand hin, aber du

hast sie wieder zurückgeschoben.
»Moment. Das war erst dein Beitrag zum Deal. Denn ich lasse dich dafür

von jetzt an meine Mathehausaufgaben abschreiben. Einverstanden?«



Ich nickte. Besser hätte es nicht kommen können! Wieder streckte ich
meine Hand aus und dieses Mal hast du endlich eingeschlagen. Ganz
kribbelig und warm wurde meine Hand. In dem Moment schwor ich mir, sie
nie mehr zu waschen. (Aber am nächsten Tag tat ich es doch, wenn auch nur
mit Wasser. So ganz ohne, war es doch zu eklig.)



27.

Die nächsten zwei Wochen hatte ich ständig Muskelkater. Ehrlich, es gab
nicht einen Tag, an dem mir nicht irgendein Körperteil wehtat, wenn ich mich
morgens aus dem Bett rollte. Denn du wolltest in jeder freien Minute mit uns
Federball spielen. Und davon hatte ich jede Menge, seit ich meine kostbare
Zeit nicht mehr mit Mathehausaufgaben verplempern musste.

Wir spielten jetzt auf der Wiese neben dem Sportplatz. Mark war anfangs
etwas beleidigt gewesen, weil ich behauptet hatte, dass mir seine parteiische
Großtante auf die Nerven ging. Aber Sefa war von der neuen Location gleich
begeistert. Denn von hier aus konnte er die älteren Schülerinnen bei ihrem
Leichtathletik-Training beobachten. Auffällig oft checkte er die
Wettervorhersage auf seinem Handy. Wir anderen kapierten nicht gleich,
warum.

»Je wärmer die Tage, desto kürzer die Trainingshosen!«, erklärte Sefa und
seufzte übertrieben. »Jungs, ich muss euch noch viel beibringen!«

In dem Moment hast du einen 1-a-Aufschlag hingelegt. Der Ball landete
neben Sefa im Gras, bevor er überhaupt ausgeholt hatte.

»Sieht so aus, als ob ich dir auch noch jede Menge beibringen könnte«,
hast du gerufen und Sefa einen spöttischen Blick zugeworfen.

»Eins zu Null für Tessa«, sagte Leo. Als ich dir High Five gab, hast du
mich breit angelächelt. Beim Federball warst du wie ausgewechselt. Die
Nachmittags-Tessa war nicht mit der Vormittags-Tessa zu vergleichen. In der
Schule hast du eigentlich nur mit den Lehrern geredet und ansonsten alleine
rumgestanden. Dafür bist du beim Federball in einem Wahnsinnstempo über
die Wiese gerannt und hast die Arme in die Luft geworfen wie ein Champion.

Aber das Beste war, nach dem Spielen mit dir nach Hause zu laufen. Ohne
die anderen. Meist gingen wir ganz still nebeneinander her, geradewegs in die



Dämmerung hinein. Manchmal hast du einen Hopser gemacht oder einen
deiner Trippelschritte, aber daran hatte ich mich längst gewöhnt. Trotzdem
fragte ich mich natürlich nach dem Grund. Meine neuste Theorie war, dass es
sich dabei um eine seltene Muskelkrankheit handelte. Aber wie sich an einem
Abend herausstellte, lag ich total daneben.

»Soll ich dir was verraten?«, hast du plötzlich gefragt. Deine Stimme
klang, als hätte man sie in Watte gepackt.

»Klar«, sagte ich. »Aber wahrscheinlich weiß ich es eh schon.«
»Pfff«, hast du gemacht und mir den Federballschläger in die Seite

gebohrt. »Du bist ja genauso eingebildet wie ich.«
»Mindestens«, sagte ich.
Dann hat niemand mehr etwas gesagt und ich befürchtete schon, du hättest

es dir anders überlegt. Denn wenn ich ehrlich war, wusste ich so gut wie
nichts von dir. Du warst ein einziges Rätsel. Ein ungelöster Fall und sogar ein
Detektiv wie ich stand ratlos davor.

Wie von Zauberhand sprangen in dem Moment die Straßenlaternen an,
eine nach der anderen. Ich glaube, so etwas nennt man romantisch. Und ich
glaube auch, dass die Laternen so etwas wie ein Zeichen waren. Ein Zeichen,
dass du weitersprechen solltest. Und genau das hast du auch gemacht.

»Ich kann da nicht gut drauf laufen«, hast du gesagt. »Auf
Kopfsteinpflaster, meine ich.« Deine Stimme wurde lauter. »Weil die Steine
so scheißklein sind. Da sind zu viele Rillen, weißt du.«

Ich verstand nur Bahnhof. Nein, weniger als das. Ich verstand nicht mal
Straßenbahnhaltestelle. Und genauso guckte ich auch.

Du hast tief ausgeatmet.
»Wenn ich aus Versehen auf eine Rille trete, muss ich fünf Schritte

zurückgehen.«
Im ersten Augenblick dachte ich, dass du mich verarschst. Ich wollte dir



schon einen Vogel zeigen. Aber dein Blick hielt mich davon ab. Er war
gleichzeitig streng und traurig.

»Wenn du auf eine Rille trittst, musst du wieder zurückgehen?«,
wiederholte ich. Denn manchmal kapiert man etwas besser, wenn man es
wiederholt. Dieses Mal klappte das aber nicht. »Wie bei Monopoly?«, fragte
ich. »Gehen Sie zurück auf Los?«

»So ähnlich«, hast du gemurmelt.
»Und du musst?«, fragte ich noch einmal. Du hast wieder genickt.
Eine Weile bin ich schweigend neben dir hergegangen und dachte nach.

Es ist ja so, dass man im Leben alles Mögliche muss. Zum Beispiel zur
Schule gehen, sich zweimal am Tag die Zähne putzen, an der Ampel auf
Grün warten und den Eltern Bescheid sagen, wenn man sich mit Freunden
trifft. Aber muss man das wirklich? Meine Oma sagt immer, dass man im
Leben nur eines muss, nämlich sterben. (Und dann sagt sie noch, dass das
umsonst ist. Aber das tut jetzt nichts zur Sache.) Irgendwie hat meine Oma
damit ja recht. Andererseits, wenn Tom mich früher durchgekitzelt hat,
musste ich losprusten. Auch wenn ich gar nicht wollte! Sonst wäre ich
bestimmt geplatzt. Ob das mit dem Zurückgehen bei dir genauso war?

»Und wenn du es einfach nicht machst?«, fragte ich, um etwas Klarheit in
die Sache zu bringen.

»Einfach ist gut!«, hast du gerufen. »Dann fangen meine Beine an zu
kribbeln. Das Kribbeln wird immer stärker, sodass ich an gar nichts anderes
mehr denken an. Auch im Bauch kriege ich ein ganz mieses Gefühl. Und es
hört erst auf, wenn ich irgendwann doch zurücklaufe.«

Du hast ausgeholt und mit dem Federballschläger gegen einen
Laternenpfahl geschlagen. Klong, hallte es durch den Abend. Ich verzichtete
darauf, dich daran zu erinnern, dass es der Schläger meines großen Bruders
war. Stattdessen hoffte ich, dass es bei dem einen Schlag bleiben würde.



»Verrückt, oder?«, hast du gefragt.
Ich zuckte mit den Schultern.
»Es ist zumindest endlich eine Erklärung für den Umweg, den du immer

nimmst. Und für die Hopserschritte, die du die ganze Zeit machst. Das sind
Ausweichmanöver, richtig?«

Du hast genickt.
»Im Ausweichen bin ich ziemlich geübt.« Dann hast du fast geflüstert:

»Ich glaube, dass sonst was Schlimmes passieren könnte.«
Ich kratzte mich am Kopf. Ich latschte den ganzen Tag auf Rillen, ohne

dass ich fünf Schritte zurückging. Und trotzdem passierte nichts Schlimmes.
Ich kriegte es ja nicht einmal mit.

»Was denn zum Beispiel?«, fragte ich.
»Dass mein Vater einen Herzinfarkt bekommt. Oder Krebs. Oder mit dem

Heißluftballon abstürzt. Oder dass ein Flugzeug auf unser Haus kracht. Oder
ein Meteorit. Dass es ein heftiges Erdbeben gibt. Dass alle Atomkraftwerke
in die Luft fliegen. Weltuntergang – eben das ganz große Ding.«

»Wow.« Ich hatte ja nicht einmal geahnt, dass man das alles befürchten
konnte! Bisher war meine größte Sorge das Sitzenbleiben gewesen. Und die
Frage, ob deswegen meine Karriere als Detektiv auf dem Spiel stand.

»Los. Jetzt sag es schon.« Mit zusammengepressten Lippen hast du mich
von der Seite angeguckt.

»Was soll ich sagen?«, fragte ich.
»Dass ich total durchgeknallt bin. Los!«
»Ähm, ich finde das aber nicht total durchgeknallt. Ich finde das eher …

interessant.«
»Du meinst: Ich bin interessant?«, hast du gefragt und die Stirn gerunzelt.
Ich nickte, ohne zu zögern. In Gedanken fügte ich hinzu: Und unglaublich

clever und wunderschön und faszinierend und –



»In Ordnung«, hast du gesagt, »interessant ist in Ordnung.« Du hast nach
meiner Hand gegriffen und sie einmal fest gedrückt. Meine Hand, mein Arm,
mein Bauch, mein ganzer Körper wurde wohlig warm.

Als wir in unsere Straßen einbogen, war es schon fast dunkel. Vor deinem
Gartentor hast du dich noch einmal umgedreht, um mir Toms
Federballschläger zu geben.

»Danke«, hast du gesagt und mir direkt in die Augen geguckt.
»Keine Ursache. Mein Bruder braucht den sowieso nicht.«
»Doch nicht für den Schläger«, hast du gesagt. »Fürs Nicht-

Durchgeknallt-Finden.«
»Jederzeit«, sagte ich und deutete eine kleine Verbeugung an.



28.

»Was war denn das eben?« Sefa tätschelte mir den Rücken. »Bist du okay,
Mann?«

»Klar«, murmelte ich.
Die Frage war vielmehr, ob du okay warst. Ich blinzelte durch die Gegend

wie ein Maulwurf, der gerade mit einer Schippe eins übergebraten bekommen
hatte. Ich hatte noch nicht ganz verdaut, was eben passiert war:

In der ersten Stunde hatte wir Mathe. Dank dir glänzte ich mit meinen
Hausaufgaben, so dass Mr Minute doch glatt der Mund offen stehen blieb.
(Was nicht schön aussah, weil ein Spuckefaden zwischen seinen
Schneidezähnen hing.) Ganz beschwingt hatte ich die Fünf-Minuten-Pause
genutzt, um dir an deinem Tisch einen kleinen Besuch abzustatten. Ich wollte
dir die Frage stellen, die seit gestern in meinem Kopf herum spukte. Ich
wollte wissen, warum du dir die ganze Zeit solche Sorgen machtest. Ich hatte
noch nicht einmal ausgesprochen, da hast du angefangen, mit den Händen zu
wedeln, als wolltest du eine aufdringliche Wespe loswerden. Oder eine
Schmeißfliege. Dabei hast du mich mit großen Augen angesehen. Es war
nicht der Eiswürfelblick, den du sonst drauf hattest, es war eher ein
Pfützenblick. Du hast ein paar Mal geblinzelt, dann bist du aufgestanden und
wortlos Richtung Tür marschiert.

Ich lief dir hinterher. Bis zur Schwelle, da hast du dich umgedreht und
»Lass mich verdammt noch mal in Ruhe!« gerufen. So laut, dass es
wahrscheinlich auch die Erstklässler in ihrem Bungalow hören konnten.
Vielleicht sogar mein schwerhöriger Opa, der gerade auf einem
Kreuzfahrtschiff über das Mittelmeer schipperte.

Nachdem du abgedampft warst, richteten sich 28 neugierige Augenpaare
von 28 neugierigen Klassenkameraden auf mich. Ich lief an, rot, röter am



rötesten. Sefa stellte sich neben mich und begann, meinen Rücken zu
tätscheln. Ich kam mir vor wie ein Baby, das ein Bäuerchen machen soll.

Fassungslos stolperte ich zurück zu meinem Platz.
»Was in Herrgottsnamen hast du denn zu ihr gesagt?«
Ich starrte Sefa an. Hatte er wirklich »in Herrgottsnamen« gesagt?! Ich

kannte nur eine Person, die »in Herrgottsnamen« sagte, und das war die
uralte Frau Hasel.

»Um Himmels Willen, nun sag schon!«
Offenbar machte Sefa gerade wieder eine christliche Phase durch. Das war

in der zweiten Klasse schon einmal so gewesen: Er hatte das Vaterunser
auswendig gelernt und am Aschermittwoch darauf bestanden, dass ich ihm
mit Edding ein Kreuz auf die Stirn male. Später hatte er Buddhist werden
wollen, aber auch das hielt nicht lange an.

»Paul, komm, jetzt sag schon!«
Ich zuckte mit den Schultern. Was hätte ich Sefa denn sagen sollen? Dass

ich dich gefragt hatte, woher all deine Sorgen kamen? Dann müsste ich ihm
auch erzählen, was du schon alles getan hast, um sie in den Griff zu kriegen.
Und das war dir sicher ganz und gar nicht recht.

War unsere Freundschaft, kaum hatte sie angefangen, schon wieder
beendet? Oder musste ich fünf Schritte zurück, weil ich auf eine Rille, ähm,
in ein Fettnäpfchen getreten war? Ich kapierte es nicht. Wir hatten uns am
Abend davor doch so gut verstanden!

Möglicherweise, dachte ich, gibt es Dinge, über die man nur bei einem
Spaziergang in der Dämmerung reden kann. Nach einem gewonnenen
Federballmatch.

Sefa zupfte an meinem Ärmel.
»Herrgott noch mal! Wenn du mir nicht sagst, was genau passiert ist, kann

ich dir keinen meiner hochgeschätzten Ratschläge geben!«



»Ich brauche deine Ratschläge nicht«, murmelte ich.
»Sieht aber ganz danach aus!«, sagte Sefa und ließ sich neben mir auf den

Stuhl plumpsen. »Ich werde es dir leicht machen. Ich zähle jetzt Sätze auf,
die du zu Tessa gesagt haben könntest. Bei dem richtigen Satz gibst du mir
ein Zeichen. Einverstanden?«

Mein Schweigen deutete Sefa als Einverständnis. Er verstellte seine
Stimme, sodass er wie dieses Faultier aus Ice Age klang und legte sofort los.

»Tessa, warst du beim Friseur? Oder hast du aus Versehen wieder in die
Steckdose gegriffen?« Sefa warf mir einen Blick von der Seite zu, aber ich
rührte mich nicht. »Tessa, du riechst so gut! Ist das Parfum oder Schweiß?«

Eine Unverschämtheit nach der anderen schoss aus Sefa heraus, wie aus
einer Konfettikanone.

»Du bist ein Idiot!«, sagte ich irgendwann. »Warum sollte ich sie denn
beleidigen?«

»Warum sollte sie dich sonst so anbrüllen?«, fragte Sefa zurück und
lächelte zufrieden. »Aber danke für den Hinweis. Jetzt weiß ich definitiv, was
du zu ihr gesagt hast.«

Mit diesen Worten rutschte er vom Stuhl und sank auf die Knie. Er hielt
sich beide Hände gegen die Brust und rief in voller Inbrunst: »Tessa, willst
du mit mir gehen?«

Die ganze Zeit über hielt Sefa die Augen fest geschlossen, was wohl
romantisch sein sollte. So sah er nicht, dass du längst ins Klassenzimmer
zurück gekommen warst. Du hast die Hände über der Brust verschränkt und
dich vor Sefa aufgebaut. Mit einem Mal war es mucksmäuschenstill.

Das kam sogar Sefa verdächtig vor. Langsam öffnete er die Augen. Er
blickte dich direkt an. Du hast den Kopf schief gelegt und die Lippen
gespitzt. Im Klassenzimmer herrschte eine Anspannung wie im Stadion –
kurz vor dem entscheidenden Elfmeter, wenn der Fußballer noch schnell



seinen Nacken dehnt, bevor er Richtung Ball läuft. Und dieser Ball war Sefa.
»Tut mir leid, Kleiner«, hast du gesagt. »Aber du bist einfach nicht mein

Typ.«
Jetzt war ich damit dran, Sefa tröstend den Rücken zu tätscheln …



29.

»Maulpaul!«, hallte es durch das ganze Haus.
Das war der neue Spitzname, den Tom sich netterweise für mich

ausgedacht hatte. Maulpaul. Mein Bruder war wirklich unglaublich kreativ.
»Maulpaul, du hast Be-su-huch.«

Ich runzelte die Stirn. Sefa kommt nie unangemeldet vorbei, eigentlich
kommt er auch angemeldet äußerst selten vorbei. Er lässt sich lieber
besuchen, weil das Sofa bei ihm zu Hause angeblich das bequemste der Welt
ist. (Außerdem hat er diese Xbox, von der er sich nur äußerst ungern trennt.)

Wer sonst konnte das sein?
Als ich vor der Haustür stand, traute ich meinen Augen kaum.
Zwischen den dekorativen Buchsbäumchen links und rechts der Tür war

niemand geringerer als du. Deine Locken fielen dir ins Gesicht, lässig hast du
eine Strähne zurückgepustet, wie ein verdammt cooler Cowboy. Unsere
Blicke trafen sich. Ich spürte, wie mir warm wurde und sah auf den Boden,
als seien meine Turnschuhe mit einem Mal höchst interessant.

 



 
Tom warf einen Blick von mir zu dir und wieder zurück. Langsam schlich

sich ein Grinsen auf sein Gesicht. Dann nickte er dir zu.
»Schön, dass Sie da sind. Passen Sie bitte gut auf meinen Süßen auf.

Gegessen hat er schon, aber er ist heute etwas quengelig.« Tom griff in die
Tasche seiner Jeans und holte Visitenkarten hervor, die er sich hatte drucken
lassen. Prof. Dr. Thomas Winkler stand in blauen Buchstaben darauf, und
darunter: Universalgenie. Er drückte dir eine der Karten in die Hand.

»Falls irgendetwas ist, rufen Sie mich im Büro an.« Tom kniff mich in die
Wange, dann zischte er endlich ab.

»Wow«, hast du gesagt und die Visitenkarte in deiner Hand betrachtet.
»Und ich dachte immer, ich würde etwas verpassen, so ganz ohne Bruder.«

»Tust du auch«, sagte ich. »Du verpasst jede Menge blaue Flecken,
mindestens einen ausgeschlagenen Zahn, Senf unter deiner Türklinke,



zusammengebundene Schnürsenkel, weggefutterte Ostereier und, nicht zu
vergessen, den ein oder anderen Witz auf deine Kosten.« Ich zuckte mit den
Schultern.

Mann, ich klang ja wie ein Jammerlappen. Das war bestimmt nicht gerade
anziehend. Außerdem hing zwischen uns immer noch der Streit vom
Vormittag, wie dichte Nebelschwaden. Keiner sagte mehr was, wir standen
einfach nur da und sahen uns an. In der Stille konnte ich mein Herz pochen
hören. So laut, dass ich befürchtete, du könntest es bemerken. Ich musste
schnell etwas sagen, irgendetwas, nur, um die Stille zu beenden.

»Willst du reinkommen?«, fragte ich. »Ich … ich könnte uns einen heißen
Kakao kochen.«

Draußen waren es gefühlte 40 Grad. Aber was anderes war mir auf die
Schnelle nicht eingefallen. Außerdem erinnerte ich mich daran, dass Tom
einmal für die schöne Leonie heißen Kakao gekocht hatte – und sie davon
sehr beeindruckt gewesen war. (Das war zwar im Winter gewesen, aber egal.)

Als ich den Topf Milch auf den Herd stellte, kam ich mir sehr alt vor.
Eigentlich machen das nur Erwachsene, ihren Gästen gleich etwas zu trinken
anzubieten, noch dazu etwas Heißes, das in einer Tasse serviert wird.

Du hast dich auf die Arbeitsplatte neben den Brotkasten gesetzt und mit
den Füßen gebaumelt. Ganz so, als wärst du bei uns zu Hause. Das fand ich
schön. Um etwas zu tun zu haben, rührte ich mit einem Kochlöffel so
angestrengt in der Milch, als wäre es ein Risotto. Ich fing an zu schwitzen.
Vielleicht lag es an der Hitze, die vom Kochtopf aufstieg, vielleicht aber auch
nicht.

»Willst du eigentlich immer noch Detektiv werden?«
Es war eine doofe Frage. Ich war ja kein Erstklässler, der an dem einem

Tag Profifußballer und an dem anderen Pilot werden wollte. Aber es war
immerhin eine Frage. Und auf eine Frage folgte bekanntermaßen eine



Antwort und dann kam wieder eine Frage und so wurde irgendwann
hoffentlich ein Gespräch daraus, das mein Vater »lockerflockig« nennen
würde.

»Klar«, sagte ich also und nahm den Topf vom Herd. Die Milch war
gefährlich weit nach oben geblubbert. Als ich dir kurz darauf eine dampfende
Tasse in die Hand drückte, fragte ich: »Und du, was willst du später
werden?«

Ich wollte schon Matheprofessorin vorschlagen oder
Raketenwissenschaftlerin. Aber da hattest du bereits geantwortet. Nur ein
Wort.

»Gesund.«



30.

In Nullkommanix hattest du deinen Kakao ausgetrunken. Keine Ahnung, wie
du das geschafft hast, ohne dir die Zunge zu verbrennen. Kaum warst du
fertig, hast du tief Luft geholt.

»Ich habe dir ein paar Sachen von mir erzählt, die keiner weiß«, hast du
gesagt. »Das heißt, ein paar Leute wissen schon Bescheid. Aber eben
niemand in unserem Alter.« Nach einem kleinen Seufzer hast du
weitergesprochen. »Am liebsten würde ich mir dafür jetzt noch in den
Hintern beißen, weil ich ja nicht weiß, ob ich dir vertrauen kann. Verstehst
du?«

Du hast mir direkt in die Augen geguckt. Ich nickte. Aber offenbar war
das nicht genug. Deine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. Ein
Killerblick.

»Kann ich dir vertrauen, Paul?«
Deine Stimme klang wie die eines Roboters, dem bald der Saft ausgeht.

Ich nickte heftiger. Du hast mich noch ein paar Sekunden mit diesem
Laserblick durchbohrt und schließlich ein paar Mal geblinzelt. Zu meiner
Erleichterung nahmen deine Augen langsam aber sicher wieder ihre normale
Form an.

»Gut«, hast du gesagt. »Aber dass keine Missverständnisse aufkommen.
Sollte ich von Sefa, Mark oder sonst irgendjemandem etwas anderes hören,
werde ich dir dein Leben zur Hölle machen. Und glaube mir, darin bin ich
sehr geübt.«

»Das glaub ich sofort«, sagte ich.
Mit beiden Händen hast du die Tasse vor deine Brust gehalten, wie etwas,

das man schützen muss. Dann hast du gelächelt.
»Und jetzt hast du die einmalige Gelegenheit, mich alles zu fragen, was du



willst.«
Du hast einen Blick auf die Küchenuhr geworfen.
»Dafür hast du genau drei Minuten Zeit. Und dann lässt du mich mit dem

Werwiewaswiesoweshalbwarum in Ruhe – vor allem in der Schule.
Einverstanden?«

Ich nickte. Etwas anderes schien ich nicht mehr zu können.
»Drei, zwei, eins, los!«
Plötzlich fühlte ich mich wie ein Kandidat in einer Quizshow – mit dem

Unterschied, dass ich nicht die richtigen Antworten, sondern die richtigen
Fragen wissen musste. Mein Herz galoppierte davon und erst einmal konnte
ich gar nichts tun, außer atmen, versteht sich. Alles, woran ich dachte, war,
wie gern ich dir ein paar Marshmallows in den heißen Kakao getan hätte.

Unruhig bist du hin und her gerutscht. »Heute Morgen hatte ich den
Eindruck, dass du mehr über mich wissen wolltest?!«

Irrte ich mich oder warst du tatsächlich beleidigt? So merkwürdig es auch
war, aber das machte mich wieder selbstbewusster.

»Eigentlich wollte ich nur fragen, woher das alles kommt«, brachte ich
endlich heraus. »Du weißt schon, deine ganzen Sorgen. Und das mit den
Rillen.«

»Gute Frage. Manche meinen, es hat etwas mit einem Filter im Gehirn zu
tun, der nicht richtig funktioniert.«

»Du hast einen Filter im Gehirn? Wie eine Art Kaffeefilter?«
»Wenn, dann ein Teefilter«, hast du gesagt. »Ich hasse Kaffee. Aber ich

glaube, diesen Filter haben alle Menschen im Gehirn. Nur ist meiner etwas
anders.«

»Sagt wer?«
»Sagt Doktor Hintermfeld.«
»Doktor Hinternfeld?«



»Hintermfeld.«
Ich musste lachen. »Hintern gefällt mir besser.«
»Sehr witzig. Doktor Hintermfeld ist total nett.«
»Und warum mischt der sich in dein Gehirn ein? Dein Vater ist doch auch

Doktor.«
»Erstens ist Doktor Hintermfeld eine Frau. Und zweitens ist sie eben auf

so etwas spezialisiert. Mein Papa ist Hautarzt. Kein Kopfarzt.«
»Kopfarzt?«, wiederholte ich.
»OK, sagen wir: Er ist kein Psychologe. Klingt krass, oder?« Du hast

etwas unglücklich in deine Tasse geguckt. Um dich aufzumuntern, habe ich
die Hände in die Hüften gestemmt, genauso wie es die Kirchberg immer
macht.

»Entschuldige bitte, aber in diesen drei Minuten stelle immer noch ich die
Fragen!«, rief ich. »Wann warst du denn bei dieser Psychologin?«

»Genau genommen, ist es eine Psychotherapeutin. Und ich bin regelmäßig
bei ihr«, hast du gesagt. »Mein Vater hat mich zu ihr geschleppt, weil ich ihn,
Zitat, sonst noch in den Wahnsinn treibe mit meinen ganzen Ticks.«

»Und deswegen hast du vorhin gesagt, dass du gesund werden willst.«
»Hundert Punkte.«
»Aha«, machte ich. Eigentlich hätte ich dich gerne noch so vieles gefragt.

Warum deine Ticks nicht nur dich was angingen – sondern ein Fall für eine
Therapeutin waren. Wo eigentlich deine Mutter war. Hattest du sie auch in
den Wahnsinn getrieben? Aber ich hatte keine Ahnung, wie man so etwas
fragen sollte. Außerdem war die Zeit sowieso fast rum.

»Bieeeeep«, hast du gemacht und bist von der Arbeitsplatte gesprungen.
»Drei Minuten sind ganz schön kurz.«
»Sind ja auch nur 180 Sekunden.«
Ich nickte und trank einen großen Schluck Kakao. Meiner Meinung nach



war er richtig gut gelungen. In dem Moment war ich glücklich. Nicht weil ich
so gut Kakao kochen konnte. Sondern weil wir uns wieder vertragen hatten.
Und weil du mir vertraut hast. OK, mal abgesehen von dieser klitzekleinen
Drohung …
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Wie ich es dir versprochen hatte, hielt ich mich von jetzt an in der Schule
zurück. Wenn wir überhaupt miteinander redeten, dann nur über völlig
belangloses Zeug: die anstehende Mathearbeit, das ausbaufähige Sortiment
der Schulcafeteria und das Wetter. (Das Wetter. Echt wahr!) Ich glaube, das
nennt man Small Talk. Du konntest das verdammt gut. Möglicherweise kam
das daher, dass du nicht gerade viel mit Gleichaltrigen zu tun hattest, von
unseren Federballmatches einmal abgesehen.

Nach wie vor spielten wir fast jeden Tag und das, obwohl meine
Großeltern längst wieder von ihrer Kreuzfahrt zurück waren und über starke
Enkel-Entzugserscheinungen klagten.

Mir blieb nichts anderes übrig, als ihnen bei einem Mittagessen – nach
einem Verschwiegenheitsschwur – von dir zu erzählen. Natürlich habe ich
ihnen nur verraten, dass ich ein ziemlich nettes, sehr cleveres und unglaublich
schönes Mädchen kennengelernt hatte. Wie erwartet, hatten sie vollstes
Verständnis dafür, dass ich meine freie Zeit lieber mit dir verbrachte.
Übrigens schienen die Ohren meines Opas sofort besser zu funktionieren.

 



 
Er wollte eben auf keinen Fall etwas Wichtiges verpassen.
»Wann lernen wir die junge Dame denn kennen?« Er hievte mir einen

riesigen Nachschlag Eiernudeln auf den Teller. »Ein verliebter Mensch
braucht vor allem eines: ausreichend Kalorien«, erklärte mein Opa.

»Und Geduld«, fügte meine Oma hinzu und strich ihm liebevoll über den
braun gefleckten Handrücken. Sie lächelten sich an und waren für einen
Augenblick in ihrer rosaroten Welt versunken.

Als ich meine Großeltern so verliebt am Tisch sitzen sah, dämmerte mir,
dass sie wahrscheinlich die besten Berater waren, die ich finde konnte. Sie
waren jetzt schon seit einer Ewigkeit verheiratet und soweit ich wusste, hatte
es zwischen ihnen nie ernsthaft Zoff gegeben.

»Ich glaube, so viel Geduld, wie in dem Fall nötig ist, gibt es gar nicht«,
begann ich.

»Wie meinst du das?«
»Nehmen wir mal an, ich weiß zufällig etwas über dieses Mädchen.



Etwas, das ihr, glaube ich, schrecklich peinlich ist. Und sie weiß, dass ich es
weiß. Und sie hat mir deshalb sogar gedroht. Das ist nicht gerade, ich meine,
das ist doch keine gute ...« Mir fiel das passende Wort nicht ein.

»Ausgangslage?«, fragte meine Oma.
Ich nickte.
»Hmm«, machte meine Oma.
»Hmm, hmm«, machte mein Opa.
Als mein Opa ein drittes Mal »Hmm« machte, befürchtete ich, dass ihm

etwas im Hals stecken geblieben war. Wahrscheinlich hatte ich mich geirrt
und die beiden konnte man als Berater vergessen. In dem Moment wünschte
ich mir beinahe, dass bei ihnen nicht immer alles in Butter gewesen wäre.
Dann würden sie sich in einem komplizierten Fall wie meinem vielleicht
besser auskennen.

»Ich habe eine Idee«, rief mein Opa. Er schlug mit der flachen Hand so
fest auf den Tisch, dass die Gabel in die Luft flog. »Du musst ihr einfach
auch ein Geheimnis von dir verraten. Etwas, das dir genauso peinlich ist.
Dann steht es eins zu eins.«

»Es ist doch kein Wettkampf«, sagte meine Oma und schüttelte den Kopf.
Mein Opa hielt sich die Hand hinter das Ohr. »Wo hast du einen Krampf,

Liebes?«
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Noch am gleichen Tag stapfte ich kurz vor dem Abendbrot über die Straße zu
deinem Haus. Auf meinem Rücken trug ich meinen Schulrucksack, aber
darin war kein einziges Heft. Sondern nur mein peinlichstes Geheimnis. Ich
klingelte und keine zwei Sekunden später hast du die Tür geöffnet. Als
hättest du schon auf mich gewartet. Lächelnd drückte ich dir meinen
Rucksack in die Hand.

»Was soll ich damit?«
»Guck rein.«
Du hast den Reißverschluss aufgezogen. »Ähm, und was ist das da drin?«
»Yoda«, sagte ich.
Du hast Yoda aus dem Rucksack befreit und ihn von allen Seiten

betrachtet.
»Sieht aus wie ein moppeliger Plüsch-Elf.«
»Yoda ist Jedimeister«, erklärte ich. »Er gehört einer unbekannten Spezies

an.«
»So sieht er auch aus.«
»Im Ernst, du kennst das nicht? Star Wars? Luke Skywalker? Darth

Vader?«
Ich stöhnte auf. Das war nun wirklich einmal etwas, das man verpasste,

wenn man ohne großen Bruder auskommen musste. Tom hatte nicht nur alle
Folgen zu Hause, er konnte sie sogar mitsprechen.

»Prinzessin Leia?«, versuchte ich es ein letztes Mal.
»Ich kenne nur Kaiserin Sissi«, hast du gesagt und den Kopf geschüttelt.

»Aber nicht persönlich, versteht sich.« Dann hast du gelächelt. »Nimmst du
diesen Yoga auch mit ins Bett?«

»Er heißt Yoda. Und nein, das tue ich nicht.«



Yoda lebte unter meinem Schrank, in der hintersten Ecke, wo ich ihn nicht
sehen konnte. Und das hatte auch einen ganz bestimmten Grund. Einen
unangenehmen Grund.

»Ich habe den geklaut«, sagte ich und spürte, wie mir heiß wurde. Als
hätte ich zwei Backpfeifen gekriegt. »Da war ich aber erst sechs. Also völlig
schuldunfähig. Rein vom Alter her wäre ich das übrigens auch jetzt noch.«

»Damit scheinst du dich ja auszukennen.« Du hast die Augenbrauen
hochgezogen und geflüstert: »Machst du das denn öfters?«

Ich schüttelte heftig den Kopf.
»Nur das eine Mal.«
Das stimmte. Es war kurz nach Weihnachten gewesen und ich war

enttäuscht, weil mein einziger Wunsch unerfüllt geblieben war: Yoda, den ich
abends mit ins Bett nehmen wollte, damit er die bösen Träume fernhielt. Tom
hingegen hatte alles bekommen, was auf seiner Wunschliste gestanden hatte.
Alles. Und er konnte es einfach nicht lassen, mir diese Tatsache immer
wieder unter die Nase zu reiben. Also hatte ich mir Yoda nach den Feiertagen
bei einem Ausflug in die Spielzeughandlung kurzerhand selbst … besorgt.

»Und wie war es?«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Aufregend. Zuerst habe ich mich gefühlt wie eine Art Robin Hood. Aber

dann kam das schlechte Gewissen.«
Ich konnte mich genau daran erinnern, wie ich deswegen wochenlang

nicht schlafen konnte. So hatten die bösen Träume zwar keine Chance mehr.
Aber die guten eben auch nicht.

Erst jetzt sah ich, dass deine Nasenflügel zu beben begonnen hatten. Kurz
befürchtete ich, du würdest weinen. Dann wurde mir klar, dass du versucht
hast, ein Lachen zu unterdrücken!

»Tut mir leid«, hast du gesagt. »Es ist nur: Ich finde es lustig, dass ein



Dieb ausgerechnet Detektiv werden will.«
»Vielleicht ja gerade deshalb«, schnaubte ich. »Um es

wiedergutzumachen.«
»Wow. Du machst allen Ernstes dein zukünftiges Leben von einem

gemopsten Plüschtier abhängig?«
»Yoda ist kein Tier.«
»Entschuldige bitte, unbekannte Spezies«, hast du gesagt, deine Lippen

gespitzt und ihm einen Kuss auf die Nase gedrückt. Mein Mund wurde
trocken. »Und warum erzählst du mir das alles?«, hast du gefragt, nachdem
du mir Yoda wieder in die Hand gedrückt hast.

Ich zwirbelte sein weißes Haar zwischen meinen Fingern.
 

»Ich dachte, es interessiert dich vielleicht. Aber dass keine
Missverständnisse aufkommen: Sollte Sefa oder Mark oder irgendjemand



sonst davon erfahren, mache ich dir das Leben zur Hölle. Darin bin ich
ziemlich geübt.«

Als ich das Grinsen auf deinem Gesicht wachsen sah, beschloss ich,
meinem Opa dieses Mal etwas ganz Besonderes zum Geburtstag zu
schenken. Immerhin hatte er mir einen 1-a-Rat gegeben.

»Deal«, hast du gesagt und mir die Hand hingehalten. Mit einem lauten
Klatscher schlug ich ein.
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Huuup, huuup! Erschrocken drehte ich mich um. Es war dein Vater, der
eben vor eurem Haus einparkte. Zuerst dachte ich, er hätte aus Versehen auf
die Hupe gedrückt. Doch dann tat er es ein drittes Mal, noch länger.
Huuuuuup! Er ließ das Scheibenwasser spritzen und winkte uns begeistert zu.
In dem Moment sah er ein bisschen wahnsinnig aus.

Du hast geseufzt. »Tut mir leid. Aber wenn mein Vater sich freut,
übertreibt er es gerne.«

»Worüber freut er sich denn?«, fragte ich, aber du hast nur mit den
Schultern gezuckt. Dein Vater schmiss die Autotür zu und lief mit wehendem
Kittel auf uns zu.

»Wie schön, wir haben Besuch«, rief er breit lächelnd. Er erinnerte mich
an eine Figur aus irgendeinem Film.

»Ich meine natürlich: Du hast Besuch!«, verbesserte er sich und drückte
dir einen Kuss auf die Stirn. Dann packte er meine Hand und schüttelte sie so
heftig wie eine Spraydose.

»Endlich lerne ich mal einen Freund meiner Tochter kennen. Ich bin
übrigens Anton. Und du bist?«

»Paul«, hast du an meiner Stelle geantwortet. »Paul von gegenüber. Er
wollte gerade gehen.«

Das stimmte so zwar nicht, aber ich nickte trotzdem. Dein Vater tat, als
hätte er den letzten Teil nicht gehört.

»Von gegenüber«, rief er, als hättest du »aus Amerika« gesagt. »Das finde
ich ja toll! Das finde ich ja ganz toll!«

Ich hatte selten einen Erwachsenen gesehen, der durch meine bloße
Anwesenheit in solche Begeisterung geriet. Ehrlich gesagt, war ich ein
bisschen geschmeichelt. Wenn ich es auch absolut nicht verstand. Dafür



kapierte ich etwas anderes: Du wolltest mich so schnell wie möglich
loswerden. Aber warum?

Später, vor dem Einschlafen, schrieb ich ein paar Theorien in mein
Notizbuch:

 
Warum wimmelt die ZP den Detektiv ab?

 
Theorie 1: Die ZP findet ihr Haus nicht vorzeigbar.
Theorie 2: Die ZP findet ihren Vater nicht vorzeigbar.
Theorie 3: Die ZP findet den Detektiv nicht vorzeigbar.

 
Die letzte Theorie strich ich aber gleich wieder durch, vorsichtshalber –

konnte doch sein, dass sie Unglück brachte. Aber zurück zu deinem Vater,
den du am Kittel gepackt hattest, um ihn hinter dir her ins Haus zu ziehen.
Nur wollte er sich nicht ziehen lassen.

»Sag mal, Paul, möchtest du vielleicht mit uns zu Abend essen?« Mir
blieb der Mund offen stehen. Die Frage hätte nur um ein kleines Detail
verbessert werden können: Sie hätte von dir kommen müssen! Dann wäre ich
sofort und ohne meinen Eltern Bescheid zu sagen, hinter euch her ins Haus
gedackelt. Wir hätten es uns im Wohnzimmer an dem runden Holztisch
gemütlich gemacht, dein Vater hätte eine Kerze angezündet und du hättest
diese gelben Platzsets verteilt. (All das wusste ich noch aus der
Observierungsphase.)

Aber nachdem ich deinen Blick gesehen hatte, murmelte ich irgendetwas
von Hausaufgaben und dampfte ab.

Mitten auf der Straße drehte ich mich noch einmal um. Ich sah, wie dein
Vater dir einen Arm über die Schulter legte. Sehr liebevoll tat er das und mir
wurde warm im Bauch, beinahe so, als wäre ich an seiner Stelle. Als du dich



genau in dem Augenblick zu mir umgedreht und gelächelt hast, rauschte eine
Glückswelle durch meinen Körper. Gefolgt von heftigem Magenknurren.

Zu Hause aß ich eine ganze Schüssel Bratkartoffeln, dann fiel ich ins Bett.
Übrigens war das die erste Nacht, in der Yoda bei mir im Bett schlafen
durfte. Denn mit einem Mal war mein schlechtes Gewissen weniger schlecht.
Allein dadurch, dass ich dir davon erzählt hatte. Außerdem bildete ich mir
ein, dass Yoda ein bisschen nach dir roch, vor allem seine Nasenspitze.
Wieder mal ein Beweis dafür, dass man nichts, absolut nichts, wegschmeißen
sollte.
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Wer hätte gedacht, dass wir nur einen Tag später doch noch zusammen zu
Abend essen würden? Ich jedenfalls nicht. Zu verdanken hatte ich das Ganze
übrigens meiner Schusseligkeit.

Es war nämlich so, dass ich meinen Schlüssel nicht finden konnte, als ich
abends vor unserer Haustür stand. Den Nachmittag hatte ich bei Sefa vor der
Xbox verbracht, wahrscheinlich war der Schlüssel in die Ritze seines
legendären Sofas gerutscht. Wenn man gegen Endgegner kämpfte, konnte
man nicht mehr auf Kleinigkeiten achten.

Ich klingelte, aber wie ich mir gedacht hatte, machte niemand auf. Meine
Eltern waren in die Sauna gefahren und Tom hing wahrscheinlich bei der
schönen Leonie ab und guckte Filme, bei denen am Schluss geheiratet wurde.

Ich drehte eine Runde durch den Garten, vielleicht stand ja irgendwo ein
Fenster offen. Aber Fehlanzeige, blöderweise war mein Vater ein großer Fan
von Sicherheit. Nicht einmal sein eigener Sohn konnte in sein Haus
einbrechen.

Das Beste wäre es gewesen, Tom anzurufen. Er wäre zwar schlecht
gelaunt, weil ich ihm seinen romantischen Abend versaute, aber trotzdem
würde er sich auf sein Rad schwingen, um mich zu retten. Das war echte
Bruderliebe. Nur hatten meine klugen Eltern sich bisher geweigert, mir ein
Handy zu kaufen.

Ich hatte keinen Bock, zurück zu Sefa zu laufen. Aber bis spät in die
Nacht hier draußen herumsitzen wollte ich auch nicht. Ich musste also
telefonieren. Die Frage war nur: Wo? Klar würde mich die uralte Frau Hasel
von nebenan ihr Telefon benutzen lassen, um Tom anzurufen. Aber sie würde
mich auch zwingen, bei ihr auf ihn zu warten, damit sie mir regelmäßig in die
Wange kneifen konnte. Darauf hatte ich keine Lust. Und die Zwillinge der



Müllers schliefen bestimmt schon tief und fest, die konnte ich unmöglich
wecken. Dann würden die Augenringe von Herrn und Frau Müller noch
dunkler werden.

Tja, dachte ich und ein wohliger Schauer lief mir über den Rücken, da
blieb mir wohl oder übel nichts anderes übrig, als bei den Nachbarn
gegenüber zu klingeln, also bei dir.

Dein Vater öffnete die Tür mit dem gleichen breiten Lächeln, mit dem er
sich auch vorgestellt hatte. Jetzt fiel mir ein, an wen er mich erinnerte: an Jim
Carrey und dem Film Die Maske. Nur dass das Gesicht deines Vaters nicht
grün war.

»Paul!«, rief er und wischte sich die Hände an dem karierten Küchentuch
ab, das in seinem Hosenbund steckte. »Paul von gegenüber! Richtig?!«

Ich nickte.
»Das ist aber eine schöne Überraschung!«
Dein Vater drehte den Kopf und rief über seine Schulter: »Tessamaus,

schau mal, wer da ist!«
Ich hörte ein Poltern auf der Treppe. Und dann hast du auf einmal vor mir

gestanden.
Ich beeilte mich, die Sache mit dem vergessenen Schlüssel zu erklären.

Dabei hatte ich den Eindruck, dass du mir nicht so ganz geglaubt hast. Wir
hatten uns zwar längst wieder versöhnt, aber besonders gastfreundlich warst
du nicht.

Anders als dein Vater, der sofort »Oje!« rief und »Komm rein, komm
rein«. Er führte mich zum Telefon, das am Ende des Flurs auf einem kleinen
Tischchen stand.

Wie ein Schlafwandler tappte ich hinter ihm her. Ich konnte nicht fassen,
dass ich wirklich bei dir zu Hause war. Zwar nur im Flur, aber es war ein
Tessaflur. Und was ich kurz darauf in der Hand hielt, war das Tessatelefon.



Am liebsten hätte ich noch viel mehr von deinem Haus gesehen.
Da hatte ich die geniale Idee, die Nummer meines Vaters zu wählen. Denn

anders als Tom konnte er ja nicht rangehen, weil er in der Sauna war und sein
Handy sicher verwahrt in einem Spind in der Umkleide lag. Da konnte es
sich dumm und dämlich klingeln!

»Mist«, sagte ich nach dem zehnten Klingeln und legte auf. »Tom geht
nicht ran.«

»Und was ist mit deinen Eltern? Kannst du die nicht anrufen?«, hast du
gefragt und dich auf die Treppenstufen gesetzt.

»Die sind in der Sauna«, sagte ich und seufzte. »Die kommen frühestens
in zwei Stunden nach Hause.«

»Dann wartest du eben bei uns!«, rief dein Vater. »Wir haben sowieso viel
zu selten Besuch. Nicht wahr, Tessa? Genau genommen bist du unser erster
Gast.« Kurz wirkte dein Vater beinahe traurig. Aber dann saß schon wieder
das breite Grinsen in seinem Gesicht.

»Im Übrigen bist du ein richtiger Glückspilz, Paul. Der Chef de Cuisine
hat gerade gekocht.«

Er reckte das Kinn stolz in die Luft und erst jetzt nahm ich den Duft wahr,
der aus der Küche kam. Es roch verdammt lecker, nach irgendetwas
Gebratenem.

»Ich hoffe, du magst Bratkartoffeln«, sagte dein Vater und spitzte
vornehm die Lippen. »Zur Beilage gibt es feine Erbsen aus der Gefriertruhe.«

Außerdem gab es literweise Cola, die dein Vater in hohe Weingläser goss.
Wahnsinn, dachte ich, und so einer wird Arzt!

»Wir müssen unseren ersten Gast so richtig feiern«, erklärte dein Vater
und legte sich ein Geschirrhandtuch über den Arm wie ein Oberkellner. »So
macht man das bei Premieren.«

Ich glaube, jetzt fing die Sache an, auch dir Spaß zu machen. Du hast eine



Klimper-Klassik-CD eingelegt und mit einem Mal war alles bedeutungsvoll
und vornehm. Wir prosteten uns mit den Weingläsern zu und kicherten wie
Besoffene. Dein Vater erzählte komische Geschichten von seinen Patienten
und ich erzählte komische Geschichten von Sefa und du hast komische
Geschichten aus deinen Comics erzählt. Es war der beste Abend seit langem.
Bis dein Vater mit dem Gemüse anfing.

 



35.

»Vergiss nicht die Erbsen, Tessamaus.«
Du hast deinem Vater einen Blick zugeworfen, der irgendetwas ganz

deutlich sagte. Nur konnte ich leider nicht verstehen, was das war. Dein Vater
schob sich demonstrativ eine Ladung Gemüse in den Mund.

»Lecker«, sagte er und lächelte breit. An seinem Schneidezahn klebte eine
halbe Erbse.

Deine Kartoffeln hattest du längst aufgegessen. Mit zusammengezogenen
Augenbrauen hast du begonnen, die Erbsen auf deinem Teller in immer
neuen Formationen anzuordnen. Es sah nicht so aus, als ob demnächst eine
davon in deinem Mund landen würde.

»Wusstet ihr«, begann dein Vater, »dass Erbsen reich an Ballaststoffen
sind? Das ist gut für die Verdauung!«

Du hast deine Gabel etwas zu heftig auf dem Teller abgelegt. Die Erbsen,
eben noch in einer ordentlichen Zweierreihe, kullerten auseinander. Dein
Vater seufzte. Die halbe Erbse hing immer noch an seinem Zahn. Ich konnte
nicht anders, als immer darauf zu starren.

»Sag mal Paul, bist du eigentlich auch in dieser Rechen-AG?«
Ein Themenwechsel! Nichts war mir lieber als das! Denn es war

glasnudelklar, dass die Stimmung gerade kippte. Warum auch immer.
»Nee«, murmelte ich. »Das wäre für mich reine Folter. Ich bin in der Foto-

AG.«
»Oh«, machte dein Vater. »Das ist ja toll. Habt ihr da auch eine richtige

Dunkelkammer?«
 



 
Ich nickte. »Aber die dürfen wir erst im nächsten Jahr benutzen.«
Mit einer Serviette wischte ich mir den Mund ab, ich hatte alles

aufgegessen. Am liebsten hätte ich auch noch dein Gemüse weggefuttert,
vielleicht würde dann die Stimmung wieder besser werden. Aber erstens war
es bestimmt schon kalt und zweitens hätte dein Vater das sofort gemerkt – so
oft, wie er auf deinen Teller guckte.

Abwesend hast du die Erbsen zu einem ziemlich perfekten Quadrat
zusammengeschoben.

»Tessa, hast du das gewusst? Paul lernt, Fotos zu entwickeln. Ist das nicht



toll?«
Langsam hast du den Kopf gehoben. »Ja, Papa, das ist toll. Aber weißt du,

was noch toller wäre? Wenn du mich mal einen Augenblick in Ruhe lassen
würdest.«

»Warum sollte ich das tun?« Geradezu herausfordernd schaute dein Vater
dich an.

»Das weißt du ganz genau.«
»Nein, das weiß ich nicht. Paul, weißt du es?«
»Könnte ich vielleicht noch etwas Cola haben?«, kiekste ich und

überlegte, ob ich mal eben aufs Klo gehen sollte.
»Es wäre schön, wenn du es uns erklärst, Tessa«, sagte dein Vater.
Einen Moment herrschte Stille, wie vor einem Sturm.
»Na schön. Du sollst mich in Ruhe lassen, damit ich die Erbsen zählen

kann. So, jetzt habe ich es gesagt. Zufrieden?«
»Man kann sich aber nicht unterhalten, wenn ein Gesprächspartner

krampfhaft Erbsen zählt«, sagte dein Vater. Er hielt den Griff seiner Gabel
fest umklammert.

Du hast den Teller von dir geschoben und die Arme über der Brust
verschränkt.

»Dann esse ich das Gemüse eben nicht und unterhalte mich dafür mit
euch.« Du hast zu mir geguckt. »Paul, weißt du schon, was du fotografieren
willst?«

»Ich ... ich habe noch Durst.« Im Ernst, meine Kehle fühlte sich an wie die
Wüste Gobi. Aber das schien niemanden zu interessieren.

»Tessa, das ist doch Unsinn«, sagte dein Vater. »Warum musst du wissen,
wie viele Erbsen auf deinem Teller sind, wenn es in deinem Bauch sowieso
alles zu einem riesigen Matschbrei wird? Ich versteh es wirklich nicht.«

»Du musst auch nicht alles verstehen«, hast du gesagt, mit einer sanften



Stimme, die deinen Vater nur noch wütender machte. Das konnte man an
seinen Knöcheln erkennen, die ganz weiß wurden.

Da klingelte zum Glück das Telefon. Dein Vater stand so ruckartig auf,
dass sein Stuhl nach hinten umfiel.

Als wir alleine waren, hast du mich schief angegrinst.
»Wie hat dir die Vorstellung gefallen?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Ist das immer so?«
»Meistens. Außer es gibt Suppe, die kann man nicht zählen. Deshalb

wollte ich schon gestern nicht, dass du zum Essen bleibst.«
Man konnte hören, wie dein Vater mit lauter Stimme in der Küche

telefonierte. Er wirkte immer noch ganz aufgebracht. Es ist doch
merkwürdig: Leute, die meistens blendend gelaunt sind, sind dafür besonders
ätzend, wenn sie doch mal schlechte Laune haben. Wahrscheinlich muss das
so sein, zum Ausgleich. Es kann aber auch sein, dass man es bei diesen
Leuten einfach nur mehr merkt. Gerne hätte ich dich nach deiner Meinung
gefragt. Aber ich wollte dich nicht stören. Denn jetzt, wo wir alleine waren,
konntest du endlich in aller Ruhe das Gemüse zählen. Zweimal hast du einen
Fehler gemacht und musstest von vorne beginnen. Dabei ging viel Zeit drauf.
Zeit, die man eigentlich hätte nutzen können, um sich schon mal den
Nachtisch vorzuknöpfen. Als du fertig mit Zählen warst, hast du die Erbsen
ratzfatz verputzt.

»Übrigens«, hast du mit vollem Mund gesagt, »mein Vater ist nur so
sauer, weil er gehofft hat, dass ich mir das Zählen verkneife, wenn ein Gast
da ist.« Du hast mich angegrinst. »Er konnte ja nicht ahnen, dass du und ich
so etwas wie quitt sind, was Peinlichkeiten angeht.«

Dein Grinsen steckte mich an. Das tat gut. Auch wenn ich immer noch ein
bisschen durcheinander war. Denn genau genommen, hattest du mich bisher
nur in die Sache mit den Rillen eingeweiht. Zwar hatte sich beim



Kirschenpflücken angedeutet, dass du auch eine ungewöhnliche Vorliebe fürs
Zählen hattest. Aber das hatte ich beinahe schon wieder vergessen.

Als dein Vater zurück ins Esszimmer kam, hatte er sich wieder beruhigt.
Er machte eine kurze Nickbewegung zum Fenster.

»Ich glaube, Paul, bei euch ist wieder jemand zu Hause«, sagte er. Das
stimmte, in unserem Wohnzimmer brannte Licht. Man konnte das
Bücherregal sehen und die schiefe Zimmerpalme. Ich wunderte mich darüber,
dass man bei uns genauso gut reingucken konnte wie bei euch. Und dann
wunderte ich mich darüber, dass mich das wunderte – denn eigentlich war es
ja logisch.

Als ich mich kurz darauf zu Hause bettfertig machte, zog ich nicht wie
sonst meinen Bernd-das-Brot-Schlafanzug an. Ich ließ einfach T-Shirt und
Boxershorts an, genauso wie Tom. Es konnte ja sein, dass du mal kurz
rübergucken würdest. Rein theoretisch.



36.

Weißt du, was eine richtige Herausforderung ist? Zwei Eiswaffeln ohne
große Verluste von Linetta zu dir zu transportieren. Wie es sich für Mitte Juni
gehörte, strahlte die Sonne jetzt jeden Tag. Es wäre eindeutig besser gewesen,
die Waffeln einpacken zu lassen. Aber als ich die Eisgutscheine auf den
Tresen gelegt hatte, hatte Linetta mir einen merkwürdigen Blick zugeworfen,
sodass ich lieber gleich abgedampft war. Wahrscheinlich hatte sie den
Verdacht, dass ich die Karten von Sefa geklaut hatte. Das Eis begann, auf
meine Schuhe zu tropfen, und ich legte einen Zahn zu. Ich konnte es sowieso
nicht erwarten, dich zu sehen.

»Du schon wieder«, hast du gesagt. Aber das breite Lächeln in deinem
Gesicht war nicht zu übersehen.

»Ich schon wieder«, sagte ich und drückte dir eine Waffel in die Hand.
Mit geschlossenen Augen hast du zu schlecken begonnen. Ich musste an die
Kinowerbung denken, kurz bevor die Eisverkäufer noch einmal in den Saal
kommen. Ich wette, mit dir auf der Leinwand würden die ihren Umsatz
verdoppeln! Schon allein weil ich 50 Portionen Eis kaufen würde.

»Wie komme ich eigentlich zu dem Vergnügen?«
»Stell dir vor«, begann ich und guckte nach links unten – weil ich in

meinem Handbuch für Junior-Detektive gelesen hatte, dass man beim Lügen
normalerweise nach rechts oben guckt. »Linettas neuer Kellner hat mir einen
Schokomilchshake übergekippt. Also hat die Chefin mir zwei Kugeln Eis
ausgegeben, quasi als Wiedergutmachung. Ich dachte, dass ich dir eine von
den Kugeln vorbeibringen könnte. Weil Eis ja bekanntlich dick macht und
ich nicht so viel davon essen sollte. Und außerdem liegt es auf dem Weg.
Sefa zum Beispiel wohnt ja ganz woanders. Und Mark auch.«

Du hast das Eis mit deiner Zunge platt gedrückt und mich ungläubig



angesehen.
»Warum sind dann keine Schokoflecken auf deinen Klamotten?«
Ich schaute an mir herunter. »Die habe ich ausgewaschen.«
»Ich sehe aber auch keine Wasserflecken.«
»Die sind schon getrocknet.«
»So schnell?«
Mir fiel nichts mehr ein. »Ich kann dein Eis auch selber essen«, sagte ich

und streckte die Hand aus. Um mir auszuweichen, hast du einen Schritt
zurück über die Türschwelle gemacht.

»Weißt du, was ich glaube? Du wolltest mich besuchen und hast nur einen
Vorwand gesucht. Sehr schmeichelhaft, Herr Nachbar.«

Natürlich hattest du recht. Die Sache mit dem Eis war das Beste, was mir
eingefallen war. Sefa hatte mir geraten, einfach so zu tun, als ob ich etwas
Wichtiges bei dir vergessen hätte. (Das war einer von den 100 So-kommst-
du-deinem-Schwarm-näher-Tricks, die er irgendwo gelesen hatte.) Das
Dumme war nur, dass ich nichts Wichtiges besaß, das ich aus Versehen bei
dir hätte vergessen können.

Deshalb hatte ich mir das mit dem Eis überlegt. Zugegeben hätte ich es
niemals.

»Und wovon träumst du nachts?«, versuchte ich, den Verdacht von mir zu
lenken.

Du hast deine freie Hand an dein Kinn gelegt und nach oben geguckt, wie
eine Philosophin. Hätte ich unsere Fotokamera dabeigehabt, hätte ich in dem
Moment gerne auf den Auslöser gedrückt.

»Lass mal überlegen, heute Nacht habe ich von rosa Walen unter
Palmenstränden geträumt. Außerdem von Brillenverkäufern mit Kokosnüssen
auf dem Kopf. Von zwiebeläugigen Tintenfischen. Ach, und natürlich von
dir!«



Beinahe hätte ich mein Eis fallen lassen. »Von mir?!«
Du hast an deinem Kinn gerieben. »Glaube schon. Zumindest ist in

meinem Traum ein Affe eine Palme hochgerast. So einer mit rotem Po, du
weißt schon. Wie heißen die noch gleich?«

Paviane, dachte ich. Die Affen heißen Paviane.
Du hast es mir echt nicht leicht gemacht! Auch wenn klar war, dass du

mich nur ein bisschen ärgern wolltest, wie man es unter Freunden eben so
macht. Sefa nennt mich zum Beispiel manchmal »Kartoffel« und ich nenne
ihn dann »Herr Akiiiin«. (Das hasst er, weil das »i« in seinem Nachnamen
genau genommen kein richtiges »i« ist. Weil der Punkt fehlt, muss man an
der Stelle ein bisschen stöhnen.)

Nun konnte ich dich schlecht »Kartoffel« oder »Frau Akiiin« nennen, ich
musste mir schon etwas anderes einfallen lassen. Ich kratzte mich am Kopf.
Zuerst nur ein bisschen, dann ein bisschen mehr, weil es doch tatsächlich
anfing, mich zu jucken.

Da kam mir eine Idee: Ich nahm die zweite Hand dazu, raufte meine
Haare, machte große Augen und schob die Lippen nach vorne. Dann kratzte
ich mich unter den Achseln.

»Uhuh«, rief ich. Zwar wäre ich lieber ein Gorilla als ein Pavian gewesen,
musste aber zugeben, dass es mir an den nötigen Muckis fehlte.

 



 
Mit Geheul sprang der Affe auf dich zu und hatte, ehe er sich versah, eine

volle Ladung Sahnekirsch-Eis mitten im Gesicht.
»Sie sind ja so weiß um die Nase, mein Herr.«
Das war alles, was du sagen konntest. Dann hattest auch du eine Portion

im Gesicht. Im Nullkommanichts waren wir vom Haaransatz bis zum Kinn
eingeschmiert. Kichernd hast du die Zunge herausgestreckt und das Eis von
deiner Nasenspitze geleckt.

Ich versuchte, es dir nachzumachen.
»Meine Zunge ist nicht lang genug«, sagte ich.
»Deine Nase ist zu kurz.«
»Das liegt daran, dass ich so ein ehrlicher Typ bin.« Schließlich gab ich

auf und wischte das Eis mit meinem T-Shirt weg. »Sieht du, da sind sie doch,
die Flecken!«, sagte ich und deutete auf den nassen Stoff.

Eine Weile standen wir schweigend nebeneinander. Jeder war damit



beschäftigt, sich sauber zu wischen. Dann entdeckte ich den Sahnekirsch-
Tropfen an deinem linken Ohrläppchen.

Bingo!, glaubte ich, Sefa rufen zu hören.
»Ähm, du hast du noch was«, sagte ich und deutete auf mein Ohr.
»Hier?« Du hast dein rechtes Ohr angefasst.
»Andere Seite«, sagte ich.
In meinem Kopf liefen hundert Filmszenen ab, in denen genau so etwas

passiert. Irgendjemand hat irgendwo irgendetwas kleben – und jemand
anderes lehnt sich vor, um es zärtlich wegzuwischen. Das Ganze war
natürlich höchstromantisch und süß und mit einer Erbse an einem Vaterzahn
nicht zu vergleichen.

Nun hilf ihr schon, Mann!, flüsterte die Sefastimme mir zu, wie ein
unsichtbarer Teufel – oder Engel – auf meiner Schulter.

Um die Stimme loszuwerden, schüttelte ich den Kopf. Das hast du leider
auf dich bezogen und sofort wieder an nach deinem rechten Ohr gegriffen.

»Nee, das war schon das richtige Ohr«, sagte ich und verzog den Mund.
Ich traute mich immer noch nicht, den Tropfen selbst wegzuwischen. Es

konnte doch sein, dass du es bescheuert finden würdest. Genauso wie ich es
bescheuert fand, wenn die uralte Frau Hasel mich in die Wange kniff.
Andererseits hatte ich natürlich nicht gerade vor, dich in dein Ohrläppchen zu
kneifen.

Aber warum hast du eigentlich so lange gebraucht, um den Tropfen zu
finden? Konnte es vielleicht sein, dass du dich extra so ungeschickt angestellt
hast? Ich war verwirrt. Wie gern hätte ich in dem Moment meinen
Spiralblock hervorgekramt und meine Vermutungen notiert. Das hätte mir
geholfen, meine Gedanken zu sortieren.

Schließlich hast du mit einem Seufzer den Tropfen selbst weggewischt.
Da ist mir aufgefallen, dass die Stimmung sich verändert hatte. Sagen wir mal



so: Wenn wir bis vor Kurzem noch im Affenhaus gewesen waren, wo es wild
und laut zuging, waren wir jetzt im Schildkrötengehege gelandet. Oder in
dem dunklen, gemütlichen Bau von einem langsamen Tier mit weichem Fell.
Deine Stimme klang mit einem Mal auch ganz anders, dumpfer und fast ein
bisschen schüchtern.

»Sag mal, Paul … hast du Sonntag schon was vor?«
»Hecke schneiden«, schoss es aus mir heraus. Dann biss ich mir auf die

Lippen. »Aber genau genommen hat mein Vater das mit mir vor. Warum
fragst du?«

»Ähm, ich habe Geburtstag und dachte, dass du vielleicht Lust hast,
vorbeizukommen.«

Hatte ich richtig gehört? Wenn die uralte Frau Hasel in der Nähe gewesen
wäre, hätte ich sie gebeten, mich zu kneifen, und zwar richtig fest. Damit ich
auch ganz sichergehen konnte, nicht zu träumen. Aber es gab keinen Zweifel:
Du hattest mich zu deinem Geburtstag eingeladen! Du. Nicht dein Vater.



37.

Ich klopfte jetzt schon zum zweiten Mal an die Zimmertür, aber Tom
reagierte nicht. Die Strategie hatte mein Bruder sich von unserem
schwerhörigen Opa abgeguckt. Aber so leicht würde ich es ihm nicht
machen. Ich klopfte ein drittes Mal und als Tom immer noch nicht
antwortete, veranstaltete ich mit meinen Fingerknöcheln einen
Trommelwirbel auf dem lackierten Holz. Immerhin brauchte ich dringend
Toms Hilfe. Ich hatte zwar eine ziemlich gute Idee, was ich dir schenken
konnte – aber leider wusste ich nicht, wo man so etwas kaufen konnte,
geschweige denn, wie es überhaupt hieß.

»Was! Ist!«, rief Tom. Ich übersetzte seine Worte in »Komm doch bitte
herein« und öffnete die Tür, die zur Höhle des Löwen führte. Es war
natürlich ein vergleichsweise junges Exemplar, aber trotzdem nicht harmlos.
Kein Simba, eher schon ein pubertierender Scar.

Mein Bruder lümmelte barfuß auf dem Bett. In seinen Nacken hatte er sich
das dunkelblaue Herzkissen geschoben, das die schöne Leonie für ihn genäht
hatte. Auf Toms Bauch lag eine leer gefutterte Chipstüte. Vor sein Gesicht
hielt er ein gelbes Reclamheft. Er tat hoch konzentriert. Aber sobald er sicher
war, dass ich allein gekommen war, ließ er das Heft angewidert fallen.

»Was liest du da?«, fragte ich.
»Kabale und Liebe.« Tom machte das Kotzgeräusch, das er so gut kann.
»Blöder Titel«, sagte ich, um mich einzuschleimen.
»Ist ja auch ein blödes Buch«, gab Tom mir recht. »Aber angeblich ein

echtes Meisterwerk, über das wir in genau drei Tagen eine Klausur
schreiben.« Er seufzte. Tom sah so besorgt aus, dass er mir tatsächlich leid
tat. Immerhin wusste ich genau, wie es war, wenn man vor einem Test saß
und so rein gar nichts kapierte.



»Früher oder später musst du da auch durch. Natürlich vorausgesetzt, dass
du dein Abi machst.« Beim letzten Satz grinste Tom fies. Da tat er mir gleich
viel weniger leid.

»Ich könnte mir dann aber auch einfach den Film besorgen«, sagte ich und
zuckte mit den Schultern. »Wenn das wirklich so ein Meisterwerk ist, wurde
das doch bestimmt tausendmal verfilmt.«

Tom legte den Kopf schief und pfiff durch die Zähne. »Bruderherz, du bist
zwar extrem nervig. Aber manchmal beinahe genial!« Er fegte die Chipstüte
von seinem Bauch, um Platz für seinen Laptop zu schaffen. Als ich mich
neben ihn auf die Matratze setzte, beschwerte er sich nicht einmal. »Tadaaa«,
sagte Tom nach ein paar Klicks und deutete auf den Bildschirm. »Kabale und
Liebe. Zwölf Verfilmungen!«

 
 

 
Tom hielt mir die Colaflasche hin, die unter seinem Bett stand. Ich nahm

einen großen Schluck. Es war zwar kaum noch Kohlensäure darin, aber es



war immer noch Cola.
Tom hatte sich für einen Film entschieden und bestellte ihn direkt bei

irgendeinem Internetladen. Ich war ehrlich beeindruckt von der Tatsache,
dass er das Passwort unserer Mutter kannte.

»Morgen ist der Film da«, sagte mein Bruder vergnügt, griff mit spitzen
Fingern nach dem Reclamheft und warf es Richtung Mülleimer. Dann stand
er auf, schnupperte an seinen Achseln und zog sich ein frisches T-Shirt an.
Die Indizien waren eindeutig: Er wollte die schöne Leonie besuchen. »Wenn
du willst, kannst du den Rest Cola haben«, sagte mein Bruder großzügig.

»Ehrlich gesagt, wäre mir etwas anderes lieber«, sagte ich und stellte die
Flasche ab.

Tom warf mir einen ernsten Blick zu. »Das kannst du vergessen«, sagte er.
»Zigaretten kriegst du von mir nicht.«

»Spinnst du?!«, rief ich. »Ich will doch keine Zigaretten.«
Tom zuckte mit den Schultern.
»Ich besorge dir auch kein Bier.«
Ich griff nach dem Herzkissen und feuerte es Tom gegen den Kopf. Er

warf es zurück, nur damit ich es wieder zu ihm werfen konnte.
»Es geht um ein Geburtstagsgeschenk, du Idiot!«
»Verstehe«, sagte Tom und verkniff sich ein Grinsen. »Was möchtest du

dem Mädchen denn schenken?«
Irritiert blickte ich meinen Bruder an. In aller Seelen-ruhe stand er da und

klopfte das Kissen in Form. Woher wusste er das nun schon wieder? Ich war
doch in unserer Familie der Detektiv!

Ehrlich wahr: Keine fünf Minuten später hatte Tom mein Geschenk
bestellt. In dem Moment war ich dem alten Knacker, der dieses Theaterstück
geschrieben hatte, unheimlich dankbar. Denn wer weiß, ob Tom so hilfsbereit
gewesen wäre, wenn ich ihn nicht auf die Idee mit dem Film gebracht hätte!



38.

»Herzlichenglückwunschzumgeburtstagundallesallesgute«, platzte es aus mir
heraus. Das Tempo hätte sogar Usain Bolt Konkurrenz gemacht. Und der war
laut Sefa der schnellste Läufer, den die Welt je an sich hatte vorbeiziehen
lassen. Du hast deine Hand betrachtet. So lange, bis ich merkte, dass ich sie
peinlicherweise immer noch festhielt. Das fing ja gut an. Aber du hast nur
gelacht und mich ins Haus gewunken.

Auf deinem Kopf saß ein Kranz aus blauen und weißen Blümchen. Das
sah irgendwie bayerisch aus und süß. Bei uns zu Hause bekommt das
Geburtstagskind keinen Blumenkranz, sondern einen riesigen Tulpenstrauß,
der in einer Vase auf dem Esstisch steht und alle verdeckt, die auf der
anderen Seite des Tisches sitzen. Das ist zwar nicht praktisch, aber auch
schön.

Auf eurem Esstisch standen keine Blumen, dafür eine randvolle
Kaffekanne und Geschirr für vier Personen. Locker hätten doppelt so viele
Platz gehabt! Es wunderte mich kein bisschen, dass du nicht mehr Leute
eingeladen hattest. Das passte zu dir. Blieb nur die Frage, wer der vierte Gast
war.

Im ersten Moment dachte ich, dass vielleicht deine Mutter kommen
würde. Aber dann wurde mir bewusst, wie unwahrscheinlich das war. In
unserer Klasse waren mittlerweile fast alle überzeugt davon, dass deine
Mutter tot war. Ich wollte nicht mal dran denken. Jetzt aber stellte ich mir
vor, wie sich ein Geist zu uns setzen würde, blass und durchschimmernd und
ein kleines bisschen unheimlich. Obwohl es ganz und gar nicht zum Lachen
war, musste ich kichern. Mann, war ich nervös!

Du hast dich auf einen Stuhl gesetzt und auf den Platz neben dir geklopft.
»Mein rechter, rechter Platz ist frei«, hast du gesagt und mich angegrinst.



Schwupps, saß ich neben dir. Mein Geschenk für dich lag auf meinem Schoß,
es kam mir plötzlich winzig vor. Aber es war immer noch groß genug, um
sich daran festzuhalten.

»Die anderen bereiten in der Küche noch was vor«, hast du erklärt. »Ich
vermute, mit dem Kuchen ist etwas schiefgegangen. Zumindest hat es vorhin
so gerochen.«

Ich nickte und friemelte an der rot gepunkteten Schleife herum, die ich um
dein Geschenk gebunden hatte. Beinahe hätte ich es selbst ausgepackt.

»Ist das zufällig für mich?«
»Zufällig, ja«, sagte ich und stellte das Geschenk auf deinen Teller.
»Schöne Schleife«, hast du gesagt und sie mit Schwung aufgezogen.

Keine Sekunde später lag auch das Geschenkpapier in Fetzen auf dem Boden.
Von allen Seiten hast du das Geschenk betrachtet. Ich versuchte, es mit

deinen Augen zu sehen. Es sah aus wie ein Jo-Jo, nur ohne Faden.
Dunkelgrüner Kunststoff, mit einem silbernen Karabinerhaken an der Seite.
Gleich daneben die Zahlenanzeige. Tom hatte im Internet auch Modelle in rot
und schwarz entdeckt – und in einer Farbe, die tatsächlich »Eierschale« hieß.
Aber das grüne Modell war am schönsten.

»Wow«, hast du langsam gesagt. »Das ist genial.«
»Ich wusste, damit kannst du was anfangen!«, rief ich, mindestens

genauso begeistert.
»Und wie!«
Du hast das Geschenk in der Hand gewogen, wie man es mit einem Ball

vor dem Werfen macht. Du sahst ein bisschen ratlos aus.
»Bleibt nur eine Frage: Was genau ist das?«
Ich schluckte. Eigentlich hätte ich damit rechnen müssen, dass sich mein

Geschenk nicht von selbst erklärte. Immerhin war es etwas Besonderes. Ich
hatte ja selbst nicht einmal gewusst, wie man so etwas nannte. Außerdem



hatte ich es auch erst einmal gesehen: letzten Sommer, als ich mit Tom und
seinen Kumpels im Fußballstadion gewesen war. Die Aufpasser vor den
Rängen hielten die kleinen Dinger in den Händen. In der Halbzeit hatte Tom
mir auch erklärt, warum: Die Aufpasser zählten damit, wie viele Menschen
sie schon hereingelassen hatten. Aus Sicherheitsgründen. Als ich von dem
Geburtstagsgeschenk für dich zu faseln begonnen hatte, hatte Tom sofort
gewusst, worauf ich hinauswollte.

»Kleiner, du meinst einen Handzähler!«
»Das ist ein Handzähler!«, sagte ich daher jetzt auch zu dir.
»Wow!«
Aber es war klar, dass du immer noch nichts kapiert hattest. Also erklärte

ich dir, wie das Ding funktionierte. Wie man es in die Hand nehmen musste,
wohin der Daumen gehörte und wie man die Zahlenanzeige durch
Knopfdrücken von 0 bis auf 9999 bringen konnte.

»Ich wette, mehr als 9999 Erbsen passen auf keinen Teller«, sagte ich. Da
ging dir endlich ein Licht auf. Deine Augen begannen zu strahlen.

»Du hast mir eine Zählmaschine geschenkt!«
»Damit du dich beim Essen mit deinem Vater unterhalten kannst, ohne

dich zu verzählen. Dann gibt es keinen Zoff mehr. Du brauchst nur auf die
Anzeige zu gucken und schon weißt du, wo du stehen geblieben bist!«

»Wow«, hast du noch einmal gemacht. Und dieses Wow klang zur
Abwechslung total ehrlich.

Da hast du mich mit beiden Armen gepackt und mich fest an dich
gedrückt. Dabei bist du mit deinem Gesicht ganz nah an mein Gesicht
gekommen. So nah, dass ich deinen Atem spürte.

Man könnte meinen, dass ich in diesem Moment an etwas Romantisches
gedacht hätte – an dich und mich auf einem Traumstrand oder wenigstens
einer Blumenwiese. Aber ehrlich gesagt, dachte ich an Sefa. An Sefa im



Pausenhof, der mir vorgestern dringend geraten hatte, in den 24 Stunden vor
deinem Geburtstag unter keinen Umständen Zwiebeln zu essen. Nicht mal
gekochte. Ich war ihm für seinen Rat so dankbar, dass ich glatt vergaß, die
Umarmung zu genießen. Und da war sie auch schon wieder vorbei.

»Gleich nach dem Kuchen zählen wir was«, hast du gesagt und den
Handzähler mit dem Haken an deinem Gürtel festgemacht. Dann hast du das
T-Shirt darüber gezogen, sodass man den Zähler nicht mehr sehen konnte. In
dem Augenblick ging die Küchentür auf.

Stolz wie Oskar trug dein Vater einen riesigen Schokoladenkuchen vor
sich her. Auf dem Guss klebten rundherum bunte Schokolinsen. Aber das war
nichts gegen die Kerzen: Mindestens 30 Stück flackerten darauf.

Im Glanz der Kerzen sahst du fremd aus, golden und wie eine
verwunschene Prinzessin. Bis du tief Luft geholt hast, um alle Kerzen auf
einmal auszupusten. Dann war da erst einmal nur noch Rauch. Dein Vater
klatschte begeistert Beifall. Jemand pfiff laut durch die Zähne. Als ich später
zu Hause eine Personenbeschreibung für diesen Jemand anfertigte, der genau
genommen eine Jemandin war, fielen mir gleich mehrere besondere
Merkmale auf einmal ein.

 
Geschlecht: weiblich
Alter: Mitte 20
Haarfarbe und -länge: schwarz,
geschnitten wie bei Prinz Eisenherz
Figur: mollig
Kleidung: enge Jeans, weißes Männerhemd
 
Besondere Merkmale: feuerrot gefärbter Pony,
Ring in der Unterlippe



 
Aber noch war ich auf deinem Geburtstag.
»Darf ich vorstellen: Das ist meine Tante Marie. Und
das ist Paul von gegenüber.«
Ich nickte zur Begrüßung.
»Tessas Freund«, erklärte dein Vater.
Ich hörte auf zu nicken. Wahrscheinlich hatte er es nur ganz harmlos

gemeint, aber nun war da diese Stille im Raum, lauter als ein Orchester aus
Rasenmäher, Bohrmaschine und Vorschlaghammer zusammen. Marie war es,
die der Stille ein Ende machte. Sie griff sich das Messer und schnitt den
Kuchen an.

»Das erste Stück ist für das Geburtstagskind.«
Es wurde ein extra dickes Stück. Du hast drei davon verputzt.
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Ein Regal, in dem die Bücher der Farbe nach angeordnet waren: erst die
weißen, dann die gelben, die orangefarbenen, die roten, grünen, blauen bis
hin zu den schwarzen.

Ein Fensterbrett, auf dem im immer gleichen Abstand zueinander
Muscheln und getrocknete Blumen lagen.

Ein Schreibtisch, auf dem die Stifte ihrer Funktion nach sortiert waren:
Fineliner neben Fineliner, Bleistift neben Bleistift und Füller neben
Ersatzpatrone.

Ein Bett, auf dem die Kuscheltiere wie Orgelpfeifen saßen: ganz vorne
Obelix, dann ein großer Teddy, ein mittelgroßer Teddy, ein kleiner Teddy
und am Schluss eine minikleine Plüschmaus.

Die Tagesdecke war so glatt gezogen, dass keine einzige Falte zu sehen
war. Ungefähr so stellte ich es mir in einem sehr, sehr feinen Hotel vor. Wo
irgendjemand extra dafür angestellt war, um den ganzen Tag Bettdecken glatt
zu ziehen und Kissen aufzuschütteln.

Bei Sefa zu Hause hätte ich mich wahrscheinlich einfach aufs Bett
geschmissen. Aber weil ich deine Ordnung auf keinen Fall
durcheinanderbringen wollte, setzte ich mich vorsichtig auf den Sessel am
Fenster. Daneben auf dem Boden lag der kleine rote Koffer, den du bei eurem
Einzug selbst ins Haus getragen hattest.

Der Deckel war hochgeklappt, die Innenseiten waren mit glänzendem
Samt bezogen. Darin lagen ein paar Comics, eine Mundharmonika, eine
Puderdose und ein Foto. Auf dem Bild war eine Frau zu sehen, mit langen
dunklen Haaren. Locken hatte die Frau keine, aber dafür deine Augen. Oder
hattest du ihre? Jedenfalls hatte ich das Gefühl, dass mich die Frau direkt
anguckte – bis du den Koffer zugeklappt hast. Mit dem Fuß hast du ihn unter



den Sessel geschoben. Ich fühlte mich ertappt, als hätte ich etwas Verbotenes
getan.

»Und?«, hast du gefragt und mich mit großen Augen angesehen.
»Was und?«
»Wie gefällt es dir? Hier?«
»Ganz schön aufgeräumt«, sagte ich. Zwar hatte ich mir gedacht, dass es

in deinem Zimmer ordentlich war. Aber dass es so ordentlich war, haute mich
doch um. Wenn mich nicht alles täuschte, roch es sogar ein bisschen nach
diesem Putzmittel, das in der Schule benutzt wird.

»Aufräumen macht mir eben Spaß«, hast du gesagt und beinahe etwas
schüchtern geklungen. »Ist keine große Sache.«

»Keine große Sache?«, fragte ich und hob die Augenbrauen. »Dafür
brauchst du doch bestimmt Stunden!«

»Ach was!«, hast du gesagt und den Handzähler von deinem Gürtel
genommen. »Lass uns das Geschenk ausprobieren! Was zählen wir als
Erstes?«

»Die Bücher!«, schlug ich vor.
»Das sind 53 Stück«, kam es wie aus der Pistole geschossen. »Aber zum

Warmwerden können wir sie ruhig noch mal zählen.«
Genau das taten wir. Du hattest natürlich recht. Es waren genau 53 Stück.

Wir brauchten eine richtige Herausforderung. Immerhin kam man mit dem
Handzähler bis auf 9999. Wir überlegten eine Weile hin und her. Dann
hattest du eine geniale Idee:

»Die Teppichfransen!«
Der Teppich war grün gestreift und lag wie ein saftiges Stück Wiese

mitten in deinem Zimmer. An zwei Enden waren dichte Fransen
eingeflochten, bestimmt mehrere Hundert.

Wir knieten uns nebeneinander auf den Boden und obwohl noch eine



Handbreit Platz zwischen uns war, konnte ich deine Wärme spüren. Ich fragte
mich, ob fremde Körper einem immer wärmer vorkommen als der eigene.

Dann wurde ich abgelenkt und zwar ausgerechnet von den Fransen. Wenn
mich nicht alles täuschte, waren sie vor Kurzem gekämmt worden. Ich
stutzte. Eine Teppichgeburtstagsfrisur. Oder konnte es sogar sein, dass du den
Teppich jeden Tag in Form brachtest? Und dir das auch noch Spaß machte?!

 
 





 
Wir waren gerade bei Franse Nummer 145 angekommen, als es an der Tür

klopfte. Es waren dein Vater und deine Tante Marie. Unter ihrem Arm hielt
sie das Memory-Spiel, das sie für dich gebastelt hatte. Tessory. Weil auf allen
Kärtchen Fotos von dir waren.

»Was macht ihr denn da auf dem Fußboden?«, fragte dein Vater und
lachte – da war er noch gut gelaunt. Doch das änderte sich schlagartig, als wir
beide, du und ich, gleichzeitig antworteten. Blöderweise etwas
Unterschiedliches.

»Wir suchen meinen Ohrring.«
»Wir zählen die Teppichfransen«.«
Unter ihrem feuerroten Pony blickte Marie irritiert von mir zu dir. Dein

Vater sah nicht irritiert aus, eher besorgt. Er seufzte schwer. Du bist
aufgestanden, um zu retten, was zu retten war.

»Paul hat mir einen Handzähler geschenkt, ist das nicht lieb? Den mussten
wir natürlich gleich ausprobieren.«

»Einen Handzähler?«, rief dein Vater. »Er hat dir einen Handzähler
geschenkt?«

Du hast genickt. »Das ist so ein kleines Ding, das –«
»Ich weiß, was ein Handzähler ist!« Dein Vater nahm seine Brille ab und

massierte seine Stirn. »Und was kommt als Nächstes? Eine Schulsachen-
Kontroll-Maschine? Stelzen fürs Kopfsteinpflaster?« Leise fügte er hinzu:
»Tessamaus, wir hatten doch besprochen, dass du dir das abgewöhnen willst.
Und jetzt ziehst du Paul da mit rein.«

Du hast die Hände in deine Hüften gestemmt und tief Luft geholt.
»Du hast doch gesagt, dass ich mir Freunde suchen soll! Ich wollte ja gar

nicht! Jetzt habe ich einen und es ist dir auch nicht recht!«
»Tessa, natürlich ist es mir recht. Du weißt ja gar nicht, wie froh ich bin,



dass du Paul hast!«
»Aber mich hättest du wohl lieber nicht!«, hast du gerufen und deine

Augen begannen, gefährlich zu glitzern.
Du hast mir wirklich leid getan. Aber ich selbst tat mir auch ein bisschen

leid. Denn es ist nicht gerade angenehm, einem fremden Streit zuhören zu
müssen. Noch dazu, wenn es irgendwie um einen selbst geht. Und man nichts
kapiert. Aber so sehr ich mich auch konzentrierte, ich konnte mich einfach
nicht in Luft auflösen. Auch Marie guckte ziemlich unglücklich.

»Paul, wollen wir noch ein Stück Kuchen essen?«, fragte sie. Obwohl ich
absolut keinen Appetit hatte, dackelte ich hinter deiner Tante her ins
Esszimmer.

Ohne zu fragen, schenkte sie mir Kaffee ein. Weil ich die braune Plörre
nicht ausstehen kann, gab ich schätzungsweise einen Liter Milch und zehn
Würfel Zucker in die Tasse. Dann nahm ich einen kleinen Schluck. Es
schmeckte echt scheiße. Aber weil das zu meiner Stimmung passte, trank ich
die Tasse leer. Und schenkte nochmal nach.

Später spielten wir alle zusammen dann doch noch zwei Runden Tessory.
Ich gewann beide Male, was sich falsch anfühlte, weil du erstens das
Geburtstagskind warst und zweitens etwas Trost nötig hattest. Aber immer,
wenn ich extra daneben greifen wollte, um dir ein Pärchen zu überlassen –
Erwachsene haben bei Memory sowieso nie eine Chance –, hast du mir
deinen Ellenbogen in die Seite geschoben. Die ganze Zeit über riss dein Vater
Witze. Das macht meiner auch immer, wenn er ein schlechtes Gewissen hat.
Aber richtig gute Stimmung kam nicht auf. Zumindest nicht bei mir, weil ich
die ganze Zeit darüber nachdenken musste, was ich eigentlich falsch gemacht
hatte.
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Wenn etwas richtig schiefgelaufen ist, sagt meine Oma immer: »Jetzt kann es
nur noch besser werden!« Das Tolle an dem Satz ist, dass er nicht nur Mut
macht, sondern auch noch wahr ist. Das heißt: Meistens ist er wahr. In
seltenen Fällen kommt nämlich doch alles noch schlimmer. Zum Beispiel war
das bisschen Trost, das du an deinem Geburtstag nötig hattest, nichts im
Vergleich zu der Wagenladung, die ich dir am nächsten Dienstag gerne
gespendet hätte. Denn da passierte die Sache mit Benno. Aber am besten, ich
erzähle der Reihe nach:

Weil meine Mutter länger arbeiten musste, war ich nach der Schule bei
meinen Großeltern gewesen. Zusammen hatten wir leckere Kirschmarmelade
gekocht. (Meine Großeltern bestehen darauf, nur schöne Dinge mit mir zu
machen. Für Hausaufgaben fühlen sie sich nicht zuständig.) Am Abend
packte ich so viele Marmeladengläser wie nur möglich in meinen Rucksack,
dann machte ich mich zufrieden auf den Heimweg.

Als ich unsere Haustür aufschloss, hast du plötzlich hinter mir gestanden.
Ich bekam einen ordentlichen Schreck. Nicht nur, weil ich dich nicht bemerkt
hatte – sondern auch, weil du ziemlich fertig ausgesehen hast. Deine Locken
hingen schlapp von deinem Kopf, deine Haut war käseweiß und deine Augen
klein und rot. Das war merkwürdig. Vor allem, weil am Vormittag in der
Schule noch alles in bester Ordnung gewesen war. Das heißt, für deine
Verhältnisse, denn natürlich bist du in der Pause nicht wie die anderen über
den Schulhof geflitzt. (Aber ich wusste mittlerweile ja den Grund: Es gab auf
dem Hof einfach zu viele Rillen.) Fest stand: In der Zwischenzeit musste
etwas passiert sein. Etwas Schlimmes.

»Kann ich reinkommen?«, hast du gefragt und mich dabei nicht einmal
richtig angesehen.



Ich nickte und drückte die Tür auf.
»Kannst du mir einen heißen Kakao machen?«
Klar konnte ich. Nichts lieber als das. Ich stellte meinen Rucksack ab.

Dann ging ich in die Küche und schaltete den Herd an. Dieses Mal dachte ich
sogar an die Marshmallows. Sie schwammen auf dem Kakao wie eine
Sahnehaube. Kaum hatte ich dir deine Tasse gereicht, platzte es aus dir
heraus: »Benno wurde heute von einem Auto überfahren. Und ich bin daran
schuld.«

»W-was?«, stammelte ich. »Ich meine, wie kann das passieren? Du gehst
doch gar nicht mehr mit ihm Gassi?!«

»Tu ich ja auch nicht!«, hast du gerufen. »Aber genau deshalb büxt er
ständig aus und läuft alleine durch die Gegend.«

Das machte Sinn. Benno war es einfach stinklangweilig in seinem Hof.
»Aber wenn ihm dabei etwas passiert, kannst du doch nichts dafür«, sagte

ich leise. Du hast den Kopf geschüttelt, tief Luft geholt und von Anfang an
erzählt.

»Es war auf dem Heimweg nach der Schule. Du weißt ja, dass ich immer
den Umweg gehe?«

Ich nickte schnell.
»Ich bin also ganz alleine. Die Ampel an der großen Kreuzung ist rot und

ich muss warten. Ich gucke in der Gegend rum, nach rechts zum Supermarkt,
nach links zur Römerstraße.«

Du hast mir einen ernsten Blick zugeworfen. »In der Römerstraße ist –«
»Kopfsteinpflaster«, unterbrach ich dich.
»Da sehe ich auf einmal Benno. Er trottet ganz entspannt die Römerstraße

entlang. Plötzlich hebt er seinen Kopf und erkennt mich. Sofort wedelt er wie
verrückt. Gebellt hat er auch. Dann rennt er los, direkt auf mich zu. Ich kann
mir schon vorstellen, dass er mich gleich anspringen wird, um mir über das



Gesicht zu lecken. In dem Moment höre ich das Auto.«
 
 

Deine Augen waren weit geöffnet, aber du hast nicht mich gesehen oder
unsere Küche. Du hast das Auto gesehen.

»Ein weißer Lieferwagen kommt einfach um die Ecke geschossen. Benno
merkt natürlich nichts, der hat nur Augen für mich. Ich winke dem Fahrer, er
soll anhalten, aber der Idiot winkt einfach zurück. Anstatt nach vorne zu



gucken, guckt er zu mir! Und rast direkt auf Benno zu. Dann, viel zu spät,
quietschen die Bremsen. Ich halte mir die Ohren zu, aber trotzdem höre ich
den Schlag. Das Jaulen. Und als das Auto endlich steht, kann ich Benno nicht
mehr sehen.«

Du hattest die Tasse so fest umklammert, dass ich Angst hatte, sie könnte
jeden Moment zerspringen. Ich bin ein bisschen näher gerückt, um dir über
den Rücken zu streicheln.

»Und dann?«, fragte ich.
Du hast mit den Schultern gezuckt.
»Der Typ hat den Rückwärtsgang eingelegt und ist weggefahren.«
»So ein Arsch!«, rief ich. »Das ist Fahrerflucht.«
»Benno hat auf der Seite gelegen und sich nicht gerührt. Ganz leise

gewinselt hat er. Ich wollte zu ihm, ihn streicheln und beruhigen. Und
natürlich seinem Frauchen Bescheid geben, damit sie ihn so schnell wie
möglich zum Tierarzt bringen kann.«

»Und?«, fragte ich mit leiser Stimme. Aber ich ahnte schon, was jetzt
kommen würde.

»Es war die Römerstraße, Paul!«, hast du gerufen und klangst auf einmal
richtig wütend. Ob auf mich oder dich oder die ganze Welt, wusste ich nicht.

»Es gibt in diesem Kaff 37 Straßen, davon fünf mit Kopfsteinpflaster!
Fünf! Und genau in einer dieser Straße passiert der Unfall! Weißt du, wie
hoch die Wahrscheinlichkeit dafür ist?«

Soweit ich wusste, hatten wir Wahrscheinlichkeitsrechnung noch nicht
durchgenommen. Und selbst wenn. Ich schüttelte den Kopf.

»Ich weiß es gerade auch nicht«, hast du kleinlaut gesagt. »Zum Rechnen
bin ich zu durcheinander. Auf jeden Fall waren die Rillen zwischen den
Steinen auf einmal tiefe Schluchten! Da konnte ich doch nicht einfach drüber
laufen. Ich habe tief geatmet, wie Dr. Hintermfeld es mir beigebracht hat.



Aber es hat nichts genützt. Also habe ich die Augen zugemacht, damit ich die
Rillen gar nicht erst sehe. Aber gespürt habe ich sie trotzdem. Ganz langsam
habe ich ein paar Schritte geschafft. Aber von Benno war ich noch
meilenweit entfernt. Dann sind auch schon die ersten Leute aus ihren
Häusern gerannt und haben sich um ihn gekümmert und mit ihren Handys
telefoniert. Da habe ich mir eingeredet, dass er mich nicht mehr braucht und
dass ich bleiben kann, wo ich bin. Aber zu mir geguckt, hat Benno trotzdem.
Die ganze Zeit.«

Du hast in die Tasse gestarrt und ganz langsam weitergesprochen.
»Er hat sich bestimmt gefragt, wo ich bleibe.«
Meiner Meinung nach hilft Umarmen am besten gegen Traurigkeit. Auch

wenn es dadurch im ersten Moment oft schlimmer wird. Das war bei dir auch
so. Als ich dich an mich drückte, hast du angefangen zu weinen. Dass mein
T-Shirt eine ordentliche Portion Rotze abbekam, störte mich nicht. Bald
schon hattest du dich beruhigt und nur noch etwas geschnieft.

»Paul, kannst du mir etwas versprechen? Bitte erzähl keinem, dass ich bei
dem Unfall dabei war.«

»Großes Indianer-Ehrenwort«, sagte ich.
»Du meinst Detektiv-Ehrenwort.«
Ich lächelte. Dann holte ich Luft, um dir etwas vorzuschlagen, was ich

schon lange hatte vorschlagen wollen.
»Was hältst du davon, wenn wir ab jetzt zusammen zur Schule gehen?«,

fragte ich.
Auf deiner Stirn erschien eine Falte. Sie war geformt wie ein

Fragezeichen. Offenbar musstest du über meinen Vorschlag nachdenken.
»Dann könnte ich helfen, wenn noch mal etwas Ähnliches passieren

würde«, beeilte ich mich zu erklären. »Und wenn du mal auf eine Rille trittst
und fünf Schritte zurück musst, warte ich eben auf dich. Es macht mir auch



gar nichts aus, den Umweg zu gehen. Ich glaube sogar, es würde mir guttun!
Meine Eltern behaupten immer, für die Gesundheit gibt es nichts Besseres als
lange Spaziergänge!«

»Einverstanden«, hast du gesagt. Zwar ganz leise, aber für geschulte
Detektivohren nicht zu überhören.
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Benno hatte noch einmal Glück gehabt. Zwei seiner Rippen waren
gebrochen, außerdem war sein linkes Hinterbein eingegipst. Aber er wurde
gut gepflegt und zum Trost verwöhnte Lisbeth Burger ihn mit jeder Menge
Leberwurst. Das wusste ich alles von meiner Oma. Sie erzählte mir immer,
was es Neues gab. Und jeden Morgen auf dem Weg zur Schule erstattete ich
dir Bericht. Aber auch wenn es Benno immer besser ging, blieb dein
Gewissen schlecht. Da konnte ich dir tausendmal erklären, dass das Ganze
nicht deine Schuld war! Zum Beispiel konntest du gar nichts dafür, dass Frau
Burger dir auf einmal verboten hatte, mit Benno Gassi zu gehen. Und das nur
wegen so ein bisschen Dreck. Genauso wenig war es deine Schuld, dass
irgendein Idiot viel zu schnell gefahren war. Aber was ich auch sagte, du
warst nicht zu überzeugen.

Etwa eine Woche nach dem Unfall passierte etwas Außergewöhnliches:
Meine Mutter holte mich von der Schule ab. Zuerst traute ich meinen Augen
kaum. Aber die raspelkurzen Haare, der schicke Hosenanzug und die
ausgebeulte Ledertasche ließen keinen Zweifel: Die Frau, die dort an der
Bushaltestelle saß, war meine Mutter. Da hatte sie mich auch schon entdeckt.
Sie begann zu winken. Mit beiden Armen. Um der Winkerei ein Ende zu
bereiten, ging ich schnell auf sie zu.

»Was machst du denn hier?«
»Ich freue mich auch, dich zu sehen, mein Schatz«, sagte meine Mutter

und drückte mir einen Kuss auf die Stirn. Obwohl ich sie schon in der ersten
Klasse gebeten hatte, das vor der Schule und in einem Sicherheitsabstand von
hundert Metern nicht zu tun.

Meine Mutter reichte mir einen in Alufolie eingepackten Döner. Auch für
sich hatte sie einen besorgt. Wie auf Knopfdruck begann mein Magen zu



knurren. Aber anstatt den Döner gleich auszuwickeln, warf ich meiner Mutter
einen skeptischen Blick zu.

»Musst du nicht arbeiten?«
Meine Mutter zuckte mit den Schultern.
»Ich wollte eben etwas Zeit mit meinem Sohnemann verbringen«, sagte

sie.
Ich verzog den Mund. Sohnemann. Das Wort klang gefährlich.
»Und was machen wir jetzt, Mutterfrau?«, fragte ich.
»Essen«, sagte sie und lief los.
Eine ganze Weile schlenderten wir schweigend nebeneinender her.
Ich wurde immer nervöser. Das Ganze war mehr als verdächtig. Warum

holte meine Mutter mich ab? Es musste etwas Schlimmes passiert sein.
Vielleicht hatte Tom einen Unfall mit dem Rad gehabt. Oder mein Vater war
von einer Leiter gefallen und lag bewusstlos im Krankenhaus. Oder meine
Oma, der wurde sowieso so schnell schwindelig. Ich fing an zu schwitzen.
Jetzt konnte ich mir vorstellen, wie es sich für dich anfühlte, ständig mit den
allerschlimmsten Katastrophen zu rechnen. Irgendwann konnte ich nicht
mehr und es platzte aus mir heraus: »Warum sagst du mir nicht einfach, was
passiert ist?«

Meine Mutter schaute mich mit großen Augen von der Seite an.
»Was soll denn passiert sein?«, fragte sie. »Gar nichts ist passiert.« Sie

legte mir einen Arm um die Schulter. Wir waren weit genug von der Schule
entfernt und ich ließ den Arm dort liegen. Er fühlte sich nämlich gut an.

»Eigentlich wollte ich nur mit dir über deine, also, über Tessa reden.«
Im ersten Moment dachte ich doch tatsächlich, dass jetzt ein

hochoffizielles Aufklärungsgespräch stattfinden würde. Blümchen und
Bienchen, du weißt schon.

»Muss das sein?«, fragte ich.



»Ja«, sagte meine Mutter. »Ihr Vater hat mich darum gebeten.«
»Hä?«, machte ich. Das wurde ja immer besser.
Meine Mutter knüllte ihre Alufolie zu einem kleinen Ball zusammen und

warf ihn gekonnt in einen Mülleimer.
»Er kam in der Bibliothek vorbei und hat mir erzählt, dass er sich Sorgen

um Tessa macht.« Meine Mutter machte eine kleine Pause. »Sie hat ein paar
merkwürdige Angewohnheiten. Tessa hat Angst, bestimmte Straßen entlang
zu laufen. Bevor sie etwas isst, muss sie es zählen. Außerdem kontrolliert sie
ständig ihre Schulsachen.«

Das alles wusste ich doch längst! Und zwar nicht von deinem Vater,
sondern von dir selbst. Außerdem, was war schon dabei? Ich spürte, wie ich
wütend wurde.

»Aber Papa kontrolliert doch auch immer zweimal, ob er den Herd
ausgemacht hat!«

»Stimmt«, sagte meine Mutter und dachte nach. »Aber eben nur zweimal.
Ich finde, zweimal geht noch in Ordnung. Außerdem muss er dafür nicht
extra früher aufstehen. Wusstest du, dass Tessas Wecker jeden Morgen um
fünf Uhr klingelt? Zur Schule braucht man nur zehn Minuten!«

»Zwölf«, sagte ich und kickte gegen eine leere Plastikflasche. Die Flasche
sauste über den Bürgersteig davon und knallte gegen einen Zaun. Meine
Mutter blieb stehen und schaute mich an.

»Paul, das, was Tessa hat, nennt man eine Zwangsstörung.«
»Ist das so etwas wie eine Herzrhythmusstörung?«
»Nee«, sagte meine Mutter. »Das ist etwas anderes. Tessa fühlt sich

gezwungen, irgendetwas zu tun, obwohl sie weiß, dass es eigentlich Unsinn
ist.«

»Und woher kommt das?«, fragte ich. Zwar erinnerte ich mich an die
Sache mit dem kaputten Filter im Gehirn. Aber vielleicht hatte meine Mutter



eine andere Erklärung auf Lager.
»Das weiß man nicht genau. Es müssen wohl mehrere Sachen

zusammenkommen.«
»Was für Sachen?«, fragte ich.
Meine Mutter verzog den Mund. »Tessa hat es als kleines Kind nicht

leicht gehabt. Ihre Eltern sind ständig umgezogen. Dann hatte ihre Mutter
einen schlimmen Autounfall.«

»Sie ist tot, oder?«, flüsterte ich.
Meine Mutter nickte. Ich erinnerte mich an das Foto, das bei dir zu Hause

in dem roten Koffer lag – wie in einer tragbaren Schatzkiste. Ob es
zusammen mit dem anderen Kram darin das einzige Andenken war, das du
von deiner Mutter hattest?

»Tessas Vater ging es danach so schlecht, dass er sich nicht um sie
kümmern konnte. Also hat sie bei ihrer Oma gewohnt. Die hat sich große
Sorgen um ihre Enkelin gemacht und viel zu gut auf sie aufgepasst.«

Das hatte ich ja noch nie gehört. Dass man zu gut auf jemanden aufpassen
konnte.

Wir waren jetzt an dem kleinen Bach angekommen, der durch unser Kaff
lief. Letzten Sommer hatten Sefa, Mark, Leo und ich hier einen richtigen
Staudamm gebaut. Drei Tage hatten wir gebraucht, dann hatte ihn nachts
irgendjemand kaputt gehauen. Ich spuckte ins Wasser und stellte mir deine
Oma vor. Eine Frau mit vielen Sorgenfalten auf der Stirn, streng
zurückgebundenen grauen Haaren und einem Schleier vor dem Gesicht. In
meiner Vorstellung kam diese Frau abends alle zehn Sekunden in dein
Zimmer, um zu überprüfen, ob die kleine Tessa schon eingeschlafen und
auch ja gut zugedeckt war. Ich bekam Gänsehaut.

»Und deshalb muss Tessa auch alles kontrollieren?«
»Das ist zumindest eine Erklärung. Aber längst nicht alle Menschen, die



so etwas erleben, kriegen eine Zwangsstörung. Vielleicht wird es auch
vererbt.«

Meine Mutter versuchte, ihre Stimme unbesorgt klingen zu lassen. »Das
Wichtigste ist, dass Tessa von einem Arzt Unterstützung kriegt.«

»Von einer Therapeutin«, verbesserte ich sie. »Doktor Hintermfeld.«
»Da weißt du ja mehr als ich«, sagte meine Mutter. »Dann weißt du

vielleicht auch, dass sie mit Tessa besprochen hat, wie sie sich das Zählen,
Kontrollieren und Umwegelaufen wieder abgewöhnen kann.«

Weil ich nichts sagte, sprach meine Mutter weiter.
»Tessas Vater hat mich gebeten, dich zu fragen, ob du ihr dabei helfen

kannst.«
Ich glaubte, nicht richtig zu hören.
»Das tue ich doch die ganze Zeit!«, rief ich. »Ich hole Tessa Eis von

Linetta, weil das Café in der Friedmannstraße liegt. Und ich gehe mit ihr den
Umweg zur Schule. Und ich helfe ihr dabei, die Schulsachen zu
kontrollieren. Und zum Geburtstag habe ich ihr extra einen Handzähler
geschenkt!«

Ich schnappte nach Luft.
»Das ist auch alles sehr lieb von dir«, sagte meine Mutter mit ihrer sanften

Stimme, die mich in den Wahnsinn treiben konnte. »Aber wenn ich Tessas
Vater richtig verstanden habe, hilfst du Tessa am meisten, wenn du ihr nicht
hilfst.«

»Ich glaube, Tessas Vater braucht selbst Hilfe!«, rief ich, weil ich ihn in
dem Moment unbedingt beleidigen wollte. Das ergab doch keinen Sinn!

Meine Mutter ließ sich nicht beirren: »Er hat es mir genau erklärt. Tessa
muss zum Beispiel lernen, dass die Welt nicht untergeht, wenn sie mal auf
eine Rille tritt. Und das kann sie nur, wenn nicht immer alle dafür sorgen,
dass sie nie auch nur in die Nähe einer Rille kommt.«



Ich musste zugeben, das klang irgendwie logisch. Es gab nur eine Sache,
die ich nicht verstand.

»Aber ich habe doch auch merkwürdige Angewohnheiten«, sagte ich.
»Zum Beispiel muss ich bei Klassenarbeiten unbedingt meine Glücksjeans
anziehen.«

»Oh, Paul«, erwiederte meine Mutter und lachte laut. »Gewöhn dir das
bitte bloß nicht ab. Bei deinen Mathenoten kannst du jedes bisschen
Extraglück gebrauchen.«

»Haha«, machte ich. Meine Mutter war ein richtiger Scherzkeks.
Da sagte meine Mutter einen Satz, den sie besser nicht gesagt hätte:

»Tessa tut zu viele Dinge, die richtig verrückt sind.«
Sofort war ich auf 180.
»Zugegeben, Tessa übertreibt es ein bisschen mit dem Aufräumen und

Kontrollieren. Und sie müsste auch nicht unbedingt einen Umweg zur Schule
gehen oder ihr Essen zählen. Aber das ist doch nicht verrückt!«

Ich fuchtelte mit dem kalten Döner in meiner Hand herum, es regnete
Zwiebelringe. Ein kleiner Junge, der von seinem Vater über die Straße
gezogen wurde, glotzte mich an. Ich streckte ihm die Zunge raus. Meine
Mutter tat, als habe sie nichts gesehen.

 
 



»Tessa ist nicht verrückt! Tessa ist besonders! Vor allem ist sie nicht so
langweilig wie die anderen«, rief ich. »Wirklich verrückt ist, dass der neue
Referendar sich wundert, dass Sefa so gut deutsch kann. Wirklich verrückt
ist, dass Papa immer sagt, dass man nicht lügen soll. Aber immer, wenn Opa



anruft, soll ich behaupten, dass er nicht da ist«
»Du hast ja recht«, sagte meine Mutter.
Aber ich hatte mich gerade erst warm geredet. »Wirklich verrückt ist, dass

Frau Burger Tessa nicht mehr erlaubt hat, mit Benno spazieren zu gehen.
Obwohl sie sich selbst kein bisschen um ihn gekümmert hat!«

Meine Mutter legte mir die Hand auf die Schulter. Ich schaute sie an.
»Hat Tessa dir das so erzählt?«, fragte sie und sah sehr ernst aus. »Dass

Frau Burger es nicht erlaubt?« Ich nickte. Gleichzeitig formte sich in meinem
Hinterkopf ein leiser Verdacht.

»Das stimmt nicht, Paul«, sagte meine Mutter. »Es war Tessa, die nicht
mehr mit Benno spazieren gehen wollte. Und weißt du auch, warum?«

Ich schüttelte den Kopf, weil ich es nicht wahrhaben wollte.
»Benno hat Tessa in Straßen gezogen, in denen sie nicht laufen konnte

oder wollte.«
Natürlich! Dass ich nicht früher darauf gekommen war! Und so jemand

wie ich wollte Detektiv werden! Meine Augen begannen zu brennen. Ich ließ
ich den Döner fallen und wischte mir über das Gesicht.

Ich weiß nicht, ob ich in dem Moment traurig war, weil du diese
bescheuerte Störung hattest. Oder ob ich enttäuscht war, weil du mich
angelogen hattest. Oder ob ich wütend war, weil ich es nicht gemerkt hatte.
Oder ratlos, weil ich nicht wusste, was ich nun tun sollte. Wahrscheinlich war
ich alles gleichzeitig. Es war ein Scheißgefühl.

 



42.

»Hallo, ist da oben jemand zu Hause?«
Mit dem Zeigefinger hast du gegen meine Stirn geklopft. Ich versuchte zu

lächeln, aber es klappte nicht richtig. Die halbe Nacht hatte ich wach gelegen
und nachgedacht. Und jetzt grübelte ich immer noch.

Wie immer hatten wir uns um kurz nach sieben auf der Straße getroffen.
Warst du tatsächlich schon seit zwei Stunden wach? Ich stellte mir vor, wie
du die Zeit damit verbracht hattest, deinen Schulrucksack zu kontrollieren
und deine Cornflakes zu zählen. Vielleicht hast du auch die Teppichfransen
gekämmt.

»Schiss wegen Mathe?«
Ich schüttelte den Kopf. Ehrlich gesagt, war mir die anstehende

Mathearbeit in dem Moment völlig egal. Was mir nicht egal war, war die
Sache mit dir, die Sache mit Benno. Ich wollte die Wahrheit hören. Von dir.
Echte Freunde erzählten sich doch die Wahrheit.

»Benno geht es übrigens besser«, begann ich, um mich dem Thema zu
nähern.

»Schön.«
»Der Gips kommt schon nächste Woche ab.«
»Das ist gut.«
Ich blickte dich von der Seite an. In dem Moment hast einen kleinen

Hopser gemacht, um einer Rille im Asphalt auszuweichen.
»Bestimmt muss Benno sich dann regelmäßig bewegen. Damit er das Bein

trainiert.«
»Kann gut sein.«
»Man kann nur hoffen, dass Frau Burger wieder erlaubt, dass du mit ihm

Gassi gehst.«



»Meinst du, wir kriegen heute Deutsch zurück?«
Das war ja mal ein prompter Themenwechsel. Aber darauf war ich

vorbereitet.
»Wo bist du eigentlich früher mit Benno immer spazieren gegangen?«,

fragte ich.
»Warum interessiert dich das?«
Du bist stehen geblieben und hast mich angesehen. Dein Blick war kalt.

Ich schaute weg, schoss aber gleich die nächste Frage hinterher. Das hier war
wichtig.

»Hat Benno an der Leine eigentlich sehr gezogen?«
»Sag mal, übst du Verhören? Oder bin ich in einer Quizsendung

gelandet?« Ein Grinsen schlich sich auf dein Gesicht. Es war dazu da, mich
abzulenken. »Herr Moderator, wollen Sie nicht wissen, was ich mit dem
Preisgeld anstelle?«

Ich konnte einfach nicht anders, als mitzuspielen.
»Was haben Sie mit dem Preis vor?«, fragte ich mit verstellter Stimme.
»Ich werde mit meinem Nachbarn, einem talentierten Nachwuchsdetektiv,

nach England fliegen, um auf den Spuren seines großen Vorbilds Sherlock
Holmes zu wandeln!«

Wow. Ich wusste natürlich, dass das Quatsch war. Aber trotzdem freute
ich mich tierisch. Und es machte mir nicht einmal etwas aus, dass du mich
damit erfolgreich abgelenkt hattest. Plötzlich hatte ich extrem gute Laune.
Und wie immer, wenn ich extrem gut oder extrem schlecht gelaunt war, hatte
ich auf einmal einen enormen Appetit auf Eis.

Ich blickte auf meine Armbanduhr. Linetta hatte zwar noch nicht geöffnet.
Aber ich wusste, dass sie meist viel früher im Café war, Reggae-Musik hörte
und putzte. Und laut Sefa hatte sie nichts dagegen, wenn treue Kunden an die
Fensterscheibe klopften.



»Was hältst du von einem Eis?«, fragte ich. Mir lief schon das Wasser im
Mund zusammen.

»Jetzt?«
»Klar, jetzt!«
»Davon halte ich viel. Sehr viel sogar!«
Du hast einen Euro aus deiner Hosentasche gekramt und ihn mir in die

Hand gedrückt.
Ich war schon fast losgerannt, um das Eis zu besorgen. Vor dem Schultor

hätten wir uns wieder getroffen. Aber da war die Stimme meiner Mutter in
meinem Kopf. Du hilfst Tessa am meisten, wenn du ihr nicht hilfst.

»Willst du nicht mitkommen?«, fragte ich.
»Das Eiscafé ist in der Friedmannstraße.«
»Ich weiß«, sagte ich. »Kommst du mit?«
»Friedmannstraße? Kopfsteinpflaster? Rillen? Du verstehst?« Dabei hast

du mich angesehen, als hätte ich ein Brett vorm Kopf. Aber da musste ich
wohl durch.

»Ich dachte nur, vielleicht kannst du trotzdem mitkommen, alleine ist es
so langweilig. Außerdem ist das Eis bestimmt geschmolzen, bis ich an der
Schule ankomme.«

»Höchstens angetaut«, hast du gesagt. »Außerdem schmeckt Sahnekirsch
angetaut am besten.«

»Trotzdem«, quengelte ich. »Komm doch mit. Ich bin dein
Rillenvortester. Ich trete zuerst drauf!«

Ich fand, das war eine gute Idee. Leider warst du anderer Meinung. Du
bist stehen geblieben und hast die Arme über der Brust verschränkt. Deine
Oberlippe zitterte.

»Sag mal, hat mein Vater mit dir gesprochen?«
»Nein, hat er nicht.« Das war nicht gelogen. Du hast mir einen langen



Eiswürfelblick zugeworfen. »Er hat mit meiner Mutter gesprochen«, gab ich
kleinlaut zu.

»Ach was!«
»Und wenn du nur den halben Weg mitkommst?«, versuchte ich es ein

letztes Mal.
»Ich habe keine Lust mehr auf Eis. Kann ich mein Geld wiederhaben?«
Weil ich nicht gleich reagierte, hast du »Wird’s bald?!« gerufen.

Dummerweise reagiere ich auf »Wird’s bald?!«-Rufe allergisch, egal von
wem sie kommen.

»Du kannst mich mal«, sagte ich und ging einfach an dir vorbei. Natürlich
nicht, weil ich den blöden Euro behalten wollte. Ich war einfach sauer. Auf
dich, weil du so mit mir geredet hast. Und mir nicht die Wahrheit erzählt
hast. Ich war aber auch auf mich sauer, weil ich den Streit provoziert hatte,
weil ich ja unbedingt auf meine Mutter und deinen Vater und diese Frau
Doktor Arschfeld hören musste.

»Das ist Diebstahl«, hast du mir hinterher gerufen.
»Wenn, dann ist es Unterschlagung!« Als Detektiv kenne ich mich mit so

was schließlich aus.
 »Ist doch egal«, hast du richtig laut gebrüllt. »Weg ist weg! Aber so einer

wie du hat das wohl nötig!«
»Wie meinst du das?«, brüllte ich zurück.
»Wer so schlecht in Mathe ist, kriegt nie einen Job! Schon gar nicht beim

Geheimdienst! So einer muss eben nehmen, was er kriegen kann!«
 



»Ich bin ein verdammt guter Detektiv!«, brüllte ich. »Ich weiß längst, dass
Frau Burger dir nicht verboten hat, mit Benno spazieren zu gehen. Du
wolltest nicht mehr! Weil du nämlich gar nicht kannst, wegen den doofen
Rillen!« Ich holte Luft. »Und deinen Euro lege ich auf die Friedmannstraße.
Mitten auf das beknackte Kopfsteinpflaster. Kannst ihn dir ja holen!«

Als ich über meine Schulter guckte, konnte ich sehen, dass du deine
Hände zu Fäusten geballt hattest.



43.

Beleidigt, wie ich war, schlief ich morgens wieder länger und ließ dich allein
zur Schule laufen. Aber bestimmt wärst du sowieso schnurstracks an mir
vorbeigegangen, wenn wir uns auf der Straße getroffen hätten. Denn auch in
der Schule redeten wir kein Wort miteinander. Und zum Federball bist du
sowieso nicht mehr gekommen. So verging eine ganze Woche.

Sefa war klar, dass etwas passiert sein musste. Aber freundlicherweise
verschonte er mich mit Fragen zu meiner »Angebeteten«. Vielleicht hatte er
Mitleid mit mir – zumal ich in Mathe auch noch eine Fünf zurückbekam.
Damit stand fest, dass ich an einer Nachprüfung nicht vorbeikommen würde.
(Sehr zur Verwunderung von Mr Minute. Denn meine Hausaufgaben waren
in letzter Zeit doch immer »erste Sahne« gewesen.)

Sefa gab sein Bestes, um mich aufzumuntern. Schließlich packte er sogar
sein Furzkissen aus und schob es Sophie unter den Hintern, als sie vom Klo
kam. Das hatte zwei Folgen: Ich musste lachen und Sefa musste vor die Tür.

»Das war es mir wert«, flüsterte Sefa. Dann stand er auf, um nach draußen
zu gehen.

Den Rest der Stunde dachte ich darüber nach, was einen echten Freund
ausmachte. Eigentlich war es doch gar nicht so schwer: Ein echter Freund
hält einem den Platz frei. Er sagt einem am Telefon die Hausaufgaben durch,
wenn man krank ist. Er gibt etwas von seinem Deckweiß ab. Er lässt einen
abschreiben. Er hört zu, wenn man Sorgen hatte. Er behält Geheimnisse für
sich. Er findet den großen Bruder doof, wenn man ihn auch doof findet. Er
spielt mit einem Federball. Er geht mit einem ins Kino, auch wenn ihn der
Film nicht besonders interessiert. Er übt mit einem Arschbomben im
Schwimmbad und reibt einem mit Sonnencreme den Rücken ein. OK, es
kann auch vorkommen, dass er einem mit der Sonnencreme etwas Versautes



auf den Rücken malt.
Trotzdem war Sefa alles in allem ein verdammt guter Freund.
War es vielleicht so, dass gute Freunde manchmal besser als man selbst

wussten, was gut für einen war? Immerhin hatte Sefa geahnt, dass es mir
guttun würde, mal wieder so richtig zu lachen.

Die Theorie war gewagt. Aber wenn sie stimmte, war es doch richtig
gewesen, dass ich versucht hatte, dich zu überreden, mit zum Eiscafé zu
kommen. Oder etwa nicht? Ich kratzte mich am Kopf. In deinem Fall war die
Sache ziemlich vertrackt.
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Am nächsten Tag machte ich eine Entdeckung. Mit einem Bärenhunger
kam ich von der Schule nach Hause und wollte mich so schnell wie möglich
über eine riesige Portion Nudeln hermachen, als ich in unserem Vorgarten
plötzlich stoppte.

In unserem Apfelbaum hing etwas. Etwas, das da ganz und gar nicht
hingehörte. Ich kniff die Augen zusammen. Grün und silbern war es. Kein
Zweifel: Das war dein Handzähler, der da an einem Stück Bindfaden vom
Baum baumelte. Keine zehn Zentimeter über meine Nase, ich konnte einfach
danach greifen.

Auf der Zahlenanzeige war noch immer die 145 zu sehen, so viele
Teppichfransen hatten wir gezählt. Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete
und überlegte ernsthaft, den Handzähler einfach zu lassen, wo er war, als ich
den Brief entdeckte. Eigentlich war es nur ein Blatt Papier, zusammengerollt
und mit einer Schleife versehen. Es hing so hoch, dass ich auf einen Ast
klettern musste. Du kannst mir glauben: Ich habe mich so beeilt, dass ich
beinahe direkt wieder ins Gras geplumpst wäre. Aber dann hielt ich das
Papier endlich in der Hand und begann zu lesen.

 
Hallo Verräter,
hiermit kündige ich dir in aller Form die Freundschaft. Ich dachte, ich
könnte dir vertrauen! Von jetzt an werde ich dich wie Luft behandeln –
für immer. Ich werde nie mehr mit dir zur Schule gehen, mit dir
Federball spielen, mit dir Eis essen, dich die Hausaufgaben abschreiben
lassen. Bitte verzeih, dass ich die Liste nicht weiterschreibe. Aber ich
würde sowieso nie fertig damit werden, weil sie nämlich ENDLOS ist.
Außerdem habe ich Besseres zu tun!
Wehe, du spionierst mir weiter hinterher!



Tessa
P.S. Ich rate dir, dich so schnell wie möglich zu entlieben. Du hattest nie
auch nur den Hauch einer Chance.

 
Das stand glücklicherweise nicht in dem Brief, es war nur meine

allergrößte Befürchtung. Tatsächlich lasen meine verdutzten Augen das:
 

Lieber Paul,
der Handzähler war das beste Geschenk, das ich je bekommen habe.
(Abgesehen von einem feuerroten Barbie-Ferrari zu meinem fünften
Geburtstag.) Aber ich gebe ihn dir trotzdem zurück. Denn seit vor-
gestern übe ich, nichts mehr zu zählen. Keine Kirschen, keine
Bratkartoffeln, nicht mal Erbsen! Zwar habe ich deswegen oft dieses
miese Gefühl im Bauch. Aber je länger ich warte, desto schwächer wird
es.
Ich weiß, dass du es nur gut gemeint hast. Aber manchmal habe ich es
einfach satt, dass es alle immer so verdammt gut mit mir meinen!
Auf jeden Fall wollte ich dir vorschlagen, dass wir uns ab morgen in der
Schule wieder Hallo sagen. Und vielleicht sagen wir sogar »Wie
geht’s?« und »Bis später beim Federball«.
Schöne Grüße von Gegenüber,
Tessa
P.S. Ich liebe dich.

 
Na gut, ich gebe es zu. Das P.S. habe ich mir nur ausgedacht. Aber

ansonsten war der Brief genial. Dieses Mal hatte meine Oma eben doch recht
gehabt mit Kann-eigentlich-nur-noch-Besser-werden. Und das Beste war: Ich
hatte nicht einmal etwas dafür tun müssen.



Das Glück stieg von meinem Bauch direkt in meinen Kopf. Deswegen
musste ich den ganzen Nachmittag über laut Peter Fox hören, in meinem
Zimmer herumspringen und den armen Yoda durch die Luft wirbeln. Bis
mein Vater irgendwann anklopfte und höflich fragte, ob ich noch alle Tassen
in Schrank habe.

»Ich weiß nicht«, rief ich, hüpfte vom Bett und griff nach dem
Handzähler. »Am besten zähle ich gleich mal nach!«



45.

»Hallo Sherlock!«
»Hallo Tessa!«
(Zu spät fiel mir ein, dass es viel cooler gewesen wäre, »Hallo Watson« zu

rufen.)
Wir trafen uns auf halbem Weg zwischen den Häusern, ich drückte dir

Toms Federballschläger in die Hand. Bestimmt würden die Jungs überrascht
sein, dass du wieder mit im Team warst.

Ob es falsch war, dass wir immer noch auf der Wiese spielten und nicht
auf einer Straße mit vielen Rillen, an die du dich früher oder später gewöhnen
musstest? Ich wusste es nicht.

Aber wir hatten uns darauf geeinigt, dass es Doktor Hintermfelds Job war,
mit dir zu trainieren, wie man über Kopfsteinpflaster ging. Immerhin wurde
sie dafür bezahlt. Mein Job hingegen war es, mit dir Federball zu spielen und
dich dabei ein bisschen anzuhimmeln. Und das ging zufälligerweise nun mal
hier auf der Wiese am besten. Außerdem stolperte man nicht so oft, wenn
man versuchte, einen von Sefas Spezialbällen zu erwischen. Und wenn doch,
fiel man wenigstens weich.

»Schön, dass du wieder dabei bist«, begrüßte dich Sefa und deutete eine
kleine Verbeugung an. »Paul hat dich sehr vermisst.«

Ich warf ihm einen strengen Blick zu.
»Was denn?«, rief Sefa unschuldig und ließ den Federball auf seinem

Schläger herum springen. »Es ist doch kein Geheimnis, dass Tessa unsere
beste Spielerin ist!«

»Wenn das so ist«, hast du gesagt und dich vor Sefa in Position gestellt,
»dann zeige ich dir jetzt mal, wie man das richtig macht!«

Ich setzte mich in den Schatten, packte eine Tüte Gummibärchen aus und



schaute euch beim Spielen zu. In diesem Moment gab es nichts Besseres.
Dachte ich. Bis du dich nach einem knapp gewonnenen Match neben mir ins
Gras fallen ließt. Eigentlich hätte ich jetzt weiterspielen müssen. Aber wie du
dir sicher denken kannst, hatte ich darauf gar keine Lust. Sefa schnallte das
natürlich auch und spielte einfach bei den anderen beiden mit. Aber er konnte
es nicht lassen, mir hin und wieder verschwörerisch zuzuzwinkern.

»Mann, ich bin ganz schön aus der Übung«, hast du gesagt. Ohne
hinzusehen, hast du in die Tüte gelangt, ein paar Bärchen gegriffen und direkt
in deinen Mund geschoben.

»Fällt dir nichts auf?«, hast du mit vollem Mund gefragt. Ich runzelte die
Stirn. Wenn meine Mutter das fragte, hatte sie eine neue Frisur. Und wenn
mein Vater das fragte, hatte er die Küche aufgeräumt.

»Warst du beim Friseur?«, fragte ich und wollte schon ein Kompliment
nachschieben. Aber du hast den Kopf geschüttelt.

»Quatsch«, hast du gesagt und noch ein paar bunte Gummibärchen
eingeworfen. »Ich gehe nie zum Friseur. Mein Vater schneidet mir die Haare.
Fällt dir noch was anderes auf?«

Mir fiel alles auf! Mir fiel auf, wie deine Augen leuchteten. Mir fiel auf,
wie deine Sommersprossen glitzerten. Mir fiel auf –

»Die Gummibärchen!«, platzte es aus dir heraus. »Ich zähle sie nicht,
guck!«

Du hast in die Tüte gegriffen und eine Handvoll in deinen Mund gesteckt.
Wenn das so weiterging, wäre die Tüte bald leer.

»Wow«, sagte ich ehrlich beeindruckt.
»Ich habe eine Idee«, hast du gesagt. »Was hältst du davon, wenn du für

jedes Mal, das ich nicht zähle, eine Matheaufgabe löst?«
»Hä?«
»Sonst bleibst du noch sitzen.«



Du hattest natürlich recht. Bei der Nachprüfung musste ich mein Bestes
geben, mein Allerbestes. (Wobei ich mir nicht sicher war, ob das überhaupt
genug war.)

»Und was wäre so schlimm am Sitzenbleiben?«, fragte ich.
Du hast mir tief in die Augen gesehen.
»Dann wären wir nicht mehr in einer Klasse, du Trottel!«
Ich wurde erst rot, dann blass, dann murmelte ich ein »Einverstanden«. Da

hattest du dir längst eine neue Ladung Bärchen in den Mund gesteckt.
»Also, wie viele Zentimeter sind 35m?«, hast du geschmatzt. Um etwas

Zeit zu gewinnen, stöhnte ich auf. Dann startete ich einen Versuch.
»3500?« Ehrlich gesagt, war es nur geraten.
»Super!«
Du hast so begeistert geklungen, als hätte ich gerade die Weltformel

entdeckt. Aber lange konnte ich mich nicht darüber freuen, weil schon die
nächsten Gummibärchen folgten. Und damit auch die nächste Matheaufgabe.
Doch dann war die Tüte zum Glück schon leer.

Einigermaßen zufrieden mit mir und meinen Rechenkünsten lehnte ich
mich gemütlich an den Baum.

»Wie fühlt sich das eigentlich an?«, fragte ich. »Das Nicht-Zählen?«
»Na ja, nicht besonders gut. Da ist dieses miese Kribbelgefühl. Als

würden Ameisen in mir spazieren gehen.«
»Auch jetzt noch?«, fragte ich.
»Auch jetzt noch«, hast du leise gesagt.
Die Jungs waren so in ihr Spiel vertieft, dass sie von unserem Gespräch

nichts mitkriegten. Trotzdem bist du näher gerückt und hast zu flüstern
begonnen.

»Aber das Gute ist: Wenn man sich ablenkt, geht es schneller vorbei.«
Und dann haben wir das getan. Dich abgelenkt, meine ich. Und mich auch.



Und auf einmal hatte ich selbst ein Ameisengefühl, aber ein wunderbares. Im
Bauch und auf den Lippen. Was sagst du? Stimmt, das Wort
Schmetterlingsgefühl passt viel, viel besser.

 

 
Aufträge der Detektei in den Sommerferien:

 
1. Mathe üben.
2. Krankenbesuch bei Benn.
3. Fahndung nach dem Typen einleiten, der ihn überfahren hat.
 
Konkretes Vorgehen:
 
Gemeinsam mit der neuen Kollegin T. H. Beobachtungsposten auf dem

Supermarktparkplatz beziehen. Nach weißen Lieferwägen Ausschau halten.



Mögliche Fluchtfahrzeuge nach Spuren absuchen. (Beulen, abgesplitterter
Lack). Kennzeichen notieren. Verdächtige Fahrzeuge mit den Fahrrädern
verfolgen. Schließlich: Den Täter überführen und dingfest machen. Und zur
Belohnung eine Riesenportion Eis verdrücken. Sahnekirsch, was sonst?
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