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An diesem ersten Tag im Dezember kam Abt Radulfus
nachdenklich und stirnrunzelnd ins Kapiel und machte kurzen
Prozel3 mit den zahlreichen Belanglosigkeiten, die seine
Untergebenen vorbrachten. Er selbst war ein Mann, der nicht
viele Worte machte, doch begegnete er aus Prinzip jenen, die
wortreich und weitschweifig ihre Bitten und Anregungen
vorbrachten, mit grof3er Nachsicht; an diesem Tag aber hatte er
offenbar Dringenderes im Sinn.

»lch mul3 Euch sagen, erklarte er, nachdem er den letzten
Bittsteller zu dessen Zufriedenheit abgefertigt hatte, »dafd ich
Euch fur einige Tage der Obhut des Vaters Prior tUberlassen
muf3, dem ihr, wie ich hoffe und erwarte, mit dem gleichen
Gehorsam und der gleichen Hilfsbereitschaft folgen werdet wie
mir. Ich wurde vom Legaten des Heiligen Vaters, Henry von
Blois, dem Bischof von Winchester, zu einem Konzil berufen,
das am siebten Tag dieses Monats in Westminster abgehalten
werden soll. Ich will so bald wie mdglich zurickkehren, und
wiinsche, dalR ihr wéhrend meiner Abwesenheit darum betet,
dal3 dieses Treffen der Préalaten zum Segen und zum Frieden
dieses Landes gereichen und dem Geist der Weisheit und
Versohnung erflillt sein moge.«

Seine Stimme klang trocken und ruhig, fast resigniert. In den
letzten zehn Jahren hatten sich die in England um die Krone
streitenden Rivalen alles andere als versthnlich gezeigt, und
keine der beiden Seiten zeichnete sich durch besondere
Weisheit aus. Doch es war die Pflicht der Kirche, sich stets fir
den Ausgleich einzusetzen und Hoffnung zu spenden, auch
wenn die Lage im Land nicht anders zu sein schien als zu
Beginn des Birgerkrieges, so dal? man befurchten muf3te, der
unselige Teufelskreis werde sich noch einige Male wiederholen.

»Ich bin mir wohl bewuf3t, dal3 es hier noch einige unerledigte
Angelegenheiten gibt«, erklarte der Abt, »die ebenfalls unsere
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Aufmerksamkeit erfordern, doch sie missen bis zu meiner
Ruckkehr warten. Ganz besonders denke ich an die Bestellung
eines Nachfolgers fur Vater Adam, den verstorbenen Vikar der
Kirche vom Heiligen Kreuz, tGber dessen Verlust wir noch immer
trauern. Das Besetzungsrecht liegt bei unserem Hause. Vater
Adam war uns viele Jahre lang ein geschatzter Gefahrte in der
Anbetung Gottes und der Fursorge fur die Seelen, und seine
Nachfolge ist eine Angelegenheit, die Nachdenken und Gebete
erfordert. Bis zu meiner Ruckkehr soll der Vater Prior die Pfarrei
fuhren, wie er es fur richtig halt, und ihr alle sollt ihm dabei zur
Hand gehen.«

Er lieR einen langen, dunklen Blick durch den Kapitelsaal
wandern, fafldte das allgemeine Schweigen als Zeichen des
Verstehens und der Zustimmung auf, und erhob sich.

»Das Kapitel ist geschlossen.«

»Nun, wenn er morgen aufbricht, dann hat er wenigstens
gutes Wetter auf dem Ritt«, sagte Hugh Beringar, der in der
offenen Tur von Bruder Cadfaels Hitte im Krautergarten stand
und das noch grune Gras uberblickte. Einige verstreute Rosen
hatten sich gehalten, hochgewachsen und durr, aber immer
noch tapfer knospend. Der Dezember im Jahre des Herrn 1141
war sachte und behutsam wie auf Zehenspitzen gekommen, mit
sanften Winden und leicht verschleiertem Himmel. »All die
wankelmuatigen Seelen, die zur Kaiserin Uberliefen, als sie auf
der Hohe ihres Ruhmes stand«, sagte Hugh grinsend, »mussen
sich jetzt versteckt halten, wahrend sie abermals das Lager
wechseln. Es durften eine ganze Menge sein, die jetzt gerade
den Atem anhalten und die Kopfe einziehen.«

»Ein Ungliuck ist es fur den pépstlichen Legaten, erwiderte
Cadfael, »daR er sich nicht klein machen noch sich
unbeobachtet bewegen kann, was immer er auch tut. Sein
Ubertritt muB im Licht des Tages geschehen, wo alle ihn sehen
kénnen. Und zweimal im gleichen Jahr, das ist mehr, als man
von einem Mann verlangen kann.«

-3-



»Ah, aber im Namen der Kirche, Cadfael, im Namen der
Kirche! Es ist doch nicht der Mann, der das Lager wechselt, es
ist der Vertreter von Papst und Kirche, der fir das Dogma der
Unfehlbarkeit einstehen muf3.«

Tatsachlich hatte Bischof Henry von Blois seine Bischofe und
Abte zweimal im gleichen Jahr zu einem Konzil einberufen;
einmal am 7. April in Winchester, um seine Unterstltzung fir
die Kaiserin Maud absegnen zu lassen, als ihre Macht zunahm
und sie ihren Rivalen, Konig Stephen, sicher im Gefangnis von
Bristol eingesperrt hatte; und zum zweitenmal jetzt, am 7.
Dezember in Westminster, um seinen Sinneswandel zugunsten
Stephens zu rechtfertigen, da der Kdnig nun wieder frei war und
die Stadt London Mauds Verlangen, sich in der Hauptstadt
niederzulassen und die Hand nach der Krone auszustrecken,
abschlagig beschieden hatte.

»Wenn er noch nicht das Lager gewechselt hat, dann wird es
bald geschehen« sagte Cadfael, wéhrend er, zwischen
Bewunderung und Verachtung schwankend, den Kopf mit der
graubraunen Tonsur schittelte. »Die wievielte Kehrtwendung
ist dies nun? Das erste Mal schwor er jener Dame die
Bilndnistreue, als ihr Vater ohne mannlichen Erben starb. Dann
akzeptierte er ihren Bruder Stephen, der in ihrer Abwesenheit
die Macht ergriff. Ein drittes Mal, als er mit der Dame Frieden
schlofl3 - ein schoner Frieden war es! - , wahrend Stephens
Stern sank. Er rechtfertigte sich mit der Behauptung, Stephen
habe versagt und die Heilige Kirche verraten... und nun muf3 er
seine eigenen Argumente noch einmal umdrehen und die
Kaiserin beschuldigen. Oder wird er etwas Neues aus dem
Armel ziehen?«

»Was konnte er schon Neues sagen?« erwiderte Hugh
achselzuckend. »Nein, er wird seine Machtposition in der
Heiligen Kirche strapazieren und das Beste daraus machen,
dalR alle seine Argumente schon einmal gehdrt haben; das
letzte Mal erst im April. Und er wird Stephen ebensowenig
Uberzeugen wie Maud, aber Stephen wird es ihm mit einem
leisen Knurren durchgehen lassen, da er es sich ebensowenig
wie damals Maud erlauben kann, die Unterstiitzung des Henry
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von Blois zurlickzuweisen. Und der Bischof wird
zahneknirschend seinen Kirchenoberen in die Augen starren
und seine Wut mit versteinertem Gesicht hinunterschlucken.«

»Es konnte leicht das letzte Mal sein, dal3 er das Lager
wechselt, entgegnete Cadfael, wahrend er einige genau
abgemessene Torfstiicke in die Kohlenpfanne gab, damit sie
leise und mit kontrollierter Hitze weiterbrannte. »Sie hat
fortgeworfen, was wahrscheinlich ihre einzige Chance war.«

Eine seltsame Frau war sie, Kénig Henrys konigliche Tochter.
Sie war schon als Kind mit Heinrich V., dem Kaiser des Heiligen
Romischen Reiches, verheiratet worden und hatte in
Deutschland die allergroRte Dankbarkeit des Volkes ihres
Gatten erworben, so daf3 dieses, als die Kaiserin nach seinem
Tod nach England gerufen wurde, sich empdort und bekiimmert
erhob und sie anflehte, zu bleiben. Hier aber, in ihrer Heimat,
als das Schicksal ihr den Feind in die Hande spielte und die
Krone schon tber ihrem Haupt schwebte, hatte sie sich derart
rachsichtig und tberheblich gezeigt und derart unverséhnliche
Strafen fur frihere Beleidigungen verhangt, dal3 die Menschen
in der Hauptstadt sich ebenso empo6rt erhoben hatten;
allerdings nicht, um sie zum Bleiben zu bewegen, sondern um
sie zu vertreiben und ihren Hoffnungen, jemals die Herrscherin
zu werden, ein gewaltsames Ende zu bereiten. Und obwonhl
bekannt war, daf? sie sich giftig auch gegen die standhaftesten
Verblndeten wenden konnte, vermochte sie sich dennoch die
Liebe und Treue der Besten unter den Baronen zu erhalten. Auf
Stephens Seite gab es keinen Mann, der ihrem Halbbruder,
dem Grafen Robert von Gloucester, oder ihrem Liebling und
angeblich sogar Geliebten, Brian Fitz-Count, ebenbirtig
gewesen ware. Letzterer besetzte nun in seiner Festung in
Wallingford ihren 6stlichsten Vorposten. Aber jetzt brauchte es
mehr als ein paar Helden, um ihre Partei zu retten. Sie war
gezwungen gewesen, ihren  koniglichen  Gefangenen
freizugeben, um ihren Halbbruder, ohne den sie vollig machtlos
war, zurtickzubekommen. Und nun war die Lage in England
wieder wie ganz am Anfang, und der Reigen konnte von vorne



beginnen. Vielleicht konnte sie nicht siegen, aber aufgeben
konnte sie auch nicht.

»FUr uns hier«, sagte Cadfael nachdenklich, »wirken diese
Dinge seltsam fern und unwirklich. Hatte ich nicht vierzig Jahre
in der Welt gelebt und selbst in einer Armee gedient, dann
wurde mir das alles hdchstens vorkommen wie ein schlechter
Traum.«

»Abt Radulfus denkt wohl etwas anders dariiber«, erwiderte
Hugh mit ungewohntem Ernst. Er kehrte dem ruhenden,
feuchten Garten, der allméhlich in seinen Winterschlaf sank,
den Rucken und setzte sich an der hinteren Wand der Hiitte auf
die Holzbank. Das stille Gliihen der Kohlenpfanne, unter dem
frischen Torf gedampft, glanzte auf den kihnen, schlanken
Knochen seiner Wangen und seiner Stirn, hob sein Gesicht vor
den tiefen Schatten hervor und flackerte kurz in seinen
schwarzen Augen, bevor die Lider mit den dunklen Wimpern
die Funken lI6schten. »Euer Abt wére ein besserer Ratgeber fur
den Konig als jene, die sich jetzt, da er wieder frei ist, um
Stephen drangen. Allerdings wirde er ihm nicht sagen, was er
horen will, und der Konig wirde sich die Ohren verstopfen.«

»Gibt es Neuigkeiten von Konig Stephen? Wie hat er das
Jahr seiner Gefangenschaft Uberstanden? Ist er voller
Kampfeslust herausgekommen, oder hat die Zeit seinen Eifer
gedampft? Was will er jetzt tun?«

»Das werde ich wohl erst nach Weihnachten beantworten
kdnnen«, sagte Hugh. »Er soll bei guter Gesundheit sein. Aber
sie hat ihn in Ketten gelegt, und das wird nicht einmal er schnell
und gromutig vergeben kénnen. Er ist schlanker und hungriger
als vorher, und ein Stechen im Bauch kann ihm wohl helfen,
seine Gedanken zu konzentrieren. Wenn er friher voller
Begeisterung einen Feldzug oder eine Belagerung begann,
wurde er es am dritten Tag schon mide, wenn er nicht gesiegt
hatte, und jagte am funften Tag schon einer neuen Beute
hinterher. Vielleicht hat er gelernt, den Blick fest auf sein Ziel zu
heften, bis er es erreicht hat. Manchmal frage ich mich, warum
wir ihm Uberhaupt folgen und uns nicht einen anderen suchen;
aber dann sehe ich ihn sich selbst in die Schlacht stirzen, wie
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er es in Lincoln tat, und dann weil? ich den Grund. Als er seine
Feindin schon so gut wie gefangen hatte, damals, als sie in
Arundel landete, gab er ihr eine Eskorte zur Burg ihres Bruders
mit, statt sie festzusetzen. Ich schelte ihn einen Narren, aber
wahrend ich ihn schelte, liebe ich doch. Gott allein weil3, welche
Riesendummbheit er aus falsch verstandener Ritterlichkeit als
nachstes begehen wird. Aber ich freue mich, ihn
wiederzusehen, und ich versuche, in seinem Sinne zu handeln.
Auch ich bin einberufen wie der Abt, Cadfael. Kdnig Stephen
will das Weihnachtsfest in Canterbury verbringen und seine
Krone wieder aufsetzen, um klarzustellen, wer hier der gesalbte
Herrscher ist. Er hat alle seine Sheriffs zu sich gerufen, dal sie
ihm aufwarten und ihm von ihren Grafschaften berichten. So
hat es mich getroffen, da wir keinen ordentlich ernannten
Sheriff haben.«

Er sah Cadfael lachelnd und mit dunklen, aufmerksamen und
nachdenklichen Augen von der Seite an. »Ein kluger
Schachzug. Er muf3 wissen, welche Treue er nach einem Jahr
oder fast einem Jahr im Geféangnis noch erwarten kann. Aber
es besteht kein Zweifel daran, dal mir das Treffen die
Absetzung einbringen kann.«

Fur Cadfael war dies ein neuer und erschreckender
Gedanke. Hugh war mehr oder weniger ins Amt des Sheriffs
gezwungen worden, nachdem sein Vorgesetzter Gilbert
Prestcote an den Wunden eines Kampfes und durch die Tat
eines verzweifelten Mannes gestorben war. Zu dieser Zeit war
der Konig schon Gefangener in der Burg von Bristol gewesen
und hatte keinen Offizier mehr ernennen oder degradieren
kénnen. Hugh hatte ihm dennoch gut gedient und ohne
regelrechte Amtsgewalt den Frieden gehitet, und er hatte sich
bewadhrt. Doch nun, da der Konig wieder frei war und
entscheiden konnte, erhob sich die Frage, ob Stephen einen so
jungen Angehérigen des niederen Adels in seinem Amt
bestatigen wirde, oder ob er die Gelegenheit nutzen wirde, um
einen Baron zu ernennen, den er flr den nachsten Feldzug an
sich binden wollte.



»Dummbheitl« sagte Cadfael nachdrticklich. »Der Mann ist nur
ein Narr, wenn es um ihn selbst geht. Er hat Euch zum
Stellvertreter des Sheriffs ernannt, als er Euch k&dmpfen sah.
Was sagt Aline dazu?«

Immer wenn Hugh den Namen seiner Frau horte, nahm sein
scharf geschnittenes, feines Gesicht warme und milde Zuge an,
und ebensowenig konnte Cadfael ihren Namen aussprechen,
ohne seinen feierlichen Ernst in einem Lacheln aufzulésen. Er
war Zeuge der Werbung und der EheschlieBung gewesen und
der Pate ihres Sohnes geworden, der am kommenden
Weihnachtsfest zwei Jahre alt werden wirde. Alines
madchenhafte, flachsblonde Sanftheit war zu einer goldenen,
mutterlichen Ruhe herangereift, auf die sie sich beide in der Not
verlassen konnten.

»Aline sagt, dal3 sie kein grof3es Vertrauen in die Dankbarkeit
von Prinzen setze, dal3 aber Stephen natirlich das Recht habe,
seine Offiziere zu ernennen, auch wenn seine Entscheidungen
nicht immer gltcklich sind.«

»Und Ihr?« sagte Cadfael.

»Nun, wenn er mir seine Billigung und seinen Auftrag gibt,
dann werde ich auch weiterhin die Grenzen fur ihn hiten. Wenn
nicht, kehre ich nach Maesbury zurtick und hite wenigstens
den Norden gegen ehester, falls der Graf abermals versucht,
seinen EinfluBbereich zu vergréRern. Stephens Méanner sollen
den Westen, den Osten und den Siuden bewachen. Und lhr,
alter Freund, lhr miRt zu Weihnachten, wahrend ich fort bin,
einmal mein Haus aufsuchen und Aline Gesellschatft leisten.«

»Damit«, erwiderte Cadfael andachtig, »bin ich beim
kommenden Fest unter allen Gesegneten der gliicklichste. Ich
bete um guten Mut fur die Mission meines Abtes und fur die
Eure. Mein guter Mut ist jedenfalls gesichert.«

Eine Woche bevor Abt Radulfus zum Konzil des Legaten
nach Westminster berufen wurde, hatten sie den alten Vater
Adam begraben, der siebzehn Jahre lang Vikar der Pfarrei zum
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Heiligen Kreuz in der Vorstadt von Shrewsbury gewesen war.
Das Recht zur Bestellung der Vikare in der Gemeinde vom
Heiligen Kreuz lag bei der Abtei, und die grol3e Kirche von St.
Peter und St. Paul diente zugleich als Gemeindekirche. Ihr
groRes Schiff stand den Menschen offen, die auB3erhalb der
Stadttore im wachsenden Vorort lebten. Sie betrachteten ihren
Wohnort beinahe mit dem gleichen Selbstbewul3tsein als
selbstandige Stadt, wie sich der Ort innerhalb der Mauern als
Stadt bezeichnete. Der Vogt der Vorstadt, Erwald der
Stellmacher, fuhrte offentlich, aber inoffiziell den Titel eines
Stadtvorstehers, und Abtei, Kirche und Stadt nahmen diese
harmlose AnmafRung widerspruchslos hin, da im Vorort
gesetzestreue, ehrbare Menschen wohnten, die den
rechtmallig bestellten Amtsinhabern der Stadt kaum
Kopfschmerzen bereiteten. Zwar gab es gelegentlich
Reibereien zwischen weltlichen und kirchlichen Wirdentragern,
es gab hin und wieder ein Gerangel zwischen den heif3bltigen
Jungen der Vorstadt und der Stadt, aber es bestand kein
Grund, sich grof3e Sorgen zu machen.

Vater Adam hatte sein Amt so lange bekleidet, dal3 alle
Jugendlichen unter seiner wohlwollenden Hand aufgewachsen
waren, wahrend die Alteren ihn als einen der ihren
betrachteten, der sich trotz seines Amtes kaum von ihnen
unterschied. Er hatte allein in seinem kleinen Haus in einer
schmalen Gasse gegenuber der Kirche gelebt und sich selbst
versorgt; nur ein alterer Freisasse hatte sich um seine kleinen
Acker in den Landereien der Pfarrei gekimmert, die sich hinter
der HauptstraBe der Vorstadt weit ins Land hinaus erstreckten.
Es war eine groBe Gemeinde, deren Mitgliederschaft
gleichermallen von den Handwerkern und Handlern des
Vorortes wie von den Pachtern und Doérflern auf dem Land
gebildet wurde. Die Frage, welcher Priester Vater Adams
Nachfolge antreten sollte, war flr sie von grof3er Bedeutung.
Und der alte Mann selbst wirde natiurlich von dem milden
Fegefeuer aus, in dem er jetzt sitzen mochte, weiterhin ein
wachsames Auge auf seine Gemeinde werfen.



Abt Radulfus hatte Adams Beerdigungsfeier geleitet, und
Prior Robert, der wirdevolle, stolze und selbstbewul3te
Patrizier, hatte grold und ernst die Trauerrede gehalten;
vielleicht mit einer gewissen Herablassung, denn Adam war
nicht sehr gebildet gewesen, ein bescheidener Mann von
niederer Herkunft. Doch es war Cynric gewesen, der
Kirchendiener der Gemeinde vom Heiligen Kreuz und wahrend
des grofiten Teils seiner Amtsjahre der treue Diener des
Priesters, der den Grabspruch gesprochen hatte. Und er hatte
ihn allein zu Bruder Cadfael gesprochen, wahrend er die
Kerzen auf dem Gemeindealtar richtete. Bruder Cadfael war
einen Augenblick bei ihm stehengeblieben, um dem Mann, der
den Toten sicher am meisten vermite, sein Mitgefuhl
auszudriucken.

»Ein trauriger, doch freundlicher Mann«, sagte Cynric,
wahrend er die tiefliegenden Augen zusammenkniff und den
Kerzendocht zuriickschnitt. Seine leise Stimme klang
knirschend und rauh wie immer. »Und ein muder Mann mit
einem weichen Herz fir Stinder.«

Es geschah selten genug, dal3 Cynric, abgesehen von den
auswendiggelernten Antworten im Gottesdienst, vierzehn Worte
auf einmal sagte: Vierzehn Worte, die er aus eigenem Antrieb
sprach, hatten die Kraft einer Prophezeiung. Ein trauriger Mann
war Vater Adam gewesen, weil er siebzehn Jahre lang die
ewigen Fehler der Menschheit gesehen und ertragen hatte, und
ein mider Mann, weil mit sechzig Jahren jeder Mensch
erschopft ist, wenn er endlos lange getrostet und gescholten
und vergeben hat; vor allem, da es auf seiner Seite weder
Boshaftigkeit noch Zorn gab. Ein freundlicher Mann, weil es ihm
trotz der Uberwéltigenden menschlichen Fehlbarkeit gelungen
war, sich Mitgefiihl und Hoffnung zu bewahren. Ja, Cynric hatte
ihn besser gekannt als jeder andere. Er hatte in den langen
Jahren einige Eigenschaften seines  Vorgesetzten
angenommen, ohne sich jedoch dessen Autoritdt anzumalien.

»Er fehlt Euch«, sagte Cadfael. »Er fehlt uns allen.«

»Er ist nicht weit«, sagte Cynric, wahrend er mit Daumen und
Zeigefinger den erloschenen Docht wegschnipste.
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Der Kirchdiener war Gber flnfzig, doch man konnte nicht
sagen, um wie viele Jahre er dieses Alter Uberschritten hatte,
denn er wuldte nur Tag und Monat seiner Geburt, aber nicht das
Jahr. Er hatte dunkles Haar und dunkle Augen und eine fahle
Haut, und er trug ein verschlissenes schwarzes Gewand, das in
den langen Jahren, die er es trug, am Saum etwas ausgefranst
war. Er bewohnte den winzigen Raum Uuber der nérdlichen
Vorhalle, wo Vater Adam sich angekleidet und seine
Kirchengerate aufbewahrt hatte. Ein schweigsamer, ernster,
duldsamer Mann, mit langen, starken Knochen, aber mit nur
wenig Fleisch darauf, aufgrund der Vergelllichkeit eines
Einsiedlers ebenso wie aus Mangel an Mdglichkeiten zum
Schlemmen. Er stammte aus einer freien Familie vom Lande,
und irgendwo nérdlich der Stadt lebte ein Bruder mit seinen
erwachsenen Kindern, den er hin und wieder an Feiertagen
oder Festtagen besuchte; doch waren diese Besuche in letzter
Zeit sehr selten geworden, da sich sein ganzes Leben auf die
groRe Kirche und den kleinen Raum im oberen Stockwerk
konzentrierte. Eine so ausgezehrte Gestalt und ein so
schweigsames und verschlossenes Gesicht hatte Furcht und
Scheu hervorrufen koénnen, doch dem war nicht so, denn
jedermann, selbst den Rangen aus der Vorstadt, war bekannt,
was sich hinter dem Schweigen verbarg, und dies war
keineswegs ein Grund zu Furcht oder Abscheu. Trotz seiner
Vorlieben und Eigenarten war er ein guter Mann. Nicht sehr
beredt, aber wenn man ihn brauchte, war er zur Stelle und
wirde wie sein verstorbener Herr niemand mit leeren Handen
fortschicken.

Wer sich in seiner schweigsamen Gesellschaft nicht
wohlfuhlte, respektierte ihn zumindest, und die Unschuldigen
und Arglosen hatten ihn wirklich ins Herz geschlossen. Kinder
und Hunde saflen im Sommer gemdtlich bei ihm auf den
Treppen der Vorhalle und plauderten munter, wie es ihnen
beliebte, wahrend er lauschte. Viele Mutter in der Vorstadt, die
zufrieden ihre Kinder in Gesellschaft eines so ehrenhaften
Kirchenmannes sahen, wunderten sich insgeheim, dal3 Cynric
nie geheiratet und eigene Kinder gezeugt hatte, da er doch so
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gut mit ihnen umgehen konnte. Sein Amt als Kirchdiener konnte
nicht der Grund sein, denn viele Priester in den Gemeinden der
Grafschaft waren verheiratet, ohne dal3 sich jemand daran
storte. Die jungste Anweisung der Kirche, daf3 Kirchenbeamte
keine Frauen haben durften, breitete sich gerade erst im Lande
aus, und niemand, nicht einmal Bischofe, sahen die
Angehdrigen der alten Schule, die geheiratet hatten, scheel an.
Monche waren Monche, und sie hatten ihre Wahl getroffen;
aber die weltlichen Kirchenleute konnten weltlich sein, ohne
einen Vorwurf zu horen.

»Hatte er keine lebenden Verwandten?« fragte Cadfael. Von
allen Hinterbliebenen war Cynric derjenige, der es ganz
bestimmt wissen muf3te.

»Niemand.«

»Er war gerade hier zum Priester bestellt worden, als ich mit
Abt Heribert aus Woodstock kam«, sagte Cadfael. »Oh, damals
war Heribert erst Prior, denn Abt Godefrid lebte noch. Soweit
ich mich erinnere, seid lhr ein oder zwei Jahre spater
gekommen. Ihr seid etwas jinger als ich, aber wir zwei
zusammen konnten schon ein ganzes Stick der Geschichte
von Geschichte von Kutte und Soutane in der Vorstadt
aufschreiben. Das ware eine hlibsche Denkschrift fir Vater
Adam. Und eine makellose dazu. Er hatte seine ewigen Buf3er,
aber es gereicht ihm eher zur Ehre, dal’ sie immer wieder zu
ihm kamen. Sie mochten nicht ohne ihn leben. Und er hielt sie
am langen Band und zog sie immer wieder zu sich zurtick, ob
sie wollten oder nicht.«

»S0 war er«, sagte Cynric und knipste den letzten schwarzen
Docht mit den Fingernageln ab. Dann stellte er die Kerzenhalter
auf dem Gemeindealtar zurecht und trat mit schmalen Augen
einen Schritt zurick, um zu Uberprifen, ob sie korrekt wie
Wachsoldaten standen.

Er krdchzte etwas, als er seine ungetbten Stimmbander dazu
bewegen wollte, noch einige Worte zu auf3ern. Sie schienen zu
protestieren. »Hat man schon einen Nachfolger ausgewahlt?«
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»Nein«, sagte Cadfael, »sonst hatte der Vater Abt es Euch
schon mitgeteilt. Er muf3 sich morgen auf einen Gewaltritt in
den Siuden begeben, um rechtzeitig das Konzil des Legaten in
Westminster zu erreichen, und die Frage der Nachfolge mufl3
bis zu seiner Ruckkehr warten. Aber er versprach, sich zu
beeilen. Er weil3, wie wichtig es ist. Mag sein, daf3 Ihr bis zur
Ruckkehr des Abtes hin und wieder mit Bruder Jerome vorlieb
nehmen muiRt, aber ich bezweifle nicht, dal} die Pfarrei
Radulfus sehr am Herzen liegt.«

Dazu gab Cynric mit einem schweigenden Nicken seine
Zustimmung, denn in all den Amtsjahren Vater Adams waren
die Beziehungen zwischen Kloster und Pfarrei unter drei
aufeinanderfolgenden Abten recht freundschaftlich gewesen,
ganz im Gegensatz zu einigen anderen, auf ahnliche Weise
gemeinsam benutzten Kirchen, wo es, wie jeder wul3te, standig
Reibereien gab. Die Monche gewdahrten den
Gemeindemitgliedern nur widerwillig Zugang zu ihrer Enklave
und  ihren  geschitzten  Geb&auden, wahrend die
Gemeindepriester verbissen um ihre Rechte k&mpften, damit
sie  nicht hinausgedrangt wurden. Vielleicht war es
hauptséchlich der bescheidenen Gite Vater Adams
zuzurechnen, dall man hier den Frieden gehalten und
harmonisch zusammengelebt hatte.

»Ab und zu hat er gern einen guten Schluck getrunken,
sagte Cadfael versonnen. »Ich habe noch einige Flaschen von
seinem Lieblingswein - mit Kr&utern angesetzt, gut fir Herz und
Kreislauf. Kommt doch nachmittags einmal zu mir in den
Garten, Cynric, dann kénnen wir auf ihn anstol3en.«

»Gern«, erwiderte Cynric und zeigte fir einen Moment jenes
seltene, nachsichtige Lacheln, das Kinder und Hunde voller
Vertrauen zu ihm kommen liel3.

Sie schritten gemeinsam Uber die kihlen Fliesen des
Kirchenschiffs, bis Cynric zur Nordhalle abbog und in seine
kleine dunkle Kammer hinaufstieg. Cadfael blickte ihm nach, bis
die Tur geschlossen war. All die Jahre waren sie einander so
nahe gewesen, hatten auf gutem Ful3 gestanden, ohne wirklich
vertraut zu werden. Gab es Uberhaupt jemand, der mit Cynric
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vertraut war? Seit Cynric sich aus der Obhut seiner Mutter
geldst und seinem Vaterhaus den Ricken gekehrt hatte, war
Vater Adam wahrscheinlich der einzige gewesen, der ihm je
nahe gekommen war. Zwei Einsame zusammen, das ergab ein
schones Paar. Ja, von allen, die um Vater Adam trauerten, und
das waren nicht wenige, war Cynric gewil3 derjenige, der ob
des Verlustes die grof3ten Schmerzen empfand.

Sie hatten zum erstenmal in diesem Dezember ein Feuer im
Warmeraum angezundet, und in der miuR3igen halben Stunde
zwischen der Kollation und der Komplet, in der ihre Zungen sich
mit einiger Freiheit bewegen durften, gab es weitaus mehr
Gerede und Spekulationen um die Amtsnachfolge des Pfarrers
als um das Konzil des Legaten in Westminster, zu welchem Abt
Radulfus gerade aufgebrochen war. Prior Robert, der in
Abwesenheit des Abtes dessen Amtsgeschéafte Ubernahm, war
in die Gemacher des Abtes umgezogen, was die Freiheiten der
Redseligen noch vergréRRerte. Doch sein Kaplan und Schatten,
Bruder Jerome, fihlte sich nun berufen, Pflicht und Amtsgewalt
des Priors stellvertretend zu Ubernehmen, wahrend Bruder
Richard, der Unterprior, viel zu lebenslustig, um nicht zu sagen
zu hemmungslos war, um sich irgendeine Autoritat anzumalfien.

Von schméchtigem Korperbau war Bruder Jerome, doch
machte er dies durch Ubergrof3en Eifer wieder wett. Allerdings
gab es einige, die diesen Eifer fur etwas engstirnig hielten und
die Ansicht vertraten, es mangele ihm an menschlicher
Toleranz und Milde. Jerome seinerseits war
verstandlicherweise der Meinung, Vater Adam sei mit
ebendiesen Qualitaten im UbermaR gesegnet gewesen.

»Zweifellos war er ein Mann von grof3er Tugend«, erklarte
Jerome, »und es kommt mir keinen Augenblick in den Sinn, ihm
das abzusprechen. Jeder weil3, wie ergeben er gedient hat. Nur
war er zu nachsichtig mit jenen, die sich etwas zuschulden
kommen lieBen. Er hielt nicht viel auf Disziplin, und seine
BulRen waren zu milde und wurden mit allzugrof3er Nachsicht
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verhangt. Wer den Siunder schont, leistet der Sinde
Vorschub.«

»Solange er hier gelebt hat, herrschten in seiner Pfarrei
Ordnung und Hilfsbereitschaft«, sagte Bruder Ambrose, der
Almosenverwalter, der durch sein Amt standig in Kontakt mit
den Armsten der Armen in der Vorstadt war. »Ich weiR, wie sie
Uber ihn reden. Sein Nachfolger wird ein leichtes Spiel haben,
und er wird offen und bereitwillig empfangen werden, weil der
Verschiedene ein Vorbild an Offenheit und Bereitwilligkeit war.«

»Kinder freuen sich immer Uber einen schwachen Herrn, der
nie die Gerte in die Hand nimmt«, gab Jerome unwirsch zuriick,
»und Schufte freuen sich Uber den Richter, der sie mit einem
blauen Auge davonkommen laf3t. Aber die Strafe, die dann
spéter folgt, wird schrecklich sein. Besser, man tritt jeder Stinde
gleich zu Anfang unnachsichtig entgegen, damit ihre Seelen
spater sicher sind.«

Bruder Paul, der Aufseher der Novizen und Knaben, der
seine Schiler auRRerst selten zichtigte, und auch dann nur,
wenn sie es wirklich verdient hatten, lachelte in sich hinein.

»Allzugro3e Nachsicht ist keine Freundlichkeit fur die Seele,
verkindete Jerome, stolz auf seine Beredsamkeit und sich
seines Rufes als Prediger wohl bewul3t. »Sogar unsere
Ordensregel schreibt vor, dal} ein Kind geschlagen werden
mul3, wenn es sich vergeht, und diese Leute in der Vorstadt
sind kaum mehr als Kinder.«

In diesem Augenblick rief die Glocke zur Komplet, aber es
war ohnehin unwahrscheinlich, dal3 sich jemand die Mihe
gemacht hatte, Jerome zu widersprechen, denn seine
larmenden Auftritte verhallten oft ungehdort. Zweifellos wirde er
an den beiden Tagen, die man ihm zugestanden hatte, in der
Messe fur die Gemeinde strenge Predigten halten, doch
wuirden ihm nur wenige der regelméRigen Kirchganger wirklich
zuhoren, und selbst denen, die ihn anhérten, wirden seine
Vorhaltungen zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder
herausgehen, da sie wulten, daR er sie nur wenige Tage
heimsuchen wirde.
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Dennoch ging Cadfael an diesem Abend sehr nachdenklich
ins Bett. Zwar hatte er im Dormitorium noch einen gefliisterten
Wortwechsel gehdrt, doch er befolgte die Ordensregel, dal3 die
Worte der Komplet, mit welcher jeden Tag der Dienst fur den
Herrn seinen Anschlul? fand, die letzten Worte sein sollten, die
vor dem Schlaf gesprochen wurden, auf daf3 der Geist nicht
mehr vom Opus Dei abgelenkt werde. Cadfael wurde nicht
abgelenkt, und die Worte begleiteten ihn in das Zwielicht
zwischen Schlafen und Wachen. Er horte immer wieder die
gleichen Worte, die langsam leiser wurden. Zufallig war es der
sechste Psalm, der ihn in den Schlaf begleitete.

»Domine ne in furore - Ach Herr, strafe mich nicht in deinem
Zorn und ztchtige mich nicht in deinem Grimm! Herr, sei mir
gnadig, denn ich bin schwach...«
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Am zehnten Dezember kehrte Abt Radulfus zuriick. Er ritt im
letzten Tageslicht durchs Torhaus herein, als die Bruder schon
drinnen bei der Vesper waren. So war der Pfortner der einzige,
der die Ankunft des Abtes und seiner herausgeputzten
Begleitung bemerkte. Erst am nachsten Tag beim Kapitel
erfuhren die Brider alles, was er zu erzahlen hatte, oder
zumindest alles, was die Abtei direkt anging. Der Bruder
Pfortner, wenn noétig die Diskretion selbst, konnte seinen
Freunden in der Enklave gegenuber durchaus der
bestinformierte aller Schwéatzer sein, und Cadfael sollte schon
unmittelbar nach der Vesper in einer Nische des Kreuzganges
einiges zu héren bekommen.

»Er hat einen Priester mitgebracht, einen gutaussehenden
groBen Burschen - kaum Alter als funfunddrei3ig, wirde ich
meinen. Er ist im G&astehaus untergebracht; sie sind scharf
geritten, um noch vor Einbruch der Dunkelheit hier einzutreffen.
Kein Wort hat der Vater Abt zu mir gesagt, abgesehen von dem
Befehl, Bruder Denis zu unterrichten, dal} er einen Gast hat,
und mich selbst um die anderen beiden zu kimmern. Mit dem
Priester ist eine Frau gekommen, eine brave Seele, die schon
grau wird und sich sehr bescheiden auffiihrt; wahrscheinlich
eine Art Tante oder Haushalterin des Priesters, denn ich wurde
gebeten, einen der Laienbrider zu holen, der sie zu Vater
Adams Haus fuhren konnte, was ich auch tat. Und aul3er der
Frau kam noch ein weiterer junger Diener, der den beiden
aufwartet und ihre Besorgungen erledigt. Sie kénnten eine
Witwe und ein Sohn sein, die dem Priester zusammen dienen.
Ausgezogen ist er wie Ublich nur mit Bruder Vitalis, und nun
kommt er mit drei neuen Gesichtern und zwei zusatzlichen
Pferden zurtick. Die Frau und der junge Bursche sind auf dem
gleichen Pferd geritten. Was haltet Ihr nun davon?«
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»Nun, da gibt es nur eine Erklarung«, sagte Cadfael,
nachdem er ernsthaft darlber nachgedacht hatte. »Der Herr
Abt hat aus dem Siden einen Priester fur die Gemeinde vom
Heiligen Kreuz mitgebracht, und seinen Haushalt dazu. Der
Priester Ubernachtet bequem im Gastehaus, wahrend seine
Diener sich schon um das leere Heim kimmern, ein Feuer
anziunden, Lebensmittel einlagern und alles fur ihn vorbereiten.
Und morgen beim Kapitel werden wir zweifellos erfahren, wie
der Abt auf ihn stie@ und welcher der dort versammelten
Bischofe ihn fur das Amt empfahl.«

»Das dachte ich mir«, pflichtete ihm der Pfoértner bei.
»Allerdings glaube ich, den Leuten hatte es besser gefallen,
wenn ein Mann aus dieser Gegend eingesetzt worden waére.
Doch vor allem zahlt ja, was ein Mann ist, nicht sein Name und
nicht seine Herkunft. Der Herr Abt wird schon wissen, was er
tut.« Damit marschierte er rasch davon, wahrscheinlich, um die
Neuigkeiten vor der Komplet noch in ein oder zwei andere
gespitzte Ohren zu flistern. So kamen am nachsten Morgen
einige Brider vorgewarnt und erwartungsvoll ins Kapitel, wo sie
auf den neuen Mann warteten, der angemeldet und ihnen
vorgestellt werden mufdte. Es schien zwar unwahrscheinlich,
daR jemand Einwande gegen einen Mann erhob, den Abt
Radulfus ausgewahlt hatte, doch hatte das Kapitel das Recht,
Uber die Auswahl zu beschliel3en, und es sédhe Radulfus nicht
ahnlich, die Rechte des Kapitels zu beschneiden.

»lch habe mich sehr beeilt, zu Euch zurlickzukehren,
begann der Abt, nachdem die Routineangelegenheiten rasch
erledigt worden waren. »Um es kurz zu machen, kann ich Euch
berichten, daf3 sich aus den Diskussionen und Entscheidungen
beim Konzil des Legaten in Westminster eine Erneuerung des
BlUndnisses zwischen der Kirche und Kénig Stephen ergab. Der
Kdnig selbst war anwesend, um die Glltigkeit dieser Beziehung
zu bekraftigen, und der Legat sprach ihm im Namen des
Heiligen Vaters seinen Segen aus, wahrend die Gefolgsleute
der Kaiserin, sollten sie sich weiterhin widerspenstig zeigen, als
Feinde von Kénig und Kirche zu gelten haben. Es ist«, erklarte
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der Abt trocken, »an dieser Stelle nicht nétig, weiter in die
Einzelheiten zu gehen.«

Nein, wirklich nicht, dachte Cadfael, der aufmerksam im
Gestiuhl saR. Er hatte sich einen Platz hinter einer Saule
gesucht, denn er nickte rasch ein, wenn die Gespréache
ermidend wurden. Es ist nicht nétig, dal wir all die
gewundenen Erklarungen anhdéren, mit denen sich der Legat
aus seinen Schwierigkeiten herausredet. Aber Hugh wirde
zweifellos einen ausfihrlichen Bericht bekommen.

»Von grolRerer Bedeutung fur unser Haus«, fuhr Radulfus
fort, »ist allerdings eine Besprechung, an der nur Bischof Henry
von Winchester und ich teilnahmen. Da er wufdte, da’ die
Pfarrei vom Heiligen Kreuz nicht besetzt war, empfahl er mir
einen Priester aus seinem Gefolge, der zur Zeit keine Stelle
bekleidet. Ich habe mit dem fraglichen Mann gesprochen und
festgestellt, dal3 er in jeder Weise fahig, gebildet genug und
geeignet ist, in den GenulR dieser Beférderung zu kommen.
Sein personliches Leben ist streng und karg, und seine
Gelehrsamkeit habe ich selbst gepriift.«

Das war, bedachte man Vater Adams Mangel an Bildung, ein
wichtiges Argument, wenn es auch unter den Brudern hier mehr
z&hlen wirde als unter den Menschen der Vorstadt.

»Vater Ailnoth ist sechsunddreiRig Jahre alt«, erklarte der
Abt, »und kommt erst spat in den Genul} einer eigenen Pfarrei,
weil er vier Jahre lang treu und flei3ig als Bischof Henrys
Schreiber diente. Der Bischof winscht nun, seine Folgsamkeit
durch die Ubertragung einer Pfarrei zu belohnen. Was mich
angeht, so bin ich zufrieden, dal er zugleich geeignet ist und
den Posten verdient. Wenn lhr erlaubt, Bruder, will ich ihn
hereinrufen lassen, damit er Uber sich selbst Auskunft geben
und alle Fragen beantworten kann, die lhr ihm stellen wollt.«

Im Kapitel erhob sich ein interessiertes, zustimmendes und
neugieriges Gemurmel, wahrend Prior Robert, der die Kopfe
erwartungsvoll nicken sah, dem Wunsch des Abtes Folge
leistete und hinausging, um den Kandidaten hereinzurufen.
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Ailnoth, dachte Cadfael, ein sachsischer Name, der angeblich
Zu einem gutaussehenden, groRen Burschen gehorte. Nun, das
war sicherlich besser als ein normannischer Stiefellecker vom
Hof. Vor seinem inneren Auge entstand das Bild eines
grol3gewachsenen jungen Mannes mit frischer, rétlicher Haut
und hellem Haar, doch dieses Bild Ioste sich im Nu auf, als
Vater Ailnoth hinter Prior Robert hereinkam und sich
bescheiden und hoéflich mitten in den Kapitelsaal stellte, wo alle
Brider ihn sehen konnten.

Er war tatséchlich ein gutaussehender, groRer Bursche mit
breiten Schultern und muskulésen Gliedern, der sich flieRend
und rasch bewegte und aufrecht und sehr ruhig stand, wenn er
seinen Platz gefunden hatte. Sein Gesicht war von einer
eigenartigen Schonheit, doch seine Haut war keineswegs so
hell, wie man es bei einem Sachsen hétte erwarten kénnen; an
Haaren und Augen war er sogar dunkler als Hugh Beringar. Er
hatte ein langliches Patriziergesicht, dessen olivbraune, gut
rasierte Wangen nicht durch warmes Blut gerdtet waren. Die
schwarzen Haare, die seine Tonsur umkrénzten, waren stark
wie Drahte und dicht und so exakt geschnitten, dal man den
Eindruck bekam, sie waren mit schwarzer Farbe aufgemalt. Er
gruRte den Abt mit einer ernsten Ehrenbezeugung, faltete die
groBen und kraftigen Hande vor der schwarzen Kutte und
erwartete die Befragung.

»Hiermit stelle ich dieser Versammlung Vater Ailnoth vor,
erklarte Radulfus, »den ich fur das Priesteramt der Gemeinde
vom Heiligen Kreuz vorschlage. Befragt ihn nach seinen
eigenen Wiunschen in dieser Angelegenheit, nach seinen
Leistungen in frilheren Amtern, und er wird Euch freimiitig
antworten.«

Und tatsachlich gab er freimiltig seine Antworten, angeregt
durch ein freundliches Wort der BegrufRung von Prior Robert,
der seine Erscheinung offenbar sehr angenehm fand. Er
beantwortete die Fragen knapp und flie3end, wie ein Mann, der
nicht an mangelndem Selbstvertrauen leidet und keine Zeit zu
verschwenden hat. Und seine Stimme, die ein wenig heller war,
als Cadfael bei einem so groBen Mann mit einem so breiten
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Brustkasten erwartet hétte, klang voll und selbstsicher. Er gab
unumwunden Auskunft Gber sich selbst, erklarte seine Absicht,
seine Pflichten mit aller Kraft und Rechtschaffenheit zu erfillen
und erwartete mit ungebrochenem Selbstvertrauen den
Urteilsspruch. Sein Latein war ausgezeichnet, und er sprach
sogar etwas Griechisch und war auf3erdem in der Buchhaltung
ausgebildet, was fir die Verwaltung seiner Gemeinde gewil3
kein Nachteil war. Seine Aufnahme war so gut wie sicher.

»Ddrfte ich noch eine Bitte duf3ern, Vater Abt?« sagte er
schlieZlich. »Ich ware Euch sehr dankbar, wenn lhr dem jungen
Mann, der mich hierher begleitete, eine Beschaftigung als
Laiendiener geben konntet. Er ist der Neffe und einzige
Verwandte meiner Haushalterin, der Witwe Hammet, die mich
bat, ihn mitzunehmen und ihm hier im Ort eine Arbeit zu
verschaffen. Er besitzt kein Land und kein Vermdgen. Mein
Herr Abt, Ihr habt gesehen, dal3 er gesund und kréftig ist und
sich nicht vor schwerer Arbeit scheut; er hat uns auf der Reise
bereitwillig gute Dienste geleistet. Ich glaube, er neigt dem
Klosterleben zu, wenn er auch bisher noch nicht endgdltig
dariber entschieden hat. Wenn lhr ihm eine Weile Arbeit geben
konnt, dann mag er die Entscheidung eines Tages treffen.«

»Ah, ja, der junge Benet«, sagte der Abt. »lhr habt recht, er
ist ein kraftiger, gesunder Junge. Er soll auf Probe zu uns
kommen, wir werden schon eine Arbeit fir ihn finden. Auf dem
Bauernhof oder in den Garten gibt es eine Menge zu tun...«

»Das kann man wohl sagen, Vater«, schaltete Cadfael sich
energisch ein. »lch koénnte ein Paar junge Hande gut
gebrauchen, denn zum Winter mul3 noch eine Menge
umgegraben werden, und ein Teil des Kichengartens wurde
gerade erst von den Resten der Pflanzen befreit. Die
Obstbaume muissen beschnitten werden - das ist Schwerarbeit.
Der Winter kommt, die Tage werden kurzer, und nachdem
Bruder Oswin nun im Hospiz von St. Giles arbeitet, brauche ich
einen neuen Helfer. Ich hatte ohnehin bald darum gebeten, dai3
mich wie friher ein anderer Bruder bei der Arbeit unterstitzt,
wenn ich auch im Sommer allein zurechtgekommen bin.«
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»Richtig! Und in der Gaye miissen noch einige Acker gepfliigt
werden, und um Weihnachten oder kurz danach werden in den
Berghofen die LAmmer geboren werden, falls der junge Mann
dann hier nicht mehr gebraucht wird. Ja, schickt Benet auf
jeden Fall zu uns. Sollte er spater eine Arbeit finden, bei der er
mehr verdient, dann mag er sie mit unserem Segen annehmen.
Aber in der Zwischenzeit wird es ihm nicht schaden, bei uns mit
anzupacken.«

»Das will ich ihm ausrichten«, erwiderte Ailnoth, »und er wird
euch so dankbar sein wie ich. Seine Tante ware sehr traurig
gewesen, wenn sie ihn hétte zurticklassen missen, denn er ist
der einzige jungere Verwandte, der ihr zur Hand gehen kann.
Soll ich ihn noch heute hertberschicken?«

»Tut das und sagt ihm, er soll am Torhaus nach Bruder
Cadfael fragen. Laf3t uns nun allein beraten, Vater«, sagte der
Abt, »aber wartet drauf3en im Kreuzgang. Der Vater Prior wird
Euch unsere Entscheidung mitteilen.«

Ailnoth beugte in genau bemessener Hoflichkeit den Kopf,
trat ein oder zwei Schritte zuriick, drehte sich um und verlief3,
den schwarzen Kopf selbstbewul3t erhoben, den Kapitelsaal.
Seine kraftigen Schritte lieRen die Kutte flattern wie halb
ausgebreitete Fligel. Er war, genau wie alle anderen, vollig
sicher, dal3 ihm die Pfarrei zum Heiligen Kreuz schon so gut
wie gehdrte.

»Es ging in etwa so, wie lhr wahrscheinlich schon vermutet
habt«, erklarte Abt Radulfus etwas spater an diesem Tag im
Sprechzimmer in seinen Gemachern. Im Kamin brannte ein
kleines Feuer, und Hugh Beringar sal? in dessen Schein neben
dem Abt. Radulfus' Gesicht war vor Miudigkeit etwas
verschlossen und grau, und die tiefliegenden Augen schienen
leer. Die beiden kannten sich inzwischen schon recht gut und
hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, sich zum Wohle der
Ordnung und des Friedens in England gegenseitig rickhaltlos
alles anzuvertrauen, was sie Uber neue Ereignisse und
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Stromungen erfuhren, ohne sich dadurch abhalten zu lassen,
daR sie etwa einmal verschiedener Meinung waren. lhre
Aufgabengebiete waren ganz anders gelagert und sehr
unterschiedlich, doch ihr Verantwortungsgefuhl war dasselbe,
und deshalb achteten sie einander.

»Der Bischof hatte kaum eine Wahl«, sagte Hugh einfach.
»Er hatte keine Wahl, denn der Kdnig ist wieder in Freiheit, und
die Kaiserin wurde nach Westen davongejagt und hat kaum
noch sichere Vorposten in England. Ich hatte nicht gern in
seinen Schuhen gesteckt, denn ich weil3 nicht, wie ich
angesichts dieser Schwierigkeiten vorgegangen wére. Soll der
den ersten Stein werfen, der sich seiner eigenen Tugend vollig
sicher ist. Ich vermag es nicht.«

»lch auch nicht. Nun, ich kann nur sagen, dal} das
Schauspiel alles andere als erbaulich war. Schlielich gibt es
einige, die nie geschwankt haben, so sehr sie das Schicksal
auch beginstigt oder verraten hat. Aber es entspricht der
Wabhrheit, dal3 der Legat einen Brief vom Papst erhalten hat,
den er uns bei der Konferenz vorlas. Man wirft ihm vor, er habe
sich nicht nachdricklich genug fur die Freilassung des Konigs
eingesetzt und drangt ihn, vor allem anderen diese
Angelegenheit zu verfolgen. Ist es ein Wunder, dal3 er einen
Vorteil daraus schlagt? Und aul3erdem war der Konig selbst
anwesend. Er betrat die Halle und beschwerte sich in aller
Form Uber jene, die ihm ihre Treue geschworen hatten und ihn
dennoch im Gefangnis schmoren liel3en; er hatte sie wohl am
liebsten auf der Stelle erschlagen.«

»Aber dann beruhigte er sich wieder und hérte seinem
Bruder zu, der sich mit kunstvoll gedrechselten Worten aus der
peinlichen Klemme wand«, warf Hugh lachelnd ein. »Er hat
gegenlber seiner Cousine und Rivalin einen grofRen Vorteil: Er
weil3, wann er einlenken und vergeben muf3. Sie aber vergif3t
nichts und vergibt nichts.«

»Genau so war es. Aber es war nicht schon anzuhd6ren.
Bischof Henry verteidigte sich und raumte offen ein, dal3 er
keine andere Chance gesehen habe, als das Schicksal so zu
nehmen, wie es kam, und die Kaiserin zu empfangen. Er sagte,
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er habe getan, was er flr seine beste und zugleich einzige
Mdoglichkeit hielt, doch sie habe alle Versprechungen
gebrochen, alle ihre Untertanen erzirnt und sogar gegen ihn,
den Bischof, einen Krieg vom Zaun gebrochen. Zum Abschlul3
verpflichtete er die Kirche wieder auf die Blindnistreue zu Konig
Stephen und forderte alle aufrechten, willigen Manner auf, ihm
zu dienen. Er hat sich«, sagte Abt Radulfus traurig, »die
Befreiung des Konigs sogar teilweise selbst angerechnet. Und
er belegte alle, die sich weiterhin gegen den Koénig wenden
sollten, mit dem Bann der Kirche.«

»Und er nannte die Kaiserin, wie ich horte«, sagte Hugh
ebenso trocken, »die Grafin von Anjou.« Die Kaiserin haf3te
diesen Titel, denn damit wurde ihr Rang als Kénigstochter und
Witwe eines Kaisers auf einen Titel heruntergespielt, den sie
von ihrem nicht gerade heif3 geliebten und nicht sehr liebevollen
zweiten Mann erhalten hatte, Geoffrey von Anjou, der ihr in
jeder Hinsicht, abgesehen von Talent, Vernunft und Tatkraft,
unterlegen war. Seine grof3te Leistung fir Maud bestand darin,
mit ihr einen Sohn gezeugt zu haben. An ihrer Liebe zum
Knaben Henry bestand allerdings kein Zweifel.

»Niemand erhob Einwdnde gegen diese Bezeichnung,
erklarte der Abt beinahe abwesend. »Bis auf einen Gesandten
der Dame, dem es nicht besser erging als jenem Mann, der
damals fir Konig Stephens Konigin sprach. Wenigstens wurde
aber dieser Zweite nicht auf der Stral3e ermordet.« (Pilger des
Hasses, Heyne Hardcover)

Die beiden Konzile des Legaten, das eine im April und das
zweite im  Dezember, waren unweigerlich  exakte,
erschreckende Spiegelbilder geworden. Das Schicksal hatte
erst die eine Partei und dann die zweite begunstigt, hatte mit
der einen Hand genommen, was es mit der anderen gegeben
hatte. Es mochte noch viele solcher Umschwiinge geben, bevor
endlich das Ende kam.

»Wir sind wieder da, wo wir begonnen haben«, erklarte der
Abt, »und all die Monate voller Entbehrungen haben zu nichts
geflhrt. Was wird der Kdnig jetzt tun?«
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»Das hoffe ich wahrend des Weihnachtsfestes
herauszufinden«, sagte Hugh, wahrend er aufstand, um sich zu
verabschieden. »Denn auch ich wurde, genau wie lhr, Vater, zu
meinem Herrn gerufen. Konig Stephen will Uber das
Weihnachtsfest alle seine Sheriffs an seinem Hof in Canterbury
haben, damit sie ihm berichten, wie sie das Land in seinem
Namen verwaltet haben. Auch ich bin einbestellt, da ich hier
den Sheriff vertrete. Wir werden sehen, wie er seine Freiheit
nutzt. Er soll bei guter Gesundheit und guten Mutes sein, falls
das etwas zu bedeuten hat. Und was mich selbst angeht - nun,
auch das werde ich zu gegebener Zeit erfahren.«

»Mein Sohn, ich vertraue darauf, daf3 er verniinftig genug ist,
einen guten Mann an seinem Platz zu lassen. Denn schlief3lich
haben wir die Menschen hier nach Kréften behutet, und
angesichts der augenblicklichen Umstande in diesem
ungliicklichen Reich geht es uns in dieser Grafschaft
ausgesprochen gut. Aber ich beflirchte, dafd alles, was er sonst
noch tun mag, nur neue Kampfe und neues Elend Uber England
bringen wird. Und daran konnt weder Ihr noch ich etwas
andern.«

»Nun, wenn wir nicht ganz England den Frieden schenken
kbnnen«, erwiderte Hugh mit einem traurigen Lacheln, »dann
wollen wir uns wenigstens bemihen, etwas fir Shrewsbury zu
tun.«

Nach dem Essen im Refektorium wanderte Bruder Cadfael
Uber den groRen Hof, umrundete die dichte, dunkle
Buchsbaumhecke - sie war etwas ins Kraut geschossen,
bemerkte er; man mufte sie noch einmal schneiden, bevor die
Kalte das Wachstum bremste - und betrat die feuchten
Blumengarten, wo langstielige Rosen fast mannshoch auf ihren
schmalen, blattlosen Stielen wippten und uniberwindlich
strahlend und lebendig der Jahreszeit trotzten. Dahinter lag
sein umfriedeter, stiller Kréutergarten, dessen kleine,
rechteckige Beete schon fast im Winterschlaf lagen. Die
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nackten Stengel der Minze standen steif wie Draht, und dichte
Kissen von Thymian drickten sich auf den Boden, um die
letzten verbliebenen Blatter zu schitzen. In der Luft lag noch
ein schwacher Hauch der kraftigen Sommerdiifte. Teilweise war
der Geruch nur eine Erinnerung, und teilweise wehte er aus der
offenen Tur seiner Hitte heraus, wo Bundel getrockneter
Krauter an den Sparren und Balken pendelten, aber zum Teil
verstromten auch jene schlafrigen, kleinen Geschopfe Gottes
noch ihren letzten Duft; alt und mide waren sie geworden, um
im Frahling jung und kraftvoll wieder emporzuschieRen. Jede
Pflanze war ein kleiner griner Phonix, ein sichtbarer Beweis,
falls dieser Uberhaupt nétig war, fur die ewige Kraft des Lebens.

Innerhalb der Gartenmauern war die Luft mild und still, ein
kleines Heiligtum in einem heiligen Bezirk. Cadfael setzte sich,
das Gesicht zur Tur gewandt, in seiner Hitte auf die Bank, um
die freie halbe Stunde lieber der Meditation als dem Schlaf zu
widmen. Der Morgen hatte ihm reichlich Stoff zum Nachdenken
gebracht, und am besten konnte er in der Einsamkeit seines
kleinen Konigreiches uberlegen.

Da hatten wir also den neuen Priester fur die Gemeinde vom
Heiligen Kreuz, dachte er. Warum aber hat Bischof Henry uns
einen seiner Schreiber gegeben, den er noch dazu sehr
schatzte? Einen Mann, der die gleichen beachtlichen Qualitaten
wie sein Herr entweder von Geburt an besessen oder durch
verehrungsvolle Nachahmung erworben hatte? Ist es moglich,
daR zwei erfahrene, selbstbewul3te und stolze Méanner zuviel
fur ein Haus geworden waren, so daf} Henry sich gern von ihm
getrennt hatte? Oder sollte der Legat nach der Demitigung
einer zweimaligen RlUcknahme seiner Worte in ein und
demselben Jahr und nach der daraus entstandenen
Beschéadigung seines Ansehens entschlossen sein, jede
Gelegenheit zu ergreifen, um seine Bischéfe und Abte zu
umwerben, indem er mit vaterlichem Wohlwollen ihre Wiinsche
und Bedurfnisse befriedigte? Wollte er ihnen mit derlei
Aufmerksamkeiten schmeicheln, um ein festes Blndnis zu
schmieden? Schon mdglich, dachte Cadfael, und er mochte
sogar bereit sein, einen wertvollen Schreiber zu opfern, um sich
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der Unterstiitzung eines Mannes wie Radulfus zu versichern.
Aber eines steht fest, schloR Cadfael Uberzeugt, unser Abt
hatte sich nicht auf so eine Ernennung eingelassen, wenn er
nicht berzeugt gewesen ware, einen Mann zu bekommen, der
die Aufgabe auch bewaltigen konnte.

Cadfael hatte die Augen geschlossen, um besser
nachdenken zu kénnen, und lehnte, die FuRe mit den Sandalen
tibereinandergeschlagen und die Hande in den Armeln seiner
Kutte gefaltet, gemditlich an der Holzwand. Er regte sich nicht,
und der junge Mann, der Uber den Kiesweg herankam, glaubte,
daf} er schliefe. Diesen Fehler hatten schon andere begangen,
die sich nicht vorstellen konnten, dal3 ein wacher Mann so still
sitzen konnte. Doch Cadfael hatte sehr wohl die vorsichtigen,
leisen Schritte gehort. Es war kein Bruder, und die Laienbrider,
von denen es ohnehin nicht viele gab, verirrten sich nur selten
in den Krautergarten. Auf3erdem wuirden sie nicht so vorsichtig
auftreten, wenn sie einen Botengang zu erledigen hatten. Es
waren keine Sandalen, sondern alte, abgetragene Schuhe,
deren Trager wohl glaubte, daf3 sie sich lautlos bewegten; und
tatsachlich ware kaum etwas zu vernehmen gewesen, hatte
Cadfael nicht das Gehor eines wilden Tieres besessen. Die
Schritte hielten vor der offenen Tur inne, und einen langen
Augenblick herrschte volliges Schweigen. Jetzt mustert er mich,
dachte Cadfael. Nun, ich weil3 wohl, was er sieht, wenn auch
nicht, was er sich dabei denkt: einen Uber sechzigjahrigen
Mann von bester Gesundheit, ohne die Steifheit in den
Gelenken, die man in diesem Alter erwarten muf3te, vierschrotig
gebaut und mit kantigem Gesicht, drahtiges braunes, grau
durchsetztes Haar, das wieder einmal geschnitten werden
mufRte - gut, dalR ich daran denke! Und eine Tonsur, die seit
vielen Jahren bei Wind und Wetter an der Luft war. Er schatzt
mich ein, er mif3t mich ab und la3t sich Zeit dabei.

Er 6ffnete die Augen. »Auch wenn ich wie ein Bullenbeil3er
aussehe«, erklarte er freundlich, »ist es schon lange her, dai
ich jemanden gebissen habe. Tretet nur ein, keine Sorge.«

Die Begriuf3ung traf den Besucher so unerwartet und
plotzlich, dal3 er nicht der Aufforderung Folge leistete und
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eintrat, sondern erschrocken einen Schritt zurtickfuhr, bis er im
vollen Mittagslicht stand und gut zu sehen war. Ein junger
Bursche war es, hdchstens zwanzig Jahre alt, mittelgro3 und
kraftig gebaut, gekleidet in eine faltige Hose von
unbestimmbarer brauner Farbe. An den FiRRen abgestoRRene,
flache Lederschuhe, ein dunkelbrauner Rock, an den Ellbogen
etwas abgewetzt, mit einem verschlissenen Seil gegurtet, und
darUber ein kurzer Umhang, dessen Kapuze auf die Schultern
zurlickgeworfen war. Das grobe Leinen seines kragenlosen
Hemds lugte am Hals hervor, und die Armel seines Rocks
waren ihm etwas zu kurz, so dalR Uber den kréaftigen braunen
Handen ein Stick des bleicheren Unterarms zu sehen war. Ein
gedrungener kraftiger junger Mann war es, der dort zu
bewundern war, und nachdem der erste Schreck vergangen
war, schien selbst ein langeres, schweigendes Begutachten ihn
eher zu beruhigen als zu verunsichern, denn nun flammte ein
kleiner Funke in seinen Augen auf, und sein Mund verzog sich
Zu einem ungeruhrten Grinsen, als er sehr héflich sagte:

»Man sagte mir am Torhaus, ich solle hierher kommen. Ich
suche einen Bruder mit Namen Cadfael.«

Er hatte eine angenehme Stimme, voll und tief, doch mit
einem kleinen, fréhlichen Unterton, und er legte eine
Bescheidenheit an den Tag, die sonst wohl kaum zu seinen
grolRten Vorzigen zadhlte. Cadfael musterte ihn mit
erwachendem Interesse. Ein Gestripp zottiger hellbrauner
Haare wucherte auf einem wohlgeformten Kopf, der auf einem
schon geschwungenen Hals sal3, und das Gesicht, das sich so
sehr bemihte, die Unschuld vom Lande zu spielen, errétete
nun unter Cadfaels prifendem Blick. Jugendlich rund und weich
schien das Gesicht, doch waren auch Knochen zu sehen, und
es war glattrasiert wie das Gesicht eines Schuljungen, um eben
diese Wirkung zu erzielen. Ein treuherziges Gesicht war es, bis
auf das schalkhafte Funkeln in den weitgedffneten,
haselnul3braunen Augen, die wechselhaft und quicklebendig
waren wie schwarzes Wasser, das Uber sonnenbeschienene
Kiesel und herbstliches Grin und Braun stromt. Im Schlaf
mochte dieser engelhafte Einfaltspinsel einen Beobachter
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tauschen koénnen, doch nicht mehr, sobald diese Augen
geoffnet waren.

»Dann habt Ihr ihn gefunden«, erwiderte Cadfael. »Denn das
ist mein Name. Und lhr seid, vermute ich, der junge Bursche,
der mit dem Priester herkam und eine Weile bei uns arbeiten
will.« Er erhob sich und glattete ohne Eile seine Kutte. Nun
waren ihre Augen auf einer Hohe. Das Wasser tanzte in den
Augen des Jungen und schillerte in winterlichem Sonnenlicht.
»Wie ist Euer Name, mein Sohn?«

»N- Mein Name?« stammelte er Uberrascht, und das
plotzliche nervose Flattern der langen braunen Wimpern, die
einen Moment lang die lebendigen Augen verhillten, war das
erste Anzeichen von Unbehagen, das Cadfael bei ihm
bemerkte. »Benet - mein Name ist Benet. Meine Tante Diota ist
die Witwe eines ehrbaren Mannes, John Hammet, der dem
Herrn Bischof als Stallbursche diente. Als er starb, gab Bischof
Henry ihr die Stelle bei Vater Ailnoth. So kamen wir her. Die
beiden kennen sich jetzt seit drei Jahren, vielleicht sogar
langer. Und ich bat, sie begleiten zu dirfen, weil ich in der Nahe
meiner Tante eine Arbeit suchen wollte. Ich bin nicht gut
ausgebildet, aber was ich nicht weil3, kann ich lernen.«

Recht wortreich schien er auf einmal, und er stammelte auch
nicht mehr. Er war aus dem Mittagslicht in die schattige Hutte
getreten, und sein Strahlen hatte sich etwas verdunkelt. »Er
sagte mir, lhr kdnntet mich hier gebrauchen«, erklarte die
lebhafte, absichtlich verhaltene Stimme. »Sagt mir nur, was ich
tun soll, und ich will gern gehorchen.«

»Das ist die richtige Einstellung fir die Arbeit«, sagte Cadfael
lobend. »lch horte, dal3 Ihr hier bei uns in der Enklave wohnen
sollt. Wo hat man Euch untergebracht? Bei den Laiendienern?«

»Bisher noch nirgends«, erwiderte der Junge, dessen
Stimme allmahlich an Kraft und Umfang gewann. »Aber man
hat mir hier in der Abtei ein Bett versprochen. Ich soll so bald
wie mdglich das Haus des Priesters verlassen, denn wie ich
horte, kimmert sich ein Mann aus der Gemeinde um seine
Felder, so dal ich dort nicht gebraucht werde.«
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»Nun, hier werdet |hr um so dringender gebraucht,
entgegnete  Cadfael energisch, »denn ich bin aus
verschiedenen Grinden mit dem Umgraben im Rickstand, das
erledigt sein sollte, bevor der Frost kommt, und auRerdem habe
ich hier im kleinen Obstgarten ein halbes Dutzend Baume, die
bis Weihnachten beschnitten werden missen. Bruder Bernard
wird Euch zum Pfligen in der Gaye ausborgen wollen, wo
unsere Hauptgéarten sind - lhr kennt natirlich unsere
Landereien noch nicht, aber |Ihr werdet Euch bald
eingewohnen. Ich will jedenfalls dafiir sorgen, dal3 man Euch
mir nicht wegschnappt, solange ich Euch noch brauchen kann.
Also kommt, laBt uns sehen, was wir hier flr Euch haben.«

Benet war noch einige Schritte weiter in die Hitte
hereingetreten und sah sich jetzt neugierig und mit leichter
Ehrfurcht zwischen den zahlreichen Flaschen, Kriigen und
Flakons um, die auf Bruder Cadfaels Regalen standen. Er
betrachtete die raschelnden Krauterbilschel, die sich tber ihm
im leichten Luftzug von der offenen Tiur bewegten, die kleine
Messingwaage, die drei Morser, den einsam blubbernden
Weinkrug, die drei kleinen Holzschalen mit Heilkrautern und die
kleinen weil3en Pillen, die auf einer Marmortafel trockneten. Die
groBen Augen und der offene Mund sprachen Béande. Cadfael
erwartete schon fast, dald er sich angesichts solch disterer
Geheimnisse bekreuzigte, doch Benet konnte sich gerade noch
beherrschen. Auch gut, dachte Cadfael, der ihn aufmerksam
und amdsiert beobachtete, ich hatte es ihm sowieso nicht
geglaubt.

»Das konnt lhr auch alles lernen, wenn Ihr eifrig Eure
Pflichten erflllt«, sagte er trocken, »aber es wird einige Jahre
dauern. Das sind nur Arzneien - Gott hat jede Zutat geschaffen,
die hineinkommt. Es ist keine Zauberei dabei. Doch wir wollen
mit dem Dringendsten beginnen. Ein grof3es Stick des
Gemiusegartens mufd umgegraben werden, und ein kleines
Gebirge von gut abgelagertem Stallmist liegt herum und wartet
darauf, daR Ihr ihn zwischen den Pflanzen und in den
Rosenbeeten verteilt. Je eher wir anfangen, desto eher sind wir
fertig. Kommt und seht es Euch an!«
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Der Junge folgte ihm bereitwillg und sah sich mit
strahlenden, lebhaften Blicken interessiert um. Hinter den
Fischteichen lagen zwei Erbsenfelder, die sich bis hinunter zum
Ufer des Meole-Baches, der westlichen Grenze der Enklave,
erstreckten. Die Stengel der Erbsen war schon vor langerer Zeit
dicht iber dem Boden abgeschnitten und als Stroh fiir die Stalle
getrocknet worden. Die Wurzeln waren bereits unter den Boden
gepflugt, aber die schwere Arbeit, den reifen, gut gemischten
Dung aus den Stallen und vom Bauernhof auf den Feldern zu
verteilen, war noch nicht getan. Die paar Baume im kleinen
Obstgarten muldten gestutzt werden; das Gras zwischen ihnen
wurde in diesem milden Dezemberwetter von zwei einjahrigen
Schafen kurz gehalten. Die Blumenbeete trugen ihr Ubliches,
etwas zerlumptes Herbstkleid; es wirde reichen, sie zu
gegebener Zeit ein letztes Mal zu jaten, bevor die Kélte jedes
Wachstum unterbrach. Der leergeerntete Kiichengarten lag, mit
Unkraut Uberwuchert und zertrampelt, bereit und erwartete den
Spaten - eine beédngstigend weite Flache. Aber Benet war
anscheinend nicht so leicht zu bedngstigen.

»Ein gutes Stlick Land«, sagte er frohlich, wahrend er das
groRe Hauptbeet ohne Anzeichen von Entmutigung musterte.
»Wo sind die Geréate?«

Cadfael zeigte ihm den niedrigen Schuppen, in dem die
Geréate aufbewahrt wurden, und stellte interessiert fest, daf
sich der junge Mann mit einem leicht verunsicherten
Gesichtsausdruck umtat, bis er endlich den mit Eisen
verstarkten Holzspaten in der Hand hatte, der fur die zu
erledigende Arbeit das richtige Werkzeug war. Dann
betrachtete er einen Moment das langgestreckte Beet und
begann umsichtig und kraftvoll, wenn auch etwas ungeulbt, mit
der ersten Reihe.

»Wartet!« sagte Cadfael, als er die dinnen, abgetragenen
Schuhe des Jungen bemerkte. »Wenn lhr Euch so beschuht an
die Arbeit macht, werdet Ihr bald geschwollene Fii3e haben. Ich
habe in der Hitte Holzpantinen, die Ihr Euch unter die FuRRe
schnallen koénnt; damit kénnt lhr so fest auftreten, wie Ihr wollt.
Aber Uberstirzt es nicht, sonst ertrinkt Ihr in Eurem Schweil3,
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ehe Ihr ein Dutzend Reihen geschafft habt. Ihr miRt mit einer
gleichméaRigen Geschwindigkeit arbeiten und Euren Rhythmus
finden, dann konnt Ihr den ganzen Tag arbeiten, wéahrend der
Spaten Euch die Zeit abmif3t. Singt dazu, wenn lhr genug Luft
habt, oder summt leise und spart Euch die Luft. Ihr werdet
Uberrascht sein, wie schnell Ihr die Reihen umgegraben habt.«
Er unterbrach sich, als er sich etwas verspatet bewuf3t wurde,
dal er viel zu viel von dem verriet, was er soeben bemerkt
hatte. »Wie ich horte, habt Ihr vorher vor allem mit Pferden
gearbeitet«, sagte er direkt. »Nun, jede Arbeit erfordert ihre
eigene Kunstfertigkeit.« Und bevor Benet ein Wort zu seiner
Verteidigung sagen konnte, marschierte er davon und holte die
Holzpantinen, die er selbst geschnitzt hatte, um seine FiRRe in
tiefem Boden oder Schlamm zu schitzen.

Auf diese Weise beschuht und beraten begann Benet
umstandlich zu arbeiten, und Cadfael blieb nur lange genug,
um zu beobachten, dall Benet schliellich ein gutes,
gleichméRiges Tempo fand. Dann kehrte Cadfael in seine Hutte
zuriick, um frische Krauter fur eine von ihm selbst entwickelte
Salbe zu zerstoRRen, die gut zur Behandlung rissiger Hande
war, unter denen die Kopierer und lllustratoren im Skriptorium
wie gewohnlich in der Kalte des Januars leiden wurden. Spater
wirde es zweifellos auch Hustenanfdlle und Erk&ltungen
geben; es war die richtige Zeit, die Arzneien vorzubereiten, die
wahrend des Winters gebraucht wurden.

Als es beinahe Zeit war, die Geratschaften aufzuraumen und
sich auf die Vesper vorzubereiten, ging er noch einmal hinaus,
um zu sehen, wie sich sein Lehrling machte. Niemand laf3t sich
gern bei der Arbeit beobachten, und ganz besonders nicht,
wenn er ungelbt und in bezug auf seine mangelnde
Geschicklichkeit und Erfahrung vielleicht sogar etwas
empfindlich ist. Cadfael war beeindruckt, als er das gro3e Stlick
des Beetes sah, das der junge Mann schon umgegraben hatte.
Die Furchen waren gerade; er hatte ein gutes Auge. Und nach
der satten schwarzen Farbung der umgewendeten Erde zu
urteilen, stach er den Spaten tief ein. Zwar hatte er etwas Erde
auf dem Weg neben dem Beet verstreut, doch er hatte sich
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schon einen Reisigbesen aus dem Schuppen besorgt und war
gerade damit beschaftigt, die verstreute Erde dorthin
zuriickzufegen, wo sie hingehorte. Er blickte etwas unsicher zu
Cadfael auf und sah rasch und etwas angstlich zu dem Spaten,
den er niedergelegt hatte.

»lch habe die Eisenkante an einem Stein verbogen, sagte
er, indem er den Besen fallen lie und die Klinge des Spatens
hochhielt. Er fuhr mit dem Finger Uber den Metallrand, der das
Holz schiitzte. »Ich werde ihn mit dem Hammer wieder glatten,
bevor ich gehe. Driben im Schuppen liegt ein Hammer, und
Euer Wassertrog hat einen breiten Steinrand, den ich als
Unterlage benutzen kann. Aber eigentlich wollte ich vor der
Dammerung noch zwei Reihen schaffen.«

»Mein Sohn«, sagte Cadfael freundlich, »lhr habt schon viel
mehr geschafft, als ich je erwartet hatte. Und was den Spaten
angeht, so wurde die Eisenkante schon dreimal ersetzt, seit der
Spaten gemacht wurde, und ich weild wohl, dal3 bald eine vierte
Reparatur nétig wird. Wenn lhr glaubt, daf3 er noch hélt, bis Ihr
Eure Arbeit erledigt habt, dann schlagt ihn ruhig wieder gerade,
aber dann legt ihn fort, wascht Euch und kommt mit zur
Vesper.«

Benet blickte von der verbogenen Kante des Spatens auf, als
ihm plotzlich bewul3t wurde, dal3 er gelobt worden war. Er
zeigte das breiteste und hemmungsloseste Grinsen, dald
Cadfael je gesehen hatte, wahrend das schattige, schwache
Abendlicht in seinen funkelnden, wassergldnzenden Augen
aufblitzte.

»Hab ich es gut gemacht?« fragte er in einer Mischung aus
reiner Freunde und leichter Unverschamtheit. Die Anstrengung
hatte sein Gesicht gerotet. Mit sorgloser Aufrichtigkeit fugte er
hinzu: »Ich habe in meinem Leben kaum einmal einen Spaten
in der Hand gehabt.«

»Nein«, sagte Cadfael mit unbewegtem Gesicht, wahrend er
neugierig die wohlgeformten, schlanken Hande betrachtete, die
ein wenig zu weit aus den kurzen Armeln herausragten, »also,
das hatte ich nie gedacht.«
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»lch habe hauptsachlich mit - « begann Benet etwas
Uberstirzt.

»... mit Pferden gearbeitet. Ja, ich weil3! Nun, lhr werdet
morgen sicher genausoviel schaffen wie heute, und lhr sollt
morgen wiederkommen, weil ich mit Euch zufrieden bin.«

Als Cadfael zur Vesper ging, hatte er vor seinem inneren
Auge immer noch das Bild seines munteren neuen Helfers, der
eifrig davonschritt, um die verbeulte Eisenkante des Spatens
geradezuschlagen, und in den Ohren hoérte er noch die
gepfiffene Melodie, gewil? kein Kirchenlied, zu deren Takt Benet
seine grof3en jungen FufRe in den abgestolienen Schuhen und
in den geborgten Holzpantinen bewegt hatte.

»Vater Ailnoth wurde heute morgen in sein neues Amt
eingeflhrt«, sagte Cadfael, als er direkt nach der Einsetzung
am zweiten Tag in den Garten kam. »Wolltet Ihr nicht dabei
sein?«

»lch?« Benet richtete sich mit echter Uberraschung vom
Umgraben auf. »Nein, warum sollte ich dabei sein? Ich habe
hier meine Arbeit, und er kann die seine auch ohne meine Hilfe
erledigen. Ich kannte ihn ja kaum, bevor wir hierher aufbrachen.
Ist denn alles gut verlaufen?«

»Ja, 0 ja, es ist alles in bester Ordnung. Seine Predigt war fir
die armen Sinder vielleicht ein wenig scharf«, sagte Cadfael
gribelnd. »Zweifellos wollte er gleich am Anfang seine
Entschlossenheit zeigen. Spater kann man immer noch die
Zugel locker lassen, wenn Priester und Gemeinde einander
besser kennen und wissen, wo jeder steht. Es ist nicht leicht fur
einen jungen und fremden Mann, einem alten, vertrauten
nachzufolgen. Der alte Schuh sitzt bequem, der neue drickt.
Aber mit der Zeit wird auch das Neue vertraut und alt und paf3t
genausogut.«

Anscheinend hatte Benet sehr rasch die Fahigkeit entwickelt,
bei seinem neuen Herrn zwischen den Zeilen zu lesen. Er
blickte Cadfael ernst und mit leichtem Stirnrunzeln an, legte den
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Lockenkopf etwas schrag und runzelte in ungewohntem Ernst
die braune Stirn, als hatte man ihn ohne Vorwarnung mit einer
unbequemen Frage konfrontiert, die ihn plotzlich erkennen lief3,
da3 er schon vor langer Zeit hatte Uber sie nachdenken
missen, ware er nicht eifrig mit anderen Dingen beschéftigt
gewesen.

»Tante Diota war mehr als drei Jahre bei ihm«, sagte er
nachdenklich, »und soweit ich weil3, hat sie sich nie lber ihn
beklagt. Ich hatte nur auf dem Weg hierher mit ihm zu tun, und
ich war dankbar, dal er mich mitnahm. Er ist sicher kein Mann,
mit dem ein Diener wie ich rasch warm wird, aber ich hitete
meine Zunge und tat alles, was er mir auftrug, und er
behandelte mich gerecht.« Benets Uberschwenglichkeit kehrte
wie eine B6 des Westwindes zuriick und blies seine Zweifel
fort. »Ach, hier ist er in seiner neuen Arbeit ebenso unerfahren
wie ich in der meinen, aber er wird sich durchbeil3en, wo ich
mich eher sanft einschleiche. LaRt ihn nur, er wird schon die
FuRe auf den Boden bekommen.«

Er hatte natiurlich recht; ein neuer Mann, der fremd und
unsicher an einen Ort kommt, der ihm noch nicht gewogen ist,
braucht Zeit, um Luft zu holen, und um den anderen beim
Atmen zu lauschen. Doch als Cadfael sich an seine eigene
Arbeit machte, muf3te er standig an die Predigt denken - halb
wilder Traum, halb Tag des Jingsten Gerichts, mit gewandten
Worten vorgetragen, beginnend mit der reinen Luft eines kaum
zuganglichen Himmels, und endend mit der genauen
Beschreibung einer sehr nahen Hdlle.

»... jene Holle, die eine Insel ist, auf ewig umgeben von vier
Ozeanen, den vier Wachterdrachen der Verdammten: zuerst
das Meer der Bitterkeit, dessen Wellen heilRer brennen als die
Hoéllenfeuer im Lande selbst; das widerspenstige Meer, das den
Schwimmer bei jedem Zug und den Ruderer bei jedem Schlag
ins Feuer zurlckwirft; das Meer der Bulle, entstanden aus den
Tranen aller Verdammten, und das einzige Meer, durch
welches die Flucht fur einige wenige moglich ist, da eine
einzige Trane unseres Herrn, vergossen uber die Sinde, einst
in die feurigen Fluten fiel und Uberdauerte und das ganze Meer

-35-



fir jene kihlte und beruhigte, welche Vollkommenheit und
Vergebung erlangen...«

Eine schwer zu gewinnende und beéngstigende Gnade,
dachte Cadfael, wahrend er einen Balsam fir die Briiste der
alten, hinfalligen Manner in der Krankenstation anrihrte.
Menschlich waren diese Alten und fehlbar wie er selbst, und sie
wuirden nicht mehr lange in dieser Welt bleiben. Eine Gnade,
die man kaum als solche bezeichnen durfte!
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Die erste kleine Wolke, die sich am heiteren Himmel tber der
Vorstadt zeigte, zog herauf, als Aelgar, der seit jeher die Felder
des Priesters bestellt und den Bullen und den Eber der Pfarrei
versorgt hatte, bedrickt zu Erwald dem Stellmacher kam, um
ihm ein Kimmernis zu berichten. Er kam eher besorgt als mit
Auflehnung im Sinn und beklagte sich, sein neuer Herr habe
Zweifel angemeldet, ob sein Diener ein freier Mann oder ein
Leibeigener sei. Denn Uber eines der entfernteren Felder hatte
es kurz vor Vater Adams Tod einen kleinen Streit gegeben, und
es war zwischen Priester und Diener noch nicht geklart
gewesen, wem das Stlck Land gehorte, als Adam starb. Hatte
er noch gelebt, ware man leicht zu einer freundschaftlichen
Vereinbarung gekommen, denn Adam war gewifd kein gieriger
Mann gewesen, und Uber seine Mutter hatte Aelgar zudem
einen berechtigten Anspruch auf das Land. Doch Vater Ailnoth
hatte mit unerbittlicher Genauigkeit darauf bestanden, dal3 der
Fall vor Gericht verhandelt werden misse und hinzugeflugt, daf3
Aelgar vor dem Gericht des Kdnigs wohl einen schweren Stand
haben wirde, da er kein freier Mann, sondern ein Leibeigener
sei.

»Dabei weild doch jeder«, erklarte Aelgar bekiimmert, »daf}
ich kein Leibeigener, sondern ein freier Mann bin und schon
immer war. Er aber sagt, meine Verwandten seien Leibeigene,
da mein Onkel und mein Vetter auf dem Gut von Worthin einen
Hof haben, den sie schon lange fir ihren Herrn bestellen, und
das sei Beweis genug. Und es stimmt, denn der jingere Bruder
meines Vaters, der kein eigenes Land hatte, nahm das Lehen
freudig an, als es frei wurde, und erbot sich, dafiir zu dienen,
aber dennoch wurde er frei geboren wie alle meine
Verwandten. Ich neide ihm oder der Kirche nicht das Stick
Land, wenn es ihr wirklich gehort, aber wenn er nun den Fall
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vor Gericht bringt und beweist, dal’ ich ein Leibeigener und kein
freier Mann bin?«

»Das wird er nicht tun«, sagte Erwald beruhigend, »denn er
kann den Beweis nicht fihren. Und warum sollte er Euch so
etwas antun? Er klebt wohl an den Buchstaben des Gesetzes,
aber mehr auch nicht. Nun, jeder in der Pfarre kann es
bezeugen. Ich werde es ihm sagen, und er wird sich einem
verninftigen Wort nicht verschlieRen.«

Aber vor Einbruch der Nacht hatte die Geschichte die Runde
gemacht.

Der zweite kleine Fleck im klaren Himmel war ein Junge mit
einer Platzwunde am Kopf, der unter Schluchzen und
Schniefen zugab, dal’ er mit ein paar Altersgenossen recht laut
an der Hauswand des Priesters, an einer fensterlosen, glatten
Wand, die sich gut dafiir eignete, Ball gespielt habe. Naturlich
hatten sie dabei einigen Larm gemacht. Aber sie hatten dort
schon oft gespielt, und Vater Adam habe nie mehr getan, als
mit gespieltem Zorn die Faust zu schitteln und zu grinsen und
sie wie Huhner davonzuscheuchen. Diesmal aber sei eine
grolle schwarze Gestalt aus dem Haus gestlrzt, habe sie
verflucht und einen dicken, langen Stock geschwungen, und
obwohl sie erschrocken geflohen seien, waren sie nicht ohne
Schaden davongekommen. Zwei oder drei hatten schlimme
Platzwunden, und dieser ungliickliche Junge hatte einen Schlag
auf den Kopf bekommen, durch den er beinahe das BewufR3tsein
verloren hatte. Zurtickgeblieben war eine offene Platzwunde,
die eine Weile schrecklich geblutet hatte, wie es Kopfwunden
eben tun.

»lch weil3, dald es Satansrangen sein kénnen«, sagte Ewald
zu Bruder Cadfael, als das Kind beruhigt, bandagiert und von
seiner empoérten Mutter weggezerrt worden war, »und ich
glaube, lhr und ich, wir haben viele Male einen Hintern versohlt
oder ein Ohr langgezogen, aber doch nicht mit einem grofRen
Gehstock, wie er ihn benutzte.«

»Es kdnnte ein ungliicklicher Schlag gewesen sein, der gar
nicht diese Wirkung haben sollte«, erwiderte Cadfael. »Aber ich
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wirde nicht sagen, dald er ebenso nachsichtig mit den kleinen
Rangen umgeht wie Vater Adam. Am besten, sie halten sich
ihm fern oder geben gut acht, wenn sie in seiner Reichweite
sind.«

Es wurde rasch klar, dal die Jungen genauso daruber
dachten, denn es gab keine lautstarken Spiele mehr vor dem
kleinen Haus am Ende der Gasse, und wenn die grof3e,
schwarz gewandete Gestalt durch die Vorstadt stolzierte, wobei
der Mantel im Takt zu den ungestimen Schritten wie
Krahenfligel flatterte, brachten sich die Kinder eilig in
Sicherheit, selbst wenn sie sich absolut einwandfreien
Beschaftigungen hingegeben hatten.

Man konnte gewil3 nicht sagen, dal Vater Ailnoth seine
Pflichten vernachlassigte. Er befolgte gewissenhaft den
Stundenplan und lieB sich durch nichts von seinen
Gottesdiensten abbringen. Er hielt recht strenge Predigten,
fuhrte andéchtig die Gottesdienste aus, besuchte die Kranken
und ermahnte die Strauchelnden. Sein Trost fur die Leidenden
war streng, fast kalt, und seine BuRen waren schwerer als die,
an die seine Herde gewdhnt war, aber er tat alles, was sein Amt
ihm abverlangte. Er hutete eiferstichtig alle Nebeneinklnfte
seines Amtes, den Zehnten und die Abgabe von den Feldern,
bis sich einer seiner Nachbarn in den Ackern beschwerte, dal
man ihm die Halfte seines Landes umgepfligt habe. Aelgar
protestierte, er habe den Befehl bekommen, bis dicht an die
Grenze zu pfligen, da die Verschwendung guten Landes eine
Siinde sei.

Die Jungen, die ein paar erste Buchstaben von Vater Adam
gelernt und die Stunden unter seinem Nachfolger weiterbesucht
hatten, waren immer weniger bereit, zum Unterricht zu gehen
und gaben ihren Eltern mirrisch zu verstehen, daf3 sie nun fir
den kleinsten Fehler geschlagen wurden, von einem grof3eren
Vergehen ganz zu schweigen.

»Es war ein Fehler«, sagte Bruder Jerome, »ihnen tberhaupt
derart die Zigel schiel3en zu lassen, wie Vater Adam es tat. Sie
empfinden eine anstandige Abreibung als Zumutung und nicht
als gerecht. Was sagt die Ordensregel Uiber dieses Thema? Die
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Jungen, die noch nicht verstehen kdnnen, eine wie grol3e Strafe
die Exkommunikation ist, missen zu ihrem eigenen Wohl fir
ihre Vergehen entweder durch Fasten oder durch scharfe
Schlage bestraft werden. Der Priester tut nur, was seine Pflicht
ist.«

»lch kann einen Irrtum beim Lernen der Buchstaben nicht als
Vergehen betrachten«, gab Bruder Paul zuriick, der sich fir die
Knaben einsetzte, die kaum &lter waren als seine Schitzlinge.
»Ein Vergehen setzt den Vorsatz voraus, und diese Kinder
antworten so gut sie kdnnen. Sie haben die besten Absichten
dabei.«

»Das Vergehen, erklarte Jerome pompds, »besteht in der
Nachlassigkeit und der Unaufmerksamkeit, die sie dazu
brachte, unvollkommene Antworten zu geben. Wer aufmerksam
lauscht, kann auch fehlerfrei antworten.«

»Nicht, wenn sie schon Angst haben«, schnappte Bruder
Paul und floh aus Furcht vor seinem eigenen Zorn vor dem
Streit. Jerome bot immer wieder sein frommes Gesicht als
Zielscheibe an, und Paul, der wie die meisten grof3en, starken
Manner mit den Hilflosen, wie etwa seinen jingsten Schilern,
erstaunlich zart und vorsichtig sein konnte, war sich nur zu gut
bewul3t, was seine Fauste mit einem Gegner seiner eigenen
GroRe anrichten konnten - ganz zu schweigen von einem
winzigen Geschdpf wie Jerome.

Es dauerte noch mehr als eine Woche, bis Abt Radulfus von
dieser Angelegenheit erfuhr, und auch da war es eine relativ
unbedeutende Klage, welche die Sache in Bewegung brachte.
Denn Vater Ailnoth hatte Jordan Achard, den Backer der
Vorstadt, Offentlich beschuldigt, untergewichtige Brote zu
liefern, und Jordan, der sich in seiner Berufsehre verletzt sah,
war willens, die Anklage um jeden Preis abzuwehren.

»Und glicklich kann er sein«, erklarte Erwald der
Stadtvorsteher energisch, »dal man ihm den einzigen Vorwurf
gemacht hat, den jeder Mensch in der Vorstadt als unzutreffend
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beschwéren kann. Mag er sonst in seinem Leben jedes Unrecht
begehen, aber er mi3t ehrlich ab. Wirde man ihm vorwerfen,
dalR er der Vater von ein oder zwei unehelichen Kindern in
dieser Gegend ist, dann hatte ich allen Grund, mich
zurlickzuhalten, aber er backt gutes Brot, und er hat noch nie
beim Wiegen betrogen. Es ist mir ganz und gar unverstandlich,
wie der Priester zu diesem Urteil kommt, aber Jordan will Blut
sehen, und er spricht mit flinker Zunge zugleich fur jene, die
weniger kithn sind.«

So bat der Vorsteher der Vorstadt, unterstutzt von Jordan
dem Backer und zwei weiteren Wirdentragern der Gemeinde,
am achtzehnten Dezember bei Abt Radulfus im Kapitel um
Audienz.

»Ich habe Euch in meine Privatgeméacher gebeten«, erklarte
der Abt, nachdem sie sich auf seinen Wunsch ins
Sprechzimmer zuriickgezogen hatten, »damit die
Alltagspflichten meiner Brider nicht gestdrt werden. Denn ich
sehe, dal} Ihr einiges zu erértern habt, und ich mdchte, daf3 lhr
frei sprechen kénnt. Nun, wir haben Zeit genug. Herr Vorsteher,
Ihr habt meine Aufmerksamkeit. Ich wiinsche genau wie Ihr der
Vorstadt nichts als Wohlstand und Gliick.«

Die Benutzung der hoflichen Anrede, auf die Erwald offiziell
kein Anrecht hatte, war als freundliche Einladung gemeint und
wurde von Erwald auch genauso aufgenommen.

»Vater Abt«, begann Erwald ernst, »wir sind zu Euch
gekommen, weil wir mit der Amtsfiihrung Eures neuen Priesters
nicht ganz glucklich sind. Vater Ailnoth hat seine Aufgaben in
der Kirche, und er kommt ihnen getreulich nach, und in dieser
Hinsicht kbnnen wir uns nicht Uber ihn beklagen. Aber wenn er
sich unter uns in der Gemeinde bewegt, kbnnen wir sein
Benehmen nicht gutheil3en. Er hat in Frage gestellt, ob Aelgar,
der flr ihn arbeitet, ein freier Mann oder ein Leibeigener ist,
ohne einen von uns zu fragen, die wir doch genau wissen, dald
er frei ist. Er hat Aelgar veranlafit, einen Teil des Landes seines
Nachbarn Eadwin ohne dessen Wissen oder Erlaubnis zu
pfligen. Er hat Herrn Jordan hier beschuldigt, untergewichtige
Brote zu liefern, obwohl wir alle wissen, dafl3 dies falsch ist.
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Jordan ist bekannt daftr, daf3 er gutes Brot backt und gerecht
abwiegt.«

»Das ist wahr«, erklarte Jordan eifrig. »lch habe meine
Backofen von der Abtei gepachtet, ich arbeite auf Eurem Land,
und lhr kennt mich seit Jahren. lhr wif3t, wie stolz ich auf mein
Brot bin.«

»Mit Recht«, stimmte Radulfus zu, »denn es ist gutes Brot.
Fahrt fort, Herr Vorsteher, es gibt gewi3 noch mehr zu
berichten.«

»Mein Herr, so ist es«, sagte Erwald sehr ernst. »lhr habt
vielleicht schon gehért, welch strenges Regiment Vater Ailnoth
in seiner Schule fuhrt. Die gleiche Strenge zeigt er gegenuber
den Jungen der Gemeinde, wann immer er einige von ihnen
zusammen sieht und sobald sie einen Schritt vom Weg
abweichen - und Ihr wil3t ja, wie die Jungen sind. Er ist allzu
freigebig mit seinen Schlagen, und er hat Gewalt angewendet,
wo es unserer Meinung nach nicht nétig war. Die Kinder haben
Angst vor ihm. Das ist nicht gut, wenn auch nicht jeder viel
Geduld mit Kindern hat. Aber auch die Frauen haben Angst. Er
predigt so schreckliche Dinge, und sie flrchten sich vor der
Holle.«

»Es gibt keinen Grund zur Furcht«, erklarte der Abt, »es sei
denn im Bewul3tsein einer Sunde. Ich glaube nicht, daf3 wir hier
in der Gemeinde so grof3e Stinder haben.«

»Nein, Herr, aber die Frauen sind zart und leicht
einzuschichtern. Sie suchen nach Sinden, die sie vielleicht
unbewul3t begangen haben. Sie sind sich nicht mehr sicher,
was eine Sunde ist und was nicht, so daf sie nicht einmal mehr
zu atmen wagen, aus Furcht, auch das kdnnte eine Siinde sein.
Aber das ist immer noch nicht alles.«

»lch hére«, sagte der Abt.

»Herr, in unserer Gemeinde lebt ein anstandiger armer Mann
namens Centwin. Seine Frau Elen gebar ihm vor vier Tagen ein
schwachliches Kind, einen Knaben. Das Kind wurde ungefahr
zur Sext geboren, und es war so klein und schwach, dal3 alle
glaubten, es miufdte sterben. Centwin eilte zum Haus des

-42-



Priesters und bat ihn, zu kommen und den Jungen zu taufen,
ehe er starb, damit seine Seele gerettet wirde. Vater Ailnoth
lieR ihm ausrichten, dal er mitten im Gottesdienst sei und erst
kommen wiirde, wenn die Andacht abgeschlossen sei. Centwin
flehte ihn an, aber er wollte seine Gebete nicht unterbrechen.
Und als er dann kam, Vater, war das Kind schon tot.«

Es gab ein kaltes Schweigen, und Dunkelheit schien sich
Uber den holzvertafelten Raum zu senken.

»Vater, er wollte dem Kind kein christliches Begrabnis geben,
weil es nicht getauft war. Er sagte, es durfe nicht in gesegneter
Erde liegen, aber er wolle beim Begrabnis seine Gebete
sprechen - beim Begrabnis auf3erhalb der Gemeinde. Ich kann
Euch die Stelle zeigen.«

Abt Radulfus sagte mit unergrindlicher Schwere: »Er war im
Recht.«

»Im Recht! Was ist mit dem Recht des Kindes? Es hatte als
getaufter Christ sterben kénnen, wenn er auf den Ruf sofort
gekommen ware.«

»Er war im Recht«, wiederholte Radulfus, unerbittlich, aber
mit tiefer Abscheu. »Der Gottesdienst ist heilig.«

»Im Recht war auch die neugeborene Seele«, erwiderte
Erwald wortgewandt und ebenso unerbittlich.

»Das ist wahr. Und Gott hort uns beide. Es soll und wird
einen Dispens geben. Wenn lhr noch mehr zu berichten habt,
dann fahrt fort, und sagt mir alles.«

»Herr, in unserer Gemeinde gab es ein Madchen, Eluned.
Sie war sehr schon, aber nicht wie die anderen Madchen,
sondern toll wie ein Hase. Alle kannten sie. Gott weil3, dafd sie
nie einer Seele aulRer sich selbst wehgetan hat. Herr, sie
konnte zu Mannern einfach nicht Nein sagen. Sie ging mit
diesem oder mit jenem, aber immer kam sie zuriick, bei der
Ruckkehr so toll wie beim Gehen, legte in Tranen aufgeldst ihre
Beichte ab und gelobte Besserung. Und sie meinte es ehrlich!
Aber sie konnte es nicht halten, denn wenn ein Bursche sie
ansah und seufzte... Vater Adam nahm sie immer wieder auf,
horte die Beichte, gab ihr eine BuRe und die Absolution. Er
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wulte, dal’ sie nicht anders konnte. Und sie war so freundlich
zu allen Geschdpfen, ob Mann oder Kind oder Tier, immer
freundlich - zu freundlich!«

Der Abt horte still und schweigend zu, denn er sah voraus,
was kommen wiirde.

»Im letzten Monat gebar sie ein Kind. Als sie entbunden und
wieder bei Kraften war, kam sie, wie sie immer gekommen war,
vor Scham fast verrtickt, um zu beichten. Er verweigerte ihr den
Beistand. Er sagte, sie habe immer wieder ihr Versprechen auf
Besserung gebrochen, und das hatte sie ja auch, aber
trotzdem... er wollte ihr keine Bul3e auferlegen, weil er ihrem
Wort nicht glauben wollte, und so verweigerte er ihr auch die
Absolution. Und als sie demitig zur Messe in die Kirche kam,
schickte er sie wieder fort und verschloR ihr die Tir. Offentlich
und laut tat er es vor uns allen.«

Es gab ein langes, tiefes Schweigen, bevor der Abt sich zu
der Frage zwang: »Und was ist aus ihr geworden?« Denn
gewil3 gehdrte sie schon der Vergangenheit an, ein verstof3ener
Schatten.

»Man zog sie aus dem Muhlteich, Herr. Zum Gluck war sie
zum Bach hinuntergetrieben, und die, die sie aus dem Wasser
zogen, waren aus der Stadt und kannten sie nicht. So nahmen
sie sie in ihre eigene Gemeinde mit, und der Priester von St.
Chad hat sie begraben. Es war nicht klar, wie sie ertrunken ist;
man hielt es fur einen Unfall.«

Aber natirlich wulRten alle, dafld es keiner war. Das war auf
den ersten Blick zu sehen. Selbstmord ist eine Todsiinde. Aber
was geschieht mit denen, die aus Verzweiflung handeln?

»UberlaRt das alles mir«, sagte Abt Radulfus. »Ich will mit
Vater Ailnoth sprechen.«

In dem hibschen, langen und strengen Gesicht, dem Abt
Radulfus sich nach der Messe in seinem Sprechzimmer
gegenlbersah, war keine Spur von Schuld, Angstlichkeit oder
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Mangel an Selbstsicherheit zu entdecken. Der Mann stand
aufrecht und ruhig vor dem Schreibtisch, die Hande bequem
gefaltet und das Gesicht unerschdtterlich ruhig.

»Vater Abt, wenn ich frei sprechen darf, so will ich folgendes
sagen. Die Seelen in meiner Gemeinde wurden zu ihrem
eigenen Schaden lange vernachlassigt. Der Garten ist voller
Unkraut, das die guten Frichte wirgt und aushungert. Ich bin
verpflichtet, alles Noétige zu tun, damit es eine saubere Ernte
gibt, und dazu bin ich fest entschlossen. Ich kann nicht anders.
Aus einem verzogenen Kind wird ein verdorbener Mann. Und
was Eadwins Stiick Land angeht, so wurde mir erklart, dal ich
seinen Grenzstein verrickt hatte. Das war ein Fehler, und der
Fehler wurde berichtigt. Ich habe den Stein zurlickgesetzt und
meine eigene Grenze kurz davor gezogen. Ich will mir keine
Handbreit Land aneignen, die einem anderen Mann gehort.«

Das war gewil3 die Wahrheit. Keine Handbreit Land und
keinen Pfennig Geld. Aber genausowenig liel3 er los, was ihm
gehorte. Die scharfe Klinge des Rechtes war sein Mal3.

»Nun, eine Elle Land bekiimmert mich weniger«, erklarte der
Abt trocken, »als die Angelegenheiten, die einen Mann noch
viel empfindlicher beriihren. Euer Gehilfe Aelgar wurde als
freier Mann geboren. Er ist auch heute noch ein freier Mann,
genau wie sein Onkel und sein Vetter, und wenn sie Schritte
unternehmen, um es hier zu bestatigen, wird ihnen kein anderer
widersprechen konnen. Sie haben ihre Lehnspflichten
Ubernommen, um fir ein Stick Land zu bezahlen. Damit gibt
ein Mann ebensowenig seine Freiheit auf, wie wenn er mit Geld
bezahlt.«

»Das habe ich durch Nachforschungen ebenfalls
herausgefunden«, erwiderte Ailnoth ungerihrt, »und ich habe
es ihm auch gesagt.«

»Dann ist diese Angelegenheit erledigt. Aber es wére besser
gewesen, erst zu forschen und dann anzuklagen.«

»Herr, kein Mann sollte sich dem Ruf nach Gerechtigkeit
entziehen. Ich bin neu unter diesen Menschen. Ich hérte vom
Land der Verwandten, das sie wie Leibeigene bestellten. Es
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war meine Pflicht, die Wahrheit herauszufinden, und es war nur
recht, zuerst mit dem Mann selbst zu reden.«

Die Wahrheit war es, aber nicht sehr freundlich; allerdings
hatte er die Wabhrheit, als sie erst feststand, mit derselben
unerschutterlichen Integritat angenommen. Doch was sollte
man mit einem solchen Mann tun, der sich unter den fehlbaren
gewdhnlichen Menschen bewegte? Radulfus kam auf ernstere
Dinge zu sprechen.

»Das Kind, das Centwin und seiner Frau geboren wurde und
kaum die erste Stunde Uberlebte... der Mann kam zu Euch und
drangte Euch zur Eile, weil das Kind schwach war und schon im
Sterben lag. lhr seid nicht mitgegangen, um das Kind als
Christen zu taufen, und da Euer Sakrament zu spat kam, wie
ich horte, habt Ihr dem Kind das Begrabnis auf dem geweihten
Grund verweigert. Warum seid |hr nicht in aller Eile
mitgegangen, als Ihr gerufen wurdet?«

»Weil ich gerade mit dem Gottesdienst begonnen hatte. Herr,
ich habe, wie es mein Geliibde vorschreibt, noch nie die
Andacht unterbrochen, und ich werde es nie tun, aus welchem
Grund auch immer, und sollte mir der Tod drohen. Ich konnte
nicht gehen, bevor der Gottesdienst beendet war. Ich ging,
sobald er beendet war. Ich konnte nicht wissen, dalR das Kind
so bald schon sterben wirde. Aber selbst wenn ich es gewulf3t
hatte, ich hatte nicht die Andacht, die ich halten mufte,
unterbrechen kénnen.«

»lhr habt noch andere Verpflichtungen, die nicht weniger
schwer wiegen, erwiderte Radulfus mit einiger Strenge. »Es
gibt Augenblicke, da man zwischen verschiedenen Pflichten
wahlen muf3, und Eure Pflicht gilt, so glaube ich, zuallererst den
Seelen, die Euch anvertraut sind. Doch lhr habt Euch flr die
Vollkommenheit Eurer eigenen Andacht entschieden und das
Kind in ein Grab auB3erhalb der Gemeinde geschickt. War das
eine gute Tat?«

»Herr«, sagte Ailnoth unerschitterlich, wahrend in seinen
Augen die Selbstgerechtigkeit hell glihte, »meiner Ansicht nach
war es recht. Ich weiche nicht um Haaresbreite von meinen
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Pflichten ab, soweit es meinen Gottesdienst betrifft. Davor
missen sich alle anderen und meine eigene Seele beugen.«

»Auch die Seele eines aufierst unschuldigen Geschopfes,
das gerade erst das Licht der Welt erblickt hat, eines auRRerst
unschuldigen und schutzlosen Geschdpfes?«

»Herr, lhr wi3t, dal3 die Buchstaben des géttlichen Gesetzes
nicht zulassen, ungetaufte Geschopfe in geweihtem Grund zu
beerdigen. Ich hielt mich an die Regeln, die mich binden. Ich
konnte nicht anders handeln. Gott wird wissen, wo Centwins
Kind zu finden ist, wenn Er seine Gnade auch auf das Kind
erstrecken will, ob in heiligem Boden oder draul3en im Land.«

Eine gnadenlose, gute Antwort. Der Abt dachte nach und
musterte das versteinerte, selbstsichere Gesicht.

»lch will Euch zugestehen, dal3 die Buchstaben der Regel
grolRes Gewicht haben, doch ihr Geist zahlt mehr. Und Ihr
hattet sicher Eurer Seele etwas zumuten kénnen, um die Seele
eines Neugeborenen zu retten. Einen unterbrochenen
Gottesdienst fortzusetzen ist keine Sinde, wenn der Fall
dringend genug ist. AuRerdem ist da noch das Madchen
Eluned, das in den Tod ging, nachdem - und beachtet meine
Worte, ich sage nachdem und nicht weil - lhr sie aus der Kirche
gewiesen habt. Auch dem grofiten Sinder dirfen Beichte und
Bul3e nicht verweigert werden.«

»Vater Abt«, sagte Ailnoth in einer Spur Leidenschaftlichkeit,
doch immer noch unerschiitterlich in seiner Selbstgerechtigkeit,
»wo0 keine Reue ist, kann es auch keine BufRe und keine
Absolution geben. Die Frau hatte immer wieder gebeichtet und
Besserung gelobt und nie ihr Wort gehalten. Ich horte von
anderen, in welchem Ruf sie steht. Bei ihr war keine Besserung
maoglich. Ich konnte ihr nicht guten Gewissens die Beichte
abnehmen, denn ich konnte sie nicht beim Wort nehmen. Wenn
in der Reue keine Wabhrheit liegt, dann niitzt auch die Beichte
nichts, und sie freizusprechen, wére eine Todsuinde gewesen.
Eine unverbesserliche Hure war sie! Ich mache mir keine
Vorwirfe, ob sie nun starb oder nicht. Ich wiirde wieder tun,
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was ich tat. Ich darf die Pflichten, die mich binden, nicht
verraten.«

»lhr muft Euch fir zwei Tode verantworten«, sagte Radulfus
feierlich, »falls Gott die Angelegenheit anders sieht als Ihr. Ich
bitte Euch zu bedenken, Vater Ailnoth, dal3 lhr berufen seid,
nicht die Rechtschaffenen um Euch zu sammeln, sondern
gerade die reuigen Sunder, die Schwachen, die Fehlbaren,
jene, die in Furcht und Unwissenheit kommen und nicht den
Vorteil Eures Wissens geniel3en. MaRigt Eure Forderungen an
ihre Fahigkeiten und seid weniger streng mit denen, die nicht so
vollkommen sind wie lhr.« Er hielt inne, denn die Bemerkung
war ironisch gemeint und sollte stechen, doch das stolze,
undurchdringliche Gesicht nahm die Lobpreisung ungerihrt auf.
»Und haltet Euch zurlick, ehe Ihr Hand an die Kinder legt, fuhr
er fort, »es sei denn, sie vergehen sich in bdser Absicht. Wir
alle sind fehlbar, selbst Ihr.«

»Ich versuche zu tun, was recht ist«, sagte Ailnoth. »Das
habe ich immer getan, und das will ich immer tun.« Und er ging
mit den gleichen, selbstsicheren Schritten, mit denen er
gekommen war, energisch und fest, die S&ume seines
Gewandes im Wind seiner Schritte wallend wie Fligel.

»Ein enthaltsamer, unerschutterlich aufrechter, unbeugsam
ehrbarer Mann von grimmiger Strenge«, sagte Radulfus, als er
spater unter vier Augen mit Prior Robert beriet. »Ein Mann mit
allen Tugenden, abgesehen von Demut und menschlicher
Milde. So einen habe ich der Vorstadt gegeben, Robert. Was
sollen wir nun mit ihm tun?«

Die Dame Diota Hammet kam am zweiundzwanzigsten
Dezember mit einem bedeckten Korb zum Torhaus und fragte
bescheiden nach ihrem Neffen Benet, dem sie zu Weihnachten
einen Kuchen und ein paar Honigplatzchen bringen wollte. Der
Pfortner, der sie als Haushalterin des Priesters erkannte, wies
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sie zum Garten, wo Benet die zottigen Auswiichse der
Buchsbaumhecke zuriickschnitt.

Als er die Stimmen horte, steckte Cadfael den Kopf aus
seiner Hutte und wollte, nachdem er die miutterliche Frau
erkannt hatte, schon in den Schatten zu seinem Maorser
zurtickkehren, als er in der Begrifung einen eigenartigen
Unterton bemerkte. Eine selbstverstandliche Zuneigung, leicht
und unaufdringlich geschenkt, war zwischen Tante und Neffe
ganz natdrlich, aber was er sah, konnte kaum als
verwandtschaftliche Liebe durchgehen, denn im Gebaren der
Frau zu ihrem Verwandten lag eine zartliche und fast
unterwirfige Ausstrahlung, wahrend der Junge sie mit
unerwarteter, kindlicher Freude umarmte. Nun, er war als
junger Mann bekannt, der keine halben Sachen machte, aber
was Cadfael sah, waren gewil3 nicht Tante und Neffe, die
einander fur selbstverstandlich nahmen.

Er machte sich wieder an die Arbeit und uberlie3 sie sich
selbst. Frau Hammet war eine hubsche, gepflegte Frau mit
zurickhaltenden schwarzen Kleidern, die zur Haushalterin
eines Priesters paf3ten. Sie hatte sich einen dunklen Schal tber
die ordentlichen, grauen Haare gelegt. Ihr langliches Gesicht,
das, wenn es ruhig war, etwas traurig wirkte, erhellte sich
deutlich, als sie den Jungen begrif3te, und nun schien sie kaum
alter als vierzig Jahre, vielleicht sogar noch junger. Die
Schwester von Benets Mutter? dachte Cadfael verwundert.
Wenn sie das war, dann war er nach dem Vater geschlagen,
denn er sah ihr kaum &hnlich. Nun, das ging ihn nichts an!

Benet kam in die Werkstatt gestirmt, um die guten Sachen
aus dem Korb zu laden. Er breitete sie auf der Holzbank aus.
»Wir haben Glick, Bruder Cadfael, denn nicht einmal in der
Kiiche des Konigs findet Ihr eine bessere Kéchin. Wir kénnen
speisen wie die Prinzen.«

Damit ging er so munter, wie er gekommen war, wieder
hinaus, um den leeren Korb zuriickzugeben. Cadfael sah ihm
durch die offene Tiur nach und bemerkte, wie er aul3er dem
Korb noch einen kleinen Gegenstand tbergab, den er von der
Brust seiner Kutte nahm. Sie nahm das Ding, nickte ernst und
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ohne zu lacheln, und der Junge beugte sich vor und kif3te ihre
Wange. Nun lachelte sie. Keine Frage, er war sehr gewinnend.
Sie drehte sich um und ging fort, und er sah ihr lange nach,
bevor auch er kehrtmachte und in die Hitte zurtickkehrte. Das
einnehmende Grinsen stand ihm wieder im Gesicht.

»»Es ist einem Mdnch streng verboten«, zitierte Cadfael mit
verschlossenem Gesicht, »>ohne Erlaubnis des Abtes
Geschenke irgendeiner Art anzunehmen, sei es von Eltern oder
sonst jemandem. < So steht es in der Ordensregel, mein Sohn.«

»Dann habe ich Gliick«, erwiderte der Bursche frohlich, »dal3
ich die Gelubde nicht abgelegt habe. Sie macht die besten
Honigkuchen, die ich je gekostet habe.« Er schlug die Zahne in
ein Platzchen und hielt Cadfael die anderen hin.

»... noch dirfen die Brider untereinander Geschenke
austauschen«” sagte Cadfael, wéahrend er das Angebot
annahm. »In der Tat, welches Glick! Ich vergehe mich, wenn
ich annehme, aber Ihr bleibt ohne Sinde, wenn |hr anbietet.
Habt Ihr Euch also gegen das Klosterleben entschieden?«

»lch?« sagte der Junge, indem er erschrocken zu kauen
aufhorte und Cadfael mit offenem Mund anstarrte: »Habe ich
denn je eine Neigung daflr geduf3ert?«

»Nicht Ihr, Junge, aber Euer Gonner in Eurem Namen, als er
um Arbeit fir Euch bat.«

»Das hat er tiber mich gesagt?«

»Allerdings. Nicht eindeutig versprochen hat er es, das muf3
ich sagen, aber er gab der Hoffnung Nahrung, dafl3 Ihr Euch
eines Tages dafiir entscheiden kénntet. Ich mul3 aber sagen,
daf’ Euer Verhalten entschieden dagegen spricht.«

Benet dachte eine Weile dartber nach, wahrend er das
Platzchen aufald und sich die klebrigen Kriimel von den Fingern
leckte. »Er wollte mich sicher schnell loswerden und dachte, es
mache sich hier gut als Willkommensgruf3. Er konnte mich nie
besonders leiden - vielleicht, weil ich zuviel lache. Nein, nicht
einmal lhr kdnnt mich hier lange festhalten, Cadfael. Wenn die
Zeit kommt, mache ich mich auf den Weg. Aber solange ich
noch hier bin«, erklarte er, wahrend er wieder das breite
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Lacheln zeigte, das einem Asketen durchaus zu frivol
vorkommen mochte, »will ich meinen Anteil an der Arbeit auf
mich nehmen.«

Damit machte er sich wieder an seine Buchsbaumhecke. Er
schwang die Schere muhelos mit seiner grof3en Hand, und
Cadfael betrachtete ihn lange und sehr nachdenklich.
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Frau Diota Hammet wurde spater am Nachmittag in einem
Haus in der Nahe der Kirche St. Chad's vorstellig und fragte
schichtern nach dem Herrn Ralph Giffard. Der Diener, der ihr
die Tur o6ffnete, sah sie von oben bis unten an und zdgerte, da
er sie noch nie gesehen hatte.

»Was habt |hr mit ihm zu schaffen, meine Dame? Wer
schickt Euch?«

»lch soll ihm diesen Brief Uberbringen«, erklarte Diota
unterwirfig und hielt ihm ein kleines zusammengerolltes und
mit einem Siegel verschlossenes Blatt hin. »Und ich soll auf die
Antwort warten, wenn es dem Herrn recht ist.«

Er war unsicher, ob er ihr den Brief - ein kleines,
unregelmafig geformtes Stiick Papier - abnehmen sollte, und
dies aus gutem Grund, denn es war der Rand eines
Notenblattes, das Bruder Anselm vor zwei Tagen flir seine
Musik zurechtgeschnitten hatte. Aber das Siegel schien
Wichtiges zu verheiBen, auch wenn der Brief selbst so
unbedeutend aussah. Der Diener zogerte immer noch, als
hinter ihm ein Madchen in die Tiure trat und die unbekannte,
aber sicherlich respektable Frau sah.

Das Madchen erkundigte sich neugierig, was im Gange sei,
und nahm bereitwillig die Rolle an sich, als sie das Siegel
erkannte. Sie blickte Diota mit erschrockenen, strahlend blauen
Augen an und gab ihr sofort die Rolle zurtick.

»Kommt herein und liefert den Brief selbst ab. Ich fiihre Euch
zu meinem Stiefvater.«

Der Herr des Hauses sald in einem kleinen, hellen Zimmer
gemditlich am Feuer, einen Wein neben sich auf dem Tisch und
einen zusammengerollten Jagdhund vor den FiRRen. Er war ein
groBer, rotlicher, sehniger Mann von etwa finfzig Jahren, mit
etwas schitterem Haar und bértig, adrett gekleidet und nach
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einem aktiven Leben etwas fillig geworden. Er sah exakt nach
dem aus, was er war, namlich der Herr Uber zwei oder drei
Landguter und ein Haus in der Stadt, wo er der Bequemlichkeit
halber das Weihnachtsfest verbrachte. Er blickte verstandnislos
zu Diota auf, nachdem das Madchen sie vorgestellt hatte. Doch
er verstand sehr rasch, als er das Siegel sah, mit dem das
Pergament verschlossen war. Er stellte keine Fragen, sondern
schickte das Madchen nach seinem Schreiber und lauschte
aufmerksam, wéahrend ihm der Inhalt des Schreibens leise
vorgelesen wurde; offensichtlich hatte der Schreiber sofort
bemerkt, wie geféhrlich dieser Inhalt sein konnte. Er war ein
kleiner, runzliger, in Giffards Diensten ergrauter Mann und
absolut vertrauenswirdig. Er kam zum Ende und beobachtete
besorgt das Gesicht seines Herrn.

»Herr, lal3t lieber nichts schreiben! Ein mindlich
Uberbrachtes Wort ist sicherer, falls Ihr antworten wollt. Worte
kann man leugnen, aber sie aufzuschreiben, kann eine
Dummbheit sein.«

Ralph dachte eine Weile schweigend nach, wahrend er die
ungewdhnliche Botin betrachtete, die geduldig und unbehaglich
wartete.

»Sagt ihmg, erklarte er schlie3lich, »dald ich seine Botschaft
empfangen und verstanden habe.«

Sie zdgerte und wagte schlie3lich zu fragen: »Ist das alles,
mein Herr?«

»Reicht das nicht? Je weniger gesagt wird, desto besser fir
ihn und mich.«

Das Madchen, das unaufdringlich, aber aufmerksam in einer
Ecke des Raumes gewartet hatte, trat aus dem Schatten und
geleitete Diota zur Veranda hinaus, wobei sie achtsam die
Tdren hinter sich schlof3.

»Meine Damec, sagte sie leise in Diotas Ohr, »wo kann man
ihn finden? Den Mann, der Euch schickte?«

Sie bemerkte sofort das entsetzte Schweigen und das
zweifelnde Gesicht der alteren Frau, und da sie ihre Angste
verstand, beeilte sie sich ungeduldig, sie mit leiser, aber
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eindringlicher Stimme zu beruhigen. »Ich will ihm nichts Bbses
antun, Gott behlte! Mein Vater war von der gleichen Partei -
habt Ihr nicht gesehen, dal} er das Siegel sofort erkannte? lhr
kénnt mir vertrauen, ich will zu niemand etwas sagen, und zu
ihm auch nicht, aber ich will wissen, wie ich ihn erreichen kann
und wo ich ihn finde, falls es notig ist.«

»In der Abtei«, sagte Diota leise und eilig, nachdem sie sich
entschlossen hatte. »Er arbeitet im Garten unter dem Namen
Benet flir den Bruder, der sich um die Krauter kimmert. «

»Oh, Bruder Cadfael - den kenn ichl« sagte das M&adchen
zufrieden. »Als ich zehn Jahre alt war, hat er mich einmal
wegen eines schlimmen Fiebers behandelt, und er kam vor drei
Jahren zu Weihnachten auch zu meiner Mutter, als sie in ihre
letzte Krankheit fiel. Gut, ich weil3, wo das Herbarium ist. Geht
jetzt, raschl«

Sie blickte Diota nach, die eilig aus dem kleinen Hof huschte.
Dann schlol3 sie die Tur und ging in die Kammer zuriick, wo
Giffard zusammengesunken, mit gerunzelter Stirn und
diusterem Blick nachdachte.

»Werdet Ihr zu diesem Treffen gehen?«

Er hielt den Brief noch in der Hand. Einmal hatte er schon
eine impulsive Bewegung zum Feuer gemacht, wie um das
Pergament hineinzuwerfen und es loszuwerden, aber er hatte
sich beherrscht, und nun rollte er es sorgfaltig zusammen und
barg es an der Brust unter seinem Gewand. Sie hahm dies als
einen Gunstbeweis fiir den Absender und freute sich. Es war
nicht Uberraschend, dalR er nicht direkt antwortete. Schlielich
handelte es sich um eine ernste Angelegenheit, die griindliches
Nachdenken erforderte, und aulRerdem achtete er ohnehin
kaum auf seine Stieftochter. Er zog sie nicht ins Vertrauen,
machte ihr aber keine Vorschriften Uber ihr Verhalten. Er war
eher aus Gleichgultigkeit denn aus Zuneigung grof3zugig.

»Sag zu niemand ein Wort«, befahl er schliel3lich. »Was
hatte ich zu gewinnen, wenn ich einem solchen Ruf folge? Aber
alles zu verlieren! Haben nicht deine und meine Familie schon
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genug verloren, weil sie sich so treu jener Sache verschrieben
hatten? Wie, wenn man ihm in die Mihle folgte?«

»Warum sollte man ihm folgen? Niemand hegt einen
Verdacht gegen ihn. In der Abtei halt man ihn fir einen
Gartenarbeiter und nennt ihn Benet. Man vertraut ihm. Am
Weihnachtsabend wird niemand in der Nahe sein auf3er denen,
die schon in der Kirche sind. Wo soll das Risiko sein? Die Zeit
ist gut gewahlt. Und er braucht Hilfe.«

»Nun...« sagte Ralph, wahrend er unschlissig mit den
Fingern auf der kleinen Rolle an seiner Brust herumtrommelte.
»Wir haben noch zwei Tage. Wir wollen abwarten und alles
beobachten, bis der Augenblick gekommen ist.«

Benet fegte frohlich pfeifend den Schnitt von der Hecke
zusammen. Als er energische, leichte Schritte im feuchten Kies
auf dem Weg hinter sich horte, drehte er sich um und sah eine
junge Frau in einem dunklen Mantel mit einer Kapuze, die sich
ihm vom groRen Hof her néherte. Ein kleingewachsenes,
schlankes Madchen, das sich aufrecht und selbstsicher hielt.
Der Umrif3 ihrer schwarzen Gestalt schien sich im Abenddunst
des stillen Tages etwas aufzulésen und zu verschwimmen. Erst
als sie schon ganz nahe war, er war hoflich einen Schritt
ausgewichen, um sie passieren zu lassen, konnte er deutlich
das rosige, junge Gesicht im Schatten der Kapuze sehen; ein
rundes Gesicht mit einer Haut wie Apfelbliten, einem resoluten
Kinn und einem vollen, festen, grof3ziigig geschwungenen
Mund, der die Farbe halb gedffneter Rosen hatte. Dann fiel das
letzte Licht des Tages in ihre glockenblumenblauen, weit
auseinanderstehenden Augen, die zugleich weich und
strahlend schienen, und er sah nichts anderes mehr. Und
obwohl er Platz gemacht hatte, um sie vorbeizulassen, und in
der gemessenen Demut eines Dieners den Kopf gesenkt hielt,
ging sie nicht vorbei, sondern verweilte, musterte ihn von
nahem mit dem furchtlosen, unschuldigen Starren einer Katze.
Wirklich, das ganze Gesicht hatte etwas von einer Katze: in
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Stirn und Augen breiter, als es von der Stirn bis zum Kinn lang
war, zugespitzt und herrisch geneigt, wie ein Katzchen, das
sich der Welt stellt, ohne zu wissen, was Angst ist. Sie sah ihn
ernst von oben bis unten an und lie sich Zeit dabei. Es war
eine schweigende Begutachtung, die frech gewesen ware,
hatte sie nicht offensichtlich einem sehr ernsten Zweck gedient.
Allerdings konnte Benet sich nicht vorstellen, welches Interesse
eine junge edle Landfrau oder gut betuchte Handlerstochter aus
der Stadt an ihm finden mochte.

Erst als die Frage, die sie sich in ihrem Kopf stellte, zu ihrer
Zufriedenheit beantwortet war, fragte sie mit klarer, fester
Stimme: »Seid Ihr Bruder Cadfaels neuer Gehilfe?«

»Ja, meine Damex, erwiderte der pflichtbewul3te Arbeiter
verlegen. Er scharrte mit den Fif3en und brachte irgendwie
sogar ein Erroten zustande, das schlecht zu seinem sonst so
selbstbewuf3ten und frohlichen Gesicht passen wollte.

Sie betrachtete die getrimmte Hecke und die frisch gejateten
und gedingten Blumenbeete und dann wieder ihn. Er bemerkte
verwirrt, dal3 sie einen Moment lang lachelte, doch im Nu war
sie wieder ernst.

»lch bin gekommen, weil ich Bruder Cadfael um einige
Krauter bitten will. Wit Ihr, wo ich ihn finden kann?«

»Er ist dort drinnen in seiner Hitte«, sagte Benet. »Geht bitte
in den umfriedeten Garten dort.«

»lch weil3 den Weg«, erwiderte sie und neigte den Kopf, um
sich ebenso edel wie schlicht zu verabschieden. Dann ging sie
durchs offene Tor in die Mauern des Herbariums.

Es war fast Zeit fur die Vesper, und Benet hatte ohne
weiteres seine Arbeit beenden und sich bereitmachen kdnnen,
aber er dehnte sein Fegen unnétigerweise aus, baute die
Zweige zu einem Ubertrieben ordentlichen Stapel zusammen,
verstreute sie wieder und h&ufte sie noch einmal auf, um die
junge Frau noch einmal von nahem zu sehen, als sie mit einem
Bindel getrockneter Krauter, das sie, locker in ein Tuch
geschlagen, in den Handen trug, mit energischen Schritten
zuriickkehrte. Diesmal ging sie ohne einen Blick an ihm vorbei;
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jedenfalls schien es so, aber er hatte dennoch das Gefuhl, daf3
ihn die grofRen, weit auseinanderstehenden, hellblauen Augen
grundlich musterten, als sie vorbeikam. Die Kapuze war ein
Stick auf ihrem Kopf zuriickgerutscht, so dald er einen
zusammengerollten Zopf in einer undefinierbaren
Frihlingsfarbe sah: wie die ersten jungen Farnsprossen, wenn
sie sich gerade entfalten; ein weiches Hellbraun mit zarten
Grintdnen in  den Schatten. Oder Haselnuf3triebe!
HaselnuRBaugen waren keine Seltenheit, aber wie viele Frauen
konnten sich mit haselnuZbraunem Haar schmiicken?

Sie war fort, ihr Rocksaum wippte um die Buchsbaumhecke,
und er konnte sie nicht mehr sehen. Benet verstaute hastig
seinen Besen, lieR die abgeschnittenen Aste liegen und ging zu
Cadfael, um ihn auszuhorchen.

»Wer war die Dame?« fragte er unverblimt.

»Das ist aber eine seltsame Frage flur einen Postulanten,
erwiderte Cadfael mit leichtem Spott und séuberte ungerihrt
seinen Mdrser und die Schale und stellte beides fort.

Benet machte ein verachtliches Gerausch und schob seinen
kraftigen Korper vor Cadfael, um ihm in die Augen zu sehen.
Auf den Zdélibat verschwendete er keinen Gedanken. »Kommt,
Ihr kennt sie, oder wenigstens kennt sie Euch. Wer ist sie?«

»Hat sie mit Euch gesprochen?« fragte Cadfael verwundert
und interessiert.

»Sie hat mich nur gefragt, wo sie Euch finden kénnte. Ja, sie
hat mit mir gesprochenl« sagte er begeistert. »Ja, sie blieb
stehen und sah mich von oben bis unten an wie ein Tier oder
als suchte sie einen Pagen und Uberlegte, ob ich wohl der
richtige ware, und ich dachte, ich kdnnte der richtige sein, wenn
ich etwas aufpoliert werde. Konnte ich der Page einer Dame
sein, Cadfael?«

»Sicher ist nur«, erwiderte Cadfael, »daf3 Ihr als Monch vollig
ungeeignet seid. Aber nein, ich wirde sagen, der Dienst fir
eine Dame ist auch nicht das Richtige fur Euch.« Er sagte nicht:
>Es sei denn als Ebenbiirtigerlc, aber genau daran dachte er.
Und in diesem Augenblick gab der Junge seine Verkleidung als
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mittelloser, ungebildeter und unerfahrener Verwandter einer
armen Witwe endgiltig auf. Das war Kkeine groR3e
Uberraschung, denn wahrend der letzten Woche im Garten
hatte er kaum noch Mihe auf diese Verstellung verwendet,
wenn er sie auch in Gegenwart anderer im Nu wieder
aufnehmen konnte. Fir den vaterlichen Prior Robert war er
immer noch der dumme Junge vom Land.

»Cadfael...« Benet nahm ihn schmeichelnd bei den Schultern
und hielt ihn fest, neigte betérend und mit vorsatzlicher
Vertraulichkeit den Kopf. Wenn es nétig war, wuldte er sehr
wohl, dal3 er die Vogel von den Baumen locken konnte. Und er
hatte anscheinend keine Schwierigkeiten, diese Fahigkeit bei
mitfiUhlenden &alteren Menschen einzusetzen, die einst selbst
diese Gabe besessen haben muften. »Cadfael, vielleicht
werde ich nie wieder mit ihr sprechen und sie nie wiedersehen -
aber ich kann es versuchen*. Wer ist sie?«

»lhr Name«, sagte Cadfael, aber eher aus Hoéflichkeit denn
gezwungenermalien kapitulierte, »ist Sanan Bernieres. Ihr
Vater besald im Nordosten der Grafschaft ein grol3es Gut, das
konfisziert wurde, nachdem er bei der Belagerung hier fir
seinen Herrn FitzAlan und die Kaiserin gekampft und dabei den
Tod gefunden hatte. lhre Mutter heiratete einen anderen
Gefolgsmann von FitzAlan, der ebenfalls einige Verluste zu
beklagen hatte - die Bundesgenossen helfen einander, obwohl
sie im Augenblick nur leise singen und sich sehr zuriickhalten.
Giffard verbringt den Winter meist in seinem Haus in
Shrewsbury, und da ihre Mutter inzwischen gestorben ist, bringt
er seine Stieftochter mit, so dall sie an seinem Tisch sitzen
kann. Das ist die Dame, die Ihr gerade vorbeigehen gesehen
habt.«

»Und die gehen zu lassen ich guttat?« sagte Benet, der
lachelnd die kaum verhohlene Warnung zur Kenntnis nahm.
»Weil sie nichts fir mich ist?« Er zeigte wieder das gewohnte
breite Grinsen, das Cadfael manchmal mit groRem Unbehagen
sah, denn dieser machte sich Sorgen um seinen Schutzling, der
allzu rasch seinen wechselnden Stimmungen nachgab. Benet

-58-



lachte und nahm seinen Lehrer in die Arme. »Was wollt lhr
wetten?«

»Was Euch angeht, Ihr junger Hitzkopf, so wirde ich keins
von den paar Haaren setzen, die ich noch habe. Aber achtet
auf Euer Benehmen, l|hr fallt aus der Rolle. Manche hier haben
scharfe Augen.«

»Das weil} ich«, sagte Benet, dessen Strahlen abrupt
verschwand. Er wurde ernst. »lch mul3 achtgeben.«

Wie waren sie zu diesem heimlichen und kaum in Worten
ausgedrickten Verstandnis gekommen? fragte Cadfael sich,
als er zur Vesper ging. Eine Art schweigender Ubereinkunft war
erreicht worden, ohne ein Wort des Zweifels, des Mil3trauens
oder Vertrauens. Aber die Veranderung in ihrer Beziehung war
geschehen, und sie war ein Faktor, mit dem man rechnen
mul3te.

Hugh war in ungewohntem Prunk nach Siden gen
Canterbury geritten, gut eskortiert und in seine feinsten
Gewander gekleidet. Er lachte sich selbst aus, aber er wollte
nicht auf den wirdevollen Auftritt verzichten, der ihm zustand.
»Wenn ich abgesetzt zuriickkommex, erklarte er, »dann bin ich
wenigstens grofRartig aufgebrochen, und wenn ich als Sheriff
zuruickkehre, dann habe ich meinem Amt alle Ehre gemacht.«

Das Weihnachtsfest stand nun vor der Tur, und man muf3te
noch einige Vorbereitungen fur die lange Vigilie und die
angemessene Feier der Geburt Christi treffen, so dal3 Cadfael
erst nach der Vesper am Weihnachtsabend die Zeit fand, einen
kurzen Besuch in der Stadt zu machen, um wenigstens eine
Stunde bei Aline zu sitzen und seinem zwei Jahre alten
Patensohn ein Geschenk zu bringen, ein kleines Holzpferd, das
Martin Bellecote der Zimmermannsmeister geschnitzt hatte.
Das Pferdchen trug bunt bemaltes Zaumzeug und Decken, von
Cadfael selbst aus Fellresten und Tuch hergestellt, die zu
einem Ritter gepaldt hatten.
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Zuvor war ein feiner Graupelregen gefallen, doch um diese
Abendstunde wurde es sehr kalt. Frost lag in der Luft. Der
niedrige, feuchte Himmel war wieder klar und unendlich hoch,
und die Sterne brachen winzig, aber strahlend hervor. Am
Morgen wirden die Straf3en triigerisch sein, und die gefrorenen
Wagenspuren drohten dem unvorsichtigen Wanderer mit
verrenkten Beinen. In der Vorstadt waren noch einige Leute
unterwegs; die meisten eilten nach Hause, entweder, um das
Feuer anzufachen und sich die Ful3e zu warmen, oder um sich
auf die lange Nacht in der Kirche vorzubereiten. Als Cadfael die
Bricke vor dem Stadttor Gberquerte, unter welcher der Fluf3
schweigend stromte, war es gerade noch hell genug, um die
Gesichter der Menschen zu erkennen, denen er begegnete. Sie
kehrten, mit ihren Einkaufen beladen, eilig nach Hause zuriick
und tauschten im Gehen Grufe mit ihm aus, denn trotz des
triben Lichts war er durch seine Gestalt und seinen wiegenden
Schritt leicht zu erkennen. Die Stimmen klangen nach Frost und
hallten wie singendes Glas.

Und da kam, gerade noch im Schein der Fackeln, die unter
dem Stadttor brannten, Ralph Giffard zu Ful3 Uber die Bricke in
die Vorstadt. Ohne das schrag einfallende Fackellicht wéare er
nicht zu erkennen gewesen, aber auf diese Weise beleuchtet,
war er unverwechselbar. Wohin wollte Giffard um diese
Abendzeit, noch dazu auf3erhalb der Stadt? Vielleicht wollte er
das Weihnachtsfest in der Kirche vom Heiligen Kreuz statt in
seiner Heimatgemeinde St. Chad verbringen. Das war mdglich,
aber dann war er viel zu fruh dran. An diesem Abend wirde
noch eine ganze Anzahl wohlhabender Stadtleute zur Abtei
hinauskommen.

Cadfael ging zwischen dem Funkeln im himmlischen Dunkel
und dem roten, warmen, irdischen Fackelschein die lange
Biegung der Wyle zu Hughs Haus hinauf, das dicht an der
Kirche St. Marys lag, und schritt durch den Hof zur Haustdr.
Kaum hatte er den Ful? tber die Schwelle gesetzt, da stirmte
auch schon der Kobold Giles auf ihn los und umarmte heftig
seine Schenkel, da er nicht héher hinaufreichen konnte. Es war
nicht schwer, ihn loszuwerden. Sobald das kleine, in Tuch
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gewickelte Packchen in seiner Sichtweite war, streckte er
begierig die Arme danach aus und liel3 sich auf die Binsen auf
dem Hallenboden plumpsen, um es unter Freudenschreien
auszupacken. Aber als die erste Freude vorbei war, vergald er
nicht, noch einmal zu seinem Paten ans Feuer zu stlirmen, auf
seinen Schold zu krabbeln und ihm zum Dank einen feuchten,
aber leidenschaftlichen Kul3 aufzudriicken. Er hatte Hughs
selbstbewul3te Natur geerbt, aber auch die instinktive Anmut
seiner Mutter.

»lch kann hdchstens eine Stunde bleiben«, erklarte Cadfael,
als der Junge wieder hinunterkrabbelte, um sein neues
Spielzeug einzuweihen. »Ich muf3 zur Komplet zurtick sein, und
kurz danach beginnt schon die Mitternachtsmesse. Wir werden
die ganze Nacht bis zur Prim und zur Frihmesse aufbleiben.«

»Dann ruht Euch wenigstens diese eine Stunde aus und ef3t
mit mir und bleibt, bis Constance mir diesen kleinen Teufel
abnimmt und ins Bett bringt. Konnt Ihr glauben«, sagte Aline,
wahrend sie ihren Spro3ling mit einem nachsichtigen Lacheln
betrachtete, »was er jetzt sagt, da Hugh fort ist? Allerdings hat
er es von Hugh selbst gehort. Er sagt, dal er jetzt der Hausherr
sei und fragt, wie lange sein Vater ausbleiben wird. Er ist viel zu
stolz, um Hugh zu vermissen. Es gefallt seiner Lordschaft, den
Platz des Vaters einzunehmen.«

»Allerdings wirde er ein langes Gesicht ziehen, wenn lhr ihm
sagt, daR es langer als drei oder vier Tage dauern wird«,
erwiderte Cadfael mit einem listigen Lacheln. »Sagt ihm, es
dauert eine Woche, und er wird in Tranen ausbrechen. Aber
drei Tage? Ich wage zu behaupten, dalR sein Stolz so lange
halten wird.«

Der Junge verschwendete in diesem Augenblick keinen
Gedanken auf seine Stellung als Herr und Beschiitzer des
Hauses, wahrend der Vater abwesend war, denn er war vollauf
damit beschéftigt, sein neues Pferd Uber die offene Ebene der
Binsen galoppieren zu lassen, wo es ein heroisches Abenteuer
mit einem eingebildeten Reiter bestand. Cadfael durfte
gemditlich bei Aline sitzen, Fleisch essen und Wein trinken und
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Uber Hugh reden, Uber dessen Aufnahme in Canterbury und
seine Zukunft, die jetzt unsicher war.

»Er hat Stephen treu gedient«, sagte Cadfael fest, »und
Stephen ist kein Narr; er hat genug Ménner gesehen, die ihre
Méantel wendeten und wieder wendeten, wenn sich der Wind
drehte. Er wird einen zu schéatzen wissen, der nie schwankte.«

Als er das Stundenglas sah, stand er auf, um sich zu
verabschieden, und trat von der Halle ins helle, frostige Glitzern
hinaus unter ein Sternendach, das nun dreimal weiter schien
als zuvor bei seinem Eintreffen und vor Strahlen zu knistern
schien. Der erste richtige Frost dieses Winters. Als er vorsichtig
die Wyle hinunter und zum Stadttor hinaus schritt, dachte er an
den harten Winter vor zwei Jahren, als der Knabe geboren
worden war. Er hoffte, daR dieser Winter nicht die
Schneegebirge und die grimmigen Winde bringen wiirde, die
den Schnee auftirmten.* (* Die Jungfrau im Eis, Heyne-Buch
01/6629) Dieser Abend, der Abend von Christi Geburt, lag vollig
still und schweigend lber der Stadt, und kein Hauch rihrte sich,
um den beiRenden Frost zu mildern. Selbst die Bewegungen
der Menschen, die noch unterwegs waren, schienen gedampft
und beinahe verstohlen, als hatten sie Angst, den Zauber zu
zerstoren.

Die Brucke trug nach dem feinen Reigen einen silbernen
Belag. Der FluR strémte still und dunkel und zu schnell, um
dem Frost einen Ansatzpunkt zu bieten. Einige Stimmen
winschten ihm eine gute Nacht, als er vorbeikam. Auf der
ausgefahrenen Stral’e der Vorstadt begann er sich zu beeilen,
weil er flrchtete, sich verspéatet zu haben. Die Baume, die
schitzend um die ebene Gaye standen, erhoben sich wie ein
dunkler Winterpelz auf dem Land, und der flache, bleich
glanzende Mihlteich 6ffnete sich zu seiner Rechten. Dahinter
standen die sechs kleinen Armenh&duser der Abtei, drei auf
jeder Seite des Teichs, mit der Hauptstral3e durch kleine Pfade
verbunden. Silber und Dunkel blieben hinter ihm zurick, und
vor sich sah er den goldenen Fackelglanz des Torhauses.

Etwa zwanzig Schritte vor dem Tor bemerkte er eine grof3e
schwarze Gestalt, die mit langen, schnellen und
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entschlossenen Schritten auf ihn zukam. Die Fackel an der
Mauer flammte im Luftzug einen Moment hell auf, als der Mann
vorbeischritt, und wurde wieder dunkel, als die Gestalt ohne
Gru3 oder Blick an Cadfael vorbeiging, den langen Stock
knirschend in die gefrorenen Wagenspuren setzend, die weiten
schwarzen Gewander fliegend, Kopf und Schultern begierig
vorgebeugt, das lange, bleiche Gesicht gebannt und grimmig.
Als im néachstgelegenen Haus am Teich die Haustir geo6ffnet
wurde, fiel ein verirrter Lichtstrahl in sein Gesicht und
entziindete zwei feurige Funken in den dunklen Augenhdhlen.

Cadfael rief einen Grul3, der nicht beachtet und nicht gehort
wurde. Vater Ailnoth eilte heran, wich ihm in der stillen Nacht
etwas aus und verschwand im Dunkeln. Wie der Racheengel,
dachte Cadfael spater, wie ein scharfaugiger Rabe, der durch
die Vorstadt fliegt und alle l1aRlichen Siinden entdeckt, um die
Sunder der Verdammung zu Uberantworten.

In der Kirche von St. Chad beugte Ralph Giffard zufrieden
das Knie und gab sich dem Geflhl hin, eine Pflicht getan und
einen Zaun dauerhaft geflickt zu haben. Durch die Treue zu
seinem Oberherrn FitzAlan und dessen Herrscherin, der
Kaiserin Maud, hatte er ein Landgut verloren, und er hatte eine
ganze Weile sehr vorsichtig auftreten und sich unterwirfig
geben missen, um das behalten zu dirfen, was er noch besal.
Jetzt lag ihm nur noch eine Sache am Herzen, namlich seine
Position so zu erhalten, wie sie war, und den Rest seines
Besitzes heil seinem Sohn zu Gibergeben. Der Tod hatte ihm nie
gedroht, denn so tief war er nicht verwickelt gewesen. Aber
Besitz ist Besitz, und er war kein junger Mann mehr und nicht
bereit, sein Land aufzugeben und Uber das Meer in die
Normandie oder nach Anjou zu fliehen, wo er nicht als
Edelmann galt, oder nach Gloucester, um fur die Lehnsherrin
die Waffen zu nehmen, denn dies hatte ihn schon einmal viel
gekostet. Nein, es war viel besser, stillzusitzen, jede
Versuchung zu meiden und die alten Blndnisse zu vergessen.
Nur so konnte er sicher sein, dal3 der junge Ralph, der an
diesem Weihnachtsfest daheim glticklich den Herrn spielte, den
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langen Streit um die Krone ohne Verlust Uberlebte, ganz egal,
welcher der beiden Parteien schlieflich siegte.

Ralph dankte um Mitternacht tief und aufrichtig fir die
Gnaden, die den Menschen und nicht zuletzt ihm selbst
erwiesen wurden.

Benet huschte durch die Gemeindetir in die Abteikirche und
arbeitete sich langsam zu einer Stelle vor, von der aus er ins
Chorgestuhl blicken und die Monche an ihren Platzen
beobachten konnte, die im sanften gelben Schein der Kerzen
und dem roten Glihen der Altarlampen ihre Psalmen sangen.
Die Lieder hallten gedampft und leise durch das Kirchenschiff.
Die Beleuchtung war trib, und die in Mantel gehillte
Laienschaft der Vorstadt riihrte und regte sich, kniete und erhob
sich wieder, eine Masse namenloser Gesichter. Es war noch
eine Weile Zeit, bis die Mitternachtsmesse begann, in welcher
der fleischgewordene, von der Jungfrau geborene Sohn Gottes
gefeiert werden sollte. Warum sollte nicht der Heilige Geist, so
wie Feuer ein anderes Feuer und Licht ein anderes Licht
entzinden kann, das notwendige Instrument des Fleisches auf
die gleiche Weise entfachen, da es doch seine Substanz
hergibt, um Warme und Erleuchtung erst zu ermdglichen? Wer
fragt, hat sich schon der Antwort beraubt, aber Benet fragte
nicht. Er atmete schwer und schnell und aufgeregt und sogar
verziickt, denn das Risiko war fur ihn wie Wein. Aber hier im
Dunkel, das zugleich bevdlkert und dde schien, verlor er sich in
Ehrfurcht wie das Kind, das er nie ganz hinter sich lassen
wurde. Er stellte sich hinter eine Saule; viel eher, um sich zu
stutzen, als um sich zu verstecken, und legte eine Hand an den
kalten Stein, um zu lauschen und abzuwarten. Die singenden
Stimmen, so leise sie auch waren, flllten die weite Kuppel. Der
Stein droben, erwarmt von der Musik, reflektierte das Strahlen
zum Stein drunten.

Er konnte Bruder Cadfael in seinem Kirchenstuhl erkennen
und rickte etwas naher, um ihn deutlicher zu sehen. Vielleicht
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hatte er seinen Standort gewdahlt, um den Menschen im Blick zu
haben, der ihm an diesem Ort am nachsten war, einen Mann,
der schon kompromittiert war, tolerant und bereit, die stille
Absprache zu befolgen, dal} keiner des anderen Seelenfrieden
storen wiirde. Nur noch eine kleine Weile, dachte Benet, dann
bist du mich los. Wirst du es bedauern, wenn du nie wieder von
mir horst? Und er fragte sich, ob er ein deutliches Wort
aussprechen sollte, ein Wort, an das man sich erinnern konnte,
solange noch Zeit blieb.

Eine leise Stimme, gerade laut genug, um nicht flisternd zu
zischen, hauchte ihm ins Ohr: »Ist er nicht gekommen?«

Benet wandte ganz langsam, benommen und furchtsam den
Kopf, denn es konnte gewil3 nicht jene Stimme sein, die er erst
ein einziges Mal und nur kurz gehort hatte und die dennoch
sein ganzes Wesen ins Schwingen gebracht hatte. Doch sie
war es, sie stand rechts neben seiner Schulter, die
unvergellliche Frau. Das trube, triigerische Licht beleuchtete ihr
Gesicht unter der dunklen Kapuze, die breite Stirn, die weit
auseinanderliegenden, tiefblauen Augen. »Nein«, sagte sie, »er
ist nicht gekommen!« Und nachdem sie sich selbst die Antwort
gegeben hatte, seufzte sie schwer. »Ilch hétte auch nicht
geglaubt, dal er kommen wirde. Bewege dich nicht, dreh dich
nicht zu mir um.«

Er drehte den Kopf gehorsam zum Gemeindealtar. Ihr Atem
strich ihm Uber die Wange, als sie sich heruberbeugte. »Du
weildt nicht, wer ich bin, aber ich kenne dich.«

»lch kenne dich auch«, erwiderte Benet ebenso leise. Nicht
mehr, und selbst diese Worte sprach er wie ein trAumender
Mann.

Sie schwieg einen Augenblick, dann fragte sie: »Hat Bruder
Cadfael es dir gesagt?«

»lch habe gefragt...«

Wieder Schweigen und die Andeutung eines L&chelns, als
hatte er etwas gesagt, das sie erfreute und sogar einen
Moment von der Absicht ablenkte, in der sie gekommen war.

-65-



»Ich kenne dich auch. Giffard mag Angst haben, ich nicht.
Wenn er dir nicht helfen will, dann will ich es tun. Wann kénnen
wir sprechen?«

»Jetztl« sagte er, plotzlich hellwach und mit beiden Handen
eine Gelegenheit ergreifend, von der er nicht zu trdumen
gewagt hatte. »Nach der Mitternachtsmesse werden einige
Leute gehen, und wir kbnnen diese Gelegenheit nutzen. Die
Bruder bleiben bis zum Morgengrauen hier. Der Augenblick ist
gutl«

Er spirte ihre Warme im Ricken und wul3te, dal3 sie sich in
stillem, heftigen Lachen schittelte. »Und wo?«

»In Bruder Cadfaels Hutte.« Es war der Ort, der seines
Wissens die beste Moéglichkeit zur Abgeschiedenheit versprach,
wahrend sein Eigentimer hier in der Kirche die Vigilie abhielt.
Die Kohlenpfanne in der Hutte war gedampft, um mit kleiner
Flamme die Nacht tiber zu brennen. Er konnte sie leicht wieder
zum Leben erwecken, damit sie es warm hatten. Naturlich
wirde er diese Gelegenheit, wenn er mit der jungen
Verschworerin allein war, nicht miRbrauchen und sie in Gefahr
bringen, aber wenigstens war es eine Gelegenheit, allein mit ihr
zu sprechen und seine Augen an ihrem ernsten, eifrigen
Gesicht zu weiden und mit ihr die Vertrautheit von Verbiindeten
zu teilen. Er wirde es sein Lebtag nicht vergessen, und wenn
er sie nie wiedersah.

»Durch die Sudtir und durch den Kreuzgang«, sagte er.
»Niemand wird uns heute abend sehen.«

Der weiche, warme Hauch in seinem Ohr sagte: »Mussen wir
denn noch warten? Ich konnte sofort zur Tur schlipfen. Die
Mitternachtsmesse wird heute sehr lange dauern. Kannst du
gleich folgen?«

Und damit war sie fort, ohne seine Antwort abzuwarten. Sie
stahl sich still und unauffallig Uber die Kacheln des
Kirchenschiffs und blieb ein paar Augenblicke stehen, damit sie
zu sehen war, wie sie andachtig Gber die singenden Mdnche
hinweg den Hochaltar anblickte, falls jemand ihre Bewegung
bemerkt hatte. Er ware ihr inzwischen gefolgt, wohin auch
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immer sie ihn fuhren wollte. Es schmerzte sogar, geduldig die
wenigen Minuten abzuwarten, die sie zdgerte, bevor sie den
richtigen Augenblick abpaf3te, um sich in die Dunkelheit der
sudlichen Vorhalle zurtickzuziehen. Als er ihr folgte, vorsichtig
und Schritt fir Schritt, bis er mit einem gewaltigen, erleichterten
Seufzen die geschlossene Tur erreichte, wartete sie schon
reglos, die Hand auf den schweren Riegel gelegt. Dort warteten
sie, eng beisammen und zitternd, auf den ersten jubilierenden
Wechselgesang der Mitternachtsmesse:

»Christ ist uns geboren!«
»So0 lasset uns beten!«

Benet legte die Hand Uber ihre Hand, um den schweren
Riegel zu heben, und zog ihn langsam hoch, wahrend die
Hymne begann. Die Dunkelheit drauRen war ein Spiegel der
Dunkelheit drinnen. Wer achtete jetzt schon auf zwei junge
Menschen, die durch den Turspalt hinausschlichen in die kalte
Nacht und behutsam den Riegel wieder vorlegten? Niemand
war im Kreuzgang, niemand war im groRen Hof, den sie still
durchquerten. Ob es nun Benet war, der nach ihrer Hand
langte, oder ob sie die seine ergriff, sie umrundeten jedenfalls
Hand in Hand die dichte Buchsbaumhecke des Gartens und
wurden dort, keuchend und lacheind, etwas langsamer, die
Handflachen aneinandergedréngt, den Atem als leichte
Dampfwolken ausstoBend. Die weite Himmelskuppel, fast
schwarz und mit einer winzigen Spur von Blau, funkelnd vor
glanzend polierten Sternen, liel3 eine stille Kalte auf sie sinken,
die sie nicht spurten.

Bruder Cadfaels Holzhitte, die massiv und gut geschitzt in
der Umfriedung lag, verlor nie ganz ihre Warme. Benet schloR
hinter ihnen sachte die Tur und tastete auf dem kleinen Regal
herum, das er inzwischen fast so gut kannte wie Cadfael selbst,
wo eine Schachtel mit Zunder und eine Lampe bereitlagen. Er
brauchte zwei oder drei Versuche, bis das verkohlte Tuch den
Funken fing. Er blies ihn vorsichtig an, und der Docht der
Lampe gebar eine kleine, schwankende Flamme, die groél3er
wurde, einen hellen Schein warf und schlieZlich ruhig brannte.
Der Blasebalg lag neben der Kohlenpfanne, und er muf3te nur
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ein oder zwei Torfstiicke umschichten und eine Minute heftig
pumpen, bis die Kohlen hell glihten, so daR er mit etwas
Spaltholz einen warmen Herd aufbauen konnte.

»Er wird bemerken, daf} jemand hier war«, sagte das
Méadchen, doch sie schien nicht besonders besorgt.

»Er wird wissen, dal3 ich es war«, erwiderte Benet, wahrend
er mihelos von den Knien aufstand. Sein kihnes
Jungengesicht nahm im Glanz der Kohlenpfanne eine
sommerliche Braune an. »lch bezweifle, dal3 er Uberhaupt
etwas sagen wird. Aber er wird sich fragen warum. Und mit
wem.«

»Warst du schon mit anderen Frauen hier?« Sie hob
herausfordernd und Uberhaupt nicht entziickt den Kopf.

»Noch nie bisher. Und nie mehr nachher. Es sei denn, du
kommest ein zweites Mal«, sagte er und starrte sie feierlich und
ernst an.

Ein Harzknoten im nachgelegten Holz fing Feuer. Es zischte,
und einen Moment stand eine helle, wei3e Flamme zwischen
ihnen. Uber das bleiche, reine Gold hinweg sprangen die
beiden jungen Gesichter aus der geheimnisvollen Dunkelheit
hervor, schrag von unten beleuchtet, die Lippen geoéffnet, die
Augen erstaunt und ahnend weit gedffnet. Beide blickten in
einen Spiegel und fanden ihr Ebenbild und konnten den Blick
nicht wenden vom unerwarteten Bild der Liebe.
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Zu friher Stunde und nach einer sehr kurzen Ruhezeit wurde
die Prim gehalten, und beim ersten Tageslicht folgte die
Frihmesse. Fast alle Bewohner der Vorstadt waren schon
lange heimgegangen, und die Bruder, die vorn langen Stehen
benommen und vom Singen und dem Zauber der Nacht
angespannt waren, wanderten etwas unsicher die Kkleine
Treppe hinauf, um kurz zu ruhen, bevor sie sich auf den Tag
vorbereiteten.

Bruder Cadfael, der steif war, nachdem er sich so lange
stillgehalten hatte, spurte eher ein Bedurfnis nach Bewegung
denn nach Ruhe. Allein im Lavatorium lieR er sich
ungewohnlich viel Zeit mit den Waschungen, rasierte sich
grindlich und ging gerade rechtzeitig in den groRen Hof hinaus,
um zu sehen, wie Frau Diota Hammet durch die Pforte im Tor
hereinkam. Sie stolperte und rutschte auf dem vereisten
Pflaster, hielt den dunklen Mantel eng um sich und sah sich
offenbar aufgeregt um. Auf dem Kragen ihres Mantels hatte
sich ihr Atem als weil3er Reifsaum abgesetzt. Auch die Mauern
und Busche waren mit glitzerndem Weil3 versilbert.

Der Pfoértner war herausgekommen, um sie nach ihrem
Anliegen zu fragen, doch sie hatte schon Prior Robert bemerkt,
der gerade aus dem Kreuzgang trat. Sie flog auf ihn zu wie eine
Taube, die in ihren Schlag heimkehrt, und machte ihm eine so
ausladende und unvorsichtige Ehrenbezeugung, dafl3 sie
beinahe ausgeglitten ware.

»Vater Prior, mein Herr - Vater Ailnoth - war er die ganze
Nacht bei Euch in der Kirche?«

»lch habe ihn nicht gesehen, erwiderte Robert Uberrascht
und streckte eilig eine Hand aus, um ihr wieder auf die FiRR3e zu
helfen, denn die abgerundeten Steine waren tuckisch und
trigerisch. Er hielt den Arm fest, den er gepackt hatte, und sah
ihr besorgt in die Augen. »Was ist denn geschehen? Er muf}
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doch bald selbst eine Messe halten. Um diese Zeit sollte er sich
gerade umkleiden. Ich wirde ihn nicht stéren, wenn es nicht
einen sehr wichtigen Grund gibt. Was bedriickt Euch?«

»Er ist nicht da«, sagte sie unvermittelt. »Ich war auf, um ihn
zu empfangen. Auch Cynric hat ihn erwartet, aber mein Herr ist
nicht gekommen.«

Prior Robert runzelte die Stirn, da ihn diese alberne Frau
offenbar grundlos behelligte, aber dennoch beunruhigte ihn ihre
Aufregung. »Wann habt Ihr ihn zum letztenmal gesehen? |hr
wil3t doch sicher, wann er sein Haus verlief3.«

»Gestern abend vor der Komplet«, sagte sie tonlos.
»Was? Und seitdem ist er nicht zuriickgekommen?«

»Nein, Vater. Er blieb die ganze Nacht aus. Ich dachte, er
hatte an Euren nachtlichen Gottesdiensten teilgenommen.
Doch niemand sah ihn dort. Und wie lhr schon sagtet, sollte er
sich jetzt flr seine eigene Messe ankleiden. Aber er ist nicht
dal«

Cadfael war an der Haupttreppe stehengeblieben und konnte
nicht anders als lauschen, und nachdem er gelauscht hatte,
erinnerte er sich natirlich an den unheimlichen Vogel mit den
schwarzen Flugeln, der etwa zu jener Stunde, in der Ailnoth
nach Diotas Angaben sein Haus verlassen hatte, durch die
Vorstadt zur Bricke geeilt war. Zu welchem Strafgericht
mochten ihn seine Rabenfliigel getragen haben, daf? er an
einem solchen Festtag seine Pflichten vernachlassigte?

»Vater«, sagte er, indem er sich mit ungewohnter Hast
einschaltete und auf den eisigen Pflastersteinen
hiniberschlitterte, »ich traf den Priester gestern abend, als ich
zur Komplet aus der Stadt zurtickkam. Kaum fiinfzig Schritte
vor dem Torhaus war es, und er ging eilig zur Bricke.«

Prior Robert drehte sich stirnrunzelnd zum ungeratenen
Zeugen um und biR sich zweifelnd auf die Unterlippe, da er
nicht wuldte, wie es weitergehen sollte. »Hat er mit Euch
gesprochen? Wildt ihr, wohin er in solcher Eile wollte?«
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»Nein. Ich habe ihn angesprochen«, erwiderte Cadfael
trocken, »aber er hatte es zu eilig, um mich zu bemerken. Nein,
ich weil3 nicht, wohin er wollte. Aber er war es. Ich sah ihn im
Licht der Fackeln unter dem Tor. Ich habe ihn erkannt.«

Die Frau starrte ihn mit verquollenen, hohlen Augen und
unbewegtem Gesicht an. Sie bemerkte nicht, daf} die Kapuze
von ihrer Stirn zurlickglitt und eine groRRe, bleifarbene Prellung
auf der linken Schlafe entblof3te. in der Mitte war sogar eine
offene Wunde, die von getrocknetem Blut umgeben war.

»lhr seid verletztl« sagte Cadfael und zog, ohne um
Erlaubnis zu bitten, die Kapuze ganz herunter und drehte ihr
Gesicht ins Morgenlicht. »Da habt lhr aber einen schlimmen
Schlag bekommen. Die Wunde muf3 versorgt werden. Wie ist
das geschehen?«

Sie zuckte unter seiner Beriihrung zusammen, doch dann
ergab sie sich mit einem resignierten Seufzen. »Ich ging in der
Nacht hinaus, weil ich mir Sorgen machte. Ich wollte sehen, ob
sich irgendwo etwas regte, ob es ein Zeichen von ihm gab. Die
Turschwelle war tberfroren, ich bin gestirzt und habe mir den
Kopf angeschlagen. Ich habe die Wunde schon ausgewaschen,
das ist nichts.«

Cadfael nahm ihre Hand und drehte sie um. Die Innenflache
war von drei oder vier Kratzern aufgerissen. Er nahm ihre
zweite Hand und sah diese ebenso verletzt. »Nun, |hr habt
Euch sicher Schlimmeres erspart, als lhr die Hande zu Hilfe
genommen habt. Aber laf3t sie mich verbinden, und Eure Stirn
auch.«

Prior Robert, der hinter ihnen stand, starrte ins Leere und
Uberlegte, was zu tun sei. »Ich frage mich wirklich... wenn Vater
Ailnoth um diese Stunde und in solcher Eile ausging, dann kann
er auch irgendwo gestirzt sein und sich so schwer verletzt
haben, dafl} er hilflos liegenblieb. Der Frost begann schon
gestern abend...«

»Richtig«, sagte Cadfael, der sich an den glasernen Glanz in
der steil ansteigenden Wyle und an das eisige Klirren seiner
eigenen Schritte auf der Briicke erinnerte. »Und ziemlich scharf
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sogar! Und ich wirde nicht sagen, dal3 er auf den Weg achtete,
als ich ihn sah.«

»Sicher ein Gang der Barmherzigkeit...« murmelte Robert
besorgt. »Er wollte sich nicht schonen...«

Nein, weder sich selbst noch eine andere Seele! Allerdings,
diese hastigen Schritte mochten ihn zu einer trigerischen Stelle
gefuhrt haben.

»Wenn er die ganze Nacht hilflos in der Kalte gelegen hat,
sagte Robert, »dann kann er sich den Tod geholt haben. Bruder
Cadfael, versorgt Ihr die Dame und tut, was nétig ist. Ich will mit
dem Vater Abt sprechen, denn ich glaube, wir missen alle
Bruder und Laienbrider zusammenrufen und sofort nach Vater
Ailnoth suchen, wo immer er auch sei.«

Im Schutz der dunklen, stillen Hitte im Garten setzte Cadfael
seine Schutzbefohlene auf die Bank an der Wand und wandte
sich zu seiner Kohlenpfanne um, die er flr den Tag aufdeckte.
Er versorgte sie den ganzen Winter Uber mit Torf, damit sie
sofort bereit war, wenn er sie brauchte. In den anderen
Jahreszeiten liel3 er sie ausgehen, weil sie leicht wieder zu
entziinden war. Seine Gebraue brauchten zwar keine groRle
Warme, aber es gab doch einige, denen ein scharfer Frost nicht
gutgetan hatte.

Die dicken Torfsticke, die auf der Glut lagen, waren noch
ganz frisch und ordentlich aufgebaut, und das Feuer darunter
lebendig und warm. Jemand war in der Nacht hiergewesen, und
zwar jemand, der wuldte, wo er Lampe und Zunder finden
konnte, ohne etwas anderes durcheinanderzubringen, und wie
das Feuer versorgt werden mufdte, nachdem er sie gefunden
hatte. Der junge Benet hatte nur wenige Spuren hinterlassen,
aber genug, um ihn als n&chtlichen Eindringling zu verraten.
Selbst bei Nacht verstellte er sich Cadfael gegentiber kaum und
gab sich eher Mihe, alles ordentlich zu hinterlassen, als sein
Eindringen zu verbergen.
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Cadfael warmte Wasser in einem Tiegel und I6ste eine Lotion
aus Zehrkraut, Beinwell und Gé&nseblimchen auf, um die
aufgebrochene Prellung auf der Stirn und die tiefen Kratzer in
den Handflachen zu versorgen. Die Kratzer liefen als dunkle
Striche vom Handgelenk bis zu den Wurzeln von Zeigefinger
und Daumen, aufgerissen vom gefrorenen, scharfkantigen
Boden. Sie Uberlie@ sich mit resignierter Wirde und
verschleierten Augen seinen helfenden Handen.

»Da seid Ihr aber schwer gestirzt«, sagte Cadfael, wahrend
er ihr das getrocknete Blut von der Schlafe wischte.

»lch habe nicht auf meine Schritte geachtet«, erwiderte sie
so einfach, daR er ihre Worte sofort als die reine Wabhrheit
erkannte. »Ich bin nicht wichtig.«

Ihr Gesicht, das er nun schrag unter sich sah, wahrend er
ihre Stirn versorgte, war langlich und oval, mit feinen, langen
Zugen. Grof3e, geschwungene Augenlider verbargen ihre
Augen, ihr Mund war wohlgeformt und groRRziigig, doch die
Mundwinkel hingen mide herab. Sie hatte ihr ergrauendes
Haar zu strengen Zopfen geflochten und hinter dem Kopf
aufgerollt. Nun, da sie erzahlt hatte, was sie zu erzahlen hatte
und die Verantwortung in den Handen anderer lag, ergab sie
sich ruhig und still seiner Behandlung.

»lhr braucht jetzt etwas Ruhex, erklarte Cadfael, »nachdem
Ihr Euch die ganze Nacht Sorgen gemacht habt und nach
diesem Schlag. Der Vater Abt wird sich um alles kimmern, was
jetzt getan werden muf3. So! Ich werde die Wunde nicht
bedecken, denn an der frischen Luft wird sie besser heilen,
aber geht heim, sobald Ihr entlassen seid, und haltet Euch
warm. Der Frost kann sie vereitern lassen.« Er raumte
gemdachlich alles weg, was er benutzt hatte, damit sie
nachdenken und Atem schdpfen konnte. »Euer Neffe arbeitet
hier bei mir. Aber das wif3t lhr natirlich. Ich glaube, Ihr habt ihn
vor ein paar Tagen hier im Garten besucht. Er ist ein guter
Junge, Euer Benet.«
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Nach einem kurzen, tiefen Schweigen sagte sie: »Ich kdonnte
nichts anderes Uber ihn sagen.« Und zum erstenmal, wenn
auch nur ganz kurz, lachelte sie.

»Er arbeitet willig und schwer! Ich werde ihn vermissen, wenn
er fortgeht, aber er hat eine anspruchsvollere Aufgabe
verdient.«

Dazu sagte sie nichts, aber ihr Schweigen sprach Bande, als
lauerten dahinter Worte, die bereit waren, herauszusprudeln,
und die mit Gewalt zurlickgehalten wurden. Sie sagte nichts
mehr dazu und sprach gerade noch ein schlafriges Wort des
Dankes, als er sie zum groRen Hof zurtckfuhrte, der vor
Stimmen summte wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm. Er
horte die Brider schon, bevor sie um die Hecke bogen. Abt
Radulfus war da und hatte die Brider um sich versammelt, die
hellwach und neugierig bebten und ihre Mdudigkeit fast
vergessen hatten.

»Wir haben Grund zur Befiirchtung«, erklarte Abt Radulfus,
der keine Zeit verschwenden wollte, »dal} Vater Ailnoth einem
Ungluck zum Opfer fiel. Er ging gestern abend vor der Komplet
von seinem Haus in die Stadt, und seitdem hat ihn niemand
mehr gesehen. Er war nicht daheim, und er verbrachte die
Nacht auch nicht bei uns in der Kirche. Mdglicherweise ist er
auf dem Eis ausgeglitten und blieb die Nacht Uber
besinnungslos oder bewegungsunfahig liegen. Ich wiinsche,
daf3 alle von Euch, die nicht tber Nacht im Chor gedient haben,
rasch etwas zu sich nehmen und sich dann auf die Suche nach
ihm machen. Das letzte, was wir von ihm wissen, ist, daf3 er vor
der Komplet an unserem Tor vorbei zur Stadt eilte. Deshalb
mussen wir alle Wege absuchen, die er genommen haben
kann, denn wer weil3, welche Amtspflicht ihn rief! Die von Euch,
die die ganze Nacht gewacht haben, sollen essen und schlafen.
Ihr seid von den Gottesdiensten freigestellt, damit ihr die Suche
fortsetzen konnt, wenn Eure Bruder zurlickkehren. Robert,
kiimmert Euch darum! Bruder Cadfael wird Euch zeigen, wo
Vater Ailnoth zuletzt gesehen wurde. Die Sucher sollen immer
mindestens zu zweit gehen, denn wenn er verletzt gefunden
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wird, dann werden mindestens zwei Helfer nétig sein. Aber ich
bete, daf3 er wohlbehalten und bald gefunden wird.«

Bruder Cadfael traf am Rande der sich verstreuenden Menge
einen erschrockenen, ernsten Benet. Der Junge wirkte verstort,
etwas schuldbewu3t und verwirrt. Er schob zweifelnd die
Unterlippe vor, als er Cadfael sah, und schuttelte heftig den
Kopf, als wollte er eine lastige lllusion abstreifen, die sinnlos,
aber nicht zu ignorieren war.

»lhr braucht mich heute nicht. Ich gehe besser mit.« »Nein,
sagte Cadfael entschieden. »lhr bleibt hier und kiimmert Euch
um Frau Hammet. Bringt sie heim, wenn sie gehen will, oder
sucht ihr eine stille Ecke im Torhaus und bleibt bei ihr. Ich weil3,
wo ich den Priester traf, und ich will dafir sorgen, dal3 die
Suche beginnen kann. Wenn mich jemand braucht, dann konnt
lhr fir mich antworten, dall ich so bald wie mdglich
zuriickkomme.«

»Aber Ihr wart fast die ganze Nacht auf«, protestierte Benet
zdgernd.

»Und lhr?« gab Cadfael zuriick und machte sich zum
Torhaus davon, ehe Benet antworten konnte.

Ailnoth war am Abend wie ein schwarzer Pfeil an ihm
vorbeigeschossen, so blind und taub, dal3 er weder Bruder
Cadfael gesehen noch dessen Gruld gehort hatte, obwohl die
Worte im Klirrenden Frost laut wie Glocken gehallt hatten. Von
dieser Stelle in der Vorstadt aus konnte er zur Briicke
unterwegs gewesen sein, was bedeutete, dal3 er zu jemand in
der Stadt selbst wollte, oder zu einem der Wege, die ein Stiick
weiter abzweigten. Es gab vier solcher Wege. Einer fihrte nach
rechts hinunter zum FluRufer und zur Gaye, wo sich fast eine
Meile weit die Garten, Felder und Obstgarten der Abteil
ausbreiteten, bis das Waldland begann, an dessen Rand einige
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verstreute Kotten lagen. Drei Wege zweigten nach links ab; der
erste fuhrte vor dem Muhlteich zur Mihle und den drei kleinen
Héausern, die dort am Wasser standen. Der zweite fihrte
jenseits des Wassers in die gleiche Richtung zu den Hausern,
die auf dem jenseitigen Ufer standen und endete als Sackgasse
am Meole-Bach. Der dritte war die schmale, aber stark benutzte
Stral3e, die kurz vor der Severn-Briicke nach links abzweigte,
den Meole-Bach an der Mindung in den Severn mit einer
holzernen Ful3briicke Ubersprang und weiter nach Sudwesten
ins Waldland in Richtung der walisischen Grenze flhrte.

Warum sollte Vater Ailnoth wie der Zorn Gottes Uber einen
dieser Pfade eilen? Die Stadt schien das wahrscheinlichere
Ziel, aber dort fragten schon die anderen nach, ob ihn die
Wachen am Tor gesehen hatten, ob er angehalten und sich
nach jemandem erkundigt hatte, ob ein schwarzer,
unheildrohender Schatten unter den Fackeln am Torhaus
vorbeigekommen sei. Cadfael konzentrierte sich auf die
unwahrscheinlicheren Wege und blieb eine Weile an der Stelle
stehen, an der er, soweit er sich erinnerte, Ailnoth zum
letztenmal gesehen hatte.

Die Vorstadt, die zur Gemeinde vom Heiligen Kreuz gehorte,
erstreckte sich zu beiden Seiten der Stral3e. Rechts reichte der
Bezirk bis zu den verstreuten Weilern hinter der Vorstadt, links
bis zum Bach. Wenn Ailnoth jemanden in einer Kate besuchen
wollte, dann ware er von seinem Haus gegenluber dem Torhaus
der Abtei aus direkt nach Osten gegangen und hatte die
HauptstralRe der Abtei nicht betreten; es sei denn, sein Ziel war
eins der Hauser jenseits der Gaye. Dort fiel die Suche nicht
schwer. Cadfael schickte zwei Suchtrupps in jene Richtung und
richtete seine Aufmerksamkeit auf den Westen. Dort gab es
drei Wege. Einer war eine regelrechte Strafl3e, wo die Suche
mehr Zeit erforderte. Zwei waren ganz in der Nahe, kurze Wege
nur, die man ohne grol3e Mihe absuchen konnte. Es war
praktisch auszuschlieen, dafl3 Ailnoth sich zu dieser spéaten
Stunde auf eine weitere Reise begeben hatte. Nein, er wollte zu
jemandem in der Nahe, aus Griunden, die nur er selbst kannte.
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Der Pfad auf dieser Seite des Muhlteiches zweigte als kleiner
Fahrweg ab, den man benutzte, um das Korn aus dem Ort zur
Muhle zu transportieren und das Mehl zurtickzufahren. Er fuhrte
an den drei kleinen H&ausern vorbei, die dicht an der
HauptstraRe standen, zwischen ihren Turen und der
Grenzmauer der Abtei entlang bis zum kleinen Platz vor der
Muhle, wo eine Holzbriicke den Mihlgraben tberspannte. Von
dort aus fuhrte ein kleiner Ful3weg durch das hohe Wiesengras
bis zum Wasser hinunter, wo sich einige gekappte Weiden
krumm (ber das Ufer lehnten. In der ersten und zweiten Hiitte
wohnten altere Leute, die sich lebenslanglich Bett und Speise
erkauft hatten, indem sie ihr Vermdgen der Abtei vermachten.
Das dritte gehorte dem Muller, der, soweit Cadfael wulite, die
nachtlichen Gottesdienste in der Kirche besucht hatte. Er nahm
jetzt, am spaten Morgen, an der Suche teil. Er war ein
ergebener Mann, der sich eifrig muhte, die ihm von den
Benediktinern gewahrte Gunst und die Sicherheit seiner
Anstellung zu hiten.

»Nein, ich habe am Wasser keine Menschenseele gesehen,
als ich gestern abend zur Kirche ging«, erklarte der Miuller
kopfschittelnd. »Das mul etwa zu der Zeit gewesen sein, als
Bruder Cadfael Vater Ailnoth auf der Strale begegnete. Aber
ich bin durch die Pforte direkt in den grof3en Hof gegangen,
nicht auen auf dem Weg herum, so dal3 er schon wenige
Minuten spater hier entlanggekommen sein kann. Die alte
Dame im Haus nebenan ist ans Haus gefesselt, sobald der
Frost beginnt. Sie war sicher daheim.«

»Und sie ist taub wie ein Stein«, sagte Bruder Ambrose
gleichmutig. »Ein Mann, der direkt vor ihrer Tar um Hilfe ruft,
wuirde vergebens rufen.«

»Ich meinte nur«, erwiderte der Mller, »dal} Vater Ailnoth sie
vielleicht besuchen wollte, da er wuldte, dal} sie nicht einmal
den Weg zur Kirche schafft. Es ist seine Pflicht, die Alten und
Kranken zu besuchen und zu trosten...«

Das Gesicht, das er an diesem kalten Abend gesehen hatte,
aufflammend und wieder verblassend, als der Mann an den
Fackeln vorbeistirmte, hatte nicht gerade nach Trost
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ausgesehen, aber Cadfael verkniff sich die Bemerkung. Selbst
der Miiller, der freundlich diese Mdglichkeit angedeutet hatte,
schien zu zweifeln.

»Aber selbst wenn nicht«, sagte er energisch, »die junge
Dienerin, die sich um die alte Dame kimmert, hat scharfe
Ohren und kann ihn gehért oder gesehen haben, wenn er
diesen Weg nahm.«

Sie teilten sich in zwei Gruppen auf, um die Wege auf beiden
Seiten des Teiches abzusuchen. Bruder Ambrose nahm sich
die ferne Seite vor, wo ein schmaler, ausgetrampelter FuRweg
zu den drei anderen Hausern und unter den steilen Garten
entlang zum Wasser fihrte. Cadfael suchte den Fuhrweg ab,
der zur Muhle fuhrte und dahinter in einem Fulweg auslief. Auf
beiden Wegen waren im weiRen Reif dunkle Ful3abdricke zu
sehen, die aber eindeutig vom Morgen stammten. Der Reif
hatte alles versilbert und verborgen, was in der Nacht
entstanden sein mochte.

Die é&lteren Eheleute, die zurlckgezogen im ersten Haus
lebten, hatten seit dem vergangenen Tag ihr Heim nicht mehr
verlassen und wufdten nicht, dal3 der Priester vermif3t wurde.
Die sensationelle Neuigkeit lie3 sie beinahe begeistert die
Augen aufrei3en, und ihre Zungen wackelten aufgeregt und
bedauernd, brachten aber keine nutzlichen Hirtweise hervor.
Sie hatten schon frih Fenster und Tir verrammelt, den Kamin
nachgelegt und waren ungestért eingeschlafen. Der Mann, der
friher Forster im Abteiwald von Eyton gewesen war, zog hastig
seine Stiefel an und warf einen sackartigen Mantel Uber, um
sich an der Suche zu beteiligen.

Beim zweiten Haus wurde ihnen die Tdr von einem
hibschen, etwa achtzehnjahrigen Madchen gedéffnet. Sie hatte
eine dunkle Haarmahne und kihne, forschende Augen. Die
Mieterin selbst war nur als quengelnde Stimme von drinnen zu
vernehmen, die sich erkundigte, warum die Tur in dieser Kélte
offen stiinde. Das M&adchen huschte einen Augenblick hinein,
um sie zu beruhigen und erklarte mit lauten Schreien und
wahrscheinlich heftigen Gesten, denn die Klagen gingen in
befriedigtem Murmeln unter. Dann kam das Madchen zuriick.
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Sie hatte einen Schal um ihren Hals geschlungen und schlol3
hinter sich die Tlr, um weitere Beschwerden zu vermeiden.

»Nein«, sagte sie, indem sie heftig die dunkle Mahne
schittelte, »gestern abend kam niemand vorbei, soweit ich
weil3. Und warum auch? Ich habe nach Einbruch der Dunkelheit
kein Gerdusch mehr gehdrt, und sie ging zu Bett, als es dunkel
wurde und hatte die Trompeten von Jericho verschlafen. Ich
war noch eine Weile wach, doch ich habe nichts gehért oder
gesehen.«

Sie lieBen das neugierige, hilfsbereite Madchen auf der
Turschwelle stehen. Sie sah ihnen nach, als sie am dritten
Haus vorbeigingen und sich der hohen, wuchtigen Mihle
naherten. Rechts neben ihnen lag der stille Muhlteich wie
tribes Silber; zur Straf3e hin, von der sie gekommen waren, als
rundes Becken ausgeweitet und vor ihnen, zum Ablauf hin, der
das Wasser zum Meole-Bach und zum Fluf3 zuriickbeforderte,
spitz zulaufend. Mit Rauhreif bezuckertes Gras hing Gber dem
steilen Ufer des Mihlkanals, dessen rasch flieRendes Wasser
die Boschung unterspult hatte. Immer noch keine Spur einer
schwarzen Gestalt in dieser bleichen Winterlandschaft. Der
Frost hatte die flachen Stellen mit einer dinnen Eisschicht
Uberzogen, wo dichte Schilfbdnke einen Halt boten. Der Weg
lief neben der Mlhle zu einem schmalen Pfad aus, der sich
zwischen dem Gebaude mit dem spitzen Dach und der
Abteimauer hindurchwand und den Miuhlkanal mit einer
Holzbriicke mit nur einem Gelander Uberquerte. Das Muhlrad
stand still, denn die Schleuse dariber war geschlossen, und
der Uberlauf entlieR einen gleichmaRigen Strom in den Kanal
darunter und in den Teich. Die stumme Kraft war nur als
Schauer unter der sonst vollig stillen Wasserflache zu
erkennen.

»Selbst wenn er hierher kam«, sagte der Mdller
kopfschattelnd, »wird er nicht weitergegangen sein. Da hinten
ist nichts mehr.«

Nein, nichts aulRer dem Pfad, der die schmale Wiese
hinunterlief und am Zusammenfluf3 von Bach und Mihlkanal im
Nichts verschwand. Manchmal kamen Fischer hierher, im
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Sommer spielten hier Kinder, Liebende kamen in der
Dammerung, aber wer wirde diesen Weg in einer frostigen
Nacht nehmen? Dennoch ging Cadfael ein Stiick weiter. Hier
standen einige Weiden, die sich wie Betrunkene schief Uber
das Wasser beugten, dessen Stromung sich unter die
Bdschung fraR. Die jungeren Weiden waren nie beschnitten
worden, aber zwei oder drei dltere waren gestutzt. Eine war nur
noch ein Stumpf, aus dem ein Kreis neuer Aste entsprungen
war wie die Haare um die Tonsur eines Riesen. Cadfael ging an
den ersten Baumen vorbei und blieb zwischen den winterlich
weil3en Grasbuscheln an der hohen Uferbdschung stehen.

Die Bewegung des Muhlgrabens, dessen Strom bis in die
Mitte des Teichs spurbar war, sandte kleine Wellenmuster
durch die bleierne Stille. Unter seiner Kraft, gedampft aber
gegenwartig, zitterten die Ufer auf beiden Seiten auf einer
Lange von etwa zehn Schritten. Direkt unter Cadfaels Standort
lief die Stromung im metallischen Glanz des Wassers aus.
Dieses allerletzte, kaum noch wahrnehmbare Schimmern
erregte seine Aufmerksamkeit, und er senkte den Blick, bis er
dort drunten etwas Dunkles sah, das sich leicht bewegte. Es
war der Saum eines dunklen Gewandes, der trage unter dem
hohen Gras der Béschung schwankte. Er kniete an der
Uberhdngenden Bdschung nieder, teilte das Gras und lugte ins
Wasser. Schwarzes Tuch klebte nal3 auf dem nackten Boden
und den ausgespulten Wurzeln der Weiden, angespult vom
Schub des Muhlgrabens und von dessen Druck fast aul3er Sicht
getrieben. Zwei bleiche Flecken bewegten sich leicht, fast wie
fremdartige Fische, die Cadfael einmal in einem Reisebuch
gesehen hatte. Mit offenen, leeren Handen schien Vater Ailnoth
einen aufklarenden Himmel anzuflehen. Eine Falte seines
Gewandes bedeckte sein Gesicht.

Cadfael erhob sich und wandte sich mit finsterem Gesicht an
die Gefahrten, die an der Holzbriicke warteten und den
Suchern auf der anderen Seite des Wassers zusahen. Sie
tauchten gerade unterhalb der Garten auf, nachdem sie ihre
Erkundigungen bei den gegeniberliegenden Hutten gemacht
hatten.
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»Er ist hier«, sagte Cadfael. »Wir haben ihn gefunden.«

Es war recht anstrengend, ihn herauszuziehen, obwohl
Bruder Ambrose und seine Gefahrten, angelockt vom Geschrei
und aufgeregten Winken des Millers, auf der Stralie
herbeigeeilt kamen, um Hand anzulegen. Die hohe, unterspilte
Boschung mit dem tiefen Wasser darunter verhinderte, daf3
man hinunterlangen und ihn an der Kleidung packen konnte;
selbst als sich der gréRte der Sucher flach auf den Bauch legte
und die langen Arme ausstreckte, hingen seine Hande noch ein
Stick Uber dem Wasser. Der Miller holte einen Bootshaken
aus seiner Werkstatt, mit welchem sie den widerspenstigen
Leichnam bis zum Rand des Mihlkanals bugsierten. Dort
konnten sie zum Wasser hinuntersteigen und seine Kleider
packen.

Der schwarze, unheildrohende Vogel hatte sich in einen
unmoglichen Fisch verwandelt. Er lag im Gras, nachdem sie ihn
auf den Boden gezerrt hatten. Das Wasser des Teichs stromte
aus seinem drahtigen schwarzen Haar und den nassen
schwarzen Kleidern, sein entbl63tes Gesicht blickte leer in den
blaugrauen, marmornen Winterhimmel hinauf, die Lippen geteilt
und die Augen halb gedffnet, die Muskeln in Wangen und
Kiefern und Hals fest angespannt und an Kampf und Angst
gemahnend. Ein kalter, kalter, einsamer Tod in der Dunkelheit,
und seltsamerweise bewahrte sein Korper die Male auch jetzt
noch, nachdem der Kampf vorbei war. Sie blickten ihn
schweigend und furchtsam an, niemand hatte etwas zu sagen.
Was sie taten, geschah ganz praktisch und ohne Aufhebens in
volligem Schweigen.

Sie nahmen in der Mihle eine TlUr aus den Scharnieren und
legten ihn darauf. Sie trugen ihn durch die Pforte in der Mauer
in den groBen Hof und weiter zur Friedhofskapelle. Dort
verstreuten sie sich und gingen ihren verschiedenen
Beschaftigungen nach, als Abt Radulfus und Prior Robert von
ihrer Ankunft und ihrer Fracht unterrichtet worden waren. Sie
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waren froh, als sie gehen und sich dem Leben und der Feier
des Lebens zuwenden konnten, die noch im Gange war. Froh
Uber den Segen dieser Jahreszeit, die sie Glick empfinden liel3
und ihnen ein grol3es Fest zu feiern gab.

Die Neuigkeit machte in der Vorstadt fast verstohlen die
Runde, wurde leise und ohne viele Worte von Ohr zu Ohr
geflistert und lieR sich Zeit, ehe sie die AulRenbezirke der
Gemeinde erreichte, doch bis zur Abenddammerung war sie
allen bekannt. Die Danksagung geschah ohne L&rm, ohne
offene Erwdhnung des Vorfalls, ohne sichtbare Aufregung.
Dennoch feierten die Gemeindemitglieder der Vorstadt das
Weihnachtsfest mit der innigen Leidenschaft von Menschen,
von denen Uber Nacht ein bedrickender Schatten gewichen
war.

In der Friedhofskapelle, die um diese Jahreszeit bitterkalt
war, schauderten die um die Bahre Versammelten und bliesen
sich in die verschrankten Finger in den rauhen
Fausthandschuhen, um das kalte Blut in Bewegung zu bringen
und die Taubheit abzuschitteln. Vater Ailnoth, kélter als sie
alle, lag nackt und unbekiimmert vom starker werdenden Frost
auf seinem steinernen Bett.

»Nun, so missen wir schlieRen«, erklarte Abt Radulfus
schwer, »dal} er in den Teich stirzte und ertrank. Aber was
wollte er dort zu dieser Stunde am Weihnachtsabend?«

Niemand konnte diese Frage beantworten. Um die Stelle zu
erreichen, an der sie ihn gefunden hatten, muf3te er ohne Wort
oder Zeichen an allen Hausern vorbeigegangen sein, um in der
oden, menschenleeren Einsamkeit zu sterben.

»Er ist gewil ertrunken, erklarte Cadfael.

»Ist bekannt«, erkundigte sich Prior Robert, »ob er
schwimmen konnte?«

Cadfael schiittelte den Kopf. »Das ist mir nicht bekannt, und
ich bezweifle, dal3 es irgend jemand hier weil3. Aber es durfte
nicht sehr wichtig sein, ob er schwimmen konnte oder nicht. Er
ist gewild ertrunken. Weniger gewil3 aber, firchte ich, ist, ob er
einfach ins Wasser fiel. Seht nur, an seinem Hinterkopf...«
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Er hob den Kopf des Toten mit einer Hand, richtete Kopf und
Schultern mit dem rechten Arm auf, und Bruder Edmund, der
mit ihm zusammen schon die Leiche untersucht hatte, bevor
Abt Radulfus und Prior Robert gerufen worden waren, hob eine
Kerze, um den Nacken und den dichten Kreis des drahtigen
schwarzen Haares zu beleuchten. Eine offene Wunde, mit
losen, abgeschurften Hautfetzen darum, ein gebleichter,
feuchter Mittelpunkt, der jetzt, nachdem der Korper im Teich
eingeweicht gewesen war, nur noch schwach von Blut verfarbt
war. Die Wunde erstreckte sich vom Rand der Tonsur zackig
durch den Haarkranz und lief in der Krimmung des
Halsansatzes aus.

»Er erhielt einen Schlag auf den Kopf, bevor er ins Wasser
fiel«, sagte Cadfael.

»Von hinten niedergeschlagen«, sagte der Abt voller
Abscheu und beugte sich vor. »Seid lhr sicher, da® er ertrank?
Dal3 er nicht am Schlag starb? Nach dem, was Ihr sagt, war es
ja kein Unfall, sondern ein vorsatzlicher Angriff. Oder kann er
den Schlag durch ein Unglick bekommen haben? Ist das
moglich? Der Weg hat tiefe Rillen und war vereist. Kann er
gestlrzt sein und sich selbst verletzt haben?«

»Das bezweifle ich. Wenn ein Mann ausgleitet, setzt er sich
schwer auf den Hintern und kann sich sogar die Schultern
verrenken, aber er wird kaum in voller Lange hinschlagen und
sich so heftig den Kopf anschlagen, dal3 er bricht. Das kénnte
nicht auf rauhem Untergrund gesehen, nur auf glattem Eis. Und
seht, die Wunde folgt nicht der Rundung seines Kopfes,
sondern sie liegt tiefer und zieht sich sogar bis zum Nacken
hinab. Und sie ist gezackt, als ware er mit einem groben,
schartigen Gegenstand geschlagen worden. lhr habt die
Schuhe gesehen, deren Sohlen mit Fell beschlagen waren. Ich
glaube, er ging gestern abend in der Glatte sicherer als viele
andere Manner.«

»Aber«, sagte Radulfus, »er kann doch an dem Schlag
gestorben sein?«
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»Nein, unmoglich! Sein Schadel ist nicht gebrochen. Es
reichte nicht, um ihn zu téten, nicht einmal, um ihm dauerhaften
Schaden zuzufiigen. Aber er mag eine Weile bewuf3tlos oder so
benommen gewesen sein, dal3 er hilflos war, als er ins Wasser
fiel. Als er fiel«, erklarte Cadfael nachdricklich aber traurig,
»oder gestofRen wurde.«

»Und welche dieser beiden Mdglichkeiten«, sagte der Abt
kalt und gefafl3t, »haltet Ihr fir die wahrscheinlichere?«

»Im Dunkeln«, sagte Cadfael, »kann man leicht zu nahe an
einen steilen Hang kommen und einen Fehltritt tun, wenn die
Boschung unterspiilt ist. Aber was auch immer sein Grund warr,
den Weg zu nehmen, warum ging er am letzten Haus vorbei?
Ich kann nicht glauben, dall er diese Kopfwunde durch ein
Ungliick bekam, und er bekam sie, bevor er ins Wasser fiel.
Eine fremde Hand, ein anderer Mensch, war bei ihm und gab
ihm den Tod.«

»Gibt es Splitter oder sonst einen Hinweis, mit welcher Waffe
diese Wunde geschlagen wurde?« fragte Bruder Edmund, der
mit Bruder Cadfael schon des ofteren bei derartigen Dingen
zusammengearbeitet und deshalb allen Grund hatte, dessen
Urteil auch bei den kleinsten Kleinigkeiten zu verlangen. Aber
es klang nicht hoffnungsvoll.

»Wie sollte es die geben?« erwiderte Cadfael einfach. »Er
hat die ganze Nacht im Wasser gelegen, alles an ihm ist
gebleicht und nal3. Wenn Erde oder Gras in den Kratzern war,
dann wurde es weggewaschen. Aber ich glaube es ohnehin
nicht. Nach diesem Schlag kann er allein nicht mehr weit
getaumelt sein, und er war gerade erst hinter dem Muhlgraben,
denn sonst hatte ihn die Strémung in die entgegengesetzte
Richtung getragen. Und wenn er betdubt war, dann wurde er
sicher nicht weit geschleppt, denn er war ein grol3er, schwerer
Mann, und der Schlag hat ihn nur kurze Zeit auBer Gefecht
gesetzt, aber nicht getétet. Ich wirde meinen, dal3 er keine
zehn Schritte von der Stelle entfernt, an der wir ihn fanden, in
den Teich geworfen wurde. Und ganz in der Nahe bekam er
den Schlag. Ubrigens befand er sich dort auf weichem Gras, in
dem lange kein Wagen mehr Spuren hinterlassen hat, denn er
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war ja jenseits der Muhle - nur rauhes, weiches Gras, wie
Grasbuschel im Winter eben sind. Ware er dort ausgeglitten
und gestirzt, dann hatte ihn der Fall vielleicht betaubt, aber er
hatte sich auf keinen Fall den Kopf blutig geschlagen. Ich habe
Euch nun alles gesagt, was mir dieser arme Leichnam erzahlt,
erklarte er mude. »Macht daraus, was lhr wollt.«

»Mord!« sagte Prior Robert, starr vor Empdrung und Schreck.
»lch mache einen Mord daraus. Vater Abt, was soll nun
geschehen?«

Radulfus britete eine Weile Gber der reglosen Leiche, die
einst Vater Ailnoth gewesen war, der sich in Gegenwart anderer
noch nie so still und ruhig und so tolerant gebardet hatte. Dann
sagte er mit einigem Bedauern: »Ich flurchte, Robert, wir
missen den Vertreter des Herrn Sheriff unterrichten, da Hugh
Beringar selbst anderswo seinen Pflichten nachkommt.« Die
Augen immer noch auf das bleierne Ge-. sieht auf der
Steinplatte gerichtet, fuhr er kalt und verwundert fort: »ich
wulite, dal’ er sich unbeliebt gemacht hat. Aber mir war nicht
klar, daf er sich in so kurzer Zeit so verhaf3t machte.«
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Der junge Alan Herbard, der in Hughs Abwesenheit als
dessen Stellvertreter fungierte, kam mit William Warden, dem
erfahrensten seiner Unteroffiziere, und zwei weiteren Soldaten
eilig von der Burg herunter. Auch wenn Herbard mit der
Vorstadt und ihren Menschen nicht sehr vertraut war, Will
Warden kannte sich aus und wuf3te um die mangelnde Liebe
zwischen der Gemeinde vom Heiligen Kreuz und ihrem neuen
Priester.

»Man wird hier kaum um ihn trauern«, erklarte er unverblimt,
wahrend er den Toten ungerihrt betrachtete. »Er hat sich
wirklich Miihe gegeben, jede Seele in der Gemeinde gegen sich
einzunehmen. Aber ein schlimmes Ende fur jeden Mann. Ein
schlimmes, kaltes Endel«

Sie untersuchten die Kopfwunde, horten die Berichte aller
Manner an, die an der Suche teilgenommen hatten, und
lauschten den vorsichtigen Ratschlagen, die Bruder Edmund
und Bruder Cadfael formulierten, und natirlich auf alles, was
Frau Diota Uber den abendlichen Gang ihres Herrn zu berichten
hatte und Uber die Nacht, die sie in Angst und Sorge verbracht
hatte, als er nicht zuriickkam.

Sie hatte nicht gehen wollen, sondern hatte die ganze Zeit
gewartet, um ihre Geschichte zu wiederholen, was sie mit
muder, aber ruhiger Gefal3theit tat, nun, da die Angelegenheit
und das Ratsel aus ihren Handen genommen waren. Benet war
bei ihr, aufmerksam und hilfsbereit, ein sehr ernster Benet mit
faltiger Stirn und HaselnuRaugen, die sich in einer Mischung
aus Sorge um sie und Verwunderung etwas bewdlkt hatten.

»Wenn |hr erlaubt«, sagte der Junge, sobald die Soldaten
den Klosterbezirk verlassen hatten, um den Vorsteher der
Vorstadt zu suchen, der seine Leute besser kannte als jeder
andere, »will ich meine Tante jetzt wieder nach Hause bringen
und daflr sorgen, daf sie an einem schénen Feuer ausruhen
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kann. Sie braucht die Ruhe.« Und zu Cadfael sagte er: »ich
bleibe nicht lange. Vielleicht braucht man mich hier.«

»Bleibt so lange es nétig ist«, willigte Cadfael ein. »Ich werde
fur Euch sprechen, falls jemand fragen sollte. Aber was héattet
Ihr schon zu berichten? Ich weild ja, daf3 Ihr schon vor der
Mitternachtsmesse in der Kirche wart.« Und er wufdte, wo der
Junge spater gewesen war, und wahrscheinlich nicht einmal
allein, aber er sagte nichts dazu. »Wurde dariiber gesprochen,
wie Frau Hammet in Zukunft versorgt werden soll? Sie ist nun
bis auf Euch vdllig allein, und sie ist hier fast noch eine Fremde.
Aber sicher wird Abt Radulfus dafir sorgen, dafl3 sie nicht ohne
Freunde bleibt.«

»Er kam selbst, um mit ihr zu sprechen«, sagte Benet, und
einen Moment kehrte ein schwacher Abglanz seines gewohnten
Strahlens zurick, als er an die Freundlichkeit des Abtes dachte.
»Er sagte, sie solle sich keine Sorgen machen, denn sie sei in
gutem Glauben gekommen, um der Kirche nach Kréften zu
dienen, und deshalb werde die Kirche sich darum kiimmern,
daR3 sie versorgt werde. Sie soll im Haus wohnen bleiben und
es unterhalten, bis einem neuen Priester das Amt Ubertragen
wird, und dann kénne man weitersehen. Also wird sie auf
keinen Fall abgeschoben.«

»Gut! Dann konnt ihr zwei jetzt unbesorgt ruhen. So
schrecklich diese Angelegenheit auch ist, es ist weder Eure
noch ihre Schuld, und Ihr sollt nicht langer dartber briten.«
Darauf sahen ihn beide mit gefaldten, erschrockenen
Gesichtern an, die weder Kummer noch Trost zeigten, nur
betaubte Hinnahme. »Bleibt daheim und schlaft, wenn lhr das
konnt«, sagte er zu Benet. »Sie wird froh sein, wenn sie Euch
heute nacht in der Nahe hat.«

Benet sagte darauf weder Ja noch Nein, und auch die Frau
schwieg. Sie ging still aus dem Vorraum des Torhauses, wo sie
den Morgen U0Uber in Ungewil3heit gewartet hatten, und
Uberquerten die breite Hauptstraf3e der Vorstadt, um gegenuber
in der schmalen Gasse zu verschwinden, die zwischen den
engen Mauern noch von Reif Giberzogen war.
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Cadfael war nicht sehr Uberrascht, als Benet schon eine
Stunde spater zurtickkam, statt von der Erlaubnis Gebrauch zu
machen, Uber Nacht auszubleiben. Er suchte und fand Cadfael
im Garten. Cadfael sal3 ausnahmsweise muRig in seiner Hitte
an der gluhenden Kohlenpfanne. Der Junge setzte sich
schweigend neben ihn und seufzte schwer.

»Nun gutl« sagte Cadfael, durch das Gerdusch aus seinen
Gedanken gerissen. »Wir sind heute alle ziemlich aufgeregt,
und das ist kein Wunder. Aber es gibt gewil3 keinen Grund,
Euch mit Vorwirfen zu qualen. Habt |hr Eure Tante allein
gelassen?«

»Nein«, sagte Benet. »Eine Nachbarin ist bei ihr; allerdings
glaube ich, dal? sie Uber diese freundliche Aufmerksamkeit
nicht sehr froh ist. Ich glaube, dal3 bald noch mehr kommen
werden, die vor Neugierde platzen und versuchen werden, ihr
die Geschichte aus der Nase zu ziehen. Nicht, weil sie
bekiimmert sind, wie ich derjenigen ansah, die bei ihr blieb. Sie
schnattern in der ganzen Gemeinde wie die Spatzen, und sie
werden bis zum Abend nicht aufhdren.«

»Sie werden sicher bald aufhdren«, erwiderte Cadfael
trocken, »wenn Alan Herbard oder einer seiner Offiziere ein
Wort dazu sagt. Sobald sich auch nur ein Soldat dort blicken
laRkt, werden sie verstummen. Niemand in der Vorstadt wird
noch etwas wissen, wenn erst Fragen gestellt werden.«

Benet rlckte unruhig auf der Holzbank herum, als flihlten
sich eher seine Knochen als sein Geist unbehaglich. »Ich habe
nie recht verstanden, warum er den Menschen so verhafdt war.
Glaubt Ihr wirklich, dal} sie so fest zusammenhalten, dalR sie
nichts verraten, selbst wenn sie wissen, wer ihn umbrachte?«

»Ja, das glaube ich. Denn es gibt dort kaum einen, der nicht
denkt, er hatte es nicht auch selbst tun kénnen, und der nicht
fur diese Gnade Gottes dankbar ware. Aber das soll Euch nicht
weiter kimmern. Es sei denn, lhr habt ihm den Kopf
eingeschlagen«, sagte Cadfael freundlich. »Wart lhr es?«
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»Nein«, erwiderte Benet ebenso direkt. Er starrte seine
gefalteten Hande an, dann blickte er sehr neugierig auf: »Aber
warum seid lhr so sicher?«

»Nun, zuerst einmal, weil ich Euch schon vor der
Mitternachtsmesse in der Kirche sah, und obwohl man nicht
sicher sein kann, wann Ailnoth ins Wasser gelangte, wiirde ich
doch sagen, dal3 es wahrscheinlich spater war. Zweitens, weil
ich keinen Grund wifdte, warum Ihr einen Groll gegen ihn
hegen solltet, und Ihr erwéahntet ja selbst Eure Uberraschung
daruber, daR man ihn so haldte. Aber drittens und vor allem
anderen, weil ich Euch gut genug kenne, mein Junge. Wenn Ihr
Euch wirklich ein so schlimmes Vergehen zuschulden kommen
lat und einen Mann schlagt, dann wuirdet Ihr es nicht von
hinten tun, sondern von Angesicht zu Angesicht.«

»Nun, vielen Dank auch«, sagte Benet und zeigte abermals
einen Moment sein strahlendes Lacheln. »Aber, Cadfael, was
glaubt Ihr, was geschehen ist? Ihr habt ihn, soweit man weil3,
als letzter lebend gesehen. Waren noch andere Menschen
unterwegs? Habt lhr noch jemand gesehen? Jemand, der ihm
vielleicht gefolgt ist?«

»Hinter dem Torhaus war niemand mehr. Einige Leute aus
der Vorstadt kamen gerade zum Gottesdienst, aber niemand
war zur Stadt unterwegs. Wer Ailnoth woméglich vor mir
gesehen hat, konnte nicht erkennen, wohin er wollte. Es sei
denn, jemand hétte mit ihm gesprochen. Aber da er so eilig an
mir vorbeistirmte, glaube ich nicht, daf? er bei jemand anderem
innehielt.«

Benet dachte eine Weile schweigend dartiber nach und sagte
dann, eher zu sich selbst als zu Cadfael: »Und von seinem
Haus aus ist es nicht weit. Er muld direkt gegeniber dem
Torhaus auf die StralRe gekommen sein. Auf dieser kurzen
Strecke wird ihn kaum jemand gesehen oder aufgehalten
haben.«

»Uberlalt es nur den Offizieren des Konigs, Uber das Wie
und Warum zu gribeln und sich am Kopf zu kratzen«, riet
Cadfael. »Sie werden eine Menge Leute finden, die alles
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andere als bekimmert tber Ailnoths Tod sind, aber ich glaube
nicht, dal sie aus irgendeinem etwas herausholen werden,
egal, ob Mann, Frau oder Kind. Zweifellos, der Mann hat den
Groll der Leute erregt, wo immer er auftauchte. Er ware
wahrscheinlich ein perfekter Schreiber gewesen, tadellos im
Umgang mit Dokumenten, Vertrdgen und Rechnungen, aber er
hatte keine Ahnung, wie man menschliche Sunder besanftigt
und berat und trostet. Aber genau das ist doch die Aufgabe
eines Gemeindepriesters.«

Der Frost hielt sich in dieser Nacht und wurde sogar noch
scharfer. Das schilfbestandene Flachwasser im Mihlteich
gefror und gab dem stadtseitigen Ufer einen Uberzug aus Eis,
aber noch war er nicht stark genug, um das tiefere Wasser zu
bedecken, das vom Muhlkanal leicht aufgewirbelt wurde. Die
kleinen Jungen, die am frGhen Morgen hoffnungsvoll kamen,
um das Eis zu prifen, kehrten enttduscht nach Hause zurtick.
Es war nicht mdglich, den eisenhart gefrorenen Boden
aufzubrechen, um Vater Ailnoth zu begraben, selbst wenn
Herbard gestattet hatte, ihn so bald schon zu beerdigen; doch
die klare Kalte machte die Verzégerung wenigstens ertraglich.

Uber der Vorstadt lastete ein driickendes Schweigen. Die
Menschen redeten viel, aber mit gedampften Stimmen und nur
unter vertrauenswirdigen Freunden. Dennoch herrschte
allenthalben ein Gefuhl von unterdrickter und aberglaubischer
Freude, als wére eine gewaltige Wolke von der Pfarre
gewichen. Selbst jene, die sich ihren Freunden nicht mit Worten
anvertrauten, taten dies mit stummen Blicken. Die Erleichterung
war Uberall zu spuren.

Aber auch die Angst. Denn irgend jemand, so schien es,
hatte den Plagegeist von der Vorstadt genommen, und nun
fuhlten alle, die ihn fortgewiinscht hatten, einen Krumen Schuld
an ihren Fingern kleben. Sie konnten nicht anders, als tGber die
Identitat des Erldsers spekulieren, doch hielten sie Mund und
Augen geschlossen und schoben alles Wissen und ihre
eigenen Mutmal3ungen beiseite, um niemanden dem Gesetz zu
verraten.

-90-



Wahrend seines gewohnten Tagesablaufs hing Cadfael
seinen Gedanken nach, die sich unvermeidlich auf Ailnoths Tod
konzentrierten. Niemand sagte Alan Herbard etwas Uber
Eadwins Stlick Land oder Uber Aelgars Kummer oder Uber das
ungeweihte Grab von Centwins Sohn oder Uber das Dutzend
oder mehr weitere Wunden, die Ailnoth zu einem verhaf3ten
Mann gemacht hatten, aber das war auch nicht notig. Will
Warden wullte bereits Bescheid, und vielleicht wufte er auch
von kleineren Konflikten, die dem Abt gar nicht erst zu Ohren
gekommen waren. Jeder der Gekrdnkten mufdte nach seinen
Bewegungen am Weihnachtsabend befragt werden, und Will
wulte genau, wo er die Bestatigung fir die Aussagen finden
konnte. Und so sehr die Vorstadt auch mit dem sympathisierte,
der Ailnoth getttet hatte, und so loyal sie sich um ihn schlof3
und ihn deckte, es war dennoch wichtig, da’ die Wahrheit ans
Licht kam, denn niemand wirde mehr seinen Seelenfrieden
finden, bis alles aufgedeckt war. Dies war der erste Grund
dafir, dafl3 Cadfael, beinahe gegen seinen Willen, die Auflésung
herbeisehnte. Der zweite Grund hatte mit Abt Radulfus zu tun,
der seiner eigenen Meinung nach eine doppelte Schuld trug,
denn einmal hatte er der Herde einen so ungeeigneten Hirten
gebracht, und dann war dieser von einem zornigen Widder aus
der Herde getdtet worden. So bitter sie auch manchen
schmeckt, dachte Cadfael, es gibt keinen Ersatz fir die
Wahrheit, in diesem nicht und in keinem anderen Fall.

In der Zwischenzeit, da man sich um die Alltagsarbeiten
kimmern muf3te, war er dankbar, daf3 Benet das Umgraben
gerade noch rechtzeitig vor dem scharfen Frost geschafft und
das Unkraut in den Blumenbeeten so grundlich ausgerupft
hatte, dal3 die Erde nun behaglich unter dem Reif schlafen
konnte. Der ganze Garten sah nun adrett und sauber aus und
schien zufrieden wie ein Igel eine Armeslange unter den
Blattern und dem Gras und den trockenen Grasern bis zum
Frihling zu schiafen.

Der junge Benet war ein guter Arbeiter, frohlich und nie
unwillig, und ein angenehmer Geféahrte. Natirlich war er etwas
bedriickt vom Tod des Mannes, der ihn hergebracht hatte und
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wenigstens ihm nie etwas angetan hatte, aber seine natlrliche
Uberschwenglichkeit brach langsam wieder durch. Vom
Anwarter fur das Klosterleben war kaum etwas Ubriggeblieben.
War dies das einzige Anzeichen menschlicher Schwéche bei
Vater Ailnoth gewesen, dal3 er diesen Burschen auf der Reise
nach Norden vorsatzlich als Bewerber flr das monchische
Leben vorgestellt hatte, der nur noch eine Weile zGgerte, ehe er
den letzten Schritt tat? Eine Lige, um den Jungen aus dem
Weg zu schaffen? Benet erklarte energisch, dafl3 er noch nie
einen derartigen Wunsch ge&uf3ert habe, und nach Cadfaels
bescheidener Meinung gab Benet einen schlechten Ligner ab.
Ubrigens, dachte Cadfael, war auch nicht mehr viel von dem
groRaugigen, unbelesenen, unschuldigen Tolpatsch Ubrig, den
Benet anfanglich gespielt hatte; zumindest nicht hier in der
Abgeschiedenheit des Gartens. Er konnte diese Verkleidung
immer noch Uberstreifen wie einen bequemen Handschuh, falls
sich der Prior aus irgendeinem Grund an ihn wandte. Entweder
halt er mich fur blind, sagte Cadfael sich selbst, oder es ist ihm
egal, was ich sehe. Und ich bin sicher, daf3 er mich nicht fur
blind halt!

Nun, noch ein oder zwei Tage, dann kommt Hugh zurick.
Sobald er aus der Gesellschaft des Konigs entlassen ist, wird er
mit Gewaltmarschen heimreiten. Daftr waren schon Aline und
Giles Grund genug. Gebe Gott, dalR er mit der richtigen
Entscheidung kommt!

Und es schien wirklich, als hatte Hugh sich sehr beeilt, um zu
Frau und Sohn zuriickzukommen, denn er ritt am spaten Abend
des siebenundzwanzigsten Dezember nach Shrewsbury ein
und erfuhr sofort durch den erleichterten Alan Herbard von dem
Aufruhr, der auf eine Ldsung wartete, vom Tod, der fur die
Menschen der Vorstadt eher als Erldsung denn als Katastrophe
gekommen war, der aber von den Offizieren des Konigs
dennoch sehr ernst genommen werden mufdte. Er kam am
nachsten Morgen direkt nach der Prim herunter, um den Bericht
des Abtes anzuhtéren und mit ihm Uber die traurige
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Angelegenheit der Beziehung des Priesters zu seiner Herde zu
beraten. AuRerdem hatte er seinerseits eine ernste Neuigkeit
zu berichten.

Cadfael erfuhr erst am Vormittag von Hughs Ruckkehr, als
dieser ihn in der Huitte aufsuchte. Das glaserne Knirschen von
Stiefeln auf dem gefrorenen Kies lieR Cadfael von seinem
Morser aufblicken. Er hatte die Schritte erkannt, mochte es aber
noch nicht recht glauben.

»S0, so«, sagte er freudig. »Ich hatte gedacht, daf3 wir uns
erst in ein oder zwei Tagen wieder begegnen. Schon, Euch zu
sehen, und ich hoffe, ich lese die Zeichen richtig?« Er trat einen
Schritt aus Hughs Umarmung zuriick und musterte besorgt
dessen Gesicht. »Doch, man sieht Euch den Erfolg an. Also
seid Ihr im Amt bestétigt?«

»Allerdings, alter Freund, allerdings! Und sofort wieder zu
meiner Grafschaft zurlckgeschickt, um meinem Herrn zu
dienen. Glaubt mir, Cadfael, er ist abgemagert und hungrig und
mit den Malen der Eisenketten zuriickgekehrt. Er brennt auf
Taten und Vergeltung und Blut. Wenn er nur diese Energie
bewahren konnte, dann ware der Wettstreit binnen eines
Jahres gewonnen. Aber sie wird sich nicht halten«, sagte Hugh
philosophisch. »Sie hat sich noch nie gehalten. Gott, bin ich
steif vom langen Ritt! Habt Ihr vielleicht einen Becher Wein fur
mich und eine halbe Stunde Zeit?«

Er lie3 sich &chzend auf die Holzbank sinken und streckte die
Beine zur warmen Kohlenpfanne aus, wéhrend Cadfael Becher
und eine Flasche holte und sich neben ihn setzte. Cadfael
betrachtete erfreut die schlanke Gestalt und das schmale,
beredte Gesicht, das den Duft der AuRenwelt mitbrachte, frisch
vom Hof gekommen, im Amt bestatigt, ein Mann, dessen
Energie nicht schwand wie Stephens Entschlossenheit, der
nicht ein Unternehmen allzu schnell aufgab, um sich dem
nachsten zuzuwenden, wie Stephen es tat. Oder waren diese
Zeiten jetzt vorbei? Vielleicht hatten die Entbehrungen und
Demitigungen in Bristol Stephens Halbherzigkeit ein fir alle
Mal ein Ende gesetzt. Aber Hugh hielt ihn offenbar fiir einer so
gewaltigen Veranderung unfahig.
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»Er trug beim Weihnachtsfest wieder seine Krone, und er war
prachtig anzusehen. Das muf3 man ihm lassen, kein lebendiger
Mann sieht mehr nach einem Konig aus als Stephen. Er
befragte mich unter vier Augen eingehend, wie sich die Dinge
hier bei uns entwickelt hatten, und ich gab ihm einen
ausfihrlichen Bericht Gber unseren schweren Stand gegen den
Grafen von ehester, und dal3 Owain Gwynedd uns im Norden
der Grafschaft ein treuer Verbindeter war. Er schien mit mir
zufrieden - zumindest schlug er mir herzhaft auf die Schulter. Er
hat eine Hand wie eine Schaufel, Cadfael! Und dann
ermdachtigte er mich, als rechtmafig bestatigter Sheriff auch
weiterhin die Verantwortung zu tragen. Er erinnerte sich sogar,
dal3 er mich einmal als Prestcotes Stellvertreter gesehen hatte.
Ich glaube, dieses Gedachtnis ist unter Konigen nicht weit
verbreitet, und deshalb halten wir wohl zu Stephen, selbst wenn
er uns den Verstand raubt. Nun, ich bekam also seine Billigung
und auf3erdem einen festen Stol3 in den Rucken, damit ich
sofort wieder aufbrach und mich um meine Pflichten kiimmern
konnte. Ich glaube, er will den Norden besuchen, sobald die
Winterkalte nachlaf3t, um noch ein paar Schwankende auf seine
Seite zu ziehen. Welches Gliick, dal3 ich auf dem Weg nach
Suden viermal die Pferde wechselte«, sagte Hugh dankbar,
»denn ich dachte mir schon, daf3 ich es auf dem Ruckweg eilig
haben konnte. Ich lieR meinen Grauen auf dem Hinweg in
Oxford zurtick. Und nun bin ich wieder da und freue mich,
daheim zu sein.«

»Auch Alan Herbard wird froh sein, Euch zu sehen«, sagte
Cadfael, »denn er multe ins tiefe Wasser springen, wahrend
Ihr fort wart. Nicht, daf3 er sich scheut, aber er war gewil3 nicht
begeistert. Er hat Euch sicher schon erzahlt, was hier
geschehen ist? Ausgerechnet am Weihnachtsabend! Eine
schlimme Sachel«

»Er hat es mir berichtet. Jetzt komme ich gerade vom Abt,
der mir seine Ansichten dargelegt hat. Ich hatte den Toten
kaum einmal gesehen, aber ich habe genug von anderen
gehort. Gutgehal3t, und das in so kurzer Zeit. Aber ist diese
Einstellung zu ihm berechtigt? Ich konnte kaum Abt Radulfus
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bitten, seinem Kandidaten uUbel nachzureden, aber ich wirde
nicht behaupten, daf3 er grofRe Stlicke auf ihn hielt.«

»Ein Mann ohne Barmherzigkeit und Demut«, sagte Cadfael
einfach. »Mit diesen Tugenden begabt, wére er ein anstandiger
Kerl gewesen, aber er besald sie nicht. Er stieR auf die
Gemeinde nieder wie ein Heuschreckenschwarm.«

»Und lhr seid sicher, dal® es Mord war? Ich habe die Leiche
gesehen, ich weil3 von der Kopfwunde. Kaum vorstellbar, dal3
er sich die durch ein Ungliick und ganz allein zugezogen hat.«

»lhr miRt nachforschen«, sagte Cadfael, »welche arme
Seele den Schlag fiuhrte. Aber von den Leuten in der Vorstadt
konnt Ihr keine Hilfe erwarten. Ihre Herzen schlagen fur
denjenigen, der sie von diesem Schatten befreit hat.«

»Das sagt auch Alan«, erwiderte Hugh mit einem schmalen
Lacheln. »Er kennt diese Leute trotz seiner Jugend schon ganz
gut. Und es ware ihm lieber, wenn ich an seiner Statt die Leute
ins Gebet nahme. Und das will ich tun, soweit es notig ist.
Ubrigens muRte auch ich auf GeheiR des Konigs alle
Barmherzigkeit und Demut ablegen, fugte Hugh traurig hinzu.
»Er will, dal3 seine Feinde erbarmungslos gejagt werden und
gibt in alle Richtungen entsprechende Befehle. Und ich habe
den Auftrag, hier in meiner Grafschaft einen seiner Feinde
aufzustobern.«

»Soweit ich mich erinnere«, wandte Cadfael ein, wahrend er
dem Freund nachschenkte, »gab er Euch schon einmal einen
ahnlichen Auftrag, den lhr auf Eure Weise erledigt habt, was
gewil3 nicht in seinem Sinne war. Er hat Euch deshalb nie zur
Rede gestellt. Aber er kdnnte es eines Tages bereuen, und er
ware sicher froh, wenn lhr Euch bei der Jagd recht emsig zeigt.
Aber das brauche ich Euch nicht zu sagen, das wil3t lhr sicher
selbst.«

»lch kann ihm einiges zeigen«, stimmte Hugh grinsend zu,
»und trotzdem nicht vergessen, dald er, sobald er seinen Groll
verwunden hat, im nachhinein fur allzugrof3en Eifer nicht sehr
dankbar sein kdnnte. Er hat noch nie lange gegrollt. Hier in
Shrewsbury hat er sich schlimm aufgefiihrt, aber er laRt sich
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nicht gern daran erinnern. Die Sache ist die, Cadfael: damals
im Sommer, als man schon glauben mufite, die Kaiserin hatte
Krone und Zepter in der Hand, soll FitzAlan aus der Normandie
einige Spaher ausgeschickt haben, um auszuforschen, ob sie
unterstitzt wurde, oder ob es an der Zeit sei, ihr mit frischen
Truppen unter die Arme zu greifen. Ich weil3 nicht, wie sie
entdeckt wurden, aber als sich das Blatt wendete und die
Konigin mit ihrer Armee nach London einmarschierte, wurde
diesen beiden Abenteurern der Rickweg abgeschnitten, und
seitdem sind sie den Haschern hdchstens einen Sprung voraus.
Einer von ihnen soll lebend lGber Dunwich geflohen sein, aber
der andere treibt sich noch herum, und da man ihn im Siden
vergeblich suchte, glaubt man nun, daf3 er sich nach Norden in
Sicherheit brachte, um mit den Sympathisanten von Anjou
Verbindung aufzunehmen. Deshalb sind alle Sheriffs des
Konigs angewiesen, genau auf ihn zu achten. Nach dieser
groben Behandlung hat Stephen nicht die Absicht, zu
vergessen und zu vergeben. Ich mul3 tatséchlich einigen Eifer
an den Tag legen, und das bedeutet, die Angelegenheit durch
eine Proklamation offentlich zu machen, und genauso will ich
es tun. Ich fir meinen Teil bin froh, daf3 der eine von ihnen
sicher Ubers Meer davongesegelt ist und seine Frau in die
Arme schlieen konnte. Und ich ware keineswegs traurig, wenn
ich horte, dal3 der zweite ihm gefolgt ist. Zwei kiihne Jungen,
die sich allein hier heriberwagten und fur eine Sache, an die
sie glaubten, ihre Haut zu Markte trugen - was sollte ich gegen
sie haben? Auch Stephen wird sich bald besinnen.«

»lhr sprecht in sehr bestimmten Worten«, fragte Cadfael
neugierig. »Woher wi3t lhr, da es nur Jungen waren? Und
woher widt Ihr, dald der eine, der in die Normandie floh, eine
Frau hat?«

»Weil, mein guter Cadfael, wir genau wissen, wer sie sind,
diese beiden; junge Méanner aus dem Gefolge von Fitz-Alan.
Der, den wir jetzt noch suchen, ist ein gewisser Ninian Bachiler.
Und der Bursche, der glucklich entfliehen konnte, heif3t Torold
Blund, an den wir uns beide sicher erinnern.« Er lachte, als er
sah, wie Cadfaels Gesicht sich freudig aufhellte. »Ja, genau der
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Bursche, den Ihr vor einigen Jahren in der alten Muhle in der
Gaye versteckt habt. Und der jetzt der Schwiegersohn von Fitz
Alans treuestem Freund und Verbundeten Fulke Adeney sein
soll. Allerdings, Godith hat ihren Willen bekommen!«

Und wie er sich erinnern konnte! Cadfael dachte voller
Warme an Godith Adeney, die fur die AuRenwelt eine Zeitlang
sein Gartengehilfe Godric gewesen war, und an den jungen
Mann, den zu retten und sicher nach Wales zu schicken sie
geholfen hatte. Also waren die beiden jetzt Mann und Frau. Ja,
Godith hatte ihren Willen bekommen!

»Wenn ich mir vorstelle, dal? ich sie hatte heiraten kdnnen!«
sagte Hugh. »Wenn mein Vater langer gelebt hatte, ware ich
nie nach Shrewsbury gekommen, hétte nie meine gerade
geerbten Guter Stephen angeboten, ich héatte Aline nie
kennengelernt, und ich hatte womdéglich Godith geheiratet. Aber
ich denke, das bedauern wir beide nicht. Sie hat einen braven
Burschen bekommen, und ich habe Aline.«

»Seid Ihr sicher, dal er wohlbehalten aus England
herausgekommen und zu ihr zuriickgekehrt ist?«

»S0 hat man mir berichtet. Und so soll sich auch sein
Gefahrte herausstehlen, wenn es nach mir geht«, sagte Hugh
unverblimt. »Wenn er Torold ebenbirtig ist und mir keine
Arbeit macht und mir aus den Augen bleibt, soll es mir recht
sein. Falls Ihr ihm begegnet, Cadfael - lhr habt so eine Art,
immer auf das Unerwartete zu stof3en - , dann haltet ihn aulRer
Sicht. Ich habe keine Lust, einen guten Burschen ins Geféangnis
zu stecken, nur weil er einer Sache treu gedient hat, die nicht
die meine ist.«

»lhr habt einen guten Vorwand, diese Sache zu
vernachlassigen«, schlug Cadfael nachdenklich vor, »denn bei
Eurer Ruckkehr habt Ihr einen Erschlagenen auf Eurer
Tarschwelle gefunden, noch dazu einen Priester.«

»lch konnte wohl vorbringen, dal3 dieser Fall Vorrang hat,
stimmte Hugh zu, indem er den leeren Becher wegstellte und
sich erhob, um Abschied zu nehmen. »Um so mehr, als diese
Angelegenheit wirklich direkt vor meine Tur gelegt wurde,
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wahrend der junge Bachiler hundert oder mehr Meilen entfernt
sein kann. Doch etwas demonstrativer Eifer kann und wird
niemand schaden.«

Cadfael begleitete ihn in den Garten hinaus. Benet tauchte
gerade jenseits der Rosenbeete auf, wo der Grund zu den
Erbsenfeldern und zum Bach hin abfiel. Er kam fréhlich pfeifend
heran und schwang unbeschwert eine Axt in der Hand, mit der
er gerade das Eis auf den Fischteichen aufgebrochen hatte,
damit die Insassen Luft bekamen.

»Was sagtet Ihr noch, Hugh, wie der Vorname dieses jungen
Bachiler war, den Ihr jagen sollt?«

»Ninian. So horte ich es jedenfalls.«
»Ah, jal« sagte Cadfael. »So lautete er - Ninian.«

Benet kam nach dem Mittagessen, das er mit den
Laienbridern eingenommen hatte, in den Garten zurtick und
sah sich etwas unschlissig um. Er trat vor die hartgefrorenen
Erdschollen, die er vor kurzem erst umgegraben hatte, und
betrachtete die geschnittene Hecke, die jetzt mit Reif
Uberzogen war und nach jeder Nacht um einen frischen weil3en
Saum wachsen wirde. Wenn die Zweige sich bewegten,
klingelten sie wie Glas, und das Erdreich war hart wie Stein.

»Gibt es noch etwas fir mich zu tun?« fragte er, als er in
Cadfaels Hutte trampelte. »Dieser Frost halt alles auf. Bei so
einem Wetter kann man nicht pfligen oder graben. Ganz zu
schweigen davon, Buchstaben zu kopieren, fiigte er hinzu und
machte grofe Augen, als er an die Brider im Skriptorium
dachte, die mit tauben Fingern versuchten, grof3e Buchstaben
mit kostbarer Goldfarbe auszumalen oder wenigstens eine
gerade Linie zu ziehen. »Aber sie bemuhen sich, die armen
Kerle. Nun, wenn man einen Spaten oder eine Axt in die Hand
nimmt, wird einem wenigstens warm. Kann ich Holz fur die
Kohlenpfanne spalten? Wir haben Gliick, daf3 Ihr die Warme fir
Eure Gebrdue braucht, denn sonst waren wir schon
blaugefroren wie die Schreiber.«
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»An Tagen wie diesem ziinden sie beizeiten ein Feuer im
Warmeraum an«, erwiderte Cadfael gelassen, »und wenn sie
die Feder oder den Pinsel nicht mehr halten kdnnen, haben sie
Erlaubnis, die Arbeit zu unterbrechen. Ihr habt alles
umgegraben, was hier umgegraben werden mufite, die Hecken
sind beschnitten, und lhr braucht Euch nicht schuldig zu fuhlen,
wenn lhr einmal untétig dasitzt. Wenn lhr Lust habt, kénnt Ihr
auch Einblick in meine Geheimnisse gewinnen. Nichts, was
man lernt, ist verschwendet.«

Benet war gern bereit, sich an allem zu versuchen. Er kam
naher, um neugierig Uber Cadfaels Schulter zu lugen und zu
sehen, was dieser in dem Steintopf umrihrte, der auf einem
Gitter am Rande der Kohlenpfanne erhitzt wurde. In der
vertrauten Abgeschiedenheit bewegte er sich entspannt, und
die voribergehende Unruhe und das Entsetzen, das sein
Strahlen am Weihnachtstag getribt hatte, war vergessen.
Menschen sterben, und ein kluger Mensch sieht in jedem Tod
ein Stuck des eigenen Endes, aber die Jungen erholen sich
rasch. Und schlie3lich, was hatte Vater Ailnoth dem jungen
Benet bedeutet? Zwar hatte er ihm freundlich erlaubt, seine
Tante zu begleiten, doch auf der Reise hatte er die Dienste des
willigen Jungen in Anspruch genommen. Ein gerechter Tausch.

»Habt Ihr gestern abend Frau Hammet besucht?« fragte
Cadfael, als er sich an eine andere mogliche Quelle der Sorge
erinnerte. »Wie geht es ihr?«

»Immer noch angeschlagen und erschittert«, erwiderte
Benet, »aber sie hat einen unbeugsamen Geist. Sie wird sich
bald erholen.«

»Die Soldaten haben ihr doch nicht zu sehr zugesetzt? Hugh
Beringar ist zuriick und wird alles von ihr selbst héren wollen,
aber sie soll sich deshalb keine Sorgen machen. Hugh weil3
bereits, wie alles zusammenhangt, und sie braucht es nur zu
wiederholen.«

»0Oh, sie waren die Hoflichkeit selbst«, sagte Benet. »Was
macht Ihr da eigentlich?«
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Es war ein groRRer Topf, in dem eine grof3e Portion duftenden
braunen Sirups leise kochte. »Eine Mischung fiur Husten und
Erkaltungen, erklarte Cadfael. »Wir kdnnen sie jetzt jeden Tag
gebrauchen, und zwar in grofen Mengen.«

»Was kommt da hinein?«

»Viele verschiedene Dinge. Lorbeer und Minze, Huflattich,
WeilRer Andorn, Konigskerze, Senf und Mohn - gut fir Kehle
und Brust - , und ein Schul’3 von dem starken Schnaps, den ich
brenne, schadet in solchen Fallen auch nicht. Aber wenn Ihr
arbeiten wollt, dann nehmt den grof3en Moérser dort - ja, den!
Wir wollen etwas fur die frostzerfressenen Hande tun, die lhr
bedauert habt.«

Die Frostbeulen des Winters waren Feinde, die immer in
dieser Jahreszeit drohten, und eine zusatzliche Portion Salbe
zu ihrer Behandlung konnte gelegen kommen. Cadfael gab
rasch seine Anweisungen, deutete auf die Kréauter, die er
brauchte, und lie3 Benet nach einigen zu den Dachbalken
hinaufsteigen und aus den h&ngenden Buscheln heraussuchen.
Der Junge freute sich tGiber diese neue Unterhaltung und sprang
auf jede Anordnung gehorsam los.

»Die kleine Waage da driiben, hinten im Regal - bringt die
mit, und wo lhr gerade dort seid, die kleinen Gewichte sind in
der Schachtel daneben. Oh, und Ninian...« sagte Cadfael, suf3
und ruhig und treuherzig wie immer.

Der Junge, der begeistert bei der Sache und nicht auf der Hut
war, fuhr herum und reagierte auf seinen Namen, um mit
bereitwilligem Lacheln die ndchste Anordnung zu erwarten.
Doch dann erstarrte er mitten in der Bewegung, die heitere
Helligkeit noch im Gesicht, das allmahlich marmorbleich wurde.
Sein Blick war starr und leer. Einen langen Moment sahen sie
einander in die Augen, und auch Cadfael lachelte, bis warmes
Blut in Benets Gesicht stromte und seine Starre durchbrach.
Sein Lacheln, wenn auch besorgt, wurde wieder lebendig und
jung. Das Schweigen dehnte sich aus, aber schlieR3lich sprach
der Junge die ersten Worte.
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»Was soll nun geschehen? Soll ich die Kohlenpfanne
umwerfen, die Htte in Brand stecken, hinausstiirmen und Euch
einsperren und um mein Leben rennen?«

»Kaum, sagte Cadfael. »Es sei denn, lhr wollt es unbedingt.
Aber ich fande es unpassend. Besser, Ihr setzt die Waage dort
auf die ebene Steinplatte und achtet auf die Arbeit. Ubrigens,
im Krug da driiben am Fensterladen ist Schweinefett. Bringt es
mit.«

Benet gehorchte mit bewundernswerter Gelassenheit und
wandte sich mit einem verlegenen Lacheln an Cadfael. »Woher
wul3tet Ihr es? Woher wif3t Thr meinen Namen?« Er tat nicht
mehr verstohlen und schien sogar eine Art verdrehter
Belustigung zu empfinden.

»Mein Junge, die Geschichte Eures Eindringens in dieses
Reich mit einem zweiten Wirrkopf, der Euch ebenbirtig ist,
scheint inzwischen Uberall bekannt zu sein, und das ganze
Land weil3, dal3 Ihr vermutlich aus einer Gegend, in der man
Euch allzu dicht auf den Fersen war, nach Norden geflohen
seid. Hugh Beringar bekam beim Fest in Canterbury den
Befehl, nach Euch zu suchen. Kénig Stephens Blut kocht, und
bis es abkuhlt, ist Eure Freiheit keinen Pfifferling wert, wenn
Euch die Soldaten schnappen. Ich nehme doch an«, fragte er
freundlich, »dafl’ Ihr wirklich Ninian Bachiler seid?«

»Der bin ich. Aber woher wuftet Ilhr es?«

»Nun, als ich horte, daf3 ein gewisser Ninian irgendwo in den
Midlands verschwunden sei, lag es nahe. lhr hattet es mir sogar
beinahe selbst verraten. >Wie ist Euer Name?«< frage ich Euch,
und lhr wolltet schon >Ninian< sagen, doch dann konntet Ihr
Euch gerade noch beherrschen und albern die Frage
nachaffen, bevor lhr >Benet< sagtet. Aul3erdem, mein Junge,
habt Ihr bei mir bald die Verstellung aufgegeben, lhr wart nur
ein einfacher Bursche vom Lande. Ihr habt wirklich noch nie
einen Spaten in der Hand gehabt! Nein, ich kénnte
beschwdren, dafl3 Thr die Wahrheit gesagt habt, aber ich muf3
gestehen, dalR Ihr rasch gelernt habt. Und Eure Art zu reden
und Eure Hande - nein, errétet nicht und angstigt Euch nicht, es
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war nicht so offensichtlich. Eines kam einfach zum anderen.
Ubrigens habt lhr aufgehort, mich als jemand zu betrachten, der
getauscht werden muf3. Ihr kdnnt es auch gleich zugeben.«

»Es schien mir unwirdig«, sagte der Junge und starrte diister
auf den plattgetretenen Boden. »Oder vielleicht auch sinnlos!
Ich weil3 nicht! Was wollt Ihr nun mit mir tun? Wenn Ihr mich
verraten wollt, muf3 ich Euch warnen - ich wirde nach Kraften
versuchen, zu fliehen. Aber nicht, indem ich Euch etwas antue.
Wir sind so freundlich miteinander gewesen.«

»Das beruht auf Gegenseitigkeit«, erwiderte Cadfael
lachelnd. »Denn Ilhr konntet feststellen, dafd lhr einen
Ebenbirtigen gefunden habt. Aber wer sagt, dal ich Euch
verraten will? Ich bin weder Konig Stephens noch Kaiserin
Mauds Gefolgsmann, und wer einem von beiden treu dient und
sein Leben riskiert, mag meinethalben seinen Geschaften
nachgehen. Aber lhr kdnnt mir erzahlen, was Euer Auftrag war.
Natlrlich ohne jemand zu verraten. Ich vermute zum Beispiel,
dal3 Frau Hammet gar nicht Eure Tante ist?«

»Nein«, erwiderte Ninian langsam, wahrend er Cadfael
aufrichtig und ernst in die Augen blickte. »Wollt lhr ihre Rolle
dabei verstehen? Sie stand in den Diensten meiner Mutter,
bevor sie den Burschen des Bischofs heiratete. Sie war meine
Amme. Als ich auf der Flucht war und Hilfe brauchte, wandte
ich mich an sie. Das war unlberlegt, und ich winschte, ich
konnte es ungeschehen machen, aber glaubt mir, was immer
sie tat, geschah aus Zuneigung zu mir, und was ich tue, hat mit
ihr nichts zu tun. Sie beschaffte mir die Kleider, die ich jetzt
trage - ich hatte meine drauf3en im Wald zerfetzt und in Flissen
durchnafdt, aber sie verrieten immer noch, wer ich war. Sie bat
von sich aus um Erlaubnis, mich als Neffen hierher
mitzunehmen, als Vater Ailnoth ernannt wurde. Um mich vor
den Jagern in Sicherheit zu bringen, erbat und bekam sie seine
Erlaubnis, bevor ich eingreifen konnte, und dann konnte ich
nicht mehr Nein sagen. Aber es war ein Segen fir mich, das
mul3 ich zugeben.«

»In  welcher Absicht seid I|hr aus der Normandie
heribergekommen?« fragte Cadfael.
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»Nun, um Verbindung mit den Freunden der Kaiserin
aufzunehmen, die sich im Siden und Osten vielleicht bedeckt
hielten, wo die Kaiserin am wenigsten geliebt wird, und um sie
zu dréngen, sich zu erheben, sobald FitzAlan den Augenblick
gekommen sieht, wieder Uberzusetzen. Damals standen ihre
Chancen noch ganz gut. Aber als sich das Blatt gewendet hatte
- Gott weil3, wer von denen es war, mit denen wir gesprochen
hatten - , bekam jemand Angst und brachte sich in Sicherheit,
indem er uns verriet. W3t Ihr, dal? wir zwei waren?«

»lch weil3 es«, erklarte Cadfael. »lch kannte den zweiten
sogar. Er gehorte zu FitzAlans Gefolge hier in Shrewsbury,
bevor die Stadt an den Konig fiel. Er hat sich in einem Hafen im
Osten wohlbehalten eingeschifft, wie ich horte. Ihr habt weniger
Glick gehabt.«

»Dann konnte Torold fliehen? Oh, das ist eine gute
Nachrichtl« rief Ninian. Er wurde vor Freude rot. »Wir haben
uns getrennt, als sie uns in der Nahe von Bury in die Enge
trieben. Ich hatte solche Angst um ihn! Oh, wenn er sicher
daheim ist...« Er unterbrach sich und zuckte zusammen, als er
an sein Heim in der Normandie dachte. »lch komme schon
zurecht! Selbst wenn ich im Gefangnis des Konigs ende - aber
das werde ich nicht! Fur einen zu kdmpfen, das ist nicht so
schwer wie um zwei Menschen Angst zu haben. Und Torold ist
ein verheirateter Mann!«

»Er soll zu seiner Frau zuriickgekehrt sein. Aber was habt Ihr
nun vor?« fragte Cadfael verwundert. »Die Sache, derentwegen
Ihr gekommen seid, ist offenbar verloren. Was nun?«

»Nun«, sagte der Junge mit pathetischem Ernst, »will ich
Uber die Grenze nach Wales und nach Suden gehen, um mich
bei Gloucester der Armee der Kaiserin anzuschlieen. Ich kann
ihr nicht FitzAlans Armee bringen, aber ich kann ihr einen
gesunden Mann bringen, der fur sie kampft - ich will mich nicht
selbst loben, aber ich kann ganz gut mit Schwert oder Lanze
umgehen.«

Nach seiner gehobenen Stimme und dem Funkeln in seinen
Augen meinte er es ernst, und dies schien besser zu ihm zu

-103-



passen als die Rolle eines heimlichen Agenten bei unwilligen
Verblindeten. Und warum sollte er keinen Erfolg haben? Die
walisische Grenze war nicht weit entfernt; allerdings konnte die
Reise nach Gloucester durch die unruhige Wildnis von Powys
lang und gefahrlich werden. Cadfael betrachtete nachdenklich
seinen Gefahrten. Er sah einen jungen Mann, der fir eine
winterliche Ful3reise etwas zu leicht bekleidet war, der keine
Waffen, kein Pferd und kein Geld besafld, um seine Reise zu
erleichtern. Aber all dies schien Ninian nicht abzuschrecken.

»Eine edle Absicht«, sagte Cadfael, »und ich sehe nichts,
was dagegen spricht. Selbst in dieser Gegend gibt es einige
Anhéanger ihrer Partei, wenn sie sich auch heute sehr still
halten. Kénnte Euch einer von ihnen niitzlich sein?«

Er nahm den Kodder nicht an. Der Junge verschlof3 die Lippen
und starrte Cadfael mit undurchdringlichem Gesicht an. Wenn
er wirklich versucht hatte, mit einem Gefolgsmann der Kaiserin
Verbindung aufzunehmen, dann wiirde er es nie zugeben. Was
ihn selbst anging, so vertraute er sich seinem aufmerksamen
Beschultzer an, aber er wirde nie im Leben den Namen eines
anderen Mannes nennen.

»Nun«, sagte Cadfael behaglich, »anscheinend werdet Ihr
hier nicht besonders eifrig gejagt, und Eure Stellung bei uns
hier ist gefestigt. Nichts spricht dagegen, dafl} Benet ruhig und
bescheiden seine Arbeit tut, ohne aufzufallen. Und wenn dieser
eiserne Frost so weitergeht, wie er begonnen hat, dann werdet
lhr hier mit den Arzneien einiges zu tun bekommen. Also
kénnen wir den Unterricht auch gleich fortsetzen. So macht
denn ein freundliches Gesicht und paf3t gut auf, was ich Euch
zu lehren habe.«

Der Junge platzte erleichtert und froh, wenn auch etwas
gedampft und leise, lachend heraus wie ein Kind und sprang zu
Cadfael und dem Mdrser herliber wie ein junger Hund, der
einen neuen Duft gewittert hat.

»Gut, dann sagt mir, was ich tun soll, und ich werde
gehorchen. Bevor ich Euch verlasse, werde ich ein halber
Apotheker sein.« Und dann, mit einer unverschdmt exakten
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Nachahmung von Cadfaels lehrerhaftem Stil: »Nichts, was man
lernt, ist verschwendet.«

»Wie wahr, wie wahrl« stimmte Cadfael salbungsvoll zu.
»Und nichts, was man beobachtet. Man weil nie, ob es nicht
eines Tages in ein groReres Bild paf3t.«

Wie etwa gewisse Details im Bild dieses abenteuerlustigen,
unbeschwerten und liebenswerten jungen Mannes sich
zusammenpaldten und das Bild verfeinerten. Ein mittelloser
junger Mann war er, der dringend Hilfe brauchte, um
ungesehen nach Gloucester zu kommen. Einer, der zweifellos
nach England gekommen war mit einer auswendiggelernten
Namensliste jener, die der Partei der Kaiserin zuneigten; ein
paar davon sogar hier in Shropshire. Eine ergebene Frau, die
sich um ihren Pflegling sorgte, die Honigkuchen brachte und ein
kleines Andenken mithahm, das leicht in die Brust ihres
Gewandes paldte, nachdem es an Benets Brust unter dem
Mantel geruht hatte. Und kurz darauf hatte Sanan Bernieres,
Tochter eines Vaters, der wegen seiner Treue zu Maud
enteignet worden war, Stieftochter eines anderen Herrn von der
gleichen Partei, Giffards Haus in der Nahe von St. Chad's
verlassen, um einen kurzen Besuch abzustatten, angeblich, um
Krauter fur die Weihnachtskiche zu kaufen, wobei sie im
Garten angehalten und mit dem arbeitenden Jungen
gesprochen hatte. Sie hatte ihn von oben bis unten gemustert,
wie der Junge selbst berichtet hatte, als brauchte sie einen
Pagen, »und als kénnte ich der richtige sein, wenn ich etwas
aufpoliert werde<. Nun also! Alles in bester Ordnung. Aber
warum war der Junge noch hier, wenn Hilfe erbeten und
gewéhrt worden war? In dieses unvollstandige Bild schob sich
der plotzliche Tod von Vater Ailnoth wie ein schwarzer
Tintenfleck auf einem halb beschriebenen Blatt. Er machte alles
komplizierter und fuhrte dennoch ins Nichts. Im Leben wie im
Tod ein Vogel, der bése Vorzeichen brachte.
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Die Suche im ganzen Reich des Konigs Stephen nach Ninian
Bachiler, dem vogelfreien Mittelsmann der Kaiserin Maud,
wurde in Shrewsbury proklamiert, und die Neuigkeit machte in
Form von wortreichem Geschwéatz die Runde, das
Uberschwenglich aufgenommen wurde, da die Suche eine
willkommene Ablenkung bot von der letzten Sensation, von
Ailnoths Tod. In dieser Hinsicht waren die Menschen der
Vorstadt, es sei denn im vertrauten Kreis, alles andere als
gesprachig gewesen. Es war gut, ein Gesprachsthema zu
haben, das so deutlich von dem ablenkte, was die Gemeinde
vom Heiligen Kreuz tatsachlich beschéftigte. Da sich keiner
gro3 darum kummerte, wie viele feindliche Agenten im Land
unterwegs waren, wurde der Flichtling durch das Gerede nicht
bedroht, und Frau Hammets pflichtbewul3ter Neffe Benet, der
sich frei zwischen Abtei und Pfarrgemeinde bewegte, war nicht
im mindesten gefahrdet.

Am Nachmittag des neunundzwanzigsten Dezember wurde
Cadfael zu den ersten Patienten in der Vorstadt gerufen, die an
Husten und Erkaltungen litten, und dehnte seinen Besuch auf
einen Aalteren Handler in der Stadt selbst aus, den er wegen
dessen kranker Brust jeden Winter zu versorgen hatte. Ninian
war zurlckgeblieben, um das Schnittholz aus den Baumen zu
sagen und zu spalten und sorgfaltig auf einen Topf mit Krautern
in Mandel6l zu achten, der, ohne kochen zu dirfen, am Rande
der Kohlenpfanne erhitzt wurde. Aus dieser Mischung sollte
eine Lotion fir jene frostzerfressenen Hande entstehen, die zu
zart waren, um eine Salbe auf der Grundlage von Schweinefett
zu vertragen. Man konnte dem Jungen vertrauen, dal3 er sich
an die Anweisungen hielt, und was er tat, das tat er ganz.

Cadfael hatte fur seine Patienten erheblich weniger Zeit
gebraucht als erwartet, und das Wetter ermutigte ihn nicht, sich
besonders viel Zeit zu lassen. Er kehrte mehr als eine Stunde
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vor der Vesper zum Torhaus zuriick und ging tber den grol3en
Hof in den Garten, wo er die Buchsbaumhecke umrundete und
den Weg betrat, der zu seinem Herbarium fihrte. Wegen der
Kélte hatte er wollene Tlcher um seine Stiefel gewickelt, damit
er auf den vereisten Stralen nicht ausglitt, und aus diesem
Grund waren seine Schritte auf dem Weg kaum zu hdren. So
geschah es, dal3 er die Stimmen horte, bevor er selbst gehort
wurde. Sie sprachen rasch und leise und leidenschaftlich in der
Hutte. Und eine der Stimmen gehorte Ninian, der in grofRer,
aber unterdriickter Aufregung einen Ton hg@her sprach als
sonst. Die zweite Stimme gehoérte einem Madchen, das
drangend und aufgeregt antwortete. Seltsam, dall auch sie
diesen narrischen Gefallen an Gefahr und Bedrohung fand. Sie
pal3ten gut zusammen! Und welches andere Madchen aul3er
Sanan Bernieres hatte mit diesem Ort und diesem Jungen zu
tun?

»0Oh, aber das wird er«, sagte sie energisch. »Er ist
inzwischen dort und wird ihnen alles sagen: wo sie dich finden
konnen, daf? du nach ihm geschickt hast - alles! Du muf3t
kommen, rasch, bevor sie kommen, um dich zu holen.«

»Aber auf keinen Fall durchs Torhaus«, erwiderte Ninian.
»Dort laufen wir ihnen in die Arme. Aber ich kann es nicht
glauben - warum sollte er mich verraten. Er weifld doch sicher,
daf3 ich seinen Namen nie genannt habe?«

»Er hat Angst, seit deine Botschaft kam«, sagte das
Madchen ungeduldig. »Aber nun, da du 6ffentlich als Gesuchter
ausgeschrieben bist, wird er alles versuchen, um sich aus der
Klemme zu ziehen. Er ist kein béser Mann - er tut nur, was
jeder Mann tun wirde, namlich sein Leben und sein Land und
das seines Sohnes zu schitzen. Er hat schon genug
verloren...«

»Allerdings«, sagte Ninian reumitig. »Ich hatte ihn gar nicht
erst hineinziehen durfen. Warte, ich muf3 den Topf beiseite
nehmen, er darf nicht kochen. Cadfael...«

Der schamlose Lauscher, der sich freute, diese
Rucksichtnahme auf ihn und seine Kunst zu vernehmen, kam
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plétzlich zu Sinnen und wurde sich bewul3t, daf} die beiden
binnen Sekunden aus der Hitte stirzen, um auf dem Weg, den
das Madchen vorgeschlagen haben mochte, zu fliehen. Ninian
hatte inzwischen das siedende Ol von den Kohlen genommen
und vorsichtig an einem sicheren Platz abgestellt. Gesegnet sei
der Junge, er verdiente es, wohlbehalten Gloucester zu
erreichen! Cadfael beeilte sich, hinter der Buchsbaumhecke zu
verschwinden, wo er still stehenblieb. Er hatte keine Zeit, sich
vollig zurlickzuziehen, aber es war ohnehin zu bezweifeln, ob er
es getan hatte.

Sie kamen Hand in Hand aus der Hutte. Sie Ubernahm die
Fuhrung, denn sie wuldte ja, auf welchem Weg man unbemerkt
hier hereinkommen konnte. Sie zog ihn durch den Garten, tUber
den Hugel und zum Meole-Bach hinunter. Ihre dunkle kleine, in
einen Mantel gehillte Gestalt verschwand zuerst, dann folgte
Ninian. Sie waren fort, am Rande der frisch gepfligten und
gedingten Erbsenfelder entlang und au3er Sicht. Also war der
Bach Uberfroren, und der Muhlteich wahrscheinlich auch. Auf
diesem Weg war sie zu dem gekommen, den sie im Garten
wulBte. Allerdings héatte sie ebenso leicht auch auf Cadfael
stof3en kénnen, und das bedeutete, dal3 sie schon vorher mit
Ninian gesprochen hatte, denn dieser vertraute Cadfael und
sah keinen Grund, die Begegnung zu verheimlichen, wenn die
Not grof3 war.

Nun, sie waren fort. Kein Gerdusch kam vom tiefer liegenden
Bach herauf. Dicht am anderen Ufer standen Baume, die
Deckung boten, und sie brauchten nur noch auf den richtigen
Augenblick zu warten, um bei der Bricke, tUber welche die
StraRe nach Westen verlief, noch einmal den Bach zu
Uberqueren, und zu dem Versteck zu schleichen, das sie flr
ihren Schuitzling gefunden hatte, ob es nun in der Stadt oder
auRRerhalb lag. Wenn es auRRerhalb lag, dann gewil im Westen,
denn in diese Richtung wollte er ohnehin gehen. Aber wirde
Ninian gehen, bevor er Frau Diota in Sicherheit und
unverdachtigt wufdte und sicher war, dal man keine
Verbindung zu seinem Auftrag herstellen konnte? Wenn er
seiner Tarnung beraubt wurde, dann muf3te auch sie mit
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Fragen rechnen. Das wirde er nicht zulassen. Cadfael kannte
den jungen Mann gut genug, um sich in dieser Hinsicht sicher
Zu sein.

Er war vollig still, als wartete die Luft selbst auf den nachsten,
unvermeidlichen Schreck. Cadfael nahm sich die Zeit, in die
Werkstatt zu lugen. Sein Oltopf war umsichtig auf die kiihlende
Steinplatte neben der Pfanne gesetzt. Er eilte zum groRen Hof
zurick und weiter zum Kreuzgang, wo er, von draul3en
unbemerkt, einigermalfien besorgt darauf lauerte, dal3 sich eine
Invasionstruppe dem Torhaus naherte.

Sie lieRen sich langer Zeit, als er erwartet hatte, und dafir
war er dankbar. AuBerdem fiel jetzt ein feiner leichter Schnee,
der die FuBRabdricke auf dem Uberfrorenen Bach rasch
verdecken wirde, und der abends aufkommende Wind wirde
sogar die Spuren im Garten verwischen. Bis zu diesem
Augenblick hatte er noch keine Zeit gehabt, das Gehorte zu
Uberdenken. Ninian hatte sich also an Ralph Giffard gewendet,
der ihn aber abgewiesen hatte, um sich durch eine positive
Antwort nicht selbst in Gefahr zu bringen. Aber das Madchen,
geboren in einer anderen Familie, die der Seite der Kaiserin
nicht weniger ergeben war, hatte die Herausforderung
angenommen und zu ihrem eigenen Anliegen gemacht. Und
nun, erschreckt durch die o6ffentliche Proklamation der Suche
nach dem feindlichen Spion, hatte Giffard es fur das Beste
gehalten, seine Position zu sichern, indem er Hugh Beringar die
ganze Geschichte berichtete. Der fur diese Aufmerksamkeit gar
nicht dankbar war, sondern gezwungenermal3en handelte, um
wenigstens den Anschein von Eifer zu erwecken.

All dies liel3 einen seltsamen Punkt ungeklart: Wohin war
Ralph Giffard am Weihnachtsabend so zielstrebig und eilig
gegangen? Er hatte die Bricke zur Vorstadt beinahe ebenso
ungestim Uberquert, wie Vater Ailnoth etwa eine Stunde spater
in die entgegengesetzte Richtung gehastet war. Die beiden
Zielstrebigen Gestalten schienen ihm wie Spiegelbilder ein und
desselben Mannes. Giffard war vielleicht der &ngstlichere,
Ailnoth der grimmigere. Dort gab es irgendwo eine Verbindung,
auch wenn das Bindeglied noch fehlte.
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Und da kamen sie auch schon durch den Torbogen herein,
und alle zu FuR3: Hugh und Ralph Giffard, hart und aufrecht an
seiner Seite, Will Warden und ein paar junge Bewaffnete im
Gefolge. Pferde waren nicht noétig, denn sie suchten nach
einem unberittenen, mittellosen jungen Mann, der in den
Abteigarten arbeitete, und das Gefangnis, das ihn erwartete,
war auch zu FuRR schnell zu erreichen.

Cadfael liel3 sich Zeit, ehe er auftauchte. Es war viel besser,
wenn andere die Ankdmmlinge begrifdten. Bruder Jerome
liebte die Kalte nicht, aber er hielt die AuRenwelt wachsam im
Auge, wann immer er an solchen Frosttagen in den
Warmeraum floh, und war bereit, pflichtbewul3t und ergeben
jederzeit wieder aufzutauchen. AufRerdem wulite er stets, wo
Prior Robert zu erreichen war, falls man ihn brauchte. Als
Cadfael unschuldig aus dem Kreuzgang schlenderte, waren
beide schon da und standen vor den Besuchern aus der Welt.
Einige andere Brluder hatten die Versammlung bemerkt und
waren, ihre kalten Hande und FlURe vergessend, aus rein
menschlicher Neugierde stehengeblieben.

»Der junge Benet?« sagte Prior Robert erstaunt und entsetzt,
als Cadfael sich ndherte. »Vater Ailnoths Bursche? Der Vater
selbst bat uns, dem jungen Mann eine Arbeit zu geben. Wie
absurd! Der Junge ist kaum mehr als ein Einfaltspinsel, ein
Bursche vom Lande! Ich habe oft mit ihm gesprochen, ich weif3,
wie unschuldig er ist. Mein Herr Sheriff, ich flrchte, dieser Herr
hier lalt Euch Eure Zeit auf einen Irrtum verschwenden. Es
kann nicht wahr sein.«

»Vater Prior, mit Eurer Erlaubnis«, schaltete Ralph Giffard
sich energisch ein, »es ist nur zu wahr, der Bursche ist nicht,
was er scheint. Ich habe von diesem vermeintlichen
Einfaltspinsel eine sauber geschriebene Nachricht erhalten,
versiegelt mit dem Siegel des Verraters und Gesetzlosen
FitzAlan, einem Mann der Kaiserin, der jetzt in Frankreich ist.
Man bat mich in FitzAlans Namen um Hilfe - eine Bitte, die ich
naturlich unbeantwortet lie3. Ich habe das Blatt behalten, der
Herr Sheriff hat es gesehen. Er sei, erklarte er, mit dem neuen
Priester gekommen, und er brauche Hilfe, Informationen und
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ein Pferd und beanspruchte mich, um zu bekommen, was er
wollte. Er bat mich, ihn am Weihnachtsabend eine Stunde vor
Mitternacht an der Muhle zu treffen, wenn alle braven Leute
sich auf den Kirchgang vorbereiteten. Ich ging nicht hin, denn
ich wollte mir keinen solchen Verrat gegen unseren Herrn, den
Kdnig, zuschulden kommen lassen. Aber ich habe dem Sheriff
den Beweis Ubergeben, und es besteht kein Zweifel. Euer
Arbeiter Benet ist FitzAlans Mittelsmann Ninian Bachiler, und er
hat mit eigener Hand die Nachricht unterzeichnet.«

»lch flrchte, es ist die Wahrheit«, sagte Hugh knapp. »Wir
kdnnen spater noch Fragen stellen, doch nun muf3 ich Euch um
Erlaubnis bitten, diesen Benet suchen zu durfen, denn er muf}
fur sich selbst sprechen. Ich will die Bruder nicht stéren, ich
erbitte nur den Zugang zum Garten.«

Genau zu dem Zeitpunkt schlenderte Cadfael aus dem
Kreuzgang und bewegte sich véllig sicher Uber die vereisten
Pflastersteine, da seine FufRe immer noch mit Wolle umwickelt
waren. Er kam mit gespitzten Ohren und unschuldiger Miene
heraus. Es schneite noch leicht, und die Flocken froren sofort
auf dem Boden fest.

»Benet?« fragte Cadfael scheinheilig. »lhr sucht meinen
Gehilfen? Ich lie3 ihn vor einer Viertelstunde in meiner Hiitte
zurlick. Was wollt lhr von ihm?« Er ging, ganz Staunen und
Verwunderung, mit ihnen in den Garten und 6ffnete ihnen die
Tar seiner Hutte. Sie sahen die leise glihende Kohlenpfanne,
daneben den Topf mit Krauter6l auf der Steinplatte, die
duftende Leere. Sie durchsuchten den ganzen Garten und die
Felder bis zum Bach hinunter, wo der hilfreiche Schnee die
FuRabdriicke schon verdeckt hatte. Cadfael tat so erstaunt wie
alle anderen. Und wenn Hugh es vermied, ihn schrag
anzusehen, dann bedeutete dies nicht etwa, dal} er nicht jede
Facette dieser vergeblichen Suche durchschaut hatte. Vielmehr
wuldte er Bescheid und zweifelte ebensowenig wie der Huter
des Geheimnisses. Cadfael hatte gewohnlich gute Griinde,
wenn er nur scheinbar hilfreich war. AuRerdem muf3te man sich
noch um andere Dinge kummern, ehe man die Suche
fortsetzte.
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»lhr sagtet mir«, wandte Hugh sich an Giffard, »dal3 Ihr die
Bitte um Hilfe einen Tag vor dem Weihnachtsabend erhalten
habt. Euch sei fur kurz vor Mitternacht ein Treffen an der Mihle
vorgeschlagen worden. Warum habt Ihr nicht sofort meinem
Vertreter Bescheid gegeben? Wir hatten viel friher etwas
unternehmen kénnen. Inzwischen hat er offenbar Wind von der
Suche bekommen und ist geflohen.«

Wenn Giffard sich ob dieser Pflichtvergessenheit unwohl
fuhlte, dann gab er es nicht zu erkennen. Er sah Hugh voll und
fest in die Augen. »Weil er nur Euer Vertreter war, mein Herr.
Wart lhr hier gewesen... Ihr habt das Amt direkt nach der
Belagerung von Shrewsbury Gbernommen, und lhr wif3t, wie es
uns, die der Kaiserin die Treue geschworen hatten, damals
erging. Ihr wist von meinem Verlust. Seitdem habe ich mich
dem Konig Stephen unterworfen und ihm unerschiitterlich die
Treue gehalten. Aber ein junger Mann wie Herbard, der hier
neu ist und sich seinen Ruf und seinen Status erst erwerben
mul3 - und der nichts Uber die Vergangenheit und meinen
Verlust weil3... ich hatte Angst, nach wie vor als Anhénger der
Kaiserin betrachtet zu werden, selbst wenn ich aufrichtig alles
erzahlte, was ich wul3te. Und erinnert Euch doch, wir hatten da
noch nichts dartiber gehort, dal3 dieser Bachiler im Siden
gesucht wurde. Der Name bedeutete mir nichts. Ich hielt den
Jungen fur unbedeutend, und ich erachtete es flr sinnlos, mich
fur eine sowieso verlorene Sache einzusetzen. So hielt ich mich
trotz FitzAlans Siegel zuriick. Es gibt mehrere Ritter, die in
seinem Namen das Siegel fuhren. Seid gerecht mit mir - sobald
die Proklamation ausgegeben war und ich verstand, was da im
Gange war, kam ich zu Euch und berichtete Euch die
Wabhrheit.«

»Das habt |hr getan«, erwiderte Hugh, »und ich verstehe
Eure Zweifel. Allerdings ist es nicht meine Aufgabe, einen Mann
fur etwas zu belangen, das vergessen und vergeben ist.«

»Aber jetzt, Herr...« Giffard hatte noch mehr zu sagen und
schien durch seine eigene Beredsamkeit und Hughs
schweigende Billigung ermutigt, denn sein Eifer flammte
hoffnungsvoll auf. »Nun steckt aber mehr dahinter, als Ihr oder
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ich vermuten konnten. Denn ich habe Euch noch nicht alles
erzahlt, da ich kaum Zeit hatte, alles zu bedenken. Der junge
Mann kam unter dem Schutz von Vater Ailnoth, nachdem er
den Priester arglistig glauben gemacht hatte, er sei nur ein
harmloser Junge, der Arbeit suchte, und er sei ein Verwandter
der Frau, die den Haushalt des Priesters erledigte. Und wurde
nicht Vater Ailnoth, der ihn in aller Unschuld herbrachte,
ermordet und wartet nun auf sein Begrabnis? Wer kommt eher
fur die Schuld an diesem Mord in Frage als der Mann, der die
Gute des Priesters arglistig ausnutzte und ihn zu einem
unwissenden Komplizen seines Verrats machte?«

Er wul3te ganz genau, was fur einen Blitz er da in den Kreis
der Zuhorer schleuderte, denn er war sogar ein oder zwei
Schritte zurtickgewichen, um die schockierten Gesichter zu
beobachten und sich selbst davon zu distanzieren. Er schreckte
jetzt vor nichts mehr zuriick, um seine Loyalitdt zu beweisen
und um zu bewahren, was er noch besal}, da er standig
bedauerte und beklagte, was er durch seine frihere
Biindnistreue verloren hatte. Vielleicht war er insgeheim
erleichtert, dal der Junge, den er anklagte, geflohen war und
nicht antworten konnte, aber die gréf3ten Sorgen machte er sich
um seinen eigenen Schutz.

»lhr beschuldigt ihn des Mordes am Priester?« fragte Hugh,
indem er ihn miRtrauisch be&dugte. »Das ist ein schwerer
Vorwurf. Was bewegt Euch zu dieser Anklage?«

»Die Tatsache seiner Flucht ist Beweis genug.«

»Das mag wahr sein, aber nur - bedenkt dies! - nur wenn der
Priester die Tauschung durchschaute, der er zum Opfer fiel.
Soweit wir wissen, gab es keinen Streit zwischen ihnen und
nichts, was sie hatte entzweien kénnen. Wenn der Priester
nicht herausgefunden hatte, dal3 er mil3braucht worden war,
gab es zwischen ihnen keinen Grund zur Feindschaft.«

»Er wulte es«, erklarte Giffard.

»Dann fahrt fort«, sagte Hugh nach einem kurzen, tiefen
Schweigen. »lhr kénnt jetzt nicht innehalten. Woher wildt lhr,
daf? der Priester ihn durchschaute?«
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»Aus einem sehr guten Grund. Weil ich es ihm gesagt habe!
Ich erklarte schon, daR es etwas gibt, das ich noch nicht
berichtet habe. Am Abend des Weihnachtstages suchte ich den
Priester in seinem Haus auf und erzahlte ihm, wie einer, dem er
geholfen hatte, es ihm mit Tauschung und Betrug vergolten
hatte. Ich hatte lange dariiber nachgedacht, und wenn ich
schon nicht zu Eurem Stellvertreter ging, dann hielt ich es
wenigstens fur recht und billig, Vater Ailnoth zu warnen, dal3 er
unbewul3t einem Feind geholfen hatte. Den Parteigangern der
Kaiserin droht jetzt die Exkommunikation, wie Ihr, Herr Sheriff,
ja wildt. Der Priester war schéandlich hinters Licht gefuhrt
worden, und das sagte ich ihm.«

So war das also! Das Ziel seiner entschlossenen Eile vor der
Komplet war der Priester gewesen. Und deshalb war Vater
Ailnoth rachedurstig fortgeeilt, um die néchtliche Verabredung
einzuhalten und den Jungen, der ihn getdauscht hatte,
personlich zur Rede zu stellen. Man muf3te ihm zugute halten,
daRR er kein Feigling war; er hatte nicht nach den Soldaten
gerufen, um sich eine Leibwache zu sichern, sondern war sofort
zum Muhlteich gestirmt, um seinen Gegner von Angesicht zu
Angesicht zu stellen, ihn zu entlarven und vielleicht sogar, um
ihn mit bloRen Handen zu Uberwaltigen, aber gewil3, um ihn
dem Abt und der Burg als Vogelfreien anzuzeigen, wenn er ihn
schon nicht selbst zur Rechenschaft ziehen konnte. Aber etwas
war dazwischengekommen, denn Ninian war unversehrt in der
Kirche erschienen, und Ailnoth war mit eingeschlagenem Kopf
im Teich gelandet. Wer konnte sich der naheliegenden
SchluR¥folgerung entziehen? Wer, der nicht wie Cadfael so viele
Tage in Ninians frohlicher Gesellschaft verbracht und ihn gut
kennengelernt hatte?

»Und nachdem Ihr ihn verlassen hattet«, sagte Hugh,
wahrend er Giffard genau beobachtete, »wul3te er von Zeit und
Ort Eurer Verabredung mit Bachiler und ging an Eurer Stelle
zum Treffen, dem Ihr fernbleiben wolltet? Aber wére denn
Bachiler ohne Eure Einwilligung gekommen?«
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»lch gab keine Antwort. Ich lehnte es nicht eindeutig ab. Er
bat um Hilfe, um Informationen und um ein Pferd. Er wirde
kommen! Er konnte sich nicht leisten, nicht zu kommen.«

Und er sollte auf einen nicht zu unterschatzenden und sehr
witenden Feind treffen, der darauf brannte, ihn dem Gesetz
auszuliefern. Auf einen Mann, der sich selbst fir das Werkzeug
des gottlichen Zornes hielt. Ja, bei einem solchen Treffen
mochte wohl der Tod im Spiel sein.

»Will«, sagte Hugh, indem er sich abrupt zu seinem Offizier
umwandte, »geht zur Burg zurtick und holt noch mehr Ménner.
Wir missen die Erlaubnis des Abtes erwirken, die Garten, die
Stalle und die Scheunen zu durchsuchen, den Bauernhof, die
Lagerhauser, alles. Beginnt mit der Muhle und beobachtet die
Bricke der Hauptstrae. Wenn der Junge vor kaum einer
halben Stunde noch in der Hitte war, wie Cadfael sagt, dann
kann er nicht weit sein. Es ist noch ungeklart, ob er getotet hat
oder nicht, aber zuerst einmal missen wir ihn in die Hande
bekommen und einsperren.«

»lhr vergel3t doch nicht«, sagte Cadfael, als er spater mit
Hugh in seiner Werkstatt allein war, »dafd es noch andere gibt,
viele andere, die ebenso gute Grinde hatten wie Ninian, sogar
noch bessere, Ailnoth den Tod zu wiinschen?«

»Ich vergesse es nicht. Viel zuviele andere«, stimmte Hugh
wehmitig zu. »Und alles, was lhr mir iber den Jungen berichtet
habt - nicht, daf3 ich so dumm bin zu glauben, Ihr hattet mir
alles berichtet, was lhr wifdt - , deutet darauf hin, dalR er einer
ist, der sehr wohl zu seiner Verteidigung kihn und offen
zuschlagen kann, aber niemals von hinten. Und doch kann er
es im Handgemenge getan haben. Wer weil3, in extremen
Situationen kénnte es jeder von uns tun. Wie ich von dem
Priester horte, schlug er stets mit aller Kraft zu und mit jeder
Waffe, die ihm in die Hande fiel. Das Verschwinden des Jungen
l&Rt uns an das Schlimmste denken.«
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»Er hatte gute Grinde zu verschwinden«, widersprach
Cadfael, »falls er erfuhr, da Giffard zur Burg unterwegs war,
um ihn zu verraten. Ihr hattet ihn einsperren missen, ob er nun
am Tod des Priesters die Schuld trug oder nicht. Eure Hande
sind gebunden. Deshalb ist er weggelaufen.«

»Falls ihn jemand warnte«, pflichtete Hugh mit einem
verschlagenen Lacheln zu. »lhr zum Beispiel?«

»Nein, nicht ich«, erwiderte Cadfael tugendhaft. »lch wulite
nichts von Giffards Absicht, sonst hatte ich dem Jungen
gegenuber sicher eine Bemerkung gemacht. Aber nein, nicht
ich. Ich weil3, dal} Benet - wir missen ihn wohl Ninian nennen! -
kurz vor Mitternacht am Weihnachtsabend in der Kirche war.
Wenn er uberhaupt zur Mahle ging, dann ging er viel zu frih
und kehrte viel zu frih zuriick.«

»Das habt Ihr mir bereits erz&hlt, und ich glaube Euch. Aber
nach Eurern eigenen Bericht ging auch Ailnoth frih zum
Treffpunkt; vielleicht, um sich zu verbergen und um Bachiler zu
Uberraschen. Sie hatten Zeit, aufeinanderzutreffen und sich zu
schlagen.«

»Der Junge zeigte keine Spuren von Erregung oder Kampf,
als er in der Kirche war. Etwas aufgeregt war er vielleicht, aber
eher angenehm aufgeregt, wirde ich sagen. Was habt Ihr in
dieser Sache aus den Gemeindemitgliedern herausbekommen?
Es gibt einige, die einen berechtigten Groll gegen Ailnoth
hegten. Was haben sie zu ihrer Verteidigung zu sagen?«

»Im allgemeinen, wie zu erwarten, so wenig wie mdglich.
Einer oder zwei machen kein Geheimnis aus ihrer Freude, dafid
der Mann tot ist. Eadwin, dessen Grenzstein er versetzte, hat
nicht vergessen und nicht vergeben, auch wenn der Stein
zurtickgesetzt wurde. Seine Frau und seine Kinder schworen,
daR er den ganzen Abend nicht das Haus verliel3, und das war
nicht anders zu erwarten. Jordan Achard, der Backer, ist ein
Mann, der im Zorn durchaus toten kdnnte. Er wurde wirklich
verletzt. Sein Brot ist sein ganzer Stolz, und die Beschuldigung
wurde nie wiedergutgemacht. Das muf3 ihn weit mehr gekrankt
haben, als wenn der Priester ihn einen unverbesserlichen
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Listling geschimpft hatte, denn das wéare zumindest wahr
gewesen. Manch einer glaubt, er sei der Vater des Kindes
jenes armen Madchens gewesen, das sich ertrankte, aber nach
allem, was ich horte, kommt die Halfte aller Manner in der
Gemeinde in Frage, denn sie konnte ja einfach nicht Nein
sagen. Unser Jordan behauptet, er sei den ganzen
Weihnachtsabend daheim und niichtern gewesen, was seine
Frau bestatigt, aber sie ist ein armes, unterdriicktes Geschopf,
das sich nicht gegen ihn stellen wiirde. Wie man hort, schlaft er
kaum eine Nacht in seinem eigenen Bett, und nach den
schragen Blicken und den &ngstlichen Antworten seiner Frau
kann er die Nacht auch anderswo verbracht haben. Aber das
werden wir nie aus ihr herausbekommen. Sie hat Angst vor ihm
und ist ihm zugleich treu ergeben.«

»Das gilt vielleicht nicht fur alle seine Frauen«, erwiderte
Cadfael, »aber ich kann mir Jordan kaum als gewalttatigen
Menschen vorstellen.«

»Vielleicht nicht. Aber ich kann mir Vater Ailnoth als
gewalttatigen Mann vorstellen, sei es korperlich oder geistig.
Und bedenkt nur, Cadfael, wie er sich aufgefiihrt haben mag,
wenn er eines seiner Schafchen erwischte, das ins falsche Bett
schlich. Wenn nicht gewalttétig, dann ist Jordan auf jeden Fall
ein groflRer und starker Mann und keineswegs geneigt, einen
Angriff demutig hinzunehmen. Er konnte gut den Kampf
beenden, den ein anderer Mann begann, ohne es direkt
beabsichtigt zu haben. Aber Jordan ist nur einer unter vielen
und nicht der wahrscheinlichste.«

»Eure Manner waren grundlich«, sagte Cadfael seufzend.

»Das waren sie. Alan war mit Feuereifer bei der Sache, fest
entschlossen, seinen Wert zu beweisen. Dann ist da noch ein
armer Kerl namens Centwin, der am Pferdemarkt in der
Vorstadt wohnt. Ihr kennt seine Geschichte; ich erfuhr sie erst
jetzt von Alan: das Kind, das ungetauft starb, weil Ailnoth seine
Gebete nicht unterbrechen wollte. Das liegt allen in der
Gemeinde wie ein Stein im Bauch, schlimmer als alles andere.«
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»lhr habt doch nicht einen Verdacht gegen Centwin gefal3t?«
protestierte Cadfael. »Ein so stiller Mann, der nie jemand
belastigt hat.«

»Noch nie, bis jetzt. Aber die Sache reicht noch tiefer. Und
Centwin, so still er ist, geht auch viel tiefer. Er behalt alles fir
sich und britet allein Gber seinem Kummer. Ich habe mit ihm
gesprochen. Wir haben die Wachen befragt, die am
Weihnachtsabend am Stadttor Dienst taten«, erklarte Hugh.
»Sie sahen Euch hinausgehen, Ihr wil3t ja selbst, um welche
Zeit, und beobachteten Eure Begegnung mit dem Priester. Und
sie sahen Centwin, der kurz nach Euch kam. Er ging nach
Hause, sagte er aus, nachdem er einen Freund in der Stadt
besucht hatte, dem er eine Kleinigkeit schuldig war. Es ist wahr,
der Gerber, dem er das Geld zurlickgab, hat es bestatigt. Er
wollte, sagte er, alle seine Angelegenheiten und Schulden
bereinigt haben, ehe er zur Mitternachtsmesse ging. Er
besuchte tatsédchlich den Gottesdienst und kehrte vor der
Laudes nach Hause zurtick. Seht nur, wie der Zeitablauf palf3t.
Einer, der ein paar Minuten nach Euch kam, mag ebenfalls
Ailnoth begegnet sein und ihn gesehen haben, wie er von der
HauptstralRe auf den Weg zur Mihle abbog. Dort im Dunklen, in
der Einsamkeit, glaube ich, konnte doch auch ein nachgiebiger,
unterwirfiger Mann mit einer solchen Wunde im Bauch pl6tzlich
eine Gelegenheit gesehen haben, eine ganz andere und viel
schlimmere Schuld zu begleichen. Und die Zeit von diesem
Augenblick bis zur Mitternachtsmesse reichte aus fur zwei
Manner, in der Dunkelheit aufeinanderzutreffen, was mit dem
Tod des einen endete.«

»Nein«, sagte Cadfael, »das kann ich nicht glauben!«

»Weil es die Vergeltung einer Grausamkeit durch eine
andere wére? Aber so etwas kann passieren. Nein, besinnt
Euch, Cadfael, weder Ihr noch ich glauben wirklich daran, aber
moglich ist es. Es gibt bei weitem zuviele, die noch unter
Verdacht stehen oder deren Zeugen man nicht trauen kann,
denn allzuviele haf3ten ihn. Und da ware auch Ninian Bachiler.
Wie auch immer die Wahrheit aussieht, Ihr versteht sicher, daf}
ich nach Kraften versuchen muf3, ihn zu finden.«
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Er schenkte seinem Freund ein verhaltenes, verstohlenes
Lacheln, das mehr sagte als tausend Worte. Es war nicht das
erste Mal, daf3 sie ubereingekommen waren, mit achtungsvoller
Hoflichkeit und ohne viele Worte, dal3 jeder dem Weg folgen
wuirde, den er fUr den richtigen hielt, ohne einen Groll gegen
den anderen zu hegen, wenn die beiden Fahrten sich kreuzten
wie Schwerter.

»Oh, natirlichl« sagte Cadfael. »Das kann ich gut
verstehen.«
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Cadfael war nach der Prim zur Kirche zuriickgekehrt, um das
Duftél der Lampe auf St. Winifreds Altar nachzufiillen. Die
grol3e Geschicklichkeit, die man finster betrachtet hatte, wére
sie benutzt worden, um Difte fur die Eitelkeit der Frauen zu
erzeugen, wurde zuldssig und sogar lobenswert, wenn sie als
Akt der Anbetung gelten konnte, und Cadfael erfreute sich
daran, alle moéglichen duftenden Krauter und Blumen in vielen
verschiedenen Kombinationen zu benutzen. Er verband die
Geriiche von Rosen und Lilien, von Veilchen und Klee mit dem
reichen Aroma von Gartenraute, Salbei und Wermut. Er stellte
sich gern vor, daf3 die Heilige erfreut war, wenn ihr auf diese
Weise gehuldigt wurde, denn obwohl eine jungfrauliche Heilige,
war sie eine Frau, die in ihrer Jugend schon und begehrenswert
gewesen war.

Cynric der Kirchdiener kam mit einem Reisigbesen aus der
Nordhalle hertber, nachdem er den Uber Nacht gefallenen
feinen Schnee von Terrasse und Stufen gefegt hatte. Er 6ffnete
das grofRe Gebetbuch auf dem Lesepult, richtete die Kerzen auf
dem Gemeindealtar fur die Messe und steckte zwei frische
Kerzen in die Spiel3e der Wandhalter auf beiden Seiten.
Cadfael winschte ihm einen guten Tag, als er ins Kirchenschiff
kam, und bekam die ubliche stille und kurze Antwort.

»Der Frost lalt einfach nicht nach«, sagte Cadfael. »Wir
kdnnen auch heute nicht den Boden flr Ailnoth aufbrechen.«
Denn es war Cynric, der im grinen Friedhof 6stlich der Kirche,
wo Priester und Abte und Briider ihre letzte Ruhestétte fanden,
das Grab ausheben muf3te.

Cynric schnuffelte in der Luft und dachte mit verschleierten
Augen nach. »Morgen wird es sich vielleicht andern. Ich rieche
Tau werter.«

Das mochte wahr sein. Er lebte eng und ohne Kampf mit den
Elementen zusammen und nahm sie, wie sie waren, da sie ihm
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anscheinend nichts zuleide taten. In seinem kleinen
Steinzimmer Uber dem Vorbau muf3te es bitterkalt sein.

»Hat man schon einen Grabplatz fur ihn ausgewahlt?« fragte
Cadfael den schweigsamen Mann.

»Dicht bei der Mauer.«

»Also doch nicht neben Vater Adam? Ich dachte, Prior
Robert wollte ihn dort bestatten.«

»Das wollte er auch«, erwiderte Cynric knapp. »Aber ich
sagte ihm, daf die Erde sich noch nicht gesetzt hat. Sie braucht
noch etwas Zeit.«

»Wie schade, dald der starke Frost gerade jetzt gekommen
ist. Ein Toter, der unbestattet unter uns liegt, macht die Jungen
unruhig.«

»Wahr«, sagte Cynric. »Je eher er in die Erde kommt, desto
besser fur alle. Nun, da er tot ist.« Er richtete die zweite dicke
Kerze auf dem Spiel3 aus, trat zurlick, um sich zu vergewissern,
daR3 sie aufrecht stand und nicht tropfen wirde, und wischte
sich die Talgreste von den Handen. Erst jetzt richtete er die tief
in den Hoéhlen liegenden Augen auf Cadfael und zeigte jenes
seltene, strahlende Lacheln, das so einzigartig bittersif3 war,
daf3 ihm die Kinder so heiter und vertrauensvoll zuliefen. »Geht
Ihr heute morgen in die Vorstadt? Ich horte, dal3 ein paar Leute
dort Schwierigkeiten mit der Kélte haben.«

»Kein Wunderl« gab Cadfael zurtick. »Ich will nach ein oder
zwei Kindern sehen, aber bisher ist niemand ernstlich erkrankt.
Warum, wil3t lhr noch jemand, der mich brauche? Ich habe
schon die Erlaubnis und kann auch noch einen Kranken mehr
besuchen. Wer ist es?«

»Die kleine Holzhitte auf der linken Seite in der Nebenstrale
am Pferdemarkt, die Witwe Nest. Sie kimmert sich um ihr
Enkelkind, den armen Wurm. Eluneds Kind ist es, und sie sorgt
sich wirklich um die Kleine.« Cynric gab eine ungewohnt
wortreiche Erklarung. »Will keine Milch mehr haben und schreit
vor Winden im Bauch.«
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»Das Kind wurde gesund geboren?« fragte Cadfael. Es
konnte hdchstens einige Wochen alt sein, und ohne Mutter war
es naturlich seiner besten Nahrungsquelle beraubt. Er hatte
nicht den Schrecken und den Zorn vergessen, die durch die
Vorstadt brandeten, als die Lieblingshure aller Manner
gestorben war. Falls Eluned Uberhaupt eine gewesen war, denn
sie hatte sich nie bezahlen lassen. Wenn die Manner ihr etwas
schenkten, dann taten sie es aus freien Stlicken. Sie dagegen
hatte anscheinend immer gegeben, wenn auch sehr unklug.

»Ein hibsches Madchen ist es, gro und munter, sagt die
Nest.«

»Dann hat sie sicher das Zeug, sich den Weg ins Leben zu
erkampfen, auch wenn sie noch so klein ist«, sagte Cadfael
beruhigend. »lch muf3 noch das richtige Heilmittel fir das
Innenleben eines Kindes holen; ich will es frisch ansetzen. Wer
singt heute fur Euch die Messe?«

»Bruder Anselm.«

»Wie schon fur Euchl« sagte Bruder Cadfael, schon halb
unterwegs zum Suddtor, um auf dem schnellsten Wege zum
Garten und zu seiner Hitte zu kommen. »Es héatte auch Bruder
Jerome sein kénnen.«

Das Haus war niedrig und eng, aber gut gebaut, und die
dunkle Gasse, in der es an ein groReres Gebaude gelehnt
stand, schien im starken Frost frisch und sauber; doch bei
feuchtem, mildem Wetter war es sicher ein Ubelriechendes
Loch. Cadfael klopfte an die Tur und rief, um die Bewohner zu
beruhigen: »Bruder Cadfael aus der Abtei, meine Dame. Cynric
sagte, Ihr braucht mich fur das Kind.«

Ob es seiner oder Cynrics Name war, der ihm die Tire
offnete, das konnte er nicht wissen, aber sogleich regte sich
drinnen etwas. Ein Kind heulte herzerweichend, nachdem es
wahrscheinlich hastig abgelegt worden war, und die Tur wurde
weit aufgestol3en. Aus dem Halbdunkel dahinter winkte ihn eine
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Frau herein und schlol3 eilig die Tur, um die Kalte
auszusperren.

Das Haus bestand nur aus diesem einzigen kleinen Raum,
und der einzige Zugang fur Licht und AuslaR? fir Rauch war ein
Luftloch im Dach. Bei mildem Wetter stand die Tur vermutlich
vom Morgengrauen bis zur Dammerung offen, aber der Frost
hatte sie versperrt, und das Innere wurde nur von einer kleinen
Ollampe und dem trilben, aber bestandigen Glilhen eines
Feuers in einem Eisenkafig auf einem flachen Stein unter dem
Luftschacht erhellt. Glucklicherweise hatte jemand der Witwe
Holzkohle gegeben, so dafl} ein leichter Geruch, aber kaum
Qualm in die Nasen stieg. Es gab nur wenig Mobel; eine
niedrige Bank in einer Ecke, die zugleich als Bett diente, ein
paar Topfe an der Feuerstelle, ein krummer, kleiner Tisch.
Cadfael liel3 sich ein wenig Zeit, um seine Augen an das
Zwielicht zu gewdhnen, bis die Einrichtung nach und nach
Gestalt annahm. Die Frau erwartete ihn stehend und schélte
sich allmahlich wie alles andere aus der Dusternis. Die Wiege,
der die Hauptsorge dieses Hauses galt, stand in der am besten
geschitzten Ecke des Zimmers, wo sie von der Warme des
Feuers erreicht wurde, aber nicht der Zugluft von der Tur oder
aus dem Luftschacht ausgesetzt war. Und das Kind darin schrie
ungnéadig in seinen Windeln, halb im Schlaf, aber aufgrund
seines Leidens aufRerstande, wirklichen Frieden zu finden.

»lch habe einen Kerzenstummel mitgebracht«, sagte
Cadfael, wéhrend er die Umgebung ohne Eile in sich aufnahm.
»lch dachte, wir brauchen vielleicht mehr Licht. Wenn Ihr
erlaubt!« Er zog den Stummel aus seinem Ranzen, hielt den
Docht in die kleine Flamme der Lampe auf der Tonschale und
stellte ihn auf eine Ecke des Tisches, wo sein Licht auf die
Wiege fiel. Es war ein breiter Kerzenstummel, der von einem
Kerzenspiel3 in der Kirche stammte. Cadfael nahm solche
Reste gern auf seine Gange mit, denn sie standen ruhig auf
jeder glatten Oberflache und konnten nicht umfallen. In diinnen
Holzhitten war diese Vorsicht durchaus angebracht; dieses
Haus, so armselig es auch war, schien fester gebaut als viele
andere.
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»Man versorgt Euch mit Holzkohle?« fragte Cadfael an die
Frau gewandt, die ihn ruhig, mit gebannten und illusionslosen
Augen beobachtete.

»Mein verstorbener Mann war Forster in Eyton. Der Pachter
der Abtei erinnert sich an mich. Er bringt mir auch Holz, die
toten Aste und Schnittreste zum Anfachen.«

»Das ist gut so«, sagte Cadfael. »Ein so kleines Kind muf3
man warmhalten. Nun sagt mir, woran leidet sie?«

Die Kleine erklarte es ihm mit leisen, gequdlten Schreien
selbst, aber sie war gut gewickelt und sauber und konnte mit
gesunder, kraftiger Stimme klagen.

»Seit drei Tagen nimmt sie keine Milch mehr an und schreit
vor Blahungen. Aber ich habe sie warm gehalten, und sie hat
sich bisher nicht erkaltet. Wenn mein armes Madchen noch
lebte, wirde ihm der Wurm an der Brust liegen und nicht vom
Loffel oder von meinen Fingern saugen. Aber sie ist tot und hat
mir die Kleine hinterlassen. Sie ist jetzt alles, was ich habe, und
ich will alles tun, damit sie wohlbehalten aufwachst.«

»Sie macht sich ganz gut, aber ich will sie ansehen«, sagte
Cadfael, indem er sich Gber das wimmernde Kind beugte. »Wie
alt ist sie jetzt? Sechs oder sieben Wochen? Fir dieses Alter ist
sie grof3 und kraftig.«

Das kleine, verzerrte Gesicht, ganz jammernder Mund und
fest zusammengekniffene Augen, die vor Qual verdreht waren,
war rund und hatte eine saubere Haut, die jetzt allerdings vor
Anstrengung und Wut gerdtet war. Sie hatte Uppiges, feines
Haar von einem hellen, herbstlichen Braun, das sich zu ringeln
begann.

»Gut gendhrt war sie, wirklich, bis sie krank wurde. Ein
richtiger kleiner Gierhals. Ich war so stolz auf sie.«

Allzu nachgiebig war die Grolimutter gewesen, dachte
Cadfael. Sie hatte nicht bemerkt, wann die Kleine genug hatte.
Kein grof3es Geheimnis.

»lch glaube, damit ist ein Teil des Ratsels geldst. Gebt ihr nur
wenig auf einmal, aber dafur 6fter, und tropft in die Milch ein
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wenig von dem Mittel, das ich Euch hierlasse. Drei oder vier
Tropfen werden reichen. Gebt mir einen kleinen Loffel, damit
ich ihr eine Dosis einfloRen kann, die sie fur den Augenblick
beruhigt.«

Die Witwe brachte ihm einen kleinen Hornl6éffel, und er nahm
den Stopfen von der Glasflasche, die er mitgebracht hatte. Er
befeuchtete eine Fingerspitze am Rand der Flasche und legte
ihn vor die Unterlippe des zornigen Kindes. Sofort brach das
Heulen ab, und das verzerrte Gesicht nahm menschliche Zige
an, sogar den sehr menschlichen Ausdruck von Verwunderung
und Uberraschung. Der Mund schloR sich, die kleinen feuchten
Lippen fanden etwas unerwartet Sii3es, und wunderbarerweise
war es, fur ein sieben Wochen altes Kind, ein fein geformter,
zarter Mund, der fur spatere Jahre groRe Schonheit versprach.
Die Rote der Wut verblal3te langsam, bis die Wangen gesund
und rosig waren, und Eluneds Tochter schlug grofie
dunkelblaue Augen auf, die beinahe wie ein nachtlicher Himmel
schienen. Sie sah ihn und schenkte ihm ein Lacheln, das viel zu
alt fur ihre paar Lebenswochen schien. Zwar verzog sie das
Gesicht gleich wieder und stiel3 einen Warnschrei aus, aber die
Vision spéaterer Schonheit blieb.

»S0 eine Rangel« sagte die GroRRmutter liebevoll emport.
»Sie mag esl«

Cadfael flllte den kleinen Loéffel zur Halfte und legte ihn
sachte an die Unterlippe des Kindes, und sofort ging der Mund
auf und zeigte sich bereit, das Angebot zu schlucken. Die
Arznei ging sauber hinunter und hinterlie3 nur einen kleinen
Glanz auf den entspannten Lippen. Sie blickte ihn einen
Moment aus Augen an, die unter der gerunzelten Stirn und dem
braunen Haarflaum fast ihr halbes Gesicht einnahmen. Dann
drehte sie den Kopf etwas in das flache Kissen, rilpste herzhaft
und lag still mit halb geschlossenen Lidern, wahrend ihre
unendlich winzigen Finger sich unter dem Kinn zu kleinen
Fausten ballten.

»lhr fehlt nichts weiter, macht Euch keine Sorgen«, sagte
Cadfael, wahrend er die Flasche wieder zustdpselte. »Wenn sie
nachts aufwacht und schreit, weil sie wieder Schmerzen hat,
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dann gebt ihr noch einmal einen kleinen Loffel, wie ich es getan
habe. Aber ich glaube, sie wird schlafen. Gebt ihr etwas
weniger zu essen als bisher und versetzt die Milch mit zwei
oder drei Tropfen dieser Arznei. In ein paar Tagen werde ich
noch einmal sehen, wie es ihr geht.«

»Was ist da drin?« fragte die Witwe, wahrend sie neugierig
die Flasche betrachtete, die er ihr gegeben hatte.

»Dill, Fenchel, Minze, eine Spur Mohnsamen... und Honig,
damit es schmeckt. Verwahrt es gut und benutzt es, wie ich es
Euch erklarte. Wenn sie noch einmal Schmerzen hat, dann gebt
ihr noch einmal die gleiche Dosis wie ich. Wenn sie ohne Arznei
zurechtkommt, dann gebt ihr nur ein oder zwei Tropfen ins
Essen. Arzneien wirken besser, wenn man sie nur benutzt, wo
sie wirklich gebraucht werden.«

Er blies den mitgebrachten Kerzenstummel aus und wartete,
bis er abgekuhlt und verhartet war, denn er konnte sicher noch
etwa eine Stunde brennen und wirde ihm noch einige Male
zum gleichen Zweck dienen. Sofort tat es ihm wieder leid, dal3
er das Licht im Raum gedampft hatte, denn erst jetzt hatte er
MuRBe, die Frau wirklich anzusehen. Dies war also die
verwitwete Mutter des Madchens, das als unverbesserliche
Sinderin aus der Kirche gewiesen worden war. Man hatte ihrer
BuR¥fertigkeit nicht geglaubt und ihr die Beichte verweigert und
sie deshalb mit Recht zurlickgewiesen. Aus diesem kleinen,
dunklen Haus war eine lebenslustige Schonheit erbliht, hatte
Frichte getragen und war gestorben.

Die Mutter muf3te vor einigen Jahren selbst sehr hibsch
gewesen sein. Sie hatte immer noch anmutige Gesichtszlige,
wenn auch jetzt in der Mutlosigkeit von Sorgenfalten
gezeichnet, und ihr ergrauendes, streng zuriickgekdmmtes
Haar war immer noch voll und hatte einen Schatten der
friheren vollen, rotbraunen Farbung behalten. Man konnte nicht
sehen, ob die dunklen, tiefliegenden Augen, die jetzt das
Enkelkind, diese bittere Last der Liebe, musterten, dunkelblau
waren, aber es mochte sein. Wahrscheinlich war sie hdéchstens
vierzig. Cadfael hatte sie ab und zu in der Vorstadt gesehen,
ohne jedoch besonders auf sie zu achten.
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»Ein schénes Kind habt Ihr da«, sagte Cadfael. »Sie wird zu
einem wunderschonen Madchen heranwachsen.«

»Besser, sie ware halllich und unansehnlich«, sagte die
Witwe mit unvermittelter Heftigkeit, »als dal sie nach der
Schonheit ihrer Mutter schlagt und den gleichen Weg nimmt.
WiRdt Thr, wer der Vater ist?«

»Aber dieses kleine Geschopf, das sie hinterliel3, trifft keine
Schuld«, sagte Cadfael. »lch hoffe, die Welt behandelt sie
besser als die Mutter.«

»Es war nicht die Welt, die sie verstielR«, erwiderte die Frau.
»Es war die Kirche. In der Bosheit der Welt hatte sie leben
kdnnen, aber nicht, nachdem der Priester sie aus der Kirche
walrf.«

»Hat ihr denn der Glaube wirklich so viel bedeutet«, fragte
Cadfael ernst, »dall sie exkommuniziert nicht héatte leben
kdnnen?«

»Allerdings. Ihr kanntet sie ja nicht! Wild und ungestiim und
schon war sie, aber so ein strahlendes, freundliches Wesen
hier im Haus, und trotz ihrer Wildheit leicht verletzbar. Sie, die
es nicht ertragen konnte, einem anderen Geschopf wehzutun,
war selbst so leicht zu verwunden. Aber trotz der Dinge, die sie
nicht andern konnte, war sie mir die liebste und sufReste
Tochter, die man sich nur winschen kann. lhr kénnt nicht
wissen, wie sie war! Sie konnte niemandem eine Bitte
abschlagen, wenn es in ihrer Macht stand, sie zu erfillen. Und
die Manner fanden es heraus, und da sie sich nicht schamte -
denn Sinde war ein Wort, das sie ohne Verstandnis aussprach
-, konnte sie auch nicht zu Ménnern nein sagen. Sie ging mit
einem Mann, weil er gerade traurig war oder weil er sie gebeten
hatte, oder weil man ihn beschuldigt oder ungerecht gepriigelt
hatte und mit der Welt haderte. Und dann, immer danach, fiel
ihr ein, dal3 es vielleicht doch eine Siinde war, wie Vater Adam
ihr erklart hatte, wenn sie auch den Grund nicht einsah. Und
dann eilte sie in Tranen aufgeldst zur Beichte und gelobte
Besserung, und sie meinte es ernst. Vater Adam war
nachsichtig mit ihr, denn er sah, dal} sie anders war als die

-127-



anderen jungen Frauen. Er sprach immer freundlich und
gerecht mit ihr, erlegte ihr eine leichte BuRe auf und
verweigerte ihr nie die Absolution. Und immer versprach sie
sich zu bessern, aber dann vergal3 sie es wieder, wenn sie die
leichte Zunge eines Jungen horte, oder wenn sie dunkle Augen
sah, und sindigte abermals, um abermals zu beichten und
freigesprochen zu werden. Sie konnte nicht von den Méannern
lassen, aber sie konnte auch nicht ohne den Segen und den
Trost der Kirche leben. Als ihr die Tidr vor der Nase
geschlossen wurde, ging sie einsam fort, um einsam zu
sterben. Und so sehr sie mich im Leben auch quélte, sie war
auch eine Freude, und nun habe ich nur noch die Qual und
keine Freude mehr - bis auf diese schreckliche Freude in der
Wiege. Schaut nur, sie schlaft!«

»lhr wil3t nicht, wer der Vater des Kindes ist?« fragte Cadfael
britend.

Die Frau schuttelte den Kopf, und ein schwaches, trockenes
Lacheln spielte um ihre Lippen. »Nein. Sobald sie begriff, daf3
es Schande Uber ihn bringen konnte, wer auch immer es war,
verschwieg sie es sogar mir. Falls sie Uberhaupt selbst wul3te,
wer von ihnen sie geschwéangert hatte! Aber ich glaube, sie
wul3te es. Sie war nicht verriickt und auch nicht dumm. Sie war
sogar Kliger als die meisten, abgesehen von diesem bil3chen
Vorsicht, das ihr abging. Sie héatte den Mann selbst zur Rede
stellen konnen, aber sie hétte ihn niemals dem schwarzen
Priester verraten. Oh, er hat sie gefragt! Er bedrohte sie, er fuhr
sie an, aber sie sagte, sie wolle nur fur ihre eigenen Sinden
geradestehen und bufRen, aber die Sinden eines anderen
Mannes seien seine eigenen, und die mifte er auch selbst
gestehen.«

Eine gute Antwort! Cadfael erkannte es mit einem Nicken und
einem Seufzen an.

Die Kerze war abgekihlt und hart. Er steckte sie wieder in
den Ranzen und wandte sich zum Gehen. »Also, wenn sie
wieder jammert und Ihr mich braucht, dann gebt mir Gber Cynric
Bescheid oder richtet es am Torhaus aus, dann werde ich
kommen. Aber ich glaube, der Trank wird ausreichen.« Die
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Hand schon auf den Tirriegel gelegt, blickte er noch einen
Augenblick zurick. »Welchen Namen habt lhr dem Kind
gegeben? Eluned nach der Mutter?«

»Nein«, sagte die Witwe. »Eluned hat den Namen noch
selbst ausgewahlt. Gott sei Dank konnte Vater Adam sie noch
taufen, bevor er krank wurde und starb. Sie heil3t Winifred.«

Als Cadfael allein durch die Vorstadt zuriickging, hallte
dieses letzte Wort in seinem Kopf noch. Die Tochter der
AusgestoRenen und Exkommunizierten war also anscheinend
nach der Heiligen der Stadt benannt, was im Grunde Beweis
genug war fur Eluneds ungebrochenen Glauben. Die heilige
Winifred mochte wissen, wie man die beiden am besten
behitete, das lebende Kind und die tote Mutter, die von der
Gemeinde von St. Chad erheblich grof3ziigiger und gnadiger
aufgenommen worden war als von Vater Ailnoth, denn man
hatte sie anstandig bestattet und im Zweifel, trotz der Umstande
ihres einsamen Todes, christliches Wohlwollen an den Tag
gelegt. Sie waren ein starker Menschenschlag, diese
walisischen Frauen, die in Familien aus Shropshire
einheirateten. Er wuldte nichts Gber den englischen Forster, den
verstorbenen Gatten der Witwe Nest, aber sie muflte es
gewesen sein, die dem unglicklichen Kind jene schlimme
Schoénheit vererbt hatte, welche ihr Untergang geworden war,
und eine prophetische Vision zeigte, dal} sie durch die kleine
Winifred in ihrer Wiege ein zweites Mal dieses Gesicht sehen
wurde. Vielleicht war die Wahl dieses verehrten Namens eine
tapfere Geste gewesen, um ein Geschopf zu schitzen, das
sonst verwaist und ungeschiitzt geblieben wére, eine Frau in
einer fremden Welt, in der eine allzu treffliche Vereinigung von
Schonheit und Gro3mut nur Kummer brachte.

Dort in der Hutte, die er gerade verlassen hatte, lebte ein
Mensch, der jeden Grund hatte, Ailnoth zu hassen und ihn
vielleicht sogar getotet hatte, wenn es durch einen Gedanken
moglich gewesen wére; doch die Witwe war ihm kaum in der
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Winternacht gefolgt, um ihn von hinten niederzuschlagen, ganz
zu schweigen davon, ihn betaubt in den Teich zu werfen. Sie
hatte daheim ein kleines Geschopf zu behiten und zu
schitzen. Aber das rachedurstige Feuer in ihren Augen mochte
einen Mann dazu treiben, es um ihretwillen zu tun, falls sie
einen so engen und entschlossenen Freund hatte. Unter all den
Méannern, die in Eluneds Armen vor der Bosheit der Welt
Zuflucht gesucht hatten, konnte vielleicht mehr als einer sein,
der bereit und willens war. Und ganz besonders, wenn er
wullte, was er gesat hatte, und dal’ er der Vater der kleinen
Winifred war.

Wenn es so weitergeht, dachte Cadfael, leicht erzurnt tber
seine Voreingenommenheit, dann halte ich gleich nach jedem
ansehnlichen Mann Ausschau, ob ich nicht in seinem Gesicht
etwas finde, das einen Morder verrét. Ich kimmere mich am
besten um meine eigenen Pflichten und (berlasse die
Vergeltung der Amtsgewalt Hugh - auch wenn der alles andere
als dankbar dafir ist.

Er ndherte sich dem Torhaus und hatte gerade den Eingang
der gewundenen Gasse erreicht, die zum Haus des Priesters
fuhrte. Dort blieb er stehen, als er ploétzlich bemerkte, daf’ sich
die schwere Wolkendecke gehoben hatte.

Ein schwaches Gluhen der Sonne lugte hindurch. Nicht
gerade strahlend und klar in einem bleichen Winterhimmel,
sondern schichtern und widerwillig durch unordentliche,
wallende Wolkenfetzen. Die glitzernden, schillernden Eiszapfen
und die Flecken von gefrorenem Schnee an den Traufen
nahmen eine weichere, feuchte Helligkeit an. Hier und dort, wo
die schichterne Sonne einen Giebel erreichte, fiel sogar ein
Tropfen Schmelzwasser herunter. Cynric mochte mit seiner
Voraussage recht haben; vielleicht wiirde es Uber Nacht tauen.
Dann konnten sie wenigstens Ailnoth aus der Kapelle holen und
unter die Erde bringen, wenn auch sein unheildrohender
Schatten noch lange unter ihnen bleiben wiirde.

Er hatte keine Eile, in die Abtei und zu seiner Hiutte
zurlickzukehren, und eine halbe Stunde mehr oder weniger
schadete nicht. Cadfael kehrte in die Gasse zurlick und ging
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zum Haus des Priesters. Er war sich tiber seine Motive, die ihn
zu diesem Besuch veranlagten, nicht ganz im klaren. Gewil3
war es seine Pflicht, sich zu vergewissern, ob Frau Hammets
Wunde ordentlich verheilt war und dal3 durch den Schlag auf
den Kopf kein Schaden zurtickblieb, aber es War zum Teil auch
reine Neugier, die ihn dréangte. Zudem war sie eine Frau, deren
Haltung zu Vater Ailnoth ausgesprochen zwiespaltig gewesen
sein mochte; hin und hergerissen zwischen Dankbarkeit fur die
Arbeit, die ihr Status und Sicherheit gewéhrte, und der
Verzweiflung Uber seine witende Abscheu gegeniber der
Tauschung, welcher er zum Opfer gefallen war; jedenfalls dann,
wenn sie wuldte, dalR er es herausgefunden hatte und darauf
brannte, ihren Pflegling bloRzustellen und ins Gefangnis zu
werfen. Cadfaels Meinung Uber Diota ging dahin, dal3 sie zwar
betrachtliche Ehrfurcht und Angst vor ihrem Herren hatte, daf3
sie aber andererseits viel fir den Jungen riskieren wirde, den
sie aufgezogen hatte. Aber jedes MifRtrauen ihr gegeniber
verflog rasch, als er sich erinnerte, in welchem Zustand sie am
Weihnachtsmorgen gewesen war. Mit ziemlicher Sicherheit
hatte sie, wie auch immer ihre Beflrchtungen in der angstlich
durchwachten Nacht gewesen sein mochten, nicht gewuf3t, dal3
Ailnoth tot war, bis die Sucher mit der Leiche zurtickkehrten. So
oft Cadfael sich auch sagte, dal3 er sich in diesem Glauben
tduschen konnte, verwarfen seine eigenen Erinnerungen die
Zweifel.

Kurz hinter dem Haus des Priesters offnete sich die Gasse zu
einem kleinen Grasflecken, der jetzt ein Kreis aus
zertrampeltem Rauhreif war, durch welchen hier und dort
grunes Gras in kleinen, unverwustlichen Buscheln lugte.
Diesem kleinen Spielplatz gegentber lag die glatte, fensterlose
Hauswand, welche die jungen Ballspieler zu deren Verderben
immer wieder anzog. Ein halbes Dutzend Rangen aus der
Vorstadt spielten gerade. Sie rollten Schneeballe und warfen
sie auf ein ehrgeizig weit entferntes Ziel, das am Rand der
Wiese auf einen Zaunpfahl gesteckt war. Eine runde schwarze
Mutze, wie ein Priester oder ein M6nch sie tragen mochte, um
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seine Tonsur vor der Kalte zu schitzen, wenn die Kapuze der
Kutte nicht passend schien.

Ein kleines Besitzstlick Ailnoths, das weder bei ihm gefunden
noch vermif3t worden war. Cadfael blieb stehen und starrte es
lange an, wéhrend er sich genau an das deutliche Gesicht des
Priesters erinnerte, der an den Fackeln des Torhauses
vorbeigeeilt war. Er hatte keine Kapuze getragen, aber die
Mutze, allerdings, er hatte diese schwarze, kleine Mitze
getragen, die sein Gesicht nicht in Schatten hillte, sondern
seinen apokalyptischen Zorn offen sichtbar lief3.

Einer der Werfer, der glucklicher oder geschickter als die
anderen war, hatte gerade das Ziel getroffen, und die Muitze
flog ins Gras. Der Sieger ging jetzt, ohne grol3es Interesse, da
er schon gewonnen hatte, hindiber und hob sie auf. Er liel3 sie in
einer Hand baumeln, wéahrend die anderen Jungen, wahlerisch,
wie Kinder sein kdnnen, sich lautstark dariber stritten, was sie
als nachstes tun sollten, um schlie3lich wie eine Herde
aufgescheuchter Kiken plétzlich tber das Gras zum freien Feld
dahinter zu rennen.

Der Sieger folgte ihnen ohne besondere Eile, denn er wuflite,
daR sie ebenso rasch wieder stehenbleiben wirden, wie sie
losgerannt waren, so dal3 er sie jederzeit einholen konnte.
Cadfael ging ein paar Schritte, um ihn aufzuhalten, und der
Junge blieb bereitwillig stehen, da er ihn erkannte.

Ein kluger Junge, etwa zehn Jahre alt, der Neffe des Vogtes.
Er hatte ein gewinnendes, undurchschaubares Lacheln.

»Was hast du denn da, Eddi?« fragte Cadfael, indem er zur
baumelnden Mutze nickte. »Darf ich es sehen?«

Die Mitze wurde bereitwillig und gleichgiltig Ubergeben. Sie
spielten zweifellos schon einige Tage damit und wurden es So
langsam mide. Ein anderes Lieblingsspielzeug wirde bald
ihren Platz einnehmen, die Jungen wirden sie nicht vermissen.
Cadfael drehte sie in den Handen und bemerkte, dalR das
Band, das um den Saum gebunden war, an einer Seite
abgerissen war und lose herunterhing. Als er es an die richtige
Stelle legte, fehlte immer noch ein Stlick, vielleicht so lang wie
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sein kleiner Finger, und die Naht der beiden Teile, aus denen
der Kreis genaht war, klaffte wegen des fehlenden Fadens
auseinander. Gutes schwarzes Tuch war es, ordentlich
gearbeitet, und das Band bestand aus handgestrickter Wolle.

»Wo hast du sie gefunden, Eddi?«

»lm Miuhlteich«, erwiderte der Junge bereitwillig. »Jemand
hat sie weggeworfen, weil sie zerrissen war. Wir sind am friihen
Morgen hinuntergegangen, um zu sehen, ob der Teich schon
gefroren war, aber das war er nicht. Dafiir haben wir das hier
gefunden.«

»An welchem Morgen war das?«

»Am Weihnachtstag. Es wurde gerade erst hell.« Der Junge
behielt seinen ernsten, hilfsbereiten Gesichtsausdruck bei,
undurchdringlich, wie kluge Kinder sein kénnen.

»Wo im Muhlteich? Auf der Seite der Miihle?«

»Nein, wir waren auf dem anderen Weg, wo das Wasser
flacher ist. Dort gefriert es zuerst. Auf der anderen Seite bleibt
es durch den Muhlkanal offen.«

So war es, denn die Bewegung reichte aus, um einen Spalt
offenzuhalten, bis der ganze Teich Uberfroren war, und diese
Stromung konnte durchaus einen leichten Gegenstand wie
diese Mitze zum Flachwasser am gegeniberliegenden Ufer
treiben.

»Hatte sie sich im Schilf verfangen?«
Der Junge bestatigte dies ernst.
»Du weil3t doch, wem sie gehdrte, nicht wahr, Eddie?«

»Nein, Herr«, sagte Eddi und lachelte kurz und arglos. Er
war, wie Cadfael sich erinnerte, eines jener ungliicklichen
Kinder gewesen, die bei Vater Adam das Alphabet gelernt und
nach seinem Tod in weniger mitfihlende Hande gefallen waren.
Und miRhandelte und verletzte Kinder sind ihren Tyrannen
gegenuber alles andere als gnadig.

»Das ist auch nicht wichtig, mein Sohn. Brauchst du sie nicht
mehr? Kannst du sie mir Uberlassen? Ich will ein paar Apfel zu
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deinem Vater bringen, das ist ein fairer Tausch. Und du
kdnntest daflir auf sie verzichten.«

»Ja, Herr«, sagte der Junge. Er wandte sich um und hupfte
ohne einen weiteren Blick davon, nachdem er seinen
Siegespreis und seine Last losgeworden war.

Cadfael betrachtete lange das kleine, einfache Ding in seinen
Héanden. Die Mitze war jetzt feucht und dunkel, da sie eine
Weile in relativ warmen Handen gelegen hatte, aber am Rand
war noch ein steifer, reiflUberzogener Saum. Es sah Vater
Ailnoth gar nicht &hnlich, eine Mutze mit einem halb zerrissenen
Band und einer sich auflésenden Naht zu tragen. Aber war sie
schon in diesem Zustand gewesen, als er sie aufgesetzt hatte?
Sie war seit dem Weihnachtstag ziemlich grob behandelt
worden, und die Zerstbérung mochte erst begonnen haben,
nachdem die Jungen sie aus dem gefrorenen Schilf geklaubt
hatten, wo sie durch die Stromung des Mihlkanals gelandet
war, wahrend der schwere Koérper des einstigen Besitzers
allméhlich unter das Uberhdngende Ufer trieb.

War da nicht noch etwas vergessen worden, genau wie diese
Mitze vergessen worden war? Etwas anderes, nach dem sie
hatten suchen sollen, das sie aber nicht bedacht hatten? Irgend
etwas nagte an Cadfaels Gedanken, aber sein Verstand
weigerte sich, es preiszugeben.

Er warf die Kappe in seinen Ranzen und machte kehrt, um
am Haus des Priesters anzuklopfen. Diota selbst offnete ihm,
formlich und gefaf3t und wie Ublich schwarz gekleidet. Sie trat
sofort zurlick, ohne zu lacheln, aber gastfreundlich, und winkte
ihn in die kleine, warme Stube, die triib vom braunlichen Licht
aus zwei kleinen Fenstern erhellt wurde. In die Laden der
Fenster waren kleine Hornstlicke eingesetzt, welche etwas
Licht durchlielen. Im Kochherd in der Mitte des Raumes
brannte ein helles Holzfeuer, und auf der gepolsterten Bank
daneben sal} eine junge, wachsame und schweigende Frau,
die fur einen Besucher, der aus dem hellen Tageslicht eintrat,
nicht sofort zu erkennen war.
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»Ilch wollte mich nur erkundigen, wie es Euch geht«, sagte
Cadfael, als hinter ihm die Tir wieder geschlossen war, »und
nachsehen, ob Ihr fir Eure Kratzer noch etwas braucht.«

Diota trat vor ihn und liel3 sich untersuchen, und in ihrem
sonst so ernsten und besorgten Gesicht erschien ein winziges
Lacheln. »Das war sehr freundlich von Euch, Bruder Cadfael.
Danke, mir geht es gut, recht gut. Wir Ihr seht, ist die Wunde
verheilt.«

Sie gehorchte seiner drangenden Hand und hielt die verletzte
Schlafe ins Licht, damit er die Wunde untersuchen konnte, die
jetzt nur noch ein bla3gelber Fleck und eine kleine, trockene
Narbe war.

»Ja, das sieht gut aus, es wird keine Narbe zurlckbleiben.
Aber ich wirde noch ein paar Tage lang die Salbe benutzen,
denn in diesem Frost trocknet die Haut aus und schalt sich
leicht. Hattet Ihr Kopfschmerzen?«

»Nein, Uberhaupt nicht.«

»Das ist gut! Dann kann ich mich wieder an meine Arbeit
machen und brauche Euch nicht weiter aufzuhalten, denn wie
ich sehe, habt Ihr Besuch.«

»0Oh, nein«, sagte die Besucherin, indem sie energisch von
der Bank aufstand. »Ich wollte ohnehin gerade gehen.« Sie trat
vor und zeigte im Licht ihr rundes junges Gesicht, breit an Stirn
und sanft in einem energischen Kinn auslaufend.
Herausfordernde glockenblumenblaue Augen, weit
auseinanderliegend, blickten Cadfael direkt und forschend an.
»Wenn |hr wirklich wieder gehen mif3t«, sagte Sanan Bernieres
mit dem ernsten Selbstvertrauen eines beherrschten Kindes,
»dann will ich mit Euch gehen. Ich warte schon eine Weile auf
den rechten Augenblick, mit Euch zu sprechen.«

Einem solchen Madchen konnte man nicht widersprechen.
Diota versuchte auch gar nicht erst, sie zuriickzuhalten, und
auch Bruder Cadfael hatte, selbst wenn es nétig gewesen ware,
gezbgert, ehe er ihr einen Wunsch abschlug. Selbst das
Gesetz, dachte er amusiert und bewundernd, konnte den
kurzeren ziehen, wenn es auf den Willen der Sanan Bernieres
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traf. Angesichts der Dinge, die geschehen waren, war dies eine
klare, wenn auch ferne Mdglichkeit; aber sie liel3 sich durch
diese Aussicht gewil3 nicht schrecken.

»Es wird mir ein Vergnigen sein«, erwiderte Cadfael. »Der
Weg ist nicht weit - aber vielleicht braucht Ihr noch Krauter fur
die Kiche? Ich habe noch einen gro3en Vorrat, und lhr kénnt
ruhig kommen und nehmen, was lhr braucht.«

Sie warf ihm einen kurzen, scharfen Blick zu. Ihre Wangen
bekamen Gribchen, und um ihr Lachen zu verbergen, drehte
sie sich um, umarmte Diota und kif3te sie auf die Wange wie
eine Tochter. Dann zog sie den Mantel um sich und ging in die
Gasse voraus. Den groften Teil des Weges bis zur
HauptstralRe gingen sie schweigend.

»WiSt lhr«, sagte sie schlie3lich, »warum ich bei Frau
Hammet war?«

»Gewild aus fraulichem Mitgefiihl«, erwiderte Cadfael, »um
sie in ihrem Verlust zu trosten. Sie hat viel verloren und ist
einsam und in dieser Gegend eine Fremde...«

»Ach, hort aufl« sagte Sanan offen. »Sie hat fur den Priester
gearbeitet, und das war flr eine Witwe ein sicheres Leben, aber
ein Verlust? Einsam mag sie allerdings sein.«

»lch meinte nicht Vater Ailnoth«, sagte Cadfael.

Sie sah ihn wieder mit den hellblauen Augen direkt an und
seufzte gedankenvoll. »Ja, Ihr habt mit ihm gearbeitet, Ihr kennt
ihn. Er hat Euch sicher erzahlt, daf? sie seine Amme war und
keine Blutsverwandte? Sie hatte keine eigenen Kinder, und er
ist ihr teuer wie ein Sohn. Ich... ich habe zufallig auch mit ihm
gesprochen. lhr wildt ja, dalR er meinem Stiefvater eine
Nachricht sandte. Das weil3 inzwischen jeder. Ich war
neugierig, diesen jungen Mann kennenzulernen, das ist alles.«

Sie hatten das Torhaus der Abtei erreicht. Dort blieb sie
zdgernd stehen und sah stirnrunzelnd zu Boden.

»Jetzt sagen alle, da3 er - dieser Ninian Bachiler - Vater
Ailnoth getotet hatte, weil der Priester ihn dem Sheriff ausliefern
wollte. Ich wuf3te, daf? Diota davon gehoért hatte. Ich wuldte, daf3
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sie allein war und sich um ihn angstigte, seit er geflohen ist,
denn jetzt geht es auf Leben und Tod.«

»S0 habt Ihr sie besucht, um ihr Gesellschaft zu leisten und
sie zu trosten«, sagte Cadfael. »Kommt mit in den Garten, und
wenn lhr alle Krauter habt, die Ihr wollt, dann glaube ich, daf3
wir noch einen anderen guten Grund finden. Es wird Euch
sicher nicht schaden, eine Arznei zu holen, um den Husten zu
kurieren, der in ein oder zwei Wochen kommen mag.«

Sie strahlte ihn an. »Die gleiche Arznei, die lhr mir gegeben
habt, als ich zehn war? Ich habe mich so verédndert, dald lhr
mich wahrscheinlich nicht mehr erkennt. Und ich bin so gesund,
dafl ich hochstens alle sieben oder acht Jahre Eure Hilfe
brauche.«

»Wenn |hr mich jetzt braucht«, sagte Cadfael einfach,
waéhrend er sie Uber den grof3en Hof zum Garten fiihrte, »dann
soll es mir recht sein.«

Sie folgte ihm zogernd und senkte in dieser Enklave der
Manner bescheiden den Blick, doch in der sicheren
Abgeschiedenheit der Hitte setzte sie sich bequem hin und
streckte die kleinen Fuf3e an die Kohlenpfanne, bevor sie Atem
schopfte und freier weitersprach, nachdem alle fremden Ohren
ausgesperrt waren.

»lch besuchte Frau Hammet, weil ich flrchtete, sie kdnnte
jetzt, da sie so bedroht ist, etwas Dummes tun. Sie ist Ninian
sehr ergeben, und in der Verzweiflung konnte sie alles, wirklich
alles tun, damit er frei ausgeht. Sie kdnnte sogar eine verrtickte
Geschichte erfinden, um die Schuld auf sich selbst zu nehmen.
Ich bin sicher, dal sie das fur ihn tun wiirde. Wenn sie glaubte,
es konnte ihn von jeder Schuld reinwaschen, wirde sie sogar
den Mord gestehen.«

»Dann seid lhr zu ihr gegangen«, sagte Cadfael, wahrend er
sich in seiner kleinen Welt umtat, um sie im Glauben zu lassen,
sie wirde nicht genau beobachtet, »um sie zu dréangen, den
Mund zu halten und geduldig abzuwarten, weil er noch frei und
nicht in mittelbarer Gefahr ist, nicht wahr?«
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»Ja. Und wenn lhr sie wieder aufsucht oder sie zu Euch
kommt, dann sagt lhr bitte dasselbe. LaRt nicht zu, dal} sie
etwas tut, das ihr schaden konnte.«

»Hat er Euch geschickt, sie aufzusuchen und ihr dies zu
sagen?« fragte Cadfael direkt.

Sie war noch nicht bereit, sich ganz ans Licht ziehen zu
lassen, aber sie lachelte unsicher. »lch weil3 und verstehe
einfach, wie er sich um sie sorgen mul. Er wére froh, wenn er
wuiRte, dafd ich mit ihr gesprochen habe.«

Und er wird es erfahren, noch ehe viele Stunden vergangen
sind, dachte Cadfael. Nun frage ich mich nur noch, wo sie ihn
versteckt hat. Er mochte in Shrewsbury oder in der Umgebung
noch einige alte Hauser ihres Vaters geben, wo Menschen
lebten, die viel fur Bernieres Tochter tun wirden.

»lch weil3«, erklarte Sanan nun bedéachtig und feierlich,
wahrend sie Cadfaels Bewegungen genau beobachtete, »dafl}
lhr Ninian schon entlarvt hattet, bevor mein Stiefvater ihn
verriet. Ich weil3, dafd er Euch von sich aus erzahlte, wer er ist
und warum er hier ist. lhr sagtet ihm, dalR Ihr nichts gegen
einen ehrlichen Mann habt, egal, auf welcher Seite er steht, und
daf3 Ihr ihm nichts antun wirdet. Und lhr habt das Geheimnis
bis jetzt gehitet, obwohl es gar kein Geheimnis mehr ist. Er
vertraut Euch, und ich bin entschlossen, Euch ebenfalls zu
vertrauen.«

»Nein«, erwiderte Cadfael eilig, »sagt mir nichts! Wenn ich
nicht weil3, wo der Junge ist, kann es auch niemand aus mir
herausholen, und ich kann mich guten Gewissens auf meine
Unwissenheit berufen. Ich mag den tapferen Burschen, selbst
wenn er fir meinen Geschmack etwas voreilig ist. Er sagte mir,
dal3 er jetzt nur noch um jeden Preis die Kaiserin erreichen und
ihr seinen Dienst anbieten will. Er hat das Recht, sich zu
wenden, wohin er will, und ich winsche ihm, dal3 er
wohlbehalten dort eintreffen und lange leben modge. So ein
verruckter Kerl verdient es, etwas Glick zu haben.«

»lch weilR«, sagte sie errétend und lachelnd. »Er ist nicht
gerade diskret...«
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»Diskret? Ich bezweifle, dal3 er Gberhaupt das Wort kennt!
Einen solchen Brief zu schreiben und abzuschicken, offen wie
der helle Tag, unterzeichnet mit seinem eigenen Namen und
mit allen Angaben, wo und unter welcher Tarnung er gefunden
werden kann! Nein, sagt mir ja nicht, wo er jetzt ist, aber
behaltet ihn gut im Auge, wo immer lhr ihn versteckt habt, denn
man kann nie wissen, welche atemberaubende Tollheit er als
nachstes ausheckt.« Er hatte eine kleine Flasche abgeftillt, um
ihr einen glaubwirdigen Grund fir den Besuch in seinem
Herbarium zu verschaffen. Er versiegelte sie mit einem
Holzstopfen und band ein Stiick Pergament dariiber, ehe er sie
in ein Stlck Leinen wickelte und sie ihr gab. »Bitte, meine
Dame, der Grund Eures Besuches. Und mein Rat ist, ihn so
bald wie méglich fortzuschaffen.«

»Aber er will nicht gehen«, sagte sie seufzend, doch eher
voller Stolz als verzweifelt, »solange die Angelegenheit nicht
geklart ist. Er will keinen Schritt tun, ehe er nicht weil3, dal
Diota sicher ist. Und man muf3 Vorbereitungen treffen, er
braucht Dinge fur die Reise...« Sie nahm sich zusammen und
hielt inne, schiittelte den braunen Kopf und ging entschlossen
zur Tar.

»Das Wichtigste«, sagte Cadfael nachdenklich, »ware fir ihn
ein gutes Pferd.«

Sie wandte sich in der Tur abrupt um und schenkte ihm ein
strahlendes Lacheln, da sie anscheinend alle Vorbehalte
abgeschiittelt hatte.

»Zwei Pferdel« sagte sie, leise und triumphierend flisternd.
»Auch ich bin auf der Seite der Kaiserin. Ich werde mit ihm
gehenl«
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Cadfael war den ganzen Tag Uber unruhig. Einerseits plagten
ihn ungute Gefuhle wegen Sanans Enthillung, und
andererseits stichelte ihn im Hinterkopf eine kleine Stimme,
indem sie ihm immer wieder sagte, er kénnte durchaus noch
etwas anderes Ubersehen haben, da er bei Ailnoth die fehlende
Mitze Ubersehen hatte. Es gab gewil3 noch etwas, an das er
hatte denken missen; etwas, das Licht auf die Angelegenheit
werfen konnte, wenn er nur entdeckte, was es war und sich
sofort, wenn auch mit einiger Verspatung, auf die Suche
danach begab.

Unterdessen folgte er dem ublichen Tagesablauf seiner
Pflichten, nahm an Vesper und Abendmahl im Refektorium teil,
und versuchte vergeblich, sich auf die Psalmen fur diesen
drei3igsten Dezember zu konzentrieren, den sechsten Tag
nach Weihnachten.

Cynric hatte, was das Tauwetter anging, recht behalten. Es
kam verstohlen und knirschend, aber am Spatnachmittag war
es eindeutig da. Die Baume streiften ihren klingelnden
Schmuck aus Uberfrorenem Rauhreif ab, bis sie nackt und
schwarz vor dem niedrigen Himmel standen. Tropfen
durchbohrten die Schneewehen unter den Dachtraufen mit
kleinen, dunklen Pockennarben, und das Schwarz der Stral3e
und das Grin des Grases begannen, durch die Schneedecke
zu schimmern. Morgen kdnnte es sogar schon moglich sein,
den Boden an der geschitzten Stelle unter der Abteimauer
aufzubrechen, um Vater Ailnoths Grab auszuheben.

Cadfael hatte die Mitze genau untersucht, doch er konnte
nicht viel damit anfangen. Dennoch machte er sich Vorwurfe,
weil er nicht daran gedacht hatte, als die Leiche gefunden
wurde. Die Beschadigungen legten eine Verbindung mit dem
Schlag auf den Kopf nahe und sprachen zugleich doch gegen
eine solche Verbindung, denn die Mltze war, als der Schlag
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Ailnoths Kopf traf, sicher auf den Boden gefallen. Zwar mochte
der Morder sie wie den Priester selbst ins Wasser geworfen
haben; aber hatte er sie in der Dunkelheit Uberhaupt bemerkt
oder an sie gedacht? Und wenn, hatte er sie dann finden
kénnen? Ein kleines schwarzes Ding zwischen hohen, noch
nicht von weilRem Reif Uberdeckten Grasbischeln - nein, sie
war dort kaum zu entdecken, und nach der Tat hatte der
Marder sich wohl kaum an sie erinnert und daran gedacht, daf3
diese Spur beseitigt werden muf3te. Wer tastete schon blind in
scharfkantigem Gras herum, nachdem er gerade einen Mann
getotet hatte? Sein einziger Gedanke muldte es gewesen sein,
den Ort des Verbrechens so schnell wie mdglich zu verlassen.

Nun, wenn Cadfael die Mitze Uibersehen hatte, dann konnte
er noch ein zweites, ebenso wichtiges Ding - und sein Damon
flisterte unablassig, daf® er wirklich etwas uUbersehen hatte -
vernachlassigt haben. Und wenn, dann konnte es nur am Ufer
oder im Wasser oder sogar in der Mihle selbst sein. Andere
Stellen kamen nicht in Frage.

Die halbe Stunde, die bis zur Komplet noch blieb,
verbrachten die meisten Brider verninftigerweise im
Warmeraum, um sich die Kalte aus den Knochen zu vertreiben.
Es war néarrisch, um diese Stunde im Dunkeln zur Muhle zu
gehen, aber Cadfael konnte sich nicht zurlickhalten. Seine
Gedanken kreisten um den Tatort, als konnten Teich, Muhle
und die nachtliche Einsamkeit die Ereignisse des
Weihnachtsabends Wiederaufleben lassen und seiner
Erinnerung einen Sto3 geben, damit sie das vergessene
Mosaikstlckchen offenbarte. Er ging tber den groRen Hof in
den Winkel hinter der Krankenstation, wo die kleine Pforte in
der Abteimauer einen direkten Durchgang zur Mihle bot.

DrauRen, ohne Mondlicht und mit nur wenigen Sternen am
Himmel, muf3te er eine Weile innehalten, bis seine Augen sich
an die Nacht gewohnt hatten und sich die Umrisse aus dem
Dunkel schélten: das hohe Gras der Wiese, der wuchtige Umrif3
der Mihle zu seiner Rechten, an der Ecke des Gebaudes direkt
vor ihm die kleine Holzbriicke, die den Muhlkanal Gberspannte
und zum Uberhangenden Ufer des Teichs flhrte. Als er sie
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Uberquerte, klangen seine Schritte scharf und dumpf auf den
Planken. Er ging durch die schmale Wiese bis zum Ufer. Vor
ihm lag die weite Wasserflache, bleich und in bleierner
Schwere, rundherum mit halb getautem Eis eingefal3t.

Nichts rihrte sich hier aufRer ihm, nichts war zu héren. Nicht
einmal ein Windhauch regte sich zwischen den geschmeidigen
nackten Trieben der gestutzten Weiden, die links von ihm am
Ufer standen. Ein paar Meter in diese Richtung, direkt hinter
dem vordersten Stumpf, der bis in Hufthohe
heruntergeschnitten war und nun Sprossen hatte, die aufrecht
standen wie die Haare eines erschreckten Riesen, hatten sie
Ailnoths Leiche mihsam unter dem ausgespilten Ufer
hervorgezogen und in der Nahe der Mindung des Muhlkanals,
wo sich die Wiese sanft neigte, an Land gebracht.

Seine Erinnerung an alle Einzelheiten dieses Morgens lief
nichts zu wiinschen ubrig, doch konnte sie kein Licht auf die
Dinge werfen, die in der Nacht geschehen waren. Er kehrte
dem hohen Ufer den Ricken und ging tber die Briicke zurick.
Ohne eine bestimmte Absicht zu verfolgen, umrundete er die
Muhle und n&herte sich der abschussigen Zufahrt zu den
groBen Toren der Mduhle, durch welche das Getreide
hineingebracht wurde. Die Tir war nur durch einen Balken
gesichert, der, wie er im schwachen Widerschein des
gebleichten Holzes sah, nicht vorgelegt war. Etwas hoéher war
eine kleine Tur, durch die man schnell zur Pforte in der
Abteimauer gelangen konnte. Diese Tur konnte von innen
verriegelt werden. Aber warum war der schwere Balken
zuriickgezogen? Doch nur, weil jemand von aullen
eingedrungen war.

Cadfael legte die Hand an die verschlossene, aber nicht
verriegelte Tur, schob sie eine Handbreit auf und hielt inne. Er
legte ein Ohr an den Spalt und lauschte. Drinnen war es voéllig
still. Er offnete sie ein Stick weiter und zwangte sich hindurch.
Dann driickte er die Tur leise wieder zu. Die warmen Dufte von
Mehl und Korn kitzelten seine Nase. Sein Geruchssinn war
scharf wie der eines Fuchses oder Hundes, und er vertraute
sich ihm in der Dunkelheit véllig an. Ja, da war noch ein
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anderer Geruch, sehr schwach nur, und sehr vertraut. In seiner
Hutte hatte er ihn wegen seiner Vertrautheit und standigen
Gegenwart nicht bemerkt, aber hier, an einem anderen Ort,
erregte er sofort seine Aufmerksamkeit wie ein Gegenstand,
den man ihm gestohlen hatte, und ein teurer dazu, der nicht in
fremde Hande kommen durfte. Niemand kann langere Zeit in
einer Hitte ein und ausgehen, die vom Duft der geernteten
Krauter gesattigt ist, ohne diesen Duft in den Kleidern
mitzunehmen. Cadfael blieb mit dem Riucken an der
geschlossenen Tir stehen und wartete.

Schlielilich regte sich etwas, als wirde ein Fuld im Staub und
in der Spreu behutsam vorgesetzt, ohne das Rascheln véllig
vermeiden zu konnen. Irgendwo Uber ihm, im oberen
Stockwerk. Also war die Luke offen, und jemand beugte sich
herunter und verlagerte gerade eben vorsichtig sein Gewicht,
um sich fallenzulassen. Cadfael bewegte sich
entgegenkommend in die entsprechende Richtung, um ihn zu
ermutigen. Und dann fiel ein Kdrper hinter ihm herab, ein Arm
umklammerte seinen Hals und zog ihn gegen den Angreifer
zuriick, wahrend der zweite Arm seine Brust und seine Arme
packte und ihn festhielt. Er blieb in der doppelten
Umklammerung entspannt stehen und atmete mihelos weiter.

»Nicht schlecht«, erklarte er mit mildem Lob. »Aber |hr habt
keine Nase, Junge. Was sind vier Sinne ohne den flinften?«

»Nicht?« keuchte ihm Ninian ins Ohr, geschuttelt von
unterdriicktem Lachen. »lhr seid wie ein Windhauch durch die
Tir gekommen. Ich muRte Euer Ol im Stich lassen; hoffentlich
hat es ihm nicht geschadet.« Nun wurde Cadfael von kraftigen,
jungen Armen umfangen, sanft wieder losgelassen und auf
Armeslange fortgeschoben, als sollte er begutachtet werden,
obwohl kaum mehr als ein disterer Umril3 oder ein Schatten zu
erkennen war. »lch war Euch den Schreck schuldig. Ihr habt
mich in Todesangst versetzt, als |hr die Tur aufgeschoben
habt«, sagte Ninian vorwurfsvoll.

»lch habe mich auch nicht sehr wohlgeflhlt«, erklarte
Cadfael, »als ich sah, dal der Riegel nicht vorgelegt war.
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Bursche, Ihr geht zu grol3e Risiken ein. Um Himmels willen,
was tut |hr hier?«

»Das konnte ich Euch auch fragen«, erwiderte Ninian, »und
wahrscheinlich wirden unsere Antworten ganz &hnlich klingen.
Ich habe mich hier hereingewagt, um zu sehen, ob es, obwohl
schon viele Tage vergangen sind, vielleicht doch noch etwas zu
finden gibt. Wie kdnnen wir ruhig schlafen, ehe wir es wissen?
Ich weil3, daB3 ich nie eine Hand gegen den Mann erhob, aber
was nutzt mir das, wenn mir jeder die Schuld gibt? Ich will nicht
hier fortgehen, solange nicht erwiesen ist, dafd ich kein Moérder
bin. Aber es gibt noch einen wichtigen Grund zu bleiben. Diota!
Da man mich schnappen will, wird es nicht mehr lange dauern,
bis man zuerst einmal sie ergreift, und wenn nicht wegen des
Mordes, dann wegen Verrats, weil sie mir half, der Suche im
Suden zu entfliehen, und mich hier deckte.«

»Wenn lhr glaubt, da? Hugh Beringar bése Absichten gegen
Frau Hammet hegte oder zulieRe, dal3 ein anderer sie zum
Opfer macht«, erwiderte Cadfael fest, »dann konnt Ihr diesen
Glauben sofort aufgeben. Nun, da wir schon einmal beide hier
sind und dieser Ort so gut ist wie jeder andere, wollen wir uns in
die warmste Ecke setzen, die wir finden konnen, und
zusammenfiigen, was wir uns zu sagen haben. Zwei Kdpfe
machen vielleicht mehr daraus, als es meiner allein bisher
vermocht hat. Hier missen irgendwo S&cke gestapelt sein -
besser als nichts...«

Offenbar war Ninian schon lange genug hier, um sich gut
auszukennen, denn er nahm Cadfael am Arm und zog ihn mit
sicheren Schritten in eine Ecke, wo saubere, rauhe Sacke
zusammengefaltet an der Wand gestapelt waren. Sie lieRen
sich dicht beieinander nieder, Seite an Seite, um die Warme zu
halten, und Ninian legte ihnen beiden einen dicken Mantel Uber
die Schulter, der sicher noch nicht lange zu seinem Besitz
zéahlte.

»S0«, sagte Cadfael energisch. »Ich sollte Euch wohl zuerst
erzahlen, dald ich heute morgen mit Sanan gesprochen habe
und weil3, was lhr zwei plant. Wahrscheinlich hat sie es Euch
schon berichtet. Sie weil3 nicht recht, wie weit sie mir trauen
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kann, aber wenn ich Euch dabei helfen soll, diese lastige
Angelegenheit zu bereinigen, dann weiht Ihr mich besser véllig
ein. Ich glaube nicht, daf? Ihr die Schuld am Tod des Priesters
tragt, und ich habe nicht den geringsten Grund, Euch im Wege
zu stehen. Allerdings glaube ich, daR Ihr mehr von den
Ereignissen in jener Nacht wif3t, als Ihr bisher erzahlt habt. Nun
sagt mir auch den Rest und laf3t mich wissen, wo wir stehen. lhr
wart an jenem Abend hier in der Mihle, nicht wahr?«

Ninian schnaufte heftig und empoért, und der Lufthauch
warmte einen Moment lang Cadfaels geneigte Wange. »Ja. Ich
mufdte kommen. Giffard lieR mir nur ausrichten, dal3 er meine
Botschaft empfangen und verstanden habe. Ich konnte nicht
wissen, ob er kommen wirde oder nicht. Aber ich war schon
frh da, um den Ort in Augenschein zu nehmen und mir ein
Versteck zu suchen, weil ich nicht wuldte, was mir bevorstand.
Ich offnete die Pforte in der Abteimauer und wartete im
Turbogen, so dafl} ich sehen konnte, wer kam. Ich mufdte
ziemlich schnell um die Ecke der Krankenstation verschwinden,
als der Miller eilig den Weg heraufkam, um zur Kirche zu
gehen. Danach nahm ich meinen Wachtposten wieder ein.«

»Und Ihr habt Ailnoth kommen sehen?« fragte Cadfael.

»Er stirmte den Weg herunter wie ein Blitz Gottes. So dunkel
es auch war, er war nicht zu verkennen, allein schon sein Gang
verriet ihn. Es gab keinen Grund fir ihn, zu dieser Stunde hier
zu sein, es sei denn, er hatte erfahren, was ich beabsichtigte,
und wollte es mir verderben. Er schritt hin und her, um die
Muhle und zum Ufer hinunter und trampelte tUberall herum, und
ware er eine Katze gewesen, hatte sein Schwanz gezuckt. Ich
dachte, ich hatte einen weiteren Mann mit mir ins Unglick
gezogen, und ich muflte wenigstens versuchen, ihn
herauszubekommen, auch wenn ich selbst noch im Schlamm
safd.«

»Was habt Ihr dann getan?«

»Es war noch frih. Ich konnte doch Giffard nicht ahnungslos
auf ihn treffen lassen! Ich wul3te nicht, ob er Gberhaupt kommen
wollte, aber es war ja mdglich. Ich konnte das Risiko nicht
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eingehen. Ich eilte Gber den groRen Hof und zum Haupttor
hinaus, um mich in den Buschen am Ende der Bricke zu
verstecken. Wenn er Uberhaupt kam, dann mufte er auf
diesem Weg aus der Stadt kommen. Dabei wuldte ich nicht
einmal, wie der Mann aussah; allerdings war zu erwarten, daid
um diese Zeit nicht viele Manner aus der Stadt kommen
wirden. Ich konnte es wagen, jeden anzureden, der ihm nach
Alter und Aussehen entsprechen mochte.«

»Ralph Giffard war schon gut eine Stunde vorher tber die
Bricke gekommen«, erklarte Cadfael, »um den Priester
aufzusuchen und ihn stehenden FufRes zum Treffen in die
Muhle zu schicken. Aber das konntet lhr nicht wissen. Ich
glaube, er war schon lange wieder daheim, als Ihr noch in den
Bischen auf ihn gewartet habt. Sind noch andere
vorbeigekommen?«

»Nur einer, aber der war zu jung, zu arm und zu schlicht
gekleidet und geristet, um Giffard sein zu kdnnen. Er ging
direkt zur Vorstadt hinauf und bog an der Kirche ab.«

Centwin vielleicht, dachte Cadfael, der seine Schuld bezahlt
hatte und, innerlich befreit und friedlich, da er niemand mehr
etwas schuldig war, zur Weihnachtsfeier in die Kirche ging. Wie
gut far ihn, daR Ninian seine Aussage bekréftigen und
beweisen konnte, dal’ er keine Schuld am Mord trug.

»Und lhr?«

»lch habe gewartet, bis ich sicher war, dafl3 er nicht mehr
kommen wirde, da die Zeit lange vergangen war. Ich beeilte
mich, um rechtzeitig zur Mitternachtsmesse zu kommen.«

»Und dort habt Ihr Sanan getroffen.« Cadfaels Lacheln war
im Dunkeln nicht zu sehen, doch man horte es am Klang seiner
Worte. »Sie war nicht so dumm, zur Mihle zu gehen, denn wie
lhr konnte sie nicht sicher sein, ob ihr Stiefvater die
Verabredung einhalten wirde. Aber sie wuf3te, wo sie Euch
finden konnte, und sie war fest entschlossen, der
Verantwortung gerecht zu werden, der Giffard sich entzogen
hatte. Soweit ich mich erinnere, hatte sie sich bereits bemiuht,
Euch aus der Néhe zu betrachten, wie lhr selbst mir berichtet
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habt. Vielleicht seid Ihr doch der richtige Page fir eine Dame.
Ihr miRtet nur etwas aufpoliert werden!«

Durch die Falten der Kapuze horte er Ninians gedampftes
Lachen. »An jenem ersten Tag hatte ich nie geglaubt, daf3
etwas daraus werden wirde. Aber wil3t Ihr - ich bin ihr etwas
schuldig. Sie liel3 sich nicht abschrecken... lhr habt sie ja
gesehen, lhr habt mit ihr gesprochen, und Ihr wif3t, wie prachtig
sie ist... Cadfael, ich muf3 Euch etwas verraten... sie kommt mit
mir nach Gloucester, denn sie hat mir ihre Hand versprochen.«
Seine Stimme klang jetzt leise und feierlich, als ware er schon
zum Altar unterwegs. Es war das erstemal, dal’ Cadfael bei ihm
Anzeichen von Ehrfurcht bemerkte.

»Sie ist eine sehr tapfere Dame«, sagte Cadfael bedachtig,
»und sie weild genau, was sie will. Ich fir meinen Teil wirde
kein Wort gegen ihre Entscheidung sagen. Aber, Bursche, ist
es denn richtig, sie so etwas fur Euch tun zu lassen?
Schlie3lich gibt sie Eigentum, Familie und alles andere auf.
Habt Ihr das bedacht?«

»Das habe ich, und auch ich drangte sie, es sich noch einmal
zu Uberlegen. Cadfael, wie gut kennt lhr ihre Situation? Sie hat
kein Land, das sie aufgeben kdnnte. Nach der Belagerung hier
wurde ihrem Vater das Land weggenommen, weil er zu
FitzAlan und der Kaiserin hielt. Ihre Mutter ist tot. Ihr Stiefvater -
nun, sie beklagt sich nicht Uber ihn, er hat immer fur sie
gesorgt, wie es sich geziemt, aber nicht sehr froh. Er hat aus
erster Ehe einen Sohn, dem er seinen Besitz vererben wird,
und er wird sein Hab und Gut lieber ungeteilt weitergeben
wollen, als ihr eine Mitgift zu Gberlassen. Doch von ihrer Mutter
bekam sie einige Schmucksticke, die unbestreitbar ihr
gehoren. Sie sagt, dal3 sie nichts verliert, wenn sie mit mir
kommt, jedoch das gewinnt, was sie in der Welt am liebsten
will. 'Und ich liebe sie auchl« sagte Ninian plotzlich mit
ergreifendem Ernst. »lch werde ihr den Platz geben, der ihr
zusteht! Das kann ich, und das will ich!«

Ja, besann Cadfael sich, vielleicht ist es fur sie doch kein so
schlechter Tausch, wenn sie ihn bekommt. Giffard hat einige
Landereien verloren, weil er ein Anhanger der Kaiserin war, und
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nun will er natirlich alles, was er noch besitzt, seinem Sohn
hinterlassen. Er mag sogar mehr an das Wohl seines Sohnes
als an sein eigenes gedacht haben, als er sich so ricksichtslos
von jeder Bundnistreue zu seiner friheren Herrin lossagte; und
aus diesem Grund wollte er auch die Freiheit dieses Jungen als
Unterpfand fir seine eigene Sicherheit einsetzen. Wenn sie von
den Umstéanden gezwungen werden, sind Manner zu Taten
fahig, die ihrer Natur vollig widersprechen. Und das Madchen
erkannte einen guten Jungen, wenn sie einen sah. Ja, sie war
ihm ebenbdrtig.

»Nun, ich wiinsche Euch von ganzem Herzen eine glickliche
Reise durch Wales«, sagte er. »lhr braucht Pferde fur die
Reise. Hat man dafiir schon Sorge getragen?«

»Wir haben sie, sie hat sie besorgt. Sie sind in dem Versteck
untergestellt, in dem ich untergetaucht bin«, sagte Ninian
gedankenlos und aufrichtig. »Drauf3en in -«

Cadfael legte dem Jungen hastig die Hand auf den Mund. Er
muf3te im Dunkeln etwas herumtasten, doch der Junge schwieg
schon erschrocken. »Nein, still, sagt mir nichts! Besser, ich
weifd nicht, wo lhr seid oder woher Ihr Eure Pferde habt. Was
ich nicht weil3, kann man mir auch nicht entlocken.«

»Aber ich kann nicht gehen«, sagte Ninian fest, »solange
noch ein Schatten Uber mir hangt. Ich will nicht, weder hier
noch woanders, als flichtiger Morder betrachtet werden. Und
noch weniger kann ich gehen, solange ein Schatten tber Diota
schwebt. Ich bin ihr mehr schuldig, als ich je zurlickzahlen
kann. Ich mufd dafur sorgen, dal3 sie sicher und geschutzt ist,
bevor ich gehe.«

»Das spricht nur fir Euch, und wir missen mit allen unseren
Mitteln versuchen, eine Losung zu finden. Wie es scheint,
haben wir heute abend, wenn auch mit wenig Erfolg, genau
dies versucht. Aber wére es nicht besser, Ihr wirdet zu Eurem
Versteck zuriuckkehren? Was ist, wenn Sanan nach Euch
schickt, und Ihr seid nicht da?«

»Und lhr?« gab Ninian zurlick. »Wie, wenn Prior Robert eine
Runde im Dormitorium macht, und lhr seid nicht da?«
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Sie erhoben sich zusammen und nahmen den Mantel von
den Schultern. In der plétzlichen Kélte atmeten sie scharf ein.

»lhr habt mir noch nicht verraten«, sagte Ninian, wéhrend er
die schwere Tir aufzog und das vergleichsweise heile Licht von
drauBen hereinlie, »warum |hr gerade heute abend
hergekommen seid - wenn ich auch froh bin, dal3 Ihr da seid.
Ich war nicht gliicklich damit, Euch ohne ein Wort zu verlassen.
Aber Ihr habt mich sicher nicht gezielt gesucht. Was hofftet Ihr
zu finden?«

»lch wiinschte, ich wil3te es selbst. Heute morgen bin ich auf
eine Bande von Jungen gestof3en, die im Schnee mit einer
schwarzen Mitze spielten, die eindeutig Ailnoth gehdrte, denn
die Jungen fanden sie hier an einer flachen Stelle des Teiches
im Schilf. Und ich hatte gesehen, dal® er sie an jenem Abend
trug und diese vermeintliche Kleinigkeit vollig vergessen. Ich
denke schon den ganzen Tag darlber nach, dafR ich noch
etwas anderes an ihm bemerkt haben mufR3, das ich genauso
vergessen und spater vernachldssigt habe. Ich kann nicht
sagen, dal ich in der sicheren Erwartung kam, hier etwas zu
finden. Vielleicht hoffte ich einfach, meine Anwesenheit hier
kénnte meinem Gedachtnis auf die Spriinge helfen. Seid Ihr
schon einmal aufgestanden und habt dann vollig vergessen,
was lhr eigentlich tun wolltet?« fragte Cadfael. »Und seid Ihr
dann nicht auch zu der Stelle zuriickgekehrt, an der es Euch
zum erstenmal einfiel? Nein, gewil3 nicht, Ihr seid zu jung, und
das Denken an eine Sache ist fur Euch gleichbedeutend mit
dem Handeln. Aber fragt Altere wie mich, die missen es
zugeben.«

»Und es ist Euch immer noch nicht eingefallen«, fragte
Ninian den A&lteren, vergel3lichen Mann mitfihlend und
verstandnisvoll.

»Nein. Nicht einmal hier. Ist es Euch besser ergangen?«

»ES war nur eine Ungewisse Hoffnung«, erkléarte Ninian
traurig, »aber ich riskierte es zu kommen, bevor das Licht ganz
geschwunden war. Doch ich wenigstens wuf3te, wonach ich
suchte. Ich war bei Frau Diota, als Ihr Ailnoth am
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Weihnachtstag ins Kloster getragen habt, und mir fiel erst viel
spater ein, was da fehlte. Schlief3lich ist es ein Ding, das ohne
weiteres verloren werden kann, ganz anders als die Kleider, die
er trug. Aber ich wul3te, dald er es bei sich hatte, als er Uber den
Pfad stampfte und im Boden stocherte. Da ich den ganzen Weg
von England herauf in seiner Gesellschaft war, habe ich ihn gut
kennengelernt. Den grof3en Stab, mit dem er so freiziigig
Schlage austeilte - aus Ebenholz, er ging ihm bis zum Ellbogen
und hatte einen Griff aus Hirschhorn - , den wollte ich hier
suchen. Und er mul’ hier irgendwo noch sein.«

Sie standen inzwischen am flachen Teil des Ufers. Feuchte
dunkle Grasflecken, die den schmelzenden Schnee
durchbrachen, sprenkelten die Wiese wie mit Sommersprossen.
Die tribe, bleiche Wasserfliche erstreckte sich bis zum
dunklen Hang des gegenulberliegenden Ufers. Cadfael war
abrupt stehengeblieben und starrte verblifft Gber die helle
Flache.

»Das muld erl« sagte er dankbar. »Das muf3 er! Junge, das
ist das Phantom, dem ich den ganzen Tag nachgejagt bin. Geht
zu Eurem Versteck zuriick und haltet den Kopf unten. UberlaRt
die Suche nur mir. Ihr habt mein Ratsel fir mich geldst.«

Am Morgen war der Schnee zur Halfte geschmolzen und
verschwunden, und die Stralen der Vorstadt lagen wie
blattlose Zweige in der Winterlandschaft. Das Pflaster im
grol3en Hof glanzte feucht und dunkel, und auf dem Friedhof
Ostlich der Kirche hatte Cynric schon fiir Vater Ailnoths Grab die
Erde aufgebrochen.

Cadfael verliel3 die letzte Kapitelversammlung des Jahres mit
dem starken Geflhl, dal3 auRer dem Jahr noch einige andere
Dinge zu Ende gingen. Kein Wort war Uber die Nachfolge des
Priesters vom Heiligen Kreuz gesprochen worden, und kein
Wort wirde gesagt werden, bis Vater Ailnoth ordentlich
bestattet war, der richtigen Form gentigend und mit der Trauer,
zu welcher Bruderschaft und Gemeinde sich durchringen
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mochten. Am néchsten Tag, zur Geburt des neuen Jahres,
wirde die Beerdigung einer kurzen Tyrannei stattfinden, die
glucklicherweise bald vergessen sein wirde. Gott sende uns,
dachte Cadfael, eine demiitige Seele, die sich selbst fiir ebenso
fehlbar wie ihre Herde héalt und bescheiden daran arbeitet,
beide vor dem Sturz zu bewahren. Wenn zwei sich gegenseitig
festhalten, dann vermogen beide sicher zu stehen, aber wenn
einer sich zu hoch reckt, kann der andere an unsicheren Stellen
ausgleiten. Besser eine holprige Stiitze als ein massiver Fels,
der ewig aul3er Reichweite der ausgestreckten Hand bleibt.

Cadfael ging zur Pforte in der Mauer, offnete sie und
wanderte zum Ufer des Muhlteiches hinunter. Er stand am
Rand des Uuberhdngenden Ufers zwischen den gestutzten
Weiden, wo sie Ailnoths Leiche gefunden hatten. Rechts
verbreiterte sich der Teich, wahrend er zugleich flacher wurde.
Dort, unter der Strale, stand Schilf. Links war der Teich
schmaler und lief allmahlich zum tieferen Strom aus, der das
Wasser zum Bach und damit zum Severn zurtickbeférderte. Die
Leiche war vermutlich ein paar Meter weiter rechts ins Wasser
gefallen und vom Strom des Mihlkanals unter die
Uferbdschung gedriickt worden. Die Mitze war im Schilf
aufgetaucht, in das man vom Pfad auf der anderen Seite
vordringen konnte. Ein kleines leichtes Ding wie die Miutze
folgte der Stromung, bis es von Schilf, von Zweigen oder
Gegenstanden im Wasser aufgehalten wurde. Aber wo konnte
der Ebenholzstab gelandet sein, den er bei sich trug? War er
ihm aus der Hand gefallen, als er vom Schlag getroffen wurde,
und hatte der Mérder den Stab hinter dem Besitzer ins Wasser
geworfen? Er war entweder in die gleiche Richtung getrieben
wie die Leiche und steckte jetzt irgendwo weit unten im
schmaleren Teil des Teiches, oder er war jenseits des
Hauptschubes des Muhlkanals ins Wasser gefallen und wie die
Mitze ans gegenuberliegende Ufer gedriickt worden. Es konnte
nicht schaden, im flachen Teil des Teichs danach zu suchen.

Er Uberquerte die FuBbriicke Uber den Mihlkanal, umrundete
die Mihle und ging zum Wasser hinunter. Hier gab es keinen
Weg mehr, denn die Géarten der drei kleinen Hauser erstreckten
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sich fast bis zum Ufer hinunter, sondern nur einen schmalen
Streifen freien Grases, auf dem man sich gerade eben
hindurchschieben konnte. Ein Stick weit verlief der Pfad
oberhalb des Wassers und war unterspult wie das Ufer, dann
senkte er sich allmahlich in das erste Schilffeld. Cadfael lief auf
dicken Grasbiischeln, und bei jedem Tritt quoll Wasser aus
dem feuchten Boden. Er ging unter dem Haus und dem Garten
des Millers vorbei, dann kam das Haus, in dem die taube alte
Frau mit ihrer hiibschen, schlampigen Dienerin wohnte, und
danach entfernte sich der Pfad etwas vom letzten Haus, um der
Uferlinie des an dieser Stelle breiten und flachen Teichs zu
folgen. Silbernes Wasser glitzerte durch das bleiche, winterliche
Griin des Schilfs, aber obwohl sich hier eine Menge Blatter, tote
Zweige und Aste gesammelt hatten, die das Wasser
angetrieben und festgekeilt hatte, sah er keine Spur eines
Gehstocks aus Ebenholz. Doch andere verlorene Dinge
tauchten auf: zerbrochene Kriige, weggeworfene Scherben und
ein Topf mit einem Loch, viel zu grol3, um noch einmal geflickt
zu werden.

Er ging weiter um das breite Ende des Teichs herum bis zu
dem kleinen Rinnsal, das aus einem Wasserlauf unterhalb der
HauptstraRe stammte, Uberquerte es mit einem grofRen Schritt
und betrat nun die Garten der anderen drei Abteihduser.
Irgendwo hier hatten die Jungen die Mitze aus dem Schilf
gefischt, aber er konnte nicht glauben, dal® auch der Stab hier
zu finden war. Entweder hatte er ihn Ubersehen, oder er war
weit Uber die Stromung des Mihlkanals hinaus geworfen
worden, so dal3 er auf der anderen Seite des Kanals suchen
mufdte, gegeniber der Stelle, an welcher der Leichnam
gefunden worden war. Das Wasser war hier immer noch recht
breit, aber was jenseits der Strémung hineinfiel, konnte sehr
wohl auf der gegentiberliegenden Seite auftauchen.

Er blieb stehen und dachte nach. Er war froh, dal’ er seine
Stiefel angezogen hatte, mit denen er beruhigt in diesem
tauenden Schlamm herumtappen konnte. Sein Freund Madog
mit dem Totenboot, ein Waliser wie er, wul3te alles, was man
Uber Wasser und seine Eigenarten nur wissen konnte. Wenn er
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ihm erklarte, wonach er suchte, konnte Madog ihm sicher
genauer beschreiben, wo sich die Suche lohnte. Aber Madog
war nicht da, und Zeit war kostbar. Also mufdte er auf eigene
Faust vorgehen. Ebenholz war schwer und massiv, aber es war
und blieb Holz, das im Wasser schwamm. Und der Stab konnte
nicht flach auf dem Wasser liegen, da er einen Griff aus
Hirschhorn hatte. Deshalb muf3te das andere Ende, wo das
Ding auch steckte, tber die Oberflache herausragen. Er glaubte
nicht, dal’ der Stab bis zum Bach und in den FluR3 fortgetragen
worden war. Muhsam tappte er weiter. Auf dieser Seite des
Wassers gab es einen ausgetretenen Pfad, der allméhlich
anstieg und ihn trockenen FuBes ein Stick Uber die
Wasseroberflache brachte.

Er ging weiter, bis er der Mihle genau gegeniber war und
die abschiissigen, schmalen Géarten auf dieser Seite des Teichs
hinter sich gelassen hatte. Der gestutzte Weidenstumpf, der
trotzig seine erschreckten Haare hochreckte, diente seinem
Auge als Angelpunkt. Kurz dahinter hatte der Leichnam
gelegen, in die Wo6lbung des unterspulten Ufers geschmiegt.

Noch drei Schritte, und er hatte gefunden, was er suchte. Im
schmelzenden Eissaum und durch die hohen Gréaserspitzen
kaum zu sehen, nur die Spitze etwas gehoben, lag Ailnoths
Stab vor seinen Fi3en. Er nahm ihn vorsichtig am spitzen Ende
auf und zog ihn aus dem Wasser. Kein Zweifel, wenn man ihn
erst in der Hand hatte, war er kaum zu verwechseln. Es konnte
keinen zweiten Stab dieser Art geben. Schwarz und lang war
er, mit einer metallverkleideten Spitze und einem geschnitzten
Horngriff, der mit einem schweren Silberband am Holz befestigt
war. Das Silber hatte einst ein Muster getragen, das durch
langen Gebrauch jedoch stark abgegriffen war. Ob der Stab
dem Opfer aus der Hand geflogen war, oder ob der Mdérder ihn
erst spater ins Wasser geworfen hatte, er muf3te auf dieser
Seite der Hauptstromung hineingekommen sein, da er an
dieses Ufer getrieben war.

Schmelzender Schnee tropfte vom Griff und rann den Schaft
hinunter. Cadfael trug das Ding in der Mitte des Schaftes. Er
kehrte auf seiner eigenen Spur zurlick und umrundete die
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flachen, mit Schilf bewachsenen Stellen, bis er die Miuhle
erreichte. Er war noch nicht bereit, seine Beute mit jemand
anderem zu teilen, noch nicht einmal mit Hugh, solange er das
Ding nicht genau untersucht und vernommen hatte, was es ihm
sagen konnte. Er machte sich keine grof3en Hoffnungen, aber
er konnte es sich auch nicht erlauben, seinen Fingern
irgendeinen Hinweis entschliipfen zu lassen. Er eilte durch die
Pforte in der Abteimauer und Uber den grol3en Hof zu seiner
Hutte im Krautergarten. Die Tur liel3 er offenstehen, damit er
Licht hatte, doch er ziindete au3erdem einen kleinen Holzspan
in der Kohlenpfanne an und entfachte seine kleine Lampe, um
die Trophae genau zu untersuchen.

Das handlange Hornstick, helloraun und von tiefen,
dunkelbraunen Furchen durchzogen, war schwer und vom
jahrelangen Gebrauch poliert, die leichte Krimmung paf3te sich
gut in die Hand ein. Das Silberband war daumenbreit, und die
eingravierten, halb abgegriffenen Weinblatter reflektierten das
gelbe Licht der Lampe, wahrend Cadfael vorsichtig die
Feuchtigkeit abtupfte und den Stab dicht vor die Flamme hielt.
Das Silber war diinn wie Gaze geworden und so briichig, daf3
es an den Randern stellenweise zu rauhen Kanten, scharf wie
Messerklingen, ausgefranst war. Cadfael ritzte sich beim
Trockenputzen einen Finger, bevor er die Gefahr erkannte.

Es war eine prachtige Waffe, mit der Vater Ailnoth die
aufsdssigen Kinder geprugelt hatte, wenn sie an seiner
Hauswand spielten, und zweifellos hatte er mit dem Stock auch
die Rippen oder Schultern jener unglucklichen Schiler
angestolRen, die ihre Lektionen nicht perfekt gelernt hatten.
Cadfael drehte den Stab im Lampenlicht langsam in den
Handen und schittelte den Kopf Uber die Sinden des
Tugendhaften. Dabei sah er plétzlich das kurze Glitzern eines
feuchten Tropfens, der etwa einen Zoll vom Silberrand entfernt
der Drehung folgte. Er vergewisserte sich hastig und drehte den
Stab in die andere Richtung, und die funkelnde Perlenkette
erschien wieder. Ein einziger, winziger Tropfen, der nicht am
Metall, sondern an einem feinen Faden hing, der seinerseits
vom Metall festgehalten wurde; etwas, das als silberner Bogen
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auftauchte und wieder verschwand. Er wickelte auf der
Fingerspitze ein langes, ergrautes Haar auf und zog es heraus,
bis es Widerstand leistete. Es hatte sich an einer scharfen
Kante des Silbers verfangen. Und es war nicht nur ein Haar,
denn nun kam noch ein zweites heraus und danach ein drittes,
die alle zusammen in der winzigen Kerbe gesteckt hatten.

Er brauchte eine Weile, um sie aus dem Spalt im unteren
Rand des Silberbands zu I6sen. Insgesamt waren es sogar funf
und ein paar abgerissene Enden. Es war schines braunes
Haar, teilweise silbern ergraut und viel zu lang fir eine Tonsur.
Viel zu lang auch fir einen Mann, es sei denn, er trug sein Haar
ungepflegt und ungeschnitten. Wenn es noch andere Zeichen
gegeben hatte, etwa Blut oder abgeschiirfte Haut oder Féaden
aus einem Tuch, dann hatte das Wasser sie fortgespult. Aber
diese Haare, die im schartigen Metall festgesteckt hatten,
legten endlich ein klares Zeugnis ab.

Cadfael fuhr sachte mit der Hand tber den Stab und spurte
die Nadelstiche von drei oder vier rauhen Stellen im Silber. Die
tiefste dieser Kerben hatte die funf kostbaren Haare mit Gewalt
von einem Kopf gerissen. Vom Kopf einer Frau!

Diota o6ffnete ihm die Tur, und als sie ihren Besucher
erkannte, schien sie zu zdgern, ob sie die Tur weiter 6ffnen und
beiseitetreten sollte, um ihn einzulassen, oder ob sie
stehenbleiben und jedes langere Gesprach unterbinden sollte,
indem sie ihn auf der Turschwelle abfertigte. lhr Gesicht war
verschlossen und ruhig, und ihr Grul3 klang eher resigniert als
einladend. Aber das Zdgern dauerte nur einen Kkurzen
Augenblick. Dann trat sie ergeben ins Zimmer zurick, und
Cadfael folgte ihr hinein und schlo3 die Tur. Es war friih am
Nachmittag, das Licht war so gut, wie es an diesem Tag nur
werden wirde, und das Feuer im ténernen Herd brannte hell
und klar und fast rauchlos.

»Frau Hammet«, sagte Cadfael, kaum mehr als ein Meter
halbdunkler, warmer Luft zwischen ihren Gesichtern, »ich mufd
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mit Euch reden, und was ich zu sagen habe, betrifft auch das
Wohlergehen von Ninian Bachiler, den lhr, wie ich weil3, sehr
schatzt. Er hat mich ins Vertrauen gezogen, falls mir das auch
das Eure eroffnet. Nun setzt Euch und hort mir zu und glaubt an
meinen guten Willen, denn Ihr habt nichts auf Eurem Gewissen
aul3er der Zuneigung in Eurem Herzen. Und die hat Gott schon
klar erkannt, bevor ich den Schliissel erhielt.«

Sie wandte sich abrupt ab, doch ihre Haltung sprach eher fur
Ausgeglichenheit und Entschlossenheit als fir Schreck und
Furcht. Sie setzte sich auf die Bank, auf der Sanan bei seinem
ersten Besuch gesessen hatte. Sie hielt sich aufrecht und zog
die Schultern hoch, legte die Ellbogen an die Seiten und stellte
die FuRe fest auf den Boden.

»Wil3t Ihr, wo er ist?« fragte sie leise.

»Das weil3 ich nicht, doch er wollte es mir sagen. Bleibt ruhig,
ich habe erst gestern abend mit ihm gesprochen. Ich wei3, daf3
er gut aufgehoben ist. Was ich zu sagen habe, hat mit Euch zu
tun und mit dem, was am Weihnachtsabend geschah, bevor
Vater Ailnoth starb. Ich meine den Tag, an dem lhr... an dem Ihr
auf dem Eis ausgeglitten seid.«

Sie war schon Uberzeugt, dal3 er etwas wuldte, das sie vor
dem Licht zu verbergen gehofft hatte, aber sie wulite nicht, was
es war. Sie schwieg, erwiderte ruhig seinen Blick und tberliel3
es ihm, das Gespréach weiterzufihren.

»Ausgeglitten, ja! Das habt Ihr sicher nicht vergessen. Ihr
seid auf der vereisten Stral3e ausgeglitten und mit dem Kopf an
die Tlrschwelle geschlagen. Ich habe Eure Wunde versorgt
und sah sie gestern noch einmal. Sie ist gut verheilt, aber die
Prellung und eine Narbe, wo die Haut aufgeplatzt war, sind
noch zu sehen. Nun hért, was ich heute morgen im Mihlteich
fand. Vater Ailnoths Stab fand ich, der ans gegentiberliegende
Ufer getrieben war, und verfangen im Silberbeschlag, wo die
dunnen Kanten umgebogen, rissig und scharf sind, fand ich flunf
lange Haare, die Eure sein koénnten. Ich habe Eure Haare aus
der Nahe gesehen, als ich die Wunde s&uberte, und ich weil3,
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dal3 einige Haare abgerissen sind. Ich habe die fehlenden
Stlicke bei mir.«

Sie legte die Hande vors Gesicht, und die langen,
abgearbeiteten Finger pref3ten sich fest auf Wangen und
Schlafen.

»Warum verbergt lhr Euer Gesicht?« sagte er beruhigend.
»Nicht Ihr habt gesiindigt.«

Nach einer Weile hob sie das tranenlose Gesicht und starrte
ihn bleich und besorgt durch die schiitzenden Finger an. »ich
war hier«, sagte sie langsam, »als der Edelmann kam. Ich
erkannte ihn wieder, und ich wuf3te, warum er hier war. Warum
sonst hatte er kommen sollen?«

»Ja, warum! Und als er fort war, wandte sich der Priester
gegen Euch. Machte Euch Vorwirfe, beschimpfte Euch
vielleicht sogar, weil Ihr bei einem Verrat geholfen hattet, weil
Ihr gelogen und ihn getduscht héattet... Wir kannten ihn gut
genug, um zu wissen, dafd er nicht zur Gnade neigte und keine
Entschuldigung und kein Flehen anhéren wollte. Bedrohte er
Euch? Sagte er, er wirde zuerst Euer Pflegekind zerschmettern
und Euch danach der Schande Uberlassen?«

Sie fuhr auf. Dann sagte sie wirdevoll: »Ich habe den Jungen
an meiner eigenen Brust genahrt, nachdem mein eigenes Kind
tot geboren worden war. Er hatte eine krénkliche Mutter, die
arme junge Frau. Als er zu mir kam, da war es, als ware mein
eigener Sohn in der Not gekommen. Glaubt lhr, ich kimmerte
mich darum, was er - ich meine meinen Herrn - mir antun
konnte?«

»Nein, ich glaube Euch, erwiderte Cadfael. »lhr habt nur an
Ninian gedacht, als lhr an jenem Abend hinter Vater Ailnoth
hinausgegangen seid, um ihn davon abzuhalten, den Jungen
zu stellen und zu verraten. lhr seid ihm doch gefolgt, oder? Ihr
miRt ihm gefolgt sein. Wie sonst hatte ich Eure Haare in
diesem Silberbeschlag am Stab finden kénnen? Ihr seid ihm
gefolgt und habt ihn angefleht, und er hat Euch geschlagen. Er
hat den Stab als Keule benutzt und ihn Euch auf den Kopf
geschlagen.«
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»lch habe mich an ihn geklammert«, sagte sie, jetzt mit
steinerner Ruhe. »lch fiel vor ihm im frostigen Gras bei der
Muhle auf die Knie, klammerte mich an seine Gewander, seine
Robe, um ihn aufzuhalten, und wollte nicht loslassen. Ich
betete, ich flehte, ich bat ihn um Gnade, aber er hatte keine. Ja,
er schlug mich. Er konnte es nicht ertragen, auf diese Weise
aufgehalten und gestdrt zu werden. Es machte ihn zornig, und
er hatte mich sogar toteten kdnnen. Das flirchtete ich jedenfalls.
Ich wehrte seine Schlage ab, aber ich wul3te, daR er wieder
schlagen wirde, wenn er mich nicht loswurde. Also lief3 ich los
und kam wieder auf die FulRe, Gott weild wie, und rannte fort.
Und das war das letzte Mal, daf3 ich ihn lebend sah.«

»Und Ihr habt dort keinen anderen Menschen gesehen oder
gehort? Ihr habt ihn allein und gesund verlassen?«

»lch sage die Wahrheit«, erklarte sie kopfschittelnd. »lch
habe niemanden sonst gehort oder gesehen, auch nicht, als ich
wieder in der Vorstadt war. Aber weder meine Augen noch
meine Ohren waren sehr klar. Mein Kopf brummte, und ich war
sehr verzweifelt. Ich wulte nur, dal mir Blut tber die Stirn lief.
Und dann war ich wieder im Haus, kauerte am Herd auf dem
Boden und schauderte in kalter Furcht, denn ich wuf3te nicht,
wie ich hergekommen war. Ich bin wie ein Tier in die Hohle
gerannt, mehr wufdte ich nicht. Nur, dal3 ich unterwegs gewif
niemand getroffen hatte, denn andernfalls hatte ich mich sicher
beherrscht und wéare gegangen wie eine Frau, die bei Sinnen
ist, und sogar gegrufit. Wenn man muf3, dann kann man auch.
Nein, ich weil3 nicht, was war, nachdem ich vor ihm floh. Die
ganze Nacht Uber wartete ich voller Furcht auf seine Ruckkehr,
denn ich wufdte, dal er mich nicht verschonen wirde. Ich
furchtete, er habe Ninian bereits das Allerschlimmste angetan.
Ich war sicher, dal? wir beide verloren waren, daf alles verloren
war.«

»Aber er kam nicht«, sagte Cadfael.

»Nein, er kam nicht. Ich wusch mir den Kopf, beseitigte das
Blut und wartete ohne Hoffnung, aber er kam nicht. Nur nitzte
mir das nichts. Die Furcht vor ihm verwandelte sich in Furcht
um ihn, denn was mochte er die ganze Zeit dort drauf3en in der
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Winternacht tun? Selbst wenn er zur Burg gegangen war und
die Wachen herausgerufen hatte, mufte er irgendwann
zurickkommen. Aber er kam nicht. Stellt Euch vor, wie ich
diese Nacht verbrachte, schlaflos im Haus wartend.«

»Und aullerdem, was vielleicht das Schlimmste von allem
war«, sagte Cadfael sanft, »habt Ihr geflrchtet, da3 er nach
Eurer Flucht wirklich in der Mihle mit Ninian
zusammengetroffen sei, und daf3 er durch Ninians Hande zu
Schaden gekommen sein konnte.«

»Ja.« Es war ein trockenes Flustern. Sie schauderte. »So
hatte es sein kdnnen. Ein so lebhafter Junge, zur Rede gestellt
und angeklagt, vielleicht sogar angegriffen... es héatte sein
kénnen. Gott sei Dank war dem nicht so'«

»Und am Morgen? lhr konntet nicht langer darauf warten,
dal3 jemand anderer Alarm schlug. Also seid Ihr zur Kirche
gegangen.«

»Wo ich nur die halbe Wahrheit erzdhlte«, sagte sie mit
einem kurzen, schiefen Lacheln, das anscheinend vor
Schmerzen verzerrt war. »Was sollte ich sonst tun?«

»Und wahrend wir nach dem Priester suchten, war Ninian bei
Euch und erzahlte Euch, wie er die Nacht verbracht hatte. Er
wuldte nicht, was geschehen war, nachdem er die Mihle
verlassen hatte. Und |hr habt ihm zweifellos den Rest Eurer
Geschichte erzahlt. Aber keiner von Euch konnte ein Licht auf
den Tod des Mannes werfen.«

»Das ist wahr«, sagte Diota. »lch schwoére es. Weder da
noch jetzt. Was habt Ihr nun mit mir vor?«

»Nun, lhr sollt einfach tun, was Abt Radulfus von Euch
erwartet, namlich hierbleiben und das Haus fir den neuen
Priester in Ordnung halten. Ihr kénnt seinem Wort vertrauen,
daR man Euch nicht vergessen wird, denn die Kirche brachte
Euch hierher. Ich mul3 die Freiheit haben, das zu benutzen,
was ich jetzt weil3, aber es soll mit so wenig Schaden fir Euch
wie moglich geschehen, und auch dies erst, wenn ich mehr
verstanden habe, als ich jetzt verstehe. Ich winschte, Ihr hattet
mir mehr als einen Schritt auf der Stral3e weiterhelfen kdnnen,
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aber nichts fur ungut. Die Wahrheit ist auf ihr zu finden, und es
mufd einen Weg zu ihr geben. Auf3er Ailnoth waren in jener
Nacht noch drei Menschen an der Muhle«, sagte Cadfael. Er
blieb einen Augenblick in der Tur stehen. »Ninian war der erste,

Ihr die zweite. Ich frage mich - ich frage mich nun, wer der dritte
war.«
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Cadfael war hochstens eine halbe Stunde in seiner Hiitte,
das Licht begann sich vor dem Vespergottesdienst gerade zu
verdunkeln, als Hugh ihn aufsuchte, wie er es gewohnlich tat,
nachdem er in Angelegenheiten der Grafschaft mit dem Abt
beraten hatte. Er brachte einen Schwall feuchter, kalter Luft mit
sich in die Hitte herein, und dazu den Schauder einer
aufkommenden Brise, die entweder neuen Schnee versprach,
da nun der strenge Frost aufgehort hatte, oder die den Himmel
bis zum n&chsten Tag von den schweren Wolken sauberfegen
wirde.

»lch war beim Vater Abt«, sagte Hugh, wahrend er sich auf
die vertraute Bank an der Wand setzte und die FuRRe behaglich
vor die Kohlenpfanne schob. »ich hérte, daf3 Ihr morgen den
Priester begraben wollt. Cynric hat sein Grab so tief
ausgehoben, dalR man meint, er flrchte, der Mann kénne
wieder herausbrechen, wenn er nicht sechs Ful3 tief unter der
Erde liegt. Nun, er wird ungesihnt bestattet werden, denn wir
wissen immer noch nicht, wer ihn getétet hat. Ihr habt gleich zu
Anfang gesagt, dal3 sich die ganze Vorstadt blind, taub und
stumm stellen wirde. Man bekommt den Eindruck, dafl3 die
ganze Gemeinde am Weihnachtsabend entvilkert war. Alle
waren angeblich nur drau3en, um zur Kirche zu eilen, und
niemand hétte an diesem Abend irgendeinen anderen auf den
Strallen gesehen. Ein Fremder muf3te kommen, damit wir
erfuhren, dall es doch einiges verstohlenes Hin und Her zu
einer unchristlichen Stunde gegeben hat, aber ich schenke dem
nicht allzugrof3en Glauben. Wie ist es Euch ergangen?«

Cadfael hatte sich schon selbst Gedanken dariiber gemacht,
seit er Diota verlassen hatte, und er sah keine Mdglichkeit,
Hugh zu verheimlichen, was er inzwischen wuf3te. Er hatte nicht
Geheimhaltung, sondern nur Diskretion gelobt, und er war es
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Hugh schuldig, ihn zu unterstiitzen und zugleich der Frau aus
der Falle ihrer eigenen Hingabe zu helfen.

»Vielleicht besser, als ich es verdient habe«, erwiderte er
etwas duster. Er stellte ein Tablett mit Pillen fort, damit sie
trocknen konnten, und setzte sich neben seinen Freund.
»Wenn lhr nicht zu mir gekommen wart, Hugh, dann hatte ich
Euch aufgesucht. Gestern abend wurde mir endlich klar, was
ich an jenem Abend in Ailnoths Besitz gesehen hatte, das wir
am nachsten Tag nicht mehr fanden und auch nicht suchten,
als wir ihn tot zuriickbrachten. Zwei Dinge waren es sogar. Das
erste fand ich allerdings nicht selbst, sondern ich erhielt es von
einem der kleinen Jungen, die am Weihnachtsmorgen
hoffnungsvoll zum Teich hinuntergingen, weil sie glaubten, er
ware Uberfroren. Wartet einen Augenblick, ich werde Euch
beides holen, und dann sollt Ihr alles hdren.«

Er brachte die beiden Gegenstande und zog die Lampe
naher, um Hugh das Detail zu zeigen, das so viel oder so wenig
bedeutete.

»Diese Miitze fanden die Kinder im Flachwasser im Schilf. Ihr
seht, dal’ die Nahte hier aufgel6st sind, und das Band hat sich
gelockert. Und der Stab - den habe ich erst heute morgen
entdeckt, fast genau gegentber der Stelle, an der wir Ailnoth
fanden.« Er erzdhlte die Geschichte einfach und
wahrheitsgemaf, doch ohne Ninians Namen zu nennen.
Allerdings wirde ihm auch dies nicht erspart bleiben. »lhr seht,
dal3 das Silberband hier vom langen Gebrauch abgegriffen und
hauchdinn ist. Die Rander sind schartig und ausgerissen.
Diese Kerbe hier..« Er legte seine Fingerspitze auf die
rasiermesserscharfen Spitzen. »Dort habe ich das hier
gefunden.«

Er hatte einen winzigen Klecks Fett in eine Tonschale
gegeben, in welcher er sonst Samen sortierte, um die
gefundenen Haare festzukleben, damit sie nicht durch einen
Luftzug fortgeweht wurden. Im gelben Schein der nahe
herangezogenen Lampe waren die Haare deutlich zu sehen.
Cadfael zog eins aus dem Fett und spannte es zu seiner vollen
Lange.
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»Ein derart zackiger Metallrand koénnte fast Uberall ein
herumfliegendes Haar einfangen«, sagte Hugh, wenn auch
nicht besonders Uberzeugt.

»Das ist moglich, aber hier sind gleich funf, und alle an der
gleichen Stelle festgehalten. Und damit sieht die Sache schon
anders aus. Nun?«

Auch Hugh legte nun einen Finger auf die glanzenden
Fadchen und sagte Nachdenklich: »Eine Frau. Nicht mehr
jung.«

»0Ob |hr es schon widt oder nicht«, sagte Cadfael, »an
diesem Wirrwarr sind nur zwei Frauen beteiligt. Die eine ist jung
und wird, so Gott will, erst in vielen, vielen Jahren grau
werden.«

»lch glaube«, erwiderte Hugh, indem er ihn mit einem
schwachen, klugen Lacheln beaugte, »lhr solltet mir lieber alles
sagen. Ihr wart von Anfang an hier. Ich bin erst spéater
dazugekommen und hatte eine zweite Angelegenheit zu
erledigen, die mich von der ersten abhielt. Ich bin nicht daran
interessiert, den jungen Bachiler daran zu hindern, nach
Gloucester zu fliehen, damit er fur seine Kaiserin k&mpfen
kann, solange er nichts auf dem Gewissen hat, das mein Amt
betrafe. Allerdings bin ich sehr daran interessiert, morgen
gleichzeitig mit Ailnoths Begrébnis den h&Rlichen Mord zu
begraben, falls mir das mdglich ist. Stadt und Vorstadt sollen
wieder ruhig ihrem Tagewerk nachgehen kénnen. Der Weg
muf3 fir einen neuen Priester geebnet werden, und ich will
hoffen, dal’ er einer wird, mit dem sich besser leben lait. Mir
fallt zu diesen Haaren ein, dal3 sie vom Kopf der Frau Diota
Hammet stammen. Ich habe diese Frau noch nicht bei gutem
Licht gesehen und weil3 nicht, ob es ihre Haarfarbe ist, aber
selbst drinnen war die Prellung auf ihrer Stirn gut zu sehen. Sie
sei auf der vereisten Turschwelle gestrauchelt, sagte man mir,
und das bestétigte sie auch selbst. Ich glaube, Ihr wollt mir nun
erklaren, dalR sie die Verletzung auf ganz andere Weise
erhielt.«
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»Sie erhielt sie«, erwiderte Cadfael, »in jener Nacht an der
Muhle. Sie war verzweifelt dem Priester gefolgt, um ihn
anzuflehen, die Tauschung des Jungen zu Ubersehen und ihn
in Ruhe zu lassen, statt ihn zu stellen wie ein Racheengel und
Eure Soldaten von der Burg zu holen und ihn ins Gefangnis
werfen zu lassen. Sie war Ninians Amme, und zu seinem Wohl
wirde sie fast alles wagen. Sie klammerte sich an Ailnoths
Rocke und flehte ihn an, es gut sein zu lassen, und als er sie
nicht abschutteln konnte, zog er ihr seinen Stab Uber den Kopf
und hatte wohl noch mehrmals zugeschlagen, wenn sie nicht
losgelassen hatte und halb betdubt davongestolpert ware, um
Hals Uber Kopf zum Haus zuriickzurennen. «

Er erzéhlte die Geschichte, wie er sie von Diota selbst gehort
hatte, und Hugh lauschte mit ernstem Gesicht, doch seine
Augen funkelten etwas belustigt. »lhr glaubt der Frau«, sagte er
schlieBBlich. Es war keine Frage; er stellte eine Tatsache fest,
die fir sein eigenes Denken wichtig war.

»lch glaube ihr. Ganz und gar.«

»Und sie kann nichts weiter sagen, keinen weiteren Hinweis
auf jemand anderen geben? Wirde sie das Uberhaupt tun,
wenn sie es kdnnte?« gribelte Hugh. »Sie fuhlt wahrscheinlich
mit der Vorstadt und behalt lieber fir sich, was sie weil3.«

»Das konnte sein. Ich will es nicht abstreiten, aber trotzdem
glaube ich, dal3 sie nicht mehr weil3. Sie ist benommen und
verangstigt fortgelaufen. Ich glaube, aus ihr kdnnen wir nicht
mehr herausholen.«

»Und aus Eurem Benet auch nicht?« fragte Hugh
verschlagen und lachte, als er bemerkte, wie Cadfael ihm einen
scharfen Blick zuwarf und sich bereit machte, die Borsten zu
strauben. »Ach kommt, ich glaube ja, dafl3 nicht lhr es wart, der
den Jungen warnte, sich diinn zu machen, als Giffard ihm mit
dem Gesetz kam. Aber nur weil ein anderer Euch die Mihe
abgenommen hatte. Ihr wul3tet sehr genau, dafl’ er schon lange
fort war, als lhr uns so entgegenkommend durch den Garten
fuhrtet. Ich glaube sogar, daf3 Ihr ihn keine halbe Stunde vorher
noch gesehen habt. lhr habt so eine Art an Euch, einfache
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Wahrheiten zu erzéhlen, die alles andere als einfach sind. Und
wann habt lhr schon einmal einen jungen Burschen unter den
Fittichen gehabt, dessen Vertrauen Ihr nicht erworben hattet?
Natirlich hat er sich Euch anvertraut. Ich wage sogar zu
behaupten, lhr wifdt, wo er sich in diesem Augenblick befindet.
Allerdings werde ich Euch nicht danach fragen!« flgte er hastig
hinzu.

»Nein«, sagte Cadfael, sehr zufrieden mit der Antwort, die er
geben konnte, »das weil3 ich nicht. Also durft Ihr ruhig fragen,
denn ich kann es Euch nicht sagen.«

»ES muld Euch einige Mihe gekostet haben, es nicht
herauszufinden und es nicht gesagt zu bekommeng, stimmte
Hugh grinsend zu. »Nun, ich bat Euch ja, ihn auf3er meiner
Reichweite zu halten, falls Ihr ihm begegnen solltet. Ich konnte
mich sogar selbst ein wenig blind stellen, sobald diese
Angelegenheit bereinigt ist.«

»Was das angeht«, sagte Cadfael offen, »so ist er in diesem
Punkt mit Euch einer Meinung, denn solange er nicht weif3, daf3
alles in bester Ordnung und Frau Hammet vor Anschuldigungen
sicher und respektiert ist, will er sich nicht rihren. So sehr er
auch nach Gloucester will, um der Kaiserin zu dienen, er bleibt
doch hier, solange seine Amme in Schwierigkeiten ist. Und das
scheint mir nur gerecht, da sie auch fur ihn ein gro3es Risiko
eingegangen ist. Aber sobald die Sache bereinigt ist, wird er
aus Eurem Gebiet verschwinden. Und ubrigens nicht allein!«
sagte Cadfael, der Hughs forschenden Blick mit einer
Unschuldsmiene erwiderte. »Ist es mdglich, dafd ich noch mehr
Dinge weil3, die Euch nicht bekannt sind?«

Hugh runzelte die Stirn und dachte mifig Uber dieses Ratsel
nach. »Nicht Giffard, das ist sicher! Der konnte sich gar nicht
schnell genug aus der Falle befreien. Zwei Frauen sind bei
dieser Sache beteiligt, sagtet Ihr, und eine sei jung... lhr wollt
doch nicht behaupten, dieser junge Abenteurer hatte in dieser
Gegend auch noch eine Frau gefunden? Wirklich? Diese
Halunken aus Anjou sind schnell bei der Sache, das mul3 man
ihnen lassen! Also, mal sehen...« Er grubelte und trommelte
nachdenklich mit den Fingern auf dem Rand der Tonschale.
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»Er hat sich in ein Kloster zurickgezogen, wo Frauen nicht
zugelassen sind, und ich glaube, Ihr habt ihn nicht gerade mit
Arbeit verschont. Also hatte er kaum Gelegenheit, sich unter
den Frauen der Stadt umzutun. Und soweit ich weifl3, hat er sich
keinem anderen Herrn in dieser Gegend genahert. So bleibt nur
Giffards Haus, in welchem die Botschaft des Jungen
moglicherweise kein sehr gut gehutetes Geheimnis war. Nun
gibt es dort eine hibsche junge Frau, die von ihrer
Abstammung her auf Seiten der Kaiserin steht, und sie ist kiihn
und entschlossen genug, sich anders als ihr Stiefvater zu
entscheiden. Nun, sie mag aus reiner Neugierde hergekommen
sein, um einen so romantischen Paladin anzusehen, der
Freiheit und Leben auf Spiel setzte und Ubers Meer in unser
Land kam. Sanan Bernieres? Will er sie wirklich mithehmen?«

»Sanan ist es, ja. Aber ich glaube, sie hat die Entscheidung
selbst getroffen. Sie haben irgendwo Pferde flur ihre Flucht
bereitgestellt, und sie hat ein eigenes kleines Vermdgen in
Form von Juwelen von ihrer Mutter, die sich leicht beférdern
lassen. Zweifellos hat sie ihm auch ein Schwert und einen
Degen beschafft. Sie wird ihn nicht ohne Waffen und Pferd vor
die Kaiserin oder Robert von Gloucester treten lassen.«

»Dann meinen sie es ernst?« sagte Hugh stirnrunzelnd. Er
Uberlegte, wie er selbst sich in einem solchen Fall verhalten
hatte.

»Und ob. Beide meinen es ernst. Ich bezweifle, daR es
Giffard viel ausmacht, wenn sie fortgeht, auch wenn er ihr
gegenlber immer seine Pflichten erflillt hat. Aber es erspart ihm
die Mitgift. Und da der Mann schon einiges verloren hat, will er
nun alles flr seinen Sohn bewahren.«

»Aber was«, wollte Hugh wissen, »hétte sie davon?«

»Sie bekommt, was sie will. Und das, was sie will, das ist der
Mann, fiir den sie sich entschieden hat. Sie bekommt Ninian.
Ich glaube, das ist kein schlechter Handel.«

Hugh schwieg eine Weile und briitete vor sich hin. Er wog
das Fir und Wider ab, wenn er eine solche Flucht erlaubte, und
erinnerte sich vielleicht auch daran, wie er vor gar nicht so
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langer Zeit mit entschlossenem Vorgehen Aline fur sich
gewonnen hatte. Nach einer Weile glattete sich seine Stirn, und
der kleine, unbehagliche Funke verschwand aus seinen
schwarzen Augen. Seine Mundwinkel hoben sich leicht, und er
zog vielsagend die Augenbrauen zusammen und sah Cadfael
an.

»Nun, ich kdnnte dies ebenso leicht unterbinden, wie ich hier
den Hof Uberqueren konnte, und im Handumdrehen daflr
sorgen, dald der Bursche mir aus seinem Versteck direkt in die
Arme lauft. Thr habt mir gezeigt, wie er aus der Deckung zu
holen ist. Ich brauche nur Frau Hammet zu verhaften oder
sogar nur das Gerilicht auszustreuen, daf3 ich im Begriff ware,
es zu tun, und er wird zu ihrer Verteidigung gerannt kommen.
Wenn ich sie des Mordes anklage, wird er vielleicht sogar so
weit gehen, eine Tat auf sich zu nehmen, die er nie begangen
hat, nur damit sie frei und unbescholten bleibt.«

»Das konntet Ihr tun«, gab Cadfael ohne grof3e Sorge zu,
»aber Ihr werdet es nicht tun. Ihr seid so lGberzeugt wie ich, dal3
weder er noch Frau Diota je eine Hand gegen Ailnoth erhoben
haben, und Ihr werdet mir jetzt nicht einreden wollen, lhr hattet
Eure Meinung geéandert.«

»Aber ich konnte«, erklarte Hugh grinsend, »den gleichen
Trick mit einem anderen Opfer versuchen und sehen, ob der
Mann, der Ailnoth ertrankte, nicht ebenso aufrichtig und
ritterlich ist wie Euer Bursche. Denn ich bin heute mit einer
kleinen Neuigkeit gekommen, die Ihr sicher noch nicht gehort
habt. Es geht um einen aus Ailnoths Herde, dem ein heilsamer
Schreck nicht schaden kdnnte. Wer weil3, es gibt hier reichlich
grobe und hitzige Burschen, die leicht zum Téten bereit sind,
die es aber nicht ertragen kdnnen, wenn ein anderer Mann an
ihrer Statt gehéngt wird. Es ware den Versuch wert, um den
Morder zu fassen, und selbst wenn es fehlschlagt, wirde dem
Kdder nichts geschehen.«

»Das wirde ich nicht einmal einem Hund antunl« sagte
Cadfael.
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»lch auch nicht. Hunde sind ehrliche, wiirdevolle Geschdpfe,
die fair kdmpfen und keinen Groll ndhren. Wenn sie téten
wollen, dann tun sie es offen und bei Tageslicht, und es ist
ihnen egal, wie viele Zeugen anwesend sind. Aber bei manchen
Menschen habe ich da weniger Skrupel. Der, den ich meine -
ach, der ist nicht so schlimm, aber ein kleiner Schreck kann ihm
nicht schaden und fir seine arme, arme Frau zu einer sehr
guten Wendung flihren.«

»Jetzt habt Ihr mich abgehangt«, sagte Cadfael.

»Dann holt mich ein! Heute morgen brachte Alan Herbard mir
einen Mann, den er durch Zufall getroffen hatte: einen
Landsmann von Erwald, der das Weihnachtsfest mit dem
Vorsteher und seiner Familie hier in der Vorstadt verbringen
wollte. Der Mann ist angeblich ein Schafhirte, und Erwald hatte
ein paar Mutterschafe, die zu friih mit Lammen begannen. Sie
waren in seinem Schuppen hinter der Gaye eingesperrt, und
eins drohte tatsdchlich, zu frih zu lammen. Also ging sein
Vetter, der Schafhirte, nach Frihmesse und Laudes am
Weihnachtsmorgen zum Schuppen, um das Schaf zu
untersuchen, und brachte das gefdhrdete Lamm sicher zur
Welt. Und nun ratet, wen er auf dem Rlckweg, er hatte gerade
die Gaye hinter sich gelassen und ging beim ersten Licht durch
die Vorstadt, sehr verstohlen den Weg von der Muhle herauf
schleichen sah? Jordan Achard war es, der zerknittert und
rotaugig nach einer schlaflosen Nacht nach Hause stolperte
und sicher nicht erwartete, um diese Stunde von jemand
bemerkt zu werden. Zuféllig war Jordan einer der wenigen
Manner, die unser Schafhirte von Ansehen und Namen kannte,
da er beim Backer am Tag zuvor fir seinen Vetter Brot geholt
hatte. Er hat es ganz unschuldig, mehr im Gesprachston
erzahlt. Der Vetter kannte Jordans Ruf und dachte sich nichts
weiter, als dafd Jordan nach einer Nacht in einem fremden Bett
auf dem Heimweg sei.«

»Er kam den Weg herauf?« sagte Cadfael verblifft.

»Genau jenen Weg, der in dieser Nacht anscheinend
ziemlich ausgetreten wurde.«
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»Ninian war der erste«? sagte Cadfael langsam. »Ich habe
es Euch noch nicht gesagt, aber er ging frih zur Mihle, weil er
nicht wuldte, ob Giffard kommen wirde. Er zog sich klugerweise
zurtick, als er Ailnoth zornig heranstirmen sah, und weiter weil3
er nichts dartiber. Erst am Morgen erfuhr er von der aufgeltsten
Diota, dal3 der Priester vermif3t wiirde. Sie selbst war auch dort,
wie ich Euch bereits sagte. Ich glaubte ohnehin schon, daf3 der
Morder ein dritter, bisher unbekannter Mann sein muf3te. Aber
Jordan? Und beim ersten Licht nach Hause taumelnd? Schwer
zu glauben, dal3 er soviel Bosartigkeit in sich hat, um den Groll
so lange aufzusparen. Er ist ein groRes verdorbenes Kind,
wirde ich meinen, aber wenigstens ein ausgezeichneter
Backer.«

»Das denke ich auch. Aber keine Frage, er war dort. Wer
steht schon am Weihnachtsmorgen beim ersten Licht nach
einer langen Nacht voller Gottesdienste auf? Niemand aul3er
einem Schafhirten, der sich Sorgen um ein Mutterschaf macht.
Das war wirklich Pech fur Jordan. Aber es geht noch weiter,
Cadfael. Ich habe selbst mit Jordans Frau gesprochen,
wahrend er mit den Ofen beschéftigt war. Ich erzahlte ihr, was
wir Uber seine Bewegungen erfahren hatten, und gab ihr zu
verstehen, daf? ohne jeden Zweifel zu beweisen war, wo er sich
aufgehalten hatte. Ich glaube, sie war bereit, wie ein mit
Frichten Uberladener Ast zu brechen. Wil3t Ihr, wie viele Kinder
sie geboren hat, die arme Seele? Elf, und nur zwei von ihnen
leben noch. Nur die Engel mégen wissen, wie er es schaffte, so
viele Kinder zu zeugen, wo er doch kaum eine Nacht daheim
verbringt. Die Frau kdnnte gar nicht schlecht aussehen, wenn
sie nur nicht so abgeharmt und voller Kummer wére. Und sie
liebt ihn immer noch!«

»Und diesmal hat sie Euch wirklich die Wahrheit gesagt?«
fragte Cadfael.

»Das hat sie, und sie hatte gro3e Angst vor ihm. Ja, sie hat
die Wahrheit gesagt. Ja, er war die ganze Nacht fort, und das
war nichts Neues. Aber er hat niemand ermordet! Nein, da war
sie sehr nachdriicklich, er kénnte keiner Fliege etwas zuleide
tun. Nur seiner armen Frau hat er einiges angetan. Nein, sie
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sagte, er habe nur bei seinem neuesten Madchen gelegen; die
kleine Schlampe, die bei der alten Frau dient, unten am Teich
neben dem Haus des Millers.«

»Ah, das scheint mir auch wahrscheinlicher«, sagte Cadfael,
dem ein Licht aufging. »Das klingt sehr glaubhaft. Wir haben,
erklarte er, sich erinnernd, »am nachsten Morgen mit ihr
gesprochen, als wir Ailnoth suchten.« Eine hibsche,
achtzehnjahrige Schlampe mit einer dunklen Haarm&hne und
kihnen, forschenden Augen, die gesagt hatte: »In dieser Nacht
ist niemand hier vorbeigekommen, und warum auch?« Nein, sie
hatte nicht gelogen. Sie war gar nicht auf die Idee gekommen,
ihren heimlichen Geliebten zu den nachtlichen, verstohlenen
Besuchern der Mihle zu zahlen. Sie wuldte ja, was er wollte,
und wenn schon nicht unschuldig, dann war es zumindest
natirlich und harmlos. Sie hatte gesprochen, wie sie es
verstanden hatte.

»Sie hat Jordan mit keinem Wort erwahnt. Aber warum sollte
sie auch? Sie wuldte ja, was er wollte, und Ihr habt nicht direkt
nach ihm gefragt. Oh, nein, ich habe nichts gegen das
Madchen. Aber ich mdchte wetten, dald sie nichts Uber die Zeit
weil3 und keine Ahnung hat, wann er kam oder ging; héchstens
vielleicht, daRR es schon hell wurde. Er hétte einen Mann toéten
kénnen, bevor er an der Tir der tauben alten Frau in Ohren
flisterte, die vorgewarnt und scharf genug waren.«

»lch bezweifle es«, sagte Cadfael.

»lch auch. Aber seht nur, wie wunderbar ich ihn in die Zange
nehmen kann! Seine Frau gab zu, dal3 er ging. Der Hirte sah
ihn auf dem Rickweg. Wir wissen, dalR Vater Ailnoth den
gleichen Weg nahm. Nachdem Frau Hammet vor ihm geflohen
war, wartete er auf seine Beute. Und wie nun, wenn er einen
Mann aus seiner Gemeinde sah, mit dem er ohnehin schon
Streit hatte und dessen Ruf er schon kennen mochte, der sich
verstohlen und fliisternd EinlaR in ein fremdes Haus verschaffte
und von einer jungen Frau empfangen wurde? Die Alte ist taub
wie ein Stein. Das Madchen hat, wenn sie einen solchen
Zusammenstol3 beobachtete und sein Ende sah, einen guten
Grund, den Mund zu halten und Geschichten zu erzéahlen. In
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einem solchen Fall, Cadfael, mein alter Freund, koénnte der
Priester durchaus ein wenig zu hitzig reagiert und den Dingen
eine schlimme Wendung gegeben haben, so dal3 er im Teich
endete.«

»Der Schlag auf Ailnoths Kopf«, wandte Cadfael ein, »saf}
tief im Nacken. Manner, die sich streiten, stehen einander
gegenlber.«

»Stimmt, aber im Kampf mag einer sich zur Seite drehen und
dem anderen einen Moment lang unwillkiirlich den Ricken
wenden. Wir wissen, wo die Wunde lag; aber ist das allgemein
bekannt?«

»Und das wollt Ihr wirklich tun?« fragte Cadfael.

»Und in aller Offentlichkeit, mein Freund. Ja, ich will es tun.
Morgen frih, bei Ailnoths Beerdigung - selbst jene, die ihn
gehal3t haben, werden kommen, um sicherzugehen, dal3 er
auch wirklich unter die Erde kommt. Kénnte es eine bessere
Gelegenheit geben? Wenn die Sache gelingt, dann haben wir
unsere Antwort, und die Stadt kann wieder ruhig schlafen,
sobald sich die Aufregung gelegt hat. Jordan wird nichts weiter
zustoBen als ein kurzer Schrecken und vielleicht einige
Nachte«, gribelte Hugh etwas gehdassig, »in denen er harter
gebettet schlaft als dblich, und allein. Er koénnte sogar
erkennen, dal3 in Zukunft sein eigenes Bett das sicherste ist.«

»Und wenn nun niemand fir ihn spricht, um ihn zu
entlasten?« sagte Cadfael etwas boshaft, »und die Sache ist
doch so geschehen, wie lhr sie gerade beschrieben habt, und
Jordan ist wirklich der Richtige? Was wird dann? Wenn er einen
kuhlen Kopf behalt und alles abstreitet und das Madchen fir ihn
aussagt, dann habt Ihr Euren Koder umsonst ausgelegt.«

»Ach, lhr kennt den Mann besser«, sagte Hugh unbeirrt.
»Grobknochig und herzhaft ist er, aber viel Rickgrat hat er
nicht. Wenn er es war, dann mag er es laut abstreiten, wenn er
beschuldigt wird, aber nach ein paar Nachten auf hartem Stein
wird er alles ausplaudern - daf?3 er doch nicht mehr getan hatte,
als sich zu verteidigen, dal3 es nur ein Unfall gewesen sei, dal3
er den Priester nicht habe aus dem Wasser ziehen kénnen, dal3
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er Angst bekommen und nicht zu reden gewagt habe, da doch
jeder wuldte, dal’ es zwischen ihnen boses Blut gegeben hatte.
Ein paar Nachte in der Zelle kbnnen ihm nicht schaden. Und
wenn er sich langere Zeit storrisch zeigt«, sagte Hugh, »dann
verdient er es, davonzukommen. Die Gemeinde wird es
jedenfalls glauben.«

»lhr seid ein heimtiickisches Geschopf«, sagte Cadfael in
einem Tonfall, der irgendwo zwischen Vorwurf und
Bewunderung schwankte. »Ich frage mich nur, wie ich Euch
ertragen kann.«

Hugh drehte sich in der Tdr noch einmal um und sah ihn tGber
die Schulter kurz an. »Gleich und gleich gesellt sich gern'«
sagte er und schritt Uber den Kiesweg davon, um in der dichter
werdenden Dunkelheit zu verschwinden.

Die Psalmen zur Vesper werden in feierlicher Demut
gesungen, und die Bibellesung bei der Kollation im Kapitelhaus
nach dem Abendessen war ebenfalls dem Begrabnis
entsprechend gefarbt. Der Schatten Vater Aimoths hing Uber
dem Tod des Jahres, und es schien, als wirde das Jahr des
Herrn 1142 nicht um Mitternacht geboren werden, sondern erst,
nachdem der Totengottesdienst vorbei und das Grab gefillt
war. Der morgige Abend war nach dem Kirchenkalender der
achte Tag nach der Geburt Christi an welchem die
Beschneidung des Herrn gefeiert werden sollte, doch fir die
Leute der Vorstadt war es viel eher ein Dankgottesdienst, da ihr
Quaélgeist endgultig von ihnen genommen war. Ein elender
Abgang fir jeden Mann, ganz zu schweigen von einem
Priester.

»Morgen frih«, erkléarte Prior Robert, bevor er die Brider fir
die gesegnete halbe Ruhestunde vor der Komplet in den
Warmeraum entliel3, »soll der Begrabnisgottesdienst fir Vater
Ailnoth unmittelbar nach der Gemeindemesse gehalten werden,
und ich selbst werde den Segen sprechen. Die Predigt aber
wulnscht der Vater Abt selbst zu halten.« Die durchdringende,
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gut modulierte Stimme des Priors gab dieser Erklarung eine
etwas zweideutige Note, als wi3te er noch nicht genau, ob er
die Entscheidung des Abtes als ergebene Widmung an den
Toten verstehen sollte, oder als Einmischung, die ihm eine
Gelegenheit raubte, seine eigene unstrittige Beredsamkeit unter
Beweis zu stellen. »Die Frihmesse und die Laudes sollen
entsprechend der Feier fur den Toten gestaltet werden.«

Das bedeutete, daf3 sie lang werden wirden, und daf kluge
Brider gut daran taten, nach der Komplet sofort zu Bett zu
gehen. Cadfael hatte seine Kohlenpfanne bereits so
eingerichtet, dal3 sie leise die Nacht Uber brennen konnte und
dafirr sorgte, dal3 seine Lotionen und Arzneien nicht einfroren
und keine Flaschen platzten, falls gegen Morgen ein scharfer
Frost einsetzte. Doch die Luft war sicher nicht kalt genug fur
strengen Frost, und der leichte Wind und der etwas bewdélkte
Himmel lieRen ihn eher vermuten, dal seine Schatze die Nacht
wohlbehalten Uberstehen wirden. Er ging dankbar mit den
Brudern in den Warmeraum und lie3 sich fur die miRige halbe
Stunde nieder.

Es war jene Tageszeit, in welcher selbst die Schweigsamen
sich entspannten und zu reden begannen und nicht einmal der
Prior ob ihrer Geschwaétzigkeit die Stirn runzelte. Und
unweigerlich drehten sich die Gesprache an diesem Abend um
die kurze Regentschaft Vater Ailnoths, um seinen schlimmen
Tod und um die bevorstehende Begrabnisfeier.

»Dann will der Vater Abt also selbst die Totenpredigt
halten?« sagte Bruder Anselm in Cadfaels Ohr. »Die wird
sicher interessant zu hdren sein.« Vater Anselm war fir die
Musik bei den Gottesdiensten zustandig, und er achtete das
gesprochene Wort nicht ganz so hoch; doch er schatzte
natirlich dessen Macht und EinfluR. »Ich hétte gedacht, daf3 er
sie allzugern Robert Uberlassen héatte. Nil nisi bonum... Oder
glaubt Ihr, er halt es flr eine angemessene Bul3e, nachdem er
den Mann herbrachte?«

»Daran koénnte etwas sein«, gab Cadfael zu. »Aber ich
glaube eher, er will daftir sorgen, dal’ die Wahrheit gesagt wird.
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Robert wirde sich wahrscheinlich zu Lobgeséangen hinrei3en
lassen. Radulfus will Klarheit und Aufrichtigkeit.«

»Keine einfache Rede«, erwiderte Anselm. »Nun, von mir
erwartet niemand grofRe Worte. Bisher gibt es keinen Hinweis,
wer ihm in der Gemeinde nachfolgen soll. Man wird fur einen
Mann beten, den man kennt, ob er nun das Lateinische
beherrscht oder nicht. Selbst ein Mann, den sie nicht besonders
mogen, ware willkommen, wenn er aus dieser Gegend stammt
und sie kennt. Mit Teufeln, die man kennt, kommt man schon
zurecht.«

»Es schadet nicht, Gutes flr sie zu erhoffen«, sagte Cadfael
seufzend. »Ein ganz gewohnlicher Mann, der etwas tiefer als
nur knapp unter den Engeln steht und sich seiner eigenen
Fehler wohl bewul3t ist, wiirde sich in der Vorstadt gut machen.
Eine Schande, daRR seinetwegen ein paar Wochen vertan
wurden.«

Im grof3en Steinkamin brannten ruhig einige dicke Stamme.
Sie sanken langsam in einem Haufen heier Asche zusammen;
die Ladung war genau geschatzt, um den Abend lber zu halten
und mit nur wenig Abfall zu ersterben, wenn die Glocke zur
Komplet rief. Gesichter, die nach der Arbeit im Freien vor Kélte
zusammengekniffen waren, bekamen Farbe und erroteten, und
rissige Hande wurden unter der Salbe, die aus Cadfaels Lager
stammte, wieder glatt. Freunde sammelten sich in ihren
Grippchen, vorsichtig gedampfte Stimmen mischten sich zu
einem zufriedenen Summen wie in einem Bienenstock. Einige
gesunde junge Manner, die den gréten Teil des Tages
drauf3en verbracht hatten, muf3ten sich sehr anstrengen, um in
der Warme die Augen offenzuhalten. Die Komplet wirde an
diesem Abend klugerweise sehr kurz ausfallen, denn die
Frihmesse sollte lang und ermidend werden.

»Morgen kommt ein neues Jahr«, sagte Bruder Edmund, der
Krankenwarter, »und ein neuer Anfang.«

»Amenl« antworteten einige Bruder, wohl eher aus
Gewohnheit als aus Uberzeugung, aber Cadfael stolperte Uber
das Wort. >Amen< sagt man eher angesichts eines Endes oder

-174-



einer Auflésung, wenn man den Frieden wiedergefunden hat,
aber bisher war beides noch in weiter Ferne.

Eine Meile westlich von Cadfaels Bett in der schmalen Zelle
im Dormitorium lag Ninian im weichen Heu auf dem Dachboden
einer gut geflllten Scheune, eingerollt in den Mantel, den
Sanan ihm gebracht hatte, und noch von ihrer Warme in seinen
Armen erflllt, obwohl sie schon ein oder zwei Stunden fort war.
Sie mufte rechtzeitig ihr Pony in den Stall im Stadthaus
zuriickbringen, ehe ihr Stiefvater vom Abendgottesdienst in St.
Chad zurlickkehrte. Ninian hatte sie gedrangt, sich nicht allein
hinauszuwagen, doch er hatte ihr nichts zu befehlen, und sie
tat, was sie tun wollte, denn anscheinend war sie ohne jede
Angstlichkeit auf diese Welt gekommen. Die Scheune, in der er
lag, gehorte den Giffards, die hier am Waldrand auf den Wiesen
Vieh stehen hatten; doch der &ltere Knecht, der das Vieh
hitete, stammte aus Sanans eigenem Haushalt und war ihr
treuer und ergebener Diener. Die beiden guten Pferde, die sie
gekauft und hier untergestellt hatte, erfreuten sein Herz, und er
wirde sein Leben lang stolz und froh dariiber sein, dal’ er in
Sanans Heiratspléne eingeweiht worden war.

Sie war gekommen und hatte mit Ninian im Heu gelegen, eng
im Mantel zusammengerollt und in fester Umarmung; nicht der
korperlichen Freude wegen, sondern eher, damit er es gut hatte
und Trost fand. Gemitlich wie Haselmause im Winterschlaf,
lebendig und wach genug, um sich tber die Behaglichkeit zu
freuen, hatten sie fast eine Stunde geredet, und nun, da sie ihn
verlassen hatte, umarmte er die Erinnerung an sie und bezog
daraus eine Warme, die ihn die ganze Nacht glihen liel3. Eines
Tages, eines Nachts, betete er, wirde sie nicht mehr aufstehen
und ihn alleinlassen, er wirde nicht mehr die widerstrebenden
Arme 6ffnen missen, um sie gehen zu lassen, und es wirde
eine vollkommene, liebliche Nacht sein, dunkel und voller
Sterne und Feuer. Aber jetzt lag er allein und hatte Sehnsucht,
sorgte sich etwas um sie und um den nachsten Tag, um seine
Schuld, die er, wie er flrchtete, nur unzureichend zuriickzahlen
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konnte. Das Haar Uber seine Wangen flieRend, ihr Atem warm
an seinem Hals, hatte sie ihm alles erzéhlt, was in diesen
letzten Tagen des alten Jahres geschehen war: wie Bruder
Cadfael den Ebenholzstab gefunden hatte, wie er Diota besucht
und ihr ihre Geschichte entlockt hatte, daf} Vater Ailnoths
Beerdigung am néchsten Tag nach der Gemeindemesse
stattfinden sollte. Und als er in seiner Sorge um Diota auffuhr,
hatte sie ihn wieder heruntergezogen, ihm die Arme um den
Hals gelegt und ihm erzahlt, dal er sich nicht zu sorgen
brauche, da sie Diota versprochen habe, mit ihr zur
Begrabnismesse des Priesters zu gehen und sich um sie
ebensogut zu kiimmern, wie er selbst es vermocht hatte. Und
sie hatte ihm verboten, sich aus seinem Versteck zu rihren. Er
sollte sich verborgen halten, bis sie wieder zu ihm kam.

Aber genau wie sie eine Dame war, deren Verbote man nicht
leichtfertig milRachtete, war er ein Mann, der sich nicht leicht
etwas verbieten liel3.

Dennoch hatte sie ihm das Versprechen abgerungen, zu
warten, wie sie es verlangte, falls nicht etwas
Unvorhergesehenes geschah, das sein Eingreifen erforderte.
Und damit mul3te sie sich zufriedengeben, und sie hatten das
Abkommen mit einem KuB besiegelt und alle Angste
beiseitegeschoben, um Uber die Zukunft zu flistern. Wie viele
Meilen bis zur walisischen Grenze? Zehn? Sicher nicht viel
mehr.

Und Powys mochte ein wildes Land sein, aber es war fir
einen Soldaten der Kaiserin nicht feindlicher als fur einen
Offizier des Konigs Stephen. In diesem Land ergriff man
instinktiv eher fir den Flichtigen als fur die Vertreter des
englischen Gesetzes Partei. AuRerdem hatte Sanan Uber eine
walisische Grol3mutter, die ihr den unenglischen Namen vererbt
hatte, entfernte Verwandte in diesem Land.

Und sollten sie herrenlosen Mannern in den Waldern
begegnen, dann wiirde Ninian schon mit ihnen fertigwerden,
denn im Heu waren ein gutes Schwert und ein langer Dolch
versteckt. Die Waffen hatte einst John Bernieres bei der
Belagerung von Shrewsbury getragen, bei welcher er den Tod
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gefunden hatte. Sie wirden ihnen bestimmt helfen, die Reise
siche_r_ zu Uberstehen, und in Gloucester wollten sie dann in
aller Offentlichkeit und in allen Ehren heiraten.

Nur, dal3 sie nicht gehen konnten, noch nicht; nicht, solange
er nicht wuf3te, dafd Diota nicht mehr in Gefahr war und sicher
unter dem Schutz des Abtes lebte. Jetzt, als er allein lag,
konnte Ninian kein rasches Ende der Schwierigkeiten
erkennen. Morgen wirde Ailnoth bestattet werden, aber nicht
der haRlliche Schatten seines Todes. Selbst wenn der Tag ohne
Bedrohung fur Diota verging, wirde in den nachsten Tagen
nichts aufgeldst werden.

Ninian lag bis lange nach Mitternacht wach und gribelte Gber
die Gefahren, sie sich nicht entwirren lieRen. Irgendwo jenseits
der Wasserscheide zwischen dem alten und dem neuen Jahr
sank er endlich in einen flachen Schlaf und traumte, er miiR3te
sich einen Wog durch unendliche Waldwege erkampfen, die mit
Brombeeren und Dornen Uberwuchert waren, um Sanan zu
finden, die ihm fur immer entzogen war und ihm nur einen
siiRen, vollen Duft nach Krautern hinterlassen hatte.

Unter dem weiten Gewdlbe des Chors, der zur Friihmesse
nur sparlich beleuchtet war, hallten die feierlichen Worte der
Totenmesse hin und her, wie sie es bei Tage nie zu tun
schienen, und die schéne, sonore Stimme von Bruder Benedikt,
dem Sakristan, schien verstarkt, bis sie das ganze Kirchenschiff
erfillte, als er zwischen den gesprochenen Psalmen die
Lektionen las, und nach jedem Satz kam die ebenso hallende
Antwort:

»Requiem aeternam dona eis, Domine...«
»Et lux perpetua lucea eis...«

Und Bruder Benedikt, tief und vortrefflich: »Meine Seele ist
des Lebens mide... ich will meiner Klage ihren Lauf lassen und
reden in der Betribnis meiner Seele und zu Gott sagen:
Verdamme mich nicht! LaR mich wissen, warum du mich vor
Gericht ziehst.«
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Nicht viel Trost lag im Buch Hiob, dachte Cadfael, der im
Gestuhl aufmerksam zuhdrte, aber eine groRartige Poesie ist
das nicht in sich schon ein Trost? Aus jedem Unbehagen, jeder
Entehrung und jedem Tod, aus allem, was Hiob klagen liel3, mit
grolRartigem Trotz hervorzugehen?

»Ach, dal3 du mich im Totenreich verwahren und verbergen
wolltest, bis dein Zorn sich legt...

Mein Atem ist faul, meine Tage sind gez&hlt, mein Grab ist
schon bereit... ich habe mein Bett in der Dunkelheit gerichtet
und nenne das Grab meinen Vater und die Wirmer meine
Mutter. Wo ist nun meine Hoffnung?

Lafl3t ab von mir und lal3 mich in Frieden, daf3 ich ein wenig
Trost finde, bevor ich dorthin gehe, von wo ich nicht
zuriickkehren kann, zum Land der Dunkelheit in die Schatten
des Todes, zum Land ohne Ordnung, wo selbst das Licht
Dunkelheit ist...«

Doch am Ende erhob sich die Firbitte, die in sich schon ein
Trost war, einen Schritt weiter der letzten Gewil3heit entgegen:

»Schenke ihnen ewige Ruhe, o Herr...«
»Und laR das ewige Licht auf sie scheinen...«

Als Cadfael nach der Laudes halb im Schlaf die Nachttreppe
hinaufstolperte, muf3te er immer noch an dieses drangende
Flehen denken, das in seinem Kopf nachhallte, und als er
wieder einschlief, war es fast ein triumphierender Ruf
geworden, der sich nahm, was er verlangte. Ewige Ruhe und
ewiges Licht... selbst fiir Ailnoth.

Nicht nur fur Ailnoth, sondern fur die meisten von uns, dachte
Cadfael, als er sich endlich dem Schlaf ergab, wird es eine
lange Reise durchs Fegefeuer, aber zweifellos wird selbst der
verschlungenste Weg irgendwann sein Ziel erreichen.
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Der erste Tag des neuen Jahres 1142 dammerte grau und
feucht, aber mit einem verschleierten hohen Licht, das
versprach, die Sonne koénnte allmahlich durchkommen und
gegen Mittag vielleicht eine Stunde oder so regieren, bevor sich
am Abend der Nebel wieder senkte. Cadfael, der oft schon
lange vor der Prim aufstand, erwachte an diesem Morgen erst,
als schon die Glocke erklang und tappte die Nachttreppe
hinunter, als die anderen noch von der viel zu kurzen Ruhe
benommen waren. Nach der Prim vergewisserte er sich, daf3 in
seiner Hiitte alles in Ordnung war und nahm frisches Ol fiir die
Altarlampen mit. Cynric hatte die Kerzen schon geschneuzt und
war durch den Kreuzgang auf den Friedhof hinausgegangen,
um an dem mit Planken bedeckten, offenen Grab unter der
Abteimauer alles fur die Beerdigung vorzubereiten. Die Leiche
im Holzsarg ruhte vor dem Gemeindealtar auf einer Bahre, die
mit Tdchern verhangen war. Nach der Messe wirde man den
Toten in einer Prozession zur Nordtlr hinaustragen; nicht tber
den Hof, sondern durch die HauptstralBe der Vorstadt und
durchs grof3e Doppeltor hinter der Ecke des Pferdemarktes,
von wo aus die Laien eintreten durften, wieder hinein. Man
mufte, der Regel entsprechend, die bei solchen Anlassen
Schweigen gebot, eine gewisse Zurlckhaltung an den Tag
legen.

Schon eine ganze Weile vor Beginn der Messe herrschte im
grolRen Hof eine etwas gedampfte Unruhe. Die Brider beeilten
sich, um ihr Tagewerk vorzubereiten, oder um Kleinigkeiten zu
erledigen, die am vergangenen Tag liegengeblieben waren. Die
Bewohner der Vorstadt begannen sich vor dem grof3en Westtor
der Kirche zu sammeln. Einige warteten auch am Torhaus auf
Freunde, bevor sie eintraten. Sie kamen mit verschlossenen
und undurchdringlichen Gesichtern, in pflichtschuldigem Ernst
und feierlich, aber sie sahen sich mit raschen, vorsichtigen
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Augen um, ob ihnen ein Hinterhalt lauerte, denn sie waren
unsicher, ob dieser verhafite Plagegeist wirklich von ihnen
genommen war. Noch ein Tag vielleicht, und sie konnten Luft
schopfen und aus ihren Verstecken kriechen und brauchten
keine Angst mehr zu haben, offen mit ihren Nachbarn zu
sprechen. Vielleicht! Aber wenn Hugh seine Falle vergeblich
aufstellte?

Cadfael fuhlte sich bei der ganzen Sache nicht recht wohl,
aber noch schlimmer fand er den Gedanken, diese Unsicherheit
konnte ewig bestehen bleiben, bis MiRtrauen und Furcht nach
langer Zeit durch Abstumpfung und Vergef3lichkeit schwanden.
Nein, es war besser, alles ans Licht zu bringen, es zu
bewadltigen und damit fertig zu sein. Dann konnten alle bis auf
einen endlich wieder Frieden finden. Nein - dieser eine auch!
Und gerade der!

Die Wiurdentrager der Vorstadt kamen. Erwald der Vogt
machte ein disteres Gesicht und schien sich der Stellung
bewul3t, die im angemaldten Titel des Stadtvorstehers zum
Ausdruck kam. Der walisische Hufschmied Rhys ab Owain kam
- einige Handwerker in der Vorstadt stammten aus Wales - ,
Erwalds Vetter, der Schafhirte, und Jordan Achard der Backer,
grof3 und stdmmig und gut im Fleisch, mit hdlzernem Gesicht
wie die anderen, aber dennoch eine Art distere Zufriedenheit
ausstrahlend, da er Uberlebt hatte und nun seinen Beleidiger zu
Grabe tragen konnte. Und die Leute von geringerem Stand
kamen. Aelgar, der fur den Priester gearbeitet und seine
Stellung als freier Mann verteidigt hatte, Eadwin, dessen
Grenzstein durch Ailnoths Pflug versetzt worden war, Centwin,
dessen Kind in ungesegnetem Grund begraben und
aufgegeben worden war, die Vater der Jungen, die zitternd
Ailnoths Unterricht Uber sich ergehen gelassen und durch blaue
Flecken gelernt hatten, sich dem Ebenholzstab fernzuhalten.
Die Jungen sammelten sich ein Stiick von ihren Eltern entfernt,
flusterten, scharrten mit den FiRen und liefen herum, weil sie in
die Kirche lugen wollten. Doch sie traten nicht ein. Manchmal
war auf ihren angstlichen Gesichtern ein unsicheres Grinsen zu
sehen, und manchmal wurde ihr Tuscheln von Gekicher
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unterbrochen, halb aus trotziger Tapferkeit und halb aus
unwillktrlicher Ehrfurcht. Die Hunde der Vorstadt, die in der
allgemeinen Aufregung ebenso nervos wurden wie ihre Herren,
rannten zwischen den gedrangten Zuschauern herum,
schnappten witend nach den Hufen vorbeikommender Pferde
und beantworteten jedes plotzliche Gerdusch mit lautstarkem,
schrillen Gebell.

Die meisten Frauen waren daheim geblieben. Zweifellos
kiimmerte Jordans Frau sich um die Backerei, nahm nach der
ersten Ofenladung die Asche aus dem Feuer und bereitete die
zweite Ladung von Broten vor, die schon geformt bereitlagen.
Nur gut, dal3 sie in sicherer Entfernung von den Dingen war, die
da kommen wirden, denn Hugh wollte die arme Seele gewil
nicht mit hineinziehen, nachdem sie die Seitenspriinge ihres
Mannes nur zugegeben hatte, um ihn vor einer schlimmeren
Anklage zu behiten. Nun, das muf3te Hugh lberlassen werden,
und gewohnlich konnte er mit Menschen und Ereignissen gut
umgehen. Aber einige Frauen waren gekommen; Aaltere
Matronen, die Witwen solider Handwerker, die auch dann noch
zur Kirche hielten, wenn andere wankelmitig wurden. Diese
alteren, in Schwarz gekleideten Frauen waren selbst bei
aulerst unzeitigen Gottesdiensten Stammgaste und nahmen
sogar, wie die Laienbrider der Gemeinschaft selbst, an den
Vespern der Mdnche und den Messen der Gemeinde teil. Sie
wollten sich die Feier dieses Tages nicht entgehen lassen.

Cadfael betrachtete die Ankdmmlinge etwas abwesend, denn
seine Gedanken waren woanders. Dann aber sah er Diota
Hammet zum Tor hereinkommen, die aufmerksam von Sanan
am Ellbogen geleitet wurde. Der Anblick dieser beiden
hibschen Frauen, die auf diese Weise verbunden waren und,
sorgfaltig zurechtgemacht, eine etwas sprode Wirde
ausstrahlten, sehr ruhig und von einer steifen Entschlossenheit,
war seinen Augen zugleich eine beunruhigende Erinnerung und
ein angenehmer Trost. Herbst und Frihling kamen und
richteten sich aneinander auf. Ninian in seiner Verbannung und
Einsamkeit wollte sicher alles genau erfahren und wirde keine
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Ruhe finden, bis er es wul3te. Noch zwei Stunden, und auf die
eine oder andere Weise ware alles erledigt.

Sie waren durchs Tor in den Hof gekommen und sahen sich
nun um; offenbar suchten sie jemand. Sanan bemerkte ihn als
erste und flusterte strahlend Diota etwas ins Ohr. Die Witwe
drehte sich nun auch in seine Richtung und kam sofort zu ihm.
Er ging ihnen entgegen, da er anscheinend derjenige war, den
sie gesucht hatten.

»lch bin froh, Euch noch vor dem Gottesdienst zu treffen,
sagte die Witwe. »Die Salbe, die lhr mir gegeben habt - die
Halfte ist noch da, und wie lhr seht, brauche ich sie nicht mehr.
Es ware eine Schande, sie zu verschwenden, und bei diesem
Winterwetter werdet lhr sicher noch eine Menge davon
brauchen.« Sie hatte sie sicher in der kleinen Tasche verwahrt,
die sie an ihrem Girtel befestigt hatte, und nun muf3te sie unter
ihrem Mantel herumsuchen, um sie herauszubekommen. Es
war ein kleiner, ungleichmaflig getopferter Krug mit einem
Holzdeckel, der fest in die Offnung gedriickt war. Sie reichte
ihm die Salbe mit einem bleichen, aber bestandigen Lacheln.
»Meine Schnitte sind verheilt, und die Salbe kann noch jemand
anderem helfen. Nehmt sie zurltick, und nehmt auch meinen
Dank.«

Der letzte Kratzer, verblaf3t und fast schon unsichtbar, nur
noch eine haardiinne weil3e Linie, war schwach neben dem
Topfchen in ihrer Handflache zu erkennen. Die Wunde auf der
Stirn war nur noch ein ovaler, hellblauer Fleck, und die
Platzwunde war verschwunden.

»lhr hattet sie meinetwegen gern behalten kénnen, falls lhr
sie noch einmal braucht«, sagte Cadfael, doch er nahm das
Angebot an.

»Ach, falls ich sie noch einmal brauchen sollte, dann bin ich
hoffentlich noch hier und kann nach Euch schicken«, erwiderte
Diota.

Sie machte eine kleine, wirdevolle Verbeugung und wandte
sich zur Kirche. Uber ihre Schulter hinweg sah Cadfael Sanans
vertraulichen, blauen Blick, weich wie Glockenblumen und
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strahlend wie der Himmel, fast wie ein geheimes Zeichen
zwischen zwei Verschworern. Dann drehte auch sie sich um,
nahm die altere Frau am Arm und ging mit ihr Gber den grol3en
Hof zum Tor und durch die Westtiir in die Kirche.

Ninian erwachte erst, als es schon hell war, mit schwerem
Kopf und miihsam, nachdem er die halbe Nacht wachgelegen
und dann in einen sehr tiefen Schlaf gefallen war. Er stand auf
und schwang sich, ohne die Leiter zu benutzen, vom
Dachboden hinunter. Er trat in die frische, kalte und feuchte
Morgenluft hinaus, um die Spinnweben aus seinem Kopf zu
schitteln. Die Stélle drunten waren leer. Sanans Vertrauter
Sweyn war schon aus seiner Hitte am Stadtrand gekommen
und hatte die beiden Pferde auf die eingezaunte Weide gefihrt.
Sie brauchten etwas Bewegung, nachdem sie wahrend des
starken Frostes standig im Stall gestanden hatten, und sie
machten von ihrer Freiheit reichlich Gebrauch und freuten sich
anscheinend uber die Luft und das Licht. Jung und lebhaft und
unterbeschéftigt wie sie waren, wirden sie sich nicht so leicht
einfangen und aufzdumen lassen, aber es war
unwahrscheinlich, daf3 sie heute schon gebraucht wurden.

Der Viehstall war noch besetzt. Die Tiere wirden erst zum
Grasen am Flul hinausgelassen werden, wenn Sweyn wieder
in der Nahe war und sie im Auge behalten konnte. Die Scheune
und der Stall standen zwischen hiigeligem Waldland auf einer
weiten Lichtung, die sich nur zum Fluf3 hin 6ffnete, und waren
damit angenehm abgeschieden. Zwischen den B&umen im
Westen stromte ein kleiner Bach zum Severn hinunter. Ninian
ging schléfrig dorthin, streifte Mantel und Hemd ab, schauderte
ein wenig, und tauchte Kopf und Arme ins Wasser. Er zuckte in
der Kalte zusammen und atmete scharf ein, doch er freute sich
dariiber, daR sein Kopf langsam warm und wach wurde. Er
schittelte sich die Tropfen aus dem Gesicht und fuhr mit den
Héanden durch seine dichten Locken. Dann rannte er auf der
offenen Weide ein paarmal im Kreis herum, sammelte seine
abgelegten Kleider wieder ein und rannte mit ihnen zum
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schitzenden Stall zuriick, wo er sich mit einem sauberen Sack
abrieb, bis seine Haut gliihte und er sich bereit fuhlte, den Tag
zu beginnen. Es konnte ein langer, einsamer Tag voller Angste
werden, aber in diesem Augenblick fihlte er sich allem
gewachsen und hoffnungsvoll.

Er hatte sein Haar so ordentlich gekammt, wie er es mit
bloRen Fingern vermochte, und sald auf einem Strohballen, um
ein Stick Brot und einen Apfel aus den Vorraten zu essen, die
Sanan ihm gebracht hatte, als er den Hirten auf dem unebenen
Pfad zur Ture kommen horte. Oder war es doch ein anderer
Mann? War es womoglich gar nicht Sweyn? Ninian lauschte
gespannt, ein Stiuck vom Apfel dick in der Backe, die Kiefer
reglos gespannt. Der Mann pfiff nicht, wie Sweyn es immer tat,
und diese FuRe schritten in ungewdhnlicher Hast. Er konnte es
wegen des rauhen Grases und der kleinen Steine deutlich
horen. Ninian hatte es nun noch eiliger. Er schwang sich zum
Dachboden hinauf und hing schweigend Uber der Luke, auf
alles gefal3t, was da kommen mochte.

»Junger Herr...« rief eine Stimme in der offenen Tir ohne ein
Anzeichen von Vorsicht. Es war Sweyn, aber ein Sweyn, der
sich beeilt hatte und ein wenig aul3er Atem war und an diesem
Morgen keine Zeit zum Pfeifen gehabt hatte. »Junger Herr, wo
seid lhr? Kommt herunter!«

Ninian schnaufte erleichtert und glitt durch die Luke wieder
hinab, liel3 sich an den Armen hangen und neben den Hirten
fallen. »Guter Gott, Sweyn, ich hatte beinahe mein Messer
gezogen! Ich hatte nicht gedacht, daf3 lhr es seid. Ich glaubte
Euch inzwischen gut genug zu kennen, aber Ihr seid
gekommen wie ein Fremder. Was ist los?« Er legte seinem
Freund und Verbundeten tberschwenglich einen Arm um die
Schultern, um ihm seine Erleichterung zu zeigen. Doch dann
schob er ihn von sich und sah ihn von oben bis unten an.
»Gltiger Herr, und noch dazu in Sonntagskleidern. Wem gilt
diese Ehre?«

Sweyn war ein vierschrétiger, ergrauter Mann von mittleren
Jahren mit einem zottigen braunen Bart und blinzelnden, klugen
Augen. Soweit er im Winter Giberhaupt warme Kleidung anzog,
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trug er sie direkt auf der Haut, denn von aufen war nur eine
kraftige Hose zu sehen, und Ninian hatte aul3er einem oft
geflickten, dunkelbraunen Ding noch nie einen Mantel bei ihm
gesehen. Aber zweifellos besal’ er noch einen, denn an diesem
Morgen trug er einen grinen, ungeflickten Mantel und einen
dunkelbraunen Umhang, um Kopf und Schultern zu bedecken.

»lch war in Shrewsbury«, erwiderte er knapp, »und habe ein
paar Schuhe abgeholt, die meine Frau beim Vorsteher Corviser
zum Besohlen abgegeben hatte. Ich war schon beim ersten
Licht hier und liel3 die Pferde hinaus, denn sie waren lange
genug eingesperrt. Dann habe ich mich fir die Stadt
feingemacht, und ich hatte noch keine Zeit, meine
Arbeitssachen anzuziehen. In der Stadt geht das Gerlcht,
junger Herr, daf3 der Sheriff am Begrabnis des Priesters aus
der Vorstadt teilnehmen und auf dem Rickweg einen Morder
mitnehmen will. Ich dachte, ich berichte es Euch, so schnell ich
konnte. Denn es konnte die Wahrheit sein.«

Ninian starrte ihn einen Augenblick wie vor den Kopf
geschlagen an. »Nein! Er will doch nicht sie verhaften? Sagt
man das? Oh, Gott, nicht Diota! Und sie wird ihm nichtsahnend
in die Arme laufen. Und ich bin nicht dabeil« Er packte
aufgeregt Sweyns Arm. »lst es gewil3?«

»S0 sagen es die Leute in der Stadt. Sie sind ganz aufgeregt
und stromen in hellen Scharen Uber die Bricke hinaus, um
zuzusehen. Man weil3 nicht, wen es treffen wird - die
Vermutungen gehen in zwei oder drei Richtungen, aber alle
sind sicher, daf} es geschehen wird, wer immer der arme Hund
auch ist.«

Ninian warf den Apfel fort, den er die ganze Zeit in der Hand
gehalten hatte, und ballte, wahrend er gehetzt nachdachte, die
Fauste. »lch mul3 gehen! Die Gemeindemesse beginnt erst um
zehn, es ist noch Zeit...«

»lhr kénnt nicht gehen. Die junge Herrin hat gesagt - «

»lch weil3, was sie gesagt hat, aber das hier ist meine
Angelegenheit. Ich mul3 Diota da herausholen. Wen sonst
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kénnte der Sheriff anklagen wollen? Aber er soll sie nicht
bekommen! Das werde ich nicht zulassen!«

»Man wird Euch erkennen! Vielleicht hat er es gar nicht auf
die Frau abgesehen, und was dann? Vielleicht weil3 er ganz
genau, was er tut. Und dann hattet lhr Eure Freiheit fir nichts
und wieder nichts fortgeworfen«, wandte der Hirte vernlnftig
ein.

»Nein, man muf3 mich ja nicht erkennen. Einer in einer
grol3en Menge - und nur die Leute aus der Abtei und ein paar
aus der Vorstadt kennen mich dem Ansehen nach gut genug.
Auf jeden Fall«, fuhr Ninian grimmig fort, »soll ja keiner Hand
an sie legen. Dann wird man mich kennenlernen, und zwar mit
einigem Nachdruck. Aber ich kann mich ohne weiteres in der
Menge verstecken. Leiht mir Euren Mantel und Euren Umhang,
Sweyn. Wer konnte mich unter der Kapuze erkennen? Und
man hat mich nur in meinen alten Sachen gesehen; die Euren
sind viel zu fein fur den Benet, an den sie sich erinnern...«

»Dann nehmt ein Pferd«, sagte Sweyn, indem er ohne
weiteren Protest seinen Umhang abstreifte und sich das locker
sitzende Tuch Uber den Kopf zog.

Ninian blickte zur Wiese hinaus, wo die beiden Pferde
Bockspriinge machten und sich an ihrer Freiheit erfreuten.
»Nein, keine Zeit! Ich bin zu FulR fast genauso schnell da. Und
mit einem Pferd wirde ich mehr Aufsehen erregen. Wie viele
Reiter mdgen zu Ailnoths Beerdigung kommen?« Er warf sich
das vorgewarmte, viel zu weite Kleidungsstick tber, und sein
Kopf tauchte gerdtet und zerzaust wieder auf. »lch wage es
nicht, ein Schwert vorzuzeigen. Aber den Dolch kann ich am
Kdrper verstecken.« Er kletterte zum Dachboden hinauf, um ihn
zu holen, und befestigte ihn sicher und auf3er Sicht unter dem
Mantel, wo er fest in seinem Hosengurtel steckte.

An der Tur, er wollte schon losrennen, fiel ihm noch etwas
Wichtiges ein. Er drehte sich noch einmal um und fal3te den
Hirten fest am Arm. »Sweyn, falls ich verhaftet werde - Sanan
wird dafir sorgen, dal3 Euch kein Schaden entsteht. Eure guten
Kleider - ich habe nicht das Recht...«
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»Ach, nun geht doch schonl« sagte Sweyn halb beleidigt und
schob ihn mit einem herzhaften Stol3 zum Feld in Richtung der
Baume hinaus. »Ich kann in Sdcken gehen, wenn es sein muf3.
Bringt nur Euch selbst wohlbehalten zurtick, denn sonst wird
die junge Herrin meinen Kopf fordern. Und zieht die Kapuze
hoch, dummer Junge, bevor Ihr Euch der Stral3e nédhert!«

Ninian rannte los, Uber die Wiese und in den abschissigen
Wald hinein, und suchte den Weg, der ihn nach etwa einer
Meile zum Meole-Bach bringen wirde. Er wollte ihn in der Nahe
der Briicke, die zur Stadt fuhrte, Gberqueren, um in die Vorstadt
zu gelangen.

Die Gerichte, die in Shrewsbury die Runde machten,
erreichten Ralph Giffard erst eine Weile spater, denn niemand
aus seinem Haushalt war vor neun Uhr in der Stadt. Erst dann
ging eine Dienerin hinaus, um einen Krug Milch zu holen. Sie
brauchte recht lange fir den Botengang, weil sie unterwegs
reichlich Klatsch aufzuschnappen hatte. Und als sie dann
glucklich wieder im Haus war, dauerte es wieder eine Weile, bis
die Neuigkeiten aus der Kiiche zum Schreiber vordrangen, der
nachsehen kam, worum es bei dem Geschnatter ging. Erst
danach horte Giffard selbst davon, der in diesem Augenblick
gerade Uberlegte, ob es nicht Zeit sei, das Stadthaus dem
Verwalter zu Uberlassen und sich zu seinem Hauptanwesen im
Nordosten zu begeben. Es ware angenehm, den Aufenthalt hier
noch etwas auszudehnen, da es so bequem war, und er freute
sich Uber den Wunsch seines jungen Sohnes, eine Weile das
Gut allein zu verwalten, um seine Fahigkeiten ohne
Uberwachung zu erproben. Der Junge war sechzehn, zwei
Jahre jinger als seine Stiefschwester, und ziemlich eifersiichtig
auf die Reife und Verantwortung, die sie bei der Fihrung der
fraulichen Seite des Haushaltes an den Tag legte. Er war schon
verlobt, eine gute Partie mit der Tochter eines Nachbarn, und er
brannte natirlich darauf, seine Fligel zu erproben. Er wirde
sich zweifellos gut machen und stolz auf seine Erfolge sein,
aber dennoch war es nur klug, wenn der Vater ihn ein wenig im
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Auge behielt. Zwischen dem Jungen und dem Madchen gab es
kein bdses Blut, aber der junge Ralph wirde trotzdem froh sein,
wenn Sanan endlich heiratete und das Haus verlie3. Wenn ihre
Heirat nur nicht soviel kosten wirde!

»Herr«, sagte der alte Schreiber, der Giffards Gribeleien am
Spatvormittag unterbrach, »ich glaube, Ihr seid Euren Quélgeist
heute los, oder auf jeden Fall sehr bald. Das Geriicht macht in
der ganzen Stadt die Runde. Man hért auf jeder Turschwelle
und an jeder Ladentheke, daf Beringar den Moérder entlarvt und
Uberfiihrt hat und bei der Beerdigung des Priesters festhehmen
will. Und wer anders kdnnte es sein als der Junge von
FitzAlan? Er mag einmal geflohen sein, aber jetzt kann man ihn
festnageln.«

Er brachte es als gute Nachricht, und genauso nahm Giffard
sie auf. Wenn der Unruhestifter erst hinter Schlo3 und Riegel
sald und er selbst sich als ehrenhaft und loyal erwiesen hatte,
konnte er Ruhe finden. Solange der Bursche noch frei
herumlief, fiel immer noch ein unliebsamer Schatten auf jeden
Mann, mit dem er zu tun gehabt hatte.

»Dann war es gut, dafd ich ihn verriet«, sagte er mit einem
erleichterten Schnaufen. »Sonst ware ich womaoglich noch unter
Verdacht geraten, wenn man ihn ohne mein Zutun gefal3t hatte.
Nun denn! Also ist die Sache so gut wie vorbei, und uns ist
nichts geschehen.«

Der Gedanke war sehr befriedigend, auch wenn er genauso
erfreut gewesen ware, wenn dies ohne jenen Verrat moglich
gewesen ware, den ihm ein Rest von Skrupel in seinem
Hinterkopf vorhielt. Aber falls jetzt bewiesen werden konnte,
daRR der junge Bursche den Priester wirklich ermordet hatte,
dann war es nicht l&anger nétig, sich seinetwegen Sorgen zu
machen, denn er hatte nur bekommen, was er verdiente.

Eine letzte kleine Ahnung, dal3 doch noch etwas schiefgehen
konnte, und dazu der Wunsch, die erfolgreiche Verhaftung
personlich anzusehen, brachten ihn zu dem etwas verspateten
Entschluf3, doch noch an der Beerdigung teilzunehmen - um
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ganz sicherzugehen und um die Frichte seiner Vorsicht
auszukosten.

»Nach der Gemeindemesse soll es sein? Inzwischen mufite
der Abt schon seine Predigt halten. Ich glaube, ich reite
hinunter und sehe mir das Ende an.« Damit stand er auf und
rief Uber den Hof einem Burschen zu, ihm ein Pferd zu satteln.

Abt Radulfus hatte schon eine Weile mit der langsamen,
hellen, verhaltenen Stimme eines sehr nachdenklichen
Menschen gesprochen und jedes Wort genau abgemessen.
Das Chorgestiihl war dister wie immer, eine Parabel flr das
Leben des Menschen: ein kleiner, heller Fleck, tiber dem sich
eine gewaltige, schattenhafte Dunkelheit wolbte. Im Uberflllten
Kirchenschiff war es heller, und da so viele am Gottesdienst
teilnahmen, nicht einmal besonders kalt. Wenn die
Chorménche und die weltliche Versammlung gemeinsam einen
Gottesdienst feierten, wurde die Trennlinie zwischen ihnen eher
noch starker betont als verwischt. Wir hier, ihr da driben,
dachte Bruder Cadfael, und doch sind wir alle vom gleichen
Fleisch, und unsere Seelen werden alle dem letzten, hdchsten
Gericht unterworfen.

»Die Gemeinschaft der Heiligen«, sagte Abt Radulfus mit
erhobenem Kopf und eher ins Gewdlbe als zu den Glaubigen
blickend, »kann nicht durch unser Verstandnis ergrindet
werden. Nur wer ganz ohne Siinde ist, kann sie sich vorstellen,
aber niemand, der im Fleisch geboren wurde, aul3er jenem
Einen, konnte einem so hohen Anspruch gerecht werden.
Gewil3 gibt es dort einen Platz fir jene, die sich hohe Ziele
gesteckt und ihr Bestes gegeben haben, um sie zu erreichen,
und dies tat ja unser Bruder und Hirte, der nun verstorben ist.
Ja, auch dann noch, wenn sie auf dem Weg zu ihren Zielen
strauchelten, und noch mehr, selbst wenn diese Ziele allzu
engstirnig gesetzt wurden, wenn der Geist, der sie entwarf,
durch Vorurteil und Stolz geblendet war und allzu eifrig auf
personliche Vortrefflichkeit aus war. Sogar das Erstreben der
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Vollkommenheit kann eine Siinde sein, wenn es die Rechte und
Note einer anderen Seele beschneidet oder verschlimmert.
Besser, ein wenig zu fehlen, als sich abzuwenden und einem
anderen nicht aufzuhelfen; besser, nicht eilig an ihm
vorbeizuschreiten, der eigenen Belohnung entgegen, um ihn
der Einsamkeit und Verzweiflung zu Uberlassen. Besser, mit
Lahmheit und Fehlbarkeit zu ringen und anderen aufzuhelfen,
die gefehlt haben, als allein weiterzuschreiten.

Auch hier reicht es nicht aus, sich dem Bdsen fernzuhalten.
Es mull auch Gilte herrschen. Die Gemeinschaft der
Gesegneten mag sich sogar noch auf jene Menschen
erstrecken, die im Leben die grof3ten Sinder waren und doch
zugleich ihre Mitmenschen liebten und niemals den Blick von
den Noéten eines anderen abgewendet haben, sondern ihnen
nach Kraften Gutes getan haben und so wenig Schaden wie
nur moéglich. Denn indem sie die No6te eines Nachbarn sahen,
erkannten sie auch Gottes Note, wie er sich uns gezeigt hat,
und indem sie das Gesicht ihres Nachsten deutlicher sahen als
ihr eigenes, sahen sie auch Gottes Antlitz.

Weiter will ich Euch sagen, dafl} alle, die in diese Welt
geboren werden und unbefleckt von menschlicher Sinde
sterben, der Reinheit und des ewigen Lebens der heiligen
unschuldigen Martyrer teilhaftig werden, auf dal3 der Tod keine
Gewalt mehr Uber sie habe. Und wenn sie hier auch ohne
Namen sterben, so steht ihr Name doch im Buch geschrieben,
und niemand sonst braucht ihn zu wissen, bis der Tag der Tage
kommt.

Aber uns, die wir die Burde der Sunde tragen, uns geziemt es
nicht, an dem herumzudeuteln, was der Herr uns schickt; noch
sollten wir versuchen, unsere eigenen Verdienste und unsere
Tugendhaftigkeit selbst zu bemessen, denn wir haben nicht die
Waage, mit welcher die Werte der Seele gemessen werden
kénnen. Das ist allein Gottes Angelegenheit. Vielmehr ziemt es
sich fur uns, jeden Tag so zu leben, als wére es unser letzter,
unsere ganze Wahrhaftigkeit und Freundlichkeit aufzubieten
und uns jeden Abend niederzulegen, als ware der kommende
Tag zugleich wieder unser erster und ein reiner, neuer Anfang.
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Der Tag wird kommen, an dem alles abgewogen wird. Dann
werden wir wissen, wo wir jetzt vertrauen muissen. Und in
diesem Vertrauen tberlassen wir unseren Hirten hier der Obhut
des Oberhirten aller Geschépfe in der sicheren Hoffnung auf
Erldsung.«

Er sprach zum Abschlul3 mit gesenktem Kopf den Segen
Uber alle Zuhorer. Vielleicht fragte er sich, wie viele wirklich
verstanden hatten und wie viele dieses Verstehen brauchten.

Es war vorbei, und die Leute im Kirchenschiff begannen sich
verstohlen zu regen und zur Nordttir zu dréngen, um die ersten
zu sein und sich einen guten Platz fur die Prozession zu
sichern. Die drei Priester, die den Gottesdienst gehalten hatten,
Abt, Prior und Subprior, stiegen zur Bahre hinab, und die
Brider stellten sich schweigend in Zweierreihen hinter ihnen
auf. Die Sargtradger nahmen ihre Last und schritten zur offenen
Nordtir in die Vorstadt hinaus. Wie kommt es, dachte Cadfael,
der ihnen zusah und sich tber die Ablenkung freute, so siindig
sie in diesem Augenblick auch war, wie kommt es, dafld immer
einer aufRer Tritt oder fUr die anderen zu groR ist oder zu weit
ausschreitet? Ist es, damit wir nicht dem Fehler verfallen, selbst
etwas so Wichtiges wie den Tod allzu ernst zu nehmen?

Es war keine groRe Uberraschung, die HauptstraRe
Uubervolkert zu finden, als die Prozession aus dem Nordtor kam
und nach rechts abschwenkte, um der Abteimauer zu folgen;
doch auf den ersten Blick Uberraschte es, da’ die Halfte der
Zuschauer Leute aus der Stadt waren. Dann begriff Cadfael.
Hugh hatte diskrete Gerlichte ausgestreut und dafiir gesorgt,
daf} seine Plane bekannt wurden; zu spat, um noch hierher zu
den Leuten vorzudringen, die es am meisten anging, und sie
etwa vorzuwarnen, aber friih genug, um die Wirdentrager aus
Shrewsbury - und noch sicherer womdéglich die Unwirdigen -
anzulocken, die genug Zeit hatten, eilig aus Neugier zu
kommen und dem Ende beizuwohnen.

Cadfael fragte sich immer noch, wie das Ende aussehen
mochte. Hughs Plan sollte das Gewissen eines Mannes
anrohren und ihn zum Reden veranlassen, um den falschlich
angeklagten Vorort zu befreien, aber zugleich konnte es auch
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eine gewaltige Erleichterung fur den wirklich Schuldigen sein,
wenn der es als Geschenk nahm - sicher nicht vom Himmel,
sondern eher von jenem anderen Ort! Bei jedem Schritt durch
die Vorstadt gribelte er Gber die verworrenen Einzelheiten, die
ihm durch den Kopf gingen. Er fand keinen Zusammenhang
zwischen ihnen. Den fand er erst, als er in einer schlammigen
Spalte ausglitt, so dafl3 der kleine Krug mit der Salbe, den er
unter der Brust der Kutte verwahrt hatte, gegen seinen Bauch
schlug. Die Beruhrung war zugleich ein ungeduldiger Stof3 fur
seine Gedanken. Er sah den Topf wieder vor sich, wie er auf
der offenen, schonen, aber abgearbeiteten Hand stand, als
Diota ihn anbot. Eine Hand, geéadert von den Falten, die jede
andere menschliche Handflache auch hatte, tief eingegraben
vom lebenslangen Zupacken, aber zusétzlich durchzogen von
fadendiinnen weif3en Linien, die sie Uberkreuzten und sich vom
Handgelenk bis zu den Fingern erstreckten, kaum noch sichtbar
und gewil3 bald verheilt.

Eine eiskalte Nacht, er war selbst sehr vorsichtig aufgetreten.
Und eine Frau, die ausglitt, als sie auf die Uberfrorene Schwelle
eines Hauses trat. Ein Sturz nach vorn, und naturlich hatte sie
die Hande ausgestreckt, um den Sturz abzufangen, auch wenn
sie ihren Kopf nicht ganz schitzen konnte. Nur, dal’ Diota nicht
gefallen war. lhre Kopfverletzung war auf ganz andere Weise
entstanden. Sie war an diesem Abend auf die Knie gefallen, ja,
aber aus Verzweiflung, und ihre Hande hatten nicht den
gefrorenen Boden zu fassen bekommen, sondern den Saum
von Ailnoths Umhang. Woher aber stammten dann die Risse
und Schnitte in den Handflachen?

In aller Unschuld hatte sie ihm die Halfte der Geschichte
erzahlt und selbst geglaubt, ihr Bericht sei vollstandig. Und nun
war er machtlos, er mul3te seinen Platz in der
Beerdigungsprozession ausfillen, wie sie den ihren ausflillte,
und konnte nicht zu ihr gelangen, um die Winkel der Erinnerung
auszuforschen, die ihr beim ersten Gesprach entgangen waren.
Erst wenn die feierliche Zeremonie vorbei und abgeschlossen
war, konnte er wieder mit Diota sprechen. Aber halt: Es gab
noch andere Zeugen; von Natur aus stumm, aber vielleicht
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trotzdem bereit, sich zu aul3ern. Er ging energisch weiter und
hielt mit Bruder Henry auf dem Weg durch die Vorstadt und am
Pferdemarkt entlang Schritt. Er konnte die Zeremonie nicht
stéren. Noch nicht! Aber vielleicht drinnen? Denn danach wirde
es keine Prozession geben, nicht fur die Brider. Sie waren
schlieBlich schon in ihrer selbstgewéhlten Enklave und durften
sich verstreuen, um ihre Waschungen vorzunehmen und im
Refektorium zu speisen. Sobald sie drinnen waren, wiirde man
ihn nicht vermissen, wenn er sich davonstahl.

Die breite Doppeltir der Abteimauer stand weit offen und lief3
den Zug der Trauernden in den weiten Friedhofsgarten ein,
hinter welchem der Kichengarten und noch weiter zuriick das
langgestreckte Dach der abtlichen Geméacher mit dem kleinen
Blumengarten davor zu sehen waren. Die Brider wurden dicht
am Ostende der Kirche bestattet, die Vikare der Gemeinde ein
Stiick von ihnen entfernt, aber im gleichen Bereich. Es gab hier
noch nicht viele Graber, denn das Kloster war erst
achtundfiinfzig Jahre alt. Die Gemeinde war zwar alter, aber
bisher hatte man die kleine Holzkirche benutzt, die Graf Robert
durch eine steinerne ersetzt und der neu gegriindeten Abtei
geschenkt hatte. Es gab hier Baume und Gras und im Sommer
eine Blumenwiese. Ein schoner Ort. Nur das dunkle, tiefe Loch
dicht an der Mauer verschandelte den Garten. Cynric hatte
Bdcke aufgestellt, damit der Sarg abgesetzt werden konnte,
bevor man ihn ins Grab senkte. Er stand Uber die Planken
gebeugt, die er gerade entfernt hatte, und stapelte sie sauber
an der Wand.

Die halbe Vorstadt und eine ganze Reihe Stadter drangten
hinter den Brudern durch die offenen Tore und kamen dicht
heran, um ja nichts zu verpassen. Cadfael zog sich durch die
Reihen der Bruder zurick und verschwand unaufféllig in der
Menge. Zweifellos wiirde Bruder Henry ihn irgendwann
vermissen, aber unter diesen Umstanden wirde er kein Wort
sagen. Als Prior Robert mit sonorer Stimme die ersten Zeilen
der Andacht vortrug, bog Cadfael gerade um die Ecke des
Kapitelhauses und eilte Uber den groRen Hof zur Pforte neben
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dem Krankenquartier, durch welche er die Muihle erreichen
konnte.

Hugh hatte zwei Soldaten und zwei junge Manner von der
Garnison der Burg mitgebracht. Sie waren alle beritten und
hatten ihre Pferde am Torhaus der Abtei angebunden. Sie
lieRen die Begrabnisprozession durch die Vorstadt bis zum
Friedhof vorriicken, bevor sie sich zeigten. Wahrend aller
Augen auf den Prior und den Sarg gerichtet waren, postierte
Hugh zwei Manner vor den offenen Toren, um deutlich zu
zeigen, daf} er jeden Fluchtversuch zu verhindern wuf3te. Zwei
weitere Manner nahm er mit sich hinein. Sie dradngten sich
unauffallig durch die Menge, aber gerade die Tatsache, daf sie
diskret waren und respektvoll das Schweigen wahrten, machte
sie nicht unauffallig, sondern zog die Blicke aller Menschen auf
sich, so daf3, als sie dort waren, wo Hugh sie im richtigen
Augenblick haben wollte, namlich er selbst dem Prior
gegeniber am Sarg und die beiden Manner einen Schritt hinter
Jordan Achard, zahllose verstohlene Blicke zu ihnen wanderten
und viele FuRRe unruhig und verstohlen scharrten. Aber Hugh
hielt sich zuriick, bis alles vorbei war.

Cynric und seine Helfer hoben den Sarg und machten die
Schlingen bereit, mit denen er ins Grab gelassen werden sollte.
Erde fiel mit dumpfem Gerausch auf das Holz. Das letzte Gebet
wurde gesprochen. Es herrschte die unvermeidliche Stille und
Ehrfurcht, bevor sich die Leute wieder seufzend zu regen
begannen und sich langsam entfernten. Das Seufzen kam wie
eine plotzliche Windbd aus vielen Kehlen gleichzeitig. Und
Hugh sagte laut und deutlich mit einer Stimme, die geeignet
war, jede Bewegung sofort zu unterbinden:

»Mein Herr Abt, Vater Prior... ich muf3 Euch um Verzeihung
bitten, weil ich vor Eurem Tor zwei Wachter postiert habe -
aullerhalb Eurer Mauern, aber ich bitte dennoch um Nachsicht.
Niemand darf diesen Ort verlassen, bis ich meine Absicht
bekanntgemacht habe. Entschuldigt, dafld ich gerade in einem
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solchen Augenblick gekommen bin, doch es lie3 sich nicht
andern. Ich stehe hier im Namen des koniglichen Gesetzes und
weil ich einen Mérder verfolge. Ich bin hier, um jemand in Haft
zu nehmen, der des Mordes an Vater Ailnoth verdachtigt wird.«
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Viel gab es nicht zu finden, aber es war genug. Cadfael stand
am Rande des hohen Ufers, unter dem sich Ailnoths Leiche
verfangen hatte, festgehalten vom leichten, schragen Druck des
Wassers aus dem Muhlkanal. Dem Stumpf der geféllten Weide,
die hochstens hifthoch war, standen die grinen Rutenhaare zu
Berge. Am Rand der kahlen, toten Schnittflache, die mit der Zeit
ausgetrocknet und rissig geworden und von der Axt vernarbt
war, hingen einige abgebrochene Zweige. Und ein fingerlanger
schwarzer Fetzen flatterte im Wind; ein Ende klemmte im
zackigen Rand des toten Holzes. Ein fingerlanges,
ausgefranstes Stiick einer wollenen Borte, gerade lang genug,
um den gedéffneten Ring um eine schwarze Muitze zu schliel3en.
Frost und Tauwetter waren gekommen und gegangen, hatten
verandert und verhlillt, befeuchtet und geweif3t, was sonst noch
hier hatte gefunden werden konnen: ein Blutfleck vielleicht,
einige winzige Fetzen abgeschirfter Haut. Nichts auf3er einem
flatternden, schwarzen Fetzen, der festgehalten und
losgerissen worden war, als die Mitze davonflog und von der
Strémung ins Schilf getragen wurde.

Cadfael eilte mit dem unendlich kleinen Wollstiick in der
Hand zurlick. Mitten auf dem groRen Hof horte er laute,
protestierende Stimmen und aufgeregt redende Menschen. Er
ging langsamer, denn nun brauchte er sich nicht mehr zu
beeilen. Die Falle war zugeschnappt und mul3te festhalten, was
sie gefangen hatte. Es war zu spat, um noch etwas zu
verhindern, aber er konnte wenigstens den gréf3ten Schaden
vermeiden helfen, und wenn es gar nicht erst dazu kam, war es
um so besser. Was er zu sagen und zu zeigen hatte, sollte
ausreichen.
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Ninian erreichte den offenen Weg und die Briicke Uber den
Meole-Bach. Er glihte, nachdem er den gréRten Teil des
Weges gerannt war. Ihm fiel gerade noch ein, langsamer zu
gehen, bevor er die HauptstraBe nahe der Bricke nach
Shrewsbury erreichte. Er zog sich die Kapuze von Sweyns
Umhang lbers Gesicht. An der Abzweigung zur Vorstadt hielt
er etwas erschrocken inne, bis er erkannte, daf3 er Glick hatte.
Er falte sich ein Herz und ging weiter, denn immer noch eilten
viele Leute aus der Stadt zur Abtei, so dal’3 es ihm sehr leicht
fiel, sich unter sie zu mischen und in der Menge zu
verschwinden. Er liel3 sich mit dem Strom treiben, spitzte die
Ohren, um jedes in seiner Nahe gesprochene Wort
aufzuschnappen, und vernahm mit einiger Aufregung, dal
immer wieder sein eigener Name genannt wurde. Das war also
die Verhaftung, die man erwartete, wenn es auch kaum das
war, was Hugh Beringar beabsichtigte, denn er hatte vor
einigen Tagen die Féahrte verloren und konnte nicht hoffen, sie
heute wieder aufzunehmen. Doch andere sprachen von der
Frau, der Dienerin des Priesters, ohne Uberhaupt den Namen
zu kennen, mit dem sie gerufen wurde. Wieder andere nannten
spekulierend zwei oder drei weitere Namen, die Ninian
unbekannt waren, die aber offenbar Menschen gehdérten, die
unter Ailnoths mafiloser Strenge gelitten hatten.

Anscheinend war er gerade rechtzeitig gekommen, um sich
den Nachziglern aus der Stadt anzuschlie3en, jenen, die den
Klatsch als letzte gehért hatten, denn die Vorstadt in der Nahe
des Torhauses der Abtei war bereits Uberflllt. Als Ninian das
Torhaus erreichte, kamen die Ménche gerade aus der Nordtir
der Kirche, und hinter ihnen der Sarg, der von den Brudern in
einer feierlichen, schweigenden Prozession begleitet wurde.
Dies war die einzige Gefahr, die er vermeiden mufite;
wenigstens, bis er wul3te, ob er sich dem Schlimmsten stellen
und sich selbst ausliefern muf3te. Dies waren die Manner, die
ihn jederzeit erkennen konnten, wenn sie einen unbehinderten
Blick auf sein Gesicht warfen, und die ihn vielleicht sogar an
seinem Gang und seinem Korperbau wiedererkannten. Er zog
sich hastig zuriick, verschwand hinter den neugierigen
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Schaulustigen auf der anderen Stral3enseite und glitt in die
Mindung der schmalen Gasse, bis die Mdnche vorbei waren.
Hinter ihnen kamen die Wirdentrager der Gemeinde, denen es
Sitte und Anstand verboten, als erste aus der Kirche zu eilen
und sich einen guten Platz im Friedhof zu sichern. Und hinter
ihnen stromten die Zaungéaste in die Vorstadt, neugierig und
munter wie Kinder oder junge Hunde, die hinter einem
tanzenden Kreisel herlaufen, wenn auch nicht so offen in ihrem
Staunen.

Der letzte und allein zu sein wéare ebenso schlimm, als wirde
er sich nach vorn drangen. Ninian glitt rechtzeitig aus seinem
Versteck, um sich den hinteren Wachen anzuschlieen und
wanderte gemachlich am Rand der Menge mit, wahrend der
vordere Teil der Prozession Uber die Hauptstral3e der Vorstadt
zog, die Ecke am Pferdemarkt umrundete und zum
Friedhofstor, das weit offen stand, wieder hineinging.

Es gab anscheinend auf3er ihm noch einige andere, die alles
sehen wollten, was es zu sehen gab, ohne allzusehr
aufzufallen, und die sich deshalb vor den Toren etwas
aul3erhalb der Menge hielten, um von drauf3en hineinzulugen.
Es mochte daran liegen, dal3 zwei Manner der Garnison links
und rechts neben dem Eingang standen; sie schienen zwar
sehr gelassen und storten niemand, der hineinging, aber
dennoch wurden sie sehr vorsichtig be&ugt.

Ninian blieb in der weiten Offnung stehen, nicht ganz drinnen
und nicht ganz drauf3en, und sah nach vorn. Er verrenkte den
Hals, um zwischen den vielen Kopfen die ums Grab
versammelte Gruppe zu erkennen. Abt und Prior waren
Uberdurchschnittlich grof3; er konnte ihre Kopfe deutlich tber
den anderen erkennen und die Gebete horen, die Prior Robert
mit wohlklingender Stimme und laut genug fur alle Anwesenden
am offenen Grab sprach. Der Prior besald eine vortreffliche
Stimme und liebte es, sie bei aul3erst dramatischen Anlassen
der Liturgie zu Uben.

Ninian schob sich ein oder zwei Schritte zur Seite und
bemerkte Diotas Gesicht, ein blasses Oval unter der schwarzen
Haube. Sie stand dicht neben der Bahre, wie es ihr als einziger
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Angehorigen des priesterlichen Haushalts auch zustand. Eine
Schulter war dicht an die ihre gedrickt, und ein Arm unter den
ihren geschoben, der nur Sanan gehoren konnte, aber so sehr
er auch den Kopf hin und her bog, er konnte das geliebte
Gesicht nicht sehen, weil sich immer wieder hohere Koépfe
dazwischenschoben.

Die Menschen ruhrten sich etwas, als die Priester zum Grab
kamen und die Menge ihnen folgte. Der Sarg wurde gesenkt,
die letzten Abschiedsworte gesprochen. Unter der hohen Mauer
des Klosterbezirks fielen die ersten Erdklumpen auf Vater
Ailnoths Sarg. Es war beinahe vorbei, und nichts hatte bisher
die feierliche Zeremonie gestort. Die Leute begannen sich zu
regen, weil sie bemerkten, dal3 nun alles vorbei war. Ninian
wurde ruhiger und begann vorsichtig zu hoffen, doch plétzlich
machte sein Herz einen Sprung, als eine neue Stimme,
gehoben, damit sie weit zu héren war, am Grab zu sprechen
begann:

»Mein Herr Abt, Vater Prior... ich muf3 Euch um Verzeihung
bitten, weil ich vor Eurem Tor zwei Wachter postiert habe...«

Das Blut pochte so heftig in Ninians Ohren, dal er die
nachsten Worte nicht verstand, aber er wul3te, daf3 die Stimme
dem Sheriff gehorte, denn wer sonst besall selbst hier
innerhalb der Enklave diese Autoritdt? Und das Ende hdorte er
nur allzu deutlich: »Ich bin hier, um jemand in Haft zu nehmen,
der des Mordes an Vater Ailnoth verdachtigt wird.«

Also war es zum Schlimmsten gekommen, wie die Gerlchte
besagt hatten. Die Menschen schwiegen wie vor den Kopf
geschlagen, doch dann fuhren Verwirrung und Erregung durch
die Menge wie eine Windbd. Die nachsten Worte gingen im
Getose unter. Ninian hielt den Atem an und lauschte
angestrengt. Einige, die bei ihm vor dem Tor gestanden hatten,
waren hineingelaufen, um diese Sensation ja nicht zu
verpassen, und niemand hatte Ohren fur die klappernden Hufe,
die rasch um die Ecke am Pferdemarkt kamen und sich der
Versammlung im Trab n&herten. Zwischen den Mauern gab es
einen plétzlichen Aufschrei, und ein Gewirr von Rufen und
Protesten erhob sich. Die Menschen in den vorderen Reihen
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wurden mit Fragen bedrdngt und gaben wahrscheinlich
unzutreffende Antworten zuriick. Ninian bereitete sich darauf
vor, loszustirmen und sich durch die Menge zu den beiden
Frauen zu dréngen, die ganz vorne schutzlos und gefangen
standen. Denn nun war es vorbei. Seine Freiheit war verwirkt,
wenn nicht sogar sein Leben. Er holte tief Luft und legte die
Hand auf die Schulter des Mannes vor ihm, denn die bisher
Vorsichtigen hatten jede Vorsicht aufgegeben und stromten ins
offene Tor.

Der entsetzte und emporte Aufschrei, der sich plotzlich
zwischen den Abteimauern erhob, lie3 ihn wie angewurzelt
stehenbleiben und warf ihn beinahe mit roher Gewalt durch das
Tor zurick. Eine Mannerstimme, die protestierend heulte und
den Himmel als Zeugen fir seine Unschuld anrief. Nicht Diota!
Nicht Diota, sondern ein Mann!

»Mein Herr, ich schwore Euch, dal3 ich nichts davon weil3...
ich sah den ganzen Tag und die ganze Nacht keine Spur von
ihm. Ich war daheim, das kann Euch meine Frau bestatigen! Ich
habe noch nie einem Mann etwas zuleide getan, und einem
Priester schon gar nicht... Jemand hat gelogen, damit ich
verhaftet werde! Herr Abt, so wahr Gott mich hier sieht...«

Der Name des Mannes wurde durch die Reihen zu Ninian
getragen. »Jordan Achard... es ist Jordan Achard... man hat
Jordan Achard verhaftet...«

Ninian zitterte und hatte, Uberwaltigt von dieser Entwicklung,
vollig seinen Schutz vergessen und die Kapuze des geborgten
Umhangs von seinem Kopf gleiten lassen. Sie lag jetzt in Falten
auf seinen Schultern. Hinter ihm hielten die Hufe inne und
scharrten leise im diinnen, getauten Schlamm.

»He, Burschel«

Der Stiel einer Peitsche wurde ihm kréaftig in den Ricken
gestof3en. Er fuhr erschrocken herum und blickte ins Gesicht
des Reiters, der sich aus dem Sattel eines guten Braunen zu
ihm herunterbeugte. Ein grof3er, rotlicher, sehniger Mann von
etwa flnfzig Jahren, nach Kleidung und Zaumzeug seines
Pferdes recht wohlhabend, mit der Autoritat eines Edelmannes
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in Gesicht und Stimme. Ein gut geschnittenes Gesicht war es,
bartig und mit starken Zigen, das mit den Jahren etwas
fleischig geworden war und seine straffen, klaren Linien zu
verlieren begann, aber trotzdem ein Gesicht, an das man sich
erinnerte. Der kurze Augenblick, den sie einander anstarrten,
wurde durch einen zweiten ungeduldigen, aber nicht
unfreundlichen Sto3 mit dem Peitschenknauf an Ninians
Schulter unterbrochen. Der Mann befahl herrisch:

»Ja, du bist gemeint, Bursche! Halte mein Pferd, wahrend ich
drinnen bin, es soll dein Schaden nicht sein. Weif3t du, was da
los ist? Da ist ja ein schoner Larm.«

Erleichtert, da Diota aul3er Gefahr war, fand Ninian sofort zu
seinem unbekimmerten Strahlen zurtick. Er neigte gehorsam
den Kopf, griff willig nach dem Zaumzeug und war wieder der
mittellose Bauernbursche Benet. »lch wei3 es nicht genau,
Herr«, erwiderte er, »aber einige da drin sagen, ein Mann ware
verhaftet worden, weil er den Priester ermordet hatte...« Er
strich dem Pferd beruhigend mit einer Hand Uber die seidige
Stirn und kraulte die aufgestellten Ohren, und der Braune
schuttelte den Kopf, streckte ihm die warmen, neugierigen
Nustern entgegen, blies ihm seinen warmen Atem ins Gesicht
und nahm erfreut die Zartlichkeiten an. »Ein schones Tier, Herr!
Ich will gut auf ihn aufpassen.«

»S0, der Mdrder ist also gefaRt? Dann haben die Gerlichte
zur Abwechslung einmal der Wahrheit entsprochen.« Der Reiter
sprang aus dem Sattel und war in wenigen Augenblicken in der
wogenden Menge verschwunden wie eine scharfe Sichel im
Gras. Seine kraftigen Schultern und seine befehlsgewohnte
Stimme halfen ihm, sich DurchlalR zu verschaffen. Ninian stand
mit der linken Wange an den Nustern des Pferdes. Gefihle
brodelten wild in ihm: Belustigung und Dankbarkeit und die
freudige Vorahnung auf eine Reise, die er jetzt frei von allem
Bedauern und allen Vorbehalten antreten konnte; doch es blieb
auch ein kleines, bitteres Kornchen zuriick, weil der Mann zur
Unzeit gestorben war und nun ein anderer des Mordes an ihm
angeklagt wurde. Er brauchte eine Weile, bis ihm einfiel, sich
die Kapuze Uber den Kopf zu ziehen und weit nach vorn zu
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schieben, um sein Gesicht zu verdecken, aber glucklicherweise
blickten alle wie gebannt auf den Tumult im Friedhofsgarten.
Niemand achtete auf einen Burschen, der auf der Stra3e das
Pferd seines Herrn hielt. Das Pferd war eine ausgezeichnete
Deckung, aber es verhinderte zugleich, daf3 er durch die offene
Tdre hineinging, und selbst wenn er seine Ohren anstrengte,
konnte er kaum etwas von dem Stimmengewirr drinnen
verstehen. Das Getdse empoérter Proteste ging noch eine Weile
weiter, das war klar, und die schrilen Kommentare der
Zuschauer verrieten, wie geteilt die Ansichten waren. Wenn
eine vernunftigere Stimme sprach, ob Hugh Beringar oder Abt,
dann ging sie im allgemeinen Chaos unter.

Ninian lehnte die Stirn an das warme Fell, das unter der
Berthrung leicht zitterte, und sprach ein stilles Gebet der
Dankbarkeit fir eine so guinstige Lésung des Falles.

Mitten im Tumult hob Abt Radulfus seine Stimme, die nur
selten so donnern mufRte, und der Donner zeigte sofort
Wirkung.

»Schweigt! lhr bringt Schande (ber Euch und entweiht
diesen heiligen Ort. Schweigt, sage ich!«

Und es herrschte Schweigen, ein plotzliches, tiefes
Schweigen, das dennoch sofort wieder im Chaos untergehen
konnte, wenn man nicht die Zugel fest anzog.

»S0, und jetzt bleibt still, ihr alle, die ihr nichts zu erbitten
oder zu leugnen habt. Laf3t jene sprechen und gehért werden,
die ein Recht darauf haben. Nun, Herr Sheriff, Ihr klagt diesen
Jordan Achard hier des Mordes an. Welche Beweise habt Ihr?«

»lch habe die Aussage eines Zeugen«, erwiderte Hugh, »der
sagte und wieder sagen wird, dal Achard lugt, wenn er
behauptet, er habe die Nacht zu Hause verbracht. Warum aber,
wenn er nichts zu verbergen hat, sollte er es fur nétig halten zu
ligen? Und ich habe die Aussage eines Zeugen, der ihn friih
am Weihnachtsmorgen vom Miuhlweg heraufschleichen und
nach Hause gehen sah. Das reicht aus, um ihn als
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Verdachtigen festzuhalten«, sagte Hugh knapp und winkte den
beiden Soldaten, die den verschreckten Jordan fast zartlich an
den Armen faf3ten. »Und daf3 er einen Groll gegen Vater Ailnoth
hegte, ist jedermann bekannt.«

»Herr Abt«, stammelte der zitternde Jordan, »bei meiner
Seele schwore ich, dal3 ich den Priester nie angerihrt habe. Ich
habe ihn nicht gesehen, ich war nicht dort, es ist falsch, jemand
hat gelogen...«

»Anscheinend sind jene anderen«, erwiderte Radulfus,
»ebenso bereit zu schwoéren wie lhr.«

»lch war es, der diesen Mann gesehen hat«, erklarte der
Schafhirte und Vetter des Ortsvorstehers, der von den Folgen
seiner Aussage ganz erschittert war. »lch konnte nichts
anderes aussagen, denn ich habe ihn wirklich gesehen. Es
wurde gerade erst hell; ich habe die Wahrheit gesagt. Aber ich
dachte mir nichts Bo6ses dabei, und ich hétte nichts
Schlimmeres vermutet, als daf’ er wieder hinter seinen Rdcken
her war, denn ich wuf3te ja, was man sich von ihm erzéhlt...«

»Und was erzéhlt man sich von Euch, Jordan?« fragte Hugh
freundlich.

Jordan schluckte und wand sich, zerrissen zwischen der
Schande, zuzugeben, wo er die Nacht verbracht hatte, und dem
Schrecken, zu schweigen und Schlimmerem entgegenzugehen.
Er schwitzte und wand sich und platzte schlie3lich heraus: »Ich
bin kein boser Mann, man respektiert mich hier... ich hatte dort
frih zu tun, ganz frih, eine Tat der Barmherzigkeit bei der alten
Witwe Warren, die dort unten lebt...«

»QOder ein spates Geschaft mit ihrer hiibschen Dienering, rief
einer aus der sicheren Anonymitat der Menge, und Gelachter
brandete auf, das unter dem scharfen Blick des Abtes sofort
erstickte.

»War das so? Und hat Euch Vater Ailnoth zufallig dabei
gesehen?« fragte Hugh. »Er hat, wie man hort, mit
unnachsichtiger Strenge auf solche Vergehen reagiert. Hat er
Euch erwischt, als Ihr ins Haus schleichen wolltet, Jordan? Ich
horte, dal’ er dazu neigte, Stinden an Ort und Stelle und nicht
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zu knapp zu bestrafen. Habt Ihr ihn deshalb getdtet und in den
Teich geworfen?«

»Aber neinl« heulte Jordan. »Ich schwoére, ich hatte nichts mit
ihm zu schaffen. Wenn ich mit diesem Madchen gesindigt
habe, dann war das meine einzige Siinde. Ich kam nicht Gber
das Haus hinaus. Fragt sie doch, sie wird es Euch sagen. Ich
war die ganze Nacht dort...«

Cynric hatte die ganze Zeit Giber bedéchtig und ohne Eile das
Grab weiter aufgeflillt, anscheinend, ohne besonders auf den
Tumult in seinem Ricken zu achten. Wahrend dieser letzten
Worte hatte er sich miihsam aufgerichtet und streckte sich nun,
dall seine Knochen knackten. Er schob sich in die Mitte des
Kreises, den eisenbewehrten Spaten noch in der Hand.

Das seltsame Eindringen des einsamen, in sich gekehrten
Mannes brachte alle Minder zum Schweigen und zog alle
Blicke an.

»Lafdt ihn, Herr«, sagte Cynric. »Jordan hatte nichts mit dem
Tod des Mannes zu tun.« Er wandte den grauen Kopf und das
lange, distere Gesicht mit den tiefliegenden Augen von Hugh
ab, sah den Abt an und blickte wieder zu Hugh. »Niemand
auller mir«, erklarte er einfach, »weil3, wie Ailnoth sein Ende
fand.«

Nun herrschte tiefstes Schweigen, noch tiefer als der Abt es
hatte befehlen kénnen; ein Schweigen, in dem man ertrinken
konnte, wie Ailnoth ertrunken war. Der Kirchdiener stand
aufrecht und wirdevoll in seinem dunklen Umhang und wartete,
dafl3 man ihn weiter befragte, ohne Furcht oder Bedauern, denn
er fand nichts Seltsames in dem, was er geauliert hatte. Er
hatte keinen Grund gesehen, friher gesprochen zu haben; nun
bot er sich an, die Fragen derer zu ertragen, die Erklarungen
verlangten.

»lhr wildt es?« fragte der Abt, nachdem er eine Weile
verwundert den Mann betrachtet hatte. »Warum habt lhr nicht
friher gesprochen?«
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»Ich hielt es nicht fir nétig. Niemand sonst war in Gefahr.
Das ist jetzt anders. Die Sache war geschehen, und es war
besser, sie ruhen zu lassen.«

»Wollt Ihr sagen«, verlangte Radulfus zweifelnd zu wissen,
»dald Ihr dabei wart, daf3 Ihr Zeuge wart?... Habt Ihr...?«

»Nein«, sagte Cynric, indem er den langen, grauen Kopf
langsam schittelte. »Ich habe ihn nicht angerihrt.« Seine
Stimme klang geduldig und ruhig, als wirde er zu neugierigen
Kindern sprechen. »Iich war dabei, ich habe es gesehen. Aber
angeriuhrt habe ich ihn nicht.«

»Dann erzahlt uns«, sagte Hugh ruhig. »Wer hat ihn
getétet?«

»Niemand hat ihn getbtet«, sagte Cynric. »Wer Gewalt sét,
wird auch durch Gewalt umkommen. Das ist nur gerecht.«

»Erzéhlt«, sagte Hugh noch einmal. »Erz&hlt uns, wie es
geschah. Lalt uns alles wissen, damit wir wieder Frieden
finden. lhr sagt also, sein Tod sei ein Unfall gewesen?«

»Kein Unfall«, sagte Cynric, und seine Augen brannten in
den tiefen Hohlen. »Ein Urteil.«

Er befeuchtete die Lippen und hob den Kopf, um die Mauer
der Marienkapelle Uber ihren Képfen anzustarren, als wollte er,
der nicht lesen konnte, dort die Worte finden, die er sagen
mufite; er, der von Natur aus kein Mann vieler Worte war.

»lch bin an diesem Abend zum Teich hinausgegangen. Ich
bin oft nachts dort draufRen, wenn der Mond nicht scheint und
niemand wach ist, der mich sehen kénnte. Dort zwischen den
Weiden, hinter der Mihle, ging sie ins Wasser... Eluned, das
Méadchen der Nest... weil Ailnoth ihr die Beichte und das
Betreten der Kirche verweigerte und sie vor der ganzen
Gemeinde beleidigte und ihr vor der Nase die Tur schlof3. Er
hatte sie auch gleich ins Herz stechen kdénnen, das ware
freundlicher gewesen. lhre strahlende Schdnheit wurde von uns
genommen... ich kannte sie gut, denn sie kam so oft zu Vater
Adam, um Trost zu finden, und er schickte sie nie mit leeren
Handen fort. Und wenn sie sich keine Vorwilrfe wegen ihrer
Sinden machte, dann war sie (wie ein Vogel, wie eine Blume,
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eine Freude fur das Auge. Es gibt nicht sehr viele schone Dinge
in der Welt, und niemand sollte eins von ihnen zerstéren, ohne
dafiir zu biRen. Und wenn sie bereute, dann war sie wie ein
Kind... sie war ein Kind, er hat ein Kind verstol3en...«

Er unterbrach sich einen Moment, als wéaren seine Worte in
der Blindheit, die der Kummer brachte, an der Mauer nicht mehr
zu lesen. Er runzelte die Stirn, um sie besser zu erkennen, aber
niemand wagte es, ein Wort einzuwerfen.

»Und da stand ich, wo Eluned ins Wasser gegangen war, als
er den Weg herunterkam. Ich erkannte ihn nicht, denn er kam
nicht ganz bis zu mir - aber ich wul3te, dal3 ein Mann stampfend
und murmelnd an der Mihle war. Ein zorniger Mann, so kam es
mir vor. Dann stolperte eine Frau hinter ihm her. Ich horte, wie
sie ihn anrief, sie fiel vor ihm auf die Knie, sie weinte, und er
versuchte, sie abzuschdtteln, aber sie wollte nicht loslassen. Er
schlug sie - ich horte den Schlag. Sie gab nur ein Stéhnen von
sich, aber da ging ich hintber, denn ich dachte, es kdnnte ein
Mord geschehen, und deshalb sah ich - undeutlich nur, aber
meine Augen hatten sich an die Nacht gewoéhnt, und ich konnte
es erkennen -, wie er noch einmal den Stab gegen sie erhob.
Sie falRte den Stab mit beiden Handen, um den Schlag
abzuwehren, und er ri3 ihn mit aller Macht aus ihren Handen...
die Frau rannte davon, ich horte sie Uber den Pfad
davonstolpern, aber ich glaube, sie hérte nicht, was ich dann
hoérte, und sie weil} nicht, was ich weil3. Ich horte, wie er
zurlcktaumelte und auf den Weidenstumpf prallte. Ich horte,
wie die Triebe peitschten und brachen. Ich horte das Spritzen -
es war nicht laut - , als er ins Wasser fiel.«

Wieder gab es ein Schweigen, lang und tief, wahrend er
nachdachte und sich bemuhte, sich genau zu erinnern, da es
von ihm verlangt wurde. Bruder Cadfael, der still hinter den
staunenden und wie gebannt zuschauenden Bridern
herangekommen war, hatte nur den letzten Teil von Cynrics
Bericht gehort, aber er hielt den winzigen, zerfransten Beweis in
der Hand, wahrend er weiter zuhérte. Hughs Falle hatte nichts
gefangen; vielmehr waren nun alle Verdachtigen von jedem
Vorwurf befreit. Er blickte im stummen Kreis herum, bis er Diota
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fand. Sanan hatte einen Arm um sie gelegt. Die Frauen hatten
ihre Kapuzen eng um die Gesichter gezogen. Eine Hand, die
vom scharfkantigen Silberband aufgerissen worden war, hielt
die Falten von Diotas Mantel zusammen.

»Ich ging hinuber«, fuhr Cynric fort, »und sah ins Wasser.
Erst jetzt erkannte ich ihn als Ailnoth. Er trieb zu meinen Ful3en,
betdubt oder benommen... ich erkannte sein Gesicht. Seine
Augen waren offen... und ich lief3 ihn allein und entfernte mich,
wie er ihr den Rucken gekehrt und von ihr fortgegangen und vor
ihren Tranen die Ture versperrt hatte, wie er in die Tréanen
dieser anderen Frau geschlagen hatte... wenn Gott wollte, dal3
er lebte, dann hatte er gelebt. Warum sollte es sonst genau an
dieser Stelle geschehen? Und wer bin ich, mich in Gottes
Wirken einzumischen?«

All dies sagte er mit der gleichen vernlnftigen Stimme, mit
welcher er auch Uber die Kerzen Rechenschaft ablegte, die er
fur den Gemeindealtar kaufte. Die Worte kamen langsam und
mihsam und nachdenklich, wahrend er versuchte, nun alles zu
klaren, da die Klarheit notwendig war. Aber fir Abt Radulfus
waren es Worte, die beinahe wie eine Prophezeiung klangen.
Selbst wenn er den Mann hatte retten wollen, wie hatte er es
tun kénnen? Und war der Priester nicht vielleicht schon jenseits
von jeder Rettung? Und allein im Dunkeln, keine Zeit, um Hilfe
zu holen, da alle sich auf den Abendgottesdienst vorbereiteten,
allein an diesem unterspulten Ufer, das Gewicht eines grol3en,
starken Mannes, mit dem er allein zurechtkommen muf3te -
hatte ein Mann allein den Priester retten kénnen? Man nahm
besser an, dal3 es unmdoglich war und akzeptierte, was Cynric
wie der Wille Gottes erschienen war!

»Und nun, mit Eurer Erlaubnis, Herr Abt«, sagte Cynric, der
hoflich, aber vergeblich auf einen Kommentar oder eine Frage
gewartet hatte, »wenn Ihr mich nicht mehr braucht, will ich das
Grab weiter auffiillen, denn ich werde den grof3ten Teil des
Tageslichtes brauchen, um es ordentlich zu machen.«

»Tut das«, erwiderte der Abt und sah ihm einen langen
Moment in die Augen. Sein Blick verriet keine Spur eines
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Vorwurfs, und Cynric zeigte keine Spur von Zweifel. »Tut es
und kommt zu mir, Euren Lohn zu holen, wenn Ihr fertig seid.«

Cynric ging wie er gekommen war und machte sich wieder an
die Arbeit, und wer ihn in ehrfirchtigem Schweigen
beobachtete, sah keine Veranderung in seinem langbeinigen
Gang oder in dem ruhigen, bestandigen Rhythmus, mit dem er
seinen Spaten in die Erde stach.

Radulfus blickte zu Hugh und dann zu Jordan Achard, der
sich stumm und halb verwelkt vor Erleichterung zwischen
seinen Wachtern hielt. Einen Augenblick zeigte sich im
strengen Gesicht des Abtes die Andeutung eines Lachelns.
»Herr Sheriff, ich glaube, Eure Anklage gegen diesen Mann ist
erledigt. Was seine sonstigen Sinden angeht«, sagte der Abt,
indem er den am Boden zerstorten Jordan streng ins Auge
falte, »so empfehle ich ihm die Beichte. Und er mag
Besserung geloben! Vielleicht denkt er einmal dber die
Gefahren nach, in die er sich mit seinem Verhalten gebracht
hat, und nimmt diesen Tag als ernste Warnung.«

»lch fur meinen Teil bin froh, dalR nun die Wahrheit
aufgedeckt und bewiesen ist, dal3 niemand hier die Schuld am
Mord an diesem Manne tragt«, erklarte Hugh. »Herr Achard, lhr
durft nach Hause gehen und froh sein, dal3 Ihr eine so treue
und pflichtbewulte Frau habt. Wie gut fur Euch, dal}
wenigstens einer flr Euch sprechen konnte, denn die Beweise
gegen Euch waren stark gewesen, wenn es keinen solchen
Zeugen gegeben héatte. Laldt ihn freil« sagte er zu seinen
Soldaten. »Soll er seinen Geschéaften nachgehen. Aber er sollte
dem Gemeindealtar etwas stiften, um fur den guten Ausgang zu
danken.«

Jordan waére fast im Boden versunken, als die beiden
Soldaten die Hande von ihm nahmen, und Will Warden kam
gutmtig heran, um ihn zu stlitzen, bis er wieder sicher auf den
eigenen Beinen stehen konnte. Nun war es wirklich vorbei, aber
die Menschen waren vor Staunen wie versteinert, und es
brauchte noch einen abschlieRenden Segensspruch, um sie in
Bewegung zu bringen.
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»Geht jetzt, ihr guten Leute«, sagte der Abt, der etwas
unwirsch dieser Notwendigkeit gehorchte. »Sprecht Eure
Gebete fir die Seele von Vater Ailnoth und vergel3t dabei nicht,
dalR uns die Fehltritte unserer Nachsten an die eigenen Fehler
erinnern sollen. Geht und vertraut auf uns, in deren Handen das
Geschick dieser Gemeinde liegt, da? wir Eure Note bei allem
beriicksichtigen werden, was wir beschliel3en.« Und er segnete
die scheidenden Menschen mit einer Heftigkeit und Knappheit,
die sie wirklich sofort in Bewegung brachte. Immer noch
schweigend schmolz die Menge wie Schnee, aber bald wirde
es reichlich Worte geben. Stadt und Vorstadt wirden unter den
vielen und widersprichlichen Berichten Uber diesen Morgen
widerhallen, und die ganze Geschichte wirde sich schlief3lich
ausnehmen wie ein Marchen, eine Erinnerung des Volkes an
Dinge, die irgendwann vor langer Zeit tatsachlich einmal
jemand miterlebt hatte.

»Und lhr Brider«, sagte Radulfus knapp, indem er sich an
seine eigenen Schafchen wandte - Tauben mit zerzausten
Federn und verstummtem Gurren - »lhr sollt jetzt wieder Eurem
Tagewerk nachgehen und Euch aufs Mittagsmahl vorbereiten.«

Ihre Reihen l6sten sich beinahe angstlich auf, und sie
zerstreuten sich wie die anderen Menschen, scheinbar ziellos
am Anfang, um sich allméhlich den Platzen zu nahern, an
denen sie jetzt sein sollten. Wie die Funken aus einem Feuer
oder wie vom Wind getriebener Staub wehten sie, von der
Enthillung immer noch halb benommen, davon. Der einzige,
der seinen Pflichten zielstrebig und methodisch nachkam, war
Cynric, der unter der Mauer eifrig mit dem Spaten beschaftigt
war.

Bruder Jerome, tief verstort von Vorgangen, die so gar nicht
zu seiner Vorstellung von der Anwendung der Ordensregel und
dem Leben in einem Benediktinerkloster pafdten, fing einige
seiner streunenden Kiken ein und scheuchte sie ins
Lavatorium und in den Speisesaal und wies bei dieser
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Gelegenheit auch gleich einige saumselige Gemeindemitglieder
aus den Mauern der Abtei. Als er dabei nahe an die weit
geodffneten Tore kam, bemerkte er einen jungen Mann, der
drauBen auf der StraBe stand und das Zaumzeug eines
Pferdes hielt. Der Bursche beobachtete die Menschen, die aus
dem Kloster kamen, mit neugierigen Blicken, aber sein Kopf
war unter einer eng angezogenen Kapuze verborgen, so daf}
sein Gesicht im Schatten blieb. Allerdings war etwas an ihm,
das Jeromes scharfe Blicke fesselte. Etwas, das er nicht ganz
erkannte, weil Mantel und Umhang fremd und das Gesicht
storrisch abgewendet waren, und doch etwas, das ihn an einen
gewissen jungen Burschen erinnerte, der eine Weile unter den
Bridern gelebt hatte und spater unter seltsamen Umstanden
verschwunden war. Wenn der Bursche nur sein Gesicht
herumdrehen wirde!

Cadfael, der abgewartet hatte, um Sanan und Diota
nachzublicken, bemerkte, daf3 sie sich plétzlich in den Schatten
an der Mauer der Kapelle zuriickzogen und warteten, bis sich
der groR3te Teil der Menge in der Vorstadt verstreut hatte.
Sanan hatte den Ansto3 dazu gegeben; er sah, wie sie der
alteren Frau eine Hand auf den Arm legte, um sie
zuriickzuhalten. Diota schien Uber die Verzdgerung verwundert.
Hatte Sanan in der Menge jemanden gesehen, dem sie auf
keinen Fall begegnen wollte? Cadfael suchte die Rucken der
hinausstromenden Menschen nach einer solchen Person ab
und bemerkte schliel3lich den einzigen, dessen Anwesenheit
hier alles andere als willkommen war. Hatte Sanan nicht wie
Diota die Haube ihrer Kapuze eng ums Gesicht gezogen,
wahrend Cadfael unterwegs gewesen war? Als wollte sie
vermeiden, von jemandem bemerkt und erkannt zu werden?

Nun folgten die beiden Frauen hinter den Nachztiglern, aber
sie bewegten sich vorsichtig und langsam, und Sanans Augen
ruhten wie gebannt auf dem Ricken des gro3en Mannes, der
beinahe die offene Tur erreicht hatte. So sahen Sanan und
Cadfael im gleichen Augenblick auch Bruder Jerome, der noch
einen Augenblick zégerte, bevor er zielstrebig zur StralRe
hinausging. Und diese beiden sehr unterschiedlichen Rucken,
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der eine aufrecht und zuversichtlich, der zweite mager und
gebeugt, naherten sich dem Pferd, das drauf3en auf der StralRe
von einem jungen Burschen am Zaumzeug gehalten wurde.

Bruder Jerome war immer noch nicht ganz sicher, aber er
war entschlossen, sich Gewil3heit zu verschaffen, auch wenn er
dazu das Abteigelande ohne triftigen Grund oder Erlaubnis
verlassen mufdte. Es wére Rechtfertigung genug, wenn er aus
gutem Grund Alarm schlug und einen flichtigen Feind des
Konigs der koniglichen Gerechtigkeit auslieferte. Eine Wache
stand vor den Toren, hatte der Sheriff gesagt. Er brauchte die
Soldaten nur auf den Fliichtigen zu hetzen, der in Reichweite
war und sich in Sicherheit wiegte. Falls, natdrlich, falls es
wirklich der Junge war, den er als Benet gekannt hatte.

Aber auch wenn Jerome nicht sicher war, Sanan war es, und
Cadfael war ebenfalls sicher. Wer sonst kannte hier diese
Gestalt und diese Haltung so gut wie sie? Und nun stiirmte vor
ihren Augen Jerome mit offensichtlich nicht gerade guten
Absichten auf den Jungen los, und sie hatten keine Mdglichkeit,
die Katastrophe zu verhindern.

Sanan lie3 Diotas Arm fahren und rannte los. Cadfael, der
sich aus einer anderen Richtung naherte, rief: »Bruder!«, mit
einer selbstgerechten und aufgebrachten Stimme, wie Bruder
Jerome es selbst immer tat. Er hoffte, Jerome abzulenken, aber
es gelang ihm nicht. Jerome hatte die Fahrte des Missetaters
aufgenommen und zeigte sich beinahe so unbeugsam wie
Vater Ailnoth. Jemand anderer mul3te das Blatt wenden.

Ninians Reiter, der mit langen Schritten ungefahrdet und
befriedigt das Feld verliel3, traf nur ein oder zwei Schritte vor
Jerome im Tor ein und ging sofort auf die Hauptstral3e hinaus.
Er hatte diese Wendung nicht erwartet, aber er war zufrieden.
Solange niemand ihm Untreue vorwarf oder drohte, ihm sein
Land oder seinen Status zu nehmen, hatte er gegen den jungen
Mann, der ihm so viele Sorgen bereitet hatte, nichts
einzuwenden. Sollte er doch unbehelligt davonkommen;
vorausgesetzt nur, er kehrte nie zurick und machte
Schwierigkeiten.
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Ninian sah den Reiter naherkommen und bemerkte im
gleichen  Augenblick mit einiger Verspatung das
Frettchengesicht von Bruder Jerome, der wie ein Racheengel
auf ihn losfahren wollte. Es war keine Zeit mehr, zu fliehen; er
mufdte sich ihm stellen. Glicklicherweise traf der Reiter knapp
vor dem Jager ein, und glicklicherweise war er mit dem
zufrieden, was er drinnen gesehen hafte, denn er klopfte dem
Pferdeburschen auf die Schulter, als der ihm die Zigel gab.
Ninian beugte sich hastig vor, um dem Reiter die Steigblgel zu
halten.

Es reichte! Jerome blieb im Tor so abrupt stehen, daf}
Erwald, der hinter ihm kam, in seinen Riicken rannte und ihn
mit einer groBen Hand einfach zur Seite schob, um
hinauszukommen. Und inzwischen hatte der Reiter sich
beilaufig bei Ninian bedankt und ihm einen Silbergroschen in
die Hand gedruckt. Er ritt in maRkigem Trab um die Ecke am
Pferdemarkt und verschwand, und sein vermeintlicher Bursche
lief eilig hinter ihm drein.

Glucklich davongekommen, dachte Ninian, indem er, hinter
der Ecke der hohen Mauer auf3er Sicht; wieder langsamer zu
gehen begann. Er lie3 entzlickt den Silbergroschen in der Hand
tanzen, den ihm ein zufriedener, grof3ziigiger Herr geschenkt
hatte. Gott segne den Mann, wer immer er auch war. Er hat mir
das Leben gerettet oder wenigstens mein Fell! Ein energischer
Mann, der gewil3 gut bekannt war. Nur gut fr mich, dafd seine
Burschen nicht ebenso bekannt sind, denn sonst wére ich
verloren gewesen.

Glucklich davongekommen, dachte Cadfael, indem er
erleichtert seufzte. Er kehrte zu Hugh zuruck, der sich unter
dem Ostfenster der Marienkapelle noch ernst mit Abt Radulfus
unterhielt. Die Erlésung kommt auf seltsamen Wegen und
durch unerwartete Freunde. Ein sehr stimmiges Ende!

Glucklich davongekommen, dachte Sanan, die vor Entsetzen
und Furcht zitterte, die sich auf einmal in triumphierendes
Gelachter verwandelten. Und er hat keine Ahnung, was ihm da
gerade geschehen istl Keiner von beiden! Mein Gott, ich
mdchte Ninians Gesicht sehen, wenn ich es ihm sage!
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Glucklich davongekommen, dachte Jerome, der dankbar zu
seinen eigentlichen Pflichten zurlickeilte. Ich hatte einen
schonen Narren aus mir gemacht, wenn ich ihn gestellt hatte.
Eine zuféllige Ahnlichkeit in Gestalt und Haltung, aber nichts
weiter. Welch ein Segen fur mich, dal3 sein Herr rechtzeitig
kam, so daR ich ihn als einen Burschen erkannte und meinen
Irrtum einsah.

Denn natirlich hatte Ralph Giffard nicht gerade den in seinen
Dienst genommen, den er so rechtschaffen dem Gesetz
Ubergeben hatte!

-213-



13

»Es bleibt nur eine Frage«, sagte der Abt, »die noch nicht
beantwortet und bisher nicht einmal gestellt wurde.«

Er hatte gewartet/, bis der Tisch abgerdumt und sein Gast mit
dem anschlieBenden Becher Wein versorgt war. Radulfus liel3
nicht zu, dal3 bei Tisch weltliche Angelegenheiten diskutiert
wurden. Die Freuden der Tafel waren ein Genul3, den er sich
nur selten erlaubte und deshalb sehr achtete.

»Welche ware das?« fragte Hugh.
»Hat er die ganze Wahrheit gesagt?«

Hugh sah den Abt scharf an. »Cynric? Wer von uns kdnnte
von irgendeinem Mann behaupten, er habe noch nie gelogen?
Aber jeder sagt Uber Cynric, dalR er nur spricht, wenn er
unbedingt muf3, und dann immer genau zur Sache. Deshalb
sprach er erst, als Jordan angeklagt wurde, Cynric féllt das
Sprechen schwer, und ich bezweifle, ob er in seinem ganzen
Leben schon einmal soviel gesagt hat wie heute morgen. Ich
glaube nicht, dal3 er seinen Atem auf Llgen verschwenden
wuirde, wenn ihn selbst die notwendige Wahrheit soviel Miihe
kostet.«

»Er zeigte sich heute recht redselig«, erklarte Radulfus mit
einem trockenen Lacheln. »Aber ich wére froh, wenn wir einen
sicheren Beweis als Bestatigung fur seine Aussage hatten. Er
mag sehr wohl mehr getan haben, als dem Mann nur den
Rucken zu wenden und fortzugehen, um die Entscheidung tber
Leben und Tod der Gnade Gottes zu Uberlassen oder jener
Macht, die er in einem so seltsamen Fall fur den Sachwalter der
Gerechtigkeit hielt. Er kdnnte sogar selbst den Schlag gefuhrt
haben. Oder er hat es beobachtet, wie er erklarte, hat aber den
Priester ins Wasser gestol3en, wahrend dieser betdubt war. Ich
glaube zwar nicht, dal3 Cynric sehr erfinderisch ist, wenn es
darum geht, plausible Tarngeschichten zu erfinden, aber wir
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kdnnen es nicht mit letzter Sicherheit wissen. Ich halte ihn auch
nicht flr einen gewalttdatigen Mann, nicht einmal, wenn er
provoziert wird, aber auch das kdnnen wir nicht wissen. Und
selbst wenn er die volle Wahrheit sagte, was sollen wir mit ihm
tun? Wie sollen wir mit ihm verfahren?«

»lch fir meinen Teil«, sagte Hugh entschlossen, »will und
kann nichts weiter tun. Kein Gesetz wurde gebrochen. Es mag
eine Sunde sein, einen todlichen Unfall einfach geschehen zu
lassen, aber es ist kein Verbrechen. Ich halte mich an meine
Vorschriften. Sunder fallen unter Eure Gewalt, nicht unter die
meine.« Er fugte nicht hinzu, daf} auch den Mann eine gewisse
Schuld traf, der Ailnoth, einen kaum bekannten Fremden, als
Priester in eine offene Stelle einsetzte, ohne die Herde zu
fragen, ob der neue Hirte auch genehm war. Aber er vermutete,
dall der Abt in diese Richtung dachte und stéandig daran
gedacht hatte, seit die ersten Klagen an seine Ohren drangen.
Er war kein Mann, der vor seinen eigenen Fehlern die Augen
verschlof3 oder sich vor der eigenen Verantwortung druckte.

»Eins kann ich Euch sagen«, erklarte Hugh. »Was er Uber
die Frau sagte, die Ailnoth folgte und von ihm niedergeschlagen
wurde, entspricht der Wahrheit. Frau Hammet behauptete
zunachst, sie sei auf vereistem Boden ausgeglitten. Das war
gelogen. Der Priester fugte ihr die Verletzung zu, sie hat es
Bruder Cadfael gegenlber eingestanden, als er ihre Verletzung
versorgte. Und da ich nun Cadfael schon erwahne, glaube ich,
Ihr tatet gut daran, nach ihm zu schicken, Vater Abt. Ich fand
seit heute morgen noch keine Gelegenheit, mit ihm zu
sprechen, und ich glaube fast, er hat in dieser Angelegenheit
noch einiges zu sagen. Er war nicht unter den Bridern auf dem
Friedhof, als ich kam; ich habe mich nach ihm umgesehen und
konnte ihn nicht finden. Er kam erst spater dazu, und zwar nicht
aus der Vorstadt, sondern aus dem Hof. Er muf3 gute Griinde
gehabt haben, sich zu entfernen. Wenn er mir etwas zu sagen
hat, dann darf ich es nicht vernachlassigen.«

»lch auch nicht, wie es scheint«, sagte Radulfus und langte
nach der kleinen Glocke auf dem Tisch. Das leise silberne
Klingeln rief seinen Sekretdr aus dem Vorzimmer herein.
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»Bruder Vitalis, wollt Ihr bitte Bruder Cadfael suchen und ihm
bestellen, er mége zu uns kommen?«

Als die Tur wieder geschlossen war, dachte der Abt eine
Weile schweigend nach. »lch weil3 jetzt natirlich«, sagte er
schlie3lich, »dalR Vater Ailnoth tatsdchlich bdse getduscht
wurde, was seinen Zorn ein wenig entschuldigt. Aber die Frau -
ich nehme an, dalR sie mit dem Jungen, den wir als Benet
kannten, gar nicht wirklich verwandt ist? - sie war ihrem Herrn
drei Jahre lang eine treue Dienerin, und ihr einziges Vergehen
bestand darin, den Jungen zu beschitzen; ein Vergehen, das
nur ihrer Zuneigung entsprang. Sie soll, soweit ich es zu
bestimmen habe, nicht bestraft werden. Sie soll hier in Frieden
leben, denn schlieflich brachte ich sie her. Wenn wir einen
neuen Priester bekommen, der weder Mutter noch Schwester
hat, die sich um sein Haus kimmern kénnen, dann soll sie ihn
so versorgen, wie sie Ailnoth versorgt hat, und ich hoffe, sie
wird aulRer bei der Beichte nie wieder Grund haben, vor einem
Priester zu knien, und niemand soll mehr die Hand gegen sie
erheben. Was den Jungen angeht...« Er blickte mit resignierten,
mitfhlenden Augen zurtick und schiittelte lachelnd den Kopf.
»Ich erinnere mich, dalR wir ihn zu Cadfael gaben, damit er bei
der schweren Arbeit vor den Winterfrosten half. Ich sah ihn
einmal im Garten, wo er ein grof3es Beet umgrub. Wenigstens
hat er anstandig gearbeitet. FitzAlans Knappe war sich nicht zu
schade, den Garten umzugraben.« Er blickte auf, legte den
Kopf schréag und sah Hugh in die Augen. »lhr wif3t nicht zufallig,
WO er ist?«

»lch will es lieber nicht wissen«, erwiderte Hugh.

»Nun... ich bin froh, daR er seine Hande nicht mit einem Mord
besudelt hat. Ich sah sie schwarz von Gartenerde, nachdem er
die grolRen Unkrauter vor dem Umgraben ausgerissen hatte,
sagte Radulfus und lachelte etwas abwesend. Er sah aus dem
Fenster in den perlmuttgrauen, verhangenen Himmel. »ich
hoffe, es wird ihm gut ergehen. Eine Schande, wenn ein so
junger Mann die Waffen gegen einen Landsmann erhebt; aber
wenn er es tut, dann wird sein Stahl nur offen auf dem Feld zu
sehen sein und nicht heimlich in der Nacht.«
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Cadfael legte die Hinterlassenschaft von Vater Ailnoth auf
dem Tisch des Abtes aus: Den Ebenholzstab, die miBhandelte
schwarze Muitze mit dem aufgerissenen Band, das
aufgewickelte Stiick Wolle, das den Kreis vervollstandigte.

»Cynric hat nichts als die Wahrheit gesagt, und hier ist der
Beweis. Erst heute morgen, als ich Frau Hammets offene Hand
wiedersah und mich an die Schnitte erinnerte, die ich versorgt
hatte, begriff ich, wie sie die Verletzungen bekam. Nicht durch
einen Sturz - es gab keinen Sturz. Die Kopfwunde wurde ihr
durch diesen Stab beigebracht, denn ich fand einige lange
Haare von ihrem hellbraunen, ergrauten Ton, die sich am
gezackten Rand dieses Silberbeschlages verfangen hatten. lhr
seht, dall das Silber hauchdinn ist, und die R&ander sind
umgebogen und schartig.«

Radulfus lie® einen langen, schlanken Finger Uber den
zerknitterten, rasiermesserscharfen Rand gleiten und nickte
ernst. »Ja, ich sehe es. Und dieser Rand fugte ihr auch die
Schnitte in den Handen zu. Er hob ein zweites Mal den Stab
gegen sie, wie Cynric berichtete, und sie fing den Schlag ab
und klammerte sich daran, um ihren Kopf zu schitzen...«

»... und er ri3 ihr den Stab n 1t aller Macht aus den Handen
und schirfte dabei ihre Haut auf«, sagte Hugh, »und fand dabei
selbst den Tod.«

»Sie muissen knapp hinter der Mihle gestanden haben«
sagte Cadfael, »denn Cynric stand noch weiter hinten an den
Weiden. An der Seite des ersten Stumpfes, der Gber den Teich
geneigt ist, fand ich ein paar zerbrochene Triebe und dieses
schwarze Stick Wolle im rissigen, toten Holz des Stumpfes
eingeklemmt. Der Priester stirzte betaubt oder benommen ins
Wasser, die Mitze flog von seinem Kopf, ein Teil des Bandes
verfing sich im Baum, wie das Silberband ihre Haare gefangen
hatte. Der Stab wurde ihm aus der Hand gerissen. Das Gras
steht dort in hohen Bulscheln, also ist es kein Wunder, dald er
stolperte und riickwarts fiel, als sie loslie3. Er prallte auf den
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Stumpf. Die Axt, die den Baum vor langer Zeit féllte, hinterliel3
einige ungleichmafige Schnittkanten, und die zackige Kante
traf ihn tief am Hinterkopf. Vater, lhr habt die Wunde gesehen,
und der Sheriff sah sie auch.«

»lch sah sie«, sagte Radulfus. »Und die Frau wuf3te nicht,
was geschah, nachdem sie fortgelaufen war?«

»Sie weild kaum, wie sie nach Hause kam. Gewil}
durchwachte sie angstlich die ganze Nacht, da sie furchtete, er
koénnte vollenden, was er gegen den Jungen im Sinn hatte, um
zu seinem Haus zuriickzukehren und auch sie anzuzeigen und
zu verstol3en. Aber er kam nicht.«

»Hatte er gerettet werden konnen?« gribelte der Abt,
bekiimmert Uber die storrische und widerspenstige Herde
ebenso wie uber den toten Hirten.

»lm Dunkeln«, sagte Cadfael, »hatte ihn wohl kein Mann
unter der Bdschung hervorholen kénnen, auch nicht mit noch
so viel Kraft. Selbst wenn man hatte Hilfe holen kénnen, ware
Ailnoth, so glaube ich, ertrunken, ehe man ihn aus dem Wasser
gezogen hatte.«

»Auch auf die Gefahr hin, daR ich damit eine Sinde
begehe«, erklarte Radulfus mit einem L&cheln, das traurig
begann und resigniert endete, »finde ich es trostend. Auf jeden
Fall haben wir keinen Mdrder unter uns.«

»Da wir gerade vom Fall in die Sinde sprachen«, sagte
Cadfael spater, als er mit Hugh gemiitlich in der Hutte im
Krautergarten saf3, »sehe ich mich veranlal3t, auch mein
eigenes Gewissen zu prifen. Ich geniel3e einige Privilegien,
weil ich oft zu Kranken aul3erhalb der Enklave gerufen werde,
und weil ich ein Patenkind zu besuchen habe. Aber ich dirfte
diese Erlaubnis nicht zu eigenen Zwecken mi3brauchen. Und
das habe ich seit dem Weihnachtsfest drei oder viermal getan.
Der Vater Abt mufd genau wissen, dal3 ich heute morgen ohne
seine Erlaubnis den Klosterbezirk verliel3, aber er verlor kein
Wort daruiber.«
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»Zweifellos weil er glaubt, dal’ lhr schon freiwillig morgen im
Kapitel beichten werdet«, sagte Hugh mit undurchdringlicher
Miene.

»Das bezweifle ich! Er wirde sich kaum darlber freuen. Ich
mifRte dann meine Grinde darlegen, und ich weil3 inzwischen,
wie er denkt. Hier drinnen sind alte Fichse wie Radulfus und
ich, die einem Sturm trotzen koénnen, aber es gibt auch
Unschuldige, denen ein kleiner Wind sofort durch die Kutte
fahrt. Er machte sich schon genug Sorgen um Ailnoths Wirken,
und jetzt will er, dall die Sache abgeschlossen und bald
vergessen wird. Und ich wage zu prophezeien, Hugh, dal3 die
Vorstadt bald einen neuen Priester haben wird, der nicht nur
uns, die wir das Recht der Amtseinsetzung haben, bekannt und
willkommen ist, sondern auch denen, die jeden Tag mit ihm zu
tun haben. Es gibt keine bessere Art, Ailnoth zu bestatten.«

»Bei allem Respekt«, sagte Hugh, »wdare es schon eine sehr
delikate Angelegenheit gewesen, einen Priester
zuriickzuweisen, der vom péapstlichen Legaten empfohlen
wurde, selbst fur einen Mann von der Statur Eures Abtes. Und
der Bursche war fir Auge und Ohr beeindruckend und
aulRerdem gebildet... kein Wunder, daf3 Radulfus glaubte, Euch
einen Schatz zu bringen! Mége Gott Euch das nachste Mal
einen bescheidenen, anstéandigen und ganz gewohnlichen
Mann schicken.«

»Amen! Ob er nun das Lateinische beherrscht oder nicht!
Und unterdessen sage ich gute Winsche und bin vielleicht
sogar der Komplize eines Feindes des Konigs, eines
Kriminellen und Sinders! Sagte ich nicht, dall ich mein
Gewissen erforschen mu3? Aber nicht allzu grindlich - das
macht nur Schwierigkeiten.«

»lch frage mich«, sagte Hugh, indem er nachsichtig lachelnd
in die glihende Kohlenpfanne blickte, »ob sie schon unterwegs
sind.«

»Erst bei Dunkelheit, wirde ich sagen. Morgen frith sind sie
fort. Ich hoffe, sie hat Ralph Giffard eine Nachricht
hinterlassen«, sagte Cadfael nachdenklich. »Er ist kein
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schlechter Mann, er steht nur unter Zwang wie so viele heute,
und er will das Beste fur seinen Sohn. Sie hat ihm nichts
vorzuwerfen, aul3er, dafld er zu seinem Gewinn die Hoffnrungen
auf die Kaiserin aufgegeben hat. Da sie mehr als dreif3ig Jahre
junger ist als er, findet sie das unverstandlich. Aber lhr und ich,
Hugh, wir kdnnen es nur zu gut verstehen. Sollen die Jungen in
ihrem eigenen Schritt gehen und ihren eigenen Weg finden.«

Er lachelte in sich hinein und dachte an Hugh und sich selbst
und dann an Ninian, der so lebendig und kihn und frech war,
der mit dem Spaten so gut umgehen konnte, obwohl er noch
nie im Leben einen in der Hand gehabt hatte, und der das
Handwerk rasch gelernt hatte. »lch hatte seit Bruder John nie
wieder einen so unerschitterlichen Helfer - es miussen fast funf
Jahre sein! Er blieb in Gwytherin und heiratete die Nichte des
Schmieds. Er ist inzwischen bestimmt ein tiichtiger Schmied
geworden. Benet hat mich irgendwie an ihn erinnert... alles oder
nichts, immer bereit firs Abenteuer.«

»Ninian«, sagte Hugh, ihn beinahe abwesend korrigierend.

»Richtig, Ninian missen wir ihn jetzt nennen. Ich vergesse es
immer wieder. Aber ich habe Euch noch nicht gesagt«, erklarte
Cadfael, der im Strom der Erinnerungen lebhafter wurde, »wie
schon alles ausging. Inmitten von soviel Kummer und
Mil3trauen und Tod ist ein Scherz keine schlechte Sache.«

»Das mochte ich nicht abstreiten«, stimmte Hugh zu, indem
er sich vorbeugte und einige genau abgewogene Stiicke
Holzkohle nachlegte. Er zeigte die stille Freude eines
Menschen, dem solche Kleinigkeiten gewo6hnlich von anderen
abgenommen werden. »Allerdings habe ich heute keinen
Scherz bemerkt. Wo habt Ihr einen gesehen?«

»Nun, lhr habt am Grab angeregt mit dem Vater Abt
gesprochen, als die anderen sich schon verstreuten. Deshalb
konntet Ihr es nicht beobachten. Aber ich war frei, und ebenfalls
Bruder Jerome, dessen spitze Nase offenbar Unheil
schnuffelte, wie gewodhnlich. Sanan sah es«, erzahlte Cadfael
liebevoll. »Sie &ngstigte sich einen Augenblick, aber dann war
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es Uberstanden. Wildt Ihr, Hugh, wie breit diese Doppeltire ist,
dort in der Mauer...«

»lch bin hindurchgekommen«, sagte Hugh geduldig und
etwas schlafrig, da die Anspannung vorbei war und er nach
einem frih begonnenen Tag den ruhigen, beschaulichen Abend
und die Warme der Kohlenpfanne geniel3en konnte. »ich
weifd!«

»Da drauflen auf der Hauptstrafe war ein junger Bursche,
der ein Pferd hielt. Wer sollte ihn schon bemerken, bis die
Leute hinausstromten? Jerome rannte wie ein Hirtenhund
herum und scheuchte die Leute hinaus, und er wollte sich auf
der StraRe etwas umsehen. Er sah einen Mann, den er zu
erkennen glaubte und ging naher, um ihn in Augenschein zu
nehmen, schnaufend vor Eifer und Inbrunst - Ihr kennt ihn jal«

»Jeder, der da Boses aufdeckt, soll gepriesen sein,
kommentierte Hugh belustigt Jeromes Ubereifer.

»Aber was war Boses in einem Burschen, der ein Pferd
hielt?«

»Nun, es war ein gewisser Benet oder Ninian, der als
Verrater unseres Konigs Stephen gesucht und dem Sheriff
angezeigt worden war - erlaubt mir, Hugh, aber Ihr wurdet
gerade im Amt bestatigt und bedeutet jetzt Bruder Jerome mehr
denn je - und zwar angezeigt von Ralph Giffard. Das sah
Jerome: den Ubeltater in Kleidern, in denen er ihn noch nie
gesehen hatte.«

»Nun Uberrascht lhr mich«, sagte Hugh, indem er seinen
Freund amusiert ansah. »Und es war wirklich besagter Benet
oder Ninian?«

»Er war es. Ich erkannte ihn, und auch Sanan erkannte ihn,
als sie sah, wohin Jerome blickte. Er war es, und er hat sich wie
immer Hals Uber Kopf in Gefahr gebracht. Er war gekommen,
um selbst zu sehen, wer beschuldigt wirde, und um dafir zu
sorgen, daf’ kein Makel auf seine Amme fiel. Gott weil3, was er
getan hatte, wenn |hr nicht mit lauter Stimme Jordan verhaftet
hattet. Was wuldte er schon, nachdem er in jener Nacht
keuchend in die Kirche gekommen war? Es hatte durchaus
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Jordan sein kénnen, soweit er wuldte. Zweifellos glaubte er es
auch, als Ihr Jordan angebellt habt.«

»Mein Bellen klingt schon und laut«, stimmte Hugh grinsend
Zu.

»Nur gut, dal3 der Vater Abt mich aufhielt und zum Essen
einlud, sonst ware ich womdglich noch Uber diesen verriickten
Jungen gestolpert und hatte ihn wie Jerome am Rockschof3
erwischt. Aber wie ging es aus? Ich horte keine Unruhe in der
Vorstadt.«

»Es gab auch keine«, sagte Cadfael zufrieden. »Ralph
Giffard war in der Menge, habt Ihr ihn nicht gesehen? Er ist
grof3 und Uberragt die meisten Leute. Aber Ihr wart ja mittendrin
und hattet keine Zeit, Euch umzusehen. Er war da. Am Ende
ging er, wie ich glaube, recht zufrieden dariber, daf3 lhr nicht
den Burschen erwischt hattet, den er Euch zuvor verraten hatte.
Es war eine Augenweide, Hugh!

Er drangte an Jerome vorbei, denn er hat die langeren Beine,
wahrend unser eifrigster Hund die Nase auf der Fahrte hatte.
Und er nahm dem Burschen die Zugel aus der Hand, lachelte
ihn sogar an, Auge in Auge, und der Junge hielt ihm den
Steigbtgel und half ihm aufs Pferd; Ihr habt noch keinen
besseren Burschen gesehen. Und Jerome blieb stehen wie ein
Hund, der die Spur verloren hat, kam zuriickgerannt und war
wohl entsetzt, dal3 er beinahe Giffards eigenen Burschen zur
Rede gestellt hatte, der doch nur getreu seinen Herrn
erwartete. In diesem Augenblick sah ich Sanan schaudern und
lachen, daf} es sie beinahe zerrissen héatte; aber sie hat sich gut
in der Gewalt, die junge Dame! Und Giffard ritt Gber die
HauptstraRe davon, und der Bursche, der gar nicht sein
Bursche war, trottete hinter ihm drein, bis er um die Ecke
verschwunden war.«

»Und so hat es sich wirklich zugetragen?« fragte Hugh
erstaunt.

»Mein Sohn, ich sah es mit eigenen Augen, und ich bin froh
darUber. Sie entfernten sich, und Ralph Giffard warf Ninian
einen Silbergroschen zu, und Ninian fing ihn auf und folgte
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Giffard um die Ecke aufer Sicht, bevor er innehielt, um Atem zu
schopfen. Und ich glaube, er weil3 immer noch nicht«, sagte
Cadfael, wahrend er gemdatlich durch die Tir ins Licht des
Spatnachmittags blickte, »wem er seine Rettung verdankt. Wie
gern ware ich dabei, wenn Sanan ihm erzahlt, wem er die gute
Bezahlung dafiur verdankt, dafld er weniger als eine Stunde auf
ein Pferd achtgab! Ich wette, daR sich der Bursche nie mehr
von seinem Groschen trennt. Er wird ihn auf eine Kette ziehen
lassen und selbst am Hals tragen oder ihr zum Tragen geben.
Solche Glucksbringer«, sagte Cadfael listig, »bekommt man
nicht oft im Leben.«

»Wollt Ihr mir sagen, fragte Hugh belustigt, »daf3 die beiden
sich derart trafen und wieder trennten, sich gegenseitig zu
Diensten waren und keine Ahnung hatten, wer der andere
war?«

»Nicht die geringste! Sie hatten eine Nachricht ausgetauscht,
sie waren Verbiindete, Feinde, Freunde, was Ihr wollt, und alles
im hoéchsten Ausmal«, sagte Cadfael mit tiefer, dankbarer
Zufriedenheit, »aber keiner von beiden hatte eine Ahnung, wie
der andere aussah. Sie hatten sich nie im Leben gesehen.«
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