


Hannelore Hoger

Ohne Liebe trauern die Sterne
Bilder aus meinem Leben



Über dieses Buch

Sie ist eine der beliebtesten deutschen Schauspielerinnen:
Hannelore Hoger. Als eigenwillige Kommissarin «Bella Block»
wurde sie populär, aber sie spielt und beherrscht auch viele
andere Rollen in Film- und Theaterproduktionen. Von «Die
Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos» (1968) und «Die
Patriotin» (1979) über Auftritte in Derrick und Tatort bis zu
«Die Bertinis» (1988) und der jüngsten «Heidi»-Verfilmung
(2015), in der sie die Großmutter mimt, reicht das Spektrum
ihrer Arbeiten.

Jetzt erzählt sie zum ersten Mal ausführlich aus ihrem
Leben: von Kindheit und Jugend in Hamburg; von ihren
Anfängen und ersten Erfolgen als Schauspielerin; von der
Zusammenarbeit mit Regisseuren wie Peter Zadek, Edgar
Reitz und Alexander Kluge, die sie geprägt haben; von
verschiedenen Kollegen – und ihrer Tochter Nina.

Man erfährt, welche Bücher sie liest und welche Musik sie
am liebsten hört, warum Hunde (und andere Tiere) in ihrem
Leben stets einen wichtigen Platz einnahmen, welche
Bedeutung Reisen für sie haben. Und sie lässt die Leserinnen
und Leser teilhaben an einer Seite, die öffentlich bisher kaum
bekannt ist: dass sie nämlich gern malt. Das Buch zeigt
erstmals eine Reihe ihrer in den letzten Jahren entstandenen



Bilder.
Eine faszinierende Frau, ein außergewöhnliches Buch.



Über Hannelore Hoger

Hannelore Hoger, geboren in Hamburg, ist Schauspielerin,
Sprecherin und Regisseurin. Sie zählt zu den profiliertesten
deutschen Charakterdarstellerinnen. Dem großen Publikum
ist sie vor allem durch die Rolle der ZDF-Kommissarin Bella
Block bekannt, die sie seit 1994 verkörpert und für die sie
mit dem Grimme-Preis ausgezeichnet wurde. Zahlreiche
weitere Preise und Ehrungen. Hannelore Hoger lebt in
Hamburg.

 
Alexander Kluge, geboren 1932 in Halberstadt, ist
Filmemacher, Fernsehproduzent und Schriftsteller. Als
Hauptdarstellerin in Kluges Filmen «Die Artisten in der
Zirkuskuppel: ratlos» (1968) und «Die Patriotin» (1979)
wurde Hannelore Hoger bekannt. Der promovierte Jurist lebt
in München.

 
Thilo Wydra, geboren 1968 in Wiesbaden, ist Journalist und
Buchautor. Er veröffentlichte u. a. Bücher über Volker
Schlöndorff, Margarethe von Trotta, Grace Kelly und zuletzt
Ingrid Bergman. Lebt in München.



Für Nina



Glaubst du an die Liebe?

Ja. Ich glaube an Empathie, Zuneigung, Vertrauen und
Zärtlichkeit. Und das ist doch Liebe.



I
Meine Familie und ich

Mein Vater wurde 1892 in Tilsit geboren und starb 1972,
also mit 80 Jahren. Er war ein starker Raucher und liebte
Bohnenkaffee. Ich habe meinen Vater Leo kaum krank erlebt.
Er hatte Kehlkopfkrebs, was meine Mutter uns Kindern
verschwieg, und starb an kleinen Herzattacken, vermutlich
aus Angst. Meine Mutter hatte ihn noch mal aus dem
Krankenhaus nach Hause geholt. Man hat ihn auf- und wieder
zugemacht. Er muss gehört haben, was sich die Ärzte bei der
Operation erzählt haben.

Leo war ungläubig und hat uns Kindern den
Religionsunterricht in der Schule verboten. Ich habe ihn
aber trotzdem besucht, weil meine Lehrerin so schön erzählt
hat. Getauft sind wir vier Geschwister alle nicht. Meine
Mutter war evangelisch. Den Tod meines Vaters erfuhr ich
unterwegs. Ich war zu der Zeit am Staatstheater Stuttgart
engagiert und hatte zu Hause angerufen, um mich zu
erkundigen, wie es meinem Vater geht. Ich fuhr danach
weiter im Auto und hätte fast einen Unfall gebaut. Ich habe
sehr geweint. Der Polizist hatte Verständnis.

Die Beerdigungsfeier wurde vom Ohnsorg-Theater
ausgerichtet, an dem mein Vater seit 40 Jahren als Inspizient



und Schauspieler angestellt war. Er hatte das Theater schon
früh nach dem Krieg mit Richard Ohnsorg aufgebaut.
Anfangs war das eine Art Kabarettbühne. Später übernahm
Hans Mahler die Intendanz. Meine Mutter war bei der
Beerdigungsfeier nicht anwesend. Mein Vater wurde
verbrannt, und ich stand mit meinen Geschwistern vor dem
Krematorium des Ohlsdorfer Friedhofs. Wir sahen die kleine
weiße kringelige Rauchwolke aus dem Schornstein
aufsteigen. Seine Urne, die meine Mutter einige Zeit bei sich
zu Hause unterm Bett hatte, wurde später auf dem kleinen
Friedhof gegenüber ihrer letzten Wohnung in Hamburg-
Ottensen beigesetzt.

Meine Eltern Johanna und Leo Hoger



Mit meinen Eltern und meiner älteren Schwester Liselotte

Meine Eltern waren nicht in der NSDAP. Wie ich von meinem
Bruder erfahren habe, sympathisierte mein Vater mit den
Kommunisten. Leo war klein, kurzsichtig, hatte schwarze
Haare und wurde in der Sonne schnell braun. Seine Eltern
haben wir nicht gekannt. In der Familie kursieren mehrere
Gerüchte. Eines davon war, seine Mutter sei hartherzig
gewesen und sein Vater ein fahrender Musiker.
Nachforschungen meiner Schwester haben zu keinem
Ergebnis geführt. Mein Vater hatte noch zwei Brüder. Die
Ehe mit meiner Mutter war seine zweite. Ich habe zwei
Stiefgeschwister.

Im Zweiten Weltkrieg war mein Vater als «Weißer



Jahrgang» Reservist in Munsterlager bei Hamburg. Er
musste nicht an die Front.

Einige Jahre vor seinem Tod bin ich mit ihm im Auto nach
Verdun gefahren, wo er als junger Mann gekämpft hatte. Es
wurde ihm eine Hand verstümmelt, vielleicht hat das Lazarett
ihm das Leben gerettet. Er hat nie wirklich darüber
gesprochen, auch nicht auf dieser Reise, bei der meine
Tochter Nina dabei war, und wir haben auch nie nachgefragt.
Ich bin mit ihm die kilometerlangen Felder mit den Kreuzen
der unbekannten Gefallenen abgefahren. Im Museum mit
abgeschossenen kleineren Flugzeugen standen sich
Franzosen und Deutsche mehr oder weniger stumm
gegenüber. Mein Vater sagte immer nur jajaja. Ich muss wohl
eine große Scheu gehabt haben. Erklären kann ich mir das
alles nicht. Leider ist es zu spät, ich kann ihn nicht mehr
fragen.

* * *

Meine Tochter Nina hat über die Reise nach Verdun einen
Text für dieses Buch geschrieben:

«Ich war ungefähr neun Jahre alt, als meine Mutter, mein
Opa und ich nach Verdun gefahren sind. In einem R4. Zu der
Zeit war er, glaube ich mich zu erinnern, weiß. Meine Mutter
hatte auch einmal einen hellgrünen R4, immer mit
aufklappbarem Verdeck. Ich habe dieses Auto geliebt und



damit auch meine ersten Fahrstunden gehabt. Auf den
Nebenwegen auf Sylt. Mit Knüppelschaltung, immer an den
Kühen vorbei.

Warum wir nach Verdun gefahren sind, weiß ich nicht. Auf
jeden Fall sind wir auf dem Rückweg zu meiner Tante (der
älteren Schwester meiner Mutter) gefahren, die zwischen
Mannheim und Heidelberg wohnte.

Ich wusste nichts von Verdun – was für eine schreckliche
Schlacht im Ersten Weltkrieg dort stattgefunden hat. Und
schon gar nicht ahnte ich, dass mein Opa dort gekämpft
haben muss. Meinem Opa fehlten mehrere Finger. Die hat er
im Ersten Weltkrieg verloren (das hab ich irgendwann mal
aufgeschnappt), warum und wo – auch das wusste ich nicht.

Vielleicht war es als Kind nicht wichtig für mich. Wichtig
war, dass Opa einfach nur da war. Und zwar immer. Er hat
mit mir gespielt, zum Beispiel Kinderpost. Stundenlang habe
ich Telegramme und Briefe entgegengenommen, und mein
Opa war nie ungeduldig oder streng. Er war immer da, hat
mit mir die Eisenbahn im großen Wohnzimmer aufgebaut und
im Keller einen Schrank für meine Legosteine gezimmert.

Und dann waren wir in Verdun. Auf der blutgetränkten
Erde standen Hunderte, nein Tausende von weißen Kreuzen.
Dieses Bild hat sich in meine Erinnerung eingebrannt. Und
dann mein Opa. Er lief wie wahnsinnig geworden zwischen
den Kreuzen hin und her. Suchte er Gräber von seinen
Kameraden, seinen Freunden? Ich sehe ihn immer nur



zwischen diesen Kreuzen laufen. Stumm.
Was meine Mutter getan hat, ich kann mich nicht erinnern,

was ich getan habe, außer zugucken, ich kann mich nicht
erinnern. Wieso kann ich mich nur an dieses Bild von meinem
Opa erinnern? Ich versuche seit Wochen, diese Reise zu
rekapitulieren, aber es bleibt nur dieses Bild. Haben wir
gesprochen? Haben wir das Museum besucht? Waren wir
essen? Haben wir geweint?

Dann sitzen wir wieder im R4 und fahren zu meiner Tante
mit ihren fünf Kindern. Ich sitze auf der Rückbank, meine
Mutter fährt, meine Mutter fährt immer, selbst heute ist sie
eine schlechte Beifahrerin. Aber hatte Opa überhaupt einen
Führerschein? Haben wir vielleicht Elvis im Radio gehört?

Ich sitze also hinten und versuche meinen Opa zu zeichnen,
im Profil. Ich habe bestimmt Dutzende von Zeichnungen
gemacht. Na ja Zeichnungen. Allein die Nase
hinzubekommen, dass sie wie eine Nase aussieht, war schon
schwer genug. Aber egal. Diese Zeichnungen habe ich dann
meiner Cousine, die ein Jahr älter ist als ich, gezeigt, nicht
aus Angabe, sondern aus Stolz. Meine Cousine hat die Blätter
in die Hand genommen und zerrissen. Ich war wie gelähmt,
und dieser kleine Vorfall hat mein Verhältnis zu ihr
nachhaltig gestört. Aus ganz anderen Gründen konnten wir
das nie klären.

Das bleibt von dieser Reise: Mein Opa, der zwischen
Gräbern hin und her läuft, und meine Cousine, die meine zu



Papier gebrachte Erinnerung zerreißt.»

* * *

Der Mittelpunkt unserer Familie war zweifellos meine
Mutter, sie war der wärmende Kachelofen. Wenn ich aus der
Schule kam, war mein erster Satz: «Mama, wo bist du?»
Meine Mutter liebte ihre Kinder und kämpfte für sie, wenn
nötig, wie eine Löwin. Mein Vater mimte mehr seine Strenge.
Er ging morgens zu den Proben ins Theater und abends zu
den Vorstellungen. Meine Mutter war zu Hause, besorgte
den Haushalt. Nähte für andere Leute, manchmal im Akkord
für eine Firma, fuhr mit ihrem alten Fahrrad Hamstern bei
den Bauern und kam bepackt zurück. Zwischendurch fütterte
sie ihre Kinder. Zusammen an einem Tisch saßen wir selten,
weil alle zu anderen Zeiten eintrudelten. Hund und Katze
wurden auch versorgt, sie bekamen meistens, was von
unserem Essen übrig blieb. Ein Fischkopf wurde zerrupft,
oder für den Hund fiel ein Knochen ab.

Weihnachten war ein großes Fest. Da gab es einen
gedeckten Tisch mit Gläsern, und es gab einen großen
Tannenbaum bis zur Decke, geschmückt von uns Kindern mit
Lametta und Zuckerkringeln und Kerzen natürlich. Oft eine
Gans, die meine Mutter in ihrem Heimatort Himmelpforten
von Bauern, sie kannte ja mehrere, erstanden hatte. Die Gans
wurde von ihr gerupft, abgesengelt und ausgenommen, dann



gefüllt mit Äpfeln und getrockneten Pflaumen. Ein Stückchen
gebratene Gänseleber gab es manchmal auch schnell
zwischendurch.

Meine Mutter konnte gut kochen, selbst ihre «Armen
Ritter», Weißbrot gebraten und mit Zucker bestreut,
schmeckten unvergleichlich. Noch heute sind bestimmte
Gerichte, die sie kochte, meine Lieblingsgerichte – zum
Beispiel Birnen, Bohnen und Speck, Kohlrouladen, gekochter
Schellfisch mit Kartoffelmus, Grünkohl dreimal aufgewärmt,
selbstgemachte Rote Grütze mit Milch. Und Hühnersuppe
mit einem großen Huhn vom Bauernhof.

Auch ihre Torte zum Kindergeburtstag, nicht teuer, kann
ich empfehlen: Einen doppelten Biskuittortenboden zweimal
durchschneiden, auf dem unteren Boden eine Schicht
Vanillepudding verstreichen, zudecken mit dem zweiten
Tortenzwischenstück, darauf eingemachte Erdbeeren oder
anderes eingekochtes Obst, wenn vorhanden Cognac oder
Likör drüberkippen, nicht zu viel natürlich, schön
durchsupschen lassen, den Tortendeckel zuoberst aufsetzen
und mit viel Schlagsahne abdecken, zuletzt mit
Schokoladenkrümeln den Namen draufstreuen.

Alles, was meine Mutter kochte, schmeckte. Nur Reis mit
Zimt und Zucker mochte ich nie. Der Topf wurde mit
Zeitungspapier abgedeckt und ins Bett gestellt, damit der
Reis aufquillt. Einmal war meine Mutter nicht da und hatte
meinem Vater aufgetragen, mir Hagebuttensuppe, von ihr



vorbereitet, zu essen zu geben. Die fand ich eklig und habe
mich geweigert. Mein Vater hat mich gezwungen. Ich habe
sie runtergewürgt und sofort wieder ausgekotzt. Das war’s
dann.

Weihnachten haben wir auch gesungen oder jeder ein
Gedicht aufgesagt. «Kling, Glöckchen, Klingelingeling» war
ein Lieblingslied meiner Mama. Sie war oft der
Weihnachtsmann, auch später bei Nina. «Stille Nacht» habe
ich auf dem Klavier gespielt. Meine Klavierlehrerin Alice
Schneemilch hatte vor dem Krieg meine Mutter unterrichtet
und nach dem Krieg dann mich. Bezahlt wurde der
Unterricht mit Näharbeiten. Tante Alice, so nannten ihre
Schüler sie, machte mit uns Ausflüge ins Alstertal und
brachte uns Musiktheorie mit Hilfe eines selbstgebastelten
Quizspiels bei.

Meine Mutter war eine couragierte Frau. Sie hat Prozesse
geführt und auch gewonnen. In unserer Straße wohnte ein
hoher Nazi mit seiner Familie. Der hatte zwei Söhne, der
jüngere hieß Dicker und spielte mit uns auf der Straße, der
ältere kam eines Tages zu uns an die Haustür und wollte
meinen Bruder zur HJ abholen. Ich sehe es noch, wie sie den
großen Jungen rausgeschmissen und über die Straße
gescheucht und verfolgt hat. Ich meine, sie hatte dabei sogar
einen Gegenstand, einen Schirm oder Schuh, in der Hand.
Der Junge ist nicht mehr wiedergekommen.



Meine Mutter mit meinem Bruder



Indianerspiele im Park, ganz rechts mein Vater und ich

Zwei Häuser weiter hat sich ein Mann erhängt, und ich weiß,
dass das meine Mutter sehr aufgeregt hat. Einzelheiten
haben wir Kinder aber nicht erfahren.

Wenn ich mal nicht in die Schule wollte, versteckte mich



meine Mutter in unserem großen Schrank, bis mein Vater zur
Probe wegging. Dann holte sie mich raus, und wir besorgten
uns was Schönes zu naschen. In unserem Feinkostladen
Grimm konnten wir auch anschreiben lassen.

Mutter Johanna unterschrieb auch meine Schularbeiten.
Und raffiniert stellte sie den Wecker meistens etwas vor,
damit wir früher aufstanden und uns beeilten, bis wir etwas
gegessen hatten – um uns dann zu sagen, dass wir nun noch
Zeit hätten und in Ruhe lostrotten konnten. Immerhin, die
Frühstunde, meistens Englisch, begann schon um 7 Uhr früh.

Zu Hause trug Johanna meistens einen weißen Kittel wie
ein Arzt. Aber sie konnte sich auch hübsch machen, ein
großgeblümtes Kleid habe ich in Erinnerung und braune
Schuhe mit kleinem Absatz. Erst als sie schon älter war, hat
sie sich mal einen Wintermantel gekauft oder ein Kostüm zur
Hochzeit meines Bruders. Mir hat sie mal einen Wintermantel
aus Lammfell geschenkt – woher sie den hatte, weiß ich nicht.
Wenn wir vom Rodeln in den Harburger Bergen
zurückkamen, wärmte sie mir meine eiskalten Füße zwischen
ihren Schenkeln.

Meine Mutter ist, soweit ich weiß, nie ins Ohnsorg-Theater
gegangen. Aber sie kam, wenn möglich, zu jeder meiner
Premieren und saß stolz mit hochroten Wangen im
Zuschauerraum. Sie hatte einen scharfen kritischen Blick
und sagte ihre Meinung direkt, aber nicht böse.

Ich vermisse sie.



* * *

Johanna hatte sieben Geschwister. Meine beiden Onkel
kannte ich kaum, sie wohnten in Bremervörde. Ihr
Lieblingsbruder verstarb früh, wurde am Rückenmark
punktiert. Sie konnte darüber kaum sprechen. Meine Tanten
kannte ich alle, die älteste, Mimi, lebte in München, und ihr
Mann spielte Zither, was meine Mutter liebte. Sie hörte
überhaupt gerne Musik, und ein Workshop mit Leonard
Bernstein im Fernsehen begeisterte sie. Bernstein hatte es
ihr besonders angetan. Wenn sie konnte, sah sie alle seine
Sendungen.

In einem Interview habe ich mal gesagt, mein Großvater sei
Imker und Tagelöhner gewesen. Ich wusste es gar nicht
genau und hatte mir nichts dabei gedacht. Meine Mutter hat
das in der Zeitung gelesen und bitterlich geweint und sagte
unter Tränen: «Mein Vater war Gärtner!» Ich habe mich
entschuldigt und musste mir viel Mühe geben, sie zu
beruhigen.

Ich glaube, sie mochte ihren Vater mehr als ihre Mutter.
Der hat sie nie verziehen, dass sie morgens allein ihren
Bohnenkaffee trank, ohne ihrem Mann davon abzugeben.

Johanna war ein warmherziger, großzügiger Mensch, der
nichts Böses an sich hatte. Kämpferisch, wenn es um ihre
eigenen Angelegenheiten ging. Und mutig war sie auch, nur
in ein Flugzeug wollte sie partout nicht einsteigen. Ich hätte



sie so gerne einmal mitgenommen. Sie war sehr neugierig auf
die weite Welt.

Über ihren Tod kann ich kaum schreiben. Ich war nicht
dabei, habe gearbeitet in einer anderen Stadt und bin zu spät
benachrichtigt worden. Sie muss sich gequält haben, und
man hat ihr kein Morphium gegeben. Warum nicht? Meine
Geschwister konnten mir die Frage nicht beantworten.

Sie ist fast 90 Jahre alt geworden, war die letzten Jahre
dement und lebte in einem Heim.

Es gibt bestimmt unterschiedliche Heime, aber die meisten
haben zu wenig geschultes Personal. Es wird dort schneller
gestorben und ganz sicher nicht fröhlicher. Meine Mutter ist
jetzt 20 Jahre tot, und ich bin immer wieder beunruhigt, weil
ich es zugelassen habe und ihr nicht beistehen konnte.

* * *

Hamburg war nach dem Krieg total zerbombt. Auch das
Viertel, in dem wir dann wohnten, Rotherbaum. Meine
Mutter ist mit drei Kindern über Phosphorbomben
gesprungen beim großen Feuersturm.

Wir spielten im Pulk auf der Straße und in den Trümmern.
Wir bauten uns Höhlen und sprangen über Eisenträger. Mein
Bruder riss auch schon mal eine Mauer ein, und meine ältere
Schwester bemalte mit Kreide die ganze Asphaltstraße. Ich
baute mir mit Laub für meine Puppe und mich eine kleine



Wohnung oder ditschte mit meiner Freundin Renate mit
Murmeln oder Oblaten, kleinen bunten Papierbildern. Wir
spielten Verstecken rund um die Häuserblocks und tobten
dabei durch die Keller und Gärten der Wohnhäuser. Oft
saßen wir im Sommer in den Hauseingängen auf den Stufen
bis in die Nacht hinein. Bis mein Vater aus dem Theater nach
Hause kam. Es gab ja kaum Autos. Die Straße gehörte uns
Kindern.

Eingeschult wurde ich in der Bogenstraße. Hier war ich
einige Jahre. Meine nächste Schule war am Mittelweg neben
der Johanniskirche. Zunächst war die Schule noch in
Baracken aus Holz untergebracht. Wir bekamen Schulspeise
im Blechgeschirr und Carepakete aus Amerika. Gezuckerte
Kekse und Keks- und Erbsensuppe. Ich mochte nur die
Kekssuppe. Außerdem mussten sich die Kinder bei einer
Ausgabestelle in der Nähe der Schule einmal wöchentlich
einen Esslöffel voll Lebertran einverleiben. Ich hielt mir beim
Schlucken immer die Nase zu, das war dann nicht mehr ganz
so ekelig.

Es gab eine Straßenbahn, Linie 1, eine Station vom
Mittelweg bis rauf zur Rothenbaumchaussee kostete
10 Pfennig. Es war eine kurze Strecke, und ich fuhr immer
schwarz.

In der Schule schrieben wir zuerst noch mit einem Griffel
auf Schiefertafeln. Das Geräusch ritzte in mein Ohr.

Neben den Baracken wurde dann ziemlich bald die neue



Schule aus roten Backsteinen gebaut, mit unserem Chor
sangen wir beim Richtfest. In dieser Schule blieb ich dann bis
zur mittleren Reife. Unsere Musiklehrerin, Frau Stephan,
leitete diesen A-Chor (Auswahlchor) und auch die
Theateraufführungen in der Aula. Manchmal wurde ich in den
Klassen rumgereicht, um Balladen wirkungsvoll vorzutragen.
Mein Vater hatte sie mit mir eingeübt.

Im Saal der Aula wurden auch wichtige Klassenarbeiten
geschrieben. Wir wurden weit auseinandergesetzt, damit
nicht abgeschrieben werden konnte. Aber in Notsituationen
rollten wir uns die nötigen Nachrichten durch
Papierkügelchen zu. Wir waren nur Mädchen in der Klasse,
gemischte Schulen gab es zu der Zeit noch nicht.

Im Winter liefen wir in «Planten un Blomen» Schlittschuh
und im Sommer Rollschuh. Ich war immer gerne in «Planten
un Blomen», was auf Hochdeutsch «Pflanzen und Blumen»
heißt. Ein riesiger Erholungsgarten. Es gab Wasserkaskaden
und große bunte Tulpenfelder. Ich mochte besonders die
schwarzen Tulpen, aber die gab es nicht so häufig. Die
kleinen Schaukeltiere und eine Rutschbahn, die im
Wasserbecken endete, gab es für die Kleinen und Großen.
Wir haben halbe Tage dort zugebracht. Damals dehnte sich
noch die Zeit, heute taumelt sie vorwärts.



Hannelore, 7 Jahre jung

Als junges Mädchen saß ich abends oft vor der



Musikmuschel, wo verschiedene Schauorchester mit schönen
Sängerinnen aufspielten. Das Tangoorchester von Juan
Llossas mochte ich besonders.

Mein erster Kinobesuch war Das doppelte Lottchen mit den
Zwillingen Günther und dann Das Dschungelbuch mit dem
braunhäutigen Sabu, der einen glitzernden Turban trug und
auf einem Elefanten ritt. Ich habe mich sofort verguckt.

Mein Freund Rudi schleppte mich später mit ins
Amerikahaus, damals an der Binnenalster Ecke Ballindamm,
wo wir uns Filme und Vorträge über Amerika anhörten, oder
wir verschwanden in verschiedenen Jazzkellern. Einer war
am Hauptbahnhof und einer in den Colonnaden, und die
Beatles kamen ins «Top Ten» auf St. Pauli.

Meine ältere Schwester, die Malerei an der
Kunsthochschule Lerchenfeld studierte, nahm mich mit zu
den berühmten und berüchtigten Faschingsfesten «Li-La-
Le». Meistens blieb man dort drei Tage und drei Nächte mit
kurzen Zwischenaufenthalten für ein Nickerchen daheim.

Zu Hamburg gehörte schon immer dreimal im Jahr der
Hamburger Dom. Ein riesiger Jahrmarkt. Der Rotor kam auf,
wo man an die Wand gepresst wurde, durch den Druck der
Geschwindigkeit, mit der der runde Raum sich drehte. Oder
die «Wilde Maus», eine Achterbahn, in der man das Fürchten
lernen konnte. Mir war das zu viel. Eine Fahrt im Riesenrad
gehörte für mich zum Dombesuch dazu wie geröstete
Mandeln und ein mit Zuckerguss überzogener Liebesapfel.



Ich mochte die Schaukel, in der man in einem Käfig steht und
sich aufrecht über die Achse schwingen kann. Dann die
«Raupe» und die Geisterbahn, die Schaubuden, wo
Schausteller mit kleinen Kostproben ihrer Sensationen
versuchen, das Publikum anzulocken. Diese interessanten
Leute sind heute kaum mehr zu finden. Einmal noch mit der
Kettenschaukel fliegen und fünf Lose ziehen, weil ich immer
noch auf einen Teddy hoffe …

Gerne möchte ich mal wieder nach Helgoland mit dem
Schiff fahren, Cuxhaven grüßen und dann den Leuchtturm
von Helgoland. Meine Mutter ist hier als junges Mädchen
zum Baden hingefahren. Sie ist nie im Ausland gewesen, aber
sie ist gerne mit einem Schiff gefahren.

Wie viele Entbehrungen hat diese Generation durchhalten
müssen? Die Narben sind unverheilt für die unfassbaren
Verbrechen der Nazizeit.

Wir Kinder haben in Seen gebadet, im Großensee oder im
Krupundersee in der Nähe von Hamburg oder in
Badeanstalten oder in der Elbe. Der Fluss wurde dann lange
Zeit zu schmutzig, aber heute kann man Frau Elbe wieder im
Badeanzug begrüßen.

Ich fahre oft nach Wedel raus, Spazierengehen auf dem
Deich mit den Schafen. Die Vogelschwärme der Stare und
Wildgänse, wenn sie sich sammeln, um sich auf die Reise nach
Süden zu begeben. Den Himmel schwärzen und die Luft
erfüllen mit ihrem unglaublichen Geschnatter. In großen



Restaurants sitze ich gerne, ich mag den säuselnden
Geräuschpegel, das Wort rumoren.

Riesige Frachter und Containerschiffe laufen nachmittags
aus, so gegen Abend. In Blankenese runter an die Elbe und
beim Leuchtturm mit einem Gin Tonic ganz nah am Wasser
sitzen und die Großtiere aus nächster Nähe an sich
vorbeiziehen lassen. Ich finde, das hat etwas von Ferne und
Nähe.

Ein Traum von mir hat sich nie erfüllt, ich wollte immer
hoch wohnen und möglichst dabei übers Meer blicken
können.

* * *

Wir hatten immer Tiere zu Hause. Hund und Katze jagten
sich über die Betten und durch die ganze Wohnung. Auf
unserem winzigen Hof neben dem Keller hatte mein Vater
kleine Ställe gebaut, es gab ein paar graue Kaninchen, ein
Albino mit roten Augen war meins. Ich habe es aber nicht
gegessen. Ob sie später verkauft oder tatsächlich
geschlachtet wurden, weiß ich nicht. Meine Mutter hätte uns
das weder gesagt noch gezeigt, aber es war Nachkriegszeit,
und Lebensmittel waren knapp. Irgendwann hatte sie sich ein
Aquarium angeschafft, ein kleines Becken, für sich selbst zur
Freude, für das sie sich nach und nach ihre Fischlein kaufte.
Schwarze Welse, Neonfischchen, gestreifte Zebrafische,



Zierfische eben. Eines Tages war ihr die Warmwasserpumpe
kaputtgegangen, sie legte über Nacht ein Bügeleisen drunter
zum Warmhalten. Weil sie immer müde war, hat sie
vergessen, das Eisen auszustellen. Am nächsten Morgen
hingen ihre Fische gekocht im Wasser. Ich habe meine
Mutter da zum ersten Mal weinen sehen. Es war eine kleine
Tragödie.

Sie war gelernte Schneiderin. Unsere Kleider, Röcke und
Hosen waren selbstgenäht, nur die Schuhe, manchmal
einfache Holzsandalen, wurden gekauft und von meinem
Vater, wenn nötig, mit Gummi besohlt. Sie nähte immer auch
für andere Leute, manchmal im Akkord, oft nachts. Meine
ältere Schwester und ich halfen bei den Säumen. Ich glaube,
sie schlief in Etappen. Fünf Kinder hat meine Mutter
geboren, vier durchgebracht. Das erste, ein Junge, ist
gestorben.

Meine Tochter Nina ist in Hamburg geboren und bei
meiner Familie und mir aufgewachsen. Ich war allein und
musste zurück ins Engagement. Ihr Bettchen war ein
geräumiger Waschkorb, weich ausgestattet, und die
Kinderhemdchen, mit kleiner Bordüre verziert, lagen bereit.
Ich wusste sie in den besten Händen. Das milderte den
Trennungsschmerz.

* * *



Am Ufer des Tejo
dachte ich an dich
Mutter, du
Wunderbare
deine Flussarme haben mich gewiegt
im Blick deiner Meeraugen
fand ich
Ruhe

* * *

Verlangen nach deiner Berührung
verwandelt meine Augen
in Seen
die über die Ufer treten
Ich zwinge meine Gedanken
in eine andere Richtung
und träume mich doch zurück
in die Sanftheit
deiner geflüsterten Worte
An meinem Ohr
dein zersprungener Atem
war der Biss
der mich vergiftet hat
Trete ein –
schlucke mein Herz



* * *

Gemischte Familie

An unsere erste Wohnung in der Finkenau in Hamburg kann
ich mich überhaupt nicht erinnern. An die zweite vage. Aber



an die dritte, wo ich aufgewachsen bin und in der wir über
dreißig Jahre gewohnt haben. Bei den Luftangriffen auf
Hamburg ab 1942 waren wir drei Kinder, meine jüngere
Schwester wurde nach dem Krieg geboren. Wir sind zweimal
total ausgebombt worden; meine Mutter war allein mit uns
Kindern, mein Vater war als Reservist in Munsterlager
eingezogen.

Wir kamen in die dritte Wohnung in der Bieberstraße im
Stadtteil Rotherbaum, das war das ehemalige jüdische
Viertel. Der Dachstuhl des Hauses brannte noch, und wir
standen im Flur mit einigen Taschen oder Koffern. Es war
dunkel. Namen an der Hauswand waren mit gelber Farbe
überstrichen. Es gab eine Treppe zu einem Keller und einem
kleinen Hof und einen Luftschutzraum mit einer grünen
Eisentür und einem riesigen Riegel mit zwei Flügeln zum
Drehen. Wir waren bei Alarm da auch mal drin, nur war das
letztlich eine Falle. Wenn eine Bombe eingeschlagen hätte,
wären wir verschüttet gewesen. Später hat sich mein Vater
im Keller eine kleine Werkstatt eingerichtet, wo er hämmerte
und sägte und unsere Puppenwagen usw. bastelte.

Die Wohnung war teilweise zerstört. Die Badewanne
kaputt. Gewaschen wurden wir manchmal in einer großen
Zinkwanne. Alle Kinder nacheinander. Normalerweise
wuschen wir uns in einer kleinen improvisierten Küche oben
unterm kalten Wasserhahn. Später, als ich schon zur Schule
ging, sagte eine Lehrerin zu mir, laut vor der ganzen Klasse,



ich hätte einen schwarzen Hals. Ich habe mich geschämt.
Bei den schweren Luftangriffen, wenn die Sirenen anfingen

zu heulen, liefen wir in den großen Bunker ganz in der Nähe,
etwa 200 Meter entfernt. Am Grindelhof, gegenüber dem
heutigen Kino Abaton, steht er noch. Die Räume werden
heute von der Universität genutzt. Auf dem Platz, der jetzt
Allendeplatz heißt, stand mal eine Synagoge. Die jüdische
Schule Grindelhof gibt es noch. Bei den Luftangriffen
strömten alle Leute in Panik in diesen Bunker, der nur einen
Eingang hatte. Manchmal setzten sich Männer auch einfach
auf die Kinderwagen und ließen sich reinschieben. Man saß
gedrängt auf Holzbänken oder lag auf dem Boden. Ich weiß
nicht, ob ich Angst hatte, meine Mutter war da, und ich hatte
immer meine Negerpuppe von Käthe Kruse im Arm dabei. Ich
kann das Gefühl nicht beschreiben. Einmal kam mein Vater in
einer grünen Uniform und brachte uns Mannastangen mit.
Kleine runde Taler in einer Fruchthülle zum Lutschen,
schmeckten wie Lakritze.

Ein anderes Mal war ich mit meiner Mutter auf dem Land,
Tiefflieger rasten über unsere Köpfe, und wir schmissen uns
einfach auf den Boden. Manchmal fuhren wir in überfüllten
Zügen von Hamburg nach Himmelpforten, um Lebensmittel
zu beschaffen, ich lag im Gepäcknetz wie ein Paket, und dann
ging es weiter zu Fuß drei Kilometer bis zu dem Bauernhof,
wo ich untergebracht wurde, wenn meine Mutter nach
Hamburg zurückfuhr. Ich schlief in einem Bett zusammen mit



der ältlichen Schwester des Bauern. Ein riesiges rotes
Federplumeau deckte uns zu. Mit dieser Tante Meta fütterte
ich die Schweine. Der Hof war ein Familienbetrieb, zwei
Brüder, Herrmann und Hein, Meta und die Bäuerin Tante
Anna. Dann gab es noch die polnische Magd Josepha, bei ihr
saß ich auf dem Schoß. Sie sang mir Lieder vor aus ihrer
Heimat. Der einzige Sohn der Familie war gestorben. Wenn
meine Mutter auf ihrem vollgepackten Fahrrad wegfuhr und
mich zurückließ, zwar nur für einige Tage, ging ich zu den
Pferden in die Scheune, da lagerte auch das Heu. An der
Seite dieses großen Heuschobers gab es einen schmalen
Gang ringsherum, ich glaube, damit das Heu durchlüftet
wurde. Ich kroch hinein, immer weiter, bis ich merkte, dass
ich mich nicht umdrehen konnte. Ich bekam furchtbare
Angst, und es dauerte lange, bis ich begriff, dass ich nur
rückwärts wieder rauskam. Noch heute bekomme ich
Herzklopfen, wenn ich daran denke.

* * *

Mein erster Hund hieß Peki. Er hatte lange graue, zottelige
Haare, Schlappohren und war fast so groß wie ich. Ich ging
schon zur Schule, in die zweite Klasse. Ich war mit fünf in die
Schule gekommen. Peki war bereits etwas älter, schwerhörig
und uns zugelaufen. Meine Mutter hatte keine Zeit, ihn
spazieren zu führen, sie ließ ihn einfach auf die Straße



(damals fuhren nicht viele Autos auf den Straßen). Unsere
Spielplätze waren die zerstörten Häuser, in denen wir uns
Höhlen bauten und über Balkenträger balancierten.
Überhaupt spielten wir im Rudel auf der Straße:
Geschichtenball oder Hinkehinke. Fußball, Seilspringen und
Verstecken natürlich, wo wir gleich ganze Häuserblocks mit
einbezogen. Auch die große Post in der Schlüterstraße, die
auch heute noch da ist und in der es immer warm war.

Ein Mann wohnte in unserer Straße, der manchmal einige
Kinder in seine Wohnung lockte, wo wir der Reihe nach
Schokolade geschenkt bekamen, auf die er sich vorher
draufsetzte. Ich spürte die seltsame Atmosphäre und bin
nicht mehr hingegangen.

Peki war mein Freund, und unsere Katze mochte ich auch.
Die zwei jagten sich durch die ganze Wohnung. Einmal hatte
ich die Katze auf dem Arm, der Hund schnappte nach ihr und
biss mir dabei in die Hand, natürlich aus Versehen. Die Narbe
ist noch heute sichtbar.

Wir hatten vier Zimmer, wovon zwei Zimmer die ersten
Jahre nach dem Krieg immer vermietet waren. Ein
Badezimmer gab es nicht.

Die Mieter wechselten. Am längsten blieb Alexa Seiler, sie
nannte sich «Der ewig junge Kapitän», war schon etwas älter,
ziemlich rundlich und trat in einer Kneipe, im Silbersack auf
St. Pauli, in einer Kapitänsuniform auf, wo sie
Seemannslieder sang. Da sie nachts arbeitete, schlief sie



lange, und ich kaufte für sie ein, wofür ich immer etwas Geld
bekam.

Mein Bruder, der sechs Jahre älter ist, bastelte sich selber
kleine Revolver mit Patronen, und meine Mutter schoss
heimlich mit ihm in unserem Keller auf Blechdosen. Waffen
waren verboten. Meine Mutter hatte vermutlich Angst, dass
mein Bruder Dummheiten machen könnte. Also konnte er
seine Neugierde auf diese Weise ausleben. Er bastelte auch
tolle Segelschiffe, lässt noch heute seine selbstgebastelten
kleinen Flugzeuge mit Motor fliegen (und sein Haus hat er
auch selber gebaut). Er hat Mathe und Physik studiert und
unterrichtete in diesen Fächern, am Schluss als
Oberstudienrat.

Eines Tages kam ich aus der Schule, hörte das Quietschen
von Autoreifen und einen dumpfen Rums. Ich lief hin, Peki
war überfahren worden und tot. Auf meinen Armen schleppte
ich den blutigen Hund nach Hause. Meine Mutter und ich
wickelten ihn in Papier und ein Tuch und begruben ihn in
unserem Vorgarten.

* * *

Mein zweiter Hund Flocki war eine kleine stramme
Foxterrier-Promenadenmischung, weiß mit schwarzen
Flecken, eine norddeutsche Kinderkuh. Er aß, was wir aßen,
oder ich kaufte ihm Pansen. Mein Vater, der manchmal



jähzornig war, mochte ihn nicht leiden und hat ihn einmal die
halbe Kellertreppe runtergestoßen. Ein anderes Mal hat
mein Vater die Tischdecke mit allem Geschirr vom Tisch
gerissen, leicht angetrunken. Er trank sonst nicht. Wie ich
später als junge Frau erfahren habe, hatten meine Eltern zu
dieser Zeit eine Ehekrise. Meine Mutter hatte «was», ich
weiß aber nicht genau was, mit dem ersten Geiger vom
Rundfunkorchester, der eine Zeitlang mit seiner Familie bei
uns zur Untermiete wohnte. Für mich war er ein seltsamer
Mensch mit einer Beinverletzung. Seine Kinder stopfte er
morgens in eiskaltes Wasser zur Abhärtung. Meiner älteren
Schwester und mir erzählte er merkwürdige Geschichten,
und seine Bemerkung «Augenbrauen sind bei Frauen ein
Moment» habe ich nie vergessen. Aber den Moment
vermutlich verpasst. Meine Schwester muss irgendwas
gemerkt haben, ich nicht. Jahre später hat mich der
erwachsene Sohn auf der Straße auf die Sache
angesprochen, und ich war ehrlich verblüfft, wie wenig man
weiß über seine Eltern und deren anderes Leben. Leicht war
es sicher nicht. Zwei Weltkriege, Inflation, Arbeitslosigkeit,
Krieg und Nachkriegszeit.



Mein Vater (vorn links) mit Kollegen vom Ohnsorg-Theater

Leo Hoger (mit erhobenen Händen) bei einem feierlichen Umzug des Ohnsorg-
Theaters, links hinter ihm Henry Vahl, Hilde Sicks und Heini Kaufeld



Ein Wunsch meiner Mutter, ein gekacheltes Badezimmer mit
Wanne, ging spät in Erfüllung. Da war sie schon über
65 Jahre alt.

Flocki wurde von meinem Vater gegen Kaffeebohnen an
einen Engländer verkauft. Hundertgrammweise wurde der
Kaffee weiterverschachert, wobei mein Vater sich jeweils
einige Bohnen abzwackte. Die Tabakblätter für seine
Zigaretten wurden im Wohnzimmer auf einer Leine mit
Wäscheklammern aufgehängt und getrocknet.

Bei der Übergabe von Flocki stand ich versteckt hinter
einem Hauspfeiler. Der Fremde zerrte den Hund an einem
Tau hinter sich her, bis er am Ende der Straße um die Ecke
für immer verschwand.

* * *

Nina hatte drei Hunde, die sie alle gemalt hat. Einen davon
hat sie einem Clochard in Frankreich abgekauft in der Stadt
Rennes, und so nannte sie ihn auch. Ein Rüde, der viele
Männer in die Waden biss. Er liegt in Berlin im Grunewald
begraben. Sie hat ihn sehr geliebt.

Vor Rennes hatten wir Murkel. Eine Mischung aus einem
schwarzen belgischen Schäferhund und einem weißen
ungarischen Hirtenhund, in Bochum geboren. Ein Kollege
von mir hatte einen Wurf mit sechs Welpen. Nina bekam
Murkel mit sechs Wochen und konnte nicht mehr ohne ihn



sein, er wurde ein vollwertiges Familienmitglied. Wir hatten
ihn siebzehn Jahre. Als er nachts zum Trinken zur
Wasserschüssel robbte, weil er nicht mehr laufen konnte,
habe ich ihn einschläfern lassen, dabei seine Pfoten gehalten.

* * *

Meinen ersten Kuss bekam ich von Rudi, mit siebzehn. Er
zog mich in eine dunkle Hausecke, drückte mich leicht gegen
die Wand und meinte: Du lässt dich füttern wie ein
Vögelchen. Meine Mutter hat alle meine Freunde vorsorglich
begutachtet und verwarnt.

Wir trampten dann durch halb Europa. Heute fährt die
Jugend mit Rucksack und Eurozugticket oder fliegt durch
Schengenland. Unser erstes Ziel war Paris. Der
Sehnsuchtsort bis heute. Ich liebe Paris immer noch, obwohl
es sich sehr verändert hat.

Wir liebten die französischen Filme, das Theater, die
Schauspieler Jean Gabin und Lino Ventura, Barrault, Simone
Signoret, Yves Montand, Edith Piaf, Sartre und Camus,
Juliette Greco, den Existenzialismus, die Autos, das Weißbrot
und die Eclairs, die schönen Frauen mit den langen Haaren,
die Museen, ob Louvre oder Jeu de Paume, wo ich zum ersten
Mal die kleine Statue der Tänzerin von Degas gesehen habe,
und wir liebten uns, weil wir jung waren. Wir strolchten
durchs Quartier Latin, die Stufen rauf zum Montmartre, zur



Sacré-Cœur, das Sternen- und Lichtermeer über der Stadt
der Liebe, an die wir unbedingt glauben wollten. Wieder
runter nach Saint-Germain-des-Prés, ein Käsebaguette und
ein kleines Glas Wein oder ein Bier.

Weiter ging es zur Weltausstellung nach Brüssel, dann an
die Côte d’Azur, durch die Camargue zu den wilden weißen
Pferden und zum Zigeunertreffen nach Saintes Maries de la
Mer. Wir schliefen in Jugendherbergen oder unter freiem
Himmel, wir klauten uns Tomaten vom Feld und tranken
billigen Landwein oder Wasser. Es war ein heißer Sommer.

In der Provence, in Arles, sahen wir die berühmte Brücke,
gemalt von van Gogh, und wir besuchten einen Stierkampf.
Rudi war angehender Fotograf in der Werbebranche und,
soviel ich weiß, später sehr erfolgreich. Nach Aix-en-
Provence landeten wir in einem kleinen Künstlerdorf in den
Bergen, die Zikaden sägten so unerbittlich, wie die Sonne
brannte. Wir liefen durch die Gässchen mit den vielen Läden
und Ausstellungen und wurden von einem liebenswürdigen
Maler eingeladen, zwei Tage zu bleiben. Es war heiß und
schön und der Wein durchaus trinkbar. Wir wurden
verwöhnt.

An der Riviera entlang ging es weiter nach Saint-Tropez,
dem Wohnsitz von Brigitte Bardot, über Cannes und Nizza
über die Grenze nach Genua und dann ins Cinque Terre.
Danach Halt in Rom für ein paar Tage mit Trevi-Brunnen und
Münzenwerfen und Colosseum und so weiter. Dann Richtung



Neapel, am Vesuv vorbei nach Paestum, die verschüttete
Stadt, die langsam zerfällt, weil kein Geld für ihren Erhalt zur
Verfügung steht. Wir hatten noch Geld, nach Capri
überzusetzen und die Blaue Grotte zu bestaunen. Heute sind
da endlose Warteschlangen.

Ob auch mal ein kleines billiges Hotel dabei war – ich
glaube nein. Jedenfalls blieb unsere Beziehung keusch,
halbkeusch, bis zum Ende. Das glaubt vermutlich keiner. Wir
haben uns aber trotzdem gut verstanden.

Da wir auf Landstraßen rumlungerten, fuhren wir auch oft
mit Lastwagen, und die Fahrer freuten sich über die
Abwechslung und teilten sich mit uns ihr Brot oder luden uns
ein. Wir kauderwelschten drauflos, lachten viel und
verbrüderten uns, Amigo, Amiga, Amici. Es waren sechs
unvergesslich schöne Wochen, frei und ungebunden, so
fühlten wir uns. Die meisten Menschen begegneten uns
freundlich, nur in der Schweiz war man skeptisch gegenüber
den jungen Deutschen. Die Erinnerung an den Krieg war
noch zu präsent.

Unsere Zuneigung endete irgendwann in Hamburg, weil
Rudi eifersüchtig wurde und mir eine klebte. Das war meine
erste sanfte Ohrfeige, die ich später einmal weitergeben
sollte, womit ich auch das Ende einleitete. Aber wir sind
immer noch befreundet. Er ist verheiratet und hat zwei
Kinder. Er wohnt in Hamburg, in meiner Nähe, und nächste
Woche wollen wir mal wieder einen Kaffee zusammen



trinken.

* * *

Meine zweite Ohrfeige, allerdings etwas heftiger, aber dafür
meine bislang letzte, bekam ich von meinem Vater. Es
geschah nach einer Auseinandersetzung mit meiner Mutter,
die nicht wollte, dass ich zu einem Freund nach Paris reiste,
der dort Zahnkunde studierte, dazu noch ohne Strümpfe.
Also rief sie meinen Vater zu Hilfe: «Leo, ich werde mit dem
Kind nicht mehr fertig.» Ich war aber schon achtzehn. Er
stand vor mir, und ich provozierte ihn: «Los, hau doch!» Leo
hatte kräftige Hände und haute. Ich verkniff mir jegliche
Regung und sagte: «Und jetzt fahr ich.» Ohne Strümpfe, aber
dafür mit der Bahn.

Meine Mutter kannte den Freund, auch er war von ihr
geeicht, sie schickte aber meinen Bruder als
Anstandswauwau hinterher. Was aber sollte der machen?

Ich überstand auch diese Reise halbkeusch, diesmal gab es
aber schon Restaurantbesuche und Kino und Theater. Ich
schlief in einem Hotelbett und sah im schönen Louis-Jouvet-
Theater, das mit lila Sammet bezogene Sitze hatte, ein Stück
von Tennessee Williams und ein Gastspiel der Komischen
Oper Berlin, Ritter Blaubart in einer berühmten
Inszenierung von Felsenstein. Wir hatten Karten im dritten
oder vierten Rang, es war eine so furchtbare Luft, dass ich in



Ohnmacht fiel, von der ich mich aber nach der Pause und in
frischer Luft schnell erholte. Die Aufführung war großartig.
Ich aß meine ersten Austern in einer kleinen Bar im Quartier
de Montparnasse, LesLilas. Wir frühstückten in einem Café,
deux Grandes Crémes et quatre Croissants, und ich kaufte
mir ab und zu ein Eclair maron oder vanille.

Karl L. wurde Zahnarzt, der mir meine Zähne am besten
richtete. Später eröffnete er verschiedene Restaurants,
gründete das Grünspan und veranlasste die erste große
Wandmalerei in Hamburg, gründete eine Exportfirma für
Haselnüsse zusammen mit einem türkischen Teilhaber, ist Go-
Meister mit Gürtel, spricht Japanisch und schreibt Bücher
und wurde vor vier Jahren sehr krank. Er war mir immer ein
großzügiger Freund, und heute lade ich ihn manchmal zum
Essen ein, und wenn er schwankt, stütze ich ihn.

* * *

Der Vater meines Kindes hielt sich nicht an die
Verwarnungen meiner Mutter. Er war wesentlich älter als ich
und sein Verhalten mir gegenüber nicht verantwortungsvoll.
Er war Schauspieler und kam als Gast aus Wien ans Ulmer
Theater. Wir haben in mehreren Stücken zusammen gespielt.
Der Mann starb überraschend und früh. Er hinterließ eine
Frau und zwei Söhne.

Nina hat ihn nicht kennengelernt.



* * *

Kalt stand der Mond am Nachthimmel, als ich gestern spät
das Theater verließ. Ich hatte eine gelungene Hommage an
Dick und Doof, die zwei genialen Komiker Stan Laurel und
Oliver Hardy, gesehen. Schwerstarbeit für die Schauspieler.
Pointen auf den Punkt genau zu setzen, Timing ist hier
gefragt, Fingerspitzengefühl. Es ging sehr gut.

Ich bin ja vom Fach und weiß, was es bedeutet, wenn so was
schiefgeht. Wenn der Applaus nicht aus den Herzen der
Zuschauer zurückschallt und der Kampf um die Gunst des
geneigten Publikums und der gefürchteten Kritiker bei jeder
weiteren Vorstellung beginnt. «Du schminkst dich wie ein
Arsch, siehst aus wie ein Arsch, und dann kommt die Scheiße
nicht mal an.» Dieser Spruch kursiert gern in den
Theatergarderoben und -kantinen.

Es gab Premierendrinks und Gratulationsküsschen und
viele lachende Gesichter.

Ich hatte einen unruhigen Schlaf, die Sonne zwängte sich
früh durch die Ritzen der Jalousie. Kein Regen, kein Sturm
mehr. Ich nutzte Petrus’ gute Laune und den Feiertag,
Karfreitag, mit weniger Autoverkehr, und fuhr langsam durch
den Elbtunnel auf die B 73 Richtung Cuxhaven nach
Breitenwisch bei Himmelpforten. Den Geburtsort meiner
Mutter.

Schon einige Jahre war ich nicht mehr dort gewesen, da,



wo ich so viele Tage meiner Kindheit verbracht hatte. Nur
etwa 70 Kilometer von Hamburg entfernt. Ich erinnerte mich
an die Namen der Bahnstationen. Oft im Gepäcknetz eines
Zugabteils oben liegend wie ein kleiner Koffer, weil die Züge
im und nach dem Krieg überfüllt waren. Menschentrauben
hingen an den Außenseiten, es war Hamsterzeit, und auf dem
Lande gab es mehr Sicherheit und bei den Bauern mehr
Essen.

Zuerst kam ich nach Harburg. Hier in den Harburger
Bergen war ich mit meinen Geschwistern im Winter viel zum
Rodeln unterwegs gewesen, damals waren die Winter noch
kalt und die Sommer heiß – Weihnachten ohne Schnee gab es
nicht. Dann fuhr ich weiter in Richtung Neugraben und
machte einen kurzen Abstecher ins Alte Land. Unversehrt
und herausgeputzt stehen noch die großen alten
wunderschönen Bauernhäuser. Unvergesslich zur
Kirschblütenzeit ein Spaziergang am Elbdeich entlang. Hier
kehrt man ein und isst Aalsuppe, dazu ein Bier und einen
Köm. Oder auch mehrere!



Die Familie Hoger, hinten links mein Vater

Ein Lieblingsessen meiner Mutter, sie hat zusammen mit
ihren Brüdern Aale mit der Hand gefangen, aus den schmalen
Flüssen, die das ebene Land durchziehen. Oder mit einer
selbstgebastelten Angel. Sie kannte die Bauern im Alten
Land. Von hier kam sie manchmal mit riesigen Körben voller
Kirschen zurück nach Hamburg.

Weiter geht es nach Buxtehude, wo die Hunde mit dem
Schwanz bellen (den Spruch fand ich immer witzig, habe ihn
aber nie verstanden). Ein schmuckes Städtchen inzwischen.

Nun kommt Horneburg, dann Agathenburg, inzwischen
steht auch Gothenburg auf den Namensschildern, dann
Stade. Soll heißen, dass die Goten hier durchgezogen sind
oder gesiedelt haben. Ich sehe Steingräber am Straßenrand
und einen Storch, der eilig seinem Nest zufliegt.



Jetzt durchfahre ich Düdenbüttel und bemerke das
Gasthaus Balthasar auf der linken Straßenseite. Hier ging
meine Mutter, die gerne tanzte, zum Maskenball und
verkleidete sich mit Perücke und langem Kleid. Auch meinen
Vater hat sie in Hamburg, soweit ich weiß, auf einem Ball
kennengelernt. In Düdenbüttel war ich oft auf einem großen
wohlhabenden Bauernhof mit zwei Töchtern und einem
riesigen Hund. Wenn die Schwalben tief flogen, gab es
schlechtes Wetter, lernte ich. Ich holte die frischen Eier aus
dem Hühnerstall und saß lieber bei den Mägden und
Knechten am Nebentisch. Ich hatte auch nicht so hübsche
Kleider wie die Mädchen. Ich glaube, auch hier nähte meine
Mutter für die Herrschaft. Der Ton war aber herzlich, und
man duzte sich mit Hanne, wie alle meine Mutter nannten.
Ihre schönen Namen waren ANNA JEHANNE MARIE.

Nach dem Örtchen Hammah kommt Himmelpforten.
Inzwischen schreiben die Kinder Berge von Briefen mit ihren
Geschenkewünschen hierher. In der Hoffnung, der
Weihnachtsmann kommt vorbei und erhört das Flehen!

Der Bahnhof aus rotem Backstein steht noch genauso wie
früher, auch der Bimmelton der Bahnschranke mahnt wie
immer. Der Weg vom Bahnhof bis zum Elternhaus sind
knappe drei Kilometer. Die Straße ist asphaltiert, kein
schönes Kopfsteinpflaster mehr. Wir gingen immer zu Fuß.
Das Sägewerk nach etwa 200 Metern ist verschwunden. Ich
mochte die Geräusche und bin stehen geblieben, wenn die



Männer schwere Baumstämme und anderes Holz
bearbeiteten. Die alten Bauernhäuser, Merkmale des Weges,
sind noch da. Dazwischen neue moderne Familienhäuser.
Jetzt taucht der Gasthof Yaark auf, an der Straßengabelung
kurz vor dem Elternhaus. Alter Familienbesitz. Ich steige aus
und gehe hinein. Heute, zum Feiertag, ist Brunch. Sehr
gemütlich sieht das aus in dem geräumigen, gut besuchten
großen Saal. Ich bestelle einen Kaffee und unterhalte mich
mit der Wirtin hinterm Tresen. Sie hat hier eingeheiratet,
aber ihr Schwiegervater kannte noch meine Mutter, und
meinen Namen kennt man auch. Wir verabreden uns auf ein
nächstes Mal, dann will sie mir alte Fotos zeigen, heute ist es
zu voll.

Der Bahnhof



Das Elternhaus meiner Mutter

Wind kommt auf, und ich erinnere mich, dass ich hier, genau
an dieser Kreuzung, an der gegenüberliegenden Ecke, in
einen so starken Sturm geriet, dass ich mich mit
ausgebreiteten Armen in den Wind hineinfallen ließ.
Getragen werden, ohne umzufallen, und ich wartete darauf,
wegzufliegen.

Dann das Elternhaus meiner Mutter, mit der
anschließenden grün gestrichenen Holzscheune dahinter
und einer kleinen Apfelplantage, wo mein Großvater seine
Bienenstöcke hatte. Hier ist sie aufgewachsen, sie waren acht
Geschwister. Fünf Tanten kannte ich, ihre Brüder erinnere
ich nicht, einer starb früh. Meine Großmutter habe ich nur
ein Mal gesehen, sie war Handarbeitslehrerin an der Schule
gegenüber. Das Haus steht noch. Meinen Opa erinnere ich



gut. Ich sah ihn mit der Kiepe vorm Gesicht, dichtbesiedelt
mit Bienen, und er schenkte mir dann ein echtes Stück
Honigwabe. Einmal war ich mit meiner Schwester im kleinen
Wohnzimmer eingeschlossen, und wir haben in die alten
großen Tassen gepinkelt. Oft habe ich meine Großeltern
nicht gesehen, und irgendwann waren sie tot. Ihre
Beerdigung erinnere ich nicht.

Neben dem Gasthaus Yaark führt eine etwas schmalere
Straße zum kleinen Gemeindefriedhof. Hier liegen sie
begraben. Aber ihr Grab habe ich nicht mehr gefunden.

In dem Flüsschen davor, ein von den Dorfbewohnern einst
selbst ausgehobener Kanal, an dem heute wieder Angler
sitzen, haben wir Kinder gebadet, und ich war sehr stolz und
aufgeregt, als ich das andere Ufer schwimmend erreichte.
Für mich war das damals kein Flüsschen, sondern ein
reißender Strom.



Drei Generationen Hoger: mit meiner Mutter und meiner Tochter Nina. Übermaltes
Foto

Ich fahre drei Kilometer weiter nach Neuland. Zu dem
Bauernhof, wo mich meine Mutter hin und wieder



deponierte. Manchmal musste ich einfach ohne sie dableiben,
und dann tropften abends beim Abendbrot meine Tränen in
die Milchsuppe, die ich kaum schlucken konnte. Wenn ich ihr
nachsah, wie sie auf ihrem mit Esssachen bepackten Fahrrad
den langen Weg hochfuhr und um die Ecke verschwand,
hörte ich sie an meinem Öhrchen flüstern: «Auf Wiedersehen,
mein Schatz!»



II
Von Menschen, Tieren, Narren
Aus Gesprächen mit Alexander Kluge

Alexander Kluge: Hast du deinen Vater ins Theater
begleitet?

Hannelore Hoger: Oft.
Kluge: Was macht ein Inspizient?
Hoger: Der ist für den Ablauf des Geschehens auf und

hinter der Bühne verantwortlich.
Kluge: Der Cheforganisator?
Hoger: Der Cheforganisator ist er nicht, er kontrolliert den

Vorhang, zum Beispiel. Er hat aber auch manchmal
gespielt. Mein erster Eindruck von meinem Vater war, wie
er einen Räuberhauptmann gespielt hat mit seinem
eigenen Kopf unter dem Arm.

Kluge: Hatte deine Mutter ein Verhältnis zum Theater?
Hoger: Ein gebremstes Verhältnis. Meine Mutter hatte

keine Zeit, ins Theater zu gehen. Später ist sie, wenn
möglich, zu meinen Premieren gekommen.

Kluge: Wie sieht deine Mutter aus?
Hoger: Meine Mutter ist beleibt, hat einen zarten

Silberblick, braune Haare, kaum graue. Immer glatt
zurück mit einem Knoten. Sie ist neunzig geworden.



Kluge: Ist sie gefärbt?
Hoger: Meine Mutter hat sich weder die Haare gefärbt

noch geschminkt noch sonst irgendwas gemacht.
Manchmal hat sie sich die Haare onduliert, mit einer
Brennschere. Wenn sie sich hübsch gemacht hat.

Kluge: Braune Augen?
Hoger: Meine Mutter hat blaue Augen. Graublaue Augen

wie mein Vater.
Kluge: Was verstehst du unter graublau?
Hoger: Eine Mischung zwischen grau und blau?
Kluge: Und was ist grau und was ist blau, wenn du

Beispiele sagst?
Hoger: Blau ist der Himmel, wenn er nicht bedeckt ist, und

grau ist der Himmel, wenn er bedeckt ist.
Kluge: Dazwischen sind die Augen deiner Mutter.
Hoger: Ja.
Kluge: Wenn du sie beschreibst, wie du sie siehst, damals,

als du sie kennengelernt hast, als du Kind warst. War sie
eine schlanke, eine große Frau?

Hoger: Ich habe sie nicht schlank in Erinnerung.
Mittelgroß, sie ist etwas größer als ich. Dicker wurde sie
im Alter.

Kluge: Eckig?
Hoger: Meine Mutter ist rund.
Kluge: Wie sahst du als Kind aus? Warst du groß, warst du

klein?



Hoger: Ich war klein.
Kluge: Beschreibe dich mal.
Hoger: Ich war klein, hatte Zöpfe und habe immer

furchtbar geschrien auf der Straße.
Kluge: Woher weiß man das?
Hoger: Das weiß ich noch. Ich war ja immer nur auf der

Straße.
Kluge: Geschrien im Sinne von Weinen?
Hoger: Nein, im Sinne von laut singen, rufen. Ich habe viel

Geschichtenball gespielt mit meiner Freundin. Wir haben
in den Trümmern gespielt und sind da auf
Entdeckungsreisen gegangen. Wir, der ganze Pulk von
Kindern auf der Straße, haben Räuber und Gendarm
gespielt.

Kluge: Wo warst du 1945?
Hoger: In Hamburg.
Kluge: Wie hast du 1945 erlebt, als die Engländer

einzogen?
Hoger: Die Sachen waren gepackt, die Rollos waren

runter, es war noch Verdunkelungsgefahr. Es war
abends, glaube ich, und dann hieß es, die Engländer
kommen. Durch unsere Straße sind Engländer auf einem
Motorrad gefahren.

Kluge: Und ihr habt das durch die Rollos hindurch
gesehen?

Hoger: Ja.



Kluge: Hattet ihr Angst?
Hoger: Kann ich mich nicht erinnern.
Kluge: Hat es geknallt?
Hoger: Ob es geknallt hat, weiß ich auch nicht mehr. Ich

weiß noch, wie mal Luftangriff war, aber wie die
Engländer …

Kluge: Aber du siehst sie?
Hoger: Ich sehe dieses Motorrad. Da fuhr einer weg, und

dann kamen dahinter welche.
Kluge: Gab es Verhaltensmaßregeln von deiner Mutter?
Hoger: Ich glaube, wir sollten nicht so dicht ans Fenster

gehen.
Kluge: Aber ihr wart dann dicht am Fenster?
Hoger: Wir haben geguckt.
Kluge: Wenn du dich beschreiben würdest.
Hoger: Ich war immer die Kleinste in der Klasse.
Kluge: Wie wirkt sich das aus?
Hoger: Ich habe mich immer als klein empfunden. Aber

man hat mich nicht gehänselt. Ich habe immer ein Lied
gesungen: «Es war einmal ein Jüngling und ein Madel».
Das hat mir meine Mutter erzählt.

Kluge: Wie ging das?
Hoger: «Es war einmal ein Jüngling und ein Madel, es war

einmal ein Jüngling und ein Madel, die hatten
einander …»

Kluge: Wenn du dich heute siehst?



Hoger: Heute bin ich klein und dick. Und auch laut.
Kluge: Weinst du über das Lied oder über die Frage?
Hoger: Über die Frage. Über das Lied nicht, weil das Lied

schön ist. Und am Schluss ist wieder alles gut.
Kluge: Wie geht das?
Hoger: «Da kam ein feuerroter Vogel, da kam ein

feuerroter Vogel und machte alles wieder gut, gut, gut.
Und machte alles wieder gut.»

Kluge: Das Lied kann man nicht leise singen?
Hoger: Doch.
Kluge: Hast du Lampenfieber, wenn du auftrittst?
Hoger: Ja, aber das beruhigt sich dann.
Kluge: Das beruhigt sich von selbst?
Hoger: Wenn ich rausgehe und es läuft, wenn es mir Spaß

macht.
Kluge: Und wenn es nun keinen Spaß macht, du den

Regisseur hasst und unfähig findest?
Hoger: Dann trete ich gar nicht auf, dann gehe ich vorher

weg.
Kluge: Dann kriegst du doch Vertragsstrafe.
Hoger: Dann muss man sich das eben so gestalten, dass

es einem trotzdem Spaß macht. Also Spielen macht mir
meistens Spaß, selbst wenn mir die Inszenierung nicht
gefällt.

Kluge: Wenn du mal die Personen aufzählst, die du alle
nicht leiden kannst in der Republik.



Hoger: Die zähle ich aber nicht alle auf.
Kluge: Ich hätte gern von dir eine Beschreibung von

Bundeskanzler Schmidt auf dem Hamburger Parteitag
von 1977. Wie sieht der aus?

Hoger: Der wirkt auf mich ruhig.
Kluge: Gelassen?
Hoger: Auch gelassen, obwohl er etwas Eiliges an sich hat.
Kluge: Das Auge?
Hoger: Das Auge ist scharf. Ich habe mir einen Blick von

ihm eingefangen, da dachte ich: Mensch, hat der einen
Vogelblick. Ich glaube, er hat helle Augen. Sehr auffällig
sind seine dicken grauen Haare, gescheitelt. Ich glaube,
er hat rechts den Scheitel. Und wenn er lacht, natürlich
seine Zähne. Dann sein Tabak-Schnupfen.

Kluge: Gründgens. Wie sieht der aus?
Hoger: Federnd. Elegant. Intellektuell.
Kluge: Augenfarbe?
Hoger: Hell. Der hat blaue Augen. Auch eine toughen

Blick, obwohl er ja fast blind war. Er hatte kaum Haare. Er
ist ein Beleibter, obwohl nicht dick.

Kluge: Hast du unter ihm gedient?
Hoger: «Gedient» habe ich überhaupt nicht, unter gar

keinem. Ich kann den Ausdruck nicht leiden. Ich habe als
Theateranfängerin im Chor mitgemacht, als er «Faust II»
inszeniert hat. Das war der Phorkyas-Chor. Wir waren
Schauspielschüler, die diesen Chor gebildet haben.



Kluge: Ich ändere die Frage: Peter Zadek.
Hoger: Schöne braune Augen.
Kluge: Samtig?
Hoger: Er hat in den Augen so einen Kreis. Jetzt hat er

merkwürdige Augen bekommen, auch kurze graue
Haare. Ich würde ihn als kurz, rund und stämmig
bezeichnen. Ich finde, er hat eine Elefantenhaut im
Gesicht.

Kluge: Was ist eine Elefantenhaut im Gesicht?
Hoger: Er hat eine etwas dicke Haut, mir nicht

unsympathisch, bisschen narbig.
Kluge: Lederhaut?
Hoger: Ein bisschen. Und einen komischen Mund hat er.

Kann großzügig sein, ist aber egoistisch.
Kluge: Eigentlich wollte ich drei negative Eigenschaften

haben. Aber wir können die negativen machen und da
eine positive untermischen.

Hoger: Ich denke, dass der sehr egoistisch ist oder sogar
egozentrisch. Meines Erachtens hat er die Tendenz zur
Verengung. Er hat so einen Geiz, ist nicht sehr
großzügig. Obwohl es schwankt.

Kluge: Jetzt hast du noch ein Wort gut.
Hoger: Er ist ein Seelenfänger.
Kluge: Wie würdest du die guten Eigenschaften, von dir

bezeichnen.
Hoger: Die guten Eigenschaften?



Kluge: Oder die schlechten Eigenschaften, die, unter
denen du leidest.

Mit Alexander Kluge



Szene aus dem Film «Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos», 1968

Hoger: Ich kann meine Emotionen nicht halten. Ich gelte
ja als aggressiv, was ich sicher bin. Ich bin ein bisschen
zu kriegerisch, zu schnell. Wenn man es mit dem
Autofahren vergleichen würde, dann wäre der Motor zu
stark und das Auto zu klein. Man müsste einen kleineren
Motor einsetzen oder die Bremse vorschieben.

Kluge: Du wärst ein Auto, bei dem Karosserie, Reifen,
übrige Ausstattung und Motor ungleichmäßig sind. Der
Motor ist stark. Das Übrige hält manchmal nicht mit.

Hoger: Platzt manchmal raus.

* * *



Kluge: Welche Tiere magst du eigentlich am liebsten?
Hoger: Ich mag gerne Affen, also Berggorillas. Ich mag

Hunde.
Kluge: Was für welche? Große? Bernhardiner?

Hirtenhunde?
Hoger: Kleine Kläffer mag ich nicht. Dackel mag ich auch

nicht so gerne, so langgezogene.
Kluge: Möpse?
Hoger: Finde ich furchtbar. Diese eingedrückte Schnauze

und dass die immer so schnorcheln.
Kluge: Schäferhunde?
Hoger: Auch nicht so. Am besten sind die Mischungen.
Kluge: Cockerspaniel?
Hoger: Ist auch nicht mein Fall.
Kluge: Nichts Reinrassiges?
Hoger: Kann sein, aber muss nicht sein.
Kluge: Windspiel?
Hoger: Afghanen finde ich gut. Aber dünne Windspiele

mag ich nicht.
Kluge: Aber du hast selber nie einen Afghanen besessen?
Hoger: Nein. Ich hatte eine Mischung aus ungarischem

Hirtenhund und belgischem Schäferhund, der war
schwarzweiß. Der war so hoch ungefähr (zeigt in Höhe
ihrer Hüfte). Das war auch dann kein Hund.

Kluge: Was? Was war der?
Hoger: Der mutierte dann zu einem Menschen.



Kluge: Mitmenschen …?
Hoger: … halbem Menschen, ja, das war ein Mitmensch, ja.
Kluge: Wie ist der gestorben?
Hoger: Den musste ich einschläfern lassen.
Kluge: War der sehr krank oder sehr alt?
Hoger: Der war sehr alt. Der war 16 oder 17 Jahre. Er hatte

eine Quetschung an der Hüfte. Er konnte nicht mehr
richtig aufstehen und laufen. Als ich dann einmal gehört
habe, wie er nachts zum Wassernapf gerobbt ist, habe ich
gesagt, das machen wir jetzt nicht mehr weiter.

Kluge: Was hast du gegeben, Morphium?
Hoger: Der kriegt eine Spritze.
Kluge: … schläft dann ein?
Hoger: Das geht sehr schnell.
Kluge: Du bist bis zuletzt bei ihm gewesen?
Hoger: Ich habe ihm die Hand gehalten.
Kluge: In einem deiner Erinnerungstexte heißt es: «Meine

Katze jungt stets auf einer schneeweißen Decke» im
Schrank. Welche Art von Katzen hast du gern?

Hoger: Das war eine normale Hauskatze.
Kluge: Als du ein Kind warst, welche Tiere hattet ihr noch

im Haushalt?
Hoger: Unterschiedliche Hunde. Einer war bissig. Dann

noch einen Terrier, und mein erster Hund war Peki. Mit
langen Haaren über den Augen. War schwerhörig. Der ist
uns zugelaufen.



Kluge: Also im Haushalt deiner Mutter konnten sich Tiere
einfinden?

Hoger: Das war kein Problem. Meine Mutter hat sogar
Küken ausgebrütet. Die Eier hat sie mit einer roten
Sonne gewärmt, bis sie rausgepickt kamen. Dann pickten
sie im Wohnzimmer rum.

Kluge: Einen Esel hattet ihr nie?
Hoger: Wo sollte der sein? Es war ja eine Stadtwohnung.

Aber meine Mutter hat immer die Tür aufgemacht. Es
kamen die Hunde, oder sie liefen raus, und die Katzen
sowieso.

Kluge: Sie hatten nicht Löcher in der Tür, als Ausgänge?
Hoger: Meine Mutter machte die Tür auf oder das Fenster.

Ein Aquarium hatte sie auch mit Fischen. Und Vögel.
Kluge: Und waren die Fische sicher vor der Katze? Die

langte nicht mal rein?
Hoger: In den Vogelkäfig hat sie reingelangt. Sie hat sich

unter dem Sofa versteckt, und meine Mutter hat den
Vogel nachts zugedeckt, aber die Katze hat es geschafft,
die Decke runterzureißen.

Kluge: Konnte sie den Vogel erreichen?
Hoger: Einmal hat sie den Vogel erreicht, hat ihn im Maul

gehabt. Den habe ich ihr wieder abgejagt.
Kluge: Was ist dein absolutes Lieblingstier in der Natur?
Hoger: Das kann ich nicht sagen.
Kluge: Löwe?



Hoger: Löwen sind gut.
Kluge: Zebra?
Hoger: Zebras sind auch schön.
Kluge: Hyänen?
Hoger: Bei Hyänen denke ich immer an einen Mörder. So

stelle ich mir die Mörder vor bei Shakespeare, wenn sie
um die Ecke schleichen.

Kluge: Stockenten?
Hoger: Ich habe nichts gegen sie.
Kluge: Aber es gibt doch Tiere, die man besonders liebt.
Hoger: Wie gesagt, Berggorillas. Ich finde auch Krähen

oder Raben gut.
Kluge: Jungelefanten?
Hoger: Alle Elefanten.
Kluge: Orje hieß ein Jungelefant 1936 im Berliner Zoo.
Hoger: Orje?
Kluge: … ein Berliner Name.
Hoger: Ich mag gerne Schweine. Auf dem Bauernhof, auf

dem ich als Kind war, gab es viele Tiere. Der Hund war
leider immer an der Kette.

Kluge: Liefen die Schweine frei umher?
Hoger: Die waren im Stall. Ich weiß nicht, ob die auch mal

auf die Weide kamen.
Kluge: Ein Reh hast du nie gehabt?
Hoger: Nur im Film, Bambi. Da haben wir geweint.
Kluge: Kannst du reiten?



Hoger: Nee.
Kluge: Hast du dich mal auf ein Pferd gesetzt?
Hoger: Auf ein lahmes Pferd. Pepeman in Irland. Pferde

sind unheimlich empfindliche Tiere. Meine Tochter ist
geritten. Ich hatte vor Pferden Scheu. Als ich in den
Emiraten war, habe ich einen Araberhengst gesehen. Den
haben wir in einem Stall besucht. Ich habe mit ihm
gesprochen.

Kluge: Und er hat geantwortet? Hast du ihn an die
Schnauze gefasst?

Hoger: Die Nüstern sind ganz weich.



Kamel ohne Nadelöhr

Kluge: Du hast ja mit Peter Zadek sehr eng
zusammengearbeitet. Und eines Tages wart ihr
geschiedene Leute.

Hoger: Ja.
Kluge: Was war der Grund?
Hoger: Manchmal hatte er mit einer Schauspielerin ein

Verhältnis. Mit mir nicht. Er hat gerne die Leute
gegeneinander ausgespielt.

Kluge: Wie Fassbinder.



Hoger: Er sagte zu mir: Du bist eifersüchtig. Bei mir hat
die Nummer nicht funktioniert. Er hatte mir eine Rolle
versprochen, so fing das an, dann hat er sie einer
anderen gegeben. Ich mochte das nicht.

Kluge: Er war aber immer so.
Hoger: Nein, immer nicht.
Kluge: Hast du deinerseits einen negativen Text dazu

gesagt? Hast das kritisiert?
Hoger: Ich habe gelästert. Aus dem Zuschauerraum.
Kluge: Du?
Hoger: Irgendwann bin ich dann gegangen.
Kluge: Wenn du die Redewendung «Scheiden tut weh»

hörst, was empfindest du? Später hast du Zadek ja
wieder getroffen.

Hoger: Wir haben uns immer wieder getroffen. Er wurde
später Intendant in Hamburg. Eigentlich hätte er da mit
mir verhandeln müssen, weil ich noch engagiert war. Hat
er nicht getan. Weil er nicht gefragt hat, habe ich es
dann abgelehnt, ins Ensemble zu gehen.

Kluge: Geschiedene Geschwister. Ein Verlust?
Hoger: Auch für ihn. Er hat nicht damit gerechnet. Er hat

immer wieder einen Versuch zur Versöhnung gemacht.
Ich bin von Bochum ans Schauspielhaus nach Hamburg
gegangen, zu Niels-Peter Rudolph. Dann war da auch
noch Augusto Fernandes. Zadek konnte auch
eifersüchtig sein. Aber er hat ihn selber nach Bochum



geholt, hat ihn machen lassen und geduldet. Augusto
Fernandes war sehr anspruchsvoll, auch was die Mäuse
anbelangte. Zadek wollte auch Nina engagieren, meine
Tochter. Für das Eröffnungsstück in Hamburg, Verlorene
Zeit, hat er mir eine Rolle angeboten. Er ist lange mit mir
an der Elbe spazieren gegangen. Ich habe gesagt: Das
Stück gefällt mir nicht.

Kluge: Du kannst nachtragend sein? Wenn’s einmal
eingerastet ist? Eine gewisse Trägheit?

Hoger: Ja und nein.
Kluge: Ich sehe dich, wie du hinter deiner Mutter her

guckst. Die fährt mit dem Fahrrad weg. Du weißt ja, dass
sie wiederkommt. Aber es ist doch eine Spannung da.
Aber es ist doch ein Verlustgefühl? Das tut weh? Ist das
auch so, wenn du dich von jemandem trennst, mit dem
du lange zusammengearbeitet hast?

Hoger: Anders.
Kluge: Für Zadek hast du den Narren in König Lear

gespielt. Wie hat sich eine solche Rolle entwickelt? Auf
der einsamen Heide: Dieser blinde alte Herrscher. Alle
haben ihn verraten. Nur noch der Narr spricht mit ihm.

Hoger: Das ist das Ende. Die Rolle hat einen langen
Vorlauf im Stück.

Kluge: Wie bist du gekleidet als Narr?
Hoger: Das beginnt auf der Probebühne. Wir

improvisieren. Jeder kann sich seine Klamotten



zusammensuchen.
Kluge: Ist König Lear sehr viel größer als du?
Hoger: Das war Uli Wildgruber, der sich dann später in der

Nordsee ertränkt hat.
Kluge: Ein großer, mächtiger Mann?
Hoger: Größer als ich.
Kluge: Ich kenne den als Othello.
Hoger: Ein bisschen größer als ich. Setzt dich mal auf

seinen Schoß, heißt es. Oder mach mal einen Kopfstand,
fordert Zadek. Lass mal das eine Bein runter und nimm
das andere hoch …

Kluge: Und so entwickelt sich aus der Zustimmung und
deinem Widerspruch zu dem, was Zadek sagt, die Rolle?

Hoger: Ja.
Kluge: Das ist kein Clown, sondern ein Narr? Was ist

eigentlich ein Narr?
Hoger: Ein Narr ist der, der die Wahrheit sagen darf am

Hof.
Kluge: Den Hof gibt es nicht mehr. Das ist jetzt eine

Wüste, eine einsame Heide. Ein letzter Zivilisationsrest
vom Hof ist der Narr.

Hoger: Der hält immer zum König. Der Narr ist sozusagen
sein Schatten. Das spielt jeder verschieden. Die
Inszenierung von Zadek war völlig neu, sehr besonders.
Meine Tochter Nina hat sie geliebt. Diese Aufführung war
wie ein Volkslied. Götz Loepelmann hat dann die Bühne



entwickelt. Eine Art Lotterverein in einem Kino. Das ist
das Schöne am Theater, dass du Zeit hast, dass sich
etwas entwickelt, was du nicht voraussagen kannst.
Zadek hatte irgendwie eine Vorstellung davon.
Manchmal hat er sich auch verhauen, auf der anderen
Seite wieder große Poesie gezaubert.

Kluge: Hast du Melodien im Kopf, wenn du so etwas
spielst?



Als Narr in «König Lear», mit Ulrich Wildgruber, Regie Peter Zadek,
Schauspielhaus Bochum. Aufgenommen beim Theatertreffen Berlin, 1975

Hoger: Bei Shakespeare ist ja keine, oder nur manchmal.
Kluge: Verdi wollte King Lear zu einer Oper machen. Wäre

schön gewesen.



Hoger: Vertont gibt es die Geschichte vom kleinen Zwerg
bei Oscar Wilde, mit der Musik von Zemlinsky.

* * *

Mit Alexander Kluge auf dem Weg zum «Goldenen Löwen» bei den Filmfestspielen in



Venedig, 1968

Kluge: Wenn du spielst, stellst du dir innerlich etwas vor?
Konzentrierst du dich auf etwas?

Hoger: Ich muss den Text lernen, der nicht von mir
kommt, und wenn ich einen freien Text entwickle, was
ich viel lieber mache, also improvisiere, dann denke ich
an nichts Besonderes, sondern das kommt spontan. Man
spielt sich frei.

Kluge: Nimm mal an, du kennst den Text und du hast
eine große Rolle. Du willst ja dem Regisseur auch was
bringen, und du konzentrierst dich, wie machst du das?
Wie konzentrierst du dich auf eine Rolle?

Hoger: Das weiß ich nicht vorher. Ich nehme mir da nichts
vor, das entwickelt sich aus dem Zusammenspiel und aus
dem, was der Regisseur sieht oder sagt.

Kluge: Verstanden. Ich habe mal Fritz Lang zugesehen,
wie er Debra Paget, eine amerikanische Schauspielerin
und Tänzerin, inszeniert. Er kniet sich vor sie nieder, sie
ist kleinwüchsig, er ist sehr groß, also er kniet sich vor sie
hin, blickt von unten nach oben, dann nimmt er ihre
Wangen in seine Hände und sagt ihr, sie solle
«schmerzlich» aussehen. Das konnte diese
Schauspielerin aber nicht ausdrücken. Dann hat er ein
anderes Wort genommen und so lange gearbeitet, bis er
einen Ausdruck hatte, von dem er annahm, dass es etwa



Schmerz ausdrückt im Gesicht.
Hoger: Ich konzentriere mich, habe ein Bild vor Augen

oder mehrere, meistens kann ich auch was mit Worten in
mir bewegen, dann kommt der Ausdruck.

Kluge: Was ist das für ein Bild zum Beispiel? Oder was
sind das für Worte? Sind das Erinnerungskerne?

Hoger: Ja, verschieden. Meine Mutter auf ihrem Fahrrad.
Sie hat mich zurückgelassen auf dem Bauernhof und ist
mit ihrem Fahrrad weggefahren. Sie war immer bepackt,
sie hatte gehamstert und fuhr dann weg. Ich musste
dableiben. Also das war nicht so schlimm, aber es war
immer ein Abschied.

Kluge: Und wenn du dir das vorstellst, so wie die Luft da
geht, wie das aussieht, sind das auch Lichter, Farben?
Deine Erinnerung ist dann sehr konkret, oder? Du
erinnerst dich, als wär’s ein Foto? Und wenn du dir das
vorstellst, dann bekommst du einen Ausdruck?

Hoger: Dann kriege ich eine Emotion, ja.
Kluge: … Emotion, und die übersetzt sich.
Hoger: Ja.
Kluge: Aber das meiste, was du machst und was in dein

Gesicht und in deine Bewegungen kommt, ist ja eine
«Haltung», die du einnimmst? Die ist spontan?

Hoger: Ja.
Kluge: Die Haltung ist aufgehängt zwischen dem inneren

Bild und der Rolle?



Hoger: Ja.
Kluge: Wie ein Seil?
Hoger: Das weiß ich nicht, ein Seil?
Kluge: … da balancierst du drauf?
Hoger: Ja gut, wenn du das so ausdrücken willst, ja. Aber

beim Seil ist die Vorsicht, dass du nicht runterfällst, die
stärkere Kraft. Die brauche ich nicht. Ich kann auch
runterfallen, das ist dann egal.

Kluge: Was passiert denn eigentlich, wenn du überrascht
bist? In der Vornacht hast du lange getobt und behältst
den Text nicht richtig im Kopf? Du bist von dir selbst
überrascht? Du fällst also aus der Rolle?

Hoger: Ja.
Kluge: Was passiert dann? Wie ist das? Ist das irgendwie

komisch?
Hoger: Kann komisch sein, kann aber auch weh tun. Das

passiert in Improvisationen laufend. Da gibt’s aber
Regeln, man darf also den privaten Namen des Partners
nicht sagen, und man darf ihm nicht weh tun. Also ich
hatte einmal eine Kollegin, die hatte mich auf dem
Kieker, die war eifersüchtig auf mich und wollte mich
attackieren. Die hat einmal ein Tuch über mich geworfen.
Und das ist etwas, was ich überhaupt nicht aushalte. Es
dauerte eine Weile, und dann habe ich das unterbrochen
und habe gerufen: Augusto, das geht so nicht. Nimm das
Tuch weg. Da kriege ich Panik.



Kluge: Wie in diesem Heuhaufen, wo du dich als Kind
reingebohrt hast. Noch unter dem Eindruck von
Jagdflugzeugen der Briten. Und dann warst du in der
Höhle aus Heu drin und wusstest nicht, wie du da wieder
rauskommst?

Hoger: Ich war klein. Ich war ein schmales Ding, und ich
bin immer vorwärtsgekrabbelt, und dann habe ich
gemerkt, dass ich zu weit drin war. Die Atmung war
schon irgendwie schwierig.

Kluge: Nach vorn ging’s nicht weiter?
Hoger: Nein. Und ich war ja klein, ich musste ja erst mal

den Einfall haben, dass ich rückwärts wieder rausgehe.
Ich konnte mich nicht umdrehen. Ich wollte dann zurück.

Kluge: … Panik?
Hoger: Da habe ich Angst gekriegt.
Kluge: Hast du so was auch mal geträumt? Dass man

sozusagen so in so eine Höhle geht, und es geht immer
weiter, und man kann nicht richtig zurück?

Hoger: Ich habe manchmal Albträume. Man müsste sich
das eigentlich aufschreiben. Ich wache auf, überrascht,
und denke, da ist jetzt was an der Tür oder da ist ein
Geräusch, ein ganz lautes Geräusch, und dann stehe ich
auf und gucke …

Kluge: Du weckst dich auf? Du bist schon wach? Oder
träumst du das?

Hoger: Ich wache auf, und dann stehe ich auf. Ich muss



erst einmal den Schreck verarbeiten.
Kluge: Du kannst ja auch träumen, dass du aufwachst?
Hoger: Nein, nein, ich bin aufgewacht. Was habe ich jetzt

gehört? Dann stehe ich auf …
Kluge: … kontrollierst alle Schlösser?
Hoger: Dann gucke ich, ob irgendwas war …
Kluge: Hast du mal Einbrecher erlebt?
Hoger: Ich bin überfallen worden, zweimal auf der Straße.
Kluge: Auf der Straße?
Hoger: Ja. Einmal in Frankfurt und einmal in Ulm.
Kluge: Was war in Ulm?
Hoger: Ich kam abends, es war ja immer spät,

wahrscheinlich mussten wir mit dem Theater einen
Abstecher machen, dann kam man nachts nach Hause
mit dem Bus. Ich hatte einen relativ kurzen Weg nach
Hause. Ich wohnte oben in einer Villa unterm Dach. Es
war kein Mensch auf der Straße … also das ist heute noch
unheimlich für mich. Und dann habe ich gemerkt, dass
jemand hinter mir hergeht.

Kluge: Was hast du gemacht?
Hoger: Ich bin schneller gelaufen. Und der ist immer

mitgekommen. Dann war im Vorgarten eine Tür, die
musste ich aufmachen und eine weitere Tür
aufschließen. Der kam immer weiter heran. Ich habe
dann geschrien.

Kluge: Ging Licht an innen?



Hoger: Kein Mensch hat das gehört. Ich habe wirklich
geschrien, und dann ist er weggelaufen … und dann
habe ich am nächsten Tag mal gefragt, ob mich
irgendjemand gehört hat. Nichts.

Kluge: Du hast ihn abgeschreckt?
Hoger: Durch das Schreien. Aber ich hatte mal eine

andere Situation in Frankfurt. Da gab es von diesem
Museumsplatz einen Weg. Das war die Parallelstraße zu
der Hauptstraße. Es war auch abends, gegen elf …

Kluge: Was für ein Museum war das?
Hoger: Da ist dieses Kloster an der Seite. Kein Mensch,

aber es war auch nicht weit. Ich dachte, das schaffe ich
jetzt gleich mal eben. Dann hörte ich plötzlich hinter mir
jemanden atmen. Ich habe mich umgedreht. Da stand ein
Mann und hatte ein schwarzes Ding in der Hand …

Kluge: … könnte ein Messer gewesen sein?
Hoger: Ein Messer war es glaube ich nicht. Ein Totschläger

oder irgendwie so was. Ich wollte weglaufen. Bin
hingefallen, klassisch. Sofort wieder aufgestanden. Das
war an der Stelle, wo die andere Straße reingeht …

Kluge: … eine Gasse …
Hoger: … die zur Hauptstraße führt. Also habe ich wieder

geschrien und bin da runtergelaufen. Ich habe einen
Schuss gehört. Beim Schreien ist der Mann weggelaufen.
Danach habe ich den Schuss gehört. Und dann habe ich
einen Moment überlegt, gehe ich da jetzt hin oder was



jetzt? Ich bin da hingegangen und habe geguckt: auf der
anderen Straßenseite war ein Mann, der einen anderen
Mann überwältigt hatte. Und eine Frau stand da. Die hat
mich gefragt: Haben Sie eben geschrien? Da habe ich
gesagt, ja. Ja, sagt sie. Mein Mann, Sie sehen ja. Er hat die
Polizei gerufen und den Täter überwältigt. Wir hatten
nämlich kurz vorher Streit, mein Mann und ich. Und
dann habe ich, sagt die Frau, festgestellt, da hat doch
eben eine Frau geschrien. Und schon kam der Täter
angelaufen.

Kluge: … der Täter, der hinter dir her wollte?
Hoger: Ja, der Täter. Und der Mann hat den dann verfolgt,

ist hinter dem her und hat den zu Boden geworfen und
dann die Polizei gerufen. Und hinterher mussten wir alle
zur Polizeiwache. Die haben aber nichts weiter erfahren,
man hat irgendwelche Handschellen bei dem Täter
gefunden. Das war zu der Zeit, als auch viele Bettler oft
überfallen wurden.

Kluge: Und der Schuss?
Hoger: Das war eine Gaspistole.
Kluge: Und der Freund, der sich mit der Frau gestritten

hatte?
Hoger: Der hat sich immerhin getraut …
Kluge: … hatte der Mann die Gaspistole in Bereitschaft?
Hoger: Er hatte keine Gaspistole, die hatte der Täter. Es

war ganz schön kühn von dem Mann, der den Täter



überwältigte. Es hätte auch anders kommen können.
Kluge: Wenn du so schreist, wo holst du da die Stimme

her? Manche sind in dieser Lage doch in Schockstarre.
«Es verschlägt mir die Stimme.»

Hoger: Am Anfang hatte ich die ja auch. Dann bin ich
hingefallen, wieder aufgestanden. Dann habe ich
geschrien. Und da ist er weggelaufen.

Kluge: Aber wo holst du die Stimme her?
Hoger: Darüber denke ich in dem Moment nicht nach, die

kommt von alleine.
Kluge: Normalerweise schreit man ja nicht.
Hoger: Ich kann aber gut schreien.
Kluge: … gut schreien?
Hoger: Also schreien ist gut, das erschreckt die Leute. Was

soll man sonst machen? Also, es bleibt dir ja nichts
anderes übrig. Es hat in diesem Fall gewirkt.

Kluge: Schreist du da Worte oder einfach nur ein Schrei?
Hoger: Ein Schrei.
Kluge: Kannst du das mal machen?
Hoger: Jetzt? Das sprengt den Rahmen.
Kluge: Versuch’s mal.
Hoger: Nein, jetzt schreie ich nicht.
Kluge: Mach’s mal mit ein bisschen Abstand vom

Mikrophon.
Hoger: (schreit lauthals)
Kluge: Kannst du das auch in der Vorstellung? Gibt’s da



irgendein Stück, wo du so was machen musst?
Hoger: Ich habe oft geschrien.
Kluge: Wo denn?
Hoger: Also erst mal im Film und auch als Lady Macbeth

auf der Bühne.
Kluge: Jetzt sind deine Wangen ganz rot. Der ganze

Körper schreit. Das Blut schießt ins Gesicht?
Hoger: Weißt du, bei so einer Situation ist man ja schon

vorher in Aufregung. Da ist der Körper schon sozusagen
warm vor Schreck. Wenn du anfängst zu überlegen, was
mache ich jetzt, dann ist es schon zu spät, dann hat er
dir ja schon eine über die Rübe gebügelt.

Kluge: Wie viele Meter war der von dir entfernt?
Hoger: Ganz nahe.
Kluge: Sonst hättest du ja den Atem gar nicht bemerkt.
Hoger: Der war hinter mir. Das war schon unheimlich.
Kluge: Man spricht doch vom kleinen Mann im Ohr. Man

hat eine Melodie im Kopf, einen Rhythmus, eine
Schwingung. Hast du, wenn du spielst, eine Musik im
Kopf? Du singst ja Lieder bei deinen Lesungen.

Hoger: Es gibt Lieder, die einem zu einer bestimmten
Situation einfallen. Das sind oft Lieder aus der Kinderzeit.

Kluge: Zum Beispiel das Lied «Da kam ein feuerroter Vogel
und machte alles wieder gut». Ist das ein Spiel?

Hoger: Ja, auch.
Kluge: Zwischen Kindern?



Hoger: Wir spielten auf der Straße im Pulk …
Kluge: Sind das noch die zerstörten Straßen von 1945/46?
Hoger: Zertrümmerte Straßen und Häuser. Und da

handelt auch das Spiel, «Der feuerrote Vogel». Das spielt
man zu zweit. Einer spielt den Jungen, der andere das
Mädchen. Man dreht sich und zählt eins, zwei, drei, vier,
fünf. So haben wir auch Räuber und Gendarm gespielt
auf der Straße.

Kluge: Und jetzt kommt der letzte Vers des langen Liedes,
wo der «feuerrote Vogel» plötzlich auftritt.

Hoger: Da tanzt man herum.
Kluge: Der Ton ist erhoben. Es ist eine große

Überraschung.
Hoger: Wenn der «feuerrote Vogel» endlich da ist! Freude

… tatata! Ich habe das geschrien auf der Straße.
Kluge: Kommt da deine Schreifähigkeit her?
Hoger: Das weiß ich nicht.
Kluge: Von der Straße, meine ich.
Hoger: Schreien kann jeder.
Kluge: Das ist nicht wahr. Ich kann nicht schreien.
Hoger: Wenn du das ein paarmal machst, kannst auch du

schreien.

* * *



Filmaufnahmen mit Alexander Kluge. Er liebt es, mich in unterschiedlichen «Rollen»
zu befragen.

Kluge: Du hast ja oft vor der Kamera gestanden. Wie
verhältst du dich zur Kamera? Vergisst du die, wenn du



spielst?
Hoger: So ganz vergessen kann man das ja nicht, weil die

ja um einen herum fährt. Und es kommt natürlich auch
darauf an – wenn es ein Monolog ist oder wenn du etwas
spielen musst, wo du mehr bei dir bist, dann muss ich
mich ja darauf konzentrieren, und dann kann es sein,
dass ich die Kamera vergesse, ja.

Kluge: Lernst du den Kameramann kennen? Bedeutet das
etwas für dich, wer da hinter der Kamera steht?

Hoger: Das muss nicht immer große Sympathie sein. Den
lerne ich vorher kennen, bevor man dreht, das ist ja klar,
und dann spricht man auch darüber. Also ich finde es
immer gut, wenn man das Gefühl hat, dass man sich auf
einen Kameramann verlassen kann.

Kluge: Aber spiegeln tust du dich in der Kamera nicht?
Hoger: Nein.
Kluge: Könntest du ja. Also, ich meine, früher bei mir

hättest du eine 120-S-Blimp gehabt, die hat eine stumpfe
Nase, die sieht eigentlich so aus wie ein Fenster. Da
konntest du dich drin angucken.

Hoger: Ja, aber da gucke ich nicht rein. Es sei denn, es ist
gewünscht. Man kann ja auch direkt in die Kamera
gucken, wenn man was sagt. Aber dass ich während des
Spiels da in die Kamera gucke, um mich zu spiegeln, das
habe ich noch nie gemacht. Das würde mich auch
irritieren. Warum sollte ich das machen?



Kluge: Stefan Moses hat folgende Installation entwickelt:
Er hat Adorno vor einen Spiegel gesetzt, ihm einen
Knipser in die Hand gegeben, mit dem er die Kamera
auslöst, und ihm gesagt, immer wenn ihm, Adorno, der
Ausdruck seines Gesichts gefällt, soll er sich aufnehmen.
Und nach einer Weile hat Adorno das ganz vergessen
und hat immer mal drauf gedrückt, und es sind sehr
interessante Bilder entstanden. Das ist ein sehr
interessantes Experiment.

Hoger: Das ist nun eine völlig andere Situation, dann bist
du ja frei. Also wenn du nicht eine bestimmte Aufgabe
hast und da rumspielen kannst …

Kluge: … und wenn du dich schon von deiner Jugend her
ganz schön findest …

Hoger: … dann guckt man da wahrscheinlich lieber hin.
Das ist sicher eine interessante Erfahrung. Die hast du,
wenn du spielst, nicht. Dann hast du keine Zeit, darüber
nachzudenken.

Kluge: Kannst du die Kameras unterscheiden? Eine
Atelierkamera, wirkt die anders auf dich als eine
Arriflexkamera?

Hoger: Eine große Kamera früher … also die gibt’s ja jetzt
nicht mehr, ist ja alles digital.

Kluge: Die Kameras sind jetzt spitzer geworden. So wie ein
Maschinengewehr. Die sind eine Verlängerung der
Elektronik, dann kommt die Optik, und da vorne ist der



Zoom. Eine moderne Kamera ist spitz zulaufend auf
einen Menschen.

Hoger: Das ist mir egal.
Kluge: Das ist egal?
Hoger: Normalerweise kommt die Kamera ja mir nicht so

nahe, dass ich sie aufessen muss.
Kluge: «Gar nicht ignorieren»?
Hoger: Da kümmere ich mich nicht drum.
Kluge: Wenn du jetzt von einer Pressefotografin

aufgenommen wirst, wie machst du das eigentlich? Ich
meine, ich selbst habe ja keine Mimik, die ich
beherrschen kann, du kannst deine Mimik als
Schauspielerin beherrschen. Machst du da ein
bestimmtes Gesicht?

Hoger: Manchmal unterhält man sich mit dem Fotografen.
Jim Rakete zum Beispiel versucht mich abzulenken.

Kluge: «Cheese», gibt es das?
Hoger: Die meisten sagen: ein bisschen lachen, nicht so

ernst sein. Andere Fotografen suchen nach dem Licht
und warten auf irgendwas, was sie selber nicht wissen.
Aber die drücken dann intuitiv auf den Knopf.

Kluge: Wenn ich fotografiert werde, denke ich immer an
meine Mutter.

Hoger: Ich denke an gar nichts.
Kluge: Gar nichts?
Hoger: Das kommt darauf an, wie die Zusammenarbeit mit



dem Fotografen funktioniert. Wenn der sagt: mach, was
du willst, denk, was du willst, dann denke ich an
irgendetwas.

Kluge: «Denk, was du willst», das würde mir schwerfallen.
Ich weiß ja im Moment nicht, was ich will. Und in einer
Situation, in der ich fotografiert werde, bin ich nicht frei.

Hoger: Man kann das natürlich vergessen.
Kluge: Wenn du spielst im Film oder im Fernsehen: wie

empfindest du das Licht auf der Haut? Spürst du das?
Hoger: Ja.
Kluge: Du kannst auch sagen, wann du im Licht bist,

wann du nicht im Licht bist?
Hoger: Ganz sicher.
Kluge: Du brauchst nicht hinzusehen, wo die Lampen

stehen?
Hoger: Manchmal sagt der Kameramann: Also, es wird ja

eine Probe gemacht, und es wird gefragt: Merkst du das
Licht? Dann gehst du da hin in dem Moment.

Kluge: Das ist wie eine Aura? Wie ein Spielfeld? Dass man
im Licht bleibt?

Hoger: Manchmal musst du auch aus dem Licht
rausgehen.

Kluge: Es gibt ja ein Licht, das von hinten kommt. Das
Spitzlicht. Zwei Seitenlichter, das Vorderlicht. Das
Vorderlicht blendet oft.

Hoger: Ja.



Kluge: Was machst du dann? Stört dich das?
Hoger: Kommt drauf an. Aber man kann das ja

runterblenden, sodass es mich nicht stört.
Kluge: Sind deine Augen empfindlich?
Hoger: Ja.
Kluge: Tränen die dann?
Hoger: Nein.
Kluge: Du sagtest eben, du hast ein Bild im Kopf, wenn du

dich schauspielerisch konzentrierst. Du sagtest aber
auch, manchmal ist es ein Wort.

Hoger: Es können auch Worte sein. Es kommt drauf an,
auf welche Emotion du dich einfühlen musst. Wenn du
zum Beispiel Penthesilea spielen sollst und sie tritt auf,
nachdem sie den Achill umgebracht hat, mit Löwen,
Tigern und auf dem Schlachtfeld, von dort kehrt sie
zurück und ist fast wahnsinnig, da kannst du nicht aus
der Kantine kommen und sagen, gib mir mal eben eine
Cola, ich muss da jetzt gleich auf die Bühne.

Kluge: Nein.
Hoger: Also da muss man sich schon ein bisschen

konzentrieren. Diese Emotion musst du herstellen.
Kluge: Hast du die Penthesilea mal gespielt?
Hoger: Nee. Sollte ich. Aber ich habe zu Grüber gesagt,

dazu bin ich zu jung, das kann ich nicht. Aber die
Emotion – wenn du sie hast, brauchst du nicht mehr viel
zu machen, du brauchst nur noch deinem Körper zu



folgen, und dann macht er das von alleine.
Kluge: Ist das wie eine Schwerkraft? Bei den Sternen ist es

doch so, dass die sich gegenseitig nach ihrer Schwerkraft
anziehen. Sie sind autonom. Man muss keine Schraube
und keine Stange zwischen ihnen befestigen. Ist das
zwischen Körper und Emotion so ähnlich?

Hoger: Die sind ja eins.
Kluge: Aber du kannst dich darauf verlassen … Der

Schwarm der Emotionen in deinem Körper, wenn sie eins
sind, erheben die sich wie ein Vogelschwarm?

Hoger: Weiß ich nicht, ob der Körper sich dann erhebt …
Kluge: … sie machen sich gemeinsam auf?
Hoger: Viele können nicht ad hoc weinen und sich nicht

gut darauf vorbereiten, sie schaffen das nicht. Dann
machen sie das so (markiert schniefen). Du kannst das
künstlich machen, aber das sieht man natürlich.

Kluge: Wie lange brauchst du, um echt zu weinen?
Hoger: Eine Minute.
Kluge: … eine Minute?
Hoger: Ja, normalerweise.
Kluge: Ist das dann authentisch? Bist du wirklich traurig?

Kannst du damit sofort aufhören, schlagartig lachen?
Hoger: Doch, du kannst lachen und weinen zugleich,

auch im privaten Leben. Es kommt darauf an, was du
spielen willst. Aber du brauchst diese Emotion, und die
Konzentration – du kannst ja nicht, wenn du mitten in



der Szene bist, sagen: Moment, ich muss mich erst mal
vorbereiten, jetzt warten wir mal einen Moment.

Kluge: Eine Minute, bevor ein Ausbruch kommen müsste,
bereitet sich etwas in dir vor? Das kannst du machen,
während du spielst? Währenddessen kannst du noch
Texte sprechen?

Hoger: Das kommt darauf an. Das ist ja beim Theater so,
dass du einen Vorlauf hast. Das heißt, der Körper wird
warm, und dann kommt die Szene.

Kluge: Dann ist sehr viel Spontaneität in dir, wenn du
einen Anfang gesetzt hast? Es sind breite Teile, die nicht
wirklich vom Bewusstsein herkommen beim Spielen?

Hoger: Du möchtest ja nicht jeden Abend gleich sein. Das
wäre ja die Suppe von der Suppe. Es gibt immer den
Spielraum. Was gar nicht funktioniert, ist, dass der
Regisseur sagt: Spiele es doch mal so, wie du es gestern
gespielt hast.

Kluge: Das hat keinen Sinn?
Hoger: Nein. Man versucht es sonst genauso wieder zu

machen, und dann ist es schon aus. Denn genauso geht
nicht und wird es nie sein, es wird immer etwas anders.

Kluge: Es ist eine Schwingung …?
Hoger: Ja, immer variabel. Oskar Werner hat Vorstellungen

gespielt, heute so, morgen anders. Das ist am Theater
immer so. Beim Film ist das anders, weil es festgehalten
wird.



Kluge: Außerdem sind die Szenen in Einstellungen
zerteilt. Es ist nicht so, dass du durchspielst.

Hoger: Das ist schade.

Die Gespräche wurden aufgezeichnet im Verlauf der
vergangenen Jahre. Alexander Kluge ist einer der
bekanntesten und produktivsten deutschen Filmemacher
und Schriftsteller. Mit Hannelore Hoger ist er seit
Jahrzehnten befreundet; sie tritt in etlichen seiner Filme auf.



III
Schauspielerleben

Mit 17 Jahren bestand ich die Prüfung für die
Schauspielschule in Hamburg, eingegliedert in die
Musikhochschule an der Alster. Es gab 30 Bewerbungen,
davon bestanden acht. (Heute sind es ungefähr zehnmal so
viele Bewerbungen.)

Wir hatten die Fächer Theorie (Theatergeschichte),
Rollenstudium, Phonetik, Fechten, Tanz und Gesang mit
Klavierbegleitung. Durch Übungen lernte ich meinen S-
Fehler, ein leichtes Lispeln, langsam zu überwinden. Ich
steckte mir einen Korken zwischen die Zähne oder auch zwei
Finger, um die Zunge zu bändigen, und sprach dazu kleine
Verse wie «Abraham saß nah am Abhang» und «Fischers
Fritze» usw. Es war nicht unkomisch, wenn unser Lehrer
Professor Eduard Marks, den wir Edu nannten, uns
ermahnte, denn er hatte selber einen leichten S-Fehler.
Seine Frau Anne unterrichtete ebenfalls an der Schule, auch
Rollenstudium, Gedichte und Sprachübungen. Sie war
geduldig und liebevoll mit uns. Sie ist über 90 Jahre alt
geworden und hat auch im hohen Alter noch Theater gespielt
und ist auf Tournee gegangen, immer schick mit großem Hut.



In meiner Rolle als Lea Bertini

Mit dem Produzenten Gyula Trebitsch und dem Regisseur Egon Monk bei den
Dreharbeiten zu «Die Bertinis», 1988

Eine unserer mimischen Übungen hieß «Werden – Sein –



Vergehn». Das sollten wir mit unseren Körpern ausdrücken,
na ja. Ich krümmte mich am Boden zusammen und rekelte
mich langsam in die Höhe, öffnete die Arme und sank wieder
zurück.

Die Arbeit an der jeweiligen Rolle hat mir gefallen. Edu
unterrichtete auch nach der Stanislawsky-Methode. Wir
lernten die Szenen mit oder ohne Partner und spielten das
der Klasse vor. Es war immer furchtbar aufregend, wenn
diese Aufgabe uns bevorstand. Als ich Edu einmal meinen
Wunsch äußerte, die Julia aus Romeo und Julia zu lernen,
meinte er nur: «Schnubbelchen, guck mal in den Spiegel!»

Ich fand mich eigentlich ganz hübsch, aber damals wurden
Schauspieler noch in Fächer eingeteilt: Jugendliche Naive,
Salondame, Jugendlicher Held, Komische Alte usw. Ich lief
unter Charakterfach. Wirklich gelernt habe ich meinen Beruf,
als ich dann ins Engagement ging und pausenlos die
unterschiedlichsten Rollen spielen musste und durfte. Und
ich hatte Glück, denn ich kam gleich an ein Provinztheater,
wo es weder geistige noch künstlerische Provinz gab. In Ulm
mit Kurt Hübner als Intendant und seiner jungen Crew von
Hochbegabten begann der Anbruch einer neuen Theaterzeit,
die sich dann in Bremen fortsetzte. Hübner war ein
Talentsucher und Menschenfänger.

Nach meiner bestandenen Prüfung bei der paritätischen
Prüfungskommission in Hamburg ließ ich mir bei der
berühmten Fotografin Rosemarie Clausen erste



Bewerbungsfotos machen. Meine erste Agentin war Ilse
Höger, nicht mit mir verwandt. Wir verstanden uns trotzdem
gut, und schon meine erste Vermittlung funktionierte. Die
Dinge nahmen ihren Lauf.

* * *

Unvergesslich für uns: die großen Theateraufführungen
damals am Deutschen Schauspielhaus mit dem einmaligen
Gründgens-Ensemble. Wir haben sie alle bestaunt auf
unseren Stehplätzen für eine D-Mark. Don Gil von den
grünen Hosen mit der Gorvin, Don Carlos mit Sebastian
Fischer und Gustaf Gründgens. Natürlich Faust 1 und
Faust 2, mit Will Quadflieg und Gründgens in seiner
berühmtesten Rolle als Mephisto. Der Besuch der alten
Dame von Dürrenmatt, Die Möwe von Tschechow mit der
unvergleichlichen Elisabeth Flickenschildt und und und. Alles
eingenistet in unsere staunenden gierigen ehrgeizigen
Herzen. Das wollten wir auch und unbedingt!

Ich habe auch eine kleine Rolle gespielt in Minna von
Barnhelm, die Dame in Trauer, in der Inszenierung von
Heinz Hilpert.

Es gibt viele Anekdoten aus jener Zeit.
Elisabeth Flickenschildt, genannt Flicki, war auf

Wohnungssuche in Hamburg. Die Wirtin, auf hamburgisch:
«Was sind Sie denn von Beruf?» Flicki mit geheimnisvoller,



rauchiger, schleppender Stimme: «Ich bin Schauspielerin.»
Wirtin: «Oh nee, oh nee, das geht dscha garnich, ein Kasper
zieht den andern nach sich.»

Fiete Grill, schon älterer Herr, bei dem Gründgens weit
vorgebeugt aus der Loge klatschte, wurde bei einer
Premierenfeier von einem Politiker gefragt, ob er ihn nicht
mal mit einer jungen Kollegin, «Na, Sie wissen schon, was ich
meine, hm hm», wer denn da so in Frage käme, ganz laut
antwortete: «Da kann ich Ihnen leider gar keine Auskunft
geben, Herr Senator, ich ficke nur in Ihren Kreisen.»

Maximilian Schell gastierte als Hamlet in einer
Inszenierung von Gründgens, wurde aber vom Ensemble als
Filmschauspieler abgetan und nicht wirklich geachtet.

So war es damals noch. Als ich zum Fernsehen ging, wurde
ich auch schief angesehen. Heute lecken sich alle die Finger
nach gut bezahlten Drehtagen.

* * *

Ulm war meine erste Theaterstation, nach Beendigung der
Schauspielausbildung in Hamburg. Zum Vorsprechen
trampte ich nach Ulm auf der Autobahn, das Reisegeld wurde
vom Theater nicht ersetzt, und ich hatte kein Geld für die
Bahn. Mein Studium musste ich mir mit Gelegenheitsarbeiten
verdienen, in einer Papierfabrik mit Stechuhr morgens um
sieben, oder in der Nachtschicht beim Axel Springer Verlag



Zeitungen vom Fließband abheben und vorher eine Einlage
reinlegen. Ich habe vor Langeweile geweint. Aber die
belegten Brötchen in der Kantine waren eine kleine
Entschädigung. Als Laufmädchen bei der Firma
C. Mackprang am Gänsemarkt in Hamburg bekam ich einen
Mantel geschenkt. Da habe ich auch geweint. Aber nicht aus
Freude, ich war beschämt.

Ein Semester auf der Hochschule kostete 360 Mark, das
war viel. Ich habe die mittlere Reife, also zehn Schuljahre,
weil meine Eltern nicht genug Geld für das Gymnasium
hatten für alle vier Kinder. Die Oberschule kostete damals
Geld. Mein Bruder schaffte sein Abi und wurde später Lehrer
für Mathe und Physik. Ich lernte erst mal Steno auf der
Handelsschule, was mir gut gefiel, die Zeichen erinnerten
mich an Kalligraphie. Leider alles vergessen. Ich wollte
unbedingt Schauspielerin werden.

Das Vorsprechen in Ulm war etwas ungewöhnlich für mich.
Kurt Hübner war der gewählte Intendant, zusammen mit
Peter Zadek, Wilfried Minks, Jürgen Rose, nach dem
Mauerbau kam Peter Palitzsch vom Berliner Ensemble dazu
und blieb im Westen. Das waren die Regisseure und
Bühnenbildner.

Nun wurden die Schauspieler zusammengesucht. Hübner
und seine Assistenten saßen im Zuschauerraum, ich hatte ein
von meiner Mutter selbstgenähtes blau gestreiftes Kleid an
und dicke blaue Strümpfe. Ich sprach meine einstudierten



Rollen vor, das Mädchen aus Das Floß der Medusa von Georg
Kaiser, das kranke Mädchen aus Der Hauptmann von
Köpenick und noch irgendwas. Hübner meinte: Zeig mal
deine Beine! Ich lüftete meinen Rock. Dann fragte er: Kannst
du auch singen? Ich nickte selbstbewusst und trällerte einen
Song aus der Dreigroschenoper von Brecht.

Die Polly habe ich einige Jahre später am Staatstheater
Stuttgart gespielt. Hübner rief aus dem Zuschauerraum: Du
bist engagiert und kannst gleich anfangen.

Wir wurden ein berühmtes Theater, alle ziemlich jung, am
Beginn ihrer Karrieren. Meine Gage betrug 300 DM, für
mich viel Geld. Ich wohnte zur Untermiete, einmal unterm
Dach einer Villa, mit Waschschüssel und Heizstrahler. Mir
sind meine Blumen gefroren. Unsere Spielstätte war die zum
Theater umgebaute Aula einer Schule ohne Hinterbühne. Ein
Nudelbrett und ein Vierspartentheater: Oper, Operette,
Schauspiel und Ballett. Außerdem machten wir Abstecher bis
runter zum Bodensee. Nach der Probe bis 14 Uhr ging es mit
dem Bus in die verschiedenen Orte. Wir spielten in
Hinterzimmern von Gaststätten, Schulaulen und kleinen
Theatern, oft ohne Vorhang oder Umkleideräume. Wir
bekamen 5 DM extra. Die Diäten reichten im Gasthaus zum
Löwen oder Hirschen für ein Brötchen mit Leberkäs oder
Schweinegulasch und ein Bier. Nachts fuhren wir im Bus
zurück nach Ulm. Es galten 10 Stunden Ruhezeit bis zur
nächsten Probe. Hochschwanger spielte ich manchmal vier



Vorstellungen am Tag, aber nur zur Weihnachtszeit. Dreimal
Rosenrot im Märchen in einer Halle und die
Abendvorstellung. Doch das war die Ausnahme, meistens
waren es nur drei.

Der erste überregionale Erfolg und Skandal war Zadeks
Inszenierung von Brendan Behans Die Geisel. Ein Stück mit
Musik, Schauplatz ein irischer Puff, in dem ein englischer
Soldat sich versteckt. Im letzten Akt gibt es eine wüste
Schießerei, die bei der Premiere in dichtem künstlichem
Nebel unterging. Rauchschwaden zogen in den
Zuschauerraum, Chaos auf der Bühne. Man sah nichts mehr,
und mein Kollege Ulrich Erfurth stand an der Rampe,
wedelte mit den Armen und rief in den Zuschauerraum: Ich
habe damit nichts zu tun! Das Ganze wurde ein Hit. Ich hatte
auch einen persönlichen Erfolg (Kortner fragte an). Ich
wurde in der Presse als Naturtalent bezeichnet. Wir spielten
das Stück in Bremen weiter, als Hübner dort das Theater
übernahm und der berühmte Bremer Stil Furore machte. Der
WDR produzierte später eine Fernsehaufzeichnung, und als
Hübner dann Jahre später die Freie Volksbühne in West-
Berlin leitete, gab es noch mal weitere Vorstellungen. Da
übernahm ich aber schon die Rolle der Puffmutter. Die junge
Teresa spielte ab Bochum Zadeks früh verstorbene, damalige
Freundin Elisabeth Stepanek.



Mein erster Bühnenerfolg: Mit Friedhelm Ptok in Brendan Behans «Die Geisel», 1960,
hier als Waisenkind Teresa



In späteren Inszenierungen der «Geisel» übernahm ich dann die Rolle der
Puffmutter Meg

Für die TV-Aufzeichnung der Geisel hatten wir nur zwei
Wochen Zeit. Alle waren guter Dinge. Wir konnten das Stück
rückwärts spielen, wegen der vielen Vorstellungen, die wir



schon hinter uns hatten. Trotzdem, Zadek arbeitete
sorgfältig. Das halbe Ensemble war ja in dem Stück
beschäftigt, und wir tobten manchmal laut singend durch die
Studios: «Eine neue Liebe ist wie ein neues Leben,
lalalalalalala …»

Am letzten Tag hatten wir den ganzen dritten Akt noch
nicht im Kasten, was so viel heißt wie: noch nicht
aufgezeichnet. Der Aufnahmeleiter wurde leicht hysterisch.
Zadek stellte seelenruhig drei Kameras im Studio auf und ließ
uns den ganzen letzten Akt dreimal durchspielen. Damit war
die Sache gegessen. Unser Originalbühnenbild war ja
komplett im Studio aufgebaut. Zadek hatte jetzt drei
verschiedene Versionen, hatte Zwischenschnitte und
Großaufnahmen.

Ich könnte mir vorstellen, dass es auch heute noch ein
Publikum interessieren würde, alte Fernsehaufzeichnungen
anzusehen. Einfach als ein Stück Theatergeschichte.

* * *

Ich lernte Alexander Kluge an der Hochschule für Gestaltung
in Ulm kennen, 1967 glaube ich, durch die spätere
Filmemacherin Ula Stöckl, die bei Kluge und Edgar Reitz
studierte. Am Institut für Filmgestaltung, das unabhängig von
der Hochschule dort seinen Sitz hatte. In meiner Zeit am
Ulmer Theater war ich mit Ulas Eltern, die beide am Theater



arbeiteten (ihr Vater war als Musiker angestellt), befreundet.
Kluges Filmarbeit war immer experimentell, ohne festes

Drehbuch und mit mausewenig Geld, aber viel Phantasie.
Seine Darsteller waren oft Laien. Ich las seine Bücher
Schlachtbeschreibung und Lebensläufe. Die Geschichte
Abschied von gestern mit seiner Schwester Alexandra in der
Hauptrolle wurde sein erster großer Kinoerfolg. Unsere
erste größere Zusammenarbeit war dann der Film Die
Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos. Eine Zuschauerin fragte
mich mal, warum die Artisten denn ohne Rad fahren würden.
Das wusste ich nicht, aber in Venedig erhielt der Film den
Goldenen Löwen, und Bernardo Bertolucci, der Konkurrent,
ohne Löwe, begrüßte Kluge auf der sonnigen Hotelterrasse
mit erhobener Faust und «E viva Kluge!».

Alfred Edel war für Kluge ein idealer Darsteller und wurde
einer seiner Lieblinge. Ein kluger, gebildeter und fein
empfindender Mensch, mit Sinn für Humor. Beruflich
arbeitete er in der Werbung. Er konnte wunderbar und
mühelos improvisieren, drehte ein Thema, das Kluge ihm
zuwarf, so lange sprachlich durch den Wolf, bis alle
Widersprüche in sich zusammensanken und neu
verwickelten. Die ideale Quatschbirne, um aus Unernst Ernst
werden zu lassen, im Geiste von Karl Valentin. Andere
Filmleute sind auf Alo aufmerksam geworden.

* * *



Auch Norbert Kappen war ein wunderbarer Schauspieler
und Kollege. Wir haben in Ulm mehrere Stücke zusammen
gespielt. Einmal war er so betrunken, dass die Leute
türenschlagend das Theater verließen. Er murmelte: «Komm,
Hannelore, wir gehen in die Kantine.» Er konnte sich auch
den ganzen Text eines Stückes aus dem Souffleurkasten
ziehen, ohne dass es kritisch wurde. In Köln spielten wir in
Dantons Tod, eine Inszenierung von Arno Assmann. Er
Danton, ich die Hure Marion. Danton liegt in ihren Armen,
und sie hat diesen schönen, herrlichen Monolog. Kappen war
damals mit Ada Tschechowa befreundet; wir waren beide in
ihrer Agentur, er wollte sie in Bremen am Flughafen abholen.
Das Flugzeug stürzte ab vor seinen Augen. Einen Tag später
hatten wir Vorstellung. Er war schweißnass, weinte und
zitterte so heftig, dass ich ihn kaum halten konnte. Es war
furchtbar. Das Stück wurde abgesetzt. Viele Jahre später hat
sich Norbert auf dem Schnürboden des Burgtheaters
erschossen.

Fritz Schediwy, wir waren in fast jedem Projekt von
Augusto Fernandes zusammen auf der Bühne, brach in
Leipzig bei der Buchmesse auf der Bühne tödlich getroffen
von einem Herzinfarkt zusammen, mitten in der Lesung der
Memoiren von Wilfried Minks.

Ulrich Wildgruber, viele Jahre Zadeks Alter Ego, hat oft
gewitzelt, sich umzubringen. Keiner hat ihm geglaubt. Mit
63 Jahren legte er sich auf Sylt bei Ebbe mit einer Flasche



Whisky ins Meer und ertrank. Seinen Rucksack hat man am
Strand gefunden. Seine Leiche hat eine Sturmflut an Land
gespült. Er konnte nicht schwimmen.

Für Uli Wildgruber

Rosel Zech, Magdalena Montezuma, Brigitte Mira, Hermann



Lause, Pedro Gavajda, Otto Sander starben an Krebs. Peter
Zadek und Peter Palitzsch sind tot. Ich weine, wenn ich an sie
denke.

* * *

Als ich 1961, mit meiner Tochter Nina hochschwanger, in
Hamburg bei meinen Eltern und Geschwistern die Geburt
erwartete, sagte der mich untersuchende Arzt bei der
Verabschiedung zu mir: «Es ist immer wieder ein Wunder.»

Der Chefdramaturg Jörg W. lockte mich vom Bremer
Theater ans Staatstheater Stuttgart, wohin auch er frisch
engagiert war. Der Generalintendant war Professor Schäfer
und der Schauspieldirektor noch Günter Lüders. Sein
Nachfolger wurde dann Peter Palitzsch. Der Dramaturg W.
fragte mich: «Kannst du dein Kind nicht verschweigen?» Ich
hatte mich nicht verhört und meinte: Nein, du Arsch, die
Zeiten, wo Einstein aus Karrieregründen seine Tochter
verleugnet hat, sind doch vorbei, und an den Staatstheatern
darf inzwischen auch Maria Magdalena von Hebbel gespielt
werden. Fehling hat doch den Meister Anton mit einem
echten Brett vorm Kopf spielen lassen, damit beim Publikum
keine Missverständnisse aufkommen. Und Goethe schrieb
doch seinen Faust, nachdem er in Weimar die Hinrichtung
eines sogenannten gefallenen Mädchens zugelassen hatte.

In Stuttgart musste ich mich später einer Zystenoperation



am rechten Eierstock unterziehen. Die meisten meiner
Körpernarben sind rechts. Die scheel blickende Frau des
Arztes war mir nicht ganz geheuer. Im Krankenhaus wurde
ich von aufmerksamen Nonnen gepflegt. Aber ich bin nie
wieder schwanger geworden, was mir erst Jahre danach
auffiel. Auch mein Blinddarm war weg.

* * *

Als ich ein Jahr alt war, erkrankte ich schwer. Nach der
verordneten Pockenimpfung bekam ich eine Blut- und
Lymphvergiftung und lag monatelang, meine Mutter
behauptete, fast ein Jahr, im Krankenhaus. Der rechte Arm
sollte mir abgenommen werden. Angeblich lag ich schon in
der Totenkammer. Die Ärzte hatten mich aufgegeben. Meine
Mutter hat mich gegen den Rat der Ärzte einfach mit nach
Hause genommen, praktisch aus dem Krankenhaus geklaut.
Die Narben unter meinem Arm sind mitgewachsen.

Ich kann mich nicht bewusst an diese Zeit erinnern, dazu
war ich zu klein, aber durch meine Theaterarbeit, besonders
durch die vielen Jahre mit Augusto Fernandes, bin ich mir auf
die traumatischen Schliche gekommen. Ich hatte als Mädchen
und junge Frau immer sehr komplizierte
Mandelentzündungen. Bei diesen Übungen, durch
Entspannung und freies Sprechen usw., habe ich mich
sozusagen freigeschrien. Wir haben unsere Stücke manchmal



auch selber geschrieben. Wir waren eine Gruppe von
ungefähr acht Schauspielern, die über Wochen mehrere
Stunden am Tag als Gruppe «frei» spielten, also mit und ohne
Thema improvisierten. Das Ganze wurde mit einer Kamera
aufgezeichnet, und daraus suchte der Regisseur bestimmte
Stellen aus. Die Texte wurden gedruckt, und wir bekamen
dann unsere eigenen Texte als Szene, zum Lernen und
Wiederbeleben, wie ein Theaterstück. Es entstanden in
Bochum die Theateraufführungen Atlantis. Der unerwartete
Traum nach Strindberg, Die Große Zenobia, zwei Stücke von
Lorca, Bernarda Albas Haus und Doña Rosita bleibt ledig.
Wir hatten großen Erfolg und haben damit
Theatergeschichte geschrieben, was natürlich an dem
argentinischen Regisseur Augusto Fernandes lag.



Peter Zadek und Augusto Fernandes

Probenarbeit mit Zadek am Staatstheater Stuttgart für «Der Pott». Ich hocke vorn
links an der Säule.



Mit Hermann Lause in «Atlantis», einem Projekt von Augusto Fernandes

Peter Zadek hatte ihn nach Bochum geholt, weil er das
Gastspiel von Fernandes und seiner Truppe aus Buenos Aires
von Die Legende von Pedro nach Ibsen in Berlin gesehen



hatte. Zadek scheute keine Konkurrenz, er suchte sie
geradezu. Jedenfalls verschwanden bis heute meine
Mandelentzündungen, und wir setzten am Schauspielhaus
Hamburg die Zusammenarbeit fort.

* * *

Ich erinnere, dass ich in einer Filmszene, als eine Person im
Krankenwagen weggefahren wurde, als Bella Block
danebensaß und das regelmäßige tiefe Atmen der Patientin
durch das Atmungsgerät hörte. Plötzlich bekam ich einen
heftigen Weinkrampf, sozusagen aus heiterem Himmel, und
konnte mich nur langsam wieder beruhigen.

Für meine Arbeit als Schauspielerin ist das sehr nützlich.
Ich kann mich mit etwas Konzentration innerhalb einer
Minute emotionalisieren. Bei Strasberg und dem Method
Acting habe ich in dieser Hinsicht viel dazugelernt.

* * *

Lee Strasberg, den legendären Schauspiellehrer, lernte ich
in Bochum kennen. Augusto Fernandes und das
Schauspielhaus Bochum hatten ihn eingeladen. Er kam aus
Amerika, um ein Seminar über das Method Acting
abzuhalten. Er war ein kleiner älterer Herr, graumeliert und
sehr liebenswürdig. Wenige deutsche Regisseure und
Schauspieler waren angereist. Punkt 10 Uhr stand er auf der



Bühne und erwartete die eintrudelnden Gäste.
Er wusste alles über Theater und seine verschiedenen

Ausdrucksformen. Das japanische Nō-Theater mit den großen
Figuren, das chinesische Theater vor und nach der
Revolution, das russische Theater, über Tschechow und die
Stanislawsky-Methode, die er praktizierte und
weiterentwickelt hatte. Wir begannen mit kleineren
Übungen; jeder konnte und sollte sich melden und
mitmachen.

Zunächst sollten die Schauspieler einfach nur von rechts
nach links über die Bühne gehen. Es war amüsant und
aufschlussreich zuzuschauen. Strasberg erklärte, wie
verspannt es sein konnte, eine so harmlose und normale
Situation vor Publikum zu absolvieren. Es folgten viele
weitere Übungen mit unterschiedlichen
Schwierigkeitsgraden. Ich kannte die meisten, da wir sie mit
Augusto Fernandes schon viele Male in unseren freien
Projekten erprobt hatten.

Tage später folgte die szenische Arbeit. Ich meldete mich
und hatte die Wahnsinnsszene der Lady Macbeth vorbereitet.
Ich glaube, Strasberg saß hinter einem kleinen Tisch.
Jedenfalls saß ich vor ihm und war furchtbar aufgeregt. Mein
Herz pochte so laut, er hat es gehört. Ich erinnere folgenden
kurzen Dialog: Er: «What’s your name?» – «I don’t know.» –
«You don’t know your name?» – «No.» Pause. «What do you
hear?» – «I hear a baby crying.» – «You hear a Baby



crying?» – «Yes.» Und ich nickte. «Come on, let’s work
together.» Ich spielte meine Version der Szene. Er meinte:
«Very good, we do it again, we start with a little relaxation.»

Ich legte mich auf eine Liege, schloss die Augen, und er
sagte, was ich tun sollte. Ich glaube, es ging um meine
Atmung. Ich stand auf und begann. Er führte mich wie an
einem unsichtbaren Faden durch die Szene, zwischendurch
gab er mir kurze leise Anweisungen. Ich schaffte es. Am
Schluss wurde geklatscht, und Strasberg sagte: «This is Lady
Macbeth.» Das Ganze wurde aufgezeichnet, glaube ich. Ich
habe es mir nie angesehen. Aber ich besitze ein Foto davon
mit Widmung.

Mit Lee Strasberg, darauf seine handschriftliche Widmung: «With appreciation and
best wishes»



Beim Workshop in Kalifornien mit Strasbergs Frau Anna (Mitte), rechts Marie-Luise
Marjan

Als er abreiste, saß Strasberg hinten bei geöffneter Tür in
einem Taxi. Ich verabschiedete mich, er hielt die ganze Zeit
meine Hand, und meine Tränen tropften ins Taschentuch, als
ich winkte.

* * *

Die Proben bei Peter Zadek begannen meistens auf der
Probebühne, wo alle Beteiligten gemeinsam den Text des
Stückes lasen. Oft mehrere Tage, jeder konnte seine
Meinung sagen, auch zum Bühnenbild, wenn es im
Kleinformat vorhanden war, wenn nicht, gab es den leeren
Raum, der sich nach und nach verwandelte. Der



Bühnenbildner war bei den Proben meistens dabei.
Außerdem gab es mehrere Ständer mit Klamotten, und jeder
konnte sich sein Kostüm selber zusammenstellen. Oft blieb es
dann sogar dabei, das kam auf das Stück an. Oder es gab
Figurinen auf Papier, vom Kostümbildner oder der
Kostümbildnerin gezeichnet. Bei angedeutetem Szenenbild
fing man dann langsam an zu probieren, oder es wurde erst
mal auch improvisiert, um den Subtext einer Szene zu
erforschen. In den Pausen gab es Kaffee, Wasser, Brötchen
usw. Bei den Proben sollten möglichst alle Schauspieler
immer anwesend sein. Zadek brauchte seine Familie,
besonders seine persönliche Crew, mehrere Assistenten,
meistens Frauen, die ihm halfen und auch mal den Nacken
massierten. Später, als er dann schon kränkelte, lag er auf
einem Sofa. Immer dabei war die Souffleuse Traute,
ausgestattet mit mehreren Sorten Bonbons für die
Schauspieler, deren Macken und Ausbrüche sie geduldig und
verständnisvoll ertrug. Es wird erzählt, dass Heinz Schubert
sich mal ein Zelt mit auf die Probebühne brachte, in dem er
schlief, las und wohl auch kochte. Allerdings habe ich das
nicht selber erlebt.

Zadek wurde nie laut. Wenn er sich langweilte oder
ärgerte, stützte er seinen Kopf in die rechte Hand und wippte
mit dem anderen Bein. Bei größerem Ärger wurde er still
und konnte sehr scharf formulieren, sehr direkt und ehrlich.
Aber er konnte auch sehr loben und seinen Schauspielern



Selbstvertrauen geben. Gegen Kritik nahm er seine Leute in
Schutz und verteidigte seine Arbeit. Als wir mit König Lear
(Ulrich Wildgruber in der Titelrolle, ich spielte den Narren)
in Berlin beim Theatertreffen gastierten, der vorher entführt
gewesene Politiker Lorenz saß im Zuschauerraum, wurden
wir ausgebuht und angespuckt, aber auch mit Bravogeschrei
bedacht. Peter ging zur Seitenbühne, schnappte sich eine
große Forke, die da zufällig rumstand, und stellte sich mit
seinem Ensemble an die Rampe und blieb, jedenfalls
äußerlich, vollkommen ruhig.

Auch bei einem späteren Gastspiel in der schönen
Jugendstilstadt Nancy waren wir sehr erfolgreich. Peter
reiste in seinem Bentley an, den er vor seinem Hotel auf dem
berühmten Platz parkte und am nächsten Tag leider etwas
zerkratzt vorfand. Worüber er natürlich kein Wort verlor.
Wir alle liebten diese Vorstellung. Wie schade, wie traurig,
dass man Theater so schwer festhalten kann. Jede Aufführung
war anders, wechselte mit dem jeweiligen Publikum.

Mit der Revue Kleiner Mann – was nun? gastierten wir in
London, und ich wurde nach der Vorstellung bei der
Premierenfeier kurz einem Herrn vorgestellt. Ich fragte dann
später Erwin Bootz, der dabei war: Wer war denn das? Er
antwortete: der Prime Minister. Ich glaube, es war Edward
Heath.

* * *



Kleiner Mann – was nun? war die Eröffnungsvorstellung
Zadeks in Bochum gewesen, ein Stück nach dem
gleichnamigen Roman von Hans Fallada, in der
Bühnenfassung von Tankred Dorst. Eine Revue mit Musik,
Tanz und beineschwingenden Girls in rascher Szenenfolge.
Der Kern des Romans war die Liebesgeschichte eines
Arbeitermädchens, genannt Lämmchen, mit ihrem Freund
Pinneberg, dem Angestellten einer Bekleidungsfirma im
Berlin der frühen dreißiger Jahre.

Es war Zadeks Versuch, der flirrenden Zeit nach dem
Ersten Weltkrieg, nach der Inflation, mit dem Hunger nach
Leben, der hohen Arbeitslosigkeit und dem aufkommenden
Nationalsozialismus Ausdruck zu geben – durch die
Revuenummern und ihren Kontrast zu dem einfachen Leben
eines jungen Paares mit einem Kind und ihrem Wunsch nach
einem kleinen Glück.

Die Art der Inszenierung war neu in der damaligen
Theaterlandschaft und wurde durchaus nicht unkritisch
aufgenommen.

Ich hatte eine schöne Szene: Lämmchen, hochschwanger,
zwängt sich durch die Zuschauerreihen und singt dabei ein
Liedchen:

«’ne Wohnung für wenig Moneten
ist selten wie ein Schloss auf dem Mond,
da hilft auch kein Betteln und Beten,
weil immer schon einer drin wohnt.»



Und so weiter, insgesamt zwei lange Strophen. Dann
stolpert sie plötzlich über einen Treppenabsatz, fällt – und
ein Aufschrei geht durchs Publikum. Zuschauer springen auf,
wollen der Schauspielerin helfen, bis der Trick sich als
Absicht entlarvt. Aufatmendes Lachen.

Es funktionierte bei jeder Vorstellung!
Die Aufführung war sehr erfolgreich. Außer in London gab

es noch andere Gastspiele und eine Aufzeichnung für das
Fernsehen. Erwin Bootz, der Pianist der berühmten
Comedian Harmonists, begleitete den Abend am Flügel.

* * *

Die Zusammenarbeit mit Peter Zadek war oft schwierig,
machte aber immer Spaß, war nie spießig und von
unerschöpflichem Humor und Witz geprägt. Er konnte
herzlich lachen. Für den Film Hamsun (Tankred Dorst
schrieb das Drehbuch, wir drehten in Norwegen) ließ Zadek
Helmut Qualtinger einfliegen. Der sollte als Hitler eine
Treppe herunterkommen. Qualtinger extemporierte
hemmungslos und machte die Sache bestimmt zwanzigmal,
immer anders, und Zadek lachte sich schlapp. Die Szene kam
im fertigen Film später nicht vor. Als O.E. Hasse als Hamsun
(ich spielte seine Ehefrau) bei den Dreharbeiten eine
schwere Erkältung bekam, sagte Peter zu ihm mit seiner
etwas nöligen Stimme: «Herr Hasse, wenn Sie krank sind,



müssen Sie ins Krankenhaus gehen.» Hasse blieb.

Mit Günther Lüders (links) und Peter Zadek bei den Proben für «Professor Unrat»

Peter Stein nannte Zadeks Inszenierungen «Shakespeare in
Unterhosen», ich fand sie toll und ungewöhnlich.

In Othello besetzte er mich dann nicht, obwohl er es vorher
gesagt hatte, und ich war gekränkt. Es war nicht das erste
Mal, solche Manöver. Ich arbeitete zu der Zeit schon mit
Augusto Fernandes zusammen, verließ Bochum und ging ans
Schauspielhaus nach Hamburg.

* * *

Jeder Abschied fällt mir schwer, so auch der von Bochum.
Abschied und Wiedersehen, eine Grundmelodie, die sich



durch mein Leben schlängelt, aber nicht zum Singen
auffordert, mich schnell warmlaufen lässt. Ausbeutbar für
meinen Beruf. Die Jahre in Bochum waren kreative, schöne
Jahre, eine Truppe, die zusammengehalten hat. Der
Widerhall in der Stadt war groß. Das Theater avancierte zum
Mittelpunkt der Stadt, neben der Uni.

Peter Zadek scheute keine Konkurrenz und engagierte
andere berühmte Leute. Er suchte immer die
Auseinandersetzung, holte Fassbinder mit seiner Truppe,
Werner Schroeter, Augusto Fernandes, Erich Fried, Peter
Gill aus London, Daniel Spoerri, Tankred Dorst oder den
Lichtkünstler Diot. Es entstand auch die spätere Kultserie
Ein Herz und eine Seele mit Heinz Schubert in der Titelrolle.
Sonntags 11 Uhr, mit ausgeschenkter Erbsensuppe fürs
Publikum. Zadek wollte kein elitäres Theater, er liebte das
Vaudeville.

In Bochum begannen wir mit Kleiner Mann – was nun?, ein
wunderbarer Erfolg beim Publikum. Später folgte König Lear
mit Wildgruber und dem großen Hans Mahnke, den Zadek
von Stuttgart nach Bochum gelockt hatte. Mir bot er den
Narren an. Das war toll. Der Spielort war ein leerstehendes
Kino, Ninas Lieblingsvorstellung.

Zadeks großer Abschiedserfolg von Bochum wurde Hamlet,
wieder mit Wildgruber.

* * *



Ich folgte einem Angebot von Niels-Peter Rudolph nach
Hamburg ans Schauspielhaus, wo ich weiter mit Fernandes
arbeitete. Der Groß-Cophta von Goethe und wieder eine freie
Arbeit, Camouflage. Beide Aufführungen mochte ich sehr.

Jérôme Savary kam mit seiner Truppe und inszenierte
schöne Sachen; ich war mit der Courage nach
Grimmelshausen, bearbeitet von Karsten Schälicke, noch aus
Bochum dabei. Wir gastierten damit in Rom.

Ich war endlich wieder in meiner Heimatstadt Hamburg
und bei meiner Familie.

Ich spielte noch die Titania im Sommernachtstraum, in der
Kleinbürgerhochzeit, in Kalldewey, Farce von Botho Strauß,
dann in einem Stück von Achternbusch. Und ich traute mich,
nach Stallerhof in Bochum, an meine zweite Inszenierung mit
unterforderten jungen Schauspielern, Warten auf Godot. Es
hat uns Freude gemacht, den Zuschauern auch.



Regiearbeiten: «Warten auf Godot» am Deutschen Schauspielhaus in Hamburg;
hinten rechts Gustav Peter Wöhler, vorn Manfred Studer, Christian Ebert und der
früh verstorbene Marcus Fritsche (v.l.)

«Frühlings Erwachen» am Wiener Josefstadt-Theater



Nach einigen Jahren fing die Intendanz von Rudolph an zu
bröckeln. Hamburg ist kein einfaches Pflaster, der
Nachfolger Zadek stand schon bereit. Es hatte eine
Annäherung zwischen Peter und mir gegeben. Er bemühte
sich um mich, auch um Nina, ich habe ihr zugeraten, aber sie
hatte Angst und war unsicher. Und ich mochte die Rolle
nicht, die er mir anbot. Die Aufführung wurde auch ohne
mich ein großer Erfolg. Ich war sicher auch nachtragend, ein
bisschen dumm, aber ich wollte nie abhängig werden, weder
psychisch noch finanziell. Ich glaube, das ist mir gelungen.

Da ich am Schauspielhaus noch engagiert war, hätte Peter
Zadek als Intendant ein Gespräch über ein nachfolgendes
Engagement führen müssen, das hat er versäumt. Er war
auch beleidigt, wie übrigens die meisten Regisseure, denen
man mal eine Rolle absagt. Hat auch meistens 20 Jahre
gedauert. So gingen also die Leberwürste wieder getrennte
Wege. Ich befand mich zum ersten Mal auf dem sogenannten
freien Markt als sogenannte freie Schauspielerin. Eine
Sklavin, die ihre Flügel ausgespannt hat und dem Ruf von
Gyula Trebitsch folgte für die Hauptrolle in Die Bertinis nach
dem Roman von Ralph Giordano, Regie Egon Monk. Später
holte mich Katharina Trebitsch für die Bella Block und setzte
Max Färberböck als Regisseur und mich beim ZDF durch, bei
Hans Janke, der mich vom Theater kannte und mochte. So
hatte dieses Wagnis eines Neubeginns doch glückliche
Seiten. Denn der vorläufige Abschied vom Theater hat mich



viel Kraft gekostet, ich wurde dick. Kummerspeck.
Es gibt eine kleine Geschichte: Zadek und Trebitsch saßen

einmal weit auseinander im selben Restaurant an der Alster.
Ich war mit Gyula Trebitsch verabredet und kam etwas
verspätet, hatte aber Zadek nicht gesehen. Gyula saß mit dem
Rücken zu Zadek und sagte leicht schmunzelnd zu mir: Er
will dich kleinkriegen, aber er kriegt dich nicht!

Ich machte sieben weitere Inszenierungen an
verschiedenen Theatern. Maria Magdalena von Hebbel, für
mich meine beste Arbeit, und Am Ziel von Thomas Bernhard
am Staatstheater Darmstadt, Der Tod und das Mädchen in
Lübeck, mit Schauspielschülern in Frankfurt Liebe Jelena
Sergejewna im kleinen Haus der Städtischen Bühnen und in
Wien im Theater in der Josefstadt Frühlings Erwachen von
Wedekind. Davon gibt es auch eine Fernsehaufzeichnung.
Außerdem spielte ich als Gast im Akademietheater in der
Peymann-Ära in einem Stück von Lars Norén, Nachtwache,
Regie Alfred Kirchner. Angelica Domröse war dabei, Fritz
Schediwy, Gerd Kunath und ich.

* * *

Erst mehr als 20 Jahre nach Bochum kam es zu einer
erneuten Zusammenarbeit mit Peter Zadek. Er rief an und
fragte mich, ob ich in Wien im Totentanz von Strindberg
(dem Höllenehedrama) die Frau spielen möchte. Zusammen



mit Gert Voss, dem Bühnenstar von Wien. Ja, wollte ich und
freute mich auf Wien, die Proben und die Kollegen,
besonders auf Peter Simonischek, den ich von den
Salzburger Festspielen und einer verunglückten
Inszenierung von Elias Canettis Hochzeit unter der Regie von
Axel Corti kannte, und auf Karl Kneidl, den Bühnenbildner,
den ich auch sehr mochte. Gert Voss bewunderte ich.

Ich war gespannt auf die Proben, und mir machten sie viel
Spaß. Peter fand mich gar nicht so böse, wie er vermutet
hatte, sondern meinte: Das ist ja wie früher. Wenn er
manchmal den Arm um mich legte und mich «Liebling» oder
«Honigkuchen» nannte (was er natürlich nicht nur zu mir
sagte), fand ich das auch umgekehrt passend.

Sowohl Gert Voss als auch Zadek kränkelten abwechselnd,
beider Herzen muckten, und manchmal fielen die Proben
mehrere Tage aus. Simonischek fragte mich dann per SMS:
Kommst du wieder? In Voss rumorte etwas, er war
unzufrieden. Auch über mich war er irritiert und sagte zu
Peter: Spiel du doch mit ihr. Zadek hatte nicht mehr seine
alte Kraft, und er wollte unbedingt beide Teile des Stückes
spielen. Er lag meistens auf einem Sofa, umgeben von
aufmerksamen Assistenten. Wir verloren Zeit.



Als Lämmchen bei den Proben für «Kleiner Mann – was nun?» mit Heinrich Giskes
als Pinneberg, rechts der Regisseur Peter Zadek



Als Rosa Fröhlich in «Professor Unrat» mit Günther Lüders

In Goethes «Groß-Cophta», mit Hermann Lause

Mit Herbert Grönemeyer in «Kalte Ente»



Eines Tages kam es zu einem Vorfall. Voss wollte etwas
ausprobieren, einen Ehekrach provozieren, er spürte den
Stillstand, war ungeduldig und schmiss mit einer Vase oder
etwas anderem vermutlich nach mir, traf aber nicht, sondern
das Objekt flog scharf an Zadeks Kopf vorbei, der sich
inzwischen von hinten aus dem Zuschauerraum in die zweite
oder dritte Reihe geschlichen hatte. Das aber hatten wir im
Eifer des Gefechtes nicht bemerkt. Peter behauptete steif
und fest, Voss wollte ihn umbringen, und wollte sich nicht
beruhigen. Nein, das wollte er wirklich nicht, es war ein
Versehen.

Die Premiere verlief gut, war aber nicht der Erfolg, den
man sich erhofft hatte. Wir haben es oft gespielt, und das
Wiener Publikum mochte mich. Voss behauptete später in
seiner Autobiographie, die er zusammen mit seiner Frau
geschrieben hat, die in jeder seiner Vorstellungen saß, ich
hätte ihn bei den Proben natürlich nicht gegrüßt. Wobei ich
das «natürlich» ganz unnatürlich finde.

* * *

Auf der Gedenkfeier zu Ehren von Peter Zadek im voll
besetzten Schauspielhaus Hamburg haben alle, zumindest
alle Frauen, geheult wie die Schlosshunde. Ich las zusammen
mit Elisabeth Plessen, seiner langjährigen Freundin, einige
Gedichte von ihr. Sie hat so gezittert, dass ich ihren



hüpfenden linken Arm, den sie nicht mehr kontrollieren
konnte, festhalten musste.

Letztes Jahr habe ich Elisabeth in Italien in dem schönen
verlotterten Haus in der Nähe von Lucca besucht, und wir
sind zu Peters Grab gegangen. Es ist von anrührender
Schlichtheit in der Nähe ihres Hauses, auf einem normalen
kleinen Friedhof mit Kirche. Schwer zu erreichen und ohne
Ortskenntnis kaum zu finden.

* * *

Früher saß die Souffleuse (ich hatte übrigens nie einen
Souffleur) in der Mitte der Bühne in ihrem winzigen Kabuff,
durch den Keller des Theaters zu erreichen. Erkennbar für
den Zuschauer durch den kleinen Schutzbau auf der Bühne.
Heute sitzen sie meistens mit Taschenlampe in der ersten
Seitenbühne oder, wenn das Bühnenbild die Sicht verbaut,
auch in der ersten Zuschauerreihe.

Als junge Schauspielerin hatte ich mal einen totalen
Blackout. Ich weiß aber nicht mehr, durch was er ausgelöst
war. Ich hörte nichts, sah nichts mehr, und nach gefühlten
fünf Minuten sagte ich: Ich weiß nicht weiter, und der
Vorhang fiel. Es war auf einem Abstecher, also keine
Premierennervosität. Ich glaube, wir fingen noch mal,
zumindest den Akt, von vorne an. Ein Albtraum.

Wenn mein Kollege Norbert Kappen die Souffleuse



brauchte, was durchaus vorkam, da er manchmal alkoholisiert
war, stellte er sich neben den Kasten in der Mitte der Bühne
und ließ sich jeden Satz vorsagen, ohne dass das Publikum es
sonderlich merkte. Oder wir improvisierten ohne ihn, bis der
Inspizient ihn aus der Kantine geholt hatte. Er behielt immer
die Nerven. Ich musste mich vor Lachen oft wegdrehen.



Mit Norbert Kappen in «Dantons Tod»

In Bremen, in dem Stück Tag für Tag von Arnold Wesker,
Regie Johannes Schaaf, hatte ich als Mädchen Beatie einen
Kuchenteig anzurühren und Eier aufzuschlagen. Ein Ei war
faul und hat so gestunken, dass ich fast in die Kuchenschüssel



gekotzt hätte. Ich habe mich vor Lachen unter Applaus auf
den Bühnenboden geschmissen.

In seiner berühmten Inszenierung von Faust 1 und 2 am
Schauspielhaus Hamburg spielte Gustaf Gründgens den
Mephisto. Als Schauspielschülerin war ich im Phorkyas-Chor.
Gründgens probierte zunächst mit Textbuch in der Hand, bis
er es eines Tages in die Seitenbühne schmiss und ohne Buch
weitermachte. Sehr eindrucksvoll! Er hatte zu der Zeit schon
Netzhautablösung, sah also sehr schlecht, was aber kaum
jemand wusste. Seine nur für ihn zuständige Souffleuse, eine
winzige, zarte Frau, wie ein Kind mit Taschenlampe, war
immer irgendwie vor, neben oder hinter ihm, natürlich ohne
dass das Publikum sie bemerkte.

Gründgens war sehr höflich zu seinen tollen Schauspielern,
das Ensemble war berühmt. Wir bekamen alle ein kleines
Buch mit Widmung von ihm.

* * *

Englische Schauspieler schnipsen mit dem Finger und sagen
now, wenn sie die Souffleuse brauchen. Ich habe immer
Angst, dass mir der Text wegbleibt. Mit zunehmendem Alter
hat sich diese Angst verstärkt. Sonst habe ich auf der Bühne
keine Angst, ich stehe gern dort.

Vor jeder Vorstellung, so gegen 17 Uhr, werde ich unruhig.
Ich lese mir meinen Text noch mal durch, auch wenn wir das



Stück schon fünfzigmal gespielt haben. Spätestens dreißig
Minuten vor Vorstellungbeginn muss der Schauspieler seine
Anwesenheit dem Inspizienten melden. Abhängig von der
Maskenzeit bin ich ein bis zwei Stunden vor Beginn im
Theater: schnuppern, die Requisiten kontrollieren, Stimme
warm machen, konzentrieren.

* * *

Durch das Licht verändert sich der Ausdruck ständig. Jeder
Raum, jede Landschaft, jedes Gesicht. Sonne, Mond und
Sterne, Schatten und Helle, Nebel, Regen, Schnee. Tag und
Nacht, Gegensätze und fließende Übergänge, Dämmerung,
Finsternis, Dunkelheit.

Die modernen Fernseher, gestochen scharf, jede Pore, jede
Falte sichtbar, aber ohne Geheimnis, ohne Tiefe, ohne Seele.
Die Kameraleute und Lichtkünstler müssen noch mal neu
lernen.

Auch in der Fotografie gibt es Leute, die die Wahrheit oder
Realität lieben, einen ungeschönten, einen ungeschminkten
Ausdruck. Ich mag solche Fotos nicht immer, ich bin kein
Wirklichkeitsfanatiker. Ich mag Menschen in der Bewegung,
in einem Moment, in einem Raum, in einer Begegnung, klein
gegen groß. Jedes Foto ist auch künstlich.

* * *



Oft werde ich gefragt, wie so ein Drehtag eigentlich abläuft.
Der Dreh beginnt meistens mit einem Warm Up, einem
Kennenlernen des Teams und aller Mitarbeiter aus der
Produktion. Man trinkt ein Glas zusammen und versichert
sich der gegenseitigen Freude auf die Arbeit. Eine gute
Stimmung, ein gutes Catering können bei der Bewältigung
der vielen Probleme, die auftauchen, eine große Hilfe sein.
Meistens schlafe ich nicht so gut während der Dreharbeiten.
Manchmal muss ich künstlich nachhelfen. Ich bin aufgeregt,
und wenn ich viel Text zu lernen habe, habe ich Angst, ihn
nicht richtig zu können.

Anderthalb Stunden, bevor ein Fahrer mich abholt, stehe
ich auf. Ich muss meinen Körper aufwecken und kann keine
Hektik vertragen. Nach dem Duschen trinke ich einen Kaffee
und esse ein Brot oder etwas Obst. Meine vertraglich
ausgehandelte Arbeitszeit sind 11 Stunden von Haus zu Haus
am Tag. Wobei das Team länger arbeitet, bis zu 14 Stunden
und mehr. Die 30 Minuten Mittagspause sind inklusive. Je
nachdem, wie Regisseure arbeiten, gibt es
Verständigungsproben. Dann wird gedreht, ein Take, so
lange, bis alle zufrieden sind und das Tagespensum erfüllt ist.
Dann schminke ich mich ab und werde nach Hause gefahren.
Zwei Tage in der Woche sind für alle frei, und die
vorgeschriebene Ruhezeit beträgt elf Stunden. Wenn man
20 Tage, so wie ich oft, fast jeden Tag ein volles Pensum hat,
ist das sehr fordernd. Aber wenn die Arbeit richtig Spaß



macht, Arbeit ist ja Lebenszeit, dann kann das auch sehr
befriedigend sein.

* * *

Mit Alexander Kluge verbindet mich eine circa 45 Jahre
währende Freundschaft und künstlerische Zusammenarbeit.
Mit großen Unterbrechungen. Kluge war immer loyal zu mir,
hat mich, wenn notwendig, geschützt in der Branche, auch
wenn er denkt, ich merke es nicht, hat mich nie verraten. Er,
der Wissens- und Geisteselefant, beugt sein Knie, um
freundlich einer Maus oder Ameise zuzuhören. Ich habe ihn
nie etwas wirklich Abfälliges über einen anderen Menschen
oder Konkurrenten sagen hören. Das heißt aber nicht, dass
er nicht auch seine Stoßzähne durchaus gebrauchen kann.

Die Zusammenarbeit mit Kluge ist immer anstrengend,
fordernd, macht aber großen Spaß. Er beteiligt seine
Mitarbeiter, bezieht sie ein in seine Arbeit. Einschlafen darf
man bei ihm allerdings nicht. Es gibt kaum ein Drehbuch, das
existiert zunächst nur in seinem Kopf. Szenen werden auch
selten wiederholt, er dreht einfach weiter. Neue Texte
schreibt er oft in der Mittagspause, und wenn ich sage: «So
schnell kann ich das aber nicht lernen!», kommt von ihm:
«Dann liest du es eben ab!» Er vertraut seinen Darstellern,
mag die Improvisation, den unverstellten spontanen
Ausdruck, die Überraschung.



Zu Dreharbeiten kam ich meistens aus Stuttgart
angerauscht, wo ich am Staatstheater engagiert war. Einmal
hatte ich eine Reifenpanne, einen Platten, die Reparatur ist in
den Film eingeflossen und eine vergnügte Szene geworden.

Kluge liebt auch sogenannte Schmierenkomödianten, die
sich von ihrem Talent und ihrer Phantasie hinreißen lassen
können. Wohl wissend natürlich, dass wirkliche Komik aus
Situation und dem genauen Timing entsteht. Nicht zufällig ist
Buster Keaton sein Liebling.

Ich verdanke Alexander Kluge viel. Meine erste schöne
Filmrolle in Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos. Mit
diesem Film gewannen wir 1968 den Goldenen Löwen von
Venedig. Leider dreht Kluge ja schon seit Jahren keine
Spielfilme mehr, dafür aber viele kleine interessante Filme
für seine Fernsehproduktion dctp, in denen ich schon oft in
verschiedenen Rollen dabei war.

Zwei kleine Filme habe ich an der Hochschule für
Gestaltung Ulm, wo Kluge und Edgar Reitz lehrten, selber
gedreht. Einen kleinen Film über meine Mutter und den
zweiten mit gestressten Internatsschülern im Schwarzwald.
Entspannung in den Pausen mit verschiedenen Spielen und
einer Theateraufführung. Radio Bremen hat die Kurzfilme
gesendet.

* * *



Kluge nahm mich einmal mit zu einem privaten Besuch bei
Theodor W. Adorno, der bei einer Freundin weilte. Nach dem
Klingeln an der Haustür, bevor wir eintraten, zupfte sich
Alexander seine Krawatte zurecht. Außer «Guten Abend»
habe ich vermutlich nicht viel gesagt. Ich war
eingeschüchtert. Kluge stellte mich Adorno als seine
Lieblingsschauspielerin vor. Teddie war der Spitzname von
Adorno, und so sah er auch aus. Sanft und rund, ohne viel
Kopfhaar, braune Augen hinter großen Brillengläsern. Er
sprach leise, freundlich, seine Hände waren zart und hell. Er
erinnerte mich an meinen Riesenkinderteddy, den mir meine
Mutter aus einer Wolldecke genäht hatte zu Weihnachten.
Mein Teddy war größer als ich, und ich habe ihn sehr geliebt
in meiner Höhle unter dem Wohnzimmertisch. Und Angst
hatte ich auch nicht vor ihm. Aber leider konnte er nicht
sprechen, das war natürlich schade.

Nach dem Angriff der barbusigen Frauen auf Adorno
1968/69 in der Frankfurter Universität war er zur Erholung
mit seiner Frau in den Bergen in der Schweiz. In dieser Zeit,
kurz vor seinem Tod, rief Adorno Kluge auffallend oft in der
Filmhochschule in Ulm an, auch abends. Aus seinem
Urlaubsort.

In der Paulskirche in Frankfurt war die Gedenkfeier für
Adorno. Der Saal war voll mit Koryphäen, nicht nur aus der
deutschen Geisteswelt. Einer der Redner war Ralf
Dahrendorf, erinnere ich, ein anderer Max Horkheimer. Ich



weiß nicht mehr, ob ich mit Kluge zusammensaß, jedenfalls
bemerkte ich, dass Gretel Adorno ständig auf die Uhr sah, als
müsste sie noch dringend mit dem Zug weg.

Kluge war sehr aufgeregt und aufgewühlt. Später, bei der
Nachfeier im Hause Suhrkamp, kochte er Bier, was einige
Gäste befremdlich fanden. Er meinte, es sei angenehmer für
den Magen. Wir fuhren in der Nacht zurück nach München,
und es gab auf der Autobahn einen Stau. Alexander stieg aus
dem Auto, lief einfach los und wäre um ein Haar in ein
heransausendes Auto gelaufen, wenn ich ihn nicht gerade
noch festgehalten hätte.

* * *

Es war eine Doppelwohnung in Frankfurt, in der ich mit
Alexander Kluge, seiner Schwester und ihrer Familie eine
Zeitlang wohnte. Wir drehten einen Film, und eines Abends
sperrte Kluge mich zusammen mit einem anderen Mann,
einem Darsteller, in mein kleines Zimmer ein. Ich war empört
und weiß bis heute nicht, was ich verbrochen hatte. Es war
eine Bestrafung, das konnte ich merken. Aber wofür?

Die meisten Konflikte sind das Ergebnis von
Missverständnissen, die aber nur selten hinterfragt werden.
Ich habe nie einen Mann betrogen. Es wäre mir zu
anstrengend gewesen. Ich bin von meiner Natur her träge
und faul, konnte mir das aber nie leisten.



Ich war in meinem Leben nur mit wenigen Männern
zusammen. Meistens wurde ich verlassen oder betrogen, weil
sie eifersüchtig waren oder neidisch und wenn die Neue
bereits in Sicht war. Männer sind feiger als Frauen. Dieser
Satz ist zwar ein Gemeinplatz, aber Männer trennen sich
meist nur, wenn die Nächste hinter der Ecke lauert.

Ich habe immer gearbeitet und immer mein eigenes Geld
verdient. Ich habe mich und mein Kind abgesichert, und ich
erlaube mir, ein wenig stolz darauf zu sein.

* * *

In meinen Anfangsjahren wurde ich nach meinem Erfolg in
der Geisel von Fritz Kortner eingeladen zum Vorsprechen.
Das Vorsprechen fand statt im Hotel Vier Jahreszeiten in
München in Kortners Suite. Seine Frau bewegte sich in dem
hinteren Raum, wo sie ab und zu auftauchte. Ich weiß nicht
mehr, ob ich tatsächlich einen Text vorsprach. Es ging um
Emilia Galotti. Wir unterhielten uns, er stellte mir ein paar
Fragen. Irgendwann verabschiedeten wir uns, er nahm meine
Hand und führte sie in die Nähe seines Hosenschlitzes. Ich
sagte: «Was soll das denn?», und bin gegangen. Etwas
verdattert war ich schon. Ich habe die Rolle nicht bekommen
und hätte das auch gar nicht gewollt und gekonnt. Aber ich
habe mir die Inszenierung später angesehen, ich glaube
Emilia spielte Greta Keller. Ich fand sie toll und die



Aufführung auch.

* * *

Edgar Reitz kannte ich seit vielen Jahren, schon aus Ulm. Ich
fand ihn sympathisch und freundlich, aber wir hatten nie
zusammengearbeitet. Er bot mir in der Zweiten Heimat die
Rolle der Frau Cerphal an. Ich war überrascht und konnte
nicht so viel damit anfangen. Ich fand sie seltsam
magerbrüstig und sagte ihm: «Edgar, ich glaube, du liebst
diese Figur nicht.» Jetzt war er verblüfft und meinte: «Das
hat mir noch niemand gesagt.» Dann fingen wir mit der
Maske und den Kostümen an und kreierten die lange Feder
am Hut. Die fanden wir beide gut, weil leicht schräge. Die
Dreharbeiten begannen. Wir verstanden uns immer besser.
Edgar erfand neue Szenen für mich. Gernot Roll war der
Kameramann. Reitz hatte mit der Zweiten Heimat einen
weiteren Riesenerfolg, besonders wenn alle Folgen
hintereinander gezeigt wurden, möglichst an einem Tag, wie
in München, Rom, Paris, Haifa. Im deutschen Fernsehen hat
man das verbockt, weil die Teile zeitlich zu weit auseinander
gesendet wurden. Frau Cerphal wurde eine meiner
Lieblingsrollen.

* * *



Als Frau Cerphal in «Die Zweite Heimat» von Edgar Reitz, 1992

Regieführung bedeutet für mich eine andere Anstrengung,
einen anderen Blick auf ein Stück haben, von außen. Als
Schauspieler bin ich sozusagen im Geschehen und habe
zunächst die Verantwortung für meine Rolle, nicht für das
Ganze. Die Regie erklärt den Darstellern die Sicht auf das
Stück, das Konzept, das Bühnenbild und die Kostüme. Ich
kann das Theater nicht neu erfinden, aber ich kann
Situationen erfassen und den Schauspielern dadurch einen
Halt geben, einen guten Rahmen schaffen. Mir haben alle
Arbeiten Spaß gemacht. Manchmal war es mühsam, weil ich
sehr auf meinen Vorstellungen insistierte, auch Fehler in der
Schauspielführung gemacht habe. Aber es gab keinen Flop,
wir hatten immer Erfolg und meistens ausgesprochen gute
Kritiken. Ich war stolz auf unsere gemeinsamen Arbeiten. Ich



habe keinem Schauspieler geschadet. Annette Frier,
Sebastian Koch, Bernhard Schir und andere haben
inzwischen Karriere gemacht. Aber natürlich nicht
meinetwegen!

* * *

Götz George war ein großartiger und wandlungsfähiger
Schauspieler. Sein Tod traf alle überraschend. Seine
Krebserkrankung hielt er geheim und seine Beerdigung
auch. Er fehlt.

Für den Film Der Totmacher konnte ich ihm meine
Bewunderung aussprechen. Ich traf ihn zufällig in einem
Lokal in Hamburg, einer seiner Wohnsitze.

Zweimal hatte ich in einem Film mit ihm zusammen eine
kleine Rolle gespielt, in Rossini, Regie Helmut Dietl, und in
einem Triest-Krimi, eine Fischersfrau mit vielen Katzen. Ich
mochte diese Rolle. Der Regisseur, Sigi Rothemund, war sehr
geschickt im Umgang mit George. Er hörte sich seine
Vorschläge an, ließ ihn machen und wusste doch genau, wann
er schneiden würde.

Ebenso Helmut Dietl, der lachte über seine Platzhirsche
und mit ihnen und konnte überhaupt mit seinen
Schauspielermimosen wunderbar entspannt umgehen. Der
Film Rossini wurde in München in einer riesigen Halle
gedreht, wo die gesamten Kulissen fertig aufgebaut standen.



George, immer sportlich, kam in einem engen Outfit auf
seinem Rennrad zum Set geradelt. Wir wurden sehr
großzügig behandelt, immer in einer Limousine vom Hotel
abgeholt. Eine schöne Arbeit und ein toller Film.

«Rossini», 1996. Vordere Reihe: Mario Adorf, Götz George, Helmut Dietl und
Gudrun Landgrebe; dahinter (von links): Burghart Klaußner, Armin Rohde, Martina
Gedeck, Joachim Król, Veronica Ferres, Heiner Lauterbach, Hannelore Hoger, Giulio
Ricciarelli, Jan Josef Liefers; ganz hinten: Markus Majowski

Einige Zeit später bekam ich das Angebot für den TV-Film
Die Katze, nach dem gleichnamigen Roman von Georges
Simenon. Die Rolle der Frau. Ein verfeindetes Ehepaar, das
sich gegenseitig das Leben zur Hölle macht und nur noch
schriftlich miteinander verkehrt. Vor Drehbeginn gab es eine
Arbeitsbesprechung in einem Lokal an der Alster. George,
die Produzentin, der Regisseur Kaspar Heidelbach und ich



waren anwesend. Wir sprachen über das Wetter und grüne
Heringe, aber kein Wort über die gemeinsame Arbeit, die wir
vorhatten. Ich war enttäuscht und ging ziemlich bald.

George hat dann Einfluss auf das Drehbuch genommen und
wollte einen anderen Schluss. Er bestimmte auch manchmal
gern, wie der Partner zu spielen hatte. Das machte die
Zusammenarbeit etwas schwierig, und so kam es eines Tages
zum Streit. Ich verließ das Set und ging in die Kantine, um
einen Kaffee zu trinken, einige Züge zu smoken und meine
fünf Tränen nicht zu zeigen. Ich hätte gern hingeschmissen,
aber natürlich disziplinierte ich mich. Vielleicht lag es ja auch
an mir, ich gelte als zickig, zumindest nicht unschwierig. Also
puderte ich mir die Nase, beruhigte mich langsam, dachte,
der schafft mich nicht, schade um die Rolle, ging zurück zum
Set und sagte kühn: «So, wir können weitermachen!» Hatte
ich doch ganz andere Theaterkräche überstanden, mit
Geschrei und Türenknallen usw. Und so geschah es. Wir
arbeiteten weiter, etwas kühler, aber es ging.

Wie hatte doch Augusto Fernandes zu mir gesagt: «Ärgere
dich nicht, Hannelore, es lohnt nicht die Schmerzen.» Ein
altes argentinisches Sprichwort.

* * *

Ich glaube, bei Götz George hatte sich dieser Tick, letztlich
alles beherrschen zu wollen, zu einer Manie entwickelt. Er



wirkte einsam auf mich, getrieben. Vielleicht drückte der
Übervater Heinrich George, früh gestorben, weltberühmt
und unvergessen, auf seine Seele. Er liebte und verehrte
seine Eltern, seine Mutter Berta Drews, auch eine berühmte
Schauspielerin.

Warum müssen Kinder auch noch mit ihren Eltern
konkurrieren, sie möglichst übertreffen? Warum müssen
überhaupt immer alle miteinander konkurrieren? Es gibt
nicht nur den einen Maler, den besten Schauspieler. Jeder
Mensch ist ein Unikat, das beweisen die unverwechselbaren
Fingerabdrücke von inzwischen 7 Milliarden Menschen auf
der Welt, und jeder Mensch verdient Anerkennung. Aber in
einer Neid- und Konkurrenzgesellschaft ist das eben
schwierig und manchmal auch unerträglich. Die erbitterten
Kämpfe um Hundertstel Sekunden im Sport sind für mich
unverständlich.

Erfolg in unserem Beruf hat nicht nur etwas mit Begabung
zu tun, es gehört auch eine große Portion Glück dazu, ob du
in einem wichtigen Moment deiner Entwicklung auf die
entscheidenden Personen triffst, die komplementär zu dir
ihre Wirkung entfalten. Der Andere ist oft der
Entscheidendere, der Wichtigere. Ich hatte viel Glück in
meinem beruflichen Leben (und schwankendes Glück in
meinem Privatleben).

* * *



Eine meiner schönsten Dreharbeiten war vor circa sieben
Jahren in Südafrika, in Kapstadt und Umgebung, Ellas
Geheimnis. Eine einfache Geschichte: eine Frau hat ein Kind
mit einem Schwarzen zur Zeit der Apartheid. Sie kehrt nach
Deutschland zurück und muss das Mädchen zurücklassen.
Nachdem die Apartheid aufgehoben ist, kommt sie zurück,
um ihr Kind zu suchen. Regie führte Rainer Kaufmann, und
mein Partner war der schwedische Schauspieler Rolf
Lassgård. Das war ein Glücksfall. Wir verstanden uns so gut,
dass wir danach zwei weitere Filme zusammen drehten,
darunter einen Bella-Block-Film in Stockholm, Das schwarze
Zimmer. Und in dieser Zeit spielte Rolf gleichzeitig in dem
Musical Hairspray eine Frau. Er, der große starke Mann, war
verkleidet als Mutter, mit einem kleinen, zarten Mann als
Partner. Ich habe selten so herzlich über einen Kollegen
gelacht. Rolf war wirklich großartig, und ich habe die
Vorstellung zweimal gesehen.



Mit Gerd Kunath in dem Stück «Nachtwache» von Lars Norén, Wien

Mit Rainer Kaufmann (links) und Rolf Lassgård

Die Dreharbeiten in Afrika waren einfach schön. Es war heiß,
die Stimmung im Team war entspannt, die Kollegen



wunderbar, alle freuten sich, mal weg von zu Hause zu sein.
Dafür wurde dann am Pool abends telefoniert und geskypt.
Wir verständigten uns auf Englisch und kauderwelschten
drauflos.

Es ist übrigens die einzige Gegend auf der Welt, wo der
Roibuschtee wächst, den ich in meiner Rolle auch ernten
musste. Obwohl die Dreharbeiten anstrengend waren, fiel
der Abschied dann allen schwer. Aber es gab ja das
Wiedersehen in Stockholm.

* * *

Im Schlossparktheater Berlin habe ich zusammen mit Harald
Juhnke und dem jungen Kollegen Benjamin Utzerath
Alpenglühn von Peter Turrini gespielt. Juhnke war sehr
liebenswürdig und diszipliniert, konnte seinen Text fließend,
und die Proben, später die immer ausverkauften
Vorstellungen, Regie Alfred Kirchner, haben allen Beteiligten
Freude bereitet. Da Juhnke, als bekennender Alkoholiker, in
Gefahr war abzurutschen, ließ er sich nach der Vorstellung
immer abholen. Meistens von seinem Arztsohn oder seiner
Ehefrau.

Irgendwann wurden wir ins Ruhrgebiet zum Stückemarkt
nach Mülheim eingeladen. Es wurde ein wichtiger Preis für
Autoren vergeben. Für den Nachmittag waren eine
Begehung der Bühne und eine Durchsprechprobe angesetzt.



Der Autor Turrini und der Regisseur waren auch da, die
Technik hatte die Bühne vorbereitet. Es war 16 Uhr, Juhnke
war nicht da. Man hoffte auf später, ich nicht. Ich sagte, der
kommt nicht, was machen wir, und schlug vor, das Stück zu
lesen. Was dann auch geschah. Turrini übernahm den Part
von Juhnke, die Vorstellung war ausverkauft, das Publikum
begeistert. «Es hat niemand gefehlt», stand am nächsten Tag
in den Rezensionen. Ich war anderer Meinung. Mir hätte die
gemeinsame Vorstellung besser gefallen.

* * *

Narzissmus heißt Selbstverliebtheit, für mich eher
Ichbezogenheit. Die meisten Künstler sind so, denn es geht ja
um ihren persönlichen, eigenen Ausdruck.

Schauspieler gucken zwar häufig in den Spiegel, aber eher
beim Schminken, nicht beim Spielen. Kaum einer hat einen
kleinen Taschenspiegel dabei, in dem er sich ständig heimlich
bewundert. Es sei denn, die Perücke verrutscht dauernd.
Vergessen muss er sich, um sich dem Spiel, dem emotionalen
Strom hinzugeben und frei folgen zu können. Wenn das
gelingt, zusammen mit den Partnern, wird keine Vorstellung
sich gleichen und bleibt dadurch lebendig. Durch die
wochenlangen Proben am Theater kannst du dir diese innere
Freiheit erschaffen. Dann ist jede Vorstellung etwas anders,
unmittelbarer. Mit einem eingespielten Ensemble, das sich



aufeinander verlassen kann, ist diese Freiheit möglich und
wird sich immer auch auf die Zuschauer übertragen. In der
Musik ist es ebenso. Manchmal entstehen die berühmten
Sternstunden, die man nicht erklären kann. Dann war eben
ein Engel anwesend!

Es kann sehr beglückend sein, so etwas zu erleben, sei es
als Zuschauer oder am eigenen Leib.

Musiker haben auch meistens gute Laune. Schauspieler
weniger, sie müssen sich ihre Noten dazu komponieren,
damit es Musik wird.

Ich vermisse die freie Arbeit am Theater, die
Improvisationen, die ich über viele Jahre Zusammenarbeit mit
einer Truppe um Augusto Fernandes genießen durfte. Auch
die Zeit bei Peter Zadek, der ähnlich gearbeitet hat und bei
dem ich so viel gelernt habe.

Beim Film gibt es diese Art zu arbeiten auch, aber seltener.
Beim Fernsehen kaum noch. Sie kostet Zeit und damit Geld.
Viel Geld unter Umständen. Auch Hollywood rüstet um. Mit
neuen technischen Möglichkeiten wird das Fernsehen immer
interessanter für die Produzenten, weil billiger als Filme.
Und natürlich erreicht man an einem Fernsehabend ein
Millionenpublikum. Dafür musst du am Theater lange, lange
stricken. Beim Film übrigens auch.



IV
Diese innere Melancholie
Ein Gespräch über Bella Block

Thilo Wydra: Frau Hoger, Bella Block, das ist eine Figur,
aber auch eine Haltung. Ingeborg Bachmann schrieb
einmal: «Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar» …

Hannelore Hoger: Also, hoch gegriffen, ja. Aber es wäre
schön, wenn wir das ab und zu erfüllen würden. Ob sie
den Menschen immer zumutbar ist, ist sicher auch eine
Entscheidungsfrage. Ich persönlich bin dagegen, den
Menschen immer und in jeder Situation die Wahrheit zu
sagen. Ich denke, dass sie manchmal auch Schaden
zufügen kann. Ich bin auch gegen Voraussagen, das
finde ich ganz falsch. Die Psyche arbeitet so kompliziert.
Wir alle wissen, wie tief man beeindruckbar ist,
besonders als Kind – ich schließe mich da nicht aus –,
und wie viele Fehler man machen kann. Ich weiß, dass
ich bestimmte Sätze aus meinem Kopf nicht mehr
wegkriege. Ob sie mich negativ beeinflusst haben, weiß
ich nicht. Und bestimmt haben die Menschen das auch
nicht beabsichtigt. Ich sage auch überhaupt nicht, dass
ich frei davon bin und nicht unbedacht etwas sage, wo
man nicht ahnt, wie sich das in einem Menschen



festsetzen kann und was es bewirkt. Aber ich bin auch
nicht für Lügen. Trotzdem würde ich – mit
Einschränkungen – sagen, sie ist nicht immer erwünscht
und auch nicht immer notwendig, die Wahrheit. Zumal
es auch eine Überheblichkeit beinhaltet, dass der andere
immer weiß, was die Wahrheit ist. Letztendlich – die
Wahrheit gibt es nicht. Was heißt das? Es gibt
Wahrheiten. Tatsachen, die man nicht leugnen kann.
Und die sicher oft nicht einfach zu tragen sind. Wir sind
zu kompliziert. Wir sind zu empfänglich, zu verletzbar.

Wydra: Wahrheit kann sehr schmerzen.
Hoger: Ja, sie kann sehr weh tun. Aber sie kann natürlich

auch das Gegenteil – heilsam sein. Ich finde den
Bachmann-Satz zwar grundsätzlich richtig – sie ist
zumutbar –, aber ob sie in allen Fällen nützlich ist,
möchte ich bezweifeln.

Wydra: Es gibt in einer der letzten Bella-Folgen, «… denn
sie wissen nicht, was sie tun», diese Schlussszene auf
dem Kommissariat zwischen Bella Block und der
siebzehnjährigen Maike Wagner, die einen Menschen im
Affekt erschossen hat. Und Bella weiß, dass sie es war. Sie
muss sich dieser Wahrheit stellen. Ein Mädchen, eine
noch ganz junge Frau …

Hoger: Natürlich ist das eine Situation, in der eine Sache
vollendet ist … es muss da eine Konsequenz sein … Es
gibt in der ersten Bella von Max Färberböck, Die



Kommissarin, dieses Mädchen Lissi, wo Bella
gewissermaßen fünf gerade sein lässt, da das Mädchen
ein Verhältnis mit ihrem Vater hatte, nicht wusste, dass
es ihr Vater ist, es dann erfährt und ihn dann umbringt.
Und sie bleibt frei. Ich persönlich finde das unmöglich. So
geht das nicht. Ich habe das auch gesagt, aber es wurde
nicht gehört. Auch ein junger Mensch muss die Folgen
tragen. Man kann Verständnis für eine Tat aufbringen,
ohne sie gutzuheißen. Dafür gibt es das Gesetz – sonst
ist alles möglich. Man kann über die Figur Bella ja viel
erzählen, viele Themen, gesellschaftspolitisch relevante
Themen – so nennt man das ja. Das sind schließlich
Themen, die jeden interessieren.

Wydra: Der Umgang mit der Wahrheit und ihren
Konsequenzen ist letztlich ein zentrales Bella-Thema.
Auch mit ihrer eigenen Wahrheit. Es gibt in «Die Freiheit
der Wölfe» eine Szene, in der sie nachts zu Hause sitzt,
im Sessel, mit einem Kissen vor dem Bauch, und Simon
wach wird und zu ihr kommt. Angesichts des Falls, wo es
um einen Serienmörder im offenen Maßregelvollzug
geht, sagt sie zu Simon, dass sie nicht mehr kann, dass
sie keine Kraft mehr hat, dass man ihr schon Zynismus
vorgeworfen habe. Bellas Wahrheit – und eine schöne
Szene. Schwäche zeigen bedeutet Stärke.

Hoger: Finde ich auch schön. Denn wenn man aus ihr eine
Heldin macht, würde ich das langwellig finden. Da



müsste sie immer straight voranschreiten, dürfte sich
nicht irren. Sie ist keine Heldin. Sie ist auch eine
gebrochene Figur, muss auch Fehler machen dürfen.
Braucht Handlungsspielraum, muss zweifeln, hadern, hin
und her gerissen sein. Das finde ich ganz wichtig. Die hat
nicht immer alles parat. Das ist ja keine Superfrau. Die
sagt nicht, wie’s geht. Das gehört dazu, weil das eine
Person ist, der die Phantasie nicht fehlt, sich in den
anderen hineinzuversetzen und die dabei voraussehend
auch mögliche Konsequenzen erahnt. Sie in Betracht
zieht. Nicht gefühlsarm reagiert …

Mit Doris Gercke, der Erfinderin von «Bella Block»



Mit meinem langjährigen «Bella»-Partner Rudolf Kowalski («Simon»)

Wydra: Und obwohl sie natürlich mit dem Verstand
arbeitet, geht sie oftmals intuitiv nach dem Bauch …

Hoger: Na ja, ich hab was dagegen, mit diesen Bauch- und
diesen Kopfsachen, und das immer zu trennen. Ich
glaube daran nicht. Das läuft über eine Empfindung, und
daran ist auch eine Intelligenz nicht unbeteiligt, ja. Diese
Trennung geht eigentlich gar nicht. Die halte ich für ein
Gerücht. Es hängt alles zusammen. Intuitiv bedeutet
auch spontan. Das ist so wie mit Sympathie und
Antipathie. Sie können es nicht erklären. Und wenn die
Sympathie nicht da ist, sollte man gerade in unserem
Beruf die Finger voneinander lassen.



Wydra: Wenn wir über die Figur, eigentlich den Menschen
Bella Block sprechen – wie viel Bella steckt in Ihnen, und
wie viel Hannelore Hoger steckt in Bella? Gewiss die
meistgestellte Frage.

Hoger: Ja, und wissen Sie, diese Frage kommt öfter, nicht
nur bei der Bella. Ich habe schon Rollen gespielt, wo die
Leute gesagt haben, auch Kollegen: «Ja, das bist du, da
hast du nur ein bisschen Text reingeschrieben.» Und
natürlich habe ich das nicht getan. Ich kann mich bei
alledem auch schwer erklären. Ein Regisseur, den ich
sehr liebe und mit dem ich sehr schöne Sachen gemacht
habe, der hat mal gesagt: «Hannelore ist so sehr
Schauspielerin, wenn ich zu ihr sage: Flieg! – Sie fliegt.»
Aber ich kann es Ihnen auch nicht sagen, ich weiß es
wirklich nicht. Ich bin eigentlich so, wie ich bin.

Wydra: Lieben Sie Bella – oder lehnen Sie sie auch
manchmal ab?

Hoger: Ablehnen? Warum soll ich sie ablehnen? Nein,
keine Hassliebe.

Wydra: Nun, sie kommt zweimal im Jahr, dann leben Sie
eine Zeitlang mit ihr, dann geht sie wieder.

Hoger: Bella Block ist nicht immer nur so oder so. Die ist ja
auch nur ein Mensch. Eine Frau. Die ist in ihrem Beruf so.
Mit was hat die denn zu tun? Mit schwierigen Leuten, mit
Mord und Totschlag, mit Neurosen, mit Psychopathen.
Mit allem Möglichen – Küchenmessern und Revolvern. Die



kann ja nicht immer nur nett sein. Die muss einen Täter
fangen und ihn möglichst noch überführen. Und mit
«nett» kommt man da nicht weiter. Und keiner weiß, wie
er sich in einer extremen Situation verhält. Keiner kann
das wissen. Da kann man nur hoffen. «Jeder Mensch ist
ein Abgrund. Es schwindelt einem, wenn man
hinabsieht.» Woyzeck, Büchner. – Bella Block ist
eigentlich nichts anderes als all das andere auch, was ich
mache. Es ist viel simpler: Schauspieler sind ja Kinder
und einfach und direkt. Wollen Situationen haben, in
denen sie lachen, weinen, schreien, komisch sein
können – alles auf einmal. Wenn sie das kriegen, dann
ist gut. Es war auch beim Drehbuchlesen nie das, was
mich interessiert hat, das große Ganze. Mich interessiert
das Kleine: «Was ist das für eine Situation, was sagt diese
Person da?» Schauspieler riechen, wo ihre Affinitäten
sind. Das ist das Schöne, das brauchen die. Ansonsten –
ich neige zum Autismus. Nur auf der Bühne nicht.

Wydra: Sind Sie für sich auch gerne ein kleines Kind?
Hoger: Ja, ich bin gerne ein kleines Kind. Ich habe noch

ein zweites Ich. Das kleine Mädchen, das kann ich auch
spielen. Das ist eine Lieblingsrolle von mir. (mit heller
mädchenhafter Stimme:) Das ist Aurelia zwischen sechs
und neun. Je älter man ist … (mit tiefer Stimme:) Das
Gute ist ja, dass ein Schauspieler – der privat erwachsen
sein muss – auf der Bühne, in der Rolle, diesen



kindlichen Spieltrieb rauslassen darf. Sie müssen sich
Menschen mal angucken, man sieht fast immer das Kind.

Wydra: Schau-Spieler. Es steckt bereits in der
Berufsbezeichnung.

Hoger: Und ich habe auch nie darüber nachgedacht,
warum ich das werden wollte oder was mein Ziel war,
berühmt sein oder irgendwas. Daran habe ich überhaupt
nicht gedacht. Ich wollte das machen, aus.

Wydra: Das war von Anfang an da?
Hoger: Ja, ein Traum. Ich wollte das machen. Mit vierzehn

hat mich der Oberstudienrat in der Schule gefragt, was
ich werden will, und ich habe gesagt «Schauspielerin».
Da fragte er: «Weißt du das schon so genau?», und da
habe ich gesagt: «Ja!» Dann bin ich sehr früh aus der
Schule gekommen, mittlere Reife, meine Eltern hatten
kein Geld fürs Gymnasium.

Wydra: Ihr Vater war am Hamburger Ohnsorg-Theater …
Hoger: Ja, da saß ich immer als Kind, mit fünf oder sechs,

meine Geschwister weniger. Das waren natürlich meine
ersten Eindrücke. Ich weiß heute noch, wie dieses
Theater auf mich gewirkt hat. Riesig. Und ich habe
meinen Vater gesehen – und wusste, dass das mein Vater
ist –, aber er spielte einen Räuber in einem
Weihnachtsmärchen, und er trug seinen Kopf unterm
Arm. Ich war darüber gar nicht betrübt oder irgend so
etwas, aber dass ich es nicht vergessen habe bis heute …



es hat mich offensichtlich erstaunt. Aber ich fand es auch
nicht tragisch. Es ist mir ein unvergesslicher Eindruck.
Das prägt. Das ist die Lebensspeise, das, was Sie als Kind
erlebt haben. Das ist so.

Wydra: Sind Sie sehr selbstkritisch?
Hoger: Ja. Ein bisschen zu sehr. Ich gucke mir die eigenen

Filme nur noch selten an, dann kann ich wieder drei
Tage nicht schlafen. Früher habe ich mir die Sachen
angesehen. Seit ich älter geworden bin nur noch
manchmal. Ich kann nichts mehr daran ändern. Anders
am Theater, das ist immer work in progress.

Wydra: Sie sprechen viel vom Alter, vom Älterwerden.
Beschäftigt Sie das sehr?

Hoger: Na ja. Im Moment macht es mir noch nicht zu
schaffen, aber wissen Sie, ich habe meine Mutter im
Altenheim erlebt. Mein Vater ist achtzig Jahre alt
geworden, hatte einen sehr schnellen Tod und war noch
ganz klar. Doch meine Mutter hatte Demenz und war fast
neunzig, und wir mussten sie ins Heim bringen – und
diese Erfahrung ist nicht so lustig. Ich würde es nicht
wiederholen. Und das ist ja etwas, was uns allen blüht,
wenn wir so alt werden, und ich kann ja auch nicht mehr
so tun, als wäre ich dreißig. Ältere Frauen wecken bei
Männern oft negative Gefühle.

Wydra: Empfinden Sie das als diskriminierend?
Hoger: Ich will Ihnen etwas erzählen: Ab und zu fahre ich



mit der U-Bahn, und mich hat mal ein Mann
angesprochen, auf Englisch, als ich an der U-Bahn-
Station stand, er wäre amerikanischer Regisseur, er hätte
mich im Fernsehen gesehen, es hätte ihm sehr gefallen,
und er wäre verblüfft, dass es auch im deutschen
Fernsehen öfter ältere Frauen in großen Rollen gebe. Das
wäre in Amerika nicht so, da müssten Frauen mit vierzig,
fünfundvierzig teilweise ihren Beruf aufgeben. – Es gibt
diese Diskriminierung, gerade in unserem Beruf, und
dieses Gehabe um das ewige Jungsein. Ich verstehe das
nicht. Wir werden alle älter. Ich bin nicht in Panik. Viele
sagen mir: «Sei doch froh, dass du Arbeit hast – in
deinem Alter.»

Wydra: Alter und Tod – zwei Tabus. Und Bella Block wird
mit diesen Tabus immer wieder konfrontiert.

Hoger: Sicher, und unter Schauspielern ist es
beispielsweise eine Tatsache, dass Männer viel länger als
Liebhaber besetzt werden, Frauen spielen ab vierzig die
verlassene Ehefrau, oder sie sind eine Zicke, eine Hexe,
eine Kuchentante oder eine Mutti. Nur ein normaler
Mensch, das sind sie selten. Und die Erotik, die hört nun
mal nicht auf, auch innerlich hört sie vor allen Dingen
nicht auf. Sie fühlen sich nicht so alt, wie Sie sind. Und
den Männern wird dies auf eine andere Weise
zugestanden – weil sie zeugungsfähig sind, bis neunzig.



Mit Devid Striesow («Jan Martensen») beim «Bella»-Dreh in Hamburg

Wydra: Würden Sie sich als feministisch bezeichnen? Oder
eher als emanzipiert? Auch im Hinblick auf die Figur der



Bella Block.
Hoger: Emanzipiert. Emanzipation bedeutet, sich aus

einer Abhängigkeit zu befreien. Ich musste mich nicht
befreien. Ich war sehr jung, hatte ein Kind und dazu
keinen Mann, jedenfalls keinen, der sich zuständig
fühlte, hatte mir mein Studium selbst verdient, habe
immer meinen Beruf gehabt, war nie finanziell abhängig.
Was feministisch bedeutet, weiß ich nicht so genau. Was
heißt das denn eigentlich? Was versteht man darunter?

Wydra: Es ist wohl im Gegensatz zu dem positiven Wort
«emanzipiert» eher negativ konnotiert.

Hoger: Ja, da ist was dran. Ich bin für die Gleichstellung
und nicht gegen Männer. Und natürlich interessiere ich
mich für die Belange der Frauen, nicht zuletzt, weil ich
selbst eine bin. Insofern ist Bella Block keine
feministische Figur, sondern eine weibliche Figur, eine
emanzipierte Frau, ein emanzipierter Mensch. Sie weiß,
was sie will, sie hat ihren Beruf und ist nicht abhängig –
weder psychisch noch finanziell. Sie ist eine
Unabhängige.

Wydra: … und in eine Partnerschaft eingebunden, dabei
aber selbständig, freigeistig.

Hoger: Das ist auch sehr wichtig in der Beziehung, selbst
wenn Bella und ihr Partner Simon verheiratet wären. Der
Wunsch nach Freiraum, nicht nach Bindung auf dem
Papier – das ist bei Bella Block der Fall. Ich würde mir



aber wünschen, dass Simon ein stärkeres Eigenleben,
einen stärkeren Willen hat. Mehr in seinem Beruf
verhaftet ist, da weiß man nur sehr wenig. Ich finde, er
sollte mehr gefordert sein. Die Bella könnte noch mehr
Widerstand vertragen, Auseinandersetzung in positiver
Form.

Wydra: In der 20. Bella-Folge, «Das Glück der Anderen»,
wird bei Simon Krebs diagnostiziert, und beide haben sie
Angst …

Hoger: Ja. Aber ich glaube, dass Bella eine Person ist, die
einer Situation nicht ausweicht, die sich der Sache stellt.
Und ich habe mich gefragt, warum er, Simon, es ihr,
Bella, nicht gleich sagt. Ich habe mir dann überlegt, wäre
ich betroffen, würde ich das dann auch gleich sagen?
Und ich glaube, ich würde es auch nicht gleich sagen.
Mein Vater hatte am Schluss Kehlkopfkrebs, da war er
aber achtzig und ist an kleinen Herzinfarkten, vermutlich
aus Angst, gestorben. Mein Vater war nie im
Krankenhaus. Als junger Mann hat er im Ersten Weltkrieg
in Verdun gekämpft. Meine Mutter hat uns dann nicht
die Wahrheit gesagt. Weil sie uns das nicht zumuten
wollte. Sich selbst hat sie es zugemutet, sie wusste es.
Das ist das vorausdenkende Mitgefühl meiner Mutter,
was unter Umständen nicht richtig ist. Meine Mutter
konnte das nicht. Die hatte so einen Beschützerinstinkt,
wie so ein Huhn mit den Kindern unter den Flügeln, sie



hat uns verteidigt. War eine sehr mutige Frau. Die hat
sich gar nichts bieten lassen.

Wydra: Noch mal zu Bella und Simon. Es gab ja durchaus
auch mal einen Flirt Simons, etwa mit der
Literaturprofessorin in «Das Gegenteil von Liebe»,
gespielt von Nicole Heesters. Da war eine eifersüchtige
Bella zu sehen …

Hoger: … warum soll die nicht eifersüchtig sein, ist ja ein
normales Gefühl. Aber ich glaube, die Bella wäre
wahrscheinlich anders als ich.

Wydra: Und wie wären Sie?
Hoger: Ich würde gehen, im Ernstfall. Aber auch das ist

wahrscheinlich von Fall zu Fall verschieden. Es gibt den
Satz einer Schriftstellerin, den ich wirklich gut finde:
«Mein Prinzip ist – alles geschehen lassen.» Wir machen
oft etwas verkehrt. Wenn es eine heikle Situation gibt,
fängt man an, sich zu wehren, weil man gekränkt ist –
Vertrauensbruch. Ich sage nicht: «Ist egal» – aber etwas
aufhalten können Sie sowieso nicht. Wenn Leute sich
ineinander verlieben, ob nun etwas daraus wird oder
nicht, können Sie nichts dagegen machen. Das hat auch
etwas mit Großzügigkeit zu tun. Kinder sind da ganz
rigoros. Die gehen mit ihren Sympathien und Antipathien
ganz ruppig um. Aber hinter alldem, hinter diesen
Gefühlen, stehen bei uns natürlich die Ängste. Es ist
immer Angst. Und die ist sehr unterschiedlich,



unterschiedlich stark, unterschiedlich berechtigt. Und
zwischen Paaren, zwei Menschen, die sich lieben, muss
es doch Vertrauen geben – wirkliches, tiefes Vertrauen.
Kein Kampf. Strindberg zum Beispiel sieht die eheliche
Beziehung als Zweikampf, im Totentanz. Furchtbar.
Immer ist Kampf angesagt. Wie anstrengend. Aber die
Leute, die Welt … Es hat alles so etwas … Enges … etwas
… irgendwas mit «miss» …

Wydra: … etwas Missäugiges …
Hoger: Schönes Wort, ja, etwas Missäugiges. Ich kann

auch missäugig sein. Aber dieses Kämpfen, das mache
ich nicht mehr. Wird auch Zeit. Habe keine Lust mehr
dazu. Die meisten Kämpfe sind Missverständnisse. Die
Menschen reden ja auch nicht wirklich offen miteinander.
Über fünfundzwanzig Jahre habe ich zum Beispiel nicht
mit Peter Zadek gearbeitet. Das hat sich so
hochgeschaukelt. Zwei Gekränkte, zwei Mimosen. Völlig
albern. 2005, ausgerechnet bei Strindbergs Totentanz
am Wiener Burgtheater, haben wir uns wieder vertragen
(lacht). Es kam ein vergnügtes Hannelörchen, und er war
verblüfft. Wir haben viel gelacht.

Wydra: Peter Zadek für das Theater und Alexander Kluge
für den Film: zwei wichtige Regisseure in Ihrem Leben.

Hoger: Beide auf ihre Weise, ja. Nicht zu vergessen
Augusto Fernandes, der argentinische Regisseur, den ich
sehr mag und mit dem ich wunderbare Theaterarbeiten



gemacht habe. Das habe ich so auch nie wieder erlebt.
Eigentlich sind alle wichtig gewesen.

Wydra: Bisher haben drei Regisseurinnen – Sherry
Hormann, Dagmar Hirtz und Christiane Balthasar – Bella
Block inszeniert. Gibt es Unterschiede in der
Schauspielerführung, wenn Sie mit einer Regisseurin
zusammenarbeiten?

Hoger: Ich arbeite gerne mit Frauen, aber nicht, weil das
dann eine Frau ist. Wirklich anders ist die Behandlung
eigentlich nicht, aber der Blick ist ein anderer, die
Empfindung. Und das merkt man. Eine Regisseurin hat
mehr Verständnis für mich und meine Probleme, weil sie
einfach auch eine Frau ist. Und wenn es auch nur der
Schuh ist, der drückt – ein Regisseur merkt das gar nicht.
Es gibt natürlich auch Frauen-Regisseure, die eine ganz
andere Sensibilität haben – Ingmar Bergman, Robert
Altman, Kieslowski oder Almodóvar. Da sind Frauen der
Spiegel, die Muse. Es gibt aber auch Männer, mit denen
ich nicht kann und die nicht mit mir. Und ich nehme es
keinem übel, wenn einer sagt, «Ich kann mit der nicht»,
ich verstehe das, ich kann auch mit manchen Menschen
nicht, mit manchen Regisseuren. Wenn man sich da
nicht irgendwo trifft, wird es ganz schwierig. Dann wird
es zur Quälerei, wie zwischen Paaren. Wenn da etwas
gestört ist und man es sozusagen miteinander aushält
aus verschiedenen Gründen oder wegen der Kinder oder



sonst was, dann ist etwas ganz Wesentliches zerstört.
Wydra: Sie sprachen vorhin davon, dass das alles nicht so

lustig sei, das Leben, das Altern. Nehmen Sie das Leben
schwer, so wie es auch Bella Block mitunter
schwerzunehmen scheint, wenn sie an den Problemen
der Menschen teilnimmt?

Hoger (holt tief Luft): Ja, ich nehme das Leben wohl schwer
… (hält inne, seufzt). Tja, diese innere Melancholie …
Aber Bella Block ist auch kämpferisch, und das bin ich
auch …

Wydra: Ist das das Leben?
Hoger: Das Leben ist gleichzeitig komisch und tragisch.

Das ist die menschliche Komödie. Die griechische
Tragödie kann ich nur schwer aushalten. Oder die
Komödie, die kann ich auch nur bedingt aushalten.
Letztendlich ist die griechische Tragödie auch ’ne
Komödie, wie das Leben. Wie bei Woody Allen.

Wydra: Woody Allen sagte einmal: «Aus Leiden können
wir nichts lernen. Die Existenz an sich ist tragisch, brutal
und unglücklich. Nur ab und zu passiert etwas Heiteres,
das erfrischt. Darauf folgt der Rückfall in die Tragödie des
Alltags.»

Hoger: Ich gebe ihm völlig recht. Das Leben an sich ist
tragisch. Wir werden geboren, haben das
Damoklesschwert des Todes über uns, wissen nicht
genau, wann es kommt, aber wir wissen, dass es kommt.



Die Geschichte der Menschheit ist ja nicht so, dass man
vor Begeisterung auf den Stuhl springt. Nein. Und wir
stehen meistens ohnmächtig vor den Katastrophen. Wir
würden gerne etwas gegen das Unrecht tun, gegen Mord
und Totschlag – aber was? Wie? Wo sollen wir hin mit
unserer Wut, mit unseren Ängsten?

Wydra: Die unerträgliche Wirklichkeit.
Hoger: Allein die Sprache sagt es ja – «Auf Regen folgt

Sonne». Und irgendwie müssen sich die Menschen immer
wieder am Schopf packen und weitermarschieren. Jeden
Tag aufstehen. Und es gibt Menschen, die schaffen das
irgendwann nicht mehr. Die stehen dann nicht mehr auf.
Umgekehrt gibt es Menschen, das kann man in
Lebensberichten immer wieder nachlesen, die im
Gefängnis waren, in Lagern, furchtbare Situationen, in
denen sie den Mut hatten weiterzumachen. Man muss
sich vorstellen, was das bedeutet. Was manche Menschen
an Qualen und Leiden ertragen, überlebt und
weitergelebt haben. Es gibt den Todestrieb und den
Lebenstrieb. Die sind vermutlich gleich stark. Manchmal
schafft einer es eben nicht mehr und schmeißt den Löffel
hin.

Wydra: Tragödie und Komödie, im Leben wie in der Kunst,
im Film.

Hoger: Und es ist dieses Prinzip, in der Tragödie noch den
humoristischen Anteil zu sehen. Die Komik bei der



Beerdigung: Wenn wir auf eine Beerdigung gehen, ist
das immer traurig, aber gleichzeitig freuen wir uns auch,
dass wir noch da sind.

Wydra: Es hat fast etwas Antagonistisches.
Hoger: Ja, das Unvereinbare. Also freuen wir uns lieber

über die Sonne, den Mond und die Sterne, bis wir im
Meer versinken …

Die Gespräche wurden im Juni und Juli 2005 in München,
Hamburg und Natendorf bei Lüneburg geführt. Sie
erschienen zuerst in dem Band: Thilo Wydra, Bella Block –
Filme, Fakten, Hintergründe, Henschel Verlag, Berlin 2005.



V
Leidenschaften

Wir hatten zu Hause kaum Bücher. Einige lagen verborgen
in einem Schrank, eins hatte den Titel Die rote Laterne, das
klang nach Verbotenem, und das habe ich natürlich gelesen.

An normale Kinderbücher kann ich mich nicht erinnern. Ich
habe Liebigs Fleischextraktbildchen gesammelt, Beilage von
Haferflockenpaketen, glaube ich. Kleine, schön gemalte
Bildchen mit Texten. Ansichten aus Afrika, Königsdramen
oder Geschichten aus der Bibel. «Niemand wandelt
ungestraft unter Palmen», diesen Spruch habe ich behalten,
der gefiel mir. Inzwischen bin ich schon oft unter Palmen,
Dattelpalmen, Königspalmen, Fächerpalmen gewandelt. Kein
Blitz hat mich ereilt.

Mein erstes Bilderbuch war ein Geschenk von einem Mann.
Er wohnte zusammen mit seiner Mutter im dritten Stock in
unserem Haus. Ich nannte ihn Onkel Hans. Er hat mir aus
Zeitungsartikeln, Zeitschriften, Tierfotos, eleganten Frauen,
Möbeln, eigenen Texten ein Buch gebastelt. Leider habe ich
es nicht mehr.

Außerdem las ich Groschenhefte, Tom Prox und Billy
Jenkins, Indianerromane, Schneller Fuß und Pfeilmädchen,
und Fortsetzungscomics in Zeitungen über böse gelbe



Chinesen mit Schlitzaugen und Opiumhöhlen.
Mein Vater las Zeitung und ging mit mir ins Aki-Kino, die

neuesten Aktualitäten und Nachrichten wurden da gezeigt.
Meine Mutter las keine Romane, dazu hatte sie keine Zeit,
war zu müde. Meine Mutter hatte immer einen Garten, und
sie las Bücher über Blumen, Gemüsezucht, Gesundheit,
Ärztezeitschriften. Später las sie meine Kritiken. Da sie
immer nähte, konnte sie natürlich auch Schnittmuster lesen,
was schwierig ist. Ich kann es nicht.

Als ich an die Ostsee verschickt wurde nach Kellenhusen,
lasen wir abends abwechselnd aus dem Buch Das Rote U vor.

Hörspielaufnahme in Baden-Baden, mit Otto Sander (vorn links) und Horst Michael
Neutze (hinten Mitte)



Auf Lesereise mit Isabel Allende, 2007

Als ich dann mein erstes Geld verdiente, kaufte ich mir
rororo-Taschenbücher, nach Titeln und Bildern auf dem
Umschlag, Liebe – Brot der Armen von Pearl S. Buck glaube
ich, alle Balzac-Romane, die bei Goldmann erschienen,
Tolstoi, Dostojewski, Hemingway, sogar Kaputt von
Malaparte. Alles wurde verschlungen und vermutlich auch so
verdaut.

* * *

Bücher sind Freunde. In der Not spenden sie Trost oder
auch Erkenntnis. Bücher haben mir über manche schwere
Nacht hinweggeholfen, und deswegen brauche ich sie. Seit
ich lesen kann, lese ich. Querbeet, alles, was der schöne
Garten mir zu bieten hat. Kunst, Geschichte, Malerei,
Psychologie usw. Ich habe immer einen Stapel Bücher neben



mir und dabei, zurzeit Böses Denken von Bettina Stangneth,
Stadt der Lügen von Ramita Navai, ein Debüt, sehr aktuell,
bin aber erst am Anfang. Dann Schwarzes Gold von
Dominique Manotti, einen Krimi zur Entspannung.

Am liebsten kaufe ich mir meine Bücher selber. Ich
verschenke nie eigene Bücher, aber gerne die, die mir
besonders gut gefallen. Zwischen meinem 15. und
25. Lebensjahr habe ich die halbe Weltliteratur
verschlungen. Bücher sind mein Grundnahrungsmittel, mein
Brot.

Ich esse auch gern Brot, besonders mein selbstgebackenes.
Einer meiner Lieblingsautoren ist Robert Walser. Die

ausgeklügelte Empfindsamkeit seiner Sprache ist für mich
Ausdruck einer großen empathischen Phantasie und tiefen
Einsamkeit.

Der Tod griff nach ihm auf einem seiner langen
Spaziergänge. Er lag hingestreckt im kühlen Schnee, wo man
ihn fand. Nicht weit entfernt von der Anstalt Herisau, in der
er seit 20 Jahren gegen seinen Willen lebte.

Von seinen Büchern liebe ich besonders den Räuber-
Roman und die Miniaturen. Aus diesen Texten habe ich mir
auch ein eigenes Leseprogramm erstellt und ein Hörbuch
eingelesen.

Ich lese gerne Kurzgeschichten, Novellen und Gedichte.
Ich liebe Märchen und Shakespeare und Susan Sontag und
Tania Blixen und alle weiblichen und männlichen



Schriftsteller, Autoren und Dichter, die die Menschheit mit
ihren Wundergaben beglückt haben und noch beglücken
werden, und danke ihnen, dass es sie gab, gibt und geben
wird!

* * *

Wenn ich mit dem Auto fahre, besonders längere Strecken,
höre ich gerne Hörbücher, um die Langeweile erträglicher zu
machen. Allerdings, die Geschichte muss mich interessieren
und der Vortrag und die Stimme auch. Ich bin schon langsam
und Nebenstrecken gefahren, weil ich die Schnitzler-
Novellen unbedingt zu Ende hören wollte. Toll gelesen von
Peter Simonischek, oder der Briefwechsel zwischen Thomas
Bernhard und Unseld, gelesen von Simonischek und Gert
Voss. Einmal bin ich auf der Autobahn nur noch 60 km/h
gefahren, ohne es gleich zu merken. Ich möchte dann die
Zeit überlisten. Da ich aber dazu neige, zu schnell zu fahren,
muss ich mich disziplinieren, denn ich habe den Ehrgeiz,
keine Punkte mehr zu bekommen!

Inzwischen habe ich selber viele Hörbücher aufgenommen,
nicht alle sind gelungen. Ich habe dazugelernt. Das
Mikrophon ist unbestechlich, unerbittlich. Mehr als 40 Seiten
pro Tag schaffe ich meist nicht, ich fange dann an zu stottern.
Natürlich kommt es auch auf den Schwierigkeitsgrad des
Textes an und ob ich ausreichend Zeit für die Vorbereitung



hatte.
Ich liebe diese Arbeit, es ist eine Freude und Befriedigung

für mich, wenn die Aufnahme gelingt, weil Sprache mich
begeistert und durch eine gute Interpretation vertieft wird.
Ich habe viele Jahre gebraucht, bis ich es halbwegs gelernt
hatte. Meine Lesungen vor Publikum haben mir dabei
geholfen, und je besser ich den Text beherrsche, desto
ruhiger bin ich. Ich bin immer aufgeregt vor einer
Vorstellung und immer gespannt auf die Meinung des
Publikums. Es ist wie eine Theatervorstellung und macht mir
inzwischen viel Freude.

Aber eine Lesung mit Publikum ist etwas ganz anderes als
eine Sprachaufnahme im Studio, es ist ein anderes Medium.
Im Studio bist du allein, und ich muss mich zwingen, mich
selber anzuhören. Ich werde mäkelig und will alles neu
machen. Gerne verlasse ich mich auf die Regie, das ist
einfacher und kommt meiner Faulheit entgegen.

Ich hatte mal einen Riesenkrach mit Rosemarie Fendel im
Funkhaus in Stuttgart. Sie ist eine glänzende Sprecherin und
Regisseurin. In diesem Fall waren wir aber beide nur
Sprecherinnen, und sie hat mir dauernd
dazwischengequatscht und gesagt, wie ich es machen soll.
Der halbe Funk ist zusammengelaufen, um uns zu beruhigen.
Sie meinte, ich verstehe ihren Humor nicht. Nach der
Mittagspause hatte ich ihn dann verstanden, und wir haben
die Sache friedlich zu Ende gebracht.



Inzwischen habe ich einen festen Regisseur, Wolfgang
Stockmann. Er hat ein eigenes Studio, und wir können uns
die Zeit selber einteilen. Das ist ein großer Vorteil und für
mich beruhigend. Ein gemietetes Studio pro Tag ist teuer
und muss ausgenutzt werden, das erhöht den Druck. Ich
arbeite lieber ohne Druck und frei.

Ich habe meine Hörbücher nicht gezählt, aber es sind
inzwischen über 50. Ich besitze sie selber auch nicht mehr
alle. Ein Hörbuch, Vergiss nie, dass ich dich liebe von der
Bestsellerautorin Elizabeth George, hat sich 100000-mal
verkauft! Es war Bestandteil der sehr gut gemachten
Ausgabe von «Starke Stimmen». Ich war aber nicht die
einzige Sprecherin mit dieser hohen Auflage.

* * *

Heute Nachmittag fuhr ich zu einer Lesung in meinem Pkw
Richtung Bremen. Die Autobahn Hamburg–Bremen ist von
privater Hand sehr gut und schneller, als bei anderen Bau-
Großprojekten üblich, erneuert und ausgebaut worden.
Angenehm!

Es war die Dämmerstunde zwischen 16 und 18 Uhr. Die
Farben des Himmels, ein sanftes Hellblau, Rosa, ziehende
weiße Streifen und breite dunkelgraue Flächen, in denen
sich Schäfchenwolken angesiedelt hatten. Die hellen
Wolkenberge sahen aus wie hinter einer Schneewehe



verhangen. Man ahnte schon den Vollmond. Hinter den
grauen Schäfchen lugten gelockte weiße Flecken hervor, wie
Mutterschafe, von der Abendsonne angestrahlt. Eine
friedliche Stimmung, heiter und beruhigend. Nur Friedrich
Gulda haute auf der CD aus dem schlechten Autoradio auf
Chopin ein. Wenn es «Guten Abend, gute Nacht» gewesen
wäre, das ich als Zugabe bei einem Konzert so unvergesslich
zart gespielt von ihm gehört habe, hätte ich vermutlich
geweint.

Als ich in die Schule kam, in meiner ersten Klasse, wenn die
Lehrerin eintrat, sind wir aufgestanden und haben
gemeinsam gesungen. Volkslieder. Ännchen von Tharau, In
meines Vaters Garten, da stehen viel Blümelein, Im Frühtau
zu Berge usw. Meine Mutter hat auch oft gesungen,
besonders wenn sie genäht hat, alle möglichen Lieder, und
meine ältere Schwester und ich haben ihr dann bei den
Rocksäumen geholfen.

Ich war in der Schule immer die Kleine und die Jüngste,
aber die Schnellste. Unsere Musiklehrerin, Frau Stephan,
war mit einem Schauspieler verheiratet. Sie hat mit uns
Theaterstücke einstudiert, die in der Aula aufgeführt wurden.
Außerdem habe ich in ihrem Auswahlchor mitgesungen. Ich
liebe Chöre. Kinderchöre, Opernchöre. Ich höre auch gerne
Orgel, besonders in großen Kirchen und Domen. Es ist, als ob
der liebe Gott uns auf die Finger guckt, falls es ihn denn gibt.
Manchmal zünde ich eine Kerze an, auch zwei oder drei, und



wünsche mir etwas. Ganz fest Wünschen hilft!
Fidelio von Beethoven, der Chor der Gefangenen, eine

Aufführung in der Staatsoper Hamburg vor ganz vielen
Jahren, hat mich sehr beeindruckt. Ein weiteres
unvergessliches Erlebnis war ein Konzert mit Enrico
Mainardi in der Musikhalle. Ich war eine junge Frau und
hatte mir eine Karte gekauft. Er saß allein mit seinem Cello
auf der Bühne, schwarz gewandet, weiße lodernde Haare.
Cello, auch Laute, sind für mich wunderbare Instrumente.

Mein erster Freund hatte viel Ahnung von Jazz. Wir sind
durch die Jazzlokale gezogen, ich habe viel gelernt, mir
Platten gekauft. Jamsessions fand ich immer toll, und
natürlich gehörte auch das erste Konzert der Beatles in
Hamburg auf St. Pauli dazu. Da waren sie noch völlig
unbekannt.

Später, als ich mit einigen Kollegen zu einem Crashkurs
nach Los Angeles zu Lee Strasberg gereist bin, über New
Orleans, haben wir in der kleinen dunklen Preservation Hall
berühmte alte Musiker gehört. Die spielten da so mehr aus
Freude und Spaß für das Publikum die halbe Nacht durch. Es
war natürlich lange vor der großen Flut.

Ich höre gerne Mozart und die Goldberg-Variationen ohne
Pause.

In einem schönen Film habe ich Clara Haskil verkörpert.
Sie trug meistens Handschuhe und konnte sich in der
Emigration in der Schweiz keinen Pelzmantel leisten. Ihre



Favoriten waren Mozart und Scarlatti. Sie konnte eine
Partitur lesen und dann nachspielen.

Als Clara Haskil in dem gleichnamigen Film von Klaus Kirschner, 1991

Ich mag französische Chansons, Edith Piaf, Aznavour,
Georges Brassens, Yves Montand.



Ich mag Nina Simone, Armstrong, Lionel Hampton und
Sting, italienische Schlager, große Stimmen von Callas,
Caruso bis Quasthoff und der wunderbaren Elisabeth
Schwarzkopf. Ich mag die Winterreise und die späten
Streichquartette von Beethoven.

Ich habe im Fernsehen einmal eine Sängerin gehört, habe
den Titel der Arie und den Namen der Künstlerin nicht lesen
können, aber mir auf meinem Sofa und einem jungen Mann
im Zuschauerraum liefen die Tränen. Der Vergleich ist müde,
doch es war ein Engel, der mit seinem Pfeil geflogen kam und
traf. Es ist nicht erklärbar. Gesang kann unglaublich
befreien. Und Musik trifft, wenn sie trifft, unmittelbar, ohne
Vorwarnung.

Es gibt in Amerika einen Chorleiter, der mit alten Leuten,
Achtzigjährigen und drüber, teilweise Demenzkranken,
Musik macht und mit ihnen um die halbe Welt reist. Die
Menschen sind aufgeblüht und im wahrsten Sinne des
Wortes zu einem neuen Leben erwacht. Mit glühendem Eifer
bei der Sache. In einem Dokumentarfilm mit dem Titel
Young@Heart kann man das eindrucksvoll sehen. Großartig.

Einmal durfte ich mit Mauricio Kagel und seinen Musikern
in einer Aufführung über den Teufel als Sprecherin
mitwirken. Es wurde im Radio, zweimal im Konzertsaal Köln
und bei einem Gastspiel in Linz oder Graz gespielt. Eine
spannende Erfahrung. Kagel war sehr streng, besonders mit
seinen Musikern, die Probe begann immer pünktlich um



zehn. Er war stark kurzsichtig, und wenn er dirigierte,
schoss er unvermittelt mit seinem Auge wie ein Adler runter
zu den Noten, wobei er mit seiner linken Hand seine Brille
hielt. Er hörte alles, lachte gerne laut und war sehr
liebenswürdig und freundlich.

* * *

Meine drei Jahre ältere Schwester hat an der Hochschule
Lerchenfeld in Hamburg Malerei studiert, bei Ivo
Hauptmann. Meine Mutter hat sich schon als Kind über sie
aufgeregt, weil sie mit ihrem Kot rumschmierte. Sie war sehr
begabt. Das Verhältnis der beiden blieb immer etwas
gespannt. Das meiner Schwester zu mir auch, aber ich
mochte sie und ihre fünf Kinder. Im Hallenbad hat sie mich
einmal ziemlich lang unter Wasser gedrückt. Gespielt habe
ich mehr mit meinen Freundinnen. In der Schule hieß eine
Liselotte, wie meine Schwester, die andere Hannelore. Ulkig,
das ist mir erst viele Jahre später aufgefallen. Zu ihren
späteren Bildern fand ich nur schwer Zugang.

Da ich selber sehr mit meinem Beruf beschäftigt war, bin
ich überhaupt nie auf die Idee gekommen, zu malen. Ich
hatte auch nur selten Zeit oder Muße. Ich habe aber schon
immer so vor mich hin gekritzelt.

Erst vor ungefähr sieben Jahren passierte es. Durch meine
jahrelange Theaterarbeit mit Augusto Fernandes habe ich



durch Entspannung, Improvisation und viel Schreien meine
regelmäßig auftretenden Mandelentzündungen verloren. Als
Kind sollten mir die Mandeln rausgenommen werden, aber
ich habe so geschrien in der Narkose, dass der Arzt die
Sache abbrechen musste. Er nannte mich ein Mondkalb (was
für ein schönes Wort), und meine Mutter verließ mit
hochrotem Gesicht und ihrem Kalb erschöpft die Praxis. Die
Mandeln habe ich immer noch, aber sie sind nicht mehr
entzündet.

Nach einer persönlichen Krise vor circa 15 Jahren begann
ich eine Therapie. Ich war neugierig, und da ich kein Problem
habe, mich schnell zu emotionalisieren, lief die Arbeit mit der
Therapeutin sehr gut. Ich wollte etwas mit den Händen
machen und begann zunächst mit Ton zu arbeiten, Figuren
zu kneten usw. Das war interessant, die verschiedenen
Stadien der Wandlungen zu durchleben. Im Körper kommt
etwas in Bewegung. Da ich keine Angst vor mir und meinem
Inneren habe, hatte ich Spaß an der Sache und ging oft um
gefühlte Kilos erleichtert und beschwingt nach Hause.

Einige Figuren ließ ich brennen, aber die meisten gingen
kaputt, und das hat mich geärgert. Die Therapiestunden
waren beendet, und ich kaufte mir Farben und dann eine
Staffelei, Leinwände und Pinsel. Ich begann mit Öl auf
Leinwand zu malen. Mein erstes Bild gefiel mir, es kam
einfach aus mir heraus. Ich malte Porträts, kleine
Landschaften, Blumenbilder, eins habe ich verkauft, mehrere



verschenkt. Ich bin mutiger geworden, mag starke, auch
schrille Farben. Wenn ich abmale oder mir etwas vornehme,
gelingt es oft nicht gut. Ich habe nicht nur keine Technik, ich
habe überhaupt keine Ahnung. Die Staffelei steht bei mir im
Wohnzimmer, und das Parkett trägt Spuren. Ein Bild zweimal
gleich hinzukriegen ist mir noch nie gelungen. Inzwischen
benutze ich auch Acryl und Pastellkreiden. Oft verändere ich
ein Bild, übermale es. Ich höre gerne Musik dabei und
möchte ein kleines Atelier anmieten zum Matschen.

Mein erstes Bild

Paul Klee hat seine wundersamen Bilder manchmal am
Küchentisch gemalt, während seine Frau Klavier gespielt hat
im Wohnzimmer, habe ich mal gelesen.



Malen fordert und entspannt mich gleichzeitig. Ich
vergesse die Zeit, ich habe noch nie in der Natur gemalt.
Meine Tochter malt auch, meistens Tiere.

Gabrielle



Lorenzo

Erst vor zwei Wochen ist mir in meinem Bücherladen ein
schmales Bändchen von Winston Churchill in die Finger
geraten. Titel Zum Zeitvertreib. Es ist das beste Buch, das
ich über Hobbymalerei gelesen habe. Ich wusste nicht, dass
Churchill seit seinem 40. Lebensjahr gemalt hat,
Landschaften. Seine fast 400 Gemälde hängen gesammelt in
einem Museum in London. Dieser große Staatsmann hat
immer wieder Zeit gefunden und geradezu süchtig nach
dieser Entspannung gegiert. Bei meinem nächsten London-



Besuch habe ich schon jetzt ein Ziel.

* * *

1913 lud der damalige Direktor der Hamburger Kunsthalle,
Alfred Lichtwark, die Maler Pierre Bonnard und Édouard
Vuillard nach Hamburg ein, um bekannte Ansichten der Stadt
zu malen. Angeregt von 17 Hafenbildern des jungen Albert
Marquet, einem Vertreter der «Fauves». Lichtwark wollte mit
diesen Einladungen seine Verbindungen zu Sammlungen aus
Winterthur und modernen französischen Künstlern vertiefen.

Die Elbe und der Hafen von Hamburg waren natürlich
immer schon beliebte Sujets von Liebermann bis heute. Die
Alster allerdings stand nie so im Fokus.

Mich hat das Bild Lampionkorso auf der Außenalster von
Pierre Bonnard überrascht und begeistert. Zu sehen war es
in der wunderbaren Ausstellung «Verzauberte Zeit» des
Sammlerehepaares Hahnloser-Bühler aus Winterthur in der
Kunsthalle.

Zunächst dachte ich an einen südlichen See, denn so hatte
ich die Alster nicht erinnert. Mit Segelschiffen, ja. Im Winter,
zugefroren mit Schlittschuhläufern, Kindern und regem
Treiben bei heißen Getränken. Aber hier ist schon der
Ausschnitt ungewöhnlich. Diese frühe Abendstimmung einer
verheißungsvollen lauen Sommernacht einzufangen, mit
kleinen Booten, Alsterdampfern festlich erleuchtet, ist einzig.



Die Alster swingt, wie ein bunter Rock aus Kattun. Die
Farben der bläulich-gelb-violetten Augen des Himmels,
wissend und schwermütig, spiegeln sich im Wasser. Die
Sonne schon unterwegs, keine Brücke, kein Mond, kein
Mensch. Nur die Lichtlein der Schiffe künden von Heiterkeit
und menschlicher Wärme. Eine leichte Brise streckt die
Segel, Musik weht herüber. Eine Tanzkapelle, vielleicht
Akkordeon. In der Mitte des Bildes, ganz hinten am Horizont,
erkennst du einen kleinen Ausgang, der daran erinnert, dass
die Alster ein Fluss ist, kein Strom, aber eben auch kein See.
Für ein Segelschiffchen könnte die Alster zum Meer werden.
Es sind schon Menschen in ihr ertrunken.

* * *

Afrika, dunkel lockende Welt. Oder: Niemand wandelt
ungestraft unter Palmen. Diese Sprüche spukten in meinem
Kopf herum. Ich kannte sie von den Liebigs Fleischextrakt-
Bildchen, die in meinen Haferflockenpaketen lagen, als ich
Kind war. Kleine Pappkärtchen mit Bildern und Geschichten.

Da ich auch gerne allein verreise, ich fühle mich dann
unabhängiger, muss keine Rücksicht nehmen, buchte ich für
drei Wochen ein mittelprächtiges Hotel in Kenia. Damals
noch ein Land ohne politische Unruhen. Es war ein
Küstendorf in der Nähe von Nairobi. Es gab Strand und
Sonne satt. Aber nach fünf Tagen ging mir das auf den Hut.



Junge Männer verkauften, wie überall, Waren für die
Touristen am Strand. Ich kaufte eine bestickte Tischdecke
und fragte, da ich den Knaben sympathisch fand, ob ich ihn
als Guide mieten könnte für einen Ausflug. Das war üblich,
denn nur in der Sonne braten wollte ich nicht und andere
auch nicht. Er sagte zu, sprach besser Englisch als ich und
wollte mir sein Zuhause zeigen. Das fand ich gut, und wir
fuhren los, zunächst in einem vollbesetzten Bus. Nur
Schwarze.

Ich erinnerte mich an eine Situation in New York, dort fuhr
ich mit einer Vorortbahn, und nach und nach leerte sich mein
Abteil. Unversehens war ich allein mit vier Schwarzen,
großen jungen Männern. Mein Herz pochte schneller, und
sie grinsten. Ich wusste nicht, welche Station der nächste
Halt war. Im Berliner Hauptbahnhof wurde ich mal plötzlich
von einer Gruppe junger Männer umringt. In diesem Fall
Weiße. Es war gegen Abend und der Bahnsteig kaum
bevölkert. Natürlich hatte ich, wie immer, meine Handtasche
dabei. Friedlich wirkten sie nicht unbedingt. Ich sagte
barsch: «Haut ab, lasst mich durch! Was soll der Quatsch?»
Einige Leute kamen vorbei, an die schlängelte ich mich dran –
es ging gut. Auch in New York ging es gut.

Mit meinem Guide in Kenia ging es dann weiter, an einer
riesigen Fabrik vorbei, aus deren Rachen Tausende Arbeiter,
Männer und Frauen, strömten. Und ich fühlte mich zum
ersten Mal, wie sich wohl ein Schwarzer fühlen mag beim



ersten Mal allein unter Weißen. Vermutlich etwas mulmig,
wie ich. Wir kamen zu seinem Elternhaus, mehr eine Hütte.
Seine kleine Schwester sprang uns entgegen, bestaunte
mich, eine ältere Schwester folgte, und dann kam der Vater.
Stattlich, mit weißen Haaren und strengem Blick. Eine
Mutter erinnere ich nicht. Ich bekam ein Getränk angeboten,
der Vater sprach mit mir einige höfliche, freundliche Worte.
Es war eine entspannte Atmosphäre. Beim Abschied wollte
die Kleine unbedingt meinen Kugelschreiber haben, den ich
ihr aber verweigerte. Ich hatte nur diesen einen. Sie fing an
zu weinen, und ich schäme mich noch heute für meinen
trostlosen, blöden Geiz.

Wieder in Deutschland wechselten wir einige Briefe, ich
schickte Geld, wollte einen kleinen Handel mit der Familie
aufbauen. Das blieb aber einseitig und ging damit schief.
Später bekam ich noch zwei weitere Briefe aus anderen
Dörfern. Dann schlummerte die Sache ein. Es war vor circa
25 Jahren.

* * *

Mit einem Freund unternahm ich eine Reise nach Israel. Es
ist mehr als zwei Jahrzehnte her. In Frankfurt am Flughafen
wurden wir mit Begleitschutz zum Flugzeug gebracht. Unser
Gepäck wurde penibel untersucht. In Tel Aviv, der weißen
Bauhausstadt, suchten wir uns ein kleines Hotel, und als wir



durch die Stadt schlenderten, staunten wir über die Preise
und dachten, das kann ja heiter werden. Wir bezahlten mit
Schekel und reisten hauptsächlich mit dem Bus. Haifa mag
ich besonders. Diese vom Meer aufsteigende Stadt mit den
großzügigen Gartenanlagen, Cafés, kleinen Restaurants und
Geschäften. Ein Taxifahrer brachte uns zur Klagemauer, er
nannte sich Eli, und als er merkte, dass wir Deutsche waren,
verwandelte er sich in Ali.

Über dem Toten Meer wohnten wir eine Woche in einem
schönen Kibbuz. Wir wurden sehr freundlich begrüßt und
bekamen ein kleines Apartment. Man aß gemeinsam in einem
großen Saal.

Zum Baden führte ein Weg hinunter, und dann konnte man
sich in das Wasser legen und sich vom Salz des Meeres
tragen lassen, ohne unterzugehen. Menschen mit
Hautkrankheiten suchen hier Heilung. In Ashkelon, einer
kleinen Stadt in der Nähe von Tel Aviv, bekannt für seine
Apfelsinenplantagen, fanden wir abends kein freies
Hotelzimmer. Was tun? Wir fragten eine Frau, die in ihrem
Garten stand, um Rat. Sie hieß Sarah und bot uns, gegen
Bezahlung, das Zimmer ihres Sohnes an, der bei der Armee
diente und nicht da war. Wir freuten uns und blieben einige
Tage. Der Sohn, der einmal kurz zu Besuch kam, war nicht
einverstanden mit uns. Sarah kam aus Riga. Wir
verständigten uns mit Englisch, Jiddisch und Deutsch. Sie
war Malerin und betrieb außerdem einen kleinen Laden.



Ihren Mann sahen wir seltener. Er war in der Armee
gewesen. Sie hatten ein Haus und waren vermutlich gut
situiert. Wenn wir an den Strand gingen oder einen Ausflug
ins nahe Ashkelon machten, wo viele Muslime lebten, gingen
uns Fragen und Gedanken durch den Kopf. Wie fühlten sie
sich mit uns im Haus, was dachten sie über uns? Wir machten
Ausflüge in die Umgebung und sprachen nicht viel
miteinander. Einmal sagte Sarah: «Ich sehe an die Äugen»
oder skeptisch «In Deutschland ist warm, ja?».

Beim Abschied haben wir uns umarmt. Sarah und ihr Mann
haben lange gewunken. Sie trug eine wunderschöne
Korallenkette.

Jahre später war ich noch einmal in Israel. Mit der
Vorführung von Edgar Reitz’ Film Die Zweite Heimat, der in
ganzer Länge in mehreren Städten lief und ein großer Erfolg
war. Außerdem drehte ich noch einen Krimi mit Heiner
Lauterbach. Das Drehbuch war von einer bekannten
israelischen Autorin, und ich spielte eine Jüdin mit schwarzer
Perücke. Ein Drehort war das schöne Haus von Ben-Gurion,
mit Blick über die Stadt.



Emma mit Kind

Bei meiner Rückreise erwischte ich noch das letzte Flugzeug
in Richtung Deutschland und strandete in Zürich, bevor der
Flugverkehr vorläufig eingestellt wurde. In Island spuckte
der Vulkan mit dem unaussprechlichen Namen seine
mächtigen Feuerqualmwolken in den Äther und versperrte
für Tage die Sicht. In Zürich ging nichts mehr. Alle Hotels,
alle Züge waren total überfüllt. Es blieb noch ein Feldbett auf
dem Flughafen. Meine Freunde unerreichbar. Nina rief eine
Freundin an, die in einem kleinen Ort bei Zürich wohnte und
mich mit offenen Armen aufnahm. Am nächsten Tag erwischte
ich morgens das letzte Auto eines Verleihs und fuhr glücklich
und beschwingt nach Hamburg.

* * *



Als ich gestern mit meiner leichtgefüllten Einkaufstasche aus
dem Bioladen kam, stutzte ich: Ich war doch mit dem Rad
gekommen? Oder hatte ich es nebenan vor der Apotheke
vergessen? Nein. Also: geklaut!? Einmal nicht angeschlossen,
weg. Es war ein kleines, halbhohes Fahrrad, wie ein
Kinderrad, das ich besaß, seit ich vor drei Jahren einen Unfall
hatte. Ich fuhr damals mit meinem anderen Rad auf eine
schlecht geschützte Baustelle zu, um auf die andere
Straßenseite zu gelangen, als ich plötzlich von einem starken
Schubs auf der linken Seite vom Rad gestoßen wurde. Ein
riesiges Eisenteil, das an einem Kran hängend von zwei
unaufmerksamen Bauarbeitern manövriert wurde, hatte mich
zum Glück nur gestreift. Die Arbeiter glotzten mich an. Auf
die Idee, mir aufzuhelfen, kamen sie nicht. Ich erstattete
keine Anzeige, hatte keine Schmerzen, machte aber einen
Polizisten auf die Baustelle aufmerksam. Sieben Monate
später musste ich an der Hüfte operiert werden. Seitdem
fühle ich mich auf einem großen Fahrrad nicht mehr sicher.

Nach dem Krieg, als ich ungefähr acht Jahre alt war, ging
ich mit meinem Cousin Uwe aus Stade, er war etwas älter als
ich, zu einem Einkaufsbummel in die Stadt. So nannten wir
die Hamburger City rund um die Binnenalster. Durch die
Kaufhäuser schnüffeln oder mit einem Paternoster ganz nach
oben und dann durch den Keller fahren, das war aufregend.
Wir fuhren mit der U-Bahn zum Jungfernstieg, heute
Hamburgs Prachtmeile, in das berühmte Einkaufszentrum



Alsterhaus. Ich hatte meine kleine braune Handtasche aus
Papier bei mir, und wir hatten etwas Geld von unseren
Müttern bekommen. Wir streunten also durch das riesige
Warenhaus und bestaunten die Auswahl der vielen Sachen.
Im Parterre nahe dem Ausgang lagen auf einem großen Tisch
als Haufen zur freien Auswahl viele verschiedene Postkarten.
Karten mit schönen Bildern haben mich immer angezogen.
Ich hatte davon eine kleine Sammlung.

Uwe und ich schlichen um diesen Auslagentisch herum,
und jeder von uns stibitzte einige Karten, die in meiner
braunen Tasche verschwanden. Wildes Herzklopfen. Wir
wurden erwischt. Ein Aufseher fasste uns am Schlafittchen
(früher habe ich immer Schneewittchen verstanden).
Inzwischen hatte sich eine Menschentraube um uns
versammelt. Mir schoss das Blut ins Gesicht, laut wurden wir
gemaßregelt, Zustimmung von den Zuschauern. Nachdem ich
die Karten bezahlt hatte, durften wir gehen.

Zu Hause haben wir nichts erzählt, es blieb unser
Geheimnis. (Ich mag dieses Wort. Ich sehe dann ein schwach
erleuchtetes, dunkles Zimmer, in das der Mond und die
Sterne blicken.)

Einmal habe ich bei unserem Krämer vier winzige bunte
Aromafläschchen mitgenommen, meine Mutter hat sie
entdeckt, und ich musste sie zurückbringen. Der
Ladenbesitzer hat mir eines geschenkt.

Ein Schauspielkollege von mir klaute, oft aus Spaß. Er



fragte mich dann: Brauchst du was, vielleicht eine
Sonnenbrille? Ich gehe heute mal los. Ich sagte dann zu ihm,
wie früher meine Mutter: Lass es bitte, ich brauche nichts,
wenn du erwischt wirst, wir müssen hier noch auftreten und
spielen.

An vielen Theatern wird gestohlen. Meistens Schmuck oder
Geld. Mich hat es wiederholt getroffen. Heute lege ich meine
Handtasche zum Inspizienten, wenn ich meine Garderobe
nicht abschließen kann. Auch Schwarzfahren kann ich nicht,
schon das Pochen in meiner Halsschlagader würde mich
verraten.

Mehrere Handtaschen sind mir schon gestohlen worden. In
der Bahn, aus dem Auto, im Restaurant, auf dem Schiff in
Italien die Brieftasche, mit dem alten Trick: Einer lenkt ab,
der Kollege macht lange Finger. Ich bin aber auch
leichtsinnig und habe die Angewohnheit, meine Handtasche
über die Stuhllehne zu hängen.

Im Straßencafé in Rom, bei einem Theatergastspiel mit
Mutter Courage, einer Inszenierung von Jérôme Savary, im
Gespräch mit einem Kollegen, habe ich sie wieder vergessen
und bemerkte das Malheur, als ich vor einer Kirche einer
Bettlerin Geld geben wollte. Natürlich befand sich in der
Tasche, wie immer, mein halbes Leben. Sicher nicht viel Geld,
aber Pass, Ticket, Schminktasche, Scheckkarte, Schlüssel,
Ausweis usw. Jeder kennt diese grauenvolle Situation. Schon
einmal saß ich im Ausland mehrere Tage fest wegen



Diebstahls meiner Papiere.
Wir rannten also mit Herzrasen zurück zum Lokal,

mindestens 45 Minuten waren vergangen. Eine Frau, die uns
offensichtlich beobachtet hatte, machte uns ein Zeichen,
zeigte mit ihrem Daumen auf den Wirt. Nach längerem Hin-
und-her-Gerede holte er eine Leiter, kletterte den Schrank
hoch, kramte seelenruhig von ganz hinten endlich meine
Tasche hervor. Ach, war das schön! Und der anschließende
Aperitif mit der Dame auch.

Mein erstes Fahrrad war ein kleines altes Herrenrad mit
der bekannten Stange in der Mitte. Mein Vater hatte es
irgendwo erstanden, repariert und gelb angestrichen. Ich
konnte nur damit fahren, indem ich ein Bein unterhalb der
Stange durchstreckte. Aber mein Vater hielt mich und lief mit
mir viele Male um den Häuserblock, bis ich einigermaßen
sicher die Balance halten konnte. Viel Verkehr gab es damals
nach dem Krieg auf den Straßen noch nicht. Später, als ich
dann richtig aufsitzen konnte, fuhr ich zusammen mit meiner
vorne auf der Lenkstange angebundenen Puppe in den
Botanischen Garten und nach Planten un Blomen. Immer
allein, aber immer mit einem selbst erstandenen Buch, das
auf meinen Erkundungsfahrten nicht fehlen durfte.

* * *

Kürzlich fuhr ich in einem ICE, erste Klasse ohne Platzkarte,



zu einer Lesung nach Münster. In Bremen stieg ein Herr zu,
um die sechzig, mittelgroß, etwas rundlich, mit randloser
Brille und elegantem gelbbräunlichem Jackett. Ich tippte auf
Orthopäde, wobei ich mich bei diesem Spiel schon oft
getäuscht habe. Er kam auf mich zu, lächelte und sagte: Ich
glaube, Sie sitzen auf meinem Platz. Der Zug war voll, aber
nicht ausgebucht. Ich antwortete: Nein, Nr. 42 ist der Platz
hinter mir, was nicht stimmte. Er gutmütig: Na gut, Frau
Hoger. Setzte sich aber nicht hinter mich, sondern auf die
andere Seite meiner Reihe mit zwei leeren Plätzen.

Ich war zufrieden, und weil ich lesen wollte, riskierte ich
keinen weiteren Blick (auch um ein eventuelles Gespräch zu
vermeiden). Der Herr packte die vermutlich auf dem Bahnhof
gekaufte helle Tüte auf seinen aufgeklappten kleinen Tisch
vor sich, und während er langsam ein Stück Gebäck
hervorholte, streckte er seine ungewöhnlich lange Zunge aus
seinem Mund, wobei die Zungenspitze sich nach oben wölbte.
Mindestens sechsmal schnellte die Zunge hervor, bevor er
nach der Kuchenschnecke griff und beglückt hineinbiss. Er
sah tatsächlich aus wie ein dicker kleiner Salamander vor
seiner Beute. Ich beobachtete diese groteske Szene in der
Spiegelung meiner Fensterscheibe, heimlich von der Seite
schielend. Wenn ich ein Foto gemacht hätte, seine Augen
blitzten durchaus humorig, er hätte bestimmt gelacht. Wobei
ich mir einen Salamander eher grinsend vorstelle, leicht
zischelnd. Ich stieg vor ihm aus dem Zug, und wir grüßten



uns freundlich zum Abschied.

* * *

Ich liebe Komödien, und ich bewundere große Komiker und
Komödianten. Ich mag auch Witze. Leider habe ich die
meisten Witze nach drei Tagen wieder vergessen – oder ich
habe sie gar nicht erst verstanden.

Ein Spruch von Karl Valentin geht so: «Immer wenn es
regnet, freue ich mich. Aber wenn ich mich nicht freue,
regnet es auch.» Das trifft so ungefähr meinen Humor.

Auch ein Spruch meines Vaters, «Gar nicht komisch ist
auch folgender Witz …», hat mich immer wieder erheitert.

* * *

Diese Lieder haben wir als Kinder auf der Straße gespielt
und gesungen:

Als ich einmal reiste, reist ich nach Jerusalem,
Da war ich die Kleinste wohl auf der ganzen Welt
 
Die Damen und Herren standen schon vor meiner Tür,
Wollten mich beschauen, das kleine Murmeltier

Oder:



Ich bin ein armes Mädchen, hab nagelneue Schuh’
Hab angestrickte Strümpfe, was kann ich denn dazu.
Mein Vater hat geschrieben, ich soll gehorsam sein,
Soll keinen Andern lieben als Uwe nur allein.
Uwe fuhr zum ersten Mal mit der Bahn nach Neckartal,
Neckartal war wunderschön, sowas hat man nie gesehn –
Oh du mein Neckartal, da blüht der Flieder,
Und wo der Flieder blüht, da kehr ich wieder.
Da hat das kleine Pferd den Wagen umgekehrt,
Da hat die Muschikatz die Augen ausgekratzt.
Und fuhr rasant zurück, das war sein Glück.

Kindergeburtstag, 1952



Wir waren eine echte Rasselbande. Die kleine Hannelore vorn links

Mein Lieblingslied war das folgende. Dabei standen sich ein
Junge und ein Mädchen gegenüber und spielten
pantomimisch den Text. Sie gingen im Rhythmus aufeinander
zu und wieder zurück (jede Zeile wurde immer zweimal
gesungen):

Es war einmal ein Jüngling und ein Madel
Die hatten einander so lieb lieb lieb
Die hatten einander so lieb.
 
Eines Tages zog der Jüngling in die Ferne
Und als ein Jahr vergangen war,
Da war er wieder da.



 
Er gebot ihr einen schönen guten Morgen
Und einen herzhaften Kuss Kuss Kuss
Und einen herzhaften Kuss.
 
Den Kuss brauchst mir gar nicht zu geben
Denn ich hab einen Andern so lieb lieb lieb
Denn ich hab einen Andern so lieb.
 
Da zog er das Messer aus der Scheide
Und stach ihr damit ins Herz Herz Herz
Und stach ihr damit ins Herz.
 
Und als er das feuerrote Blut sah
Da stach er sich selber ins Herz Herz Herz
Da stach er sich selber ins Herz.
 
Da kam der feuerrote Vogel
Und machte alles wieder gut gut gut
Und machte alles wieder gut.

Bei der letzten Strophe fassten sich alle an die Hände und
tanzten im Kreis herum und freuten sich und schrien gaaaanz
laut.

Ich schrie am lautesten, und ich nahm den Jungen, und wir



schleuderten uns beide so lange herum, bis wir hinfielen.

* * *

Ein Gedicht von meiner Freundin, der Autorin Anne Dorn,
die kürzlich verstorben ist:

SCHÖNE, WILDE WELT
 
Ich möchte dich aus meinem Kopf verlieren,
aus den Gedanken, aus dem Sehnsuchtssinn –
so wie ein Kind den Reifen stößt am steilen Hang,
dass er in fremde Gärten springt, nie mehr erreichbar.
Du sollst aus meiner Hand entwischen wie der Spatz,
den ich vom Zaune griff, und dessen linde Wärme
die Höhle aus zwei Händen bersten ließ.
Verlieren will ich dich wie einen Pfennig,
von dem ich dachte, er bedeute Glück:
Der Zufall schenkte ihn, er holt ihn wieder.
Und wie der Wind auf sommerlichen Wiesen
die Samenkugeln plündert, soll er mir
auch mein Gefühl für dich zerstreuen und verwehn.
Mein Schatten löst sich auf in weißes Nichts,
weil eine Wolke übern Himmel zieht:
Verlass mich so wie er, so rasch und ohne Gruß.
Oh, könnt ich dich verlieren wie ein Haar,



wie einen Nagel aus dem Schuh, wie einen Pfiff
aus frech gespitzten Lippen! Was wird sein,
wenn ich nun sterbe: Wo hast du dein Haus,
du schöne, wilde Welt – mein Herz schließt zu!
Es schuf dich täglich neu und litt an dir,
gab diesem Traum aus Dingen Hand und Fuß,
und nun der Fliederbusch auf dem Geviert,
vielleicht auch Nesseln, das ist alles gleich.
Wenn du mich jetzt vergisst – ich bin schon du.
So ist’s mit uns, wir sind einander Sein.

* * *

Warum lesen und sehen so viele Menschen so gern Krimis –
immer wieder und mit unermüdlicher Leidenschaft? Ist es
nur unerschrockene Neugier, die Lust am Nervenkitzel und
der hochschnellende Puls, wenn die Spannung unerträglich
wird und die Schatten länger?

Mir jedenfalls geht es nicht so. Wenn ich als Kind abends
etwas aus dem dunklen Keller holen musste und es mit der
Angst bekam, lispelte ich unter Herzklopfen ein Liedchen vor
mich hin – und stürmte dann die Treppe fluchtartig wieder
hinauf. Noch heute kann ich unerträgliche Spannung nicht
gut vertragen, nicht einmal beim Lesen. Ich lege dann
meistens das Buch weg und verlasse den Raum. Besonders
Brutalitäten, Sadismus und Folter widern mich an, und wenn



ich einmal dergleichen lese, dann nicht mit wohligem
Schauer.

Krimis zählen zur Unterhaltungsliteratur. Der Philosoph
Ernst Bloch meinte darum: «Krimis sind flach!» Das ist aber
nicht unbedingt so. Die Menschen sind nicht einfach von
Natur aus böse, sondern sehr erfinderisch und geradezu
schöpferisch in ihren Bosheiten. Sie handeln nicht nur aus
mehr oder weniger skrupellosem Egoismus heraus – was man
zumindest «verstehen» könnte –, sondern nicht selten sind
sie sogar auf die Zerstörung und Vernichtung des
Mitmenschen aus, auch wenn sie daraus gar keinen
egoistischen Nutzen ziehen.

Fassungslos stehen wir bisweilen vor den Schönheiten der
Natur und den Grausamkeiten von Naturgewalten. Aber auch
der Mensch kann sich in einen Vulkan verwandeln, der nicht
mehr in der Lage ist, seiner aufgestauten inneren Kräfte
Herr zu werden und sich und andere vor einem
verheerenden Ausbruch zu schützen.

Wenn ich bei einem Krimi nicht spüre, dass der Autor
hinter das Geheimnis des Verbrechers und seiner Tat
kommen will, erlahmt mein Interesse ziemlich rasch. Ein
guter Autor wird immer einen doppelten Boden suchen: Die
menschlichen Neigungen sind so vielschichtig, abgründig
und schauerlich, dass wir umso mehr über sie erfahren
wollen, je fremder und ferner sie uns sind und je weniger wir
selbst Situationen erlebt haben oder uns ausmalen können,



die uns zu verbrecherischem Tun verleiten könnten. Eine
Kriminalgeschichte sollte uns daher nicht nur «unterhalten»,
nicht nur grausig-wohlige Schauer über den Rücken jagen
und den einen oder anderen obligatorischen Toten
vorweisen – viel interessanter sind die «letzten» Motive für
die bösen Taten der Menschen. Georg Büchner lässt seinen
Woyzeck sagen: «Jeder Mensch ist ein Abgrund, es
schwindelt einen, wenn man hinabsieht.»

Und von solchen Irrungen und Wirrungen, von den
Erregungen und Erniedrigungen, die Menschen erleben und
die sie zu Tätern werden lassen, kann man nicht nur in der
«großen», sondern auch in guter Kriminalliteratur etwas
erfahren. Sie lehrt uns die Wandlung des Guten zum Bösen
begreifen und mitunter sogar das Rätsel Welt und die Vielfalt
menschlichen Handelns bestaunen. Ich will beim Lesen mich
erschüttern und aufrütteln lassen, aber auch nachdenklich
werden und am Ende – warum nicht? – mich besinnen auf die
Güte, Großherzigkeit und Liebe, die es auch gibt in der Welt.

Denn mitunter fühlen wir uns beim Lesen in ein seltsames
Dunkel getaucht, das alle Eindeutigkeiten verschwimmen
lässt und uns in düstere Regionen unserer Existenz
hinabführt, die wir bei Tageslicht in der Regel kaum
betreten – es sei denn, die Nerven sind überreizt genug, um
uns mörderische Tagesphantasien einzugeben: eine kleine
Briefbombe für den Chef, die stählerne Bratpfanne für den
Plattkopf von Ehemann oder ein Matrosenseil um den Hals



der Nörgelgattin, damit endlich Ruhe ist.
Auguste Dupin, die von Edgar Allan Poe geschaffene

Urgestalt des Detektivs, die später als Sherlock Holmes in
Serie ging, lebte natürlich von der Aufklärung solcher oder
ähnlicher Fälle – aber immerhin erschien ihm für seine
erhellende Tätigkeit eine methodische Verdunkelung
angezeigt: «‹Wenn es sich um eine Sache handelt, die
Nachdenken erfordert›, meinte Dupin, indem er es unterließ,
den Docht zu entzünden, ‹so werden wir sie zweckmäßiger
im Dunkeln untersuchen.›»

So mancher Leser von Kriminalgeschichten, der sein Brot
auf andere Weise verdient und die Kriminalitätsbekämpfung
getrost der Polizei überlässt, wird sich, wenn die Jalousien
einmal heruntergelassen sind und nur noch die
Nachttischlampe brennt, vielleicht sogar in einer
metaphysischen Verdunkelung genüsslich verlieren, in der
ihm vorm Einschlafen eine verführerische Stimme die
schwarze Mystik Charles Baudelaires zuflüstert, «dass das
Böse alle Wollust enthält».

Und das ist im Dunkeln auch erlaubt, denn spätestens wenn
der Wecker klingelt, ist die Welt zwar nicht wieder in
Ordnung – das war sie ja noch nie –, aber zumindest wieder
hell.



VI
Ich bin hart im Nehmen
Aus Gesprächen mit Thilo Wydra

Thilo Wydra: Denkst du heute manchmal an deine
Anfänge zurück, als Schauspielerin? Ganz zurück, an
den Beginn. Und wenn du daran zurückdenkst, was
kommt da, was steigt da in dir empor, was ist das erste
Bild, das erscheint?

Hannelore Hoger: Meine Eindrücke als Kind, als ich ein
Weihnachtsmärchen gesehen habe. Mit Elfen in blauen
Blüschen und Flügeln. Mit Gesang und Tanz. Im Theater,
wo mein Vater beschäftigt war. Als Inspizient, und
manchmal hat er auch kleinere Rollen gespielt. Ich war
da oft, meistens hinter der Bühne. In den Garderoben der
Schauspieler und beim Feuerwehrmann, der an einer
Bühnenseite saß und durch ein kleines Fenster mit
einem Fliegengitter auf die Bühne blickte. Es war ein
hübsches kleines Theater mit rechts und links
ansteigenden Logensitzen, das Gestühl war mit rotem
Stoff bezogen. Mir kam der Saal damals riesig vor. Vor ein
paar Jahren wurde das alte Ohnsorg-Theater abgerissen.
Die neue Heimat ist jetzt am Hauptbahnhof.

Meistens wurde auf der Bühne Niederdeutsch gesprochen,



das ich aber verstand, weil meine Mutter auf dem Lande,
in einem Dorf an der Niederelbe, in der Nähe von
Himmelpforten, geboren wurde. Da waren wir oft zu
Besuch auf einem Bauernhof, wo auch Plattdeutsch
gesprochen wurde.

Auf diesem Bauernhof gab es alles: Hühner, Pferde,
Schweine, Kühe. Es gab einen wunderbaren Garten mit
Blumen und Gemüse und fast allen Beerensorten. Ich
hatte einen Froschteich, wo ich stundenlang saß, weil ich
das Quaken so gern hörte. Und wir sind über die
Stoppelfelder gelaufen, barfuß, und haben Kiebitzeier
gesucht. Das Korn wurde noch mit den Händen
gebunden und mit dem Pferdewagen zurückgefahren.
Ich saß gern hoch oben auf den Korngarben und bin mit
zum Hof zurückgefahren. Die Gerüche rieche ich noch
heute, das Heu, und den Muckefuck, den alle tranken. Es
ist ein Bild voller Frieden.

Mit vierzehn habe ich meine erste Rolle am Ohnsorg-
Theater gespielt, zusammen mit Friedrich Schütter. Es
war eine kleine Rolle, ein Zimmermädchen, und ich bin
ganz lange spazieren gegangen vor der Premiere, denn
ich war furchtbar aufgeregt. Aber es ging alles gut.

Und wenn ich an mein erstes richtiges Engagement in Ulm
denke, das war auch aufregend. Meine erste Premiere
war Glücksritter von George Farquhar. Wir probten bis
zehn Minuten vor Beginn der Vorstellung …



Wydra: Vor dem Sprung ans Theater in Ulm warst du auf
der Schauspielschule in Hamburg.

Hoger: Mit siebzehn bin ich auf die Musikhochschule in
Hamburg gekommen. Die Ausbildung dauerte
zweieinhalb Jahre. Mein erstes Engagement war dann
Ulm.

Wydra: Bei Kurt Hübner.
Hoger: Hübner war der neue Intendant. Er war ein

Menschenfänger. Der hatte eine Ader für Talente – ein
cholerischer Mann.

Wydra: Das scheint so manchen Regisseur mit
auszumachen, das Cholerische.

Hoger: Ich glaube, das ist ein Klischee, der schreiende
Regisseur. Zadek hat nie geschrien. Er wurde nie laut.
Der wurde ruhig. Und wenn sein Knie wackelte – da
wusste man, er langweilt sich. Aber er hat nie geschrien.
Hübner manchmal.

Wydra: Hat dir das als junge, neunzehnjährige
Schauspielerin nicht Angst gemacht?

Hoger: Nein. Ich hatte komischerweise vor schreienden
Männern keine Angst. Mein Vater hat ab und zu auch
kleine Ausbrüche gehabt. Vielleicht habe ich meine
Ausbrüche von ihm. Aber Angst hatte ich nicht.

Hübner hat mich auch nicht angeschrien. Er hat manchmal
andere angeschrien, so von unten aus dem
Zuschauerraum heraus (spricht mit tiefer, bedrohlicher



Stimme): «Duuu blöde Kuh, da steht doch ein Komma …»
Das ist ja nicht lustig. Viele hatten Angst vor ihm. Aber er
war natürlich nicht immer so. Er liebte seine Arbeit und
war auch stolz auf seine Schauspieler. Er wollte, dass die
gut sind. Da vergriff er sich manchmal im Ton. Man kann
sich ja auch wehren.

Er hatte eine sehr nette Frau und zwei Kinder, aber er war
bisexuell, und er war schwierig. Ich habe mich mit
Hübner erst spät geduzt, ich glaube, es war sein
achtzigster Geburtstag. Da habe ich ihm das «Du»
angeboten (lacht). Das war in Bremen – die Stadt hatte
für ihn eine Feier ausgerichtet.

Wydra: Was bedeutet dir dieses Ulm heute – das erste
Theater damals?

Hoger: Anfang. Meine Gage betrug 300 DM. Für mich viel.
Ich wohnte zur Untermiete, und dann wurde ich
überraschend schwanger.

Wydra: Du warst alleinerziehend.
Hoger: Ja. Ich hatte ein Kindchen und musste

Verantwortung übernehmen. Nina ist in Hamburg
geboren. Ich musste nach sechs Wochen
Schwangerschaftsurlaub wieder zurück ins Engagement,
und ich musste das Kind zurücklassen bei meinen Eltern.
Am Theater wurde ich erst mal verbannt ins Büro, ich
wurde kaltgestellt.

Dann wurde Elisabeth Orth krank, die Tochter von Paula



Wessely. Sie sollte in Die Geisel spielen, und ich durfte
einspringen. Ich hatte damit meinen ersten großen
Erfolg. Danach war alles wieder gut. Dann wurde ich
wieder warmgestellt (lacht). Dann ging der Ofen wieder
an, und alle waren verblüfft. Und zerbrochen war ich
auch nicht.

Meine Mutter mit ihrer Enkelin Nina



Die kleine bezaubernde Nina

Wydra: Wie hast du dir diesen großen Erfolg damals selbst
erklärt?

Hoger: Es war eine sehr gute Aufführung. Es war eine



Sensation, diese Aufführung der Geisel. Peter Zadek hat
als Vorbild eine Inszenierung in London von Joan
Littlewood gesehen. Er hat geklaut, und er hat gut
geklaut. Es war der erste große Erfolg in Ulm.

Wydra: Die Geisel ist schon etwas später, nach deinen
Anfängen.

Hoger: Ja, ich habe vorher mehrere Rollen gespielt. Auch
hochschwanger das Märchen Schneeweißchen und
Rosenrot. Dreimal am Tag, ich war Rosenrot. Wir spielten
in einer großen Halle. Ich hatte lange Wege. Die Kinder
sprangen manchmal vor Aufregung auf die Bühne, um
Rosenrot vor dem bösen Zwerg zu warnen. Es war schön.

Und wir haben Abstecher gemacht, nach Geislingen an der
Steige, und so weiter. Ich war eigentlich nur im Theater
und war ununterbrochen beschäftigt. Und in jeder freien
Minute bin ich nach Hamburg gefahren, oder meine
Mutter – meine Eltern hatten ein kleines Auto, ein
Goggomobil – damit ist meine Mutter, mein Vater saß
daneben, er konnte nicht Auto fahren, damit sind die
runtergefahren von Hamburg nach Ulm und haben mich
besucht. Mit dem Kind. Irgendwann konnte ich mir selber
ein Auto leisten, später, in Stuttgart erst. Und jede freie
Minute, die ich hatte, bin ich damit dann meistens nachts
nach Hamburg gedüst.

Wydra: In dieser Zeit hattest du Nina, deine Tochter, und
du warst am Theater. Hat sich da so eine Art Zerrissenheit



eingestellt? Theater spielen, die Arbeit, die Berufung. Auf
der anderen Seite das andere, das reale Leben, die
Tochter.

Hoger: Das war natürlich ein Einschnitt. Ich musste
Verantwortung übernehmen. Aber ich habe das
angenommen, wie es war, und ich habe ein wunderbares
Kind bekommen. Natürlich war das nicht einfach, für
beide Teile. Das ist ja verbunden mit Verlusten und
Verlustgefühl. Es war nicht anders möglich. Dann kam
ich nach Bremen, da war ich näher an Hamburg. Später
in Bochum ist Nina oft mit der Bahn zu mir gekommen,
auch nach Stuttgart. Sie war dann auch immer mit im
Theater. Wir waren in den Ferien zusammen, meistens
auf Sylt. Aber natürlich ist das ein Einschnitt gewesen.
Ich habe positiv gedacht. Ich bin weitermarschiert und
habe versucht, das Beste draus zu machen.

Wydra: Wie war denn der Blick von außen, von der
Gesellschaft, auf dich als alleinerziehende Mutter
damals? Es waren die 1960er Jahre – heute ist das etwas
vollkommen Normales.

Hoger: Heute ist das eine völlig andere Situation. Es war
eine andere Zeit, aber das hat mich nicht gestört. Ich
hatte keine spießigen Eltern, überhaupt nicht.

Wydra: Wir haben bisher über deine Tochter Nina eher am
Rande gesprochen, als es um deine ersten
Theaterengagements ging und du nicht in Hamburg sein



konntest.
Hoger: Meine Eltern waren die Menschen, die mir wirklich

geholfen haben. Und meine Geschwister auch. Meine
Eltern haben dieses Kind vergöttert. Als ich dann
zurückmusste nach dem Schwangerschaftsurlaub, hat
mich kaum jemand gefragt, wie es mir geht, oder ob ich
mit dem Geld zurechtkomme. Meine Mutter hat mir nach
Ulm Care-Pakete geschickt, Fleischdosen und so was. Mit
Kind und Kegel haben die mich dann in Ulm besucht. Das
war schon stark. Ohne sie wäre ich aufgeschmissen
gewesen. Es gab kaum Kindergärten. Ich hätte es auch
nicht bezahlen können, es wäre ja wenn, dann ganztägig
gewesen, denn ich war ganztägig beschäftigt. Das wäre
ausgeschlossen gewesen.

Wydra: Irgendwann hat deine Tochter dann den Beruf
ergriffen, den du auch ausübst.

Hoger: Sie wollte zunächst überhaupt keine
Schauspielerin werden. Sie hat das Abitur gemacht. Sie
hat studiert, Theaterwissenschaften und Portugiesisch.
Und dann ist sie da langsam reingerutscht. Aber sie
wollte eigentlich nicht zum Theater. Zadek wollte sie
engagieren, als er das Schauspielhaus in Hamburg
übernahm. Das hat sie sich aber nicht getraut. Vielleicht
hätte sie es auch physisch nicht geschafft, sie hatte nicht
die Sicherheit wie ich. Sie hat mich ja immer gesehen, als
erfolgreiche Schauspielerin. Das ist natürlich für ein Kind



unheimlich schwer. Sie hat es nicht leicht gehabt. Sie
wollte eigenständig sein, ohne Protektion.

Ich war am Theater schon auch aufgehoben. Peter Zadek
hat seine Schauspieler geschützt. Egal, welche Kritiken
es gab. Und Kurt Hübner auch. Du brauchst jemanden,
der dir Mut macht und der dir hilft, der dir über Fehler
hinweghilft.





Mutter und Tochter

Bei Karin Brandauer haben wir dann gemeinsam gespielt,
in dem Zweiteiler Marleneken [1990]. Nina hatte eine
Hauptrolle, und sie war wirklich richtig gut. Wir wurden
beide vorgeschlagen für einen Preis, wir saßen
nebeneinander, und ich bekam den Preis. Eigentlich
hätte Nina ihn bekommen müssen. Ich wollte den Preis
nicht annehmen. Es war ungerecht und auch grausam.
Ich bin nicht sicher, ob die verantwortlichen Personen
ermessen, was man damit anrichten kann, bei einem
sehr jungen Menschen. Seitdem meide ich
Preisverleihungen.

* * *



Wydra: Peter Zadek. Kurt Hübner. Das sind Autoritäten. Du
hast gesagt, du hattest keine Angst. Woher kommt dein
angstfreier Umgang mit solchen Persönlichkeiten?

Hoger: Ich bin nicht ohne Angst. Aber ich hatte vor den
Regisseuren keine Angst. Wir arbeiten doch zusammen,
auf einer Ebene. – Ich hatte eine couragierte Mutter. Eine
mutige Frau. Die hat sich nichts gefallen lassen.

Wydra: Diese Geschütztheit durch die Mutter hat dir den
notwendigen Halt gegeben. Und Angstfreiheit.

Hoger: Würde ich mal denken. Wir waren drei Mädchen
und mein Bruder, der Älteste. Ich weiß, dass mein Bruder
mal eine Auseinandersetzung mit meinem Vater hatte.
Ich sehe das noch vor mir – die Flasche, die er nach
meinem Vater geschmissen hat, ist nur haarscharf an
dessen Kopf vorbeigesegelt. Alle Kinder erleben ihre
Eltern verschieden. Meine Schwester hatte eine
vollkommen andere Meinung von meiner Mutter als ich.
Ich saß noch mit vierzehn bei meiner Mutter auf dem
Schoß. Ich war die Mittlere. Meine ältere Schwester hat
Malerei studiert, und die hatte immer Konflikte, und
meine Mutter hatte auch immer Konflikte mit ihr – stärker
als ich. Ich habe ja auch mit meiner Mutter gestritten, so
war das nicht. Man hat eben
Meinungsverschiedenheiten.

Wydra: Ist deine Mutter für dich ein Vorbild? Oder ist es
das falsche Wort?



Hoger: Sie ist natürlich in mir. Mein Vater auch. Meine
Mutter war ein sehr mitfühlender Mensch. Aber mit einem
scharfen Blick auf Menschen, und streitlustig. Sie nahm
nie ein Blatt vor den Mund.

Wydra: Du sagst auch, was du denkst …
Hoger: Man muss nicht immer sagen, was man denkt.

Aber wenn es hart auf hart kommt, ja. Ich hatte auch
Wutanfälle. Die konnte ich nicht steuern. Das war
schneller als ich.

Wydra: Du wusstest aber nicht, woher die kamen.
Hoger: Nein, wusste ich nicht.
Wydra: Das ist in einem drin.
Hoger: Ich habe natürlich auch meinen Vater erlebt, der

hatte auch manchmal Wutanfälle. Ob das bei mir daher
auch kommt, das weiß ich nicht.

Wydra: Ist das Verletztheit – oder ist das Aggression?
Hoger: … ich habe eine gewisse wabernde Aggressivität in

mir.
Wydra: … auf die Menschen? Auf das Leben?
Hoger: … auf Situationen. Ich habe einen starken Motor,

der mir aber für meinen Beruf nützlich ist.
Wydra: Eine der Voraussetzungen für das Schauspielen.
Hoger: Ein Lehrer hat mir geschrieben: «Hannelore, you

have a wonderful soul.» Hat mich natürlich gefreut. Muss
man sich aber nichts drauf einbilden. Du musst dein
Talent ja nutzbar machen, um damit zu deinem



größtmöglichen persönlichen Ausdruck zu kommen.
Wydra: Und andere waren verschreckt.
Hoger: Manchmal, ja. Bei den freien Projekten zum

Beispiel, die wir mit Augusto Fernandes erarbeitet haben.
Das kann man sehr schwer erklären. Improvisation
bedeutet nicht, jeder kann machen, was er will. Innerhalb
einer Gruppe entwickelt sich immer ein Thema. Dadurch
dass du gezwungen bist, dem anderen zuzuhören und
zu reagieren – das ist etwas ganz Großartiges. Das
entwickelt sich innerhalb einer Gruppe, und es gibt
Regeln. Die Regeln sind, du darfst dem anderen nicht
weh tun, du darfst ihn nicht schlagen. Und du darfst den
anderen nicht beim privaten Namen nennen. Eine
Kollegin hat mir einmal ein Tuch über den Kopf
geschmissen – da bin ich fast verrückt geworden. Ich
musste Augusto um Hilfe anrufen. Auf mich waren oft
mal Schauspielerinnen irgendwie eifersüchtig.

Wydra: Weißt du, worauf genau?
Hoger: Die riechen die Konkurrenz. Die Wirkung von mir

kann ich selbst nicht beschreiben. Aber etwas
eifersüchtig sind wir alle auf schöne Rollen, denn die
brauchen wir ja, um uns ausdrücken zu können.

Es gab aber Regisseure, Rudolf Noelte zum Beispiel, der
konnte mich nicht leiden. Ich habe drei Tage probiert, in
Drei Schwestern. Das hat er in Stuttgart inszeniert. Er
konnte mit mir nichts anfangen. Ich gehörte zu diesen



68er-Typen. Ich habe gesagt: «Gut, Herr Noelte, wenn Sie
mich nicht leiden mögen, dann gehe ich.» Das fand er
dann wieder gut. Ich habe drei Tage probiert – und wurde
umbesetzt. Noelte war ja der angesagte Regisseur
damals. Aber ich bin auch da nicht zusammengebrochen.
Ich hatte eben nicht nur Freunde. Und in unserem Beruf
kann man nicht zusammenarbeiten, wenn man sich
nicht mindestens sympathisch ist. Sonst wird das
furchtbar anstrengend.

Ich durfte dafür einmal bei Heinz Hilpert spielen, hier am
Schauspielhaus. Ich kriegte eine kleine Rolle angeboten,
die Dame in Trauer in Lessings Minna von Barnhelm, ein
Auftritt. Da habe ich Eindruck gemacht. Wurde mir
mitgeteilt. Und ich weiß noch, dass Joana Maria Gorvin
mal in eine Vorstellung kam – Macbeth im Thalia Theater,
mit Peter Striebeck als Macbeth. Dieter Wedel hat das
inszeniert, es war keine gelungene Aufführung. Die
Gorvin kam in meine Garderobe und sagte: «An Ihnen,
Frau Hoger, liegt es nicht.» Das fand ich schön. Ich war
die Lady Macbeth, und in der Wahnsinnsszene hatte ich
einen Schrei. Der machte Eindruck.

Wydra: Das Schreien aus der Wut, aus der Aggression
heraus …

Hoger: In diesem Fall war es die Vorstellungskraft für die
Figur, die mich inspirierte. Davor lag eine richtiggehende
Befreiung durch die langjährige Arbeit mit Augusto



Fernandes, die in Bochum begann mit
Entspannungsübungen. Ich kann das gut. Ich kann
meine Phantasie gut bewegen.

Wir haben dann ja teilweise auch unsere eigenen Stücke
geschrieben. Und ich hatte immer, in Bremen, schwere
Mandelentzündungen gehabt. Ich weiß es noch, ich habe
die Jungfrau von Orléans geprobt, Regie Kurt Hübner.
Aber ich hatte diese schweren Mandelentzündungen.
Seit ich diese Schreiprozesse hinter mir habe, habe ich
keine Mandelentzündungen mehr. Aber noch meine
Mandeln. Toi, toi, toi – es ist kein Witz.

Wydra: Eine Befreiung. Es ist ja in jedem Menschen etwas
angestaut.

Hoger: Ganz offensichtlich. Du kannst alles sehen. Bei
diesen Übungen, die wir gemacht haben, auch denen
von Lee Strasberg – da sind Übungen dabei, wenn du da
zuguckst, das ist für Zuschauer sehr interessant. Denn
du siehst Ängste, Blockaden. Du kannst es schon am
Gang sehen, in der Hüfte. Alle halten sich irgendwo fest.
Ich kriegte mal die Anweisung von Augusto: «Hannelore,
achte mal auf deine rechte Schulter. Was machst du da?»
Ich hatte sie hochgezogen festgehalten, das mache ich
heute noch. Da sitzt sie, die Angst! Diese Übungen fand
ich das Beste überhaupt, diese freien gemeinsamen
Proben, über Wochen, Monate. Das fehlt mir sehr.

Wydra: Beinahe eine Art Therapie.



Hoger: Jein. Das Ziel ist kein therapeutisches, sondern ein
künstlerisches. Ich glaube, Ingmar Bergman hat auch mit
Improvisationen gearbeitet.

Wydra: Von dem du Inszenierungen am «Dramaten» in
Stockholm gesehen hast.

Hoger: Tolle Aufführungen. Die beste Aufführung, die ich
in Stockholm gesehen habe, wohin ich mit Johannes
Schaaf gefahren bin, war Wer hat Angst vor Virginia
Woolf?. Wir haben drei, vier Aufführungen gesehen, das
war sehr beeindruckend. Man hat das auch im Film
gesehen, bei den Dänen der «Dogma»-Filme. Dieser
berühmte Film über den Vater, Das Fest [1998] – du
merkst einfach, das sind Schauspieler, die kennen sich,
die können miteinander umgehen. Da entsteht eine
Freiheit, die du normalerweise nicht hast.

Heute beim Fernsehen – du liebes Lieschen! Das ist eine
vollkommen andere Welt. Du lernst Kollegen fünf
Minuten vorher kennen, hast dann den Text auswendig
gelernt, es bleibt kaum mehr Zeit zu proben, es bleibt
keine Zeit, sich kennenzulernen, es bleibt keine Zeit,
etwas auszuprobieren, eine Situation reich zu gestalten.
Deswegen arbeiten viele Regisseure immer mit den
gleichen Leuten zusammen, dann brauchen sie nicht
immer wieder von vorne anzufangen.

Zadek hat ähnlich gearbeitet. Die Proben haben immer
Spaß gemacht, das war frei. Da hatte ich einfach



unglaubliches Glück, dass ich zu diesen Leuten von
Anfang an gekommen bin und dazugehört habe.

Wydra: Da ist eine Vertrautheit.
Hoger: Man vertraut sich. Man redet miteinander und hat

keine Furcht voreinander. Das wäre ja schrecklich. Das ist
in unserer Arbeit … weil, es ist eine intime Arbeit. Das hat
nichts mit sexueller Intimität zu tun, aber mit erotischer.
Es ist eine Form der Erotik.

Wydra: Schauspielen als ein Sich-Öffnen …
Hoger: … und Sich-Vertrauen. Du musst auch Fehler

machen dürfen.

* * *

Wydra: Wenn du zurückblickst – was war wirklich wichtig
im Leben?

Hoger: Arbeit! Ich liebe meinen Beruf! Ich steh da gerne.
Ich knall den Leuten das gern vor den Latz.

Wydra: Würdest du irgendetwas anders machen? Oder
hältst du es mit Edith Piaf – Non, je ne regrette rien.

Hoger: Bedauern tu ich eigentlich wenig. Aber ich
bedaure, dass ich nie die Zeit hatte, und auch nicht das
Geld, Sprachen richtig zu lernen. Ich hatte das von Haus
aus nicht, und ich hatte nie die Zeit. Ich hätte das
natürlich auch noch machen können, aber es wäre
schwierig geworden.



Und am Theater hetzt du, genauso wie jetzt, von einer
Premiere zur anderen. Und es ist immer dieses: «Mensch,
Gott sei Dank, wenn das jetzt vorbei ist.» Es ist immer ein
Kraftaufwand. Es waren ja meistens wichtige
Aufführungen – viele haben Theatergeschichte
geschrieben, ob das Hübner, Fernandes oder Zadek war.
Es war immer viel, und dann gab es noch diese anderen
Sachen nebenbei. Wenn man etwas beim Hörfunk zum
Beispiel machen wollte, in Baden-Baden, da musste ich
Urlaub einreichen. Manchmal wurde mir das von der
Gage abgezogen. Das war das einzige Zubrot, was man
hatte.

Auch heute noch stellen sich manche Intendanten so blöd
an, wenn die Schauspieler beim Fernsehen eine Rolle
spielen können, sie werden dann nicht aus dem Vertrag
gelassen. Die bepinkeln sich alle. Wir sind doch keine
Leibeigenen!

Wydra: Für dich gab es immer diesen Beruf, das stand
immer fest.

Hoger: Ich hätte keinen anderen Beruf gewollt. Ich finde
das einen tollen Beruf. Früher nahm man eben die
Wäsche von der Leine – «die Schauspieler kommen!»
Heute sind Schauspieler ja die Hätschelkinder der Kultur,
der Gesellschaft. Die werden bewundert. Das war zu
Shakespeares Zeiten nicht so. Die Komödianten
kommen! Das fahrende Volk.



Wydra: Vom Schauspiel einmal abgesehen – wenn du
heute auf das Leben zurückblickst.

Hoger (mit dunkler, sonorer Stimme): Eine einzige
Katastrophe! (lacht).

Wydra: Was ist dir wichtig im Leben?
Hoger: Im Leben ist wichtig – es wäre schön, wenn man es

hätte, ich hatte es teilweise, aber nicht durchgehend –,
wenn du einen Menschen hast, auf den du dich verlassen
kannst. Deswegen bin ich auch dankbar, dass ich meine
Tochter Nina habe. Auf meine Eltern, auf meine Tochter
konnte ich mich immer verlassen. Auch auf bestimmte
Freunde. Und die sich auch auf mich.

Wydra: Man muss diese Menschen auch erst einmal
finden, und sie dann auch halten.

Hoger: Da stehe ich nicht allein im Wind, oder im Sturm.
Ein durchgehender Freund ist Alexander Kluge. Der hat
sich immer fair zu mir verhalten. Als ich ihn
kennenlernte, war das ein fast unbekannter Mann. Der
hatte noch keinen Film gedreht, ein Buch geschrieben,
Schlachtbeschreibung [1964]. Das war nicht gerade
gängige Literatur. Geld hatte der sowieso nicht.

Wydra: Wichtige Menschen als Lebensbegleiter.
Hoger: Menschen. Tiere aber auch. Erfolg ist schön.

Menschen sind wichtig. Und unsere Hunde auch. Nina
kann ohne Hund gar nicht sein.

Wydra: Gibt es Eigenschaften an Menschen, die dir



besonders wichtig sind?
Hoger: Offenheit. Ich mag nicht gerne belogen werden.

Offenheit, Verlässlichkeit, Vertrauen. Wenn mein
Vertrauen erschüttert wird, das finde ich dann nicht so
günstig.

Wydra: Dann ziehst du dich zurück.
Hoger: Ja. Auf jeden Fall.
Wydra: Die Dinge des Lebens – darüber denkt man ja

immer wieder nach …
Hoger: … ja. Das Ende war immer nicht so lustig. Daran

kann man einiges erkennen. Ich hatte nicht viele …
Affären – immer eheähnliche langfristige Beziehungen,
die gingen dann irgendwann in die Brüche.

Wydra: Wie fühlt sich für dich das Alleine-Leben an?
Hoger: Manchmal ein bisschen alleiner … Zu zweit ist es

schöner, aber nur, wenn es stimmt. Inzwischen male
ich –.

Wydra: Und dann sehen einen die fertigen Bilder an – so
wie der große bunte exotische Vogel, der über dir an der
Wand hängt.

Hoger: Ich liebe Vögel. Ich finde Vögel wundersame Tiere.
Wydra: Viele Menschen haben Angst vor Vögeln.
Hoger: Kann man auch haben. Wenn die aggressiv

werden.
Wydra: Man denke an Alfred Hitchcocks Film Die Vögel

[1963]. Da stand das natürlich auch als Metapher.



Hoger: Für was denn? Für Angriff, Krieg. Oder?
Wydra: Es gibt mehrere Interpretationen. Der Angriff der

Natur auf den Menschen. Aber auch der Angriff eines
aggressiven Objekts, der Vögel eben, wenn es unter den
Menschen keine Kommunikation mehr gibt, wenn
Fehlkommunikation herrscht, vollkommenes Schweigen
oder aber Konflikte zwischen Mutter und Sohn, Mutter
und möglicher Schwiegertochter aufkommen. Dann
greifen die Vögel an. Aber das sind nur zwei von
mehreren Theorien zu diesem Film.

Hoger: Deswegen habe ich ja draußen auf dem Balkon
mein kleines Vogelhäuschen mit Vogelfutter stehen.

Wydra: Was unterscheidet für dich Tiere von den
Menschen?

Hoger: Ich würde sagen, die Gattung. Menschen möchten
auch fliegen, stürzen aber öfter ab, wenn sie der Sonne
zu nahe kommen.

* * *

Wydra: Einer deiner bekanntesten Kinofilme dürfte ohne
Zweifel Rossini [1997] von Helmut Dietl sein.

Hoger: Alle am Set waren furchtbar aufgeregt. Ich musste
ganz lange in die Maske. Die haben eine Stunde an
meinen Augen rumgetüttelt, bis ich gesagt hab: «Also
mir reicht’s jetzt, ich weiß gar nicht, was das soll.» Nachts



wollte man mir noch die Haare schneiden im Hotel. Und
dann kam die Maskenbildnerin am ersten Drehtag nicht
(lacht). Aber, es geht ja dann auch immer irgendwie
weiter.

Wydra: Wie hast du Helmut Dietl als Regisseur erlebt?
Hoger: Souverän und freundlich. Er ist leider früh

gestorben. Ich glaube, das hat ihn auch alles sehr
mitgenommen, die Flops, die er dann hatte. Zettl [2000].
Auch Suchen und Finden der Liebe [2000]. Er hat noch
mal geheiratet, hat ein Kind bekommen und war wohl
auch glücklich. Damals, bei unseren Dreharbeiten, da
waren ja einige Hammelbeine vertreten. Liefers,
Lauterbach, Król, Ferres, Meret Becker, Götz George. Dietl
war ganz ruhig, immer vergnügt, ausgesprochen
liebenswürdig. Ich hatte eine kleine Rolle in dem Film,
eine ganz schöne. Ich glaube, Dietl war mir gegenüber
etwas skeptisch, er kannte mich ja bis dahin nicht. Aber
ich habe nicht mitgekriegt, dass das ein Regisseur war,
der die Schauspieler malträtiert.

Wydra: Du hast auch in dem Kinofilm Straight Shooter
[2000] mitgespielt, mit Heino Ferch, Katja Flint und
anderen. Und mit Dennis Hopper! Du als Innenministerin
von NRW, die schließlich von dem lonesome killer Heino
Ferch im Ministerium erschossen wird.

Hoger: Straight Shooter! Dennis Hopper. Der Knüller. Er
hat einfach die Millionengage gebraucht, die er



vermutlich auch gekriegt hat. Wir natürlich alle kleine
Fliegen. Dennis Hopper war ein sehr freundlicher Mann.
Er hat uns allen ein Autogramm gegeben und uns
eingeladen. Er war ein bekannter Maler, hatte hier in
Hamburg und in Berlin gleichzeitig eine Ausstellung, ich
hab die leider nicht sehen können.

Wydra: Welche Arbeiten für das Kino sind dir denn die
wichtigeren? In den vergangenen Jahren hast du mit
Oskar Roehler gearbeitet bei Tod den Hippies!!. Du hast
2015 Heidi gedreht.

Hoger: Die Dreharbeiten bei Oskar Roehler waren
entspannt. Weil er schräg ist, witzig. Roehler ist mir auch
in seiner Arbeitsweise sympathisch. Ich mag den gerne,
weil er so ungewöhnlich ist. Der macht kein Schema F. Er
ist auch böse. Unser Film war allerdings leider kein
erneuter Durchbruch, aber ich mochte den.

Ich habe zu ihm gesagt: «Weißt du, Oskar, du müsstest
deine Mutter selber spielen.» Das meinte ich ganz im
Ernst. Er als seine Mutter, die berühmte Schriftstellerin
Gisela Elsner! Er war einen Moment lang verblüfft. Er
fand den Gedanken, glaube ich, überhaupt nicht so
abwegig. Roehler ist eine ungewöhnliche Figur.

Wydra: Er wirkt, als sei da etwas Gebrochenes in ihm.
Hoger: Ja, ich finde das gut. Ich habe mit solchen

Regisseuren überhaupt kein Problem. Und er hatte auch
keine mit mir. Sehr aufgeschlossen. Wir hatten Freude



bei den Dreharbeiten.

In Oskar Roehlers Film «Tod den Hippies!!», 2015



Wydra: Dann hast du Heidi gemacht, etwas vollkommen
anderes.

Hoger: Heidi! – Heidi waren schwierige Dreharbeiten. Ein
teurer Film. Mit sehr großer Akribie und großem Aufwand
gedreht. Schönes, gut geschriebenes Buch. Was mir an
dem Film gefällt, es ist einfach kein Kitsch. Ich habe
bedauert, dass die wichtigste Szene meiner Rolle, wo ich
der Heidi das Lesen und Schreiben beibringe, stark
gekürzt wurde. Aber es ist ein guter Film geworden, man
kann sich den mit der ganzen Familie ankucken. Die
Kinder waren großartig und Bruno Ganz auch. Und die
Heidi-Darstellerin – die ja lange von der Schule weg war –,
die war von Anfang bis Ende immer fröhlich, immer gut
drauf, die hat das alles durchgehalten wie eine Eins. Die
beiden anderen Kinder auch.



Aus der jüngsten «Heidi»-Verfilmung, 2015. Szene mit Bruno Ganz

Es war meine erste Filmrolle, in der ich reiten durfte …



Wydra: Wenn du solche Rollenangebote wie etwa Tod den
Hippies!! und Heidi bekommst, was ist es, das dich
entweder zu- oder absagen lässt?

Hoger: Das Buch und die Rolle. Und der Regisseur
natürlich. Wir haben uns getroffen und unterhalten. Der
Dreh zu Heidi stand unter großem Druck. Der Aufwand,
der Dreh in den Bergen! Dann schien im Sommer keine
Sonne, die Kinderchen im Hemd flatterten da rum, und
es war nicht heiß. Es war ein sehr guter Kameramann,
und es wurde mit großem Team gedreht. Aber es ist
letztendlich gelungen, und das ist die Hauptsache.

Wydra: Du hast neben den Kinoarbeiten in den letzten
Jahren viel für das Fernsehen gedreht.

Hoger: Ich habe die für eine Schauspielerin wichtigsten
Jahre am Theater verbracht. Ich war dann froh, dass ich
mal eine Rolle im Fernsehen bekam und auch im Film,
aber da war ich kein junges Mädchen mehr. Mit dem
Theater habe ich, als ich vierzig, fünfundvierzig war,
gebrochen. Dann habe ich nur noch ab und zu Theater
gespielt.

Ich hatte noch eine traurige Geschichte mit Hans Lietzau,
mit dem ich zusammen mit Martin Benrath schon vorher
mal Marquis von Keith gedreht hatte für das Fernsehen.
Lietzau rief mich an, er wollte mit mir und Martin Benrath
ein Stück am Residenztheater machen. Aber da hatte ich
schon einen Vertrag für ein Engagement in Nancy



abgeschlossen, mit der Truppe um Fernandes, woraus die
Arbeit Camouflage hervorging.

1991 hat Lietzau mich dann wieder angerufen und mich
gefragt, ob ich Thomas Bernhards Vor dem Ruhestand mit
ihm machen will zur Eröffnung des Schlosspark-Theaters
in Berlin. Da habe ich ihm gesagt: «Herr Lietzau, ich tue
mein Bestes, ich finde das schön, dass Sie mich anrufen,
aber es ist schon sehr viel Text.» Ich habe gebüffelt, er
hat meine Not gesehen und versucht, mir Brücken zu
bauen. Es ist ein großartiges Stück, aber so viel Text,
dafür brauchst du, bevor du anfängst zu probieren, ein
Vierteljahr, und musst jeden Tag drei Stunden Text
lernen, bis du das draufhast. Weil, du kannst kein Wort
auslassen, der Sprachrhythmus wäre dann futsch. Du
musst diesen Text fließend können, ohne
nachzudenken. 60 Seiten Text im Reclam-Format!

Wydra: Was geschah daraufhin?
Hoger: Ich habe getan, was ich konnte. Aber ich habe die

Premiere nicht mehr gespielt, weil Lietzau plötzlich starb.
Ich kam ins Theater, Lambert Hamel saß weinend im
Zuschauerraum, und Lietzau kam nicht, um mich zu
begrüßen. Ich sagte: «Was ist los, was habt ihr denn?»
Lietzau war in der Nacht gestorben. Das war ein Schock.
Am Abend vorher habe ich ihn noch gesprochen – und
dann kommst du morgens … Wir fuhren dann zu ihm
nach Hause, da saß Carla Hagen mit ihrer Schwägerin



weinend auf dem Sofa, und man zog ihn tot aus dem
Badezimmer.

Wydra: Du warst mit dabei?
Hoger: Ja. Dann war es natürlich aus. Wir haben alles

versucht, haben Dieter Dorn und einige andere gefragt,
ob sie das zu Ende machen wollten, da die Inszenierung
fast fertig war. Aber keiner wollte die Arbeit zu Ende
bringen. Das ist ja auch schon über zwanzig Jahre her.
Keiner hat sich dafür verantwortlich gefühlt, keiner seiner
ganzen Adlaten. Dann haben wir das Stück gelesen,
dreimal, vor Publikum, Lietzau zu Ehren. So sind
Theaterleute eben auch.

Wydra: Thomas Bernhard wiederum hast du auch selbst
inszeniert, das Stück Am Ziel.

Hoger: Am Staatstheater in Darmstadt. Mit Elfi Garden in
der Hauptrolle. Da haben einige gesagt: «Warum spielst
du das nicht selber?», als ich anfing zu inszenieren, da
ging das dann los.

Wydra: Hast du dir die Stücke selbst ausgesucht, die du
am Theater inszeniert hast, oder wurde dir das
angetragen, kamen die Stoffe zu dir?

Hoger: Mal so, mal so. Am Ziel wurde mir angetragen. Ich
kannte die Dramaturgin, Karin Marquard, und wir haben
uns gut verstanden. Die brauchten eine Rolle für Elfi
Garden. Dann hat man mich gefragt, ob ich das
übernehmen will, und ich kannte Elfi Garden schon aus



Ulm. Eine tolle Schauspielerin. Und es wurde eine richtig
gute Aufführung. Kam gut an. Meine Inszenierungen
kamen alle an den Theatern sehr gut an (lacht). Auch bei
der überregionalen Presse.

Wydra: Wenn du dich an deine eigenen Inszenierungen
erinnerst: Du als Regisseurin, die du ja eigentlich sonst
vorne stehst und spielst.

Hoger: Ich hatte ja schon erste Erfahrungen. Die erste war
in Bochum mit Kroetz’ Stallerhof. Ich habe Zadek gefragt:
«Peter, kann ich nicht mal inszenieren?» Er: Kannst du
gerne machen. Ich hatte zwei sehr gute Schauspieler,
Werner Eichhorn und Cordula Gerburg. Ich habe viele
Fehler gemacht. Ich war streng. Das würde ich heute
anders machen, ich habe dazugelernt.

Dann habe ich Warten auf Godot mit jungen Schauspielern
versucht, in einer Halle auf Kampnagel. Wir hatten Zeit,
wir hatten keinen Premierendruck, die Schauspieler
hatten Spaß, weil sie ansonsten unterbeschäftigt waren.
Es war keine Sensation, aber es war für alle eine gute
Erfahrung.

Ich hatte eine großartige Aufführung ganz früher am
Deutschen Schauspielhaus gesehen, von dem berühmten
Hans Bauer. Das war die beste Warten auf Godot-
Aufführung, die ich in Erinnerung habe. Ich habe das
Stück ein paarmal gesehen, einmal von Bondy auf
Französisch. Und die von Beckett selber am



Schillertheater Berlin.
Dann kam das Angebot, Hebbels Maria Magdalena in

Darmstadt zu inszenieren. Christian Steiof war mein
Bühnenbildner. Da musste ich zum ersten Mal mit einem
Budget umgehen. «Sie kriegen nicht mehr Geld.» Das
habe ich dann alles mit meinem Bühnenbildner
besprochen. Er hat ein sehr gutes Bühnenbild entworfen.
Und dann ging ich todesmutig los … ich hatte keine
Angst (lacht) … ich wusste, was ich machen wollte. Ich
habe das als eine Herausforderung gesehen, und es hat
mir Spaß gemacht, und den Schauspielern auch. Der
heute sehr bekannte Sebastian Koch war dabei und
Desiree Meiser. Wir hatten sehr positive Kritiken.

Wydra: Deine letzte Inszenierung war dann Der Tod und
das Mädchen.

Hoger: In Lübeck. Ist aber auch schon zwanzig Jahre her
oder fünfzehn.

Wydra: Warum hast du dann mit dem Inszenieren
aufgehört?

Hoger: Wahrscheinlich weil ich keine Zeit mehr hatte. Ich
habe ja nicht das Theater umgekrempelt. Das kann ich
nicht. Ich habe nicht so eine Phantasie wie Zadek oder
wie Robert Wilson. Aber was ich kann – ich erfasse
Situationen, und ich kann mit den Schauspielern reden,
kann erklären, was ich will.

Wydra: Und im Umgang mit Schauspielern hilft dir, dass



du selbst Schauspielerin bist.
Hoger: Ja, auch. Ich muss nur vorsichtig sein, dass ich

nicht vorspiele. Das wird meistens missverstanden. Ich
kann es auch nicht haben, wenn mir vorgespielt wird.
Andererseits – ich mag auch nicht jede Art von Theater.
Ich mag kein Käthchen von Heilbronn in der Unterhose
über die Bühne robben sehen. Es gibt viele sogenannte
moderne Aufführungen, die mir nicht zusagen.

Wydra: Weil es zu «modern» ist?
Hoger: Die Frage ist, was bedeutet «modern»? Alle sollen

machen, was sie wollen, sollen weitersuchen. Ich habe es
bei Zadek erlebt, da sind Leute rausgegangen, die haben
uns angespuckt, haben gerufen: «Furchtbar, was soll
das, schrecklich!» Oder mit Fernandes: wenn wir
anfingen uns zu entspannen auf der Bühne, dann riefen
die Leute «Onanie!».

Bei Castorf habe ich gute Aufführungen gesehen. Aber
wenn zwei Darsteller eine halbe Stunde hin und her
geglitscht sind, dann habe ich zwischendurch das
Programmheft gelesen. Es gibt natürlich wunderbare,
tolle Aufführungen von ihm und auch von Herbert
Fritsch.

Giorgio Strehler! Bob Wilson! Wie die aufkamen, sind wir
hingepilgert, wo immer sie spielten, bis nach Paris. Peter
Brook, Ariane Mnouchkine. Aufführungen, die uns
begeistert haben. Ich habe ein paar Aufführungen in der



Orangerie gesehen von der Ariane Mnouchkine, die
werde ich nicht vergessen. Es war einfach großartig, auch
der Molière-Film.

Wydra: In all den Jahren, die du selbst gespielt hast – gab
es da je ein Vorbild, an dem du dich als Schauspielerin
orientiert hast, jemanden, der dich beeinflusst hat?

Besonders wenn du an Frauen denkst – Frauen im Kino, im
Fernsehen.

Hoger: Ich habe ein Gespräch im Fernsehen gesehen mit
Alexandra Maria Lara – und Sophia Loren. Und die Lara
wurde gefragt: «Möchten Sie auch so sein wie Frau
Loren?» Und da sagte die Loren: «Natürlich will sie so
sein wie ich.» Das fand ich vollkommenen Quatsch. Das
geht doch auch gar nicht. Ich wollte nie so sein wie die.
Und auch die Lara hat nicht gesagt, dass sie so sein
möchte. Sondern sie will so sein, wie sie selbst ist. Erfolg
haben möchte man natürlich schon.

Ich liebe Oskar Werner und Simone Signoret als Liebespaar
in dem Film Das Narrenschiff [1965]. Mir unvergesslich!
Die Signoret finde ich eine sympathische, wunderbare
Schauspielerin. Die wurde immer schöner, je älter sie
wurde. Auch die französischen Filme, die haben wir alle
geliebt. Alles reingezogen. Wir haben uns auch Warhol
reingezogen, sechs Stunden lang. Natürlich beeinflusst
einen das. Aber ich wollte nicht jemand anderes sein. Ich
wollte andere Rollen spielen, viele unterschiedliche



Rollen habe ich gespielt, wirklich ganz unterschiedliche,
am Theater viel mehr als beim Film.

Ich wollte nie wie eine andere Schauspielerin sein. Man hat
die bewundert für das, was sie waren. Du kannst es ja gar
nicht sein. Man hat gesehen und gelernt. Natürlich
waren das für uns Halbgötter. Wenn man dann in
Bochum in sein kaltes Bett kroch … (lacht).

Wydra: 2006 hast du dann eine Fernsehrolle gespielt, die
auch schon Simone Signoret im Kino gespielt hatte: In
Georges Simenons Die Katze. Damals stand Jean Gabin
an Signorets Seite, bei dir war es Götz George.

Hoger: Ja, Gabin und Signoret, das war ein wunderbarer
Film. Wir haben es natürlich anders gemacht.

* * *

Wydra: Hamburg: Du bist hier geboren, du lebst auch
heute noch oder nach vielem Unterwegssein wieder in
dieser Stadt. Bedeutet Hamburg Heimat für dich?

Hoger: Ich war seit meinem achtzehnten Lebensjahr weg.
Und bin immer wieder gekommen. Habe dann, als ich am
Schauspielhaus war, wieder hier gewohnt. Auch wegen
meiner Tochter, die hier aufgewachsen ist. Ich fühl mich
hier wohl. Heimat – das Wort kann ich eigentlich nicht so
leiden.

Wydra: Warum nicht?



Hoger: Irgendwie hat das auf mich keine Wirkung,
emotional, das Wort Heimat. Heimat – das klingt für mich
wie weggezogen.

Wydra: Heimweh?
Hoger: Ich habe stark unter Heimweh gelitten. Immer. Ich

war mal verschickt. Von der Schule. An die Ostsee in
Kellenhusen. Wir waren die mageren Nachkriegskinder.
Furchtbar war das für mich! Ich sollte immer essen.
Leberwurstbrote und so etwas. Ich hatte ja immer
selbstgenähte Kleider von meiner Mutter, auch
selbstgenähte lange Hosen. Da habe ich dann immer
diese Brote, die ich nicht essen konnte, reingestopft in
die Taschen. Wir waren verschickt, von der Schule, für
vier Wochen. Wir hatten alle im Keller einen Spind. Da
habe ich dann diese ganzen Leberwurstbrote gesammelt,
und auf den gemeinsamen Spaziergängen habe ich die
dann heimlich – die schimmelten langsam vor sich hin –
weggeschmissen. Ich konnte sie nicht essen. Ich konnte
auch nie mittags schlafen. Dann lag man im Bett und
musste schlafen. Ich konnte aber nicht schlafen, ich hab
nie geschlafen. Ich kann auch heute noch mittags nicht
schlafen.

Wydra: Damals war es das Heimweh nach … deiner
Mutter?

Hoger: … nach zu Hause. Ich wollte da nicht sein.
Wydra: Wenn wir den Begriff «Heimat» für Hamburg nun



auswechseln …
Hoger: Ob es etwas mit Hamburg zu tun hat, möchte ich

bezweifeln. Wohl auch. Ich liebe Hamburg. Ich liebe die
Umarmung von Alster und Elbe. Ich mag die Schiffe. Ich
bin als Kind immer mit meinem Fahrrad durch die
Gegend gestrolcht. Es gibt einen Fahrstuhl beim
Elbtunnel, damit fährt man runter und radelt dann da
durch und ist im Freihafen. Ich bin nach Planten un
Blomen gegangen. Ich habe immer ein Buch dabeigehabt
und meine Puppe. Dann bin ich in den Botanischen
Garten gefahren, und da habe ich dann mit meiner
Puppe und meinem Buch gesessen und mir die Pflanzen
angeguckt (lacht laut). Ist wirklich wahr! Ich bin immer
auf Entdeckungsreise gegangen.



Bei mir zu Hause

Wydra: Alles während der frühen Hamburger Zeit …
Hoger: Als Kinder hatten wir immer unglaublich viel Zeit.

Heute haben wir ja überhaupt keine Zeit mehr, ich weiß
nicht, warum.

Wydra: Früher dauerten die Sommerferien gefühlte Jahre,
die Zeit dehnte sich aus.

Hoger: Ja, und ich bin ja ganz früh schon nach Sylt
gefahren. Mit der Schule schon. Als es dort noch leer war.
Als es noch den «Käseschieber» gab, eine Bimmelbahn,
die über die Insel fuhr. Da waren wir in einem
Barackenlager. Das waren meine ersten Ferien auf Sylt.
Da gab es aber immer schon die Wanderdüne.

In Hamburg war besonders der Hafen interessant. Auf den
Dom sind wir gegangen. Ich bin mit dem Alsterdampfer



gefahren, immer vom Jungfernstieg bis zur Endstation
und wieder zurück, durch diese schönen Nebenstrecken
der Alster. Wir sind als Kinder auch mit dem Dampfer
nach Stade gefahren.

Wydra: Hamburg also, wenn nicht Heimat, so doch
zumindest als ein fester Ort, eine feste Größe. Der Beruf
der Schauspielerin bringt dich von Theater zu Theater,
von Filmset zu Filmset. Hast du dich dabei jemals
entwurzelt gefühlt?

Hoger: Nein. Entwurzelt schon mal gar nicht. Da denke ich
immer an Wurzeln. Den Ausdruck Möhren gab es bei uns
nicht. Bei uns waren das Wurzeln. Und die Wurzeln habe
ich immer gerne gegessen. Aber entwurzelt – das kenne
ich nicht. Ich bin ja nicht geflüchtet. Ich kann mir das
vorstellen, aber ich hab das nicht selber erlebt.

Wydra: Es gab nicht wenige Schauspiel-Kolleginnen, die
Deutschland verlassen haben und sich schließlich in ihrer
neuen Wahlheimat wohler fühlten als hier – Romy
Schneider, Marlene Dietrich, Lilli Palmer, Barbara Sukowa,
Hanna Schygulla …

Hoger: Die hatten dann aber auch ihren beruflichen
Mittelpunkt da, wo sie hingezogen sind. Ich könnte mir
ohne weiteres vorstellen, dass ich auch in einem anderen
Land groß geworden, aufgewachsen wäre. Oder ich wäre
verheiratet gewesen und dann mitgegangen, nach
Frankreich. Wir sind ja damals immer nach Frankreich



gefahren. Ich finde Frankreich ein schönes Land. Ich mag
Paris. Man musste nach Paris. Ich muss nicht in Hamburg
leben. Ich kann mir auch vorstellen, woanders zu leben,
aber ich bin dann – durch das Theater, durch meine
Familie, besonders durch meine Tochter – wieder hierher
nach Hamburg gekommen. Es gab für mich keinen
Grund, hier wegzuziehen. Ich war ja immer weg – und
wieder da. Und ich war lange weg. Und ich komme immer
wieder gerne zurück.

Ja, Paris war ein Sehnsuchtsort. Stärker als Spanien, das es
für mich überhaupt nicht war. Italien auch nicht. Viele
Kollegen haben da ihre Häuser, in Griechenland, in Dings
und da, und hier und dort. So etwas hatte ich nie. Ich
hatte auch nie so viel Geld. Hat mir auch keiner spendiert
(lacht amüsiert).

Wydra: Ab und an tauchte ein Mann in deinem Leben
auf …

Hoger: … und tauchte dann wieder ab (lacht laut). Also,
ich habe immer langjährige Beziehungen gehabt. Gar
nicht viele.

Wydra: Alexander Kluge war einer deiner Lebenspartner.
Hoger: Er wollte Kinder haben, heiraten – und ich musste

und wollte meinen Beruf machen.
Wydra: Glaubst du an die Liebe?
Hoger (Pause): … ohne Liebe trauern ja die Sterne (lacht

laut). – (dann, leise und nachdenklich:) Liebe und



Zuneigung, Austausch – das ist so wichtig wie Wasser.
Wasser ist die Quelle des Lebens. Und die Liebe auch.
Weil, ohne beides gibt es gar kein Leben. Und deswegen
glaube ich nicht nur an das Wasser, sondern auch an die
Liebe.

Wydra: Beides fließt, ist im Fluss.
Hoger: Ja!
Wydra: Kann Liebe auch enden?
Hoger: Nein! Liebe endet eigentlich nicht. Das Band

zwischen meinen Eltern, zwischen Tochter und Mutter,
diese Liebe, das endet nicht.

Wydra: Zwischen Mann und Frau …
Hoger: Wenn du wirklich einen Menschen liebst, wie auch

immer das im Einzelnen dann sein mag, willst du, dass es
dem anderen gutgeht. Und es gibt keinen Grund, dass
das endet. Es gibt dafür meistens keinen Grund.

Wydra: Beziehungen zerbrechen heute oft …
Hoger: … ja, aber das muss ja dann vielleicht keine Liebe

sein, sondern nur eine eingebildete. Liebe ist frei. Die hat
bunte Flügel (macht etwas Flatterndes nach und singt
eine Melodie). Ja! Es ist so! Du kannst gar nichts im
Leben letztendlich festhalten. Warum auch? Ich habe nie
protestiert, wenn jemand gehen wollte … dann habe ich
das verstanden und damit: «Auf Wiedersehen!» Das war
nicht immer schön, aber du kannst es auch nicht
festhalten, nicht zwingen. Mit Zwang geht überhaupt gar



nichts. Alles, was festgehalten und eingekerkert wird – ist
schon verkehrt. Dann kommt Druck, und «du hast, du
machst, du tust, du warst». Man muss gar nichts. Dann
verzichte ich lieber – großzügig (lacht). Und gehe meiner
Wege. Im Grunde muss man die Menschen lassen. Alles,
was unfrei ist, ist einfach unfrei.

Wydra: Das Unfreie hat etwas von einer
Gefängnissituation …

Hoger: Gefängnis stelle ich mir echt als Horror vor.
Menschen, die lebenslang verurteilt sind. Es bessert
keinen. Ich habe etwas gelesen über ein Kind, das vom
Assad-Regime gefoltert wurde, und die Eltern mussten
zugucken. Folter ist für mich das Schlimmste, was es
gibt. Dieser Junge ist dann mit seinen Eltern geflohen.
Und hat öffentlich gesagt: «Wenn ich einem von diesen
Menschen begegne, töte ich ihn.» Das kann ich
verstehen. Dem Rachegefühl zu widerstehen wäre
allerdings eine große Kulturleistung.

Wydra: Gewaltherrscher kommen immer wieder. Wir haben
schon viele gehabt.

Hoger: Es ist etwas Unheilvolles. Wir wissen ja alle, was
das mit Menschen macht, wenn sie Macht über andere
Menschen haben, zu welchen Auswüchsen der Mensch
fähig ist. Die Brutalisierung unserer Welt ist so
entsetzlich. Die Weltgeschichte hat uns gelehrt, dass die
Menschen mit Macht nicht umgehen können.



Oder diese sadomasochistischen Beziehungen, die es ja
auch gibt, diese sadistischen Beziehungen. Wenn ich das
in Filmen sehe, ich geh da raus. Ich will das nicht haben,
ich will das nicht wissen, es interessiert mich nicht. Es
kann bei mir auch nichts hervorrufen außer Abscheu.

Du kannst es manchmal schon sehen, wie Menschen mit
ihren Kindern umgehen.

Wydra: Auch ein Machtverhältnis …?! Eltern und ihre
Kinder.

Hoger: Sehr kompliziert.
Wydra: Oder Hundebesitzer. Der Hund ist der Devote, der

die Befehle empfängt.
Hoger: Zunächst ist ein Hund ein Tier, kein Mensch, und

meistens ein Freund. Auch Kinder brauchen Regeln,
brauchen Stoppschilder. Es braucht, um die negativen
und positiven Kräfte in eine Balance zu bringen, schon
eine soziale Anleitung.

Wydra: Warum ist das so?
Hoger: Weil sonst Anarchie und Chaos entstünde.

Deswegen ist die Erziehung zu einer kritischen Haltung
wichtig. Zu reflektiertem, eigenständigem Denken. Macht
ist auch nicht per se etwas Negatives, sondern die Frage
ist, wie du damit umgehst. Das ist wie in der Kunst. Das
Wie ist immer entscheidend.



* * *

Wydra: Wir sprachen bereits kurz vom Fernsehen. Das
Fernsehen, wo du 1965 mit Peter Beauvais’ Tag für Tag
und Theo Mezgers Zeitsperre deine ersten Rollen hattest,
und Jahre später dann, ab 1993, eine durchgehende in
der Reihe Bella Block. Diese Rolle hat dir große
Popularität beschert – ist das ein Glücksfall, oder ist es
zugleich nicht auch eine Festlegung auf eine Rolle?

Hoger: Jeder Schauspieler will natürlich mehrere Rollen
spielen, um das ganze Spektrum seiner Möglichkeiten zu
zeigen. Und andere Schauspielerinnen und Schauspieler
wollen doch auch schöne Rollen spielen …

Wydra: Noch mal zurück zu Bella Block. Der Beginn liegt
fünfundzwanzig Jahre zurück, ein Vierteljahrhundert.
Das ist eine lange Zeit.

Hoger: Das ist eine lange Zeit. Es war nie so geplant. Die
Produzentin Katharina Trebitsch wollte den Regisseur
Max Färberböck und mich für die erste Bella Block haben,
da sie mich von den anderen Arbeiten kannte. Sie ist
zum Bayerischen Rundfunk gegangen, und die wollten
uns beide nicht haben. Katharina hat aber zu uns
gehalten und ist dann zu Hans Janke gegangen, der
damals Fernsehspielchef war beim ZDF. Der kannte mich
vom Theater her, mochte mich und hat das dann
durchgesetzt. Dann haben wir die ersten beiden Filme



gedreht. Die mir bis heute mit am besten gefallen. Was
Färberböck besonders gut kann, ist Situationen
schreiben, Situationen für Schauspieler. Vom ersten bis
zum zweiten Film vergingen zwei Jahre. Dann verging
noch mal ein Jahr, bis der dritte Film gedreht wurde,
Regisseur war dann Erwin Keusch. Irgendwann war die
Nachfrage so positiv, da hat das ZDF sich entschlossen,
zwei Filme im Jahr zu drehen, irgendwann sollten es
sogar drei werden. Da habe ich aber gesagt, das ist mir zu
viel.

Ich bin nun auch kein Krimi-Fan auf Teufel komm raus. Ich
bin der Ansicht, dass es inzwischen eine Inflation von
Kriminalfilmen gibt. Ich finde das einfach zu viel. Ich
habe nichts dagegen, lese auch ab und zu einen
Kriminalroman, zur Entspannung. Man kann in diesem
Genre mehr oder weniger das ganze Spektrum
menschlicher Abgründe ausdrücken. Insofern ist das
nichts Negatives. Aber ich finde, das Fernsehen könnte
mehr wagen, innovativer sein. Auch die jungen
Hochschulabsolventen drehen die ersten Filme, und nach
fünf Minuten ist ein Revolver im Bild. Als ob es nichts
anderes gibt auf der Welt als Mord und Totschlag. Gut, es
gibt drei Themen: Liebe, Tod und Teufel. Aus. Und das
Wie ist eben immer entscheidend.

Margaret Rutherford hat als Miss Marple nur sechs Filme
gedreht. Für den Weltruhm reicht so was, wenn du das



fürs Kino drehst. Beim Fernsehen läuft das anders. Also,
ich kann mich nicht beschweren. Es gab mehr Geld als
beim Theater. Damals wurdest du ja noch von
Theaterleuten verachtet, wenn du Fernsehen gemacht
hast. Als wär das was Unanständiges. Das ist so, wie
wenn du im Burgtheater spielst und gleichzeitig am
Josefstadt-Theater. Das geht in Wien nicht. Diese
hierarchischen Denkweisen sind irgendwie plemplem. Als
Gert Voss mal gewagt hat, am Josefstadt-Theater zu
spielen, da verstand man die Welt nicht mehr in Wien.

Wydra: Was dir bei fünfundzwanzig Jahren Bella Block
durch den Kopf geht, haben wir noch nicht ganz
geklärt …

Hoger: … also, viel geht mir da nicht durch den Kopf.
Außer dass man nach fünfundzwanzig Jahren sagt: «Ja,
es ist jetzt gut.»

Wydra: Und das ist für dich in Ordnung so.
Hoger: Es war schön. Ich bin durch diese Rolle populär

geworden. Dafür bin ich dankbar. Ich hatte tolle Kollegen
und Regisseure. Ich habe gut verdient. Ich bin mit dieser
Rolle alt geworden. Aber ich muss nicht auch noch mit ihr
ins Grab fallen. Punkt.

Wydra: Keine wehmütigen Gefühle, nach dieser langen
Zeit mit dieser Figur?

Hoger: Nein, ich habe überhaupt keine wehmütigen
Gefühle. Ich habe in meinem Leben viele Abschiede



erlitten. Ich bin hart im Nehmen. Und jetzt? Ich lebe noch
und bin sehr vergnügt.

Wydra: Du hast zwischendurch auch immer mal wieder
Fernsehfilme wie beispielsweise Nichts für Feiglinge
[2014] gedreht, einen kleinen Film über eine an Demenz
erkrankte Frau.

Hoger: Ja, Nichts für Feiglinge ist ein kleiner Film, und er
kommt beim Publikum hervorragend an. Ich finde diese
Art von Film wichtig, auch, um aufzuklären über die
Krankheit. Man muss auch unterscheiden lernen
zwischen Alzheimer und Demenz. Alzheimer kann man
bereits in sehr frühen Jahren bekommen, so wie Rita
Hayworth, die mit dreiundvierzig daran erkrankte und
daran gestorben ist. Das weiß ja auch keiner. Und das
war Alzheimer. Und die Alzheimer-Krankheit führt immer
zum Tod.

Bei Demenz – irgendwann sterben wir alle – ist es aber
nicht zwangsläufig. Man kann es auch abmildern. Und
man kann viel darüber erzählen. Und es ist für die
Betroffenen und für die Angehörigen sehr schwierig,
damit umzugehen.

Es gibt ein großartiges Buch – Der alte König in seinem Exil
von Arno Geiger –, das kann man jedem Angehörigen
empfehlen, der mit dieser Krankheit konfrontiert wird.
Dass das sehr bedürftige Menschen sind. Die oft in die
Heime abgeschoben werden. Aber über dieses Thema



möchte ich lieber nicht sprechen. Es ist ein schwieriges
Thema und auch eine Aufgabe für die Politik.

Wydra: Ein kleiner Fernsehfilm wie Nichts für Feiglinge,
der etwas Unbequemes zeigt, ist für dich demnach mit
einem konkreten gesellschaftlichen Anliegen verbunden.

Hoger: Ja, ich habe mich gefreut über das Angebot. Ich
wollte das zeigen. Weil ich es mit meiner Mutter selbst
erlebt habe. Ich wollte die Not zeigen, und die
Erschütterung. Ich habe meiner Mutter zu wenig
beistehen können. Das mache ich mir zum Vorwurf.

Wydra: Das dich seither begleitet.
Hoger: Ja. Als sie mich am meisten gebraucht hat, konnte

ich ihr zu wenig helfen. Sie ist neunzig Jahre alt
geworden.

Wydra: Macht dir das selber Angst?
Hoger: Wenn ich vorher die Handbremse ziehen kann …
Wydra: Gunter Sachs.
Hoger: Kann ich verstehen. Das ist ja etwas anderes als

der Freitod von Jean Améry. – Du bist auf andere Hilfe
angewiesen. Du bist auf das Wohlwollen anderer
Menschen angewiesen. Du kannst nicht mehr über dich
bestimmen. Und das ist das Entsetzliche. – Und Jean
Améry, der sich ja umgebracht hat und der das sehr gut
beschrieben hat in seinem Buch Hand an sich legen, der
bei der Résistance war, gefangen genommen und
gefoltert wurde – er hat es nie verwunden, dass ein



Mensch die absolute Macht über ihn haben konnte.

* * *

Wydra: Beim Durchsehen deiner Fotos werden mehrere
Jahrzehnte Bühnen- und Fernsehgeschichte wieder
lebendig.

Hoger: Ich war nie arbeitslos. Ich bin ja jetzt schon fünfzig
Jahre dabei.

Wydra: Das Fernsehen, damals, bei deinen ersten Rollen
1965 – und heute, im neuen Jahrtausend. Ein
Massenmedium, das sehr viele Menschen erreicht, ein
Medium, das etwas mit den Menschen macht.

Hoger: Da sind wir bei der ganzen digitalen Welt, und was
das mit den Menschen macht. Du kannst die Menschen
manipulieren, und die Breitenwirkung, die das heute hat,
ist so groß und so enorm, das gab es 1965 noch nicht, als
das Fernsehen anfing. Da hatte jeder einen Fernseher,
und es gab einen Sender, und dann kam das Zweite
Programm später. Das war eine Sensation! Heute kannst
du ja nichts mehr sagen, es ist sofort worldwide
verbreitet. Das Internet. Das birgt, finde ich, große
Gefahren in sich. Aber auf der anderen Seite auch viel
Freiheit.

Wydra: Wenn du an diese Zeit damals zurückdenkst, als
das Fernsehen als neues Medium aufkam und du dort



erste Rollen bekamst …
Hoger: Ich war froh, dass ich ein bisschen Geld

dazuverdient habe.
Wydra: Für das Kino hat dich schließlich Alexander Kluge

entdeckt und besetzt – in Die Artisten in der
Zirkuskuppel: ratlos [1968], dann in Die Patriotin [1969].
Und ihr wurdet privat ein Paar.

Hoger: Ja, für ungefähr sieben, acht Jahre. Seitdem
kennen wir uns und arbeiten zusammen. Seit fast
50 Jahren.

Wydra: Ihr habt mehrere Kinofilme innerhalb des «Neuen
Deutschen Films» miteinander gedreht, bis hin zu Die
Patriotin [1979].

Hoger: Ich hatte ein Buch von ihm gelesen. Dann drehte
er erst mit seiner Schwester Alexandra Abschied von
gestern [1966], und dann hat er mit mir Artisten gedreht.
Der Film hat in Venedig den Goldenen Löwen gewonnen.
Das war natürlich schön.

Wydra: Das Kino kam zuletzt zu dir, nach dem Theater und
dem Fernsehen. Kinofilme von Alexander Kluge, Volker
Schlöndorff und anderen. Kino als das dritte Medium, in
dem du gearbeitet hast.

Hoger: Fassbinder hat mich auch mal gefragt, für Die
bitteren Tränen der Petra von Kant [1972]. Der war ja
auch in Bochum am Theater mit seiner ganzen Crew,
Zadek hat ihn geholt, und ich habe ihm die Rolle, eine



kleine Rolle, abgesagt. Fassbinder wollte immer erst mal
den Schauspieler ausprobieren. Habe ich verstanden,
aber ich konnte damit nichts anfangen.

Wydra: Man musste sich damals in die Fassbinder-
Entourage eingliedern.

Hoger: Genau das konnte ich gar nicht, da ich am Theater
eingebunden war. Ich hatte gar nicht die Zeit.

Wydra: Dann kam Schlöndorff mit Die verlorene Ehre der
Katharina Blum [1975], später der Gruppenfilm
Deutschland im Herbst [1978].

Hoger: Eine Episode von Deutschland im Herbst hat auch
Alexander gedreht. Ich war ja dann die Kluge-
Schauspielerin. Nicht die kluge Schauspielerin (lacht).
Das hat mich etwas eingeengt. Einige Regisseure fanden
mich unerotisch. Ich muss irgendwie etwas Gediegenes
an mir gehabt haben.

Wydra: Das klingt beinahe nach Außenseitertum.
Hoger: Nein, überhaupt nicht. Ich war eine begehrte,

attraktive Frau, also so ist es ja nicht.
Wydra: Und dann die Komik.
Hoger: Das hat ja der Kluge gemerkt. Dass ich eine

gewisse Komik besitze.
Wydra: Wie wichtig ist dir eigentlich Humor im Leben?
Hoger: Ganz wichtig. Den gleichen Humor zu haben

bedeutet auch, dass man auf einer bestimmten
Gefühlswelle liegt. Sonst kommt man nicht zusammen.



Wydra: Billy Wilder sagte einmal, Komödie ist die
schwierigste Disziplin. Tragödie hingegen …

Hoger: Tragödie ist auch schwer. Aber Komödie bedeutet
für mich Tschechow: das Leben in seiner ganzen Vielfalt.
Komik ist etwas Großartiges. Komiker, wirklich große
Komiker wie Karl Valentin, Keaton, Chaplin, Loriot sind
sensationelle Leute. Die liebe ich. Weinen kann jeder. Du
kommst als Mensch auf die Welt, kriegst einen Klaps auf
den Po und weinst. Lachen musst du lernen. Frei lachen
auf der Bühne ist wirklich nicht einfach.

Wydra: Ist Humor eine Kraftquelle für dich, etwas, aus dem
du schöpfst?

Hoger: Wenn du die Tragödien des Lebens, die man ja
auch empfindet und erlebt, den Schmerz, die Trauer,
wenn du da nicht mehr rauskommst und dich nicht mehr
freuen kannst – da brauchst du andere Menschen, du
brauchst Trost. Wenn man gemeinsam lachen kann,
bedeutet das, man relativiert die Dinge. Und hat schon
Hoffnung, dass es weitergehen kann.

Wydra: Auf der anderen Seite steht die Schwere, der Ernst
des Lebens, die Melancholie …

Hoger: Über uns schwebt das Damokles-Schwert. Je weiter
das Leben voranschreitet, umso enger wird es. Aber wir
wissen, dass wir dem nicht entgehen können, auch wenn
wir es vielleicht möchten. Ich möchte, dass es dann
schnell geht und dass man ohne Siechtum zum anderen



Ufer kommt.
Wydra: Wo auch immer es sich befinden mag, dieses

andere Ufer.
Hoger: Das weiß man nicht, aber ich mache mir da keine

Illusionen. Ich glaube, da ist nichts.
Wydra: Da steht gar niemand, am anderen Ufer?
Hoger: Nein, da steht niemand und winkt. Da bin ich

sicher. Ich erwarte da nichts.
Wydra: Du glaubst nicht daran …
Hoger: Nein, ich glaube nicht an ein Weiterleben. Aber ich

hätte nichts dagegen, die nächsten hundert Jahre von
oben aus sicherer Entfernung zu erleben.

Wydra: Die Menschheit wächst rasant an. Zurzeit gibt es
sieben Milliarden Menschen. In nur wenigen Jahrzehnten
sollen es laut Forschung bereits zehn Milliarden sein.

Hoger: Ich bin für die absolute Geburtenkontrolle auf der
ganzen Welt für die nächsten fünfzig Jahre. Keine Familie
mehr als zwei Kinder.

Wydra: Auf einem unserer Spaziergänge hast du vom
Sterben, vom Tod gesprochen. Hast du Angst davor, was
da irgendwann kommt?

Hoger: Nein, ich habe davor keine Angst.
Wydra: Schnell soll es dann gehen, hattest du gesagt.
Hoger: Wär schön. Dass man es letztendlich gar nicht

mitkriegt. Zack!
Wydra: Wie Udo Jürgens, mit achtzig beim Spaziergang am



See.
Hoger: Und er wollte noch ein Haus bauen. Dachte, jetzt

fang ich erst mal richtig an. Das finde ich gut. Diese
Einstellung gefällt mir. Sonst kann man sich an gar
nichts mehr erfreuen. Ich gucke immer raus, gucke, ob
die Vögel noch da sind, und päppel mich wieder auf. Ich
neige ein bisschen zur Schwermut, aber ich versuche
dann die Kurve zu kriegen und guck mir ein Kind an oder
gehe spazieren. Ein Blick in ein Augenpaar genügt oft …

Aber ich möchte auch meine schweren Stunden nicht
missen. Die gehören dazu.

Wydra: Lernst du etwas aus diesen schweren Stunden?
Hoger: Ja, ich glaube schon. Das Leben ist doch eine

Sensation. Die Natur, wie ein Mensch funktioniert. Du
kannst es am Menschen und an den Tieren wahrnehmen.
Du kannst wirklich eine große Hochachtung und
Ehrfurcht vor dem Leben bekommen. Vor dem Dasein.
Vor der unglaublichen Vielfalt des Lebens. Die Welt ist
tief und der Himmel hoch.

Wydra: Was ist das für dich – das Sein, das Existieren?
Hoger: Das musst du Heidegger fragen (lacht). Kino ohne

Zensur. Ich lehne die Zensur ab. Woody Allen hat auf die
Frage «Was halten Sie vom Tod?» gesagt: «Gar nichts. Ich
lehne das ab.»

Wydra: Inzwischen ist Woody Allen über achtzig und dreht
kontinuierlich jedes Jahr einen Film. Jedes Jahr.



Hoger: Ich habe mal einen Mann im Fernsehen gesehen,
der stand in einem leeren Haus. Er war Banker. Hat sein
Leben lang heftig mitgemischt. Und eines Tages stand er
da und hat gesagt: «Sehen Sie sich um – ich habe jetzt
nichts mehr. Es geht mir sehr gut.» Wie im Märchen von
dem Bäumchen, das andere Blätter hat gewollt. Das
meiste, was man hat, braucht man nicht.

Wydra: Nichts Materielles.
Hoger: Bücher braucht man, Blumen, Freunde braucht

man. Und den Himmel und das Meer, und den Mond, die
Sonne und die Sterne. Und die Grundrente (und etwas
mehr darf es auch sein).

Wydra: Musik vielleicht.
Hoger: Musik auf jeden Fall. Die kann man notfalls selber

machen. Ich habe heute Morgen gesungen, und dann
habe ich gemalt (summt eine Melodie).

Man braucht ein großes Bett, einen Tisch und mehrere
Stühle.

Bücher, und dass ab und zu mal einer vorbeischaut.
Das heißt: Ich muss jetzt aufräumen.

Die aufgezeichneten Gespräche wurden zwischen dem
30. September und dem 3. Oktober 2016 in Hamburg
geführt.



VII
Was bleibt

Das Firmament, den Himmel mit seinem ständig
wechselnden Antlitz, empfinde ich als ein Gegenüber.

In Israel habe ich auf dem Dach eines Hauses geschlafen,
und die Sterne hingen groß und so nah, dass man glaubte,
man könnte sie pflücken wie Äpfel vom Baum.

Wenn ich in einen Abendhimmel mit seinen Sternbildern
sehe, fühle ich mich getröstet und möchte anfangen zu
singen. Das Echo in den Bergen ist auch schön. Auf den
Kanarischen Inseln haben sich, als es noch kaum Straßen
gab, die Einheimischen mit Echohilfe verständigt. Vielleicht
ist ja so die Musik entstanden, über Geräusche, Töne und
Klang.

Kerngemäuer
Grünlich leuchtend
Und am Himmel
Braun und gelb
Wie ein geblähter Wattebausch
Ein riesiger Wolkendelfin



* * *

Das Wort Heimat existiert, soviel ich weiß, nur im Deutschen
und ist kaum übersetzbar.

Auf mich wirkt das Wort komischerweise viereckig und kühl
mit schwarzen Strichen.

Heimat, deine Sterne, der Himmel strahlt wie ein Diamant.
Dieses Lied wurde im Radio früher oft geknödelt.

Ich habe immer sehr unter Heimweh gelitten, besonders als
Kind. Und heute, wenn ich über die Elbbrücken fahre
Richtung Hamburg, im Zug oder im Auto, werde ich heiter
und froh, wenn ich die Kräne und Container des Hafens sehe.
Die Sirenen der Schiffe mit ihrem langgezogenen dunklen
Tuuh tuuuuuuuuh grüßen. Womöglich noch der Mond dazu
grinst und die Sterne mir zuplinkern. Dann breitet sich
Freude aus. Zuhause, das Wort bewegt mich. Es klingt rund
und warm wie meine Mutter, die Sonne in der Familie.

Ich komme auch gerne von einer Reise zurück in meine
Wohnung, in meine sieben Wände. Hier fühle ich mich sicher
und gut.

«Fremd ist der Fremde nur in der Fremde.» (Karl Valentin)
Die Schriftstellerin Ágota Kristóf hat dieses Sich-

Fremdfühlen in ihrem großen kleinen Buch «Die
Analphabetin» eindringlich, in erschütternd schlichter,
knapper Sprache beschrieben. Ihre Flucht aus Ungarn 1956,
mit Mann und Baby. Die kleine Familie kam über Umwege



nach Neuchâtel in die französischsprachige Schweiz. Ihre
Bücher, die sie später auf Französisch schrieb, wurden in
20 Sprachen übersetzt.

Den Verlust der Eltern, Geschwister, Freunde, der
Landschaften und Wälder, aber vor allem den Verlust der
Sprache, also der Identität.

Nach der Lektüre dieses Buches verschieben sich die
Vorurteile über Flüchtlinge zwangsläufig. Ein anderes
Nachdenken beginnt.

* * *

Was mag ein kleines Kind, ein Baby empfinden, das allein in
seinem Bettchen liegt, mit Blick aus einem Fenster die Zeit
erlebt? Nacht, Tag, Sonne, Sterne, Regen, Schnee, ohne die
Möglichkeit, sich zu erheben, angeklebt an das Bettlaken. Es
gibt hängende braune Fliegenfänger, beschmiert mit
Klebstoff und einem Duft, der die Tiere anlockt, ohne
Möglichkeit, sich aus der Falle wieder zu befreien.

Wie verändert ist eine belebte sonnige Straße am Tage und
wie unheimlich in der Nacht. Wenn ich manchmal nachts
nach einer Vorstellung vom Bahnhof nach Hause gehe, kein
Taxi und kein Mensch weit und breit, nur das hallende
Klirren meiner Schritte. Ich konnte nie ohne Herzklopfen
unsere Kellertreppe runtergehen, ich meide Parkhäuser. Bei
Spannung im Film schließe ich die Augen oder stelle den Ton



ab, bei sadistischen Szenen verlasse ich das Kino, wie bei
einem Film von Haneke. Aber ich liebe es, wenn der Kino-
oder Theatersaal langsam dunkel wird, das Gemurmel
verebbt und die Erwartung steigt. Für mich bedeutet das
Wärme. Bratäpfel, die im Kachelofen schmoren.
Kerzenschein hat etwas Tröstliches, wie früher der
erleuchtete Tannenbaum im abgedunkelten
Weihnachtszimmer. Ich liebe Platzregen, wenn die Tropfen
wie Kreisel hüpfen, heftige Gewitter und ziehende
Wolkenberge.

Ich habe auf einer hohen Bergwiese innerhalb weniger
Minuten sich pechschwarz zusammenziehende dichte Wolken
erlebt, die sich mit gewaltiger Heftigkeit entluden. Knapp
habe ich eine Unterkunft erreicht. Meine Mutter saß bei
Gewitter oft angezogen auf dem Bett, manchmal auch mit
gepacktem Koffer. Sie hatte, auf dem Land aufgewachsen,
Respekt vor der Natur. Einen Arzt, der ihr erzählte, dass er
vor seinem neu erworbenen Haus sechs alte Ulmen gefällt
hatte, weil sie ihm zu viel Licht wegnahmen, fragte sie:
Machen Sie das mit Menschen auch? Sie hat die Praxis
danach nie wieder betreten.



Für Mama. Ein Bild, gemalt von meiner Tochter Nina

Vor einigen Tagen musste ich wegen einer eitrigen
Zahnwurzel zur Behandlung zum Arzt. Die Operation war
unangenehm, dauerte ungefähr zwei Stunden, und mir liefen



vor Erschöpfung die Tränen. Ich fühlte mich ausgeliefert,
ohnmächtig, zumal die Ärztin ihre Arbeit sehr konzentriert
und gut machte, aber kein Wort an mich richtete, mich nicht
beteiligte an ihren Handlungen, nicht beruhigte, einfach
nichts zu mir sagte. Für mich hatte die Situation etwas von
Ausgeliefert-Sein. Ich habe das der Ärztin gesagt, sie war
überrascht, aber auch interessiert.

* * *



Meine Tochter Nina, gemalt von ihrer Mutter

Liebe. Sexualität. Erotik. Drei verschiedene Dinge, Begriffe
unter einem Dach. Das Haus ist die Liebe. Die Erotik das
Dach. Die Sexualität hockt im Keller. Eine verborgene



Kammer ohne Tür, aber mit einem Luftloch. Wie die Tiefsee
bevölkert mit seltsamen Fischen und anderem Getier, die
intimste, empfindsamste und komplizierteste Stelle in der
Begegnung zweier Menschen, weil sie gekoppelt ist an die
Kindheit und frühe Jugend, mit mehr oder weniger
schmerzvollen Erlebnissen. Viele Geschiedene vertragen sich
ohne Sex oft besser, weil der Zwang wegfällt. Außerdem ist
die Verständigung über Sex selten offen, sondern durch
Tabus und Verletzungen verriegelt. Gefängnisstrafen bei
Wasser und Brot sind die Folge.

Erotik ist für mich verbunden mit den Farben Himmelblau
und Rot. Erotik ist visuell. Ausstrahlung, Charme, Intelligenz,
Schönheit. Eine erotische Ausstrahlung weckt die Phantasie
in verschiedene Richtungen, das muss nicht Begehren
bedeuten. Erotik schweift umher, ist Freiheit,
verheißungsvoll und schöpferisch.

In der Untergrundbahn von Lissabon, bei Dreharbeiten,
habe ich einmal drei schwarzbraune junge Mädchen gesehen,
die völlig frei sich kichernd und schwatzend unterhielten in
sommerlicher Kleidung. Es war heiß. Drei junge Schwäne.
Ich sah, wie ein Mann mittleren Alters fassungslos diese
Grazien anstarrte und nicht den Blick abwenden konnte.
Aber ohne Lüsternheit. Der Anblick war einfach so
entzückend, so völlig ohne Argwohn, Lebenslust pur. Man
hätte sie küssen mögen, wie ein Kunstwerk. Wie das Gezeter
einer Schwalbenmutter am Nest ihrer quietschenden



hungrigen Jungen an einem Sommerabend.
Und die Liebe? Liebe ist etwas Unausgesprochenes. Eine

ungreifbare Empathie. Zärtlichkeit. Ein schönes Haus eben
mit Gärten und Wegen und Bäumen und Tieren. Wie das
Paradies, und das kann man nur fühlen, falls man ihm
verblüfft begegnen sollte.

* * *

Die Ehe – eine gesellschaftliche Konvention, die dem
Schwächeren Schutz bietet und den Partnern die
Versicherung, dass man sich aufeinander verlassen kann.
Notfalls bis der Tod sie scheidet. Ein Pakt also, der in unserer
Gesellschaft nicht immer gelingt. Oft hält die Liebe nicht
durch, dafür aber die Versicherung, zumindest als finanzielle
Versorgung. Und das ist auch gut so, besonders für die
Kinder.

Meine Situation war nicht ideal. Den Schutz hat mir meine
Familie gegeben, dafür bin ich dankbar, denn ohne meine
großartigen Eltern und Geschwister hätte ich die Situation
vermutlich nicht gemeistert. So konnte und musste ich weiter
meinen Beruf ausüben.

Ich habe eine wunderbare Tochter, auch wenn ich ihr
leider nicht immer die Mutter sein konnte, die sie gebraucht
hätte.

Ich bin eine vom Leben Beschenkte.



* * *

Über meine Mutter Johanna und meine Tochter Nina, meine
Herztiere, kann ich nur schwer schreiben. Sie sind mir zu
nah. Ich liebe sie zu sehr. Ich weiß zu wenig wirklich über
sie. Und das, was ich mehr weiß, möchte ich für mich
behalten und einnähen in meinen Rocksaum.

* * *

Die Frage, die ich mir stelle, ist: Soll ich mich später zum
Elterngrab dazugesellen?

Vor zwei Jahren verstarb einer meiner liebsten Kollegen
plötzlich an Herzversagen. Bei unserer letzten Begegnung,
einige Monate zuvor, bereiteten wir uns auf unsere
gemeinsame Robert-Walser-Lesung in seiner Heimat
Appenzell vor und tranken ein Bier zusammen. Es war im
Spätsommer. Da sagte er ganz ruhig zu mir: Du, ich glaube,
ich habe eben eine Wespe verschluckt! Zunächst hielt ich das
für einen Scherz, aber es war keiner. Der herbeigeholte Arzt
rettete ihn vorm Ersticken.

Nun, auf seiner Beerdigungsfeier, erfuhr ich von der
jetzigen Frau eines früheren Freundes von ihm, dass er seit
20 Jahren Aids hatte. In der Abendsonne pilgerte die
Trauergemeinde auf einen Berg in der Nähe seines
Elternhauses.

Wir setzten uns ins Gras, jemand zupfte ein Lied auf einer



Gitarre. Sein alter Schulfreund, der auch die bewegende
Rede in der kleinen Dorfkirche gehalten hatte, sagte ein paar
letzte Worte, und dann trug der Wind die Asche davon. Eine
Freundin neben mir meinte, die Asche von Aidskranken ist
heller.

Wenn wir miteinander telefonierten, nannte er mich Dusa,
in Anspielung auf Eleonore Duse, und unsere Schlussworte
waren immer ein Satz aus Brechts Kleinbürgerhochzeit, wir
hatten das Stück in einer Aufführung im Schauspielhaus
Hamburg zusammen gespielt: «Aber die Beleuchtung ist
großartig.»

* * *

Was bleibt …
Die Freude und Dankbarkeit über mein gelebtes Leben,

zusammen mit meiner Tochter, die mir nie Vorwürfe gemacht
hat,

der Stolz, alle meine Rechnungen selbst bezahlt zu haben,
außer natürlich ab und zu ein gemeinsames Abendmahl mit
diesem und jenem.



Mit Nina bei der Eröffnung der Hamburger Elbphilharmonie, Januar 2017

Eine Handvoll Freunde, auf die ich mich verlassen konnte
und kann.

Ich war nie in meinem Leben abhängig von einem Mann …
In meiner Karriere habe ich Hollywood nicht erreicht, aber

wenn die phantastische Isabelle Huppert endlich einen Oscar
bekäme, empfände ich das als ausgleichende Gerechtigkeit.



Danksagung 1
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Anhang

Werkverzeichnis Hannelore Hoger

Filmographie – Rollen in Kino- und Fernsehfilmen

2017: Bella Block – Haus der Freude. Regie: Jo Baier (TV)
2016: Hotel Heidelberg – Tag für Tag. Regie: Sabine Bosse
(TV)
2016: Hotel Heidelberg – Kommen und Gehen. Regie:
Michael Rowitz (TV)
2016: Hotel Heidelberg – Kramer gegen Kramer. Regie:
Michael Rowitz (TV)
2015: Heidi. Regie: Alain Gsponer (Kino)
2015: Frau Roggenschaubs Reise. Regie: Kai Wessel (TV)
2015: Tod den Hippies!! Es lebe der Punk. Regie: Oskar
Roehler (Kino)
2015: Bella Block – Die schönste Nacht des Lebens. Regie:
Andreas Senn (TV)
2014: Nichts für Feiglinge. Regie: Michael Rowitz (TV)
2014: Bella Block – Für immer und immer. Regie: Christian
von Castelberg (TV)
2013: Bella Block – Angeklagt. Regie: Julian Pölsler (TV)



2013: Bella Block – Hundskinder. Regie: Andreas Prochaska
(TV)
2013: Charlotte Link – Das andere Kind. Regie: Urs Egger
(TV)
2013: Uferlos. Regie: Rainer Kaufmann (TV)
2012: Bella Block – Der Fahrgast und das Mädchen. Regie:
Torsten C. Fischer (TV)
2012: Bella Block – Unter den Linden. Regie: Martin Enlen
(TV)
2011: Bella Block – Stich ins Herz. Regie: Stephan Wagner
(TV)
2010: Mörderischer Besuch. Regie: Jorgo Papavassiliou (TV)
2010: Henri 4. Regie: Jo Baier (Kino)
2010: Bella Block – Das schwarze Zimmer. Regie: Rainer
Kaufmann (TV)
2009: Bella Block – Vorsehung. Regie: Max Färberböck (TV)
2009: Jeder Mensch braucht ein Geheimnis. Regie: Wolfram
Paulus (TV)
2009: Bella Block – Das Schweigen der Kommissarin. Regie:
Markus Imboden (TV)
2009: Ellas Geheimnis. Regie: Rainer Kaufmann (TV)
2008: Das tapfere Schneiderlein. Regie: Christian Theede
(TV)
2008: Bella Block – Falsche Liebe. Regie: Julian Pölsler (TV)
2008: Bella Block – Reise nach China. Regie: Chris Kraus
(TV)



2007: Vier Meerjungfrauen – Eine stürmische Bescherung.
Regie: Ulrich Zrenner (TV)
2007: Bella Block – Weiße Nächte. Regie: Christian von
Castelberg (TV)
2006: Commissario Laurenti – Die Toten vom Karst. Regie:
Sigi Rothemund (TV)
2006: Die Katze. Regie: Kaspar Heidelbach (TV)
2006: Bella Block – Mord unterm Kreuz. Regie: Hans
Steinbichler (TV)
2006: Bella Block – Blackout. Regie: Rainer Kaufmann (TV)
2006: Bella Block – Das Glück der Anderen. Regie: Christian
von Castelberg (TV)
2006: Vier Meerjungfrauen – Liebe à la carte. Regie: Ulrich
Zrenner (TV)
2005: Bella Block – Die Frau des Teppichlegers. Regie: Kai
Wessel (TV)
2005: Hölle im Kopf. Regie: Johannes Grieser (TV)
2005: Bella Block – … denn sie wissen nicht, was sie tun.
Regie: Markus Imboden (TV)
2004: Fiesta der Leidenschaft. Regie: Peter Welz (TV)
2004: Bella Block – Die Freiheit der Wölfe. Regie: Christian
von Castelberg (TV)
2004: Bella Block – Hinter den Spiegeln. Regie: Thorsten
Näter (TV)
2004: Bella Block – Das Gegenteil von Liebe. Regie: Dagmar
Hirtz (TV)



2003: Wenn Weihnachten wahr wird. Regie: Sherry Hormann
(TV)
2003: Hamlet. Regie: Herbert Fritsche (TV)
2003: Bella Block – Tödliche Nähe. Regie: Christiane
Balthasar (TV)
2003: Bella Block – Kurschatten. Regie: Thorsten Näter (TV)
2003: Weihnachten im September. Regie: Hajo Gies (TV)
2002: Bella Block – Im Namen der Ehre. Regie: Andreas
Gruber (TV)
2002: Pest – Die Rückkehr. Regie: Niki Stein (TV)
2001: Bella Block – Bitterer Verdacht. Regie: Dagmar Hirtz
(TV)
2001: Vier Meerjungfrauen. Regie: René Heisig (TV)
2001: Bella Block – Schuld und Liebe. Regie: Sherry
Hormann (TV)
2000: Falsche Liebe – Die Internetfalle. Regie: Dirk K. van
den Berg (TV)
2000: Bella Block – Am Ende der Lüge. Regie: Martin Enlen
(TV)
2000: Bella Block – Blinde Liebe. Regie: Sherry Hormann
(TV)
2000: Bella Block – Geflüsterte Morde. Regie: Christian
Görlitz (TV)
2000: Bella Block – Abschied im Licht. Regie: Christian von
Castelberg (TV)
1999: Long Hello and Short Goodbye. Regie: Rainer



Kaufmann (Kino)
1999: Straight Shooter. Regie: Thomas Bohn (Kino)
1999: After Play. Regie: Hans-Christoph Blumenberg (TV-
Aufzeichnung Theater)
1999: Einfach Klasse! Regie: Michael Rowitz (TV)
1998: Bella Block – Auf der Jagd. Regie: Markus Imboden
(TV)
1997: Bella Block – Tod eines Mädchens. Regie: Markus
Imboden (TV)
1997: Bella Block – Geldgier. Regie: Erwin Keusch (TV)
1997: Rossini, oder die mörderische Frage, wer mit wem
schlief. Regie: Helmut Dietl (Kino)
1996–97: Die Drei. Regie: diverse (TV-Serie, 27 Folgen)
1995: Girl Friends – Freundschaft mit Herz. Regie: diverse
(TV-Serie)
1995: Bella Block – Liebestod. Regie: Max Färberböck (TV)
1994: Himmel und Hölle. Regie: Hans-Christian Schmid (TV)
1994: Derrick – Eine Endstation. Regie: Alfred Weidemann
(TV-Serie)
1994: Der Alte – Der Vollmondmörder. Regie: Zbynek
Brynych (TV-Serie)
1994: Der König – Auch Mörder müssen sterben. Regie: Axel
de Roche, Rainer Wolffhardt (TV)
1994: Bella Block – Die Kommissarin. Regie: Max Färberböck
(TV)
1993: Ein Fall für zwei – Ein Ticket zum Himmel. Regie:



Bernhard Stephan (TV-Serie)
1993: Derrick. Folge: Langsamer Walzer. Regie: Helmut
Ashley (TV-Serie)
1993: Border Crossing. Regie: Stewart Mackinnon (TV)
1992: Die Zweite Heimat – Chronik einer Jugend. Regie:
Edgar Reitz (TV)
1992: Der Alte – Der Tod ist kein Ende. Regie: Zbynek
Brynych (TV-Serie)
1992: Tatort – Unversöhnlich. Regie: Ilse Hofmann (TV-
Reihe)
1991: Derrick – Ein Tod auf dem Hinterhof. Regie: Zbynek
Brynych (TV-Serie)
1991: Der Alte – Ganz für sich allein. Regie: Günter Gräwert
(TV-Serie)
1991: Lippels Traum. Regie: Karl-Heinz Käfer (Kino)
1991: Tandem. Regie: Bernhard Stephan (TV)
1990: Marleneken. Regie: Karin Brandauer (TV)
1989: Peter Strohm – Damenopfer. Regie: Ilse Hofmann (TV-
Serie)
1989: Peter Strohm – Das blaue Wunder. Regie: Ilse
Hofmann (TV-Serie)
1988: Die Bertinis. Regie: Egon Monk (TV)
1988: Dortmunder Roulette. Regie: Kaspar Heidelbach (TV)
1987: Jacob hinter der blauen Tür. Regie: Haro Senft (TV)
1986: Ein fernes Leben. Regie: Konrad Sabrautzky (TV)
1986: Der Sommer des Samurai. Regie: Hans-Christoph



Blumenberg (Kino)
1984: Super. Regie: Adolf Winkelmann (Kino)
1984: Tausend Augen. Regie: Hans-Christoph Blumenberg
(Kino)
1983: Die Macht der Gefühle. Regie: Alexander Kluge (Kino)
1983: Eisenhans. Regie: Tankred Dorst (Kino)
1982: Kraftprobe. Regie: Heidi Genée (TV)
1982: Die Frau im rosa Mantel. Regie: Diethard Klante (TV)
1982: Schlaflose Tage. Regie: Diethard Klante (TV)
1980: Defekte. Regie: Diethard Klante (TV)
1980: Ein Mann fürs Leben. Regie: Erwin Keusch (TV)
1979: Der Tag, an dem Elvis nach Bremerhaven kam. Regie:
Peter F. Bringmann (TV)
1979: Tatort – Schweigegeld. Regie: Hartmut Griesmayr (TV-
Reihe)
1979: Tatort – Mitternacht, oder kurz danach. Regie: Michael
Lähn (TV-Reihe)
1979: Max und Traudl. Regie: Konrad Sabrautzky (TV)
1979: Die Patriotin. Regie: Alexander Kluge (Kino)
1978: Deutschland im Herbst. Regie: Alexander Kluge (Kino)
1978: Kläger und Beklagte – Inschi darf nicht Meier heißen.
Regie: Michael Lähn (TV-Serie)
1978: Notsignale – Freddie Türkenkönig. Regie: Konrad
Sabrautzky (TV)
1977: Mensch Mutter. Regie: Peter Wehage (TV)
1977: Heinrich. Regie: Helma Sanders-Brahms (Kino)



1977: Die Geisel. Regie: Peter Zadek (TV)
1976: Der Gehülfe. Regie: Thomas Koerfer (Kino)
1975: Die verlorene Ehre der Katharina Blum. Regie: Volker
Schlöndorff, Margarethe von Trotta (Kino)
1975: Eiszeit. Regie: Peter Zadek (TV)
1973: Kleiner Mann – was nun? Regie: Peter Zadek (TV)
1973: Bauern, Bonzen und Bomben. Regie: Egon Monk (TV)
1972: Willi Tobler und der Untergang der 6. Flotte. Regie:
Alexander Kluge (TV)
1971: Der große Verhau. Regie: Alexander Kluge (Kino)
1971: Der Pott. Regie: Peter Zadek (TV)
1970: Piggies. Regie: Peter Zadek (TV)
1970: Die unbezähmbare Leni Peickert. Regie: Alexander
Kluge (TV/Kino 1976)
1970: Wir verbauen 3 x 27 Millia. Dollar in einen
Angriffsschlachter. Regie: Alexander Kluge (Kurzfilm)
1968: Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos. Regie:
Alexander Kluge (Kino)
1966: Wilhelm Tell. Regie: Ettore Cella, Karl Vibach (TV)
1966: Zeitsperre. Regie: Theo Mezger (TV)
1965: Tag für Tag. Regie: Peter Beauvais (TV)

Theatrographie – Regie

Bertolt Brecht: Die Kleinbürgerhochzeit (Pfalztheater



Kaiserslautern, 2000)
Bertolt Brecht: Die Kleinbürgerhochzeit (Schauspielhaus
Köln, 2000)
Ariel Dorfman: Der Tod und das Mädchen (Theater Lübeck,
1991)
Ljudmila Rasumowskaja: Liebe Jelena Sergeijewna
(Schauspiel Frankfurt, 1991)
Frank Wedekind: Frühlings Erwachen (Theater in der
Josefstadt, 1989)
Thomas Bernhard: Am Ziel (Staatstheater Darmstadt, 1988)
Samuel Beckett: Warten auf Godot (Schauspielhaus
Hamburg, 1986)
Franz Xaver Kroetz: Stallerhof (Schauspielhaus Bochum,
1986)
Friedrich Hebbel: Maria Magdalena (Staatstheater
Darmstadt, 1986)

Theatrographie – Rollen auf der Bühne (Auswahl)

Theater Ulm, 1960–1963

Brendan Behan, Die Geisel, Regie: Peter Zadek
William Shakespeare, Maß für Maß, Regie: Peter Zadek
William Shakespeare, Der Kaufmann von Venedig, Regie:
Peter Zadek



William Shakespeare, Der Widerspenstigen Zähmung, Regie:
Peter Palitzsch
Thornton Wilder, Unsere kleine Stadt, Regie: Max Peter
Ammann
Jean Genet, Die Zofen, Regie: Kurt Hübner
Johann Nestroy, Häuptling Abendwind, Regie: Kurt Hübner
Beaux Stratagen des Farquar, Glücksritter, Regie: Max Peter
Ammann
John Millington Synge, Der Held der westlichen Welt, Regie:
Wilfried Minks
Brüder Grimm, Schneeweißchen und Rosenrot
Bertolt Brecht, Der kaukasische Kreidekreis, Regie: Peter
Palitzsch

Theater Bremen, 1964–1966

Brendan Behan, Die Geisel, Regie: Peter Zadek
Arnold Wesker, Tag für Tag, Regie: Johannes Schaaf
John Osborne, Luther, Regie: Peter Zadek
William Shakespeare, Ein Sommernachtstraum, Regie:
Wilfried Minks
Friedrich Schiller, Die Jungfrau von Orleans, Regie: Kurt
Hübner
Friedrich Dürrenmatt, Die Physiker, Regie: Heinrich
Schnitzler
Franz Grillparzer, Weh dem, der lügt, Regie: Kurt Hübner



Theater Stuttgart, 1966–1970

Jakob Michael Reinhold Lenz, Die Soldaten, Regie: Wilfried
Minks
Sean O’Casey, Der Pott, Regie: Peter Zadek
Molière, Der eingebildete Kranke, Regie: Peter Zadek
Georg Büchner, Woyzeck, Regie: Günter Rennert
William Shakespeare, Richard der Dritte, Regie: Peter
Palitzsch
William Shakespeare, Königsdramen, Regie: Peter Palitzsch
Bertolt Brecht, Dreigroschenoper, Regie: Peter Palitzsch
Ödön von Horváth, Italienische Nacht, Regie: Hans Hollmann
Ödön von Horváth, Glaube Liebe Hoffnung, Regie: Peter
Palitzsch
Isaak Babel, Marija, Regie: Peter Palitzsch
Friedrich Schiller, Kabale und Liebe

Schauspielhaus Bochum, 1970–1974

Hans Fallada, Kleiner Mann – was nun? Regie: Peter Zadek
Federico García Lorca, Doña Rosita bleibt ledig, Regie:
Augusto Fernandes
Calderón de la Barca, Die große Zenobia, Regie: Augusto
Fernandes
Bertolt Brecht, Mutter Courage, Regie: Jérôme Savary
Der unerwartete Traum, nach August Strindberg, Regie:



Augusto Fernandes
William Shakespeare, König Lear, Regie: Peter Zadek
Brendan Behan, Die Geisel, Regie: Peter Zadek
Ensembleprojekt, Atlantis, Regie: Augusto Fernandes
Ensembleprojekt, Der Admiral von der traurigen Gestalt,
Regie: Augusto Fernandes
Heinrich Mann, Professor Unrat, Regie: Peter Zadek

Ab 1974 freie Engagements an diversen Bühnen

Schauspiel Köln

George Bernard Shaw, Die heilige Johanna, Regie: Arno
Assmann
Georg Büchner, Dantons Tod, Regie: Arno Assmann
William Shakespeare, König Lear, Regie: Günter Krämer

Burgtheater Wien

Lars Norén, Nachtwache, Regie: Alfred Kirchner
August Strindberg, Totentanz, Regie: Peter Zadek

Deutsches Schauspielhaus Hamburg

Bertolt Brecht, Die Kleinbürgerhochzeit, Regie: Christof Nel
Botho Strauß, Kalldewey, Farce, Regie: Niels-Peter Rudolph



Ensembleprojekt, Camouflage, Regie: Augusto Fernandes
Heinrich von Kleist, Der zerbrochene Krug, Regie: Ernst
Wendt
William Shakespeare, Ein Sommernachtstraum, Regie: Niels-
Peter Rudolph

Thalia Theater Hamburg

William Shakespeare, Macbeth, Regie: Dieter Wedel

St. Pauli Theater Hamburg

Edward Albee, Wer hat Angst vor Virginia Woolf? Regie:
Wilfried Minks
Yasmina Reza, Ihre Version des Spiels, Regie: Ulrich Waller

Hamburger Kammerspiele

Anne Meara, After Play, Regie: Hans C. Blumenberg

Schauspielhaus Düsseldorf

Jean Genet, Der Balkon, Regie: Axel Manthey



Hörbücher (Auswahl)

Isabelle Allende: Ines meines Herzens
Tania Blixen: Babettes Fest
Irene Dische: Großmama packt aus
Elizabeth George: Gott schütze dieses Haus
Elizabeth George: Vergiss nie, dass ich dich liebe
Doris Gercke: Die schöne Mörderin
Doris Gercke: Bella Ciao
Doris Gercke: Weinschröter, du musst hängen
Doris Gercke: Die Frau vom Meer
Claire Goll: Der Neger Jupiter raubt Europa
Marion Gräfin Dönhoff: Was mir wichtig war
Dörte Hansen: Altes Land
Hannelore Hoger: Und ich dachte, es sei Liebe
Hannelore Hoger, Siegfried Gerlich: Liebesschluchzen. Texte
und Lieder über die Liebe
Hannelore Hoger: Märchen von der Liebe
Hannelore Hoger: Gruselmärchen
Hannelore Hoger: In 40 Märchen um die Welt
Hannelore Hoger: Märchen von Mördern und Meisterdieben
Hannelore Hoger: Die schönsten Liebesgeschichten der
Weltliteratur
Hoger und Hoger lesen Lieblingsgeschichten
Lotti Huber: Diese Zitrone hat noch viel Saft!
Virginia Ironside: Nein! Ich will keinen Seniorenteller!
Virginia Ironside: Nein! Ich möchte keine Kaffeefahrt!



Alexander Kluge: Chronik der Gefühle
Sibylle Knauss: Evas Cousine
Ágota Kristóf: Die Analphabetin
Siegfried Lenz: Leute aus Hamburg
Donna Leon: Acqua Alta
Donna Leon: Die dunkle Stimme der Serenissima
Donna Leon: Mein Venedig
Donna Leon: Sanft entschlafen
Donna Leon: Vendetta
Donna Leon: Venezianische Scharade
Donna Leon: Verschwiegene Kanäle
Carson McCullers/Sylvia Plath: Liebesgeschichten
Val McDermid: Ein Ort für die Ewigkeit
Barbara Noack: Jennys Geschichte
Anna Seghers: Jans muß sterben
Johanna Spyri: Heidi
Theodor Storm: Der kleine Häwelmann
Fred Vargas: Es geht noch ein Zug von der Gare du Nord
Fred Vargas: Das barmherzige Fallbeil
Robert Walser: Ich stehe auf der Erde, dies ist mein
Standpunkt
Oscar Wilde: Der glückliche Prinz

Bibliographie – Interviews, Porträts, Features (Auswahl)



Bahnsen, Uwe: Starke Frau, sensibel und verletzlich; in: Welt
am Sonntag, 14.03.2004
Brunst, Klaudia: Ihre eigene Gegendarstellung; in: Berliner
Zeitung, 31.08.2001
Dietze, Gabriele: Die Kommissarinnen im Rollenwandel der
Zeit; in: Emma, Nr. 6/2004
Petersen, Martina: Kämpferin mit zarter Seele; in: Madame,
Nr. 3/1997
Roggenkamp, Viola: «Ich habe einen Traum»; in: Die Zeit,
12.05.1999
Sarkar, David: «Ich bin doch nicht blöd!»; in: General
Anzeiger Bonn, 12.02.2005
Schulz, Philipp: «Ich kann ja nichts anderes!»; in: die
tageszeitung, 03.03.2001
Seidel, Hans-Dieter: Die rechtshändige Frau; in: FAZ,
20.08.2001
Der Spiegel: «Bella will einen Liebhaber»; Nr. 40,
29.09.1997
Thiede, Roger: Bella Block und das Perverse; in: Focus,
Nr. 46, 09.11.1998
Tittelbach, Rainer: «Ich bringe gelebtes Leben ein»; in:
Hamburger Abendblatt, 04.07.1994
Treiber, Petra: Kontra vom Neuen; in WAZ, 12.02.2005
Vogler, Jan-Rüdiger: Er will doch nur spielen; in: Stern,
Nr. 7, 10.02.2005
Wantoch, Katharina: «Ich bin die Urmutter»; in: Brigitte.de,



undatiert
Weyler, Erika: «Ich bin eine sentimentale Tante …»; in: rtv,
Nr. 19, 08.05.2004
Wydra, Thilo: «Irgendwann muss man auch aufhören»; in: Die
Welt, 21.10.2000
Wydra, Thilo: Nichts wie zuvor; in: Der Tagesspiegel,
17.01.2009
Wydra, Thilo: Max Färberböck liefert einen der besten Filme
der «Bella Block»-Reihe; in: Der Tagesspiegel, 29.11.2009
Wydra, Thilo: Schweden-Happen; in: Der Tagesspiegel,
13.11.2010
Wydra, Thilo: «Bella Block» berührt uns; in: Der
Tagesspiegel, 26.11.2011
Wydra, Thilo: Wenn der Wolf heult; in: Der Tagesspiegel,
17.03.2013
Wydra, Thilo: Städtetour zum langen Abschied: «Bella Block»
ermittelt in Lissabon; in: Der Tagesspiegel, 22.11.2014
Wydra, Thilo: Tod eines Kadetten; in: Der Tagesspiegel,
04.04.2015

Bibliographie – Sekundärliteratur

Brück, Ingrid; Guder, Andrea; Viehoff, Reinhold; Wehn,
Karin: Der deutsche Fernsehkrimi. Eine Programm- und
Produktionsgeschichte von den Anfängen bis heute.



Stuttgart, Weimar 2003
Compart, Martin: Crime TV. Lexikon der Krimiserien. Berlin
2000
Hickethier, Knut: Geschichte des deutschen Fernsehens.
Stuttgart, Weimar 1998
Wydra, Thilo: Bella Block. Filme – Fakten – Hintergründe.
Berlin 2005
 
Die Zusammenstellung des Anhangs besorgte – bis auf das
Verzeichnis der Theaterrollen – Thilo Wydra.



Quellennachweise

Foto: Carmen Lechtenbrink, Hamburg: Seite 50 oben und
unten
© Constantin/Kairos-Film: Seite 63 oben und unten, 86 oben
und unten
© Deutsches Theatermuseum München, Archiv Ilse Buhs:
Seite 73, 101, 103, 111 oben
Foto: Isa Walther, Hamburg: Seite 94 oben
© Roswitha Hecke, Hamburg: Seite 111 unten, 128, 128/129
Foto: Thomas Eichhorn, Witten: Seite 112
Foto: VIRGINIA (© Virginia Schmidt, Hamburg): Seite 125
oben
© Peter Peitsch/peitschphoto.com: Seite 129 oben
Standfoto, Edgar Reitz: Die Zweite Heimat – Chronik einer
Jugend, Copyright: Edgar Reitz Filmstiftung: Seite 143
© Karin Rocholl, Hamburg: Seite 146/147
© Deutsches Theatermuseum München, Archiv Abisag
Tüllmann: Seite 150 oben
© Stephan Persch, Hamburg: Seite 150 unten, 167 oben und
unten
© ZDF Enterprises: Seite 160 unten
© SWR/Heinz Meidele: Seite 180 unten
Nik Konietzny/Agentur Focus: Seite 241
© Claussen+Putz Filmproduktion: Seite 243 oben und unten



Foto: Asmus Henkel: Seite 250 oben und unten
Tobias Schwarz/AFP/Getty Images: Seite 282
Alle übrigen Fotos: Privatsammlung Hannelore Hoger
Die Bilder auf den Seiten 37, 53, 69, 107, 188, 192, 192/193,
201, 276, 284 wurden von Hannelore Hoger gemalt.
Fotografiert wurden sie von Asmus Henkel.
 
Der Text Seite 194/195 erschien zuerst in der Zeitschrift
«Weltkunst».
Der Text Seite 211–214 basiert auf dem Vorwort zu dem von
Hannelore Hoger herausgegebenen Buch «Dem Täter auf der
Spur», Freiburg 2006.



Impressum

Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, Mai
2017
Copyright © 2017 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei
Hamburg
Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung
bedarf der Genehmigung des Verlages
Gedicht Seite 210/211 aus Anne Dorn «Jakobsleiter.
Gedichte», Poetenladen Verlag 2015
Lektorat Uwe Naumann
Umschlaggestaltung Anzinger und Rasp, München
Umschlagabbildung Uwe Martin / GLAMPOOL
Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All
Rights Reserved.
Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu
unterschiedlichen Darstellungen 
des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
ISBN Printausgabe 978-3-498-03034-6 (1. Auflage 2017)
ISBN E-Book 978-3-644-00100-8
www.rowohlt.de
 
Hinweis: Die Seitenzahlen beziehen sich auf die

http://www.rowohlt.de


Printausgabe.



Verbinden Sie sich mit uns!

 
 
Neues zu unseren Büchern und Autoren finden Sie auf
www.rowohlt.de.

 
Werden Sie Fan auf Facebook und lernen Sie uns und unsere
Autoren näher kennen.

 
Folgen Sie uns auf Twitter und verpassen Sie keine wichtigen
Neuigkeiten mehr.

 
Unsere Buchtrailer und Autoren-Interviews finden Sie auf
YouTube.

 
Abonnieren Sie unseren Instagram-Account.

 
 
 

 
                  

http://www.rowohlt.de
https://www.facebook.com/rowohlt
https://twitter.com/rowohlt
https://www.youtube.com/channel/UCIVwny_ACQzBdp_lq1QvKlA
https://instagram.com/rowohltverlag
http://www.rowohlt.de
https://www.facebook.com/rowohlt
https://twitter.com/rowohlt
https://www.youtube.com/channel/UCIVwny_ACQzBdp_lq1QvKlA
https://instagram.com/rowohltverlag


Besuchen Sie unsere Buchboutique!

Die Buchboutique ist ein Treffpunkt für Buchliebhaberinnen.
Hier gibt es viel zu entdecken: wunderbare Liebesromane,
spannende Krimis und Ratgeber. Bei uns finden Sie jeden
Monat neuen Lesestoff, und mit ein bisschen Glück warten
attraktive Gewinne auf Sie.

 
Tauschen Sie sich mit Ihren Mitleserinnen aus und
schreiben Sie uns hier Ihre Meinung.

http://www.buch-boutique.de/
http://www.buch-boutique.de/

	[Haupttitel]
	[Über dieses Buch]
	[Über Hannelore Hoger]
	Widmung
	Motto
	I Meine Familie und ich
	II Von Menschen, Tieren, Narren
	III Schauspielerleben
	IV Diese innere Melancholie
	V Leidenschaften
	VI Ich bin hart im Nehmen
	VII Was bleibt
	Danksagung 1
	Danksagung 2

	Anhang
	Werkverzeichnis Hannelore Hoger
	Quellennachweise

	[Impressum]
	[Verbinden Sie sich mit uns!]
	[Besuchen Sie unsere Buchboutique!]

