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Das Buch

Wir erwarten von unseren Richtern, dass sie
ehrlich und weise handeln. Thre Integritdt und
Neutralitdt sind das Fundament, auf dem unser
Rechtssystem ruht. Wir vertrauen darauf, dass
sie filir faire Prozesse sorgen, Verbrecher
bestrafen und eine geordnete Gerichtsbarkeit
garantieren. Doch was passiert, wenn sich ein
Richter bestechen ldsst? Lacy Stoltz, Anwiltin
bei der Rechtsaufsichtsbehorde in Florida, wird
mit einem Fall richterlichen Fehlverhaltens
konfrontiert, der jede Vorstellungskraft
tibersteigt. Ein Richter soll iiber viele Jahre
hinweg  Bestechungsgelder in  schier
unglaublicher Hohe angenommen haben. Lacy
Stoltz will dem ein Ende setzen und nimmt die
Ermittlungen auf. Eins wird schnell klar:
Dieser Fall ist hochgefdhrlich. Doch Lacy
Stoltz ahnt nicht, dass er auch todlich enden
konnte.
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Im Autoradio lief Softjazz, ein
Kompromiss nach langer Debatte. Lacy,
die Eigentiimerin des Toyota Prius und
mithin auch des Radios, hasste Rap in
etwa so sehr wie Hugo, ihr Beifahrer,
Countrymusic. Sport, Hintergrundinfos,
Oldies, Comedy und BBC waren nicht
infrage gekommen, und Bluegrass, CNN,
Oper und hundert andere Spartensender
hatten sie erst gar nicht ausprobiert.
SchlieBlich hatte Lacy frustriert, Hugo
ermiidet aufgegeben, und so wurde eben



Softjazz eingestellt. Leise natiirlich,
damit Hugo nicht in seinem ausgiebigen
Schlaf gestort wurde. Lacy machte sich
ohnehin nichts aus Softjazz. Dank
Kompromissen wie diesem funktionierte
ihre Zusammenarbeit seit Jahren bestens.
Er schlief, sie fuhr, und beide waren
zufrieden.

Vor der groBen Rezession hatte das
BJC — das Board on Judicial Conduct,
fiir Berufsaufsicht und standeswidriges
Verhalten von Richtern in Florida
zustindig — mnoch eine Flotte von
staatseigenen Hondas zur Verfligung
gehabt, alles Viertiirer, weil}, kaum
Kilometer auf dem Tacho, die jedoch im
Rahmen von Budgetkiirzungen



abgeschafft worden waren. Inzwischen
mussten Lacy, Hugo und die vielen
anderen Behdrdenmitarbeiter Floridas
im Dienst ihre Privatautos fahren, wofiir
sie eine Aufwandsentschidigung von
fiinfzig Cent pro Kilometer bekamen.
Hugo, der vier Kinder hatte und unter
saftigen Immobilienraten &4chzte, fuhr
einen alten Ford Bronco, der kaum den
Weg zum Biiro schaffte, geschweige
denn eine lingere Reise. Und so schliet
er.

Lacy genoss die Ruhe. Sie wickelte die
meisten threr Falle allein ab, ebenso wie
ihre Kollegen. Tiefere Einschnitte hatten
ihre Abteilung auf sieben Mitarbeiter
zusammenschrumpfen lassen. Sieben — in



einem  Bundesstaat mit zwanzig
Millionen Einwohnern und tausend
Richtern an sechshundert Gerichten, die
eine halbe Million Fille jéhrlich
bearbeiteten. Lacy war zutiefst dankbar
dafiir, dass die tiberwiegende Mehrheit
der Juristen ehrliche, fleiBige Leute
waren, die sich der Gerechtigkeit
verschrieben hatten. Sonst hitte sie
schon lidngst gekiindigt. Allein die paar
faulen Apfel hielten sie fiinfzig Stunden
die Woche auf Trab.

Sie betitigte behutsam den
Blinkerhebel und bremste in der
Ausfahrt ab. Als der Wagen hielt,
richtete sich Hugo mit einem Ruck auf,
als wire er schlagartig hellwach und zu



allem bereit. »Wo sind wir?«

»Gleich da. Noch zwanzig Minuten. Du
kannst dich auf die andere Seite drehen
und das Fenster anschnarchen. «

»Tut mir leid. Ich habe geschnarcht?«

»Du schnarchst immer, zumindest sagt
das deine Frau.«

»Also, zu meiner Verteidigung, heute
Morgen um drei bin ich mit ihrem
neuesten Baby auf und ab gewandert. Ich
glaube, es ist ein Madchen. Wie heif3t sie
noch?«

»Wer, deine Frau oder deine Tochter?«

»Haha.«

Die reizende und stindig schwangere
Verna machte keinen Hehl daraus,
worum es in dieser Ehe ging. Es war ihr



Job, Hugos Ego zu pflegen, und das war
keine leichte Aufgabe. In einem fritheren
Leben war Hugo ein Footballstar
gewesen, schon in der Highschool, dann
einer der Jahrgangsbesten in ganz
Florida und der erste Studienanfinger,
der es jemals in eine Startaufstellung
geschafft hatte. Er war ein ebenso
brutaler = wie  brillanter  Tailback
gewesen, zumindest fliir dreieinhalb
Spiele, bis er mit einem gequetschten
Wirbel im oberen Riickgrat vom
Spielfeld getragen wurde. Er schwor,
das Comeback zu schaffen, doch seine
Mutter sagte Nein. Nachdem er das
College mit Auszeichnung abgeschlossen
hatte, studierte er Jura. Die Tage seines



Ruhms waren inzwischen langst vorbei,
doch er wiirde immer den Stolz mit sich
herumtragen, einmal zum Team der
Besten gehort zu haben. Er konnte nicht
anders.

»Noch zwanzig Minuten?«, brummte
er.

»Ungefahr. Wenn du mochtest, darfst du
auch bei laufendem Motor im Auto
sitzen bleiben und den ganzen Tag
weiterschlafen.«

Er drehte sich auf die rechte Seite und
schloss die Augen. »Ich will einen neuen
Partner.«

»Das wire natiirlich eine Losung, Das
Problem ist nur, dass dich sonst keiner
will.«



»Einen mit einem groBeren Auto.«

»Der hier braucht nur fiinf Liter auf
hundert Kilometer.«

Er brummte erneut, wurde wieder still.
Dann fing er an zu zucken und zu
zappeln. Vor sich hin murmelnd setzte er
sich auf und rieb sich die Augen. »Was
horen wir da?«

»Darliber haben wir vor langer Zeit
gesprochen, als wir in Tallahassee
losgefahren sind. Kurz bevor du dich in
den Winterschlaf begeben hast.«

»Soweit ich mich entsinne, habe ich
angeboten zu fahren.«

»Mit einem offenen Auge? Tolles
Angebot. Wie geht’s Pippin?«

»Weint viel. Normalerweise, und ich



kenne mich da wirklich gut aus, hat ein
Neugeborenes einen Grund, wenn es
weint. Hunger, Durst, Windel voll, Mami
soll kommen — solche Sachen. Pippin
nicht. Sie quékt einfach so herum wie
verriickt. Du weillt nicht, was du
verpasst.«

»Du erinnerst dich, dass ich auch schon
zweimal mit Pippin auf und ab
gewandert bin.«

»Ja, und Gott segne dich dafiir. Kannst
du heute Abend riiberkommen?«

»Jederzeit. Habt ihr eigentlich je iiber
Verhiitung nachgedacht, so nach dem
vierten Kind?«

»Wir fangen gerade an, uns mit dem
Thema zu beschiftigen. Apropos Sex,



wie sieht’s da zurzeit bei dir aus?«

»Sorry, anderes Thema.« Lacy war
sechsunddreiflig, Single und attraktiv,
und im Biiro wurde ihr Sexualleben
unter vorgehaltener Hand bestindig
diskutiert.

Sie fuhren Richtung Osten auf den
Atlantik zu. St. Augustine war dreizehn
Kilometer entfernt. Lacy stellte das
Radio ab, und Hugo fragte: »Warst du
schon mal hier?«

»Ja, vor ein paar Jahren, mit meinem
Freund. Wir haben eine Woche in der
Ferienwohnung einer Freundin am
Strand verbracht.«

»Um Sex zu haben?«

»Ist das dein Ernst? Denkst du



eigentlich immer nur unter der
Giirtellinie?«

»Tja, wenn ich so iiberlege, muss ich
gestehen: ja. AuBerdem musst du
bedenken, dass Verna und ich schon seit
mindestens drei Monaten keine normale
Beziehung mehr fiihren. Ich bin immer
noch der Meinung, zumindest insgeheim,
dass sie mir drei Wochen zu frith den
Hahn abgedreht hat, aber das ist jetzt
miiBig. SchlieBlich kann ich es nicht
mehr dndern. Bei mir hat sich also
einiges aufgestaut. Keine Ahnung, ob es
ihr auch so geht. Drei Krabbelmonster
und ein Neugeborenes konnen in dieser
Hinsicht ernsthaften Schaden anrichten.«

»lch werd’s nie erfahren.«



Er versuchte, sich ein paar Kilometer
lang auf die StraBe zu konzentrieren,
dann wurden seine Lider wieder schwer,
und er nickte ein. Lachelnd sah Lacy ihn
an. In den neun Jahren, in denen sie fiir
das BJC titig war, hatten sie ein Dutzend
Félle zusammen bearbeitet. Sie waren
ein gutes Team und vertrauten einander.
Beide wussten, dass ein Fauxpas von
Hugo — bislang hatte es keinen gegeben —
sofort an Verna weitergeleitet wiirde.
Lacy arbeitete mit Hugo, und mit Verna
ging sie shoppen und tratschen.

St. Augustine galt als die élteste Stadt
Amerikas, hier war Kolumbus’ Begleiter
Ponce de Ledn an Land gegangen und
hatte seine Erkundungen begonnen.



Geschichtstrachtig und entsprechend voll
mit Touristen, war der Ort ein reizendes
Stadtchen mit historischen Geb4duden und
alten Eichen, von denen dick das
Louisianamoos herabhing. Als sie den
Stadtrand erreichten, wurde der Verkehr
dichter, und Reisebusse hielten. Rechter
Hand erhob sich in der Ferne eine alte
Kathedrale iiber die Dacher der Stadt.
Lacy erinnerte sich noch gut. Sie hatte
St. Augustine in bester Erinnerung
behalten, auch wenn die Woche mit dem
Freund eine Katastrophe gewesen war.

Eine von vielen.

»Wer ist der  geheimnisvolle
Whistleblower, den wir hier treffen
sollen?«, wollte Hugo wissen. Er rieb



sich erneut die Augen, diesmal fest
entschlossen, wach zu bleiben.

»Das weill ich noch nicht. Sein
Deckname ist Randy.«

»wAha. Erzihl mir bitte noch mal,
warum wir uns heimlich mit einem Mann
verabreden, der inkognito bleiben will
und noch nicht einmal Beschwerde
gegen einen unserer geschitzten Richter
erhoben hat.«

»So genau kann ich dir das auch nicht
sagen. Ich habe dreimal mit ihm
telefoniert, und er klang, nun ja, ziemlich
ernst.«

»Toll. Wann hast du zum letzten Mal
mit einem Klédger gesprochen, der nicht
ziemlich ernst klang?«



»Glaub’s mir einfach, okay? Michael
hat uns losgeschickt, deshalb sind wir
hier.« Michael Geismar war der Leiter
der Behorde und ihr  direkter
Vorgesetzter.

»Schon gut. Gibt es denn einen
Hinweis, worin das mutmalliche
standeswidrige  Verhalten  bestehen
soll?«

»O ja. Randy meinte, es wire ein
Hammer.«

»Wow, so was habe ich ja noch nie
gehort.«

Sie bogen in die King Street ein und
krochen im zihen Innenstadtverkehr
voran. Es war Mitte Juli, Hochsaison im
Norden Floridas, und Touristen in Shorts



und Sandalen schlenderten scheinbar
ziellos die Gehsteige entlang. Lacy
parkte in einer Seitenstralle, und sie
mischten sich in den Strom der
Passanten. In einem Coffeeshop lieflen
sie eine halbe Stunde verstreichen, in
der sie Hochglanzimmobilienbroschiiren
durchblitterten. Um zwolf Uhr gingen
sie, wie vereinbart, ins Luca’s Grill und
nahmen sich einen Tisch fiir drei
Personen. Sie bestellten FEistee und
warteten. Dreillig Minuten vergingen
ohne ein Zeichen von Randy, und so
lielen sie sich Sandwichs kommen, mit
Pommes frites fiir Hugo und Obst fiir
Lacy. Wihrend sie so langsam wie
moglich allen, behielten sie die Tiir im



Auge.

Als Anwiélten war ihnen ihre Zeit
kostbar, als Ermittler mussten sie sich in
Geduld tben konnen. Oft gerieten die
Priorititen in Konflikt.

Um vierzehn Uhr gaben sie auf und
kehrten zum Wagen zuriick, in dem es
stickig-hei3 war wie in einer Sauna. Als
Lacy den Ziindschliissel drehte, summte
ihr Telefon. Unbekannter Anrufer. Sie
griff danach. »Ja?«

»lch habe Sie aufgefordert, allein zu
kommen«, meldete sich eine ménnliche
Stimme. Randy.

»Wer gibt Thnen das Recht, mir
Anordnungen zu erteilen? Wir waren flir
zwolf Uhr verabredet. Zum



Mittagessen.«

Kurzes Schweigen, dann: »Ich bin an
der Municipal Marina, am Ende der
King Street, drei Blocks entfernt. Sagen
Sie Threm Freund, er soll verschwinden.
Dann kénnen wir reden.«

»Horen Sie, Randy, ich bin keine
Polizistin, Mantel und Degen sind nicht
mein Ding. Ich bin gern bereit, mich mit
Ihnen zu treffen, aber wenn Sie mir dann
nicht binnen sechzig Sekunden Thren
richtigen Namen sagen, bin ich weg.«

»Okay.«

Sie beendete den Anruf und murmelte:
»Okay.«

Die Municipal Marina, der Jachthafen
der Stadt, war voller Sport- und



Fischerboote, die bestindig ein- und
ausliefen. Ein langes Pontonboot entlud
gerade eine Schar ldrmender Touristen.
Ein Restaurant mit Terrasse am Wasser
erfreute sich noch regen Zulaufs, auf

Ausflugsbooten wurden Decks
abgespritzt und Vorbereitungen fiir den
nichsten Tag getroffen.

Lacy ging den mittleren Pier entlang
und hielt nach dem Gesicht eines
Mannes Ausschau, dem sie nie begegnet
war. An einer Benzinpumpe vor ihr
stand ein alternder Strandhippie, der ihr
unbeholfen zuwinkte und nickte. Sie
erwiderte das Nicken und ging auf ihn
zu. Er war um die sechzig, und unter
seinem Panamahut quoll dichtes graues



Haar hervor. Shorts, Sandalen, ein
knallbuntes  Blumenhemd und die
typische bronzefarbene Lederhaut, die
von zu viel Sonne herriihrte. Seine
Augen blieben hinter einer Pilotenbrille
verborgen.

Lachelnd trat er ihr entgegen. »Sie
miissen Lacy Stoltz sein.«

Lacy nahm seine Hand. »Ja. Und Sie
sind?«

»Ramsey Mix. Freut mich, Sie
kennenzulernen. «

»Ganz meinerseits. Wir waren um
zwolf Uhr verabredet.«

»Tut mir leid. Ich hatte mit dem Boot
Probleme.« Er nickte in Richtung eines
groBen Rennboots, das am Ende des



Piers lag. Es war fast das langste Boot
im Hafen. »Konnen wir uns dort
unterhalten?«, fragte er.

»Auf dem Boot?«

»Klar. Da sind wir ungestort.«

Mit einem Fremden auf ein Boot zu
steigen klang fiir Lacy alles andere als
verniinftig, und sie zogerte. Noch ehe sie
antworten konnte, fragte Mix: »Wer ist
der Schwarze?« Er blickte zur King
Street hiniiber.

Lacy wandte sich um und entdeckte
Hugo im Schlepptau einer
Touristengruppe, die  sich  dem
Jachthafen niherte. »Mein Kollege.«

»Eine Art Leibwéchter?«

»lch brauche keinen Leibwaéchter, Mr.



Mix. Wir sind nicht bewaftnet, doch
mein Kollege briuchte keine zwei
Sekunden, um Sie ins Wasser zu
beférdern.«

»Hoffen wir, dass das nicht notig sein
wird. Ich komme mit friedlichen
Absichten.«

»Das freut mich zu horen. Ich gehe nur
mit auf das Boot, wenn es bleibt, wo es
ist. Sobald der Motor angeht, ist unser
Treffen beendet.«

»Okay.«

Sie folgte ithm iliber den Pier, an einer
Reihe Segelboote vorbei, die aussahen,
als hitten sie das offene Meer seit
Monaten nicht gesehen. Mix’ Boot hatte
den bezeichnenden Namen Conspirator.



Er sprang an Bord und streckte ihr die
Hand hin. An Deck stand unter einer
Markise ein kleiner Holztisch mit vier
Klappstithlen. Er  deutete  darauf.
»Willkommen. Nehmen Sie Platz.«

Lacy blickte sich fliichtig um. Ohne
sich zu setzen, sagte sie: »Sind wir
allein?«

»Nicht ganz. Ich habe eine Freundin,
die gern mit mir rausfdhrt. Sie heif3t
Carlita. Mochten Sie sie kennenlernen?«

»Nur wenn sie in Threr Geschichte eine
Rolle spielt.«

»Nein.« Mix sah iiber den Hafen zu
Hugo, der an einem Gelédnder lehnte und
heriiberwinkte, als wollte er sagen: Ich
habe alles im Blick. Mix winkte zuriick.



»Darfich Sie etwas fragen?«

»Natiirlich«, erwiderte Lacy.

»Gehe ich richtig in der Annahme, dass
alles, was ich Ihnen erzihle, binnen
Kurzem mit Mr. Hatch besprochen
werden wird?«

»Er 1st mein Kollege. Wir bearbeiten
manche Félle gemeinsam, vielleicht auch
diesen. Woher kennen Sie seinen
Namen?«

wZufilligerweise besitze ich einen
Computer. Ich habe mir die Website
angesehen. Das BJC sollte sie wirklich
mal updaten.«

»lch weil}. Budgetkiirzungen. «

»Sein Name kommt mir bekannt vor.«

»Er hatte eine kurze Karriere als



Footballspieler der Florida State
University.«

»Das konnte es sein. Ich bin Gators-
Fan.«

Lacy enthielt sich einer Antwort.
Typisch Siidstaaten. Die Menschen
hingen mit einer Leidenschaft an
Collegefootballteams, iiber die sie nur
den Kopf schiitteln konnte.

»Dann wird er also ohnehin alles
erfahren?«

»la.«

»Rufen Sie ihn riiber. Ich besorge uns
was zu trinken. «



2

Carlita servierte Getrdnke von einem
Holztablett. Didtlimo fiir Lacy und Hugo,
eine Flasche Bier fiir Mix. Sie war eine
hiibsche Mexikanerin, mindestens
zwanzig Jahre jiinger als Mix, und
schien sich zu freuen, dass Géste da
waren, vor allem eine andere Frau.

Lacy machte sich eine Notiz auf ihrem
Block. »Eine Frage. Das Handy, das Sie
vor einer Viertelstunde benutzt haben,
hatte eine andere Nummer als das, das
Sie letzte Woche benutzt haben.«



»Das ist eine Frage?«, erkundigte sich
Mix.

»Betrachten Sie’s als solche.«

»Okay. Ich verwende Prepaidhandys.
Und ich bin viel unterwegs. Ich nehme
an, die Nummer, die ich von Thnen habe,
gehort zu einem Diensthandy?«

»Richtig. Wir benutzen im Dienst keine
privaten Handys. Meine Nummer wird
sich also so schnell nicht &ndern.«

»Das macht es einfacher. Meine
Handys wechseln monatlich, manchmal
wochentlich.«

Bislang, in diesen ersten fiinf Minuten,
hatte Mix mehr Fragen gestellt als
beantwortet. Lacy war immer noch
verstimmt, weil sie versetzt worden war,



und auch ihr erster Eindruck von ihm
war nicht eben positiv. »Also gut, Mr.
Mix, ab jetzt werden Hugo und ich
schweigen und Sie reden. Erzihlen Sie
uns lThre Geschichte. Sollten sich Liicken
auftun, sodass wir herumstochern
miissen und im Dunkeln tappen, wird uns
langweilig, und wir fahren heim. Sie
waren clever genug, mich
hierherzulocken. Dann reden Sie auch
endlich.«

Mix sah Hugo lachelnd an. »Ist sie
immer so direkt?«

Ohne das Licheln zu erwidern, nickte
Hugo, faltete seine Hande auf dem Tisch
und wartete. Lacy legte den Stift weg.

Mix trank einen Schluck Bier. »Ich



habe dreiflig Jahre lang Recht in
Pensacola praktiziert«, fing er an. »Es
war eine kleine Kanzlei — meistens fiinf,
sechs Anwilte. Wir waren ziemlich
erfolgreich. Alles war gut. Einer meiner
ersten Mandanten war Bauunternehmer,

ein  groBer  Fisch, er  baute
Apartmentblocks,
Einfamilienhaussiedlungen, Hotels,

Shoppingcenter, das libliche Zeug, was
in Florida iiber Nacht aus dem Boden
gestampft wird. Ich traute dem Typ von
Anfang an nicht recht, aber er verdient
so viel Geld, dass ich den Koder
irgendwann schluckte. Er fiadelte ein
paar Deals flir mich ein, hier und da
bekam ich ein Extrascheibchen ab, und



eine Zeit lang lief alles wie geschmiert.
Ich fing an, vom groen Reichtum zu
trdumen, was — zumal in Florida — gern
auch mal bose endet. Mein Mandant
frisierte die Biicher und hiufte zu viele
Schulden an, ohne mein Wissen. Am
Ende stellte sich heraus, dass die
Darlehen gefalscht waren, dass praktisch
alles gefilscht war. Das FBI roch sofort
organisiertes Verbrechen, und dafiir hat
uns der Gesetzgeber ja den Racketeer
Influenced and Corrupt Organizations
Act geschenkt. Halb Pensacola ging
damals wegen RICO hoch, mich
eingeschlossen. Die reinste Streubombe.
Alle hat es erwischt, Bauunternechmer,
Banker, Makler, Anwilte und andere



Halsabschneider. Wie auch immer, ich
wechselte die Seiten, sang wie ein
Vogelchen, man bot mir einen Deal an,
ich erklédrte mich in einem Anklagepunkt
— Postbetrug — fiir schuldig und sal3
sechzehn Monate in einem
Bundesgefiangnis. Auflerdem verlor ich
meine Lizenz und machte mir einen
Haufen Feinde. Seither halte ich mich
lieber zuriick. Ich habe mich um
Wiederaufnahme in die Anwaltskammer
beworben und meine Lizenz
zuriickbekommen. Heute habe ich nur
einen Mandanten. Er ist derjenige, iiber
den wir ab jetzt sprechen werden.
Fragen so weit?« Er nahm einen Hefter
ohne Aufschrift von dem freien Stuhl und



reichte 1hn Lacy. »Hier sind meine
gesammelten Werke, Zeitungsartikel,
mein Strafminderungsdeal — konnen Sie
alles brauchen. Ich bin sauber, soweit
ein Exstriafling sauber sein kann. Jedes
Wort von mir ist wahr.«

»Wie 1st Thre aktuelle Adresse?«,
wollte Hugo wissen.

»lch habe einen Bruder in Myrtle
Beach, dessen Adresse ich fir
Rechtsangelegenheiten nutze. Carlita hat
eine Wohnung in Tampa, da geht auch
einiges an Post hin. Im Grunde aber lebe
ich auf diesem Boot. Ich habe Telefone,
Fax, WLAN, eine kleine Dusche, kiihles
Bier und eine nette Frau. Ich bin ein
glicklicher Mann. Wir fahren um



Florida herum, auf die Keys, die
Bahamas. Keine schlechte Rente, dank
Onkel Sam.«

»Wieso haben Sie einen Mandanten?«,
fragte Lacy, ohne den Hefter zu beachten.

»Er 1ist ein Freund eines alten
Bekannten, der meine dunkle
Vergangenheit kennt und dachte, fiir ein
dickes Honorar wiirde ich einiges
moglich machen. Und da hatte er recht.
Mein Bekannter machte mich ausfindig
und tUberredete mich, den Fall zu
tibernehmen. Fragen Sie mich nicht nach
dem Namen meines Mandanten. Ich habe
ithn nicht. Mein Bekannter dient als
Vermittler.«

»Sie kemnen den Namen Ihres



Mandanten nicht?«, wunderte sich Lacy.

»Nein, und ich will ithn auch nicht
kennen.«

»Sollen wir das einfach so
hinnehmen?«, fragte Hugo.

»Liicke Nummer eins, Mr. Mix«, sagte
Lacy. »Wir akzeptieren keine Liicken.
Sie erzdhlen uns alles, oder wir gehen,
und das war’s.«

»Entspannen Sie sich, okay?« Mix
nippte an seinem Bier. »Die Geschichte
ist lang, und es wird eine Weile dauern,
sie zu erzihlen. Es geht um viel Geld,
Korruption von erstaunlichen Ausmaf3en
und ein paar richtig bose Buben, die
jedem, der zu viele Fragen stellt, ein,
zwel Kugeln zwischen die Augen jagen



wiirden. Mir, Ihnen, meinem
Mandanten. «

Eine ldngere Pause trat ein, als Lacy
und Hugo seine Worte auf sich wirken
lieBen. »Und warum spielen Sie dann
mit?«, fragte Lacy schlieBlich.

»Wegen des Geldes. Mein Mandant
moOchte sich auf den Whistleblower-
Paragrafen des Staates Florida berufen,
das  Gesetz zum  Schutz  von
Hinweisgebern. Er trdumt davon,
Millionen damit zu machen. Ich bekidme
einen hiibschen Anteil, und wenn alles
gut geht, miisste ich nie wieder
arbeiten.«

»Dann muss er beim Staat angestellt
seing, sagte Lacy.



»wlch kenne das Gesetz, Ms. Stoltz. Sie
haben einen anspruchsvollen Job, im
Gegensatz zu mir. Ich habe viel Zeit,
liber Paragrafen = und Gesetze
nachzugriibeln. Ja, mein Mandant ist
Angestellter des Staates Florida. Nein,
seine Identitit darf nicht preisgegeben
werden, jedenfalls nicht zum jetzigen
Zeitpunkt. Vielleicht spiter, wenn Geld
geflossen ist. Dann kénnen wir einen
Richter vielleicht iiberreden, die Akte
dauverhaft unter Verschluss zu halten.
Aber im Moment hat mein Mandant viel
zu  viel Angst, um  formell
Dienstaufsichtsbeschwerde beim BJC
einzureichen.«

»Ohne formelle Beschwerde mit



Unterschrift  konnen ~ wir  nichts
unternechmen«, gab Lacy zu bedenken.
»Das Gesetz ist da eindeutig, wie Sie
sicher wissen.«

»Und ob ich das weil3. Ich werde die
Beschwerde unterzeichnen. «

»Unter Eid?«, fragte Hugo.

»Ja. Ich glaube, dass mein Mandant die
Wabhrheit sagt, und bin bereit, meinen
Namen dafiir herzugeben.«

»Und Sie haben keine Angst?«

»lch lebe seit Langem in Angst.
Irgendwie habe ich mich an sie gewohnt.
Wobei es sicher Steigerungen gibt.« Mix
griff nach einem weiteren Hefter und zog
ein paar Blatter heraus, die er auf den
Tisch legte. »Vor sechs Monaten war ich



in Myrtle Beach beim Gericht und habe
meinen Namen &dndern lassen. Ich bin
jetzt Greg Myers. Das ist der Name, den
ich fiir die Beschwerde verwenden
werde.«

Lacy las die gerichtliche Anordnung
aus South Carolina und bezweifelte zum
ersten Mal ernsthaft, ob es klug gewesen
war, nach St. Augustine zu kommen, um
sich mit diesem Typen zu treffen. Ein
Staatsbediensteter, der zu viel Angst
hatte, um eine Aussage zu machen. Ein
gelduterter Anwalt, der so viel Angst
hatte, dass er in einem anderen
Bundesstaat seinen Namen dndern lieB.
Ein Exstréafling ohne feste Adresse.

Hugo las die gerichtliche Anordnung



durch und wiinschte sich zum ersten Mal
seit Jahren, eine Waffe tragen zu diirfen.
»Betrachten Sie sich im Moment als
untergetaucht?«

»Sagen wir, ich bin sehr vorsichtig,
Mr. Hatch. Ich bin ein erfahrener
Skipper, der die Gewdésser kennt, das
Meer, die Stromungen, Inseln, Keys,
abgelegene Strinde und Buchten, und
zwar besser als alle, die mir auf den
Fersen sind, sofern da jemand ist.«

»Das hort sich eindeutig so an, als
wiirden Sie sich verstecken«, sagte
Lacy.

Myers nickte, als wiirde er zustimmen.
Alle drei tranken einen Schluck. Fine
Brise kam auf und milderte die Schwiile



ein wenig. Lacy blitterte den diinnen
Hefter durch. »Eine Frage«, begann sie.
»Hatten Thre juristischen Probleme in
irgendeiner Weise mit dem Verstof3 zu
tun, iiber den Sie reden wollen?«

Er hielt mit dem Nicken inne, wahrend
er liber die Frage nachdachte. »Nein.«

»wZurick zu dem geheimnisvollen
Mandanten. Stehen Sie in direktem
Kontakt mit ihm?«, wollte Hugo wissen.

»Nein. Er lehnt es ab, iiber E-Mail,
Post, Fax oder jedwede Art von
zurlickverfolgbarem Telefon 7u
kommunizieren. Er spricht mit dem
Vermittler, und der Vermittler kommt
entweder personlich zu mir oder ruft
mich auf einem Wegwerfthandy an. Die



Methode ist aufwendig und umsténdlich,
aber einigermallen sicher. Keine Spuren,
keine Aufzeichnungen.«

»Und wenn Sie ihn jetzt sofort
sprechen miissten, wie wiirden Sie ihn
finden?«

»Das ist noch nie vorgekommen. Ich
nehme an, ich wiirde den Mittelsmann
anrufen und miisste vielleicht eine
Stunde warten.«

»Wo lebt der Mandant?«

»lch weill nicht genau. Irgendwo im
Nordwesten von Florida.«

Lacy atmete tief durch und wechselte
einen Blick mit Hugo. »Okay, wie lautet
die Geschichte?«

Myers blickte in die Ferne iliber das



Wasser und die Boote. Eine Zugbriicke
wurde geoffnet, und er schien von dem
Anblick fasziniert. »Die Geschichte hat
viele Kapitel«, begann er schlieB3lich,
»und 1st noch nicht zu Ende geschrieben.
Bei unserer kleinen Zusammenkunft
heute will ich Ihnen genug erzihlen, um
Ihre Neugier zu wecken, aber nur so
viel, dass Sie sich 1mmer noch
zurlickziehen konnen, wenn Sie Angst
bekommen. Denn das ist jetzt die
entscheidende Frage: Sind Sie dabei?«

»Geht es um  standeswidriges
Verhalten?«, fragte Lacy.

»Es als »standeswidriges Verhalten< zu
bezeichnen = widre  eine  massive
Untertreibung. Nach allem, was mir



bekannt ist, 1st Korruption in einem
Ausmal} im Spiel, wie es sie in diesem
Land noch nie gegeben hat. Wissen Sie,
die sechzehn Monate Haft waren nicht
ganzlich vergeudete Zeit fiir mich. Man
hat mich fir die Jura-Bibliothek
eingeteilt, und ich habe meine Nase in
die Biicher gesteckt. Ich kenne sdmtliche
Félle von Justizkorruption, die jemals
vor Gericht kamen, und zwar in allen
Bundesstaaten. Ich habe Hintergriinde,
Akten,  Notizen, alles gesehen.
Inzwischen bin ich das reinste Lexikon,
falls Sie mal Bedarf haben. In der
Geschichte, die ich fiir Sie habe, kommt
mehr schmutziges Geld vor als in allen
anderen Zusammen. AuBerdem



Bestechung, Erpressung,
Einschiichterung, manipulierte
Gerichtsverfahren, mindestens zwel
Morde und ein Fehlurteil. Nur knapp
eine Stunde von hier vegetiert der Mann
in der Todeszelle, der Opfer dieses
falschen Spiels wurde. Und der wahre
Tater sitzt vermutlich in aller Ruhe auf
einem Boot, das viel schoner ist als
meines.«

Myers hielt inne, trank aus seiner
Flasche @und sah die beiden
selbstgefillig an. Er hatte ihre volle
Aufmerksamkeit. »Die Frage ist, wollen
Sie dabei sein? Es konnte gefdhrlich
werden.«

»Warum haben Sie uns gerufen?«,



fragte Hugo. »Warum sind Sie nicht zum
FBI gegangen?«

»lch hatte schon mit dem FBI zu tun,
Mr. Hatch, und das ging nicht gut aus. Ich
traue denen nicht, ich traue niemandem,
der eine Dienstmarke trdgt, schon gar
nicht in diesem Staat.«

»Trotzdem, Mr. Myers«, sagte Lacy.
»Wir sind nicht bewaffnet. Wir sind
keine Kriminalermittler. Es klingt, als
brauchten Sie gleich mehrere Einheiten
der Bundesregierung.«

»Sie haben die Lizenz zum Erteilen von
Zwangsvorladungen«, wandte Myers
ein. »Per Gesetz diirfen Sie jeden
Richter und jede Richterin in diesem
Land auffordern, sdmtliche Unterlagen



offenzulegen. Sie haben umfassende
Befugnisse, Ms. Stoltz. In vielerlei
Hinsicht ermitteln Sie sehr wohl in
kriminellen Angelegenheiten.«

»Das stimmt«, bestdtigte Hugo. »Doch
wir sind nicht daflir ausgestattet, uns mit
Gangstern herumzuschlagen. Wenn Thre
Geschichte stimmt, sind die bosen Buben
ziemlich gut organisiert.«

»Schon mal von der Catfish-Mafia
gehort?«, fragte Myers nach einem
weiteren ausgiebigen Schluck.

»Nein«, erwiderte Hugo, und Lacy
schiittelte den Kopf.

»Eine andere lange Geschichte. Ja, Mr.
Hatch, die Bande ist gut organisiert. Die
haben eine lange Verbrechenstradition,



die fiir Sie uninteressant ist, weil darin
keine Mitglieder des Rechtsapparates
vorkommen. Doch es gibt einen Fall, da
haben sie einen Richter gekauft. Und da
kommen Sie ins Spiel.«

Die Conspirator schaukelte auf den
Bugwellen eines alten Garnelenboots,
und fiir einen Moment herrschte
Schweigen. »Und wenn wir es ablehnen,
titig zu werden?«, fragte Lacy. »Was
wird dann aus Threr Geschichte?«

»Wenn ich formell
Dienstaufsichtsbeschwerde einlege,
miissen Sie doch titig werden, oder?«

»Theoretisch ja. Sie wissen sicher,
dass wir fiinfundvierzig Tage Zeit haben,
um zu lberpriifen, ob eine Beschwerde



begriindet ist. Dann setzen wir den
betroffenen Richter in Kenntnis und
verderben ithm gehorig die Laune. Wir
sind aber auch sehr versiert darin,
Beschwerden zu ignorieren.«

»O jag, stimmte Hugo mit ein.
»SchlieBlich sind wir Biirokraten. Wir
sind beriihmt fiir unsere Fahigkeit, uns zu
driicken.«

»Davor konnen Sie sich nicht
driicken«, sagte Myers. »Die Sache ist
viel zu bedeutend.«

»Warum wurde sie dann bislang nicht
aufgedeckt?«, fragte Lacy.

»Weil sie noch mitten 1im Gange ist.
Weil die Zeit noch nicht reif war. Aus
vielerlel Griinden, Ms. Stoltz, vor allem



aber deshalb, weil bislang niemand
gewagt hat auszusagen. Ich werde
aussagen. Die Frage ist nur: Will das
Board on Judicial Conduct gegen den
korruptesten Richter in der Geschichte
der amerikanischen Rechtsprechung
vorgehen?«

»Einer von unseren Leuten?«, fragte
Lacy.

»(Ganz genau.«

»Wann erfahren wir seinen Namen?«,
wollte Hugo wissen.

»Warum gehen Sie davon aus, dass es
sich um einen Mann handelt?«

»Wir gehen von gar nichts aus.«

»Ein guter Anfang.«

Die laue Brise gab schlieBlich auf, und



der Ventilator, der liber ihnen klapperte,
wirbelte nur die stickige Luft herum.
Myers schien als Letzter zu bemerken,
dass allen die Kleidung an der Haut
klebte, machte dann aber als Gastgeber
der kleinen Runde einen WVorschlag.
»Gehen wir in das Restaurant da driiben
und trinken was. Die haben eine Bar und
eine gut funktionierende Klimaanlage.«
Er griff nach einer Botentasche aus
abgenutztem olivgriinem Leder, die sich
seinen Korperformen angepasst zu haben
schien. Lacy lberlegte, was darin sein
mochte. Eine kleine Pistole? Bargeld?
Ein falscher Pass? Vielleicht noch ein
Aktenhefter?

Auf dem Weg tliber den Pier fragte sie:



»lst das eins Threr Stammlokale?«
»Warum sollte ich diese Frage
beantworten?«, gab Myers zuriick, und
Lacy wiinschte sich, sie hitte nichts
gesagt. Sie hatte es mit einem
Unsichtbaren zu tun, einem Mann auf der
Flucht, nicht einem sorglosen Matrosen,
der von Hafen zu Hafen fuhr. Hugo
schiittelte den Kopf. Lacy hétte sich am
liebsten selbst in den Hintern getreten.
Das Restaurant war leer, und sie
nahmen einen Tisch mit Blick liber den
Hafen. Nachdem sie eine Stunde in der
sengenden Sonne gesessen hatten,
empfanden sie die Kiihle fast als
unangenechm. Die Ermittler bestellten
Eistee, Myers Kaffee. Sie waren allein.



Niemand wiirde sie belauschen konnen.

»Und wenn wir uns nicht fiir Thren Fall
erwirmen konnen?«, fragte Hugo.

»Dann muss ich wohl auf Plan B
zurlickgreifen, wobei ich dazu keine
rechte Lust habe. Plan B bringt die
Presse ins Spiel. Ich kenne zwei
Reporter, die aber beide nicht
hundertprozentig zuverldssig sind. Einer
1st in Mobile, der andere in Miam.
Ehrlich gesagt glaube ich, die wiirden
sich schnell einschiichtern lassen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass wir uns
nicht auch einschiichtern lassen, Mr.
Myers?«, wollte Lacy wissen. »Wie
gesagt, wir sind nicht auf Gangster
spezialisiert. Aulerdem haben wir auch



SO genug zu tun.«

»Das glaube ich gern. Kein Mangel an
korrupten Richtern.«

»Eigentlich sind es gar nicht so viele.
Okay, ein paar faule Eier sind schon
darunter, aber uns halten echer die
verargerten Klidger auf Trab. Viele
Beschwerden sind nicht gerechtfertigt.«

»Sicher.« Myers nahm bedéchtig die
Pilotenbrille ab und legte sie auf den
Tisch. Seine Augen waren verschwollen
und rot wie die eines Trinkers, jedoch
von blasser Haut eingerahmt, sodass er
aussah wie ein rot-weiller Waschbir.
Ganz offensichtlich legte er die Brille
selten ab. Er sah sich noch einmal um,
als wollte er sichergehen, dass seine



Verfolger nicht im Raum waren, dann
schien er sich zu entspannen.

»Die Catfish-Mafia«, erinnerte Hugo
ihn.

Myers brummte ldchelnd, als konnte er
es nicht abwarten, sein Seemannsgarn zu
spinnen. »Sie wollen die Geschichte
horen, was?«

»Sie haben damit angefangen. «

»Allerdings.« Die Bedienung stellte
die Getranke auf den Tisch und entfernte
sich. Myers nahm einen Schluck Kaffee.
»Es fing vor rund flinfzig Jahren an, mit
einer Bande bodser Jungs, die ihr
Unwesen in Arkansas, Mississippi und
Louisiana trieben, wo auch immer sie
einen Sheriff fanden, der sich bestechen



lie. Damals ging es hauptsdchlich um
Alkohol, Prostitution, Gliicksspiel, die
althergebrachten Stinden sozusagen, aber
mit viel Geballere und Toten. Sie
suchten sich ein County ohne
Alkoholverbot in der baptistischen
Eindde, am besten unmittelbar an der
Grenze, und starteten von dort aus ihre
Unternehmungen. Irgendwann hatten die
Einheimischen die Nase voll, wahlten
einen neuen Sheriff, und die Spitzbuben
zogen weiter. Schlielich lieflen sie sich
am Mississippi nieder, in der Gegend
um Biloxi und Gulfport. Alle, die nicht
ber SchieBereien umkamen, wurden
festgenommen und zu  Hafistrafen
verurteilt. Anfang der Achtzigerjahre



waren fast alle aus der urspriinglichen
Bande tot, bis auf ein paar der Jiingeren.
Als das Gliicksspiel in Biloxi legalisiert
wurde, brach ihr Geschift ein. Sie
siedelten nach Florida um und
entdeckten die Vorziige von
Grundstiicksbetrug und die erstaunlichen
Gewinnspannen von Kokainschmuggel.
Sie machten einen Haufen Geld,
organisierten sich neu und nannten sich
Kiisten-Mafia.«

Hugo schiittelte den Kopf. »Ich bin im
Norden Floridas aufgewachsen, war da
auf dem College und habe da Jura
studiert. Seit zehn Jahren ermittle ich fiir
das BJC, aber ich habe noch nie von
dieser Bande gehort.«



»Die machen keine Werbung und stehen
nie in der Zeitung. Ich glaube nicht, dass
in den letzten zehn Jahren einer von
ihnen festgenommen wurde. Es ist ein
tiberschaubares Netzwerk, sehr eng und
diszipliniert. Ich vermute, sidmtliche
Mitglieder sind Blutsverwandte. Die
wiren wahrscheinlich langst
ausgekundschaftet, hochgenommen und
im Knast, wenn nicht ein Typ sie
iibernommen hitte, den ich mal Omar
nennen will. Ein schlechter Mensch,
aber sehr clever. Omar hat die Bande
Mitte der Achtziger in den Siiden
Floridas gebracht, wo zu der Zeit der
Kokainschmuggel eingeschlafen war. Sie
hatten einige gute Jahre, dann kamen



thnen ein paar Kolumbianer in die
Quere, und das war’s. Omar wurde
angeschossen, ebenso wie sein Bruder,
der wohl nicht iiberlebte, auch wenn die
Leiche nie gefunden wurde. Sie flohen
aus Miami, blieben aber in Florida.
Omar war ein kriminelles Genie, und
vor rund zwanzig Jahren verbiss er sich
in die Idee, Kasinos auf Indianerland zu
eroffnen. «

»Warum tiberrascht mich das nicht?«,
murmelte Lacy.

»Genau. Wie Sie vermutlich wissen,
gibt es heute neun indianische Kasinos in
Florida. Sieben gehoren den Seminolen,
dem bei Weitem grofften Stamm und
einem von drei, die von der Regierung in



Washington  anerkannt  sind.  Die
Seminolen-Kasinos setzen jédhrlich vier
Milliarden Dollar um. Omar und seine
Jungs  fanden  diese  Vorstellung
unwiderstehlich.«

»Zu Threr Geschichte gehoren also
organisierte Kriminalitdt, indianische
Kasinobesitzer und ein Kkorrupter
Richter, die alle unter einer Decke
stecken?«, fragte Lacy.

»So konnte man es zusammenfassen.«

»Fiir indianische Angelegenheiten ist
das FBI zustandig«, warf Hugo ein.

»wlJa, aber das FBI hat noch nie viel
Interesse  daran  gezeigt, Indianer
strafrechtlich zu verfolgen. AuBerdem,
Mr. Hatch, wie Sie sich vielleicht



erinnern, habe ich schon erwihnt, dass
ich mit dem FBI nichts zu tun haben will.
Die haben keine Fakten. Aber ich. Und
ich rede mit /hnen.«

»Wann bekommen wir die ganze
Geschichte?«, erkundigte sich Lacy.

»Sobald Ihr Chef, Mr. Geismar, griines
Licht gibt. Sie werden ihm mitteilen,
was ich Thnen erzihlt habe, und dafiir
sorgen, dass er versteht, welche
Gefahren damit verbunden sind. Wenn er
mir am Telefon sagt, dass das BJC meine
Beschwerde ernst nimmt und in vollem
Umfang ermitteln wird, werde ich so
viele Liicken schlieBen wie moglich.«

Hugo klopfte mit den Fingerknocheln
auf den Tisch und dachte an seine



Familie. Lacy beobachtete ein zweites
Garnelenboot, das langsam durch den
Hafen tuckerte, und {iberlegte, wie
Michael reagieren wiirde. Myers sah
beide an und empfand beinahe Mitleid
mit ihnen.



3

Das Board on Judicial Conduct belegte
die Halfte eines zweiten Obergeschosses
in einem vierstockigen
Verwaltungsgebdude in der Innenstadt
von Tallahassee, zwei Stralen vom State
Capitol entfernt. Alles in den Raumen
roch nach Budgetknappheit und -
kiirzungen,  angefangen bei  den
abgetretenen, ausgefransten Teppichen
iiber die schmalen, gefangnisartigen
Fenster, die kaum Tageslicht
hereinlie3en, bis zu den in Jahrzehnten



vom Zigarettenrauch verfarbten
Deckenpaneelen und den billigen
Wandregalen, die sich unter dem
Gewicht umfangreicher
Prozessprotokolle und langst
vergessener Aktennotizen bogen. Ganz
abgesehen davon hatte die Behorde bei
Gouverneur und Regierung nicht gerade
oberste Prioritit. Jedes Jahr im Januar
musste Michael Geismar, der langjahrige
Leiter, mit dem Hut in den Hénden
hiniiber ins Capitol, um zuzusehen, wie
Haushalts- und Senatsausschuss den
Kuchen aufteilten. Ohne Katzbuckeln
ging es nicht. Jedes Mal bat Michael um
ein paar Dollar mehr, jedes Mal bekam
er ein paar weniger. Das war das



Schicksal derer, die eine Behorde
leiteten, von deren Existenz die meisten
Gesetzesmacher keine Ahnung hatten.
Das BJC bestand aus flinf ernannten
Mitgliedern, zumeist ehemaligen
Richtern und Anwilten, die beim
Gouverneur Gnade gefunden hatten. Sie
kamen sechsmal im Jahr zusammen, um
Beschwerden zu priifen und Anhérungen
durchzufiihren, die Prozessen glichen,
und sich von Michael und seinen Leuten
auf den neuesten Stand bringen zu lassen.
Michael brauchte mehr Personal, aber
dafiir gab es kein Geld. Seine sechs
Ermittler — vier in Tallahassee und zwei
in Fort Lauderdale — arbeiteten im
Schnitt fiinfzig Stunden pro Woche, und



fast alle suchten insgeheim nach einer
anderen Stelle.

Wenn Michael sich dem
Panoramafenster  seines  Eckbiiros
zuwandte, konnte er ein anderes
bunkerartiges Gebdude sehen, das sogar
noch hoher war als seines, sowie ein
Sammelsurium weiterer
Regierungsbauten. Das Biiro war groB3,
weil man auf sein Geheill hin Winde
herausgerissen und einen langen Tisch
hineingestellt hatte, der einzige in dem
Irrgarten aus winzigen Kdmmerchen und
Stellwandwiirfeln. Wenn das BIC
offiziell zusammentrat, wurde ein
Konferenzraum im  Gebdude des
Obersten Gerichts verwendet.



Heute saflen vier Personen um den
Tisch: Michael, Lacy, Hugo und die
geheime Wunderwaffe des BJC, eine
langjdhrige Anwaltsassistentin namens
Sadelle, die zwar in Kiirze siebzig
wurde, aber immer noch grofle Berge
von Akten durcharbeiten konnte und ein
herausragendes  Gedachtnis  besal.
Sadelle hatte das Jurastudium vor
dreiflig Jahren abgeschlossen, war dann
aber dreimal durch die
Aufnahmepriifung der Anwaltskammer
gefallen. Als ehemalige Kettenraucherin
— ein guter Teil der nikotinverschmierten
Fenster und Decken war  ihr
zuzuschreiben — litt sie seit drei Jahren
an Lungenkrebs, doch sie hatte nie langer



als ein paar Tage gefehlt.

Der Tisch war bedeckt mit Unterlagen
und losen Blattern, die neongelb
markiert und mit Rotstift bearbeitet
waren. »Der Typ passt«, sagte Hugo.
»Wir haben mit Kontaktpersonen in
Pensacola gesprochen, Leuten, die ihn
kannten, als er noch als Anwalt titig
war. Hatte wohl durchaus einen guten
Ruf, zumindest bis er vor Gericht kam.
Er ist, wofiir er sich ausgibt, wenn auch
mit anderem Namen. «

»Seine Haft verlief vorbildlich«, fuhr
Lacy fort. »Er hat sechzehn Monate und
vier Tage in einem Bundesgefangnis in
Texas abgesessen und den
iiberwiegenden  Teil  davon  die



Rechtsbibliothek der Anstalt geleitet. Er
hat  mehreren = Mitinsassen  bei
Revisionen  geholfen, ganz  der
Gefangnisanwalt. In zwei Fillen hat er
sogar vorzeitige Entlassung erwirkt,
nachdem Verteidiger im Prozess versagt
hatten.«

»Und seine eigene Verurteilung?«,
fragte Michael.

»Nach dem, was ich herausgefunden
habe, ist das, was Myers sagt, korrekt.
Das FBI  war  hinter einem
Immobilienschwindler aus Kalifornien
namens Kubiak her, der zwanzig Jahre
lang Trabantensiedlungen um Destin und
Panama City herum hochgezogen hat. Sie
erwischten ihn, er bekam dreifBig Jahre



fiir eine lange Liste von Verbrechen,
tiberwiegend Bankbetrug, Steuerbetrug
und Geldwiésche. Von  seinem
Niedergang waren jede Menge Leute
betroffen, unter anderem ein gewisser
Ramsey Mix, der rasch die Seiten
wechselte und sich gegen Zusage von
Strafmilderung zur Aussage Dbereit
erklarte. Im Prozess lieferte er alle
anderen Beteiligten ans Messer, allen
voran Kubiak, und richtete immensen
Schaden an. Ist wahrscheinlich eine gute
Idee, sich unter falschem Namen auf dem
Meer zu verstecken. Er hat nur sechzehn
Monate bekommen, wihrend alle
anderen mindestens fiinf Jahre einsaflen
— Kubiak am langsten. «



»wPrivatleben?«, setzte Michael die
Befragung fort.

»wZwel Scheidungen, lebt alleing,
berichtete Lacy. »Seine zweite Frau hat
ihn verlassen, als er ins Gefiangnis ging.
Ein Sohn aus erster Ehe, lebt in
Kalifornien und hat ein Restaurant. Als
Mpyers sich flir schuldig erklarte, zahlte
er hunderttausend Dollar Strafe. Bei
seiner Verurteilung bezeugte er, dass
seine Anwaltskosten sich auf etwa den
gleichen Betrag beliefen. Damit war er
pleite. Eine Woche bevor er seine Haft
antrat, hat er Insolvenz angemeldet.«

Hugo warf ein paar vergroflerte Fotos
auf den Tisch. »Was mich ein wenig
stutzig macht. Ich habe sein Boot



fotografiert, als wir dort waren. Es ist
ein  Sechzehn-Meter-Motorboot  der
Marke Sea Breeze, eine hiibsche
Nussschale mit einer Reichweite von
iiber dreihundert Kilometern, auf der
vier Personen bequem iibernachten
konnen. Angemeldet ist es auf eine
Scheinfirma auf den Bahamas, deshalb
habe ich keine Registrierungsnummer.
Das Ding ist bestimmt mindestens eine
halbe Million wert. Vor sechs Jahren
wurde er aus der Haft entlassen, und laut
Anwaltskammer wurde seine Lizenz vor
drei Monaten reaktiviert. Er hat kein
Biiro und sagt, dass er auf seinem Boot
wohnt. Es konnte natiirlich gemietet sein.
Trotzdem erscheint mir sein



Lebenswandel kostspielig. Dréangt sich
die Frage auf, wie er das finanziert.«
Lacy setzte den Bericht fort: »Es kann
gut sein, dass er einen Teil der Beute
offshore versteckt hat, als das FBI auf
den Plan trat. Es war ein gro3er RICO-
Fall mit zahlreichen Opfern. Ich habe mit
einem echemaligen Staatsanwalt
gesprochen, der sagt, es habe immer den
Verdacht gegeben, dass Myers/Mix Geld
beiseitegeschafft habe. Viele der
Angeklagten hitten versucht, Geld
beiseitezuschaffen. Wir werden es
vermutlich nie erfahren. Wenn das FBI
vor sieben Jahren kein Geld gefunden
hat, werden wir mit ziemlicher
Sicherheit jetzt auch nichts finden.«



»Als ob wir die Zeit hitten, danach zu
suchen«, murmelte Michael.

»Eben.«

»Dann ist der Typ ein Gauner?«
»Zumindest ist er ein verurteilter
Verbrecher. Doch er hat seine Zeit
abgesessen, seine Schulden bezahlt und
ist heute ein aufrechtes Mitglied der
Kammer, genau wie wir drei.« Hugo
blickte Sadelle an und zeigte ihr ein
kurzes Lacheln, das sie nicht erwiderte.
»lhn als Gauner zu bezeichnen ist
vielleicht zu viel«, gab Michael zu
bedenken. »Nennen wir ihn dubios. Ich
bin nicht sicher, ob ich die Theorie vom
beiseitegeschafften Geld glaube. Wenn
er es offshore gebunkert und den



Konkursrichter angelogen hitte, wire er
immer noch wegen Betrugs dran. Ob er
das Risiko eingehen wiirde?«

»lch weil nicht«, sagte Hugo. »Er
scheint ziemlich vorsichtig zu sein.
Aullerdem miissen Sie bedenken, dass er
seit sechs Jahren frei ist. Man muss in
Florida fiinf Jahre warten, bis man sich
um Wiederaufnahme in die Kammer
bewerben kann. In der Zeit hat er
vielleicht hier und da was dazuverdient.
Er macht einen ziemlich findigen
Eindruck.«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«,
warf Lacy ein. »Ermitteln wir gegen ihn
oder gegen einen korrupten Richter?«

»Guter Punkt«, entgegnete Michael.



»Und er hat angedeutet, dass es eine
Richterin ist?«

»lrgendwie«, erwiderte Lacy. »Klar
ausgedriickt hat er sich nicht.«

Michael blickte Sadelle an. »Ich nehme
an, wir haben eine politisch korrekte
Frauenquote unter der Richterschaft in
Florida.«

Sadelle atmete mithsam ein und sprach
dann mit ihrer gewohnt rauen, vom
Nikotin zerstorten Stimme. »Wie man’s
nimmt. Es gibt jede Menge Frauen, die
Verkehrsgericht und so was machen,
aber das hier klingt eher nach
Bezirksgericht. Dort ist von
sechshundert Richtern etwa ein Drittel
weiblich. Bei neun Kasinos, die iiber



den Staat verteilt sind, brauchen wir gar
nicht anzufangen zu raten, wer es sein
konnte. «

»Und diese sogenannte Mafia?«

Sie sog so viel Luft wie moglich in
ihre Lungen. »Wer weil3? Es gab mal
eine Dixie-Mafia, eine Redneck-Mafia,
eine Texas-Mafia, alles das gleiche
Kaliber. Sieht so aus, als wéiren sie
allesamt weniger erfolgreich gewesen,
als die Legenden es glauben lassen. Ein
Haufen Cousins, die mit Whiskey dealen
und Beine brechen. Keine Silbe iiber
eine sogenannte Catfish-Mafia oder eine
Kiisten-Mafia. Ich will damit nicht
sagen, dass es sie nicht gibt, ich habe nur
nichts liber sie gefunden.« Thre Stimme



brach, als sie nach Luft schnappte.
»Nicht so schnell«, sagte Lacy. »lch
bin in der Zeitung von Little Rock auf
einen fast vierzig Jahre alten Artikel
gestoBen. Er erzdhlt die ziemlich bunte
Geschichte eines Mannes namens Larry
Wayne Farrell, der mehrere Catfish-
Restaurants im Arkansas-Delta betrieb.
Anscheinend hat er vorne Fisch verkauft
und hinten schwarzgebrannten Schnaps.
Irgendwann wurden er und seine
Cousins ehrgeizig und erweiterten das
Geschift auf Gliicksspiel, Prostitution
und Autohehlerei. Wie Myers sagte,
zogen sie durch den Siiden, immer auf
der Suche nach einem Sheriff, den sie
bestechen konnten. SchlieBlich lieen



sie sich in der Gegend von Biloxi
nieder. Der Artikel ist lang und
tiberwiegend nicht interessant flir uns,
aber diese Jungs hinterlieBen einen
erstaunlichen Berg von Leichen.«

»Tja, da muss ich mich wohl
korrigieren lassen«, erkliarte Sadelle.
»Danke flir die Erleuchtung.«

»Keine Ursache.«

»Darf ich die offensichtliche Frage
stellen?«, schaltete sich Hugo ein.
»Wenn er Beschwerde erhebt und es im
Verlauf unserer Ermittlungen tatsdchlich
gefahrlich wird, konnen wir doch immer
noch zum FBI gehen, oder? Myers kann
uns nicht daran hindern?«

»Nein, natiirlich nicht«, bestatigte



Michael. »Und genau so wirde es
kommen. Er hat keinen FEinfluss auf
unsere Ermittlungen. Wenn wir Hilfe
brauchen, werden wir sie uns holen.«
»Dann tibernehmen wir den Fall?«
»Allerdings, Hugo.  Wir  haben
eigentlich keine Wahl. Wenn er
Beschwerde einreicht und einen Richter
des standeswidrigen Verhaltens
beschuldigt, miissen wir titig werden.
Das ist ganz einfach. Haben Sie
Muffensausen?«

»Nein.«

»lLacy, irgendwelche Bedenken?«
»Natiirlich nicht.«

»Schon. Benachrichtigen Sie Mr.
Myers. Wenn er meine Stimme horen



will, holen Sie 1hn ans Telefon.«

Es dauerte zwei Tage, bis sie Myers
erreichten, und als Lacy ihn endlich am
Telefon hatte, zeigte er wenig Lust, mit
ihr oder Michael zu reden. Er sei mit
geschéiftlichen Dingen beschiftigt und
werde zuriickrufen. Die Verbindung war
schwach und knackste, als wire er
irgendwo weit drauflen auf dem Meer.
Am nichsten Tag rief er Lacy von einem
anderen Telefon aus an und bat, mit
Michael sprechen zu diirfen, der ihm
versicherte, dass seine Beschwerde
bevorzugt behandelt und man sofort mit
den Ermittlungen beginnen werde. Eine
Stunde spéter rief Myers Lacy erneut an
und bat um ein Treffen. Er sagte, er



wolle sie und Hugo sehen, um den Fall
zu besprechen. Es gebe viel Material,
das er niemals schriftlich weitergeben
konne, wichtige Informationen, die ihre
Ermittlungen entscheidend beeinflussen
wiirden. Er werde die Beschwerde nicht
unterzeichnen, wenn sie sich nicht mit
ihm tréafen.

Michael war einverstanden, und so
warteten sie darauf, dass Myers sich
meldete, um einen Treffpunkt zu nennen.
Er lie eine Woche verstreichen und
teilte dann mit, dass Carlita und er »um
Abaco herumschipperten« und in ein
paar Tagen nach Florida zuriickkehren
wiirden.

An einem spiten Samstagnachmittag —



die Temperaturen hatten sich auf
achtunddreiflig Grad eingependelt — fuhr
Lacy 1in eine jener umzdunten
Einfamilienhaussiedlungen, deren
Toreinfahrt nie zu schlieflen schien, und
schldangelte sich zwischen kiinstlichen
Teichen hindurch, die aus billigen
Fontinen heiles Wasser in die Luft
sprithten. Sie kam an einem {iberfiillten
Golfplatz und Reihen um Reihen
1dentischer Hauser vorbei, die alle so
gebaut waren, dass ihre Doppelgarage
gut zur Geltung kam. Schlie8lich parkte
sie in der Ndhe einer groen Griinanlage
mit mehreren miteinander verbundenen
Swimmingpools.  Hunderte  Kinder
planschten und spielten im Wasser,



wihrend die Mitter unter grof3en
Sonnenschirmen saflen und an Glédsern
nippten.

Die Meadows-Siedlung hatte die grof3e
Rezession {iberstanden und war als
multiethnisches Wohnprojekt fiir junge
Familien neu beworben worden. Hugo
und Verna Hatch hatten vor fiinf Jahren
hier ein Haus gekauft, nach dem zweiten
Kind. Inzwischen hatten sie vier Kinder,
und der zweihundertzwanzig
Quadratmeter grole Bungalow war zu
klein. Etwas Groferes aber konnten sie
sich nicht leisten. Hugos Gehalt beliet
sich auf sechzigtausend Dollar im Jahr,
ebenso wie Lacys, doch wahrend sie als
Alleinstehende sogar etwas auf die hohe



Kante legen konnte, lebten die Hatches
von der Hand in den Mund.

Gleichwohl feierten sie gern, und so
stand Hugo im Sommer fast jeden
Samstagnachmittag am Grill, ein kiihles
Bier in der Hand, briet Burger und
fachsimpelte =~ mit Freunden {iber
Football, wahrend die Kinder im Pool
planschten und die Frauen sich im
Schatten hielten. Lacy mischte sich unter
die Frauen und ging nach der {iblichen
Begriilung zu einem Poolhaus, wo Verna
mit dem Baby die Kiihle des Schattens
gesucht hatte. Pippin war vier Wochen
alt und bislang ein dulerst unleidliches
Baby. Lacy passte hin und wieder auf
die Kinder der Hatches auf, um die



Eltern ein wenig zu entlasten. Babysitter
zu finden war fiir sie normalerweise
kein Problem. Beide GrofBmiitter
wohnten weniger als flinfzig Kilometer
entfernt. Sowohl Hugo als auch Verna
stammten aus grofen, weitverzweigten
Familien mit zahlreichen Tanten, Onkeln,
Cousins und Cousinen und allerlei Zank
und Drama. Lacy beneidete sie
einerseits um die Sicherheit, die solch
ein Familienklan bot, andererseits war
sie froh, dass sie nicht mit so vielen
Menschen und deren Problemen zu tun
hatte. Es kam vor, dass Verna und Hugo
Hilfe mit den Kindern brauchten, aber
keine Lust hatten, die Verwandtschaft zu
fragen.



Sie nahm Pippin, und Verna ging los,
um etwas zu trinken zu holen. Wahrend
Lacy das Baby auf den Armen wiegte,
betrachtete sie die Menschenmenge auf
der Terrasse: eine Mischung aus
Schwarzen und Weillen, Latinos und
Asiaten, alles junge Paare mit kleinen
Kindern. Da waren zwei Juristen aus
dem Biiro des Generalstaatsanwalts,
Freunde von Hugo aus dem Studium und
einer, der fiir den Senat des Staates
Florida arbeitete. Weitere Singles waren
nicht zugegen, keinerlei interessante
Kandidaten, doch das hatte Lacy nicht
anders erwartet. Sie ging selten mit
Minnern aus, weil es nicht viele gab,
die infrage kamen, zumindest nicht fuir



sie. Sie hatte eine lible Trennung hinter
sich, die zwar schon acht Jahre her war,
sie aber immer noch belastete.

Verna kam mit zwei Bier zuriick und
nahm gegeniiber von ihr Platz. »Warum
ist sie immer so ruhig, wenn du sie
hiltst?«, fliisterte sie.

Lacy zuckte ldchelnd mit den Schultern.
Mit ihren sechsunddrei3ig fragte sie sich
oft, ob sie jemals ein eigenes Kind
haben wiirde. Ihre biologische Uhr
tickte, und sie befiirchtete, dass ihre
Chancen stetig abnahmen. Verna sah
miide aus, ebenso wie Hugo. Sie wollten
eine groBe Familie, aber waren vier
Kinder nicht genug? Lacy wiirde nicht
mit dem Thema anfangen, doch fiir sie



war die Antwort klar. Die beiden hatten
die Chance gehabt zu studieren, als Erste
in ithren Familien, und trdumten davon,
dass ihre Kinder die gleichen Chancen
haben sollten. Aber wie wollten sie vier
Kindern ein Studium finanzieren?

Leise sagte Verna: »Hugo hat erzihlt,
dass Michael euch einen groflen Fall
libertragen hat.«

Lacy war iiberrascht, weil Hugo
grundsitzlich zu Hause nichts von der
Arbeit erzidhlte. AufBlerdem legte das
BJC aus nachvollziehbaren Griinden viel
Wert auf Vertraulichkeit. Hin und
wieder, wenn sie abends
zusammensallen, fingen sie nach dem
dritten Bier an, iiber das unmogliche



Benehmen des Richters zu lastern, gegen
den sie gerade ermittelten, doch sie
erwihnten niemals Namen.

»Es konnte etwas Grofles werden, es
konnte sich aber auch als Luftnummer
herausstellen«, sagte Lacy.

»Er hat mir nicht viel erzihlt, wie
immer, aber er schien mir ein bisschen
besorgt. Komischerweise habe ich eure
Arbeit nie als gefdhrlich betrachtet.«

»Wir auch nicht. Wir sind ja auch keine
Cops mit Waffen. Wir sind Anwilte mit
Zwangsanordnungen. «

»Er meinte, jetzt hitte er gern eine
Waffe. Das macht mich wirklich nervos,
Lacy. Du musst mir versprechen, dass
ihr euch nicht in Gefahr bringt.«



»Verna, wenn ich je das Bediirfnis
verspiire, mich zu bewaffnen, suche ich
mir einen anderen Job. Das verspreche
ich dir hoch und heilig. Ich werde in
meinem Leben niemals eine Waffe
abfeuern.«

»Ja, In meinem Leben, in unserem
Leben gibt es viel zu viele Waffen, und
es passieren viel zu viele schlimme
Dinge deswegen.«

Pippin, die eine gute Viertelstunde lang
geschlafen hatte, schreckte plotzlich mit
einem Schrei aus dem Schlaf hoch.
Verna griff nach ihr. »Dieses Kind,
dieses Kind ...« Lacy reichte sie ihr und
stand auf, um nach den Burgern auf dem
Grill zu sehen.
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Als Myers endlich anrief, beschied er
Lacy, wieder zum Jachthafen von
St. Augustine zu kommen. Alles war wie
beim ersten Mal —  dieselbe
schweilltreibende Hitze und
Luftfeuchtigkeit, dieselbe Anlegestelle
am Ende des Piers, Myers trug sogar
dasselbe blumengemusterte Hemd. Als
sie wieder an dem Tisch im Schatten auf
dem Boot sallen, hielt er eine Flasche
derselben Biermarke in der Hand und
begann zu erzéhlen.



Der Mann, den Myers Omar nannte, hief3
im wahren Leben Vonn Dubose und war
der Nachfahre eines jener Gangster, die
im  Hinterzimmer eines  Catfish-
Restaurants in der Ndhe von Forrest
City, Arkansas, mit ihren Untaten
begonnen hatten. Das Lokal hatte seinem
Grofvater miitterlicherseits gehort, der
viele Jahre spiter bei einer Polizeirazzia
ums Leben gekommen war. Sein Vater
hatte sich 1m Gefingnis erhingt,
zumindest hief} es 1m offiziellen Bericht,
er sei erhingt vorgefunden worden.
Viele der zahlreichen Onkel und Cousins
hatten dhnliche Schicksale erlitten, und
die Bande war arg
zusammengeschrumpft, als Vonn die



Reize des Kokainschmuggels im Siiden
Floridas entdeckte. Nach ein paar
lukrativen Jahren hatte er die Mittel
beisammen, um sein kleines Syndikat
wiederzubeleben. Inzwischen ging er auf
die siebzig zu, lebte irgendwo an der
Kiiste, ohne  offizielle = Adresse,
Bankkonto, Fihrerschein,
Sozialversicherungsnummer oder Pass.
Nachdem Vonn mit dem Kasino auf
eine Goldgrube gestoBBen war, reduzierte
er seine Bande auf eine Handvoll
Cousins, um mit weniger Leuten teilen zu
miissen. Er agiere, sagte Myers, aus der
Anonymitit heraus und verstecke sich in
einem Labyrinth aus Offshore-Firmen,
die alle von einer Kanzlei in Biloxi



iiberwacht wiirden. Nach allem, was
man wisse, und das sei nicht viel, sei er
ziemlich reich, lebe aber bescheiden.

»Haben Sie ihn mal kennengelernt?«,
fragte Lacy.

Er schnaubte verdchtlich. »Seien Sie
nicht albern. Man 1duft diesem Kerl nicht
einfach liber den Weg, okay? Er lebt im
Verborgenen, so dhnlich wie ich. Sie
finden in der gesamten Gegend um
Pensacola keine drei Personen, die
zugeben wiirden, dass sie Vonn Dubose
kennen. Ich habe vierzig Jahre lang da
gelebt und bis vor wenigen Jahren nie
etwas von ihm gehort. Er kommt und
geht.«

»Er hat keinen Pass.«



»Keinen echten. Aber falls Sie ihn
erwischen, werden Sie mindestens ein
halbes Dutzend Filschungen bei ihm
finden.«

1936 gewihrte das Bureau of Indian
Affairs einem kleinen Stamm mit rund
vierhundert Mitgliedern, der Tappacola
Nation, einen Sonderstatus, fuhr Myers
fort. Die Tappacola lebten iiber den
»Panhandle«x — »Pfannengriff«, der
Nordwesten Floridas — verstreut in
zumeist  bescheidenen  Hiitten im
sumpfigen Hinterland von Brunswick
County. Dort unterhielten sie in einem
hundertzwanzig Hektar groen Reservat,
das ihnen von der Regierung in
Washington  achtzig  Jahre  zuvor



zugewiesen worden war, eine Art
Hauptquartier. 1990 entdeckte die
médchtige Seminole Nation im Siiden
Floridas die Chancen des
Kasinogewerbes, ebenso wie viele
andere Stdmme tiiberall im Land. Der
Zufall wollte es, dass Vonn und seine
Bande zu jener Zeit anfingen, billiges
Land an der Grenze zum Tappacola-
Reservat zu kaufen. Anfang der
Neunzigerjahre — wann genau wiirde
niemand je erfahren, weil die Gespréche
dariiber seit Langem verstummt waren —
schlug Dubose den Tappacola einen
Deal vor, den sie nicht ablehnen konnten.
»Treasure Key«, murmelte Hugo.

»Richtig. Das einzige Kasino in



Nordflorida, gilinstig gelegen, flinfzehn
Kilometer siidlich der Interstate 10 und
fiinfzehn Kilometer nordlich der Strinde.
Ein Kasino mit allem Drum und Dran,
rund um die Uhr gedfthet, dazu
Unterhaltung fiir die ganze Familie im
Disney-Stil, der grofite Wasserfunpark
Floridas, Ferienimmobilien zum Kaufen,
Leasen oder fiir Timesharing, was Sie
wollen. Ein echtes Mekka fiir alle, die
zocken wollen, aber auch fiir die, die nur
die Sonne genieBen wollen, ideal
gelegen und gut erreichbar fiir fiinf
Millionen Menschen in einem Radius
von dreithundert Kilometern. Genaue
Zahlen kenne 1ich nicht, weil die
Indianer, die das Kasino leiten, nichts



veroffentlichen. Aber es heilit, das
Treasure Key setze mindestens eine
halbe Milliarde Dollar im Jahr um.«

»Wir waren letzten Sommer dort.«
Hugo sagte das so, als hitte er ein
schlechtes Gewissen. »Einer dieser
Lastminute-Wochenendtrips flir einen
Apfel und ein Ei. Es war nicht schlecht.«

»Nicht schlecht? Es ist sensationell.
Nicht umsonst ist es immer ausgebucht,
sodass die Tappacola einen Haufen Geld
damit verdienen.«

»Das sie mit Vonn und seinen Jungs
teilen?«, fragte Hugo.

»Unter anderem, aber wir sollten nicht
vorgreifen.«

»Brunswick County gehort zum 24.



Gerichtsbezirk. Dort gibt es zwei
Bezirksrichter, einen Mann und eine
Frau. Warm, warmer?«

Myers tippte ldchelnd auf eine
geschlossene Akte, die in der Mitte des
Tisches lag. »Das ist die Beschwerde.
Ich gebe sie lhnen spiter. Bei der
betreffenden Person handelt es sich um
Richterin Claudia McDover, seit
siebzehn Jahren im Amt. Wir werden
spiter iiber sie reden. Jetzt gebe ich
Ihnen erst einmal die Hintergriinde der
Geschichte. Ohne die geht es nicht.
Zuriick zu den Tappacola ...«

Der Stamm hatte sich wegen des
Glucksspiels zerstritten. Die Gegner
wurden von einem Agitator namens Son



Razko angeflihrt, der aus religiosen
Griinden jegliches Gliicksspiel ablehnte.
Er sammelte seine Anhinger um sich,
und sie schienen die Mehrheit zu stellen.
Die  Beflirworter des  Kasinos
versprachen Reichtum fiir alle — neue
Hauser, lebenslange Renten, bessere
Schulen, kostenloses College und
Gesundheitswesen und vieles mehr. Vonn
Dubose unterstiitzte die Bemiihungen um
eine Zulassung des Kasinos, wobei er
wie gewohnt keinerlei Spuren hinterliel3.
1993 wurde per Abstimmung iiber den
Fall entschieden. Abziiglich aller
Personen unter achtzehn blieben etwa
drethundert Wahler. Alle bis auf
vierzehn erschienen zur Abstimmung, die



von der Bundespolizei beaufsichtigt
wurde, falls es zu Ausschreitungen
kime. Son Razko und seine
Traditionalisten gewannen mit
vierundfiinfzig Prozent der Stimmen.
Eine éargerliche Klage unterstellte
Wahlbetrug und Einschiichterung, doch
der Bezirksrichter schlug sie nieder. Die
Kasino-Idee war tot.

Ebenso wie bald darauf Son Razko.

Seine Leiche wurde im Schlafzimmer
eines anderen Mannes gefunden,
zusammen mit dessen toter Ehefrau,
beide mit einer Kugel im Kopf. Sie
waren nackt und schienen in flagranti
ertappt worden zu sein. Der Ehemann,
Junior Mace, wurde verhaftet und des



Doppelmordes angeklagt. Er war ein
enger Mitstreiter Razkos in der
Gliicksspieldebatte  gewesen. Mace
beteuerte seine Unschuld, wurde aber
zum Tode verurteilt. Aufgrund der
Offentlichkeitswirksamkeit verlegte die
neu gewdhlte Richterin  Claudia
McDover den Prozess in ein anderes
County, bestand jedoch darauf, die
Zustandigkeit zu behalten. Sie ibernahm
den Morsitz und bevorzugte die
Staatsanwaltschaft, wo sie nur konnte.

Dem Kasino standen zwei Dinge im
Weg. Erstens Son Razko. Zweitens die
Lage. Ein Grofiteil des Tappacola-
Territoriums bestand aus tief gelegenen
Stimpfen und Bayous und war praktisch



unbewohnbar, doch es gab genug hoher
gelegenes, trockenes Land, auf dem ein
groBes Kasino mit entsprechendem
Grundstiick gebaut werden konnte. Das
Problem war die Zufahrt. Die Stral3e ins
Reservat war alt und in schlechtem
Zustand und wirde dem erhdhten
Verkehrsaufkommen nicht standhalten.
Angesichts der Aussicht auf
Steuereinnahmen, gut bezahlte Jobs und
blinkende Lichter erklarte sich die
Verwaltung von Brunswick County
bereit, von der State Route 288 aus eine
neue, vierspurige Strafle bis zur
Reservatsgrenze zu bauen, von wo es nur
noch einen Katzensprung war bis zu der
Stelle, wo das Kasino gebaut werden



sollte. Allerdings bendtigte man fiir den
Bau der Strafe Privatland, das enteignet
beziehungsweise beschlagnahmt werden
musste, da die meisten Landbesitzer
entlang der Wegstrecke gegen den Bau
waren.

Das County zog mit elf Klagen
gleichzeitig vor Gericht, die auf die
Enteignung der elf  Grundstiicke
abzielten. Richterin McDover fiihrte die
Verfahren. Sie mandvrierte die Anwélte
riicksichtslos aus, setzte die Fille auf
ihre Prozessliste, und binnen weniger
Monate war das erste Verfahren
verhandlungsreif. Spitestens jetzt war
klar, dass sie auf der Seite des County
stand und die StraBe so rasch wie



moglich zum Bau freigeben wiirde. Noch
che der Prozess begann, setzte sie einen
Schlichtungstermin an, zu dem alle
Anwilte zu erscheinen hatten. In einer
Marathonsitzung schnitzte sie einen
Vergleich zurecht, auf dessen Basis das
County jedem Landbesitzer den
zweifachen Wert seines Grundstiicks
auszahlen musste. Gemidll den Gesetzen
des Staates Florida bestand im Grunde
kein Zweifel daran, dass das Land
enteignet werden konnte. Das Problem
waren die Entschidigungen. Und der
Zeitverlust. Indem sie das Verfahren im
Schnelldurchlauf abhandelte, verhinderte
Richterin McDover, dass sich der
Baubeginn um Jahre verzogerte.



Da die Enteignungen nach Plan
verliefen und Son Razko aus dem Weg
gerdumt war, setzten die
Gliicksspielbeflirworter ein erneutes
Referendum an. Beim zweiten Mal
gewannen sie mit dreiflig Stimmen
Vorsprung. Erneut wurde Klage wegen
Wahlbetrugs eingereicht, die Richterin
McDover abwies. Jetzt war der Weg frei
fiir den Bau des Treasure-Key-Hotels,
das im Jahr 2000 erofinete.

Junior Maces Verfahren schleppte sich
zah durch die Instanzen, und obwohl
mehrere Prozessbeobachter den Richtern
und ihren Urteilen skeptisch
gegeniiberstanden, fand niemand
ernsthafte Fehler. Der Schuldspruch



behielt tiber die Jahre Bestand.

»Wir haben den Fall an der Uni
behandelt«, sagte Hugo.

»Der Mord liegt sechzehn Jahre
zuriick, da waren Sie hochstens zwanzig,
oder?«

»So ungefdhr. Ich kann mich nicht an
den Mord erinnern, auch nicht an den
Prozess, nur dass wir im Studium
dariiber = gesprochen  haben. Im
Zusammenhang mit  Strafverfahren,
glaube ich. Wie bei Mordprozessen
Knastspitzel eingesetzt werden.«

»Sie haben nichts davon gehort, nehme
ich an?«, wandte sich Myers an Lacy.

»Nein. Ich bin nicht in Florida
aufgewachsen.«



»Ich habe eine dicke Akte zu dem Fall,
inklusive samtlicher Haftpriifungsklagen.
Ich habe mich iiber die Jahre auf dem
Laufenden gehalten und weill mehr
dariiber als jeder andere. Falls Sie mal
eine verlassliche Quelle brauchen.«

»Hat Mace seine Frau mit Son im Bett
erwischt und sich geridcht?«, fragte Lacy.

»Das bezweifle ich. Er behauptete, er
sei woanders gewesen, doch sein Alibi
war schwach. Der Pflichtverteidiger, ein
Prozessneuling, konnte dem
Staatsanwalt, der ein aalglatter Profi
war, nicht Paroli bieten. Richterin
McDover erlaubte 1thm, zZwel
Knastspitzel vorzuladen, die
libereinstimmend aussagten, dass Mace



im Gefangnis mit den Morden geprahlt
habe.«

»Sollen wir mit Mace reden?«, fragte
Hugo.

»Da wiirde ich anfangen.«

»Warum?«, wollte Lacy wissen.

»Weil Junior Mace etwas wissen
konnte, und er wird ganz sicher mit Thnen
reden wollen. Die Tappacola sind ein
verschworener und  verschwiegener
Haufen und AuBlenstehenden gegeniiber
sehr musstrauisch, besonders wenn sie
Uniform tragen oder sonst irgendwie
staatliche Befugnisse haben. Auflerdem
haben sie panische Angst vor Dubose
und seiner Bande, sie haben sich
ziemlich rasch einschiichtern lassen. Und



sie haben inzwischen Héiuser und Autos,
Schulen, ein Gesundheitswesen, Geld
fiirs College. Warum alles aufs Spiel
setzen? Das Kasino betreibt schmutzige
Geschifte mit ein paar Gangstern, na
und? Wer aufmuckt, wird womoglich
erschossen.«

»Konnen wir 1tber die Richterin
reden?«, bat Lacy.

»Sicher. Claudia McDover,
sechsundfiinfzig, 1994 zum ersten Mal
ins Amt gewdbhlt, seither alle sechs Jahre
bestitigt. Nach allgemeiner Ansicht eine
Richterin, die hart arbeitet und ihr Amt
und ihr Gericht sehr ernst nimmt. Bei
den Wahlen fdahrt sie regelmiBig
Erdrutschsiege ein. Sehr intelligent, sehr



ehrgeizig. Thr Exmann war ein
renommierter Arzt in Pensacola und
hatte einen Hang zum jungen weiblichen
Stationspersonal. Die Scheidung war
schlimm, Claudia wurde vom werten
Gatten und seiner Anwaltsriege bose
iiber den Tisch gezogen. Verletzt und
wiitend absolvierte sie ein Jurastudium,
um sich zu réchen. Irgendwann dachte
sie sich, zum Henker mit dem Alten, lief3
sich in Sterling nieder, der Hauptstadt
von Brunswick County, und fing in einer
kleinen Kanzlei fiir Immobilienrecht an.
Sie tat sich schwer dort, und bald wurde
ihr auch das Kleinstadtleben langweilig,
SchlieBlich muss sie Vonn Dubose
kennengelernt haben. Die Details kenne



ich nicht. Ich habe Geriichte gehort, dass
sie auch mal zusammen waren, doch das
ist nicht bestitigt und lédsst sich
wahrscheinlich nie beweisen. 1993,
nachdem die Tappacola gegen das
Kasino gestimmt hatten, fing Claudia
McDover plétzlich an, sich fiir Politik zu
interessieren und kandidierte fiir das
Amt des Bezirksrichters. Ich wusste von
alldem nichts. Ich war ein viel
beschéiftigter Anwalt in Pensacola und
hatte keine Ahnung, wo Sterling liegt.
Von den Tappacola und ihrem Streit um
das Kasino hatte ich gehort, doch die
Geschichte interessierte mich nicht.
McDovers Kampagne war gut finanziert
und organisiert, und sie schlug ihren



Kontrahenten mit tausend Stimmen
Vorsprung. Einen Monat nachdem sie ihr
Amt angetreten hatte, wurde Son Razko
ermordet, und, wie gesagt, sie leitete den
Prozess gegen Junior Mace. Das war
1996, zur selben Zeit, als Vonn Dubose
mit seinen Verbiindeten und Teilhabern
sowie ein paar Offshore-Firmen in
Brunswick County am Rande des
Reservats groBBe Stiicke Land aufkaufte.
Ein paar weitere Spekulanten wollten
mit ins Boot, als die Tappacola mit ihrer
Kasino-Idee kamen, doch nach der
ersten Abstimmung zogen sie sich
zurick, und Vonn nahm ihnen ihre
Grundsticke mit Handkuss ab. Er
wusste, was kommen wiirde, und besal}



bald sdmtliche Grundsticke um das
Indianerland herum. Nachdem Son
Razko flir immer mundtot gemacht
worden war, noch dazu auf so
spektakulare Weise, gewannen die
Beflirworter die zweite Abstimmung.
Der Rest ist Geschichte.«

Lacy tippte auf ihrem Laptop und
bekam alsbald ein grofles, offizielles
Foto von Richterin Claudia McDover
auf den Bildschirm, mitsamt schwarzer
Robe und Richterhammer in der Hand.
Sie trug einen schicken dunklen
Bubikopf und eine Designerbrille, die
das Gesicht dominierte und es schwer
machte, ithren Blick zu deuten. Kein
Licheln, nicht die Spur von Warme oder



Humor, nur niichterne Strenge. Ob sie
wirklich etwas mit dem Fehlurteil zu tun
hatte, das einen unschuldigen Mann vor
flinfzehn Jahren in die Todeszelle
gebracht hatte? Schwer zu glauben.

»Wo ist die Korruption?«, fragte sie.

»Uberall. Sobald die Tappacola mit
dem Bau des Kasinos anfingen, machte
sich auch Dubose ans Bauen. Sein erstes
Objekt war eine Golfanlage namens
Rabbit Run, gleich neben dem
Kasinokomplex.«

»Wir sind daran vorbeigefahren«, warf
Hugo ein. »Ich dachte, sie gehort zu
Treasure Key.«

»Nein, aber von der Driving Range des
Golfplatzes aus erreicht man das Kasino



zu Full in fiinf Minuten. Die geheime
Absprache mit den Tappacola beinhaltet,
dass sie sich aus dem Golfspiel
heraushalten. Sie sind fiir Gliicksspiel
und Unterhaltung zustdndig, Dubose fiirs
Golfen und alles Ubrige. Er fing mit
achtzehn Loch an und sdumte die
Fairways mit einer hiibschen
Wohnanlage.« Myers schob eine Mappe
tiber den Tisch. »Hier 1st die
Beschwerde, auf die ich als Greg Myers
einen FEid geschworen habe. Darin
unterstelle ich, dass Richterin Claudia
McDover mindestens vier
Wohneinheiten in Rabbit Run besitzt,
dank freundlicher Unterstiitzung einer
anonymen Korperschaft namens CFFX



mit Sitz in Belize.«

»Dubose?«, fragte Lacy.

»Ohne Zweifel, nur beweisen kann ich
es noch nicht.«

»Was ist mit den
Grundbucheintragen?«, wollte Hugo
wissen.

Mpyers tippte auf die Mappe. »Die sind
hier drin. Man kann daran ablesen, dass
CFFX mindestens zwanzig Immobilien
an weitere Offshore-Firmen tibertragen
hat. Ich habe Grund zu der Annahme,
dass Richterin McDover vier davon fiir
sich  beansprucht, die alle auf
auslandische Firmen eingetragen sind.
Wir haben es hier mit ausgebufften
Betriigern zu tun, die hervorragende



Anwailte beschiftigen.«

»Wie viel sind die Einheiten wert?«,
fragte Lacy.

»Inzwischen jeweils rund eine Million.
Rabbit Run ist duerst erfolgreich und
hat sogar die groe Rezession
unbeschadet iiberstanden. Dank des
Kasinos hat Dubose jede Menge Asche,
und er mag geschlossene Wohnanlagen
mit Reihenhidusern und Apartmentblocks
entlang der Fairways. Den Golfplatz hat
er von achtzehn auf sechsunddreiflig und
schlieBlich auf vierundfiinfzig Loch
erweitert, und er besitzt genug Land, um
sogar noch mehr anzufligen.«

»Und warum hat er McDover
Immobilien geschenkt?«



»Vielleicht einfach, weil er ein netter
Kerl ist. Ich nehme an, das gehdrte zum
urspriinglichen Deal. Claudia McDover
hat ithre Seele dem Teufel verkauft, um
gewidhlt zu werden, und seither ldsst sie
sich bezahlen. Der Bau des Kasinos und
der gesamte Ausbau von Brunswick
County haben eine  Flut von
Rechtsstreitigkeiten nach sich gezogen:
um Grundstiicksgrenzen, Umweltfragen,
Enteignungen, Klidrung von Eigentum —
und sie sal die ganze Zeit {iber
mittendrin wie die Spinne im Netz. Wer
auf Duboses Seite steht, gewinnt
offenbar immer. Seine Feinde sind zum
Scheitern verdammt. McDover ist clever
und kann jeden Richterspruch mit einer



ausfihrlichen Begriindung belegen. Es
kommt kaum jemals zu Revisionen. 2001
geriet sie mit Dubose in Streit. Ich weil}
nicht genau, worum es ging, aber es
wurde heftig. Es ist anzunehmen, dass
siec mehr von den Kasinogewinnen
abhaben wollte. Dubose dagegen fand
wohl, dass sie ausreichend abgefunden
wiirde. Da lieB McDover das Kasino
schlieBen.«

»Wie hat sie das hinbekommen?«,
fragte Lacy.

»Auch das ist eine gute Geschichte.
Als das Kasino erst einmal lief und
sofort satte Gewinne abwarf, wurde dem
County bewusst, dass man im Hinblick
auf Steuereinnahmen nicht viel davon



haben wiirde. Indianer zahlen keine
Steuern auf Kasinogewinne. Die
Tappacola wollten also nichts abgeben.
Das County fiihlte sich missachtet, vor
allem weil man eine nagelneue, zwolf
Kilometer lange vierspurige
Schnellstrale gebaut hatte. Und da
fackelte die Regierung nicht lange und
iiberzeugte den Staat Florida, fiir die
neue Strafle Mautgebiihren zu erheben.«

»Stimmt«, sagte Hugo lachend, »man
muss etwa anderthalb Kilometer vor
dem Kasino an einer Mautstation halten
und fiinf Dollar zahlen.«

»Es funktioniert ziemlich gut. Die
Indianer sind zufrieden, und das County
bekommt auch ein paar Dollar ab. Als



sich nun Dubose und Richterin McDover
in die Haare bekamen, konnte sie einen
befreundeten = Anwaltskollegen dazu
bewegen, eine einstweilige Verfligung zu
beantragen, weil die Mautstation
angeblich Zu eng und
sicherheitsgefihrdend sei. Es hatte ein
paar Blechschdden gegeben, aber nichts
Ernsthaftes. Das Ganze war kompletter
Humbug, dennoch erlieB sie eine
einstweilige Verfligung, aufgrund derer
die MautstraBe gesperrt wurde. Das
Kasino blieb zwar geoftnet, weil
Besucher vereinzelt iiber Nebenstra3en
kamen, doch im Grunde héitte man es
genauso gut schliefen kdnnen. Das ging
sechs Tage so, wéihrend Vonn und



Claudia darauf warteten, dass der
andere die Nerven verlor. Irgendwann
einigten sie sich, die vorgeschobene
einstweilige Verfligung wurde
aufgehoben, und alle waren zufrieden.
Es war ein entscheidender Moment in
der Geschichte des Kasinos und der
damit  einhergehenden  Korruption.
Richterin McDover hat allen
klargemacht, dass sie am langeren Hebel
sitzt.«

»Sie reden iiber Dubose, als wiirde 1thn
jeder kennen, sagte Hugo.

»Niemand kennt ihn. Ich dachte, ich
hitte das deutlich gemacht. Er flihrt eine
Organisation, in der die Bosse
miteinander verwandt sind und alle



einen Haufen Geld machen. Er tragt
einem Cousin auf, er soll eine Firma von
den Bermudas anheuern und ein paar
Hektar Land kaufen. Ein anderer Cousin
grindet eine Firma in Barbados und
verkauft ein paar Immobilien. Dubose
versteckt sich hinter mehreren Schichten
aus Offshore-Strohfirmen. Er hat kein
Profil und hinterldsst keine Spuren.«

»Wer erledigt seine
Rechtsangelegenheiten?«, erkundigte
sich Lacy.

»Eine kleine Kanzlei in Biloxi, zwel
Steueranwilte, die sich mit Drecksarbeit
auskennen. Sie vertreten die Dubose-
Bande seit Jahren.«

»Klingt, als hatte Richterin McDover



keine Angst vor Dubose.«

»Dubose 1ist zu schlau, um eine
Richterin kaltzumachen, wobei ich
davon ausgehe, dass er es zumindest in
Betracht gezogen hat. Doch er braucht
sie genauso wie sie ihn. Uberlegen Sie
mal. Sie sind ein ehrgeiziger, korrupter
Bauunternechmer in Florida, auflerdem
praktisch Eigentlimer eines Kasinos, das
natiirlich illegal ist — Sie brauchen also
jede Menge Schutz. Was wire wohl
wertvoller, als eine hoch angesehene
Richterin in der Hinterhand zu haben?«

»Das riecht meilenweit gegen den
Wind nach RICO«, sagte Hugo.

»Ja, aber wir werden diesen Weg nicht
gehen, Mr. Hatch. RICO st



Bundesebene, also FBI-Zustindigkeit.
Mir ist vollig egal, was mit Dubose
passiert. Ich will Richterin McDover
hochgehen lassen, damit es sich fiir
meinen Mandanten ordentlich auszahlt,
den Whistleblower zu machen.«

»Was heif3t ordentlich?«, fragte Lacy.
Myers leerte die Bierflasche und
wischte sich den Mund mit dem
Handriicken ab. »Ich weil3 nicht. Ich
denke, es ist Ihre Aufgabe, das
herauszufinden.«

Carlita trat aus der Kabine. »Das
Mittagessen ist serviert.«

Myers stand auf. »Bitte folgen Sie
mir.«

Lacy und Hugo wechselten rasch einen



Blick. Sie waren seit zwei Stunden hier,
kamen um vor Hunger und hatten keine
Ahnung, wo sie etwas zu essen
bekommen sollten. Doch auf einmal
waren sie sich nicht mehr sicher, ob es
eine gute Idee war, auf dem Boot zu
essen. Doch Myers war schon auf dem
Weg nach unten. »Kommen Sie, kommen
Sie«, sagte er, und sie folgten ihm unter
Deck in die Kabine. In der engen
Kombiise stand ein Glastisch, gedeckt
fiir drei. Irgendwo miihte sich eine
Klimaanlage, und es war erfrischend
kiihl. Der Duft von gegrilltem Fisch hing
in der Luft. Carlita sauste herum und
schien begeistert, endlich einmal Géste
bekochen zu konnen. Sie stellte einen



Teller mit Fischtacos auf den Tisch,
schenkte Mineralwasser aus einer
Flasche ein und fragte, ob jemand Wein
wolle. Niemand wollte, und so
verschwand sie in den hinteren Bereich
der Kabine.

Myers riihrte das Essen nicht an,
sondern setzte seinen Bericht fort. »Das
wird nicht meine einzige Beschwerde
bleiben. Diesmal werde ich nur die
Immobilien von Richterin McDover in
Rabbit Run anprangern. Doch der
eigentliche Skandal an diesem Deal ist,
dass sie einen monatlichen Anteil am
Kasinogewinn einstreicht. Darum geht es
mir eigentlich, denn das 1ist eine
Goldmine fiir meinen Mandanten. Wenn



ich das beweisen kann, werde ich die
Klage berichtigen. Wenn nicht, gibt es
immer noch geniigend Griinde, um sie
aus dem Amt =zu entfernen, und
wahrscheinlich auch, um sie vor Gericht
zu bringen.«

»Haben Sie Vonn Dubose in der
Klageschrift erwidhnt?«, fragte Lacy.

»Nein. Ich bezeichne seine
Organisation als »kriminelle
Vereinigung<.«

»Wie kreativ.«

»Haben Sie eine bessere Idee, Ms.
Stoltz?«

»Wie wir’s, wenn wir ein bisschen
weniger formlich waren?«, schlug Hugo
vor. »Lacy. Greg. Ich bin Hugo.«



»In Ordnung.« Sie begannen zu essen,
und Myers fuhr kauend und mit halb
offenem Mund fort. »Eine Frage. Laut
Whistleblower-Paragratf  hat man
flinfundvierzig Tage Zeit, um Richterin
McDover die Klage zuzustellen. In
dieser Zeit machen Sie dann lhre ... Wie
heiBt das noch?«

»Fallprifung.«

»Genau. Tja, und da habe ich gewisse
Bedenken. Ich bin mir sicher, diese
Leute haben keine Ahnung, dass jemand
ithren Machenschaften auf der Spur ist,
und wenn die Richterin die Klage
bekommt, wird sie aus allen Wolken
fallen. Sie wird als Erstes Dubose
anrufen, und dann kann alles Mogliche



passieren. AnschlieBend wird sie sofort
thre Anwilte auf den Plan rufen, alles
abstreiten und vermutlich ihr Vermogen
in Sicherheit bringen. Dubose wird in
Panik geraten, sich verschanzen und
unter Umstinden sogar mit Drohungen
kommen.«

»Und Thre Frage?«

»Wie lange konnen Sie warten, um die
Beschwerde zuzustellen? Wie lange
konnen Sie das hinauszogern? Ich
glaube, es wire wichtig, so lange wie
moglich zu ermitteln, bevor sie erfihrt,
was los ist.«

Lacy und Hugo sahen sich an. Lacy
zuckte mit den Schultern. »Wir sind
Biirokraten, sprich, wir sind richtig gut



im Hinauszogern. Andererseits, wenn sie
sich tatsdchlich so zur Wehr setzt, wie
Sie sagen, werden ihre Anwilte in allem
herumstochern. Wenn wir uns nicht
buchstabengetreu an das Gesetz halten,
werden die alles tun, um uns daraus
einen Strick zu drehen.«

»Wir sollten auf Nummer sicher gehen
und die Ermittlungen innerhalb von
flinfundvierzig Tagen abschlieen,
erganzte Hugo.

»Die Zeit wird nicht reichen«, sagte
Myers.

»Mehr haben wir aber nichtg,
erwiderte Lacy.

»Was konnen Sie uns noch iiber Thren
Mandanten erzdhlen?«, fragte Hugo.



»Woher hat er sein Wissen?«

Myers trank einen Schluck Wasser und
lachelte dann. »Sie gehen schon wieder
davon aus, dass es ein »er< ist.«

»Also gut, wie sollen wir ihn nennen —
oder sie?«

»Es gibt drei Glieder in unserer
kleinen Kette. Mich, den Mittelsmann,
der den Mandanten an mich empfohlen
hat, und den Mandanten beziehungsweise
die Mandantin. Der Mittelsmann und ich
bezeichnen den  Mandanten  als
Maulwurf. Der Maulwurf konnte
méannlich oder weiblich sein, jung oder
alt, schwarz, weill oder braun, das spielt
im Moment liberhaupt keine Rolle.«

»Maulwurf?«, warf Lacy ein. »Nicht



sehr originell.«

»Ist das wichtig? Haben Sie was
Besseres?«

»Wird schon gehen. Warum weil3 der
Maulwurf so viel 7«

Myers stopfte sich einen halben,
weichen Taco in den Mund und kaute
bedichtig. Das Boot schaukelte in den
Wellen eines vermutlich groferen
Schiffs, das in der Nihe vorbeiglitt.
SchlieBlich  erwiderte  er:  »Der
Maulwurf steht der Richterin sehr nah,
und sie vertraut ihm uneingeschrénkt.
Was wohl ein Fehler ist, wie es aussieht.
Mehr kann ich dazu im Moment nicht
sagen.«

Nach einem Moment des Schweigens



ergriff Lacy wieder das Wort. »Ich habe
noch eine andere Frage. Sie sagten,
diese Leute, also Dubose und seine
Bande, sind sehr clever und haben gute
Anwilte. Logischerweise braucht auch
McDover einen guten Anwalt, um ihren
Anteil am schmutzigen Kasinogeld zu
waschen. Wer arbeitet fiir sie?«

»Phyllis Turban, Anwiéltin fiir Erbrecht
in Mobile.«

» Wow, n dieser Geschichte
bekleckern sich die Madchen aber nicht
gerade mit Ruhm. «

»Turban und  McDover  haben
zusammen Jura studiert, sind beide
geschieden und haben keine Kinder. Sie
stehen sich sehr nah. So nah, dass sie



unter Umstidnden mehr als nur
Freundinnen sein kdnnten.«

Hugo und Lacy lieBBen den Satz auf sich
wirken. »Wenn ich bis hierher
zusammenfassen darf«, sagte Lacy dann,
»ldsst sich unsere Zielperson, Richterin
Claudia McDover, von Kriminellen
bestechen, von den Indianern an deren
Kasinoumsétzen beteiligen und wéscht
dann das Geld mit der Hilfe einer sehr
engen Freundin, die zufallig
Treuhandverwalterin ist.«

Myers lachelte. »Ich wiirde sagen, Sie
sind auf der richtigen Spur. Ich brauche
jetzt ein Bier. Noch jemand? Carlital«

Sie verabschiedeten sich am Pier und
versprachen, in Kontakt zu bleiben.



Myers hatte angedeutet, dass er noch
tiefer in den Untergrund gehen wolle,
nun da die Klage eingereicht und mit
Sicherheit in Kiirze mit Arger zu rechnen
sei. Lacy und Hugo konnten nicht
erkennen, wie oder warum Vonn Dubose
und Claudia McDover einen Mann
namens Greg Myers, frither bekannt als
Ramsey Mix, verddchtigen sollten,
obwohl sie 1hn angeblich gar nicht
kannten. Eine weitere Liicke in seiner
Geschichte — und davon gab es immer
noch viel zu viele.



5

Sie verbrachten den nichsten Tag im
Biiro und legten sich zusammen mit
Michael eine Strategie zurecht. Seit die
Beschwerde offiziell eingereicht war,
tickte die Uhr. Wenn alles nach Plan lief,
wiirden Lacy und Hugo bald in die
kleine Stadt Sterling fahren und
Richterin  Claudia  McDover die
Beschwerdeschrift zustellen. Bis dahin
mussten sie so viel wie mdglich
recherchieren.

Als Erstes aber hatten sie einen



Todeskandidaten zu besuchen. Hugo war
schon einmal in der Haftanstalt gewesen,
auf einem Ausflug mit der Uni. Lacy
hatte immer wieder von Starke gehort,
jedoch nie einen Vorwand gefunden, um
hinzufahren. Sie brachen friih auf, weil
sie dem Berufsverkehr um Tallahassee
zuvorkommen wollten. Als sich die Lage
auf der Interstate 10 allméihlich
beruhigte, nickte Hugo ein. Es waren
zweieinhalb Stunden Fahrt bis zu dem
Gefangnis. Lacy war zwar nicht die
ganze Nacht lang mit einem weinenden
Baby auf dem Arm auf und ab gelaufen,
aber sie hatte trotzdem nicht viel
geschlafen.

Hugo und sie wie auch Michael fiihlten



sich wie in einem Sumpf, den besser
jemand anders trockenlegen sollte. Wenn
man Greg Myers glauben konnte,
grassierte in Brunswick County seit
geraumer  Zeit das  organisierte
Verbrechen. Das erforderte eigentlich
Ermittler mit besserer Ausriistung und
mehr Routine. Sie waren Rechtsanwilte,
keine Polizisten. Sie wollten keine
Waffen tragen. Sie waren ausgebildet,
um korrupte Richter zu stellen, nicht
Verbrechersyndikate.

Diese Gedanken hatten ihr den Schlaf
geraubt. Als sie sich beim Géhnen
ertappte, hielt sie an einem Drive-in-
Imbiss und bestellte Kaffee. » Wach auf«,
fuhr sie thren Partner an. »Wir haben



noch anderthalb Stunden vor uns, und ich
kann mich auch kaum wach halten.«

»Tut mir leid«, sagte Hugo und rieb
sich die Augen.

Sie schliirften ihren Kaffee. Auf der
Weiterfahrt rekapitulierte Hugo eines
von Sadelles Memos. »Unserer Kollegin
zufolge gab es zwischen 2000 und 2009
zehn Prozesse in Brunswick County um
eine Firma namens Nylan Title mit Sitz
auf den Bahamas, deren offizieller
Représentant ein Rechtsanwalt driiben in
Biloxi ist. Der Prozessgegner versuchte
jedes Mal, die Offenlegung der
Firmeninhaber zu erstreiten, doch die
vorsitzende Richterin, unsere Freundin
Claudia, wiegelte stets ab. Das sei tabu.



Eine Firma mit Sitz auf den Bahamas
unterliege den dortigen Gesetzen und sei
dadurch geschiitzt. Das sei zwar reine
Verschleierungstaktik, aber vollig legal.
Jedenfalls muss Nylan Title richtig gute
Anwiélte gehabt haben, denn zumindest
unter Richterin McDovers Vorsitz blieb
man mit zehn zu null ungeschlagen. «

»Was waren das fiir Félle?«

»(Grenzstreitigkeiten,  Vertragsbruch,
Grundstiickswertminderung, sogar eine
gescheiterte Gruppenklage von
Wohnungseigentiimern wegen
mangelhafter handwerklicher
Ausfiihrung. Und das County verklagte
Nylan wegen Grundstiicksbewertungen
und Steuern.«



»Wer vertritt Nylan?«

»Derselbe Anwalt aus Biloxi. Er ist
der Firmensyndikus und scheint genau zu
wissen, was los ist. Wenn hinter Nylan
tatsdchlich Vonn Dubose steckt, weil3 er
sich gut zu tarnen, genau wie Myers sagt.
Ein Labyrinth aus Offshore-Firmen, wie
er es ausgedriickt hat. Ein hiibsches
Bild.«

»Ja, und so originell.«

Hugo trank einen Schluck Kaffee und
legte das Memo weg. »Weillt du was?
Ich traue Greg Myers nicht.«

»Er  wirkt auch nicht gerade
vertrauenerweckend. «

»Andererseits musst du zugeben, dass
sich bislang alles, was er erzihlt hat, als



wahr herausgestellt hat«, sagte Hugo.
»Also, wenn er uns nur ausnutzt, was ist
dann sein eigentliches Motiv?«

»Ich habe mir heute Nacht um halb vier
die gleiche Frage gestellt. Wir miissen
Richterin McDover mit einem Haufen
Schwarzgeld erwischen, fertig. Wenn die
Herkunft des Geldes geklart ist,
bekommt der Maulwurf beziehungsweise
die Maulwiirfin einen Anteil als
Belohnung, und davon profitiert auch
Myers. Dubose und seine Jungs zu
entlarven wiirde Myers dagegen nichts
bringen, oder?«

»Nein, nur wenn McDover mit
auffliegt.«

»Er nutzt uns aus, Hugo, das will ich



gar nicht bezweifeln. Er wirft einer
amtierenden  Richterin  Korruption
beziehungsweise Diebstahl vor und hat
deshalb bei uns eine
Dienstaufsichtsbeschwerde eingereicht.
Jetzt ist es unsere Aufgabe zu ermitteln.
Jeder, der bei uns Beschwerde einreicht,
nutzt uns aus, um die Wahrheit
herauszufinden. Das liegt nun mal in der
Natur unseres Jobs.«

»Sicher. Trotzdem stimmt irgendetwas
nicht mit dem Kerl.«

»Mein Gefiihl sagt mir das auch. Mir
gefdllt Michaels Strategie. Wir stochern
ein bisschen herum, kratzen an der
Oberflache, versuchen herauszufinden,
wem diese vier Immobilien gehdren, tun



unsere Arbeit und passen dabei gut auf,
und wenn wir tatsdchlich Hinweise fiir
standeswidriges Verhalten finden, gehen
wir zum FBIL. Myers kann uns nicht
davon abhalten.«

»Stimmt, aber er kann verschwinden
und sich fiir immer in Schweigen hiillen.
Wenn er Beweise fiir Korruption im
Zusammenhang mit dem Kasino hat,
werden wir die nie bekommen, sobald
das FBI dazwischenfunkt.«

»Was hat uns Sadelle denn noch fiir
unseren kleinen Ausflug nach Starke
eingepackt?«

Hugo griff nach einem weiteren Memo.
»Hintergrundinfos Zu Richterin
McDover. lhre Wahlen, Kampagnen,



Gegner, solche Sachen. Da Richter
tiberparteilich gewéhlt werden, wissen
wir nicht, wo sie politisch steht. Es gibt
keine Daten zu Spenden an andere
Kandidaten in anderen Wahlkdmpfen.
Bislang keine Beschwerden beim BJC.

Keine Beschwerden bei der
Anwaltskammer  des Bundesstaats.
Keine Schwerverbrechen, keine

Vergehen. Seit 1998 bekommt sie von
der Kammer jedes Jahr Hochstnoten. Sie
schreibt fleilig, und es gibt eine lange
Liste von Artikeln, die sie in
Justizfachblattern  verdffentlicht  hat.
AuBerdem hélt sie Vortrage an Unis. Vor
drei Jahren hat sie sogar einen Kurs in
Prozesspraxis an der Florida State



University gehalten. Ein  durchaus
beeindruckender Lebenslauf. Nicht das,
was man von  durchschnittlichen
Bezirksrichtern kennt. An
Vermogenswerten nicht viel. Ein Haus in
der Innenstadt von Sterling mit einem

Schiatzwert von
zweihundertdreifigtausend Dollar,
siebzig Jahre alt, darauf eine Hypothek
von hundertzehntausend Dollar,

ausgestellt auf ithren Namen, McDover,
der Ubrigens ihr Middchenname ist. Sie
hat ihn gleich nach der Scheidung
wieder angenommen und verwendet ihn
seither. Seit 1988 alleinstehend, keine
Kinder, keine weiteren Ehen. Keine
Daten tiber Mitgliedschaften in Kirchen,



Vereinen, Ehemaligenvereinigungen,
Parteien, nichts. Sie hat in Stetson Jura
studiert, wo sie zu den Besten gehorte.
Diplom von der University of North
Florida in Jacksonville. Ein bisschen
Kram tiiber ihre Scheidung von ihrem
Gottergatten in  Wei, aber nichts
Weltbewegendes.«

Lacy horte konzentriert zu und nippte
an ihrem Kaffee. »Wenn Myers recht hat,
sahnt sie bei einem indianischen Kasino
mit ab. Das ist doch eigentlich kaum zu
glauben, oder? Ich meine, eine unserer
Bezirksrichterinnen, vom Volk gewahlt
und hoch geschitzt?«

»Allerdings. Wir haben bei Richtern
schon seltsame Dinge gesehen, aber so



dreist war noch keiner.«

»Wie erklarst du dir das? Was ist ihr
Motiv?«

»Du bist Single und berufstitig. Erklar
du’s mir.«

»Kann ich nicht. Was steht in dem
anderen Memo?«

Hugo durchwiihlte seine Aktentasche
und forderte ein paar Blétter zutage.

Als sie sich dem Hinterland von
Bradford County ndherten, hduften sich
die Anzeichen dafiir, dass Gefiangnisse
und Justizvollzugsanstalten vor ihnen
lagen. In der Nédhe der kleinen Stadt
Starke mit fiinftausend Einwohnern
bogen sie ab und folgten den Schildern
zum Florida State Prison, in dem



flinfzehnhundert Insassen untergebracht
waren, darunter vierhundert zum Tode
verurteilte.

Nur in Kalifornien gab es mehr
Todeskandidaten als in Florida. Texas
lag knapp dahinter auf dem dritten Platz,
doch da man dort mehr Wert darauf
legte, die Zahlen gering zu halten, blieb
es bei dreithundertdreiBig. In
Kalifornien, wo man wenig Interesse
daran hatte, Menschen hinzurichten, lag
die Zahl bei sechshundertfiinfzig
Florida eiferte Texas nach, doch dort
legten sich die oberen Instanzen immer
wieder quer. Im vergangenen Jahr, 2010,
war in Starke ein einziger Mann per
Giftinjektion exekutiert worden.



Hugo und Lacy parkten auf einem
tiberfiillten Parkplatz und gingen von
dort zu einem Verwaltungsgebdude. Als
Rechtsanwilte einer staatlichen Behorde
rechneten sie nicht mit Problemen. An
den  Kontrollposten  wurden  sie
durchgewinkt, und dann begleitete sie
ein Wairter, der geniigend Befugnisse
hatte, um alle Tiiren zu 6ffhen. Im Trakt
Q, Floridas beriichtigtem Todestrakt,
mussten sie durch einen weiteren
Kontrollpunkt und wurden in einen
langlichen Raum gefiihrt. Am Eingang
stand: »Besprechungsraum fir
Anwilte«. Der Wairter oOffnete eine
zweite Tir zu einem  kleinen,
abgetrennten Bereich, der durch eine



Plexiglasscheibe unterteilt war.

»Das erste Mal im Todestrakt?«, fragte
der Wirter.

»Ja«, antwortete Lacy, und Hugo sagte:

»lch war im Studium mal hier.«

»Wie  nett. Haben Sie die
Einverstindniserkldarung?«

»Ja.« Hugo legte seine Aktentasche auf
den  Tisch und  Offnete den
ReilBverschluss. Junior Mace wurde von
einer groffen Washingtoner Kanzlei
unentgeltlich vertreten. Ehe Lacy und
Hugo mit ihm sprechen konnten, hatten
sie der Kanzlei versichern miissen, dass
sie iiber nichts sprachen, was mit seiner
aktuellen Haftpriifungsklage zu tun hatte.
Hugo zog ein Blatt Papier heraus, und



der Wirter begutachtete es eingehend.

Nachdem es seine Billigung gefunden
hatte, reichte er es zuriick mit den
Worten: »Mace ist ein komischer Typ,
das kann ich Thnen sagen. «

Lacy wandte den Blick ab, weil sie
darauf nichts entgegnen wollte. In den
schlaflosen Stunden letzte  Nacht,
wihrend ihre Gedanken in ithrem Kopf
Karussell fuhren, hatte sie im Internet ein
paar Artikel iiber Floridas Todeszellen
gelesen. Die  Insassen  wurden
dreiundzwanzig Stunden am Tag in
Einzelhaft gehalten; eine Stunde war fiir
»Erholung« vorgesehen, dann durften sie
auf einer kleinen Griinflache herumgehen
und die Sonne sehen. Die Zellen hatten



eine Grundflaiche von zwei auf drei
Meter und waren 2,75 Meter hoch. Das
Bett war kaum achtzig Zentimeter breit
und stand unmittelbar neben einer
Edelstahltoilette. = Es  gab  keine
Klimaanlage, keinen Zellengenossen,
fast keinen menschlichen Kontakt auller
dem Geplidnkel der Wirter zu
Essenszeiten.

Falls Junior Mace nicht schon vor
seiner Ankunft vor fiinfzehn Jahren ein
yvkomischer Typ« gewesen war, dann
war es mehr als verstindlich, wenn er
inzwischen ein wenig seltsam geworden
war. Totale Isolation fiihrte zu
sensorischer Deprivation und einer
Fille von psychischen Problemen.



Haftexperten begannen das allmihlich zu
verstechen, und es gab bereits eine
Bewegung zur Reformierung der
Einzelhaft, die sich um stirkeren
Einfluss bemiihte. Allerdings war sie
noch nicht bis nach Florida
vorgedrungen.

Auf der anderen Seite des Raumes
Offnete sich eine Tiir, und ein Warter trat
herein, gefolgt von Junior Mace in
Handschellen, blauer Hose und orangem
T-Shirt, der Standardkleidung der
Todeskandidaten. Ein zweiter Wairter
folgte. Sie nahmen ihm die Handschellen
ab und verliefen den Raum.

Junior Mace machte zwei Schritte und
setzte sich an den Tisch hinter dem



Plexiglas, das sie voneinander trennte.
Hugo und Lacy nahmen ebenfalls Platz,
und ein paar Sekunden lang herrschte
peinliche Stille.

Mace war zweiundfiinfzig und recht
grof3. Seine Haare waren lang, dicht und
grau und zu einem Pferdeschwanz
zurlickgekdmmt. Die dunkle Haut war
trotz des Lichtentzugs kaum heller
geworden. Auch seine Augen waren
dunkel, gro8 und braun und traurig. Er
war schlank und hatte wohlgeformte
Oberarme. Macht bestimmt regelmiBig
Push-ups, dachte Hugo. Der Akte zufolge
war seine Frau, Eileen, zweiunddreif3ig
gewesen, als sie starb. Sie hatten drei
Kinder gehabt, die von Verwandten



aufgezogen worden waren, nachdem
Junior verhaftet und weggesperrt worden
war.

Lacy mnahm einen der beiden
Telefonhdrer auf ihrer Seite der Scheibe.
»wDanke, dass Sie einem Treffen
zugestimmt haben.«

Den Horer in der Hand, zuckte Mace
mit den Schultern, sagte aber nichts.

»Bestimmt haben Sie unseren Brief
bekommen. Wir arbeiten fiir das Board
on Judicial Conduct des Staates Florida
und ermitteln gegen Richterin Claudia
McDover.«

»Schon kapiert«, erwiderte er. »Ich bin
ja hier. Ich war mit dem Treffen
einverstanden.« Mace sprach langsam,



als miisste er tliber jedes Wort erst
einmal nachdenken.

»Wir, dh«, stammelte Hugo, »sind nicht
hier, um tiber Thren Fall zu sprechen. Wir
konnen Ihnen in dieser Hinsicht nicht
helfen, auBerdem haben Sie ja ein paar
gute Anwélte in Washington.«

»Ich lebe noch. Sieht so aus, als
wiirden die ihre Arbeit tun. Was wollen
Sie von mir?«

»Informationen«, erwiderte Lacy. » Wir
brauchen die Namen von Personen, mit
denen wir reden konnen. Tappacola von
der guten Seite, Threr Seite. Das ist eine
vollig fremde Welt fiir uns. Wir konnen
da nicht einfach reinschneien und Fragen
stellen.«



Seine Augen verengten sich, und seine
Mundwinkel neigten sich nach unten wie
zu einem umgekehrten Lacheln. Stumm
starrte er sie an und nickte. »Horen Sie«,
sagte er schlieBlich, »meine Frau und
Son Razko wurden 1995 ermordet. Ich
wurde 1996 verhaftet und gefesselt in
einem Transporter weggebracht. Das
war, bevor das Kasino gebaut wurde.
Ich bin mir also nicht sicher, ob ich
Ihnen helfen kann. Die mussten mich aus
dem Weg schaffen, Son und mich, ehe sie
mit dem Bau beginnen konnten. Sie
haben Son ermordet, zusammen mit
meiner Frau, und mich haben sie dafiir
hinter Gitter gebracht.«

»Wissen Sie, wer es getan hat?«, fragte



Hugo.

Jetzt verzog sich sein Mund zu einem
Licheln, das es jedoch nicht bis zu den
Augen schaffte. Beddchtig sagte er: »Mr.
Hatch, ich habe sechzehn Jahre lang
immer wieder ausgesagt, dass ich nicht
weil}, wer meine Frau und Son Razko
ermordet hat. Es gab da ein paar
Gestalten im Hintergrund,
AuBlenstehende, die auf  einmal
mitmischten. Unser damaliger Chief war
ein guter Mann, aber er hat sich
bestechen lassen. Die Fremden setzten
thm zu, ich weill nicht, wie sie es
gemacht haben, aber es hatte sicher mit
Geld zu tun, und irgendwann war er
davon iiberzeugt, dass das Kasino die



Losung wire. Son und ich wehrten uns
und gewannen die erste Abstimmung
1993. Sie hatten damit gerechnet, dass
die Wihler zu ihren Gunsten entscheiden
wiirden, sodass sie ganz offiziell mit
dem Kasino und dem Land, auf dem es
steht, Geld scheffeln konnten. Nachdem
unsere Leute beim ersten Mal dagegen
stimmten,  beschlossen sie, Son
auszuschalten. Und mich wohl auch. Sie
tiberlegten sich, wie sie es tun wollten.
Son ist tot. Ich bin hier. Und das Kasino
ist seit Uber zehn Jahren die reinste
Gelddruckmaschine.«

»Schon mal den Namen Vonn Dubose
gehort?«, fragte Lacy.

Er schwieg, zuckte jedoch leicht



zusammen. Es war ganz klar, dass seine
Antwort ja lauten musste, und so
machten sie sich beide eine Notiz, als er
verneinte. Das wire ein interessantes
Gespriachsthema fiir den Heimweg.
»Vergessen Sie nicht«, sagte er. »Ich bin
seit Langem weg vom Fenster. Flinfzehn
Jahre in der Isolation zerstoren Seele,
Geist und Verstand. Ich habe viel
vergessen, und ich erinnere mich nicht
immer an das, woran ich mich erinnern
sollte.«

»Vonn Dubose hitten Sie sicher nicht
vergessen«, dringte Lacy.

Junior biss die Zahne zusammen und
schiittelte den Kopf. Nein. »Ich weil3
nicht, wer das ist.«



»Ilch nehme an«, sagte Hugo, »Sie
haben keine gute Meinung von Richterin
McDover.«

»Das wire untertrieben. Der Prozess
unter ihrem Vorsitz war eine Farce, und
sic hat einen Unschuldigen in die
Todeszelle gebracht. Aulerdem betreibt
sie Vertuschung. Ich hatte immer den
Verdacht, dass sie mehr wusste, als sie
wissen sollte. Die ganze Sache ist ein
einziger Albtraum, Mr. Hatch. Von dem
Moment an, als ich erfuhr, dass meine
Frau zusammen mit Son ermordet
worden war, iiber den Schock, dass ich
dafiir verantwortlich gemacht wurde, bis
zur Verhaftung und der Verurteilung
Alles lief wie geschmiert, nur dass von



meiner Warte aus die anderen bose
waren — Polizei, Staatsanwalt, Richterin,
Zeugen, Geschworene. Die Maschinerie
lief auf Hochtouren, und in null Komma
nichts war ich verhaftet, verurteilt,
weggesperrt. Ein Justizirrtum. «

»Was vertuscht die Richterin?«, fragte
Lacy.

»Die Wahrheit. Ich gehe davon aus,
dass sie weil}, dass ich Son und Eileen
nicht getotet habe.«

»Wie viele Menschen kennen die
Wabhrheit?«, fragte Hugo.

Junior legte den Horer auf den Tisch
und rieb sich die Augen, als hétte er seit
Tagen nicht geschlafen. Er fuhr sich mit
den Fingerspitzen durch sein dichtes



Haar bis zum  Ansatz des
Pferdeschwanzes. Langsam nahm er den
Horer wieder auf. »Nicht viele. Die
meisten Leute halten mich fiir den
Morder. Sie glauben die Geschichte, und
warum auch nicht? Ich wurde rechtmifig
verurteilt, und jetzt vegetiere ich hier
vor mich hin, wihrend ich auf die
Giftspritze warte. Irgendwann werde ich
sie bekommen, und dann karren sie mich
zuriick nach Brunswick County und
bringen mich dort irgendwo unter die
Erde. Die Geschichte wird mich
tiberdauern. Junior Mace hat seine Frau
mit einem anderen Mann erwischt und
aus Rache beide getotet. Das ist eine
ziemlich gute Geschichte, oder?«



Fur einen  Moment  herrschte
Schweigen. Lacy und Hugo kritzelten
Notizen, wihrend sie tiiberlegten, was
sie als Néchstes fragen sollten.

Junior unterbrach die Stille. »Nur
damit Sie Bescheid wissen: Das gilt als
Anwaltsbesuch, und die sind zeitlich
nicht beschriankt. Wenn Sie es nicht eilig
haben, nur zu, ich habe es ganz sicher
nicht eilig. In meiner Zelle hat es jetzt
fast vierzig Grad. Es gibt keine Liiftung,
mein kleiner Ventilator quirlt einfach nur
die heille Luft. Thr Besuch ist eine nette
Unterbrechung fiir mich. Sie diirfen gern
jederzeit vorbeikommen, wenn Sie in
der Gegend sind.«

»Danke«, sagte Hugo. »Bekommen Sie



viel Besuch?«

»Nicht so viel, wie ich mochte. Meine
Kinder kommen hin und wieder, aber
das sind immer schwierige Momente.
Jahrelang wollte ich nicht, dass sie
kommen, und sie sind so schnell
erwachsen geworden. Inzwischen sind
sie verheiratet. Ich bin sogar Grof3vater,
nur habe ich meine Enkel noch nie
gesehen. Immerhin habe ich Fotos, meine
Winde sind voll davon. Wie wiirden Sie
das finden? Vier Enkel, und ich konnte
sie noch nie in den Arm nehmen.«

»Wer hat Thre Kinder aufgezogen?«,
fragte Lacy.

»Meine Mutter hat mitgeholfen, bis sie
starb. Mein Bruder Wilton und seine



Frau haben sich hauptsdchlich darum
gekiimmert, und sie haben ihr Bestes
gegeben. Es war schlimm. Stellen Sie
sich vor, Sie sind ein Kind, und Ihre
Mutter wird ermordet. Alle sagen, Ihr
Vater ist der Morder, und schicken ihn in
die Todeszelle.«

»Halten Thre Kinder Sie fiir schuldig?«

»Nein. Sie kennen die Wahrheit von
Wilton und meiner Mutter.«

»Wiirde Wilton mit uns reden?«, fragte
Hugo.

»lch weil nicht. Sie konnen es
versuchen. Ich bin nicht sicher, ob er
hineingezogen werden will. Sie miissen
verstehen, dass unser Volk heutzutage
ziemlich gut lebt, viel besser als friiher.



Im Riickblick bin ich gar nicht so sicher,
ob Son und ich auf der richtigen Seite
standen, als wir uns gegen das Kasino
stellten. Es hat Arbeit, Schulen, Strallen
und ein Krankenhaus gebracht, einen
Lebensstandard, den sich unser Volk nie
hat traumen lassen. Ab dem achtzehnten
Lebensjahr bekommen Tappacola eine
lebenslange Rente von flinftausend
Dollar monatlich, und das konnte sogar
noch mehr werden. Die sogenannte
Dividende.  Selbst ich  bekomme
monatlich Dividenden, obwohl ich hier
drin sitze. Ich wiirde das Geld flir meine
Kinder anlegen, aber die brauchen es
nicht. Also schicke ich es meinen
Anwilten in Washington, weil ich denke,



das 1st das Mindeste, was ich tun kann.
Als sie damals meinen Fall ibernahmen,
gab es die Dividenden noch nicht. Sie
haben sicher nicht damit gerechnet, je
Geld zu sehen. Tappacola zahlen nichts
fiir Gesundheitsversorgung, Schule, und
sogar das Studium ist kostenlos, wenn
sie denn studieren wollen. Wir haben
eine eigene Bank, die giinstige Darlehen
flir Hauser und Autos gewéhrt. Wie
gesagt, das Leben ist dort ziemlich gut,
viel besser als frither. Das ist die
positive Seite. Die Kehrseite ist, dass es
ernsthafte Probleme mit der Motivation
gibt, vor allem bei den jungen Leuten.
Warum sollte man aufs College gehen
und einen Beruf erlernen, wenn man



auch so ein garantiertes Einkommen hat?
Wozu einen Job suchen? Das Kasino
beschiftigt etwa die Haélfte aller
erwachsenen Stammesmitglieder, und
das ist ein permanenter Reibungspunkt.
Wer bekommt einen einfachen Job und
wer nicht? Da wird viel gezankt und
manipuliert. Doch insgesamt ist der
Stamm der Ansicht, dass alles groBartig
lauft. Warum etwas riskieren? Warum
sich noch um mich bemiihen? Warum
sollte Wilton Thnen helfen, eine korrupte
Richterin zu entlarven, wenn das fiir alle
anderen nur Nachteile brachte?«

»Wissen Sie etwas iiber Korruption im
Kasino?«, fragte Lacy.

Mace legte den Horer wieder hin und



durchwiihlte sich die Haare, als wiirde
ithm die Antwort Schmerzen bereiten.
Sein Zogern liel3 darauf schlieBen, dass
er nicht mit der Wahrheit haderte,
sondern nicht wusste, welche Version
davon er wihlen sollte. Er nahm den
Horer. »Wie gesagt, das Kasino wurde
erst eroffnet, als ich schon ein paar Jahre
hier war. Ich habe es nie gesehen.«

»Kommen Sie, Mr. Mace«, beharrte
Hugo. »Sie haben selbst gesagt, der
Stamm ist klein. Ein grofles Kasino fiir
eine kleine Gruppe Menschen. Es ist gar
nicht  moglich,  Geheimnisse  zu
bewahren. Bestimmt haben Sie von den
Gertichten gehort.«

»Was flir Gerlichte?«



»Dass Gelder abgezweigt werden.
Schitzungen zufolge spielt Treasure Key
heute im Schnitt flinthundert Millionen
ein, und neunzig Prozent des Umsatzes
ist Bargeld. Unsere Quelle hat uns
berichtet, dass die indianische Fiihrung
mit einer Verbrecherbande unter einer
Decke steckt, die ordentlich abkassiert.
Davon haben Sie noch nie etwas
gehort?«

»Das Geriicht habe ich vielleicht schon
mal gehort, aber das heiB3t nicht, dass ich
mehr dariiber weil.«

»Wer weill dann etwas? Mit wem
konnen wir reden?«, fragte Lacy.

»Sie miissen eine gute Quelle haben,
sonst waren Sie nicht hier. Fragen Sie



Ihre Quelle.«

Lacy und Hugo sahen sich an. Beide
hatten das Bild von Greg Myers vor
Augen, der auf seinem Boot in der
Karibik umhertuckerte, ein kiihles Bier
in der Hand, Jimmy Buffett im Ohr.
»Vielleicht spiter«, wiegelte Hugo ab.
»Im Moment brauchen wir jemanden,
der sich im Kasino auskennt.«

Mace schiittelte den Kopf. »Wilton ist
meine einzige Quelle, und er erzihlt
nicht viel. Ich weil} nicht, wie viel er
weill, zu mir nach Starke dringt
jedenfalls nicht viel durch.«

»Wiirden Sie Wilton anrufen und ihm
sagen, dass er mit uns reden kann?«, bat
Lacy.



»Und was hitte ich davon? Ich weil3
nicht. Ich weill nicht mal, ob man Thnen
trauen kann. Sie handeln bestimmt in
hehrer Absicht, aber die Sache konnte
Thnen tiber den Kopf wachsen. Ich weil}
nicht. Ich muss dariiber nachdenken. «

»Wo wohnt Wilton?«, fragte Hugo.

»Im Reservat, nicht weit vom Kasino
entfernt. Er hat versucht, dort einen Job
zu bekommen, aber sie haben i1hn
abgelehnt.  Niemand aus  meiner
Verwandtschaft arbeitet im Kasino. Sie
werden dort nicht eingestellt. Es ist ein
Politikum. «

»Und sie sind verdrgert?«

»O ja. Alle, die gegen das Kasino
waren, stehen praktisch auf einer



schwarzen Liste und werden nicht
angestellt. Sie bekommen zwar ihre
monatlichen Schecks, aber arbeiten
diirfen sie nicht.«

»Und wie stehen sie zu Ihnen?«, fragte
Lacy.

»Wie gesagt, die meisten glauben, dass
ich Son, ihren Anfiihrer, getotet habe, da
ist also wenig Sympathie. Die
Beflirworter des Kasinos haben mich
von Beginn an gehasst. Sie konnen sich
denken, dass ich nicht viele Fans unter
meinen Leuten habe. Und meine Familie
tragt die Konsequenzen.«

»Wenn Richterin McDover entlarvt
wird«, sagte Hugo, »und die Bestechung
offengelegt wird, wiirde das Threm Fall



helfen?«

Mace stand langsam auf und streckte
sich, als hitte er Schmerzen. Er machte
ein paar Schritte zur Tir und kehrte dann
zum Tisch zuriick. Erneut streckte er
sich, lieB seine Fingerknochel knacken,
setzte sich und nahm den Horer wieder
auf. »Ich glaube nicht. Mein Prozess ist
seit Langem vorbei. Alle ihre
Beschliisse wurden durch die Instanzen
zerpfliickt, und zwar von richtig guten
Anwilten. Wir glauben, dass die
Richterin mehrfach falsch lag. Wir
glauben, dass schon vor zehn Jahren ein
neuer Prozess hitte anberaumt werden
missen, doch die Gerichte stellten sich
immer hinter sie. Nicht einstimmig — es



gab jedes Mal eine starke Fraktion zu
meinen Gunsten —, doch es geht eben
nach der Mehrheit, und deshalb sitze ich
immer noch hier. Die beiden
Knastspitzel, die mein Urteil besiegelt
und mich hierhergebracht haben, sind
ibrigens vor zwei Jahren verschwunden.
Waussten Sie das?«

»lch habe in einem Memo davon
gelesen«, sagte Lacy.

»Sie verschwanden beide zur gleichen
Zeit.«

»lrgendeine Idee?«

»lch habe zwel Theorien.
Hochstwahrscheinlich wurden sie aus
dem Weg gerdumt, nachdem mein Urteil
bestatigt war. Beide waren



Berufsverbrecher und gute Komodianten,
die geschniegelt und gebiigelt vor
Gericht erschienen und den
Geschworenen iiberzeugend vorlogen,
dass ich mich im Gefingnis mit den
Morden gebriistet hitte. Das Problem
mit Spitzeln ist, dass sie ihre Aussagen
gern widerrufen. Meine erste Theorie ist
deshalb, dass die wahren Morder sie
kaltgemacht haben, ehe sie auf die Idee
kamen, ithre Geschichte umzudichten. Ich
glaube, dass es so war.«

»Und die zweite Theorie?«, fragte
Hugo.

»Dass sie von meinen Leuten aus
Rache erledigt wurden. Ich bezweifle
das, aber ganz undenkbar ist es nicht.



Die Emotionen kochten hoch damals, da
war  einiges moglich. Jedenfalls
verschwanden die beiden auf
Nimmerwiedersehen. Ich hoffe, dass sie
tot sind. Dafiir dass sie mir das hier
eingebrockt haben.«

»Wir sollen nicht iiber Ihren Fall
reden«, sagte Lacy.

»Worliber soll ich sonst reden?
AulBlerdem, wen interessiert das schon
noch? Die Akten sind inzwischen langst
offentlich zuginglich.«

»Dann wiren wir jetzt bei vier
Leichen, zahlte Hugo.

»Mindestens.«

»Da sind noch mehr?«, fragte Lacy.

Maces gleichmidBiges, bestindiges



Nicken konnte Zustimmung bedeuten,
aber auch ein nervoser Tick sein.
»Kommt darauf an, wie tief Sie bohren,
sagte er schlieBlich.



6

Das erste Gerichtsgebdaude, das die
Steuerzahler von Brunswick County
finanziert hatten, war niedergebrannt,
das zweite weggeblasen worden. Nach
dem Hurrikan 1970 entschied sich die
County-Regierung fiir ein Modell aus
Stein, Beton und Stahl. Das Ergebnis
war ein hdsslicher Kasten im Sowjetstil
mit drei Stockwerken, kaum Fenstern
und einem Metalldach, das vom ersten
Tag an undicht war. Zu der Zeit war das
zwischen Pensacola und Tallahassee



gelegene County schwach besiedelt und
seine Strinde frei von Sonnenanbetern
und Miill. Der Volkszihlung von 1970
zufolge lebten hier
achttausendeinhundert Weille,
eintausendfiinfhundertsiebzig Schwarze
und vierhundertelf Indianer.

Ein paar Jahre nachdem das sogenannte
Neue Gericht eroffnet worden war,
entdeckten Bauunternehmer die Kiiste
Nordfloridas und zogen
Apartmentanlagen und Hotels hoch. Mit
ithrem kilometerlangen breiten und
unberiihrten Strand wurde die »Emerald
Coast« ein noch beliebteres Reiseziel.
Die Bevolkerung wuchs, und 1984
musste  Brunswick  County  das



Gerichtsgebiaude erweitern. Im gleichen
postmodernen Stil wurde ein

verstorender neuer Fliigel in
Phallusform errichtet, der an ein
Krebsgeschwiir erinnerte. Die

Einheimischen nannten 1hn »Tumor«,
wihrend er offiziell schlicht als
»Anbau« bezeichnet wurde. Zwolf Jahre
spater — die Bevolkerung war stetig
gestiegen — fligte das County am anderen
Ende des »Neuen Gerichts« einen
weiteren »Tumor« an und erklérte sich
von nun an flir alles gewappnet.

Sitz der County-Verwaltung war die
Stadt Sterling. Brunswick und die zwei
angrenzenden Countys bildeten Floridas
24. Gerichtsbezirk. Es gab zwei



Bezirksrichter, doch nur Claudia
McDover hatte ihr Biiro in Sterling, was
dazu fiihrte, dass sie das Gericht
praktisch als ihres betrachtete. Sie war
schon lange dabei und sehr einflussreich,
und die Mitarbeiter zogen in ihrer Néhe
die Kopfe ein. Ihr gerdumiges Biiro lag
im zweiten Obergeschoss, wo sie eine
schone Aussicht und etwas Tageslicht
durch eines der wenigen Fenster
genieflen konnte. Sie hasste das Gebdude
und trdumte davon, eines Tages genug
Einfluss zu haben, um es einreiflen und
ein neues errichten lassen zu konnen.
Doch das war nur ein Traum.

Nach einem ruhigen Tag am
Schreibtisch  informierte  sie  ihre



Sekretiarin, dass sie heute bereits um
sechzehn Uhr Feierabend machen werde,
ungewOhnlich frith fiir sie. Die gut
ausgebildete, aber schiichterne
Vorzimmerdame nahm die Auskunft zur
Kenntnis, stellte jedoch keine Fragen.
Niemand stellte Claudia McDover
Fragen.

Sie verlieB Sterling in ithrem neuen
Lexus und begab sich auf eine
LandstraBe Richtung Siiden. Zwanzig
Minuten spéter bog sie in die imposant-
protzige Einfahrt des Treasure Key ein,
das sie insgeheim »mein Kasino« nannte.
Ohne ihre Mihe wiirde es nicht
existieren, davon war sie iiberzeugt.
AuBerdem verfligte sie iiber die Macht,



es morgen schlieen zu lassen, wenn sie
wollte. Dazu wiirde es allerdings nicht
kommen. Sie nahm eine Seitenstral3e
entlang der Grundstiicksgrenze und
musste wie immer ldcheln, als sie die
tiberfiillten Parkplédtze sah, die dicht
gepackten Shuttlebusse, die die Spieler
in die Hotels brachten oder dort
abholten, und die schrillen
Neonanzeigen,  die Shows  mit
abgewrackten  Countrysdngern  und
billigen Zirkusnummern ankiindigten. All
dies bedeutete, dass die Indianer
erfolgreich  waren — und diese
Gewissheit 1oste ihr Licheln aus. Die
einen hatten Arbeit, die anderen
amiisierten sich. Familien machten hier



Urlaub. Treasure Key war ein
wundervoller Ort, und es storte sie nicht
im Geringsten, dass sie nur in
bescheidenem Maf3stab beteiligt war.

Im Moment storte Claudia McDover
eigentlich gar nichts. Nach siebzehn
Jahren im Amt waren ihr Ruf bestens, ihr
Job sicher und ihre Bewertungen
ansehnlich. Nach elf Jahren
»Gewinnbeteiligung« durch das Kasino
sah sie sich als sehr reiche Frau. Ihr
Vermégen war rund um den Globus
versteckt und vermehrte sich Monat fiir
Monat. Zwar musste sie mit Menschen
Geschifte machen, die 1hr nicht
behagten, aber dafiir bekam die
Aullenwelt von ihrem



gemeinschaftlichen Betrug nichts mit. Es
gab keine Spuren, keine Beweise. Alles
lief seit elf Jahren reibungslos, seit dem
Tag, an dem das Kasino eroftnet hatte.
Durch ein Tor erreichte sie Rabbit Run,
das riesige Golfgeldnde mit Wohnanlage.
Vier Einheiten gehorten ihr — zumindest
gehorten ihr die Offshore-Firmen, auf
deren Namen sie eingetragen waren.
Eine davon nutzte sie selbst, die anderen
drei lie sie durch einen Anwalt
vermieten. Thr Domizil am vierten
Fairway war eine zweistockige Festung
mit  Sicherheitstiiren und -fenstern.
»Schutz vor Hurrikans« war  ihr
Argument gewesen, als sie vor Jahren
baulich aufgeriistet hatte. In eines der



kleinen Zimmer hatte sie einen drei auf
drei Meter groBBen Tresorraum mit
Betonwinden und Schutz gegen Brand
und Diebstahl einbauen lassen. Darin
bewahrte sie ein paar greifbare
Vermogenswerte auf — Bargeld, Gold,
Schmuck. AuBerdem einige Dinge, die
sich schwer transportieren lieBen — zwei
Picasso-Lithografien, eine viertausend
Jahre alte d&gyptische Urne, ein
Teegeschirr aus einer anderen Dynastie
sowie eine  Sammlung  seltener
Erstausgaben von Romanen aus dem 19.
Jahrhundert. Das Zimmer lag hinter
einem drehbaren Biicherregal verborgen,
sodass niemand, der das Haus betrat,
davon etwas ahnte. Doch es betrat



ohnehin nie jemand das Haus.
Gelegenheitsgidste wurden zu einem
Drink auf der Terrasse eingeladen, aber
das Haus selbst war weder fiir Géste
und entspannte Drinks gedacht noch
dafiir, hier zu leben.

Claudia offnete die Vorhdnge und
blickte auf den Golfplatz hinaus. Es
waren die Hundstage im August, die Luft
war heill und stickig, und die Anlage lag
verlassen da. Sie fiillte einen Teekessel
mit Wasser und stellte ihn auf eine
Herdplatte. Wahrend das Wasser heif3
wurde, erledigte sie zwei Telefonate,
beide mit Anwilten aus laufenden

Prozessen an threm Gericht.
Punktlich um siebzehn Uhr erschien ihr



Gast. Sie trafen sich am ersten Mittwoch
jeden Monats um diese Uhrzeit. Hin und
wieder, wenn sie auf Reisen war,
verlegten sie das Treffen, doch das kam
selten vor. Sie besprachen sich immer
personlich in ihrem Haus, wo nicht die
Gefahr bestand, abgehort zu werden.
Telefone benutzten sie hochstens ein-
oder zweimal im Jahr. Sie betrieben
keinen Aufwand und hinterlieBen keine
Spuren. Sie hatten von Beginn an auf
Sicherheit geachtet, aber auch jetzt noch
gingen sie kein Risiko ein.

Claudia trank Tee, Vonn genoss Wodka
auf Eis. Er war mit einer braunen
Umhingetasche gekommen, die er auf
das Sofa gelegt hatte, so wie immer.



Darin befanden sich flinfundzwanzig
Stapel Hundertdollarscheine, die mit
Gummibdndern zusammengehalten
wurden, jeweils zehntausend Dollar.
Monatlich wurde eine halbe Million
Dollar abgeschopft, die sie sich fiinfzig-
fiinfzig teilten, soweit sie wusste.
Jahrelang hatte sich Claudia gefragt, wie
viel er den Indianern wirklich abnahm
und ob er die Schmutzarbeit selbst
erledigte. Sie hatte keine Ahnung. Doch
mit der Zeit hatte sie sich mit ihrem
Anteil zufriedengegeben. Warum auch
nicht?

Sie  wusste  nichts iiber die
Einzelheiten. Wie wurde das Geld
beiseitegeschafft? Wie wurden die



Summen  vor  Buchhaltung  und
Sicherheitsiiberwachung verborgen?
Wer frisierte die Biicher? Wer in den
Tiefen des Kasinos nahm das Geld an
sich und hielt es fiir Vonn bereit? Wo
holte er es ab? Und wer brachte es thm?
Wie viele korrupte Mitarbeiter waren in
die Prozedur verstrickt? All dies wusste
sie nicht, auch nicht, was er mit seinem
Anteil machte. Sie hatten nie dariiber
gesprochen.

Uber seine Organisation wusste sie
ebenfalls nichts, was gut war. Sie hatte
ausschliefllich Kontakt zu Vonn Dubose
und hin und wieder zu Hank, seinem
getreuen Assistenten. Vonn hatte sie
achtzehn Jahre zuvor entdeckt, als sie



eine gelangweilte Kleinstadtanwaltin
gewesen war, die sich kaum iiber
Wasser  halten konnte wund von
Rachegeliisten gegen ihren Exmann
getriecben war. Er hatte damals grof3e
Pline fiir ein Bauprojekt, getragen von
einem Kasino auf Indianerland, aber da
war ein alter Richter im Weg. Wire der
beiseitegeschafft, genauso wie ein, zwei
weitere Gegner, hidtte Vonn seine Bagger
losschicken koénnen. Er bot ihr an, ihre
Kampagne zu finanzieren und alles zu
tun, um sie ins Amt zu bringen.

Vonn war mittlerweile um die siebzig,
wire aber fur sechzig durchgegangen.
Mit seiner Dauerbrdune und den bunten
Golthemden sah er aus wie einer der



wohlhabenden Pensionire, die sich in
Florida die Sonne auf den Bauch
scheinen lieBen. Er hatte zwei
Scheidungen hinter sich und war seit
Jahren  Single. Nachdem Claudia
gewdhlt worden war, hatte er ihr
Avancen gemacht, doch sie hatte kein
Interesse gehabt. Er war flinfzehn Jahre
ilter als sie, eigentlich nicht viel, doch
es funkte nicht zwischen ihnen.
Aullerdem war sie mit neununddreifBig
Jahren darauf gekommen, dass sie
Frauen lieber mochte als Ménner. Und
sie fand 1hn langweilig. Er war
ungebildet und interessierte sich fiir
nichts anderes als Angeln, Golfspielen
und das Errichten von Shopping-Outlets



oder Golfplatzen. Dazu kam, dass ihr
seine dunkle Seite immer noch Angst
machte.

Als im Lauf der Jahre Geriichte zu
héren waren, Einzelheiten ans Licht
kamen und in den Berufungsverfahren
Zweifel laut wurden, begann Claudia
daran zu zweifeln, dass Junior Mace
seine Frau und Son Razko ermordet
hatte. Bis dahin und wiahrend des
Prozesses war sie von seiner Schuld
liberzeugt gewesen und wollte fiir die
Menschen, die sie gerade erst ins Amt
gewdhlt hatten, das richtige Urteil féllen.
Mit der Zeit und zunehmender Routine
hatten sie ernsthafte Zweifel an seiner
Schuld befallen. Doch ihre Aufgabe als



Prozessvorsitzende war langst erfillt,
und sie konnte wenig tun, um einen
etwaigen Fehler zu korrigieren. Warum
sollte sie auch? Son und Junior waren
weg. Das Kasino war gebaut. Ihr Leben
war schon.

Andererseits, wenn Junior nicht der
Tater war, musste jemand aus Vonns
Bande die Kugeln in die Kopfe von Son
Razko und Eileen Mace gejagt und die
beiden Gefingnisspitzel aus dem Weg
gerdaumt haben, die Juniors Verteidigung
das Genick gebrochen hatten. Auch wenn
Claudia sich nach auB3en nichts anmerken
lieB3, hatte sie einen Heidenrespekt vor
Dubose und seinen Jungs. Bei ihrer
ersten und einzigen offenen



Auseinandersetzung vor rund zehn
Jahren hatte sie ihm glaubhaft versichert,
dass er sofort auffliegen werde, wenn
ihr auch nur ein Haar gekriimmt wiirde.
Uber die Jahre hatten sie sich in einer
Beziechung auf der Basis von
gegenseitigem Misstrauen eingerichtet,
bei der beide eine klar umrissene Rolle
innehatten. Sie verfligte iiber die Macht,
das Kasino jederzeit aus noch so
fadenscheinigem Grund qua gerichtlicher
Anordnung zu schlieen, und sie hatte
bereits bewiesen, dass sie nicht davor
zurlickschreckte. Er libernahm die
Schmutzarbeit und sorgte dafiir, dass die
Tappacola spurten. Der gemeinsame
Erfolg machte sie von Monat zu Monat



reicher. Es war erstaunlich, wie leicht
sich Nidhe schaffen und Misstrauen
ersticken lief3, solange genug Geld im
Spiel war.

Sie saBlen drinnen in der kiihlen
Klimaanlagenluft, nippten an ihren
Getrdnken und blickten auf das
verlassene Fairway hinaus. Was fiir ein
grandioses Geflihl, reich und erfolgreich
Zu sein.

»Wie lauft es mit North Dunes?«,
fragte Claudia.

»PlangemidfB«, erwiderte Vonn. »Beim
Bauvamt fillt nidchste Woche die
Entscheidung, und es sieht so aus, als
wiirde griines Licht gegeben. In zwei
Monaten sollten wir so weit sein, dass



die Bagger loslegen konnen.«

North Dunes war die neueste
Erginzung zu seinem Golfimperium, mit
sechsunddreilig  Loch, Seen und
Teichen, schicken Apartments und noch
schickeren Villen, gruppiert um ein
Shoppingcenter mit Stadtplatz und
Amphitheater, das Ganze nur anderthalb
Kilometer vom Strand entfernt.

»Das heil3t, die Leute vom Bauamt sind
alle auf Linie?« Eine naive Frage.
Claudia war schlieBlich nicht die
Einzige in diesem County, die von
Dubose geschmiert wurde.

»Es steht vier zu eins«, gab er zuriick.
»Poley ist natiirlich dagegen.«

»Warum siehst du nicht zu, dass du ihn



loswirst?«

»Geht nicht. Ich kann nicht auf ihn
verzichten. Wir diirfen es nicht zu leicht
aussehen lassen. Vier zu eins ist
perfekt.«

In diesem Teil des Landes war
Bestechung im Grunde nicht notig. Jede
Form von baulicher Entwicklung, von
Luxuswohnsiedlungen bis hin zu
Billigeinkaufszentren, war kein Problem.

Man musste nur eine
Hochglanzbroschiire voller
Halbwahrheiten drucken lassen,
wirtschaftlichen Aufschwung,
Steuereinnahmen und Jobs versprechen,
dann ziickten die gewahlten

Volksvertreter sofort ihre Stempel. Wenn



irgendjemand Umwelt-, Verkehrs- oder
Schulprobleme ansprach, wurde er
umgehend als Liberaler, Baumkuschler
oder, schlimmer noch, als »Northerner«
bezeichnet. Vonn hatte schon vor Jahren
Meisterschaft in diesem Spiel erlangt.

»Und die Extrasuite?«, fragte sie.

»Selbstverstindlich, Euer Ehren. Auf
dem Golfplatz oder im Hochhaus?«

»Wie hoch ist das Hochhaus?«

»Wie hoch hittest du es denn gern?«

»lch wiirde gern das Meer sehen. Geht
das?«

»Kein Problem. Laut aktuellem Plan ist
es ein zehnstockiges Haus, und etwa ab
halber Hohe kann man an klaren Tagen
den Golf sehen.«



»Das gefillt mir. Meerblick. Kein
Penthouse, aber knapp dran.«

Die Idee, zusitzliche Wohneinheiten zu
schaffen, war von Condo Conroy, einem
legenddren Bauléwen aus Florida,
entwickelt worden. Wenn am Meer ein
Wohnturm hochgezogen wurde, gab es
im Trubel der Bautitigkeiten immer
wieder Anderungen an den Plinen, und
es wurden hier und da Winde versetzt.
So entstanden zusdtzliche Apartments,
von denen die Baubehorde nichts
wusste. Man konnte sie fiir alle
moglichen und {liberwiegend nicht ganz
legalen Zwecke nutzen. Vonn hatte den
Trick tibernommen, und seine
Lieblingsrichterin hatte ein



eindrucksvolles Sortiment an
Extrawohnungen angehduft. Wobei sie
auch allerlei anstindige Projekte mit auf
den Weg  gebracht hatte: ein
Einkaufszentrum, einen Wasserpark,
zwel Restaurants, ein paar kleine Hotels
und jede Menge Baugrund, der nur
darauf wartete, ausgebaggert zu werden.

»Noch einen Drink?«, fragte sie. »Es
gibt zwei Dinge, die wir besprechen
mussen.«

»lch hole mir was.« Er stand auf und
ging zur Kiichentheke, wo sie die harten
Sachen aufbewahrte, die sie selbst nie
anriihrte. Er goss sich ein Glas ein, gab
zweil FEiswiirfel dazu und kehrte zu
seinem Platz zuriick. »Ich hore.«



Sie atmete tief durch. Das wiirde nicht
einfach werden. » Wilson Vango.«

»Was 1st mit ihm?«, fauchte Dubose.

»HOr einfach nur zu. Er hat vierzehn
Jahre abgesessen, und mit seiner
Gesundheit steht es nicht zum Besten. Er
hat ein Lungenemphysem, Hepatitis und
psychische  Probleme. Er wurde
mehrfach  schwer  verpriigelt und
tiberfallen, das hat offenbar Spuren
hinterlassen.«

»QGut s0.«

»Er konnte in drei Jahren auf
Bewdhrung entlassen werden. Seine
Frau stirbt an Gebarmutterkrebs, die
Familie 1st vollig mittellos. Eine einzige
Tragddie. Jedenfalls hat jemand den



Gouverneur bekniet, und der wiirde
Vangos Reststrafe umwandeln, wenn ich
zustimme. «

Vonns  Augen  sprithten  Funken,
wihrend er sein Glas abstellte. Er
deutete erbost mit dem Finger auf sie.
»Dieser Hurensohn hat vierzigtausend
Dollar von einer meiner Firmen
gestohlen. Ich will, dass er im Knast
verreckt, am besten durch eine Priigelei.
Hast du verstanden, Claudia?«

»Komm schon, Vonn. Ich habe ihm
deinetwegen die Hochststrafe gegeben.
Er hat lange genug gesessen. Der arme
Kerl stirbt sowieso bald, genau wie
seine Frau. Lass doch mal Gnade
walten.«



»Niemals, Claudia. Ich lasse nie
Gnade walten. Er kann froh sein, dass er
eine Gefingnisstrafe bekommen hat und
kein Loch in den Kopf. Verdammt, nein,
Claudia. Vango wird nicht freikommen.«

»Okay, okay. Mach dir noch einen
Drink. Beruhige dich. Entspann dich.«

»Mir geht’s bestens. Was hast du
noch?«

Sie nahm einen Schluck Tee und lief3
eine Minute verstreichen. Als sich die
Spannung gelegt hatte, sagte sie: »Weil3t
du, Vonn, ich bin jetzt sechsundfiinfzig
Jahre alt. Ich trage die Robe seit
siebzehn Jahren, und allmédhlich reicht es
mir mit dem Job. Das ist meine dritte
Amtszeit, und da es nichstes Jahr keinen



Gegenkandidaten geben wird, ist mir die
vierte sicher. Vierundzwanzig Jahre am
Richtertisch — das reicht. Phyllis hat
auch vor, in Rente zu gehen, und wir
wollen zusammen durch die Welt reisen.
Ich habe genug von Sterling, und sie hat
genug von Mobile. Wir haben keine
Kinder, die uns an einen Ort binden, also
warum sollten wir nicht in die Welt
hinaus ziehen? Ein bisschen von unserem
Indianergeld ausgeben?« Sie hielt inne
und sah ihn an. »Was meinst du dazu?«
»Mir 1st es natiirlich am liebsten, wenn
alles so bleibt, wie es ist. Das Tolle an
dir ist, dass du so leicht zu korrumpieren
warst. Und nachdem du korrumpiert
warst, hast du dich in das Geld verliebt.



Genauso war es bet mir auch. Der
Unterschied ist, dass ich schon in die
Korruption hineingeboren wurde, sie
liegt mir im Blut. Ich wiirde Diebstahl
immer ehrlicher Arbeit vorziehen. Du
bist vollig unbedarft dazu gekommen,
und es war erstaunlich, wie bereitwillig
du dich der dunklen Seite zugewandt
hast.«

»lch war nicht unbedarft. Ich war
getrieben von Hass und dem brennenden
Verlangen,  meinen  Exmann  zu
demiitigen. Ich wollte Rache, daran ist
nichts Unbedarftes.«

»Was ich sagen will, ist: Ich bin nicht
sicher, ob ich einen anderen Richter
finde, der sich so leicht kaufen 14sst.«



»Brauchst du denn das beim jetzigen
Stand der Dinge liberhaupt noch? Wenn
ich gehe, gehort dir die Beute aus dem
Kasino allein, das ist doch kein
schlechtes Polster. Die Politiker gehdren
dir. Du hast das halbe County
umgepfliigt, und du hast noch jede
Menge Bauprojekte in der Pipeline. Es
1st ziemlich offensichtlich, zumindest fiir
mich, dass du auch ohne Richter auf
deiner Gehaltsliste bestens
zurechtkommst. Ich habe die Arbeit
einfach satt und, um ehrlich zu sein —
wobei das in einem Gespriach zwischen
uns sicher nicht das richtige Wort ist —,
wiirde ich gern eine Zeit lang enthaltsam
bleiben.«



»Was das Geld betrifft oder Sex?«

»Das Geld, du Arsch«, erwiderte sie
lachelnd.

Vonn lachelte und nippte erneut an
seinem Wodka, wihrend die Zeit
verging. Insgeheim war er begeistert von
der Idee. Ein Maul weniger zu stopfen,
und zwar ein hungriges. »Wir werden
liberlebeny, sagte er.

»Natiirlich. Meine Entscheidung steht
noch nicht fest, aber ich wollte dich an
meinen Uberlegungen teilhaben lassen.
Ich habe wirklich keine Lust mehr,
Scheidungen zu schlichten und halbe
Kinder fiir den Rest ihres Lebens hinter
Gitter zu stecken. AuBBer Phyllis habe ich
aber noch niemandem davon erzihlt.«



»Du kannst mir deine dunkelsten
Geheimnisse anvertrauen.«

»Wir zwei sind einfach ein groBartiges
Team.«

Vonn stand auf. »Ich muss los.
Néchsten Monat um die gleiche Zeit?«

»In Ordnung.«

Auf dem Weg nach drauflen nahm er
eine leere Umhéngetasche aus Leder auf,
die der, mit der er gekommen war, aufs
Haar glich. Nur dass sie viel leichter
war.



7

Der Mittelsmann hie3 Cooley, auch er
war ein ehemaliger Anwalt, wobei sein
Austritt aus der Branche wesentlich
weniger spektakuldr gewesen war als
der seines Freundes Greg Myers. Cooley
hatte Schlagzeilen vermieden, indem er
sich in Georgia im Sinne der Anklage
flir schuldig erklart und seine Lizenz
abgegeben hatte. Er hatte nicht die
Absicht, sie sich zuriickzuholen.

Greg und Cooley trafen sich in einem
ruhigen Winkel des Hotels Pelican in



South Beach und sahen bei einem Drink
auf der kleinen Terrasse die neuesten
Unterlagen durch.

Die ersten paar Seiten listeten Claudia
McDovers Reisen aus den letzten sieben
Jahren auf, komplett mit Zeiten,
Reisezielen, Aufenthaltsdauer und so
weiter. Sie reiste gern und stilvoll, meist
im Privatjet, auch wenn ihr Name nie in
den Charterpapieren auftauchte. Phyllis
Turban, ithre Anwaéltin, kiimmerte sich
um die Details. Normalerweise nahm sie
eine der beiden Fluggesellschaften aus
Mobile. Mindestens einmal im Monat
fuhr Claudia nach Pensacola oder
Panama City an der siidlichen Kiiste
Nordwestfloridas, bestieg einen kleinen



Jet, in dem Phyllis bereits wartete, und
flog iiber das Wochenende entweder
nach New York oder nach New Orleans.
Es gab keinerlei Hinweise darauf, was
sic wihrend dieser Wochenendtrips
machten, doch der Maulwurf, hief3 es,
wisse da sicher mehr. Jedes Jahr im
Sommer verbrachte Claudia zwei
Wochen in Singapur, wo sie offenbar ein
Haus besaB. Fiir langere Reisen flog sie
mit American Airlines, und zwar Erster
Klasse. Mindestens dreimal im Jahr flog
sie mit dem Privatjet nach Barbados. Ob
Phyllis Turban sie auf ihren Reisen nach
Singapur und Barbados begleitete, war
nicht klar. Der Maulwurf hatte Turbans
Kanzlei in Mobile jedoch wiederholt



von verschiedenen Prepaidhandys aus
angerufen und festgestellt, dass sie nie
dort anzutreffen war, wenn McDover im
Ausland weilte. Die Anwéltin kehrte
immer zeitgleich mit der Richterin an
den Schreibtisch zuriick.

In einem Memo schrieb der Maulwurf:
»Am ersten Mittwoch jeden Monats
verlasst CM ihr Biiro etwas friiher als
tiblich und fihrt nach Rabbit Run. Eine
Zeit lang war es unmoglich zu
bestimmen, wohin genau. Nachdem ein
GPS-Peilsender an der Unterseite ihres
Heckstof3fangers angebracht worden
war, konnten ihre = Bewegungen
nachvollzogen werden. Die Adresse der
Einheit lautet 1614D Fairway Drive.



Dem Katasteramt von Brunswick County
zufolge hat die Immobilie den
Eigentimer gewechselt und gehdrt nun
einer Firma mit Sitz in Belize. Es liegt
nahe, dass sie nach Rabbit Run fahrt, um
dort Bargeld aus dem Kasino abzuholen
und dann mit der gesamten oder einem
Teil der Summe zu verreisen. Es liegt
ebenso nahe, dass das Bargeld in Gold,
Silber, Diamanten und Sammlerstiicke
eingetauscht wird. Gewisse Héndler in
New York und New Orleans sind
bekannt dafiir, dass sie Ware gegen
Bargeld liefern, wenn auch fiir
astronomische Preise. Diamanten und
Schmuck lassen sich besonders leicht
auler Landes schmuggeln, und Bargeld



kann man per Expresspost iiber Nacht
weltweit verschicken, insbesondere in
die Karibik.«

»Das hort sich flir mich alles ziemlich
schwammig an«, sagte Greg. »Wie viel
weil} er wirklich?«

»Machen Sie Witze?«, erwiderte
Cooley. »Schauen Sie sich die
Reisedaten an. Das sind prézise
Bewegungen iiber einen Zeitraum von
sieben Jahren. AuBerdem klingt es, als
verstlinde sie etwas von Geldwaische.«

»Sie? Eine Frau?«

»Die Person, okay? Und dabei bleibt
€S.«

»Aber ich habe das Mandat dieser
Person.«



»lLassen Sie’s gut sein, Greg. Wir
haben eine Abmachung.«

»Um so viel zu wissen, muss die
Person tiglich Kontakt mit der Richterin
haben. Vielleicht eine Sekretirin?«

»Die Person hat mir einmal erzihlt,
dass McDover Sekretirinnen verschleift
und sie alle ein, zwei Jahre feuert. Also
horen Sie auf zu spekulieren. Der
Maulwurf lebt in Angst. Haben Sie die
Beschwerde eingereicht?«

»Ja. Die Ermittlungen laufen und
werden der Alten zu gegebener Zeit um
die Ohren gehauen. Das wird wie eine
Bombe einschlagen. Konnen Sie sich die
Horrorshow vorstellen, wenn McDover
klar wird, dass ihre Party voriiber ist?«



»Sie wird nicht in Panik geraten, dazu
ist sie viel zu kaltschniuzig und clever,
sagte Cooley. »Sie wird ihre Anwilte
auf den Plan rufen, die sich sofort an die
Arbeit machen. Dann wird sie Dubose
anrufen, und der wird sein boses Spiel
beginnen. Was ist mit Thnen, Greg? Ihr
Name steht auf der Beschwerde. Sie
sind derjenige, der die Anschuldigungen
erhebt.«

»lch werde schwer zu identifizieren
sein. Vergessen Sie nicht, ich bin
McDover und Vonn Dubose nie
begegnet. Sie kennen mich nicht. Es gibt
mindestens achtzehnhundert Greg Myers’
in diesem Land, die alle einen Wohnsitz,
Telefonnummern, Familien und Jobs



haben. Dubose wird nicht wissen, wo er
mit der Suche anfangen soll. Auerdem,
sobald ich den Schatten eines Verfolgers
sehe, schwinge ich mich auf mein
Botchen und schrumpfe zu einem Punkt
auf dem Ozean. Er wird mich nie
aufspliren. Warum lebt der Maulwurf in
Angst? Sein — ihr — Name wird nie ans
Licht kommen. «

»Keine Ahnung, Greg. Vielleicht ist er
oder sie mit den Gepflogenheiten des
organisierten Verbrechens nicht so
vertraut. Vielleicht hat er oder sie Angst,
dass es auf ihn oder sie zuriickfallen
konnte, wenn zu viel Schmutz {ber
McDover ausgeschiittet wird.«

»Tja, jetzt ist es jedenfalls zu spat,



sagte Greg. »Die Beschwerde ist
eingereicht, die Uhr tickt.«

»Werden  Sie  das  demnéichst
verwenden?« Cooley wedelte mit ein
paar Blattern.

»Mal sehen, 1ich muss dariiber
nachdenken. Sagen wir, es beweist, dass
die Richterin gern mit ihrer Partnerin in
Privatjets herumreist. Wow. McDovers
Anwilte werden entgegenhalten, dass
daran nichts verwerflich ist, solange
Phyllis die Rechnungen bezahlt. Und da
Phyllis bei McDover keine Fille
anhingig hat, entsteht niemandem ein
Schaden.«

»Phyllis Turban fiihrt eine kleine
Kanzlei in Mobile und hat sich auf



Testamente spezialisiert. Ich wette, sie
macht nicht mehr als
hundertfiinfzigtausend im Jahr. Die Jets,
die die beiden benutzen, kosten
dreitausend die Stunde, und sie kommen
auf achtzig Stunden im Jahr. Das macht
eine Viertelmillion fiir Chartergebiihren,
und das 1st nur das, was uns bekannt ist.
Als Bezirksrichterin hat McDover
dieses Jahr
einhundertsechsundvierzigtausend
Dollar verdient. Selbst wenn sie
zusammenlegen, konnten sie sich nicht
einmal das Kerosin leisten.«

»Gegen Phyllis Turban laufen keine
Ermittlungen. Vielleicht sollte man gegen
sie ermitteln, aber das ist eine andere



Geschichte. Wenn wir an diesem Fall
verdienen wollen, miissen wir die
Richterin zur Strecke bringen.«

»Schon klar.«

»Wie oft treffen Sie sich mit dem
Maulwurf?«, fragte Myers.

»Nicht oft. Die Person ist zurzeit
ziemlich zuriickhaltend und fast panisch
vor Angst.«

»Warum macht sie es dann?«

»Aus Hass auf McDover. Und wegen
des Geldes. Ich habe sie davon
tiberzeugt, dass sich damit ein Vermogen
verdienen lasst. Ich hoffe nur, dass
niemand dabei zu Tode kommt.«

Lacy wohnte in einer
Zweizimmerwohnung in einem



umgebauten Lagerhaus, flinf Autominuten
von ihrem Biiro entfernt und nahe dem
Campus der Florida State University.
Der fiir den Umbau zustindige Architekt
hatte tolle Arbeit geleistet, die zwanzig
Wohneinheiten waren rasch verkauft
worden. Thr Vater hatte ihr eine
komfortable Lebensversicherung
libertragen, und zusammen mit einer
grof3ziigigen Gabe ihrer Mutter hatte
Lacy eine betrdchtliche Anzahlung auf
die Wohnung leisten konnen. Es wiirde
wohl die einzige nette Geste ihrer Eltern
bleiben. IThr Vater war jetzt seit flnf
Jahren tot, und 1hre Mutter, Ann Stoltz,
schien mit den Jahren immer geiziger zu
werden. Sie ging auf die siebzig zu und



alterte nicht so lassig, wie Lacy sich das
gewlinscht hitte. Ann fuhr nicht mehr
weiter als zehn Kilometer mit dem Auto,
und so sahen sie sich kaum noch.

Lacys einziger Gefdhrte war Frankie,
ihre Franzosische Bulldogge. Seit sie
mit achtzehn von zu Hause ausgezogen
war, um zu studieren, hatte sie nicht
mehr mit einem Mann zusammengelebt.
Wobei sie auch nie wirklich in
Versuchung gekommen war. Vor zehn
Jahren hatte ihre einzige groBle Liebe
einmal von Zusammenziehen
gesprochen, doch wie sie kurz darauf
herausfand, hatte er da bereits geplant,
mit einer verheirateten Frau
davonzulaufen. Was er dann auch tat, auf



skandalose Art und Weise. Inzwischen
lebte Lacy gern allein. Sie genoss es,
mitten im Bett zu schlafen, nur ihren
eigenen Dreck wegrdumen zu miissen,
ihr eigenes Geld zu verdienen und
auszugeben, zu kommen und zu gehen,
wann sie wollte, ihre Karriere zu
verfolgen, ohne sich iliber die seine
Gedanken zu machen, ithren Feierabend
zu gestalten, ohne sich absprechen zu
missen, nur dann zu kochen, wenn sie
Lust hatte, und die alleinige Macht iiber
die Fernbedienung zu haben. Rund ein
Drittel  ihrer  Freundinnen  hatten
Scheidungen hinter sich, unter denen sie
nachhaltig litten, und keine wollte einen
neuen Mann, jedenfalls nicht gleich. Ein



weiteres Drittel steckte in gescheiterten
Ehen fest, aus denen es kein Entrinnen
gab. Und die iibrigen waren entweder
zufrieden mit ihren Beziehungen und
berufstitig oder hatten Kinder.

Ihr gefiel diese Statistik nicht. Ebenso
wenig gefiel ihr, dass die Gesellschaft
sic  automatisch  als  ungliicklich
betrachtete, weil sie »den Richtigen«
nicht gefunden habe. Warum sollte ihr
Leben danach beurteilt werden, ob und
mit wem sie verheiratet war? Sie fand es
schrecklich, dass die anderen sie fir
einsam hielten. Wenn sie nie mit einem
Mann gelebt hatte, wie konnte sie etwas
vermissen? Und sie hatte die Nase voll
von der Neugier ihrer Familie, speziell



threr Mutter und deren Schwester, Tante
Trudy, die keine Unterhaltung fiihren
konnten, ohne unweigerlich zu der Frage
zu kommen, ob sie denn jetzt »was
Ernstes« habe. »Wer sagt denn, dass ich
nach was Ernstem suche?«, war dann
ihre Standardantwort.

Es fiel ihr nicht leicht, das zuzugeben,
doch das war der Hauptgrund, warum
sie ihrer Mutter und Tante Trudy aus dem
Weg ging. Sie war rundum gliicklich mit
threm Singledasein und nicht auf der
Suche nach dem Mirchenprinzen, doch
die beiden betrachteten sie als
Sonderling, der Mitleid verdiente, weil
er ganz allein durchs Leben wandeln
musste. Thre Mutter war eine trauernde



Witwe und wiirde es immer bleiben,
Trudy hatte einen unmoglichen Mann,
trotzdem sahen beide ihr Leben als
besser an.

Es gehorte wohl zum Singledasein
dazu, dass man sich mit den Vorurteilen
der Mitmenschen herumirgern musste.

Lacy machte sich eine weitere Tasse
koffeinfreien griinen Tee und iiberlegte,
ob sie sich einen alten Film anschauen
sollte. Andererseits war es kurz vor
zweiundzwanzig Uhr an  einem
Wochentag, und sie brauchte Schlaf.
Sadelle hatte zwei ihrer neuesten Memos
gemailt, und Lacy beschloss, sich eines
davon durchzulesen, bevor sie in den
Pyjama schliipfte. Im Verlauf vieler



Jahre hatte sie gelernt, dass Sadelles
Memos oft wirkungsvoller waren als
Schlaftabletten.

Das diinnere Paket trug den Titel
»Tappacola: Fakten, Zahlen, Geriichte«.

Bevolkerung: Es ist nicht klar wie viele
Tappacola Native Americans es gibt.
(Ubrigens,  der  Ausdruck  »Native
Americans« ist eine politisch korrekte
Wortschépfung von ahnungslosen WeiBen,
die sich besser fiihlen, wenn sie diese
Bezeichnung  benutzen; die  Native
Americans nennen sich selbst Indianer und
lachen Uber die von uns, die das nicht tun
... Aber ich schweife ab.) Dem Bureau of
Indian Affairs zufolge gab es 2010



vierhunderteinundvierzig gegenuber
vierhundertzwei im Jahr 2000. Doch die
Goldgrube Kasino hat die Gruppe vor eine
neue Herausforderung gestellt, denn zum
ersten Mal ({berhaupt wollen Vviele
Menschen Tappacola werden. Das liegt an
der Verteilung von Mitteln, die gemeinhin
als »Dividenden« bezeichnet werden. Den
Aussagen von Junior Mace zufolge
bekommt jeder Tappacola Uber achtzehn
Jahre monatlich einen Scheck Uber
finftausend Dollar. Es ist unmdglich, das zu
beweisen, weil der Stamm keine Zahlen
veroffentlicht. Wenn eine Frau heiratet,
wird ihre Dividende ratselhafterweise um
die Halfte gekirzt.

Dividenden sind von einem Stamm zum



anderen unterschiedlich, auch von Staat zu
Staat. Vor Jahren gab es einen Stamm in
Minnesota, der dadurch berihmt wurde,
dass sein Kasino, das fast eine Milliarde
Dollar im Jahr umsetzte, im Besitz von nur
flnfundachtzig seiner Mitglieder war. Die
jahrliche Dividende pro Person betrug Gber
eine Million Dollar. Das soll immer noch ein
Rekord sein.

Es gibt in den Vereinigten Staaten
finfhundertzweiundsechzig anerkannte
Stamme, aber nur zweihundert davon
betreiben Kasinos. Weitere hundertfiinfzig
Stémme  bemihen sich um die
Anerkennung, doch  Washington st
misstrauisch geworden. Wenn neue
Stamme anerkannt werden wollen, missen



sie groBe Hindernisse Uberwinden. Viele
Kritiker behaupten, dass der unvermittelt
auftretende Stolz auf Traditionen allein von
dem Wunsch getrieben wird, ins
Kasinogeschaft einzusteigen. Die meisten
Indianer haben nichts von diesen
Reichtimern, und viele leben noch immer
in Armut.

Jedenfalls wurden die Tappacola wie viele
andere Stamme auch plétzlich von
Menschen bestirmt, die behaupteten,
Verwandte zu sein, und offensichtlich auf
die Dividenden schielten. Der Stamm hat
eigens ein Komitee eingesetzt, das
Stammbdaume untersucht und
Blutsverwandtschaft bestimmt. Wer
weniger als ein Achtel Tappacola ist, hat



keine Chance. Dadurch ist es zu allerlei
Reibereien gekommen.

Allerdings scheinen Reibereien bei dem
Stamm durchaus Ublich zu sein. Einem
Artikel im Pensacola News Journal vor
sieben Jahren zufolge wahlt der Stamm alle
vier Jahre einen neuen Chief und den
zehnkopfigen Stammesrat. Natlrlich hat
der Chief groBen Einfluss auf alle Belange
des Stammes, insbesondere das Kasino. Es
muss eine sehr wichtige Position sein, denn
das Gehalt belief sich damals auf
dreihundertfiinfzigtausend Dollar im Jahr.
AuBerdem hat der Chief groBe Freiheiten
bei der Jobvergabe und versorgt in erster
Linie alle seine Verwandten, die dann ein
hibsches Gehalt bekommen. Aus diesem



Grund geht es bei den Wahlen erbittert zu,
man schwarzt sich gegenseitig wegen
Wahlfélschung und Einschiichterung an
(das mussen sie von uns Nichtindianern
gelernt haben). Es geht dabei um alles
oder nichts.

Der aktuelle Chief heiBt Elias Cappel
(Ubrigens, nur wenige Indianer benutzen
heutzutage noch die alten Namen;
irgendwann haben die meisten westliche
Namen angenommen). Chief Cappel wurde
2005 gewahlt und vier Jahre spater ohne
groBe Konkurrenz wiedergewahlt. Sein
Sohn Billy sitzt im Rat.

Der Stamm hat sein Geld klug eingesetzt
und hochmoderne Schulen, ein ebenso
modernes Krankenhaus,



Freizeiteinrichtungen, Kindergarten und
StraBen gebaut, also alles, was eine gute
Regierung bereitstellt.
Highschoolabsolventen, die  studieren
mdchten, bekommen aus einem Fonds Geld
flr Studiengebihren und Unterbringung bei
einem College im Staat. Der Stamm steckt
auBerdem zunehmend mehr Geld in
Alkohol- und Drogenpravention und -
therapie.

Als souverane Nation machen und
vollstrecken die Tappacola ihre eigenen
Gesetze, ohne Riicksicht auf Einmischung
von auBen. Der Stamm hat einen
Constable, der in etwa die Aufgaben eines
County-Sheriffs  erflllt, sowie eine
Polizeitruppe, die offenbar gut ausgebildet



und ausgertstet ist. Es gibt eine
aufgepumpte  Drogenfahndungsabteilung.
(Obwohl sie sonst so schmallippig sind,
waren der Chief und ein paar
Ratsmitglieder ziemlich auskunftsfreudig
bei Themen, bei denen sie gut
wegkommen, zum Beispiel Polizei.) Sie
haben ein Stammesgericht, bestehend aus
drei Richtern, das sich um Streitigkeiten
und Delikte kimmert. Die Richter werden
vom Chief ernannt und vom Rat bestatigt.
Es gibt natlrlich auch ein Gefangnis und
eine Vollzugsanstalt fur
Wiederholungstater.

Die Tappacola sind gut darin, ihre
Konflikte und Auseinandersetzungen nicht
nach auBen dringen zu lassen. Jahrelang



haben das Pensacola News Journal und in
geringerem Umfang auch der Tallahassee
Democrat versucht, im Schmutz zu wihlen,
wobei sie im Grunde nur wissen wollten,
wie viel Geld der Stamm wirklich
erwirtschaftet und welches Lager die
Oberhand hat. Beide waren wenig
erfolgreich.  Offensichtlich  sind  die
Tappacola ein ziemlich verschlossenes
Volkchen.

Obwohl nicht uninteressant, tat das
Memo seine Wirkung, und Lacy begann
zu gihnen. Sie schliipfte in ihren Pyjama
und  absolvierte das  abendliche
Badritual, bei offener Tir und wie
immer dankbar, dass sie allein lebte und



von niemandem gestort wurde. Kurz vor
elf war sie fast eingeschlafen, da
klingelte das Telefon. Es war Hugo, der
noch miider klang als sonst.

»Das verheifit wahrscheinlich nichts
Gutes«, begriifite sie ihn.

»Nein. Pass auf, wir brauchen heute
Nacht Hilfe. Verna fillt gleich um vor
Miidigkeit, und mir geht’s nicht viel
besser. Pippin ist voll aufgedreht und
geht dem ganzen Haus auf die Nerven.
Wir brauchen ein bisschen Schlaf. Verna
will nicht, dass meine Mutter kommit,
und ich will nicht, dass ihre kommt. Wie
war’s, wenn du uns einen Riesengefallen
tust?«

»Kein Problem. Bin schon auf dem



Weg.«

Es war das dritte Mal seit der Geburt
der Kleinen, dass Lacy zur Nachtschicht
gerufen wurde. Sie hatte alle vier Kinder
schon mehrmals gesittet, damit Hugo und
Verna in Ruhe zu Abend essen konnten,
doch iiber Nacht geblieben war sie erst
zweimal. Rasch streifte sie Jeans und T-
Shirt tiber und lief} den verstindnislosen
Frankie an der Tiir zuriick. Sie sauste
durch die leeren Strallen und erreichte
zwanzig Minuten nach dem Telefonat mit
Hugo dessen Haus in der Meadows-
Siedlung. Verna oOffnete ihr die Tiir,
Pippin auf dem Arm, die gerade ruhig
war.  »Wahrscheinlich  Bauchweh,
fliisterte sie. »Wir waren diese Woche



schon dreimal beim Arzt. Das Kind kann
einfach nicht schlafen.«

»Wo sind die Flaschchen?«, fragte
Lacy und tibernahm Pippin geschickt aus
dem Arm ihrer Mutter.

»Auf dem Wohnzimmertisch. Das Haus
ist ein Saustall. Es tut mir so leid.« Thre
Lippen zitterten, und ihre Augen fiillten
sich mit Tranen.

»Ach komm, Verna, ich gehore doch
quasi zur Familie. Geh ins Bett und
schlaf ein bisschen. Morgen frith sieht
alles schon viel besser aus.«

Verna streichelte thre Wange. »Danke.«
Damit verschwand sie in den Flur. Lacy
horte, wie sich eine Tiir leise schloss.
Sie driickte Pippin an sich und begann,



in dem vollgestopfien Wohnzimmer auf
und ab zu gehen. Ein Summen auf den
Lippen, klopfte sie der Kleinen sanft den
Riicken. Alles war still, doch nicht fiir
lange. Als Pippin wieder losquéikte,
steckte Lacy ihr den Sauger -eines
Flaschchens in den Mund und nahm in
einem Schaukelstuhl Platz, um ohne
Pause beruhigend weit