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Das Buch

Es ist spontane Entscheidung. Die Fahrkarte von Moskau nach
Berlin kostet nur 96 Rubel, er braucht kein Visum, und außerdem lockt
das Abenteuer – kurzerhand packt Wladimir Kaminer seine Sachen
und reist im Sommer 1990 nach Deutschland. Berlin erweist sich
schnell als ganz besondere Stadt. Hier trifft Wladimir seine zukünftige
Frau Olga, ruft die Russendisko ins Leben und bringt sich mit dem
russischen Lehrbuch „Deutsches Deutsch zum Selberlernen“ eine neue
Sprache bei. Mit hintergründigem Witz und umwerfendem Charme
erzählt Wladimir Kaminer von unvergesslichen Menschen,
ungewöhnlichen Begegnungen und dem ganz normalen Wahnsinn
seines neuen Lebens in Berlin.

Mehr zum Film auf russendisko-derfilm.de

http://www.russendisko-derfilm.de/


Der Autor

Wladimir Kaminer wurde 1967 in Moskau geboren. Er absolvierte eine
Ausbildung zum Toningenieur für Theater und Rundfunk und
studierte anschließend Dramaturgie am Moskauer Theaterinstitut. Seit
1990 lebt er mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Berlin. Er
veröffentlicht regelmäßig Texte in verschiedenen Zeitungen und
Zeitschriften und organisiert Veranstaltungen wie seine mittlerweile
international berühmte "Russendisko". Mit der gleichnamigen
Erzählsammlung sowie zahlreichen weiteren Büchern avancierte er zu
einem der beliebtesten und gefragtesten Autoren Deutschlands. Alle
seine Bücher gibt es als Hörbuch, von ihm selbst gelesen.



Russen in Berlin

Im Sommer 1990 breitete sich in Moskau ein Gerücht aus: Honecker
nimmt Juden aus der Sowjetunion auf, als eine Art Wiedergutmachung
dafür, dass die DDR sich nie an den deutschen Zahlungen für Israel
beteiligte. Laut offizieller ostdeutscher Propaganda lebten alle Alt-
Nazis in Westdeutschland. Die vielen Händler, die jede Woche aus
Moskau nach Westberlin und zurück flogen, um ihre
ImportExportgeschäfte zu betreiben, brachten diese Nachricht in die
Stadt. Es sprach sich schnell herum, alle wussten Bescheid, außer
Honecker vielleicht. Normalerweise versuchten die meisten in der
Sowjetunion ihre jüdischen Vorfahren zu verleugnen, nur mit einem
sauberen Pass konnte man auf eine Karriere hoffen. Die Ursache dafür
war nicht der Antisemitismus, sondern einfach die Tatsache, dass
jeder mehr oder weniger verantwortungsvolle Posten mit einer
Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei verbunden war. Und
Juden hatte man ungern in der Partei. Das ganze sowjetische Volk
marschierte im gleichen Rhythmus wie die Soldaten am Roten Platz -
von einem Arbeitssieg zum nächsten, keiner konnte aussteigen. Es sei
denn, man war Jude. Als solcher durfte man, rein theoretisch
zumindest, nach Israel auswandern. Wenn das ein Jude machte, war es
- fast - in Ordnung. Doch wenn ein Mitglied der Partei einen
Ausreiseantrag stellte, standen die anderen Kommunisten aus seiner
Einheit ziemlich dumm da.

Mein Vater, zum Beispiel, kandidierte viermal für die Partei, und
jedes Mal fiel er durch. Er war zehn Jahre lang stellvertretender Leiter
der Abteilung Planungswesen in einem Kleinbetrieb und träumte
davon, eines Tages Leiter zu werden. Dann hätte er insgesamt 35
Rubel mehr gekriegt. Aber einen parteilosen Leiter der Abteilung
Planungswesen konnte sich der Direktor nur in seinen Albträumen
vorstellen. Außerdem ging es schon deshalb nicht, weil der Leiter
jeden Monat über seine Arbeit auf der Parteiversammlung im
Bezirkskomitee berichten musste. Wie sollte er da überhaupt
reinkommen - ohne Mitgliedsausweis? Mein Vater versuchte jedes Jahr
erneut in die Partei einzutreten. Er trank mit den Aktivisten literweise
Wodka, schwitzte sich mit ihnen in der Sauna zu Tode, aber alles war
umsonst. Jedes Jahr scheiterte sein Vorhaben an demselben Felsen:
»Wir schätzen dich sehr, Viktor, du bist für immer unser dickster
Freund«, sagten die Aktivisten. »Wir hätten dich auch gerne in die



Partei aufgenommen. Aber du weißt doch selbst, du bist Jude und
kannst jederzeit nach Israel abhauen.« »Aber das werde ich doch nie
tun«, erwiderte mein Vater. »Natürlich wirst du nicht abhauen, das
wissen wir alle, aber rein theoretisch gesehen wäre es doch möglich?
Stell dir mal vor, wie blöde wir dann schauen.« So blieb mein Vater
für immer ein Kandidat. Die neuen Zeiten brachen an: Die Freikarte in
die große weite Welt, die Einladung zu einem Neuanfang bestand nun
darin, Jude zu sein. Die Juden, die früher an die Miliz Geld zahlten,
um das Wort Jude aus ihrem Pass entfernen zu lassen, fingen an, für
das Gegenteil Geld auszugeben. Alle Betriebe wünschten sich auf
einmal einen jüdischen Direktor, nur er konnte auf der ganzen Welt
Geschäfte machen. Viele Leute verschiedener Nationalität wollten
plötzlich Jude werden und nach Amerika, Kanada oder Österreich
auswandern. Ostdeutschland kam etwas später dazu und war so
etwas wie ein Geheimtipp.

Ich bekam den Hinweis vom Onkel eines Freundes, der mit
Kopiergeräten aus Westberlin handelte. Einmal besuchten wir ihn in
seiner Wohnung, die wegen der baldigen Abreise der ganzen Familie
nach Los Angeles schon leer geräumt war. Nur ein großer teurer
Fernseher mit eingebautem Videorecorder stand noch mitten im
Zimmer auf dem Boden. Der Onkel lag auf einer Matratze und sah sich
Pornofilme an. »In Ostberlin nimmt Honecker Juden auf. Für mich ist
es zu spät, die Richtung zu wechseln, ich habe schon alle meine
Millionen nach Amerika abtransportiert«, sagte er zu uns. »Doch ihr
seid jung, habt nichts, für euch ist Deutschland genau das Richtige, da
wimmelt es nur so von Pennern. Sie haben dort ein stabiles soziales
System. Ein paar Jungs mehr werden da nicht groß auffallen. «

Es war eine spontane Entscheidung. Außerdem war die Emigration
nach Deutschland viel leichter als nach Amerika: Die Fahrkarte kostete
nur 96 Rubel, und für Ostberlin brauchte man kein Visum. Mein
Freund Mischa und ich kamen im Sommer 1990 am Bahnhof
Lichtenberg an. Die Aufnahme verlief damals noch sehr demokratisch.
Aufgrund der Geburtsurkunde, in der schwarz auf weiß stand, dass
unsere beiden Eltern Juden sind, bekamen wir eine Bescheinigung in
einer extra dafür eingerichteten Westberliner Geschäftsstelle in
Marienfelde. Dort stand, dass wir nun in Deutschland als Bürger
jüdischer Herkunft anerkannt waren. Mit dieser Bescheinigung gingen
wir dann zum ostdeutschen Polizeipräsidium am Alexanderplatz und
wurden als anerkannte Juden mit einem ostdeutschen Ausweis
versehen. In Marienfelde und im Polizeipräsidium Berlin Mitte lernten
wir viele gleichgesinnte Russen kennen. Die Avantgarde der fünften
Emigrationswelle.



Die erste Welle, das war die Weiße Garde während der Revolution
und im Bürgerkrieg; die zweite Welle emigrierte zwischen 1941 und
1945; die dritte bestand aus ausgebürgerten Dissidenten ab den
Sechzigerjahren; und die vierte Welle begann mit den über Wien
ausreisenden Juden in den Siebzigerjahren. Die russischen Juden der
fünften Welle zu Beginn der Neunziger Jahre konnte man weder
durch ihren Glauben noch durch ihr Aussehen von der
restlichen Bevölkerung unterscheiden. Sie konnten Christen oder
Moslems oder gar Atheisten sein, blond, rot oder schwarz, mit Stups-
oder Hakennase. Ihr einziges Merkmal bestand darin, dass sie laut
ihres Passes Juden hießen. Es reichte, wenn einer in der Familie Jude
oder Halb- oder Vierteljude war und es in Marienfelde nachweisen
konnte.

Und wie bei jedem Glücksspiel war auch hier viel Betrug dabei. In
dem ersten Hundert kamen alle möglichen Leute zusammen: ein
Chirurg aus der Ukraine mit seiner Frau und drei Töchtern, ein
Bestattungsunternehmer aus Villa, ein alter Professor, der für die
russischen Sputniks die MetallAußenhülle zusammengerechnet hatte
und das jedem erzählte, ein Opernsänger mit einer komischen Stimme,
ein ehemaliger Polizist sowie eine Menge junger Leute, »Studenten«
wie wir. Man richtete für uns ein großes Ausländerheim in drei
Plattenbauten von Marzahn ein, die früher der Stasi als eine Art
Erholungszentrum gedient hatten. Dort durften nun wir uns bis auf
weiteres erholen. Die Ersten kriegen immer das Beste. Nachdem sich
Deutschland endgültig wiedervereinigt hatte, wurden die neu
angekommenen Juden gleichmäßig auf alle Bundesländer verteilt.
Zwischen Schwarzwald und Thüringerwald, Rostock und Mannheim.
Jedes Bundesland hatte eigene Regeln für die Aufnahme.

Wir bekamen die wildesten Geschichten in unserem gemütlichen
Marzahn-Wohnheim zu hören. In Köln, zum Beispiel, wurde der
Rabbiner der Synagoge beauftragt, durch eine Prüfung festzustellen,
wie jüdisch diese neuen Juden wirklich waren. Ohne ein von ihm
unterschriebenes Zeugnis lief gar nichts. Der Rebbe befragte eine
Dame, was Juden zu Ostern essen. »Gurken«, sagte die Dame,
»Gurken und Osterkuchen.« »Wie kommen Sie denn auf Gurken?«,
regte sich der Rebbe auf. 

»Ach ja, ich weiß jetzt, was Sie meinen«, strahlte die Dame, »wir
Juden essen zu Ostern Matze.« »Na gut, wenn man es ganz genau
nimmt, essen die Juden das ganze Jahr über Matze, und auch mal zu
Ostern. Aber wissen Sie überhaupt, was Matze ist?«, fragte der
Rebbe. 



»Aber sicher doch«, freute sich die Frau, »das sind doch diese
Kekse, die nach altem Rezept aus dem Blut von Kleinkindern gebacken
werden.« Der Rebbe fiel in Ohnmacht. Manchmal beschnitten sich
irgendwelche Männer sogar eigenhändig, einzig und allein, um solche
Fragen zu vermeiden.

Wir, als die Ersten in Berlin, hatten das alles nicht nötig. Nur ein
Schwanz aus unserem Heim musste dran glauben, der von Mischa. Die
jüdische Gemeinde Berlins hatte unsere Siedlung in Marzahn entdeckt
und lud uns jeden Samstag zum Essen ein. Besonders viel
Aufmerksamkeit bekamen die jüngeren Emigranten. Von der
Außenwelt abgeschnitten und ohne Sprachkenntnisse lebten wir
damals ziemlich isoliert. Die Juden aus der Gemeinde waren die
Einzigen, die sich für uns interessierten. Mischa, mein neuer Freund
Ilia und ich gingen jede Woche hin. Dort, am großen gedeckten Tisch,
standen immer ein paar Flaschen Wodka für uns bereit. Es gab nicht
viel zu essen, dafür war alles liebevoll hausgemacht. Der Chef der
Gemeinde mochte uns. Ab und zu bekamen wir von ihm hundert
Mark. Er bestand darauf, dass wir ihn zu Hause besuchten. Ich habe
damals das Geld nicht angenommen, weil mir bewusst war, dass es
dabei nicht um reine Freundschaft ging, obwohl er und die anderen
Mitglieder der Gemeinde mir sympathisch waren. Aber es handelte
sich um eine religiöse Einrichtung, die auf der Suche nach neuen
Mitgliedern war. Bei einer solchen Beziehung wird irgendwann eine
Gegenleistung fällig. Ich blieb samstags im Heim, röstete Esskastanien
im Gasherd und spielte mit den Rentnern Karten. Meine beiden
Freunde gingen jedoch immer wieder zur Gemeinde hin und freuten
sich über die Geschenke. Sie freundeten sich mit dem Chef an und
aßen mehrmals bei ihm zu Hause Mittag. Eines Tages sagte er zu den
beiden: »Ihr habt euch als gute Juden erwiesen, nun müsst ihr euch
auch beschneiden lassen, dann ist alles perfekt. « »Da mache ich nicht
mit«, erwiderte Ilia und ging. Der eher nachdenkliche Mischa blieb.
Von Gewissensbissen geplagt, wegen des angenommenen Geldes und
der Freundschaft zum Gemeindevorsitzenden musste er nun für alle
unsere Sünden büßen - im jüdischen Krankenhaus von Berlin.
Hinterher erzählte er uns, dass es gar nicht weh getan und angeblich
sogar noch seine Manneskraft gesteigert hätte. Zwei Wochen musste
er mit einem Verband herumlaufen, aus dem ein Schlauch
herausguckte.

Am Ende der dritten Woche versammelte sich die Hälfte der
männlichen Belegschaft unseres Heimes im Waschraum. Alle platzten
vor Neugierde. Mischa präsentierte uns seinen Schwanz - er war glatt
wie eine Wurst. Stolz klärte uns Mischa über den Verlauf der



Operation ab: Die Vorhaut war mit Hilfe eines Laserstrahls entfernt
worden, völlig schmerzlos. Doch die meisten Anwesenden waren von
seinem Schwanz enttäuscht. Sie hatten mehr erwartet und rieten
Mischa, das mit dem Judentum sein zu lassen, was er dann später auch
tat. Manche Bewohner unseres Heims dachten, das kann alles nicht gut
ausgehen und fuhren wieder nach Russland zurück. Keiner konnte
damals verstehen, wieso uns ausgerechnet die Deutschen
durchfütterten. Mit den Vietnamesen zum Beispiel, deren Heim auch
in Marzahn und gar nicht weit von unserem entfernt stand, war alles
klar: Sie waren die Gastarbeiter des Ostens, aber die Russen?
Vielleicht war es bei den ersten Juden im Polizeipräsidium am Alex
nur ein Missverständnis, ein Versehen, und dann wollten die Beamten
es nicht zugeben und machten brav weiter? So ähnlich wie beim Fall
der Mauer? Aber wie alle Träume ging auch dieser schnell zu Ende.
Nach sechs Monaten schon wurden keine Aufnahmen mehr vor Ort
zugelassen. Man musste in Moskau einen Antrag stellen und erst
einmal ein paar Jahre warten. Danach wurden Quoten eingeführt.
Gleichzeitig wurde hinterher per Beschluss festgelegt, dass alle Juden,
die bis zum 31. Dezember 1991 eingereist waren, als Flüchtlinge
anerkannt werden und alle Rechte eines Bürgers genießen sollten,
außer dem Recht zu wählen.

Aus diesen Juden und aus den Russlanddeutschen bestand die
fünfte Welle, obwohl die Russlanddeutschen eine Geschichte für sich
sind. Alle anderen Gruppierungen - die russischen Ehefrauen oder
Ehemänner, die russischen Wissenschaftler, die russischen
Prostituierten sowie die Stipendiaten bilden zusammen nicht einmal
ein Prozent meiner hier lebenden Landsleute.

Wie viele Russen gibt es in Deutschland? Der Chef der größten
russischen Zeitung in Berlin sagt, drei Millionen. Und 140000 allein in
Berlin. Er ist aber nie richtig nüchtern, deswegen schenke ich ihm
keinen Glauben. Er hat auch schon vor drei Jahren drei Millionen
gesagt. Oder waren es damals vier? Aber es stimmt schon, die Russen
sind überall. Da muss ich dem alten Redakteur Recht geben, es gibt
eine Menge von uns, besonders in Berlin. Ich sehe Russen jeden Tag
auf der Straße, in der U-Bahn, in der Kneipe, überall. Eine der
Kassiererinnen im Supermarkt, in dem ich einkaufen gehe, ist eine
Russin. Im Friseursalon ist auch eine. Ebenso die Verkäuferin im
Blumenladen. Der Rechtsanwalt Grossman, auch wenn man es bei dem
kaum glauben mag, ist ursprünglich aus der Sowjetunion gekommen,
so wie ich vor zehn Jahren. Gestern in der Straßenbahn unterhielten
sich zwei Jungs ganz laut auf Russisch, sie dachten, keiner versteht sie.
»Mit einem 200 mm-Lauf kriege ich das nicht hin. Er ist doch ständig



von vielen Menschen umgeben. « »Dann solltest du einen 500er
nehmen.« »Aber ich habe doch nie mit einem 500er gearbeitet!« »Gut,
ich rufe morgen den Chef an und bestelle eine Gebrauchsanweisung
für den 500er. Ich weiß aber nicht, wie er reagieren wird. Besser ist es,
du versuchst es mit dem 200er. Man kann es doch noch einmal
probieren!« Man kann.

 



Geschenke aus der DDR

Meine Eltern und ich lebten lange Zeit hinter dem Eisernen
Vorhang. Die einzige Verbindung zum westlichen Ausland war die
Fernsehsendung »Das Internationale Panorama«, die jeden Sonntag im
ersten Programm gleich nach der »Stunde der Landwirtschaft« kam.
Der Moderator, ein übergewichtiger und immer etwas gestresster
Politologe, war schon seit Jahren in einer wichtigen Mission
unterwegs: meinen Eltern und Millionen anderer Eltern den Rest der
Welt zu erklären. Jede Woche bemühte er sich, alle Widersprüche des
Kapitalismus in vollem Ausmaß auf dem Bildschirm zu zeigen. Doch
der Mann war so dick, dass das ganze Ausland hinter ihm kaum zu
sehen war. 

»Dort, hinter dieser Brücke schlafen die hungrigen Arbeitslosen in
alten Pappkisten, während da oben auf der Brücke, wie Sie sehen, die
Reichen in großen Autos zu ihren Vergnügungsorten fahren!«,
berichtete der Dicke zum Beispiel in seiner Sendung »New York - eine
Stadt der Kontraste«. Wir starrten wie gebannt auf den Bildschirm:
Ganz oben war ein Stück von der Brücke zu sehen und einige Autos,
die sie überquerten. Das geheimnisvolle Ausland sah nicht besonders
gut aus, unser Mann hatte es dort sicher nicht leicht. Aus irgendeinem
Grund wollte der Politologe aber seinen Job trotz des ganzen Elends
in der westlichen Welt nicht hinschmeißen und fuhr Jahr für Jahr
immer wieder hin. Wenn er gerade mal arme Länder besuchte, lobte
er die Werte der Kollektivität und der Solidarität. 

»Dort, hinter meinem Rücken«, berichtete der Dicke beispielsweise
aus Afrika, »greifen die Affen die Menschen an, und die Affen sind
unbesiegbar, weil sie zusammenhalten.«

Unsere Familie hatte noch eine andere halblegale Quelle, aus der die
Informationen über das Leben im Ausland zu uns flossen: Onkel
Andrej aus dem dritten Stock. Er war bei der Gewerkschaft eines
geheimen Betriebes eine große Nummer und durfte unbeschwert zu
irgendwelchen Geschäftstreffen nach Polen und sogar in die DDR
fahren. Das tat er auch mindestens zweimal im Jahr. Ab und zu kam
Onkel Andrej mit seiner Frau zu meinen Eltern, immer mit einer
Flasche ausländischen Doppelkorns. Sie verbarrikadierten sich in der
Küche, und der Nachbar erzählte, wie es im Ausland wirklich war. Die
Kinder durften selbstverständlich nicht mithören. Ich war ziemlich gut
mit Onkel Andrejs Sohn Igor befreundet, wir gingen in die gleiche



Klasse. Igor trug lauter ausländische Sachen: Elf Picot Jeans, braune
Turnschuhe, sogar ärmellose T- Shirts, die es bei uns nicht gab.
Obwohl Igor der bestangezogene Junge in unserer Klasse war, gab er
damit nicht an und war auch nicht geizig. Immer wenn ich ihn
besuchte, schenkte er mir irgendeine Kleinigkeit. Bald besaß ich eine
ganze Sammlung, die ich als »Geschenke aus der DDR« bezeichnete.
Sie bestand aus einigen Bierdeckeln, deren Verwendung und Sinn mir
vollkommen unklar war, einer Tüte Gummibärchen, einer leeren
Orient Zigarettenschachtel, einer Audiokassette von ORWO, einem
»Loley und Biolek«- Kaugummi und einem Abziehbild mit mir
unbekannten Comicfiguren drauf. Igor wollte später auch einmal
Gewerkschaftsfunktionär werden wie sein Vater. Mein Vater half
Onkel Andrej einmal bei der Reparatur seines Wolgas. Dafür bekam er
eine angebrochene Flasche Curagao Blue. Die blaue Flüssigkeit hat das
damalige Weltbild meines Vaters stark beeinflusst. Nicht, dass er sie
getrunken hätte. Doch im blauen Licht der Flasche, die eine ganze
Weile auf unserem Bücherregal stand, wurde er immer misstrauischer
gegenüber dem Politologen, der das »Internationale Panorama«
moderierte. Der Politologe selbst veränderte sich auch, er wurde
nachdenklicher und ihm fielen die Worte für die Beschreibung des
Auslandes immer schwerer. 1986, unter Gorbatschow, verschwand er
plötzlich vom Bildschirm. In irgendeinem Land der Kontraste ist er für
immer geblieben. Kurz danach fiel der Eiserne Vorhang, alles
veränderte sich, der Curagao Blue wurde langsam grau, und das wahre
Gesicht der Welt begann sich zu offenbaren.

 



Vaters Rat

Alle neuen Ideen und alten Weisheiten werden bei uns in Russland
als nationales Erbe geschätzt und von Generation zu Generation
vererbt.

Die Idee für meinen Umzug kam von meinem Vater. Es war im Jahr
1990, die Ära von Gorbatschow ging langsam zu Ende, doch er wusste
noch nichts davon. Dafür aber mein Vater. An einem sonnigen Tag
sagte er bei einem Bierchen: »Die große Freiheit ist wieder in unserem
Land. Ihre Ankunft wird gefeiert, es wird viel gesungen und noch
mehr getrunken. Doch die Freiheit ist nur ein Gast hier. Sie kann sich
in Russland nicht lange halten. Sohn, nutze die Chance. Sitz nicht
herum und trink Bier. Die größte Freiheit ist die Möglichkeit
abzuhauen. Beeil dich, denn wenn die Freiheit wieder verschwunden
ist, dann kannst du lange stehen und schreien: O Augenblick, verweile
doch, du bist so schön.« Mein Freund Mischa und ich fuhren nach
Berlin. Mischas Freundin flog nach Rotterdam, sein Bruder nach Miami
und Gorbatschow nach San Francisco. Er kannte jemanden in Amerika.
Für uns war Berlin am einfachsten. Man brauchte für die Stadt kein
Visum, noch nicht einmal einen Reisepass, weil sie noch nicht zur BRD
gehörte. Die Zugfahrkarte kostete nur 96 Rubel, das Reiseziel war
nicht weit. Um Geld für das Ticket aufzutreiben, verkaufte ich meinen
Walkman und die Kassetten von Screamin' J. Hawkins. Mischa
verkaufte seine Plattensammlung.

Ich hatte nicht viel Gepäck: einen schönen blauen Anzug, den mir
ein Pianist vererbt hatte, eine Stange russischer Zigaretten und einige
Fotos aus der Armeezeit. Auf dem Moskauer Markt kaufte ich für den
Rest des Geldes noch ein paar Souvenirs: eine Matrjoschka, die mit
blassem Gesicht in einem kleinen Sarg lag - das fand ich lustig,
außerdem eine Flasche Wodka der Marke Lebewohl.

Mischa und ich trafen uns am Bahnhof, er hatte auch nur wenig
dabei. Damals waren noch nicht viele Russen als Kleinhändler
unterwegs, und der halbe Zug bestand aus solchen Romantikern wie
uns, die auf Abenteuer aus waren. Die zwei Tage auf Reisen vergingen
wie im Flug. Der Wodka mit dem Lebewohl-Etikett wurde
ausgetrunken, die Zigaretten aufgeraucht, und die Matrjoschka
verschwand unter mysteriösen Umständen. Als wir am Bahnhof
Lichtenberg ausstiegen, brauchten wir erst einmal einige Stunden, um
uns in der neuen Umgebung zu orientieren. Ich war verkatert, mein



blauer Anzug verknittert und befleckt.
Mischas Lederweste, die er im Zug beim Kartenspielen von einem

Polen gewonnen hatte, brauchte ebenfalls dringend eine Reinigung.
Unser Plan war einfach: Leute kennen lernen, Verbindungen schaffen,
in Berlin eine Unterkunft finden. Die ersten Berliner, die wir kennen
lernten, waren Zigeuner und Vietnamesen. Wir wurden schnell
Freunde. Die Vietnamesen nahmen Mischa nach Marzahn mit, wo sie
in einem Wohnheim lebten. Dort, mitten im Marzahner Dschungel,
zogen sie ihn groß, wie einst Tarzan im Film aufwuchs. Die ersten
Worte, die er hier lernte, waren Vietnamesisch. Inzwischen studiert er
Multimedia an der Humboldt-Universität und ist jedes Mal beleidigt,
wenn ich ihn Tarzan nenne.

Ich bin damals mit den Zigeunern mitgefahren und landete so in
Biesdorf, wo sie in einer ehemaligen Kaserne der ostdeutschen Armee
lebten, die in eine Unterkunft des gesamtdeutschen Roten Kreuzes
umgewandelt worden war. Am Eingang musste ich meinen Inlands-
Pass abgeben. Dafür bekam ich ein Bett und Essen in Folie mit der
Aufschrift »Guten Appetit«.

Die Zigeuner fühlten sich hinter dem Stacheldraht der Kaserne sehr
wohl. Gleich nach dem Mittagessen zogen sie alle in die Stadt, um ihre
Geschäfte zu erledigen. Abends kamen sie mit einem Sack voller
Kleingeld und oft auch einem alten Auto zurück. Das Geld im Sack
zählten sie nie, sondern gaben es in ihrer Biesdorfer Kneipe ab. Dafür
durften sie dort die ganze Nacht lang trinken. Danach stiegen die
Stärkeren in den alten Wagen und fuhren ihn gegen einen Baum auf
dem großen Hof hinter der Kaserne. Das war der Höhepunkt ihres
nächtlichen Vergnügens. Nach zwei Wochen hatte ich das
Zigeunerleben satt. Ich entschied mich für ein bürgerliches Leben und
zog auf den Prenzlauer Berg, wo ich eine winzige, leer stehende
Wohnung mit Außenklo in der Lychener Straße fand, die ich besetzte.
Später heiratete ich und mietete eine große Wohnung in der
Schönhauser Allee, meine Frau bekam zwei Kinder, ich lernte einen
anständigen Beruf und fing an zu schreiben.



Die erste eigene Wohnung

Seit Ewigkeiten träumte ich von einer eigenen Wohnung. Doch erst
mit der Auflösung der DDR ging mein Traum in Erfüllung. Nachdem
mein Freund Mischa und ich im Sommer 1990 als eine aus der
Sowjetunion geflüchtete Volksminderheit jüdischer Nationalität
anerkannt worden waren, landeten wir auf Umwegen in dem riesigen
Ausländerheim, das in Marzahn entstand. Hier wurden zunächst
Hunderte von Vietnamesen, Afrikaner und Juden aus Russland
einquartiert. Wir zwei und noch ein Kumpel aus Murmansk, Andrej,
konnten uns eine möblierte Einzimmerwohnung im Erdgeschoss
erkämpfen. Das Leben im Heim boomte: Die Vietnamesen besprachen
auf Vietnamesisch ihre Zukunftschancen, denn damals wussten sie
noch nichts vom Zigarettenhandel. Die Afrikaner kochten den ganzen
Tag Kuskus, abends sangen sie russische Volkslieder. Sie hatten
erstaunlich gute Sprachkenntnisse, viele hatten in Moskau studiert. Die
russischen Juden entdeckten das Bier im Sechserpack für DM 4,99,
tauschten ihre Autos untereinander und bereiteten sich auf einen
langen Winter in Marzahn vor. Viele beschwerten sich beim
Aufsichtspersonal, dass ihre Nachbarn falsche Juden seien, dass sie
Schweine äßen und am Samstag rund um die Wohnblöcke joggten, was
man als echter Jude nie tun dürfte. Damit versuchten sie, ihre
Nachbarn loszuwerden und die zugeteilte Stasi-Wohnung für sich
allein zu nutzen. Es herrschte ein regelrechter Platzkrieg. Diejenigen,
die zu spät gekommen waren, hatten es besonders schwer: Sie
mussten ihre Wohnung mit bis zu vier anderen Familien teilen. Wir
drei waren vom Leben im Heim nicht sonderlich begeistert und
suchten nach einer Alternative. Der Prenzlauer Berg galt damals als
Geheimtipp für alle Wohnungssuchenden, dort war der Zauber der
Wende noch nicht vorbei. Die Einheimischen hauten in Scharen nach
Westen ab, ihre Wohnungen waren frei, aber noch mit allen möglichen
Sachen voll gestellt. Gleichzeitig kam eine wahre Gegenwelle aus dem
Westen in die Gegend: Punks, Ausländer und Anhänger der Kirche
der Heiligen Mütter, schräge Typen und Lebenskünstler aller Art. Sie
besetzten die Wohnungen, warfen die zurückgelassene
Modelleisenbahn auf den Müll, rissen die Tapeten ab und brachen die
Wände durch. Die Kommunale Wohnungsverwaltung hatte keinen
Überblick mehr. Wir drei liefen von einem Haus zum anderen und
schauten durch die Fenster. Andrej wurde glücklicher Besitzer einer



Zweizimmerwohnung in der Stargarder Straße, mit Innentoilette und
Duschkabine. Mischa fand in der Greifenhagener Straße eine leere
Wohnung, zwar ohne Klo und Dusche, aber dafür mit einer RFT-
Musikanlage und großen Boxen, was seinen Interessen auch viel mehr
entsprach. Ich zog in die Lychener Straße. Herr Palast, dessen Name
noch auf dem Türschild stand, hatte es sehr eilig gehabt. Nahezu alles
hatte er zurückgelassen: saubere Bettwäsche, ein Thermometer am
Fenster, einen kleinen Kühlschrank, sogar Zahnpasta lag noch in der
Küche auf dem Tisch. Etwas zu spät möchte ich Herrn Palast für dies
alles danken. Besonders dankbar bin ich ihm für den selbst gebauten
Durchlauferhitzer, ein wahres Wunder der Technik.

Zwei Monate später fand die Geschichte der Besetzung des
Prenzlauer Bergs ein Ende. Die KWV erwachte aus ihrer Ohnmacht
und erklärte alle zu diesem Zeitpunkt in ihren Häusern Lebenden für
die rechtlichen Mieter. Sie sollten ordentliche Mietverträge
bekommen. Zum ersten Mal stand ich in einer 200-köpfigen Schlange,
die ausschließlich aus Punks, Freaks, scheinheiligen Eingeborenen und
wilden Ausländern bestand. Laut Mietvertrag musste ich DM 18,50 für
meine Wohnung zahlen. So ging mein Traum in Erfüllung: ein eigener
Lebensraum - von 25 Quadratmetern.

 



Mein Vater 

Als meine Mutter und ich 1990 Moskau verließen, war mein Vater
heilfroh. Damit hatte er gleich zwei Fliegen mit einer Klappe
geschlagen. Zum einen war er stolz, in diesen schwierigen Zeiten seine
Familie im sicheren Exil untergebracht zu haben. Es war mit einer
gewissen Aufopferung verbunden und alles in allem nicht leicht
gewesen. Nicht jeder schaffte es. Zweitens hatte er nach dreißig Jahren
Ehe endlich seine Ruhe und konnte nun tun und lassen, was er wollte.
Als sein Betrieb, in dem er als Ingenieur tätig war, den Geist aufgab,
wie es fast alle Kleinbetriebe im postsowjetischen Frühkapitalismus
taten, fand mein Vater schnell eine Lösung. Er fuhr durch die Stadt
und entdeckte zwei Tabakläden mit sehr unterschiedlichen Preisen für
ein und dieselben Waren. So kaufte er vormittags in dem einen
Geschäft ein und verkaufte die Sachen am Nachmittag an das andere.
Damit kam er eine Weile über die Runden. Wie ein Kind reagierte er
auf alle Neuigkeiten, welche die Marktwirtschaft mit sich brachte,
ohne sich darüber groß zu wundern oder zu klagen. Als die
Kriminalität immer größere Ausmaße annahm, nagelte er alle Fenster
mit Holzplatten zu. Den Korridor verwandelte er in ein
Waffenarsenal: Eisenstangen, Messer, Axt und ein Eimer für
feindliches Blut standen dort bereit. In der Badewanne hortete mein
Vater die Lebensmittelvorräte. Aus der Küche machte er einen
Beobachtungsposten. Die meisten Möbel zerhackte er nach und nach
zu Kleinholz für den Fall einer plötzlichen Energiekrise. Egal was für
Nachrichten das Fernsehen brachte, meinem Vater konnten keine
Perestroika-Wirren etwas anhaben. Doch auf Dauer wurde ihm die
eigene Festung zum Gefängnis. Ermüdet entschied er sich 1993,
ebenfalls nach Berlin zu ziehen. Zwecks Familienzusammenführung,
wie das lange Wort in seinem Reisepass hieß.

Hier wurde er depressiv, weil er nach dem langen anstrengenden
Kampf nichts mehr zu tun hatte - wohl das Schlimmste, was einem mit
68 passieren kann. Die süßen Früchte des entwickelten Kapitalismus
einfach zu genießen, war ihm zuwider. Mein Vater sehnte sich nach
neuen Aufgaben, nach Verantwortung und Kampf um Leben und Tod.

Wer sucht, der findet. So kam mein Vater auf die Idee, den
Führerschein zu machen. Damit war er erst einmal für die nächsten
zwei Jahre beschäftigt. Dreimal wechselte er die Fahrschule. Sein
erster Fahrlehrer sprang mitten im Verkehr aus dem Auto, in drei



Sprachen fluchend. Sein zweiter Fahrlehrer weigerte sich schriftlich,
mit ihm im selben Wagen zu sitzen. »Beim Fahren betrachtet Herr
Kaminer unentwegt seine Füße«, schrieb er in einer Erklärung an
seinen Fahrschulleiter. Natürlich war das eine Lüge. Es stimmte schon,
dass mein Vater während der Fahrt nie auf die Straße schaute,
sondern nach unten. Dabei starrte er jedoch nicht auf seine Füße,
sondern auf die Pedale, um nicht auf das falsche zu treten.

Der dritte Fahrlehrer war ein mutiger Kerl. Nachdem beide mehrere
Stunden zusammen im Auto verbracht und dem Tod ins Auge gesehen
hatten, wurden sie wie Brüder. Dieser Fahrlehrer schaffte es, meinem
Vater die Führerschein-Idee endgültig auszureden.

Dann kam wieder eine lange Phase der Depression, bis er das
Berliner Seniorenkabarett in Weißensee Die Knallschoten für sich
entdeckte. Dort stieg er ein. In dem neuen Programm »Kein Grund,
um stillzuhalten« - eine Satire zu aktuellen Problemen unserer Zeit,
»heiter, aber bissig!« - spielt mein Vater nun den Ausländer. Ich
verpasse nie eine Vorstellung und bringe ihm stets frische Blumen mit.



Meine Mutter unterwegs

Die ersten 60 Jahre ihres Lebens verbrachte meine Mutter in der
Sowjetunion. Nicht ein einziges Mal überschritt sie die Grenzen ihrer
Heimat, obwohl ihre beste Freundin 1982 einen in Moskau
stationierten Deutschen heiratete und mit ihm nach Karl-Marx-Stadt
zog, wohin sie dann meine Mutter mehrmals einlud. Der
Parteisekretär des Instituts für Maschinenbau, in dem sie arbeitete,
musste die für eine solche Reise notwendige Beurteilung schreiben,
das tat er aber nie. »Eine Auslandsreise ist eine ehrenvolle und
verantwortungsvolle Maßnahme«, sagte er jedes Mal zu meiner
Mutter. »Sie haben sich jedoch auf dem Feld der gesellschaftlich-
politischen Arbeit nicht bemerkbar gemacht, Frau Kaminer. Daraus
schließe ich, dass Sie für eine solche Reise noch nicht reif sind.«

Reif für die Reise wurde meine Mutter erst mit der Auflösung der
Sowjetunion, als sie 1991 nach Deutschland emigrierte. Schnell
entdeckte sie eine der größten Freiheiten der Demokratie, die
Bewegungsfreiheit. Sie konnte nun überall hin. Aber wie weit will man
eigentlich fahren, und wie groß darf die Welt sein? Diese Fragen
beantworteten sich quasi automatisch, als meine Mutter sich mit dem
Angebot von Roland-Reisen, einem Berliner Billig-Bus-
Reiseunternehmen, vertraut machte. Ein Bus fährt bestimmt nicht nach
Amerika, Australien oder Indien. Aber er fährt schön lange. Man hat
das Gefühl, auf einer weiten Reise zu sein und gleichzeitig bleibt man
dem Zuhause irgendwie nahe. Das ist praktisch, preiswert und
unterhaltsam. Obwohl die an sich beliebten Roland-Reisen immer öfter
mangels Teilnehmern ausfallen, hat meine Mutter inzwischen bereits
zwei Dutzend Bustouren mitgemacht und dabei viele Reiseziele
erreicht. Von Spanien im Süden bis Dänemark im Norden. In
Kopenhagen fotografierte sie die

Meerjungfrau, die jedoch gerade mal wieder kopflos war. In Wien
erzählte die Reiseleiterin meiner Mutter, dass die Wienerwürste dort
Frankfurter heißen, ferner, dass man dort anständigen Kaffee nur im
Restaurant vor dem Rathaus bekomme und dass Stapo die Abkürzung
für Polizei sei. In Paris fand der Busfahrer keinen Parkplatz, und sie
mussten den ganzen Tag mit dem Bus rund um den Eiffelturm fahren.
Am Wolfgangsee kaufte meine Mutter echte Mozartkugeln, die
rundesten Pralinen der Welt, die ich seither immer zu Weihnachten
geschenkt bekomme. In Prag wären sie um ein Haar auf der



Karlsbrücke mit dem Touristenbus eines anderen Veranstalters
zusammengestoßen. In Amsterdam feierte die Königin gerade ihren
Geburtstag, und viele schwarze Mitbürger tanzten vor Freude auf der
Straße, als der RolandBus mit meiner Mutter dort ankam. In Verona
besichtigte sie das Denkmal der Shakespeare'schen Julia, deren linke
Brust von den vielen Touristenhänden bereits ganz klein und glänzend
geworden ist. Nach London konnte meine Mutter nicht fahren, weil
England nicht zu den Schengenstaaten gehört und sie erst in Calais
feststellte, dass sie für England ein ExtraVisum brauchte. Dafür
fotografierte sie dann über Nacht jedes zweite Haus in Calais. Am
nächsten Tag war der Bus bereits auf der Heimfahrt und nahm meine
Mutter wieder mit - zurück nach Berlin.

Die Tatsache, dass sie Big Ben und der Tower-Bridge nicht einmal
nahe gekommen war, machte ihr nicht viel aus. Sie ist inzwischen eine
gewiefte Busreisende, für die das Ziel nicht so wichtig ist wie der
Weg.



Süße ferne Heimat

Meine Frau Olga wurde auf der Insel Sachalin geboren, in der Stadt
Ocha. 1000 Kilometer von Tokio entfernt, 10000 Kilometer von
Moskau, 12000 von Berlin. In ihrer Geburtsstadt gab es drei
Grundschulen mit den Nummern 5, 4 und 2. Die Nummer 3 fehlte, in
Ocha kursierte jedoch das Gerücht, dass diese Schule vor 30 Jahren
von einem Schneesturm ins Meer gefegt worden war, weil sie ein
Stockwerk zu viel hatte. In unmittelbarer Nähe der drei Schulen
befanden sich die Straf- und Besserungsanstalten der Stadt: neben
Schule 5 das Gerichtsgebäude, neben Schule 4 die Irrenanstalt und
neben Schule 3 das Gefängnis. Diese Nachbarschaft hätte eine große
erzieherische Wirkung und erleichterte den Pädagogen in Ocha die
Zähmung der Jugend. Eine Handbewegung, ein Blick aus dem Fenster
wies die Jugend darauf hin, was sie erwartete, falls sie die
Hausaufgaben nicht rechtzeitig erledigten. Zur Freude der Kinder gab
es jedes Mal schulfrei, wenn ein Schneesturm auf der Insel wütete oder
die Temperatur unter 35 Grad minus fiel. Dann saßen alle zu Hause
und warteten auf die Herbstferien. Es existierten nämlich nur zwei
Jahreszeiten auf Sachalin, der lange Winter und dann, ab Ende Juli,
wenn sich der letzte Schnee auflöste, der Herbst. Mit ihm kamen viele
Schiffe, die leckere Sachen wie getrocknete Wassermelonenkrusten für
die Kindergärten brachten, damit die Kinder etwas zum Beißen
hatten. Aus China kamen getrocknete Ananas, getrocknete Bananen,
gefrorene Pflaumen und die chinesischen Sandstürme. Aus Japan
kamen die japanischen »Big John«-Jeans, die aber immer zu klein
waren. Trotzdem standen die Bewohner von Sachalin Schlange, um sie
zu ergattern. Alle schimpften auf die Japaner und wunderten sich, wie
sie mit solch kurzen Beinen und derart fetten Hintern überleben
konnten. Doch jede Familie hatte eine Nähmaschine zu Hause und
nähte sich dann ihre »Big Johns« zurecht.

Das Unterhaltungsprogramm auf der Insel war relativ eintönig. Im
Winter saß meine Frau mit anderen Kindern im einzigen Kino der
Insel, das »Erdölarbeiter« hieß, und sah sich alte russische und
deutsche Filme an: »Drei Männer im Schnee«, »Verloren im Eis« und
»Drei Freunde auf hoher See« zum Beispiel. Die Kinder waren die
ersten Einheimischen auf der Insel, außer den Nivchen, den
Ureinwohnern, die in einem Reservat auf der Südseite der Insel
langsam ausstarben. Die Eltern der Kinder waren alle Geologen oder



Ölbohrer und kamen aus sämtlichen fünfzehn Republiken der
Sowjetunion. Im Herbst gingen die Kinder gerne baden. Zwei Seen
gab es in der Stadt. Der Pioniersee und der Komsomolzensee. Der
Pioniersee war klein, flach und schmutzig. Der Komsomolzensee
dagegen schön tief und sauber. Sogar ein wenig zu tief, deswegen
wurden dort ständig Kinder vermisst. Jedes Jahr ertrank eines im
Komsomolzensee. Es gab noch einen weiteren Badeort, den so
genannten Bärensee, etwa zwei Kilometer hinter der Stadtgrenze in
der Nähe vom Kap des Verderbens. Aber keiner traute sich dorthin,
wegen der mutierten Waschbären, die unter dem Einfluss der
chinesischen Sandstürme zu gefährlichen Wasserbewohnern geworden
waren, zu einer Art Sachalin-Krokodil. Außer diesen Waschbären gab
es noch andere Tiere dort: Braunbären, Füchse und jede Menge Hasen,
die auf dem großen Feld hinter dem Krankenhaus lebten. Wölfe gab es
keine mehr. Der letzte Sachaliner Wolf wurde 1905 am Kap des
Verderbens erschossen. Man ehrte ihn mit einem Beton-Denkmal, das
jedoch irgendwann während eines Schneesturms umkippte und ins
Wasser stürzte. Das Kap des Verderbens hieß nicht wegen des Wolfs
so, sondern weil dort immer wieder die Flucht von Kartoga-
Häftlingen zu Ende war, die versucht hatten, aufs Festland zu
entkommen. Entweder gerieten sie unter Eis oder wurden von
Soldaten erschossen.

Alle auf Sachalin lebenden Erwachsenen bekamen eine Nordzulage,
wodurch sich ihr Gehalt verdoppelte. Außerdem durften sie früher in
Rente gehen. Die auf Sachalin lebenden Kinder bekamen nicht einmal
ein einfaches Gehalt. Olga sah mit zwölf Jahren auf dem Flugplatz von
Chabarowsk zum ersten Mal in ihrem Leben einen Spatzen. »Mama,
Mama, schau mal, die riesigen Fliegen«, rief sie. »Das sind Spatzen,
Spatzen, keine Fliegen, du dummes Kartogakind«, regte sich ein Mann
auf, der seinem Äußeren nach gerade eine Freiheitsstrafe abgebüßt
hatte und auf die nächste Maschine Richtung Süden wartete. Er lachte,
rauchte gierig und fluchte. 

»Verdammte Spatzen, verfluchtes Land, verfluchte Kinder,
verfluchte Taiga!«

Mit 16 hatte Olga die Schule beendet und flog nach Leningrad, um
dort einen vernünftigen Beruf zu erlernen. Einige Jahre später
übersiedelte sie nach Deutschland, was zwar schrecklich weit von
ihrer Heimat entfernt ist, aber Berlin gefällt ihr trotzdem ganz gut...



Meine Frau allein zu Haus

Meine Olga ist ein mutiger Mensch. Nachdem sie lange in der
tschetschenischen Hauptstadt Grosnij gelebt hat, hat sie vor fast nichts
Angst. Ihre Eltern haben als Geologen 15 Jahre auf Sachalin nach Öl
und Bodenschätzen gesucht. Olga ging dort zur Schule. In der achten
Klasse bekam sie, als diejenige mit den besten Noten, eine Belohnung.
Sie wurde zu einer Besichtigungstour mit dem Hubschrauber auf die
kleine Insel Iturup geflogen. Kurz nach ihrer Ankunft fand dort der
berühmte Ausbruch des Vulkans Iturup statt, an dem sie aktiv
teilnahm. Das hieß, mit den dort lebenden Fischern zusammen um die
Insel herumlaufen und schreien. In der Sachalin-Taiga wurde Olga
mehrmals von Bären und anderen wilden Tieren verfolgt. Schon als
Kleinkind wusste sie mit dem Gewehr umzugehen. Am Ende der
Dienstzeit kauften ihre Eltern sich ein Häuschen am Rande ihrer
Heimatstadt Grosnij. Das war kurz vor Beginn des Krieges. Als der
tschetschenische Aufstand in der Stadt ausbrach, wurde das Häuschen
von den Tschigiten eingekesselt und beschossen.

Die Eltern verteidigten ihr Eigentum und schossen mit ihren
Jagdflinten aus allen Fenstern in die dunkle kaukasische Nacht zurück.
Olga musste nachladen. Auch später kämpfte sie mehrmals um ihr
Leben. Nun lebt sie seit zehn Jahren schon in der ruhigen Stadt Berlin,
aber ihre Sehnsucht nach großen Taten ist noch nicht ganz erloschen.

Ich war gerade nicht zu Hause, als bei uns plötzlich der Strom
ausfiel. Die Versorgungspanne betraf nicht nur unser Haus, sondern
den ganzen Prenzlauer Berg. Eine Stunde lang war der Bezirk infolge
eines Kurzschlusses ohne Strom. Es war fast wie eine richtige
Naturkatastrophe - EC-Karten kamen nicht mehr aus den
Geldautomaten heraus, Filmaufführungen wurden abgebrochen,
Ampeln waren außer Betrieb, und sogar die Straßenbahnen blieben
stehen. Meine Frau wusste davon aber nichts. Als es in der Wohnung
immer dunkler wurde, entschied sie sich kurzerhand, die Strompanne
zu beseitigen. Sie nahm eine Kerze und ging in den Keller an den
Sicherungskasten. Vor dem Kasten sah sie einen ausgewachsenen
Mann am Boden liegen, der sich nicht bewegte. »Das ist bestimmt der
Elektriker«, dachte meine Frau sofort, »der durch die
Vernachlässigung der Sicherheitsmaßnahmen den Kurzschluss
verursacht hat und dabei ums Leben kam, oder mindestens schwer
verletzt wurde.« Sie lief schnell die Treppe hoch, klopfte an alle



Wohnungstüren und forderte die Nachbarn lautstark auf, mit ihr den
Elektriker nach oben zu tragen. Doch die Nachbarn hatten sich alle in
ihren dunklen Wohnungen verkrochen und wollten den toten
Elektriker nicht retten. Nur die Vietnamesen aus dem ersten Stock
machten auf. Aber mit meiner Frau zusammen in den dunklen Keller
zu gehen, dazu waren auch sie zu feige. Daraufhin entschied sie sich,
den Elektriker alleine aus dem Keller zu zerren. Sie hatte den
Verdacht, dass sein Körper noch unter Strom stehen könnte, deswegen
ließ sie sich von den Vietnamesen ein Paar Gummihandschuhe geben.
Dann ging sie runter, hob den Mann auf und schleppte ihn die Treppe
hoch. In ihren Armen fing der tote Elektriker an, Lebenszeichen von
sich zu geben. Gerade als die beiden den zweiten Stock erreicht
hatten, ging das Licht wieder an. Unter der elektrischen Beleuchtung
erwies sich der halbtote Elektriker als ein vollbesoffener Penner, der
es sich in unserem Keller gemütlich gemacht hatte. Als er wach war,
bat er meine Frau höflich um ein paar Groschen, wo sie ihn doch
sowieso schon mit sich herumtrage. Meine Frau stand etwas verlegen
im Treppenhaus, noch immer in Gummihandschuhen, mit der Kerze in
der einen Hand und dem Penner in der anderen. Sogar die
Vietnamesen, die sonst immer so zurückhaltend sind, lachten herzlich
über sie. Es ist heutzutage nicht leicht, große Taten zu vollbringen.



Mein erster Franzose

Der erste Franzose, den ich in Berlin kennen lernte, hieß Fabrice
Godar. Wir beide und ein arabisches Mädchen wurden von einem
ABM-Theaterprojekt angestellt, er als Kameramann, ich als
Tontechniker und das Mädchen als Kostümschneiderin. Diese
Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen waren speziell für die unteren
Schichten des Volkes, die sonst kaum Chancen auf dem Arbeitsmarkt
gehabt hätten: ältere Menschen, Behinderte und Ausländer.

Ich hatte vom Arbeitsamt-Nord ein Schreiben bekommen. Wegen
eines Bewerbungsgesprächs sollte ich in eine Kneipe namens Krähe
kommen und zwar um 22.00 Uhr. Ich ging auch hin. An einem langen
Tisch saßen etwa ein Dutzend Männer und Frauen. Ein
schnurrbärtiger Kerl mit Zigarre und Whiskyglas in der Hand war der
Anführer. Es war aber nicht Heiner Müller oder Jochen Berg, auch
nicht Thomas Brasch oder Frank Castorf. Der hier sah Che Guevara
ähnlich, und er plante eine Theater-Revolution. Mit meinem russischen
Akzent wurde ich sofort eingestellt.

Fabrice saß mittendrin. Wir wurden schnell Kumpel. Er entsprach
völlig der klischeehaften Vorstellung, die ich von Franzosen hatte: Er
war leichtsinnig, oberflächlich, weltoffen und frauenfixiert. Wir sangen
zusammen die Internationale und Fabrice erzählte mir, er sei noch
Jungfrau. Irgendwann beschloss er, mit Hilfe des ABM-Projektes seine
Jungfräulichkeit ein für alle Mal loszuwerden und wurde der
Liebhaber von Sabine. Sie war die Frau eines der Schauspieler, zehn
Jahre älter als er und hatte einen erwachsenen Sohn. Für sie war es ein
kleines Abenteuer, für Fabrice dagegen die erste große Liebe, mit
allem was dazugehört. Ihre Beziehung endete wenig später auf echt
französische Art. Der Mann kam früher als erwartet von der Probe
nach Hause. Sabine versteckte Fabrice im Kleiderschrank. Nach ein
paar Stunden wollte der Ehemann sich umziehen, machte den Schrank
auf und entdeckte dort den französischen Kameramann. Ein Franzose
im Schrank: Etwas derartig Blödes darf eigentlich nur in einem
lustigen Film passieren. Hier war es jedoch eher traurig. Sabines Mann
ging ins Theater und teilte allen mit, dass er nach diesem Vorfall nicht
mehr in der Lage sei, die Hauptrolle in unserem Brecht-Stück zu
spielen. Und das zwei Wochen vor der Premiere! Wir gingen
daraufhin alle zu Sabine, um die Sache gemeinsam zu besprechen. Sie
war voller Verständnis und strich Fabrice von ihrer Liebhaberliste.



Der Franzose hatte danach einen totalen Zusammenbruch, er erschien
nicht mehr im Theater und wurde immer depressiver. Eines Tages
hielt er es nicht mehr aus und ging zu einem Psychotherapeuten, dem
er alles über Sabine und den Schrank erzählte, und dass er seitdem
nicht mehr schlafen könne. Der Arzt fragte ihn sofort, wie lange er
denn schon arbeitslos sei. Das wäre er schon eine ganze Weile, was
aber damit nichts zu tun habe, erklärte ihm Fabrice. Der Arzt war da
ganz anderer Meinung und verpasste ihm ein neues Antidepressivum
mit Dauerwirkung: eine deutsche Erfindung speziell für die
Behandlung von Frührentnern und Langzeitarbeitslosen, die unter
Schlafstörungen und Depressionen leiden. »Kommen Sie bitte in einem
halben Jahr wieder, dann sehen wir weiter«, beruhigte ihn der Arzt.
Die Spritze wirkte und wirkte. Fabrice wurde gleichgültig, schlief wie
ein Baby, verbrachte den Rest der Zeit vor dem Fernseher und kuckte
DSF. Er vergaß einzukaufen und sich zu waschen, sogar seinen Vater
in Frankreich rief er nicht mehr an, was er sonst alle zwei Wochen
getan hatte. Wir machten uns große Sorgen um ihn, wussten jedoch
nicht so recht, wie ihm zu helfen war. Eines Tages kam sein Vater in
einem großen Citroen an und brachte ihn nach Frankreich zurück.
Dort gelang es französischen Ärzten in einer

Spezialklinik, die Auswirkungen der deutschen Spritze endlich zu
neutralisieren. Fabrice wurde wieder gesund und arbeitet jetzt wie
sein Vater bei der Post.



Alltag eines Kunstwerks

Es war Herbst, als ich bei der Eröffnung einer Ausstellung an der
Berliner Hochschule der Künste den russischen Bildhauer Sergej N.
kennen lernte. Ein Mann von fünfunddreißig Jahren, ruhig,
selbstbewusst und solide. Wir freuten uns beide, denn es ist immer
gut, einem Landsmann im Ausland zu begegnen, noch dazu einem
Künstler. Mit strahlenden Augen erklärte mir Sergej sein Werk. Dabei
deutete er an, dass er seit Jahren nur mit Beton arbeite, leichtere
Materialien würde er verachten. Sein Werk hieß »Mutterherz« und
stellte eine mittelgroße Muschel mit einem Punkt in der Mitte dar, von
dem aus mehrere Strahlen nach außen gingen. Ich sah sofort, dass
Sergej ein sehr begabter Mann war. Das Mutterherz wirkte wie ein
gigantisches Fragezeichen an die ganze Menschheit: Warum? Ein Herz
aus Beton, das Leid der Materie und die Leidenschaft des Steins.

Wir tranken zusammen Tee und unterhielten uns über Kunst. Ich
fragte Sergej nach der Bedeutung seines Werks. Er schüttelte den Kopf
und sagte: »Lass uns lieber Wodka trinken gehen!« Später vergaß ich
die geheimnisvolle Muschel wieder. Inzwischen wurde es Winter, der
erste Schnee fiel. Sergej rief mich an und erzählte Folgendes: Er hatte
seine Muschel bei dem großen Wettbewerb für das Holocaust-
Denkmal angemeldet. Sie sollte den konzentrierten Schmerz der
Menschheit symbolisieren, einen in Beton gegossenen Schrei. Ich
konnte mir die Muschel sehr gut als Holocaust-Mahnmal vorstellen. So
trafen wir uns, denn diese Nachricht erforderte eindeutig eine
Diskussion. Wir unterhielten uns über Kunst, tranken Tee und
wechselten dann zu Wodka. Mehrere Wochen danach erfuhr ich von
Sergej, man habe sein Werk abgelehnt unter dem Vorwand, es sei zu
klein für ein zentrales Holocaust-Mahnmal. Trotzdem verlor er nicht
die Hoffnung, irgendwann für seine Muschel den richtigen Platz zu
finden. Ich dachte anschließend noch eine Weile, besonders beim
Teetrinken, über die heutige Kunst nach, doch dann vergaß ich die
Geschichte erneut.

Der Frühling kam, die Tage wurden wärmer. Er hatte eine
Einladung aus Prag bekommen. Seine Muschel sollte als Denkmal zur
Erinnerung an die Massenvergewaltigungen tschechischer Frauen
durch sowjetische Soldaten bei ihrem Einmarsch in die CSSR 1968
aufgestellt werden. Sergej fragte mich, ob es günstiger wäre, die
Muschel mit einem Lastwagen oder mit der Bahn nach Prag zu



verfrachten. Wir verabredeten uns zum Tee, saßen eine Weile
zusammen, unterhielten uns über Kunst und wollten sogar schon
zusammen nach Prag fahren. Es kam aber dann doch nicht dazu. Zwei
Wochen später erhielt Sergej eine Absage: Aus finanziellen Gründen
sollte das Ganze noch einmal überdacht werden. Zu Hause blätterte
ich eine Weile in Kunstzeitschriften, hörte dann aber wieder damit auf
und widmete mich dem Alltag. Endlich wurde es Sommer. An den
Bäumen wuchsen wieder die Blätter und auf den Wiesen das Gras.
Sergej bat mich, ihm zu helfen, seine Muschel nach Hamburg zu
transportieren, wo sie auf einer Erotikmesse das unerfüllte Verlangen
nach Vaginalkontakten ausdrücken sollte. Wir hatten eine Menge Spaß
in Hamburg. Rund um Sergejs Meisterwerk sammelten sich Männer
und kratzten am Beton. Eine Frau mittleren Alters blieb stehen, als sie
die Plastik sah, errötete und warf unsichere Blicke um sich. Nach ein
paar Tagen fuhren wir mit der Muschel im Anhänger wieder zurück
nach Berlin. Wir waren beide verkatert, unsere Wege trennten sich.
Eine Zeitlang erinnerte ich mich noch an Hamburg, dann vergaß ich
die Erlebnisse dort.

Es wurde Herbst, die Tage wurden kühler, die Straßen leerer. Ich
lief ziellos durch die Stadt, auf einmal stand ich vor einem

Abenteuerspielplatz im Wedding. Die Kinder klebten an einer
riesigen Schnecke, die aus dem Sand herausragte. Trotz frischer Farbe
erkannte ich sofort das alte »Mutterherz«. Es gibt Dinge, die man nie
vergisst. Als Schnecke auf dem Spielplatz sah sie herrlich aus. Auch die
Kinder schienen glücklich. Sergej konnte mit sich und der Welt
zufrieden sein. Ich ging beseelt nach Hause und summte vor mich hin.



Raus aus dem Garten der Liebe

Ende der Achtzigerjahre traf ich mich oft mit anderen Jungs im
Foyer des Moskauer Kinotheaters des wiederholten Films. Wir waren
Hippies und hatten alle Spitznamen. Das Foyer auch, man nannte es
»den Garten der Liebe«. Es hieß so, weil es dort im Winter immer
warm war und das Kino kaum besucht wurde. Dort trafen wir uns fast
jeden Tag und besprachen die wichtigsten Themen. Das
interessanteste Thema damals waren nicht etwa Mädchen oder
Drogen, sondern die Emigration. Unsere größten Helden waren jene,
die es geschafft hatten, über die Grenze zu kommen. Irgendwie
konnten wir uns mit diesen Menschen identifizieren, schließlich
fühlten wir uns auch alle verfolgt, die Älteren von der Polizei, die
Jüngeren von den Eltern. Bei meinem Freund, den wir Prinz nannten,
wurde das Thema allerdings zur Manie. Er sammelte sämtliche
Zeitungsberichte über Überläufer und klebte sie sorgfältig in eine
Mappe. Er kannte sie alle, die schlaue DDR-Familie, die aus mehreren
Klepper-Regenmänteln einen Heißluftballon genäht und damit die
Grenze überflogen hatte, das Ehepaar aus Estland, das sich mit
Gänseschmalz eingeschmiert hatte und hundert Kilometer weit nach
Finnland geschwommen war. Zwei Tage waren sie im kalten Wasser,
dafür aber dann den Rest des Lebens im sonnigen Finnland. Prinz
kannte auch die Geschichte des Malers Sachanevich, der während
einer Kreuzfahrt im Schwarzen Meer von einem Schiff gesprungen und
so in die Türkei gelangt war. Er wusste von dem Bildhauer Petrov,
der sich mit Bronze bemalt und für eine Statue ausgegeben hatte, die
zu einer Ausstellung nach Paris geschickt wurde. Petrov verbrachte
eine ganze Woche in einer Holzkiste, kam jedoch nie in Paris an. Bei
einem Zwischenstopp in Amsterdam öffnete ein Zollbeamter die Kiste,
weil ihr der Geruch von Scheiße entströmte. Heraus kam der bemalte
Petrov und bat als verfolgter Künstler um politisches Asyl. Vitalij, der
Prinz, träumte von einem ähnlichen Coup und bereitete sich gründlich
darauf vor. Mein anderer Freund, Andrej, genannt der Pessimist,
erklärte jedoch alle seine Ideen für untauglich und lachte ihn aus. »Wir
sind hier für immer versklavt, egal wie clever du deine Flucht
anstellst, die Sowjets werden dich trotzdem zurückholen.«

Unerwartet für uns alle war Andrej dann der Erste, der aus dem
»Garten der Liebe« in die große weite Welt türmte. Als der Papst
Polen besuchte, konnten die Soldaten an der polnischweißrussischen



Grenze die Gläubigen nicht zurückhalten. Für sie wurde daraufhin
schnell eine Sonderregelung eingeführt: Die Pilger durften in kleinen
Gruppen ohne Stempel mit einer Namensliste nach Polen. Der magere
Pessimist sah damals mit seinem Bart und langen Haaren wie ein
religiöser Fanatiker aus. Problemlos gelang es ihm, sich einer der
Pilgergruppen anzuschließen. Kaum hatten sie die Grenze
überschritten, trennte er sich von ihr und fuhr weiter in Richtung
Deutschland, ohne den Papst eines Blickes zu würdigen. Er schlug sich
bis nach Frankreich durch und lernte in der Nähe von Paris beim
Trampen einen Russen kennen, der ihm weiterhalf. Pessimist ließ sich
in Paris nieder und jobbte dort in einem russischen Buchladen. Seit
fünf Jahren kann er von seiner Malerei leben.

Prinz saß währenddessen fast täglich am Arbat, der
Haupttouristenstraße, und versuchte gemäß seiner neuesten
Fluchtidee, ältere ausländische Damen anzubaggern. Sie sollten
möglichst aus Schweden oder Finnland sein. Seiner Vorstellung nach
mangelte es gerade dort an fähigen Männern. Kurz bevor er die letzte
Hoffnung verlor, lernte er ein Mädchen aus Dänemark kennen, eine
Journalistin. Sie nahm ihn schließlich mit nach Kopenhagen. Ich bekam
daraufhin eine Ausgabe der Zeitung Dagens Nyheter zugeschickt, mit
seinem

zahnlosen Grinsen auf der ersten Seite. »Dieser Mann hat all seine
Zähne auf den Straßen von Moskau verloren«, lautete die Überschrift.
In einem Brief berichtete mir Prinz, dass das dänische Parlament
seinetwegen eine Sondersitzung einberufen hätte und dass man ihm
politisches Asyl gewährt habe. Unlängst gründete er seine eigene
Firma. Meine beiden Freunde haben sich inzwischen europäisiert, also
sehr verändert. Wir unterhalten uns nur noch selten und wenn, dann
per Internet.



Fähnrichs Heirat

Mein Freund, ein ehemaliger Fähnrich der sowjetischen Armee, lebt
seit zehn Jahren illegal in Deutschland. In dem für dieses Land so
wichtigen Jahr 1989 verließ er, damals noch ein blutjunger Fähnrich,
seinen Posten, kletterte über den Zaun und versteckte sich in der
Sporthalle einer Mecklenburgischen Grundschule in der Nähe seiner
Kaserne. Dort nahm er dann Kontakt mit einigen Schülern auf, erklärte
ihnen seine unglückliche Lage und tauschte Stiefel und Uniform gegen
ein paar Turnschuhe und Sportswear. In diesem Aufzug schlug er sich
bis nach Berlin durch. Ohne Socken. Die darauf folgenden zehn Jahre
seines Lebens verliefen sehr ruhig. Er fand einen Job bei einem
Partyservice und mietete ein kleines Zimmer in einer Russen-WG. Der
überzeugte Nichttrinker und Nichtraucher, diszipliniert durch seine
lange Dienstzeit bei der Armee, lief nie der Polizei in die Arme und
umgekehrt. Beim Partyservice machte er sogar Karriere: Er stieg vom
Tellerwäscher zum Schichtbrigadier auf. Nach zehn Jahren harter
Arbeit und sparsamen Lebens gelang es dem Fähnrich, die
beträchtliche Summe von DM 20 000 unter dem Kopfkissen
zurückzulegen. Mit diesem Geld erhoffte er für sich die Lösung des
scheinbar einzigen Problems, das er noch zu bewältigen hatte, der
persönlichen Resozialisierung durch eine generelle Legalisierung. Aber
wie? Die alte Illegalenweisheit sagte ihm: durch eine Scheinehe. Man
riet ihm zu einer Heiratsanzeige. Zuerst wollte er seine wahren
Absichten nicht preisgeben. Eine ganz normale »typisch deutsche«
Liebesannonce sollte es sein. Nachdem der Fähnrich monatelang den
Anzeigenmarkt studiert hatte, um sich von der »deutschen Art« des
Anzeigenschreibens ein Bild zu machen, erschien schließlich
gleichzeitig in mehreren Zeitschriften sein Einzeiler: »Schmusebär
sucht Schmusemaus.«

Das Ergebnis war erstaunlich. Der arme Fähnrich war gefragter als
»Ein älterer Herr lässt sich gerne von jungen Frauen anrufen«, der seit
Jahren ein Dauerbrenner auf dem Berliner Anzeigenmarkt ist. Die
meisten Schmusemäuse erwiesen sich als Frauen über vierzig, die eine
deutlich überladene Beziehungskiste auf ihren Schultern trugen und
dementsprechend frustriert waren. Der Fähnrich fühlte sich,
schüchtern, wie er war, ihrer Problematik nicht gewachsen und machte
regelmäßig einen Rückzieher.

Schließlich änderte er seine Taktik. In der nächsten Anzeige



benutzte er das Wort »Belohnung«, was seiner Meinung nach die
wahren Absichten des Bräutigams signalisierte. Es kam ein Anruf aus
Eberswalde. Eine Russlanddeutsche sei für DM 10 000 zu haben,
lautete das Angebot. Der Fähnrich fuhr nach Eberswalde, wo ein
ganzes Dorf von Russlanddeutschen aus Kasachstan, inklusive
Kleinkinder und Omas, zur Brautschau erschien. Der Fähnrich, durch
seine langjährige Illegalität überaus misstrauisch und vorsichtig
geworden, machte erneut einen Rückzieher. »Die Russinnen sind so
romantisch«, erklärte er mir an dem Abend bei einem Glas Wodka,
»selbst wenn sie nur wegen des Geldes heiraten, wollen sie, dass bei
dem Bräutigam alles stimmt, und machen sich zur Brautschau hübsch.«

Kurz darauf lernte der Fähnrich einen Makler kennen. Der Perser
aus Aserbaidschan versprach ihm, für DM 15 000 jede erdenkliche
Scheinbraut zu besorgen und nach fünf Jahren gewissenhaft zu
entsorgen, von einer Sozialhilfeempfängerin bis hin zur Berufstätigen,
wenn es sein müsse. »Zwei Drittel des Geldes bekommt die Frau, ein
Drittel bekomme ich. Komm mal bei mir vorbei, wir reden von Mann
zu Mann«, lockte ihn der Perser. »Mein Büro ist im Forumhotel, und
keine Angst, ich bin auch mit einer Deutschen verheiratet, sie ist sogar
Rechtsanwältin, wir arbeiten zusammen.«

Ich hielt diese Geschichte für einen großen Schwindel, und auch der
Fähnrich überlegte es sich anders, als er bereits mit dem Geld in der
großen Halle des Forumhotels stand, und kehrte um. Inzwischen sind in
seiner WG alle der Meinung, dass er niemals heiraten wird. Er sei
einfach zu schüchtern, zu wählerisch und außerdem zu nachdenklich.
Zur Zeit unternimmt er gerade einen neuen Anlauf: Jeden Abend geht
er in eine Diskothek in der Sophienstraße. Er tanzt nicht, steht nur an
der Bar und beobachtet aufmerksam das Publikum. Wie er damit
etwas erreichen will, verriet er mir nicht.



Beziehungskiste Berlin

Es wird oft behauptet, Berlin sei die Hauptstadt der Singles. Die
Bewohner lachen darüber. Nur einem oberflächlichen Journalisten, der
irgendwelchen Statistiken mehr traut als seinen eigenen Augen, kann
so etwas einfallen. Die Statistik lügt, sie hat auch früher immer
gelogen. Sie hat sich daran gewöhnt zu lügen. Berlin ist nicht eine
Stadt der Singles, sondern eine Stadt der Beziehungen. Genau
genommen ist die Stadt eine einzige Beziehungskiste, die jeden
Neuankömmling sofort einbezieht. Alle leben hier mit allen. Im Winter
ist die Kiste unsichtbar, im Frühling taucht sie wieder auf. Wenn man
sich Mühe gibt und die Beziehungen einer allein stehenden Person
lange genug zurückverfolgt, wird man bald feststellen, dass die
Person mindestens indirekt mit der ganzen Stadt verbandelt ist.

Nehmen wir zum Beispiel unsere Freundin Marina, obwohl an
dieser Stelle jeder Freund und jede Freundin ein gutes Beispiel
abgeben würde, aber nehmen wir trotzdem Marina, weil sie jeden
Abend bei uns in der Küche sitzt und Einzelheiten aus ihrem
Privatleben erzählt. So sind wir auch indirekt in ihre Geschichten
verwickelt. Also Marina. Nachdem ihr Mann sie letztes Jahr wegen
einer Ballerina sitzen gelassen hatte, deren Ballerine sich plötzlich in
München bei einem Gastspiel in die Tochter seines besten Freundes
verliebt hatte, die mit 23 Jahren allein und schwanger in tiefste
Depressionen verfallen war, weil ihr Freund mit einer schönen
Ägypterin durchgebrannt war, und die bei der Reisegesellschaft TUI
gearbeitet hatte und auch TUI hieß... Aber zurück zu Marina: Ihr
Mann war also weg und dadurch war auch ihre Existenz irgendwie
bedroht. Seit etwa zehn Jahren studierte Marina an der TU
SatellitenGeodäsie. Sie studierte und studierte und war inzwischen

bereits so gut, dass sie mit einem Blick auf die Planeten Mars oder
Venus von jeder Kneipe aus haargenau die Schwerkraft ausrechnen
konnte. Die ist nämlich überall anders. Aber ihre Diplomarbeit hatte
sie noch immer nicht geschrieben. Nun aber brauchte Marina dringend
einen Job. Sie verfasste blitzschnell ihre Diplomarbeit über ein lustiges
Pärchen von Zwillingssatelliten, die gemeinsam die Erde umkreisen,
und schickte drei Dutzend Bewerbungen ab. Bald meldete sich eine
Baufirma, die einen Ingenieur suchte. Marina ging zu einem
Vorstellungsgespräch und kehrte nicht nach Hause zurück. Ihre 14-
jährige Tochter machte sich große Sorgen und rief uns um Mitternacht



an. Marina kam erst am nächsten Tag wieder - mit einem neuen Job
und einem neuen Mann. Das Vorstellungsgespräch hatte in einer
Garage stattgefunden, erzählte sie uns hinterher. Der junge
Bauunternehmer hatte vor kurzem seine Frau mit einem anderen
erwischt und war daraufhin frustriert mit all seinen Sachen erst einmal
in seine Garage gezogen, die ihm gleichzeitig als Büro seines
Bauunternehmens diente. Er hatte also gerade eine schwierige Phase
hinter sich und suchte jemanden, der ihm wieder auf die Beine half. Es
war Liebe auf den ersten Blick. Nach einem kurzen
Vorstellungsgespräch wurde Marina sofort von ihm eingestellt, und
sie gingen zusammen essen. Der junge Unternehmer verriet Marina
seinen heimlichen Traum: ein Haus am Ufer des Schwarzen Meeres,
mit Veranda und Blick auf die eigene Yacht. »Willst du mit mir auf
meiner Veranda sitzen?«, fragte der Mann Marina ganz ernst. Er war
fest entschlossen und duldete keine halben Sachen. »Ja, vielleicht«,
sagte Marina, »wenn meine Tochter dabei mitspielen darf.« »Deine
Kinder werden immer einen Platz auf meiner Veranda haben«,
versicherte ihr der verliebte Unternehmer.

Am nächsten Tag zog er aus der Garage aus und in Marinas
Wohnung ein. Am Anfang schien alles perfekt. Marina lernte seine
Eltern kennen und auch seine Exfrau, die ihr bei der ersten Begegnung
einen Büschel Haare ausriss. Doch im Laufe der Zeit wurde es auf der
Veranda immer enger. Marina konnte eine Rund-um-die-Uhr-
Beziehung nicht länger als zwei Wochen aushaken. Der Mann zog in
die Garage zurück. Sie brachte ihm jeden Tag etwas zu essen, wenn sie
zur Arbeit fuhr. Einmal lernte sie dabei einen netten Polizisten kennen,
nachdem ihr ein Unbekannter einen Regenschirm aus dem Auto
geklaut hatte. Der Polizist verliebte sich auf der Stelle in Marina und
lud sie zum Essen ein. Er rief sie alle fünfzehn Minuten an, erschien
dann aber nicht zur Verabredung. Wahrscheinlich war der Mann im
Dienst erschossen worden, dachte sich Marina. Inzwischen hatte ihre
Tochter ihren ersten Freund in der Schule kennen gelernt, einen
cleveren Burschen. Der Junge schenkte der Tochter einfach ein Handy,
über das er sie dann mit heißen E-Mails bombardierte. Das bereitete
Marina große Sorgen. Immer wieder schärfte sie ihrer Tochter ein,
bloß aufzupassen. Niemand weiß genau, wozu diese Technik von
heute fähig ist.

Und der neue Freund von Marina, ein indischer Computeringenieur,
bestätigte das auch.



Die russische Braut

In den letzten zehn Jahren, die ich in Berlin verbrachte, habe ich
viele russisch-deutsche Ehepaare kennen gelernt und kann nun
behaupten: Wenn es überhaupt ein universales Mittel gibt, das einen
Mann von all seinen Problemen auf einen Schlag erlösen kann, dann ist
es eine russische Braut. Kommt dir dein Leben langweilig vor? Bist du
arbeitslos? Hast du Minderwertigkeitskomplexe oder Pickel? Beschaff
dir eine russische Braut und bald wirst du dich selbst nicht mehr
wieder erkennen. Erst einmal ist die Liebe zu einer Russin sehr
romantisch, weil man viele Hindernisse überwinden muss, um sie zu
bekommen. Man muss beispielsweise bei der Ausländerbehörde seine
Einkommenserklärung einreichen, also beweisen, dass man sich eine
russische Braut überhaupt leisten kann. Sonst bekommt die Frau keine
Aufenthaltserlaubnis. Ein Bekannter von mir, der als BVGAngestellter
anscheinend nicht genug verdiente, um seine russische Geliebte
heiraten zu dürfen, schrieb Dutzende von Briefen an Bundeskanzler
Schröder und bombardierte außerdem das Auswärtige Amt mit
Beschwerden. Es war ein harter Kampf. Aber er hat sich gelohnt: Jetzt
hat der Mann eine Braut und eine Gehaltserhöhung dazu.

Ich kenne daneben viele Deutsche, die sich nach einer langen Zeit
der Arbeitslosigkeit und Depression ganz schnell einen Job besorgten
und sogar erfolgreich Karriere machten, nur weil sie sich in eine
Russin verliebt hatten. Sie hatten aber auch keine andere Wahl, weil
die russischen Bräute sehr, sehr anspruchsvoll, um nicht zu sagen teuer
sind. Sie wollen nicht nur selbst immer anständig aussehen, sie
bestehen auch darauf, dass der Mann immer nach dem letzten Schrei
gekleidet ist, sodass er sich laufend neue teure Sachen kaufen muss.
»Ist das wirklich nötig?«, fragen die Männer anfangs noch, aber dann
fügen sie sich doch. Es muss eben alles stimmen. Zur Hochzeit will die
russische Braut ein weißes Kleid, eine Kirche, ein Standesamt und
anschließend ein gutes Restaurant mit möglichst vielen Gästen. Dann
will sie sich voll dem Familienleben hingeben, aber gleichzeitig auch
etwas Schönes studieren. Zum Beispiel Gesang an einer Privatschule.
Das ist bei den russischen Bräuten sehr populär. Allein in Berlin kenne
ich drei Frauen, die auf eine Gesangschule gehen, und das ist richtig
teuer!

Die russische Braut ermutigt einen Mann, bringt neuen Sinn in sein
Leben, beschützt ihn vor Feinden, wenn er welche hat, und hält immer



zu ihm, auch wenn er Mist baut. Doch im täglichen Umgang mit ihr ist
Vorsicht geboten. Sie braucht eine besondere Pflege und ist
empfindsam.

Einen Konflikt mit ihr kann man leider nicht einfach mit einem
Blumenstrauß beilegen. Es gehört etwas mehr dazu. Sollte es zu einer
wirklichen Auseinandersetzung kommen, dann ist es am besten,
schnell wegzulaufen. Im Zorn gleicht die russische Braut einem Tiger.
Aus all dem folgt, dass es ganz wichtig ist, die Rechtsgrundlagen für
die Existenz einer russischen Braut in der Bundesrepublik genau zu
kennen. Die russische Redaktion des Senders SFB 4 »Radio MultiKulti«
widmet sich oft diesem Thema, unter anderem in ihrem Programm
»Ratschläge eines Juristen«.

»Ich habe vor kurzem einen jungen Deutschen geheiratet und bin zu
ihm gezogen«, schreibt beispielsweise eine Russin aus Celle, »und nun
habe ich eine Aufenthaltserlaubnis für drei Jahre von der deutschen
Behörde bekommen. Wenn meinem Mann plötzlich etwas zustößt,
zum Beispiel, wenn er bei einem Autounfall ums Leben kommt, wird
mir dann mein Aufenthaltsrecht entzogen oder nicht?« »Sehr geehrte
Frau aus Celle«, antwortet der Jurist, »in diesem Fall wird ihnen das
Aufenthaltsrecht nicht entzogen, aber es wäre trotzdem besser,

wenn Ihr Mann noch ein paar Jahre länger leben würde.«



Nur die Liebe sprengt die Welt

Man bat mich, dem Manager des Tränenpalastes in einer russischen
Liebesangelegenheit zu helfen. Er hatte sich in einem Bordell in eine
Landsfrau von mir verliebt und wollte sie da rausholen. Sie sprach
und verstand jedoch kein Deutsch. Als wir uns trafen, erzählte mir die
Frau, Diana, dass sie in Wahrheit einen ganz anderen Deutschen liebe.
Ihn musste ich dann auch noch unbedingt kennen lernen: Frank
arbeitete als Lüftungstechniker bei der BVG und hatte Diana ebenfalls
im Bordell entdeckt. Das Mädchen stammte aus einem weißrussischen
Dorf namens Goziki und war mit einem gefälschten polnischen Pass
nach Berlin gekommen, um hier ihr Glück zu finden. Ihre Begegnung
hatte beide zutiefst erschüttert, es war Liebe auf den ersten Blick.
Frank überlegte nicht lange und machte Diana einen Heiratsantrag.
Ihm war bewusst, dass dies eine riskante Sache war, da er das
Mädchen kaum kannte. Doch bei sich in Spandau hatte er ständig
einen Nachbarn vor Augen, einen Bauingenieur, der eine tschechische
Prostituierte geheiratet hatte und bei dem alles hervorragend lief.
Diana lehnte jedoch Franks Angebot zunächst ab. Sie war noch sehr
jung, wollte erst einmal anständig Geld verdienen und dann später
vielleicht eine Familie gründen. Der Laden, in dem sie jeden Tag
Anschaffen ging, lief jedoch nicht gut. Der Bordellbesitzer war
hoffnungslos in eines seiner Mädchen verliebt. Sie wurde ständig
schwanger, hatte aber für den Mann nicht viel übrig. Dem
Bordellbesitzer verging langsam die Lust am Leben, er betrank sich
täglich und magerte ab. Daraufhin versuchten die anderen Mädchen
ihn zu trösten - und wurden ebenfalls schwanger. Das Bordell
verwandelte sich in eine Beziehungskiste.

Eines Tages verschwand der Besitzer und ließ die Frauen allein. Das
Bordell wurde geschlossen. Diana rief in ihrer Verzweiflung die
einzigen Stammkunden an, die sie hatte: zuerst den Manager vom
Tränenpalast, dann den Lüftungstechniker. Schließlich kreuzte sie bei
ihm in Spandau auf. Diesmal ging sie auf sein Heiratsangebot ein. Der
Lüftungstechniker ließ sich für eine Woche krankschreiben und nahm
bei der Noris-Bank einen Kredit über DM 5000,- auf. Dann fuhren beide
nach Goziki in Weißrussland, um dort zu heiraten. Hier wurde Frank
sofort mit den wilden weißrussischen Sitten konfrontiert. Noch auf
dem Bahnhof klaute man ihnen das Gepäck. Die Brautjungfern
beschuldigten Diana des Heimatverrats und schlugen ihr ein blaues



Auge. Frank wurde ebenfalls von einigen Einheimischen aus
patriotischen Gründen angegriffen. Danach wurden jedoch alle gute
Freunde. Die Hochzeit fand im größten Saal des Dorfes statt, der
Sporthalle der Grundschule. Frank kaufte fünf Kisten Wodka für die
Männer und fünf Kisten Portwein für die Frauen. Das Fest dauerte
zwei Tage und wäre noch weitergegangen, wenn Dianas Vater nicht
alles versaut hätte. Er ging vor lauter Freude betrunken an den
Goziki-Fluss, um ein Bad zu nehmen - und kam nicht wieder. Einen
ganzen Tag lang bemühte man sich, seine Leiche aus dem Fluss zu
bergen. Unmerklich ging die Hochzeit in ein Begräbnis über. Danach
fuhren die Neuvermählten nach Berlin zurück. Diana wurde an der
deutsch-polnischen Grenze angehalten. Es stellte sich heraus, dass sie
ein Einreiseverbot in die Schengenstaaten hatte, wegen ihres früheren
gefälschten polnischen Passes. Frank musste alleine weiterfahren.
Jeden Tag rief er bei der Ausländerbehörde an. Er schrieb ans
Auswärtige Amt, an den Bundeskanzler, an die Familienministerin
und an den Obersten Gerichtshof. Nach zwei Monaten hatte er das
Unmögliche geschafft: Die sonst unbesiegbare Behördenmaschinerie
gab ihrer Liebe nach, das Einreiseverbot für Diana wurde aufgehoben,
und jetzt ist sie bereits wieder in Berlin. Was lehrt uns diese
Geschichte? Dass Goethe doch Recht hatte und die Liebe immer noch
stärker als alles Andere ist.



Das Mädchen und die Hexen

Selbst heute noch schätzen viele materialistisch eingestellten
Menschen metaphysische Erklärungen, weil sie in Dingen, die andere
unangenehm oder verächtlich finden, etwas höchst Bedeutungsvolles
sehen. Wenn einer mit sich unzufrieden ist, denkt er gleich, das Bett
muss in eine andere Ecke gestellt werden, oder die Ausländer sind
schuld oder sogar Außerirdische. Sich nicht selbst verantwortlich
fühlen und alles zugleich interessant finden, dieses Gefühl verdanken
wir der Metaphysik. Man sucht nach einem Wunder zur Lösung aller
Konflikte, nach einer augenblicklichen und endgültigen Errettung.

Als unsere russische Freundin Marina plötzlich von ihrem Mann
verlassen wurde, weil er sich nach zehn Jahren Ehe in eine Ballerina
verknallt hatte, erlitt sie einen Schock. Die Welt ging unter, sie verlor
zusehends an Gewicht und konnte nicht mehr richtig schlafen. Wir
fanden die Geschichte ziemlich komisch, denn seit Ewigkeiten hatte
Marina die Kulturlosigkeit ihres Mannes bekämpft. Er saß immer nur
zu Hause vor dem Fernseher und zeigte keinerlei Interesse am
intellektuellen öffentlichen Leben. Und was passierte? Der Kerl gab
irgendwann nach, ging ins Ballett und fiel prompt auf die erste
Tänzerin herein, die er in seinem Leben gesehen hatte. Man hätte die
Reaktion eines 45-jährigen Mannes, der vorher noch nie eine Ballerina
aus der Nähe gesehen hatte, voraussehen können. Allerdings befand
Marina, dass sie verhext sei, nämlich von der verstorbenen Mutter
ihres ersten Mannes, und dass sie bestimmt sterben müsse, wenn es
uns nicht gelänge, für sie in Berlin eine Hexe zu finden, die sie wieder
fit machte. Da ich mich auf dem Hexensektor überhaupt nicht
auskannte, wandte ich mich an einen Freund, der bei uns in der
Familie als ortskundig galt. Er schlug gleich zwei Hexen vor, die
seiner Meinung nach dieser Aufgabe gewachsen seien: eine chinesische
und eine afrikanische.

Frau U Ti empfing ihre Kundschaft in einer Gemeinschaftspraxis für
Heilmedizin. Die Art der Zauberei, die sie ausübte, hieß Kinesiologie.
Für DM 30,- beanspruchte sie, bald zu wissen, was Marina fehlte. Dazu
nahm sie Marinas Hände und befragte ihre Muskeln auf Deutsch mit
leicht chinesischem Akzent. Die russischen Muskeln reagierten leise
und geschwächt. Trotzdem konnte Frau U Ti sie sehr gut verstehen.
Nachdem sie sich mit Marinas sämtlichen Gliedern gründlich
unterhalten hatte, schlug sie vor, für nur DM 60,- einen Heilextrakt für



ihren armen Körper zusammenzustellen. Marina legte sich hin, Frau U
Ti stellte verschiedene Gläschen auf ihre Brust und fragte jedes Mal
den Körper, ob es die richtige Medizin sei. Nachdem die passende
gefunden worden war, ging es Marina sogleich besser. Sie lachte sogar
mit uns und war einige Tage fröhlich. Doch von der Hexerei war sie
enttäuscht. Sie hatte sich etwas anderes darunter vorgestellt. So
beschlossen wir, uns auch noch an die afrikanische Hexe zu wenden.
Sie empfing uns nicht in einem Keller, wo lauter Schädel auf dem
Boden herumlagen, sondern in einer Berliner Dreizimmerwohnung
mit Parkettboden und Polstergarnitur. Gleich an Marinas Augen stellte
sie fest, dass unsere Freundin von Dämonen besessen war. Sie bot uns
für DM 200,- ein sicheres und seit Jahrhunderten erprobtes Mittel an,
die so genannte Melonenzeremonie. Dabei wird der Patientin unter
Gesängen eine Melone auf den Bauch gebunden, mit der sie sich dann
einen Tag und eine Nacht lang ins Bett legen muss. Die Krankheit
wandert unterdessen in die Frucht, und wenn die Patientin diese
schließlich am Boden zerschmettert, wird auch der Dämon zerschellen.
Das war uns dann doch zu exotisch, und wir verschwanden.

Die heile Welt der Magie ist genauso eng wie die unsere.
Eine Woche später bekamen wir einen Anruf von einer bereits über
alles informierten jugoslawischen Hexe. Als Beweis dafür, dass Marina
verhext sei, schlug sie vor, ein Küchenmesser in einen Topf mit Wasser
zu legen, diesen unter ihrem Bett über Nacht stehen zu lassen und am
nächsten Tag in den Topf zu schauen. Wenn sich das Wasser
verflüchtigt hatte, bedeutete das, die böse Macht betrat das
Schlafzimmer und trank. Das Messer muss in dem Fall aus dem
Fenster geworfen werden. Trifft es mit der Spitze auf die Erde, wird
Marina geheilt. Da sie im 11. Stock eines Neubaus wohnt und unten
immer Kinder spielen, traute sie sich nicht, das Messer aus dem
Fenster zu werfen.

Für gerade mal DM 900,- bot die jugoslawische Hexe ihr stattdessen
ein bis jetzt unübertroffenes Heilungsprogramm an: Marina sollte ihr
eines ihrer Unterhöschen geben, mit diesem wollte sie dann nach
Jugoslawien fahren und es dort in fünf verschiedenen Klöstern von
fünf Priestern segnen lassen. Dann würde sie das Höschen
zurückbringen, und Marina müsste es vierzehn Tage und vierzehn
Nächte tragen. Daraufhin würde Marinas Mann auf dem schnellsten
Wege wieder bei ihr aufkreuzen. »Aber ich will gar nicht, dass er
zurückkommt«, erwiderte Marina, »außerdem ist in Jugoslawien doch
Krieg!« Davon wusste die Hexe nichts. Wir gingen nach Hause, Marina
war verunsichert: »Ob sie überhaupt mit meinem Höschen
zurückgekommen wäre?« Ich antwortete nicht. Die heile Welt der



Magie war für uns erst einmal erledigt.



Suleyman und Salieri

Mediendebatten hinterlassen doch Spuren im wirklichen Leben,
dieses kleine Wunder habe ich vor kurzem entdeckt. In den Medien
wird ein Thema aufgegriffen, ein Problem behandelt, wobei eine
seriöse Zeitung eben ein seriöses Problem wie Ausländerfeindlichkeit
und ihre Auswirkungen auf die Gesellschaft nimmt, eine weniger
seriöse Zeitung greift ein weniger ernsthaftes Thema auf: »Wie
reduziere ich mein Gewicht?« oder Ähnliches. Nun muss das Problem
ausdiskutiert werden. Dafür braucht man mindestens zwei
grundsätzlich verschiedene Meinungen. Zum Beispiel: »Man reduziert
die Ausländerfeindlichkeit, indem man die Anzahl der Ausländer
senkt.« Dagegen dann: »Man reduziert sie, indem man die Feindbilder
im Bewusstsein der Bevölkerung mit Hilfe der Medien verschiebt und
statt der Ausländer etwa Unternehmer zur Zielscheibe macht.«

Ähnlich funktioniert es auch mit den »Gewichtsproblemen«: Man
kann sein Gewicht auf natürliche Weise reduzieren, indem man
weniger isst oder eben anders, beispielsweise durch Fettabsaugen.
Zwei Wochen lang wird das Thema diskutiert, dann wird es aus dem
Blatt gekippt. Schon steht ein neues Problem zur Debatte. Es wird
dadurch nichts gelöst, aber der Meinungsaustausch hinterlässt Spuren:
Die Ausländerfeindlichkeit war vorübergehend ein großes Thema,
und plötzlich entsteht ein Gefühl der Zusammengehörigkeit bei vielen,
die nicht zusammengehören und früher vielleicht gar nichts
voneinander wissen wollten - Araber, Juden, Chinesen, Türken -, weil
sie genau diese »Ausländer« sind. Hier ein Beispiel aus dem Leben:
Ein russisches Theater, Nostalgia, versucht es mit Puschkins »Mozart
und Salieri«. Mein Freund, der Schauspieler aus Smolensk, sollte Salieri

spielen, einen bösen, depressiven Komponisten, der Mozart am
Ende der Tragödie aus Neid und Frust vergiftet. Dabei ist mein
Freund ein harmloser Typ, der seit fünf Jahren mit einer Französin,
ebenfalls Schauspielerin, verheiratet ist und nicht einmal einer Fliege
etwas zu Leide tun kann. Man sieht es ihm sofort an. Der Regisseur
sagte zu ihm: »Greif tief in dich hinein, entdecke die dunklen Seiten
deiner Seele. In jedem von uns steckt ein Verbrecher«, und so weiter.
Mein Freund, der Schauspieler aus Smolensk, gab sich ordentlich
Mühe, setzte sich an die Bar, griff tiefer und tiefer in sich hinein. Nach
dem achten Bier wurden die ersten seelischen Abgründe spürbar, das
Böse kam hoch, und er wurde zum Salieri. Als solcher ging er nicht zu



Frau und Kind, die seit mehreren Stunden verzweifelt auf ihn
warteten, sondern stieg in das Auto seiner Frau und fuhr ohne
Führerschein mit überhöhter Geschwindigkeit von der falschen Seite
in eine Einbahnstraße Richtung Wedding. Unterwegs riss er den
Seitenspiegel eines Mercedes ab. Der Mercedesfahrer fuhr ihm nach
und stoppte ihn. Ein Polizeiwagen kam zufällig ebenfalls in der Nähe
vorbei. Für meinen Freund, den Schauspieler aus Smolensk, hätte
dieser Zwischenfall die Ausweisung bedeuten können.

»Wie heißt du?«, fragte ihn der Mercedesfahrer, ein Türke.
»Salieri!«, antwortete mein Freund. »Dachte ich mir gleich, dass du
Ausländer bist.« Anstatt die Polizei zu rufen, brachte der Türke
meinen betrunkenen Freund nach Hause und bekam von dessen Frau,
der französischen Schauspielerin, hundert Mark für alles zusammen:
für den Mann und den zerschlagenen Spiegel, was wirklich nicht viel
war. Am nächsten Tag kam der Türke wieder. Es entwickelte sich eine
Freundschaft, und der Bruder der Frau, ebenfalls ein Franzose, will
nun einen Film über diesen Zwischenfall drehen. So gibt eine
Mediendebatte ganz nebenbei vielen Menschen die Chance, sich neu
zu sehen, nicht als Türke oder Russe oder Äthiopier, sondern als ein
Teil der großen Ausländergemeinschaft in Deutschland, und das ist
irgendwie toll.



Russischer Telefonsex

Es gibt wirklich viele aufregende Sachen in Berlin: den neuen
Reichstag neben dem sowjetischen Ehrenmal, die neugeborenen
Elefanten im Friedrichsfelder Tierpark, russische Telefonsex-
Nummern... Dabei versucht eine verzerrte Frauenstimme vom
Tonband einem Trost zu spenden: »Mein Freund, ich weiß, wie einsam
du dich fühlst in dieser grausamen, fremden Stadt, wo du jeden Tag
durch die Straßen voller Deutscher läufst und niemand lächelt dir zu.
Mach deine Hose auf, wir nostalgieren zusammen!« Auf mich wirkt
der russische Telefonsex, ehrlich gesagt, deprimierend. Gäbe es in der
Stadt auch noch eine türkische Telefonsex-Nummer, könnte man sie
vergleichen und daraus bestimmt eine Menge wertvoller
soziologischer Erkenntnisse ableiten. Die russische Telefonsex-
Nummer ist jetzt auch schon den Einheimischen zugänglich: Die
Zeitung Russkij Berlin hat eine Kurzversion auf Deutsch ins Internet
gestellt. Und wie unterscheidet sich der russische von normalem
deutschem Telefonsex?

In erster Linie dadurch, dass die russischen Mädels auch mal selbst
anrufen. Einmal habe ich eine solche Unterhaltung auf
Kassettenrekorder aufgenommen und kann sie nun jederzeit noch
einmal genießen, ohne dafür DM 3,64 pro Minute zu bezahlen. Ich
kann sie auch Freunden und Bekannten ausleihen, und zwar kostenlos!
Sogar als Hörspiel für »Radio MultiKulti« kann ich sie aufbereiten,
denn TelefonsexGespräche sind nicht geschützt.

Nachdem sich bereits mehrere Leute die Aufnahme angehört haben,
kann ich nunmehr sagen: Der russische Telefonsex und wahrscheinlich
auch der türkische hat eine noch viel größere Wirkung, wenn man die
Sprache nicht versteht. Dann merkt man nämlich nicht, wie
hinterhältig die Russen in Wahrheit sind - in diesem Fall, wie die
Mädels sich verstellen. Es sind sogar großenteils ausgebildete
Schauspielerinnen unter ihnen. Gestern rief mich ein bekannter
deutscher Theaterregisseur an, er gastierte gerade mit einem Stück
von Heiner Müller auf einem Theaterfestival im sibirischen
Tscheljabinsk. »Wir waren die Krönung des Festivals«, erzählte er mir
begeistert, »die lokale Presse hat sich vor Begeisterung schier
überschlagen. Ich will die Zeitungskritiken jetzt dem GoetheInstitut in
Moskau schicken, damit sie uns dort weiterhin unterstützen. Aber zur
Sicherheit kannst du sie vielleicht vorher noch mal lesen?



Mein Russisch reicht dafür nicht aus.« Er faxte mir daraufhin den
Text zu. Die Überschrift war bereits äußerst merkwürdig: »Für den
bissigen Hund sind sechs Meilen kein Umweg.« Weiter schrieb die
Theaterkritikerin aus Tscheljabinsk: »Was verbirgt sich hinter dem
glänzenden Heiner-Müller-Etikett dieser deutschen Truppe?
Verachtung des Publikums, krankhafte Selbstbefriedigung oder völlige
Ratlosigkeit gegenüber der Gegenwart? Die Polen waren zwar auch
bekifft, dafür hatten sie aber mehr Kultur.«



Die Systeme des Weltspiels

Vietnamesen spielen leidenschaftlich gern Black Jack, die
Kasinoausgabe des hinlänglich bekannten 17 und 4. Dabei gehen sie
den Croupiers völlig auf die Nerven. Vietnamesen spielen nach dem
»vietnamesischen System«: Wenn sie mit zwei Karten 13 oder 14
Punkte haben, nehmen sie keine dritte Karte auf, was für
oberflächliche Franzosen eine Selbstverständlichkeit wäre.
Vietnamesen wissen nämlich, dass Überschuss eindeutig Niederlage
bedeutet, und lassen den Croupier schwitzen. Die Wahrscheinlichkeit
ist auf ihrer Seite, die hiesige Spielermoral dagegen nicht. Auf diese
Weise gewinnen Vietnamesen jedoch beim Black Jack. Nicht umsonst
haben sie alle den so genannten asiatischen Fleck auf dem Schenkel,
der als Glücksbringer beim Kartenspielen gilt. Außer Vietnamesen
haben auch Mongolen und Chinesen den blauen Fleck auf dem
Schenkel, aber sie spielen nicht Black Jack.

Russen spielen selten Black Jack, aber oft und gerne Poker. Die zwei
einzigen Pokertische des Spielkasinos im Berliner Europa-Center
erinnerten mich mit ihrer Belegschaft an Parteisitzungen des
Politbüros. Schnurrbärtige ältere Männer in grauen Anzügen
betrachten vorwurfsvoll den Araber im karierten Hemd, der nicht
konsequent pokert, weil er kein System hat! Russen gewinnen beim
Pokern, weil sie ein System haben. Das »russische System« eben.
Unabhängig davon, welche Kombination man gerade hat, man macht
ein Full-House-Gesicht und strahlt Sicherheit aus, bis die Partie vorbei
ist. Etwa so wie der russische Präsident, der nach diesem System über
Jahre sehr überzeugend den ewig Jungen spielte, immer von
Journalisten umgeben - Hauptsache niemand stolperte über
Verlängerungskabel. Zuerst denken oberflächliche Franzosen, die
Russen spinnen, aber dann geben sie nach. Sie geben nach! Während
die Männer an den Pokertischen die Araber ausnehmen, verlieren die
russischen Frauen beim Roulette. Sie haben auch ein System: Sie setzen
immer auf eine Farbe, und wenn sie verlieren, wird der Einsatz
verdoppelt. Denn alle russischen Frauen wissen, was der
Akademieprofessor Doktor Kapiza in seiner Fernsehsendung
»Unglaublich, aber wahr« einmal sagte: »Gute 3-mal kann Schwarz
hintereinander kommen, aber niemals 14-mal.« Mit Rot sieht es nicht
so rosig aus. Rot kann 17-mal hintereinander kommen. Die russischen
Frauen sind ungeduldig. »Wenn sie auf der elektronischen



Anzeigetafel sehen, dass Schwarz fünfmal hintereinander gekommen
ist, steigen sie sofort auf Rot ein. Auf diese Weise gewinnen russische
Frauen, verlieren aber dann trotzdem, weil sie alles Gewonnene
wieder auf irgendeine blöde Zahl setzen wie zum Beispiel die 16.
Warum sie es tun, keine Ahnung. Vielleicht, weil sie so einen Fleck auf
dem Schenkel nicht haben.

Wenn thailändische Frauen Black Jack spielen, hören alle anderen
auf. Denn gegen Thailänder hat man beim Black Jack keine Chance. Ich
habe sie schon stundenlang beim Spielen beobachtet und versucht, das
thailändische System zu entschlüsseln. Sogar den Hals hätte ich mir
dabei fast verrenkt. Alles umsonst! Mit großer Bewunderung musste
ich feststellen, dass die Thailänderinnen schon nach wenigen Spielen
die 72- Karten-Reihenfolge auswendig können. Dadurch erhöhte sich
die Wahrscheinlichkeit des richtigen Handelns um hundert Prozent.
Mit solchen Fähigkeiten könnten sie schon längst im Geld schwimmen,
aber sie wollen ihr Geheimnis nicht preisgeben. So müssen die
Thailänderinnen vorsichtshalber alles immer wieder verlieren.

Die Spielbank Berlin sieht manchmal aus wie eine Sondersitzung der
UNO. Ich glaube sogar, dass in der Spielbank weit mehr Nationen
vertreten sind als bei einer gewöhnlichen UNO-Sitzung. An jedem
Tisch wird verhandelt, welches System am besten funktioniert, die
Lage ist gespannt, die Kugeln drehen ihre Runden, die Karten
flimmern vor den Augen. Mir wird leicht schwindlig, und ich setze
mich an die Bar. Eigentlich kommen hier nur Gewinner hin, die an
einem Abend die ganze Spielbank leer räumen könnten. Um ihren
Spaß und ihren Status zu behalten, müssen sie jedoch letztendlich alles
Gewonnene wieder verspielen. Die Frau am Tresen heißt Lisa. Sie
kommt aus England, wie auch ihr Freund, der als Croupier am
Pokertisch arbeitet. Die Angestellten der drei großen Berliner Kasinos
dürfen in Berlin nicht spielen. Wenn sie von der Verwaltung erwischt
werden, sind sie ihren Job los. Lisa erzählte mir, wie schwer es ist,
den ganzen Tag zuzusehen, wie andere spielen, und selbst nicht
mitmachen zu dürfen. So muss sie immer wieder der Versuchung
widerstehen. Das ist sehr anstrengend. Um sich zu entspannen,
verbringen die beiden Engländer ihren Urlaub oft auf Malta, wo die
Spielkultur sehr verbreitet ist und man schon für einen Vierteldollar
dazugehört. Dort ziehen sie Nacht für Nacht durch die Kasinos, nie
gehen sie an den Strand. Als ich Lisa nach dem englischen System
fragte, schüttelte sie ausweichend den Kopf. Einmal hatte ihr Freund
Willy das so genannte Zero-System beim Roulettespiel entdeckt. Für
diese Entdeckung hatten beide einen teuren Preis bezahlt - sie
verspielten ihre gesamte Urlaubskasse in einer Nacht. Seit diesem



Vorfall sind sie fest davon überzeugt, dass es beim Glückspiel nur um
den Zufall geht.

Die Türken denken anders und spielen leidenschaftlich gern an
Automaten. Vor allem an denen, die einen Hebel haben, den man ganz
toll runterziehen kann. Weil sie temperamentvoll sind und
sportbegeistert. Das türkische System geht folgendermaßen: Zuerst
suchen sie sich einen Automaten, der schon lange nichts rausgerückt
hat. Dann warten sie ab, bis der leichtsinnige Franzose mit leeren
Taschen nach Hause geht, und füttern den Automaten so lange mit 5-
Mark-Münzen, bis er endlich aufgibt und mit Musik und Geflacker
»Check Point« aufleuchtet. Bei diesem System darf man niemals sparen
und auch nie weniger als fünf Mark einwerfen, sonst klappt es nicht
mit dem »Check Point«.

Die Deutschen mischen sich systemlos überall ein. Sie pokern,
hopsen an die Black-Jack-Tische, ziehen dem Automaten den Hebel
runter und verfolgen die Kugel in der Rouletteschüssel. Wenn sie
gewinnen, freuen sie sich nicht, wenn sie verlieren, bleiben sie
gleichgültig. Im Grunde genommen sind sie nicht aufs Spiel aus. Die
Deutschen gehen ins Kasino, weil sie weltoffen und neugierig sind.
Dort lernen sie die Systeme anderer Nationen kennen, die sie im
Grunde aber auch nicht sonderlich interessieren.

Einmal, es war lange nach Mitternacht, ging im Kasino das Licht aus.
Alle Systeme wurden durcheinander gebracht, die Spieler aller
Nationen fluchten, jeder in seiner Sprache. Es hörte sich wie der letzte
Tag von Babylon an. In diesem Moment ist mir klar geworden, dass
all diese Menschen, wie unterschiedlich sie auch waren, nur das eine
wollten: Strom.



Die Mücken sind anderswo

Auf mich wirkt Berlin wie ein Kurort. In erster Linie wegen des
milden Wetters. Im Sommer ist es selten heiß, im Winter nie richtig
kalt. Und es gibt ganz wenige Mücken, hier im Prenzlauer Berg
eigentlich gar keine. In New York gefährden die Moskitos den
Straßenverkehr, sie übertragen Krankheiten und sorgen dort ständig
für Epidemien. In Moskau ist die Mückenproblematik auch aktuell. Als
ich letztens dort war, habe ich gesehen, wie ein Fernsehmoderator
mitten bei der Übertragung der letzten Nachrichten sich selbst
plötzlich eine Ohrfeige verpasste und wie die Obdachlosen eine
Mückensuppe auf der Straße kochten. Überall auf der Welt gibt es
Mücken. Nur hier nicht, das ist selbstverständlich nicht der einzige
Grund, warum mir Berlin so gefällt. Die Menschen finde ich auch cool.
Die meisten Bewohner der Hauptstadt sind ruhig, gelassen und
nachdenklich. Wenn man überlegt, was so alles passiert ist in den
letzten Jahren: der Mauerfall, die Wiedervereinigung, die Schließung
des Kasinos im EuropaCenter... Trotzdem drehen nur wenige durch.
Die Berliner tun stets, was sie für richtig halten und haben am Leben
Spaß. In Moskau dagegen kam es zu einer Serie von Selbstmorden, als
die Tagesschau einmal zwanzig Minuten später gesendet wurde, und
viele flohen aus der Stadt, weil sie dachten, die Welt gehe unter. Laut
Statistik haben in Russland nur 17,8 Prozent der Bevölkerung an ihrem
Leben Spaß. Zu viele Mücken wahrscheinlich. Deswegen ziehe ich
Berlin vor. Neulich traf ich auf der Schönhauser Allee meinen
Nachbarn, den Vietnamesen aus dem Obst & Gemüse-Geschäft. Er hat
sich eine Dauerwelle verpassen lassen. Sein Weg zur Integration. Jetzt
sieht er wie Paganini aus. 

»Du bist ein Paganini, Chack!«, sagte ich zu ihm. 
»Ein Paganini!« 
»Habe ich nicht«, sagte er zu mir, »aber Zucchini, hier, bitte schön!«

Wir stehen beide an der Schönhauser Allee, er mit der Dauerwelle auf
dem Kopf und einer Zucchini in der Hand, ich daneben. Wo sind nur
die japanischen Touristen mit ihren teuren Kameras? Sie sind
wahrscheinlich im Stau stecken geblieben, nicht jeder Touristenbus
schafft die Schönhauser Allee auch nur bis zur Hälfte.

Natürlich hat Berlin auch Makel. Die Nazis zum Beispiel. Vor zwei
Wochen hatten an der Schönhauser die REPs einen Wahlauftritt. Unter



einem großen Werbeplakat »Mal zeigen, was ne' Harke is«, verteilten
zwei Jungs die Flyer. Aus dem Lautsprecher tönte »Pretty Woman«. 

»Kommt näher, wir zeigen euch was«, beschwor einer der Jungen
die Fußgänger. Die Passanten wahrten Distanz. Wahrscheinlich hatten
sie Angst vor der mysteriösen Harke. Was eine Harke ist, wusste ich
nicht so richtig und fragte zwei ältere Frauen, die neben mir standen.
»Was eine Harke ist? Na ja, dat is so was wie eine Schaufel, nur etwas
anjespitzt», antwortete die eine Frau. »Für Gartenarbeit.« 

»Mehr für den Friedhof«, erwiderte die andere. »Das werde ich mir
merken«, sagte ich. »Ach, das müssen Sie nicht, das ist kein gutes
Wort. So sind sie nun, unsere Nazis, die denken sich immer wieder
neuen Blödsinn aus«, beruhigten mich beide Frauen. Ich ging nach
Hause. Es gibt überall Menschen, die einem eine Harke zeigen wollen,
in Russland, in Amerika, in Vietnam. Dafür ist es hier mückenfrei.



Spring aus dem Fenster

Das Asylrecht in Deutschland ist launisch wie eine Frau, deren
Vorlieben und Zurückweisungen nicht nachvollziehbar sind. In den
einen Asylbewerber verliebt sich das Asylrecht auf den ersten Blick
und lässt ihn nicht mehr gehen. Den anderen tritt es in den Arsch.
Neulich auf der Schönhauser Allee traf ich einen alten Bekannten, der
offensichtlich Pech mit dem Asylrecht hatte. Schon zweimal versuchte
er, sich beliebt zu machen, doch immer wieder wurde er abgeschoben.
Ein anderer an seiner Stelle hätte es längst aufgegeben. Er verlor aber
trotzdem nicht die Hoffnung und schleuste sich jedes Mal illegal
zurück.

Nun lief er mit einem eingegipsten Bein durch die Stadt. Als ich ihn
fragte, was passiert sei, erzählte er mir die dramatische Geschichte
seiner letzten Verhaftung. Er war die Greifswalder Straße runter zum
Obi-Markt gefahren. Die Polizei hielt ihn an, weil er nicht angeschnallt
war. Nachdem sie seine Papiere überprüft hatten, stellten sie zu ihrer
Begeisterung fest, dass er einer der vielen gesuchten Männer war, die
schon seit langem abgeschoben werden sollten. So landete er im
Abschiebeknast. Er kannte die Spielregeln: Bevor die Abschiebung
vollzogen wird, bekommt der Illegale noch die Möglichkeit, seinen
letzten Aufenthaltsort aufzusuchen und seine Sachen einzupacken. Im
Knast besuchte ihn ein Freund und brachte ihm ein paar Kleinigkeiten.
Als die beiden sich verabschiedeten, flüsterte der Freund ihm zu:
»Spring aus dem Fenster.«

Einen Tag später, als mein Bekannter in Begleitung von zwei
Polizisten zu seiner Wohnung in der Greifswalder Straße geführt
wurde, wo sie ihm die Handschellen abnahmen, folgte er dem Rat
seines Freundes und sprang vom zweiten Stock aus dem Fenster. Der
Freund hatte ihn nicht betrogen. Er wartete unten und hatte auch alle
notwendigen Vorkehrungen zum Auffangen getroffen. Aber er stand
unter dem falschen Fenster. Außerdem hatte mein Bekannter die
Distanz falsch eingeschätzt, war zu weit gesprungen und gegen eine
Straßenlaterne geprallt. Glücklicherweise konnte er sich an einem
NPD-Plakat »Mut zur Wahl - wähle National« festhalten. Mit diesem
rutschte er dann langsam nach unten. Sein Freund schleppte ihn ins
Auto. Nur das NPD-Plakat blieb zurück. Einige Stunden später stellte
mein Bekannter fest, dass sein Bein immer mehr anschwoll. Er ging
zum »Chirurgen«, einem illegalen russischen Arzt, der in seiner



illegalen Praxis illegale Patienten von legalen Krankheiten heilt. Der
»Chirurg« untersuchte ihn und diagnostizierte einen Beinbruch. Jetzt
muss mein Bekannter mindestens einen Monat lang mit einem
Gipsbein herumlaufen, und das Autofahren kann er erst mal auch
vergessen.

»Eines habe ich aber aus der Geschichte gelernt«, sagte er zu mir
und nahm einen kräftigen Zug aus meiner Zigarette: »Man muss sich
immer anschnallen!«



Ein verlorener Tag

Der Kulturredakteur einer Zeitung ruft mich an. Ich soll mir
irgendwas zum Thema Jugendkultur einfallen lassen. Und das um
10.00 Uhr früh. Was ist das überhaupt, Jugendkultur? Ich rufe meinen
Freund Kolia an, der immer über alles Bescheid weiß. Er sagt, ich
sollte vielleicht MTV ankucken, je länger desto besser. Sie fangen um
acht an, die Einführung habe ich schon verpasst. Was soll's. Ich schalte
den Fernseher an: Dicke schwarze Männer tanzen um einen Baum
herum. Das Telefon klingelt. Ein gewisser Herr Kravchuck, ein
Reporter von Spiegel spezial, meldet sich und mault, er hätte für seinen
Beitrag über in Berlin lebende osteuropäische Intellektuelle so gut wie
gar keine passenden Kandidaten gefunden. Bei den Russen hatte er
nur ein paar ältere, frustrierte Typen aufgetrieben und Bulgaren gar
keine. Ich rege mich auf. Wie bitte? Keine Bulgaren? Die sind doch
überall, man erkennt sie ja nur nicht, weil sie die Deutschen so perfekt
nachmachen. Jedes Orchester in Deutschland hat einen bulgarischen
Dirigenten, die gesamte Uniprofessorenschaft besteht hauptsächlich
aus Bulgaren, dann gibt es noch den Stockhausenpreisträger, und zu
guter Letzt das Bulgarische Kulturinstitut. Und wenn es um
osteuropäische Intellektuelle geht, dann gibt es, verdammt noch mal,
mich. Der Spiegelmann schreibt sich das alles auf und meint auch, dass
ich unbedingt in die Sonder-Ausgabe rein muss. »In 20 Minuten
kommt der Fotograf und macht die Fotos von Ihnen.« Ich ziehe schnell
die Hosen an und suche nach einem sauberen Hemd. Gleichzeitig
kucke ich weiter MTV in Sachen Jugendkultur. Die dicken schwarzen
Männer drehen noch immer unverdrossen ihre Runden um den Baum.
Der Fotograf heißt Karsten und will mich in einer
Menschenmenge fotografieren, das Lieblingsklischee für die
Darstellung des osteuropäischen Intellektuellen: ein Fremder, doch
irgendwie einer wie du und ich. Ich muss 23-mal die Schönhauser
Allee hin und her laufen. Und es klappt immer noch nicht. Die
Menschenmenge erkennt sofort den Mann mit der Kamera und rennt
auseinander. Schließlich ändert Karsten seine Taktik. Er versteckt sich
in der Menschenmenge und wartet auf eine günstige Gelegenheit.
Dabei wird ihm sein Handy geklaut. Nach zwei Stunden bin ich
wieder zu Hause. Im Fernsehen gehen Beavis und Butthead ins Kino.
Okay, Jungs, ich bin wieder da, es kann losgehen, die Jugendkultur
also. Ich, Beavis und Butthead kucken uns den Clip von der Gruppe



Prodigy an. Irgendetwas ist da mit dem Koffer passiert, er rollt runter
zum Fluss und acht verschwitzte Männer rennen ihm hinterher. Sie
fallen dann alle in den Fluss, Ende der Geschichte. Die dicken
Schwarzen setzen ihre Runden um den Baum fort. Der eine von ihnen
verblutet. »Warum springt er so rum?«, fragt Butthead. »Ich weiß
nicht«, sagt Beavis, »vielleicht hat man ihm die Sonderausgabe von
Spiegel spezial über osteuropäische Intellektuelle in den Arsch gesteckt.
HAHAHA! Und angezündet. HIHIHI!«

Das Telefon klingelt. Der Rundfunkredakteur von der russischen
Redaktion »MultiKulti« erzählt, dass heute Abend im Kino Arsenal der
erste sowjetische Science-Fiction-Film, »Aelita«, aus dem Jahre 1924
gezeigt wird. Ich solle darüber berichten und unbedingt Originaltöne
liefern. Das Aufnahmegerät und ein Mikro liegen beim SFB schon
bereit, ich muss die Sachen nur abholen.

Die 45 Minuten in der U-Bahn widme ich ein paar Gedanken zur
Jugendkultur. Null Ergebnis. Ärgerlich, ich habe zu diesem Thema gar
nichts zu sagen. Der Junge gegenüber blättert in einer Zeitschrift und
grinst. Das ist es! Die Jugendkultur! Ich setze mich zu ihm und frage
ihn, was er da Schönes liest. Einen Ikea-Katalog.

Alles klar, Gerät ist abgeholt und bereit. Der Film beginnt um 19.00
Uhr. Zehn Minuten vor sieben bin ich schon im Zuschauerraum. Ich
setze mich in die dritte Reihe, genau gegenüber von dem großen
Lautsprecher, und bereite alles für die Aufnahme vor. Um sieben
beginnt der Film. Er handelt von einer Revolution auf dem Mars. Der
Herrscher des Mars, bewaffnet mit einem Glasmesser, rennt einer
jungen Frau mit wackelndem Arsch hinterher, die Frau macht den
Mund auf. Daraus sollen jetzt die Hilfeschreie kommen, aber
vergeblich halte ich mein Mikro in der Hand. Der Film ist absolut still
und stumm. So stumm, wie es nur russische Stummfilme aus dem Jahre
1924 sein können.

Eine peinliche Situation. Im Saal herrscht Friedhofsstille. Ich nehme
meine Sachen und gehe vorsichtig nach draußen, das Mikro in der
Hand. Im Foyer werde ich von Mitarbeitern des Kinos ausgelacht. Sie
hätten ja so tun können, als wäre nichts passiert. Es kommt schließlich
nicht jeden Tag ein Rundfunkjournalist zu einem Stummfilm. Auf dem
Weg nach Hause denke ich wieder über die Jugendkultur nach. Die
Jugendlichen in der U-Bahn sehen für mich alle wie Beavis und
Butthead aus. Zu Hause - MTV Björk weist mit dem Finger auf ein
dickes Buch. Der Text auf dem Bildschirm lautet: Extra für diesen Clip
hat Björk lesen gelernt. Drei Literaturredakteure haben mit Björk drei
Monate lang gearbeitet. Tolle Leistung. Ich telefoniere wieder mit dem



Zeitungskulturredakteur, er solle die Aufgabe etwas konkretisieren.
Will er eine ernsthafte Untersuchung der Jugendkultur haben?
Beschiss! Er meinte die Judenkultur, nicht die Jugendkultur. Am
besten gehe ich heute noch einen trinken. Es war ein verlorener Tag.



Die Frau, die allen das Leben schenkt

Unsere Freundin Katja begeisterte sich für Castaneda. Sie las alle
seine Bücher, die sie kriegen konnte, kaufte Meskalin- Kakteen und
obendrein eine spezielle Heizlampe für DM 160,-. Sie fuhr oft zu
geheimen Treffen, wo sie mit anderen Castaneda-Fans gemeinsame
spirituelle Erfahrungen machte. Und das sogar mehrmals. Nach relativ
kurzer Zeit konnte sie ohne jegliche Anstrengung ihr Bewusstsein von
ihrem Unterbewusstsein und ihren Körper von ihrem Geist trennen.
Auf diese Weise verschaffte sich Katja ständigen Zugang zur astralen
Welt, in der sie viele interessante Persönlichkeiten kennen lernte,
unter anderem Castaneda selbst. Es lief hervorragend, bis sich eines
Tages der Geist und der Körper nicht wieder zusammenfanden und
beide in getrenntem Zustand in die psychiatrische Abteilung der
Königin-ElisabethHerzberg-Klinik in Lichtenberg eingeliefert wurden.
Dort setzte man Katja mit Hilfe der modernen Medizin - wozu unter
anderem eine »Schlagzeugtherapie« gehörte - wieder zusammen. Ihre
Gesundheit normalisierte sich, doch der Zugang zur astralen Welt
wurde ihr streng verboten. Unter Anleitung eines Arztes überdachte
Katja ihr Leben gründlich und kam zu der Überzeugung, dass ihre
Lebensaufgabe darin bestand, neues Leben in die Welt zu setzen.
Bescheiden fing sie mit Hunden an. Ihr Mann, ein nicht besonders
erfolgreicher Geschäftsmann, hatte gerade Pech mit einer neuen
Geschäftsidee gehabt: Er wollte mit einem Getränkeverkauf bei der
Love Parade reich werden. Irgendwelche Schurken hatten ihm jedoch
einen Standplatz auf der falschen Straße verschafft. Den ganzen Tag
wartete er vergeblich auf durstige Raver, aber stattdessen kam nur
eine alte Frau vorbei, die ihm aus Mitleid eine warme
Eislimonade abkaufte. Nun saß er unglücklich auf sechzig Bier- und
LimoKisten und wusste nicht, wie er sie wieder loswerden sollte.
Katja überredete ihn, sich noch einmal Geld zu pumpen und ein
Pärchen Shar-Pei-Hunde zu kaufen. Mit der Züchtung dieser
chinesischen Hunderasse sollte all das verlorene Geld wieder
eingespielt werden.

Schon nach fünf Monaten liefen fünf süße Welpen durch die
Wohnung. Die Shar-Pei-Hündchen brauchten eine besondere Pflege.
Ihre Augenlider mussten ständig abrasiert werden und sie durften
nicht die Treppe herunter laufen, weil sie dann wegen ihres zu großen
Kopfes und des zu kleinen Hinterns sofort umkippten. Katja betreute



sie Tag und Nacht, verkaufte jedoch keinen Einzigen. Nachdem alle
fünf zu riesengroßen Hunden herangewachsen waren, verlor Katja
jegliches Interesse an ihnen. Sie teilte die Wohnung mit Eisengittern
und Maschendraht auf: Den einen Teil, der auch das Badezimmer
einschloss, übernahmen die Hunde, in der anderen Hälfte widmete
sich Katja ihren Pflanzen, die sie sich inzwischen gekauft hatte. Sie
schaffte das Unmögliche: Nach einem halben Jahr sah ihr Zimmer wie
ein Urwald aus. Nur die dazugehörigen Singvögel konnten sich nicht
einleben. Sie fielen einem überraschenden Shar-Pei-Angriff zum Opfer.
Um ihren heimischen Urwald neu zu beleben, widmete sich Katja dem
Kinderkriegen. Sie musste lange dafür kämpfen. Zum einen mit ihren
Ärzten - einen verklagte sie sogar, weil er an ihrer Fähigkeit,
schwanger zu werden, gezweifelt hatte. Zum anderen mit ihrem
eigenen Mann, der sich jedoch schon gar nicht mehr in die Wohnung
traute und seit über einem Jahr nicht mehr auf dem Klo gewesen war.
Katja überwand alle Hindernisse mit Bravour. Nun wachsen bereits
zwei Babys in Katjas Urwald auf, zwei Mädchen: Deborah und Susann.
Sollten sie es schaffen jemals erwachsen zu werden, werden sie
bestimmt über prächtige Lebensqualitäten verfügen. Tarzan und Jane
würden sich vor Neid und Missgunst an der nächsten Liane
aufhängen.



Geschäftstarnungen

Einmal verschlug mich das Schicksal nach Wilmersdorf. Ich wollte
meinem Freund Ilia Kitup, dem Dichter aus Moskau, die typischen
Ecken Berlins zeigen.

Es war schon Mitternacht, wir hatten Hunger und landeten in einem
türkischen Imbiss. Die beiden Verkäufer hatten augenscheinlich nichts
zu tun und tranken in Ruhe ihren Tee. Die Musik aus dem
Lautsprecher kam meinem Freund bekannt vor. Er erkannte die
Stimme einer berühmten bulgarischen Sängerin und sang ein paar
Strophen mit. »Hören die Türken immer nachts bulgarische Musik?«
Ich wandte mich mit dieser Frage an Kitup, der in Moskau
Anthropologie studierte und sich in Fragen volkstümlicher Sitten gut
auskennt. Er kam mit den beiden Imbissverkäufern ins Gespräch.

»Das sind keine Türken, das sind Bulgaren, die nur so tun, als
wären sie Türken«, erklärte mir Kitup, der auch ein wenig
bulgarisches Blut in seinen Adern hat. »Das ist wahrscheinlich ihre
Geschäftstarnung.« »Aber wieso tun sie das?«, fragte ich. »Berlin ist zu
vielfältig. Man muss die Lage nicht unnötig verkomplizieren. Der
Konsument ist daran gewöhnt, dass er in einem türkischen Imbiss von
Türken bedient wird, auch wenn sie in Wirklichkeit Bulgaren sind«,
erklärten uns die Verkäufer. Gleich am nächsten Tag ging ich in ein
bulgarisches Restaurant, das ich vor kurzem entdeckt hatte. Ich bildete
mir ein, die Bulgaren dort wären in Wirklichkeit Türken. Doch dieses
Mal waren die Bulgaren echt. Dafür entpuppten sich die Italiener aus
dem italienischen Restaurant nebenan als Griechen. Nachdem sie den
Laden übernommen hatten, waren sie zur Volkshochschule gegangen,
um dort Italienisch zu lernen, erzählten sie mir. Der Gast erwartet in
einem

italienischen Restaurant, dass mit ihm wenigstens ein bisschen
Italienisch gesprochen wird. Wenig später ging ich zu einem
»Griechen«, mein Gefühl hatte mich nicht betrogen. Die Angestellten
erwiesen sich als Araber.

Berlin ist eine geheimnisvolle Stadt. Nichts ist hier so, wie es
zunächst scheint. In der Sushi-Bar auf der Oranienburger Straße stand
ein Mädchen aus Burjatien hinter dem Tresen. Von ihr erfuhr ich, dass
die meisten Sushi-Bars in Berlin in jüdischen Händen sind und nicht
aus Japan, sondern aus Amerika kommen. Was nicht ungewöhnlich für



die Gastronomie-Branche wäre. So wie man ja auch die billigsten
Karottenkonserven von Aldi als handgeschnitzte Gascogne- Möhrchen
anbietet: Nichts ist hier echt, jeder ist er selbst und gleichzeitig ein
anderer.

Ich ließ aber nicht locker und untersuchte die Lage weiter. Von Tag
zu Tag erfuhr ich mehr. Die Chinesen aus dem Imbiss gegenüber von
meinem Haus sind Vietnamesen. Der Inder aus der Rykestraße ist in
Wirklichkeit ein überzeugter Tunesier aus Karthago. Und der Chef der
afroamerikanischen Kneipe mit lauter Voodoo-Zeug an den Wänden -
ein Belgier. Selbst das letzte Bollwerk der Authentizität, die
Zigarettenverkäufer aus Vietnam, sind nicht viel mehr als ein durch
Fernsehserien und Polizeieinsätze entstandenes Klischee. Trotzdem
wird es von den Beteiligten bedient, obwohl jeder Polizist weiß, dass
die so genannten Vietnamesen mehrheitlich aus der Inneren Mongolei
kommen.

Ich war von den Ergebnissen meiner Untersuchungen sehr
überrascht und lief eifrig weiter durch die Stadt, auf der Suche nach
der letzten unverfälschten Wahrheit. Vor allem beschäftigte mich die
Frage, wer die so genannten Deutschen sind, die diese typisch
einheimischen Läden mit Eisbein und Sauerkraut betreiben. Die
kleinen gemütlichen Kneipen, die oft »Bei Olly« oder »Bei Scholly«
oder ähnlich heißen, und wo das Bier immer nur die Hälfte kostet.
Doch dort stieß ich auf eine Mauer des Schweigens. Mein Gefühl sagt
mir, dass ich etwas Großem auf der Spur bin. Allein komme ich jedoch
nicht weiter. Wenn jemand wirklich weiß, was sich hinter den schönen
Fassaden einer »Deutschen« Kneipe verbirgt, der melde sich. Ich bin
für jeden Tipp dankbar.



Der türkische Kater

Unser türkischer Kater verschwand eines Tages genauso plötzlich,
wie er vor sieben Jahren bei uns im Weddinger Hinterhof aufgetaucht
war. Damals entdeckte ihn meine Frau auf unserer Treppe. Zwei Tage
saß er im Treppenhaus und bewegte sich nicht von der Stelle. Er war
groß und schwarz, mit zwei weißen Pfoten. Wir adoptierten ihn sofort
und gaben ihm den Namen Masja. Masja verschmähte jegliche
Katzennahrung. Er nahm nur türkische Produkte wie Kebab und
Fladenbrot zu sich. Daraus schlössen wir, dass er aus einer türkischen
Familie stammte. Alle Versuche, den Kater in unsere Gesellschaft zu
integrieren, scheiterten. Anstatt die Gemütlichkeit in der Wohnung zu
heben, sorgte er ständig für Stress und hinterließ überall Chaos. Masja
benahm sich wie ein echter Macho - er kam und ging, wann es ihm
passte, ließ sich so gut wie nie streicheln und rannte durch die
Wohnung wie ein Besessener. Jedes Mal, wenn er die Tür nicht
erwischte und gegen die Wand donnerte, tat er so, als hätte er genau
das gewollt. Freitags kackte er immer in die Badewanne. Er hatte
unsere Badewanne zu seiner Moschee gemacht. Auf dem Hof geriet
Masja in eine komplizierte Situation. Er begann eine Affäre mit einer
älteren Katze, die seine Mutter hätte sein können. Sie wurde
schwanger und bekam fünf Babys. Mit einem bändelte dann Masja an.
Die junge Katze war ihm Geliebte, Schwester und Tochter in einem.
Sie wuchs heran, und bald sollte der Tag kommen, da sie auch noch
Mutter wurde. Um eine weitere Eskalation des Inzests in unserem Hof
zu verhindern, beschloss ich, Masja kastrieren zu lassen. Er ahnte
meine Absicht und versteckte sich. Am Freitag warteten wir auf ihn in
seiner Moschee im Badezimmer. Als er dort wie immer pünktlich
erschien, packte ich ihn in die große Reisetasche und brachte ihn zum
Tierarzt. Masja bekam eine Ketamin-Spritze, und seine Augen glänzten
wie zwei Zwei-Mark-Stücke.

Blitzschnell entfernte der Arzt seine Hoden. 
»Sie haben einen sicheren Schnitt«, sagte ich begeistert zu ihm.

»Macht hundert Mark«, erwiderte er. Ich erhoffte mir durch diese
Operation einen Neuanfang für Masja: Vielleicht würde er sich
kastriert leichter in unsere Gesellschaft einfügen? 

»Weniger Eier, mehr Toleranz«, dachte ich. Die nächsten zwei Tage
verbrachte Masja auf einem Ketamin-Trip. Als seine Augen wieder
normal waren, ging er nach draußen auf den Hof- und kam nicht



wieder. Einen ganzen Monat lang warteten wir auf ihn. Dann
beschlossen wir, uns ein neues Haustier zuzulegen. Diesmal sollte es
aber etwas Exotisches sein. Ich blätterte in der Wochenzeitung Russkij
Berlin und fand dort drei Anzeigen, in denen es, so vermutete ich, um
Haustiere ging: »MädchenBoxer von bösen Eltern sucht neues
Zuhause«, »Ein schneeweißer Perser, in Klammern: Kater, sucht
Freundin für intime Treffen«, »Russischer Chinchilla in gute Hände
abzugeben«. Das »böse Mädchen« wollten wir nicht. Der schneeweiße
Perser entpuppte sich als Mensch, der nach dem chinesischen Kalender
bloß im Jahr des Katers geboren war. Blieb der Chinchilla, den wir
schließlich für DM 50,- kauften. Wir nannten ihn Dusja. Er wohnt nun
bei uns in einem Käfig. Er nascht gerne Bücher und Telefonkabel,
badet in einem speziellen Chinchilla-Sand und benimmt sich auch sonst
recht exotisch. Trotzdem vermute ich, dass er eigentlich ein russisches
Eichhörnchen ist.



Der Russenmafiapuff

Mein Freund und Namensvetter Wladimir aus Vilna ist ein
schüchterner Mensch. Besonders leidet er bei der Vorstellung, bei
einem Pflichtbesuch im Sozialamt mit der Beamtentante über seine
Zukunft sprechen zu müssen. Jedes Mal, wenn seine Sachbearbeiterin
ihn gleich einer Wespe mit Sätzen sticht wie »Denken Sie doch mal
über Ihre Zukunft nach« und »Sie können doch nicht ewig von
Sozialhilfe leben«, wird Wladimir rot, kuckt zu Boden und schweigt
wie ein Partisan in GestapoHaft. Nur einmal, als die Sozialfrau zu weit
ging und anfing, an seiner Männlichkeit zu zweifeln, da verlor mein
Freund dann doch die Beherrschung und gestand ihr seinen alten
Traum: dass er eigentlich ein großer Geschäftsmann werden möchte
und sich gut eine Zukunft als Restaurantbesitzer vorstellen könnte.
»Aha!« Die Sozialfrau war begeistert: »Der Einstieg in die
Selbstständigkeit! Das ist ganz in unserem Sinne! Wir werden Sie auf
diesem schwierigen Weg voll unterstützen!«, sagte sie und verwies
Wladimir an die Bildungsmaßnahme »Geschäftsmann 2000 im Ost-
West-Einsatz für den Außenhandel«, die extra vom Senat für
Sozialhilfeempfänger ausländischer Herkunft eingerichtet und
finanziert wird. Dort, beim BIBIZ, was auf Litauisch Schwanz heißt,
auf Deutsch jedoch Berliner Informations- und Bildungs-Zentrum
bedeutet, studierte Wladimir zusammen mit anderen zukünftigen
Geschäftsleuten. Die Gruppe bestand aus zwei älteren bulgarischen
Damen, drei Vietnamesen und einem dicken Mädchen aus der Karibik.
Ein halbes Jahr lang beschäftigten sie sich mit dem kleinen ABC des
Geschäftemachens: Wirtschaftslehre, EDV, Businessenglisch etc.
Danach bekam Wladimir ein Diplom und erschien mit seiner neu
erworbenen Qualität als Geschäftsmann 2000 wieder bei der
Sozialtante. Er besaß nun fast alle Voraussetzungen zur
Verwirklichung seines Traums - das notwendige Wissen, den starken
Willen zum Erfolg und sogar einen Euro-Führerschein. Ihm fehlte nur
noch das Geld, denn ohne Geld gibt es keinen Ost-West-Außenhandel.
Bald musste er wieder losziehen und Ablehnungs-Stempel von
Tabakläden und Zeitungskiosken für seine Bewerbungsunterlagen
sammeln. Zum Glück bekam seine Mutter dann eine Rente von der
Bundesversicherungsanstalt bewilligt, die sie drei Jahre zuvor
beantragt hatte. Mit dieser erheblichen Summe zahlte Wladimir den
Abstand für einen türkischen Imbiss, der in einer abgelegenen Straße



gerade pleite gegangen war. Dort beabsichtigte er, seinen Traum von
einem eigenen Restaurant zu verwirklichen. Er renovierte alles selbst
und bemalte die Wände und den Kachelfußboden mit abstrakter
Kunst.

»Wenn ein Unternehmen die Herzen der Kundschaft erobern will,
muss es auffallen und zwar in jeder Hinsicht«, erklärte er, als ich ihn
kurz vor der Eröffnung in seiner Kneipe besuchte. »Wir machen eine
internationale Küche: Deutsch, Chinesisch, Italienisch, Französisch...«
»Und wer soll das alles kochen?«, fragte ich ihn. »Na, ich!«, sagte der
gelernte Geschäftsmann 2000 und sah zu Boden. »Das ist im Grunde
gar nicht so kompliziert, man muss nur die richtigen Saucen kennen.«
Seine Entschlossenheit überzeugte mich, dass Wladimir immer die
passende Sauce finden würde. »Wir erwarten ein junges,
internationales Publikum und natürlich auch Touristen, die so was
nirgendwo sonst kriegen können.« In diesem Moment betrat eine etwa
achtzigjährige Frau das Lokal und fragte nach dem Klo. Auch dieser
Kundenwunsch begeisterte Wladimir: »Da siehst du es«, sagte er
anschließend zu mir, »wir liegen strategisch äußerst günstig. Die
Toiletten werde ich demnächst auch noch ausbauen.«

Mein Freund glaubt fest, dass sein Unternehmen ihn erfolgreich ins
21. Jahrhundert tragen wird, nur den richtigen Namen dafür hat er
noch nicht gefunden. Die Stammgäste aus der »Jägermeister«-Kneipe
gegenüber haben sich dagegen schon längst einen Spitznamen für seine
Bude einfallen lassen: der Russenmafiapuff.



Nie wieder Weimar

Auf Einladung der Literarischen Gesellschaft Thüringen fuhr ich zum
ersten Mal in meinem Leben nach Weimar, um dort an einem Festival
namens »Osteuropa im Wandel der Revolution und Konterrevolution«
teilzunehmen. Zusammen mit zwei Dutzend anderen osteuropäischen
Künstlern, Polen, Russen, Tschechen und Ukrainern. Unterwegs stellte
sich bereits heraus, wie unterschiedlich unser Wandel war.
Dementsprechend bildete unsere Gruppe eine ziemlich giftige
Mischung. Nur der warme ukrainische Wodka sorgte für ein Minimum
an Toleranz.

Die deutsche Kulturhauptstadt sah aus wie ein Stück Sahnetorte in
einer Mikrowelle oder wie eine riesige Ausstellung, die gerade
eröffnet wurde. Trotz 37 Grad im Schatten besichtigten wir in drei
Tagen alles, was die Kulturhauptstadt anzubieten hatte: die neu
gestrichenen Baracken und restaurierten Öfen des KZs Buchenwald.
Die 21 staubigen Särge von Schiller und Goethe, die gegen ein
Eintrittsgeld von DM 10,- auch zu besichtigen waren, ebenso ihre
diversen Häuser. Dazu Hitlers private Kunstsammlung, das Nietzsche-
Archiv und das Bienenmuseum sowie die Ausstellung zum Jubiläum
des thüringischen Vorstehhundes. Überall wimmelte es von Touristen,
in jeder Kneipe ein »Goethezimmer«, auf jedem Klo ein
Erinnerungsschildchen. Wir rannten von einer Ausstellung zur
anderen und traten zwischendurch auch noch selbst auf. Die restliche
Zeit verbrachten wir mit Diskussionen über Kunst. Den drei Russen,
die ich kennen lernte, gefiel besonders Anselm Kiefer, von dem einige
Bilder im Weimarer Museum für moderne Kunst hingen. Die Russen
fragten mich, wo der Künstler jetzt sei und was er mache. Ich hatte
keine Ahnung, ich kannte nur seine frühen Besatzungs-Aktionen, als er
in SS-Uniform durch die deutsche Provinz getourt war und eine
Kleinstadt nach der anderen erobert hatte. Natürlich immer mit einem
Fotografen im Schlepptau. Richtig teuer wurden seine Bilder aber erst,
als die Amerikaner sich dafür zu interessieren begannen. Sie kauften
viele seiner Werke wie »Der Morgenstrahl auf dem Tisch des Führers«
und Ähnliches. Die Frauen und die Adler aus der Hitler-Sammlung
kamen bei uns auch gut an. Hätte ich genug Platz in meiner Wohnung
und genug Geld, würde ich ebenfalls so eine Frauensammlung bei mir
aufhängen: Akt, Halbakt, Mädchen mit Blume, Mädchen ohne Blume...
Das Gefühl der Macht: Alle Fräuleins der Welt gehören mir allein.



Ansonsten war die Sammlung sehr eklektisch. Meine russischen
Freunde blieben vor einem Porträt stehen: ein alter Mann mit einer
roten Nase und den geschwollenen Augen eines Gelegenheitstrinkers.
Ziemlich armselig. Was hatte der Führer sich bloß gedacht, als er sich
diesen Alten zulegte? Gut, die Adler, die Frauen, die Sportler,
Landschaften, Fabriken, die kann man nachvollziehen: auf den Spuren
der Naziästhetik oder so. Aber der alte Säufer? Vielleicht war Hitler
frohgemut eine Seepromenade entlanggelaufen, die Sonne schien, und
alles lief ganz gut. Dann sah er den armen Künstler, das armselige Bild
und dachte: >Ach, was soll's, ich kaufe den Alten und geb dem Jungen
eine Chance<. »Ist mir auch schon mal passiert«, sagte einer der
russischen Künstler. »Woher willst du denn wissen, dass er den
Schinken gekauft hat?«, erwiderte der andere, »den hat er doch
bestimmt geschenkt gekriegt, von irgend so einem Parteigenossen. Da
kam einer an und sagte: >Adi, ich habe hier ein bisschen was gemalt,
du hast doch Ahnung, sag mir, was du davon hältst?< Hitler sieht den
Alten auf dem Bild. Man sagt ja so was einem Freund nicht ins
Gesicht. >Sehr interessant sagte er, man spürt Leben und so, aber du
musst noch viel lernen.< Der Maler denkt, dass Hitler die Wahrheit
sagt und freut sich: >Ach, Adi, wenn es dir so gefällt, schenke ich dir
das Bild. Häng es in dein Arbeitszimmer, das bringt Glück.< Der
dritte Russe mischte sich ein: »Genauso ging es mir auch mit
Andrejew. Jedes Mal, wenn er bei uns vorbeikommt, rennt er wie
bescheuert in mein Atelier und kuckt, ob seine beschissene Installation
noch immer da hängt. Die Künstler versklaven oft ihre Freunde.« Wir
liefen zurück zur Kiefer-Ausstellung, um uns zum vierten Mal die
»Operation Seelöwe« anzuschauen. Die Russen stritten sich: »Hier sind
die Deutschen, da sind die Engländer!« »Nein, umgekehrt!« Aber
Edvard Munch war auch gut. Mein Versuch, in Weimar neue Socken
zu kaufen, scheiterte. Dann war das Festival zu Ende.

Auf dem Rückweg blieb der Künstler-Zug »Caspar David Friedrich«
kurz vor Merseburg stehen. Die Oberleitung war geschmolzen und
heruntergefallen. Die Außentemperatur betrug 38 Grad, aus dem
Fenster sahen wir das Karl-vonBasedow-Klinikum. Die Lüftung
funktionierte nicht mehr. Nach zehn Minuten wurden bereits die
ersten Opfer mit zwei Krankenwagen in das Klinikum gebracht, wo
schon eitel Freude herrschte. Nach einer halben Stunde war die IC-
Bordbar leer. Die deutschen Reisenden standen Schlange vor dem
einzigen Kartentelefon, doch die Tarife waren zu hoch, die Karten
gingen schnell zu Ende. Bald gab das Telefon überhaupt seinen Geist
auf. Der Unfallmanager der Deutschen Bahn verteilte schwitzend 50-
DM-Gutscheine. Die allgemeine Stimmung verbesserte sich schlagartig.



Eine Schülergruppe besetzte den Speisewagen.
Nachdem der nächste Krankentransport Richtung Karl-vonBasedow

abgegangen war, brach unter den Fahrgästen eine Diskussion aus. Ein
glatzköpfiger Theologe verteidigte den Papst. Eine ältere Dame
übernahm den Part der verzweifelten Intellektuellen: »Ich bin
evangelisch«, sagte sie, »doch nach allem, was mit uns Deutschen
passiert ist, muss das ganze Religionskonzept gründlich überdacht
werden.« Die Glatze bestand darauf, dass man das Handeln des
Vatikans mit menschlicher Logik nicht erklären könne. Die Jugend
nahm die radikalste Position ein: »Wir schmeißen alles über Bord!«
Ihnen machte die talk-showähnliche Debatte im Speisewagen den
größten Spaß. »Ich bin evangelisch-atheistisch«, gestand ein Mädchen,
»ich bin sogar von meinen Eltern richtig in der Kirche transformiert
worden.« »Ich bin evangelischkatholisch«, behauptete ein anderes
Mädchen, »deswegen sage ich: kein Sex vor der Ehe.« »Stell dich doch
nicht so an«, moserte ihr 15-jähriger Freund, »du bist schließlich nicht
Mutter Teresa oder so was.« In einem fahrenden Zug käme so eine
Diskussion nie zustande. Nur in einem stehenden. »Immer dann, wenn
dem Menschen etwas fehlt, erinnert er sich an Gott«, erklärte der
Theologe stolz. Zwei Stunden später war der Strom wieder da, und
wir fuhren weiter. Weimar blieb hinter uns und Gott irgendwo bei
Merseburg stecken.



Nüsse aus aller Welt und deutsche Pilze
aus Sachsen

Berlin ist nicht gerade eine Stadt der Armen, doch auch hier gibt es
immer mehr benachteiligte Bevölkerungsschichten wie etwa die
Studenten der geisteswissenschaftlichen Fächer, allein erziehende
Mütter oder drogenabhängige Straßenmusikanten. Erst mit einem
abgeschlossenen Studium hat man Anspruch auf Sozialhilfe. So reden
beispielsweise Diplomtheologen öfter mit der Fürsorge als mit Gott.
Aber auch schon der Student, der DM 800,- BAföG im Monat
bekommt, wovon die Hälfte für seine Miete draufgeht, würde
unterhalb des Sozialhilfeniveaus vegetieren, wenn es nicht die
Studentenjobs gäbe. Doch was kriegt nun ein angehender
Geisteswissenschaftler von der studentischen Arbeitsvermittlung
TUSMA - »Telefoniere und Studenten machen alles« - angeboten?
Mein Freund Sascha aus der Ukraine, der seit zwei Jahren an der
Humboldt-Universität Slawistik studiert, hatte die Wahl: Er konnte in
einem australischen Krokodil-Steakhaus Teller waschen, im Erotischen
Museum von Beate Uhse die Klos putzen oder als Fettabsauger in
einer Schönheitsklinik aushelfen. Sascha entschied sich, obwohl
Vegetarier, für das Krokodil-Restaurant und ekelte sich dort von früh
bis spät. Zum Glück lernte er bald die russische Rockband »Unter
Wasser« kennen, die ein Kleintransportunternehmen betrieb. Dort
stieg er als Möbelpacker ein.

Die Beschäftigung in der Umzugsbranche stärkt die Muskeln eines
Mannes und erweitert seinen geistigen Horizont. Man begegnet jeden
Tag neuen Menschen, geht in fremden Wohnungen ein und aus und
knüpft Kontakte. Einmal half Sascha zwei Frauen bei ihrem Umzug. Sie
besaßen am Winterfeldplatz einen Verkaufsstand mit dem schönen
Namen »Nüsse aus aller Welt und deutsche Pilze aus Sachsen«. Beide
Frauen, die zusammen ein Kind großzogen, fanden Sascha sehr
sympathisch und stellten ihn sofort als Verkäufer ein. Nahtlos
wechselte er von der Umzugsbranche in die Nussbranche. Anfänglich
war ihm das Geschäft etwas unheimlich. Die eine Frau, Melina, war
Griechin und für die Nüsse aus aller Welt zuständig, während die
andere Frau, Sabine aus Sachsen, die Pilze auftrieb. Sie wurden aus
ihrer Heimat mit dem Auto herangeschafft. Woher die Nüsse aus aller
Welt kamen, war Betriebsgeheimnis. Sie befanden sich in großen
Säcken und mussten im Lager aussortiert werden. Dafür hatten die



beiden Frauen mehrere Mitglieder der sibirischen Rockband »Papa
Karlo« angestellt. Um die Nüsse erfolgreich verkaufen zu können,
musste Sascha die gesamte Nussgeographie auswendig lernen. Die
wissbegierigen Kunden am Winterfeldplatz wollen alles ganz genau
wissen. »Woher kommen diese Walnüsse?«, fragte einer. »Aus
Frankreich«, antwortete Sascha. »Und die Macadamian?« »Aus
Kalifornien.« »Und die Paranüsse?« »Ein Sonderangebot aus Pakistan.«
»Und woher kommen Sie?« »Ich komme aus der Südukraine«, sagte
der ehrliche Sascha.»Aha!«, staunte der Kunde und versuchte einen
Zusammenhang zwischen der Ware und dem Verkäufer herzustellen.
Doch daran scheiterte seine Fantasie. Ein anderer fand all das echt
Multikulti und erwarb gleich ein ganzes Kilo Kürbiskerne. Zuerst
durfte Sascha nicht mehr als zwei Tage in der Woche am Stand
arbeiten, doch jetzt bekommen die Frauen ein zweites Kind, und
während ihres Mutterschaftsurlaubs kann er den Geschäftsführer
spielen.

Eine ungewöhnliche Karriere für einen Slawisten in Berlin.



Der Professor

Als der Professor nach Deutschland kam, hatte er wesentlich mehr
Geld als ein durchschnittlicher Einwanderer. Ein Leben auf Kosten des
Sozialamtes kam bei ihm nicht in Frage. Im Gegenteil, der Professor
kaufte sich sofort einen Ford Skorpio und konnte schnell mit Hilfe
eines Maklers eine große, helle Wohnung in der Knaackstraße
erwerben. In Moskau hatte der Professor am pädagogischen
Krupskaja-Institut »Die Erziehung der Jugend in der sozialistischen
Gesellschaft« unterrichtet. Außerdem hatte er die Rolle verschiedener
Haustiere in der dörflichen Folklore untersucht. Seine
wissenschaftliche Arbeit, die ihm den Professorentitel eingebracht
hatte und danach auch noch als Buch erschienen war, hieß: »Die
Bedeutung der Ziege im Bewusstsein des russischen Volkes«. Obwohl
Mitglied der KPdSU, hatte der Professor keine klaren politischen
Ansichten. Das heißt, er hatte sie schon, aber nicht wirklich. Manchmal
dachte er darüber nach, wie man alles im Lande besser organisieren
könnte, aber er schrieb seine Gedanken nie auf und verriet sie auch
niemandem. Der Professor war wie viele seiner Zeitgenossen ein
Liberaler. Als es mit dem Sozialismus zu Ende ging und neue Zeiten
anbrachen, hatte der Professor die Gefahren, die in einem solchen
Umbruch lagen, nicht gleich erkannt. Er würde genauso gut »Die
Erziehung der Jugend in der kapitalistischen Gesellschaft«
unterrichten können, dachte der Mann naiv. Es kam aber anders. Kein
Mensch brauchte mehr eine solche Ausbildung, die Jugend nahm ihre
Erziehung selbst in die Hand, und das Institut wurde geschlossen. Die
Räume wurden an die Betreiber einer Technodisco vermietet. Der
Professor bekam sein Gehalt immer unregelmäßiger und schließlich
gar nicht mehr. Die Regierung konnte nicht alle Angestellten, die
arbeitslos geworden waren, auf einmal bezahlen. »Zuerst die
Bergarbeiter«, sagte der Regierungssprecher im Fernsehen, »dann die
Ärzte«. Der arbeitslose Professor sah anfangs sehr viel Fernsehen. Er
wollte auf diese Weise die dunklen Botschaften der neuen Zeit
entziffern. Besonders interessierte ihn das neue Programm »Was
tun?«, eine Sendung für die russische Intelligenz mit wenig Werbung.
Ihre Botschaft ließ sich allerdings schwer begreifen. »Gehen Sie in den
Wald«, riet der Moderator, »sammeln Sie Pilze und Beeren.« »Geh
doch selber in den Wald!«, erwiderte der Professor leichten Herzens
und schaltete die Kiste aus. Seine liberalen Freunde behaupteten, die



Rettung läge allein in der Emigration. Der Professor packte seine
Sachen, verkaufte die Wohnung und fuhr nach Deutschland. Hier
bekam er als Halbjude Asyl und durfte bleiben. Nur eins quälte ihn:
dass er nichts zu tun hatte.

In der russischen Zeitung entdeckte er die Annonce, dass in Berlin
ein russischer Kindergarten eröffnete und dafür Betreuer gesucht
wurden. Sofort meldete sich der Professor und wurde auch von den
Inhaberinnen, zwei jungen Frauen, auf 620-DM- Basis angestellt. Er
bekam DM 9,- die Stunde. Abends ging er zu seinem Nachbarn, einem
Schneider, der auch aus Russland kam und eigentlich Archäologe war.
Erst in Deutschland, wo es nicht so viel auszugraben gab, machte er
eine Umschulung. Nun kaufte der Archäologe auf dem Flohmarkt
billige Klamotten, trennte sie auf und nähte aus ihnen neue, pfiffige
Kleider, die er in einer russischen Boutique am Kurfürstendamm
verscheuerte. Jeden Abend saß er an der Nähmaschine, und der
Professor schilderte ihm sein versautes Leben.

Zuerst hörte der Archäologe interessiert zu, doch irgendwann
merkte er, dass der Professor sich oft wiederholte und ihn mit seinen
Geschichten derart irritierte, dass er nicht mehr gut nähen konnte.
»Wissen Sie was, mein Freund«, sagte er eines Tages zum Professor,
»das sind alles so tolle Geschichten, die müssen Sie unbedingt
aufschreiben, es könnte ein toller Roman daraus werden. Ich kenne
jemanden, der hier Bücher auf Russisch verlegt, und würde Sie ihm
empfehlen.« Dem Professor gefiel diese Idee. Er fand dadurch den
Sinn seines Lebens wieder. Monatelang schloss er sich in seinem
Arbeitszimmer ein. Eines Tages im Frühling tauchte er mit einer
dicken Ledertasche in der Hand wieder bei dem Schneider auf. Stolz
zog er einen dicken Stapel Papier heraus. »Hier«, sagte er, »mein
Roman. Lesen Sie ihn bitte schnell, aber vorsichtig. Ich lasse Ihnen die
Tasche da, damit Sie keine Blätter verlieren. Mich würde Ihre Meinung
sehr interessieren.« Dann ging er. Der Schneider warf das Manuskript
in den Mülleimer, die Geschichten kannte er ja bereits alle. Dann nahm
er die alte Ledertasche des Professors auseinander und nähte sich
daraus eine Badehose. Damit erfüllte er sich einen alten Traum. Als er
nämlich noch Archäologie in der Sowjetunion studiert hatte, hatte er
einmal einen Brief aus Amerika bekommen. Seine Tante, die seit
zwanzig Jahren dort lebte, wollte Russland besuchen und fragte ihn,
was er für Geschenke haben wolle. Er konnte sich an die Tante gar
nicht mehr so richtig erinnern und führte gerade ein sehr ärmliches
Studentenleben. Ihm fehlte es an allem. Er hatte weder eine richtige
Wohnung noch genug zu essen. Voller Bitterkeit schrieb er zurück:
Danke, er habe alles, nur eine Lederbadehose nicht, die er jedoch gut



gebrauchen könne. Die Tante verstand seinen Witz nicht. Als sie in
Moskau ankam, hatte sie eine ganze Kiste voller Geschenke dabei,
aber nicht die Badehose. »Es tut mir Leid, Junge«,sagte sie, »ganz
Amerika habe ich auf den Kopf gestellt, aber nirgends eine
Lederbadehose gefunden. Sie sind wahrscheinlich bei uns aus der
Mode.« Wo immer ihn später sein Schicksal hinverschlug, erinnerte
sich der Schneider stets an diese Geschichte. Nun hatte er sie - die
tolle Badehose aus der Aktentasche des Professors.

Der Professor erkundigte sich vorsichtig einmal in der Woche, ob
der Schneider seinen Roman schon gelesen hätte. »Ich hatte so viel zu
tun«, schüttelte der Schneider jedes Mal bedeutungsvoll den Kopf. Der
Professor ließ jedoch nicht locker. Eines Tages kam er am frühen
Sonntag Vormittag. Es war schon Sommer, der Schneider saß mit einer
Flasche Bier in der Hand auf dem Balkon und sonnte sich. Er hatte nur
eine Badehose an - die aus Leder. Der Professor setzte sich neben ihn
und nahm auch eine Flasche Berliner Pilsner. »Ach übrigens«, begann
er das Gespräch, »haben Sie schon in mein Manuskript reingelesen?«
»O ja«, sagte der Schneider, »ich fand es sehr beeindruckend, wie Sie
das alles beschrieben haben ...« Der Blick des Professors blieb an der
Badehose hängen. »Ein neues Kunstwerk? Komisch, ich hatte früher
eine Tasche, die genau in diesem Farbton war.« »Ach, Unsinn«, sagte
der Schneider, »ich kenne Ihre Tasche, die sieht anders aus«. »Sie sieht
anders aus?« »Ja, ganz anders!« Die Sonne strahlte.



Mein kleiner Freund

Die Liebe zu Fremdsprachen kann einem teuer zu stehen kommen.
Mein Freund Klaus sitzt seit einem Monat in einem russischen
Gefängnis, dabei wollte er eigentlich nur Russisch lernen. In Berlin
hatte er immer die »Deutsche Welle« gehört, und zwar die Sendung
»Russischunterricht für Kinder von fünf bis zehn«. Zweimal die
Woche, ein ganzes Jahr lang. Das Ergebnis war, dass er jeden Satz mit
»Und jetzt, mein kleiner Freund ...« begann. Nicht einmal im
Kindergarten wäre er damit durchgekommen. Klaus brauchte
dringend einen russischen Gesprächspartner. Ich hatte keine Zeit und
empfahl ihm, eine Annonce in Tip und Zitty aufzugeben - »Vermiete
kurzfristig Bett an russische Emigranten« oder etwas Ähnliches. Schon
bald meldete sich der erste Russe bei ihm, Sergej. Er war vor einem
Jahr im Rahmen eines Künstleraustauschprogramms nach Deutschland
gekommen. Sechs Monate lang hatte er zeitgenössische russische Kunst
im Künstlerhaus Bethanien präsentiert.

Dann war das Programm zu Ende. Sergej wollte jedoch Berlin nicht
wieder verlassen und entschied sich, illegal hier zu bleiben. Tagsüber
schuftete er auf einer Baustelle, abends frönte er seiner Leidenschaft,
in der Lebensmittelabteilung des KaDeWe Weinbergschnecken zu
verputzen. Dafür ging fast sein ganzes Geld drauf. Zuerst wohnte
Sergej in einem der besetzten Häuser in Friedrichshain. Als die Polizei
das Haus räumte, konnte er im letzten Moment entkommen. Klaus
stellte dann für ihn ein Bett in die Ecke seiner Einzimmerwohnung.
»Und jetzt, mein kleiner Freund«, maulte er jeden Tag, »musst du mir
helfen, meine Russischkenntnisse zu verbessern.« Doch so richtig
klappte das nicht. Zu unterschiedlich waren beide, zu klein die
Wohnung. Klaus, ein überzeugter Vegetarier, musste jeden Tag die
abscheulichen Essgewohnheiten von Sergej erdulden. Einmal versuchte
er, heimlich ein paar von den Riesenschnecken zu retten. Er holte sie
aus der Schüssel unter Sergejs Bett und versteckte sie im Schrank.

Eines Tages bot Sergej seinem Vermieter an, er könne für ein paar
Wochen nach Moskau ziehen, zu Sergejs Frau, um dort seine
Sprachkenntnisse zu vertiefen. Klaus besorgte sich sofort ein Visum
und flog nach Moskau. Die Frau von Sergej hieß Mila und wusste von
nichts. Sie besaß ein kleines Zimmer in einer Kommunalwohnung ohne
Telefon, wo noch weitere fünf Familien lebten. Es war eine sehr
lebendige Kommunalwohnung mit drei Gasherden in der Küche,



einem Klo und vielen schreienden Kindern auf dem Korridor. Doch als
Klaus eintraf, wirkte die Wohnung fast leer. Eine alte Frau war gerade
gestorben, ein allein lebender Bademeister wegen Diebstahls verhaftet
worden, und die Kinder waren mit ihren Eltern in die Ferien
gefahren. Nur ein Polizist, der eifersüchtige Liebhaber von Sergejs
Frau, war zu Hause, als Klaus aufkreuzte. »Guten Tag! Ich komme aus
Deutschland, und jetzt, mein kleiner Freund, zeige mir, wo Mila
wohnt«, sagte Klaus zu ihm. Der Mann antwortete nichts, ließ den
Gast herein, zeigte ihm das Zimmer von Mila und verschwand in
seinem eigenen. Klaus, der nach der langen Reise müde war, schlief
bald ein. Abends kam Mila aus der Bibliothek, in der sie arbeitete, und
ging sofort zu ihrem Liebhaber aufs Zimmer. Am Morgen hatten beide
einen Streit gehabt wegen Milas in Deutschland verschollenen Mannes.
Der Polizist hielt Klaus für einen Nebenbuhler, und als Mila abends
sein Zimmer betrat, machte er ihr erneut Vorwürfe. Sie stritten sich
derartig heftig, dass der Polizist schließlich eine Axt nahm und Mila
erschlug. Anschließend verschloss er die Tür von außen und
verschwand. Zwei Tage verbrachte Klaus allein in dem fremden
Zimmer, bis er Blut auf dem Boden entdeckte. Es kam durch die
dünne Trennwand aus dem Nebenzimmer. Klaus machte das Fenster
auf und schrie: »Blut auf dem Boden, meine kleinen Freunde, Blut auf
dem Boden!« »Noch ein Durchgedrehter«, murmelte eine alte Frau,
die auf dem Hof leere Flaschen einsammelte. Doch für alle Fälle rief
sie die Polizei. Die hielt Klaus für den Täter und wollte ihm die
Geschichte mit der Sprachreise natürlich nicht abkaufen. Trotz seines
deutschen Passes wurde er eingesperrt. Im Untersuchungsgefängnis
gaben ihm die Mithäftlinge den Spitznamen: der Blut-und-Boden-
Mann.



Die Birkenfrau

Der Tag ist gekommen - das Foto von Markus Lenz ist in der
Zeitung. Als ich ihn kennen lernte, war Markus ein leidenschaftlicher
Sammler. Zwei Dinge interessieren ihn vor allem: altdeutsche
Gegenstände und russische Frauen, wie sich später herausstellte. Zu
Hause hatte er eine Unmenge Bücher über die Germanen, ihre
Traditionen und ihre Religion. Außerdem besaß er eine altgermanische
Keule, zwei Lanzen und einen Widderhornhelm. Als er in der Zeitung
las, dass man in Brandenburg ein altgermanisches Dorf ausgegraben
hatte, das nun zur Besichtigung freigegeben sei, packte er sofort seine
Schätze und fuhr hin. Dort, vor dem Tor, zog er sich um und erschien
mit einer Lanze und dem Widderhornhelm auf dem Kopf wie ein
echter Germane, der endlich zu seinen Ursprüngen in Brandenburg
zurückgekehrt war. Trotzdem musste er DM 30,- Eintritt zahlen.

Ich hatte ihn im U-Bahnhof am Frankfurter Tor kennen gelernt, als
Markus dort ganz allein und geradezu heroisch versuchte, die
elektrische Präzisionswaage mit Kartenausgabe - ein gutes Stück
deutscher Geschichte - abzubauen und mit nach Hause zu nehmen.
Mich hatte es schon immer interessiert, wie diese Waage konstruiert
war. Schließlich nahmen wir sie gemeinsam auseinander. Nachher
besuchte ich ihn mehrmals in seiner Wohnung in der Senefeldstraße.
Einmal fragte mich Markus, wie es in Russland mit der Vorgeschichte
bestellt sei. »Nicht gut«, antwortete ich ehrlich, »unsere kulturellen
Wurzeln sind wie abgeschnitten, die Verbindung zwischen den
Generationen ist im Arsch. Die so genannte Folklore wird meistens
von allein stehenden Frauen bewahrt, die sich in Sing-und-Tanz-
Gruppen zusammentun und gemeinsam durch die Weltgeschichte
touren.«

Eine solche Frauenbrigade war damals gerade in Berlin zu Gast. Sie
tanzten und sangen auf der Bühne des Russischen Hauses in der
Friedrichstraße. Das Ensemble nannte sich Die Birke, weil sie in ihren
Liedern Birken und andere einzigartige Nationalhölzer Russlands
priesen. »Was die wahre Geschichte Russlands angeht, die wird uns
natürlich verschwiegen«, erzählte ich Markus. »Genau wie bei uns,
genau wie bei uns«, erwiderte er. Und wollte sich dann unbedingt das
Birkenkollektiv ansehen. Wir gingen zusammen hin. Auf der großen
Bühne führten zwanzig junge Frauen, angetan mit traditionellem
Kopfputz, einen volkstümlichen Reigen vor. Markus war hingerissen.



Ich merkte, dass er am liebsten sofort das ganze Ensemble zu sich nach
Hause eingeladen hätte. Da wir fast die einzigen Zuschauer waren,
hatten uns auch die Frauen auf der Bühne bemerkt.

Nach der Vorstellung wollte Markus seine Begeisterung dem
Birkenkollektiv persönlich schildern, und ich sollte dabei den
Übersetzer spielen. In weniger als einer Stunde saßen wir schon zu
fünft in einem Taxi und fuhren zu Markus nach Hause. Die drei
Birkenmädchen, die uns begleiteten, hießen Katja, Olga und Sweta und
hatten Berlin bis jetzt nur aus dem Hotelfenster gesehen. Unterwegs
kauften wir noch die Nationalgetränke beider Länder - drei Flaschen
Wodka und eine Kiste Bier. Diese Mischung erwies sich später als
großer Fehler. Nachdem die zweite Wodkaflasche leer unter dem
Tisch lag, entschied sich Markus, die Frauen über die altgermanische
Geschichte aufzuklären. Er holte seine Lieblingslanze aus dem Schrank
und fuchtelte uns damit vor der Nase herum. Daraufhin fühlte sich
eines der Mädchen, Katja oder Sweta, attackiert. Sie entwaffnete
Markus blitzschnell und warf die Lanze aus dem Fenster. Markus ging
außer sich vor Wut auf sie los, beide liefen aus der Wohnung und wir
hinterher. Die Polizei erschien, von den Nachbarn gerufen, und
versuchte zu schlichten. Auf dem Revier zeigte Markus das Mädchen
wegen Hausfriedensbruch an. Sie zeigte ihn ihrerseits gleich wegen
sieben Vergehen an, unter anderem wegen versuchter Vergewaltigung
und Mordversuchs. Markus schrie, die Birkenfrau sei an allem Schuld.
Die Polizeibeamten klärten den Fall unbürokratisch und empfahlen uns
einfach, so schnell wie möglich in verschiedene Richtungen
auseinander zu gehen. Markus schlossen sie mit Handschellen an die
Tür des Reviers, bis er sich wieder beruhigt hatte. Dort wurde er dann
von einem Mann angesprochen, der sich als Reporter der Berliner
Zeitung vorstellte, zufällig vorbeigekommen sei und nun wissen
wollte, was passiert war. »Unfug«, antwortete Markus kurz und
knapp. Der Reporter überlegte nicht lange, holte die Kamera aus der
Tasche und machte ein paar Fotos von ihm. Am nächsten Tag konnte
man in der Berliner Zeitung den gefesselten Markus sehen. Unter dem
Foto stand nur ein Satz: »Die Berliner Polizei geht hart gegen
jugoslawische Kriminelle vor.«



Doppelleben in Berlin

Dort, wo ich herkomme, ist das Leben zum Leben ungeeignet.
Wegen des starken Windes und der schlechten Verkehrsverbindungen
wird jedes Vorhaben ungeheuer mühsam. Schon mit vierzehn ist man
oft unglaublich müde, so richtig erholen kann man sich erst mit
fünfundvierzig. Ganz oft geht man einkaufen und kommt nicht
wieder, oder man schreibt einen Roman, merkt plötzlich auf Seite
2000, wie unübersichtlich das Ganze geworden ist, und fängt noch
einmal von vorne an. Es ist ein zeitloses Leben, zu dessen größten
Errungenschaften die Möglichkeit zählt, im eigenen Bett zu sterben.

Ganz anders ist es hier, wo man unter Umständen mehrere Leben
gleichzeitig führen kann, sein eigenes und das eines anderen. Für
Menschen, denen ein solches Doppelleben gefällt, ist Berlin die ideale
Stadt. Nichts ist hier so, wie es scheint. Die Anlageberaterin aus
meiner Sparkassenfiliale, eine nette, rundliche Frau mit dem
Namensschild »Wolf« auf ihrer Bluse, erlebte ich neulich als Tänzerin
eines Audioballetts in einem der zahllosen Tanztheater Berlins. Jeden
zweiten Abend zieht sie ein Tutu aus Plexiglas an, in dem Aufnahme-
und Wiedergabegeräte eingebaut sind. Dann wackelt Frau Wolf leicht
mit dem Hintern, dabei werden ihre Bewegungen aufgenommen, in
eine Art Musik umgewandelt, die aus dem Tutu kommt und sodann
den Rhythmus für den Tanz der Truppe vorgibt. Wie verrückt springt
Frau Wolf zusammen mit anderen Anlageberaterinnen auf der Bühne
herum und vergisst sich völlig. Die Frauen waren letztes Jahr auf
einem Audioballett-Festival in Japan und gewannen einen Preis. Herrn
Heisenberg lernte ich auf dem Arbeitsamt kennen, als ich einmal
langzeitarbeitslos war. Seine Aufgabe bestand darin, Menschen mit
schwer vermittelbaren Berufen wie Schauspieler, Regisseure oder
Theologen dazu zu bringen, mittels einer Umschulung den Beruf zu
wechseln. Herr Heisenberg sprach gerne und oft über Vernunft. »Ich
bin ein großer Fan der Kunst«, sagte er zu mir, »und bin froh, dass
man sie heutzutage an jeder Ecke sehen kann. Aber ich rate Ihnen
dringend, einen vernünftigen Beruf zu ergreifen, den eines Kaufmanns
oder eines Tischlers beispielsweise.« Seine Krawatte passte farblich
perfekt zu den Tapeten in seinem Büro. Heisenberg klang sehr
überzeugend und verdarb mir für den Rest des Tages gründlich die
Laune. Zufälligerweise hatte ich an dem Abend meiner Mutter
versprochen, ihr das nächtliche Berlin zu zeigen. Darauf wartete sie



schon lange. Kurz nach Mitternacht landeten wir in einem
Schwulenclub in Berlin Mitte, wo ich meiner Mutter von dem
frustrierenden Arbeitsamt-Gespräch erzählte. Plötzlich entdeckte ich
Heisenberg in einer Ecke. Er trug Jeans, eine gelbe Lederjacke und um
den Hals eine dicke Goldkette. Ein junger Thailänder saß lachend auf
seinem Schoß. Heisenbergs Augen glänzten. »Da ist er übrigens, mein
Arbeitsberater«, sagte ich zu meiner Mutter, die sich vorsichtig umsah,
dann den Kopf schüttelte und von einer »Schweinerei« sprach.

Mein Bekannter, der russische Geschäftsmann Hensel, der als
Großhändler deutsche Autos nach Schweden verkauft, wurde letzten
Sommer von einem Nashorn überrumpelt und fast zerstampft. Sein
Freund, ein leitender Siemensingenieur, hatte das Nashorn gereizt,
während der nichts ahnende Hensel sich hundert Meter weiter ein
Frühstück bereitete. Das Nashorn ging zunächst auch auf den
Siemensingenieur los. Dieser, durch seinen Beruf zu schnellem
Handeln in komplizierten Situationen befähigt, kletterte sofort auf
einen Baum. Daraufhin nahm sich das Nashorn den Autohändler vor,
und die Marmelade flog durch die Gegend.

Hensel musste mehrere Wochen im Krankenhaus verbringen, und
seine Pilgerreise in den Himalaja fiel flach. Die will er nun auf seiner
nächsten Safari im Frühjahr nachholen. Beide Freunde meinen, dass
man nur noch in Afrika solche Abenteuer erleben kann. Sie irren. Es
gibt vielleicht keine durchgedrehten Nashörner in Berlin, aber auch
hier im Großstadtdschungel lauern überall Gefahren. Die
Dienstleistungsgesellschaft macht die wildesten Träume wahr, sogar
telefonisch. So hält sich hartnäckig das Gerücht, die tonnenschweren
Lafayette-Glasfenster wären nicht aufgrund schlampiger Bauarbeit auf
die Friedrichstraße geknallt, sondern auf Bestellung. Durch Einsatz
der raffinierten Ideen eines Fußgängers, der gleichzeitig Auftraggeber
war, kam niemand zu Schaden. Das Fenster war zwar im Eimer, dafür
aber der Abend gerettet.



Bahnhof Lichtenberg

Mein alter Bekannter Andrej, Inhaber der wahrscheinlich einzigen
russischen Kette von Lebensmittelläden in Berlin, Kasatschok, will sein
gut gehendes Geschäft aufgeben und zusammen mit seiner Familie
nach Amerika auswandern. Die Gründe für diese Entscheidung hält er
geheim. Vielleicht kam er mit dem deutschen Steuerrecht nicht mehr
klar, oder er konnte seine imperialistischen Ambitionen in Europa
nicht weiter verwirklichen. Denn in der letzten Zeit hatte sich Andrej
zu einem skrupellosen Geschäftsmann entwickelt. Dabei hatten wir
vor neun Jahren gemeinsam und ganz harmlos den Grundstein für
seine Karriere gelegt, als wir von Moskau nach Berlin zogen.

Unsere erste Geschäftsstelle befand sich vor der Tür der
Eingangshalle des Bahnhofs Lichtenberg. Andrej, Mischa und ich
bewohnten damals eine Einzimmerwohnung im Ausländerheim von
Marzahn. Mischa und ich hatten damals noch keine festen Lebensziele
und spielten gern abends in der Küche Gitarre. Andrej spielte zwar
auch ganz gut Gitarre, hatte aber schon ein Ziel vor Augen: Er wollte
unbedingt Millionär werden. Immerhin war er ein ganzes Stück älter
als wir, nämlich bereits 31.

Seine erste Idee zum Reichwerden wurde von uns mit Begeisterung
aufgenommen. Damals bekamen wir von der deutschen Regierung nur
DM 180,- Taschengeld im Monat, und Andrej versprach uns das
Dreifache. Wir legten unser Geld zusammen und fuhren um 7.00 Uhr
morgens in den Wedding. Dort kauften wir bei Aldi drei Rucksäcke
voll Hansabier und Coladosen und schleppten das Zeug zum Bahnhof
Lichtenberg. Damals hatte der Kapitalismus diese Gegend noch nicht
ganz erreicht, wir waren praktisch seine Vorboten. Die Büchsen

verkauften wir für je DM 1,20. Neben uns standen noch andere
Vorboten: eine ostdeutsche Familie, die mit Ei und Schinken belegte
Brötchen verkaufte. Sie war sehr stolz auf ihre Handarbeit und konnte
uns nicht leiden, weil wir in ihren Augen bloß Abzocker waren, die
eine schnelle Mark machen wollten. Die Familie wusste, dass eine
Dose Hansabier bei Aldi 43 Pfennig kostete, und wir das Dreifache
verlangten, Andrej sogar das Vierfache, während sie mit Schweiß und
Fleiß ihre Brötchen zurechtgemacht hatten. Merkwürdigerweise
wurden ausgerechnet diese ehrlichen Handarbeiter von einer plötzlich
auftauchenden Kontrolle des Gesundheitsamtes verjagt. Die
Belegtebrötchenfamilie hatte zu schmutzige Hände, außerdem war ihr



Gesundheitspass abgelaufen, und die Ware war unsachgemäß
verpackt. Wir taten inzwischen so, als wären wir ganz gewöhnliche
Bahnhofssäufer und fielen der Kontrolle nicht auf. Sie nahmen uns als
Händler gar nicht wahr. Das Geschäft lief gut: Wir hatten viele
Stammkunden, zum Beispiel die ewig durstigen Zeugen Jehovas und
die gut gebügelten Scientologen, die alle Züge aus Osteuropa
empfingen, um die noch etwas orientierungslosen Ausländer zu
überrumpeln und sofort zu ihrem Glauben zu bekehren. Viele
Reisende, die zum ersten Mal ans Ufer des Kapitalismus gelangt
waren, dachten, dass diese Drückerkolonnen des Herrn einfach
dazugehörten. Die verwirrten Ausländer waren auch unsere besten
Kunden, ebenso eine Menge Zigeuner und Afrikaner, die ebenfalls
ihre Geschäfte am Bahnhof abwickelten. Und nicht zu vergessen: die
japanischen Touristen.

Aber Mischa und ich waren zu ungeduldig: Mehr als eine Stunde
wollten wir dem Geschäft nicht opfern, also gab es bei uns häufig
Sonderangebote, oder wir tranken die restliche Ware selbst aus.
Erleichtert fuhren wir dann nach Marzahn zurück. Deswegen hatten
wir oft statt Geld nur Bauchschmerzen und einen leichten Kater als
Gewinn.

Ganz anders Andrej. Er trank nie etwas selbst und konnte wegen
zwei unverkauften Dosen die halbe Nacht lang auf dem Bahnhof
stehen. Wenn das Geschäft nicht richtig lief, erhöhte er sogar die
Preise von DM 1.80 auf DM 2.50. Andrej hatte seine eigene
Verkaufsstrategie. Ständig experimentierte er mit dem Sortiment. Mal
kaufte er bei Aldi noch zusätzlich ein Kilo Kaugummi, mal zwei
Dutzend Duplo-Riegel, die er bescheiden auf den Boden neben das
Bier platzierte und für 50 Pfennig das Stück verkaufte. Er sparte,
ernährte sich fast ausschließlich von Müsli und führte gewissenhaft
Buch über Einnahmen und Ausgaben. Bald hatte er das Geld für
seinen ersten Fernseher zusammen, den er höchstpersönlich im Zug
nach Polen auf einen Markt brachte. Mit hundert Mark Gewinn kam er
zurück. Auf der nächsten Reise nahm er zusätzlich noch eine
Stereoanlage mit.

Nach einem Jahr spielten Mischa und ich noch immer Gitarre in der
Küche, während Andrej bereits seinen ersten Lebensmittelladen in der
Dimitrowstraße eröffnete und einen VW besaß. Er ging richtig
wissenschaftlich an die Sache heran und führte in der Umgebung
seines Ladens eine Umfrage durch, um festzustellen, was er in erster
Linie anbieten sollte. Laut dieser Umfrage hatte er dann vor allem drei
Artikel im Sortiment: Jägermeister, Berliner Pilsner und Bild am



Sonntag. Er wollte aber mehr und füllte den Laden schließlich mit den
verschiedensten Sachen wie beispielsweise Glühbirnen und Nähzeug.
Auch russische Lebensmittel nahm er ins Angebot. Wenig später
heiratete er eine Frau aus St. Petersburg, die schließlich einen Sohn zur
Welt brachte, den er Mark nannte. Uns erzählte Andrej, dass er von
einer großen Familie träumte und sich viele Kinder wünschte. Mischa
meinte dazu, dass er den zweiten Sohn wahrscheinlich Pfennig nennen
werde, aber wie es jetzt aussieht, wird Andrejs nächster Junge wohl
eher Dollar heißen.



Stalingrad

Seit einiger Zeit haben viele in Berlin lebende Russen, die sonst
perfekte Kandidaten für Langzeitarbeitslosigkeit sind, wieder mal
einen Job. Das Zauberwort heißt >Stalingrad<. Nunmehr als Film.

Bei der 180 Millionen Mark teuren Filmproduktion von JeanJacques
Annaud spielen die Russen Russen. Zwar zahlt Annaud die niedrigsten
Statistenlöhne in Europa, dafür sind aber alle für eine Weile
vollbeschäftigt. Sie müssen ja Stalingrad erstürmen, das jetzt erst
einmal in Krampnitz bei Potsdam nachgebaut wird. Mindestens drei
mir bekannte russische Schauspieler behaupteten, sie wären von
Annaud für die Hauptrolle des authentischen Scharfschützen Visilij,
auserwählt worden. Alle drei hatten die Ehre, dem Meister persönlich
vorsprechen zu dürfen, und alle drei haben bereits die entsprechenden
Drehtage in ihren Terminkalendern eingetragen. Mir scheint, dass alle
in Berlin existierenden Castingfirmen Schauspieler für Stalingrad
gesucht haben. Ich wurde auch von einer angerufen: »Schicken Sie uns
bitte ein Foto von Ihnen, 30x40 cm, schwarzweiß«, verlangte eine
Frauenstimme von mir. »Aber ich bin doch gar kein Schauspieler«,
wandte ich ein. »Was sind Sie dann?«, die Stimme klang überrascht,
die Castingfrau dachte anscheinend, dass alle Russen hier Schauspieler
sind. »Ich bin Hausmeister«, sagte ich aus Protest. »Schön, na gut,
schicken Sie uns trotzdem ein Foto von Ihnen, 24x30 in Schwarzweiß,
und, übrigens, kennen Sie eine richtig alte russische Frau, so um die
neunzig?« Ich kannte eine, doch die kannte die Frau auch schon.

Dieser Film schlägt schon vor Drehbeginn große Wellen - und das
nicht nur hier. Aus Moskau erreichte mich neulich die Nachricht, dass
der russische Filmmogul Nikita Michalkow als Antwort auf Annauds
Projekt mit dem Gedanken spielt, den größten und teuersten
russischen Kriegsfilm aller Zeiten zu drehen: »Die Eroberung von
Berlin«. Im Moment würden dafür Beziehungen zu Regierung und
Armee geknüpft, um an Gelder und Genehmigungen heranzukommen.
Das zerstörte Berlin soll in der tschetschenischen Hauptstadt Grosnij
nachgebaut werden, und alle Kriegsveteranen dürfen kostenlos
mitspielen. Natürlich kann der russische Spielfilm nicht so teuer
werden, dafür haben die Russen aber die echten Kanonen und die
echte Zivilbevölkerung, die sie niedermetzeln können - und damit den
wahren Realismus auf ihrer Seite. In Russland hat Michalkow eine
Kulisse, von der Annaud nur träumen kann.



Sicher werden beide Filme ein Riesenerfolg und die Kassen werden
klingeln. Denn es gibt viele Menschen, die auf so was stehen. Das zeigt
Amerika, und das hat mir auch gestern eine Bekannte bestätigt, die
früher selbst Schauspielerin war und jetzt die russische
Telefonsexnummer in Berlin bedient. Immer mal wieder rufen dort
auch Deutsche an. Vor kurzem meldete sich ein alter Mann.
»Russischer Telefonsex?«, fragte er. »Gut. Aber kein >Ich zieh mich
langsam aus< und >Was hast du für ein großes Ding!< Nicht so einen
Scheiß! Das mag ich nicht. Hör zu: Wir schreiben das Jahr 1943, ein
Minenfeld in der Nähe von Stalingrad. Es ist saukalt, die Luft riecht
nach Pulver. In der Ferne hört man die Geschütze donnern. Du heißt
Klawa, du bist blond, dick und liegst im Schnee. Du hast nur
Soldatenstiefel und eine Mütze an. Ich, in der Uniform eines
Sturmbannführers der SS, gehe auf dich zu. Es geht looooos!«



Wie ich einmal Schauspieler war

Wir müssen dem deutschen Film auf die Sprünge helfen, dachten
wir. Zusammen sind wir stark: der Regisseur Annaud, die Mumien-
Frau, »Shakespeare in Love«, der Privatdetektiv aus »Roger Rabbit«,
ein bulgarischer Zauberer, zweihundert Statisten und ich, die wir alle
bei den »Stalingrad«- Dreharbeiten beschäftigt sind.

Um fünf Uhr früh versammeln wir uns alle am Fehrbelliner Platz,
von dort werden wir mit Bussen nach Krampnitz zum Chruschtschow-
Stab gefahren. Den Chruschtschow kenne ich, es ist der Komiker aus
dem »Roger-Rabbit«-Film. Er sitzt allein im Aufenthaltsraum auf dem
Hocker und langweilt sich. Ich gehe zu ihm: »How are you? Wie geht's
Roger Rabbit?« Sofort jagt mich die Regieassistentin aus dem Raum.
Statisten dürfen die Stars nämlich nicht ansprechen. So ein Unsinn!
Heute ist nicht viel los, etwa vierzig Statisten, überwiegend Russen,
laufen auf dem Gelände herum. Die Fickszene muss gedreht werden,
erzählen sie mir. Schon die dritte innerhalb einer Woche.

Das haben bereits alle verstanden: In diesem Kriegsfilm geht es
nicht so sehr um die Schlacht, die ganzen Panzer und Flugzeuge
dienen nur als Dekoration einer komplizierten Liebesbeziehung: Die
Mumien-Frau Tanja liebt den Scharfschützen Visilij, schläft aber mit
dem Shakespeare in Love, und zwar immer dann, wenn es draußen
heftig knallt. Roger Rabbit leidet derweil unter Einsamkeit. Er liebt
Tanja auch und schimpft ständig über Stalin, als ob dieser daran
Schuld wäre, dass Roger immer allein ist. Beinahe hätte ich das
Frühstück verpasst. Es steht schon ab sechs auf den Tischen bereit.
Heute gibt es Spiegeleier mit Schinken, belegte Brötchen, Kaffee und
Tee. Alle Statisten freuen sich und bereiten sich auf langes Warten und
Herumsitzen vor. Für viele Russen ist »Stalingrad« zu einer
Beschäftigung für die ganze Familie geworden. Die Männer nehmen
an den Schlachtszenen teil, die Frauen spielen Sekretärinnen in
Chruschtschows Stab, und die Kinder hängen rum.

Bevor die Liebesszene anfängt, wird erst einmal anständig der Stab
bombardiert. Das ist bei Stalingrad so üblich. Ich muss mich während
der Bombardierung hinter einem großen Küchenschrank verstecken
und Angst haben. Der Schrank ist ein wertvolles Stück, richtig alt und
mit Lorbeertüten vollgepackt, die russisch beschriftet sind. Die
Lorbeerblätter ergeben in diesem Zusammenhang nur wenig Sinn,
aber die Requisitentante kann die Beschriftung sowieso nicht lesen,



Hauptsache es ist etwas Russisches. Die Bombardierung findet mit
großem technischem Aufwand statt: Ein Techniker rüttelt den
Küchenschrank, ein anderer schüttet Staub auf mich. Die
Regieassistentin ist unzufrieden. »Sie sind nicht ängstlich genug«,
meint sie. »Stellen Sie sich vor, heute könnte der letzte Tag Ihres
Lebens sein. Können Sie nicht ein entsprechendes Gesicht machen?
Nicht so steif!« »Für dreizehn Mark in der Stunde schneide ich doch
keine Grimassen«, protestiere ich. »Es reicht schon, dass ich
vollgestaubt hinter diesem Lorbeerschrank sitze. Für Grimassen haben
Sie doch Roger Rabbit.« Ein Lohnkonflikt bricht aus. Ich werde
schließlich ausgetauscht und gehe zu den anderen Statisten, die
draußen Karten spielen.

Die Fickszene wird als Schatten durch eine Zeltwand gedreht.
Neben dem Zelt spielen wir, die Soldaten, Karten. Der bulgarische
Zauberer zeigt uns ein paar Kartentricks und erzählt, wie ihn die
Bundesregierung damals für DM 35 000 aus dem bulgarischen
Gefängnis freikaufte. »Ein guter Deal«, meint der Bulgare. Sein
deutscher Kollege erwidert, das sei rausgeschmissenes Geld gewesen.
Die Russen schweigen dazu höflich. Die Regieassistentin kommt und
fragt, ob jemand bereit sei, seinen Hintern vor der Kamera zu
entblößen, dafür gäbe es zusätzlich 250,- Mark. Die Russen genieren
sich, der Bulgare auch. Nur der Deutsche ist bereit. Sein Hintern wird
mit zwei Kameras gefilmt - von hinten und von der Seite. In der Szene
geht es um Folgendes: Während sich die MumienFrau im Zelt mit
Shakespeare in Love dem Rausch der Leidenschaft hingibt, haben die
Kartenspieler draußen ihren eigenen Spaß. Der Verlierer muss fünf
Kerzen mit einem Furz ausblasen. So sind sie eben, die wilden
russischen Sitten. Die 30 Soldaten sollen sich dabei wie verrückt
amüsieren, aber alle schämen sich nur.



In den Schützengräben von Stalingrad

»Ich hätte eigentlich viel lieber einen deutschen Offizier gespielt«,
sagt Grischa zu mir und stopft sich schwarzen Kaviar in den Mund.
Grischa ist der einzige russische Schauspieler, der es geschafft hatte,
eine einigermaßen vernünftige Rolle bei der Stalingrad-Verfilmung
»Enemy at the Gates« zu bekommen. Er spielt einen sowjetischen
Politoffizier, hat drei Drehtage und kassiert dafür DM 10 000,-.
Grischa ist ein weiser Mann: »Man muss die Deutschen bei dieser
komischen Filmproduktion in Schutz nehmen«, meint er. Wir sitzen im
Chruschtschow-Stab, die Dreharbeiten sind gerade beendet. Gestern
wurden hier »Die russischen Offiziere beim Frühstück« gefilmt. Im
KaDeWe hatte die Requisitentante jede Menge Fisch sowie mehrere
Kilo Kaviar zu DM 4000,- das Kilo gekauft und fünfzig Flaschen alten
sowjetischen Champagner aufgetrieben. Mit diesen und anderen tollen
Sachen wurde der Frühstückstisch voll gestellt. Doch die Schauspieler
aßen und tranken nichts davon. Anschließend wurde die nächste
Szene von der Requisite vorbereitet: »Die Russen haben gegessen.«
Dazu verteilte man den Kaviar und die Fische gleichmäßig über den
ganzen Tisch und manschte darin herum, als wären Wildschweine
darüber gelaufen. Zu guter Letzt schütteten sie den Champagner über
die Bescherung, damit auch dem Dümmsten klar wird: Hier haben die
Barbaren mitten im Krieg eine Orgie veranstaltet. Nun stehen Grischa
und ich an diesem Tisch und bedienen uns unauffällig, bevor alles im
Mülleimer landet. »Die Deutschen müssen geschützt werden«, fährt
Grischa fort, »weil sie damals doch eine ehrenvolle Niederlage erlitten
haben. Jetzt haben wir wieder Ende Februar und draußen schon 14
Grad plus. In Stalingrad, bei minus 24 Grad, hatten sie es in ihren
dünnen Uniformen bestimmt nicht leicht. Das war fast ein
Selbstmordtrip. Sie hätten damals schon das KaDeWe erstürmen
sollen.« Plötzlich hustet mein Freund. Er hat schon wieder einen
Leberfleck von Chruschtschow verschluckt. Dem
Hollywoodschauspieler Bob Hopkins, der die Rolle von
Chruschtschow spielt, fallen ständig die falschen Leberflecken ab. Er
hat ein sehr bewegliches Gesicht und muss jede Stunde von mehreren
Maskenbildnerinnen neu geschminkt werden. Dazu benutzen sie ein
dickes amerikanisches ChruschtschowBuch, in dem ganz genau steht,
welche Leberflecke der Russe wo hatte.

»Schade, dass sie den Champagner wegschütten«, In den



Schützengräben von Stalingrad meint Grischa. »Aber was soll's, die
Amis sind nun mal keine Champagnertrinker, die stehen mehr auf
Bier.« »Die Russen trinken auch gerne Bier«, erwidere ich. »Die Russen
trinken alles, sie lassen sich auch nicht lange bitten«, sagt Grischa. Ich
hatte inzwischen Chruschtschows Frühstück weiter verputzt und
konnte nicht mehr. »Schluss mit der falschen Bescheidenheit, wir
dürfen nicht zulassen, dass deine ganzen guten Sachen
weggeschmissen werden. Das sind wir unseren Vätern schuldig, die
einst Stalingrad stürmten«, agitierte mich Politoffizier Grischa. »Das ist
doch eine auf Verschwendung angelegte Filmproduktion, die werden
neues Zeug einkaufen und wieder alles wegwerfen. Was meinst du,
warum dieser Film überhaupt gedreht wird?«, versuchte ich meinen
Freund aufzuklären. »Wie - warum? Aus Albernheit natürlich«, meinte
er. »Aus Schadenfreude«, behauptete ich, »ein überaus typisches
Verhaltensmerkmal der westlichen Zivilisation.« »Das muss ich meinen
amerikanischen Kollegen erzählen.« Grischa überlegt kurz und kaut
weiter. »Wie heißt eigentlich >Schadenfreude< auf Englisch?« »Weiß
ich nicht, muss man im Wörterbuch nachsehen.« Wenig später fanden
wir in der Requisite ein Deutsch-Englisches-Wörterbuch.

>Schadenfreude< heißt auf Englisch >Schadenfreude<.



Political Correctness

Die moderne Gesellschaft zerstört die traditionellen
Umgangsformen der Menschen. Damit das Zusammenleben aber nicht
gänzlich unerträglich wird, schaffen die demokratischen Staaten neue
künstliche Regeln. Der letzte Schrei auf diesem Gebiet ist die political
correctness. In den USA, dem Land der unbegrenzten Anzahl von
Gesetzen, dürfen die Frauen zum Beispiel seit einiger Zeit im Zuge der
Gleichberechtigung in der New Yorker U-Bahn mit entblößten Brüsten
fahren. Gleichzeitig ist es den anderen Fahrgästen verboten, ihre
nackten Titten anzustarren. Das gilt als politisch höchst unkorrekt,
wird als Verletzung der Privatsphäre betrachtet und kann bei der
Polizei angezeigt werden.

An der Berliner Volksbühne sind an der »Titus Andronikus«-
Inszenierung zwei russische Schauspieler beteiligt. In dem blutigsten
und gewalttätigsten Shakespeare-Drama werden ununterbrochen die
Darsteller verstümmelt. Eine Unmenge von Beinen, Händen, Zungen
und anderen lebenswichtigen Körperteilen werden auf der Bühne
abgehackt. Die Hauptübeltäter, die Barbaren, werden von Russen
gespielt. Denn offenbar ist jedem klar, dass Barbaren diejenigen sind,
die von weither kommen und Deutsch mit russischem Akzent
sprechen.

In New York darf man Mongoloide nicht als Mongoloide
bezeichnen. Politisch korrekt heißen sie »alternativ begabte
Menschen«. Es gibt viele amerikanische Bücher und Hollywoodfilme,
die sich des Themas »Alternative Begabung« annehmen. Eine ganze
Kulturindustrie ist daraus entstanden. In der Regel arbeiten viele
alternativ begabte Mongoloide in Kaufhäusern und Supermärkten, wo
sie an der Kasse stehen und die gekauften Waren in Tüten packen. Sie
sind immer nett und lassen einen gleich an Forest Gump und den
Rainman denken. Doch die New Yorker Rainmänner haben eine
merkwürdige Angewohnheit: Beim Einpacken schieben sie immer die
weichen Früchte und das Gemüse zuerst in die Tüte, die
Zweiliterdosen und Whiskeyflaschen kommen dann oben drauf. Die
Amerikaner, die in Sachen political correctness schon einiges gewohnt
sind, ärgern sich darüber kein bisschen. Im Gegenteil, weil sie
moderne aufgeschlossene Menschen sind, können sie die zunächst
befremdliche Logik von alternativ Begabten total gut nachvollziehen:
Die Mongoloiden tun dies nicht, um den anderen den Konsumspaß zu



verderben. Sie wollen einfach nur die schönsten und sich angenehm
anfühlenden Sachen zuerst in die Hand nehmen - die warmen roten
Tomaten, die Paprikaschoten. Als Letztes fassen sie die kalten, toten,
nichts sagenden Olivenölbüchsen und Flaschen an. Sie bewerten die
Dinge nicht nach dem Gewicht, sondern nach anderen, vielleicht
ästhetischen Kategorien. In einem Berliner Theater fragte neulich eine
schwarzafrikanische Schauspielerin den Regisseur, was er sich dabei
gedacht habe, als er ihr die Rolle des Teufels anbot. Der Regisseur
meinte, dass es ihm dabei um bestimmte Charaktereigenschaften der
Frau gegangen sei. »Merkwürdig«, sagte die Schauspielerin, »seit fünf
Jahren lebe ich in Deutschland, drei Theaterinszenierungen habe ich
bereits mitgemacht, und jedes Mal musste ich den Teufel spielen.«
»Beruhige dich, Marie-Helene«, sagte der Regisseur, streichelte ihr
über den großen Hintern und lächelte milde, »das hat absolut nichts
damit zu tun, dass du zufällig schwarz bist.«



Die Russendisko

Ein umfassender Augenzeugenbericht des Initiators
Am 6. November fand in der Tacheles-Kneipe Zapata erstmals ein

Tanzabend mit russischen Hits statt, unter dem Titel »Wildes Tanzen
in den Jahrestag der großen OktoberRevolution«. Dank der Werbung
von »Radio MultiKulti« stieß die »Russendisko« auf allgemeine
Begeisterung beim zahlreich erschienenen Publikum.

Das Zapata war gerammelt voll. Nach den Berechnungen der Frau
des Initiators, die an der Kasse stand, waren insgesamt 300 zahlende
Besucher gekommen. Der Eintrittspreis betrug DM 7,- und wurde
auch von der Frau des Initiators mit aller Härte von jedem Besucher
verlangt. Leider zeigten sich allzu viele Russen auf diesem Gebiet
unkooperativ, sie wollten umsonst wild tanzen, konnten aber nicht alle
gleich gut argumentieren. So wurden dann Eintrittsgelder zwischen
DM 4,- und 7,- verlangt, je nach Aussehen und Hartnäckigkeit. Das
Publikum war jung und international. Mit dabei war unter anderem
ein spanisches Fernsehteam, das sich wahrscheinlich in der
Oranienburger Straße verlaufen hatte und dann überraschenderweise
im Tacheles auftauchte. Auch eine Gruppe ehemaliger japanischer
Touristen, die seit über einem halben Jahr im Tacheles als verschollen
gegolten hatten, tauchte plötzlich wieder auf. Die Lokalredakteurin
der Berliner Zeitung fand das alles sehr aufregend und behauptete, nur
die Russen könnten so toll feiern. Dennoch fühlte sie sich schon bald
recht kränklich und verlangte immer wieder nach Heilgetränken wie
Kamillen- oder Pfefferminz-Tee, die jedoch im Cafe Zapata nicht
ausgeschenkt werden. Trotz der großen Anzahl zahlender Gäste war
der Geschäftsführer des Zapata von den Russen im Großen
und Ganzen enttäuscht, weil sie nicht so viel tranken, wie er gehofft
hatte. Der Umsatz an der Bar ließ zu wünschen übrig, und die fünf
Kisten von dem merkwürdigen Getränk »PuschkinLeicht«, das er seit
über einem Jahr auf Lager hatte und nun endlich loswerden wollte,
verkauften sich nicht gut. Da die Mehrzahl der Gäste dennoch ziemlich
schnell betrunken war, vermutete der Geschäftsführer, dass viele
Russen nach alter Tradition ihre Getränke selbst mitgebracht hatten,
und damit hatte er wohl gar nicht so Unrecht.

Die Veranstalter versuchten zwischendurch immer wieder, den
tanzenden Massen den Sinn und die Bedeutung der



OktoberRevolution zu vermitteln und daneben die Werte des
Internationalismus sowie der Völkerverständigung durchzusetzen,
beispielsweise in den Ansagen zum so genannten »Weißen Tanz«, bei
dem die Damen die Kavaliere auffordern. Dabei fanden viele allein
stehende Russinnen ihr Schicksal, indem sie neue Freunde und Partner
trafen, oder interessante Menschen kennen lernten. So gelang es der
Redakteurin der russischen Redaktion von »Multi-Kulti« nach vier
Stunden wilden Tanzens, einen kräftig gebauten, circa 1,90 großen
Mann mit Halbglatze anzubaggern, der sich als Pro-Sieben-Manager
vorstellte. Bei dem Versuch, ihn nach Hause abzuschleppen, löste sich
der Mann jedoch in Luft auf. Die Redakteurin verunglimpfte daraufhin
den Sender, weil dies schon der dritte Pro-Sieben-Manager war, den sie
innerhalb eines Jahres kennen gelernt hatte und der dann plötzlich
verschwunden war. Eine andere Frau hat einen jungen Filmemacher
aus Potsdam kennen gelernt, und der ruft immer noch jeden Tag bei
ihr an.

Selbst nach sechs Stunden wilden Tanzens wollte noch keiner gehen,
aber das Diskjockey-Team war völlig erschöpft und stellte um halb
fünf die Musik ab. Aufgrund des Erfolgs wollen die Veranstalter aber
demnächst einen weiteren Disko-Abend organisieren: »Russendisko -
Wildes Tanzen in die Heilige

Nacht«. Dazu lädt Sie alle herzlich ein: Ihr Initiator



Das Frauenfrühlingsfest

Der Frauenclub, eine der aktivsten Abteilungen der jüdischen
Gemeinde in Potsdam, richtete neulich angesichts der steigenden
Temperaturen ein großes Frühlingsfest aus. Als passender Ort dafür
erwies sich die moderne evangelische Kirche am Kirchsteigfeld, deren
überaus toleranter Pfarrer für nahezu alles auf der Welt Verständnis
hat und sich schon lange über nichts mehr wundert.

Wie angekündigt begann die Feier mit einer Modenschau. Eine
berühmte Designerin und gleichzeitige Aktivistin des Frauenclubs
hatte dazu eine Frühjahrs- und Sommerkollektion für selbstbewusste
junge Mädchen entworfen. Die Kleider waren alle nach dem Prinzip
»oben ohne« geschnitten. Die Designerin hatte für ihre Kollektion
ziemlich viel Fantasie aufgewendet, aber nur wenig Stoff. Unter dem
Beifall des Publikums liefen die Mädchen mit freiem Oberkörper über
die vom männlichen Anhang des Frauenclubs aufgebaute Bühne. Dem
Programmheft konnte man entnehmen, dass die Frühjahrs- und
Sommerkollektion zuvor bereits in New York, Sydney und London,
also quasi weltweit, vorgestellt worden war und überall große
Begeisterung ausgelöst hatte. Der anschließende Auftritt der
Kinderballettgruppe »Gänsehaut« mit dem Tanz der kleinen Schwäne
brachte das Publikum noch mehr auf Touren. Nur den Pfarrer ließ
diese Vorstellung kalt. Der Mann vom Kirchsteigfeld hatte wohl schon
einiges in seinem Leben gesehen.

Nach dem Kinderballett kam der gemischte Chor der jüdischen
Einwanderer und Russlanddeutschen mit seinem neuen Programm:
»Uns geht es gut«. Man trug selbst gedichtete so genannte
Schnadahüpfel vor, eine volkstümliche russische Sitte. Die
Schnadahüpfel hatten in Russland immer eine
große gesellschaftskritische Bedeutung, weil sie in oft überzogener
Form die Stimme des Volkes zum Ausdruck brachten. Der Chor setzte
bei seinen Schnadahüpfel einige Sachbearbeiter des Potsdamer
Sozialamts sowie der Einwanderungsbehörde der Kritik aus und rief
zugleich alle jüdischen Einwanderer und die Russlanddeutschen auf,
mehr zusammenzuhalten und ihre Freundschaft zu verstärken. Denn
immerhin hätten beide Gruppen eine gemeinsame Vergangenheit, die
Sowjetunion. Als nächster Unterhaltungsgast trat ein Mann auf, der
schon seit geraumer Zeit unter dem Spitznamen »der Übersetzer« in
der Potsdamer Einwanderer-Szene bekannt ist. Seit Jahren übersetzt



dieser Mann den berühmtesten aller russischen Dichter, Puschkin, und
zwar ein und dasselbe Gedicht und das immer wieder neu. Es heißt
»An den Dichter«. Dieses Gedicht hatte Puschkin sich seinerzeit selbst
gewidmet. Nun trug es »Der Übersetzer« in einer neuen modernen
Version vor, in der sich alles reimte: »Scher dich nicht drum mein
Freund, ob man dir Beifall spende / Bleib cool -gelassen bis ans Ende
/ Geh freien Geists wohin dein Weg sich wende / Und deiner
Schöpfung Frucht mit stillem Schrei vollende«. Am Ende der
Veranstaltung des Frauenclubs der jüdischen Gemeinde nahmen alle
Anwesenden an einer Mahlzeit teil: die Mädchen mit freiem
Oberkörper, das Kinderballett, der gemischte Chor der jüdischen
Gemeinde, der Puschkinübersetzer wie auch einige zufällige
Passanten, die zur nächtlichen Stunde noch Licht in der Kirche am
Kirchsteigfeld gesehen hatten. Sie alle versammelten sich um den Tisch
mit den Speisen und Getränken. Es gab Lebkuchen und Kadarka bis
zum Abwinken. Nur der evangelische Pfarrer blieb alleine in seiner
Ecke sitzen. Auch nach dem letzten Bauchtanz, als endlich auch der
Rest nach Hause ging, rührte er sich nicht. Bestimmt blieb er noch die
halbe Nacht dort sitzen und dachte über all das nach, was an diesem
Tag passiert war.



Der Columbo vom Prenzlauer Berg

Um neun Uhr morgens klingelte jemand an der Tür. Ich sprang aus
dem Bett, zog meine rote Lieblingsunterhose an und machte auf. Es
war wieder die Polizei. Ein älterer Herr in grüner Uniform mit einer
großen Pistole im Halfter und etwas schrägem Blick. Inzwischen
kannte ich ihn bereits, den Columbo vom Prenzlauer Berg. »Verstehen
Sie Deutsch?«,, fragte er mich wie immer. »Aber sicher, Inspektor,
kommen Sie doch rein.« Ich übernahm sofort unbewusst den
Mörderpart. »Ich hoffe, ich störe nicht«, murmelte Columbo, als er
meine halb angezogene Familie in der Küche sitzen sah. Meine
dreijährige Tochter schlug ihm sofort vor, Hühnchen und Hahn mit ihr
zu spielen. »Nein, Schatz, der Onkel ist nicht zum Spielen gekommen.«

Die Sache war nämlich die: Vor gut drei Monaten war nachts in
unserem Hof eine Schusswaffe abgefeuert worden. Die Kugel hatte ein
Loch im Fenster einer leer stehenden Wohnung im dritten Stock
verursacht. Meine Frau und ich saßen zu der Zeit vor dem Fernseher
und sahen uns »Missing in Action« auf Pro Sieben an. Auf dem
Bildschirm verbreitete Chuck Norris, der wegen seiner in Südostasien
verschollenen Familie stinksauer war, wieder einmal Tod und
Schrecken unter den Vietnamesen. Unser Haus in der Schönhauser
Allee ist zur Hälfte von Vietnamesen und zur Hälfte von Latinos
bewohnt, die nicht müde werden, zu »Guantanamera« zu tanzen. Es
ist ziemlich laut bei uns im Haus und draußen sowieso. Im Fernsehen
brachte Chuck Norris gerade die Vietnamesen im Dutzend zur
Strecke, die sich das jedoch nicht ohne weiteres gefallen ließen und
zurück ballerten. Über uns tobten die Latinos, wieder und wieder
legten sie »Guantanamera« auf. Draußen fuhren glückliche Zugführer
die letzten U-Bahnen ins Depot. Irgendwann knallte es auf dem Hof.
Es fiel nicht besonders auf.

Columbo nimmt das wahrscheinlich alles viel zu ernst. Er ist seither
jede Woche bei uns auf dem Hof zu sehen. Er läuft hin und her, misst
die Entfernungen aus und stochert im Laub. Manchmal bleibt er in
einer Ecke stehen und schaut nachdenklich in den Himmel. Immer
wieder besucht er auch jemanden im Haus. Von Tag zu Tag weiß er
mehr über uns, nun ist ihm sogar die Farbe meiner Unterhosen kein
Geheimnis mehr. »Vielleicht war es ein Luftgewehr?«, versuche ich
zaghaft seinen Fall herunter zu spielen. »Dann muss es aber ein
verdammt großes Luftgewehr gewesen sein!«, erwidert er und kneift



beleidigt ein Auge zusammen.
Man sieht ihm an, dass er dem Täter bereits dicht auf der Spur ist.

»Haben Sie irgendetwas Merkwürdiges bemerkt in der letzten Zeit?«,
fragt er uns. Schon mit dieser einfachen Frage schafft er es, mich in
Verlegenheit zu stürzen. Wie soll ich ihm erklären, dass in unserem
Haus fast alle Mieter wie verdammte Amokläufer aussehen? Nein,
davon erzähle ich Columbo nichts. Ich schweige lieber. Und tue so, als
würde ich über »Merkwürdiges« nachdenken: »Nein, eigentlich habe
ich nichts bemerkt.« Der Inspektor verabschiedet sich: »Hier, meine
Karte.« An der Tür bleibt er noch einmal stehen. »Ach, übrigens das
habe ich ganz vergessen: Gehört der Kinderwagen unten auf dem Hof
Ihnen?« »Nein, der gehört uns nicht.« Das habe ich ihm schon einmal
gesagt, aus Versehen, und jetzt muss ich eisern bei dieser Version
bleiben. Als er weg ist, bitte ich meine Frau, sich für den Fall seiner
Rückkehr zu merken, dass unser Kinderwagen auf dem Hof nicht uns
gehört. Kurz darauf beginnt es draußen zu schneien. Ich schaue aus
dem Fenster. Columbo ist schon wieder auf dem Hof - und freut sich.
Er freut sich! Ich kann den Grund seiner Freude nachvollziehen, bald
ist es Winter und überall wird Schnee liegen, in dem die Verbrecher
ihre Spuren hinterlassen. Nun wird er uns alle, früher oder später,
erwischen.



Stadtführer Berlin

Seit einiger Zeit gilt Berlin in den russischen Reisebüros als eine Art
Geheimtipp für Reiche. Man könne sich dort mörderisch amüsieren,
heißt es. In einem russischen Stadtführer von Berlin werben die
Reiseveranstalter mit dem Slogan »Hissen Sie Ihre ganz persönliche
Flagge auf dem neuen Deutschen Reichstag - Berlin erleben und
erobern!« Mein alter Freund Sascha, der an der Humboldt-Universität
Germanistik studiert, bekam neulich den Auftrag, einen dieser
russischen Berlin-Stadtführer zu aktualisieren. Nichts Dramatisches,
nur ein paar frische Geheimtipps wie Potsdamer Platz und Ähnliches.
Verzweifelt kam er zu mir. Die reichen Russen haben wenig Zeit,
deswegen sind in den alten Stadtführern meist nur Eintage-, höchstens
Dreitagesreisen eingeplant. Alles muss schnell gehen. Bei einer
Fünftagereise für besonders pedantische Touristen wird der Reisende
sogar zum Teufel geschickt, nämlich nach Potsdam - raus aus Berlin.
»Eine herrliche Landschaft mit vielen Skulpturen, Imbissen und
Wasserfällen« ist über Potsdam in der russischen Ausgabe zu lesen.
»Besonders zu empfehlen ist das Schloss Sanssouci, das 1744 von
König Friedrich II. erbaut wurde. Auch lohnt sich ein Besuch der
dortigen Kantine, die gegrillte Schweine mit Speckklößen und
Apfelrotkraut anbietet. Die Bildergalerie im Schloss ist ebenfalls
sehenswert, dort hängen einige echte Caravaggios und Raffaels, die
jedoch nicht zu verkaufen sind. Achtung: Trinken Sie auch bei starkem
Durst nicht aus dem Wasserfall, es könnte zu Erkrankungen führen.«
Die Angaben zu den kürzeren Reisen sind in demselben Ton verfasst,
einer Mischung aus pathetischem Kunstbuch und sorgsam gestrickter
Speisekarte. Bei der Eintagereise erhöht sich die Geschwindigkeit
enorm. Vom Europa-Center rennt der Russe zum KaDeWe, um dort
die Tiefseekrabben zu kosten. Das KaDeWe wird als »herrlich« und
»besonders preiswert« eingestuft. Danach fährt er zum Brandenburger
Tor, das als »herrlicher Rest der Berliner Mauer« bezeichnet wird.
Auch im Ostteil der Stadt sollte man eine Kleinigkeit zu sich nehmen.
Die »deutschen Steaks«, wie die Russen die Bockwürste nennen, sind
nämlich auch im Osten »herrlich« und schmecken »hervorragend«.
Obwohl der Wein nicht mehr »so lieblich ist wie vor der Wende, die
nun wirklich schon sehr lange her ist«. Danach geht es weiter zum
Reichstag, wo der Russe seine ganz persönliche Flagge hissen kann -
was immer der Autor damit gemeint haben mag.



Nun sollte Sascha sich aber etwas zum Potsdamer Platz einfallen
lassen. Den ganzen Abend saßen wir bei uns in der Küche. Seltsam.
Uns fiel zum Potsdamer Platz gar nichts ein. »Ein Stück herrliche
Zukunft im Herzen der Altstadt«?, bot ich verzweifelt an. Als ich das
letzte Mal dort war, wurde ich innerhalb einer halben Stunde dreimal
von Sicherheitsbeamten angesprochen. Beim ersten Mal war mein
Schnürsenkel lose, und ich hatte mich hingekniet, um ihn festzubinden.
Im nächsten Augenblick stand ein Beamter vor mir: »Was ist los?«
»Vielen Dank, es ist alles in Ordnung«, antwortete ich und lief weiter.
Auf der Suche nach einer Toilette betrat ich einen dieser herrlichen
Wohn- und Erholungsblocks, die dort überall rumstehen. Sofort kam
ein weiterer Beamter: »Was gibt's?« »Alles paletti«, sagte ich und
machte mich davon. »Besuchen Sie den Potsdamer Platz, das Reich der
Reichen. Hier in den Bars und Casinos können Sie schnell und ohne
großen Aufwand Ihr schwer verdientes Geld loswerden.« Das ließen
wir dann stehen. Es war spät geworden. Wir gingen hinaus und
tauchten in die Tiefe des Prenzlauer Bergs ein, um etwas zu trinken.



Die neuen Jobs

Das Jahrtausend ist um. Ein guter Grund für einen Neuanfang, die
gesamte Menschheit sehnt sich nach Veränderung. Viele unserer
Bekannten begeben sich bereits jetzt auf die Suche nach einer neuen
Wohnung, nach neuen Freunden, neuen Jobs. Der motz-Verkäufer
Martin hat schon eine richtige Karriere gemacht. Nachdem er
monatelang die Fahrgäste in der U- Bahn-Linie 2 genervt hat mit
seinem »Guten Tag, ich bin der Martin, ich verkaufe die
Obdachlosenzeitung, eine Mark geht an mich, ich wünsche Ihnen eine
angenehme Weiterfahrt«, erschien er dort neulich überraschend als
neuer Mensch: »Guten Tag, ich bin der Martin, Fahrausweiskontrolle,
ihren Fahrschein bitte.«

Unsere Freundin Lena, die mit ihrem Job als Aerobiclehrerin total
unzufrieden war, machte eine Umschulung zur Grafikdesignerin.
Nachdem sie fleißig zahllose Bewerbungen geschrieben hatte, meldete
sich eine Firma und bestellte Lena zu einem Vorstellungsgespräch. Sie
bereitete sich gründlich darauf vor, unter anderen, indem sie in einem
KosmetikFachgeschäft neue amerikanische Augenwimpern aus
Nerzhaaren in Extralänge erwarb und dazu einen speziellen extra
starken Klebstoff, der verhindert, dass die Wimpern beim Zwinkern
und Laufen runterkrachen. Bei dem Gespräch brachte Lena die Dinger
heftig in Bewegung, sie schwangen hoch und runter, aber alles
umsonst. Der Manager auf der anderen Seite des Tisches schien blind
und gefühllos zu sein. Auf der Kaffeetasse in seiner Hand stand »Alles
Käse«. Er versprach Lena vage, sie irgendwann anzurufen. Nach dem
Gespräch bekam Lena eine Panikattacke: Sie konnte ihre Augen nicht
mehr richtig öffnen. Die extralangen amerikanischen Nerzwimpern
hatten sich ineinander verknotet, und Lena war praktisch halb blind.
Zu Hause stellte sie fest, dass sie kein Lösungsmittel für den Kleber
besaß. Aber es kam noch schlimmer: Für den extra starken Klebstoff,
mit dem die extra langen Wimpern befestigt waren, brauchte man ein
extra kräftiges Lösungsmittel, das es nur im KaDeWe gibt. Wie ein
Waldgeist mit verklebten Augen kam Lena zu uns. Sie war völlig
fertig. Ich musste dann für sie ins KaDeWe fahren, um das Heilmittel
zu besorgen. Nun hat sie wieder freie Sicht, aber der Typ von der
Computerfirma hat sich bisher noch nicht gemeldet.

Ich hatte neulich auch einen interessanten Job: »Wir suchen einen
russischen Sprecher, der uns zehn Wörter auf Russisch sagen kann,



dafür gibt es DM 100,-.« Die männliche Stimme am Telefon klang sehr
seriös.

Was sind das wohl für Wörter, hoffentlich keine Schimpfwortes
grübelte ich auf dem Weg zum Tonstudio in der Manteuffelstraße, wo
die Aufnahme stattfinden sollte. Dort wurde ich aufgeklärt: Ein
polnischer Wissenschaftler hatte ein neuartiges gynäkologisches Gerät
erfunden, das den Frauenarzt voll ersetzen soll. Und es kann in drei
Sprachen sprechen: Deutsch, Englisch und Russisch. Nun wird das
Wundergerät die Frauen des XXI. Jahrhunderts auf Russisch mit
meiner Stimme beglücken: »Behälter ist voll«, »Behälter ist leer«,
»Achtung, eine Luftblase!« »Warum klingen Sie so traurig?«, fragte
mich der Aufnahmeleiter beleidigt. »Ich dachte, es handelt sich um
Pannen, es ist doch traurig, wenn beispielsweise der Behälter leer ist«,
erwiderte ich. »Ach Quatsch! Das ist wunderbar! >Behälter ist leer<!
Das ist fantastisch! Sie können nach Hause gehen!« Es war ein
amüsanter Job. Der Aufnahmeleiter versprach mir, mich beim nächsten
Gerät wieder zu engagieren. Es wird sich dabei um eine sprechende
Akupunkturmaschine handeln, die unter anderem Russisch mit einem
leichten chinesischen Akzent sprechen soll. Obwohl der Termin noch
nicht feststeht,

konnte ich den neuen Text schon zum Üben mit nach Hause nehmen.
In der U-Bahn las ich ihn. Bereits der erste Satz begeisterte mich:
»Alles wird uns gelingen!«, sagt die Maschine.



Der Radiodoktor

Die in Berlin lebenden Russen trauen deutschen Ärzten nicht. Sie
sind zu selbstsicher, wissen immer Bescheid, noch bevor der Patient
ihre Praxis betritt, und für alle Krankheiten der Welt haben sie sofort
die richtige Medizin auf Lager, für alle Probleme des Patienten eine
Lösung. Das geht doch nicht! Ein Arzt, der den Russen genehm ist,
muss die Furcht des Patienten vor seiner Krankheit teilen, ihn trösten,
ihm Tag und Nacht beistehen, sich alle Geschichten über seine Frauen,
Kinder, Freunde und Eltern anhören und mit der Diagnose, die sich
der Kranke selbst stellt, möglichst einverstanden sein. Ganz wichtig ist
auch: Er muss gut Russisch können, sonst kann er die Tiefe des
Leidens nicht nachvollziehen. Deswegen suchen sich die kranken
Russen stets einen russischen Doktor. Er lässt sich überall leicht
finden.

In Berlin gibt es sie für jeden Fachbereich: Zahnärzte und
Gynäkologen, Röntgenologen und Psychologen, Dermatologen und
Kardiologen. Der Berühmteste von allen ist der so genannte
Radiodoktor. Mit Radiologie hat der Mann nichts zu tun, er heilt die
Menschen hier per Rundfunk, indem er jeden Montag um halb sieben
mit seiner Sendung »Die Ratschläge eines Doktors« beim SFB 4 »Radio
MultiKulti« in russischer Sprache auftritt. Der Radiodoktor ist ein alter
Mann, der vor ein paar Jahren aus einer ukrainischen Kleinstadt nach
Berlin gezogen ist. In den Sechzigerjahren arbeitete er dort in einem
Krankenhaus. Nun rettet er mit seinen wertvollen Erfahrungen
Menschenleben per Funk.

Seine Sendung fängt immer auf die gleiche Art an: »Viele unserer
Hörer beschweren sich wegen ständiger Kopfschmerzen. Ich weiß
nicht, wie das heute erklärt wird, aber bei uns damals in der Ukraine
gab es dafür nur zwei Ursachen: die Männer hatten Kopfschmerzen
vom schlechten Schnaps, und die Frauen hatten Kopfschmerzen von
der Menstruation.«

Der Radiodoktor hat bei den Russen enormen Erfolg. Niemand
sonst bekommt so viele Anrufe und so viel Fanpost wie er. Aus diesen
Anrufen und Briefen sucht sich der Radiodoktor die Themen für seine
weiteren Sendungen heraus. Über alles weiß er Bescheid: Er klärt die
Russen auf, was man gegen Pickel machen kann: »Die sagen Clearasil,
aber ich kann mich noch gut erinnern, Benzin tut es auch. Am besten
Diesel -zweidreimal am Tag das Gesicht mit Diesel abwaschen, und



die Pickel verschwinden wie von selbst.«
Als erprobtes Mittel gegen Erkältung schlägt der Radiodoktor

Wodka mit Pfeffer und Honig vor. Auch weiß er, wie man das
Geschlecht des zukünftigen Kindes vorprogrammieren kann und wie
man sich immer richtig ernährt. Ein Lieblingsthema des Doktors ist die
so genannte türkische Diät. Er lebt in einem russischen Getto in der
Nähe vom Halleschen Tor und hat ständig einen türkischen Basar vor
Augen. »Sie haben sich alle sicherlich schon einmal gefragt, wieso die
türkischen Kinder viel robuster als die unseren aussehen, warum sie
schneller sind und vor Energie nur so strotzen. Das ist eine Frage der
Ernährung, auf dem türkischen Markt wird das jedem klar: Die
Türken stopfen unheimlich viel Gemüse in sich hinein, wenig Fleisch,
viele leichte Produkte, eine vitaminreiche Diät also. Und wir Russen?
Heute ein Schweinebraten, morgen ein Schweinebraten. So kommen
wir nicht weiter, Kameraden!«

Der Radiodoktor wird auch von seinen Funkkollegen sehr geliebt
und geachtet. Viele vertrauen ihm ihre tiefsten Geheimnisse an, bitten
ihn um Rat. Sie wissen: Der Radiodoktor hilft auch dann, wenn alle
anderen versagen. Neulich rief ein Mann in der Redaktion an. Er
wollte mit niemandem reden außer dem Radiodoktor, der ihm am
Telefon beweisen musste, dass er es auch wirklich selbst war. »Ich
habe Knochenkrebs, die deutschen Ärzte wollen mir ein Bein
abhacken. Halten Sie das auch für notwendig, oder gibt es vielleicht
eine Alternative?« »Es gibt immer eine Alternative«, erwiderte der
Radiodoktor. »Essen Sie Blei!« »Was esse ich?« »Sie sollen Blei essen.
Viel Blei«, wiederholte der Doktor und legte müde den Hörer auf.
Noch ein Menschenleben gerettet.



Berliner Porträts

Ein Freund kam zu mir und fragte, ob ich nicht zufällig einen
Kosmetikchirurgen kennen würde und wie teuer eine kosmetische
Operation kommen könnte. Er wolle sich ein neues Gesicht verpassen
lassen. Ich wunderte mich, denn bisher war Sascha immer mit seinem
Äußeren zufrieden gewesen. Ich empfahl ihm stattdessen einen
Kinderpsychiater, den ich zufällig vor kurzem kennen gelernt hatte
und erklärte ihm, das Einzige, was er an seinem Gesicht ändern solle,
sei der Ausdruck - es wirke so tragisch. Sascha wurde wütend, weil
ich sein Problem nicht ernst nahm und erzählte mir, was man ihm
angetan hatte.

Seine neue Freundin schleppte ihn ständig zu irgendwelchen Partys.
Einmal waren sie zu einer Vernissage eingeladen, es war die
Ausstellungseröffnung einer Galerie in Mitte. Sascha wäre an dem Tag
lieber zu Hause vor dem Fernseher geblieben, und dann wäre das
alles auch gar nicht passiert. Der Raum war mit neugierigem Publikum
brechend voll, es herrschte eine feierliche Stimmung. Der Künstler
stellte sich persönlich vor. Alle tranken Wein und unterhielten sich
über Kunst. Die Bilder - oder waren es Fotos? Daran konnte sich
Sascha nicht mehr erinnern, nur dass sie deutlich die Homosexualität
des Autors betonten. Es waren Schwänze, Hunderte von Schwänzen,
die von allen Wänden freundlich winkten. Etwas angetrunken ließ sich
Sascha auf ein mehrstündiges Gespräch mit dem Autor über Kunst ein,
obwohl er als ausgebildeter Elektriker eigentlich keine Ahnung davon
hatte. Vom Wein berauscht, interpretierte Sascha sogar einen Artikel
aus dem Focus, eine Kulturbilanz des vergangenen Jahres, den er
ausschnittweise beim Friseur gelesen hatte. Der Künstler hörte ihm
aufmerksam zu und sagte Dinge wie: »Sie erzählen sehr interessant«,
»Sie haben einen frischen Blick«, und »Wir müssen uns unbedingt
näher kennen lernen«. Dabei fasste er Sascha mehrmals zwischen die
Beine. Am nächsten Tag war bereits alles wieder vergessen. Wenig
später kam Saschas Freundin zu ihm und platzte fast vor Lachen. Sie
hatte gerade mit ihrer Freundin im Cafe Historia am Kollwitzplatz
Kakao getrunken und sich dort die neu bemalte Decke angesehen.
Plötzlich hatte sie mitten auf dem Gemälde ihren Sascha entdeckt. Er
war als Zeus verkleidet und schaute sie mit freiem Oberkörper frech
von oben an. Das Gemälde stammte vom Schwanz-Künstler, der
seinen Lebensunterhalt als Kneipen-Maler verdiente. Saschas Freundin



war davon überzeugt, dass der Künstler sich richtig heftig in Sascha
verknallt hatte und nun durch seine schöpferische Arbeit versuchte,
seine Gefühle zu sublimieren. In der darauf folgenden Woche zog
Sascha durch etliche Kneipen in seiner Nachbarschaft und entdeckte
immer wieder sein Porträt: In einem mexikanischen Restaurant fand er
sich als freundliche Kaktee mit Sombrero und eine Flasche Tequila in
der Hand abgebildet, die ägyptische Königin an der Wand einer
Szenekneipe hätte seine Zwillingsschwester sein können, und in einer
neu eröffneten Sushi-Bar war er ein trauriger Fisch. Die Ähnlichkeit
war tatsächlich frappierend. Am Ende wurde Sascha fast paranoid.
Ihm schien, als würden alle Leute auf der Straße ihn erkennen und mit
dem Finger auf ihn zeigen: Kuck mal, da läuft der Fisch aus der Sushi-
Bar. Selbst der mindestens zehn Jahre alte Drache an der Eingangstür
des China-Restaurants gegenüber hatte auf einmal etwas Saschaartiges
in seinem Gesichtsausdruck. Ein anderer an seiner Stelle hätte sich
geschmeichelt gefühlt, doch meinen Freund stürzte es in eine tiefe
Krise. Ich empfahl ihm, mit dem Künstler offen über sein Problem zu
sprechen. Zuerst weigerte sich Sascha, doch dann überlegte er es sich
anders. Nach einem zunächst von gegenseitigen Vorwürfen

bestimmten Gespräch einigten sich die beiden Männer: Keine
weiteren Sascha-Porträts in den Bezirken Prenzlauer Berg, Mitte und
Friedrichshain.



Die schreibende Gräfin

Eine erfreuliche Nachricht erreichte uns: Meine alte Moskauer
Bekannte Lena ist nun Gräfin de Carli geworden und lebt in einem
Schloss bei Rom. Lena war schon immer der lebende Beweis dafür,
dass man mit Fleiß und Zielstrebigkeit jeden Traum verwirklichen
kann. Jahrelang ging sie im Intourist- Hotel anschaffen, in der
Hoffnung, dort ihren Prinzen zu treffen. Sie suchte ihn schon, als
Pretty Woman noch auf der Schauspielschule war, sie wartete auf ihn,
als die Moskauer Polizei jede Nacht auf Hurenjagd ging, sie gab auch
nicht auf, als allen anderen längst klar war, dass kein normaler Prinz
jemals freiwillig Russland besuchen würde. Die meisten Gäste im
Intourist waren entweder Sexualverbrecher oder Leute, die es werden
wollten. Lena überlebt sie jedoch alle. Ab und zu erzählte sie uns
perverse Geschichten aus ihrem Arbeitsalltag. Obwohl es schon über
zehn Jahre zurückliegt, sind mir viele ihrer Geschichten in Erinnerung
geblieben: Beispielsweise die des Schweden mit dem gekochten
Hühnerei oder die des Japaners mit der Balalaika und des Jugoslawen
mit dem silbernen Löffel. Nun lebt Lena aber, wie gesagt, in Rom und
heißt Gräfin de Carli. Seit einem Jahr ist sie sogar Witwe. Der alte
Graf konnte seine Ehe nicht lange genießen, ein Herzanfall in der
Badewanne warf ihn aus dem Rennen. Seine Familie, eine der
mafiosesten Italiens, machte zunächst Lena für den Unfall
verantwortlich, weil sie angeblich davor schon einmal jemanden
geheiratet hatte, der dann an einem Herzanfall in der Badewanne
gestorben war. Die Familie wollte Rache und hätte Lena auch schon
längst beseitigt, wenn nicht Julia, die Tochter und gleichzeitig einzige
Erbin, gewesen wäre. So durfte Lena unbehelligt im Schloss weiter mit
ihrer Tochter leben.

Mein Freund Georg und ich waren noch nie in Rom gewesen, es
hatte einfach nie einen richtigen Anlass für die Reise gegeben. Doch
Lena in ihrer neuen Qualität als verwitwete Gräfin zu besuchen, war
uns Grund genug. Wir stiegen in einen Bus und fuhren los. Im
Moskauer Flachland aufgewachsen, wurden wir in Italiens Bergen
sofort seekrank. Unser Bus fuhr rauf und runter, die zwei Flaschen
Weinbrand, die wir zur Rettung dabei hatten, waren schnell leer.
Geschwächt und angetrunken stiegen wir in Rom aus. Im Morgennebel
stürzte Georg gleich in eine Baugrube, die sich als Ausgrabungsstelle
am Colosseum erwies. Etwas unterhalb spielten albanische Jugendliche



Fußball. Georg wollte unbedingt mitspielen, aber die Albaner hielten
das für keine gute Idee. Kurz darauf kamen einige afrikanische T-
Shirt-Verkäufer. Sie behaupteten, die Grube in der Nacht zuvor
eigenhändig ausgehoben zu haben, um ihre T-Shirts mit Michelangelo-
Aufdruck besser verkaufen zu können. Plötzlich befanden wir uns
mitten in einem internationalen Konflikt. Georg veranstaltete sofort
eine Friedenskonferenz. Die Albaner gingen schließlich freiwillig nach
Hause, und wir halfen den Afrikanern, einige antike Steine zur
Ausschmückung der Grube zusammenzusuchen. Zum Dank und als
Andenken schenkten sie uns zwei Michelangelo-T-Shirts.

Wir machten uns auf die Suche nach Lenas Schloss. Es war schon
dunkel, als wir es entdeckten. Lena freute sich riesig. Müde nach der
langen Reise, nahm ich erst einmal ein Bad in der Wanne, in welcher
der Graf gestorben war. Anschließend zog ich auch noch seine frisch
gebügelten Sachen an - davon gab es drei Wandschränke voll. Lena
klagte, als Gräfin ein langweiliges Leben führen zu müssen. Sie durfte
keine fremden Männer anbaggern. Die Familie ihres Mannes hatte
extra einen Leibwächter für Lena engagiert, der sie von Männern
fernhielt. Frustriert widmete sich Lena der Literatur, und seit einem
Jahr saß sie bereits an einem erotischen Roman, in dem sie ihre
Lebenserfahrungen verarbeiten wollte. Ich hatte die Ehre, der erste
Leser ihres noch unfertigen Werkes zu sein. In der großen runden
Marmorbadewanne liegend las ich das Manuskript, während Georg im
nächtlichen Garten halb nackt Mandarinen von den Bäumen pflückte.
Der Roman handelte von einem englischen Adligen, der sich in ein
armes Dorfmädchen verliebt und sie auf seine Insel im Atlantischen
Ozean mitnimmt. Dort reitet der Engländer den ganzen Tag auf einem
weißen Pferd herum und bringt dem Mädchen ständig frische Rosen.
Langsam kommen sich die beiden näher. Als es interessant wurde,
platzte jedoch der Bodyguard rein und warf Georg und mich aus dem
Haus.



Das Mädchen mit der Maus im Kopf

Viele Russen, die sich in den letzten Jahren im Prenzlauer Berg
niederließen, kannte ich noch aus Moskau. Die meisten waren
bildende Künstler, Musiker oder Dichter: Menschen ohne
Entwicklung, die so genannte Zwischenschicht - ewig zwischen
Hammer und Sichel, bereits etwas zerlumpt, aber immer noch gut
drauf. Abends trafen wir uns oft bei dem einen oder anderen in der
Küche und verbrachten die ganze Nacht mit Trinken und
Geschichtenerzählen, wie in guten alten Zeiten. Alle hatten viel erlebt
und wollten ihre Abenteuer unbedingt jemandem mitteilen. Nur Ilona,
ein Mädchen aus Samarkand, erzählte nie etwas. Sie hatte im Saarland
Asyl beantragt und pendelte zwischen Saarbrücken und Berlin, wo sie
einem reichen Russen den Haushalt führte. Ilona hatte noch eine
merkwürdige Angewohnheit: Sie nahm nie ihre Mütze ab. Ihre Haare
trug sie ganz kurz, dazu eine hässliche Brille. Eine Frau vom Typ
Trockenbrot. Sie kam ständig zu unseren Sitzungen, saß immer in
einer Ecke und schwieg. Manchmal stand sie auch mitten im Gespräch
auf und ging ins dunkle Nebenzimmer. Doch ihre Eigenheiten fielen
nicht weiter auf, weil ohnehin alle am Tisch sich selbst und die
anderen für leicht schräg hielten. Trotzdem fragte jeder neue Gast
Ilona erst einmal, warum sie nie ihre Mütze abnahm. Sie gab auf diese
Frage immer eine plausible Antwort, die keine weiteren Fragen nach
sich zog. Irgendwann stellten wir allerdings fest, dass sie jedes Mal
etwas anderes erzählte. Dem einen sagte sie, sie hätte einen Autounfall
gehabt und am Kopf genäht werden müssen. Dem anderen, dass der
Friseur ihr eine fürchterliche Frisur verpasst hätte. Nur der Maler
Petrov wollte ihr nicht die Hand geben, solange sie ihre Mütze
aufbehielt. Mit dem Mädchen stimme etwas nicht, meinte er. An
dem Abend lachten wir über seine Intoleranz. Meine Freunde Sergej
und Trina, ein Künstlerehepaar, verkauften erfolgreich einige Bilder,
und ich kam in einem Theater unter Vertrag: Zum ersten Mal hatten
wir etwas Geld übrig. Das wollten wir für einen guten Zweck
verwenden und ein paar Tage wegfahren. Nach Amsterdam, wenn
das ginge, oder mindestens nach Düsseldorf, wo ein Freund von uns
seit mehreren Jahren in der Klapsmühle saß. Sergej und Trina hatten
zwei Kinder, Sascha war damals sechs und Nicole drei. Wir kamen auf
die Idee, Ilona für drei Tage als Babysitterin anzuheuern und riefen
bei dem reichen Russen an, wo sie jobbte. Er hatte nichts dagegen und



sie auch nicht. Wir gaben ihr etwas Geld und fuhren los. Die Reise
verlief zunächst völlig problemlos, und unserem Freund in Düsseldorf
ging es inzwischen auch schon viel besser. Er wurde nicht mehr von
Hitlers Kindern verfolgt, und wir nahmen ihn mit nach Amsterdam.
Sergej rief unterwegs mehrmals zu Hause an: Niemand meldete sich.
Meine Vermutung, dass Ilona gerade mit den Kindern draußen sei,
beruhigte die jungen Eltern nicht. Wir fuhren schleunigst zurück. Zu
Hause fanden wir eine aufgeräumte Wohnung und lebendige,
fröhliche Kinder, nur Ilona war nirgends zu finden. Sergej stellte fest,
dass Ilona mit den Kindern das Bett geteilt hatte, obwohl in den
anderen Zimmern noch zwei große Sofas standen. »Warum denn
das?«, fragten wir Sascha. »Wir hatten Besuch!«, erklärte er stolz.
Gleich nachdem wir weg gewesen waren, erzählten die Kinder, waren
zehn Männer in zwei Bussen gekommen, alles Freunde von Ilona.
Diese wollte ihre Bekannten überraschen und versteckte sich hinter
der Gardine. Aber Sascha half den Männern, sie zu finden. Die Gäste
trugen schwere Kisten in die Wohnung. Darin befanden sich
Spezialwerkzeuge. Mit denen nahmen sie Ilona auseinander und
holten dann eine tote weiße Maus aus ihrem Kopf. Danach setzten sie
Ilona wieder zusammen, aßen in der Küche und fuhren wieder weg.
Das alles erzählte uns Sascha. Seine Eltern starrten ihn ungläubig an.
Ich sah aus dem Fenster. Im Hof spielte eine Katze mit einer toten
Maus. Die Geschichte fing langsam an zu wirken. Sergej rief bei dem
reichen Russen an und fragte ihn, ob Ilona bei ihm schon mal die
Mütze abgenommen hätte. »Nein, nie.« »Auch nicht beim Schlafen?«
»Auch nicht beim Schlafen.« Ob ihm das nicht seltsam vorkomme?
»Nicht sehr.« »Ich bin auf Ilona überhaupt nicht böse«, sagte Sergej am
Telefon. »Wenn sie sich meldet, sagen Sie ihr bitte, sie soll kurz
vorbeikommen und mir ihren Kopf zeigen. Sonst komme ich zu ihr
und schaue mir die Mäuse selbst an. Ein spezielles Werkzeug habe ich
nicht, aber ein Beil tut es ja auch«, sagte er und legte auf. Wir warteten
den ganzen Tag, aber Ilona kam nicht. Schließlich kreuzte sie bei ihrem
Arbeitgeber auf. Mit uns wollte sie jedoch nicht reden und wurde auf
einmal sehr aggressiv. Als Sergej drohte, ihr die Mütze vom Kopf zu
reißen, erzählte sie uns endlich die Wahrheit: Nachdem im Saarland
ihr Asylantrag abgelehnt worden war, hatte ihr ein medizinisches
Institut einen Deal vorgeschlagen. Sie sollte ihren Körper für
irgendwelche ungefährlichen Experimente zur Verfügung stellen, und
das Institut wollte sich im Gegenzug darum bemühen, dass Ilona eine
Aufenthaltserlaubnis bekäme. Zunächst willigte sie ein. Und man
implantierte ihr irgendwelche Mess- und Speicherdinger in den Kopf,
dazu bekam sie Medikamente. Nach einer Weile bekam sie Angst und



floh aus der Klinik. Die Männer in der Wohnung waren laut Ilona die
saarländischen Ärzte, die ihre kostbaren Geräte zurück haben wollten.
Ihre verdammte Mütze nahm sie trotz allem nicht ab, doch
mittlerweile bestand auch keiner von uns mehr darauf.



Langweilige Russen in Berlin

Meine Kollegin, die Journalistin Helena, hat einen gefährlichen Job.
Im Auftrag einer in Berlin erscheinenden russischen Zeitung schreibt
sie jede Woche die Kolumne »Interessante Menschen in Berlin«. Die
ganze Zeit ist Helena in der Stadt unterwegs, um die »interessanten
Russen« aus den trüben Gewässern Berlins rauszufischen. Das
»Interessanteste« an diesen Russen ist, dass sie sich gleich nach dem
ersten Interview unsterblich in Helena verlieben und sie nicht mehr in
Ruhe lassen. Die junge Journalistin interessiert sich aber eigentlich nur
beruflich für die »Interessanten«, privat steht sie viel mehr auf
normale ruhige Typen, die mit beiden Beinen auf dem Boden der
Tatsachen stehen. »Diese interessantem haben alle eine Macke«,
beschwert sie sich oft, »aber das macht sie wahrscheinlich interessant.«

Neulich hatte Helena wieder einen tollen Fall, Herrn Brukow. Er
unterrichtet an der Volkshochschule Friedrichshain eine Disziplin, die
er selbst erfunden hat. Sein VHS-Kurs trägt den Namen »Castaneda-
Weg«. Dieser Weg besteht nach Angaben des Lehrers aus drei Teilen:
Der erste basiert auf den persönlichen Kampfsporterfahrungen des
Herrn Brukow, die er seinerzeit bei einer Spezialeinheit des
sowjetischen Innenministeriums in Magadan erwarb. Der zweite hat
etwas mit Zen-Yoga zu tun, und der dritte besteht aus der
Vermittlung des Lebensweges von Carlos Castaneda. Nachdem
Helena sich zu einem Interview mit Herrn Brukow verabredet hatte,
drehte der Lehrer voll auf. Mehrere Tage lang beschattete er ihre
Wohnung im Prenzlauer Berg, angeblich, um Helena vor bösen
Geistern zu schützen - tatsächlich aber wohl eher vor anderen
interessanten Russen. Außerdem wollte er ihr unbedingt eine Massage
verpassen, weil sie sich seiner

Meinung nach absolut falsch bewegte. Es kam aber noch besser:
Brukow bestand darauf, Helena seinen letzten Roman vorzulesen, der
Backsteinformat und einen langen Titel hatte: »Esoterisch-
wissenschaftlicher Roman aus dem außerkörperlichen Leben«. »Sie
sind sicher ein sehr, sehr interessanter Mensch, Herr Brukow«, sagte
Helena zu ihm, »und ich würde mich gerne öfter über die Probleme
des außerkörperlichen Lebens unterhalten. Aber wenn Sie mir noch
einmal an den Bauch fassen, werde ich nie wieder was über Sie
schreiben.«

Ein anderer »interessanter Russe«, ein authentischer Maler aus



Karaganda, folgt Helena bereits seit über einem Jahr auf Schritt und
Tritt. Auch über ihn schrieb sie damals einen Artikel mit dem Titel:
»Die Einsamkeit des Künstlers«. Nun hat er sogar schon ihren
Briefkasten mit Blumen bemalt und an der Hauswand gegenüber in
riesigen Buchstaben zweideutige Bemerkungen hinterlassen.

Und dann gibt es da noch den berühmten Hundezüchter Goldmann
aus Alma Ata, der sie eines Nachts in ihrem Hausflur fast zu Tode
erschreckt hatte, weil er Helena mit einer neuen gerade von ihm
gezüchteten Hunderasse überraschen wollte. So wie zuvor auch schon
der Briefmarkensammler Minin, der in der Welt der Philatelie eine
wahre Berühmtheit darstellt und ihr unbedingt seine wertvolle
Lieblingsmarke mit einem Totenschädel schenken wollte. »Warum
machen ausgerechnet die interessanten Menschen so viele
Umstände?«, wundert sich Helena. Seit sich der scheußliche Hund
unbekannter Rasse im dunklen Flur auf sie gestürzt hatte, kann sie
nicht mehr ruhig schlafen. Auch der Castaneda aus Höhenschönhausen
macht ihr Sorgen. Sie hat schon sechs Faxe von ihm bekommen, in
denen er ankündigt, nun endgültig den Weg des Kriegers zu gehen.
Helena fühlt sich von »Interessanten Russen« geradezu umzingelt. Die
Journalistin überlegt sich sogar, ihre Kolumne in der Zeitung
aufzugeben oder sie in »langweilige Russen in Berlin« umzubenennen.
Ich versuche, sie davon abzuhalten. Denn das wäre für die
»Interessanten Menschen« eine Katastrophe. Schließlich sind sie mehr
als alle anderen auf die Unterstützung der Medien angewiesen.



Deutschunterricht

Was hat uns die moderne Naturwissenschaft anzubieten? »Finden
Sie die Kapazität des Schwingungskreisels...« Da kann ich nur sagen:
Sucht sie doch selber und macht damit was ihr wollt! Neulich fand ich
im Wartesaal eines Arztes in der Brigitte einen dreiseitigen Beitrag
über die Quantenmechanik. Die Autorin behauptete darin, dass es laut
der Quantenmechanik keine Zeit gibt. Das ist keine erfreuliche
Botschaft, besonders wenn man über zwei Stunden beim Arzt im
Warteraum sitzt und immer kränker wird. Mit der kalten Welt der
Physik will ich nichts zu tun haben. Lieber lerne ich zu Hause weiter
Deutsch - im Bett.

Seit Jahren lese ich täglich in meinem russischen Lehrbuch Deutsches
Deutsch zum Selberlernen aus dem Jahr 1991. Ein Trost für Geist und
Körper. Das Vorwort könnte allerdings manch einem Angst einjagen,
denn dort wird beschrieben, wie schrecklich kompliziert diese Sprache
ist: »Im Deutschen ist >das junge Mädchen< geschlechtslos, die
Kartoffel dagegen nicht. Der Busen ist männlich und alle Substantive
fangen mit einem großen Buchstaben an«, klagen die Russen. Na und?
Mir macht das nichts aus. Ich lese Deutsches Deutsch zum Selberlernen seit
etwa acht Jahren und werde wohl noch weitere dreißig Jahre damit
verbringen. Im Deutschen Deutsch tut sich eine andere, eine beruhigend
heile Welt auf. Den im Lehrbuch vorkommenden Leuten geht es
saugut, sie führen ein harmonisches, glückliches Leben, das in keinem
anderen Lehrbuch möglich wäre: »Genosse Petrov ist ein
Kollektivbauer. Er ist ein Komsomolze. Er hat drei Brüder und eine
Schwester. Alles Komsomolzen. Genosse Petrov lernt Deutsch. Er ist
fleißig. Die Wohnung des Genossen Petrov liegt im Erdgeschoss. Die
Wohnung ist groß und hell. Genosse Petrov lernt Deutsch. Diese
Arbeit ist schwer, aber interessant. Er steht pünktlich um sieben Uhr
morgens auf. Er isst immer in der Kantine zu Mittag. Das Wetter ist
immer gut. Am Sonntag geht er mit den Kameraden ins Kino. Der Film
ist immer gut. Kommst du? Ich komme ganz bestimmt. Du bist krank.
Wir trinken lieber Tee. Es ist angenehm, im Wald spazieren zu gehen.
Wir sind für den Frieden. Wir sind gegen den Krieg. Nehmen Sie
diese Bücher für Ihre Kinder!« Wenn ich zu lange in dem Lehrbuch
lese, kommt mir Genosse Petrov manchmal fast unglaubwürdig vor.
Dann lege ich das Buch zur Seite und lese zur Abwechslung Deutsch 2
für Ausländer, ein deutsches Lehrbuch vom Herder-Institut, Leipzig



1990: »Der Berg Fichtelberg ist der höchste Berg der DDR. Seine Höhe
beträgt 1214 Meter. Trotz Emigration, Krankheit, Not und Gefahr war
Karl Marx ein glücklicher Mensch, weil er...«Langsam versinke ich in
Schlaf. Ich träume, wie Karl Marx, Genosse Petrov und ich zu früher
Stunde auf dem Berg Fichtelberg stehen. Das Wetter ist gut, die Sicht
ist klar. Die Sonne geht auf und gleich wieder unter, die speckigen
Flamingos ziehen langsam nach Süden. Wir unterhalten uns auf
Deutsch. »Ich habe eine sehr schöne Wohnung», sagt Karl Marx. »Sie
ist groß und hell. Ich bin glücklich.« »Ich auch«, sagt Genosse Petrov.
»Und ich auch«, flüstere ich vor mich hin.



Der Sprachtest

Eine große Einbürgerungswelle steht vor der Tür. Bald werden
viele Ausländer dem »Deutschland«-Verein angehören, wenn man den
Zeitungen glauben darf. Auch viele meiner Landsleute spielen mit dem
Gedanken, ihren Fremdenpass umzutauschen und richtige deutsche
Bürger zu werden. Die Eintrittsregeln sind bekannt: Man füllt einige
Formulare aus, bringt einige Bescheinigungen mit - aber Achtung! Wie
bei jedem großen Verein gibt es auch hier versteckte Fallen und
Unklarheiten. Viele Russen, die schon länger hier leben, können sich
noch gut daran erinnern, wie es damals mit dem Eintritt in die Partei
war. Der war scheinbar auch ganz einfach: Jeder, der zwei Jahre
kandidiert und gut gearbeitet hatte, durfte Mitglied werden. Doch nur
die wenigsten sind es geworden. Mein Vater zum Beispiel hatte in der
Sowjetunion dreimal versucht, in die Partei einzutreten, immer
vergeblich. Jetzt will er in Deutschland eingebürgert werden. Seit acht
Jahren lebt er hier, und diesmal will er sich seine Chancen nicht durch
Unwissenheit vermasseln. Die schlauen Russen haben auch bereits
herausgefunden, was bei der Einbürgerung die entscheidende Rolle
spielt: der neue geheimnisvolle Sprachtest für Ausländer, der gerade
in Berlin eingeführt wurde. Mit seiner Hilfe will die Staatsmacht
beurteilen, wer Deutscher sein darf und wer nicht. Das Dokument
wird zwar noch geheim gehalten, doch einige Auszüge davon
landeten trotzdem auf den Seiten der größten russischsprachigen
Zeitung Berlins. Diese Auszüge schrieb mein Vater sogleich mit der
Hand ab, um sie gründlich zu studieren. Denn jedem Kind ist wohl
klar, dass es bei dem Sprachtest weniger um die Sprachkenntnisse als
solche geht, als um die Lebenseinstellung des zukünftigen deutschen
Bürgers. In dem Test werden verschiedene Situationen geschildert
und dazu Fragen gestellt. Zu jeder Frage gibt es drei mögliche
Antworten. Daraus wird dann das psychologische Profil des
Kandidaten erstellt.

Variante I: Ihr Nachbar lässt immer wieder spätabends laut Musik laufen.
Sie können nicht schlafen. Besprechen Sie mit Ihrem Partner das Problem und
überlegen Sie, was man tun kann.

Warum stört Sie die Musik?
Gibt es noch andere Probleme mit dem Nachbarn? Welche Vorschläge haben

Sie, um das Problem zu lösen? Dazu verschiedene Antworten, a, b und c.
Unter c steht »Erschlagen Sie den Nachbarn«. Darüber lacht mein



Vater nur. So leicht lässt er sich nicht aufs Kreuz legen. Variante II: Der
Winterschlussverkauf (Sommerschlussverkauf) hat gerade begonnen. Sie planen
zusammen mit Ihrem Partner einen Einkaufsbummel.

Wann und wo treffen Sie sich? Was wollen Sie kaufen? Warum wollen Sie
das kaufen? Mein Vater ist nicht blöd. Er weiß inzwischen genau, was
der Deutsche kaufen will und warum.

Doch die dritte Variante macht ihm große Sorgen, da er den Subtext
noch nicht so richtig erkennen kann. Variante III: »Mit vollem Magen
gehst du mir nicht ins Wasser, das ist zu gefährlich«, hören Kinder häufig von
ihren Eltern. Wer sich gerade den Bauch voll geschlagen hat, sollte seinem
Körper keine Hochleistungen abfordern. Angst vor dem Ertrinken, weil ihn die
Kräfte verlassen, braucht allerdings keiner zu haben.

Schwimmen Sie gern? Haben Sie danach Gesundheitsprobleme? Was essen
Sie zum Frühstück? Diesen Text reichte mir mein Vater und fragte, was
die Deutschen meiner Meinung nach damit gemeint haben

könnten?. O-o, dachte ich, das ist ja ein richtig kompliziertes Ding.
Den ganzen Abend versuchte ich, Variante III zu interpretieren.
Danach wandte ich mich an meinen Freund Helmut, der bei uns in der
Familie als Experte in Sachen Deutschland gilt. Doch selbst er konnte
den Text nicht so richtig deuten. Ich habe bereits so eine Vorahnung,
dass mein Vater bei dem Sprachtest durchfallen wird.



Warum ich immer noch keinen Antrag
auf

Einbürgerung gestellt habe

Jede Nacht entstehen bei uns an der Schönhauser Allee, Ecke
Bornholmer Straße, neue, immer größere Gruben. Sie werden von
Vietnamesen ausgehoben, die diese Ecke als Geschäftsstelle für den
Zigarettenverkauf gewählt haben. So vermute ich zumindest, seit ich
sie dort wiederholt im Morgengrauen mit Schaufeln in der Hand
gesehen habe: zwei Männer und eine sehr nette Frau, die seit Jahren
eine geschäftsführende Rolle an dieser Ecke spielt. »Warum graben die
Vietnamesen? Beschaffen sie sich neue Lagerräume für ihre Ware?«,
überlegte ich auf dem Weg zum Bezirksamt und Herrn Kugler. Es ging
wieder einmal darum, die deutsche Einbürgerung zu beantragen,
schon zum dritten Mal. Ärgerlich. Das erste Mal lief alles wie am
Schnürchen, ich hatte alle Fotokopien dabei, meine wirtschaftlichen
Verhältnisse waren geklärt, alle meine Aufenthaltszeiten und -orte seit
der Geburt aufgezählt, die DM 500,- Gebühren akzeptiert und
sämtliche Kinder, Frauen und Eltern aufgelistet. Zwei Stunden lang
unterhielt ich mich mit Herrn Kugler über den Sinn des Lebens in der
BRD, doch dann scheiterte ich an der einfachen Aufgabe, einen
handgeschriebenen Lebenslauf anzufertigen. Er sollte unkonventionell,
knapp und ehrlich sein. Ich nahm einen Stapel Papier, einen
Kugelschreiber und ging auf den Flur. Nach ungefähr einer Stunde
hatte ich fünf Seiten voll geschrieben, war aber immer noch im
Kindergarten. »Es ist doch nicht so einfach, mit dem
handgeschriebenen Lebenslauf«, sagte ich mir und fing von vorne an.
Am Ende hatte ich drei Entwürfe, die alle interessant zu lesen waren,
aber im besten Falle bis zu meiner ersten Ehe reichten. Unzufrieden
mit mir selbst ging ich nach Hause. Dort versuchte ich, mir den
Unterschied zwischen einem Roman und einem handgeschriebenen,
unkonventionellen Lebenslauf klar zu machen.

Beim nächsten Mal scheiterte ich an einem anderen Problem. Ich
sollte in einem mittelgroßen Quadrat Gründe für meine »Einreise nach
Deutschland« angeben. Ich strengte mein Hirn an. Mir fiel aber kein
einziger Grund ein. Ich bin 1990 absolut grundlos nach Deutschland
eingereist. Abends fragte ich meine Frau, die für alles einen Grund
weiß: »Warum sind wir damals überhaupt nach Deutschland



gefahren?« Sie meinte, wir wären damals aus Spaß nach Deutschland
gefahren, um zu sehen, wie es war. Aber mit solchen Formulierungen
kamen wir doch nicht weiter. Der Beamte würde denken, dass wir die
Einbürgerung auch nur aus Spaß beantragten und nicht aus ... »Wozu
beantragen wir eigentlich die Einbürgerung?«, wollte ich meine Frau
noch fragen, aber sie war schon zur Fahrschule gegangen, um ein paar
alten Damen, die sich auf der Straße aufhielten, Angst einzujagen und
reihenweise Fahrschullehrer verrückt zu machen. Meine Frau hat eine
sehr unkonventionelle Fahrweise. Aber das ist eine andere Geschichte.

Ich gab dann vorsichtig »Neugierde« als Grund für unsere Einreise
nach Deutschland an, das schien mir vernünftiger zu klingen als
»Spaß«. Dann schrieb ich meinen Lebenslauf mit der Hand vom
Computerbildschirm ab. Alles zusammen tat ich in eine Mappe und
ging am nächsten Tag wieder zu Herrn Kugler. Es war noch sehr früh
und dunkel, aber ich wollte unbedingt der Erste sein, weil der Beamte
im Standesamt mehr als einen Ausländer pro Tag nicht schafft. Da sah
ich die Vietnamesen: Sie gruben schon wieder! Ich trat näher. Zwei
Männer standen mit frustrierten Gesichtern mitten in einem großen
Loch, die Frau stand daneben und beschimpfte die beiden auf
Vietnamesisch. Die Männer verteidigten sich träge. Ich sah in die
Grube. Es war nur Wasser drin. Auf einmal wurde mir klar, was hier
vorging: Die Vietnamesen hatten vergessen, wo sie ihre Zigaretten
vergraben hatten und suchen sie jetzt überall - vergeblich.

Plötzlich kam Wind auf, meine Papiere fielen aus der Mappe und
landeten in der Grube: der sorgfältig handgeschriebene Lebenslauf, all
die Gründe für meine Einreise nach Deutschland, der große
Fragebogen mit meinen wirtschaftlichen Verhältnissen - alles flog in
die nasse Grube. Ich werde wohl nie die Einbürgerung bekommen.
Aber wozu auch?

 
Ende
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