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Das Buch

Es ist spontane Entscheidung. Die Fahrkarte von Moskau nach
Berlin kostet nur 96 Rubel, er braucht kein Visum, und auflerdem lockt
das Abenteuer - kurzerhand packt Wladimir Kaminer seine Sachen
und reist im Sommer 1990 nach Deutschland. Berlin erweist sich
schnell als ganz besondere Stadt. Hier trifft Wladimir seine zukiinftige
Frau Olga, ruft die Russendisko ins Leben und bringt sich mit dem
russischen Lehrbuch , Deutsches Deutsch zum Selberlernen” eine neue
Sprache bei. Mit hintergrindigem Witz und umwerfendem Charme
erzdhlt Wladimir Kaminer von unvergesslichen Menschen,
ungewohnlichen Begegnungen und dem ganz normalen Wahnsinn
seines neuen Lebens in Berlin.

Mehr zum Film auf russendisko-derfilm.de



http://www.russendisko-derfilm.de/

Der Autor

Wiladimir Kaminer wurde 1967 in Moskau geboren. Er absolvierte eine
Ausbildung zum Toningenieur fiir Theater und Rundfunk und
studierte anschlieffend Dramaturgie am Moskauer Theaterinstitut. Seit
1990 lebt er mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Berlin. Er
veroffentlicht regelmifiig Texte in verschiedenen Zeitungen und
Zeitschriften und organisiert Veranstaltungen wie seine mittlerweile
international bertthmte "Russendisko". Mit der gleichnamigen
Erzdhlsammlung sowie zahlreichen weiteren Biichern avancierte er zu
einem der beliebtesten und gefragtesten Autoren Deutschlands. Alle
seine Biicher gibt es als Horbuch, von ihm selbst gelesen.



Russen in Berlin

Im Sommer 1990 breitete sich in Moskau ein Gertiicht aus: Honecker
nimmt Juden aus der Sowjetunion auf, als eine Art Wiedergutmachung
dafiir, dass die DDR sich nie an den deutschen Zahlungen fiir Israel
beteiligte. Laut offizieller ostdeutscher Propaganda lebten alle Alt-
Nazis in Westdeutschland. Die vielen Handler, die jede Woche aus
Moskau nach  Westberlin und zurtick flogen, um ihre
ImportExportgeschifte zu betreiben, brachten diese Nachricht in die
Stadt. Es sprach sich schnell herum, alle wussten Bescheid, aufser
Honecker vielleicht. Normalerweise versuchten die meisten in der
Sowjetunion ihre jiidischen Vorfahren zu verleugnen, nur mit einem
sauberen Pass konnte man auf eine Karriere hoffen. Die Ursache dafiir
war nicht der Antisemitismus, sondern einfach die Tatsache, dass
jeder mehr oder weniger verantwortungsvolle Posten mit einer
Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei verbunden war. Und
Juden hatte man ungern in der Partei. Das ganze sowjetische Volk
marschierte im gleichen Rhythmus wie die Soldaten am Roten Platz -
von einem Arbeitssieg zum ndchsten, keiner konnte aussteigen. Es sei
denn, man war Jude. Als solcher durfte man, rein theoretisch
zumindest, nach Israel auswandern. Wenn das ein Jude machte, war es
- fast - in Ordnung. Doch wenn ein Mitglied der Partei einen
Ausreiseantrag stellte, standen die anderen Kommunisten aus seiner
Einheit ziemlich dumm da.

Mein Vater, zum Beispiel, kandidierte viermal fiir die Partei, und
jedes Mal fiel er durch. Er war zehn Jahre lang stellvertretender Leiter
der Abteilung Planungswesen in einem Kleinbetrieb und traumte
davon, eines Tages Leiter zu werden. Dann hitte er insgesamt 35
Rubel mehr gekriegt. Aber einen parteilosen Leiter der Abteilung
Planungswesen konnte sich der Direktor nur in seinen Albtrdumen
vorstellen. Aufierdem ging es schon deshalb nicht, weil der Leiter
jeden Monat tiber seine Arbeit auf der Parteiversammlung im
Bezirkskomitee berichten musste. Wie sollte er da iiberhaupt
reinkommen - ohne Mitgliedsausweis? Mein Vater versuchte jedes Jahr
erneut in die Partei einzutreten. Er trank mit den Aktivisten literweise
Wodka, schwitzte sich mit ihnen in der Sauna zu Tode, aber alles war
umsonst. Jedes Jahr scheiterte sein Vorhaben an demselben Felsen:
»Wir schiatzen dich sehr, Viktor, du bist fiir immer unser dickster
Freund«, sagten die Aktivisten. »Wir hdtten dich auch gerne in die



Partei aufgenommen. Aber du weifst doch selbst, du bist Jude und
kannst jederzeit nach Israel abhauen.« »Aber das werde ich doch nie
tun«, erwiderte mein Vater. »Natiirlich wirst du nicht abhauen, das
wissen wir alle, aber rein theoretisch gesehen wire es doch moglich?
Stell dir mal vor, wie bléde wir dann schauen.« So blieb mein Vater
fiur immer ein Kandidat. Die neuen Zeiten brachen an: Die Freikarte in
die grofie weite Welt, die Einladung zu einem Neuanfang bestand nun
darin, Jude zu sein. Die Juden, die frither an die Miliz Geld zahlten,
um das Wort Jude aus ihrem Pass entfernen zu lassen, fingen an, fiir
das Gegenteil Geld auszugeben. Alle Betriebe wiinschten sich auf
einmal einen judischen Direktor, nur er konnte auf der ganzen Welt
Geschifte machen. Viele Leute verschiedener Nationalitit wollten
plotzlich Jude werden und nach Amerika, Kanada oder Osterreich
auswandern. Ostdeutschland kam etwas spdter dazu und war so
etwas wie ein Geheimtipp.

Ich bekam den Hinweis vom Onkel eines Freundes, der mit
Kopiergerédten aus Westberlin handelte. Einmal besuchten wir ihn in
seiner Wohnung, die wegen der baldigen Abreise der ganzen Familie
nach Los Angeles schon leer gerdumt war. Nur ein grofier teurer
Fernseher mit eingebautem Videorecorder stand noch mitten im
Zimmer auf dem Boden. Der Onkel lag auf einer Matratze und sah sich
Pornofilme an. »In Ostberlin nimmt Honecker Juden auf. Fiir mich ist
es zu spdt, die Richtung zu wechseln, ich habe schon alle meine
Millionen nach Amerika abtransportiert«, sagte er zu uns. »Doch ihr
seid jung, habt nichts, fiir euch ist Deutschland genau das Richtige, da
wimmelt es nur so von Pennern. Sie haben dort ein stabiles soziales
System. Ein paar Jungs mehr werden da nicht grofs auffallen. «

Es war eine spontane Entscheidung. AufSerdem war die Emigration
nach Deutschland viel leichter als nach Amerika: Die Fahrkarte kostete
nur 96 Rubel, und fiir Ostberlin brauchte man kein Visum. Mein
Freund Mischa und ich kamen im Sommer 1990 am Bahnhof
Lichtenberg an. Die Aufnahme verlief damals noch sehr demokratisch.
Aufgrund der Geburtsurkunde, in der schwarz auf weifs stand, dass
unsere beiden Eltern Juden sind, bekamen wir eine Bescheinigung in
einer extra dafiir eingerichteten Westberliner Geschiftsstelle in
Marienfelde. Dort stand, dass wir nun in Deutschland als Biirger
judischer Herkunft anerkannt waren. Mit dieser Bescheinigung gingen
wir dann zum ostdeutschen Polizeiprdsidium am Alexanderplatz und
wurden als anerkannte Juden mit einem ostdeutschen Ausweis
versehen. In Marienfelde und im Polizeiprasidium Berlin Mitte lernten
wir viele gleichgesinnte Russen kennen. Die Avantgarde der fiinften
Emigrationswelle.



Die erste Welle, das war die Weifsie Garde wihrend der Revolution
und im Biirgerkrieg; die zweite Welle emigrierte zwischen 1941 und
1945; die dritte bestand aus ausgebiirgerten Dissidenten ab den
Sechzigerjahren; und die vierte Welle begann mit den iiber Wien
ausreisenden Juden in den Siebzigerjahren. Die russischen Juden der
finften Welle zu Beginn der Neunziger Jahre konnte man weder
durch ihren Glauben noch durch ihr Aussehen von der
restlichen Bevolkerung unterscheiden. Sie konnten Christen oder
Moslems oder gar Atheisten sein, blond, rot oder schwarz, mit Stups-
oder Hakennase. Ihr einziges Merkmal bestand darin, dass sie laut
ihres Passes Juden hiefSen. Es reichte, wenn einer in der Familie Jude
oder Halb- oder Vierteljude war und es in Marienfelde nachweisen
konnte.

Und wie bei jedem Gliicksspiel war auch hier viel Betrug dabei. In
dem ersten Hundert kamen alle moglichen Leute zusammen: ein
Chirurg aus der Ukraine mit seiner Frau und drei Tochtern, ein
Bestattungsunternehmer aus Villa, ein alter Professor, der fiir die
russischen Sputniks die MetallAuflenhiille zusammengerechnet hatte
und das jedem erzdhlte, ein Opernsanger mit einer komischen Stimme,
ein ehemaliger Polizist sowie eine Menge junger Leute, »Studenten«
wie wir. Man richtete fur uns ein grofles Auslinderheim in drei
Plattenbauten von Marzahn ein, die frither der Stasi als eine Art
Erholungszentrum gedient hatten. Dort durften nun wir uns bis auf
weiteres erholen. Die Ersten kriegen immer das Beste. Nachdem sich
Deutschland endgiiltig wiedervereinigt hatte, wurden die neu
angekommenen Juden gleichmifiig auf alle Bundesldnder verteilt.
Zwischen Schwarzwald und Thiiringerwald, Rostock und Mannheim.
Jedes Bundesland hatte eigene Regeln fiir die Aufnahme.

Wir bekamen die wildesten Geschichten in unserem gemiitlichen
Marzahn-Wohnheim zu horen. In Koln, zum Beispiel, wurde der
Rabbiner der Synagoge beauftragt, durch eine Priifung festzustellen,
wie jlidisch diese neuen Juden wirklich waren. Ohne ein von ihm
unterschriebenes Zeugnis lief gar nichts. Der Rebbe befragte eine
Dame, was Juden zu Ostern essen. »Gurken«, sagte die Dame,
»Gurken und Osterkuchen.« »Wie kommen Sie denn auf Gurken?«,
regte sich der Rebbe auf.

»Ach ja, ich weif jetzt, was Sie meinen«, strahlte die Dame, »wir
Juden essen zu Ostern Matze.« »Na gut, wenn man es ganz genau
nimmt, essen die Juden das ganze Jahr tiber Matze, und auch mal zu
Ostern. Aber wissen Sie tiberhaupt, was Matze ist?«, fragte der
Rebbe.



»Aber sicher doch«, freute sich die Frau, »das sind doch diese
Kekse, die nach altem Rezept aus dem Blut von Kleinkindern gebacken
werden.« Der Rebbe fiel in Ohnmacht. Manchmal beschnitten sich
irgendwelche Manner sogar eigenhédndig, einzig und allein, um solche
Fragen zu vermeiden.

Wir, als die Ersten in Berlin, hatten das alles nicht notig. Nur ein
Schwanz aus unserem Heim musste dran glauben, der von Mischa. Die
judische Gemeinde Berlins hatte unsere Siedlung in Marzahn entdeckt
und Iud uns jeden Samstag zum Essen ein. Besonders viel
Aufmerksamkeit bekamen die jingeren Emigranten. Von der
Auflenwelt abgeschnitten und ohne Sprachkenntnisse lebten wir
damals ziemlich isoliert. Die Juden aus der Gemeinde waren die
Einzigen, die sich fur uns interessierten. Mischa, mein neuer Freund
Ilia und ich gingen jede Woche hin. Dort, am grofien gedeckten Tisch,
standen immer ein paar Flaschen Wodka fiir uns bereit. Es gab nicht
viel zu essen, dafiir war alles liebevoll hausgemacht. Der Chef der
Gemeinde mochte uns. Ab und zu bekamen wir von ihm hundert
Mark. Er bestand darauf, dass wir ihn zu Hause besuchten. Ich habe
damals das Geld nicht angenommen, weil mir bewusst war, dass es
dabei nicht um reine Freundschaft ging, obwohl er und die anderen
Mitglieder der Gemeinde mir sympathisch waren. Aber es handelte
sich um eine religiose Einrichtung, die auf der Suche nach neuen
Mitgliedern war. Bei einer solchen Beziehung wird irgendwann eine
Gegenleistung féllig. Ich blieb samstags im Heim, rostete Esskastanien
im Gasherd und spielte mit den Rentnern Karten. Meine beiden
Freunde gingen jedoch immer wieder zur Gemeinde hin und freuten
sich tiber die Geschenke. Sie freundeten sich mit dem Chef an und
aflen mehrmals bei ihm zu Hause Mittag. Eines Tages sagte er zu den
beiden: »lhr habt euch als gute Juden erwiesen, nun musst ihr euch
auch beschneiden lassen, dann ist alles perfekt. « »Da mache ich nicht
mit«, erwiderte Ilia und ging. Der eher nachdenkliche Mischa blieb.
Von Gewissensbissen geplagt, wegen des angenommenen Geldes und
der Freundschaft zum Gemeindevorsitzenden musste er nun fiir alle
unsere Stinden btilen - im jtidischen Krankenhaus von Berlin.
Hinterher erzdhlte er uns, dass es gar nicht weh getan und angeblich
sogar noch seine Manneskraft gesteigert hidtte. Zwei Wochen musste
er mit einem Verband herumlaufen, aus dem ein Schlauch
herausguckte.

Am Ende der dritten Woche versammelte sich die Halfte der
mannlichen Belegschaft unseres Heimes im Waschraum. Alle platzten
vor Neugierde. Mischa prasentierte uns seinen Schwanz - er war glatt
wie eine Wurst. Stolz klarte uns Mischa tiber den Verlauf der



Operation ab: Die Vorhaut war mit Hilfe eines Laserstrahls entfernt
worden, vollig schmerzlos. Doch die meisten Anwesenden waren von
seinem Schwanz enttduscht. Sie hatten mehr erwartet und rieten
Mischa, das mit dem Judentum sein zu lassen, was er dann spéter auch
tat. Manche Bewohner unseres Heims dachten, das kann alles nicht gut
ausgehen und fuhren wieder nach Russland zurtick. Keiner konnte
damals verstehen, wieso uns ausgerechnet die Deutschen
durchfiitterten. Mit den Vietnamesen zum Beispiel, deren Heim auch
in Marzahn und gar nicht weit von unserem entfernt stand, war alles
klar: Sie waren die Gastarbeiter des Ostens, aber die Russen?
Vielleicht war es bei den ersten Juden im Polizeiprasidium am Alex
nur ein Missverstiandnis, ein Versehen, und dann wollten die Beamten
es nicht zugeben und machten brav weiter? So dhnlich wie beim Fall
der Mauer? Aber wie alle Traume ging auch dieser schnell zu Ende.
Nach sechs Monaten schon wurden keine Aufnahmen mehr vor Ort
zugelassen. Man musste in Moskau einen Antrag stellen und erst
einmal ein paar Jahre warten. Danach wurden Quoten eingefiihrt.
Gleichzeitig wurde hinterher per Beschluss festgelegt, dass alle Juden,
die bis zum 31. Dezember 1991 eingereist waren, als Fliichtlinge
anerkannt werden und alle Rechte eines Biirgers genieflen sollten,
aufler dem Recht zu wéahlen.

Aus diesen Juden und aus den Russlanddeutschen bestand die
fiinfte Welle, obwohl die Russlanddeutschen eine Geschichte fiir sich
sind. Alle anderen Gruppierungen - die russischen Ehefrauen oder
Eheménner, die russischen Wissenschaftler, die russischen
Prostituierten sowie die Stipendiaten bilden zusammen nicht einmal
ein Prozent meiner hier lebenden Landsleute.

Wie viele Russen gibt es in Deutschland? Der Chef der grofsten
russischen Zeitung in Berlin sagt, drei Millionen. Und 140000 allein in
Berlin. Er ist aber nie richtig niichtern, deswegen schenke ich ihm
keinen Glauben. Er hat auch schon vor drei Jahren drei Millionen
gesagt. Oder waren es damals vier? Aber es stimmt schon, die Russen
sind tiberall. Da muss ich dem alten Redakteur Recht geben, es gibt
eine Menge von uns, besonders in Berlin. Ich sehe Russen jeden Tag
auf der Strafle, in der U-Bahn, in der Kneipe, iiberall. Eine der
Kassiererinnen im Supermarkt, in dem ich einkaufen gehe, ist eine
Russin. Im Friseursalon ist auch eine. Ebenso die Verkduferin im
Blumenladen. Der Rechtsanwalt Grossman, auch wenn man es bei dem
kaum glauben mag, ist urspriinglich aus der Sowjetunion gekommen,
so wie ich vor zehn Jahren. Gestern in der Stralenbahn unterhielten
sich zwei Jungs ganz laut auf Russisch, sie dachten, keiner versteht sie.
»Mit einem 200 mm-Lauf kriege ich das nicht hin. Er ist doch stdndig



von vielen Menschen umgeben. « »Dann solltest du einen 500er
nehmen.« »Aber ich habe doch nie mit einem 500er gearbeitet!« »Gut,
ich rufe morgen den Chef an und bestelle eine Gebrauchsanweisung
fiir den 500er. Ich weif$ aber nicht, wie er reagieren wird. Besser ist es,
du versuchst es mit dem 200er. Man kann es doch noch einmal
probieren!« Man kann.



Geschenke aus der DDR

Meine Eltern und ich lebten lange Zeit hinter dem Eisernen
Vorhang. Die einzige Verbindung zum westlichen Ausland war die
Fernsehsendung »Das Internationale Panoramac, die jeden Sonntag im
ersten Programm gleich nach der »Stunde der Landwirtschaft« kam.
Der Moderator, ein tibergewichtiger und immer etwas gestresster
Politologe, war schon seit Jahren in einer wichtigen Mission
unterwegs: meinen Eltern und Millionen anderer Eltern den Rest der
Welt zu erkldren. Jede Woche bemiihte er sich, alle Widerspriiche des
Kapitalismus in vollem Ausmaf$ auf dem Bildschirm zu zeigen. Doch
der Mann war so dick, dass das ganze Ausland hinter ihm kaum zu
sehen war.

»Dort, hinter dieser Briicke schlafen die hungrigen Arbeitslosen in
alten Pappkisten, wiahrend da oben auf der Briicke, wie Sie sehen, die
Reichen in groflen Autos zu ihren Vergniuigungsorten fahren!,
berichtete der Dicke zum Beispiel in seiner Sendung »New York - eine
Stadt der Kontraste«. Wir starrten wie gebannt auf den Bildschirm:
Ganz oben war ein Stiick von der Briicke zu sehen und einige Autos,
die sie tiberquerten. Das geheimnisvolle Ausland sah nicht besonders
gut aus, unser Mann hatte es dort sicher nicht leicht. Aus irgendeinem
Grund wollte der Politologe aber seinen Job trotz des ganzen Elends
in der westlichen Welt nicht hinschmeifSen und fuhr Jahr fiir Jahr
immer wieder hin. Wenn er gerade mal arme Lander besuchte, lobte
er die Werte der Kollektivitdt und der Solidaritat.

»Dort, hinter meinem Riicken«, berichtete der Dicke beispielsweise
aus Afrika, »greifen die Affen die Menschen an, und die Affen sind
unbesiegbar, weil sie zusammenhalten.«

Unsere Familie hatte noch eine andere halblegale Quelle, aus der die
Informationen iiber das Leben im Ausland zu uns flossen: Onkel
Andrej aus dem dritten Stock. Er war bei der Gewerkschaft eines
geheimen Betriebes eine grofse Nummer und durfte unbeschwert zu
irgendwelchen Geschiftstreffen nach Polen und sogar in die DDR
fahren. Das tat er auch mindestens zweimal im Jahr. Ab und zu kam
Onkel Andrej mit seiner Frau zu meinen Eltern, immer mit einer
Flasche ausldndischen Doppelkorns. Sie verbarrikadierten sich in der
Kiiche, und der Nachbar erzihlte, wie es im Ausland wirklich war. Die
Kinder durften selbstverstandlich nicht mithoren. Ich war ziemlich gut
mit Onkel Andrejs Sohn Igor befreundet, wir gingen in die gleiche



Klasse. Igor trug lauter ausldndische Sachen: Elf Picot Jeans, braune
Turnschuhe, sogar drmellose T- Shirts, die es bei uns nicht gab.
Obwohl Igor der bestangezogene Junge in unserer Klasse war, gab er
damit nicht an und war auch nicht geizig. Immer wenn ich ihn
besuchte, schenkte er mir irgendeine Kleinigkeit. Bald besaf$ ich eine
ganze Sammlung, die ich als »Geschenke aus der DDR« bezeichnete.
Sie bestand aus einigen Bierdeckeln, deren Verwendung und Sinn mir
vollkommen unklar war, einer Tute Gummibérchen, einer leeren
Orient Zigarettenschachtel, einer Audiokassette von ORWO, einem
»Loley und Biolek«- Kaugummi und einem Abziehbild mit mir
unbekannten Comicfiguren drauf. Igor wollte spater auch einmal
Gewerkschaftsfunktiondr werden wie sein Vater. Mein Vater half
Onkel Andrej einmal bei der Reparatur seines Wolgas. Daftir bekam er
eine angebrochene Flasche Curagao Blue. Die blaue Fliissigkeit hat das
damalige Weltbild meines Vaters stark beeinflusst. Nicht, dass er sie
getrunken hitte. Doch im blauen Licht der Flasche, die eine ganze
Weile auf unserem Biicherregal stand, wurde er immer misstrauischer
gegeniiber dem Politologen, der das »Internationale Panorama«
moderierte. Der Politologe selbst verdnderte sich auch, er wurde
nachdenklicher und ihm fielen die Worte fiir die Beschreibung des
Auslandes immer schwerer. 1986, unter Gorbatschow, verschwand er
plotzlich vom Bildschirm. In irgendeinem Land der Kontraste ist er fiir
immer geblieben. Kurz danach fiel der Eiserne Vorhang, alles
verdnderte sich, der Curagao Blue wurde langsam grau, und das wahre
Gesicht der Welt begann sich zu offenbaren.



Vaters Rat

Alle neuen Ideen und alten Weisheiten werden bei uns in Russland
als nationales Erbe geschdtzt und von Generation zu Generation
vererbt.

Die Idee fuir meinen Umzug kam von meinem Vater. Es war im Jahr
1990, die Ara von Gorbatschow ging langsam zu Ende, doch er wusste
noch nichts davon. Daftir aber mein Vater. An einem sonnigen Tag
sagte er bei einem Bierchen: »Die grofie Freiheit ist wieder in unserem
Land. Thre Ankunft wird gefeiert, es wird viel gesungen und noch
mehr getrunken. Doch die Freiheit ist nur ein Gast hier. Sie kann sich
in Russland nicht lange halten. Sohn, nutze die Chance. Sitz nicht
herum und trink Bier. Die grofite Freiheit ist die Moglichkeit
abzuhauen. Beeil dich, denn wenn die Freiheit wieder verschwunden
ist, dann kannst du lange stehen und schreien: O Augenblick, verweile
doch, du bist so schon.« Mein Freund Mischa und ich fuhren nach
Berlin. Mischas Freundin flog nach Rotterdam, sein Bruder nach Miami
und Gorbatschow nach San Francisco. Er kannte jemanden in Amerika.
Fir uns war Berlin am einfachsten. Man brauchte fiir die Stadt kein
Visum, noch nicht einmal einen Reisepass, weil sie noch nicht zur BRD
gehorte. Die Zugfahrkarte kostete nur 96 Rubel, das Reiseziel war
nicht weit. Um Geld fiir das Ticket aufzutreiben, verkaufte ich meinen
Walkman und die Kassetten von Screamin' ]J. Hawkins. Mischa
verkaufte seine Plattensammlung.

Ich hatte nicht viel Gepéck: einen schonen blauen Anzug, den mir
ein Pianist vererbt hatte, eine Stange russischer Zigaretten und einige
Fotos aus der Armeezeit. Auf dem Moskauer Markt kaufte ich fiir den
Rest des Geldes noch ein paar Souvenirs: eine Matrjoschka, die mit
blassem Gesicht in einem kleinen Sarg lag - das fand ich lustig,
auflerdem eine Flasche Wodka der Marke Lebewohl.

Mischa und ich trafen uns am Bahnhof, er hatte auch nur wenig
dabei. Damals waren noch nicht viele Russen als Kleinhdndler
unterwegs, und der halbe Zug bestand aus solchen Romantikern wie
uns, die auf Abenteuer aus waren. Die zwei Tage auf Reisen vergingen
wie im Flug. Der Wodka mit dem Lebewohl-Etikett wurde
ausgetrunken, die Zigaretten aufgeraucht, und die Matrjoschka
verschwand unter mysteriosen Umstidnden. Als wir am Bahnhof
Lichtenberg ausstiegen, brauchten wir erst einmal einige Stunden, um
uns in der neuen Umgebung zu orientieren. Ich war verkatert, mein



blauer Anzug verknittert und befleckt.

Mischas Lederweste, die er im Zug beim Kartenspielen von einem
Polen gewonnen hatte, brauchte ebenfalls dringend eine Reinigung.
Unser Plan war einfach: Leute kennen lernen, Verbindungen schaffen,
in Berlin eine Unterkunft finden. Die ersten Berliner, die wir kennen
lernten, waren Zigeuner und Vietnamesen. Wir wurden schnell
Freunde. Die Vietnamesen nahmen Mischa nach Marzahn mit, wo sie
in einem Wohnheim lebten. Dort, mitten im Marzahner Dschungel,
zogen sie ihn grofi, wie einst Tarzan im Film aufwuchs. Die ersten
Worte, die er hier lernte, waren Vietnamesisch. Inzwischen studiert er
Multimedia an der Humboldt-Universitdt und ist jedes Mal beleidigt,
wenn ich ihn Tarzan nenne.

Ich bin damals mit den Zigeunern mitgefahren und landete so in
Biesdorf, wo sie in einer ehemaligen Kaserne der ostdeutschen Armee
lebten, die in eine Unterkunft des gesamtdeutschen Roten Kreuzes
umgewandelt worden war. Am Eingang musste ich meinen Inlands-
Pass abgeben. Dafiir bekam ich ein Bett und Essen in Folie mit der
Aufschrift »Guten Appetit«.

Die Zigeuner fiihlten sich hinter dem Stacheldraht der Kaserne sehr
wohl. Gleich nach dem Mittagessen zogen sie alle in die Stadt, um ihre
Geschifte zu erledigen. Abends kamen sie mit einem Sack voller
Kleingeld und oft auch einem alten Auto zuriick. Das Geld im Sack
zdhlten sie nie, sondern gaben es in ihrer Biesdorfer Kneipe ab. Dafiir
durften sie dort die ganze Nacht lang trinken. Danach stiegen die
Starkeren in den alten Wagen und fuhren ihn gegen einen Baum auf
dem grofien Hof hinter der Kaserne. Das war der Hohepunkt ihres
ndchtlichen Vergntigens. Nach zwei Wochen hatte ich das
Zigeunerleben satt. Ich entschied mich fiir ein biirgerliches Leben und
zog auf den Prenzlauer Berg, wo ich eine winzige, leer stehende
Wohnung mit Auflenklo in der Lychener Strafle fand, die ich besetzte.
Spdter heiratete ich und mietete eine grofle Wohnung in der
Schonhauser Allee, meine Frau bekam zwei Kinder, ich lernte einen
anstandigen Beruf und fing an zu schreiben.



Die erste eigene Wohnung

Seit Ewigkeiten traumte ich von einer eigenen Wohnung. Doch erst
mit der Auflosung der DDR ging mein Traum in Erfiillung. Nachdem
mein Freund Mischa und ich im Sommer 1990 als eine aus der
Sowjetunion geflichtete Volksminderheit jtudischer Nationalitét
anerkannt worden waren, landeten wir auf Umwegen in dem riesigen
Auslianderheim, das in Marzahn entstand. Hier wurden zunéichst
Hunderte von Vietnamesen, Afrikaner und Juden aus Russland
einquartiert. Wir zwei und noch ein Kumpel aus Murmansk, Andrej,
konnten uns eine moblierte Einzimmerwohnung im Erdgeschoss
erkampfen. Das Leben im Heim boomte: Die Vietnamesen besprachen
auf Vietnamesisch ihre Zukunftschancen, denn damals wussten sie
noch nichts vom Zigarettenhandel. Die Afrikaner kochten den ganzen
Tag Kuskus, abends sangen sie russische Volkslieder. Sie hatten
erstaunlich gute Sprachkenntnisse, viele hatten in Moskau studiert. Die
russischen Juden entdeckten das Bier im Sechserpack fir DM 4,99,
tauschten ihre Autos untereinander und bereiteten sich auf einen
langen Winter in Marzahn vor. Viele beschwerten sich beim
Aufsichtspersonal, dass ihre Nachbarn falsche Juden seien, dass sie
Schweine dflen und am Samstag rund um die Wohnblocke joggten, was
man als echter Jude nie tun diirfte. Damit versuchten sie, ihre
Nachbarn loszuwerden und die zugeteilte Stasi-Wohnung fiir sich
allein zu nutzen. Es herrschte ein regelrechter Platzkrieg. Diejenigen,
die zu spit gekommen waren, hatten es besonders schwer: Sie
mussten ihre Wohnung mit bis zu vier anderen Familien teilen. Wir
drei waren vom Leben im Heim nicht sonderlich begeistert und
suchten nach einer Alternative. Der Prenzlauer Berg galt damals als
Geheimtipp fiir alle Wohnungssuchenden, dort war der Zauber der
Wende noch nicht vorbei. Die Einheimischen hauten in Scharen nach
Westen ab, ihre Wohnungen waren frei, aber noch mit allen méglichen
Sachen voll gestellt. Gleichzeitig kam eine wahre Gegenwelle aus dem
Westen in die Gegend: Punks, Auslinder und Anhidnger der Kirche
der Heiligen Miitter, schrage Typen und Lebenskiinstler aller Art. Sie
besetzten die Wohnungen, warfen die zurtickgelassene
Modelleisenbahn auf den Miill, rissen die Tapeten ab und brachen die
Wande durch. Die Kommunale Wohnungsverwaltung hatte keinen
Uberblick mehr. Wir drei liefen von einem Haus zum anderen und
schauten durch die Fenster. Andrej wurde glucklicher Besitzer einer



Zweizimmerwohnung in der Stargarder Strafie, mit Innentoilette und
Duschkabine. Mischa fand in der Greifenhagener Strafie eine leere
Wohnung, zwar ohne Klo und Dusche, aber daftir mit einer RFT-
Musikanlage und grofien Boxen, was seinen Interessen auch viel mehr
entsprach. Ich zog in die Lychener Strafie. Herr Palast, dessen Name
noch auf dem Tiirschild stand, hatte es sehr eilig gehabt. Nahezu alles
hatte er zurtickgelassen: saubere Bettwdsche, ein Thermometer am
Fenster, einen kleinen Kiihlschrank, sogar Zahnpasta lag noch in der
Kiche auf dem Tisch. Etwas zu spdt mochte ich Herrn Palast fur dies
alles danken. Besonders dankbar bin ich ihm fiir den selbst gebauten
Durchlauferhitzer, ein wahres Wunder der Technik.

Zwei Monate spdter fand die Geschichte der Besetzung des
Prenzlauer Bergs ein Ende. Die KWV erwachte aus ihrer Ohnmacht
und erkldrte alle zu diesem Zeitpunkt in ihren Hausern Lebenden fiir
die rechtlichen Mieter. Sie sollten ordentliche Mietvertrdge
bekommen. Zum ersten Mal stand ich in einer 200-kopfigen Schlange,
die ausschliefSlich aus Punks, Freaks, scheinheiligen Eingeborenen und
wilden Ausldndern bestand. Laut Mietvertrag musste ich DM 18,50 fiir
meine Wohnung zahlen. So ging mein Traum in Erfiillung: ein eigener
Lebensraum - von 25 Quadratmetern.



Mein Vater

Als meine Mutter und ich 1990 Moskau verlieSen, war mein Vater
heilfroh. Damit hatte er gleich zwei Fliegen mit einer Klappe
geschlagen. Zum einen war er stolz, in diesen schwierigen Zeiten seine
Familie im sicheren Exil untergebracht zu haben. Es war mit einer
gewissen Aufopferung verbunden und alles in allem nicht leicht
gewesen. Nicht jeder schaffte es. Zweitens hatte er nach dreifiig Jahren
Ehe endlich seine Ruhe und konnte nun tun und lassen, was er wollte.
Als sein Betrieb, in dem er als Ingenieur tétig war, den Geist aufgab,
wie es fast alle Kleinbetriebe im postsowjetischen Friihkapitalismus
taten, fand mein Vater schnell eine Losung. Er fuhr durch die Stadt
und entdeckte zwei Tabakldden mit sehr unterschiedlichen Preisen fiir
ein und dieselben Waren. So kaufte er vormittags in dem einen
Geschift ein und verkaufte die Sachen am Nachmittag an das andere.
Damit kam er eine Weile iiber die Runden. Wie ein Kind reagierte er
auf alle Neuigkeiten, welche die Marktwirtschaft mit sich brachte,
ohne sich dartiber groff zu wundern oder zu klagen. Als die
Kriminalitdt immer groflere Ausmafse annahm, nagelte er alle Fenster
mit Holzplatten zu. Den Korridor verwandelte er in ein
Waffenarsenal: Eisenstangen, Messer, Axt und ein Eimer fur
feindliches Blut standen dort bereit. In der Badewanne hortete mein
Vater die Lebensmittelvorrdte. Aus der Kiiche machte er einen
Beobachtungsposten. Die meisten Mobel zerhackte er nach und nach
zu Kleinholz fuir den Fall einer plotzlichen Energiekrise. Egal was fiir
Nachrichten das Fernsehen brachte, meinem Vater konnten keine
Perestroika-Wirren etwas anhaben. Doch auf Dauer wurde ihm die
eigene Festung zum Gefingnis. Ermiidet entschied er sich 1993,
ebenfalls nach Berlin zu ziehen. Zwecks Familienzusammenfiihrung,
wie das lange Wort in seinem Reisepass hiefs.

Hier wurde er depressiv, weil er nach dem langen anstrengenden
Kampf nichts mehr zu tun hatte - wohl das Schlimmste, was einem mit
68 passieren kann. Die stiffen Friichte des entwickelten Kapitalismus
einfach zu genieflen, war ihm zuwider. Mein Vater sehnte sich nach
neuen Aufgaben, nach Verantwortung und Kampf um Leben und Tod.

Wer sucht, der findet. So kam mein Vater auf die Idee, den
Fiihrerschein zu machen. Damit war er erst einmal fiir die nédchsten
zwei Jahre beschdftigt. Dreimal wechselte er die Fahrschule. Sein
erster Fahrlehrer sprang mitten im Verkehr aus dem Auto, in drei



Sprachen fluchend. Sein zweiter Fahrlehrer weigerte sich schriftlich,
mit ihm im selben Wagen zu sitzen. »Beim Fahren betrachtet Herr
Kaminer unentwegt seine Fiifle«, schrieb er in einer Erkldrung an
seinen Fahrschulleiter. Nattirlich war das eine Liige. Es stimmte schon,
dass mein Vater wihrend der Fahrt nie auf die Strafse schaute,
sondern nach unten. Dabei starrte er jedoch nicht auf seine FiifSe,
sondern auf die Pedale, um nicht auf das falsche zu treten.

Der dritte Fahrlehrer war ein mutiger Kerl. Nachdem beide mehrere
Stunden zusammen im Auto verbracht und dem Tod ins Auge gesehen
hatten, wurden sie wie Briider. Dieser Fahrlehrer schaffte es, meinem
Vater die Fiihrerschein-Idee endgiiltig auszureden.

Dann kam wieder eine lange Phase der Depression, bis er das
Berliner Seniorenkabarett in Weififensee Die Knallschoten fur sich
entdeckte. Dort stieg er ein. In dem neuen Programm »Kein Grund,
um stillzuhalten« - eine Satire zu aktuellen Problemen unserer Zeit,
»heiter, aber bissigl« - spielt mein Vater nun den Ausldnder. Ich
verpasse nie eine Vorstellung und bringe ihm stets frische Blumen mit.



Meine Mutter unterwegs

Die ersten 60 Jahre ihres Lebens verbrachte meine Mutter in der
Sowjetunion. Nicht ein einziges Mal tiberschritt sie die Grenzen ihrer
Heimat, obwohl ihre beste Freundin 1982 einen in Moskau
stationierten Deutschen heiratete und mit ihm nach Karl-Marx-Stadt
zog, wohin sie dann meine Mutter mehrmals einlud. Der
Parteisekretdr des Instituts fiir Maschinenbau, in dem sie arbeitete,
musste die fiir eine solche Reise notwendige Beurteilung schreiben,
das tat er aber nie. »Eine Auslandsreise ist eine ehrenvolle und
verantwortungsvolle Mafinahme«, sagte er jedes Mal zu meiner
Mutter. »Sie haben sich jedoch auf dem Feld der gesellschaftlich-
politischen Arbeit nicht bemerkbar gemacht, Frau Kaminer. Daraus
schliefSe ich, dass Sie fiir eine solche Reise noch nicht reif sind.«

Reif fiir die Reise wurde meine Mutter erst mit der Auflosung der
Sowjetunion, als sie 1991 nach Deutschland emigrierte. Schnell
entdeckte sie eine der grofsten Freiheiten der Demokratie, die
Bewegungsfreiheit. Sie konnte nun tiberall hin. Aber wie weit will man
eigentlich fahren, und wie grofs darf die Welt sein? Diese Fragen
beantworteten sich quasi automatisch, als meine Mutter sich mit dem
Angebot  von  Roland-Reisen, = einem  Berliner  Billig-Bus-
Reiseunternehmen, vertraut machte. Ein Bus fahrt bestimmt nicht nach
Amerika, Australien oder Indien. Aber er fihrt schon lange. Man hat
das Gefiihl, auf einer weiten Reise zu sein und gleichzeitig bleibt man
dem Zuhause irgendwie nahe. Das ist praktisch, preiswert und
unterhaltsam. Obwohl die an sich beliebten Roland-Reisen immer ofter
mangels Teilnehmern ausfallen, hat meine Mutter inzwischen bereits
zwei Dutzend Bustouren mitgemacht und dabei viele Reiseziele
erreicht. Von Spanien im Siiden bis Dédnemark im Norden. In
Kopenhagen fotografierte sie die

Meerjungfrau, die jedoch gerade mal wieder kopflos war. In Wien
erzidhlte die Reiseleiterin meiner Mutter, dass die Wienerwiirste dort
Frankfurter heifSen, ferner, dass man dort anstindigen Kaffee nur im
Restaurant vor dem Rathaus bekomme und dass Stapo die Abkiirzung
fir Polizei sei. In Paris fand der Busfahrer keinen Parkplatz, und sie
mussten den ganzen Tag mit dem Bus rund um den Eiffelturm fahren.
Am Wolfgangsee kaufte meine Mutter echte Mozartkugeln, die
rundesten Pralinen der Welt, die ich seither immer zu Weihnachten
geschenkt bekomme. In Prag wiren sie um ein Haar auf der



Karlsbriicke mit dem Touristenbus eines anderen Veranstalters
zusammengestofien. In Amsterdam feierte die Konigin gerade ihren
Geburtstag, und viele schwarze Mitbiirger tanzten vor Freude auf der
Strafle, als der RolandBus mit meiner Mutter dort ankam. In Verona
besichtigte sie das Denkmal der Shakespeare'schen Julia, deren linke
Brust von den vielen Touristenhdnden bereits ganz klein und glanzend
geworden ist. Nach London konnte meine Mutter nicht fahren, weil
England nicht zu den Schengenstaaten gehort und sie erst in Calais
feststellte, dass sie fiir England ein ExtraVisum brauchte. Dafiir
fotografierte sie dann tiber Nacht jedes zweite Haus in Calais. Am
nédchsten Tag war der Bus bereits auf der Heimfahrt und nahm meine
Mutter wieder mit - zuriick nach Berlin.

Die Tatsache, dass sie Big Ben und der Tower-Bridge nicht einmal
nahe gekommen war, machte ihr nicht viel aus. Sie ist inzwischen eine
gewiefte Busreisende, fiir die das Ziel nicht so wichtig ist wie der
Weg.



SiifSe ferne Heimat

Meine Frau Olga wurde auf der Insel Sachalin geboren, in der Stadt
Ocha. 1000 Kilometer von Tokio entfernt, 10000 Kilometer von
Moskau, 12000 von Berlin. In ihrer Geburtsstadt gab es drei
Grundschulen mit den Nummern 5, 4 und 2. Die Nummer 3 fehlte, in
Ocha kursierte jedoch das Gerticht, dass diese Schule vor 30 Jahren
von einem Schneesturm ins Meer gefegt worden war, weil sie ein
Stockwerk zu viel hatte. In unmittelbarer N&he der drei Schulen
befanden sich die Straf- und Besserungsanstalten der Stadt: neben
Schule 5 das Gerichtsgebdude, neben Schule 4 die Irrenanstalt und
neben Schule 3 das Gefangnis. Diese Nachbarschaft hitte eine grofie
erzieherische Wirkung und erleichterte den Padagogen in Ocha die
Zahmung der Jugend. Eine Handbewegung, ein Blick aus dem Fenster
wies die Jugend darauf hin, was sie erwartete, falls sie die
Hausaufgaben nicht rechtzeitig erledigten. Zur Freude der Kinder gab
es jedes Mal schulfrei, wenn ein Schneesturm auf der Insel wiitete oder
die Temperatur unter 35 Grad minus fiel. Dann safien alle zu Hause
und warteten auf die Herbstferien. Es existierten ndmlich nur zwei
Jahreszeiten auf Sachalin, der lange Winter und dann, ab Ende Juli,
wenn sich der letzte Schnee aufloste, der Herbst. Mit ihm kamen viele
Schiffe, die leckere Sachen wie getrocknete Wassermelonenkrusten fiir
die Kindergarten brachten, damit die Kinder etwas zum Beifsen
hatten. Aus China kamen getrocknete Ananas, getrocknete Bananen,
gefrorene Pflaumen und die chinesischen Sandstiirme. Aus Japan
kamen die japanischen »Big John«-Jeans, die aber immer zu klein
waren. Trotzdem standen die Bewohner von Sachalin Schlange, um sie
zu ergattern. Alle schimpften auf die Japaner und wunderten sich, wie
sie mit solch kurzen Beinen und derart fetten Hintern {iberleben
konnten. Doch jede Familie hatte eine Ndhmaschine zu Hause und
nihte sich dann ihre »Big Johns« zurecht.

Das Unterhaltungsprogramm auf der Insel war relativ eintonig. Im
Winter saf8 meine Frau mit anderen Kindern im einzigen Kino der
Insel, das »Erdolarbeiter« hiefs, und sah sich alte russische und
deutsche Filme an: »Drei Midnner im Schnee«, »Verloren im Eis« und
»Drei Freunde auf hoher See« zum Beispiel. Die Kinder waren die
ersten Einheimischen auf der Insel, aufler den Nivchen, den
Ureinwohnern, die in einem Reservat auf der Siidseite der Insel
langsam ausstarben. Die Eltern der Kinder waren alle Geologen oder



Olbohrer und kamen aus samtlichen fiinfzehn Republiken der
Sowjetunion. Im Herbst gingen die Kinder gerne baden. Zwei Seen
gab es in der Stadt. Der Pioniersee und der Komsomolzensee. Der
Pioniersee war klein, flach und schmutzig. Der Komsomolzensee
dagegen schon tief und sauber. Sogar ein wenig zu tief, deswegen
wurden dort stindig Kinder vermisst. Jedes Jahr ertrank eines im
Komsomolzensee. Es gab noch einen weiteren Badeort, den so
genannten Badrensee, etwa zwei Kilometer hinter der Stadtgrenze in
der Ndhe vom Kap des Verderbens. Aber keiner traute sich dorthin,
wegen der mutierten Waschbdren, die unter dem Einfluss der
chinesischen Sandstiirme zu gefdhrlichen Wasserbewohnern geworden
waren, zu einer Art Sachalin-Krokodil. Aufier diesen Waschbaren gab
es noch andere Tiere dort: Braunbéaren, Fiichse und jede Menge Hasen,
die auf dem grofien Feld hinter dem Krankenhaus lebten. Wolfe gab es
keine mehr. Der letzte Sachaliner Wolf wurde 1905 am Kap des
Verderbens erschossen. Man ehrte ihn mit einem Beton-Denkmal, das
jedoch irgendwann wéhrend eines Schneesturms umkippte und ins
Wasser stiirzte. Das Kap des Verderbens hieff nicht wegen des Wolfs
so, sondern weil dort immer wieder die Flucht von Kartoga-
Hiftlingen zu Ende war, die versucht hatten, aufs Festland zu
entkommen. Entweder gerieten sie unter Eis oder wurden von
Soldaten erschossen.

Alle auf Sachalin lebenden Erwachsenen bekamen eine Nordzulage,
wodurch sich ihr Gehalt verdoppelte. AuSerdem durften sie frither in
Rente gehen. Die auf Sachalin lebenden Kinder bekamen nicht einmal
ein einfaches Gehalt. Olga sah mit zwolf Jahren auf dem Flugplatz von
Chabarowsk zum ersten Mal in ihrem Leben einen Spatzen. »Mama,
Mama, schau mal, die riesigen Fliegenc, rief sie. »Das sind Spatzen,
Spatzen, keine Fliegen, du dummes Kartogakind«, regte sich ein Mann
auf, der seinem Aufleren nach gerade eine Freiheitsstrafe abgebiifit
hatte und auf die ndchste Maschine Richtung Stiden wartete. Er lachte,
rauchte gierig und fluchte.

»Verdammte Spatzen, verfluchtes Land, verfluchte Kinder,
verfluchte Taiga!«

Mit 16 hatte Olga die Schule beendet und flog nach Leningrad, um
dort einen verniuinftigen Beruf zu erlernen. Einige Jahre spiter
tibersiedelte sie nach Deutschland, was zwar schrecklich weit von
ihrer Heimat entfernt ist, aber Berlin gefillt ihr trotzdem ganz gut...



Meine Frau allein zu Haus

Meine Olga ist ein mutiger Mensch. Nachdem sie lange in der
tschetschenischen Hauptstadt Grosnij gelebt hat, hat sie vor fast nichts
Angst. Thre Eltern haben als Geologen 15 Jahre auf Sachalin nach Ol
und Bodenschitzen gesucht. Olga ging dort zur Schule. In der achten
Klasse bekam sie, als diejenige mit den besten Noten, eine Belohnung.
Sie wurde zu einer Besichtigungstour mit dem Hubschrauber auf die
kleine Insel Iturup geflogen. Kurz nach ihrer Ankunft fand dort der
bertihmte Ausbruch des Vulkans Iturup statt, an dem sie aktiv
teilnahm. Das hiefs, mit den dort lebenden Fischern zusammen um die
Insel herumlaufen und schreien. In der Sachalin-Taiga wurde Olga
mehrmals von Bédren und anderen wilden Tieren verfolgt. Schon als
Kleinkind wusste sie mit dem Gewehr umzugehen. Am Ende der
Dienstzeit kauften ihre Eltern sich ein H&duschen am Rande ihrer
Heimatstadt Grosnij. Das war kurz vor Beginn des Krieges. Als der
tschetschenische Aufstand in der Stadt ausbrach, wurde das Hduschen
von den Tschigiten eingekesselt und beschossen.

Die Eltern verteidigten ihr Eigentum und schossen mit ihren
Jagdflinten aus allen Fenstern in die dunkle kaukasische Nacht zurtick.
Olga musste nachladen. Auch spdter kdmpfte sie mehrmals um ihr
Leben. Nun lebt sie seit zehn Jahren schon in der ruhigen Stadt Berlin,
aber ihre Sehnsucht nach grofien Taten ist noch nicht ganz erloschen.

Ich war gerade nicht zu Hause, als bei uns plotzlich der Strom
ausfiel. Die Versorgungspanne betraf nicht nur unser Haus, sondern
den ganzen Prenzlauer Berg. Eine Stunde lang war der Bezirk infolge
eines Kurzschlusses ohne Strom. Es war fast wie eine richtige
Naturkatastrophe - EC-Karten kamen nicht mehr aus den
Geldautomaten heraus, Filmauffithrungen wurden abgebrochen,
Ampeln waren aufler Betrieb, und sogar die Straffenbahnen blieben
stehen. Meine Frau wusste davon aber nichts. Als es in der Wohnung
immer dunkler wurde, entschied sie sich kurzerhand, die Strompanne
zu beseitigen. Sie nahm eine Kerze und ging in den Keller an den
Sicherungskasten. Vor dem Kasten sah sie einen ausgewachsenen
Mann am Boden liegen, der sich nicht bewegte. »Das ist bestimmt der
Elektriker«, dachte meine Frau sofort, »der durch die
Vernachlassigung der Sicherheitsmafinahmen den Kurzschluss
verursacht hat und dabei ums Leben kam, oder mindestens schwer
verletzt wurde.« Sie lief schnell die Treppe hoch, klopfte an alle



Wohnungstiiren und forderte die Nachbarn lautstark auf, mit ihr den
Elektriker nach oben zu tragen. Doch die Nachbarn hatten sich alle in
ihren dunklen Wohnungen verkrochen und wollten den toten
Elektriker nicht retten. Nur die Vietnamesen aus dem ersten Stock
machten auf. Aber mit meiner Frau zusammen in den dunklen Keller
zu gehen, dazu waren auch sie zu feige. Daraufhin entschied sie sich,
den Elektriker alleine aus dem Keller zu zerren. Sie hatte den
Verdacht, dass sein Kérper noch unter Strom stehen konnte, deswegen
lief$ sie sich von den Vietnamesen ein Paar Gummihandschuhe geben.
Dann ging sie runter, hob den Mann auf und schleppte ihn die Treppe
hoch. In ihren Armen fing der tote Elektriker an, Lebenszeichen von
sich zu geben. Gerade als die beiden den zweiten Stock erreicht
hatten, ging das Licht wieder an. Unter der elektrischen Beleuchtung
erwies sich der halbtote Elektriker als ein vollbesoffener Penner, der
es sich in unserem Keller gemiitlich gemacht hatte. Als er wach war,
bat er meine Frau hoflich um ein paar Groschen, wo sie ihn doch
sowieso schon mit sich herumtrage. Meine Frau stand etwas verlegen
im Treppenhaus, noch immer in Gummihandschuhen, mit der Kerze in
der einen Hand und dem Penner in der anderen. Sogar die
Vietnamesen, die sonst immer so zuriickhaltend sind, lachten herzlich
tiber sie. Es ist heutzutage nicht leicht, grofie Taten zu vollbringen.



Mein erster Franzose

Der erste Franzose, den ich in Berlin kennen lernte, hief3 Fabrice
Godar. Wir beide und ein arabisches Middchen wurden von einem
ABM-Theaterprojekt angestellt, er als Kameramann, ich als
Tontechniker und das Maidchen als Kostiimschneiderin. Diese
Arbeitsbeschaffungsmafinahmen waren speziell fiir die unteren
Schichten des Volkes, die sonst kaum Chancen auf dem Arbeitsmarkt
gehabt hitten: dltere Menschen, Behinderte und Ausliander.

Ich hatte vom Arbeitsamt-Nord ein Schreiben bekommen. Wegen
eines Bewerbungsgesprdchs sollte ich in eine Kneipe namens Krihe
kommen und zwar um 22.00 Uhr. Ich ging auch hin. An einem langen
Tisch safilen etwa ein Dutzend Maianner und Frauen. Ein
schnurrbartiger Kerl mit Zigarre und Whiskyglas in der Hand war der
Anfiihrer. Es war aber nicht Heiner Miiller oder Jochen Berg, auch
nicht Thomas Brasch oder Frank Castorf. Der hier sah Che Guevara
dhnlich, und er plante eine Theater-Revolution. Mit meinem russischen
Akzent wurde ich sofort eingestellt.

Fabrice safs mittendrin. Wir wurden schnell Kumpel. Er entsprach
vollig der klischeehaften Vorstellung, die ich von Franzosen hatte: Er
war leichtsinnig, oberflachlich, weltoffen und frauenfixiert. Wir sangen
zusammen die Internationale und Fabrice erzihlte mir, er sei noch
Jungfrau. Irgendwann beschloss er, mit Hilfe des ABM-Projektes seine
Jungfraulichkeit ein fiir alle Mal loszuwerden und wurde der
Liebhaber von Sabine. Sie war die Frau eines der Schauspieler, zehn
Jahre ilter als er und hatte einen erwachsenen Sohn. Fiir sie war es ein
kleines Abenteuer, fiir Fabrice dagegen die erste grofie Liebe, mit
allem was dazugehort. Ihre Beziehung endete wenig spdter auf echt
franzosische Art. Der Mann kam frither als erwartet von der Probe
nach Hause. Sabine versteckte Fabrice im Kleiderschrank. Nach ein
paar Stunden wollte der Ehemann sich umziehen, machte den Schrank
auf und entdeckte dort den franzosischen Kameramann. Ein Franzose
im Schrank: Etwas derartig Blodes darf eigentlich nur in einem
lustigen Film passieren. Hier war es jedoch eher traurig. Sabines Mann
ging ins Theater und teilte allen mit, dass er nach diesem Vorfall nicht
mehr in der Lage sei, die Hauptrolle in unserem Brecht-Stiick zu
spielen. Und das zwei Wochen vor der Premiere! Wir gingen
daraufhin alle zu Sabine, um die Sache gemeinsam zu besprechen. Sie
war voller Verstandnis und strich Fabrice von ihrer Liebhaberliste.



Der Franzose hatte danach einen totalen Zusammenbruch, er erschien
nicht mehr im Theater und wurde immer depressiver. Eines Tages
hielt er es nicht mehr aus und ging zu einem Psychotherapeuten, dem
er alles tiber Sabine und den Schrank erzihlte, und dass er seitdem
nicht mehr schlafen konne. Der Arzt fragte ihn sofort, wie lange er
denn schon arbeitslos sei. Das wére er schon eine ganze Weile, was
aber damit nichts zu tun habe, erkldrte ihm Fabrice. Der Arzt war da
ganz anderer Meinung und verpasste ihm ein neues Antidepressivum
mit Dauerwirkung: eine deutsche Erfindung speziell fir die
Behandlung von Frithrentnern und Langzeitarbeitslosen, die unter
Schlafstérungen und Depressionen leiden. »Kommen Sie bitte in einem
halben Jahr wieder, dann sehen wir weiter«, beruhigte ihn der Arzt.
Die Spritze wirkte und wirkte. Fabrice wurde gleichgtiltig, schlief wie
ein Baby, verbrachte den Rest der Zeit vor dem Fernseher und kuckte
DSF. Er vergafd einzukaufen und sich zu waschen, sogar seinen Vater
in Frankreich rief er nicht mehr an, was er sonst alle zwei Wochen
getan hatte. Wir machten uns grofie Sorgen um ihn, wussten jedoch
nicht so recht, wie ihm zu helfen war. Eines Tages kam sein Vater in
einem groflen Citroen an und brachte ihn nach Frankreich zurtick.
Dort gelang es franzosischen Arzten in einer

Spezialklinik, die Auswirkungen der deutschen Spritze endlich zu

neutralisieren. Fabrice wurde wieder gesund und arbeitet jetzt wie
sein Vater bei der Post.



Alltag eines Kunstwerks

Es war Herbst, als ich bei der Eroffnung einer Ausstellung an der
Berliner Hochschule der Kiinste den russischen Bildhauer Sergej N.
kennen lernte. Ein Mann von funfunddreifiig Jahren, ruhig,
selbstbewusst und solide. Wir freuten uns beide, denn es ist immer
gut, einem Landsmann im Ausland zu begegnen, noch dazu einem
Kiunstler. Mit strahlenden Augen erkldrte mir Sergej sein Werk. Dabei
deutete er an, dass er seit Jahren nur mit Beton arbeite, leichtere
Materialien wiirde er verachten. Sein Werk hiefs »Mutterherz« und
stellte eine mittelgrofle Muschel mit einem Punkt in der Mitte dar, von
dem aus mehrere Strahlen nach auflen gingen. Ich sah sofort, dass
Sergej ein sehr begabter Mann war. Das Mutterherz wirkte wie ein
gigantisches Fragezeichen an die ganze Menschheit: Warum? Ein Herz
aus Beton, das Leid der Materie und die Leidenschaft des Steins.

Wir tranken zusammen Tee und unterhielten uns tiber Kunst. Ich
fragte Sergej nach der Bedeutung seines Werks. Er schiittelte den Kopf
und sagte: »Lass uns lieber Wodka trinken gehen!« Spiter vergafs ich
die geheimnisvolle Muschel wieder. Inzwischen wurde es Winter, der
erste Schnee fiel. Sergej rief mich an und erzéhlte Folgendes: Er hatte
seine Muschel bei dem grofien Wettbewerb fiir das Holocaust-
Denkmal angemeldet. Sie sollte den konzentrierten Schmerz der
Menschheit symbolisieren, einen in Beton gegossenen Schrei. Ich
konnte mir die Muschel sehr gut als Holocaust-Mahnmal vorstellen. So
trafen wir uns, denn diese Nachricht erforderte eindeutig eine
Diskussion. Wir unterhielten uns tiber Kunst, tranken Tee und
wechselten dann zu Wodka. Mehrere Wochen danach erfuhr ich von
Sergej, man habe sein Werk abgelehnt unter dem Vorwand, es sei zu
klein fiir ein zentrales Holocaust-Mahnmal. Trotzdem verlor er nicht
die Hoffnung, irgendwann fiir seine Muschel den richtigen Platz zu
finden. Ich dachte anschlieffend noch eine Weile, besonders beim
Teetrinken, tiber die heutige Kunst nach, doch dann vergafs ich die
Geschichte erneut.

Der Frihling kam, die Tage wurden wéarmer. Er hatte eine
Einladung aus Prag bekommen. Seine Muschel sollte als Denkmal zur
Erinnerung an die Massenvergewaltigungen tschechischer Frauen
durch sowjetische Soldaten bei ihrem Einmarsch in die CSSR 1968
aufgestellt werden. Sergej fragte mich, ob es giinstiger wére, die
Muschel mit einem Lastwagen oder mit der Bahn nach Prag zu



verfrachten. Wir verabredeten uns zum Tee, salen eine Weile
zusammen, unterhielten uns tiber Kunst und wollten sogar schon
zusammen nach Prag fahren. Es kam aber dann doch nicht dazu. Zwei
Wochen spiter erhielt Sergej eine Absage: Aus finanziellen Griinden
sollte das Ganze noch einmal iiberdacht werden. Zu Hause blitterte
ich eine Weile in Kunstzeitschriften, horte dann aber wieder damit auf
und widmete mich dem Alltag. Endlich wurde es Sommer. An den
Biaumen wuchsen wieder die Blidtter und auf den Wiesen das Gras.
Sergej bat mich, ihm zu helfen, seine Muschel nach Hamburg zu
transportieren, wo sie auf einer Erotikmesse das unerfiillte Verlangen
nach Vaginalkontakten ausdriicken sollte. Wir hatten eine Menge Spaf3
in Hamburg. Rund um Sergejs Meisterwerk sammelten sich Manner
und kratzten am Beton. Eine Frau mittleren Alters blieb stehen, als sie
die Plastik sah, errotete und warf unsichere Blicke um sich. Nach ein
paar Tagen fuhren wir mit der Muschel im Anhidnger wieder zurtick
nach Berlin. Wir waren beide verkatert, unsere Wege trennten sich.
Eine Zeitlang erinnerte ich mich noch an Hamburg, dann vergafd ich
die Erlebnisse dort.

Es wurde Herbst, die Tage wurden kiihler, die Strafien leerer. Ich
lief ziellos durch die Stadt, auf einmal stand ich vor einem

Abenteuerspielplatz im Wedding. Die Kinder klebten an einer
riesigen Schnecke, die aus dem Sand herausragte. Trotz frischer Farbe
erkannte ich sofort das alte »Mutterherz«. Es gibt Dinge, die man nie
vergisst. Als Schnecke auf dem Spielplatz sah sie herrlich aus. Auch die
Kinder schienen gliicklich. Sergej konnte mit sich und der Welt
zufrieden sein. Ich ging beseelt nach Hause und summte vor mich hin.



Raus aus dem Garten der Liebe

Ende der Achtzigerjahre traf ich mich oft mit anderen Jungs im
Foyer des Moskauer Kinotheaters des wiederholten Films. Wir waren
Hippies und hatten alle Spitznamen. Das Foyer auch, man nannte es
»den Garten der Liebe«. Es hiefs so, weil es dort im Winter immer
warm war und das Kino kaum besucht wurde. Dort trafen wir uns fast
jeden Tag und Dbesprachen die wichtigsten Themen. Das
interessanteste Thema damals waren nicht etwa Maidchen oder
Drogen, sondern die Emigration. Unsere grofiten Helden waren jene,
die es geschafft hatten, tiber die Grenze zu kommen. Irgendwie
konnten wir uns mit diesen Menschen identifizieren, schliefslich
fihlten wir uns auch alle verfolgt, die Alteren von der Polizei, die
Jingeren von den Eltern. Bei meinem Freund, den wir Prinz nannten,
wurde das Thema allerdings zur Manie. Er sammelte sadmtliche
Zeitungsberichte iiber Uberldufer und klebte sie sorgfiltig in eine
Mappe. Er kannte sie alle, die schlaue DDR-Familie, die aus mehreren
Klepper-Regenminteln einen HeifSluftballon gendht und damit die
Grenze tiberflogen hatte, das Ehepaar aus Estland, das sich mit
Génseschmalz eingeschmiert hatte und hundert Kilometer weit nach
Finnland geschwommen war. Zwei Tage waren sie im kalten Wasser,
daftir aber dann den Rest des Lebens im sonnigen Finnland. Prinz
kannte auch die Geschichte des Malers Sachanevich, der widhrend
einer Kreuzfahrt im Schwarzen Meer von einem Schiff gesprungen und
so in die Tiirkei gelangt war. Er wusste von dem Bildhauer Petrov,
der sich mit Bronze bemalt und fiir eine Statue ausgegeben hatte, die
zu einer Ausstellung nach Paris geschickt wurde. Petrov verbrachte
eine ganze Woche in einer Holzkiste, kam jedoch nie in Paris an. Bei
einem Zwischenstopp in Amsterdam 6ffnete ein Zollbeamter die Kiste,
weil ihr der Geruch von Scheifse entstromte. Heraus kam der bemalte
Petrov und bat als verfolgter Kiuinstler um politisches Asyl. Vitalij, der
Prinz, traumte von einem dhnlichen Coup und bereitete sich griindlich
darauf vor. Mein anderer Freund, Andrej genannt der Pessimist,
erklarte jedoch alle seine Ideen fiir untauglich und lachte ihn aus. »Wir
sind hier ftir immer versklavt, egal wie clever du deine Flucht
anstellst, die Sowjets werden dich trotzdem zurtickholen. «

Unerwartet fiir uns alle war Andrej dann der Erste, der aus dem
»Garten der Liebe« in die grofie weite Welt tiirmte. Als der Papst
Polen besuchte, konnten die Soldaten an der polnischweifSrussischen



Grenze die Gldaubigen nicht zuriickhalten. Fiir sie wurde daraufhin
schnell eine Sonderregelung eingefiihrt: Die Pilger durften in kleinen
Gruppen ohne Stempel mit einer Namensliste nach Polen. Der magere
Pessimist sah damals mit seinem Bart und langen Haaren wie ein
religioser Fanatiker aus. Problemlos gelang es ihm, sich einer der
Pilgergruppen anzuschliefen. Kaum hatten sie die Grenze
tiberschritten, trennte er sich von ihr und fuhr weiter in Richtung
Deutschland, ohne den Papst eines Blickes zu wiirdigen. Er schlug sich
bis nach Frankreich durch und lernte in der Né&he von Paris beim
Trampen einen Russen kennen, der ihm weiterhalf. Pessimist lief3 sich
in Paris nieder und jobbte dort in einem russischen Buchladen. Seit
fiunf Jahren kann er von seiner Malerei leben.

Prinz saff wadhrenddessen fast tadglich am Arbat, der
Haupttouristenstrafie, und versuchte gemdfS seiner neuesten
Fluchtidee, &ltere auslindische Damen anzubaggern. Sie sollten
moglichst aus Schweden oder Finnland sein. Seiner Vorstellung nach
mangelte es gerade dort an fahigen Mannern. Kurz bevor er die letzte
Hoffnung verlor, lernte er ein Mddchen aus Danemark kennen, eine
Journalistin. Sie nahm ihn schliefilich mit nach Kopenhagen. Ich bekam
daraufhin eine Ausgabe der Zeitung Dagens Nyheter zugeschickt, mit
seinem

zahnlosen Grinsen auf der ersten Seite. »Dieser Mann hat all seine
Zdhne auf den Strafen von Moskau verlorens, lautete die Uberschrift.
In einem Brief berichtete mir Prinz, dass das ddnische Parlament
seinetwegen eine Sondersitzung einberufen hitte und dass man ihm
politisches Asyl gewédhrt habe. Unldngst griindete er seine eigene
Firma. Meine beiden Freunde haben sich inzwischen europdisiert, also
sehr verdndert. Wir unterhalten uns nur noch selten und wenn, dann
per Internet.



Fahnrichs Heirat

Mein Freund, ein ehemaliger Fahnrich der sowjetischen Armee, lebt
seit zehn Jahren illegal in Deutschland. In dem fiir dieses Land so
wichtigen Jahr 1989 verliefd er, damals noch ein blutjunger Féahnrich,
seinen Posten, kletterte iiber den Zaun und versteckte sich in der
Sporthalle einer Mecklenburgischen Grundschule in der Nahe seiner
Kaserne. Dort nahm er dann Kontakt mit einigen Schiilern auf, erklarte
ihnen seine ungliickliche Lage und tauschte Stiefel und Uniform gegen
ein paar Turnschuhe und Sportswear. In diesem Aufzug schlug er sich
bis nach Berlin durch. Ohne Socken. Die darauf folgenden zehn Jahre
seines Lebens verliefen sehr ruhig. Er fand einen Job bei einem
Partyservice und mietete ein kleines Zimmer in einer Russen-WG. Der
tiberzeugte Nichttrinker und Nichtraucher, diszipliniert durch seine
lange Dienstzeit bei der Armee, lief nie der Polizei in die Arme und
umgekehrt. Beim Partyservice machte er sogar Karriere: Er stieg vom
Tellerwdscher zum Schichtbrigadier auf. Nach zehn Jahren harter
Arbeit und sparsamen Lebens gelang es dem Fahnrich, die
betrdchtliche Summe von DM 20 000 unter dem Kopfkissen
zuriickzulegen. Mit diesem Geld erhoffte er fiir sich die Losung des
scheinbar einzigen Problems, das er noch zu bewdiltigen hatte, der
personlichen Resozialisierung durch eine generelle Legalisierung. Aber
wie? Die alte Illegalenweisheit sagte ihm: durch eine Scheinehe. Man
riet ihm zu einer Heiratsanzeige. Zuerst wollte er seine wahren
Absichten nicht preisgeben. Eine ganz normale »typisch deutsche«
Liebesannonce sollte es sein. Nachdem der Fahnrich monatelang den
Anzeigenmarkt studiert hatte, um sich von der »deutschen Art« des
Anzeigenschreibens ein Bild zu machen, erschien schlieflich
gleichzeitig in mehreren Zeitschriften sein Einzeiler: »Schmusebar
sucht Schmusemaus. «

Das Ergebnis war erstaunlich. Der arme Fahnrich war gefragter als
»Ein dlterer Herr ldsst sich gerne von jungen Frauen anrufen, der seit
Jahren ein Dauerbrenner auf dem Berliner Anzeigenmarkt ist. Die
meisten Schmuseméause erwiesen sich als Frauen tiber vierzig, die eine
deutlich tiberladene Beziehungskiste auf ihren Schultern trugen und
dementsprechend frustriert waren. Der Fahnrich fiihlte sich,
schiichtern, wie er war, ihrer Problematik nicht gewachsen und machte
regelmifiig einen Ruckzieher.

Schliefilich dnderte er seine Taktik. In der ndchsten Anzeige



benutzte er das Wort »Belohnung«, was seiner Meinung nach die
wahren Absichten des Brautigams signalisierte. Es kam ein Anruf aus
Eberswalde. Eine Russlanddeutsche sei fir DM 10 000 zu haben,
lautete das Angebot. Der Fahnrich fuhr nach Eberswalde, wo ein
ganzes Dorf von Russlanddeutschen aus Kasachstan, inklusive
Kleinkinder und Omas, zur Brautschau erschien. Der Fahnrich, durch
seine langjahrige Illegalitdt tiberaus misstrauisch und vorsichtig
geworden, machte erneut einen Riickzieher. »Die Russinnen sind so
romantisch«, erkldrte er mir an dem Abend bei einem Glas Wodka,
»selbst wenn sie nur wegen des Geldes heiraten, wollen sie, dass bei
dem Brautigam alles stimmt, und machen sich zur Brautschau hiibsch. «

Kurz darauf lernte der Fihnrich einen Makler kennen. Der Perser
aus Aserbaidschan versprach ihm, fiir DM 15 000 jede erdenkliche
Scheinbraut zu besorgen und nach fiinf Jahren gewissenhaft zu
entsorgen, von einer Sozialhilfeempfangerin bis hin zur Berufstatigen,
wenn es sein miisse. »Zwei Drittel des Geldes bekommt die Frau, ein
Drittel bekomme ich. Komm mal bei mir vorbei, wir reden von Mann
zu Manng, lockte ihn der Perser. »Mein Biiro ist im Forumhotel, und
keine Angst, ich bin auch mit einer Deutschen verheiratet, sie ist sogar
Rechtsanwiltin, wir arbeiten zusammen. «

Ich hielt diese Geschichte fiir einen grofsen Schwindel, und auch der
Fahnrich tiberlegte es sich anders, als er bereits mit dem Geld in der
grofSen Halle des Forumhotels stand, und kehrte um. Inzwischen sind in
seiner WG alle der Meinung, dass er niemals heiraten wird. Er sei
einfach zu schiichtern, zu wéahlerisch und auflerdem zu nachdenklich.
Zur Zeit unternimmt er gerade einen neuen Anlauf: Jeden Abend geht
er in eine Diskothek in der Sophienstraie. Er tanzt nicht, steht nur an
der Bar und beobachtet aufmerksam das Publikum. Wie er damit
etwas erreichen will, verriet er mir nicht.



Beziehungskiste Berlin

Es wird oft behauptet, Berlin sei die Hauptstadt der Singles. Die
Bewohner lachen dariiber. Nur einem oberfldchlichen Journalisten, der
irgendwelchen Statistiken mehr traut als seinen eigenen Augen, kann
so etwas einfallen. Die Statistik liigt, sie hat auch frither immer
gelogen. Sie hat sich daran gewohnt zu ltigen. Berlin ist nicht eine
Stadt der Singles, sondern eine Stadt der Beziehungen. Genau
genommen ist die Stadt eine einzige Beziehungskiste, die jeden
Neuankéommling sofort einbezieht. Alle leben hier mit allen. Im Winter
ist die Kiste unsichtbar, im Frithling taucht sie wieder auf. Wenn man
sich Miuihe gibt und die Beziehungen einer allein stehenden Person
lange genug zurtickverfolgt, wird man bald feststellen, dass die
Person mindestens indirekt mit der ganzen Stadt verbandelt ist.

Nehmen wir zum Beispiel unsere Freundin Marina, obwohl an
dieser Stelle jeder Freund und jede Freundin ein gutes Beispiel
abgeben wiirde, aber nehmen wir trotzdem Marina, weil sie jeden
Abend bei uns in der Kiiche sitzt und Einzelheiten aus ihrem
Privatleben erzdhlt. So sind wir auch indirekt in ihre Geschichten
verwickelt. Also Marina. Nachdem ihr Mann sie letztes Jahr wegen
einer Ballerina sitzen gelassen hatte, deren Ballerine sich plotzlich in
Miinchen bei einem Gastspiel in die Tochter seines besten Freundes
verliebt hatte, die mit 23 Jahren allein und schwanger in tiefste
Depressionen verfallen war, weil ihr Freund mit einer schonen
Agypterin durchgebrannt war, und die bei der Reisegesellschaft TUI
gearbeitet hatte und auch TUI hiefs... Aber zurtick zu Marina: Thr
Mann war also weg und dadurch war auch ihre Existenz irgendwie
bedroht. Seit etwa zehn Jahren studierte Marina an der TU
SatellitenGeodésie. Sie studierte und studierte und war inzwischen

bereits so gut, dass sie mit einem Blick auf die Planeten Mars oder
Venus von jeder Kneipe aus haargenau die Schwerkraft ausrechnen
konnte. Die ist ndmlich {iberall anders. Aber ihre Diplomarbeit hatte
sie noch immer nicht geschrieben. Nun aber brauchte Marina dringend
einen Job. Sie verfasste blitzschnell ihre Diplomarbeit tiber ein lustiges
Parchen von Zwillingssatelliten, die gemeinsam die Erde umkreisen,
und schickte drei Dutzend Bewerbungen ab. Bald meldete sich eine
Baufirma, die einen Ingenieur suchte. Marina ging zu einem
Vorstellungsgesprach und kehrte nicht nach Hause zurtick. Ihre 14-
jahrige Tochter machte sich grofie Sorgen und rief uns um Mitternacht



an. Marina kam erst am ndchsten Tag wieder - mit einem neuen Job
und einem neuen Mann. Das Vorstellungsgesprdach hatte in einer
Garage stattgefunden, erzdhlte sie uns hinterher. Der junge
Bauunternehmer hatte vor kurzem seine Frau mit einem anderen
erwischt und war daraufhin frustriert mit all seinen Sachen erst einmal
in seine Garage gezogen, die ihm gleichzeitig als Biiro seines
Bauunternehmens diente. Er hatte also gerade eine schwierige Phase
hinter sich und suchte jemanden, der ihm wieder auf die Beine half. Es
war Liebe auf den ersten Blick. Nach einem kurzen
Vorstellungsgesprach wurde Marina sofort von ihm eingestellt, und
sie gingen zusammen essen. Der junge Unternehmer verriet Marina
seinen heimlichen Traum: ein Haus am Ufer des Schwarzen Meeres,
mit Veranda und Blick auf die eigene Yacht. »Willst du mit mir auf
meiner Veranda sitzen?«, fragte der Mann Marina ganz ernst. Er war
fest entschlossen und duldete keine halben Sachen. »Ja, vielleicht,
sagte Marina, »wenn meine Tochter dabei mitspielen darf.« »Deine
Kinder werden immer einen Platz auf meiner Veranda haben,
versicherte ihr der verliebte Unternehmer.

Am nidchsten Tag zog er aus der Garage aus und in Marinas
Wohnung ein. Am Anfang schien alles perfekt. Marina lernte seine
Eltern kennen und auch seine Exfrau, die ihr bei der ersten Begegnung
einen Buischel Haare ausriss. Doch im Laufe der Zeit wurde es auf der
Veranda immer enger. Marina konnte eine Rund-um-die-Uhr-
Beziehung nicht linger als zwei Wochen aushaken. Der Mann zog in
die Garage zurtick. Sie brachte ihm jeden Tag etwas zu essen, wenn sie
zur Arbeit fuhr. Einmal lernte sie dabei einen netten Polizisten kennen,
nachdem ihr ein Unbekannter einen Regenschirm aus dem Auto
geklaut hatte. Der Polizist verliebte sich auf der Stelle in Marina und
lud sie zum Essen ein. Er rief sie alle fiinfzehn Minuten an, erschien
dann aber nicht zur Verabredung. Wahrscheinlich war der Mann im
Dienst erschossen worden, dachte sich Marina. Inzwischen hatte ihre
Tochter ihren ersten Freund in der Schule kennen gelernt, einen
cleveren Burschen. Der Junge schenkte der Tochter einfach ein Handy,
tiber das er sie dann mit heiffen E-Mails bombardierte. Das bereitete
Marina grofie Sorgen. Immer wieder schirfte sie ihrer Tochter ein,
blof3 aufzupassen. Niemand weifs genau, wozu diese Technik von
heute fahig ist.

Und der neue Freund von Marina, ein indischer Computeringenieur,
bestédtigte das auch.



Die russische Braut

In den letzten zehn Jahren, die ich in Berlin verbrachte, habe ich
viele russisch-deutsche Ehepaare kennen gelernt und kann nun
behaupten: Wenn es tiberhaupt ein universales Mittel gibt, das einen
Mann von all seinen Problemen auf einen Schlag erlésen kann, dann ist
es eine russische Braut. Kommt dir dein Leben langweilig vor? Bist du
arbeitslos? Hast du Minderwertigkeitskomplexe oder Pickel? Beschaff
dir eine russische Braut und bald wirst du dich selbst nicht mehr
wieder erkennen. Erst einmal ist die Liebe zu einer Russin sehr
romantisch, weil man viele Hindernisse iiberwinden muss, um sie zu
bekommen. Man muss beispielsweise bei der Auslinderbehorde seine
Einkommenserkldrung einreichen, also beweisen, dass man sich eine
russische Braut tiberhaupt leisten kann. Sonst bekommt die Frau keine
Aufenthaltserlaubnis. Ein Bekannter von mir, der als BVGAngestellter
anscheinend nicht genug verdiente, um seine russische Geliebte
heiraten zu diirfen, schrieb Dutzende von Briefen an Bundeskanzler
Schroder und bombardierte auflerdem das Auswartige Amt mit
Beschwerden. Es war ein harter Kampf. Aber er hat sich gelohnt: Jetzt
hat der Mann eine Braut und eine Gehaltserh6hung dazu.

Ich kenne daneben viele Deutsche, die sich nach einer langen Zeit
der Arbeitslosigkeit und Depression ganz schnell einen Job besorgten
und sogar erfolgreich Karriere machten, nur weil sie sich in eine
Russin verliebt hatten. Sie hatten aber auch keine andere Wahl, weil
die russischen Braute sehr, sehr anspruchsvoll, um nicht zu sagen teuer
sind. Sie wollen nicht nur selbst immer anstidndig aussehen, sie
bestehen auch darauf, dass der Mann immer nach dem letzten Schrei
gekleidet ist, sodass er sich laufend neue teure Sachen kaufen muss.
»Ist das wirklich notig?«, fragen die Manner anfangs noch, aber dann
fiigen sie sich doch. Es muss eben alles stimmen. Zur Hochzeit will die
russische Braut ein weiffes Kleid, eine Kirche, ein Standesamt und
anschlieffend ein gutes Restaurant mit moglichst vielen Gasten. Dann
will sie sich voll dem Familienleben hingeben, aber gleichzeitig auch
etwas Schones studieren. Zum Beispiel Gesang an einer Privatschule.
Das ist bei den russischen Brauten sehr populdr. Allein in Berlin kenne
ich drei Frauen, die auf eine Gesangschule gehen, und das ist richtig
teuer!

Die russische Braut ermutigt einen Mann, bringt neuen Sinn in sein
Leben, beschiitzt ihn vor Feinden, wenn er welche hat, und hilt immer



zu ihm, auch wenn er Mist baut. Doch im tdglichen Umgang mit ihr ist
Vorsicht geboten. Sie braucht eine besondere Pflege und ist
empfindsam.

Einen Konflikt mit ihr kann man leider nicht einfach mit einem
Blumenstrauf$ beilegen. Es gehort etwas mehr dazu. Sollte es zu einer
wirklichen Auseinandersetzung kommen, dann ist es am besten,
schnell wegzulaufen. Im Zorn gleicht die russische Braut einem Tiger.
Aus all dem folgt, dass es ganz wichtig ist, die Rechtsgrundlagen fiir
die Existenz einer russischen Braut in der Bundesrepublik genau zu
kennen. Die russische Redaktion des Senders SFB 4 »Radio MultiKulti«
widmet sich oft diesem Thema, unter anderem in ihrem Programm
»Ratschldge eines Juristenc.

»Ich habe vor kurzem einen jungen Deutschen geheiratet und bin zu
ihm gezogenc, schreibt beispielsweise eine Russin aus Celle, »und nun
habe ich eine Aufenthaltserlaubnis fiir drei Jahre von der deutschen
Behorde bekommen. Wenn meinem Mann plotzlich etwas zustofit,
zum Beispiel, wenn er bei einem Autounfall ums Leben kommt, wird
mir dann mein Aufenthaltsrecht entzogen oder nicht?« »Sehr geehrte
Frau aus Celle«, antwortet der Jurist, »in diesem Fall wird ihnen das
Aufenthaltsrecht nicht entzogen, aber es wére trotzdem besser,

wenn Thr Mann noch ein paar Jahre linger leben wiirde.«



Nur die Liebe sprengt die Welt

Man bat mich, dem Manager des Trinenpalastes in einer russischen
Liebesangelegenheit zu helfen. Er hatte sich in einem Bordell in eine
Landsfrau von mir verliebt und wollte sie da rausholen. Sie sprach
und verstand jedoch kein Deutsch. Als wir uns trafen, erzdhlte mir die
Frau, Diana, dass sie in Wahrheit einen ganz anderen Deutschen liebe.
Ihn musste ich dann auch noch unbedingt kennen lernen: Frank
arbeitete als Liiftungstechniker bei der BVG und hatte Diana ebenfalls
im Bordell entdeckt. Das Maddchen stammte aus einem weifSrussischen
Dorf namens Goziki und war mit einem gefédlschten polnischen Pass
nach Berlin gekommen, um hier ihr Gliick zu finden. Ihre Begegnung
hatte beide zutiefst erschiittert, es war Liebe auf den ersten Blick.
Frank {tiberlegte nicht lange und machte Diana einen Heiratsantrag.
Ihm war bewusst, dass dies eine riskante Sache war, da er das
Maédchen kaum kannte. Doch bei sich in Spandau hatte er stidndig
einen Nachbarn vor Augen, einen Bauingenieur, der eine tschechische
Prostituierte geheiratet hatte und bei dem alles hervorragend lief.
Diana lehnte jedoch Franks Angebot zundchst ab. Sie war noch sehr
jung, wollte erst einmal anstdndig Geld verdienen und dann spater
vielleicht eine Familie griinden. Der Laden, in dem sie jeden Tag
Anschaffen ging, lief jedoch nicht gut. Der Bordellbesitzer war
hoffnungslos in eines seiner Mddchen verliebt. Sie wurde stidndig
schwanger, hatte aber fiir den Mann nicht viel {brig. Dem
Bordellbesitzer verging langsam die Lust am Leben, er betrank sich
taglich und magerte ab. Daraufhin versuchten die anderen Madchen
ihn zu trosten - und wurden ebenfalls schwanger. Das Bordell
verwandelte sich in eine Beziehungskiste.

Eines Tages verschwand der Besitzer und liefs die Frauen allein. Das
Bordell wurde geschlossen. Diana rief in ihrer Verzweiflung die
einzigen Stammkunden an, die sie hatte: zuerst den Manager vom
Trinenpalast, dann den Liuftungstechniker. Schliefilich kreuzte sie bei
ihm in Spandau auf. Diesmal ging sie auf sein Heiratsangebot ein. Der
Liuftungstechniker liefs sich fiir eine Woche krankschreiben und nahm
bei der Noris-Bank einen Kredit iiber DM 5000,- auf. Dann fuhren beide
nach Goziki in Weifirussland, um dort zu heiraten. Hier wurde Frank
sofort mit den wilden weifsrussischen Sitten konfrontiert. Noch auf
dem Bahnhof klaute man ihnen das Gepéck. Die Brautjungfern
beschuldigten Diana des Heimatverrats und schlugen ihr ein blaues



Auge. Frank wurde ebenfalls von einigen Einheimischen aus
patriotischen Griinden angegriffen. Danach wurden jedoch alle gute
Freunde. Die Hochzeit fand im grofiten Saal des Dorfes statt, der
Sporthalle der Grundschule. Frank kaufte fiinf Kisten Wodka fiir die
Ménner und funf Kisten Portwein fiir die Frauen. Das Fest dauerte
zwei Tage und wéare noch weitergegangen, wenn Dianas Vater nicht
alles versaut hitte. Er ging vor lauter Freude betrunken an den
Goziki-Fluss, um ein Bad zu nehmen - und kam nicht wieder. Einen
ganzen Tag lang bemiihte man sich, seine Leiche aus dem Fluss zu
bergen. Unmerklich ging die Hochzeit in ein Begrdbnis iiber. Danach
fuhren die Neuvermidhlten nach Berlin zurtick. Diana wurde an der
deutsch-polnischen Grenze angehalten. Es stellte sich heraus, dass sie
ein Einreiseverbot in die Schengenstaaten hatte, wegen ihres friitheren
gefdlschten polnischen Passes. Frank musste alleine weiterfahren.
Jeden Tag rief er bei der Auslinderbehérde an. Er schrieb ans
Auswirtige Amt, an den Bundeskanzler, an die Familienministerin
und an den Obersten Gerichtshof. Nach zwei Monaten hatte er das
Unmogliche geschafft: Die sonst unbesiegbare Behdrdenmaschinerie
gab ihrer Liebe nach, das Einreiseverbot fiir Diana wurde aufgehoben,
und jetzt ist sie bereits wieder in Berlin. Was lehrt uns diese
Geschichte? Dass Goethe doch Recht hatte und die Liebe immer noch
starker als alles Andere ist.



Das Miadchen und die Hexen

Selbst heute noch schidtzen viele materialistisch eingestellten
Menschen metaphysische Erkldrungen, weil sie in Dingen, die andere
unangenehm oder verichtlich finden, etwas hochst Bedeutungsvolles
sehen. Wenn einer mit sich unzufrieden ist, denkt er gleich, das Bett
muss in eine andere Ecke gestellt werden, oder die Ausldnder sind
schuld oder sogar Auflerirdische. Sich nicht selbst verantwortlich
fiihlen und alles zugleich interessant finden, dieses Gefiihl verdanken
wir der Metaphysik. Man sucht nach einem Wunder zur Losung aller
Konflikte, nach einer augenblicklichen und endgiiltigen Errettung.

Als unsere russische Freundin Marina plotzlich von ihrem Mann
verlassen wurde, weil er sich nach zehn Jahren Ehe in eine Ballerina
verknallt hatte, erlitt sie einen Schock. Die Welt ging unter, sie verlor
zusehends an Gewicht und konnte nicht mehr richtig schlafen. Wir
fanden die Geschichte ziemlich komisch, denn seit Ewigkeiten hatte
Marina die Kulturlosigkeit ihres Mannes bekampft. Er safs immer nur
zu Hause vor dem Fernseher und zeigte keinerlei Interesse am
intellektuellen offentlichen Leben. Und was passierte? Der Kerl gab
irgendwann nach, ging ins Ballett und fiel prompt auf die erste
Tanzerin herein, die er in seinem Leben gesehen hatte. Man hitte die
Reaktion eines 45-jahrigen Mannes, der vorher noch nie eine Ballerina
aus der Nahe gesehen hatte, voraussehen kénnen. Allerdings befand
Marina, dass sie verhext sei, nidmlich von der verstorbenen Mutter
ihres ersten Mannes, und dass sie bestimmt sterben miisse, wenn es
uns nicht geldnge, fiir sie in Berlin eine Hexe zu finden, die sie wieder
fit machte. Da ich mich auf dem Hexensektor {iiberhaupt nicht
auskannte, wandte ich mich an einen Freund, der bei uns in der
Familie als ortskundig galt. Er schlug gleich zwei Hexen vor, die
seiner Meinung nach dieser Aufgabe gewachsen seien: eine chinesische
und eine afrikanische.

Frau U Ti empfing ihre Kundschaft in einer Gemeinschaftspraxis fiir
Heilmedizin. Die Art der Zauberei, die sie ausiibte, hiefS Kinesiologie.
Fiir DM 30,- beanspruchte sie, bald zu wissen, was Marina fehlte. Dazu
nahm sie Marinas Hédnde und befragte ihre Muskeln auf Deutsch mit
leicht chinesischem Akzent. Die russischen Muskeln reagierten leise
und geschwiécht. Trotzdem konnte Frau U Ti sie sehr gut verstehen.
Nachdem sie sich mit Marinas sdmtlichen Gliedern griindlich
unterhalten hatte, schlug sie vor, fiir nur DM 60,- einen Heilextrakt fiir



ihren armen Korper zusammenzustellen. Marina legte sich hin, Frau U
Ti stellte verschiedene Gldschen auf ihre Brust und fragte jedes Mal
den Korper, ob es die richtige Medizin sei. Nachdem die passende
gefunden worden war, ging es Marina sogleich besser. Sie lachte sogar
mit uns und war einige Tage frohlich. Doch von der Hexerei war sie
enttduscht. Sie hatte sich etwas anderes darunter vorgestellt. So
beschlossen wir, uns auch noch an die afrikanische Hexe zu wenden.
Sie empfing uns nicht in einem Keller, wo lauter Schddel auf dem
Boden herumlagen, sondern in einer Berliner Dreizimmerwohnung
mit Parkettboden und Polstergarnitur. Gleich an Marinas Augen stellte
sie fest, dass unsere Freundin von Ddmonen besessen war. Sie bot uns
fur DM 200,- ein sicheres und seit Jahrhunderten erprobtes Mittel an,
die so genannte Melonenzeremonie. Dabei wird der Patientin unter
Gesangen eine Melone auf den Bauch gebunden, mit der sie sich dann
einen Tag und eine Nacht lang ins Bett legen muss. Die Krankheit
wandert unterdessen in die Frucht, und wenn die Patientin diese
schliefSlich am Boden zerschmettert, wird auch der Damon zerschellen.
Das war uns dann doch zu exotisch, und wir verschwanden.

Die heile Welt der Magie ist genauso eng wie die unsere.
Eine Woche spidter bekamen wir einen Anruf von einer bereits tiber
alles informierten jugoslawischen Hexe. Als Beweis dafiir, dass Marina
verhext sei, schlug sie vor, ein Kiichenmesser in einen Topf mit Wasser
zu legen, diesen unter ihrem Bett {iber Nacht stehen zu lassen und am
nichsten Tag in den Topf zu schauen. Wenn sich das Wasser
verfluchtigt hatte, bedeutete das, die bose Macht betrat das
Schlafzimmer und trank. Das Messer muss in dem Fall aus dem
Fenster geworfen werden. Trifft es mit der Spitze auf die Erde, wird
Marina geheilt. Da sie im 11. Stock eines Neubaus wohnt und unten
immer Kinder spielen, traute sie sich nicht, das Messer aus dem
Fenster zu werfen.

Fiir gerade mal DM 900,- bot die jugoslawische Hexe ihr stattdessen
ein bis jetzt uniibertroffenes Heilungsprogramm an: Marina sollte ihr
eines ihrer Unterhoschen geben, mit diesem wollte sie dann nach
Jugoslawien fahren und es dort in fiinf verschiedenen Klostern von
finf Priestern segnen lassen. Dann wiirde sie das Hoschen
zuriickbringen, und Marina miusste es vierzehn Tage und vierzehn
Nachte tragen. Daraufhin wiirde Marinas Mann auf dem schnellsten
Wege wieder bei ihr aufkreuzen. »Aber ich will gar nicht, dass er
zurtickkommt«, erwiderte Marina, »auflerdem ist in Jugoslawien doch
Krieg!« Davon wusste die Hexe nichts. Wir gingen nach Hause, Marina
war verunsichert: »Ob sie tiberhaupt mit meinem Ho6schen
zuriickgekommen wire?« Ich antwortete nicht. Die heile Welt der



Magie war fiir uns erst einmal erledigt.



Suleyman und Salieri

Mediendebatten hinterlassen doch Spuren im wirklichen Leben,
dieses kleine Wunder habe ich vor kurzem entdeckt. In den Medien
wird ein Thema aufgegriffen, ein Problem behandelt, wobei eine
serivose Zeitung eben ein serivses Problem wie Ausldnderfeindlichkeit
und ihre Auswirkungen auf die Gesellschaft nimmt, eine weniger
serivse Zeitung greift ein weniger ernsthaftes Thema auf: »Wie
reduziere ich mein Gewicht?« oder Ahnliches. Nun muss das Problem
ausdiskutiert werden. Dafiir braucht man mindestens zwei
grundsétzlich verschiedene Meinungen. Zum Beispiel: »Man reduziert
die Auslinderfeindlichkeit, indem man die Anzahl der Auslinder
senkt.« Dagegen dann: »Man reduziert sie, indem man die Feindbilder
im Bewusstsein der Bevolkerung mit Hilfe der Medien verschiebt und
statt der Auslinder etwa Unternehmer zur Zielscheibe macht.«

Ahnlich funktioniert es auch mit den »Gewichtsproblemen«: Man
kann sein Gewicht auf natiirliche Weise reduzieren, indem man
weniger isst oder eben anders, beispielsweise durch Fettabsaugen.
Zwei Wochen lang wird das Thema diskutiert, dann wird es aus dem
Blatt gekippt. Schon steht ein neues Problem zur Debatte. Es wird
dadurch nichts geldst, aber der Meinungsaustausch hinterldsst Spuren:
Die Auslanderfeindlichkeit war voriibergehend ein grofies Thema,
und plotzlich entsteht ein Gefiihl der Zusammengehorigkeit bei vielen,
die nicht zusammengehdren und frither vielleicht gar nichts
voneinander wissen wollten - Araber, Juden, Chinesen, Tiirken -, weil
sie genau diese »Ausldnder« sind. Hier ein Beispiel aus dem Leben:
Ein russisches Theater, Nostalgia, versucht es mit Puschkins »Mozart
und Salieri«. Mein Freund, der Schauspieler aus Smolensk, sollte Salieri

spielen, einen bosen, depressiven Komponisten, der Mozart am
Ende der Tragodie aus Neid und Frust vergiftet. Dabei ist mein
Freund ein harmloser Typ, der seit fiinf Jahren mit einer Franzosin,
ebenfalls Schauspielerin, verheiratet ist und nicht einmal einer Fliege
etwas zu Leide tun kann. Man sieht es ihm sofort an. Der Regisseur
sagte zu ihm: »Greif tief in dich hinein, entdecke die dunklen Seiten
deiner Seele. In jedem von uns steckt ein Verbrecher«, und so weiter.
Mein Freund, der Schauspieler aus Smolensk, gab sich ordentlich
Miihe, setzte sich an die Bar, griff tiefer und tiefer in sich hinein. Nach
dem achten Bier wurden die ersten seelischen Abgriinde spiirbar, das
Bose kam hoch, und er wurde zum Salieri. Als solcher ging er nicht zu



Frau und Kind, die seit mehreren Stunden verzweifelt auf ihn
warteten, sondern stieg in das Auto seiner Frau und fuhr ohne
Fiihrerschein mit tiberhohter Geschwindigkeit von der falschen Seite
in eine Einbahnstrafle Richtung Wedding. Unterwegs riss er den
Seitenspiegel eines Mercedes ab. Der Mercedesfahrer fuhr ihm nach
und stoppte ihn. Ein Polizeiwagen kam zuféllig ebenfalls in der Nahe
vorbei. Fiir meinen Freund, den Schauspieler aus Smolensk, hitte
dieser Zwischenfall die Ausweisung bedeuten konnen.

»Wie heifit du?«, fragte ihn der Mercedesfahrer, ein Tiirke.
»Salieril«, antwortete mein Freund. »Dachte ich mir gleich, dass du
Ausliander bist.« Anstatt die Polizei zu rufen, brachte der Tiirke
meinen betrunkenen Freund nach Hause und bekam von dessen Frau,
der franzosischen Schauspielerin, hundert Mark fiir alles zusammen:
fir den Mann und den zerschlagenen Spiegel, was wirklich nicht viel
war. Am ndchsten Tag kam der Tiirke wieder. Es entwickelte sich eine
Freundschaft, und der Bruder der Frau, ebenfalls ein Franzose, will
nun einen Film {iber diesen Zwischenfall drehen. So gibt eine
Mediendebatte ganz nebenbei vielen Menschen die Chance, sich neu
zu sehen, nicht als Tiirke oder Russe oder Athiopier, sondern als ein
Teil der groflen Auslindergemeinschaft in Deutschland, und das ist
irgendwie toll.



Russischer Telefonsex

Es gibt wirklich viele aufregende Sachen in Berlin: den neuen
Reichstag neben dem sowjetischen Ehrenmal, die neugeborenen
Elefanten im Friedrichsfelder Tierpark, russische Telefonsex-
Nummern... Dabei versucht eine verzerrte Frauenstimme vom
Tonband einem Trost zu spenden: »Mein Freund, ich weif3, wie einsam
du dich fiihlst in dieser grausamen, fremden Stadt, wo du jeden Tag
durch die Strafien voller Deutscher ldufst und niemand ldchelt dir zu.
Mach deine Hose auf, wir nostalgieren zusammen!« Auf mich wirkt
der russische Telefonsex, ehrlich gesagt, deprimierend. Gébe es in der
Stadt auch noch eine tiirkische Telefonsex-Nummer, konnte man sie
vergleichen und daraus bestimmt eine Menge wertvoller
soziologischer Erkenntnisse ableiten. Die russische Telefonsex-
Nummer ist jetzt auch schon den Einheimischen zuganglich: Die
Zeitung Russkij Berlin hat eine Kurzversion auf Deutsch ins Internet
gestellt. Und wie unterscheidet sich der russische von normalem
deutschem Telefonsex?

In erster Linie dadurch, dass die russischen Maddels auch mal selbst
anrufen. Einmal habe ich eine solche Unterhaltung auf
Kassettenrekorder aufgenommen und kann sie nun jederzeit noch
einmal genieflen, ohne dafiir DM 3,64 pro Minute zu bezahlen. Ich
kann sie auch Freunden und Bekannten ausleihen, und zwar kostenlos!
Sogar als Horspiel fiir »Radio MultiKulti« kann ich sie aufbereiten,
denn TelefonsexGespréche sind nicht geschiitzt.

Nachdem sich bereits mehrere Leute die Aufnahme angehort haben,
kann ich nunmehr sagen: Der russische Telefonsex und wahrscheinlich
auch der ttirkische hat eine noch viel grofiere Wirkung, wenn man die
Sprache nicht versteht. Dann merkt man nédmlich nicht, wie
hinterhéltig die Russen in Wahrheit sind - in diesem Fall, wie die
Midels sich verstellen. Es sind sogar grofienteils ausgebildete
Schauspielerinnen unter ihnen. Gestern rief mich ein bekannter
deutscher Theaterregisseur an, er gastierte gerade mit einem Stiick
von Heiner Miiller auf einem Theaterfestival im sibirischen
Tscheljabinsk. »Wir waren die Kronung des Festivals«, erzdhlte er mir
begeistert, »die lokale Presse hat sich vor Begeisterung schier
tiberschlagen. Ich will die Zeitungskritiken jetzt dem Goethelnstitut in
Moskau schicken, damit sie uns dort weiterhin unterstiitzen. Aber zur
Sicherheit kannst du sie vielleicht vorher noch mal lesen?



Mein Russisch reicht daftir nicht aus.« Er faxte mir daraufhin den
Text zu. Die Uberschrift war bereits dulerst merkwiirdig: »Fiir den
bissigen Hund sind sechs Meilen kein Umweg.« Weiter schrieb die
Theaterkritikerin aus Tscheljabinsk: »Was verbirgt sich hinter dem
glinzenden  Heiner-Miiller-Etikett  dieser = deutschen  Truppe?
Verachtung des Publikums, krankhafte Selbstbefriedigung oder vollige
Ratlosigkeit gegentiber der Gegenwart? Die Polen waren zwar auch
bekifft, dafiir hatten sie aber mehr Kultur.«



Die Systeme des Weltspiels

Vietnamesen spielen leidenschaftlich gern Black Jack, die
Kasinoausgabe des hinldnglich bekannten 17 und 4. Dabei gehen sie
den Croupiers vollig auf die Nerven. Vietnamesen spielen nach dem
»vietnamesischen System«: Wenn sie mit zwei Karten 13 oder 14
Punkte haben, nehmen sie keine dritte Karte auf, was fiir
oberfldchliche = Franzosen eine  Selbstverstdndlichkeit — wdre.
Vietnamesen wissen namlich, dass Uberschuss eindeutig Niederlage
bedeutet, und lassen den Croupier schwitzen. Die Wahrscheinlichkeit
ist auf ihrer Seite, die hiesige Spielermoral dagegen nicht. Auf diese
Weise gewinnen Vietnamesen jedoch beim Black Jack. Nicht umsonst
haben sie alle den so genannten asiatischen Fleck auf dem Schenkel,
der als Gliicksbringer beim Kartenspielen gilt. AufSer Vietnamesen
haben auch Mongolen und Chinesen den blauen Fleck auf dem
Schenkel, aber sie spielen nicht Black Jack.

Russen spielen selten Black Jack, aber oft und gerne Poker. Die zwei
einzigen Pokertische des Spielkasinos im Berliner Europa-Center
erinnerten mich mit ihrer Belegschaft an Parteisitzungen des
Politbtiros. Schnurrbartige &ltere Ménner in grauen Anziigen
betrachten vorwurfsvoll den Araber im karierten Hemd, der nicht
konsequent pokert, weil er kein System hat! Russen gewinnen beim
Pokern, weil sie ein System haben. Das »russische System« eben.
Unabhéngig davon, welche Kombination man gerade hat, man macht
ein Full-House-Gesicht und strahlt Sicherheit aus, bis die Partie vorbei
ist. Etwa so wie der russische Prasident, der nach diesem System tiber
Jahre sehr tberzeugend den ewig Jungen spielte, immer von
Journalisten umgeben - Hauptsache niemand stolperte {iber
Verldngerungskabel. Zuerst denken oberfldchliche Franzosen, die
Russen spinnen, aber dann geben sie nach. Sie geben nach! Wahrend
die Manner an den Pokertischen die Araber ausnehmen, verlieren die
russischen Frauen beim Roulette. Sie haben auch ein System: Sie setzen
immer auf eine Farbe, und wenn sie verlieren, wird der Einsatz
verdoppelt. Denn alle russischen Frauen wissen, was der
Akademieprofessor Doktor Kapiza in seiner Fernsehsendung
»Unglaublich, aber wahr« einmal sagte: »Gute 3-mal kann Schwarz
hintereinander kommen, aber niemals 14-mal.« Mit Rot sieht es nicht
so rosig aus. Rot kann 17-mal hintereinander kommen. Die russischen
Frauen sind ungeduldig. »Wenn sie auf der elektronischen



Anzeigetafel sehen, dass Schwarz fiinfmal hintereinander gekommen
ist, steigen sie sofort auf Rot ein. Auf diese Weise gewinnen russische
Frauen, verlieren aber dann trotzdem, weil sie alles Gewonnene
wieder auf irgendeine blode Zahl setzen wie zum Beispiel die 16.
Warum sie es tun, keine Ahnung. Vielleicht, weil sie so einen Fleck auf
dem Schenkel nicht haben.

Wenn thaildndische Frauen Black Jack spielen, horen alle anderen
auf. Denn gegen Thaildnder hat man beim Black Jack keine Chance. Ich
habe sie schon stundenlang beim Spielen beobachtet und versucht, das
thailandische System zu entschliisseln. Sogar den Hals hétte ich mir
dabei fast verrenkt. Alles umsonst! Mit grofier Bewunderung musste
ich feststellen, dass die Thaildnderinnen schon nach wenigen Spielen
die 72- Karten-Reihenfolge auswendig kénnen. Dadurch erhohte sich
die Wahrscheinlichkeit des richtigen Handelns um hundert Prozent.
Mit solchen Fahigkeiten konnten sie schon lingst im Geld schwimmen,
aber sie wollen ihr Geheimnis nicht preisgeben. So miissen die
Thaildnderinnen vorsichtshalber alles immer wieder verlieren.

Die Spielbank Berlin sieht manchmal aus wie eine Sondersitzung der
UNO. Ich glaube sogar, dass in der Spielbank weit mehr Nationen
vertreten sind als bei einer gewodhnlichen UNO-Sitzung. An jedem
Tisch wird verhandelt, welches System am besten funktioniert, die
Lage ist gespannt, die Kugeln drehen ihre Runden, die Karten
flimmern vor den Augen. Mir wird leicht schwindlig, und ich setze
mich an die Bar. Eigentlich kommen hier nur Gewinner hin, die an
einem Abend die ganze Spielbank leer rdaumen konnten. Um ihren
Spafs und ihren Status zu behalten, miissen sie jedoch letztendlich alles
Gewonnene wieder verspielen. Die Frau am Tresen heifst Lisa. Sie
kommt aus England, wie auch ihr Freund, der als Croupier am
Pokertisch arbeitet. Die Angestellten der drei grofien Berliner Kasinos
dirfen in Berlin nicht spielen. Wenn sie von der Verwaltung erwischt
werden, sind sie ihren Job los. Lisa erzihlte mir, wie schwer es ist,
den ganzen Tag zuzusehen, wie andere spielen, und selbst nicht
mitmachen zu diirfen. So muss sie immer wieder der Versuchung
widerstehen. Das ist sehr anstrengend. Um sich zu entspannen,
verbringen die beiden Englander ihren Urlaub oft auf Malta, wo die
Spielkultur sehr verbreitet ist und man schon fiir einen Vierteldollar
dazugehort. Dort ziehen sie Nacht fiir Nacht durch die Kasinos, nie
gehen sie an den Strand. Als ich Lisa nach dem englischen System
fragte, schiittelte sie ausweichend den Kopf. Einmal hatte ihr Freund
Willy das so genannte Zero-System beim Roulettespiel entdeckt. Fiir
diese Entdeckung hatten beide einen teuren Preis bezahlt - sie
verspielten ihre gesamte Urlaubskasse in einer Nacht. Seit diesem



Vorfall sind sie fest davon tiberzeugt, dass es beim Gliickspiel nur um
den Zufall geht.

Die Tirken denken anders und spielen leidenschaftlich gern an
Automaten. Vor allem an denen, die einen Hebel haben, den man ganz
toll runterziehen kann. Weil sie temperamentvoll sind und
sportbegeistert. Das tiirkische System geht folgendermafien: Zuerst
suchen sie sich einen Automaten, der schon lange nichts rausgertickt
hat. Dann warten sie ab, bis der leichtsinnige Franzose mit leeren
Taschen nach Hause geht, und fiittern den Automaten so lange mit 5-
Mark-Miinzen, bis er endlich aufgibt und mit Musik und Geflacker
»Check Point« aufleuchtet. Bei diesem System darf man niemals sparen
und auch nie weniger als fiinf Mark einwerfen, sonst klappt es nicht
mit dem »Check Point«.

Die Deutschen mischen sich systemlos {iberall ein. Sie pokern,
hopsen an die Black-Jack-Tische, ziehen dem Automaten den Hebel
runter und verfolgen die Kugel in der Rouletteschiissel. Wenn sie
gewinnen, freuen sie sich nicht, wenn sie verlieren, bleiben sie
gleichgiiltig. Im Grunde genommen sind sie nicht aufs Spiel aus. Die
Deutschen gehen ins Kasino, weil sie weltoffen und neugierig sind.
Dort lernen sie die Systeme anderer Nationen kennen, die sie im
Grunde aber auch nicht sonderlich interessieren.

Einmal, es war lange nach Mitternacht, ging im Kasino das Licht aus.
Alle Systeme wurden durcheinander gebracht, die Spieler aller
Nationen fluchten, jeder in seiner Sprache. Es horte sich wie der letzte
Tag von Babylon an. In diesem Moment ist mir klar geworden, dass
all diese Menschen, wie unterschiedlich sie auch waren, nur das eine
wollten: Strom.



Die Miicken sind anderswo

Auf mich wirkt Berlin wie ein Kurort. In erster Linie wegen des
milden Wetters. Im Sommer ist es selten heif, im Winter nie richtig
kalt. Und es gibt ganz wenige Miicken, hier im Prenzlauer Berg
eigentlich gar keine. In New York gefidhrden die Moskitos den
Strafienverkehr, sie tibertragen Krankheiten und sorgen dort stiandig
fur Epidemien. In Moskau ist die Miickenproblematik auch aktuell. Als
ich letztens dort war, habe ich gesehen, wie ein Fernsehmoderator
mitten bei der Ubertragung der letzten Nachrichten sich selbst
plotzlich eine Ohrfeige verpasste und wie die Obdachlosen eine
Miickensuppe auf der Strafle kochten. Uberall auf der Welt gibt es
Miicken. Nur hier nicht, das ist selbstverstandlich nicht der einzige
Grund, warum mir Berlin so gefillt. Die Menschen finde ich auch cool.
Die meisten Bewohner der Hauptstadt sind ruhig, gelassen und
nachdenklich. Wenn man {iberlegt, was so alles passiert ist in den
letzten Jahren: der Mauerfall, die Wiedervereinigung, die SchliefSung
des Kasinos im EuropaCenter... Trotzdem drehen nur wenige durch.
Die Berliner tun stets, was sie fiir richtig halten und haben am Leben
Spaf3. In Moskau dagegen kam es zu einer Serie von Selbstmorden, als
die Tagesschau einmal zwanzig Minuten spiter gesendet wurde, und
viele flohen aus der Stadt, weil sie dachten, die Welt gehe unter. Laut
Statistik haben in Russland nur 17,8 Prozent der Bevolkerung an ihrem
Leben Spafi. Zu viele Miicken wahrscheinlich. Deswegen ziehe ich
Berlin vor. Neulich traf ich auf der Schonhauser Allee meinen
Nachbarn, den Vietnamesen aus dem Obst & Gemiise-Geschift. Er hat
sich eine Dauerwelle verpassen lassen. Sein Weg zur Integration. Jetzt
sieht er wie Paganini aus.

»Du bist ein Paganini, Chack!«, sagte ich zu ihm.

»Ein Paganinil«

»Habe ich nicht«, sagte er zu mir, »aber Zucchini, hier, bitte schon!«
Wir stehen beide an der Schonhauser Allee, er mit der Dauerwelle auf
dem Kopf und einer Zucchini in der Hand, ich daneben. Wo sind nur
die japanischen Touristen mit ihren teuren Kameras? Sie sind
wahrscheinlich im Stau stecken geblieben, nicht jeder Touristenbus
schafft die Schonhauser Allee auch nur bis zur Halfte.

Nattirlich hat Berlin auch Makel. Die Nazis zum Beispiel. Vor zwei
Wochen hatten an der Schonhauser die REPs einen Wahlauftritt. Unter



einem grofien Werbeplakat »Mal zeigen, was ne' Harke is«, verteilten
zwei Jungs die Flyer. Aus dem Lautsprecher tonte »Pretty Woman.

»Kommt ndher, wir zeigen euch was«, beschwor einer der Jungen
die Fufigdanger. Die Passanten wahrten Distanz. Wahrscheinlich hatten
sie Angst vor der mysteriosen Harke. Was eine Harke ist, wusste ich
nicht so richtig und fragte zwei dltere Frauen, die neben mir standen.
»Was eine Harke ist? Na ja, dat is so was wie eine Schaufel, nur etwas
anjespitzt», antwortete die eine Frau. »Fiir Gartenarbeit. «

»Mehr fiir den Friedhof«, erwiderte die andere. »Das werde ich mir
merken«, sagte ich. »Ach, das missen Sie nicht, das ist kein gutes
Wort. So sind sie nun, unsere Nazis, die denken sich immer wieder
neuen Blodsinn aus«, beruhigten mich beide Frauen. Ich ging nach
Hause. Es gibt iiberall Menschen, die einem eine Harke zeigen wollen,
in Russland, in Amerika, in Vietnam. Dafiir ist es hier miickenfrei.



Spring aus dem Fenster

Das Asylrecht in Deutschland ist launisch wie eine Frau, deren
Vorlieben und Zuriickweisungen nicht nachvollziehbar sind. In den
einen Asylbewerber verliebt sich das Asylrecht auf den ersten Blick
und ldsst ihn nicht mehr gehen. Den anderen tritt es in den Arsch.
Neulich auf der Schonhauser Allee traf ich einen alten Bekannten, der
offensichtlich Pech mit dem Asylrecht hatte. Schon zweimal versuchte
er, sich beliebt zu machen, doch immer wieder wurde er abgeschoben.
Ein anderer an seiner Stelle hitte es langst aufgegeben. Er verlor aber
trotzdem nicht die Hoffnung und schleuste sich jedes Mal illegal
zuriick.

Nun lief er mit einem eingegipsten Bein durch die Stadt. Als ich ihn
fragte, was passiert sei, erzdhlte er mir die dramatische Geschichte
seiner letzten Verhaftung. Er war die Greifswalder Strafie runter zum
Obi-Markt gefahren. Die Polizei hielt ihn an, weil er nicht angeschnallt
war. Nachdem sie seine Papiere iiberpriift hatten, stellten sie zu ihrer
Begeisterung fest, dass er einer der vielen gesuchten Méanner war, die
schon seit langem abgeschoben werden sollten. So landete er im
Abschiebeknast. Er kannte die Spielregeln: Bevor die Abschiebung
vollzogen wird, bekommt der Illegale noch die Moglichkeit, seinen
letzten Aufenthaltsort aufzusuchen und seine Sachen einzupacken. Im
Knast besuchte ihn ein Freund und brachte ihm ein paar Kleinigkeiten.
Als die beiden sich verabschiedeten, fliisterte der Freund ihm zu:
»Spring aus dem Fenster.«

Einen Tag spdter, als mein Bekannter in Begleitung von zwei
Polizisten zu seiner Wohnung in der Greifswalder Strafle gefiihrt
wurde, wo sie ihm die Handschellen abnahmen, folgte er dem Rat
seines Freundes und sprang vom zweiten Stock aus dem Fenster. Der
Freund hatte ihn nicht betrogen. Er wartete unten und hatte auch alle
notwendigen Vorkehrungen zum Auffangen getroffen. Aber er stand
unter dem falschen Fenster. Auflerdem hatte mein Bekannter die
Distanz falsch eingeschitzt, war zu weit gesprungen und gegen eine
Straflenlaterne geprallt. Gliicklicherweise konnte er sich an einem
NPD-Plakat »Mut zur Wahl - wahle National« festhalten. Mit diesem
rutschte er dann langsam nach unten. Sein Freund schleppte ihn ins
Auto. Nur das NPD-Plakat blieb zurtick. Einige Stunden spéter stellte
mein Bekannter fest, dass sein Bein immer mehr anschwoll. Er ging
zum »Chirurgen«, einem illegalen russischen Arzt, der in seiner



illegalen Praxis illegale Patienten von legalen Krankheiten heilt. Der
»Chirurg« untersuchte ihn und diagnostizierte einen Beinbruch. Jetzt
muss mein Bekannter mindestens einen Monat lang mit einem
Gipsbein herumlaufen, und das Autofahren kann er erst mal auch
vergessen.

»Eines habe ich aber aus der Geschichte gelernt«, sagte er zu mir
und nahm einen kréaftigen Zug aus meiner Zigarette: »Man muss sich
immer anschnallen!«



Ein verlorener Tag

Der Kulturredakteur einer Zeitung ruft mich an. Ich soll mir
irgendwas zum Thema Jugendkultur einfallen lassen. Und das um
10.00 Uhr frith. Was ist das tiberhaupt, Jugendkultur? Ich rufe meinen
Freund Kolia an, der immer tiber alles Bescheid weifs. Er sagt, ich
sollte vielleicht MTV ankucken, je langer desto besser. Sie fangen um
acht an, die Einftihrung habe ich schon verpasst. Was soll's. Ich schalte
den Fernseher an: Dicke schwarze Minner tanzen um einen Baum
herum. Das Telefon klingelt. Ein gewisser Herr Kravchuck, ein
Reporter von Spiegel spezial, meldet sich und mault, er hétte fiir seinen
Beitrag tiber in Berlin lebende osteuropdische Intellektuelle so gut wie
gar keine passenden Kandidaten gefunden. Bei den Russen hatte er
nur ein paar dltere, frustrierte Typen aufgetrieben und Bulgaren gar
keine. Ich rege mich auf. Wie bitte? Keine Bulgaren? Die sind doch
tiberall, man erkennt sie ja nur nicht, weil sie die Deutschen so perfekt
nachmachen. Jedes Orchester in Deutschland hat einen bulgarischen
Dirigenten, die gesamte Uniprofessorenschaft besteht hauptsachlich
aus Bulgaren, dann gibt es noch den Stockhausenpreistrager, und zu
guter Letzt das Bulgarische Kulturinstitut. Und wenn es um
osteuropdische Intellektuelle geht, dann gibt es, verdammt noch mal,
mich. Der Spiegelmann schreibt sich das alles auf und meint auch, dass
ich unbedingt in die Sonder-Ausgabe rein muss. »In 20 Minuten
kommt der Fotograf und macht die Fotos von Ihnen.« Ich ziehe schnell
die Hosen an und suche nach einem sauberen Hemd. Gleichzeitig
kucke ich weiter MTV in Sachen Jugendkultur. Die dicken schwarzen
Maénner drehen noch immer unverdrossen ihre Runden um den Baum.
Der Fotograf heifit Karsten wund will mich in einer
Menschenmenge fotografieren, das Lieblingsklischee fiir die
Darstellung des osteuropdischen Intellektuellen: ein Fremder, doch
irgendwie einer wie du und ich. Ich muss 23-mal die Schonhauser
Allee hin und her laufen. Und es klappt immer noch nicht. Die
Menschenmenge erkennt sofort den Mann mit der Kamera und rennt
auseinander. SchliefSlich dndert Karsten seine Taktik. Er versteckt sich
in der Menschenmenge und wartet auf eine giinstige Gelegenheit.
Dabei wird ihm sein Handy geklaut. Nach zwei Stunden bin ich
wieder zu Hause. Im Fernsehen gehen Beavis und Butthead ins Kino.
Okay, Jungs, ich bin wieder da, es kann losgehen, die Jugendkultur
also. Ich, Beavis und Butthead kucken uns den Clip von der Gruppe



Prodigy an. Irgendetwas ist da mit dem Koffer passiert, er rollt runter
zum Fluss und acht verschwitzte Madnner rennen ihm hinterher. Sie
fallen dann alle in den Fluss, Ende der Geschichte. Die dicken
Schwarzen setzen ihre Runden um den Baum fort. Der eine von ihnen
verblutet. »Warum springt er so rum?«, fragt Butthead. »Ich weif3
nicht«, sagt Beavis, »vielleicht hat man ihm die Sonderausgabe von
Spiegel spezial iiber osteuropdische Intellektuelle in den Arsch gesteckt.
HAHAHA! Und angeziindet. HIHIHI!«

Das Telefon klingelt. Der Rundfunkredakteur von der russischen
Redaktion »MultiKulti« erzihlt, dass heute Abend im Kino Arsenal der
erste sowjetische Science-Fiction-Film, »Aelita«, aus dem Jahre 1924
gezeigt wird. Ich solle dartiber berichten und unbedingt Originaltone
liefern. Das Aufnahmegerdt und ein Mikro liegen beim SFB schon
bereit, ich muss die Sachen nur abholen.

Die 45 Minuten in der U-Bahn widme ich ein paar Gedanken zur
Jugendkultur. Null Ergebnis. Argerlich, ich habe zu diesem Thema gar
nichts zu sagen. Der Junge gegeniiber blittert in einer Zeitschrift und
grinst. Das ist es! Die Jugendkultur! Ich setze mich zu ihm und frage
ihn, was er da Schones liest. Einen Ikea-Katalog.

Alles klar, Gerit ist abgeholt und bereit. Der Film beginnt um 19.00
Uhr. Zehn Minuten vor sieben bin ich schon im Zuschauerraum. Ich
setze mich in die dritte Reihe, genau gegeniiber von dem grofien
Lautsprecher, und bereite alles fiir die Aufnahme vor. Um sieben
beginnt der Film. Er handelt von einer Revolution auf dem Mars. Der
Herrscher des Mars, bewaffnet mit einem Glasmesser, rennt einer
jungen Frau mit wackelndem Arsch hinterher, die Frau macht den
Mund auf. Daraus sollen jetzt die Hilfeschreie kommen, aber
vergeblich halte ich mein Mikro in der Hand. Der Film ist absolut still
und stumm. So stumm, wie es nur russische Stummfilme aus dem Jahre
1924 sein konnen.

Eine peinliche Situation. Im Saal herrscht Friedhofsstille. Ich nehme
meine Sachen und gehe vorsichtig nach draufien, das Mikro in der
Hand. Im Foyer werde ich von Mitarbeitern des Kinos ausgelacht. Sie
hédtten ja so tun konnen, als wére nichts passiert. Es kommt schliefSlich
nicht jeden Tag ein Rundfunkjournalist zu einem Stummfilm. Auf dem
Weg nach Hause denke ich wieder tiber die Jugendkultur nach. Die
Jugendlichen in der U-Bahn sehen fiir mich alle wie Beavis und
Butthead aus. Zu Hause - MTV Bjork weist mit dem Finger auf ein
dickes Buch. Der Text auf dem Bildschirm lautet: Extra fiir diesen Clip
hat Bjork lesen gelernt. Drei Literaturredakteure haben mit Bjork drei
Monate lang gearbeitet. Tolle Leistung. Ich telefoniere wieder mit dem



Zeitungskulturredakteur, er solle die Aufgabe etwas konkretisieren.
Will er eine ernsthafte Untersuchung der Jugendkultur haben?
Beschiss! Er meinte die Judenkultur, nicht die Jugendkultur. Am
besten gehe ich heute noch einen trinken. Es war ein verlorener Tag.



Die Frau, die allen das Leben schenkt

Unsere Freundin Katja begeisterte sich fiir Castaneda. Sie las alle
seine Biuicher, die sie kriegen konnte, kaufte Meskalin- Kakteen und
obendrein eine spezielle Heizlampe fiir DM 160,-. Sie fuhr oft zu
geheimen Treffen, wo sie mit anderen Castaneda-Fans gemeinsame
spirituelle Erfahrungen machte. Und das sogar mehrmals. Nach relativ
kurzer Zeit konnte sie ohne jegliche Anstrengung ihr Bewusstsein von
ihrem Unterbewusstsein und ihren Korper von ihrem Geist trennen.
Auf diese Weise verschaffte sich Katja staindigen Zugang zur astralen
Welt, in der sie viele interessante Personlichkeiten kennen lernte,
unter anderem Castaneda selbst. Es lief hervorragend, bis sich eines
Tages der Geist und der Korper nicht wieder zusammenfanden und
beide in getrenntem Zustand in die psychiatrische Abteilung der
Konigin-ElisabethHerzberg-Klinik in Lichtenberg eingeliefert wurden.
Dort setzte man Katja mit Hilfe der modernen Medizin - wozu unter
anderem eine »Schlagzeugtherapie« gehorte - wieder zusammen. Thre
Gesundheit normalisierte sich, doch der Zugang zur astralen Welt
wurde ihr streng verboten. Unter Anleitung eines Arztes tiberdachte
Katja ihr Leben griindlich und kam zu der Uberzeugung, dass ihre
Lebensaufgabe darin bestand, neues Leben in die Welt zu setzen.
Bescheiden fing sie mit Hunden an. Ihr Mann, ein nicht besonders
erfolgreicher Geschdftsmann, hatte gerade Pech mit einer neuen
Geschiftsidee gehabt: Er wollte mit einem Getrankeverkauf bei der
Love Parade reich werden. Irgendwelche Schurken hatten ihm jedoch
einen Standplatz auf der falschen Strafse verschafft. Den ganzen Tag
wartete er vergeblich auf durstige Raver, aber stattdessen kam nur
eine alte Frau vorbei, die ihm aus Mitleid eine warme
Eislimonade abkaufte. Nun safi er ungliicklich auf sechzig Bier- und
LimoKisten und wusste nicht, wie er sie wieder loswerden sollte.
Katja tberredete ihn, sich noch einmal Geld zu pumpen und ein
Parchen Shar-Pei-Hunde zu kaufen. Mit der Ziichtung dieser
chinesischen Hunderasse sollte all das verlorene Geld wieder
eingespielt werden.

Schon nach finf Monaten liefen funf stuffe Welpen durch die
Wohnung. Die Shar-Pei-Hiindchen brauchten eine besondere Pflege.
Ihre Augenlider mussten stindig abrasiert werden und sie durften
nicht die Treppe herunter laufen, weil sie dann wegen ihres zu grofien
Kopfes und des zu kleinen Hinterns sofort umkippten. Katja betreute



sie Tag und Nacht, verkaufte jedoch keinen Einzigen. Nachdem alle
funf zu riesengrofien Hunden herangewachsen waren, verlor Katja
jegliches Interesse an ihnen. Sie teilte die Wohnung mit Eisengittern
und Maschendraht auf: Den einen Teil, der auch das Badezimmer
einschloss, iibernahmen die Hunde, in der anderen Hilfte widmete
sich Katja ihren Pflanzen, die sie sich inzwischen gekauft hatte. Sie
schaffte das Unmogliche: Nach einem halben Jahr sah ihr Zimmer wie
ein Urwald aus. Nur die dazugehorigen Singvogel konnten sich nicht
einleben. Sie fielen einem tiberraschenden Shar-Pei-Angriff zum Opfer.
Um ihren heimischen Urwald neu zu beleben, widmete sich Katja dem
Kinderkriegen. Sie musste lange dafiir kimpfen. Zum einen mit ihren
Arzten - einen verklagte sie sogar, weil er an ihrer Faihigkeit,
schwanger zu werden, gezweifelt hatte. Zum anderen mit ihrem
eigenen Mann, der sich jedoch schon gar nicht mehr in die Wohnung
traute und seit tiber einem Jahr nicht mehr auf dem Klo gewesen war.
Katja tiberwand alle Hindernisse mit Bravour. Nun wachsen bereits
zwei Babys in Katjas Urwald auf, zwei Madchen: Deborah und Susann.
Sollten sie es schaffen jemals erwachsen zu werden, werden sie
bestimmt tiber prédchtige Lebensqualitdten verfiigen. Tarzan und Jane
wiirden sich vor Neid und Missgunst an der nédchsten Liane
aufhdngen.



Geschiftstarnungen

Einmal verschlug mich das Schicksal nach Wilmersdorf. Ich wollte
meinem Freund lIlia Kitup, dem Dichter aus Moskau, die typischen
Ecken Berlins zeigen.

Es war schon Mitternacht, wir hatten Hunger und landeten in einem
ttirkischen Imbiss. Die beiden Verkdufer hatten augenscheinlich nichts
zu tun und tranken in Ruhe ihren Tee. Die Musik aus dem
Lautsprecher kam meinem Freund bekannt vor. Er erkannte die
Stimme einer bertihmten bulgarischen Singerin und sang ein paar
Strophen mit. »Ho6ren die Tiirken immer nachts bulgarische Musik?«
Ich wandte mich mit dieser Frage an Kitup, der in Moskau
Anthropologie studierte und sich in Fragen volksttimlicher Sitten gut
auskennt. Er kam mit den beiden Imbissverkdufern ins Gesprach.

»Das sind keine Tiirken, das sind Bulgaren, die nur so tun, als
widren sie Tirken«, erklirte mir Kitup, der auch ein wenig
bulgarisches Blut in seinen Adern hat. »Das ist wahrscheinlich ihre
Geschiftstarnung.« »Aber wieso tun sie das?«, fragte ich. »Berlin ist zu
vielfaltig. Man muss die Lage nicht unnotig verkomplizieren. Der
Konsument ist daran gewohnt, dass er in einem tiirkischen Imbiss von
Tiirken bedient wird, auch wenn sie in Wirklichkeit Bulgaren sind«,
erkldrten uns die Verkdufer. Gleich am ndchsten Tag ging ich in ein
bulgarisches Restaurant, das ich vor kurzem entdeckt hatte. Ich bildete
mir ein, die Bulgaren dort waren in Wirklichkeit Tiirken. Doch dieses
Mal waren die Bulgaren echt. Dafiir entpuppten sich die Italiener aus
dem italienischen Restaurant nebenan als Griechen. Nachdem sie den
Laden tibernommen hatten, waren sie zur Volkshochschule gegangen,
um dort Italienisch zu lernen, erzihlten sie mir. Der Gast erwartet in
einem

italienischen Restaurant, dass mit ihm wenigstens ein bisschen
Italienisch gesprochen wird. Wenig spéter ging ich zu einem
»Griechen«, mein Gefiihl hatte mich nicht betrogen. Die Angestellten
erwiesen sich als Araber.

Berlin ist eine geheimnisvolle Stadt. Nichts ist hier so, wie es
zunéchst scheint. In der Sushi-Bar auf der Oranienburger Strafie stand
ein Madchen aus Burjatien hinter dem Tresen. Von ihr erfuhr ich, dass
die meisten Sushi-Bars in Berlin in judischen Handen sind und nicht
aus Japan, sondern aus Amerika kommen. Was nicht ungewohnlich fiir



die Gastronomie-Branche wire. So wie man ja auch die billigsten
Karottenkonserven von Aldi als handgeschnitzte Gascogne- Mohrchen
anbietet: Nichts ist hier echt, jeder ist er selbst und gleichzeitig ein
anderer.

Ich liefs aber nicht locker und untersuchte die Lage weiter. Von Tag
zu Tag erfuhr ich mehr. Die Chinesen aus dem Imbiss gegentiber von
meinem Haus sind Vietnamesen. Der Inder aus der Rykestrafle ist in
Wirklichkeit ein tiberzeugter Tunesier aus Karthago. Und der Chef der
afroamerikanischen Kneipe mit lauter Voodoo-Zeug an den Wénden -
ein Belgier. Selbst das letzte Bollwerk der Authentizitit, die
Zigarettenverkdufer aus Vietnam, sind nicht viel mehr als ein durch
Fernsehserien und Polizeieinsédtze entstandenes Klischee. Trotzdem
wird es von den Beteiligten bedient, obwohl jeder Polizist weif}, dass
die so genannten Vietnamesen mehrheitlich aus der Inneren Mongolei
kommen.

Ich war von den Ergebnissen meiner Untersuchungen sehr
tiberrascht und lief eifrig weiter durch die Stadt, auf der Suche nach
der letzten unverfélschten Wahrheit. Vor allem beschiftigte mich die
Frage, wer die so genannten Deutschen sind, die diese typisch
einheimischen Ldden mit Eisbein und Sauerkraut betreiben. Die
kleinen gemiitlichen Kneipen, die oft »Bei Olly« oder »Bei Scholly«
oder dhnlich heiffen, und wo das Bier immer nur die Hilfte kostet.
Doch dort stiefd ich auf eine Mauer des Schweigens. Mein Gefiihl sagt
mir, dass ich etwas Grofiem auf der Spur bin. Allein komme ich jedoch
nicht weiter. Wenn jemand wirklich weif3, was sich hinter den schénen
Fassaden einer »Deutschen« Kneipe verbirgt, der melde sich. Ich bin
fir jeden Tipp dankbar.



Der tiirkische Kater

Unser tiirkischer Kater verschwand eines Tages genauso plotzlich,
wie er vor sieben Jahren bei uns im Weddinger Hinterhof aufgetaucht
war. Damals entdeckte ihn meine Frau auf unserer Treppe. Zwei Tage
safs er im Treppenhaus und bewegte sich nicht von der Stelle. Er war
grofs und schwarz, mit zwei weifien Pfoten. Wir adoptierten ihn sofort
und gaben ihm den Namen Masja. Masja verschmihte jegliche
Katzennahrung. Er nahm nur tiirkische Produkte wie Kebab und
Fladenbrot zu sich. Daraus schlossen wir, dass er aus einer tiirkischen
Familie stammte. Alle Versuche, den Kater in unsere Gesellschaft zu
integrieren, scheiterten. Anstatt die Gemiitlichkeit in der Wohnung zu
heben, sorgte er standig fiir Stress und hinterliefs iiberall Chaos. Masja
benahm sich wie ein echter Macho - er kam und ging, wann es ihm
passte, liefs sich so gut wie nie streicheln und rannte durch die
Wohnung wie ein Besessener. Jedes Mal, wenn er die Tiir nicht
erwischte und gegen die Wand donnerte, tat er so, als hitte er genau
das gewollt. Freitags kackte er immer in die Badewanne. Er hatte
unsere Badewanne zu seiner Moschee gemacht. Auf dem Hof geriet
Masja in eine komplizierte Situation. Er begann eine Affdre mit einer
dlteren Katze, die seine Mutter hitte sein konnen. Sie wurde
schwanger und bekam fiinf Babys. Mit einem bandelte dann Masja an.
Die junge Katze war ihm Geliebte, Schwester und Tochter in einem.
Sie wuchs heran, und bald sollte der Tag kommen, da sie auch noch
Mutter wurde. Um eine weitere Eskalation des Inzests in unserem Hof
zu verhindern, beschloss ich, Masja kastrieren zu lassen. Er ahnte
meine Absicht und versteckte sich. Am Freitag warteten wir auf ihn in
seiner Moschee im Badezimmer. Als er dort wie immer pinktlich
erschien, packte ich ihn in die grofie Reisetasche und brachte ihn zum
Tierarzt. Masja bekam eine Ketamin-Spritze, und seine Augen glianzten
wie zwei Zwei-Mark-Stiicke.

Blitzschnell entfernte der Arzt seine Hoden.

»Sie haben einen sicheren Schnitt«, sagte ich begeistert zu ihm.
»Macht hundert Mark«, erwiderte er. Ich erhoffte mir durch diese
Operation einen Neuanfang fiir Masja: Vielleicht wiirde er sich
kastriert leichter in unsere Gesellschaft einfiigen?

»Weniger Eier, mehr Toleranz«, dachte ich. Die ndchsten zwei Tage
verbrachte Masja auf einem Ketamin-Trip. Als seine Augen wieder
normal waren, ging er nach draufien auf den Hof- und kam nicht



wieder. Einen ganzen Monat lang warteten wir auf ihn. Dann
beschlossen wir, uns ein neues Haustier zuzulegen. Diesmal sollte es
aber etwas Exotisches sein. Ich bldtterte in der Wochenzeitung Russkij
Berlin und fand dort drei Anzeigen, in denen es, so vermutete ich, um
Haustiere ging: »MdadchenBoxer von bdsen Eltern sucht neues
Zuhause«, »Ein schneeweifSer Perser, in Klammern: Kater, sucht
Freundin fiir intime Treffen«, »Russischer Chinchilla in gute Hadnde
abzugeben«. Das »bose Mddchen« wollten wir nicht. Der schneeweifSe
Perser entpuppte sich als Mensch, der nach dem chinesischen Kalender
blofs im Jahr des Katers geboren war. Blieb der Chinchilla, den wir
schliefilich fiir DM 50,- kauften. Wir nannten ihn Dusja. Er wohnt nun
bei uns in einem Kifig. Er nascht gerne Biicher und Telefonkabel,
badet in einem speziellen Chinchilla-Sand und benimmt sich auch sonst
recht exotisch. Trotzdem vermute ich, dass er eigentlich ein russisches
Eichhornchen ist.



Der Russenmafiapuff

Mein Freund und Namensvetter Wladimir aus Vilna ist ein
schiichterner Mensch. Besonders leidet er bei der Vorstellung, bei
einem Pflichtbesuch im Sozialamt mit der Beamtentante tiber seine
Zukunft sprechen zu miissen. Jedes Mal, wenn seine Sachbearbeiterin
ihn gleich einer Wespe mit Sitzen sticht wie »Denken Sie doch mal
tiber lhre Zukunft nach« und »Sie konnen doch nicht ewig von
Sozialhilfe leben«, wird Wladimir rot, kuckt zu Boden und schweigt
wie ein Partisan in GestapoHaft. Nur einmal, als die Sozialfrau zu weit
ging und anfing, an seiner Mannlichkeit zu zweifeln, da verlor mein
Freund dann doch die Beherrschung und gestand ihr seinen alten
Traum: dass er eigentlich ein grofler Geschiftsmann werden mdochte
und sich gut eine Zukunft als Restaurantbesitzer vorstellen konnte.
»Ahal« Die Sozialfrau war begeistert: »Der Einstieg in die
Selbststandigkeit! Das ist ganz in unserem Sinne! Wir werden Sie auf
diesem schwierigen Weg voll unterstiitzen!«, sagte sie und verwies
Wladimir an die Bildungsmafinahme »Geschdftsmann 2000 im Ost-
West-FEinsatz fiir den Auflenhandel«, die extra vom Senat fiir
Sozialhilfeempfanger auslandischer Herkunft eingerichtet und
finanziert wird. Dort, beim BIBIZ, was auf Litauisch Schwanz heif3t,
auf Deutsch jedoch Berliner Informations- und Bildungs-Zentrum
bedeutet, studierte Wladimir zusammen mit anderen zukiinftigen
Geschiftsleuten. Die Gruppe bestand aus zwei dlteren bulgarischen
Damen, drei Vietnamesen und einem dicken Mddchen aus der Karibik.
Ein halbes Jahr lang beschiftigten sie sich mit dem kleinen ABC des
Geschiftemachens: Wirtschaftslehre, EDV, Businessenglisch etc.
Danach bekam Wladimir ein Diplom und erschien mit seiner neu
erworbenen Qualitit als Geschiftsmann 2000 wieder bei der
Sozialtante. Er besaff nun fast alle Voraussetzungen zur
Verwirklichung seines Traums - das notwendige Wissen, den starken
Willen zum Erfolg und sogar einen Euro-Fiihrerschein. Ihm fehlte nur
noch das Geld, denn ohne Geld gibt es keinen Ost-West-Aufienhandel.
Bald musste er wieder losziehen und Ablehnungs-Stempel von
Tabakldden und Zeitungskiosken fiir seine Bewerbungsunterlagen
sammeln. Zum Gliick bekam seine Mutter dann eine Rente von der
Bundesversicherungsanstalt bewilligt, die sie drei Jahre zuvor
beantragt hatte. Mit dieser erheblichen Summe zahlte Wladimir den
Abstand fiir einen ttirkischen Imbiss, der in einer abgelegenen Strafie



gerade pleite gegangen war. Dort beabsichtigte er, seinen Traum von
einem eigenen Restaurant zu verwirklichen. Er renovierte alles selbst
und bemalte die Wéande und den Kachelfuffboden mit abstrakter
Kunst.

»Wenn ein Unternehmen die Herzen der Kundschaft erobern will,
muss es auffallen und zwar in jeder Hinsicht«, erkldrte er, als ich ihn
kurz vor der Eroffnung in seiner Kneipe besuchte. »Wir machen eine
internationale Kiiche: Deutsch, Chinesisch, Italienisch, Franzosisch...«
»Und wer soll das alles kochen?«, fragte ich ihn. »Na, ich!«, sagte der
gelernte Geschidftsmann 2000 und sah zu Boden. »Das ist im Grunde
gar nicht so kompliziert, man muss nur die richtigen Saucen kennen.«
Seine Entschlossenheit tiberzeugte mich, dass Wladimir immer die
passende Sauce finden wiirde. »Wir erwarten ein junges,
internationales Publikum und natiirlich auch Touristen, die so was
nirgendwo sonst kriegen konnen.« In diesem Moment betrat eine etwa
achtzigjahrige Frau das Lokal und fragte nach dem Klo. Auch dieser
Kundenwunsch begeisterte Wladimir: »Da siehst du es«, sagte er
anschliefend zu mir, »wir liegen strategisch &duflerst giinstig. Die
Toiletten werde ich demnéachst auch noch ausbauen. «

Mein Freund glaubt fest, dass sein Unternehmen ihn erfolgreich ins
21. Jahrhundert tragen wird, nur den richtigen Namen dafiir hat er
noch nicht gefunden. Die Stammgéaste aus der »Jagermeister«-Kneipe
gegeniiber haben sich dagegen schon langst einen Spitznamen fiir seine
Bude einfallen lassen: der Russenmafiapuff.



Nie wieder Weimar

Auf Einladung der Literarischen Gesellschaft Thiiringen fuhr ich zum
ersten Mal in meinem Leben nach Weimar, um dort an einem Festival
namens »Osteuropa im Wandel der Revolution und Konterrevolution«
teilzunehmen. Zusammen mit zwei Dutzend anderen osteuropdischen
Kiunstlern, Polen, Russen, Tschechen und Ukrainern. Unterwegs stellte
sich bereits heraus, wie unterschiedlich wunser Wandel war.
Dementsprechend bildete unsere Gruppe eine ziemlich giftige
Mischung. Nur der warme ukrainische Wodka sorgte fiir ein Minimum
an Toleranz.

Die deutsche Kulturhauptstadt sah aus wie ein Stiick Sahnetorte in
einer Mikrowelle oder wie eine riesige Ausstellung, die gerade
eroffnet wurde. Trotz 37 Grad im Schatten besichtigten wir in drei
Tagen alles, was die Kulturhauptstadt anzubieten hatte: die neu
gestrichenen Baracken und restaurierten Ofen des KZs Buchenwald.
Die 21 staubigen Sdrge von Schiller und Goethe, die gegen ein
Eintrittsgeld von DM 10,- auch zu besichtigen waren, ebenso ihre
diversen Hauser. Dazu Hitlers private Kunstsammlung, das Nietzsche-
Archiv und das Bienenmuseum sowie die Ausstellung zum Jubildum
des thiiringischen Vorstehhundes. Uberall wimmelte es von Touristen,
in jeder Kneipe ein »Goethezimmer«, auf jedem Klo ein
Erinnerungsschildchen. Wir rannten von einer Ausstellung zur
anderen und traten zwischendurch auch noch selbst auf. Die restliche
Zeit verbrachten wir mit Diskussionen tiber Kunst. Den drei Russen,
die ich kennen lernte, gefiel besonders Anselm Kiefer, von dem einige
Bilder im Weimarer Museum fiir moderne Kunst hingen. Die Russen
fragten mich, wo der Kiinstler jetzt sei und was er mache. Ich hatte
keine Ahnung, ich kannte nur seine frithen Besatzungs-Aktionen, als er
in SS-Uniform durch die deutsche Provinz getourt war und eine
Kleinstadt nach der anderen erobert hatte. Nattirlich immer mit einem
Fotografen im Schlepptau. Richtig teuer wurden seine Bilder aber erst,
als die Amerikaner sich dafiir zu interessieren begannen. Sie kauften
viele seiner Werke wie »Der Morgenstrahl auf dem Tisch des Fiihrers«
und Ahnliches. Die Frauen und die Adler aus der Hitler-Sammlung
kamen bei uns auch gut an. Hitte ich genug Platz in meiner Wohnung
und genug Geld, wiirde ich ebenfalls so eine Frauensammlung bei mir
aufhangen: Akt, Halbakt, Mddchen mit Blume, Mddchen ohne Blume...
Das Gefiihl der Macht: Alle Frauleins der Welt gehdren mir allein.



Ansonsten war die Sammlung sehr eklektisch. Meine russischen
Freunde blieben vor einem Portrét stehen: ein alter Mann mit einer
roten Nase und den geschwollenen Augen eines Gelegenheitstrinkers.
Ziemlich armselig. Was hatte der Fiihrer sich blof3 gedacht, als er sich
diesen Alten zulegte? Gut, die Adler, die Frauen, die Sportler,
Landschaften, Fabriken, die kann man nachvollziehen: auf den Spuren
der Nazidsthetik oder so. Aber der alte Sdufer? Vielleicht war Hitler
frohgemut eine Seepromenade entlanggelaufen, die Sonne schien, und
alles lief ganz gut. Dann sah er den armen Kiinstler, das armselige Bild
und dachte: >Ach, was soll's, ich kaufe den Alten und geb dem Jungen
eine Chance<. »Ist mir auch schon mal passiert«, sagte einer der
russischen Kiinstler. »Woher willst du denn wissen, dass er den
Schinken gekauft hat?«, erwiderte der andere, »den hat er doch
bestimmt geschenkt gekriegt, von irgend so einem Parteigenossen. Da
kam einer an und sagte: >Adi, ich habe hier ein bisschen was gemalt,
du hast doch Ahnung, sag mir, was du davon haltst?< Hitler sieht den
Alten auf dem Bild. Man sagt ja so was einem Freund nicht ins
Gesicht. >Sehr interessant sagte er, man spiirt Leben und so, aber du
musst noch viel lernen.< Der Maler denkt, dass Hitler die Wahrheit
sagt und freut sich: >Ach, Adi, wenn es dir so gefillt, schenke ich dir
das Bild. Héng es in dein Arbeitszimmer, das bringt Glick.< Der
dritte Russe mischte sich ein: »Genauso ging es mir auch mit
Andrejew. Jedes Mal, wenn er bei uns vorbeikommt, rennt er wie
bescheuert in mein Atelier und kuckt, ob seine beschissene Installation
noch immer da hédngt. Die Kunstler versklaven oft ihre Freunde.« Wir
liefen zurtick zur Kiefer-Ausstellung, um uns zum vierten Mal die
»Operation Seelowe« anzuschauen. Die Russen stritten sich: »Hier sind
die Deutschen, da sind die Engldnder!« »Nein, umgekehrt!« Aber
Edvard Munch war auch gut. Mein Versuch, in Weimar neue Socken
zu kaufen, scheiterte. Dann war das Festival zu Ende.

Auf dem Riickweg blieb der Kiinstler-Zug »Caspar David Friedrich«
kurz vor Merseburg stehen. Die Oberleitung war geschmolzen und
heruntergefallen. Die Auflentemperatur betrug 38 Grad, aus dem
Fenster sahen wir das Karl-vonBasedow-Klinikum. Die Liiftung
funktionierte nicht mehr. Nach zehn Minuten wurden bereits die
ersten Opfer mit zwei Krankenwagen in das Klinikum gebracht, wo
schon eitel Freude herrschte. Nach einer halben Stunde war die IC-
Bordbar leer. Die deutschen Reisenden standen Schlange vor dem
einzigen Kartentelefon, doch die Tarife waren zu hoch, die Karten
gingen schnell zu Ende. Bald gab das Telefon tiberhaupt seinen Geist
auf. Der Unfallmanager der Deutschen Bahn verteilte schwitzend 50-
DM-Gutscheine. Die allgemeine Stimmung verbesserte sich schlagartig.



Eine Schiilergruppe besetzte den Speisewagen.

Nachdem der néchste Krankentransport Richtung Karl-vonBasedow
abgegangen war, brach unter den Fahrgéasten eine Diskussion aus. Ein
glatzkopfiger Theologe verteidigte den Papst. Eine dltere Dame
tibernahm den Part der verzweifelten Intellektuellen: »Ich bin
evangelisch«, sagte sie, »doch nach allem, was mit uns Deutschen
passiert ist, muss das ganze Religionskonzept griindlich tiberdacht
werden.« Die Glatze bestand darauf, dass man das Handeln des
Vatikans mit menschlicher Logik nicht erkldren kénne. Die Jugend
nahm die radikalste Position ein: »Wir schmeifien alles tiber Bord!«
Ihnen machte die talk-showédhnliche Debatte im Speisewagen den
grofiten Spafs. »Ich bin evangelisch-atheistisch«, gestand ein Madchen,
»ich bin sogar von meinen Eltern richtig in der Kirche transformiert
worden.« »Ich bin evangelischkatholisch«, behauptete ein anderes
Maédchen, »deswegen sage ich: kein Sex vor der Ehe.« »Stell dich doch
nicht so an«, moserte ihr 15-jahriger Freund, »du bist schliefslich nicht
Mutter Teresa oder so was.« In einem fahrenden Zug kéme so eine
Diskussion nie zustande. Nur in einem stehenden. »Immer dann, wenn
dem Menschen etwas fehlt, erinnert er sich an Gott«, erkldrte der
Theologe stolz. Zwei Stunden spdter war der Strom wieder da, und
wir fuhren weiter. Weimar blieb hinter uns und Gott irgendwo bei
Merseburg stecken.



Niisse aus aller Welt und deutsche Pilze
aus Sachsen

Berlin ist nicht gerade eine Stadt der Armen, doch auch hier gibt es
immer mehr benachteiligte Bevolkerungsschichten wie etwa die
Studenten der geisteswissenschaftlichen F&cher, allein erziehende
Miitter oder drogenabhingige Straffenmusikanten. Erst mit einem
abgeschlossenen Studium hat man Anspruch auf Sozialhilfe. So reden
beispielsweise Diplomtheologen 6fter mit der Fiirsorge als mit Gott.
Aber auch schon der Student, der DM 800,- BAf6G im Monat
bekommt, wovon die Halfte fiir seine Miete draufgeht, wiirde
unterhalb des Sozialhilfeniveaus vegetieren, wenn es nicht die
Studentenjobs gdbe. Doch was kriegt nun ein angehender
Geisteswissenschaftler von der studentischen Arbeitsvermittlung
TUSMA - »Telefoniere und Studenten machen alles« - angeboten?
Mein Freund Sascha aus der Ukraine, der seit zwei Jahren an der
Humboldt-Universitit Slawistik studiert, hatte die Wahl: Er konnte in
einem australischen Krokodil-Steakhaus Teller waschen, im Erotischen
Museum von Beate Uhse die Klos putzen oder als Fettabsauger in
einer Schonheitsklinik aushelfen. Sascha entschied sich, obwohl
Vegetarier, fiir das Krokodil-Restaurant und ekelte sich dort von frith
bis spdt. Zum Gliick lernte er bald die russische Rockband »Unter
Wasser« kennen, die ein Kleintransportunternehmen betrieb. Dort
stieg er als Mobelpacker ein.

Die Beschiftigung in der Umzugsbranche stdrkt die Muskeln eines
Mannes und erweitert seinen geistigen Horizont. Man begegnet jeden
Tag neuen Menschen, geht in fremden Wohnungen ein und aus und
kntipft Kontakte. Einmal half Sascha zwei Frauen bei ihrem Umzug. Sie
besafien am Winterfeldplatz einen Verkaufsstand mit dem schonen
Namen »Niisse aus aller Welt und deutsche Pilze aus Sachsen«. Beide
Frauen, die zusammen ein Kind grofizogen, fanden Sascha sehr
sympathisch und stellten ihn sofort als Verkdufer ein. Nahtlos
wechselte er von der Umzugsbranche in die Nussbranche. Anfanglich
war ihm das Geschift etwas unheimlich. Die eine Frau, Melina, war
Griechin und fiir die Niisse aus aller Welt zustidndig, wahrend die
andere Frau, Sabine aus Sachsen, die Pilze auftrieb. Sie wurden aus
ihrer Heimat mit dem Auto herangeschafft. Woher die Niisse aus aller
Welt kamen, war Betriebsgeheimnis. Sie befanden sich in grofien
Sacken und mussten im Lager aussortiert werden. Dafiir hatten die



beiden Frauen mehrere Mitglieder der sibirischen Rockband »Papa
Karlo« angestellt. Um die Niisse erfolgreich verkaufen zu konnen,
musste Sascha die gesamte Nussgeographie auswendig lernen. Die
wissbegierigen Kunden am Winterfeldplatz wollen alles ganz genau
wissen. »Woher kommen diese Walniisse?«, fragte einer. »Aus
Frankreich«, antwortete Sascha. »Und die Macadamian?« »Aus
Kalifornien.« »Und die Parantisse?« »Ein Sonderangebot aus Pakistan.«
»Und woher kommen Sie?« »Ich komme aus der Stidukraine«, sagte
der ehrliche Sascha.»Ahal«, staunte der Kunde und versuchte einen
Zusammenhang zwischen der Ware und dem Verkdufer herzustellen.
Doch daran scheiterte seine Fantasie. Ein anderer fand all das echt
Multikulti und erwarb gleich ein ganzes Kilo Kiirbiskerne. Zuerst
durfte Sascha nicht mehr als zwei Tage in der Woche am Stand
arbeiten, doch jetzt bekommen die Frauen ein zweites Kind, und
wiahrend ihres Mutterschaftsurlaubs kann er den Geschiftsfiihrer
spielen.

Eine ungewdhnliche Karriere fiir einen Slawisten in Berlin.



Der Professor

Als der Professor nach Deutschland kam, hatte er wesentlich mehr
Geld als ein durchschnittlicher Einwanderer. Ein Leben auf Kosten des
Sozialamtes kam bei ihm nicht in Frage. Im Gegenteil, der Professor
kaufte sich sofort einen Ford Skorpio und konnte schnell mit Hilfe
eines Maklers eine grofle, helle Wohnung in der Knaackstrafie
erwerben. In Moskau hatte der Professor am pddagogischen
Krupskaja-Institut »Die Erziehung der Jugend in der sozialistischen
Gesellschaft« unterrichtet. Aufferdem hatte er die Rolle verschiedener
Haustiere in der  dorflichen Folklore untersucht. Seine
wissenschaftliche Arbeit, die ihm den Professorentitel eingebracht
hatte und danach auch noch als Buch erschienen war, hief3: »Die
Bedeutung der Ziege im Bewusstsein des russischen Volkes«. Obwohl
Mitglied der KPdSU, hatte der Professor keine klaren politischen
Ansichten. Das heif3t, er hatte sie schon, aber nicht wirklich. Manchmal
dachte er dariiber nach, wie man alles im Lande besser organisieren
konnte, aber er schrieb seine Gedanken nie auf und verriet sie auch
niemandem. Der Professor war wie viele seiner Zeitgenossen ein
Liberaler. Als es mit dem Sozialismus zu Ende ging und neue Zeiten
anbrachen, hatte der Professor die Gefahren, die in einem solchen
Umbruch lagen, nicht gleich erkannt. Er wiirde genauso gut »Die
Erziehung der Jugend in der kapitalistischen Gesellschaft«
unterrichten konnen, dachte der Mann naiv. Es kam aber anders. Kein
Mensch brauchte mehr eine solche Ausbildung, die Jugend nahm ihre
Erziehung selbst in die Hand, und das Institut wurde geschlossen. Die
Rédume wurden an die Betreiber einer Technodisco vermietet. Der
Professor bekam sein Gehalt immer unregelmifliger und schlieflich
gar nicht mehr. Die Regierung konnte nicht alle Angestellten, die
arbeitslos geworden waren, auf einmal bezahlen. »Zuerst die
Bergarbeiter«, sagte der Regierungssprecher im Fernsehen, »dann die
Arzte«. Der arbeitslose Professor sah anfangs sehr viel Fernsehen. Er
wollte auf diese Weise die dunklen Botschaften der neuen Zeit
entziffern. Besonders interessierte ihn das neue Programm »Was
tun?«, eine Sendung fiir die russische Intelligenz mit wenig Werbung.
Ihre Botschaft liefs sich allerdings schwer begreifen. »Gehen Sie in den
Wald«, riet der Moderator, »sammeln Sie Pilze und Beeren.« »Geh
doch selber in den Wald!«, erwiderte der Professor leichten Herzens
und schaltete die Kiste aus. Seine liberalen Freunde behaupteten, die



Rettung ldge allein in der Emigration. Der Professor packte seine
Sachen, verkaufte die Wohnung und fuhr nach Deutschland. Hier
bekam er als Halbjude Asyl und durfte bleiben. Nur eins quilte ihn:
dass er nichts zu tun hatte.

In der russischen Zeitung entdeckte er die Annonce, dass in Berlin
ein russischer Kindergarten eroffnete und dafiir Betreuer gesucht
wurden. Sofort meldete sich der Professor und wurde auch von den
Inhaberinnen, zwei jungen Frauen, auf 620-DM- Basis angestellt. Er
bekam DM 9,- die Stunde. Abends ging er zu seinem Nachbarn, einem
Schneider, der auch aus Russland kam und eigentlich Archidologe war.
Erst in Deutschland, wo es nicht so viel auszugraben gab, machte er
eine Umschulung. Nun kaufte der Archdologe auf dem Flohmarkt
billige Klamotten, trennte sie auf und ndhte aus ihnen neue, pfiffige
Kleider, die er in einer russischen Boutique am Kurfiirstendamm
verscheuerte. Jeden Abend safs er an der Néidhmaschine, und der
Professor schilderte ihm sein versautes Leben.

Zuerst horte der Archdologe interessiert zu, doch irgendwann
merkte er, dass der Professor sich oft wiederholte und ihn mit seinen
Geschichten derart irritierte, dass er nicht mehr gut ndhen konnte.
»Wissen Sie was, mein Freund«, sagte er eines Tages zum Professor,
»das sind alles so tolle Geschichten, die miissen Sie unbedingt
aufschreiben, es konnte ein toller Roman daraus werden. Ich kenne
jemanden, der hier Buicher auf Russisch verlegt, und wiirde Sie ihm
empfehlen.« Dem Professor gefiel diese Idee. Er fand dadurch den
Sinn seines Lebens wieder. Monatelang schloss er sich in seinem
Arbeitszimmer ein. Eines Tages im Friihling tauchte er mit einer
dicken Ledertasche in der Hand wieder bei dem Schneider auf. Stolz
zog er einen dicken Stapel Papier heraus. »Hier«, sagte er, »mein
Roman. Lesen Sie ihn bitte schnell, aber vorsichtig. Ich lasse Thnen die
Tasche da, damit Sie keine Blatter verlieren. Mich wiirde Thre Meinung
sehr interessieren.« Dann ging er. Der Schneider warf das Manuskript
in den Milleimer, die Geschichten kannte er ja bereits alle. Dann nahm
er die alte Ledertasche des Professors auseinander und nihte sich
daraus eine Badehose. Damit erfiillte er sich einen alten Traum. Als er
namlich noch Archéologie in der Sowjetunion studiert hatte, hatte er
einmal einen Brief aus Amerika bekommen. Seine Tante, die seit
zwanzig Jahren dort lebte, wollte Russland besuchen und fragte ihn,
was er fiir Geschenke haben wolle. Er konnte sich an die Tante gar
nicht mehr so richtig erinnern und fiihrte gerade ein sehr &rmliches
Studentenleben. Ihm fehlte es an allem. Er hatte weder eine richtige
Wohnung noch genug zu essen. Voller Bitterkeit schrieb er zurtick:
Danke, er habe alles, nur eine Lederbadehose nicht, die er jedoch gut



gebrauchen konne. Die Tante verstand seinen Witz nicht. Als sie in
Moskau ankam, hatte sie eine ganze Kiste voller Geschenke dabei,
aber nicht die Badehose. »Es tut mir Leid, Junge«,sagte sie, »ganz
Amerika habe ich auf den Kopf gestellt, aber nirgends eine
Lederbadehose gefunden. Sie sind wahrscheinlich bei uns aus der
Mode.« Wo immer ihn spdter sein Schicksal hinverschlug, erinnerte
sich der Schneider stets an diese Geschichte. Nun hatte er sie - die
tolle Badehose aus der Aktentasche des Professors.

Der Professor erkundigte sich vorsichtig einmal in der Woche, ob
der Schneider seinen Roman schon gelesen hitte. »Ich hatte so viel zu
tun, schiittelte der Schneider jedes Mal bedeutungsvoll den Kopf. Der
Professor liefS jedoch nicht locker. Eines Tages kam er am friihen
Sonntag Vormittag. Es war schon Sommer, der Schneider safs mit einer
Flasche Bier in der Hand auf dem Balkon und sonnte sich. Er hatte nur
eine Badehose an - die aus Leder. Der Professor setzte sich neben ihn
und nahm auch eine Flasche Berliner Pilsner. »Ach tibrigens«, begann
er das Gesprdch, »haben Sie schon in mein Manuskript reingelesen?«
»O ja«, sagte der Schneider, »ich fand es sehr beeindruckend, wie Sie
das alles beschrieben haben ...« Der Blick des Professors blieb an der
Badehose hiangen. »Ein neues Kunstwerk? Komisch, ich hatte friiher
eine Tasche, die genau in diesem Farbton war.« »Ach, Unsinng, sagte
der Schneider, »ich kenne Ihre Tasche, die sieht anders aus«. »Sie sieht
anders aus?« »Ja, ganz anders!« Die Sonne strahlte.



Mein kleiner Freund

Die Liebe zu Fremdsprachen kann einem teuer zu stehen kommen.
Mein Freund Klaus sitzt seit einem Monat in einem russischen
Gefangnis, dabei wollte er eigentlich nur Russisch lernen. In Berlin
hatte er immer die »Deutsche Welle« gehort, und zwar die Sendung
»Russischunterricht fur Kinder von fiinf bis zehn«. Zweimal die
Woche, ein ganzes Jahr lang. Das Ergebnis war, dass er jeden Satz mit
»Und jetzt, mein kleiner Freund ...« begann. Nicht einmal im
Kindergarten wére er damit durchgekommen. Klaus brauchte
dringend einen russischen Gesprachspartner. Ich hatte keine Zeit und
empfahl ihm, eine Annonce in Tip und Zitty aufzugeben - »Vermiete
kurzfristig Bett an russische Emigranten« oder etwas Ahnliches. Schon
bald meldete sich der erste Russe bei ihm, Sergej. Er war vor einem
Jahr im Rahmen eines Kiinstleraustauschprogramms nach Deutschland
gekommen. Sechs Monate lang hatte er zeitgenossische russische Kunst
im Kiinstlerhaus Bethanien prasentiert.

Dann war das Programm zu Ende. Sergej wollte jedoch Berlin nicht
wieder verlassen und entschied sich, illegal hier zu bleiben. Tagstiber
schuftete er auf einer Baustelle, abends fronte er seiner Leidenschaft,
in der Lebensmittelabteilung des KaDeWe Weinbergschnecken zu
verputzen. Dafiir ging fast sein ganzes Geld drauf. Zuerst wohnte
Sergej in einem der besetzten Hduser in Friedrichshain. Als die Polizei
das Haus rdumte, konnte er im letzten Moment entkommen. Klaus
stellte dann fiir ihn ein Bett in die Ecke seiner Einzimmerwohnung.
»Und jetzt, mein kleiner Freund«, maulte er jeden Tag, »musst du mir
helfen, meine Russischkenntnisse zu verbessern.« Doch so richtig
klappte das nicht. Zu unterschiedlich waren beide, zu klein die
Wohnung. Klaus, ein iiberzeugter Vegetarier, musste jeden Tag die
abscheulichen Essgewohnheiten von Sergej erdulden. Einmal versuchte
er, heimlich ein paar von den Riesenschnecken zu retten. Er holte sie
aus der Schiissel unter Sergejs Bett und versteckte sie im Schrank.

Eines Tages bot Sergej seinem Vermieter an, er konne fiir ein paar
Wochen nach Moskau ziehen, zu Sergejs Frau, um dort seine
Sprachkenntnisse zu vertiefen. Klaus besorgte sich sofort ein Visum
und flog nach Moskau. Die Frau von Sergej hiefs Mila und wusste von
nichts. Sie besafs ein kleines Zimmer in einer Kommunalwohnung ohne
Telefon, wo noch weitere fiinf Familien lebten. Es war eine sehr
lebendige Kommunalwohnung mit drei Gasherden in der Kiiche,



einem Klo und vielen schreienden Kindern auf dem Korridor. Doch als
Klaus eintraf, wirkte die Wohnung fast leer. Eine alte Frau war gerade
gestorben, ein allein lebender Bademeister wegen Diebstahls verhaftet
worden, und die Kinder waren mit ihren Eltern in die Ferien
gefahren. Nur ein Polizist, der eiferstichtige Liebhaber von Sergejs
Frau, war zu Hause, als Klaus aufkreuzte. »Guten Tag! Ich komme aus
Deutschland, und jetzt, mein kleiner Freund, zeige mir, wo Mila
wohnt«, sagte Klaus zu ihm. Der Mann antwortete nichts, lief den
Gast herein, zeigte ihm das Zimmer von Mila und verschwand in
seinem eigenen. Klaus, der nach der langen Reise miide war, schlief
bald ein. Abends kam Mila aus der Bibliothek, in der sie arbeitete, und
ging sofort zu ihrem Liebhaber aufs Zimmer. Am Morgen hatten beide
einen Streit gehabt wegen Milas in Deutschland verschollenen Mannes.
Der Polizist hielt Klaus fiir einen Nebenbuhler, und als Mila abends
sein Zimmer betrat, machte er ihr erneut Vorwiirfe. Sie stritten sich
derartig heftig, dass der Polizist schliefilich eine Axt nahm und Mila
erschlug. Anschliefend verschloss er die Tir von aufien und
verschwand. Zwei Tage verbrachte Klaus allein in dem fremden
Zimmer, bis er Blut auf dem Boden entdeckte. Es kam durch die
diinne Trennwand aus dem Nebenzimmer. Klaus machte das Fenster
auf und schrie: »Blut auf dem Boden, meine kleinen Freunde, Blut auf
dem Boden!« »Noch ein Durchgedrehter«, murmelte eine alte Frau,
die auf dem Hof leere Flaschen einsammelte. Doch fiir alle Fille rief
sie die Polizei. Die hielt Klaus fiir den Téater und wollte ihm die
Geschichte mit der Sprachreise nattirlich nicht abkaufen. Trotz seines
deutschen Passes wurde er eingesperrt. Im Untersuchungsgefangnis
gaben ihm die Mithéftlinge den Spitznamen: der Blut-und-Boden-
Mann.



Die Birkenfrau

Der Tag ist gekommen - das Foto von Markus Lenz ist in der
Zeitung. Als ich ihn kennen lernte, war Markus ein leidenschaftlicher
Sammler. Zwei Dinge interessieren ihn vor allem: altdeutsche
Gegenstdande und russische Frauen, wie sich spater herausstellte. Zu
Hause hatte er eine Unmenge Biicher iiber die Germanen, ihre
Traditionen und ihre Religion. Auflerdem besafs er eine altgermanische
Keule, zwei Lanzen und einen Widderhornhelm. Als er in der Zeitung
las, dass man in Brandenburg ein altgermanisches Dorf ausgegraben
hatte, das nun zur Besichtigung freigegeben sei, packte er sofort seine
Schitze und fuhr hin. Dort, vor dem Tor, zog er sich um und erschien
mit einer Lanze und dem Widderhornhelm auf dem Kopf wie ein
echter Germane, der endlich zu seinen Urspriingen in Brandenburg
zurtickgekehrt war. Trotzdem musste er DM 30,- Eintritt zahlen.

Ich hatte ihn im U-Bahnhof am Frankfurter Tor kennen gelernt, als
Markus dort ganz allein und geradezu heroisch versuchte, die
elektrische Prazisionswaage mit Kartenausgabe - ein gutes Stiick
deutscher Geschichte - abzubauen und mit nach Hause zu nehmen.
Mich hatte es schon immer interessiert, wie diese Waage konstruiert
war. Schlieilich nahmen wir sie gemeinsam auseinander. Nachher
besuchte ich ihn mehrmals in seiner Wohnung in der Senefeldstrafle.
Einmal fragte mich Markus, wie es in Russland mit der Vorgeschichte
bestellt sei. »Nicht gut«, antwortete ich ehrlich, »unsere kulturellen
Wurzeln sind wie abgeschnitten, die Verbindung zwischen den
Generationen ist im Arsch. Die so genannte Folklore wird meistens
von allein stehenden Frauen bewahrt, die sich in Sing-und-Tanz-
Gruppen zusammentun und gemeinsam durch die Weltgeschichte
touren. «

Eine solche Frauenbrigade war damals gerade in Berlin zu Gast. Sie
tanzten und sangen auf der Biithne des Russischen Hauses in der
Friedrichstrafle. Das Ensemble nannte sich Die Birke, weil sie in ihren
Liedern Birken und andere einzigartige Nationalhdlzer Russlands
priesen. »Was die wahre Geschichte Russlands angeht, die wird uns
natiirlich verschwiegen«, erzdhlte ich Markus. »Genau wie bei uns,
genau wie bei uns«, erwiderte er. Und wollte sich dann unbedingt das
Birkenkollektiv ansehen. Wir gingen zusammen hin. Auf der grofien
Biithne fiihrten zwanzig junge Frauen, angetan mit traditionellem
Kopfputz, einen volkstiimlichen Reigen vor. Markus war hingerissen.



Ich merkte, dass er am liebsten sofort das ganze Ensemble zu sich nach
Hause eingeladen hdtte. Da wir fast die einzigen Zuschauer waren,
hatten uns auch die Frauen auf der Biihne bemerkt.

Nach der Vorstellung wollte Markus seine Begeisterung dem
Birkenkollektiv personlich schildern, und ich sollte dabei den
Ubersetzer spielen. In weniger als einer Stunde salen wir schon zu
finft in einem Taxi und fuhren zu Markus nach Hause. Die drei
Birkenméddchen, die uns begleiteten, hiefien Katja, Olga und Sweta und
hatten Berlin bis jetzt nur aus dem Hotelfenster gesehen. Unterwegs
kauften wir noch die Nationalgetrédnke beider Lander - drei Flaschen
Wodka und eine Kiste Bier. Diese Mischung erwies sich spéter als
grofler Fehler. Nachdem die zweite Wodkaflasche leer unter dem
Tisch lag, entschied sich Markus, die Frauen tiber die altgermanische
Geschichte aufzukldren. Er holte seine Lieblingslanze aus dem Schrank
und fuchtelte uns damit vor der Nase herum. Daraufhin fiihlte sich
eines der Maidchen, Katja oder Sweta, attackiert. Sie entwaffnete
Markus blitzschnell und warf die Lanze aus dem Fenster. Markus ging
aufSer sich vor Wut auf sie los, beide liefen aus der Wohnung und wir
hinterher. Die Polizei erschien, von den Nachbarn gerufen, und
versuchte zu schlichten. Auf dem Revier zeigte Markus das Madchen
wegen Hausfriedensbruch an. Sie zeigte ihn ihrerseits gleich wegen
sieben Vergehen an, unter anderem wegen versuchter Vergewaltigung
und Mordversuchs. Markus schrie, die Birkenfrau sei an allem Schuld.
Die Polizeibeamten kldrten den Fall unbiirokratisch und empfahlen uns
einfach, so schnell wie moglich in verschiedene Richtungen
auseinander zu gehen. Markus schlossen sie mit Handschellen an die
Tir des Reviers, bis er sich wieder beruhigt hatte. Dort wurde er dann
von einem Mann angesprochen, der sich als Reporter der Berliner
Zeitung vorstellte, zufdllig vorbeigekommen sei und nun wissen
wollte, was passiert war. »Unfug«, antwortete Markus kurz und
knapp. Der Reporter {iiberlegte nicht lange, holte die Kamera aus der
Tasche und machte ein paar Fotos von ihm. Am nédchsten Tag konnte
man in der Berliner Zeitung den gefesselten Markus sehen. Unter dem
Foto stand nur ein Satz: »Die Berliner Polizei geht hart gegen
jugoslawische Kriminelle vor.«



Doppelleben in Berlin

Dort, wo ich herkomme, ist das Leben zum Leben ungeeignet.
Wegen des starken Windes und der schlechten Verkehrsverbindungen
wird jedes Vorhaben ungeheuer mithsam. Schon mit vierzehn ist man
oft unglaublich miide, so richtig erholen kann man sich erst mit
finfundvierzig. Ganz oft geht man einkaufen und kommt nicht
wieder, oder man schreibt einen Roman, merkt plotzlich auf Seite
2000, wie uniibersichtlich das Ganze geworden ist, und fangt noch
einmal von vorne an. Es ist ein zeitloses Leben, zu dessen grofiten
Errungenschaften die Moglichkeit zihlt, im eigenen Bett zu sterben.

Ganz anders ist es hier, wo man unter Umstinden mehrere Leben
gleichzeitig fithren kann, sein eigenes und das eines anderen. Fiir
Menschen, denen ein solches Doppelleben gefillt, ist Berlin die ideale
Stadt. Nichts ist hier so, wie es scheint. Die Anlageberaterin aus
meiner Sparkassenfiliale, eine nette, rundliche Frau mit dem
Namensschild »Wolf« auf ihrer Bluse, erlebte ich neulich als Tdnzerin
eines Audioballetts in einem der zahllosen Tanztheater Berlins. Jeden
zweiten Abend zieht sie ein Tutu aus Plexiglas an, in dem Aufnahme-
und Wiedergabegerite eingebaut sind. Dann wackelt Frau Wolf leicht
mit dem Hintern, dabei werden ihre Bewegungen aufgenommen, in
eine Art Musik umgewandelt, die aus dem Tutu kommt und sodann
den Rhythmus fiir den Tanz der Truppe vorgibt. Wie verriickt springt
Frau Wolf zusammen mit anderen Anlageberaterinnen auf der Biihne
herum und vergisst sich vollig. Die Frauen waren letztes Jahr auf
einem Audioballett-Festival in Japan und gewannen einen Preis. Herrn
Heisenberg lernte ich auf dem Arbeitsamt kennen, als ich einmal
langzeitarbeitslos war. Seine Aufgabe bestand darin, Menschen mit
schwer vermittelbaren Berufen wie Schauspieler, Regisseure oder
Theologen dazu zu bringen, mittels einer Umschulung den Beruf zu
wechseln. Herr Heisenberg sprach gerne und oft tiber Vernunft. »Ich
bin ein grofier Fan der Kunst«, sagte er zu mir, »und bin froh, dass
man sie heutzutage an jeder Ecke sehen kann. Aber ich rate Ihnen
dringend, einen verniinftigen Beruf zu ergreifen, den eines Kaufmanns
oder eines Tischlers beispielsweise.« Seine Krawatte passte farblich
perfekt zu den Tapeten in seinem Biiro. Heisenberg klang sehr
tiberzeugend und verdarb mir fiir den Rest des Tages griindlich die
Laune. Zufilligerweise hatte ich an dem Abend meiner Mutter
versprochen, ihr das nichtliche Berlin zu zeigen. Darauf wartete sie



schon lange. Kurz nach Mitternacht landeten wir in einem
Schwulenclub in Berlin Mitte, wo ich meiner Mutter von dem
frustrierenden Arbeitsamt-Gesprach erzidhlte. Plotzlich entdeckte ich
Heisenberg in einer Ecke. Er trug Jeans, eine gelbe Lederjacke und um
den Hals eine dicke Goldkette. Ein junger Thailénder safd lachend auf
seinem Schof3. Heisenbergs Augen glinzten. »Da ist er tibrigens, mein
Arbeitsberater«, sagte ich zu meiner Mutter, die sich vorsichtig umsah,
dann den Kopf schiittelte und von einer »Schweinerei« sprach.

Mein Bekannter, der russische Geschidftsmann Hensel, der als
Grofshandler deutsche Autos nach Schweden verkauft, wurde letzten
Sommer von einem Nashorn tiberrumpelt und fast zerstampft. Sein
Freund, ein leitender Siemensingenieur, hatte das Nashorn gereizt,
wihrend der nichts ahnende Hensel sich hundert Meter weiter ein
Frithstiick bereitete. Das Nashorn ging zundchst auch auf den
Siemensingenieur los. Dieser, durch seinen Beruf zu schnellem
Handeln in komplizierten Situationen befdhigt, kletterte sofort auf
einen Baum. Daraufhin nahm sich das Nashorn den Autohéndler vor,
und die Marmelade flog durch die Gegend.

Hensel musste mehrere Wochen im Krankenhaus verbringen, und
seine Pilgerreise in den Himalaja fiel flach. Die will er nun auf seiner
ndchsten Safari im Frithjahr nachholen. Beide Freunde meinen, dass
man nur noch in Afrika solche Abenteuer erleben kann. Sie irren. Es
gibt vielleicht keine durchgedrehten Nashorner in Berlin, aber auch
hier im Grofsstadtdschungel lauern tberall Gefahren. Die
Dienstleistungsgesellschaft macht die wildesten Traume wahr, sogar
telefonisch. So hilt sich hartndckig das Gerticht, die tonnenschweren
Lafayette-Glasfenster waren nicht aufgrund schlampiger Bauarbeit auf
die Friedrichstrafie geknallt, sondern auf Bestellung. Durch Einsatz
der raffinierten Ideen eines Fufigiangers, der gleichzeitig Auftraggeber
war, kam niemand zu Schaden. Das Fenster war zwar im Eimer, dafiir
aber der Abend gerettet.



Bahnhof Lichtenberg

Mein alter Bekannter Andrej, Inhaber der wahrscheinlich einzigen
russischen Kette von Lebensmittelliden in Berlin, Kasatschok, will sein
gut gehendes Geschift aufgeben und zusammen mit seiner Familie
nach Amerika auswandern. Die Griinde fiir diese Entscheidung halt er
geheim. Vielleicht kam er mit dem deutschen Steuerrecht nicht mehr
klar, oder er konnte seine imperialistischen Ambitionen in Europa
nicht weiter verwirklichen. Denn in der letzten Zeit hatte sich Andrej
zu einem skrupellosen Geschdftsmann entwickelt. Dabei hatten wir
vor neun Jahren gemeinsam und ganz harmlos den Grundstein fiir
seine Karriere gelegt, als wir von Moskau nach Berlin zogen.

Unsere erste Geschiftsstelle befand sich vor der Tir der
Eingangshalle des Bahnhofs Lichtenberg. Andrej, Mischa und ich
bewohnten damals eine Einzimmerwohnung im Ausldnderheim von
Marzahn. Mischa und ich hatten damals noch keine festen Lebensziele
und spielten gern abends in der Kiiche Gitarre. Andrej spielte zwar
auch ganz gut Gitarre, hatte aber schon ein Ziel vor Augen: Er wollte
unbedingt Milliondr werden. Immerhin war er ein ganzes Stiick &lter
als wir, niamlich bereits 31.

Seine erste Idee zum Reichwerden wurde von uns mit Begeisterung
aufgenommen. Damals bekamen wir von der deutschen Regierung nur
DM 180,- Taschengeld im Monat, und Andrej versprach uns das
Dreifache. Wir legten unser Geld zusammen und fuhren um 7.00 Uhr
morgens in den Wedding. Dort kauften wir bei Aldi drei Rucksécke
voll Hansabier und Coladosen und schleppten das Zeug zum Bahnhof
Lichtenberg. Damals hatte der Kapitalismus diese Gegend noch nicht
ganz erreicht, wir waren praktisch seine Vorboten. Die Biichsen

verkauften wir fir je DM 1,20. Neben uns standen noch andere
Vorboten: eine ostdeutsche Familie, die mit Ei und Schinken belegte
Brotchen verkaufte. Sie war sehr stolz auf ihre Handarbeit und konnte
uns nicht leiden, weil wir in ihren Augen blofs Abzocker waren, die
eine schnelle Mark machen wollten. Die Familie wusste, dass eine
Dose Hansabier bei Aldi 43 Pfennig kostete, und wir das Dreifache
verlangten, Andrej sogar das Vierfache, wihrend sie mit Schweifs und
Fleiff ihre Brotchen zurechtgemacht hatten. Merkwiirdigerweise
wurden ausgerechnet diese ehrlichen Handarbeiter von einer plotzlich
auftauchenden Kontrolle des Gesundheitsamtes verjagt. Die
Belegtebrotchenfamilie hatte zu schmutzige Hande, auflerdem war ihr



Gesundheitspass abgelaufen, und die Ware war unsachgemaifs
verpackt. Wir taten inzwischen so, als wéren wir ganz gewohnliche
Bahnhofssdufer und fielen der Kontrolle nicht auf. Sie nahmen uns als
Héandler gar nicht wahr. Das Geschift lief gut: Wir hatten viele
Stammkunden, zum Beispiel die ewig durstigen Zeugen Jehovas und
die gut gebtigelten Scientologen, die alle Ziige aus Osteuropa
empfingen, um die noch etwas orientierungslosen Auslinder zu
tberrumpeln und sofort zu ihrem Glauben zu bekehren. Viele
Reisende, die zum ersten Mal ans Ufer des Kapitalismus gelangt
waren, dachten, dass diese Driickerkolonnen des Herrn einfach
dazugehorten. Die verwirrten Auslinder waren auch unsere besten
Kunden, ebenso eine Menge Zigeuner und Afrikaner, die ebenfalls
ihre Geschdfte am Bahnhof abwickelten. Und nicht zu vergessen: die
japanischen Touristen.

Aber Mischa und ich waren zu ungeduldig: Mehr als eine Stunde
wollten wir dem Geschift nicht opfern, also gab es bei uns haufig
Sonderangebote, oder wir tranken die restliche Ware selbst aus.
Erleichtert fuhren wir dann nach Marzahn zuriick. Deswegen hatten
wir oft statt Geld nur Bauchschmerzen und einen leichten Kater als
Gewinn.

Ganz anders Andrej. Er trank nie etwas selbst und konnte wegen
zwei unverkauften Dosen die halbe Nacht lang auf dem Bahnhof
stehen. Wenn das Geschdft nicht richtig lief, erhhte er sogar die
Preise von DM 1.80 auf DM 2.50. Andrej hatte seine eigene
Verkaufsstrategie. Standig experimentierte er mit dem Sortiment. Mal
kaufte er bei Aldi noch zusitzlich ein Kilo Kaugummi, mal zwei
Dutzend Duplo-Riegel, die er bescheiden auf den Boden neben das
Bier platzierte und fiir 50 Pfennig das Stiick verkaufte. Er sparte,
erndhrte sich fast ausschliefilich von Miisli und fiihrte gewissenhaft
Buch tiber Einnahmen und Ausgaben. Bald hatte er das Geld fiir
seinen ersten Fernseher zusammen, den er hochstpersonlich im Zug
nach Polen auf einen Markt brachte. Mit hundert Mark Gewinn kam er
zurtick. Auf der ndchsten Reise nahm er zusdtzlich noch eine
Stereoanlage mit.

Nach einem Jahr spielten Mischa und ich noch immer Gitarre in der
Kiuche, wihrend Andrej bereits seinen ersten Lebensmittelladen in der
Dimitrowstrafle eroffnete und einen VW besafs. Er ging richtig
wissenschaftlich an die Sache heran und fiihrte in der Umgebung
seines Ladens eine Umfrage durch, um festzustellen, was er in erster
Linie anbieten sollte. Laut dieser Umfrage hatte er dann vor allem drei
Artikel im Sortiment: Jagermeister, Berliner Pilsner und Bild am



Sonntag. Er wollte aber mehr und fiillte den Laden schliefilich mit den
verschiedensten Sachen wie beispielsweise Glithbirnen und Néahzeug.
Auch russische Lebensmittel nahm er ins Angebot. Wenig spéter
heiratete er eine Frau aus St. Petersburg, die schliefslich einen Sohn zur
Welt brachte, den er Mark nannte. Uns erzdhlte Andrej, dass er von
einer groflen Familie traumte und sich viele Kinder wiinschte. Mischa
meinte dazu, dass er den zweiten Sohn wahrscheinlich Pfennig nennen
werde, aber wie es jetzt aussieht, wird Andrejs nédchster Junge wohl
eher Dollar heifien.



Stalingrad

Seit einiger Zeit haben viele in Berlin lebende Russen, die sonst
perfekte Kandidaten fuir Langzeitarbeitslosigkeit sind, wieder mal
einen Job. Das Zauberwort heifit >Stalingrad<. Nunmehr als Film.

Bei der 180 Millionen Mark teuren Filmproduktion von JeanJacques
Annaud spielen die Russen Russen. Zwar zahlt Annaud die niedrigsten
Statistenlohne in Europa, dafiir sind aber alle fiir eine Weile
vollbeschiftigt. Sie miissen ja Stalingrad erstiirmen, das jetzt erst
einmal in Krampnitz bei Potsdam nachgebaut wird. Mindestens drei
mir bekannte russische Schauspieler behaupteten, sie widren von
Annaud fiir die Hauptrolle des authentischen Scharfschiitzen Visilij,
auserwdhlt worden. Alle drei hatten die Ehre, dem Meister personlich
vorsprechen zu diirfen, und alle drei haben bereits die entsprechenden
Drehtage in ihren Terminkalendern eingetragen. Mir scheint, dass alle
in Berlin existierenden Castingfirmen Schauspieler fiir Stalingrad
gesucht haben. Ich wurde auch von einer angerufen: »Schicken Sie uns
bitte ein Foto von Ihnen, 30x40 cm, schwarzweifi«, verlangte eine
Frauenstimme von mir. »Aber ich bin doch gar kein Schauspieler,
wandte ich ein. »Was sind Sie dann?«, die Stimme klang tiberrascht,
die Castingfrau dachte anscheinend, dass alle Russen hier Schauspieler
sind. »Ich bin Hausmeister«, sagte ich aus Protest. »Schon, na gut,
schicken Sie uns trotzdem ein Foto von Thnen, 24x30 in Schwarzweifs,
und, tibrigens, kennen Sie eine richtig alte russische Frau, so um die
neunzig?« Ich kannte eine, doch die kannte die Frau auch schon.

Dieser Film schldgt schon vor Drehbeginn grofse Wellen - und das
nicht nur hier. Aus Moskau erreichte mich neulich die Nachricht, dass
der russische Filmmogul Nikita Michalkow als Antwort auf Annauds
Projekt mit dem Gedanken spielt, den grofiten und teuersten
russischen Kriegsfilm aller Zeiten zu drehen: »Die Eroberung von
Berlin«. Im Moment wiirden dafiir Beziehungen zu Regierung und
Armee gekntipft, um an Gelder und Genehmigungen heranzukommen.
Das zerstorte Berlin soll in der tschetschenischen Hauptstadt Grosnij
nachgebaut werden, und alle Kriegsveteranen diirfen kostenlos
mitspielen. Natiirlich kann der russische Spielfilm nicht so teuer
werden, dafiir haben die Russen aber die echten Kanonen und die
echte Zivilbevolkerung, die sie niedermetzeln konnen - und damit den
wahren Realismus auf ihrer Seite. In Russland hat Michalkow eine
Kulisse, von der Annaud nur trdumen kann.



Sicher werden beide Filme ein Riesenerfolg und die Kassen werden
klingeln. Denn es gibt viele Menschen, die auf so was stehen. Das zeigt
Amerika, und das hat mir auch gestern eine Bekannte bestitigt, die
frither selbst Schauspielerin war wund jetzt die russische
Telefonsexnummer in Berlin bedient. Immer mal wieder rufen dort
auch Deutsche an. Vor kurzem meldete sich ein alter Mann.
»Russischer Telefonsex?«, fragte er. »Gut. Aber kein >Ich zieh mich
langsam aus< und >Was hast du fiir ein grofles Ding!< Nicht so einen
Scheif! Das mag ich nicht. Hér zu: Wir schreiben das Jahr 1943, ein
Minenfeld in der Nahe von Stalingrad. Es ist saukalt, die Luft riecht
nach Pulver. In der Ferne hort man die Geschiitze donnern. Du heifst
Klawa, du bist blond, dick und liegst im Schnee. Du hast nur
Soldatenstiefel und eine Miitze an. Ich, in der Uniform eines
Sturmbannfiihrers der SS, gehe auf dich zu. Es geht looooos!«



Wie ich einmal Schauspieler war

Wir miissen dem deutschen Film auf die Spriinge helfen, dachten
wir. Zusammen sind wir stark: der Regisseur Annaud, die Mumien-
Frau, »Shakespeare in Love«, der Privatdetektiv aus »Roger Rabbitc,
ein bulgarischer Zauberer, zweihundert Statisten und ich, die wir alle
bei den »Stalingrad «- Dreharbeiten beschéftigt sind.

Um fiinf Uhr frith versammeln wir uns alle am Fehrbelliner Platz,
von dort werden wir mit Bussen nach Krampnitz zum Chruschtschow-
Stab gefahren. Den Chruschtschow kenne ich, es ist der Komiker aus
dem »Roger-Rabbit«-Film. Er sitzt allein im Aufenthaltsraum auf dem
Hocker und langweilt sich. Ich gehe zu ihm: »How are you? Wie geht's
Roger Rabbit?« Sofort jagt mich die Regieassistentin aus dem Raum.
Statisten diirfen die Stars namlich nicht ansprechen. So ein Unsinn!
Heute ist nicht viel los, etwa vierzig Statisten, iiberwiegend Russen,
laufen auf dem Geldnde herum. Die Fickszene muss gedreht werden,
erzdhlen sie mir. Schon die dritte innerhalb einer Woche.

Das haben bereits alle verstanden: In diesem Kriegsfilm geht es
nicht so sehr um die Schlacht, die ganzen Panzer und Flugzeuge
dienen nur als Dekoration einer komplizierten Liebesbeziehung: Die
Mumien-Frau Tanja liebt den Scharfschiitzen Visilij, schldft aber mit
dem Shakespeare in Love, und zwar immer dann, wenn es draufSen
heftig knallt. Roger Rabbit leidet derweil unter Einsamkeit. Er liebt
Tanja auch und schimpft stindig tiber Stalin, als ob dieser daran
Schuld wire, dass Roger immer allein ist. Beinahe hitte ich das
Friihstiick verpasst. Es steht schon ab sechs auf den Tischen bereit.
Heute gibt es Spiegeleier mit Schinken, belegte Brotchen, Kaffee und
Tee. Alle Statisten freuen sich und bereiten sich auf langes Warten und
Herumsitzen vor. Fiir viele Russen ist »Stalingrad« zu einer
Beschiftigung fiir die ganze Familie geworden. Die Madnner nehmen
an den Schlachtszenen teil, die Frauen spielen Sekretdrinnen in
Chruschtschows Stab, und die Kinder hiangen rum.

Bevor die Liebesszene anfangt, wird erst einmal anstdandig der Stab
bombardiert. Das ist bei Stalingrad so tiblich. Ich muss mich wahrend
der Bombardierung hinter einem groflen Kiichenschrank verstecken
und Angst haben. Der Schrank ist ein wertvolles Stiick, richtig alt und
mit Lorbeertiiten vollgepackt, die russisch beschriftet sind. Die
Lorbeerbldtter ergeben in diesem Zusammenhang nur wenig Sinn,
aber die Requisitentante kann die Beschriftung sowieso nicht lesen,



Hauptsache es ist etwas Russisches. Die Bombardierung findet mit
grofiem technischem Aufwand statt: Ein Techniker riittelt den
Kiichenschrank, ein anderer schiittet Staub auf mich. Die
Regieassistentin ist unzufrieden. »Sie sind nicht &ngstlich genuge,
meint sie. »Stellen Sie sich vor, heute konnte der letzte Tag Ihres
Lebens sein. Konnen Sie nicht ein entsprechendes Gesicht machen?
Nicht so steif!« »Fiir dreizehn Mark in der Stunde schneide ich doch
keine Grimassen«, protestiere ich. »Es reicht schon, dass ich
vollgestaubt hinter diesem Lorbeerschrank sitze. Fiir Grimassen haben
Sie doch Roger Rabbit.« Ein Lohnkonflikt bricht aus. Ich werde
schliefilich ausgetauscht und gehe zu den anderen Statisten, die
drauflen Karten spielen.

Die Fickszene wird als Schatten durch eine Zeltwand gedreht.
Neben dem Zelt spielen wir, die Soldaten, Karten. Der bulgarische
Zauberer zeigt uns ein paar Kartentricks und erzdhlt, wie ihn die
Bundesregierung damals fiir DM 35 000 aus dem bulgarischen
Gefangnis freikaufte. »Ein guter Deal«, meint der Bulgare. Sein
deutscher Kollege erwidert, das sei rausgeschmissenes Geld gewesen.
Die Russen schweigen dazu hoflich. Die Regieassistentin kommt und
fragt, ob jemand bereit sei, seinen Hintern vor der Kamera zu
entbloflen, dafiir gdbe es zusatzlich 250,- Mark. Die Russen genieren
sich, der Bulgare auch. Nur der Deutsche ist bereit. Sein Hintern wird
mit zwei Kameras gefilmt - von hinten und von der Seite. In der Szene
geht es um Folgendes: Wihrend sich die MumienFrau im Zelt mit
Shakespeare in Love dem Rausch der Leidenschaft hingibt, haben die
Kartenspieler draufien ihren eigenen Spafs. Der Verlierer muss fiinf
Kerzen mit einem Furz ausblasen. So sind sie eben, die wilden
russischen Sitten. Die 30 Soldaten sollen sich dabei wie verrtickt
amiisieren, aber alle schimen sich nur.



In den Schiitzengriaben von Stalingrad

»Ich hitte eigentlich viel lieber einen deutschen Offizier gespielts,
sagt Grischa zu mir und stopft sich schwarzen Kaviar in den Mund.
Grischa ist der einzige russische Schauspieler, der es geschafft hatte,
eine einigermafien verniinftige Rolle bei der Stalingrad-Verfilmung
»Enemy at the Gates« zu bekommen. Er spielt einen sowijetischen
Politoffizier, hat drei Drehtage und kassiert daftir DM 10 000,-.
Grischa ist ein weiser Mann: »Man muss die Deutschen bei dieser
komischen Filmproduktion in Schutz nehmen«, meint er. Wir sitzen im
Chruschtschow-Stab, die Dreharbeiten sind gerade beendet. Gestern
wurden hier »Die russischen Offiziere beim Friihstiick« gefilmt. Im
KaDeWe hatte die Requisitentante jede Menge Fisch sowie mehrere
Kilo Kaviar zu DM 4000,- das Kilo gekauft und fiinfzig Flaschen alten
sowjetischen Champagner aufgetrieben. Mit diesen und anderen tollen
Sachen wurde der Friihsttickstisch voll gestellt. Doch die Schauspieler
aflen und tranken nichts davon. Anschliefend wurde die néchste
Szene von der Requisite vorbereitet: »Die Russen haben gegessen.«
Dazu verteilte man den Kaviar und die Fische gleichmifiig tiber den
ganzen Tisch und manschte darin herum, als waren Wildschweine
dariiber gelaufen. Zu guter Letzt schiitteten sie den Champagner tiber
die Bescherung, damit auch dem Diimmsten klar wird: Hier haben die
Barbaren mitten im Krieg eine Orgie veranstaltet. Nun stehen Grischa
und ich an diesem Tisch und bedienen uns unauffillig, bevor alles im
Miilleimer landet. »Die Deutschen miissen geschiitzt werden«, fahrt
Grischa fort, »weil sie damals doch eine ehrenvolle Niederlage erlitten
haben. Jetzt haben wir wieder Ende Februar und drauflen schon 14
Grad plus. In Stalingrad, bei minus 24 Grad, hatten sie es in ihren
dinnen Uniformen bestimmt nicht leicht. Das war fast ein
Selbstmordtrip. Sie hidtten damals schon das KaDeWe erstiirmen
sollen.« Plotzlich hustet mein Freund. Er hat schon wieder einen
Leberfleck von Chruschtschow verschluckt. Dem
Hollywoodschauspieler = Bob  Hopkins, der die Rolle von
Chruschtschow spielt, fallen stindig die falschen Leberflecken ab. Er
hat ein sehr bewegliches Gesicht und muss jede Stunde von mehreren
Maskenbildnerinnen neu geschminkt werden. Dazu benutzen sie ein
dickes amerikanisches ChruschtschowBuch, in dem ganz genau steht,
welche Leberflecke der Russe wo hatte.

»Schade, dass sie den Champagner wegschiitten, In den



Schiitzengrdben von Stalingrad meint Grischa. »Aber was soll's, die
Amis sind nun mal keine Champagnertrinker, die stehen mehr auf
Bier.« »Die Russen trinken auch gerne Bier«, erwidere ich. »Die Russen
trinken alles, sie lassen sich auch nicht lange bitten«, sagt Grischa. Ich
hatte inzwischen Chruschtschows Friihstiick weiter verputzt und
konnte nicht mehr. »Schluss mit der falschen Bescheidenheit, wir
durfen nicht zulassen, dass deine ganzen guten Sachen
weggeschmissen werden. Das sind wir unseren Vitern schuldig, die
einst Stalingrad stiirmten, agitierte mich Politoffizier Grischa. »Das ist
doch eine auf Verschwendung angelegte Filmproduktion, die werden
neues Zeug einkaufen und wieder alles wegwerfen. Was meinst du,
warum dieser Film tiberhaupt gedreht wird?«, versuchte ich meinen
Freund aufzuklidren. »Wie - warum? Aus Albernheit natiirlich«, meinte
er. »Aus Schadenfreude«, behauptete ich, »ein tiberaus typisches
Verhaltensmerkmal der westlichen Zivilisation.« »Das muss ich meinen
amerikanischen Kollegen erzihlen.« Grischa tiberlegt kurz und kaut
weiter. »Wie heifit eigentlich >Schadenfreude< auf Englisch?« »Weif3
ich nicht, muss man im Worterbuch nachsehen.« Wenig spater fanden
wir in der Requisite ein Deutsch-Englisches-Worterbuch.

>Schadenfreude< heifst auf Englisch >Schadenfreude<.



Political Correctness

Die  moderne  Gesellschaft  zerstort die  traditionellen
Umgangsformen der Menschen. Damit das Zusammenleben aber nicht
ganzlich unertraglich wird, schaffen die demokratischen Staaten neue
kiinstliche Regeln. Der letzte Schrei auf diesem Gebiet ist die political
correctness. In den USA, dem Land der unbegrenzten Anzahl von
Gesetzen, diirfen die Frauen zum Beispiel seit einiger Zeit im Zuge der
Gleichberechtigung in der New Yorker U-Bahn mit entblofiten Briisten
fahren. Gleichzeitig ist es den anderen Fahrgadsten verboten, ihre
nackten Titten anzustarren. Das gilt als politisch hochst unkorrekt,
wird als Verletzung der Privatsphdre betrachtet und kann bei der
Polizei angezeigt werden.

An der Berliner Volksbiihne sind an der »Titus Andronikus«-
Inszenierung zwei russische Schauspieler beteiligt. In dem blutigsten
und gewalttédtigsten Shakespeare-Drama werden ununterbrochen die
Darsteller verstiimmelt. Eine Unmenge von Beinen, Héanden, Zungen
und anderen lebenswichtigen Korperteilen werden auf der Biihne
abgehackt. Die Hauptuibeltdter, die Barbaren, werden von Russen
gespielt. Denn offenbar ist jedem klar, dass Barbaren diejenigen sind,
die von weither kommen und Deutsch mit russischem Akzent
sprechen.

In New York darf man Mongoloide nicht als Mongoloide
bezeichnen. Politisch korrekt heifSen sie »alternativ begabte
Menschen«. Es gibt viele amerikanische Biicher und Hollywoodfilme,
die sich des Themas »Alternative Begabung« annehmen. Eine ganze
Kulturindustrie ist daraus entstanden. In der Regel arbeiten viele
alternativ begabte Mongoloide in Kaufhdusern und Supermirkten, wo
sie an der Kasse stehen und die gekauften Waren in Tiiten packen. Sie
sind immer nett und lassen einen gleich an Forest Gump und den
Rainman denken. Doch die New Yorker Rainmédnner haben eine
merkwiirdige Angewohnheit: Beim Einpacken schieben sie immer die
weichen Friichte und das Gemiise zuerst in die Tiite, die
Zweiliterdosen und Whiskeyflaschen kommen dann oben drauf. Die
Amerikaner, die in Sachen political correctness schon einiges gewohnt
sind, &rgern sich dariiber kein bisschen. Im Gegenteil, weil sie
moderne aufgeschlossene Menschen sind, konnen sie die zundchst
befremdliche Logik von alternativ Begabten total gut nachvollziehen:
Die Mongoloiden tun dies nicht, um den anderen den Konsumspafs zu



verderben. Sie wollen einfach nur die schonsten und sich angenehm
anftihlenden Sachen zuerst in die Hand nehmen - die warmen roten
Tomaten, die Paprikaschoten. Als Letztes fassen sie die kalten, toten,
nichts sagenden Olivendlbiichsen und Flaschen an. Sie bewerten die
Dinge nicht nach dem Gewicht, sondern nach anderen, vielleicht
asthetischen Kategorien. In einem Berliner Theater fragte neulich eine
schwarzafrikanische Schauspielerin den Regisseur, was er sich dabei
gedacht habe, als er ihr die Rolle des Teufels anbot. Der Regisseur
meinte, dass es ihm dabei um bestimmte Charaktereigenschaften der
Frau gegangen sei. »Merkwiirdig«, sagte die Schauspielerin, »seit funf
Jahren lebe ich in Deutschland, drei Theaterinszenierungen habe ich
bereits mitgemacht, und jedes Mal musste ich den Teufel spielen.«
»Beruhige dich, Marie-Helene«, sagte der Regisseur, streichelte ihr
tiber den grofien Hintern und ldchelte milde, »das hat absolut nichts
damit zu tun, dass du zufillig schwarz bist.«



Die Russendisko

Ein umfassender Augenzeugenbericht des Initiators

Am 6. November fand in der Tacheles-Kneipe Zapata erstmals ein
Tanzabend mit russischen Hits statt, unter dem Titel »Wildes Tanzen
in den Jahrestag der groflen OktoberRevolution«. Dank der Werbung
von »Radio MultiKulti« stiefS die »Russendisko« auf allgemeine
Begeisterung beim zahlreich erschienenen Publikum.

Das Zapata war gerammelt voll. Nach den Berechnungen der Frau
des Initiators, die an der Kasse stand, waren insgesamt 300 zahlende
Besucher gekommen. Der Eintrittspreis betrug DM 7,- und wurde
auch von der Frau des Initiators mit aller Harte von jedem Besucher
verlangt. Leider zeigten sich allzu viele Russen auf diesem Gebiet
unkooperativ, sie wollten umsonst wild tanzen, konnten aber nicht alle
gleich gut argumentieren. So wurden dann Eintrittsgelder zwischen
DM 4,- und 7,- verlangt, je nach Aussehen und Hartndckigkeit. Das
Publikum war jung und international. Mit dabei war unter anderem
ein spanisches Fernsehteam, das sich wahrscheinlich in der
Oranienburger Strafle verlaufen hatte und dann tiberraschenderweise
im Tacheles auftauchte. Auch eine Gruppe ehemaliger japanischer
Touristen, die seit iiber einem halben Jahr im Tacheles als verschollen
gegolten hatten, tauchte plotzlich wieder auf. Die Lokalredakteurin
der Berliner Zeitung fand das alles sehr aufregend und behauptete, nur
die Russen konnten so toll feiern. Dennoch fiihlte sie sich schon bald
recht kranklich und verlangte immer wieder nach Heilgetranken wie
Kamillen- oder Pfefferminz-Tee, die jedoch im Cafe Zapata nicht
ausgeschenkt werden. Trotz der grofien Anzahl zahlender Géste war
der Geschiftsfithrer des Zapata von den Russen im Grofien
und Ganzen enttduscht, weil sie nicht so viel tranken, wie er gehofft
hatte. Der Umsatz an der Bar lieff zu wiinschen tibrig, und die funf
Kisten von dem merkwiirdigen Getrank »PuschkinLeicht«, das er seit
tiber einem Jahr auf Lager hatte und nun endlich loswerden wollte,
verkauften sich nicht gut. Da die Mehrzahl der Géste dennoch ziemlich
schnell betrunken war, vermutete der Geschiftsfithrer, dass viele
Russen nach alter Tradition ihre Getrdnke selbst mitgebracht hatten,
und damit hatte er wohl gar nicht so Unrecht.

Die Veranstalter versuchten zwischendurch immer wieder, den
tanzenden Massen den Sinn und die Bedeutung der



OktoberRevolution zu vermitteln und daneben die Werte des
Internationalismus sowie der Volkerverstindigung durchzusetzen,
beispielsweise in den Ansagen zum so genannten »Weifien Tanz«, bei
dem die Damen die Kavaliere auffordern. Dabei fanden viele allein
stehende Russinnen ihr Schicksal, indem sie neue Freunde und Partner
trafen, oder interessante Menschen kennen lernten. So gelang es der
Redakteurin der russischen Redaktion von »Multi-Kulti« nach vier
Stunden wilden Tanzens, einen kréftig gebauten, circa 1,90 grofien
Mann mit Halbglatze anzubaggern, der sich als Pro-Sieben-Manager
vorstellte. Bei dem Versuch, ihn nach Hause abzuschleppen, 16ste sich
der Mann jedoch in Luft auf. Die Redakteurin verunglimpfte daraufhin
den Sender, weil dies schon der dritte Pro-Sieben-Manager war, den sie
innerhalb eines Jahres kennen gelernt hatte und der dann plotzlich
verschwunden war. Eine andere Frau hat einen jungen Filmemacher
aus Potsdam kennen gelernt, und der ruft immer noch jeden Tag bei
ihr an.

Selbst nach sechs Stunden wilden Tanzens wollte noch keiner gehen,
aber das Diskjockey-Team war vollig erschopft und stellte um halb
funf die Musik ab. Aufgrund des Erfolgs wollen die Veranstalter aber
demnichst einen weiteren Disko-Abend organisieren: »Russendisko -
Wildes Tanzen in die Heilige

Nacht«. Dazu ladt Sie alle herzlich ein: Thr Initiator



Das Frauenfriihlingsfest

Der Frauenclub, eine der aktivsten Abteilungen der jtidischen
Gemeinde in Potsdam, richtete neulich angesichts der steigenden
Temperaturen ein grofies Frithlingsfest aus. Als passender Ort dafiir
erwies sich die moderne evangelische Kirche am Kirchsteigfeld, deren
tiberaus toleranter Pfarrer fiir nahezu alles auf der Welt Verstandnis
hat und sich schon lange tiber nichts mehr wundert.

Wie angekiindigt begann die Feier mit einer Modenschau. Eine
bertihmte Designerin und gleichzeitige Aktivistin des Frauenclubs
hatte dazu eine Frithjahrs- und Sommerkollektion fiir selbstbewusste
junge Mddchen entworfen. Die Kleider waren alle nach dem Prinzip
»oben ohne« geschnitten. Die Designerin hatte fiir ihre Kollektion
ziemlich viel Fantasie aufgewendet, aber nur wenig Stoff. Unter dem
Beifall des Publikums liefen die Mddchen mit freiem Oberkorper tiber
die vom ménnlichen Anhang des Frauenclubs aufgebaute Bithne. Dem
Programmheft konnte man entnehmen, dass die Friihjahrs- und
Sommerkollektion zuvor bereits in New York, Sydney und London,
also quasi weltweit, vorgestellt worden war und tberall grofie
Begeisterung ausgelost hatte. Der anschliefende Auftritt der
Kinderballettgruppe »Géansehaut« mit dem Tanz der kleinen Schwéne
brachte das Publikum noch mehr auf Touren. Nur den Pfarrer lief3
diese Vorstellung kalt. Der Mann vom Kirchsteigfeld hatte wohl schon
einiges in seinem Leben gesehen.

Nach dem Kinderballett kam der gemischte Chor der jtidischen
Einwanderer und Russlanddeutschen mit seinem neuen Programm:
»Uns geht es gut«. Man trug selbst gedichtete so genannte
Schnadahtipfel vor, eine volksttimliche russische Sitte. Die
Schnadahtipfel hatten in Russland immer eine
grofie gesellschaftskritische Bedeutung, weil sie in oft tiberzogener
Form die Stimme des Volkes zum Ausdruck brachten. Der Chor setzte
bei seinen Schnadahtipfel einige Sachbearbeiter des Potsdamer
Sozialamts sowie der Einwanderungsbehdrde der Kritik aus und rief
zugleich alle jidischen Einwanderer und die Russlanddeutschen auf,
mehr zusammenzuhalten und ihre Freundschaft zu verstdrken. Denn
immerhin hitten beide Gruppen eine gemeinsame Vergangenheit, die
Sowjetunion. Als ndchster Unterhaltungsgast trat ein Mann auf, der
schon seit geraumer Zeit unter dem Spitznamen »der Ubersetzer« in
der Potsdamer Einwanderer-Szene bekannt ist. Seit Jahren iibersetzt



dieser Mann den berithmtesten aller russischen Dichter, Puschkin, und
zwar ein und dasselbe Gedicht und das immer wieder neu. Es heifst
»An den Dichter«. Dieses Gedicht hatte Puschkin sich seinerzeit selbst
gewidmet. Nun trug es »Der Ubersetzer« in einer neuen modernen
Version vor, in der sich alles reimte: »Scher dich nicht drum mein
Freund, ob man dir Beifall spende / Bleib cool -gelassen bis ans Ende
/ Geh freien Geists wohin dein Weg sich wende / Und deiner
Schopfung Frucht mit stillem Schrei vollende«. Am Ende der
Veranstaltung des Frauenclubs der judischen Gemeinde nahmen alle
Anwesenden an einer Mahlzeit teil: die Midchen mit freiem
Oberkorper, das Kinderballett, der gemischte Chor der judischen
Gemeinde, der Puschkiniibersetzer wie auch einige =zufillige
Passanten, die zur nédchtlichen Stunde noch Licht in der Kirche am
Kirchsteigfeld gesehen hatten. Sie alle versammelten sich um den Tisch
mit den Speisen und Getréanken. Es gab Lebkuchen und Kadarka bis
zum Abwinken. Nur der evangelische Pfarrer blieb alleine in seiner
Ecke sitzen. Auch nach dem letzten Bauchtanz, als endlich auch der
Rest nach Hause ging, riihrte er sich nicht. Bestimmt blieb er noch die
halbe Nacht dort sitzen und dachte iiber all das nach, was an diesem
Tag passiert war.



Der Columbo vom Prenzlauer Berg

Um neun Uhr morgens klingelte jemand an der Tiir. Ich sprang aus
dem Bett, zog meine rote Lieblingsunterhose an und machte auf. Es
war wieder die Polizei. Ein &lterer Herr in griiner Uniform mit einer
groflen Pistole im Halfter und etwas schriagem Blick. Inzwischen
kannte ich ihn bereits, den Columbo vom Prenzlauer Berg. »Verstehen
Sie Deutsch?«,, fragte er mich wie immer. »Aber sicher, Inspektor,
kommen Sie doch rein.« Ich {ibernahm sofort unbewusst den
Morderpart. »Ich hoffe, ich store nicht«, murmelte Columbo, als er
meine halb angezogene Familie in der Kiiche sitzen sah. Meine
dreijihrige Tochter schlug ihm sofort vor, Hithnchen und Hahn mit ihr
zu spielen. »Nein, Schatz, der Onkel ist nicht zum Spielen gekommen.«

Die Sache war namlich die: Vor gut drei Monaten war nachts in
unserem Hof eine Schusswaffe abgefeuert worden. Die Kugel hatte ein
Loch im Fenster einer leer stehenden Wohnung im dritten Stock
verursacht. Meine Frau und ich safsen zu der Zeit vor dem Fernseher
und sahen uns »Missing in Action« auf Pro Sieben an. Auf dem
Bildschirm verbreitete Chuck Norris, der wegen seiner in Stidostasien
verschollenen Familie stinksauer war, wieder einmal Tod und
Schrecken unter den Vietnamesen. Unser Haus in der Schonhauser
Allee ist zur Hilfte von Vietnamesen und zur Hilfte von Latinos
bewohnt, die nicht miide werden, zu »Guantanamera« zu tanzen. Es
ist ziemlich laut bei uns im Haus und draufSen sowieso. Im Fernsehen
brachte Chuck Norris gerade die Vietnamesen im Dutzend zur
Strecke, die sich das jedoch nicht ohne weiteres gefallen lieffen und
zuriick ballerten. Uber uns tobten die Latinos, wieder und wieder
legten sie »Guantanamera« auf. Draufsen fuhren gliickliche Zugfiihrer
die letzten U-Bahnen ins Depot. Irgendwann knallte es auf dem Hof.
Es fiel nicht besonders auf.

Columbo nimmt das wahrscheinlich alles viel zu ernst. Er ist seither
jede Woche bei uns auf dem Hof zu sehen. Er lduft hin und her, misst
die Entfernungen aus und stochert im Laub. Manchmal bleibt er in
einer Ecke stehen und schaut nachdenklich in den Himmel. Immer
wieder besucht er auch jemanden im Haus. Von Tag zu Tag weifs er
mehr tiber uns, nun ist ihm sogar die Farbe meiner Unterhosen kein
Geheimnis mehr. »Vielleicht war es ein Luftgewehr?«, versuche ich
zaghaft seinen Fall herunter zu spielen. »Dann muss es aber ein
verdammt grofies Luftgewehr gewesen sein!«, erwidert er und kneift



beleidigt ein Auge zusammen.

Man sieht ihm an, dass er dem Téter bereits dicht auf der Spur ist.
»Haben Sie irgendetwas Merkwiirdiges bemerkt in der letzten Zeit?«,
fragt er uns. Schon mit dieser einfachen Frage schafft er es, mich in
Verlegenheit zu sttirzen. Wie soll ich ihm erkldren, dass in unserem
Haus fast alle Mieter wie verdammte Amokldufer aussehen? Nein,
davon erzéhle ich Columbo nichts. Ich schweige lieber. Und tue so, als
wiirde ich tiber »Merkwiirdiges« nachdenken: »Nein, eigentlich habe
ich nichts bemerkt.« Der Inspektor verabschiedet sich: »Hier, meine
Karte.« An der Tiir bleibt er noch einmal stehen. »Ach, tibrigens das
habe ich ganz vergessen: Gehort der Kinderwagen unten auf dem Hof
Ihnen?« »Nein, der gehort uns nicht.« Das habe ich ihm schon einmal
gesagt, aus Versehen, und jetzt muss ich eisern bei dieser Version
bleiben. Als er weg ist, bitte ich meine Frau, sich fiir den Fall seiner
Riickkehr zu merken, dass unser Kinderwagen auf dem Hof nicht uns
gehort. Kurz darauf beginnt es draufSen zu schneien. Ich schaue aus
dem Fenster. Columbo ist schon wieder auf dem Hof - und freut sich.
Er freut sich! Ich kann den Grund seiner Freude nachvollziehen, bald
ist es Winter und tiberall wird Schnee liegen, in dem die Verbrecher
ihre Spuren hinterlassen. Nun wird er uns alle, frither oder spater,
erwischen.



Stadtfiihrer Berlin

Seit einiger Zeit gilt Berlin in den russischen Reisebiiros als eine Art
Geheimtipp fiir Reiche. Man konne sich dort morderisch amiisieren,
heifit es. In einem russischen Stadtfiihrer von Berlin werben die
Reiseveranstalter mit dem Slogan »Hissen Sie Ihre ganz personliche
Flagge auf dem neuen Deutschen Reichstag - Berlin erleben und
erobern!« Mein alter Freund Sascha, der an der Humboldt-Universitit
Germanistik studiert, bekam neulich den Auftrag, einen dieser
russischen Berlin-Stadtfithrer zu aktualisieren. Nichts Dramatisches,
nur ein paar frische Geheimtipps wie Potsdamer Platz und Ahnliches.
Verzweifelt kam er zu mir. Die reichen Russen haben wenig Zeit,
deswegen sind in den alten Stadtfithrern meist nur Eintage-, hochstens
Dreitagesreisen eingeplant. Alles muss schnell gehen. Bei einer
Flinftagereise fiir besonders pedantische Touristen wird der Reisende
sogar zum Teufel geschickt, ndmlich nach Potsdam - raus aus Berlin.
»Eine herrliche Landschaft mit vielen Skulpturen, Imbissen und
Wasserféllen« ist tiber Potsdam in der russischen Ausgabe zu lesen.
»Besonders zu empfehlen ist das Schloss Sanssouci, das 1744 von
Konig Friedrich II. erbaut wurde. Auch lohnt sich ein Besuch der
dortigen Kantine, die gegrillte Schweine mit Speckklofien und
Apfelrotkraut anbietet. Die Bildergalerie im Schloss ist ebenfalls
sehenswert, dort hdngen einige echte Caravaggios und Raffaels, die
jedoch nicht zu verkaufen sind. Achtung: Trinken Sie auch bei starkem
Durst nicht aus dem Wasserfall, es konnte zu Erkrankungen fiihren.«
Die Angaben zu den kiirzeren Reisen sind in demselben Ton verfasst,
einer Mischung aus pathetischem Kunstbuch und sorgsam gestrickter
Speisekarte. Bei der Eintagereise erhoht sich die Geschwindigkeit
enorm. Vom Europa-Center rennt der Russe zum KaDeWe, um dort
die Tiefseekrabben zu kosten. Das KaDeWe wird als »herrlich« und
»besonders preiswert« eingestuft. Danach fdahrt er zum Brandenburger
Tor, das als »herrlicher Rest der Berliner Mauer« bezeichnet wird.
Auch im Ostteil der Stadt sollte man eine Kleinigkeit zu sich nehmen.
Die »deutschen Steaks«, wie die Russen die Bockwiirste nennen, sind
namlich auch im Osten »herrlich« und schmecken »hervorragend«.
Obwohl der Wein nicht mehr »so lieblich ist wie vor der Wende, die
nun wirklich schon sehr lange her ist«. Danach geht es weiter zum
Reichstag, wo der Russe seine ganz personliche Flagge hissen kann -
was immer der Autor damit gemeint haben mag.



Nun sollte Sascha sich aber etwas zum Potsdamer Platz einfallen
lassen. Den ganzen Abend safien wir bei uns in der Kiiche. Seltsam.
Uns fiel zum Potsdamer Platz gar nichts ein. »Ein Sttick herrliche
Zukunft im Herzen der Altstadt«?, bot ich verzweifelt an. Als ich das
letzte Mal dort war, wurde ich innerhalb einer halben Stunde dreimal
von Sicherheitsbeamten angesprochen. Beim ersten Mal war mein
Schniirsenkel lose, und ich hatte mich hingekniet, um ihn festzubinden.
Im nédchsten Augenblick stand ein Beamter vor mir: »Was ist los?«
»Vielen Dank, es ist alles in Ordnung«, antwortete ich und lief weiter.
Auf der Suche nach einer Toilette betrat ich einen dieser herrlichen
Wohn- und Erholungsblocks, die dort iiberall rumstehen. Sofort kam
ein weiterer Beamter: »Was gibt's?« »Alles paletti«, sagte ich und
machte mich davon. »Besuchen Sie den Potsdamer Platz, das Reich der
Reichen. Hier in den Bars und Casinos konnen Sie schnell und ohne
groflen Aufwand Ihr schwer verdientes Geld loswerden.« Das liefsen
wir dann stehen. Es war spit geworden. Wir gingen hinaus und
tauchten in die Tiefe des Prenzlauer Bergs ein, um etwas zu trinken.



Die neuen Jobs

Das Jahrtausend ist um. Ein guter Grund fiir einen Neuanfang, die
gesamte Menschheit sehnt sich nach Verdnderung. Viele unserer
Bekannten begeben sich bereits jetzt auf die Suche nach einer neuen
Wohnung, nach neuen Freunden, neuen Jobs. Der motz-Verkaufer
Martin hat schon eine richtige Karriere gemacht. Nachdem er
monatelang die Fahrgdste in der U- Bahn-Linie 2 genervt hat mit
seinem »Guten Tag, ich bin der Martin, ich verkaufe die
Obdachlosenzeitung, eine Mark geht an mich, ich wiinsche Ihnen eine
angenehme Weiterfahrt«, erschien er dort neulich {iberraschend als
neuer Mensch: »Guten Tag, ich bin der Martin, Fahrausweiskontrolle,
ihren Fahrschein bitte. «

Unsere Freundin Lena, die mit ihrem Job als Aerobiclehrerin total
unzufrieden war, machte eine Umschulung zur Grafikdesignerin.
Nachdem sie fleifSiig zahllose Bewerbungen geschrieben hatte, meldete
sich eine Firma und bestellte Lena zu einem Vorstellungsgesprach. Sie
bereitete sich griindlich darauf vor, unter anderen, indem sie in einem
KosmetikFachgeschidft neue amerikanische Augenwimpern aus
Nerzhaaren in Extralinge erwarb und dazu einen speziellen extra
starken Klebstoff, der verhindert, dass die Wimpern beim Zwinkern
und Laufen runterkrachen. Bei dem Gespréch brachte Lena die Dinger
heftig in Bewegung, sie schwangen hoch und runter, aber alles
umsonst. Der Manager auf der anderen Seite des Tisches schien blind
und gefiihllos zu sein. Auf der Kaffeetasse in seiner Hand stand »Alles
Kése«. Er versprach Lena vage, sie irgendwann anzurufen. Nach dem
Gesprdch bekam Lena eine Panikattacke: Sie konnte ihre Augen nicht
mehr richtig 6ffnen. Die extralangen amerikanischen Nerzwimpern
hatten sich ineinander verknotet, und Lena war praktisch halb blind.
Zu Hause stellte sie fest, dass sie kein Losungsmittel fiir den Kleber
besafs. Aber es kam noch schlimmer: Fiir den extra starken Klebstoff,
mit dem die extra langen Wimpern befestigt waren, brauchte man ein
extra kraftiges Losungsmittel, das es nur im KaDeWe gibt. Wie ein
Waldgeist mit verklebten Augen kam Lena zu uns. Sie war vollig
fertig. Ich musste dann fiir sie ins KaDeWe fahren, um das Heilmittel
zu besorgen. Nun hat sie wieder freie Sicht, aber der Typ von der
Computerfirma hat sich bisher noch nicht gemeldet.

Ich hatte neulich auch einen interessanten Job: »Wir suchen einen
russischen Sprecher, der uns zehn Worter auf Russisch sagen kann,



dafiir gibt es DM 100,-.« Die mdnnliche Stimme am Telefon klang sehr
serios.

Was sind das wohl fiir Worter, hoffentlich keine Schimpfwortes
griibelte ich auf dem Weg zum Tonstudio in der Manteuffelstrafle, wo
die Aufnahme stattfinden sollte. Dort wurde ich aufgekldrt: Ein
polnischer Wissenschaftler hatte ein neuartiges gyndkologisches Gerat
erfunden, das den Frauenarzt voll ersetzen soll. Und es kann in drei
Sprachen sprechen: Deutsch, Englisch und Russisch. Nun wird das
Wundergeriat die Frauen des XXI. Jahrhunderts auf Russisch mit
meiner Stimme begliicken: »Behdlter ist voll«, »Behdlter ist leerc,
»Achtung, eine Luftblase!« »Warum klingen Sie so traurig?«, fragte
mich der Aufnahmeleiter beleidigt. »Ich dachte, es handelt sich um
Pannen, es ist doch traurig, wenn beispielsweise der Behilter leer ist«,
erwiderte ich. »Ach Quatsch! Das ist wunderbar! >Behilter ist leer<!
Das ist fantastisch! Sie konnen nach Hause gehen!« Es war ein
amtusanter Job. Der Aufnahmeleiter versprach mir, mich beim nichsten
Gerédt wieder zu engagieren. Es wird sich dabei um eine sprechende
Akupunkturmaschine handeln, die unter anderem Russisch mit einem
leichten chinesischen Akzent sprechen soll. Obwohl der Termin noch
nicht feststeht,

konnte ich den neuen Text schon zum Uben mit nach Hause nehmen.
In der U-Bahn las ich ihn. Bereits der erste Satz begeisterte mich:
»Alles wird uns gelingen!«, sagt die Maschine.



Der Radiodoktor

Die in Berlin lebenden Russen trauen deutschen Arzten nicht. Sie
sind zu selbstsicher, wissen immer Bescheid, noch bevor der Patient
ihre Praxis betritt, und fiir alle Krankheiten der Welt haben sie sofort
die richtige Medizin auf Lager, fiir alle Probleme des Patienten eine
Losung. Das geht doch nicht! Ein Arzt, der den Russen genehm ist,
muss die Furcht des Patienten vor seiner Krankheit teilen, ihn trosten,
ihm Tag und Nacht beistehen, sich alle Geschichten tiber seine Frauen,
Kinder, Freunde und Eltern anhtren und mit der Diagnose, die sich
der Kranke selbst stellt, moglichst einverstanden sein. Ganz wichtig ist
auch: Er muss gut Russisch konnen, sonst kann er die Tiefe des
Leidens nicht nachvollziehen. Deswegen suchen sich die kranken
Russen stets einen russischen Doktor. Er ldsst sich iiberall leicht
finden.

In Berlin gibt es sie fiir jeden Fachbereich: Zahndrzte und
Gynikologen, Rontgenologen und Psychologen, Dermatologen und
Kardiologen. Der Berithmteste von allen ist der so genannte
Radiodoktor. Mit Radiologie hat der Mann nichts zu tun, er heilt die
Menschen hier per Rundfunk, indem er jeden Montag um halb sieben
mit seiner Sendung »Die Ratschldge eines Doktors« beim SFB 4 »Radio
MultiKulti« in russischer Sprache auftritt. Der Radiodoktor ist ein alter
Mann, der vor ein paar Jahren aus einer ukrainischen Kleinstadt nach
Berlin gezogen ist. In den Sechzigerjahren arbeitete er dort in einem
Krankenhaus. Nun rettet er mit seinen wertvollen Erfahrungen
Menschenleben per Funk.

Seine Sendung fangt immer auf die gleiche Art an: »Viele unserer
Horer beschweren sich wegen stdandiger Kopfschmerzen. Ich weif3
nicht, wie das heute erkldrt wird, aber bei uns damals in der Ukraine
gab es daftir nur zwei Ursachen: die Méanner hatten Kopfschmerzen
vom schlechten Schnaps, und die Frauen hatten Kopfschmerzen von
der Menstruation. «

Der Radiodoktor hat bei den Russen enormen Erfolg. Niemand
sonst bekommt so viele Anrufe und so viel Fanpost wie er. Aus diesen
Anrufen und Briefen sucht sich der Radiodoktor die Themen fiir seine
weiteren Sendungen heraus. Uber alles weif8 er Bescheid: Er klart die
Russen auf, was man gegen Pickel machen kann: »Die sagen Clearasil,
aber ich kann mich noch gut erinnern, Benzin tut es auch. Am besten
Diesel -zweidreimal am Tag das Gesicht mit Diesel abwaschen, und



die Pickel verschwinden wie von selbst.«

Als erprobtes Mittel gegen Erkiltung schligt der Radiodoktor
Wodka mit Pfeffer und Honig vor. Auch weifs er, wie man das
Geschlecht des zukiinftigen Kindes vorprogrammieren kann und wie
man sich immer richtig erndhrt. Ein Lieblingsthema des Doktors ist die
so genannte ttirkische Didt. Er lebt in einem russischen Getto in der
Niahe vom Halleschen Tor und hat stédndig einen ttirkischen Basar vor
Augen. »Sie haben sich alle sicherlich schon einmal gefragt, wieso die
tirkischen Kinder viel robuster als die unseren aussehen, warum sie
schneller sind und vor Energie nur so strotzen. Das ist eine Frage der
Erndhrung, auf dem turkischen Markt wird das jedem klar: Die
Ttirken stopfen unheimlich viel Gemitise in sich hinein, wenig Fleisch,
viele leichte Produkte, eine vitaminreiche Diit also. Und wir Russen?
Heute ein Schweinebraten, morgen ein Schweinebraten. So kommen
wir nicht weiter, Kameraden!«

Der Radiodoktor wird auch von seinen Funkkollegen sehr geliebt
und geachtet. Viele vertrauen ihm ihre tiefsten Geheimnisse an, bitten
ihn um Rat. Sie wissen: Der Radiodoktor hilft auch dann, wenn alle
anderen versagen. Neulich rief ein Mann in der Redaktion an. Er
wollte mit niemandem reden aufler dem Radiodoktor, der ihm am
Telefon beweisen musste, dass er es auch wirklich selbst war. »Ich
habe Knochenkrebs, die deutschen Arzte wollen mir ein Bein
abhacken. Halten Sie das auch fiir notwendig, oder gibt es vielleicht
eine Alternative?« »Es gibt immer eine Alternative«, erwiderte der
Radiodoktor. »Essen Sie Bleil« »Was esse ich?« »Sie sollen Blei essen.
Viel Blei«, wiederholte der Doktor und legte miide den Horer auf.
Noch ein Menschenleben gerettet.



Berliner Portrits

Ein Freund kam zu mir und fragte, ob ich nicht zufillig einen
Kosmetikchirurgen kennen wiirde und wie teuer eine kosmetische
Operation kommen konnte. Er wolle sich ein neues Gesicht verpassen
lassen. Ich wunderte mich, denn bisher war Sascha immer mit seinem
Auferen zufrieden gewesen. Ich empfahl ihm stattdessen einen
Kinderpsychiater, den ich zuféllig vor kurzem kennen gelernt hatte
und erklarte ihm, das Einzige, was er an seinem Gesicht dndern solle,
sei der Ausdruck - es wirke so tragisch. Sascha wurde wiitend, weil
ich sein Problem nicht ernst nahm und erzidhlte mir, was man ihm
angetan hatte.

Seine neue Freundin schleppte ihn standig zu irgendwelchen Partys.
Einmal waren sie zu einer Vernissage eingeladen, es war die
Ausstellungserdffnung einer Galerie in Mitte. Sascha wére an dem Tag
lieber zu Hause vor dem Fernseher geblieben, und dann wiére das
alles auch gar nicht passiert. Der Raum war mit neugierigem Publikum
brechend voll, es herrschte eine feierliche Stimmung. Der Kiinstler
stellte sich personlich vor. Alle tranken Wein und unterhielten sich
tiber Kunst. Die Bilder - oder waren es Fotos? Daran konnte sich
Sascha nicht mehr erinnern, nur dass sie deutlich die Homosexualitat
des Autors betonten. Es waren Schwinze, Hunderte von Schwinzen,
die von allen Wanden freundlich winkten. Etwas angetrunken liefs sich
Sascha auf ein mehrstiindiges Gesprédch mit dem Autor tiber Kunst ein,
obwohl er als ausgebildeter Elektriker eigentlich keine Ahnung davon
hatte. Vom Wein berauscht, interpretierte Sascha sogar einen Artikel
aus dem Focus, eine Kulturbilanz des vergangenen Jahres, den er
ausschnittweise beim Friseur gelesen hatte. Der Kiunstler horte ihm
aufmerksam zu und sagte Dinge wie: »Sie erzdhlen sehr interessant,
»Sie haben einen frischen Blick«, und »Wir miissen uns unbedingt
ndher kennen lernen«. Dabei fasste er Sascha mehrmals zwischen die
Beine. Am ndchsten Tag war bereits alles wieder vergessen. Wenig
spdter kam Saschas Freundin zu ihm und platzte fast vor Lachen. Sie
hatte gerade mit ihrer Freundin im Cafe Historia am Kollwitzplatz
Kakao getrunken und sich dort die neu bemalte Decke angesehen.
Plotzlich hatte sie mitten auf dem Gemailde ihren Sascha entdeckt. Er
war als Zeus verkleidet und schaute sie mit freiem Oberkorper frech
von oben an. Das Gemilde stammte vom Schwanz-Kiinstler, der
seinen Lebensunterhalt als Kneipen-Maler verdiente. Saschas Freundin



war davon {iiberzeugt, dass der Kiinstler sich richtig heftig in Sascha
verknallt hatte und nun durch seine schopferische Arbeit versuchte,
seine Gefiihle zu sublimieren. In der darauf folgenden Woche zog
Sascha durch etliche Kneipen in seiner Nachbarschaft und entdeckte
immer wieder sein Portrit: In einem mexikanischen Restaurant fand er
sich als freundliche Kaktee mit Sombrero und eine Flasche Tequila in
der Hand abgebildet, die &dgyptische Konigin an der Wand einer
Szenekneipe hitte seine Zwillingsschwester sein kénnen, und in einer
neu erdffneten Sushi-Bar war er ein trauriger Fisch. Die Ahnlichkeit
war tatsédchlich frappierend. Am Ende wurde Sascha fast paranoid.
Ihm schien, als wiirden alle Leute auf der Strafie ihn erkennen und mit
dem Finger auf ihn zeigen: Kuck mal, da lauft der Fisch aus der Sushi-
Bar. Selbst der mindestens zehn Jahre alte Drache an der Eingangsttir
des China-Restaurants gegentiber hatte auf einmal etwas Saschaartiges
in seinem Gesichtsausdruck. Ein anderer an seiner Stelle hitte sich
geschmeichelt gefiihlt, doch meinen Freund stiirzte es in eine tiefe
Krise. Ich empfahl ihm, mit dem Kiinstler offen iiber sein Problem zu
sprechen. Zuerst weigerte sich Sascha, doch dann {iiberlegte er es sich
anders. Nach einem zunéchst von gegenseitigen Vorwiirfen

bestimmten Gesprdch einigten sich die beiden Mainner: Keine
weiteren Sascha-Portrits in den Bezirken Prenzlauer Berg, Mitte und
Friedrichshain.



Die schreibende Grifin

Eine erfreuliche Nachricht erreichte uns: Meine alte Moskauer
Bekannte Lena ist nun Gréfin de Carli geworden und lebt in einem
Schloss bei Rom. Lena war schon immer der lebende Beweis dafiir,
dass man mit Fleiff und Zielstrebigkeit jeden Traum verwirklichen
kann. Jahrelang ging sie im Intourist- Hotel anschaffen, in der
Hoffnung, dort ihren Prinzen zu treffen. Sie suchte ihn schon, als
Pretty Woman noch auf der Schauspielschule war, sie wartete auf ihn,
als die Moskauer Polizei jede Nacht auf Hurenjagd ging, sie gab auch
nicht auf, als allen anderen liangst klar war, dass kein normaler Prinz
jemals freiwillig Russland besuchen wiirde. Die meisten Giaste im
Intourist waren entweder Sexualverbrecher oder Leute, die es werden
wollten. Lena {iiberlebt sie jedoch alle. Ab und zu erzdhlte sie uns
perverse Geschichten aus ihrem Arbeitsalltag. Obwohl es schon tiber
zehn Jahre zurtickliegt, sind mir viele ihrer Geschichten in Erinnerung
geblieben: Beispielsweise die des Schweden mit dem gekochten
Hiihnerei oder die des Japaners mit der Balalaika und des Jugoslawen
mit dem silbernen Loffel. Nun lebt Lena aber, wie gesagt, in Rom und
heifit Gréfin de Carli. Seit einem Jahr ist sie sogar Witwe. Der alte
Graf konnte seine Ehe nicht lange geniefSen, ein Herzanfall in der
Badewanne warf ihn aus dem Rennen. Seine Familie, eine der
mafiosesten Italiens, machte zundchst Lena fiir den Unfall
verantwortlich, weil sie angeblich davor schon einmal jemanden
geheiratet hatte, der dann an einem Herzanfall in der Badewanne
gestorben war. Die Familie wollte Rache und hdtte Lena auch schon
langst beseitigt, wenn nicht Julia, die Tochter und gleichzeitig einzige
Erbin, gewesen wére. So durfte Lena unbehelligt im Schloss weiter mit
ihrer Tochter leben.

Mein Freund Georg und ich waren noch nie in Rom gewesen, es
hatte einfach nie einen richtigen Anlass fiir die Reise gegeben. Doch
Lena in ihrer neuen Qualitit als verwitwete Grifin zu besuchen, war
uns Grund genug. Wir stiegen in einen Bus und fuhren los. Im
Moskauer Flachland aufgewachsen, wurden wir in Italiens Bergen
sofort seekrank. Unser Bus fuhr rauf und runter, die zwei Flaschen
Weinbrand, die wir zur Rettung dabei hatten, waren schnell leer.
Geschwacht und angetrunken stiegen wir in Rom aus. Im Morgennebel
stiirzte Georg gleich in eine Baugrube, die sich als Ausgrabungsstelle
am Colosseum erwies. Etwas unterhalb spielten albanische Jugendliche



Fufsball. Georg wollte unbedingt mitspielen, aber die Albaner hielten
das fiir keine gute Idee. Kurz darauf kamen einige afrikanische T-
Shirt-Verkdufer. Sie behaupteten, die Grube in der Nacht zuvor
eigenhiandig ausgehoben zu haben, um ihre T-Shirts mit Michelangelo-
Aufdruck besser verkaufen zu konnen. Plotzlich befanden wir uns
mitten in einem internationalen Konflikt. Georg veranstaltete sofort
eine Friedenskonferenz. Die Albaner gingen schliefSlich freiwillig nach
Hause, und wir halfen den Afrikanern, einige antike Steine zur
Ausschmitickung der Grube zusammenzusuchen. Zum Dank und als
Andenken schenkten sie uns zwei Michelangelo-T-Shirts.

Wir machten uns auf die Suche nach Lenas Schloss. Es war schon
dunkel, als wir es entdeckten. Lena freute sich riesig. Mude nach der
langen Reise, nahm ich erst einmal ein Bad in der Wanne, in welcher
der Graf gestorben war. Anschliefend zog ich auch noch seine frisch
gebtigelten Sachen an - davon gab es drei Wandschridnke voll. Lena
klagte, als Gréfin ein langweiliges Leben fiihren zu miissen. Sie durfte
keine fremden Mainner anbaggern. Die Familie ihres Mannes hatte
extra einen Leibwéchter fiir Lena engagiert, der sie von Minnern
fernhielt. Frustriert widmete sich Lena der Literatur, und seit einem
Jahr safs sie bereits an einem erotischen Roman, in dem sie ihre
Lebenserfahrungen verarbeiten wollte. Ich hatte die Ehre, der erste
Leser ihres noch unfertigen Werkes zu sein. In der grofien runden
Marmorbadewanne liegend las ich das Manuskript, wahrend Georg im
néchtlichen Garten halb nackt Mandarinen von den Baumen pfliickte.
Der Roman handelte von einem englischen Adligen, der sich in ein
armes Dorfméddchen verliebt und sie auf seine Insel im Atlantischen
Ozean mitnimmt. Dort reitet der Engldnder den ganzen Tag auf einem
weiflen Pferd herum und bringt dem Méadchen sténdig frische Rosen.
Langsam kommen sich die beiden ndher. Als es interessant wurde,
platzte jedoch der Bodyguard rein und warf Georg und mich aus dem
Haus.



Das Middchen mit der Maus im Kopf

Viele Russen, die sich in den letzten Jahren im Prenzlauer Berg
niederliefSen, kannte ich noch aus Moskau. Die meisten waren
bildende Kiinstler, Musiker oder Dichter: Menschen ohne
Entwicklung, die so genannte Zwischenschicht - ewig zwischen
Hammer und Sichel, bereits etwas zerlumpt, aber immer noch gut
drauf. Abends trafen wir uns oft bei dem einen oder anderen in der
Kiuche wund verbrachten die ganze Nacht mit Trinken wund
Geschichtenerzidhlen, wie in guten alten Zeiten. Alle hatten viel erlebt
und wollten ihre Abenteuer unbedingt jemandem mitteilen. Nur Ilona,
ein Madchen aus Samarkand, erzdhlte nie etwas. Sie hatte im Saarland
Asyl beantragt und pendelte zwischen Saarbriicken und Berlin, wo sie
einem reichen Russen den Haushalt fiihrte. Ilona hatte noch eine
merkwiirdige Angewohnheit: Sie nahm nie ihre Miuitze ab. Ihre Haare
trug sie ganz kurz, dazu eine hissliche Brille. Eine Frau vom Typ
Trockenbrot. Sie kam stdndig zu unseren Sitzungen, saf$ immer in
einer Ecke und schwieg. Manchmal stand sie auch mitten im Gespréch
auf und ging ins dunkle Nebenzimmer. Doch ihre Eigenheiten fielen
nicht weiter auf, weil ohnehin alle am Tisch sich selbst und die
anderen fiir leicht schrdg hielten. Trotzdem fragte jeder neue Gast
Ilona erst einmal, warum sie nie ihre Miitze abnahm. Sie gab auf diese
Frage immer eine plausible Antwort, die keine weiteren Fragen nach
sich zog. Irgendwann stellten wir allerdings fest, dass sie jedes Mal
etwas anderes erzdhlte. Dem einen sagte sie, sie hitte einen Autounfall
gehabt und am Kopf gendht werden miissen. Dem anderen, dass der
Friseur ihr eine fiirchterliche Frisur verpasst hdtte. Nur der Maler
Petrov wollte ihr nicht die Hand geben, solange sie ihre Miitze
aufbehielt. Mit dem Maidchen stimme etwas nicht, meinte er. An
dem Abend lachten wir {iber seine Intoleranz. Meine Freunde Sergej
und Trina, ein Kunstlerehepaar, verkauften erfolgreich einige Bilder,
und ich kam in einem Theater unter Vertrag: Zum ersten Mal hatten
wir etwas Geld {ibrig. Das wollten wir fiir einen guten Zweck
verwenden und ein paar Tage wegfahren. Nach Amsterdam, wenn
das ginge, oder mindestens nach Diisseldorf, wo ein Freund von uns
seit mehreren Jahren in der Klapsmiihle safi. Sergej und Trina hatten
zweil Kinder, Sascha war damals sechs und Nicole drei. Wir kamen auf
die Idee, Ilona fiir drei Tage als Babysitterin anzuheuern und riefen
bei dem reichen Russen an, wo sie jobbte. Er hatte nichts dagegen und



sie auch nicht. Wir gaben ihr etwas Geld und fuhren los. Die Reise
verlief zundchst vollig problemlos, und unserem Freund in Diisseldorf
ging es inzwischen auch schon viel besser. Er wurde nicht mehr von
Hitlers Kindern verfolgt, und wir nahmen ihn mit nach Amsterdam.
Sergej rief unterwegs mehrmals zu Hause an: Niemand meldete sich.
Meine Vermutung, dass Ilona gerade mit den Kindern draufien sei,
beruhigte die jungen Eltern nicht. Wir fuhren schleunigst zurtick. Zu
Hause fanden wir eine aufgerdumte Wohnung und lebendige,
frohliche Kinder, nur Ilona war nirgends zu finden. Sergej stellte fest,
dass Ilona mit den Kindern das Bett geteilt hatte, obwohl in den
anderen Zimmern noch zwei grofie Sofas standen. »Warum denn
das?«, fragten wir Sascha. »Wir hatten Besuch!«, erkldrte er stolz.
Gleich nachdem wir weg gewesen waren, erzdhlten die Kinder, waren
zehn Mianner in zwei Bussen gekommen, alles Freunde von Ilona.
Diese wollte ihre Bekannten tiberraschen und versteckte sich hinter
der Gardine. Aber Sascha half den Minnern, sie zu finden. Die Géiste
trugen schwere Kisten in die Wohnung. Darin befanden sich
Spezialwerkzeuge. Mit denen nahmen sie Ilona auseinander und
holten dann eine tote weifle Maus aus ihrem Kopf. Danach setzten sie
Ilona wieder zusammen, aflen in der Kiiche und fuhren wieder weg.
Das alles erzdhlte uns Sascha. Seine Eltern starrten ihn ungldaubig an.
Ich sah aus dem Fenster. Im Hof spielte eine Katze mit einer toten
Maus. Die Geschichte fing langsam an zu wirken. Sergej rief bei dem
reichen Russen an und fragte ihn, ob Ilona bei ihm schon mal die
Miitze abgenommen hitte. »Nein, nie.« »Auch nicht beim Schlafen?«
»Auch nicht beim Schlafen.« Ob ihm das nicht seltsam vorkomme?
»Nicht sehr.« »Ich bin auf Ilona tiberhaupt nicht bose«, sagte Sergej am
Telefon. »Wenn sie sich meldet, sagen Sie ihr bitte, sie soll kurz
vorbeikommen und mir ihren Kopf zeigen. Sonst komme ich zu ihr
und schaue mir die Mduse selbst an. Ein spezielles Werkzeug habe ich
nicht, aber ein Beil tut es ja auch«, sagte er und legte auf. Wir warteten
den ganzen Tag, aber Ilona kam nicht. Schliefilich kreuzte sie bei ihrem
Arbeitgeber auf. Mit uns wollte sie jedoch nicht reden und wurde auf
einmal sehr aggressiv. Als Sergej drohte, ihr die Miitze vom Kopf zu
reiflen, erzidhlte sie uns endlich die Wahrheit: Nachdem im Saarland
ihr Asylantrag abgelehnt worden war, hatte ihr ein medizinisches
Institut einen Deal vorgeschlagen. Sie sollte ihren Korper fiir
irgendwelche ungefidhrlichen Experimente zur Verfiigung stellen, und
das Institut wollte sich im Gegenzug darum bemiihen, dass Ilona eine
Aufenthaltserlaubnis bekdme. Zundchst willigte sie ein. Und man
implantierte ihr irgendwelche Mess- und Speicherdinger in den Kopf,
dazu bekam sie Medikamente. Nach einer Weile bekam sie Angst und



floh aus der Klinik. Die Médnner in der Wohnung waren laut Ilona die
saarlindischen Arzte, die ihre kostbaren Gerite zuriick haben wollten.
Ihre verdammte Miitze nahm sie trotz allem nicht ab, doch
mittlerweile bestand auch keiner von uns mehr darauf.



Langweilige Russen in Berlin

Meine Kollegin, die Journalistin Helena, hat einen gefiahrlichen Job.
Im Auftrag einer in Berlin erscheinenden russischen Zeitung schreibt
sie jede Woche die Kolumne »Interessante Menschen in Berlin«. Die
ganze Zeit ist Helena in der Stadt unterwegs, um die »interessanten
Russen« aus den triiben Gewdédssern Berlins rauszufischen. Das
»Interessanteste« an diesen Russen ist, dass sie sich gleich nach dem
ersten Interview unsterblich in Helena verlieben und sie nicht mehr in
Ruhe lassen. Die junge Journalistin interessiert sich aber eigentlich nur
beruflich fiir die »Interessanten«, privat steht sie viel mehr auf
normale ruhige Typen, die mit beiden Beinen auf dem Boden der
Tatsachen stehen. »Diese interessantemm haben alle eine Macke,
beschwert sie sich oft, »aber das macht sie wahrscheinlich interessant. «

Neulich hatte Helena wieder einen tollen Fall, Herrn Brukow. Er
unterrichtet an der Volkshochschule Friedrichshain eine Disziplin, die
er selbst erfunden hat. Sein VHS-Kurs trdgt den Namen »Castaneda-
Weg«. Dieser Weg besteht nach Angaben des Lehrers aus drei Teilen:
Der erste basiert auf den personlichen Kampfsporterfahrungen des
Herrn Brukow, die er seinerzeit bei einer Spezialeinheit des
sowjetischen Innenministeriums in Magadan erwarb. Der zweite hat
etwas mit Zen-Yoga zu tun, und der dritte besteht aus der
Vermittlung des Lebensweges von Carlos Castaneda. Nachdem
Helena sich zu einem Interview mit Herrn Brukow verabredet hatte,
drehte der Lehrer voll auf. Mehrere Tage lang beschattete er ihre
Wohnung im Prenzlauer Berg, angeblich, um Helena vor bosen
Geistern zu schiitzen - tatsdchlich aber wohl eher vor anderen
interessanten Russen. Aufierdem wollte er ihr unbedingt eine Massage
verpassen, weil sie sich seiner

Meinung nach absolut falsch bewegte. Es kam aber noch besser:
Brukow bestand darauf, Helena seinen letzten Roman vorzulesen, der
Backsteinformat und einen langen Titel hatte: »Esoterisch-
wissenschaftlicher Roman aus dem auflerkdrperlichen Leben«. »Sie
sind sicher ein sehr, sehr interessanter Mensch, Herr Brukow, sagte
Helena zu ihm, »und ich wiirde mich gerne ofter tiber die Probleme
des auflerkorperlichen Lebens unterhalten. Aber wenn Sie mir noch
einmal an den Bauch fassen, werde ich nie wieder was iiber Sie
schreiben. «

Ein anderer »interessanter Russe«, ein authentischer Maler aus



Karaganda, folgt Helena bereits seit tiber einem Jahr auf Schritt und
Tritt. Auch tber ihn schrieb sie damals einen Artikel mit dem Titel:
»Die Einsamkeit des Kiinstlers«. Nun hat er sogar schon ihren
Briefkasten mit Blumen bemalt und an der Hauswand gegeniiber in
riesigen Buchstaben zweideutige Bemerkungen hinterlassen.

Und dann gibt es da noch den beriihmten Hundeziichter Goldmann
aus Alma Ata, der sie eines Nachts in ihrem Hausflur fast zu Tode
erschreckt hatte, weil er Helena mit einer neuen gerade von ihm
geziichteten Hunderasse tiberraschen wollte. So wie zuvor auch schon
der Briefmarkensammler Minin, der in der Welt der Philatelie eine
wahre Bertthmtheit darstellt und ihr unbedingt seine wertvolle
Lieblingsmarke mit einem Totenschddel schenken wollte. »Warum
machen ausgerechnet die interessanten Menschen so viele
Umstiande?«, wundert sich Helena. Seit sich der scheufiliche Hund
unbekannter Rasse im dunklen Flur auf sie gestiirzt hatte, kann sie
nicht mehr ruhig schlafen. Auch der Castaneda aus Hohenschonhausen
macht ihr Sorgen. Sie hat schon sechs Faxe von ihm bekommen, in
denen er ankiindigt, nun endgiiltig den Weg des Kriegers zu gehen.
Helena fiihlt sich von »Interessanten Russen« geradezu umzingelt. Die
Journalistin {iberlegt sich sogar, ihre Kolumne in der Zeitung
aufzugeben oder sie in »langweilige Russen in Berlin« umzubenennen.
Ich versuche, sie davon abzuhalten. Denn das wire fiir die
»Interessanten Menschen« eine Katastrophe. SchliefSlich sind sie mehr
als alle anderen auf die Unterstiitzung der Medien angewiesen.



Deutschunterricht

Was hat uns die moderne Naturwissenschaft anzubieten? »Finden
Sie die Kapazitit des Schwingungskreisels...« Da kann ich nur sagen:
Sucht sie doch selber und macht damit was ihr wollt! Neulich fand ich
im Wartesaal eines Arztes in der Brigitte einen dreiseitigen Beitrag
uber die Quantenmechanik. Die Autorin behauptete darin, dass es laut
der Quantenmechanik keine Zeit gibt. Das ist keine erfreuliche
Botschaft, besonders wenn man {iiber zwei Stunden beim Arzt im
Warteraum sitzt und immer kranker wird. Mit der kalten Welt der
Physik will ich nichts zu tun haben. Lieber lerne ich zu Hause weiter
Deutsch - im Bett.

Seit Jahren lese ich tadglich in meinem russischen Lehrbuch Deutsches
Deutsch zum Selberlernen aus dem Jahr 1991. Ein Trost fiir Geist und
Korper. Das Vorwort konnte allerdings manch einem Angst einjagen,
denn dort wird beschrieben, wie schrecklich kompliziert diese Sprache
ist: »Im Deutschen ist >das junge Maidchen< geschlechtslos, die
Kartoffel dagegen nicht. Der Busen ist médnnlich und alle Substantive
fangen mit einem groflen Buchstaben an«, klagen die Russen. Na und?
Mir macht das nichts aus. Ich lese Deutsches Deutsch zum Selberlernen seit
etwa acht Jahren und werde wohl noch weitere dreifsig Jahre damit
verbringen. Im Deutschen Deutsch tut sich eine andere, eine beruhigend
heile Welt auf. Den im Lehrbuch vorkommenden Leuten geht es
saugut, sie fithren ein harmonisches, gliickliches Leben, das in keinem
anderen Lehrbuch moglich wdare: »Genosse Petrov ist ein
Kollektivbauer. Er ist ein Komsomolze. Er hat drei Briider und eine
Schwester. Alles Komsomolzen. Genosse Petrov lernt Deutsch. Er ist
fleifiig. Die Wohnung des Genossen Petrov liegt im Erdgeschoss. Die
Wohnung ist grofs und hell. Genosse Petrov lernt Deutsch. Diese
Arbeit ist schwer, aber interessant. Er steht ptinktlich um sieben Uhr
morgens auf. Er isst immer in der Kantine zu Mittag. Das Wetter ist
immer gut. Am Sonntag geht er mit den Kameraden ins Kino. Der Film
ist immer gut. Kommst du? Ich komme ganz bestimmt. Du bist krank.
Wir trinken lieber Tee. Es ist angenehm, im Wald spazieren zu gehen.
Wir sind fiir den Frieden. Wir sind gegen den Krieg. Nehmen Sie
diese Biicher fiir Ihre Kinder!« Wenn ich zu lange in dem Lehrbuch
lese, kommt mir Genosse Petrov manchmal fast unglaubwiirdig vor.
Dann lege ich das Buch zur Seite und lese zur Abwechslung Deutsch 2
fiir Auslinder, ein deutsches Lehrbuch vom Herder-Institut, Leipzig



1990: »Der Berg Fichtelberg ist der hochste Berg der DDR. Seine Hohe
betragt 1214 Meter. Trotz Emigration, Krankheit, Not und Gefahr war
Karl Marx ein glticklicher Mensch, weil er...«Langsam versinke ich in
Schlaf. Ich trdaume, wie Karl Marx, Genosse Petrov und ich zu frither
Stunde auf dem Berg Fichtelberg stehen. Das Wetter ist gut, die Sicht
ist klar. Die Sonne geht auf und gleich wieder unter, die speckigen
Flamingos ziehen langsam nach Stiden. Wir unterhalten uns auf
Deutsch. »Ich habe eine sehr schone Wohnung», sagt Karl Marx. »Sie
ist grof3 und hell. Ich bin gliicklich.« »Ich auch«, sagt Genosse Petrov.
»Und ich auch, fliistere ich vor mich hin.



Der Sprachtest

Eine grofie Einbiirgerungswelle steht vor der Tir. Bald werden
viele Ausldnder dem »Deutschland«-Verein angehoren, wenn man den
Zeitungen glauben darf. Auch viele meiner Landsleute spielen mit dem
Gedanken, ihren Fremdenpass umzutauschen und richtige deutsche
Biirger zu werden. Die Eintrittsregeln sind bekannt: Man fiillt einige
Formulare aus, bringt einige Bescheinigungen mit - aber Achtung! Wie
bei jedem groflen Verein gibt es auch hier versteckte Fallen und
Unklarheiten. Viele Russen, die schon ldnger hier leben, konnen sich
noch gut daran erinnern, wie es damals mit dem Eintritt in die Partei
war. Der war scheinbar auch ganz einfach: Jeder, der zwei Jahre
kandidiert und gut gearbeitet hatte, durfte Mitglied werden. Doch nur
die wenigsten sind es geworden. Mein Vater zum Beispiel hatte in der
Sowjetunion dreimal versucht, in die Partei einzutreten, immer
vergeblich. Jetzt will er in Deutschland eingebiirgert werden. Seit acht
Jahren lebt er hier, und diesmal will er sich seine Chancen nicht durch
Unwissenheit vermasseln. Die schlauen Russen haben auch bereits
herausgefunden, was bei der Einbiirgerung die entscheidende Rolle
spielt: der neue geheimnisvolle Sprachtest fiir Auslinder, der gerade
in Berlin eingefiihrt wurde. Mit seiner Hilfe will die Staatsmacht
beurteilen, wer Deutscher sein darf und wer nicht. Das Dokument
wird zwar noch geheim gehalten, doch einige Ausziige davon
landeten trotzdem auf den Seiten der grofiten russischsprachigen
Zeitung Berlins. Diese Ausziige schrieb mein Vater sogleich mit der
Hand ab, um sie griindlich zu studieren. Denn jedem Kind ist wohl
klar, dass es bei dem Sprachtest weniger um die Sprachkenntnisse als
solche geht, als um die Lebenseinstellung des zukiinftigen deutschen
Biirgers. In dem Test werden verschiedene Situationen geschildert
und dazu Fragen gestellt. Zu jeder Frage gibt es drei mogliche
Antworten. Daraus wird dann das psychologische Profil des
Kandidaten erstellt.

Variante I: Thr Nachbar lisst immer wieder spitabends laut Musik laufen.
Sie kénnen nicht schlafen. Besprechen Sie mit Ihrem Partner das Problem und
iiberlegen Sie, was man tun kann.

Warum stért Sie die Musik?
Gibt es noch andere Probleme mit dem Nachbarn? Welche Vorschlige haben

Sie, um das Problem zu ldsen? Dazu verschiedene Antworten, a, b und c.
Unter c steht »Erschlagen Sie den Nachbarn«. Dartiber lacht mein



Vater nur. So leicht ldsst er sich nicht aufs Kreuz legen. Variante II: Der
Winterschlussverkauf (Sommerschlussverkauf) hat gerade begonnen. Sie planen
zusammen mit Ihrem Partner einen Einkaufsbummel.

Wann und wo treffen Sie sich? Was wollen Sie kaufen? Warum wollen Sie
das kaufen? Mein Vater ist nicht blod. Er weifs inzwischen genau, was
der Deutsche kaufen will und warum.

Doch die dritte Variante macht ihm grofie Sorgen, da er den Subtext
noch nicht so richtig erkennen kann. Variante 1II: »Mit vollem Magen
gehst du mir nicht ins Wasser, das ist zu gefihrlich«, horen Kinder hiufig von
ihren Eltern. Wer sich gerade den Bauch voll geschlagen hat, sollte seinem
Korper keine Hochleistungen abfordern. Angst vor dem Ertrinken, weil ihn die
Kriifte verlassen, braucht allerdings keiner zu haben.

Schwimmen Sie gern? Haben Sie danach Gesundheitsprobleme? Was essen
Sie zum Friihstiick? Diesen Text reichte mir mein Vater und fragte, was
die Deutschen meiner Meinung nach damit gemeint haben

konnten?. O-o, dachte ich, das ist ja ein richtig kompliziertes Ding.
Den ganzen Abend versuchte ich, Variante III zu interpretieren.
Danach wandte ich mich an meinen Freund Helmut, der bei uns in der
Familie als Experte in Sachen Deutschland gilt. Doch selbst er konnte
den Text nicht so richtig deuten. Ich habe bereits so eine Vorahnung,
dass mein Vater bei dem Sprachtest durchfallen wird.



Warum ich immer noch keinen Antrag
auf
Einbiirgerung gestellt habe

Jede Nacht entstehen bei uns an der Schonhauser Allee, Ecke
Bornholmer Strafie, neue, immer groflere Gruben. Sie werden von
Vietnamesen ausgehoben, die diese Ecke als Geschiftsstelle fiir den
Zigarettenverkauf gewdhlt haben. So vermute ich zumindest, seit ich
sie dort wiederholt im Morgengrauen mit Schaufeln in der Hand
gesehen habe: zwei Médnner und eine sehr nette Frau, die seit Jahren
eine geschiftsfithrende Rolle an dieser Ecke spielt. »Warum graben die
Vietnamesen? Beschaffen sie sich neue Lagerrdume fiir ihre Ware?«,
tiberlegte ich auf dem Weg zum Bezirksamt und Herrn Kugler. Es ging
wieder einmal darum, die deutsche Einbiirgerung zu beantragen,
schon zum dritten Mal. Argerlich. Das erste Mal lief alles wie am
Schniirchen, ich hatte alle Fotokopien dabei, meine wirtschaftlichen
Verhdltnisse waren geklart, alle meine Aufenthaltszeiten und -orte seit
der Geburt aufgezdhlt, die DM 500,- Gebiihren akzeptiert und
samtliche Kinder, Frauen und Eltern aufgelistet. Zwei Stunden lang
unterhielt ich mich mit Herrn Kugler tiber den Sinn des Lebens in der
BRD, doch dann scheiterte ich an der einfachen Aufgabe, einen
handgeschriebenen Lebenslauf anzufertigen. Er sollte unkonventionell,
knapp und ehrlich sein. Ich nahm einen Stapel Papier, einen
Kugelschreiber und ging auf den Flur. Nach ungefdhr einer Stunde
hatte ich funf Seiten voll geschrieben, war aber immer noch im
Kindergarten. »Es ist doch nicht so einfach, mit dem
handgeschriebenen Lebenslauf«, sagte ich mir und fing von vorne an.
Am Ende hatte ich drei Entwiirfe, die alle interessant zu lesen waren,
aber im besten Falle bis zu meiner ersten Ehe reichten. Unzufrieden
mit mir selbst ging ich nach Hause. Dort versuchte ich, mir den
Unterschied zwischen einem Roman und einem handgeschriebenen,
unkonventionellen Lebenslauf klar zu machen.

Beim néchsten Mal scheiterte ich an einem anderen Problem. Ich
sollte in einem mittelgrofsen Quadrat Griinde fiir meine »Einreise nach
Deutschland« angeben. Ich strengte mein Hirn an. Mir fiel aber kein
einziger Grund ein. Ich bin 1990 absolut grundlos nach Deutschland
eingereist. Abends fragte ich meine Frau, die fiir alles einen Grund
weifl: »Warum sind wir damals tiberhaupt nach Deutschland



gefahren?« Sie meinte, wir waren damals aus Spafs nach Deutschland
gefahren, um zu sehen, wie es war. Aber mit solchen Formulierungen
kamen wir doch nicht weiter. Der Beamte wiirde denken, dass wir die
Einbiirgerung auch nur aus Spafs beantragten und nicht aus ... »Wozu
beantragen wir eigentlich die Einbuirgerung?«, wollte ich meine Frau
noch fragen, aber sie war schon zur Fahrschule gegangen, um ein paar
alten Damen, die sich auf der Strafse aufhielten, Angst einzujagen und
reihenweise Fahrschullehrer verriickt zu machen. Meine Frau hat eine
sehr unkonventionelle Fahrweise. Aber das ist eine andere Geschichte.

Ich gab dann vorsichtig »Neugierde« als Grund fiir unsere Einreise
nach Deutschland an, das schien mir verniinftiger zu klingen als
»Spafi«. Dann schrieb ich meinen Lebenslauf mit der Hand vom
Computerbildschirm ab. Alles zusammen tat ich in eine Mappe und
ging am ndchsten Tag wieder zu Herrn Kugler. Es war noch sehr friih
und dunkel, aber ich wollte unbedingt der Erste sein, weil der Beamte
im Standesamt mehr als einen Ausldnder pro Tag nicht schafft. Da sah
ich die Vietnamesen: Sie gruben schon wieder! Ich trat ndher. Zwei
Ménner standen mit frustrierten Gesichtern mitten in einem groflen
Loch, die Frau stand daneben und beschimpfte die beiden auf
Vietnamesisch. Die Manner verteidigten sich trdge. Ich sah in die
Grube. Es war nur Wasser drin. Auf einmal wurde mir klar, was hier
vorging: Die Vietnamesen hatten vergessen, wo sie ihre Zigaretten
vergraben hatten und suchen sie jetzt tiberall - vergeblich.

Plstzlich kam Wind auf, meine Papiere fielen aus der Mappe und
landeten in der Grube: der sorgfaltig handgeschriebene Lebenslauf, all
die Griinde fur meine Einreise nach Deutschland, der grofie
Fragebogen mit meinen wirtschaftlichen Verhiltnissen - alles flog in
die nasse Grube. Ich werde wohl nie die Einbiirgerung bekommen.
Aber wozu auch?

Ende
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