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Das Buch

Was lernen seine Kinder eigentlich in der Schule? Das fragt sich
Wladimir Kaminer schon linger. Nun weify er es: Sie lernen Latein.
Zumindest seine Tochter. Zumindest zeitweise. Zumindest zwei
Worte: »Salve Papal«

Damit ist Nicole mit ihrem Latein zwar bereits wieder am Ende, aber
sie hat ja noch sieben Jahre Zeit bis zum passenden Abschiedsgrufs.
Inzwischen hat ihr Bruder bei eBay bereits einiges fiirs Leben gelernt.
Auf dem Schulhof versteigert er seine Lutscherbestinde an den
Meistbietenden, was dem stolzen Vater prompt eine Vorladung bei
der Rektorin einbringt. Ja, man hat es nicht leicht als
Erziehungsberechtigter in unserer Zeit. Aber Wladimir Kaminer tut
sein Bestes, um dem Nachwuchs auf den rechten Weg zu helfen, und
erzéhlt auf hinreifend komische Weise von den Freuden des
Familienlebens. Zu denen gehoren neben dem Thema Schule auch das
grofse Kaninchenprojekt, neue Interpretationen des
Generationenvertrags, seltsame Mitbewohner, chaotische
Kindergeburtstage und vieles mehr. Als Fazit bleibt dem Leser:
»Populus gaudet et ridet« - das Volk freut sich und lacht!



Der Autor

Wiadimir Kaminer wurde 1967 in Moskau geboren und lebt seit 1990 in
Berlin. Er veroffentlicht regelméaflig Texte in verschiedenen Zeitungen
und Zeitschriften und organisiert Veranstaltungen wie seine
mittlerweile international bertthmte »Russendisko«. Mit der
gleichnamigen Erzdhlsammlung sowie zahlreichen weiteren Biichern
avancierte er zu einem der beliebtesten und gefragtesten Autoren
Deutschlands. Alle Biicher von Wladimir Kaminer gibt es von ihm
selbst gelesen auch als Horbuch. Mehr Informationen zum Autor unter
www.russendisko.de und www.russentext.de.



Ahnlichkeiten mit real existierenden Personen sind weder vorhanden
noch beabsichtigt.

Es sei denn, die Personen wollen sich in dem Buch erkennen.

Wiladimir Kaminer



Meinen Kindern



Der Generationenvertrag

Unsere Wohnung ist kaum mehr zu erkennen, die neue Generation ist
hier seit einigen Jahren am Werk. Die Pokémon-Karten werden
regelmidflig aus der Waschmaschine gefischt, im Kiihlschrank steht
Aquarellfarbe, unter meinem Tisch versammeln sich kaputte Flugzeuge
und auf dem Fernseher liegt eine Scheibe Wurst, die auf die Katze
wartet, wie meine Tochter es ausdriickt. Die Mobel werden laufend
aufeinandergestellt, um die Hohepunkte der Wohnung zu besteigen.
Aufierdem baut mein Sohn derzeit gerne Briicken. Um seine tédglichen
Routen durch die Zimmer zu erleichtern, will er mit einem Biuigelbrett
das Tal zwischen dem Klavier und dem Sofa iiberbriicken, wobei
jedem Erwachsenen beim Anblick dieser rutschigen Briicke sofort klar
ist: Sie wird nicht halten. Abgesehen davon hat Sebastian auf dem
Klavier nichts verloren. Wie kann ich ihm das erkldren?

Hier sollte eigentlich der Generationenvertrag in Kraft treten. Ich als
belehrende Generation muss meiner moralischen und rechtlichen
Verpflichtung nachkommen und der heranwachsenden Generation
zurufen: Fufle weg vom Biigelbrett, es wird nicht halten! Ich habe
Erfahrung, ich war schon drauf, ich weiff es! Doch die
heranwachsende Generation lehnt mein Wissen ab. Mit einer einzigen
Handbewegung - »Stopp, Papa! Ich muss jetzt selbst!« - féllt die
heranwachsende Generation mit groffem Knall vom Biigelbrett, und
das bereits zum dritten Mal innerhalb einer Woche.

Trotzdem wird der Generationenvertrag auch jetzt noch nicht
akzeptiert. Die schlichte Erkenntnis, dass alles auf der Welt schon zig
Mal von den Altvorderen gekldart wurde und in unzdhligen Schriften,
aber auch miindlich seit Anbeginn der Zeiten weitervermittelt wird -
diese Tatsache wird nicht zur Kenntnis genommen. Jede Generation



will alles aufs Neue kldren, das von den anderen lingst Erkannte noch
einmal selbst herausfinden. Und wenn sie von anderen zu lernen
bereit ist, dann ganz sicher nicht von den lieben Eltern. Von
Skywalker und den Pokémons, von ddmlichen Schulkameraden, spater
vielleicht von den bdsen Jungs von MTV. Die, die uns lieben, konnen
uns nicht erziehen. Sie sind dazu verdammt, uns zuzuschauen.

Oft kann ich nur raten, woher meine Kinder ihre Befehle zum
Briickenbauen und zu anderem Quatsch erhalten. Sie kéonnen das doch
unmoglich alles selbst erfunden haben. War es eine versteckte Stimme
aus dem Fernsehen, fiir Erwachsene nicht horbar? Wihrend Eltern
denken, ihre Kinder wiirden dem pliischigen kinderfreundlichen
Winnie Puh zuschauen, werden gleichzeitig auf hohen Frequenzen, die
fiir normal gewachsene Ohren nicht wahrnehmbar sind, Informationen
gesendet:

»Nehmt sofort das Buigelbrett und stellt es zwischen dem Sofa und
dem Klavier auf. Steht es schrag? Sehr gut! Und jetzt draufklettern!«

Und spiéter, in der Pubertit, sagen andere Eltern, soll es sogar noch
schlimmer werden.

Der Generationenvertrag scheitert am Kommunikationsproblem.
Manchmal ist es eine richtige Qual, in einer Welt zu leben, die standig
verbessert wird. Die Héiuser werden modernisiert, Straflen neu
asphaltiert, Kinos vergrofiert, alles wird besser, nur man selbst nicht.
Im Schulhort ist man anscheinend auch diesem Verbesserungswahn
zum Opfer gefallen. Eine neue fortschrittliche Idee kursierte kiirzlich
in unserem Bezirk: Man beschloss, den Kindern fiir ein paar Monate
ihr ganzes Spielzeug wegzunehmen. Dadurch, so lautete die Botschaft,
wiirden sie gezwungen, wieder ihre Phantasie einzusetzen, mehr
miteinander zu kommunizieren, neue Spiele zu erfinden, und
letztendlich wiirden sie dadurch zu besseren Menschen. Die Kinder
ohne Spielzeug durften dann zum Beispiel in der Kiiche nach einem
Eimer oder Kochtopf fragen, und wenn sie den Padagogen plausibel
erkldren konnten, wofiir sie die Dinge brauchten, bekamen sie sie
auch. Wire ich ein Kind in einem solchen Hort, hiatte ich
wahrscheinlich als Erstes nach Streichholzern und Benzin gefragt, um
Revolution zu spielen.

Die Idee der Spiele ohne Spielzeug brachte meine Tochter Nicole mit
nach Hause. Zuerst spielten sie und ihr Bruder Sebastian Sport und
schmissen dabei Kopfkissen im Wohnzimmer hin und her. Zu den
wichtigsten Sportgerédten gehorte eine Flasche Mineralwasser, glaubte
meine Tochter zu wissen. Die Flasche kippte nattirlich um. Daraufhin
fingen Nicole und Sebastian an, mit dem Mineralwasser den Boden



aufzuwischen. Als ich sie dabei erwischte, war unser Wohnzimmer
nicht mehr wiederzuerkennen.

»Wir spielen >Der grofle Waschtag im Kinderheim««, verkiindete
meine Tochter. In ihren kleinen Plastiktopfchen brachten die beiden
immer neue Portionen Leitungswasser herbei und kippten sie auf den
Boden. Danach zogen sie ihre Arbeitsklamotten an, nahmen unsere
Bettlaken als Waschlappen und fingen an, das Wasser durch das
Zimmer zu jagen.

»Sag bitte Mama«, befahl mir Nicole, »sie braucht im Wohnzimmer
nicht mehr zu putzen. Nur vielleicht ein wenig staubsaugen. Und
morgen nehmen wir uns dein Arbeitszimmer vor, aufferdem werden
wir auch noch alle Spiegel waschen, und dann wird in der Wohnung
alles perfekt sauber sein.«

Als Hobbyerzieher sah ich mich total iiberfordert und dachte
fieberhaft nach. Den Kindern den Arbeitseinsatz zu verbieten und die
improvisierten Waschlappen wegzunehmen, wdare pddagogisch
gesehen ein grober Fehler. Aber aufmunternd zuzusehen, wie sie
konsequent die ganze Wohnung versumpften, hielt ich auch fiir falsch.
Die Kinder waren in ihrem Arbeitseifer aber nicht mehr zu bremsen
und trugen bereits ein zweites Eimerchen Wasser ins Schlafzimmer.
Aufierdem wollten sie ihren freiwilligen Einsatz von mir bezahlt
bekommen, mit einem Mindestlohn von acht Euro fiinfzig die Stunde.

»Hier, siehst du? Alles sauber! Also her mit dem Geld«, sagte meine
Tochter. Anscheinend war dieses kapitalistische Preis-Leistungs-
Verhiltnis der wichtigste Teil des Spiels »Grofier Waschtag im
Kinderheimx.

»Weifit du«, sagte ich, »das Geld kannst du nur von Fremden
verlangen, nicht aber von deinen eigenen Eltern. Deine Mutter und ich
haben euch mehrere Jahre lang den Po abgewischt, ohne etwas dafiir
zu verlangen. «

Meine schlaue Tochter dachte kurz nach und sagte dann: »Na gut,
dann konnen wir das gegenrechnen. Wie viel mochtest du fiirs
Powaschen?«

Ich wollte bei meinen Kindern nicht allzu billig wegkommen.
»Tausendftuinfhundert Euro im Monat fiir die ersten drei Lebensjahre!«

Das haute sie um. »So viel?«

»Daftir war ich aber rund um die Uhr im Einsatz, und das gleich fiir
zwei, erlauterte ich meinen Preis.

»Trotzdem zu teuer«, erwiderte mein Sohn.
Sie wollten mich runterhandeln. Diese verfluchte Erziehung machte



mich fertig. Zum Gluck kam meine Frau rechtzeitig nach Hause. Sie
schluckte, als sie den Sumpf in der Wohnung sah, war aber
pddagogisch wie immer unschlagbar.

»Ja«, sagte sie, »das ist sehr toll, dass ihr euch um Ordnung und
Sauberkeit kiimmert. Doch ihr miisst noch lernen, wie man richtig den
Boden wischt. Erst einmal braucht ihr nicht so viel Wasser, zweitens
haben wir die richtigen Waschlappen unter der Spiile.«

Sie zog sich um und fing an, den Kindern die Geheimnisse des
Aufwischens zu erkldren. Aus der Erziehungspflicht entlassen, ging ich
mit der Zeitung in die Kiiche. Man horte das Klappern von Eimern
und leise Belehrungen. Da drauflen entstand langsam eine bessere,
eine saubere Welt mit strahlenden Kindern ... »Nur zu, macht weiter
so«, murmelte ich erleichtert.



Warum geht alles so schnell kaputt?

Als wir vor zwei Jahren in eine neue Wohnung zogen, dachte ich
ernsthaft dartiber nach, eine Tischtennisplatte in meinem
Arbeitszimmer aufzustellen. Heute bekomme ich nicht einmal mehr ein
Schachbrett da rein. Das Boot ist voll - und nicht mit Blumen und
Fanpost, sondern mit kaputten elektronischen Gerdten: Rechner,
Monitore, Telefone, Videorekorder ... Letzte Woche verabschiedete
sich sogar mein fast neuer DVD-Player! Dabei wirkte er noch so frisch
und gesund. Man kann daftir natiirlich leicht den Kindern die Schuld
in die Schuhe schieben, die den DVD-Player laufend verwirrten,
indem sie ihm eine Scheibe Jagdwurst statt eines Films reinschoben.
Ich glaube aber eher, dass der Kapitalismus schuld ist. Es fangt mit
dem Uberangebot an, das uns zickig und entscheidungsschwach
macht. Frustriert bldttert man in der endlosen Speisekarte der
Konsumgesellschaft, = die  tdglich  dicker,  poetischer =~ und
handgeschriebener wird. Wir konnen gar nicht wissen, was wir
wirklich gerne hitten, denn diese Erkenntnis gewinnt man nur durch
Vergleich.

Aber wer wagt es schon, alles Angebotene auszuprobieren? Dafiir
reicht kein Menschenleben aus. Um einen festen Stand punkt in diesem
Meer des Angebots zu gewinnen, versuchen es viele mit Verzicht.
Diese aufgeklarten Nonkonformisten senken ihre Bediirfnisse bewusst
auf das Lebensnotwendige, zum Beispiel im Bereich der
Hauselektronik: Sie sagen Nein zu Playgames. Sie sagen Nein zum
Fernseher und noch mal Nein zum schnurlosen Irgendwas. Alles, was
sie flir ihre Freizeit brauchen, ist ein kleiner Laptop mit CD-Brenner
sowie ein Handy mit eingebautem Fotoapparat, vielleicht noch ein



DVD- oder MP3-Player fiir unterwegs und basta!

Fiir den Kapitalismus ist eine solche Askese ein harter Schlag. So
kann er nicht arbeiten, das Kapital zirkuliert dabei nicht richtig, und
die ganze Okonomie gerit ins Stocken. Der Kapitalismus muss den
zickigen Konsumenten fest an sich binden, ihn abhdngig von seinen
immer neuen Waren machen. Also produziert er schlechte Waren, die
gut aussehen, aber schnell kaputtgehen. Bestimmt wére es bei dem
heutigen Stand der Technik ein Klacks, ewig haltende Videorekorder
aus Stahl in jeder Wohnung zu installieren, grofie Fernseher in die
tragenden Winde einzubetonieren und einen zweiundsiebzig Jahre
dauernden Film laufen zu lassen als ultimativen Kick fiir das ganze
Leben: immer spannend, immer humorvoll, vor zwanzig Uhr stif$ und
kinderfreundlich, zur spédten Stunde ungemein erotisch - ein Film fiir
alle, ein Quotenkiller, mit taglichem Happyend, konkurrenzlos. Der
Sozialismus hdtte es bestimmt so gemacht.

Aber sein schlauer Widersacher ist an solchen Glanzleistungen gar
nicht interessiert.  Stattdessen  verkauft der  Kapitalismus
Zeichentrickfilme auf DVD gleich in zehn Sprachen, meistens in
solchen, die kein Schwein versteht. Dieses Uberangebot hat zur Folge,
dass meine Kinder sich ihre Zeichentrickfilme bevorzugt auf Finnisch
oder Japanisch reinziehen, nachdem sie die deutsche Fassung bis zum
Uberdruss genossen haben. Das eine Kind schreit neuerdings gerne
»Hoschimoril« und behauptet, es heifle auf Japanisch: »Der Zug
kommt«. Das andere Kind behauptet, das wére finnisch und wiirde
»Ich liebe dich« bedeuten. Oft stecken sie gleich zwei Filme
tibereinander in den DVD-Player, driicken auf alle Knopfe gleichzeitig
oder versuchen, das Innere des Gerdts mit einem Strohhalm
(»Tschassiro« auf Japanisch) zu untersuchen. Jetzt ist der Player, wie
gesagt, kaputt. Mancher wird sagen, die Kinder seien daran schuld.
Ich denke aber doch: Es ist der Kapitalismus.



Kleine Minner

Wir Minner haben es nicht leicht, uns in einer weiblich dominierten
Gesellschaft zu behaupten, besonders wenn wir noch klein sind und in
die Grundschule gehen. Wenn ich meinen Sohn beobachte, wie er in
seiner {iberwiegend von grofiwiichsigen Maddchen beherrschten Klasse
3A schwitzt, dann méchte ich nicht in seiner Haut stecken. Jede Woche
berichtet eine andere meinungsbildende Zeitschrift, das méannliche
Chromosom sei blofs ein skurriles Abbild des weiblichen, ein Irrtum
der Natur, fiir die erfolgsorientierte Fortpflanzung nicht wirklich
notwendig - die pure Genombeschmutzung. Im Fernsehen wird das
Aussterben des mannlichen Geschlechts stellvertretend anhand von
Tierfilmen prophezeit. Frosche, Vogel, Insekten. Die Mainnchen
werden von den Weibchen aufgefressen oder bleiben noch auf dem
Wege zur Braut irgendwo hidngen. Besonders abstofSend finde ich die
Dokumentation iiber alte Krokodile, die sich nicht mehr vermehren
konnen, obwohl sie sich von weiblichen Krokodilen noch durchaus
angesprochen fiithlen. Nur haben sich im Laufe der Evolution ihre
Geschlechtsorgane so ungliicklich verkriimmt, dass sie nicht mehr zu
den modernen Krokodilweibchen passen. Ich nehme solche Filme
immer sehr personlich. Ich frage mich, was das Ganze soll. Was will
uns der Filmemacher damit sagen? Jede Woche diese alten Krokodile -
zum vierten Mal in Folge -, und jetzt auch noch Merkel.

Eine unterschwellige Hetzkampagne gegen Mainner ist im Gange.
Das fangt schon in der Schule an. Dort ist der Druck auf die
heranwachsenden Mianner bereits enorm hoch. Sie miissen standig den
bosen Buben, den Hooligan abgeben, Fufibdlle in Fenster kicken,
einander auf dem Hof verhauen, Maddchen an den Zopfen ziehen. Das



fallt einem heranwachsenden Mann nicht leicht. Erst recht, wenn die
Maédchen in der Mehrzahl sind und meistens einen Kopf grofler und
zehn Kilo schwerer. Trotzdem werden sie als das zarteste Glied der
Evolutionskette behandelt. Wenn ihnen etwas gelingt, werden sie in
den Himmel gelobt, wenn sie etwas nicht koénnen, werden sie
entschuldigt. Die Jungs dagegen stehen immer auf der Kippe. Ein
falscher Schritt, und du wirst als Versager abgestempelt.

Bei meinem Sohn war es der Schwimmunterricht, der ihn aus der
Fassung brachte. Als Junge darf er keine Angst vor dem Wasser
haben, er muss immer der Beste sein, oder gar nicht erst antreten.
Zuerst war er mit der »Seepferdchen«-Ubung im flachen Wasser nicht
klargekommen, dann war er eine Woche krank, und danach hatte er
erst recht keine Lust mehr.

Auch bei seinem ersten Religionsunterricht ging nicht alles glatt. So
deutete er zum Beispiel die Geschichte von Jesu Geburt vollig falsch.
In seiner Darstellung spielte der Esel die herausragende Rolle. Alles
drehte sich um den Esel, der mit einer schwangeren Frau unterwegs
war und nicht wusste, wohin damit. Er lief wie ein Wilder durch die
Gegend und bekam dauernd verwirrende Ratschlige von fremden
Menschen erteilt. In der Nacherzdhlung meines Sohnes war eigentlich
der Esel Gott. Und so wie diesem biblischen Esel geht es heute auch
dem modernen Mann: Er lduft ins Nirgendwo, wéhrend alle anderen
auf seinem Riicken sitzen und ihn dazu noch unentwegt hénseln.

Zu meiner Schulzeit gab es noch keinen Religionsunterricht. Damals
safs der Schnurrbart noch am richtigen Fleck. Mindestens die Halfte
des Schulpersonals war ménnlich, und in unserer Klasse gab es immer
genauso viele Jungen wie Madchen. Ich weifs bis heute nicht, wie diese
Gleichzahl im Sozialismus geregelt wurde. Ob die Staatsmacht zum
Beispiel tiberfliissige Geschlechtsgenossen abtreiben lieff und beim
unterzdhligen Geschlecht extra nachhakte. Auf jeden Fall war immer
ein geschlechtliches Gleichgewicht gewdhrleistet, zumindest in meiner
Schule N 701.

Neulich holte ich Sebastian vom Unterricht ab. Er saff auf dem
Schulhof, ziemlich allein, hatte eine Beule am Kopf und die
Hosentaschen voller Sand. Das sei kein Sand, sondern Lava, erklirte
Sebastian. Er habe Vulkanausbruch gespielt.

»Es gibt zwei Dutzend Schiiler in deiner Klasse. Warum musst immer
du der Vulkan sein?«, regte ich mich auf.

Der Vulkan sei Marie-Luise gewesen, er habe lediglich den Ausbruch
spielen wollen, verteidigte sich Sebastian. Doch sein Freund Peter habe
ihn geschubst und sei frither ausgebrochen. Marie-Luise habe ihn



daraufhin megastark verhauen, und jetzt seien sie ein Paar.

Mein Sohn hat eine eigene Zeitrechnung. Alles, was war, ist
Vergangenheit, sagt er, alles, was kommt, ist Zukunft. Und alles
dazwischen ist Mittelalter. In diesem Mittelalter haben Minner
Kommunikationsprobleme, wenn es um die Anndherung an das
andere Geschlecht geht. Und je kleiner die Manner sind, desto grofier
die Probleme. Ein Mann braucht Randale, um jemanden kennen zu
lernen. Beim Randalieren kann er seine Qualitdten am besten entfalten.
Eine sichere Nummer wire zum Beispiel, ein Mddchen zu verhauen,
um sich dann als Schutz vor sich selbst anzubieten.

In der Vergangenheit waren Mddchen leichte Beute fiir derartige
Kommunikationsversuche. Man zog einfach an ihren langen Zopfen,
und schon war die Kommunikation hergestellt. Maddchen trugen lange
Kleider, gingen nicht zum Karate- oder Judounterricht, und sie
spielten nicht Fufiball. Man schubste sie ein bisschen auf dem Hof, und
schon war die Kommunikation da. In unserem heutigen Mittelalter
aber sind lange Kleider und Zopfe aus der Mode, weil die Eltern zu
faul sind, Kleider zu biigeln und Zopfe zu flechten. Die Mddchen des
heutigen Mittelalters bieten keine Angriffsfliche mehr. Sie nehmen am
Kampfsportunterricht teil, sie kicken Bélle in Fenster, sie konnen
Fahrrad fahren und jonglieren. Sie sind auflerdem noch aus einem
ratselhaften Grund fast immer einen Kopf grofler und zehn Kilo
schwerer als die Jungs und kénnen jeden verdreschen.

Eine Frage an die Wissenschaft: Waire es nicht moglich, eine
Zopfflechtmaschine zu entwickeln? Ist unser Mittelalter nicht gerade
das Zeitalter der grofien Entdeckungen, die uns das Leben erleichtern?
Es wurden flussige Tapeten erfunden, elektrische Nasenbohrer von
Tchibo und beheizte Klobrillen. Der Weg zum absoluten
Menschengliick nimmt durch diese Errungenschaften eine gewaltige
Abkiirzung. Es gibt sogar schon Hundefutter, das Hundescheifse
leuchten ldsst, damit der Mensch im Dunkeln nicht hineintritt. Aber es
gibt noch immer keine Zopfflechtmaschine, die, auf jedem Schulhof
installiert, die Kommunikationschancen der heranwachsenden
Generation wesentlich verbessern wiirde. Mein Kind sucht derzeit
unermiidlich nach neuen Wegen zum Vulkan. Er tiberredete mich, ihm
eine préparierte Vogelspinne unter Glas auf dem Flohmarkt zu kaufen.
Der Preis fiir diesen ausgetrockneten Kinderalbtraum war hoch: zwei
Wochen ohne Computer und ohne Fernseher. Er ist trotzdem darauf
eingegangen, denn er verband grofie Hoffnungen mit dem Insekt. Er
nahm es mit in die Schule und erschreckte erst alle Kinder auf dem
Schulhof, dann zeigte er die Spinne Marie-Luise und sagte, sie brauche
keine Angst zu haben, solange er alles unter Kontrolle habe. Jetzt sind



sie ein richtiges Paar.

Die Schreibkatze

Die Idee, unserem intelligenten Hauskater Fjodor die Moglichkeit zu
geben, stellvertretend fiir alle Katzen der Stadt eine Kolumne zu
verfassen, diesen Gedanken hatten wir schon lange. Die
Chefredakteure des deutschen Feuilletons riefen bereits an: »Wann
schreibt nun der Kater?«, fragten sie besorgt. Fjodor war ein idealer
Kandidat fiir den ersten Katzenkolumnisten: Er sieht ziemlich
durchgeknallt aus, hat einen Bart und ist dem berithmten russischen
Schriftsteller Fjodor Dostojewski &hnlich. Er hat lingst meinen
Schreibtisch zu seinem Lieblingssitz auserkoren und setzt sich immer
genau dazwischen: zwischen Mensch und Monitor. Wenn der Mensch
eine Pause macht, um in der Kiiche eine Zigarette zu rauchen oder aufs
Klo zu gehen, springt Fjodor heimlich auf der Tastatur herum. Ich
habe ihn zwar noch nie dabei erwischt, aber schon 6fter seine Ergiisse
auf dem Monitor gelesen. Keine Frage, der Kater ist nicht dumm und
hat bestimmt einiges zu erzdhlen. Er kann nur nicht richtig tippen.
Auch seine Sprache ist karg. Mithsam haben wir innerhalb eines Jahres
diese Katzensprache gelernt, in dem wir ihm stdndig Fragen stellten.
Es war wie ein endloses Katzen-Quiz mit kiloweise Katzenfutter, das
es zu gewinnen galt. Nun wissen wir aber Bescheid. Wer denkt, hinter
dem stiandigen Miauen lieflen sich Berge von Intellekt entdecken, der
wird enttduscht sein. Einmal »Miau« heifit »Nein!«, zweimal »Vielleicht
spdter ...«, und dreimal »Miau« hintereinander bedeutet so viel wie
»Na klar!«.



Ich dachte, vielleicht kann mir der Kater seine Kolumne diktieren,
wie es sein bertthmter Namensvetter, der Schriftsteller Dostojewski,
oft tat. Er war ein temperamentvoller Mensch; seine Gedanken flossen
schneller, als seine Hand sich bewegen konnte. Wenn er eine neue
Idee zu einem Roman hatte, flogen die verschmierten Bldtter nur so
durch die Wohnung. Sie wurden von seiner Sekretdrin sorgfiltig
gesammelt und abgetippt. Spater verzichtete Dostojewski géanzlich auf
die Bldtter und diktierte nur noch; die Sekretdrin tippte, und so ging
es viel schneller. Der freie Lauf seiner Phantasie war durch nichts
mehr zu bremsen, er sprach und stotterte und stotterte und sprach.
Doch die Sekretdrin war noch schneller. Sie hatte den ersten und den
zweiten Preis beim Schnelltipp-Wettbewerb gewonnen. »Und wie
weiter?«, fragte sie gelangweilt. Das machte den Schriftsteller
wahnsinnig. Er gab aber nicht auf, sondern lernte die
Gebardensprache, um sich beim Diktieren zu behelfen. Er diktierte
und diktierte und heiratete schliefdlich die Sekretirin, damit er auch
nachts diktieren konnte. Aus diesem Biindnis entstanden dreifiig
Biicher und vier Kinder.

Also setzte ich mir den Kater auf den Schofs und sagte: »Erzahl mal!
Ich werde fiir dich tippen.«

Er wurde auf einmal ganz bescheiden. »Nein«, miaute er, »vielleicht
spater.«

Dann schloss er seine blauen Augen und erstarrte. In dieser Pose
verbringt der Kater die meiste Zeit seines Lebens. Nur manchmal,
wenn er merkt, dass die Wohnungstiir offen ist, rennt er im Galopp
ins Treppenhaus und die Treppe hoch Richtung Dachgeschoss, denn
dort im vierten Stock wohnt eine dicke sterilisierte Tussi, die ihm
seinen armen Katzenkopf total verdreht hat. Sie macht aber nie auf.

»Komm sofort runter, Fjodor!«, rufe ich ins Treppenhaus.

»Nein«, miaut er, »vielleicht spéter.«

»Dann komme ich jetzt hoch!«, rufe ich beschworend.

»Na klar!l«, antwortet er.

Manchmal im Sommer, wenn er auf dem Balkon in seinem Klappstuhl
schldft, zuckt er und grabscht mit den Pfoten, als wiirde er ganz
schnell etwas eintippen - einen Liebesroman oder eine Novelle, ein
Gedicht an die dicke sterilisierte Tussi aus dem vierten Stock. Dabei ist
er noch leidenschaftlicher als sein Namensvetter und schneller als
dessen Sekretdrin. Im Traum ist Fjodor ein grofler Dichter. Wenn er
aufwacht, ist er ein riesengrofier Kater, eine Burmakatze mit schickem
Fell und runden blauen Augen.

»Guten Morgen, Kollege«, sage ich dann zu ihm. »Lust auf Wurst?«



»Neing, sagt er. »Vielleicht spéter.«
»Na klar. «



Der Flaschenfisch

In letzter Zeit merke ich immer 6fter, dass in unserer Wohnung aufier
den Kindern, meiner Frau, den Katzen und meiner Schwiegermutter
auch noch ganz andere Gestalten leben. Und damit meine ich nicht die
Holzkéfer, die wir schon alle namentlich kennen. Am helllichten Tage
diese Gestalten zu treffen, ist unmoglich, sie verstecken sich
meisterhaft, und wenn sie Kontakt aufnehmen, dann nur mit
Minderjahrigen, nicht mit mir. Zum Gliick geben die Kinder gerne ihre
Geheimnisse weiter, man muss sie nur reden lassen. Auf diese Weise
weifd ich, was bei uns zu Hause lduft.

Neulich erzihlte mir meine Tochter von Fischen, die bei uns wohnen.
Davon wusste ich bisher rein gar nichts. Zum Beispiel vom
Flaschenfisch. Der Flaschenfisch lebt in einer Flasche und sieht auch
selbst aus wie eine. Deswegen kann der Flaschenfisch niemals aus der
Flasche herausfallen. Am liebsten lebt der Flaschenfisch in den kleinen
Cola-Flaschen, die ich manchmal kaufe. Er ernidhrt sich auch von dem
Getrink. Der Flaschenfisch sduft Cola wie ein Loch. Er sduft und sduft
und kann deswegen nicht aus der Flasche herausfallen. Aber der
Flaschenfisch ist unsichtbar, deswegen kann ihn niemand sehen. Man
denkt nur, was ist denn da los? Wo ist meine Cola? Ich habe gerade
eine Flasche aufgemacht, und schon ist sie leer? Wie kann das sein? In
Wirklichkeit aber ist die Flasche nicht leer, der Flaschenfisch ist da
drin und hat alles ausgetrunken. Und wenn man eine neue Flasche
aufmacht, schliipft er sofort hinein. Der Flaschenfisch kann ohne Cola
nicht leben.

Es gibt noch andere Fische in unserer Wohnung. Den Herzfisch zum



Beispiel. Er hat die Form eines Herzens, nur mit einem kleinem
Schwinzchen hinten dran. Der Herzfisch ist sehr sympathisch und
absolut harmlos. Er kann eigentlich tiberall leben, wohnt aber am
liebsten im Klo. Wenn die Menschen auf die Toilette gehen, versteckt
sich der Herzfisch; erst wenn sie rausgehen, taucht er wieder auf und
schwimmt in der Toilette herum. Auf diese Weise schiitzt sich der
Herzfisch vor den Menschen, wenngleich er weif: Selbst wenn man
ihn fangt, wird man ihn nicht essen, weil er nach Toilette riecht. Aber
manchmal fiihlt sich der Herzfisch total isoliert. Er hat in der Toilette
keinen Freund, mit dem er reden konnte. Deswegen kann man
manchmal nachts horen, wie er leise mit sich selbst spricht - das heifst
wenn man das Licht nicht anmacht und ganz nahe an der Schiissel
steht. Der Herzfisch spricht mit unterschiedlichen, verstellten
Stimmen.

»Ist es das, was du wolltest? Jetzt hast du den Salat!«, sagt die eine
Stimme.

Und die andere Stimme stohnt: »O mein Herz, mein Herz!«

Der dritte Fisch in unserer Wohnung ist ein Trockenfisch. Er liegt auf
dem Schrank. Der Trockenfisch ist sehr alt. Thn hat noch unser
Grofivater geangelt und ausgetrocknet zur Erinnerung an seine
Angelleistung. Unser Grofivater erzihlte, dass der Trockenfisch frither
noch gar nicht trocken, dafiir aber riesengroff war. Man hatte nicht
einmal so lange Arme, um zeigen zu konnen, wie riesengrofs er war.
Dann aber, als er zu trocknen anfing, wurde er immer kleiner und
kleiner, bis er so klein wurde, wie er heute ist. Klein und so diinn wie
ein Streichholz. Manche Besucher behaupten, dass der Trockenfisch
niemals ein normaler Seefisch war. Er sei von dem GrofSvater gar nicht
aus dem Wasser gezogen, sondern in einem Geschift gekauft worden,
um alle zu tduschen. Auf jeden Fall sieht er sehr bose aus. Er hat noch
immer zwei Zihne im Maul, und mit diesen Zihnen knirscht er
manchmal nachts. Er weifd, dass die Zeit unaufhaltsam fortschreitet
und er immer kleiner wird, um eines Tages génzlich zu verschwinden.



Internationalismus mit multikulturellem
Hintergrund

Je globaler die Welt, desto wertvoller erscheinen die kleinen
Abweichungen, die uns voneinander unterscheiden. Jeder braucht
heute eine eigene kulturelle Tradition, um sich gegen die totale Kultur
zu behaupten. In einer Grofistadt wie Berlin, in der die Mehrheit der
Bevolkerung aus Zugezogenen besteht, hat beinahe jeder einen
anderen Hintergrund - sei es ein Dorf im Allgdu, einen Weinberg in
Franken oder eine gut gemistete Wiese in Brandenburg. Wenn man
gar keinen multikulturellen Hintergrund hat, quasi eine Berliner
Bulette in zwolfter Generation ist, so kann man sich noch immer
irgendetwas ausdenken. Zwei Winter hintereinander in Solarien
verbringen, Raucher-Stabchen im Gastezimmer aufstellen und bei jeder
Gelegenheit von seiner indischen Oma erzdhlen. Noch einfacher ist es,
sich einen Russen in die Familie zu dichten und mit ruhigem Gewissen
jeden Abend einen zu kippen - nichts zu machen, schlechtes Erbgut.

Haste einen multikulturellen Hintergrund? Diese Frage wird
allenthalben zu einer Sache der Selbstbehauptung. Die Kinder prahlen
bereits in der Schule mit ihrem multikulturellen Hintergrund. Gut,
Kinder geben gerne an, sie prahlen mit allem, was ihnen zur
Verfiigung steht, und viel ist es nicht.

»Komm, Orhan, ich zeig dir die Muckis von meinem Vater«, horte ich
neulich meinen Sohn auf dem Schulhof sagen.

»Fass sie an, Orhan!«, forderte mein Sohn einen mir unbekannten
Jungen auf, mich anzufassen.



Ich wére vor Scham fast im Boden versunken. »Du darfst nicht mit
meinen Errungenschaften auf dem Schulhof hausieren gehen«, warnte
ich Sebastian, fiihrte jedoch Orhan brav meine Muckis vor. Er zeigte
sich ganz und gar unbeeindruckt.

»Mein Vater«, sagte er gewichtig, »hat Haare an den Beinen, die sind
so lang!«

Er zeigte dabei eine Haarlinge, die seinem Vater eine freie
Bewegung auf den Berliner Straflen ganz sicher unmoglich gemacht
hitte.

»Das ist ldcherlich«, sagte ich zu meinem Kind. »Muckis, Haare -
entscheidend ist doch nur der Intellekt. Lass uns nach Hause gehen,
Filme angucken. «

Sebastian fand aber den Vorteil des haarigen Vaters gar nicht
ldacherlich. Er sah mich kritisch an auf der Suche nach etwas, was er
dem haarigen Vater entgegensetzen konnte. Er fand aber nichts und
gab auf. Der Sohn des haarigen Vaters ldchelte - ein Siegerldcheln. Wir
verliefen den Schulhof, diesen Jahrmarkt der Eitelkeiten. Wenig
spdter prahlten die Kinder in der Mittagspause mit ihrer Identitét.

»Ich bin Russe«, behauptete Sebastian.

»Ich bin Serbe«, sagte Miloslav.

»Ich bin Schwabe, rief Peter.

»Und ich bin Tiirke«, verkiindete Orhan stolz.

»Das ist aber ganz schlecht«, kldrte ihn Sebastian auf. »Denn auf die
Ttirken ist kein Verlass.« Das habe er aus einem dicken Buch von
seinen Eltern vorgelesen bekommen wund spdter in einem
gleichnamigen Film mit eigenen Augen gesehen.

Am nichsten Tag war in der Schule grofles Drama. Ich wurde von
Sebastians Klassenlehrerin aufgehalten. Der Vater von Orhan war
natiirlich auch anwesend. Er bewies aufierordentliche Beherrschung,
obwohl sich ihm wahrscheinlich sémtliche Beinhaare straubten. Hoflich
erkundigte er sich, welche rassistische Schweineliteratur bei uns den
Kindern vorgelesen werde, in der stehe, dass auf Tiirken kein Verlass
sei.

Ich wiére beinahe vor Scham im Boden versunken - zum zweiten Mal
innerhalb einer Woche. Die Kinder weinten, die Klassenlehrerin
brannte mir mit ihren Brillenglédsern Locher ins Hemd. Der sportliche
Vater von Orhan wird mich wahrscheinlich draufSen gleich verkloppen
und das zu Recht, dachte ich. Ich fiihlte mich &ufserst unwohl.
Innerhalb von zehn Minuten hatten wir jedoch festgestellt, welches
Buch Sebastian vorgelesen bekommen und welchen Film er gesehen



hatte. Es war Der Herr der Ringe! Dort sagte einer der Helden, auf
Orken sei kein Verlass. Sebastian hatte die Tiirken mit Orken
verwechselt. Wir sind fiirs Erste im Guten auseinandergegangen, ohne
Klopperei. Tiirken gut, Orken schlecht.

Zu Hause leistete ich Aufklarungsarbeit. Die Menschen
unterscheiden sich nicht durch ihre Nationalitit oder Hautfarbe,
sondern nur in ihren individuellen Eigenschaften, erkldrte ich. Die
Tugenden, die Taten =zihlen und nicht ein multikultureller
Hintergrund, den es nur zum Angeben gibt. Die Kinder nickten. Ich
erzihlte weiter und dachte dabei iiber Rassismus nach, wie tief er
sitzt, diese Ausgrenzung und Erniedrigung des anderen um jeden
Preis. Oft wirkt er tiberhaupt nicht bose, sondern im Gegenteil nett,
naiv, beinahe sympathisch. Und trotzdem ekelhaft. Ich dachte an
meine Lesereisen - sechzehn Jahre in Deutschland unterwegs, hier alt
geworden, aber oft, wenn ich in einer kleinen westdeutschen
Weinkolchose eine Lesung habe, kommen irgendwelche Hobbits aus
dem Publikum zur Bithne, um mich »herzlich bei uns in Deutschland «
willkommen zu heiffen. Manchmal fragen sie: »Wie gefillt es Ihnen bei
uns in Deutschland?«, oder sie schenken mir eine Packung
Gummibédrchen und wiinschen »einen guten Aufenthalt in
Deutschland «.

»Wie gefdllt es denn Ihnen eigentlich bei uns in Deutschland?«,
konnte ich sie zuriickfragen, tue es aber nicht, um die Menschen nicht
zu verwirren, die sich so weltoffen und tolerant geben. Sie kommen in
der tiefsten Uberzeugung auf mich zu, dass nur sie allein Deutschland
sind und alles um sie herum dichter Wald. Der Begriff der Toleranz
geht hier immer von einem Uberlegenheitsgefiihl aus, immer von einer
herrschenden Kultur, die eine andere »toleriert« oder tolerieren sollte,
ohne ihr Dominanzempfinden dabei auch fiir Sekunden infrage zu
stellen - im Gegenteil! Toleranz ersetzt in der globalen Welt die
Gastfreundschaft.

Ich bedanke mich artig, fahre weiter und stecke die Gummibarchen
ein - auf manche Hobbits ist wirklich kein Verlass.



Adam und die Affen

Aufmerksame Eltern wissen, dass man heutzutage die Bildung des
Nachwuchses nicht blind der Schule tiberlassen darf. Deswegen lassen
wir keine Frage unserer Kinder unbeantwortet. Als unsere Tochter
wissen wollte, woher die Menschen kommen, erzihlte ihr ihre Mutter
die Geschichte von Adam und Eva, wie sie sich im Paradies kennen
lernten, die Frucht vom Baum der Erkenntnis afien und dafiir
Paradiesverbot bekamen.

Ich ergdnzte, dass natiirlich nicht alle Menschen von Adam und Eva
abstammen, einige andere wurden von Auflerirdischen als Pilzsporen
durch einen Aal geschleust. Dann gab es noch die Mikroorganismen,
die auf Meteoriten unter extrem hohen Temperaturen auf die Erde
prallten und sich spdter zu Menschen entwickelten. Aufierdem gibt es
noch die, die von Storchen gebracht werden und die, die man im
Kohlfeld findet. Nicht zu vergessen eine ganz neue Sorte, die Klone -
wie unser Hausmeister, der wahrscheinlich aus Schaf Dolly geklont
wurde.

»Im Grunde hat jeder Mensch einen individuellen Ursprung, du
kannst dir einen auswihlenc, erklidrte ich meiner Tochter.

Von allen Urspriingen gefiel Nicole am besten der mit dem Paradies.
Sie erzdhlte also die Geschichte von Adam und Eva in der Schule und
wurde daraufhin von den anderen Mddchen in der Klasse ausgelacht.
Das sei doch alles Quatsch, behaupteten sie. Wir Menschen stammen
alle von Affen ab, so wurde es ihnen im Fach Lebenskunde erklart.
Um ihrer These mehr Autoritdt zu verleihen, fragten die Maddchen die



Klassenlehrerin, die dann auch ihre Affenherkunft sofort bestatigte.
Zum Glick wusste unsere Tochter von den unterschiedlichen
Moglichkeiten menschlicher Herkunft und gab nicht klein bei.

»Vielleicht stammt ihr von Affen ab«, sagte sie selbstbewusst, »ich
aber von Adam und Eva.«

Als sie uns zu Hause diese Geschichte erzihlte, wunderte ich mich,
dass ausgerechnet die verstaubte Affentheorie Eingang in die
Bildungsstétte gefunden hatte, obwohl sie die diimmste von allen ist.
Mit einem einzigen Besuch im Zoo kann man sie widerlegen. Dort
sitzen etliche Affen hinter Gittern, die nicht einmal ansatzweise bereit
sind, sich in irgendetwas zu verwandeln. Selbst in meiner
unaufgekldarten sowjetischen Heimat glaubte niemand an diesen
Unsinn. Doch die Affentheorie, mit der ein gleicher Ursprung fiir alle
postuliert wird, passt wie angegossen zum neuen Europa, diesem
Superstaat der Groflkonzerne, der den alten Nationalstaat immer
starker bedrangt und alle Volker austauschbar und so tatsdchlich zu
Affen macht. Es ist ganz gleich, ob ein Deutscher oder ein Chinese am
FlieSband steht, wichtig sind allein die niedrigen Produktionskosten
und die hohen Gewinne. Eine neue kosmopolitische Identitdt wird
bereits seit Jahren von den daftir zustdndigen Soziologen
ausgearbeitet. Die Menschen wehren sich dagegen, in dem sie ganz
affig immer neue miese Nationalismen entwickeln: Den Nachbarn
treten, um die eigene Einzigartigkeit zu behaupten, lautet die Parole.

Neulich verbrachte ich zwei Tage an der Nordsee, am trostlosesten
Strand Deutschlands, wo es aufler Matsch und finf Strandkorben
nichts gab. Sogar das Wasser haute bei Ebbe regelmifiig ab. Dort im
Regen verkauften die Einheimischen auf dem Flohmarkt ihre
handgemachten Lammfelle. Ich machte den Fehler, an einem Fell zu
riechen.

»Ich weifs, was Sie denken«, reagierte die Verkduferin sofort. »Die
polnischen, die stinken! Aber das hier ist deutsche Qualitét, richtige
Verarbeitung! Das konnen die Polen nicht! Oder? Sind Sie etwa aus
Polen?«

Die Frau testete mich, um meine Herkunft herauszufinden.

»Nein, nein ich bin nicht aus Polen«, sagte ich und misstraute mir
dabei selbst.

Zwei Tage spdter in Berlin suchte ich eine giinstige Flugverbindung
nach Moskau. Die Angestellte von der teuren Lufthansa sagte leise zu
mir: »Sie konnen natiirlich auch mit Aeroflot reisen, aber deren Piloten
fliegen alle auf Heroin.« Ich grunzte laut und vermasselte so die
Fortsetzung dieses vertraulichen Gespréachs.



Am schlimmsten ist es jedoch, Zahndrzte in den verschiedenen
Liandern zu besuchen. Die russischen sind immer entsetzt, wenn sie
einem Patienten aus Deutschland in den Mund schauen und ziehen
sofort alles, was der deutsche Kollege dort aufgebaut hat. Die
deutschen Arzte kratzen im Gegenzug voller Angst die russischen
Fiillungen heraus. Wenn es so weitergeht, haben wir bald tiberhaupt
keine Zihne mehr.

>
f £

Der Tag danach

Jeder Erziehungsberechtigte weifs, wie wichtig es fiir Kinder ist, dass
sie nicht nur mit ihren Altersgenossen, sondern auch mit &lteren
Menschen Kontakt haben. Mit ihren Eltern und Grofleltern zum
Beispiel. Auf diese Weise werden sie auf die Erwachsenenwelt
vorbereitet, damit sie wissen, dass es auch ein Leben nach der
Kindheit gibt - kein einfaches Leben, aber eins, das durchaus auch
Spafl machen kann. Deswegen Iluden wir zum diesjihrigen
Kindergeburtstag viele Eltern ein. Damit sie nicht verstockt
herumstanden, sondern hemmungslos zur Kindermusik tanzten,
hatten wir viel Alkohol eingekauft und gutes Essen vorbereitet.

Es wurde ein lustiger Abend, der sich dann in eine wilde Nacht und
schliellich in einen nachdenklichen Morgen verwandelte, den ich
damit zubrachte, zu versuchen, die Ereignisse des Kindergeburtstages
zu rekonstruieren. Trotz aller Anstrengungen blieben viele Fragen
offen. So konnte man zum Beispiel das Fenster im Gé&stezimmer bis
dahin immer wahlweise horizontal oder vertikal 6ffnen. Jetzt ging nur
noch beides auf einmal, egal, wie man es anstellte. Nicht weniger



geheimnisvoll waren die Spuren von Katzenfutter, die sich durch die
ganze Wohnung zogen. Vermutlich war ein Elternteil in den Teller mit
Katzenfutter getreten und hatte spiter versucht, seine Schuhe sauber
zu bekommen, indem er oder sie das Zeug an der Tapete des
Géstezimmers abstreifte. Von dort aus zogen sich die Spuren bis zum
Balkon, wo sie zunidchst endeten, sich dann aber im Korridor
fortsetzten. War etwa der Ins-Katzenfutter-Treter vom Balkon
gesprungen und durch die Wohnungstiir wieder hereingekommen?

Die Kartoffelklofle in der Schreibtischschublade hatte ich vermutlich
selbst dort hineingelegt, weil die Katzen mit ihnen spielen wollten. An
die Lebensmittel unter meinem Schreibtisch konnte ich mich jedoch
nicht erinnern. Ziemlich eklig sah auch die Kinderdisko-CD aus: Sie
war vollstindig mit Wachs tibergossen, so als hdtte sie jemand mit
einer veralteten Technologie raubkopieren wollen. Mit etwas Miihe
lief sich auch dieses Phidnomen erkliren. Der umgekippte
Kerzenstinder auf dem CD-Player war schuld: Das Wachs war durch
das Gerit getropft und hatte sich gleichméfiig auf der Scheibe verteilt.

Was sich aber tiberhaupt nicht erkldren lies, war die Kiste Becks-Bier
auf dem Balkon. Ich war mir absolut sicher, sie niemals gekauft zu
haben. Ich hatte zwei Kisten tschechisches Bier fiir die Party besorgt,
die plotzlich verschwunden waren. Die einzige plausible Erkldrung
dafiir war, dass die Becks-Kiste vom Balkon tiber uns heruntergefallen
war, weil unsere Nachbarn ebenfalls einen Kindergeburtstag gefeiert
hatten. Nach dieser Theorie miissten aber unsere beiden Kisten von
unten nach oben gesprungen sein, was den Gesetzen der Schwerkraft
deutlich widerspricht. Daftir sprach jedoch, dass sie oben Bier tranken,
obwohl ihre Becks-Kiste bei uns stand.

Die grofie Tiite in der Badewanne, die mich anfangs irritiert hatte,
erwies sich als unsere Tischdecke, in die jede Menge Geschirr und
Speisereste eingewickelt waren. Ein Hinweis darauf, dass ich bereits in
der Nacht mit der Reinigung der Wohnung hatte beginnen wollen. Die
Blutspritzer an der Fensterscheibe brachten mich ebenfalls ins
Griibeln. Sie konnten unmoglich von einem Menschen stammen.

Ich tippte auf einen ungliicklichen Vogel, der gegen das Fenster
geflogen war, und das sogar zweimal, weil auf beiden Seiten des
Glases Spuren zu sehen waren. Vielleicht wollte der Vogel zuerst
unbedingt rein, dann aber schnell wieder raus. Und das hat beide
Male nicht geklappt.

Hoffentlich haben alle Eltern die Party gut tiberstanden und den
Weg nach Hause gefunden. Was ich allerdings gar nicht verstehe, ist:
Wo haben die Kinder die ganze Zeit gesteckt, und wo sind sie jetzt?



Ich habe sie weder kommen noch gehen sehen, dabei halte ich es, wie
gesagt, fiir sehr wichtig, dass Kinder mit dlteren Menschen Kontakt
haben. Mit ihren Eltern und Grofleltern zum Beispiel. Nur so erfahren
sie ndmlich, dass auch ein Leben nach der Kindheit durchaus Spafs
machen kann, wenn man es nicht tibertreibt. Hat es euch gefallen,
Kinder? Gut! Dann ziinden wir jetzt die Reste der Bude an und gehen
frithstticken - irgendwo.



Kommunale Bildungsausgaben

»Bildung ist alles, was man hat«, sagt meine Frau, »an ihr darf man auf
keinen Fall sparen.« In dieser Ansicht stimmt meine Frau mit dem
deutschen Nationalatlas tiberein. In der grafischen Darstellung der
wichtigsten Daseinsgrundfunktionen in Deutschland nimmt Bildung
einen Ehrenplatz zwischen Erholung und Fortpflanzung ein. Nur wer
ist fiir die Bildung zustdndig? Und macht Bildung wirklich klug? Bei
den élteren Leuten, die nicht unbedingt zwanzig Semester an der Uni
absolviert haben, weifs man zumindest, was sie gelernt haben und was
nicht. Die Jingeren dagegen nutzen ihre sogenannte Bildung, um die
eigene Unwissenheit clever zu kaschieren. Unter ihrer diinnen
Bildungsschicht tun sich aber oft schwarze Locher des Nichtwissens
auf.

Auch der Bildungsbegriff wurde im Laufe der Geschichte immer
wieder neu definiert. Frither war er mystisch-religios. Das war eine
gliuckliche Zeit fiir die tiberzeugten Schulschwénzer: Alle Bildung kam
von Gott, der Mensch brauchte sich keine Gedanken dariiber zu
machen - je weniger er sich um das irdische Leben kiimmerte, desto
gebildeter =~ war er. Spadter entstand ein organologischer
Bildungsbegriff. Man nahm an, alles Wissen befdnde sich bereits von
Geburt an im Menschen, und dieser miisse blof3 seinen »bildenden
Geist« entfesseln, um sich in ein Genie zu verwandeln. Heute dagegen
leben wir mit einem pragmatischen padagogisch-aufkldrerischen
Bildungsbegriff. In unserem Zeitalter kommt der Mensch
wissensmifiig vollig nackt, als Analphabet und Hohlkopf auf die Welt.
Aufgabe der Gesellschaft ist es also, alle bereits vorhandenen
Wissensbestdnde in die kleinen Kopfe zu stopfen, damit die Kinder zu
halbwegs verniinftigen Biirgern heranwachsen. Zu diesem Zweck
werden spezielle Fachkréfte ausgebildet und spezielle Einrichtungen -
Schulen - vom Staat finanziert. Die Bildungsteilnahme ist ab dem



sechsten Lebensjahr Pflicht und dauert ein halbes Leben, bei Bedarf
auch langer.

Jemand, der im erwachsenen Leben Pech hat und seinen Job verliert,
wird nicht selten von den Behdrden zu einer Umschulung verpflichtet
und driickt dann bis zur Rentenreife die Schulbank. Doch in erster
Linie sind die Eltern von Grundschulkindern vom Thema Bildung
betroffen. Viele Eltern denken, ihre Kinder lernen in der Schule nur
Mist. Diese Erwachsenen sind bei dem veralteten humanistischen
Bildungsbegriff stehengeblieben. Sie glauben, ihre Kinder seien etwas
Besonderes, kleine Genies, die ohne die richtigen
Entfaltungsmoglichkeiten leiden, weil diese in einer normalen Schule
nicht vorhanden sind.

Ich gebe zu, auch wir waren als Eltern lange Zeit dieser Idee
verfallen. Als meine Tochter auf die Grundschule ging, schleppte sie
jeden Morgen einen schweren Ranzen in den Unterricht. Doch jedes
Mal, wenn ich sie spéter fragte: »Was habt ihr denn heute gelernt?«,
antwortete sie entweder: »gebastelt« oder: »gemalt« oder - ganz
altklug: »Wir machen ein Projekt.« Fast jeden Tag bekamen wir die
Friichte ihrer Basteleien geschenkt. Zusammen mit dem Brief der
Klassenlehrerin, wir sollten dringend noch mehr Papier, Plastilin und
Farbe kaufen, die seien ndmlich schon wieder alle.

Auch zu Hause malten die Kinder, schnitten und klebten bis zur
Erschopfung. In den padagogisch-aufklarerischen Erziehungsbtichern
steht, man miisse die Kinder immer fiir ihre Arbeit loben, weil sie sich
sonst verunsichert fithlten und keine Lust hitten, weiterzumachen.

»Das hast du aber toll gemacht«, sagten wir also, »so eine
wunderschone Katze haben wir noch nie gesehen. Schade nur, dass sie
blof ein Bein hat und einen Fernseher mit Ohren statt einem Kopf.«

»Ihr seid blod«, konterte meine Tochter. »Das ist keine Katze, das ist
eine Meerjungfrau!«

Um dieser Bastelepidemie etwas entgegenzusetzen, griffen wir, wie
viele andere Eltern auch, zu privaten Lehrmafinahmen. Die
Franzosischlehrerin mussten wir allerdings gleich nach zwei Tagen
wieder entlassen, weil sie nur Franzosisch mit uns redete und uns alle
irritierte. Auch der Tanzunterricht war fiir alle eine Enttduschung. In
der Musikschule bekam unsere Tochter dann ein fiir den Haushalt
unersetzliches Instrument, »Melodica« genannt, eine Mischung aus
Trompete und Akkordeon. Mit diesem Instrument lieffe sich das
Wesen der Musik am einfachsten begreifen, kldarte uns der Musiklehrer
auf. Monatelang nahm meine Tochter das Ding nun nicht mehr aus
dem Mund. Dem Wesen der Musik waren wir zwar nicht



nihergekommen, aber mit der Melodica liefen sich wunderbar
Feuerwehrsirenen, Krankenwagen und Alarmanlagen aller Art
imitieren.

Die verheerendste Bildungsmafinahme war aber die Karateschule.
Die Idee daftir kam von meiner Frau.

Dort sollten unsere Kinder lernen, wie man Geist und Korper in
Einklang bringt. Zu Hause wollten die Kinder mir sofort das gerade
erworbene Wissen vorfiihren.

»Stell dich bitte an die Wand, Papa, Hande hinter den Riicken, und
bitte die Augen zumachen!«, baten sie mich.

Nach dieser sehr schmerzhaften Vorfiihrung beschloss ich, es doch
beim Basteln zu belassen. Ich werde meine Kinder nie wieder fragen,
was sie gelernt haben. Vor allem sollen sie mir nichts mehr zeigen. Ich
habe grofie Schmerzen und Vertrauen in die padagogischen Absichten
des Staates.



Menschenrechte

Menschenrechte verderben den Charakter. Je mehr Rechte einem
zustehen, umso rechthaberischer wird man. Ich bin in einer Diktatur
aufgewachsen, wir wurden in der Schule nicht tiber Menschenrechte
aufgeklart. Deswegen ist mir nie eingefallen, die dufierst seltenen
Erziehungsmafinahmen meiner Eltern als Menschenrechtsverletzungen
anzuzeigen. Meine eigenen Kinder allerdings terrorisieren mich
neuerdings mit Menschenrechten. Deutschland ist keine Diktatur,
sondern eine Demokratie, und daher wissen die Kinder schon sehr
frith tber alles Mogliche Bescheid. Das Programm unserer
Grundschulen zum Beispiel ist vielfadltig und untibersichtlich. Einmal in
der Woche kommt ein Polizist, der den Kindern Verkehrsregeln
beibringt, und es kommen die Religionslehrer der verschiedenen
Konfessionen mit den neuesten Nachrichten von ihren Gottern. Dazu
ein Zahnpflegeaufkldrer, dann ein Karatemeister, ein Klarinettist, ein
Pazifist, ein Sexualaufkldrer und wahrscheinlich neuerdings ein
Menschenrechtler.

Seitdem tagt eine kleine Menschenrechtskommission bei uns zu
Hause dartiber, ob Cola, Chips und Computerspiele zu den
Grundbediirfnissen gehoren und auf wie viel Fernsehen pro Tag ein
Mensch Anrecht hat. Ich versuche, mich dabei an die UNO-Beschliisse
zu halten. Das Menschenrecht auf sinnloses Zappen durchs
Fernsehprogramm habe ich jedoch von Anfang an abgelehnt. Die Welt
sieht im Fernsehen so schlecht aus, dass man schon nach ein paar
Stunden vom blofien Zuschauen zum Zyniker und Verbrecher wird.
Als technisch begabter Vater habe ich das Fernsehgerit im



Kinderzimmer so verstellt, dass nur der Kinderkanal zu sehen ist,
egal, auf welchen Knopf man driickt.

Allerdings verstehe ich die Zeichentrickfilme des einundzwanzigsten
Jahrhunderts nicht. Die Figuren reden zu schnell, bewegen sich zu
schnell, sind andauernd hysterisch und haben diese entsetzlich hohen
Stimmen, die mir Kopfschmerzen verursachen. Die Kultfiguren meiner
sozialistischen Jugend -Wolf und Hase aus dem Zeichentrickfilm Nu
Pogodi sowie den russischen Winnie Puuh, der eine angenehm
verrauchte Stimme hatte - finden meine Kinder zwar nett, aber
langweilig. Vor allem erscheint es ihnen unglaubwiirdig, dass der
Wolf sich so wenig anstrengt, um den Hasen zu kriegen. Sie verstehen
nicht, dass ein sozialistischer Wolf seinen Hasen streng nach einem
Fiinfjahresplan jagt. Ohne grofie Eile, Schritt fiir Schritt folgt er dem
Hasen durch die sozialistischen Landschaften, die uns so vertraut
waren. Der Wolf verfolgte den Hasen zum Beispiel auf einer Baustelle,
im Stadion, im Museum, in dunklen Parkanlagen mit Riesenrad oder
auf dem Hiihnerhof einer Kolchose. Aber egal, wie er sich anstrengte,
wir wussten, er kriegt den Hasen nicht. Diese Zeichentrickserie war
planwirtschaftlich auf zehn Jahre angelegt, da konnte der Wolf mit
Atomraketen auf den Hasen schieflen, es hitte ihm nichts gebracht.
Und das gab dem Hasen und uns Zuschauern eine gewisse Sicherheit.
Heute kadmpfen die Zeichentrickfiguren im Universum mit
Laserschwertern, sind alle unsterblich oder gehen schon in der ersten
Staffel drauf.

Die Lieblingsfigur meiner Kinder sieht aus wie ein Stiick Kése. Sie
hat Augen wie eine Kuh, Beinchen wie eine Ameise und wohnt auf
dem Meeresboden. Die Kinder behaupten, der Kése sei in Wirklichkeit
ein Schwamm. Alle Freunde dieses Unterwasserkédses haben Flossen -
wie sollen sich Kinder mit diesen Figuren identifizieren konnen?
Nattirlich ist es das gute Menschenrecht des Kinderkanals, so etwas zu
zeigen. Und ich bin auch kein Taliban, der seinen Kindern
Zeichentrickfilme verbieten wiirde. Sie wollen Schwdmme, also
bekommen sie Schwdmme. Auch wenn sie wie ein Stiick Kése
aussehen.
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Ein Ranzen voller Lutscher

»Herr Kaminer, wir miissen reden!« Die Klassenlehrerin meines
Sohnes hielt mich im Klassenzimmer auf, als ich dort seinen Ranzen
abholen wollte. Sebastian selbst hatte in der Sporthalle gerade die
Judostunde hinter sich gebracht, ein harter Sport, bei dem die
Zweitkldssler manchmal gegen Fiuinftkldssler antreten miissen und
sogar gewinnen. Im Klassenzimmer herrschte ein frohliches
Durcheinander, und die meisten Kinder der Klasse 3A waren bereits
abgeholt worden, weil viele Eltern bei uns selbststandig freischaffend
sind. Die Minderheit der Kinder, deren Eltern noch immer einer
geregelten Arbeitszeit nachgingen, klebte brav kleine ausgeschnittene
rosafarbene Ferkel auf einen schwarzen Karton.

Nichts deutete auf einen Skandal. Und plotzlich diese Aufforderung:
»Wir miissen reden, kommen Sie mit!«

Das letzte Mal hatten wir reden miissen, als Sebastian die Fotos von
unserer kaukasischen Verwandtschaft - bédrtige Mainner in
Gummistiefeln - in die Schule mitgebracht und in der Klasse behauptet
hatte, dies seien Eiszeitmenschen, die er in einer prahistorischen Hohle
entdeckt habe.

Mir schwante nichts Gutes. Die Klassenlehrerin, Frau Hansen,
wartete mit einer Elterngruppe im Korridor auf mich. Die Mutter von
Salomé war anwesend, auflerdem der Vater von Karl Friedrich. Die
haben doch alle hier einen Knall. Allein schon diese Namen! Wie soll
sich ein Kind fiihlen, das stindig von seinen Mitmenschen mit Karl
Friedrich angesprochen wird? Und was soll das mit Salomé? Ich weif3
nicht, welche Hintergriinde dieser Name in der deutschen Mythologie
hat, in Russland ist Salomé jedenfalls nur als Morderin von Johannes



dem Té&ufer bekannt. Ein Mann, den alle liebten und dessen Kopf sie
aus Trotz unbedingt haben wollte, obwohl er ihr rein gar nichts getan
hatte. Wer seine Tochter Salomé nennt, der kann sich auf einiges
gefasst machen. Mit diesen Gedanken néherte ich mich der Runde.

»Ihr Sohn verkauft Sufligkeiten an andere Schiiler in der Klasse, und
zwar zu inakzeptablen Preisen«, sagte Frau Hansen. »Ein Lutscher
kostet bei Sebastian einen Euro fiinfzig, ein Maoam-Bonbon zwanzig
Cent, obwohl es an jedem Zeitungskiosk nur zehn Cent kostet!«

»Bei ALDI zahlt man tiberhaupt nur drei neunundneunzig fiir eine
Hunderterpackung«, mischte sich die Mutter von Salomé ein.

»Sie sagen eins fuinfzig - Karl Friedrich hat den Lutscher fur zwei
Euro zehn gekauft!« Der Vater von Karl Friedrich goss noch mehr Ol
ins Feuer, obwohl ich innerlich schon vollkommen vor Scham verkohlt
war. Mein Sohn verkauft Lutscher! Als hitte er das notig!

»Sie miissen Threm Sohn erkldren, dass er in der Schule nur etwas
tauschen oder verschenken darf«, beendete Frau Hansen das
Gespréch. Ich versicherte ihr, sofort alle notwendigen padagogischen
Mafinahmen zu ergreifen.

Auf dem Heimweg fragte ich Sebastian, wie er tiberhaupt auf die
Idee gekommen war, Lutscher zu verkaufen. Es hitten sich zu viele
Suffigkeiten von seinem letzten Geburtstag Anfang Mai angesammelt,
erklarte er, die hitte er auf lukrative Art loswerden wollen. Zuerst
hatte er die Idee zu tauschen, aber seine Mitschiiler hatten nichts zum
Tausch da, aufser Bargeld. Deswegen sah sich mein Sohn gezwungen,
die Lutscher zu versteigern, wobei jeder mitbieten durfte, wie bei
eBay. Das fiihrte zu einer enormen Preissteigerung und dies wiederum
dazu, dass seine Freunde ihn schliefilich verpfiffen, um ihr Geld
zuriickzubekommen. Ich habe ihm natiirlich alle Geschifte in der
Schule verboten. Aber irgendwie war es beruhigend zu wissen, dass
die heranwachsende Generation schon so friih so selbststandig tickt.
Jetzt kann ich ohne Weiteres alt werden: Ich weifs, wir werden nicht
verhungern. Irgendetwas wird dieser Sohn immer dabeihaben, dachte
ich. Entweder einen Sack voller Geld oder einen Ranzen voller
Lutscher.



Salve, Papa!

Meine Tochter hat in diesem Jahr die Schule gewechselt. Statt ihre
Lebenszeit ein fiinftes Jahr in der Grundschule zu vergeuden, geht sie
jetzt aufs Gymmnasium. Nicht auf irgendein Larifari-Gymnasium,
sondern auf ein Gymnasium mit Schwerpunkt Latein. Wir hofften
schwer auf diesen Schwerpunkt. In der Grundschule haben die Kids
einander vier Jahre lang den Riicken massiert und standig hatte Nicole
dort irgendwelche Projekttage statt Unterricht. Die Kinder spielten
Gesellschaftsspiele, zerschnitten jede Menge Papier, bauten Kkleine
Vogelchen zusammen, sangen den Omas im Altersheim Gute-Nacht-
Lieder vor und besuchten regelmidfiig die Topferei. Aus diesem
vierjahrigen Studium entstanden mindestens zwanzig schrullige
Lehmaschenbecher, von Nicole eigenhidndig getopfert, die auf
samtlichen Regalen unserer Wohnung herumstehen. Sie erinnern
daran, dass die Schule in Deutschland keine Wissensschmiede,
sondern eine soziale Einrichtung ist, die Kindern beibringt, sich in
einer Gruppe unterschiedlicher Individuen zurechtzufinden.

Dagegen ist nichts zu sagen. Natiirlich ist lesen und schreiben
einfacher zu lernen als Konflikte zu l6sen. Von einem Gymnasium
erhoffte ich mir trotzdem eine Bildungssteigerung, einen Schutz vor
grassierender Frithverblodung. Aufferdem wollte ich zusammen mit
meiner Tochter Latein lernen. Mich storte auch nicht, dass der
Lateinlehrer sdchselte.

Nicole verstand das Gymnasium als eine Art Beférderung und kam
sich unglaublich wichtig vor. Sie konnte vor Stolz kaum laufen. »Salve,
Papa, salve, Nicole« - gleich am ersten Tag hatten wir das gelernt.



Nach einer Woche wollte ich endlich ein zweites Wort Latein horen.
Es war an der Zeit zu erfahren, was zum Beispiel »tschiis« auf Latein
hiefs. Dazu kamen wir aber nicht, denn die fiinfte Klasse blieb fest in
der Projektwoche zum Thema »Antimobbing« stecken. Zweifellos ein
wichtiges Thema, wie ich aus erster Hand wusste. Ich bin oft genug
von Familienangehorigen und Freunden gemobbt worden, wenn ich
Gitarre spielte oder Englisch redete. Deswegen beschloss ich,
mindestens an einem Antimobbing-Projekttag teilzunehmen.

Am ersten Tag wurden Postkarten mit Spriichen und Zeichnungen
verteilt, wobei jedes Kind zu seiner Karte etwas erzihlen sollte: »Ich
habe diese Karte genommen, weil sie griin ist und das meine
Lieblingsfarbe ist.«

So ein Schwachsinn. Ich hatte eine Postkarte mit einem Zwanzig-
Euro-Gutschein drauf genommen, konnte aber nicht erkldren, warum
ich sie ausgewdhlt hatte. Es war eine unbewusste Entscheidung
gewesen.

Am ndchsten Tag musste einer alle anderen in der Klasse fragen, ob
er/sie mit ihm ins Kino gehen wolle - und alle sagten Nein.
Anschlieflend wurde das Opfer befragt: »Was ist das fiir ein Gefiihl,
ausgeschlossen zu sein?« Am dritten Tag wurde zu therapeutischen
Zwecken jemand ausgelacht, wobei ihn beim ersten Mal ein anderer in
Schutz nehmen durfte und beim zweiten Mal nicht. Anschliefsend
erzdhlte der Ausgelachte, was das fiir ein Gefiihl war. Danach haben
sie Verldsslichkeit gelernt. Die Kinder sind dazu im Jugendzentrum
die Wand hochgeklettert, wobei einer das Sicherungsseil des anderen
halten musste. Wenn dennoch jemand herunterfiel, erzdhlte er
anschliefsend, was das fiir ein Gefiihl war.

Bald sind Herbstferien, und ich habe bei diesem Gymnasium ein
mulmiges Gefiihl. Ich denke, dass wir noch lange brauchen werden,
um zu erfahren, was »tschiis« auf Latein heifst. Doch Zeit genug wire
da, noch sieben Jahre! Bis es so weit ist, festigen wir das bereits
Erlernte jeden Morgen um sieben Uhr friih: »Salve, Papal!«

»Salve, Nicole!«
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Tschiis auf Latein

Seit einiger Zeit besucht meine Tochter das Gymnasium mit
»vertieftem Lateinkurs«. Sie hat trotzdem noch nicht herausgefunden,
was »tschiis« auf Latein heifst. Vielleicht gibt es auf Latein gar kein
»tschiis«? Wir zweifeln inzwischen alle. Immerhin war Latein die
Mutter aller Sprachen. Wenn es auf Latein kein »tschiis« gibt, diirfte es
eigentlich auch in anderen Sprachen keines geben. Meine private
Verschworungstheorie diesbeziiglich lautet, dass »tschiis« auf Latein
»tschiis« heifdt.

Vor langer Zeit, als es noch gar keine kultivierten Sprachen gab und
die Menschen nur in komischen Dialekten miteinander
kommunizierten, verliefen sich die Spanier auf ihrer
Weltentdeckungsreise und entdeckten statt Indien Lateinamerika. Die
Lateinamerikaner waren tiber diese neue Bekanntschaft gar nicht
erfreut. Sie wollten eigentlich erst viel spater entdeckt werden und
baten die Spanier, auf der Stelle abzuhauen. Dazu schnitten sie
Grimassen und schrien: »Tschiis, tschiis!«, was so viel wie »Haut blof
ab!« bedeutete. Die Spanier konnten nur Spanisch, das sich aus dem
Latein entwickelt hatte, und blieben.

Die Lateinamerikaner waren mit ihrem Latein am Ende, sie kriegten
die Spanier nicht mehr los. Sie hatten keine modernen Waffen, keine
Kanonen auf Réddern, nicht einmal SchieSpulver. Die Lateinamerikaner
wurden spater von Archdologen gehidnselt, dass sie sich nicht einmal
die Mithe gemacht hatten, das Rad zu erfinden, wéhrend der Rest der
Welt schon ldngst Kutschen und Karren baute. Inzwischen miissen die
Archédologen gestehen, dass die Lateinamerikaner gar nicht so dumm
und faul waren wie bisher angenommen. Sie kannten das Pulver und



das Rad durchaus, fanden aber fiir beides keine Verwendung in ihrem
Alltag, weil sie friedliche, intelligente Okojiger waren, die weder Rad
fahren noch herumballern wollten. Fiir die Spanier waren sie
deswegen leichte Beute. Schnell eroberten sie Lateinamerika und
lernten »tschiis« als erstes Wort des neuen Kontinents. So kam dieses
Wort in die europédischen Sprachen.

Das ist, ich wiederhole, meine private These. Die Wahrheit werden
wir sowieso nicht erfahren, zumindest nicht auf diesem Gymnasium,
und nicht in der fiinften Klasse, die aus ihren »Projekttagen« nicht
herauskommt.

Nach einer Woche Antimobbing-Training begannen die
Literaturprojekttage, anldsslich des Berliner Literaturfestivals. Die
Schiiler sollten einander ein Jugendbuch tiber Liebe und Freundschaft
vorlesen, die Rollen verteilen, den Text mit einer
Theaterwissenschaftlerin eintiben und am vierten Projekttag in
Anwesenheit des Autors, der wegen des Literaturfestivals gerade in
Berlin weilte, als Stiick auffithren. Das war der Plan. Aber am ersten
Projekttag regnete es stark, und die Theaterwissenschaftlerin war im
Stau stecken geblieben. Sie kam erst kurz vor Unterrichtsschluss. Die
Kinder hatten sich in der Zwischenzeit mit Klatsch- und
Versteckspielen warmgehalten. Am zweiten Tag bauten die Schiiler
eine Theaterdekoration: eine Tiir aus Pappe. Meine Tochter war fiir
das Schliisselloch zustindig. Die Theaterwissenschaftlerin, die
wabhrscheinlich in der DDR sozialisiert worden war, entpuppte sich als
fromme Anhéngerin des sozialistischen Realismus. Obwohl die Ttir aus
Pappe war, musste das Schliuisselloch absolut realistisch aussehen, und
meine Tochter zerschnitt sich bei der Arbeit alle Finger.

Die Auffilhrung wurde auf den vierten Tag um vierzehn Uhr
festgelegt. Der Autor kam aus Amerika, grinste breit und strahlte eine
positive Lebenseinstellung aus. Weil die Kinder sich den Text noch
nicht merken konnten und die Tir aus Pappe tuber Nacht
auseinandergebrochen war, wurde aus dem Schauspiel ein
Bewegungstheater in Begleitung eines Diaprojektors. Alle waren
begeistert, auch ich. Die Vorstellung war dufierst spannend geraten.
Der Amerikaner applaudierte sich vor Begeisterung beide Hande
wund. Als Junge war er auf einem amerikanischen
Fremdsprachengymnasium gewesen mit Franzosisch, Chinesisch,
Deutsch und auch ein bisschen Latein. Aber er konne sich an nichts
mehr erinnern, seit er als Jugendbuchautor tatig sei. Widerlegte aber
gleichzeitig diese Aussage, indem er sich mit einem »tschiis« von uns
verabschiedete. Ein Stiickchen Latein war bei ihm also doch hidngen
geblieben. »Tschiis! Tschiis!«, riefen die Kinder zurtick. So viel hatten



inzwischen alle drauf.



Wie der Stahl gehirtet wurde

Das Gymnasium meiner Tochter ist groff, verwinkelt und hat viele
Treppen. Uberall an den Wanden hingen Ergebnisse schiilerischer
Leistungen: Zeichnungen beispielsweise oder Berichte {tiber die
angestrebte Zusammenarbeit mit einer Partnerschule in Ecuador. Eine
ganze Treppe ist mit markigen Spriichen in verschiedenen Sprachen
geschmiickt, die den Gymnasiasten eine Kostprobe internationaler
Weisheiten geben. Zu jeder Etage gehort eine Weisheit. Die
franzosische Weisheit ist, dass nur die Liebe zdhlt. Die Weisheit auf
Latein habe ich nicht verstanden, und auf Englisch stand da, man
dirfe nie aufgeben: Egal, was passiert, try again. Auf Deutsch war zu
lesen, dass Fortschritt nur dann moglich sei, wenn man gegen die
Regeln verstief. Gegen die Regeln verstofien, das hitte wohl jeder
Gymnasiast gerne. »Ich muss heute die Schule schwinzen, um des
Fortschritts willen und um die Weltentwicklung zu beschleunigen!«

Ganz unten im Erdgeschoss las ich zwei Satze auf Russisch: »Unsere
Zeit auf Erden ist zu knapp bemessen, um sie fiir sinnlose Spafie zu
vergeuden. Nutze jeden Augenblick deines Lebens, damit dich spater
die vertanen Jahre nicht schmerzen. M. Gorki.«

Das ist Blodsinn, das hat Gorki niemals gesagt. Der Spruch ist von
Nikolai Ostrowski, der im letzten russischen Biurgerkrieg und
wihrend der nachfolgenden Industrialisierung zu einem Helden der
Revolution wurde und das Buch Wie der Stahl gehirtet wurde schrieb,
bevor er noch in jungen Jahren an den Folgen einer Verletzung starb.
Er war blind und an den Rollstuhl gefesselt, als er sein Buch verfasste.



Ich habe dieses Buch als Kind mit grofler Begeisterung gelesen. Aber
heute denke ich, hatte er tiberhaupt eine Wahl? Es gibt Zeiten, da
konnen die Menschen nicht auswidhlen, was sie am liebsten werden
wollen - Held oder Buchhalter. Sie werden zum Heldentum
gezwungen.

Die Lehrer am Gymnasium sind lustig. Die Schulleiterin sieht aus wie
ein Vampir, behauptet meine Tochter. Der Lateinlehrer ist ein
Humorist. Er erzihlt jeden Tag den gleichen Witz. »Du erinnerst mich
an einen Feuerwehrmann, der zum Brand erscheint, aber vergessen
hat, den Schlauch mitzunehmen.« Das sagt er immer, wenn einer der
Schiiler etwas vergessen hat. Manchmal sagt er zur Abwechslung: »Du
erinnerst mich an einen Bankr&duber, der in die Bank geht, aber seine
Knarre zu Hause gelassen hat.« Am nichsten Tag vergisst der
Lateinlehrer anscheinend, dass er den Witz schon einmal erzihlt hat,
und erzdhlt ihn noch mal und noch mal mit der Aufdringlichkeit eines
Bankrdubers oder Feuerwehrmannes, der seinen Schlauch
beziehungsweise seine Knarre vergessen hat, der alles vergessen hat:
Wer er ist und was er zu tun hat, aber trotzdem jeden Tag ptinktlich
vor der Bank, vor dem brennendem Haus, im Gymnasium erscheint,
um seinen Witz erneut vorzutragen.

Zwei Mddchen aus Nicoles Klasse essen in der Mittagspause von zu
Hause mitgebrachtes Sushi, von den - deutschen, nicht japanischen -
Miittern handgerollt. Die anderen bekommen in der Kantine Erbsen
mit Kartoffelptiree, und montags gibt es immer Pizza. In der Hofpause
sendet das Schulradio stets das gleiche Lied. Der Text ist schlecht zu
verstehen, aber beim Refrain singt eine Babystimme: »Irgendwann
sind wir alle tot, beim Zdhneputzen oder Abendbrot.« Ach, eigentlich
ist es schon toll, so ein Gymnasiast zu sein. Zur grofSen Pause rasen sie
alle die Treppen hinunter wie eine Idiotenarmee bei der Attacke. Wie
schlagkraftig ist diese Armee? Ein alter romischer General sagte
einmal, es sei fiir den Sieg nicht ausschlaggebend, wie viele Soldaten
eine Einheit hat. Wichtig sei allein, wie viel Staub sie aufwirbeln kann.
Nach diesen Kriterien ist das Gymnasium unschlagbar.



Wir spielen Schach

Meine Eltern spielen Schach, fast jeden Tag, seit fiinfundvierzig Jahren.

Meine Mutter hat immer die schwarzen, mein Vater die weifsen

Figuren. Jedes Mal, wenn ich sie besuche, steht ein Schachbrett auf

dem Tisch im Géastezimmer mit einer angebrochenen Schachpartie.
»Und? Wer gewinnt?«, erkundige ich mich.

Die Antwort auf meine Fragen ist hofliches Schweigen. Nach einem
halben Jahrhundert des Spielens kommt es nicht mehr darauf an, wer
gewinnt. Mein Vater spielt klassisch konservativ, man kann sagen
langweilig. Er baut langsam sein Verteidigungssystem auf, hilt die
Diagonalen frei und wartet wie eine Spinne, bis meine Mutter einen
Fehler macht und sich in seinem Netz verfiangt. Meine Mutter denkt
gerne unorthodox, sie sucht nach neuen Spielvarianten und opfert
manchmal eine Figur, um die Verteidigung meines Vaters
durcheinanderzubringen und zu durchbrechen.

Auf dem alten russischen Schachbrett meiner Eltern ist an der Seite
ein kleines Schildchen aus Metall montiert, auf dem steht: »Dem
Genossen Kaminer zur Erinnerung an seine Teilnahme am
Schachturnier der Gewerkschaft der Binnenschiffer.« Auf den
Schachuhren, die meine Eltern benutzen, steht auf einem &hnlichen
Schildchen: »Der Genossin Tibilewitsch fiir den zweiten Platz im
Schachwettbewerb des Moskauer Instituts fiir Maschinenbau 1957.«
Diese Schildchen deuten darauf hin, dass meine Eltern schon immer
Schach gespielt haben, noch bevor sie einander kennen lernten.

Zu meinen ersten Kindheitserinnerungen gehoren Schachfiguren
sowie Minner, die auf einer Bank im Hof unseres Hauses sitzen und
Schach spielen. Um die Bank herum standen andere Ménner, die ihnen



Ratschldge gaben oder aufgeregt das Spiel kommentierten. Von den
drei Schulen in unserem Bezirk, die nebeneinanderstanden, war eine
ein »Schachinternat« und hiefS auch so. Dort wurden die zukiinftigen
Grofimeister geschult, die Elite des Schachspiels. Sie in der Pause zu
verpriigeln, war fiir jeden normalen Schiiler Ehrensache. Aber nicht
nur in diesem Internat oder auf den Hofen, in der Sowjetunion wurde
tiberall Schach gespielt. Die Gefangenen spielten im Knast, die
Arbeiter wahrend der Mittagspause, die Kosmonauten im All. Sie
hatten dazu Magnetfiguren, damit ihnen im Zustand der
Schwerelosigkeit die Partie im spannendsten Moment nicht wegflog.
In der roten Ecke unserer Armeebibliothek standen drei Biicher: das
Grundgesetz, die Armeegesetze und die Broschiire Wir spielen Schach,
1984 im Verlag Physische Kultur erschienen. Ein vor Kurzem in
Moskau verurteilter Serienmorder erkliarte dem Richter, er hitte
eigentlich fiir jedes Schachfeld einen Mord begehen, also
vierundsechzig Menschen toten wollen, widre aber nicht so weit
gekommen, weil man ihn vorher verhaftet hitte. Die Zeitungen hatten
ihn daraufhin »den Schachbrettmodrder« genannt. Sein Wahn war eine
logische Folge der ungeheuren Schachpropaganda in der UdSSR.

Der sowjetische Staat unterstiitzte das Schachspiel grof3ziigig. Gleich
nach der Revolution 1917 fand der erste revolutiondre Schachkongress
in Petrograd statt, und auf dem Land entstanden unzdhlige
Schachvereine, die eine Armee von qualifizierten Schachspielern
hervorbrachten. Die Grofimeister waren populdrer als Schauspieler. Sie
tourten jahrelang durch die Stadte und Dorfer, spielten gleichzeitig auf
mehreren Brettern, schrieben Biicher und signierten ihre Fotos.

Warum propagierte der sowijetische Staat ausgerechnet Schach und
nicht Fufiball? Die Antwort liegt auf der Hand: Schach war preiswert
und diente der Ablenkung, damit die Menschen sich nicht zu viele
Gedanken tiiber die Politik machten. Stattdessen sollten sie lieber tiber
ihren nédchsten Zug nachdenken. Auch diente Schach der Ablenkung
vom Alkohol, denn Betrunkene konnten sich nicht konzentrieren.
Dazu kam die spielerische Komponente. Es gab im Schach klare Sieger
und Verlierer, wie sie im planwirtschaftlich langweiligen Sozialismus
fehlten. Schach ersetzte alles Schone im Leben: Es war Spiel, Sport,
Kunst, Leidenschaft und Wissenschaft. Und das alles auf einem Stiick
Holz, bemalt mit vierundsechzig Quadraten. Heute spielen vor allem
dltere Leute in Russland Schach, die jiingeren fahren stattdessen Ski.

Ich habe mich mehrmals im Kreis meiner Familie als Schachspieler
versucht. Gegen meine Kinder spielte ich mit Erfolg. Allerdings ist es
mir nie gelungen, gegen meine Eltern zu bestehen.

»Warum hast du tiberhaupt deine Figuren angeriihrt, sie haben so



gut gestanden?«, fragt mich mein Vater jedes Mal schon nach der
Eroffnung.

Der Populus freut sich und lacht

Es geht voran mit unserem Latein. Jeden Tag bringt meine Tochter ein
paar neue Spriiche aus dem Unterricht nach Hause, die mich
komischerweise an den Marxismus-Leninismus-Unterricht an meiner
sozialistischen Schule erinnern. Wir mussten die Aufsdtze von Lenin
und Marx konspektieren, das heifst eine Zusammenfassung ihrer Ideen
anfertigen. Lenin hat wie Marx oft und gerne Latein verwendet, um
moralische Gesetze fiir den Aufbau des Kommunismus zu formulieren.
»Vita sine libertate nihil« oder: »Qui non laborat, non manducet«.
Vielleicht hat Lenin von Marx blofs abgeschrieben? Meine Tochter sagt:
»Populus gaudet et ridet«, wenn meine Schwiegermutter ihr das
Frihsttick in den Schulranzen packt.

Meine Schwiegermutter macht dieses Latein zunehmend nervos. Sie
hat schon genug Probleme damit, dass der Populus um sie herum
laufend Deutsch spricht, eine Sprache, derer sie nicht méchtig ist. Dann
wechseln ihre eigenen Enkelkinder auch noch stiandig vom Russischen
ins Deutsche, teils aus Spaf3, teils unbewusst. Und jetzt auch noch
Latein. Meine Schwiegermutter lacht dann einfach, sie ladsst sich nichts
anmerken. Und der Kinder-Populus freut sich wie Bolle iiber das
sprachliche Durcheinander.

Laut Nicoles Lateinlehrbuch hat sich das Volk im alten Rom rund um
die Uhr amisiert. Das Leben dort war der reinste Spafi. Die
Hauptfiguren der meisten Ubungen heifen Marcus und Cornelia.
Marcus hat sich in Cornelia verknallt, kann es ihr aber nicht sagen, er
hat daftir keine Zeit. Jeden zweiten Tag muss Marcus in den Circus,



jeden ersten Tag in der Woche muss er in den Thermen schwitzen. Im
Circus ist es zu laut fiir Liebeserkldrungen, in den Thermen zu still.
Aufierdem gab es im alten Rom keine »gemischten« Badezeiten.
Méanner und Frauen durften nur zu unterschiedlichen Zeiten ins
Becken.

Nebenbei gesagt, ist es im heutigen Berlin nicht weniger
anstrengend, sich in der Sauna zu unterhalten. Die Deutschen
schweigen beim Schwitzen so angestrengt, als ginge die ganze
Heilwirkung des Saunabesuchs mit einem gesprochenen Wort
verloren. Wenn jemand in der Sauna zweimal hintereinander hustet,
zischen ihn die Nachbarn sofort an: »Ruhe!« Ich mdochte nicht
verallgemeinern, aber bei uns in Ostberlin nimmt sich der Sauna-
Populus sehr ernst. Nicht umsonst heifst die Sauna neben meinem Haus
»Schwimmhalle Ernst-Thalmann-Park«. Ich glaube, die meisten, die
dort schwitzen, haben ihr Latein einst ebenfalls im Fach Marxismus-
Leninismus gelernt.

Inzwischen geht mir Latein ziemlich auf die Nerven. Ich hoffe, dass
meine Tochter frither oder spater doch zuriick zum Russischen findet
oder zumindest zum Deutschen. Ist der Mensch nicht ein
geheimnisvolles Wesen? Gestern wollten wir unbedingt, dass Nicole
Latein spricht, heute wollen wir, dass sie damit endlich aufhort. Die
Menschen wissen nie, was sie wirklich wollen.

In diesem Zusammenhang erinnere ich mich an eine Erzdhlung aus
meiner Jugend, die mich damals ziemlich erschreckt hat. Einmal
beschwerte sich ein Elternpaar bei einem Arzt, ihre vierzehnjihrige
Tochter wiirde gar nicht sprechen.

»Ein schwieriger Fall«, sagte der Arzt, nachdem er die Tochter
genauestens untersucht hatte. »Die zeitgendssische Medizin kann die
genauen Ursachen fiir derlei psychische Abweichungen nicht
benennen. Wahrscheinlich hat ihre Tochter Angst davor zu sprechen.
Wir miissen Gleiches mit Gleichem bekdmpfen. Wir miissen ihrer
Tochter noch einmal Angst einjagen, dann redet sie womoglich
wieder. Ich werde mich, wenn Sie das nichste Mal kommen, hinter
dieser Gardine verstecken. Ihre Tochter darf mich nicht sehen. Und
wihrend sie auf dem Stuhl sitzt und sich langweilt, springe ich heraus
und haue ihr ein nasses Tuch tiber den Kopf. Das Ganze wird Sie
finfundzwanzig Rubel kosten, und ich kann keine hundertprozentige
Garantie geben, aber es hat schon bei zwei anderen Patienten
geholfen«, sagte der Arzt und kratzte sich am Bart.

Finfundzwanzig Rubel waren viel Geld. Doch der Wunsch, wieder
die Stimme ihrer einzigen Tochter zu horen, war so stark, dass die



Eltern dem Experiment zustimmten. Gesagt, getan. Am ndchsten Tag
kamen sie mit ihrer Tochter in die Praxis. Der Arzt stand hinter der
Gardine, wartete auf den giinstigsten Augenblick und sprang heraus,
als man ihn am wenigsten erwartete. Selbst die eingeweihten Eltern
erschraken so, dass die Mutter fast vom Stuhl fiel. Die Tochter liefs
sich zuerst nichts anmerken, dann schaute sie sich um, als wiirde sie
gerade aufwachen. Und dann geschah das Wunder: Sie fing an zu
reden. Sie redete und redete wie ein Wasserfall, wirres Zeug, das
niemand verstand. Trotzdem waren die Eltern tibergliicklich, ihre
Stimme zu horen. Sie bezahlten und gingen mit der sprechenden
Tochter nach Hause.

Eine Woche spiter kamen sie zurtick. Die Tochter redete und redete
immer noch wie ein Wasserfall, Tag und Nacht und voéllig sinnfrei. Sie
hatten keine Ruhe mehr, konnten nicht schlafen und nicht mehr essen.
Ob der gnddige Doktor die Operation mit dem Handtuch wieder
riickgangig machen konne, fragten sie. Sie wiirden auch fiinfzig Rubel
daftir zahlen. Der Doktor schiittelte den Kopf. »Der Mensch - das
geheimnisvolle Wesen. «

Mehrmals versuchten die geplagten Eltern mit verschiedenen
Uberraschungsangriffen ihre Tochter zum Schweigen zu bringen. Es
ging nicht. Und wenn sie nicht gestorben ist, dann redet sie noch
heute.



Karl Friedrich

Eine der beliebtesten Erziehungsmafinahmen der Eltern in unserem
Bezirk ist der Kindertausch mit Ubernachtung. Es soll ein grofier Spaf}
und ein Abenteuer sein, einmal in einem fremden Bett zu schlafen.
Obwohl ich nicht glaube, dass Kinder tatsdchlich schlafen, wenn sie
mit Gleichaltrigen die Nacht unter einem Dach verbringen. Sie halten
einander mit Horrorgeschichten wach, lesen mit der Taschenlampe
und laufen in der dunklen Wohnung barfuss zum Kiihlschrank, lagern
Apfel und Siiligkeiten unter der Matratze und vergessen sie dort. Bis
jetzt haben alle Kinder, die bei uns tibernachtet haben, eine Spur der
Verwiistung hinterlassen. Aufler Karl Friedrich. Dieses Kind
hinterldsst Ordnung sowie eine Atmosphédre der Unsicherheit und der
Angst, etwas Falsches getan zu haben. Alles begann damit, dass mein
Sohn Sebastian einmal bei Karl Friedrich zu Hause tibernachtete. Die
Jungs spielten dort Eiszeitmenschen, und zu diesem Zweck schlug
Sebastian vor, eine Hiitte aus den Aktenordnern des Vaters von Karl
Friedrich zu bauen und spéter anzuziinden. Es war ein harmloses
Spiel, schliefilich besafd der Vater von Karl Friedrich, ein Anwalt, mehr
Aktenordner als ein Baum Blatter hat. Man konnte ein ganzes Dorf aus
diesen Aktenordnern bauen, auf ein paar verbrannte kam es in dieser
Sammlung nicht mehr an, so dachte ich. Der Anwalt aber dachte
anders. L&dchelnd bestand er darauf, sein Sohn moge doch bitte
irgendwann einmal auch bei uns tbernachten. Ich ahnte
Schwierigkeiten, wehrte mich nach Kréften, versuchte den Termin der
Ubernachtung von Karl Friedrich hinauszuzégern und unter
ldacherlichen Vorwidnden auf die ferne Zukunft zu verschieben, in der



Hoffnung: Der Junge gibt auf und vergisst es.

Doch Karl Friedrich vergisst nie etwas. Und er gibt nie auf. Kaum
sah er mich in der Schule, rannte er mir entgegen mit der Frage, wann
er endlich bei Sebastian tibernachten diirfe? Ich gab auf.

»Du kannst jederzeit bei uns {ibernachten, meinetwegen schon heute,
wenn deine Eltern einverstanden sind. Rede zuerst mit ihnen. «

»Ich werde Sie in Kenntnis setzen!«, sagte dieser Mikroorganismus
daraufhin.

»]a, setz mich ruhig dahin, ich bitte sogar darum.«

Karl Friedrich ist das kleinste Kind in der Klasse, aber ich glaube,
alle haben Angst vor ihm. Eine andere Art von Angst. Das ist nicht die
Angst, die der grofie ungezogene Vollblut-Junge Birmidschan um sich
verbreitet. Es ist die Angst vor einem, der immer besser Bescheid
weif3.

Bei uns angekommen, inspizierte Karl Friedrich als Erstes mein
Arbeitszimmer, rickte die Biicher auf dem Regal zurecht, legte die T-
Shirts auf dem Sofa ordentlich tibereinander, zeigte auf das Kleingeld,
das auf meinem Tisch lag, und sagte leise: »Man ldsst Geld nicht
einfach so herumliegen«, und ging hinaus. Zu meiner Frau sagte er
»Rauchen totet«, als er sie mit einer Zigarette auf dem Balkon
erwischte. Meiner Schwiegermutter wollte er beibringen, wie man am
besten gekochte Eier schalt.

Bei der Schulumfrage, wer was werden will, hatte Karl Friedrich zur
Tarnung Feuerwehrmeister angegeben. Ich glaube, er wird
Bundeskanzler. Der Vater von Karl Friedrich ist Anwalt und seine
Mutter wahrscheinlich auch, zumindest sieht sie auf den ersten Blick
ihrem Mann sehr dhnlich. Karl Friedrich hat einen &lteren Bruder, der
ist erstaunlicherweise Rapper. Ein waschechter fiinfzehnjdhriger
Rapper mit heruntergelassener Hose, Turnschuhen ohne Schniirsenkel
und grofier Baseballcap. Ich stelle mir die Familienentwicklung in
dieser Zelle wie folgt vor: Als die Anwilte einsehen mussten, dass sie
einen Rapper als Sohn haben - sie wollten schon damals am liebsten
einen Bundeskanzler, aber es hat nicht geklappt, starteten sie einen
zweiten Versuch. Diesmal wollten sie nichts dem Zufall tiberlassen. Sie
gaben dem Sdugling einen Namen, mit dem er unmdoglich rappen
konnte, und verabreichten ihm auflerdem einen Zaubertrank, eine
Medizin. Und wihrend die anderen Kinder Mirchen erzihlt bekamen,
haben sie ihm Abend fiir Abend aus dem Mehrwertsteuergesetz
vorgelesen, oder ihn im Fernsehen nur Sandra Maischberger
anschauen lassen. Ehrlich gesagt weifs ich nicht, wie sie es gemacht
haben, aber es hat funktioniert.



Der zukiinftige Bundeskanzler hat wé&hrend seines offiziellen
Besuchs bei uns alle Filme und Computerspiele meines Sohnes gemafs
ihrer Altersfreigabe in zwei Stapel sortiert. In einem Stapel lagen
Spiele und Filme, die Sebastian allein sehen darf, in dem anderen
Stapel solche, die nur in Karl Friedrichs Anwesenheit gezeigt werden
diirfen. Abends haben wir zusammen Matrix Revolutions angeschaut,
und Karl Friedrich kommentierte ununterbrochen den ganzen Film
lang, wann seiner Meinung nach etwas Realitdt war und wann die
Fiktion einsetzte. Er brachte uns mit seinen Auslegungen ziemlich
durcheinander, wir mussten gestehen, diesen Film frither vollig falsch
gedeutet zu haben. Dafiir schlief Karl Friedrich nachts so tief und fest,
als hitte ihn eine Traumfee gekiisst, und alle Hoffnungen Sebastians
auf verbotene Nachtspiele blieben unerfiillt. Kaum wurde Karl
Friedrich wieder wach, fing er an, uns das Leben zu lehren. Er
erkldarte mir, welche Zahnpasta ich unbedingt kaufen miisse und
warum. Spéter kldrte er mich {iber die Vorziige verschiedener Sorten
von Miisli auf.

Ich schaute gelegentlich diskret auf die Uhr. Um zwolf Uhr sollten
seine Anwaltseltern das Kind abholen. Es war aber schon halb zwei
und niemand gekommen. Karl Friedrich lief gerade zu Hochform auf.
Er fragte mich, wann ich eigentlich das letzte Mal beim Friseur
gewesen wdre. Endlich klingelte es an der Hausttir. Nicht die
Anwilte, der Rapper-Bruder kam rein, entschuldigte sich frech fiir die
Verspatung, verpackte den Bundeskanzler blitzschnell in seine
Klamotten und verschwand. Ich zog mich an und ging zum Friseur.
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Ich wiirde gerne der Freiwilligen Filmselbstkontrolle, der FSK, eine
Brille ausleihen, wenn sie nur Augen hitte. Doch ich glaube, sie hat
keine. Anders kann ich mir nicht erkliren, was diese
Kontrollmenschen  dazu  veranlasst hat, das Puppenspiel-
Beziehungsdrama Alien vs. Predator als Film ab achtzehn einzustufen.
Ich mochte niemandem zu nahe treten, aber Menschen, die sich nach
der Vollendung ihres achtzehnten Lebensjahres noch immer fur die
Beziehungen zwischen aufierirdischen Kreaturen interessieren,
beweisen Infantilismus.

Mein achtjdhriger Sohn, der seines Alters wegen die mit Sdure
spuckenden Auflerirdischen mit Schwanz und Speer spannend und
attraktiv findet, war ziemlich enttduscht, als der Kartenverkadufer uns
ftir Alien vs. Predator keine Karten verkaufen wollte.

»Ein Kind und ein Erwachsener«, sagte ich hoflich zu ihm und schob
einen Zehner unter der Glaswand

Der Kartenverkdufer erstarrte in seinem Sessel. »Was fiir ein Kind?«,
wuselte er mit den Hianden. »Nein, nein, der Film ist ab achtzehn,
solche Filme werden oft kontrolliert. Ich wiirde auf der Stelle meine
Arbeit verlieren, wenn ich Sie reinlasse. Der junge Mann ist zehn Jahre
zu jung, kommen Sie wieder, wenn er volljahrig ist.«

»Aber in zehn Jahren lduft doch der Streifen nicht mehr«, versuchte
ich mit dem Kartenverkdufer zu verhandeln. Alles war vergeblich.
»Du musst noch zehn Jahre warten«, sagte ich zu meinem Sohn und
stellte mir vor, wie Sebastian am Tag seine Volljahrigkeit
héndereibend sagte: »So, jetzt bin ich endlich achtzehn, es kann



losgehen, das wahre Leben kann beginnen. So viele neue
Moglichkeiten stehen mir offen. Ich darf selbststindig Alkohol
einkaufen, ich darf ferne Lander bereisen, ich darf heiraten und Auto
fahren. Aber als Allererstes schaue ich mir natiirlich Alien vs. Predator
und Alien vs. Predator II an, die Lieblingsfiguren meiner Kindheit, die
mir von der bescheuerten Freiwilligen Filmselbstkontrolle verboten
wurden. «

Zu Hause beschlossen wir, den missgliickten Kinobesuch in einen
gemiitlichen Fernsehabend zu verwandeln und uns einen
familienfreundlichen Film um 20.15 Uhr anzuschauen. In der Glotze
lief Der Wixxer, der war zugelassen ab sechs. Na toll, dachte ich, die
Aliens ab achtzehn, der Wixxer ab sechs. Beide Filme sind sicher
harmlos, doch die Aliens fand ich trotzdem irgendwie harmloser als
die deutsche Komdodie mit einem solchen bereits fiir sich sprechenden
Titel.

Unseren beiden Kindern hat die Komdodie jedoch aufierordentlich gut
gefallen, sie fanden den Wixxer total witzig. Sebastian wollte sofort in
die Videothek und dort nach dem Wixxer II fragen. Es war aber schon
Nacht, und wir schickten die Kinder stattdessen ins Bett. Eine Woche
spdter jedoch wurde ein familidrer Videoabend geplant. Zu einem
solchen Abend darf jedes Familienmitglied einen Film ausleihen. Zu
diesem Zweck besuchten wir mit Sebastian gemeinsam unsere
Stammvideothek in der Schonhauser Allee, einen fortschrittlichen
Verleih mit anspruchsvollen Dokumentationen, experimentellen
Schwarzweififilmen und einem langen Regal mit einer kompletten
Bergman-Retrospektive.

Sebastian hatte sein Anliegen noch immer nicht vergessen. Er wollte
unbedingt den Wixxer II haben. Ich schaute mir die zwei jungen Damen
an, die hinter dem Tresen die kinointeressierte Kundschaft bedienten,
und stellte mir vor, wie ich zu ihnen ging und »Hallo«, sagte, »eine
echt schone Bergman-Retrospektive habt ihr hier, sehr umfangreich,
aber ich suche den ...« Nein, es war eine zu krasse Zumutung.
Sebastian zog mich mit voller Kraft am Armel zur Theke.

»Komm, Papa, fragen!«

Ich wehrte mich und zog den Armel zuriick. »Mein lieber junger
Cineast«, sagte ich zu meinem Sohn, »aus Griinden, die ich dir hier vor
Ort nicht erkldren kann, weil dieses Gesprdch den zeitlichen Rahmen
unseres geplanten Videoabends sprengen wiirde, mochte ich dich
bitten, die Madchen hinter dem Tresen selbst nach deinem
Lieblingsfilm zu fragen. Du brauchst keine Angst zu haben, der Film,
den du ausleihen mochtest, ist ja ab sechs Jahren freigegeben, insofern



stimmt deine Nachfrage mit dem Gesetz tiberein. Ich warte hier neben
diesem Bergman-Regal auf dich, mein Junge. Und wenn sie dir den
Film bringen, komme ich mit der Kundenkarte und erledige die
Formalitdten. Vergiss aber blofs nicht, zuerst die Mitarbeiterinnen zu
begriifien, fligte ich noch hinzu, »Hoflichkeit lohnt sich immer.«

Sebastian nickte, ging zum Tresen, stellte sich auf die Zehenspitzen,
schaute nach oben, hob die Hand, wie sie es in der Schule gelernt
hatten, um der Lehrerin etwas mitzuteilen und sagte: »Guten Tag]!
Mein Vater schamt sich zu fragen, wo hier Der Wixxer II steht.« Dabei
zeigte er demonstrativ in meine Richtung. Ich klebte ganzkorperrot am
Bergman-Regal. Die gesamte Belegschaft der Videothek schaute mich
grinsend an.

»Dein Vater braucht sich nicht zu schamen. Neues vom Wixxer steht
in Regal sieben. Ich bringe ihn euch gleich«, sagte eine Mitarbeiterin.

»Und? Wie war ich?«, fragte mich Sebastian stolz, als wir den Laden
verliefien.

»Den ersten Satz hittest du dir sparen konnen, zischte ich.



Sexualrevolution 1904

Wir haben das Gymnasium unterschétzt. Der Lernprozess zehrt ganz
schon an den Kréften. Fir meine Tochter sind Sport- und
Musikunterricht eine ganz besondere Herausforderung, weil in diesen
Fachern Streberqualitdten verlangt werden, die sie nicht besitzt. Man
muss sich beim Sport und bei der Musik auf Kosten der anderen
hervortun - das heifit lauter singen oder hoher springen. Diese Facher
belegen fast immer die letzten Unterrichtsstunden. Die ersten Stunden
fertigt Nicole traditionell in einem leichten Dammerzustand ab. Die
Wissensbestdnde gelangen durch eine unaufdringliche Halbhypnose in
ihren Kopf, und erst Mittags nach dem Besuch der Schulkantine wird
sie richtig wach. Dann heifit es aber fast immer Sport oder Musik.
Oder Erdkunde.

Mir machen die Hausaufgaben meiner Tochter etwas zu schaffen. Ich
gebe zu, ohne Internet wire ich mit ihnen nicht fertig geworden. Doch
in manchen Fachern kann selbst das méchtige Internet nicht helfen. In
Erdkunde zum Beispiel miissen sie alle Bundeslinder mit ihren
Hauptstddten auswendig lernen, obwohl die auf jeder Karte
eingezeichnet sind. Meine Tochter schrieb die Namen der Stddte auf
kleine Zettel und klebte sie tiberall in der Wohnung an Wéande und
Ttren, sogar auf der Toilette, damit sie auch beim Kacken
weiterlernen konnte. Man horte stdndig »Erfurt! Erfurt!« aus dem
Bad. Nachts sagte sie im Schlaf mehrmals »Magdeburg«. Im Traum
wurde Magdeburg wahrscheinlich zur Hauptstadt.

Kaum hatten wir die Hauptstdadte durch, kamen die Fliisse und



Berge dazu. Man musste alle deutschen Fliisse in eine Tabelle von 1 bis
16 eintragen, je nach dem, wie viel Wasser durch einen Fluss floss. Die
Berge wiederum sollten in eine leere Karte eingezeichnet werden, die
hohen hell-, die niedrigen dunkelbraun. Wenn man dem Lehrbuch
meiner Tochter glauben wiirde, bestiinde Deutschland aus lauter
Bergen.

In gewisser Weise stimmt das sogar. In Berlin wohnen wir auf dem
Prenzlauer Berg. Ich habe Freunde in Kreuzberg und Schoneberg. Eine
Bergvolkmentalitit, die sogenannte »Ihr kénnt mich mal«-Haltung, ist
in dieser Bergwelt weit verbreitet. Doch selbst wenn wir auf die
Spitze unserer Berge klettern und einander zuwinken wiirden,
konnten wir uns nicht sehen. Es sind sehr flache Berge. Die
Herausgeber dieses Lehrbuchs haben wahrscheinlich selbst den
kleinsten HundescheifShaufen als Berg verzeichnet, um auf diese Weise
die deutsche Landschaft vielfdltiger zu gestalten. Deswegen sind auch
die meisten Berge im Atlas dunkelbraun.

Die Mathematikaufgaben meiner Tochter kann ich inzwischen aber
ziemlich schnell 16sen, wenn auch nur mit Hilfe eines Taschenrechners.
Das Angenehme bei Mathe ist, es sind meistens realitdtsbezogene
Aufgaben. »Stellen Sie sich vor, Sie haben auf Ihr Girokonto 350,- Euro
eingezahlt und 490,- abgehoben, dann wieder 170,- eingezahlt und 25,-
abgehoben« - und so weiter. Es wird die Geschichte eines einsamen
Irren erzdhlt, der seine Nachmittage in der Gesellschaft eines
Geldautomaten verbringt. Er spielt mit solcher Hingabe auf dessen
Tasten, als wédre von dem Automaten ein Jackpot zu erwarten.

Mathematik, Chemie, sogar Erdkunde machen unter Umstinden
manchmal Spafi. Aber die schlimmsten Hausaufgaben sind, Goethe
auswendig zu lernen. Ich mdchte dem grofien Dichter nicht zu nahe
treten, aber der »Zauberlehrling« ist nichts als ein fieser
Zungenbrecher. Damit hat sich Goethe bei Generationen von Kindern
unbeliebt gemacht.

Walle! walle

Manche Strecke,

Dass, zum Zwecke,

Wasser fliefe

Und mit reichem, vollem Schwalle
Zu dem Bade sich ergiefie.

Und so weiter - drei Seiten lang. Konnte man das Gleiche nicht



verstandlicher ausdriicken? Wie viele Fernsehabende wiren gerettet,
wie viele Spaziergdnge absolviert, wie viele Freundschaften vielleicht
entstanden, wenn Goethe sich stattdessen damals auf kurze pragnante
Zweizeiler konzentriert hidtte. Ich weifs, er wollte es so, der
schadenfrohe Dichter und Denker. Von der Vorstellung ausgehend,
dass seine Reime Jahrhunderte iiberdauern und die Lehrbiicher der
Zukunft bis in aller Ewigkeit fiillen wiirden, reimte er endlose Poeme
zusammen, nur um der Jugend eins auszuwischen. Der
»Zauberlehrling« hat aufiferdem einen Haken. Kaum hat man die
sechste Strophe drauf, ist die erste schon wieder weg. Wie Goethe das
so eingerichtet hat, bleibt sein Geheimnis.

Ach, was fiir ein wunderbares Gedicht haben sie frither in der
Grundschule auswendig gelernt. Es hieff »Von den blauen Bergen
kommen wir« und wurde beinahe von jedem Kind anders
interpretiert, es konnte noch so faul sein. Einige reimten darauf
»Unsre Lehrer sind genauso doof wie wir«. Birmidschan, der mollige
Drittkldssler mit Kinderbrille, der gerne auf dem Hof mit Anlauf
schubst, entwickelte die eindrucksvollste Version. Leider war er nicht
laut genug und verschluckte manche Worter. Ich habe lange gebraucht,
um zu verstehen, was er sang. Die anderen Jungs aus der Klasse haben
mir seine Version spdter diskret erldutert. Birmidschan sang;:

Von den blauen Bergen kommen wir
Sexualrevolution 1904!

Wir springen iiber Schluchten,

Um die Weiber zu befruchten,
Sexualrevolution 1904!

Ich habe es niemandem verraten. Der Vater von Birmidschan, ein
kleiner Mann mit groflem Schnurrbart, wird oft von der
Klassenlehrerin angesprochen, weil andere Eltern sich dartber
beschweren, dass Birmidschan ihre Kinder auf dem Hof mit Anlauf
schubst. Deswegen nimmt der Vater immer eine spezielle Haltung an,
wenn er die Schule betritt. Sein Gesicht lduft etwas rot an, er blickt
bose, biickt sich etwas und hilt die Hiande vor die Brust, wie ein
Boxer. Hinter jeder Saule konnte sich die Klassenlehrerin verstecken
oder irgendwelche Mitglieder des Elternbeirats. Dabei ist Birmidschan
nicht wirklich gewalttdtig. Er kann kein Blut sehen. Als sich ein
Maédchen beim Spielen auf dem Hof in den Finger schnitt, fiel
Birmidschan in Ohnmacht. Ich kann mir nie das Lachen verkneifen,
wenn ich Birmidschans Vater griiffe. Er denkt wahrscheinlich, ich wiére



ein besonders frohlicher Mensch. Ich aber muss bei seinem Anblick
stets an die Sexualrevolution von 1904 und ihre Folgen fiir die
Menschheit denken.
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Die Begabung

Meine Kinder tiben sich stindig darin, Ausreden jeder Art fiir ein
Misslingen zu finden. Wenn meine Tochter etwa ihr Bein im
Ballettunterricht nicht hoch genug schwingt oder von der
Mathelehrerin schlechte Noten bekommt, sagt sie achselzuckend, sie
hitte es auch gar nicht anders erwartet, denn ihr fehle leider die
Begabung. Als verantwortungsvolle und selbstbewusste Person wiirde
sie deswegen das Ballett sowie Mathe am liebsten gleich aufgeben, um
jemandem mit groflerer Begabung, der vielleicht draufien vor der Tiir
stand und nicht reindurfte, ihren Platz zur Verfiigung zu stellen.

Auch Sebastian scheint ein vollig unbegabtes Kind zu sein. Aus
Mangel an Begabung hat er sich bereits aus dem Judokurs
verabschiedet sowie aus der Musikschule und aus Mangel an
religivsem Eifer dann auch noch aus dem Religionsunterricht. Es sind
nur noch FufSball, Karate, Schach, Basketball und Schwimmkurse tibrig
geblieben.

Meine Vortrdge dariiber, dass eine angeborene Begabung eine
Chimédre ist und einen in Wirklichkeit nur Fleiff und Disziplin
weiterbringen konnen, ganz egal in welchem Fach, diese Vortrige
haben auf die Kinder keinerlei Wirkung und lassen mich in meinen
eigenen Augen wie ein alter Sack aussehen, der der jlingeren
Generation mit dem immer gleichen Fleif3-Blodsinn kommt.

Mein Vater war in dieser Hinsicht nicht viel anders. Ich bin als Kind



aus einem Dutzend Sportvereinen rausgeflogen, zu denen mich mein
Vater in seiner manischen Sportbesessenheit geschleppt hatte. Die
interne Sportsituation in unserer Familie erschwerte sich noch
dadurch, dass wir neben einem olympischen Stadion am Ruderkanal
wohnten. Es wurde fiir die Olympischen Spiele 1980 ausgebaut. Die
Spiele waren von den meisten kapitalistischen Schurkenstaaten
ignoriert worden, weil die Sowjetunion damals in Afghanistan die
dortigen Taliban bekdmpfte. Die Spiele fanden jedoch trotzdem statt.

Wir Kinder verdienten nebenbei bemerkt bei den Olympischen
Spielen drei Rubel pro Tag beim Kajak. Diese olympische Disziplin
beeindruckte mich nicht zuletzt des leichten Geldes wegen mehr als
alle anderen. Die olympischen Kajaks mussten am Start mit der Hand
gehalten werden, damit sie gerade in ihren Bahnen standen und nicht
verrutschten. Man hatte diesen Job uns damals vierzehnjahrigen Jungs
tiberlassen. Wir lagen also auf den Startpontons und hielten die Boote
fest. In kapitalistischen Landern hétte man uns sofort durch irgendeine
geistlose Maschine ersetzt, die auf Knopfdruck die Kajaks hielt und
auch wieder losliefs. Aber im tiberentwickelten Moskauer Sozialismus
bei der halbgescheiterten Olympiade waren die Verhiltnisse noch
menschlich.

Als Kajakhalter konnten wir in gewisser Weise sogar den Ausgang
der Weltmeisterschaft beeinflussen, indem wir zum Beispiel dem
Kanadier einen Schub am Start gaben und die Ungarn etwas
ausbremsten. Bei diesen Wettkdmpfen ging es schliefSlich oft um ein
paar zerquetschte Sekunden. Deswegen hielten die Sportler aus aller
Welt Kaugummi, Fantaflaschen und sogar T-Shirts fiir uns parat. Die
grofiztigigsten haben fast immer gewonnen. Am Ende des
olympischen Tages bekamen wir unsere olympischen drei Rubel und
gingen ins Café Regatta hinter dem Ruderkanal, um davon ein
Bierchen zu trinken.

Aus Mangel an Begabung scheiterte ich allerdings regelmafdig als
Aktiver in diversen Sportvereinen: Im Basketball war mir der Ball zu
schwer, Fechten kam mir zu kitzelig vor, und auSerdem schwitzte ich
unter der Maske. Hammerwerfen war ein Hammer, aber die Frauen
dort ... Der Rudersport war dann auch die einzige Sportart, die mir
wihrend der Spiele ans Herz gewachsen war. Ich ging danach also
zum Ruderverein Zenit und ruderte funf Jahre lang, die ganze
Pubertat hindurch. Ich zeigte dabei eine mittlere Begabung und wurde
Vierter in meinem Jahrgang bei den Moskauer Pokalspielen. Mit
Erreichen der Volljahrigkeit 16ste sich diese Begabung auf.

In meiner Kindheit und in der Pubertdt hatte ich es die ganze Zeit
nur mit normalen unbegabten Kindern zu tun, fleiffige waren kaum



dabei. In meiner Klasse lernten allerdings zwei Koreaner, und die
hatten jede Menge Fleifs. In der Pause, wenn alle auf den Hof zum
Rauchen gingen, blieben sie im Klassenraum und nagten weiter das
Granit des Wissens, hatten aber komischerweise trotzdem permanent
schlechte Noten. In der Klasse von Nicole und in der Klasse von
Sebastian gibt es je einen vietnamesischen Jungen. Beide heiflen
Nguang, und beide bekommen von ihren Eltern Red Bull von zu
Hause als Pausengetrank mit in die Schule. Wahrscheinlich glauben die
Eltern der Nguangs der Werbung und denken, die Energiedrinks
wiirden ihren Kindern Fliigel verleihen. Beide Jungs sind sehr nett,
fliegen wie eine Rakete in der Pause durch die Schule, haben aber trotz
des Zaubertranks schlechte Noten.

Auflerdem glaube ich, der sprichwortliche FleifS der Asiaten ist in
Wirklichkeit nur ein Klischee, genauso eines wie die angebliche
Tatsache, dass sie Hunde essen. Mein Bekannter Martin aus Krefeld,
ein in Deutschland geborener Koreaner, erzidhlt gerne Geschichten
iiber solche Klischees, mit denen er seit seiner Geburt konfrontiert
wird, obwohl die Krefelder im bundesdeutschen Durchschnitt relativ
weltoffen sind. Seinen Kindertraum, Tierarzt zu werden, musste
Martin trotzdem an den Nagel hingen. Kein Krefelder wiirde seinen
Lieblingshund einem Koreaner anvertrauen.

Als Martins Vater sich einen Hund zulegte, damit er nach einem
Beinproblem nicht allein spazieren gehen musste, haben alle Nachbarn
den Hund mitleidig angeguckt und mit »armes Hiindchen«
angesprochen. Sie waren tiberzeugt, dass es dem Mann nur darum
ging, dem Hund ein paar zusitzliche Kilos zu verschaffen, um ihn
spdtestens zu Weihnachten wie eine Gans zu schlachten. Dabei weifs
Martin nicht einmal, wie Hunde schmecken, er hat sie nie probiert. Er
geht sowieso fast nur in deutsche Lokale essen. Wenn er ein
chinesisches oder koreanisches Restaurant betritt, schnippen die
anderen Géste sofort mit den Fingern und rufen ihm zu, sie hitten
gerne einmal die 26 und einmal die 44.
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Menschen, Katzen, Telefone

Wie entsteht ein Mensch? Ich glaube, als Erstes kommt der Charakter,
noch bevor sich die Augen, Ohren und sonstigen Organe herausbilden.
Der Charakter ist der wichtigste Bestandteil eines jeden, sein sozialer
Brennpunkt sozusagen. Er kommt als Erstes und geht als Letztes. Ich
glaube, ein Mensch ohne Charakter wire gliicklicher, denn er konnte
ein ruhiges, stilles Leben fithren. Seine Wiinsche wiirde dieser Mensch
seinen Grundbediirfnissen anpassen. Und es ist wahr, man braucht
eigentlich nur wenig, um gliicklich zu sein: ein paar belegte Brote und
einen Lebenspartner. Schon schon, wenn auch etwas langweilig.

Dann kommt einem aber immer dieser verdammte Charakter
dazwischen. Er ldsst den Mensch sein kleines Gliick nicht geniefsen,
sondern denkt sich immer wieder etwas Neues aus. Er bringt einen
Mensch dazu, Spaghetti Bolognese mit Fischstdbchen zu moégen, rosa
Hosen nicht anziehen zu wollen und Fernsehwerbung ohne Ton zu
schauen. Dieser Charakter sitzt irgendwo ganz tief im Menschen und
erzdhlt ihm, was er noch so alles unbedingt braucht. Und eines Tages
sagt der Mensch dann plotzlich: »Ich will ein Handy.« Bei meinem
Sohn hat es von Geburt an acht Jahre gedauert, bis sein Charakter ihm
einfliisterte, er miisse unbedingt ein Mobiltelefon haben.

»Wozu brauchst du ein Telefon, Junge? Wen willst du anrufen?«,
regte ich mich auf. »Alle Menschen, mit denen du zu tun hast, leben in
deiner unmittelbaren Umgebung. Die brauchst du nicht anzurufen, die
kannst du einfach so rufen, ohne Telefon. Sie kommen alle, und ich
versichere dir, sie werden live viel besser zu horen sein als am Telefon
und besser zu sehen sein als die Menschen in der Glotze.«

»Du spinnst, Papa«, sagte Sebastian daraufhin. »Ich brauche ein



Handy doch nicht zum Telefonieren. Ich will tolle Spiele spielen, Fotos
schieflen, Musik horen, lustige Klingeltone mit meinen Mitschilern
austauschen und ihnen SMS schicken. Fast alle in meiner Klasse haben
Handys, ich brauche auch eins. Am besten ausklappbar und mit
grofSem Bildschirm.«

Der Junge hat Recht, dachte ich. Ein Telefon ist heute nicht einfach
nur ein Telefon, sondern ein Spielzeug. Das kenne ich aus meiner
Kindheit anders. Wir hatten von Luftpistolen getrdaumt, von
Fahrradern, Schlittschuhen, Fufibdllen, aber nie von Telefonen. Sie
waren total out. Gut, es waren etwas andere Gerédte. Sie passten in
keine Hosentasche, hatten tiberhaupt keine Spiele und nur einen
einzigen vollig unspektakuldren Klingelton. Das Einzige, was wir mit
diesen Urtelefonen spielen konnten, war, unbekannte Leute
anzurufen. Am besten wéahlte man einfach eine zufdllige Nummer am
spaten Abend, wenn die meisten Biirger miide wurden und ihre
Wachsamkeit nachlie. Wenn dann am anderen Ende jemand ranging,
sagten wir:

»Guten Tag! Wir rufen aus dem Telefonministerium im Auftrag des
KGB an. Es geht wum die Nachpriifung alternativer
Verbindungsmoglichkeiten. «

»Worum geht’s?«, fragte der Unbekannte verwirrt nach.

»Alternative ~ Verbindungsmoglichkeiten. Wie lang ist Ihr
Telefonkabel? Drei Meter? Ziehen Sie jetzt bitte das Kabel aus der
Steckdose und stecken Sie es sich in den Arsch.«

Eins, zwei, drei, aufgelegt. Wir haben danach immer wie blod
gelacht. Die Telefone unserer Kindheit hatten keine Displays, und die
Anrufe konnten nicht zurtickverfolgt werden. Ach, es waren schon
lustige Telefone. Aber Fotos schieffen konnte man damit nicht. Das
alles habe ich meinem Sohn natiirlich nicht erzihlt. Ich wollte ihm kein
schlechtes Vorbild sein. Stattdessen dachte ich, was soll’s, der Junge
hat sowieso bald Geburtstag, er wird neun, und neun ist nahe an zehn,
also ein Alter fast schon im zweistelligen Bereich. Eine neue
Lebensphase, die eine technische Aufriistung notwendig macht.

Eine Woche spéter tibergab ich Sebastian feierlich sein erstes Handy
mit Zubehor. Die Gebrauchsanweisung umfasste gut hundert Seiten
und war dicker als jedes Buch, das mein Sohn bis dahin gelesen hatte.
Nun ist das Kind fiir die ndchsten sechs Monate beschiftigt, dachte
ich. Ich hatte mich geirrt. Um 19.00 Uhr bekam Sebastian sein Telefon,
bedankte sich und ging auf sein Zimmer, »aufladen«. Um 20.20 Uhr
kam die erste SMS. Ich schiittelte ungldubig den Kopf. Der Mensch ist
doch ein seltsames Wesen. Manches Wissen braucht Jahre, um einen zu



erreichen, manches kommt nie an, und manches erwischt einen wie ein
Blitz. Drei Jahre hatte Sebastian gebraucht, um die 29 Buchstaben
einigermafien verniinftig aufs Papier zu kritzeln. Es dauerte Monate,
bis er Rechnen gelernt hatte, und seine Seepferdchen-Priifung hat er
noch immer nicht geschafft. Das Wunder der modernen Technik, das
Mobiltelefon, knackte er jedoch innerhalb einer Stunde. Die
Botschaften aus dem Kinderzimmer kamen im Minutentakt. Ich
verfolgte in Realzeit, wie sein mobiltelefonisches Kénnen bestdndig
wuchs. Die ersten zwei SMS waren leer. Dann kam eine dritte, so
etwas wie »Khirdl«. Und dann plotzlich:

»KUKE FILM«

»HOr auf, mich anzuschreiben, wir befinden uns in derselben
Wohnung, schrieb ich meinem Sohn zurtick. »Und tiberhaupt, warum
bist du noch wach? Sofort ins Bett!«

»KUKE FILM DARF KUKEN«, kam die Antwort.

Als Nichstes las ich: »Will nicht schlafen«, »Warum sind alle so
gemein zu mir«, »Nicole will Streit« und »Gute Nacht Papa«. Alles
verbliiffend korrekt geschrieben. Anscheinend hatte das Kind bereits
das Redaktionsprogramm gefunden und aktiviert.

Inzwischen ist die erste Telefonaufregung vorbei. Sebastian schickt
mir hochstens noch eine SMS am Tag, und manchmal ruft er aus der
Schule an, wenn er schlechte Laune hat. Weil anrufen in der Schule
verboten ist, gehen die Jungs zum Telefonieren aufs Klo. Das hort sich
dann an, als wiirde Sebastian von weit weg anrufen. Ich hore die
Niagarafélle in seinem Riicken und die Schreie von Flamingos. Anstatt
»Guten Tag« zu sagen, atmet er anfangs laut und lange in den Horer.

»Was ist?«, frage ich, »Was gibt es Neues am Niagara?«

»Die Schule ist doof«, beschwert sich mein Sohn. Die Klassenlehrerin
habe auf ihn geschimpft, weil er sein Schreibheft zu Hause gelassen
habe. Peter sei krank, und Karl Friedrich wolle nicht mit ihm spielen.
»Darf ich jetzt nach Hause gehen?«

»Nein, darfst du nicht«, sage ich. »Die Schule ist Pflicht, egal wie
doof sie ist, und Eltern werden daftir in die Verantwortung
genommen, dass ihre Kinder lernen. Wenn du nach Hause gehst,
landen Mama und ich im Knast. «

»Na gut«, sagt Sebastian, »dann gehe ich jetzt zurtick und mache
weiter. «

Statt »tschiis« sagt er immer »Ende«. Als Hintergrundbild benutzt er
tibrigens ein Foto unserer Katze Marfa. Jeden Tag schiefit er ein neues
Bild von ihr. Aus seiner Sicht passt Marfa perfekt auf den Bildschirm
seines Telefons, weil sie so klein ist. Sebastian hat Zweifel, ob so grofse



Katzen wie Fjodor Dostojewski als Hintergrundbild taugen, weil sie
zu flauschig und zu dick sind.

»Nur Katzen unter zwei Kilo kénnen als Hintergrundbild benutzt
werden«, behauptete er neulich im Gesprdach mit unserer Freundin
Marina. Marina hat ihr ganzes Leben lang in der Gastronomie
gearbeitet, zuerst als Kochin wund die letzten Jahre als
Geschiftsfiihrerin in einem grofien Restaurant. Sie hob Marfa kurz
hoch, schloss fiir eine Sekunde die Augen und sagte: »2,4. 1,8 ohne
Knocheng, fligte sie nach einer kurzen Pause hinzu.



Dickes Midchen

Ich bin Gastvater geworden. Wie das passiert ist, habe ich selbst noch
nicht ganz kapiert. Es war ungefdhr so: Der Geschiftsfithrer meiner
Stammkneipe hat ein grofses Herz. Er geht jeden Tag mit seinen zwei
Hunden aus, er verschenkt gerne Blumen an unbekannte Frauen, und
nach der Tsunami-Katastrophe hat er jede Menge Geld fiir die Opfer
gespendet und alle Kneipenbesucher gedrédngt, dasselbe zu tun. Na
und, jeder hat seine Macken, dachten wir, sonst war der Kerl ndmlich
ganz in Ordnung.

Anfang Mdrz erzdhlte er mir, ein Herr Dr. Goebel hitte sich an ihn
gewandt. Dieser Doktor habe einen Verein gegriindet, der jahrlich fiir
mehrere hundert russische Schiller mehrere hundert deutsche
Gastfamilien sucht, bei denen sie drei Monate lang leben kdnnen, die
Sprache lernen und auf eine deutsche Schule gehen. Dafiir wiirde man
ihm nun das Bundesverdienstkreuz anheften. Doktor Goebel wolle
unbedingt, dass diese seine Ehrung unbedingt im Kaffee Burger
stattfinde und dass ich die Laudatio halte, erzdhlte mir der
Geschiftsfithrer. Ich hielt das fuir eine verriickte Idee. Im Burger
waren noch nie Orden verliehen worden, hochstens Kopfniisse. Auch
hatte ich noch nie an einer solchen Zeremonie teilgenommen. Doch der
Geschiiftsfithrer war Feuer und Flamme, weil er eben ein grofies Herz
hat, und so liefs ich mich iiberreden.

Zu allem Uberfluss wurde die Verleihung dann auch noch als
Kostiimball angekiindigt, und alle Gé&ste mussten sich in
mittelalterliche Klamotten zwiangen. Nur meine Frau und ich waren
peinlicherweise in Zivil gekleidet. Dazu kam noch, dass meine Frau im
Begriifiungsgesprach ~ aus  mangelnder = Orden-Kenntnis  das



Bundesverdienstkreuz mehrmals als »Hakenkreuz« bezeichnete. Es
waren sehr viele Gasteltern und Freunde des Doktors anwesend, die
trotz ihrer bescheuerten Kostiime ausgelassen feierten. Sie tanzten,
priesen den Kreuztrdger, sangen irgendwelche mir unbekannten
deutschen Holzféllerlieder und sahen mit ihren Barten alle wie der
geehrte Dr. Goebel aus. Das Ganze erinnerte an eine feurige Mischung
aus einer Kinderdisko auf Ibiza und der Untergrundversammlung
einer Partisanenbrigade.

Zwischen Trank und Gesang erzidhlte Dr. Goebel, wie er die Kinder
fir sein Programm auswédhlte. Nicht nur gute Noten und
Deutschkenntnisse seien erforderlich, er pflege mit den ausgewdhlten
Schiilern auch dreitausend Meter zu laufen, wobei die Kinder den
Doktor tiberholen miissten. »Ich will ehrgeizige, zielstrebige junge
Menschen fordern«, meinte er, »kein Mensch braucht dicke Mddchen!«
Das fanden wir sehr ungerecht und sagten, wir wiirden gerne ein
dickes Mddchen bei uns aufnehmen. Alle lachten. Zwei Monate spdter
rief uns Dr. Goebel an und sagte: »Das dicke Middchen ist da, es
kommt am Sonntag um sechs Uhr frith mit dem Bus.« Er schicke uns
schon mal ihre Bewerbungsunterlagen. Das Miadchen hiefs Ina und
ging in Nischni Nowgorod in die zehnte Klasse.

Aufmerksam studierten wir die Bewerbungsunterlagen unseres
russischen Gastkindes. Ina beschrieb sich selbst als »kontaktfreudig,
aufgeschlossen und zielbewusst«. Sie war mit ihren echten Eltern
schon dreimal im Ausland gewesen, einmal in Prag und zwei Mal auf
Zypern. Sie konnte singen, malen und schwimmen und sie hatte sieben
Jahre lang Musik- und Tanzunterricht gehabt. In einem Extrablatt mit
»Verhaltensempfehlungen fiir Gasteltern« stand, wir sollten dem Kind
unbedingt wichtige Aufgaben tibertragen, zum Beispiel sollte es Rasen
mahen, Brotchen holen oder leere Flaschen wegbringen. Es diirfe nicht
nach Hause telefonieren und nicht mit dem Fahrrad auf der Autobahn
fahren. »Das Kind muss sich an die fremden Sitten gewochnen, an
deutsche Ordnung und Piinktlichkeit.« Ich bekam ein mulmiges
Gefiihl. Unsere Familie war daftir eigentlich nicht deutsch genug. Wir
essen keine Brotchen und haben nicht mal einen Rasen! Fiir einen
Ruckzieher war es jedoch zu spit.

Am verabredeten Sonntag beobachteten wir am Omnibusbahnhof die
beeindruckenden Ausmafie der Vereinsarbeit von Dr. Goebel.
Hunderte von Gasteltern aus ganz Deutschland warteten auf sechs
Busse mit Kindern aus ganz Russland, die alle mehrstiindige
Verspdtung hatten.

Aufler normalen Durchschnittseltern standen neben uns auch echte
Hooligan-Eltern aus Cottbus, die trotz der frithen Stunde schon einen



Sechserpack Schultheifs intus hatten. »Dat machen wir jedes Jahr mit«,
erzdhlten sie. Auch gab es einen ganz kleinen Gastvater, der beinahe
schon ein Liliputaner war. Jede Stunde kam ein Bus mit Kindern, und
alle rannten hin.

Unsere Ina kam erst mit dem fiinften Bus. Sie war tiberhaupt nicht
dick, dafiir aber sehr bestimmend.

»Hoffentlich bist du nicht enttduscht, in einer russischen Familie in
Berlin zu landen«, sagte meine Frau zu ihr.

»Dartiber bin ich sogar sehr froh«, antwortete das Madchen. »Dann
muss ich den deutschen Humor nicht ertragen.«

Ina erzdhlte uns, bei ihr im Bus wiren Jungs gewesen, die rauchten,
schimpften und die Mddchen anmachten. Das wédre doch was fur
Cottbus, dachte ich. Und so geschah es auch. Die Hooligan-Eltern
bekamen die Hooligan-Kinder zugeteilt, der ganz kleine Gastpapa
bekam jedoch ein riesengrofies Kind.

Anfangs war unsere Ina schweigsam, verschlossen und desorientiert.
Auf alle Fragen tiber ihre Heimat und ihr friiheres Leben zeigte sie uns
nur eine Packung Ansichtskarten von Nischni Nowgorod mit schonen
restaurierten Kirchen und Naturlandschaften. Auf diesen Postkarten
sah ihre Stadt aus wie ein wahres Paradies.

Wir meldeten Ina am Heinrich-Schliemann-Gymnasium an, einer
Schule mit Schwerpunkt Fremdsprachen. Die gestresste Direktorin
wollte zuerst nichts von irgendwelchen Gastkindern wissen und
verjagte uns aus ihrem Biiro. Nach einem kurzen Telefonat mit
Dr. Goebel wurde sie aber tiberaus gastfreundlich und hilfsbereit.
Dr. Goebel hatte es mit Direktorinnen einfach drauf.

Die deutsche Schule kam bei Ina sehr gut an. Vor allem war sie von
der lassigen Art des Lernens tiberwiltigt. Sie meinte, die Zehntkldssler
wiirden hier mit einem Schulprogramm konfrontiert, das man in
Russland bereits in der siebten Klasse durchgenommen habe. Im
Matheunterricht suchte man hier noch nach der richtigen Formel, um
die Fliche einer Pyramide zu errechnen. Unser Kind spuckte die
Formel nach kurzem Zogern einwandfrei aus, alle waren begeistert.
Als sie aber erzihlte, dass man bei ihr in der Schule in Mathe die
Rechner nicht benutzen diirfe, staunte die ganze Klasse. In Biologie
lernten sie gerade Wichtiges tiber Zellen, aber in einer quasi
kinderfreundlichen Fassung und ohne den unnétig komplizierten
chemischen Hintergrund. Im Chemieunterricht experimentierte der
Lehrer mit drei Haaren eines langhaarigen Schiilers, die er in einem
Glas aufloste. Es stank im ganzen Klassenraum.

Die Schule bot also viel Unterhaltung. Im Geschichtsunterricht kam



gleich am ersten Tag ein Uniformierter in die Klasse. Er schrieb
»11/09« an die Tafel und fragte die Schiiler, ob sie wiissten, was das
bedeutete. Die meisten wussten es. Der Mann in der Offiziersuniform
erklirte ihnen die Welt als ein Konfliktfeld, das man nur mit
Waffengewalt verdndern konne. Deswegen sollten sich alle Schiiler,
die fiir den Weltfrieden seien, bei der Bundeswehr melden. Am
ndchsten Tag kam ein Mann in Zivil. Er berichtete ebenfalls von einer
Welt voller Konflikte, meinte aber, dass man diese ohne Waffen viel
besser 16sen konne. Er selbst sei frither bei der Bundeswehr gewesen,
und dort habe es ihm {iberhaupt nicht gefallen. Anschlieffend mussten
alle Schiiler einen Aufsatz dariiber schreiben, wie sie sich den
Weltfrieden wiinschten - mit oder ohne Waffen. Das war der erste
Aufsatz, den unsere Gasttochter auf Deutsch und fast ohne Fehler
verfasste.

»Ich meine«, schrieb sie, »Deutschland muss eine Bundeswehr haben,
um Fanatiker zu bekdmpfen. Wenn die Fanatiker wissen, dass ihr
Feind Waffen hat, werden sie an ihren Plinen zweifeln und aufgeben.
Ein Argument dagegen ist das Risiko, dass ein Fanatiker die
Bundeswehr leiten und selbst einen Krieg anzetteln wird. Trotzdem
sehe ich nur zwei Varianten: A) Alle Linder werden keine Armee
haben. B) Alle Lander werden eine Armee haben. Da der erste Punkt
nicht passieren kann, muss der zweite Punkt passieren.«

Die anderen Schiiler hatten andere Meinungen dazu, aber alle in der
Klasse fanden diesen Weltfriedenszirkus sehr unterhaltsam und
wiinschten sich, dass beim nidchsten Mal beide Minner - der mit und
der ohne Uniform - zusammen auftraten.

In den ersten Wochen hatte es Ina nicht leicht, Freunde zu finden.
Die deutschen Mitschiiler benahmen sich ihr gegeniiber zwar durchaus
freundlich, hatten aber auch ohne Ina in der Pause immer genug zu
tun. Anders als in Russland brachten sie viel zu essen mit in die Schule
und nutzten jede freie Minute, um sich ihren belegten Brotchen zu
widmen. Kaum klingelte die Schulglocke, gingen sie auf den Hof, jeder
mit seinem eigenen Brotchen in der Hand. Danach schauten sie noch in
der Mensa vorbei, um sich mit Bratkartoffeln und Suppe zu starken.
Einige besonders Schlaue schafften es sogar, wahrend des Unterrichts
lautlos weiterzuessen. Dieses stdndige Essen befremdete Ina.

Eine erste Anndherung an die russischen Sitten war die Schul-
Punkband »The Fiinf Schrauben aus Timbuktu«. Auch in Russland hat
jede Schule, die etwas auf sich hdlt, mindestens eine Punkband. An
Inas Schule in Nischni Nowgorod hatte die Punkband sogar einen
dhnlich bescheuerten Namen. Sie hiefs »Drei Schiisse nach Feierabend«
und spielte auch &hnliche Musik: laut und angeberisch. Die



Freundschaft mit der deutschen Punkband brachte neue Farbe in Inas
Leben. Das Telefon klingelte von da an immer ofter, und eine
unbekannte freche Stimme fragte: »Is Inaa daa?«

Sie ging mit ihren neuen Freunden in irgendwelche Jugendklubs,
immer dann, wenn »The Finf Schrauben« auftraten. Zum Gliick
spielten sie nicht oft. Auf unsere Forderung, spdtestens um
dreiundzwanzig Uhr zu Hause zu sein, antwortete Ina, sie wiirde
allein den Weg nicht finden, und die Punks kdnnten sie erst um drei
nach Hause bringen, so lange hitten sie zu tun. Auf unsere Frage, wie
das Konzert war und ob die musikalische Punk-Leistung auf der Hohe
der Zeit lag, reagierte sie sehr dezent mit einem Kopfnicken.

Einmal in der Woche machte Ina selbst Musik. Als Gastkind war ihr
die Pflicht zum Chorsingen auferlegt worden: jeden Mittwoch um
siebzehn Uhr in Steglitz. Alle Schiiler aus Russland mussten dort an
dem Programm »Junge Russen singen deutsche Lieder« teilnehmen,
um das traditionelle Liedgut des Gastlandes kennenzulernen. Zur
Auswahl standen unter anderem »O wie wohl ist mir am Abend«, die
deutsche Nationalhymne sowie das Lied »Meine Oma fdhrt im
Hiihnerstall Motorrad«. Von der Hymne standen allerdings nur die
ersten vier Zeilen zur Verfiigung. Auf die Frage der Schiiler, wieso die
deutsche Hymne so kurz sei, meinte der Dirigent, friiher sei sie
erheblich linger gewesen, aber nach dem Krieg hétten die Alliierten
sie stark gekiirzt. Am liebsten sangen die Russen das Lied von der
Oma mit dem Motorrad.

Wiahrend der Chorstunden tauschten sie untereinander ihre
Erfahrungen mit den Gasteltern aus. Ein Maddchen erzihlte, in ihrer
Familie wiirden alle Orangensaft mogen. Um sich zu disziplinieren,
kauften sie deswegen immer nur Apfelsaft und verdiinnten ihn auch
noch mit Wasser, weil das angeblich gestinder sei. Ein anderes
Maédchen berichtete, sie miisse bei ihren Gasteltern stdndig deren
Holzzaun streichen. Man erzihlte sich, dass mehrere Schiiler aus dem
Programm bereits nach der ersten Woche zurtick in ihre Heimat
gefliichtet seien, von Heimweh und den Gasteltern gequilt. Nur die
Hartnickigsten wiaren geblieben.

Etliche Gastkinder beklagten sich {iber unzureichende Erndhrung.
Die deutschen Eltern afien deutlich weniger, als es die russischen
Schiller von zu Hause gewodhnt waren. In Russland besteht eine
Mahlzeit in der Regel aus drei Géngen, mit einem unverzichtbaren
Hiihnchen zum Dessert, wobei jeder Gang den Monatsbedarf an
Kalorien eines durchschnittlichen Deutschen deckt. Die deutschen
Gasteltern konzentrierten sich dagegen mehr auf gesundes Gemiise.
Nur unsere Ina hatte in zwei Monaten acht Kilo zugenommen. Ha!



Dem Kind sollte es ja an nichts fehlen. Sie ist quasi das Opfer unserer
Gastfreundlichkeit geworden. Um abzunehmen, beschloss Ina zu
joggen. Sie bereitete sich auf diese Mafinahme einen halben Tag lang
vor, kam dann aber nach fiinf Minuten wieder zuriick. Das Joggen
hatte sich als zu anstrengend erwiesen. Und eine andere Sportaktivitat
konnten wir ihr nicht bieten. Zwar ging sie dreimal mit uns zur
Russendisko, aber auch dort konnte sie nicht allzu viele Kalorien
loswerden, weil sie aufgrund des herrschenden Platzmangels die
ganze Zeit an der Wand stand.

Daftir verlor sie dann einige Kilo und beinahe auch ihre
Jungfraulichkeit am russischen Unabhéngigkeitstag, dem zwdlften
Juni. Vier bekannte russische Popbands sollten auf der grofien Biihne
im Tempodrom auftreten, unter anderem Inas Lieblingsband aus
Nischni Nowgorod mit dem merkwiirdigen Namen »Umaturmanc.
Als Superrussen bekamen wir eine Einladung in den VIP-Bereich.
Schon Tage vor dem Konzert fing unser Gastkind an, sich komisch zu
benehmen. Es wurde schwer ansprechbar, safs in der Kiiche und
schaute vertrdaumt an die Decke. Mit Miihe fanden wir heraus, dass Ina
sich von dem »Umaturman«-Sanger Wowa stark angesprochen fiihlte.
Sie konnte es nicht erwarten, ihn aus der Ndhe zu erleben.

Am zwdlften Juni versammelten sich abends sechstausend Russen im
Tempodrom und winkten mit kleinen russischen Fahnen. Im VIP-
Bereich hockte ein unrasierter Jiingling mit einer Gitarre vor dem
Bauch und einer schmutzigen Miitze auf dem Kopf. Ina wurde
schlecht.

»Das ist er«, sagte sie und ldchelte verwirrt.

Meine Frau und ich gingen an den Tresen, um uns mit Getrdnken
einzudecken. Als wir zuriickkamen, war Ina verschwunden. Auch der
Jingling mit der Gitarre hockte nicht mehr da.

»Hmm«, machte meine Frau.

Wir fihlten uns plotzlich mit einem ganz neuen Problem
konfrontiert, das schwer auf unseren ohnehin schwachen Gasteltern-
Schultern lastete. Nach einer kurzen Beratung beschlossen wir, nichts
zu tun. Unsere Freunde, Bekannten und sogar Unbekannte versorgten
uns im Minutentakt mit Details:

»Die beiden sitzen neben der Bar auf dem Boden.«

»Er holt fiir sie etwas zu trinken. Ist sie schon sechzehn?«

»Er sieht nach einem gefdhrlichen Aufreifier aus.«

Unter dem Druck dieser Offentlichkeit mussten wir Ina schlieSlich
evakuieren und das Konzert vorzeitig verlassen. Der Sanger hatte ihr
ein Autogramm auf ihre kleine russische Fahne gekritzelt, die sie



umklammert hielt. Erst am Abend des ndchsten Tages konnte sie
wieder sprechen.

Nach zweieinhalb Monaten auf unserem fremden Boden hatte sich
Ina endlich an die neue Umgebung gewohnt. Unser Gastkind war
nicht mehr so verschlossen wie am Anfang, versteckte sich nicht in
ihrem Zimmer, erzdhlte uns freiwillig und ausfiihrlich alle Ereignisse
des Tages und nahm an der Vorbereitung des tdglichen Familienessens
teil. Sie ging auch zwischendurch mal locker an den Kiihlschrank und
war mit dessen Inhalt bestens vertraut. Ina wurde genau so, wie sie
sich einst selbst in ihren Bewerbungsunterlagen beschrieben hatte -
offen und kontaktfreudig. Wir freuten uns iiber diese lang ersehnte
Verwandlung, nur ging Inas Zeit nun bereits zu Ende. Darin lag
offensichtlich der Nachteil dieses Gastkinder-Programms. Kaum
waren drei Monate vergangen, die bendtigt wurden, um sich der
neuen Umgebung anzupassen, kaum gewohnte man sich aneinander,
schon musste das Kind wieder abreisen.

Die Schule befand sich bereits auf dem Weg in die Sommerferien. Im
Juni gab es kaum noch Unterricht, und die Schiiler waren mit der
Ausgestaltung des Hofs beschiftigt. Auch das wochentliche
Chorsingen fiel wegen der Hitze aus. Stattdessen sang Ina mit uns auf
unseren Grillpartys russische und sowjetische Lieder. Abends ging sie
mit ihren neuen Freunden aus der Schule zu irgendwelchen Ska- und
Reggae-Konzerten, die es um diese Jahreszeit in uniiberschaubarer
Zahl in Berlin gab. Und sie wollte unbedingt ihren deutschen
Freunden den russischen Klassiker Alexander Puschkin auf Deutsch
vortragen. Die fanden aber Puschkin nicht so toll.

Inas letzte Unterrichtsstunde war Englisch. Der
experimentierfreudige Lehrer hatte die Idee, mit Hilfe des alten Songs
»Hotel California« bei seinen Schiillern die Lust auf Englisch zu
stairken. Dazu schnitt er den Text des Liedes Zeile fiir Zeile
auseinander und verteilte die Papierstiickchen in der Klasse. Die
Schiiler sollten das Lied wieder in der richtigen Reihenfolge
zusammensetzen. Doch niemanden interessierte dieses Hotel
Kalifornien. Draufien schien die Sonne, und die Schule ging in ein paar
Tagen zu Ende. Auch wusste kaum noch einer, worum es in dem Lied
ging. Der Text fiel auseinander, und egal, wie man die Zeilen
zusammensetzte, es ergab keinen Sinn.

Innerlich war Ina schon bei sich zu Hause in Nischni Nowgorod. Die
letzten zwei Tage vor der Abreise verbrachte sie im Kaufrausch, um
Geschenke fiir die Familie und sich selbst einzukaufen. Ihr Hab und
Gut hatte sich in den drei Monaten erheblich vermehrt, und sie
brauchte zusétzliche Taschen, um alles einpacken zu konnen.



An einem Samstag brachten wir sie zum Busbahnhof. Diesmal
standen dort noch mehr Kinder und Eltern als bei der Anreise, so als
hitten sie sich in den drei Monaten ebenfalls vermehrt. Die Busse
kamen mit sechs Stunden Verspdtung, und nicht einmal die Busfahrer
wussten, wer wann wohin fuhr. Es herrschte ein grofses
Durcheinander. Nachbarstiddte taten sich zusammen, um einen Bus zu
bekommen. Nischni Nowgorod erhielt ein paar Pldatze im Bus nach
Pensa und Saratow.

Noch vor der Abreise fiel bei einem Pensa-Schiiler eine Flasche Wein
aus dem Rucksack, die sofort vom Busfahrer beschlagnahmt wurde.
Daftir wurden die Pensa-Schiller von ihren Kollegen aus Saratow
sogleich zur Sau gemacht. Sie seien Schlappschwénze und Nichtsnutze,
nicht einmal eine Flasche konnten sie gut verstecken, wiitete Saratow.
Pensa schwieg, sich seiner Schuld vollkommen bewusst.

Zwei Tage spéter rief Inas Mutter aus Nischni Nowgorod an. Sie
hatte schon Angst gehabt, ihr Kind nicht mehr verstehen zu konnen,
weil sie dachte, Ina wiirde sich bei uns in ein richtiges deutsches
Maédchen verwandeln. Doch jetzt sei sie beruhigt - Ina sei unverdndert
zuriickgekommen, konne noch immer gut Russisch, und daftir wolle
sie sich bei uns bedanken. Nichts zu danken, das sei doch eine
Selbstverstandlichkeit, sagten wir. Plotzlich schien uns unsere
Wohnung viel grofier und die Familie kleiner geworden zu sein. Nein,
Ina ist fiir immer nach Hause gefahren, erkldrten wir unseren Kindern,
aber vielleicht kommt sie irgendwann wieder.

Nur zwei Dinge erinnerten noch an unser Gastkind: Eugen Onegin
von Puschkin auf Deutsch und ein Papierstiick mit zwei englischen
Zeilen auf dem Kiichentisch, ihr ungelostes Rétsel: Plenty of room at the
Hotel California, Any time of year, any time of year, you can find it here ...



In Nizza

Unsere Familienpolitik in Bezug auf Urlaub ist paradox: Die
anerkannten Ferienziele besuchen wir nur aufierhalb der Saison.
Wéahrend der Saison fahren wir am liebsten zu meiner
Schwiegermutter in den Kaukasus oder zu anderen Verwandten, die
uns gerne wiedersehen. So fuhren wir jetzt mit den Kindern im
Februar nach Nizza. Im Sommer ist diese Stadt bestimmt tiberfiillt und
verstunken, und die Touristen werden von den Einheimischen in
grofiem Stil abgezockt. Im Winter dagegen ist Nizza ruhig und relativ
preiswert. Der Tourismus hdlt sich in Grenzen, tiberall wird gebaut,
und tiberall hort man nur Franzosisch, sogar auf den Baustellen. Das
hat mich gewundert, denn auf Berliner Baustellen hatte ich schon
lange kein Deutsch mehr gehort. Entweder bauen die Franzosen noch
selbst, oder sie stellen nur Leute mit Sprachkenntnissen ein.

Obwohl ich meiner Tochter seit zwei Jahren Franzosischunterricht
bezahle, kann sie nur »danke«, »bitte«, »hallo« und »auf Wiedersehen«
in dieser Sprache sagen. Das kann jeder. Aber einen einfachen Satz wie
»Ich wiirde diesen Salat schon nehmen, aber lassen Sie bitte die Eier
und Crevetten weg« kann sie nicht meistern. Sie versuchte es
trotzdem, und es klang wahrscheinlich furchtbar, aber die feinfiihligen
Kellner verstanden sie tatsdchlich. Daftir mochte Nicole die Franzosen.
Auch mein Sohn Sebastian mochte sie wegen des guten Essens, der
ganzen Baguettes und Croissants. »Franzosen sind meine Freunde,
sagte er immer wieder. Meine Frau vergotterte Franzosen sowieso.
»Sie sind so viel freier als die Deutschen«, meinte sie, »und sie haben
nicht diesen Selbsthass, den die Deutschen pflegen.«



In meinen Augen sahen alle Franzosen grotesk aus. Sie kleideten
sich, als wiirden sie in einer endlosen Fernsehserie spielen, als wéren
sie alle dem gleichen Werbespot fiir irgendeinen Haarlack
entsprungen. Besonders die Damen mit ihren hohen Hiiten, Brillen
wie Skifahrer, mit knallrotem Lippenstift bemalten Gesichtern, dazu
Pelzmantel, Pantoffeln und ein kleines Hiindchen, ein Kackdackel zum
Ausfiihren. Die jiingeren Frauen waren ebenfalls tiberstylt, mit viel
Kosmetik, aufwandig frisierten Haaren und Stiefeln, die ihnen fast bis
tiber die Knie reichten.

In Deutschland ticken Frauen anders. Die tiber fiinfzig geben sich
auf, sie brauchen kein Parfim mehr und keine ausgefallenen
Klamotten. Und die jiingeren glauben, man solle sie nicht fiir ihr
Aussehen, sondern fiir ihre menschlichen Qualitdten lieben. Deswegen
versuchen sie, sich so hésslich wie moglich zu kleiden, und klagen gern
tiber Beziehungsprobleme. Franzosen konnen anscheinend viele
Probleme mit Kosmetik losen; man sieht viele &ltere Paare, die
einander auch nach vierzig Jahren noch nicht auf den Geist gehen.

In den Kneipen hatten die Franzosen fast tiberall Speisekarten auf
Russisch ausgelegt. Die reichen Olrussen haben hier eine Zeit lang
gerne Urlaub gemacht und wahrscheinlich nach russischer Art
grofiziigig Trinkgelder verteilt. Jetzt kommen sie nicht mehr.
Entweder sind sie von der Macht daheim eingeschiichtert oder ihre
Olquelle wurde verstaatlicht. Die Speisekarten sind aber geblieben.
Die Kellner lebten geradezu auf, als sie uns Russisch sprechen horten.
»Russland?«, freuten sie sich und wollten uns wunbedingt die
Speisekarte auf Russisch vorlegen.

»Wir sind Russen aus Deutschland, aus Berlin«, erkldrten wir und
forderten spafseshalber eine Speisekarte auf Deutsch. Doch auf
Deutsch hatten die Franzosen nie was.



Auf nach Venedig

Schon im Vorfeld unserer Reise haben sich etliche Verwandte bemiiht,
uns die Idee auszureden. Sie alle waren schon einmal in Venedig
gewesen und brandmarkten den Ort als die grofite Touristenfalle und
Urheimat der Abzocker.

»Funf Jahrhunderte lang haben die Italiener dort gebaut, jetzt wollen
sie mindestens zehn Jahrhunderte abkassieren«, meinte mein Vater
bitter.

Er selbst kam nie zum Abkassieren. Er hatte sein Leben lang in
einem Betrieb gearbeitet, der ausklappbare Pontonbriicken
produzierte. Man konnte diese Briicken von LKWs aus tiber einen
Fluss jeder Breite und an jeder beliebigen Stelle schnell und
unkompliziert aus- und einrollen. Der Betrieb wurde allerdings nach
dem Fall des Sozialismus sehr schnell abgewickelt und mein Vater
vorzeitig in Rente geschickt. Dabei waren doch gerade diese Briicken
fur Venedig wie geschaffen. Sie hidtten der Stadt ein neues,
moderneres Image verpasst. Aber das konservative italienische Kapital
lehnte ein neues Image mit sowjetischen Briicken ab, und deswegen
kann mein Vater Venedig nicht gut leiden.

Meine Tante Bella erzihlte, wie sie einmal neben dem venezianischen
Fischmarkt in einem Boot beinahe untergegangen wire. Sie hatte sich
in eine preiswerte Sammelgondel gesetzt, weil die schickeren Gondeln
mit Samtkissen und Blumen hundertfiinfzig Euro fiir eine Fahrt
verlangten oder achtzig Euro fiir zwanzig Minuten als Sonderangebot.
Meine Tante, eine arme Rentnerin, hatte sich fiir die preiswertere
Variante entschieden. Die Sammelgondel war bereits tibervoll, als sie



einstieg. Die Touristen lagen aufeinander wie »Heringe auf
venezianische Art«, aber der geizige Gondoliere wollte noch mehr
Leute einladen. Eine mollige Australierin mit einem grofien Sdugling
auf dem Arm setzte sich immer wieder auf Tante Bellas Knie. Die
Australierin war von ihrem Europatrip so mitgenommen, dass sie
meiner Tante die Brille kaputtmachte, und der Sdugling tibergab sich
vor Begeisterung zweimal auf ihren Mantel.

»Mein Gondoliere war ein lustiger Typ, obwohl auch ziemlich
asozial«, erinnerte sich meine Mutter. »Wahrend der Fahrt durch die
Kanile machte er alles gleichzeitig: Er ruderte, sang falsch italienische
Opernarien, machte die Fufigidnger an, stritt sich mit Kollegen und
fotografierte jeden, der ihn darum bat. Als wir ausstiegen, gab er mir
die Hand. Just in diesem Moment klingelte es in seiner Hosentasche,
er griff nach dem Telefon, ich fiel zurtick ins Boot und habe mir eine
Beinverletzung  zugezogen.«  Auch  meine  Mutter = war
venediggeschadigt.

»Und die Preise?«, setzte mein Vater nach. »Zweihundert Gramm
Taubenfutter kosten dort so viel wie bei uns ein Drei-Génge-Menti fiir
zwei Erwachsene in einem griechischen Restaurant! Diese Stadt hat
dem Rest der Welt nur zweierlei zu zeigen: gewissenlose Habgier und
arrogante Gleichgiiltigkeit! Nicht umsonst haben sie sich dieses
seltsame Symbol zugelegt, ein Raubtier mit Fliigeln, eine Mischung aus
einem Lowen und einer Taube. Der Lowe greift hemmungslos nach
der Beute, und die Taube scheift auf alles und jeden.«

»Der Lowe scheifit doch auch auf alles und jeden, er ist der Konig
des Dschungels«, meinte mein Sohn. Wie unsichtbar schlich er sich an
den Kiichentisch und wartete auf den giinstigsten Augenblick, um mit
dem richtigen Spruch seine Anwesenheit preiszugeben.

»Der Lowe scheifst tiberall und sogar viel mehr als Tauben, er ist
auch grofler«, entwickelte er seine Idee weiter.

Betretenes Schweigen machte sich in der Kiiche breit. Venedig wurde
augenblicklich zur Seite gelegt. Das Thema Erziehung beschiftigte die
Runde. Besonders aufgeregt wirkte mein Vater.

»Von wem hat das Kind solche Ausdriicke gelernt?«, fragte er
pathetisch rhetorisch.

Sebastian erntete einen Sturm der Entrustung, er wurde heftig
kritisiert wegen der Benutzung schlechter Wérter in der Offentlichkeit
und dann auf sein Zimmer geschickt. Danach schimpften alle weiter
auf Venedig.

Trotz dieser massiven Kritik flogen wir am tiberndchsten Tag mit
Alitalia nach Venedig. Und, was soll ich sagen, es war genau so, wie



uns die venediggeschddigten Verwandten vorhergesagt hatten.
Ubervoll, laut, teuer, anstrengend und schon. Als Erstes besuchten wir
alle Orte, die uns familidr mit Venedig verbanden: den Fischmarkt, wo
meine Tante von wild gewordenen Australiern vollgekotzt wurde,
und die Briicke, von der meine Mutter beinahe ins Wasser gefallen
ware. Wir gingen zur Piazza San Marco, um Tauben zu fiittern. Dort
legen sich ménnliche Touristen auf die Erde, tiberschiitten sich mit
Maiskornern und lassen sie von den Tauben aufpicken. Das wird dann
von ihren Frauen geknipst. Das Geschaft mit den Tauben lief sehr gut,
sie afien viel und kackten vergleichsweise wenig. Mit dem Verkauf des
Taubenfutters setzten die Venezianer vermutlich mehr ab als die
Deutschen mit der Jahresproduktion von Mercedes.

Am Ende des Tages kamen wir zu der Erkenntnis, dass die Tauben
auf der San Marco Piazza nicht echt waren. Die Einheimischen, als
grofle Meister des Karnevals und der Verwandlung auf der ganzen
Welt bekannt, haben auch hier betrogen. Ich weifs nicht, wie sie es
schaffen, aber eins steht fest: Ganz Venedig, diese Stdtte der
Schonheit, dieses Feuerwerk der Geschichte und so weiter, schmeifien
im Groben ein paar Typen. Dafiir arbeiten sie natiirlich hart. Am
Vormittag verdienen sie ihr Geld als Gondoliere oder Kioskverkaufer,
am Nachmittag verwandeln sie sich in Tauben, picken die Maiskdrner
auf, schlucken sie aber nicht. Stattdessen bringen sie die Koérner zurtick
zu den Verkaufsstellen, wo ihre Frauen sie neu verpackt an die
nidchsten Touristen verscherbeln. Die gleichen Venezianer machen
noch den Verkiufer am Markt, zwischendurch ziehen sie sich noch zu
Musikern um und sitzen in bunten Klamotten vor Kneipen und
Restaurants. Sie spielen Italienisches von Nino Rota, der
Musikzuschlag belduft sich momentan auf vier Euro achtzig pro Gast.

Selbst gegen drei Uhr frith, wenn die meisten Touristen langst
schlafen und die Straflen sich leeren, gehen die Venezianer nicht ins
Bett. Sie verwandeln sich in Fische und springen im Mondlicht unter
den Briicken aus dem Wasser bis in den Morgen hinein, um die
wenigen Touristen in Erstaunen zu versetzen, die nachts aufbleiben.
Die Nachttouristen freuen sich, weifen ihr Geld ins Wasser, und die
Venezianer sammeln es ein und bringen es auf die Bank. In Venedig
hat jeder Fisch sein eigenes Konto.



Unsere Schweizreise

Ende Juli lud mich der Tagesanzeiger nach Ziirich ein und erteilte mir
den Auftrag, die Stadt »aus der Sicht eines Fremden« zu beschreiben.
Drei Sommertage am Ziircher See! Die Einladung klang verlockend, es
gab nur einen Haken: Ziirich war fiir mich ldngst kein fremdes Terrain
mehr. Regelmifiig und gerne besuchte ich die Stadt zu Lesungen oder
als DJ mit unserer Tanzveranstaltung »Russendisko«. Ich wusste also
bereits: Auf Ziirich ist Verlass. Die Veranstaltungen dort liefen immer
gut, wobei es jedoch wenige Uberraschungen gab. Wahrend der
Lesungen horten die Ziircher aufmerksam zu, sie reagierten an den
richtigen Stellen richtig, allerdings immer mit einer kleinen
Verzogerung, die ich meiner Aussprache zuschrieb. Abschlieffend
stellten sie angemessene Fragen. Hier wurde ich nie mit den typisch
deutschen Zuhorerfragen beldstigt, die nichts mit dem Inhalt meiner
Biicher zu tun hatten: »Was verdienen Sie im Jahr?« oder »Wie geben
Sie Thr Geld aus?« In der Schweiz gilt eben noch das Bankgeheimnis.
Die Zuhorer wollten hier meist nur eines wissen: ob alles wirklich
wahr sei. Ich bestdtigte das, sie nickten und gingen zufrieden nach
Hause. Da ich immer nur die Wahrheit schreibe, hatte ich bisher keine
Gelegenheit, herauszufinden, wie die Ziircher reagieren wiirden,
wenn meine Geschichten erfunden wéren.

Wenn wir mit der »Russendisko« nach Ziirich kamen, mussten wir
uns sogar noch weniger Sorgen machen: Die Géste fingen meist zum
richtigen Zeitpunkt zu tanzen an - zuerst mit einem Fufl, dann mit
beiden Fiifien, und jedes Mal, etwa gegen zwei Uhr nachts, wenn uns
gerade das Gefiihl beschlich, dass all diese einsamen Menschen das
ganze Jahr nur auf uns gewartet hatten und jetzt unbedingt etwas
passieren musste, was unsere Vorstellungen von einer gelungenen



Party fiir immer sprengen wiirde, horten sie plotzlich auf zu tanzen,
bedankten sich hoflich und gingen geschlossen nach Hause, so als
wiirden sie alle zusammenwohnen.

Nach so einer Veranstaltung blieb ich immer noch einen Tag da und
unternahm wie weiland Lenin, mein Namensvetter, einen Spaziergang
an den Ziirichsee, trank dort an der Uferpromenade das Milchserum
Rivella, fiitterte die Schwéne, bewunderte die Schweizer Jogger, die
anders als in Deutschland ganz ohne Ubergewicht, sozusagen
freiwillig, um den See herumliefen, und erledigte meinen geheimen
Auftrag: namlich fir meine Literaturagentin bei Spriingli
Luxemburgerli zu kaufen. Das tat ich bereits seit etlichen Jahren, und
nichts verdnderte sich am Ziirichsee, nur die Schwine wurden immer
fetter und die Spriingli immer teurer. Und jedes Mal genoss ich dieses
alles bestimmende Gefiihl der Richtigkeit, das einen wie mich in dieser
Stadt unweigerlich tiberkommt.

»Diese Schweizer, die haben schon immer alles richtig gemacht. Im
Zweifelsfalle gar nichts«, dachte ich jedes Mal. »Deswegen sind sie
auch fiir ihre besonders genauen Uhren so berithmt, fiir einen
Mechanismus, der als Symbol der Richtigkeit gilt. Die anderen Lander
ringsum haben sich im Lauf der Geschichte immer mal wieder
tibernommen, zu grofie Plane geschmiedet, zu heftig auf den Pudding
gehauen und verheerende Niederlagen eingesteckt. Aber die Schweiz
hat einfach nur richtig getickt.«

»Schwéne mit Spriingli fiittern verboten«, ldsterte mein DJ-Kollege
Jurij, der sich von den vielen Verbotsschildern am See inspirieren lief3.
Einmal schrieb er sie sogar alle ab: »Hunde an die Leine!«, »Kinder an
die Hand!«, »Kippen in die Abfallkorbe!«, »Betteln verboten!«, »Musik
machen verboten!«

Mich fasziniert dagegen, dass diese Schilder anscheinend tats&chlich
einen Einfluss auf das Volk haben. Sogar Kleinkinder verhalten sich
meistens still, und die Hunde kacken nur auf Befehl in speziell daftir
vorgesehene Tiiten, so als konnten auch sie die Schilder lesen.
Grundsitzlich ist ja fast alles in Ziirich beschriftet. Auf vielen Baumen
kann man nachlesen, was es fiir einer ist, warum er gerade hier steht
und wie lange schon. Sogar die Fische im See sind beschriftet, mit
Schildern am Ufer, nur die Schwine nicht. Ich weifs nicht, warum. Man
sieht auch, dass einige Schilder fehlen. Wahrscheinlich haben Touristen
sie als Souvenir abmontiert, weil es in Zirich so wenige
Andenkenldden gibt.

Touristen werden hier quasi sich selbst tiberlassen und konnen frei
durch die ganze Stadt streifen. Der aggressive Strafienverkauf, diese



unausweichliche Begleiterscheinung aller europdischen Grofistadte mit
hoher Besucherfrequenz, féllt in Ziirich mehr als harmlos aus. In Berlin
sind inzwischen Hunderte in diese Branche eingestiegen. Aufler
nachgemachten Betonstiickchen von der Berliner Mauer, erotischen
Postkarten, mongolischen Zeitungen, raubkopierter oder selbst
gemachter Musik, belegten Brotchen, ceylonesischen Rosen und
polnischen Parfiims werden dort sogar Theaterkarten und Bildbande
auf der Strafle angeboten. Junge Dichter vertreiben ihre im
Selbstverlag erschienenen Werke, und Ostberliner Friihrentner
verkaufen in den Biergdrten ihre mit der Hand getippten
Autobiografien, die Mein Leben in der Zone oder so dhnlich heiflen. In
Zurich wird dagegen so gut wie nichts auf der Strafie verkauft. Es ist
ja auch verboten, glaube ich.

Die meisten meiner Ziircher Freunde sind mit ihrem Leben in dieser
wunderbaren Stadt trotzdem unzufrieden. Bei unseren Treffen muss
ich jedes Mal ihre Stadt verteidigen:

»Ihr habt doch weltweit den ersten Platz in puncto Lebensqualitat -
noch vor Helsinki, Vancouver, Oslo und Bagdad!«, beschwore ich sie.

»Was fiir eine Lebensqualitdt? Davon kriegen wir hier nichts mit!«,
meckern meine Freunde. »Man kann hier nirgendwo falsch parken,
fremde Leute notieren dein Kennzeichen und rufen sofort bei der
Polizei an. Es ist wie ein grofies Dorf - hier ist einfach nichts los.«

Das ist eine groteske Situation: Die ganze Welt sehnt sich nach
Schweizer Verhiltnissen, die Politiker von links und rechts loben das
Schweizer Modell: Wohlstand, Foderalismus, Unabhangigkeit,
Neutralitdt ... Nur die Schweizer selbst zeigen sich enttduscht. Na ja,
denke ich jedes Mal: Es gibt anscheinend kein Land auf der Welt, das
die Menschen wirklich gliicklich macht. Es gibt jedoch Lander, in
denen man sich der Enttduschung besonders gentisslich hingeben
kann.

Meine Sicht auf die Schweiz hatte also lange vor der Einladung des
Tagesanzeigers durch zahlreiche Kontakte mit den Einheimischen bereits
ihre Unschuld verloren. Deswegen beschloss ich, diesmal meine ganze
Familie mit nach Ziirich zu nehmen. Unsere beiden Kinder - Nicole
und Sebastian, damals sieben und fiinf Jahre alt - waren als
Weltforscher noch véllig unverbraucht. Sie waren bisher nur einmal im
Nordkaukasus bei meiner Schwiegermutter und dreimal auf Mallorca
gewesen. Nun sollten sie die Schweiz aus »der Sicht eines Fremden«
beurteilen und mir ihre Erkenntnisse verraten. Schon die
Ankiindigung der bevorstehenden Reise stiefs bei ihnen auf grofie
Begeisterung. Nicole erzidhlte ihren Schulkameraden, bald wiirde sie



mit ihren Eltern nach Schweden fahren, in eine Stadt namens
»Zurtick«. Diese geografische Verwechslung erkldrte sich dadurch,
dass »Schweiz« und »Schweden« auf Russisch sehr &dhnlich klingen.
Sebastian packte also alle seine Schwerter und einen Bogen in die
elterliche Reisetasche, um uns »vor den Schweden zu schiitzen«. Und
Nicole machte sich Sorgen, ob wir auch genug schwedisches Geld
beséfsen.

Am zweiten August kamen wir mit dem Nachtzug aus Berlin an. Am
Tag zuvor hatten »die Schweden« ihren Nationalfeiertag begangen:
die Befreiung der Schweiz durch Wilhelm Tell. Die Zeitungen
berichteten ausfiihrlich tiber die vielen Festreden und tber die
Schiller-Inszenierung am Riitli, die besonders von Rechtsradikalen
besucht worden war, wihrend die Linken mit Plakaten »Tell to Hell«
durch Luzern marschiert waren. Auch dafiir mochte ich die Schweiz
loben, dass sie das erste und meines Wissens einzige Land der Welt
ist, dessen Griindung durch den selbstlosen Einsatz eines
Literaturhelden zustande kam. Davon kénnen Robin Hood, der Hiine
Ilja, Conan der Barbar oder Fantdmas nur traumen.

»Siebzig Prozent der Bevolkerung waren bei der letzten
Volksabstimmung gegen den Beitritt in die EU. Die Mehrheit der
Schweizer ist nach wie vor sehr konservativ«, erzdhlten mir die
Kollegen vom Tagesanzeiger. »Wilhelm Tell und das Bankgeheimnis, das
sind die Mythen, auf denen dieses Land beruht.«

Ich konnte die Bedenken der Schweizer hinsichtlich der EU gut
nachvollziehen. Es gibt fiir sie kaum einen Grund, irgendwo
einzutreten. Warum ausgerechnet in die EU, wenn es doch auch ganz
prima ohne geht? Draufien, in den neuen und alten Beitrittsléndern,
hegt man grofie Hoffnungen: Die einen versprechen sich von der
erweiterten Union mehr Arbeitspldtze und Investitionen, die anderen
mehr Gewicht in der Weltpolitik. Und alle werden friither oder spéter
erntichtert in die Ungewissheit steuern. Das hitte Wilhelm Tell sicher
nicht gewollt.

Im Hotel Florhof fragten mich die Kinder beim Kofferauspacken:
»Wer ist Wilhelm Tell?«

Ich versuchte, sie mit den herkémmlichen Mitteln aufzukldren, nahm
Sebastians Plastikbogen und setzte ihm einen Apfel auf den Kopf.
Unser pddagogischer Ausflug in die Schweizer Geschichte endete
damit, dass der Apfel unter das Hotelbett rollte. Stattdessen schoss ich
dann auf eine Banane, das war aber nicht mehr so spannend. Die
Kinder fanden Wilhelm Tell trotzdem super und fragten mich
anschlieflend, was denn ein Bankgeheimnis sei. Auch das hdtte ich



ihnen sofort erkliren konnen, nur leider war unser Hotelobst alle.
Also zogen wir uns dem heifien Wetter entsprechend an und gingen in
Niederdorf spazieren. Wir hatten uns gleich fiir den ersten Tag ein
anstrengendes Programm vorgenommen.

Am Biirkliplatz schifften wir uns ein und absolvierten zusammen mit
einer freundlichen japanischen Reisegruppe eine Rundfahrt auf dem
Ziirichsee. AnschliefSend sonnten wir uns in Ziirich Enge im Park und
badeten dann mit den Schwénen zusammen, die wegen der Hitze alle
mit dem Hintern nach oben im Wasser steckten und von den Kindern
anfanglich fiir Bojen gehalten wurden. Die Schweizer im Park aflen
ihre mitgebrachten Bio-Salate aus Plastikbechern und sahen dabei sehr
gesund aus. Der einzige Ubergewichtige - neben uns - entpuppte sich
als Russe.

Meine Kinder kamen mit seinem Sohn ins Gesprach, der etwa in
ihrem Alter war. Die Jungs tauschten Informationen {iiber ihre
Spielgewohnheiten aus. Sebastian erzdhlte dem Moskowiter, dass er
aus Deutschland komme und zu Hause einen Gameboy habe, mit dem
man permanent auf Monster schieffen miisse. Der Junge bemerkte
dazu, er komme aus Russland und habe zu Hause auch einen
Gameboy. Auf seinem miisse man jedoch nicht auf Monster, sondern
auf Deutsche schieffen. Das sei aber ein grofies Geheimnis, das
Sebastian niemandem verraten diirfe, verriet uns Sebastian
anschliefiend.

Am nédchsten Tag fuhren wir in den Ziircher Zoo und besuchten dort
die neue Regenwaldhalle. Anschlieflend drehten wir ein paar Runden
tiber den Dichern der Stadt im Teufelsrad, das von drei jungen
Albanern in Bewegung gehalten wurde. Wir probierten im Zentrum
nacheinander alle Eissorten, die Ziirich im Sommer zu bieten hat, und
besuchten dann ein halbes Dutzend Restaurants mit einheimischer
Kiche.

Die Bewertung der Stadt durch die Kinder fiel eindeutig positiv aus.
Sie fanden die Schweiz super, die Schwéne niedlich, aufier einem, der
Sebastian in den Finger gebissen hatte; die Menschen freundlich, aufier
einer Oma auf dem Schiff, die uns angeschrien hatte, sie hédtte von uns
Russen die Nase endgiiltig voll, nachdem Nicole ihr auf den Fufs
getreten war; das Eis sehr lecker, aufier Zitrone; die Rivella-Limonade
ebenfalls, aufler der blauen; alle Geldscheine bunt und lustig - und
ganz schnell alle. Am besten gefielen ihnen in Ziirich die Pinguine, die
Krokodile, die Schlangen, Wilhelm Tell und der Hund im Park, der
uns eine gute Stunde begleitete und auf jeden Namen horte.

Wir verlielen die Schweiz also mit einem guten Gefiihl. Ob inner-



oder aufSerhalb der EU, sie wird es schon richten. Unser Erwachsenen-
Fazit: Von allen Landern der Welt muss man sich um sie am wenigsten
Sorgen machen.
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Ehrliche Kinderaugen

DraufSen im Hinterhaus ging plotzlich das Licht auf dem Balkon im
dritten Stock an. Das kleine Kind stand auf dem beleuchteten Balkon
und warf kleine Papierstiickchen nach wunten. Eigentlich nichts
Ungewohnliches, wenn es nicht gerade zwei Uhr nachts gewesen
wire. Der selbstsichere Junge schien keine Angst vor der Dunkelheit
zu haben, er trieb sein Nachtspiel, wiahrend seine Eltern
wahrscheinlich schliefen. Ich machte ihn auf mich aufmerksam und
zeigte ihm die Faust. Er lachelte nur milde. Ein aufgeklartes, durch
nichts zu erschreckendes Kind mit zugekniffenen Augen und einer
klaren Haltung, die man selbst in der Erwachsenenwelt nur selten
findet. Diese Haltung sagte: »Du kannst mich mal«. Ich gab auf, vor
allem wegen dieses Blicks. Als Papa mit zwolfjahriger Erfahrung habe
ich inzwischen gelernt, zwei Arten von Kinderaugen zu unterscheiden.
Die Kinder, denen viel erlaubt wird, schauen anders auf die Welt als
ihre  Altersgenossen, die unter der schweren Last der
Erziehungsmafinahmen ihrer Eltern leben miissen. Die aufgekldrten
Kinder, die spit ins Bett gehen, im Kiihlschrank wiihlen und Men in
Black schon mit sechs sehen diirfen, kneifen die Augen gerne zu. Die
padagogisch praparierten Kinder gucken dagegen mit grofien runden
Augen auf die Welt. Wenn sie etwas Unerlaubtes sehen, werden ihre
Augen noch grofler. Ich habe schon Kinder gesehen mit Augen wie
eine Single-Schallplatte. Das passiert, weil einem das Unerlaubte von
tiberallher ins Auge sticht und die Vielfalt der Welt sich nie mit einer
pddagogischen Mafinahme bandigen lasst.

Einmal zeigte mein Sohn seinem Freund aus dem Kindergarten, der



bei uns zu Besuch war, eine kurze Sequenz aus seinem damals von ihm
heifs geliebten chinesischen Film - eine médrchenhafte Geschichte tiber
eine romantische Liebesbeziehung zwischen einer blinden Hexe und
einem Zombie. Die Augen unseres Kindergartenfreundes, die auch
ohne Film schon sehr grofs waren, leuchteten danach wie zwei
Billardkugeln im Scheinwerferlicht. Am nichsten Tag rief uns seine
Mutter an. Sie erzdhlte, der Junge habe nach dem Besuch schlimme
Albtraume gehabt und die Augen tiberhaupt nicht mehr schliefSen
konnen. Die Mutter wollte wissen, was bei uns los gewesen wire.

»Keine Bange«, erklarte ich ihr, »es war blofs der Film.«

Nun darf das Kind mit unseren Kindern keine Filme mehr gucken,
denn alles, was anders als Bambi aussieht, regt ihn zu sehr auf. Dabei
haben wir oft auch andere Kinder zu Besuch - solche, die bei sich zu
Hause im Bad Cello spielen, die sich selbst aus Waschlappen Kleider
schneidern und Tapeten mit Buntstiften bemalen: die sogenannten
schlitzaugigen Kinder, die Bambi fiir blod halten und tiber Men in
Black nur lachen. Ich sehe gerade fiuir solche Kinder eine grofie
Zukunft. Wenn sie grofler sind, werden sie durch nichts mehr zu
erschiittern sein, sie werden tapfer allen Ungereimtheiten der Welt
entgegentreten, sich von Hexen und Zauberern nicht erschrecken
lassen und alle Bambis abknallen. Sollten sie sich jemals von
Gespenstern, bosen Geistern und blutriinstigen Monstern umgeben
sehen, kneifen sie nur kurz die Augen zusammen, und sofort wird sich
alles Dunkle der Welt vor diesem Blick fiirchten und fliichten - in die
Schlafzimmer der guten Kinder, die grofle runde Augen haben.
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Familienweisheiten

Die Weisheit kommt mit dem Alter, weil man Zeit braucht, um aus
dem Haufen alter Vorurteile, abgebrochener Leidenschaften und nicht
verstandener Biicher seine personliche Weisheit herauszufiltern.
Leider nimmt diese Weisheit fast immer eine solch bizarre Form an,
dass sie fiir die Nachkommen verschlisselt bleibt und nicht zur
Nachahmung taugt. Trotzdem mag ich die Weisheiten alter Leute, weil
sie so irrsinnig sind.

Meine Urgrofimutter hatte es in Odessa auf das stolze Alter von
neunzig Jahren gebracht. Sie war mit der Zeit klein wie ein Kind
geworden, war fast blind und ans Bett gefesselt, behielt aber bis zum
letzten Atemzug einen klaren Kopf. Jeden, der sich ihrem Bett ndherte,
bat sie, ihr die Hand zu geben. Diese Hand driickte sie mit letzter
Kraft und fliisterte: »Ich bitte Sie nur um eins: Essen Sie blofs keine
Pilze!«

Mich als damals vierzehnjihriger Junge hat diese Bitte ziemlich
irritiert. Wieso Pilze? Ich hitte wetten kénnen, dass es in Odessa und
Umgebung gar keine Pilze gab. Und meine Urgrofioma, die ihr ganzes
Leben in dieser sonnigen Hafenstadt verbracht hatte, konnte Pilze
hochstens einmal in einem Pilzratgeber gesehen haben.

Damals zerbrach ich mir dariiber den Kopf. Was wollte uns meine
Urgroffimutter damit sagen? Bestimmt wollte sie auf etwas ganz
anderes hinaus, wir aber, im eigenen Leichtsinn gefangen, haben ihre
wahre Botschaft hinter der licherlichen Pilzwarnung nicht verstanden.
Urgroffimama kam von diesem Thema nicht mehr los. Es blieben ihre
letzten Worte. Ich folge dem Rat und esse seitdem keine Pilze mehr,



fiir alle Falle.

Meine andere Oma sprach lieber mit Menschen, die langst tot waren,
als mit lebendigen Personen, die stindig irgendetwas von ihr wollten.
Obwohl - die Toten meckerten ja auch. Einmal hatte sie ihren
verstorbenen zweiten Mann im Schlaf gesehen. Er sah sie vorwurfsvoll
an und meinte, sie habe ihn in schlechten Schuhen begraben. Die
Schuhe driickten fiirchterlich, er konne kaum darin stehen, vom
Laufen ganz zu schweigen. Wie sehr wiirde er seine alten, gut
ausgetretenen dunkelgriinen Pantoffeln hier im Jenseits vermissen!

»Was soll ich tun?«, fragte ihn meine Oma im Traum.

Er gab ihr eine Adresse, wo sie die Pantoffeln hinbringen sollte. Es
waren vollig unbekannte Menschen, eine andere Postleitzahl und fiinf
Stationen mit der Bahn. Am folgenden Samstag fuhr meine Oma zu
dem angegebenen Haus, in dem in der Nacht davor tatsdchlich ein
alter Mann gestorben war. Die Frauen des Hauses hatten nichts
dagegen, dem Toten griine Pantoffeln mit ins Grab zu geben. Mein
Grofsvater ist danach meiner Oma noch mehrmals im Traum

erschienen - mit griinen Pantoffeln an den Fiiflen, fiir die er sich
herzlich bei ihr bedankte.

Mein Moskauer Onkel, ein Mann, der sich trotz exzessiven Trinkens
und Rauchens mit flinfundsiebzig Jahren bester Gesundheit erfreute,
ein ehemaliger Matrose, Schiitze auf einem Torpedoboot, der drei
Ehefrauen zu Grabe getragen und noch mehr durch seinen
Lebenswandel verscheucht hatte, philosophierte gern tiber den Sinn
des Lebens, besonders am Nachmittag.

»Du kannst praktisch alles machen«, riet mir mein Onkel, »trink nur
niemals Gin. Gin bringt Ungliick.«

Diese seine letzten Worte sind mir bis heute in Erinnerung geblieben.
Auf jeden Fall habe ich seitdem grofses Mitleid mit Leuten, die sich
einen Gin Tonic nach dem anderen bestellen - ich mache da nicht mit.

Johann Wolfgang von Goethe hatte bekanntlich ebenfalls ein sehr
langes Leben. Wie schlau er geworden ist, ldsst sich aus heutiger Sicht
nur noch schwer erahnen. Ich nehme an, er war sehr weise. Seine
angeblich letzte pathetische Aussage »Mehr Licht!«, die eher nach
einer beleidigten Rockband klingt als nach einem Philosophen, ist nicht
verbiirgt. In der Uberlieferung des Weimarer Prinzenerziehers
Frédéric Soret soll Goethe als Letztes »Frauenzimmerchen,
Frauenzimmerchen, gibt mir dein Pfotchen!« gesagt und damit seine
Weisheit endgitiltig zum Ausdruck gebracht haben.



Kaninchen

Was macht aus einem normalen Menschen einen Schriftsteller? Die
Wege der Muse sind nicht nachvollziehbar. Bei mir war zum Beispiel
das Arbeitsamt der Ausloser. Ich hatte damals einen furchtbar
langweiligen Job: Bei einer als »internationale Theaterwerkstatt«
getarnten Arbeitsbeschaffungsmafinahme musste ich Telefon- und
Biirodienst machen. Damals fing der Staat gerade an, seinen
Leistungsbeziehern gegeniiber Misstrauen zu entwickeln. Einmal am
Tag bekamen wir einen Kontrollanruf vom Arbeitsamt. Wenn niemand
ans Telefon gegangen wdre, hitte das Amt unsere Werkstatt
wahrscheinlich sofort abgewickelt. Damit das nicht passierte, saflen
immer mindestens drei Mitarbeiter im Biiro. Jeder hatte einen
Computer vor sich stehen. Meine Kollegen schossen damit tagein,
tagaus virtuelle Moorhiihner ab, mir taten die niedlichen Vogel leid.

Am Ende des Arbeitstages mussten wir einen kurzen Bericht fiir das
Arbeitsamt verfassen, eine Bestandsaufnahme der getanen Arbeit.
Weil meine Kollegen sich bei ihrer Moorhiihner-Vernichtung immer
die Finger taub geschossen hatten, tibernahm ich das Abfassen der
Berichte. Ich erstellte stets zwei davon: einen offiziellen Bericht fiir
das Arbeitsamt, in dem stand, wie sich unsere Werkstatt bis dahin
entwickelt hatte, und einen inoffiziellen, mit genauen Angaben
dartiber, wie viele Moorhiihner welcher Kollege mit welcher Hand
geschossen hatte und wie die anderen Kollegen darauf reagiert hatten.
Der erste Bericht wurde zu den Akten gelegt, der zweite am Ende des
Tages intern vorgelesen.



Nun ist das Ganze ldangst Vergangenheit. Die Theaterwerkstatt
wurde vor einem Jahrzehnt geschlossen, die
Arbeitsbeschaffungsmafinahmen sind alle gestrichen, und die
Computer-Moorhiihner fliegen heute mit einer ganz anderen
Geschwindigkeit tiber die Bildschirme. Sie sehen auch nicht mehr so
niedlich aus. Trotzdem verfasse ich weiter meine téglichen
Dienstberichte. Ich kann einfach nicht damit aufhtren. Aus heutiger
Sicht wirde ich deswegen behaupten, das Arbeitsamt war der
Ausloser fiir meine literarische Karriere.

Bei meiner Tochter verursachte dagegen ein Kaninchen eine
plotzliche Kreativititsanwandlung. Einmal, kurz vor Ostern, sah sie im
Fernsehen ein Riesenkaninchen aus Spandau, das angeblich siebzig
Jahre alt war. Das Tier war dort im Hof eines Mehrfamilienhauses zu
einem regelrechten Pitbull herangewachsen, mit einer Ohrenldnge von
tiber fiinfunddreifiig Zentimetern. Fiir den Fernsehzuschauer wirkte es
vollig verloren und die Kinder hatten wahrscheinlich Angst vor einem
solchen Ungeheuer. Das Tier saf8 die ganze Zeit in seinem Gehege und
passte auf die Fahrrdder der Hausbewohner auf. Anstatt die Gegend
auf radioaktive Strahlung zu untersuchen, freuten sich die Spandauer
wie verriickt iiber dieses Rekordkaninchen, und die Medien machten
alle mit. Meine Tochter war von dem Tier ebenfalls fasziniert und fing
auf der Stelle an, ihren ersten Roman mit dem Titel Das doofe Kaninchen
in meinen Computer zu tippen. Ich dachte, das geht voriiber, und
wartete geduldig ab.

Schon bald starb das Wunder von Spandau an Ubergewicht, aber
meine Tochter schrieb trotzdem weiter. Bei uns im Haus schreiben
sowieso alle, aufler meiner Schwiegermutter, die ihr kiinstlerisches Ich
im Kochen und Fotografieren ausdriickt. Bald beschwerte sich meine
Tochter jedoch, ihr Roman sei ihr zu verworren geraten, mit
Zeitspriingen und sehr vielen Figuren, die irgendwann auftauchen, an
die sie sich als Autorin dann aber nicht mehr erinnern konne. Die
Geschichte sei zu komplex, meinte sie, ein bisschen wie Krieg und
Frieden, nur mit Tieren. Ob das die Leser nicht abschrecken wiirde,
fragte sie mich und bat um Rat. Ich las zuerst alles durch. Es war kein
leichter Stoff. Der Hauptheld des Romans, ein lustiges Kaninchen aus
Spandau, wird Zeuge eines furchtbaren Verbrechens, kommt danach
selbst in den Knast wegen eines unbewaffneten Raubtiberfalls, heiratet
nach seiner Entlassung eine Krankenschwester namens Nelly und
fangt als Privatdetektiv in Spandau an. Nebenbei macht er noch den
Steuerberater fiir die Berliner Mafia. Irgendwie ist er ab Seite zwei
kein richtiges Kaninchen mehr. Das aber im Klartext zu schreiben,
traute sich meine Tochter nicht.



»Die Verwirrung kommt daher, Liebes, dass du noch nie mit einem
echten Kaninchen zusammengelebt hast«, sagte ich. »Du weifst nicht,
wie sie ticken, wie sie denken und handeln. «

Damit sie die notwendigen Erfahrungen sammeln konnte,
beschlossen wir sofort, im Hof unseres Hauses ein paar Kaninchen
einzuquartieren. Das konnten wir nattirlich nicht auf eigene Faust tun.
Dazu brauchten wir die Zustimmung der Nachbarn. In einem
hauseigenen Chat erlduterte ich meine Absicht, unserem Haus ein paar
Kaninchen zur freien Nutzung fiir alle zur Verfiigung zu stellen und
damit die allgemeine Lebensqualitdt der Bewohner zu steigern. Nicht
alle Nachbarn reagierten begeistert. Etliche hatten Bedenken und
bestanden auf einem offiziellen Treffen. Also beriefen wir kurzfristig
eine Kaninchenkonferenz auf dem Hof ein. Es war die erste und
langste in einer ganzen Reihe weiterer Kaninchenkonferenzen. Sie
dauerte sechs Stunden.

Erst einmal mussten die Anschaffungs- und Haltungskosten
besprochen sowie die Zustandigkeiten gekldart werden. Auch die
moglichen Auswirkungen der Kaninchen auf den Alltag des Hauses
wurden diskutiert. Familie Ersali aus dem Parterre fiihlte sich
tibergangen. Wie es aussah, durften nun ihre beiden Katzen Marx und
Engels nicht mehr zu jeder Zeit auf den Hof gelassen werden. Familie
Mayer gab zu bedenken, dass der plotzliche Tod eines Kaninchens bei
den Kindern eine geistige Krise verursachen koénnte. Es miisste von
daher die medizinische Versorgung der Tiere gew&hrleistet werden.

Bei den fortlaufenden Kaninchengespriachen bildeten sich schon bald
verschiedene Interessenparteien heraus, die ziemlich genau die
Zusammensetzung des Deutschen Bundestages nachahmten. Unsere
SPD sorgte sich in erster Linie um eine gerechte Verteilung der
Arbeitsschichten bei der Pflege und Fiitterung der Tiere. Die CDU
erinnerte an die Sicherheit der Kaninchen und forderte sofortigen
Hausarrest ftir Marx und Engels. Die Griinen liehen sich in der
Bibliothek jede Menge Fachliteratur tiber Kaninchen aus und wussten
bald alles besser: Man durfte den Tieren nicht mehr als hundert
Gramm Futter am Tag geben. Jede zusédtzliche Kalorie wire der
reinste Tierversuch, trumpften sie mit ihrem neu erworbenen Wissen

auf.

Die kleine, aber feine liberale Fraktion des Hauses vertrat die These,
unsere Kaninchen brduchten gar kein Gehege und auch keine Angst
vor wilden Katzen zu haben. Sie sollten frei leben, und wenn sie dann
doch unter die Krallen von Marx oder Engels gerieten, dann sollten sie
eben frei sterben, und wir miissten eben neue Kaninchen kaufen. Es
kam aber auch Niitzliches aus dieser Ecke. Die Liberale Fraktion



kannte einen Tierarzt, der bereit war, unsere Kaninchen
prophylaktisch zu impfen - preiswert und steuerfrei.

Nur einer aus dem Haus lief sich von der allgemeinen
Kaninchenbegeisterung nicht anstecken: der Grieche aus dem vierten
Stock, der bei Schering arbeitete. Er safd schweigend neben uns, gdhnte
und betrachtete die Nachbarn mit einem schamlosen Lé&cheln, als
wollte er sagen, ihr seid selber alle Kaninchen. Euch miisste man
eigentlich impfen. Steuerfrei.

Am nédchsten Tag wurde die Kaninchenkonferenz in der Wohnung
eines Nachbarn fortgesetzt. Noch nie gab es so viel Gesprachsstoff in
unserem Haus, noch nie hatten die Nachbarn so viel Zeit miteinander
verbracht. Wir versammelten uns beinahe tdglich mal bei den einen,
mal bei den anderen Nachbarn, um weitere Kaninchenprobleme zu
besprechen. Jeder brachte etwas zu essen und zu trinken mit. Etliche
Hausbewohner, die frither kaum ein Wort miteinander gewechselt
hatten, stiefSen plotzlich auf gemeinsame Interessen.

»Kaninchen verbinden Menschen«, witzelte der Grieche aus dem
vierten Stock. Er nahm an den Konferenzen nicht mehr teil.

Eine Woche spdter wurde das Gehege geliefert. Ein Nachbar, der als
Arbeitstherapeut minderjahrigen Sexualstraftitern aus Brandenburg
das Tischlern beibrachte, hatte es an seiner Arbeitsstelle anfertigen
lassen. Die Sexualstraftédter hatten tolle Arbeit geleistet: Alles war nach
den neuesten Erkenntnissen der Kaninchenstallarchitektur gebaut
worden. Andere Nachbarn hatten bereits Futter und Stroh gekauft.
Nur die Tiere fehlten noch.

Am ndchsten Tag ging ich im Einkaufscenter am Gesundbrunnen in
einen Zooladen, um die Kaninchen zu kaufen: vier Miadchen mit
kleinen Ohren, lautete der Beschluss unseres Bundestages. Ich hatte
zwar nicht ganz verstanden, was sie gegen Jungs mit grofien Ohren
hatten, aber nachzufragen hatte ich auch nicht gewagt. Ich wollte nicht
noch eine Feminismusdebatte im Haus anstofien. Wahrscheinlich hatte
diese Art von Geschlechterdiskriminierung etwas damit zu tun, dass
in unserem Haus mehrere alleinerziehende Miitter wohnten, die sich
bei minnlichen Kaninchen an ihre Verflossenen erinnern konnten,
dachte ich.

Wegen Ostern befanden sich die Tierchen nicht mehr im
Zoogeschdft, sondern in einem Gehege in der Mitte des
Einkaufzentrums auf einer grofien Kaninchenwiese und animierten das
Publikum zu wildem Konsumieren.

»Vier Mddchen mit kleinen Ohren, bitte«, sagte ich.

Finf Mitarbeiter halfen mir, die richtigen einzufangen. Sie rannten auf



der Kunstwiese den kleinen Tierchen hinterher, stolperten und fielen
tibereinander, wahrend die Kaninchen wie wild hin und her sprangen
und das Publikum im Kaufhaus sich prachtig amisierte. Dieses
Durcheinander hatte zur Folge, dass am Ende in der Schachtel mit den
vier Kaninchen zwei eigentlich Meerschweinchen waren. Ich schamte
mich jedoch, vor allen Nachbarn offentlich zuzugeben, dass man mich
so leicht tiber den Tisch gezogen hatte. Deswegen kiindigte ich sie als
gewollt an. Die Meerschweinchen hatten lustige Punkfrisuren und
bekamen von uns den Namen »Sex Pistols«. Die Kaninchen wurden
dann fast zwangsldufig »The Beatles« genannt.

Sie wurden im Hof wie alte Freunde empfangen. Jeder im Haus
wusste, wann sie zu fiittern waren, wann sie Wasser brauchten und
wann Freigang angesagt war. Meine Tochter fertigte eine Tabelle an
und hédngte sie neben dem Gehege auf. Dort sollten die tdglichen
hundert Gramm Futter vom diensthabenden Pfleger vermerkt
werden.

Drei Tage spater hatte ich einen Job - ich musste als DJ in einem Klub
die ganze Nacht lang Musik auflegen. Erst um sechs Uhr frith kam ich
nach Hause. Miide stand ich auf dem Balkon und sah den Griechen,
der gerade zur Arbeit musste. Er ging {iber den Hof, schaute nach
links und rechts, lief zum Kaninchenstall, nahm das Dach ab,
streichelte die Tiere und steckte sie mit dem Ausruf » Arme Schweine!«
in den groflen Futtersack, der in der Ecke stand. Unsere ganze
Hausordnung war fiir die Katz.

\



In archaischen Macho-Gesellschaften braucht jeder Vater einen Sohn,
sonst lachen ihn die Nachbarn aus. Er braucht den Sohn aufierdem, um
ihm seinen Sibel und sein Pferd zu iiberlassen, und strengt sich von
daher unglaublich an, einen echten Stammhalter zu zeugen. Oft
kommen jedoch nur Madchen dabei raus. Dieses Phinomen nennt sich
»kinderreiche Familie«. In Russland zum Beispiel sagt man, wenn
jemand mehr als drei Tochter hat: »Der Mann hat nachgeschlagenx.
Soll heifien, er hat das Schicksal herausgefordert, er ldsst nicht locker.
Hierbei kommt die Natur des Macho-Mannes zum Vorschein. Er zockt
ndmlich gerne. Ahnlich wie beim Roulette, wenn man zigmal
hintereinander auf die gleiche Farbe setzt und den Einsatz dabei stets
verdoppelt, denken manche, mit jeder neuen Tochter wiirden die
Chancen auf einen Sohn steigen. Der Spieler glaubt, der Zockergott
wiirde es nicht zulassen, dass die Farbe Rot zwanzigmal
hintereinander kommt, doch er irrt sich gewaltig. Dem Zockergott ist
ndmlich jede Farbe gleich und jedes Kind willkommen, er hilt sowieso
die Bank und hat Zeit bis zum Abwinken und mehr. Der Mann hat nur
ein paar Jahrzehnte fiir seine Selbstverwirklichung.

Es gibt in Russland viele Nachschlagewerke, Sachbiicher und
Ratgeber zum Problem »Wie kriege ich einen Sohn«. Die populdrsten
Methoden werden jedoch durch Mundpropaganda verbreitet. So sagt
man, dass sich bei jedem Menschen in regelmifiigen Abstinden das
Blut erneuert. Bei Frauen alle vier, bei Midnnern alle drei Jahre. Wer
zur Zeit der Zeugung frischeres Blut hat, dessen Geschlecht setzt sich
durch. Eine andere Theorie besagt, dass sich die schwécheren
Geschlechter reproduzieren. Daher muss, wenn man einen Jungen
haben will, vor allem die Frau gut gefiittert und unterhalten, der
Mann dagegen gefoltert und ausgehungert werden. AufSerdem haben
Miénner einen sehr speziellen Aberglauben: Danach sollen die
unterschiedlichen Geschlechter jeweils in den Hoden stecken. Im
linken die Mddchen, im rechten die Jungs. Und wer sich wahrend der
Zeugung das rechte Ei driickt, der kann das Geschlecht des Kindes
steuern.

Trotz der vielen Ratgeber und einfallsreichen Tricks kommen nach
wie vor sehr viele Mddchen in Russland auf die Welt. Da konnen die
Maénner noch so lange anfassen und pressen, abrasieren oder wachsen
lassen. Selbst die Wissenschaft ist da machtlos.

In der Tiirkei, so erzdhlte mir neulich eine tiirkischstammige
Schriftstellerkollegin, haben die Manner das gleiche Problem. Wenn sie
dort mehr als eine Tochter bekommen, geben sie dem Méadchen den
magischen Namen Dondii. Der Name bedeutet so viel wie »Wende
dich« oder »Sei gedreht«. Dieser Name gilt als Garantie dafiir, dass



das nidchste Kind ein Junge wird. Wenn dann trotzdem noch ein
Madchen kommt, wird auch das Dondii genannt, so lange eben, bis
sich das Blatt wendet.

Die Verwendung dieser Methode hatte zur Folge, dass sehr viele
Frauen in der Tirkei Dondii heiffen. Die Dondiis gelten als
kompliziert. Sie haben in der Regel Schwierigkeiten, einen
Lebenspartner zu finden, sind daftr aber sehr fleiffig und
karriereorientiert, als wollten sie sich selbst und der Welt beweisen,
dass sie nicht umsonst geboren wurden. Oft erringen sie grofie
Autoritdt und tragen grofie Verantwortung in ihrem Umfeld. Angela
Merkel wadre vom Typus her eine typische Dondii, meinte meine
ttirkische Kollegin. Sie selbst heifst Dilek, das heifit so viel wie »Zunge«
oder »Sprache«.

In Deutschland sind die archaischen Minner gliicklicherweise
entspannter. Sie freuen sich {iiber jedes Kind, Hauptsache das
Kindergeld kommt ptinktlich. Und trotzdem kann man auch hier viele
Dondis finden. Ich glaube, irgendwann wird die Welt nur noch von
Dondiis regiert. Sie schnappen den Mdnnern alle Posten weg, sperren
ihre Pferde in Stélle und schmieden die Sébel zu Kochloffeln um.
Globalisierung wird kein Thema mehr sein, alle werden nur noch von
der Dondiirisierung reden.
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Menschenmafse

Die Berliner Hitze trieb alle Menschen in den Park und zog sie aus.
Auch wir gingen dorthin, um den anderen bei ihren Freizeitspidfien
zuzuschauen. Kleine Jungs liefen auf dem Rasen hintereinander her
und schrien. Als wir ndher kamen, stellten wir fest: Die Jungs spielten
in Wirklichkeit Fufiball, nur mit veranderten Regeln. Wenn der Ball
einen der Spieler ins Gesicht oder unter die Giirtellinie traf, galt dies
als Tor. Zwei Studenten spielten daneben Badminton. Sie schwangen
ihre Schldger so hart durch die Luft, als ob sie einander mit dem
Federball erschlagen wollten. Der Federball verlor mit jedem Schlag
mdchtig Federn und erinnerte auch sonst an ein Kiken in
Schwierigkeiten. Noch ein paar solche Fliige, dachten wir, und der
Federball fangt an zu gackern.

In der Mitte der Wiese bewarfen sich zwei dltere Madnner mit einer
neuartigen Variante einer Frisbeescheibe. Das heifst, sie taten so, als
wiirden sie diese Flugscheibe einander zuwerfen, in Wirklichkeit aber
wollte jeder von beiden eindeutig als Einziger das Spielfeld verlassen,
am besten mit dem abgeschlagenen Kopf des Gegners in einer Tiite.
Dieses neue fliegende Objekt hatte eine bessere Aerodynamik und war
deutlich grofler als ein herkommliches Frisbee. Es flog schneller, leiser
und weiter. Eine falsche Bewegung, und der Kopf wire weg vom
Fenster.

Im Schatten des Wasserfalls saien einige é&ltere Parkbesucher auf
einer Bank und spielten Schach mit einer Schachuhr. Hinter der Bank
standen ihre Fans und beobachteten schweigend ihre Spielziige. Doch
auch bei dieser intellektuellen Freizeitbeschdftigung brannte die Lulft.



Die Spieler hauten jedes Mal mit einer derartigen Gewalt auf die Uhr,
dass die Figuren auf dem Schachbrett hochsprangen.

»Manner sind so doof«, meinte meine Tochter. »Standig wollen sie
miteinander konkurrieren. Ich frage mich im Ernst, konnen Ménner
Freunde sein?«

Fir eine Elfjahrige ganz schon clever, dachte ich, sagte aber: »Nein,
Liebling, Manner konnen keine richtigen Freunde sein. Selbst die
besten Freunde miissen sich stindig aneinander messen, in allem, was
sie haben und tun. Bewusst, unbewusst, unterbewusst. Und auch
wenn sie so tun, als wire ihnen alles scheifflegal, messen sie sich
trotzdem - in ihrer Gleichgtiltigkeit. Mdnner sind so.«

Wihrend meine Tochter die Manner im Park beobachtete, richtete
sich mein Blick auf die Frauen. Die weiblichen Parkbesucher wirkten
ruhig und entspannt. Sie saflen oder lagen im Gras mit einem Buch
oder einem Magazin vor der Nase und mit dem Hintern zur Sonne. Sie
wirkten locker, doch in Wirklichkeit mafsen auch sie sich aneinander,
nicht weniger als die Médnner, sogar mehr. Mit ihren Kleidern, ihren
Hoschen, Sonnenbrillen, ihrem Haar, ihren Beinen, ihren Posen und
Mosen, mit allem, was sie hatten, mafien sie sich aneinander und an
der Welt. Nur anders als die Minner taten sie es indirekt, ohne
einander mit dem Federball zu erschlagen. Sie wiirdigten einander
keines Blickes, trotzdem wussten sie ganz genau, wer auf dieser
speziellen Wiese in diesem speziellen Park am schirfsten wirkte.

In unserem Park war es ohne Zweifel die Eisverkduferin in der
Imbissbude neben dem Wasserfall. Jedes Mal, wenn sie sich in ihrem
Minirock nach vorne beugte, um die Plastikbecher von den drei
Tischen abzurdumen, fiel der Federball ins Gras, der Frisbee-Spieler
bekam die Scheibe an den Kopf, und gleich mehrere Rentner
entschieden sich fiir einen verhdngnisvollen Zug. Die Verkaduferin
wusste von ihrer Wirkung und ging ofter abrdumen, als es die
Gaststdttenordnung vorsah. Nur die ganz jungen prapubertdren
Fufiballer liefen selbstvergessen weiter dem Ball hinterher.

Angesichts dieser Situation kam mir ein Gedicht in den Sinn, das ein
alter Freund von mir verfasst hatte. Es ging darin auch um die
Wettbewerbsfahigkeit innerhalb einer Erholungsanlage:

Die Midels stritten in einer Bar,
Wer hat im Schritt das lockigere Haar.
Schnell wurde klar, das lockigste Haar

Hatte noch immer die Chefin der Bar.



Viele Jahre sind seitdem vergangen, die Bar ist langst planiert und die
Médels wahrscheinlich Omas geworden. Die Problematik ist aber im
Grofien und Ganzen auch heute noch aktuell, wenn auch in ihr
Gegenteil gekippt. Heute sind die Glattrasierten am schicksten, ist
der- und vor allem diejenige am schicksten, die sich am saubersten die
Scham rasiert hat und auch sonst tiberall glatt rasiert ist.

Einladungen

Als Figur des offentlichen Lebens werde ich oft und tiberallhin
eingeladen. Es bedurfte eines zweiten Briefkastens in unserem
Treppenhaus, um alle Einladungen entgegenzunehmen, die an unsere
Adresse gesendet werden. Die Nachbarn schauen mich schrdg an,
wenn ich meine Post nach oben trage. Sie halten mich fiir einen
Spafivogel. Doch was soll man in dieser Stadt noch tun, aufier
ausgehen? Berlin ist kein Ort der Produktion, sondern der
Prasentation. Es prdsentiert in erster Linie sich selbst, dann die
deutsche Wiedervereinigung, die Rolle Deutschlands in der EU, die
wachsende Kraft der hiesigen Wirtschaft und die kreative »Berliner
Kunstszenex, in der sich Ost und West gegenseitig griifien. Diese einst
von der Aulenwelt abgeschnittene, beinahe geschlossene Stadt wurde
nicht umsonst zum Maskottchen des neuen weltoffenen Deutschlands
gewdhlt. Und eine Menge Leute miissen sich hier seit Jahren ihres Jobs
wegen ausschliefSlich von Cocktails und Héppchen erndhren. Als
Berliner Reprédsentanten haben sie fiir ein anstdndiges Essen keine
Zeit, sie springen die ganze Zeit von Party zu Party, von Empfang zu
Empfang.



Zu den Berliner Partys werden natiirlich keine echten Berliner
eingeladen, die sind nicht glamourts genug und oft sogar ziemlich
hinterwaldlerisch. Die echten Berliner kdnnen nicht fein in die
Kameras ldcheln, viele Mdnner tragen Ringe in der Nase, die Frauen
haben ein Arschgeweih und stellen es auch noch o6ffentlich zur Schau.
Die echten Berliner trifft man nicht auf den Cocktailpartys am
Potsdamer Platz, sie stehen lieber irgendwo unter der U-Bahn-Briicke
mit einer Currywurst hinter der Backe.

Zu den schicken Empfingen wird die sogenannte Prominenz
eingeladen. Das sind Profis, in erster Linie Schauspieler und Politiker,
die fiir offentliches Feiern geschult sind. Wie man diese Leute zu
jedem Anlass zusammenbringt, ist mir bis heute ein Rétsel. Es existiert
anscheinend irgendwo in der Stadt eine geheime Liste, auf der alle
Promis mit Namen und Adressen gefiihrt werden. Egal, ob der
Biirgermeister eine Party schmeiffit oder ein Botschafter, ein
Wirtschaftsboss oder die Stiftung Deutsche Schlaganfall-Hilfe zu einem
Golfturnier einlddt, es sind fast immer die gleichen Gesichter, die dort
auftauchen: lokale Politiker, Journalisten, Nachrichtensprecher und
TV-Seriendarsteller, die hier eine Art kleines, schmuddeliges,
deutsches Hollywood gebildet haben und fleifSig die Schlagzeilen fiir
die Klatschpresse und Frischfleisch fiir die Talkshows liefern.

Na gut, ich weiff, dass ich mit meiner Schilderung des Berliner
Nachtlebens etwas tibertreibe. Nattirlich ist das Partyvolk in der Stadt
nicht ganz so einfdltig. Wenn zum Beispiel die russische Botschaft
ihren Ball zum Tag der Unabhingigkeit tibt, kommen dort mehr
Russen zusammen, als dem Botschafter lieb ist. Er will
verstindlicherweise die einheimischen Deutschen, am besten Politiker,
begriifien. Diese haben jedoch Russenangst, und so kommen fast nur
Landsleute zum Feiern in die Botschaft. Dabei ragen die Angehorigen
zweier Berufsgruppen besonders heraus: die vom Ballett und die von
der Armee. Beide Berufsgruppen stechen vor allem wegen ihrer
hervorragenden Korperhaltung ins Auge. Sie halten ihren Riicken steil
gerade und gehen mit hochgerecktem Kinn durch den Saal. Die
Angehorigen der russischen Armee fallen natiirlich zusatzlich durch
ihre bunten Paradeuniformen auf, wihrend die Balletttinzer
bevorzugt in Zivil erscheinen.

Wenn der Berliner Biirgermeister eine Party schmeifit, diirfen
dagegen ein paar trashige Transen nicht fehlen, genauso wenig wie
andere sexuelle Minderheiten, die das politische Pferdchen des
Biirgermeisters sind. Und wenn ein Filmverleih zu der deutschen
Premiere eines amerikanischen Zeichentrickfilms einlddt, kommen statt
Kindern ganz viele erwachsene Computerspezialisten zum Kino am



Potsdamer Platz.

Wir werden allerdings {iberallhin eingeladen, ob ins
Aufienministerium, zum Chirurgenkongress oder zur feierlichen
Eroffnung der Griinen Woche. Meine Frau sortiert die Einladungen in
zwei Stapel nach »wichtig« und »unwichtig«. Zu »wichtig« gehoren
solche Einladungen, auf denen unten steht, ein Abendkleid sei die
angebrachte Erscheinungsform. Die Madnner sind in solchen Fillen zum
Frack verpflichtet. In der Garderobe meiner Frau haben sich im Laufe
der Jahre etliche schicke Abendkleider angesammelt, die seit Langem
getragen werden wollen. Sie wurden von den besten Designern der
Welt nicht dafiir kreiert, in der dunklen Kammer neben dem
Schlafzimmer zu hidngen. Die Kleider miissen an die Offentlichkeit.

Doch seit unserer Hochzeit vor dreizehn Jahren hatte meine Frau
kaum einen Anlass, ihre Abendkleider zu tragen. Aufler der
obligatorischen Geburtstagsfeier, die wir traditionell als Grillparty
zelebrieren, der Einschulung der Kinder und einer gelungenen
Blinddarm-Entfernung gab es keine besonders wichtigen Tage in
unserem nicht besonders glamourosen Leben. Der Alltag meiner Frau,
der zwischen unserem Schrebergarten, der Kaufhalle Real im
Gesundbrunnenzentrum, dem Einkaufszentrum Schonhauser Allee
Arcaden und der Russendisko im Kaffee Burger ablduft, bietet keine
Gelegenheit, schicke Abendkleider zu tragen.

Im Schrebergarten reckt man sowieso die ganze Zeit in den Beeten
den Hintern der Sonne entgegen, da geht ein Abendkleid schnell
kaputt. Noch schneller wiirde es im Getiimmel der Russendisko
kaputtgehen, wo meine Frau bereits seit der allerersten Veranstaltung
an der Kasse sitzt. Im Burger verwandelt sich aufserdem grundsétzlich
jedes Kleid schnell in ein Nikotinpflaster, wegen der Besonderheiten
der dortigen Luftanlage. In der Kaufhalle Real in einem Abendkleid
zwischen den Regalen spazieren zu gehen, wire zwar theoretisch
moglich, macht aber wenig Sinn. Deswegen freut sich meine Frau tiber
manche Einladungen wie verriickt. Besonders haben es ihr die
sogenannten Cocktailpartys im KaDeWe angetan.

Dieses Kaufhaus hatte eigentlich schon immer, seit seiner Eroffnung
vor hundert Jahren, bei den Russen einen besonderen Status. Ob
Kommunisten auf einer Propaganda-Reise, Weifigardisten auf der
Flucht, Kunstler im Exil, Dichter, Denker, Spione oder Kosakenchore -
sie alle waren schon einmal in der Tauentzienstrasse einkaufen und
haben ihren Konsum in mittlerweile unzdhligen Memoiren und
Tagebiichern verewigt. Besonders beliebt waren bei den Russen zwei
Etagen: die Frauenunterwéasche- und die Lebensmittelabteilung. Auch
der Pfeifenladen im Erdgeschoss wird oft in Memoiren erwahnt. Nicht



einmal eine Zeile waren dagegen die Sportwarenabteilung oder die
Buchhandlung im KaDeWe in den Erinnerungen wert, und ich sehe
einen tieferen Sinn darin. So stellen sich damals wie heute die Russen
das stifse Leben im Kapitalismus vor: als ewiges Pendeln zwischen der
Frauenunterwdsche und der Lebensmittelabteilung, mit einer Pfeife
zwischendurch. Und sie haben gar nicht mal so Unrecht.

Traditionell ist meine Frau also besonders auf die Partys gespannt,
die im KaDeWe stattfinden. Dort geht es nicht so volksttimlich zu wie
im Roten Rathaus und nicht so exklusiv wie im Hotel Adlon. Im
KaDeWe wird nur zu ganz besonderen Anldssen gefeiert. Wenn zum
Beispiel ein neuer Jahrgang einer seltenen Champagnermarke auf den
Markt kommt oder eine schweineteure Uhrenmarke ihr
hundertfiunfzigstes Jubilaum feiert, dann wird das Erdgeschoss in
Schwarz dekoriert und bunte, mit Gold beschriftete Einladungskarten
werden rausgeschickt.

Auch meine Frau und ich stehen in der Prominentenkartei. Auch wir
konnten uns, wenn wir wollten, nur von Partys erndhren, die Kinder
fiir immer zu meiner Oma in den Kaukasus schicken, die Katzen ins
Tierheim nach Falkenberg, die Wohnung in eine Lagerhalle fiir Fracks
und Abendkleider umwandeln und selber Abend fiir Abend von Party
zur Party schlendern, Zigarren qualmen und Champagner schliirfen.

Aber wir gehen so gut wie nie aus. Das Problem bin ich. Ich
langweile mich fiirchterlich auf diesen Partys. Ich kenne die
Fernsehseriendarsteller nicht, dauernd zu grinsen liegt mir auch nicht,
und vom Champagner bekomme ich Bauchschmerzen. Lieber gehe ich
mit ein paar Freunden angeln, als dass ich mich zum Empfang
irgendeines Ministers durchringe. Meiner Frau bleibt nichts anderes
tibrig, als das zu akzeptieren. Und deswegen landen alle »wichtigen«
sowie »unwichtigen« Einladungen nach dem Aussortieren im Mill
Nur bei der russischen Botschaft schauen wir einmal im Jahr vorbei,
weil sie da tolle eingelegte Gurken servieren. Ich habe den Botschafter
schon mehrmals auf das Geheimnis der Gurken angesprochen, er
wollte es aber nicht preisgeben. Ich glaube, die Gurken werden in
Moskau von hochster Stelle personlich eingelegt. Und einmal im Jahr
gehen wir auch ins KaDeWe. Denn ein bisschen Champagner muss
auch sein. Den Rest des Jahres bleiben wir aber unter uns.

Manchmal, an einem dunklen Februarnachmittag, zieht meine Frau
unvermittelt ein Abendkleid an, schmiickt sich, schiebt eine CD mit
Opernarien in das Abspielgerdt in der Kiiche und flattert wie ein
grofier exotischer Vogel durch die Wohnung, begleitet von Katzen,
Kindern und Meerschweinchen. Auf diese Weise holt sie sich den
fehlenden Glamour.



P.S. Natiirlich konnte meine Frau rein theoretisch auch allein oder mit
einer Freundin zu diesen Feiern gehen, aber auf diesen Karten steht
immer: »Wir laden herzlich ein, Herrn Kaminer mit Begleitung.« Und
Begleitung ohne Herrn Kaminer wiirde gegen die Regeln des
Partylebens verstofien.

Einmal ging meine Frau trotzdem mit einer solchen Einladung allein
zu einer Cocktailparty am Potsdamer Platz.

»Sind Sie Herr Kaminer?«, fragte sie ein freundlicher kahler
Ttrsteher mit abgerissenem Ohrldppchen. Hitte sie »Ja« gesagt, ware
sie sicher problemlos reingekommen. Meine Frau sieht klein und siifs
aus, ist aber im Kern hart wie Stahl. Sie hat schon mal bei der
Russendisko einen Dieb mit der blofien Faust niedergestreckt und
betrunkene Punks zusammen mit ihren Eltern rausgeworfen, weil sie
sich tiber Frauen im Allgemeinem abschitzig gedufiert hatten. Aber ein
Abendkleid kann auch harte Menschen weich machen. Auf die Frage,
ob sie Herr Kaminer sei, erwiderte meine Frau: »Nein, aber ich bin die
Begleitung. «

Der Ttirsteher erklarte ihr, es gehe aber nicht, dass die Begleitung in
Abwesenheit der begleitenden Person feiern geht. So weit, so doof.
Seitdem sitzen wir beide zu Hause.
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Der Tag des tschetschenischen Balletts

Im unterentwickelten Sozialismus meiner Jugend hatten wir blof$ vier
Fernsehprogramme. Zwei davon machten zwischen 12.00 und 18.00
Uhr eine Pause. Sie strahlten nur ein piepsendes Testbild aus, um die



Menschen nicht von der Arbeit abzulenken. Das Wetter war zum
Spazierengehen oft ungeeignet, daher hielten die Erwachsenen eine
sinnvolle Nachmittagsbeschéftigung fiir ihre Kinder fiir unabdingbar.
Die Jungs wurden zum Sport geschickt: Boxen, Leichtathletik,
Eishockey, selten Schach. Die Maddchen gingen zum Ballett, alternativ
zur Musikschule. Dies war die Ordnung der Welt, und niemand wagte
es, sie anzuzweifeln. Boxende Maddchen und Jungs am Klavier kamen
zwar auch immer wieder vor, sie wurden aber als skurrile
Ausnahmen, als eine Art Sporttransvestiten, angesehen, die man
brauchte, um die Regel zu bestitigen.

Meine Frau, die ihre Kindheit und Jugend auf Sachalin verbrachte,
einer Insel, auf der sich die Bewohner die meiste Zeit im Jahr nur
durch in den Schnee gegrabene Tunnel bewegen konnen, erzéhlte mir
einmal, wie die erste Ballettlehrerin auf die Insel kam. Es war Mitte
der Siebzigerjahre, die Olférderung auf Sachalin erreichte
Hochstmengen, und der Staat bemiihte sich, den dortigen Arbeitern
und Geologen das Leben etwas zu versiiSen. Im Kulturhaus
»Olarbeiter« wurde ein »Kollektiv des klassischen Tanzes« gegriindet,
das eine vom Festland delegierte Ballerina leitete.

Die Aufnahme in das Sachaliner »Kollektiv des klassischen Tanzes«
fand unter harten Bedingungen statt. Die Sachaliner Eltern standen
einen Tag lang vor dem Kulturhaus in der Kilte Schlange, damit ihre
Tochter bei der Lehrerin kurz vortanzen durften. Man musste sich ein
paar Mal biegen und biicken und zusammen mit der Lehrerin ein paar
Bewegungen aus dem »Tanz der kleinen Schwéne« machen. Danach
wurde das Kind weggeschickt und mit den Eltern gesprochen.

Meine Frau, damals gerade acht Jahre alt geworden, gab sich Miihe,
obwohl sie sich nach fiinfstiindigem Warten kaum noch bewegen
konnte. Die Ballettdame schaute sie genau an, schickte sie raus und
sagte zu ihrer Mutter:

»lhre Tochter hat Fleif3, aber keine nattirliche Begabung. Ich kann sie
in meine Klasse aufnehmen und es mit ihr versuchen. Das wird ihr
aber wehtun. Sind Sie damit einverstanden? Wollen Sie ihrem Kind
wehtun?«, fragte die Ballettlehrerin direkt.

»Nein«, sagte Olgas Mutter und brachte ihre Tochter am néchsten
Tag in die Klavierklasse der Musikschule. Dort haute Olga fleiflig zehn
Jahre lang in die Tasten: Mozart, Weber, Tschaikowski, Ettide
Parzhaladse. Sie ist keine Klavierspielerin geworden, doch Musik ist
ein gutes Lebenselixier, sie trostet und beruhigt. Wenn einem schwer
ums Herz wird, die Welt einem brutal, die Mitmenschen doof
vorkommen, setzt man sich ans Klavier, driickt mit beiden Fiifen die



Pedale und los geht die Ettide von Parzhaladse, mit einem solchen
Enthusiasmus, dass sich die technogewohnten Nachbarn aus den
Fenstern hdngen.

Musik ist Kommunikation, sie gibt einem das Gefiihl, gehort zu
werden, nicht allein auf der Welt zu sein. Deswegen war ich daftr,
unsere Tochter in die Musikschule zu schicken. Meine Frau wollte
aber, dass sie Ballett lernte. Die Erinnerung an ihr Sachaliner Scheitern
liefS ihr anscheinend keine Ruhe. Und so landete meine Tochter im
Ballettunterricht unserer Landsfrau Ballerina Katjuscha. Trotz ihrer
kraftigen Statur und runden Formen {iiberzeugte Katjuscha als
Lehrerin: Sie konnte sich mit dem Fuf$ locker hinter den Ohren kratzen
und schaute wéahrend der Tanzstunde nie auf die Uhr. Sie war aus
Kiew nach Berlin gekommen und, soweit ich das beurteilen kann,
schon immer eine Ballerina gewesen. Auf Jugendphotos sah man
Katjuscha im Hinterhof eines Bauernhauses, wo sie in einem
Ballerinakleidchen das Bein hoch iiber den Zaun legt. Ein grofier
Schiferhund und eine Ziege schauen ihr dabei begeistert zu.

Friither in Russland brauchte eine Ballerina Jahre, um auf die Biihne
zu gelangen und in der Offentlichkeit zu tanzen. In Berlin geht es
ruckzuck. Nach einem Monat war bereits der erste 6ffentliche Auftritt
in einem Jugendzentrum geplant, zum Tag des tschetschenischen
Balletts, wie uns Katjuscha mitteilte. Wir haben gelacht. Unter einem
tschetschenischen Ballet konnten wir uns nur Lustiges vorstellen.
Maénner mit rasierten Beinen und Kalaschnikows vor dem Bauch und
Frauen in Ganzkorperetuis. In Wirklichkeit ging es um die
Volkerverstandigung. Das Jugendzentrum unseres Bezirks hatte ein
Tanzkollektiv tschetschenischer Jugendlicher und unseren Ballettkreis
eingeladen, erkldarte mir Katjuscha. Sie wiirden ein gemeinsames
Programm zum Besten geben - Sibeltanz und Contredance, um des
Weltfriedens willen.

Meine Tochter hatte beim Contredance eigentlich nur zwei kurze
Auftritte, am Anfang und am Ende. Sie musste einem anderen
Maddchen, das als Junge verkleidet war, die Hand geben, sich einmal
um die eigene Achse drehen, nicken und ldchelnd die Biihne verlassen.
Trotzdem war sie sehr aufgeregt und konnte in der Nacht vor der
Vorstellung nicht schlafen. Am Morgen war sie plotzlich mit ihrem
Kleid unzufrieden, meckerte herum, hatte Lampenfieber und wollte
nicht aus dem Haus gehen. Wir kamen zu spit. Das Jugendzentrum
platzte bereits aus allen Nahten. Alle Sitz- und Stehpldtze waren
doppelt besetzt, und es gab auch keine richtige Bithne, sondern nur
einen freien Fleck Boden, um den herum sich die Eltern gruppierten.
Miitter, Vidter, Tanten, Omas und Opas belegten jedes Fensterbrett



und alle Heizungsrippen. Mit roten Gesichtern und vom stidndigen
Applaudieren angeschwollenen Handen schmolzen sie langsam vor
Rithrung und Uberhitzung.

Der tschetschenische Teil war gerade zu Ende, als wir kamen. Es
hatte sich dabei, so erzdhlten uns einige Eltern, um einen
volkstimlichen Tanz gehandelt, den man bei Hochzeiten in den
Bergen auffiihrt. Ein junger Mann musste, um die Gunst seiner Braut
zu gewinnen, in der Luft mit Dolchen jonglieren, wéhrend seine
Freunde ihn daran zu hindern versuchten. Die Frauen standen derweil
im Kreis herum und klatschten rhythmisch in die Hénde. Es war
bestimmt toll gewesen, auch wenn wir den Tanz leider verpasst
hatten. Nun wurde das letzte Blut aufgewischt und der Contredance
angekundigt.

Die Kinder zogen ihre Kostiime an, teilten sich in Paare, und der
Mann von Katjuscha bediente den Kassettenrekorder. Die Eltern
lieBen ihre Kinder auf die Tanzfliche und schlossen ihre Reihen
wieder. Meine Tochter kam, nahm die Hand ihrer Partnerin, drehte
sich zwei Mal um die eigene Achse und schaute sich panisch um: Alle
Riickzugswege waren von den Zuschauern abgeschnitten. Also gaben
sich die Maddchen erneut die Hinde und drehten sich und drehten sich
und drehten sich, bis die Musik ausging. Der Applaus donnerte auf die
Kinder nieder wie eine Lawine. Ein Vater sprang mir mit voller Kraft
auf den Fuf3, und eine Tante fiel vor lauter Aufregung in Ohnmacht.
Die Eltern fielen tiber ihren Nachwuchs her, und nur mit Gliick gelang
es uns halbwegs lebendig aus dem Saal zu kommen. Seitdem macht ein
neuer Spruch in der Familie die Runde. Wenn jemand stark tibertreibt
und eine grenzenlose Begeisterung an den Tag legt, ganz egal aus
welchem Anlass, heifit es, »H6r mir auf mit dem tschetschenischen
Ballett«.



Was erwarte ich von der Literatur

Ich hatte schon immer {ibertrieben grofie Erwartungen die Literatur
betreffend. Ein richtiges Buch muss seine Leser wie ein Blitz treffen.
Es muss ihnen die Augen 6ffnen oder meinetwegen auch schlieflen, die
grimmigen zum Lachen bringen und die klugen dumm aussehen
lassen. Ein richtiges Buch kann man nicht einfach so zur Seite schieben.
Seine Lektiire hinterldsst Spuren, Kratzer an der Seele.

In meiner Familie wurde lange Zeit verschwiegen, dass ich bereits im
dritten Lebensjahr dicke Waélzer las. Erst vor Kurzem haben mich
meine Eltern dartiber aufgekldrt. Ich erinnere mich natiirlich an gar
nichts, an keine einzige Zeile aus dieser Zeit. Damals war ich nur ein
Pups, der nicht einmal sprechen konnte. Meine taube Oma sah sich oft
und gerne Fernsehfilme fiir Taubstumme mit Untertiteln an, ich guckte
mit. Ich denke, durch das stindige Anschauen dieser Untertitel hatte
ich in Kiirze autodidaktisch das russische Alphabet gelernt und alle
Biicher vom unteren Buchregal durchgelesen. Laut Auskunft meiner
Mutter interessierte ich mich damals hauptsachlich fiir Kochbticher und
Telefonbiicher, je dicker, desto besser. Anscheinend hatte ich darin
eine ganz besondere Wahrheit entdeckt, die Wahrheit der Koch- und
Telefonbiicher, die mir den Sinn des menschlichen Lebens
nahebrachten.

Die Suche nach diesem Sinn hat meine Kindheit am allerstarksten
geprédgt. Wiahrend andere Kinder am Nuckel lutschten, kletterte ich
schon mal auf den Biicherschrank, um an noch mehr und noch dickere
Biicher zu gelangen. Einmal endete mein Drang nach neuem Wissen in
einer Katastrophe. Der Biicherschrank kippte um und begrub mich



unter vielen dicken Wilzern. Es waren zu viele, ich konnte mich nicht
von ihnen befreien, lag auf dem Boden und schrie. Meine Oma guckte
sich wiahrenddessen ungeriihrt weiter Filme fiir Taubstumme mit
Untertiteln an - sie konnte mich aus gesundheitlichen Griinden nicht
horen.

Nach diesem Vorfall 16ste sich meine Hochintelligenz in Luft auf. Ich
wurde zu einem ganz normalen Durchschnittskind, kletterte nicht
mehr auf den Biicherschrank und horte tiberhaupt auf, Biicher zu
lesen. Aus meiner frithkindlichen Geniephase sind nur einige seltsame
Krakel geblieben, die ich in den Kochbiichern meiner Mutter
hinterlassen habe. Anscheinend ahnte ich schon damals die Zukunft
voraus und wollte mich selbst vor irgendetwas warnen oder mir
etwas Wichtiges mitteilen, was sich mir in meinem damaligen genialen
Zustand offenbart hatte. Ich machte mir zu diesem Zweck viele
Notizen in Koch- und Telefonbiichern, die aber dermafien kryptisch
sind, dass ich sie bis heute nicht entziffern kann.

Nach dem Fall mit dem Schrank ging, wie gesagt, mein Interesse an
Literatur stark zurtick und entflammte erst wieder zu Beginn der
Pubertdt. Ich las damals allerdings fast ausschliefilich erotische
Literatur, spater entdeckte ich Fantasy und Sciencefiction, Kriegs- und
Liebesromane. Ich hatte eine philosophische Phase, in der ich mich nur
fiir anspruchsvolle theoretische Literatur interessierte, danach folgte
eine romantische Periode, als ich tiberhaupt keine Prosa mehr sehen
wollte und nur Gedichte las. Heute mag ich am liebsten Publizistik,
Memoiren langst verstorbener Kinstler und wissenschaftliche Studien
tiber Tierhaltung. Meine Erwartung an die Literatur hat sich aber
tiberhaupt nicht verdndert. Es muss immer eine spannende Geschichte
sein oder zumindest eine interessante. Sie muss verniinftig erzihlt
werden, einen Anfang und ein Ende haben und echt sein. Nicht
verspielt und nicht offenbar, blofs echt. Das war’s eigentlich schon. Na
gut, dazu kommen natiirlich noch die sogenannten literarischen
Qualitdten - die Sprache, der Satzbau, die Grammatik, Sie werden
jedoch im Allgemeinen tiberschitzt. Egal, wie gut die Sprache ist, die
»literarischen Qualititen« allein konnen kein Buch retten, wenn die
Geschichte nicht stimmt.



Windelfrei

Jede Grof3stadt hat mindestens einen Bezirk, in dem die Geburtenrate
standig steigt, wahrend sich die Bewohner in den umliegenden
Bezirken der Fortpflanzung verweigern. In meinem Bezirk gibt es sehr
viele Babys. Sie krabbeln und laufen manchmal auch ohne Windeln
herum, denn viele von ihnen werden modern »windelfrei« erzogen.
Deswegen machen diese Babys oft in die Hosen, was ihr Leben meiner
Meinung nach spdter erschweren wird. Im Kindesalter wird der
Mensch namlich am stiarksten gepréagt, und wer als Baby standig in die
Hose macht, wird das auch im Alter tun.

Den Anstieg der Geburtenrate hat unser Bezirk zwei Tibet-
Geschidften zu verdanken, die fast gleichzeitig nebeneinander
aufgemacht haben. Diese Laden verkaufen schone bunte orientalische
Tticher: Kopftiicher, Schultertiicher, vor allem aber Babytticher, die
schnell in Mode geraten sind. Die Kombination aus einem Babytuch,
einer Dreiviertelhose und einem dicken Rock dariiber bildet den
berithmten Frauen-Dreiteiler, der zum Kern der Berliner Frauenmode
gehort. Nur ein Haken ist dabei: Ein Babytuch ohne Baby sieht aus
wie ein Segel ohne Wind. Deswegen kamen in kiirzester Zeit eine
Menge Kinder in unserem Bezirk auf die Welt, die farblich und von
ihrer Grofle her gut zu den Ttichern passten. Gleich nach ihrer Geburt
wurden sie in Tucher eingewickelt und schaukelten auf ihren Mittern
hin und her, wihrend die Fahrrad fuhren. Fahrrad und Baby im Tuch
galt als besonders schick. Aber durch das stdndige Schaukeln und
Kopfstofien entwickeln diese Fahrradbabys, kaum dass sie angefangen
haben, selbststindig zu laufen, eine seltsame Gangart, die mich an
Seeleute erinnert, wenn sie nach langer Fahrt zum ersten Mal wieder
auf festem Boden stehen.



Gefiittert werden diese Seebabys hauptsdchlich in Kneipen. Dafiir
sucht die Mutter meist die Kneipe aus, die gerade am vollsten ist. Dort
setzt sie sich an einen moglichst zentralen Tisch, holt ihre Brust heraus
und steckt sie dem Baby in den Mund. Das macht sie nicht aus Spafs.
Das offentliche Stillen soll die Kinder zu kommunikativen Wesen
machen. Wenn es windelfreie Kinder sind, so machen sie gleich im
Anschluss an die Fiitterung in die Hose.

Die Mode mit den windelfreien Kindern kommt aus einem Buch,
dass eine durchgeknallte Kanadierin geschrieben hat. Das Buch mit
dem Titel Windelfrei will beweisen, dass Windeln ein Ausdruck des
Totalitarismus sind. Ich bin im Totalitarismus aufgewachsen und kann
diese These nur bestdtigen. Man hat uns damals sogar sehr eng -
ganzkorperlich sozusagen - eingewickelt. Manche Kinder blieben bis
zu ihrem vierzehnten Lebensjahr so eingewickelt. Sie lagen wie die
Mumien in ihren Bettchen und konnten sich kaum bewegen. Man
versprach sich davon eine stolze Korperhaltung und eine ruhige
disziplinierte ~Kindheit. Auflerdem galt das Einwickeln als
Vorbeugungsmafiname gegen Onanie. Gebracht hat es nur eine
lebenslange Angst vor engen Hemden und einen Hass auf Krawatten.

Die windelfreie Kindheit von heute funktioniert so: Um sieben Uhr
frith und um sieben Uhr abends wird das Baby auf den Topf gesetzt.
Ab der zweiten Lebenswoche weifs es Bescheid, was zu tun ist. Die
Methode aus dem Buch funktioniert eigentlich ganz gut, erkldrten mir
schon mehrere Miitter. Nur wenn Besuch kommt oder das Telefon
klingelt, ist das Baby durcheinander und macht zur falschen Zeit. Oft
stelle ich mir vor, was passiert, wenn dieses Kind zufillig Schriftsteller
wird. Es wird ein Buch schreiben mit dem Titel Nackte Kindheit,
basierend auf seinen eigenen Erfahrungen. Es wird darin {iber
skrupellose Techniken berichten, mit denen seine Eltern es damals zu
widernattirlichen Handlungen gezwungen haben. Es wird mit diesem
Buch auf Tour gehen, tiberall Vorlesungen halten und jedes Mal, wenn
im Publikum ein Handy klingelt, wird es in die Hose machen. Denn
nichts pragt uns starker als die Kindheit.



Meine kleine Heimat

Mit heimlichem Stolz las ich neulich den Namen meiner kleinen
Heimat, der Akademiker-Pavlov-Strasse im Moskauer Bezirk
Kunzevo, in den russischen Nachrichten. Und zwar nicht klein
geschrieben irgendwo wunten auf der letzten Seite, sondern in
Fettschrift ganz vorne auf der ersten Seite gleich mehrerer
Zeitschriften sowie im Internet. Es war herzerfrischend, den Namen
der Strafle, in der ich meine Kindheit und Jugend verbracht hatte, in
der Zeitung zu lesen.

Sofort wurden Erinnerungen wach: ein Meer von Griin, der
Parkplatz mit zwei verrosteten Autos, der nach altem Wasser
riechende Sumpf neben der Miillhalde, auf der wir als Kinder Versteck
spielten, die kleinen schmuddeligen Fiinfetagenhduschen, drei an der
Zahl, die trotz ihrer Zierlichkeit unglaublich vielen Menschen ein Dach
tiber dem Kopf gaben. Ferner der obligatorische Sandkasten auf dem
Hof, in dem unser Hausverwalter schlief, wenn er den Weg nach
Hause nicht fand, die Omas, die im Wald hinter dem Kaufhaus leere
Flaschen sammelten, die Jugendlichen, die im Wald Messerwerfen um
Geld spielten, die Erwachsenen, die sich abends vor demselben
Kaufhaus nach freiwilligen Spendern fiir eine kleine Fete umschauten.

Ruhig und unspektakuldr verlief meine Kindheit. Vom Moskauer
Glamour hat man in unseren Wildern wenig gesehen. Dafiir hat in
diesen Waldern die Birgerwehr im Winter 1941 die Panzer der
Faschisten aufgehalten - »mit bloffen Hénden«, wie einige
Alteingesessene erzdhlten. Noch heute kann man in den Absenkungen
des Waldbodens die Schiitzengrdben von damals erkennen. Mit



diesem mit Stacheldraht und Eisenschrott gespickten Wald sind meine
tollsten  Erinnerungen, die  wichtigsten = Etappen  meines
Erwachsenwerdens verbunden. Der erste Kuss, die erste Zigarette,
der erste ausgeschlagene Zahn. Der Wald war unser Klub.

Als ich vor ein paar Jahren meine Frau dorthin mitschleppte, um ihr
meine kleine Heimat zu zeigen, ist sie auf ihren Stockelschuhen nicht
weit gekommen. Sie ekelte sich ein bisschen. Sie hatte sich Moskau
irgendwie schneidiger vorgestellt. Mein Plan, sie wiirde mich besser
verstehen, wenn sie sihe, wo und wie ich aufgewachsen bin, ist nicht
aufgegangen. Es ist schwierig, jemandem solche personlichen Orte
nahezubringen. Umso mehr freute ich mich, als ich meine kleine
Heimat auf der Titelseite aller wichtigen Nachrichtenportale fand.
Endlich hatte auch sie etwas vom Glamour der neuen Zeit
abbekommen, an den Prozessen teilgenommen, die die Welt
verdndern. Der Aufmacher war sehr schon. Er lautete:
»Massenschldgerei in der Akademiker-Pavlov-Straie - der Wald
wehrt sich.« In dem Artikel stand, die Einwohner hitten die Polizei
und die angertickten Bauarbeiter zusammengeschlagen. Damit
protestierten sie gegen den geplanten Bau einer Gesundheitsfarm,
eines grofien Wellnesscenters in ihrem Bezirk.

O du meine kleine Heimat, auch nach vielen Jahren bleibst du
unverwechselbar. Bleib stark, lass dich nicht verwellnessen.

Der Kremlweihnachtsmann

In Deutschland hat »Gemiitlichkeit« einen hohen gesellschaftlichen
Stellenwert. Sie wird als Tugend und grofie Errungenschaft einer
stabilen, die Menschen veredelnden Demokratie gepriesen. Ich kann



mit Gemiitlichkeit nichts anfangen. Ob die sozialistisch-atheistische
Erziehung daran schuld ist und die damit verbundene Friihreife, die
uns schnell aus dem Elternhaus vertrieb? Der Gedanke der
Gemiitlichkeit ist meinem Freundeskreis jedenfalls fremd geblieben.
Handchen haltend um die Weihnachtskrippe herumsitzen und fette
Vogel essen, alle zusammen und zur gleichen Zeit? Nein danke!
Unsere ganze Feierkraft gilt Silvester, dem grofitmoglichen Verstof3
gegen die Gemiitlichkeit in diesem Land.

Zu unserem Silvesterverstdndnis gehort ein Feuerwerk, das nicht nur
aus babyfreundlichen Kinderknallern besteht. In der Regel bestellen
wir im Internet um die vierzig Kilo Space Sound Rockets, Dragon
Comets und anderen chinesischen Sprengstoff mit dhnlich lustigen
Namen. Man darf das allerdings wegen der moglichen tiefen
Verletzung der Gemiitlichkeit nur als Firma bestellen, nicht als
Privatperson. Eine Eintragung in das Handelsregister muss vorgelegt
werden, die »eine spdtere Nachprifung ermdoglicht«. So steht es im
Formular - klein geschrieben.

Bis jetzt ist allerdings noch niemand gekommen, um nachzupriifen.
Sie beobachtet uns noch, die streng geheime deutsche
Gemiitlichkeitsbehorde, zustandig fiir die Uberpriiffung des
ordnungsgemdfien Verbrauchs von Silvesterfeuerwerken. Ich weifs,
irgendwann kommen sie, Mainner in schwarzem Anzug und
Sonnenbrille. Eines Tages im August werden sie an meine Tiir klopfen:
»Russendisko Records? Haben sie noch Silvesterfeuerwerk tibrig?
Letztes Jahr hat Ihre Firma sage und schreibe vierzig Kilo Space-
Raketen bestellt. Wo sind die jetzt, und was haben Sie damit vor?«

Den Kern jeder anstdndigen Silvesterparty bildet neben dem
Feuerwerk ein moglichst hoher, kréftiger und gut geschmiickter
Tannenbaum. Leider werden die Tannen in Deutschland vollig
intolerant nur bis Heiligabend verkauft, sind also meist schon
ausverkauft, wenn man sie eigentlich braucht. Wir warten bis zum
letzten Tag. Am frithen Nachmittag des Heiligen Abends kaufen wir
den hochsten und klumpigsten Tannenbaum, der noch zu finden ist.
Die Tannenbaummairkte sehen an diesem Tag geplindert und
verlassen, die letzten Rdume irgendwie massenvergewaltigt aus.
Uberall auf dem Boden liegen Tannenreste, Handschuhe und geplatzte
Plastiknetze, die man zum Einwickeln der Baume benutzt. In der Regel
sind die Verkdufer am frithen Heiligen Abend nicht mehr ansprechbar,
vereist und eingefroren und konnen Geldscheine nur noch mit den
Zdihnen annehmen. Fast immer wartet jedoch ein letzter toller Baum
auf uns in einer Ecke - ein Wunder!

Zu Hause geben wir dem Baum viel Wasser, damit er ldnger hilt,



schmiicken ihn schon mit Lametta und legen viele tolle Geschenke
unter die Zweige, die wir uns selbst und einigen Freunden, die
mitfeiern, gekauft haben. Das soll eigentlich der Weihnachtsmann
erledigen, aber weil wir wissen, dass es ihn nicht gibt, machen wir es
lieber selbst. Sicher ist sicher. Auf den Weihnachtsmann war nie
Verlass. Als Kind habe ich von ihm nur Scheifie geschenkt bekommen.
Deswegen gelang es mir nie so recht, an ihn zu glauben.

Mein Glaube an den Weihnachtsmann erlosch vollends, nachdem ich
in Moskau das grofite Tannenfest des Landes besucht hatte. Ich war
damals zehn oder elf Jahre alt, und mein Vater hatte die Karten fiir
viel Geld in seinem Betrieb besorgt. Das Fest sollte in dem Geb&ude
neben dem Kreml stattfinden, das fiir Parteitage und andere feierliche
Anlidsse benutzt wurde. Das »Jolkafest im Kreml« war in Wirklichkeit
eine Eisrevue. Es handelte sich um eine dreistiindige Vorstellung mit
den »besten Artisten des Landes«. Am Ende wurde eine »Verteilung
von besonders wertvollen Geschenken durch den
Kremlweihnachtsmann« angekiindigt. Ich war zuerst unentschlossen,
doch dieser letzte Punkt war ausschlaggebend fiir meine Entscheidung
hinzugehen. In  meiner Phantasie ergaben die  Worter
»Kremlweihnachtsmann« und »besonders wertvoll« nebeneinander
geschrieben locker ein Moped. Na gut, eine E-Gitarre. Mindestens
aber eine Eishockeyuniform mit den Autogrammen meiner
Lieblingsspieler auf den Armeln.

Ich setzte also grofle Hoffnungen auf den Kremlweihnachtsmann.
Drei Stunden mussten tausend Kinder in der Eishalle ausharren, bis
alle Schneewittchen und das restliche Pack vorbeigelatscht waren und
das Kommando zum Geschenkeverteilen kam. Sofort bildeten sich
grofie Schlangen vor den Geschenkausgabestellen. Nach einer Stunde
Schlangestehen verliefS ich die Eishalle mit einer zerstampften Tiite
Sufigkeiten und einem weiffen Hasen mit roten Augen - dem dritten
weiflen Hasen, den ich in meinem kurzen Leben vom Weihnachtsmann
bekommen hatte. Alle tausend Kinder hatten die gleichen Hasen
bekommen. Anscheinend hatte der Weihnachtsmann direkt unter dem
Lenin-Mausoleum eine riesige unterirdische Fabrik zur Produktion
von weifien Hasen angelegt. Mir wurde schlecht bei der Vorstellung,
wie viele da unten noch lagen.

Ich war ein intelligentes, etwas vertrdaumtes Kind, das in seiner
Phantasie viele mutige Heldentaten vollbrachte, aber in der Realitat
still und zuriickhaltend blieb. Nattirlich hatte ich grofie Lust, den
weiflen Hasen dem Kremlweihnachtsmann in seinen fetten
Kremlweihnachtsarsch zu schieben. Bloff was hdtte das gebracht? Der
Kremlweihnachtsmann hitte den Hasen mit Sicherheit ein Jahr spéter



wieder herausgezogen und dem nidchsten Kind geschenkt. Diese
Erfahrung hat mich endgiiltig davon {iberzeugt, dass es den
Weihnachtsmann nicht gibt. Er wurde von Erwachsenen erfunden,
damit sie den Scheifs, den sie selbst nicht brauchen, leichten Herzens
weiterverschenken konnten. Sie werden dafiir nie zur Verantwortung
gezogen, denn die trdgt ganz allein wer? Natiirlich der
Weihnachtsmann, der Weichensteller der Kinderfeste.

Wir verschenken an andere nur Dinge, die wir auch selbst mogen.
Diese guten, wertvollen Geschenke lagern wir unter unserem fertig
geschmiickten Baum, machen das Licht aus, schliefien die Tiiren und
fahren fiir ein paar Tage weg, frische Luft holen, raus aus der
menschenleeren langweiligen Weihnachtsstadt, weg von Enten,
Ginsen und Menschen, die ihre Gemiitlichkeit trainieren. Am letzten
Tag des Jahres kommen wir zuriick, stellen die chinesische Artillerie
auf die Strafle und zeigen unseren Nachbarn die Inszenierung »Die
Eroberung Berlins 1945 durch den Einsatz von Katjuschas«. Dauer der
Inszenierung: 13,5 Minuten. Reaktionen: bis jetzt fast ausschlieflich
positiv. Manche vergessen sogar ihre Kinderknaller anzuziinden. Sie
wirken einfach zu ldcherlich neben der »Eroberung Berlins«.

Danach trinken wir die Alkoholreserven, tanzen, singen bei
Kerzenlicht das Lied aus dem alten sowjetischen Spionagethriller
»Siebzehn Augenblicke im Friihling«, das jedes Jahr linger wird, und
schon steht der 3. Januar auf dem Kalenderblatt. Der Baum steht noch
zehn Tage neben dem Buchregal, und das Katzenklo glitzert und
blinkt noch lange im elektrischen Licht, weil die Katzen das
aufgefressene Lametta wieder auskacken.



Berliner Arche Noah

Viele Leute konnen den Winter in Berlin nicht ausstehen. Sie sagen,
der Dezember wire ja noch zu ertragen - wegen der leuchtenden
Weihnachtsmarkte und des Glithweingeruchs, der sich iiber die Stadt
legt. Im Februar verleiht das Filmfestival der Stadt ein bisschen
Glamour. Aber der Januar, der geht nun wirklich gar nicht. Im Januar
ist Berlin nur noch kalt und grau, die Temperaturen fallen ins
Bodenlose.

Bei minus drei Grad haben wir die beiden Meerschweinchen, die in
einem Holzhduschen auf dem Hof leben, in die Wohnung genommen
und bei uns im Bad einquartiert, damit sie nicht frieren. Als
Dankeschon tréllerten sie ununterbrochen ihre Meerschweinchen-
Schlager, die ganze Hitparade rauf und runter. Die zwei Kaninchen
waren erst einmal noch drauflen geblieben. In der
Gebrauchsanweisung fiir Kaninchen stand, sie wéren -eigentlich
frostfrei und wiirden die Kilte mogen. Doch bei minus zehn Grad
sahen die Kaninchen nicht wirklich gliicklich aus. Sie bewegten sich gar
nicht mehr, gruben keine Erdlocher und lagen nur auf dem Hof herum
wie zwei grofie zottige Kugeln.

Ich schrieb einen Rundbrief an alle Hausbewohner und platzierte ihn
auf der Haus-Seite im Internet.

»Genossen, schrieb ich, »wer hat noch Platz fiir zwei Kaninchen, die
aus der Kilte kommen?«

Man muss dazu sagen, dass wir in einem fortschrittlichen Haus
wohnen. Unsere Nachbarn sind in der Mehrheit aufgeschlossene,
moderne Menschen und zum Beispiel freiberufliche Internetdesigner



oder Mitarbeiter sozialer Einrichtungen. Sie rauchen nicht, sie gehen
joggen, und sie kaufen im Bioladen ein. Manche von ihnen sind sogar
in der Biirgerinitiative »Fiir die Vollpflanzung des Mauerparks« aktiv.
Wir haben ein Forum im Internet, in dem wir alle Probleme unseres
Hauses offen ausdiskutieren. Letztes Jahr haben wir natiirlich dem
Hausmeister und der gesamten Verwaltung gekiindigt, um eine
Selbstverwaltung auf freiwilliger Basis aufzubauen. Sie funktioniert
leider nicht so gut. Es hakt bei der Arbeitsverteilung. So romantische
Aufgaben wie Schnee vom Dach schaufeln sind leicht zu verteilen. Es
ist abenteuerlich, aufs Dach zu klettern, und es lassen sich tolle Fotos
davon knipsen. Aber das im Gang vor dem Treppenhaus vor zwei
Monaten zerschellte Glas Rote Griitze aufzusammeln, dafiir haben wir
niemanden gefunden.

»Genossen«, schrieb ich damals im Forum, »lasst uns sachlich
werden. Wem gehort die Griitze?«

Alle machten einen auf toten Kéfer. Keiner wollte zugeben, jemals
Rote Griitze gekauft zu haben. Dafiir hat jemand die Griitze mit Sand
bestreut, die Rutschgefahr bestand also nicht mehr.

»Ich glaube, wir brauchen zum Thema Griitze ein moderiertes
Gesprach, schrieb mein Nachbar aus dem Parterre.

»Genossen! Wer hat noch Platz fiir zwei niedliche Tierchen, die auf
dem Hof frieren? Schnell und unbiirokratisch! Oder brauchen wir
dafiir auch ein moderiertes Gesprach?«

Nach einer ausfiihrlichen Diskussion landeten die Kaninchen bei uns
im Korridor. Die Wohnung verwandelte sich langsam aber sicher in
eine moderne Arche Noah. Im Bad pfiffen die Schweinchen, im
Korridor sprangen die Kaninchen, und unsere beiden Hauskatzen
liefen vom Korridor ins Bad und zuriick, noch unentschlossen, wer
von den neuen Tieren als Vorspeise und wer als Dessert einzustufen
wire. Unsere beiden Kinder liefen den Katzen hinterher und stellten
zoologische Forschungen an.

»Die Kaninchen zanken sich!«, berichtete meine Tochter. »Sie
schlagen sich ganz fies, greifen einander immer von hinten an und
stoflen mit dem Korper zu.«

Mein Sohn zeigte, wie die Kaninchen aufeinander losgingen. Es sah
unanstandig aus. Ich ging in den Korridor. Die Kaninchen hatten auf
den Klimawandel vollig falsch reagiert. In der warmen Wohnung
entwickelten sie Eigenschaften, die sie nicht haben durften, denn laut
Pass waren sie beide Midchen. Trotzdem rammelten sie nun
ununterbrochen und stanken dabei fiirchterlich. Auf meine Versuche,
sie zur Vernunft zu bringen, reagierten sie einfach nicht. Ich glaube, sie



brauchen ein moderiertes Gespréch.



Die Jagerinnen und der Sammler

Gerne ziehen Minner tiber Frauen her und behaupten, sie wiirden
schlecht einparken und uberhaupt. Minner verbreiten allerhand
dummes Zeug und Pseudoweisheiten tiber Frauen, um die Bedeutung
des eigenen Geschlechts hervorzuheben. Frauen wiederum wollen
Minnern in nichts nachstehen. Sie erzidhlen, Midnner wiirden beim
Ausgehen zu doll mit den Eiern schaukeln und andere intime Details.
Eine ganze Reihe geschlechtsspezifischer Entlarvungsliteratur ist durch
solche Geschichten zusammengekommen, und weitere Biicher mit
umstdndlichen Titeln spriefsen jedes Jahr wie Pilze aus dem Boden:
Warum Minner im Stehen pinkeln und Frauen morgens zwinkern, Warum
Minner gerne in der Nase bohren und Frauen unter Wasser nichts horen,
Warum Minner sich kratzen und Frauen Walzer tanzen und so weiter und
so fort.

Diese Werkreihe ldsst sich endlos fortsetzen, tut aber nichts fiir die
Aufklarung, im Gegenteil: Sie vernebelt den Geschlechtern vollends
die Sicht aufeinander. Wer sich von dieser Lektiire bei der Gestaltung
seiner zwischenmenschlichen Beziehungen leiten ladsst, ist schlecht
dran. Gleich bei der ersten Begegnung mit der Realitdt wird er jedoch
merken, es sind blofS dumme Spriiche, nichts dahinter. Von wegen
Frauen konnen nicht einparken! Die meisten Strafzettel bekommen
immer noch Manner. Noch diimmer ist der Spruch, Mdnner seien von
Natur aus Krieger und Eroberer, Frauen dagegen Sammler. Deswegen
zieht es Manner angeblich stets hinaus, um zu jagen, wihrend Frauen
gerne zu Hause sitzen und in ihre Schridnke gucken, was sie schon alles
gesammelt haben.



Was fiir ein Unsinn! Zu meinem Freundeskreis gehoren etliche
Messies, die nicht einmal einen Straflenbahnfahrschein wegzuwerfen
imstande sind und ihre abgeschnittenen Haare sorgfiltig
aufbewahren, doch unter ihnen ist keine einzige Frau. Frauen sammeln
nie, sie sind Jdger und Eroberer. Sie jagen ihr Leben lang neuen Sachen
hinterher, und nichts kann sie vom Kurs abbringen. Von ihren alten
Klamotten, die aus der Mode geraten sind oder nicht mehr richtig
sitzen, trennen sie sich ohne mit der Wimper zu zucken. Am liebsten
verschenken sie solche Sachen an ihre besten Freundinnen, damit sie
diese beim gemeinsamen Ausgehen in der Menge nicht aus den Augen
verlieren. Frauen sind selten geizig, sondern oft leichtsinnig und
verschwenderisch und stéren die Manner beim Sammeln. Und das
darf man eigentlich nicht tun. Man darf deren Briefmarken, Miinzen
oder Schallplatten nicht anfassen, ganz zu schweigen davon, sie
einfach wegzuschmeifien. Denn Méanner sind die wahren Sammler. Sie
konnen sich von nichts trennen, und je jiinger die Manner sind, umso
sammlerischer geben sie sich.

Eine lebendige Bestdtigung dieser These habe ich jeden Tag vor
Augen. Meine Tochter geht mit ihren Sachen verschwenderisch um,
man kann sie tiberall in der Wohnung finden und wenn man sie
wegschmeifst, wiirde sie es wahrscheinlich nicht einmal merken. Das
Zimmer meines Sohnes erinnert dagegen an ein wohlgeordnetes
Spielzeugmuseum, in dem mehrere Generationen von Babys, Vor- und
Grundschiilern ihre Ausrustung hinterlassen haben, in akkuraten
Haufen sortiert. Jedem, der reinkommt, wird sofort klar, all diese
Sachen liegen nicht zum Spielen hier, und wie in einem echten Museum
darf sie niemand, abgesehen vom Museumswéchter, anfassen.

Das Spielzeugmuseum leidet unter akutem Platzmangel. In den neun
Jahren, die Sebastian bereits auf dem Buckel hat, hat sich eine Menge
angesammelt. Unter anderem besitzt mein Sohn fiinf Fufibdlle, drei
Luftpumpen, und in seinem Bett sind tber fiinfzig Pliischtiere
eingegraben. Ihre Namen kennt nicht einmal mehr er selbst. Manchen
Kuscheltieren fehlen wichtige Korperteile, die ihnen beim jahrelangen
Kuscheln abhandengekommen sind, andere sind tiberhaupt nicht mehr
als Tiere erkennbar. In Sebastians Hosentaschen kann man noch
Sufligkeiten von seinem vorletzten Geburtstag finden, in seinem
Schreibtisch liegen Schreibhefte aus der ersten Klasse. Nichts wird
weggeschmissen, alles wird behalten. Jedes fehlende Teil wird als
personlicher Verlust empfunden, jede kleinste Verdnderung im
Zimmer wird als Attentat auf die Sammlung begriffen.

Es braucht viel Geduld und Durchhaltevermdgen, um den jungen
Mann zu einer Verdnderung zu bewegen. In der Regel ndhere ich mich



dem Thema aus weiter Entfernung.

»Mein lieber Sohn«, sage ich zum Beispiel und verdrehe dabei
hochphilosophisch die Augen. »Unsere Zeit auf Erden vergeht
unausweichlich, sie bleibt fiir keine Sekunde stehen. Es ist kaum zu
glauben, aber wir schreiben bereits das Jahr 2008.«

»Weif3 ich doch«, sagt Sebastian. »Und?«, fragt er mit angestrengter
Miene. Er sucht nach der Falle.

»Nix und«, sage ich. »2008! Uber deinem Bett héngt aber noch immer
der grofie Apothekenkalender 2006. Merkst du den Unterschied nicht?
Ich habe einen neuen Kalender fiir dich, mein Junge, einen ganz tollen
aktuellen Kalender.«

»Kommt nicht in die Tite«, sagt Sebastian. »Der Kalender 2006 ist
mein Lieblingskalender. Er hat so viele schone Bilder, zwei kleine
Kitzchen, schwarze Hiindchen in einem Korb, eine Elefantenmutter.
Sie sind mir alle ans Herz gewachsen. Niemals werde ich den schonen
Tierkalender 2006 wegen irgendeines bloden Kalenders 2008 verraten.
Punkt. Ende.«

»Aber du hast doch den Kalender von 2008 noch gar nicht gesehen,
lasse ich nicht locker. »Das ist auch ein Tierkalender, vielleicht sind
dort die Kitzchen noch niedlicher. Vielleicht hat er die besseren
Elefanten?«

»Das Bessere ist der Feind des Gutenc, sagt mein Sohn altklug.

Den Spruch hat er von seiner Mutter. Sie ist eine Kladde fiir solch
magische Weisheiten, gegen die man nicht mit der Keule der allgemein
menschlichen Logik antreten kann. Das Bessere ist der Feind des
Guten. Punkt. Ende.

Immerhin konnte ich ihm nach zdhen Verhandlungen den neuen
Kalender doch noch unterjubeln. Ich habe ihn als Fortsetzung des alten
angepriesen. Sebastian mag Fortsetzungen, sei es bei Filmen oder bei
Gameboyspielen. Fortsetzungen lassen sich gut sammeln. Als er
erfuhr, dass man in dem Gameboyladen in den Schonhauser Allee
Arcaden alte Spiele gegen neue aus der gleichen Serie eintauschen
konnte, wurde sein Konservatismus auf eine harte Probe gestellt. Zum
einem wollte er die neuen Spiele, zum anderen war er nicht in der
Lage, sich von den alten zu trennen. Verzweifelt durchsuchte er sein
Museum nach einem Spiel, dessen Verlust ihn nicht schmerzen wiirde.
Er fand schliefllich eines, ein altes Teletubbie-Spiel fiir
zuriickgebliebene Jugendliche, einst auf dem Flohmarkt fiir fiinf Euro
gekauft. Stolz brachte er das tberfliissige Spiel ins Geschift. Doch
genau wie Sebastian fanden auch die Geschéftsleute aus dem
Gameboyshop das Teletubbie-Spiel zu blod, keiner wollte es kaufen,



ganz zu schweigen von tauschen. Auflerdem gab es dort keine
aktuelleren Teletubbie-Spiele. Sebastian war gleichermafien enttduscht
wie erleichtert und steckte das Teletubbie-Spiel sofort zurtick in die
Hosentasche.

Lange Zeit storte ihn seine Sammlerneigung auch beim
Fufsballspielen. Er konnte keine Passe schiefsen und zogerte jedes Mal,
den Ball jemandem zuzuspielen. Deswegen stand Sebastian lange im
Tor. In der letzten Zeit hat sich sein Verhalten gelockert, er kann jetzt
Computerspiele tauschen und Pésse schiefsen. Neulich spielten sie auf
dem Schulhof gegen die Riesenmddchen aus der sechsten Klasse.
Genau genommen versuchten sie, den Riesenmddchen den Ball zu
klauen und damit wegzurennen. Der Sinn dieses Spiels besteht darin,
nicht von den Midchen verpriigelt zu werden. Mein Sohn und sein
Freund Melvin klauten den Ball und rannten weg, ein Riesenmddchen
rannte ihnen hinterher. Sebastian gab den Ball an Melvin ab, Melvin
gab den Ball an Sebastian zuriick, Sebastian wieder an Melvin - und
der wurde daraufhin verpriigelt. Das Mddchen war immer dem Ball
hinterhergelaufen. Jetzt hat Melvin eine Beule am Kopf und Sebastian
Gewissensbisse wegen der Ballabgabe.



Die Penner-Card

In der Filiale der Deutschen Bank an der Schonhauser Allee haben sich
drei Penner einquartiert, zwei Méanner und eine Frau. Tagstiber sind
sie so gut wie nie da, sie kommen nur zum Ubernachten. Genau
genommen ist es keine Filiale - die richtige Filiale ist oben im zweiten
Stock -, sondern eine Geldausgabestelle, eine Art Garage mit
Geldautomaten fiir den Fall, dass jemand nachts dringend Geld
braucht.

Die Menschen, die sich diese Filiale zum Nachtasyl ausgewahlt
haben, sehe ich fast jeden Morgen, wenn ich um sieben Uhr frith meine
Tochter zur Schule bringe. Um diese Zeit schlafen sie noch. Die Frau
liegt auf der Heizung quasi im Schaufenster unter dem grofien
Aufkleber »Deutsche Bank Ihre Beraterbank«. Sie liegt mit dem
Riicken zur Strafle, und ihr Gesicht ist nicht zu sehen, nur das
Hinterteil und Wollsocken. Thre Schuhe zieht sie aus und stellt sie
unter die Heizrohre, damit sie trocknen, wihrend sie schldft. Die
beiden Manner liegen vor dem Geldautomaten auf einer Decke, die sie
auf dem Boden ausbreiten.

Die beste Freundin meiner Tochter, Melanie, deren Mutter just in
dieser Filiale der Deutschen Bank arbeitet, erzihlte uns, dass die
Mitarbeiter dort stindig Arger wegen der Penner bekommen.
Angeblich hilt sich durch diese Ubernachtungen der Geruch von
Kotze dermafien hartnéckig in dem kleinen, gut beheizten Raum, dass
sich schon mehrere Kunden, die am frithen Morgen zum Geldabheben
dorthin kamen, auf der Stelle tibergeben mussten. Einige beschwerten
sich  beim  Filialleiter, der wiederum  Melanies  Mutter
zusammenstauchte.



»Wie kommen diese Penner tiberhaupt da rein?«, fragte meine
Tochter Melanie. »Man braucht doch eine spezielle Kreditkarte, um die
Tiir zu 6ffnen. Haben die Penner etwa eine Kreditkarte?«

»Nattiirlich nicht«, erklidrte Melanie selbstbewusst. »Aber sie haben
wohl eine spezielle Pennerkarte, die zwar zum Geld abheben nicht
taugt, daftir aber die Tiren aller Filialen der Deutschen Bank o6ffnet.
Es ist eine Karte fiir Menschen, die sich aus finanziellen Griinden
weder ein Hotel noch eine Wohnung leisten konnen. Meine Mutter
weifs tiberhaupt nicht, was sie machen soll. Man darf diese Leute doch
nicht einfach so rauswerfen.«

Wir tiberlegten.

»Sag deiner Mutter, sie soll dort eine Dusche einbauen lassen,« sagte
meine Tochter. »Mit Toilette! Saubere Matratzen hinlegen und eine

Putzfrau einstellen! Dann stinkt es bestimmt bald weniger in der
Bank!«

Dein Schatz - mein Schatz

Als Kinder hatten wir viele brutale Spiele in der Schule. Zum Beispiel
spielten wir gern das Einbalsamierungsspiel »Lenin«. Es ging so, dass
wir einen Mitschiiler so lange in verschiedene Kleidungsstiicke
einwickelten, bis er sich nicht mehr bewegen und nicht mehr atmen
konnte. Danach musste sich »Lenin« selbst befreien oder auf dem
Schulhof verrecken. Wir spielten Feuerwerfer, indem wir die
Haarspraydosen anziindeten und einander mit Flammen begossen,
oder Kosmonauten, wobei jeder aus einem Fenster im zweiten Stock
klettern musste.



Am brutalsten war die sogenannte »Schatzsuche«. Dabei musste
einer etwas, was ihm lieb und teuer war, verstecken, und die anderen
hatten die Aufgabe, es zu finden. Wer den Schatz als Erster fand,
wurde zu seinem neuen Besitzer und musste den Schatz neu
verstecken. Jeder Schatzinhaber bekam Priigel ab und hat fast immer
geweint, denn ohne Gewalt ging das Spiel nicht ab. Wir haben auf
diese Weise friih gelernt, dass der Schatz des einen immer die Tranen
des anderen bedeuteten. Das gilt auch in der Welt der Erwachsenen.
In jeder Schatzkammer der Welt kann man Beweise dafiir finden.

Neulich waren wir in Wien. Es war kalt, und wir hatten nichts zu
tun, also gingen wir in die Wiener Schatzkammer. »Tausend Jahre
europdische Geschichte werden hier verwahrt«, stand im
Touristenprospekt. Und tatséchlich sah ich, dass die Osterreicher diese
tausend Jahre nicht geschlafen hatten, sie waren sehr aktiv und sehr
schlau gewesen. Alles, was sie in die Hdande bekamen, landete sofort
in ihrer Schatzkammer: die Krone einer chinesischen Prinzessin, ein
Eierbecher des franzosischen Konigs, ein Spazierstock des
mexikanischen Gouverneurs usw.. Haben diese Leute ihre Sachen
freiwillig den Osterreichern iibergeben, oder hat es brutale Kampfe
um den Eierbecher gegeben? Die Wahrheit ist in der Geschichte
verborgen. Vielleicht lud der franzosische Konig einmal ein paar
Osterreicher zum Friihstiick ein. Sie tranken Tee, plauderten ein wenig
tiber die Weltpolitik und das Wetter ...

»Wollt ihr schon gehen? Na dann ... Was fiir nette Leute, diese
Osterreicher«, freute sich der franzosische Koénig. Nur konnte er
anschlieffend seinen Eierbecher nicht mehr finden. Merkwirdig,
dachte er, ich habe ihn doch gerade eben auf dem Tisch gesehen ...
»Hallo!«, rief er aus dem Fenster. Zu spédt. Der Eierbrecher war schon
langst tiber alle Grenzen in der Wiener Schatzkammer gelandet.

Und die Sache mit dem mexikanischen Gouverneur? Wie ist er seinen
Spazierstock losgeworden? Hatte ihm ein netter Osterreicher {iber die
Strafse geholfen?

»Vielen Dank, junger Mann!«

»Ach was, keine Ursache, ich helfe immer gern ... Sie haben aber
eine tolle Kriicke, darf ich sie mal ausprobieren? Ich bin gleich zurtick!«

Der mexikanische Gouverneur wartete und wartete vergeblich.

Auch die chinesische Prinzessin hat wahrscheinlich geweint, als sie
ihre Krone nach dem Empfang des osterreichischen Botschafters nicht
mehr auf dem Kopf fand. Ihre Eltern haben bestimmt mit ihr
geschimpft:

»Na, du? Schon wieder die Krone verloren? Kriegst keine neue mehr,



es reicht jetzt!«
Gott, hat sie geweint!

Nun heifst das Ganze aber »Tausend Jahre europdische Geschichtes,
Osterreich ist ein zivilisiertes Land geworden und die Wiener
Schatzkammer steht Touristen aus aller Welt offen. Man zahlt sieben
Euro, Studenten natiirlich weniger, und jeder kann alles angucken, nur
nichts anfassen - da werden die Osterreicher namlich sauer. Auf mich
hat diese Sammlung grofien Eindruck gemacht. Wenn ich in Zukunft
Besuch aus Osterreich bekomme, lasse ich aber fiir alle Fille meine
Eierbecher im Schrank. Die kriegen sie nicht.



Vieles, was mich friiher aufgeregt hat, ist mir heute egal. Friiher war
mir nicht alles egal. Ich war zum Beispiel politisch engagiert und
konnte etliche Politiker auf Photos erkennen, selbst wenn die Bilder
nicht untertitelt waren. Eine ziemlich herausragende Leistung, wenn
man bedenkt, wie gleich unsere Politiker aussahen.

Ich weifs nicht, wie es hier in Deutschland war, aber die sowjetischen
Fiihrer sahen alle aus wie greise Zwillinge: immer die gleiche Frisur,
der gleiche Anzug, der gleiche, auf dem harten Asphalt der politischen
Wirklichkeit ~ geschliffene  Gesichtsausdruck. = Mianner  ohne
Eigenschaften, so, als hitten sie sich schon in frithester Kindheit auf
eine lange Flucht vorbereitet. Keiner von ihnen besafs irgendwelche
besonderen Merkmale, grofie Ohren oder tiberlange Nasenhaare, ganz
zu schweigen von einpriagsamen Gesichts-Tattoos. Diese Politiker
sahen nicht aus wie das Produkt der sexuellen Lust ihrer Eltern; sie
waren alle in einer unterirdischen Kremlwerkstatt am FlieSband
angefertigt worden.

Inzwischen haben die russischen Politiker an Gesichtsfarbe
gewonnen, sie tragen sogar unterschiedliche Krawatten, kammen ihre
Nasenhaare mal nach links und mal nach rechts, sind mir aber vollig
egal. Auch die deutschen Politiker kann ich nicht mehr
auseinanderhalten. Den Kanzlerwechsel habe ich lange Zeit nicht
wahrgenommen, bis mein damals sechsjihriger Sohn mich darauf
aufmerksam machte, dass mit dem Bundeskanzler etwas nicht mehr
stimmte.

»Schau genau hin, Papa, der alte war ein Junge, der neue ist ein
Maidchen, kldarte er mich auf. Mein Sohn wollte das Thema weiter
vertiefen und mir spezifische korperliche Kanzlerunterschiede



beschreiben, aber ich verzichtete. Doch man sah, dass er sich mit
bestimmten Dingen viel besser auskannte als ich.

Die sexuelle Aufklarung im Westen ist sowieso nicht zu toppen. Als
meine Kinder noch in den Kindergarten gingen, hatten wir stiandig
eine Art intellektuellen Austausch mit ihnen. Ich las den Kindern
gelegentlich aus Biichern {iiber Seeabenteuer, Prinzen, Piraten und
grofle Gefiihle vor. Sie brachten dafiir erotische Dichtung »made in
Kindergarten« nach Hause. »Dreiunddreifsig nackte Weiber ficken mit
dem Kugelschreiber« zum Beispiel.

Das Wichtigste bei einer Lyriklesung ist bekanntlich die Wahl des
strategisch richtigen Zeitpunkts; die Poesie muss die Menschen
tiberraschen, sie muss sie quasi dort abholen, wo sie stehen. Die
»Dreiunddreiflig Weiber« wurden mit einem engelsgleichen
Gesichtsausdruck kurz vor dem Dessert am Mittagstisch vorgetragen
und sorgten mehrmals fiir Schweigen beim Essen.

In der Schule werden die Kinder unter anderem mit Filmen
aufgekldrt, deren Inhalt ich hier leider nicht wiedergeben kann, weil
die Angaben zu verwirrend sind. Der letzte Versuch meiner Tochter,
uns den Film nachzuerzéghlen, begann mit dem Satz: »Wenn Mann und
Frau auf einen Penis treffen ...«. An dieser Stelle wurde die Erzdhlung
durch einen unkontrollierbaren Lachanfall der Anwesenden
unterbrochen und spédter nicht weiter fortgesetzt. Das verunsicherte
Kind beschloss, den Rest der Geschichte erst einmal fiir sich zu
behalten.

Unser krampfartiges Lachen bedeutete jedoch nur, dass wir
Erwachsene als Kinder nie richtig aufgeklart wurden. Nicht im
Kindergarten, nicht in der Schule, und spéter auch nicht. Wir waren
auf praktische Erfahrungen angewiesen. Theoretische Literatur,
Sachbticher zu diesem Thema gab es kaum. Ich erinnere mich nur an
eine medizinische Enzyklopddie (Menschen ldngs wund quer
geschnitten, Knochen, Arterien, Muskeln), die neben der technischen
Enzyklopadie (U-Boote, Panzer, Flugzeuge) in keinem Haushalt fehlen
durfte.

Wie viele junge Menschen in der Pubertdt interessierte ich mich
damals hauptsédchlich fiir die Konstruktion des menschlichen Gehirns,
der Nervenzellen und Handgelenke. Doch diese Bibel der Biologie
hatte tibernatiirliche Eigenschaften. Kaum nahm man den Band in die
Hand, offnete er sich wie von Zauberhand auf der Seite mit den
weiblichen Geschlechtsorganen. Der Kiinstler, der diese Skizzen
angefertigt hatte, muss unter starken Depressionen gelitten haben. In
seinen gestochen scharfen Darstellungen waren die Organe derart



kompliziert und untibersichtlich, dass alle U-Boote dagegen wie
Kinderspielzeug wirkten, von Panzern gar nicht erst zu reden. Ahnlich
wissenschaftlich war der dazugehorige Artikel. Je mehr man sich in
den Stoff vertiefte, desto unverstandlicher wurde er. Am Ende war
man froh, so etwas nicht zu besitzen.

Diese mangelhafte Aufkldarung hatte zur Folge, dass viele aus meiner
Generation auch heute noch nicht wirklich wissen, wie und was. Das
ist uns aber inzwischen egal.

Langweilige Kindheit

Allgemein wird behauptet, die Kindheit sei die schonste Zeit des
Lebens. Was kann schoner sein, als in einem Kinderwagen durch die
Gegend gefahren zu werden und sich nichts sehnlicher zu wiinschen,
als eine grofie Portion Erdbeereis zu essen und eine Runde Riesenrad
zu drehen. In Wirklichkeit ist die Kindheit furchtbar langweilig. Alle
sind nett zu dir, wollen dir dies und jenes kaufen, gleichzeitig wollen
dich aber alle erziehen, und noch der letzte Lump kommt mit seinen
Weisheiten dahergezwitschert.

Ein Kind zu sein ist wie ein Hund zu sein. Man hat lieb und nett zu
Fremden und hingebungsvoll zu der eigenen Familie zu sein, wobei es
keine Rolle spielt, was fiir Menschen das sind. Man sucht sich seine
Eltern nicht aus, lautet eine alte Halbweisheit, und in der Regel sind es
komische Leute. Sie schenken einem Riesenlutscher zum Geburtstag
und machen sich furchtbar wichtig.

Das Schlimmste an der Kindheit ist aber: Es passiert tiberhaupt
nichts. Der Alltag ist geregelt wie in einem Kloster oder in der Armee
zu Friedenszeiten. Dabei halten viele Erwachsene die Kindheit fiir
spannend. Aber Gott weifs, wie ich mich als Kind gelangweilt habe:



um acht Uhr frith zur Schule gehen. Nach der Schule ein bisschen
malen, dann Fernsehen gucken. Die verlorene Expedition wurde im
Dritten mit Untertiteln fiir Taubstumme jeden Tag gezeigt, jahrelang
um fiinfzehn Uhr dreiflig. Danach blitterte ich in meinem
Lieblingsbuch, spielte mit der Katze, afs Abendbrot mit meinen Eltern,
guckte noch einmal kurz fern, stellte die Zinnsoldaten unter dem Bett
auf, schmuste mit der Katze und schlief ein. Nichts wiinschte ich mir
mehr, als dass diese blode Kindheit endlich aufhoren und das richtige
Leben beginnen wiirde. Es sah aber nicht danach aus. Die Zeit schien
stehen geblieben zu sein. Unendliche Sommer verwandelten sich in
langweilige Winter, nichts bewegte sich. Manchmal tiberkam mich die
Angst, ich wiirde fur immer Kind bleiben, mit Katze, Schule, Eltern
und Fernsehen.

Erst mit Beginn der Pubertdt fing die Sache langsam an, sich zu
entwickeln. Die Zahnrdder der Zeit drehten sich ab da schneller und
schneller. Ich nahm es zuerst mit Freude zur Kenntnis, inzwischen
wiinsche ich es mir sogar ein wenig langsamer, aber es geht nicht.

So ungerecht vergeht das Leben, es kommt nie, wie man es sich
wiinscht. Aber was soll’s, wir sind trotzdem zufrieden.



	Titel
	Impressum
	Das Buch
	Der Autor
	Der Generationenvertrag
	Warum geht alles so schnell kaputt?
	Kleine Männer
	Die Schreibkatze
	Der Flaschenfisch
	Internationalismus mit multikulturellem Hintergrund
	Adam und die Affen
	Der Tag danach
	Kommunale Bildungsausgaben
	Menschenrechte
	Ein Ranzen voller Lutscher
	Salve, Papa!
	Tschüs auf Latein
	Wie der Stahl gehärtet wurde
	Wir spielen Schach
	Der Populus freut sich und lacht
	Karl Friedrich
	Ab 18
	Sexualrevolution 1904
	Die Begabung
	Menschen, Katzen, Telefone
	Dickes Mädchen
	In Nizza
	Auf nach Venedig
	Unsere Schweizreise
	Ehrliche Kinderaugen
	Familienweisheiten
	Kaninchen
	Döndü
	Menschenmaße
	Einladungen
	Der Tag des tschetschenischen Balletts
	Was erwarte ich von der Literatur
	Windelfrei
	Meine kleine Heimat
	Der Kremlweihnachtsmann
	Berliner Arche Noah
	Die Jägerinnen und der Sammler
	Die Penner-Card
	Dein Schatz - mein Schatz
	Egal
	Langweilige Kindheit

