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Das Buch

Deutschland - ein Russenmédrchen: Niemandem gelingt es besser als
Wladimir Kaminer, uns das eigene Land wie ein Panoptikum
bemerkenswerter Menschen, merkwiirdiger Schicksale und unerhorter
Begebenheiten erscheinen zu lassen.

Auf der Schonhauser Allee wird nicht nur der tédgliche Einkauf zum
Erlebnis, hier warten {iiberall verriickte Abenteuer und einmalige
Entdeckungen auf den aufmerksamen Beobachter. Ein tiberfiillter
Miillcontainer entpuppt sich als letzte Ruhestédtte einer Bibliothek,
Passanten weisen verbliiffende Ahnlichkeiten mit berithmten
Personlichkeiten auf, und auch die grofie Kunst kommt nicht zu kurz.
Schade ist es allerdings um das Restaurant, das bei dem Versuch,
gebratenes Sushi zu kreieren, in Asche gelegt wurde. Auf den Strafsen
Berlins ist eben immer etwas geboten...



Der Autor

Wladimir Kaminer wurde 1967 in Moskau geboren. Er absolvierte eine
Ausbildung zum Toningenieur fiir Theater und Rundfunk und
studierte anschliefend Dramaturgie am Moskauer Theaterinstitut. Seit
1990 lebt er mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Berlin.
Kaminer veroffentlicht regelméfiig Texte in verschiedenen deutschen
Zeitungen und Zeitschriften, hat eine wochentliche Sendung namens
»Wladimirs Welt« beim SFB4 Radio MultiKulti, wo er jeden Samstag
seine Notizen eines Alltagskosmonauten zu Gehor bringt, und er
organisiert im Kaffee Burger Veranstaltungen wie seine inzwischen
bertichtigte »Russendisko«. Mit der gleichnamigen Erzdhlsammlung
avancierte das kreative Multitalent tiber Nacht zu einem der
beliebtesten und gefragtesten Jungautoren in Deutschland. Nach dem
Erzdhlband »Russendisko«, der von ihm herausgegebenen Anthologie
»Frische Goldjungs« und dem Roman »Militdarmusik« legt Wladimir
Kaminer hier seinen zweiten Band mit Kurzgeschichten vor.



Blut auf der Schonhauser Allee

Mein Freund und Namensvetter Wladimir wohnt mit seiner Familie
genau gegeniiber auf der anderen Seite der Schonhauser Allee.
Manchmal scheint er ein richtiger Doppelgédnger von mir zu sein, oder
ich von ihm. Er ist so alt wie ich, trdgt denselben Namen wie ich,
dieselben Klamotten, und er hat ebenfalls eine Frau und zwei Kinder.
Auch seine Wohnung ist ganz 4dhnlich, er raucht dieselbe
Zigarettenmarke und kauft dieselben Lebensmittel immer zur gleichen
Zeit im gleichen Supermarkt wie ich. Das Einzige, was uns
unterscheidet, ist die Tatsache, dass seine Frau eindeutig briinett ist,
meine aber nicht. Neulich beim Einkaufen bemerkte ich noch einen
Unterschied: Wladimir war offenbar plotzlich Vegetarier. Er kaufte
Unmengen von gefrorenem Gemiise, sah dabei jedoch ganz
ungliicklich aus. »Ich kann kein Fleisch mehr sehen«, gestand er mir in
der Schlange vor der Kasse. Auf dem Riickweg nach Hause erzihlte
er, wie es dazu gekommen war.

Vor ungefidhr einer Woche fand er auf der Autobahn ein
tiberfahrenes Wildschwein. Siebzig Kilo Fleisch lagen auf der Strafle -
einfach so. »Ein Geschenk des Himmels«, dachte Wladimir und zerrte
das tote Tier in den Kofferraum seines alten Mazda. Er hatte sich
gerade am Vormittag mit seiner Frau verkracht, weil sie morgens
immer so missgelaunt war, und wollte ihr nun das Wildschwein als
eine Art Wiedergutmachung mitbringen: »Ein Geschenk fiir dich,
Liebling!«, so ungefdhr stellte er sich das vor. Die Sau blutete ihm
sofort den ganzen Kofferraum voll. Als Wladimir an einer Raststitte
anhielt, um zu tanken, bemerkte der Wirt: »Da tropft Blut aus Ihrem
Kofferraum, vielleicht sollten Sie mal nachschauen.«»Danke, ist schon
gut, ich weiffs Bescheid«, antwortete Wladimir und ldchelte freundlich.
Der Mann sagte nichts mehr und wollte von Wladimir auch kein Geld
mehr fiir Benzin haben.

Als er in der Schonhauser Allee ankam, war es schon spidt. Er musste
das Wildschwein allein in den vierten Stock zerren. Dabei rutschte ihm
das Tier mehrere Male die Treppe runter. Oben angekommen war er
fix und fertig. Die Treppe und seine Klamotten waren voller Blut.
Dazu kamen ihm die ersten Zweifel: Vielleicht war das Wildschwein
doch keine so gute Geschenkidee? Nun war es jedoch zu spédt. Er
konnte den Kadaver unmdoglich entsorgen. Seine Frau war nicht zu
Hause, die Kinder bereits im Bett. Wladimir legte das Schwein in die
Badewanne, nahm alle Waschlappen, die er in der Wohnung finden
konnte, und ging ins Treppenhaus, um aufzuwischen.



Inzwischen hatten seine Nachbarn die Polizei alarmiert. Sie hatten
den Streit am Morgen mitbekommen und waren nun fest davon
tiberzeugt, dass Wladimir seine Frau umgebracht hatte. Als die LKA-
Einheit ankam und die Blutspritzer vor dem Haus sah, forderte sie
sofort Verstirkung an. Bis an die Zihne bewaffnet stiirmten die
Beamten das Haus und fanden Wladimir auf der Treppe mit einem
Eimer Wasser und einem Waschlappen in der Hand, wie er das Blut
wegwischte. »Ich mache alles wieder gut«, versprach Wladimir den
Polizisten. Sie legten ihm dennoch Handschellen an und betdubten ihn
ein wenig - zur Sicherheit. Danach folgten die Polizisten den
Blutspuren nach oben und entdeckten im Waschraum das
Wildschwein.

»Das ist aber nicht Thre Frau«, wunderten sie sich.

»Nein«, erwiderte Wladimir, »meine Frau ist briinett.«

»Und wo ist sie jetzt?«

»Ich weifs nicht«, sagte Wladimir wahrheitsgemaf.

Die Polizisten zerrten das tote Tier zu viert nach unten. Mein
Doppelgdnger musste natiirlich als mutmafilicher Tater mit aufs
Revier. Ein Selbstmord kam nicht in Frage. Im Grunde ist Wladimir
dann doch noch verhdltnismafsig heil aus der Geschichte
herausgekommen: mit zweitausend Mark Strafe. Aber jetzt kann er
kein Fleisch mehr sehen und ist insofern auch kein Doppelgédnger mehr
von mir. Nun muss ich ganz alleine im Supermarkt an der Fleischtheke
anstehen.



Hindler auf der Schonhauser Allee

Merkwiirdige Dinge ereignen sich in Berlin. Nach einer langen Pause
breitet sich die vietnamesische Handelskette »Lebensmittel« im Ostteil
der Hauptstadt weiter aus. Auch bei uns im Haus an der Schénhauser
Allee. Nachdem das »Kinderparadies« wegen
Konsumentenverachtung endgiiltig schlieflen musste, hing ein grofier
Zettel am  Schaufenster: »Hier erdffnet demnidchst Laden
Lebensmittel.« Schon am ersten Tag lernte ich die fiinf Vietnamesen
kennen, die den Laden betrieben: vier Midnner und eine Frau. Alles
mutige Handler. Trotz volligen Fehlens von Sprachkenntnissen und
grofler Zahlunfihigkeit - oder gerade deswegen - war der Laden
immer voll. Denn jeder Kunde brauchte mindestens eine halbe Stunde,
um seinen Kauf zu tdtigen. »Ich wollte ja nur wissen, was diese Pilze
kosten!«, jammert ein junger Mann mit Pilzkorb in der Hand zum
ftiinfzehnten Mal. Doch die beiden an der Kasse stehenden
Vietnamesen, die Kassiererin und ihr junger freundlicher
Zahlentibersetzer, lassen sich von der Kundschaft nicht provozieren
und schweigen weiterhin wiirdevoll. Der dritte Verkdufer ist vor dem
Geschift mit Gemiise beschiftigt. Dabei kommt er mit einem einzigen
Satz gegentiber der Kundschaft aus: »Vielleicht lieber das?« Das passt
immer, weil die meisten Deutschen so verdammt wéhlerisch sind und
sich nie zwischen zwei Apfeln entscheiden kénnen.

Jedes Mal, wenn ich einkaufen gehe, freue ich mich auf die
Vietnamesen. Sie bringen in die prosaische Pflichthandlung
»Besorgungen erledigen« ein spielerisches Element, man muss sich als
Kunde immer etwas einfallen lassen und auf alles gefasst sein. Das
Warensortiment wird von zwei weiteren Vietnamesen aufgefiillt, die
ftiinfmal am Tag schwere Kisten in den Laden tragen. Die meisten
Lebensmittel sind den Betreibern unbekannt, denn sie selbst essen
etwas vollig anderes. Man riecht es jeden Tag in ihrer Mittagspause im
Hausflur. Diese exotischen Geriiche, die unser Haus erfiillen, sind
schwer zu beschreiben. Ich stelle mir dabei einen frittierten Hund mit
Ananas vor.

Die meisten Produkte werden im Laden scheinbar wirr ausgelegt,
doch schnell habe ich in diesem Durcheinander ein System entdeckt.
Die Vietnamesen ordnen die Dinge nicht nach dem oft unklaren Inhalt,
sondern nach ihrem Aufleren. So kommt alles, was Biichse ist, in das
eine Regal, alles, was Flasche ist, in das andere und alles, was in Folie
oder Papier eingewickelt wird, in ein drittes Regal. Wenn sie die
richtigen Preise nicht wissen, schitzen sie den Wert der Ware nach



ihrer Grofse. Auf der irischen Butter, die ich einmal zwischen Seife und
Butterkeksen fand, stand ein Preis von 0,37 DM, dafiir waren die
Butterkekse wegen ihrer Grofle eindeutig tiberteuert. Die Flasche mit
fragwiirdigem Mango-Mandarinen-Fruchtsaft-Didtgetrank musste,
nach ihrem Preis zu urteilen, mindestens zehn Jahre mit Jack Daniels in
einem Fass gereift sein.

Mittlerweile ist es mir zu einem Bediirfnis geworden, im
Vietnamesen-Laden einzukaufen. Es ist auch sehr praktisch, weil dort
zu jeder Tageszeit jemand da ist: wenn nicht vorne, dann im
Hinterzimmer, wo es nach dem siilen Hund riecht. Die Vietnamesen
kennen mich auch bereits, und ich darf ausnahmsweise selbst auf den
Kassenknopf drticken. Um so grofier war meine Enttduschung, als ich
neulich den Laden geschlossen fand. Im Schaufenster hing ein Zettel:
»Wegen Urlaub ist der Laden vom 30. 6. bis 1. 7. geschlossen.«»Das
sind wirklich Arbeitstiere!«, rief die Verkduferin aus dem Jeansladen
nebenan entsetzt, »einen Tag Urlaub machen!« Schade eigentlich, dass
wir keine gemeinsame Sprache haben, sonst konnten sie mir morgen
ihre Urlaubsabenteuer erzihlen, dachte ich und ging an diesem Tag
woanders einkaufen.



Friihstiick

Jeden Tag nach dem Friihsttick mache ich meinen Rundfunkempfanger
an und lausche den Nachrichten aus meiner Heimat. Von besonderem
Interesse ist fiir mich zur Zeit, ob die sibirischen Bewohner, die vor
zwei Monaten in Hungerstreik traten, noch am Leben sind. Sie hatten
in Krasnojarsk aus Protest gegen die Kilte den Hungerstreik
angekiindigt, und danach habe ich nichts mehr von ihnen gehort.
Dieses Gebiet wird seit November vorigen Jahres nicht mehr mit
Strom versorgt, weil die Regierung die Stromrechnungen nicht bezahlt
hatte. Der Gouverneur General Lebed sagte daraufhin dem Frost und
der Kilte den totalen Kampf an und startete eine Kampagne fiir
gestinderes Leben. Er selbst ging als gutes Beispiel voran, indem er
jeden Tag offentlich auf dem Eis joggte - bis der letzte Fernseher
ausging.

Heute Morgen kam wieder mal etwas Neues iiber ihn im Radio. Ein
bisschen Strom haben sie also doch noch, sonst wiirde ich die Stimme
des Generals im Rundfunk gar nicht horen konnen. »Ich werde
personlich dafiir sorgen«, sagte der General, »dass die Warme in
unserem Gebiet in kiirzester Zeit wiederhergestellt wird.« Das hat er
schon ausgedriickt. Mit »Warme« meint der General natiirlich nicht die
Stromversorgung, sondern den Sommer. Er spielt ein Spiel, das man
gar nicht verlieren kann. Ende April waren die Menschen in Sibirien
schon immer gespannt - alles dreht sich nur noch um das eine: Kommt
nun der Sommer oder nicht?

Sollte dies der Fall sein und der Sommer wirklich kommen, dann
wird der General sagen: »Seht ihr, das ist fiir mich nicht leicht
gewesen, aber was tut man nicht alles fiir sein Volk«. Wenn aber der
Sommer dieses Jahr Sibirien meidet, wird der General sagen: »Die
Krifte der Natur sind stdrker als die Gesetze der Wirtschaft und der
Politik, wir miissen vor diesen Kriften den Hut ziehen.« Er ist ein
weitsichtiger Politiker.

Lebed hat +4 Dioptrien. Doch eine Brille zu tragen, kommt fiir den
General nicht in Frage, und Kontaktlinsen halten in der sibirischen
Kélte nicht lange. Deswegen hat er sich in seinen BMW +4-Dioptrien-
Glasscheiben einbauen lassen. Ein Bekannter meines Vaters, ein
Offizier, der einmal im Auto des Generals saf3, erzihlte: Fiir einen
Menschen mit normaler Sehkraft ist das derart unertradglich, dass er
schon nach zehn Minuten kotzen muss. Ein Gliick, dass ich nicht in
Sibirien lebe! Bei uns in der Schonhauser Allee ist das ganze Jahr tiber



schones Wetter angesagt, die vielen Autos, die Tag und Nacht auf der
Allee fahren, erhohen die Aufientemperatur erheblich, und die U-
Bahnen bremsen den Wind. Und auch sonst ist hier einiges anders als
in Sibirien. An jeder Ecke werden bei uns Kuchen gebacken und
verkauft, im »Ostrowski« sogar am Sonntag, und nachts kann man sich
im Burger King schrdg gegeniiber von unserem Haus erndhren. Dieses
Gefiihl kennt man in Sibirien gar nicht: Plotzlich wachst du um drei
Uhr nachts mit einem Hungergefiihl auf und gehst einfach auf einen
Snack riiber ins Schnellrestaurant.

Die ganze Brigade stand vor der Tiir, als ich letzte Nacht dort
aufkreuzte: »Guten Morgen, mochten Sie vielleicht ein paar
Cheeseburger kaufen, ganz frisch, zum halben Preis? Oder fiinf Sttick
fir finf Mark, was halten Sie davon?« Ich wurde angesichts solch
ungewohnlich hoher Aufmerksamkeit verlegen. Der King macht doch
sonst nie Sonderangebote. Vielleicht hielten sie mich fiir einen
anderen. »Wieso?«, fragte ich, »was ist denn los?«

»Eine typische Geschichte fiir diese Gegend, eigentlich nichts
Besonderes, aber ich erzihle sie Thnen, damit Sie sich nicht verarscht
fihlen«, sagte die Chefin. »Die Burger sind ndmlich wirklich frisch.
Vor einer halben Stunde riefen uns irgendwelche Jungs an und
bestellten 100 Cheeseburger fiir eine Party. Kurz vor Thnen kamen sie,
um alles abzuholen und wollten mit einem falschen 500-DM-Schein
zahlen, da habe ich sie wieder weggeschickt.«

»Na gut«, sagte ich. »Fuinf Cheeseburger zum Mitnehmen, aber bitte
ohne Kase, den mag ich namlich nicht.«

»Den Kase machen wir IThnen gerne weg, freute sich die Brigade.



Ein Stern namens Larissa

Das Leben auf der Schonhauser Allee gleicht oft einem Film, einer
Gegenwartsfiktion mit grofien Produktionskosten und unzéhligen
Statisten. Kaum geht man aus dem Haus, schon steckt man in einer
aufregenden Episode: die Flugzeuge, Straflenbahnen, Ziige, Autos und
Radfahrer sorgen fiir grofse Turbulenzen und verschaffen einem so die
[lusion ewiger Bewegung. Alles dreht sich um dich. Auch viele
Liebesgeschichten, die sich in unserer Gegend abspielen, haben
inzwischen etwas Cinematographisches an sich. Zum Beispiel die von
Erik und Larissa.

Erik ist Besitzer des Spielsalons »Pure Freude« und stammt
urspriinglich aus Baku. Er entwickelte sich erst in Deutschland zu
einem Spielkasinobesitzer, in seinem fritheren Leben war er Musiker
und spielte Heavymetal. Seine Band hiefs»Black Town«, und war vor
zehn Jahren die erste und anscheinend auch die letzte Heavymetal
Band der aserbeidschanischen Hauptstadt Baku.

Damals hatte Erik kein Geld, daftir aber lange Haare und viele
Freunde. An jedem Wochenende spielte »Black Town« ihren
Heavymetal im Restaurant »Olarbeiter« auf dem Lenin-Boulevard und
hatte sogar schon fast einen Plattenvertrag in Saudi-Arabien in der
Tasche, da brach plétzlich ein grofles Massaker in der Stadt aus: Die
Perser gingen auf die Armenier los, und Erik, als Armenier, musste
tiber Nacht abtauchen. Irgendwie gelangte er dann nach Deutschland
-»mit dem Zug«, wie er selbst erzdhlte. Drei Jahre spielte er danach in
Deutschland auf der Strafie Geige, ohne jegliche Perspektive. Bis er
endlich politisches Asyl bekam, sich die Haare schnitt und zum
Besitzer eines Spielkasinos wurde. Das Geld daftir liehen ihm ein paar
reiche Armenier, und seine ersten sieben Gliicksspielautomaten
schraubte er sich eigenhdndig aus dem Miill zusammen. Auf der
Schonhauser Allee fanden sich genug Kunden, die seine Maschinen
regelmédflig mit ihrem Geld fiitterten. Eriks Traum vom Wohlstand
ging langsam in Erfiillung, doch nun litt er verstarkt unter Einsamkeit.

Jedes Mal, wenn er bei uns vorbeischaute, beklagte er sich tiber sein
ddes Privatleben.

»Ich finde nie eine richtige Frau!«, seufzte er.

»In den ‘Schonhauser Arcaden’ findest du alles«, antwortete ich
automatisch. Das ist eigentlich ein Werbespruch des Kaufhauses: »Bei
uns finden Sie alles«, steht auf dem grofien Plakat, auf dem ein Mann
mit einer zu ihm passenden Frau und zwei Kindern - einem grofien



Jungen und einer kleinen Tochter - gliicklich ldchelt. Das Bild lasst
vermuten, dass der Mann seine wunderbare Familie, ebenso wie sein
ganzes Outfit gerade in den Arcaden erworben hat und deswegen vor
Freude strahlt. Doch sicher nicht wegen ein Paar Schuhen. Jedes Mal,
wenn ich gefragt werde, wo findet man dies oder das, sage ich, ohne
nachzudenken: »In den Arcaden.« Dieses Kaufhaus ist die
Zaubermuschel des Bezirks.

Erik lacht aber nur {iber meinen Einkaufstipp.

Zwei Wochen spéter, wie es in einem Film tblich ist, traf ihn der
Schicksalsschlag: Er verliebte sich unsterblich in die Parfiimverkauferin
Larissa aus der »Douglas»-Parfumeriefiliale - in den »Schonhauser
Arcaden«. Jeden Tag ging er nun hin, um ein wenig mit der Frau zu
plaudern und ein paar kleine Parftimartikel zu kaufen. Das war ein
teurer Spafi! Larissa erwies sich als eine sehr verwohnte Frau und
erwartete von Erik ganz besondere Geschenke: Parfiim, Kleider und
Schmuck fand sie banal.

»Sie will mit mir nicht mal ins Kino gehen«, beschwerte sich Erik.

»Ihr musst nicht ins Kino, ihr seid selbst grofies Kino«, unterstiitzte
ich Larissa.

»Ich muss mir etwas Besonderes einfallen lassen«, meinte Erik.

Er tberlegte nicht lange, schraubte eines Tages seine Automaten
auseinander, nahm das Geld heraus und fuhr nach Moskau. Dort kauft
er fir Larissa in einem Observatorium einen Stern im Wert von 500,-
Dollar. Das war ein unsichtbarer Stern, ein sichtbarer war erst ab
3000,- Dollar zu haben. Daftir bekam Erik ein richtiges Zertifikat, dass
er der einzige Besitzer und Herrscher eines kleinen Sternes im
Sternbild der Waage war, mit dem er nun machen konnte, was er
wollte. Rein theoretisch natiirlich. Er konnte diesem Stern selbst einen
Namen geben, ihn jemandem schenken oder ihn weiterverkaufen. Nur
ankucken konnte er ihn nicht, weil es eben ein unsichtbarer Stern war.

Erik nannte seinen Stern Larissa und schenkte das Zertikat der
Parfumverkduferin von »Douglas«. Solch einer romantischen Geste
konnte Larissa nicht widerstehen und ging mit Erik ins Kino. »Hast du
eigentlich noch etwas Geld tiibrig?«, fragte sie ihn besorgt, »wir
miissen namlich ein Teleskop kaufen.«

»Das brauchen wir nicht«, erwiderte Erik, »du bist mein Stern, und
ich mochte, dass du immer neben mir leuchtest. «

Sie schwiegen und schauten auf die Leinwand des Colosseum-Kinos
Nummer 9, wo gerade »Star Wars - Die dunkle Bedrohung« lief.



Junggesellen und Familienwirtschaft

Drei grofse Familien leben in unserem Haus an der Schonhauser Allee:
eine vietnamesische Familie mit drei Kindern und einer Oma, eine
moderne islamische mit drei Frauen und einem Mann und eine
russische - meine. Die drei weiteren rein deutschen Haushalte
bestehen aus Junggesellen. Direkt unter uns wohnt Hans, ein Mann
Ende vierzig; uns gegentiber eine junge sportlich-disziplinierte Frau;
ein Stockwerk hoher eine junge lassige.

Der alte Junggeselle Hans gibt viel Geld fiir die Einrichtung seiner
Wohnung aus. Er hat einen modernen Tisch mit einem Loch in der
Mitte, aus dem eine grofie Pflanze herauswéchst, aufserdem mehrere
Lavalampen, ein Futonbett wund ein Riesenaquarium mit
Umwélzpumpe und allem was dazugehort. Er ist ein offener Mensch
und interessiert sich fiir die schonen Kiinste. Neulich erwarb er fir
viertausend Mark ein abstraktes Gemilde, Ol auf Leinwand, das er im
Fernsehen gesehen hatte. Es erinnerte ihn an seine Ex-Freundin.
Ansonsten ist er sehr sparsam. Hans hat mehrere Liebesgeschichten
auf Lager, alle mit tragischem Ausgang: Entweder wurde die Frau
verriickt, oder sie wanderte nach Amerika aus, fiel unter die
Strafienbahn, heiratete einen Schwarzen in Stettin oder verschwand
auf andere Art aus seinem Leben. Seine Wohnung riecht leicht nach
Benzin und frischen Zeitungen. Hans hat viel fiir fremde Kinder tibrig,
seine Liebe zu ihnen ist die eines Weihnachtsmanns. Immer findet er
irgendwelche Stiffigkeiten in seinen Taschen. Bei den vietnamesischen
Kindern ist der »gute Onkel von oben« bereits eine Legende. Zu
seinen eigenen Kindern, die aus seinen tragischen Liebesgeschichten
entstanden sind, hat er aus unerfindlichen Griinden keinen Kontakt.

Bei den Vietnamesen hat man das Gefiihl, dass dort ununterbrochen
gewaschen und gekocht wird. Der sufifleischige Geruch, der sich bei
uns im Treppenhaus verbreitet, ldsst mich an so exotische Sachen
denken, wie gebratener Hund mit Ananas oder geréducherte, in Honig
eingelegte Tauben. Ich habe bereits mehrere Telekomrechnungen fiir
diese Familie iibersetzt, und weis dank meiner Besuche in ihrer
Wohnung, dass ein Grofifamilienleben von weitem viel schlimmer
aussieht als in Wirklichkeit. Es ist, als wiirde man einen Krieg im
Fernsehen verfolgen. Auf dem Bildschirm sieht alles komplett zerstort
aus, die Bomben haben ihre Ziele erreicht, Rauchwolken ziehen
voriiber, nichts als Schutt und Asche iiberall. Man denkt, da unten
lauft gar nichts mehr. Doch wenn man da ist, erkennt man: das Leben
brummt, viele Unverletzte springen herum.



Die junge Alleinstehende aus der Wohnung gegentiber ldsst sich ihre
Haare kurz schneiden und joggt jeden Tag im Morgengrauen die
Schonhauser Allee auf und ab. Sie bekommt regelmidfiig einen
Spezialkatalog fuir Sportwaffen und -klamotten zugesandt, der in
keinen Briefkasten passt. Die Frau fihrt ein Motorrad und wird uns
bestimmt beschiitzen, falls AuSerirdische unser Haus angreifen.

Die moderne islamische Familie direkt tiber uns besteht ebenfalls aus
lauter Sportsfreunden und macht den meisten Krach. Was genau diese
merkwiirdigen Gerdusche verursacht, ist immer noch ein Ritsel fiir
uns. Im Laufe des letzten Jahres gelangte ich durch stdndiges
ungewolltes Zuhoren zu der Uberzeugung, dass sie aufeinander
reiten. Am Nachmittag wird so etwas Ahnliches wie Fuball gespielt.
Mit vielen Toren. Ab 20.00 Uhr ist Rennen angesagt. Eine Runde - eine
Stunde. Danach werden anscheinend die Pferde ausgewechselt, und es
geht wieder von vorne los. Um Mitternacht werden die Gewinner
ermittelt und die Preise ausgehdndigt.

Die lassige Junggesellin im ersten Stock scheint eine Schauspielerin
oder Kiinstlerin zu sein. Sie tragt schwarze Kleider und raucht lange
dinne Zigaretten. Sie geniefit ihr freies Leben und befindet sich
permanent in frohlicher Geschiftigkeit, als wiirde sie andauernd eine
Feier oder eine Party vorbereiten, die immer wieder aufgeschoben
wird. Wenn sie mir oder einem anderen auf der Treppe begegnet,
macht sie gern ein bisschen Theater. Doch das Leben ldsst sich nie
ganz in ein Theater umwandeln, deswegen kriegt die Frau ab und zu
Depressionen. Besonders wenn ihre Mutter zu Besuch kommt, eine
dltere, gut aussehende Dame, die ebenfalls schwarze Kleider tragt und
lange diinne Zigaretten raucht, was irgendwie rithrend wirkt.

Als der Winter richtig losging und die CDU-Spendenaffire
eskalierte, verdnderte sich auch das Leben in unserem Haus rasant.
Oben wurde nun viel weniger geritten, es klang eher nach einem
Schachspiel. Der alte Junggeselle Hans legte sich eine gelbe Krawatte
zu, wechselte die Sommerreifen an seinem Polo aus und ging auf
Reisen. Die Vietnamesen trugen zu acht eine neue Waschmaschine in
ihre Wohnung, und die Sportsfrau rutschte beim Joggen auf dem
Glatteis aus, wobei sie sich zwei Rippen brach.



Beriihmte Personlichkeiten auf der Schonhauser
Allee: Charles Bukowski

»Gehen Sie bitte raus, wir machen zul«, sagte der freundliche
Schwarzenegger, der in den »Schonhauser Arcaden« fiir die Sicherheit
zustandig ist. Er stand gerade vor uns, die Beine breit, die Hande
hinter dem Riicken - so bildete der Mann selbst eine Arkade. Mein
Freund Juri und ich liefen ohne Anstrengung zwischen seinen Beine
hindurch an die frische Luft.

Es war schon spdt, wir schienen wirklich die letzten Kunden
gewesen zu sein. Mehrere Stunden hatten wir in dem Kaufhaus
verbracht, um zu recherchieren, was man dort so alles umsonst
kriegen konnte. Diese Recherche sollte unserer alten Debatte {iber den
Kapitalismus mit menschlichem Antlitz ein Ende setzen. Wochenlang
hatten wir uns deswegen gestritten. Juri meinte, im Kapitalismus
bekdme man nichts umsonst, alles hitte seinen Preis, und deswegen
wiirde auch der Zynismus als die einzig richtige Lebenseinstellung
gefeiert. Ich entgegnete ihm, dass es gerade im Kapitalismus alles
umsonst gébe und dadurch die Jugend hier so romantisch vertraumt
erzogen wiirde. Schliefilich gingen wir in die »Schonhauser Arcaden,
um festzustellen, was es im Kapitalismus alles umsonst gab.

Anfanglich war mein Freund noch ziemlich misstrauisch. Aber schon
nach einer Stunde hatte ihn das Spiel vollkommen mitgerissen. Unsere
Recherche war ein voller Erfolg: Wir waren beide schwer mit allen
moglichen Sachen beladen. Juri hatte einen grofien gelben Luftballon,
eine Schachtel mit Buntstiften, fiinf Papierteller, einen Lutscher und
eine Probe Antifaltencreme von Shiseido abgestaubt. Ich eroberte an
dem Tag etwa 200 Gramm Mettwurst, einen griinen Luftballon, fiinf
Zigaretten der Sorte Kabinett mild, eine Probe des Parfiims Escada und
eine halbwarme Brezel. Es war also ein gelungener Feldzug. Wir
waren zwar miide, aber unser Konsumrausch noch nicht verflogen, als
in der Dunkelheit ein Lieferwagen mit der Uberschrift »Frische
Cookies« an uns vorbeifuhr. Der Fahrer hupte und schrie jemandem
hinterher: »Bist du bescheuert?«

Das brachte Juri auf eine Idee: »Lass uns auf einen Kaffee im Burger
King vorbeischauen. Dort konnen wir eventuell noch eine Pappkrone
und eine kleine Fahne umsonst bekommen.« Wir gingen hin. Quer
tiber die Déanenstrafie versuchte ein riesengrofier amerikanischer Ford
aus den Siebzigerjahren falsch einzuparken. Plotzlich stand uns die
Kiste im Weg. Der Motor ging aus. Ein alter Mann stieg aus dem



Wagen, knallte die Tiir zu, dabei fiel der Griff ab. Der Fahrer hatte
lange graue Haare, die nach hinten gekdmmt waren, trug eine
Armeejacke und schwarze Lederstiefel. In der einen Hand hielt er
einen Stadtplan, mit der anderen machte er seine Hose auf und pisste
unter seinen eigenen Wagen. »Oh God«, stohnte er wihrenddessen.
Dabei schaute er uns an.

»Bukowski«, sagten wir beide gleichzeitig. Die Ahnlichkeit war
frappierend.

»Hallo Jungs!«, hustete uns Bukowski an, »ich kreise schon seit zwei
Stunden in dieser Gegend herum und komme einfach nicht aus der
verfluchten Stadt raus. Kennt ihr euch hier aus?«

Zwei fremde Ménner, die mit Luftballons in verschiedenen Farben
durch die Nacht galoppierten, einfach so anzusprechen, machte ihm
tiberhaupt nichts aus. Ich glaube, er hat uns gar nicht richtig
angesehen. Genauso hatte ich mir Bukowski immer vorgestellt. Wir
warteten, bis der Mann mit dem Pissen fertig war, dann zeigte Juri
ihm, wie man auf dem kiirzesten Weg von der Schonhauser Allee nach
Potsdam kommt. Der Schriftsteller sagte nicht einmal »Danke schon«.
Er stieg wieder in sein Auto, lief den Motor an und gab Gas.
Nachdem er verschwunden war, hob Juri, ein grofler Bukowski-Fan,
den Turgriff von der Straffe auf und packte ihn zu seinen
Gratiseroberungen.

»Das werde ich mir zur Erinnerung an dieses wunderbare Treffen zu
Hause an die Wand nageln«, meinte er und biss ein Stiick von meiner
Brezel ab.



Biicher aus dem Miilleimer

Je grofier eine Familie ist, desto mehr Abfall produziert sie. Als meine
Frau Olga unser zweites Kind zur Welt brachte, mussten wir von den
haushaltstiblichen 20-Liter-Miillsdcken auf die riesengrofien 50-Liter-
Monster umsteigen. Doch selbst die bekamen wir immer schnell mit
allem moglichen Zeug voll.

Gewohnlich renne ich abends, wenn es dunkel wird, finf Treppen
runter auf den Hof, wo unsere Miillcontainer stehen. Oft komme ich
zu spdt: Alle Container sind bereits voll. Alle Grofistadter sind mehr
oder weniger professionelle Miiller. Es gehort einfach dazu. Letztens
war der Container mit lauter Biichern tberfillt. Eine halbe
Hausbibliothek lag da drin. Bestimmt ist wieder einer aus dem Haus
weggezogen, dachte ich. Aus Neugier kippte ich den Container um.
Ich wollte erforschen, von welchem Kulturgut sich der zeitgentssische
Leser zu Beginn des neuen Jahrtausends verabschiedete. Die so
genannte Politliteratur, die zirka ein Drittel des Bestands der
Miilleimerbibliothek ausmachte, packte ich gleich wieder in den
Container zurtick. Beitrige zur marxistischen Literaturtheorie in der DDR
vom Leipziger Reclam Verlag, Lenins Staat und Revolution, Stilistische
Grundtendenzen zu Lenins Sprache aus dem Verlag Volk und Welt, Berlin
1970. Zu frisch sind noch die Erinnerungen an die Zeiten, die mit
solchen Werken verbunden waren. Es miissen erst noch ein paar
Generationswechsel stattfinden, ehe man ohne Verdruss und
Vorurteile eines dieser Biicher wieder in die Hand nehmen kann. Die
heute nicht mehr aktuellen, plump wirkenden Sach- wund
Aufklarungsbtiicher, wie Hans Grottes Woher die kleinen Kinder kommen,
ein Ullstein-Ratgeber mit vielen Skizzen und Zeichnungen, erweckten
auch keine Habgier in mir. Diese Problematik gehorte der
Vergangenheit an. Fiir mich als Vater war es viel interessanter zu
erfahren, wo die kleinen Kinder hingehen, wenn sie grofier geworden
sind und sich womoglich nédchtelang herumtreiben. Doch davon hatte
der Ullstein-Ratgeber keine Ahnung. Die restlichen Biicher nahm ich
mit nach Hause.

Dort untersuchte ich in Ruhe meine Miilleimerbibliothek weiter:
Zwei Romane von DPeter de Lorent: Die Hexenjagd: Ein
Berufsverbotsroman und Bin ich Verfassungsfeind?. Der Autor und
gleichzeitige = Herausgeber war Redakteur der Hamburger
Lehrerzeitung HLZ, hatte Berufsverbot bekommen und es auch sonst
nicht leicht gehabt. Man merkt, dass damals in Hamburg tierisch was



los gewesen sein muss. Dann Die Blechtrommel von Gunter Grass, ein
Sammelband mit Gedichten von Wolf Biermann, und von Fritz Rudolf
Fries Leipzig am Herzen und die Welt dazu. Eine Weltreise. »Wir stehen am
Alex und schauen nach links«, so fangt Fries' Buch an. Und es beginnt
eine  Weltreise = zwischen  Berlin-Lichtenberg und  Leipzig
Hauptbahnhof. Der Autor ist ein in Bilbao geborener Leipziger. Eine
gemiitliche kleine Welt tut sich da auf. Das Rattern der S-Bahn, der
Geruch von Braunkohle und Rotkohl: Fritz aus Bilbao, wo steckst du
heute?

Schach bei Vollmond von Wolfgang Ecke, 20 spannende Kriminalfille zum
Selberlosen, Band Nummer 7 einer ganzen »Ecke-Serie«. Wolfgang Ecke
war der erste Jugendbuchautor, der mit dem »Goldenen Taschenbuch«
ausgezeichnet wurde. Uber eine Million verkaufte Exemplare. Wer
kennt nicht seine Fernsehsendungen »Aufgepasst - Mitgemacht!« und
»Wer knackt die Nuss?«. Das waren noch Zeiten, da hat er wirklich
was bewegt. Nun liegt er im Miilleimer und riecht nach Spinat.

Das Nein in der Liebe - Abgrenzung und Hingabe in der erotischen
Beziehung. Muss jeder unbedingt mal lesen. Kapitel 1: »Liebe ohne
Sexualitdt: Verschmelzung wund Widerstand«. Kapitel 2: »Das
versteckte Nein zerstort die Liebe«. Ganz vorne steht eine Widmung;:
»Liebe Heike zum Geburtstag Herzliche Griifie Dein Jorg.« Heike, das
ist bestimmt die Frau, die die Biicher weggeschmissen hat. Ich habe
das Gefiihl, ich kenne sie. Sie hat wahrscheinlich Literaturwissenschaft
oder etwas Ahnliches in Leipzig studiert. Die ganze Zeit die Jungs
angemacht und in Kneipen gesessen. Hochstwahrscheinlich haben wir
sogar gemeinsame Bekannte: Sabine, die Ex-Frau von Horn, oder
Gudrun, die jetzt Theater spielt. Wieso wirfst du jetzt alle Biicher weg,
sogar das von Jorg? Wo willst du hin? So schnell kann man doch seine
Vergangenheit nicht entsorgen. Die steckt in einem drin. Egal, wo man
landet, muss man sich mit Abgrenzung und Hingabe beschiftigen.

Dann mein Landsmann Alexander Twardowski, auch von Reclam
Leipzig und schon ein wenig zerfleddert. Mit dem Kriegspoem
»Wassili Tjorkin«. Guter Soldat. Hiibsche Strophen. Alles gereimt. Was
hast du, Heike, gegen Wassili Tjorkin? Aus irgendeinem Grund hast
du ihn dir doch angeschafft. Falls du deine scheinbare Erleichterung
doch noch bereust, werde ich ihn fiir dich aufbewahren.

Im Ubrigen, wenn du das hier liest: Hast du noch Das Schloss der roten

Affen von Wolfgang Ecke? Den wiirde ich auch noch gerne haben. Und
sei nicht so voreilig. Schmeifs nicht alles auf einmal {iber Bord.



Ein Ausflug von der Schonhauser Allee

Neulich kam mein Freund und Kollege Helmut Hoge zu mir: »Du
weifdst, Wladimir«, sagte er, »dass ich mich seit langer Zeit fiir
Partisanen aller Art interessiere. Nun bietet sich die einmalige
Gelegenheit, einen noch lebenden Partisanen in Berlin kennen zu
lernen.

Der weifsrussische Schriftsteller Vasil Bikau trifft sich heute Abend
mit seinen Lesern im Klub Trialog. Er schreibt seit sechzig Jahren tiber
nichts anderes als den Krieg und die Partisanen. Lass uns dort
vorbeischauen. «

Wir tranken schnell einen Wodka und gingen hin. Im kleinen Raum
des Klubs safien etwa zwei Dutzend Veteranen - alles Emigranten aus
Russland - und warteten auf ihren Helden.

Helmut war anscheinend der einzige Deutsche auf der
Veranstaltung. Etwas spédter erschien auch der Schriftsteller, begleitet
von dem coolsten Dolmetscher Berlins, der an dem Abend wie
gewohnlich voll war.

»Guten Abend«, sagte der Schriftsteller ins Publikum.

»Hallihallo«, iibersetzte der Ubersetzer sofort.

»Ich mochte Thnen einen Ausschnitt aus meiner neuen Erzdhlung
vorlesen«, fuhr der Schriftsteller fort, »sie geht so: ‘In der Kaserne
roch es stark nach verfaulten Fufilappen und verbranntem Griefsbrei.
Aus der Ferne horte man die Schreie der Soldaten und das Knattern
der Maschinengewehre.” Und so weiter und so fort.« Er machte das
Buch zu und lehnte sich im Sessel zurtick. Eine Pause bildete sich im
Raum.

»War's das?«, fragte jemand aus dem Publikum.

»Nein, noch nicht ganz«, erwiderte der Ubersetzer. »Jetzt werde ich
ndmlich einen anderen Text von dem Schriftsteller Bikau auf Deutsch
vorlesen und der geht so...«

»Aber erlauben Sie«, regten sich drei Zuschauer auf, »wieso denn ein
anderer Text und noch dazu auf Deutsch? Es gibt doch gar keine
Deutschen hier im Saal. «

»Meinetwegen brauchen Sie das nicht zu tun!«, rief Helmut von
seinem Platz aus. Keiner der Russen verstand ihn, dafiir aber der
Ubersetzer.

»Ahal«, freute er sich, »seht ihr, es gibt doch Deutsche im Saal, und
nun werde ich einen anderen Text vorlesen, weil der erste noch gar



nicht ins Deutsche iibersetzt wurde.«

»Halten Sie die Klappe, wir wollen mit dem Schriftsteller reden, ihm
Fragen stellen und keine Texte auf Deutsch horen, rebellierte jemand
im Publikum.

Der Ubersetzer war beleidigt. »Na, wenn Sie es nicht anders
wollen«, sagte er, »fickt euch alle ins Knie, ich werde trotzdem alles
tibersetzen!«

»Ich mag nicht redenc, sagte plotzlich der alte Schriftsteller.

»Halts Maul«, rebellierte das Publikum weiter, »wir haben zehn
Mark bezahlt, jetzt musst du uns auch was erzéhlen!«

»So eine Unverschdmtheit habe ich hier noch nie erlebt«, sagte eine
alte Frau vom Klub Trialog, die fiir die Organisation zusténdig war.

Eine andere alte Frau stand auf und fragte: »Herr Bikau, in IThrem
Buch Die Wiederauferstehung beschreiben Sie den ewigen Kampf
zwischen Gut und Bose...«

»Das Buch hat er gar nicht geschrieben, das ist von einem anderen
Schriftsteller, von Ananjew, briillte das Publikum, »setz dich wieder
hin, alte Kuh!« Zwei Minner zerrten die Frau am Rock.

»lhr konnt mich alle mal, ist doch egal, wer das geschrieben hat. Ich
mochte Herrn Bikau trotzdem etwas fragen, was mich sehr
beschiftigt: Was meinen Sie, was war zuerst da: das Gute oder das
Bose?«

»Herr Bikau, in Threm Buch Die Wiederauferstehung, das Sie gar nicht
geschrieben haben, behandeln Sie die Frage, was ist bose, was ist gut,
tibersetzte der Ubersetzer.

»Was machen Sie da schon wieder, Sie Mistkerl?«, regten sich die
Russen wieder auf.

»Aber erlauben Sie! Ich muss die Frage doch tibersetzen!«

»Es gibt hier keine Deutschen im Saal!«

»Ja«, sagte Bikau. »Sie haben vollkommen Recht. Auch in meinen
Biichern kommt manchmal das Bose vor, und auch das Gute kommt
vor in meinen Biichern.« Dann lehnte er sich zuriick.

»Aber Sie haben meine Frage gar nicht beantwortet!«, rief die Frau.

»Aber Sie haben ihre Frage nicht...«, wiederholte der Ubersetzer.

»Habe ich doch«, widersprach Bikau.

»Hat er«, sagte der Ubersetzer.

»Hat er nicht«, sagte die Frau.

»Ich bin der Meinung, dass ich die Frage beantwortet habe,
insistierte der Schriftsteller.



»Lasst uns hoflich zueinander sein«, riet ein Mann aus dem
Publikum.

»Ich tibersetze das gleich«, sagte der Ubersetzer und ging aufs Klo.
Er nahm das Mikrofon mit, um sicher zu sein, dass in seiner
Abwesenheit nicht geredet wurde.

»Ja«, sagte Bikau, »gibt es noch weitere Fragen?«

»Was halten Sie von der Auflosung der Sowjetunion? Sehen Sie fiir
die Vereinigung zwischen Russland und Weifsrussland noch eine
Chance?«, fragte jemand im Saal.

Der Schriftsteller tiberlegte kurz. »Man kann alles Mogliche
zerteilen«, sagte er. »Und alles Mogliche kann man wieder
zusammensetzen. So ist das Leben.« Fiigte er nach einer langen Pause
dazu.

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet!«, rief der Mann mit
beleidigter Stimme.

»Habe ich dochg, sagte Bikau.

»Ihr Schweine«, rief der Ubersetzer, der gerade aus dem Klo
zurtickkam. »lhr habt ohne mich geredet! Wie soll ich das jetzt
tibersetzen!«

»Seien Sie still«, rief die Frau von Klub Trialog, unser Gast ist
eingeschlafen!«

Alle schauten den Schriftsteller an. Er safs im Sessel und schnarchte
friedlich. Einer nach dem anderen gingen die Leute leise auf
Zehenspitzen aus dem Saal, um den Titanen der Nachkriegsliteratur
nicht zu wecken. Er mag ein schwieriger Mensch sein, aber ein
wunderbarer Autor.

»So sind sie also, die russischen Partisanen«, sagte Helmut zu mir auf
dem Ruckweg.

»So sind sie«, bestatigte ich.



Das Geschiftsleben auf der Schonhauser Allee

Die multinationalen Unternehmen vertreiben die Einzelhdndler aus
der Schonhauser Allee. Doch immer wieder finden sich mutige
Geschiftsleute, die in den hoffnungslosen Kampf gegen die
Grofikonzerne ziehen. An der Stelle der Ldden, die gerade Pleite
gegangen sind, eroffnen sofort neue. Die waghalsigsten und
dynamischsten sind bei uns an der Ecke zum einen der
»Uberraschungsbasar - alles billig, der von einer jugoslawischen
Grofsfamilie gefiihrt wird, und zum anderen, genau gegeniiber,
»Allerlei - toll und preiswert«: ein Laden, der Vietnamesen gehort.
Der Uberraschungsbasar zog vor einem Jahr in die grofien Rdume des
Einrichtungshauses »Deutsche Kiichen«, das nicht einmal sein
Sonderangebot - eine per Hand gefertigte Kiiche fiir lausige 50000,-
DM - loskriegen konnte und folglich Pleite ging. Nun tiberraschen die
Jugoslawen ihre Kunden dort mit einem immer grofier werdenden
Sortiment. Und alles kostet 99 Pfennig. Ich lasse mich auch immer
wieder gerne iiberraschen, beispielsweise von Messern, die gleich im
ersten Brotchen stecken bleiben, von kinderfreundlichen Feuerzeugen,
die nicht ziinden, von Taschen, die sofort auseinander fallen, und von
geruchlosem Parfiim - im Sonderangebot »20 Liter, 100 Mark«. Ich
kenne keinen anderen Laden, der fiir so wenig Geld so viel
Einkaufsspaf$ bietet.

Selbst die neu eroffnete Apotheke nebenan, die ihre Kundschaft mit
immer aberwitzigeren Werbeaktionen lockt, verblasst dagegen. Der
Pharmazeut vertraut auf das Prinzip des Erschreckens: Seine lauten
Schaufensterplakate mit zerquetschten Menschen drauf und
Uberschriften wie »Sauerstoff fiir Ihr Gehirn«, »Schluss mit dem Jo-Jo-
Effekt« und »Schlank fiir immer« kénnen zwar manch einem Passanten
Angst einjagen, aber zwingen doch nicht so richtig zum Kauf.

Der vietnamesische »Allerlei«-Laden erdffnete vor ein paar Monaten
in den R&umen des Pleite gegangenen Billiganbieters »Rudis
Resterampe«, der der Konkurrenz zum Uberraschungsbasar nicht
wiirdig war. Die Stille des neuen asiatischen Ambientes wird nur
selten durch die Anwesenheit zufillig hereingeplatzter Kunden
gestort. Wenn das Sortiment des »Uberraschungsbasars« von der
Notwendigkeit bestimmt ist, dann steht das Angebot des »Allerlei«
fiir reine Geistigkeit. Die scheinbar willkiirliche Zusammenstellung aus
kiinstlichen Blumengirlanden, Straufienfedern zum Saubermachen,
einer Wanduhr mit Ballerinen aus Plastik, unzdhligen Schweinen,
Kithen und Rosen aus Glas und Porzellan, die tibergrofsen Portrits von



Kleinhunden und Zigeunerkindern mit verheulten Augen spiegelt ein
irres und undurchsichtiges Bild der asiatischen Marktwirtschaft wider.
Ein Normaldeutscher, der an einem solchen Geschift vorbeigeht,
zuckt nur mit den Schultern und sagt »Geldwéscherei« dazu. Die
Vietnamesen reagieren auf solche Spriiche gelassen. »Mach's besser, du
Klugscheifier«, steht in ihren mondférmigen hoflichen Gesichtern
geschrieben.

Neulich gab der letzte »Lindner«-Laden an der Schonhauser Allee
den Geist auf, der mit dem Spruch »Bei uns wird die Butter noch mit
der Hand gemacht« warb. Gleich am nichsten Tag sah ich einen
Karton im Schaufenster stehen mit der Aufschrift: »Hier erdffnet
demnichst eine russische Balalaika-Bar. Thr Petrov.« Das geht
bestimmt auch nicht lange gut, dachte ich und lief weiter. Schon am
nédchsten Tag stand ein anderer Karton in demselben Schaufenster:
»Hier erdffnet demnéchst eine vietnamesische Currystation. Thr Pin-
Chuyj-wan.« Einige meiner Nachbarn hielten das schlicht fiir einen Witz
der Renovierungsbrigade, aber ich weis: Der Kampf gegen die
Grofikonzerne geht weiter.



Die Macht des Entertainments

Die »Schonhauser Arcaden« feierten ihren ersten Geburtstag. Ein
komplettes Unterhaltungsprogramm rund um die Offnungszeiten
wurde angeboten, tiberall lief Musik und blithten tropische Pflanzen,
die vollig echt aussahen. Ein erschopfter Clown mit einem Haufen
Luftballons versuchte den Kindern zu erkldren, dass er eigentlich
schon seit zwei Stunden Feierabend hitte. Die Kinder umzingelten ihn
und lieflen ihn nicht gehen. Selbst nach Arbeitsschluss bleibt ein Clown
- ein Clown. Einige Schritte weiter, kurz vor dem »Kaiser's«-Eingang,
hielten zwei Frauen in Lederhosen eine grofie Pythonschlange hoch.
Das Trio machte ebenfalls einen tibermiideten Eindruck. Es war halb
acht, wer weifd wie lange sie schon dort standen? Die Schlange hatte
ein Auge geschlossen. Mit dem anderen schielte sie in Richtung
»Kaiser's« und beobachtete das dort liegende und herumrennende
Essen. Sie hatte auch keine Lust mehr, als Schlange in der Luft zu
hingen. Noch ein wenig langer und sie wiirde kotzen, stand ihr ins
Gesicht geschrieben. Vielleicht war das Reptil nicht einmal
schwindelfrei.

Ich empfand eine gewisse Solidaritdt mit ihr. Wir Entertainer von
heute sind eindeutig tiberfordert. Meine liebe Schlange, dachte ich, in
der Zeit der totalen Unterhaltung haben wir es nicht leicht. Obwohl
immer mehr Leute aus anderen Berufsgruppen in unsere Branche
wechseln und Entertainer werden - Politiker, Arzte, Wissenschaftler
und so weiter -, kann das Angebot die Nachfrage noch immer nicht
decken. Die bittere Erfahrung, dass man das Leben nicht immer noch
besser machen kann, als es ist, hat die Menschheit in eine ziemliche
Sackgasse  gebracht.  Allen  Berufsgruppen, die an der
Weltverbesserung arbeiten, droht die Arbeitslosigkeit. Nur die totale
Unterhaltung zeigt den Ausweg: Man kann es nicht schoner machen,
aber daftir spannender, bunter und lauter. Unterhaltsamer eben. Das
ganze Leben in eine Talkshow verwandeln, nur auf diese Weise kann
man die Reste von Menschlichkeit und den guten Willen zur
allgemeinen Verbesserung der Lage aufrechterhalten. In Moskau, wo
ich herkomme, wird die totale Unterhaltung derzeit noch heftiger
betrieben als hier. Das Dollardenkmal am Puschkinplatz ist so ein
Zeichen der neuen Zeit. Es steht vor dem ehemals grofiten Filmtheater
»Russland«, dem nun grofiten Spielkasino der Stadt: eine drei Meter
hohe Plastik aus funf aufeinander gestapelten Dollarbiindeln, die
merkwiirdigerweise von innen beleuchtet sind.

Auf dreizehn Fernsehkanilen laufen ununterbrochen Talkshows und



Realitysoaps. Es wird tiberall gedreht, beispielsweise in einem
Krankenhaus, in dem eine Frau gleich gebdren wird. Die Zuschauer
konnen wetten, was es wird: ein Maddchen oder ein Junge? In
Restaurants, in der Psychiatrie, im Knast. Meine Lieblingssendung
heifst: »Aus ganzem Herzen«, eine russische Variante von »Vera am
Mittag«. »Vermissen Sie jemanden, Frau Petrova?«, fragt die
Moderatorin eine alte, etwas verklemmte Frau.

»Eigentlich nicht«, antwortet sie.

»Aber Sie haben doch 1968 abgetrieben. Stimmt das? Doch, doch,
Frau Petrova, verziehen Sie Thr Gesicht nicht so, Thr Sohn lebt und
befindet sich heute in unserem Studio. BegriifSen Sie mit uns Alexej!«

Eine andere Sendung; »Wenn die Massenmorder singen«, ist auch
nicht tibel. Aus einer Zelle fiir besonders schwere Verbrecher wird
taglich berichtet, wie es den Inhaftierten geht. Am Schluss darf ein
Serienmorder sein Lieblingslied vor der Kamera singen. Ich weifs nun,
dass manche Serienkiller besser singen kénnen als viele Liedermacher.

Doch wir alle miissen noch viel lernen, um der Zeit der totalen
Unterhaltung gewachsen zu sein. »Lernen, lernen und lernen«, wie
Lenin einmal sagte. Und das betrifft alle Entertainer ohne Ausnahme -
die Schlange, den Clown, den Bundesprasidenten, den Serienkiller,
dich und mich. Wir miissen uns noch viel mehr einfallen lassen.



Alles wird anders

Meine Tante rief mich um Mitternacht an. Sie machte sich Sorgen
wegen Maus. Sie ging gestern raus und spazieren und ist seitdem nicht
wieder nach Hause gekommen. Maus ist die Katze meiner Tante.
Beide haben die Wanderbewegung der Neunzigerjahre zusammen
iiberstanden: von Odessa nach Moskau, von Moskau nach Diisseldorf
und von Disseldorf nach Berlin. Sie haben viel zu erzdhlen. Ich
beruhigte meine Tante am Telefon: Es sei ganz normal fiir Katzen in
ihrem Alter, mal grofs auszugehen.

Es war wieder Vollmond, und meine Frau und ich, wir konnten nicht
einschlafen und safien in der Kiiche mit einem Haufen russischer
Zeitungen vor uns. Der Mond schien durch das Kiichenfenster und
spendete uns zusédtzliche Energie, die wir zu der spiaten Stunde auch
brauchten. Seit ich fuir die russischsprachige Zeitung in Berlin
Kolumnen schreibe, lese ich sie auch fast regelmafiig. Besonders gern
lese ich die Annoncen. Dadurch lidsst sich schnell nachvollziehen, wie
meine Landsleute hier iiber die Runden kommen, und wie sehr sich ihr
Leben verdndert Die Russen sind oft schlau. So denken sie sich oft
neue Berufe aus und bringen ihre einmaligen Leistungen auf den
Markt: »Lesen fiir Sie zwischen den Zeilen«, stand neulich in einer
kurzen Annonce. Was auch immer damit gemeint war, der Mann
schien echt etwas draufzuhaben.

»Liebe Damen!«, las ich in einer anderen Annonce, »schnell,
unaufdringlich und preiswert entziffere ich alle geheimnisvollen
Briefe, die Sie bekommen.« Was hier noch fehlte, war die Annonce:
»Schreibe geheimnisvolle Briefe«, aber vielleicht habe ich sie in der
vorletzten Ausgabe {ibersehen.

»Verkaufe kleine niedliche Kitzchen einer elitdren Rasse: Die Mutter
stammt aus Alma-Ata, der Vater ist ein einheimischer Kater.« Das
multikulturelle Leben entwickelt sich in der Katzenwelt viel schneller
als in unserer menschlichen. Dies ist auch verstindlich. Die Katzenwelt
kennt die Vorurteile nicht, denen die Menschen ausgesetzt sind, man
kennt keinen Rassismus und handelt instinktiv. Doch alles wird bald
anders: Auch die Menschenwelt dndert sich - besonders extrem bei
uns auf der Schonhauser Allee. Als meine Tante vor einem halben Jahr
hierher kam, zog sie in ein altes Haus mit grauen Wéanden und einer
Metzgerei im Erdgeschoss. Auf dem Hinterhof jagten die
einheimischen Kater ihre »Maus« von einem Keller zum anderen, und
beim Metzger trafen sich die Bauarbeiter morgens auf ein Tadsschen



Kaffee. Jetzt ist das Haus frisch renoviert, alles ist gelb angestrichen
und duftet nach Rosen. In den Kellerrdaumen im Hinterhof hat sich eine
»Medienwerkstatt« eingenistet. Als ich jemanden aus der Werkstatt
fragte, was genau ihr Aufgabenbereich wére, zuckte er nur mit den
Schultern und meinte: »alles«.

Der Metzger zog weg und an seiner Stelle eroffnete ein Hanfladen
mit einer groflen griinen Werbetafel: »Fir Leute von heute:
Wasserpfeifen, Textilien und vieles mehr.« Der Besitzer des Ladens
steht selbst hinter dem Verkaufstresen, er bewegt sich kaum. Seinem
Gesicht kann man entnehmen, dass er so »viel mehr« gar nicht mehr
ertragen konnte. In der ganzen Zeit habe ich in dem Laden nur einen
einzigen Kunden gesehen. Er kuckte sich das Sortiment an, tiberlegte
lange, ging aber dann doch nach zwei Stunden mit leeren Handen aus
dem Laden. Die Bauarbeiter gehen da auch nicht hin: Der Laden
offnet erst um 10.00 Uhr. Meine Tante hat im Worterbuch das Wort
»Wasserpfeife« nachgeschlagen, konnte es aber zwischen »Wassernixe«
und »Wasserpflanze« nicht finden. Das Worterbuch verkiindet zwar
die vollige Neubearbeitung von Professor Maximilian Braun, stammt
aber aus dem Jahr 1964. Seitdem hélt meine Tante Wasserpfeife fiir ein
Schimpfwort.

Alles ist anders geworden. Neulich erzéhlte sie mir von den gelben
Wassermelonen, die der tiirkische Gemiisehindler in den
»Schonhauser Arcaden« verkauft: von aufien ganz normal, innen aber
knallgelb.

»Warum sind Ihre Melonen innen gelb?«, fragte ihn meine Tante.

»Ich weifd nicht, sind eben gelb«, antwortete der Handler.

»Wie schmecken sie denn?«, hakte meine Tante nach.

»Ich weif3 nicht. Nach nichts schmecken sie, wie Wassermelonen eben
schmecken. Nur dass sie gelb sind.«

Meine Tante entschied sich, keine gelben Melonen zu kaufen.
Stattdessen ging sie ein Stiick weiter in den »Plus«-Markt, wo sie
kiloweise besonders preiswerte Katzennahrung einpackte: ihre Maus
war wieder da.



Schlaflos auf der Schonhauser Allee

Tag und Nacht ist bei uns auf der Schonhauser Allee ein und dasselbe
Bild zu sehen: fahrende Menschen. Direkt vor unseren Fenstern
rauschen sie in Ziigen, Straffenbahnen und Autos, auf Fahrradern und
Motorrddern vorbei. Ununterbrochen und in alle Richtungen. Wenn
wir Besuch aus Russland bekommen, emporen sich unsere Géste iiber
den Krach. Stindig werden wir von ihnen gefragt, ob es nicht zu laut
sei, ob man davon nicht einen dauerhaften Horschaden bekdme. Nein,
sagen wir, das ist unseres Wissens einer der wenigen ruhigen Orte in
Berlin, unsere Bekannten in Charlottenburg beispielsweise haben es
viel lauter.

Wir leben schon lange genug auf der Schonhauser Allee, um den
Verkehr drauflen nicht mehr wahrzunehmen. Das sind alles
Maschinen, die nun mal Krach machen, also klingen sie auch nicht
aggressiv. Ganz anders ist es dagegen bei unserem Freund Mischa, der
in einem alten Haus in der Uhlandstrafle nicht weit vom Zoologischen
Garten wohnt. Das letzte Mal besuchte ich ihn im Winter, als die
schwangere Elefantenkuh hinter der Zoomauer gerade dabei war,
ihren Sohn Kiri zur Welt zu bringen. Thre Gebarschreie verwandelten
halb Charlottenburg in einen Jurassic Park. Das Geschirr tanzte auf
dem Tisch und unser Gespriach kreiste standig wider Willen um das
Thema Abtreibung. »Die Elefanten haben es nicht leicht«, erkldrte
Mischa, der inzwischen ein grofler Tierspezialist geworden war.
Zuerst miissen sie ihre Babys zwei Jahre lang im Bauch tragen und
dann konnen zwischen den ersten Wehen und der endgiiltigen Geburt
noch Monate vergehen.« Die Mutter draufien horte sich derweil wie
eine Fliegerstaffel im Tiefflug an. »Der Riissel war schon vor zwei
Wochen zu sehen, hoffentlich ist sie jetzt bald so weit«, meinte Mischa.
Nach jedem Schrei schien es mir, als wiirde gleich das Haus
zusammenbrechen. »Allein vom Zuhoren konnte man schwanger
werdeng, sagte ich zu meinem Freund. »Das ist doch noch gar nichts«,
erwiderte er. »Du solltest mal im Friihling bei mir vorbeischauen,
wenn driiben bei den australischen Schildkroten die Paarungszeit
anfangt. Bei sich in Australien haben sie es immer im August
getrieben, doch hier in Berlin haben sie ihre biologische Uhr
umgestellt, wahrscheinlich um nicht aufzufallen. Das gelingt ihnen
aber trotzdem nicht. Es hort sich wie eine Panzerschlacht an. Ich weifs
nicht, wie sie ihre Paarungszeit {iberhaupt tiberleben.« Mischa war
davon tiberzeugt, dass die Tierwelt neben seinem Haus der Grund
war, dass er seit Jahren keine Freundin mehr gehabt hatte.



Ein anderer Freund von uns, Kolja, wohnt in einer scheinbar
idyllischen Ecke nicht weit von unserem Haus entfernt am Falkplatz
im Prenzlauer Berg. Dort gibt es eine grofie Parkanlage mit
zahlreichen Sandkésten und Schaukeln fiir Kinder, auch viele Banke
fiir die Rentner, die sich dort endlich in Ruhe ihrem ehrlich verdienten
Bier widmen konnen - keine Autos, kein Verkehr, so weit das Auge
reicht. Ganz nahe am Falkplatz steht die Max-Schmeling-Halle. Wenn
dort Basketball- oder Fufsballwettbewerbe ausgetragen werden,
spielen alle Bewohner rund um den Falkplatz mit. Wenn ein Tor fillt,
sind die Fufiballfans in der Halle manchmal sogar lauter als die
schwangere Elefantenkuh im Zoo. Dann fillt das eine oder andere
Kind von der Schaukel runter, die Rentner verschlucken sich an ihrem
Bier, und die Fensterscheiben ringsum erzittern. Die Nédhe zur Max-
Schmeling-Halle hat aber auch Vorteile. So miissen die Anwohner sich
nie Sportnachrichten ankucken, sie sind immer auf dem neuesten
Stand.

Es gibt wahrscheinlich auch ruhigere Plitze in Berlin, abseits von
larmendem Strafienverkehr, wilden Tieren und ewigen Baustellen. Sie
werden aber von den dortigen Bewohnern geschiitzt und geheim
gehalten. Damit auch weiterhin kein Mensch dorthin geht.



Berithmte Personlichkeiten auf der Schonhauser
Allee: Albert Einstein und Niels Bohr

Vor dem Eingang in die »Schonhauser Arcaden« sitzt ein Bettler auf
einer Pappkiste. Jedes Mal, wenn ich an ihm vorbeikam, kuckte ich
weg. Es war mir peinlich, ihm in die Augen zu schauen. Der Kerl
erinnerte mich an jemanden, den ich oft im Fernsehen sah. Aber an
wen? Eines Tages fiel es mir ein: Dieser lustige, etwas verwirrte Blick,
die hoch stehenden Haarbtischel, der graue Schnurrbart - das habe ich
in der Werbung fiir Herschi-Limonade gesehen. Der Kerl sieht Albert
Einstein, dem verriickten Erfinder der Relativitidtstheorie, absolut
dhnlich. In diesem Moment konnte ich auch seine Spriiche, die er auf
den Karton schreibt, viel besser nachvollziehen: »Zwei Mark ist kein
Geld« stand da beispielsweise drauf.

»Hey Alter, alles ist relativ, nicht wahr?« Ich zwinkerte ihm zu und
legte zwei Mark in seinen Becher. Einstein tat so, als ob er mich nicht
verstanden hdtte, er wollte wahrscheinlich nicht, dass seine Tarnung
aufflog. »Alles ist relativ - oder was?«, fragte ich ihn noch einmal.
Daraufhin packte er seine Sachen und ging auf die andere Seite der
Schonhauser Allee. Dort begriifite ihn ein anderer Kerl, der auch ein
bekanntes Gesicht trug. Irgendwo hatte ich diesen Dicken schon mal
gesehen: Glatze, kalte Augen, fette Wangen, breites Kinn: ohne
Zweifel Niels Bohr, der danische Erfinder der Quantentheorie. Doch
was machte dieser Mann hier auf Schonhauser Allee? Ganz klar: Er
traf sich insgeheim mit Albert Einstein, um in aller Ruhe mit ihm die
aktuellen Probleme der modernen Physik zu diskutieren. Hier findet
ein geheimer wissenschaftlicher Kongress statt.

Beide Wissenschaftler gehen die Schonhauser Allee entlang und
setzen sich auf die Bank vor dem Sportwarengeschéft. Einen besseren
Platz fiir einen Kongress kann man in der Gegend gar nicht finden.
Dort warten auch schon andere Wissenschaftler auf sie. Alle begriiffen
sich kollegial. Niels Bohr packt seine »Plus«-Markt-Tiite aus und holt
vier Flaschen Korn sowie mehrere Dosen Bier hervor. Der Kongress
kann beginnen. Von den anderen Wissenschaftlern kenne ich
niemanden, nur Friedrich Engels mit seiner verlebten Braut, weil die
beiden jeden Tag auf dieser Bank sitzen, egal wie das Wetter ist.
Engels hat sich anscheinend vor kurzem den Bart abgeschnitten, aber
nur die eine Seite, jetzt sieht er total schrédg aus. Er hilt seinen Bart in
der Faust und erzihlt Einstein irgendwas Lustiges. Leider kann ich ihn
nicht verstehen. Vielleicht erzdhlt ihm Engels etwas tber die



Unvermeidlichkeit der neuen sozialen Revolution und der
Notwendigkeit, die politische Macht zu ergreifen? Einstein schiittelt
nur den Kopf - alles ist relativ: Ich kann seine Antwort von den
Lippen ablesen. Niels Bohr nimmt einen groflen Schluck aus der
Flasche, dann gibt er sie der Braut von Engels, dann Einstein. Die
Flasche ist schnell leer und landet unter der Bank. Engels mit dem
schriagen Bart sieht heute irgendwie traurig aus. Ihm fehlt bestimmt
sein Freund Marx. Den habe ich schon eine Ewigkeit hier nicht mehr
gesehen. Friher safien die beiden gerne zusammen auf dieser Bank
und tranken einen auf die »Deutsche Ideologie«. Mit einem Schluck
schaffte Marx die Halfte, die andere war dann fiir Engels bestimmt.

Das nichts ahnende Publikum lduft an der Bank vorbei, das gemeine
Volk interessiert sich so gut wie gar nicht fiir Relativitdtstheorien, eher
fir Konsumtheorien. Junge Miitter mit Kinderwagen machen einen
groflen Bogen um die Bank. Sie wollen dadurch verhindern, dass ihre
Kinder die Wissenschaftler kennen lernen. Werden sie aber trotzdem!
Denn solange die Sonne scheint, wird der Kongress weiterlaufen - die
Wissenschaft auf der Schonhauser Allee ist namlich unsterblich, und
darauf trinken wir einen.



Herbst der Spione

Alex, den Spion, habe ich auf dem Kollwitzplatz kennen gelernt. Er
safs auf einer Bank, Sonnenbrille, offenes freundliches Gesicht und eine
russische Zeitung in der Hand. Ich setzte mich neben ihn, um eine
Zigarette zu rauchen. Alex holte ebenfalls eine Schachtel Zigaretten aus
der Tasche und bat mich um Feuer. Er erkannte in mir den Landsmann
und dadurch kamen wir schnell ins Gespréch. Er sei ein Spion, der die
Fronten gewechselt habe und nun fiir die CIA schufte, erzdhlte er mir.
Das war im Sommer 1993, ich hatte gerade eine neue Wohnung in der
Schonhauser Allee bezogen und war den ganzen Tag mit der
Reparatur einer aus allen Ecken stinkenden Duschkabine beschiftigt.
Es war heifs, und draufien lirmten die Kinder. Die Pumpe und der
Heizer funktionierten perfekt. Aber das Wasser aus der Dusche roch
so widerlich, als hitte jemand in den Boiler geschissen. Das schien
zwar technisch unmoglich, aber die wahre Kunst kennt keine Grenzen.
Meinen Vormieter stellte ich mir ndmlich als grofien Kiinstler vor. Die
ganze Gegend war von Kiinstlern bewohnt. Ich nahm die Duschkabine
vollig auseinander, konnte aber die Ursache fiir den entsetzlichen
Gestank trotzdem nicht beseitigen. So ging ich immer mal wieder
riiber zum Kollwitzplatz, um frische Luft zu schnappen.

Als Alex mir erzdhlte, dass er ein ehemaliger russischer Agent sei,
ein Uberldufer, habe ich mich keine Sekunde dariiber gewundert.
Schon immer war der Kollwitzplatz ein Ort, der alle moglichen
Spinner anzog. Einmal drohte mir einer, dass er gleich Selbstmord
begehen wiirde, wenn ich ihm nicht sofort zehn Mark gébe. Ein
anderer wollte alle auf dem Platz mit seinen selbst gebackenen Keksen
erndhren, die verdiachtig nach Gift aussahen. Ein andermal erschien
dieser Ein-Mann-Sekten-Anhéanger mit einer Flasche voller rot-brauner
Fliissigkeit in der Hand und zwang die Kinder auf dem Spielplatz, aus
der Flasche zu trinken. Die Eltern bekamen entweder nichts davon mit
oder hatten frither selbst schon mal aus der Flasche getrunken.
Vielleicht hatten sie auch genau solche Flaschen in ihren Hosentaschen.
Ein merkwiirdiges Publikum.

Auflerdem hatte ich zwei Wochen zuvor in Paris schon einen solchen
Uberldufer kennen gelernt. Da waren wir aber beide stockbesoffen
gewesen. Der neue Pariser Trend - Tequila Bum-Bum - hatte uns ins
Herz getroffen. In einer Kneipe waren wir auf ein hiibsches Madchen
gestoflen, das wie ein Cowboy gekleidet war. In der linken
Pistolentasche des Maidchens steckte eine Flasche Tequila, in der
rechten eine Flasche Tonic. In den sich tiberkreuzenden Giirteln hatte



sie dutzende kleiner Glaser bei sich. Sie hiefs Nikita und machte jedem,
der sie darum bat, einen Tequila Bum-Bum, dabei sang sie lustige
Melodien. Die ganze Kneipe war scharf auf sie: »Nikita Bum-Bum,
Nikita Bum-Bumg, schrien alle. Ich war von der Idee auch begeistert
und trank einen Bum-Bum nach dem anderen.

Spédt in der Nacht lernte ich dann den Spion kennen, der auch schon
mindestens acht Bum-Bums hinter sich hatte. Er war ein &lterer Russe
Mitte flinfzig und stellte sich mir als Boris vor. Ich erfuhr, er wire
frither Beamter im sowjetischen Auflenhandel gewesen, dann hitte er
sich in eine Franzodsin verliebt und beschlossen, in Frankreich zu
bleiben. Die Frau fuhr ihn aus Paris raus und versteckte ihn in ihrem
Haus bei Nizza. Bald entpuppte sie sich aber als Mitarbeiterin des
franzosischen Geheimdienstes. Er verfluchte sie und ging, konnte aber
nicht mehr zurtick. Nun arbeitete Boris fiir Interpol und musste andere
Russen ausspionieren, zum Teil sogar seine ehemaligen Kollegen, die
sich inzwischen selbststindig gemacht hatten und auf eigene Faust
Handel trieben. Boris hatte vor kurzem eine Schussverletzung erlitten,
als er in einer Kneipe in Budapest ein Mafia-Treffen belauschen sollte.
Er war von einem Ex-Kollegen erkannt worden. Die Kugel streifte ihn
am Bein. Er machte seine Hosen auf, damit ich die Narbe sehen
konnte. Daraufhin wurden wir sofort von zwei Franzosen
angesprochen, die darum baten, bei unserem Spiel mitmachen zu
diirfen. Die Narbe war klein und unauffillig. Einer der Franzosen
machte ebenfalls seine Hosen auf - seine Narbe war viel grofSer. Boris
und ich verliefen gedemiitigt die Kneipe und kauften noch eine
Flasche Tequila an der Ecke. Ich wusste nicht genau, ob Boris ein
Spinner war oder doch zum Teil die Wahrheit gesagt hatte. Es gibt
bestimmt eine Menge Spinner, die fiir Interpol arbeiten. Als Andenken
an unsere Begegnung schenkte er mir seine Waffe, eine Browning, die
ich zwei Tage mit mir herumtrug. Kurz vor der Abreise schenkte ich
die Knarre jedoch weiter an meinen Freund, einen russischen Maler,
der auf dem Montmartre Passanten portréatierte und gerade Probleme
mit der dortigen Konkurrenz hatte.

Mein neuer Freund Alex vom Kollwitzplatz arbeitete nicht fiir
Interpol, sondern fiir die CIA, und er trank nicht. Sein voller Name
lautete Alexander Ikonew. Er war der Sohn des berithmten Generals,
der lange Zeit die Abteilung der Luftabwehrspionage geleitet hatte
und vor ein paar Jahren in Rente gegangen war. Alex war Codierer,
eigentlich ein ganz normaler Computerspezialist, der fir die
technische Abteilung der russischen Luftspionage arbeitete. Eines
Tages war er heimlich nach Deutschland gefahren, um hier die CIA
aufzusuchen und sich zu verkaufen. Alex wollte, dass seine Familie -



er hatte eine Frau und ein Kind - die Greencard bekdmen und nach
Amerika verfrachtet wiirden. Dort wollte er bei einer Computerfirma
in Kalifornien angestellt werden. Dafiir bot Alex der CIA alle
Programme an, mit denen die russischen Geheimcodes geschrieben
wurden. Als wir uns kennen lernten, hatte Alex nicht viel zu tun. Er
wohnte in einem Hotel und wartete auf den Mann aus dem
Stabsquartier der CIA, einen DPsychologen, der eine Art
Gesichtskontrolle bei Alex durchfiihren sollte. Die Amerikaner wollten
erst mal feststellen, ob er es ehrlich meinte und nicht woméglich von
den Russen als Koder eingesetzt wurde. Alex verfiel der Langweile
und sehnte sich nach russischer Gesellschaft. Er bekam von den
Amerikanern zweitausend Mark im Monat fiir seine Unterkunft. Als er
erfuhr, dass ich allein in einer Zweizimmerwohnung lebte, erkundigte
er sich, ob ich ihm ein Zimmer fiir tausend Mark untervermieten
wiirde. Ich hatte nichts dagegen. Damals zahlte ich nur insgesamt
200,- DM an die Wohnungsbaugesellschaft. Die amerikanischen
Arbeitgeber von Alex hatten dann auch nichts dagegen, und so zog er
bei mir ein - mit drei Laptops. Die Amerikaner hatten ihm aufierdem
einen BMW zur Verfiigung gestellt und gaben ihm ein dickes
Taschengeld. Aber er fiihrte ein bescheidenes Leben, gegen Frauen
und Alkohol war er vollig immun. Das Komische an Alex war, er sah
aus wie ein echter CIA-Mann aus dem Film. Deswegen lachten alle
meine Freunde jedes Mal, wenn ich ihnen meinen neuen Mitbewohner
als Spion vorstellte. Die Bezeichnung »Spion« setzte sich schnell als
sein Spitzname durch.

Bald erfuhr Alex, dass der Mann aus Washington eingetroffen sei. In
der Nacht vor seiner »Priifung« konnte er nicht schlafen. Als ich in
sein Zimmer schaute, safs Alex vor einem grofien Spiegel und fiihrte
ein intensives Gesprdach mit einem unsichtbaren Partner. »Ich muss
meine Gesichtsmuskeln trainieren«, erkldrte er mir. Ich wiinschte ihm
viel Gluck und storte nicht weiter. Am ndchsten Tag, bei der
Vorstellung, lief alles glatt. Die CIA nahm Alex endgitiltig unter ihre
Fittiche. Abends feierten wir das. Ich erlaubte mir einen Toast:
»Spione aller Lander vereinigt euch«, rief ich. Alex lachelte milde.
Einen Monat spdter wurde in den USA ein gewisser Lenz enttarnt, ein
hohes Tier im Verwaltungsapparat der CIA. Der Mann war jahrelang
ein russischer Agent gewesen. Zu Hause bei Lenz fanden die Beamten
eine Diskette mit Alex' Namen drauf. Sie wussten jedoch nicht, ob der
Agent die Informationen auf dieser Diskette schon nach Moskau
verfrachtet hatte. Sie konnten deswegen einen Racheakt nicht
ausschliefen. Uber Nacht wurde Alex samt seiner Laptops aus meiner
Wohnung nach Miinchen evakuiert, in eine geschlossene Ami-Siedlung,



wo bereits seine Frau und sein Kind auf ihn warteten. Ich verlor einen
tollen Untermieter. Spdter besuchte ich ihn in Miinchen und lernte
seine Familie kennen. Alex wohnte in einem richtigen Haus mit
Garten. Wir safien auf der Veranda und tranken Bier. Im Garten liefen
echte Igel herum. Alex machte sich Sorgen wegen seines Vaters, dem
General, sonst ging es ihm gut. Zwei Monate spéter flogen sie nach
Kalifornien. Einmal bekam ich eine E-Mail von ihm, darin erzihlte er
mir, dass mit dem Geheimdienst Schluss sei und er jetzt bei Microsoft
arbeite.



Der Erste Mai auf der Schonhauser Allee

Ich stehe auf dem Balkon, giefse Sorka, unsere Raubpflanze, die meine
Frau aus dem Nordkaukasus mitgebracht hat, und beobachte die
StrafSe unten. Still ist heute die Schonhauser Allee, ruhig und
menschenleer. Und das an so einem besonderen Tag! Denn heute ist 1.
Mai, der Tag der Solidaritdt der Arbeiterklasse.

Bei uns in Russland war der 1. Mai frither ein einmaliger Feiertag -
der einzige Tag im Jahr, an dem jeder Mensch ganz gesetzlich schon ab
11.00 Uhr morgens saufen durfte. Alle hatten an dem Tag frei, nur die
Spirituosengeschifte verkauften Wodka und Portwein bis zum
Abwinken. Gleich am frithen Morgen standen auf jeder Strafie kleine
Gruppen festlich gekleideter Menschen mit Taschen und Paketen in
der Hand, die einander den ersten Becher reichten. Die Solidaritit der
Arbeiterklasse zeichnete sich an dem Tag auch dadurch aus, dass man
selbst aus fremden Handen immer einen Schluck bekam. Mein
Nachbar beispielsweise, ein arbeitsloser Alkoholiker, schaffte es mit
einem einzigen Satz -»Hallo Manner, frohes Fest, schiebt mal die Pulle
rilber«- den ganzen Tag umsonst zu saufen und noch Vorrite fiir die
Woche danach anzulegen. Letzteres erreichte er mit einem anderen
Spruch: »Mein Freund hilt hier um die Ecke das Transparent, kann
nicht kommen, gebt mir auch fiir ihn einen Schluck, ich bringe es ihm.«
Mit diesem Schluck fiillte er dann einen um die Ecke stehenden
Benzinkanister. Aus allen Strafien quollen die Moskauer in mehr oder
weniger geschlossenen Reihen zur grofsen Hauptdemonstration, die im
Zentrum der Stadt brummte. Doch viele blieben an der einen oder
anderen Ecke hingen oder wechselten gar die Richtung und gingen in
den Park fiir Kultur und Erholung »Maxim Gorkij«. Die Miliz lieB sie
an diesem Tag in Ruhe und zeigte sogar eine gewisse Solidaritit,
machte ein Auge zu, die Miliz. Selbst diejenigen, die am Ende des
Feiertages auf der Strafie liegen blieben, wurden nicht gleich in die
Ausniichterungszelle abtransportiert. Nach  zwei  solchen
Abtransporten erwartete den Arbeiter nach altem sowjetischen
Arbeitsrecht die fristlose Kiindigung, und so was durfte am 1. Mai
nicht passieren. Es war eben ein besonders freier Tag.

Heute werden die alten Traditionen verachtet und verlacht. Wie
viele andere Feste ist auch dieses in Russland umbenannt worden.
Nun heifit es ganz unpolitisch »Der Tag des Friihlings und der
Arbeit«. Natiirlich wird auch heute am 1. Mai gesoffen, aber nur so
vor sich hin: sinnlos.



In vielen Regionen, wie zum Beispiel in Stidrussland, werden
tiberhaupt keine Demonstrationen mehr organisiert. Die Menschen
wollen dort weder feiern noch protestieren. Die grofse Demo in
Moskau gibt es auch nicht mehr. Nur die alten Damen von der KPRF
werden wieder mal mit den roten Fahnen winken und die
Transparente fiir »Sozialistisches Russland und Altersfiirsorge« hoch
halten. Von der Solidaritidt der Arbeiterklasse ist keine Spur geblieben.
Jeder besduft sich auf eigene Faust: Die Reichen mit den Reichen, die
Armen mit den Armen. Keiner reicht dir mehr einen Becher riiber.
Aber die Medien werden wieder eine Show daraus machen wie vor
kurzem mit dem Lenin-Geburtstag am 22. April. Ein Subbotnik mit
Prominenten wurde organisiert und das Lenin-Brett versteigert, auf
dem der grofie Griinder der Kommunistischen Partei Russlands
schwere Lasten trug und damit ein Beispiel fiir kompromisslosen
Arbeitseinsatz geben wollte. Der Reichste durfte es dann bis zum
Ende der Sendung auf seinen Schultern tragen. Auf einer Moskauer
Strafle wurde die finnische Lenin-Hiitte im MafSstab 1:1 aufgebaut, die
so genannte Schalasch, in der Lenin sein Werk Staat und Revolution
schrieb. Nun konnte sich jeder in der Hiitte einen Tisch reservieren
und bei einem Bierchen ein neues Kapitel in das Buch Lenins einftigen.

Die alten Reliquien werden vermarktet, die Helden zu Clowns
degradiert, doch der Kanister meines Nachbarn und der entsetzliche
Geschmack des russischen Portweins Kaukasus rot werden mich immer
an diesem Tag begeistern.



Neulich in den »Schonhauser Arcaden«

Das XXI. Jahrhundert ist gerade im Sonderangebot. Damit jeder davon
ein Stiick mit nach Hause nehmen kann, werden tiiberall in Berlin neue
gigantische Einkaufscenter gebaut. Dort lernen die Biirger den
Konsumspafs der Zukunft. Diese neuen Kaufhéduser sind die Vorboten
des kommenden Paradieses. Mit immer grofier werdenden
Unterhaltungsprogrammen, Erlebnisrestaurants, ~Kosmetikstudios,
Kinderspielpldtzen und Swimmingpools, mit einem Wort: alles fiir alle
und eine Kleinigkeit kostenlos dazu fiir jeden. Das Flaggschiff vom
Prenzlauer Berg heifst »Schonhauser Arcaden«. Dort konnten einige
tausend Menschen hundert Jahre leben und nichts wiirde ihnen fehlen.
Eigentlich leben dort bereits sehr viele, jedenfalls sieht man immer
dieselben Gesichter.

Neulich hatte man auf allen drei Stockwerken Hobelbdnke
aufgestellt. An jeder Hobelbank stand ein wie ein Tischler
aussehender Mann mit einem Hobel in der Hand. Auf dartiber
hingenden Plakaten stand: »So baue ich mir ein eigenes Zuhause«.
Zwischen den Hobelbinken befanden sich lauter einsatzbereite
Computer mit kostenlosen Internetzugangen. Dazu Plakate: »In der
virtuellen Welt gibt es Arbeitsplitze fiir alle«... Diese Veranstaltung
war vom Arbeitsamt-Nord organisiert worden, das - immer auf der
Jagd nach Arbeitslosen - die »Schonhauser Arcaden« entdeckt hatte.
Ein Volltreffer. Denn wer geht um 12.00 Uhr einkaufen? Wer isst um
diese Zeit ein Kabeljaufilet mit Knoblauchsauce? Wer hockt dort so
frith schon mit einem Bier in der Hand? Natiirlich Leute, die sonst
nichts zu tun haben. Die Milleniumsmenschen. Sofort integrierte sich
das Arbeitsamt in das Unterhaltungsprogramm des Einkaufscenters,
zwischen singenden ABM-Cowboys aus Kopenick und dem
Lambadaseniorenverein »Tanzender Oktober«.

Ich war auf dem Weg zum Telekom-Shop »T-Punkt« und musste
mich dazu durch eine Reihe von Kosmetiksesseln schldngeln, an denen
Arbeitsamtsleute mit dem Spruch »Wir machen Ihnen ein neues
Gesicht fiir Thr Bewerbungsgesprach« allen, die es wiinschten, ein
tolles Make-up anboten. Den »T-Punkt« besuchte ich bereits zum
dritten Mal wegen einer phantastischen Telefonrechnung in Hohe von
530,- DM. Die freundliche Mitarbeiterin dort sagte, als sie mich sah,
wie immer: »Entschuldigen Sie mich eine Sekunde«, und verschwand
im hinteren Zimmer. Zwanzig Minuten lang horte ich von dort nur
schrecklichstes Husten und Wiirgen. Neugierig wagte ich mich hinter
den Tresen und lugte um die Ecke. Das Zimmer war das absolute



Gegenteil des Ladenraums: dunkel, schmutzig und kalt, tiberall lagen
aufgerissene Kartons herum. Die Frau war nirgendwo zu sehen, man
horte sie nur keuchen. Ich verlief den »T-Punkt« und fuhr die
Rolltreppe runter, um bei »Kaiser's« einzukaufen. Dort sorgte
neuerdings Pro Sieben fiir die Unterhaltung. Die beiden Unternehmen
hatten anscheinend fusioniert. »Es wird heute ein langer Fernsehabend
werden, liebe Kundens, verspricht eine freundliche Stimme aus dem
Lautsprecher, »ein langer, langer Fernsehabend. Und Sie, liebe
Kunden, haben Sie sich schon etwas zum Naschen besorgt? Zum
Lutschen und Knabbern und Kauen? Bei uns sind gerade Salzstangen
in der Kilopackung im Sonderangebot. Fiir 0,99 DM, beziehungsweise
0,51 Euro.«

Nach und nach kommen auch die Arbeitsamtsleute. Sie haben
inzwischen ihre Tische zusammengeklappt, ihre Computer
ausgeschaltet und fullen nun ihre Einkaufswagen. Bald ist
Weihnachten, dann ein guter Rutsch ins neue Jahr, Jahrhundert,
Jahrtausend. Es wird ein langer Fernsehabend werden, und sie haben
sich noch nichts zum Naschen besorgt.



Schonhauser Allee im Regen

Ab und zu regnet es auf der Schonhauser Allee. Ein Unwetter bringt
das Geschiftsleben in Schwung. Die Fufigdnger verlassen die Strafien
und fluchten in alle moglichen Laden rein. Dort entdecken sie Dinge,
die sie sich bei Sonnenschein nie ankucken wiirden, und kaufen
Sachen, die sie eigentlich iiberhaupt nicht brauchen, zum Beispiel
Regenschirme. Wenn der Regen aufhort, ist die Luft wunderbar frisch,
es riecht nach Benzin und den wasserfesten Farben der Fassaden. In
jedem Miilleimer steckt dann ein Regenschirm, und tiberall sind grofle
Pfutzen zu sehen. Meine Tochter Nicole und ich gehen oft nach dem
Regen spazieren. Wir gehen am Optikladen vorbei. Dort kauft sich ein
Araber eine Brille.

»Kuck mal«, zeigt Nicole mit dem Finger auf ihn. »Eine Frau mit
Bart!«

»Nimm deinen Finger runter!«, zische ich, »das ist keine Frau mit
Bart, das ist ein Araber, der sich eine Brille kauft.«

»Wozu sind eigentlich Brillen gut? Fur blinde Menschen?«, fragt mich
meine Tochter.

»Nein«, sage ich, »blinde Menschen brauchen keine Brille. Man kauft
sie, wenn man das Gefiihl hat, etwas iibersehen zu haben. «

Nicole zeigt auf die bunten Benzinstreifen, die in der Sonne blitzen.
»Wire es moglich, dass der Regenbogen vom Himmel runtergefallen
ist?«

»Korrekt«, antworte ich.

Wir gehen weiter. Ein vietnamesisches Madchen steht mit beiden
Fiifien in einer besonders tiefen Pfiitze. Das Wasser reicht ihr fast zu
den Knien. Sie bewegt sich nicht und kuckt traurig vor sich hin. Eine
alte Frau bleibt vor ihr stehen. »Armes Mddchen! Du hast ja ganz nasse
Fiile«, sagt sie. »Warum gehst du nicht nach Hause und ziehst dir
neue warme Socken an?«

Die kleine Vietnamesin schweigt.

»Hast du tiberhaupt andere Socken?«, fihrt die alte Dame fort. »Wo
wohnst du? Hast du ein Zuhause?«

Ein Ehepaar bleibt ebenfalls bei dem Maidchen stehen, die Frau
erwartet ein Baby, so sind sie auch interessiert.

»Verstehst du eigentlich unsere Sprache?«, fragt der Mann besorgt.
Das Méadchen schweigt.

»Sie hat sich bestimmt verlaufen und kann ihre Eltern nicht finden,



armes Kind«, vermutet die alte Frau.

Eine Touristengruppe frisch aus einem Bus nihert sich dem Madchen
vorsichtig. Uberwiegend &ltere Menschen, die miteinander
plattdeutsch reden.

»Aber warum steht sie in einer so tiefen Pfiitze?«, fragt ein Mann.

»Das ist doch ganz klar: Sie kann unsere Sprache nicht und will auf
diese Weise unsere Aufmerksamkeit erregen. Sie signalisiert uns, dass
sie Hilfe braucht«, erklart die schwangere Frau.

»Was machen wir jetzt?«, fragt die alte Dame, die als Erste das
Médchen entdeckt hat. »Wir konnen das Kind unmoglich allein hier
stehen lassen. Am besten wir rufen die Polizei. «

»Genaug, meint die Touristengruppe, »rufen Sie die Polizei, und wir
passen inzwischen auf das Kind auf.«

Plotzlich springt das vietnamesische Madchen aus der Pfiitze nach
vorn, das schmutzige Wasser bespritzt die Passanten. Alle sind nun
nass: die alte Frau, das Ehepaar, die Plattdeutschtouristen.
»Reingelegt!«, ruft das Maidchen, lacht dabei diabolisch und
verschwindet blitzschnell um die Ecke. Alle Betroffenen bleiben
fassungslos auf der Strafle stehen. Nicole und ich kennen das
Maidchen, weil sie in unserem Haus wohnt. Thre Eltern haben einen
Lebensmittelladen im Erdgeschoss und geben uns manchmal
Erdbeeren und Bananen umsonst.

Und diesen Witz kennen wir auch schon. Das Mddchen macht ihn
jedes Mal, wenn die grofien Pfiitzen auf der Schonhauser Allee
auftauchen und die Menschenmengen kurzzeitig verschwinden.

Auf wunderbare Weise wird die Allee aber schnell wieder trocken
und belebt, sodass dann keiner mehr auf die Idee kommt, dass es hier
vor kurzem noch geregnet hat.



Integration auf der Schonhauser Allee

Die Integration in eine fremde Kultur ist ohne Sprachkenntnisse nicht
moglich, das weifs jedes Kind. Sogar mein Kind weifs es, obwohl es
erst zehn Monate alt ist. Neulich zerrte es bereits ein dickes russisch-
deutsches Worterbuch aus dem Biicherregal, schlug es unter grofien
Anstrengungen auf, riss funf Seiten heraus und stopfte sie sich in den
Mund. Warum hat das Kind ausgerechnet ein deutsches Worterbuch
gefressen aus einem Regal, in dem hunderte russischer Biicher
nebeneinander standen? Auf diese Weise lernt das Kind Deutsch,
vermute ich. Intuitiv fiihlt der kleine Mann, was ihm fiir seine Zukunft
niitzlich sein wird. Auch meine dreijihrige Tochter Nicole trainiert
standig ihre Aussprache. Sie kann bisher nur einen Satz auf Deutsch,
den aber perfekt: »Wie heifit du?« Jedes Mal, wenn mein Kollege
Helmut Hoge zu uns kommt, rennt sie zur Tiir, um ihn »Wie heifst du,
Helmut?« zu fragen.

Fiir viele Phdnomene, die in Berlin zu unserem Alltag gehoren, gibt

es auf Russisch schlicht keine Begriffe. Deswegen haben sich
inzwischen solche deutschen Worter wie »Gerichtsvollzieher,
»Terminkalender« und »Uberweisungsauftrag« fest in unserem
Russisch etabliert.

Meine Frau lernte Deutsch in einer brasilianischen Kneipe in der
Sredzkistrafie, wo sie als Tresenkraft ihre erste Anstellung bekommen
hatte. Die ersten Worter, die sie dort lernte, waren »Wichser« und
»Alles Banane«. Mit einem Wort: typische Kneipenausdriicke.
Inzwischen beherrscht sie sogar die feinen Nuancen der Sprache und
sagt niemals wie frither »Haarbriiste« sondern richtig »Haarbiirste«.
Auch ich arbeite stindig an der Verbesserung meiner
Sprachkenntnisse. Ich esse keine Worterbticher, das habe ich nicht
notig, aber ich versuche immer wieder, den so genannten Wortmiill
aus meiner Sprache zu streichen. Ich habe Deutsch auch nicht an der
Uni, sondern mehr auf der Strafie und vor dem Fernseher gelernt und
muss deswegen tierisch aufpassen. Damals hatte ich noch keinen
Kabelanschluss und konnte nur die seridsen Programme empfangen, in
denen oft politische Diskussionen tibertragen wurden. Das hat in
gewisser Weise meine Sprachkenntnisse geprédgt. Doch langsam befreie
ich meine Sprache von diesem Miill. »Von der Sache her«, ist schon
langst weg, ebenso »ich personlich bin der Meinung«. Mit »sozusagen«
werde ich auch noch fertig, weil meine Frau das Wort entsetzlich
findet und mich immer wieder darauf aufmerksam macht.



Ich personlich halte den Ausdruck »Ich muss nicht erst betonen« fiir
den schlimmsten. Erst einmal finde ich das Wort »betonen« ekelhaft.
Zweitens ist diese Redewendung sehr widerspriichlich. Wenn man
etwas »betonen« muss, dann betont man es eben, oder man ladsst ganz
einfach die Finger davon. Aber irgendetwas zu beschreiben, was man
mit Absicht nicht tun wiirde, weil man es tberfliissig findet, ist grober
Unsinn. Ich muss nicht betonen, wie oft ich diese blode Redewendung
schon im Fernsehen gehort habe. Und irgendwann hat es mich
angesteckt. Das ist wie mit dem Rauchen - anzufangen ist ganz leicht,
aufhoren kostet Miihe. Ich muss nicht betonen, wie stark solche
Spriiche meine Integration beeinflussen. Aber von der Sache her sind
in der letzten Zeit in unserer Kleinfamilie grofle Fortschritte auf
diesem Gebiet nicht zu iibersehen, und einen Kabelanschluss haben
wir, wie erwihnt, auch bereits. Ich muss also nicht extra betonen, dass
Integration fiir uns kein Wortmuill ist.



Das Wasserbett

Dreimal versuchte unsere Freundin Marina eine ehedhnliche Beziehung
mit einem Landsmann aufzubauen. Alle drei Kandidaten schienen
richtig in sie verliebt und auch opferbereit zu sein, doch jedes Mal
scheiterte Marinas Vorhaben. Die Russen waren enttduschend: »Sie
fangen schnell Feuer, doch noch schneller brennen sie durch«, meinte
Marina. Der letzte Russe, den sie tibrigens auf unserer Veranstaltung
»Russendisko - zum Tag des Sieges« am 9. Mai kennen gelernt hatte,
wirkte sehr solide. Er war ein erfolgreicher Geschdftsmann, der
deutsches Schweinefleisch in Rindfleischdosen nach Mittelasien
verkaufte. Auf diese Weise rettete er dort viele Moslems vor dem
Hungertod, ohne sie in die Stinde zu treiben, und gleichzeitig
bereicherte er sich. Der Geschidftsmann litt jedoch unter Einsamkeit.
Als er Marina erblickte, wie sie sich mit ihren blonden Haaren auf dem
Parkett des Kaffee Burger drehte, verschlug es ihm zundchst die
Sprache. Er hielte sich an seiner Bierflasche fest und durchbohrte
Marina mit begeisterten Blicken. Es war Liebe auf den ersten Blick.
Kurz vor Sonnenaufgang kamen sie ins Gesprédch: Marina erzihlte ihm,
wie schwer ihr Leben sei, dass sie im Architekturbiiro, in dem sie
arbeitete, noch immer keinen anstindigen Vertrag habe, dass ihre
vierzehnjihrige Tochter sich von ihr nichts mehr sagen liefe, und dass
ihre neue Wohnung in Charlottenburg dringend renoviert werden
miisste.

Schon am nichsten Tag stand der Geschidftsmann vor ihrer Tiur und
machte sich sofort an die Arbeit. Nach sechs Stunden hatte er bereits
die Halfte des Fufflbodens mit Laminat ausgelegt. Und das nicht
einmal schlecht - fiirs erste Mal. Der Geschiftsmann durfte bleiben.

In den nédchsten drei Tagen entwickelte er eine unglaubliche
Aktivitdat bei der Losung der Haushaltsfragen: Die Wohnung glédnzte,
alles was er in die Hdande bekam, wurde repariert und verbessert, die
Tochter brachte er erst zum Volleyball, dann zum Fechten und
anschlieSend noch zum Tanzunterricht. Er stand als Erster auf,
bereitete das Friihstiick und brachte Marina den Kaffee ans Bett. Er
verlief die Wohnung nur, um einzukaufen und die Tochter
herumzufahren. Seine Geschifte vernachldssigte er vollig. »Die
Moslems in Mittelasien miissen lernen, in Zukunft ohne
Schweinefleisch auszukommen, ich will mich nur noch dem
Familienleben widmen«, versprach er. Doch in Marinas Ohren klang
das schon bald wie eine Drohung; dieses tibertriebene Familienleben
ging ihr namlich langsam auf die Nerven. Sie hatte sich zwar etwas



Derartiges gewtinscht - mit einem starken Mann zusammenzuleben -,
aber nicht von heute auf morgen. Aufierdem war sie schon lingere
Zeit alleine und nicht mehr gewohnt, dass von friih bis spédt jemand in
ihrer Wohnung hin und her wuselte. Der Mann erzéhlte mehrmals am
Tag - zum Friihstiick, zum Mittag- und zum Abendessen - wie gut es
ihm tue, so ein Familienleben zu haben, und dass er sich fiir den Rest
seines Lebens nichts anderes wiinsche. Ferner, dass er durch Marina
ein anderer Mensch geworden sei und sich ein Leben ohne sie
tiberhaupt nicht mehr vorstellen konne. Am fiinften Tag ging er zum
Videoverleih um die Ecke, um eine Kassette zuriickzugeben und
Zigaretten zu holen; und kam nicht wieder zurtick.

»Ich habe von den Russen die Nase gestrichen voll«, meinte Marina
auf der nidchsten Russendisko zu mir. »Sie haben alle eine Macke, von
ihren Miittern und Vitern. Sie wissen einfach nicht, was sie wollen. Ich
brauche einen deutschen Freund, der praktisch denkt und seiner Sache
immer sicher ist.« Meine Frau und ich waren skeptisch. Die Macke ist
international, behaupteten wir. Sie kommt nicht von irgendwelchen
Miittern und Vitern. Es fillt allen immer schwerer herauszufinden,
was sie eigentlich wollen.

Der Wunsch von Marina, einen praktischen Deutschen zu finden,
ging schon bei der {iiberndchsten Russendisko »Wildes Tanzen im
Sommerloch« in Erfiillung. Das wunderte uns tiberhaupt nicht: Genau
daftir hatten wir uns die Russendisko ja ausgedacht: um all das
zusammenzufiihren, was nicht zusammengehort. Thr neuer deutscher
Freund trug ein weifles Hemd wund arbeitete bei einem
Autogrofthandler. Er wohnte in Karlshorst, Marina auf der
Schonhauser Allee. Er besuchte sie regelmifiig, zuerst alle drei, dann
alle zwei Tage. Stets brachte er Wein und Kerzen und zur Sicherheit
sogar Streichholzer mit, und auch sonst war er sehr nett. Manfred war
praktisch und romantisch zugleich. Er war in Marina ernsthaft
verliebt, und an einem Wochenende fuhren beide nach Koblenz, wo er
sie mit seiner Mutter bekannt machen wollte. Doch von einem
Zusammenleben war nie die Rede. Bis Manfred eine Nachricht vom
Versandhaus Neckermann bekam: Das von ihm vor gut einem halben
Jahr bestellte Wasserbett zum Preis von 2800,- DM sei wieder vorrétig
und werde in den nidchsten Tagen angeliefert. Nun stellte sich die
Frage, wohin damit? Das Wasserbett in Karlshorst aufzustellen,
obwohl er jede zweite Nacht in der Schonhauser Allee bei Marina
verbrachte, wiare total unpraktisch gewesen. Abends kam er mit einem
Blumenstraufs zu Marina und schlug ihr vor, zusammenzuziehen. Von
dem neuen Wasserbett erzdhlte er ihr nattirlich auch. »Ich habe nicht
einmal einen Schranke, regte sich Marina auf, »so ein Wasserbett ist



wirklich das Letzte, was ich brauche.«»Fiir einen Schrank ist
momentan nicht genug Geld da; zuerst miissen wir das Wasserbett
abbezahlen«, erwiderte Manfred leise, »warte noch drei, vier Monate
mit dem Schrank. «

Inzwischen sind beide schon iiber zwei Monate zusammen, das
Wasserbett hat sich als eine ganz tolle Sache erwiesen, und der
Schrank ist auch schon bestellt - er wird demnéchst geliefert.



Sommerkultur

Was machen die russischen Kiinstler in Berlin, wenn es heifs wird, das
Ozonloch sich gnadenlos ausbreitet, und die meisten Bewohner der
Hauptstadt entweder wegfahren oder sich zu Hause verbarrikadieren
und vor sich hin schwitzen? Die Russen treiben ihr schopferisches Tun
weiter, und nichts kann sie davon abbringen. Der Bildhauer Iwanov
zum Beispiel hat sich gegen Alkoholismus sensibilisieren lassen. Er
brach seine fast zwei Monate lang andauernde Trunksucht ab und
konnte nun sein triumphierendes Werk vollenden, ein einzigartiges
Design fiir eine von den Russen gerade erdffnete Sushi-Bar in der
Friedrichstrale. Die Besitzer hatten den Kiinstler schon seit einer
Ewigkeit tiberall gesucht und waren auf Iwanow stinksauer. Man
konnte sie gut verstehen: Alles war langst fir die Eroffnung
vorbereitet: drei Koche - zwei Mongolen und einer aus Vietnam -
waren bereits engagiert, die Inneneinrichtung aus Amerika installiert
und die Fische eingefroren. Nur das verdammte Design liefs auf sich
warten.

»Pass auf, Iwanow, sagten die Besitzer, wir wollen diesmal keine
solchen Schwierigkeiten mit dir kriegen wie das letzte Mal mit der
verdammten Pizzeria. Mal uns einfach zwei grofse lachende Fische;
einen blauen an die Eingangstiir und einen roten an die Decke, und
fertig ist unsere Sushi-Muschi-Bar.«

An die Geschichte mit der Pizzeria erinnerte sich Iwanow nicht gern.
Damals hatte er eindeutig mit dem Design tibertrieben. Die Besitzer
wollten echt italienischen Barock mit Kerzenlicht und tippigen Figuren
- gefltigelte Jungs und Maidchen. Der Kiinstler wollte aber etwas
Einzigartiges. Er kreierte eine ziemlich grofie Salamipizza aus Bronze,
die er an der Decke befestigte. Aber schon bei der Eroffnungsparty,
als die ersten Gaste anfingen zu tanzen, fiel die Salamipizza wie ein
Stein auf das Parkett. Zum Gliick wurde niemand verletzt.

Die von ihm geschaffene Sushi-Bar-Dekoration bestand allerdings
aus sehr viel leichteren Materialien; hauptsdchlich aus gelbem,
japanischem Papyrus, der mit Iwanows personlichen Hieroglyphen
bemalt werden sollte. Auf diese Hieroglyphen war der Kinstler,
wegen ihres authentischen Ursprungs, besonders stolz: Er hatte sie im
Delirium im Waschraum unter der Badewanne entdeckt. Die meisten
Hieroglyphen hatten menschliche Augen, eines erinnerte Iwanow an
seine vor drei Jahren verstorbene Mutter. Trotzdem konnte der
Bildhauer sein Design schnell und phantasievoll vollenden. Alle waren



glucklich, der Laden wurde erdffnet, die Hieroglyphen machten das
Publikum neugierig. Vor allem japanische Touristen verbrachten so
manche Stunde in dem Laden. Sie afien nichts, sondern fotografierten
nur ununterbrochen die Wénde. Nach zwei Wochen brannte jedoch
der an sich gut gehende Laden vollkommen ab. Der Koch aus Vietnam
hatte mit einem der Koche aus der Mongolei eine Wette
abgeschlossen. Er hatte behauptet, dass Sushi gebraten genauso gut
schmecken wiirde wie frisch. Um die Sache zu entscheiden brachte der
Vietnamese eines Tages einen Grill zur Arbeit mit. Das Sushi benahm
sich sehr seltsam auf der Grillplatte: Es fing Feuer, zusammen mit dem
Laden. Die Mongolen meinten, die Ursache dafiir sei der japanische
Senf, der eindeutig nach Benzin rieche.

Iwanov bekam derweil einen neuen Auftrag. Die Nachricht, dass der
Mann mit den goldenen Hénden sich zur Vernunft bringen liefS und
damit wieder niichtern und zuverldssig geworden war, verbreitete
sich schnell in Berlin. Diesmal sollte er fiir zwei Briider aus Georgien
einen Thai-Imbiss renovieren, das heif$t mit thaildandischen Motiven
dekorieren. Die drei inzwischen arbeitslos gewordenen Koche - der
Vietnamese und die zwei Mongolen - wurden kurze Zeit spater
ebenfalls von den georgischen Briidern engagiert.

Iwanow war aber mit Japan noch lange nicht fertig. Im Gegenteil,
weitere Fische zu malen entwickelte sich bei ihm zu einem wahren
Bediirfnis. Zu Hause malte er zwei Fische an die Wande in der Kuche
und im Bad. Der thailindische Imbiss sah ebenfalls bald wie ein
Aquarium aus. Die Imbissfische waren aber ganz anders als die in der
Sushibar: klein, grau und schlitzdugig. Die georgischen Briider waren
von der Professionalitit des gelernten Bildhauers beeindruckt und
bestellten bei ihm ein Portrat ihres vor kurzem verstorbenen Opas - in
voller Lebensgrofle und fur tausend Mark. Sie gaben ihm ein
Familienfoto mit, auf dem ihr Grofivater in einem schwarzen Anzug
ganz vorne im Bild stand. Seine Brust war von oben bis unten mit
Orden bedeckt. Der georgische Opa hatte den Zweiten Weltkrieg
mitgemacht, Berlin gesttirmt und dabei viele Heldentaten vollbracht.
Danach kam er aber trotzdem erst einmal in den Knast, weil er sich
beim Trophdensammeln {ibernommen hatte und nicht nur die
Deutschen, sondern auch die Russen und Amerikaner um einige
wertvolle Gegenstande erleichtert hatte.

Seine Enkel bestanden bei dem Bild nun auf absoluter Ahnlichkeit.
Es sollte ein hyperrealistisches Portrdt werden. Keine Flossen, keine
Kiemen, sondern nur der Opa samt all seiner Orden. »Ich weifd nicht«,
sagte der Bildhauer, »die absolute Ahnlichkeit kann ich nicht
garantieren.«



»Musst du aber«, warnten ihn die georgischen Briider, »sonst reifsen
wir dir den Kopf ab.« Einen Monat lang quilte sich Iwanow mit dem
Foto herum, besonders schwer fiel ihm das Gesicht und die rechte
Hand, die auf dem Foto in der Luft hing, so als ob der Opa gerade
jemanden griilen wirde. Der Bildhauer stand kurz vor der
Verzweiflung, den Vorschuss hatte er lingst ausgegeben, ein Riickfall
in den Suff kam nicht in Frage. Aber der Alte wollte und wollte
seinem Foto einfach nicht dhnlich werden. Eines Tages kam Iwanow
auf eine tolle Idee: Er vergrofierte das Foto im Copyshop auf DIN-A1,
schnitt den Opa raus und klebte ihn auf die Leinwand. Danach
tibermalte er das Foto mit verschiedenen Aquarellfarben, bis es wie
ein Gemailde aussah. Die Briider konnten ihm nichts vorwerfen, die
Ahnlichkeit war geradezu verbliiffend. Sie hdngten das grofe Bild
gleich in ihrem thailéndischen Imbiss an die Wand. Von lauter kleinen
Fischen umgeben sah der Kriegsheld nun noch erhabener aus und
passte perfekt zu dem ganzen Design. Das Bild wurde bei den
Imbissgédsten schnell populdr. Sie gaben ihm mehrere Titel: »Der
Angler und seine Beute«, »Konig der Fische«, und »Neptun in Rente.«
Iwanows Lust, die Bewohner des Meeres zu portrdtieren, erlosch
jedoch bald. Er wurde Vegetarier und horte schliefSlich sogar mit dem
Rauchen auf.



Komm in den Kindergarten

Die Leiterin der »Bambini-Oase« benahm sich sehr merkwirdig. Sie
sprang in ihrem Biiro von einer Ecke in die andere und kratzte sich
standig den Riicken. Ihre Brille safy schriag auf dem Kopf und drohte
jede Sekunde herunterzufallen. »Sie miissen mich am Telefon
missverstanden habenc, sagte die Kita-Leiterin zu uns, »ich hatte nie
irgendwelche Pldtze frei. Ich werde auch in Zukunft...« Sie machte
einen Sprung nach vorn und landete direkt vor uns: »...keine neuen
Kinder aufnehmen. Auf Wiedersehen!« Letzteres schrie sie fast,
wihrend sie aus ihrem Biiro lief. Meine Tochter Nicole und ich gingen
ebenfalls an die frische Luft.

»Man hat mich im Kindergarten nicht genommen. Wie soll ich nun
weiterleben?«, fragte Nicole und war ganz traurig. Zu Hause nahm ich
erneut die Broschiire »Was ist wo im Prenzlauer Berg« in die Hand:
»Wir kriegen das schon hin, es gibt doch noch zwei Dutzend weitere
Kindergdarten rund um die Schonhauser Allee, es muss ja nicht
unbedingt die ‘Bambini-Oase’ sein. Wie wire es zum Beispiel mit der
‘Kleinen Flohkiste” oder dem “Wirbelwind’?«

Ich telefonierte mit allen. Am Ende hatte ich eine klare Absage von
zehn Einrichtungen, die leise Hoffnung, dass meine Tochter in die
Kita-»Rauberbande« durfte, jedoch erst ab Oktober, und eine feste
Zusage von den »Frechen Friichtchen«: Sie stiinden uns ab sofort zur
Verfiigung. Die Tatsache, dass meine Tochter noch kein Deutsch
sprach, schreckte die Erzieherinnen nicht ab. Sie konnten sogar alle
»Guten Tag« und »Wie heifst du« auf Russisch sagen. So ein Zufall!
Genau diese zwei Sitze konnte Nicole auch auf Deutsch. Doch die
Mannschaft von den »Frechen Friichtchen« schien sehr lieb zu sein.
Irgendwie wird es schon klappen, dachte ich.

»Sie miissen aber um neun kommen. Sonst verpassen Sie unser
ganzes Lehrprogramme, sagte die Leiterin der »Frechen Friichtchen«
Zu mir.

»Was gibt es denn um neun?«, fragte ich sie.

»Zwischen neun und zehn singen wir mit den Kindern zusammen,
spielen auf verschiedenen Musikinstrumenten, lernen neue Gedichte
und tanzen herum.«

Interessant, dachte ich, wie klug unsere Gesellschaft organisiert ist.
Die Kinder treiben zwischen neun und zehn genau das, womit die
Eltern sich erst nach Mitternacht beschaftigen konnen. Dadurch wird
erreicht, dass die Generationen einander bei ihrem Spafs niemals zu



sehen kriegen, und er ihnen so fiir immer ein Geheimnis bleibt.

»Danach geht die ganze Bande auf den Spielplatz, dann ist Mittag
und anschliefend Schlafenszeit«, fiigte die Leiterin hinzu. »Also
kommen Sie doch etwas frither.«

Am ndchsten Tag waren wir piinktlich um neun zur Stelle. Die
frechen Friichtchen saien auf dem Teppich in einem grofien Raum und
lernten ein neues Lied:

Schlaf mein Kleiner, schlaf lange,

Deine Mutti ist ausgegangen.

Die Erzieherin sang mit hoher Stimme vor.

Sie ist ganz weit ausgegangen/

Und kommt nicht mehr heim./

Sie ist ganz weit ausgegangen/

Und lisst dich ganz allein.

Manche Kinder schliefen dabei wirklich ein, andere lachten nur
nervos oder kuckten uns, die Neuankommlinge, neugierig an. Danach
las die Erzieherin aus dem Marchenbuch 1001 Nacht vor. Mit grofiem
Erstaunen bemerkte ich, wie haargenau diese uralten orientalischen
Geschichten die gegenwirtige Wirtschaftssituation in Deutschland
widerspiegelten und die Kinder damit schon jetzt auf ihr zukiinftiges
Berufsleben vorbereiteten.

»Wie ist dein Name, Wanderer, und was fiir ein Handwerk betreibst
du?«, fragte der Grofiwesir den Unbekannten.

»Ich bin Suleyman, der Sohn von Rachid. Ich kann das Schicksal aus
den Sternen lesen, Schlangen beschworen und singen und tanzen.
Aufierdem kann ich die gesamte Geschichte Ihres Landes in
hochwertigen Reimen zu Papier bringen. «

»Deine Kinste werden in unserem Lande nicht gebraucht,
antwortete der GrofSwesir enttduscht. »Die Biirger hier leben vom
Handel. Alles andere interessiert sie nicht. Aber ich gebe dir einen
guten Rat. Geh in den Wald, Suleyman, Sohn des Rachid. Und nimm
ein Seil und eine Axt mit. So kannst du uns jeden Tag mit Holz
beliefern, dafiir bekommst du bis zu einem halben Dinar.«

Exakt dasselbe Gesprdch hatte ich Ende November im Arbeitsamt
mit einem Herrn Einstein gefiihrt, als der mir eine blode
Umschulungsmafinahme anhidngen und mich davon {iiberzeugen
wollte, dass ich als Fliesenleger oder Tischler sehr viel gliicklicher sein
wiirde.

Einige freche Friichtchen schliefen bei dem Vortrag ein, doch andere
horten aufmerksam zu. Meine Tochter verstand zwar kein Wort, aber



dadurch war er fiir sie nur noch interessanter. Die Erzieherin
zwinkerte mir mit dem linken Auge heimlich zu. Damit gab sie mir ein
Zeichen: Es war die richtige Zeit fiir mich zu gehen. Leise verliefs ich
den Raum. Wenn es stimmte, was mir einige Freunde erzihlt hatten,
dass ndmlich Kinder in dem Alter fahig sind, sich innerhalb von
einigen Stunden in einer neuen Sprache zurechtzufinden, dann konnte
Nicole mir vielleicht schon heute Abend erzihlen, ob der Geist aus der
Flasche dem Holzfdller Suleyman aus der Klemme half, damit er
weiter seine Schlangen beschworen und hochwertige Reime tiber die
Geschichte eines Landes produzieren konnte. War der Junge eigentlich
tiberhaupt noch zu retten?



Berithmte Personlichkeiten auf der Schonhauser
Allee: Elvis Presley

Ein Zeichen des modernen Lebens ist der volle Briefkasten. Nicht nur
die unvermeidlichen Pizzerien und gierigen Lottovereine, auch
durchaus solide Unternehmen fithlen sich verpflichtet, jedem
Briefkasteninhaber mitzuteilen, was sie gerade so treiben. Mir vollig
unbekannte Banken kiindigen per Post ihre Fusionierungspldne an,
und Pharmakonzerne aus Westdeutschland werben fiir ihre
Blutdruckmessgeridte. Jeder Briefkasten ist wichtig, hinter jedem
verbirgt sich ein potenzieller Kunde. Auch der Armste, der nichts hat
und wahrscheinlich auch frither nie etwas hatte. Aber wer weifs das
schon, die Konsumrealitdt ist so flexibel geworden: Heute noch arm,
aber schon morgen erbt der Mann vielleicht ein Vermogen und
entwickelt sich rasch zu einem starken Konsumenten.

Ein weiteres Zeichen des modernen Lebens ist: Die meiste Post
landet im Miilleimer, ohne gelesen zu werden. Keiner gibt sich mehr
Miihe, einen dicken Briefumschlag mit der Aufschrift »Ihre personliche
Million« aufzumachen. Dafiir steht auch bei uns im Haus ein extra
Karton unter den Briefkédsten. Und alle Mitbewohner benutzen ihn.
Jeden Tag. Aufler meinen vietnamesischen Nachbarn aus dem
Gemiiseladen im Erdgeschoss. Sie nehmen jeden Brief ernst, den sie
bekommen, studieren jeden Zettel und antworten sogar manchmal,
obwohl es gefdhrlich ist. »Man kann auf diese Weise ganz leicht etwas
erwerben, was man nicht braucht«, warnte ich sie. Doch die ganz
anders erzogenen Asiaten sind der Meinung, dem Absender liege
etwas daran, speziell sie anzuschreiben. Deswegen sind die
Vietnamesen zum Beispiel schon mehrmals Mitglieder des Bertelsmann
Leseclubs geworden, und haben viele wichtige Biicher, unter anderem
»Das grofie biografische Lexikon der Deutschen«, bekommen.

Wenn ihre zehnjihrige Tochter mit der Ubersetzung der Post nicht
fertig wird, dann kommen sie zu mir.

Sehr geehrter Herr Wan Dong!

las ich neulich in einem Schreiben, das mein Nachbar zusammen mit
einer sehr hohen Rechnung bekam.

Vielen Dank fiir Thre Interesse an unseren Produkten. Die
deutsche Wurlitzer GmbH und Elvis Presley Enterprises
gratulieren Thnen zu einem tollen Einkauf. Sie haben die richtige
Wahl getroffen: ein einmaliges Erzeugnis zum auflergewdhnlich



glnstigen Preis: Die ONE MORE TIME ELVIS MASCHINE in
limitierter Auflage, handsigniert von unserem Geschéaftsfiihrer -
im original Elvis-Schriftzug. Die weifle Schleiflacklackierung, die
samtblaue Lautsprecherbespannung sowie die goldfarbenen
Zierelemente mit Elvis-Motiven stehen symbolisch fiir die
nostalgische Zeit des Rock 'n' Roll.

Besttickt mit 120 Elvis-CDs und einem 400-Watt-Verstarker
kann die ONE MORE TIME ELVIS MASCHINE bis zu 1200
Songs gleichzeitig abspielen, die aber auch {iber eine Infrarot-
Elvis-Bedienung angewihlt werden konnen. Sechs integrierte
Lautsprecher sorgen fiir den echten Elvis-Sound rund um die
Uhr. Spezielle Elvis-Zusatzlautsprecher sind ebenfalls als
Zubehor erhiltlich. Gewicht: 157 Kilo.

Ich schaute meinem Nachbarn nachdenklich in die Augen. Ist er nun
vollig durchgedreht, oder hat man den Mann ganz einfach reingelegt?

»Hast du das Ding etwa bestellt?«, fragte ich ihn und zeigte auf die
kleine Zeichnung, auf der eine Musikbox im Form eines dicken Mannes
mit dem Kopf von Elvis Presley abgebildet war. Mein Nachbar
verstand mich aber nicht.

»Kennst du diesen Mann?«, fing ich noch einmal an und zeigte auf
den Kopf von Elvis.

»Ja«, sagte Herr Wan Dong. »]Ja, ja, ja.«

Ich hatte es geahnt, schon in der ganzen letzten Zeit hatte mit dem
Kerl irgendwas nicht gestimmt. Er hatte sich einen dicken Ohrring
besorgt und eine goldgelbe Jacke gekauft. Vielleicht hatte Wan Dong
das falsche Gemiise in seinem Laden gegessen?

»Ja, ja, ich kenne den Mann«, sagte Herr Wan Dong noch einmal.
»Das ist doch Peter, der Barmann aus der Schwulen-Kneipe von
nebenan. Aber was will er von mir? Hat er etwa Geburtstag?«

»Nein«, sagte ich, »Wan, du irrst dich. Das ist nicht Peter aus der
Kneipe nebenan, das ist ein ONE MORE TIME ELVIS PRESLEY-
Musikautomat, den du bei der Firma Deutsche Wurlitzer GmbH
bestellt hast.«

»S0?«, wunderte sich Herr Wan Dong. »Und was soll ich jetzt damit
machen?«

»Entweder du schmeifst diesen Brief und die Rechnung in den Muill,
wie alle es hier tun, oder du kaufst das Ding wirklich, sagte ich, »und
dann gibt es ganz viel Rock 'n' Roll in unserem Haus, dann tanzen
wir.«



Multihaus

Die allein stehende Frau mit dem schwarzen Pudel, die Zigeunerrocke
trug und lange diinne Zigaretten rauchte, ist ausgezogen. Kein Theater
mehr im Treppenhaus. Jedes Mal, wenn wir uns zufillig dort begegnet
waren, hatte sie mir so geheimnisvoll zugeldchelt, als ob wir eine
Affire miteinander hitten. Doch genauso hatte sie auch die
Vietnamesen aus dem Gemiiseladen angeschaut, wenn sie im
Erdgeschoss einkaufen ging. Diesen so genannten »Orgasmusblick«
hatte ich oft bei Theaterleuten beobachtet. Nun ist die Frau weg,.

Zweimal musste der Lkw hin- und herfahren. Ubrig blieb eine von
ihrem Pudel zum Teil zerfetzte tropische Pflanze in einem Tontopf, ein
altes Poster mit einem mir génzlich unbekannten Musiker in einer
unmoglichen Pose, eine Chromnickelstahl-Stehlampe mit einem gelben
Plastikschirm und eine Pappkiste mit Kiichengeschirr. Das alles stand
als eine Art Installation zum Thema »Grofistadtmiill« im Hinterhof
unseres Hauses und liefs mich jedes Mal an solch unangenehme Dinge
wie Verfall, Verwiistung, Leiden und Tod denken.

In die leere Wohnung zogen sofort die Vietnamesen ein. Sie
expandierten. Die Familie aus dem Gemiiseladen hatte schon immer
eine Wohnung direkt tiber uns gehabt. Die Besitzer des Textilgeschfts
im Haus nebenan, die mit dem lustigen Spruch »Textilien: billig und
glinstig« warben, wohnten nun direkt unter uns.

Ich kenne sie bereits. Friiher safien sie stindig auf drei Stiihlen vor
ihrem Geschift, tranken Tee und taten nicht einmal so, als ob sie die
sechshundert Badelatschen in der Auslage wirklich verkaufen wollten.
Von den zwdlf Wohnungen in unserem Haus sind nur noch vier an
Deutsche vermietet: Da ist der dicke alte Mann im ersten Stock, der
jeden Tag an der Haltestelle vor dem Haus sitzt und scheinbar auf die
Straflenbahn wartet, aber niemals wegfdhrt. Dann die Motorradfrau,
eine sportliche Dame, die ihr Motorrad mit in die Wohnung nimmt.
Auflerdem die ganz alte Mieterin neben uns, die uns fiir Bulgaren halt,
und jedes Mal mit mir tiber Sofia reden will, obwohl ich ihr schon
mehrmals gesagt habe, dass ich dort noch nie gewesen bin. Und dann
ganz oben im Dachgeschoss ein Mann ohne Alter, mit dem Gesicht
eines Massenmodrders und einer kolumbianischen Frau. Zwei
Wohnungen haben die Asiaten: Das sind die Badelatschenvietnamesen
und die Gemiiseladenvietnamesen. Dazu gibt es noch die Russen, eine
islamische Gruppensexfamilie im oberen Stock und die Latino-WG.

Was unser Haus von den anderen unterscheidet, ist sein ganz



besonderer Geruch. Ich wiirde sogar behaupten, es ist ein einmaliger
Geruch. Am besten kann man ihn so gegen drei Uhr riechen. Wenn die
Vietnamesen von oben und die von unten anfangen, ihren angefaulten
Fisch zu frittieren, die alte Dame von nebenan ihre Kohlsuppe auf den
Herd stellt, die Tiirken ihre Lammbrocken braten und die Latinos mit
»Guantanamera« fiir die musikalische Begleitung des Mittagessens im
Haus sorgen.

Neulich bekam ich einen Anruf von der »Abendschau«, und ein
Journalist erkundigte sich hoflich, ob er mit einem kleinen
Fernsehteam bei mir zu Hause vorbeischauen diirfte: »Wir brauchen
dringend fiir morgen irgendetwas zum Thema ‘Russen in Berlin’.«

»Was ist denn passiert?«, fragte ich.

»Na ja, der russische Prdsident kommt nach Deutschland, und

uberhaupt... Wir kommen um drei und verschwinden wieder um
vier.«

Schnell und schmerzlos sollte es sein, versprach mir der Journalist.
Ich bin inzwischen schon fast ein Profi auf diesem Gebiet geworden
und kann sogar im Schlaf eine klare Einschitzung zum Thema »Russen
in Berlin« abgeben. Das Fernsehteam kam um drei - genau rechtzeitig
zum Mittagessen. Der Kameramann wurde sofort aschgrau im Gesicht
und musste sich die ganze Zeit ein Taschentuch vor die Nase halten.
Der Journalist war mutig.

»Haben Sie eine Leiche in der Wohnung?«, fragte er mich.

»Nein«, antwortete ich, »so riecht unser Haus mittags immer.«

»Und woher kommt das?«

»Das ist Multikultil«, sagte ich verlegen.

»Hochinteressant«, rochelte der Journalist.



Marinas Geburtstag

Unsere Freundin Marina feierte ihren Geburtstag. Diese Gelegenheit
nutzte sie, um ihrem neuen deutschen Freund Manfred ihre zahlreiche
Verwandtschaft vorzustellen. Vitalik, Marinas erster Ex-Ehemann und
Vater von Marinas Tochter, war extra aus Kiew mit Gliickwiinschen
angeflogen. Auch ihr zweiter Ex-Ehemann, wegen dem sie vor zehn
Jahren den ersten verlassen hatte und mit dem sie von Kiew nach
Berlin tibergesiedelt war, war auf der Geburtstagsfeier anwesend,
zusammen mit seiner ersten Ex-Ehefrau und deren Tochter, die er
damals in Kiew wegen Marina sitzen gelassen hatte. Inzwischen
wohnen diese beiden Frauen in Hannover. Eingeladen und erschienen
war auch: der neue Mann der zweiten Ex-Ehefrau von Marinas
zweitem Ex-Ehemann; der iltere Sohn des ersten Ex-Ehemannes mit
seiner Mutter - der ersten Ex-Ehefrau des ersten Ex-Mannes von
Marina - aus Kiew; und der neue Freund der zweiten Ex-Ehefrau von
Marinas zweitem Ex-Ehemann aus Hannover.

Alle hatten einander schon lange nicht mehr gesehen, sie umarmten
sich und kiissten sich herzlich. Auf Manfred reagierten die Russen
zuerst gar nicht. Vitalik, der erste Ex-Ehemann von Marina, wirkte
rihrend. Mit Trdnen in den Augen Offnete er die zahlreichen
Wodkaflaschen, eine nach der anderen, schiittelte den Kopf und sagte
zu jedem: »Das Schicksal war hart zu uns, nicht wahr?« Der zweite Ex-
Ehemann von Marina, ein Computerspezialist, bot allen an, neue
Programme in ihren Computern zu installieren - nattirlich gratis.

Die angereiste Verwandtschaft besprach ein wichtiges Thema: Seit
Jahren versuchten sie den zweiten Ex-Ehemann der ersten Ex-Ehefrau
des zweiten Ex-Ehemanns von Marina nach Deutschland zu holen,
aber es hatte bisher nie geklappt. Er war seinerzeit allein in Kiew
geblieben und lebte seitdem bei seiner alten Tante, die ihn bis heute
versorgte. Er sei arbeitslos und wiirde die ganze Zeit vor der Glotze
verbringen, berichtete die Tochter der ersten Ex-Ehefrau des zweiten
Ex-Ehemanns von Marina, die ihn gerade in Kiew besucht hatte. Der
Mann musste gerettet werden, doch eine Familienzusammenfiihrung
kam nicht in Frage: Die erste Ex-Ehefrau aus Hannover konnte ihren
Ex-Ehemann unmoglich noch einmal heiraten. Auflerdem war sie
bereits mit einem anderen verheiratet. Moglich wéare jedoch, dass
Marina, die gerade mal wieder unverheiratet war, den Mann aus Kiew
heiratete. Der wollte aber nicht alleine kommen: »Nicht ohne meine
Tante, sie ist alt und kann das Leben in Kiew allein nicht bewaltigen,
hatte er letztens noch gesagt. Also brauchte die Tante auch einen



Ehemann in Deutschland. Plotzlich fielen alle Blicke auf Manfred, den
neuen Freund von Marina, der bisher trotz guter Russischkenntnisse
bei dem Gesprach aufien vor geblieben war. Was wire, wenn er die
Tante von dem zweiten Ex-Ehemann heiratete? Sofort geriet Manfred
in den Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit. Die Gldser
wurden erneut mit Wodka gefillt.

»Hallo, Manfred«, sagten die Russen, »wir sind froh, dass du jetzt zu
unserer grofien Familie gehorst; sei du auch froh.«

»Bin ich, aber es ist schon spat, ich muss morgen um sieben zur
Arbeit, seid ihr nicht auch miide? Wir konnen doch das alles ein
andermal besprechen«, schlug Manfred vorsichtig vor.

»Kommt nicht in Frage«, sagten die Russen. »Die Party fangt doch
jetzt erst richtig an!«

Sie tranken den Wodka aus, drehten die Musik lauter, gingen zu
zweit und zu dritt ins Schlafzimmer, um auf Manfreds Wasserbett zu
hiipfen, bis aus allen Ecken Wasser tropfte. Danach tanzten die Gaste
auf dem Sofa, bis es auseinander fiel. Der erste Ex-Ehemann unterhielt
sich derweil in der Kiiche mit dem Schrank.

»Das Schicksal war so hart zu uns«, sagte er immer wieder zum
Kiichenschrank und versuchte ihn zu umarmen. Eine Tiir brach ab. Um
drei Uhr kam der Ex-Freund der zweiten Ex-Ehefrau des zweiten Ex-
Ehemanns von Marina, um seine Ex-Freundin abzuholen. Die wollte
aber nicht gehen, ohne vorher das Dessert probiert zu haben.

»Was hast du zum Nachtisch vorbereitet, Marina?«, riefen die Russen
und suchten die Gastgeberin {iiberall. Sie hatte sich im Badezimmer
versteckt, die Tiir abgeschlossen und gab kein Lebenszeichen von sich.

»Was wollt ihr zum Dessert?«, fragte Manfred die Anwesenden.

»Sex«, sagte plotzlich der erste Ex-Ehemann aus Kiew und machte
das Licht aus. In der Dunkelheit begann er, den Ex-Freund der
zweiten Ex-Ehefrau zu attackieren, die beiden kdmpften auf dem
Teppich, die Umstehenden versuchten, sie auseinander zu zerren.

Am nichsten Tag waren alle weg. Marina kam aus dem Badezimmer
und konnte sich an nichts mehr erinnern. Auf Manfreds Vorschlag,
alles in der Wohnung so liegen zu lassen bis zu ihrem nichsten
Geburtstag, weil die Russen dann sowieso alles wieder kaputtmachen
wiirden, reagierte sie zickig.

»Sie  mogen vielleicht manchmal unertraglich sein, aber in
Wirklichkeit sind sie sehr nett. Sie haben mir so viele Blumen
geschenkt«, verteidigte sie ihre Landsleute.

»Und das Sofa platt gemacht. Jetzt konnen wir das Ding nur noch



wegschmeifienc, fiigte Manfred hinzu.

»Sie randalieren nur, weil sie so schiichtern sind und leicht
verletzlich und so schwer Zugang zueinander finden«, erkladrte
Marina.

»Das habe ich aber ganz anders in Erinnerung. Wenn diese
schiichternen Menschen uns noch einmal besuchen, springe ich sofort
aus dem Fenster«, erwiderte Manfred.

Die beiden stritten sich noch zwei volle Stunden, danach gingen sie
zusammen in die Schwimmhalle im Ernst-Thilmann-Park, um ihren
Geburtstagsstress abzubauen. Anschlieffend vertrugen sie sich wieder.
Die Wohnung sah schon nach zwei Tagen wie neu aus.



Kannibalismus

Als die russische Raumstation MIR vor fiinfzehn Jahren auf ihre
Umlaufbahn gebracht wurde, spielte sie eine wichtige Rolle in dem
damaligen »Kampf fiir den Frieden«, den die Sowjetunion gegen den
Westen fiihrte. Die gesamte Wirtschaft des Landes musste sich damals
tierisch anstrengen, um bei der Produktion neuer nuklearer Waffen
mithalten zu konnen. Es gab kaum noch Betriebe, die nichts mit
Waffenproduktion zu tun hatten. Der damalige Generalsekretdr und
leidenschaftliche = Weltverbesserer =~ Gorbatschow  unterbreitete
deswegen auf dem XXVII. Parteitag der KPdSU Vorschlige zur
vollstandigen Beseitigung der Kernwaffen auf der Erde bis zum Jahr
2000. Die Delegierten verabschiedeten auf dem Parteitag einen Aufruf
an den amerikanischen Kongress: »Fur  Fortschritt und
Volkerverstindigung - gegen nukleare Erpressung« hieffs er. »Mal
sehen«, meinten die Amerikaner dazu nur, »es ist ja noch lange hin bis
zum Jahr 2000.«

Die Raumstation MIR kreiste Jahrzehnte um die Erde. Uber
vierzigmal verkoppelte sie sich mit anderen Raumschiffen aus
verschiedenen Landern und koppelte sich wieder ab, einmal knallte sie
gegen die Station »Fortschritt« und bekam auch von vorbeifliegenden
Meteoriten immer wieder was ab. Dariiber wurde sie alt und klapprig
und schliefslich entfernte man sie vom Himmel. Thre Friedensmission
war gescheitert. Die Welt ist immer noch voller Waffen, und Griinde
fiir permanente Nachriistung werden stets neu erfunden.

Das Wort »MIR» bedeutet auf Russisch nicht nur »Frieden«, sondern
auch »die Welt«. Dies gab den russischen Journalisten Anlass,
unzédhlige Witze tiber das Ende der Welt zu erfinden, als die
Raumstation Ende Mirz abstiirzte. »Unsere Welt geht unter, sie ist
nicht mehr zu retten«, grunzte beispielsweise der Moderator des
russischen Fernsehens ein ums andere Mal. Auch die unzdhligen
Zeitungen und Zeitschriften machten bei dem Wortspiel gerne mit,
obwohl gut die Hilfte davon auch »Mir« heifit und mit ihren Auflagen
ebenfalls konsequent nach unten steuert: »Die Welt des Ostens«, »Die
Tierwelt«, »Die Weltrundschau«, »Die neue Welt«, und so weiter. Vor
fiinfzehn Jahren war in Russland die Zeitschrift »Rund um die Welt«
sehr populdr. Es war die russische Variante von »GEO«, stets mit
einem nackten Afrikaner auf dem Titelbild, der eine krumme
Holzlanze in der Hand hielt. Diese Zeitschrift tibte auf die Russen eine
ungemein beruhigende Wirkung aus: »Rund um die Welt« beschiftigte
sich hauptsachlich mit Vélkern, die noch keine Kleider trugen. Das gab



der Zeitschrift einen gewissen erotischen Anstrich und gleichzeitig
dem Leser ein Gefiihl des Wohlstands. Er sah mit eigenen Augen, dass
auf der Welt massenhaft Menschen lebten, die noch weniger zum
Anziehen hatten als er. Besonders intensiv beschiftigten sich die
Herausgeber der Zeitschrift mit den Kannibalen. »Bei uns werden ab
und zu die Rechte der Menschen verletzt, anderswo werden die Leute
jedoch gleich aufgefressen, lautete die Botschaft.

Heute ist in Russland eine Zeitschrift namens »Die kriminelle Welt«
fur Kannibalismus zustdndig. Anstatt eines Afrikaners mit Lanze
haben sie eine nackte Frau mit Riesenbriisten auf dem Titelblatt. Unten
drunter steht die lustige Bemerkung: »Lehrerin vergewaltigte ihre
Schiiler gleich im Klassenzimmer.« Auf der nichsten Seite heifit es:
»Untote Sekretdrin saugte das Blut ihres Chefs.« Durch solche Berichte
wird dem Leser ein Gefiihl der Geborgenheit und der Sicherheit
vermittelt: Das Grauen ist nicht hier in Moskau, sondern gute zwanzig
Kilometer entfernt, also am Arsch der Welt in irgendeinem
Klassenzimmer. Die Blut saugenden Sekretédrinnen gehdren auch nicht
gerade zu jedermanns Alltag, es ist aber gut zu wissen, dass es sie
gibt. Man kann danach schon traumen.

Die »Kriminelle Welt« wird auch bei mir in der Familie gerne zum
Friihstiick gelesen. Sie ist &duflerst informativ und unterhaltsam.
»Dichter essen Dichter«, stand neulich auf dem Titelblatt. Die
Zeitschrift berichtete tiber einen jungen Mann, der erst dann dichten
konnte, wenn er Menschenfleisch gegessen hatte. Der Kiinstler ekelte
sich zwar vor sich selbst, konnte aber nicht anders. Er afd vor allem
junge Frauen und Kinder. Danach verarbeitete er seine schmerzvollen
Erfahrungen in seinen poetischen Werken. Jahrelang ging alles gut. Bis
er eines Tages auf die Idee kam, seine Werke zu veroffentlichen. Der
Menschenfresser brachte seine Gedichte zur Zeitschrift »Poetische
Welt«. Der stellvertretende Redakteur dieser Zeitschrift, ebenfalls ein
Dichter und obendrein tiberzeugter Kommunist, lehnte die Werke des
Kannibalen wiitend ab und beschuldigte ihn sogar der Dekadenz.
Daraufhin entschied sich der sensible Kiinstler, den kommunistischen
Kollegen zu killen. Er versteckte sich in einer dunklen Ecke in der
Nédhe der Redaktion und tberfiel den Kommunisten auf dem
Heimweg. Doch der alte Dichter war schlau. Er hatte ndmlich immer
seine Machete dabei, die er wihrend seines Aufenthalts auf Kuba 1985
von einem kubanischen Dichter geschenkt bekommen hatte. Mit einem
einzigen Schlag, den ihm die kubanischen Kollegen beigebracht hatten,
zerhackte er den jungen Dichter in drei Teile und rettete dadurch sein
eigenes Leben. Eine lehrreiche Geschichte. Jeder Dichter muss die
Grenzen seiner Begabung richtig einschdtzen konnen, sonst verliert er



den Sinn fiir die Realitdt und unter Umstdnden sogar das Leben.

Auch bei wuns auf der Schonhauser Allee ist die
Kannibalenproblematik  hochaktuell. In der Cocktailbar des
Filmtheaters Cinemaxx direkt gegentiber von unserem Haus werden
zu jedem neuen Film auch neue Mixgetrdanke erfunden. Letzte Woche
war es ein Longdrink namens »Das Experiment«, danach gab es einen
»Traffic-Cocktail« und diese Woche wird ein »Cocktail Hannibal« fiir
8,50 DM angeboten.

»Was ist im ‘Hannibal” eigentlich drin?«, fragte ich den Barkeeper,
einen grofien &lteren Mann, der immer etwas miide wirkt und dem
amerikanischen Sanger Johny Cash &hnlich sieht.

»Canadian Rum, Zitronensaft, Puderzucker«, seufzte er. »Und ein
bisschen Hirn, fligte er nach einer langen Pause hinzu.



Kriminelle Aktivititen auf dem U-Bahnhof
Schonhauser Allee

Am U-Bahnhof Schonhauser Allee versammeln sich standig
verddchtige Personen. Sie sehen so aus, als ob sie gerade eine Straftat
planen wiirden oder bereits eine begonnen hitten und nun auf der
Flucht wiren. Sie laufen nervos hin und her, schauen stindig auf die
Uhr und rauchen pausenlos. Viele sehen auch selbstmordverdéachtig
aus. Sie stehen am Rand des Bahnsteigs und beobachten aufmerksam
die unter todlichem Strom stehenden Schienen. Zum Gliick kommt alle
funf Minuten ein Zug und entfiihrt dieses scheinbar kriminelle
Publikum ins Griine und Richtung Ruhleben. Dort brauchen sie nichts
zu beftirchten. Auf diese Weise wird immer wieder eine beruhigende
Bahnsteigokologie hergestellt.

Ich benutze diese Linie jeden Tag und muss leider feststellen, dass
diese harmonische Beziehung zwischen den Ziigen und den
Kriminellen nicht immer funktioniert. Manche steigen in den Zug gar
nicht ein, und manche steigen aus dem Zug nie aus. Wie kann man
sonst die Tatsache erkldren, dass ich drei Tage hintereinander zu den
verschiedensten Tageszeiten jedes Mal mit denselben vier Typen
zusammen in einem Abteil hin- und zurtickfuhr? Das Ganze sah aus
wie eine dreitdgige Theatervorstellung an der Volksbiithne. Du kannst
in die Kantine gehen ein Bier trinken, oder gar erst am néchsten Tag
zurtickkommen - die Schauspieler sind immer noch da. Genauso war
es auch im Zug. Den einen, einen ganz harmlosen, kenne ich bereits
eine Weile. Das ist der Typ, der immer die Stationen nachplappert und
»Zurtickbleiben!« ruft. Der Arme hat sich irgendwann eingeredet, er
sei ehrenamtlicher BVG-Mitarbeiter und miisste nun den Passagieren
helfen, indem er die unverstdndlichen Ansagen, die vom Band
kommen, wiederholt. Manchmal kommentiert er auch auf
unkonventionelle Weise den einen oder anderen Namen der
jeweiligen U-Bahn-Station.

Mein zweiter stindiger Begleiter ist ein betrunkener Tiirke in einem
schicken Ledermantel, der alle verspotten will. Und dann noch ein
kleines Mddchen mit einem riesengroflen Hund, das stiandig mit der
Leine um sich schligt und »Sitz!« schreit. Schliefilich noch der
Obdachlosenzeitungsverkdufer Martin, der besonders viel Wert
darauf legt, dass alle seinen Namen wissen. »Ich bin der Marting,
fangt er immer an, wenn ein neuer Fahrgast einsteigt, als ob das an
der Sache irgendetwas &dndern wiirde. Manchmal denke ich, das



Quartett arbeitet zusammen. Es ist ein klassisches Team. Nur, worauf
sie hinauswollen, ist bis jetzt noch unklar. Der Tiirke verspottet alles
und jeden, der Martin sammelt Geld, das Mddchen passt auf, dass sich
keiner im Abteil bewegt, und der Verriickte informiert uns {iber den
aktuellen Stand der Reiseroute. Sie sind ganz deutlich ein Team.

Manchmal improvisieren sie auch urplotzlich eine kleine
Auseinandersetzung. Neulich nahm beispielsweise der Tiirke den
Martin aufs Korn. Jedes Mal, wenn der Zeitungsverkdufer zu reden
anfing, wurde der Mann im Ledermantel laut und machte sp6ttische
Bemerkungen in seine Richtung.

»Halts Maul«, hustete schliefSlich das kleine Maddchen mit dem Hund
den Turken an. »Meinst du, der macht das aus Spafi? Kuck dir den
Mann an, er hungert. Und du Arschloch hast kein Gewissen.«

Der Tiirke stand auf und ging zu Martin riiber. »Wie viel haste von
dem Zeug?«, fragte er ihn.

»Funfundzwanzig Stiick«, antwortete Martin.

Der Tiirke holte 50,- DM aus der Hosentasche und kaufte ihm den
ganzen Stapel ab. Danach drehte er sich um und sagte laut: »Guten
Tag, ich bin der Mehmet und nun kriegt jeder eine Zeitung umsonst!«

Zum Gliick musste ich gerade aussteigen.



Auf der kurzen Welle

Von den Rundfunkempfiangern, die in Geschidften heutzutage
angeboten werden, hat kaum noch einer den Kurzwellenbereich. Das
ist auch verstandlich, denn wer braucht so etwas noch? Man wiirde ja
doch nur das Rauschen des Weltalls und irgendeine Voice of Ireland auf
Chinesisch horen, noch dazu verzerrt und vollig unverstandlich. Nur
die Auflerirdischen und ich horen gerne die Nachrichten im
Kurzwellenbereich. Die AufSerirdischen, wenn es sie tiberhaupt gibt,
miissen die kurze Welle mogen, weil sie am weitesten ausgestrahlt
wird. Auf diese Weise konnen sie unser Treiben auf der Erde
unauffillig verfolgen.

Ich selbst habe die Gewohnheit, kurzen Wellen zu lauschen, von
meinem Vater geerbt. Damals in der Sowjetunion waren die
ausldndischen Radiosender wie BBC oder Voice of America, die einzigen
Informationsquellen, denen man glauben mochte. Sie brachten ihre
Nachrichten immer nach Mitternacht und jeden Tag auf einer anderen
Frequenz, wurden aber trotzdem stdndig von den sowjetischen
Radioabwehrdiensten gejagt und mit speziellen Schallgerdten
gedampft. Doch die ersten zehn Minuten schafften sie fast immer.
Mein Vater, der gemif seiner eigenen Tagesordnung schon um acht
ins Bett ging, stellte seinen Wecker auf Mitternacht. Wenn es klingelte,
stand er auf und schaltete die Heimat an, einen alten Plattenspieler, der
auch gleichzeitig ein Rundfunkempfanger war und fast so grofs wie ich
damals. Ich lag auf dem Klappbett im Nebenzimmer und konnte durch
die diinne Pappwand die Gerdusche des Weltalls mithoren. Mein Vater
drehte das Rad auf der Skala hin und her, bis irgendwann eine
ungewohnlich ernste Stimme aus dem Lautsprecher kam: »Achtung!
Achtung! Sie horen The Voice of America, die offizielle Meinung der
Regierung der Vereinigten Staaten...«

Mein Vater driickte sein Ohr an den Lautsprecher und lauschte den
Nachrichten aus der freien Welt. Nach ungefihr zehn Minuten war der
Spafs zu Ende. Der Sender wurde gefunden und eliminiert. Nur noch
das entsetzliche Geheul des Storsenders war zu horen. Mein Vater
schaltete die Kiste aus, ging zuriick ins Bett und trdumte schlecht.
Daftir konnte er am néchsten Tag in seinem Betrieb in der Rauchpause
auf der Toilette wunderbar mitreden, er wusste nidmlich, was in der
Welt wirklich los war.

Zwanzig Jahre spéter tibernahm ich den Staffelstab von meinem
Vater. Nun sitze ich nachts in der Kiiche an einem viel kleineren Gerét



namens Yachtboy 217, dem ultimativen Weltempfanger der Firma
Grundig. Meine Kinder sind lingst im Bett, meine Frau sitzt neben mir
mit einem Kriminalroman in der Hand, und ich lausche den
Nachrichten aus der fernen Welt. Die offizielle Meinung der
amerikanischen Regierung interessiert mich nicht so sehr wie friiher,
sie ist auch langweiliger geworden, seit es die Sowjetunion nicht mehr
gibt. Ich hore gerne die Deutsche Welle aus Koln in russischer Sprache.

Die Nachrichten werden dort so oft von einer Sprache in die andere
tibersetzt, bis sie ihren urspriinglichen Sinn verlieren und zu einem
regelrechten Rétsel werden. Dann versuchen wir in der Familie diese
Ratsel zu knacken.

Wenn man dem Sender Glauben schenken darf, dann ist unsere Welt
nicht mehr zu retten. Neulich zum Beispiel behauptete die Deutsche
Welle aus Kéln in ihrem aktuellen Nachrichtenprogramm, eine Gruppe
von Blinden hitte ein Schiff im Indischen Ozean in ihre Gewalt
gebracht. Die Blinden hitten sich als ganz normale Passagiere auf dem
Schiff einquartiert, dann aber plotzlich den Kapitdn und die Matrosen
als Geiseln genommen. Noch hitten sie jedoch keine Forderungen
gestellt, die Lage sei kompliziert, erzdhlte der Nachrichtensprecher.
Mir standen die Haare zu Berge. Die armen Menschen! Wenn sie
wirklich ganz blind waren, wiirde ihr Schiff nie ein Ufer erreichen.

»Aber irgendwie ist das doch absoluter Schwachsinn!«, meinte meine
Frau. »Wozu sollen denn Blinde tiberhaupt ein Schiff besetzen? Und
noch dazu im Indischen Ozean!«

Ich tberlegte kurz und knackte das Rétsel. Die Nachricht war falsch
ins Russische tibersetzt worden. Urspriinglich hatte es bestimmt
geheifien: »Blinde Passagiere haben ein Schiff in ihrer Gewalt«- und
der Praktikant der Deutschen Welle, der fiir die Ubersetzung zustdndig
war, kannte diesen Begriff nicht. Er dachte wohl, die Passagiere wéren
wirklich blind! So musste es gewesen sein. Miuide, aber zufrieden
gingen meine Frau und ich ins Bett. Nirgendwo gibt es solche
spannenden Nachrichten wie auf der kurzen Welle aus Koln.



Das Leben als Verlust

Draufien dammerte es. Die meisten Bewohner des Hauses wissen
jedoch, dass sie heute kaum schlafen werden und mit fernsehen wird
es auch nichts. Unten in der Galerie ist heute eine grofie Party
angesagt: die Ausstellungseroffnung der Kiinstlergruppe »Renata« aus
Italien. »Das Leben als Verlust«, heifst die Ausstellung. Meine Frau
und ich sind zur Vernissage eingeladen und ziehen uns schick an. Das
Programm verspricht eine Symbiose aller Kiinste: Junge Literaten
werden  ihre =~ Werke  vortragen, auflerdem sind  eine
Theaterperformance, ein Film und eine Musikgruppe angekiindigt.
»Ich mag die Symbiose nicht«, fangt meine Frau im Vorfeld schon an
zu meckern. Sie mag die Symbiose nicht! Wer mag so etwas schon! Wir
gehen trotzdem hin. Der Weg ist nicht weit, die Galerie befindet sich
in der Nidhe auf der Schonhauser Allee. Als das Haus vor zwei Jahren
renoviert wurde, zog im Erdgeschoss zuerst eine Bédckerei ein, spater
eine kleine Pizzeria, danach ein Schuhgeschdft mit tollen Angeboten.
Danach stand der Laden eine Weile leer, bis die schicke Galerie mit
den internationalen Beziehungen sich dort breit machte. Ganz im Sinne
der modernen Zeit.

Wir sind zu friith. Das Geschift ist noch leer, nur die Kiinstlergruppe
»Renata« und ein paar dltere Herren sind schon da. Auch die Bilder
hingen schon - grofie Bilder mit griinen Mannern, die Hiihnerbeine
haben, und Frauen, die auf der Flucht sind. Ferner sieht man
umgekippte Mobel und tote Vogel. Das Leben als Verlust eben. Ein
alter Herr benutzt seine leere Bierflasche als Monokel. Er hélt sie vors
Auge und kuckt sich damit die Bilder an. Man erkennt sofort den
Profi. Ich nehme mir auch eine leere Bierflasche, stelle mich neben ihn
und versuche die Bilder aus seinem Blickwinkel zu betrachten, merke
aber keine Veranderungen. Nur die Madnner auf dem einen Bild sind
noch griner geworden. Um elf Uhr kommen plotzlich alle: die
Kiinstler, die Autoren, die Filmemacher, die Bildhauer, die
Schauspieler - viele mit ihren Kindern, Frauen, Eltern und Hunden.
Hénde schiitteln, Beziehungen kniipfen, tanzen und trinken, das
kiinstlerische Dasein genieflen. Die Kiunstlergruppe »Renata« als
Gastgeberin freut sich {iber jeden Gast und schiittelt alle Hande. In
einer Ecke findet eine Lesung mit anschlieSender Performance statt.

»Jung ist die deutsche Literatur gewordenc, sagte ein alter Kiinstler
mit Trinkernase. »Jinger denn je. Und der Knirps mit den
Hosentragern? Wessen Sohn ist das? Ach, auch ein Schriftsteller? Er
sieht aber sehr jung aus. Erst zwolf? Und schon zwei Romane



geschrieben?«

»Ich war so dumm!«, sagt eine schone Dame in schwarzem Kleid mit
einem Rotweinglas in der Hand und einer Rose im Haar. Sie lehnt an
einem Schreibtisch und regt sich auf. »Warum nur habe ich mich
jahrelang mit diesem langweiligen Schinken befasst? Das
Selbstbewusstsein der Frau! Ohne jeden Sinn fiir Humor! Wissen Sie,
wortiber ich meinen letzten Roman geschrieben habe?«, fragt sie eine
glatzkopfige Filmemacherin im Minneranzug. »Uber Schmerz. Oh,
Gott, ein Roman tiber den Schmerz! Ist es zu fassen?«

»Dafiir haben Sie aber eine sehr schone Frisur. Wo haben Sie sie
her?« Die Stimme der Kahlen klingt neidisch.

»Ach, lassen Sie das, ich weifs nun, wie man schreiben muss: leicht,
schnell, fliissig, die Worter miissen nur so rollen. Als Niéchstes
schreibe ich einen Roman tiber Skateboarder.«

»Den gibt es schon«, erwidert die Kahle, »ich habe gerade ein Skript
tiber Skatboarder verfilmt, aber sagen Sie doch mal, wer ist Ihr
Friseur, ist das alles echt?« Plotzlich fahrt sie mit beiden Hénden in die
Haare der Schmerzensfrau.

Die Autorin mit Rose springt zur Seite. »Lassen Sie meine Haare in
Ruhe! Sind hier denn alle verriickt?«, fragt sie und geht zur Toilette,
die seit iiber einer Stunde besetzt ist. Sechs Kiinstler aus Amerika, alles
grofie Freunde von »Renata«, stehen vor der Klotiir Schlange. »Wer ist
eigentlich da drin?«, fragte eine alte Bildhauerin einen Musiker, der
gerade mit seiner Gitarre unterm Arm vorbeikommt.

»Da drin?« Der Musiker presst sein Ohr an die Tir, hort ein
undeutliches Gemurmel und grinst. »Das klingt ganz nach unserem
Otto«, sagt er zu der Frau.

»Wer ist euer Otto?«, fragte einer der Amerikaner.

»Was hat dieser Otto so Tolles gemacht, dass er es sich erlauben
kann, fiir mehrere Stunden das Klo zu besetzen?«

»Otto ist kein Kiinstler, das ist der Pitbull von Herrn Kriiger,
erkldrt der Musiker freundlich.

»Ich dachte immer, der Hund von Herrn Kriiger heifst Uschic,
wundert sich die Bildhauerin.

»Ganz richtig, er hat ihn aber vor einer Woche umbenannt. Aber wie
hat der Hund nur die Tiir von innen verriegeln konnen? Vielleicht ist
Otto mit jemand anderem da drin. Herr Kriiger, sind Sie da?« Der
Musiker klopft mehrmals an die Tiir. Ein lautes Bellen ist die Antwort.

»Wer zum Teufel ist dieser Kriiger?«, regt sich einer der Amerikaner
auf.



»Er ist schon lingst nach Hause gefahren«, bemerkt ein anderer
Musiker, anscheinend ein Freund von Herrn Kriiger, der gerade mit
einem groflen Keyboard unterm Arm vorbeikommt. »Ich habe ihn auf
der Treppe kotzen sehen. Wir wollen gleich mit dem Tanzen anfangen.
Kommen Sie mit?«

Die Scherben der heruntergefallenen Gldser werden von den
Tanzenden schnell zu Glaspulver zermahlen und in das Parkett
getrampelt. »Hauptsache, keiner fdllt hin«, meint die Kiinstlergruppe
»Renata«. Sofort rutscht ein junger Autor aus, sein weifies Hemd farbt
sich mit Blut.

»Tut es weh?«, fragt ihn die Dame, die einen Roman tiiber den
Schmerz geschrieben hat. »Es ist gleich vorbei«, beruhigte ihn die
kahle Skatboardfilmerin.

»Wo ist eigentlich die Symbiose, ich habe sie noch gar nicht so richtig
bemerkt«, fragt mich meine Frau. Gegen drei Uhr nachts kommt
plotzlich Otto total frustriert aus der Toilette und beifSt einen
Jungliteraten in den Arsch. Im Nachhinein muss man aber sagen: Es
war ein gelungener Abend.



Der Radiojurist

»So viele Russen wie jetzt gab es in Berlin seit 1945 nicht mehr«, sagte
neulich meine Nachbarin Frau Moll, eine vornehme Dame, die so alt ist
wie die Schonhauser Allee. Dabei ist Frau Moll keine geborene
Berlinerin, genau wie wir. Kurz vor dem Krieg zog sie aus einem
mecklenburgischen Dorf hierher. »Die Russen kamen nach
Gorbatschow«, meinte sie. Als er 1989 die Schonhauser Allee
herunterfuhr, waren die Déacher in der ganzen Nachbarschaft voll von
neugierigen Einheimischen, alle wollten dem ersten sowjetischen
Generalsekretdr mit menschlichem Antlitz zuwinken. Gorbatschow
winkte freundlich zurtick: »Wer zu spat kommt, den bestraft das
Leben.« Die Einheimischen fielen vor lauter Begeisterung beinahe von
den Déchern, direkt in die Hénde der Staatssicherheit. Sie dachten,
dass Gorbi mit diesem Spruch sie gemeint hitte und dass sie sich
schnell mit dem Westen vereinigen sollten. Aber das war ein
Missverstandnis. Eigentlich waren Gorbatschows Worte nicht an die
Deutschen, sondern an die Russen gerichtet. Er wollte damit sagen:
Seht, ich bin schon aus dem Schneider. Bald werde ich mich zur Ruhe
setzen und in allen Talkshows auftreten, wo man iiber Politik
plaudert. Mich mogen hier alle, weil ich attraktiv und preiswert bin.

»Kommt nach Europa«, lud Gorbatschow seine Landsleute ein, »es
ist schon hierl« Die Russen tiberlegten nicht lange und kamen
massenhaft nach Deutschland. Innerhalb der nichsten zehn Jahre
entstand in Berlin ein russisches Kommunikationsnetz, damit sich
meine Landsleute auch hier wie zu Hause fiihlen konnten. Es gibt
inzwischen sogar ein eigenes Fernsehprogramm in russischer Sprache,
nicht so groff wie das ttirkische, nur sonntags eine halbe Stunde auf
dem Spree-Kanal, aber immerhin ein richtiges Fernsehprogramm. Der
Name des Senders, RKPB, ldsst einen gleich an die Revolution und den
Kommunismus denken, dabei heifSt es ausgeschrieben nur »Russisches
Kulturelles Programm Berlins«.

Die Sendung wird von einem alten Mann gemacht, der seine kleine
Einzimmerwohnung in Charlottenburg zu einem Fernsehstudio
umgebaut hat. In seiner Wohnung wird das gesamte Programm
aufgenommen. Als Moderatoren treten entweder er selbst oder seine
Frau auf, manchmal auch sein Hund, wenn Frauchen gerade einkaufen
gegangen ist und der Chef hinter der Kamera steht. Und dann gibt es
noch eine russische Redaktion beim Sender SFB 4 Radio Multikulti, die
mit Geld vom Staat unterstiitzt wird. Sie hat natiirlich viel mehr
Freiraum. Jeden Tag sendet sie eine halbe Stunde lang und hat eigene



Korrespondenten in fast allen Bundesldndern. Die Russen werden hier
in fast allen Lebensbereichen von fachkundigem Personal beraten. Von
besonderem Interesse sind solche Radioprogramme wie die
»Ratschlidge eines Doktors« und der »juristische Ratgeber«. Der
Mediziner bekdampft stindig die weit verbreitete paranoide Angst der
Russen, alle Lebensmittel im Westen seien mit Chemikalien vergiftet.
Er erzdhlt, wie man sich hier trotz der komplizierten Lage gesund
erndhren kann. Der Jurist berdt die Neuankommlinge bei ihren
Rechtsproblemen. »Ich habe vor kurzem einen jungen Deutschen
geheiratet und bin zu ihm gezogen«, erzdhlt eine Russin aus Celle,
»und nun habe ich eine Aufenthaltserlaubnis fiir drei Jahre von der
deutschen Behtrde bekommen. Wenn meinem Mann plotzlich etwas
zustoBit, wenn er beispielsweise bei einem Autounfall ums Leben
kommt, wird mir dann meine Aufenthaltsgenehmigung entzogen oder
nicht?«

»Sehr geehrte Frau aus Celle«, antwortet der Jurist, »lhnen wird in
dem Fall Thre Aufenthaltsgenehmigung nicht entzogen, aber es wire
trotzdem besser, wenn Thr Mann noch ein paar Jahre linger leben
wiirde. «



Beriihmte Personlichkeiten auf der Schonhauser
Allee: Bill Clinton

Noch nie war die Schonhauser Allee so griin gewesen: Dutzende von
Polizisten auf Motorrddern, in Streifen- und Mannschaftswagen oder
einfach zu Fufi, durchkdmmten unermudlich die Gegend. Sie fuhren
die Strafle rauf und runter, rauf und runter, sie manovrierten und
drehten Kreise um uns herum, bis uns richtig schwindlig wurde. Ab
und zu kamen kleine Flugzeuge ohne Beschriftung direkt vom Himmel
auf uns zu und fotografierten. Mein Freund Juri schrie auf einmal vor
lauter Schreck. Der Gullideckel, auf dem er gerade stand, fing
plotzlich an sich zu bewegen. Er sprang sofort zur Seite und aus dem
Gulli kletterte ein schwarzer Marineoffizier in weifler Uniform. Er
roch stark nach Scheifle. In einer Hand hielt er einen riesigen
Schraubenzieher in der anderen ein Funkgerit. Er zwinkerte uns mit
einem Auge zu, machte den Gullideckel wieder zu und plombierte ihn.
Danach murmelte er etwas, das wie »minenfrei« klang, auf Englisch in
sein Funkger&t und verschwand. Juri und ich ndherten uns vorsichtig
dem Gullideckel. Oben drauf hatte er in fetten Buchstaben SFOR
gestempelt.

»Was hat der Offizier eigentlich gerade gesagt?«, fragte ich Juri, der
des Englischen méchtig ist.

»Der unterirdische Bereich Nummer 54 ist gesichert, hat er gesagt,
meinte Juri.

»Dann sind wir hier ja auch sicher«, sagte ich erleichtert.

»Das wiirde ich nicht behaupten«, widersprach mir Juri. »Wir
befinden uns innerhalb der Sperrzone. Ich verstehe sowieso nicht,
warum sie alle Passanten von hier vertrieben haben, und nur uns nicht.
Entweder haben sie uns als solche nicht wahrgenommen, oder wir
sind fiir die Polizei unsichtbar geworden.«

»Die zweite Variante konnte unser Leben grundsatzlich verdndern,
meinte ich. Trotzdem beschlossen wir, den Kollwitzplatz zu verlassen.
Dort landete gerade ein Polizei-Hubschrauber und zielte mit einem
Megafon auf das einzige Kind, das wahrscheinlich noch aus Versehen
in dem Sandkasten saf3. »Sie befinden sich innerhalb der Polizeisperre,
identifizieren Sie sich«, ertonte es aus dem Megafon.

»Er meint doch nicht uns«, sagte ich verzweifelt zu Juri, »er meint
doch das Kind.«

»Ich bin kein Kind«, sagte der Junge aus dem Sandkasten.



»Nehmen Sie Thren Finger aus der Nase!« Die Stimme aus dem
Lautsprecher klang noch aggressiver als zuvor.

»Scheifie, er meint doch uns!«, begriffen wir, und liefen so schnell
wie wir nur konnten weg.

Zur gleichen Zeit joggte Bill Clinton die Kollwitzstrafie runter. »Was
fir eine wunderschone Gegend«, dachte er. »Keiner kennt mich hier,
alle lacheln so freundlich. Vielleicht kann man hier auf die Schnelle was
Leckeres essen?« Da sah er eine Kneipe, die »Guglhupf« hiefs. »Was fiir
ein schones Wort«, dachte Clinton. »Da schau ich mal rein!« Gesagt,
getan. Er bestellte sich eine Portion leckere Spatzle mit Hasenbraten.

Die Bedienung erkannte ihn sofort: »Guten Tag, Herr Prédsident. Es
ist schon alles vorbereitet!«

Clinton nickte freundlich und aff einen ganzen Teller auf. In dem
Moment kam seine Protokollchefin herein.

»Ach, hier sind Sie, wir haben die ganze Zeit im ‘Pasternak’ auf Sie
gewartet!«

»Hier sind die Spétzle aber besonders gut«, verteidigte sich Clinton
und ging.



Trainspotting in Berlin

Unser Hauptmeditationsobjekt ist kaputt: kein Zugverkehr mehr vor
dem Fenster. Seit einem Monat wird die U-Bahn-Linie 2 repariert.
Frither konnte ich mich von meinem Balkon aus fast mit den
Zugfiihrern unterhalten. Sie hupten mir jedes Mal freundlich zu, wenn
sie an unserem Haus vorbeifuhren, und ich hupte zurtick, so gut ich
konnte. Alle Zugfiihrer hatten einen Koffer bei sich, den sie zwischen
ihren Beinen auf dem Boden der Fahrerkabine abstellten.

»Was ist wohl in dem Koffer drin?«, fragten meine Frau und ich uns
jedes Mal. »Schmalzstullen, von den Ehefrauen der Zugfiihrer
zubereitet«, meinte Olga. Ich war dagegen der Meinung, dass sich in
dem Koffer Ersatzschuhe und der gerade aktuelle Fahrplan befanden.
Letzteres, damit die Zugfiihrer immer nachschauen konnten, ob sie
noch auf dem richtigen Gleis waren. Vielleicht lagen wir aber beide
mit unseren Vermutungen falsch. Gerade als wir nachfragen wollten,
wurde die Linie U2 plotzlich eingestellt. Nun lduft eine ganz andere
Show vor unserem Balkon: Eine Bauarbeiterbrigade geht ptinktlich alle
zwanzig Minuten die Gleise entlang an unserem Haus vorbei. Die vier
Ménner bewegen sich im gleichen Rhythmus in Richtung Ruhleben: Ein
grofler Diinner schiebt eine Draisine vor sich her, ein Dicker tragt
einen riesigen Hammer auf den Schultern, ein Kleiner mit Miitze hat
ein Brecheisen in der Hand und ein Blonder mit einer Biichse Bier
beschliest den Zug. Exakt zwanzig Minuten spdter kann man das
Quartett wieder von unserem Balkon aus betrachten. Diesmal geht es
in Richtung VinetastrafSe: Vorne ist nun der Blonde mit dem Bier,
dann kommt der Kerl mit dem Brecheisen und der Alte mit dem
Hammer und schlieSlich der grofie Diinne, der seine Draisine hinter
sich herzieht.

»Die haben sich bestimmt verlaufen«, mutmafiten wir anfanglich,
doch nach drei Tagen nicht mehr. Der Bauarbeiterzug wurde zu einer
neuen Sehenswiirdigkeit unseres Hauses. Friiher hatten wir jedes Mal,
wenn Besuch kam, den Gésten stolz die vor unserer Nase fahrende U-
Bahn gezeigt. Sie waren immer begeistert gewesen. Jetzt zeigen wir
ihnen die Bauarbeiterbrigade. »Gleich kommen sie wieder, in zwolf
Minuten!«, erkldart meine Frau aufgeregt den Verlauf der Attraktion.
Wir {iberlegten schon, ob wir nicht Futter auslegen sollten, aber dann
kam der Tag, als die Brigade nicht mehr auftauchte. Irgendwo auf der
Strecke nach Ruhleben war sie fiir immer stecken geblieben. Wir
vermissen sie sehr. Nun bewegt sich gar nichts mehr auf den Gleisen
vor unserem Haus, aufler ein paar dicken BVG-Tauben.



»Eigentlich solltet ihr euch freuen, ein paar Monate ohne Krach zu
leben. Genief3t die Ruhe!«, riet meine Mutter. Sie weifs nicht, dass die
U-Bahn das leiseste Transportmittel ist und viel weniger Krach macht
als beispielsweise die Straffenbahn oder der Autoverkehr. Ganz zu
schweigen von unserem Nachbarn, der Musiker ist. Er bereitet sich
namlich auf eine grofle musikalische Karriere vor und iibt jeden Tag
zusammen mit seiner Familie. So fleifsig wie sie sind, werden ihnen
bestimmt bald die ersten drei Pliatze auf der Hitparade gehoren.
Auflerdem besteht die Familie aus echten Multitalenten, sie konnen
alle mehrere Instrumente spielen. Seit tiber einem Jahr horen wir nun
schon ihre Musik und konnten dabei verfolgen, wie sich die
musikalischen Interessen wandelten - vom Schlagzeug zur Gitarre,
von der Klarinette zum Saxofon und so fort. Sie experimentieren
wahrscheinlich auch mit den verschiedenen Musikstilen, aber bei uns
unten landen diese Kldange leider immer in ein und derselben Form: Es
ist eine Art gepupster Punkrock.

Oft kommen Kollegen zu unserer Schonhauser Kelly-Familie, und
man tauscht Musikerfahrungen aus. Dann gibt es eine Jam-Session.
Gestern hing ein Zettel im Hausflur:

Hallo Nachbarn! Heute haben meine Frau und mein Sohn
Geburtstag. Ein paar Jungs kommen, um ihnen zu gratulieren.
Also, wenn es etwas lauter wird als sonst, nicht gleich die
Polizei rufen, einfach bei uns Bescheid sagen. Ihr Luchiano.

Die Bedenken von Luchiano waren nicht ohne Grund. Beim letzten
»Geburtstag«, der ein paar Tage zuvor stattgefunden hatte, hatten ein
paar Polizisten seine Wohnung besucht, nachdem sie von einem Mieter
gerufen worden waren. Die Szene hatten wir zwar nicht selbst
beobachten konnen, aber allein vom Horen war sie schon
beeindruckend gewesen: »Hier spricht die Polizei, machen Sie die Ttir
auf«- zuerst dachte ich, die Nachbarn hdtten mit der Musik Schluss
gemacht und kucken sich stattdessen einen »Tatort« an. Gleich danach
kam es aber zu einer regelrechten Musikeraustreibung. Die Polizisten
trampelten in einer Kolonne durch das ganze Haus, dreimal hoch und
runter. Dieses Gerdusch kann kein Fernseher der Welt nachmachen.
Um fiinf Uhr morgens herrschte in unserem kleinen Mietshaus jedoch
wie immer absolute Stille.



Die Vertreibung aus dem Paradies

Mein Freund Juri und ich saflen an einer Bar in den »Schonhauser
Arcaden« und beobachteten, wie die Leute um uns herum Warsteiner in
sich rein kippten; eins nach dem anderen. Es war nicht viel los, obwohl
der Sommerschlussverkauf die » Arcaden« verschont hatte.

»Der kleine Jonas mochte aus dem ‘Kinderparadies’ abgeholt
werdeng, flotete eine weibliche Stimme aus der Lautsprecheranlage.
Wir schwiegen. Nach zwanzig Minuten kam die Ansage noch einmal:
»Der kleine Jonas mochte immer noch aus dem ‘Kinderparadies’
abgeholt werden.« Wir hatten diese Ansage in den letzten Tagen oft
gehort und wunderten uns nicht mehr. Der springende Punkt dabei
war, dass es in den »Schonhauser Arkaden« gar keinen Laden gab, der
»Kinderparadies« oder so dhnlich hies. Das Kind musste sich in den
unsichtbaren Rdumen der vierten Dimension befinden.

»Wir stecken alle irgendwo fest und wollen abgeholt werden,
philosophierte inzwischen mein Freund Juri. »Ich mochte
beispielsweise aus meinem Wohnproblem zu Hause raus.«

Schon frither hatte mir Juri von seinen Untermietern erzihlt, den
neun Mongolen, die seit ein paar Monaten in seinem Schlafzimmer
lebten, kochten und sangen. Ein ausgeprédgter Sinn fiir soziale
Gerechtigkeit und ein gewisser finanzieller Engpass, seit seine
Freundin ausgezogen war, erlaubten es Juri nicht, allein in einer
schonen Zweizimmerwohnung das Leben zu genieflen. Der Gedanke,
dass so viele obdachlose Menschen draufien im Regen standen,
widhrend er mehrere Riaume gleichzeitig bewohnte, quilte ihn. So war
mein Freund auf die Idee gekommen, sein Schlafzimmer
unterzuvermieten und er hatte eine Annonce in die »Zweite Hand«
gesetzt:

»Suche schone junge Untermieterin fiir mein Schlafzimmer, Auslinderinnen
sind herzlich willkommen. «

Es meldete sich eine Frau aus der Mongolei. Sie war nach Berlin
gekommen, um hier Theaterwissenschaft zu studieren und suchte ein
billiges Zimmer. Juri war gliicklich und sagte sorglos zu. Das Madchen
gestand ihm, verheiratet zu sein, ihr Mann wolle demnédchst auch
Theaterwissenschaft in Berlin studieren. Juri war zwar enttduscht,
konnte aber nichts dagegen einwenden. Jede Frau hat das Recht,
verheiratet zu sein. Das Maddchen abzulehnen, einzig und allein, weil
sie einen Mann hatte, wire ihm peinlich gewesen. Das Schlafzimmer
war Kklein, zwolf Quadratmeter, aber sie wiirden schon irgendwie



damit klarkommen, dachte Juri. Hauptsache, die Hausverwaltung
bekam nichts mit, Juri hatte ndmlich nur die Erlaubnis fiir einen
Untermieter.

Am néchsten Tag zog das Madchen ein, zusammen mit ihrem Mann
und einem siebenjihrigen Kind. Eine Woche spdter kam ihre
Halbschwetser mit einem Sohn zu Besuch und dann auch noch der
Onkel des Mannes. Alle blieben bis auf weiteres in Juris Schlafzimmer.
Nach vier Wochen wohnten bereits neun Personen fest und drei bis
vier mit Unterbrechungen in seiner Wohnung. Anfédnglich versuchte
Juri noch mit der Theaterwissenschaftlerin die Verwandtschaftsgrade
der Giste zu kliren: Wer wessen Sohn war und welcher Mann zu
welcher Frau gehorte. Aber irgendwann gab er es auf.

Die Mongolen besafien eine Unmenge von Luftmatratzen und hatten
eine Elektroplatte zum Kochen im Zimmer installiert. Sie waren sehr
freundlich und luden Juri regelmdflig zum Essen ein. Auflerdem
verschwanden sie oft zur Arbeit, doch was sie eigentlich machten,
blieb Juri ein Rétsel.

Im Laufe der Zeit wurde er voll in ihre Gruppe integriert und lernte
sogar einige mongolische Lieder. Aber dann vertrug sich seine
Freundin wieder mit ihm wund war sogar bereit, zu ihm
zuriickzukehren, hatte jedoch bis dahin noch nichts von seiner
Untermietergeschichte mitbekommen.

»Ich kann doch die neun Mongolen jetzt nicht einfach so
rausschmeifien, sie sind meine Familie gewordens, erkldrte mir Juri
traurig.

Zusammen arbeiten wir an der Bar in den »Arcaden« einen klugen
Plan aus: Juri sollte auch noch sein zweites Zimmer untervermieten
und mit dem Geld eine neue, noch schonere Wohnung fiir sich und
seine Freundin mieten. Dann konnte er die Mongolen ab und zu
besuchen, mit ihnen zusammen singen und gleich kontrollieren, ob
noch alles in Ordnung war.



Biicher aus dem Container

An der Schonhauser Allee hat die »Wohltatsche Buchhandlung« einen
guten  Verkaufsplatz  fur  sich  erobert: zwischen dem
Uberraschungsbasar »Alles billig« und der »Kniillerkiste - Die ganze
Welt fiir 99 Pfennig«. Die »Wohltatsche Buchhandlung« verscheuert
namlich mehrmals abgewertete Literatur. Die grofien, mit Biichern
gefiillten Container stehen auf der Strafle und ziehen die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich. Oft bleibe auch ich an den Containern
stehen. Mir scheint, dass die stark reduzierten Biicher die Geschichte
der modernen Zeit erzdhlen und den Interessenswandel der
Gesellschaft widerspiegeln. Allein das grofie rote Gorbi-Buch, das
frither stolze 100,- DM gekostet hatte, dann innerhalb von fiinf Jahren
fiinfmal heruntergesetzt wurde und nun fiir einen Fiinfer zu haben
war, zeugt vom Ende einer Ara, als die Politik noch ein
Hoffnungstrager fiir das Volk war. Nun liegt Gorbi in einem
Container mit Biichern zusammen, die alle von vergangenen, nicht
mehr vorhandenen gesellschaftlichen Listen erzdhlen: Die Lust zum
Braten, ein Kochbuch mit einem fettigen Krustenbraten auf dem Cover,
Buddhismus: eine Religion der Zukunft, dann noch ein Sachbuch: Die
Beschneidung der weiblichen Sexualitit - 600 Seiten mit Skizzen und
Zeichnungen. Mit diesem Container ldsst sich die Welt besser
verstehen. »Die Menschen haben keine Lust mehr am Backen«, notiere
ich mir und gehe friedlich gestimmt weiter. Wieder eine neue
Erkenntnis gewonnen.

Jedes Buch bewegt sich in dieser Buchhandlung von rechts nach
links. Rechts liegen die reduzierten Titel, die aber immer noch gutes
Geld kosten, links steht der Container der Schande, in dem die Biicher
fur 2,95 DM liegen, zum Preis von unbedrucktem Toilettenpapier.

Neulich entdeckte ich darin fiinf neue Titel, alles iiber 400 Seiten
dicke Schwarten: Bill Gates, Der Weg nach vorn, frither 49,90 DM jetzt
fir zwei Mark zu haben. Positives Denken: So werden Sie gliicklich und
erfolgreich, dann Die Akte Graf: Reiche Steffi - armes Kind sowie Die Nazis:
eine Warnung der Geschichte. Dazu noch oben drauf Serienmdrder des 20.
Jahrhunderts mit einem Vorwort von Professor Dr. Schurich.

»Serienmorder werden von Freunden und Bekannten oft als ganz
normale, unaufféllige Menschen beschrieben, es konnte immer einer
von uns sein«, schreibt der Professor in seinem Vorwort. Es kann
durchaus einer von euch sein, dachte ich sofort, ich hatte
Wissenschaftlern schon immer misstraut.



Auf einmal schien es mir, als wéaren in diesem Container Antworten
auf alle Fragen zu finden, wenn man nur dahinter kdme, was Steffi
Graf, Bill Gates, die Serienmorder und die Nazis gemeinsam hatten.
Ich tiberlegte den ganzen Tag, mir fiel aber nichts dazu ein. Eigentlich
hatten sie gar nichts Gemeinsames, aufler dass sich heutzutage
anscheinend keine Sau mehr fiir sie interessierte. Ich liefs aber nicht
locker und suchte weiter nach dem geheimen Sinn.

In der darauffolgenden Nacht hatte ich einen Albtraum:

Steffi Graf, Bill Gates, zwei nette S5-Offiziere und ein unauffilliger
junger Mann, der wahrscheinlich ein Serienmorder war, saflen
zusammen auf einer Bank. Steffi hatte einen Tennisschldger in der
Hand und winkte stdndig damit herum. Das machte alle nervos.

»Spielen wir eine Runde«, schlug sie den SS-Offizieren vor. Die
beiden wollten sich anscheinend nicht blamieren: »Ein anderes Mal
vielleicht, heute keine Lust«, entschuldigen sie sich. Bill Gates tippte
irgendetwas auf seinem Laptop, der Serienmorder schaute ihm tiber
die Schultern, und seine Lippen bewegten sich lautlos.

»Sagt mal Leute«, rief ich aus, »habt ihr nicht etwas Gemeinsames?«
Sie schwiegen.

Am nichsten Tag wandte ich mich mit der Frage an meine Frau, die
schneller als ein Computer denkt, tiber alles Bescheid weifs, und sogar
unter gewissen Umstdnden infrarot sehen kann. Sie machte gerade
den Abwasch. Unauffillig wie ein Serienmorder schlich ich in die
Kiche: »Sag mal Liebes, was konnten deiner Meinung nach Bill Gates,
Steffi Graf, Serienmorder und Nazis gemeinsam haben?«, fragte ich
vorsichig.

»Zielstrebigkeit und die Vorliebe fiir Perfektion«, antwortete sie wie
aus der DPistole geschossen. »Sie haben sich von vorneherein
unerreichbare Ziele gesetzt, die Illusion eines ewigen Sieges, die
immer zum personlichen Scheitern fiithrt. Der Sieg ist namlich die
Weisheit der Schufte«, sagte sie und warf die Essensreste in den
Miillsack.



Hexen auf der Schonhauser Allee

Mein Freund Juri kam eines Abends zu mir und strahlte vor Freude.
»Ich habe eine so schone Frau kennen gelernt, die schonste
tiberhaupt«, erzdhlte er. »Sie heifit Veronika, sieht aus wie eine
dgyptische Konigin, trdgt ausgefallene Klamotten und hat schwarze,
glatte Haare. Wir haben uns verabredet und gehen morgen Abend
zusammen auf den Friedhof.«

»Wo hast du diese Veronika kennen gelernt?«, fragte ich Juri.

»Vor den ‘Schonhauser Arcaden’. Sie kam zu mir, und fragte, ob ich
Feuer hitte und eine Zigarette.« Wahrend er mir das erzdhlte, tanzte
Juri in meiner Wohnung herum.

»Du bist vollig durchgedreht mein Freund«, warnte ich ihn. »Diese
Veronika ist doch die Hexe von der Schonhauser Allee. Du hast sie
jetzt schon zum vierten Mal kennen gelernt und kannst dich daran
tiberhaupt nicht erinnern. Unser ehemaliger Freund Maxim hatte sie
schon vor zwei Jahren an derselben Stelle wie du entdeckt und musste
teuer dafiir zahlen.«

Juri erblasste. »Das stimmt tatsdchlich! Jetzt wo du es sagst. Aber
warum ist es mir frither nicht aufgefallen?«

»Welil sie dich wieder mal verzaubert hat«, erkldrte ich und versaute
ihm dadurch ganzlich die Laune. Um ihn aufzumuntern, holte ich eine
Flasche Wodka aus dem Kiihlschrank. Die Erinnerung an Maxim und
seine Freundin, die Hexe Veronika, sorgte bei uns stets fiir Gansehaut.
Eigentlich war sie sehr nett. Einmal waren wir zusammen an einer
Kirche vorbeigegangen. »Lass uns reinschauen«, hatte Maxim
vorgeschlagen.

»Ohne mich«, sagte Veronika sofort. »Ich fithle mich in Kirchen
unwohl.«

»Aber wieso denn?«, wunderten wir uns.

»Ach, ich weif$ nicht, aber jedes Mal, wenn ich in eine Kirche gehe,
bekomme ich entsetzliche Kopfschmerzen, einen Schluckauf, und es
juckt dann bei mir an allen moglichen Stellen. Manchmal kommt auch
Rauch aus mir heraus«, erzihlte sie uns.

»Dann gehen wir lieber nicht in die Kirche«, hatte Maxim damals
gesagt. Er war in Veronika verliebt und wollte nicht, dass ihr etwas
zustiefs.

Ein anderes Mal hatten wir Maxim zu Hause besucht. Er kochte in
der Kiiche, Veronika saff mitten im Wohnzimmer auf einem grofien



roten Besen und las ein Buch.
»Wolltest du gerade fegen?«, fragten wir sie naiv.

»EBigentlich nicht«, antwortete sie verlegen. »Ich sitze einfach gern
auf einem Besen. Das bringt mich auf gute Gedanken.«

Sie schien manchmal merkwiirdig, doch damals wusste noch keiner
von uns, wer Veronika wirklich war. Wir dachten, dass sie uns nur
etwas vormachen und ihren ausgefallenen Geschmack zeigen wollte.
»Lasst uns auf dem Friedhof spazieren gehen, Jungs. Es ist so toll
traurig und ruhig dort, man kann beinahe die Stimmen der
Verstorbenen horens, schlug sie immer wieder vor.

Den endgiiltigen Beweis, dass Veronika eine Hexe war, brachte uns
schliefSlich Bulle, der Kater von Maxim. Diesen Kater hatte Maxim vor
einigen Jahren im Hof seines Hauses an einem Kastanienbaum
hingend gefunden. Er holte das Tier herunter, gab ihm den
Spitznamen Bulle, und pédppelte ihn liebevoll hoch. Der Bulle
tibernahm schnell alle Eigenschaften seines neuen Besitzers: Er war
frech, faul, fraf} alles, was er kriegen konnte, und blieb trotzdem
mager wie ein Handfeger. Bulle war schwarz mit weifien Flecken an
den Beinen, am Bauch und am Schwanz.

Eines Tages im Winter, gleich nachdem Veronika zu Maxim gezogen
war, verschwanden die weiflen Flecken quasi tiber Nacht. Mit
Erstaunen drehten wir den Kater einmal so herum und einmal anders
herum - die weifien Flecken waren einfach weg. Der Kater war
schwarz wie ein Brikett.

»Wie konnte das nur passieren?«, fragten wir Veronika, die wie
immer auf einem Besen in der Ecke saf3, ein Buch las und dabei
Fernsehen kuckte.

»Keine Ahnung«, sagte sie, »vielleicht ist der Kater auf dem
Heizungsrohr eingeschlafen und hat sich verkohlt.« Sie wunderte sich
keine Sekunde dartiiber und las ihr Buch weiter.

In diesem Augenblick wurde uns klar, dass Veronika eine Hexe war.
Unser Freund Maxim veranderte sich auch. Er wurde verschlossener
und nachdenklicher, kaufte fiir sich und seine Freundin immer wieder
neue Besen und rauchte manchmal an den unpassendsten Orten.
Einmal wollte er mit uns zusammen ein italienisches Restaurant
namens »San Marco Il« nur deswegen nicht betreten, weil dort
irgendwelche Reproduktionen von Heiligen an den Wanden hingen.
Spdter entfremdete er sich ganzlich unserer Gesellschaft und
verschwand. Veronika treffe ich aber immer mal wieder in der Néahe
der »Schonhauser Arcaden«. Entweder ist sie auf dem Weg zu einem
Handwerkergeschift oder gerade dabei, jemanden aufzureifien - sei



es den sportlichen Verkdufer im »T-Punkt« oder den aufgeregten
Tierschiitzer vor seinem Protestplakat -, um sie anschliefend zu
verhexen.



Das Internet auf der Schonhauser Allee

Das XXI. Jahrhundert macht sich auf unserer Strafse bemerkbar. Noch
vor ein paar Jahren gab es in dieser Gegend recht wenig davon zu
sehen. Zu den Hauptsehenswiirdigkeiten des Bezirks zdhlten
zweieinhalb besetzte Hauser, ein Filmtheater und ein Planetarium. Die
Bewohner flanierten zwischen dem »Penny«- und dem Flohmarkt, wo
sie jhren Kaufrausch befriedigten. Ein Copyshop galt schon als eine
tiberaus fortschrittliche Einrichtung. Doch die Zeiten haben sich
gedndert. Jetzt ist unsere Gegend mit Gourmetrestaurants und
Fitnesscentern geradezu gespickt, die Allgemeinmediziner schulen zu
Psychoanalytikern um, aus dem Filmtheater wurde ein Multiplex, in
dem man sich zehn Filme gleichzeitig ansehen kann, und viele
Imbissbuden werden zu Internetcafés umgebaut.

Auch unser Freund Mehmet will seinen Imbiss ans Netz bringen, also
tiberall Monitore aufstellen und dazu Baguettes verkaufen. »Das
Internet ist unsere Zukunft«, sagt er. Mein Freund, der Bildhauer
Iwanow, und ich bedauern seine Entscheidung. Fuir uns war sein
Laden eine Insel urspriinglicher Harmonie jenseits der Zivilisation.
Wir verbrachten hier oft unsere Nachmittage, um uns von zu Hause zu
erholen. Hier gab es nicht einmal einen Fernseher, es roch angenehm
nach Fett, und ewig drehten sich die Broiler im Schaufenster. Und nun
das. Mehmet hatte sogar schon eine Ausstattungsfirma beauftragt,
seinen Laden zukunftsfdhig zu machen. Dann wandte er sich neulich
an den Bildhauer Iwanow, ob der ihm nicht ein riesengrofles Internet
an die Wand malen konne.

Iwanow hat schon mehrere Kneipen im Bezirk kiinstlerisch
ausgestaltet. Der Mann hat eine Gabe, die man bei den heutigen
bildenden Kiinstlern nur noch selten findet: Er kann alles malen. Seine
Fische fur die vietnamesische Sushi-Bar und die Kakteen fiir ein
mexikanisches Restaurant haben ihm viel Ruhm im Bezirk eingebracht.
Aufierdem ist er preiswert und kreativ und geht auf die Wiinsche der
Auftraggeber ein. So wollten die Vietnamesen beispielsweise, dass alle
Fische Sushi im Maul halten, und er hat ihnen diesen Wunsch sofort
erfiillt, obwohl die Tiere danach aussahen, als hitten sie sich
verschluckt und wiirden gleich kotzen. Die Kakteen fiir das
mexikanische Restaurant hatten kleine Pfotchen, in denen sie
verschiedene Mixgetranke hielten. Von Kneipe zu Kneipe kann man
hier inzwischen die kiinstlerische Laufbahn von Iwanow studieren. Er
wird immer besser und hat keine Scheu vor Experimenten.



Als Mehmet ihn bat, ein Internet an die Wand zu malen, zogerte
Iwanow keine Sekunde: »Nichts leichter als das«, sagte er. »Ich male
dir ein solches Internet an die Wand, dass die Konkurrenz vor Neid
erblasst und schliefSen muss, um sich nicht zu blamieren. «

»Ich mochte aber, dass dort auch Baguettes als Motiv vorkommenc,
sagte Mehmet.

»Mein lieber Freund«, briillte Iwanow weiter, »ich male dir ein
Internet mit Baguettes, mit Kaffee und Doner, ich male dir alles, was
dich gliicklich macht!«

Ich wunderte mich. Iwanow war an dem Abend ein wenig
betrunken, aber doch nicht betrunken genug, um ein Internet mit
Baguettemotiven malen zu wollen. Das Internet ist kein Fisch und kein
Kaktus, es ist eine Kopfgeburt, eine nicht fassbare Grofie, deren
optische Darstellung viel Mut und Phantasie erfordert. Dazu noch mit
Baguettemotiven... Zum ersten Mal zweifelte ich an den Fahigkeiten
meines Freundes. Aber er sagte zu Mehmet: »Gib mir die Schliissel
von deinem Laden, am Montag hast du ein Internet an der Wand.
Riesengrofs.« Iwanow zeigte mit den Handen, wie grofs das Internet
werden wiirde.

»Und Baguettes mit Salami und Schinken«, erinnerte ihn Mehmet
noch einmal, und handigte die Schlussel aus.

Am folgenden Sonntag nahm Iwanow zwei Eimer Farbe und ging in
den Laden. Ich beschloss, ihn zu begleiten, um dem Kiinstler bei der
Arbeit zuzuschauen. Im Laden angekommen, packte Iwanow sein
Werkzeug aus. Danach rauchte er eine grofie Ttite, und pinselte in drei
Stunden ein riesengrofies Internet an die Wand. Er liefs es trocknen,
nahm dann einen anderen Pinsel und brachte damit die Baguettes ins
Bild. Es war erstaunlich. Die Baguettes saffen wie angegossen und
passten auch farblich so perfekt zum Internet, als wiirden sie
dazugehoren. Anschlielend wischte der Bildhauer die kleinen
Farbpfiitzen auf dem Fufiboden auf, die aus dem Internet getropft
waren.

»Fertigl«, sagte er, und ldchelte milde.

Ich war von seiner Leistung beeindruckt. »Genauso habe ich mir das
Internet immer vorgestellt«, sagte ich und gratulierte dem Kunstler zu
seinem neuen Werk. Dann gingen wir zum Mexikaner, um uns zu
erfrischen.

Am Montag kam Mehmet in seinen Laden und wurde von uns schon
erwartet. Als er das Internet an der Wand sah, bekam er einen Schock.
Ich hatte zuvor noch nie gesehen, dass die Kunst eine solche Wirkung
auf Menschen ausiiben konnte. Seine Augen wurden ganz rund,



Schweifiperlen bedeckten seine Stirn, der Mund o6ffnete sich. Eine
Ewigkeit verging, bis Mehmet wieder sprechen konnte.

»Was ist das?«, fragte er mit gepresster Stimme.

»Das ist ein Internet mit Baguettemotiven, wie gewtinscht,
antwortete Ivanow bescheiden, und klopfte Mehmet auf die Schulter.
Der schaute das Internet misstrauisch an, als hitte er wirklich keine
Ahnung davon.

»Bist du tiberhaupt drin?«, fragten wir ihn. »Hast du zu Hause einen
Anschluss?«

Mehmet schiittelte den Kopf. Uns wurde klar, dass das hier praktisch
seine erste Begegnung mit dem Internet war. Zur Beruhigung rauchte
Mehmet erst einmal eine Tiite, und schon bald hatte er sich von seinem
Schock erholt und konnte sogar das Internet an der Wand anschauen,
ohne gleich wieder zappelig zu werden.

»So sieht sie also aus, unsere Zukunft?«, fragte er vorsichtig, und
nahm noch einen tiefen Zug aus dem Joint.

»Genau so«, bestdtigten wir ihm.



Maidchen aufreifien in Schwibisch Hall

Mein Freund und Nachbar Jakob, der in Berlin seit Jahren erfolglos
versucht, schauspielerische Karriere zu machen, hatte endlich Gliick.
Er durfte im »Glockner von Rotterdam« einen der Soldaten in einer
Massenszene spielen, und das im Sommertheater Schwébisch Hall. Fiir
drei Monate Arbeit gab es 18000,- DM netto auf die Hand. Begeistert
verabschiedete er sich von Prenzlauer Berg, packte seine Sachen und
fuhr los.

Doch das Geld war nicht so leicht zu verdienen, wie es zunéchst den
Anschein gehabt hatte. Dort, auf der groflen Biihne des
Sommertheaters, hatte Jakob jeden Abend mit einer Herde lebendiger
Schafe zu kdampfen - eine Regieerfindung. Die Schafe hatten starkes
Lampenfieber und schissen meinen Freund von oben bis unten voll.
Immer wieder musste er sein Kostiim waschen, doch der Geruch ging
nicht mehr heraus. Spiatabends, wenn die Vorstellung vorbei war, zog
Jakob die stinkenden Klamotten aus, und ging in den Strafien von
Schwiabisch Hall spazieren. Seine zweitgrofite Leidenschaft neben der
Schauspielerei ist es namlich, Mddchen aufzureifien. Die jungen Frauen
in der Stadt sahen modern aus, sie trugen Biotattoos und
Halogenkleider, sie schwarmten herum und ldchelten Jakob zu.

Nach geraumer Zeit gelang es ihm, ein Mddchen kennen zu lernen.
Sie gingen zusammen essen. Er machte Witze tiber die kleinstadtischen
Sitten, sie lachte gern mit. Nach dem Kaffee, als Jakob sie fragte, ob sie
nicht Lust hatte, seine kleine, aber gemiitliche Bude zu besichtigen,
wurde sie ernst und fragte ihn, ob er schon einen Bausparvertrag
hitte. Jakob hatte ihn nicht. Weniger spater stellte er fest, dass alle
Bewohner der Stadt mehr oder weniger bausparbeschadigt sind.

Nachdem meinem Freund klar wurde, was fiir eine grofle Rolle der
Bausparvertrag im Privatleben der Schwibisch Haller spielte, und dass
er ohne ihn gar keine Chancen bei Mddels hatte, suchte er verzweifelt
nach einem Bordell. In Deutschland gibt es folgende Regelung: Ab
35000 Einwohnern darf jede Stadt offiziell ein Bordell besitzen. Das
einzige Bordell in Schwabisch Hall gab es zwar trotz unzureichender
Einwohnerzahl schon lange, nur gut versteckt war es, wie in kleinen
Stiadten iiblich. Als dieses Jahr die Zahl der Einwohner endlich um
stolze 0,013 Prozent wuchs und 35008 erreichte, nutzten die
Bordellbesitzer die neue Lage und héngten eine rote Laterne draufsen
auf. Sofort fand sich eine Biirgerinitiative fiir eine »bordellfreie Stadt«
zusammen. »Unsere Kinder fiihlen sich auf der Strafie nicht mehr



sicher«, beschwerte sich ihr Sprecher. Kurz darauf wurde die Laterne
wieder abgehédngt.

Jakob, der ein Halbperser ist, merkte, dass es in Schwabisch Hall gar
keine Ausldnderfeindlichkeit gibt. Die Bewohner erkldrten mit Stolz
den Grund dafiir: In Schwabisch Hall haben sie so gut wie gar keine
Ausldander. Das Bordell ist der einzige Ort, wo man Biirger
ausldndischer Herkunft treffen kann. Nicht dass sie dort nach dem
Vergniigen suchen - sie arbeiten hart.

Als Jakob wieder auf der Schonhauser Allee aufkreuzte, war das
schone Geld auch fast alle. Doch seine Gliicksstrdhne verliefs ihn nicht.
Er ist nun jeden Abend auf Satl zu sehen, wo er in einem Werbespot
fiir Radeberger Pilsener gewinnend den Frauen zuldchelt.



Kleine kostenlose Freunde

Vierzig Minuten lang beobachtete ich einen Pinguin im Fernsehen. Er
war richtig klasse, kein bisschen kamerascheu, und benahm sich auch
sonst viel aufrichtiger und offener als professionelle Schauspieler, die
tiblicherweise fiir die Unterhaltung im Fernsehen zustindig sind.
Diese Leute kriegen tierisch Kohle, erzghlt man. Der Pinguin dagegen
macht es umsonst. Mein Freund, der Intellektuelle, sagt, er kuckt nur
noch Tierfilme, weil ihm die Menschen auf dem Bildschirm immer zu
verlogen daherkommen, und mein anderer Freund, der Student,
beschwert sich, dass man heutzutage wirklich guten bosartigen Sex
nur noch in Tierfilmen finden kann. Meine Frau kuckt gerne Tierfilme,
weil sie die Tiere einfach siiff findet. Und meine Tochter kuckt, weil
sie dort alle ihre Lieblingsmirchenfiguren sozusagen live sehen kann.

Ich empfinde dagegen den Sieg des Tierfilms in der
Unterhaltungsbranche eher als allgemeines Versagen der menschlichen
Zivilisation, die mit ihren Talkshows und »Spiegel spezial«-Ausgaben
gegen die einfachen Schonheiten der Natur nichts qualitativ
Vergleichbares anzubieten hat. Hunderte amerikanischer, australischer
und europdischer Filmemacher stopfen sich ihre Rucksidcke mit teuren
optischen Gerdten voll, und fahren in den Wald oder in die Wiiste,
klettern auf Berge oder tauchen ins Meer. Sie sitzen monatelang auf
einer Palme, verstecken sich im Busch, und drehen, drehen, drehen.
Dann erscheint der Pinguin auf dem Bildschirm in meinem
Wohnzimmer, und demonstriert tiberzeugender als Jack Nicholson
und Robert DeNiro zusammen, was Sache ist.

Die Tierfilme sind nicht nur anschaulicher als die Menschenfilme, sie
sind auch informativer. Ein Pinguinfilm erzdhlt mehr als zehn
Abendschauen, und seit ich mit meiner Familie immer Tierfilme im
Fernsehen kucke, weify ich mehr tiber unsere Welt als je zuvor. Ich
weifl, wie viele Liebespartner pro Woche das durchschnittliche
Schnabeltier braucht, und wo es dann seine Eier hinlegt. Ich weif3, dass
die weiblichen Giraffen einen ldngeren Hals haben als die madnnlichen
und dass eine Zikade blofs zwanzig Minuten lebt, daftir aber ihre Eier
6000 Jahre reifen. Ich weifs, welche Kakteen welcher Specht zum
Nestbau bevorzugt und warum. Ich weifs, wer den kleinsten Magen
der Welt hat und wer den grofiten Schwanz. Die Vorstellung jedoch,
dass die tierischen Darsteller fiir ihre Leistungen keinen Pfennig
bekommen, betriibt mich. Der Mensch im Tierfilm ist derjenige, der
abkassiert.



Neulich trdumte ich, dass wir ein Schreiben von einer Babelsberger
Filmproduktionsgesellschaft namens Schmiicker bekommen hétten, mit
einem merkwirdigen Angebot: Falls wir bereit wéaren, unser
Chinchilla in einem Pornofilm die weibliche Hauptrolle spielen zu
lassen, wiirden wir als Honorar eine zweiwdchige Reise fiir zwei
Personen zu einem exotischen Reiseziel unserer Wahl umsonst kriegen
- mit Hotel und allem Drum und Dran. Ich hielt das Schreiben fiir
einen bléden Witz, doch meine Frau tiberredete mich schliefdlich, bei
der Produktionsfirma wenigstens anzurufen und zu fragen, was denn
genau unser Chinchilla in dem Film machen solle. »Ja«, sagte die
freundliche Filmproduktionsleiterin, »das kann ich Thnen sagen: Laut
Drehbuch muss sie sich von fiinf Zwergkaninchen in verschiedenen
Farben von hinten vogeln lassen. Ich sagte ihr gleich: »Nein, das
machen wir auf keinen Fall mit«, und legte den Horer auf. Dann war
der Traum zu Ende.

Aber seitdem habe ich das Gefiihl, dass unser Chinchilla »Dusja«
mich stdndig vorwurfsvoll ankuckt, weil ich ihr ihre Filmkarriere
versaut habe.



Meine Tante auf der Schonhauser Allee

Meine Tante hat eine besondere Gabe. Wo immer sie sich aufhilt,
schafft sie unglaubliche Situationen und gerét blitzschnell in Konflikte
mit allen moglichen Leuten. Dabei kann sie so gut wie tiberhaupt kein
Wort Deutsch. Vor einem Jahr, nach ihrem fuinfundfiinfzigsten
Geburtstag, zog sie von Diisseldorf nach Berlin, in eine Wohnung in
der Schonhauser Allee. Die unmittelbare Nachbarschaft mit meiner
Tante machte mir mein ohnehin nicht leichtes Leben sofort noch
schwerer.

Neulich bestellte sie zum Beispiel einen Kardiologen zu sich nach
Hause. Sie hat ein schwaches Herz und traut sich nicht, an einem
heiflen Tag zum Arzt zu gehen, um ein EKG machen zu lassen. Mich
hatte sie schon vor langer Zeit gebeten, einen Fernsehmechaniker fiir
sie zu bestellen, weil ihr Apparat verriickt spielte: An den
spannendsten Stellen, wenn meine Tante »Big Brother« oder »Liebe
Stunde« ankuckte, fing die Kiste an, sich selbst willkiirlich um- oder
abzuschalten. Ich vereinbarte mit einer Reparaturwerkstatt einen
Termin, vergaf3 jedoch, meine Tante davon in Kenntnis zu setzen.

Sie safd allein zu Hause, als es an der Tir klingelte. Ein Mann mit
einem groflen Koffer betrat die Wohnung. Meine Tante hielt ihn fiir
den Kardiologen, machte den Oberkorper frei und legte sich auf ihr
Bett. Der Mann schaute sie etwas verunsichert an, stellte seinen Koffer
ab, und schaltete den Fernseher ein. Auf RTL lief gerade »Formel 1 -
Grofier Preis von Spanien«. Meine Tante traute ihren Augen nicht: Der
von ihr bestellte Kardiologe kuckte sich die Formel 1 im Fernsehen an
statt ein EKG zu machen - und sie lag halb nackt auf ihrem Bett.
»Vielleicht ist der Arzt wegen der Hitze durchgedreht oder er ist
einfach Formel-1-Fan«, tiberlegte sie fieberhaft. Plotzlich schaltete der
Fernseher willkiirlich auf die »Gummib&drchenbande« um. »Alles klar,
sagte der Kardiologe, zwinkerte meiner Tante zu, und holte einen
grofien Schraubenzieher aus seiner Tasche. Jetzt wurde meiner Tante
endgiiltig klar, dass mit dem Arzt irgendetwas nicht stimmte. Als er
anfing, ihren Fernseher auseinander zu schrauben, bekam sie es mit
der Angst. »Vielleicht ist er gar kein Kardiologe, sondern ein
Serienkiller, der sich nur als Kardiologe ausgibt, um alte kranke
Frauen zu vergewaltigen oder zu ermorden, nachdem er ihren
Fernseher auseinander genommen hat«, argwohnte meine Tante und
betrachtete den Mann misstrauisch. Er benahm sich sehr merkwiirdig,
summte vor sich hin und stdhnte manchmal. Beide Hande steckten im
Fernseher. Meine Tante tiberlegte sich rasch einen Fluchtplan.



Als der Mann auch noch seinen Kopf ins Innere des Gerites steckte,
sprang sie von ihrem Bett auf und lief aus der Wohnung - zu mir. Zum
Gliick liegen zwischen unseren beiden Quartieren nur fiinfzig Meter:
Sie musste blof3 die Schonhauser Allee {iberqueren. Ich saff gerade zu
Hause und tippte friedlich in meinen Computer. Es war ein heifler
Tag, alle Fenster waren offen. Plotzlich horte ich von draufien ein
schreckliches Gerassel. Es klang, als wédren zwei Straffenbahnen in
beide Richtungen gleichzeitig entgleist. Ich kuckte aus dem Fenster
und sah plotzlich meine Tante, wie sie halb nackt die Schonhauser
Allee tiberquerte. Die Folgen ihres Auftrittes waren fiir den Verkehr
katastrophal. Mehrere Autos bremsten hektisch, andere wieder gaben
Vollgas. Ein Rollstuhlfahrer verpasste die Kurve, weil er meine Tante
angestarrt hatte, und fuhr geradewegs auf die Fahrbahn. Mir standen
alle Haare zu Berge. Doch meine Tante war dann sehr stolz auf sich,
als sie mir atemlos erzdhlte, wie clever sie dem Serienmorder
entwischt war. Sie hatte es sogar geschafft, ihn in ihrer Wohnung
einzusperren. »Ruf sofort die Polizei«, bat sie mich. Bevor ich dem
nachkommen konnte, klingelte das Telefon bei mir. Es war jemand aus
der Reparaturwerkstatt, der wissen wollte, was ich mir dabei gedacht
hitte, ihren besten Elektriker in eine derartige Falle zu locken und ob
es sich dabei um eine Entfithrung handele. Verwirrt und verlegen
horte ich ihm nicht langer zu und legte einfach auf.



Die grofien Brinde auf der Schonhauser Allee

Erstaunlich aber wahr: Nicht mal zwei Stunden brauchten unsere
Nachbarn in diesem Jahr, um ihre Silvestermunition zu verballern.
Besonders viel Miihe gaben sich heuer die Vietnamesen aus dem
ersten Stock. Wahrend die Deutschen sich damit begntigten, harmlose
kleine Raketen von ihren Balkonen aus abzufeuern, nahmen die
Vietnamesen die Sache ernst. Kurz nach Mitternacht trugen sie zu dritt
einen grofien Sack vors Haus. Aus der Ferne sah das Zeug in dem Sack
wie getrocknete Mohren aus. Die Manner hidngten den Sack an den
einzigen Baum vor unserem Haus, ziindeten ihn an und gingen in
Deckung. Die Mohren verbreiteten erst einen gelben, stinkenden
Nebel tiber der Strafle, dann knallte es, und zwar so stark, dass die
Balkone zitterten. Es klang wie der Ausbruch des Dritten Weltkrieges.
Als sich der Larm legte, hatten die anderen Nachbarn keine Lust mehr
herumzuballern. Sie kapitulierten und verschanzten sich in ihren
Wohnungen.

Doch die Vietnamesen waren noch lange nicht fertig. Nach wenigen
Minuten zerrten sie schon den zweiten Mohrensack aus dem Haus.
Diesmal hédngten sie ihn an eine Strafienlaterne, unser Baum hatte sich
ndmlich nach der Explosion in einen Busch verwandelt. Der neue Sack
schien noch grofler als der erste zu sein. »Jetzt ldsst sich gut
nachvollziehen«, meinte mein Freund Juri, »warum die Amerikaner
trotz der besseren Ausriistung damals den Krieg gegen dieses stolze
kleine Volk verloren haben. Die Vietnamesen sind sehr entschlossen.
Wenn sie einmal angefangen haben zu kdmpfen, dann kann man sie bis
zum Ende nicht mehr aufhalten.« Wir schlossen alle Fenster und
Turen, bevor die StrafSenlaterne gegen den Balkon kippte, und gingen
zu unserem festlich gedeckten Tisch zurtick. Dieses Jahr hatten unsere
Frauen sich bei der Vorbereitung des Silvesteressens auf BSE-freie
Delikatessen konzentriert: die Gaben des Meeres und eingelegte
Marienkéfer mit Spinat - das Essen der Zukunft. In der Wohnung roch
es stark nach Schwefel, weil die Balkontiir zu lange offen gestanden
hatte.

Noch zweimal wurde wunser Haus von heftigen Explosionen
erschiittert, doch kurz nach vier Uhr gingen den Vietnamesen die
Mohren aus, und es wurde langsam ruhiger. Wie immer an einem
solchen Tag sprachen wir tiber das Schicksal Russlands, iiber eine neue
Platte unserer Lieblingsband »Leningrad« und tiber Maxim, der alle
nasenlang eine neue Freundin hat.



Danach horten wir uns zum hundertstenmal die Geschichte von
Markow an. Seine Wohnung in der Paul-Robeson-Strafle war vor
kurzem ausgebrannt, und das war wohl das Interessanteste, was dem
Mann im letzten Jahr passiert ist. Er war fast der letzte Bewohner in
dem alten Haus gewesen und wurde fiir die Medien zum Hauptopfer
erkoren. Einen ganzen Tag lang gab er den verschiedenen
Rundfunksendern und Zeitungen Interviews. Friiher interessierte sich
keine Sau fiir ihn. Nun wollten auf einmal alle wissen, wie er lebte,
wie schrecklich seine Wohnung nach dem Brand verwiistet war, und
wie er mit dem Ungliick klarkdme. Ehrlich gesagt hatte seine
Wohnung auch vor dem Brand nicht viel besser ausgesehen, aber das
interessierte niemanden. Die Polizei richtete sofort einen fahrbaren
Imbissstand fiir die Brandgeschddigten ein. Dort bekam Markow
zwischen den Interviews kostenlose Kartoffelsuppe mit Bockwurst.
Und Leute aus den nebenstehenden, aber noch nicht abgebrannten
Héusern, brachten ihm sdckeweise warme Unterwédsche vorbei. Am
Abend kam es bei Markow auch noch zu einer Uberschwemmung.
Einige Tonnen Wasser, die von den Feuerwehrleuten aufs Dach
gepumpt worden waren, ergossen sich in seine Wohnung.

»So viele Abenteuer an einem Tag habe ich in meinem ganzen Leben
noch nicht erlebt«, meinte Markow. Doch schon am néchsten Tag lief3
das Interesse nach. Auch uns ging er mit seinem Gejammere bald auf
die Nerven, gleichzeitig tat er jedoch allen Leid. »Hoffentlich brennt
es bei dir auch im nichsten Jahr wieder ein bisschen«, meinte Juri
mitfithlend zu ihm wéhrend des Silvesteressens. Wir tranken den Sekt
aus und gingen nach Hause schlafen.



Berithmte Personlichkeiten auf der Schonhauser
Allee: Mickey Rourke

In den »Schonhauser Arcaden« fand eine Pokémon-Werbeveranstaltung
statt. Ein Pokémon-Sammelspiel wurde angeboten und das nicht nur fiir
Kinder. Alle albernen Erwachsenen, die sonst schon morgens friih in
den »Arcaden« sitzen und mit Biergldsern spielen, durften ebenfalls
mitmachen. Die drei Stockwerke des Kaufhauses waren von Pokémon-
Fans jeden Alters tiberfiillt. Die Manner vom Sicherheitsdienst - als
Pokémon-Figuren verkleidet - versuchten vergeblich, die Ordnung zu
bewahren. Ein Dutzend kostiimierter Nintendo-Freaks agierte ebenfalls
in den Gangen. Als riesengrofie Monster in Gelb, Braun und Violett
drangten sie durch die Konsumentenmassen. Sie zerrten irgendwelche
Kinder aus der Menge und gaben sie erst dann wieder frei, wenn die
Eltern fiur finf Mark ein Polaroidfoto von den Monstern gekauft
hatten.

Meine dreijahrige Tochter Nicole und ich gingen vorsichtig Hand in
Hand durch die »Arcaden« und versuchten, die bunten Gestalten zu
meiden. Wir wollten eigentlich nur Schnaps und Zigaretten kaufen, an
dem grofien Sammelspiel waren wir nicht interessiert.

Ein zwei Meter grofier, gelb-brauner Magmar mit den Augen eines
hungrigen Vampirs blockierte plotzlich die Rolltreppe vor uns. Er
wedelte aggressiv. mit seinem Schwanz wund richtete seine
Polaroidkamera auf die nichts ahnenden spielenden Kinder. »Diese
Verbrecher gehoren in den Knast«, meinte meine Tochter, und
schubste mit einem Fufitritt in den Hintern das Magmar die Rolltreppe
herunter. Sein Fotoapparat blieb oben liegen.

»Wir miissen die Kinder von diesem Spuk befreien, bevor wir nach
Hause geheng, sagte sie.

»Aber vielleicht wollen sie gar nicht befreit werden?«, widersprach
ich.

Doch meine Tochter blieb hart und kiindigte eine Aktion an:
»Befreiung des Kaufhauses von der Invasion fremder Monster«, das
Motto dafiir hatte sie auch schon: »Deutsche Kaufhiuser fiir deutsche
Monster.« Mir blieb nichts anderes tibrig, als ihr zu helfen. So fingen
wir an, alle japanischen Eindringlinge ausfindig zu machen. Wir
drangten einen ekligen Sleima in die Ecke und verpassten ihm ein paar
aufs Maul. Der violette Sleimok spiirte die Gefahr rechtzeitig, und
versteckte sich auf der Ménnertoilette. Danach gingen wir zum »Otto-



Bonicke«-Geschift Zigaretten kaufen. Der Laden war leer. Uberall in
den Regalen lagen Waffen: bunte Gaspistolen mit und ohne Munition,
Schlagstocke aus Plastik, handliche Stromschocker, Luftgewehre,
Handschellen, Bogen und frische Zeitungen zum Fliegen erschlagen.
Nicole meinte, wir miissten unbedingt ein Luftgewehr kaufen, damit
konnte man von unserem Balkon aus problemlos die Pokémon-Monster
abschiefSen, wenn sie das Einkaufscenter verlieSen und nach Hause
gingen. Ich widersprach dem Kind und erklirte, dass diese Monster
niemals das Kaufhaus verlassen wiirden, weil sie dort zu Hause
waren. Nur ein Weg fiihrt fiir sie heraus - wenn sie von jemandem
gekauft werden. »Dann kaufen wir sie«, erwiderte meine Tochter
tapfer, »und anschliefend erschiefen wir sie alle draufSen an der
frischen Luft.«

Plotzlich kam ein Monster in den Laden. Es war wesentlich grofier
als die anderen und von Kopf bis Fuf$ in glinzendes Leder eingepackt.
Die Haut in seinem roten Gesicht schilte sich heftig, keinerlei
Gesichtsziige waren zu erkennen. Zwei kleine dreieckige Augen
blitzten bosartig in die Gegend. Mit einer verrauchten Stimme
forderte es den Verkdufer auf, ihm alle Messer zu zeigen, deren
Klingen ldanger als 25 Zentimeter waren, dabei kehrte es uns den
Riicken zu. Ich erkannte das Monster trotzdem sofort.

»Ein Pokémon-Konig«, staunte Nicole.

»Nein Liebling, das ist Mickey Rourke, ein berithmter Schauspieler
aus Hollywoodx, erklarte ich ihr.

Meine mutige Tochter klopfte dem Schauspieler ans Knie und fing
ein Gesprach an: »Guten Tag, was hat Sie hierher verschlagen?«

Mickey Rourke hatte gerade ein riesengrofies Messer gekauft und
wickelte es nun in eine Zeitung ein. Eine Minute irrten seine Augen
umher, auf der Suche nach der Stimme, dann schaute er nach unten
und entdeckte Nicole.

»Ich gehe auf Elefantenjagd«, antwortete er knapp, und ldchelte
meiner Tochter freundlich zu.

Wir gingen zusammen aus dem Geschift. Die anderen Kinder und
ebenso die Pokémon-Figuren machten uns ehrfiirchtig den Weg frei, als
sie Mickey Rourke sahen. Drauflen sprang er auf seine Harley
Davidson, die vor dem Eingang stand, und machte sich aus dem
Staub.

»Gute Jagd«, rief meine Tochter ihm noch hinterher. »Und griifsen
Sie Thre Fraul«

»Woher weifit du, dass er eine Frau hat?«, fragte ich sie misstrauisch.
»Davon habe ich noch nie etwas gehort.«



»Je hésslicher ein Monster, desto verheirateter«, erwiderte meine
dreijahrige Tochter sorglos.

Wir gingen nach Hause.



Meine Schwiegermutter besucht uns auf der
Schonhauser Allee

Die Verbindungen Russlands zum westeuropdischen Raum werden
immer sparlicher. Es gibt nur noch einen russischen Zug, der am
Bahnhof Lichtenberg ankommt. Der Zug wird in Brest aus Waggons
verschiedener Farben zusammengestellt. Meine Schwiegermutter kam
in einem blauen Waggon an, auf dem »Saratow« stand, obwohl sie
eigentlich im Nordkaukasus lebt, tausende von Kilometern von
Saratow entfernt. Im Nordkaukasus gibt es aber kein deutsches
Konsulat, wie im Ubrigen auch nicht im Siidkaukasus. Es gibt in
Russland meines Wissens nur vier deutsche Aufienstellen, die Visa
erteilen: eine in Moskau, eine in St. Petersburg, dann noch eine
sibirische und eine vierte in Saratow fiir den Rest des Landes. Meine
Schwiegermutter musste also erst einmal drei Tage durch das ganze
russische Bermudadreieck fahren, bevor sie in Saratow ein
Touristenvisum beantragen konnte.

Alle Abteile waren mit besoffenen Soldaten und Offizieren iiberfiillt,
die aus Tschetschenien kamen und nach Hause fuhren. Sie konnten es
noch immer nicht fassen, dafi sie trotz allem iiberlebt hatten. Vor
lauter Freude schiitteten sie literweise Wodka in sich hinein und
randalierten die ganze Zeit. Sie tanzten halb nackt herum und kotzten
den Korridor voll. Die Zivilisten im Zug kuckten weg. Die Soldaten
erinnerten sie an einen Krieg, den keiner wahrhaben wollte. Nur
meine Schwiegermutter versuchte die ganze Zeit, sie zur Ordnung
anzuhalten: »Ihr seid keine Krieger, Pissnelken seid ihr!«, appellierte
sie an ihren Verstand, doch es war umsonst. Die Soldaten waren zu
betrunken, um sich noch unter Kontrolle zu haben. Der eine fiel sogar
mitten in der Nacht vom oberen Stockbett herunter, ohne wach zu
werden. Auf dem Boden pinkelte er in die Pantoffeln meiner
Schwiegermutter, und brach damit das letzte Tabu des zivilen Lebens.

Als er am nédchsten Morgen aufwachte, suchte der Krieger vergeblich
nach seiner Waffe, die er im Suff verloren hatte - eine Vollautomatik,
das einzig Wertvolle, was er besessen hatte. Er hatte noch Grofies mit
ihr vorgehabt. Er wollte sie ndmlich in Saratow auf dem Flohmarkt
verscheuern, und mit dem Geld tolle Geschenke fiir seine Eltern
kaufen. Nun war sie aber weg, zur grofien Freude der anderen
Reisenden. Sie hdnselten ihn, und der junge Mann weinte beinahe,
denn ohne Waffe war er kein Soldat und verdiente keine Achtung
mehr. Meine Schwiegermutter hatte jedoch ein grofles Herz. Sie zog



ihre trockenen Ersatzpantoffeln an und ging durch den Zug, um seine
Vollautomatik zu suchen. Sie war schnell gefunden: Einige Kinder im
Waggon nebenan spielten damit Krieg. Sie hatten die Vollautomatik
auf dem Klo entdeckt und richteten sie nun auf die Schaffnerin, damit
die ihre Uniform ausziehe. Meine Schwiegermutter entwaffnete die
Kinder kurzerhand und brachte die Waffe dem Soldaten zurtick. »Du
hast mir mein Leben gerettet, Muttil«, schrie er auf, »dafiir werde ich
deine Tochter heiraten.«

»Um Gottes willen, wer braucht schon so einen Brautigam,
erwiderte meine Schwiegermutter. »Wie ein beknackter Affe siehst du
aus. Auflerdem ist meine Tochter schon verheiratet, mit einem
Schriftsteller in Berlin«, sagte sie stolz. Da durchschaute der Soldat
sofort sein ganzes Elend und wurde nachdenklich. Bis nach Saratow
wechselte er kein Wort mehr mit meiner Schwiegermutter. Dort im
Konsulat hatte ein Freund von uns schon alles vorbereitet. Sogar eine
Nummer hatte er fiir meine Schwiegermutter schon gezogen, sie
musste also nicht mehr zwei Wochen wie die anderen warten, bis sie
dran war. Fiir 200,- DM bekam sie eine Auslandskrankenversicherung,
die in keinem Land der Welt anerkannt wird, eine Liste mit
Telefonnummern der russischen Botschaft in Deutschland und all das
sonstige Zeug, was die schlauen russischen Mitarbeiter jedem
andrehen. Nicht zu vergessen das Visum. Nach zwei Tagen safS sie
wieder im Zug, diesmal in Richtung Deutschland tiber Brest.

Wo die Polen nach Drogen suchen und dafiir spezielle polnische
Schéferhunde einsetzen, die die Drogen riechen kénnen, da suchen die
weifirussischen Zollner nur nach Geld. Dabei haben sie im Laufe der
Zeit auflergewohnliche Fahigkeiten entwickelt, und mittlerweile
finden sie es tiberall, selbst dort, wo keines ist. Nur naive Menschen
denken, dass Geld nicht stinkt. Die weifSrussischen Schiferhunde
konnen Geld selbst aus grofien Entfernungen riechen. Es miissen nicht
einmal unbedingt grofie Scheine sein, selbst eine kleine Miinze bringt
diese Experten zum Bellen. Auf die Summe kommt es ihnen nicht an.
Selbst wenn sie nur einen Pfennig riechen, freuen sich die Hunde
dariiber wie verriickt. Auf diese Weise sind die weifsrussischen
Zollner nattirlich in einer vorteilhafteren Situation als ihre polnischen
Kollegen. Sie erwirtschaften pures Geld, widhrend die Polen sich
standig tiberlegen miissen, wie sie den Stoff wieder loskriegen.

Es finden sich aber immer wieder mutige Reisende, die keine Angst
vor den weifirussischen Schédferhunden haben und ihr Geld gar nicht
erst verstecken. Dazu gehorte auch meine Schwiegermutter. Sie hatte
hundert Mark bei sich und sagte den Zollnern gleich: »Hier ist mein
Geld, alles ist offiziell und ich habe nicht vor, euch was zu geben.« Da



hatten sie sofort keine Lust mehr weiterzusuchen und zogen Leine. Sie
konnen ndmlich nur das Geld behalten, das versteckt wurde, so sind
die Spielregeln. »Wieso gehen Sie schon, werden Sie uns denn heute
gar nicht ausziehen?«, wunderten sich die anderen Frauen im Abteil.
Sie fuhren diese Strecke regelmifiig, und bisher waren sie noch jedes
Mal von den Zollnern ausgezogen worden, sodass es sie schon fast
danach verlangte. Manche fuhren die Strecke immer wieder, nur um
von den Zollnern ausgezogen zu werden, denn wo sonst fanden sie
noch so viel Neugier und Interesse an ihrem Koérper? Doch diesmal
hatte meine Schwiegermutter ihnen die Show vermasselt.

Auf dem Weg zum Bahnhof Lichtenberg war ich im Stau stecken
geblieben und hitte beinahe den bunten Russenzug verpasst. Meine
Schwiegermutter stand schon auf dem Bahnsteig mit zwei riesigen
schwarzen Taschen: zwanzig Kilo selbst gemachte Aprikosenkonfittire
in Dreilitergldsern waren darin.

»Das musste doch nicht sein«, sagte ich wie schon beim letzten und
beim vorletzten Mal zur Begriiffung.

»Wir hatten so eine reiche Ernte dieses Jahr«, erwiderte sie, »und ich
wusste einfach nicht, wohin mit dem ganzen Zeug. Da dachte ich, was
soll's, ich nehme es einfach nach Deutschland mit.«



Kneipen auf der Schénhauser Allee

Die Feiertage hatten wir gut tiberstanden, und schon kurz nach
Neujahr konnten wir weiterleben, -trinken und -rauchen. Mein Freund
Juri und ich saflen im »Attila-Imbiss« in der Paul-Robeson-Strafse,
tranken Tee und bldtterten alte Zeitungen durch. Alles wird immer
besser, behaupteten die Uberschriften, der Dollar fillt, der Euro
steigt, die Arbeitslosigkeit geht runter, und das Nettoeinkommen der
Berliner Haushalte hat die stolze 4500-DM-Grenze {iiberschritten. Die
Wirtschaft blitht also. Uberall in der Stadt werden tdglich neue
Geschifte erdffnet: Zeitungskioske, Lebensmittelliden, Kneipen. Nur
nicht bei uns.

Trotz des wirtschaftlichen Aufschwungs ist der 4500-DM-Haushalt
immer noch ein seltener Vogel bei uns auf der Schonhauser Allee.
Deswegen sitzen wir ja auch bei »Attila«. Die Hithner-Doner von ihm
schmecken ziemlich widerlich. Man fragt sich stdndig, ob diese
Hithner nicht schon mehrmals von anderen zerkaut worden sind,
bevor sie als Doner endeten. Darauf machen wir auch den Besitzer des
Ladens, namens »Attila« immer wieder gerne aufmerksam. Er lachte
jedes Mal: »Ja«, sagt er dann, »ich weif3, es gibt da ein Doner-Problem.
Aber als altes PKK-Mitglied bin ich gezwungen, dieses Hiihnerfleisch
bei meinen Parteigenossen einzukaufen. Es schmeckt vielleicht nicht
besonders gut, aber die Parteikasse ist nun mal von diesem
Hiihnerfleisch abhdngig. Und ohne Parteikasse gibt es keine
Revolution. Aber das nichste Mal«, so verspricht er uns immer wieder
grinsend, »grille ich ein ganzes Ferkel fiir euch, Kameraden!«

Juri und ich wollten schon mehrmals unseren Stammimbiss wechseln,
aber so einfach ist es nicht. Die Schonhauser Allee ist kein Paradies fiir
Kneipengédnger. Der »Burger-King« an der Ecke Paul-Robeson-Strafie
ist BSE-verseucht. »Pezo del Tore« gegeniiber ist eigentlich keine
Kneipe, sondern eine vegetarische Sekte. Dort werden die gebratenen
Mohrchen gleich kiloweise gegessen. Und der thaildndische Imbiss in
der Nédhe ist als Stammkneipe fest in den Handen der schwulen
Bauarbeiter des Bezirks. Diejenigen, die in den kleinen Imbiss nicht
reinpassen, gehen riiber in die »Barenhohle«. Das »Nirwana« ist eine
langweilige Stripteasebar, wo sich einige Pankower Hausfrauen
ausziehen und nackt auf dem Tresen tanzen. Erzdhlt man sich
jedenfalls.

Uns bleibt nur »Attila«, der Konig der Hiihner. Sein Laden hat aber
auch einige Vorteile: Wir sind dort fast die einzigen Kunden und



genieffen deswegen die gesamte Aufmerksamkeit des Besitzers.
Auflerdem wissen wir ja inzwischen, dass wir dort nicht einfach so
abhiangen, sondern fiir eine gute Sache rumsitzen. Es geht um die
Revolution und um die allgemeine Verbesserung der Lage. Die wird
zur Folge haben, dass auch zu uns irgendwann mal die 4500-DM-
Haushalte aus der Zeitung ziehen, und dann wird alles anders.



Wir und andere Musikanten

Jeder Mensch ist Musiker, jeder Tag unseres Lebens - ein Konzert. Die
Karten werden umsonst verteilt, der Eintritt ist frei. Vom Geburtshaus
bis zum Friedhof wird man von der Musik begleitet, Tag und Nacht,
bei der Arbeit und zu Hause. Selbst wenn man den kassenirztlichen
Notdienst anruft, muss man sich zuerst eine halbe Stunde lang
Mozarts »Kleine Nachtmusik« anhdren -»daaa, da, daaa, da, da, da,
da, da, daaa... bitte legen Sie nicht auf... daaa, da, daaa... Sie werden
gleich verbunden...«

Auch meine Familie ist eine ganz normale Kelly Family: alles
Musikanten, ohne Ausnahme. Meine Frau hat zehn Jahre lang Klavier
studiert, ich spiele oft abends in der Kiche Gitarre. Unser Sohn
Sebastian hat zu seinem ersten Geburtstag von einem netten Nachbarn
eine Trommel geschenkt gekommen, und unsere Tochter Nicole
besitzt eine Blockflote, die sie im Kindergarten bei einer Schlacht
erobert hat. Aber viel lieber trommelt sie auf den Kopf ihres Bruders,
wenn der ihre Flote unserer Katze Martha in den Hintern zu schieben
versucht. Die Katze spielt auch gern Musik, indem sie auf meiner
Gitarre rumspringt.

Doch wir sind nur Hobbymusiker, deswegen herrscht bei uns in der
Wohnung nach 23.00 Uhr absolute Stille. Dann kann man nur noch die
Nachbarn horen, wie sie sich mit ihrer Musik abquilen. Der Junge aus
dem dritten Stock versucht seit einem halben Jahr auf seinem Saxofon
»El Condor Pasa« zu intonieren. Die dicke Dame aus dem Seitenfliigel,
deren Kiuchenfenster unserem direkt gegentiber liegt, schreit jeden
Abend auf Italienisch. Ich toleriere inzwischen ihr merkwiirdig lautes
Verhalten und kann ohne nicht mehr einschlafen. Anfangs dachte ich,
es ginge ihr nicht gut, wenn ich sie so schreien horte. Jetzt weifd ich
aber, sie arbeitet in der Oper, es geht ihr gut - sie {ibt.

Doch die wahren Lautkiinstler sind fiir mich die StrafSenmusiker. Es
gibt sie in jeder Stadt der Welt. In Berlin, Moskau und Paris beglticken
sie im Stehen, Sitzen oder Liegen das herumlaufende Volk mit ihrer
Musik. Unter den Straffenmusikanten gibt es verschiedene Gattungen.
Besonders faszinieren mich die so genannten »Kratzer«, das sind
Musiker, die nur eine einzige Melodie konnen, dafiir aber in- und
auswendig. Diese seltene Gattung sieht man heutzutage nicht mehr
oft, die Straien werden zunehmend von Absolventen des
Konservatoriums und arbeitslosen Orchestermusikern erobert. Umso
mehr weifds ich die Kratzer zu schitzen. In Moskau war es ein



kahlkopfiger alter Mann, der jede Woche vor dem Eingang der
einzigen offentlichen Toilette in der N&dhe des Roten Platzes stand und
auf einer vibrierenden Handsdge den »Donauwalzer« spielte. Ganze
Touristengruppen blieben ergriffen stehen.

In Berlin ist es der verlorene Anden-Indianerstamm vom
Alexanderplatz mit dem Hit »Guantanamera«, den sie dort vor dem
Kaufhof seit Jahren einiiben. Die Indianer haben im Laufe der Zeit eine
seltene Perfektion erreicht, sie konnen das Lied auf allen
Instrumenten, mit Handen und Fiifsen spielen, sie kdnnen es pfeifen,
furzen, rilpsen und klatschen, immer und immer wieder. Der
Alexanderplatz ist inzwischen ohne diesen verlorenen Stamm
undenkbar. Sollten die Indianer irgendwann einmal weiterziehen,
dann wird auch der »Kaufhof« schlieflen und weiterziehen miissen.

Zu den Anhidngern der »One-Song-Music« gehort auch der
afrodeutsche Schlagzeuger vor dem Zoo, den dort alle »Kraftwerk«
nennen, wahrscheinlich wegen der auffallenden Kraft seines
Intellektes. Er veranstaltet regelmdfiig Konzerte vor dem
Erotikmuseum. Dann sitzt »Kraftwerk« mit geschlossenen Augen auf
einem Hocker und haut voller Energie auf zahlreiche leere und halb
leere Biichsen und Flaschen ein. Doch anders als die anderen verrit er
seine Lebensmelodie nicht, er hilt sie geheim. Mit etwas Anstrengung
kann jeder seine eigene Lieblingsmelodie in dieser Musik erkennen.
Letztens, als ich diesen Musiker wieder bei der Arbeit sah, schien mir,
als spielte er »Die Apfelbliite«, unser Armeelied. Doch mein Freund
Juri behauptete, er spiele »Satisfaction«, es wdire schon immer
»Satisfaction« gewesen, ich hitte es nur einfach nicht erkannt.



Altbauten und Neubauten

Seit zehn Jahren leben meine Frau und ich in Berlin, und sechsmal sind
wir umgezogen. Jedes neue Haus ist dlter als das vorige. Hier in Berlin
haben wir die Altbauten entdeckt und sind mit der Zeit richtige
Altbauliebhaber geworden. Meine Eltern konnen diese Vorliebe fiir
alte Héauser nicht nachvollziehen. Wenn mein Vater bei mir
vorbeischaut und die Locher unter den Fensterbrettern, die von
Holzkédfern zerfressenen Dielen und den abgefallenen Putz an der
Fassade sieht, werden seine Augen ganz rund. »Warum tut ihr euch
das an? Und noch dazu zu einem solchen Preis? Ihr konntet doch in
Karow-Nord eine supertolle Neubauwohnung viel billiger
bekommen!«, sagt er immer wieder zu uns.

Ich kann es ihm nicht erkldren. Die Neubauten schrecken uns nicht
ab. Ich habe meine Jugendjahre in einem Neubau am Rande Moskaus
verbracht, meine Frau ebenfalls. Neubauten waren in Russland eine
grofle sozialistische Errungenschaft, ein Versuch, den Traum von
einem gliicklichen und sorglosen Leben fiir jeden in die Realitét
umzusetzen. »Jedem  Arbeiter eine eigene Wohnung mit
Warmwasseranschluss«, lautete die Parole der Baupolitik. Majakowski
und andere beriihmte sowjetische Dichter schrieben daraufhin ganze
Poeme tiber den Wohnungsbau. Ein weiterer wichtiger Grund fiir
dieses Bauprogramm war die soziale Gerechtigkeit. Man wollte
gleiche Bedingungen fiir alle schaffen und dadurch dem Neid ein fiir
alle Mal ein Ende machen. Alle Héduser waren gleich gebaut, die
Wohnungen gleich geschnitten. Wenn ich Freunde besuchte, musste ich
nie fragen, wo die Toilette war. Meine Eltern haben ihr ganzes
Arbeitsleben in einer solchen Wohnung verbracht: Zwei Zimmer,
Kiiche, Bad, 27 Quadratmeter Gesamtfliche, 1,90 Meter hoch. Es war
ganz sicher kein Palast, dafiir aber umsonst, vom Staat geschenkt.
Auch die meisten meiner Mitschiiler lebten mit ihren Eltern in solchen
Wohnblocks.

In unserer Klasse waren aber auch einige Opportunisten, deren
Eltern keine Arbeiter waren, sondern Parteibeamte, Mitarbeiter des
Innenministeriums oder Armeeoffiziere. Fiir diese Familien wurden
zwei Neubauten mit einer verbesserten Architektur in unmittelbarer
Nahe der Metrostation errichtet. Unsere Hauser waren alle grau, diese
neuen waren weifs. Die Wohnungen dort waren dreifSig Zentimeter
hoher als unsere. Besonders die Offizierssohne hielten ihre Nasen
hoch. Sie bildeten eine geschlossene Gruppe und wollten mit uns
nichts zu tun haben. »1,90« nannten sie uns verachtend. Damit war die



Zimmerhohe in wunseren Neubauten wund gleichzeitig unser
intellektuelles Potenzial gemeint.

Altbauten gab es in unserem Moskauer AufSenbezirk gar nicht. Die
Stadt wuchs in alle Richtungen und verschlang mehrere Dorfer. Die
Baubrigaden sprengten die alten Héduser einfach in die Luft, und die
Neubausiedlungen {ibernahmen oft den Namen der Dorfer. So hiefs
unser Bezirk ziemlich umstindlich »Korovino-Funkino«, was sich ins
Deutsche kurz und knapp als »Kuhscheifle«iibersetzen ldsst. Zwar gab
es bei uns weit und breit keine Kiihe mehr, trotzdem fanden die
meisten Bewohner des Bezirks diesen Namen treffend. »Wo wohnst
du, mein Sohn?«»In der Kuhscheifie.« Man konnte sich sofort etwas
darunter vorstellen.

Die Offizierssdhne und die Arbeitersdhne konnten einander nicht
ausstehen und lieferten sich regelmafSig Schlachten auf dem Schulhof.
Danach rief der Schuldirektor alle Eltern zu sich. Auf der
Versammlung ging es nicht um soziale Gerechtigkeit, sondern um
Jugend und Gewalt. Richtig interessiert waren an diesem Thema
jedoch nur die Rentner, die immer schon genau registriert hatten,
wessen Sohn wen verdrosch. Die ganze Licherlichkeit des
DreifSigzentimeterstreites wurde mir erst spater bewusst, als ich nach
zwei Jahren Wehrdienst aus der Armee zuriick nach Hause kam. Ich
konnte die Wohnung nicht mehr wieder finden. Ich hatte das Gefiihl,
wenn ich diese Zelle betrete, wird sie sofort mitsamt dem Haus
zusammenbrechen. 27 Quadratmeter! Allein das Klo in unserer
Kaserne war 100 Quadratmeter grofs gewesen.



Beriihmte Personlichkeiten auf der Schonhauser
Allee: Carlos Castaneda

Am Wochenende, wenn der Kindergarten zu ist, gehe ich mit meiner
Tochter Nicole zum Spielen auf den Arnimplatz. Wir kommen an der
Kneipe »Badrenhohle« vorbei, in der kreative schwule Bauarbeiter ein
»Bdrengedeck« trinken - eine Mischung aus Bérenpils und Piccolosekt.
Dann geht es riiber zum »Burger-King«, wo wir immer eine Pappkrone
umsonst bekommen. Ich weifs nicht viel iiber Bettina von Arnim, aber
der ihr gewidmete Park ist der grofite Spielplatz in unserer
Umgebung. Viele Kinder laufen dort herum, aber sie spielen nur
ungern miteinander. Und wenn schon, dann will jeder seine eigenen
Spielregeln durchsetzen. Ein rotznasiger Junge zum Beispiel: Er treibt
sich stindig auf dem Arnimplatz herum, nascht von jeder zweiten
Blume ein bisschen und kaut die Bldtter von allen Biischen. Dann spiilt
er den Mund mit einem Haufen Sand und fangt wieder von vorne an.
Seine Eltern wollen oder konnen ihn nicht daran hindern, sie wissen
aber, dass Kinder in dem Alter noch naiv sind und viel bessere
Verdauungsmoglichkeiten als wir Erwachsene haben.

Die Kinder wollen alles selbst ausprobieren, verzehren, anfassen.
Erst wenn sie dlter werden, lesen sie vielleicht mal Carlos Castaneda
und lernen, welches Blatt man von welchem Busch zu welcher
Jahreszeit essen sollte. Bei diesem Thema ist der Erfinder des Don Juan
der Konig. Vor Jahrzehnten hat er bereits die Erfahrung gemacht; dass
nicht jedes Grdschen in den Mund gehort und man nicht auf jeden
Kaktus scharf sein muss. Nur, wie findet man den richtigen Kaktus?
Diese Frage ldsst sogar Castaneda unbeantwortet. Eine Freundin von
mir, Katja, die mit ihrem Mann und ihrer Tochter in der Nahe des
Arnimplatzes wohnte, studierte Tag und Nacht Castaneda. Dazu
probierte sie alle halluzinogenen Drogen aus, die sie kriegen konnte,
auch die Biische auf dem Arnimplatz waren vor ihr nicht sicher. Ihr
Mann war ein leidenschaftlicher Hindler, er kaufte und verkaufte
alles, was ihm in die Finger kam. Seine Verkaufsannoncen in den
russischen Zeitungen sahen immer beeindruckend aus: »Verkaufe zwei
gebrauchte Kinderfahrrdader, eine Einzimmerwohnung in Wilna und
grofle Waldfldchen in Sibirien.« Einen Grofshandel mit rotem Kaviar
hat er auch mal betrieben: »Wer mehr als 100 Kilo Kaviar bei uns
kauft, bekommt eine Packung Elektrobatterien umsonst«, stand in
seiner Annonce. Der Mann war so gut wie nie zu Hause, dafiir aber
der komplette Castaneda - auf dem Biicherregal. Er wurde zu einem



echten Familienmitglied und Gesprachspartner fur Katja. Wahrend die
anderen nur mit ihren eigenen Problemen beschiftigt waren, hatte
Carlos fur Katja immer Zeit. Sie wurden dicke Freunde. Spiter, in der
Nervenklinik des Konigin-Elisabeth-Krankenhauses, in die Katja dann
eingeliefert wurde, fing sie sogar an, Briefe an Castaneda zu
schreiben. Er schrieb nie zuriick, rief aber manchmal in der Nacht an.
Katja schlief deswegen kaum noch. Wie gebannt starrte sie die ganze
Nacht auf das Telefon.

Lieber Carlos,
schrieb sie ihm eines Tages,

mit deiner Hilfe habe ich andere, bessere Welten entdeckt. Dort
habe ich viele interessante Menschen kennen gelernt und
spannende Abenteuer erlebt. Nun bin ich zu dem Schluss
gekommen, dass ich meine dufiere Hiille nicht mehr brauche. Ich
will endgitiltig umziehen. Wire das fiir dich ein Problem?

Ruf mich bitte an,
Deine Katja.

Carlos rief um drei Uhr nachts an und war stinksauer auf Katja. Er
schrie sie an. Zum Gliick war Katja diese Nacht allein auf der Station,
die anderen Betten waren gerade frei.

»Du blode Kuhl!«, randalierte Carlos am Telefon, »du hast noch
immer nichts verstanden. Wenn die Verbindung zwischen deinem
Geist und deiner &dufieren Hiille unterbrochen wird, wirst du den
griinen Nebel nicht mehr sehen kénnen. Dann schaltet sich die Quelle
des Geistes einfach ab. Also, du darfst auf keinen Fall umziehen,
Idiotin!«

Katja fiihlte sich durch die Schimpfworter von Carlos beleidigt. »Das
werden wir noch seheng, sagte sie bockig und legte auf. Um sechs Uhr
kam die Schwester und brachte ihr das Friihstiick. Aber Katja war
nicht mehr da. Nur ihre etwas verkniillte Hiille lag noch neben dem
Bett.



Das Wetter auf der Schonhauser Allee

In Moskau lebte ich auf der Akademiker-Pawlow-Strafse, benannt nach
dem beriihmten Verhaltensforscher und Hundeliebhaber. Es war nach
Moskauer Standard eine relativ kleine Strafle - ungefdhr zehn
Kilometer lang. Es gab dort eine griine und eine weifse Grundschule,
ein gelbes Irrenhaus, ein Studentenwohnheim des Medizinischen
Instituts, einen mittelgroSen Wald, ein Kino namens »Brest«, ein
Krankenhaus, ein Krematorium und den Parkplatz einer Kooperative
mit einem einzigen Auto darauf; dem alten Wolga unseres Nachbarn
Onkel Andrej. Auflerdem befanden sich noch drei Einkaufsldden in
unserer Strafle: ein riesengrofies Geschift namens »Faden«, dann die
stinkenden »Gaben des Meeres« und der Pavillon »Getrénke«, vor
dem sich schon morgens um halb acht eine Menge durstiger Manner
und Frauen dréngelte. Damals fand ich das Geschift »Faden« total
abgefahren, weil es dort auSer lauter verschiedenen Faden nichts gab.
Ich war sogar ein wenig stolz, in der Nihe eines solchen Unsinns zu
wohnen und erzdhlte immer gerne davon - bis ich Jahre spater in
Wolgograd ein drei Stockwerke hohes Kaufhaus namens
»Streichholzer« entdeckte.

Als Kind ging ich zur griinen Schule. Ich musste acht Jahre lang
taglich am »Getranke«-Pavillon vorbei, und dann noch durch den
Wald, den die »Getranke«-Stammgdste zu ihrer Kneipe gemacht
hatten. Auf dem Weg zur Schule habe ich damals mehr gelernt als in
der Schule selbst. Die Akademiker-Pawlow-Strafle war eine relativ
ruhige Gegend, die Kinder spielten immer drauflen. Die Eltern
brauchten keine Angst zu haben, dass ihre Brut unter die Rédder kam.
Fiir den Autoverkehr war die Strafle ungeeignet; es konnte ndmlich
immer nur ein Wagen den Akademiker-Pawlow entlangfahren - kam
ihm ein zweiter entgegen, krachte es. Weit und breit gab es keine
bissigen Hunde, daftir aber eine Unmenge hungriger Katzen, die sich
vor den »Gaben des Meeres« versammelten. Im Wald konnte man fiir
dreiflig Kopeken ein Glas Portwein unter den Baumen erwerben. Egal,
ob Winter oder Sommer, die Akademiker-Pawlow-Straie sah immer
gleich aus, man hatte das Gefiihl, die Zeit sei hier stehen geblieben.
Die jammernden Katzen, die Walds&ufer, der alte kaputte Wolga auf
dem Parkplatz, so ist sie in meiner Erinnerung geblieben.

Ganz anders meine jetzige Wahlheimat nun, die Schonhauser Allee.
Sie verdndert sich alle zwei Stunden, und ist total von der
Aufientemperatur abhingig. Steigt die Temperatur, geht sofort ein
Hollywoodfilm los: Rote Kabrios mit stolzen Strafzetteln an den



Windschutzscheiben rollen aus ihren geheimen Verstecken an, halb
angezogene langbeinige Models zeigen dem Publikum die neuesten
Trends der Saison. Die jungen Skateboarder durchbohren in bunten T-
Shirts die Menschenmassen. Freundliche Aufiendienstler verteilen vor
den »Schonhauser Arcaden« lustige Luftballons, frische Zeitungen und
manchmal sogar Zigaretten - alles umsonst. Das Minimumprogramm
fiirs Paradies, das mein Freund Juri einmal entwickelt hat - jedem
Kind ein Eis, jeder Frau eine Blume, jedem Mann ein Bier -, scheint
hier endlich zu funktionieren.

Doch diese feierliche Stimmung ist nicht von Dauer. Kaum ziehen
Wolken auf, verandert sich die Allee. Die roten Kabrios verschwinden
von der Bildfliche, die schonen Models losen sich in Luft auf, die
Aufiendienstler und die Skateboardfahrer fliichten.

Blitzschnell verwandelt sich die ausgelassene Menschenmenge auf
der  Schonhauser  Allee in  einen  Haufen  frustrierter
Langzeitarbeitsloser mit »Plus«-Titen in der Hand. In nassen Jeans
hocken die Obdachlosen unter den Markisen der L&aden. Die
Strafienkids héngen an einer tberfiillten Milltonne herum. Sie haben
nicht genug Geld fiirs Kino und wissen nicht, wohin mit sich. Sie
wirken niedergeschlagen. Der Regen wischt die bunten Farben von
den Fassaden, die Hauser werden wieder grau, die Wande faltig und
alt. Die Strafie leert sich, selbst die Autos fahren auf einmal schneller.
Nur der gelbe Lieferwagen mit der Aufschrift »Kurier Express«, der
seit tiber einem Jahr an der Ecke Schonhauser Allee und Kuglerstrafse
steht, riihrt sich auch weiterhin nicht von der Stelle.

»Was denkst du, wo all die roten Kabrios von der Schonhauser Allee
sind, wenn es hier kalt und regnerisch wird?«, fragte ich einmal
meinen Nachbarn, Peter, der als Taxifahrer sein Geld verdient und
sich im Verkehr gut auskennt.

»Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen?«, murmelte er und ging
weiter.



Unsere Nachbarn

Einmal verschlug mich das Schicksal nach Alt-Moabit. Ich hatte dort
eine Lesung in einer Buchhandlung. Wahrend der Lesung horte man
von draufien Polizeisirenen, Schreie und anderen Lirm, den man sonst
eigentlich nur von Hollywoodfilmen kennt. Spéter erzahlte mir der
Buchhédndler, wihrend meiner Lesung sei der »Penny Markt« in dem
Haus nebenan ausgeraubt worden und ein Fluchtwagen habe
auflerdem das Gebdude des Amtsgerichtes gerammt. »Das ist typisch
fir unsere Gegend«, meinte er. Wir standen drauflen vor dem
Geschift und rauchten. Ich unterhielt mich mit einigen Gdésten, die
etwas zu spét zu der Lesung gekommen waren und deswegen nicht
mehr hineingedurft hatten, weil die Polizei die Strafle abgesperrt
hatte. Nicht wegen der »Penny Markt«-Rduber, sondern weil in dem
Schulhof der Realschule zwei Héduser weiter ein Schiiler einen anderen
abknallte. Ich war von der Kriminalitdt in Alt-Moabit schwer
beeindruckt.

»Das ist ja richtig Wilder Westen hier«, meinte ich. »Bei uns im
Prenzlauer Berg ist nichts dergleichen zu sehen. Da haut hochstens
einer aus Liebeskummer mit dem Baseballschliger ein paar
Schaufenster kaputt. Und in der Presse wird dabei standig behauptet,
die Kriminalitét schleicht aus dem Osten heran. «

»Kommt darauf an«, meinten die Alt-Moabiter zu mir. »Drogenmafia
und Raubdelikte sind eher eine westdeutsche Angelegenheit. Dafiir
kommen aber die Kinderficker alle aus dem Osten.« DraufSen knallte
es schon wieder.

Nach dem drittem Anlauf gelang es mir ein Taxi zu stoppen und
nach Hause zu fahren. Dort wartete schon Besuch. Unsere Nachbarn
Carsten und Susanne waren gerade dabei, neue Geschichten aus ihrem
Arbeitsleben zu erzihlen. Die beiden haben so interessante Jobs, dass
ich nicht miide werde, ihre Geschichten anzuhoren. Susanne ist
Krankenschwester in einer Reha-Klinik und erzihlt uns immer wieder
von ihren Nachtschichten. Der kleine blinde Zwerg hatte letztens eine
neue Niere bekommen von einem Mann, der 200 Kilo wog. Jetzt ist
der Zwerg, der sein ganzes Leben lang im Krankenhaus verbracht hat,
unglaublich aktiv geworden. Er hat sich richtig in seine neue Niere
verliebt; er will alles tiber sie wissen und terrorisiert das Personal mit
Fragen, wie sie denn wohl aussehe. Alle haben seine Niere gesehen,
nur er nicht - weil blind. Manchmal redet er auch mit seiner Niere und
nennt sie jedes Mal bei einem neuen Namen. Der Zwerg gehort zu



Susannes Lieblingspatienten. Sie muss aufpassen, dass er auch weiter
so frohlich bleibt.

Neben dem Zwerg liegt eine andere Patientin von Susanne, eine alte
Frau die alle Gerdte im Zimmer nachpiepst. Auflerdem versucht sie
den Zwerg immer anzufassen, wenn er im Krankenzimmer
herumrennt. Die ganze Zeit hat Susanne einen Defibrilator auf dem
Riicken. Wenn ihr Reha-Pieper piept, heifst das, jemand im
Krankenhaus ist gerade dabei, den Geist aufzugeben. Dann muss
Susanne mit dem Defibrilator losziehen.

Auch Carsten hat einen tollen Arbeitsplatz. Er arbeitet in Neukdlln
im »Haus des dlteren Biirgers« und ist dort fiir die Inkontinenten-
Singgruppe zustandig. Jede Woche versammelt sich diese Gruppe in
dem grofien Saal des Hauses, um ein Kartoffellied zu singen. Carstens
Aufgabe ist es, die Stiithle fiir die Gruppe aufzustellen. AuSerdem soll
er jede Woche eine neue Strophe zum Kartoffellied dazu reimen. Am
Wochenende macht Carsten Hausbesuche. Er hilft den alten Leuten,
die ihre Rente irgendwo in ihrer Wohnung versteckt haben und dann
nicht mehr finden kénnen, wieder an das Geld zu kommen. Darin ist
Carsten ein richtiger Profi geworden und kann mit geschlossenen
Augen in jeder fremden Wohnung Geld finden. Nur in seiner eigenen
kann er das nicht, weil sowohl seine Arbeit als auch die von Susanne
so schlecht bezahlt werden.

Carsten studiert zur Zeit Leibniz, besonders interessiert ihn die
bertihmte Monadenlehre. Auch an diesem Tag war er ganz voll davon.
»Wir bestehen alle nur aus Monaden und die ganze Welt um uns
sowieso«, meinte er bestiirzt. Wir tranken Tee, und ich versuchte
Carsten zu beruhigen. »Das Leben ldsst sich in keine Theorien packen.
Ich bin zum Beispiel stolz, eine Monade zu sein. Ja warum eigentlich
nicht?«

Wir kuckten aus dem Fenster: Im Westen verschmolz eine runde,
knallrote Monade mit dem Horizont, im Osten hing eine andere, gelb
und wie mit Tinte befleckt. Es war still im Haus. Ich schaltete das
Radio ein. »Sie horten ein Monadenkonzert von Brahms«, verkiindete
plotzlich eine stifiliche Stimme aus dem Lautsprecher. Es dammerte.



Beriihmte Personlichkeiten auf der Schonhauser
Allee: John Malkovich

»Wer ist eigentlich dieser gewalttitige Mongole, der bei eurer
Russendisko  stindig durch den Raum irrt, mit einem
Gesichtsausdruck, als wollte er jemanden ermorden?«, fragte mich
neulich eine Journalistin aus der Schweiz.

»Was fiir ein Mongole?«, wunderte ich mich.

»So0 ein grofier, mit kréftigen Schultern, bosen Augen und einem
Holzkreuz auf der Brust.«

Mir wurde klar, dass sie Malkovich meinte. »Dieser Mongole«, sagte
ich, »ist kein Mongole, er kommt aus Saratow und heifit bei uns der
Schauspieler Malkovich.« Der Gesichtsausdruck eines Killers ist ihm
angeboren. In Wirklichkeit tut er aber keiner Fliege etwas zu Leide, er
ist ganz harmlos, ein bisschen verriickt vielleicht, wie alle Schauspieler,
aber nicht tiberméafiig. Er kam wie ich auch 1990 nach Deutschland und
beantragte politisches Asyl. Normalerweise dauert es hier Jahre, bis
ein Asylbewerber abgelehnt wird, aber im Falle Malkovichs gab sich
die deutsche Biirokratie richtig Miihe. Bereits 24 Stunden nach seinem
Antrag sollte er schon wieder abgeschoben werden.

In trauriger Stimmung schlich er zu einer Kneipe am Amrumer Platz,
um dort sein letztes Geld zu versaufen. Da passierte ein Wunder: Die
Wirtin verliebte sich in Malkovich. Sie setzte sich sofort mit einem
Rechtsanwalt in Verbindung und schaffte es, den Mann bereits 23
Stunden spéter zu heiraten. Die Liebe besiegte die Biirokratie. Mit der
Wirtin lebte Malkovich danach fiinf Jahre zusammen, drei Kinder sind
aus dieser Ehe entstanden; zwei Madchen und ein Junge. Malkovich
erwies sich als hoffnungsloser Faulenzer, als der geborene Arbeitslose.
Mit seinem finsteren Aussehen konnte er leicht russische Mafiosi in
deutschen Filmen darstellen, aber er war ein zu schlechter
Schauspieler, besser gesagt eine zu ehrliche Haut: Er konnte
niemanden imitieren. Jedes Mal, wenn er etwas vorspielen sollte,
wurde er rot im Gesicht und schwitzte. Sofort wusste jeder, dass er
schauspielerte.

Fir mich ist es immer noch ein Réatsel, wie solch ein Mann
Schauspieler werden konnte. Ein russischer Regisseur erzdhlte mir
einmal, wie es frither in der Sowjetunion mit der Schauspielausbildung
war: Alles lief nach Plan. Die Theaterschulen bekamen Anweisung
vom Kulturministerium, in diesem Jahr zum Beispiel junge Menschen
mit einem besonderen Gesichtsausdruck zu finden und sie zum



planméfsigen Termin in die zahlreichen Theaterhduser der Sowjetunion
zu liefern, wo sie Soldatenmassen oder das Volk etwa bei der
Darstellung der grofien Oktoberrevolution mimen mussten. So ein
Schauspieler war auch Malkovich - ein typisches Opfer der
Planwirtschaft. Lange Zeit hat er tiberhaupt keine Rollen bekommen,
gab aber trotzdem nicht auf und versuchte immer wieder mithilfe
einer Agentur seinen Mafiablick zu verkaufen.

1997 gelang ihm endlich der Durchbruch: Er wurde fir die
Werbespotserie »Ich bin doch nicht blod« des »Mediamarktes«
engagiert. Der Werbefilm lief damals im Fernsehen lange genug, um
jeden zu erreichen: Malkovich stand in voller Grofie in einem Kaufhaus
und hielt eine Ttte mit dem »Mediamarkt«-Logo in der Hand. Er war
wie ein Mafiosi gekleidet, mit einer dicken Goldkette um den Hals
und allem, was dazugehort. Ein Journalist kam mit dem Mikro in der
Hand auf ihn zu und fragte: »Ah, Sie sind auch hier?«»Ich bin doch
nicht blod«, antwortete Malkovich, und wurde ganz rot im Gesicht.

Er sah in dieser Rolle total unglaubwiirdig aus. Man hatte standig
das Gefiihl, der Mann mit der »Mediamarkt«-Tite liigt. Doch
Malkovich selbst war auf seine schauspielerische Leistung sehr stolz
und benahm sich eine Weile wie ein erfolgsverwohnter TV-Star. »Ah,
heute war ich schon wieder im Fernsehen, seufzte er jedes Mal, wenn
wir uns auf der Strafie trafen. Leider erwies sich schon wenig spater
der »Mediamarkt«-Auftritt als der Hohepunkt seiner Karriere. Lange
Zeit bekam er keine neuen Auftrage. Doch vor kurzem erschiitterte
eine neue Nachricht die Szene: Malkovich soll als Fotomodell fiir den
»Heine«-Versandhauskatalog fotografiert worden sein und dabei ganz
viel Geld bekommen haben, deswegen séfie er nun jeden Tag in einer
teuren Kneipe und trinke Whisky. Er selbst wollte uns nicht sagen, fiir
welches »Heine«-Produkt er Werbung gemacht hatte, und sein
merkwiirdiges Schweigen gab Anlass zu den wildesten Spekulationen.
Vielleicht musste er irgendwelche Dessous mit pornografischen Gesten
vorfiihren?

»Sag mal, Malkovich, was steht bei diesem Katalog eigentlich auf
dem Cover, fragten wir ihn.

Er machte ein wichtiges Gesicht und sagte: »Dort steht ‘Heine -
immer etwas Besonderes! «

»Aber dieser Spruch steht doch auf jedem deutschen Katalogc,
erwiderten wir, und quélten uns dann spdter damit, dass wir alle
»Heine«-Kataloge, die wir in die Hénde kriegen konnten,
durchblitterten: Die Sommerkollektion, die Winterkollektion und
wieder die Sommerkollektion - alles vergebens. Unser Mann war



nirgends darin zu finden. Bis meine Frau ihn eines Tages in einem
speziellen »Heine«-Unterwédschekatalog entdeckte: Malkovich trug
rote Slips und ein T-Shirt in derselben Farbe und kuckte sehr ernst. So
als wédre er gerade von griindlichen Banditen ausgeraubt und
entkleidet worden. Doch an seinen Augen konnte man ablesen: »Ein
zweites Mal wird mir so etwas nicht passieren.«



Nachwort

Die Erde ist rund. Viele Menschen besitzen aufiergewodhnliche
Fahigkeiten, finden aber dafiir keine Verwendung. Manche konnen
sehr schnell laufen, miissen aber nicht. Sie werden nie von jemandem
verfolgt und verfolgen auch selbst niemanden. Mancher wiirde fiir so
eine Fahigkeit viel geben, hat aber nichts.

Ein Freund von mir, der in Moskau lebt, kann allein mit der Kraft
seines Geistes schwere Gegenstinde in Bewegung bringen, besitzt
aber selbst keine. Ein anderer Freund aus Berlin hat eine ganze Menge
davon, aber die geistige Kraft sie zu bewegen fehlt ihm vollig.
Hochstens sein Auto kann er bewegen, weiter nichts. Was tun? Ganz
einfach, die beiden miissen sich treffen. Der eine wie der andere
verreisen gerne und treffen sich dann auch bestimmt, wie sich friiher
oder spiter alles hier trifft - weil die Erde bekanntlich (s. o.).

Gruppeninteressen entstehen, die Menschen bilden verschiedene
Einheiten, tauschen Erfahrungen miteinander aus, besuchen
Yogakurse, und irgendwann konnen praktisch alle alles.
Auflergewohnliche Fahigkeiten werden zum Gemeingut. Die
individuellen Probleme werden mithilfe der modernen Medizin eins
nach dem anderen beseitigt. Nur die Frage nach dem Sinn bleibt.

Die Wahrnehmung der Realitdt dndert sich laufend, immer wieder
entstehen neue philosophische und gesellschaftliche Konzepte, die sich
mit der Frage beschédftigen, was das Ganze soll. Es findet ein Prozess
der permanenten Neubewertung statt.

Was hat sich aber wirklich verandert?

Alles.

Und was ist geblieben?

Die Menschen verreisen immer noch gern, sie beschéftigen sich gern
mit Problemen, die sie tberhaupt nichts angehen und die Erde ist
immer noch (s. 0.).

Was hat nun das alles mit der Schonhauser Allee zu tun?

Ganz einfach: Ich wohne dort.

Als Kind hatte ich eine grofie Achtung vor dem gedruckten Wort. In
meiner alten sowjetischen Geburtsurkunde stand ganz unten: »Hiermit
erkldare ich den Genossen Wiladimir Kaminer, Sohn von Frau Kaminer und
Herrn Kaminer, wohnhaft da und da, fiir geboren. Dem Geschriebenen
glauben.« Es folgte die Unterschrift: »Der stellvertretende Notar Herr
Rachkowskij.« Als ich ftinf Jahre nach der Geburt lesen lernte und die



Urkunde studierte, dachte ich, Herr Rachkowskij sei der Schopfer.
Also gewohnte ich mir an, dem gedruckten Wort mehr Glauben zu
schenken als der eigenen Wahrnehmung.

Auf der Schonhauser Allee, die seit iiber fiinf Jahren meine
Wahlheimat ist, ereignen sich standig merkwiirdige Geschichten. Jedes
Mal, wenn ich sie jemandem erzdhle, denkt derjenige, ich spinne.
Dadurch werde ich auch selbst unsicher - vielleicht ist alles doch nur
im Traum passiert? Das wiirde jedoch bedeuten, dass ich selbst auch
eine imagindre Figur bin, die mit dem wirklichen Leben nichts zu tun
hat. Aus Angst zu verschwinden, habe ich einige dieser Ereignisse zu
Papier gebracht, damit sie eine gewisse Glaubwiirdigkeit gewinnen, in
erster Linie in meinen eigenen Augen. Mit diesen Notizen schlage ich
also zwei Fliegen mit einer Klappe: Nun wissen alle, was auf der
Schonhauser Allee los ist, und meine Realitdtswahrnehmung wird
gestarkt. Wenn ich dann zukiinftig etwas tiber das Leben hier erzihle,
und mir wieder keiner glaubt, sage ich ganz locker: »Ubrigens, das
alles ist schon langst wissenschaftlich bewiesen und in so einem dicken
Buch von mir aufgeschrieben worden.« Dann werden sie bestimmt
ganz anders kucken.

Und noch etwas: Alle mir bekannten Personen, die in dem Buch
vorkommen, kriegen von mir selbstverstindlich eine Entschddigung
dafiir. Vor allem meine Nachbarn und die Familie Dong. Ich will ja
noch nicht umziehen. Alle anderen Personen, die vielleicht beim Lesen
auf die Idee gekommen sind, sie seien in der einen oder anderen
Weise in diesem Buch ebenfalls prdsent, mochte ich gleich eine
Autorengarantie geben: Sie sind es nicht.

Thr Autor
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