Venedig erobert die Welt: Die Dogen-Republik zwischen Macht und Intrige
Date: 2011-06-15T00:01:04+00:00
Keywords: Epochen; Mittelalter; Politik & Geschichte; Geschichtswissenschaft; Fachbücher
Description: Jahrhundertelang war sie die reichste Stadt der Welt. Die Kreuzzüge hatten der kleinen Lagune die Möglichkeit eröffnet, als Akteur auf die Weltbühne zu treten. Die Venezianer nutzten diese Chance skrupellos und profitierten dabei reichlich. Von Flandern bis in die Levante segelten ihre Galeeren und tief nach Afrika und Asien hinein reichte ihre Macht. Doch die spanische und osmanische Konkurrenz ließ sich nicht auf Dauer beherrschen, und als 1498 ein Portugiese den Seeweg nach Indien entdeckte, war es mit der Herrlichkeit der Serenissima vorbei. Fakten- und facettenreich erzählt Erfolgsautor R
Publisher: Theiss

Roger Crowley

Venedig erobert die Welt

Die Dogen-Republik
zwischen Macht und Intrige

Aus dem Englischen übersetzt
von Hans Freundl und Heike Schlatterer

Impressum

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Umschlaggestaltung: Stefan Schmid, Stuttgart,
unter Verwendung folgender Abbildungen von akg-images: Porträts der beiden
Dogen Francesco Donato (Kopie nach Tizian, 16. Jahrhundert) und Francesco Foscari
(Lazzaro Bastiani, 1500), die Riva degli Schiavoni (Antonio Canal um 1730),
Kupferstich der Weltkarte »La Terre Connui lorsque L’Evangile fut publié« (1699).

Englische Originalausgabe:
City of Fortune. How Venice Won and Lost a Naval Empire
© 2011 by Roger Crowley
First published by Faber and Faber Ltd., London
All rights reserved

Deutschsprachige Ausgabe:
© 2011 Konrad Theiss Verlag GmbH, Stuttgart
Alle Rechte vorbehalten
Übersetzung aus dem Englischen: Hans Freundl und Heike Schlatterer
Lektorat: Werner Wahls, Köln
Kartografie: Astrid Fischer-Leitl, München
Satz und Gestaltung: primustype Hurler, Notzingen
Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

ISBN 978-3-8062-2519-8

Elektronisch sind folgende Ausgaben erhältlich:
eBook (PDF): 978-3-8062-2520-4
eBook (epub): 978-3-8062-2521-1

Besuchen Sie uns im Internet www.theiss.de

Für Una

»Das Volk von Venedig konnte weder auf dem Festlande Fuß fassen noch kann es den Boden bestellen. Es ist gezwungen, alles, was es benötigt, über das Meer einzuführen. Durch den Handel hat es seinen großen Wohlstand erlangt.«1

Laonikos Chalkondyles, byzantinischer Geschichtsschreiber aus dem 15. Jahrhundert

Menü

Buch lesen

Innentitel

Inhaltsverzeichnis

Informationen zum Buch

Informationen zum Autor

Impressum

INHALT

Ortsnamen

Prolog: Aufbruch

Chance – Kaufleute und Kreuzfahrer ab 1000

1 Dux Dalmatiae: Die Herrscher Dalmatiens 1000–1198

2 Der blinde Doge 1198–1201

3 Vierunddreißigtausend Mark 1201–1202

4 »Wie ein Hund, der zu seinem Erbrochenen zurückkehrt« Oktober 1202–Juni 1203

5 An den Mauern Juni–August 1203

6 Vier Kaiser August 1203–April 1204

7 »Die Werke der Hölle« April 1204

Aufstieg – Die Prinzessin des Meeres ab 1200

8 Ein Viertel und ein halbes Viertel 1204–1250

9 Angebot und Nachfrage 1250–1291

10 »Zwischen den Kiefern unserer Feinde« 1291–1345

11 Die Flagge des heiligen Titus 1348–1368

12 San Marco wird gezügelt 1372–1379

13 Bis zum bitteren Ende Herbst 1379–Juni 1380

14 Stato da Mar 1381–1425

15 »Wie Wasser in einem Brunnen« 1425–1500

16 Die Stadt Neptuns Der Blick von 1500

Verdunkelung – Der aufgehende Mond ab 1400

17 Die Glaskugel 1400–1453

18 Der Schild der Christenheit 1453–1464

19 »Wenn Negroponte verloren geht« 1464–1489

20 Feuerpyramide 1498–1499

21 Hände an der Kehle Venedigs 1500–1503

Epilog: Heimkehr

Danksagung

Quellenangaben

Bibliografie

Register

ORTSNAMEN IN DIESEM BUCH

Ich habe eine Reihe von Ortsnamen verwendet, die von den Venezianern und anderen Völkern in den hier behandelten Zeitabschnitten gebraucht wurden. Nachfolgend werden diese Orte mit ihren heutigen Bezeichnungen aufgeführt:

Akkon

Akko (Israel)

Adrianopel

Edirne (Türkei)

Brazza

die Insel Braç (Kroatien)

Butrinto

Butrint (Albanien)

Caffa

Feodossija auf der Halbinsel Krim (Ukraine)

Candia

Heraklion (Kreta); die Venezianer verwendeten Candia auch als Bezeichnung für die gesamte Insel Kreta.

Canea

Chania oder Hania (Kreta)

Cattaro

Kotor (Montenegro)

Cerigo

die Insel Kythira (Griechenland)

Cerigotto

die Insel Antikythira (Griechenland)

Coron

Koroni (Griechenland)

Curzola

die Insel Korçula (Kroatien)

Durazzo

Dürres (Albanien)

Jaffa

heute ein Teil von Tel Aviv (Israel)

Lagosta

die Insel Lastovo (Kroatien)

Lajazzo

Yumurtalik bei Adana (Türkei)

Lepanto

Nafpaktos (Griechenland)

Lesina

die Insel Hvar (Kroatien)

Modon

Methoni (Griechenland)

Naplion

Naflio oder Navplion (Griechenland)

Narenta

Neretva (Fluss)

Negroponte

Die Venezianer verwendeten diesen Namen für die Insel Euböa vor der griechischen Ostküste wie auch für deren größte Stadt Halkida (oder Chalkis).

Nikopolis

Nikopol (Bulgarien)

Ossero

Osor auf der Insel Cres (Kroatien)

Parenzo

Poreç (Kroatien)

Pola

Pula (Kroatien)

Porto Longo

Hafen auf der Insel Sapienza (Griechenland)

Ragusa

Dubrovnik (Kroatien)

Retimno

Rethimno (Kroatien)

Rovigno

Rovinj (Kroatien)

Salonica

Thessaloniki (Griechenland)

Santa Maura

die Insel Lefkadatha oder Lefkas (Griechenland)

Saray

die untergegangene Hauptstadt der Goldenen Horde an der Wolga, wahrscheinlich bei Selitrennoye in der Nähe von Astrachan (Russland)

Scutari

Shkodra (Albanien)

Sebenico

Šibenik (Kroatien)

Smyrna

Izmir (Türkei)

Soldaia

Sudak auf der Halbinsel Krim (Ukraine)

Spalato

Split (Kroatien)

Tana

Azow am Asowschen Meer (Ukraine)

Tenedos

die Insel Bozcaada an der Mündung der Dardanellen (Türkei)

Trau

Trogir (Kroatien)

Trapezunt

Trabzon (Türkei)

Tripoli

Trablous (Libanon)

Tyros

Sour (Libanon)

Zante

die Insel Zakynthos (Griechenland)

Zara

Zardar (Kroatien)

Zonchio

später Navarino an der Bucht von Pylos (Griechenland)

PROLOG
Aufbruch

Am späten Abend des 9. April 1363 schrieb der Dichter Francesco Petrarca einen Brief an einen Freund. Die Republik Venedig hatte diesem berühmten Vertreter der zeitgenössischen Literatur ein stattliches Haus an der Bucht San Marco zur Verfügung gestellt, von dem aus er das geschäftige Treiben im Hafen der Stadt verfolgen konnte. Petrarca war über seinem Brief eingedöst, als er plötzlich unsanft geweckt wurde.

»Die Wolken hingen tief. Als meine müde Feder diese Stelle erreicht hatte, drang [plötzlich] lautes Rufen von Seeleuten an meine Ohren. Da ich von anderen Gelegenheiten wusste, was es bedeutete, stand ich auf und stieg in das oberste Stockwerk meines Hauses hinauf, von dem aus man den Hafen überblicken kann. Ich schaute nach unten. Großer Gott, was für ein Anblick! Ich wurde von schauderndem Entsetzen erfüllt, das ehrfurchtsvoll und erhebend zugleich war. Hier vor meiner Tür hatten einige Schiffe überwintert, vertäut an dem marmornen Kai. Sie erreichen beinahe die Größe des Hauses, das diese freie und großzügige Stadt mir zur Benutzung überlassen hat; ihre Marsstengen überragen meine Zwillingstürmchen. In diesem Augenblick, in dem die Sterne hinter Wolken verborgen sind, meine Mauern und das Dach vom Winde umtost werden und die See unter mir höllisch tobt, da rüsten sich diese Schiffe zum Auslaufen. Wer sie sieht, würde sie vielleicht nicht als Schiffe bezeichnen, sondern eher als eine Art von Berg, der auf dem Meer schwimmt, und sie sind so schwer beladen, dass ein Teil ihres Rumpfes im Wasser verschwindet. Eines dieser Schiffe sollte wahrscheinlich zum Don aufbrechen, denn dieser Fluss bildet die Grenze der Schifffahrt im Schwarzen Meer; doch einige seiner Passagiere werden dort von Bord gehen und weiterreisen und erst innehalten, wenn sie den Ganges erreicht haben und den Kaukasus und die entferntesten Teile Indiens und das Meer im Osten. Woher rührt dieses brennende, unstillbare Verlangen nach Besitztümern, das den Geist der Menschen beherrscht?«1

Der Binnenländer Petrarca war fasziniert von den ehrgeizigen Zielen dieses Unternehmens, doch der humanistische Dichter war beunruhigt vom blanken Materialismus, der es vorantrieb. Für die Venezianer gehörte das Auslaufen von Schiffsverbänden zum Alltag. In einer Stadt, in der jeder Mann rudern konnte, war das Einschiffen fast ein ähnlich unbewusster Vorgang wie das Überschreiten der Türschwelle eines Hauses. Mit einer Fähre über den Canal Grande, mit einer Gondel nach Murano oder Torcello, nächtliches Krabbenfischen in den stillen Winkeln der Lagune, das pompöse Auslaufen einer Kriegsflotte unter Trompetenfanfaren, die regelmäßigen Besuche der großen Handelsgaleeren, die nach Alexandria oder Beirut unterwegs waren – dies waren fest verankerte, alltägliche Erlebnisse eines ganzen Volkes. Das Einschiffen und das Auslaufen waren eine zentrale Metapher des Lebens in dieser Stadt, immer wieder aufgegriffen in der Kunst. Auf einem Mosaik in San Marco läuft ein Schiff mit geblähten Segeln aus, um den Leichnam des Heiligen nach Venedig zu holen; die heilige Ursula von Carpaccio schreitet über einen realistisch wirkenden Landungssteg auf ein Ruderboot, während das hochbordige Handelsschiff vor der Küste wartet; Canaletto fängt Venedig ein, wie es in Urlaubsstimmung die Segel setzt.

Die Verabschiedung war mit aufwendigen Ritualen verbunden. Alle Seefahrer vertrauten ihre Seele der Jungfrau Maria und dem heiligen Markus an. Auch der heilige Nikolaus war ein beliebter Schutzpatron, und an der ihm geweihten Kirche am Lido wurde häufig ein letztes Gebet gesprochen. Wichtigen Unternehmungen ging oft ein Gottesdienst voraus, und die Schiffe wurden regelmäßig gesegnet. Große Menschenmengen versammelten sich am Ufer, wenn die Taue eingeholt wurden. Felix Fabri, ein Pilger, der im 15. Jahrhundert auf dem Weg ins Heilige Land war, erlebte diese Szene »kurz vor der Mittagszeit; alle Pilger waren bereits an Bord, der Wind blies kräftig, dann wurden unter dem Klang von Trompeten und Hörnern die drei Segel gesetzt, und wir fuhren hinaus auf das Meer«.2 Wenn die Schiffe die schützenden Sandbänke vor den Inseln der Lagune passiert hatten, die lidi, kamen sie auf das offene Meer und in eine andere Welt.

Aufbruch. Risiko. Gewinn. Ruhm. Dies waren die Richtwerte des venezianischen Lebens. Auf Reisen zu gehen, war eine stets wiederkehrende Erfahrung der Menschen. Seit fast tausend Jahren kannten sie nichts anderes. Das Meer war für sie zugleich Schutz, Chance und Schicksal; sicher in ihrer seichten Lagune mit ihren trügerischen Kanälen und heimtückischen Sumpflöchern, in die kein Angreifer eindringen konnte, und abgeschirmt, ohne isoliert zu sein, gegen die Wellen der Adria, hüllten sie das Meer um sich wie einen Umhang. Sie änderten im venezianischen Dialekt das maskuline mare in das weibliche mar, und jedes Jahr zu Christi Himmelfahrt vermählten sie sich mit ihr. Dies war ein Akt der Aneignung – die Braut und ihre gesamte Mitgift wurden Eigentum ihres Ehemannes –, doch er diente auch der Besänftigung. Das Meer verkörperte Gefahr und Unsicherheit. Es konnte Schiffe zerschmettern und tat dies auch häufig, es konnte Feinde heranführen und drohte immer wieder damit, die Befestigungen der tief gelegenen Stadt zu zerstören. Eine Reise konnte durch einen Pfeilschuss ihr Ende finden, durch die stürmische See oder Krankheit; der Tod kam in einem Leichentuch, das, mit Steinen beschwert, in das tiefe Wasser geworfen wurde. Die Menschen hatten ein langwieriges, intensives und ambivalentes Verhältnis zum Meer; bis zum 15. Jahrhundert stellte niemand in Venedig ernsthaft die Frage, ob man sich nicht besser mit dem Land statt mit dem Meer vermählen solle, und in diesem Zeitraum entwickelten sich die Venezianer von Aalfängern, Salzsiedern und Kahnführern auf den trägen Binnenflüssen Norditaliens zu Handelsherren und Prägern von Goldmünzen. Dies brachte der verletzlichen Stadt, die, fast einem Wunder gleich, auf schmalen Eichenpfählen ruht, unermessliche Reichtümer ein und ein maritimes Reich, das seinesgleichen suchte. Im Zuge dieser Entwicklung prägte Venedig die Welt.

Dieses Buch handelt vom Aufstieg dieses Reiches, des Stato da Mar, wie die Venezianer es in ihrer Sprache nannten, und von dem wirtschaftlichen Wohlstand, den es erlangte. Die Kreuzzüge eröffneten der Republik die Chance, als Akteur auf die Weltbühne zu treten. Die Venezianer nutzten diese Chance beherzt und profitierten dabei reichlich. Im Laufe von 500 Jahren avancierten sie zu den Herren des östlichen Mittelmeerraums und gaben ihrer Stadt den Beinamen La Dominante; als sich die See gegen sie wandte, führten sie ein langwieriges Rückzugsgefecht und kämpften bis zum letzten Atemzug. Das Reich, das sie schufen, war schon recht weit gediehen zu jener Zeit, als Petrarca aus seinem Fenster schaute. Es war ein eigenartiges, zusammengestückeltes Gebilde, eine Ansammlung von Inseln, Häfen und strategischen Stützpunkten, die allein dazu dienten, den Schiffen der Republik eine Anlaufstelle zu bieten und Güter nach Hause in die Mutterstadt zu bringen. Der Aufbau dieses Reiches war eine Geschichte von Wagemut und falschem Spiel, von Glück und Beharrlichkeit, von Opportunismus und gelegentlichen Katastrophen.

In erster Linie jedoch war es eine Geschichte vom Handel. Wie keine andere Stadt der Welt war Venedig auf das Kaufen und Verkaufen ausgerichtet. Die Venezianer waren Kaufleute durch und durch; sie berechneten Risiken, Ertrag und Gewinn mit wissenschaftlicher Präzision. Das rotgoldene Löwenbanner von San Marco flatterte an den Masten ihrer Schiffe wie ein Unternehmenslogo. Der Handel war ihr Schöpfungsmythos und ihre Legitimation, und dadurch erregten sie nicht selten die Missgunst ihrer Nachbarn. Es gibt keine eindeutigere Beschreibung des Daseinszwecks der Stadt und ihrer Ängste als den Appell, den sie 1343 an den Papst richtete und in dem sie ihn darum bat, ihr den Handel mit der muslimischen Welt zu erlauben:

»Da diese Stadt dank der Gnade Gottes gewachsen ist und wohlhabend wurde durch den Fleiß ihrer Kaufleute, die für uns in unterschiedlichen Teilen der Welt, zu Lande und zur See, Handelsposten errichteten und Gewinne erwirtschafteten, und weil dies unser Leben ist und jenes unserer Söhne und weil wir nicht anders leben können und auch nichts anderes kennen als den Handel, daher müssen wir in all unseren Gedanken und bei all unseren Unternehmungen wachsam sein, wie es auch unsere Vorfahren waren, und Vorkehrungen treffen, damit wir unseren Wohlstand und unsere Reichtümer nicht einbüßen.«3

Der düstere Schluss bringt die manisch-depressive Seite Venedigs zum Ausdruck. Der Wohlstand der Stadt beruhte nicht auf etwas Handfestem – sie hatte keinen Landbesitz, verfügte über keine Rohstoffe, betrieb keine landwirtschaftliche Produktion und verfügte auch über keine große Bevölkerung. Sie hatte sprichwörtlich keinen festen Boden unter den Füßen. Ihr physisches Überleben war abhängig von einem fragilen ökologischen Gleichgewicht. Venedig war vielleicht die erste virtuelle Volkswirtschaft, deren Vitalität Außenstehende verblüffte. Sie erntete nichts außer reinem Gold und lebte in der ständigen Furcht, dass das gesamte prunkvolle Gebäude einstürzen könnte, wenn ihre Handelswege unterbrochen oder blockiert wurden.

Irgendwann verschwinden die auslaufenden Schiffe, die immer kleiner werden, schließlich hinter dem Horizont; das ist der Moment, in dem sich die Zuschauer am Kai wieder ihrem normalen Leben zuwenden. Die Seeleute nehmen ihre Arbeit wieder auf; die Hafenarbeiter stapeln Ballen aufeinander und rollen Fässer umher; die Gondoliere rudern weiter; Priester eilen zu ihrem nächsten Gottesdienst; schwarz gewandete Senatoren kehren zu ihren bedeutsamen Staatsgeschäften zurück; der Taschendieb macht sich mit seiner Beute davon. Und die Schiffe segeln hinaus aufs Adriatische Meer.

Petrarca beobachtete all dies, bis er nichts mehr sah, »und als ich den Schiffen in der Dunkelheit nicht länger folgen konnte, griff ich wieder nach meinem Federkiel, bewegt und gerührt.«4

Doch es war eine Ankunft, keine Abreise, die den Anfang des Stato da Mar markierte. Ungefähr 160 Jahre vorher, im Frühjahr 1201, wurden sechs französische Ritter über die Lagune von Venedig gerudert. Sie kamen wegen eines Kreuzzuges.

CHANCE –
KAUFLEUTE UND KREUZFAHRER

ab 1000

1
Dux Dalmatiae: Die Herrscher Dalmatiens
1000–1198

Das Adriatische Meer ist gewissermaßen ein flüssiges Spiegelbild Italiens: ein lang gezogener Kanal, 770 Kilometer lang und 160 Kilometer breit, der sich an seinem südlichsten Punkt stark verengt, wo er bei der Insel Korfu in das Ionische Meer übergeht. An seinem nördlichsten Punkt, in der weit geschwungenen Bucht von Venedig, ist das Wasser seltsam blaugrün. Hier liefert der Fluss Po Tonnen von Schwemmmaterial aus den fernen Alpen an, das sich ablagert und Lagunen und Marschland bildet. Die Menge dieses abgelagerten Materials ist so groß, dass sich das Po-Delta jedes Jahr um viereinhalb Meter nach vorne schiebt und die alte Hafenstadt Adria, nach der das Meer benannt ist, heute 22 Kilometer im Landesinneren liegt.

Die beiden Küsten, die das Adriatische Meer begrenzen, sind in geologischer Hinsicht höchst unterschiedlich: Die westliche italienische ist ein leicht geschwungener, tief gelegener Meeresstrand. Sie eignet sich nur schlecht für die Anlage von Häfen, bietet möglichen Angreifern aber ideale Landungsmöglichkeiten. Segelt man Richtung Osten, wird das Schiff schließlich an Kalkstein stoßen. Die Küsten von Dalmatien und Albanien erstrecken sich in Luftlinie über eine Länge von 640 Kilometern. Sie sind jedoch so stark mit schützenden Höhlen, Einbuchtungen, vorgelagerten Inseln, Riffen und Untiefen durchsetzt, dass sich eine Gesamt-Küstenlinie von 3200 Kilometern ergibt. Hier liegen die natürlichen Ankerplätze dieses Meeres, in denen sich eine ganze Flotte verstecken oder in den Hinterhalt legen kann. Dahinter schließen sich schroffe Kalksteinberge an, manchmal abgesetzt von der Küstenebene, manchmal nahe am Wasser, die eine Barriere zwischen dem Meer und dem Hochland des Balkan bilden. Die Adria ist die Grenze zwischen zwei Welten.

Jahrtausendelang – von der Bronzezeit bis zur Umsegelung Afrikas durch die Portugiesen – war diese Bruchlinie eine Meeresstraße, die Mitteleuropa mit dem östlichen Mittelmeerraum verband, und ein Tor zum Welthandel. Schiffe fuhren an der schützenden dalmatinischen Küste entlang mit Gütern aus Arabien, Deutschland, Italien, dem Schwarzen Meer, Indien und dem Fernen Osten. Viele Jahrhunderte beförderten sie Bernstein zur Grabkammer von Tutanchamun, blaue Fayence-Perlen von Mykene nach Stonehenge, Zinn aus Cornwall zu den Schmelzöfen der Levante, Gewürze aus Malakka an die Höfe Frankreichs, Wolle aus den Cotswolds zu den Kaufleuten in Kairo. Holz, Sklaven, Baumwolle, Kupfer, Waffen, Saatgut, Erzählungen, Erfindungen und Ideen reisten an diesen Küsten hinauf und hinab. »Es ist erstaunlich«, schrieb ein arabischer Reisender im 13. Jahrhundert über die Städte am Rhein, »dass es an diesen Orten, obwohl sie so weit im Westen liegen, Gewürze gibt, die man sonst nur im Fernen Osten findet – Pfeffer, Ingwer, Nelken, Speik, Costus und Galgant, allesamt in großen Mengen.«1 Diese Güter wurden über die Adria herangeschafft. Dies war die Stelle, an der sich Hunderte von Lebensadern vereinigten. Von Britannien und der Nordsee, den Rhein hinab, über ausgetretene Pfade durch die teutonischen Wälder und über Alpenpässe suchten sich Kolonnen von Packtieren ihren Weg zu jener Bucht, an der die Handelswaren aus dem Osten ankamen. Hier wurden die Güter umgeladen, und die Hafenstädte florierten. Zuerst das griechische Adria, dann das römische Aquileja, schließlich Venedig. Am Adriatischen Meer kam es vor allem auf die Lage an: Adria versandete; Aquileja in der Küstenebene wurde im Jahr 452 von Attilas Hunnen zerstört; in der Folgezeit blühte Venedig auf, weil es unzugänglich war. Die Gruppe tief gelegener, schlammiger Inseln, gelegen in einer von der Malaria heimgesuchten Lagune, war durch einige wertvolle Kilometer flachen Wassers vom Festland getrennt. Dieser wenig ansprechende Ort sollte der Umschlagsplatz und der Deuter der Welten werden, und die Adria das Tor zu ihm.

Von Beginn an waren die Venezianer anders. Die erste, eher beschauliche Momentaufnahme, die wir von ihnen besitzen, stammt von dem byzantinischen Gesandten Cassiodor aus dem Jahr 523 und weist bereits auf eine besondere Lebensweise hin, die durch Unabhängigkeitsstreben und Demokratie geprägt war:

»Ihr nennt sehr viele Schiffe euer eigen … (und) …ihr lebt wie die Seevögel eure Behausungen sind verstreut über die Oberfläche des Wassers. Die Festigkeit des Bodens, auf dem ihr steht, ist abhängig von Weidengerten und Flechtwerk; dennoch zaudert ihr nicht, ein solch zerbrechliches Bollwerk der Wildheit des Meeres entgegenzusetzen. Euer Volk verfügt über einen großen Reichtum – die Fische, die für alle ausreichen. Bei euch gibt es keinen Unterschied zwischen Arm und Reich; ihr esst alle dieselbe Nahrung; eure Häuser sind alle ähnlich. Neid, der die übrige Welt regiert, ist euch fremd. Ihr verwendet all eure Kraft auf die Salzfelder; aus ihnen erwächst eurer Wohlergehen, und sie verleihen euch die Macht, all jene Dinge zu erwerben, die ihr nicht selbst habt. Denn es mag Menschen geben, die wenig Verlangen nach Gold verspüren, doch keiner kann ohne Salz leben.«2

Die Venezianer waren schon damals Transporteure und Lieferanten, die die Bedürfnisse anderer Menschen befriedigten. Ihre Stadt war aus Marschland herausgestampft worden und ruhte unsicher auf Eichenpfählen, die in den Schlamm eingegraben waren. Sie war den Launen des Meeres ausgesetzt, unbeständig. Außer den Äschen und Aalen aus der Lagune und ihren Salzpfannen erzeugte sie nichts – keinen Weizen, kein Holz, kaum Fleisch. Sie war in hohem Maße verwundbar durch Hunger; die einzigen Fertigkeiten ihrer Bewohner waren das Navigieren und das Befördern von Gütern.

Bevor Venedig zu einem Weltwunder wurde, war es eine Kuriosität; seine Gesellschaftsstruktur war der Außenwelt rätselhaft, seinem Verhalten misstraute man. Ohne Land konnte kein Feudalsystem entstehen, keine klare Trennung zwischen Rittern und Leibeigenen. Ohne Landwirtschaft bildete Geld das Tauschmittel. Die Adeligen waren Handelsherren, die eine Flotte befehligen und ihren Gewinn sehr genau berechnen konnten. Durch die Mühsal des Lebens wurden die Bewohner zusammengeschweißt in einem Akt patriotischer Solidarität, der Selbstdisziplin erforderte und ein gewisses Maß an Gleichheit – so wie die Besatzungsmitglieder eines Schiffes alle gleichermaßen den Gefahren der Tiefe ausgesetzt sind.

Venedig war etwas Besonderes aufgrund seiner geografischen Lage, seiner Lebensweise, seiner politischen Institutionen und religiösen Überzeugungen. Es lebte zwischen zwei Welten: dem Land und dem Meer, dem Osten und dem Westen und gehörte zu keiner von beiden. Es unterstand zunächst den griechisch sprechenden byzantinischen Kaisern in Konstantinopel und bezog seine Kunst, sein Zeremoniell und seine Handelsgüter aus der byzantinischen Welt. Doch die Venezianer waren andererseits lateinische Katholiken und damit nominell dem Papst untertan, dem Antichristen in den Augen der Byzantiner. Zwischen diesen gegensätzlichen Kräften versuchten sie sich einen gewissen Freiraum zu erkämpfen. Sie stellten sich wiederholt gegen den Papst, der darauf mit der Exkommunikation der gesamten Stadt reagierte. Sie widersetzten sich tyrannischen Regierungsmodellen und errichteten im 7./8. Jahrhundert eine Republik, die von einem Dogen geführt wurde, den sie jedoch so vielen Beschränkungen unterwarfen, dass er beispielsweise von Ausländern keine Geschenke entgegennehmen durfte, die den Wert eines Topfes mit Kräutern überstiegen. Sie duldeten keine übertrieben ehrgeizigen Notabeln und keine besiegten Admiräle, die sie ansonsten in die Verbannung schickten oder hinrichteten, und entwickelten ein Wahlsystem zur Unterbindung von Korruption, das so kompliziert und verschlungen war wie die Kanäle in ihrer Lagune.

Die Grundhaltung, die ihre Beziehung zur Außenwelt bestimmen sollte, entwickelte sich schon sehr früh. Die Stadt wollte Handel treiben, wo immer sich Gewinne erzielen ließen. Dies war ihr Grundprinzip und ihre Überzeugung, und sie beanspruchte für sich eine gewisse Sonderstellung. Das trug ihr weithin Misstrauen ein. »Sie brachten vieles vor, um sich zu rechtfertigen … woran ich mich nicht mehr erinnern kann«, schimpfte im 14. Jahrhundert ein Kirchenmann, nachdem er erlebt hatte, wie sich die Republik gerade eines weiteren Vertrages entledigt hatte (obwohl er sich schmerzlich genau an die Einzelheiten entsinnen konnte), »außer daran, dass sie meinten, sie seien gewissermaßen eine Quintessenz und gehörten weder der Kirche noch dem Kaiser, weder zum Meer noch zum Land.«3 Bereits im 9. Jahrhundert bekamen die Venezianer Schwierigkeiten mit den Herrschern von Byzanz und den Päpsten, weil sie Kriegsgerät an das muslimische Ägypten verkauften, und um das Jahr 828 gelang es ihnen, während sie vorgaben, das Handelsverbot mit dem Islam zu befolgen, unter den Augen muslimischer Zöllner den Leichnam des heiligen Markus aus Alexandria herauszuschmuggeln, versteckt in einem Fass mit Schweinefleisch. Ihre Standardausrede war die wirtschaftliche Notwendigkeit: »Weil wir sonst nicht überleben können und nichts anderes kennen als den Handel.«4 Einzigartig in der Welt, wurde Venedig allein nach wirtschaftlichen Erfordernissen organisiert.

Bereits im 10. Jahrhundert verkauften die Venezianer sehr seltene Güter aus dem Orient auf den bedeutenden Märkten in Pavia oder am Po: russischen Hermelin, Purpurtücher aus Syrien, Seide aus Konstantinopel. Ein Chronist und Mönch berichtete von Kaiser Karl dem Großen, der ihm etwas farblos erschien neben seinem Gefolge, das angetan war mit orientalischen Gewändern, die venezianische Kaufleute geliefert hatten. (Die besondere Aufmerksamkeit des Klerikers erregte ein mehrfarbiges Gewand, in das Vogelfiguren eingewoben waren – offenkundig ein Gegenstand, der von empörendem ausländischem Luxus zeugte.) Den Muslimen lieferten die Venezianer Holz und Sklaven, meist Slawen, solange diese noch nicht das Christentum angenommen hatten. Venedig hatte sich mittlerweile am Eingang zur Adria etabliert und begann sich zur Handelsdrehscheibe zu entwickeln, und um die Jahrtausendwende, an Christi Himmelfahrt des Jahres 1000, brach der Doge Pietro Orseolo II., ein Mann, »der nahezu alle früheren Dogen in seiner Kenntnis der Menschen übertraf«,5 zu einer Expedition auf, mit der der Aufstieg der Republik zu Wohlstand, Macht und maritimem Ruhm seinen Anfang nehmen sollte.

An der Schwelle zum neuen Jahrtausend bewegte sich die Stadt zwischen Bedrohung und Chance. Venedig war noch nicht jene verdichtete Illusion aus blendendem Stein, die es später werden sollte, wenngleich es bereits über eine stattliche Bevölkerungszahl verfügte. Noch keine prachtvollen Palazzi säumten die große S-Kurve des Canal Grande. Die Stadt der Wunder, der Extravaganz und der Sünde, der Karnevalsmasken und der öffentlichen Spektakel war noch Jahrhunderte entfernt. Stattdessen reihten sich niedrige Holzhäuser, Anlegeplätze und Lagergebäude am Wasser aneinander. Venedig war weniger eine Einheit denn eine Ansammlung kleiner Inseln, abflussloser Marschgebiete und freier Flächen zwischen den einzelnen Siedlungen, wo die Bewohner Gemüse anbauten, Schweine und Kühe hielten und Weinreben pflanzten. Die Kirche San Marco, ein schlichter Vorgänger der großen, außergewöhnlichen Basilika, war vor kurzem durch ein Feuer verwüstet worden, und zwar im Zuge von politischen Auseinandersetzungen, bei denen ein Doge in ihrem Vorbau zu Tode kam; der Vorplatz der Kirche bestand aus festgetretenem Lehm, wurde durch einen Kanal geteilt und teilweise als Obstgarten genutzt. Hochseetaugliche Schiffe, die bis nach Syrien und Ägypten segelten, stauten sich im wirtschaftlichen Zentrum der Stadt, dem Rivo Alto – dem Rialto. Überall ragten Schiffsmasten und Spieren über die Gebäude hinaus.

Orseolo II. hatte klarsichtig erkannt, dass über die künftige Entwicklung Venedigs, vielleicht auch sein Überleben, weit jenseits des Wassers der Lagune entschieden wurde. Er hatte bereits vorteilhafte Handelsabkommen mit Konstantinopel abgeschlossen und sehr zum Missfallen christlicher Eiferer Botschafter an die vier Enden des Mittelmeeres entsandt, um ähnliche Verträge mit der islamischen Welt zu vereinbaren. Die Zukunft Venedigs lag in Alexandria, in Syrien, in Konstantinopel und an der Barbarenküste Nordafrikas, wo reichere, fortgeschrittenere Gesellschaften Gewürze, Seide, Baumwolle und Glas zu bieten hatten – Luxusgüter, die Venedig aufgrund seiner idealen Lage nach Norditalien und Mitteleuropa verkaufen konnte. Das Problem der venezianischen Seeleute bestand darin, dass die Fahrt durch die Adria in hohem Maße riskant war. In den heimischen Gewässern der Stadt, der Bucht von Venedig, herrschte Sicherheit, doch der Großteil des Adriatischen Meeres war ein gefährliches Niemandsland, in dem sich kroatische Seeräuber herumtrieben. Seit dem 8. Jahrhundert hatten sich diese slawischen Siedler aus dem oberen Balkan an der östlichen Küste Dalmatiens niedergelassen. Dies war ein Terrain wie geschaffen für die Seeräuberei. Aus ihren Schlupfwinkeln auf Inseln und aus kleinen Küstenflüssen schossen die leichten, flachkieligen Schiffe heraus und überfielen die vorbeiziehenden Handelsschiffe.

Venedig führte seit 150 Jahren einen Kleinkrieg gegen diese Korsaren. Doch diese Auseinandersetzung hatte nichts eingebracht außer Niederlagen und Demütigungen. Ein Doge war bei einer Strafexpedition getötet worden; danach hatten sich die Venezianer entschieden, sich die freie Durchfahrt ins offene Meer durch Zahlungen zu erkaufen. Nun jedoch suchten die Kroaten ihren Einfluss auf die alten römischen Städte weiter oben an der Küste zu verstärken. Orseolo II. entwickelte bezüglich dieses Problems eine klare strategische Vision, welche das Kernstück der venezianischen Politik in den Jahrhunderten bis zum Ende der Republik 1797 bilden sollte. In der Adria musste freie Durchfahrt für die venezianischen Schiffe gewährleistet sein, sonst würde Venedig dauerhaft abgeschnitten sein. Der Doge entschied, künftig keine Zahlungen mehr zu leisten, und ließ eine starke Flotte zusammenstellen, um diesen Anspruch durchzusetzen.

Orseolos Abreise wurde durch eine dieser schicksalsträchtigen Zeremonien begleitet, die zu einem Kennzeichen der Geschichte Venedigs werden sollten. Eine große Menschenmenge versammelte sich zum Gottesdienst vor der Kirche San Pietro di Castello in der Nähe des heutigen Arsenal. Der Bischof überreichte dem Dogen ein Siegesbanner, auf dem vielleicht zum ersten Mal der Löwe des heiligen Markus abgebildet war, golden und ungebärdig auf rotem Hintergrund, bekrönt und geflügelt und mit der aufgeschlagenen Bibel zwischen den Tatzen, der Frieden verkündete, aber auch die Bereitschaft zum Krieg. Dann gingen der Doge und seine Männer an Bord, und als der Westwind die Segel blähte, fuhren sie aus der Lagune hinaus in die ungestüme Adria. Sie hielten noch einmal kurz an, um den Segen des Bischofs von Grado in Empfang zu nehmen, dann machten sie sich auf zur Halbinsel Istrien an der Ostspitze der Adria.

Orseolos Unternehmung konnte gewissermaßen als Vorlage dienen für die spätere Politik Venedigs: Sie war eine Mischung aus kluger Diplomatie und zielgerichteter Anwendung von Gewalt. Als die Flotte die kleinen Küstenstädte passierte – Parenzo und Pola, Ossero und Zara –, erschienen die Bürger und die Bischöfe am Ufer, um dem Dogen zu huldigen und ihn mit ihren Reliquien zu segnen. Die Zweifler, die eine Unterordnung unter Venedig gegen die Bedrohung durch die Slawen abwogen, wurden schließlich durch die eindringliche Demonstration militärischer Stärke überzeugt. Die Kroaten sahen, was auf sie zukam, und versuchten, sich durch Geldzahlungen zu retten. Doch Orseolo ließ sich nicht beirren, wenngleich sein Vorhaben durch das Terrain an der Küste erschwert wurde. Der Stützpunkt der Seeräuber war gut gesichert, versteckt im sumpfigen Delta des Flusses Narenta und unzugänglich für Angreifer. Er wurde durch die drei vorgelagerten Inseln Lesina, Curzola und Lagosta geschützt, deren Felsenfestungen ein schwer zu bezwingendes Hindernis darstellten.

Mithilfe örtlicher Spione gelang es den Venezianern, eine Gruppe von narentinischen Edelleuten, die von einer Handelsreise an der italienischen Küste zurückkehrten, abzufangen. Sie nutzten sie als Druckmittel gegen die Kroaten, um diese an der Mündung des Deltas zur Aufgabe zu zwingen. Die Kroaten gelobten, künftig auf ihre jährliche Forderung nach Tributzahlung zu verzichten und die Schiffe der Republik nicht mehr zu behelligen. Nur die Inseln widersetzten sich weiterhin. Die Venezianer nahmen sich eine nach der anderen vor und gingen in ihren Häfen vor Anker. Curzola wurde im Handstreich gestürmt. Lagosta, »von wo aus sehr häufig Überfälle auf vorbeiziehende venezianische Schiffe verübt wurden, die ihrer Fracht beraubt und leer wieder weggeschickt wurden«,6 leistete hartnäckigeren Widerstand. Die Bewohner hielten ihre Felsenzitadelle für unbezwingbar. Die Venezianer nahmen sie von unten unter Beschuss; als dies wirkungslos blieb, stieg ein kleiner Stoßtrupp einen steilen Pfad hinter der Zitadelle hinauf und besetzte die Türme, in denen der Wasservorrat der Festung untergebracht war. Nach kurzer Zeit brach die Verteidigung zusammen. Die Bewohner wurden in Ketten weggeführt und das Piratennest zerstört.

Mit diesem Bravourstück machte Orseolo II. die Absichten Venedigs eindeutig klar, und für den Fall, dass die unterworfenen Städte ihre jüngsten Treueversprechen wieder vergessen sollten, tauchte er auf der Rückreise ein weiteres Mal vor ihren Häfen auf und stellte seine Geiseln und eroberten Banner zur Schau. »Er erschien auf dem Rückweg nach Venedig erneut vor der besagten Stadt und kehrte unter großem Triumph nach Hause zurück.«7 Von nun an beanspruchten der Doge und seine Nachfolger den neuen Ehrentitel Dux Dalmatiae – Herrscher Dalmatiens.

Wenn es einen bestimmten Moment gibt, der den Beginn des Aufstiegs Venedigs zur Seemacht markiert, dann war es die triumphale Rückkehr des Dogen in die Lagune. Die Niederwerfung der Narentiner Seeräuber war ein höchst bedeutsames Ereignis. Es signalisierte den Beginn der Vorherrschaft Venedigs über das Adriatische Meer, und deren Aufrechterhaltung wurde ein Hauptziel der venezianischen Politik in den folgenden Jahrhunderten bis zum Ende der Republik. Die Adria musste ein venezianisches Meer sein: nostra chaxa, wie es im venezianischen Dialekt hieß, »unser Haus«, und der Schlüssel dazu war die Küste Dalmatiens. Das war nicht immer einfach. Im Laufe der Jahrhunderte und fast bis zuletzt musste die Republik enorme Mittel aufwenden, um kaiserliche Eindringlinge und freche Seeräuber abzuwehren und aufmüpfige Vasallen im Zaum zu halten. Die dalmatinischen Städte – insbesondere Zara – versuchten wiederholt ihre Unabhängigkeit wiederzuerlangen, doch dies gelang nur Ragusa. Daher gab es keine rivalisierende Seemacht im Adriatischen Meer, die es mit Venedig aufnehmen konnte. Über die Adria fiel der politische und wirtschaftliche Schatten einer zunehmend raffgieriger werdenden Stadt, deren Bevölkerung im Laufe eines Jahrhunderts auf 80.000 Menschen anwuchs. Allmählich wurde die Kalksteinküste zur Kornkammer und zum Weinberg Venedigs; Marmor aus Istrien zierte die Renaissancepaläste am Canal Grande; dalmatinische Kiefern wurden zu Planken venezianischer Galeeren verarbeitet, die von Seestützpunkten an der Ostküste der Adria ausliefen. Die zinnenartige Kalksteinküste erschien vielen schon als eine Fortsetzung der Lagune.

Die Republik, die das byzantinische Talent besaß, bedeutende Siege in patriotische Zeremonien umzuwandeln, feierte künftig regelmäßig den Triumph Orseolos. Jedes Jahr am Himmelfahrtstag nahmen die Einwohner Venedigs an einer rituellen Fahrt zur Mündung der Lagune teil. Am Anfang war dies noch eine relativ schlichte Angelegenheit. Die Geistlichen, angetan mit ihren Prozessionsmänteln und Messgewändern, bestiegen eine Barke, die mit goldenem Tuch ausgekleidet war, und fuhren hinaus zu den lidi, der langen Reihe von Sandbänken, die Venedig gegen das Adriatische Meer abschirmt. Sie nahmen einen Krug Weihwasser, Salz und Olivenzweige mit hinaus zum Eingang des Meeres bei der Kirche San Nicolò al Lido, des Schutzpatrons der Seeleute, und warteten dort, am Zusammenfluss zweier Gewässer, auf den Dogen, der in seiner Bucintoro, der Goldenen Barke, erschien. Auf den Wellen schaukelnd sprachen die Priester dann ein kurzes und inniges Gebet: »Gib, o Herr, dass das Meer für uns und für alle, die darauf segeln, stets ruhig und still sein möge.«8 Dann fuhren sie auf die Bucintoro zu, bespritzten den Dogen und dessen Begleiter mittels der Olivenzweige mit Weihwasser und schütteten den Rest des geweihten Wassers in das Meer.

Im Laufe der Zeit wurde die Feier am Himmelfahrtstag, die Senza, immer aufwendiger gestaltet, doch in den ersten Jahren nach der Jahrtausendwende war es noch eine schlichte Segnung, eine Bitte um Schutz vor Stürmen und Seeräubern, die auf jahreszeitlichen Seefahrerritualen beruhte, die so alt waren wie Neptun und Poseidon. Diese kleine Ausfahrt spiegelte auf anschauliche Weise die Situation und das Selbstverständnis Venedigs wider. Innerhalb der Lagune gab es Sicherheit, Schutz und Frieden; in ihrem trügerischen Labyrinth aus seichten Kanälen konnten mögliche Angreifer zur Strecke gebracht und versenkt werden. Außerhalb der Lagune lagen Chancen, aber auch Gefahren. Die langen, niedrigen Sandbänke, welche die Stadt schützten, bildeten die Grenze zwischen zwei Welten, der bekannten und der unbekannten, der sicheren Welt und der gefährlichen; im Gründungsmythos Venedigs wurde der heilige Markus durch eine Sturmbö überrascht und fand erst in der Lagune wieder Sicherheit, doch die Ausfahrt aus der Lagune erfolgte nicht aus freien Stücken. Für die Venezianer stellte das Meer Leben und Tod dar, und die Senza brachte dieses Bündnis zum Ausdruck.

Christi Himmelfahrt markierte den Beginn der Schifffahrtssaison, in der man mit hölzernen Schiffen auf eine ruhige Reise hoffen konnte. Doch die Wasser der Adria waren zu jeder Jahreszeit launisch und unbeständig. Sie konnten glatt wie Seide sein oder durch den Bora, den Nordwind, wild aufgepeitscht werden. Die Römer, die keine großen Seeleute waren, fürchteten dieses Meer; Julius Cäsar wäre einmal in der Adria beinahe ertrunken, und für den Dichter Horaz gab es nichts Furchterregenderes als die Wellen, die an die Klippen Südalbaniens branden. Rudergaleeren konnten schnell unter sich auftürmenden Wogen begraben werden; Segelschiffe, die vor dem Wind fuhren, hatten in Meerengen nur wenig Manövrierspielraum. Es gibt keine lebendigere historische Darstellung der Wildheit dieses Meeres als die Beschreibung des Schicksals der normannischen Flotte, die im Frühsommer des Jahres 1081 nach Albanien segelte:

»Es schneite heftig, und Winde, die wütend von den Bergen herabbliesen, peitschten das Meer auf. Es ertönte ein schrilles Pfeifen, als sich die Wellen aufbäumten; die Ruder brachen entzwei, als die Ruderer sie in das Wasser stießen, die Segel wurden zerrissen von den Sturmböen, Rahmasten stürzten um und fielen auf die Decks … Einige der Schiffe sanken, und ihre Mannschaften ertranken, andere wurden gegen Landspitzen geschleudert und zerschellten … Viele Leichen wurden von den Wellen nach oben geschwemmt. «9

Das Meer war stürmisch, gefährlich und wimmelte von Seeräubern. Die Venezianer kämpften unablässig darum, ihren Seeweg in die Welt offen zu halten. Im Kampf gegen diese Mächte spürte Venedig seine Verwundbarkeit und brachte an der Mündung der Lagune Opfergaben dar.

Doch auch die Lidi boten keinen vollkommenen Schutz. Weil die Adria gewissermaßen eine Sackgasse ist, wirkt sich dort die Anziehungskraft des Mondes besonders stark aus, und wenn in entsprechenden Mondphasen der Schirokko, ein warmer Wind aus Syrien, das Wasser in die Bucht von Venedig treibt, und andererseits der Bora, der schroff aus der ungarischen Steppe bläst, es zurückhält, wird es gefährlich in der Lagune. Die Menschen erinnerten sich lange an die Ereignisse Ende Januar 1106, bei denen sich die ganze Kraft des Meeres zeigte. Der Schirokko hatte ungewöhnlich stark aus Süden geweht; es wurde unerträglich schwül, jeder Tag zehrte mehr an der Kraft der Menschen und Tiere. Es gab unmissverständliche Anzeichen für einen aufziehenden Sturm. Die Hausmauern begannen zu schwitzen; das Meer ächzte und verströmte einen eigenartigen scharfen Geruch; Vögel jagten kreischend umher; Aale sprangen aus dem Wasser, als versuchten sie zu fliehen. Als der Sturm schließlich losbrach, ließ ohrenbetäubender Donner die Häuser erzittern, und wolkenbruchartiger Regen ergoss sich in die Lagune. Das Meer stieg an, überspülte die Lidi, strömte durch die Öffnungen der Lagune und überschwemmte die Stadt. Es zerstörte Häuser, vernichtete Handelsgüter und Nahrungsmittelvorräte. Tiere ertranken, und die kleinen Felder wurden mit Salz bedeckt. Eine ganze Insel, die alte Stadt Malamocco, ging unter, und nur noch ihre geisterhaften Fundamente waren bei Ebbe in dem trüben Wasser zu sehen. Unmittelbar darauf brachen verheerende Brände aus, die sich durch die Holzsiedlungen fraßen, den Canal Grande hinaufrasten, 24 Kirchen erfassten und einen großen Teil der Stadt verschlangen. »Venedig wurde bis auf die Grundfesten erschüttert«,10 schrieb der Chronist Andreas Dandolo. Die Verbindung Venedigs zur materiellen Welt war fragil; es lebte stets mit der Unbeständigkeit. Im Angesicht solcher Kräfte erfuhren die Menschen ihre Verletzbarkeit und brachten Opfergaben dar.

Der neue Ehrentitel der Dogen, Dux Dalmatiae, signalisierte eine nachhaltige Veränderung der Machtverhältnisse im östlichen Mittelmeerraum. Vier Jahrhunderte war das Adriatische Meer von Rom beherrscht worden; in den folgenden sechs Jahrhunderten wurden das Meer und auch Venedig von dessen griechischsprachigen Nachfolgern, den byzantinischen Kaisern in Konstantinopel, beherrscht. Um das Jahr 1000 begann deren Macht zu schwinden, und Venedig schob sich langsam an ihre Stelle. In den kleinen steinernen Kathedralen von Zara, Spalato, Istria und Trau wurde in den Gebeten der venezianische Doge erst nach dem Namen des Kaisers in Konstantinopel genannt, doch dies war allein eine rituelle Formel. Der Kaiser war weit weg, seine Macht erstreckte sich kaum weiter als bis Korfu am Eingang zur Adria und zur italienischen Küste. Die Herrscher Dalmatiens waren in Wirklichkeit die Venezianer. Das Machtvakuum, das durch die Schwächung von Byzanz entstand, ermöglichte es ihnen, von einstigen Untertanen zunächst zu gleichberechtigten Partnern und schließlich, unter tragischen Umständen, zu den Beherrschern des byzantinischen Meeres aufzusteigen. Die Herren der dalmatinischen Küste befanden sich auf dem Vormarsch.

Das Verhältnis zwischen Byzanz und Venedig war höchst kompliziert und wurde durch eine gegensätzliche Weltsicht und heftige Stimmungsschwankungen beeinflusst, dennoch richtete Venedig den Blick stets nach Konstantinopel. Das war die große, die berühmte Stadt, das Tor zum Osten. Durch ihre Lagerhäuser am Goldenen Horn flossen die Reichtümer der übrigen Welt: russische Pelze, Wachs, Sklaven und Kaviar, Gewürze aus Indien und China, Elfenbein, Seide, Edelsteine und Gold. Aus diesen Materialien fertigten die byzantinischen Handwerker zahlreiche außergewöhnliche Gegenstände sakraler wie auch profaner Art – Reliquien, Mosaiken, Kelche mit Smaragdeinfassungen, Gewänder aus schillernder Seide –, die den Geschmack von Venedig formten. Der imposante Markusdom, neu geweiht im Jahr 1075, wurde von griechischen Architekten nach dem Vorbild der Apostelkirche in Konstantinopel entworfen; seine Künstler erzählten die Geschichte des heiligen Markus, Stein für Stein, in einer Imitation des Mosaikstils der Hagia Sophia; seine Goldschmiede und Emailleure schufen die Pala d’Oro, das goldene Altarbild, eine wunderbare Verkörperung der byzantinischen Frömmigkeit und Kunst. Der Duft der Gewürze auf den Kais von Venedig war über tausend Meilen herbeigeschafft worden aus den Gassen am Goldenen Horn. Konstantinopel war der Souk Venedigs, wo sich seine Kaufleute versammelten und Reichtümer erwarben (oder verloren). Für die ergebenen Untertanen des Kaisers war das Recht, in seinen Territorien Handel treiben zu dürfen, ihr wertvollster Besitz. Der Kaiser nutzte es seinerseits als Druckmittel, um unbotmäßige Vasallen im Zaum zu halten. Im Jahr 991 erlangte Orseolo die wertvollen Handelsrechte als Gegenleistung für die Unterstützung durch Venedig in der Adria; 25 Jahre später wurden sie der Stadt nach einem Streit wieder entzogen.

Unterschiedliche Auffassungen über den Handel bildeten eine scharfe Trennlinie. Von Anfang an missbilligten die frommen Byzantiner die amoralische Krämermentalität der Venezianer – das von ihnen beanspruchte Recht, Güter jeglicher Art von jedermann zu kaufen und an jeden weiterzuverkaufen. Um 820 beklagte sich der Kaiser bitter darüber, dass Venedig Schiffsladungen von Kriegsmaterial – Holz, Metalle und Sklaven – an seinen Feind lieferte, den Sultan in Kairo. Doch im letzten Viertel des 11. Jahrhunderts begann der langsame Niedergang des Byzantinischen Reiches, das sich im Mittelmeerraum so lange behauptet hatte, und die Kräfteverhältnisse verschoben sich allmählich zugunsten von Venedig. In den 1080er-Jahren verteidigten die Venezianer die Adria gegen die starken normannischen Kriegerhorden, die es auf die Eroberung Konstantinopels abgesehen hatten. Ihre Belohnung war reichlich. Mit allem Pomp des byzantinischen Hofzeremoniells drückte der Kaiser sein goldenes Siegel (die bulla) auf jenes Dokument, das den Mittelmeerraum nachhaltig verändern sollte. Er gewährte den Kaufleuten Venedigs das Recht, in seinem Reich unbeschränkt Handel zu treiben, und befreite sie von allen Steuern. Eine große Zahl von Städten und Hafenorten wurden in dem Dokument namentlich erwähnt: Athen und Salonica, Theben, Antiochia und Ephesos, die Inseln Chios und Euböa, bedeutende Häfen an der griechischen Südküste wie Modon und Coron – unschätzbar wertvolle Anlaufpunkte für die venezianischen Galeeren – und nicht zuletzt Konstantinopel selbst.

Venedig erhielt einen erstklassigen Handelsstützpunkt am Goldenen Horn. Zu seinem Bezirk gehörten drei Kais, eine Kirche, eine Bäckerei, Läden und Lagerhäuser für die Aufbewahrung von Gütern. Obwohl nominell Untertanen des Kaisers, hatten sich die Venezianer damit im Herzen der reichsten Stadt der Welt praktisch eine eigene Kolonie aufgebaut, mit der erforderlichen Infrastruktur und zu für sie sehr vorteilhaften Konditionen. Nur der Raum um das Schwarze Meer, der Kornkammer Konstantinopels, blieb den umtriebigen Kaufleuten versperrt. In den feierlichen, gewundenen Sätzen des byzantinischen Dekrets klang leise auch jenes griechische Wort an, das ein Venezianer am liebsten hörte: Monopol. Venedigs Rivalen im Seehandel – Genua, Pisa und Amalfi – gerieten dadurch so sehr ins Hintertreffen, dass sich ihre Präsenz in der Stadt eigentlich erübrigte.

Die Goldene Bulle von 1082 war der goldene Schlüssel, der Venedig die Schatztruhe des Osthandels öffnete. Seine Kaufleute strömten nach Konstantinopel. Andere ließen sich in den kleinen Hafenorten an der östlichen Meeresküste nieder. In der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts waren überall im östlichen Mittelmeerraum venezianische Kaufleute anzutreffen. Ihre Kolonie in Konstantinopel wuchs auf 12.000 Menschen an, und im Laufe der Jahrzehnte ging unbemerkt der gesamte Handel von Byzanz in ihre Hände über. Sie belieferten nicht nur die hungrigen Märkte in Kontinentaleuropa mit Gütern unterschiedlichster Art, sie betätigten sich auch als Mittelsmänner und reisten rastlos hin und her zwischen den Häfen der Levante und kauften und verkauften. Ihre Schiffe durchpflügten das östliche Meer, brachten Olivenöl von Griechenland nach Konstantinopel, kauften Leinen in Alexandria und lieferten es über Akkon in die Kreuzfahrerstaaten; sie liefen Kreta und Zypern an, Smyrna und Salonica. An der Mündung des Nils in der altehrwürdigen Stadt Alexandria kauften die Händler Gewürze im Austausch für Sklaven und versuchten dabei stets geschickt das Gleichgewicht zu wahren zwischen den Byzantinern und den Kreuzrittern auf der einen und deren Feind, der ägyptischen Fatimiden-Dynastie auf der anderen Seite. Mit jedem Jahrzehnt, das verging, baute Venedig seine Handelsniederlassungen im Osten weiter aus; sein Reichtum führte zum Entstehen einer neuen Schicht wohlhabender Kaufleute. Viele der großen Familien der venezianischen Geschichte begannen in den Boomjahren dieses Jahrhunderts ihren gesellschaftlichen Aufstieg. Venedig erlangte langsam eine wirtschaftliche Vormachtstellung.

Mit wachsendem Wohlstand ging Überheblichkeit einher – und Missgunst. »Sie kamen«, schrieb ein byzantinischer Chronist, »in Scharen und in großer Zahl, tauschten ihre Heimatstadt gegen Konstantinopel, von wo sie sich über das gesamte Reich ausbreiteten.« Aus diesen Bemerkungen spricht die wohlbekannte Sprache der Xenophobie11 und der wirtschaftlichen Furcht vor Einwanderern. Die italienischen Emporkömmlinge mit ihren Hüten und ihren bartlosen Gesichtern fielen sowohl durch ihr Verhalten als auch durch ihre Erscheinung in den Straßen der Stadt auf. Es wurden vielfältige Beschuldigungen gegen sie erhoben: Sie würden sich wie Bürger einer fremden Macht verhalten, anstatt wie treue Untertanen des Reiches; sie würden aus den ihnen zugewiesenen Wohnvierteln herausdrängen und überall in der Stadt Grundstücke erwerben; sie würden mit griechischen Frauen zusammenleben oder sie heiraten und dem orthodoxen Glauben entfremden; sie würden die Reliquien von Heiligen stehlen; sie seien reich, überheblich, ungebärdig, rüpelhaft, unbeherrscht. »Moralisch zügellos, vulgär … unzuverlässig, mit all den widerwärtigen Eigenschaften seefahrender Völker ausgestattet«,12 schimpfte ein anderer byzantinischer Autor. Ein Bischof von Salonica nannte sie »Seefrösche«.13 Die Venezianer wurden zunehmend unbeliebt im Byzantinischen Reich, und sie schienen überall zu sein.

Im geopolitischen Kontext des 12. Jahrhunderts war das Verhältnis zwischen den Byzantinern und ihren umherreisenden Untertanen durch ein immer heftiger werdendes Schwanken zwischen den Polen Liebe und Hass geprägt: Die Venezianer waren unausstehlich, aber auch unverzichtbar. Die Byzantiner, die ihre Stadt selbstgefällig nach wie vor als Mittelpunkt der Welt betrachteten und für die Landbesitz wesentlich mehr zählte als schnöde Geschäftemacherei, hatten ihren Handel den Lagunenbewohnern überlassen und ihre eigene Flotte verkommen lassen; dadurch wurden sie, was die Verteidigung zur See betraf, zunehmend abhängig von den Venezianern.

Die kaiserliche Politik gegenüber den aufdringlichen Fremden war unentschlossen und unstet. Das wichtigste Druckmittel des Kaisers war die Beschneidung ihrer Handelsrechte. Im Laufe eines Jahrhunderts unternahm er mehrere Versuche, den Einfluss Venedigs auf die byzantinische Wirtschaft zurückzudrängen, indem er die Republik gegen ihre wirtschaftlichen Konkurrenten Pisa und Genua auszuspielen versuchte. Im Jahr 1111 wurden Pisa Handelsrechte in Konstantinopel gewährt, 45 Jahre später auch den Genuesen. Beiden Städten wurden Steuervergünstigungen eingeräumt und Handelsviertel sowie Landungsstege in Konstantinopel zugewiesen. In der Folge wurde die Stadt zum Schauplatz erbitterter Rivalenkämpfe zwischen den italienischen Republiken, die sich bisweilen zu regelrechten Handelskriegen ausweiteten. Als der spanische Jude Benjamin Tudela 1176 nach Konstantinopel kam, erlebte er »eine lärmende Stadt; Männer kommen aus allen Ländern hierher, um zu Lande und zu Wasser Handel zu treiben«.14 Eingeklemmt zwischen den benachbarten Enklaven an den Ufern des Goldenen Horns, wurde Konstantinopel zu einer klaustrophobischen Arena für maritime Rivalitäten. Zwischen den konkurrierenden Kaufleuten kam es zu heftigen Auseinandersetzungen. Die Venezianer hüteten eifersüchtig ihre Monopole, auf die sie ihrer Ansicht nach ein Anrecht hatten aufgrund ihrer Hilfe in den Kriegen gegen die Normannen im vergangenen Jahrhundert; sie waren empört darüber, wie spätere Kaiser ihre Rechte beschnitten oder ihre Rivalen begünstigten. Die Italiener waren in den Augen der Griechen zu einer nicht mehr beherrschbaren Plage geworden, »ein Volk, das durch einen Mangel an Bildung gekennzeichnet ist und das vollständig in Widerspruch steht zu unserem edlen Sinn für Ordnung«,15 verkündeten sie mit aristokratischem Hochmut. Im Jahr 1171 erklärte Kaiser Manuel I. Komnenos die gesamte venezianische Bevölkerung in seinem Reich zu Geiseln und ließ sie für einige Jahre inhaftieren. Diese Krise konnte erst nach zwei Jahrzehnten beigelegt werden und sorgte für lang anhaltendes gegenseitiges Misstrauen. Als die venezianischen Kaufleute in den 1190er-Jahren wieder in Konstantinopel tätig werden durften, war von besonderen Beziehungen keine Rede mehr.

Vor diesem Hintergrund rief der Papst im Sommer 1198 zu einem neuen, dem vierten Kreuzzug auf.

2
Der blinde Doge
1198–1201

Der vierte Kreuzzug begann mit einem Paukenschlag:

»Eingedenk der leidvollen Zerstörung der Stadt Jerusalem, der beklagenswerten Ermordung vieler Christen und der bedauerlichen Eroberung jenes Landes, auf dem die Füße Christi wandelten und das unser Herr, Gottvater, vor unserer Zeit ausersehen hatte, dass von ihm die Erlösung der Menschheit ausgehe … ist der apostolische Stuhl [der Papst], beunruhigt über ein solch schwerwiegendes Unheil und zutiefst besorgt … [Er] erhebt seine Stimme laut in dem brennenden Wunsche, die Christenheit dazu aufzurufen, den Kampf Christi aufzunehmen und die Schändlichkeiten zu vergelten, die gegen den Gekreuzigten verübt wurden … Darum, Glaubensbrüder, rüstet Euch mit dem Geist der Tapferkeit, wappnet Euch mit dem Schild des Glaubens, dem Helm der Erlösung und vertraut weder der Zahl noch der rohen Gewalt, sondern allein der Kraft Gottes.«16

Der flammende Aufruf an die Christenheit, den Papst Innozenz III. am 15. August 1198 verkündete, erfolgte ein Jahrhundert nach der erfolgreichen Einnahme von Jerusalem. Mittlerweile jedoch stand es sehr schlecht um die Sache der Kreuzfahrer. Der entscheidende Schlag war ihnen 1187 versetzt worden: Saladin, der Sultan von Ägypten und Herrscher über Syrien, Aleppo und Mossul, hatte bei Hattin ein Kreuzfahrerheer besiegt und die Heilige Stadt zurückerobert. Weder dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, Friedrich Barbarossa, der in einem Fluss in Syrien ertrank, noch dem englischen König Richard Löwenherz war es gelungen, Jerusalem zurückzugewinnen. Die Kreuzritter waren jetzt auf einige wenige Siedlungen entlang der Küste beschränkt, wie die Hafenorte Tyros und Akkon. Dem Papst fiel die Aufgabe zu, dem Kreuzzugsprojekt wieder neues Leben einzuhauchen.

Innozenz war 37 Jahre alt – ein junger, geistreicher und entschlossener Mann, der die religiöse Rhetorik meisterhaft beherrschte und zudem ein guter Jurist war. Sein Ruf zu den Waffen war gleichermaßen ein militärisches Unternehmen, eine Kampagne zur moralischen Wiederaufrüstung in einer sich säkularisierenden Welt und eine Initiative zur Stärkung der päpstlichen Autorität. Er machte von Anfang an klar, dass er nicht nur zum Kreuzzug aufrufen, sondern ihn auch selbst leiten wolle, über seine päpstlichen Legaten. Während einer von ihnen die Fürsten in Nordfrankreich für das Unternehmen gewinnen sollte, begab sich ein anderer, Kardinal Soffredo, nach Venedig, um dort um Schiffe nachzusuchen. Nach einem Jahrhundert der Kreuzzüge wussten die militärischen Planer, dass der Landweg höchst mühselig und beschwerlich war und dass die Byzantiner nicht wünschten, dass eine große Zahl bewaffneter Männer durch ihr Gebiet zog. Da sich die anderen Seerepubliken, Pisa und Genua, im Krieg befanden, verfügte nur Venedig über die Fähigkeit, die Mittel und die technischen Voraussetzungen, um ein ganzes Heer in den Osten zu transportieren.

Die unmittelbare Reaktion der Venezianer war überraschend. Sie schickten Gesandte nach Rom, die als Vorbedingung die Aufhebung des päpstlichen Verbots des Handels mit der islamischen Welt verlangten, insbesondere mit Ägypten. Diese Forderung der Republik gab gleich zu Beginn einen Vorgeschmack auf den Zusammenstoß zwischen Glauben und säkularer Notwendigkeit, der den vierten Kreuzzug bestimmen sollte. Der Konflikt erwuchs aus der Definition des venezianischen Selbstverständnisses. Die Gesandten verwiesen auf die einzigartige Situation der Stadt. Sie besitze keine Landwirtschaft; ihr Überleben sei vollständig vom Handel abhängig, und das Embargo, das sie getreulich einhalte, schade ihr sehr. Die Gesandten erwähnten am Rande vielleicht auch noch, dass Pisa und Genua gegen das päpstliche Verbot verstießen und weiter mit den Muslimen Handel trieben, doch Innozenz zeigte sich zunächst unbeeindruckt. Die Stadt hatte seit langem wichtige Unternehmungen der Christenheit nur halbherzig unterstützt. Schließlich erteilte er den Venezianern dennoch mit sorgfältig gewählten Worten die gewünschte Erlaubnis, ausgeschlossen blieb jedoch Kriegsmaterial, das er im Einzelnen aufführte: »Wir untersagen Euch unter der Drohung des Kirchenbannes, die Sarazenen zu unterstützen, indem Ihr ihnen Eisen, Hanf, entflammbare Gegenstände, Waffen, Galeeren, Segelschiffe oder Holz verkauft oder im Tausch überlasst«, und um den findigen Venezianern alle legalen Schlupflöcher zu verbauen, fügte er noch im Stil eines Advokaten hinzu: »sei es in fertigem oder in unfertigem Zustand«.17

»Wir hoffen, dass diese Erlaubnis Euch dazu bewegen möge, der Provinz Jerusalem zu Hilfe zu kommen, und sind überzeugt, dass Ihr keinen Versuch unternehmen werdet, gegen das apostolische Dekret zu verstoßen. Denn es kann nicht der geringste Zweifel bestehen, dass jeder, der auf betrügerische Weise versuchen sollte, gegen sein eigenes Gewissen, diese Anordnung zu unterlaufen, eine strenge göttliche Strafe zu gewärtigen haben wird.«

Das war kein guter Anfang. Die Bedrohung mit der Exkommunikation war sehr schwerwiegend. Innozenz traute den Venezianern nicht über den Weg, aber es blieb ihm praktisch nichts anderes übrig, er musste ein gewisses Entgegenkommen zeigen, denn nur die Republik konnte den benötigten Schiffsraum zur Verfügung stellen.

Und als nun in der ersten Woche der Fastenzeit des Jahres 1201 sechs französische Ritter in Venedig eintrafen, konnte sich der Doge wahrscheinlich schon gut vorstellen, was sie wollten. Sie kamen als Gesandte der den Kreuzzug unterstützenden Barone Frankreichs und der Niederlande – aus der Champagne und Brie, aus Flandern, Hainault und Blois – und trugen versiegelte Schreiben bei sich, die sie ermächtigten, alle erforderlichen Vereinbarungen zu treffen, um den Seetransport sicherzustellen. Einer dieser Männer war Geoffroi de Villehardouin aus der Champagne, ein Veteran des dritten Kreuzzugs (1189–1192) und ein Mann, der Erfahrung in der Aufstellung eines Kreuzfahrerheeres besaß. Villehardouins Bericht bildet eine zentrale, wenn auch parteiliche Quelle für alle folgenden Ereignisse.

In Venedig hatte man bei der Wahl der Dogen schon immer großen Wert auf eine Verbindung von Alter und Erfahrung gelegt, doch der Mann, den die Ritter aufsuchen wollten, war in jeder Hinsicht bemerkenswert. Enrico Dandolo war der Spross einer angesehenen Familie von Anwälten, Kaufleuten und Klerikern. Diese Familie war an nahezu allen wichtigen Ereignissen im vergangenen Jahrhundert beteiligt gewesen und hatte sich in bemerkenswerter Weise in den Dienst der Republik gestellt. Sie hatte an der Reformierung der kirchlichen und staatlichen Einrichtungen der Republik Mitte des 12. Jahrhunderts mitgewirkt und auch an den Kreuzzugsunternehmungen Venedigs teilgenommen. Nach allen Berichten waren die männlichen Mitglieder der Familie Dandolo mit beträchtlicher Klugheit und Energie ausgestattet – und mit Langlebigkeit. Im Jahr 1201 war Enrico schon über 90 Jahre alt. Und er war völlig blind.

Es ist nicht bekannt, wie Enrico aussah; unsere Vorstellung von ihm wird durch zahlreiche spätere Porträts geformt: Sie zeigen einen großen, drahtigen Mann mit weißem Bart und, trotz seiner Blindheit, stechenden Augen, der seit viele Jahrzehnten in Venedig lebte und sich scharfsinnig und beharrlich für den venezianischen Staat einsetzte – eine Vorstellung, für die es jedoch keine handfesten Belege gibt. In Bezug auf seine Persönlichkeit weichen die zeitgenössischen Eindrücke und die späteren Beurteilungen deutlich voneinander ab. Dies entsprach auch den unterschiedlichen Sichtweisen der Venezianer selbst. Für seine Freunde war Dandolo der Inbegriff der Schlauheit der Republik und einer guten Regierung. Der französische Ritter Robert de Clari bezeichnete ihn als »einen Mann von großer Klugheit«;18 für Abt Martin von Pairis war er ein Mann, »der seine leibliche Blindheit mit geistiger Stärke und Klugheit aufs Beste ausglich«; der französische Graf Hugo von Saint-Pol nannte ihn »umsichtig in seinem Charakter, verschwiegen und klug bei schwierigen Entscheidungen«.19 Villehardouin, der ihn später gut kennenlernen sollte, bezeichnete ihn als »sehr klug, tapfer und tatkräftig«.20 Der byzantinische Chronist Niketas Choniates, der ihn nicht persönlich kannte, fällte ein gegenteiliges Urteil über ihn, das ebenfalls in den Strom der Geschichte Eingang fand: »ein griesgrämiger alter Mann, … der ränkesüchtigste und gehässigste Feind der Rhomäer [Byzantiner], ein gerissener Handelsmann, der sich selbst klüger als die Klugen nannte. Von rasender Ehrliebe besessen wie kein zweiter …«21. Um Dandolo ranken sich zahlreiche Mythen, die weniger für den Mann bezeichnend sind als für die Art, wie Venedig sich selbst sah und von seinen Feinden gesehen wurde.

Dandolo war schon immer für ein hohes Amt bestimmt, aber irgendwann um 1175 verlor er sein Augenlicht. Dokumente, die er 1174 unterzeichnete, zeigen noch eine klare, gut leserliche Unterschrift, die in gerader Linie auf die Seite gesetzt ist. Eine weitere Unterschrift aus dem Jahr 1176 weist bereits deutliche Anzeichen einer Sehschwäche auf. Die Worte der lateinischen Formel (»Ich, Enrico Dandolo, Richter, habe mit eigener Hand unterzeichnet«)22 fallen nach rechts hin nach unten ab, da sich der Schreiber im Laufe des Schreibens zunehmend schwertut, die räumliche Anordnung der Zeichen zu erfassen und bei jedem neuen Buchstaben mit wachsender Unsicherheit die Position des vorhergehenden einzuschätzen versucht. Anscheinend ließ Dandolos Sehvermögen langsam nach und erlosch schließlich ganz. Am Ende durfte Dandolo gemäß dem Statut Venedigs keine Dokumente mehr unterzeichnen, und sein Zeichen musste durch einen anerkannten Zeugen bescheinigt werden.

Über die Art, das Ausmaß und die Ursache von Dandolos Sehschwäche wurde ausgiebig spekuliert, und sie wurde auch als eine entscheidende Erklärung für die Ereignisse auf dem vierten Kreuzzug angeführt. Man munkelte, dass Manuel I. Komnenos während der byzantinischen Geiselkrise von 1172 den Befehl erteilte, Dandolo, der sich damals in Konstantinopel aufhielt, »mit Glas zu blenden; und seine Augen wurden nicht verletzt, aber er sah nichts mehr«.23 Dies wurde als ein Grund für den tiefen Groll Dandolos gegenüber den Byzantinern betrachtet. Laut einer anderen Version verlor er während eines Handgemenges auf einer Straße in Konstantinopel sein Augenlicht. Verschiedene Varianten dieser Geschichte beeinflussten im Mittelalter alle späteren Spekulationen über Dandolos Verhalten. Manche meinten, er habe seine Blindheit nur vorgetäuscht oder er sei nicht völlig blind gewesen, denn seine Augen waren nachweislich hell und klar, und wie sonst hätte Dandolo das venezianische Volk im Krieg wie im Frieden führen können? Andererseits hieß es auch, er habe seine Blindheit geschickt zu verbergen verstanden, und dies sei ein Beweis für die Verschlagenheit dieses Mannes. Sicher ist jedenfalls, dass Dandolo 1172 noch nicht blind war – seine Unterschrift war auch zwei Jahre später noch gut leserlich – und dass er niemals irgendeine andere Person dafür verantwortlich machte. Die einzige Erklärung, die er später einmal dazu abgab, lautete, dass er nach einem Schlag auf den Kopf sein Augenlicht eingebüßt habe.

Doch ungeachtet der Ursache seiner Erblindung, beeinträchtigte sie weder sein Urteilsvermögen noch seinen Tatendrang. Im Jahr 1192 wurde Dandolo zum Dogen gewählt und verpflichtete sich durch seinen Amtseid, »in gutem Glauben und ohne Arglist zum Ruhme und zum Wohlstand Venedigs zu wirken«.24 Zwar hatte es im schon immer eher konservativ geprägten Venedig noch nie eine stürmische Bewunderung der Jugend gegeben, dennoch war der blinde Mann, der zum Herrscherthron geführt werden musste, eine ungewöhnliche Wahl; vielleicht galt er nur als eine Übergangslösung. In Anbetracht seines Alters durften die Mitglieder des Wahlgremiums mit einiger Berechtigung davon ausgehen, dass seine Amtszeit nur kurz sein würde. Keiner der Wahlmänner rechnete wohl damit, dass es 13 Jahre werden würden und dass Dandolo in dieser Zeit der Zukunft Venedigs eine neue Richtung geben würde – und der Auslöser dafür war die Ankunft der Kreuzritter.

Dandolo hieß die Ritter herzlich willkommen, ließ ihre Empfehlungsschreiben ausführlich prüfen und ging dann, nachdem er sich über ihre Stellung vergewissert hatte, zum Geschäftlichen über. Das Anliegen wurde in mehreren Sitzungen besprochen. Zunächst mit dem Dogen und seinem Rat, »in seinem Palaste, der reich und schön war«,25 wie Villehardouin berichtete. Die Adeligen waren tief beeindruckt von der glanzvollen Kulisse und von der Würde des blinden Dogen, »der sehr weise und sehr tapfer war«. Sie wendeten sich an ihn, erklärten sie, weil sie zu dem Schluss gekommen seien, »dass in Venedig eine größere Zahl von Schiffen zur Verfügung stehen würde als in irgendeinem anderen Hafen«,26 und dann trugen sie ihre Bitte um Seetransport vor – die Zahl der Männer und Pferde, die Menge an Proviant und der Zeitraum, für den sie die Schiffe in Anspruch nehmen würden. Dandolo war offenkundig erstaunt über die Dimension des Unternehmens, das die Gesandten ihm skizzierten, es ist allerdings unklar, wie detailliert ihre Darlegungen waren. Die Venezianer erbaten sich eine Frist von vier Tagen, um sich mit dem Ersuchen zu befassen. Dann teilten sie den Gesandten ihre Bedingungen mit. Mit der Gründlichkeit von erfahrenen Handwerkern, die einen Auftrag übernehmen, führten sie detailliert auf, was sie für das Geld liefern würden:

»Wir werden Lastschiffe herstellen für 4500 Rosse und 9000 Pferdeknechte und Schiffe für 4500 Ritter und 20.000 Kriegsknechte zu Fuß und für all dieses Kriegsvolk und diese Rosse wird die Vereinbarung die sein, dass die Schiffe für neun Monate Lebensmittel mitführen, unter der Bedingung, dass man für jedes Ross vier Mark und für jeden Mann zwei Mark gibt. Diese ganze Flotte werden wir für euch ein Jahr halten von dem Tage an, an dem wir aus dem Hafen von Venedig aussegeln, um den Dienst Gottes und der Kreuzfahrer zu tun. Die vorher einzeln aufgeführte Summe beläuft sich also auf 94.000 Mark, und so viel werden wir noch darüber hinaus tun, dass wir euch fünfzig Kriegsgaleeren zum Geleite mitgeben unter der Vereinbarung, dass, solange unsere Gemeinschaft dauert, wir die eine Hälfte bekommen und ihr die andere von allen Eroberungen an Land und Gut zu Wasser und zu Lande. Nun geht und beratet euch, ob ihr es so machen könnt.«27

Der Geldbetrag, der pro Mann gefordert wurde, war nicht übertrieben hoch. Die Genuesen hatten 1190 von den Franzosen einen ähnlichen Betrag verlangt, doch die Gesamtsumme von 94.000 Mark wirkte überwältigend und entsprach den Jahreseinnahmen Frankreichs. Aus der Sicht der Venezianer bot sich hier eine enorme wirtschaftliche Chance, die allerdings auch mit einem beträchtlichen Risiko verbunden war. Dieses Unternehmen würde zwei Jahre lang die gesamten venezianischen Ressourcen binden: ein Jahr für die Vorbereitungen – Schiffe bauen, logistische Voraussetzungen schaffen, Männer rekrutieren, Nahrungsmittel beschaffen –, ein zweites Jahr für die praktische Durchführung, bei der ein beträchtlicher Teil der männlichen Bevölkerung und sämtliche Schiffe zum Einsatz kommen würden. Es war der größte Handelsvertrag der mittelalterlichen Geschichte. Alle übrigen venezianischen Unternehmungen würden während der Laufzeit dieses Vertrags unterbleiben müssen, und ein Fehlschlag würde für die Stadt eine Katastrophe bedeuten. Dandolo hatte daher nicht ohne Grund die Schreiben der Gesandten so ausführlich geprüft, den Vertrag so sorgfältig formuliert und die Hälfte der Beute verlangt. Die beiden entscheidenden Dimensionen waren die Zeit und das Geld; beide waren penibel gewichtet worden. Die Venezianer waren durch und durch Kaufleute; Verträge zu schließen, war ihr Geschäft, und ein Vertrag galt ihnen als unantastbar. Das war das Grundprinzip, welches das Leben in Venedig bestimmte: Menge, Preis und Liefertermin bildeten die entscheidenden Größen. Solche Geschäfte wurden am Rialto an jedem Handelstag geschlossen, wenn auch nie in einer solchen Größenordnung. Es dürfte den Dogen überrascht haben, dass die Kreuzritter nach nur einer Nacht Bedenkzeit den Vertrag akzeptierten. Die Gesandten waren besonders beeindruckt vom Angebot der Venezianer, auf eigene Kosten 50 Galeeren beizusteuern. Das hatte durchaus eine Bedeutung.

Der Doge mag die treibende Kraft hinter dem Vertrag gewesen sein, doch Venedig verstand sich als ein Gemeinwesen, in dem theoretisch alle Bürger bei wichtigen politischen Entscheidungen mitzureden hatten. In diesem Fall stand die Zukunft des gesamten Gemeinwesens auf dem Spiel. Daher war es wichtig, dass der Vertrag breite Zustimmung fand. Villehardouin beschrieb den Entscheidungsprozess der venezianischen Demokratie. Die Vereinbarung musste einem zunehmend größer werdenden Zielpublikum schmackhaft gemacht werden: zunächst dem Großen Rat der Vierzig, dann den 200 Vertretern der Kommune. Am Ende rief der Doge die Bevölkerung auf dem Markusplatz und in der Kirche zusammen. Laut Villehardouin versammelten sich dort zehntausend Menschen in der Erwartung dramatischer Neuigkeiten. In der rauchgeschwängerten Dunkelheit der großen Kirche – »der wohl schönsten Kirche, die es gibt«,28 wie Villehardouin schrieb, der sich wie jedermann der Atmosphäre dieses Ortes nicht entziehen konnte –, die wie eine Meereshöhle schimmerte, die durchströmt wurde von Strahlen eines verborgenen Lichts und dem matten goldenen Schein ihrer Mosaikheiligen, inszenierte Dandolo ein ergreifendes Schauspiel, »indem er seinen Geist und die Kraft seiner Überzeugungskunst einsetzte, die beide sehr stark und gesund waren«.29 Zunächst verlangte er von den Versammelten, dass sie »die Messe zum Heiligen Geist hören sollten und dass sie zum Herrn beten sollten, dass er sie beriete«.30 Dann traten die sechs Gesandten durch die große Türe in die Kirche und gingen das Schiff entlang. Die Franzosen, die selbstverständlich ihre Waffenröcke trugen, die mit dem scharlachroten Kreuz geschmückt waren, erregten großes Aufsehen. Die Menschen reckten die Köpfe und drängelten und schubsten sich, um einen Blick auf die Fremden zu erhaschen. Villehardouin räusperte sich und hielt dann eine beeindruckende Rede an die Volksmenge:

»Ihr Herren, die höchsten und mächtigsten Barone Frankreichs haben uns zu euch gesandt, und sie rufen euer Mitleid an, auf dass ihr Erbarmen habt mit der Stadt Jerusalem, die in der Knechtschaft der Ungläubigen ist und dass ihr um Gottes Willen ihren Bund unterstützen wollt, die Schande Jesu Christi zu rächen. Deshalb aber haben sie euch auserwählt, weil sie wissen, dass kein Volk auf dem Meer so viel Macht hat wie ihr, und sie befahlen uns, dass wir euch zu Füßen fallen und nicht eher aufstehen sollen, bis ihr es uns gewährt habt.«31

Der Marschall der Champagne schmeichelte dem Seefahrerstolz und dem religiösen Eifer der Venezianer, als seien sie von Gott höchstselbst dazu auserkoren worden, dieses machtvolle Werk zu vollbringen. Die sechs Boten knieten nieder und weinten. Der Appell zielte unmittelbar auf die emotionale Seite der mittelalterlichen Seele. Tosender Lärm fegte durch die Kirche, das Schiff entlang, stieg empor zu den Galerien und wirbelte hinauf in die Höhen der Kuppel. Die Menschen »erhoben wie ein Mann ihre Stimme, rissen die Hände in die Höhe und riefen ›Wir gewähren es! Wir gewähren es!‹.«32 Dann wurde Dandolo auf die Kanzel geleitet, mit seinen blicklosen Augen erfasste er diesen entscheidenden Moment und besiegelte den Pakt: »Ihr Herren, seht, welch große Ehre Gott euch antut, da die besten Leute der Welt jedes andere Volk verschmäht und eure Gesellschaft aufgesucht haben für eine so hohe Sache wie die Befreiung des Herrn.«33 Niemand konnte sich der Magie dieses Augenblicks entziehen.

Am folgenden Tag wurde der Vertrag von Venedig, wie er später genannt werden sollte, feierlich unterzeichnet. Der Doge »überreichte ihnen ihre Urkunden … kniete laut weinend nieder und schwor auf Reliquien der Heiligen, dass er gut und treu die Abmachungen halten werde«.34 Die Gesandten taten desgleichen, schickten Botschaften an Papst Innozenz, damit er die Abmachungen bestätigte, und reisten dann ab, um den Kreuzzug vorzubereiten. Gemäß den Vereinbarungen des Vertrages sollten sich die Kreuzfahrer am Johannistag des folgenden Jahres, dem 24. Juni 1202 versammeln, dann würden die Schiffe das Heer an Bord nehmen.

Trotz der begeisterten Zustimmung der Bevölkerung waren die Venezianer von Natur aus eher vorsichtige Menschen, ihr Krämergeist hatte ihr Urteilsvermögen geschärft, sie ließen sich nicht zu Träumereien hinreißen, und Dandolo war ein umsichtiger Führer. Doch eine abgewogene Analyse der mit dem Vertrag von Venedig verbundenen Risiken musste zu der Einschätzung führen, dass das Wohl und Wehe der gesamten Wirtschaft der Stadt von einem einzigen hochriskanten Projekt abhängig wurde. Die Zahl der Männer und der Schiffe, die erforderlich waren, die Geldbeträge, die aufgebracht werden mussten – all dies war atemberaubend. Dandolo war schon über 90 Jahre alt und hatte wahrscheinlich nur noch wenige Jahre zu leben. Seine Persönlichkeit war maßgeblich dafür verantwortlich, dass dieses große Projekt so energisch vorangetrieben wurde. Oberflächlich betrachtet, hatte er viel zu verlieren. Weshalb um alles in der Welt ging er in seinem hohen Alter noch ein solches Risiko ein?

Die Antwort lag im Naturell der Venezianer, der eigenartigen Vermischung von Säkularem und Religiösem, und im Vertrag selbst. Venedig orientierte sich stets an Ereignissen in der Vergangenheit, um daraus Lehren zu ziehen für die Steuerung seines Staatsschiffes. Sein Aufstieg im vergangenen Jahrhundert war in hohem Maße mit den Kreuzzügen verbunden gewesen. Die Venezianer hatten sich am ersten Kreuzzug beteiligt und auch am folgenden im Jahr 1123. Von beiden hatten sie in materieller Hinsicht profitiert; sie hatten 1122 ein Drittel der Stadt Tyros erhalten, die direkt von der Lagune aus regiert und in der den Kaufleuten Steuerbefreiung gewährt wurde. Dies war die erste auswärtige Besitzung Venedigs und ein Stützpunkt in einer Reihe weiterer Hafenorte.

Neben den unregelmäßig stattfindenden Glaubenskriegen eröffneten diese Häfen in Palästina den italienischen Republiken neue Möglichkeiten, Güter aus dem Fernen Osten zu erwerben. Sie waren mit einem Netz alter Handelsrouten verbunden, das sich bis nach China erstreckte. Venedig hatte auch in der Levante Zugang zu einer Welt des Wohlstands und des Luxus, in der seit Jahrhunderten hoch entwickelte Handwerkskunst und landwirtschaftliches Wissen gepflegt wurden. Tripolis war berühmt für seine Seidenweberei, Tyros für sein klares Glas und seine purpurnen und roten Stoffe, die in den Bottichen jüdischer Handwerker gefärbt worden waren, für Zuckerrohr, Zitronen, Feigen, Mandeln, Oliven und Sesam. Über den Hafen Akkon konnte man zu Heilzwecken einsetzbaren Rhabarber von der Wolga erwerben, tibetischen Moschus, Zimt und Pfeffer, Muskatnuss, Gewürznelken, Aloe und Kampfer, Elfenbein aus Indien und Afrika sowie Datteln aus Arabien; in Beirut gab es Indigo, Weihrauch, Perlen und Holz aus Brasilien.

Das klare, gleißende Licht der Levante hatte die Europäer einer betörenden Welt heller Farben und intensiver Gerüche ausgesetzt. Neue Güter, Kleidungsstile, Nahrungsmittel und Wohlgerüche breiteten sich in den Kreuzfahrerstaaten aus und gelangten durch die Handelsschiffe nach Europa, wo der Wohlstand wuchs. Im Gegenzug unterstützten Venedig und auch seine Rivalen die Kreuzzüge; sie belieferten das Königreich Jerusalem (aber auch dessen Feinde in Ägypten) mit Kriegsmaterial – Waffen, Metall, Holz und Pferde – und den notwendigen Gütern, um ihre Kolonien an den fremden Küsten zu erhalten, und beförderten auf ihren Schiffen Pilger, die diese heiligen Stätten aufsuchen wollten. Für die venezianischen Kaufleute hatten sich die Kreuzzüge als höchst gewinnträchtig erwiesen. Im Zuge dieser Unternehmungen vertieften sie ihr Wissen über den Handel über kulturelle Grenzen hinweg und wurden so im Laufe der Zeit zu Deutern der verschiedenen Welten.

Die Expeditionen im Rahmen früherer Kreuzzüge waren als triumphale Episoden in der langen Reihe venezianischer Ruhmestaten in die Erinnerung der Menschen eingegangen. Sie stärkten das Selbstbewusstsein der Stadt und ihre Erwartungen. Venedig hatte sich stets nach Osten ausgerichtet, zur aufgehenden Sonne: Dort konnte man Handel treiben und Kriegsbeute finden, dort gab es materielle Dinge, mit denen man die eigene Stadt ausschmücken konnte, dort befanden sich die entwendeten Gebeine christlicher Heiliger und dort boten sich Möglichkeiten, Reichtum und militärischen Ruhm zu erwerben – und nicht zuletzt fand man dort Vergebung der Sünden. Venedigs Bindung an den Orient war ästhetischer, religiöser und wirtschaftlicher Natur. Die heimkehrenden Handelsflotten erzeugten ein bestimmtes Erwartungsmuster: dass die Güter, die sie an der Bucht San Marco entladen würden, die Stadt bereichern, adeln und heiligen würden. Hundert Jahre vorher hatte ein Doge die Forderung, dass die Handelsschiffe Antiquitäten, Marmor und Schnitzarbeiten zur Verschönerung des neu erbauten Markusdoms mitbringen sollten, zu einer patriotischen Pflicht erhoben. Im Jahr 1123 hatte eine erfolgreiche Expedition in der Republik die Erwartung geweckt, dass ein Kreuzzug der Stadt zum wirtschaftlichen Nutzen gereichen werde. Nach dem neuen Vertrag von Venedig würden schon allein die Abmachungen über den Seetransport einen hübschen Gewinn einbringen, und zudem konnte die halbe Kriegsbeute zu einer Quelle ungeahnten Reichtums werden.

Als junger Mann hatte Dandolo wahrscheinlich selbst erlebt, mit welch religiösem Eifer die Kreuzfahrerschiffe verabschiedet worden waren, und hatte die leidenschaftlichen Worte des damals regierenden Dogen gehört, der reichen spirituellen und materiellen Lohn beschwor:

»Venezianer, mit welch unsterblichem Ruhm und Glanz wird euer Name durch diese Unternehmung bedeckt werden? Welchen Lohn werdet ihr von Gott erhalten? Ihr werdet die Bewunderung Europas und Asiens ernten. Das Banner des heiligen Markus wird triumphierend über fernen Ländern wehen. Neue Gewinne, neue Quellen von Größe werden sich dieser höchst edlen Stadt eröffnen … Lasst euch beflügeln durch den heiligen Eifer der Religion, werdet zu einem Beispiel für ganz Europa und eilt zu den Waffen, denkt an Ehre und Preise, denkt an den Triumph … und der Himmel möge euch segnen!«35

Dandolo hatte noch andere persönliche Gründe. Er entstammte einer Familie von Kreuzrittern: Vielleicht verspürte er im Innersten den Wunsch, es seinen Vorfahren gleich zu tun. Und er war ein alter Mann: Auch die Sorge um sein Seelenheil dürfte ihn beschäftigt haben. Die versprochene Absolution der Sünden bildete für die Kreuzfahrer den stärksten Ansporn. Dandolo hatte gewichtige nationale, persönliche, spirituelle und familiäre Motive dafür, den Vertrag zu unterschreiben.

Der blinde, doch noch sehr wahrnehmungsfähige Doge hatte gespürt, dass dies ein schicksalsträchtiger Augenblick war – als ob die gesamte bisherige Geschichte Venedigs auf diese außergewöhnliche Chance zugesteuert sei. Doch es gab noch etwas anderes, das im Kern des Vertrags verborgen war und ihn so verlockend machte. Nur einigen wenigen Unterzeichnern sowie den Baronen in Frankreich und der Lombardei, die den Kreuzzug unterstützten, war bekannt, dass diese Expedition, die das gemeine Volk für das Vorhaben begeisterte, dem »Heiligen Land zu Hilfe zu kommen«,36 eigentlich gar nicht dorthin ziehen sollte. Ihr Ziel war vielmehr Ägypten. Villehardouin erklärte in seinem Bericht: »Und heimlich in ihrem Rate sagte man, dass wir nach Babylon [Ägypten] fahren würden, weil man von Babylon aus die Sarazenen besser vernichten könnte als von anderen Ländern aus; öffentlich aber wurde erklärt, dass man über See fahren wollte.«37 Dafür gab es triftige strategische Gründe. Die klügeren Militärstrategen hatten schon seit langem erkannt, dass der Reichtum Ägyptens ein wichtiges Reservoir für die muslimischen Heere in Palästina und Syrien bildete. Saladin hatte seine Siege gestützt auf die Reichtümer von Kairo und Alexandria errungen. Richard Löwenherz hatte begriffen, dass »die Schlüssel zu Jerusalem in Kairo liegen«.38 Das Problem bestand darin, dass ein solches Vorgehen zur Rückeroberung der Heiligen Stadt über Umwegen wohl kaum die Menschen zu begeistern vermocht hätte. Die frommen Krieger strebten nach Erlösung, indem sie auf jenem Boden kämpften, auf dem einst schon Jesus Christus gewandelt war, aber nicht dadurch, dass sie die Nachschublinien der islamischen Heere in den Souks im Nildelta zerstörten.

Den Venezianern jedoch bot dies zusätzliche wirtschaftliche Möglichkeiten. Ägypten war das reichste Land in der Levante und ein weiterer natürlicher Zugangspunkt zu den höchst lukrativen Gewürzrouten. Es versprach reichere wirtschaftliche Erträge, als die Häfen von Tyros und Akkon jemals würden erbringen können. »Was immer diesem Teil der Welt im Hinblick auf Perlen, Gewürzen, orientalischen Schätzen und ausländischen Gütern fehlt, wird aus den beiden Indien hierher geschafft: aus Saba, Arabien, den beiden Äthiopien sowie aus Persien und anderen benachbarten Ländern«,39 schrieb Wilhelm von Tyros zwanzig Jahre später. »Menschen aus Ost und West strömen in großer Zahl hierher, und Alexandria ist ein Marktplatz für beide Welten.« Venedig hatte tatsächlich nur geringen Anteil an diesem Markt, trotz der jüngst von Papst Innozenz III. erteilten Erlaubnis zum Handel mit den Muslimen. Genua und Pisa beherrschten den Ägyptenhandel. Dandolo war bereits in Alexandria gewesen; er kannte aus erster Hand sowohl den Reichtum der Stadt als auch die Schwachstellen ihrer Verteidigungsanlagen, und die Stadt besaß für die Republik große emotionale Anziehungskraft. Hier war der heilige Markus gestorben, und venezianische Kaufleute hatten seine Gebeine aus der Stadt geschmuggelt. Ein erfolgreicher Feldzug nach Ägypten, bei dem Venedig die Hälfte der Kriegsbeute erhielt, würde der Republik die Aussicht auf Reichtümer eröffnen, die alle ihre bisherigen wirtschaftlichen Erfolge bei weitem übertreffen würden. Möglicherweise würden sie dadurch auf einen Schlag den Handel im östlichen Mittelmeer größtenteils unter ihre Kontrolle bekommen und ihre Rivalen dauerhaft übertrumpfen. Ein steuerfreies Handelsmonopol war eine unwiderstehliche Verlockung. Der mögliche Ertrag lohnte das Risiko, und deshalb waren die Venezianer bereit, auf eigene Kosten zusätzlich 50 Galeeren beizusteuern. Diese waren nicht dafür vorgesehen, vor der Küste Palästinas Seegefechte zu bestehen, sondern sie sollten in das seichte, von Schilf bewachsene Nildelta eindringen, um einen Schlag gegen Kairo vorzubereiten.

Diese geheime Agenda war nur eine von mehreren bedenklichen Koordinaten des Vertrages, die den Kreuzzug negativ beeinflussen sollten. Die übrigen kritischen Punkte waren die Zeit – die Venezianer hatten sich zu einem auf neun Monate angelegten maritimen Unternehmen verpflichtet, das am Johannistag, dem 24. Juni 1202 beginnen sollte – und natürlich das Geld. Zwar wurde die Summe, auf die man sich schließlich einigte, noch auf 85.000 Mark reduziert, was aber immer noch ein enormer Betrag war. Selbst wenn der pro Kopf vereinbarte Betrag vertretbar erschien, war Villehardouins Schätzung von 34.000 Kreuzrittern sehr hoch. Villehardouin besaß Erfahrung bei der Einschätzung von Kreuzfahrerheeren, doch dass er sich nach nur einer Nacht Bedenkzeit mit den Bedingungen des Dogen einverstanden erklärte, sollte sich als Riesenfehler erweisen. Er hatte sich bei der Berechnung der Zahl der Kreuzritter, die man würde aufbieten können, gründlich vertan; er hatte auch nicht erkannt, dass jene, in deren Namen er den Vertrag unterzeichnet hatte, selbst nicht daran gebunden waren: Sie waren nicht verpflichtet, von Venedig aus in See zu stechen. Der Kreuzzug hatte von Anfang an mit finanziellen Problemen zu kämpfen: Innozenz hatte vergeblich über Steuern die benötigten Mittel aufzutreiben versucht. Die sechs Abgesandten mussten die erste Anzahlung, die gemäß dem Vertrag fällig war – 2000 Mark – auf dem Rialto leihen. Es wusste damals zwar noch niemand, doch der Vertrag von Venedig barg alle Zutaten in sich, die erforderlich waren, um ernstes Ungemach hervorzurufen, wodurch der vierte Kreuzzug zu einem der umstrittensten Ereignisse der mittelalterlichen Christenheit wurde.

Villehardouin kehrte über die Alpenpässe nach Frankreich zurück. Die Kreuzritter aus Frankreich, Flandern und Norditalien – die Franken, wie die Byzantiner sie nannten – begannen mit den langwierigen Vorbereitungen für ihre Abreise. Sie legten ihr Kreuzzugsgelübde ab, ließen ihren letzten Willen niederschreiben und stiegen in ihren Waffenrock. Währenddessen machten sich die Venezianer in der Lagunenstadt daran, die größte Flotte in ihrer Geschichte zu bauen.

3
Vierunddreißigtausend Mark
1201–1202

Die Größenordnung dieses Unternehmens übertraf alle bisherigen maritimen Expeditionen der Stadt um ein Vielfaches. Dandolo musste die vorübergehende Einstellung aller übrigen wirtschaftlichen Aktivitäten verfügen und die Handelsschiffe von den Meeren zurückbeordern, während sich die gesamte Bevölkerung an den Vorbereitungen beteiligte. Für die Durchführung der Arbeiten blieben ihnen nur 13 Monate.

Schon allein der Bau und die Überholung der Schiffe erforderte enorme Mengen an Holz, Teer, Hanf, Tauen, Segeltuch sowie Eisen für Nägel, Anker und Befestigungen. Man bemühte sich auf dem italienischen Festland um Rohstoffe und Material. Große Mengen an Tannen und Lärchen wurden über die Flüsse geflößt und in die Lagune geliefert; Eichen und Pinien kamen aus dem Veneto und von der Küste Dalmatiens. Das staatliche Arsenal, das 1104 eingerichtet worden war, bildete das Zentrum der Arbeiten, doch ein Großteil davon wurde auf privaten Höfen ausgeführt, die über die Inseln in der Lagune verteilt waren. Die Luft war erfüllt vom Hämmern und Sägen, von den Schlägen der Äxte und Hacken, in großen Kesseln brodelte Pech, Schmelzöfen glühten, Seilmacher verarbeiteten Hunderte Meter von verdrilltem Hanf; Ruder, Riemenscheiben, Masten, Segel und Anker wurden geformt, genäht, gegossen und behauen. Schiffe begannen vom Kiel nach oben zu wachsen; andere wurden ausgebessert oder umgebaut. Im Arsenal wurde Kriegsmaschinen gebaut – Steinschleudern und Belagerungstürme, die für die Reise zerlegt werden konnten.

Aufgrund der logistischen Erfordernisse des Kreuzzugs wurden Schiffe verschiedener Art benötigt. Die 4500 Ritter und 20.000 Fußsoldaten konnte man auf Rundschiffen befördern, hochbordige Segelschiffe, die über die gesamte Länge mit Aufbauten versehen und unterschiedlich groß waren: von einer Handvoll mächtiger Prestigeschiffe, die den Adeligen vorbehalten waren, über die Standard-Truppentransporter, auf denen 600 Mann unter Deck zusammengepfercht wurden, bis zu kleineren Schiffen. Die 4500 Pferde sollten auf 150 eigens umgebauten Rudergaleeren befördert werden, die entweder an den Seiten oder am Bug mit aufklappbaren Landebrücken versehen waren, über welche die Pferde in den Bauch der Schiffe gelangen konnten, wo sie mit Schlingen gegen den rollenden Seegang gesichert wurden. Die Türen, die unterhalb der Wasserlinie lagen, mussten für die Fahrt mit Kitt abgedichtet werden, konnten aber an einem geeigneten Strand mit einem Ruck aufschwenken, sodass ein Ritter mit voller Bewaffnung hinauspreschen konnte, was einem arglosen Feind durchaus einen gehörigen Schrecken einzujagen vermochte. Insgesamt mussten die Venezianer wahrscheinlich 450 Schiffe bereitstellen, um das Heer und seinen Tross zu befördern. Außerdem mussten die zusätzlichen 50 Kriegsgaleeren ausgerüstet werden, und es mussten Seeleute und Ruderer für die Flotte rekrutiert werden. Um 33.000 Männer auf Segel- und Ruderschiffen über das östliche Mittelmeer zu befördern, brauchte man weitere 30.000 Männer, die sich auf dem Meer auskannten – die Hälfte der erwachsenen Bevölkerung Venedigs oder Ersatzmannschaften, die aus den seefahrenden Städten an der dalmatinischen Küste rekrutiert wurden. Es meldeten sich viele Freiwillige für den Kreuzzug, dennoch musste noch weiteres Personal gewonnen werden. In allen Gemeinden der Stadt wurden Männer mittels einer Lotterie mit Wachskugeln requiriert – jene, die eine Kugel zogen, die ein Stückchen Papier enthielt, wurden zum Dienst für die Republik verpflichtet.

Ähnlich gewaltiger Anstrengungen bedurfte es, um die Verpflegung der Armada sicherzustellen. Die Venezianer berechneten sorgfältig den Proviant, der für einen Mann pro Jahr erforderlich war: 377 Kilogramm Brot und Mehl, 2000 Kilogramm Getreide und Bohnen, 300 Liter Wein: Ein Kreuzfahrerheer mit Verpflegung auszurüsten, war ein aufwendiges Unterfangen. Im agrarischen Hinterland von Venedig versuchte man die benötigten Produkte zu besorgen; Weizen wurde aus verschiedenen regionalen Zentren beschafft – aus Bologna, Cremona, Imola und Florenz – und der Teig daraus in venezianischen Öfen zweimal gebacken, um den haltbaren Schiffszwieback herzustellen, der die Grundlage der Seefahrerkost bildete. Nicht alle benötigten Lebensmittel konnten in Venedig beschafft werden. Zweifellos beabsichtigten die venezianischen Planer, die Proviantvorräte unterwegs zu ergänzen, wenn die Flotte an der dalmatinischen Küste entlangfuhr, doch den Vertrag einzuhalten, erwies sich dennoch als eine enorme Herausforderung.

Alle diese Arbeiten mussten auch bezahlt werden. Daher sah sich die venezianische Münzstätte gezwungen, zusätzliche Mengen an kleinen Silbermünzen zu prägen, den grosso, um die vielen Zimmerleute, Abdichter, Seilmacher, Schmiede, Seeleute, Köche und Kahnführer zu entlohnen, die ein Jahr lang unablässig am Aufbau der Flotte arbeiteten. Faktisch lebte die Republik in dieser Zeit auf Kredit und wartete besorgt auf die Erfüllung des Vertrages und die Bezahlung.

Im Frühsommer 1202 hatten die Venezianer schließlich die riesige Flotte beisammen, die erforderlich war, um ein Heer von 33.000 Männern 1400 Meilen weit über das östliche Mittelmeer zu transportieren und ein Jahr lang zu versorgen. »Die Venezianer hatten ihre Verträge mehr als eingehalten«,40 konstatierte Villehardouin. »Die Flotte, war so reich und schön, dass niemals ein Christenmensch eine schönere sehen konnte.«41 Allen Berichten zufolge war der Aufbau dieser Flotte ein Meisterstück kollektiver Organisation und zeugte von der Effizienz des venezianischen Staates, was sich im Laufe der Zeit sehr vorteilhaft auf die Entwicklung der maritimen Fähigkeiten der Republik auswirken sollte.

Die Flotte war zum geplanten Abreisetag, dem 24. Juni 1202, startbereit, doch der Kreuzzug war schlecht koordiniert und blieb hinter seinem Zeitplan zurück. An Ostern (6. April 1202) sollten sich die Kreuzfahrer von ihren Angehörigen verabschieden, doch viele brachen erst an Pfingsten (2. Juni) von zu Hause auf. Die Kreuzfahrer zogen in kleinen Gruppen nach Venedig, unter den Bannern ihrer Fürsten und Grundherren. Der Anführer des gesamten Unternehmens, Bonifatius von Montferrat, erschien erst am 15. August in der Lagunenstadt, doch bereits seit Anfang Juli war klar, dass die vereinbarte Zahl von 33.000 Kreuzfahrern, worauf die Venezianer ihre Flotte ausgelegt hatten, bei weitem nicht erreicht werden würde. Einige wählten aus Bequemlichkeit oder aus Kostengründen andere Wege ins Heilige Land, schifften sich in Marseille oder Apulien ein – vielleicht war ihnen auch das Gerücht zu Ohren gekommen, dass die venezianische Flotte beabsichtigte, nach Ägypten zu ziehen, anstatt das Heilige Land zu befreien. Villehardouin war schnell bei der Hand, jene zu tadeln, die nicht zum vereinbarten Termin erschienen, »weil sie und manche andere vor der großen Gefahr zurückschreckten«.42 In Wirklichkeit war es anders: Villehardouin und die Kreuzzugsbarone, denen er Bericht erstattet hatte, hatten sich bei ihren Kalkulationen schwer verrechnet, und außerdem waren die Ritter, die erschienen, nicht verpflichtet, den längeren Landweg nach Venedig zu nehmen. »Sehr großer Abbruch geschah dadurch dem Heere derer, die nach Venedig gingen, und daraus erfolgte großes Missgeschick, wie ihr es später werdet hören können«,43 schrieb er.

Zudem gab es nicht genügend Platz, um das Kreuzfahrerheer in Venedig unterzubringen, und die Behörden waren besorgt darüber, dass Horden bewaffneter Männer durch die engen Gassen streifen würden. Daher wurden ihnen auf der verlassenen Sandinsel San Nicolo Lagerplätze zugewiesen, der längsten Insel der lidi, die heute schlicht als Lido bekannt sind: »Dorthin gingen die Kreuzfahrer und schlugen ihre Zelte auf und richteten sich dort so gut sie konnten ein«,44 schrieb Robert de Clari, ein französischer Ritter, der einen lebendigen Augenzeugenbericht über den Kreuzzug verfasste, allerdings nicht wie Villehardouin vom aristokratischen Standpunkt aus, sondern aus der Sicht der gewöhnlichen Kreuzfahrer, der Fußsoldaten der Expedition.

Die Kreuzritter fanden sich weiterhin nur in unzureichender Zahl ein, und so verstrich der vorgesehene Abreisetag, was die Sorgen Dandolos von Tag zu Tag mehrte. Die Moral der versammelten Kreuzfahrer erhielt kurzzeitig Auftrieb durch das Erscheinen ranghoher Persönlichkeiten – Ende Juni kam Balduin von Flandern, kurz darauf Graf Louis von Blois, beide mit eigenen Truppen; der päpstliche Legat, Kardinal Peter Capuano, erschien am 22. Juli in Venedig, um dem Unternehmen den päpstlichen Segen zu erteilen, doch nach wie vor blieb die Zahl der Versammelten weit hinter den Vereinbarungen im Vertrag zurück. Im Juli waren es erst 12.000 Mann. »Es waren Schiffe und Lastschiffe wohl für dreimal so viele Leute vorhanden, als das Heer zählte«,45 stellte Villehardouin fest.

War dies beschämend für die Kreuzzugsbarone, so war es für Venedig potenziell ruinös. Die Kommune hatte ihre gesamte Wirtschaftskraft auf dieses Geschäft ausgerichtet, und für Dandolo, der es ausgehandelt und sich dafür eingesetzt hatte und die Bevölkerung dazu gebracht hatte, es zu unterstützen, drohte es zu einer persönlichen Katastrophe zu werden. Wie alle Kaufleute Venedigs glaubte Dandolo an die Unantastbarkeit von Verträgen. Sie waren unter allen Umständen einzuhalten. Laut Clari wurde er wütend auf die Barone:

»›Ihr Herren, Ihr habt uns gegenüber übel gehandelt, denn sofort als Eure Beauftragten mit mir und meinen Leuten den Vertrag geschlossen hatten, habe ich in meinem ganzen Lande befohlen, dass kein Händler seinen Geschäften nachgehen sollte, sondern mithelfen sollte, die Flotte fertig zu machen. Und daraufhin haben sie jeden Tag all ihr Bemühen darauf verwandt und haben seit mehr als einem und einem halben Jahr keinen Gewinn gemacht, aber sehr viel verloren. Deshalb wollen meine Leute und ich, dass Ihr uns die Summe zahlt, die Ihr uns schuldig seid. Und wenn Ihr in dieser Sache nichts tut, so wisset, dass Ihr nicht von dieser Insel kommen werdet, bevor Ihr uns nicht bezahlt habt. Und Ihr werdet niemanden finden, der Euch zu trinken oder zu essen bringt.‹…46 Als die Kreuzfahrer hörten, was der Herzog gesagt hatte, waren sie zutiefst bekümmert und sehr betrübt.«

Es ist unklar, wie ernst die Drohung gemeint war. Aber der Doge war, wie Clari fortfuhr, »ein Mann von großer Klugheit und ließ es trotz allem zu, dass man ihnen zu trinken und zu essen brachte.«47 Beim Großteil der gewöhnlichen Kreuzritter jedoch, die in der Lagune festsaßen, wuchs das Unbehagen. Sie waren im Grunde Gefangene, die unter der heißen Sonne festgehalten wurden; sie stapften durch den Sand am lang gezogenen Strand, blickten auf der einen Seite auf die blaugrüne Adria hinaus und auf der anderen in die trübe Lagune, wo Venedig herüberschimmerte, auf schmerzhafte Weise außer Reichweite, Venedig, das sie quälte und ausbeutete. »Hier«, so berichtete ein Chronist, der offenkundig kein Freund von Venedig war,

»warteten sie, nachdem sie ihre Zelte aufgeschlagen hatten, von den Kalenden des Juni [1. Juni] bis zu den Kalenden des Oktober [1. Oktober] auf die Überfahrt. Ein Sistarius Getreide kostete 50 Solidi. So es den Venezianern gefiel, verfügten sie, dass keiner der Kreuzfahrer die erwähnte Insel verlassen dürfe. Somit wurden die Pilger, fast wie Gefangene, in jeglicher Hinsicht von ihnen beherrscht. Zudem entstand unter dem Fußvolk große Furcht.«48

Sie waren in frommer Absicht gekommen, um ihre Seelen zu retten, und mussten nun erleben, dass sie von ihren christlichen Mitbrüdern verraten worden waren. Es war unerklärlich. Der schwelende Unmut sollte sich später in handfesterer Form entladen. Krankheiten brachen aus, und »es gab kaum noch genügend Lebende, um die Toten zu bestatten«.49 Und wahrscheinlich wusste keiner der Kreuzfahrer, dass die Reise, die sie so dringlich ersehnten, gar nicht ins Heilige Land gehen sollte. Für die Armen sollte sich der Kreuzzug als eine Reihe von gebrochenen Versprechungen erweisen, die von den Reichen und Mächtigen in böser Absicht gemacht worden waren. Und Venedig wurde bereits für die Folgen verantwortlich gemacht.

Als der päpstliche Legat Peter Capuano in der Stadt ankam, entband er die Armen, die Kranken und die Frauen von ihrem Kreuzzugsgelübde; viele andere waren vermutlich schon abgesprungen und auf eigene Faust nach Hause zurückgekehrt. Capuano erschien als die Stimme und das Gewissen des Papstes und bestärkte die Gläubigen »auf wunderbare Weise«50 durch seine mitreißenden Predigten, doch auch er war nicht in der Lage, das grundlegende Problem zu lösen. Die Kreuzfahrer konnten nicht zahlen, und die Venezianer konnten ihnen ihre Schulden nicht erlassen, wodurch ein Klima erzeugt wurde, das ständiges Krisenmanagement notwendig machte und schließlich Konsequenzen nach sich zog, die damals noch niemand vorhersehen konnte.

Es war eine verfahrene Situation. Die Venezianer wurden wütend. Die Kreuzzugsbarone, in Verlegenheit gebracht dadurch, dass sie den Vertrag nicht erfüllen konnten, versuchten, das benötigte Geld bei den Teilnehmern des Kreuzzugs einzutreiben: vier Mark für einen Ritter und eine Mark pro Fußsoldaten. Alle Kreuzzüge hatten mit dem Problem der Geldbeschaffung zu kämpfen, und dieser bildete keine Ausnahme. Viele Kreuzfahrer hatten bereits Geld bezahlt und weigerten sich, noch mehr beizusteuern; andere waren dazu schlicht nicht in der Lage. Die Schulden blieben weiter drückend. In der sommerlichen Hitze des Lido kam es im Kreuzfahrerheer zu Auseinandersetzungen darüber, wie man weiter vorgehen solle. Manche wollten abziehen und sich einen anderen Weg ins Heilige Land suchen. Andere waren bereit, um der Errettung ihrer Seelen willen alles zu geben, was sie besaßen. Das Kreuzfahrerheer drohte auf beschämende Weise zu zerfallen. Die Barone versuchten mit gutem Beispiel voranzugehen, indem sie eigene Wertsachen ablieferten und sich auf dem Rialto Geld liehen. »Da hättet ihr sehen können, wie manches schöne Gold- und Silbergerät zum Palaste des Herzogs von Venedig getragen wurde, um Bezahlung zu leisten«,51 berichtete Villehardouin selbstrechtfertigend. Dennoch fehlten weitere 34.000 Mark an der vereinbarten Summe – neun Tonnen Silber. Die Barone erklärten dem Dogen, dass sie nicht mehr aufbringen konnten.

Für Venedig und Dandolo wurde die Lage allmählich kritisch. Der Doge hatte persönlich das Abkommen ausgehandelt; nun musste er die Krise beilegen. Er sah sich gezwungen, die Lage vor dem Rat und anschließend vor der Kommune darzulegen. Es herrschte eine gereizte Stimmung; die ganze Stadt hatte das Unternehmen unterstützt, und für jeden stand etwas auf dem Spiel. Venedig drohte der Bankrott, und die Venezianer waren aufgebracht. Die Zeit verstrich; bald würde es für dieses Jahr zu spät sein, in See zu stechen, dann würde sich das Heer auflösen. Zudem beherbergte Venedig 12.000 bewaffnete Männer, die zunehmend unruhig wurden. Mit der Weisheit seiner neun Lebensjahrzehnte und den Erfahrungen der venezianischen Geschichte im Hintergrund, entwarf Dandolo zwei Optionen: Sie konnten die 51.000 Mark behalten, die bereits bezahlt worden waren, und das Projekt abblasen. Aber, so fürchtete er, »es würde nicht in allen Landen gesagt werden, dass dies unser Recht sei, und wir könnten deshalb großen Tadel empfangen, wir und unser Land«52. Sie konnten den Kreuzfahrern aber auch die Schulden stunden, und für diese Lösung entschied er sich: »Ihr Herren«, sagte er, »wenn wir diese Leute nach Hause zurückkehren lassen, wird man uns auf immer für schlechte und unredliche Leute halten. Lasst uns zu ihnen gehen und ihnen sagen, dass sie, wenn sie uns die sechsunddreißigtausend [sic] Mark, die sie uns schulden, von den ersten Eroberungen, die sie machen und von denen sie ihren Teil haben werden, zahlen wollen, dann wollen wir sie über das Meer bringen.«53 Die Venezianer stimmten diesem Vorschlag zu, und Anfang September wurde er den Kreuzfahrer unterbreitet:

»Als die Kreuzfahrer das hörten, was der Herzog gesagt hatte, waren sie sehr glücklich und fielen zu seinen Füßen nieder und versprachen ihm aufrichtig, bereitwillig das zu tun, was er vorgeschlagen hatte. Sie gaben sich in dieser Nacht großer Freude hin und es gab keinen, der so arm war, dass er nicht eine Festbeleuchtung machte. Sie trugen auf den Spitzen ihrer Lanzen große Fackeln von Kerzen um ihre Zelte und in sie hinein, sodass es schien, als ob das ganze Heer in Flammen stehe.«54

Von Venedig aus betrachte, erschien der Lido wie eine Lichterkette.

Wahrscheinlich am Namenstag der Jungfrau Maria, dem 8. September, versammelte sich eine große Zahl von Venezianern, Kreuzfahrern und Pilgern im Markusdom zu einer Messe. Vor dem Gottesdienst stieg Dandolo auf die Kanzel und hielt eine bewegende Rede an die Zuhörer:

»Ihr Herren! Hier sind wir für die höchste Sache, die es gibt, vereint mit den edelsten Leuten, die in der ganzen Christenheit leben. Ich bin ein alter Mann und schwach an Körper und verstümmelt und bedürfte vor allem der Ruhe. Aber ich sehe niemand in unserem Volke, der es besser verstände als ich, euch zu lenken und im Kriege anzuführen. Wenn ihr genehmigen wollt, dass mein Sohn im Lande bleibt statt meiner, um es zu bewachen und zu regieren, so würde ich jetzt das Kreuz nehmen und mit euch ausziehen, zu leben oder zu sterben, wie Gott es mir bestimmt hat.«55

Das Volk jubelte in einhelliger Zustimmung: »Wir genehmigen es, und wir bitten Euch bei Gott, lieber Herr, dass Ihr das Kreuz nehmt und mit uns auszieht.«56 Der Anblick des blinden, neunzigjährigen Dogen, der zweifellos am Ende seines Lebens stand und anbot, sich dem Kreuzzug anzuschließen, beeindruckte die Leute zutiefst: »Es wurde manche Träne geweint, weil der Herzog einen guten Vorwand gehabt hätte, zu bleiben, denn er war ein alter Mann, und wenn er auch schöne Augen in seinem Kopfe hatte, so sah er doch nicht das Mindeste«,57 berichtete Villehardouin. Dandolo stieg von der Kanzel herab und wurde mit Tränen in den Augen vor den Hochaltar geleitet; dort kniete er nieder, und das Kreuz wurde vorn an seinen Dogenhut geheftet, »denn er wollte, dass alle es sähen«.58 Dies motivierte die Venezianer, die anfingen, »in sehr großer Schar das Kreuz zu nehmen … und sie wurden von großer Rührung erfasst wegen der großen Güte, die sie am Herzoge sahen«.59 Mit einem Schlag hatte sich der alte Doge an die Spitze des Kreuzzugs gestellt. Nun wurden die Vorbereitungen beschleunigt, damit die Flotte doch noch in diesem Jahr auslaufen konnte.

Doch es gab einiges, was die frommen Pilger nicht erfuhren. Neben der Vereinbarung, den Kreuzfahrern die Schulden zu stunden, »bis der Herr uns erlaubt«,60 mit ihnen zusammen gemeinsame Eroberungen zu machen, gab es weitere geheime Absprachen, welche die Entwicklung des Unternehmens maßgeblich bestimmen sollten. Um sicherzustellen, dass Venedig trotz des Zahlungsaufschubs einen konkreten Nutzen haben würde, hatte sich Dandolo einen geschickten Plan zurechtgelegt, den er schließlich den Heerführern eröffnete. Dieser Plan war mit den geopolitischen Interessen Venedigs in der Adria verbunden und bezog sich speziell auf die Stadt Zara an der dalmatinischen Küste. Dass die Venezianer dieses Meer beherrschten und Handelsbeschränkungen und Zollabgaben durchsetzen konnten, ärgerte die Dalmatiner. Zara, »eine außerordentlich reiche Stadt … am Meer gelegen«,61 hatte sich immer wieder gegen die venezianische Übermacht aufgelehnt und seit dem Kriegszug des Dogen Orseolo im Jahr 1000 mehrmals seine Unabhängigkeit zu erlangen versucht. Im Jahr 1181 hatte Zara wieder einmal das venezianische Joch abgeschüttelt und einen Beistandspakt mit dem ungarischen König geschlossen. Dieses Muster wiederholte sich mehrmals. Nach Ansicht der Venezianer brachen die Zarenser ihren Treueid; schlimmer noch war, dass sie mit Pisa, dem großen Konkurrenten Venedigs in der Adria, gemeinsame Sache machten. Es ist sehr wahrscheinlich, dass Dandolo von vornherein die Absicht hatte, auf dem Weg durch die Adria mit seiner Flotte die unbotmäßigen Zarenser zur Räson zu bringen, doch hinter verschlossenen Türen hatte er den Heerführern erklärt, dass es schon zu spät im Jahr sei, um noch in den Osten aufzubrechen; wenn sie ihm halfen, Zara zu unterwerfen, würde die Stundung der Schulden von Venedig leichter zu akzeptieren sein. Da anderenfalls der Kreuzzug scheitern musste, erklärten diese sich damit einverstanden.

Dieser Plan warf in theologischer Hinsicht gravierende Probleme auf. Auf seiner ersten großen Zwischenstation sollte das Kreuzheer eine andere christliche Stadt erobern. Schlimmer noch war, dass deren neuer Oberherr, Emico von Ungarn, ebenfalls das Kreuz genommen hatte. Dadurch würde ein anderer Kreuzfahrer angegriffen werden. Zwar hatte Emico bislang nicht erkennen lassen, dass er sich tatsächlich persönlich dem Kreuzzugsheer anschließen wolle – nach Einschätzung der Venezianer hatte er sich lediglich deshalb um päpstliche Rückendeckung bemüht, um sich vor Vergeltungsmaßnahmen zu schützen –, aber dennoch hatte das geplante Vorgehen den starken Beigeschmack einer Todsünde. Darüber hinaus war Papst Innozenz bereits von Emico auf eine solche Möglichkeit aufmerksam gemacht worden und hatte Dandolo die ausdrückliche Warnung zukommen lassen, »das Land dieses Königs in keiner Weise zu verletzen«.62 Doch Dandolo brachte den päpstlichen Legaten Peter Capuano schnell zum Verstummen, indem er ihm untersagte, die Flotte als offizieller Sprecher des Papstes zu begleiten. Der etwas verloren wirkende Kirchenmann segnete daraufhin den Kreuzzug, brachte erneut seine Vorbehalte zum Ausdruck und reiste zurück nach Rom. Innozenz verfasste ein weiteres Warnschreiben. Seine ursprünglichen Befürchtungen bezüglich der verschlagenen Venezianer schienen sich in vollem Umfang zu bewahrheiten. Im sich versammelnden Kreuzfahrerheer machte das Gerücht die Runde, dass das erste Ziel eine christliche Stadt sein solle, und Bonifatius von Montferrat, der formelle Oberbefehlshaber der Kreuzzugsarmee, nutzte einen Vorwand, um am ersten Abschnitt der Seereise nicht persönlich teilzunehmen; anscheinend wollte er nicht eingebunden werden in die Durchsetzung der politischen Ziele Venedigs, doch mittlerweile stand das gesamte Kreuzzugsunternehmen auf des Messers Scheide: Entweder man zog nach Zara oder das Heer würde sich auflösen.

Nun wurden die Vorbereitungen beschleunigt vorangetrieben. Anfang Oktober wurden Belagerungsmaschinen, Waffen, Lebensmittel, Fässer mit Wein und Wasser an Bord der Schiffe getragen, gehievt oder gerollt; die Schlachtrösser der Ritter wurden schnaubend über die Rampen der Lastschiffe geführt und in Lederschlingen gelegt, sodass sie sich dem Wogen der See anpassen konnten; dann wurden die Türen abgedichtet, »so wie man ein Fass abdichtet, denn wenn das Schiff auf hoher See ist, befindet sich die gesamte Tür unter Wasser«.63 Tausende Fußsoldaten, von denen viele noch nie auf dem Meer gewesen waren, wurden auf den Truppentransportern unter Deck in dunklen, engen Verschlägen zusammengepfercht; die venezianischen Ruderer nahmen ihre Plätze auf den Ruderbänken der Kriegsgaleeren ein; der blinde Dandolo wurde an Bord seines Prachtschiffes geführt; dann wurden die Anker gelichtet, die Segel gesetzt und die Taue gelöst. Die Geschichte Venedigs verdichtete sich immer in jenen Momenten, in denen es zu seinen großen maritimen Unternehmungen aufbrach, doch nichts übertraf den glanzvollen Aufbruch zum vierten Kreuzzug. Und keines dieser Unternehmen sollte den Aufstieg der Republik zu imperialer Größe stärker und nachhaltiger beeinflussen. In der Folge wurde Venedig zu einer Macht, deren Fähigkeiten zur See im Mittelmeerraum ihresgleichen suchten.

Für die aus dem Binnenland stammenden Ritter war es ein atemberaubendes Schauspiel. »Niemals, an keinem Tage, brach aus irgendeinem Hafen ein schöneres Geschwader auf«,64 schwärmte Villehardouin. »Es schien, als erstrahle das ganze Meer im Licht funkelnder Schiffe.«65 Für Robert de Clari war es »der prächtigste Anblick seit Beginn der Welt«. Hunderte Schiffe fuhren mit geblähten Segeln durch die Lagune; ihre Fahnen und Wimpel flatterten im Wind. Aus der Armada stachen einige Segelschiffe heraus, die mit großen Aufbauten versehen waren und mit ihren hohen Vorderdecks wie Türme aus dem Meer aufragten; alle waren mit den Wappenschilden und Standarten der jeweiligen Barone versehen als Zeichen ihrer Macht und Größe. Die Namen einiger dieser Schiffe sind überliefert: das Paradies und die Peregrina, auf denen die Bischöfe von Soissons und Troyes reisten, die Violeta und die Adler. Die schiere Höhe dieser Schiffe sollte bei den kommenden Ereignissen eine wichtige Rolle spielen. Auf den Decks standen dicht gedrängt die Kreuzritter in ihren Waffenröcken mit den Kreuzen ihrer jeweiligen Nation – grün für Flandern, rot für Frankreich. Die venezianische Galeerenflotte wurde vom Schiff des Dogen angeführt, das purpurrot gestrichen war, auf dem Dandolo unter einem purpurroten Baldachin saß, »und vier silberne Trompeten wurden vor ihm geblasen und Zimbeln machten großen Lärm«.66 Eine gewaltige Geräuschkulisse legte sich über die panoramaartige See. »Die Priester und Kleriker stiegen auf die Kastelle der Transportschiffe und sangen das Veni creator spiritus. Alle, hoch und niedrig, vergossen Tränen der Freude und der Rührung … Denn da waren wohl hundert Trompetenpaare aus Silber oder aus Bronze, die bei der Abfahrt erschollen, und ebenso viele Pauken und andere Instrumente, dass es ein reines Wunder war.«67 Unter diesem triumphalen Spektakel und begleitet vom Erwachen aufgestauter religiöser Gefühle passierte die Kreuzfahrerflotte die Mündung der Lagune, fuhr an der Kirche San Nicolo vorüber und zu den äußeren Inseln des Lido, die so viele Monate ein Gefängnis gewesen waren, und zog dann hinaus in die Adria.

Doch in diesen pompösen Aufbruch mischten sich auch unbehagliche Töne. Die Violeta sank kurz nach der Abfahrt. Viele Kreuzfahrer hegten tiefe Zweifel, ob es gerechtfertigt sei, das christliche Zara anzugreifen; weit entfernt in Rom saß Papst Innozenz und verfasste ein Schreiben, das jeden Kreuzfahrer mit der Exkommunikation bedrohte, der sich daran beteiligen würde. Und die fehlende Summe von 34.000 Mark sollte die Expedition bis zur Küste von Griechenland verfolgen.

4
»Wie ein Hund, der zu seinem Erbrochenen
zurückkehrt«
Oktober 1202–Juni 1203

Die Venezianer waren fest entschlossen, ihre eindrucksvolle Kriegsflotte unterwegs einzusetzen, um ihre Machtstellung in der oberen Adria zu festigen, widerspenstige Städte in die Schranken zu weisen, Seeräuber einzuschüchtern und Seeleute auszuheben. Während Venedig dies als legitime Bekräftigung seiner herrschaftlichen Rechte betrachtete, sahen viele Kreuzfahrer, die durch das lange Warten auf dem Lido enttäuscht waren und keinerlei Mittel mehr hatten, das gesamte Unternehmen mittlerweile als eine Entartung des Kreuzzugsgedankens an. »Sie zwangen Triest und Mugla, sich zu unterwerfen«,68 berichtete ein unbekannter Chronist freimütig, während die Flotte an der Küste entlangsegelte, »sie zwangen ganz Istrien, Dalmatien und Slawonien zu Tributzahlungen. Sie segelten nach Zara, wo ihr Kreuzzugsgelübde völlig nichtig wurde. Am Martinstag drangen sie in den Hafen von Zara ein.« Die Rücksichtslosigkeit Venedigs kam nicht überall gut an.

Die Flotte durchbrach die Sperrkette, lief in den Hafen ein und schickte sich an, Tausende Männer auszuschiffen. Die Türen der Truppentransporter wurden geöffnet; desorientierte Pferde wurden mit Scheuklappen versehen an Land geführt; Wurfgeschütze und Belagerungstürme wurden entladen und aufgebaut; vor den Stadtmauern wurden Zelte mit wehenden Bannern aufgestellt. Die Bewohner Zaras verfolgten die Unheil verkündenden Aktivitäten von den Mauern aus und kamen zu dem Schluss, dass es besser sei, sich zu ergeben. Zwei Tage nach der Ankunft der Flotte sandten sie eine Delegation zum purpurroten Zelt des Dogen, um über die Bedingungen einer Übergabe zu verhandeln. Das Unternehmen Zara war allein eine Angelegenheit der Venezianer, doch entweder aus übertriebener Genauigkeit oder weil er die Einwohner Zaras ein wenig auf die Folter spannen wollte, erklärte Dandolo, dass er darüber erst befinden könne, wenn er mit den französischen Baronen gesprochen habe. Er beschied den Abgesandten, sie sollten so lange an Ort und Stelle warten.

Zur selben Zeit traf ein Schiff aus Italien ein, welches das zornige Schreiben des Papstes brachte, was Dandolo sehr ungelegen kam – und sich für die Stadt als noch nachteiliger erweisen sollte. Das Original des Briefes ist verloren gegangen, doch sein Inhalt wurde später überliefert:

» … Wir haben uns bemüht, Euch in unserem Schreiben, das, wie wir glauben, Euch und den Venezianern zur Kenntnis gekommen ist, eindringlich zu warnen, die Länder von Christen anzugreifen oder zu verletzen … Wer dem zuwiderhandelt, soll wissen, dass er dem Kirchenbann unterworfen wird und ihm all jene Gefälligkeiten versagt bleiben werden, die der Papst den Kreuzfahrern gewährt.«69

Dies war eine außergewöhnlich deutliche Drohung. Durch die Exkommunikation wurden jene Seelen in die Verdammnis gestoßen, deren Errettung der Kreuzzug eigentlich dienen sollte. Der Brief wirkte wie ein Sprengsatz in dem fragilen Bündnis, auf dem die Expedition beruhte, und setzte all die unterschwelligen Spannungen frei, die das Unternehmen belasteten. Eine Gruppe französischer Ritter, die von dem mächtigen Simon de Montfort angeführt wurde, hatte den Abstecher nach Zara schon von Anfang an als einen Verrat des Kreuzzugsgelübdes betrachtet. Während Dandolo an einem anderen Ort mit Vertretern der Kreuzzugsbarone über die Kapitulation der Stadt verhandelte, informierten die französischen Ritter die Delegation aus Zara, die vor dem Zelt des Dogen ausharrte, darüber, dass sie sich nicht an einem Angriff auf die Stadt beteiligen würden, und erklärten: »Wenn ihr euch gegen die Venezianer verteidigen könnt, habt ihr nichts zu befürchten.«70 Um sicherzustellen, dass die Botschaft tatsächlich ihre Empfänger erreichte, rief ein anderer Ritter sie über die Stadtmauern. Ausgestattet mit dieser Zusage, kehrte die Delegation in die Stadt zurück, wo man sich nun entschloss, Widerstand zu leisten.

Dandolo hatte unterdessen die Zustimmung der Mehrheit der Barone erhalten, die kampflose Übergabe der Stadt anzunehmen, und kehrte zu seinem Zelt zurück. Doch anstatt die Delegation aus Zara empfing ihn dort der Abt Veit von Vaux, wahrscheinlich mit dem Schreiben von Innozenz, und erklärte ihm unter Berufung auf eine Vollmacht des Papstes: »Ich verbiete euch im Namen des Papstes, diese Stadt anzugreifen; denn sie gehört den Christen und ihr seid Kreuzfahrer … «71

Es kam zu einem heftigen Streit. Dandolo wandte sich erzürnt an seine Vertragspartner: »Ihr Herren, ich konnte schon über diese Stadt verfügen nach meinem Willen, und eure Leute haben sie mir wieder entrissen. Ihr habt mir euer Wort gegeben, dass ihr mir helfen werdet, sie zu erobern, und ich fordere euch auf, es zu tun.«72 Darüber hinaus, so berichtete Clari, zeigte er sich nicht bereit, sich dem Willen des Papstes zu beugen: »Ihr Herren, wisset, dass nichts mich davon abbringen wird, mich an denen zu rächen, auch nicht der Papst!«73

Die Anführer des Kreuzzugs gerieten nun in die unangenehme Lage, sich zwischen der Exkommunikation und dem Bruch eines weltlichen Vertrages entscheiden zu müssen. Beschämt und aufgebracht über Montforts Verhalten, kamen sie zu dem Schluss, dass ihnen nichts anderes übrig blieb, als sich weiter an ihre Vereinbarung mit den Venezianern zu halten – ihre Schulden konnten nur auf diese Weise abgetragen werden. Anderenfalls würde der Kreuzzug zusammenbrechen. Schweren Herzens stimmten sie schließlich dem schändlichen Plan zu: »Herr, wir werden Euch helfen, sie zu nehmen, trotz derer, die es vereiteln wollen.«74 Die unglückseligen Einwohner von Zara, die sich friedlich hatten ergeben wollen, sahen sich nun einer überwältigenden Streitmacht gegenüber. Sie versuchten, das Gewissen der Kreuzfahrer wachzurütteln, indem sie Kreuze an die Mauern hängten. Dies blieb wirkungslos. Riesige Wurfgeschütze wurden in Stellung gebracht, um die Stadtmauern zu beschießen; Mineure begannen Tunnel unter ihnen zu graben. Nach fünf Tagen war alles vorüber. Die Einwohner Zaras mussten unter für sie noch demütigenderen Bedingungen um Frieden bitten. Mit Ausnahme einiger strategischer Hinrichtungen verschonten die Venezianer das Leben der Einwohner; Zara wurde evakuiert, und die Sieger »plünderten die Stadt ohne Gnade«.75

Es war jetzt Mitte November, und Dandolo erklärte vor dem Heer, dass es nun zu spät sei, um die Seereise in diesem Jahr noch fortzusetzen; man könne den Winter bequem im milden Klima der dalmatinischen Küste verbringen. Es sei besser, mit der Weiterfahrt bis zum Frühling zu warten. Diese Pause einzulegen, war vernünftig, sogar unvermeidlich, doch der Vorschlag stürzte das Kreuzzugsunternehmen in eine weitere Krise. Die einfachen Kommandeure fühlten sich abermals schamlos ausgenutzt – und machten dafür zum größten Teil die Venezianer verantwortlich. Sie waren auf dem Lido eingesperrt gewesen, waren auf Umwege geführt worden, um christliche Städte anzugreifen, waren mittellos und getäuscht worden. Die Zeit, die für den auf ein Jahr befristeten Kontrakt mit Venedig zur Verfügung stand, verstrich unaufhaltsam, und sie waren dem Heiligen Land noch keinen Schritt näher gekommen, noch nicht einmal nach Ägypten. Die besten Stücke aus dem Beutegut aus Zara hatten sich die hohen Herren angeeignet. »Die Barone haben die Güter aus der Stadt für sich behalten und den Armen nichts gegeben«, schrieb ein unbekannter Fußsoldat. »Die Armen litten sehr unter Not und Hunger.«76 Und das Kreuzheer schuldete Venedig weiterhin 34.000 Mark.

Kurz nach der Plünderung Zaras führte der wachsende Unmut zu einem Gewaltausbruch.

»[Und als sie ihre Quartier bezogen hatten] … ereignete sich am dritten Tage gegen die Stunde der Vesper ein großes Missgeschick. Denn ein sehr großes und hitziges Handgemenge erhob sich zwischen den Venezianern und Franken, und von allen Seiten eilten sie zu den Waffen, und so groß war das Handgemenge, dass es wenige Straßen gab, in denen es nicht einen großen Kampf mit Schwertern, Lanzen, Armbrüsten und Wurfspeeren gab.«77

Nur mühsam bekamen die Kommandeure die Lage wieder in den Griff. Das Schicksal des Kreuzzugs hing an einem seidenen Faden.

Die einfachen Kreuzfahrer wussten nicht – und das hätte sie noch mehr erschreckt und verstört –, dass sie wegen des Angriffs auf die Stadt nun exkommuniziert waren. In einem Akt kreativen Krisenmanagements erteilten die Kreuzzugsbischöfe dem Heer Generalabsolution und hoben den Kirchenbann auf, wozu sie gar nicht befugt waren. Im Winter 1202/03 vertrieben sich die gewöhnlichen Soldaten die Zeit an der dalmatinischen Küste und warteten auf die Weiterfahrt, nicht wissend, dass ihre unsterblichen Seelen weiter in großer Gefahr schwebten. Die fränkischen Barone entschlossen sich, zur Rechtfertigung ihres Handelns eine Delegation nach Rom zu schicken, um dort die Lage zu sondieren. Die Venezianer jedoch weigerten sich, daran teilzunehmen: Zara sei allein ihre Angelegenheit; auf der Einnahme der Stadt beruhte das Abkommen, das zur Bezahlung der 34.000 Mark führen sollte, und solange diese Schuld nicht beglichen war, befand sich die Republik in einer kritischen Situation.

Schon bevor diese Delegation nach Rom aufbrach, erfuhr Innozenz von der Einnahme Zaras und verfasste einen wütenden Brief. Er begann mit den scharfen Worten: »An die Grafen, Barone und alle Kreuzfahrer ohne Gruß«,78 und in ähnlichem Ton ging es weiter. In kurzen, schroffen Sätzen, die wie das Donnern einer Belagerungsmaschine klangen, geißelte er die Kreuzritter wegen ihres »schändlichen Vorgehens«:79

»Ihr habt Zelte für eine Belagerung errichtet. Ihr habt die Stadt von allen Seiten umzingelt. Ihr habt ihre Mauern untergraben, nicht ohne dabei viel Blut zu vergießen. Und als sich die Bewohner eurer und der Herrschaft der Venezianer unterwerfen wollten … haben sie Kreuze an ihren Mauern aufgehängt. Doch ihr habt… zur Schande des Gekreuzigten, die Stadt angegriffen und ihre Einwohner durch Gewalt gezwungen, sich zu ergeben.«80

Nach ihrer Ankunft erklärte der Papst der Delegation, die mit Armesündermiene erschien, dass die von den Bischöfen erteilte Absolution nichtig sei. Er verlangte Buße und die Rückgabe des Raubguts. Am schärfsten jedoch wurden die Venezianer verdammt, die »die Mauern der Stadt niedergerissen, Kirchen geplündert und Gebäude zerstört haben, und ihr habt die Beute von Zara mit ihnen geteilt«.81 In Anspielung auf die biblische Geschichte vom Mann, der unter die Räuber fiel, wurden die Venezianer als Plünderer gebrandmarkt, die den Kreuzzug vom Weg abbrachten. Innozenz beharrte darauf, dass Zara kein weiterer Schaden mehr zugefügt werden dürfe – eine Anweisung, welche die Venezianer rundheraus ignorierten –, doch aufgrund der schwierigen Lage der Kreuzfahrer und weil er brennend daran interessiert war, dass der Kreuzzug nicht zusammenbrach, setzte der Papst zugleich ein Verfahren in Kraft, durch das ein Ablass erlangt werden konnte – von dem jedoch die Venezianer ausdrücklich ausgeschlossen wurden. Da aus dem Brief, mit dem die Delegation zurückkehrte, hervorging, dass das Kreuzfahrerheer weiter unter dem päpstlichen Bann stand, und einige der darin aufgestellten Forderungen, wie die Rückgabe der Beute, schlicht nicht erfüllt werden würden, wurde abermals der Inhalt des Schreibens geheim gehalten. Stattdessen wurde bekannt gegeben, dass den Kreuzfahrern allgemeine Absolution erteilt worden sei. Wie sich zeigte, waren die Einflussmöglichkeiten des Papstes auf den Kreuzzug sehr begrenzt.

Wenn Innozenz gedacht hatte, dass sich seine ärgsten Befürchtungen über die Gefährdungen in einer sündhaften Welt bewahrheitet hätten, irrte er sich. Es sollte noch viel schlimmer kommen. Die treibenden Kräfte hinter dem Unternehmen – der spirituelle Drang, die Schulden bei den Venezianern, der Geldmangel, die geheimen Vereinbarungen, der ständige Vertrauensbruch gegenüber dem Fußvolk, der drohende Zerfall des Kreuzfahrerheeres, die unerbittlich verstreichende Vertragslaufzeit – sollten dem Gang der Ereignisse eine weitere außergewöhnliche Wendung geben. Am 1. Januar 1203 kamen Boten des römischen Königs Philipp von Schwaben, Sohn Kaiser Barbarossas, nach Zara. Sie brachten einen überraschenden Vorschlag mit. Seinen Hintergrund bildete die komplizierte Geschichte von Byzanz und dessen schwieriges Verhältnis zum abendländischen Christentum. Und wie viele der geheimen Absprachen, die den Kreuzzug beeinflussten, war sein Inhalt bereits einem kleinen Kreis von tonangebenden Rittern bekannt.

Die Abgesandten erklärten unverblümt, sie seien im Auftrag von Philipps Schwager gekommen, eines jungen byzantinischen Adeligen namens Alexios Angelos, der sie um Unterstützung bitten wolle bei seinem Versuch, sein rechtmäßiges Erbe – den Thron von Byzanz – von seinem Onkel wiederzuerlangen. Angelos’ Vater Isaak war durch den gegenwärtigen Kaiser Alexios III. abgesetzt und geblendet worden. Gemäß den strengen Erbfolgegesetzen von Byzanz hatte der junge Mann keinen berechtigten Thronanspruch, doch die Feinheiten des byzantinischen Hofprotokolls waren den französischen Rittern wahrscheinlich nicht bekannt. Die Boten kamen mit einen geschickt verpackten und zeitlich gut angesetzten Vorschlag, der eine intime Kenntnis von den Nöten der Kreuzfahrer vermuten ließ: Darin verband sich ein vordergründiger Appell an die christliche Moral mit dem Angebot harter, klingender Münze:

»Ihr edlen Herren, ich werde euch den Bruder meiner Gemahlin senden und gebe ihn in die Hand Gottes und in die eurige, da ihr ausgezogen seid für Recht und Gerechtigkeit. Daher müsst ihr auch denen, die zu Unrecht enterbt sind, ihr Erbe wiederverschaffen, wenn ihr könnt; und er, der Prinz, wird mit euch den günstigsten Vertrag schließen und euch das beste Anerbieten machen, das jemals Leuten gemacht wurde, und die reichste Hilfe leisten zur Eroberung des Heiligen Landes.

Zunächst wird er, wenn Gott es gewährt, dass ihr ihn in sein Erbe wiedereinsetzen könnt, das gesamte Reich von Konstantinopel unter den Gehorsam Roms stellen, von dem es seit langem getrennt ist. Dann weiß er, dass ihr viel aufgewendet habt für den Kreuzzug Gottes und dass ihr arm seid. Deshalb wird er euch 200.000 Mark Silbers geben, und er lässt allen im Heere sagen, den Großen und den Kleinen, dass er selbst mit euch in das Heilige Land ziehen wird, oder er wird, wenn’s euch deucht, jemand mit ganzen 10.000 Mann auf seine Kosten dahin senden. Diesen Dienst wird er euch ein Jahr lang leisten, und alle Tage seines Lebens wird er 500 Ritter im Heiligen Lande auf seine Kosten halten zur Bewachung des Landes.«82

Dies waren erstaunlich großzügige Bedingungen. Das Angebot schien allen Beteiligten alle Wünsche zu erfüllen. Der Papst konnte seine sehnlichsten Ziele verwirklichen: die Unterordnung der orthodoxen Kirche in Konstantinopel unter Rom; die Kreuzritter konnten nicht nur mühelos ihre Schulden begleichen, sie würden zudem militärische Hilfe bekommen, um das Heilige Land zu erobern und auch zu halten. Der Papst, so vermutete man, würde ein solches Vorgehen zweifellos begrüßen. Und es würde auch sehr einfach sein: Angelos hatte viele Unterstützer in Konstantinopel; die Stadttore würden sich sogleich öffnen, um die Befreier von der tyrannischen Herrschaft des Kaisers Alexios III. willkommen zu heißen. »Und dieses«, schlossen die Abgesandten im beschwörenden Ton raffinierter Verkäufer, die eine einmalige Gelegenheit anpreisen, »haben wir Vollmacht, abzuschließen, wenn ihr wollt. Und wisset, dass wer solchen Vertrag ablehnt, nicht den Willen hat zu siegen.«83

Einiges an ihren Ausführungen war Wunschdenken, anderes war schlicht unwahr. Tatsächlich hatte sich Angelos schon im vergangenen Herbst mit seinem Plan an Innozenz gewandt und eine sehr ausweichende Antwort erhalten. Innozenz hatte die Kreuzfahrer bereits vor einem solchen Vorgehen gewarnt, das einen Angriff auf ein weiteres christliches Land erfordern würde, »damit sie sich nicht ihre Hände beschmutzen durch ein Gemetzel an Christen und sich dadurch gegen Gott versündigen«,84 und hatte dies auch dem byzantinischen Kaiser mitgeteilt. Alexios Angelos war jung, ehrgeizig und töricht. Er machte unkluge Versprechungen, die er nicht einhalten konnte, und erzählte den Kreuzzugsbaronen, was sie hören wollten. Doch ein kleiner Kreis fränkischer Barone war in den Plan eingeweiht und aufgeschlossen dafür. Bonifatius von Montferrat, der Anführer des Kreuzzugs, hatte aus familiären Gründen eine Abneigung gegen den byzantinischen Kaiser. Später sollte Innozenz die Verantwortung für die Folgen allein den Venezianern anlasten, doch von ihnen stammte der Plan nicht. Es ist unklar, ob Dandolo im Voraus Kenntnis von dem Vorhaben hatte, den Kreuzzug nach Konstantinopel umzuleiten; wahrscheinlich jedoch ist, dass er diese Möglichkeit mit kühlem Kopf analysierte. Er wusste zweifellos viel mehr über die inneren Mechanismen in Konstantinopel als die französischen Barone, und er setzte nicht allzu viel Vertrauen in den jungen Angelos. Und was Angelos selbst betraf, so sollte der Pakt, der in seinem Namen unterbreitet wurde, ihn schließlich das Leben kosten.

Am nächsten Tag sollte ein kleiner Kreis weltlicher und kirchlicher Führer in Zara die Entscheidung darüber treffen, ob der Kreuzzug auf seinem Weg ins Heilige Land eine zweite christliche Stadt angreifen sollte. Es kam sofort zu einer hitzigen und kontroversen Debatte, die abermals das gesamte Unternehmen zu gefährden drohte. Die Meinungen waren sehr geteilt. Der Abt von Vaux wetterte gegen das Vorhaben, denn es sei nicht ihre Aufgabe, »gegen Christen zu ziehen«;85 auf der anderen Seite wurde ein nüchterner Pragmatismus ins Feld geführt: Das Heer verfüge nur über sehr knappe Mittel, die Schulden drückten weiterhin, und dieser Plan würde ihnen Geld und Soldaten verschaffen, um schließlich das Heilige Land erobern zu können: »Und wisset fürwahr, dass von Babylon oder Griechenland aus das Heilige Land erobert werden wird, wenn dies überhaupt jemals geschehen soll, und wenn wir diesen Vertrag ablehnen, haben wir für immer die Schande.«86 Dandolo wird das Für und Wider sorgfältig abgewogen haben: Die Schulden würden umgehend beglichen werden, und in Konstantinopel würde ein Herrscher eingesetzt werden, der den Interessen Venedigs wohl gesonnen war, doch für die Venezianer stand auch viel auf dem Spiel. Die Republik machte gute Geschäfte in Konstantinopel, und ihre dort ansässigen Kaufleute konnten leicht als Geiseln genommen werden, wenn das Unternehmen fehlschlug, doch die fehlenden Mittel erwiesen sich schließlich als stärkste Triebfeder. Der Kreuzzug konnte ohne Weiteres aus Mangel an Geld und Verpflegung scheitern; wenn es jedoch gelang, Angelos ohne Probleme in das Amt einzusetzen, »würden wir einen guten Grund dafür haben, dass wir dorthin gegangen sind und uns Proviant und andere Dinge angeeignet haben … und dann werden wir auch in der Lage sein, über das Meer [nach Jerusalem oder Ägypten] zu gelangen.«87 Nach eingehender Überlegung entschloss sich Dandolo, dem Plan zuzustimmen, »zum Teil«, wie ein gegen die Venezianer eingestellter Berichterstatter schrieb, »in der Hoffnung auf das versprochene Geld (wonach diese Leute außerordentlich gierig sind), und zum Teil auch, weil ihre Stadt, die über eine starke Kriegsflotte verfügt, sich aus eigenem Recht die Oberherrschaft über dieses Meer anmaßte«.88 Dies war eine rückblickende Beurteilung der Ereignisse.

Am Ende wischte eine mächtige Gruppe französischer Barone, angeführt von Bonifatius, alle Einwände vom Tisch und stimmte für die Annahme des Vorschlags. Nun wurde in der Residenz des Dogen der Pakt unterzeichnet und besiegelt. Alexios sollte zwei Wochen vor Ostern eintreffen. Es war ein abgekartetes Spiel – das möglicherweise schon lange vor dem Aufbruch des Kreuzfahrerheeres abgesprochen worden war. Die gewöhnlichen Kreuzfahrer waren ein Spielball der Feudalherren; sie wurden dorthin geschickt, wo diese sie haben wollten und wohin die venezianischen Schiffe sie brachten. Selbst Villehardouin musste einräumen: »Und so viel sagt auch das Buch, dass aufseiten der Franzosen nur zwölf den Eid schwuren, denn sie konnten nicht mehr dazu gewinnen als diese zwölf.«89 Er gestand ein, dass der Vorschlag sehr umstritten war: »So war Zwietracht im Heere … Und wisset, dass die Herzen der Leute nicht in Ruhe waren, denn der eine Teil des Heeres arbeitete daran, das Heer aufzulösen, und der andere Teil arbeitete daran, es zusammenzuhalten.« Es gab größere Absetzbewegungen. »Viele von den kleineren Leuten gingen weg auf Handelsschiffen.«90 Auch hohe Ritter verließen das Kreuzfahrerheer. Einige kehrten enttäuscht nach Hause zurück; andere versuchten auf direktem Weg ins Heilige Land zu gelangen. 500 Männer ertranken beim Untergang eines Schiffes. Eine andere Gruppe wurde in Dalmatien von Bauern angegriffen und getötet. »So wurde das Heer von Tag zu Tag kleiner.«91

Innozenz, der von diesem neuesten frevlerischen Akt noch nichts wusste, ließ unterdessen seinen vorhergehenden Drohungen nun eine explizite Exkommunikation der unbotmäßigen Venezianer folgen, doch sein Einfluss auf den Kreuzzug schwand von Tag zu Tag. Dessen Anführer ließen seinen Brief einfach verschwinden. Als sich die Flotte darauf vorbereitete, nach Süden zu segeln, schickten sie eine halbherzige Entschuldigung nach Rom, in der Gewissheit, dass sie außer Reichweite sein würden, wenn schließlich eine Antwort eintreffen würde. Sie wurde begleitet von der hinterhältigen Erklärung, dass es Innozenz wohl auch lieber sein würde, dass sein Schreiben nicht bekannt gemacht wurde, wenn es die Gefahr des Zusammenbruchs des gesamten Unternehmens heraufbeschwören konnte. »Wir sind zuversichtlich«, schrieben sie, »dass auch Ihr es bevorzugen würdet … dass die Flotte zusammenbleibt, anstatt durch eine unerwartete Bekanntgabe Eures Schreibens zu zerfallen.«92 Als sich Dandolo schließlich zwei Jahre später beim Papst entschuldigte, sollte er dieselbe Ausflucht verwenden.

Am 20. April, nachdem sich die Ausrüstung, die Pferde und die Männer wieder an Bord befanden, brach das Hauptheer nach Korfu auf. Unterdessen hatten die Venezianer, weit entfernt davon, sich reumütig zu zeigen, Zara dem Erdboden gleichgemacht: »Alle Mauern und Türme wurden niedergelegt.«93 Nur die Kirchen blieben verschont. Venedig war entschlossen, die aufmüpfige Stadt dauerhaft zu unterwerfen. Dandolo und Montferrat blieben in Zara und warteten auf Alexios, den jungen Kronprinzen. Dieser erschien fünf Tage später – am Namenstag des heiligen Markus, ein sorgfältig gewählter Ankunftstag – »und wurde mit großen Ehren aufgenommen, und der Herzog von Venedig gewährte ihm so viele Schiffe und Galeeren, wie er brauchte«.94 Dann folgten sie dem Heer nach Korfu.

Der Kreuzzug schleppte sich von Krise zu Krise – sein Bedarf an Geld kontrastierte stets mit den fragwürdigen Mitteln seiner Beschaffung –, und die Ankunft des jungen Thronbewerbers rief anscheinend eine neue Welle des Unmuts unter den frommen Pilgern hervor. Auf Korfu wurde Alexios von den französischen Baronen zunächst mit dem einer kaiserlichen Majestät gebührenden Gepränge empfangen; sie »hießen ihn herzlich willkommen und begegneten ihm mit großer Ehrerbietung. Als der junge Mann sah, dass diese hohen Herren ihn derart ehrten, und die Streitmacht erblickte, war er aufs höchste erfreut. Dann trat der Markgraf zu ihm und führte ihn zu seinem Zelt.«95 Und dort unternahm Alexios gemäß dem Grafen von Saint-Pol einen emotionalen Erpressungsversuch: »Auf Knien und mit Tränen in den Augen flehte er uns an, mit ihm nach Konstantinopel zu ziehen.«96 Dieser Versuch ging gründlich daneben. Laut Saint-Pol entstand »großer Aufruhr und Streit. Alle riefen, wir sollten nach Akkon ziehen, und es waren nicht einmal zehn Männer, die dem Vorschlag zustimmten, nach Konstantinopel weiterzureisen.«97 Robert de Clari stellte die Meinung der gewöhnlichen Kreuzritter unverblümter dar: »Bah! Was sollen wir in Konstantinopel machen? Wir haben unsere Kreuzfahrt zu machen … Unsere Flotte wird uns nur ein Jahr folgen und die Hälfte des Jahres ist schon vorüber.«98

Der Streit war so heftig, dass mehrere einflussreiche Franken, die damit nicht einverstanden waren, das Lager verließen und an einem anderen Ort ihre Zelte aufschlugen. Nun bekamen die Führer des Kreuzzugs Angst. Laut Villehardouin »waren sie sehr verzweifelt und sagten: Ihr Herren, wir sind sehr schlecht gefahren, wenn diese Leute sich auf solche Weise von uns trennen … Dann können wir keinen siegreichen Zug mehr unternehmen.«99 In einem verzweifelten Versuch, den Zusammenbruch des Kreuzzugs noch abzuwenden, begaben sie sich zu Pferd zu den Opponenten, um diese umzustimmen. Bei diesem Treffen herrschte eine angespannte Atmosphäre. Beide Gruppen stiegen ab und gingen vorsichtig aufeinander zu, keiner wusste, was geschehen würde. Dann »fielen die Barone den anderen zu Füßen und sagten ihnen weinend, dass sie nicht aufstehen würden, bis jene versprochen hätten, sich nicht von ihnen zu trennen. Und als die anderen dies hörten, hatten sie großes Mitleid, und als sie sahen, dass ihre Freunde und Lehnsherren sie um Gnade anflehten, sagten sie, sie wollten sich darüber besprechen, und gingen beiseite.«100

Es war ein außerordentlich geschickter Manipulationsversuch, und er wirkte. Die Opponenten ließen sich durch diese anrührende Szene umstimmen und erklärten sich bereit, die Reise fortzusetzen, allerdings nur unter bestimmten Bedingungen. Es war nun Mitte Mai, und der Chartervertrag mit Venedig lief allmählich aus. Die Anführer des Kreuzzugs mussten schwören, dass sie nach der Durchführung der Aktion in Konstantinopel unverzüglich die zur Weiterfahrt ins Heilige Land erforderlichen Schiffe bereitstellen würden, und zwar auf ihren Wunsch hin jederzeit nach dem Michaelistag, also dem 29. September. Am 24. Mai verließ die Armada die Gewässer von Korfu. Laut Villehardouin, der den Ereignissen stets eine positive Seite abzugewinnen verstand, war das Wetter an diesem Tag

» … schön und klar und der Wind gut und sanft, und sie spannten ihre Segel zum Winde …und es wurde wohl niemals ein so großes Geschwader gesehen … Denn so weit man mit den Augen schauen konnte, sah man nichts als Schiffe und Segel.«101

Wieder einmal hatte im letzten Augenblick das Scheitern des Kreuzzugs abgewendet werden können.

Doch wer genauer hinschaute, konnte erkennen, dass der Aufenthalt auf Korfu eine weitere Gelegenheit für eine Denkpause geboten hätte. Alexios hatte versprochen, dass die Byzantiner die Rechtmäßigkeit seines Anspruchs anerkennen und bereitwillig die Stadttore öffnen würden und dass sich die orthodoxe Kirche Rom unterstellen würde. Doch in Korfu wies nichts darauf hin. Die Bewohner der Stadt blieben dem gegenwärtigen Kaiser ergeben, hielten die Tore geschlossen und nahmen die venezianische Flotte im Hafen unter Beschuss und versuchten sie zu vertreiben. Und als der orthodoxe Erzbischof von Korfu einige seiner katholischen Amtsbrüder zu einem Essen einlud, erklärte er, er könne nicht erkennen, auf welcher Grundlage Rom die Oberherrschaft über seine Kirche beanspruchen könne, abgesehen von der Tatsache, dass es römische Soldaten gewesen seien, die Jesus gekreuzigt hatten.

In Rom hatten sich unterdessen die schlimmsten Befürchtungen des Papstes bewahrheitet. Er hatte mittlerweile erfahren, dass die Kreuzritter, nachdem sie Zara geplündert hatten, nach Konstantinopel weitergezogen waren. Am 20. Juni schickte er noch einmal eine zornige Botschaft: »Wir haben euch unter der Androhung der Exkommunikation untersagt, christliche Länder anzugreifen oder zu erobern … und wir warnen euch, leichtfertig gegen dieses Verbot zu verstoßen.«102 Er äußerte seine tiefste Missbilligung darüber, dass sich die Kreuzfahrer anschickten, eine zweite Sünde zu begehen, und brachte seine Abscheu in dem Ekel erregendsten Bild zum Ausdruck, das ihm zu Gebote stand: »Ein Sünder, der seine Sünde ein weiteres Mal begeht, ist wie ein Hund, der zu seinem Erbrochenen zurückkehrt.«103 Aus dem Brief geht deutlich hervor, wen Innozenz für diese Entwicklung verantwortlich machte. Er vergleicht Dandolo mit dem Pharao im 2. Buch Mose, indem er ihn beschuldigt, »unter dem Anschein von Notwendigkeit und unter dem Schleier der Frömmigkeit« die Kreuzfahrer, die als die Kinder Israels erscheinen, in Knechtschaft zu halten. Er sei »eine Person, die unserem Erfolg feindselig gesonnen ist«, ein Stück Sauerteig, »das die ganze große Menge ins Verderben stürzt«. Innozenz wies die Führer des Kreuzzuges an, das Exkommunikationsschreiben den Venezianern auszuhändigen, »damit sie keine Entschuldigung für ihre Sünden finden können«.104 Zugleich rang er mit dem schwierigen theologischen Problem, wie die Kreuzritter mit den exkommunizierten Venezianern auf ihren Schiffen umgehen sollten. Seine elliptisch formulierte Lösung war überraschend: Sie sollten zusammen mit ihnen ins Heilige Land reisen, »wo ihr, sobald sich eine günstige Gelegenheit bietet, ihr böswilliges Handeln unterbinden sollt, soweit es zweckdienlich ist«.105 Im Klartext bedeutete dies, dass die unbotmäßigen Venezianer umgebracht werden durften.

Doch alle Männer auf den Schiffen waren, wissentlich oder unfreiwillig, in das Unternehmen eingebunden, und überhaupt war es schon viel zu spät. Dank günstiger Winde kam die Armada gut voran und näherte sich bereits den Dardanellen, als Innozenz den Federkiel auf das Papier setzte. Vier Tage später, am 24. Juni 1203, erreichten die Kreuzfahrer den Bosporus und erblickten die unbezwingbaren Mauern Konstantinopels. Innozenz war die Entwicklung völlig entglitten. Im folgenden Monat räumte er betrübt ein: »Die Welt hebt und senkt sich wie die Flut, und es ist nicht einfach, nicht hie und da in die Gezeiten hineingezogen zu werden, und wer nicht am selben Platze ausharrt, dem wird es schwerfallen, unbewegt zu bleiben.«106 Ein sehr aussagekräftiges Bild.

5
An den Mauern
Juni–August 1203

Am 23. Juni 1203 bot sich den Einwohnern von Konstantinopel ein außergewöhnlicher Anblick, als sie von den Mauern auf den Bosporus hinausschauten: Eine gewaltige Flotte mit zehntausend Kreuzrittern an Bord näherte sich von Westen her, um ihren Kaiser zu stürzen. Viele Einwohner waren verwirrt und verblüfft; fast alle waren unvorbereitet. Zu den Zuschauern dieses maritimen Spektakels gehörte auch Niketas Choniates, ein adeliger byzantinischer Geschichtsschreiber. Als er später die Ereignisse schilderte, wurde er von schmerzlichen Gefühlen übermannt. »Bis hierher schritt meine Darstellung rüstig auf glatten Wegen dahin. Aber wie ich, was jetzt kommt, in Worte fassen soll, das weiß ich nicht“,107 schrieb er.

Choniates äußerte sich abschätzig über den gegenwärtigen Kaiser Alexios III., der seinen Bruder Isaak abgesetzt und ihm die Augen hatte ausstechen lassen, und dessen Neffe nun kam, um den Thron für sich zu beanspruchen. »Ein Mann, der nicht einmal zum Schafhirten taugte«,108 war noch sein freundlichstes Urteil über ihn. Der Kaiser war faul, vergnügungssüchtig, selbstgefällig und gleichgültig gegenüber seinen Pflichten – vielleicht aber wiegte er sich auch in Sicherheit, weil Innozenz ihm in seinen Schreiben versichert hatte, dass ein Angriff aus dem Westen untersagt war und nicht stattfinden würde. Es waren jedenfalls so gut wie keine Vorkehrungen für diesen Fall getroffen worden. Die byzantinische Kriegsflotte existierte praktisch nicht mehr – ihr Großadmiral hatte die Anker, die Segel und die Takelage verschachert. Widerwillig begann der Kaiser, »die morschen, wurmstichigen Kähne, kaum zwanzig an der Zahl, instand zu setzen«.109 Er verließ sich vielmehr auf den Schutz durch die starken Befestigungsanlagen und auf sein Heer. Konstantinopel besaß eine ideale Lage in der mittelalterlichen Welt; sein Stadtgebiet, das die Form eines Dreiecks hatte und dessen Grenzen eine Länge von 21 Kilometern umfassten, wurde an zwei Seiten durch das Meer geschützt, an der dritten durch eine mächtige, dreiteilige Mauer, die seit 800 Jahren unbezwungen war. Die Streitmacht des Kaisers umfasste rund 30.000 Mann – dreimal so viele wie das Kreuzfahrerheer – und konnte sich auf eine große, wehrhafte Bevölkerung stützen.

Viele Venezianer kannten die Silhouette Konstantinopels bereits, die vor ihrem Bug auftauchte; auf die aus dem Binnenland stammenden Ritter, welche die Mauern zum ersten Mal sahen, wirkten sie höchst beeindruckend. Der Anblick raubte vielen schier den Atem. Konstantinopel war größer als alles, was sie bisher gesehen hatten. Es war die größte Metropole der Christenheit; die Hauptstadt eines Reiches, das mittlerweile zwar ein wenig geschrumpft war, aber noch immer den größten Teil des östlichen Mittelmeerraums beherrschte, von Korfu bis Rhodos, von Kreta bis zu den Küsten des Schwarzen Meeres sowie weite Teile Kleinasiens und des griechischen Festlands. In der Stadt lebten 400.000 bis 500.000 Menschen, Venedig dagegen hatte vielleicht 60.000 Einwohner, Paris ebenso viele. Vom Wasser aus erblickten die Kreuzfahrer eine Stadt, hinter deren Ufermauern sich viele eindrucksvolle Bauwerke erhoben, die beherrscht wurden von der Hagia Sophia, deren große, freitragende Kuppel, wie ein griechischer Geschichtsschreiber bemerkte, den Eindruck erwecke, als sie sei an einer Kette am Himmel aufgehängt.

Die europäischen Geschichtsschreiber suchten nach handfesten Vergleichen, um die Dimensionen dieser Stadt zu vermitteln: »Sie hat mehr Einwohner als insgesamt in dem Gebiet zwischen der Stadt York und der Themse leben«,110 versicherte der englische Chronist Ralph of Coggenshall seinen Lesern. Bewunderung, Ehrfurcht – und wachsende Beklemmung – sprechen aus den Berichten der Augenzeugen. »Die, welche es niemals gesehen hatten, dachten nicht, dass es auf der ganzen Welt eine so reiche Stadt hätte geben können«, berichtete Villehardouin, »als sie diese hohen Mauern und reichen Türme sahen, von denen die Stadt umgeben war, und diese reichen Paläste und hohen Kirchen. Es gab so viele dort, dass keiner es geglaubt hätte, wenn er es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte; und sie sahen die Länge und Breite der Stadt, die die Königin unter den Städten ist. Und wisset, dass es keinen so kühnen Mann gab, dessen Körper nicht erschauerte.«111

Es überstieg die Vorstellungskraft der Kreuzfahrer, welche Kostbarkeiten es in Konstantinopel gab: der Marmor, die breiten Straßen, die Mosaiken, die Ikonen, das geheiligte Gold, die Schatzkammern, die alten Statuen, die in der antiken Welt erbeutet worden waren, die Heiligenreliquien und die unersetzbaren Bibliotheken. Doch die dunkle Seite der Stadt war nicht weniger beeindruckend: Die aneinandergedrängten Holzhäuschen auf den Hügeln hinunter zum Goldenen Horn beherbergten eine städtische Unterschicht, die in Armut lebte und deren Unmut sich oft in Aufruhr entlud. Das mittelalterliche Konstantinopel war ein Spiegelbild das alten Roms, ein Schmelztiegel, in dem starke Spannungen zwischen verschiedenen Bevölkerungsgruppen und Parteien zu chronischer Instabilität und politischen Wirren führten. Doch ihre Einwohner standen treu zum orthodoxen Glauben und wiesen Machtansprüche Roms entschieden zurück. Eine Stadt, in der die Bewohner ihre Hunde abschätzig »Rum Papa« nannten – der römische Papst –, würde wohl kaum Angelos’ optimistische Annahme bestätigen und sich bereitwillig ihrem verhassten Gegenspieler unterwerfen.

Die Venezianer waren imstande, die Lage einigermaßen realistisch einzuschätzen, denn sie profitierten von den Informationen der ungefähr zehntausend Landsleute, die in der Stadt als Händler tätig waren. Dandolo erwies sich als kluger Ratgeber und ließ die Kreuzzugsbarone an seinem Wissen teilhaben. »Ihr Herren! Ich weiß mehr von der Lage des Landes als ihr; denn ich bin früher schon hier gewesen. Ihr habt das größte und gefährlichste Wagnis auf euch genommen, das je ein Volk unternahm, und deshalb gebührt es sich, dass man weise zu Werke geht.«112 Am 24. Juni, einen Tag, nachdem die Kreuzritter Konstantinopel zu Gesicht bekommen hatten, zog ihre Flotte an den Mauern der Stadt vorbei. Es war der Namenstag von Johannes dem Täufer, und die Schiffe waren feierlich herausgeputzt, Banner und Standarten flatterten im Wind, und die Wappenschilder der Ritter hingen an den Bordwänden. Auf dem Deck schärften die Soldaten nervös ihre Waffen. Sie fuhren so dicht an den Mauern vorüber, dass sie die Menschenmenge sehen konnten, die sie von den Mauern beobachtete, und fürchteten, jeden Augenblick von einem Hagel von Wurfgeschossen empfangen zu werden.

Als sie am asiatischen Ufer gegenüber der Stadt anlegten und sich Lebensmittel zu beschaffen begannen, warteten sie zuversichtlich darauf, dass die Anhänger von Angelos sie als Befreier willkommen heißen würden. Doch diese kamen nicht. Stattdessen erschien ein Abgesandter des Kaisers und erklärte ihnen, dass dieser »sich sehr wundert, dass ihr in sein Land und sein Reich eingerückt seid. Denn er ist Christ, gerade so wie ihr, und weiß sehr wohl, dass ihr nur ausgezogen seid, um das Heilige Land … zu erobern.«113 Der Botschafter, ein Italiener, bot den Kreuzfahrern Verpflegung und Geld an, um sie schnell wieder loszuwerden, verbunden mit einer Drohung des Kaisers: »Er wird euch kein Übel zufügen, obgleich er wohl die Macht dazu hat, wenn ihr auch zwanzigmal so viele wäret, wie ihr seid.«114

Die Anführer des Kreuzfahrerheeres beschlich wachsende Unsicherheit; sie wussten nicht, wie sie weiter vorgehen sollten. Der unfreundliche Empfang irritierte sie. Wiederum war es Dandolo, der einen vorwärtsweisenden Vorschlag machte; wahrscheinlich war er von venezianischen Kaufleuten über die tatsächliche Stimmung in der Stadt in Kenntnis gesetzt worden. Um die verfahrene Situation aufzulösen, schlug er vor, sie sollten dicht an die Mauern der Stadt heranfahren, Angelos den Einwohnern präsentieren und ihnen erklären, dass sie gekommen seien, um sie von ihrem tyrannischen Herrscher zu befreien. Darauf brachen zehn Galeeren unter der weißen Fahne auf; der junge Prinz stand mit Dandolo und Bonifatius am Bug der ersten Galeere. Als sie in Rufweite an die Mauern herangekommen waren, wurde der junge Prinz dem von den Mauerrändern herabschauenden Volk präsentiert: »Seht hier euren rechtmäßigen Herrn«, rief der Herold auf Griechisch über das Wasser. »Und wisset, dass wir nicht gekommen sind, um euch Übles zu tun, sondern um euch zu helfen und euch zu schützen.«115 Es herrschte kurz Stille, dann schallte es von den Mauern: »Wir erkennen ihn nicht als unseren Herrn an; wir wissen nicht einmal, wer er ist.«116 Als den Byzantinern erklärt wurde, dass er der Sohn Isaaks sei, kam abermals die Antwort, dass man diesen Mann nicht kenne. Wahrscheinlich folgte zur Bekräftigung ein heftiger Hagel von Pfeilen. Keine einzige Person hatte Unterstützung für den Thronprätendenten bekundet. »Wir waren verblüfft«,117 berichtete Hugo von Saint-Pol. Die Kreuzritter hatten anscheinend völlig den Darstellungen von Angelos vertraut, der ihnen einen sofortigen Erfolg versprochen hatte. Die Überraschung wäre vielleicht geringer ausgefallen, wenn die Kreuzfahrer aus ihrem Empfang auf Korfu Lehren gezogen hätten. Die Griechen wollten nichts zu tun haben mit dieser Marionette des Westens, die sie Rom unterordnen wollte. Es war außerdem wenig hilfreich, dass Angelos sichtbar unter den Fittichen der unbeliebten Venezianer stand. »Und so kehrten sie zum Heere zurück und jeder ging zu seiner Herberge.«118 Es war ein ernüchternder Moment. Die Kreuzfahrer wussten nun, dass sie würden kämpfen müssen, wenn sie hier Geld und Männer für die Rückeroberung des Heiligen Grabes auftreiben wollten. Jerusalem rückte plötzlich in weite Ferne. So rüsteten sie sich zum Angriff, aber zum ersten Mal regte sich unter den Kreuzrittern Unmut über den jungen Mann, der ihnen so viel versprochen hatte – »den kindischen Tropf«,119 wie Choniates ihn abschätzig bezeichnete.

Einen Tag nach diesem enttäuschenden Empfang, am Sonntag, dem 4. Juli, hörten die Kreuzzugsbarone die Messe und besprachen anschließend das weitere Vorgehen. Abermals kamen die entscheidenden Hinweise von dem ortsund einwohnerkundigen Dandolo. Der Hafen der Stadt wurde durch das Goldene Horn geschützt, eine lang gezogene Bucht an seiner östlichen Flanke. In diesem Bereich lag die venezianische Kolonie, und hier waren die Mauern am schwächsten. Zum Schutz des Hafens hatten die Byzantiner eine eiserne Sperrkette über die Einmündung gelegt, sie begann am Turm von Galata auf der gegenüberliegenden Landspitze. Man kam überein, dass man dort landen und den Turm stürmen müsse, um der Flotte die Einfahrt in den Hafen zu ermöglichen. Die Zeit drängte mittlerweile, denn den Kreuzfahrern gingen die Vorräte aus. Am Abend legten die Männer die Beichte ab und machten ihr Testament, »denn sie wussten nicht, wann Gott ihnen seinen Willen auferlegen würde«.120 Es herrschte große Nervosität vor dem geplanten Landemanöver; »sie hatten Sorge, ob sie an Konstantinopel herankommen würden«,121 erinnerte sich Robert de Clari. Sie sollten »mit Gewalt an Land gehen, sei es zum Leben oder zum Sterben«.

Das Kreuzfahrerheer traf umfangreiche Vorbereitungen. Den Pferden wurden Schabracken aufgelegt, sie wurden gesattelt und von ihrer Rittern wieder auf die Pferdetransporter geführt. Helme wurden festgezurrt und Armbrüste gespannt. Es war ein schöner Sommermorgen kurz nach Tagesanbruch. Die venezianischen Galeeren fuhren hinaus aufs Wasser, die Lastschiffe hinter sich, um ihnen eine sichere Überfahrt über die schnell fließenden Gewässer des Bosporus zu ermöglichen. Dandolo hatte das Kommando. Die Vorhut bildeten Ruderbarken mit Armbrust- und Bogenschützen, die das Ufer räumen sollten, nachdem sie gelandet waren. Der Angriff wurde von Trompetensignalen und lautem Trommelwirbel begleitet. Es hatte den Anschein, »als sei das ganze Meer mit Schiffen bedeckt«,122 wie Clari schrieb. Der Kaiser hatte seine Truppen am Ufer zusammengezogen, um die Angreifer ins Meer zurückzutreiben. Als die Armada am Ufer landete, drängte ein Hagel aus Bolzen und Pfeilen die Verteidiger zurück; Ritter mit heruntergeklapptem Visier wateten durch das seichte Wasser; ihnen folgten Armbrustschützen, die ihre Geschosse abfeuerten. Dann wurden die Verschläge der Lastschiffe geöffnet, und die Ritter sprengten auf ihren Pferden, mit gezückten Lanzen und wehenden Seidenbannern, aus dem Bauch der Schiffe. Wahrscheinlich brach die psychologische Wirkung dieses unvermuteten Anblicks den Kampfgeist der Griechen. Die berittenen Ritter senkten ihre Lanzen und trugen einen konzertierten Kavallerieangriff vor, der so drangvoll wirkte, »als wollten sie ein Loch in die Mauer von Babylon reißen«,123 wie ein byzantinischer Historiker später bemerkte. Die Männer des Kaisers »hatten sich mit Gottes Gnade zurückgezogen, dass wir sie nicht einmal mit einem Pfeilschuss erreichen konnten«.124 Die Griechen, die sich in der besseren Ausgangssituation befanden, hätten den Platz eigentlich so verbissen verteidigen sollen wie einen Brückenkopf in der Normandie, doch widerstandslos räumten sie ihre Position. Das war kein gutes Omen für den Kaiser.

Alexios hielt noch den Turm von Galata – den Schlüssel zur Sperrkette und zum Goldenen Horn –, doch bald sollten sich die Kämpfe verschärfen. Am nächsten Morgen »zur Terz«125 begannen die Griechen mit einem Gegenangriff. Die Verteidiger des Turms unternahmen einen Ausfall und griffen das Lager der Kreuzritter am Ufer an; zugleich kam eine zweite Gruppe von Angreifern auf Barken und Schiffen über das Goldene Horn. Zunächst wurden die Kreuzritter überrascht, stellten sich jedoch schnell neu auf und warfen die Griechen zurück, die sich in den Turm zurückzuziehen versuchten, aber das Tor nicht mehr schließen konnten. Der Turm wurde nach kurzem Kampf genommen. Die Kurbel, mit der man die Kette bedienen konnte, befand sich nun in der Hand der Eindringlinge. Eines der venezianischen Schiffe, die Adler, durchbrach mit den kräftigen Winden des Bosporus im Rücken die Sperrkette und drang in den inneren Hafen vor. Die klägliche Streitmacht der byzantinischen Schiffe, die an der Kette zusammengezogen war, wurde von den nachfolgenden Galeeren auseinandergetrieben oder versenkt. Dann fuhr die venezianische Flotte in die ruhigen Gewässer des Binnenhafens von Byzanz ein und war nun so nahe an die Stadt herangekommen, dass sich der Kaiser ernsthafte Sorgen machen musste. Vier Tage später rückten die Kreuzritter weiter vor. Das Heer marschierte am Ostufer des Goldenen Horns auf und versuchte eine kleine Brücke gegenüber der nordöstlichen Ecke der Mauer zu überqueren. Hier bot sich den Griechen eine weitere Möglichkeit, die Angreifer abzuwehren; sie zerstörten die Brücke, konnten aber nicht verhindern, dass die Kreuzritter sie wieder instand setzten und sie schließlich passierten. »Keiner aus der Stadt kam ihnen entgegen, worüber man sich sehr wunderte; denn auf vier im Heere kamen zweihundert in der Stadt.«126 Das Kreuzfahrerheer schlug sein Lager auf einem Hügel unmittelbar gegenüber der Lieblingsresidenz des Kaisers auf, des Blachernen-Palastes, der in die massive Landmauer eingebaut war. Der Kaiser und seine Feinde standen sich nun in Sichtweite gegenüber. »Wir waren so nahe«, berichtete Hugo von Saint-Pol, »dass wir mit unseren Pfeilen das Dach des Palastes und die darunterliegenden Fenster treffen konnten, und die Pfeile der Griechen gingen über unseren Zelten nieder.«127

Schließlich schien Kaiser Alexios aus seiner Erstarrung – oder seiner Selbstzufriedenheit – zu erwachen und begann entschlossener gegen die Angreifer vorzugehen. Tag und Nacht wurden nun Ausfallmanöver unternommen, um den Kampfesmut der Kreuzfahrer auf die Probe zu stellen; »und wisset, dass sie nicht in Ruhe lebten«, erinnerte sich Villehardouin, »denn es verging keine Stunde des Tages noch der Nacht, ohne dass einer der Schlachthaufen vor dem Tore stand.«128 Eine bisher ungekannte Art von Verzweiflung erfasste das Kreuzfahrerlager. Die Truppe, die vor Monaten so heldenhaft ausgezogen war, um das Heilige Land zurückzuerobern, befand sich nun in der unerwarteten Lage, dass sie vor den Toren einer christlichen Stadt entweder siegen oder sterben musste. Von ihrer Position an der nordöstlichen Ecke von Konstantinopel hatten die Kreuzritter die Größe der Herausforderung vor Augen. Im Westen erstreckte sich die Landmauer in einer ununterbrochenen Linie aus dreifachen Befestigungswällen über das hügelige Terrain bis zum Horizont. Die inneren und äußeren Mauern waren mit Wachtürmen bestückt, »so dicht hintereinander, dass ein siebenjähriger Junge einen Apfel von einem zum anderen werfen konnte«.129 »Gar wunderbar war es anzusehen, denn von Konstantinopel, das drei Wegestunden Umfang nach der Landseite hat, konnte das Heer nur an eines der Tore sich heranmachen … Ihre Lage war sehr gefährlich, denn niemals ist von so wenig Leuten so viel Volk in einer Stadt belagert worden.«130

Doch Hunger trieb das Heer voran. Neben dem Streben nach Geld war die Suche nach Lebensmitteln ein ständiges Leitmotiv des Kreuzzugsunternehmens. Die Vorräte reichten nur noch für drei Wochen, und die Ritter standen unter aufmerksamer Beobachtung durch die Griechen. »Es war nicht möglich, sich Lebensmittel zu verschaffen vier Armbrustschüsse weit vom Heere«,131 erinnerte sich Villehardouin. »Ich war so verzweifelt geworden«, berichtete der adelige Hugo von Saint-Pol, »dass ich meinen Wappenrock für Brot eintauschen musste. Aber mir gelang es, mein Pferd und meine Waffen zu behalten.«132 Die Zeit lief den Kreuzfahrern davon. Sie mussten möglichst schnell eine Entscheidung herbeiführen.

Dandolo schlug vor, dass das gesamte Heer einen von Schiffen getragenen Angriff über das Goldene Horn unternehmen solle. Dort waren die Mauern am niedrigsten – es war nur ein einziger rund zehn Meter hoher Befestigungswall. Sein Plan bestand darin, von den Masten der größten Schiffe »erstaunliche, ganz vortreffliche Kriegsmaschinen«,133 nämlich improvisierte schwebende Brücken, auf die Mauern hinabzulassen, sodass die Soldaten in die Stadt eindringen konnten. Die Venezianer verfügten über die praktischen Fähigkeiten für die Konstruktion und den Bau derartiger Hilfsmittel, sie hatten auch Erfahrung mit Angriffen, die neun Meter über einem schwankenden Schiffsdeck vorgetragen wurden. Als vortreffliche Seeleute beherrschten sie alle diese Fertigkeiten. Den dem Boden verhafteten Rittern dagegen graute es davor, in der Luft und über schäumenden Wellen zu kämpfen, und sie suchten sich davor zu drücken; sie wollten mithilfe von Mauerbrechern und Notleitern einen eigenen Angriff auf die Landmauer am Blachernen-Palast unternehmen. Schließlich einigte man sich auf ein gleichzeitiges, abgestimmtes Vorgehen der Land- und der Seestreitkräfte an der Nordostecke.

Am 17. Juli, nach mehrtägigen Vorbereitungen, begann der Großangriff auf die christliche Stadt. Die mobilen Enterbrücken waren aus den Rahen der Segelschiffe gebaut worden und so breit, dass drei Männer nebeneinander Platz hatten. Sie waren mit Fellen und Leintuch überzogen, um die Angreifer vor Pfeilen zu schützen, und wurden auf die größten Schiffe montiert. Wenn man Clari Glauben schenken kann, waren diese Konstruktionen 30 Meter lang und wurden mittels eines ausgeklügelten Flaschenzugsystems an den Masten hochgezogen. Zudem stellten die Venezianer Steinschleudern am Bug der Transportgaleeren auf und hievten Armbrustschützen in Weidenkörben in den Mastkorb; die Decks, auf denen die Armbrustschützen aufgestellt waren, wurden mit Rinderhäuten ausgekleidet, um sie gegen die verheerende Wirkung des »griechischen Feuers« zu schützen – Geschossen mit brennendem Petroleum, die aus Flammenwerfern abgefeuert wurden. »Sie hatten ihren Angriff zur See gut vorbereitet«,134 schrieb Villehardouin. Unterdessen hatten die Franken Sturmleitern, Rammböcke, Ausrüstung zum Graben von Tunneln und ihre schweren Wurfmaschinen zur Landmauer geschafft, bereit für eine kombinierte Aktion.

Am Morgen begann der Angriff zu Lande und zu Wasser. Dandolo hatte seine Flotte in einer Linie aufgestellt, die »wohl drei Armbrustschüsse lang war«.135 Sie rückte langsam durch das ruhige Horn vor, geschützt durch einen Hagel aus Steinen, Armbrustbolzen und Pfeilen, die gegen die Seemauer flogen. Der Angriff wurde erwidert durch einen ähnlichen Hagel von Geschossen, die über die Decks fegten und gegen die bedeckten Enterbrücken prasselten. Die großen Segelschiffe – die Adler, die Peregrina und die Santa Monica – fuhren auf die Mauern zu, bis die mobilen Brücken an die Zinnen stießen und die Männer »sich an mehreren Stellen mit Lanzen und Schwertern zu Leibe gingen«.136 All dies war begleitet von ungeheurem Lärm – von Kampfgeschrei, Trompetengeschmetter, Trommelwirbel, dem Klirren von Stahl und dem Krachen von einschlagenden Steinen. Das Kampfgeschrei war »so groß, dass Erde und Meer zusammenzustürzen schienen«.137

Die Angreifer erklommen die Landmauer mit ihren Leitern und versuchten, in die Stadt einzudringen. »Der Angriff war … mutig und heftig«,138 berichtete Villehardouin, oben aber stießen sie auf den hartnäckigen Widerstand der kaiserlichen Elitetruppe, der Warägergarde – langhaarigen, Streitäxte schwingenden Dänen und Engländern. Immerhin fünfzehn Männer schafften es auf die Zinnen; es kam zu erbitterten Kämpfen Mann gegen Mann, doch die Angreifer wurden schließlich zurückgedrängt; zwei Männer wurden gefangen genommen, und der Angriff kam ins Stocken, »es gab viele Verwundete und Verstümmelte; und die Barone waren darüber sehr beunruhigt.«139 Auch der seeseitige Angriff drohte zu scheitern. Die leichten tief liegenden Galeeren zögerten, den großen Transportern zu folgen, verunsichert durch den Geschosshagel, der über ihnen niederging. Die gesamte Aktion stand auf des Messers Schneide.

In dieser Situation tat der Doge etwas Entscheidendes, und dies war vielleicht die bedeutendste Handlung in der langen maritimen Geschichte der Republik. Der alte und blinde Dandolo »stand, ganz gewappnet, am Bug seiner Galeere und hatte vor sich das St.-Markus-Banner«,140 wie Villehardouin beeindruckt vermerkte. Er konnte offenkundig das Kampfgetöse um sich herum wahrnehmen – die Schreie, das Zischen und Krachen der Pfeile und Wurfgeschosse; ob er spürte, dass die Venezianer ins Hintertreffen zu geraten drohten, ist ungewiss; wahrscheinlicher ist, dass es ihm gesagt wurde. Jedenfalls erkannte Dandolo den Ernst der Lage. Der Doge befahl seinen Männern energisch, ihn an Land zu setzen, »wenn nicht, so würde er sie an Leib und Leben strafen«.141 Die purpurrote Galeere wurde unter heftigem Beschuss durch die Griechen zum Ufer gerudert; als sie landete, wurde das St.-Markus-Banner an Land getragen. Die Männer auf den übrigen Schiffen folgten beschämt.

Neben den Mosaiken, auf denen die Überführung der Überreste des heiligen Markus nach Venedig dargestellt wird, ist dies das wirkungsmächtigste Bild in der venezianischen Geschichte – der blinde Doge, der aufrecht am Bug seines Schiffes steht; das rotgoldene Markus-Banner flattert im Wind, als sein Schiff auf die bedrohlich wirkenden Stadtmauern zufährt; um ihn herum tobt die Schlacht, doch der weise alte Kreuzfahrer bleibt aufrecht stehen und treibt seine Flotte voran. Die Erinnerung an diesen Moment, unablässig gepflegt in Erzählungen und künstlerischen Darstellungen, sorgte bei den Venezianern jahrhundertelang für patriotische Ergriffenheit; sie sollte zum Schlachtruf werden in Zeiten der Gefahr und wurde immer wieder als außergewöhnliches Beispiel für die heldenhaften Tugenden aufgeführt, denen die Republik ihren Wohlstand verdankte. Vier Jahrhunderte später erhielt Tintoretto den Auftrag, diese Szene im Ratszimmer des Dogenpalastes in allen plastischen, wenn auch unzeitgemäßen Einzelheiten zu verewigen. Rückblickend erkannten die Venezianer, was sie bedeutete. Dandolos Initiative ermöglichte letztlich, über eine Kette von weiteren Ereignissen, die damals noch niemand vorhersehen konnte, den Aufstieg der Republik zur vorherrschenden Macht im Mittelmeer. Wenn die Venezianer an jenem Tag mit ihrem Angriff von der Seeseite gescheitert wären, so wie die Franzosen mit ihrer Attacke an Land, wäre wahrscheinlich das gesamte Kreuzzugsunternehmen zusammengebrochen.

Doch dazu kam es nicht. Angetrieben durch den blinden Dogen, landeten die venezianischen Galeeren am Strand; der Angriff wurde wieder aufgenommen, und dann sah man das Banner des heiligen Markus von einem der Türme wehen, wahrscheinlich hatte es ein Mann von den Enterbrücken dort aufgeschlagen. Mit einem Rammbock wurde eine Bresche in die Mauer geschlagen. Die Verteidiger zogen sich zurück und ließen die Mauern im Stich, worauf die Venezianer die Tore öffneten und immer zahlreicher in die Stadt strömten. Nach kurzer Zeit hatten sie 25 oder 30 Wachtürme erobert – und kontrollierten damit ein Viertel der Mauern entlang des Goldenen Horns. Sie stürmten den Hügel hinauf, durch die engen Straßen zwischen den Holzhäusern und machten reiche Beute, darunter auch wertvolle Streitrösser.

Zum ersten Mal geriet Alexios’ Glaube an die Stärke seiner Befestigungsanlagen ins Wanken. Tagelang hatte er die Geschehnisse »wie ein Zuschauer«142 aus den Fenstern des Blachernen-Palastes verfolgt. Nachdem nun die Venezianer innerhalb der Mauern waren, musste er handeln. Er schickte Einheiten der Warägergarde, um die Eindringlinge zu vertreiben. Die Venezianer konnten diesem Gegenangriff nicht standhalten und zogen sich auf ihre eroberten Türme zurück. Auf ihrem Rückzug setzten sie Häuser in Brand, um eine Schranke aus Feuer zwischen sich und die Griechen zu legen. Da an diesem heißen Julitag ein kräftiger Wind vom Goldenen Horn hereinblies, breiteten sich die Flammen über die niedrigen Hänge im nordöstlichen Teil der Stadt aus und erfassten die Häuserzeilen an den schmalen Straßen, sodass die »Bewohner in alle Richtungen flohen«.143 Das Prasseln des brennenden Holzes und dunkle Rauchschwaden erfüllten die Luft; die Feuerwand bewegte sich unberechenbar in unterschiedliche Richtungen, »alles, was zwischen dem Blachernenhügel und dem Euergeteskloster lag, ging in Flammen auf«,144 erinnerte sich Choniates, »die in ihrem rasenden Ungestüm bis über … Deuteron hinausgriffen und alles in Schutt und Asche legten«. Als das Feuer schließlich am folgenden Tag auf den steilen Hängen, die zum Blachernen-Palast führten, erlosch, lag eine Fläche von einem halben Quadratkilometer in Schutt und Asche; vielleicht 20.000 Menschen hatten ihre Wohnstätten verloren. Es blieb eine große verkohlte leere Fläche zurück – eine hässliche Wunde im Herzen der Stadt. Laut Choniates »bot sich an jenem Tag ein jammervolles Schauspiel, das Ströme von Tränen hervorbrechen ließ«.145 Doch das war nur ein Vorgeschmack darauf, welche Verheerungen das Feuer in seiner geliebten Stadt im Zuge des Krieges noch anrichten sollte.

Während das Feuer wütete und die Venezianer im Schutz der Rauchschwaden die Walltürme wieder einnahmen, ließ Dandolo die erbeuteten Pferde ins Lager der Franzosen bringen. Dieser Erfolg gab den Schlachthaufen der Kreuzfahrer, die vor der Landmauer standen, neuen Auftrieb. In der Stadt geriet der Kaiser unter Druck. Konstantinopel brannte. Der Unmut der Einwohner wuchs; ihre Häuser waren vernichtet worden, und die Venezianer standen auf den Mauern. Der Kaiser »bemerkte die Erbitterung des Volkes, welches schon gehässige Worte gegen ihn schrie«,146 berichtete Choniates. Es war ein gefährlicher Moment für den Kaiser. Er musste nun entschlossen handeln, um das Schicksal noch zu wenden.

Alexios ordnete seine Truppen neu und bereitete einen Angriff von mehreren Seiten auf das fränkische Lager vor. Als die Kreuzfahrer sahen, wie die gegnerischen Verbände aus den Toren strömten und sich formierten, verließ sie der Mut. Die Griechen befanden sich deutlich in der Überzahl; »es schien, als ob das ganze Feld mit Heerhaufen bedeckt wäre«,147 berichtete Villehardouin. Trotz seiner zahlenmäßigen Überlegenheit verfolgte Alexios wahrscheinlich aber nur ein begrenztes taktisches Ziel: Er wollte das Landheer so weit unter Druck setzen, dass sich die Venezianer von den Abschnitten der Seemauer zurückzogen, die sie eingenommen hatten. Die Byzantiner fürchteten die gegnerische Kavallerie und wollten keine offene Feldschlacht riskieren. Wenn sie die Venezianer vertreiben konnten, dann konnte an den Mauern die Kampfmoral der Kreuzritter gebrochen werden.

Das Landheer befand sich nun in einer höchst bedrohlichen Lage. An der Mauer zurückgeschlagen, mit nur noch wenigen Lebensmitteln und müde von den Ausfällen und Angriffen auf das Lager, standen die Kreuzfahrer jetzt, wie es schien, abermals vor der Alternative, entweder zu siegen oder unterzugehen. Eilends formierten sie sich vor dem mit Schranken umgebenen Lager: vorne die Armbrust- und Bogenschützen, dann Ritter zu Fuß, die keine Pferde mehr besaßen, anschließend die berittenen Kämpfer, deren Schlachtrosse »neben ihren üblichen Satteldecken mit Wappen oder Seidentüchern geschmückt waren«.148 Nachdem sich die Schlachthaufen in geordneter Formation aufgestellt hatten, erhielten sie den strikten Befehl, weder auszuscheren noch unbesonnen vorzurücken. Doch der Anblick, der sich ihnen bot, war beängstigend. Das byzantinische Heer schien überwältigend zu sein, »denn wenn sie vorgerückt wären, um die große Menge der Griechen anzugreifen, so hatten diese eine so große Masse an Volk, dass sie alle im Schwarme untergegangen wären«.149 In ihrer Verzweiflung hatten die Kreuzfahrer auch die Trossknechte, die Pferdepfleger und sogar die Köche mobilisiert. Sie erhielten Satteldecken als Rüstung, Kochtöpfe dienten ihnen als Kopfschutz, Knüppel, Keulen und Hacken waren ihre Waffen – ein grotesk-martialisches Aufgebot bewaffneter Bauern, wie es Brueghel nicht besser hätte malen können. Diese Männer sollten nun gegen die Mauer anrennen.

Abwartend standen sich die beiden Seiten gegenüber. Von den Mauern und den Fenstern des kaiserlichen Palastes verfolgten die Hofdamen das Geschehen wie Zuschauer in einem Hippodrom. An der Seemauer hatte die Machtdemonstration von Alexios die gewünschte Wirkung. Dandolo erklärte, »er wolle mit den Kreuzfahrern leben oder sterben«,150 und befahl den Venezianern, die zum zweiten Mal besetzten Mauertürme zu räumen und sich mit Schiffen ins Lager zurückzuziehen.

Unterdessen waren die Kreuzritter ein Stück vorgerückt und hatten sich von den Einheiten entfernt, die das Lager schützten. Als Balduin, der Anführer dieses Heerhaufens erkannte, dass sie im Falle eines Kampfes bald von Hilfe abgeschnitten sein würden, gab er das Signal zu einem strategischen Rückzug. Dieser Befehl stieß auf Widerspruch. Nach dem ritterlichen Ehrenkodex galt Rückzug als Schmach. Eine Gruppe von Rittern weigerte sich, ihm Folge zu leisten, und rückte weiter vor. Für kurze Zeit gerieten die Reihen der Kreuzfahrer in Unordnung; ein erfahrener byzantinischer Heerführer hätte sich dies zunutze gemacht und einen vernichtenden Schlag ausgeführt. Der Kaiser tat dies nicht; sein Heer stand abwartend jenseits eines kleinen Tals, das die beiden Seiten trennte. Die Männer um Balduin waren beschämt, als sie sahen, wie die anderen weiter vorrückten. Sie beschworen Balduin, seinen Befehl zu widerrufen: »Herr, Ihr handelt schmachvoll, wenn Ihr Euch nicht bewegt. Wisset, dass wir, wenn Ihr nicht nach vorne reitet, Euch nicht mehr folgen werden.«151 Da gab Balduin seinem Pferd die Sporen und stürmte weiter voran. Die beiden Heere waren sich nun so nahe gekommen, »dass die Armbrustschützen des Kaisers direkt auf unsere Leute schossen, und unsere Armbrustschützen schossen ihrerseits direkt auf die Leute des Kaisers«.152 Es war eine angespannte Pattsituation entstanden.

Und dann begann sich die zahlenmäßig weit überlegene byzantinische Armee zurückzuziehen. Es ist unklar, ob dies mit der zur Schau gestellten Entschlossenheit der Kreuzfahrer zu tun hatte oder damit, dass der als kampfesscheu geltende Kaiser sein Ziel erreicht hatte, die Venezianer aus der Stadt zu drängen. In beiden Fällen jedenfalls konnte er den Rückzug der eigenen Bevölkerung nur schwer vermitteln. Als seine Männer abzogen, folgten ihnen die Kreuzritter in sicherer Entfernung und mit gezückten Lanzen. Von den hohen Mauern sah es wie Feigheit vor dem Feind aus. »Er zog sich schimpflich und schmachvoll wieder zurück«, klagte Choniates. »Dadurch machte er die Feinde noch kühner und übermütiger.«153

Den Kreuzfahrern allerdings erschien dies mehr als eine Errettung, denn als ein Sieg. Dank der Gnade Gottes waren sie auf wundersame Weise gerettet worden. Ihre Nerven waren bis zum Zerreißen angespannt gewesen, als sie der Furcht einflößenden griechischen Armee gegenüberstanden, und durch Glück waren sie einer möglichen Katastrophe entronnen. »Und wisset, dass es keinen noch so Kühnen gab, der sich nicht darüber gefreut hätte.« Sie kehrten in ihr Quartier zurück, »dann legten sie die Waffen ab, denn sie waren sehr müde und abgearbeitet. Nur wenig aßen und tranken sie, denn die Lebensmittel waren knapp.«154 Allgemein herrschte eher Erleichterung als Jubelstimmung.

Die Kreuzfahrer wussten nicht, dass der Widerstand der Stadt von innen bröckelte. Das demütigende Schauspiel der abrückenden byzantinischen Armee, das sich vor den Augen der Zuschauer unten an den Stadtmauern vollzog; die niedergebrannten Häuser; der Unmut der Bewohner; die Gerüchte und Vermutungen, die auf den Gängen des kaiserlichen Palastes kursierten – der Kaiser kehrte vom Schlachtfeld zurück und wusste, dass seine Stellung stark gefährdet war. Er selbst war an die Macht gekommen, indem er seinem Bruder Isaak II. das Augenlicht hatte nehmen lassen; Isaak seinerseits war auf den Thron gelangt, nachdem eine aufgebrachte Menschenmenge Kaiser Andronicus mit dem Kopf nach unten an der Straße aufgehängt hatte. Die Stimmung wendete sich gegen den Kaiser; es schien, als habe er es darauf angelegt, »mit aller Macht der Stadt, die ihrem unseligen Fall zueilte, den Weg dorthin zu verkürzen«,155 wie Choniates ihm unterstellte. Es war Zeit, sich abzusetzen. Über Nacht verließ Alexios unter Mitnahme der Kronjuwelen und einer hastig zusammengerafften Menge Goldes die Stadt. Der Kaiserthron war nun plötzlich unbesetzt, was bei den Adeligen am Hof und bei den Untertanen für große Verwirrung sorgte. Bestürzt holten sie Isaak aus seinem Kloster zurück, hoben ihn erneut auf den Thronsessel und versuchten, mit den Kreuzfahrern zu verhandeln. Durch Boten wurde diesen mitgeteilt, dass Isaak mit seinem Sohn Alexios Angelos zu sprechen wünsche.

Die Kreuzritter waren verblüfft. Villehardouin erschien dies als eine göttliche Rechtfertigung ihrer Sache: »Gar sehr wurde Unser Herr von den Kreuzfahrern gepriesen und ihm gedankt, weil er ihnen auf solche Weise so bald geholfen und sie aus dem Abgrunde, in dem sie waren, so hoch erhoben hatte.«156 Auf einen Schlag schienen sich alle ihre Schwierigkeiten zu verflüchtigen. Am nächsten Tag, dem 18. Juli, schickten sie eine vierköpfige Delegation, zwei Venezianer und zwei Franzosen, einer davon Villehardouin, zum Kaiserpalast, um mit dem neuen Herrscher zu verhandeln. Angelos ließen die Kreuzritter derweil noch im Lager, weil sie immer noch eine Finte der Byzantiner befürchteten. Die Gesandten begaben sich zum Tor und wurden durch ein Spalier der Warägergarde zum Blachernen-Palast gebracht. Dort erwartete sie eine eindrucksvolle Szene. Der blinde Kaiser saß auf seinem Thron, »in prächtiger, kaiserlicher Kleidung«,157 umgeben von einer großen Zahl hoher Herren und Damen. Die Gesandten, die sich angesichts der versammelten Menschenmenge etwas unbehaglich fühlten, baten darum, den Kaiser in kleinem Kreis sprechen zu dürfen. Man zog sich in ein kleines Gemach zurück, und dort brachten die Gesandten sogleich die Zusagen zur Sprache, die sein Sohn ihnen im Dezember des vorhergehenden Jahres in Zara gegeben hatte. Aus Villehardouins Bericht geht klar hervor, dass der neue Kaiser überrascht war über die Einzelheiten der Übereinkunft, die der »törichte junge Mann, der nichts versteht von Staatsgeschäften«,158 mit den Eindringlingen aus dem Westen geschlossen hatte. Die finanziellen Zusagen waren ungeheuerlich: 200.000 Mark in Silber, Verpflegung für ein Jahr für den Kreuzzug ins Heilige Land, Stellung von 10.000 byzantinischen Soldaten für ein Jahr und lebenslanger Unterhalt von 500 Rittern im Heiligen Land. Am schlimmsten war jedoch die Verpflichtung, die orthodoxe Kirche der Autorität Roms unterzuordnen. Diese Abmachung sei sehr hart und würde bei der Bevölkerung auf großen Unmut stoßen, erklärte ihnen Isaak unumwunden, »und ich kann jetzt nicht sehen und denken, wie sie könne gehalten werden«.159 Die Boten beharrten auf ihren Forderungen. Schließlich blieb Isaak nichts anderes übrig, als sich einverstanden zu erklären. Die Vereinbarung wurde mit Urkunden und Eiden bestätigt. Darauf kehrten die Gesandten zufrieden zu ihrem Lager zurück. Alexios Angelos wurde mit großem Prunk in den heimatlichen Palast geführt, und am 1. August fand eine feierliche Messe in der Hagia Sophia statt, in der der Prinz unter dem Namen Alexios IV. neben seinem Vater zum Mitkaiser gekrönt wurde.

Nun hatte es den Anschein, als würde sich ein Ende für all die Schwierigkeiten der Kreuzfahrer abzeichnen. Das Heer zog sich auf Bitten des Kaisers über das Goldene Horn zurück und wurde reichlich mit Lebensmitteln versorgt. Sein Wunschkandidat saß nun auf dem byzantinischen Thron. Die Kreuzfahrer hatten die Zusage erhalten, dass sie mit allem Nötigen für die Fortführung ihrer Pilgerreise ins Heilige Land versorgt werden würden; sie konnten nun zuversichtlich nach Hause schreiben in der Hoffnung, dass der Papst ihnen ihre mannigfaltigen Sünden vergeben werde. »Wir haben das Werk Jesu Christi mit seiner Hilfe ausgeführt«, schrieb rechtfertigend Hugo von Saint-Pol, »sodass die Ostkirche … sich selbst nun als Tochter der Römischen Kirche versteht«160. Doch dies war reines Wunschdenken.

Saint-Pol erwähnte insbesondere die Rolle, die Dandolo gespielt hatte. »Dem Herzog von Venedig, umsichtig in seinem Wesen und klug in seinen Entscheidungen, gebührt großes Lob.«161 Ohne Dandolo wäre das gesamte Unternehmen wohl an den Mauern von Konstantinopel gescheitert. Und die Venezianer konnten nun damit rechnen, dass sie für ihre maritimen Dienste entschädigt werden würden. Sie erhielten von Alexios 86.000 Mark. Die gesamte geschuldete Summe; auch die übrigen Kreuzfahrer wurden entsprechend entlohnt. Anscheinend war der neue Kaiser gewillt, seine Verpflichtungen zu erfüllen. Die Kreuzfahrer konnten nun ungehindert durch die Stadt streifen, die sie zunächst plündern hatten wollen. Sie bewunderten ihren Reichtum, die Statuen, die kostbaren Ornamente, die Heiligenreliquien – Objekte der Verehrung für die frommen Pilger. Die Bewunderung der Kreuzfahrer war sakraler und weltlicher Natur gleichermaßen. Dies war eine unermesslich reichere Stadt als jede, die sie in Europa gesehen hatten. Die Männer aus dem Abendland waren überrascht und verblüfft – und wurden begehrlich.

Doch auch in diesem Augenblick der Freude nach dem Überlebenskampf herrschten tiefe Spannungen. Konstantinopel blieb abweisend, unzugänglich und launisch. Abseits der breiten Straßen und der Prunkgebäude lebten die Armen in schäbigen Siedlungen; sie waren unberechenbar und erzürnt über die Anmaßungen der Kreuzfahrer. Hätten sie gewusst, dass der neue Kaiser versprochen hatte, sich Rom unterzuordnen, wäre es wohl zu einem Ausbruch der Gewalt gekommen. Choniates verglich diese Stimmung mit einem Topf voll Wasser auf dem Feuer, der zu kochen beginnt. Die Feindseligkeit gegenüber den Leuten aus dem Westen reichte Jahrhunderte zurück, und diese sprachen ihrerseits häufig von der »Verschlagenheit der Griechen«. »Die erbitterte Feindschaft der Lateiner gegen uns und unsere übergroße Abneigung ihnen gegenüber ließ auf keiner Seite eine gütliche Lösung zu«,162 schrieb Choniates später. Die Franzosen verlangten, dass ein Teil der Mauer abgerissen werden sollte, damit sie sichergehen konnten, dass sie bei ihren Besuchen in der Stadt nicht als Geiseln genommen wurden. Und sie hegten tiefes Misstrauen gegen den blinden Isaak, der vor zwanzig Jahren ein gegen die Kreuzfahrer gerichtetes Bündnis mit Saladin einzugehen versucht hatte. Von ihrem Lagerplatz konnten sie dreihundert Meter entfernt auf der anderen Seite des Goldenen Horns sogar eine kleine Moschee sehen, die zu dieser Zeit vor der Seemauer gebaut wurde und der kleinen muslimischen Kolonie zur Verfügung stehen sollte. Das war eine Provokation.

Doch die Zeit verstrich. Trotz der Vorauszahlungen, die sie geleistet hatten, gerieten Alexios und Isaak in Schwierigkeiten. Der Kontrakt mit Venedig sollte am 29. September auslaufen. Daher mussten die Kreuzfahrer nun so schnell wie möglich aufbrechen. Alexios verfügte über keine Machtbasis; er war von der Unterstützung durch die ungeliebten Kreuzfahrer abhängig, und er wusste, was ihre Abreise für seine Herrschaft bedeuten würde. »Nun wisset«, erklärte er den Venezianern und den Kreuzzugsbaronen freimütig, »dass es die Griechen sehr verdrießt, dass ich durch eure Macht in mein Erbe eingesetzt bin … und wenn ihr mich verlasst, werden die Griechen mich gar sehr hassen euretwegen, und ich werde das Land wieder verlieren.«163 Zudem steckte er in finanziellen Schwierigkeiten; um die vereinbarten Zahlungen weiterhin leisten zu können, ergriff er Maßnahmen, die seine Unpopularität verstärken mussten. »Er vergriff sich mit vermessener, ruchloser Hand an Unberührbarem«, schrieb Choniates empört. »Die heiligen Ikonen Christi wurden mit Beilen von der Wand geschlagen … die verehrten hochheiligen Gefäße wurden ehrfurchtslos aus den Kirchen geschleppt, ins Feuer getan und wie gewöhnliches Gold und Silber den feindlichen Heeren gegeben.«164 Den Byzantinern, die weit zurückreichende Erfahrungen mit den italienischen Seerepubliken hatten, erschien die Gier der Abendländer wie eine gefährliche Sucht; »das lateinische Heer … wollte nur immer die Hände in die goldenen Flüsse strecken und schöpfen; wie einer, den beißender Durst quält, konnten sie beim Goldtrinken nie genug bekommen.«165

Angesichts seiner unsicheren Lage und seines Geldmangels machte Alexios, wie ein Spieler, der den Einsatz erhöht, während sich die Chancen verschlechtern, den Kreuzfahrern ein neues Angebot. Wenn sie ein weiteres halbes Jahr blieben, bis zum 29. März 1204, so erklärte er ihnen, würde ihm dies die Möglichkeit verschaffen, seine Autorität zu stärken und seinen Zahlungsverpflichtungen nachzukommen. Da es ohnehin schon sehr spät im Jahr sei, sei es sinnvoller, noch in Konstantinopel zu überwintern; er werde die Kosten für die Versorgung der Kreuzritter in dieser Zeit sowie die Kosten der venezianischen Flotte bis zum September 2004 – ein volles weiteres Jahr – übernehmen und dann seine eigene Flotte und sein Heer dem Kreuzzug zur Verfügung stellen. War dies ein gewagtes Spiel von Alexios, so taten sich auch die Kreuzzugsbarone sehr schwer, der abmarschbereiten Armee, die noch immer nicht wusste, dass sie mit dem Kirchenbann belegt war, diesen Vorschlag schmackhaft zu machen.

Erwartungsgemäß entstand Zwietracht. »Gebt uns die Schiffe, so wie ihr es uns geschworen habt, denn wir wollen nach Syrien ziehen!«,166 verlangten die Ritter. Es bedurfte beträchtlicher Überredungskunst, um den Großteil des Heeres umzustimmen. Es sollte nun eine weitere Verzögerung bis zum Frühjahr geben, »und die Venezianer schworen, die Flotte vom St.-Michaelstage [Ende September] an ein Jahr lang weiter zu stellen.«167 Für dieses Zugeständnis verlangte Dandolo erneut 100.000 Mark. Alexios schmolz wieder Kirchengold ein, »um den unersättlichen Hunger der Lateiner zu stillen«.168 Der Doge verfasste unterdessen einen besänftigenden Brief an den Papst, in dem er die Plünderung von Zara erläuterte und seiner Hoffnung Ausdruck verlieh, dass die Exkommunikation aufgehoben werden möge.

Die Temperatur im Topf stieg stetig. Und als Alexios unter Begleitung eines Teils des Kreuzfahrerheeres zu einer Reise durch seine Lande aufbrach, um seine Macht außerhalb der Stadt zu festigen, da kochte er über.

6
Vier Kaiser
August 1203–April 1204

Während des ersten Angriffs auf Konstantinopel war eine größere Zahl italienischer Kaufleute in der Stadt geblieben. Die Bürger von Amalfi und Pisa hatten loyal an der Seite ihrer griechischen Nachbarn gekämpft, als Dandolo die Seemauer attackierte. Die venezianischen Kaufleute verrammelten wahrscheinlich die Türen ihrer Häuser und wagten sich nicht mehr nach draußen. Doch als die griechische Bevölkerung die Folgen des Angriffs realisierte – Hunderte Häuser waren niedergebrannt, ein ungeliebter neuer Kaiser saß auf dem Thron, ein Teil der Mauer war zerstört worden, um diese stolze Stadt zu demütigen – kam es zu einem Ausbruch der Gewalt. Die Wohngebiete der Kaufleute lagen am Goldenen Horn, wo sich auch ihre Lagerhäuser und Anlegeplätze befanden. Am 18. August fiel ein wütender griechischer Pöbel über die verhassten Italiener her. Die Gewalt richtete sich zunächst gegen die Bürger Venedigs, bald aber auch gegen andere Fremde. Die Griechen brannten die Häuser der Kaufleute nieder und jagten Ausländer, die sich eigentlich mit ihnen verbunden fühlten, ebenso aus der Stadt wie die verräterischen Venezianer. »Über diese unüberlegten, widersinnigen Ausschreitungen empörten sich nicht bloß die Leute aus Amolphi (Amalfi), sondern auch jene, die Konstantinopel ihrer Vaterstadt Pisa vorgezogen hatten«,169 berichtete Choniates mit Bestürzung. Zwischen den Pisanern und den Venezianern herrschte eigentlich wechselseitige Abneigung, doch die gewaltsamen Übergriffe einten sie. Sie flüchteten ins Lager der Kreuzfahrer und sannen auf Rache.

Am folgenden Tag setzte ein spontan gebildeter Trupp aus venezianischen und pisanischen Kaufleuten und flämischen Kreuzfahrern mit Fischerbooten über das Horn. Die beiden Gruppen verfolgten wahrscheinlich unterschiedliche Ziele. Die Kreuzfahrer witterten eine Chance, die am Ufer gelegene Moschee zu plündern. Die vertriebenen Kaufleute dürsteten nach Rache. Als die Muslime um Hilfe riefen, eilten die Griechen herbei, um die Angreifer zurückzuwerfen. Einige Venezianer und Pisaner gelangten durch die offenen Tore in die Stadt und bemächtigten sich des Eigentums ihrer früheren griechischen Nachbarn, »dann schwärmten sie aus und steckten die Häuser in Brand«.170 Es war ein heißer Hochsommertag, und ein kräftiger Wind wehte beständig aus Norden. Die dicht aneinandergedrängten Holzhäuser auf den unteren Hängen brannten nieder. Rasch breitete sich das Feuer aus, angefacht durch den Wind, fraß sich die Hügel hinauf und in das Herz der Stadt.

In Konstantinopel hatte es schon häufiger gebrannt, doch diese »Feuersbrunst ließ alle früheren unerheblich erscheinen«, berichtete Choniates. Das Feuer »griff um sich und verzehrte alles«; es raste durch die Straßen, übersprang einige Häuser, drehte sich unberechenbar je nach Windrichtung, ließ einige Gebiete zunächst unberührt, um dann wieder zu ihnen zurückzuschnellen. Als die Nacht anbrach, wurde ein gewaltiger Funkenwirbel von den warmen Aufwinden in den Himmel getragen, und »gleichsam Brocken jenes brausenden, unwiderstehlichen Brandes rissen sich los, flogen durch die Luft und setzten weit entfernte Häuser in Brand«. Das Feuer teilte sich und vereinigte sich wieder »und wälzte sich wie ein einziger glühender Strom daher«.171

In der Dunkelheit beobachteten die Kreuzfahrer auf der anderen Seite des Wassers entsetzt, wie die höckerige Silhouette der Stadt von Feuer umrahmt wurde. Villehardouin sah »die hohen Kirchen und reichen Paläste zusammenstürzen und die großen Geschäftsstraßen in Flammen aufgehen«.172 Es herrschte ein ohrenbetäubender Lärm. Gebäude fingen Feuer »wie Kerzendochte« und explodierten; Marmor zersprang, Eisen kochte und schmolz wie Wasser zischend im Feuer. Choniates, der einen großen Teil seines Besitzes einbüßte, verfolgte die Zerstörung, als sich die Flammen durch die großen Plätze der Stadt fraßen.

»Hallen stürzten ein, die Herrlichkeit der Marktplätze sank in sich zusammen, mächtige Säulen zerfielen, als wären sie Brennholz. Nichts gab es, was den Flammen widerstanden hätte. Die Bauwerke, die bei der Kuppel des Milion liegen … stürzten zusammen … Auch die Säulen des Domninos sanken in Schutt und Asche … Auch das Konstantinsforum und alle dazwischenliegenden Stadtteile wurden in der ganzen Breite vom Norden bis zum Süden zerstört.«173

Das Feuer züngelte an den Vorbau der Hagia Sophia, dann erlosch es auf wundersame Weise.

Ein »Flammengürtel« zog sich »wie ein ungeheuer Schlund durch die Stadt«.174 Die Menschen flohen vor den Flammen und versuchten ihr Hab und Gut in Sicherheit zu bringen, doch »die meisten der Einwohner verloren ihre Habe, denn die einen wurden unvorbereitet von dem Feuer überrascht, und jene, die ihre Sachen anderswohin brachten, konnten sie dadurch auch nicht retten, weil die Feuersbrunst in vielen Windungen und Krümmungen zur Seite, vor- und wieder zurücklief und auch die vermeintlich in Sicherheit gebrachten Besitztümer vernichtete«.175 Weggeschleuderte glühende Trümmer setzten sogar ein fahrendes Schiff in Brand. Im Laufe von drei Tagen fügte das Feuer dem Herzen Konstantinopels eine dunkle, klaffende Wunde zu. In den folgenden Tagen flackerte das Feuer vereinzelt immer mal wieder auf, wenn sich die großen, schwelenden Aschenhaufen erneut entzündeten. Durch das Feuer kam vermutlich nur eine verhältnismäßig kleine Zahl von Einwohnern ums Leben, doch die Stadt wurde durch eine schwarze, rauchende Schneise der Verwüstung praktisch in zwei Teile gespalten. Choniates, der seiner Heimatstadt eng verbunden war, fasste die Stimmung der Bewohner in dem gequälten Ausruf zusammen: »Oh, welch herrliche, wunderschöne Bauten voll von jeglichem Liebreiz, welch ungeheure, von allen bewunderte und beneidete Reichtümer gingen damals verloren!«176 Eine Fläche von anderthalb Quadratkilometern war zerstört worden, und 100.000 Menschen hatten ihre Wohnungen verloren, darunter auch Choniates.

Die Kreuzfahrer hatten das Geschehen von ihrem Lagerplatz aus mit Bestürzung verfolgt. »Ich weiß nicht, welche Leute aus Bosheit das Feuer in die Stadt warfen«,177 schrieb Villehardouin ausweichend. Andere waren ehrlicher: Der Hofdichter von Balduin von Flandern räumte später freimütig ein, »dass ihn und uns gleichermaßen Schuld daran trifft, dass die Kirchen und Paläste niederbrannten«.178 Die Einwohner von Konstantinopel wussten sehr gut, wer für die Katastrophe verantwortlich war. Fast alle noch in der Stadt verbliebenen Westeuropäer flohen nun in das Lager der Kreuzfahrer. Mehr als der Verrat, das Doppelspiel und die Missverständnisse aufgrund der kulturellen Unterschiede bildeten die Ereignisse zwischen dem 19. und dem 21. August 1203 eine Trennlinie, die sich künftig als unüberwindbar erweisen sollte. Wie ein Feuer, das unberechenbar hin und her sprang, vernichtete das Kreuzzugsunternehmen alles, was auf seinem Weg lag. Für das ausgedehnte maritime Abenteuer der Venezianer schien noch lange kein Ende in Sicht. Sie trafen Vorbereitungen für die Überwinterung, zogen ihre Schiffe aus dem Wasser auf die Ufer des Goldenen Horns und warteten die weitere Entwicklung ab.

Anfang November kehrte Alexios IV. von seiner Reise nach Thrakien zurück. Der Zug war relativ erfolgreich gewesen. Er hatte einige Städte unterworfen, die weiter zu seinem Vorgänger gehalten hatten, und ihnen Geldstrafen auferlegt. Bei seiner Rückkehr wurde er mit allen Ehren empfangen, die einem legitimen Herrscher gebühren, die Bevölkerung und die Kreuzzugsbarone zogen hinaus und hießen ihn vor den Stadttoren willkommen. Die Lateiner bemerkten eine Veränderung in seinem Verhalten; er zeigte mehr Selbstbewusstsein, oder wie Villehardouin es ausdrückte: »Der Kaiser … wurde gar stolz gegen die Barone und gegen die, welche ihm so viele gute Dienste geleistet hatten.«179 Die Zahlungen an die Kreuzfahrer erfolgten zunehmend zögerlicher. Zugleich drängte er seinen Vater, den Mitkaiser Isaak II., immer mehr in den Hintergrund. In den Proklamationen wurde nun Alexios‘ Name an erster Stelle genannt. Verbittert begann der alte Mann gegen seinen Sohn zu intrigieren und behauptete, »er habe nicht die Spur von Anstand und Bescheidenheit und empfange seine Eindrücke bei den übelsten Leuten, denn er verbringe seine Zeit mit Schurken und ahme ihre Sitten nach«.180 Der blinde Mann fiel dem Aberglauben anheim und den liebdienerischen Prophezeiungen von Mönchen. Er fürchtete sich zunehmend vor dem Pöbel; auf Anraten seiner Weissager ließ er eine wichtige Statue in der Stadt – eine monumentale Bronzefigur eines wilden Ebers mit gesträubten Rückenborsten – aus dem Hippodrom entfernen und vor seinem Palast aufstellen, weil er meinte, »er vermöchte damit das wilde, wie ein Eber angriffslustige Volk der Stadt zu besänftigen«.181

Derartige Befürchtungen waren nicht unbegründet, wenngleich sich Isaaks mystizistische Schutzmaßnahmen höchstwahrscheinlich als untauglich erweisen würden. Konstantinopel glitt ins Chaos ab. Die »Trunkenbolde vom Marktplatz«,182 wie der aristokratische Choniates den Pöbel herablassend bezeichnete, zogen in einem Anfall von Raserei auf das Konstantinsforum und zerschlugen das kostbare Bronzestandbild von Athene, »weil dieses hirnlose Gesindel glaubte, es sei zugunsten der Heere aus dem Abendland verfertigt«.183 Alexios ließ unterdessen weiter Schmuckgegenstände aus den Kirchen einschmelzen und verlangte den Adeligen zunehmend höhere Steuern ab, um die Kreuzfahrer bezahlen zu können. Die Einnahmen wurden »geradezu den Hunden zur Speise vorgeworfen«,184 schimpfte Choniates.

Doch damit nicht genug. Mitte des Winters gingen die finanziellen Reserven zur Neige. Und im Schatten des kaiserlichen Palastes wartete ein weiterer Mitspieler auf seinen Einsatz: Alexios Dukas, auch Murtzuphlos genannt, was »düster« bedeutet, weil »ihm die zusammengewachsenen Brauen gleichsam über die Augen herabhingen«.185 Dieser Edelmann war sehr erfahren in Hofintrigen. Er war ehrgeizig, furchtlos und missbilligte das unterwürfige Verhalten gegenüber den Lateinern zutiefst. Alexios hatte ihm die Freiheit geschenkt, nachdem ihn sein Vorgänger wegen seiner Beteiligung an einer Verschwörung ins Gefängnis hatte werfen lassen; dies sollte sich als großer Fehler erweisen. Als die Forderungen der Kreuzfahrer im Laufe des Winters zunehmend drängender wurden, avancierte Alexios Dukas zum Anführer einer gegen die Lateiner eingestellten Fraktion am Hof. Als Bonifatius von Montferrat Alexios IV. aufforderte, seinen Zahlungspflichten nachzukommen, empfahl Murtzuphlos diesem das genaue Gegenteil: »Herr, Ihr habt ihnen schon zu viel bezahlt. Zahlt ihnen nichts mehr. Ihr habt schon so viel bezahlt und alles verpfändet. Schickt sie weg und vertreibt sie aus Eurem Land.«186 Schließlich wurden die Zahlungen eingestellt, doch der Kaiser spielte weiter auf Zeit und lieferte weiterhin Lebensmittel in das Kreuzfahrerlager. Er vollführte eine schwierige Gratwanderung, doch schließlich verlor er die Kontrolle über die Ereignisse. Am 1. Dezember kam es an den Mauern zu einem weiteren Gewaltausbruch des Pöbels gegen die westlichen Ausländer und zu einem Angriff auf die venezianischen Schiffe. Die Griechen erkannten nun, dass es entscheidend auf die Schiffe ankam: Wenn ihre Flotte vernichtet wurde, würden die Kreuzfahrer in der Falle sitzen und schutzlos sein.

Auf der anderen Seite des Goldenen Horns wurde der Geldmangel immer ernster. Dandolo und die Kreuzzugsbarone entschlossen sich, den Byzantinern ein Ultimatum zu stellen. Eine Abordnung aus sechs hohen Herren, davon drei Barone und drei Venezianer, wurde zum Palast geschickt mit einer klaren Botschaft an den Kaiser. »So stiegen die Boten zu Ross, das Schwert umgegürtet, und ritten zusammen zum Blachernen-Palaste.«187 Ihnen war bewusst, dass dies kein ungefährliches Unterfangen war. Am Tor des Palastes stiegen sie ab und gingen durch das obligatorische Spalier der Warägergarde in die Empfangshalle, wo die beiden Kaiser, Vater und Sohn, nebeneinander auf prunkvollen Thronsesseln saßen, umgeben »von einer Menge edler Leute, und es schien gar sehr der Hof eines reichen Fürsten zu sein«.188

Unerschrocken trugen die Gesandten ihr Anliegen vor. Für die feudalen Kreuzritter war die Einstellung der Zahlungen eine Ehrverletzung, die bürgerlichen Venezianer betrachteten sie als Vertragsbruch. Die Boten sprachen freimütig; ihre Worte richteten sich erkennbar allein an Alexios: »Ihr und Euer Vater habt geschworen, ihnen die Verträge zu halten; sie haben Urkunden von Euch darüber. Aber Ihr habt ihnen nicht so Wort gehalten, wie Ihr musstet.« Sie bestanden auf Vertragserfüllung. »Wenn Ihr es erfüllt, wird es ihnen sehr recht sein, wenn Ihr es aber nicht tut, halten sie Euch weder als Herrn noch als Freund … Ihr habt gehört, was wir gesagt haben. Nun geht mit Euch zu Rate, wie es Euch gutdünken wird.«189

Das forsche Auftreten der Besucher verschlug den Griechen für einen Augenblick die Sprache; sie »wunderten sich gar sehr über diese Absage und hielten sie für eine große Beleidigung und sagten, dass noch nie auf der Welt ein Mensch so kühn gewesen wäre, dem Kaiser von Konstantinopel in seinem eigenen Gemache zu trotzen«.190 Viele Höflinge äußerten empört ihr Missfallen, manche griffen zu ihren Schwertern, es erhob sich großer Lärm im Saal. Die Gesandten wandten sich jählings um und eilten zum Tor. Sie bestiegen ihre Pferde und ritten geschwind stadtauswärts, froh und erleichtert, dass sie mit dem Leben davongekommen waren. Dies war ein entscheidender Moment: Den Kreuzfahrern wurde klar, dass sie sich das Geld, das sie für die Weiterreise in das Heilige Land benötigten, gewaltsam würden beschaffen müssen. »Nun begann der Krieg«,191 notierte Villehardouin.

Doch mit der Weisheit seiner neunzig Jahre entschloss sich Dandolo, ein letztes Mal an Alexios‘ Ehrgefühl zu appellieren. Er schickte einen Boten zum Palast und bat den Kaiser um ein Treffen am Hafen. Dandolo ließ sich auf einer Galeere über das Wasser rudern, die von drei Kriegsgaleeren mit Bewaffneten begleitet wurde. Alexios ritt an den Strand. Der Doge rief: »Alexios, was denkst Du Dir? Erinnere Dich, dass wir Dich aus Deiner harten Gefangenschaft herausgeholt haben und dass wir Dich zum Herrn gemacht und Dich zum Kaiser gekrönt haben. Willst Du unsere Vereinbarung überhaupt nicht erfüllen …?«192 Der Kaiser reagierte ablehnend, worauf den Dogen die Wut packte. »Übler Busche!«, fuhr er ihn an, »wir haben Dich aus dem Dreck herausgeholt und in den Dreck werden wir Dich zurückwerfen. Ich biete Dir die Stirn und wisse wohl, dass ich Dir von jetzt an alles Schlimme zufügen werde, das in meiner Macht steht.« Mit diesen Worten ließ ihn der Doge stehen.

Zunächst kam es zu einem kleineren Gefecht am Ufer des Goldenen Horns, bei dem keine der beiden Seiten sich durchsetzen konnte, doch die Griechen kannten die Schwachstelle der Kreuzfahrer. Sie hielten deren Schiffe unter ständiger Beobachtung. Wahrscheinlich Mitte Dezember unternahmen sie einen nächtlichen Angriff auf die venezianische Flotte. Sie steckten einige Schiffe, die sie mit Holz, Zunder und Pech beladen hatten, in Brand und ließen sie, günstige Winde und Strömungen ausnutzend, auf das Goldene Horn hinausgleiten, »und der Wind trieb sie mit großer Geschwindigkeit auf die Flotte zu«.193 Der Wachsamkeit der Venezianer war es zu verdanken, dass eine Katastrophe abgewendet werden konnte. Sie bestiegen schnell ihre Schiffe und brachten sie vor den flackernden Feuerbarken in Sicherheit. In der Nacht zum 1. Januar 1204, als abermals günstige Bedingungen herrschten, unternahmen die Griechen einen zweiten Versuch. Der Wind blies wieder kräftig in Richtung der venezianischen Flotte; 17 große Schiffe wurden mit Holz, Zunder und Fässern voller Pech gefüllt. Gegen Mitternacht zündeten die Griechen die Schiffe an und beobachteten, wie diese brennenden Riesenfackeln, teilweise mit Ketten verbunden, über das Hafenbecken trieben. Schon beim ersten Trompetenstoß waren die Venezianer auf ihren Posten, legten ab und begannen die herannahenden Schiffe abzuwehren. »Und das Feuer brannte lichterloh«, berichtete Villehardouin, »sodass es schien, als ob die ganze Erde brannte.«194 Nun war das ganze seefahrerische Können der Venezianer gefordert.

Eine große Zahl von Griechen strömte ans Ufer und »das Geschrei war so groß, dass Erde und Meer zusammenzustürzen schienen«.195 Einige stiegen in Barken und beschossen die venezianischen Galeeren. Todesmutig näherten sich die Venezianer der Furcht einflößenden Armada, fassten die brennenden Schiffe mit Eisenhaken und »zogen sie, angesichts all ihrer Feinde, mit großer Macht aus dem Hafen«,196 dann lösten sie die Haken, und die starke Strömung im Bosporus trieb die brennenden Schiffe in die Nacht. Ohne dieses geschickte und mutige Vorgehen der Venezianer wären die Kreuzfahrer in große Schwierigkeiten geraten, »denn wäre die Flotte verbrannt«, räumte Villehardouin ein, »wären sie vollständig verloren gewesen. Sie hätten weder zur See, noch zu Lande abziehen können.«197 Trotz dieser entschlossenen Angriffe war auffällig, dass Alexios nicht persönlich an der Front erschienen war. Der Kaiser versuchte noch immer, mit zwei gegenläufigen Einflüssen zurechtzukommen, denn er fürchtete, dass er, wenn sich die Stimmung in der Stadt gegen ihn wenden sollte, doch wieder auf die Kreuzfahrer angewiesen sein würde. Und diese hatten ein Interesse daran, dass er am Leben blieb: Es war Alexios, mit dem sie im vergangenen Frühjahr die Vereinbarungen in Korfu getroffen hatten. Aber seine Untertanen spürten, dass auf ihn nicht unbedingt Verlass war:

»Da bekam das Volk der Stadt Mut und drang mit Bitten in den Kaiser, er solle doch, wenn er nicht etwa bloß mit den Lippen auf der Seite der Rhomäer [Byzantiner] stehe, mit dem Herzen aber zu den Lateinern neige, ihnen, seinen getreuen Untertanen und Landsleuten, mit seinem Heer zu Hilfe eilen, um die Feinde zu bekämpfen. Aber ihr Anerbieten blieb ohne Wirkung. Alexios war von vornherein nicht der Mann, gegen die Lateiner zu kämpfen.«198

Da das Volk kein Gehör fand, »begann es aufrührerisch zu brodeln«,199 wie Choniates beunruhigt feststellte.

In dieses Machtvakuum stieß Murtzuphlos, der Mann mit den kräftigen, buschigen Augenbrauen, der sich mit patriotischem Eifer für die Verteidigung der Stadt einsetzte, »aber er tat es auch nur, um sich listig das Wohlwollen des Volkes zu erschleichen, denn er wollte Kaiser werden«.200 Am 7. Januar führte er einen Angriff auf die verhassten Eindringlinge vor den Stadtmauern an und »bewies seine außerordentliche Tüchtigkeit und Tapferkeit«.201 Doch die Griechen wurden zurückgeworfen, und das Pferd von Murtzuphlos stürzte; er verdankte sein Leben dem Eingreifen von einigen Bogenschützen, doch durch sein Verhalten zeigte er, dass er entschlossen war, seine Heimatstadt zu verteidigen. Alexios saß derweil untätig hinter den Stadtmauern und verfolgte die Ereignisse, während die Venezianer mit ihren Galeeren die Ufer des Goldenen Horns plünderten und brandschatzten, um der Stadt noch mehr Schaden zuzufügen. Als die Kreuzritter zu einer zweitägigen Strafaktion in das Umland aufbrachen, verschaffte sich die Erbitterung der Bevölkerung schließlich Luft: Der Wassertopf begann »Dampfwolken von Flüchen gegen die Herrscher auszustoßen«.202

Am 25. Januar versammelte sich eine aufgebrachte Menschenmenge unter der mosaikbesetzten Kuppel der Hagia Sophia und verlangte vom Senat und der Geistlichkeit, dass ein neuer Kaiser ernannt werden solle. Choniates war als städtischer Würdenträger ebenfalls anwesend. Die Adeligen waren erschrocken und verunsichert durch diese gewaltsame Bekundung des Mitbestimmungswillens der Bevölkerung. Sie weigerten sich, jemanden aus ihrer Mitte zu benennen; keiner wollte zum Kaiser erhoben werden, »denn wir wussten nur zu gut, dass der Gewählte den Kürzeren ziehen werde«.203 Die Geschichte hatte viele kurzlebige Kaiser hervorgebracht, deren Herrschaft so schnell wieder verging wie das Leben von Eintagsfliegen. Die Menge wollte die Kirche erst verlassen, wenn ein Kandidat benannt war. Schließlich griff sie sich einen unglücklichen jungen Adeligen, Nikolas Kannavos, führte ihn in die Kirche, setzte ihm eine Krone aufs Haupt und erklärte ihn zum Kaiser. Das war am 27. Januar. Darauf bildeten sich konkurrierende Lager, und die Stadt stürzte ins Chaos. Angesichts von Kannavos, der in der Kirche bleiben musste, dem blinden Isaak, der im Sterben lag, und Murtzuphlos, der auf seine Chance wartete, tat Alexios, was Choniates von ihm erwartet hatte. Er spielte seine letzte Karte aus. Er bat die Kreuzfahrer in den Palast, um seine Stellung zu sichern. Am selben Tag erschien Balduin von Flandern, um mit ihm über diesen Plan zu sprechen.

Murtzuphlos war in diese zutiefst unpatriotischen Überlegungen einbezogen. Er wusste, dass nun der entscheidende Moment gekommen war. Im Geheimen verhandelte er mit den mächtigen Leuten im Palast. Er konnte den Haupteunuchen auf seine Seite ziehen durch das Versprechen, ihm höhere Würden zu verschaffen; dann rief er die Warägergarde, die »Beilträger«, zusammen und »brachte sie so weit, dass auch ihnen wünschenswert erschien, was er wollte und den Rhomäern genehm war.«204 Schließlich nahm er sich Alexios vor.

Laut Choniates schlich er sich am 27. Januar nachts in den Palast, drang in die Gemächer des Kaisers ein und teilte ihm mit, dass die Warägergarde vor der Tür aufgezogen sei, »voll rasender Gier, ihn mit den Händen zu zerreißen«205 wegen seiner Freundschaft mit den verhassten Lateinern. Entsetzt, verwirrt und noch schlaftrunken, bat Alexios ihn um Hilfe. Murtzuphlos warf dem Kaiser einen langen Mantel über den Kopf, damit er nicht erkannt wurde, brachte ihn durch eine selten benutzte Seitentür »in Sicherheit«, worauf der bedauernswerte Kaiser ihm überschwänglich dankte, und warf ihn dann mit Fußketten in »das grauenhafteste Gefängnis«.206 Murtzuphlos bemächtigte sich der Kleider des Herrschers und ließ sich zum neuen Kaiser krönen. In dieser verworrenen Situation gab es nun vier Kaiser in der Stadt: den blinden Isaak auf dem Sterbebett, Alexios IV. Angelos im Kerker, Alexios V. Murtzuphlos im Palast und Kannavos als Spielball des Pöbels in der Hagia Sophia. Von der einstigen Würde und Größe des mächtigen Reiches war nichts mehr übrig geblieben. Murtzuphlos sorgte schnell für Klarheit. Als die Warägergarde in die Hagia Sophia stürmte, machten sich die Beschützer von Kannavos rasch aus dem Staub. Am 2. Februar wurde der unschuldige junge Adelige, offenkundig ein integerer und begabter junger Mann, gefangen genommen und enthauptet; am 5. Februar ließ sich Alexios V. Murtzuphlos schließlich in der Hagia Sophia mit dem üblichen Pomp zum Kaiser krönen. Der blinde Isaak starb aus Kummer, als er von dem Umsturz erfuhr. Vielleicht aber wurde er auch erdrosselt.

Vor den Mauern der Stadt wurde die Nachricht über die Palastrevolution als endgültiger Beweis für die Doppelzüngigkeit der Byzantiner aufgenommen: Murtzuphlos war kein legitimer Kaiser, sondern ein Usurpator – und ein blutrünstiger obendrein. Laut einigen Berichten, welche die Geschehnisse in grellen Farben schilderten, ließ er drei gefangen genommene Venezianer an Eisenhaken aufhängen und bei lebendigem Leib verbrennen, »während unsere Männer zusahen, und weder durch Gebete noch durch Geldzahlungen konnten sie vor diesem grauenhaften Tod verschont werden«.207 Darüber hinaus unterbrach er die Versorgung der Kreuzfahrer mit Lebensmitteln. Der Herrscherwechsel stürzte die Kreuzritter erneut in arge Nöte. »Abermals herrschte großer Mangel in unseren Reihen, und viele Pferde wurden geschlachtet und gegessen«,208 hieß es in einem Bericht. »Der Mangel an Nahrungsmitteln in dem Heer war so groß, dass man ein Fass Wein für zwölf Schillinge oder vierzehn Schillinge oder fünfzehn Schillinge zu Zeiten verkaufte.«209 Die Kreuzfahrer brachen erneut zu einem Proviantierungsunternehmen auf. Sie überfielen die Stadt Philia am Schwarzen Meer. Als sie am 5. Februar mit Beutegut und Vieh zurückkehrten, versuchte Murtzuphlos, dessen Unterstützung beim Volk auf dem Versprechen beruhte, dass er die Lateiner rasch ins Meer treiben würde, sie vor der Stadt in einem Hinterhalt abzufangen. Er führte das kaiserliche Feldzeichen mit sich sowie ein kostbares Banner mit dem Bildnis der Jungfrau Maria, das in der Stadt stark verehrt wurde, aus dem auch der Kaiser selbst Mut und Kraft schöpfte und das einen schnellen Sieg gewährleisten sollte. In einem heftigen Gefecht wurden die Griechen zurückgeworfen, und das Marienbild fiel in die Hände der Feinde. Nichtsdestotrotz verkündete Murtzuphlos nach seiner Rückkehr in die Stadt, dass er den Kampf gewonnen habe. Auf die Frage nach dem Verbleib des Banners und der Standarte antwortete er ausweichend und erklärte, dass sie an einem sicheren Ort verwahrt worden seien. Am nächsten Tag fuhren die Venezianer mit einer Galeere an den Mauern vorbei, auf der sie das Heiligenbild und die kaiserliche Standarte demonstrativ zur Schau stellten, um den Emporkömmling auf dem Kaiserthron in Verlegenheit zu bringen und zu verhöhnen. Als die Griechen dies sahen, wandten sie sich gegen den neuen Herrscher, doch Murtzuphlos ließ sich nicht beirren. »Nun seid nicht besorgt, ich werde sie sehr teuer dafür bezahlen lassen und werde mich sehr an ihnen rächen«.210 Doch er stand bereits mit dem Rücken an der Wand.

Am nächsten Tag, dem 7. Februar, unternahm Murtzuphlos einen neuen Versuch. Er bat die Kreuzfahrer durch Boten um eine Unterredung am Goldenen Horn. Dandolo ließ sich von einer Barke über das Wasser bringen, während ein Trupp von Reitern um die Spitze des Goldenen Horns ritt, um ihm Rückendeckung zu geben. Murtzuphlos ritt heran und begrüßte den Dogen. Die Kreuzfahrer sahen keine Veranlassung, allzu höflich mit einem Mann umzugehen, der, wie Balduin von Flandern schrieb, »seinen Herrn in den Kerker geworfen und ihm den Thron geraubt hatte, nachdem er einen heiligen Eid, die Lehenstreue und einen Pakt gebrochen hatte – Verpflichtungen, die selbst unter Ungläubigen als bindend gelten«.211 Dandolo reagierte schroff: Murtzuphlos solle Alexios freilassen, den Kreuzfahrern 5000 Pfund Silber zahlen und dem Papst in Rom Treue geloben. Für den neuen Kaiser, der die Lateiner vertreiben wollte, waren diese Bedingungen natürlich »sehr hart und nur schwer anzunehmen«.212 Während der Verhandlungen »erschienen plötzlich lateinische Reiter auf einer Anhöhe und jagten in vollem Lauf auf den Kaiser hinunter, sodass er nur mit Mühe sein Pferd herumwerfen und der Gefahr entkommen konnte. Aber von seinem Gefolge wurden einige gefangen.«213

Diese Attacke wurde am nächsten Tag vergolten: Murtzuphlos hatte aus seinem Gespräch mit Dandolo einen wichtigen Schluss gezogen: Solange Alexios am Leben war, stellte er eine Bedrohung für ihn dar und bot den Fremden einen Grund, gegen die Stadt vorzugehen. Am 8. Februar suchte er, laut Choniates, Alexios zweimal in seinem Verlies auf und bot ihm einen Becher mit Gift an. Doch dieser weigerte sich, ihn zu trinken. Dann soll Murtzuphlos Alexios gemäß dem nicht allzu verlässlichen Bericht des Balduin von Flandern mit eigenen Händen erwürgt haben und er ging sogar so weit, dass er »in unerhörter Grausamkeit dem Sterbenden mit einem Eisenhaken in der Hand die Rippen brach«.214 Die Lateiner neigten dazu, die blutgetränkten Chroniken aus Konstantinopel zusätzlich aufzubauschen. Choniates lieferte dagegen einen ausgewogenen Bericht, der jedoch in theologischer Hinsicht erschreckender wirkte. Murtzuphlos »zerriss ihm den Lebensfaden durch Erwürgen. Er quetschte ihm die Seele auf diesem engen, eingeschnürten Weg aus dem Leibe, wie man einen Obstkern ausdrückt, und warf sie in den Abgrund des Hades, nachdem Alexios sechs Monate und acht Tage Kaiser gewesen war.«215 Unter den gegebenen Umständen war dies eine ziemlich lange Zeit.

Murtzuphlos gab den Tod von Alexios bekannt und ließ ihn mit großem Pomp beisetzen. Doch die Kreuzfahrer erfuhren dennoch die Wahrheit. Mit Pfeilen wurden Botschaften in ihr Lager geschossen, in denen Murtzuphlos als Mörder bezeichnet wurde. Manche reagierten darauf nur mit einem Schulterzucken: »Verflucht sei jeder, der über den Tod von Alexios Bedauern empfindet.«216 In erster Linie ging es ihnen darum, sich die Mittel für die Fortsetzung des Kreuzzugs zu beschaffen. Doch der Tod von Alexios löste eine neue Krise aus. Murtzuphlos verlangte, dass sie abzogen und sein Land räumten, anderenfalls würde er »sie alle töten«.217

Nun verloren die Venezianer die Hoffnung, dass sie ihre Aufwendungen ersetzt bekommen würden, das Heilige Land rückte in den Hintergrund. Das Unternehmen war von Anfang an durch Krisen belastet gewesen, doch nun drängte die Zeit: Im März würde die Geduld des Fußvolkes wohl endgültig zu Ende sein; die Männer würden darauf bestehen, nach Syrien gebracht zu werden. Sie konnten nicht mit leeren Händen nach Italien zurückkehren, dadurch würden sie unauslöschliche Schande auf sich laden; sie verfügten aber auch nicht über die Mittel, um das Heilige Land anzugreifen; zudem gingen die Lebensmittel zur Neige. Ihre einzige Chance bestand darin, auf dem eingeschlagenen Weg fortzuschreiten. »Da sie erkannten, dass sie weder in See stechen konnten, ohne sich der Gefahr auszusetzen, sofort umzukommen, aber auch nicht länger an Land bleiben konnten aufgrund der baldigen Erschöpfung ihrer Lebensmittel und Vorräte, trafen unsere Männer eine Entscheidung.«218 Konstantinopel musste gestürmt werden.

Dies erforderte eine weitere abrupte theologische Kehrtwende: Wenn schon die Eroberung Zaras eine Sünde gewesen war, dann war eine Einnahme Konstantinopels eine ungleich schwerere. Alle Anführer des Kreuzzugs waren sich der ablehnenden Haltung des Papstes bewusst: Auch wenn sich die Griechen nicht der Autorität Roms beugten, hatte er es ihnen untersagt, dies als Rechtfertigung für Angriffe auf ihre christlichen Mitbrüder heranzuziehen. »Niemand von euch möge sich unbesonnen dazu hinreißen lassen, die Länder der Griechen anzugreifen oder zu plündern unter dem Vorwand, dass sie dem Heiligen Stuhl keinen Gehorsam entgegenbringen.«219 Doch genau dazu schickten sich die Kreuzfahrer jetzt an.

Dandolo, die Barone und die Bischöfe trafen sich erneut zu einer Krisensitzung. Es musste eine moralische Rechtfertigung gefunden werden für diese abermalige Abweichung vom Kreuzzugsgelübde. Murtzuphlos hatte ihnen eine geliefert, und die Geistlichen griffen sie beflissen auf: Ein solcher Mörder habe nicht das Recht, ein Land zu besitzen, und alle, die sein Verbrechen gebilligt hatten, seien Mitschuldige. Und darüber hinaus hatten die Griechen Rom den Gehorsam aufgekündigt: »Deshalb sagen wir euch«, erklärten die Bischöfe, »dass, wenn sie auch keine andere Missetat begangen hätten, es recht wäre, dass man gegen sie zöge und dass sie ihr Land verlören. Da es aber so ist und sie einen so gemeinen Mord begangen haben, so gewähren wir Ablass vom Papste von Rom allen denen, die, nachdem sie gebeichtet haben, sterben werden, um diese Schandtat zu rächen.«220 Anders ausgedrückt, die Eroberung der Stadt würde als Erfüllung des Kreuzzugsgelübdes betrachtet werden. So war aus Konstantinopel im Handumdrehen Jerusalem geworden. Das war natürlich eine Lüge – aber sie wurde hingenommen, denn es blieb nichts anderes übrig. »Dieses Wort war eine große Aufmunterung für die Kreuzfahrer und die Barone«,221 berichtete Villehardouin, stets bemüht, die Dinge in einem vorteilhaften Licht erscheinen zu lassen. Die Kreuzfahrer bereiteten sich darauf vor, die Stadt ein zweites Mal anzugreifen.

7
»Die Werke der Hölle«
April 1204

Aus dem Angriff auf Konstantinopel zehn Monate zuvor hatten beide Seiten die Erkenntnis gewonnen, dass zwar die Landmauer unbezwinglich war, die Seemauer am Goldenen Horn jedoch eine Schwachstelle darstellte und zu niedrig war, insbesondere angesichts des seefahrerischen Könnens der Venezianer. Es kam zu einer Wiederauflage der Feindseligkeiten.

Die beiden Heere trafen entsprechende Vorbereitungen. Die Venezianer machten ihre Schiffe einsatzbereit, bauten abermals schwebende Brücken und installierten Steinschleudern und Wurfmaschinen an Deck der Schiffe. Die Franzosen brachten ihre eigenen Wurfgeschütze in Stellung und bauten Schutzschilde, um die Ritter gegen Beschuss von oben zu schützen, wenn sie sich an die Mauern vorkämpften. Diesmal jedoch gab es einige Verbesserungen. Die Venezianer errichteten hölzerne Aufbauten auf ihren Schiffen und bedeckten diese mit Netzen aus Weinreben, »sodass die Steinschleudern den Transportschiffen keinen Schaden zufügen oder sie zerschmettern konnten«.222 Die Schiffsrümpfe wurden mit essiggetränkten Tierhäuten überzogen, um das Risiko zu vermindern, dass sie durch brennende Pfeile oder Feuerbomben in Brand gesetzt wurden; darüber hinaus wurden Siphone mit Griechischem Feuer an Bord der Schiffe gebracht, eine Art Feuerspritze, mit der brennbare Flüssigkeit mehrere Meter weit gespritzt werden konnte.

Auch Murtzuphlos hatte sich mit dem Problem der niedrigen Seemauer beschäftigt und eine intelligente Lösung ersonnen. Die Griechen errichteten auf den regulären Mauern und Zinnen bizarre Holzkonstruktionen von beträchtlicher Höhe – einige waren bis zu sieben Stockwerke hoch, wobei jeder Stock ein Stück weit nach vorne versetzt war, ähnlich wie mittelalterliche Häuser, die in die Straße hineinragten. Durch den Überhang sah sich jeder, der von unten eine Leiter an die Mauer legte, einem unüberwindlichen Hindernis gegenüber, und eine Erstürmung der Mauern wurde zusätzlich erschwert durch Falltüren in den Böden der Türme, durch die man Steine, brennendes Öl und Geschosse auf die Angreifer hinabschleudern konnte. »Keine andere Stadt war so gut befestigt«,223 stellte Villehardouin fest. Der neue Kaiser übersah nichts: Die Türme wurden durch getränkte Tierhäute geschützt; alle Tore wurden zugemauert. Seine Befehlszentrale, ein purpurrotes Zelt, errichtete Murtzuphlos auf einem Hügel vor dem Kloster Christi Pantepoptos (der »Alles-Sehende«), von wo er das Schlachtfeld vollständig überblicken konnte.

Die fieberhaften Vorbereitungen erstreckten sich über den Großteil der Fastenzeit; an beiden Ufern des Goldenen Horns wurde gehämmert und geklopft, auf den Schmiedeambossen wurden Schwerter geschärft, die Schiffsrümpfe wurden abgedichtet und auf den venezianischen Schiffen wurden die Aufbauten installiert. Im März trafen sich die Führer des Kreuzzugs, um das weitere Vorgehen im Falle einer erfolgreichen Erstürmung zu besprechen. Wie sollte es weitergehen, wenn sie gesiegt hatten? Es war wichtig, sich bereits im Vorhinein über die Verteilung der Beute und die Zukunft der Stadt zu einigen; erfahrene Befehlshaber wussten sehr gut, dass Belagerungen im Augenblick des Sieges zu Streit und Chaos führen konnten. Durch den Pakt vom März wurde ein Teilungsmodus für die erhoffte Beute festgelegt: Die Venezianer sollten drei Viertel des Beuteguts erhalten, bis die geschuldeten 150.000 Mark beglichen waren; der Rest sollte zu gleichen Teilen aufgeteilt werden; von einem Komitee aus sechs Venezianern und sechs Franzosen sollte ein neuer Kaiser bestimmt werden; und die Kreuzfahrer sollten noch ein weiteres Jahr in Konstantinopel bleiben. Es gab noch eine weitere Vertragsklausel, die für die feudalen Ritter aus Europa keine große Rolle spielte, für die Kaufleute aus der Lagunenstadt aber von Bedeutung war: Der neue Kaiser sollte allen, die sich mit Venedig im Krieg befanden, den Handel untersagen. Dadurch konnten die Venezianer ihre maritimen Konkurrenten ausschalten – die Pisaner und die Genuesen. Dadurch erschlossen sie sich eine potenzielle Goldmine.

Um die Disziplin zu stärken, mussten die Kreuzfahrer auf die heiligen Evangelien schwören, dass sie sämtliches Beutegut, das den Wert von fünf Schillingen überstieg, aushändigen würden und dass sie »Frauen keine Gewalt antun und sie keiner Kleidungsstücke, die sie trügen, berauben würden, denn jeder, der sich dessen schuldig machte, würde getötet … und dass sie keine Hand an Mönche, Kleriker oder Priester legen würden, außer im Fall der Selbstverteidigung, und dass sie nicht gewaltsam in eine Kirche oder ein Kloster eindringen würden.«224 Hehre Worte. Das Heer stand seit elf Monaten vor den Mauern der Stadt. Die Männer waren hungrig und zornig; sie wurden gegen ihren Willen hier festgehalten, sie hatten mit eigenen Augen gesehen, wie reich die Stadt war, und sie wussten, welche Belohnungen gewöhnlich zu erwarten waren, wenn eine feindliche Stadt erobert wurde.

Anfang April waren alle Beteiligten bereit zur Schlacht. Am Abend des 8. April, es war ein Donnerstag, zehn Tage vor Ostern, legten die Männer die Beichte ab und bestiegen die Schiffe; die Pferde wurden auf die Lastschiffe geführt, und die Flotte formierte sich. Die Kriegsgaleeren wurden zwischen den Lastschiffen verteilt. Die großen Schiffe mit den hohen Hecks und Vorderdecks überragten sie alle. Als der neue Tag heraufzog, legten sie ab und überquerten das Horn, eine Entfernung von wenigen hundert Metern. Es war ein außergewöhnlicher Anblick – die Reihe der Schiffe erstreckte sich über eine Länge von einer Meile; die eigenartig wirkenden Enterbrücken wippten ausladend an den Masten, sie hingen »auf einer Art Waagebalken, sodass sie sich auf die den Mauern zugekehrte Seite hinabneigen konnten«.225 Auf den großen Schiffen flatterte die Fahne des jeweiligen Barons im Wind, immer noch so stolz wie beim Auslaufen aus der Lagune neunzehn Monate vorher. Für das Erklettern der Mauern wurden den Rittern stattliche Belohnungen in Aussicht gestellt. Von den Decks aus konnten die Männer zu den überhängenden hölzernen Aufbauten hinaufblicken,

»auf denen jeweils eine Vielzahl von Männern Platz fanden … und zwischen jedem Turmpaar war entweder eine Steinschleuder oder eine Mangonel [eine Art Katapult] aufgestellt … und die obersten Stockwerke waren mit Brustwehren und Bollwerken versehen, und ihre obersten Plattformen befanden sich auf einer Höhe, die gerade noch durch einen Pfeilschuss vom Boden aus erreichbar war.«226

Auf dem ansteigenden Ufer konnten sie verfolgen, wie Murtzuphlos vor seinem Zelt seinen Leuten Befehle erteilte; er »ließ seine silbernen Trompeten und seine Trommeln ertönen und machte eine gewaltige Schaustellung«.227 Als sich die Schiffe dem Ufer näherten, verlangsamten sie ihre Geschwindigkeit und warfen schließlich Anker; die Männer sprangen von Bord, wateten durch das seichte Wasser und versuchten, unter ihren essiggetränkten Schutzschirmen Sturmleitern und Rammböcke ans Ufer zu bringen.

Sie wurden von einem Pfeilhagel empfangen, und die Griechen begannen »riesige Steine auf die Kriegsmaschinen der Franzosen zu werfen, so große wie schwere. Sie begannen alle diese Kriegsmaschinen zu zerbrechen und zu zertrümmern und zu zerschmettern, sodass niemand es wagte, in oder unter diesen Kriegsmaschinen zu bleiben.«228 Die Venezianer schwenkten ihre Enterbrücken zu den erhöhten Zinnen hinüber, doch sie hatten Schwierigkeiten, die hohen Aufbauten zu erreichen und ihre Schiffe in dem starken Gegenwind, der sie vom Ufer wegtrieb, in Position zu halten – und die Verteidiger waren gut organisiert und reichlich mit Waffen ausgestattet. Der Angriff geriet ins Stocken; die Männer am Strand erhielten keine Unterstützung durch die schlingernden Schiffe, die vom Wind zurückgedrängt wurden; schließlich wurde das Signal zum Rückzug gegeben. Auf den Zinnen erhob sich lauter Jubel, Trompeten und Trommeln ertönten; um die Angreifer zu verhöhnen, stiegen einige Verteidiger auf die höchsten Zinnen »und ließen ihre Hosen herunter und zeigten ihnen ihre Hintern.«229 Das Kreuzfahrerheer zog sich enttäuscht zurück, überzeugt davon, dass Gott nicht wünschte, dass die Stadt falle.

An diesem Abend fand in einer Kirche eine Krisensitzung der Barone und der Venezianer statt, in der das weitere Vorgehen besprochen wurde. Ein Vorschlag, die Seemauer von außen anzugreifen, wurde von Dandolo abgelehnt, der wusste, dass die Meeresströmung in diesem Abschnitt sehr stark war. »Und wisset, dass es derer genug gab«, berichtete Villehardouin, »die gern gewollt hätten, dass die Strömung oder der Wind die Schiffe den Meeresarm hinabgetrieben hätte; es kam ihnen nicht darauf an, wie das Abenteuer auslaufe, sondern dass sie aus diesem Lande fortkämen und ihrer Wege zögen, und dies war kein Wunder, denn sie waren in sehr großer Gefahr.«230 Der Chronist unterstellte jenen, die die Umlenkung des Kreuzzugs nur widerwillig akzeptiert hatten, immer wieder ein gewisses Maß an Feigheit.

Um die Kampfmoral des Heeres zu verbessern, versuchte der willfährige Klerus die Gottesfürchtigkeit der christlichen Mitbrüder in der Stadt in Zweifel zu ziehen. Am Palmsonntag, dem 11. April, wurden alle Männer zum Gottesdienst gerufen, und dabei vermittelten die Prediger allen nationalen Gruppen eine einheitliche Botschaft und sagten ihnen, die Griechen »seien Verräter und Mörder, denn sie hätten ihren rechtmäßigen Herrn ermordet und sie seien schlimmer als die Juden«.231 Diese Aussage griff alle zur damaligen Zeit gängigen Vorurteile auf. Die Männer mussten die Beichte ablegen. Um die Tugendhaftigkeit der Lateiner zu demonstrieren, waren sämtliche Prostituierten kurzfristig aus dem Lager verbannt worden. Die Kreuzfahrer reparierten die Schiffe, bestückten sie erneut mit Waffen und bereiteten sich auf einen neuen Angriff am kommenden Tag vor, am Montag, dem 12. April.

Bei diesem zweiten Versuch sollte eine neue Kampfweise versucht werden. Es war klar, dass es nicht funktionieren konnte, wenn nur ein einzelnes Schiff seine Enterbrücke ausfuhr, um einen Turm anzugreifen: Die Verteidiger, die zahlenmäßig überlegen waren, konnten sich dann ganz auf diese eine Stelle konzentrieren. Daher sollten nun die hochbordigen Segelschiffe, die als einzige Schiffe so hoch waren wie die Türme, paarweise zu einer Angriffseinheit zusammengefasst werden, sodass man einen Turm von beiden Seiten mit schwingenden Brücken in die Zange nehmen konnte. Abermals überquerte die Armada unter Kampfgeschrei das Goldene Horn. Murtzuphlos stand vor seinem Zelt und gab Befehle aus; Trompeten und Trommeln ertönten; Männer schrien, Wurfmaschinen wurden in Stellung gebracht – das Kampfgeschrei am Ufer war »so groß, dass Erde und Meer zusammenzustürzen schienen«,232 wie Villehardouin berichtete. Pfeile schwirrten über das Wasser, die Siphone auf den venezianischen Schiffen spuckten Griechisches Feuer aus; Felsblöcke, »so groß, dass ein Mann sie kaum von der Erde hochheben konnte«,233 wurden von den sechzig Katapulten, die auf die Mauern ausgerichtet waren, durch die Luft geschleudert; vom Hügel aus feuerte Murtzuphlos seine Männer an »und sandte sie dahin, wo er sah, dass sie besonders benötigt wurden«.234 Die Defensivvorrichtungen auf beiden Seiten erwiesen sich als sehr robust. Das Griechische Feuer verpuffte an den hölzernen Aufbauten auf den Zinnen, die durch essiggetränkte Lederverkleidungen geschützt waren; die Rebennetze dämpften die Einschläge der Steine an den Schiffsrümpfen. Das Gefecht verlief ähnlich unentschieden wie zuvor. Und dann drehte der Wind irgendwann nach Norden und trieb die großen Segelschiffe näher an die Küste heran. Zwei der Schiffe, die zusammengebunden waren, das Paradies und die Peregrina, schossen nach vorne, und ihre Enterbrücken schwangen von beiden Seiten auf einen der Türme zu. Die Peregrina war als erste erfolgreich. Ein venezianischer Soldat kletterte über die Strickleiter, sechzig Fuß über dem Boden, und sprang auf den Turm. Dies war eine todesmutige Geste; die Warägergarde ergriff ihn und hackte ihn in Stücke.

Aufgrund der wogenden See löste sich die schwebende Brücke zunächst, kam dann aber wieder nahe an den Turm heran. Diesmal fasste sich ein französischer Ritter namens Andreas von Urbaise ein Herz und setzte mutig zum Sprung an; es gelang ihm, sich an der Zinne festzuklammern, dann kletterte er auf allen vieren über die Mauer. Als er noch auf den Knien war, stürzte sich eine Gruppe von zehn Männern mit Schwertern und Äxten auf ihn. Die Angreifer dachten, sie hätten ihm den Todesstoß versetzt. Doch Urbaise steckte in einer besseren Rüstung als der Venezianer. Er überlebte. Verblüfft sahen die Männer, die ihn angegriffen hatten, wie er wieder auf die Füße kam und sein Schwert zog. Entsetzt und erschrocken über diese übernatürliche Auferstehung, machten sie kehrt und flohen auf das daruntergelegene Stockwerk. Als jene, die sich dort befanden, die Fliehenden sahen, bekamen sie ebenfalls Angst. Sie zogen sich von diesem Turm zurück. Urbaise folgten weitere Männer auf die Zinnen. Sie hatten nun den Turm in der Hand und befestigten die Enterbrücke daran. Doch die Brücke hob und senkte sich weiter entsprechend der Bewegung des Schiffes auf dem Meer. Sie drohte den gesamten hölzernen Aufbau wegzureißen. Die Brücke wurde wieder gelöst, wodurch die kleine Gruppe von Soldaten auf ihrem hart erkämpften Brückenkopf von jeder Unterstützung abgeschnitten war. Ein Stück weit entfernt konnte ein anderes Schiff einen zweiten Turm unter seine Kontrolle bringen, doch die Kreuzfahrer auf beiden Türmen waren praktisch isoliert und von einem Schwarm von Feinden auf den benachbarten Türmen umgeben. Der Kampf war in ein kritisches Stadium eingetreten.

Doch der Anblick ihrer Fahnen, die auf diesen beiden Türmen flatterten, bestärkte den Kampfesmut der Angreifer auf dem Boden. Ein weiterer französischer Ritter, Peter von Amiens, entschloss sich, einen Angriff auf die Mauer zu unternehmen. Er hatte eine kleine, zugemauerte Tür entdeckt und versuchte sie mit einer Gruppe von Männern aufzubrechen. Zu diesem Trupp gehörten auch Robert de Clari und sein Bruder Aleaumes, ein Kriegermönch. Die Männer drückten sich an den Fuß der Mauer und hielten sich ihre Schutzschilde über die Köpfe. Ein Geschosshagel ging von oben auf sie nieder; Armbrustbolzen, Töpfe voll von siedendem Pech, Steine und Feuerkessel prasselten auf die noch oben gewandten Schilde, während die Männer darunter mit aller Kraft auf die Pforte einhieben »mit Streitäxten und harten Schwertern, mit Stämmen und Balken und Hacken, bis sie einen großen Durchbruch darin machten«.235 Durch die Öffnung konnten sie eine große Gruppe von Männern sehen, die sie auf der anderen Seite erwarteten. Sie hielten inne. Wenn sie durch die Öffnung krochen, würde das ihren sicheren Tod bedeuten. Keiner der Kreuzfahrer wagte es, weiter vorzudringen.

Als er sah, wie die anderen zögerten, begann sich Aleaumes, der Mönch, weiter voranzuarbeiten. Robert versperrte ihm den Weg, weil er glaubte, sein Bruder sei entschlossen, sich zu opfern. Aleaumes schob ihn beiseite, kauerte sich auf alle viere und begann durch die Öffnung zu kriechen, während Robert ihn am Fuß packte und ihn zurückzuhalten versuchte. Doch Aleaumes gelang es, sich loszureißen und auf die andere Seite vorzudringen, wo ihn ein Steinhagel empfing. Er richtete sich auf, zog sein Schwert – und kämpfte sich weiter voran. Und abermals wendete die Tapferkeit eines Einzelnen, der von religiösem Eifer angetrieben wurde, den Lauf der Ereignisse. Die Verteidiger drehten sich um und liefen davon. Aleaumes rief zu seinen Leuten draußen vor der Mauer: »Herr, dringt ein! Ich sehe, dass sie entmutigt davongehen und sich davonflüchten.«236 Darauf krochen 70 Männer durch das Loch. Panik erfasste die Verteidiger. Sie begannen sich zurückzuziehen und gaben dadurch einen großen Teil der Mauer sowie die Fläche dahinter frei. Von oben verfolgte Murtzuphlos diesen beginnenden Zusammenbruch der Verteidigung mit großer Sorge und versuchte seine Truppen mit Trompetensignalen und Trommeln zu sammeln.

Der neue Kaiser war zweifellos kein Feigling. Er trieb sein Pferd an und ritt den Hang hinab, wahrscheinlich ohne dass ihm jemand folgte. Peter von Amiens beschwor seine Männer: »Nun, Ihr Herren, lasst uns würdig handeln. Wir werden einen Kampf haben. Seht, da kommt der Kaiser. Habt acht, dass niemand wagt zurückzuweichen«.237 Murtzuphlos stoppte, dann wendete er sein Pferd und kehrte zu seinem Zelt zurück, um seine Truppen zu mobilisieren. Die Eindringlinge sprengten das nächste Tor auf; Männer begannen nach innen zu strömen; Pferde wurden von den Schiffen geführt; Ritter galoppierten auf ihren Pferden durch die Tore. Die Mauer war gefallen.

Unterdessen war Peter von Amiens weiter den Hügel hinauf vorgedrungen. Murtzuphlos verließ abermals seinen Befehlsposten und ritt durch die Straßen zum Bukoleon-Palast, der zwei Meilen entfernt war. Choniates beklagte das Verhalten seiner griechischen Landsleute: »Sie ergriffen die ihnen so vertraute Flucht, als ob die Gewohnheit, immer nur zu fliehen, sie zu einer einzigen feigen Seele zusammengeschmolzen hätte. Selbst ihre feste Stellung – sie standen nämlich auf steilen Hügeln – schien ihnen nicht fest genug und sie rannten zu Tausenden vor dem einen davon …«238 Auf der anderen Seite berichtete Clari: »Und so bekam Herr Pierre de Bracieux die Zelte des Murtzuphlos und dessen Truhen und Juwelen, die er dort zurückgelassen hatte.«239 Dann begann das Gemetzel: »Da gab es so viele Tote und Verwundete, dass kein Ende und kein Maß war.«240 Den ganzen Nachmittag zogen die Kreuzfahrer plündernd umher; weiter im Norden strömten Flüchtlinge in immer größerer Zahl durch die Landtore.

Am Ende des Tages hielten die Kreuzfahrer inne, »sehr ermüdet von der Schlacht und dem Gemetzel«.241 Sie fürchteten sich vor dem, was sie nun möglicherweise erwartete: In dem engen Gewirr von Straßen konnten die Soldaten und die Bewohner ihnen erbitterten Widerstand entgegensetzen, Straße um Straße, Haus um Haus, von den Dächern konnten Steine und Feuerkessel auf sie herabregnen, sie konnten in einen Guerillakrieg verstrickt werden, der sich vielleicht einen Monat und länger hinziehen würde. Die Kreuzfahrer schafften alle Männer über das Wasser und schlugen vor den Mauern ihre Lager auf, eine Gruppe bezog das Purpurzelt, eine andere lagerte sich vor dem kaiserlichen Blachernen-Palast. Niemand wusste, was im Labyrinth der Gassen in der Stadt vor sich ging und wie die rund 400.000 Einwohner reagieren würden, doch für den Fall, dass sie sich nicht ergeben würden, wurde entschieden zu warten, bis der Wind günstig stand, um sie dann auszuräuchern. Die Kreuzfahrer wussten mittlerweile, wie verwundbar die Stadt durch Feuer war. In der Nacht entzündeten einige nervöse Soldaten am Horn ein erstes Feuer, das weitere zehn Hektar der Stadtfläche vernichtete.

In Konstantinopel herrschte Chaos. Menschen liefen ziellos und verzweifelt umher, rafften ihre Habseligkeiten zusammen oder verließen die Stadt und zogen über die weite Ebene nach Norden. Murtzuphlos ritt umher und versuchte die Menschen zum Durchhalten zu bewegen, doch vergebens. Erschüttert durch die Abfolge von Katastrophen – die wiederholten Angriffe, die verheerenden Feuer und das gewaltsame Ende der kurzlebigen Kaiser –, vermochten die Einwohner dem gegenwärtigen Throninhaber kein Vertrauen mehr entgegenzubringen. Da Murtzuphlos fürchtete, gefangen genommen zu werden, und nicht »wie ein Stück Brot auf dem Tisch vor den Kinnladen der Lateiner liegen«242 wollte, wie Choniates schrieb, verließ er den Palast und floh auf einem Fischerboot aus der Stadt – ein weiterer beschäftigungsloser Kaiser im griechischen Hinterland, der nur zwei Monate und 16 Tage regiert hatte. Choniates nahm es sehr genau mit den Daten. Abermals war das »sturmbedrängte Schiff«243 ohne Kapitän.

Die in der Stadt verbliebenen Mitglieder der herrschenden Kaste versuchten zu retten, was noch zu retten war. Es setzte eine fieberhafte Suche nach einem neuen Kaiser ein, und am 13. April versammelten sich die Vertreter der kaiserlichen Verwaltung und der Klerus in der Hagia Sophia zur Wahl eines Nachfolgers. Es gab zwei Kandidaten, beides »nüchtern-besonnene, vorzüglich kriegstüchtige Jünglinge«.244 Die Wahl erfolgte schließlich durch Losentscheid, doch der Sieger, Konstantin Laskaris, weigerte sich, die kaiserlichen Abzeichen anzulegen – er wollte nicht als Kaiser erkennbar sein, wenn sich der Widerstand am Ende als vergeblich erweisen sollte. Draußen marschierte die Warägergarde in geordneter Formation in der Nähe des Milion auf, des Goldenen Meilensteins, der mit einer Statue von Konstantin dem Großen geschmückt war. Dieser Stein markierte gewissermaßen die Reichsmitte von Byzanz, es war jener Punkt, von dem alle Straßen im byzantinischen Reich ausgingen. Traditionsgemäß warteten die Elitesoldaten dort mit ihren Streitäxten in den Händen auf die Befehle des neuen Herrschers.

Es fing nicht gut an für Laskaris. Er hielt eine Ansprache an die große Menschenmenge, die im alten Zentrum der Stadt versammelt war, und »versuchte das zusammenlaufende Volk … zum Widerstand aufzufordern … Aber keiner vom Volk hörte auf ihn.«245 Die Waräger, die Beilträger, verlangten eine Erhöhung ihres Solds, die ihnen auch gewährt wurde. Sie zogen ab, leisteten aber dennoch ihren Befehlen nicht Folge, denn sie erkannten schnell, dass ihre Chancen sehr schlecht standen, und als sich »die gepanzerten Lateiner zeigten«,246 wandten sie sich zur Flucht. Auch Laskaris hatte mittlerweile die Hoffnungslosigkeit seiner Lage eingesehen. Die kürzeste aller kurzen Regentschaften in der Geschichte Konstantinopels war innerhalb weniger Stunden zu Ende. Der »Kaiser« war kurz nachdem Murtzuphlos ihn geräumt hatte, in den Palast eingezogen und tat es ihm auch ansonsten gleich: Er setzte sich über den Bosporus nach Kleinasien ab, wo Byzanz weiterlebte und neue Kräfte sammelte.

Am Goldenen Horn begann ein verwirrender Tag für die Kreuzfahrer. Sie bereiteten sich nervös auf die erwarteten harten Straßenkämpfe vor. Stattdessen aber stießen sie auf eine religiöse Prozession, die ihnen auf dem Hügel von der Hagia Sophia zu ihrem Lager entgegenkam. Die Geistlichen gingen voran mit ihren Heiligenbildern und Reliquien, »wie man sie bei feierlichen Umzügen mitführt«.247 Ihnen folgte eine große Menschenmenge. In einer Stadt, in der es häufig zu Bürgerkriegen kam, war dies ein eingespieltes Ritual: Man hieß einen neuen Herrscher willkommen, der seinen Vorgänger abgesetzt hatte. Die Byzantiner erklärten, dass Murtzuphlos geflohen sei. Und sie seien gekommen, um Bonifatius als neuen Kaiser zu begrüßen – ihm die Ehre zu erweisen und ihn in die Hagia Sophia zur Krönung zu geleiten.

Das war der Augenblick eines tragischen Missverständnisses. Die Byzantiner betrachteten dies als einen der üblichen Regimewechsel. Für die Franken dagegen war es eine klägliche Kapitulation. Und es gab noch keinen neuen Kaiser – entsprechend dem März-Pakt, der nach wie vor galt –, nur ein ausgezehrtes, erschöpftes Heer, dem noch zwei Tage vorher eingeschärft worden war, dass man den Griechen nicht trauen könne, dass sie schlimmer seien als die Juden, die Jesus Christus umgebracht hatten, schlimmer als Hunde.

Die Kreuzfahrer begannen in das Herz der Stadt vorzudringen. Es stimmte: Sie trafen auf keinen Widerstand; keine Trompetensignale oder trotziges Kampfgeschrei. »Sie konnten gehen, wohin sie wollten, nehmen, was sie wollten«.248 Überrascht stellten sie fest, »dass ihnen niemand mehr entgegentrat«. Die Straßen waren gesäumt von Menschen, die »mit Kreuzen und hoch zu verehrenden Ikonen Christi«249 erschienen waren. Dieses friedliche, unterwürfige und schicksalsergebene Verhalten wurde von den Kreuzrittern schrecklich missverstanden. Sie zeigten sich völlig unbewegt: »Aber der rührende Anblick rührte nicht ihre Seele, in ihren harten Gesichtern zuckte kein weicher Zug auf, das unerwartete Bild, das sich ihren Augen bot, ließ nicht ihren hassgetriebenen, grimmigen Blick zu Milde zerfließen.«250 Sie raubten die Zuschauer aus, nahmen zuerst ihre Pferde, dann ihre Habe und ihr Geld. Dann begann die große Plünderung.

An dieser Stelle stößt Choniates in seiner Chronik einen zornigen Klageschrei aus: »O meine Stadt, meine liebe Stadt, Augapfel aller Städte! … Die du aus der Hand des Herrn den Becher seines Zorns trinken musstest.«251 Im Verlauf der folgenden drei Tage verfolgte Choniates die Verwüstung der einstmals schönsten Stadt der Welt, die Vernichtung einer tausend Jahre alten christlichen Kultur, die Plünderungen, die Vergewaltigungen und die Morde an ihren Bürgern. Sein Bericht, der häufig in eine bittere Totenklage abgleitet, liefert lebendige Momentaufnahmen eines Augenzeugen, der eine erschütternde Tragödie verfolgt. Er wusste kaum, wo er anfangen sollte. »Was soll ich als Erstes, was als Letztes aufzählen von dem, was diese blutbesudelten Männer zu tun sich vermaßen?«252

Für die Byzantiner war Konstantinopel das Abbild des Himmels auf Erden, eine Vision des Göttlichen, das dem Menschen offenbart worden war, ein großes heiliges Symbol. Die Kreuzfahrer dagegen betrachteten es als eine Schatzkammer, die der Plünderung harrte. Im Herbst noch hatten sie Konstantinopel gewissermaßen als Touristen besucht und den enormen Wohlstand der Stadt mit eigenen Augen gesehen. Auch Robert de Clari gehörte zu jenen, die sprachlos die Reichtümer bestaunten, die sich hier den Kriegern aus dem unterentwickelten Westeuropa boten: »Kein irdischer Mensch, wie lange er auch in der Stadt bleiben mag, könnte euch den hundertsten Teil des Reichtums, der Schönheit und der Herrlichkeit aufzählen oder beschreiben, die es an Abteien und Klöstern und Palästen in der Stadt gibt; man würde meinen, dass er lüge, und ihr würdet ihm nicht glauben.«253 Nun war ihnen all dies ausgeliefert.

Die beiden Führer des Kreuzzugs sicherten sich eilig die besten Beutestücke – die prachtvollen Kaiserpaläste, den Bukoleon- und den Blachernen-Palast, »so reich und so prächtig, dass man sie euch nicht zu beschreiben … weiß«.254 Eine Plünderungswelle überrollte die Stadt. Die vor dem Angriff abgegebenen Versprechungen waren vergessen. Die Kreuzfahrer fielen sowohl über die Kirchen als auch über die Häuser der Reichen her. In den griechischen Berichten kommt der tief empfundene Schmerz eindringlich zum Ausdruck:

»Die Straßen, die Plätze, die zwei- und dreistöckigen Häuser, die heiligen Orte, die Klöster, die Häuser der Mönche und der Nonnen, die heiligen Kirchen (sogar die Große Kirche), der Kaiserpalast, alles war voll von Feinden, kriegstrunkenen Schwertträgern, mordlüsternen, gepanzerten und mit Speeren oder Lanzen bewaffneten Männern, Bogenschützen und Rittern.«255

Die Kreuzfahrer drangen in die Hagia Sophia ein und begannen sie auszuräumen. Der Hauptaltar der Kirche, »so reich, dass man seinen Wert nicht schätzen kann«, mit der Altarplatte, vierzehn Fuß lang, »aus Gold und aus Edelsteinen, die geschliffen und poliert und alle fest zusammengefügt sind«256 – er wurde zerschlagen. Der den Altar überwölbende Baldachin, der auf schmalen Säulen aus Silber ruhte, wurde heruntergerissen und zerfetzt; die hundert silbernen Kronleuchter, von denen jeder an einer schweren Kette hing, »so dick wie der Arm eines Mannes«, die Säulen aus »Jaspis oder Porphyr oder anderen Edelsteinen«,257 die silbernen Schranken des Altars, die goldenen Rauchfässer und Opfergefäße, »das gediegene, mit Gold überzogene Silber, welches den Sims des Bemas sowie den herrlichen Ambo und die Pforten zierte«258 – all dies wurde in transportierbare Teile zerlegt. Äxte, Brecheisen und Schwerter hackten, schlugen und hieben auf die Kircheneinrichtung ein. In allen Ecken der Kirche wurde nach Kostbarkeiten gesucht, die Mönche wurden bedrängt, verborgene Schätze preiszugeben, einige sogar getötet, weil sie sich weigerten, ein kostbares Heiligenbild oder eine bestimmte Reliquie auszuhändigen. Frauen wurden vergewaltigt, Männer umgebracht.

Den Griechen erschien es, als seien die Kreuzfahrer, die im Namen Gottes gekommen waren, von einem entsetzlichen Wahn erfasst:

»O welche Schändung, als sie die verehrten Ikonen zu Boden schleuderten, als sie die Reliquien derer, die für Christus gelitten, auf abscheuliche Orte warfen! … Diese Vorläufer des Antichrist … raubten die wertvollen Gefäße und Behältnisse des Heiligen, zerbrachen sie und steckten sie in ihre Taschen.«259

Maultiere und Esel wurden in die Hagia Sophia geführt, um das Beutegut abzutransportieren, glitten aber auf dem spiegelglatten Fußboden aus altem, polychromatischem Marmor aus und stürzten; aus Wut darüber versuchten die Plünderer die Tiere mit Messern zum Aufstehen zu bewegen. Mit ihrem Blut und ihren Exkrementen besudelten die Tiere das Heiligtum. Eine Prostituierte, die anscheinend nicht abgeschoben worden war, setzte sich auf den Sitz der Priester, »sang ein unanständiges Lied, drehte sich oft im Tanze und schwenkte die Füße«.260

Die Plünderungswelle diente teilweise auch religiösen Zwecken. Abt Martin von Pairis hatte erfahren, dass es in der Pankratorkirche eine außergewöhnlich wertvolle Sammlung von Reliquien gab. Er drang zusammen mit seinem Kaplan in die Sakristei ein – wo die kostbarsten Gegenstände aufbewahrt wurden – und stieß dort auf einen Greis mit einem langen, grauen Bart. »Los, treuloser Alter«, rief der Geistliche, »zeige mir, was du an wertvollen Reliquien verwahrst, oder du sollst wissen, dass du sofort des Todes bist.« Der zitternde Mönch führte ihn zu einer Eisentruhe, die einen kostbaren Schatz enthielt, »der dem Abt willkommener und erwünschter schien als alle Schätze Griechenlands«. Der Abt »tauchte beide Hände eilig und begehrlich hinein, und kräftig und geschürzt wie er war, füllte er den Bausch der Kutte mit dem heiligen Kirchenraub«. Nachdem sie sich die Kostbarkeiten in ihre Gewänder gestopft hatten, eilten die beiden Männer zurück zu ihrem Schiff. »Uns ist es gut gegangen«,261 antwortete Martin kurz angebunden den an Bord stehenden Kameraden, als diese fragten, ob er auch selber geplündert habe.

Eine große Zahl kirchlicher Reliquien aus der orthodoxen Welt gelangte auf diese Weise zurück in die Klöster Italiens und Frankreichs: das Leichentuch Jesu, das Haar der Jungfrau Maria, das Schienbein von Paulus, Fragmente der Dornenkrone, der Kopf des heiligen Jakob – diese hoch geschätzten Gegenstände wurden in den Berichten der Chronisten sorgfältig aufgelistet. Dandolo erhielt für Venedig ein Stück des Kreuzes Christi, eine Phiole mit dem Blut Christi, den Arm des heiligen Georg und einen Teil des Kopfes des heiligen Johannes. Viele berühmte Heiligenbilder und wertvolle religiöse Amulette der byzantinischen Kirche gingen in dem Durcheinander verloren – sie wurden wahrscheinlich zerstört von Männern, die es allein auf die Edelsteine abgesehen hatten. Bei der Apostelkirche, wo Konstantin und die übrigen Kaiser bestattet waren, wüteten die Plünderer die ganze Nacht; »sie nahmen alle Goldornamente, Perlen und leuchtenden Edelsteine an sich, die sich dort befanden«.262 Sie stemmten die Gräber auf und blickten in das Gesicht von Justinian, des Erbauers der Hagia Sophia, der schon seit 700 Jahren tot war. Sein Leichnam war in dem luftdicht abgeschlossenen Grab nicht zerfallen. Sie starrten ihn an, als hätten sie es mit einem Wunder zu tun – dann durchsuchten sie den Leichnam nach Kostbarkeiten. Und überall kam es zu Übergriffen, Morden und Vergewaltigungen:

»Sie töteten Neugeborene und stolze Mütter, entehrten alte Frauen, sie folterten Mönche, schlugen sie mit Fäusten, traten ihnen mit den Füßen in den Bauch … Das Blut von Sterblichen wurde auf heiligen Altaren vergossen, und anstelle des Lamm Gottes, das sich für die Errettung der Welt geopfert hatte, wurden viele Menschen wie Schafe umhergezerrt und enthauptet, und auf den heiligen Gräbern meuchelten die Schandbuben die Unschuldigen. Ja, das waren die Männer …die das Kreuz auf ihren Schultern trugen. «263

Die Eroberer kannten keine Milde und keine Gnade:

»In den Gassen war Weinen und Jammern, die Straßen erfüllte Klagen und Geheul, aus den Kirchen tönte Wehgeschrei, Männer seufzten, Frauen schrien, überall wurden Leute verschleppt, versklavt, gezerrt, aus den Armen ihrer Lieben gerissen. Die Vornehmen schlichen bar allen Glanzes umher, ehrwürdige Greise saßen kläglich in einem Winkel, die Reichen standen mittellos da.«264

»So war es auf den Plätzen, so in den engen Gassen, so war es in den Kirchen, so in den Schlupfwinkeln. Kein Ort blieb undurchstöbert, kein Platz gewährte Zufluchtsuchenden Schutz, alles war allerwege voll von allen Gräueln«,265 berichtete Choniates erzürnt. Schließlich verglich er betrübt diese Ereignisse mit dem verhältnismäßig großzügigen Verhalten Saladins, der 17 Jahre vorher Jerusalem erobert hatte. »Sie gewährten allen Lateinern den Abzug, bestimmten für jeden Mann nur ein geringes Lösegeld und ließen alles übrige den Besitzern … So verfuhren Feinde Christi mit den christlichen Lateinern!«266

Es gab nur wenige Beispiele menschlichen Mitgefühls. So hielten die Kreuzfahrer, die die Kirche des Klosters St. Georg von Mangana plünderten, kurz inne, als sie auf Johannes Mesarites stießen, einen bärtigen Einsiedler, der eine starke Spiritualität ausstrahlte und wie ein Heiliger wirkte und den Eindringlingen erklärte, seine Geldbörse sei so leer, dass er keine Diebe zu fürchten brauche. Sie starrten ihn schweigend an. Als Mesarites vor den zuständigen Baron geführt wurde, setzte er sich auf den Boden. Der Baron bat ihn, im Ehrensessel Platz zu nehmen, und fiel vor ihm in die Knie. Die Entrücktheit, die nicht von dieser Erde zu stammen schien, beeindruckte die normannischen Krieger. Man reichte ihm Speise und Trank, »wie einem betagten Heiligen, der von diebischen, raubgierigen Elstern genährt wird«,267 wie sein Mitbruder süffisant berichtete.

Auch Choniates, der beträchtlichen persönlichen Mut bewies, erlebte einige außergewöhnliche Gesten von Menschlichkeit. Sein großes Haus war bereits bei dem verheerenden Brand im Vorjahr zerstört worden. Zum Zeitpunkt der Plünderung lebte er in wesentlich bescheideneren Verhältnissen. »Das Haus, in dem ich mich damals aufhielt … lag hinter einer Säulenhalle, war schwer zu finden und hatte einen dunklen Eingang«;268 es lag versteckt in der Nähe der Hagia Sophia. Obwohl er die venezianischen Eindringlinge verachtete, unterhielt dieser geschliffene Aristokrat herzliche persönliche Beziehungen zu einigen in der Stadt ansässigen Ausländern. Die meisten waren bereits vor dem Angriff geflohen, doch er hatte einen venezianischen Kaufmann und dessen Ehefrau in sein Haus aufgenommen und schützte sie. Als die Plünderer schließlich auch in Choniates’ Haus eindrangen, reagierte der Kaufmann Domenico sehr geistesgegenwärtig. Er schlüpfte in eine Rüstung, sodass er aussah wie die Italiener, und widersetzte sich allen Versuchen, das Haus zu plündern, indem er so tat, als sei er einer der ihren, und er behauptete, er habe es bereits in seinen Besitz gebracht. Doch die Eindringlinge wurden zunehmend ungehaltener, vor allem die Franzosen, »die von den anderen in Körperbau und Gesinnung verschieden sind«.269 Als er erkannte, dass er sie nicht auf Dauer würde aufhalten können, und befürchtete, dass den Frauen Gewalt angetan werden könnte, führte Domenico seine Schützlinge zum Haus eines anderen Venezianers. Doch auch in diesem Unterschlupf konnten sie sich nur kurze Zeit aufhalten und mussten bald weiterziehen, während sich ihre Dienerschaft zerstreute.

Die stolzen byzantinischen Edelleute waren zu gewöhnlichen Flüchtlingen geworden. Verlassen von ihren Dienern, »waren wir gezwungen, unsere Kinder, die noch nicht laufen konnten, auf der Schulter zu tragen«.270 Domenico zog sie geschickt mit sich, als wären sie seine Gefangene. Choniates war klar geworden, dass sie die Stadt verlassen mussten. Am 17. April, fünf Tage nach der Erstürmung, brach eine kleine Gruppe von Adeligen zu dem gefährlichen Marsch über die breiten Straßen zum Goldenen Tor auf – eine Strecke von drei Meilen. Sie trugen zerlumpte Kleidung, um ihre Herkunft zu verbergen; der Patriarch, der alle Amtsinsignien des Erzbischofs abgelegt hatte, übernahm die Führung. Es war ein regnerischer und stürmischer Tag. Die Ehefrau von Choniates stand kurz vor der Niederkunft, und einige der hübschen jungen Frauen in der Gruppe wurden von herumlungernden französischen Soldaten angestarrt; daher nahmen die Männer die Mädchen in die Mitte der Gruppe, »bildeten gleichsam einen Zaun um sie«,271 und befahlen ihnen, sich die Gesichter mit Schmutz zu beschmieren. »So zogen wir unseres Weges, nicht anders als ein Zug von Ameisen«,272 berichtete Choniates. Es ging alles gut, bis sie an einer Kirche vorbeikamen. Da griff sich plötzlich ein »ruchloser, gewalttätiger Barbar«273 ein Mädchen aus der Gruppe, die Tochter eines Richters, und zerrte sie weg. Der Richter, ein alter und gebrechlicher Mann, versuchte ihm nachzulaufen, stolperte jedoch und wand sich im Staub. Er rief Choniates zu, er möge, soweit er es vermöchte, das Mädchen befreien. Choniates reagierte beherzt. »Ich wandte mich auf der Stelle und lief dem Räuber nach.«274 Mit Tränen in den Augen sprach er einen vorbeikommenden Soldaten an und bat ihn, ihm zu helfen, ergriff sogar dessen Hand und brachte ihn schließlich dazu, dass dieser ihm folgte. Die Gruppe und mehrere Soldaten verfolgten den Entführer bis zu seinem Quartier, wo er das Mädchen eingesperrt hatte. Er weigerte sich, zu öffnen und das Mädchen freizulassen. Da hielt Choniates eine eindrucksvolle Rede, zeigte mit dem Finger auf den Lüstling und beschämte die Kreuzfahrer durch einen flammenden Appell, in dem er sie an ihre Eide erinnerte, an ihre Ehefrauen und Familien und an die Gebote Christi. Dadurch gelang es ihm, die Männer aufzurütteln. Er schürte ihren Zorn und zog sie auf seine Seite. Die Soldaten drohten dem Schurken, ihn auf der Stelle aufzuhängen. Eingeschüchtert übergab dieser schließlich das Mädchen ihrem Vater, der Freudentränen vergoss.

Dann zogen die Flüchtlinge durch das Goldene Tor. Von dort konnten sie zurückblicken auf die Landmauer, die achthundert Jahre lang unversehrt geblieben war, nun aber diese Katastrophe nicht hatte verhindern können. Choniates wurde von seinen Gefühlen überwältigt. »Ich warf mich, wie ich war, zu Boden und war nahe daran, die Mauern zu schelten, dass sie als einzige fühllos blieben und keine Träne vergossen, dass sie nicht in Schutt gesunken waren, sondern noch immer aufrecht standen.«275

Unmittelbar nach diesen Ereignissen erlebte Konstantinopel eine Art von frivolem und groteskem Karneval. »Die rinderfressenden Lateiner«,276 wie Choniates sie bezeichnete, zogen durch die Straßen, »ließen sich zügellos gehen«277 und ahmten die Bräuche der Byzantiner nach. Sie kleideten sich in griechische Gewänder, »bloß um diese lächerlich zu machen« und banden die weißen Leinenstreifen, die den Senatoren über den Rücken hingen, an das Gebiss ihrer Rösser und setzten ihren Pferden die mit feiner Leinwand überzogenen griechischen Kopfbedeckungen auf den Schädel und ritten mit Frauen, die sie vergewaltigt hatten, durch die Straßen. Andere »liefen mit Schreibfedern und Tintenfässern herum und kritzelten ihre Unterschrift auf allerlei Papiere, um uns als Schreiberlinge zu verhöhnen«.278 Für den feinsinnigen Choniates waren diese Männer Barbaren, die sich den ganzen Tag der Völlerei und dem Zechen hingaben, sich mit edlen Speisen und ihrem gewohnten schweren, scharfen Essen den Bauch vollschlugen – »wie Rückenstücke vom Rind, in Pfannen gebraten, zerstückeltes, eingepökeltes Schweinefleisch, das mit zerdrückten Bohnen zubereitet wurde, Brühen aus Knoblauch und andere scharf gewürzte Suppen«.279

Dazu kam die Vernichtung einer tausend Jahre alten weltlichen und sakralen Kunst. In ihrer Gier nach Edelmetallen, Kupfer und Bronze, aus denen Münzen geschlagen werden konnten, schmolzen die Eroberer schließlich auch eine Vielzahl von Statuen ein, die schon zur Zeit der Stadtgründung im 4. Jahrhundert sehr alt gewesen und von Konstantin dem Großen aus der römischen und griechischen Welt zusammengetragen worden waren. Für Choniates nahm die Zerstörung kein Ende, sie erschien ihm »wie eine Linie, die sich ins Unendliche erstreckt«.280 Mit Hämmern und Äxten brachten die Eroberer die große Bronzefigur der Hera zu Fall, die so schwer war, dass vier Ochsen benötigt wurden, um sie wegzuschaffen, und hoben auf dem Forum des Stiers eine wuchtige Statue von ihrem Sockel, die einen Reiter darstellte, »dessen rechte Hand in Richtung des Sonnenwagens ausgestreckt ist«.281

Welche Rolle die Venezianer bei dieser Plünderungsorgie spielten, liegt weitgehend im Dunkeln, wenngleich ein deutscher Chronist, der offenkundig gern mit dem Finger auf andere zeigte, erklärte, dass die italienischen Kaufleute, die aus der Stadt vertrieben worden waren, insbesondere die Venezianer, aus dem Durst nach Rache das Wüten der Eroberer angestachelt hätten. Choniates, der Dandolo beträchtliche »List und Schlauheit« bescheinigte und als Hauptverantwortlichen für die Katastrophe betrachtete, brandmarkte die französischen Kreuzfahrer als die schlimmsten Plünderer – während er es dem Mut eines venezianischen Kaufmanns verdankte, dass er und seine Familie sich hatten retten können. Immerhin verstanden die Venezianer etwas mehr von den Kunstwerken, die sie sich aneigneten.

Alle beteiligten Parteien hatten feierlich geschworen, dass die Beute an einer zentralen Stelle gesammelt und dann entsprechend den klaren Vereinbarungen aufgeteilt werden sollte. Balduin von Flandern schrieb, dass »eine unermessliche Menge an Pferden, Gold, Silber, kostbaren Wandteppichen, Edelsteinen und all jenen Dingen, die von den Menschen als wertvoll betrachtet werden, erbeutet wurde«.282 Vieles davon wurde nicht abgeliefert; die Armen wurden wieder einmal betrogen, wie Robert de Clari beklagte. Doch die Venezianer erhielten die 150.000 Mark, die ihnen nach dem Abkommen zustanden, sowie weitere 100.000 Mark, die sie unter sich verteilen konnten. In materieller Hinsicht hatte sich das riskante Spiel des Dogen anscheinend ausgezahlt.

Als es darum ging, einen neuen Kaiser zu bestimmen, lehnte Dandolo ein entsprechendes Angebot der Franzosen ab, denn abgesehen von seinem hohen Alter war er der Auffassung, dass die Wahl eines Venezianers wahrscheinlich nur neuen Unfrieden stiften würde. Schließlich gab es zwei Kandidaten, die Grafen Balduin von Flandern und Bonifatius von Montferrat. Die Venezianer schlugen sich auf die Seite von Balduin, wahrscheinlich weil dessen Konkurrent nach ihrer Einschätzung zu eng mit Genua verbunden war. Venedig ging es in erster Linie darum, seine Handelsinteressen im östlichen Mittelmeerraum abzusichern, doch das Lateinische Kaiserreich von Konstantinopel, wie das neue Reich genannt wurde, stand von Anfang an auf wackeligen Beinen; es wurde im Inneren durch Streitigkeiten zwischen den wichtigsten Fürsten geschwächt und von außen durch die Byzantiner und die benachbarten Bulgaren bedrängt. Die meisten der überlebenden Protagonisten fanden ein gewaltsames Ende. Murtzuphlos, der aus der Stadt geflohen war, hatte sich zunächst mit einem ebenfalls abgesetzten Konkurrenten, seinem Schwiegervater Alexios III., gegen die Kreuzfahrer zu verbünden versucht, doch dieser ließ ihn blenden und lieferte ihn an den Gegner aus. Angeblich auf Anregung des Dogen ersannen die Kreuzfahrer für ihn eine besondere Hinrichtungsart. »Einem hohen Herren werde ich das Hochgericht bereiten, das er verdient.«283 Murtzuphlos wurde zur Theodosiussäule gebracht und musste zu ihrer Spitze hinaufsteigen; dann wurde der Blinde, der spürte, was ihm bevorstand, unter den Augen einer erwartungsvollen Menschenmenge in die Tiefe gestürzt. Balduin, der erste Kaiser des Lateinischen Kaiserreiches, starb in Bulgarien in einer Schlucht, nachdem ihm die Arme und die Beine abgehackt worden waren; seine Rivale Bonifatius kam ebenfalls in Bulgarien in einem Hinterhalt zu Tode, und sein Schädel wurde dem Zaren von Bulgarien als Geschenk überreicht.

Der blinde Doge blieb weiter rüstig, und im Frühjahr 1205 gelang es ihm, durch mutiges und umsichtiges Handeln ein Kreuzfahrerheer aus der Einkesselung durch die Bulgaren zu befreien. Wer dem alten Mann persönlich begegnete, war beeindruckt von seinem außergewöhnlichen Urteilsvermögen, seinem Weitblick und seiner Klugheit. Durch seine meisterhaften Schachzüge hatte er den Kreuzzug mehrmals aus einer misslichen Lage befreit. Laut Villehardouin war er bis zum Schluss »sehr klug und würdevoll und voller Lebenskraft«.284 Sogar Papst Innozenz zollte dem Mann, gegen den er tiefe Abneigung empfand, indirekt seinen Respekt. Die Venezianer hatten versprochen, bis zum März 1205 in Konstantinopel zu bleiben. Eine venezianische Kolonie sollte die Interessen Venedigs in der Stadt wahren, doch als sich das Jahr dem Ende neigte, schickten sich immer mehr Venezianer an, nach Hause zurückzukehren. Dandolo, der wusste, dass er nicht mehr lange leben würde, bat den Papst, ihn von seinem Kreuzzugsgelübde zu entbinden und auch ihm die Heimkehr zu erlauben. Doch Innozenz beharrte darauf, dass der betagte alte Doge das Kreuzfahrerheer weiter ins Heilige Land führen solle, das es jedoch nie erreichen sollte. »Wir sind uns bewusst«, begann er versöhnlich,

»dass Eure lobenswerte Umsicht, die Schärfe Eures lebendigen Geistes und die Vollendetheit Eurer Urteilskraft dem Heer Christi auch hinfort nützlich sein können. Da der oben erwähnte Kaiser und die Kreuzfahrer Euren Eifer und Eure Beflissenheit rühmen und wie alle anderen Menschen Eurem Urteil vertrauen, sind wir nicht gewillt, Eurem Ersuchen zum gegenwärtigen Zeitpunkt stattzugeben, um nicht Schuld auf uns zu laden … wenn Ihr, nachdem Ihr das Leid gerächt habt, das Euch angetan wurde, nicht auch die Entehrung vergeltet, die Jesus Christus zugefügt wurde.«285

Innozenz empfand wohl eine gewisse Genugtuung darüber, dass er nun wieder die Oberhand besaß, dennoch hob er im Januar 1205 den Kirchenbann gegen den alten Mann auf. Dandolo verbrachte seine letzten Tage weitab von der Lagunenstadt. Wie schon sein Vater starb er in Konstantinopel. Im Mai 1205 tat er seinen letzten Atemzug und wurde in der Hagia Sophia beigesetzt, wo seine Gebeine 250 Jahre lang ruhten, bis neues Unheil über die kaiserliche Stadt hereinbrach.

Innozenz hatte es anfänglich begrüßt, dass die Kreuzfahrer die Byzantiner wieder in den Schoß der katholischen Kirche zurückgeführt hatten. Dandolo war seit zwei Monaten tot, als der Papst die wahren Umstände des Falls der Stadt erfuhr. Nun traf er ein vernichtendes Urteil über die Kreuzfahrer. Ihr Unternehmen sei nichts weiter gewesen als »ein Beispiel für Verderbtheit und die Werke der Hölle«.286 Die Plünderung Konstantinopels hinterließ ein Brandloch in der Geschichte des Christentums; sie war der Skandal des Jahrhunderts, und Venedig wurde vorgeworfen, dass es tief verstrickt gewesen sei in diese Vorgänge. Dies bestätigten die Vorurteile des Papstes gegen die kreuzfahrenden Kaufleute, die unbekümmert auch mit den Muslimen Geschäfte machten, den Feinden der Christenheit. Diese Einordnung wurde im Lauf der Jahrhunderte immer wieder aufs Neue bekräftigt. Doch für Venedig war dies eine einmalige und unerwartete Chance. Im Herbst 1202 waren sie mit fliegenden Fahnen aufgebrochen, um Ägypten zu erobern. Die Launen des Meeres hatten sie zu unvorhergesehenen Zielen geführt. Und darüber, welche Rolle sie tatsächlich bei den Ereignissen gespielt hatten, bewahrten sie Stillschweigen. Es gibt keine zeitgenössischen venezianischen Berichte über den Kreuzzug, der über Kairo nach Jerusalem ziehen und die Heilige Stadt befreien sollte und stattdessen im christlichen Konstantinopel landete.

Am 1. Oktober 1204 wurde das Byzantinische Reich formell zwischen den Parteien der Sieger geteilt. Die kreuzfahrenden Kaufleute kehrten mit reicher Beute zurück, mit einer Vielzahl von Trophäen, mit Marmor und heiligen Reliquien. Während die französischen Kreuzritter alles zerschlugen und einschmolzen, suchten sich die Venezianer ihre Beutestücke mit Kennerblick aus und brachten viele unversehrte Kunstwerke mit nach Hause, die fortan ihre Stadt schmückten und veredelten. Neben den sterblichen Überresten von Heiligen – Luzia, Agatha, Simeon, Anastasios, dem Märtyrer Paulus – gelangten sie in den Besitz von Schmuckschatullen, Ikonen und Juwelen, von Statuen, Marmorsäulen und Reliefs. Vieles davon wurde zur Ausschmückung des Markusdoms verwendet; zwei antike Bronzetüren wurden an ihrem Eingang eingesetzt; eine römische Statue wurde dazu verwendet, auf zwei unweit der Kirche stehenden mächtigen Säulen die Figur von Venedigs erstem Schutzpatron nachzubilden, des von einem Krokodil begleiteten heiligen Theodors; Dandolo soll sich im Hippodrom von Konstantinopel vier mit Bronze überzogene Pferde ausgesucht haben, die mit geblähten Nüstern und erhobenen Hufen dargestellt wurden und später neben dem Löwen von Venedig das Selbstverständnis der Republik zum Ausdruck bringen sollten: stolz, imperial – und frei. Dandolo hatte sichergestellt, dass die Venezianer im Unterschied zu den anderen Teilnehmern des vierten Kreuzzugs dem neuen Herrscher Konstantinopels keinen Vasalleneid zu leisten brauchten und ihm daher auch nicht untertan waren.

Neben der reichen Kriegsbeute, die nach der Plünderung von 1204 auf den Kais von Venedig ausgeladen wurde, hatte die Stadt noch etwas anderes erlangt. Über Nacht war ihr ein Reich zugefallen. Von allen beteiligten Parteien, die im Herbst 1202 zum Kreuzzug aufgebrochen waren, hatte die Republik am meisten gewonnen. Der Doge Dandolo hatte die sich bietende Gelegenheit wahrlich meisterlich zum Vorteil für die Lagunenstadt zu nutzen gewusst.

AUFSTIEG –
DIE PRINZESSIN DES MEERES

ab 1200

8
Ein Viertel und ein halbes Viertel
1204–1250

Durch die Aufteilung des Byzantinischen Reichs im Oktober 1204 erbte Venedig über Nacht ein maritimes Reich. Mit einem Schlag wurde aus der Handelsstadt eine Kolonialmacht, deren Vollstreckungsgewalt von der Spitze der Adria bis zum Schwarzen Meer reichte und die gesamte Ägäis und das Kretische Meer umfasste. Nun änderte sich auch die Selbstbeschreibung: Aus dem Gemeinwesen zur Besiedlung der heimischen Lagune wurde la Signoria, la Serenissima, la Dominante – ein souveräner Staat, dessen Macht laut eigener stolzer Formulierung »überall, wo Wasser fließt« zu spüren war.

Auf dem Papier wurde den Venezianern der gesamte Westen Griechenlands sowie Korfu und die Ionischen Inseln zugesprochen, verschiedene in der Ägäis verstreute Stützpunkte und Inseln, die wichtige Kontrolle über Gallipoli und die Dardanellen und, ganz entscheidend, drei Achtel von Konstantinopel einschließlich der Hafenanlagen und Warenlager, die Eckpfeiler kaufmännischen Reichtums. Die Venezianer waren mit konkurrenzlosen Kenntnissen über das östliche Mittelmeer an den Verhandlungstisch gekommen. Sie trieben seit Jahrhunderten Handel im Byzantinischen Reich und wussten genau, was sie wollten. Während die französischen und italienischen Feudalherren kleine Lehnsherrschaften auf dem griechischen Festland errichteten, verlangten die Venezianer Häfen, Handelsstationen und Flottenstützpunkte mit strategischer Kontrolle über die Seewege. Alle lagen nur wenige Kilometer von der Küste entfernt. Reichtum errang man nicht durch die Ausbeutung der verarmten griechischen Bauern, sondern mit der Kontrolle über die Schifffahrtsstraßen, auf denen die Handelsgüter des Ostens in die Handelshäuser am Canal Grande gelangten. Im Lauf der Zeit nannten die Venezianer ihr Reich Stato da Mar, Staat des Meeres. Bis auf zwei Ausnahmen umfasste die venezianische Herrschaft nie die Besetzung größerer Landstriche – dafür hatte Venedig zu wenig Einwohner –, sondern war ein loses Netz aus Häfen und Stützpunkten ähnlich denen des britischen Empires: Venedig schuf seine eigenen Gibraltars, Maltas und Adens, und wie das Empire war es auf seine Seemacht angewiesen, um seinen Besitz zusammenzuhalten.

Das Reich selbst war eher nebensächlich, eine zufällige Konstruktion. Es gab kein Programm, die Werte der Republik anderen Völkern zu vermitteln; das Interesse am Leben der unwilligen Untertanen war gering, ganz gewiss wollte man nicht, dass sie die gleichen Rechte wie die Bürger Venedigs erhielten. Das Reich war die Schöpfung einer Stadt von Kaufleuten, es war ausschließlich aus kommerziellen Gründen entstanden. Die anderen Begünstigten der Teilung des Byzantinischen Reichs schufen Königreiche mit fremdartigen feudalen Titeln: das Lateinische Kaiserreich Byzanz, das Königreich Thessalonike, das Despotat Epirus, das Herzogtum Athen und Theben, die Dreiherrschaft Euböa, das Fürstentum Achaia, die Markgrafschaft Boudonitza und die Baronie von Salona – die Liste war endlos. Die Venezianer gingen ganz anders vor. Sie waren die stolzen Herren eines Viertels und eines halben Viertels des Römischen Reichs, also insgesamt von drei Achteln. Das war die Formulierung eines Kaufmanns, wie die Mengenangabe für eine Ware, die im Verhältnis berechnet wird. Die Venezianer in ihrer pragmatischen und unromantischen Art dachten in Bruchteilen: Sie teilten ihre Stadt in Sechstel, die Investitionskosten für ihre Schiffe in Vierundzwanzigstel und ihre Handelsunternehmungen in Drittel. Die Orte, wo die Flagge des heiligen Markus gehisst und wo der Löwe in die Hafenmauern gemeißelt und in die Burgtore geschnitzt wurde, bestanden, wie es wiederholt hieß, »zu Ehren und zum Gewinn Venedigs«. Und die Betonung lag immer auf dem Gewinn.

Der Stato da Mar erlaubte den Venezianern, für die Sicherheit ihrer Handelsschiffe zu sorgen und sie vor den Launen fremder Potentaten sowie vor dem Neid ihrer maritimen Konkurrenz zu schützen. Der Vertrag von 1204 bot die konkurrenzlose Kontrolle über den Handel im Zentrum des östlichen Mittelmeers. Mit einem Streich waren die Rivalen, die Genuesen und Pisaner, aus der Handelszone ausgeschlossen.

Theoretisch war Byzanz nun in separate Besitztümer aufgeteilt, doch der Großteil existierte nur auf dem Papier, ähnlich wie die groben Landkarten von Afrika, die im Auftrag der mittelalterlichen Päpste erstellt worden waren. In der Praxis war es ein heilloses Durcheinander. Die Implosion des Byzantinischen Reichs erschütterte die Welt des östlichen Mittelmeers und hinterließ überall letzte glitzernde Fragmente. Es entstand ein Machtvakuum, dessen Folgen niemand abschätzen konnte – ironischerweise begünstigte der vierte Kreuzzug die Ausbreitung des Islam, obwohl man ihn doch eigentlich in die Schranken weisen wollte. Es gab keine geregelte Verteilung, sondern eine hastige Landnahme. Das Meer wurde zum Wilden Osten für Abenteurer und Söldner, Piraten und Glücksritter aus Burgund, der Lombardei und den katalanischen Hafenstädten. Es war der letzte Tummelplatz auf christlichem Gebiet für die Jungen und Kühnen. Winzige Fürstentümer entstanden auf den Inseln und in den Ebenen Griechenlands, jedes bewacht von seiner eigenen baufälligen Burg, jedes verstrickt in Miniaturkriege mit den Nachbarn, in Fehden und Morde. Die Geschichte der lateinischen Königreiche in Griechenland ist eine Geschichte wirren Blutvergießens und mittelalterlicher Kriege. Nur wenige konnten sich längere Zeit halten. Dynastien entstanden, herrschten und gingen innerhalb weniger Generationen unter, ähnlich wie leichter Regen auf trockenem griechischen Boden. Die einzige Konstante war der erbitterte, wenn auch unkoordinierte Widerstand der Byzantiner.

Die Venezianer wussten, dass Griechenland kein El Dorado war. Das wahre Gold fand sich in den Gewürzmärkten von Alexandria, Beirut, Akkon und Konstantinopel. Teilnahmslos sahen sie zu, wie sich die Ritter und Söldnertruppen gegenseitig abschlachteten, während sie selbst eine sorgsame Konsolidierungspolitik betrieben. Um viele Erwerbungen kümmerten sie sich gar nicht richtig. Mit Ausnahme der Hafenstädte erhoben sie keinen Anspruch auf das westliche Griechenland, unerklärlicherweise versäumten sie es sogar, Gallipoli am Zugang zu den Dardanellen zu befestigen. Und Adrianopel ging aufgrund des mangelnden venezianischen Interesses bald wieder verloren.

Die Venezianer konzentrierten sich weiter auf das Meer, allerdings mussten sie um ihr Erbteil kämpfen, weil sie immer wieder von genuesischen Abenteurern und kleinen Territorialherren bedrängt wurden. Daraus entstand ein Kolonialkrieg, der ein halbes Jahrhundert währte. Venedig wurde das strategisch bedeutende Korfu zugesprochen, ein wichtiges Glied in der Inselkette an der Adriamündung, doch dafür mussten die Venezianer genuesische Piraten von dort vertreiben, außerdem ging die Insel bereits fünf Jahre später wieder verloren. 1205 kaufte Venedig Kreta dem Kreuzfahrer Bonifatius von Montferrat für 5000 Golddukaten ab und mühte sich dann vier Jahre lang, einen anderen genuesischen Verbündeten, den Freibeuter Enrico de Candia, genannt il Pescatore, der Fischer, von der Insel zu vertreiben. Die Venezianer nahmen den Piraten zwei strategisch wichtige Hafenstädte an der Südwestspitze des Peloponnes ab, Modon und Coron, und errichteten den Stützpunkt Negroponte (schwarze Brücke) auf der langgestreckten Insel Euböa, die die Ostküste Griechenlands zum offenen Meer hin abschirmt. Dazwischen besetzten oder pachteten sie eine Kette von Inseln rings um die Südküste des Peloponnes und in der Ägäis. Auf Grundlage dieser verstreuten Häfen, Festungen und Inseln entstand das venezianische Kolonialreich. Venedig bezeichnete das ganze Gebiet in Anlehnung an die Byzantiner als Romania – das Königreich der Romanen, wie die Byzantiner sich nannten, und teilte es in verschiedene Zonen: das untere Romania, das aus dem Peloponnes, Kreta, den ägäischen Inseln und Negroponte bestand, und das obere Romania, also das Land und das Meer weiter östlich bis zu den Dardanellen und Konstantinopel. Noch weiter entfernt lag das Schwarze Meer, ein weiteres potenzielles Handelsgebiet.

Die wichtigsten Stützpunkte waren die Zwillingshafenstädte Modon und Coron (die in venezianischen Dokumenten so häufig zusammen genannt werden, dass sie fast eine Einheit bilden) sowie Kreta und Negroponte. Sie bildeten die strategische Achse des Stato da Mar, und Venedig kämpfte im Lauf der Jahrhunderte mit allen Mitteln für deren Erhalt. Modon und Coron, die gerade einmal 30 Kilometer auseinanderliegen, waren die ersten richtigen Kolonien Venedigs und so bedeutend für die maritime Infrastruktur der Republik, dass sie »die Augen der Republik« genannt und als »derart wertvoll« erachtet wurden, »dass wir zu ihrem Erhalt alles aufbringen, was auch immer notwendig ist«.1 Sie waren lebenswichtige Zwischenstationen auf der langen Handelsroute nach Osten und dienten gleichzeitig als Radarschirm von Venedig. Informationen waren für die Kaufleute im Rialto so wertvoll wie bares Geld; alle Schiffe, die von der Levante zurückkehrten, mussten dort anlegen und Neuigkeiten über Piraten, Kriege und Gewürzpreise weitergeben.

Modon mit seinem natürlichen Hafenrund war »in der Lage, die größten Schiffe aufzunehmen«2 und wurde von einem Fort gekrönt, von dem die Fahne des Evangelisten Markus flatterte. Dazu kamen Windmühlen, Befestigungstürme und dicke Mauern, die den Hafen vor dem feindlichen Hinterland abschirmten. Modon bot Waffenlager, die Möglichkeit zur Schiffsreparatur und Lagerhäuser, es war »das Aufnahmelager und der Zufluchtsort für all unsere Galeeren, Schiffe und Boote auf dem Weg in die Levante«,3 wie es in offiziellen Dokumenten hieß. Hier konnte man Masten reparieren, Anker ersetzen, Lotsen anheuern, frisches Wasser an Bord nehmen und Güter umladen, Fleisch, Brot und Wassermelonen kaufen, den Kopf des heiligen Athanasius verehren oder den stark geharzten lokalen Wein probieren, der »so stark und feurig ist und so sehr nach Harz schmeckt, dass man ihn nicht trinken kann«,4 wie ein Pilger auf der Durchreise beklagte. Wenn die Handelsflotten auf dem Weg nach Osten im Hafen festmachten, verwandelte sich das Hafenbecken in einen lebhaften Markt, bei dem jeder Ruderer mit ein paar Gütern unter der Ruderbank seine Waren feilbot und sein Glück versuchte.

Modon und Coron waren die Drehscheiben im venezianischen Meer. Von hier führte eine wichtige Handelsroute nach Osten. Die Galeeren fuhren an den gezackten Fingern des Peloponnes entlang, vorbei an der ominösen Landzunge von Kap Matapan, das einst als Eingang zur Unterwelt galt, und weiter über Negroponte nach Konstantinopel. Die andere wichtige Route führte nach Süden über die kargen Inseln Cerigo und Cerigotto, die als Zwischenstationen dienten, nach Kreta, dem Dreh- und Angelpunkt des venezianischen Handelssystems.

Die Stützpunkte, Häfen, Handelsposten und Inseln, die Venedig nach 1204 besiedelte, waren Teil des kommerziellen und maritimen Netzwerks, das die Handelsaktivitäten stützte. Die Steuerlast war zwar hoch, doch die Herrschaft relativ lax. Nur auf Kreta war das anders. Die 260 Kilometer lange Kalksteininsel liegt wie eine Barriere an der Mündung des Ägäischen Meeres und schirmt Europa gegen die afrikanische Küste ab. Kreta war weniger eine Insel als eine eigene Welt; eine raue Abfolge verschiedener Vegetationszonen mit drei großen Gebirgszügen, durchsetzt von tiefen Schluchten, Hochebenen, fruchtbaren Tälern und unzähligen Felshöhlen. Kreta brachte Zeus und Kronos hervor, die Götter der hellenischen Welt; die Insel stand für Wildnis, Banditentum und Hinterhalte. Die Besetzung durch Venedig glich dem Versuch einer Schlange, eine Ziege zu verschlingen. Kreta hatte fünfmal so viele Einwohner wie Venedig; ein unabhängiger Menschenschlag, der dem orthodoxen Glauben und dem Byzantinischen Reich treu ergeben war, an dessen Zerstörung die Venezianer maßgeblich beteiligt gewesen waren. Kreta war günstig zu haben gewesen. Sein Besitz sollte die Venezianer ein Vermögen an Geld und Blut kosten.

Von Anfang an gab es erbitterten Widerstand. Die Genuesen konnten erst nach mehreren Jahren vertrieben werden. Bei einer dieser Militärexkursionen kam Dandolos Sohn Ranieri ums Leben. Nach der Eroberung machte sich Venedig an die militärische Kolonisation der Insel. Die Venezianer versuchten, aus Kreta ein größeres Abbild ihrer Stadt zu machen und unterteilten die Insel wie Venedig in sechs Regionen, die sestieri. In jedem venezianischen sestiere wurde den Bewohnern angeboten, das entsprechende Gebiet auf Kreta zu besiedeln, das auch noch denselben Namen erhielt. Scharen von Kolonisten verließen ihre Heimatstadt und versuchten ihr Glück in dieser neuen Welt, nachdem ihnen für ihren Militärdienst Grundbesitz versprochen worden war. Die Abwanderung war erheblich. Im 13. Jahrhundert siedelten 10.000 Venezianer auf Kreta, darunter auch viele aristokratische Namen der Republik, etwa Dandolo, Querini, Barbarigo und Corner, und das, obwohl die Einwohnerzahl nie mehr als 100.000 betrug. Dennoch blieb der Anteil der Venezianer stets gering.

Kreta war für Venedig ein koloniales Abenteuer, das die Republik in 27 Aufstände und zwei Jahrhunderte bewaffneter Auseinandersetzungen verstrickte. Jede neue Siedlerwelle löste eine weitere Revolte unter Führung der großen kretischen Familien und Landbesitzer aus, denen ihre Güter genommen worden waren. Die Venezianer waren im Grunde Stadtmenschen und festigten ihre Stellung in drei wichtigen Städten an der Nordküste: Candia (das heutige Heraklion), das als Zentrum der venezianischen Herrschaft auf Kreta fungierte, und weiter westlich die Städte Retimno und Canea. In den ländlichen Regionen gab es zwar offiziell mehrere militärische Stützpunkte, doch sie waren eher schwach befestigt, und zwischen den Bergfestungen aus Kalkstein in Sphakia und den Weißen Bergen, wo kriegerische Klans von Raubzügen lebten und von ihrer heroischen Vergangenheit zehrten, wurden die venezianischen Anordnungen ignoriert. Die Venezianer herrschten brutal und ohne großes Interesse an der Bevölkerung; die Insel wurde von einem Herzog verwaltet, der die Befehle des venezianischen Senats in 1600 Kilometer Entfernung ausführen musste. Venedig trat gegenüber Kreta mit besonders harten Forderungen auf, verlangte von den Bauern hohe Abgaben in Form von Getreide und Wein und unterdrückte die orthodoxe Kirche. Aus Furcht vor der alten Verbundenheit gegenüber Byzanz, die besonders unter den orthodoxen Geistlichen noch stark ausgeprägt war, wurden alle Priester verbannt, die nicht von der Insel stammten. Venedig praktizierte außerdem eine kompromisslose Politik der Rassentrennung. Kein Mann konnte einen Posten in der Verwaltung der Insel innehaben, wenn er nicht »Fleisch von unserem Fleisch, Knochen von unseren Knochen«5 war, wie es hieß; die Angst, sich mit den Einheimischen zu vermischen, findet sich immer wieder in den venezianischen Quellen. Ein Venezianer, der zum orthodoxen Glauben übertrat, verlor sofort seinen Landbesitz. Die Kolonisten zitierten dazu gern den Apostel Paulus, der wenig schmeichelhaft schrieb: »Die Kreter sind immer Lügner, böse Tiere und volle Bäuche.« Die kretische Landbevölkerung wurde unterdrückt und verarmte – und daran sollte sich während der gesamten 450-jährigen Herrschaft der Venezianer nichts ändern.

Willkürlich besteuert, ausgebeutet und ihrer Privilegien beraubt, setzten sich die Kreter wiederholt zur Wehr: Die Aufstände von 1211, 1222, 1228 und 1262 waren nur der Auftakt, zwischen 1272 und 1333 kam es zu einer ganzen Reihe inselweiter Revolten unter Führung der kretischen Großgrundbesitzer – der Familien Chortatzi und Callergis –, die Kreta nahezu unregierbar machten. 1275 wurde der Herzog von Kreta in einen Hinterhalt gelockt und getötet, 1276 wurde Candia belagert, im Jahr darauf wurden auf der fruchtbaren Mesara-Ebene blutige Schlachten geschlagen, 1319 massakrierten die Bewohner der Bergregion Sphakia die Besatzung ihrer Garnison, 1333 erhob sich die Familie Callergis wegen einer Steuererhebung zum Ausbau der Galeerenflotte.

Die Venezianer reagierten mit Militäreinsätzen, für die sie viel Geld und weitere Männer benötigten, und gaben dazu ein paar leere Versprechen ab. Bei ihren Vergeltungsmaßnahmen schlugen sie mit aller Härte zu; sie brannten Dörfer nieder und plünderten Klöster; enthaupteten Rebellen, folterten Verdächtige, schickten Frauen und Kinder ins Exil nach Venedig und rissen Familien auseinander. Als in den 1340er-Jahren schließlich Leo Callergis gefangen genommen wurde, steckten ihn die Venezianer in einen Sack und warfen ihn ins Meer, wie es in Venedig üblich war. (»In der Nacht soll der Verdammte zum Orfano-Kanal gebracht werden, dort sollen ihm die Hände gebunden und der Körper mit einem Gewicht beschwert werden, und dann soll er von einem Justizbeamten hineingeworfen werden. Dort soll er sterben.«)6 Die Kolonialpolitik der Venezianer blieb unnachgiebig.

Aber der kretische Widerstand ließ sich nicht brechen. Wieder und wieder rettete nur der Zwist der Familienklans untereinander die Venezianer. In den Gebieten, die sich erhoben und anschließend geplündert und niedergebrannt wurden, entwickelte sich ein zeitloses Muster des Widerstands. Die Kriegerkultur zog sich ununterbrochen durch die Jahrhunderte. Später wurden die Dörfer von den Türken und dann noch einmal im Zweiten Weltkrieg niedergebrannt. Im Jahr 1348 hatten die Venezianer seit 140 Jahren mit dem kretischen Widerstand zu kämpfen. Doch der brutalste Aufstand sollte noch kommen.

Die Kosten waren hoch. »Die perfide Revolte der Kreter beansprucht fast das gesamte Vermögen und die Ressourcen Venedigs«, klagte der Senat, doch wenn sich die Empörung über die Kosten gelegt hatte und man über die Alternativen nachdachte, konnte man sich nicht zum Abzug durchringen. Kreta war ein Wert in sich selbst. Wenn Modon und Coron die Augen der Republik waren, dann war Kreta ihr Dreh- und Angelpunkt, »die Stärke und der Mut des Reichs«,7 das Nervenzentrum der maritimen Herrschaft, »eins der besten Besitztümer des Gemeinwesens«. Solche gewichtigen Superlative ziehen sich durch alle offiziellen Dokumente. Nirgendwo sonst prangte der venezianische Löwe so stolz an den Toren und Hafenmauern. Kreta lag 25 Segeltage vom Dogenpalast entfernt – so weit wie Bombay von London in den Tagen des britischen Empires um 1900 –, doch in der Vorstellung der Venezianer war die Entfernung viel geringer. Kreta hatte eine ganz besondere Bedeutung. Immer wieder wurden in den Jahren der Besatzung übermäßig vergrößerte Karten der langgestreckten Insel erstellt, die sich am östlichen Ende leicht nach oben biegt; und Nachrichten über Kreta galten auf dem Rialto als wichtiger Indikator für die wirtschaftliche Entwicklung.

Kreta lag an der Kreuzung der beiden wichtigsten Handelsrouten Venedigs – die eine führte nach Konstantinopel und zum Schwarzen Meer, die andere zu den Gewürzmärkten Syriens und Ägyptens. Die Insel war Umschlagplatz für die Versorgung der Kreuzfahrerhäfen im Heiligen Land, hier wurden die Güter gelagert und weiterverladen, die Handelsschiffe repariert und mit neuem Proviant versorgt, und in Kriegszeiten war Kreta Stützpunkt für Marineoperationen in der gesamten Ägäis. Erschöpfte Pilger, die ins Heilige Land reisen wollten, gingen hier an Land, um sich kurz von der Seereise zu erholen. Kaufleute verkauften Seide und Pfeffer weiter und umgingen die immer wieder verhängten päpstlichen Verbote, mit den Ungläubigen Handel zu treiben; hier wurden Neuigkeiten ausgetauscht und Geschäfte gemacht. Nach 1381, als in Venedig der Sklavenhandel verboten war, wurde Kreta zum Zentrum des Menschenhandels. In den großen, tonnengewölbten Schiffshallen von Candia und Canea hatte der Gouverneur von Kreta seine eigene Flotte, deren Schiffe mit zwangsverpflichteten Kretern als Besatzung zur Bekämpfung von Piraten an den Küsten patrouillierten. Candia war ein getreues Abbild der venezianischen Welt mit einer Markuskirche, die an einem großen Platz gegenüber dem Herzogspalast stand, einem Franziskanerkloster, einer Loggia und einem jüdischen Viertel, das sich an die Stadtmauer drängte. Die Hauptdurchgangsstraße, die ruga maestra, stieg sanft zum Hafen ab, und das Meer war stets präsent, mal schlug es zornig grau und aufgepeitscht vom Nordwind gegen die Hafenmole, mal lag es ruhig da. Von hier konnten heimwehkranke Stadtbewohner und nervöse Kaufleute zusehen, wie die Schiffe heikle Wendemanöver in der engen Hafenmündung durchführten oder wie sie den Hafen in Richtung Zypern, Alexandria und Beirut, vor allem aber mit Kurs auf Konstantinopel verließen.

Der Seeweg nach Konstantinopel war für den venezianischen Handel von entscheidender Bedeutung. Er führte von Kreta an den verstreut liegenden Inseln der Ägäis vorbei; Felseilanden, die das Meer sprenkelten. In ihrem Zentrum lagen die Kykladen, der Kreis, wie die Griechen sagten, mit Delos in der Mitte, dem einstigen religiösen Zentrum der griechischen Antike, mittlerweile ein Hafen für Piraten, die aus dem heiligen See ihr Frischwasser holten. Die Inseln, durch wenige Kilometer flache See voneinander getrennt, bildeten eigenständige Königreiche. Naxos, groß und ausreichend mit Wasser versorgt und bekannt für seine fruchtbaren Täler, war die vielversprechendste Insel; dann gab es noch das vulkanische Santorin; Milos, das für seinen Obsidian berühmt war; Seriphos mit dem besten Hafen in der Ägäis und so reich an Eisenerz, das die Kompassnadeln der vorbeifahrenden Schiffe in Verwirrung gerieten; und die piratenverseuchte Insel Andros.

All diese Inseln waren Venedig mit dem Vertrag von 1204 zugesprochen worden, doch die Republik verfügte weder über die Ressourcen noch das wirtschaftliche Interesse, sie zu besetzen. Die Inseln waren zu klein und es gab zu viele davon, um sie mit venezianischen Garnisonen zu befestigen, allerdings konnte man sie auch nicht einfach ignorieren. Ihre Häfen boten Zuflucht bei Sturm, die Schiffe konnten dort Wasser aufnehmen und vor Anker gehen; ließ man sie unbesetzt, drohte Gefahr durch Piraten, die den Seeweg in den Norden unsicher machten. Mit einem scharfen Blick für die Kosten-Nutzen-Rechnung öffnete Venedig die Inseln für private Unternehmungen. Etwa um 1205 legte Marco Sanudo, der Neffe Enrico Dandolos, sein Amt als Richter in Konstantinopel nieder, rüstete mit der Unterstützung anderer unternehmungslustiger Adliger acht Schiffe aus und stach in See, um sein eigenes privates Reich auf den Kykladen zu errichten. Er war bereit, sein Leben zu riskieren – nicht für den Ruhm der Republik, sondern für seine eigene Sache. Als er feststellen musste, dass die Burg von Naxos – eine Perle im Zentrum der Ägäis – von genuesischen Piraten besetzt war, entschied er, dass es für ihn kein Zurück mehr gab. Er verbrannte seine Schiffe, belagerte die Piraten fünf Wochen lang, vertrieb sie und erklärte sich zum Herrscher von Naxos. Innerhalb eines Jahrzehnts waren die Kykladen zu mehreren Mikro-Reichen im Besitz adliger Abenteurer geworden, die auf individuellen Ruhm aus waren, obwohl das in Venedig eigentlich verpönt war. Marino Dandolo, ein weiterer Neffe des alten Dogen, herrschte über Andros, die Ghisi-Brüder regierten in Tinos und Mykonos, und die Barozzi besetzten Santorin. Einige Inseln wurden nach Lust und Laune verteilt; so erhielt Marco Venier Kythera, den Geburtsort der Venus, aufgrund der Namensähnlichkeit. Überall errichteten die neuen Herrscher Festungen auf den Ruinen der gebrandschatzten griechischen Tempel und meißelten ihr Wappen über den Eingang, sie unterhielten eine Miniaturmarine, mit der sie sich gegenseitig bekämpften, bauten katholische Kirchen und importierten venezianische Priester, die auf Lateinisch die Messe hielten.

So bildete sich im Zentrum der Ägäis eine exotische Mischung heraus. Der Großteil der Griechen blieb dem orthodoxen Glauben treu, tolerierte aber im Allgemeinen die neuen Herrscher, denn die venezianischen Abenteurer boten zumindest einen gewissen Schutz vor den Piraten, die die Inseln regelmäßig überfielen und ausplünderten. Ursprünglich hatten sich die venezianischen Adligen wohl deutlich mehr von der Öffnung des Archipels erhofft, doch es zeigte sich bald, dass die Inseln an sich wenig Wertvolles zu bieten hatten.

Die Geschichte der venezianischen Ägäis ist turbulent, gewalttätig und an manchen Orten erstaunlich lang. Die Herrschaft über Naxos endete erst 1566; die nördlichste Insel der Gruppe, Tinos, blieb Venedig bis 1715 treu. Allerdings waren die freibeuterischen Herzogtümer nicht immer nach dem Geschmack der Republik. Marco Sanudo, der Eroberer von Naxos, führte das Leben eines Abenteurers und strebte, wo immer möglich, nach seinem eigenen Vorteil. Er half bei der Unterdrückung einer Rebellion auf Kreta, doch als ihm der Lohn nicht gefiel, wechselte er die Seiten und machte mit den kretischen Rebellen gemeinsame Sache, bis er wieder nach Naxos vertrieben wurde. Davon unbeeindruckt, griff er Smyrna an und wurde dort vom byzantinischen Kaiser Theodor Laskaris gefangen genommen; doch er schaffte es, den Kerker gegen die Hand der kaiserlichen Schwester zu tauschen. Die Ghisi in der nahe gelegenen Festung von Mykonos waren wenigstens ihrer Heimatstadt Venedig treu ergeben. Sie entzündeten am Tag des Evangelisten Markus eine große Kerze in der Inselkirche und sangen das Loblied des Heiligen. Doch viel häufiger kam es vor, dass die Herrscher des Archipels mit ihren kleinen Flotten in See stachen und sich untereinander bekriegten. Die Kykladen wurden zu einem Gebiet unablässiger privater Kleinkriege, ihre Herrscher waren streitsüchtig, verräterisch oder verrückt. Manche Inseln wurden von abwesenden kretischen Großgrundbesitzern regiert; Andros von einem venezianischen Palazzo aus, Seriphos vom unsäglichen Nicolò Adoldo, der dazu neigte, bekannte Bürger der Insel zum Essen einzuladen und sie aus dem Burgfenster zu stürzen, wenn sie sich weigerten, seinen finanziellen Forderungen nachzukommen. Als die Klagen zu einem Crescendo anwuchsen, musste Venedig eingreifen. Adoldo wurde für immer von der Insel verbannt und darbte eine Zeit lang in einem venezianischen Kerker. Doch in Venedig verfuhr man bei solchen Angelegenheiten pragmatisch – Adoldo wurde wie ein frommer Mann in der Kirche begraben, die er der Stadt gestiftet hatte, und über die Ermordung des letzten Sprösslings der Sanudo-Dynastie sah man geflissentlich hinweg, da der neue Herrscher auf Naxos dem Stadtstaat mehr gewogen war. Auch einer direkten Intervention war man nicht abgeneigt. Als eine Erbin des Herzogtums Naxos Gefallen an einem genuesischen Adligen fand, wurde sie entführt, nach Kreta verschleppt und »überzeugt«, einen geeigneten Venezianer zu heiraten. Die Strategie der Besetzung durch Stellvertreter hatte ihre Nachteile – mit der Zeit musste Venedig den direkten Besitz vieler Reiche abtreten –, doch zumindest hielten die Herzöge in der Ägäis die Piraten im Zaum und sicherten den Handelsflotten eine ruhige Passage durch den Archipel, dessen zahlreiche Inseln gern für einen Hinterhalt genutzt wurden.

Bei all dem ging es immer auch um Konstantinopel. Als die venezianische Flotte im Sommer 1203 die Dardanellen passierte und auf die Seemauern der Stadt blickte, lag eine einschüchternde und feindselige Bastion vor ihr. Nach 1204 wurde die Stadt zur zweiten Heimat der Venezianer. Venezianische Priester feierten die lateinische Messe in der Hagia Sophia; venezianische Schiffe waren sicher in ihren eigenen Werften am Goldenen Horn vertäut und entluden Güter in die zollfreien Lagerhäuser. Die einstigen Konkurrenten der Republik, die Genuesen und Pisaner, mit denen Venedig unter dem müden Blick der byzantinischen Kaiser wiederholt gerungen hatte, waren vom Handel in der Stadt ausgeschlossen. Und zum ersten Mal hatten venezianische Schiffe das Recht, durch den Bosporus bis zum Schwarzen Meer zu segeln und Kontakt mit den fernsten Orten des Orients aufzunehmen. Tausende Venezianer strömten nach Konstantinopel, um dort Handel zu treiben und zu leben. So groß war die Anziehungskraft der Stadt, dass der Doge Tiepolo, der selbst dort geboren und aufgewachsen war, vorgeschlagen haben soll, das Zentrum der venezianischen Verwaltung nach Konstantinopel zu verlegen. Venedig, einst ein kümmerlicher Satellit des Byzantinischen Reichs, spielte nun mit dem Gedanken, dessen Platz einzunehmen. Und die beständige, wenn auch schwer umkämpfte Konsolidierung seiner Kolonien und Stützpunkte im gesamten östlichen Mittelmeerraum versprach, aus der Ägäis eine venezianische Lagune zu machen. Die venezianischen Kaufleute waren überall. Tiepolo schloss Handelsabkommen mit Alexandria, Beirut, Aleppo und Rhodos. Er etablierte eine Politik, die Hunderte Jahre anhalten sollte. Die venezianischen Ziele blieben erschreckend stabil – die Sicherung von Handelsmöglichkeiten zu den bestmöglichen Bedingungen. Die Mittel dagegen waren enorm flexibel. Die Venezianer waren Opportunisten, die für ein gutes Geschäft bereit waren, überallhin zu segeln, wo günstige Winde herrschten.

Das Schicksal Venedigs lag im Osten, in den Gewürzen, den Seidenstoffen, Marmorsäulen und juwelenbesetzten Ikonen, und die Reichtümer des Orients flossen in den Westen, nicht nur in die Schatullen der venezianischen Kaufleute in den verriegelten ebenerdigen Lagerräumen ihrer großen Paläste am Canal Grande, sondern sie zeigten sich auch in der Bilderwelt der Stadt. Die Mosaikkünstler, die den Markusdom im 13. Jahrhundert ausschmückten, hatten die biblische Welt der Levante vor Augen. Sie bildeten den Leuchtturm von Alexandria ab, Kamele mit Quasten am Zaumzeug, Kaufleute, die Joseph nach Ägypten führten. Auch in der großartigen Architektur der Stadt war der orientalische Einfluss zu spüren.

Als Renier Zeno 1253 Doge wurde, feierte man Ostern mit byzantinischer Pracht. Der Doge ging in einer Prozession den kurzen Weg vom Dogenpalast zum Markusdom. Ihm voraus schritten acht Männer mit goldbestickten Seidenbannern, die das Bild des Evangelisten zeigten; dann kamen zwei Mädchen, eines trug den Thron des Dogen, das andere die goldenen Kissen, gefolgt von sechs Fanfarenbläsern mit silbernen Trompeten, zwei Musikern mit Zimbeln aus reinem Silber, einem Priester, der ein großes, edelsteinbesetztes Kreuz aus Gold und Silber trug, einem Priester, der eine geschmückte Bibel in Händen hielt, sowie 22 Psalmen singende Kapläne des Markusdoms in goldenen Prozessionsgewändern. Dann kam der Doge selbst, der unter einem rituellen goldenen Baldachin ging, begleitet vom Primas der Stadt und einem Priester, der die Messe feiern würde. Der Doge, der aussah wie ein byzantinischer Kaiser, trug ein goldenes Gewand und eine mit Juwelen besetzte goldene Krone und hielt eine große Kerze. Hinter ihm schritt ein Adliger mit dem Dogenschwert, gefolgt von allen Adligen und Bürgern von Rang und Namen.

Als die Prozession an der Fassade der Kirche entlangzog, vorbei an den Porphyrsäulen aus der beim Kreuzzug eroberten Stadt Akkon und den Bauteilen, die bei der Plünderung Konstantinopels angefallen waren, hatte man den Eindruck, dass Venedig nicht nur den Marmor, die Ikonen und Säulen aus Konstantinopel geraubt hatte, sondern auch die kaiserliche Symbolik, die Liebe zu prunkvollen Zeremonien und damit die Seele von Byzanz. Im Glanz der sich im Wasser spiegelnden Kirche wurde Ostern mit Worten gefeiert, die das Heilige und Profane verbanden, den auferstandenen Christus und den venezianischen Stato da Mar: »Christus siegt!« wurde gerufen. »Christus herrscht! Christus regiert! Unserem Herrn Renier Zeno, erhabener Doge Venedigs, Dalmatiens und Kroatiens, Herr über ein Viertel und ein halbes Viertel des Römischen Reichs, Erlösung, Ehre, Leben und Sieg! O heiliger Markus, steh ihm bei!«8

Die Ereignisse von 1204 gaben dem venezianischen Selbstwertgefühl enormen Auftrieb. Ein Gefühl imperialer Größe ergriff Besitz von der kleinen Republik, als ob sich Venedig im schimmernden Spiegel der Kanäle in ein neues Konstantinopel verwandeln würde.

Der Ausrufung des Stato da Mar folgte ein paar Wochen später der Anspruch auf den Besitz des Meeres in Form einer weiteren prächtigen Zeremonie: Der Senza an Christi Himmelfahrt. Als der Doge Orseolo im Jahr 1000 von der Lagune aufgebrochen war, hatte es sich noch um einen einfachen Segen gehandelt. Nach 1204 wurde daraus eine zunehmend aufwendigere Demonstration der mystischen Verbundenheit der Stadt mit dem Meer. Der Doge mit Hermelinumhang und corno, der steifen Kappe mit hornartiger Spitze und Kronreif, die für die Erhabenheit der Republik stand, wurde an Bord seiner Zeremonienbarke am Kai vor dem Palast begrüßt. Nichts brachte den maritimen Stolz der Stadt besser zum Ausdruck als die Bucintoro, die goldene Barke. Die majestätische Galeere, prächtig vergoldet und mit dem Löwen als Wappentier und mit Meerestieren bemalt, war mit einem purpurnen Baldachin ausgestattet und wurde von 168 Ruderern manövriert. Beim Ablegen der Barke tauchten vergoldete Ruder ins Wasser der Lagune. Am Bug war die Figur der Justitia mit Waage und Schwert zu sehen. Die Schwalbenschwanzfahne des heiligen Markus flatterte am Mast. Kanonenfeuer dröhnte, Pfeifen schrillten, Trommeln wirbelten mitreißend im Takt. Begleitet von einer Armada aus Gondeln und Segelschiffen wurde die Bucintoro hinaus zur Adriamündung gerudert. Dort sprach der Bischof das Bittgebet: »Gewähre, oh Herr, uns und allen, die darauf segeln, eine ruhige und sanfte See.«9 Dann nahm der Doge einen goldenen Ehering von seinem Finger und warf ihn mit folgenden altehrwürdigen Worten ins Meer: »Wir heiraten dich, Meer, zum Zeichen unserer wahren und beständigen Herrschaft.«

Doch bei aller Rhetorik und Mythologisierung war das Meer mit all seinem Reichtum nicht allein Venedig vorbehalten. Die Genuesen, denen der direkte Zugang zu den reichen Handelsplätzen verwehrt war, blieben den Venezianern stets dicht auf den Fersen. Ihrer Konkurrenz auf See setzten sie mit einem inoffiziellen Piratenkrieg zu. Drei Jahre, bevor der Doge Renier Zeno an der prunkvollen Osterprozession teilnahm, war es im Kreuzfahrerhafen Akkon an der Küste Syriens zu einem Zwischenfall gekommen: Ein genuesischer Bürger war von einem Venezianer getötet worden. Drei Jahre später verwüsteten die Mongolen Bagdad. Im Gefolge dieser beiden Ereignisse, die auf den ersten Blick nichts miteinander zu tun hatten, wurden die beiden Seerepubliken in einen langwierigen Konkurrenzkampf um den Handel im Mittelmeer verwickelt, der beiden zu enormem Reichtum verhelfen, sie aber auch an den Rand des Ruins bringen sollte. Die Schauplätze der Auseinandersetzung reichten von den Steppen Asiens bis zu den Häfen der Levante und umfassten das Schwarze Meer, das Nildelta, die Adria, die Balearen und die Küsten Griechenlands. Zu Zusammenstößen kam es an so weit entfernten Orten wie London und Brügge. In den Sog des Konflikts gerieten sämtliche Anrainer des östlichen Mittelmeers: Byzantiner, Ungarn, rivalisierende italienische Stadtstaaten und die Städte der dalmatinischen Küste, die Mamelucken in Ägypten und die ottomanischen Türken – sie alle wurden zu ihrem Vor- oder Nachteil in den Konkurrenzkampf hineingezogen, der 150 Jahre dauern sollte.

9
Angebot und Nachfrage
1250–1291

Venezia e Genova: Venedig, la Serenissima, die erlauchteste Republik, und Genua, die stolze Stadt. Die beiden Seerepubliken waren wie Spiegelbilder; selbst ihre Bezeichnungen waren Echos. Genua, symmetrisch zu Venedig an der Westflanke Italiens am Golf von Genua gelegen, war wie die Lagunenstadt ein natürlicher Umschlagplatz für Waren, die auf dem Land- oder Seeweg transportiert wurden. Der Stadtstaat verfügte über einen Zugang zur Poebene und damit zu den reichen Märkten von Mailand und Turin, und auch die Routen über die Alpenpässe nach Frankreich waren gut zu erreichen. Und wie Venedig war auch Genua aufs Meer angewiesen. Umringt von Bergen, die reichlich Holz für den Schiffsbau lieferten, aber ohne fruchtbares Hinterland, bot das Mittelmeer Genua den Ausweg aus seiner abgeschlossenen Lage und seiner Armut. Zudem verfügte Genua über einen geschützten Hafen und ein Klima, das günstiger war als in der malariaverseuchten Lagune. Die genuesischen Seeleute waren so kühn wie die Venezianer, ihre Kaufleute genauso auf Profit erpicht. Wie ihre Rivalen von der Adria handelten die Genuesen aggressiv, pragmatisch und rücksichtslos.

Ihr politisches Temperament war allerdings ganz anders. Wo sich die Venezianer der Kontrolle durch die Regierung fügten und aufgrund der besonderen geografischen Lage der Stadt gemeinschaftlich agieren mussten, um zu verhindern, dass die Inseln überflutet wurden oder die Lagune versandete, waren die Genuesen von starkem Eigensinn geprägt und bevorzugten eigenständiges Handeln. Ein Unterschied, der auch Außenstehenden nicht entging. In einer Analogie, die für beide Städte wenig schmeichelhaft ausfiel, verglich der Florentiner Franco Sacchetti die Genuesen mit Eseln:

»Die Natur des Esels ist folgendermaßen: Wenn viele beisammen sind und einer davon mit dem Stock geschlagen wird, rennen alle auseinander, fliehen hierhin und dorthin, sogroß ist ihre Schändlichkeit … Die Venezianer ähneln den Schweinen und werden deshalb »venezianische Schweine« genannt, und ihre Natur gleicht wahrlich den Schweinen, denn wenn man viele Schweine zusammensperrt und eins mit dem Stock schlägt, drängen sich alle zusammen und rennen den Schlagenden über den Haufen; und das entspricht so ganz ihrer Natur.«10

Nicht zuletzt aufgrund dieses Mentalitätsunterschieds entspann sich eine erbitterte Rivalität zwischen den beiden Stadtstaaten.

Genua verfolgte die gleichen Ziele wie Venedig: einen lukrativen Anteil am Handel sichern und dann möglichst ein Monopol errichten, allerdings wandten die Genuesen andere Mittel an. Ihr maritimes Reich war von Anfang an überwiegend in privater Hand – die Flotte, mit der die Genuesen die Kreuzfahrer beim ersten Kreuzzug transportierten (als die vorsichtigen Venezianer noch zauderten), wurde auf Initiative Einzelner zusammengestellt. Die unerschrockenen und risikofreudigen Genuesen machten Ansprüche früher geltend und übernahmen neue Techniken schneller. Genua stand bei vielen kommerziellen und praktischen Innovationen, die den internationalen Handel revolutionierten, an erster Stelle. Ob es nun um Goldmünzen als Währung ging, um Seekarten, Versicherungsverträge, den Einsatz des Heckruders oder die Aufstellung mechanischer Uhren in der Öffentlichkeit – die Genuesen waren den Venezianern stets Jahrzehnte voraus. Nachdem Genua zur Belohnung für seine Verdienste im ersten Kreuzzug bevorzugte Handelsrechte in den neuen Kreuzfahrerstaaten erhalten und dadurch einen Vorsprung im Levantehandel errungen hatte, richtete die Seerepublik 50 Jahre vor Venedig eine lukrative Seeroute nach Flandern ein und drang gleichzeitig immer weiter in den Orient vor, weiter als die Konkurrenz von der Adria, auch wenn später der Venezianer Marco Polo für seine Asienreise berühmt werden sollte. Aufgrund seiner westlichen Lage und der größeren Nähe zum Atlantik erkannte Genua viel deutlicher die Möglichkeiten jenseits des Mittelmeers und richtete sein Interesse auf den Bau hochseetüchtiger Schiffe. Bereits 1291 passierten zwei genuesische Brüder die Straße von Gibraltar auf der Suche nach einem Seeweg nach Indien. Es war kein Zufall, dass schließlich der genuesische Seemann Christoph Kolumbus (Christóbal Colón) 1492 die Neue Welt erreichte. Unerschrocken, kreativ, risikobereit, innovativ – das waren die Eigenschaften der individualistischen Genuesen.

Typisch war allerdings auch, dass Kolumbus mit seiner Atlantiküberquerung unter anderem das Ziel verfolgte, einen neuen Menschenschlag zu finden, den man versklaven konnte. Denn die genuesische Mentalität hatte auch eine dunkle Seite, die in enger Verbindung mit ihrem energischen Individualismus stand. Der rücksichtslose Materialismus der italienischen Seerepubliken, ihr »unstillbarer Durst nach Reichtum«, wie es bei Petrarca heißt, erschreckte die fromme mittelalterliche Welt und stieß sie ab. Beide Städte wurden mehrmals vom Papst bestraft, weil sie Handel mit der islamischen Welt trieben; die Byzantiner hassten sie und die Muslime verachteten sie. Die Venezianer standen für Papst Pius II. in der Rangfolge der Natur kaum über den Fischen, und für syrische Araber waren die Wörter »Venezianer« und »Bastard« identisch, doch der Ruf der Genuesen war noch schlechter: »Grausame Männer, die nichts außer Geld lieben«,11 lautete kurz und bündig das Urteil eines byzantinischen Chronisten. Die Genuesen waren emsige Sklavenhändler – in Genua gab es mehr Sklaven als in jeder anderen mittelalterlichen Stadt Europas. Sie hatten außerdem eine fatale Schwäche für Chaos und Gewalt; die Stadt war zerrissen von internen Auseinandersetzungen, die so erschöpfend waren, dass die Bürger wiederholt Fremde baten, den Streit zu schlichten. Genua war ein abschreckendes Beispiel für politische Instabilität, das die besonnenen Venezianer schaudern ließ. Auf dem offenen Meer genossen die Genuesen einen ähnlich schlechten Ruf wegen ihrer Freibeuterei und der Neigung zu privaten Plünderungen. Für Genua war die Grenze zwischen Krieg und Freibeuterei immer fließend.

Wie die Venezianer waren die Genuesen überall; zu Beginn des 14. Jahrhunderts fanden sich genuesische Händler von England bis Bombay, und überall errichteten sie Handelsposten, bepackten Kamele oder Maultiere, beluden ihre Schiffe mit Gewürzen, kauften und verkauften Weizen, Seide und Getreide. »Die Genuesen sind zahlreich«,12 verkündete ein patriotischer Stadtschreiber, »und auf der ganzen Welt vertreten; überall, wo ein Genuese hinkommt und bleibt, errichtet er ein neues Genua.« Um 1250 stand die Stadt in voller Blüte; ihre Bevölkerung mit etwa 50.000 Einwohnern zählte zu den größten Europas, allerdings war Genua immer kleiner als Venedig – und konkurrierte mit der Lagunenstadt erbittert um die Handelsgüter der Welt.

Die Rivalität mit Venedig – und dem anderen Konkurrenten Pisa – nahm mit den Möglichkeiten ihren Anfang, die die frühen Kreuzzüge eröffneten. Alle italienischen Seerepubliken strebten ein Handelsmonopol an, sie wollten ihre Konkurrenten ausschalten und exklusive Abkommen mit den Herren der Levante vereinbaren, in deren Städte sie Handelsniederlassungen errichteten. Die streitsüchtigen Kaufleute, die sich in ihren Vierteln oftmals verbarrikadierten wie in kleinen Festungen, waren lästige Gäste. Nirgends wurde das deutlicher als in Konstantinopel, wo die Händel zwischen den rivalisierenden Gruppen die byzantinischen Kaiser veranlassten, all ihren Häusern die Pest zu wünschen und sie immer wieder zu vertreiben.

Nach 1204 änderte sich alles. Der Fall Konstantinopels verschaffte den Venezianern eine dominante Stellung. Mit einem Schlag waren die Genuesen von einigen der reichsten Märkte des Ostens ausgeschlossen. Venedig kontrollierte die Ägäis, fasste Fuß am Schwarzen Meer, erhielt Kreta – und war auch noch Miteigentümer Konstantinopels. Für Genua war das ein schwerer Rückschlag. Die genuesischen Kaufleute störten die triumphierenden Venezianer, wo immer es nur möglich war; der Freibeuter Enrico de Candia, genannt der Fischer, versuchte kühn, Kreta einzunehmen, und die genuesischen Piraten überfielen viel venezianische Handelsflotten als Alternative zu einem offenen Krieg. Der große Wohlstand, den Venedig in dem halben Jahrhundert nach 1204 erlebte, verstärkte natürlich den Neid. In der Kreuzfahrerstadt Akkon an der Küste Palästinas kam es schließlich zum offenen Konflikt.

In der dicht bebauten, ummauerten Stadt mit dem umliegenden Hafen unterhielten die beiden Seerepubliken nebeneinanderliegende Handelskolonien und konkurrierten erbittert um den lukrativen Handel mit der islamischen Welt. Für die Genuesen zählten Akkon und die nahe gelegene Hafenstadt Tyros zu ihrem angestammten Handelsgebiet; sie hatten dort vor den Venezianern Niederlassungen gegründet und wollten daher in der Region ein Monopol errichten, das sie für die venezianische Kontrolle über Konstantinopel entschädigte. Die Rivalität belastete die Atmosphäre sehr. 1250 kam es zu einem Zwischenfall, der in einem Aufruhr mündete, aus dem Aufruhr wurde eine Schlacht und aus der Schlacht ein Krieg, der sich über das gesamte östliche Mittelmeer ausbreiten sollte.

Der Anlass war geringfügig, die eigentlichen Ursachen waren jedoch vielfältig. Genuesen und Venezianer stritten sich um eine gemeinsame Kirche, die zwischen den beiden Kaufmannsvierteln lag; ein genuesischer Seemann fuhr in den Hafen mit einem Schiff ein, das die Venezianer, die stets misstrauisch Piraterie vermuteten, für eins der ihren hielten; ein privater Streit zwischen zwei Bürgern mündete in einer Schlägerei, die der Genuese nicht überlebte. Irgendwann explodierte das Pulverfass. Ein genuesischer Mob stürmte den Hafen und plünderte venezianische Schiffe, brandschatzte das venezianische Viertel und ermordete die Bewohner.

Als die Nachricht Venedig erreichte, verlangte der Doge Genugtuung. Da sich nichts tat, bewaffneten die Venezianer 32 Galeeren unter dem Kommando von Lorenzo Tiepolo, dem Sohn des früheren Dogen, und nahmen Kurs Richtung Levante. 1255 erschien Tiepolo mit seiner Flotte vor der Küste Palästinas, durchbrach die Kette, mit der die Genuesen den Hafen abgesperrt hatten, und brannte ihre Schiffe nieder. Dann überfielen die Venezianer die nahe gelegene Festung Tyros und demütigten ihren Rivalen erneut, indem sie den Admiral der Genuesen und 300 Bürger gefangen nahmen und in Ketten zurück nach Akkon brachten. In den Straßen der Stadt tobte die Gewalt, und auch die Bürger anderer Nationalitäten wurden in den Konflikt hineingezogen. Beide Seiten beschossen mit schwerem Belagerungsgerät die Festungen des Gegners. Die Venezianer forderten weitere Schiffe aus Kreta an; »Tag für Tag wurde die Auseinandersetzung wilder und erbitterter«,13 berichtete der venezianische Chronist Martino da Canal. Als man in Genua erfuhr, dass die eigenen Bürger in Ketten durch Akkon geführt worden waren, kannte die patriotische Empörung keine Grenzen: »Es gab Rufe nach Vergeltung, wie man sie nie wieder vergisst. Frauen sagten zu ihren Männern: ›Gib unsere Mitgift für die Rache aus.‹14« Beide Seiten boten weitere Schiffe und Männer auf, doch den Venezianern gelang es, Straße um Straße zu erobern und die umkämpfte Kirche sowie einen strategisch bedeutenden Hügel der Stadt einzunehmen. Die Genuesen wurden in den Bereich des Basars zurückgedrängt. Es war ein bitterer Kampf, der sich lange hinzog – und einen Vorgeschmack auf kommende Auseinandersetzungen gab.

In Genua und Venedig wurden neue Truppen aufgeboten. 1257 entsandten die Genuesen eine größere Flotte mit 40 Galeeren und vier Frachtschiffen unter dem Kommando eines neuen Admirals, Rosso della Turca. Als die Venezianer davon erfuhren, beeilten sie sich, eigene Schiffe unter dem Kommando von Paolo Faliero auszurüsten. Im Juni wurde Turcas Flotte zur großen Freude der bedrängten Genuesen vor der Küste Palästinas gesichtet. An einem hohen Turm ihres Viertels hissten sie die Flaggen all ihrer Verbündeten, brachen in Triumphgeschrei aus und schleuderten Beleidigungen auf die Venezianer hinab, wie ein venezianischer Chronist farbenfreudig (und voreingenommen) berichtete: »Sklaven, ihr werdet alle sterben! … flieht aus der Stadt, die euer Tod sein wird. Hier kommt die Blüte der Christenheit! Morgen werdet ihr alle getötet, auf See und an Land!«15

Della Turcas Flotte hielt auf Akkon zu, bereit zum endgültigen Zusammenstoß. Im Näherkommen refften die Schiffe die Segel und gingen drohend vor der Hafeneinfahrt in Stellung. Der Wind war für die venezianischen Schiffe zu stark, um in See zu stechen. Die Nacht brach an, und die Genuesen in der Stadt »sorgten mit Kerzen und Fackeln für große Helligkeit … sie waren so ermutigt und prahlten und veranstalteten so ein Getöse, dass selbst der Sanftmütigste wie ein Löwe wirkte, und sie bedrohten die Venezianer beständig.«16

Im Morgengrauen rüsteten sich beide Seiten für die unvermeidliche Seeschlacht. Die venezianischen Kommandanten versuchten, ihren Männern Mut zu machen, und ließen Psalmen singen. »Und nach dem Singen aßen sie etwas und dann lichteten sie den Anker und schrien: ›Betet für uns mit der Hilfe unseres Herrn Jesus Christus und des heiligen Markus von Venedig!‹ Dann begannen sie zu rudern.«17 In der Stadt machten sich die Genuesen von ihrer Garnison auf zum venezianischen bailo [Gouverneur] und seinen Leuten. Die Rufe »heiliger Markus!« und »heiliger Georg« schallten übers Wasser, als die beiden Flotten aufeinander zuhielten, der goldene Löwe Venedigs und die Flagge Genuas – ein rotes Kreuz auf weißem Grund – flatterten im Wind. »Die Schlacht auf dem Meer war enorm und außergewöhnlich, schwer umkämpft und erbittert.«18 Die Genuesen hatten eine etwas größere Flotte, doch die Venezianer hatten zusätzliche Männer aus der gemischten Einwohnerschaft Akkons angeheuert. Es sollte die erste von vielen Seeschlachten zwischen den beiden sein; dieses Mal mit einem deutlichen Sieg für die Venezianer. Die Genuesen stürzten sich ins Meer oder wendeten und suchten ihr Heil in der Flucht, die Venezianer erbeuteten 25 Galeeren, 1700 Mann ertranken oder wurden gefangen genommen. Als die Genuesen in ihrer Garnison an Land sahen, wie ihre Flotte zerstört wurde, legten sie die Waffen nieder und ergaben sich, und der Kreuzritter Philipp von Montfort wandte sich angeekelt ab und bemerkte: »Die Genuesen sind bloße Aufschneider, die eher Möwen gleichen, so wie sie sich jetzt ins Meer stürzen und ertrinken. Ihr Stolz liegt darnieder.«19 Die Genuesen holten die Fahnen auf ihrem Turm ein und kapitulierten. Sie wurden aus Akkon vertrieben, ihr Turm wurde geschleift, die Gefangenen wurden in Ketten über den Markusplatz geführt und in den Kerker des Dogenpalastes geworfen. Erst auf Vermittlung des Papstes wurden sie wieder freigelassen. Zum Andenken nahmen die Venezianer aus dem genuesischen Viertel den Sockel einer Porphyrsäule mit, der auf dem Markusplatz an der Ecke der Kirche aufgestellt wurde. Er wurde als Pietra del Bando, als Proklamationsstein bekannt, von dem aus Gesetze und Anordnungen verkündet wurden und wo die abgeschlagenen Köpfe von Verrätern, die gegen die Gesetze verstoßen hatten, zur Schau gestellt wurden. »Der Geruch«, schrieb ein Besucher später, »ist eine sehr offensive und anhaltende Belästigung.«20

Die Schlacht von Akkon war der Auftakt einer langen Reihe bewaffneter Auseinandersetzungen zwischen Venezianern und Genuesen – getrieben vom Profitstreben und angestachelt von patriotischem Eifer und tief sitzendem Hass. Den Genuesen machte die Niederlage schwer zu schaffen, doch sie gaben nicht auf. Sie änderten einfach die Taktik; von nun an wurde die Diplomatie bemüht, um das östliche Zentrum der Seemacht Venedig zu treffen: Konstantinopel.

Von Anfang an war das Lateinische Kaiserreich Konstantinopel schwach: Es fehlten langfristig Männer und Mittel, zudem wollten sich die Griechen der Umgebung nicht mit den neuen Machthabern abfinden oder gar an sie anpassen. Mitte des Jahrhunderts war die Situation prekär. Der lateinische Kaiser Balduin II. kontrollierte nicht viel mehr als ein paar Straßen der Stadt. Er war so knapp bei Kasse, dass er das Kupfer vom Palastdach verkaufte und die wertvollste Reliquie der Stadt, die Dornenkrone, an venezianische Kaufleute verpfändete – die sie wiederum an den König von Frankreich verkauften. Nur die Venezianer, für die Konstantinopel eine zweite Heimat und ein Handelsstützpunkt von enormem Wert war, mühten sich ernsthaft, Balduin zu unterstützen; die dauerhafte Stationierung einer venezianischen Flotte am Goldenen Horn war die beste Garantie für dessen Überleben. Etwa hundert Kilometer weiter fristete der byzantinische Kaiser Michael VIII. in seinem Exil in Nicaea sein Leben. Da sprach im Herbst 1260 unerwartet eine genuesische Delegation bei ihm vor.

Die Genuesen boten dem Kaiser ihre Flotte für die Rückeroberung der Stadt an. Michael muss dieser Vorschlag wie eine Fügung des Schicksals erschienen sein. Er kannte Balduins schwache Position; er wusste aber auch, dass die lateinischen Herrscher nur schwer zu vertreiben waren, solange die venezianische Flotte nicht in die Schranken gewiesen wurde. Die beiden Seiten schlossen ein Abkommen. Zur Rückeroberung Konstantinopels würden die Genuesen 50 Schiffe zur Verfügung stellen, für die laufenden Kosten (die von den Genuesen entsprechend hoch veranschlagt wurden) musste Michael aufkommen. Zur Belohnung sollten die Genuesen die Position der Venezianer übernehmen, mit all ihren steuerfreien Handelsrechten, dem Landbesitz und der Infrastruktur – den Kais und Lagerhäusern, die ihre Rivalen derzeit für sich in Anspruch nahmen. Des Weiteren wurden den Genuesen freier Handel und Niederlassungen mit eigener Verwaltung in allen wichtigen Handelsorten der Ägäis zugestanden, etwa in Salonica und Smyrna, und die wertvollsten venezianischen Kolonien versprochen – Kreta und Negroponte. Michael war so erpicht auf das Abkommen, dass er den Genuesen eine zusätzliche, beispiellose Gunst gewährte: den Zugang zum Handel im Schwarzen Meer, von dem die Byzantiner die italienischen Kaufleute bislang stets ausgeschlossen hatten. Genua sollte im östlichen Mittelmeer praktisch an die Position Venedigs treten. Der Vertrag von Nymphaion, der am 10. Juli 1261 an der Küste Kleinasiens unterzeichnet wurde, eröffnete für Genua neue Perspektiven und eine zweite Front im Seekrieg.

Das Ende kam bereits 15 Tage später, ohne dass die Genuesen einen einzigen Schuss abgefeuert hätten. Am 25. Juli 1261 machte die venezianische Flotte einen Ausfall den Bosporus hinauf und griff eine byzantinische Stellung an, während Michael ein kleines Kontingent aussandte, das die Verteidigungsanlagen von Konstantinopel ausspähen sollte. Dort erfuhren die Soldaten von einem unterirdischen Gang und einer Geheimtür. Während Balduin auf der anderen Seite der Stadt in seinem Palast schlief, schlich sich die Gruppe in die Stadt, stürzte ein paar überraschte Wachen von den Befestigungsmauern und öffnete die Tore. Der Überfall kam so plötzlich und überraschend, dass Balduin ohne Krone und Zepter auf einem venezianischen Handelsschiff Zuflucht suchen musste. Die venezianische Flotte kehrte eilig um, doch als sie am Goldenen Horn eintraf, stand ihr ganzes Viertel in Flammen und ihre Familien und Landsleute drängten sich am Hafen »wie Bienen, deren Stöcke man ausgeräuchert hat«, und flehten mit ausgestreckten Armen um Rettung. Etwa 3000 wurden von den Schiffen aufgenommen. Die Flüchtlinge, die seit Generationen in der Stadt lebten, mussten zusehen, wie ihr Hab und Gut in Flammen aufging, und riefen Abschiedsgrüße an die Stadt, die sie als ihre Heimat betrachteten. Viele verhungerten oder verdursteten, bevor die gefährlich überladenen Schiffe Negroponte erreichten. In Venedig wurde die Nachricht mit Entsetzen aufgenommen. Die Seerepublik hatte das Lateinische Königreich 50 Jahre lang unterstützt; der wirtschaftliche Verlust war eine Katastrophe und wurde durch die Bevorzugung des verhassten Rivalen noch verdoppelt. Die Genuesen zerstörten systematisch das venezianische Hauptquartier in Konstantinopel, transportierten die Steine als Trophäe per Schiff zurück in ihre Heimat und bauten daraus eine Kirche für den heiligen Georg. Diese gegenseitigen Sticheleien und Kränkungen spielten damals eine große Rolle.

Der Seekrieg dauerte noch weitere neun zermürbende Jahre. Die Venezianer siegten in den offenen Schlachten, waren jedoch nicht in der Lage, die genuesischen Freibeuter im Zaum zu halten, die ihre Handelskonvois ausraubten. Diese Überfalltaktik war unangenehm und konnte praktisch endlos fortgeführt werden. Venedig bevorzugte klare, kurze Kriege, um dann wieder friedlich seinen Geschäften nachzugehen; für eine Stadt, die auf das Meer angewiesen war, bedeutete die Freibeuterei großen Schaden. Diesem ersten Krieg zwischen Venedig und Genua lag eine tiefe Wahrheit zugrunde: Keine Seite verfügte über die Ressourcen, um die Hoheit über das Meer mit konventionellen Mitteln zu erlangen – sie konnte sich dabei nur verausgaben. Der Frieden, der schließlich 1270 geschlossen wurde, war nicht viel mehr als ein Waffenstillstand, der den erbitterten Feinden aufgezwungen wurde. Die Fortführung des Krieges war nur eine Frage der Zeit; die Vorstellung, den Gegner als Seemacht auszuschalten, war zu verführerisch: Im Fall von Pisa erreichte Genua sein Ziel 1284. Entsprechend strebten beide Städte ein Jahrhundert lang die Niederlage der jeweils anderen an.

Als die venezianischen Flüchtlinge im Sommer 1261 vom Bosporus auf ihr brennendes Viertel zurückblickten, dachten sie vielleicht, es wäre ein Abschied für immer. Es sah tatsächlich so aus, als ob die geografische und wirtschaftliche Expansion der Seerepublik zum Stillstand gekommen wäre, obwohl sich Venedig bereits auf einen Gegenschlag vorbereitete. Die genuesischen Kaufleute strömten nach Konstantinopel, nahmen den Platz ihrer Rivalen ein und begannen von den neuen Handelskonzessionen im Schwarzen Meer Gebrauch zu machen.

Doch die Ängste der Venezianer sollten sich nicht bewahrheiten. Michael entsandte zwar ganze Piratenschwärme in die Ägäis, doch Venedig war zu tief verwurzelt, um sich so einfach vertreiben zu lassen. Ein paar kleine Inseln gingen verloren. Kreta, Modon-Coron und Negroponte hielten stand. Und die Genuesen machten sich bald so unbeliebt wie die Venezianer, sodass die byzantinische Empörung über die Arroganz und Gier der italienischen Händler schnell wieder die Oberhand gewann: »Ein fremdes Land, bevölkert von Barbaren äußerster Unverschämtheit und Dummheit«, lautete die vorherrschende Meinung. Schlimmer noch, die Genuesen wurden dabei ertappt, dass sie sich für die Wiedererrichtung eines Lateinischen Kaiserreichs in der Stadt einsetzten. Daraufhin wurden sie vorübergehend verbannt und durften sich anschließend nur noch außerhalb der Stadtmauern niederlassen. Ihnen wurde eine separate Siedlung auf der anderen Seite des Goldenen Horns im Vorort Galata zugewiesen – und auch die Venezianer durften 1268 wieder nach Konstantinopel zurückkehren, sie erhielten Handelsrechte und den gleichen Zugang zum Schwarzen Meer wie die Genuesen. Die Byzantiner hatten erkannt, dass die beiden Republiken, die immer wieder Ärger machten, voneinander ferngehalten und gegeneinander ausgespielt werden mussten.

Ein typisches Beispiel für die byzantinische Diplomatie, das jedoch eine unangenehme Tatsache verschleierte. Der Vertrag von Nymphaion, den Byzanz 1261 mit den Genuesen unterzeichnet hatte, erwies sich als direkter Weg in die Katastrophe. Indem Byzanz offen anerkannte, dass es die Unterstützung einer fremden Flotte benötigte, und den Genuesen eine autonome, befestigte Siedlung in Galata genehmigte und das Schwarze Meer für den Handel öffnete, verschenkte es seine wichtigsten Vorrechte und untergrub seine Stellung als Seemacht nachhaltig. 20 Jahre später löste Kaiser Andronikos die byzantinische Flotte aus Kostengründen komplett auf. Von da an kontrollierten Venedig und Genua das Meer, die Häfen, Verkehrswege und Meerengen, Getreidelieferungen und strategischen Allianzen. Der Krieg zwischen den beiden Republiken wurde im Bosporus ausgefochten, unterhalb der Mauern Galatas, im Schwarzen Meer und am Goldenen Horn, während die byzantinischen Kaiser hilflos von ihren Festungen aus zusahen oder gar als glückloses Faustpfand verschleppt wurden. Die Feindschaft zwischen den beiden Seerepubliken blieb ein schädlicher Einfluss bis in die letzten Tage Konstantinopels als christliche Stadt und versperrte den Blick auf das stetige Vordringen einer weiteren aufstrebenden Macht in der Region: der türkischen Stämme, die von der Landmasse Kleinasiens Richtung Westen vorrückten.

Im Hippodrom der Stadt gab es eine auffällige Säule, die von Konstantin dem Großen anlässlich der Stadtgründung 1100 Jahre zuvor errichtet worden war. Bereits damals war sie antik. Einst stand sie im Apollotempel von Delphi als griechisches Freiheitssymbol und erinnerte an die Niederlage der Perser in der Schlacht von Platea 479 vor Christus; es hieß, die Ringe der Säule seien aus den Schilden der persischen Gefallenen geschmiedet worden. Drei miteinander verschlungene Schlangen bildeten eine dicht gewundene Säule und mündeten in auffallenden Köpfen, die kunstvoll aus polierter Bronze gearbeitet waren. Nach 1261 waren die ineinander verschlungenen Tiere weniger Symbole der Freiheit als Symbole der Vereinnahmung, und der Schlangenkopf des Byzantinischen Reichs war hoffnungslos in der Umarmung Genuas und Venedigs gefangen, aus der sich die Stadt nicht mehr befreien konnte.

In dem Konkurrenzkampf, der in den Gewässern und an den Küsten des Byzantinischen Reichs ausgetragen wurde, stand viel auf dem Spiel. Venedig und Genua stritten um großen Reichtum und letztlich um ihr Überleben. Im 13. Jahrhundert erlebte Europa eine lange Blütezeit, von der die italienischen Seerepubliken aufgrund ihrer einzigartigen Lage besonders profitierten. Von der Antike bis zum Beginn des 13. Jahrhunderts verfügte keine westliche Stadt über mehr als 20.000 Einwohner. Um 1300 gab es allein in Italien neun Städte mit mehr als 50.000 Einwohnern. Die Einwohnerzahl von Paris wuchs in einem Jahrhundert von 20.000 auf 200.000 an; Florenz hatte um 1320 120.000 Einwohner, Venedig durch Einwanderer von der dalmatinischen Küste 100.000. Die Bevölkerung in Norditalien war enorm. Sie sollte weiter wachsen, bis zu jenem unheilvollen Tag im Jahr 1348, an dem ein unbekanntes Schiff vom Schwarzen Meer in der Nähe von Petrarcas Haus an der Bucht von San Marco anlegte. Erst im 18. Jahrhundert sollten diese Einwohnerzahlen wieder erreicht werden.

Die italienischen Ballungsräume Mailand, Florenz und Bologna konnten ihre Bevölkerung trotz der Nähe zur fruchtbaren Poebene nicht ernähren. Wie das antike Rom waren die wachsenden Metropolen auf Importe per Schiff angewiesen. Die Versorgung wurde von Genua und Venedig übernommen. In Venedig, der landlosen Stadt, die schon immer von Importen gelebt hatte, kannte man sich mit Lebensmittellieferungen bestens aus. Die Stadt war so dicht besiedelt wie keine andere; um 1300 war fast das gesamte verfügbare Land bebaut; die Inseln waren über Brücken verbunden. Hunger war ebenso eine Konstante wie die Bedrohung durch das Meer.

Die Unterlagen der verschiedenen venezianischen Verwaltungen zeugen von einer wahren Getreide-Besessenheit. Bestellungen, Preise, Mengen, eine ansteigende oder sinkende Nachfrage; alles wurde in den offiziellen Registern vermerkt. Mit Getreide wurde nicht nur die Ruhe in der Bevölkerung bewahrt, sondern auch die weitere Versorgung mit Lebensmitteln garantiert, denn der biscotto – der »zweifach gebackene«, lange haltbare Schiffszwieback – lieferte die Kohlenhydrate für die Besatzung der Handelsschiffe und der Kriegsflotte. Venedig unterhielt, wie für andere wichtige Waren, ein eigenes Getreidekontor, dessen Tätigkeit als Angelegenheit der nationalen Sicherheit galt und genauestens geregelt war. Getreidebeamte mussten dem Dogen jeden Monat über die Vorräte der Stadt Bericht erstatten, außerdem wurde die Menge streng überwacht. (Hier musste man sorgsam abwägen – wenn die Menge zu gering war, herrschte Not; wenn die Vorräte zu reichlich waren, fielen die Preise und der Stadtstaat machte Verlust.) Als die Einwohnerzahlen in Venedig und Genua ab 1260 unaufhaltsam stiegen, sorgte die erhöhte Nachfrage dafür, dass auch die byzantinische Welt in den Streit ums Getreide hineingezogen wurde. Bei anderen Grundnahrungsmitteln – Öl, Wein, Salz, Fisch – konnten Venedig und Genua als wichtige Mittelsleute von der gestiegenen Nachfrage der Märkte vor ihrer Haustür profitieren.

Neben Lebensmitteln wurde auch mit Luxusgütern gehandelt. Das 13. Jahrhundert erlebte eine Revolution des Handels, die den ruhelosen Handelsstädten Italiens stetig wachsenden Wohlstand bescherte. Mehr Münzen als je zuvor waren im Umlauf, man wechselte von der Bezahlung in Naturalien und vom Tauschhandel zum Geldhandel, man investierte, anstatt sein Geld zu horten, und Geld wurde legal verliehen. So entstand ein internationales Bankensystem mit Krediten und Wechseln, doppelter Buchführung und neuen Formen der unternehmerischen Organisation. Die Entwicklung neuer Transaktionsinstrumente gab dem Handel ungeheuren Auftrieb. Während 25 Prozent der städtischen Bevölkerung in Armut lebten, stieg beim Adel, beim Klerus und bei der wachsenden Mittelschicht in den europäischen Städten das Konsumbedürfnis und fand seinen Ausdruck in der Nachfrage nach exotischen Luxusgütern – die finanziellen Mittel dafür waren vorhanden. Venedig handelte nicht nur mit Grundnahrungsmitteln, sondern auch mit prestigeträchtigen Konsumgütern. Und dieser Handel orientierte sich größtenteils in Richtung der unvergleichlich reicheren, besser versorgten Gebiete im Osten.

Nichts verdeutlicht die Nachfrage nach Konsumgütern besser als der Appetit nach Gewürzen. Sie wurden nicht unbedingt zur Haltbarmachung von Lebensmitteln benötigt, dafür genügte Salz. Die Vielzahl der Lebensmittel, die im Mittelalter als Gewürze bezeichnet wurden – Pfeffer, Ingwer, Kardamom, Gewürznelken, Zimt, Zucker und noch viele andere –, machte das Essen appetitlicher und stand für kulinarisches Interesse und den Wunsch nach Luxus. Trotz der Handelshemmnisse im Heiligen Krieg vermittelten die Kreuzzüge den Europäern den Sinn für orientalische Raffinesse. Gewürze waren die ersten Güter des Welthandels und ideal geeignet. Sie waren leicht, kostbar, benötigten nicht viel Platz und waren nahezu unverderblich; sie ließen sich über große Distanzen per Schiff oder Kamel transportieren, in kleinere Mengen abpacken und fast unendlich lange lagern. Am äußersten westlichen Ende einer langen Lieferkette hatten die Bewohner der Mittelmeerstädte so gut wie keine Vorstellung von den Anbaubedingungen und -ländern – Marco Polo war der erste Europäer, der als Augenzeuge vom Pfefferanbau in Indien berichtete –, allerdings wussten sie ganz genau, dass die Gewürze in Ägypten und auf der Arabischen Halbinsel umgeschlagen wurden und dass der gesamte Handel über muslimische Mittelsleute lief. Die Gewürzstraßen änderten ihren Verlauf je nach Aufstieg und Fall der Reiche im Osten, doch die Häfen der bedrängten Kreuzfahrerstaaten in Palästina waren im 13. Jahrhundert ein wichtiger Handelsplatz für das Mittelmeer. Deshalb wurde um Akkon auch so erbittert gekämpft. Nach ihrer Vertreibung konzentrierten sich die genuesischen Kaufleute auf ihre Handelskolonie im 65 Kilometer entfernten Tyros. Und während die ägyptischen Mamelucken in Palästina eine Kreuzfahrerfestung nach der anderen einnahmen, trieben die Genuesen und Venezianer im Nildelta weiterhin regen Handel mit ihnen. Doch dann änderte der Feldzug der Mamelucken gegen die Kreuzfahrer das Schicksal beider Republiken und gab ihrer Rivalität eine neue Wendung.

Im April 1291 zog der Mamelucken-Sultan Al-Malik al-Aschraf Salah ad-Din Chalil ein großes Heer vor den Mauern Akkons zusammen. Er war entschlossen, die Ungläubigen endlich aus dem Land des Islam zu vertreiben. Die Muslime waren von den langen Jahrhunderten des Heiligen Kriegs verbittert und grimmig entschlossen, nicht einen Christen am Leben zu lassen. Al-Aschraf hatte seinen Feldzug sorgfältig vorbereitet; aus Kairo hatte er riesige Katapulte und anderes Kriegsgerät mitgebracht, darunter auch zwei besonders große Exemplare, die die Beinamen »Siegreich« und »Zornig« trugen, sowie einige effiziente kleinere Geräte, die »Schwarze Ochsen« genannt wurden. Akkon war eine bedeutende Stadt mit etwa 40.000 Einwohnern aus allen Kreuzfahrerländern Europas. Es fanden sich Franzosen und Engländer, Deutsche, Italiener, Mitglieder der Kreuzritterorden (Templer, Malteser und Deutschordensritter) und Kaufleute aus Venedig und Pisa. Viele wohnten seit langem in der Stadt. Am 6. April begannen die Katapulte der Mamelucken große Felsbrocken gegen die hohen Mauern zu schleudern, und die Ingenieure des Sultans fingen sofort an, mit beängstigender Effizienz unterhalb der Mauer zu graben. Nach Jahrhunderten der Streitereien zwischen den verschiedenen christlichen Fraktionen wurde die Stadt nun angesichts der verzweifelten Situation in aller Einmütigkeit verteidigt.

Die Venezianer und Pisaner kämpften tapfer; ihre Kenntnisse zum Bau und Betrieb eigener Katapulte waren von großem Nutzen, doch mit jedem Tag setzte das unablässige, erbarmungslose Bombardement dem Verteidigungsring mehr zu. Versuche, einen Waffenstillstand auszuhandeln, wurden abgelehnt. Der Sultan war unerbittlich. Er erinnerte sich an ein Massaker an muslimischen Kaufleuten in der Stadt, das im Vorjahr verübt worden war, und ließ weiter bombardieren. Am Freitag, dem 18. Mai, befahl er einen letzten Angriff auf die angeschlagene Stadt. Zum Sirren der Pfeile, die durch die Luft flogen, und dem Einschlag der Steinbrocken, zum Klang von Trommeln und Fanfaren erkämpfte sich das Heer der Mamelucken den Weg in die Stadt und wütete dort mit dem Schwert. Die letzten Stunden der Stadt Akkon waren entsetzlich. Die Tempelritter und Malteser kämpften fast bis zum letzten Mann. Frauen und Kinder, Junge und Alte, Arme und Reiche, alle drängten sich am Kai, während die Muslime über die Leichen der wahllos Erschlagenen hinweg immer weiter vordrangen. Am Hafen ließen die verzweifelten Menschen sämtliche zivilisatorische Hemmungen fallen. Venezianische Kaufleute umklammerten ihr Gold und bettelten darum, von einem der Schiffe aufgenommen zu werden, doch es gab nicht genug Platz. Überfüllte Ruderboote kenterten und sanken, ihre Insassen ertranken, während sich die Stärksten der Schiffe bemächtigten und die flehenden Bürger erpressten. Der rücksichtslose katalanische Abenteurer Roger de Flor, der eine Galeere der Templer befehligte, kam an diesem einen Tag zu sagenhaftem Reichtum, indem er Edelsteine, Perlen und Säcke voller Gold von den adligen Frauen der Stadt verlangte. Wer nicht zahlen konnte, wurde am Kai zurückgelassen und später getötet oder versklavt. Der Sultan ließ Akkon systematisch zerstören. Die verbleibenden christlichen Festungen Tyros, Sidon, Beirut und Haifa wurden alle kurz hintereinander gestürmt oder mussten sich ergeben. Die Muslime hinterließen an der gesamten Küste eine Spur der Verwüstung, um eine Rückkehr der Christen unmöglich zu machen. Die Städte wurden dem Erdboden gleichgemacht. Nach zwei Jahrhunderten waren die Festungen der Kreuzfahrer im Heiligen Land von der Landkarte verschwunden.

Für das christliche Europa war der Sieg der Mamelucken ein schwerer Schock; sofort wurden Pläne für weitere Kreuzzüge geschmiedet – und Schuldzuweisungen ausgesprochen. Am Hof des Papstes wusste man nur zu gut, wer den Mamelucken das Kriegsgerät verkauft hatte. Die Rolle, die Venedig und Genua beim Handel mit der islamischen Welt spielten, war schon immer heikel. Während die Katapulte »Siegreich« und »Zornig« Felsbrocken gegen die Mauern Akkons schleuderten, kauften italienische Händler Seide und Gewürze, Flachs und Baumwolle in Alexandria und boten Wollstoffe von den neuen Webstühlen Italiens, Pelze aus den russischen Steppen und andere, strittigere Waren feil, die den Verlauf des Krieges direkt beeinflussten. Eisen und Holz (gut möglich, dass al-Aschrafs riesige Katapulte aus Holz gebaut waren, das christliche Schiffe nach Ägypten gebracht hatten) waren Kriegsmaterialien; doch viel ernster nahm man in Rom, dass es sich bei vielen Soldaten, die durch die Tore Akkons gestürmt waren, um Militärsklaven handelte, die vom Schwarzen Meer stammten und auf christlichen Schiffen transportiert worden waren. 1302 verhängte Papst Bonifatius VIII. ein Handelsverbot mit den Mamelucken in Ägypten und Palästina, das die Seerepubliken in arge Bedrängnis brachte. Wer trotzdem mit bestimmten Waren handelte, dem drohte die Exkommunikation. Zum Teil wurden Militärgüter heimlich verkauft; der rein kommerzielle Handel mit Gewürzen und Stoffen wurde auf jeden Fall fortgeführt, doch der Papst blieb unnachgiebig. So wuchs der Wunsch, beim Handel mit Luxusgütern (Gewürzen, Perlen und Seidenstoffen), deren Ursprung fern des christlichen Einflussbereichs lag, die islamische Welt zu umgehen. In einer wagemutigen Reaktion auf die veränderte Situation rüsteten einige unternehmenslustige Genuesen zwei Schiffe aus und stachen just in dem Moment Richtung Atlantik in See, als Akkon fiel. Sie wollten eine direkte Route nach Fernost finden, um die arabischen Zwischenhändler (und die Venezianer) zu umgehen und die Gewürze direkt bei den Erzeugern in Indien zu kaufen. Das Unternehmen war seiner Zeit 200 Jahre voraus, die Schiffe wurden nie wieder gesehen. Doch rund ums Mittelmeer erhöhte sich durch den Fall Akkons der Wettbewerbsdruck für Genua und Venedig. Neue Kriegsschauplätze entstanden. Das Schlachtfeld verlagerte sich im Kampf um den Bosporus und das Schwarze Meer wieder nach Norden.

10
»Zwischen den Kiefern unserer Feinde«
1291–1345

Der Bosporus, die 30 Kilometer lange Meerenge, die das Mittelmeer mit dem Schwarzen Meer verbindet, ist eine der strategisch bedeutendsten Wasserstraßen der Welt. Der enge Korridor, der sich zwischen hohen Bergen windet, entstand in der letzten Eiszeit, als das vom Land umschlossene Schwarze Meer aus seiner Begrenzung brach. In der Meerenge herrschen besondere Strömungsverhältnisse. Zur starken Strömung, die das weniger salzhaltige Wasser des Schwarzen Meeres mit einer Geschwindigkeit von fünf Knoten ins Mittelmeer führt, gibt es in 40 Metern Tiefe eine Gegenströmung. Sie führt das schwere, salzhaltigere Wasser des Mittelmeers den Bosporus hinauf. Ein Schiff mit einem Schleppnetz kann daher gegen die offensichtliche Oberströmung zurück nach Norden gezogen werden. Im Spätsommer, in der Laichsaison, schwammen früher Millionen Fische die Meerenge hinauf; so viele, dass man den Bonito aus der Familie der Makrelen am Goldenen Horn mit bloßen Händen greifen konnte, zumindest wenn man den Berichten des griechischen Geschichtsschreibers und Geografen Strabo Glauben schenkt. Oder man konnte den Fisch bequem mit Netzen von den Fenstern der am Wasser gelegenen Häuser fangen. Im Winter war es am Bosporus neblig und es gab Schnee, von den russischen Steppen drangen eisige Winde nach Süden, gelegentlich rumpelte ein Eisberg gegen die Mauern Konstantinopels. Der Bosporus war, wie der französische Reisende Petrus Gyllius Mitte des 16. Jahrhunderts bemerkte, der Grund für die Existenz der Stadt – »mit einem Schlüssel öffnet und schließt er zwei Welten, zwei Meere«.21 Ende des 13. Jahrhunderts, nach dem Verlust Akkons und der Schließung der Souks im Nildelta, wurde der Bosporus zum Zentrum des großen Konkurrenzkampfs zwischen Genua und Venedig. Das Schloss, das die Stadt öffnete, war der Zugang zu einer zweiten Welt, zum Schwarzen Meer.

Die alten Griechen beschrieben das Schwarze Meer als angenehm in der Hoffnung, so seine wilden Stürme und ominösen Tiefen zu beschwichtigen, denn das Schwarze Meer hat ein finsteres Herz. Unterhalb von 200 Metern wird es still im Meer. In den tieferen Regionen befindet sich der weltweit größte Speicher an giftigem Schwefelwasserstoff. Dort gibt es keinen Sauerstoff. Das Wasser ist tot; Holz bleibt perfekt konserviert. Die geisterhaften Wracks der Schiffskatastrophen vergangener Jahrtausende liegen auf dem Meeresgrund, ohne zu verrotten; nur die Eisenteile – Anker, Nägel, Waffen und Ketten – haben sich in der giftigen Tiefe zersetzt. Die Venezianer nannten das Schwarze Meer das Größere Meer und fürchteten sich davor. Seine Mitte ist schwarz, es gibt keine Inseln wie in der Ägäis, die man als Zwischenstationen nutzen und in deren Buchten man bei Sturm ankern kann, daher verlief der Schiffsverkehr entlang der Küste oder überquerte das Meer so schnell wie möglich an der engsten Stelle.

Doch am Nordrand grenzt das tote, offene Wasser an eine erstaunliche Küste; vier große Flüsse schwemmen Millionen Tonnen nährstoffreiche Sedimente ins Meer. Das flache Donaudelta mit seinen vogelreichen Schilfgebieten bot bis in die heutige Zeit einen unglaublichen Fischreichtum. Der Lachs kam in großer Zahl zum Laichen, und die Störe waren so groß wie kleine Wale. Im flachen Wasser vor der Küste wimmelte es von Fischen – Sardellen, Meerbarben, Weißfischen und Steinbutt. Die Fischbestände von Donau, Dnjepr, Dnjestr und Don (der über das kleine Asowsche Meer im Nordwesten ins Schwarze Meer fließt) ernährten Konstantinopel tausend Jahre lang; Kaviar war eine Speise der Armen, und der wandernde Bonito so bedeutend, dass er auf byzantinischen Münzen abgebildet wurde. In den Mündungsgebieten wurde der Fisch eingesalzen, geräuchert, in Fässer verpackt und nach Westen verschifft, um die Bevölkerung in der größten Stadt der mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Welt zu ernähren. Im 15. Jahrhundert beobachtete der spanische Reisende Pero Tafur dort das Verpacken von Kaviar: »Die Eier kommen in Fässchen und werden dann in die ganze Welt verschickt.«22 Darüber hinaus fungierte die flache ukrainische Steppe mit ihrer fruchtbaren schwarzen Erde als Brotkorb für Konstantinopel – und als Tor zu einer anderen Welt.

Für die Europäer war die Küste des Schwarzen Meeres die Grenze der Zivilisation; die dahinterliegenden Steppen gehörten barbarischen Nomaden, Entfernungen wurden nur von den Grabhügeln der Skythen markiert, die dort vor langer Zeit mit ihren Sklaven, Frauen, Pferden und ihrem Gold bestattet worden waren. Frühe Reisende spürten nicht nur den gnadenlosen Steppenwind und die Kälte, sondern auch Beklommenheit und Unbehagen. »Ich war in eine neue Welt gekommen«,23 schrieb der Franziskaner und Forschungsreisende Wilhelm von Rubruk im 13. Jahrhundert. Pero Tafur war zwei Jahrhunderte später tief beeindruckt. Er berichtete, es sei »so kalt, dass die Schiffe im Hafen einfrieren. Die Menschen sind so bestialisch und missgebildet, dass ich den Wunsch, mehr zu sehen, schleunigst aufgab, und nach Griechenland zurückkehrte.«24

In den Küstensiedlungen zwischen dem unheimlichen Meer und der wilden Steppe hatten sich die Griechen seit der späten Bronzezeit angesiedelt und mit den Nomaden Handel getrieben. Bis zum Fall Konstantinopels 1204 hatten die Byzantiner den Bosporus abgeriegelt. Das Schwarze Meer lieferte das Getreide, auf das die Stadt angewiesen war; die Italiener blieben vom Handel ausgeschlossen. Erst 1204 öffnete sich mit der Plünderung der Stadt der Zugang. Nun konnten die Venezianer ungehindert Vorstöße ins Schwarze Meer wagen. 1206 richteten sie einen bescheidenen Handelsposten in Soldaia auf der Krim ein und trieben Handel mit den örtlichen Klanführern. Zunächst wirkten die Gewalttätigkeit und die Wankelmütigkeit der Steppenbewohner abschreckend, doch dann kam es im gleichen Jahr 3200 Kilometer weiter östlich zu einem Ereignis, das die Handelsrouten verändern sollte. Dem Kriegsherrn Temüdschin, dem berühmten Dschingis Khan, gelang es, »die Völker mit Filzzelten« – die kriegerischen Stämme der mongolischen Steppe – zu einer Streitmacht zu einen, die über das weite eurasische Grasland Richtung Westen vordrang. Innerhalb von nur 30 Jahren stürmten die Mongolen von China bis zur ungarischen Tiefebene und an die Grenzen Palästinas. Nach verheerenden Zerstörungen-Millionen persische Bauern starben, Bagdad und die großen muslimischen Städte am Euphrat wurden geplündert, Herat, Moskau und Krakau niedergebrannt – setzte ein außergewöhnlicher Frieden in Eurasien ein. Die Mongolen schufen ein geeintes Reich, das sich von China aus 8000 Kilometer weit in den Westen erstreckte; die alten Seidenstraßen standen wieder offen, Handelsposten wurden errichtet. Unter der Pax Mongolica konnten Reisende ohne Angst vor Banditen oder willkürlichen Steuern ihrer Wege ziehen. Und die mongolischen Khane waren am Kontakt mit dem Westen sehr interessiert. Ab 1260 führte eine direkte Route ins Zentrum Asiens, die neue Möglichkeiten für den transkontinentalen Handel eröffnete. Den europäischen Kaufleuten bot sich nun die Chance, die arabischen Zwischenhändler zu umgehen und die Luxusgüter direkt aus Fernost zu beziehen.

Die Handelsrouten aus dem Osten mündeten am Schwarzen Meer. Auf dem Landweg zogen Kamelkarawanen von einer Karawanserei zur nächsten durch Zentralasien; auf dem Seeweg wurden die Gewürze aus Java und von den Molukken um Indien herum zum Persischen Golf befördert und dann über Land nach Trapezunt am Südufer des Schwarzen Meeres transportiert – oder weiter nach Westen nach Lajazzo am Mittelmeer. Von Saray an der Wolga, der Hauptstadt des westlichen Königreichs der Mongolen, übte die Goldene Horde friedlich Druck auf die kleinen Fürstentümer am Schwarzen Meer aus. Dadurch öffnete sich ein Jahrhundert lang eine Tür, die von abenteuerlustigen europäischen Kaufleuten prompt genutzt wurde. Marco Polos Vater und Onkel, Niccolò und Matteo, brachen 1260 von Soldaia mit Juwelen auf, die sie dem Khan der Goldenen Horde in Saray bringen wollten; 20 Jahre später trat Marco Polo in ihre Fußstapfen. Durch den Fall Akkons und das päpstliche Verbot, mit der islamischen Welt Handel zu treiben, wurde das Schwarze Meer zum neuen Zentrum des Welthandels – hier liefen mehrere lange Handelsrouten für den Warenaustausch zwischen der Ostsee und China zusammen – und zum Epizentrum der wirtschaftlichen Rivalität zwischen Venedig und Genua. Die Öffnung der Handelsrouten nach Fernost sollte das mittelalterliche Europa zugleich reich machen und in den Ruin treiben.

Im Konkurrenzkampf mit Venedig ging Genua zunächst in Führung. Nach dem Fall des Lateinischen Königreichs 1261 erhielt Genua freien Zugang zum Schwarzen Meer, der Venedig verschlossen blieb. Die Genuesen drangen energisch in das neue Gebiet vor und überzogen die Küste mit einem Ring aus Siedlungen. Sie errichteten Handelsposten am Nordufer mit einem Stützpunkt in Caffa auf der Krim und unterhielten engen Kontakt mit den Khanen der Goldenen Horde. Schon bald kontrollierten sie den Getreidehandel an der Donaumündung; sie schlossen Abkommen mit dem kleinen griechischen Kaiserreich Trapezunt und drangen von dort auf dem Landweg zur wichtigen mongolischen Handelsstadt Täbris vor. Genua befand sich in der idealen Position: Von seinem sicheren Stützpunkt Galata auf der anderen Seite des Goldenen Horns strebte es das Handelsmonopol im Schwarzen Meer an. Plötzlich musste sich Venedig mühen, Schritt zu halten. Die Venezianer hätten gern mit dem Getreide vom Schwarzen Meer gehandelt und versuchten, eigene Handelsposten einzurichten. Nach dem Fall Akkons 1291 und dem päpstlichen Handelsverbot stand deutlich mehr auf dem Spiel, und die Situation verschärfte sich noch, als der päpstliche Bann 1324 absolut galt. Fünfzig Jahre lang – vom Ende des 13. Jahrhunderts bis 1345 – waren die Lagerhäuser am Schwarzen Meer der Handelsplatz der Welt. Beide Seerepubliken erkannten sofort, was dort zu holen war. Genua war bestrebt, das Handelsmonopol zu wahren; Venedig wollte auf keinen Fall außen vor bleiben.

Bei einem derart rasant zunehmenden Konkurrenzdruck genügten schon eine ungünstig verlaufene Begegnung zweier Handelskonvois, eine dahingeworfene Beleidigung, eine Auseinandersetzung auf See und der Austausch abfälliger diplomatischer Noten mit finanziellen Forderungen, damit der Konflikt zwischen den beiden Städten erneut ausbrach. 1294 kam es zum zweiten Krieg zwischen Venedig und Genua, der fünf Jahre dauern sollte. Er war ein Spiegelbild des ersten; dieses Mal gewann Genua die Seeschlachten, erlitt aber schwere Einbrüche bei den Handelsbeziehungen. Es kam zu willkürlichen, chaotischen und opportunistischen Piratenüberfällen von Nordafrika bis zum Schwarzen Meer, überall dort, wo die beiden Städte miteinander konkurrierten. Beide Seiten hatten es auf die Handelsbeziehungen und -stützpunkte der jeweils anderen abgesehen. Genua plünderte Canea auf Kreta; Venedig verbrannte Schiffe in Famagusta und Tunis. Die Genuesen in Konstantinopel stürzten den venezianischen Bailo aus dem Fenster und ermordeten so viele Kaufleute, dass »es notwendig wurde, überall große tiefe Gräben auszuheben, um die Toten zu beerdigen«,25 wie ein Zeitgenosse berichtete. Als die Nachricht die Lagunenstadt erreichte, ging der Ruf um: »Krieg bis aufs Messer!« Rugiero Morosini, der den Unheil verkündenden Beinamen Malabranca (»die grausame Klaue«) trug, wurde mit einer Flotte ausgesandt, um die genuesische Kolonie Galata niederzubrennen, deren Einwohner in den Mauern Konstantinopels Schutz suchten und so die Byzantiner in den Kampf mit hineinzogen. Eine venezianische Flotte drang ins Schwarze Meer vor und zerstörte Caffa, hielt sich aber zu lange auf, wurde vom Eis überrascht und saß fest. Eine genuesische Abordnung gelangte bis vor die Lagune Venedigs und griff die Stadt Malamocco an; der venezianische Freibeuter Domenico Schiavo erkämpfte sich den Weg in den Hafen Genuas und soll dort auf der Mole Golddukaten geprägt haben, um die Genuesen zu beleidigen. Der Krieg ging weit über die taktische Vernunft hinaus und richtete auf beiden Seiten großen Schaden an. Obwohl der Papst zu schlichten versuchte und sogar anbot, die Hälfte der von den Venezianern erhobenen Ansprüche persönlich zu übernehmen, ließen sich die Kontrahenten weiter von ihren irrationalen Gefühlen leiten und lehnten ab.

Beide Seiten konnten große Flotten ausrüsten, allerdings auch zu erheblichen Kosten. Doch keine war größer als die der Genuesen, die 1295 165 Galeeren mit 35.000 Mann entsandten – eine pompöse, doch letztlich nutzlose Machtdemonstration. Es sollte 300 Jahre dauern, bis man am Mittelmeer wieder eine vergleichbare Seestreitmacht zu sehen bekam, doch die Venezianer gingen der Armada aus dem Weg, sodass die Genuesen unverrichteter Dinge zurückkehrten. 1298 trafen die beiden Kontrahenten schließlich vor der Insel Curzola in der Adria aufeinander. Mit 170 beteiligten Schiffen war es die größte Seeschlacht, die beide Republiken je ausfochten. Dieses Mal errangen die Genuesen einen beeindruckenden Sieg: Nur zwölf der 95 venezianischen Galeeren entkamen; 5000 Mann wurden gefangen genommen. Der venezianische Admiral Andrea Dandolo war so beschämt über die Aussicht, in Fesseln durch Genua geführt zu werden, dass er sich am Deck eines genuesischen Schiffs den Schädel aufschlug. Doch für die Genuesen war es ein trügerischer Sieg. Bei Curzola waren so viele Männer gefallen, dass der siegreiche Admiral Lamba Doria, als er in Genua an Land kam, mit Schweigen begrüßt wurde – keine jubelnde Menge, keine Kirchenglocken. Die Genuesen betrauerten ihre Toten. Und am Ende war es ein Venezianer, der im Gefolge der Ereignisse posthumen Ruhm erlangte. Unter den venezianischen Gefangenen in Genua befand sich ein reicher Kaufmann, der auf eigene Kosten ein Schiff ausgerüstet hatte. Die Venezianer nannten ihn spöttisch Il Milione – den Erzähler von einer Million Geschichten. Als reicher Mann kam er in der Gefangenschaft in den Genuss einiger Annehmlichkeiten und schloss zudem Freundschaft mit einem anderen Gefangenen, dem Romanautor Rustichello da Pisa. Als Il Milione zu erzählen anfing, witterte Rustichello ein gutes Geschäft. Er nahm die Feder und schrieb mit. Marco Polo, um niemand anderes handelte es sich, hatte in der Gefangenschaft viel Zeit, die Geschichte seiner Reise durch die Mongolei bis China zu erzählen. Die Berichte über Goldschätze, Gewürze und die Bräuche im Fernen Osten fanden ebenso wie die Lügengeschichten in ganz Europa ein fasziniertes Publikum.

Ein Jahr nach der Schlacht bei Curzola kehrten beide Seiten widerwillig an den Verhandlungstisch zurück. Der Frieden von Mailand von 1299 brachte keine Lösung. Der Vertrag ließ die Frage der Handelsrechte am Schwarzen Meer unberührt. Die Konkurrenz um Lebensmittel und Rohstoffe entlang der Küsten und den Zugang zu den Handelsstraßen nach Zentralasien bestand nach wie vor. Die Venezianer bemühten sich sehr, am Handel teilzuhaben, die Genuesen arbeiteten daran, sie auszuschließen. Mit Diplomatie und Geduld gelang es Venedig, allmählich Fuß am Schwarzen Meer zu fassen. Auf der Krim lagen die Handelsposten der beiden Kontrahenten nur 65 Kilometer voneinander entfernt; die Venezianer in Soldaia und die Genuesen mit dem wesentlich bedeutenderen Handelszentrum Caffa. Es war ein ungleicher Wettstreit. Die Genuesen hatten in Caffa die absolute Kontrolle: Sie war eine gut befestigte Stadt mit einem prächtigen Hafen, in dem laut einer Schilderung des arabischen Reisenden Ibn Battuta »etwa 200 Schiffe lagen, Kriegsschiffe und Handelsschiffe, große und kleine, denn es handelt sich um einen der meist gerühmten Häfen der Welt«.26 Die Genuesen taten alles, um die venezianischen Emporkömmlinge in Soldaia zu behindern. 1326 wurde Soldaia von Tataren geplündert, die nicht der Kontrolle der Mongolen unterlagen, und daraufhin aufgegeben. Am Südufer war Venedig schon eine größere Konkurrenz; Trapezunt war der Ausgangspunkt für die zweite wichtige Handelsroute in den Osten, sie führte über den Landweg nach Täbris und weiter zum Persischen Golf. Hier unterhielten die beiden Seerepubliken mit Erlaubnis des griechischen Kaisers, der in dem winzigen Reich herrschte, wie in Akkon nebeneinanderliegende befestigte Handelskolonien und konnten ihren Hass aufeinander weiter pflegen.

Venedig tat alles, um den Druck an der Nordküste des Schwarzen Meeres zu erhöhen. 1332 reiste der venezianische Gesandte Nicolo Giustinian durch die winterliche Steppe an den mongolischen Hof nach Saray und bat um eine Audienz mit dem Herrscher der Goldenen Horde. Annäherungen an die mongolischen Herrscher waren keine angenehmen Aufträge: in den venezianischen Registern wurde immer wieder der Mangel an Freiwilligen beklagt. Der Khan war Muslim – »der erhabene Sultan Muhammed Uzbeg Khan«, wie Ibn Battuta ihn nannte,

»ein außerordentlich mächtiger Herrscher, voller Würde, von vornehmer Art, Sieger über die Feinde Gottes … sein Herrschaftsgebiet war ausgedehnt, seine Städte groß … [die Audienzen finden] in einem Pavillon [statt], der prächtig geschmückt ist und der der Goldene Pavillon genannt wird … erbaut aus Holzstangen, die mit goldenen Platten besetzt sind, und in der Mitte steht ein hölzerner Diwan, verkleidet mit vergoldetem Silber, die Beine aus purem Silber und die Sitzfläche mit Edelsteinen besetzt. Der Sultan sitzt auf seinem Thron.«27

Giustinian verneigte sich tief vor dem Khan und brachte sein Anliegen vor. Er wollte den Khan um die Erlaubnis bitten, bei der Siedlung Tana am Asowschen Meer – dem kleinen Nebenmeer zum Schwarzen Meer im Nordwesten, das wie seine Miniaturausgabe geformt war – eine Handelskolonie zu errichten und ihr Handelsprivilegien zu gewähren.

Von hier aus, wo der Fluss Don in einem weiten, sumpfigen Delta das Meer erreicht, hofften die Venezianer, sich wieder als feste Größe im Handel mit Russland und dem Orient zu etablieren. Tana lag günstig mitten im westlichen Mongolenreich, ein idealer Ausgangspunkt für Reisen in den Norden nach Moskau und Nischni Nowgorod, für die Flusshandelsrouten auf dem Don und der Wolga und die große transasiatische Seidenstraße: »Die Straße, die man von Tana nach Cathay [China] nimmt, ist vollkommen sicher, bei Tag und bei Nacht«,28 versicherte der florentinische Kaufmann Francesco Pegolotti den Lesern seines Handbuchs für Kaufleute einige Jahre später. Die Mongolen waren am Handel mit dem Westen durchaus interessiert, daher gewährte der Großkhan den Venezianern ihre Bitte. 1333, im Jahr des Affen, teilte er den Venezianern ein Gebiet auf sumpfigem Boden am Fluss zu, und gab seine Genehmigung, Häuser aus Stein, eine Kirche, Lagerhäuser und eine Palisade zu errichten.

In vielerlei Hinsicht lag Tana günstiger als das mächtige genuesische Handelszentrum in Caffa 400 Kilometer weiter westlich am Sporn der Krim. Genua unterhielt in Tana ebenfalls eine Kolonie, sie war jedoch nur eine Nebenstelle zum eigentlichen Drehkreuz auf der Krim, trotzdem hatten die Genuesen natürlich keinerlei Interesse daran, dass die Venezianer in Asien Fuß fassten. Die Venezianer hatten jedoch einen Vorteil, was die Lage ihrer neuen Kolonie anging: Ein Gewässer wie das Asowsche Meer war ihnen vertraut – ein flaches Binnenmeer mit einer Durchschnittstiefe von acht Metern mit Kanälen und versteckten Untiefen, die eine Navigation schwierig machten; doch die Venezianer mit ihrer Erfahrung in der eigenen Lagune und ihren für flache Gewässer geeigneten Schiffen hatten mit der Fahrt nach Tana weniger Probleme als die Genuesen mit ihren schweren Galeeren. Nach den Angaben des florentinischen Chronisten Matteo Villeni »konnten die Genuesen mit ihren Galeeren nicht so wie nach Caffa zum Handelsposten Tana gelangen, doch es war teurer und schwieriger, Gewürze und andere Waren über Land nach Caffa zu transportieren als nach Tana«.29 Von Anfang an war Tana den Genuesen ein Stachel im Fleisch – ein Eindringen in ihr ureigenes Monopol. Die Vertreibung Venedigs von der Nordküste des Schwarzen Meeres wurde zum Kernpunkt der genuesischen Politik: »Keine Schiffsfahrten nach Tana«30 lautete der Leitsatz ihrer Diplomatie. Die Venezianer ließen sich davon nicht beeindrucken. Laut Vertrag stand das Schwarze Meer allen offen, daher beabsichtigten sie, wie der Doge 1350 erklärte, »den freien Zugang zum Meer mit größtem Eifer und dem Einsatz aller Kräfte zu bewahren«.31 Aus diesem Interessenskonflikt sollten zwei blutige Kriege entstehen.

In Tana ließ sich eine kleine Gruppe venezianischer Kaufleute nieder und organisierte den Handel mit dem Hinterland quer durch die russische Taiga und den Handel mit Luxusgütern aus dem Fernen Osten. Marco Polo hatte aufgrund seiner ausgedehnten fünfzehnjährigen Reise zum Pazifik für die venezianischen Unternehmungen am Schwarzen Meer, das für ihn praktisch vor der Haustür lag, nur Geringschätzung übrig. »Über das Schwarze Meer oder die umliegenden Provinzen haben wir nicht gesprochen, obwohl wir sie selbst gründlich erkundet haben«,32 schrieb er. »Es wäre ermüdend, das zu erzählen, was andere täglich erzählen. Denn es gibt so viele andere, die dieses Gewässer erkunden und jeden Tag darauf segeln – Venezianer, Genuesen, Pisaner –, daher weiß jeder, was man dort findet.« Doch für den ansässigen Konsul und seine Kaufleute war es der äußerste Rand der venezianischen Welt. Das Leben in Tana fühlte sich an wie im Exil. Die kultivierten Venezianer, die jedes Jahr zusahen, wie das flache Binnenmeer zufror, ihre Hermelinpelze fester um sich zogen und in die Schneestürme blinzelten, sehnten sich wahrscheinlich nach den Lichtern Venedigs, die sich in den vertrauten Kanälen spiegelten.

Immer wieder durchzieht Heimweh die Berichte und Briefe der Kaufleute fern des Stato da Mar. Die großen Kaufmannsflotten, die im Frühling aus der Lagunenstadt aufbrachen, benötigten für die Hin- und Rückreise drei Monate. Sie legten nur wenige Tage in Tana an und verschwanden dann wieder. Die Kolonisten hingegen blieben in dieser weiten Steppe, wo die einzige Abwechslung die Nomaden waren, die in langen Reihen am Horizont vorbeizogen, wie es der Kaufmann Giosafat Barbaro beschrieb:

»Zuerst Pferdeherden zu [Hunderten]. Danach folgten Kamel- und Rinderherden und danach kamen Herden mit kleinen Tieren. Das hielt sechs Tage lang an, so weit wir mit unseren Augen sehen konnten, war die Ebene überall voller Menschen und Tiere, die ihrer Wege zogen … und am Abend waren wir das Zuschauen leid.«33

Die chronische Unsicherheit war das Schicksal aller venezianischen Handelsposten auf fremdem Boden. Die örtlichen Potentaten mussten ständig mit den Mitteln der Diplomatie und mit großzügigen Geschenken beschwichtigt werden – außerdem schützte man sich am besten noch mit Mauern, Barrikaden oder sonstigen erlaubten Bauwerken. Und keine Kolonie war stärker vom guten Willen des Herrschers abhängig als Tana. Im Gegensatz zur genuesischen Siedlung in Caffa, einer Festung umgeben von doppelten Mauern, verfügte das venezianische Tana in den ersten Jahren nur über eine schwache Holzpalisade anstelle eines sinnvollen Schutzes. Tana war auf die Goldene Horde angewiesen. Der venezianische Senat sah durchaus die gefährliche Lage des Handelspostens »am Rand der Welt und zwischen den Kiefern unserer Feinde«.34 Die Venezianer mussten sehr vorsichtig und diplomatisch vorgehen. Die einzige Nachbarschaft waren die verhassten Genuesen, außerdem war ihre Gemeinschaft so klein, dass Venedig ausnahmsweise die Erlaubnis erteilte, auch anderen europäischen Kaufleuten die Zugehörigkeit zum Stadtstaat zu gewähren. Unterdessen beschäftigte Tana die Fantasie der Daheimgebliebenen. Die Seilfabrik im Arsenal, die Hanf vom Schwarzen Meer verwendete, wurde Tana genannt. Auch Petrarca dachte von seinem sicheren Schreibpult aus an Tana, wenn er zusah, wie die Schiffe von Venedig aus zur Mündung des Don aufbrachen, und stellte Mutmaßungen über die wilde kaufmännische Energie an, die die Venezianer in so abgelegene Gegenden vordringen ließ.

Was sie antrieb, waren die möglichen Gewinne, der »unstillbare Durst nach Reichtum«,35 der den Gelehrten Petrarca so verblüffte. In Tana wurde sowohl mit den leichtgewichtigen, hochwertigen Luxusgütern aus dem fernen Orient gehandelt als auch mit den Massengütern und Lebensmitteln aus dem Hinterland: Edelsteine und Seide aus China und vom Kaspischen Meer, Pelze und Häute, süß duftendes Bienenwachs und Honig von den Lichtungen der russischen Wälder; Holz, Salz und Getreide sowie getrockneter oder gesalzener Fisch in »unendlicher Vielfalt« aus dem Asowschen Meer. Im Gegenzug lieferten die Venezianer Waren aus den Manufakturen Europas: Wollstoffe aus Italien, Frankreich und Flandern; deutsche Waffen und Eisenwaren; Bernstein von der Ostsee und Wein. In Trapezunt am Südufer des Schwarzen Meeres nahmen sie Rohstoffe in Empfang – Kupfer und Alaun, außerdem Perlen aus dem Roten Meer und Ingwer, Pfeffer und Zimt aus Südostasien. Bei all diesen Transaktionen war das Handelsungleichgewicht enorm – Asien hatte viel mehr zu verkaufen als das mittelalterliche Europa, dessen industrielle Entwicklung noch in den Kinderschuhen steckte. Bezahlt wurde mit Barren mit einem Silbergehalt von 98 Prozent; große Mengen des europäischen Silberbestands flossen nach Zentralasien.

Es gab noch eine weitere Gewinn bringende Ware, mit der die venezianischen Kaufleute handelten, obwohl das Geschäft eigentlich von den Genuesen dominiert wurde. Caffa und Tana waren Zentren des Sklavenhandels. Die Mongolen nahmen bei ihren Plünderungen »Russen, Mingrelier, Kaukasier, Tscherkessen, Bulgaren, Armenier und verschiedene andere Volksangehörige der christlichen Welt«36 gefangen. Bei den Eigenschaften der ethnischen Gruppen wurde genau differenziert – verschiedene Völker hatten unterschiedliche Qualitäten. Wenn ein Tatar verkauft wurde (was von den Mongolen ausdrücklich verboten war und daher wiederholt für Probleme sorgte), »liegt der Preis um ein Drittel höher, weil es als sicher gelten kann, dass kein Tatar je seinen Herrn betrog«.37 Marco Polo brachte einen tatarischen Sklaven von seinen Reisen mit nach Hause. Im Allgemeinen wurden Sklaven jung verkauft – Jungen im Teenageralter (um am meisten Arbeitskraft aus ihnen herauszuholen), die Mädchen ein bisschen älter. Manche wurden als Haus- oder Sexsklaven nach Venedig gebracht, andere nach Kreta, wo sie in der Landwirtschaft schufteten. Noch heute künden Dorfnamen wie Sklaverohori oder Roussohoria vom Erbe und Ursprung des Handels. Oder die Sklaven wurden illegal als Militärsklaven an die islamischen Armeen der Mamelucken in Ägypten verkauft, obwohl das vom Papst ausdrücklich verboten worden war. Candia auf Kreta war einer der Umschlagplätze für den illegalen Sklavenhandel, bei dem der endgültige Bestimmungsort der »Ware« normalerweise nicht genannt wurde. Die meisten Sklaven vom Schwarzen Meer waren nominell Christen.

Pero Tafur berichtete über den Sklavenhandel im 15. Jahrhundert:

»Der Verkauf vollzieht sich folgendermaßen. Der Verkäufer befiehlt den Sklaven, sich nackt bis auf die Haut auszuziehen, Männer wie Frauen, dann legen sie einen Filzumhang um und der Preis wird genannt. Danach müssen sie den Umhang abwerfen und auf und ab gehen, um zu zeigen, ob sie körperliche Gebrechen haben. Der Verkäufer muss sich verpflichten, dass er das Geld zurückzahlt, wenn ein Sklave innerhalb von 60 Tagen an der Pest stirbt. «38

Manchmal verkauften Eltern ihre eigenen Kinder, was Tafur abstieß, allerdings hielt ihn das nicht davon ab, »zwei weibliche Sklaven und einen Mann« zu kaufen, »die ich in Cordoba immer noch samt Kindern habe«.39 Obwohl Sklaven normalerweise nur einen kleinen Teil der Fracht vom Schwarzen Meer ausmachten, wurden manchmal ganze Schiffe mit menschlicher Ware vollgepackt, ähnlich wie später beim atlantischen Sklavenhandel.

Für Venedig war Tana von großer Bedeutung. »Aus Tana und dem größeren Meer«, heißt es in einer venezianischen Quelle, »ziehen unsere Kaufleute den größten Wert und Gewinn, weil dort alle Arten von Gütern herstammen.«40 Eine Zeit lang hatten die Kaufleute fast ein Monopol auf den Handel mit China. Die Konvois aus Tana waren auf komplizierte Weise in den Rhythmus der aus London und Flandern zurückkehrenden Galeeren in 6500 Kilometer Entfernung eingebunden, damit sie Bernstein von der Ostsee und Tuch aus Flandern mit zurück ans Schwarze Meer nehmen und im Austausch dafür seltene orientalische Waren für die venezianischen Messen im Winter liefern konnten. Exotische Waren aus dem Orient förderten Venedigs Ruf als Marktplatz der Welt; die Lagunenstadt galt als Ort, wo man alles finden konnte. Mindestens hundert Jahre lang kamen ausländische Kaufleute – vor allem Deutsche – in großer Zahl nach Venedig und brachten Metall – Silber und Kupfer – und Stoffe mit, um im Gegenzug orientalische Waren zu kaufen.

Der lang anhaltende Aufschwung im 13. und 14. Jahrhundert trug Früchte. Venedig veränderte sich. Bis 1300 waren alle Inseln durch Brücken miteinander verbunden und bildeten eine geschlossene und dicht besiedelte Stadt. Die Straßen und Plätze aus Lehm wurden nach und nach befestigt, bei den Häusern ersetzten Steine Holz als Baumaterial. Eine gepflasterte Straße verband die Zentren venezianischer Macht – Rialto und den Markusplatz. Eine zunehmend reiche Adelsschicht baute sich beeindruckende Palazzi im gotischen Stil am Canal Grande, versetzt mit islamischen Schmuckelementen, die die Kaufleute auf ihren Reisen nach Alexandria und Beirut kennengelernt hatten. Neue Kirchen entstanden und schmückten die Stadtsilhouette mit ihren Backsteintürmen. 1325 wurde das Arsenal vergrößert, um den gestiegenen Anforderungen des Seehandels und der Verteidigung zu genügen. Fünfzehn Jahre später wurde die Arbeit zur Umgestaltung des Dogenpalastes aufgenommen, der sich in ein Meisterwerk venezianischer Gotik verwandeln sollte, ein Bau von beeindruckender Leichtigkeit und Schönheit, der die mühelose Erhabenheit, Grazie, das Augenmaß und die Stabilität des Stadtstaats wiederzugeben schien. Die Fassade des Markusdoms wurde nach und nach umgestaltet, die schlichten byzantinischen Backsteine wichen einer fantasievollen Mischung aus Marmor und Mosaiken, die Beutestücke aus Konstantinopel und dem Osten umfasste, gekrönt von Kuppeln und orientalischen Verzierungen, die den Betrachter nach Kairo und Bagdad versetzten. Um 1260 wurde die Quadriga aus dem Hippodrom von Konstantinopel als Ausdruck des neuen Selbstvertrauens der Stadt über dem Eingangsportal des Doms angebracht. Dank des Seehandels wurde Venedig zu einer schillernden, beeindruckenden Metropole.

In Tana am Schwarzen Meer machten die Venezianer dem genuesischen Caffa weiter den Vorrang streitig. Die staatlichen Register zeugen von der großen Aufmerksamkeit, die man dem Handelsposten schenkte. Nachdem 1333 die Genehmigung für eine Siedlung erteilt worden war, wurde sofort ein Konsul entsandt, der »die Erlaubnis zum Handel« hatte (ein ungewöhnliches Zugeständnis) und »einen Notar, vier Diener und vier Pferde« in Diensten halten musste. 1340 wurde er angewiesen, sich wegen der Nähe zu den Genuesen und den häufigen Auseinandersetzungen ein anderes Domizil zu suchen; zu diesem Zweck wurden Gesandte an den Hof von Uzbeg Khan geschickt. Später wurde der Konsul vom Handel ausgeschlossen, zum Ausgleich wurde jedoch seine Bezahlung erhöht. Das Verhalten der venezianischen Kaufleute gab oft Anlass zur Sorge. Im Sommer 1343 wurde notiert: »Viele Kaufleute umgehen in betrügerischer Absicht die vom Khan erhobenen [Steuern]. Das bleibt nicht ohne Risiko für die Kolonie. Der Konsul wird fortan auf einem Eid aller Kaufleute bestehen, dass sie bezahlt haben.«41 Außerdem sollten dem Khan zusätzliche Geschenke und Geldbeträge zukommen. Später heißt es in einer Anweisung für den Konsul kurz und bündig: »Die Venezianer müssen aufhören, die Waren ausländischer Kaufleute zu besteuern: Das könnte der tatarischen Regierung missfallen und am Ende den venezianischen Interessen schaden.«42 In der Lagunenstadt wussten die Behörden, dass es von der Toleranz zur Fremdenfeindlichkeit oft nur ein kleiner Schritt war.

Trotz der Anweisungen des venezianischen Senats brach das fragile Gleichgewicht in Tana bald auseinander. 1341 starb Uzbeg. Seine 30-jährige Regierung war die längste und stabilste unter den mongolischen Herrschern. In Venedig analysierte man schnell die möglichen Gefahren: »Uzbegs Tod bedeutet für den Handelsposten Tana eine schwierige Zeit; der Konsul wird zwölf venezianische Kaufleute bestimmen, die die veränderten Umstände erwägen und dem neuen [Khan] ihre Ehrerbietung erweisen.«43 Dieses vorbildliche diplomatische Vorgehen wurde fast sofort durch die Disziplinlosigkeit eines einzelnen Kaufmanns torpediert – wie so oft bei den venezianischen Handelsposten. Ein Tatar namens Haji Omar hatte wohl einen Venezianer namens Andriolo Civrano im Streit geschlagen. Civrano lauerte daraufhin Haji Omar bei Nacht auf und tötete ihn zusammen mit mehreren Familienmitgliedern. Entsetzt versuchten die Venezianer, den Schaden wieder gutzumachen, den Leichnam zurückzugeben und Blutgeld zu bezahlen. Sie wandten sich auch an die Genuesen mit der Bitte, bei der Bewältigung der Krise gemeinsam aufzutreten. Die Genuesen lehnten ab, schlimmer noch; sie griffen die Tataren an und plünderten ihren Besitz. Dann segelten sie davon und überließen die Venezianer ihrem Schicksal. Bei den darauffolgenden gewalttätigen Auseinandersetzungen wurden 60 Venezianer getötet. Der neue Khan, Zanibeck, fiel in Tana ein und plünderte die Stadt, vernichtete alle Waren und nahm einige Kaufleute als Geisel. Die Überlebenden flohen mit ihren Schiffen ins genuesische Caffa und baten um Aufnahme. Der gesamte Kontakt zur asiatischen Welt konzentrierte sich nun auf die genuesische Festung.

Die Krise in Tana zog weite Kreise. Die Venezianer in Tana störten Zanibeck, doch noch mehr ein Dorn im Auge waren ihm die Genuesen in Caffa, denn die genuesische Kolonie entzog sich seiner direkten Kontrolle und besteuerte ausländische Kaufleute nach Gutdünken. Zanibeck beschloss, die lästigen Italiener ein für alle Mal von seinem Territorium zu vertreiben. Er griff Caffa mit einem großen Heer an. Nun folgte ein seltener Moment der Kooperation zwischen Venezianern und Genuesen. Nachdem den Venezianern Zugeständnisse in Form von Steuerbefreiungen gemacht worden waren, kämpften sie Seite an Seite mit den Genuesen hinter den gewaltigen Verteidigungsanlagen der Stadt. Im eisigen Winter 1343 bombardierten die Mongolen die Stadtmauern, doch die Genuesen hatten das Meer auf ihrer Seite. Im Februar 1344 wurde die Belagerung durch eine Flotte aufgehoben, die Mongolen traten den Rückzug an und ließen 15.000 Tote zurück. Im Jahr darauf kehrte Zanibeck zurück und war entschlossener denn je, die Genuesen zu vertreiben.

Die beiden rivalisierenden Seerepubliken einigten sich auf ein gemeinsames Handelsembargo für den gesamten Herrschaftsbereich der Mongolen. 1344 verbot der venezianische Senat »den gesamten Handel mit den Gebieten unter Zanibecks Herrschaft einschließlich Caffa«.44 Das Dekret wurde auf den Stufen der Rialtobrücke verlesen, damit die Botschaft auch im Bezirk der Kaufleute klar war. Im Falle eines Verstoßes drohten hohe Geldstrafen und der Verlust der Hälfte der Ladung. Gleichzeitig wurden mit dem Einverständnis der Genuesen Gesandte nach Saray geschickt, die den Khan beschwichtigen und versuchen sollten, die Krise beizulegen. Vergeblich. Die einzige Antwort war das Sirren der Tatarenpfeile gegen die Stadtmauern und das Knarren und Donnern ihrer Katapulte. Die Belagerung Caffas wurde auch im Jahr 1346 fortgesetzt.

Mittlerweile war das Schwarze Meer zum Warenhaus der Welt geworden. Durch die Belagerung Caffas und die Zerstörung Tanas geriet der Handel abrupt ins Stocken. Die Auswirkungen waren überall am Mittelmeer zu spüren. An der Ostküste kam es zu Hungersnöten – im Byzantinischen Reich fehlte es an Weizen, Salz und Fisch, und in Venedig mangelte es an Weizen. Die Preise für Luxusgüter stiegen ins Astronomische: Der Preis für Gewürze und Seide verdoppelte sich in ganz Europa. Das zeigt die Bedeutung des Schwarzen Meeres als Handelsraum und erklärt, warum der Wettbewerb zwischen den beiden Seerepubliken so erbittert war. Da der Handel mit den Mamelucken vom Papst nach wie vor verboten war, kam der Welthandel zum Erliegen. Nun gab es im Osten aber auch keinen Absatzmarkt mehr für die Manufakturgüter aus Italien und den Niederlanden. 1344 wandten sich die Venezianer verzweifelt an den Papst:

» … zur Zeit … kann der Handel mit Tana und dem Schwarzen Meer als verloren oder versperrt betrachtet werden. Unsere Kaufleute sind es gewohnt, aus diesen Regionen den größten Gewinn und Nutzen zu ziehen, da sie die Quelle des gesamten Handels sind, sowohl für den Export unserer [Waren] als auch den Import. Doch nun wissen unsere Kaufleute nicht, wohin sie sich wenden sollen, und können nicht weiterarbeiten.«45

Der Papst erlaubte eine Lockerung des Handelsverbots mit Ägypten und Syrien. Dadurch verlagerte sich der Schwerpunkt des Gewürzhandels allmählich wieder zurück ans Mittelmeer.

In Caffa nahm die Belagerung eine unerwartete Wendung. Die Tataren vor der Festungsmauer starben. In der einzigen zeitgenössischen Darstellung heißt es:

»Eine Krankheit ergriff die Tataren und vernichtete die gesamte Armee. Jeden Tag starben Tausende Unbekannter … sie starben, sobald sich die Symptome an ihrem Körper zeigten, die Folge gerinnender Körperflüssigkeiten in der Leistengegend und in den Achselhöhlen, gefolgt von einem grässlichen Fieber. Alle medizinische Beratung und Hilfe waren nutzlos. Als die Tataren, von Kampf und Pestseuche geschwächt, bestürzt und in jeder Hinsicht verblüfft zur Kenntnis nehmen mussten, dass ihre Zahl immer kleiner wurde und erkannten, dass sie ohne Hoffnung auf Rettung sterben mussten, banden sie die Leichen auf Wurfmaschinen und ließen sie in die Stadt Caffa hineinkatapultieren, damit [dort] alle an dem unerträglichen Gestank zugrunde gehen sollten. Man sah, wie sich die Leichen, die so hineingeworfen waren, zu Bergen türmten. Die Christen konnten sie weder beiseite schaffen noch vor ihnen fliehen und sich nur dadurch vor den herabstürzenden [Leichnamen] retten, dass sie diese, soweit es möglich war, in den Fluten des Meeres versenkten. Bald war die ganze Luft verseucht und [ebenso] das Wasser durch üble Fäulnis vergiftet.«46

Es ist unwahrscheinlich, dass der Schwarze Tod nur bei diesem einzigen Vorfall übertragen wurde, es steht jedoch fest, dass er auf den Handelsschiffen schon bald nach Westen gelangte. Nur vier von acht genuesischen Galeeren auf dem Schwarzen Meer schafften es 1347 zurück in ihre Heimatstadt; auf den anderen starb die gesamte Besatzung und die Schiffe verschwanden. Im Dezember war die Pest in Konstantinopel; Venedig erreichte sie im Januar 1348 fast gleichzeitig mit einer Serie Unheil verkündender Erdbeben, bei der alle Kirchenglocken ins Bewegung versetzt wurden und das Wasser aus dem Canal Grande verschwand. Im März hatte die Pest Venedig fest im Griff, im Mai, mit zunehmend wärmerem Wetter, geriet sie außer Kontrolle. Keine Stadt der Welt war dichter besiedelt. Jetzt stand Venedig vor einer Katastrophe. Nach den Berichten des venezianischen Chronisten Lorenzo de Monacis überstieg die Pest alle Dimensionen:

»Im Monat Mai nahm sie so sehr zu und die Ansteckung wurde so stark, dass die Plätze, Höfe, Grabstätten und Kirchhöfe [der Stadt] sich mit Leichen füllten. Viele wurden auch unter öffentlichen Wegen begraben, einige unter dem Boden ihrer Häuser. Zahllose starben ohne Augenzeugen, und ihre Leichen stanken in den verlassenen Häusern … So ließen sich Eltern, Kinder, Geschwister, Nachbarn und Freunde gegenseitig im Stich. Aus diesem Grund besuchten die Ärzte nicht nur keine Patienten mehr, sondern ergriffen vor den Kranken [selbst] die Flucht … Auch die frommen Priester und Kleriker befiel dasselbe Entsetzen, und die Pest tötete auch sie … In der Krise gab es keinen rationalen Gedanken. Die ganze Stadt war ein Grab.

Die Notlage erforderte es, dass man auf Staatskosten Männer zusammenholte, die mit Schiffen, die »platae« genannt wurden, durch die Stadt ruderten, die Leichen aus den verlassenen Häusern holten, sie zur Insel San Marco Bocalama … oder anderen Inseln außerhalb der Stadt brachten und dort haufenweise in sehr breite und tiefe Gräben hineinwarfen, die man zu diesem Zweck mit großem Einsatz ausgehoben hatte. Viele gaben erst auf diesen Schiffen, viele, die noch geatmet hatten, erst schließlich in diesen Gräben ihren Geist auf. Auch die meisten von denen, die die Schiffe rudern mussten, wurden [dabei] von der Pestseuche befallen. Wertvoller Hausrat, Geld, Gold und Silber lagen offen in den verlassenen Häusern, doch wurden sie nicht von Dieben geholt, weil alle Menschen eine unheimliche Lähmung und ein Schrecken erfasst hatte. Keiner, der von der Pest befallen war, lebte länger als siebzig Stunden. Keine schwangere Frau kam davon. Viele, die sich dem Tod näherten, verloren ihr Kind samt den Eingeweiden. Diese Pest wütete bei Frauen stärker als bei Männern, bei Jugendlichen mehr als bei Greisen. Trat sie in einem Haus auf, überlebte dort keiner.«47

Im Sommer 1348 trieben schwarz verkleidete Boote langsam durch die stinkenden Kanäle. Ein furchtbarer Ruf war zu hören: »Bringt eure Toten! Bringt eure Toten!« Jedes Haus war per Edikt und unter Strafandrohung verpflichtet, die Leichen herauszubringen. Mit außergewöhnlichen Maßnahmen wollte man die Sterberate reduzieren. Ein eigenes Gesundheitskomitee wurde ernannt; Schiffe, an deren Bord man Infizierte vermutete, wurden verbrannt; der Handel wurde eingestellt; der Verkauf von Wein verboten, Tavernen wurden geschlossen; Verbrecher wurden aus dem Gefängnis entlassen, weil es keine Wärter mehr gab. Im Rialto, an den Hafenanlagen und auf den sonst so geschäftigen Kanälen war es totenstill. Venedig trauerte. Die Toten wurden auf entfernt gelegene Inseln der Lagune gebracht und in Massengräbern aufeinandergetürmt – eine Schicht Erde, eine Schicht Leichen, eine Schicht Erde – »wie bei einer Lasagne«,48 schrieb ein unerschrockener florentinischer Autor.

Als die Pest abebbte, waren vermutlich zwei Drittel der venezianischen Bevölkerung gestorben; 50 Adelsfamilien hatten zu existieren aufgehört. Die Überlebenden gingen buchstäblich über Leichen. Jahrhundertelang traten Fischer, die an verlassenen Inseln tief in der Lagune an Land gingen, auf die ausgebleichten Knochen der hastig verscharrten Opfer. Der Schwarze Tod veränderte das Leben der venezianischen Kaufleute radikal. 150 Jahre lang hatte Venedig vom wachsenden europäischen Wohlstand profitiert, vom zunehmenden Reichtum und von den steigenden Bevölkerungszahlen. Maritime Unternehmungen mit der für Venedig typischen optimistischen Risikobereitschaft hatten große Gewinne erzielt. Doch der zügellose Materialismus, die Ausdehnung der Handelsrouten, die wirtschaftlichen Beziehungen über große Entfernungen hatten nicht nur Seide, Gewürze, Elfenbein und Perlen, Getreide und Fisch nach Europa gebracht, sondern auch den Pesterreger aus Zentralasien. Den italienischen Seerepubliken wurde vorgeworfen, sie hätten den Tod nach Europa gebracht; die Folgen wurden als göttliche Strafe für Habgier und Sünde betrachtet. Der zeitgenössische Chronist Gabriele de Mussis formulierte den Vorwurf in einem imaginären Dialog zwischen Gott und den Kaufleuten:

»O Genua, was hast du damals verbrochen! … Erklärt doch, Venedig, Toskana und ganz Italien, wie habt ihr euch verhalten!«

»Wir aus Genua und Venedig geben uns Mühe, Gottes Ratschluss zu enträtseln. O Schmerz! Als wir unsere Flotten gegen [fremde] Städte rüsteten, wandten wir uns [am Ende] gegen unser eigenes Haus! … Wehe! Wir selbst trugen die Todespfeile, als man uns unter Umarmungen und Küssen festhielt. Wir wurden gezwungen, mit dem eigenen Mund, als wir erzählten, das Gift auszustreuen.«49

Gegen Ende des Jahres 1350 war vermutlich die Hälfte der europäischen Bevölkerung an der Pest gestorben – eine Folge des Handels mit dem Schwarzen Meer. Im Mittelmeerraum lag die Todesrate an manchen Orten vermutlich bei 75 Prozent. Der Schwarze Tod sorgte auf einem ganzen Kontinent abrupt für ein Umdenken und neue Verhaltensweisen und beförderte ihn vom Mittelalter in die Neuzeit. Venedig, dessen materialistisches Streben Petrarca so abgestoßen hatte, war der Vermittler zu neuen Welten, Identitäten und Mentalitäten gewesen. Nach dem Wüten der Pest verdüsterte sich die Stimmung der Kaufleute in Italien. Die strahlenden Aussichten auf Wohlstand und Handel mussten der Melancholie weichen. »Nichts ist gewisser als der Tod, doch nichts ungewisser als seine Stunde.«50 Dieser Satz brachte die allgemeine Stimmung auf den Punkt. Kaufleute wurden risikoscheuer, konservativer und dachten an plötzliche Schicksalsschläge; man war sich nicht mehr sicher, ob einem die fortuna maris, die unbeständige Schicksalsgöttin des Meeres, weiter hold war, und wurde vorsichtiger. Von nun an patrouillierte Venedig an den Pestgrenzen Europas.

Trotz allem ging der Konkurrenzkampf ums Schwarze Meer weiter. Der Handelsboykott wurde von beiden Parteien gebrochen. 1347 verstieß Venedig offen gegen die Vereinbarung und holte sich von Zanibeck neue Genehmigungen für den Handel in Tana. Genua, entschlossen, dass »keine Schiffsfahrten nach Tana« gelangen sollten, bereitete einen Vergeltungsschlag vor. Die stolze Erklärung, dass venezianische Schiffe auf dem Schwarzen Meer nur mit der ausdrücklichen Erlaubnis Genuas segeln dürften, machte neue Kriege unausweichlich. Sie sollten beide Beteiligte an den Rand des Ruins bringen.

11
Die Flagge des heiligen Titus
1348–1368

An dem Konflikt um die Vorherrschaft im Schwarzen Meer änderte auch die Pest nichts. Sie reduzierte nur die Zahl der verfügbaren Männer und Schiffe. Knapp ein Jahr, nachdem die beiden Städte zwei Drittel ihrer Einwohner verloren hatten, befanden sich Venedig und Genua erneut im Krieg. Die Auseinandersetzung verlagerte sich wieder an den Bosporus, die Nahtstelle, die den Zugang zu den Märkten Zentralasiens kontrollierte. Der Krieg kehrte zu den Seemauern Konstantinopels zurück, dem Ort, wo sich wiederholt das Schicksal Venedigs und seiner maritimen Abenteuer entschieden hat.

Ende der 1340er-Jahre war klar, dass sich das Byzantinische Reich nie vom Trauma des vierten Kreuzzugs erholen würde. Von Bürgerkriegen erschüttert, bedroht vom unaufhaltsamen Vordringen der Türken von Anatolien her und unfähig, sich zur See hin zu verteidigen, hatte Konstantinopel den räuberischen Instinkten Venedigs und Genuas nichts entgegenzusetzen. Die beiden Seerepubliken wurden zu Königsmachern und unterstützten die verschiedenen Parteien bei ihren Machtkämpfen um die Vorherrschaft in der Stadt. Die Genuesen befanden sich dabei in einer deutlich besseren Position. Von ihrem stark befestigten Handelsposten bei Galata mit seinem geschützten Hafen am gegenüberliegenden Ufer des Goldenen Horns konnten sie den griechischen Kaiser effektiv unter Druck setzen. Konstantinopel war völlig auf die genuesischen Schiffe und ihre Weizenlieferungen vom Schwarzen Meer angewiesen, zudem lief ein Großteil des Handels über Galata. 1350 nahm Galata im Vergleich zu Konstantinopel das Siebenfache an Zöllen ein. Die miteinander verschlungenen Schlangen an Konstantins Säule waren zu Parasiten geworden, die ihren Wirt zu erdrücken drohten.

Konstantinopel fand sich hilflos verstrickt in die Auseinandersetzung der beiden Seerepubliken um die Vormachtstellung im Handel. Der Krieg sollte direkt vor den Mauern der Stadt stattfinden.

Die Genuesen konnten tun und lassen, was sie wollten. 1348 griffen sie die Stadt an; im darauffolgenden Jahr, als die Byzantiner versuchten, eine neue Flotte aufzubauen, vernichteten sie die Schiffe im Goldenen Horn. Sie beanspruchten einfach die strategisch wichtigen byzantinischen Stützpunkte an der Küste Kleinasiens für sich und besetzten 1350 eine Burg am Bosporus. Damit hatten sie die absolute Kontrolle über den Zugang zum Schwarzen Meer. Als sie venezianische Schiffe in Caffa kaperten, wurde der Krieg mit Venedig unausweichlich.

Der dritte Krieg mit Genua begann 1350 und unterschied sich kaum von den vorherigen Kriegen; ein chaotischer, ausufernder und emotionaler Konflikt auf See mit Überfällen, Kaperfahrten, Angriffen auf Stützpunkte und Inseln und erbitterten Seeschlachten. Der einzige Unterschied lag in der Flottengröße. Der Schwarze Tod hatte die Zahl der verfügbaren Männer in beiden Städten stark dezimiert, und gerade die Seeleute hatte es besonders hart getroffen. 1294 hatte Venedig in nur wenigen Monaten um die 70 Galeeren bemannt;1350 hatte die Republik Mühe, die Ruderbänke von 35 Schiffen zu besetzen.Zudem veränderte sich allmählich die Einstellung der Bürger zur Seefahrt.Nach der Pest ging es vielen Überlebenden überraschend gut. Sie hatten Vermögen geerbt, zudem trieb der Mangel an Arbeitskräften die Löhne nach oben.Mit der Zeit tat sich zwischen den Schichten eine Kluft auf, die eine Generation später dramatische Auswirkungen auf die Flotte haben sollte. Die gemeinen Seeleute hatten das Gefühl, dass die Risiken und Gewinne zwischen ihnen und ihren aristokratischen Kommandanten ungleich verteilt waren. Bei der Rekrutierung gab es Beschwerden, dass die Kapitäne gutes Brot bekämen, während sich die Ruderer mit unverdaulicher Hirse begnügen müssten. Viele Einberufene fuhren nicht selbst zur See, sondern heuerten Stellvertreter aus den griechischen Kolonien oder von der dalmatinischen Küste an. Die Solidarität, die Disziplin und das Gemeinschaftsgefühl unter den Bürgern begannen zu bröckeln – mit langfristigen Folgen für Venedig als Seemacht.

Die Flotten waren zwar kleiner, doch die Kämpfe wurden umso heftiger ausgetragen. Mit jedem neuen Kriegszyklus wuchs der Hass zwischen Venezianern und Genuesen; 1352 lieferten sich die beiden Seemächte vor den Mauern Konstantinopels dann ein Gefecht, das sich den Venezianern als die schlimmste Schlacht überhaupt einprägen sollte.

1351 schlossen die Venezianer mit dem byzantinischen Kaiser Johannes V. einen Pakt mit dem ausdrücklichen Ziel, Genua vom Bosporus zu vertreiben und das Schwarze Meer aus der genuesischen Umklammerung zu befreien. Als Verstärkung für ihre geschrumpfte Flotte sicherten sich die Venezianer zusätzlich die Unterstützung des Königs von Aragon im fernen Spanien, der seine eigenen Gründe hatte, die Genuesen kleinzuhalten. Der König bot eine katalanische Flotte mit 30 Galeeren auf, von denen die Venezianer zwölf aus eigener Tasche finanzierten. Das Kommando führte der erfahrenste Admiral der Venezianer, Nicolo Pisani. Der genuesische Kommandant Paganino Doria war ein angemessener Gegner, Spross einer Adelsfamilie, die seit langem der Marine diente, und mit der Rivalität zwischen Genua und Venedig aufgewachsen, die von Generation zu Generation weitergegeben wurde. In den ersten Monaten mit Scharmützeln verfehlten die beiden Kontrahenten einander immer wieder; einmal versenkte Pisani, der mit einer schwächeren Flotte zurück nach Negroponte gejagt wurde, seine Galeeren lieber selbst im Hafen, als eine Schlacht zu riskieren. Doria musste den Rückzug antreten. Pisani machte seine Schiffe wieder flott und segelte weiter.

Zum Jahresbeginn 1352 trieb eine gemeinsame Flotte mit venezianischen, byzantinischen und katalanischen Schiffen die Genuesen an die Bosporusmündung. Am Montag, dem 13. Februar, rüsteten sich die beiden Flotten für eine Schlacht vor Konstantinopel. Hier war beim vierten Kreuzzug 150 Jahre zuvor der erste Angriff auf die Stadt erfolgt, allerdings unter ganz anderen Bedingungen. Es war ein kalter und stürmischer Nachmittag, als die beiden Flotten schließlich aufeinandertrafen, mitten im Winter und mit hohen Wellen, die ein starker Wind von Süden her aufpeitschte, während die starke Strömung im Bosporus die Schiffe in die entgegengesetzte Richtung trieb.

Die Navigation war extrem schwierig, außerdem blieben nur noch wenige Stunden Tageslicht. Unter diesen Bedingungen hielt es Pisani für klüger, bis zum nächsten Tag zu warten, doch der katalanische Admiral war von einem leichten Sieg überzeugt. Mit dem Schwert in der Hand erklärte er, er werde kämpfen, und ließ zum Angriff blasen. Pisani blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Als die Schiffe den Anker lichteten, nahm der Wind an Stärke zu und die See türmte sich zu riesigen Wogen und Schwindel erregenden Wellentälern. Es war unmöglich, in Gefechtsordnung auf die genuesische Flotte zuzusteuern. Doria zog sich mit seinen Schiffen in eine geschützte Bucht zurück, und die Galeeren der Verbündeten schossen vorbei, ohne etwas ausrichten zu können. Sie wendeten mit großer Mühe, die Ruderer gaben ihr Bestes, und wagten einen zweiten Versuch.

Einhundert Schiffe saßen nun in einer Art Flaschenhals an einer Stelle fest, an der der Bosporus nur etwa eineinhalb Kilometer breit war. Im wilden Auf und Ab der Wellen, in dem keine Seite ihre Linien organisieren konnte, versuchten sie, sich gegenseitig anzugreifen. Die Meerenge war voller Schiffe, die kollidierten, ineinander krachten und von der Wucht des Windes ans Ufer getrieben wurden. Das war keine Seeschlacht, sondern eine Reihe von kleineren Scharmützeln, bei denen fünf, sechs oder sieben Schiffe blindlings im Wind aufeinander losgingen. Schon bald brach die Nacht herein. Die Verwirrung nahm zu, Freund und Feind waren nicht mehr voneinander zu unterscheiden. Venezianische Schiffe versuchten sich gegenseitig zu entern, die Genuesen ließen Pfeile auf ihre eigenen Galeeren niederhageln, Männer gingen über Bord, Galeeren wurden manövrierunfähig, Ruder wurden beim Zusammenprallen der Schiffe zerschmettert, die Schiffe steuerlos von der Strömung mitgerissen. Wenn ein Schiff Feuer fing, brannte es im starken Sturm wie Zunder und verschwand flackernd und lodernd in der Dunkelheit. Der Wind, die eisige Kälte, das splitternde Holz, die verwirrten Schreie, Männer, die sich nur mit Mühe an Bord auf den Beinen halten konnten und trotzdem zu kämpfen versuchten, getrieben von einem wahnhaftem Hass: Das alles wirkte wie eine Version der Hölle. Es gab keine Strategie und kein Kommando. Über den Ausgang der Schlacht entschied reines Glück. Ineinander verkeilt wurden die Schiffe an die Küste geschleudert, die Mannschaften sprangen an Land und kämpften weiter, sodass aus der Seeschlacht streckenweise eine Schlacht an Land wurde. Die Besatzung von sieben katalanischen Galeeren lief einfach davon; die Griechen beteiligten sich kaum und zogen sich still ins Goldene Horn zurück, was vielleicht am klügsten war. Die Italiener kämpften in irrem Zorn bis zum Tod. Dabei töteten sie ebenso oft Männer von der eigenen Seite wie von der anderen.

Als der Morgen dämmerte, wurde das ganze Ausmaß der Verwüstung sichtbar. Leere Schiffe trieben auf dem Wasser oder lagen zerschmettert am Ufer; auf dem Meer schwammen unzählige Leichen und Schiffsspanten, die Überreste der Schlacht. Niemand konnte sagen, wer gewonnen hatte. Beide Seiten beanspruchten den Sieg für sich. Die Verluste waren enorm. Franziskanermönche aus Galata versuchten, einen Gefangenenaustausch zu organisieren, doch als sie die venezianische Flotte besuchten, fanden sie so wenige Gefangene, dass sie beschlossen, besser nicht zurückzukehren, weil sie fürchteten, die Genuesen würden ihre eigenen Gefangenen ermorden, wenn sie von den hohen Verlusten erfuhren.

Dennoch blieben die Genuesen im Vorteil. Die Venezianer und Katalanen zogen sich zurück, da sie nicht mehr in der Lage waren, den Angriff auf Galata fortzusetzen. Zusätzlich konnte sich Genua die militärische Unterstützung des osmanischen Sultans Orhan sichern. Die Byzantiner hatten keine andere Wahl, als ein Friedensabkommen mit Genua zu unterzeichnen, laut dem ihre eigenen Schiffe ohne Erlaubnis der Genuesen keinen Zugang mehr zum Schwarzen Meer hatten. Zusätzlich wurde den Genuesen der Besitz Galatas bestätigt, das sie nun als unabhängige Kolonie noch stärker befestigten. Das Byzantinische Reich wurde langsam erdrückt, nicht nur von den italienischen Seerepubliken, sondern auch von den vorrückenden Osmanen. Für Venedig hatte die Schlacht am Bosporus gravierende strategische Konsequenzen. Die Venezianer mussten feststellen, dass sie ohne einen strategischen Stützpunkt an den Zugängen zum Schwarzen Meer nie in der Lage sein würden, den lukrativen Handel mit dem Fernen Osten an sich zu ziehen. Fortan bemühten sie sich um die kleine Insel Tenedos, die strategisch günstig an der Mündung der Dardanellen lag.

Aber auch in Genua herrschte wenig Freude. »Ich sah keine Gedenkfeier anlässlich des Triumphs«, schrieb ein genuesischer Chronist, »und auch der Doge besuchte keine Kirche, um seinen Dank zu erbringen, wie es sonst üblich ist; vielleicht, weil so viele tapfere Genuesen im Kampf fielen, sodass man den Sieg an diesem Tag am besten vergisst.«51

Der Krieg ging indes weiter. Er verlagerte sich nach Westen und brachte eine Reihe von Wendungen, die beide Republiken zwischen freudigem Jubel und völliger Verzweiflung schwanken ließen, wie das Auf und Ab des Meeres. Aufgrund der kleineren Flotten und der geringeren Bevölkerungszahl war jede Niederlage deutlich zu spüren. Als Pisani und die Aragonesen eine genuesische Flotte vor Sardinien vernichteten, waren die Auswirkungen in der Stadt dramatisch. Die Menschen weinten auf der Straße, da Genua nun von der Quelle seines Reichtums und seiner Getreidelieferungen abgeschnitten schien und der Republik Demütigung, Hunger und eine klägliche Niederlage drohten. Die Bürger ergriffen verzweifelte Maßnahmen. Sie unterwarfen sich freiwillig Mailand, Venedigs territorialem Rivalen, und stellten sich unter seinen Schutz. Dadurch wurde der Sieg den Venezianern in letzter Minute entrissen. Giovanni Visconti, der mächtige Erzbischof von Mailand, beauftragte Petrarca, damals Gesandter am Mailänder Hof, die Venezianer zu umwerben. Mit all seinem literarischen Talent wandte sich Petrarca an die »beiden mächtigsten Völker, die blühendsten Städte, die zwei Augen Italiens« und forderte sie auf, Frieden zu schließen. Er wies auch darauf hin, dass ein überzogenes Selbstvertrauen der Venezianer bestraft werden könnte: »Der Würfel des Schicksals hat immer eine Kehrseite. Es kann nicht anders sein; wenn eins der Augen ausgelöscht wird, verdunkelt sich das andere. Wer bei einem derartigen Feind auf einen blutlosen Sieg hofft, sollte sich hüten, denn das zeugt von einem törichten und trügerischen Selbstvertrauen!«52

Die Warnung verhallte ungehört. Der Doge Andrea Dandolo antwortete kurz und knapp:

» … das Ziel der Genuesen besteht darin, uns das kostbarste aller Besitztümer zu rauben – unsere Freiheit; indem sie sich an unseren Vorrechten zu schaffen machen, treiben sie uns zu den Waffen … der Streit ist alt … Aus diesem Grund sind wir in den Krieg gezogen, nur um unser Land zu sichern, das uns kostbarer ist als das Leben. Lebt wohl.«53

Petrarca konnte sich nur noch über die rüde Antwort der Kaufmannsrepublik ärgern: »Kein Wort von mir, nicht einmal die Worte Ciceros, erreichte Ohren, die hartnäckig weghörten, oder Herzen, die sich widerspenstig verschlossen.«54 Er wiederholte seine Warnung vor den Gefahren eines Krieges, der beide Seiten vernichten würde: »Lasst euch nicht irreführen von dem Gedanken, dass Venedig nicht fallen wird, wenn Italien sich auflöst: Denn Venedig ist Teil Italiens.«55 In Venedig sah man das anders – in der Lagunenstadt war man der Ansicht, dass man sich vom Festland abhob, obwohl die Verbindungen mittlerweile enger waren, als man zugeben wollte.

Der Krieg wurde fortgesetzt und das Blatt wendete sich tatsächlich. Jetzt musste Venedig um seine Existenz bangen. Die Genuesen bauten eine neue Flotte, und Doria kehrte zurück und brachte Pisani bei Porto Longo auf der Insel Sapienza in der Nähe von Modon im Süden des Peloponnes eine vernichtende Niederlage bei. Eine solche Katastrophe hatte die Republik noch nie erfahren müssen. Alle Galeeren waren verloren. 6000 Mann, die Blüte der venezianischen Seefahrer, wurden gefangen genommen, ein Großteil der Beute war dahin. Nicolo Pisani, sein Sohn Vettor und eine kleine Gruppe Seeleute schafften es nach Modon. Pisani wurde aller Ämter enthoben und verbrachte den Rest seines Lebens als gebrochener Mann. Sein Sohn Vettor wurde entlastet, doch die Erinnerung an die Niederlage von Porto Longo lastete auf der Familie und sollte die Lagunenstadt 25 Jahre später erneut heimsuchen. Der Doge starb zwei Monate vor der vernichtenden Niederlage, was ihm, wie Petrarca mit der Selbstzufriedenheit eines Mannes schrieb, der Recht gehabt hatte, »den Anblick bitterer Qual im Land ebenso ersparte wie die scharfen Briefe, die ich ihm geschrieben hätte.«56

Doch im Gegensatz zu Genua zog die Niederlage keine Unruhen oder gar den Zusammenbruch der Republik nach sich, obwohl Dandolos Nachfolger, der Doge Marino Faliero, wenige Monate später wegen eines versuchten Staatsstreichs hingerichtet wurde. Im Juni 1355 sprach der Herrscher von Mailand einen neuen Frieden für die Krieg führenden Republiken aus, zur Erleichterung der Venezianer und zum Ärger der Genuesen. Doch es war nicht viel mehr als eine Waffenruhe. Beide Parteien erklärten sich bereit, sich drei Jahre vom Asowschen Meer fernzuhalten – ein kurzfristiger Rückschlag für Venedig, das nun Tana nicht mehr nutzen konnte; ein Vorteil für Genua, dessen Dominanz in Caffa wiederhergestellt wurde. In Venedig zählte man die Monate bis zum Juni 1358 und unternahm neue diplomatische Vorstöße bei allen Handelspartnern der Hemisphäre – dem Großkhan der Goldenen Horde, bei den Herrschern von Flandern, Ägypten und Tunis.

Beim dritten Krieg zwischen Venedig und Genua gab es keinen eindeutigen Sieger, allerdings hielten sich beide Seiten für überlegen und glaubten, dass ihnen der Sieg durch die Einmischung des Stadtherrn von Mailand wieder genommen worden sei; beide waren tief ins Revier der anderen eingedrungen und hatten ihren Gegner an den Rand der Niederlage gebracht. 25 Jahre später wurde der gleiche Krieg noch einmal mit der gleichen Taktik, den gleichen Wendungen, Hoffnungen und Ängsten geführt, in den gleichen Gewässern, aber mit schwerwiegenderen Konsequenzen. Bei diesem Krieg wurde bis zum bitteren Ende gekämpft.

Im Vatikan rang man die Hände angesichts der fortgesetzten Feindschaft der beiden Seerepubliken. Wiederholte Versuche des Papstes, einen Kreuzzug zu organisieren, wurden durch die Kriege behindert, da nur die beiden Kontrahenten über die erforderlichen Schiffe für den Truppentransport verfügten. Außenstehenden und auch den Venezianern war bewusst, dass die Osmanen, begünstigt durch die Kriege und den Zusammenbruch des Byzantinischen Reichs, immer weiter vordrangen. Im November 1354 setzten die Genuesen mit ihren Schiffen das osmanische Heer über die Dardanellen nach Europa über. Sie verlangten einen Dukaten pro Kopf. Ein gutes Geschäft, das jedoch weitreichende Konsequenzen haben sollte. Nachdem sich die Osmanen in Gallipolli festgesetzt hatten, ließen sie sich nicht mehr vertreiben. Sie waren nach Europa gekommen, um zu bleiben – eine vierte Schlange, die nun die Politik in Konstantinopel und im Hinterland mitbestimmte.

Die Kriege mit Genua hatten gravierende Auswirkungen im Stato da Mar. Die Sicherung der Seewege und Festungen an den Küsten zehrte unter dem Druck der Konkurrenz immer stärker an den Ressourcen der Kolonien. Alle Außenposten, die direkt von Venedig aus regiert wurden, stöhnten unter der Last der Dominante – vor allem aufgrund der Besteuerung. Die Venezianer waren Meister der Besteuerung, mit zwanghafter Genauigkeit verbesserten und ergänzten sie die Steuermodelle ihrer byzantinischen Vorgänger. Sie erhoben capinicho, acrosticho und zovatico (direkte Steuern) auf Haushalte, Grundbesitz und Tiere, indirekte Steuern, arico, commerclum und tansa auf den Verkauf von Öl und Wein, auf den Export von Käse und Eisen, auf Tierhäute und gesalzenen Fisch und auf die Liegeplätze von Schiffen (je nach Funktion und Tonnage), auf den Transport von Wein selbst innerhalb Kretas sowie auf unzählige andere Waren und wirtschaftliche Vorgänge. Die angariae – Steuern für den Bau von Befestigungen, die in Form von Sachleistungen, etwa von Wachdiensten, Tierfutter und Feuerholz geleistet werden mussten – waren vor allem für die Stadtbewohner auf Kreta lästig; das Monopol des Staates auf bestimmte Gebrauchsgüter und Lebensmittel, vor allem auf Weizen, der unterhalb des Marktpreises aufgekauft wurde, verärgerte die Bauern. Zusätzlich gab es spezielle Abgaben bei militärischen Notlagen und Piratenüberfällen. Überall, wo die Fahne des Apostels Markus flatterte, bekam man die wirtschaftlichen Forderungen der Republik zu spüren. Die Steuern wurden unabhängig von der Person bei allen Bewohnern der Kolonien erhoben; Venezianer mussten ebenso bezahlen wie Einheimische und Ausländer, Geistliche und Laien, Bauern und Städter – allerdings wurden Juden besonders hoch besteuert.

Nirgends war die Steuerlast drückender als auf Kreta. Die Insel war das Nervenzentrum des venezianischen Imperiums. Jede Unternehmung, ob wirtschaftlicher oder militärischer Natur, ging über die kretischen Häfen. Kreta lag bei Kreuzzügen und Seekriegen an vorderster Front. Der kretische Weizen war für die Lagunenstadt überlebenswichtig. Kreta war verantwortlich für die Ausrüstung der Galeeren und ihre Besatzung, für die Lieferung von Schiffszwieback für die Kriegsflotten der Republik, für Soldaten und Ruderer. Als Venedig 1344 zur Vertreibung der Türken an einem Kreuzzug nach Smyrna teilnahm, kam Kreta für die Kosten auf. Auf den kretischen Weizen hatte Venedig das Monopol und kaufte ihn zu Niedrigpreisen auf. Allerdings verursachte die Insel auch einige Kosten. Die zunehmenden Überfälle türkischer Piraten von der Küste Kleinasiens aus erforderten militärischen Schutz, Befestigungen und Patrouillen auf dem Meer. Die Stadtmauern Candias wurden wiederholt durch Erdbeben beschädigt, und der lebenswichtige, von Menschenhand geschaffene Hafen mit der langen schützenden Mole war ständig starker Brandung ausgesetzt. Dafür brauchte man Geld, und das Geld musste Kreta selbst aufbringen. Jahrzehnt für Jahrzehnt wuchs der Groll gegen die Besteuerung durch eine ferne Mutterkolonie – nicht nur bei der griechischen Bevölkerung, die wiederholt rebelliert hatte, sondern auch bei den venezianischen Gutsbesitzern, den Feudalherren, die mittlerweile seit Generationen auf der Insel lebten. Im Sommer 1363 stürzte diese Unzufriedenheit das venezianische Imperium ins Chaos.

Am 21. Juli 1363 ist in den venezianischen Chroniken ein Urteil des Rats der Zehn vermerkt, eines wichtigen Gremiums im Herrschaftssystem der Stadt. Es richtete sich gegen Marco Turlanio, »der einem nicht namentlich genannten Waffenschmied erlaubte, nach Padua zu gehen und sein Handwerk auszuüben, insbesondere den Bau von Armbrüsten. Das schadet den venezianischen Interessen enorm. Der Rat der Zehn verurteilt Turlanio daher zu dauerhaftem Exil und verbannt ihn auf die Insel Kreta.« Padua war mit Venedig verfeindet, und in Venedig nahm man es sehr ernst, wenn Handwerker mit speziellen Kenntnissen vor allem auf militärischem Gebiet auf die andere Seite überliefen: Salzarbeiter oder Glasbläser riskierten, dass ihnen die rechte Hand abgehackt wurde oder (im Fall von Frauen) Nase und Lippen abgeschnitten wurden oder dass sie gejagt und ermordet wurden. Drei Monate später zeigen die Register, dass Turlanio immer noch in Venedig war: Die Strafe war aufgehoben worden. In der Zwischenzeit war auf Kreta ein Aufstand ausgebrochen, der das venezianische Imperium bis in seine Grundfesten erschütterte.

Am 8. August erfuhren die venezianischen Grundherren auf Kreta, dass der Senat eine neue Steuer für die Wartung und Säuberung des Hafens von Candia einführen wollte. Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Die Grundherren erhoben Einspruch; sie hatten den Eindruck, dass die Arbeit nur für die Kaufmannsflotten gemacht wurde, die auf dem Weg nach Ägypten oder Syrien in Candia anlegten. Die Grundherren versammelten sich in Candia, pochten auf ihr Widerrufungsrecht und verlangten, dass der Doge in Venedig die Steuer wieder aufhob. Der duca di Candia, der Herzog Leonardo Dandolo, gab nicht nach; die Steuer sollte entrichtet werden. Er entsandte Herolde, die seine Forderung in der ganzen Stadt verkündeten – auch vor der Kirche des heiligen Titus, dem Schutzheiligen Kretas, wo sich die Protestierenden versammelt hatten. Die Botschaft lautete kurz und bündig: Bezahlt die Steuern, sonst drohen Beschlagnahmungen und Tod. Zu der Zeit lagen 19 venezianische Schiffe mit etwa 500 Mann Besatzung im Hafen; Dandolo wurde geraten, die Männer die Demonstration auflösen zu lassen. Er lehnte ab, weil er fürchtete, damit zusätzlich Öl ins Feuer zu gießen. Die Seeleute blieben im Hafen.

Die Landbesitzer ließen sich von Dandolos Edikt nicht einschüchtern. Am nächsten Tag versammelten sie sich vor dem Gouverneurspalast, unterstützt von einem wütenden Mob aus Stadtbewohnern, Dienern und Soldaten, und versuchten, den Palast zu stürmen. Die Tore hielten stand. Dandolo blieb uneinsichtig, zeigte aber großen Mut und ordnete an, die Tore zu öffnen. Er befahl der Menge, sich aufzulösen, ansonsten drohe ihr der Tod. Wütend rief einer der Anführer, ein gewisser Tito Vernier: »Du bist derjenige, der sterben wird, Verräter!«57 Dandolo rettete sein Mut. Mehrere andere Protestierende traten vor und schirmten ihn ab, doch am Abend wurde er zusammen mit anderen Verwaltungsbeamten festgenommen, die Venedig treu geblieben waren.

Innerhalb einer Woche ernannten die Rebellen ein Spiegelkabinett für ein unabhängiges Kreta mit dem venezianischen Grundbesitzer Marco Gradenigo als Gubernator et Rector, unterstützt von vier Beratern und einem Rat der Zwanzig. Kreta hatte sich in den vergangenen 150 Jahren wiederholt gegen die venezianische Herrschaft erhoben, doch der Aufstand von 1363 brachte eine viel tiefere Verwerfung in den Kolonien zutage. Zuvor waren die Revolten von enteigneten griechischen Grundbesitzern ausgegangen. Nun war es anders. Zum ersten Mal rebellierten die venezianischen Kolonisten. Unter ihnen fanden sich auch große Namen aus der Geschichte der Republik, alte Familien wie Gradenigo, Venier, Grimaldi und Querini, die während des wirtschaftlichen Aufschwungs Dogen, Verwalter, Admiräle und Kaufherren hervorgebracht hatten. Die Republik hatte immer strikt zwischen den unterworfenen Völkern auf der einen Seite und den venezianischen Kolonisten und Verwaltungsbeamten auf der anderen Seite unterschieden und die Venezianer mit Beschränkungen und Verboten abgeschirmt. Im Vordergrund stand die ethnische Reinheit; die größte Angst war die Assimilierung. Egal, wie weit entfernt die Venezianer lebten – in Tana, London, Alexandria, Konstantinopel, Brügge, Lissabon oder Candia –, sie waren, wie es in der altehrwürdigen Formulierung hieß, »Fleisch von unserem Fleisch, Knochen von unseren Knochen«, loyale und patriotische Teilhaber des kommunalen Unternehmens, der erlauchtesten Republik von San Marco, deren magnetischer Norden die Lagune von Venedig war.

Doch im Falle Kretas hatte sich die Bindung nach 150 Jahren Besatzung, in denen mehrere Generationen auf der Insel gelebt hatten, gelockert. Die Kolonisten sprachen Griechisch so gut wie ihren venezianischen Dialekt, manche hatten in führende griechische Familien eingeheiratet, einige neigten auch dem orthodoxen Ritus mit seiner mystischen Spiritualität zu: Kreta hatte begonnen, die Eroberer zu erobern. Der Tenor der Revolte zeigt sich anhand der Debatte über die Fahne, die künftig über der unabhängigen Insel wehen sollte, wie der stark antikretisch eingestellte venezianische Chronist de Monacis berichtete:

»Am 13. August diskutierten die Rebellen im Palast, ob sie die übliche Flagge des heiligen Markus oder die des heiligen Titus hissen sollten. Die Menge auf dem Platz rief: ›Lang lebe Sankt Titus!‹Also beschloss man, dass die Gestalt des Titus auf den Flaggen zu Land und zu Wasser gehisst und auch sonst überall öffentlich gezeigt werden sollte.«58

Die Ereignisse wurden als Revolte des heiligen Titus bekannt. Sie markierten ein neues Streben nach Unabhängigkeit. Doch gleich zu Anfang gab es ein böses Omen: »Am gleichen Tag wurde die Titus-Flagge unter dem Jubel der Menge hoch oben auf dem Campanile gehisst, allerdings verkehrt herum, sodass die Füße des Heiligen nach oben zeigten und sein Kopf unten war. Dieses böse Omen erschreckte viele Gläubige.«59

Trotz des schlechten Vorzeichens nahm die »Regierung des großartigen Marco Gradenigo, Gouverneur und Lenker, und seines Rats«60 optimistisch ihre Arbeit auf. Die venezianischen Feudalherren kamen der griechischen Bevölkerung entgegen. Griechen konnten Mitglied des Rats werden, und die Beschränkungen zur Weihe orthodoxer Priester, deren Zahl von Venedig streng kontrolliert worden war, wurden aufgehoben.

Knapp 100 Kilometer weiter westlich in der kleinen venezianischen Hafenstadt Canea war die venezianische Regierung nicht gestürzt worden. Rector (Gouverneur) war Vettor Pisani. Die Familie Pisani war im Dienste Venedigs zu Ruhm und Ehre gekommen, aber auch in Ungnade gefallen; Vettors Vater Nicolo hatte im letzten Krieg mit Genua Schlachten gewonnen und verloren und war nach der katastrophalen Niederlage von Porto Longo aller öffentlichen Ämter enthoben worden. Auch Vettor, ein erfahrener Kapitän und Flottenkommandant, hatte Probleme. Ein Jahr zuvor war er in den Straßen Venedigs mit dem Schwert in der Hand verhaftet worden, weil er versucht hatte, einen Richter zu ermorden. Er musste 200 Golddukaten Strafe bezahlen und durfte sein Amt als provveditore von Candia nicht mehr ausüben. Als rector von Canea konnte sich Vettor wieder rehabilitieren; im Umgang mit den venezianischen Siedlern war er offenbar umsichtig und klug: Die Siedler verweigerten sich dem Aufstand. Vettor schrieb nach Venedig: »Die Landbesitzer dieses Distrikts sind der Mutterkolonie treu geblieben und haben allen Aufforderungen der Rebellen aus Candia widerstanden.« Erst als die Rebellen in der Stadt einfielen, begann die Unterstützung zu bröckeln; Pisani wurde zusammen mit den anderen Vertretern der venezianischen Verwaltung eingesperrt. Doch der Vorfall zeigte, dass er ein Mann war, der Loyalität einfordern und Menschen an sich binden konnte. 18 Jahre später sollte der stolze und temperamentvolle Kapitän zu einem der größten Helden in der Geschichte Venedigs werden.

Innerhalb kurzer Zeit war ganz Kreta in der Hand der Rebellen. Die Fahne des heiligen Titus wehte von Türmen und Schiffsmasten. Zur Verstärkung der Truppen im Falle einer Vergeltungsaktion Venedigs traf der Rat die verhängnisvolle Entscheidung, aus den Gefängnissen Häftlinge zu entlassen, die de Monacis wenig schmeichelhaft als »Mörder, Diebe, Banditen, Plünderer und andere, die schreckliche Taten begangen hatten«61 beschrieb. Im Gegenzug sollten sie sechs Monate lang unbezahlten Militärdienst leisten. Damit kam ein weiteres instabiles Element in die ohnehin brisante Mischung der Aufständischen. Einige Feudalherren begannen bereits den Sinn der Revolte infrage zu stellen; ein Venezianer namens Jacobus Mudazzo wagte es sogar, öffentlich Kritik zu äußern. Sein Haus wurde in Brand gesteckt. Ein paar Tage später wurde sein einziger Sohn auf offener Straße überfallen und getötet. Die venezianischen Seeleute, mit denen ein Waffenstillstand ausgehandelt worden war, wurden ausgeraubt und eingesperrt; drei venezianische Galeeren wurden samt Matrosen und Ruderern festgehalten. Der Schiffseigentümer, ein gewisser Giovanni aus Zara, ließ seine Galeere im Stich und floh in einem Beiboot nach Modon. Von dort verbreitete sich die Nachricht vom Aufruhr die Adria hinauf. Am 11. September musste der venezianische Senat erkennen, dass sich die wichtigste Kolonie, »der Dreh- und Angelpunkt des Reichs«, im Aufstand befand.

In Venedig wollte man die Nachricht zunächst nicht glauben. Der Doge verfasste einen Aufruf an die Kolonisten:

» … voller Trauer und Verwunderung haben wir vom Aufstand in Candia erfahren; es schien unglaublich; die Feudalherren gehören der gleichen Gemeinschaft an und haben die gleiche Abstammung; es wird alles unternommen, um wieder eine Übereinstimmung zu erzielen; ein Gesandter wird nach Candia reisen, um die Ursachen ihrer Unzufriedenheit in Erfahrung zu bringen und entsprechende Maßnahmen zu treffen; der Doge bittet seine lieben Söhne, zuzuhören und zum Gehorsam zurückzukehren.«

Am nächsten Tag wurde eine Delegation ernannt und mit einem Zwölf-Punkte-Plan und weiteren geheimen Anweisungen ausgestattet: Über die Absichten des Senats durfte kein Wort bekannt werden. Gleichzeitig bereitete sich Venedig auf einen möglichen Krieg vor. Gleich bei der Ankunft in Candia hätten die Gesandten eigentlich erkennen müssen, dass ein bevormundender Ton nicht gut ankommen würde. Auf der 300 Meter langen Strecke vom Hafen zum Palast wurden sie von bewaffneten Wachen begleitet. Unterwegs beugten sich die Einwohner von den flachen Dächern ihrer Häuser und beschimpften sie, »was die Gesandten mit Schrecken erfüllte«.62 Doch sie rissen sich zusammen und hielten vor dem Rebellenrat ihre Ansprache, geschmückt mit den üblichen Floskeln: Sie hätten Verständnis, wenn Kinder gegen ihre Eltern aufbegehren würden … aber als Fleisch von ihrem Fleisch sollten sie doch zu ihrem früheren Gehorsam zurückkehren … dem verlorenen Sohn könne man vergeben … der Doge sei ein gütiger Mann und so weiter und so weiter. Ihre Rede brachte die Rebellen nicht zur Einsicht. Geleitet von bewaffneten Wachen und mit den Schreien des Mobs noch in den Ohren zogen sie sich hastig zu ihren Schiffen zurück und traten die lange Reise nach Hause an.

Der Bericht über die aktuelle Situation auf Kreta erschütterte die Venezianer. Die Krise war für die kolonialen Interessen der Republik ebenso gefährlich wie der Konflikt mit Genua. Der Verlust Kretas hätte für den Stato da Mar eine Katastrophe bedeutet. Ohne die Zwischenstation drohte dem Handelsimperium der Venezianer die Auflösung. Die Venezianer sahen zwei mögliche Entwicklungen: Erstens könnten die Genuesen auf die Idee kommen, dass Kreta für sie nützlich wäre – die Rebellen hatten bereits Vorstöße in diese Richtung unternommen; und zweitens könnte die Revolte auf andere Kolonien in der Ägäis übergreifen und Aufstände in allen griechischsprachigen Besitzungen der Venezianer nach sich ziehen. Die Befürchtung sollte sich bald bestätigen. Am 20. Oktober erfuhr der Senat: »Die Rebellen haben Gesandte nach Coron und Modon geschickt, außerdem nach Negroponte, und die Bewohner dieser Gebiete aufgefordert, sich ihnen anzuschließen.« Was zunächst wie ein lokales Problem gewirkt hatte, entwickelte sich nun zu einer ernsthaften Krise.

Der Verwaltungsapparat Venedigs richtete sich auf eine Notsituation ein. Die Republik hatte bei der Beschreibung ihrer Regierung in zunehmenden Maße die communa durch den erhabeneren Begriff signoria ersetzt, der die Herrschaft über weite Gebiete implizierte. Die Reaktion auf den Aufstand fiel nun entschlossen und deutlich aus: »Die Signoria kann die große Insel, Drehund Angelpunkt ihrer überseeischen Besitzungen, nicht aufgeben: Zu ihrer Rückeroberung wird ein Feldzug organisiert.«63 Der Dogenpalast erteilte eine Reihe knapper Befehle: Zunächst sollte Kreta isoliert werden. In mehreren Anweisungen an das Collegio (den venezianischen Rat, der mit der tagtäglichen Verbreitung von Informationen befasst war) wurde der Plan erläutert. Am 8. Oktober hieß es:

»Das Collegio wird ausländischen Mächten die Absicht der Signoria gegenüber den kretischen Rebellen mitteilen: 1. Venedig hat beschlossen, Kreta mit allen Mitteln zurückzuerobern; 2. Ein Feldzug ist in Vorbereitung; 3. Ausländische Mächte werden gebeten, ihre Untertanen anzuweisen, sämtliche Verbindungen zu den Rebellen abzubrechen, vor allem die Handelsbeziehungen.«64

In den Unterlagen spürt man deutlich die Dringlichkeit und Anspannung. Schiffe mit Gesandten und Boten wurden nach Rhodos, Zypern, Konstantinopel und zu den baili von Coron, Modon und Negroponte geschickt – und natürlich zum Papst, der auf die Unterstützung Venedigs bei einem anstehenden Kreuzzug hoffte. Auch die Genuesen wurden informiert, weil man glaubte, dass der Papst den Rivalen unter Druck setzen würde, sich im Namen der katholischen Einheit zurückzuhalten. Zusätzlich wurden zehn Galeeren für eine Seeblockade Kretas entsandt. In Coron und Modon wurde der Kauf kretischer Waren, die sich bereits dort befanden, ausdrücklich verboten. Die Insel sollte vollkommen isoliert werden.

Zügig und effizient machte sich die Republik an die Vorbereitung des Feldzugs zur Rückeroberung der Insel. Öffentlich wurde erklärt, dass Kreta »so schnell wie möglich belagert und erobert«65 werden würde. Ein geeigneter condottiere zur Führung der Truppen wurde gesucht. Venedig rüstete nur Expeditionen zur See aus, Feldzüge an Land wurden, so schrieb es das Gesetz vor, nach außen vergeben. Ein Kandidat, Galeotto Malatesta, wurde aus Kostengründen abgelehnt – »seine anmaßenden Forderungen sind exorbitant«,66 klagte der Senat. Schließlich sicherte man sich die Dienste eines erfahrenen Soldaten aus Verona, Luchino dal Verme, und stellte eine professionelle Armee zusammen: 2000 Fußsoldaten, Mineure aus Böhmen, eine türkische Kavallerie, 500 englische Söldner, Belagerungsgerät, 35 Galeeren einschließlich der Schiffe für den Transport der Pferde sowie zwölf Handelsschiffe für Ausrüstung, Proviant und die Belagerungsmaschinen. Venedig war eigentlich daran gewöhnt, für andere Mächte Soldaten und Ausrüstung übers Meer zu befördern und dafür bezahlt zu werden. Ein eigenes Heer aufzustellen und zu transportieren, war sehr teuer – »die perfide Revolte der Kreter ist eine große Belastung für die Güter und Ressourcen Venedigs«,67 hieß es in den Unterlagen –, dennoch war man entschlossen, schnell zu reagieren und mit eiserner Hand durchzugreifen. Bis die Flotte bereit war, vergingen trotzdem acht Monate. Am 28. März 1364 legte dal Verme den Amtseid ab und erhielt bei einer prunkvollen Zeremonie seine Kriegsflagge vom Dogen überreicht. Am 10. April stach die Flotte nach einer großen Truppenparade auf dem Lido in See. Am 6. Mai ging sie in einer kleinen Bucht zehn Kilometer westlich von Candia vor Anker.

Lange bevor dal Verme einen Fuß an Land setzte, hatte die Nachricht von der venezianischen Armada die Rebellen erreicht und für große Unruhe gesorgt. Einige abtrünnige venezianische Siedler gerieten ins Wanken. Zwischen den Parteien taten sich tiefe Gräben auf: Stadt gegen Land, Venezianer gegen Griechen, Katholiken gegen Orthodoxe. Ein Abkömmling des Gradenigo-Klans, ein gewisser Leonardo, der dem orthodoxen Glauben mit dem Eifer des Konvertiten anhing, schmiedete zusammen mit einem griechischen Mönch namens Milletus den Plan, die Wankelmütigen zu töten. Daraus wurde dann bald der Vorsatz, alle venezianischen Siedler zu ermorden, die außerhalb der schützenden Stadtmauern lebten. Milletus bereitete eine Nacht der langen Messer vor, bei der die Italiener auf ihren abgelegenen Höfen und Landsitzen überfallen werden sollten. De Monacis liefert eine lebhafte Beschreibung dieser neuen Terrorwelle:

» … um kein Misstrauen zu wecken, blieb Milletus bei Andreas Corner, seinem einstmals besten Freund, in dessen Haus in Psonopila. Bei Einbruch der Dunkelheit verschaffte sich Milletus mit seinen Spießgesellen gewaltsam Zutritt. Entsetzt fragte ihn Andrea Corner: ›Mein Freund, warum kommst du so zu mir?‹ Milletus antwortete: ›Um dich zu töten ….‹ Andrea sagte: ›Bist du so tief gesunken, ein solches Verbrechen zu begehen und deinen Verwandten, Freund und Wohltäter zu töten?‹ Er antwortete: ›Es muss sein; die Religion, die Freiheit und die Vertreibung der Schismatiker von dieser Insel sind wichtiger als Freundschaft …, das ist unser Geburtsrecht.‹ … Nachdem er das gesagt hatte, tötete er ihn.«68

Die Szene wiederholte sich überall auf Kreta: Ein Klopfen an der Tür, ein überraschtes Luftholen, ein plötzlicher Schlag. »In jener Nacht töteten sie Gabriele Venerio in seinem Haus in Ini, Marino Pasqualigo, Laurentio Pasqualigo, Laurentio Quirino, Marco und Nicolo Mudazo, Jacobo und Petro Mudazo …«69 Die Liste der Opfer war lang. Die Venezianer auf Kreta bangten um ihr Leben. Außerhalb der Stadtmauern von Candia, Retimno oder Canea war man seines Lebens nicht mehr sicher. Die Rebellion drohte außer Kontrolle zu geraten. In Candia brach Chaos aus, zusätzlich befördert von der explosiven Mischung aus griechischem Patriotismus und dem Treiben der neu gebildeten Verbrecherarmee. Der Mob versuchte das Gefängnis zu stürmen und den Gouverneur von Kreta und die venezianischen Seeleute zu töten, doch die städtischen Beamten konnten ihm Einhalt gebieten. Selbst Leonardo Gradenigo war von der Entwicklung beunruhigt. Die venezianischen Rebellen erkannten, dass der Mönch Milletus ein zu gefährlicher Verbündeter war. Er wurde in ein Kloster bei Candia gelockt, gefangen genommen und vom Dach des Gouverneurspalastes gestürzt. Der wankelmütige Pöbel fiel dann mit Schwertern über seine Überreste her.

Angesichts der heranrückenden venezianischen Flotte und der wachsenden Angst vor den Griechen wurden die Debatten im Palast immer heftiger. Die Venezianer in Candia fürchteten ebenso wie die griechischen Einwohner der Stadt eine Revolte der Landbevölkerung – ein Aufbegehren der geknechteten Bauern nach Jahrhunderten der Unterdrückung. Um den Aufstand in den Griff zu bekommen, griff man nun zu einer extremen Lösung: »Um die griechische Rebellion zu zügeln, beschloss man, Kreta einer Herrschaft von außen zu unterwerfen, nämlich den Genuesen.«70 Für viele venezianische Landbesitzer ging dieser Verrat zu weit; hin- und hergerissen zwischen ihren Loyalitäten schlugen einige vor, Venedig um Gnade zu bitten. Einer von ihnen, Marco Gradenigo, wurde zum Palast geschickt, um die Angelegenheit zu besprechen – doch es handelte sich um einen Hinterhalt. 25 junge Männer lauerten Gradenigo in der Kapelle des Palastes auf und töteten ihn. Alle anderen, die sich gegen das Bündnis mit Genua ausgesprochen hatten, wurden zusammengetrieben und eingesperrt. Ihren Platz im Rat übernahmen Griechen, die für Genua stimmten. Ein Schiff mit der Flagge des heiligen Titus wurde nach Genua gesandt, doch acht Abweichlern gelang es, eine Nachricht nach Venedig zu schmuggeln und die Republik zu warnen.

Das war die Situation, als dal Verme am 6. oder 7. Mai mit seiner Flotte Anker warf und ein paar Kilometer westlich von Candia an Land ging. Das Gelände war felsig und zerklüftet und von Flüssen und Schluchten durchschnitten, durch die nur schmale Pfade in die Stadt führten. Hier lagen bereits die Rebellen auf der Lauer. Dal Verme schickte eine Vorhut mit 100 Mann aus, die das Gebiet auskundschaften sollte. Während sich die Soldaten einen Weg durch das felsige Gelände suchten, gerieten sie in einen Hinterhalt und wurden massakriert. Als die Haupttruppe nachfolgte, erwartete sie ein furchtbarer Anblick. Die Leichen waren grausam verstümmelt worden. Laut de Monacis, der stets bestrebt war, die Griechen im schlechtesten Licht zu schildern, hatten die Rebellen den Leichen »die Genitalien in den Mund gestopft und die Zungen herausgeschnitten und in den Hintern gesteckt. Diese Gräueltat erzürnte die Italiener sehr.«71 Im Kampf um den Pass zogen beide Seiten ihre Truppen zusammen, doch es zeigte sich schnell, dass die Rebellenarmee den Söldnern, die bereits zahllose Schlachten in den Städtekriegen Norditaliens ausgefochten hatten, nicht gewachsen war – zumal die Italiener nun Rache für ihre gefallenen Kameraden wollten. Bald brach die Linie der Rebellen auseinander, und sie suchten ihr Heil in der Flucht. Viele wurden gefangen oder getötet; die anderen versteckten sich in den Bergen. Bereits nach wenigen Stunden plünderte die Armee die Vororte von Candia, kurz darauf ergab sich die Stadt. Reuige Beamte überreichten dal Verme die Schlüssel. Die Städte Retimno und Canea kapitulierten wenig später. Tito Venier, einer der ursprünglichen Anstifter der Revolte, schloss sich dem griechischen Callergis-Klan in den Bergen an. Die Revolte des heiligen Titus war fast so schnell zusammengebrochen, wie sie entstanden war. Die Titus-Flagge wurde eingeholt; wieder einmal flatterte der Löwe des heiligen Markus über dem Palast. Auf dem wichtigsten Platz von Candia wurde mit den Hinrichtungen begonnen.

Die Nachricht erreichte Venedig am 4. Juni. Petrarca schildert die Ereignisse in einem denkwürdigen Brief:

»Es war gegen Mittag … Ich stand zufällig am Fenster und blickte auf das weite Meer … plötzlich wurden wir vom unerwarteten Anblick eines der langen Schiffe unterbrochen, die Galeeren genannt werden, dekoriert mit grünem Blattwerk, das in den Hafen gerudert wurde … vom Bug schwenkten Matrosen und ein paar junge Männer mit Blätterkronen und freudigen Gesichtern Fahnen … der Ausguck im höchsten Turm gab die Ankunft bekannt, und die ganze Stadt rannte spontan zum Hafen, alle wollten wissen, was passiert war. Als das Schiff nahe genug war, um Einzelheiten zu erkennen, konnten wir die feindlichen Flaggen am Heck hängen sehen. Zweifellos kündete das Schiff von einem Sieg … Als der Doge Lorenzo das hörte, wollte er zusammen mit all den Leuten in der ganzen Stadt Gott von Herzen danken, vor allem natürlich im Markusdom, der meiner Meinung nach die schönste Kirche überhaupt ist.«72

Die ganze Stadt jubelte. Allen war klar, wie wichtig Kreta war. Die Insel bildete das Zentrum des kolonialen und wirtschaftlichen Systems, auf das Venedig angewiesen war. Es gab Dankgottesdienste und Prozessionen, und auch die Republik zeigte sich großzügig: Häftlinge wurden aus dem Gefängnis entlassen; arme Dienerinnen erhielten eine Mitgift; und laut de Monacis feierte die ganze Stadt bei einem prunkvollen Spektakel. Petrarca sah sich Turniere und Lanzenstechen auf dem Markusplatz an und saß dabei neben dem Doge in der Loggia der Kirche unter einem Baldachin direkt unter der Quadriga:

» … sie schienen zu wiehern und auf dem Boden zu scharren, als ob sie lebendig wären … unter mir war in der Menge kein freies Plätzchen auszumachen … der große Platz, die Kirche, die Türme, Dächer, Säulengänge und Fenster quollen über von dicht gedrängten Zuschauern, als ob man sie übereinandergestapelt hätte … Zu unserer Rechten befand sich eine hölzerne Tribüne, auf der 400 der ehrenwertesten adligen Damen, eine Blüte der Schönheit und Vornehmheit, Platz gefunden hatten.«73

Selbst eine Abordnung englischer Adliger war bei der Feier anwesend.

Mit dem Sieg kam die Vergeltung. Der Senat war entschlossen, die Schuldigen auszumerzen. Die Strafen waren vielfältig: Tod durch Folter oder Enthauptung; Familien wurden auseinandergerissen und die Verbannung galt nicht nur für Kreta, sondern auch »für alle Gebiete des Kaisers von Konstantinopel, des Königreichs Ägäis, des Johanniterordens auf Rhodos und für die Ländereien der Türken«. Venedig wollte die kretischen Zweige venezianischer Familien wie der Gradenigo oder Venier aus seinen Registern tilgen. Für das Volk daheim wurden einige Gefangene in Ketten nach Venedig gebracht. Paladino Parmarino wurden die Hände abgehackt, dann wurde er zur Warnung und Abschreckung zwischen den beiden Säulen auf der Piazzetta San Marco aufgehängt.

Doch die Feier war ebenso verfrüht wie die Statuierung von Exempeln. Die kretischen Städte waren zur Lehenstreue gegenüber Venedig zurückgekehrt, aber auf dem Land flackerte die Revolte immer wieder auf und war nur schwer auszulöschen. In den Bergen Westkretas schloss sich ein kleiner Kreis der venezianischen Aufständischen, darunter auch Tito Venier, einer der ursprünglichen Anstifter, dem Callergis-Klan an und führte mit Unterstützung der Landbevölkerung einen Guerillakrieg gegen die Republik. Abgelegene Güter wurden angegriffen, die Bewohner getötet, die Weinreben verbrannt und befestigte Siedlungen zerstört, sodass die venezianischen Landbesitzer gezwungen waren, in die Städte zurückzukehren. Die ländlichen Regionen wurden zum Gebiet der Aufständischen, die kleinere militärische Abordnungen aus dem Hinterhalt niedermetzelten. Venedig musste immer mehr Männer entsenden und die Militärkommandanten auswechseln. Der schmutzige Krieg zog sich in die Länge und wurde erst nach vier Jahren gewonnen. Schließlich siegten Grausamkeit und Hartnäckigkeit. Die Venezianer gingen nach dem Prinzip der verbrannten Erde vor und zahlten Kopfgelder für die Rebellen. Mit zunehmendem Hunger zeigte sich die griechische Landbevölkerung kooperationsbereit und lieferte gefangene Rebellen, deren Frauen und Kinder aus – und ganze Säcke mit blutigen Köpfen. Als die Unterstützung nachließ, mussten sich die Rebellen immer tiefer in unzugängliche Gebirgsregionen zurückziehen. Im Frühjahr 1368 wagten Tito Venier und die Callergis-Brüder ein letztes Gefecht bei Anopoli, einer abgelegenen Festung im Südwesten. Geduldig wurden sie vom venezianischen Kommandanten gejagt und schließlich von Einheimischen verraten. An einem felsigen Berghang schlug die letzte Stunde des kretischen Widerstands. Eingeschlossen in einer Höhle und vom Feind umstellt, schoss Giorgio Callergis weiter Pfeile auf die venezianischen Soldaten, doch sein Bruder erkannte, dass Widerstand zwecklos war. Als symbolische Geste der Kapitulation zerbrach er seinen Bogen mit den Worten, er benötige ihn nicht mehr länger. Venier, der am Ohr verwundet war, stolperte nach draußen und ergab sich. Als er um einen Verband bat, sagte jemand: »Deine Wunde braucht keine Behandlung, sie ist nicht heilbar.«74 Venier begriff, was gemeint war, und nickte nur. Kurz darauf wurde er auf dem Platz von Candia enthauptet.

Auf Kreta kehrte wieder Frieden ein, doch die Insel war ausgezehrt und erschöpft. Es sollte keine weiteren Aufstände geben. Der venezianische Löwe flatterte weitere 300 Jahre vom Palast in Candia; die Republik herrschte mit eiserner Hand. Die Kerngebiete des Aufstands, die fruchtbare Hochebene von Lasithi im Osten und Anopoli in den Weißen Bergen, ließ man versteppen. Ein Jahrhundert lang war jeglicher Anbau verboten, wer dagegen verstieß, dem drohte die Todesstrafe.

In all den Wirren hielt Genua sich zurück. Als die Rebellen 1364 mit ihrer Galeere die Stadt erreichten und um Hilfe baten, wurden sie abgewiesen. Venedig hatte Gesandte geschickt und um eine gemeinsame Front gegen die Rebellen gebeten; und Genua hatte zugestimmt. Der Grund dafür war wohl vor allem die Forderung des Papstes nach der katholischen Einheit. Doch die Zusammenarbeit der verfeindeten Republiken war nur eine Episode. Fünf Jahre nach dem letzten Waffenstillstand kam es erneut zum Krieg.

12
San Marco wird gezügelt
1372–1379

Der Auslöser war nur allzu bekannt: Die Präsenz rivalisierender Kaufleute in einer fremden Hafenstadt; ein Wortwechsel, ein Streit, eine Schlägerei und schließlich ein Massaker. Der Unterschied lag im Ergebnis – während frühere Kriege in einer brüchigen Waffenruhe endeten, wurde diese Auseinandersetzung bis zum bitteren Ende ausgetragen. Im letzten Viertel des 14. Jahrhunderts gingen Venedig und Genua aufs Ganze. Im sogenannten Chioggia-Krieg ging es wie immer um die Zankäpfel der kommerziellen Rivalität – die Küsten der Levante, das Schwarze Meer, die griechischen Inseln, die Passage durch den Bosporus – doch am Ende entschied sich der Konflikt in der Lagune von Venedig.

Dieses Mal entzündete sich der Streit in der Hafenstadt Famagusta. Zypern unter der Herrschaft der französischen Kreuzfahrerfamilie der Lusignan war ein wichtiger Handelsknoten für beide Republiken. Venedig hatte ein starkes geschäftliches Interesse an der Insel und war am Anbau von Baumwolle und Zuckerrohr beteiligt, außerdem war Zypern ein Umschlagplatz für Waren aller Art und eine wichtige Station auf der Levanteroute. Famagusta, idyllisch zwischen Palmen am Meer gelegen, war nur etwa 100 Kilometer von Beirut entfernt. Hier machte sich bei der Krönung des neuen zyprischen Königs, Peter II., die Spannung zwischen Venedig und Genua plötzlich Luft. Auslöser war ein unwichtiger Zwischenfall. Die Venezianer griffen nach den Zügeln des königlichen Pferdes, als der König zur Kathedrale geführt wurde, und beim darauffolgenden Bankett kam es zum Streit, welchem Konsul der Ehrenplatz zur Rechten des Königs gebührte. Die Genuesen warfen mit Brot und Fleisch nach den verhassten Rivalen, hatten aber auch Schwerter unter ihren Gewändern versteckt. Die Zyprioten gingen auf sie los und warfen den Konsul aus dem Fenster, danach stürmten sie das genuesische Viertel und plünderten es. Für Genua war das eine unerträgliche Beleidigung. Im darauffolgenden Jahr ging eine starke genuesische Flotte vor Zypern vor Anker und eroberte die Insel.

Die Venezianer wurden nicht von Zypern vertrieben, doch die Eroberung sorgte für zusätzliche Anspannung. In Venedig fürchtete man um strategisch wichtige Positionen, denn es bestand die Gefahr, dass die Republik aus den bedeutenden Handelszonen verdrängt wurde. Dieses Gefühl wurde durch die Entwicklung in Konstantinopel bestätigt, wo die italienischen Republiken energisch in die endlosen dynastischen Streitigkeiten um den byzantinischen Thron eingriffen. Venedig und Genua waren zu rivalisierenden Königsmachern geworden. Venedig unterstützte den Kaiser Johannes V. Palaiologos, Genua seinen Sohn Andronikos.

Beide handelten aus purem Eigeninteresse. Venedig war bestrebt, seinen Zugang zum Schwarzen Meer zu bewahren, das weiterhin von Genua dominiert wurde. Als Johannes V. die Stadt 1370 besuchte, hielten ihn die Venezianer ein Jahr lang wegen nicht bezahlter Schulden fest. Sechs Jahre später verlangten sie die Insel Tenedos im Austausch für seine Kronjuwelen, die sie als Pfand verwahrten, und bekräftigten ihre Drohung mit einer Kriegsflotte im Bosporus. Die kleine Felseninsel Tenedos vor der Küste Kleinasiens war von strategischer Bedeutung, denn sie lag 20 Kilometer vor der Mündung der Dardanellen und damit an der Route nach Konstantinopel und ins Schwarze Meer. Sie war »der Schlüssel für alle, die mit dem Schiff ins Schwarze Meer, also nach Tana und Trapezunt wollten«.75 Die Venezianer beabsichtigten, von der Insel aus Druck auf den genuesischen Schiffsverkehr auszuüben.

Der Kaiser überließ Venedig die Insel. Genua reagierte prompt und setzte den Kaiser ab. Stattdessen beförderten die Genuesen seinen Sohn auf den Thron und verlangten die Insel zurück. Doch als sie ihrerseits eine Flotte nach Tenedos schickten, erwartete sie ein unfreundlicher Empfang. Die griechischen Einwohner schlugen sich auf die Seite der Venezianer und verweigerten die Übergabe; die Eindringlinge wurden verjagt. Daraufhin ließ Andronikos den venezianischen Bailo in Konstantinopel verhaften. Venedig verlangte die Freilassung seines Beamten und die Wiedereinsetzung von Johannes V., den man kurzerhand in den Kerker geworfen hatte. Am 24. April 1378 erklärte Venedig Genua den Krieg.

Die Flotten, die beide Seiten ausrüsteten, waren klein; der Schwarze Tod warf immer noch seinen Schatten. Dafür konnten die Rivalen zur See nun Verbündete an Land aufbieten. Venedig mischte sich zunehmend in die komplizierten Machtkämpfe der oberitalienischen Städte ein. Zum ersten Mal hatte die Republik nicht nur einen Stato da Mar, sondern auch einen bescheidenen Stato da Terra – ein Territorium auf dem italienischen Festland bei der 25 Kilometer nördlich gelegenen Stadt Treviso. Aus der Umgebung, dem Trevigiano, bezog die Republik Lebensmittel, die über den Fluss Brenta zur Lagune transportiert und in der Stadt Chioggia angelandet wurden. In der Nähe dieser strategisch wichtigen Stelle flossen drei große Flüsse in die Adria, Po, Brenta und Adige (Etsch), deren Ablagerungen, das Geröll aus den Alpen, die Lagune von Venedig gebildet hatten. Diese Wasserstraßen bildeten zusammen mit einem Netz aus Verbindungskanälen die Handelsrouten ins Herz Italiens, und an ihrem Ausgangspunkt lag Venedig und wachte darüber. Die Republik konnte wie ein Schraubstock Druck auf Norditalien ausüben, sie kontrollierte die Salzlieferungen, besteuerte den Schiffsverkehr auf den Flüssen und transportierte die eigenen Handelsgüter in flachen Booten unter Monopolbedingungen flussaufwärts. Für die direkten Nachbarn – Padua im Westen, der ungarische König im Osten, der um seine Kontrolle über die dalmatinische Küste fürchtete – war Venedig zu mächtig, zu reich und zu stolz. Die Seerepublik wurde bewundert, sie weckte aber auch Neid und Angst. Die Briefe, die zwischen Genua, Padua und Ungarn hin- und hergingen, künden von einem tiefen Unbehagen: »Wenn man zulässt, dass [die Venezianer] auf dem italienischen Festland Fuß fassen, werden sie wie auf dem Meer innerhalb kurzer Zeit über die gesamte Lombardei und schließlich über ganz Italien herrschen.«76 Die Republik Genua, Francesco Carrara als Herrscher von Padua und der ungarische König Ludwig unterzeichneten einen Pakt, Venedig zu Wasser und zu Land einzukreisen, »zur Demütigung Venedigs und all ihrer Verbündeten«.77

Für Genua bot diese Allianz neue strategische Optionen. Ein Landkrieg konnte den für Venedig lebenswichtigen Flussverkehr zum Erliegen bringen, außerdem erhielten die Genuesen Zugang zu Ludwigs Häfen an der dalmatinischen Küste, und vor allem Zara bot der genuesischen Flotte einen Stützpunkt, von wo aus sie Venedig aus der Nähe angreifen konnte. Die Bedrohung für Venedig war erheblich. Die Lagunenstadt mobilisierte ihre eigenen Verbündeten, doch der König von Zypern bot nicht mehr als seine moralische Unterstützung. Von wesentlich größerer Bedeutung war da sein zukünftiger Schwiegervater, der Stadtherr von Mailand.

Zusätzlich zu den Kosten für einen neuen Seekrieg musste Venedig nun auch noch die Verteidigung seiner Ländereien finanzieren. Für die Verteidigung wurde wie üblich in Italien nach einem kompetenten condottiere gesucht, was stets eine schwierige Angelegenheit war. Wie Machiavelli sagen würde, waren Söldner von Natur aus wankelmütig, außerdem teuer und unzuverlässig: »Denn sie sind uneinig, herrschsüchtig, undiszipliniert und treulos; mutig unter Freunden und feige vor dem Feind; ohne Furcht vor Gott und ohne Treue gegenüber den Menschen; … im Frieden wirst du von ihnen ausgeplündert, und im Krieg vom Feind.«78 Venedig konnte dem nur zustimmen, in den kommenden Monaten sollten ihm die gedungenen Helfer reichlich Probleme bereiten. Die Stadt versuchte, den besten Söldnerführer in Italien anzuheuern, den Engländer Sir John Hawkwood – Giovanni Acuto (den Scharfen), wie ihn die Italiener nannten –, ein Mann mit dem Ruf, grausamer zu sein als nötig. Ein Jahr zuvor hatte er in Cesena die Ermordung von 5000 Menschen angeordnet. Doch Hawkwood war ohnehin zu teuer für die Venezianer, die etwas knapp bei Kasse waren, außerdem war er dem Herrscher von Padua eng verbunden; daher entschied man sich für Giacomo de Cavalli aus Verona, der 700 Dukaten im Monat verlangte.

Der Landkrieg brachte auch den Einsatz neuer Techniken mit sich. Zwei Jahre zuvor hatten die Venezianer bei einer Belagerung zum ersten Mal Schießpulver verwendet. Kanonen waren in Italien etwas Neues: »Ein großes Gerät aus Eisen«, schrieb ein Zeitgenosse, »mit einem auf ganzer Länge hohlen Rohr, in das ein schwarzes Pulver aus Schwefel, Salpeter und Holzkohle kommt, und durch das Pulver, das durch ein Spundloch entzündet wird, wird der Stein mit enormer Wucht abgefeuert.«79 Die riesigen Kanonen mit ihren enormen gusseisernen Röhren, die mit Bändern zusammengehalten wurden und sehr unzuverlässig waren und nicht mehr als einen Schuss am Tag abgaben, sollten im anstehenden Konflikt noch eine Rolle spielen.

In den Tagen vor der Kriegserklärung bestimmte Venedig zwei der schillerndsten Abenteurer in der Geschichte der Stadt zu Flottenkommandanten. Am 22. April 1378 übertrug der 72-jährige Doge Andrea Contarini das Amt des Generalkapitäns (Capitan General da Mar, des Oberbefehlshabers der Flotte in Kriegszeiten) im Rahmen einer prächtigen Zeremonie auf dem Markusplatz an Vettor Pisani. Der Doge überreichte Pisani die venezianische Kriegsflagge mit den Worten:

»Du bist von Gott bestimmt, mit deiner Tapferkeit diese Republik zu verteidigen und bei denjenigen Vergeltung zu üben, die es wagten, sie zu beleidigen und ihr die Sicherheit zu rauben, die ihr aufgrund der Verdienste unserer Vorfahren zusteht. Deshalb vertrauen wir dir diese siegreiche und gefürchtete Flagge an. Es ist deine Pflicht, sie unbefleckt und im Triumph zu uns zurückzubringen.«80

Die Familie Pisani kannte die Launen des Schicksals im Dienst der Republik nur allzu gut. Vettor hatte bei der katastrophalen Niederlage von Porto Longo 20 Jahre zuvor an der Seite seines Vaters gestanden. Er selbst war umstritten: Geradeheraus, furchtlos, patriotisch, empfindlich und unbeherrscht und ein Flottenkommandant, der stets an vorderster Stelle kämpfte. Er besaß großes Führungstalent, seine Besatzungen liebten ihn, viele Adlige mochten ihn jedoch gar nicht. Er war nicht nur wegen versuchten Mordes angeklagt worden, sondern hatte als Gouverneur auf Kreta 1364 einen Beamten körperlich attackiert, doch seine Erfahrung als Seemann war unübertroffen. Die Entscheidung für ihn wurde von vielen angezweifelt, sollte sich jedoch als kluger Schachzug erweisen.

Gleichzeitig nahm die Republik einen weiteren adligen Abenteurer in Dienst, den 45-jährigen Carlo Zeno – Zen im venezianischen Dialekt. Zeno war Waise, nachdem er als Kind den Vater verloren hatte, außerdem war er mit einem Papst befreundet und hatte sich schon als Gelehrter, Musiker, Priester, Spieler, Glücksritter und Ehemann versucht. Als Student in Padua war er ausgeraubt und auf der Straße liegen gelassen worden, weil die Räuber ihn für tot gehalten hatten. Ein paar Jahre später wäre er in Patras fast lebendig begraben worden: Bei einer Belagerung durch die Türken war er schwer verwundet worden und wurde wieder einmal für tot gehalten, in ein Leichentuch eingeschlagen und in einen Sarg gelegt. Gerade als der Sarg zugenagelt wurde, hörte man Lebenszeichen. In der Familie erzählte man sich, er habe versucht, den byzantinischen Kaiser Johannes V. zu befreien, indem er mit einem Seil zum Gefängnis hinaufgeklettert sei. Doch der Kaiser wollte seine Söhne, die nicht befreit werden konnten, nicht im Stich lassen. Bei der Verteidigung von Tenedos hatte Zeno eine entscheidende Rolle gespielt. In den Augen der Bevölkerung war er unbesiegbar. Wenn Pisani als Vaterfigur bezeichnet wurde, war Zeno der Unbesiegbare. Er wurde mit 18 Galeeren als Gouverneur von Negroponte ins östliche Mittelmeer geschickt und angewiesen, unter den genuesischen Schiffen so großen Schaden wie möglich anzurichten.

Die Sicherheit Venedigs wurde also zwei zu Lebzeiten fast schon legendären, adligen Abenteurern anvertraut.

Venedig drängte nun vorwärts. Während Vasallen des Stadtherrn von Mailand von der Landseite gegen Genua vorrückten, kämpfte sich Pisani die Westküste Italiens hinauf, plünderte Hafenstädte und verbreitete Angst und Schrecken. Ende Mai traf er vor Anzio auf eine genuesische Flotte und schlug sie vernichtend. Als die Nachricht Genua erreichte, brach Panik aus: Pisani konnte nun jeden Tag vor den ungeschützten Hafenmauern auftauchen; gleichzeitig verwüsteten die Mailänder Soldaten das Hinterland. Der Doge wurde bei inneren Unruhen, die Genua regelmäßig erschütterten, abgesetzt und durch einen anderen ersetzt. Doch Pisani hielt seine Flotte für zu klein, um an seinen Anfangserfolg anknüpfen zu können, machte kehrt und wandte sich wieder der Adria zu. Im Sommer war er mal hier, mal da; jagte genuesische Piraten, bombardierte Famagusta, eskortierte Getreidekonvois aus Apulien; kurz, er tat, was immer das Kriegskomitee in Venedig mit seinen sprunghaften und widersprüchlichen Befehlen von ihm verlangte.

Unterdessen rückte der Krieg immer näher. Im Juni hatten 5000 ungarische Soldaten den Golf von Venedig umrundet und sich mit den Truppen Francescos von Padua zusammengeschlossen; Anfang Juli belagerten sie Mestre am Ufer der Lagune, nur 15 Kilometer von Venedig entfernt. Doch sie konnten die Stadt nicht einnehmen, die venezianische Verteidigung hielt der Übermacht statt. Den Chronisten zufolge stellten die Venezianer Bienenkörbe auf die Befestigungswälle, was die Angreifer davon abhielt, sie endgültig zu stürmen. Allen Widrigkeiten zum Trotz ein ermutigender Sieg. Die Venezianer wussten, solange ihr Feind nur von der Landseite her vorrückte, waren sie durch die Lagune geschützt. Doch als die Nachricht eintraf, dass die Genuesen eine neue Flotte unter Luciano Doria ausrüsteten, machte sich Unruhe in der Bevölkerung breit.

Pisani war mittlerweile ruhelos die dalmatinische Küste hinauf- und hinuntergesegelt. Er bombardierte Zara, doch die Stadt war zu gut befestigt, daher zog er nach Süden und griff andere ungarische Stützpunkte an. Der Hafen von Cattaro wurde mit dem Schwert gestürmt, wobei Pisani in vorderster Reihe »wie ein einfacher Kapitän« kämpfte. Die Beute wurde unter der gesamten Mannschaft aufgeteilt – dank solcher Gesten waren ihm seine Leute absolut treu ergeben. Nun wurden die Anweisungen für Pisani eindringlicher: Er sollte Doria von der Adria fernhalten und vor allem verhindern, dass er Zara erreichte, denn sonst hätte er direkten Kontakt zu den Ungarn und einen Stützpunkt nur 240 Kilometer von der Lagune entfernt. Der unermüdliche Pisani positionierte seine Schiffe in der Straße von Messina, um Dorias Flotte direkt an der Spitze des italienischen Stiefels abzufangen. Doch er wurde überlistet, die Genuesen umrundeten Sizilien auf der Südseite. Pisani machte kehrt, versuchte zu erraten, was Doria als Nächstes tun würde, und hoffte auf Nachrichten von der Adriamündung. Doria wurde wiederholt gesichtet, aber nicht gefasst. Im Laufe des Herbstes entwickelte sich ein Katz-und-Maus-Spiel, bei dem Pisani seine Flotte zwischen den Genuesen und Zara hielt, zurückkehrte und die Stadt erneut bombardierte, den Hafen von Sebenico plünderte und Doria schließlich im stark befestigten Hafen von Trau aufstöberte, wo er ihn nicht herauslocken konnte. Ein Angriff wurde unter hohen Verlusten zurückgeschlagen. Doria war entschlossen, auf Zeit zu spielen. Pisani wandte sich wieder nach Norden und bombardierte Zara ein weiteres Mal.

Ein Jahr voller strapaziöser maritimer Manöver neigte sich dem Ende zu. Die Schiffe waren seit neun Monaten auf See. Trotz Pisanis mitreißender Führung waren die Besatzungen frustriert und erschöpft, weil sie ihren flüchtigen Feind trotz aller Anstrengungen nicht zu fassen bekommen hatten; die Moral war auf dem Tiefpunkt. Pisani bat um die Erlaubnis, in die Lagune zurückzukehren. Sie wurde ihm verwehrt. Das Kriegskomitee wollte Doria unbedingt aus seinem Versteck treiben, weil man fürchtete, dass er unbemerkt zur Lagune segeln und die Stadt in die Zange nehmen könnte, sodass sie von der Land- und der Seeseite bedroht wäre. Pisani wurde angewiesen, im Hafen von Pola zu überwintern, um den inneren Golf von Venedig zu schützen.

Die Entscheidung erwies sich als katastrophal. Der Winter 1378/79 war außergewöhnlich kalt. Es fiel viel Schnee, gab beißenden Frost, und der unablässige Wind von der ungarischen Tiefebene machte alles nur noch schlimmer. Hunger, Krankheiten, Kälte und Erschöpfung setzten den Schiffsbesatzungen zu und dezimierten sie; Männer verloren Hände und Füße durch Erfrierungen, Soldaten und Bogenschützen desertierten, Ruderer erlahmten in der Kälte. Die Männer bettelten darum, den Anker zu lichten, anstatt untätig herumzuliegen und zu sterben. Nur aufgrund ihrer Treue zu Pisani blieb die Flotte einigermaßen intakt. Der Admiral ließ die Kranken zusammen mit einer weiteren Bitte um Rückzug zurück nach Venedig bringen. Wieder wurde die Bitte abgelehnt; zur begründeten Angst vor der feindlichen Flotte gesellte sich die Gehässigkeit der adligen Rivalen Pisanis, die dem leidgeprüften Kommandanten weiteres Unheil wünschten. Dann wurden die Getreidevorräte in der Stadt knapp, und Pisani wurde im Januar quer über die Adria nach Apulien geschickt, um Lebensmittellieferungen nach Venedig zu eskortieren. Nun lagen alle Erwartungen auf ihm. Der Doge schrieb ihm persönlich und bat ihn durchzuhalten. Schritt für Schritt schnürten die genuesischen Verbündeten zu Land die Versorgungsrouten der Stadt ab. Treviso wurde belagert. Pisani machte sich von Pola erneut auf den Weg. Krankheiten, Tod und Desertierungen griffen weiter um sich. Anfang Februar blieben ihm von seinen 36 Galeeren nur noch zwölf.

Im gleichen Monat wurde Pisani trotz starken Widerstands erneut zum Generalkapitän gewählt, zwei neue Kommissare, Carlo Zeno und Michele Steno, sollten ihm assistieren. Mit ihnen kamen dringend benötigte Lebensmittel und zwölf weitere Galeeren, von denen einige von privaten Unterstützern finanziert worden waren. Im Frühjahr musste die wiedererstarkte Flotte erneut zahlreiche widersprüchliche Befehle ausführen: Pisani sollte Doria noch einmal in Trau angreifen, Getreidelieferungen im Konvoi begleiten und Stützpunkte an der dalmatinischen Küste überfallen. Das Versteckspiel ging weiter, die Genuesen ließen sich nur auf Scharmützel ein. Ihr Ziel war es, die Lebensmittelversorgung Venedigs zu unterbinden. Bei einem Gefecht wurde Pisani von einen Pfeil in den Bauch getroffen, und Doria entkam erneut. Vom Festland kamen zunehmend schlechte Nachrichten. Treviso hielt nur noch mit Mühe stand, und die Truppen Paduas hatten den Flussverkehr so gut wie zum Erliegen gebracht. Im Versuch, die Umklammerung des Feindes zu lockern, wurde Zeno mit einer Schwadron Galeeren ausgeschickt, um die Küste um Genua zu verwüsten. Man hoffte, dass die Bedrohung dicht vor der Haustür den Kriegsschauplatz verlagern und Doria zwingen würde, seine Flotte abzuziehen.81

Kurzfristig betrachtet brachte der Vorstoß nichts. Doria wollte erst kämpfen, wenn er den richtigen Moment für gekommen hielt; Pisani war aufgrund der anhaltenden Defizite seiner Flotte und der zahlreichen widersprüchlichen Befehle unfähig zu handeln. Dann, am 7. Mai 1379, erschien Dorias Flotte plötzlich vor Pola, wo die venezianische Flotte mit einer weiteren Krankheitswelle zu kämpfen hatte. Die Venezianer waren völlig unvorbereitet. Dorias Flotte rückte in Schlachtordnung vor und reizte den Feind, sich aus der Deckung zu wagen und zu kämpfen. Nach monatelanger erfolgloser Suche, bei der die Flotte ihre Kräfte verschwendet hatte, war die Provokation zu groß; »die Soldaten und Seeleute, die wie Mastiffs hechelnd an der Kette zerrten, um Passanten zu beißen, forderten lautstark den Kampf, und die Kapitäne und Kommissare gaben ihr Vertrauensvotum dazu ab.«82

Der Generalkapitän stand unter großem moralischen Druck: Wenn er nicht kämpfte, zeigte er Geringschätzung für die venezianische Flagge. Pisani war vorsichtig – und misstrauisch. Er hatte mit großer Wahrscheinlichkeit weniger Schiffe; die Galeeren waren ebenso wie die Mannschaften in einer schlechten Verfassung; sie lagen in einem sicheren Hafen, und Zeno war weit weg. Er erinnerte sich nüchtern an die Niederlage von Porto Longo – als er schlecht beraten worden war – und argumentierte, die Venezianer sollten auf Zenos Rückkehr warten. Die Erhaltung der Flotte sei mindestens genauso wichtig wie die Ehre Venedigs. Es gab eine hitzige Debatte. Die Beteiligten wurden laut, beleidigten sich und brüllten sich an. Schließlich reizte Michele Steno Pisani bis zur Weißglut, indem er erklärte, er wolle die Schlacht nicht nur wegen der besseren Argumente vermeiden, sondern weil er feige sei und Angst habe. Pisanis Hand flog zum Schwertgriff. In seiner persönlichen Ehre verletzt, gab er nach: Die Schiffe sollten ablegen. Kommandos wurden gerufen, die Schiffe in Schlachtordnung gebracht, Taue gelöst. Mit dem venezianischen Schlachtruf: »Wer den heiligen Markus liebt, folge mir!«,83 befahl Pisani den Angriff.

Luciano Doria hatte seinen Hinterhalt gut vorbereitet. Etwas weiter entfernt hatte er noch zehn weitere Galeeren versteckt. Die Schiffe, die zu sehen waren, ließen sich vor den erbosten Venezianern immer weiter zurückfallen und lockten sie aufs Meer hinaus. Dann drehten sie clever bei, und die versteckten Schiffe griffen die Venezianer an der Flanke und von hinten an – »und bei unseren überraschten und erschreckten Männern wich die Tapferkeit mit einem Schlag dem blanken Entsetzen«,84 heißt es im venezianischen Bericht nüchtern. Panik brach aus und sorgte für Chaos. Kommissar Bragadino, der eben noch so erpicht auf die Schlacht gewesen war, versuchte nun erschreckt, vor den Schüssen der feindlichen Schiffe in Deckung zu gehen, und fiel über Bord. Zwölf erfahrene Kapitäne wurden getötet oder ertranken; fünf wurden gefangen genommen. Als Luciano Doria die ramponierte venezianische Flotte sah, die kurz davor war, die Flucht zu ergreifen, klappte er selbstgewiss sein Visier hoch und rief: »Der Feind ist bereits geschlagen; wir sind nur noch einen Schritt vom endgültigen Sieg entfernt!«85 Da stürzte sich ein venezianischer Kapitän im Schlachtgetümmel auf ihn und durchschnitt ihm die Kehle. Doria fiel um und war auf der Stelle tot. Doch das war nur ein geringer Trost. Pisani versuchte, die verbleibenden Galeeren zu sammeln, aber es war zu spät. Als er sah, dass die anderen bereits auf der Flucht waren, darunter auch Steno, gab er den ungleichen Kampf auf und folgte ihnen. Fünf Schiffe schafften es ins 50 Kilometer entfernte Parenzo.

Am 9. Mai 1379 meldete der neue genuesische Kommandant den Sieg der Flotte nach Padua:

» … wir siegten in sehr kurzer Zeit – in nur eineinhalb Stunden … von ihren 21 Galeeren erbeuteten wir 15 mit adligen Kapitänen an Bord, drei Transportschiffe mit Getreide und Pökelfleisch; wir haben 2400 Gefangene gemacht … darüber hinaus sind wohl 700 bis 800 Mann gestorben, entweder im Kampf oder sie sind im Meer ertrunken.«86

Am 11. Mai zog Francesco, der Herrscher von Padua, mit allen Einwohnern in einer Prozession zur Kirche, »sie sangen und dankten dem Herrn für den Sieg über die Venezianer … und es war eine große Freude und ein buntes Treiben, es gab viele Feste in der Stadt, die Kirchenglocken läuteten und am Abend wurden Freudenfeuer und Lichter auf den Plätzen und im ganzen Stadtgebiet entzündet«.87

Pisani hatte nun die traurige Pflicht, die Niederlage zu melden. Es galt keine Zeit zu verschwenden. Ein Schiff wurde nach Venedig gesandt, ein anderes zu den Kolonien in der Levante. Die Nachricht sorgte für große Bestürzung. Die Bürger waren verblüfft, zornig und verängstigt. Sie weinten um ihre Verwandten – und aus Angst vor der unmittelbaren Gefahr, die der Stadt nun drohte. Es gab keine Flotte mehr zu ihrem Schutz. Viele erfahrene Kapitäne und Seeleute waren nun entweder gefangen oder tot; Pisanis Flotte war praktisch vernichtet; Zenos Flotte war weit weg auf hoher See. Alle spürten die große Gefahr, zusammen mit dem tief sitzendem Groll der Aristokraten gegen die Familie Pisani ergab sich daraus eine brisante Mischung. Eine allgemeine Mutlosigkeit legte sich über die Lagune. Nach Parenzo erging der Befehl, Pisani festzunehmen, »weil er daran schuld ist, dass die Republik nicht nur das Rückgrat ihrer Marine verlor, sondern auch die Freiheit der Meere, der Navigation, des Handels und der Steuern sowie die Zuversicht ihrer Bürger … an einem einzigen Tag, sogar in einer einzigen Stunde«.88

Am 7. Juli stolperte Pisani mit Ketten an Händen und Füßen den Landungssteg am Kai des Markusplatzes hinunter. Der Empfang war verhalten – die gemeine Bevölkerung bot ihm Trost, vom Adel kam nur Missgunst. Immer noch in Ketten erklomm er mühsam die Stufen zum Palast, um sich dort dem Dogen und Senat zu erklären. Doch die Möglichkeit wurde ihm verwehrt. Stattdessen wurde er eilig ins Gefängnis gebracht. Die Staatsanwälte erhoben Anklage gegen ihn und verlangten seinen Tod – die übliche Strafe für einen Kommandanten, der in der Schlacht die Flucht ergriff: Er sollte zwischen die beiden Säulen auf der Piazzetta San Marco geführt und dort »als Lehrstunde für die Bürger«89 enthauptet werden. Der Senat lehnte das Urteil ab – Pisani hätte es an Entschiedenheit gemangelt, nicht an Mut: Steno hatte ursprünglich auf den Angriff gedrängt und dann die Flucht ergriffen. Das Urteil wurde in sechs Monate Kerkerhaft und ein fünfjähriges Amtsverbot umgewandelt. Das freute vielleicht den gekränkten Adel, sorgte jedoch bei den Seeleuten und bei den Stadtbewohnern für Unmut, der schon bald in offenen Widerstand umschlagen sollte.

Während Pisani im Kerker saß, rückten die Genuesen näher. Ein anderer Doria, Pietro, hatte Lucianos Nachfolge angetreten. Mit 48 Galeeren nahm er alle Städte an der dalmatinischen Küste wieder ein, die Pisani erobert hatte, und hielt dann Richtung Norden auf den Golf von Venedig zu, wo er Rovigno, Grado und Caorle besetzte, nur 120 Kilometer von Venedig entfernt. Anfang August erschien Pietro Doria am Lido San Nicolò und kaperte ein Handelsschiff mit ägyptischer Baumwolle, während die Einwohner ohnmächtig zusahen. Er hielt sich weiter an die lidi und griff mehrere Siedlungen entlang der Sandbänke an, die die Lagune schützten, dann zog er wieder ab und schleppte dabei die Markusflagge im Wasser hinter sich her. Eine gelungene Machtdemonstration und Demütigung des Gegners; Doria hatte gezeigt, dass Venedig nicht einmal seine Heimatgewässer schützen konnte, und zusätzlich unterstrichen, dass die Republik bis zur Niederlage ausgehungert werden würde, solange Genua das Meer kontrollierte. Am 25. Juni kaperte Doria zwei Getreideschiffe aus Apulien, gleichzeitig riegelten die Truppen aus Ungarn und Padua weiter den Flussverkehr nach Venedig ab. Selbst die Lagune bot offenbar keine sichere Zuflucht mehr. Die Genuesen hatten sich Zeit genommen und in aller Ruhe die Kanäle erkundet und die Tiefen ausgelotet.

In der Stadt machte sich ein Gefühl des nationalen Notstands breit. Pisanis Rivale Taddeo Giustinian wurde zum Generalkapitän ernannt; Truppen und Kommandanten wurden auf verschiedene Verteidigungszonen verteilt. Zwei Zugänge zur Lagune wurden mit Ketten abgesperrt. Robuste Segelschiffe wurden als schwimmende Festungen verankert. An den Ufern der lidi wurden Befestigungen, Holztürme und Palisaden errichtet und Gräben ausgehoben. Giacomo de Cavallis teuer gekaufte Söldner, zu denen auch eine Truppe streitsüchtiger Engländer gehörte, wurden dort stationiert und bemannten die Verteidigungsanlagen. Ein Kriegskomitee hatte im Dogenpalast ständig Bereitschaft, außerdem wurde ein Alarmsystem installiert, ausgehend von den Glocken von San Nicolò al Lido. Bei der ersten Sichtung einer genuesischen Flotte sollten sofort sämtliche Glocken in allen Pfarrbezirken läuten. Daraufhin sollte sich die bewaffnete Miliz auf dem Markusplatz versammeln, wo die Verteidigung der Stadt durch patriotische Bürger organisiert wurde. Zusätzlich taten die Venezianer das, was sie in einer ähnlichen Notlage 600 Jahre zuvor getan hatten. Sie entfernten sämtliche briccole – die Stäbe, die schiffbare Kanäle in der Lagune markierten.

Neben den militärischen Maßnahmen bemühte sich die Republik um eine diplomatische Lösung. Konnte man das Dreierbündnis zwischen Padua, Genua und Ungarn spalten? Padua war ein zu erbitterter Feind, doch Ungarn, das andernorts seine eigenen Probleme hatte, ließ vielleicht mit sich reden. Gesandte eilten nach Buda. Die Antwort war demoralisierend: Die Ungarn sahen den geeigneten Moment gekommen, Venedig den Todesstoß zu versetzen. Sie verlangten eine enorme Summe – eine halbe Million Dukaten – und zusätzlich eine jährliche Tributzahlung über 100.000 Dukaten sowie die Abtretung von Triest. Damit nicht genug, sollten sich der Doge und all seine Nachfolger der ungarischen Krone als Vasallen unterwerfen. Am schlimmsten jedoch war der Vorschlag, dass man, sollte Venedig gerade knapp bei Kasse sein, auch die Schlüssel verschiedener Städte als Anzahlung akzeptieren würde, darunter Treviso und Mestre am Ufer der Lagune, außerdem die juwelenbesetzte Mütze des Dogen – das Symbol der freien Republik. »Diese Forderungen sind völlig unwürdig und absolut unannehmbar«,90 meldeten die Gesandten. Wenn die Republik zwischen Demütigung und Tod entscheiden musste, dann wollte Venedig lieber im Kampf untergehen. Ein Schiff war bereits ausgesandt worden, das Zenos Flotte ausfindig machen und ihm den Befehl zur Rückkehr überbringen sollte. Das Problem war nur, dass niemand wusste, wo er war.

Am 6. August erklang das unheilvolle Läuten der Glocken von San Nicolò. Eine kleine Flotte mit sechs Schiffen mit der rot-weißen genuesischen Flagge war am Horizont gesichtet worden. Taddeo Giustinian beschloss, mit der gleichen Zahl Schiffe auszurücken und die Eindringlinge zu stellen. Als sich die Venezianer der Flotte näherten, sahen sie im Wasser einen Mann, der in ihre Richtung schwamm. Es war Hieronimo Sabadia, ein venezianischer Seemann, der in Pola gefangen genommen worden war. Er war von einem der anrückenden Schiffe ins Wasser gesprungen, um seine Landsleute zu warnen; die sechs genuesischen Galeeren waren nur der Lockvogel, hinter dem Horizont lauerten die 47 Schiffe der Hauptflotte. Die Hoffnung der Venezianer ruhte nun auf solchen patriotischen Einzeltaten. Giustinian ließ wenden, die Kette wurde gehoben, und seine Schiffe suchten wieder Zuflucht in der Lagune.

Über die lidi gab es drei Zugänge zur Lagune; zwei waren mit Ketten und vor Anker liegenden Schiffen blockiert; der dritte Zugang am Südende der Lagune, dem Eingang zu Chioggia, war offen gelassen worden. Hier wollte Pietro Doria zuschlagen. Die Insel Chioggia war eine kleinere Version von Venedig und vor dem offenen Meer durch seinen eigenen Lido geschützt, mit dem es über eine Holzbrücke verbunden war. Es gab noch eine weitere Siedlung am Lido, die unter dem Namen Klein-Gioggia bekannt war, sowie etwas weiter südlich das größere Dorf Brondolo. Chioggia war für Venedig von enormer strategischer Bedeutung, denn dort mündeten die Flüsse Brenta und Adige ins Meer, die Venedig mit Mittelitalien verbanden, sich mittlerweile jedoch fast vollständig in der Hand der vorrückenden ungarischen und paduanischen Truppen befanden. Padua hatte 100 gut bewaffnete Frachtkähne ausgerüstet, die seine Verbündeten flussabwärts mit Proviant versorgten.

Mit der Einnahme von Chioggia hoffte Doria, eine Verbindung zu den vorrückenden Landtruppen zu schaffen und einen Stützpunkt einzurichten, von dem aus die rivalisierende Republik endgültig zerstört werden könnte. Chioggia war mit seiner Lage am Rand der Lagune zwischen Sümpfen, Salzpfannen, Schilfgebieten, Sandbänken, schmalen ausgehobenen Kanälen und geheimen Wasserwegen der Ort, wo sich der seit einem Jahrhundert währende Seekrieg endgültig entscheiden sollte. Die Vorstellungswelt Venedigs, die gewöhnlich sehr weit reichte, war nun auf die Verteidigung weniger Quadratkilometer schwankenden Sumpfgebiets geschrumpft.

Chioggia wollten die Venezianer mit allen Mitteln verteidigen. Sie bemannten mehrere isolierte, abgelegene Forts, Mühlen und Türme an der Brenta und am Ufer der Lagune. Der podesta (Bürgermeister) von Chioggia, Pietro Emo, sperrte die Flusszugänge mit Felsen ab. Doch die Paduaner überwanden unerbittlich alle Hindernisse. Mit ihren zahlreichen Truppen zogen sie Frachtkähne über Land, gruben Kanäle um die Blockaden herum und zerstörten isolierte Festungen. Anfang August hatten sie den strategisch wichtigen Bebbe-Turm an der Mündung der Brenta erobert, nur 6,5 Kilometer von Chioggia entfernt. Sie errichteten Bollwerke, mit denen sie die Kanäle und Wasserwege kontrollierten, und wehrten Gegenangriffe durch kleine bewaffnete Boote ab. Nur eine Befestigung in den Salzfeldern am äußersten Rand der Lagune hielt stand. Chioggia war praktisch von der Außenwelt abgeschnitten, doch immerhin konnten die Venezianer von ihren genauen Kenntnissen der seichten Nebengewässer profitieren: »Nachts fuhren heimlich viele kleine Boote auf kleinen Kanälen zwischen Venedig und Chioggia hin und her und brachten Briefe und Ratschläge an die Festung in den Salzfeldern.«91

Am 8. August schlossen sich die Soldaten Paduas mit ihren bewaffneten Nachschubbooten mit Dorias Flotte zusammen, die in der Reede vor Brondolo vor Anker lag, und brachten Tausende Männer, große Proviantmengen und das Versprechen, dass flussabwärts von Padua noch viel mehr auf die Männer warte. Die Alliierten verfügten nun über 24.000 Mann. In Chioggia befanden sich vielleicht 3500 kampfbereite Männer bei einer Einwohnerzahl von 12.000, von denen viele den Brückenkopf bewachten, der die Insel mit ihrem Lido bei Klein-Chioggia schützte. Die Genuesen landeten auf dem Lido und entluden ihr Belagerungsgerät – Mangonel-Katapulte und Kanonen. In kurzer Zeit war Klein-Chioggia eingenommen; das bewaffnete Schiff, das den Chioggia-Kanal bewachte, wurde in Brand gesetzt und zerstört. Am 12. August begann der Angriff auf den Brückenkopf, der von einem robusten Bollwerk geschützt wurde. Die Kämpfe dauerten vier Tage, und die Genuesen erlitten hohe Verluste. Am 16. August setzte man eine Belohnung von 150 Dukaten für jeden aus, der die Brücke in Brand stecken konnte. Nach den Angaben der genuesischen Chronisten gab es einen begeisterten Freiwilligen:

» … ein genuesischer Soldat legte sofort seine Rüstung ab, stieg in ein kleines Boot, in dem sich Stroh und Schießpulver befanden, und ruderte auf die Brücke zu. In einiger Entfernung von der Brücke zündete er das Stroh an, sprang ins Wasser und schob das Boot in Richtung der Brücke …die schließlich ganz in Flammen gehüllt war. Die Venezianer konnten die Brücke nicht mehr verteidigen und mussten sie aufgeben.«92

In ihrer Hast vergaßen sie, die Zugbrücke hinter sich hochzuziehen. »Wir verfolgten [die Venezianer] mit Feuer und unter großen Verlusten auf ihrer Seite bis zur Piazza von Chioggia. Die Zerstörung war groß … die Piazza war rot von christlichem Blut und dem schmerzlichen und grausamen Massaker an den Venezianern.«93

860 Venezianer wurden getötet; 4000 wurden gefangen genommen; die Frauen und Kinder hatten in den Kirchen Zuflucht gesucht. Doria ließ seine Galeeren sicher in der Lagune ankern. Jetzt hatten die Genuesen in unmittelbarer Nähe von Venedig einen Stützpunkt, der über den Lombardei-Kanal direkt mit der Stadt verbunden war, einen Versorgungsweg durch die Lagune, über den selbst die genuesischen Galeeren mit ihrem starken Tiefgang die Stadt erreichen konnten. Doria war nur noch 20 Kilometer vom Markusplatz entfernt. Die Fahne des heiligen Georg wehte auf der Piazza von Chioggia; die des Herzogs von Padua vom Palast; die ungarische Fahne von einem angrenzenden Turm. Francesco Carrara von Padua zog in die Stadt ein und wurde von genuesischen Soldaten auf Schultern zur Piazza getragen und mit »Carro! Carro!«-Rufen94 gefeiert. Die eigentliche Eroberung stand noch aus, doch die Soldaten hegten bereits ähnlich hohe Erwartungen wie bei der Plünderung Konstantinopels.

Die Nachricht vom Fall Chioggias erreichte Venedig um Mitternacht. Die Glocken des Campanile begannen zu läuten, und schon bald nahmen alle Kirchen den Alarm auf. Die Venezianer rannten mit ihren Waffen zum Markusplatz und erfuhren, dass Chioggia gefallen war. Entsetzen und Panik kamen auf, die Leute weinten und riefen wild durcheinander und rechneten damit, dass jede Minute eine genuesische Flotte den Lombardei-Kanal heraufkommen würde. In Erwartung der unvermeidlichen Plünderung vergruben die Bürger ihre Wertsachen. Andere waren standhafter und erklärten: »Die Republik wird niemals untergehen, solange die Verbleibenden eine Galeere bemannen oder mit einer Waffe umgehen können.«95 Allmählich brachte der alte Doge die Menge mit ruhigen Worten und gelassener Miene zur Besinnung. Am nächsten Tag schickte er drei Gesandte mit freiem Geleit nach Chioggia, die um Frieden bitten sollten. Nach einer langen Ansprache überreichten sie Doria ein Schriftstück, in dem die Friedensbedingungen dargelegt waren. Es war ein leeres Blatt Papier. Die Genuesen konnten ihre eigenen Bedingungen diktieren, solange die Venezianer frei blieben. Aber Doria war gekommen, um den verhassten Rivalen zu vernichten. Er antwortete arrogant: »Es wird keinen Frieden geben, bis wir euren Pferden auf dem Portikus des Markusdoms die Zügel angelegt haben … dann werden wir Frieden haben. Das ist unsere Absicht und die unseres Stadtstaats.« Zu den genuesischen Gefangenen in der Hand der Venezianer meinte er: »Ich will sie nicht. Lasst sie ruhig eingesperrt, denn ich habe die Absicht, in ein paar Tagen zu kommen und all unsere Gefangenen selbst zu befreien.«96

Venedig musste also bis zum letzten Atemzug kämpfen.

In der Stadt wurden die Glocken geläutet und die Einwohner zur Versammlung einberufen, um ihnen die Antwort mitzuteilen. Die versammelte Menge erhielt einen schonungslosen Bericht über die Notlage. Als Genua ein Jahr zuvor in der Schlacht von Anzio eine vernichtende Niederlage erlitten hatte, waren Unruhen in der Stadt ausgebrochen. Nun wurden der Charakter, der Patriotismus und der Zusammenhalt der Venezianer auf die Probe gestellt. Hier war die Stimmung ganz anders. Die Venezianer wollten lieber im Kampf sterben, als sich langsam aushungern zu lassen: »Greifen wir zu den Waffen, rüsten wir die Galeeren im Arsenal aus und bemannen sie, stürmen wir voraus; besser, bei der Verteidigung unseres Landes zu sterben, als hier zu verhungern.«97 Alle waren zu Opfern bereit. Die Wehrpflicht galt für alle. Die Gehaltszahlungen an Magistrate und Beamte wurden eingestellt; neue patriotische Staatsanleihen wurden aufgelegt; Gewerbe und Handel kamen zum Erliegen; die Haus- und Grundstückspreise fielen auf ein Viertel ihres ursprünglichen Werts. Die ganze Stadt wurde bei diesem letzten verzweifelten Aufgebot mobilisiert, damit die Bronzepferde, die bei der Plünderung Konstantinopels erbeutet worden waren, weiterhin auf dem Portal des Markusdoms verblieben. Am Lido von San Nicolò wurden hastig Gräben ausgehoben, im seichten Wasser rund um die Stadt wurde ein Ring aus Palisaden errichtet, bewaffnete Boote patrouillierten Tag und Nacht in den Kanälen, und das Signalwarnsystem wurde verfeinert. Im Arsenal wurde unablässig gearbeitet, um die eingemotteten Galeeren flottzumachen.

Doch die demonstrative patriotische Geschlossenheit unter dem Banner von San Marco überdeckte gefährliche Verwerfungen. In der Stunde der großen Opfer fiel der Bevölkerung die Arroganz des Adels besonders unangenehm auf. Die Seeleute und Soldaten wollten von Kommandanten geführt werden, die die gleichen Bedingungen und Gefahren wie sie ertrugen. Die Milizen erklärten, sie würden die neuen Gräben am Lido von San Nicolò nur bemannen, wenn auch die Adligen mitmachen würden. Die Ernennung von Taddeo Giustinian zum Kommandanten der Verteidigungsanlagen brachte die Stadt fast an den Rand einer Revolte. Er war eindeutig unbeliebt, denn es gab nur einen Mann, den das Volk akzeptieren wollte. »Wenn ihr wollt, dass wir die Galeeren bemannen, dann gebt uns unseren Kapitän Pisani!«,98 riefen die Seeleute auf dem Markusplatz. »Wir wollen, dass Pisani aus dem Gefängnis entlassen wird!« Immer mehr Menschen versammelten sich auf dem Platz und verliehen ihrer Forderung lautstark Ausdruck. Der populären Hagiografie zufolge hörte Pisani die Rufe im Kerker des Dogenpalastes. Daraufhin soll er den Kopf an die Gitterstäbe gelegt und gerufen haben: »Lang lebe der heilige Markus!«99 Die Menge antwortete mit einem heiseren Schrei. In der Senatskammer war derweil eine hitzige Debatte im Gang. Pisanis Anhänger stellten Leitern ans Fenster. Sie hämmerten rhythmisch gegen die Tür: »Vettor Pisani! Vettor Pisani!«100 Zutiefst beunruhigt gab der Senat nach: Die Leute sollten ihren Pisani haben. Am Abend wurde Pisani über seine Freilassung informiert, doch er antwortete ruhig, er würde die Nacht lieber im Gebet und in innerer Einkehr im Gefängnis verbringen. Die Freilassung könne bis zum nächsten Tag warten.

Im Morgengrauen des 19. August verließ Pisani unter dem Jubel der Menge das Gefängnis ohne Ketten und als freier Mann. Es war einer dieser populären Momente, die die Geschichte Venedigs prägen. Pisani wurde auf die Schultern der Galeerenmannschaften gehievt, und die Zuschauer kletterten auf Fenstersimse und Brüstungen, um einen Blick auf ihren Helden zu erhaschen, reckten die Hände zum Himmel, riefen und jubelten, während er zu den Stufen des Palastes getragen wurde, wo ihn der Doge erwartete. Die Versöhnung vollzog sich wie bei einer feierlichen Messe. Pisani blieb vorsichtig und verpflichtete sich demütig der Republik. Dann wurde er wieder auf die Schultern der Venezianer gehoben und zu seinem Haus getragen.

Es war ein erhebender, aber auch gefährlicher Moment. Erst 24 Jahre zuvor war ein Doge wegen eines versuchten Staatsstreichs enthauptet worden. Pisanie hütete sich vor der Vergötterung seiner Person. Auf dem Heimweg wurde er von einem alten Seemann angehalten, der vortrat und mit lauter Stimme rief: »Jetzt ist der richtige Zeitpunkt gekommen, Rache zu nehmen und die Herrschaft über die Stadt zu übernehmen. Siehe, all stehen dir zu Diensten, alle sind in diesem Moment bereit, dich zum Fürsten auszurufen, wenn du es willst!« Pisani wandte sich um und versetzte dem Mann einen harten Schlag. Mit erhobener Stimme rief er: »Niemand, der mir Gutes wünscht, soll sagen: ›Lang lebe Pisani!‹ Stattdessen soll er sagen: ›Lang lebe der heilige Markus!‹«101

Pikiert über die Revolte hatte sich der Senat nämlich mit seinen Gunstbezeugungen zurückgehalten, auch wenn das der Bevölkerung vorerst entgangen war. Pisani war nicht zum Generalkapitän ernannt worden, er war nur Kommandant der Verteidigung am Lido. Die Schiffsbesatzungen unterstanden weiterhin dem verhassten Taddeo Giustinian. Als das bekannt wurde, gab es weitere Unmutsbekundungen. Die Milizen warfen die Fahnen auf den Boden und erklärten, sie würden lieber in Stücke gerissen werden, als unter Taddeo zu dienen. Am 20. August gab der Senat erneut nach. Pisani wurde zum Oberkommandierenden der gesamten Verteidigung ernannt. Bei einem emotionalen Gottesdienst im Markusdom gelobte er, für die Republik zu sterben.

Die Ernennung hatte eine elektrisierende Wirkung auf den Kampfgeist. Am nächsten Tag wurden in der Nähe der beiden Säulen auf der Piazzetta die üblichen Rekrutierungsbänke aufgestellt, und die Schreiber konnten die Namen der Freiwilligen gar nicht schnell genug aufnehmen. Alle meldeten sich: Künstler und Messerschmiede, Schneider und Apotheker. Die Unerfahrenen erhielten Ruderunterricht im Giudecca-Kanal; Steinmetze errichteten in Windeseile gemauerte Befestigungen am Lido von San Nicolò; 30 eingemottete Galeeren wurden wieder flottgemacht; Palisaden und Ketten umgaben die Stadt und riegelten die Kanäle ab; jeder Abschnitt der Verteidigungsanlagen war bestimmten Offizieren zugeteilt. Die Anlagen waren Tag und Nacht besetzt. Viele opferten ihre Ersparnisse für die gemeinsame Sache; Frauen entfernten den Schmuck von ihren Kleidern, um Lebensmittel und Soldaten zu bezahlen.

Die Bemühungen kamen keinen Augenblick zu früh. Am 24. August startete Doria in der Dunkelheit von zwei Seiten einen Angriff. Ein Truppenteil versuchte, mit Galeeren am Lido von San Nicolò zu landen. Ein zweiter Teil drängte mit leichten Booten gegen die Palisaden an, die das Südufer der Stadt sicherten. Beide Angriffe wurden zurückgeschlagen, doch die Verteidigungstruppen waren gezwungen, andere Städte entlang der Lidi aufzugeben. Doria richtete sich in Malamocco ein, von wo aus er die Inseln der südlichen Lagune bombardieren konnte. Die rotweiße Flagge konnte man vom Campanile des Markusdoms aus sehen.

Venedig war fast völlig von der Außenwelt abgeschnitten, nur noch über eine Route konnte die Stadt über Land mit Vorräten versorgt werden. Das Meer war abgeriegelt. Dennoch neigte die Waagschale nun leicht Venedig zu. Doria hatte den richtigen Augenblick verpasst. Wenn er Venedig sofort nach dem Fall Chioggias angegriffen hätte, hätte die Stadt kapituliert.

Die abgewehrten Angriffe vom 24. August gaben der Stadt zusätzlich Hoffnung. Der Herzog von Padua, erzürnt über Dorias Versäumnis, den Vorteil zu nutzen, zog seine Truppen ab, um sie für die Belagerung Trevisos einzusetzen. Doria entschied sich für eine Zermürbungstaktik. Er wollte Venedig aushungern. Als der Winter näher rückte, zog er seine Männer von den Lidi ab und stationierte sie in Chioggia. In Venedig wurden die Vorräte knapp. Man entwarf verzweifelte Pläne, die Stadt aufzugeben und nach Kreta oder Negroponte auszuwandern. Sie wurden jedoch sogleich abgelehnt. Patriotische Venezianer erklärten, »bevor sie die Stadt im Stich lassen würden, würden sie lieber unter ihren Ruinen begraben werden«.102

13
Bis zum bitteren Ende
Herbst 1379–Juni 1380

Langsam, aber unerbittlich wurde Venedig ausgehungert, denn »die Genuesen hatten [die Stadt] abgeriegelt, sowohl vom Meer her als auch von der Landseite her, von der Lombardei«.103 Im Laufe des Herbstes erreichten die Preise für Weizen, Wein, Fleisch und Käse unbekannte Höhen. Bemühungen um Nachschub scheiterten katastrophal, elf leichte Galeeren, die Getreide aus dem Süden geladen hatten, wurden gekapert und versenkt. Die Anstrengung, die Palisaden Tag und Nacht zu bewachen, auf das Läuten der Kirchenglocken zu warten, bei zunehmend schlechtem Wetter in den Gräben am Lido auszuharren, forderte ihren Tribut. Die Genuesen erhielten unterdessen weiterhin reichlich Lebensmittellieferungen über die Flüsse. Doch nachdem sich der Volkszorn nach dem Fall Chioggias bereits bemerkbar gemacht hatte, erkannten die venezianischen Adligen, dass es besser war, sich um die Armen zu kümmern. »Auf«, wurde den Leuten gesagt, »alle, die Hunger leiden, sollen zu den Häusern der Patrizier gehen, dort finden sie Freunde und Brüder, die mit ihnen ihr letztes Brot teilen!«104 Die Solidarität unter den Bürgern bestand weiter, auch wenn sie mitunter brüchig war.

Die einzige Hoffnung bot Zenos Rückkehr, der jedoch immer noch weit weg war. Im November erfuhr man, dass er sich vor Kreta befand, nachdem er monatelang genuesische Schiffe zwischen der genuesischen Küste und dem Goldenen Horn überfallen hatte. Ein weiteres Schiff wurde in aller Eile entsandt, um ihn zurückzurufen. Mit dem Wissen um seinen Verbleib wuchs auch die Hoffnung wieder.

Pisanis Seeleute versuchten, Dorias Nachschublieferungen zu stören. Sie nutzten ihre Kenntnisse über die innere Lagune mit ihren Strömungen und geheimen Kanälen, Sandbänken und Schilfinseln und fingen die Versorgungsboote ab, die die Brenta hinunterkamen. Wenn Spione in Chioggia die Venezianer über anstehende Lieferungen informierten, wagten sich Verbände kleiner Boote ins seichte Wasser und lauerten in der Dämmerung unachtsamen Kaufleuten auf, die Wein oder Getreide lieferten. Bei der Burg in den Salzfeldern, dem belagerten venezianischen Außenposten in der Nähe von Chioggia, überfielen die Venezianer so viele Schiffe, dass die Paduaner bewaffnete Eskorten zur Verfügung stellen mussten und immer mehr Kaufleute vor einer Flussfahrt zurückschreckten. Die Venezianer waren außerdem gegenüber den schweren genuesischen Galeeren im Vorteil, zumal die Genuesen die Kanäle nicht kannten und auf Grund zu laufen drohten, wenn das Wasser niedrig stand oder sie versehentlich die schiffbaren Gewässer verließen. Die Venezianer beobachteten die Schiffe genau und schmiedeten ehrgeizige Pläne, isolierte Galeeren in die Falle zu locken, wie Jäger, die versuchen, einen Elefanten zu erlegen. Abends lagen sie im Schilf auf der Lauer und nutzten den Nebel und die einsetzende Nacht als Deckung, um den manövrierunfähigen Feind zu überraschen. Sie landeten Bogenschützen an, die aus dem Dickicht das Schiff beschossen, setzen das Schilf in Brand, um die Besatzung zu verwirren und von sich abzulenken, nahmen Abkürzungen und versperrten ihrer Beute den Weg, schossen aus dem Nichts in ihren Ruderbooten hervor und ließen plötzlich Fanfaren und Trommeln ertönen. All diese Überfälle zerrten an den Nerven der Genuesen. Schließlich gelang es den Venezianern, eine feindliche Galeere, die Savonese, in die Enge zu treiben, zu kapern und ihren adligen Kommandanten gefangen zu nehmen, was sie in ihrem Vorhaben bestätigte und ermutigte.

Es war ein kleiner Triumph, der jedoch große Auswirkungen auf den Kampfgeist hatte. Pisani erhöhte den Einsatz und versuchte, drei Galeeren auf dem Weg zu einer Bombardierung der Burg in den Salzfeldern in eine Falle zu locken, doch das Vorhaben misslang, als die Genuesen im Schilf das venezianische Banner entdeckten. Die Venezianer ruderten wie wild zurück und entkamen, obwohl sie von den Sandbänken aus beschossen wurden. Pisani musste zudem massive Verluste hinnehmen: Als er immer vorwitziger die Verteidigungsanlagen von Chioggia auskundschaftete, verlor er zehn kleine Boote und 30 Mann, darunter auch den Neffen des Dogen, der in einem Scharmützel getötet wurde. Doch Pisanis genaue Beobachtung des Feindes, sein Wissen um dessen Positionen und dessen Ein- und Ausfahrten in der Lagune überzeugten ihn, dass ein Angriff wagemutig, aber möglich war. Das Verhältnis zwischen den beiden Streitkräften war völlig unausgeglichen. Der Feind verfügte über 30.000 Mann, 50 Galeeren, 700 bis 800 leichte Boote, reichlich Proviant, Holz, Schießpulver, Pfeile und Armbrustbolzen. Doch er hatte auch eine verborgene Schwäche, von der er, da war sich Pisani sicher, selbst gar nichts ahnte.

Im Spätherbst machte er dem Dogen und dem Kriegskomitee den Vorschlag, selbst aktiv zu werden. Die Stadt stand mit dem Rücken zur Wand. Zenos Aufenthaltsort war immer noch unbekannt; die Bewohner Venedigs litten unter der schwindenden Hoffnung und dem Lebensmittelmangel; anstatt zu warten, bis der Kampfgeist bei null war, wollte man lieber im Kampf sterben. Pisanis Plan wurde von Venedigs Söldnergeneral Giacomo de Cavalli unterstützt. Der Senat akzeptierte ihn, vielleicht in Erinnerung an das Hämmern der Seeleute an die Tür, als über Pisani verhandelt wurde, und ließ ein bemerkenswertes Dekret veröffentlichen, mit dem der patriotische Kampfwille der bedrängten Venezianer angestachelt werden sollte. Hundert Jahre lang war Aufsteigern die Aufnahme in den venezianischen Adel verwehrt gewesen. Nun erklärte der Senat in seiner Proklamation, 50 Bürger in den Adelsstand zu erheben, die sich in der Stunde der Not durch besondere Verdienste für die Republik verdient machten.

Das daraufhin fließende Geld, die vermehrten Ressourcen und die gestiegene Tatkraft wirkten sich positiv auf die Stimmung aus. Die Ausrüstung der Galeeren im Arsenal wurde vorangetrieben und im Canal Grande wurde fleißig rudern geübt, doch die Lage war nach wie vor prekär. Auf der Piazza klagten und jammerten die Menschen vor Hunger. Wo blieb Zeno? Jede Verzögerung, so fürchtete man, könnte sich fatal auf die Willenskraft der Bürger auswirken. Die Venezianer konnten unmöglich noch länger auf die Flotte warten, und als aus Chioggia die Nachricht kam, dass sich Genuesen und Paduaner um die Verteilung der Beute stritten, hielt man den richtigen Zeitpunkt für gekommen. Der alte Doge erklärte, er werde den Feldzug als Generalkapitän mit Pisani als Vizekapitän führen.

Ganz ohne Zwang ging es nicht: Die Ruderer und Soldaten sollten sich am 21. Dezember um zwölf Uhr mittags einfinden, ansonsten drohte ihnen die Todesstrafe. Der Doge Andrea Contarini versammelte das Volk unter dem Löwenbanner auf dem Markusplatz, in der Kirche gab es einen Gottesdienst, dann ging es mit großem Pomp ans Auslaufen. 34 Galeeren unter adligen Kapitänen, 60 Dreimaster, 400 kleine Boote – und zwei große Koggen, riesige Handelsschiffe, die einen entscheidenden Beitrag leisten sollten. Es war acht Uhr abends am kürzesten Tag des Jahres, mitten im Winter, doch die Nacht war klar und mild und die See war ruhig, nur eine leichte Brise wehte. Contarini befahl, die große venezianische Kriegsflagge zu hissen. Schweigend wurden die Taue gelöst und die Schiffe legten ab. Die Flotte war in drei Gruppen unterteilt. An der Spitze Pisani mit 14 Galeeren und zwei Koggen; in der Nachhut zehn weitere Galeeren und in der Mitte der Doge mit der Ausrüstung und den erfahrenen Soldaten.

Pisanis Plan war einfach, aber sehr riskant. Er hatte das Kommen und Gehen der Genuesen genau beobachtet. Sie waren selbstzufrieden und sorglos geworden. Doria glaubte, er habe Venedig in eisernem Griff und es bräuchte nicht viel mehr, um den letzten Rest Leben aus dem hungernden Feind zu quetschen. Chioggia hatte drei Zugänge zum Wasser. Zwei am jeweiligen Ende des Lido führten direkt ins Meer, der dritte, der Lombardei-Kanal, verlief hinter der Insel und durch die Lagune. Pisani wollte die drei Zugänge blockieren und damit den Feind einschließen. Aus den Belagerern sollten Belagerte werden.

In den langen dunklen Nachtstunden kam die Flotte unbemerkt voran. Eine Zeit lang herrschte dichter Nebel, hüllte alles ein und sorgte für Unruhe, doch dann lichtete er sich so plötzlich, wie er aufgezogen war. Gegen zehn Uhr waren die Schiffe vor der Einmündung bei Chioggia – das erste Ziel war erreicht. Weit und breit keine Schiffe, keine Wachen, keine Störung. Im Morgengrauen des 22. Dezember setzten die Venezianer ihre Leute von den Galeeren auf den Lido von Chioggia über. 4800 Soldaten wurden angelandet, dazu Zimmerleute und Männer, um Gräben auszuheben. Pisani manövrierte unterdessen die Koggen zur Kanalmündung.

Auf dem Lido begannen die Männer mit dem Bau einer Verteidigungsanlage. Durch den Lärm der Zimmerleute wurde eine kleine Abordnung paduanischer Soldaten alarmiert, die in den Dünen auf Wache lagen, und es kam zum Gefecht. Ungarische und paduanische Truppen rückten von Brondolo an. Andere stürmten von Chioggia über die Brücke, und die genuesische Flotte begann mit der Bombardierung. Die Venezianer wurden zurückgedrängt und getötet, als sie versuchten, zurück zu ihren Schiffen zu kommen. Bei der Flucht kamen 600 Mann um, ertranken oder wurden gefangen genommen. Das Bollwerk wurde schnell wieder zerstört, doch während die Truppen dadurch abgelenkt waren, bezogen die Koggen ihre Position – die eine in Ufernähe, die andere blockierte den Hauptkanal. Die erste wurde bombardiert und sank; zur zweiten schwammen einige Genuesen und zündeten sie an. Sie brannte vollkommen aus und sank dann ebenfalls. »Und voller Freude über diesen trügerischen Sieg, die sie davon abhielt, das eigentliche Problem zu erkennen, kehrten sie frohen Mutes nach Chioggia zurück.« Doria wurde angesichts des Erfolges ganz selbstgefällig: »Was die Venezianer an einem Tag zustande bringen, kann ich in einer Stunde zerstören«,105 verkündete er boshaft. Doch er hatte weder die Taktik der Venezianer durchschaut noch die Auswirkungen der Taten seiner eigenen Soldaten erkannt. Die gesunkenen Koggen blockierten nun den Kanal. Der Doge kehrte noch einmal mit zwei weiteren Koggen zurück, die Felsen, Marmor und große Mühlsteine geladen hatten. Alles wurde auf die gesunkenen Schiffe gekippt und dann mit Ketten verzurrt. Jetzt waren sie nicht mehr von der Stelle zu bewegen.

Am 24. Dezember blockierte die venezianische Flotte den südlichen Zugang zum Meer bei Brondolo. Zwei weitere Koggen wurden in der Mündung festgemacht. Zu spät erkannte Doria die allmähliche Einkreisung. Er schickte Galeeren, um die venezianische Eingreiftruppe zu zerstören, und bombardierte sie mit seinen in Brondolo stationierten Geschützen, doch wieder gelang es den Venezianern, die Schiffe zu versenken und die Barriere mit Baumstämmen, Schiffsmasten und Ketten zu verstärken. Unter schwerem Beschuss begannen Ingenieure mit dem Bau einer Befestigung, der Lova, am gegenüberliegenden Ufer von Brondolo in Fossone. Am 29. Dezember stand das Fort kurz vor der Fertigstellung. Unterdessen hatte Pisani am Weihnachtstag oder einen Tag danach die Lidi umsegelt und den Lombardei-Kanal blockiert. Die Arbeit war getan, Chioggia war eingeschlossen und nur noch über Land erreichbar, auf den Flüssen aus Mittelitalien.

Als ein Kanal nach dem anderen versperrt wurde, befielen Angst und Verzweiflung die Genuesen. Sie mussten unbedingt die Barrikade durchbrechen. Für die Venezianer blieb die Lage trotz ihrer Erfolge prekär. Die Galeeren mussten auf der Leeseite Tag und Nacht Wache halten. In den Gräben bei Fossone und an der Spitze des Lido von Pellestrina bei Chioggia waren die Venezianer ständigen Bombardierungen ausgesetzt. Lebensmittel waren nach wie vor knapp, und die eisige Kälte forderte ihren Tribut und schwächte den Kampfgeist. Die Truppen bestanden größtenteils aus freiwilligen Zivilisten, Künstlern, Kaufleuten und Handwerkern, sie waren keine Soldaten, die an die Wechselfälle des Krieges gewöhnt waren. Die englischen Söldner unter ihrem Kapitän William Cook – Il Coqquo – beschwerten sich besonders lautstark. Der Doge versuchte, mit gutem Beispiel voranzugehen, und schwor auf sein Schwert, dass er nur nach Venedig zurückkehren werde, wenn Chioggia eingenommen wurde. Trotzdem begannen die Venezianer einzuknicken. Von Zeno war immer noch nichts zu sehen. Die Männer wollten zurück in die Stadt. Am 29. Dezember war ein Tiefpunkt erreicht: kaum Essen, die Kälte und die ständige Bombardierung – die Männer, die zudem noch durch die winterlichen Kanäle waten mussten, standen kurz vor dem Zusammenbruch. Die Gefahr, die Müdigkeit, der Schlafmangel, der drohende Tod, die mittlerweile verhasste Lagune – die Unmutsbekundungen wurden immer lauter. Viele wollten Venedig komplett aufgeben und sich im Stato da Mar, auf Kreta oder Negroponte, eine neue Heimat suchen. Pisani versuchte, sie zur Vernunft zu bringen: Wenn sie sich jetzt zurückzögen, wäre die Möglichkeit auf einen Sieg für immer verloren. Er argumentierte, Hilfe sei nah; Zeno sei unterwegs. Schließlich schlossen der Doge und sein Vizegeneral ein Abkommen mit den Abtrünnigen. Wenn Zeno nicht bis zum 1. Januar eingetroffen war, würden sie die Belagerung aufheben und nach Venedig zurückkehren. Es blieben 48 Stunden, um die Stadt zu retten. Auch Doria wartete verzweifelt auf eine weitere Verstärkung der Flotte.

Der 30. und 31. Dezember vergingen in qualvoller Erwartung. Schließlich dämmerte der 1. Januar herauf. Für die Venezianer war der 1. Januar nicht der Beginn des neuen Jahres – nach ihrem Kalender feierten sie Neujahr am 1. März –, sondern der entscheidende Tag, der mit großer Anspannung begrüßt wurde. Als es heller wurde, konnte man im schwachen Winterlicht 15 Segel am südlichen Horizont ausmachen. Sie waren zu weit entfernt, um die Flaggen zu erkennen – den Löwen des heiligen Markus oder das Kreuz des heiligen Georg. Die Genuesen hielten von den Türmen Chioggias Ausschau, die Venezianer von ihren Schiffen und Gräben. Ungeduldig und tief beunruhigt schickte Pisani kleine Boote aus. Als sie in Sichtweite waren, erkannten sie die Markusflagge am Mast. Es war Zeno, der im östlichen Mittelmeer unterwegs gewesen war und den genuesischen Handel massiv gestört hatte. Er hatte die Nachschublinien Dorias auf See unterbrochen, dafür gesorgt, dass keine Verstärkung für ihn eintraf, und 70 Schiffe gekapert, darunter auch ein Handelsschiff mit wertvollen Waren an Bord, das er hinter seinen Galeeren herzog. Zenos Rückkehr war entscheidend für den weiteren Gang der Ereignisse und brachte die psychologische Wende im Kriegsverlauf.

Angesichts der Verstärkung für die Venezianer wuchs die Verzweiflung bei den Genuesen, die sich mühten, einen Weg aus der Falle zu finden. Die beiden Zugänge zum Meer bei Brondolo und über den Chioggia-Kanal wurden nun abwechselnd von Zeno und Pisani bewacht. Um einen Ausbruch der Genuesen zu verhindern, musste eine Flotte Tag und Nacht vor Ort sein. Das Winterwetter war unerbittlich, der Seewind und die starke Strömung drohten ständig, die Schiffe gegen die vom Feind besetzte Küste zu treiben. Eines Abends, als der Schirokko heftig aus dem Süden blies und die Strömung besonders mächtig war, wurde Zenos Schiff gegen Abend aus der Verankerung gerissen und in Richtung der genuesischen Befestigungen getrieben. Sofort wurde es unter Beschuss genommen, Zeno wurde von einem Pfeil im Hals getroffen. Das Schiff schlingerte in der Dünung und trieb langsam dem sicheren Tod entgegen. Die Mannschaft suchte Deckung und flehte ihren Kapitän an, die weiße Fahne zu hissen und sich zu ergeben. Der unverwüstliche Zeno wollte davon nichts hören. Er zog sich den Pfeil aus dem Hals und brüllte einem Matrosen den Befehl zu, mit einem Schlepptau über Bord zu springen und zurück zum Ankerplatz zu schwimmen. Die Mannschaft sah in entsetztem Schweigen zu, wie ihr Kapitän an Deck umherrannte, durch eine offene Luke fiel, auf dem Rücken landete und ohnmächtig wurde. Er blutete aus einer Kopfwunde und spuckte Blut, war kurz vor dem Ersticken, kam dann aber wieder zu sich und rappelte sich auf. Er lebte, um weiterzukämpfen.

Angesichts der schlechten Bedingungen und der Enge im Brondolo-Kanal beschloss man, dass fortan zwei Galeeren als Wache genügten; die übrigen gingen eine Meile weiter südlich vor Anker, in Hörweite der Trompetensignale, falls sie gebraucht wurden. Als Doria das sah, unternahm er in der Nacht des 5. Januar einen verzweifelten Versuch, die Barrikaden zu entfernen. Drei genuesische Galeeren mit langen Enterhaken und festen Tauen machten sich in Schlachtordnung zur Kanalmündung auf. Sie sollten die versenkten Schiffe, Masten und Baumstämme von der Mündung wegziehen. Als die erste genuesische Galeere an der Mündung auftauchte, ließ die venezianische das Trompetensignal ertönen und rückte zum Angriff vor. Die Venezianer konnten die erste Galeere kapern, doch die anderen beiden genuesischen Schiffe kamen von hinten, befestigten Enterhaken am gegnerischen Schiff und warfen die Taue ans Kanalufer, wo zahlreiche Genuesen das hilflose Schiff zum Hafen von Bandolo zogen. Jegliche Hilfe kam zu spät. Die zweite venezianische Galeere wurde von einem Pfeilhagel in Schach gehalten und musste tatenlos zusehen. Viele Venezianer sprangen über Bord und ertranken, während die triumphierenden Genuesen ihre Beute an Land zogen. Zeno kam zu spät.

So begann ein Katz-und-Maus-Spiel in den schmalen Kanälen und in den Sümpfen am Rande der Lagune. Die Genuesen versuchten immer wieder, einen Weg heraus aus der Falle zu finden; die Venezianer passten auf, dass sie nicht entwischten. Einen Tag nach dem Ausbruchversuch unternahmen die Ungarn einen entschlossenen Angriff auf den Chioggia-Kanal. Sie wurden zurückgeschlagen. In Genua sorgte die Nachricht von der plötzlichen Wende im Kriegsgeschehen für Aufregung. Am 20. Januar schickten die Genuesen eine neue Flotte mit 20 Galeeren unter dem Kommando von Matteo Maruffo; doch wie Zeno legte der genuesische Admiral seinen Auftrag sehr großzügig aus und trieb erst einmal auf dem Meer sein Unwesen, kaperte venezianische Getreideschiffe und verwüstete Hafenstädte. Er sollte Chioggia erst vier Monate später erreichen.

Die Venezianer hatten zwar die Zugänge zum Meer blockiert, aber nicht den Flussverkehr, über den die belagerte Stadt von der Landseite versorgt wurde. Außerdem brauchte Venedig selbst dringend Lebensmittel. Daher wurden drei Galeeren mit einer Abordnung Soldaten den Po hinaufgeschickt, um die Festung von Loredo einzunehmen, die den Zugang zum Fluss bei der Stadt Ferrara bewachte. Durch die Eroberung konnten Männer und Vorräte auf dem Wasserweg nach Venedig transportiert werden. Als bekannt wurde, dass die Venezianer Chioggia eingekreist hatten, wagten es die Händler, wieder Wein, Käse und Getreide in die Lagunenstadt zu liefern. Die Preise waren zwar immer noch hoch, doch die Stimmung besserte sich.

Die Festung bei Loredo wurde mithilfe zweier schwerer Kanonen eingenommen. Die größere hieß Trevisana und feuerte Steinkugeln mit einem Gewicht von 195 Pfund ab, die kleinere wurde Victoria genannt und schoss 120 Pfund schwere Kugeln ab. Die beiden primitiven gusseisernen Röhren waren mit Eisenringen verstärkt, damit sie nicht explodierten. Die Venezianer setzten sie zunächst in der Festung gegenüber von Brondolo ein. Üblicherweise wurde die Kanone abends geladen – ein langwieriger Vorgang, bei dem eine große Steinkugel in den sogenannten Flug geschoben und abgedichtet wurde – und in der Morgendämmerung abgefeuert, wenn die Genuesen noch alle in Brondolo waren. Dieser Weckruf wurde von einem schweren Bombardement von Felsbrocken begleitet, die von Katapulten geschleudert wurden. Die Kanonen waren berüchtigt für ihre Ungenauigkeit, doch bei großen statischen Objekten und einem vernünftigen Abstand waren die Chancen ganz gut. An Morgen des 22. Januar landete die Trevisana einen wichtigen Treffer. Die schwere Steinkugel traf den Campanile. Das herabfallende Mauerwerk stürzte auf die Piazza und tötete Pietro Doria und seinen Neffen. »Unter großem Wehklagen und Kummer wurden die Leichen nach Chioggia gebracht und eingesalzen, um sie von dort nach Genua zu transportieren.«106 Am nächsten Tag starben noch einmal 20 Männer durch herabstürzende Steine. Viele weitere kamen ums Leben, als die Kanonenkugeln in einem von Genuesen besetzten Kloster einschlugen. Dorias Nachfolger wurde Gaspare Spinola, doch die Schlinge der Venezianer wurde mit jedem Tag enger: »Weder ihre Galeeren noch die Versorgungsschiffe konnten den Hafen verlassen, da die Kanonen und Katapulte ständig feuerten und großen Schaden anrichteten.«107 In Venedig wusste man, dass sich das Blatt gewendet hatte. Mit den letzten Mitteln wurden Anfang Februar 5000 Söldner aus Mailand und England verpflichtet, die den Vorteil nutzen sollten, bevor die Genuesen wieder Verstärkung erhielten. Jetzt schauten die Genuesen angespannt aufs Meer und warteten auf die ersehnte Verstärkung; sie wurden zwar noch von Padua aus über die Flüsse mit Nachschub versorgt, konnten aber nicht entkommen. Da die Seeblockade nicht zu durchbrechen war, begannen sie, einen neuen Kanal durch den Lido von Brondolo zum Meer zu graben. Wenn er fertig war, wollten sie bei Nacht heimlich mit ihren Galeeren hindurchfahren und in Zara Lebensmittel holen.

In ganz Italien sorgte der Krieg zwischen den beiden Seerepubliken für Unruhe. Wieder einmal versuchte der Papst, zwischen den beiden Kriegsparteien zu vermitteln. Venedig zeigte Interesse – der Ausgang des Krieges war bei weitem noch nicht klar –, doch es dauerte, bis sich Ungarn, Padua und Genua untereinander einig waren.

Der versuchte Kanalbau durch den Lido beunruhigte die Venezianer. Man beschloss, die Gefahr durch einen Angriff auf Brondolo auszuschalten. Am 18. Februar wurde Zeno zum Oberbefehlshaber der Landtruppen ernannt und angewiesen, Brondolo und seinen Befehlsstand im Kloster zu erobern. Ihm standen 15.000 Mann zur Verfügung. Als die Schiffsbesatzungen und Soldaten am nächsten Tag noch vor Morgengrauen antraten, wurde der Plan geändert. Statt Brondolo wollte man den Turm und die Festung bei Klein-Chioggia angreifen, die den Brückenkopf direkt nach Chioggia bewachten, und so verhindern, dass die Verstärkung für die Genuesen über die Brücke kam. Aus dem Gefecht am Brückenkopf wurde schnell ein erbitterter Kampf. Von Brondolo kam eine große genuesische Abteilung; von Chioggia eilten rasch weitere Genuesen herbei, doch alle wurden von den Venezianern zurückgedrängt. Die Genuesen zerstreuten sich in alle Richtungen. Einige flohen durch das Schilf, wateten durch die Kanäle oder ertranken, die meisten wandten sich einfach um und rannten in blinder Panik zurück über die Brücke. Auf der Holzbrücke war das Gedränge so groß, dass sie krachend zusammenbrach:

» … am tiefsten Punkt des Kanals, und auf der Brücke blieben tausend, die bei der Bombardierung mit Steinen ertranken oder gefangen genommen wurden; und viele sprangen ins Wasser, um zu fliehen. Einige ertranken, andere wurden bei einem erneuten Bombardement verwundet oder getötet. Diejenigen, die beim Einsturz auf der Brücke waren, sanken durch das Gewicht ihrer Rüstungen rücklings bis auf den Grund; wenn überhaupt einer aus dem Kanal kriechen konnte, wurde er von Geschossen getötet, sobald er aus dem Wasser war … und wenn die Brücke nicht eingestürzt wäre, hätten die Venezianer die fliehenden Genuesen bis nach Chioggia verfolgen und es auf die gleiche Weise zurückerobern können, wie sie es verloren hatten.«108

Die Genuesen hatten ganz plötzlich ihren Kampfgeist verloren. Nach dem Gefecht wurde berichtet: »Jeder, der für ein paar Schilling eine Rüstung haben wollte, hätte von den Leichenfledderern so viele kaufen können, wie er wollte.«109 Nach der katastrophalen Niederlage war Brondolo für die Genuesen nicht mehr zu halten. Sie transportierten ihre Kanonen per Schiff nach Chioggia. Zwei Stunden vor Tagesanbruch am nächsten Tag zündeten sie das Kloster an, setzten ihre Belagerungsmaschinen in Brand und bestiegen ihre Galeeren – einige fuhren nach Chioggia, doch viele Paduaner gaben die Belagerung ganz auf. Brondolo wurde ohne einen einzigen Schusswechsel zurückerobert. Pisani konnte zwei Galeeren retten, die die Genuesen in Brand gesteckt hatten, sowie »viele Lastkähne und kleine Boote und andere Dinge, die in der Eile zurückgelassen worden waren«.110 Zeno errichtete nun sein Lager auf der anderen Kanalseite, direkt gegenüber von Chioggia, und ließ Kanonen und Katapulte aufstellen, »die Tag und Nacht große Steine auf die Stadt schleuderten, die Häuser zertrümmerten und die Menschen töteten.«111 Ein Augenzeuge schrieb: »Ich erinnere mich, dass unsere Galeeren manchmal so dicht vor Chioggia lagen, dass zahllose Steine darauf landeten.«112

In diesem entscheidenden Moment wurden die Venezianer von derselben Unentschlossenheit erfasst, die Doria zu Beginn der Belagerung an den Tag gelegt hatte. »Allgemein war man der Ansicht, dass die Venezianer Chioggia eingenommen hätten, wenn sie sofort angegriffen hätten, aber das riskierten sie nicht.«113 Ähnlich wie die Genuesen wollten sie die Stadt lieber aushungern und die Versorgungswege nach Padua abschneiden, »sodass kein Brief und kein Gegenstand von Chioggia nach Padua gelangte und die Genuesen, die nicht entkommen konnten, gezwungen waren, all ihre Vorräte aufzubrauchen«.114 Das Versäumnis, aus der verheerenden genuesischen Niederlage an der Brücke Kapital zu schlagen, hatte eine unerwartete Wirkung auf Chioggia. Der Kampfgeist der Genuesen erstarkte aufs Neue. Sie vertrieben die venezianischen Frauen und Kinder aus der Stadt, um Lebensmittel zu sparen, und warteten einfach ab. Bis zum Frühjahr tat sich nicht viel. Der Stadtherr von Padua belagerte weiterhin die wichtige venezianische Stadt Treviso, weiter südlich kaperte die langsam vorrückende genuesische Flotte vor Manfredonia einen kompletten venezianischen Getreidekonvoi; ein venezianischer Spion, der sich als Deutscher verkleidet hatte, wurde enttarnt und gefoltert, damit er die Kriegspläne der Seerepublik verriet. Der Papst drängte weiterhin auf einen Friedensschluss.

In Chioggia setzte man nun die ganze Hoffnung auf die ersehnte genuesische Flotte und die Truppen Paduas. Trotz aller venezianischen Bemühungen wurden immer noch Lebensmittellieferungen flussabwärts transportiert. Bei einem wagemutigen Vorstoß wurden bei Hochwasser 40 Frachtkähne mit Lebensmitteln, Waffen und Schießpulver auf die Reise geschickt. Sie erzwangen sich an einer schwach besetzten Flusswache vorbei die Passage und schafften es bis in die Stadt. Daraufhin sperrten die Venezianer alle Wasserwege mit Palisaden ab und verdoppelten die Patrouillen mit bewaffneten Booten. Als die Frachtkähne den Rückweg antraten, stießen sie auf erbitterten Widerstand und mussten umkehren. In den Sümpfen und Kanälen im Hinterland von Chioggia wurde zu Lande wie zu Wasser gekämpft: Bootsladungen mit Männern bekriegten sich auf den Flüssen, Infanteristen schwammen durch die Kanäle, im Riedgras wurden Hinterhalte gelegt. Die Genuesen hatten eine Reihe befestigter Mühlen besetzt, die von den Venezianern angegriffen wurden. Am 22. April hatten sie es auf eine Mühle abgesehen, wurden jedoch zurückgeschlagen. »Um diesen Sieg zu feiern, jubelten die Männer in der Mühle und entzündeten Feuer, wodurch man in Chioggia erfuhr, was geschehen war.«115 Am nächsten Tag wurde der Kampf fortgesetzt. Die Venezianer attackierten erneut die Mühle, während die Genuesen mit 80 Booten von Chioggia aufbrachen, um die Palisaden zu zerstören, die den Wasserweg nach Padua versperrten. Als die Venezianer von dem Vorhaben erfuhren, gaben sie den Angriff auf die Mühle auf, schlichen durch das Schilf und lauerten den Genuesen auf »und mit wilden Schreien und dem Abfeuern vieler Kanonen und Pfeile begann eine heftige Schlacht«.116 Die Seeleute ließen ihre Boote im Stich und flohen durch die Sümpfe und trockenen Kanäle. Nur sechs Boote entkamen. Der Tag stand für die Genuesen unter keinem guten Vorzeichen: Eigentlich war der 23. April der Tag des heiligen Georg. Nach diesem Zwischenfall erreichten keine Nachschublieferungen mehr die belagerte Stadt.

Trotz fortgesetzter und mitunter erfolgreicher Gegenangriffe war der Druck auf Chioggia unbarmherzig. Die Venezianer spürten, dass ein Ende abzusehen war. Der alte Doge, der über den Winter vier Monate lang in einem Lager am Lido von Pellestrina verbracht hatte, hatte dem Kriegskomitee am 22. April geschrieben und um die Erlaubnis gebeten, aufgrund seines Alters und seiner Schwäche in die Stadt zurückzukehren. Die Venezianer verhielten sich gegenüber ihren Staatsbeamten jedoch genauso unnachgiebig wie gegenüber ihren Feinden und lehnten höflich, aber streng ab. Contarini verkörpere »das Lebensblut, die Sicherheit und die Moral«117 des Feldzugs. Er blieb vor der belagerten Stadt. Auch dem verhassten Feind machte man keine Zugeständnisse. Die Vorräte in Chioggia wurden knapp. Zwischen den Genuesen und ihren Verbündeten gab es Streit, viele wollten die Waffen niederlegen und abziehen. Die Venezianer erklärten rundheraus, sie würden jeden hängen, den sie beim Verlassen der Stadt erwischten. Sie wollten Chioggia so schnell wie möglich aushungern, bevor die genuesische Flotte zur Verstärkung kam. In der Stadt ging die Munition aus. Die Belagerten mussten Ratten, Katzen, Krabben, Mäuse und Algen essen. Das Wasser aus den schlecht ausgehobenen Zisternen war faulig. Immer wieder ging der Blick zum Horizont. Doch es war kein Schiff weit und breit zu sehen.

Nun wurde verzweifelt verhandelt. Die Belagerten wollten sich ergeben, wenn die Venezianer ihnen freien Abzug gewährten. Die Venezianer lehnten ab: Die Kapitulation musste bedingungslos zu einem bestimmten Termin erfolgen – danach würde jeder erhängt werden. Die Frist verstrich. Die Genuesen suchten das Meer weiter verzweifelt nach Schiffen ab. Am 6. Juni, »zur dritten Stunde [9 Uhr]«118 wurde Maruffos Flotte gesichtet. Die Menschen stiegen auf die Hausdächer, weinten, riefen und schwenkten Flaggen. Der genuesische Admiral feuerte einen Schuss ab, um Pisani zur Schlacht herauszufordern, doch die Einladung wurde ignoriert. Jeden Tag erschien Maruffo aufs Neue. Schließlich fuhr Pisani hinaus und jagte die Genuesen mehrere Kilometer die Küste hinunter. Von den Dächern sahen die Belagerten grenzenlos enttäuscht zu, wie die Flagge des heiligen Georg verschwand.

Die Kanonen in Chioggia schwiegen. Das Schießpulver war aufgebraucht. Die Verteidigung lag in ihren letzten Zügen. Venezianische und genuesische Offiziere begannen über die Mauern hinweg mit Verhandlungen. Die Legaten des Papstes versuchten erneut, eine Waffenruhe zu vereinbaren, doch die Venezianer lehnten ab. Maruffo kehrte am 15. Juni mit einer größeren Flotte aus Zara zurück und versuchte die Venezianer zu einer Seeschlacht zu verleiten. Die Genuesen unternahmen einen letzten Ausbruchversuch. Aus jedem verfügbaren Stück Holz – Kisten, Betten, Balken – wurden improvisierte Boote gebaut. An Maruffo ging die Nachricht, seine Schiffe für einen Rettungsversuch zum Lido zu schicken. Der Ausbruch scheiterte kläglich, die wackligen selbst gebauten Kähne konnten den Palisadenring in den Kanälen nicht überwinden. Die Besatzungen der Boote wurden abgefangen und festgenommen, ihre Boote versenkt. Maruffo zog sich zurück. Am 17. Juni ließen die Genuesen ihre Gefangenen frei und schickten drei Gesandte in Zenos Lager. Sie unternahmen einen letzten Befreiungsversuch, indem sie versuchten, ein gesondertes Abkommen mit den Söldnertruppen zu schließen: Gegen freien Abzug konnten die Söldner Chioggia einnehmen und plündern. Die Venezianer mussten ihre Söldner beschwichtigen: Sie durften die Stadt ohnehin plündern, sie mussten nur auf die Gefangenen verzichten. Ein condottiere, der sich nicht umstimmen ließ, wurde zur Abschreckung zwischen den beiden Säulen auf der Piazzetta gehenkt, um die gedungenen Söldner auf Linie zu halten.

Am 21. Juni musste eine genuesische Delegation im Lager des Dogen die bedingungslose Kapitulation einräumen. Am nächsten Tag hisste Kommandant Spinola die Fahne des heiligen Georg zum letzten Mal; wieder tauchte die ohnmächtige genuesische Flotte am Horizont auf. Spinola befahl, die Fahne zum Zeichen der Kapitulation einzuholen. Maruffo antwortete mit einem Rauchsignal zum Zeichen, dass die Belagerten noch ein bisschen länger aushalten sollten. Es kam keine Antwort. »Sie begriffen, dass in Chioggia alles vorbei war. Völlig entmutigt kehrten sie [zum Hafen] zurück.«119

Am 24. Juni zog der Doge in die zerstörte Stadt ein; nach zehn Monaten wurde wieder die Markusflagge über Chioggia gehisst, und die Belagerten stolperten ausgemergelt, hohläugig, leichenblass und mehr tot als lebendig aus der Stadt und ergaben sich. Die Sieger sortierten die Gefangenen genau; um die Paduaner, Ungarn und Söldner von den Genuesen zu unterscheiden, bedienten sie sich eines Tricks: Die Gefangenen mussten das Wort capra (Ziege) sagen, denn die Genuesen konnten es nur in ihrem Dialekt aussprechen, crapa. 4000 Genuesen wurden in improvisierte Gefangenenlager abgeführt, wo viele von ihnen starben; die anderen, die capra sagen konnten, wurden freigelassen.

Am 30. Juni 1380 durfte der Doge endlich nach Venedig zurückkehren. Er hielt Einzug in der Bucintoro, dem Anlass entsprechend prächtig gekleidet und geschmückt. Hundert gefangene Ruderer legten sich in die Riemen der Goldbarke, der 17 erbeutete genuesische Galeeren folgten, die zur Demütigung ihre Flaggen im Wasser hinter sich herzogen. Sie waren die einzigen Überreste der Flotte, die aufgebrochen war, die Pferde des Markusdoms zu zügeln. Mit Pisani an Bord kehrte die goldene Barke im Triumph in die Stadt zurück, begleitet von kleineren Schiffen, Glockengeläut, Salutschüssen und lauten Siegesrufen. Der Andrang der jubelnden Menge war so groß, dass sich die Prozession des Dogen kaum einen Weg zum Markusdom bahnen konnte. Dort wurde Gott mit einer feierlichen Messe für die Rettung Venedigs gedankt.

Für die Venezianer gab es noch ein trauriges Nachspiel. Pisani starb sechs Wochen später bei der Verfolgung von Maruffos Flotte über die Adria. Nachdem der Admiral fast zwei Jahre lang ununterbrochen auf See gewesen war, erlag er am 15. August bei Manfredonia seinen Wunden und dem Fieber. Die venezianische Bevölkerung war untröstlich. Kein venezianischer Admiral wurde je wieder so geliebt, um keinen wurde so getrauert. Bis zum Schluss versetzte er die Bevölkerung in Aufruhr; bei der Begräbnisprozession zur Kirche des heiligen Antonius ließen die Menschen ihren Emotionen freien Lauf. Eine Gruppe Matrosen bahnte sich einen Weg durch die Menge und griff sich die Bahre mit dem Ruf: »Wir, seine Kinder, tragen unseren tapferen Kapitän zu unserem Vater, dem heiligen Antonius!«120

Der Friedensvertrag von Turin im darauffolgenden Jahr besiegelte für Venedig nicht den Sieg, sondern glich eher einer abgewendeten Niederlage. Venedig erhielt sein Territorium um Treviso zurück, aber die dalmatinische Küste blieb in ungarischer Hand. In Konstantinopel galten für Venedig wieder die alten Rechte, doch der Zugang zum Asowschen Meer blieb weiter versperrt. Der Handel zwischen den beiden Seerepubliken lief weiter wie bisher. Und die fast vergessene Insel Tenedos, um die der Streit eigentlich entbrannt war, wurde demilitarisiert, die griechische Bevölkerung wurde nach Kreta zwangsumgesiedelt. Eine Lösung, die niemanden außer die Türken freute, die nun den verlassenen Hafen als Piratennest nutzten.

Venedig hatte Genua weniger aufgrund seiner militärischen Überlegenheit, sondern wegen der Stabilität seiner politischen Institutionen, des sozialen Zusammenhalts in der Bevölkerung und deren Patriotismus besiegt. Nach der Niederlage in Chioggia wurde Genua von internen Streitigkeiten zerrissen. In fünf Jahren wurden zehn Dogen abgesetzt; 1394 unterstellte sich die Stadt dem französischen König. Für Venedig wäre eine solche Kapitulation undenkbar gewesen. Lieber wäre es in der eigenen Lagune versunken. Im 16. Jahrhundert, als der Maler Paolo Veronese den Dogenpalast mit einem Gemälde von der triumphalen Rückkehr des Dogen schmückte, war die Bedeutung des Chioggia-Krieges deutlicher zu erkennen. Nachdem Venedig nur knapp einer katastrophalen Niederlage entronnen war, ging die Lagunenstadt schließlich als Sieger aus dem Konkurrenzkampf mit Genua hervor. Die Feindschaft blieb, doch Genua wurde immer schwächer.

Für beide Republiken hatte der Krieg noch weitere Konsequenzen, die, wie ein Sturm, der sich weit entfernt über dem Meer zusammenbraut, zunächst nicht absehbar waren. Die Kriege zwischen Venedig und Genua behinderten nämlich immer wieder die päpstlichen Pläne, der zunehmenden Bedrohung durch die Osmanen einen Riegel vorzuschieben. 1362 hatten die Osmanen Konstantinopel praktisch eingekreist; 1371 besiegten sie die Serben in der Schlacht an der Mariza, und Ende des 14. Jahrhunderts reichte ihr Herrschaftsgebiet von der Donau bis an den Euphrat.

14
Stato da Mar
1381–1425

Durch den zermürbenden Krieg in der eigenen Lagune war Venedig am Ende seiner Kräfte. Zwei Jahre lang kam der Handel völlig zum Erliegen. Die Flotte war zerstört, die Staatskasse war leer, und die Vorherrschaft in der Adria wurde mit dem Vertrag von 1381 offiziell an Ungarn abgetreten. Die Kriege mit Genua, die Pest, die Aufstände auf Kreta und die päpstlichen Handelsverbote machten das 14. Jahrhundert zu einer Zeit der Prüfungen. Doch die Republik überlebte. Nach dem Chioggia-Krieg erholte sich Venedig wieder in erstaunlicher Weise. In dem halben Jahrhundert nach dem Vertrag von Turin erlebte der Stato da Mar eine koloniale Expansion, die die Republik auf den Höhepunkt ihres Wohlstands und ihrer Macht führen sollte. Venedig bewältigte die Krise und versetzte die Welt wieder einmal in Erstaunen.

Zu Beginn des 15. Jahrhunderts war der östliche Mittelmeerraum ein Mosaik kleiner Staaten und konkurrierender Interessen. Der Niedergang des Byzantinischen Reichs setzte sich fort, den Königen von Ungarn entglitt die Macht über den Balkan, die Osmanen drängten an ihrer Stelle nach Westen, und die opportunistischen Katalanen, die im östlichen Mittelmeer eine wahre Plage gewesen waren, zogen sich allmählich zurück. Genua, Pisa, Florenz und Neapel herrschten ebenso wie ein buntes Völkchen aus Abenteurern und Freibeutern über verschiedene kleine Inseln, Hafenstädte und Festungen. Da den Ungarn die Kontrolle über die Adria immer mehr entglitt und die Osmanen näher rückten, wandten sich viele kleine Städte an der dalmatinischen Küste, die sich einst heftig gegen Venedig gewehrt hatten, mit der Bitte um Schutz an die Seerepublik. Als auch unter den Osmanen interne Kriege ausbrachen, profitierte hauptsächlich Venedig davon. In der Zeit von 1380 bis 1420 verdoppelte sich der Territorialbesitz Venedigs und, was fast genauso wichtig war, auch die Bevölkerung. Viele Erwerbungen befanden sich auf dem italienischen Festland, doch erst der Ausbau des maritimen Reichs ermöglichte es Venedig, seine Position als dominierende See- und Handelsmacht zu festigen.

Die Methoden zur Annektierung neuer Besitztümer waren flexibel: eine Mischung aus geduldiger Diplomatie und kurzer, heftiger Militäreinsätze. Während die Republik nach dem vierten Kreuzzug 1204 ein territoriales Sammelsurium gewonnen hatte, erfolgten die Neuerwerbungen nun Stück für Stück. Gesandte wurden geschickt, um die Sicherheit einer griechischen Hafenstadt oder einer dalmatinischen Insel zu gewährleisten; ein Territorialherr, der fern seiner Besitzungen wohnte, wurde mit Bargeld zum Verkauf überredet; bewaffnete Galeeren konnten einen kampflustigen katalanischen Abenteurer vielleicht davon überzeugen, dass es an der Zeit war heimzukehren, oder in einer kroatischen Hafenstadt die zerstrittenen Fraktionen zum Einlenken bewegen; eine wankelmütige venezianische Erbin wurde vielleicht »ermuntert«, einen venezianischen Adligen zu heiraten oder ihr Erbe direkt der Republik zu vermachen. Die Methoden waren variabel, doch die politische Grundhaltung war erstaunlich konsistent: zu möglichst geringen Kosten Festungen, Häfen und Verteidigungszonen zu Ehren und zum Gewinn der Stadt zu erwerben. »Unsere Absichten für die maritimen Bereiche«, erklärte der Senat 1441 wie der Vorstand einer Firma, der seine strategischen Ziele darlegt, »berücksichtigen unseren Staat und die Bewahrung unserer Stadt und des Handels.«121

Manche Städte unterstellten sich Venedig freiwillig, um nicht von Genua oder den Osmanen unter Druck gesetzt zu werden. Jedes Mal erstellte Venedig eine Kosten-Nutzen-Analyse, wie ein Kaufmann, der die Ware begutachtet. Hatte die Stadt einen sicheren Hafen? Gute Wasserquellen für die Ausrüstung der Schiffe? Ein Hinterland mit Landwirtschaft? Eine gefügige Bevölkerung? Wie sahen die Verteidigungsanlagen aus? Lag sie an einem strategisch bedeutenden Seeweg? Oder umgekehrt betrachtet, wie groß wäre der Verlust, wenn sie an eine feindliche Macht fallen würde? Cattaro an der dalmatinischen Küste musste dreimal anfragen, bevor sich die Republik bereit erklärte, die Stadt unter ihre Fittiche zu nehmen. Patras bat siebenmal um Schutz. Jedes Mal hörten die Senatoren aufmerksam zu und schüttelten dann den Kopf. Wenn es um einen Kauf ging, warteten sie, bis der Preis sank. 1408 bot Ladislaus von Neapel Venedig seine Ansprüche auf Dalmatien für 300.000 Florin an. Ein Jahr später, als die dalmatinischen Städte bereits aufbegehrten, willigte Venedig für 100.000 Florin ein. Manchmal hieß es Geld oder Zwang; Zuckerbrot und Peitsche wurden gleichermaßen angewandt. Mit Geduld, Feilschen, Einschüchterung und auch direkter Gewalt vergrößerte Venedig den Stato da Mar.

Eine nach der anderen fielen die Hafenorte mit den roten Ziegeldächern, die grünen Inseln und die Miniaturstädte an der dalmatinischen und albanischen Küste Venedig praktisch in den Schoß: Sebenico und Brazza, Trau und Spalato sowie die Inseln Lesina und Curzola, die für den Schiffsbau und ihre Seeleute berühmt waren, »so strahlend und klar wie ein schöner Juwel«.122 Der Schlüssel zum Ganzen war die Hafenstadt Zara, die Venedig 400 Jahre lang zu beherrschen versucht hatte. Nun unterstellte sich die Stadt freiwillig mit dem Ruf: »Lang lebe der heilige Markus!«123 Um kein Risiko einzugehen, wurden die Adelsfamilien, bei denen man mit Problemen rechnen musste, nach Venedig umgesiedelt, später bot man ihnen Positionen in anderen Städten an der Küste an. Wieder einmal konnte sich der Doge auch Herr über Dalmatien nennen. Nur die unabhängige Stadt Ragusa entzog sich dauerhaft der Umklammerung durch San Marco.

Die Herrschaft über die dalmatinische Küste war von unschätzbarem Wert. Die venezianischen Galeeren konnten nun entlang der Küste segeln, die durch die vorgelagerten Inseln vor den unberechenbaren Winden der Adria geschützt war – dem Schirokko, dem Bora und Maestrale –, und in den sicheren Häfen vor Anker gehen. Die Schiffe wurden aus dalmatinischem Kiefernholz gebaut und von dalmatinischen Seeleuten bemannt. Arbeitskräfte waren so wichtig wie Holz, und die Seeleute von der östlichen Adriaküste standen Venedig bis zum Ende der Republik zur Verfügung.

Zara war wichtig, noch wichtiger war jedoch Korfu. 1386 kaufte Venedig dem König von Neapel die Insel für 30.000 Dukaten und mit der Zustimmung der Bevölkerung ab – »unter Berücksichtigung der unruhigen Zeiten und der Instabilität menschlicher Angelegenheiten«.124 Korfu war das fehlende Glied in der Kette der Stützpunkte. Die Insel – die Villehardouin, als die Kreuzfahrer 1204 dort Station machten, als »sehr reich und üppig«125 beschrieb – nahm in der Geschichte Venedigs einen besonderen Platz ein. Die Venezianer hatten im 11. Jahrhundert auf Korfu Tausende Männer bei Seeschlachten gegen die Normannen verloren; 1203 wurde ihnen die Insel zugesprochen, nach kurzer Zeit ging sie jedoch wieder verloren. Die Lage an der Adriamündung bot die Kontrolle über den Ost-West-Handel zwischen Italien und Griechenland. An der Straße von Otranto erwarb Venedig die albanische Hafenstadt Durazzo mit reichlichen Frischwasservorkommen und grünen Wäldern sowie die Stadt Butrinto, die nur wenige Kilometer von Korfu entfernt lag. Mit diesem Dreieck aus Stützpunkten kontrollierte Venedig die albanische Küste und den Seeweg in die Lagune.

Korfu selbst, grün und bergig und durch die Winterregen mit Wasser versorgt, wurde zur Kommandozentrale des venezianischen Herrschaftssystems und ein bevorzugter Standort. Die Venezianer nannten die Insel »unsere Tür« und stationierten im sicheren Hafen dauerhaft eine Flotte unter dem Kapitän des Golfs; in Zeiten der Gefahr unterstand er nur dem mächtigen capitan da mar, dessen Ankunft mit Kriegsflaggen und Fanfarenklängen angekündigt wurde. Alle passierenden venezianischen Schiffe waren verpflichtet, in Korfu einen vierstündigen Zwischenstopp einzulegen und Nachrichten auszutauschen. Sie kamen gern zur Insel, deren Umriss schon von weitem zu erkennen war, wenn sie sich wie eine erste Vorahnung auf Venedig aus dem ruhigen Meer hob. Korfu bot frisches Wasser und die Freuden des Hafens. Die Prostituierten waren berühmt, sowohl für ihre Dienste als auch für die »französische Krankheit«. Fromme oder kranke Seeleute hielten auf dem Heimweg etwas weiter die Küste hinauf beim Schrein der Heiligen von Kassiopi, um für ihre Heimkehr zu danken oder um Genesung zu bitten.

Auch vor den Ionischen Inseln südlich von Korfu machten die Expansionsbestrebungen der Venezianer nicht halt: die grüne Insel Santa Maura, das felsige Kefallonia und »Zante, fior di Levante« (die Blume der Levante), wie die Italiener reimten. Lepanto, eine strategisch wichtige Hafenstadt am Eingang zum Golf von Korinth und auch für die Osmanen attraktiv, wurde eingenommen, indem man den Kapitän des Golfs mit fünf Galeeren und dem Befehl losschickte, die Stadt zu erstürmen oder zu kaufen. Vor die Wahl gestellt, geköpft zu werden oder freies Geleit und 1500 Dukaten im Jahr zu erhalten, zog der albanische Stadtherr still und leise von dannen.

Der Rausch immer neuer Erwerbungen setzte sich an der griechischen Küste fort. Zonchio, ein gut befestigter Hafen in der Nähe von Modon, wurde 1414 gekauft, Naplion und Argos im Golf von Argos kamen durch Bestechung dazu, Salonica bat 1423 um Schutz vor den Türken. Der Senat überlegte sein Vorgehen genau, denn er wusste um den Mangel an Soldaten und ließ sich auch nicht von feudalen Titeln in einer Landschaft verführen, die kaum etwas abwarf, daher lehnte er die Unterwerfung Attikas im Inland ab. Was einzig und allein zählte, war das Meer.

Weiter südlich entwickelten sich die kargen Kykladen, die ab 1204 venezianischen Freibeutern angeboten worden waren, zu einem zunehmenden Problem. Venedig hatte wiederholt Schwierigkeiten mit seinen Lehnsherren, die sich oft als Verräter oder Tyrannen erwiesen. Dazu kam die Gefahr durch türkische, genuesische und katalanische Piraten, die die Inseln überfielen, die Einwohner verschleppten und die Seewege unsicher machten. Bereits 1326 schrieb ein Chronist: »Vor allem die Türken suchen die Inseln heim … wenn keine Hilfe kommt, sind sie verloren.«126 Der florentinische Priester Buondelmonti verbrachte um 1400 vier Jahre in der Ägäis und reiste »in Angst und großer Anspannung«.127 Er fand die Inseln unglaublich armselig. Auf Naxos und Siphnos gebe es praktisch keine Männer, und Seriphos habe »nichts außer Elend«128 zu bieten, die Menschen würden »wie Tiere« leben. Auf Ios zogen sich sämtliche Bewohner aus Angst vor Überfällen jede Nacht in die Burg zurück. Die Einwohner von Tinos wollten ihre Insel komplett aufgeben. Die Inseln in der Ägäis erhofften sich den Schutz der Republik, weil sie »sahen, dass keine Herrschaft unter dem Himmel so gut wie die Venedigs ist«.129 Die Seerepublik nahm die Inseln tatsächlich wieder unter ihre Fittiche, doch wie immer war ihr Ansatz sehr pragmatisch.

Das Reich, das Venedig bei dieser zweiten kolonialen Expansionswelle erwarb, wurde durch eine starke Flotte zusammengehalten. Zum Dreieck der strategisch wichtigen Stützpunkte – Modon/Koron, Kreta und Negroponte – kam nun noch Korfu hinzu. Davon abgesehen war der Stato da Mar ein variables, weiches Gebilde mit wechselnden Standorten, flexibel wie ein Stahlnetz. Die Venezianer lebten beständig mit der Unbeständigkeit, viele ihrer Besitztümer kamen und gingen wie die Launen des Meeres. Zeitweise besetzten sie hundert Orte im kontinentalen Griechenland; doch die meisten Inseln in der Ägäis entglitten rasch wieder ihrer Kontrolle. Manche wurden erneut besetzt, andere blieben wirklich nur vorübergehende Erwerbungen. Der Fels von Monemvasia, geformt wie eine Miniaturausgabe von Gibraltar, wechselte über ein Jahrhundert lang immer wieder in den Besitz Venedigs. Auch in Athen waren die Venezianer mal die Stadtherren, mal nicht. In den 1390er-Jahren hatten sie dort eine Niederlassung und mussten mit ansehen, wie spanische Abenteurer die Silberplatten von den Türen des Parthenon stahlen, dann waren sie selbst sechs Jahre lang die Herrscher. 50 Jahre später wurde ihnen die Stadt erneut angeboten, doch da war es zu spät.

Nirgends zeigten sich die Launen der kolonialen Expansion deutlicher als in Tana an der Nordküste des Schwarzen Meeres. Nachdem die Venezianer 1348 von den Mongolen vertrieben worden waren, wurde 1350 erneut eine Handelsniederlassung eingerichtet und ein halbes Jahrhundert lang beibehalten. Doch Tana lag so weit entfernt, dass Nachrichten aus Venedig erst sehr spät eintrafen. Die Galeeren kamen einmal im Jahr vorbei und verschwanden dann wieder am Horizont. Dann wurde es über viele Monate still im Handelsposten. Als Andrea Giustinian 1396 nach Tana gesandt wurde, stand er entsetzt vor dem Nichts – keine Menschen, keine Gebäude, nur die verkohlten Überreste von Häusern und die geisterhaften Schreie der Vögel über dem Don. Die ganze Siedlung war im Vorjahr bei einem Angriff des mongolischen Kriegsherrn Timur (auch Tamerlan) in Schutt und Asche gelegt worden. 1397 wandte sich Giustinian an die Tataren und bat um die Genehmigung zum Bau einer neuen befestigten Siedlung. Venedig fing einfach wieder von vorne an. Tana war wichtig.

Im Zentrum des östlichen Mittelmeerraums war das venezianische Herrschaftssystem unvergleichlich effizient. Wo immer das Banner des heiligen Markus wehte, wurden die Symbole venezianischer Macht – wirtschaftlich, militärisch und kulturell – zur Schau gestellt: Mit dem Bild des Löwen, der in Hafenmauern und über den dunklen Eingängen von Burgen und Blockhäusern eingemeißelt war, mögliche Feinde anfauchte und Freunden Frieden anbot; mit den glänzenden Golddukaten, auf denen der Doge zu sehen war, wie er vor dem heiligen Markus kniet, dessen Reinheit und Glaubwürdigkeit all seine Rivalen schwächte; mit dem regelmäßigen Dahingleiten der Kriegsflotte und mit dem spektakulären Anblick der Handelsschiffskonvois; mit den schwarz gekleideten Kaufleuten, die im venezianischen Dialekt Preise festsetzten; mit den Zeremonien und dem Begehen von Festtagen und mit der imperialen venezianischen Architektur. Venedig war allgegenwärtig.

Die Stadt exportierte sich selbst. Candia wurde als »alias civitas Venetiarum apud Levantem« bezeichnet, als »eine weitere Stadt der Venezianer in der Levante«,130 ein zweites Venedig mit ähnlichen Gebäuden und Machtsymbolen. Es gab eine Piazza San Marco mit einer Markuskirche und einem Glockenturm, von dem die Markusfahne wehte und dessen Glocken wie der Campanile in Venedig den Anfang und das Ende eines Arbeitstags verkündeten, einen Regierungspalast und eine Loggia, um Geschäfte abzuschließen und Waren zu kaufen und zu verkaufen. Neben dem Palast standen zwei Säulen für die Hinrichtung von Verbrechern, die Bürger wie Untertanen daran erinnerten, dass die Beschlüsse der venezianischen Gerichtsbarkeit überall galten. Der venezianische Staat wurde im Miniaturformat nachgebildet: die Kammer zum Wiegen von Handelsgütern mit venezianischen Maßen und Gewichten, die Beamten, die sich um Strafrecht und Handelsrecht kümmerten, die Vorzimmer und Unterabteilungen der kretischen Verwaltung, die wie im Dogenpalast angeordnet waren. Durch halb geschlossene Augen konnte ein reisender Kaufmann glauben, er wäre in Venedig, das in der gleißenden Helligkeit der Levante nachgebaut worden war, wie in einem Bild von Vittore Carpaccio, der Venedig an der Küste Ägyptens malte, oder wie eine englische Kirche in Indien. Auch Außenstehenden fiel diese optische Täuschung auf. »Wenn man sich auf ihrem Territorium befindet«,131 schrieb der spanische Reisende Tafur, »hat man selbst am Ende der Welt den Eindruck, als ob man in Venedig wäre.« Bei einem Aufenthalt in Curzola an der dalmatinischen Küste stellte er fest, dass selbst die einheimische Bevölkerung unter venezianischem Einfluss stand: »Die Männer kleiden sich in der Öffentlichkeit wie die Venezianer und fast alle sprechen die italienische Sprache.«132 Konstantinopel, Beirut, Akkon, Tyros und Negroponte, alle hatten irgendwann eine Markuskirche.

Bei den reisenden Kaufleuten oder kolonialen Verwaltern entstand dadurch das Gefühl, sie würden ihre eigene Welt besetzen; sie konnten ihr Heimweh vertreiben und den Untertanen die Macht Venedigs vermitteln, seien es nun Griechen, Albaner, Serben oder Kroaten. Die venezianischen Zeremonien mit ihren Ritualen verstärkten dieses Gefühl noch. Die minutiös inszenierten Feierlichkeiten, die auf den Gemälden des 15. Jahrhunderts so detailgenau dargestellt sind, wurden auch in den Kolonien abgehalten. Die Ankunft eines neuen Herzogs von Kreta, der zu Fanfarenklängen unter einem roten Seidenschirm von seiner Galeere schritt, am Hafentor von seinem Vorgänger begrüßt wurde und dann in feierlicher Prozession über die Hauptstraße zur Kathedrale zog, wo er mit Weihwasser und Weihrauch gesegnet wurde, war eine genau festgelegte Vorführung zum Ruhme Venedigs. Die prächtigen Prozessionen, die Markusfahnen und der Schutzheilige an sich, die Treuegelöbnisse, bei denen sich die Untertanten zum Dienst an der Republik verpflichteten, die Laudes beim Gottesdienst zum Lob des Herzogs, die an hohen Festtagen des christlichen Kalenders gesungen wurden – hier wurden weltliche und religiöse Macht vermischt, Treuegelöbnisse, Unterwerfung und Anbetung. Der Mailänder Chorherr Pietro Casola wurde bei einer Pilgerfahrt Zeuge einer solchen Zeremonie, bei der 1494 die Amtsgeschäfte Kretas auf einen neuen Gouverneur übertragen wurden. Er beschreibt sie als »so prächtig, dass ich den Eindruck hatte, in Venedig bei einem großen Fest dabei zu sein«.133

Die koloniale Verwaltung war hierarchisch gegliedert; Gehälter, Privilegien und Verpflichtungen waren genau geregelt – und drückten sich in unzähligen Titeln aus. An der Spitze – der mächtigsten Position im System – stand der duca di Candia, der Herzog von Kreta (der 1000 Dukaten im Jahr erhielt; der Bailo von Konstantinopel erhielt übrigens das gleiche Gehalt, was die damalige strategische Bedeutung der Stadt unterstreicht). Korfu und Negroponte wurden ebenfalls von einem bailo verwaltet, Modon und Coron von zwei castellani, Argos und Naplion von einem podesta. Die Inseln Tinos und Mykonos und andere Städte auf Kreta wurden von einem rector geleitet; Siedlungen auf fremdem Boden – Tana oder Salonika – unterstanden einem Konsul. Die Beamten des Systems wurden unter den venezianischen Adligen bestimmt, die ihre Posten, ob sie wollten oder nicht, antreten mussten, sonst drohte ihnen eine Strafe. Nach den Titelträgern folgten Beamtenposten in mehreren Abstufungen: Berater und Kämmerer, Admirale der kolonialen Arsenale, Notare, Schreiber und Richter, die alle schwören mussten, zu Ehren und zum Gewinn Venedigs zu handeln, und bestimmte Rechte und Pflichten hatten sowie gewissen Einschränkungen unterlagen.

Bei allem Prunk und der Würde des Amtes blieb der Spielraum der Beamten begrenzt. Jeder spürte den Druck aus Venedig, selbst ein Konsul in Tana, der eine dreimonatige Seereise von der Lagunenstadt entfernt war, musste sich den Vorschriften beugen. Die Republik war zentralistisch organisiert, alles wurde von der Lagune aus bestimmt, diktiert und reguliert und in zahllosen Edikten genauestens ausgeführt. Der Patriotismus war tief in den Venezianern verwurzelt; alle Kolonisten stammten aus Venedig, von allen erwartete man den bedingungslosen Einsatz für die Signoria. Die Republik war förmlich davon besessen, die reine Abstammung ihrer Familien zu erhalten. Die bereits erwähnte Angst vor einer Vermischung mit den Einheimischen zieht sich durch die Edikte, vor allem nach dem kretischen Aufstand von 1365. Das Bürgerrecht wurde Fremden selten gewährt, und die Trennung zwischen Venezianern und Einheimischen wurde streng überwacht. Ehen mit Einheimischen oder der Übertritt zum griechisch-orthodoxen Glauben waren verpönt und wurden auf Kreta streng bestraft. Hochrangige Kolonialbeamte wurden alle zwei Jahre versetzt, damit sie sich nicht zu sehr mit den Einheimischen verbrüderten. Auch auf die Bewahrung kultureller Unterschiede wurde geachtet. In Modon durften sich die Venezianer keine Bärte wachsen lassen, sie mussten glatt rasiert sein, um sich von den bärtigen Griechen abzuheben.

Die Arbeitsbedingungen für die Beamten waren genau festgelegt. Den Gouverneuren wurde die Zahl der Verwalter in ihren Diensten vorgeschrieben, die Zahl der Bediensteten und Pferde, die sie aus Prestigegründen unterhalten mussten (bei den Pferden nahm es die Republik ganz genau, es durften nicht mehr aber auch nicht weniger sein), ebenso wie ihr Gehalt und ihre Machtbefugnisse. Sie durften keinen Handel treiben und keine Verwandten mitnehmen und waren durch einen strengen Eid gebunden. Selbstüberhöhung sah man gar nicht gern – die Abneigung gegen persönlichen Ehrgeiz war in diesem unpersönlichsten aller Staaten tief verwurzelt –, und Korruption wurde streng geahndet. Giovanni Bon, der 1396 nach Candia geschickt wurde, um sich um die Finanzen zu kümmern, musste nicht nur den üblichen Eid schwören, zu Ehren Venedigs zu handeln, sondern sich auch verpflichten, die staatlichen Güter zum höchsten Preis zu verpachten und dem Herzog und seinen Beratern täglich detailliert Bericht über alles zu erstatten, womit er zu tun hatte und was ihm aufgefallen war. Er durfte keine Dienste oder Geschenke annehmen, ihm und seinen Angestellten waren sämtliche kommerziellen Transaktionen verboten und er durfte keine Festmähler geben, weder für Griechen noch für Italiener, weder in Candia noch in einem Radius von drei venezianischen Meilen.

In einem System, wo es dem Dogen ausdrücklich verboten war, Geschenke oder sonstige Werte von einer ausländischen Vertretung anzunehmen, gehörten solche Bestimmungen zum Standard. Die Venezianer machten sich die kontinuierliche Aufsicht und kollektive Verantwortung zum Prinzip. Kein Beamter konnte eigenständig handeln. Um beispielsweise das Kontor von Candia zu öffnen, benötigte man drei Schlüssel, die auf drei Kämmerer verteilt waren. Der Herzog von Kreta brauchte die schriftliche Zustimmung aller drei Kämmerer, um eine Entscheidung zu tätigen. Jeder Vorgang beruhte auf schriftlichen Dokumenten. Das Heer der Sekretäre, die im Untergeschoss des Dogenpalasts schufteten und die Senatsdekrete für den Stato da Mar vervielfältigten und versandten, hatte seine Entsprechung auf lokaler Ebene. Jede venezianische Kolonie verfügte über ihre eigenen Notare, Schreiber und Dokumentenarchive. Alle Entscheidungen, Transaktionen, Handelsabkommen, Testamente, Dekrete und Urteile wurden in Millionen Schriftstücken festgehalten, wie im endlosen Kontobuch eines Kaufmanns, und bildeten das Gedächtnis der Republik. Jeder war zur Rechenschaft verpflichtet. Alles wurde schriftlich fixiert. Am Ende der Republik umfassten die Archive Venedigs 72 Regalkilometer.

Die Unterlagen künden von der umfassenden zentralen Lenkung des imperialen Systems – ein endloser Kampf gegen Korruption, Vetternwirtschaft, Bestechung und gelegentlich auch Hochverrat. »Die Ehre der Republik verlangt, dass all ihre Lenker Hervorragendes leisten«, lautete der Leitspruch. Die Häufigkeit, mit der immer wieder auf das Handelsverbot gedrungen wird, lässt darauf schließen, dass oft und in vielfältiger Weise – und mit Hartnäckigkeit – dagegen verstoßen wurde. Auf allen Ebenen mussten sich die Kolonialbeamten immer wieder der strengen, unbestechlichen Überprüfung durch die Republik unterziehen. Die Justiz war unermüdlich und unerbittlich. Von den Kontrollen war niemand ausgenommen. Der Herzog wurde mit der gleichen unpersönlichen Strenge unter die Lupe genommen wie der Schmied. Dabei ging man sehr gründlich vor. In regelmäßigen Abständen führten die provveditori, die staatlichen Untersuchungsbeamten, Inspektionen durch.

Wenn die schwarz gekleideten Beamten in Negroponte oder Candia von Bord gingen, Fragen stellten und die Bücher prüften, geriet selbst der abgebrühteste koloniale Würdenträger ins Schwitzen. Die Macht der provveditori war nahezu grenzenlos. In einer Anweisung vom Mai 1369 werden sie daran erinnert, nicht nur niedere Beamte zu überprüfen:

» … der Auftrag in der Levante hat auch Wirkung auf die Untaten der Gouverneure, die den Interessen des Staates schaden könnten; die Gouverneure müssen auf den Vorwurf eines Missetat eingehen und können sich dem unter keinen Umständen entziehen, auch nicht, indem sie sich auf die Bedingungen ihres Amtes berufen. Die provveditori sind autorisiert, alles zu untersuchen, was sie für nützlich halten; ihre Bewegungsfreiheit ist grenzenlos. Nichtsdestotrotz [der typische venezianische Vorbehalt] müssen sie sich um eine Senkung ihrer Reisekosten bemühen. Wenn ein Beamter einen so gravierenden Verstoß begangen hat, dass die provveditori vermuten müssen, dass er nicht freiwillig nach Venedig zurückkehrt, um sich der Anklage zu stellen, wird es nach einem Gespräch mit dem örtlichen Gouverneur notwendig sein, den schuldigen Beamten festzunehmen und ihn unter Zwang zu schicken. «134

Abrechnungen wurden geprüft, Klagen angehört, Briefe konfisziert und analysiert. Die provveditori hatten nach ihrer Rückkehr ein Jahr Zeit, ihre Ergebnisse zu präsentieren, weitere Zeugen zu verhören und den Schuldigen anzuklagen. Doch damit war dem Kontrollbedürfnis noch nicht Genüge getan: Auch die Prüfer, die normalerweise in Dreiergruppen arbeiteten, durften keinen Handel treiben, keine Geschenke annehmen und nicht einmal allein ein Quartier beziehen. Der Stato da Mar lebte vom Verdacht.

Nach Kreta war man einen Monat unterwegs, nach Negroponte sechs Wochen, nach Tana drei Monate, doch überall war der lange Arm der Republik zu spüren. Manchmal reichte dieser Arm wirklich sehr weit. Im Frühjahr 1447 kam dem Senat zu Ohren, dass der Herzog von Kreta persönlich, Andrea Donato, gemeinsame Sache mit dem Mailänder condottiere Francesco Sforza machte und Bestechungsgelder annahm. Die knappen Befehle zu seiner Verhaftung nahmen keine Rücksicht auf seine Stellung:

»An Benedetto da Legge, Galeerenkapitän und mit der Festnahme des Herzogs beauftragt: 1. Er wird schnellstmöglich nach Candia fahren – jeder Zwischenhalt ist verboten. 2. In Candia wird er in der Bucht vor Anker gehen, ohne in den Hafen einzufahren. Er wird niemandem erlauben, von Bord zu gehen oder an Bord zu kommen. 3. Er wird eine Person seines Vertrauens zu Andrea Donato mit der Bitte senden, zu einem Gespräch an Bord zu kommen. 4. Vorwand für das Gespräch wird die Situation in der Levante sein, über die Informationen erbeten werden, weil der Kapitän vorgeben wird, den Sultan in der Türkei aufzusuchen. 5. Wenn Donata an Bord ist, wird Benedetto ihn festhalten und erklären, dass er nach Venedig kommen müsse, ohne ihm Gründe zu nennen. 6. Bevor er Candia verlässt, schickt er den ihm anvertrauten Brief an den Kapitän und die Berater von Kreta. 7. Falls Donata sich weigert, an Bord zu kommen oder nicht kommen kann, wird Kapitän Legge einen weiteren Brief, der ihm mitgegeben wurde, an den Kapitän und die Berater senden, sodass der Herzog gewiss kommen wird. 8. Sobald Donato an Bord ist, sticht die Galeere in See und nimmt Kurs auf Venedig, wo … [ihn der Kapitän] in die Folterkammer bringen wird. 9. Während der gesamten Reise ist es verboten, mit dem Gefangenen zu sprechen; falls es notwendig werden sollte anzulegen, darf Donato unter keinen Umständen an Land gehen.«135

Die versiegelten Anordnungen an die Berater lauteten: »Falls Andrea Donato sich weigert, an Bord der Galeere zu gehen, müssen der Kapitän und die Berater körperliche Gewalt anwenden; sie werden den Herzog in Gewahrsam nehmen und an Bord bringen, damit er ohne Verzögerung nach Venedig gebracht werden kann.«136 Da Legge legte die Strecke in Rekordzeit zurück, nahm den Herzog fest und eilte zurück nach Venedig, wo die Folter auf Donato wartete. Die gesamte Reise dauerte nur 45 Tage. Die Botschaft war deutlich.

Der venezianische Staat bekämpfte unermüdlich Amtsvergehen; in den Unterlagen finden sich immer wieder wortgewaltige Zurechtweisungen, Nachfragen, die Verhängung von Bußgeldern, Amtsenthebungen und Anordnungen zur Folter. Mit den Worten »es ist verboten« beginnen zahlreiche Einträge, und die Listen sind lang und voller Wiederholungen – die Beschäftigung von Familienmitgliedern, der Verkauf von Staatsbesitz, jeglicher Handel und so weiter und so fort. »Zu viele baili, Gouverneure und Konsuln erhalten Gefälligkeiten oder Zuwendungen oder kommen in den Genuss von Ausnahmeregelungen. Das ist nicht hinnehmbar; diese Praktiken sind offiziell verboten.«137 Ein Herzog von Kreta wird wegen Betrügereien mit Getreide angeklagt, einem Kanzler von Modon-Coron wird Erpressung nachgewiesen, ein Beamter muss eine Geldstrafe zahlen, weil er sich geweigert hat, einen Posten anzutreten, ein anderer wird zurückbeordert, um Rechenschaft über fehlende Gelder abzulegen, der Kastellan von Modon, Francesco da Priuli, wird verhaftet und seines Amtes enthoben – die Abstimmung, ihn zu foltern, geht dreizehn zu fünf aus, bei fünf Enthaltungen. Umgekehrt wurde die Loyalität gegenüber der Republik erkannt und belohnt.

Venedig wandte sein hartes System auf alle Bewohner des Stato da Mar an. Die Gouverneure wurden verpflichtet, gegenüber jedem Gerechtigkeit walten zu lassen – ob venezianische Kolonisten oder Untertanen. Die einheimische Bevölkerung, die Juden und ausländischen Bewohner waren den gleichen Gesetzen unterworfen. Gemessen am damaligen Standard besaß die Republik einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn und eine beachtliche Objektivität.

Die Venezianer waren durch und durch Juristen, die ihr Verwaltungssystem mit strenger Logik umsetzten. Bei Tötungsdelikten wurde genau differenziert. Bei Mord wurde zwischen einfachem Mord (Totschlag) und fahrlässiger Tötung unterschieden und dann noch einmal in acht Unterkategorien unterteilt, von der Notwehr und versehentlichem Töten bis zu vorsätzlichem Mord, einem Hinterhalt, Verrat und Attentat. Die Richter waren angehalten, die Motive so genau wie möglich zu untersuchen. (Geheimpolizeiliche Maßnahmen waren von solchen Einschränkungen natürlich ausgenommen: Im Register vom Juli 1415 findet sich das Angebot, den König von Ungarn zu ermorden. Der Attentäter, »der anonym bleiben möchte, würde auch Brunezzo della Scala töten, wenn er sich in Gesellschaft des Königs befände. Das Angebot wird angenommen«.)138 Die Republik konnte auch auf abscheuliche Strafmaßnahmen zurückgreifen; sie setzte Folter ein, um die Wahrheit zu erfahren – oder zumindest ein Geständnis zu erzwingen –, und ihre Urteile wurden durchaus von den Staatsinteressen beeinflusst. Im Januar 1368 kam ein gewisser Gestus de Boemia vor das herzögliche Gericht in Candia, weil er Geld aus der Staatskasse gestohlen hatte. Mit seiner Bestrafung sollte ein Exempel statuiert werden: die Amputation der rechten Hand, ein öffentliches Eingeständnis seines Verbrechens und dann die Erhängung vor der Schatzkammer, die er geplündert hatte. Im folgenden Jahr verlor der Kreter Emanuel Theologite ebenfalls eine Hand und dazu noch beide Augen, weil er einen Gefangenen, der zu den Rebellen gehörte, hatte entkommen lassen. Toma Bianco wurde die Zunge abgeschnitten, weil er die Ehre Venedigs beleidigt hatte, dazu kamen eine Haftstrafe und die ewige Verbannung.

Gelegentlich schlägt bei den Urteilen auch moralische Empörung durch: Der Metzger Stamati aus Negroponte und sein Komplize Antonio aus Candia wurden zum Tod verurteilt, weil sie im Januar 1419 einen minderjährigen Jungen vergewaltigt hatten; vier Monate später wurde Nicolo Zorzi wegen des gleichen Verbrechens bei lebendigem Leib verbrannt. Hinrichtungen wurden im Namen des Dogen ausgeführt und fanden zur Abschreckung der Bevölkerung in der Öffentlichkeit statt – in Candia in Anlehnung an die Hinrichtungen auf der Piazetta San Marco in Venedig zwischen zwei Säulen –, doch innerhalb der harten Vorschriften blieb ein gewisser Spielraum. Minderjährige unter vierzehn Jahren und geistig Behinderte waren von der Todesstrafe ausgeschlossen, selbst wenn sie einen Mord begangen hatten. Geisteskranke wurden eingesperrt und gebrandmarkt, damit jeder ihren Zustand erkannte. In Venedig hatte jeder ein Berufungsrecht, Zeugen konnten zur Verhandlung nach Venedig geholt werden, Verfahren konnten nach Jahren wieder aufgenommen werden, und selbst die Juden, die in der Republik nur eingeschränkte Rechte hatten, konnten erwarten, dass sie vom Gesetz mit Respekt behandelt wurden. Die Mühlen der Justiz arbeiteten langsam, aber unerbittlich auf ein ordentliches Gerichtsverfahren hin. 1380, als die venezianische Flotte in Modon stationiert war, wurde ein gewisser Giovannino Salimbene schuldig gesprochen, Moreto Rosso ermordet zu haben. Das Verfahren gegen Salimbene, so wurde später befunden, sei jedoch »aufgrund der Umstände sehr schlecht gehandhabt worden, vor allem gab es keine Zeugen«. Vier Jahre später wurde es mit der Anweisung wieder aufgenommen, den Fall »durch die Beamten der Nachtwache der Stadt neu zu untersuchen«.139

Im venezianischen Rechtssystem konnten Klagen abgewiesen, mildernde Umstände geltend gemacht oder Urteile durch die Entscheidung der entsprechenden Berufungsinstanz aufgehoben werden. Im März 1415 wurde eine Geldstrafe gegen Mordechai Delemedego, einen »Juden aus Negroponte«, wieder aufgehoben – »die Justizbeamten hatten kein Recht, gegen die Juden vorzugehen«.140 Im gleichen Jahr wurde eine ähnliche Strafe, die gegen Matteo von Naplion verhängt worden war, weil er Eigentum der Republik gepachtet hatte, obwohl er Staatsbeamter war, annulliert: »Es wurde bewiesen, dass Matteo sein Amt bereits niedergelegt hatte, als er diese Transaktionen durchführte.«141 Ein Urteil gegen Pantaleone Barbo – zehnjähriger Ausschluss von allen öffentlichen Ämtern – wurde aufgehoben, weil es »als zu streng für einen Mann [galt], der sein Leben mit beispielhafter Loyalität dem Dienst an der Signoria verschrieben hat«.142 Giacomo Apanomeriti, dem wegen der Vergewaltigung einer Frau und der Weigerung, sie zu heiraten, eine Geldstrafe oder zwei Jahre Haft drohten, wurde noch eine Chance gegeben: »Die Richter des Berufungsgerichts haben den Fall untersucht: In Anbetracht der Jugend und Armut des Jungen werden alle Strafen aufgehoben, wenn er das Mädchen sofort heiratet.«143

Mit ihrer gemischten Bevölkerung aus Katholiken, Juden und orthodoxen Christen war die Republik vor allem bestrebt, ein gesellschaftliches Gleichgewicht zu wahren. Der Stato da Mar war im Grunde ein säkularer Staat. Es gab kein Programm zur Bekehrung Andersgläubiger, keinen Erlass zur Verbreitung des katholischen Glaubens – abgesehen von einer gelegentlichen Unterstützung des Papstes, um bestimmte Vorteile zu erzielen. Die Unterdrückung der orthodoxen Kirche auf Kreta basierte auf der Angst vor einer pangriechischen, nationalistischen Opposition, nicht auf religiösem Eifer; an anderen Orten konnte man sich größere Nachsicht leisten. Für das gefügige Korfu bestimmte die Republik, dass die Griechen die Freiheit haben sollten, »die Heilige Schrift zu lehren und zu predigen, vorausgesetzt, sie sagen nichts gegen die Republik oder gegen die lateinische Religion«.144 Ungebührlicher Eifer bei den katholischen Mönchsorden, die den Eroberern folgten, beunruhigten die venezianische Verwaltung und sorgten gelegentlich für Entsetzen. »Die Nachtwache musste vier [Franziskaner] verhaften«, wurde im August 1420 aus Candia gemeldet. »Die Männer veranstalteten mit einem Kreuz in der Hand völlig nackt eine Prozession, gefolgt von einer großen Menschenmenge. Solche Vorkommnisse sind widerwärtig.« Die Franziskaner bedrohten ein empfindliches kulturelles und religiöses Gleichgewicht. Jede Form ziviler Unruhen wurde gefürchtet. Zwei Jahre später schrieb der Doge direkt an die kretische Verwaltung:

» … die manchmal skandalösen Berichte über das Verhalten gewisser Kleriker der lateinischen Kirche; dieses Verhalten ist auf Kreta umso gefährlicher; wir haben gerade erfahren, dass gewisse Priester … zum Nachteil der Signoria predigen; der Skandal ist nun auf die Venezianer der Insel zurückgefallen; die Behörden werden sofort und rigoros gegen die Priester vorgehen, damit auf Kreta wieder Ruhe und Frieden einkehren.«145

Die Venezianer wollten das prekäre Gleichgewicht wahren – Ruhe und Frieden, Ehre und Gewinn – die Ideale gingen Hand in Hand.

Bei gesellschaftlichen Angelegenheiten konnte sich die Republik Nachsicht erlauben, sofern die Sicherheit und der soziale Frieden nicht gefährdet waren, wenn es um die Wirtschaft ging, wurde jedoch deutlich mehr Druck ausgeübt. Die Kolonien wurden steuerlich ausgebeutet, die Einnahmen mussten kontinuierlich fließen, und die größte Steuerlast entfiel auf die jüdische Bevölkerung. Bei den Finanzen war die Präsenz der Dominante erdrückend. Die zentrale Verwaltung befasste sich in erster Linie mit dem Eintreiben der Steuern. Wie die Steuern auf lokaler Ebene aufgebracht wurden, kümmerte sie kaum; die Einheimischen hatten auch so gut wie keinen Einfluss auf die Verwendung der Einnahmen. Der Staat verwaltete sein Geld wie ein guter Kaufmann, sammelte so viel wie möglich an und gab so wenig wie nötig aus. Die Ressourcenausbeutung war eine zentrale Aufgabe.

Der Stato da Mar brachte Venedig Lebensmittel, Arbeitskräfte und Rohstoffe – Seeleute von der dalmatinischen Küste, Weizen und Hartkäse (ein wichtiger Bestandteil der Lebensmittelversorgung auf See), Wein, Wachs, Holz und Honig aus Kreta. Für die hungrige Stadtbevölkerung in der Lagune waren diese Ressourcen lebenswichtig. Kreta war im Chioggia-Krieg eine entscheidende Stütze. Alle Güter wurden direkt zur Lagune geleitet; die Auflagen waren streng – selbst der Handel zwischen den Kolonien lief über die Mutterkolonie, und die Waren durften nur auf venezianischen Schiffen transportiert werden. Die Ladungen wurden genau überprüft und mit deftigen Gebühren belegt, jede Sichtung am Zollhaus brachte eine kleine Summe ein. Die wichtigsten Produkte – Salz und Weizen – wurden zu festen Preisen gehandelt, die bei den kretischen Landbesitzern immer wieder für Unzufriedenheit sorgten, da sie auf dem freien Markt deutlich höhere Erlöse erzielt hätten. In den staatlichen Registern ist dieses repressive System feinsäuberlich festgehalten. La Dominante legte fest, wo, wann und was über die Ägäis und die Adria transportiert wurde und zu welchem Preis. Die Republik bestand auf ihren Maßen und Gewichten und zwang der Bevölkerung in den Kolonien ihre Währung auf. Der Dukaten wurde zu einem ebenso mächtigen Symbol venezianischer Macht wie ihre bewaffneten Galeeren.

Die Auswirkungen der zentralen Kontrolle waren deutlich zu spüren. Die wirtschaftliche Entwicklung an den Küsten Griechenlands wurde erstickt, Industrie und Handwerk (mit Ausnahme des kretischen Schiffsbaus) verkümmerten, die Entstehung einer lokalen Unternehmerschicht wurde stark eingeschränkt. Stattdessen konzentrierte sich Venedig in seinem Herrschaftsbereich auf die Ausbeutung der Agrarprodukte. Die Bedingungen waren nicht gerade vielversprechend: Weite Gebiete des Stato da Mar waren gebirgig, karg und ohne ausreichende Wasserversorgung und wurden zusätzlich noch vom Wind ausgetrocknet. Doch in den fruchtbaren Tälern auf Kreta, Korfu und Negroponte arbeiteten die venezianischen Behörden beharrlich an der Bewässerung und der Erhaltung der Fruchtbarkeit. Die Lasithi-Hochebene, auf der nach den kretischen Aufständen auf Anweisung Venedigs nichts mehr angebaut werden durfte, wurde nach einem Jahrhundert wieder kultiviert. Francesco Basilicata beschrieb sie 1630 schließlich als »ein sehr schönes, flaches Gebiet und fast ein Wunderwerk der Natur«.146

Die landwirtschaftliche Entwicklung im Stato da Mar wurde stets durch den Arbeitskräftemangel behindert. Auf den Feldern war fast niemand mehr tätig. Pest, Hungersnöte und die allgemein hohe Sterblichkeit in der rauen Landschaft forderten ihren Tribut; die geknechtete Landbevölkerung versuchte immer wieder, sich der massiven venezianischen Kontrolle zu entziehen; Sklaven entflohen; Piraten verschleppten ganze Dorfbevölkerungen – der kontinuierliche Schwund gab ständig Anlass zur Klage. 1348 hieß es in den Registern, »die bedauernswerte Epidemie, die kürzlich Kreta heimgesucht und zahlreiche Todesopfer gefordert hat, verlangt Maßnahmen zur Wiederbevölkerung. Vor allem ist es notwendig, bei geflohenen Schuldnern das Vertrauen wiederherzustellen, damit sie auf ihr Land zurückkehren. Den Grundbesitzern fehlt es an Männern.« Ende des 14. Jahrhunderts wurden Sklaven vom Schwarzen Meer nach Kreta gebracht, damit sie das Land bearbeiteten. Für die einheimische griechische Bevölkerung war das Leben schon immer hart gewesen, und unter der Kolonialmacht Venedig wurde es nicht besser. Die Behörden kümmerten sich nicht um das Wohlergehen der Landbevölkerung; die Menschen waren eine Ressource, wie Holz oder Eisen, die man einsetzte, ohne sich dafür zu interessieren. Mitfühlendere Beobachter, die Kreta besuchten, waren entsetzt. 400 Jahre unter venezianischer Herrschaft brachten wenig Vorteile für die Bevölkerung: »Die Not der kretischen Bevölkerung ist kaum zu glauben«,147 schrieb ein Zeitzeuge im 17. Jahrhundert. »Es kann nur wenige Menschen auf der Welt geben, die unter so elenden Bedingungen leben.« Im Gegenzug bot Venedig nur ein gewisses Maß an Sicherheit und den Schutz vor Piratenüberfällen.

Die Kolonialverwaltung beruhte auf ständiger Kontrolle, die bis ins Kleinste von der fernen Lagunenstadt aus gesteuert wurde. Die erschöpfenden Details in den staatlichen Unterlagen zeugen von der Aufmerksamkeit, die Venedig dem Stato da Mar widmete. Die Millionen Einträge verweisen auf besondere Schwerpunkte und fixe Ideen. Man findet präzise Anweisungen für Galeerenflotten – wann sie in See stechen, wie lange sie anlegen, was sie verkaufen können –, finanzielle Anreize für den Transport von kretischem Weizen, Handelsgenehmigungen, Steuern für die Reparatur von Stadtmauern, Berichte über Korruption und Schlägereien auf der Straße, über türkische Piraten und Schiffswracks. Verluste werden beklagt und Schuldzuweisungen ausgesprochen. Es gibt immer wieder endlose Schadenersatzforderungen. Kein Detail erscheint zu gering für den Staat, so fern er auch sein mag, alles wird von den Schreibern im fensterlosen Untergeschoss des Dogenpalasts festgehalten: ein Mord in Konstantinopel, ein genuesischer Freibeuter, der bei den Kykladen gesichtet wurde, die Entsendung von hundert Bogenschützen nach Kreta, 4700 Säcke Zwieback, die für die Galeeren bereitgestellt werden müssen, die hohe Arbeitsbelastung des Bailo von Negroponte, ein tapferer Galeerenkommandant verliert in einer Schlacht einen Arm, die Witwe des Herzogs von Kreta hat zwei goldene Becher und einen Teppich aus Staatsbesitz gestohlen.

Proficium et honorem – für Gewinn und Ehre – sind die beiden häufigsten Akkusative, die sich durch die Unterlagen dieses kolossalen und umfassenden Unternehmens ziehen. Das Gewinnstreben war die treibende Kraft, doch ebenso sehr genoss die Republik den Besitz ihrer Kolonien und zählte sie stolz auf wie ein Kaufmann die Golddukaten in seiner Schatulle. Die Kolonien erhielten stolze Beinamen, die ihre strukturelle Bedeutung betonten: »die rechte Hand unserer Stadt«, »die Augen der Republik« – als ob sie Teile des venezianischen Organismus wären. Für die Venezianer war ihre Stadt weniger eine beengte Siedlung in der Lagune als ein weites Reich, das man sich lebhaft ausmalte und das sich »überall, wo Wasser fließt« erstreckte, als ob sich die Entfernungen vom Campanile des Markusdoms aus verkürzen würden und Korfu, Coron, Kreta, Negroponte, die Ionischen Inseln und Kykladen deutlich sichtbar wären, wie Diamanten in einem Meer aus Seide. Ein Schaden, der dem Stato da Mar zugefügt wurde, wurde wie eine Wunde empfunden, ein Verlust wie eine Amputation.

Der Stato da Mar war ein einzigartiges Gebilde. Er stützte sich zwar auf die Steuerstrukturen der Byzantiner, doch in allen anderen Bereichen war er ein genaues Abbild Venedigs. Das Reich der Venezianer war das erste koloniale Experiment Europas. Es wurde von einer Seemacht zusammengehalten, die kaum Interesse am Wohlergehen ihrer Untertanen in den Kolonien hatte, das Reich war zentralistisch organisiert und wurde wirtschaftlich ausgebeutet – fast alles, was später noch kommen sollte, war hier schon angelegt. Wahrscheinlich kostete das Kolonialreich Venedig mehr, als je an Steuern, an Lebensmitteln und Wein hereinkamen, aber letztendlich lohnte es sich doch. Abgesehen von den Agrarprodukten und Steuern bildeten die Kolonien die Ausgangsbasis für den Zugang zum Osten, fungierten als Marinestützpunkte zum Schutz der Flotte, Zwischenstationen für die Galeeren, Umschlaghäfen und Lagerhäuser für Waren und Zufluchtsorte in schweren Zeiten. Die zweite Phase der kolonialen Expansion bot Venedig noch eine weitere Möglichkeit: die Dominanz über den Welthandel, zumindest für eine gewisse Zeit.

15
»Wie Wasser in einem Brunnen«
1425–1500

Die Besatzung einer Handelsgaleere, die im 15. Jahrhundert nach Alexandria unterwegs war, nahm die Küste wahr, lange, bevor sie in Sicht kam. Schon weit draußen im Meer war das Wasser schlammig vom Nil; aus 40 bis 50 Kilometer Entfernung konnte man vom Ausguck den verfallenen Leuchtturm – den Pharos – sehen, das letzte noch bestehende Wunder der Antike, und dann den Granitfinger der Pompeiussäule an der Küste. Schließlich erhob sich die Stadt selbst aus dem Morgendunst mit glitzerndem Marmor und Palmen wie eine Vision des Ostens. Dicht am Ufer, je nachdem, aus welcher Richtung das Schiff kam, traf es vielleicht ein Nilpferd, das ins Meer hinausgetrieben worden war, und die Mannschaft spürte den heißen Wüstenwind.

An Land wurde das Schiff bald gesichtet. Eine Signalflagge am Hafenturm alarmierte die Hafenbeamten, die hinausruderten und den Kapitän des einlaufenden Schiffs nach Herkunft, Fracht, Passagieren und Mannschaft befragten. Sie brachten einen Vogelkäfig mit an Bord. Wenn sie alles Notwendige erfahren hatten, ließen sie zwei Brieftauben fliegen – eine an den Emir von Alexandria, die zweite an den Mamelucken-Sultan persönlich, der 180 Kilometer weiter südlich in Kairo residierte. Dann durfte das Schiff in den Hafen einlaufen, wo Ruder und Segel übergeben wurden und die Passagiere »bis aufs Hemd«148 von peniblen Zollbeamten durchsucht wurden, die nach versteckten Dukaten oder Schmuck Ausschau hielten, die Ladung wurde gelöscht, ebenfalls durchsucht und in verplombten Lagerhäusern verstaut; die Hafengebühren und Zölle wurden entrichtet und dann die Neuankömmlinge durch die belebten Straßen zu einem fondaco geführt – den gesicherten Unterkünften für christliche Besucher. Alexandria war das Tor in eine andere Welt.

Die Venezianer hatten mit diesen Landgängen seit Jahrhunderten Erfahrung. Der Legende nach waren sie 828 zum ersten Mal in Alexandria gewesen, als zwei wagemutige Kaufleute die Gebeine des heiligen Markus stahlen; Pilgern im Mittelalter wurde die Straße gezeigt, wo der Heilige gesteinigt und begraben wurde, und die Kirche, die an dieser Stelle errichtet worden war. Alexandria und Ägypten hatten großen Einfluss auf die Vorstellungswelt Venedigs; ägyptische Motive wurden in den Mosaiken des Markusdoms brillant reproduziert – Palmen und Kamele, Wüsten und Beduinenzelte, Josef, wie er von seinen Brüdern nach Ägypten verkauft wird, und die Pharaonen in Grün und Gold, Rubinrot und Blau. Die Stadt war sowohl von spiritueller Bedeutung – hier wurde die Bibel ins Griechische übersetzt – als auch ein wichtiges Handelszentrum, ähnlich wie Konstantinopel. Wieder und wieder waren die Venezianer im Lauf der Jahrhunderte mit ihren Schiffen auf der Suche nach Risiko und Reichtum von Candia aus Richtung Osten in See gestochen. Gelegentlich war der Schiffsverkehr durch die Kreuzzüge, päpstliche Verbote oder die Verlagerung der Handelsrouten nach Osten zum Erliegen gekommen. Die Beziehungen zu den Dynastien der Fatimiden und Mamelucken in Ägypten waren stets heikel, doch die potenziellen Gewinne waren enorm.

Als Andrea Giustinian 1396 melancholisch auf die Ruinen Tanas an der Nordküste des Schwarzen Meeres starrte, hatten sich die Handelsströme aus dem fernen Orient erneut verlagert. Hundert Jahre lang waren die Güterströme über Persien und die transasiatische Handelsroute im Norden transportiert worden. Ende des 14. Jahrhunderts hatte sich das Reich der Mongolen aufgelöst; in China waren die Mongolen von der Ming-Dynastie abgelöst worden, die sich von der Außenwelt abschottete. Die Gewürzstraße nahm wieder ihren früheren Verlauf weiter im Süden. Die indischen Dhau schlugen ihre Güter in Dschidda am Roten Meer um, von wo sie in kleinen Küstenbooten über das Rote Meer transportiert und auf der Sinaihalbinsel auf Kamelkarawanen umgeladen wurden – »so viele, dass man sie nicht zählen kann«, wie der Spanier Pero Tafur berichtet, der behauptet, die Route bereist zu haben, »beladen mit Gewürzen, Perlen, Edelsteinen und Gold, Parfüm und Leinen und Papageien und Katzen aus Indien«.149

Ein Teil der Kostbarkeiten ging nach Norden in die syrischen Städte Damaskus und Beirut. Der Großteil kam nach Kairo, wo die Waren wieder in flache Lastkähne umgeladen und den Nil hinunter nach Alexandria verschifft wurden, dem Brückenkopf zur Welt der Ungläubigen. Nach dem Chioggia-Krieg konzentrierte Venedig seine Bemühungen zur Ausdehnung des Handels auf Alexandria. Die Rivalen wurden weiter bedrängt, aber nicht mit kriegerischen Mitteln, sondern mit Geduld, Geschäftssinn und einer überlegenen Organisation. Nach dem Frieden mit Genua 1381 stimmte die Republik die Mechanismen ihres einzigartigen Handelssystems exakt auf den Orienthandel ab. Daraus ergab sich eine wirksame Kombination aus kollektiver Initiative, Fortschritten beim Schiffsbau sowie kommerzieller und finanzieller Mittel.

Der Handel lag den Venezianern im Blut; die Helden der Stadt waren die Kaufleute; die Mythen, die die Republik für sich ersann, betonten diese Werte. Die venezianischen Historiker beschworen ein vergangenes goldenes Zeitalter des Handels herauf, als »jeder Mann in Venedig, der Arme wie der Reiche, sein Vermögen mehrte … auf dem Meer gab es keine Seeräuber, und die Venezianer brachten Güter nach Venedig, und Kaufleute aus allen Ländern kamen in die Stadt und kauften dort Waren aller Art und brachten sie zurück in ihr Land«.150 Bedeutende historische Momente wurden mit kommerziellen Begriffen umschrieben – der gleiche Chronist, Martino da Canal, fasste Dandolos letzten Aufruf zur Schlacht vor den Mauern Konstantinopels 1204 in Worte, die Religion und Profit verbanden: »Seid tapfer, und mit der Hilfe Jesu Christi, meinem Herrn, dem heiligen Markus, und unserem körperlichen Geschick werdet ihr morgen die Stadt besitzen und reich sein.«151 Das Gewinnstreben war Teil des venezianischen Gründungsmythos.

Im Mittelalter hatten sich die Handelsrepubliken Italiens von den letzten theologischen Bedenken freigemacht, die dem Handel anhafteten. Jesus war nicht derjenige, der die Wechsler aus dem Tempel vertrieben hatte, sondern ein Händler; für Venezianer war nicht Wucher, sondern Piraterie eine Sünde. Gewinnstreben war eine Tugend. »Sämtliche Einwohner sind Kaufleute«,152 bemerkte 1346 ein überraschter Besucher aus Florenz, das vom Großgrundbesitz geprägt war. Die Dogen trieben Handel, ebenso die Kunsthandwerker, Frauen, Diener, Priester – jeder, der ein bisschen Geld hatte, konnte es in eine Handelsunternehmung investieren; die Ruderer und Seeleute, die auf den Schiffen arbeiteten, führten selbst kleine Warenmengen unter den Ruderbänken mit, die sie in einem fremden Hafen verhökerten. Nur die Kolonialbeamten durften während ihrer Amtszeit keinen Handel treiben. In der Stadt gab es keine Kaufmannsgilde – die Stadt an sich war die Kaufmannsgilde, in der politische und wirtschaftliche Macht nahtlos ineinander übergingen. Die 2000 venezianischen Adligen, die mit ihren Senatsbeschlüssen das Staatsschiff lenkten, waren die Handelsherren. Die Stadt und ihre Menschen standen für eine Entwicklung, die Außenstehende mit ihrer Modernität erschreckte und beunruhigte. Die ausschließliche Orientierung auf den Handel war für die damaligen Menschen nicht zu übersehen, für sie muss es ein ganz neues Phänomen gewesen sein; »es hat den Anschein, als ob … die Menschen dort all die Macht des Handels konzentriert hätten«,153 berichtete Pietro Casola. Und der venezianische Adlige Girolamo Priuli schrieb kurz und knapp in sein Tagebuch: »Geld … ist der Hauptbestandteil der Republik.«154

Venedig war eine Kapitalgesellschaft, in der alles auf die Einnahme von Steuern hinauslief. Ständig wurden Gesetze erlassen, die auf das wirtschaftliche Wohl der Bevölkerung abzielten. Das Finanzsystem wurde kontinuierlich angepasst. Mit Beginn des 14. Jahrhunderts entwickelte sich ein Schema des Überseehandels, das gemeinschaftlich organisiert und vom Staat streng kontrolliert wurde und das Ziel verfolgte, Wirtschaftskriege zu gewinnen: »Nichts verbessert den Zustand und Wohlstand unserer Stadt mehr als alle Freiheiten und Möglichkeiten aufzubieten, die Handelsgüter unserer Stadt hierher zu bringen, denn daraus ziehen Staat und Privatpersonen Vorteile.«155 Über die Seemacht strebte Venedig ein Monopol an. Ein Jahrhundert nautischer Fortschritte – die Entwicklung von Seekarten und Kompass, neue Steuersysteme und Schiffsmodelle – eröffnete ganz neue Möglichkeiten. Seit Beginn des 14. Jahrhunderts konnten Schiffe auf dem Mittelmeers im Sommer wie im Winter unterwegs sein. Eine größere Handelsgaleere wurde entwickelt, im Grunde ein Segelschiff mit Rudern zum Manövrieren im Hafen und bei ungünstigem Wetter, das mehr Ladung aufnehmen konnte und schneller vorankam. In den 1290er-Jahren konnte eine Galeere 150 Tonnen Ladung unter Deck aufnehmen, in den 1450er-Jahren transportierten die Schiffe 250 Tonnen. Diese galea grosso brauchte eine große Besatzung. Die Mannschaft umfasste normalerweise über 200 Mann, darunter 180 Ruderer, die auch kämpfen konnten, und 20 Bogenschützen zur Piratenabwehr, doch dafür war ein solches Schiff vergleichsweise schnell, gut manövrierfähig und ideal für den sicheren Transport wertvoller Waren. Daneben gab es noch die Koggen und Karacken, Segelschiffe mit bauchigem Rumpf und einer kleinen Mannschaft, die hauptsächlich für die Beförderung von Massengütern verwendet wurden, etwa Weizen, Holz, Baumwolle und Salz. Die Segelschiffe lieferten die Grundnahrungsmittel zur Versorgung Venedigs, die Galeeren brachten den Reichtum.

Die Handelsgaleeren wurden im Arsenal gebaut und gehörten dem Staat. Jedes Jahr wurden sie per Auktion an den Höchstbietenden per Charter vergeben. Damit sollte die unternehmerische Tätigkeit zum Wohl der Bevölkerung und des Staates kontrolliert und ein interner Wettbewerb verhindert werden, der in Genua immer wieder für Konfliktstoff sorgte. Jedes Detail wurde genau kontrolliert. Der patrono (Herr) des Schiffskonsortiums musste den 2000 Adligen angehören, deren Familien im Goldenen Buch eingetragen waren, dem Register der venezianischen Aristokratie, doch der Kapitän war ein bezahlter Angestellter des Staates, der für die sichere Heimkehr des Schiffs verantwortlich war. Die Mannschaftsgrößen und die Bezahlung, die Zahl der mitgeführten Waffen, der Frachtsatz, die mitgeführte Ladung, die Anlaufhäfen, die Segelzeiten, die Bestimmungsorte und Zwischenstationen wurden alle vorher festgelegt. Die Seefahrtsgesetze waren hart und genau, ebenso die Strafen bei einem Verstoß. Die Galeeren folgten festgelegten Routen wie ein Liniendienst, dessen Einzelheiten Anfang des 14. Jahrhunderts bestimmt wurden und dann 200 Jahre lang galten. Ende des 14. Jahrhunderts gab es vier Routen: nach Alexandria, Beirut, Konstantinopel und zum Schwarzen Meer. Dazu kam noch die lange Atlantiktour, eine anstrengende fünfmonatige Fahrt nach London, Brüssel und wieder zurück. Hundert Jahre später waren es bereits sieben Routen, die in alle wichtigen Häfen am Mittelmeer führten. Nach 1418 beherrschte Venedig auch den Pilgermarkt. Ein lukratives Geschäft: Zwei Galeeren im Jahr brachen mit frommen Touristen nach Jaffa auf, die dort die heiligen Stätten besuchen wollten. Im 15. Jahrhundert transportierten die venezianischen Galeeren vor allem hochwertige Waren übers Meer, während die Koggen die Massengüter beförderten.

Die Venezianer hatten die Gesetze von Angebot und Nachfrage dank ihrer jahrhundertelangen Kaufmannstätigkeit verinnerlicht und befolgten sie mit unerreichter Effizienz. Das Geheimnis lag in der Regelmäßigkeit. Die venezianischen Kaufleute hatten ein untrügliches Zeitgefühl. Die Glocken auf dem Markusplatz und auf dem Rialto gaben den Rhythmus des Arbeitstags vor. Die jährliche Reihenfolge der Schiffsfahrten wurde von jahreszeitlichen Rhythmen diktiert, die weit außerhalb Europas lagen. Der Zyklus der Monsunwinde über dem indischen Subkontinent setzte eine Reihe miteinander verbundener Handelskreisläufe in Bewegung, wie Zahnräder in einem gigantischen Mechanismus, die Waren und Gold den langen Weg von China bis an die Nordsee transportierten. Von den Herbstwinden im Gefolge des Monsuns (von arabisch »mausim«, Jahreszeit) unterstützt, brachen die Schiffe von Indien im September zur Arabischen Halbinsel auf, beladen mit Gewürzen und den Schätzen des Orients. Die Fracht wurde umgeladen und erreichte dann im Oktober Alexandria und die Märkte Syriens. Die venezianischen Handelskonvois stachen Ende August oder Anfang September mit Kurs auf Alexandria in See (der Zeitraum wurde vom Senat genau festgelegt) und erreichten ihr Ziel einen Monat später etwa zur gleichen Zeit wie die Güter aus dem Orient. Für Beirut galt ein ähnlicher Takt. Die Aufenthaltsdauer war ebenfalls vorgegeben – in Beirut waren es normalerweise 28 Tage, in Alexandria 20 – und wurde streng überwacht. Die Rückkehr war für Mitte Dezember angesetzt, konnte aber aufgrund der unberechenbaren Wetterverhältnisse im Winter um einen Monat variieren. Mit dem Schnee auf den Bergen kamen die großen Galeeren zurück nach Venedig. Auch hier griff ein Rädchen ins andere, denn um diese Zeit führten deutsche Kaufleute aus Ulm und Nürnberg in Pelzen und Stiefeln ihre Packtiere über den Brenner zur Wintermesse nach Venedig. Auch der Aufbruch und die Ankunft der Galeeren aus Flandern war auf die Messe sowie auf die Störsaison und das Eintreffen der Seidenkarawanen in Tana abgestimmt.

Die Venezianer hatten verstanden, wie wichtig eine zuverlässige Zustellung war. Die ausländischen Kaufleute, die nach Venedig kamen, mussten sich darauf verlassen können, dass dort attraktive Güter und Waren auf sie warteten, die den langen Weg über den Brenner mitten im Winter lohnten. Venedig machte sich zum Handelsplatz erster Wahl, seine Bürger profitierten individuell vom Handel, die Republik von den Steuern, die sie auf den ein- und ausströmenden Warenverkehr erhob. »Unsere Galeeren dürfen keine Zeit verlieren«,156 lautete die Vorgabe.

Das System war natürlich nicht perfekt. Es konnte immer Verspätungen geben, wenn die Schiffe im Arsenal nicht rechtzeitig fertig gemacht wurden, es gab ungünstige Winde, Piratenüberfälle und politische Wirren in den angesteuerten Ländern. Die Reisezeit ließ sich zwar einigermaßen berechnen – drei Monate nach Beirut, fünf Monate nach Brügge –, doch Unwägbarkeiten gab es immer wieder, und dann waren die Verspätungen enorm. Die kürzeste Fahrt nach Tana und wieder zurück dauerte 131 Tage, die längste 284; 1429 überwinterten die Galeeren, die am 8. März nach Flandern aufbrachen, und erreichten die Lagune erst wieder am 25. Februar des Folgejahres. Für derartige Verspätungen wurden fast immer Waren zurückgehalten, damit die Kaufleute, die zu den regelmäßig stattfindenden Messen nach Venedig kamen, dennoch eine breite Auswahl vorfanden. Schon damals war der Kunde König.

Jede Route hatte ihren eigenen Rhythmus, und die Venezianer bezeichneten die zyklischen Konvois als muda, ein Wort mit mehreren Bedeutungen. Mit muda war sowohl die Saison für den Kauf und Handel von Gewürzen gemeint als auch der Handelskonvoi, der sie brachte. Die verschiedenen mude spielten eine große Rolle im jahreszeitlichen Ablauf. Bevor ein Schiffsverband in See stach, herrschte in der Stadt geschäftiges Treiben. Im Arsenal wurden an heißen Sommertagen Überstunden gemacht, um die Schiffe für den Aufbruch in die Levante zu rüsten; und am Kai ging es kurz vor der Abfahrt turbulent zu. Bänke zur Rekrutierung der Mannschaften wurden aufgestellt, Waren und Proviant angeliefert, Ruder, Segel und Takelung sortiert und eingepackt und hinaus zu den Galeeren gebracht, die vor der Küste ankerten. Im Markusdom oder in der Seefahrerkirche San Nicolò al Lido wurde um Gottes Segen für die Reise gebeten, und wenn die Schiffe die Segel setzten, sahen die Venezianer aufmerksam zu, denn einige hatten ihr ganzes Geld investiert. Als der deutsche Pilger Felix Fabri 1498 mit einer Pilgergaleere von Venedig aus aufbrach, war das Schiff feierlich mit Bannern geschmückt:

» … nachdem die Galeere fertig war, rüsteten sie für den Aufbruch, weil ein günstiger Wind herrschte, der die Fahnen hochfliegen ließ. Die Mannschaft begann mit lauten Rufen die Anker hinaufzuziehen und an Bord zu nehmen, und sie zogen das große Segel am Mastbaum in die Höhe und die Barken aus dem Meer, das alles wurde mit außergewöhnlich großer Mühe und lauten Rufen getan, bis schließlich das Schiff gänzlich bereit gemacht und losgebunden war, die Segel gehisst und mit Wind gefüllt waren, und mit großem Jubel legten wir ab: Die Trompeter bliesen, als ob wir in die Schlacht ziehen würden, die Galeerensklaven brüllten, und alle Pilger sangen gemeinsam ›In Gottes Namen fahren wir‹ … und der Wind hat uns in drei Stunden so hoch und weit auf das Meer gezogen, dass wir weder Berg noch Hügel weder Feld noch Wald sehen konnten, sondern nur in allen Richtungen Wasser.«157

Das Ritual der Einschiffung und die Fahrt von der Lagune zum offenen Meer waren zentrale Elemente im kollektiven Erleben der Venezianer, faszinierten aber auch Außenstehende. Es herrschte Aufregung und Anspannung. Testamente wurden gemacht. Einige Seeleute würden nicht wieder zurückkehren. Die Handelsgaleeren hatten regelmäßig junge Adlige an Bord, die als Bogenschützen rekrutiert wurden und als Lehrlinge Kenntnisse über den Handel und die Schifffahrt erwerben sollten. Für viele dieser »Adligen des Achterdecks« war dies ihre erste Erfahrung in Übersee. Als sich Andrea Sanudo Ende des 15. Jahrhunderts auf seine erste Reise nach Alexandria vorbereitete, gab ihm sein Bruder Benedetto umfassende Anweisungen, wie er sich verhalten sollte, was ihn erwartete und was er vermeiden sollte. Sie umfassten ebenso das Verhalten an Bord – behandle den Kapitän mit Ehrerbietung, spiel nur mit dem Kaplan Backgammon, was tun bei Seekrankheit – wie die Gefahren des Hafenlebens: Meide die Prostituierten in Candia – »sie haben die französische Krankheit«158 – und iss in Alexandria keine Wachteln.

Über die fremden Länder gab es viel zu lernen, sowohl über ihre Kultur als auch über den Handel. Andrea wurde geraten, sich an den lokalen venezianischen Agenten zu halten: »Weiche ihm nicht von der Seite, dann lernst du, jede Sorte Gewürz und Arznei zu unterscheiden, was von großem Nutzen für dich sein wird.«159 Informationen waren für alle Kaufleute so lebenswichtig wie Geld, wenn sie in Länder reisten, wo Geschäfte vielleicht mit der Hilfe eines Dolmetschers und mit unbekannten Gewichten, Maßen und Währungen getätigt wurden. Es gab praktische Handbücher mit Handelsinformationen zu allen Anliegen eines reisenden Kaufmanns, die weite Verbreitung fanden. Darin wurde alles behandelt; die Umrechnung der Währungen vor Ort, Maßeinheiten, die Qualität der Gewürze und wie man vermied, übers Ohr gehauen zu werden. Eins dieser Handbücher, das Zibaldone da Canal, kündet von den Schwierigkeiten, an einer fremden Küste Geschäfte zu machen. In Tunis, so wird hilfreich erklärt:

» … gibt es viele Arten von Geld. Es gibt zwei Arten von Goldmünzen; die eine heißt dopla und ist 5 bezant wert, und der bezant ist 10 miaresi wert, der dopla also 50 miaresi. Die andere Art von Goldmünzen wird masamutina genannt, sie ist einen halben dopla wert, 2 masamutina sind also 2½ bezant. Entsprechend ist die masamutina 25 miaresi wert. «160

Lokale Maße und Gewichte konnten ebenfalls Probleme bereiten; die größte Herausforderung stellten wohl die gewieften christlichen Kaufleute aus Kleinarmenien dar:

» … Weizen und Gerste werden per Hohlmaß verkauft, das marzapane genannt wird, und auf Wunsch der Armenier kann niemand von einem Monat auf den anderen genau sagen [wie viel dieses Maß fasst], weil sich kein Maß in dieses Maß umrechnen lässt, denn es wird je nachdem, wie sie es wünschen, größer oder kleiner, daher bekommen die Kaufleute viel mehr als das, was sie geben.«161

Zahlreiche praktische Informationen waren nötig: Wie viele Fuchspelze passten in einen Ballen, wie viele Fische oder Walnüsse in ein Fass, wie viele Matten, wie viel Holz, wie viele Lanzen in den Frachtraum, wie wurde der englische Wollstoff aus Stamford abgemessen, welche venezianischen Entsprechungen gab es für die Maße für Olivenöl in Alexandria oder für Purpurfarbstoff in Negroponte, welche Vorteile hatte es, Gold nach Tunis zu schmuggeln, und wie entging man Betrügern oder erkannte die Qualität von Gewürzen? Weihrauchpulver konnte mit Marmorstaub gestreckt werden; Muskatnüsse sollten »groß und fest« sein, »wenn man mit einer Nadel in die Schale sticht und Wasser austritt, ist sie gut; wenn nicht, ist sie nichts wert … Gewürzrinde sollte hörbar rascheln, wenn man sie schüttelt.«162 Ein Kaufmann musste geistesgegenwärtig sein, ein hervorragendes Gedächtnis haben (wofür es auch Lehrgänge gab) und gut rechnen können, wenn er am Ende einer langen Seereise blinzelnd und erschöpft die Landeplanke herunterschritt.

Für alle Venezianer – Novizen wie alte Hasen – waren die fremden Handelsstädte, sei es nun Beirut oder Tana, Alexandria oder Brügge, Gebiete, über die sie keine Kontrolle hatten. Sie wurden von ausländischen Mächten zwar geduldet, doch das konnte sich schnell ändern. Xenophobie, Erpressungen, Betrügereien, politische Unruhen und wirtschaftliche Rivalität machten das Leben eines Kaufmanns äußerst riskant – selbst in christlichen Ländern. Auch eine Kolonie in London konnte geplündert werden, wie es im 15. Jahrhundert der Fall war, doch nirgends wurde den Kaufleuten so zugesetzt wie in der muslimischen Levante. Geschäfte über die Glaubensgrenzen hinweg wurden durch gegenseitiges Misstrauen und die lange, dunkle Geschichte der Kreuzzüge erschwert. Alexandria, das Andrea Sanudo vom Meer aus so schön erschien, war im Verfall begriffen. »Jeden Tag stürzt ein Haus ein, und die großartigen Mauern umschließen eine Stadt, die jämmerlich verfallen und wüst darliegt«,163 schrieb Felix Fabri 1498. Der Großteil der Verwüstung ging auf Plünderungen durch die Christen 1365 zurück – ein Feldzug, gegen den sich Venedig vehement ausgesprochen hatte, für den der Mamelucken-Sultan in Kairo jedoch trotzdem den Venezianern die Schuld gab. Der Austausch war mühsam und durch beiderseitiges Misstrauen getrübt, doch beide Seiten waren darauf angewiesen. An den Küsten der Levante entwickelte Venedig im Mittelalter ein erstes effizientes Welthandelssystem.

Die europäischen Kaufleute in Alexandria, Aleppo, Damaskus oder Beirut lebten abgeschottet von ihrer Umgebung. Abgesehen vom Konsul und einer kleinen Gruppe langjähriger Bewohner durften sie zu ihrer eigenen Sicherheit nicht außerhalb des fondaco wohnen – einer großen ummauerten Anlage. Jede Nation hatte ihren eigenen fondaco mit Schlafquartieren, Lagerhäusern, Küchen, einer Bäckerei, einem Badehaus, einer Kapelle – und häufig auch mit einem relativ großen Garten mit exotischen Tieren. Die Aragonesen in Alexandria hielten in den 1480er-Jahren in ihrem Garten Straußenvögel und einen Leoparden an der Kette. Der Sultan in Kairo stellte die fondaci ausländischen Kaufleuten zur Verfügung. Er wollte seine wertvollen Kunden vor eventuellen Feindseligkeiten in der Bevölkerung schützen und sie außerdem kontrollieren. Der Schlüssel zum Außentor wurde von einem muslimischen Torwächter gehütet; nachts und beim Freitagsgebet wurde die Anlage von außen abgeschlossen. Im Innern konnten die Ausländer ein ähnliches Leben führen wie ein Botschafter heute; sie konnten Wein trinken (manchmal auch in Gesellschaft heimlicher muslimischer Besucher) und Schlimmeres tun. Als Fabri den venezianischen fondaco besuchte, war er überrascht, im Hof ein großes Schwein vorzufinden, das die Venezianer aus Verachtung hielten, wofür sie dem Sultan aber auch eine beträchtliche Summe zahlen mussten, »sonst hätte der Sultan nicht erlaubt, dass es lebt oder schlimmer noch, das Haus wäre wegen des Schweins zerstört worden«.164 Es gab also auf beiden Seiten Provokationen.

Vom fondaco brachen die Kaufleute in Begleitung eines Dolmetschers auf und gingen in den Straßen Alexandrias ihren Geschäften nach. Die Verhandlungen waren immer zäh, und es kam zu zahlreichen Verstößen gegen die getroffenen Absprachen. Sie begannen und endeten immer mit der Begrüßung und Verabschiedung der Zollbeamten, die wahre Experten waren, was Täuschungen, doppelte Besteuerung und Beschlagnahmungen anging. Purpurstoffe und Käse aus Kreta waren bei ihnen sehr begehrt. Besonders schwierig war der Gewürzhandel. Die Bestimmung der Qualität war mühsam, wie ein Kaufmann berichtete, denn die Venezianer kauften in großen Mengen, oft »ohne zu sortieren oder genauer zu prüfen … da sie aus Indien kommen, außerdem wird uns vorher nicht gezeigt, was wir kaufen«.165 Beide Seiten waren auf das Geschäft angewiesen, doch es war stets riskant. Die ägyptischen Kaufleute kannten den festen Zeitrahmen der muda – die Senatsdekrete waren unumstößlich – und warteten oft bis zum letzten Tag mit der Festlegung des Preises, sodass keine Zeit zum Feilschen blieb und die drohende Aussicht bestand, mit leeren Händen zurückkehren zu müssen. Das konnte bis zur letzten Minute spannend bleiben. Fabri beobachtete die Verladung einer Gewürzlieferung. Die riesigen Säcke, fünf Fuß breit und 15 Fuß lang, lagen auf dem Kai, daneben drängte sich eine angespannte Menge. Die Gewürze waren vom Zoll kontrolliert, gewogen und freigegeben worden. Die Galeeren lagen draußen vor Anker. Die Seeleute ruderten mit langen Booten herbei, um die Säcke einzuladen. Im letzten Moment gab es einen Zwischenfall:

»Und obwohl alle Säcke gerade erst im fondaco im Beisein sarazenischer Beamten gefüllt und gewogen und an den Toren überprüft worden waren, wurde nun, kurz bevor sie aufs Schiff gebracht werden sollten, der ganze Inhalt auf den Boden gegeben, damit man sehen konnte, was da weggebracht wurde. Und um diesen Platz drängten sich die Leute sehr, und viele kamen hinzugeeilt, denn wenn die Säcke geleert werden, kommt immer viel armes Volk, Frauen und Jungen, Araber und Afrikaner, und das sie zu fassen bekommen, stehlen sie, und sie suchen im Sand nach Ingwer und Nelken, Zimt und Muskatnüssen.«166

Andererseits waren die Venezianer versierte Verhandlungspartner und harte Geschäftsleute. Als Felix Fabri und seine Pilgergemeinschaft versuchten, für einen kranken Jungen die Heimfahrt nach Venedig auszuhandeln, mussten sie feststellen, dass die Kapitäne »viel härter und unbarmherziger [waren], als es die Heiden gewesen waren, denn sie wussten, dass wir mit ihnen wegmussten. Sie forderten von jeder Person 50 Dukaten, einige sogar noch mehr, und viel Unrechtes taten sie mit uns.«167 Der Junge starb im Hafen. Die Kaufleute konnten listig und hinterhältig sein, sie schmuggelten Edelsteine und Gold an den Zollbeamten vorbei, unterschlugen Ware, betrogen bei den Steuern und ließen ein besiegeltes Geschäft platzen, wenn sie nicht durch das venezianische Strafgesetz daran gehindert wurden.

Doch auf fremdem Boden war es normalerweise ein ungleicher Wettbewerb. Trotz der Handelsabkommen konnte der Sultan willkürlich die Preise bestimmen. 1419 wurde der Pfefferpreis auf 150 bis 160 Dinar in Alexandria festgelegt, obwohl der Marktpreis eigentlich bei 100 Dinar lag. Manchmal erzwang Kairo einen Kauf – oder den Verkauf der Waren, die die Kaufleute mitgebracht hatten. In Syrien erging es den Venezianern oft noch schlimmer. Nach der Landung in Beirut reisten sie weiter nach Damaskus und kauften dort Ware. Auf dem Rückweg wurden sie häufig überfallen oder die Kamel- und Eselstreiber stahlen einen Teil der Fracht. Unter der Belastung durch Diebstähle, Übergriffe und räuberische Erpressung ging den Kaufleuten manchmal das Temperament durch. 1407 wurden alle Europäer in Damaskus nach einer Schlägerei eingesperrt, 1410 erhielten sie Stockschläge auf die Fußsohlen. Der venezianische Konsul reiste wiederholt nach Damaskus und bat um die Freilassung eines venezianischen Bürgers oder um die Einhaltung vereinbarter Handelsbedingungen. Er konnte auf Verständnis treffen – oder auf Gleichgültigkeit. Als ein Konsul drohte, alle venezianischen Kaufleute aus Alexandria abzuziehen, erwiderte der Sultan: »Was die Macht von euch Venezianern angeht, und danach die der übrigen Christenheit, so schätze ich sie weniger hoch als ein Paar alter Schuhe.«168 Natürlich bluffte er – die Mamelucken brauchten das Gold aus Europa –, doch die schlechte Behandlung hielt an. Manchmal wurde selbst der Konsul geschlagen und eingesperrt.

Einige Handelsnationen waren schließlich so gereizt, dass sie zurückschlugen. Die Genuesen überfielen die syrische Küste, 1426 griff eine katalanische Einheit Alexandria an. Die Venezianer hielten sich bei diesen bewaffneten Übergriffen zurück, wurden aber trotzdem mit den anderen Europäern über einen Kamm geschoren. 1434 wurden alle Kaufleute aus Syrien und Ägypten vertrieben und verloren dabei 235.000 Dukaten. Die Venezianer setzten auf Geduld und unermüdliche Diplomatie. Wenn ihre Kaufleute inhaftiert wurden, schickten sie ihren leidgeprüften Konsul nach Kairo, wenn Waren gestohlen wurden, machten sie ihre Ansprüche geltend, wenn die Gewürze allzu sehr mit Ausschuss verschnitten wurden, nahmen sie Siebe, wenn die Situation zu angespannt war, bereiteten sie die Evakuierung der ganzen Kolonie vor. Eine Zeit lang setzten sie den Galeerenfahrplan komplett aus. In den 1430er-Jahren ließen sie sich auf ein langes, intensives Kräftemessen mit dem habgierigen Sultan Baibars ein, nachdem er eine pauschale Preisbindung für den Export aller Gewürze verhängt hatte. Die Venezianer schafften es tatsächlich, seinen Versuch zu unterbinden, seine eigene Goldwährung für den Handel vorzuschreiben: Der Dukaten war aufgrund seiner Reinheit und Verlässlichkeit allen anderen Währungen überlegen. Der Haltung der Venezianer lag eine einfache Rechnung zugrunde: Die unbeliebten Mameluckenherrscher brauchten das Gold, das durch die Kaufleute ins Land kam, zur Stützung ihres Regimes genauso, wie die Venezianer den Handel brauchten. Und die Venezianer ließen sich nie hinreißen. Wenn die Genuesen bewaffnete Galeeren schickten, entsandte Venedig Diplomaten – wieder und wieder.

Bei den endlosen Verhandlungen mit den Potentaten der Levante setzte die Republik auf das unübertreffliche diplomatische Geschick, das sie von den Byzantinern übernommen hatte und das ihr in der langen, komplizierten Beziehung zur muslimischen Welt gute Dienste leistete. Für den Sultan wurden Bestechungsgelder beiseitegelegt, er wurde mit kostbaren Geschenken und beeindruckenden Majestätsbezeugungen umworben. Kein Bild fängt das exotische Ritual des diplomatischen Austauschs besser ein als ein Gemälde, das den Empfang der venezianischen Botschafter 1508 in Damaskus zeigt. Der Konsul in einer roten Toga, die die ganze Erhabenheit der erlauchtesten Republik zum Ausdruck bringt, überreicht dem Gouverneur der Mamelucken seine Papiere. Der Gouverneur sitzt dabei auf einem niedrigen Podium vor den zahlreich versammelten muslimischen Würdenträgern mit konischen roten Turbanen und bunten Seidengewändern. Die Szenerie mit Moscheen, hyperrealem blauem Himmel und plastisch wirkenden Bäumen, die abgebildeten Figuren und Tiere – schwarze Sklaven, Affen, Kamele und Hirsche –, all das vermittelt eindrücklich die tiefe Faszination, die der Orient auf Venedig ausübte. Als der Konsul Pietro Zen später dabei ertappt wurde, dass er geheime Absprachen mit den Persern getroffen hatte, wurde eine noch prächtigere Delegation zum Sultan nach Kairo geschickt.

Die Schilderung liest sich wie ein Auszug aus Tausendundeine Nacht. Die Venezianer hatten ein Gefolge aus acht Fanfarenbläsern dabei, die in purpurfarbenen Gewändern die Ankunft des Gesandten mit Trompetenstößen ankündigten, doch der prächtige Auftritt wurde durch die Audienz im Sultanspalast noch übertroffen.

»Wir erklommen die Stufen und traten in einen Raum von größter Pracht – viel schöner als das Audienzzimmer in unserer erlauchten Signoria von Venedig. Am Boden war ein Mosaik aus Porphyr, Serpentin, Marmor und anderen wertvollen Steinen, und auf dem Mosaik lag ein Teppich. Die Emporen und Vertäfelungen waren geschnitzt und vergoldet; die Fenstergitter waren nicht aus Eisen, sondern aus Bronze. Der Sultan war in diesem Raum, er saß neben einem kleinen Garten, der mit Orangenbäumen bepflanzt war.«169

Dem neuen Botschafter Domenico Trevisan gelang es mithilfe einer beeindruckenden Auswahl an Geschenken, Zens Freilassung zu erwirken. Die Geschenke waren sorgsam auf den Geschmack der Mamelucken abgestimmt: 50 farbenprächtige Gewänder aus Seide, Satin und Goldstoff, 75 Zobelpelze, 400 Hermelinpelze und 50 Käselaibe, »die jeweils 8 Pfund wogen«.170

Die Geschenke waren prächtig, doch die diplomatischen Prinzipien waren einfach: Geduld und Entschiedenheit. Man bestand auf der strikten Einhaltung von Abkommen, verzichtete nie auf seine Ansprüche, so gering sie auch sein mochten, ließ nie einen verhafteten Bürger im Gefängnis schmoren, distanzierte sich von den Vergehen anderer Nationen – von den freibeuterischen Katalanen, den aggressiven Genuesen, den Johannitern auf ihren Kreuzzügen – und erlegte den eigenen Bürgern strenge Disziplin auf. Kaufleuten war es strikt verboten, in Ägypten woanders einzukaufen als in Alexandria, sie durften nicht auf Kredit kaufen und keine Handelspartnerschaften mit Muslimen eingehen. Jeder Venezianer, der sich mit unbezahlten Schulden aus dem Staub machte, setzte die Sicherheit und den Ruf der ganzen Handelsgemeinschaft aufs Spiel. Anders als die individualistischen Genuesen verband die venezianischen Kaufleute, die alle aus den gleichen Bezirken mit ihren engen Verbindungen stammten, ein starkes Gefühl der Solidarität. Sie zahlten in einen Versicherungsfonds ein, den cottimo, und kamen so gemeinsam für die Kosten einer Erpressung durch Beamte der Mamelucken oder für Strafsteuern auf, die der Kolonie auferlegt wurden. »Wie Schweine«,171 wie es ein florentinischer Priester wenig schmeichelhaft formuliert hatte, hielten sie zusammen. Unter solchen Bedingungen war das ein großer Vorteil.

Der Handel mit der Levante war mühsam und riskant – eine autokratische Laune der Sultane konnte die Kaufleute in den Ruin treiben. Der Handel erforderte ständige Kontrolle, endlose Debatten im Senat und verlangte den Beteiligten alles ab. Die Geschäfte waren häufig entmutigend und immer instabil. Als Pietro Diedo 1489 als Gesandter nach Kairo geschickt wurde, war sein Bericht entmutigend. Den Kaufleuten seien »so viele Hemmnisse auferlegt, dass sie erbärmlich anzusehen sind … Ich behaupte, dass in diesem Land viel mehr Schein als Sein ist … wenn wir kein Mittel gegen die Fehler und Erpressungen in Alexandria finden, sollten wir dieses Land aufgeben.«172 Diedo kehrte wie viele seiner Landsleute nie zurück. Er starb in Kairo.

Doch die Diplomatie funktionierte. Mit ihrer Selbstdisziplin, ihren direkten Verhandlungen und ihren Appellen an die Vernunft, anstatt zur Waffengewalt zu greifen, verschafften sich die Venezianer nach und nach Respekt am Hof von Kairo – und wurden von der übrigen Christenheit misstrauisch als Freunde der Mamelucken beäugt. Im 15. Jahrhundert setzten sie sich Jahrzehnt für Jahrzehnt ein bisschen weiter von ihrer Konkurrenz ab. Der regelmäßige Galeerenverkehr hielt den Handel in Schwung. Die Ankunft der muda in Alexandria wurde von den Ägyptern so begrüßt wie ihr Eintreffen in Venedig von den Deutschen. 1417 waren die Venezianer die führende Handelsnation im östlichen Mittelmeer; gegen Ende des Jahrhunderts hatten sie die Konkurrenz ausgeschaltet. 1487 gab es in Alexandria nur noch drei fondaci, zwei venezianische und eine genuesische, die anderen Nationen hatten sich zurückgezogen. Venedig siegte über Genua, weniger im Chioggia-Krieg als in den lang gezogenen, unspektakulären Handelskriegen in der Levante. Und die Gewinne waren enorm: bis zu 80 Prozent bei Baumwolle und 60 Prozent bei Gewürzen, wenn die Ware an ausländische Händler im Rialto weiterverkauft wurde.

Die Gewürzflotten, die im Winter von der Levante zurückkehrten und deren Ankunft von kleinen schnellen Schiffen verkündet wurde, wurden zuerst von den Wächtern auf dem Campanile des Markusdoms gesichtet und mit lautem Glockengeläut begrüßt. Das Eintreffen der verschiedenen mude – Baumwollkoggen aus Beirut, Handelsgaleeren aus dem Languedoc, aus Brügge, Alexandria oder vom Schwarzen Meer – war neben religiösen Prozessionen, Feiertagen und historischen Gedenktagen ein großes Ereignis im Kalender der Stadt. Die muda aus Alexandria, die irgendwann zwischen dem 15. Dezember und dem 15. Februar eintraf, sorgte für ein geschäftiges Treiben. Schwärme kleiner Boote legten ab und begrüßten die Galeeren in der Heimat; die Ware musste am Zollhaus – der dogana da mar – gelöscht werden, das direkt ins Markusbecken hineinragte. Das Wort dogana (Diwan) war wie die Güter, die dort aufbewahrt wurden, ein arabischer Import. Die Fracht konnte erst angelandet werden, wenn die Einfuhrsteuer (zwischen 3 und 5 Prozent) bezahlt und mit dem Siegel der Behörde versehen war – allerdings gab es auch immer wieder Verstöße.

All die Jahrhunderte hindurch, in denen das Markusbecken als Hafen diente, bot sich dort ein chaotisches, buntes Schauspiel. Für die Venezianer funktionierte der Hafen wie eine Maschine; Außenstehende konnten jedoch nur staunen. Die Landschaft aus Sparren und Masten, Takelung und Rudern, Fässern und Ballen auf den Kais, das Durcheinander von Schiffen und Waren wurde in großartigen Panoramen der venezianischen Malerei festgehalten, von detailgetreuen Holzschnitten aus dem 15. Jahrhundert bis zu den strahlenden Seestücken Canalettos aus dem 18. Jahrhundert. Venedig war eine Welt der Schiffe. Der nüchtern denkende Domherr Casola wollte sie zählen und fing bei den Gondeln an, gab dann aber auf, nachdem er schon die »Galeeren und navi für weite Entfernungen« ausgeschlossen hatte, weil sie »so zahlreich sind … in Hinblick auf die Zahl der Schiffe und die Größe des Hafens kann es keine Stadt mit Venedig aufnehmen«.173

Wenn die Fracht besteuert worden und durch den Zoll gegangen war, wurde sie auf Schuten verladen, den Canal Grande hinauftransportiert und auf dem Rialto ausgeladen oder über die Wassertore in verschlossene ebenerdige Lagerhäuser in den Palazzi der Handelsherren gebracht. Der Rialto, am Scheitel der breiten S-Kurve des Canal Grande gelegen, bildete das Zentrum des Handelssystems. Im 15. Jahrhundert war die hölzerne Rialtobrücke der einzige Übergang. Hier lag das zweite Zollhaus Venedigs – die dogana da terra –, wo sämtliche Waren eingingen, die über die italienischen Flüsse oder auf Packpferden über die Alpen kamen. Der Rialto war die Achse und das Radlager des Welthandels. Er war, wie Andrea Sanudo in seinem Tagebuch notierte, »der reichste Platz auf Erden«.

Die Fülle war überwältigend. Man konnte meinen, dass alles, was die Welt zu bieten hatte, hier abgeladen, gekauft und verkauft oder wieder verpackt und weitertransportiert wurde, um woanders verkauft zu werden. Der Rialto war der Souk der Welt, ein Vexierspiegel von Aleppo, Damaskus oder des mittelalterlichen Bagdad. Es gab Kais für die Anlandung von Massenwaren: Öl, Kohle, Wein, Eisen; Lagerhäuser für Mehl und Holz; Ballen und Fässer und Säcke, die alle erdenklichen Waren enthielten – Teppiche, Seide, Ingwer, Weihrauch, Pelze, Obst, Baumwolle, Pfeffer, Glas, Fisch, Blumen – und es herrschte reges Treiben; im Wasser drängten sich Gondeln und Schuten, auf den Kais wimmelte es von Bootsleuten, Kaufleuten, Gewürzhändlern (Qualitätskontrolleuren), Trägern, Zollbeamten, ausländischen Kaufleuten, Taschendieben, Prostituierten und Pilgern, und es wurde aus- und umgeladen, gerufen, gewogen und gestohlen.

Der Rialto war der Basar Europas und der historische Schauplatz des venezianischen Gründungsmythos. Es hieß, Venedig sei hier am 25. März 421, an einem Freitag genau um 12 Uhr mittags gegründet worden, an der Stelle, wo die Kirche San Giacomo di Rialto stand, die Kirche der Kaufleute, die dort im gleichen Jahr gebaut worden sein soll. Eine Inschrift an der Mauer mahnte streng zu Redlichkeit und fairem Handel: »In der Umgebung dieses Tempels soll das Gesetz des Kaufmanns gerecht sein, seine Gewichte ehrlich und seine Versprechen wahrhaftig.«174 Der Platz neben der Kirche war das Zentrum des internationalen Handels, »wo alle Geschäfte der Stadt – oder vielmehr der Welt – abgeschlossen wurden«. Hier wurden die Proklamationen der Republik verlesen, hier saßen die Bankiers an langen Tischen und trugen Guthaben und Einzahlungen in ihre Kontobücher ein und transferierten mit Wechseln erhebliche Summen von einem Kunden zum anderen, ohne tatsächlich Geld hinund herzubewegen, hier wurde die öffentliche Verschuldung beziffert und der Tagespreis der Gewürze festgelegt, in Listen eingetragen und unter den Kaufleuten verteilt – einheimischen wie fremden. Anders als auf den lärmenden Warenmärkten wurden die Geschäfte in gedämpftem Ton geschlossen, wie es der Ehre Venedigs gebührte: »keine Stimme, kein Lärm … keine Diskussion … keine Beleidigungen … keine Streitereien«.175 In der gegenüberliegenden Loggia befand sich eine gemalte Weltkarte, als ob man bekräftigen wollte, dass aller Handel hier seinen Ausgang nahm, und eine Uhr, »die alle Bewegungen der Zeit allen verschiedenen Nationen der Welt zeigt, die sich mit ihren Gütern auf der berühmten Piazza von Rialto versammeln«.176 Der Rialto war das Zentrum des internationalen Handels: Wer von dort verbannt wurde, war vom Handelsleben ausgeschlossen.

Von diesem Epizentrum gingen alle Geschäfte, Tätigkeiten und Tauschmöglichkeiten aus, die Venedig zum Markt der Welt machten. An der Rialtobrücke wurden Nachrichten von den mude ausgehängt und die Galeerenauktionen bekannt gegeben, bei denen ein Auktionator auf einer Bank stand und deren Länge vom Abbrennen einer Kerze bestimmt wurde. Auf der anderen Seite des Kanals brachte die Republik die deutschen Kaufleute in ihrem eigenen fondaco unter und betreute sie fast so aufmerksam wie die Mamelucken die Venezianer, und etwas weiter lagen die Straßen der Spezialisten – Schiffsversicherer, Goldschmiede, Juweliere. Die schiere Fülle der Güter und ihre Vielfalt überwältigten Besucher wie den Pilger Pietro Casola. Er beschrieb das Gebiet um die Rialtobrücke als »unermesslich … es scheint, als ob sich die ganze Welt hier versammeln würde, und der Mensch seine ganze Kraft auf den Handel konzentriert hätte«.177 Casola versuchte, alles zu sehen, eilte von Ort zu Ort, staunte über die Menge, die Farben, die Größe und Vielfalt und hielt seine Eindrücke mit Schwindel erregenden und immer gewaltigeren Superlativen fest:

» … was andernorts in Pfund und Unzen verkauft wird, wird hier in canthari und einem Hohlmaß namens moggio verkauft …so viele Stoffe aller erdenklicher Machart – Gobelins, Brokat und Wandbehänge mit verschiedenstem Muster, Teppiche aller Art, Kamelhaarstoffe in jeder Farbe und Textur, Seidenstoffe aller Art und so viele Lagerhäuser voller Gewürze, Lebensmittel und Arzneien und so viel schönes weißes Wachs! Diese Dinge betäuben den Betrachter und können gar nicht richtig beschrieben werden, man muss sie gesehen haben.«178

Der sinnliche Überfluss im Rialto traf Außenstehende wie ein Schock. Von hier kontrollierte Venedig eine Handelsachse, die vom Rheintal bis zur Levante führte und den Handel von Schweden bis China beeinflusste, ein System, das die damalige Welt umfasste und überallhin Waren lieferte: indischen Pfeffer nach England und Flandern, Wolle aus den Cotswolds und russische Pelze für die Mamelucken nach Kairo, syrische Baumwolle an die Bürger Deutschlands, chinesische Seide für die Geliebten der Bankiers aus der Familie der Medici, Zucker aus Zypern, Muranoglas für die Lampen in der Moschee von Aleppo, Kupfer aus der Slowakei; Papier, Zinn und getrockneter Fisch. In Venedig wurde mit allem gehandelt, selbst mit ausgegrabenen Mumien aus dem ägyptischen Tal der Könige, die als Arzneimittel verkauft wurden. Alles wurde im Rialto umgeschlagen und dann wieder per muda in eine andere Hafenstadt oder über die Lagune transportiert und über Flüsse und Straßen nach Mitteleuropa gebracht. Und auf jeden Import und Export erhob die Republik Steuern. »Hier fließt Reichtum wie Wasser in einem Brunnen«,179 schrieb Casola. Allerdings fehlte es an passablem Trinkwasser. »Obwohl die Menschen bis zum Hals im Wasser stehen, leiden sie oft Durst.«180

In den 1360er-Jahren hatte Petrarca über die Fähigkeit der Venezianer gestaunt, Güter über weite Strecken zu befördern und mit allen Teilen der Welt Handel zu treiben. »Unsere Weine funkeln in den Bechern der Briten«, schrieb er, »unser Honig schmeichelt dem Gaumen der Russen. Und obwohl es kaum zu glauben ist, wird das Holz aus unseren Wäldern zu den Ägyptern und Griechen transportiert. Von hier erreichen Öl, Leinen und Safran Syrien, Armenien, Arabien und Persien in unseren Schiffen, und dafür kommen verschiedene Güter zu uns zurück.«181 Der große Dichter hatte die Genialität des venezianischen Handels erkannt, selbst wenn er die Details durcheinanderbrachte. (Der Honig kam aus Russland.) Ein Jahrhundert später war das System voll ausgereift. Venedig war das Zentrum des Welthandels. Die venezianischen Kaufleute waren überall – sie kauften, verkauften, feilschten, verhandelten, sie strebten nach Profit, waren unbeirrbar und rücksichtslos und nutzten jede Gelegenheit, die sich bot, um Geld zu verdienen. Sie beherrschten selbst den Markt für Reliquien. Der Diebstahl von Gebeinen – dubiose vergilbte Schädel, Hände, ganze Leichen oder einzelne Skelettteile (Unterarme, Füße, Finger, auch Haarlocken) – erhöhte zusammen mit Gegenständen, die man dem Leben Christi zuschrieb, das Ansehen einer Stadt und gab ihr die Möglichkeit, am lukrativen Geschäft mit Pilgern teilzuhaben. Dem heiligen Markus im Jahr 828 folgte eine lange Reihe entwendeter Körperteile, von denen viele beim vierten Kreuzzug geraubt worden waren. Sie machten Venedig zu einer besonders attraktiven Zwischenstation für die Gläubigen. (Die Sammlung wies so viele menschliche Körperteile auf, dass die Venezianer selbst nicht mehr so richtig wussten, was sie besaßen: Der Kopf des heiligen Georg wurde von dem amerikanischen Gelehrten Kenneth Setton 1971 in einem Schrank in der Kirche San Giorgio Maggiore gefunden.)

Die Stadt war zu einem Ort des Staunens geworden. Wenn man auf dem Canal Grande unterwegs war, vorbei an den Palazzi der Handelsherren, etwa dem Ca’ d’Oro mit seinen vergoldeten Steinmetzarbeiten, die in der Sonne schimmerten, erlebte man ein faszinierendes Schauspiel von Licht und Farben. »Ich sah 400 Tonnen schwere Schiffe dicht an den Häusern eines Kanals vorbeifahren, den ich für die schönste Straße überhaupt halte«, schrieb der französische Botschafter Philippe de Commynes. Die Teilnahme an einer Messe im Markusdom oder an einer der Zeremonien, die das venezianische Jahr durchzogen – die Senza oder die Amtseinführung des Dogen, die Ernennung eines Generalkapitäns zur See, die Fanfarenstöße, die wehenden rotgoldenen Banner, die Parade von Gefangenen oder erbeuteter Kriegstrophäen; zuzusehen, wie die Gilden, der Klerus und alle Würdenträger der Republik Venedig in feierlicher Prozession über den Markusplatz zogen – diese theatralischen Inszenierungen wirkten wie die Manifestation eines Staates, der besonders gesegnet war. »Ich habe noch nie eine so triumphale Stadt erlebt«,182 schrieb Commynes. Es lag alles am Geld.

Nichts hätte Petrarcas Ansichten über den Materialismus der Venezianer mehr bestätigt als die Reise von Giosafat Barbaro, einem Kaufmann und Diplomaten, der mit 120 Arbeitern von Tana aus aufbrach, um in der Steppe nach einem skythischen Grabhügel zu suchen. 1447 reiste er mit dem Schlitten über gefrorene Flüsse, musste aber feststellen: »Der Boden war so hart, dass wir gezwungen waren, unser Unternehmen aufzugeben.« Im folgenden Jahr kehrte er zurück, und die Arbeiter gruben einen tiefen Tunnel in den künstlichen Hügel. Enttäuscht fanden sie nur Hirsespelzen, Karpfenschuppen und einige bruchstückhafte Artefakte: »Perlen so groß wie Orangen aus Ton und mit Glas überzogen … und den halben Griff eines kleinen Silberkrugs mit einem Natternkopf verziert.«183 Barbaros Männer hatten eine Müllhalde ausgegraben. Die Grabkammer einer skythischen Prinzessin, mit genug Schmuck, um die wildesten venezianischen Träume von orientalischen Goldschätzen zu erfüllen, hatten sie nur um wenige hundert Meter verfehlt. Das Grab wurde erst 1988 entdeckt.

16
Die Stadt Neptuns
Der Blick von 1500

Im Jahr 1500, genau ein halbes Jahrhundert, nachdem der Doge Orseolo seine Eroberungsfahrt antrat, veröffentlichte der venezianische Künstler Jacopo de’ Barbari ein riesiges, spektakuläres Panorama der Stadt, das fast drei Meter lang war. Der Betrachter sieht Venedig aus der Vogelperspektive, obwohl das einem Menschen damals gar nicht möglich war. Aus 300 Meter Höhe breitete Barbari die Stadt in naturalistischem Detail vor dem Betrachter aus. Der Holzschnitt basierte auf genauen Studien, die Barbari von den Türmen der Stadt aus gemacht hatte. Man sieht alles: die Kirchen, Plätze und Kanäle, den Dogenpalast, den Markusdom und Rialto, das Zollhaus und den deutschen fondaco und natürlich den trägen S-förmigen Bogen des Canal Grande, der im Zentrum von einer einzigen Holzbrücke überspannt wird.

Trotz der Detailfülle ist der Holzschnitt keine genaue Bestandsaufnahme. De’ Barbari verzerrte die Perspektive, um das maritime Erscheinungsbild der Stadt zu betonen, sie wirkt wie ein Delfin mit offener Schnauze und dem typischen Fischschwanz am östlichen Ende. Wie bei der Stadt und ihrer Präsentation in der Öffentlichkeit – den Gebäuden und Fahnen, prächtigen Zeremonien, Feiertagen und Festen – steht hinter der Karte eine tiefere Absicht. De’ Barbaris Venedig ist eine Stadt der Schiffe, sie feiert den maritimen Wohlstand der Republik. An jenem Jahrestag wird der glorreiche Aufstieg vom schlammigen Sumpfdorf zur reichsten Stadt der Welt verkündet. Die Stadt wirkt unsterblich, als ob sie vom Lauf der Zeit ausgenommen wäre. Auf dem Holzschnitt sind fast keine Leute zu sehen, das Gewimmel und bunte Treiben des Handels fehlt. Man sieht Reichtum, ohne dass der Mensch dafür arbeiten muss.

Die Lagune liegt ruhig da, wird nur leicht durch freundliche Winde bewegt, dem Atem der Cherubim, die den Schiffen mit einem günstigen Fahrtwind aufhelfen. Dickbäuchige Segelschiffe, rund wie Krüge, liegen an straffen Tauen vor Anker, einige sind vollständig getakelt, andere entmastet, wieder andere liegen auf dem Trockendock oder auf der Seite; neben ihnen sieht man windschnittige Galeeren, nach hinten geneigt und mit tiefem Bug. Auch die Bucintoro ist abgebildet, das Symbol der Vermählung mit dem Meer, mit der Figur der Justitia aufrecht am Bug, das Schwert in der Hand. Den Canal Grande wird ein Handelsschiff hinaufgeschleppt. Um die seetüchtigen Schiffe herum hüpfen kleine Boote auf den Wellen. Sämtliche Varianten des venezianischen Ruderstils sind zu sehen: eine Regatta mit Rennbooten und jeweils vier Mann an den Rudern, die Lagunenboote mit ihrem flachen Boden, die von zwei Mann gerudert werden, Gondeln, gestakt von einem Mann, und kleine Segelboote, die wie phönizische Handelsschiffe aussehen, beladen mit der Ernte aus den Gemüsegärten der Lagune. Das Festland liegt im Hintergrund, als ob es irrelevant wäre.

Über die Karte wachen wohlwollende Götter. Oben die Schutzgottheit Venedigs, Merkur, der Gott des Handels, der mit einer halbkreisförmigen Handbewegung verkündet: »Ich, Merkur, blicke wohlgesinnt auf diesen Ort, der alle anderen Handelsplätze überragt«, darunter steht das bedeutende Datum: 1500. Doch eigentlich zieht Neptun in der Mitte der Karte die Blicke auf sich. Die muskelbepackte Gestalt reitet auf einem schuppigen Delfin mit langer Schnauze, neben seinem Dreizack, den er in die Höhe reckt, steht: »Ich, Neptun, wohne hier, bewache die Meere und den Hafen.«184 Eine triumphale Erklärung maritimer Stärke. Auf de’ Barbaris Holzschnitt befindet sich die Stadt auf dem Gipfel ihrer Macht.

Die detailgenau dargestellten Schiffe, deren Zahl der Pilger Pietro Casola nicht benennen konnte, waren das Lebenselixier Venedigs. Alles, was die Stadt kaufte, verkaufte, baute, aß oder herstellte, kam mit dem Schiff – Fisch und Salz, Marmor, Waffen, Eichenpfähle, gestohlene Reliquien und antikes Gold, de’ Barbaris hölzerne Druckstöcke und Bellinis Farben, das Erz, das zu Ankern und Nägeln gegossen wurde, der istrische Kalkstein für die Palazzi am Canal Grande, das Obst, der Weizen, das Fleisch, das Holz für Ruder und der Hanf für Seile, Kaufleute, Pilger, Kaiser, Päpste und Krankheiten. Kein Land der Welt war bei seinen Geschäften so vom Meer abhängig, keines beschäftigte sich so intensiv damit. Ein erheblicher Anteil der männlichen Bevölkerung verdiente seinen Lebensunterhalt auf dem Meer, alle Schichten und Klassen waren darunter, vom adligen Schiffseigentümer bis zum einfachen Ruderer. Als der Doge Tommaso Mocenigo 1423 auf dem Sterbebett seine letzten Worte sprach, zählte er die maritimen Ressourcen der Stadt auf, auch wenn er dabei etwas übertrieb: »In dieser Stadt gibt es 3000 Schiffe mit kleinerer Tragkraft, die 17.000 Seeleute aufnehmen, 300 große Schiffe, die 8000 Seeleute befördern, 45 Galeeren, die ständig zum Schutz des Handels im Einsatz sind und 11.000 Seeleute beschäftigen, 3000 Zimmerleute und 3000 Abdichter.«185

Auf de’ Barbaris Stadtansicht ist das größte einzelne Gebäude das weitläufige, von einer Mauer umgebene Arsenal am Schwanz des Delfins. In 300 Jahren war es mit den wachsenden Anforderungen der Republik ständig vergrößert worden. Im Jahr 1500 umfasste die 24 Hektar große Fläche hinter einer hohen, mit Zinnen bewehrten Mauer die größte Produktionsanlage der Welt. Im Arsenal konnten 80 Galeeren gebaut, bewaffnet, ausgerüstet und vom Stapel gelassen werden, und das mit einer Geschwindigkeit und Beständigkeit, zu der die Konkurrenz nicht in der Lage war. Die »Kriegsschmiede« baute alle Schiffe und maritimen Ausrüstungsgegenstände des venezianischen Staates. Es gab Trockendocks und Schwimmdocks, Hallen für den Bau und die Überwinterung der Galeeren, Schreinerwerkstätten, Seil- und Segelmanufakturen, Schmieden, Pulvermühlen zur Herstellung von Schwarzpulver, Bauholzlager und Lagerhäuser für sämtliche andere Materialien und die Ausrüstung.

Durch ständige Verbesserungen hatten die Venezianer einen Fertigungsprozess entwickelt, der, wenn man die organisatorischen Ressourceneinschränkungen im Mittelalter berücksichtigt, fast schon der Fließbandproduktion entsprach. Ausschlaggebend waren dabei die Spezialisierung und die Qualitätskontrolle. Die Entwicklung spezifischer Fachkenntnisse war entscheidend, von den Holzfällern, die Bäume in fernen Wäldern anpflanzten und auswählten, bis zu den Schiffsbauern, den Sägern, Schreinern, Abdichtern, Schmieden, Seilern und Segelmachern und weiter zu den einfachen Arbeitern, die Material trugen und brachten. Die Arbeit wurde immer genau überprüft. In Venedig wusste man, dass die See ein gnadenloser Richter ist und Eisen zersetzt, Taue verschleißt, an den Säumen zerrt und die Takelung und Segel zerfetzt. Für die Qualität des Materials galten strenge Vorschriften. Die Garnspule jedes Hanfspinners war markiert, damit die Arbeit zurückverfolgt werden konnte; jedes Seil von der Seilerbahn erhielt ein farbiges Band, das seine Verwendung kennzeichnete. Die Sorgfalt, mit der die Signoria jede Produktionsphase überwachte, spiegelte ihr Verständnis der Seefahrt. Ein Schiff, seine Mannschaft und Waren mit einem Wert von Tausenden Dukaten konnten aufgrund von Schlamperei untergehen. Bei aller mythologischer Rhetorik stützte sich Venedig auf handfeste materielle Fakten. Eine Republik aus Holz, Eisen, Seil, Segeln, Steuern und Rudern. »Die Herstellung von Tauwerk«, wurde erklärt, »garantiert die Sicherheit unserer Galeeren und Schiffe und damit unserer Seeleute und unseres Kapitals.«186 Der Staat forderte uneingeschränkte Qualität; die Abdichter wurden für Risse verantwortlich gemacht, die Zimmerleute für abgeknickte Masten. Schlechte Arbeit wurde mit Entlassung geahndet.

Das Arsenal bildete nicht nur den wirtschaftlichen Mittelpunkt, sondern spielte auch eine zentrale Rolle im Denken der Bewohner. Jeder Venezianer wurde täglich durch das Läuten der marangona, der Glocke der Schreiner, an das »Arbeitshaus« erinnert, sie verkündete vom Campanile des Markusdoms aus den Beginn und das Ende des Arbeitstags. Die Arbeiter des Arsenals, die arsenalotti, waren die Aristokraten unter der arbeitenden Bevölkerung. Sie hatten besondere Privilegien und direkte Beziehungen zu den Machtzentren. Beaufsichtigt wurden sie von gewählten Adligen, außerdem besaßen sie das Recht, den neuen Dogen auf ihren Schultern über die Piazza zu tragen; bei den Prozessionen hatten sie ihren festen Platz, und wenn der Admiral des Arsenals starb, wurde sein Leichnam von den Vorarbeitern in den Markusdom getragen und zweimal emporgehoben, einmal um zu zeigen, dass er seine Verantwortung angenommen hatte, und ein zweites Mal, dass er sie erfüllt hatte. Die Schiffsbaumeister, deren Fertigkeiten und geheimes Wissen von Generation zu Generation weitergegeben wurden, wurden vom venezianischen Staat eifersüchtig bewacht und als Eigentum betrachtet.

Das Arsenal verlieh der Stadt das Ansehen eiserner Entschlossenheit und martialischer Stärke. An den zinnenbewehrten Mauern, die die Außenwelt fernhielten, patrouillierten nachts Wachen, die jede Stunde einen Kontrollruf abgaben; über dem einschüchternden Tor wachte der Löwe des heiligen Markus, und das Buch, das er präsentierte, war nie offen, um Frieden zu proklamieren, sondern fest verschlossen; der Löwe des Arsenals war für einen Krieg bereit. Die Geschäftigkeit des Arsenals versetzte Besucher in Erstaunen. Pietro Casola sah 1494 bei seinem Besuch im Waffenlager »bedeckte und unbedeckte Brustharnische, Schwerter, Armbrüste, große und kleine Pfeile, Helme, Hakenbüchsen und andere Schusswaffen«. In jeder großen Galeerenhalle gab es 20 Abteilungen

» … mit nur einer Galeere, aber einer großen, in einer Abteilung; in jedem Teil des Arsenals waren viele Meister und Arbeiter versammelt, die nichts anderes tun, als Galeeren oder andere Schiffe zu bauen … es gibt auch Meister, die ständig damit beschäftigt sind, Armbrüste, Bögen und große und kleine Pfeile zu fertigen … unter einem Dach sind zwölf Meister, jeder mit seinen Arbeitern und seiner eigenen Schmiede, und sie arbeiten beständig daran, Anker und alle Arten von Eisenwaren herzustellen … dann gibt es noch einen großen, weiten Raum, wo viele Frauen nichts anderes als Segel nähen … [und] einen schönen Apparat, um eine große Galeere oder ein anderes Schiff aus dem Wasser zu heben.«

Casola besuchte auch Tana, die Seilfabrik, eine schmale, 300 Meter lange Halle, »so lang, dass ich kaum von einem Ende zum anderen sehen konnte«.187

Das Arsenal arbeitete nach dem Bedarfsprinzip, heute würde man sagen Just-in-time-Produktion; alle Teile für den Galeerenbau wurden als Bausatz aufbewahrt und konnten im Falle eines Krieges schnell montiert werden. Ordnung war daher unverzichtbar. Um eine Galeerenflotte kurzfristig vom Stapel zu lassen, hatte das Arsenal 5000 Ruderbänke und Fußleisten auf Lager, 5000 Ruder, 300 Segel, 100 Masten und Steuerruder, Takelage, Pech, Anker, Waffen, Schwarzpulver und alles andere, was für die Schiffe benötigt wurde. Der spanische Reisende Pero Tafur erlebte im Sommer 1436 die Ausrüstung einer Galeerenflotte im Eiltempo: Ein Schiffsrumpf nach dem anderen wurde ins Hafenbecken gelassen, wo ihn Schreinermannschaften mit Steuerruder und Masten ausstatteten. Tafur sah zu, wie die Galeeren im Kanal wie am Fließband ausgerüstet wurden:

» … auf der einen Seite gehen Fenster aus einem Haus im Arsenal [auf den Kanal] hinaus, auf der anderen Seite auch, und eine Galeere wurde von einem Boot hinausgezogen, und aus den Fenstern wurden die Sachen herausgereicht, aus einem das Tauwerk, aus einem anderen das Brot, aus wieder einem anderen die Waffen und aus dem nächsten die Wurfmaschinen und -geschütze, und so von allen Seiten alles, was benötigt wurde, und als die Galeere das Ende des Kanals erreicht hatte, waren alle erforderlichen Männer an Bord und auch die Ruder, und das Schiff war von vorne bis hinten ausgerüstet. Und so wurden zwischen der dritten und neunten Stunde zehn Galeeren ausgestattet und voll bewaffnet.«188

Im Arsenal wurden jedoch nicht nur Kriegsschiffe gebaut, sondern auch die staatlichen Handelsgaleeren für die regelmäßigen muda-Fahrten. Für Venedig bestand eine Schiffsflotte immer aus zwei Einheiten, zwei Alternativen, die sich gegenseitig ergänzten. Es gab Galeeren mit Ruderern und Segelschiffe; Kriegsgaleeren und Handelsgaleeren, private Schiffe und staatliche Schiffe, bewaffnete und nicht bewaffnete Schiffe – wobei nicht zwingend zwischen Schlachtschiffen und Handelsschiffen unterschieden wurde, denn auch Handelsgaleeren konnten im Krieg eingesetzt werden –, vielmehr ging es darum, ob ein Schiff mit voller Ausrüstung an Männern, schweren Waffen, Hakenbüchsen und ausgebildeten Armbrustschützen ausgestattet wurde oder nicht. Der Staat hatte stets alles unter Kontrolle. 1255 wurde erstmals ein Marinegesetz eingeführt und seitdem ständig ergänzt. Es gab Gesetze zur Beladung, den Mannschaftsgrößen, der Zahl der Waffen an Bord, den Pflichten und der Verantwortung eines Kapitäns und anderer Positionen, zu Steuern und zur Schlichtung von Konflikten.

Jedes Schiff hatte eine bestimmte Ladekapazität – die im 15. Jahrhundert mit einer mathematischen Formel berechnet wurde – und eine Ladelinie, die an der Seite markiert wurde, ein Vorläufer der Plimsoll-Marke. Vor der Abreise wurden die Schiffe noch einmal inspiziert, um sicherzustellen, dass sie nicht überladen waren, die Mannschaft die erforderliche Größe hatte und sich die nötigen Waffen an Bord befanden. Die Bestimmungen konnten schnell angepasst werden, wenn sich die Bedingungen änderten; als Schiffe per Gesetz von 1310 mehr Waffen mitführen mussten, durfte die Tiefladelinie 2,5 Zentimeter höher liegen; ab 1291 mussten anstelle von Mützen Helme als militärischer Kopfschutz getragen werden, und als es auf großen Segelschiffen üblich wurde, leichte, sperrige Güter wie beispielsweise Baumwolle zu komprimieren, gab der mögliche Schaden für Ware und Schiffsrumpf Anlass für weitere Gesetze. Von nun wurde zwischen dem Beladen von Hand und mittels Presse unterschieden, und die Höchstgrenzen des mechanischen Beladens wurden nach dem Alter des Schiffs festgelegt.

Die Seefahrt wurde genauso sorgsam verwaltet wie der Stato da Mar – mit Vorschriften, ständiger Kontrolle und Gesetzen. Diese Kennzeichen des venezianischen Systems, das von Außenstehenden wegen seiner Ordnung und Gerechtigkeit bewundert wurde, fanden sich in allen Bereichen der Schifffahrt. Sie wiederholten im Kleinen die typische Funktionsweise des Staates und wurden vom Dogen und vom Rat überwacht. Gewählte Beamte kontrollierten, inspizierten, organisierten die staatlichen und privaten Bereiche und verhängten wenn nötig Strafen, sie begutachteten Mannschaften, überprüften Ladungen und zogen Zölle und Frachtgebühren ein, berechneten Frachtkapazitäten und regelten Streitigkeiten zwischen Kaufleuten, Herren und Mannschaft.

Staatlich kontrollierte Schifffahrten wurden auf höchster Ebene von Abgesandten des Großen Rats organisiert, dem zentralen Entscheidungsgremium Venedigs. Die savii, wie die Ratsmitglieder genannt wurden, planten die mude für das kommende Jahr und stützten sich dabei auf kontinuierlich eingehende Nachrichten über drohende Kriege, die politischen Verhältnisse in den Zielorten, die Marktlage und Lebensmittelvorräte und Piratenangriffe. Das Aufgabengebiet des Rates war groß. Die Mitglieder konnten die Flottengröße festlegen, die Routen, Zwischenstationen, Aufenthaltsdauer, die Art der Fracht und die Frachtgebühren. Besonders streng waren die Vorgaben bei hochwertiger Ladung – beim Transport von Stoffen, Geld, Metallbarren oder Gewürzen – und bei der Beförderung wichtiger Beamter, Gesandter und ausländischer Würdenträger. Kein Konsortium, das ein Schiff gepachtet hatte, konnte sich weigern, die Ware eines Kaufmanns zu verladen, wenn sie den gesetzlichen Vorschriften entsprach. Und selbst wenn die Schiffe bereits gepachtet waren, konnten sie im Falle eines Krieges immer noch samt Mannschaft rekrutiert werden. Bei den Handelsgaleeren ernannte der Staat einen eigenen Beamten, den capitano, zum nautischen und militärischen Kommandanten der Flotte, der die Aufgabe hatte, das Eigentum der Republik und das Leben ihrer Bürger zu schützen.

Jeder an Bord, vom Kapitän bis zum einfachsten Ruderer, wurde per Eid an das Unternehmen gebunden.

Die Vorschriften, Sicherheitsvorkehrungen, Qualitätskontrollen bei der Produktion und beim Material im Arsenal sowie der Versuch, menschliches Versagen, Betrug, Ausbeutung und Gier mit Gesetzen zu verhindern, basierten auf langer Erfahrung mit der Seefahrt. Das Meer war ein harter Lehrmeister; aus einem Gewinn konnte ein schwerer Verlust werden, durch eine Veränderung der Windverhältnisse konnte man jäh in extreme Gefahr geraten. Nichts erschütterte das venezianische System mehr als dramatische Verluste. Im Frühjahr 1516 wurde die Magna, eine ältere Handelsgaleere, für die Fahrt nach Alexandria ausgerüstet. Von März bis Juli wurde im Arsenal der Schiffsrumpf überprüft. Man war sich einig, dass das Schiff in einem gefährlichen Zustand war, es musste repariert werden, doch das Konsortium, das das Schiff gepachtet hatte, wollte nicht zahlen und auf keinen Fall die Gewürzmessen versäumen. Schließlich erlaubte die Arsenalbehörde das Auslaufen, da das Konsortium versprach, das Schiff in Pola reparieren zu lassen. Doch die Magna segelte mit ihrer Ladung Kupferbarren, die möglicherweise zu schwer waren, an Pola vorbei. An Bord waren um die 200 Mann.

Am 22. Dezember geriet die Magna 400 Kilometer vor Zypern in einen Sturm und schlug leck. Auf der stürmischen See lösten sich die Kupferbarren und rumpelten durch den Laderaum; in der Dämmerung des darauffolgenden Tages brach das Schiff in drei Teile. Sofort stürzten alle zum Beiboot, das schnell überladen war. Einige konnten sich an Bord hieven, andere wurden mit gezücktem Schwert daran gehindert. Diejenigen, die zu spät kamen, rutschten zurück ins Meer und ertranken. Auf dem Boot waren nun 83 Männer zusammengepfercht. Aus Säcken, Sparren und Rudern versuchten sie, ein Steuerruder und Segel zu bauen und nach Zypern zu kommen. Eine Woche lang wurden sie auf der unruhigen See »mit Wellen, so hoch wie der Markusdom« hin und her geschleudert. Sie hatten kein Essen und kein Wasser. Einer nach dem anderen starben sie vor Hunger, Durst und Kälte. Sie tranken ihren eigenen Urin und aßen ihre Hemden, sie bekamen Halluzinationen: Sie sahen Heilige, die helle Kerzen über den Himmel zu ihnen brachten. Jegliche moralische Bedenken wurden über Bord geworfen. »Und vielleicht«, hieß es in einem Brief aus Zypern, ohne auf die näheren Umstände einzugehen, »konnten manche den Hunger der anderen lindern, denn sie hatten bereits beschlossen, den kleinen Schiffsjungen zu töten, weil er jung, dick und saftig war, und sein Blut zu trinken.« Am achten Tag sahen sie Land, waren aber zu schwach, um einen sicheren Anlandeplatz zu wählen. Einige ertranken in der Brandung, die anderen krochen auf Knien an Land. Von den ursprünglichen 83 Mann lebten noch 50. »Ein junger Soranzo hat überlebt«, wurde gemeldet, »doch er hält nur mit seiner Zähne Haut am Leben fest, und der patrono, der adlige Vicenzo Magno, ist sehr krank und wird wahrscheinlich sterben … gewiss werden die anderen Überlebenden ihr Boot dem wahren Kreuz Christi stiften, und einige werden barfuß zu dem einen Ort, die anderen zu einem anderen Ort pilgern. Alle haben verschiedene Gelübde abgelegt.« Der Schreiber der Nachricht zog gravierende Schlussfolgerungen:

» … dies ist ein sehr unglückseliges Ereignis. Seereisen bergen zu viele große Gefahren, und das alles wegen der Gier nach Geld. Wie ich nach Hause kommen werde, kann ich nicht sagen. Diesen Morgen ließ ich wieder die Messe für den Heiligen Geist und die Jungfrau Maria lesen, weil ich so große Angst davor habe, mit alten Galeeren zu reisen, nachdem ich das Wrack des Schiffs gesehen habe, das nach Alexandria sollte.«189

Trotz de’ Barbaris Neptun hatten die Venezianer ein gespaltenes Verhältnis zum Meer; es war ihre Existenzgrundlage, aber auch ihr Schicksal. Sie glaubten, es gehöre ihnen bis nach Kreta und Konstantinopel, es war aber auch gefährlich, endlos und nicht zu bändigen – »ein Gebiet, das grenzenlos ist und dessen Anblick entsetzt«,190 schrieb der erfahrene Kapitän Christoforo Canal im 16. Jahrhundert. Bei der Senza wurde zwar Anspruch auf das Meer erhoben, ihr lag aber auch Furcht zugrunde. Stürme, zerstörte Schiffe, Piratenüberfälle und Krieg blieben immer ein Risiko. Das Leben auf einer Galeere war besonders hart, daher wurde es im Lauf der Jahrhunderte immer schwieriger, Seeleute zu finden. Der gemeinsame Sinn und Zweck ging verloren. Der Status der galeotti – der Ruderer, die bei jedem Wetter auf den engen Ruderbänken saßen – schwand mit der zunehmenden Spezialisierung der Aufgaben auf einem Schiff. Dazu kam, dass sich Wohlstand und Macht bei den Adligen konzentrierten. Die Ruderer lebten von Wein, Käse, grobkörnigem Brot, Schiffszwieback und Gemüsesuppe. Mit der nautischen Entwicklung und dem Aufkommen der Seereisen im Winter verschlechterten sich die Bedingungen für die Ruderer – Pisanis Seeleute hatten Erfrierungen und waren unterernährt, sie starben aufgrund der Kälte. Der Lohn war kläglich, zum Ausgleich durften die Seeleute auf den Handelsgaleeren auf eigene Initiative Handel treiben: Jeder Mann durfte einen Sack oder eine Truhe mit an Bord nehmen.

Auf den Kriegsgaleeren verstanden die Kapitäne, die den Respekt ihrer Mannschaft genossen, etwa Vettor Pisani oder der unkonventionelle Benedetto Pesaro ein Jahrhundert später, was die Männer an den Rudern zum Leben brauchten. Erträgliches Essen, Schutz vor den schlimmsten Überfahrten im Winter und die Chance, selbst Beute zu machen, sorgten dafür, dass die Ruderer treu zu ihnen hielten. Für Kommandanten, die ihr Essen mit ihnen teilten und mit ihnen in der Schlacht kämpften, gingen sie durch die Hölle. Es waren die Galeerenmannschaften, die an die Tür der Ratskammer hämmerten, um Pisani zu befreien, und die später seinen Sarg verlangten; bei aristokratischen Kommandanten, die sich von der Mannschaft fernhielten, traten sie auch mal in Streik. Sie wollten Kameradschaft, einen Anführer, mit dem sie sich identifizieren konnten, und ein gemeinsames Schicksal. Ihr Patriotismus für den heiligen Markus kannte keine Grenzen; als die venezianische Seemacht 1499 vor ihrer endgültigen Bewährungsprobe stand, waren es nicht die Männer auf der Ruderbank, die versagten.

Ende des 15. Jahrhunderts gehörten die Ruderer zur Unterschicht; auf den Handelsgaleeren waren viele Schuldsklaven der Kapitäne, allerdings wurden sie selten angekettet. Nachdem der Schwarze Tod die Bevölkerung Venedigs stark dezimiert hatte, stammten die Ruderer immer häufiger aus den Kolonien. Viele Arbeitskräfte kamen von der dalmatinischen Küste und den griechischen Inseln. Der deutsche Pilger Felix Fabri schilderte ihre Situation 1494 bei einer Überfahrt ins Heilige Land:

»Es gibt viele von ihnen, und sie sind alle große Männer; doch ihre Arbeit ist die der Tiere, und sie werden von Schreien, Schlägen und Flüchen angetrieben. Ich habe noch nie Lasttiere gesehen, die so grausam geschlagen werden wie sie. Häufig werden sie gezwungen, ihre Tuniken und Hemden vom Gürtel hängen zu lassen und mit nacktem Rücken, nackten Armen und Schultern zu arbeiten, damit Peitschenhiebe und Schläge sie besser treffen. Die Galeerensklaven sind größtenteils gekaufte Sklaven des Kapitäns oder Männer niederer Herkunft oder Gefangene oder Entflohene. Wenn man fürchten muss, dass sie fliehen könnten, werden sie mit Ketten an die Bänke gefesselt. Sie sind ihr Elend so gewohnt, dass sie schwach und ohne Zweck arbeiten, wenn nicht jemand hinter ihnen steht und sie beschimpft. Ihr Essen ist jämmerlich, und sie schlafen immer auf ihren Ruderbänken und sind bei Tag und Nacht immer an der frischen Luft und bereit zur Arbeit, und bei einem Sturm stehen sie inmitten der Wellen. Wenn sie nicht arbeiten, sitzen sie herum und spielen Karten und würfeln um Gold und Silber, mit abscheulichen Flüchen und Blasphemien ….«191

Den braven Mönch irritierte vor allem das Fluchen. Der Schutz vor der Mannschaft war eine der vertraglichen Verpflichtungen, die der Kapitän einer Handelsgaleere gegenüber der Passagieren eingehen musste.

Die Unsicherheit gehörte zum Leben auf See, jede Begegnung mit einem unbekannten Schiff versetzte die Besatzung in Alarm. In ungewissen Situationen fuhren Galeeren rückwärts in einen unbekannten Hafen ein und Armbrustschützen gaben mit gespannten Bögen Deckung, während die Ruderer bereit waren, sich sofort in die Riemen zu legen, wenn ein Pfiff ertönte. Mit dem Niedergang des Byzantinischen Reichs griff die Piraterie, die im Mittelmeer schon immer ein Problem darstellte, weiter um sich. Nach 1300 machten räuberische Katalanen, versprengte Genuesen, Griechen, Sizilianer, Angevinen und in zunehmendem Maße auch Türken von der Küste Kleinasiens das Meer unsicher. 1301 wurden alle venezianischen Schiffe angewiesen, ihre Verteidigung zu verstärken, 1310 musste die Besatzung staatlicher Galeeren zu 20 Prozent aus Bogenschützen bestehen. Von der gesamten Mannschaft wurde eine Beteiligung bei einem Kampf erwartet, entsprechend wurden Waffen verteilt, und das Gesetz schrieb eine bestimmte Zahl an Rüstungen vor. Das muda-System, bei dem die Handelsgaleeren im Verband unterwegs waren, wurde zum gegenseitigen Schutz eingeführt. Die relativ großen Mannschaften – etwa 200 Mann – schreckten jeden ab, nur genuesische Kriegsflotten nicht. Die Piraten, die in einer Bucht lauerten, hatten es eigentlich auf einzelne private Segelschiffe abgesehen. In Venedig galt Seeräuberei als verabscheuenswertes Verbrechen, ein Affront gegen das Gesetz und ein Hemmnis für den Handel. Die Republik wollte Gewalt auf dem Meer lieber auf staatlicher Ebene austragen. In den Registern sind Tausende Vorfälle festgehalten, Raub oder dubiose Beschlagnahmungen der Ladung unter einem Vorwand, gefolgt von Wiedergutmachungsforderungen an die Staaten, die für das Handeln ihrer Bürger verantwortlich gemacht wurden; doch auf See galt meist das Gesetz des Stärkeren.

Gewässer piratenfrei zu halten, zählte zu den Pflichten der Kriegsflotten und Handelsgaleeren. Die Zusammentreffen verliefen blutig, die Strafen waren exemplarisch hoch. Gefangene Piraten wurden auf dem Deck ihres eigenen Schiffs zerstückelt oder an den Masten erhängt, die Schiffe verbrannt. Vergeltung wurde vor allem für christliche Bürger des Stato da Mar genommen, doch selbst die hartgesottenen Venezianer zuckten vermutlich zusammen, als sie 1501 vom Ende eines verhassten türkischen Piraten erfuhren. Der Generalkapitän Benedetto Pesaro berichtete:

»Der türkische Pirat Erichi strandete auf dem Rückweg von den Barbareskenstaaten zufällig in Milos. Sein Schiff lief bei einem Sturm vor der Insel auf Grund. An Bord waren 132 Türken. Zusammen mit 32 wurde er lebend gefangen genommen. Die anderen ertranken oder wurden von den Bewohnern der Insel getötet, aber wir hielten ihn fest. Am 9. Dezember rösteten wir Erichi bei lebendigem Leib an einem langen Ruder. Er überlebte die Qual drei Stunden lang. So beendete er sein Leben. Außerdem pfählten wir den Steuermann, den Maat und einen galeotta aus Korfu, der seinen Glauben verraten hatte. Auf einen anderen schossen wir mit Pfeilen und ertränkten ihn dann … Der Pirat Erichi hat unseren Schiffen in Friedenszeiten großen Schaden zugefügt.«192

Zur weiteren Erklärung schrieb Pesaro, Erichis entsetzliches Ende sei die Rache für den qualvollen Tod eines venezianischen Adligen.

Für verwegene Galeerenkommandanten war die Jagd auf Piraten fast ein Sport. Im Februar 1519 berichtete Zuan Antonio Taiapiera seinem Bruder von seinen jüngsten Heldentaten:

»Es war am Tag des heiligen Paulus, dem 25. des letzten Monats. In der Dämmerung erspähte ich die fusta [kleine Galeere] von Moro de la Valona eine Meile vor Durazzo und hielt darauf zu. Das Schiff floh in den Schutz von Durazzo. Ich ließ zwei Kugeln aus der Kanone abfeuern, verfehlte es aber. Als ich sah, dass das Schiff die Hafenmauern erreicht hatte, ließ ich wenden und nahm wieder Kurs auf Korfu. Doch sie [die Piraten] wollten Rache für ein anderes Schiff nehmen, das beim Kap Cesta zerstört worden war, und nahmen so viele tapfere Männer an Bord, wie sie für die Galeere brauchten, und begannen mich zu jagen. Als ich sah, dass sie mich verfolgten, machte ich mein Schiff gefechtsbereit und zog mich fünf Meilen hinaus aufs Meer zurück, und dort griffen die beiden Seiten einander so erbittert an, dass die Schlacht sieben oder acht Stunden dauerte, und ich hackte sie alle in Stücke. Unter den Toten waren il Moro und vier andere Kapitäne der fuste … Auf meiner Galeere gab es sieben Tote, 93 Verwundete, aber nur drei davon schwer, darunter ein Kanonier, den ich tötete [als Gnadenakt]. Die beiden anderen sind auch schwer verletzt, sie werden ihre Augen verlieren oder lahm sein, aber wir hoffen, dass sie überleben. Ich habe nur eine Lanzenwunde am Oberschenkel, eine leichte Verletzung, obwohl es ein harter Stoß war. Aber ich war zufrieden, denn beim letzten Angriff sprangen sie auf meinen Bug und ich tötete zwei mit meinen eigenen Händen – dabei erwischten sie mich auch mit dem Spieß. Ich habe die Kastagnetten, Trommeln und Fahnen an mich genommen – und den Kopf von il Moro, den ich rechtmäßig an meinem Bug zur Schau stellen werde. «

Als Erinnerung, die länger hielt als der verfaulende Schädel, bat Taiapiera seinen Bruder, »eine Fahne für mich nähen zu lassen, mit gelben und blauen Feldern, getrennt durch ein drittes Feld, das mit Turbanen geschmückt ist; eine große Fahne, die du mir bei der nächsten Gelegenheit nach Korfu schickst, damit ich sie für die Parade am 1. Mai habe.«193 Er wollte seinen Erfolg auf jeden Fall zur Schau stellen.

Schiffsreisen gehörten für viele Venezianer zum Alltag und waren so normal, dass sie nicht ausführlich beschrieben wurden. Die lebhaftesten Schilderungen über das Seefahrerleben der Venezianer im ausgehenden Mittelalter stammen daher von Außenstehenden, vor allem von »Landratten«, zum Beispiel von Pilgern auf dem Weg ins Heilige Land wie dem deutschen Mönch Felix Fabri oder dem Mailänder Pietro Casola. Der unglaublich wissbegierige Fabri machte die Reise sogar zweimal und hielt alle Zwischenfälle und Stimmungsumschwünge der Fahrt fest.

Die Venezianer boten auf umgebauten Handelsgaleeren regelmäßige Fahrten zum Heiligen Land an. Die Republik, die bestrebt war, ihren guten Namen zu wahren, und den skrupellosen Geschäftssinn ihrer Kapitäne kannte, erließ auch dazu strenge Vorschriften. Es wurde eine Art Rundumpaket angeboten, mit Verpflegung und dem Transport von Jaffa nach Jerusalem. Dazu wurde ein Vertrag geschlossen. Dennoch lieferte die fünf- bis sechswöchige Seereise einen Vorgeschmack auf das Fegefeuer – und manchmal auch direkt auf die Hölle. Die Pilger waren in einem langen, dunklen Frachtraum unter dem Hauptdeck untergebracht, zum Schlafen hatte jeder einen gut 45 Zentimeter breiten Platz zur Verfügung, mit dem Gestank der Bilge unter ihnen und dem Rauch aus der darüberliegenden Küche, der durch das Deck drang. Die Nächte unter Deck waren eng und von Gestank erfüllt, »wahrhaft schlecht und schwelend heiß und stinkend«,194 wie sich ein englischer Pilger erinnerte, dazu kamen die Schreie und das Stöhnen der anderen Passagiere, die ungewohnte Bewegung des Schiffs, der Geruch nach Erbrochenem und Urin aus den umgestürzten Nachttöpfen, Streitereien, Raufhändel, Wanzen und Flöhe.

Oft wurde das Schiff von einem verheerenden Sturm überrascht. Im Juni 1494 wurde Casolas Galeere vor der dalmatinischen Küste von einem Unwetter erfasst und 115 Kilometer weit nach Westen zur Stiefelspitze Italiens abgetrieben. Im stockdunklen Frachtraum wurden die Pilger von einer Seite auf die andere geworfen, sie spürten, wie das Schiff »von der Wut des Meeres verdreht« wurde, ächzte und stöhnte, »als ob es auseinanderbrechen würde«.195 Durch die Luken drang Wasser ein und durchnässte die Reisenden. Die Schreie waren furchtbar: »Als ob all die gequälten Seelen aus der Hölle dort unten versammelt gewesen wären«. »Der Tod jagte uns«, erinnerte sich Casola:

» … das Meer war so aufgepeitscht, dass jeder alle Hoffnung fahren ließ; ich wiederhole: jeder … In der Nacht trafen so schwere Wellen das Schiff dass sie den Aufbau auf dem Poopdeck bedeckten … und die ganze Galeere mit Wasser überschwemmten … das Wasser kam vom Himmel und vom Meer; auf jeder Seite war Wasser. Jeder Mann rief ständig ›Jesus‹ und sprach das Miserere, vor allem, wenn die großen Wellen mit solcher Wucht über die Galeere hereinbrachen, dass jeder damit rechnete, auf den Grund zu sinken.«196

Die galeotti waren nass bis auf die Haut und baten, unter Deck zu dürfen. Diejenigen, die an Deck blieben, um das Schiff auf Kurs zu halten, waren gewaltigen Wellen ausgesetzt; drei Steuermänner, die knietief im Wasser standen, mussten das Ruder halten.

Fabri, der alles sehen wollte, was das Leben zu bieten hatte, empfand manchmal so etwas wie eine ästhetische Freude angesichts eines stürmischen Meers. »Wellen aus Meerwasser sind heftiger, lauter und wunderbarer als Wellen aus anderem Wasser. Ich hatte große Freude, bei einem Sturm auf dem Oberdeck zu sitzen oder zu stehen und die wunderbare Abfolge von Windböen und dem Rauschen des Wassers zu beobachten.«197 Nachts war es allerdings etwas anderes. Ein Sturm erfasste Fabris Galeere nördlich von Korfu.

»Es war dunkel und keine Sterne zu sehen, als sich ein furchtbarer Sturm erhob, ein schreckliches Durcheinander von Wind und Meer. Der widrige Wind trieb die Wellen mit solcher Ungestümigkeit gegen das Schiff, dass es auf und nieder, hin und her schwankte, Blitze zuckten und der Donner rollte Furcht einflößend … auf jeder Seite gingen furchtbare Blitze nieder, sodass das Meer in Flammen zu stehen schien … gewaltige Wellen krachten gegen die Galeere, bedeckten sie mit Wasser und schlugen so hart gegen die Seiten, als ob große Felsbrocken aus den Bergen gegen die Planken donnern würden.«

Sie trafen das Schiff mit einer Wucht, »als ob Mühlsteine dagegengeworfen würden … so gewaltig war der Wind, dass die Galeere hin und her geworfen wurde, von einer Seite auf die andere schwankte und durchgerüttelt wurde, sodass kein Mann in seiner Koje liegen, geschweige denn stehen konnte.«198 Das Pilgerdeck war ein wüstes Durcheinander.

»Wir mussten uns an die Säulen klammern, die in der Mitte der Kabine die Decke stützen oder uns auf Knien neben unsere Truhen kauern und uns mit Händen und Armen daran festhalten, um nicht hin und her geschleudert zu werden, und dabei wurden manchmal große schwere Truhen hochgerissen, mitsamt den Männern, die sich daran klammerten.«199

In der Dunkelheit flogen Gegenstände durch die Luft, und Wasser ergoss sich durch die Luken, »sodass es auf dem ganzen Schiff nichts gab, das nicht nass war, unsere Betten und all unser Gut trieften, unser Brot und der Schiffszwieback waren vom Meerwasser verdorben.« Doch am meisten erschreckte alle das Knarren der Planken. »Nichts ängstigte mich in Stürmen so sehr wie das laute Stöhnen des Schiffs, das so gewaltig ist, dass man denkt, es müsse irgendwo gebrochen sein.« In solchen Situationen wurden die Qualitätskontrollen des Arsenals einem besonderen Härtetest unterzogen.

An Deck war die Lage noch schlimmer. Das Hauptsegel war zerrissen, die Rah »gebogen wie ein Bogen … unser Mast machte viele furchtbare Geräusche und die Rah ebenso, und jede Verbindung der Galeere schien zu brechen.« Auf dem Schiff herrschte ein wildes Durcheinander:

» … die Galeerensklaven und anderen Seeleute rannten hin und her und riefen und schrien so laut, als ob sie mit Schwertern kämpfen würden; manche stiegen die Wanten zur Rah hinauf und versuchten, das Segel hinunterzuziehen, andere unten an Deck versuchten, die Schot zu fassen, wieder andere machten Taue fest.«

Inmitten der Angst und Verwirrung und grellen Blitze ließ eine plötzliche Erscheinung die Mannschaft innehalten. Ein starkes Licht – vermutlich ein Elmsfeuer – leuchtete über dem Bug. »Dann bewegte es sich langsam über die ganze Länge der Galeere bis zum Heck, wo es verschwand. Der Feuerstrahl war etwa eine Elle breit.« Erstaunt und vor Ehrfurcht erschauernd hielten alle an Deck mitten im Sturm inne, »ließen die Arbeit liegen, hörten auf zu rufen und zu schreien, knieten nieder und hoben die Hände zum Himmel und riefen ›Heilig! Heilig! Heilig!‹« Das Licht wurde als Zeichen der Gnade verstanden. Der Sturm wütete weiter, doch »danach kehrten die Galeerensklaven zu ihrer gewohnten Arbeit zurück … und arbeiteten mit freudigen Rufen.«200

Drei Tage nach dem schweren Sturm drohte Fabris Schiff die nächste Katastrophe. Als es dunkel wurde vor der dalmatinischen Küste und der Wind auffrischte, wurde das Schiff »an den Fuß eines steilen Berges« gedrückt. »Als wir dicht am Berg waren und versuchten, die Galeere zu wenden, wurde sie so heftig von Wind und Wellen ergriffen, dass sie sich nicht mehr steuern ließ und drohte, ans Ufer gegen die steilen Felsen zu laufen.« Jegliche Disziplin war sofort dahin, die galeotti »rannten hierhin und dorthin und bereiteten ihre Flucht vor«. Die Passagiere hörten im Frachtraum den Ruf: »Meine Herren, kommen Sie an Deck; das Schiff ist ein Wrack und sinkt.« Alle rannten in großer Unordnung zum Heck, an der Kajütenleiter herrschte großes Gedränge, und die Beiboote waren zu Wasser gelassen worden, »damit der Kapitän persönlich mit seinem Bruder, der Frau seines Bruders und seinen eigenen Leuten als Erste entkommen konnten«. Fabri hatte genug Geschichten über Seeunglücke gehört, um zu wissen, dass die Vorgänge auf der Magna kein Einzelfall waren: »Diejenigen in den Booten hätten ihre Schwerter und Dolche gezogen und die anderen davon ferngehalten … [und] mit ihren Schwertern die Finger und Hände der Männer abgehackt, die sich an die Ruder oder Seiten des Schiffs geklammert hätten. Wie dem auch sei, dieses Mal rettete uns Gott, die Unruhe legte sich, das Schiffe wurde an den Felsen festgemacht, die Segel wurden eingeholt und die Anker ausgeworfen.«201

Wenn ein Schiff an die Leeküste gezogen wurde, hing das Überleben der Besatzung von der Qualität der Taue und Anker ab. Die Schiffe führten zahlreiche Anker mit, die bis an ihre Grenze belastet wurden. Als die Galeere, die Domenico Trevisan 1516 zum Mamelucken-Sultan bringen sollte, die peloponnesische Küste passierte, »kam ein wilder Schirokko auf, und obwohl die Anker ausgeworfen waren und wir mit Tauen fest am Ufer vertäut waren – und wir die Zahl der Anker auf 18 erhöhten –, hatten wir Angst, dass wir die Anker wegschleppen würden, und sahen schon, wie unsere Taue rissen und unsere Galeere gegen die Felsen geschleudert wurde.«202

Die Schiffe hatten Taue von enormer Länge an Bord – Casolas Schiff verfügte über ein 160 Meter langes Tau –, doch vor den Launen der See war man nun einmal niemals gefeit. Das quälend langsame Dahingleiten, wenn die Anker über den Meeresboden gezogen wurden und die Küste bedrohlich näher kam, ließ selbst den härtesten Seemann zittern; bei den Seeleuten hieß der schwerste Anker »Anker der Hoffnung«: Er war das letzte Mittel. Fabri beobachtete bestürzt, wie der größte Anker keinen Halt fand; mit enormer Anstrengung wurde er wieder hochgezogen und an einer anderen Stelle ausgeworfen:

»…wo er wieder der Galeere folgte wie ein Pflug dem Pferd. Erneut wurde er eingeholt und an einer dritten Stelle ausgeworfen, wo er an Felsen Halt fand; doch als die Galeere an Fahrt verlor und am Tau zerrte und von einer Seite auf die andere geworfen wurde, glitt der Anker von den Felsen ab und wurde wieder hinter dem Schiff hergezogen, bis plötzlich ein anderer Fels kam, wo er fest griff. Und so hingen wir dort die ganze Nacht über … Der Kapitän und alle Offiziere und Galeerensklaven waren die ganze Nacht ohne Schlaf, weil sie jeden Moment mit ihrem und unserem Tod rechneten.«203

Manchmal hing das Überleben wirklich von einem glücklichen Zufall ab, in diesem Fall von einem Fels am richtigen Ort.

Kaum weniger gefürchtet waren völlige Flauten, wenn das Schiff tagelang reglos in der heißen Sonne lag und das Meer so flach war, »dass es wie ein Glas Wasser wirkte«.204 »Wenn alle Winde schweigen und die See überall flach und ruhig ist«,205 überlegte Fabri,

» … ist das beunruhigender als jede Gefahr, außer bei einem richtigen Schiffbruch … Alles stinkt und wird faulig und modrig; das Wasser fängt an zu stinken, der Wein wird untrinkbar, das Fleisch, selbst wenn es getrocknet oder geräuchert ist, steckt voller Maden, und ganz plötzlich erwachen unzählige Fliegen, Stechmücken, Flöhe, Läuse, Würmer, Mäuse und Ratten zum Leben. Alle Männer an Bord werden durch die Hitze faul, schläfrig und schmutzig, verdrossen von den bösen Säften der Melancholie, von Ärger und Neid, und von anderen schlechten Launen geplagt. Ich habe wenige Männer an Bord bei einem Sturm sterben sehen, aber bei diesen Flauten wurden viele krank und starben.«

Seeleute, die noch klares Wasser hatten, konnten es teurer als Wein verkaufen, »obwohl es lauwarm, weißlich und farblos war«. Keine Galeere konnte lange auf See bleiben, ohne Wasser aufzunehmen, und die Flauten sorgten für große Not. Fabri hatte solchen Durst, dass er sehnsüchtige Tagträume von seiner Heimatstadt Ulm hatte. »Ich würde direkt nach Blaubeuren gehen und mich neben den See setzen, der aus den Tiefen emporsteigt, bis ich meinen Durst gestillt hätte.«206

Seekrankheit, Hitze, Kälte, die üblen Bedingungen, die schlechte Ernährung, der Schlafmangel, das ständige Wanken und Stoßen des Schiffs, das alles forderte seinen Tribut. Für Fabri wurde die Galeere zu einem »Hospital voller elender Invaliden«.207 Immer wieder kam es zu plötzlichen Todesfällen. Die Pilger, die das Leben auf See nicht gewöhnt waren, wurden krank und starben an Fieber und Ruhr; die Seeleute verendeten vor Kälte auf den Ruderbänken oder starben bei Unfällen auf See. Fabri erlebte, wie ein adliger Pilger »fromm starb«:

»Seine Gefährten banden ihn in ein Leinenlaken und hängten ihm einen Sack mit Steinen an die Füße und warfen ihn so in das tiefe Meer im Anblick aller Pilger. Drei Tage später tat ein anderer Ritter, der den Verstand verloren hatte, unter großen Schmerzen und furchtbaren Schreien seinen letzten Atemzug. Ihn brachten wir in einem kleinen Boot zum Begräbnis an die Küste.«208

Kurz darauf: »Während die Seeleute mit den Segeln beschäftigt waren, fiel plötzlich vom Mast ein Eisen und tötete unseren besten Mann … es gab großes Wehklagen auf der Galeere … und es gab auch keinen an Bord, der seinen Platz einnehmen konnte.«209 Wenn sie an Land gingen, sah Fabri mehr als einmal die Leichen Ertrunkener am Strand. Die Bestattungsriten auf See orientierten sich an der gesellschaftlichen Stellung. Die galeotti bekamen nicht einmal ein Tuch; nach einem kurzen Gebet »wurden sie nackt über Bord geworfen, damit die Seetiere sie verschlingen«.210 Der Leichnam Andrea Cabrals, des venezianischen Konsuls in Alexandria, der auf dem Heimweg starb, wurde dagegen ausgenommen, einbalsamiert und im Ballastsand unter dem Pilgerdeck verstaut. Da die Heimfahrt äußerst unangenehm verlief, galt der Tote schnell als Unglücksbringer.

Die Passagiere erlebten alle Wunder und Gefahren des Meeres. Casola sah, wie eine Wasserhose »wie ein großer Strahl«211 große Wassermengen aus dem Meer saugte, und erlebte die Nachwirkungen eines Erdbebens in Candia, wo die Schiffe im Hafen gegeneinander geworfen wurden, »als ob sie alle in Stücke gehen sollten«,212 und sich die See merkwürdig verfärbte; er kam an Santorin vorbei, deren Golf man für unergründlich tief hielt und wo der Kapitän einmal einen Vulkanausbruch miterlebt und gesehen hatte, wie sich eine neue Insel »schwarz wie Kohle«213 aus der Tiefe hob. Fabris Schiff wäre vor Korfu fast von einem Strudel erfasst worden, wurde vor Rhodos für ein türkisches Piratenschiff gehalten und wich nur knapp einer türkischen Invasionsflotte mit Fahrtrichtung Italien aus. Doch zwischen Flauten und Sturm, Seekrankheit und der Angst vor Seeräubern gab es auch Landgänge in den Häfen des Stato da Mar, eine willkommene Abwechslung und die Möglichkeit, sauberes Wasser zu trinken und frische Lebensmittel zu kaufen.

Die Pilger hatten genauen Einblick in das harte Leben auf See. Sie sahen die angestrengte Arbeit der galeotti, die zum Klang der Pfeife schufteten, alles im Laufschritt und mit lauten Schreien erledigten, »denn ohne Schreien arbeiten sie nicht«.214 Die Passagiere lernten, den Seeleuten aus dem Weg zu gehen, um nicht über Bord gestoßen zu werden, wenn sie die Anker hochhievten, Segel setzten oder refften, an der Takelung hinaufkletterten, in den Seilen schwangen oder an den Rudern schwitzten, um ein Manöver gegen den Wind zu fahren und in einen sicheren Hafen einzulaufen. Sie benutzten »spanische Flüche«, die die frommen Pilger entsetzten, litten unter Hitze und Kälte und den endlosen Verzögerungen bei ungünstigen Winden und sie lebten für kleine Atempausen – einen Landgang oder ein Fass Wein. Alle Seeleute waren abergläubisch; sie wollten kein heiliges Wasser aus dem Jordan auf dem Schiff, keine gestohlenen Reliquien und keine ägyptischen Mumien; die Leichen Ertrunkener waren ein böses Omen, und Tote im Frachtraum brachten Unglück – alle Unglücksfälle einer Seereise konnten solchen Umständen zugeschrieben werden. Sie riefen ganze Heerscharen spezieller Heiliger an und ließen Gebete lieber auf Italienisch als auf Latein sagen. Wenn das winterliche Meer vor der Küste Griechenlands von Stürmen aufgepeitscht wurde, war es der Erzengel Michael, der mit den Flügeln schlug; im rauen Wetter Ende November und Anfang Dezember riefen sie die heilige Barbara und die heilige Cäcilia, den heiligen Clemens, die heilige Katharina und den heiligen Andreas an; dem heiligen Nikolaus wurde am 6. Dezember gedacht und zwei Tage später der Jungfrau Maria. Die Seeleute fürchteten sich vor Meerjungfrauen, deren Gesang verhängnisvoll war, allerdings konnte man sie ablenken, wenn man leere Flaschen ins Meer warf, mit denen die Meerjungfrauen gerne spielten. Und in jedem Hafen holten sie ein paar Waren aus ihrem Seesack oder ihrer Truhe und versuchten ihr Glück als Händler.

Fabri saß Tag und Nacht an Bord, bei gutem wie bei schlechtem Wetter, und verfolgte das komplizierte Leben auf dem Schiff. Er verglich es mit dem Leben in einem Kloster. In Candia beobachtete er, wie das Steuerruder unter Wasser repariert wurde:

»… der Taucher zog sich bis auf die Unterwäsche aus und nahm einen Hammer, Nägel und eine Zange mit, ließ sich ins Wasser gleiten, sank hinunter zum gebrochenen Ruder und arbeitete dort unter Wasser, zog Nägel heraus und schlug andere ein. Nach einer langen Zeit, als er alles wieder in Ordnung gebracht hatte, tauchte er wieder aus der Tiefe auf und zog sich an der Seite der Galeere hoch, wo wir standen. Das ist das, was wir sahen; aber wie der Arbeiter unter Wasser atmen und wie er so lange im Salzwasser bleiben konnte, ist mir unbegreiflich.«215

Der deutsche Mönch ließ sich die Navigation anhand von Portolankarten erklären und beobachtete ganz aus der Nähe, wie der Steuermann das Wetter ablas »an der Farbe des Meeres, Bewegung der Delfine und fliegenden Fische, am Rauch des Feuers, am Geruch des Bilgenwassers, dem Glitzern der Seile und Taue bei Nacht und dem Geräusch der Ruder, wenn sie ins Meer tauchen«. In der Dunkelheit floh er häufig aus dem übel riechenden Pilgerdeck und saß am Aufbau an der Seite der Galeere, ließ die Beine über dem Meer baumeln und hielt sich an den Wanten fest. Neben den Gefahren durch Flauten und Sturm gab es auch heitere und schöne Momente, wenn das Meer aussah wie geraffte Seide, der Mond hell auf dem Wasser leuchtete und der Navigator die Sterne und den Kompass beobachtete:

» … und daneben brennt nachts immer eine Lampe … man blickt immer auf den Kompass und singt ein süßes Lied … das Schiff gleitet ruhig dahin, ohne Zögern, und alles ist still mit Ausnahme des Mannes, der den Kompass beobachtet und des Steuermanns, der das Ruder hält, denn sie grüßen ständig die Brise, preisen Gott, die Jungfrau Maria und die Heiligen, einer antwortet dem anderen, und sie schweigen nie, solange der Wind günstig ist.«216

Fabri und Casola konnten fast auf dem gesamten Seeweg nach Jaffa in venezianischen Häfen Zwischenstation einlegen. Die ganze dalmatinische Küste hinunter, um Coron und Modon herum, über Kreta und Zypern legte ihr Schiff in Häfen an, wo die Fahne des heiligen Markus im salzigen Wind wehte. Sie erlebten den Stato da Mar aus erster Hand. Sie beobachteten die bedrohlich patrouillierenden Kriegsflotten, die Staatszeremonien, kolonialen Würdenträger, die Fahnen und Fanfarenbläser. Sie sahen die Waren, die über das Meer transportiert wurden, hoch aufgetürmt in den venezianischen Lagerhäusern. Auf Außenstehende wirkte die Stadt, die auf de’ Barbaris Holzschnitt gezeigt wurde, als ob sie sich auf dem Höhepunkt ihres Reichtums befinden würde. Doch Fabri und Casola gehörten zur letzten Pilgergeneration, die so frei reisen konnte. Obwohl Neptun triumphierend den Dreizack reckte, befand sich der Stato da Mar bereits im Niedergang, wenn auch größtenteils noch unbemerkt. Seit 70 Jahren krochen Schatten über die sonnige See. Gesellschaftliche Umbrüche waren am Werk – das harte Leben auf See war mit ein Grund –, und der venezianische Löwe hatte mittlerweile auch auf dem Festland Fuß gefasst; und die Geschäfte auf festem Boden begannen, die Ressourcen der Republik zunehmend aufzuzehren. Doch vor allem das unaufhaltsame Vordringen des Osmanischen Reichs drohte die Vermählung Venedigs mit dem Meer auf dem Höhepunkt seiner Macht zu lösen.

VERDUNKELUNG –
DER AUFGEHENDE MOND

ab 1400

17
Die Glaskugel
1400–1453

Am 1. Juni 1416 lieferten sich die Venezianer das erste Seegefecht mit einer osmanischen Flotte. Generalkapitän Pietro Loredan war zum osmanischen Hafen Gallipoli entsandt worden, um mit den Osmanen über einen kürzlichen Überfall auf Negroponte zu sprechen. Was anschließend geschah, schilderte er in einem Brief an den Dogen und die Signoria.

Es dämmerte. Als er sich dem Hafen näherte, wurde ein Signal, dass er als Unterhändler kam, als feindlicher Angriff missverstanden. Sogleich ging über den Frontschiffen ein Pfeilhagel nieder, und binnen kurzem entwickelte sich der Zusammenstoß zu einem regelrechten Gefecht.

»Als Kapitän stellte ich mich der ersten Galeere, die einen wütenden Angriff unternahm. Sie erwies sich als ein sehr mannhafter Gegner, denn sie war von tapferen Türken besetzt, die wie die Drachen kämpften. Doch Gott sei Dank konnte ich sie bezwingen und viele Türken in Stücke hauen. Es war ein zäher und heftiger Kampf, denn die übrigen Galeeren rückten an meinen Bug heran und beschossen mich mit Pfeilen. Ich wurde an der linken Wange unterhalb des Auges von einem Pfeil getroffen, der meine Wange und meine Nase durchbohrte. Ein anderer traf mich an der linken Hand und ging durch sie hindurch … doch nach erbittertem Kampfe konnte ich diese Galeeren zum Rückzug zwingen, enterte die erste Galeere und hisste meine Fahne auf ihr. Dann wendete ich flink und rammte eine Galeone mit dem Sporn [meiner Galeere], wodurch viele Türken niedergemacht wurden. Ich bezwang sie, schickte meine Männer an Bord und ließ meine Fahne aufziehen.

Die Türken leisteten unglaublich heftigen Widerstand, denn alle ihre Schiffe waren mit ihren besten Seeleuten besetzt. Doch dank der Gnade Gottes und der Hilfe von San Marco gelang es uns, die gesamte Flotte in die Flucht zu schlagen. Eine große Zahl von Männern sprang ins Meer. Das Gefecht dauerte vom Morgen bis zur zweiten Stunde. Wir nahmen sechs ihrer Galeeren mit ihren Mannschaften und neun Galeonen. Alle Türken, die sich an Bord befanden, wurden dem Schwert überantwortet, darunter auch ihr Kommandeur … sowie alle seine Neffen und viele wichtige Kapitäne … Nach dem Gefecht fuhren wir an Gallipoli vorüber, beschossen die Männer an Land mit Pfeilen und anderen Geschossen und verhöhnten sie, damit sie herauskamen und sich zum Kampf stellten … doch keiner besaß dazu den Mut. Als ich dies sah, zog ich mich eine Meile von Gallipoli zurück, damit wir unsere Verwundeten versorgen und sie sich wieder erholen konnten.«1

Anschließend kam es zu weiteren Grausamkeiten. Nachdem sich Loredan an der Küste 80 Kilometer weit nach Tenedos zurückgezogen hatte, ließ er als abschreckendes Beispiel auch die Angehörigen anderer Nationalitäten an Bord der osmanischen Schiffe töten. »Unter den Gefangenen«, schrieb Loredan, »befand sich Giorgio Callergis, ein Aufständischer gegen die Signoria, und er war schwer verwundet. Ich hatte die Ehre, ihn auf meinem Achterdeck eigenhändig in Stücke zu hacken. Diese Bestrafung wird anderen schlechten Christen eine Warnung sein, es nicht zu wagen, sich in den Dienst der Ungläubigen zu stellen.«2 Viele andere Gefangene wurden gepfählt. »Es war ein grauenhafter Anblick«, berichtete der byzantinische Geschichtsschreiber Dukas, »entlang der gesamten Küste erstreckten sich, wie Büschel von Weintrauben, unheimliche Pfähle, an denen Tote hingen«.3 Die zwangsrekrutierten Seeleute wurden freigelassen.

Bei diesem ersten Zusammenstoß hatte Loredan fast den gesamten osmanischen Flottenverband vernichtet – und den Türken auch die Mittel genommen, ihn rasch wieder zu ersetzen. Die Venezianer wussten genau, worauf die Seemacht der Osmanen beruhte. Viele der nominellen Türken in ihrer Flotte waren christliche Korsaren, Seeleute und Steuermänner – Experten auf dem Gebiet der Seefahrt, ohne die die noch im Aufbau befindliche Seestreitkraft des Sultans handlungsunfähig war. Die Republik verfolgte in dieser Hinsicht ein klares Ziel: Wenn es keinen Nachschub an erfahrenen Seeleuten mehr gab, würde die osmanische Seemacht zusammenbrechen. Aus diesem Grund schlachteten die Venezianer die Seeleute erbarmungslos ab. »Wir können sagen, dass die Macht der Türken in diesem Teil des Meeres nun auf lange Zeit gebrochen ist«,4 schrieb Loredan. In den folgenden 50 Jahren sollte tatsächlich keine schlagkräftige osmanische Flotte mehr in See stechen.

Das zufällige Gefecht bei Gallipoli erzeugte bei den Venezianer ein übertriebenes Vertrauen in ihre Fähigkeiten als Seemacht. Jahrzehntelang gingen die venezianischen Galeerenkommandeure davon aus, »dass die anderen vier oder fünf Galeeren aufbieten müssen, um es mit einer der unsrigen aufzunehmen«.5 Darauf bedacht, sich als fromme Christen zu zeigen, nutzten sie diesen Sieg zudem, um den Herrschern Südeuropas deutlich zu machen, dass Venedig »die einzige Stütze und die Hoffnung der Christenheit gegen die Ungläubigen«6 sei.

Die Osmanen waren in den turbulenten Jahren nach dem Ende des vierten Kreuzzugs so schnell und lautlos in Kleinasien vorgedrungen, dass ihr Vormarsch eine Zeit lang fast unbemerkt blieb. Sie hatten sich in die byzantinischen Bürgerkriege und die Handelskriege zwischen den Venezianern und den Genuesen eingemischt. Sie nutzten die Chancen, die chaotische Zeiten boten, und hatten sich in den 1350er-Jahren auf die Seite der Genuesen geschlagen, die sie mit ihren Schiffen durch die Dardanellen nach Gallipoli brachten, von wo sie sich nicht mehr vertreiben ließen. Dann beschleunigten sie ihren Vormarsch, drangen nach Bulgarien und Thrakien vor, umzingelten Konstantinopel und machten die dort ansässigen Kaiser zu ihren Vasallen. Um 1410, so erklärte Dukas, gab es in Europa mehr türkische Siedlungen als in Kleinasien. Es schien, als sei der Säule im Hippodrom eine vierte Schlange gewachsen, die mit ihrem Würgegriff allmählich alle ihre Rivalen zu ersticken drohte. Das christliche Europa, das durch widerstreitende Interessen und religiöse Konflikte zerrissen wurde, konnte darauf nicht angemessen reagieren. Mehrere aufeinanderfolgende Päpste, die sich der »Türkengefahr« wohl bewusst waren, verzweifelten an der Feindschaft zwischen der katholischen und der orthodoxen Kirche und den endlosen Kriegen zwischen Venedig und Genua; ohne die maritimen Fähigkeiten der Seerepubliken waren sämtliche Kreuzzugsüberlegungen schon in den Vorzimmern des Vatikans zum Scheitern verurteilt.

Venedig verfolgte die aufstrebende Macht argwöhnisch. In den 1340er-Jahren warnten die Venezianer »vor der wachsenden Seemacht der Türken. Die Türken haben die rumänischen Inseln [die Ägäis] verwüstet, und da es praktisch keine anderen christlichen Mächte gibt, die sich ihnen entgegenstellen können, bauen sie eine bedeutende Flotte auf, mit der sie vermutlich Kreta angreifen wollen.« Das Machtvakuum, zu dessen Entstehung Venedig 1204 beigetragen hatte, begann sich nun zu füllen. Die Republik war entschlossen, sich niemals mit den Osmanen zu verbünden, wie es Genua tat, aber sie war auch nicht imstande, etwas gegen sie zu unternehmen. Immer wieder abgelenkt durch andere Kriege und durch die Verfolgung ihrer Handelsinteressen sowie aus Angst, unsichere Kreuzzugsbündnisse einzugehen, bei denen sie am Schluss allein dastanden, schauten die Venezianer zu und warteten ab. Sie verfolgten skeptisch von der Seitenlinie aus das Scheitern eines unglückseligen Kreuzzugs gegen die Osmanen, der 1396 von einem französisch-ungarischen Heer durchgeführt wurde; ihr einziger Beitrag bestand darin, dass sie ein kleines, armseliges Häufchen von Überlebenden am Ufer der Donau mit ihren Schiffen abholten, nachdem das Kreuzheer in der Schlacht von Nikopolis vernichtend geschlagen worden war. Ihre Reaktion auf Aufrufe zur Verteidigung der Christenheit war stets dieselbe: Sie waren nicht imstande, allein zu handeln, doch wenn ihnen vonseiten der Päpste idealistische Kreuzzugsprojekte angetragen wurden, lehnten sie höflich ab.

Um 1400 waren die Osmanen bis zur Grenze des Seereichs und des Handelsgebiets der Venezianer vorgedrungen. Für Venedig und das übrige Europa waren die aus verschiedenen Völkerschaften sich zusammensetzenden Osmanen, die auf dem Balkan Fuß gefasst hatten, immer nur die »Türken«, und ihr Sultan wurde als »Großtürke« bezeichnet. Die beiden imperialen Mächte mit ihren jeweiligen Bannern, dem Löwen und dem Halbmond, waren in jeder Hinsicht gegensätzlich: hier die Christen, dort die Muslime; hier die seefahrenden Kaufleute, die sich zuvörderst für den Handel interessierten; dort die kontinentalen Krieger, die ihren Wohlstand an Landbesitz bemaßen; hier die unpersönliche Republik, die der Freiheit hohen Stellenwert einräumte; dort das Sultanat, das von den Launen eines einzelnen Mannes abhängig war. Venedig erkannte schnell, dass sich die Osmanen von den sesshaften Mamelucken unterschieden: Sie waren kämpferisch, rastlos und expansionistisch, ihr Reich war auf beständiges Wachstum ausgerichtet, und ihre gleichermaßen politisch wie religiös motivierten Bestrebungen zielten darauf, sowohl die muslimischen Gebiete als auch den osmanischen Herrschaftsbereich auszudehnen. Die aufreibende Beharrlichkeit der Türken sollte Venedig das Äußerste abverlangen. »Der Umgang mit den Türken ist weiter sehr unerfreulich«, berichtete ein späterer venezianischer Botschafter am Hof des Sultans, nachdem er mehrere Jahre dort verbracht hatte, »denn unabhängig davon, ob sie sich im Krieg oder im Frieden befinden, sie bereiten uns Schwierigkeiten, berauben uns und möchten immer ihren Kopf durchsetzen«. Keine europäische Macht wendete so viel Zeit, Energie, Geld und Ressourcen auf, um die Osmanen zu verstehen. Venedig wurde zu einem intimen Kenner ihrer Sprache, Psychologie und Religion, ihrer Technik, ihrer Riten und Bräuche; die Persönlichkeit jedes neuen Sultans wurde pragmatisch dahingehend analysiert, ob er eine Bedrohung darstellte oder man sich über ihn einen Vorteil verschaffen konnte. Niemand verstand die Feinheiten der Diplomatie besser oder wusste das diplomatische Spiel geschickter zu spielen als die Venezianer. Für Venedig war die Diplomatie stets so viel wert wie ein Galeerengeschwader und kostete nur einen Bruchteil davon.

Bereits um 1360 entsandte die Republik Botschafter zu Sultan Murad I., um ihn zu seiner neuen Hauptstadt Adrianopel zu beglückwünschen, durch welche die Einkreisung Konstantinopels vollendet wurde. Die Venezianer lernten schnell, dass sie es mit hartnäckigen Gegnern zu tun hatten. Als 1387 abermals Gesandte zu Murad geschickt wurden, um gegen Überfälle der Osmanen auf Negroponte zu protestieren, brachten sie Geschenke mit: Schatullen und Krüge voll Silber, edle Gewänder, einen Pelzmantel mit Perlenknöpfen – und zwei große Hunde mit Namen Passalaqua und Falchon. Diese Hunde waren außerordentlich beliebt; Murad verlangte sofort nach einem passenden Weibchen, um Nachwuchs zu züchten. Dennoch schenkte er den Gefangenen nicht, wie von den Botschaftern gefordert, die Freiheit, und einige Zeit später erhielt der Senat ein atemberaubendes Schreiben, in dem der Sultan erklärte, dass die Botschafter versprochen hätten, dass die Republik auf eigene Kosten ein Heer entsenden werde, das die Osmanen unterstützen würde. Diese hatten jedoch nichts dergleichen zugesagt.

Die Regeln des Spiels waren kompliziert und mussten wieder neu gelernt werden. Als die Osmanen den Balkan und das griechische Festland unterwarfen, musste Venedig umsichtig vorgehen, denn es war von griechischen Getreidelieferungen abhängig. Es konnte weder seine Rolle als Verteidiger der Christenheit aufgeben, noch durfte es als »dauerhafter Komplize der Türken« erscheinen. Das pragmatische, zynische und ambivalente Venedig, dem es mehr um den Handel als um weltanschauliche Anliegen ging, benötigte gute Beziehungen zu beiden Seiten. Ein geschickter diplomatischer Umgang mit den Osmanen war gefordert. »Die Verhandlungen mit den Türken waren wie ein Spiel mit einer Glaskugel«,7 hieß es später. »Als die anderen Spieler sie heftig wegschleuderten, durfte man sie nicht ebenso heftig zurückwerfen oder zu Boden fallen lassen, denn im einen wie im anderen Falle wäre sie zerbrochen.«

Später bildeten die Venezianer eigene osmanische Sprachwissenschaftler aus, die giovanni di lingua, doch im 15. Jahrhundert nutzten sie noch Übersetzer für ihre auf Griechisch geführten Verhandlungen. Dabei versuchten sie herauszufinden, wen man aus welchem Grund und wann bestechen musste. Da sie wussten, dass ihre Golddukaten sehr begehrt waren, hielten sie stets einen gewissen Betrag für Bestechungszwecke vorrätig; sie ermittelten professionell den Wert der Geschenke, die sie von osmanischen Emissären erhielten, und revanchierten sich entsprechend; sie richteten den Prunk einer diplomatischen Mission nach der Bedeutung des jeweiligen Anlasses aus. Sie wurden besonders aufmerksam, wenn ein Sultan starb; da sie meist nicht wussten, welcher Sohn die Nachfolge antreten würde, erstellten sie mehrere Fassungen ihrer Akkreditierungs- und Glückwunschschreiben mit den Namen der jeweiligen Kandidaten – oder ließen den Platz frei, damit der Botschafter den entsprechenden Namen eintragen konnte. Sie versuchten sorgfältig, ein Gleichgewicht zwischen Bedrohung und Versprechen zu wahren. Während der osmanischen Bürgerkriege folgten sie der Praxis der Byzantiner und unterstützten die jeweiligen Thronprätendenten, um das Durcheinander zu steigern. Zudem versuchten sie Bündnisse zu schmieden mit konkurrierenden türkischen Dynastien in Kleinasien, um die Osmanen von beiden Seiten in die Zange zu nehmen. Sie drehten sich ständig mit dem Wind und mischten Gewaltandrohungen mit Zahlungsangeboten.

Es war nie einfach. Als die Osmanen ihre Position in Griechenland festigten, boten die Einwohner von Salonica 1423 ihre Stadt den Venezianern an; der Hafen war ein wertvolles Mitbringsel, denn er besaß sowohl strategische als auch wirtschaftliche Bedeutung. Der Senat »nahm das Angebot mit Freude zur Kenntnis und versprach, die Stadt zu beschützen und zu hegen und zu pflegen und zu einem zweiten Venedig zu machen«.8 Sultan Murad II. beharrte jedoch darauf, dass Salonica zu seinem Einflussbereich gehöre, und forderte die Stadt zurück. Sieben Jahre lang versorgte Venedig Salonica mit Lebensmitteln und Kriegsgerät zur Verteidigung und versuchte, mit dem Sultan eine Lösung auszuhandeln, doch dieser ließ sich nicht von seinem Ziel abbringen. Auch das Angebot von Tributzahlungen wies er zurück. Gesandte ließ er ins Gefängnis werfen. Als die venezianische Flotte auslief, um die Dardanellen abzuriegeln, zuckte er nur mit den Schultern. Das Angebot von Tributzahlungen wurde erneuert, aber wiederum zurückgewiesen. Darauf plünderten die Venezianer Gallipoli und verstärkten ihre Investitionen in Salonica. Sie verbündeten sich mit der gegnerischen Karaman-Dynastie in Kleinasien, worauf Murad die griechische Küste von Piraten heimsuchen ließ.

Jahr für Jahr schwankte Venedig zwischen Krieg und Frieden und unternahm verschiedene Aktionen an den Flanken des Osmanischen Reiches, doch der Sultan blieb unnachgiebig.

» … Die Stadt gehört zu meinem Erbe, mein Großvater Bajesid hat sie mit eigener Hand den Griechen abgenommen. Wenn also jetzt die Griechen ihre Herren wären, könnten sie mich mit gewisser Berechtigung des Unrechts zeihen. Doch ihr seid Lateiner und kommt aus Italien, was habt ihr in diesem Teil der Welt zu schaffen? Geht, wenn ihr wollt, wenn nicht, werde ich in Bälde zu euch kommen.«9

Im Jahr 1430 tat er dies schließlich. Die Venezianer kämpften sich den Weg zum Hafen frei, segelten davon und überließen die Griechen ihrem Schicksal. Es wäre besser gewesen, schrieb ein Chronist, wenn die Stadt von einem Erdbeben oder einer Flutwelle heimgesucht worden wäre. Die Osmanen hatten sich einen weiteren Teil Griechenlands einverleibt.

Im folgenden Jahr schloss Venedig mit den Osmanen Frieden und leistete Tributzahlungen an Murad. Während die Osmanen dem Stato da Mar offiziell versicherten, dass er keinen Angriff zu befürchten habe, setzten sie ihren Vormarsch fort und stießen zur Westküste Griechenlands und in den Süden Albaniens vor, an das Tor zur Adria. Auch die willkürlichen Überfälle setzten sich fort. Das war die Methode, mit der die Osmanen Grenzprovinzen für eine spätere Eroberung mürbe machten – sie schickten unbezahlte irreguläre Kämpfer über die Grenzen. Auf dem Meer trieben weiterhin von den Türken unterstützte Korsaren ihr Unwesen, wenn auch die maritime Vorherrschaft Venedigs noch ungebrochen war. Negroponte, der nächste Stützpunkt an der Küste nach Salonica, bot zunehmend Anlass zur Sorge. Die Insel war nur durch einen schmalen Kanal vom griechischen Festland getrennt, mit dem es über eine Brücke verbunden war. Der Senat untersagte den Bewohnern, auf dem Festland bei der Getreideernte zu helfen, und ließ die Brücke durch einen Trupp von 18 Mann Tag und Nacht bewachen.

In den Senatsregistern wurde über diese kleinen Nadelstiche genau Buch geführt. Jedes Jahr gab es Überfälle und Truppenbewegungen, Angriffe durch Seeräuber und Entführungen. »In den vergangenen drei Jahren«, wurde 1449 in Bezug auf Negroponte festgehalten, »wurde die Insel immer wieder von den Türken überfallen, die Schafherden raubten und anschließend behaupten, sie handelten im Namen des Sohnes des Sultans, der sich mit der Signoria im Krieg befinde; es ist das Werk von Freischärlern und eingefleischten Plünderern« – obwohl zwischen Venedig und dem Sultan offiziell Frieden herrschte. Die Venezianer ließen abermals durch einen Botschafter ihren Protest überbringen. Im folgenden Jahr wurden die Übergriffe genau untersucht: »Türken und Katalanen plündern die Inseln; auf Tios wurden 30 Männer in die Sklaverei gezwungen, Fischerboote geraubt, Kühe, Esel und Maultiere getötet oder beschlagnahmt – ohne Boote und Kühe können die Einwohner von Tios nicht mehr ihrer Arbeit nachgehen und sind gezwungen, ihre verbliebenen Tiere zu verspeisen.« Viele dieser Überfälle wurden von unzufriedenen Untertanen Venedigs angestiftet oder durchgeführt. Bereits um 1400 wurde festgehalten, dass »eine große Zahl von kretischen Bürgern … in das Land der Türken flüchten und freiwillig auf türkischen Schiffen Dienst tun; sie sind gut informiert über die Vorgänge in den Häfen und in den Gebieten Venedigs und sie führen die Türken an jene Orte, wo Beutegut zu finden ist«. Es waren Männer wie Giorgio Callergis, die Galeerenkommandeure pfählen ließen oder an Deck ihrer eigenen Schiffe niedermetzelten.

In den 1440er-Jahren führte das langsame, unerbittliche Vordringen der Türken zu einem weiteren Kreuzzugsaufruf. Für Venedig bedeutete dies, dass es die Risiken und den möglichen Ertrag sehr genau abwägen musste. Unter Ausnutzung von Problemen bei der osmanischen Nachfolgeregelung unternahmen die Serben, die Ungarn und der Papst einen weiteren Versuch, die Osmanen aus Europa zu vertreiben. Venedig schätzte seine Chancen sehr realistisch ein. Für die Abriegelung der Dardanellen, wodurch die Osmanen gehindert werden sollten, Truppen aus Asien herbeizuschaffen, verlangte Venedig Barzahlung für den Schiffstransport und im Erfolgsfall die Verfügungsgewalt über Salonica und Gallipoli. Die strategischen Erfordernisse wurden klar erkannt: »Wenn das Geld zu spät bezahlt wird, wird es nicht möglich sein, die Galeeren im richtigen Moment zu den Dardanellen zu entsenden, und dann werden die Türken nach Europa übersetzen und die Christenheit wird eine sichere Niederlage erleiden.« Darüber entspann sich ein heftiger Streit zwischen der Republik und dem Papst, bei dem das alte gegenseitige Misstrauen wieder zum Tragen kam. Der Papst warf Venedig unchristliches Verhalten vor und erntete eine wütende Reaktion: »Die Signoria lässt nichts unversucht, um die Interessen der Christenheit zu verteidigen … Wir bedauern diese päpstlichen Anschuldigungen, die höchst ungerecht sind. Venedig sieht seine Ehre verletzt.« Am Ende stellten die Venezianer widerwillig Schiffe zur Verfügung, doch das Geld blieb aus. »Für den Papst müsste es eine Frage der Ehre sein, seine Zahlungsverpflichtungen zu erfüllen … sein Verhalten zeugt von größter Undankbarkeit«, schimpften sie. Anschließend verschlechterte sich das Verhältnis weiter. »Eugen IV. behauptet, Venedig sei der Schuldner des Heiligen Stuhls. Das stimmt nicht: Im Gegenteil, der Papst steht in der Schuld der Republik.« Die Kluft zwischen den Venezianern mit ihrer Krämermentalität und den frommen und weltentrückten Kardinälen blieb so groß wie eh und je. Die unbeglichene Schuld wurde nicht vergessen. Ein Jahrzehnt später sollte dieses Problem unter tragischeren Umständen erneut auftauchen.

Wie sich zeigte, hatte Venedig guten Grund, skeptisch zu sein. Der Kreuzzug wurde völlig verpfuscht, und die Abriegelung der Dardanellen durch die Republik erfolgte viel zu spät, um das osmanische Heer daran zu hindern, sich von genuesischen Kaufleuten über den Bosporus setzen zu lassen. Es entstand das Gerücht, dass daran auch venezianische Kapitäne beteiligt gewesen seien. Bei Varna am Schwarzen Meer wurde das Kreuzfahrerheer ausgelöscht. Diesmal gab es keine venezianische Flotte, welche die Überlebenden aufnahm. Die Türken ließen eine Schädelpyramide zurück. Das war der letzte Versuch, sie aus Europa zu vertreiben.

Die Schlinge um Konstantinopel zog sich weiter zu. Als Murad II. 1451 starb, nahm Venedig abermals eine vorsichtige Haltung ein. Am 8. Juli entsandte der Senat einen Botschafter, der dem neuen Sultan Mehmed II. Beileidsbekundungen und ein Friedensangebot überbrachte; am folgenden Tag wurde der Botschafter angewiesen, zu Konstantin weiterzureisen, dem zum Kampf gerüsteten Kaiser von Konstantinopel, dem neuen Gegner des Sultans. Einen Tag später wurde ein weiterer Botschafter mit dem Auftrag auf den Weg geschickt, mit Mehmeds Gegner in Kleinasien, dem Großen Karaman, Kontakt aufzunehmen. Zugleich wurden Galeeren entsandt, um sicherzustellen, dass die Dardanellen offen blieben. Venedig sicherte sich nach allen Seiten ab.

Einen Tag nach seiner Thronbesteigung ließ Mehmed seinen jüngeren Halbbruder im Bad ermorden. Die Venezianer, die ein feines Gespür für die Entwicklungen hatten, erkannten schnell die veränderte Tonlage. Gegen Ende seiner Herrschaft war Murad friedlicher geworden. Der neue Sultan, ein 21-jähriger Jüngling, war ebenso ehrgeizig wie klug. Er brannte nach Eroberungen und hatte bereits ein bestimmtes Ziel ins Auge gefasst. Im Februar 1452 trafen Gesandte von Kaiser Konstantin in der Lagunenstadt ein und warnten, »dass die Kriegsvorbereitungen von Sultan Mehmed II. sowohl zu Lande als auch zur See keinen Zweifel daran lassen, dass er die Absicht hegt, Konstantinopel anzugreifen. Es besteht auch kein Zweifel, dass die Stadt dieses Mal fallen wird, wenn niemand den Griechen zu Hilfe kommt, und die mutige Unterstützung durch die Venezianer wäre daher höchst willkommen.« Im Herbst erschienen die Botschafter erneut; ihr Hilfsersuchen klang nun deutlich verzweifelter. Sie flehten um Hilfe, um die Stadt zu retten. Die Senatoren zögerten, reagierten ausweichend und wimmelten sie schließlich ab. Sie verwiesen sie an den Papst und die Florentiner und führten an, dass sie gerade in einen Krieg in Italien verstrickt seien. Als kleines Entgegenkommen willigten sie schließlich ein, Brustplatten und Schießpulver zu liefern. Sie betonten stets, dass ein gemeinsames Vorgehen erforderlich sei: »Es ist notwendig, dass der Heilige Stuhl und die übrigen christlichen Mächte zusammenstehen.«

Im Sommer 1452 ließ Mehmed am Bosporus eine Festung errichten, die dazu dienen sollte, die Durchfahrt ins Schwarze Meer zu unterbinden. Die Osmanen nannten sie »Durchschneider der Meeresstraße« oder »Messer an der Kehle«. Venedig war über diese Aktion voll im Bilde. Spione lieferten detaillierte Zeichnungen vom Grundriss der Anlage; an zwei Seiten der Festung wurden unterhalb der Mauern schwere Geschütze aufgestellt, die alle vorüberziehenden Schiffe, die nicht anhielten, beschießen konnten. Am Tage vor der Fertigstellung der Festung berichtete der Senat, »dass Konstantinopel vollständig von Truppen und Schiffen von Sultan Mehmed eingekesselt ist«. Die Venezianer verstärkten ihre maritimen Sicherheitsvorkehrungen, blieben jedoch weiter neutral. Ihre Verunsicherung spiegelte sich in einem Antrag, in dem verlangt wurde, Konstantinopel seinem Schicksal zu überlassen, der jedoch vom Senat mit großer Mehrheit abgelehnt wurde.

Schon bald bekam Venedig die Auswirkungen von Mehmeds Blockade zu spüren. Am 26. November wurde eine venezianische Galeere, die Nahrungsmittel vom Schwarzen Meer nach Konstantinopel bringen sollte, von den Kanonen beim »Messer an der Kehle« versenkt. Die Besatzung konnte sich an Land retten, wo sie gefangen genommen und zum Sultan nach Adrianopel gebracht wurde. Als der Botschafter am Hof erschien, um sich für das Leben der Seeleute einzusetzen, lagen deren enthauptete Leichname bereits verwesend vor den Toren der Stadt. Kapitän Antonio Rizzo war gepfählt worden.

In den ersten Monaten des Jahres 1453 gab es in Europa einen regen Austausch schriller, selbstrechtfertigender diplomatischer Noten, die aber letztlich wirkungslos blieben. Venedig informierte den Papst sowie die Könige von Ungarn und Aragonien über »die umfangreichen venezianischen Vorbereitungen und forderte sie auf, sich den Bemühungen der Signoria anzuschließen, anderenfalls würde Konstantinopel verloren sein«. Der Vatikan wollte fünf Galeeren schicken und blickte erwartungsvoll auf die Republik – doch Venedig hatte die Schulden von Varna noch nicht vergessen und wollte keine Kredite geben. In seiner Antwort erklärte der Senat am 10. April, man »freue sich über diese Absicht, müsse jedoch auch an das schmerzliche Verhalten von Papst Eugen IV. denken, der im Jahre 1444 die Zahlungen für die Schiffe ständig verzögert habe«. All die Spannungen innerhalb der Christenheit traten in dieser Situation wieder zutage. Anfang Mai machte Venedig aus eigener Initiative einige Galeeren startklar, die jedoch mit widersprüchlichen und vorsichtigen Befehlen ausgestattet wurden. Sie sollten nach Konstantinopel fahren, »wenn der Weg nicht allzu gefährlich erscheint …, und sich auf keine Gefechte in der Meerenge einlassen, doch an der Verteidigung von Konstantinopel mitwirken«. Zugleich wurde der Botschafter am Hofe Mehmeds angewiesen, »die friedlichen Absichten Venedigs zu unterstreichen; die Entsendung einiger Galeeren der Signoria nach Konstantinopel diene lediglich dem Zweck, den Handelsschiffen im Schwarzen Meer Geleitschutz zu bieten und die Interessen Venedigs zu schützen; zudem solle er den Sultan dazu zu bewegen versuchen, mit Konstantin Frieden zu schließen.«

Doch dafür war es bereits zu spät. Am 6. April zog Mehmed mit einem großen Heer und einer beträchtlichen Zahl schwerer Geschütze vor den Mauern der Stadt auf; am 12. April erschien gegen 13 Uhr eine ansehnliche Flotte von Kriegsschiffen, die von Gallipoli aus durch die Meerenge gerudert war. Zum ersten Mal seit 40 Jahren forderten die Osmanen wieder entschlossen die Seemacht Venedig heraus. Die in Konstantinopel ansässigen Venezianer, die die Flotte »unter lautem Geschrei und dem Klang von Kastagnetten und Tambourinen herannahen sahen«, waren sprachlos. Mehmed war ein meisterhafter Logistiker und Kriegsplaner. Er hatte schnell erkannt, dass Konstantinopel nur eingenommen werden konnte, wenn es zuvor vom Meer her abgeschnitten wurde. Bei Gallipoli hatte er eine beträchtliche Flotte zusammengezogen, welche die bislang unangefochtene und von niemandem bestrittene Vormachtstellung Venedigs auf dem Meer ernsthaft herausforderte. Den Venezianern wurde schlagartig klar, über welch gewaltige Möglichkeiten und Ressourcen die Türken verfügten, wie einfallsreich sie waren und wie geschickt sie die handwerklichen und militärischen Fähigkeiten der unterworfenen Völker zu nutzen verstanden.

Ihr Heimatstaat mochte sich zögerlich und mehrdeutig verhalten, doch die venezianischen Einwohner von Konstantinopel unter ihrem Bailo Girolamo Minotto und ihre Galeeren im Goldenen Horn kämpften tapfer für die bedrängten Reste des Byzantinischen Reiches. Wahrscheinlich entging ihnen die Ironie dieser Situation: 250 Jahre nachdem Venedig entscheidend dazu beigetragen hatte, dass die kaiserliche Stadt hatte geplündert werden können, standen ihre Bürger Schulter an Schulter mit den Griechen auf den Mauern, bewachten die Kette über das Goldene Horn und versuchten eine Belagerungsarmee zurückzuwerfen, die diese Stadt erobern wollte – und deren Vormarsch der Kreuzzug von 1204 maßgeblich ermöglicht und gefördert hatte. Sie hoben Gräben aus, »um ihrer Ehrenpflicht Genüge zu tun«,10 wie es der patriotische Chronist Nicolo Barbaro ausdrückte; sie zogen mit dem Markusbanner an den Mauern der Stadt entlang, um den Durchhaltewillen der Verteidiger zu stärken »aus Liebe zu Gott und zur Signoria«;11 sie ließen ihre Schiffe an der Eisenkette ankern, um die feindliche Flotte abzuwehren; sie trugen Angriffe zu Lande und zur See vor; sie schützten den Blachernen-Palast und kämpften mit großer Tapferkeit. Trotz des schwierigen und widersprüchlichen Verhältnisses hatte sich im Laufe der venezianischen Geschichte eine tiefe emotionale Verbundenheit zu dieser Stadt entwickelt. Im Jahr 1453 zogen die Venezianer im Gedenken an den Dogen Dandolo und um des Profits und des Ruhmes der Republik Venedig willen in den Kampf. Es waren venezianische Seeleute, die sich als Türken verkleideten und in einem leichten Segelschiff durch den Belagerungsring schlüpften, um nach Anzeichen einer Entsatzflotte Ausschau zu halten. Nachdem sie drei Wochen lang die Umgebung der Dardanellen abgesucht hatten, erkannten sie, dass keine Hilfe kommen würde, und es wurde ihnen klar, was dies bedeutete: Wenn sie nach Konstantinopel zurückkehrten, riskierten sie ihren Tod. Nach typischer venezianischer Art traf die Besatzung eine demokratische Entscheidung: Die Mehrheit entschied, »dass man nach Konstantinopel zurückkehren werde, sei es in der Hand der Türken oder der Christen, sei es zu sterben oder zu leben«. Konstantin dankte ihnen überschwänglich für ihre Rückkehr – und weinte bei der Nachricht, die sie überbrachten.

Der tiefe Zwist mit den Genuesen währte bis zuletzt. Es gab einige Genuesen, die an der Seite der Venezianer kämpften, während die genuesische Kolonie auf der anderen Seite des Wassers, in Galata, sich offiziell für neutral erklärte, insgeheim aber beide Seiten unterstützte und sich dadurch den Zorn beider zuzog. Der Tiefpunkt in dieser Beziehung kam Mitte April. Trotz ihrer viel gerühmten Stärke schlug sich die osmanische Flotte nicht gut. Es gelang ihr nicht, vier genuesische Lastschiffe zu kapern, die der Papst mit Lebensmitteln nach Konstantinopel geschickt hatte; sie war auch nicht imstande, die Eisenkette über das Goldene Horn zu sprengen, die von venezianischen Schiffen gesichert wurde. Daraufhin ließ Mehmed nachts 70 Schiffe über Land ziehen. Als sie am Morgen des 21. April im Goldenen Horn auftauchten, wurden die Verteidiger überrascht. Das war ein weiterer Schlag für das Vertrauen der Venezianer in ihre maritimen Fähigkeiten; »wir sahen uns gezwungen, Tag und Nacht kampfbereit zu sein, und es herrschte große Furcht vor den Türken«, berichtete Barbaro. Ein von den Venezianern geplanter nächtlicher Angriff auf die feindliche Flotte im Horn wurde verraten, vermutlich durch ein Signal der Genuesen; die Führungsgaleere wurde durch Kanonenbeschuss versenkt, die Überlebenden flüchteten sich ans Ufer und wurden dort gefangen genommen. Am nächsten Tag ließ Mehmed 40 venezianische Seeleute in Sichtweite der Stadtmauern pfählen. Ihre Kameraden verfolgten entsetzt die letzten qualvollen Zuckungen der Unglücklichen und zeigten mit dem Finger auf ihre alten Rivalen: »Dieser Verrat wurde von den verfluchten Genuesen [von Galata] begangen, Abtrünnigen vom christlichen Glauben, um sich den türkischen Sultan gewogen zu stimmen.«

Die in Konstantinopel lebenden Venezianer standen bis zum bitteren Ende zu Byzanz. Das Löwenbanner des heiligen Markus und der doppelköpfige byzantinische Adler flatterten Seite an Seite am Blachernen-Palast. Am Tag vor der Erstürmung »befahl der Bailo, dass jeder, der sich ein Venezianer nannte, sich zur Landmauer begeben solle, aus Liebe zu Gott und zur Ehre des christlichen Glaubens, und dass jeder guten Mutes und bereit sein solle, auf seinem Posten zu sterben«.12 Das taten die Venezianer auch. Am 29. Mai 1453 wurden die Mauern schließlich nach heftigem Kampf gestürmt und die Stadt fiel. »Als ihre Fahne aufgezogen und unsere heruntergeholt wurde, sahen wir, dass die Stadt verloren war und keine Hoffnung mehr bestand, sie wiederzugewinnen«,13 berichtete Barbaro. Wer konnte, floh auf die Galeeren, die an den Toten vorbeifuhren, die im Wasser trieben »wie Melonen in einem Kanal«. Die venezianischen Überlebenden berichteten stolz, wie viele Opfer sie zu beklagen hatten, »von denen einige ertranken, während andere durch den Beschuss starben oder auf andere Weise im Kampf getötet wurden«.

Minotto wurde gefangen genommen und enthauptet; 62 Adelige starben mit ihm; einige der Schiffe waren so dünn mit Seeleuten besetzt, dass sie kaum in See stechen konnten – nur dank der schlechten Disziplin von Mehmeds neuer Flotte, deren Matrosen an Land gegangen waren, um sich an der Plünderung der Stadt zu beteiligen, gelang ihnen die Flucht.

Eine kleine Fregatte überbrachte Venedig am Abend des 29. Juni 1453 die Nachricht. Nach Augenzeugenberichten fuhr sie unter den Augen einer erwartungsvollen Menge den Canal Grande hinauf zur Rialto-Brücke:

»Alle standen an den Fenstern oder auf den Balkonen und warteten, gefangen zwischen Hoffnung und Angst, darauf, welche Nachricht sie bezüglich der Stadt Konstantinopel und der rumänischen Galeeren bringen würde, bezüglich des Schicksals ihrer Väter, Söhne und Brüder. Schließlich rief eine Stimme, dass Konstantinopel gefallen sei und dass alle, die älter waren als sechs Jahre, hingeschlachtet worden seien. Sogleich erhob sich lautes und verzweifeltes Wehklagen, die Menschen schrien und weinten, alle schlugen die Hände ineinander, trommelten sich mit den Fäusten auf die Brust, rauften sich die Haare, warfen die Hände vors Gesicht, weil sie einen Vater, einen Sohn oder einen Bruder verloren – oder ihren Besitz eingebüßt hatten.«

Der Senat vernahm die Nachricht mit bestürztem Schweigen. Trotz der Warnungen, die Europa erhalten hatte, schien es, dass die Venezianer ebenso wenig wie alle anderen glauben wollten, dass es diese christliche Stadt, die 1100 Jahre überdauert hatte, nun nicht mehr geben sollte. Nach Meinung von Barbaro hatte die Selbstzufriedenheit der Venezianer den Türken geholfen, die Stadt einzunehmen. »Unsere Senatoren konnten nicht glauben, dass die Türken imstande sein würden, eine Kriegsflotte nach Konstantinopel zu führen.«14 Es war eine Warnung vor dem, was noch folgen würde.

Sobald sich die Aufregung ein wenig gelegt hatte, schickte die Stadt der Kaufleute, pragmatisch wie eh und je, Botschafter zu Mehmed, um ihm zu seinem Sieg zu gratulieren, und im Gegenzug wurden ihre Handelsprivilegien zu vertretbaren Bedingungen erneuert.

18
Der Schild der Christenheit
1453–1464

Einige Jahre nach dem Fall Konstantinopels wurden das Erscheinungsbild, der Charakter und die Ambitionen des jungen Sultans, mit dem die Republik nun zu tun hatte, von einem venezianischen Besucher der Stadt analysiert. Giacomo de’ Languschis ausführlicher Bericht klang erschreckend:

»Der Souverän, der Großtürke Mehmed Bey, ist ein junger Mann von 26 Jahren, gut gebaut, eher von großer als von mittlerer Statur, ein Waffenexperte, eher Furcht einflößend als verehrenswert, er lacht selten, handelt umsichtig, ist sehr großzügig, hartnäckig bei der Durchsetzung seiner Pläne, kühn in all seinen Unternehmungen und auf Ruhm so erpicht wie Alexander von Makedonien. Täglich lässt er sich römische und andere historische Schriften von einem Gefährten namens Ciriaco von Ancona und einem anderen Italiener vorlesen … Er spricht drei Sprachen, Türkisch, Griechisch und Slawisch. Er gibt sich große Mühe, die Geografie Italiens zu lernen und sich zu informieren … wo der Papst seinen Sitz hat und wo der Kaiser residiert und wie viele Königreiche es in Europa gibt. Er besitzt eine Karte von Europa mit den Ländern und Provinzen. Er informiert sich mit großem Interesse und mit Begeisterung über die Geografie der Welt und über militärische Belange, er brennt vor Verlangen nach Dominanz; er analysiert klug Bedingungen. Mit so einem Mann haben wir Christen es zu tun. Heute, sagt er, haben sich die Zeiten geändert, er werde von Ost nach West vordringen wie früher die Bewohner des Westens in den Orient. Es dürfe, erklärt er, nur ein Reich geben, einen Glauben und eine Herrschaft auf der Welt.«15

Languschis scharfsichtiges Porträt ließ die kommenden Schwierigkeiten erahnen. Die Persönlichkeit des neuen Sultans war genau wiedergegeben: intelligent, kalt, abenteuerlustig, verschlossen, ehrgeizig und Furcht einflößend. Mehmed war eine Naturgewalt, rücksichtslos und unbarmherzig, der unberechenbar zwischen rauschhaftem Mord und Momenten des Mitgefühls schwankte. Sein Vorbild war Alexander der Große; sein Streben war, den Gang der Welteroberungen umzukehren; sein Interesse galt der Geografie und der Militärtechnologie, die ihm größtenteils von italienischen Beratern vermittelt wurde, und war rein strategischer Natur. Wissen musste für Mehmed immer praktische Bedeutung haben. Zweck war die Eroberung. Sein Ziel war, zum Cäsar von Rom gekrönt zu werden.

Während seiner 30-jährigen Herrschaft führte er fast unablässig Krieg, er selbst leitete persönlich 19 Feldzüge, er kämpfte, bis seine erschöpften Truppen sich weigerten, weiterzukämpfen, er gab Geld aus, bis seine Münzen wertlos und die Schatzkammern geplündert waren, er lebte im Exzess – Essen, Alkohol, Sex und Krieg –, bis er von der Gicht aufgequollen und entstellt war. Man schätzte, dass er den Tod von etwa 8000 Menschen verursachte. Am Ende seines Lebens steht ein zweites venezianisches Porträt, dieses Mal ein Ölgemälde des Malers Gentile Bellini. Zwischen beiden Porträts stellte Mehmed das militärische und diplomatische Geschick der Republik Venedig auf eine äußerst harte Probe.

Venedig ließ sich trotz der ausgehandelten friedlichen Handelsbedingungen nicht täuschen. Die Republik stand an vorderster Front, der Stato da Mar, der sich über Tausende Kilometer über die Küsten Griechenlands und die Inseln der Ägäis erstreckte, grenzte direkt an die Überreste des Byzantinischen Reichs, das Mehmed erobern wollte. Die Venezianer hatten genügend Erfahrungen mit den osmanischen Eroberungsmethoden gemacht, um zu wissen, dass die Grenzen zwischen eroberten und nicht eroberten Gebieten fließend waren. Reiterhorden, deren Zugehörigkeit nicht ganz klar war, trieben im Grenzgebiet ihr Unwesen, bis schließlich ein offener Krieg ausbrach; Freibeuter plünderten Inseln. Der venezianische Senat urteilte entschieden: »Man befindet sich mit den Osmanen immer im Krieg, Frieden ist nie gewiss.« Entsprechend begann Venedig mit der erneuten Befestigung seiner Kolonien und Inseln.

Der Schock über den Fall Konstantinopels traf ganz Europa. Im Stato da Mar waren die Auswirkungen fast sofort zu spüren. Eine Welle griechischer Emigranten floh vor den vordringenden Osmanen. »Griechische Priester und Landbesitzer strömen unablässig nach Korfu«, wurde berichtet. Besonders deutlich zeigten sich die Folgen auf Kreta. Die Ankunft neuer Flüchtlinge löste eine weitere Revolte aus, getrieben von dem Wunsch, ein neues byzantinisches Kernland außerhalb der Reichweite der Türken zu schaffen. Die Behörden, die nationalistische Gefühle bei den Griechen stets wachsam verfolgten, gingen mit geübter Härte gegen die Aufständischen vor; mithilfe von Folter, Hinrichtungen, Verbannungen und dem Einsatz von Informanten wurden die Unruhen rasch niedergeschlagen, doch die ganze Republik blieb in Alarmbereitschaft. Die Verwaltung des maritimen Reichs blieb umfassend und unermüdlich. In den Unterlagen sind immer wieder Probleme vermerkt: Ein Mann wird erwischt, wie er verschlüsselte Briefe an den Sultan schreibt, in denen er ihn auffordert, Galeeren nach Kreta zu senden, ein Doppelagent bittet nach dem niedergeschlagenen Aufstand um Schutz, neue Immigranten werden von der Insel vertrieben, der Kanzler von Kreta wird nach einem Schiffsunglück vermisst, Joseph de Mayr, ein Jude aus Retimno, wird beschuldigt, mit seinen Reden die Ehre Venedigs beleidigt zu haben; »er wird gefoltert werden, da die Fakten noch nicht klar sind«. Kreta blieb ein Unruheherd. Die Insel war schon immer schwer zu regieren gewesen, und durch das Vordringen der Türken stand nun noch mehr auf dem Spiel. »Viele Kreter, die wegen Mordes oder aus anderen Gründen verbannt wurden, leben in den Bergen«, heißt es im April 1454. »Das gefährdet die Sicherheit, außerdem wären solche Männer sehr nützlich bei der Armee; falls nicht bis zum Eingang des Berichts ein Frieden mit Sultan Mehmed erreicht wurde, müssen die Behörden eine allgemeine Amnestie verkünden.« Die Lebensbedingungen auf Kreta blieben jedoch unverändert: Armut, schlechte Ernten, Seuchen, eine harte Verwaltung und Zwangsrekrutierungen zum verhassten Galeerendienst. Nach einem Jahrhundert der erzwungenen Versteppung erlaubten die Behörden immerhin wieder die Bebauung der Hochebenen von Lasithi und in den Weißen Bergen.

Die Behörden mussten auch stets die Pest im Auge behalten, Nachrichten über Ausbrüche verfolgen und deren Ursprung suchen. Im September 1458 warnten sie vor der Ankunft eines Schiffs aus Negroponte, auf dem »die Pest den Tod des Sekretärs und eines Viertels der Besatzung verursacht hat«. Im Juni 1461 wurde gemeldet, dass »ein deutscher Kaufmann innerhalb von drei Tagen gestorben ist; andere sind schwer krank. Das Risiko ist groß. Der Landgang aller Passagiere aus Griechenland, Albanien oder Bosnien ist verboten; andernorts ist es besser, jeglichen Kontakt mit Ancona abzubrechen. Die Pest bedroht Venedig.« Doch vor allem die unablässigen, schrillen Warnungen vor den Osmanen durchziehen die Unterlagen des Stato da Mar seit 1453. Mehmed setzte seinen Vormarsch fort. Er schlug Serbien vernichtend und drang auf den Peloponnes vor, der letzten Hochburg der Byzantiner. 1460 war fast die gesamte Halbinsel in seiner Hand. Nur die strategisch wichtigen griechischen Häfen und Küstenstädte, darunter die wertvollen Kolonien Modon, Coron und Negroponte, hielten noch stand.

»Die Niedertracht der Türken verlangt stete Bereitschaft«, lautete das venezianische Schlagwort. Der Staat sorgte für die Verteilung von Kanonenkugeln, Schwarzpulver und Rudern an verschiedene strategische Punkte, für den Bau von Galeeren und die Rekrutierung von Männern, den Nachschub an Schiffszwieback, die Einstellung von Steinmetzen und die Reparatur von Festungsanlagen und wies den Generalkapitän an, die osmanischen Flotten zu verfolgen, »aber nur aus der Ferne und mit Diskretion«. Die geschätzten Kolonien der Republik wirkten mit einem Mal verwundbar. »Es ist notwendig, Kreta zu verteidigen, wo jüngste Berichte einen Mangel an Waffen vermelden«, wurde vermerkt. »Die Herren der Galeeren müssen vor Ende März [1462] 500 eiserne Brustharnische schicken.« In Modon wurden Kanonen aufgestellt.

Vor allem Negroponte bereitete dem Senat große Sorgen. Ab 1453 befand sich die langgestreckte Insel vor der Ostküste Griechenlands in einer vorgelagerten Position. Negroponte war als Militär- und Verwaltungszentrale von großer strategischer Bedeutung, außerdem fungierte es als Handelszentrum für Galeeren und Kaufleute. Bereits sechs Wochen nach dem Fall Konstantinopels forderten die Einwohner die Dienste von Militäringenieuren und Steinmetzen an. Zum Jahresende war klar, dass »Negroponte durch die Einnahme Konstantinopels an vorderster Front liegt und der Türke es haben will … aufgrund seiner großen Bedeutung müssen dringend Maßnahmen zur Befestigung ergriffen werden«. Draußen vor den Stadtmauern trieben die türkischen Freibeuter ihr Unwesen. Im August 1458 sandte der Senat »vier Kanonen, 600 schiopetti [Musketen], 150 Fässer Schwarzpulver für die Kanonen und 100 für die schiopetti, Lanzen und Armbrüste.« In ganz Griechenland nahm die Zahl der türkischen Überfälle zu. Im Januar 1461 wurde berichtet:

»Die Informationen vom Kapitän des Golfs und von den Behörden in Modon-Coron zeigen allzu deutlich, dass der Sultan die Absicht hat, seine Herrschaft auf den gesamten Peloponnes auszudehnen und dass er der Feind Venedigs ist. Die Türken befinden sich direkt an der Grenze der venezianischen Territorien, in die sie nach Belieben eindringen, wo sie Schaden verursachen und Sklaven rauben; vor kurzem haben sie eine Festung ganz in der Nähe von Modon eingenommen.«

Ende der 1450er- und Anfang der 1460er-Jahre verharrte die Republik in einem Zustand angespannter Erwartung. »Die türkische Flotte ist zwar entwaffnet«, wurde im Oktober 1462 gemeldet, »dennoch kann man hinsichtlich Mehmeds Absichten nicht beruhigt sein.« Überall, wo er aufgetreten war, kursierten Berichte über seine willkürliche Grausamkeit. Männer wurden in zwei Hälften gesägt, Frauen und Kinder massakriert. Manchmal erwies sich selbst die Garantie eines freien Abzugs nach einem ausgehandelten Waffenstillstand als wertlos, dann wieder war Mehmed unerwartet versöhnlich. 1461 stand er vor den Mauern von Coron und Modon. Als einige Bewohner mit einer weißen Fahne zum Zeichen der Kapitulation zu ihm kamen, ließ er sie töten. Anfang September 1458 hatte er Athen ohne Blutvergießen eingenommen und verschonte die Bevölkerung aus Respekt vor der antiken griechischen Kultur. Anschließend stattete er Negroponte mit einer 1000 Mann starken Kavallerie unerwartet einen »freundschaftlichen« Besuch ab. Die verschreckten Einwohner dachten, ihr letztes Stündlein hätte geschlagen, und begrüßten den Sultan mit reichen Geschenken. Er ritt über die Brücke, die die Insel mit dem griechischen Festland verband, und inspizierte die Stadt. Es war eine Warnung. Solche Besuche waren nie harmlos; Mehmed hatte 1452 drei Tage lang vor den Mauern Konstantinopels gelagert und die Verteidigungsanlagen inspiziert. Venedig legte weiter Vorräte mit Schießpulver an, ließ Gräben ausheben und die Stadtmauern verstärken.

Während Mehmed ruhelos Gebiete im Westen und Osten einnahm – 1461 die Südküste des Schwarzen Meers, 1462 die Wallachei, wo Vlad III. Drăculea, genannt der Pfähler, herrschte, im folgenden Jahr Bosnien –, setzte die Republik Venedig weiter auf Diplomatie. Doch der Drahtseilakt wurde zunehmend schwierig und glich dem vergeblichen Versuch, ein Monster zu zähmen. Die Position des Bailo in Konstantinopel war die wichtigste in der gesamten Verwaltung und gut bezahlt, galt aber trotzdem nicht als erstrebenswert. Der Bailo war Konsul, Handelsagent und Botschafter am osmanischen Hof in einer Person und hatte vor allem dafür zu sorgen, dass der venezianische Handel so ungestört wie möglich verlief. Venedig hielt sich gegenüber Mehmed zurück, weil man fürchtete, sonst den lukrativen Handel in seinem Herrschaftsgebiet zu verlieren. Wieder und wieder wurde der Bailo aufgefordert, beim Sultan Entschädigungen für die inoffiziellen Plünderungen, Diebstähle und Übergriffe zu fordern, die seine Untertanen auf venezianischem Gebiet verübten. Der Senat betraute ihn stets aufs Neue damit, das Thema anzusprechen. Eine Audienz beim Sultan in seinem neu geschmückten Palast über dem Bosporus war so außergewöhnlich wie bei den Mamelucken, aber deutlich Furcht einflößender. Insgeheim dachte jeder Amtsinhaber an das Schicksal Giralomo Minottos, der nach dem Fall der Stadt 1453 geköpft worden war, daher sagte so mancher Bailo vermutlich lieber genau das, was der Sultan hören wollte. Doch auch der Senat wich nicht von seinen Forderungen ab. Bartolomeo Marcello wurde 1456 vor den Senat zitiert, weil er »mit dem Sultan über einige Türken verhandelt hat, die zu Recht in Negroponte im Kerker saßen, und damit der Ehre der Republik schadete«. Seine Strafe: ein Jahr Gefängnis, eine deftige Geldbuße, die Aberkennung aller Würden und der Ausschluss von allen Ämtern auf Lebenszeit.

Beide Seiten hatten keine guten Absichten. Mehmed hatte großes Interesse am Territorium der Venezianer. An seinem Hof beschäftigte er mehrere Berater aus Florenz und Genua, die nur allzu gern Informationen über ihren Rivalen preisgaben. Sie bedienten seine unstillbaren strategischen Gelüste. Einer erklärte dazu: »Mehmed will genau wissen, wo und wie Venedig liegt, wie weit es vom trockenen Land entfernt liegt und wie man sich seinen Weg zu Land und zu Wasser erzwingen könnte.« Die Ratschläge waren detailliert genug, um den Sultan zu dem Schluss zu verleiten: »Es wäre leicht möglich, eine lange Brücke von Marghera [auf dem Festland] nach Venedig zu errichten, die dann von Truppen genutzt werden kann.«16 Für einen Mann, der 70 Galeeren fünf Kilometer über Land ziehen ließ (im Jahr 1453), war alles möglich. In seiner Vorstellung hielt er die Weltkugel in der Hand wie einen reifen Apfel. Der Sultan ließ sich bereits als Herrscher der zwei Meere – des Schwarzen Meers und des Mittelmeers – darstellen, eine Anmaßung, die Venedig natürlich besonders zuwider war.

Unterhalb der politischen und diplomatischen Ebene war ein Schattenkrieg in Gang, der die Beziehungen zwischen Venedig und den Osmanen über Jahrhunderte prägen sollte: verschlüsselte Botschaften, Spione und Bestechung, die Sammlung von Informationen und die Streuung gezielter Fehlinformationen, Folter, Attentate, Sabotageakte – all diese Methoden kamen zum Einsatz. Die Osmanen unterhielten ein ausgedehntes Netzwerk bezahlter Spitzel auf venezianischem Territorium; Venedig hatte seine Informanten im Osmanischen Reich. Es war die patriotische Pflicht jedes Kaufmanns, für sein Land zu spionieren. Der Staat zahlte hohe Bestechungsgelder. Die Juden, desinteressierte Mittelleute ohne besondere nationale oder patriotische Bindungen, galten als besonders vielversprechende Spione, hatten aber entsprechend schnell auch einen Ruf als potenzielle Verräter weg. Der Senat suchte nach inoffiziellen Möglichkeiten, den Sultan zu beeinflussen. 1456 wurde der Bailo von Konstantinopel angewiesen, Mehmeds jüdischem Arzt »Meister Giacomo« 1000 Dukaten anzubieten, wenn sich die Verhandlungen über die Inseln Imbros und Lemnos als erfolgreich erweisen würden.

Im gleichen Jahr wurden erste Pläne zu seiner Ermordung geschmiedet. Die Venezianer nahmen den Vorschlag »des Juden N« zur Ermordung Mehmeds »mit Freuden« an, »in Anbetracht der daraus entstehenden Vorteile, nicht nur für die Signoria, sondern für die ganze Christenheit … alles muss heimlich getan werden … es ist wichtig, mit größter Umsicht zu handeln, keine Zeugen, nichts Schriftliches«. Aus dem Vorhaben wurde nichts, doch die Idee blieb. 1463 wurde ein ähnlicher Vorschlag von einem dominikanischen Priester, ebenfalls »N« genannt, als »lobenswertes Projekt« bezeichnet, das bei Erfolg mit 10.000 Golddukaten und einer Pension von 1000 Dukaten im Jahr belohnt werden sollte. Von 1456 bis 1479 genehmigte der Rat der Zehn 14 Versuche, Mehmed mithilfe verschiedener Agenten zu vergiften, darunter ein dalmatinischer Seemann, ein florentinischer Adliger, ein albanischer Barbier und ein Pole aus Krakau. Am vielversprechendsten erschien Mehmeds Arzt, der bereits erwähnte Giacomo, der möglicherweise ein Doppelagent und vielleicht tatsächlich der erste »N« war. Die Mordpläne, die offensichtlich scheiterten (allerdings liegen die wahren Todesumstände Mehmeds im Dunkeln) wurden nie aufgegeben. Der Gedanke, den gordischen Knoten einfach mit einem einzigen Schwerthieb zu zerschlagen, blieb einfach zu verlockend.

Der Süden Europas war von Mehmeds Vormarsch schwer erschüttert worden. Die Osmanen kamen immer näher, eroberten Bosnien und setzten sich dann an der albanischen Küste fest, knapp 100 Kilometer von Italien entfernt. Auch für den Papst war das eine erschreckende Aussicht. Wahrscheinlich sah man bereits Kavalleristen mit Turbanen die Via Appia in Rom hinaufreiten. Mehmed, »der Sohn Satans, des Verderbens und Todes«,17 stand quasi schon vor der Haustür. »Jetzt regiert uns Mohammed. Jetzt hängt der Türke über unseren Köpfen«, schrieb der künftige Papst Pius II. nervös. »Das Schwarze Meer ist uns verschlossen, der Don unerreichbar. Jetzt müssen die Wallachen dem Türken gehorchen. Als Nächstes wird sein Wort die Ungarn erreichen und dann die Deutschen. In der Zwischenzeit werden wir bedrängt von vernichtendem Krieg und Hass.«18

Die Auswirkungen – die Venedig nicht müde wurde, in ganz Italien zu schildern – nahmen seit 1453 großen Raum im Denken der Päpste ein. Direkt nach dem Fall Konstantinopels erklärten die Venezianer: »Wir fürchten sehr um die venezianischen Besitzungen in Romania [Byzanz] … wenn diese Gebiete fallen, gibt es nichts, was die Türken davon abhält, in Apulien zu landen … wir fordern den Papst auf, Einigkeit unter den christlichen Fürsten zu predigen, damit sie ihre Truppen gegen die Osmanen vereinen.« Das Papsttum reagierte mit eindringlichen Aufrufen zum Kreuzzug – doch Zwist und Hass zwischen den italienischen Staaten, den Pius wohl erkannt hatte, erwiesen sich als unüberwindliche Hindernisse. Venedig nutzte den erbitterten Krieg zwischen Mailand und Florenz zu seinem Vorteil und profitierte auch von seinen langen, zweifelhaften Beziehungen zur islamischen Welt. Italien war in zahlreiche wirtschaftliche und territoriale Rivalitäten verstrickt. Während Venedig versuchte, sich als Frontstaat zu präsentieren – als »Schild der Christenheit« –, sahen andere nur eine stolze, reiche und selbstsüchtige Republik, die mit den Ungläubigen Geschäfte machte.

Innerhalb Italiens war die Atmosphäre vergiftet und Diplomatie nicht möglich, alle Parteien agierten scheinheilig. Venedig war bestrebt, seine Handelsinteressen zu wahren und sich auf dem Peloponnes zu etablieren, die Begründung, die Christenheit zu schützen, wirkte eher wie ein Vorwand. Doch bei den anderen sah es nicht viel besser aus. Fast alle italienischen Staaten waren bereit, sich irgendwann auf ein Abkommen mit dem Sultan einzulassen. Die Florentiner hofften, Venedig als bevorzugten Handelspartner im Osmanischen Reich abzulösen, Ancona schickte Rüstungslieferungen nach Konstantinopel, der König von Neapel bot Mehmed seine Häfen an. Die Aussicht, dass sich Venedig in einem erbitterten Krieg verausgaben würde, erfreute viele seiner Rivalen.

Papst Pius II., der unbedingt einen Kreuzzug führen wollte, hielt an der anachronistischen Überzeugung fest, dass die Christenheit durch die Kraft der päpstlichen Rhetorik aufgerüttelt werden könnte, wie in den alten Zeiten das Kreuz zu nehmen und spontan große Geldmengen, Ressourcen und Soldaten aufzubringen, um Konstantinopel zurückzuerobern. Er erwog sogar, Briefe an Mehmed zu schreiben, in denen er ihn bat, zum christlichen Glauben überzutreten. Doch der Papst kam mehrere Jahrhunderte zu spät. Was bereits 1201 schwierig war, erwies sich in den 1460er-Jahren als unmöglich. Europa war zu nationalistisch, zu uneinig, zu materialistisch und zu weltlich orientiert. 1461 fingen die Venezianer ein Schiff mit dem Maler Matteo de’ Pasti an Bord ab, der vom Hof in Rimini nach Konstantinopel unterwegs war, um den Sultan zu porträtieren. In seinem Gepäck fanden sie das Buch De Re Militari, eine moderne Abhandlung über Militärtaktiken und Kriegsmaschinen, sowie eine detaillierte Karte der Adria. Der Maler reiste im Auftrag des Herrschers von Rimini, Sigismondo Malatesta, genannt »der Wolf von Rimini«, einem besonders berüchtigten condottiere. (Wie es in Italien mit seinen stets wechselnden Bindungen und Verflechtungen nicht unüblich war, kämpfte der Wolf drei Jahre später aufseiten Venedigs.)

Venedig war zum Kreuzzug entschlossen, allerdings nur unter der Voraussetzung, dass sich alle anderen beteiligten. Solange keine Einigkeit bestand, verbot der Senat Kreuzzugsaufrufe auf venezianischem Gebiet; es gab zu viele Informanten, die nach Konstantinopel melden würden, dass Venedig den »Frieden« brechen wolle. Im Juni 1463 warnte der Doge nach der Eroberung Bosniens die verhassten Florentiner, dass Mehmed »fast bis zum Tor und Eingang Italiens«19 vordringen werde, wenn man sich nicht entschlossen zur Wehr setze. Doch die Warnung verhallte ungehört. Entsprechend sah man in Venedig schließlich nur noch zwei Möglichkeiten: Allein zu kämpfen oder zuzusehen, wie der Stato da Mar Stück für Stück von den Türken erobert wurde. Im Juli entschied man sich mit knapper Mehrheit für den bewaffneten Kampf. Daraufhin erwachte bei den Venezianern natürlich sofort wieder das Interesse an der Initiative von Pius II. Nun wurde auf dem Markusplatz in einer für die venezianische Geschichte so typischen Wendung begeistert zum Kreuzzug aufgerufen. Man war sich des eigenen Mythos durchaus bewusst, daher sollte nach dem Willen des Senats der betagte Doge Christoforo Moro in die Fußstapfen Dandolos treten und das Kreuz an seinen corno heften. Abgesehen vom Alter hatte Moro wenig mit seinem schillernden Vorgänger gemein und lehnte höflich ab. Der Senat bestand jedoch darauf, dass »uns die Ehre und das Wohlergehen unseres Landes mehr am Herzen liegen als Eure Person«.20 Ein Doge wurde in Venedig genauso hart behandelt wie jeder andere.

Der Kreuzzug blieb überall unbeliebt. Der vom Papst verhängte Zehnte wurde in Bologna als »blanker Raub«21 bezeichnet, man sah in dem Vorhaben nicht viel mehr als ein Projekt zur Befriedigung venezianischer Herrschaftsbestrebungen. Der florentinische Botschafter sprach sich empört dagegen aus:

»Eure Heiligkeit, was denkt Ihr Euch? Wollt Ihr Krieg gegen die Türken führen, damit Italien den Venezianern unterworfen wird? Alles, was in Griechenland durch die Vertreibung der Türken gewonnen wird, geht in den Besitz der Venezianer über, die, nachdem Griechenland unterdrückt ist, nach dem übrigen Italien greifen werden.«22

Venedig setzte sich energisch zur Wehr und erläuterte Punkt für Punkt, wenn auch etwas kreativ, seinen seit 50 Jahren währenden Widerstand gegen die Osmanen:

»Die Anschuldigungen, die in Rom gegen uns vorgebracht werden, sind unerträglich: Die Signoria hat stets ihre Pflicht getan; [der Gesandte] wird auf dem Sieg von Gallipoli 1416 bestehen; die türkische Flotte wurde fast vollständig zerstört, doch die anderen christlichen Nationen begnügen sich mit Applaus, ohne je auf die Ermahnungen Venedigs zu reagieren; 1423 wurde Salonica … belagert und sieben Jahre lang unter unglaublichen Anstrengungen und enormen Kosten geschützt, ohne dass uns jemand geholfen hätte; 1444 bis 1445 bewaffnete Venedig Galeeren und behielt sie den ganzen Winter über in Dienst, während der Papst nicht bezahlte, was er versprochen hatte. Anstatt auf diese Verleumder zu hören, sollte der Papst bedenken, dass die Osmanen sämtliche Besitztümer Venedigs bedrängen: Die Lage Venedigs unterscheidet sich völlig von der anderer christlicher Staaten … in Wirklichkeit unternimmt kein anderer Staat vergleichbare Anstrengungen. «

Pius war bewusst, dass Venedig eigene Interessen verfolgte, doch wie Innozenz III. 1201 brauchte er die Venezianer für seinen Kreuzzug und ging daher pragmatisch vor: »Wir geben zu, dass die Venezianer, wie es die Art des Menschen ist, mehr begehren, als sie haben … [doch] uns genügt es, dass, wenn Venedig siegt, Christus siegen wird.«23 Seine persönliche Meinung über die Venezianer war weit weniger schmeichelhaft. In einem Abschnitt seiner Commentarii, der bezeichnenderweise in der gedruckten Ausgabe fehlt, schrieb er:

»Händler sind nichts für die Religion, noch wird ein armseliges Volk etwas unternehmen, sie zu sühnen. Die Bevölkerung sieht keinen Schaden in Unehrenhaftigkeit, solange ihr Geld sicher ist. Es war Machtlust und die unersättliche Gier nach Gewinn, die die Venezianer überzeugte, Truppen auszurüsten und derartige Kosten auf sich zu nehmen … Sie geben Geld aus, um mehr Geld zu verdienen. Sie folgten ihren natürlichen Instinkten. Sie hatten es auf Handel und Geschäfte abgesehen.«24

Innozenz hätte diesen Worten 250 Jahre zuvor sicher beigepflichtet.

Doch strategisch betrachtet hatten die Venezianer recht: Wenn der Stato da Mar geschwächt wurde, würde Mehmed nach Italien vordringen. Sie verstanden die Osmanen besser als alle anderen. So ambivalent ihre Rolle auch sein mochte, sie waren der einzige maritime Schutzschild, den die Christenheit hatte. Die italienische Halbinsel sollte 16 Jahre später noch unter bitteren Bedingungen daran erinnert werden.

Der Kreuzzug kam nie zustande. Pius war als Organisator ein hoffnungsloser Fall, seine Stärke war die rhetorische Prosa, nicht die praktische Kriegsplanung. Bei der Rekrutierung im Sommer 1464 in Ancona tauchte nur Gesindel auf. Pius, der am Kreuzzug persönlich teilnehmen wollte, betrachtete die Situation mit wachsender Verzweiflung. Als am 12. August 24 venezianische Galeeren mit ihrem zögerlichen Dogen in den Hafen einliefen, lag Pius bereits im Sterben. Er musste ans Fenster des Bischofspalastes getragen werden, um die Fahne des heiligen Markus in der Bucht zu sehen. Drei Tage später war er tot. Das Unternehmen brach sang- und klanglos in sich zusammen. Pius’ Sterben wirkte wie eine Metapher für den Tod der Kreuzzugsidee. Christoforo Moro segelte zurück in die Heimat, persönlich zweifellos erleichtert, doch nun musste Venedig allein kämpfen – und das für lange Zeit. Die Florentiner, die Mailänder und der König von Neapel lehnten sich zurück und betrachteten das Spektakel aus, wie sie glaubten, sicherer Distanz.

19
»Wenn Negroponte verloren geht«
1464–1489

Der Krieg begann verheißungsvoll mit der erfolgreichen Eroberung des Peloponnes, führte dann aber schnell zu hohen Verlusten. Die Söldnertruppen unter dem Kommando des Wolfs von Rimini waren unzuverlässig, was jedoch kaum überrascht, wenn man bedenkt, dass sie von Venedig auch nicht zuverlässig bezahlt wurden. Die venezianischen Galeeren kontrollierten das Meer, konnten aber in einem Landkrieg nicht viel bewirken, während sich die osmanische Flotte in Erinnerung an das Debakel von 1416 keiner offenen Schlacht stellte. Der Krieg war teuer: Allein im Jahr 1465 verschlang er 700.000 Dukaten. Ein Jahrzehnt später hatten sich die Kosten fast verdoppelt.

Die Venezianer im Osmanischen Reich mussten schwer leiden. Der Bailo von Konstantinopel starb im Kerker, gefangene Soldaten und Kaufleute der Kolonien wurden öffentlich hingerichtet, ihre Leichen verrotteten auf den Straßen. Der Handel im Osmanischen Reich kam zum Erliegen, Geschäfte und Unternehmen gingen zugrunde. Der rasche venezianische Vormarsch auf dem Peloponnes kam zunächst ins Stocken, dann mussten sich die Venezianer sogar zurückziehen. Der Capitan da Mar Vettor Capello konnte trotz großer Leidenschaft die Rückeroberung von Patras an der Westküste nicht verhindern. Der Verlust traf ihn tief: Capello hatte sich immer für den Krieg ausgesprochen. Nach dem Fall von Patras soll er nie wieder gelächelt haben. Als er im März 1467 in Negroponte an einem Herzinfarkt starb, begann die Kriegsbegeisterung zu schwinden. Im Juli stand Mehmed acht Kilometer vor der venezianischen Hafenstadt Durazzo an der albanischen Küste. Nur knapp 100 Kilometer Adria trennten die Osmanen von Brindisi an der italienischen Küste, wo Schiffsladungen voller verzweifelter Flüchtlinge eintrafen. In Neapel hieß es, es sei allgemein bekannt, dass Mehmed »die Signoria von Venedig hasst. Wenn er einen geeigneten Hafen in jenen Teilen Albaniens findet, wird er den Krieg auf venezianisches Gebiet tragen.«25 1469 hatten Plünderer die Halbinsel Istrien erreicht, die deutlich näher bei Venedig lag. Mehmeds Plan, eine Brücke über die Lagune zu bauen, schien nicht mehr völlig unmöglich.

Die Republik wechselte zwischen beherzter Verteidigung, Friedensinitiativen und diplomatischen Bündnissen mit Mehmeds islamischen Rivalen in Kleinasien hin und her, um einen Ausweg aus der sich hinziehenden Auseinandersetzung zu finden. Mal beruhigte sich der Krieg, dann flammte er wieder auf, je nach Mehmeds Strategie und Gesundheitszustand. Wenn er über den Bosporus nach Kleinasien zurückkehrte und dort oder am Schwarzen Meer Feldzüge führte, atmeten die Venezianer erleichtert auf. Zudem hatte Mehmed immer wieder mit seiner Gesundheit zu kämpfen, sein Körper schwoll krankhaft an, sodass er sich nicht einmal mehr in den Sattel hieven konnte. Er zog sich dann in den Topkapi-Palast zurück, und die Feldzüge wurden ausgesetzt.

Der Sultan beteiligte sich mit großem Geschick am diplomatischen Spiel. Dank seiner florentinischen und genuesischen Berater bei Hof und bezahlter Informanten war er über die politische Situation in Italien genau im Bilde. Er spielte gekonnt mit den Hoffnungen der Venezianer, ermutigte ihre Gesandten und ließ sie dann fallen, nahm Geschenke an und zog sich schweigend zurück, erkaufte sich manchmal Zeit, um seine Truppen neu zu ordnen, oder schlug einen Frieden zu Bedingungen vor, die für die Venezianer unannehmbar waren. Von Zeit zu Zeit sprachen nicht näher bezeichnete Gesandte in venezianischen Außenposten vor, deuteten an, dass Friedensverhandlungen möglich wären, und verschwanden dann wieder. Mehmed stellte die Entschlossenheit der Venezianer auf die Probe, lotete ihre Kriegsmüdigkeit aus und streute Fehlinformationen, sodass der Senat jeder Nachricht genau auf den Grund gehen musste. Strategisch hielt er sich bedeckt; Spione konnten nur raten, welche Ziele er mit einem neuen Feldzug verfolgte. Er war berühmt für seine Heimlichtuerei. Als man ihn nach einem anstehenden Feldzug fragte, soll er geantwortet haben: »Seid gewiss, wenn ich wüsste, welches Haar in meinem Bart mein Geheimnis in Erfahrung gebracht hätte, würde ich es herausreißen und verbrennen.«26 Im Rialto brodelten die Gerüchte.

Die Venezianer durchschauten seine Methoden schnell. Bei der Beurteilung einer weiteren Friedensinitiative beschloss der Senat 1470:

»Wir verstehen sehr gut, dass dies einer der vielen schlauen Tricks des Türken ist, dem wir … angesichts der derzeitigen Lage … unserer Ansicht nach auf keinen Fall Glauben schenken dürfen. Allerdings scheint es uns am besten, auf sein trügerisches Spiel einzugehen und es ihm gleichzutun.«27

Venedig stand auf dem Höhepunkt seiner Macht; der Handel mit den Mamelucken florierte weiterhin, doch der Krieg war ruinös, und die Verluste wurden noch durch die Verdienstausfälle auf byzantinischem Gebiet und am Schwarzen Meer vervielfacht. Und es ging immer auch um das Machtdefizit Venedigs im Vergleich zum größeren, reicheren Osmanischen Reich.

Ende der 1460er-Jahre schrillten in diplomatischen Kreisen die Alarmglocken. Die Griechen, Serben und Ungarn – und überhaupt alle an der ständig bröckelnden Front gegen die vorrückenden Osmanen – waren in großer Bedrängnis und hatten viele Opfer zu beklagen. Venedig bat den Papst um materielle Unterstützung, um einen Kreuzzugszehnten und Hilfe, »denn wenn [der Sultan] die Küste Albaniens besetzt, was Gott verhüten möge, bleibt nichts, was ihn hindern könnte, nach Italien überzusetzen, wann immer er es wünscht, und Italien zu zerstören.«28

Als Vettor Capello 1467 in Negroponte starb, wurde Jacopo Loredan zum neuen Capitan da Mar ernannt. Nach den Informationen aus Konstantinopel zu schließen, galt es als sicher, dass Mehmed früher oder später in Negroponte zuschlagen würde, »dem Schild und Stützpunkt unseres Reichs im Osten«.29 Der Befehl lautete, die Insel unter allen Umständen zu halten. Für Negroponte wurde ein neuer provveditore ernannt, für den die gleichen Anweisungen galten. Es war Nicolo da Canal, ein Gelehrter und früherer Gesandter im Vatikan. Um ganz sicher zu gehen, erhielt er weitere Befehle:

»Sollte je, was Gott verhüten möge, der Capitan da Mar krank werden oder unter Gebrechen leiden, die ein Weitermachen verhindern, oder sollte er sterben, befehlen wir dir … sofort als Kapitän der Galeeren unserer Flotte …die Verantwortung besagter Kapitänsposition zu übernehmen, bis … der Generalkapitän seine frühere Gesundheit wiedererlangt hat.«30

Die Entscheidung für da Canal war fatal. Er war ein studierter Jurist, der am besten ausgebildete Mann, dem je das Kommando über die venezianische Flotte übertragen wurde, aber er war eben kein Pisani oder Carlo Zeno. Als Mehmed zuschlug, war leider da Canal am Ruder.

Im Februar 1469 hatte ein venezianischer Kaufmann namens Piero Dolfin auf der Insel Scios wichtige Nachrichten für die Republik:

»Anfang Dezember hörten wir aus Galata, dass der Türke begonnen hat, eine Flotte auszurüsten und seine Armee einzuberufen; er ist persönlich nach Konstantinopel gekommen, trotz der Pestgefahr, um Vorkehrungen zu treffen … und er beabsichtigt, seine Armee vom Festland mit einer Brücke, die gebaut werden wird, zur Insel überzusetzen.«31

Er beschrieb genau die Vorbereitungen: Für Schiffszwieback wurde so viel Mehl zurückgehalten, dass es aufgrund der Knappheit zu Unruhen auf den Straßen kam; für die Herstellung von Schießpulver wurden große Mengen Holzkohle vorbereitet; 60 Abdichter für Schiffe waren ins Arsenal nach Gallipoli geschickt worden; Tausende Männer wurden einberufen; nach Salonica wurde Artillerie gebracht. Der Kaufmann bekräftigte, was alle wussten: »Wenn Negroponte verloren geht, ist die gesamte Levante in Gefahr.«32

Am 8. März 1469 erhielt Nicolo da Canal, Jurist und Admiral, seinen Auftrag:

» … da wir aus Briefen und verschiedenen anderen Quellen wissen, dass der Türke, der grausamste Feind des Namen Christi, eine starke Flotte ausrüstet und eine mächtige Armee, um unsere Stadt Negroponte anzugreifen … wünschen und befehlen wir dir aufgrund der enormen Bedeutung dieser Angelegenheit, deine Reise nach Modon und Coron mit größtmöglicher Eile zu beschleunigen … wo du mit deiner üblichen Vorsicht und Tapferkeit und mit der Hilfe von Gottes Gnade den Gefahren begegnen wirst, die auch uns erwarten könnten.«33

Die schlechten Nachrichten verdichteten sich im Lauf des Jahres 1469 und Anfang 1470. Die Truppen des Sultans wurden übertrieben auf 100.000 Mann und 350 Schiffe geschätzt – eine Flutwelle militärischer Macht. Venedig, von den vergangenen sieben Kriegsjahren erschöpft, traf verzweifelte Vorbereitungen; »wir quetschen nicht nur Geld aus jeder Quelle, sondern sozusagen auch Blut aus jeder Ader, um obengenannter Stadt zu helfen; damit möglichst kein Gemetzel und Unglück über all die Christen [in Negroponte] hereinbricht.«34 Wieder und wieder wies die Republik in Italien auf die Folgen einer Niederlage hin und drängte auf ein gemeinsames Handeln – ohne Erfolg. Im Frühjahr 1470 herrschte in Venedig höchste Alarmstufe. Zwei patroni mussten im Arsenal ständig Bereitschaft halten, der dritte kümmerte sich um die Materialbeschaffung. 2000 Mann wurden auf zehn Transportschiffen zusammen mit Schießpulver und 500 angeheuerten Infanteristen losgeschickt. Am 3. Juni stach eine osmanische Flotte von Gallipoli aus in See.

Sie wurde in der nördlichen Ägäis von einer Schwadron venezianischer Galeeren gesichtet. Der Kommandant Geronimo Longo war erschüttert:

»Ich habe die türkische Flotte gesehen, die der Ruin der Christenheit sein wird; wenn Gott uns nicht beisteht … werden wir in wenigen Tagen alles verlieren, was wir so mühsam erworben haben … Zuerst dachte ich, es wären 300 Schiffe unter Segeln, jetzt denke ich, dass es eher 400 waren … das Meer sah aus wie ein Wald; das klingt unglaublich, aber der Anblick war einfach außergewöhnlich. Sie rudern sehr gut, mit schnellem Schlag, aber nicht so gut wie wir. Doch die Segel und alles andere ist besser als unser Material. Ich glaube, sie haben mehr Männer als wir.«

»Wir brauchen jetzt keine Worte, sondern Taten«, fuhr er fort, und bewertete ihre Kanonen und die übrige Ausrüstung:

»Ich gelobe, dass die ganze Flotte von der Spitze bis zum Ende über sechs Meilen lang ist. Um diese Armada auf See anzugreifen, brauchen wir meiner Meinung nach nicht weniger als 100 gute Galeeren, und selbst dann weiß ich nicht, wie es ausgehen würde; um sicher zu siegen, bräuchten wir 70 leichte Galeeren, 15 schwere Galeeren, 10 Segelschiffe von jeweils 1000 botte [vielleicht etwa 600 Tonnen] – alle gut bewaffnet … jetzt müssen wir Stärke demonstrieren … und schnellstmöglich Schiffe, Männer, Proviant und Geld schicken; wenn nicht, ist Negroponte in Gefahr, und unser gesamtes Reich in der Levante wird bis Istrien verloren gehen.«35

Longo sagte den Zusammenbruch des Stato da Mar voraus. Die Adria selbst wäre in großer Gefahr; Istrien lag praktisch vor der Haustür von Venedig, mit dem Schiff war man in nur einer Nacht in der Lagune.

In Venedig wurden öffentliche Gebete angeordnet. Wenn auch spät, wurde nun die Gefahr auch von den übrigen italienischen Staaten erkannt. Jetzt war klar, was eine Niederlage bedeuten könnte. »Die türkische Marine wird bald in Brindisi sein, dann in Neapel, dann in Rom«, schrieb Kardinal Bessarion. »Nach einer Niederlage der Venezianer werden die Türken die Meere beherrschen.«36 Papst Paul II. ordnete Gebete in ganz Italien an. Am 8. Juli 1470 zog eine Bußprozession von Kardinälen barfuß vom Vatikan zum Petersdom, zur Hebung der Moral wurde ein Türke getauft, alle wurden ermahnt zu beten, wer kämpfte oder einen Soldaten finanzierte, dem wurden Ablässe gewährt. Trotz der großen Flotte und Longos Warnung hielt die Erinnerung an Gallipoli das Vertrauen der Venezianer aufrecht. Die venezianische Überlegenheit zu Wasser war noch nie in einer Schlacht infrage gestellt worden.

Negroponte – die schwarze Brücke – nannten die Venezianer sowohl die wichtigste Stadt der Insel als auch ganz Euböa. Die Insel stellt in der Geologie des Mittelmeers eine Besonderheit dar. Sie liegt so dicht vor der Ostküste Griechenlands, dass sie kaum eine Insel ist: ein langer Streifen, der die Konturen des Festlandes wiederholt, mit dem er verschränkt ist, getrennt durch ein überflutetes Tal, den Euripos, der schmalsten Meerenge der Welt mit ungewöhnlichen Strömungsverhältnissen. An der engsten Stelle, wo die Entfernung zwischen Insel und Festland nur 40 Meter beträgt, strömt das Wasser wie durch einen Mühlgraben. Hier lag die Stadt der Venezianer, hier hatten auch schon die alten Griechen eine Siedlung namens Chalkis. Ein italienischer Staat im Miniaturformat, beeindruckend befestigt, mit einem Hafen und einer Brücke zum Festland, die auf halber Strecke von einem Turm gekrönt und von einer doppelten Zugbrücke unterbrochen wurde, um die Insel vor Eindringlingen zu schützen.

Nach dem Fall Konstantinopels war die strategische Bedeutung der Insel enorm. Die Einwohnerzahl war nie sonderlich hoch – vermutlich nie mehr als 3000 –, dennoch war Negroponte die Schaltzentrale der Venezianer in der nördlichen Ägäis. »Es gab zahlreiche wohlhabende Männer und große Kaufleute …, sodass der Ort von besonderer Pracht und größtem Wohlstand war«,37 heißt es in einem zeitgenössischen Bericht.

Um den 8. Juni herum erreichte die osmanische Flotte Negroponte, ging stromabwärts von der Stadt vor Anker und begann, Männer und Waffen ans Ufer überzusetzen. Wie Informanten einige Monate zuvor berichtet hatten, wurde sofort mit dem Bau einer eigenen Brücke über die Meerenge begonnen, südlich der Schwarzen Brücke, deren Zugbrücke nun hochgezogen war. Allerdings blieb den Stadtbewohnern verborgen, dass die Flotte nur der eine Teil einer Zangenbewegung war. Ihre trotzigen Rufe blieben ihnen im Hals stecken, als am 15. Juni eine große Armee auf dem Festland gesichtet wurde, angeführt von Mehmed persönlich. Seine Anwesenheit verlieh dem Feldzug besondere Bedeutung; Mehmed zog nur in die Schlacht, wenn er vom Sieg überzeugt war. Auf einem Hügelkamm zügelte er sein Pferd und nahm sich zwei Stunden Zeit, sich einen Überblick zu verschaffen: die Meerenge, den Übergang mit dem befestigten Turm in der Mitte, die zum Wasser abgeschirmte Stadt mit dem Markuslöwen, der in die Außenmauern gemeißelt war und dessen Fahne von den Türmen flatterte. Und natürlich seine eigene Flotte, die dort vor Anker lag. Die genau geplante Aktion war typisch für Mehmed. Er wollte Negroponte den Todesstoß verpassen, bevor die venezianische Flotte reagieren konnte.

Seine Armee mit etwa 20.000 Mann zog den Hang hinunter zum Epirus, gefolgt von einer langen Reihe aus Kamelen und Maultieren mit den nötigen Gerätschaften für eine Belagerung. Mehmed überschritt die neu gebaute Brücke, ließ Zelte aufstellen und zog seine Truppen um die Stadt herum zusammen. Die übliche Aufforderung zur Kapitulation wurde über die Mauern gerufen; kein Bewohner würde zu Schaden kommen, alle würden sie zehn Jahre steuerfrei leben, »jedem Adligen, der eine Villa besitzt, werde er zwei geben. Und den ehrenwerten Bailo und den Kapitän werde er zu Grafen ernennen, wenn sie bleiben wollten, wenn nicht, würden in Konstantinopel große Ehren auf sie warten«.38 Mehmed war klar, dass kein venezianischer Gouverneur einfach eine Stadt dem Feind übergeben und unversehrt in seine Heimat zurückkehren konnte.

Die Antwort war mutig. Der Bailo Paolo Erizzo erklärte in dem Wissen, dass da Canals Flotte unterwegs war, die Stadt sei venezianisch und werde das auch bleiben. Er versprach, dass er binnen zwei Wochen die Flotte des Sultans niederbrennen und seine Zelte herausreißen würde, und nachdem er sich für das Thema erwärmt hatte, lud er den Sultan ein »loszuziehen und Schweinefleisch zu essen und dann zu kommen und uns im Graben zu treffen«.39 Als diese Beleidigung übersetzt wurde, kniff Mehmed die Augen zusammen und beschloss, dass kein Mann lebend entkommen durfte.

Es folgte eine Wiederholung der Belagerung Konstantinopels im Kleinen, ein unbarmherziges, grausames und blutiges Spektakel. Mehmed hatte 21 große Kanonen mitgebracht, die pausenlos die hohen Stadtmauern bombardierten, Tag und Nacht, die Bevölkerung in Angst und Schrecken versetzten und die Festungsanlagen nach und nach zertrümmerten. Auch die venezianische Kanone konnte Erfolge verbuchen, traf die Kanonen des Gegners und tötete die Männer, die sie bedienten, doch die Übermacht der osmanischen Geschütze war gnadenlos. Brandbomben und Granaten wurden mitten in die Stadt gefeuert und zwangen die Bevölkerung, an den Außenmauern Schutz zu suchen, »da das Bombardement größtenteils das Stadtzentrum traf«.40 »Es waren so viele Kanonen, die unablässig Schüsse abfeuerten«, schrieb Giovan-Maria Angioletto, der die Belagerung überlebte, »dass man unmöglich dauerhafte Reparaturen durchführen konnte, denn zu viele unserer Männer wurden im Geschützfeuer getötet, das frontal und von den Seiten auf die Stadt niederging.«41 Die Türken rückten mit ihren Leitern und Belagerungsgräben Schritt für Schritt bis zum Schutt der Außenmauern vor. Am 29. Juni befahl Mehmed den Angriff, begleitet von großem Lärm – Trompeten und dumpfen Trommelschlägen. Der Vorstoß wurde unter großen Verlusten zurückgeschlagen.

Der Bailo hatte schon bald nicht nur mit den ständigen Angriffen zu kämpfen, sondern auch mit subversiven Kräften innerhalb der Stadtmauern. Die venezianische Verteidigung wurde von 500 Söldnern unter ihrem Kommandanten Tommaso Schiavo übernommen, die größtenteils von der dalmatinischen Küste stammten. Nun wurde entdeckt, dass Schiavo Gesandte ins Lager der Osmanen geschickt hatte. Die Verwaltung deckte eine Verschwörung auf. Als sie Schiavos Kumpane verhaftete und folterte, musste sie feststellen, dass die Pläne seit Jahren bestanden und bis nach Venedig zurückreichten. Mehmed hatte Agenten in die Republik eingeschleust. Unter der Folter gestand Schiavos Bruder den Plan, die Türken beim nächsten Angriff in die Stadt zu lassen. Er wurde ohne viel Aufhebens getötet. Dann befasste sich der Bailo mit Schiavo. Dazu musste er eine List anwenden, denn der Verräter hatte stets ausreichend bewaffnete Männer um sich. Erizzo rief ihn in die Loggia – das Verwaltungszentrum der Stadt –, um mit ihm angeblich über die Verteidigungsstrategie zu sprechen. Schiavo war wohl misstrauisch, denn er kam mit einem großen bewaffneten Gefolge. Doch in der Loggia wurden seine Befürchtungen durch die herzliche Art des Bailo zerstreut. Nach einem längeren Gespräch schickte Schiavo seine Leute zurück auf ihre Posten. Daraufhin fielen zwölf Männer, die sich im Raum versteckt hatten, über den Kommandanten her und streckten ihn nieder. Er wurde an den Füßen auf der Piazza aufgehängt.

Mehmed ahnte nichts von dieser Entwicklung. Er wartete auf das vereinbarte Signal, mit dem ihm mitgeteilt werden sollte, dass ein bestimmter Teil der Befestigung kampflos aufgeben würde. Der Bailo bereitete eine Falle vor. Die Signalflagge wurde gehisst, und als die Osmanen vorwärtsstürmten, wurden sie »wie Schweine«42 niedergemetzelt, wie ein Chronist schrieb.

Die Behörden töteten noch weitere Verschwörer, doch der Verfall hatte eine zutiefst destabilisierende Wirkung auf den Kampfgeist der Bevölkerung. In den Straßen gab es Unruhen und Schlägereien zwischen den Stadtbewohnern und einigen Kretern auf der einen und den dalmatinischen Söldnern auf der anderen Seite. Immer wieder mussten Söldner hingerichtet werden. Aufgrund der schwindenden Truppenstärke zogen öffentliche Ausrufer durch die Straßen und beorderten alle Jungen, die älter als zehn waren, zum Arsenal. 500 wurden ausgesucht und im Umgang mit Handfeuerwaffen ausgebildet. Dann wurden sie mit dem Versprechen, dass es für jeden erschossenen Türken zwei Asper gebe, auf die Mauern hinaufgeschickt. »Jeden Abend«, berichtete ein Augenzeuge, »verteilte der Bailo 300 bis 500 Asper unter den Jungen.«43 Ein weiterer großer Angriff wurde abgewehrt.

Die Osmanen bombardierten weiterhin die Mauern und töteten täglich Männer, doch Erizzo wusste, wenn sie nur noch ein bisschen länger durchhielten, würde da Canal kommen. Aus dem gleichen Grund wurde Mehmed zunehmend nervös. Zur Sicherung seiner Position ließ er Boote über Land ziehen und eine zweite Brücke auf der anderen Seite der Schwarzen Brücke bauen, um in der Meerenge einen Rettungsversuch von Norden her zu unterbinden. Er verstärkte das Bombardement, pulverisierte die Mauern und führte Tag und Nacht Angriffe durch, um die Verteidigung zu zermürben. Gleichzeitig versprach er bei einer friedlichen Kapitulation freien Abzug. Am Morgen des 11. Juli, nach drei Tagen mit schwerem Bombardement, wollte Mehmed gerade den letzten Angriff befehlen, als er plötzlich innehielt.

Beobachtungsposten meldeten die venezianische Flotte, die von Norden her in voller Fahrt durch den Euripus-Kanal kam. 71 Schiffe, also nicht ganz die von Longo empfohlenen 100, aber dennoch eine beachtliche Streitmacht, darunter auch eine starke Schwadron mit 52 Kriegsgaleeren und einer schweren großen Galeere, die von den Türken besonders gefürchtet wurde. Sie fuhren unter vollen Segeln und kamen dank Wind und Strömung schnell voran. Mit einem Mal war Mehmed sehr verwundbar. Die Flotte musste nur die Brücken zerstören, dann würden die Osmanen ohne Rückzugsmöglichkeiten auf der Insel festsitzen. Es heißt, Mehmed habe vor hilfloser Wut geweint, weil er glaubte, seine Pläne seien durchkreuzt worden; er stieg bereits aufs Pferd, um von der Insel zu fliehen. Auf den Mauern der Zitadelle wuchs die Hoffnung. Die Rettung schien sicher. In einer Stunde würden die Brücken zerstört sein.

Doch dann verlor die Flotte unerklärlicherweise an Fahrt und ging stromaufwärts vor Anker. Und wartete.

Nicolo da Canal war mehr Gelehrter und Jurist als Seemann und daran gewohnt, vorsichtig rechtliche Möglichkeiten abzuwägen, als entschieden zu handeln. In dem Moment setzte sich sein Juristeninstinkt durch. Er fürchtete, dass seine Schiffe bombardiert werden könnten, und war von den seltsamen Strömungsverhältnissen beunruhigt. Also befahl er, vor Anker zu gehen. Zwei Kreter baten darum, die erste Brücke mit der großen Galeere anzugreifen, der Wind und die Strömung seien günstig. Einige Seeleute hatten Familie in der Stadt; sie wollten kämpfen oder sterben. Zögernd wurde die Erlaubnis erteilt. Die Galeere setzte die Segel, doch als sie gerade losfahren wollte, änderte da Canal seine Meinung. Mit einem Kanonenschuss wurde sie wieder zurückbeordert.

Von den Mauern aus beobachteten die Belagerten alles – zuerst mit Freude angesichts der vermeintlichen nahen Rettung, dann mit Unglauben und schließlich mit Entsetzen. Sie sandten der wartenden Flotte immer verzweifeltere Signale – Fackeln wurden entzündet und gelöscht, dann wurde die Markusflagge gehisst und wieder eingeholt. Schließlich, so berichtet Angiolello, »wurde ein mannshohes Kruzifix errichtet und auf der Seite durch die Stadt getragen, wo unsere Flotte lag, damit die Kommandanten der Flotte dazu bewegt würden, Mitleid mit uns zu haben und sich in unsere Lage zu versetzen«.44 Doch ohne Erfolg. Canal führte die Flotte stromaufwärts und ging vor Anker. »Unser Mut sank«, erinnerte sich Angiolello, » [wir] blieben fast ohne Hoffnung auf Rettung zurück.«45 Andere fluchten. »Möge Gott dem Mann vergeben, der versäumte, seine Pflicht zu tun!«

Mehmed reagierte am schnellsten. Angesichts der überraschenden Entwicklung kündete er sofort einen Generalangriff für den nächsten Tag an und ritt persönlich durchs Lager und versprach den Soldaten, dass sie alles, was sie bei der Plünderung der Stadt erbeuteten, behalten durften. Dann stationierte er eine Abteilung Schützen an der oberen Brücke zur Verteidigung gegen da Canals Flotte. In den Stunden vor der Dämmerung befahl er zum gewohnten Klang der Fanfaren und Trommeln seinen am wenigsten zuverlässigen Truppen – »dem Gesindel« –, die Mauern zu stürmen. Sie wurden von den Belagerten niedergeschossen, doch die regulären Truppen stiegen einfach über die Leichen hinweg und drangen bis die Stadt vor. Sämtliche Einwohner, Männer, Frauen und Kinder setzten sich verzweifelt zur Wehr, verbarrikadierten enge Gassen und gossen kochendes Wasser, Ätzkalk und heißes Pech über die Angreifer, die sich Schritt für Schritt, Straße für Straße vorankämpften. Gegen Vormittag hatten sie die Piazza erreicht. Von der Festung auf der Brücke hissten die Angegriffenen eine schwarze Flagge als letzten verzweifelten Hilferuf. Da Canal reagierte zu schwach und zu spät. Die Brücke der Türken wurde halbherzig angegriffen, doch als die Seeleute die osmanische Flagge von den Mauern wehen sahen, befahl da Canal, die Anker zu lichten, und überließ die verzweifelten Einwohner ihrem furchtbaren Schicksal. Alvise Calbo, der Kommandant der Stadt, wurde in der Kirche des heiligen Markus ermordet, Andrea Zane, der Schatzmeister, in der Kirche San Bastiano. Leichen türmten sich in den Straßen. Mehmed erinnerte sich an die Beleidigungen mit dem Schweinefleisch und gab strenge Befehle: keine Gefangenen. Wer sich ergab, wurde auf der Stelle getötet. Andere wurden eigens zur Kirche der heiligen Apostel gebracht und dort umgebracht. Die Köpfe wurden vor dem Haus des Patriarchen aufgetürmt. In kalter Wut befahl Mehmed, dass seine Soldaten, wenn sie Gefangene wegen des Lösegelds versteckten, zusammen mit ihren Opfern geköpft werden sollten, und ließ die Galeeren durchsuchen.

Viele versuchten, über die Brücke zu fliehen, die unter dem Gewicht zusammenbrach. Der befestigte Turm in der Mitte war unerreichbar und hielt stand. Schließlich ergaben sich die Letzten, als man ihnen freien Abzug versprach. Als Mehmed davon erfuhr, wandte er sich erbost an den verantwortlichen Pascha: »Wenn du dein Wort gegeben hast [ihr Leben zu schonen], hast du meinen Eid vergessen.«46 Alle wurden umgebracht. In einigen Berichten heißt es, der Bailo sei auf der Brücke gewesen und Mehmed habe eingewilligt, seinen Kopf zu verschonen. Er meinte es wortwörtlich: Der Bailo wurde zwischen Planken eingeklemmt und in der Körpermitte durchgesägt. Wahrscheinlicher ist jedoch, dass er auf der Stadtmauer umkam. Auf jeden Fall übte der Sultan grausame Rache. Da er sich besonders über die Jungen geärgert hatte, die seine Männer so zielsicher abgeschossen hatten, ließ er alle männlichen Überlebenden, die älter als zehn Jahre waren, etwa 800 Jungen, zu sich bringen. Ihre Hände waren hinter dem Rücken gefesselt, sie mussten sich in einem großen Kreis hinknien und wurden dann einer nach dem anderen geköpft. Die Leichen wurden ins Meer geworfen, die überlebenden Frauen und Kinder in die Sklaverei verschleppt.

Trotz Mehmeds Eid überlebten einige wenige, darunter Giovan-Maria Angiolello, der als Sklave verkauft wurde, und der Mönch Jacopo dalla Castellana, der seine Identität verbergen konnte. Sein kurzer Bericht endet mit den Worten: »Ich, Bruder Jacopo dalla Castellana, sah all diese Ereignisse und entkam von der Insel, weil ich Türkisch und Griechisch spreche.«

Die venezianische Flotte verfolgte den Feind erfolglos bis Gallipoli und kehrte dann schmachvoll nach Venedig zurück.

Die Nachricht vom Fall Negropontes hatte eine noch verheerendere Wirkung als die vom Fall Konstantinopels 17 Jahre zuvor, falls das überhaupt möglich war. Zuerst gab es nur Gerüchte. Am 31. Juli tauchte ein schiffbrüchiger Seemann mit einigen feuchten Briefen vom rector von Lepanto auf: Man habe Feuer an der feindlichen Küste gesehen – ein unheilvolles Zeichen für den Sieg der Türken. Die Vermutungen wurden bald durch offizielle Berichte bestätigt. Der Senat war geschockt.

»Die Mitglieder des Collegio, die auf den Markusplatz traten, um nach Hause zu gehen, wurden von vielen angesprochen, die wissen wollten, wie die Lage sei. Sie verweigerten die Antwort und gingen mit gesenktem Blick und wie vor den Kopf geschlagen weiter, sodass die ganze Stadt von Kummer erfüllt war und sich fragte, was Außergewöhnliches geschehen sei; dann gingen Gerüchte um, dass Negroponte verloren sei; der ganze Platz schwirrte vor Neuigkeiten; das Stöhnen und Klagen kann man unmöglich beschreiben.«47

Überall in der Stadt läuteten die Glocken; Bußprozessionen zogen durch die Gassen, Priester beklagten die Sünden der Christen. »Die ganze Stadt ist so entsetzt, dass die Einwohner wie tot wirken«,48 berichtete der Mailänder Gesandte. Der Fall Negropontes war das erste Anzeichen für den Niedergang; er fühlte sich an wie der Anfang vom Ende. »Es hat den Anschein«, schrieb der Chronist Domenico Malipiero, »dass die Größe Venedigs gedemütigt und unser Stolz vernichtet wäre.«49 Weitblickende Beobachter erkannten den künftigen Niedergang des Stato da Mar und seiner Seemacht. Die schockierende Nachricht machte dank der neuen venezianischen Druckerpressen in ganz Italien die Runde.

Der Senat versuchte, sich nicht erschüttern zu lassen. Die Botschaften an die anderen italienischen Staaten klangen resolut:

» … wir sind durch diesen Verlust weder am Boden zerstört noch entmutigt, sondern umso zorniger und angesichts dieser großen Gefahren entschlossen, unsere Flotte zu vergrößern und neue Besatzungen zu entsenden, um unsere Stellung in unseren anderen Besitztümern im Osten zu verstärken und zu wahren und die anderen Christenvölker zu unterstützen, deren Leben durch den unerbittlichen Feind in Gefahr ist.«50

Allerdings wurde schon bald auch ein dringlicher Appell an die Einigkeit der Staaten mit der Bitte um Hilfe, Geld und Männer entsandt. »Ganz Italien und die gesamte Christenheit sitzen in einem Boot«, schrieb der Doge an den Herzog von Mailand. »Keine Küste, keine Provinz, kein Teil Italiens, so abgelegen und verborgen er auch scheinen mag, kann sich sicherer schätzen als die anderen.«51 Der Papst predigte wieder einen Kreuzzug, konnte jedoch nichts bewirken. Alle Staaten waren früher oder später zu einem Abkommen mit Mehmed bereit. Was da Canal betraf, so entging er dem Todesurteil, das in seinem Fall eigentlich vorgeschrieben war. Der Senat erkannte, dass der Fehler schon im ursprünglichen Auftrag lag – da Canal hätte nie ernannt werden dürfen. Er wurde für immer in das Städtchen Portogruaro 50 Kilometer von Venedig entfernt verbannt. Dem gebildeten Juristen, »geboren, um Bücher zu lesen, aber nicht, um Seemann zu sein«,52 erschien der Ort möglicherweise so abgelegen wie das Schwarze Meer. Leider lernte der Senat nichts aus der Fehlbesetzung: Eine Generation später sollte er den gleichen Fehler noch einmal machen.

Venedig musste weiter allein kämpfen und an Territorium einbüßen. Die meisten Festungen, die zu Beginn des Krieges erobert worden waren, gingen wieder verloren; Coron, Modon und Lepanto hielten stand, weil sie kontinuierlich übers Meer versorgt werden konnten. Friedensinitiativen kamen und gingen; Allianzen innerhalb Italiens, mit Ungarn und Polen erwiesen sich als nutzlos. Nachdem Mehmed 1473 Uzun Hassan besiegt hatte, den venezianischen Verbündeten an der persischen Grenze, konzentrierte er sich voll auf den venezianischen Besitz in Albanien. 1475 löschte er endgültig die genuesischen und venezianischen Kolonien am Schwarzen Meer aus. 1477 war die Stimmung auf einem Tiefpunkt angelangt.

Immerhin gab es einige kleine Siege in dem ansonsten ungebremsten Niedergang. 1472 wandte sich ein Sizilianer namens Antonello an den neuen Generalkapitän Pietro Mocenigo und unterbreitete ihm einen Vorschlag. Der junge Mann, der nach dem Fall Negropontes als Sklave verschleppt worden war, bot Sabotageakte im Arsenal von Gallipoli an. Mocenigo war einverstanden. Antonello erhielt ein kleines Boot, sechs Freiwillige, mehrere Fässer Schießpulver, Schwefel, Terpentin und eine große Menge Orangen. Die Ausrüstung wurde unter den Früchten versteckt, dann segelte die kleine Mannschaft die Dardanellen hinauf und erreichte Gallipoli in der Nacht des 20. Februar. Das Arsenal war nur schwach befestigt, wie Antonello wusste. Mit einem Sack Schießpulver über der Schulter schlichen die Männer ans Ufer, öffneten das Schloss des Arsenals mit einer Zange und schafften es bis zum Magazin. Dort schütteten sie Schießpulver zwischen die Segel, Waffen und Taue, legten eine Spur aus Schießpulver nach draußen und zündeten sie an. Nichts passierte. Das Schießpulver war bei der Seereise feucht geworden. Schließlich gelang es ihnen, Talg und Pech in Brand zu setzen. Eine Flamme schoss in den Nachthimmel, und Antonello legte schnell noch Feuer an den Galeeren, bevor die Türken kamen und er mit dem Boot fliehen musste.

Beim Wegrudern hatten die Saboteure Pech, ein Sack Schießpulver setzte das Boot in Brand. Sie schafften es, zurück zum Ufer zu rudern und die Flammen zu ersticken, wurden jedoch festgenommen und Mehmed vorgeführt. Antonello war furchtlos bis zum Schluss. Ohne Folter gab er offen zu, was er getan hatte, stellte sich mutig dem »Schrecken der Welt« und erklärte:

» … mit großem Mut, dass jeder so gehandelt hätte, denn [der Sultan] sei die Pest der Welt, er habe alle benachbarten Fürsten überfallen, niemandem die Treue gehalten und versucht, den Namen Christi auszulöschen, deshalb habe er sich in den Kopf gesetzt, das zu tun, was er getan habe.«53

Mehmeds Reaktion auf die Tapferkeit eines Mannes, dessen Schicksal besiegelt war, war typisch. »Der Sultan hörte ihm mit Geduld und großer Bewunderung zu – und befahl dann seine Enthauptung.« Das Feuer in Gallipoli brannte zehn Tage lang. Es verschlang das Arsenal und verursachte einen Schaden in Höhe von 100.000 Dukaten.

Auch andernorts kämpfte Venedig entschlossen und stemmte sich gegen den Ansturm der Osmanen. Antonio Loredan, ein venezianischer Kommandant alter Schule, verteidigte heldenhaft die albanische Festung Scutari gegen eine überwältigende Übermacht. Dieselbe Glanzleistung gelang noch einmal 1478, als Mehmed persönlich die Erstürmung der wehrhaften Burg überwachen wollte. Doch die Kosten für den Krieg stiegen ständig. Mitte der 1470er-Jahre lagen sie bei 1,25 Millionen Dukaten im Jahr. Venedig war kriegsmüde und demoralisiert; gelegentlich schöpfte man Hoffnung, einen Frieden auszuhandeln, die sich dann jedoch wieder zerschlug. Immer wieder kursierten Gerüchte über Mehmeds Tod, die dann durch einen weiteren Feldzug widerlegt wurden. Jahr für Jahr stellte der Sultan neue Armeen auf und zog gegen Ziele ins Feld, die sich nie genau vorhersehen ließen. Die Venezianer verloren zunehmend die Nerven. Sie waren auf See immer noch überlegen, versäumten es aber mehrfach, die Osmanen in einer offenen Schlacht zu stellen. Möglicherweise waren die Folgen eines Versagens mittlerweile so abschreckend, dass kein Kapitän mehr das Risiko wagen wollte. Wie Mocenigo waren ihnen Sabotageakte lieber als Seeschlachten.

So rückten die Osmanen immer näher. 1477 trieb eine eigenständige osmanische Kavallerie im Friaul mordend und plündernd ihr Unwesen und brannte Häuser, Wälder, Felder und Höfe nieder. Gefangene wurden dem Sultan ausgeliefert. In Venedig sorgten die Überfälle für Angst und Schrecken. Vom Campanile am Markusplatz konnten die Venezianer eine Brandspur beobachten, die sich in nur 50 Kilometer Entfernung von ihrer Lagune durch die Landschaft zog. Mehmeds Kriegsbegeisterung schien unerschöpflich. Während die Venezianer im folgenden Jahr einen Frieden mit ihm aushandelten, änderte er plötzlich seine Meinung wieder, befahl einen weiteren Angriff im Friaul und nahm persönlich an der Belagerung von Scutari teil. Der König von Neapel bot Mehmed seine Häfen für den endgültigen Schlag gegen die Republik an. In Konstantinopel ließ der Sultan Golddukaten prägen, die Venedigs konkurrenzlose Währung verdrängen sollten. Auf ihnen stand: »Sultan Mehmed, Sohn des Murad Khan, ruhmreich möge sein Sieg sein!«. Auf der anderen Seite wurde seine Macht auf allen Gebieten bekräftigt: »Präger des Goldes, Herr der Macht und des Sieges, zu Land und zu Wasser.«54

Venedig war am Ende seiner Kräfte. Die Venezianer hatten bis zur Erschöpfung gekämpft. Seuchen suchten die Kanäle heim, und Pessimismus machte sich breit. Der Anblick der brennenden Städte im Friaul verängstigte die Bevölkerung. Bislang war Venedig zu stolz gewesen und hatte bei Friedensverhandlungen nur vernünftige Konzessionen gemacht. Nun war man bereit, fast alles aufzugeben; die Würde war nebensächlich, Frieden das dringlichste Ziel. Der Senat schickte seinen fähigsten Mann, den Kreter Giovanni Dario, und erteilte ihm fast völlige Verhandlungsfreiheit. Er sollte nur so gut wie möglich die kommerziellen Interessen Venedigs schützen, über fast alles andere ließ sich verhandeln. Mehmed stellte harte Bedingungen. Scutari, das so tapfer verteidigt worden war, wurde abgetreten; Negroponte war ohnehin für immer verloren, und auch alle anderen Gebiete, die im Krieg erobert worden waren, gingen wieder an die Türken. Nach 1479 kontrollierte die Republik nur noch 26 Festungen auf dem Peloponnes, die Osmanen dagegen 50. Außerdem zahlte Venedig dem Sultan 100.000 Golddukaten direkt und weitere 10.000 pro Jahr für das Recht, im Osmanischen Reich Handel zu treiben. Dafür erhielt Konstantinopel wieder einen Bailo. Als Teil des Friedensabkommens reiste der Maler Gentile Bellini nach Konstantinopel, dekorierte den Palast und fertigte ein Porträt des Eroberers.

Venedig war erleichtert und erschöpft. Der Krieg hatte 16 Jahre gedauert. Für die Venezianer war er ein außergewöhnliches Ereignis in ihrer Geschichte, das sie als den »langen Krieg« bezeichneten. Doch sie irrten, der lange Krieg war nur der Auftakt, ein Scharmützel zur Einstimmung.

Venedig hatte allein gekämpft, ohne Unterstützung oder dank des christlichen Europa. Im folgenden Jahr tat Mehmed das, was Venedig bereits prophezeit hatte: Er schickte eine Invasionstruppe nach Italien. Venezianische Galeeren erhielten den Befehl, der Flotte zu folgen, sich aber nicht einzumischen; die Diplomaten sollten über die von ihnen beobachteten Vorbereitungen schweigen. Die Armada plünderte die Stadt Otranto, massakrierte die Bevölkerung und tötete den Bischof auf dem Altar. Dieser Überfall mitten auf christlichem Gebiet, nur 500 Kilometer von Rom entfernt, sorgte für Entsetzen. Der Schreck saß tief, schnell wurden Schuldzuweisungen ausgesprochen. Den Venezianern, die sich selbst als Schild der Christenheit bezeichnet hatten, wurde vorgeworfen, dass sie die Osmanen tatenlos vorbeisegeln ließen. Nun wurde erklärt: »Diese Sache ist auf die verdammte Signoria von Venedig zurückzuführen.«55 Die Venezianer wurden wegen ihrer Untätigkeit oder stillschweigenden Duldung verurteilt: »Sie handeln mit Menschenblut, Verräter der Christenheit«,56 klagten die Franzosen –, obwohl sie 16 Jahre lang allein gegen die Osmanen gekämpft hatten und sich von niemandem Vorwürfe gefallen lassen mussten. Von einer gemeinsamen christlichen Front wollten sie nichts mehr hören. Sie hatten für den Frieden mit den Osmanen einen hohen Preis bezahlt – mit Geld und Blut. Die Herren über ein Viertel und ein halbes Viertel von Konstantinopel waren von mächtigeren Kräften in die Neutralität gezwungen worden. Und so war die Freude nirgends größer als in Venedig, als ein Gesandter am 19. Mai 1481 die Nachricht von Mehmeds Tod verkündete. Der Schrei »Der große Adler ist tot!«57 hallte durch Venedig. Glocken läuteten, es gab Dankgottesdienste in den Kirchen und Freudenfeuer auf den Straßen. Die osmanischen Truppen räumten den Landekopf bei Otranto – und mit ihnen verschwand auch der flüchtige Gedanke an einen Kreuzzug.

In der Zwischenzeit florierte aller Widrigkeiten zum Trotz der Handel mit den Mamelucken. Die Venezianer sammelten gewissenhaft Informationen über Handelsbedingungen und politische Unruhen, die den Gewürzhandel stören könnten, doch nun waren im Welthandel Kräfte am Werk, die ihrem aufmerksamen Blick entgingen. Während der muda-Saison 1487 lagen zwei marokkanische Kaufleute in Alexandria mit hohem Fieber im Sterben, während venezianische Gewürzhändler ein paar Straßen weiter Ingwer und Pfeffer einkauften. Der Gouverneur der Stadt war sich so sicher, dass sie sterben würden, dass er bereits (rechtmäßig) ihren Besitz beschlagnahmt hatte. Wunderbarerweise überlebten die beiden Männer, verlangten ihre Sachen zurück und reisten weiter nach Kairo.

Tatsächlich waren sie weder Marokkaner noch Kaufleute. Sie hießen Pero de Covilham und Afonso de Paiva und waren portugiesische Spione. Die beiden sprachen fließend Arabisch und waren von Lissabon ausgeschickt worden, um die Gewürzroute nach Indien zu erkunden. 70 Jahre lang hatten sich portugiesische Seefahrer die Westküste Afrikas entlanggetastet und auf dem Festland mit Steinkreuzen markiert, wie weit sie gekommen waren, als Motivation für ihre Nachfolger. Ein Jahr später sollte Bartolomeu Dias die Südspitze Afrikas umrunden und ihr den Namen Kap der Guten Hoffnung geben. Er konnte nicht weiter, seine Männer weigerten sich, weil sie fürchteten, sie würden über den Rand der Welt hinaussegeln. Die beiden Spione sollten so viel wie möglich über den Seeweg nach Indien und über die Ostküste Afrikas herausfinden. Ihre Mission musste nicht nur vor den Arabern geheim gehalten werden – eine Entdeckung hätte ihren sicheren Tod bedeutet –, sondern auch vor Christopher Kolumbus und dem spanischen König, die ähnliche Ziele verfolgten, nämlich die arabischen und venezianischen Mittelsleute auszuschalten und die Gewürze direkt vor Ort selbst in großen Mengen zu kaufen.

Zwei Jahre lang reiste Covilham verkleidet als arabischer Händler über den Indischen Ozean. Er pendelte zwischen den indischen Hafenstädten und der afrikanischen Küste, lernte die Zyklen des Monsuns kennen, die Strömungen, Hafenorte und Gewürzbasare, und trug sein Wissen auf einer geheimen Karte ein. Als er nach Kairo zurückkehrte, war Paiva unter unbekannten Umständen verstorben. 1490 überreichte Covilham seine Karte und seinen Bericht jüdischen Agenten, die zu einem Treffen mit ihm nach Kairo gereist waren. Der Meisterspion kehrte nie in seine Heimat zurück. Süchtig nach Reisen zog er als muslimischer Pilger nach Mekka und danach ins christliche Abessinien, wo ihn der Kaiser nicht mehr ziehen lassen wollte. 30 Jahre später fand ihn eine portugiesische Abordnung, er lebte wie ein Äthiopier. Seine Informationen waren da schon längst in Lissabon. Sie hatten große Lücken in den Karten der portugiesischen Seefahrer enthüllt.

20
Feuerpyramide
1498–1499

Am 31. Oktober 1498 schrieb Andrea Gritti aus Konstantinopel an Zacharia di Freschi in Venedig: »Ich kann dir jetzt nichts Neues über das Geschäft und über Anlagemöglichkeiten berichten; wenn die Preise sinken, werde ich es dich wissen lassen.« Der 41-jährige venezianische Getreidehändler war in Konstantinopel gut im Geschäft. Er war zudem ein Spion und schickte sub enigma – verschlüsselt oder verborgen in Briefen an fiktive Geschäftspartner – Berichte an den Senat. In Venedig las man diese Mitteilung folgendermaßen: »Der Sultan arbeitet weiter am Aufbau einer Flotte.«

Fast 20 Jahre hatte nach Mehmeds Tod Frieden mit den Osmanen geherrscht. Bajesid II., der 1481 auf den Thron gelangte, versprach zunächst weitere ruhige Zeiten für das christliche Europa. Bajesid war als »der Sufi« bekannt; er war sehr fromm, beinahe ein Mystiker, hegte starkes Interesse für die Poesie und pflegte eine kontemplative Lebensweise; lange Zeit war das Verhältnis der Osmanen zu ihren christlichen Nachbarn recht entspannt. Er erließ sogar Venedig seine jährlichen Tributzahlungen von 10.000 Dukaten. Die Republik ihrerseits fühlte sich durch den Erwerb von Zypern im Jahr 1489 für den Verlust von Negroponte mehr als entschädigt.

Doch es gab auch noch andere, weltlichere Gründe für Bajesids Zurückhaltung. Aufgrund der zahlreichen Kriegszüge seines Vaters hatte er eine leere Schatzkammer und eine erschöpfte Armee vorgefunden – und er fürchtete immer noch einen Gegen-Kreuzzug im Namen seines vertriebenen Bruders Jem, der an den europäischen Herrscherhöfen gewissermaßen als nützliche Geisel gehalten wurde. Doch trotz dieser Beschränkungen war dem neuen Sultan bewusst, dass es in der Ägäis noch etwas zu erledigen gab: Solange Venedig Stützpunkte auf griechischem Boden besaß, waren die Grenzen des Osmanischen Reiches noch nicht endgültig gesichert. Als Jem 1495 starb, hielt Bajesid, ermutigt durch Venedigs Feinde Florenz und Mailand, die Zeit für gekommen, die Republik aus Griechenland zu vertreiben. Dies würde jedoch nicht ohne eine schlagkräftige Flotte zu bewerkstelligen sein.

Die Vorbereitungen ließen sich nicht verheimlichen. Für Andrea Gritti lagen die Beweise offen zutage. Nach dem Fall der Stadt war Europäern verboten worden, in Konstantinopel zu wohnen. Daher ließen sie sich auf den Hügeln der alten genuesischen Kolonie Galata auf der anderen Seite des Goldenen Horns nieder, wo auch der Hochseehafen der Stadt lag. Gritti konnte hinabblicken auf das neue Arsenal, das noch nicht von einer hohen Mauer umfasst war, und die Arbeiten verfolgen: die Ankunft von Männern und Material, den Lärm von Hämmern und Sägen, das Kochen von Pech und die endlosen Reihen von Ochsenkarren, die hinein- und hinauszogen.

Gritti hatte seit 1494 den Senat von Venedig laufend mit Informationen und Gerüchten versorgt. Am Jahreswechsel 1498/99 wurden seine Mitteilungen präziser – er lieferte ungefähre Schätzungen über den Zeitrahmen und das Ausmaß eines türkischen Angriffs –, und ihre Versendung erwies sich als zunehmend riskanter. Am 9. November 1498 schrieb er: »Der Korsar hat ein Schiff mit einem Fassungsvermögen von zweihundert botte erbeutet«, was bedeutete: »Der Sultan baut zweihundert Schiffe«; am 20. November schrieb er, dass er sich über deren Zweck im Unklaren sei. Am 16. Februar 1499 berichtete er verschlüsselt, »sie wird im Juni auslaufen … eine enorme Streitmacht zu Lande und zur See, ihre genaue Zahl ist unbekannt, ebenso ihr Ziel.« Das Aufbruchsdatum wurde am 28. März wiederholt durch die verschlüsselte Mitteilung, dass er wegen einer geschuldeten Summe im Gefängnis gewesen sei, jedoch hoffe, im Juni abreisen zu können. Briefe über den Landweg zu verschicken, war gefährlich. Gritti schickte Boten über die alte Römerstraße zum Hafen Durazzo, von wo sie nach Korfu übersetzten. Wenn diese Männer gefangen genommen wurden, erwartete sie der sichere Tod. Im Oktober 1498 erfuhr der Bailo von Korfu vom Schicksal zweier Boten, die zurück zu Gritti unterwegs waren. Der erste wurde verscharrt unter einem Misthaufen in einem Dorf an der Straße gefunden; der andere wurde gefasst, nachdem er die Stadt erreicht hatte. Darauf schickte der Bailo einen dritten Mann auf den Weg. Im Januar teilte ihm Gritti mit, dass er »ab jetzt nicht mehr über den Landweg schreiben werde, weil es zu gefährlich ist.«

Beide Seiten gaben vor, den Frieden zu wahren, während sie in Wirklichkeit zum Krieg rüsteten. In Konstantinopel wurde öffentlich erklärt, dass man eine Flotte zum Schutz vor Seeräubern aufbauen müsse. Doch die Venezianer ließen sich nicht täuschen: Diese Flotte war für die Abwehr von Piraten viel zu schlagkräftig. »Sie wenden sehr viel Geld auf«, hatte Gritti gemeldet, »es wird bereitgestellt, auch wenn es gar nicht verlangt wird – das ist ein sicheres Zeichen.« Doch niemand wusste mit Sicherheit, welches Ziel ins Auge gefasst wurde. In Venedig trafen Theorien, Spionageberichte und Hinweise unterschiedlichster Art von Horchposten von der anderen Seite des Meeres ein – ein zunehmendes Durcheinander Unheil verkündender Nachrichten. Irreführung war an der Tagesordnung. Als im April der venezianische Botschafter nach Konstantinopel zurückkehrte, berichtete der Chronist Girolamo Priuli, dass »der Sultan ihn ehrte und bewirtete, wie noch nie ein Botschafter vor ihm behandelt wurde, und dass er gelobt hat, Frieden zu halten und niemals den Vertrag mit den Venezianern zu brechen … doch die Venezianer gelangten nach reiflicher Prüfung dieser Aussage zu dem Entschluss, solchen Versprechungen keinen Glauben zu schenken«.58 Doch war die geplante Operation tatsächlich gegen Venedig gerichtet? Auch Rhodos war eine Möglichkeit und das Schwarze Meer. Es gab sogar Gerüchte, dass ein Angriff auf die muslimischen Mamelucken vorbereitet werde: Im Mai wurde in Schreiben aus Damaskus und Alexandria gemeldet, dass an der syrischen Grenze eine große Zahl türkischer Reitersoldaten gesichtet worden sei. Doch diese Beobachtung erwies sich rasch als harmlos – es war nur die Eskorte der Mutter des Sultans gewesen, die nach Mekka unterwegs war. Aber es war klar, dass ein beträchtliches Heer zusammengezogen wurde. Manche fürchteten um Zara, andere um Korfu; die Bewohner von Friaul bereiteten sich auf Überfälle vor.

Das Jahr 1499 sollte ein verheerendes Jahr werden in der Geschichte Venedigs. Zwei venezianische Senatoren hielten die Ereignisse Monat für Monat in ihren Aufzeichnungen fest: der Bankier und Kaufmann Girolamo Priuli, der sich um die fiskalische Lage der Republik sorgte, und Marino Sanudo, dessen über vier Jahre sich erstreckender Bericht eine lebendige Beschreibung des Lebens in Venedig liefert; ein dritter Chronist war der Galeerenkommandeur Domenico Malipiero, der als Einziger von der Front berichtete.

Alle drei berichteten von einer Zunahme unheilvoller Ereignisse. Das Jahr begann schon schwierig, und dann verschlechterte sich die Lage zunehmend. Venedig war tief verstrickt in Auseinandersetzungen auf dem Festland, in der Terraferma, und das Geld war knapp. Anfang Februar brachen die Banken der Familie Garzoni und der Rizo-Brüder zusammen. Im Mai ging die Bank Lipomano bankrott; als die Bank von Alvise Pisani am nächsten Tag öffnete, »stürmte eine große Zahl von Menschen mit gewaltigem Lärm in die Bank, um ihr Geld abzuheben«.59 Auf dem Rialto herrschte helle Aufregung. Priuli hielt dies für besonders schädlich:

» … denn alle Welt verstand, dass Venedig das Geld ausging und dass niemand neues Geld verleihen konnte, weil die erste Bank, die zusammenbrach, die berühmteste von allen war und stets das höchste Vertrauen genossen hatte, sodass das Vertrauen in die gesamte Stadt erschüttert werde musste.«60

In diesem Klima wurden die Gerüchte über die von den Türken drohende Gefahr lauter, wenngleich die nüchternen Venezianer eigentlich nicht sonderlich abergläubisch waren. In Puglia wurde ein außergewöhnlicher Luftkampf zwischen Geiern und Krähen beobachtet; vierzehn Vögel wurden danach tot vom Boden aufgelesen, »doch mehr Geier als Krähen«, wie Malipiero berichtete. »Gott gebe, dass dies … kein böses Omen sein möge, was die Christen und die Türken betrifft!«61 Es folgten weitere Warnzeichen. Da weitere Nachrichten kamen, wonach die türkische Kriegsflotte immer mehr wuchs, wurde im März ein neuer Generalkapitän zur See ernannt. Bei der rituellen Segnung der Kriegsflagge in San Marco hielt Antonio Grimani den Admiralsstab mit dem falschen Ende nach oben. Alte Männer erinnerten sich an andere derartige Begebenheiten und an die Katastrophen, die ihnen gefolgt waren.

Grimani war ein Finanzmann, der auch politische Ambitionen hegte. Er hatte sein Vermögen auf den Gewürzmärkten von Syrien und Ägypten gemacht. Seine Schlauheit war legendär: »Dreck und Staub wurden durch seine Berührung zu Gold«,62 schrieb Priuli. Es hieß, dass manche Männer auf dem Rialto herauszufinden versuchten, mit welchen Waren er gerade handelte, und es ihm dann gleichzutun versuchten, so wie andere einen erfolgreichen Börsenhändler nachahmten. Grimani hatte sich bereits in einigen Gefechten als tapferer, furchtloser Kämpfer erwiesen, aber es besaß keine Erfahrung als Schiffskommandeur und wusste auch nicht, wie man eine große Flotte befehligte. In der Bankenkrise Anfang 1499 wurde ihm diese Aufgabe übertragen, die er zweifellos als Sprungbrett in das Dogenamt betrachtete, nachdem er geschickterweise angeboten hatte, auf eigene Kosten zehn Galeeren zu bewaffnen und durch ein Darlehen von 16.000 Dukaten den Ausbau des Salzhandels der Stadt zu fördern. Er stellte die Rekrutierungsstände auf dem Kai vor dem Dogenpalast auf, dem Molo, sehr öffentlichkeitswirksam und »mit allergrößtem Gepränge«,63 wie Priuli berichtete. In einem scharlachroten Gewand begrüßte er die neuen Seeleute vor einem Stapel von 30.000 Dukaten, die in fünf glitzernden Haufen aufeinandergeschichtet waren – wie ein Berg von Gold –, als wolle er für sein »goldenes Händchen« werben. Welche Methoden er auch anwendete, Grimani erwies sich als höchst erfolgreich bei der Organisation der Flotte. Trotz eines Mangels an Geld und Männern und Ausbrüchen der Pest und der Syphilis unter den Mannschaften hatte er im Juli vor Modon die größte Seestreitmacht versammelt, die Venedig jemals gesehen hatte. Grimani wurde daraufhin schon als »neuer Cäsar oder Alexander«64 gerühmt.

Doch diese glänzende Fassade hatte feine Risse. Die Republik besaß das Recht, die Handelsflotte in Kriegszeiten in den Dienst des Staates zu stellen. Im Juni wurden alle diese Galeeren, die bereits an verschiedene Konsortien vergeben waren für die mude nach Alexandria und in die Levante, requiriert, und ihren patroni (ihren Haltern) wurde der Titel eines Galeerenkapitäns verliehen mit entsprechender Besoldung. Diese Maßnahme war nicht sonderlich populär; sie war ein Hinweis darauf, dass sich die Bedürfnisse des Staates und die wirtschaftlichen Interessen einer Gruppe eigennütziger Adeliger nicht zur Deckung bringen ließen. Der patriotische Zusammenhalt unter dem Banner des heiligen Markus wurde auf eine harte Probe gestellt. Für Verstöße gegen die Anordnung wurden strenge Strafen angedroht; patroni, die sich nicht fügten, sollten für fünf Jahre aus Venedig verbannt werden und 500 Dukaten Strafe zahlen. Dennoch wollten sich einige nicht fügen. Priuli zeigte sich, vermutlich im Rückblick, überzeugt, dass Venedig bewusst in die Katastrophe gesteuert wurde. »Ich glaube, dass diese glorreiche und noble Stadt, in der die Adeligen die Gerechtigkeit verdrehen, durch diese Sünde schweren Nachteil und großen Verlust erleiden wird und dass sie an den Rand des Abgrunds geraten wird.«65 Nachdem sämtliche Handelsaktivitäten eingestellt worden waren, stiegen im Laufe des Sommers die Preise für die Güter aus der Levante – Ingwer, Baumwolle, Pfeffer. Die Verteidigungsanstrengungen begannen die Wirtschaft der Stadt zu beeinträchtigen.

Zudem wurden die Nachrichten aus Konstantinopel bedrückender. »Welch große und Furcht erregende Macht wird den Türken zu Lande und zu Wasser zugeschrieben«,66 berichtete Priuli. Im Juli wurden alle venezianischen Einwohner in Istanbul inhaftiert und ihr gesamter Besitz beschlagnahmt. In den Kirchengemeinden der Lagunenstadt wurden die obligatorischen Bittgottesdienste abgehalten. Unterdessen verließ Gritti das Glück. Ein Bote, der mit einer nicht verschlüsselten Botschaft über Land geschickt worden war, wurde abgefangen und aufgehängt; ein weiterer wurde auf dem Weg nach Lepanto gepfählt. Dies führte zur Verhaftung des Kaufmanns, der schon bald in einem düsteren Kerker am Bosporus landete und um sein Leben fürchten musste.

Es wurde berichtet, dass die türkische Flotte am 25. Juni die Dardanellen passiert habe und dass gleichzeitig ein großes Heer nach Griechenland aufgebrochen sei. Als die Flotte den Peloponnes umsegelte, ergriffen viele der eingeschüchterten Griechen die Flucht. Bald erfuhr Grimani, dass ihr Ziel entweder Korfu oder die kleine strategisch wichtige Hafenstadt Lepanto an der Mündung des Golfs von Korinth sein könnte. Als die osmanische Armee Anfang August vor den Mauern Lepantos erschien, wurden sowohl das Ziel als auch die Taktik der Türken klarer. Die Mauern von Lepanto waren ziemlich massiv, und Geschütze über die griechischen Berge zu ziehen, war keine praktikable Möglichkeit. Die Aufgabe der osmanischen Flotte bestand darin, die Geschütze heranzutransportieren, und die venezianische Flotte musste sie daran hindern. Am gleichen Tag erfuhr der Senat, dass Gritti noch am Leben war.

Die Flotte, die im Juni die Dardanellen passiert hatte, war in einem Moment zum Kampf vorbereitet worden, in dem sich die Taktik der Seekriegsführung im Umbruch befand. Kriege zur See waren herkömmlicherweise eine Auseinandersetzung zwischen Rudergaleeren, doch Ende des 15. Jahrhunderts wurde damit experimentiert, »Rundschiffe« – von Segeln getriebene, hochbordige Schiffe, sogenannte Karacken, die üblicherweise als Handelsschiffe dienten – zu militärischen Zwecken einzusetzen. Die Osmanen hatten zwei sehr große Schiffe dieses Typs gebaut. Wie die meisten Innovationen in ihren Werften waren auch diese wahrscheinlich an venezianische Modelle angelehnt und von abtrünnigen Schiffsbauern konstruiert worden, wie beispielsweise einem gewissen Gianni, »der in Venedig das Handwerk des Schiffsbaus gelernt hatte«.67 Diese Schiffe mit ihren hohen Heck- und Bugaufbauten und ihren in großer Höhe liegenden Krähennestern besaßen nach dem damaligen Standard enorme Ausmaße. Laut dem osmanischen Chronisten Haji Khalifeh »maß jedes von ihnen in der Länge siebzig Ellen und in der Breite dreißig Ellen. Die Masten bestanden aus drei zusammengebundenen Bäumen … auf dem Hauptdeck konnten 40 bewaffnete Männer stehen, die von dort ihre Pfeile und Musketen abfeuern konnten«.68 Diese Schiffe bildeten eine Mischform, eine Zwischenstufe in der Entwicklung des Schiffsbaus: Sie waren neben den Segeln mit 24 großen Rudern ausgestattet, die jeweils von neun Männern bedient wurden. Wegen ihrer enormen Größe – nach Schätzungen wogen sie 1800 Tonnen – fassten sie bis zu 1000 Soldaten und waren die ersten Schiffe, die mit einer größeren Zahl von Geschützen bestückt werden konnten, die breitseits durch Stückpforten ihre Geschosse abfeuern konnten. Die Osmanen glaubten, ihren beiden Wunderschiffen würden die venezianischen Galeeren nichts anhaben können.

Bajesid hatte große Sorgfalt auf den Aufbau seiner Kriegsmarine verwandt: Er hatte nicht nur Schiffe gebaut, sondern auch muslimische Korsaren aus der Ägäis in das Oberkommando seiner Marine aufgenommen, um sich deren seefahrerischen Sachverstand zunutze zu machen – Freibeuter, die im Namen des Heiligen Krieges christliche Schiffe überfielen und sowohl den praktischen Umgang mit Schiffen beherrschten als auch mit Gefechten auf offenem Meer vertraut waren. Zwei erfahrene Korsaren-Kapitäne, Kemal Reis und Burak Reis, die den Venezianern aufgrund von Überfällen auf ihre Handelsschiffe wohlbekannt waren, gehörten nun dieser Flotte an, die sich entlang der Südküste von Griechenland ihren Weg suchte. Durch die Einbeziehung dieser Fachleute war der Sultan zuversichtlich, dass seine Flotte weit in das Ionische Meer würde vorstoßen können, an den Rand der venezianischen Heimatgewässer.

Trotz ihrer enormen Größe war die Qualität der osmanischen Flotte gemischt. Insgesamt umfasste sie 260 Fahrzeuge – darunter sechzig leichte Galeeren, die beiden riesigen Rundschiffe, 19 kleinere Rundschiffe, drei große Galeeren, 30 Fustae (sehr kleine Galeeren) und einen Schwarm kleinerer Fahrzeuge. Neben den Seeleuten und Ruderern beförderten die großen Galeeren und die Rundschiffe eine beträchtliche Zahl von Janitscharen, Männer aus der Elitetruppe des Sultans. Auf den großen Rundschiffen befanden sich jeweils 1000 Soldaten. Die Armada umfasste vermutlich insgesamt 35.000 Mann.

Grimanis Flotte war kleiner. Sie zählte 95 Schiffe – eine Mischung aus Galeeren und Rundschiffen, darunter zwei Karacken, von denen jede mehr als 1000 Tonnen wog und sowohl Soldaten wie auch Kanonen beförderte. Die Venezianer hatten erst vor kurzem zur Jagd auf Piraten ein Geschwader von schweren Karacken in Dienst gestellt, doch sie hatten noch nie eine so große gemischte Flotte aus Segel- und Ruderschiffen zusammengestellt. Grimani verfügte über ungefähr 25.000 Mann. Trotz der unterschiedlich großen Flotten war er höchst zuversichtlich. Er wusste von den griechischen Seeleuten, dass er über mehr schwere Schiffe verfügte, sowohl Karacken als auch große Galeeren, welche die Linie des Gegners durchbrechen konnten. Dementsprechend schrieb er an den Senat: »Ihr Exzellenzen sollt wissen, dass wir, so sich Gott uns gnädig erweist, einen glorreichen Sieg erringen werden.«69

Ende Juli entdeckte Grimani an der Südwestspitze Griechenlands zwischen Koron und Modon die osmanische Flotte und beobachtete sie auf ihrem Weg, um einen günstigen Zeitpunkt für einen Angriff auszumachen. Die beiden größten Kriegsflotten der Welt – insgesamt rund 350 Schiffe und 60.000 Mann – bewegten sich parallel an der Küste entlang. Schon bald zeigte sich, dass die Türken nicht den Kampf suchten; ihre Mission bestand darin, Geschütze nach Lepanto zu bringen, und dementsprechend verhielten sie sich; sie hielten sich so eng an die Küste, dass einige ihrer Schiffe auf Grund liefen, worauf sich die griechischen Besatzungsmitglieder aus dem Staub machten. Am 24. Juli führte der osmanische Admiral seine Flotte in die schützende Bucht von Porto Longo auf der Insel Sapienza. Dieser Ort hatte den Venezianern früher schon mehrmals Unglück gebracht. Hier war Nicolo Pisani, Vettors Vater, vor 150 Jahren von den Genuesen geschlagen worden.

In Venedig warteten die Menschen ängstlich auf Nachrichten. Für Priuli war die ganze Welt in Aufruhr: »In allen Teilen der Welt herrscht heute große Unruhe, es gibt viele gewaltsame Auseinandersetzungen und viele Mächte ziehen gegeneinander: die Venezianer gegen die Türken, der französische König und Venedig gegen Mailand, der Heilige Römische Kaiser gegen die Schweizer, in Rom die Orsini gegen die Colonesi, der [mameluckische] Sultan gegen sein eigenes Volk.«70 Am 8. August kam ihm ein weiteres beunruhigendes Gerücht aus einer anderen Quelle zu Ohren, wie das dumpfe Vibrieren eines Erdbebens von der anderen Seite der Welt. In Briefen aus Kairo, die über Alexandria kamen »von Leuten, die aus Indien zurückkehrten, wurde behauptet, dass drei Karacken, die dem König von Portugal gehören, in Aden und im indischen Kalkutta angekommen seien und dass sie ausgesandt worden seien, um etwas über die Gewürzinseln in Erfahrung zu bringen und dass ihr Kapitän Kolumbus heiße«. Zwei dieser Schiffe seien untergegangen, das dritte habe wegen widriger Strömungen nicht heimkehren können und seine Mannschaft sei daher gezwungen gewesen, auf dem Landweg nach Kairo zu reisen. »Diese Nachricht beeindruckt mich sehr, sofern sie zutrifft; doch ich mag ihr keinen Glauben schenken.«71

Grimani wartete unterdessen auf die türkische Flotte, um sie von Sapienza aus weiterzuverfolgen. Als sie auftauchte, lief er mit seinen Schiffen aus und folgte ihr in einem Katz-und-Maus-Spiel von einer Landzunge zur nächsten. In heißen Sommern erstirbt vor der griechischen Küste die kühle Brise gegen Mittag; der Generalkapitän musste daher warten, bis von Land wieder ein stetiger Wind wehte, um sein Opfer weiter zu verfolgen. Am Morgen des 12. August 1499 schien für ihn der richtige Augenblick gekommen zu sein, als die Osmanen, einen kräftigen seewärts wehenden Wind nutzend, aus der Bucht herausfuhren, die die Venezianer Zonchio nannten.

Grimani hatte nun sein Ziel in Sichtweite; die lange Reihe der feindlichen Schiffe erstreckte sich mehrere Meilen über das vor ihm liegende Wasser sowie leewärts. Beim Versuch, seine Flotte zu formieren, traten zunächst einige Schwierigkeiten auf – der Verbund segelgetriebener Karacken, schwerer Handelsschiffe und leichter, aber schnellerer Kriegsgaleeren war schwierig zu handhaben –, doch nach bewährter Manier gelang es ihm schließlich, seine Schiffe in einer Linie aufzustellen: die schweren Fahrzeuge – die Segelschiffe und großen Galeeren – als Vorhut, um die feindliche Linie zu durchbrechen; die leichten Galeeren dahinter, bereit vorzustoßen, wenn der gegnerische Verband auseinanderstob. Er hatte den Kommandeuren klare schriftliche Befehle erteilt, sie sollten »mit ausreichend großem Abstand vorrücken, damit sich die Schiffe nicht gegenseitig behinderten oder Ruder brachen, doch so geordnet wie möglich«.72 Er schärfte den Männern ein, dass jeder aufgehängt werden würde, der während des Gefechts Beute machte; auch jeder Kapitän, der sich dem Feind nicht zum Kampf stellte, sollte mit dem Strang bestraft werden. Solche Befehle waren üblich vor einem Gefecht, aber Grimani war vielleicht zu Ohren gekommen, dass einige der patroni der requirierten Handelsschiffe verärgert waren. Später sollte darüber gestritten werden, wie eindeutig seine Befehle waren. Domenico Malipiero war der Ansicht, sie seien »sehr mangelhaft«73 gewesen; Alvise Marcello, der Befehlshaber der Rundschiffe und ein Mann, der etwas zu verbergen hatte, erklärte, die Befehle seien im letzten Augenblick auf verwirrende Weise geändert worden. Wie auch immer, Grimani hatte gerade ein Kruzifix hochziehen und das Trompetensignal zum Angriff blasen lassen, als er aus dem Konzept gebracht wurde durch die ungebetene Ankunft eines zusätzlichen Verbands kleinerer Schiffe unter ihrem Kommandeur Andrea Loredan, eines erfahrenen Seemanns, der bei den Mannschaften sehr beliebt war.

Loredan hatte sich tatsächlich eines Verstoßes gegen die Disziplin schuldig gemacht. Er hatte seinen Posten bei Korfu verlassen, um ebenfalls an dem erwartenden Ruhm teilzuhaben. Grimani war wütend, weil sein Angriffsplan durcheinandergeriet; es passte ihm auch nicht, dass ihm der andere die Schau stehlen wollte. Er warf Loredan vor, Befehle zu missachten, entschloss sich dann aber, ihm mit der Pandora, einem der venezianischen Rundschiffe, die Führung des Angriffs zu überlassen, begleitet von Alban d’Armer auf einem anderen. Dies waren die größten Schiffe der Flotte, jedes wog an die 1200 Tonnen. Loredan war auch gekommen, um einige Rechnungen zu begleichen. Er hatte in der Vergangenheit viel Zeit mit der Jagd auf den Korsaren Kemal Reis verbracht; nun glaubte er seinen Gegner in Reichweite, da dieser das größte von Gianni gebaute Segelschiff befehligte; doch der Kapitän dieses Schiffes war in Wirklichkeit der andere Anführer der Freibeuter, Burak Reis. Aufgeregte »Loredan! Loredan!«-Rufe ertönten auf den venezianischen Schiffen, als die Seeleute beobachteten, wie sich ihre beiden größten Schiffe, der unverwundbaren, 1800 Tonnen schweren schwimmenden osmanischen Festung näherten.

Was dann folgte, war ein entscheidender Augenblick in der Entwicklung der Seekriegsführung, ein Vorgeschmack auf Trafalgar. Als die drei riesigen Schiffsrümpfe zusammentrafen, feuerten beide Parteien mit ihren schweren Geschützen Breitseiten aufeinander ab. Der Lärm des Beschusses aus kurzer Distanz, der dichte Rauch und die Feuerblitze überraschten und entsetzten die Beobachter, die von den übrigen Schiffen die Szene verfolgten. Hunderte Soldaten, geschützt durch Schilde, strömten auf die Decks und überzogen die Gegenseite mit einem Hagel aus Kugeln und Pfeilen; 40 Fuß weiter oben im Krähennest, auf dem die Fahne von San Marco beziehungsweise der türkische Halbmond wehte, lieferten sich Männer Gefechte in der Luft oder schleuderten Fässer, Wurfspeere und Steine auf die darunterliegenden Decks; ein Schwarm leichter türkischer Galeeren bedrängte die massiven hölzernen Rümpfe der christlichen Rundschiffe, die über ihnen aufragten. Männer versuchten an den Seiten der Schiffe hochzuklettern und stürzten zurück ins Meer. Verzweifelte Gesichter tauchten zwischen den Trümmern im Wasser auf.

Die übrigen Kommandeure der vorgeschobenen venezianischen Schiffe bewegten sich kaum. Die Vorhut der christlichen Flotte schien beim Anblick des beängstigenden Schauspiels von einer schrecklichen Unentschlossenheit erfasst zu werden. Alvise Marchello, der Kapitän der Rundschiffe, eroberte eine leichte türkische Galeere und zog sich dann zurück – lieferte aber am Ende des Tages selbst eine wesentlich dramatischere Schilderung der Ereignisse. Nur eine der großen Galeeren, die von dem heldenmütigen Kapitän Vicenzo Polani befehligt wurde, griff in das Gefecht ein. Sie wurde durch einen Schwarm türkischer Galeeren in einen Kampf verwickelt, der zwei Stunden dauerte. Im Rauch und in dem Durcheinander »glaubten alle, sie sei verloren; eine türkische Flagge wurde auf ihr gehisst, doch sie wurde zäh verteidigt und brachte einer großen Zahl von Türken den Tod …, und Gott gefiel es, einen Windhauch zu senden, und sie zog ihre Segel auf und entkam den Klauen der türkischen Flotte … versehrt und verbrannt, und«, so fuhr Malipiero fort, »wenn die übrigen großen Galeeren und Rundschiffe ihr gefolgt wären, hätten wir die türkische Flotte vernichten können.«74

Fast keine der übrigen großen Galeeren und Karacken rührte sich. Auf Grimanis drängende Trompetensignale erfolgte keine Reaktion. Die Kommandostruktur brach zusammen. Befehle wurden erteilt und nicht befolgt oder widerrufen. Grimani schaffte es nicht, mit gutem Beispiel voranzugehen, während viele der erfahrenen Kapitäne in der Nachhut abgeschnitten waren. Die Ruderer auf diesen hinteren Galeeren versuchten die schweren Schiffe anzutreiben, indem sie »Angreifen! Angreifen!«75 riefen. Als darauf keine Reaktion erfolgte, schallte der Ruf »Hängt sie auf!« über das Wasser. Nur acht Schiffe griffen schließlich in den Kampf ein. Die meisten davon waren leichte Galeeren aus Korfu, die durch Kanonenbeschuss sehr verwundbar waren. Eine wurde nach kurzer Zeit versenkt, was der Kampfbereitschaft einen weiteren Dämpfer versetzte. Als Polanis Schiff auftauchte, rauchgeschwärzt, ramponiert, doch wundersamerweise noch immer auf dem Wasser, folgten ihm die übrigen großen Galeeren zur Windseite.

Unterdessen lieferten sich die Pandora und Alban d’Armers Schiff einen Kampf mit der Karacke von Burak Reis. Die drei Schiffe krachten ineinander, sodass es zu Kämpfen Mann gegen Mann, Schiff gegen Schiff kam. Das Gefecht dauerte mehrere Stunden, bis die Venezianer schließlich die Oberhand zu gewinnen schienen; sie warfen Enterhaken zum gegnerischen Schiff hinüber und schickten sich an, an Bord zu springen. Was dann genau geschah, ist unklar; die Schiffe waren miteinander verkeilt und konnten sich nicht mehr voneinander lösen, als auf dem osmanischen Schiff ein Feuer ausbrach. Entweder durch Zufall oder aus Absicht, um das Schiff zu zerstören – Burak Reis wurde stark bedrängt und befand sich in einer verzweifelten Lage –, explodierte der Pulvervorrat des türkischen Schiffes. Die Flammen schossen die Takelage hinauf und ergriffen die aufgerollten Segel; die Männer in den Mastkörben verbrannten bei lebendigem Leib. Dann krachten die verkohlten Stumpen der Masten auf die Decks. Die Männer, die dort standen, wurden von den Flammen erfasst; einige stürzten sich über Bord. Von den übrigen Schiffen wurde diese lebende Feuerpyramide mit Schrecken und Entsetzen beobachtet. Es war eine maritime Katastrophe in einer neuen Größenordnung.

Doch die Türken behielten die Nerven. Während ihr unzerstörbares Schlachtschiff, das tausend Mann an Bord hatte, vor ihren Augen in Flammen aufging, kamen die leichten Galeeren und die Fregatten herbei, um ihre eigenen Männer aus den umhertreibenden Trümmern zu retten und die gegnerischen Soldaten im Wasser zu töten. Auf der christlichen Seite verfolgte man das Geschehen bestürzt. Loredan und Burak Reis verschwanden in dem Inferno. Einer Legende zufolge hielt Loredan bis zuletzt das Markusbanner hoch. Schmerzlicher noch war, dass keine Versuche unternommen wurden, die Überlebenden zu retten. Der Kapitän der anderen großen Karacke, d’Armer, entkam in einem kleinen Boot von seinem brennenden Schiff, wurde aber gefangen genommen und getötet. »Die Türken«, schrieb Malipiero betrübt, »holten ihre eigenen Männer mit Langbooten und Brigantinen aus dem Wasser und töteten unsere, denn wir unsererseits zeigten kein derartiges Mitleid … und so wurde unserer Signoria und der Christenheit große Schande und schwerer Schaden zugefügt.«76

Und dann war es vorbei. Die Schlacht von Zonchio war nicht verloren worden. Sie war aber auch nicht gewonnen worden. Venedig hatte eine Chance vertan, den Vormarsch der Osmanen aufzuhalten. Psychologisch gesehen, war der 12. August jedoch eine einzige Katastrophe. Feigheit, Unentschlossenheit, Durcheinander, fehlende Bereitschaft, für die Fahne des heiligen Markus zu sterben: Die Ereignisse von Zonchio fügten der Psyche der Seefahrernation tiefe und dauerhafte Narben zu. Das Desaster von Negroponte konnte mit einer Fehlbesetzung oder der Unfähigkeit eines einzelnen Kommandanten erklärt werden; das Debakel von Zonchio dagegen war systemischer Natur. Es enthüllte Risse in der grundlegenden Struktur. Es stimmte, dass der Senat seinen Fehler wiederholt und einen ungeeigneten Mann mit dem Kommando betraut hatte – hauptsächlich aus finanziellen Gründen –, aber Grimani war nicht der alleinige Verantwortliche. Am Ende dieses Tages verfertigten die Hauptbeteiligten, das Schießpulver noch an den Händen und sich ihrer fürchterlichen Blamage bewusst, ihre Berichte über das Ereignis.

Alle diese Berichte enthielten Konjunktive dahingehend, dass »wenn jemand anderer dies getan (oder nicht getan) hätte, dann hätten wir einen glorreichen Sieg errungen«. Grimani ließ seinen Bericht stellvertretend von seinem Kaplan verfassen. Darin wurden der mangelnde Einsatz der adeligen Galeerenkapitäne und die allgemeine Feigheit für das bedrückende Ergebnis verantwortlich gemacht. »Alle Handelsgaleeren, mit Ausnahme jener des edlen Vicenzo Polani, hielten sich luvwärts und zogen sich zurück … in der gesamten Flotte erschallte daraufhin wie aus einer Kehle der Ruf ›Hängt sie auf! Hängt sie auf!‹. Gott weiß, dass sie das verdient hatten, aber es wäre erforderlich gewesen, vier Fünftel unserer Flotte aufzuhängen.« Sein Zorn richtete sich insbesondere gegen die aristokratischen patroni der Handelsgaleeren: »Ich möchte mit der Wahrheit nicht hinter dem Berg halten … diese Adeligen haben unser Land ins Verderben geführt, schon von Anfang an.«

Alvise Marchello verfasste einen in hohem Maße selbstrechtfertigenden Bericht, in dem er der ungeordneten Befehlsstruktur die Schuld zuschob und seine eigene Rolle stark überzeichnete: Er habe sich allein in das Schlachtgetümmel gestürzt und sein Schiff sei von Feinden umzingelt worden. »Im Laufe des Beschusses schickte ich ein Schiff mitsamt seiner ganzen Besatzung auf den Grund des Meeres; dann kam ein anderes längsseits; einige meiner Männer sprangen an Bord und hackten viele Türken in Stücke. Am Ende setzte ich es in Brand.« Als schließlich große Steine seine Kabine zertrümmerten und er eine Verwundung am Bein erlitt, während seine Mitkämpfer rings um ihn herum niedergestreckt wurden, habe er sich zurückziehen müssen. Andere schilderten diese Heldentat wesentlich nüchterner. »Er lief hin und her und erklärte, er habe ein Schiff genommen«, brummte der Kaplan. Domenico Malipiero, einer der wenigen Beteiligten, dessen Ansehen durch die Ereignisse keinen Schaden nahm, machte Grimanis verwirrendes Verhalten für das Desaster verantwortlich. Der Seefahrer glaubte, dass Grimani Loredan schlicht aus Eifersucht in den Tod schickte.

Schließlich zog sich die venezianische Flotte hinaus aufs Meer zurück; die angeschlagene osmanische Flotte fuhr an der Küste entlang weiter zum Hafen von Lepanto, mit Rückendeckung eines Heereskontingents, das ihr an Land folgte. Der Kleinkrieg ging weiter, doch die Kampfmoral der Venezianer war gebrochen, und dieser Fehlschlag sollte sich schließlich als sehr kostspielig erweisen. Es gab noch einige weitere unwirksame Versuche, den Feind aufs offene Meer hinauszulocken; Feuerschiffe wurden in die feindliche Flotte geschickt, ein paar Galeeren wurden versenkt, doch der Großteil der osmanischen Flotte konnte unversehrt weiterziehen.

Am Eingang des Golfs von Korinth musste die osmanische Flotte auf ihrer letzten Etappe nach Lepanto ein Stück offenes Meer durchqueren. Die Venezianer bekamen hier ihre letzte Chance; diesmal erhielten sie Unterstützung durch eine französische Flottille. Einige mutige Kapitäne legten sich mit den Türken an und versenkten acht Galeeren, doch der Rest der Flotte, anscheinend noch immer traumatisiert und gelähmt durch den Feuerball bei Zonchio, vermied abermals ein Gefecht mit schweren Geschützen. In Anbetracht dieser Konfusion weigerten sich auch die Franzosen, in den Kampf einzugreifen. Ihr Urteil über das Verhalten der Venezianer fiel vernichtend aus: »Als sie [die Franzosen] sahen, dass es keine Disziplin gab, sagten sie, unsere Flotte sei großartig, aber sie erwarteten nicht, das sie in irgendeiner Weise hilfreich sein würde.«77 Die Chance wurde vertan. »Wenn alle unsere Galeeren angegriffen hätten, dann hätten wir die türkische Armada besiegt«, klagte Malipiero abermals, »so wahr Gott mein Zeuge ist.«78 Stattdessen zog der Großteil der osmanischen Flotte an der letzten Landspitze vor Lepanto vorüber. Draußen auf dem Meer warteten die Venezianer auf das Unvermeidliche. »Alle guten Männer in der Flotte – und davon gab es sehr viele – brachen in Tränen aus«, erinnerte sich Malipiero. »Sie bezeichneten den Kapitän als Verräter, der nicht den Mut hatte, seine Pflicht zu erfüllen.«79

In der Stadt hatte die belagerte Garnison bereits mehrere Angriffe der Osmanen abgewehrt und wartete hoffnungsvoll darauf, dass am westlichen Horizont die ersehnten Segel auftauchten. Als die Flotte erschien, wurden die Kirchenglocken geläutet. Doch als die Schiffe näherkamen, erkannten die Bewohner entsetzt, dass sie nicht das Löwenbanner aufgezogen hatten, sondern den Halbmond. Und als sich zeigte, dass die Schiffe schwere Geschütze an Bord hatten, ergab sich die Stadt unverzüglich.

Grimani ließ niemanden aufhängen und maßregelte keinen der adeligen Kommandeure.

21
Hände an der Kehle Venedigs
1500–1503

In Venedig verursachte der Verlust von Lepanto einen Riesenskandal. Die Verhandlungen und Verurteilungen, die dem Ereignis folgten, waren durch bisher ungekannte Übergriffe begleitet. Erbitterte Feindseligkeit schlug insbesondere Antonio Grimani und seiner Familie entgegen; sein Palast wurde von einer aufgebrachten Menschenmenge belagert; er musste all seine Besitztümer eilends in ein nahe gelegenes Kloster schaffen lassen, um sie in Sicherheit zu bringen; ein ihm ergebener arabischer Sklave wurde auf der Straße angegriffen, dann ließ man ihn liegen, weil man glaubte, er sei tot; der Palast wie auch das Geschäft von Grimani wurden mit Parolen beschmiert. Auf den Straßen riefen kleine Bengel: »Antonio Grimani, Ruina da Christiani … Verräter Venedigs, mögest du und deine Söhne von den Hunden gefressen werden.«

Es dauerte fast vier Monate, bis sich Grimani zurück nach Venedig wagen konnte. Im Vorfeld hatte man ihm mitgeteilt, wenn er mit seiner Generalsgaleere in die Bucht von San Marco einlaufen würde, dann würde er an Ort und Stelle hingerichtet werden. Er kehrte schließlich in einem kleinen Segelschiff zurück, in Ketten gelegt wie alle mit Schande beladenen Flottenkommandeure; die Szene war ähnlich dramatisch wie jene, die das Scheitern Pisanis begleitet hatte. Es war der 2. November, der Allerseelentag.

Anders als bei Pisani waren keine wohlgesonnenen, mitfühlenden Zuschauer erschienen, die ihn beobachteten, wie er nach Einbruch der Dunkelheit über die Landungsbrücke humpelte. Kein Mann war bislang in der öffentlichen Achtung so tief gefallen; nach allgemeinem Konsens war der Admiral, der Priuli vormals »wie Konstantin der Große, der berühmte Hannibal, der gefeierte Julius Cäsar«80 erschienen war, zu einem Feigling geworden, dem beim Anblick des Feindes aller Mut verlassen hatte. Es war ein Beispiel dafür, wie schnell sich das menschliche Schicksal wenden kann. Gefesselt und nur von einem seiner Söhne gestützt, schleppte er sich zu den Stufen des Dogenpalastes. Vier Diener mussten ihn in das Ratszimmer tragen. Trotz der späten Stunde hatten sich 2000 Menschen eingefunden, die stumm zuhörten, als die Erklärung verlesen wurde, dass er in den Kerker geworfen werden solle.

Die nachfolgenden Verhandlungen waren erbittert und langwierig. In einem feurigen Plädoyer verlangte die Anklage die Höchststrafe für den Mann, der als »ein Unglück für das Land, ein Aufständischer, ein Staatsfeind und ein unwürdiger Kapitän« bezeichnet wurde, »der Lepanto aufgrund von unverantwortlichem Handeln verloren hat, ein Mann, der reich und eitel ist«. Sie stellte dieses schmachvolle Verhalten in Gegensatz zu den vielen wichtigen öffentlichen Ämtern, die Grimani, mittlerweile krank aufgrund der Entbehrungen der Haft, in der Vergangenheit bekleidet hatte, als »Befehlshaber von Galeeren, Kapitän des Konvois von Alexandria, Lieferant von Salz, Weiser der Terraferma, Gouverneur von Ravenna, Führer der Zehn, Anwalt der Kommune, oberster Admiral« und läutete ihm bereits die Totenglocke: »Auf seinem Grabstein wird stehen: Hier ruht der Mann, der auf dem Markusplatz hingerichtet wurde.« Dass hier ein wohlhabender Mann angeklagt wurde, brachte eine neue Note in das öffentliche Leben. Reich zu sein, war bislang eine Tugend gewesen, jetzt wurde es zu einem moralischen Makel. Die Haufen von Gold, die er an den Rekrutierungsständen aufgebaut hatte, verfolgten ihn nun. Dahinter verbargen sich Eifersucht und Interessengegensätze innerhalb der herrschenden Kaste. Man war entschlossen, die Grimani-Sippe als wirtschaftlichen Konkurrenten auszuschalten.

Grimani verteidigte sich damit, dass seine Befehle nicht befolgt worden seien; die patroni hätten sich nicht am Kampf beteiligt; einzelne Kommandeure hätten sich aus Feigheit und Ungehorsam aus dem Gefecht herausgehalten. Jeder hatte seine eigene Version der Geschichte. Alvise Marcello trug zweifellos einen Teil der Verantwortung, auch wenn er dies bestritt; Malipiero war der Meinung, dass Grimanis Versagen nicht nur Feigheit, sondern auch Unerfahrenheit geschuldet war: Es war ihm nicht gelungen, die Flotte richtig zu organisieren, und er hatte Verwirrung gestiftet, als er das Kreuz hochzog, anstatt der Kriegsfahne, die ihm in der Markuskirche überreicht worden war – das Signal, dem zu folgen die Kapitäne gewohnt waren. Es war klar, dass Grimani die adeligen Kommandeure für ihre Weigerung, sich am Kampf zu beteiligen, wahrscheinlich deswegen nicht gemaßregelt hatte, weil er es sich nicht mit jenen verscherzen wollte, auf deren Unterstützung er bei seinen künftigen politischen Plänen angewiesen war. Am Ende gelangte man zu dem Schluss, dass es keinen einzelnen Schuldigen gab, sondern alle einen Teil der Verantwortung trugen. Grimani musste nicht sterben. Er wurde aus Venedig verbannt und musste den Adelsfamilien, deren Angehörige im Kampf ihr Leben verloren hatten, eine hohe Entschädigung zahlen.

Der Krieg entwickelte sich weiter unbefriedigend. Es wurden neue Befehlshaber ernannt, doch das Kriegsglück ließ sich nicht wenden. Die Osmanen besaßen nun bei Lepanto einen wichtigen vorgeschobenen Stützpunkt am Rande des Ionischen Meeres, von dem aus sie maritime Operationen unternehmen konnten. In dieser schwierigen Zeit erschien Leonardo da Vinci in Venedig und bot der Stadt seine Dienste als Ingenieur an. Er kam mit einer Fülle ausgefallener militärtechnischer Ideen – beispielsweise einem Tauchanzug aus Schweinsleder mit Bambusrohren als Luftschläuchen sowie Entwürfen eines Unterseeboots. Die Gespräche mit den Vertretern der Stadt verliefen jedoch ergebnislos. (Zwei Jahre später entwarf Leonardo für Sultan Bajesid Pläne zum Bau einer Einbogenbrücke über das Goldene Horn.)

Der Senat hatte dringendere Probleme zu lösen. In den ersten Monaten des Jahres 1500 wuchs die Sorge um die Sicherheit von Coron und Modon. Im Juli bestritt ein neuer Kommandeur, Girolamo Contarini, ein erneutes Seegefecht bei Zonchio, mit einer ähnlich gemischten Flotte aus Galeeren, Rundschiffen und Handelschiffen. Gerade als sie zum Angriff überging, drehte der Wind; die Rundschiffe konnten nicht weiter vorrücken; vier der großen Galeeren traten den Rückzug an; zwei weitere wurden vom Feind genommen. Contarinis Schiff, das durch feindlichen Beschuss stark beschädigt wurde und zu sinken begann, musste sich zurückziehen. Abermals gab es Schuldzuweisungen.

Dann rückte Bajesid persönlich mit seinem Heer zu den Mauern von Modon vor. Er brachte eine große Zahl von Geschützen mit sowie die Banner der gekaperten Schiffe aus Contarinis Flotte, um die Verteidiger zu demoralisieren. Der Festungskommandant schilderte in kurzen, verzweifelten Botschaften die aussichtslose Lage der Stadt: Das gesamte Gebiet vor den Mauern sei mit einem Meer aus Zelten bedeckt … die Stadt werde unablässig Tag und Nacht beschossen … ein Drittel der Einwohner sei bereits getötet oder verwundet worden … auch alle übrigen fürchteten um ihr Leben … das Schießpulver würde bald zur Neige gehen. Eingeschüchtert durch den Anblick der osmanischen Flotte, weigerten sich die patroni der Handelsgaleeren vor der Küste abermals, den Kampf aufzunehmen. Nur ein einziger Kapitän, Zuam Malipiero, erbot sich, mit vier Galeeren die Blockade zu durchbrechen und »sein Leben für sein Land zu opfern«. Solche Beispiele außergewöhnlicher Tapferkeit wirkten ansteckend. »Plötzlich riefen die Besatzungen, dass sie bereit seien, zusammen mit ihm zu sterben und dass sie auf die Galeeren gehen würden. Den anderen«, berichtete Priuli verbittert aus sicherer Entfernung, »denen es an Kampfgeist und Mut mangelte, verblieben in der Flotte.«81 Malipieros Galeeren durchbrachen heldenhaft den Sperrgürtel der Osmanen und drangen in den kleinen Hafen von Modon vor. Die erschöpften Verteidiger, überglücklich darüber, dass Hilfe in Aussicht war, verließen ihre Posten und begannen zu den Schiffen zu laufen. Das endete schließlich in einer Katastrophe.

Am 28. August, zur zwanzigsten Stunde, wurde Venedig die Nachricht überbracht, so wie dies immer geschah: Eine leichte Fregatte lief mit dem Wind im Rücken in flotter Fahrt in die Bucht von San Marco ein. Es war der Gedenktag der Enthauptung des heiligen Johannes, ein von schlechten Vorzeichen begleiteter Tag im christlichen Kalender. Als dem Rat der Zehn in seinem mit Gold ausgekleideten Ratszimmer der Verlust von Modon berichtet wurde, brachen die erlauchten Würdenträger, die die Geschicke der Serenissima Repubblica di San Marco lenkten, in Tränen aus. Modon war für die Republik noch wichtiger gewesen als Negroponte. Es besaß sowohl eine emotionale als auch eine wirtschaftliche Bedeutung. Es ging nicht nur darum, dass 6000 Menschen in Gefangenschaft geraten und 150 Kanonen und zwölf Galeeren verloren gegangen waren. Modon gehörte zu jenen Gebieten, die Venedig nach dem vierten Kreuzzug zugefallen waren; es galt als eines der reichsten Besitztümer des Stato da Mar. »Es war«, schrieb Priuli, »als sei ihnen die Fähigkeit zur Seefahrt genommen worden, denn die Stadt Modon hatte für alle Schiffe, die auf dem Meer unterwegs waren, einen Stützpunkt und eine Drehscheibe dargestellt.« Als der Sultan vor den Mauern der 20 Meilen entfernten Stadt Coron auftauchte, wurde die Lage als aussichtslos eingeschätzt; die Stadt ergab sich kampflos. Damit waren die »Augen der Republik« erloschen. Der Kaufmann Priuli sah großes Unheil heraufziehen: »Wenn die Venezianer nicht mehr ihre Reisen unternehmen können, werden ihnen allmählich ihre Lebensgrundlagen entzogen werden und sie werden nach kurzer Zeit untergehen.«82

Am Vorabend dieser bedrückenden Nachricht hatte die Republik einen neuen Generalkapitän zur See bestimmt. Es hatte keine Bewerber für den Posten gegeben; alle Männer, die vorgeschlagen wurden, entschuldigten sich mit dem Verweis auf ihr Alter, ihre schlechte Gesundheit und dergleichen. So tief war das Ansehen dieses Amtes gesunken und so groß war die Furcht vor der türkischen Flotte. Schließlich fand sich Benedetto Pesaro, im Volk auch Pesaro von London genannt, der das Angebot annahm. Pesaro war ein erfahrener Kommandeur, streng, entschlossen, gleichgültig gegenüber der Politik der Adeligen und völlig skrupellos. Mit seinen 70 Jahren hielt er sich anscheinend noch immer Mätressen. »Höchst verwerflich für einen solch alten Mann«,83 tadelte Priuli. Pesaro war in gewisser Hinsicht ein Rückfall in die raueren Zeiten von Pisani und Zeno – ein eingefleischter Seemann, der es verstand, sich bei seinen Untergebenen Respekt und Zuneigung zu erwerben und von seinen Kapitänen gefürchtet wurde. In Anbetracht der jüngsten Misserfolge erhielt er die Vollmacht, »jedermann hinrichten zu lassen, der sich des Ungehorsams schuldig gemacht hat, seien es provveditori, Kapitäne oder Galeerenkommandeure … ohne um die Erlaubnis durch Venedig nachsuchen zu müssen«.84 Solche Sätze waren mittlerweile gang und gäbe; niemand nahm sie mehr ernst, Pesaro allerdings schon. Wie Pisani verstand auch der alte Libertin die Mentalität der einfachen Seeleute: Er stärkte ihre Kampfmoral enorm, indem er ihnen freie Hand beim Plündern ließ und auch sich selbst gehörig bediente. Er erwies sich als sehr tüchtig. Er zerstörte an den griechischen Küsten zahlreiche osmanische Schiffswerften, brachte einige ionische Inseln wieder unter die Kontrolle Venedigs und hinderte den Feind daran, seine Seestützpunkte weiter auszubauen. Er handelte ohne Furcht und ohne Gnade. Als zwei adelige Untergebene, von denen einer ein Verwandter des Dogen war, ihre Festungen kampflos übergaben, ließ er sie hinrichten, ohne mit der Wimper zu zucken. Als er den türkischen Piraten Erichi gefangen nahm, ließ er ihn bei lebendem Leib verbrennen. Er sicherte die Adria und behauptete die Kontrolle über das Ionische Meer so wirkungsvoll, dass Ende des Jahres 1500 die großen Galeeren wieder ihre Fahrten nach Alexandria und Beirut aufnehmen konnten. Doch am Ende gelang es auch ihm nicht, das Los zu wenden.

Im Jahr 1503 schickte sich Venedig in das Unvermeidliche und unterzeichnete einen schmachvollen Friedensvertrag mit Bajesid, in dem alle osmanischen Eroberungen festgeschrieben wurden. Schon bald sollten die Venezianer ihre Flaggen senken, wenn ein osmanisches Schiff vorüberzog, als unausgesprochene Anerkennung ihres Vasallenstatus, den öffentlich einzugestehen ihnen ihr Stolz verwehrte. Von nun an wurde die Zusammenarbeit mit dem mächtigen muslimischen Nachbarn zu einem Eckpfeiler der venezianischen Außenpolitik, und die Stadt konzentrierte sich fortan verstärkt auf den Aufbau eines Landimperiums.

Am 9. Mai 1500 fand in Venedig wie seit 500 Jahren an jedem Feiertag von Christi Himmelfahrt die Senza statt, die große Feier, mit der die Stadt ihre mythische Verbundenheit mit dem Meer zum Ausdruck brachte. Wie üblich fuhr der Doge, angetan mit seinen Amtsinsignien, in seiner goldenen Barke hinaus auf die Lagune und warf einen goldenen Ring ins Wasser, um diese Vermählung zu proklamieren. Im selben Jahr ließ de Barbari durch die venezianischen Druckerpressen Bilder der triumphierenden Seerepublik herstellen. Dabei handelte es sich um subtile Allegorien, doch an der Schwelle zum 16. Jahrhundert sah die Wirklichkeit anders aus. Das Meer war nicht mehr ruhig, und in der Ehe tobten heftige Stürme. Als ein Botschafter Venedigs am Hof von Bajesid eintraf, um einen Friedensvertrag auszuhandeln, wurde ihm mitgeteilt, dass er sich keine Hoffnungen zu machen brauche. »Bislang seid ihr mit dem Meer vermählt gewesen«, erklärte ihm der Wesir unverblümt. »Von nun an sind wir es; wir haben größeren Anteil am Meer als ihr.«85

Der Vertrag markierte eine deutliche Machtverschiebung. In Zukunft konnte es keine christliche Macht mehr alleine mit den Osmanen aufnehmen. Diese hatten 50 Jahre benötigt, um die erfahrenste Seemacht im Mittelmeer auszuschalten und Jahrhunderte christlicher Vorherrschaft im östlichen Teil des Meeres rückgängig zu machen. Doch während dieser Zeit hatten sie in seefahrerischer Hinsicht noch keine klare Überlegenheit erlangt, sie hatten einige Seegefechte bestritten, aber keines davon überzeugend gewonnen. Aber sowohl Mehmed wie auch Bajesid hatten ein grundlegendes Prinzip der Kriegsführung in einem abgeschlossenen Seegebiet begriffen: Es war nicht notwendig, auf dem Meer die Vorherrschaft zu besitzen, vielmehr zählte das Land. Durch das Zusammenwirken ihrer schlagkräftigen Armee mit der für amphibische Operationen eingesetzten Flotte hatten sie jene strategischen Stützpunkte überrannt, auf die Galeeren, die häufig Häfen anlaufen müssen, angewiesen sind. Nun hatten sie sich am Rand der Adria festgesetzt, gut gerüstet dafür, weiter nach Westen vorzudringen und die übrigen großen Inseln Venedigs ins Visier zu nehmen. Fünfzig Jahre lang hatte Venedig den Papst, die übrigen italienischen Städte, den König von Frankreich und alle, die es hören wollten, vor dieser Gefahr gewarnt: »Wenn der Sultan die Küste Albaniens erobert hat, was Gott verhüten möge, steht ihm nichts mehr im Weg, was ihn daran hindern könnte, nach Italien überzusetzen, wann immer er dies wünscht, und die Christenheit zu vernichten.«86 Bajesid fügte zu den Titeln des Sultans einen weiteren hinzu: »Herr aller Seekönigreiche, sowohl des römischen als auch des kleinasiatischen und des ägäischen.«87 Von nun an konnten sich europäische Handelsschiffe kaum noch ohne Erlaubnis im östlichen Mittelmeer bewegen. Nur einige große Inseln – Korfu, Kreta, Zypern und Rhodos – befanden sich noch in christlicher Hand.

Das Bild des Feuerballs bei Zonchio setzte sich in der venezianischen Vorstellungswelt fest, verdichtet in einer brillanten Holzschnittdarstellung der Schlacht, in der jener Moment festgehalten ist, als die Flammen sich ausbreiteten. Das war der Augenblick, in dem das Selbstverständnis der Venezianer als Seefahrernation krachend zusammenstürzte. Die Venezianer waren eingeschüchtert worden durch die Wirkung des explodierenden Schießpulvers und die offenkundige Stärke ihres Gegners, und kleine Unstimmigkeiten in ihrer Kommandostruktur hatten das Übrige getan. Am Ende war es weniger eine Frage der zahlenmäßigen Stärke, sondern mangelnden Kampfeswillens und der fehlenden Bereitschaft, für die eigene Sache zu sterben. Der Galeerenkapitän Domenico Malipiero analysierte schonungslos: »Wenn wir eine größere Flotte gehabt hätten, hätte noch größere Verwirrung geherrscht. Ausschlaggebend waren vielmehr ein Mangel an Liebe zum Christentum und zu unserem Land, ein Mangel an Mut, ein Mangel an Disziplin, ein Mangel an Stolz.«88 Und Priuli schrieb im Sommer 1501: »Der Kampf gegen die Türken bedeutete alles; es ging nicht darum, ob eine Stadt oder eine Festung verloren wurde, sondern um etwas wesentlich Wichtigeres«89 – damit meinte er den Stato da Mar selbst und den Wohlstand, der durch seine Kanäle strömte.

Zonchio hatte noch weiterreichende Auswirkungen. Die spektakuläre Zerstörung der großen Segelschiffe hatte zur Folge, dass beide Seiten künftig vor derartigen Experimenten zurückschreckten. Fortan folgten Seegefechte im Mittelmeer wieder dem üblichen Muster; auch größere Flotten von Rudergaleeren fuhren aufeinander zu, feuerten ihre leichten Kanonen ab, wenn sie nahe genug an den Gegner herangekommen waren, und versuchten sich dann gegenseitig zu versenken. Jenseits der Straße von Gibraltar waren es als Erste die Portugiesen, dann die Spanier und die Holländer, die mithilfe von windgetriebenen, mit schweren Geschützen bestückten Galeonen Weltreiche errichteten, die größer waren, als alles, was man sich in dem von Land umschlossenen Meer vorstellen konnte.

Eine erste Andeutung davon vermittelte ein Ereignis, das kurz nach Zonchio stattfand. Priuli irrte sich bezüglich der Namen, nicht aber der Taten: Nicht Kolumbus, sondern Vasco da Gama kehrte im September 1499 aus Indien zurück, nachdem er das Kap der Guten Hoffnung umrundet hatte. Die Republik schickte einen Botschafter an den Hof von Lissabon, um Näheres in Erfahrung zu bringen; erst im Juli 1501 gelangte dessen Bericht nach Venedig. Er wirkte wie ein Donnerschlag in der Lagunenstadt. Schreckliche Vorahnungen erfassten Venedig. Für die Venezianer, die sich in hohem Maße der Auswirkung geografischer Gegebenheiten bewusst waren, war offenkundig, was dies bedeutete. Priuli erging sich in seinem Tagebuch in den düstersten Schilderungen, was die möglichen Folgen dieser Entdeckung betraf. Es war ein Wunder, etwas Unglaubliches, die wichtigste Nachricht dieser Zeit:

» … Es bedarf eines schärferen Verstandes als des meinen, um dies in seiner Tragweite zu begreifen. Nach dem Eintreffen dieser Nachricht war die ganze Stadt … sprachlos, und die Klügsten sagten, dass dies die schlimmste Nachricht sei, die sie jemals vernommen hätten. Jeder wusste, dass Ruhm und Wohlstand Venedigs allein auf dem Seehandel beruhten, durch den große Mengen von Gewürzen angeliefert wurden, die dann von Fremden aus allen Herren Ländern gekauft wurden. Aus deren Anwesenheit und dem Handel zog [Venedig] große Vorteile. Doch durch den neuen Seeweg werden die Gewürze aus Indien nach Lissabon gebracht werden, wo Ungarn, Deutsche, Flamen und Franzosen sie zu kaufen suchen und sie zu einem günstigeren Preis erlangen werden. Weil die Gewürze, die nach Venedig gelangen, durch Syrien und die Länder des Sultans befördert werden und auf sämtlichen Wegstrecken enorme Steuern darauf zu entrichten sind, ist ihr Preis, wenn sie schließlich in Venedig ankommen, schon so sehr gestiegen, dass eine Ware, die ursprünglich einen Dukaten wert war, nun einen Dukaten siebzig oder sogar zwei Dukaten kostet. Aufgrund dieser Hindernisse kann Portugal, das den Seeweg nutzen kann, wesentlich günstigere Preise bieten.«90

Man konnte auf Hunderte kleiner Mittelsmänner verzichten, die habgierigen, unzuverlässigen Mamelucken konnten umgangen werden, man konnte in großen Mengen einkaufen und die Güter direkt verschiffen: Für die venezianischen Kaufleute lagen die Vorteile auf der Hand.

Es gab allerdings auch andere Stimmen; manche verwiesen auf die Schwierigkeiten des Seetransports:

»… Der König von Portugal konnte die neue Route nach Kalkutta nicht weiter benutzen, weil von den dreizehn Karavellen, die er ausgesandt hatte, nur sechs unversehrt heimgekehrt waren. Die Verluste überwiegen den Nutzen, und sehr wenige Seeleute werden bereit sein, ihr Leben auf einer solch langen und gefahrvollen Reise aufs Spiel zu setzen.«91

Doch Priuli war überzeugt: »Aufgrund dieser Nachricht werden die Preise für Gewürze aller Art in Venedig beträchtlich zurückgehen, denn die Käufer werden ausbleiben oder ihre Kaufbereitschaft wird deutlich abnehmen.«92 Er schloss mit einer Entschuldigung an künftige Leser, dass er sich so ausführlich mit diesem Thema befasst habe: »Diese neuen Tatsachen sind für unsere Stadt von solch weitreichender Bedeutung, dass ich von meinen Befürchtungen überwältigt wurde.«

In visionärer Vorahnung sah Priuli, und mit ihm ein Großteil der Bewohner, das Ende eines ganzen Systems voraus, einen Paradigmenwechsel: Nicht nur Venedig, sondern das gesamte Fernhandelsnetz war dem Untergang geweiht. Alle alten Handelswege und die ihnen angeschlossenen Städte, die seit der Antike floriert hatten, würden plötzlich ins Abseits geraten – Kairo, das Schwarze Meer, Damaskus, Bagdad, Smyrna, die Häfen am Roten Meer und die großen Städte der Levante wie auch Konstantinopel – alle diese Orte drohten durch die hochseegängigen Galeonen vom Welthandel abgeschnitten zu werden. Das Mittelmeer würde umgangen werden; die Adria würde nicht mehr der wichtigste Seeweg sein; große Außenposten wie Zypern und Kreta würden ihre Bedeutung verlieren.

Die Portugiesen rieben es ihnen unter die Nase. Der portugiesische König lud venezianische Kaufleute ein, ihre Gewürze in Lissabon zu kaufen, und erklärte ihnen, sie würden sich künftig nicht mehr mit den unzuverlässigen Ungläubigen herumschlagen müssen. Einige ließen sich in Versuchung führen, doch die Republik hatte in der Levante zu viel investiert, um sich einfach zurückzuziehen; ihre dort verbleibenden Kaufleute konnten sich leicht den Zorn des Sultans zuziehen, wenn sie anderswo einkauften. Und vom östlichen Mittelmeer aus war es praktisch unmöglich, eigene Schiffe nach Indien zu schicken. Dem gesamten Geschäftsmodell des venezianischen Staates schien auf einen Schlag der Boden entzogen zu werden.

Die Auswirkungen wurden in kürzester Zeit spürbar. Im Jahr 1502 brachten die Galeeren aus Beirut nur noch vier Ballen Pfeffer mit nach Hause; die Preise in Venedig schossen in die Höhe; die Deutschen reduzierten ihre Käufe; viele zogen um nach Lissabon. Im selben Jahr schickte die Republik geheime Emissäre nach Kairo, um dort auf die Gefahren hinzuweisen. Es sei entscheidend, die portugiesische Bedrohung auf dem Meer umgehend auszuschalten. Sie boten finanzielle Unterstützung an. Sie überbrachten den Vorschlag, vom Mittelmeer einen Kanal zum Roten Meer zu bauen. Doch die Mamelucken-Dynastie, die bei ihren Untertanen verhasst war, befand sich ebenfalls im Niedergang. Sie erwies sich als unfähig, die Eindringlinge abzuwehren. Im Jahr 1500 berichtete der mameluckische Chronist Ibn Iyas von einem außergewöhnlichen Ereignis. Die Balsamgärten vor Kairo, die es seit ewigen Zeiten gab, produzierten ein Öl, das über wundersame Eigenschaften verfügte, die von den Venezianern sehr geschätzt wurden. Der Handel damit symbolisierte die jahrhundertelangen geschäftlichen Beziehungen zwischen dem Islam und dem Westen. Doch in diesem Jahr gingen die Balsambäume ein und verschwanden für immer. Siebzig Jahre später hängten die Osmanen den letzten Mamelucken-Sultan an einem Tor in Kairo auf.

Tome Pires, ein portugiesischer Abenteurer, beschrieb genüsslich, was dies für Venedig bedeutete. Im Jahr 1511 eroberten die Portugiesen Malakka auf der Malaiischen Halbinsel, den Umschlagplatz für die Erzeugnisse der Gewürzinseln. »Wer immer Herr Malakkas ist«, schrieb er, »hat seine Hand an der Kehle Venedigs.«93 Es sollte ein langsamer und ungleichmäßiger Druck sein, doch die Portugiesen und ihre Nachfolger machten schließlich dem venezianischen Orienthandel den Garaus. Die Befürchtungen, die Priuli einst geäußert hatte, erwiesen sich im Laufe der Zeit als wohlbegründet; und die Osmanen sollten unterdessen dem Stato da Mar systematisch ein Gebiet nach dem anderen abnehmen.

Die Anspielungen in der Karte von de Barbari beinhalten bereits einen rückwärtsgewandten Ton; sie zeugen von einer gewissen Nostalgie, einer Verwandlung der Robustheit und Energiegeladenheit des Stato da Mar in etwas rein Dekoratives. Sie spiegeln gewissermaßen die strukturellen Veränderungen in der venezianischen Gesellschaft wider. Die wiederholten Pestausbrüche hatten zur Folge, dass sich die Bevölkerung nicht mehr selbst regenerieren konnte; sie war auf Einwanderer angewiesen, und viele von ihnen, die vom italienischen Festland kamen, besaßen keine Kenntnisse in der Seefahrt. Dies hatte sich bereits während der Chioggia-Krise bemerkbar gemacht, als den Neubürgern Ruderunterricht gegeben werden musste. Im Jahr 1201, zur Zeit des vierten Kreuzzugs, bestand die Mehrheit der Bevölkerung Venedigs noch aus Seefahrern, um 1500 war dieser Anteil deutlich gesunken. Die emotionale Verbundenheit mit dem Meer, die sich in der Senza ausdrückte, sollte bis zum Ende der Republik bestehen bleiben, doch ab 1500 wandte sich Venedig verstärkt dem Land zu; innerhalb von vier Jahren verstrickte es sich in einen verheerenden Krieg in Italien, in dessen Folge schließlich abermals Feinde bis zum Rand der Lagune vorrückten. Der Schiffsbau geriet in eine Krise, stattdessen legte man mehr Gewicht auf das Handwerk. Die patriotische Solidarität, die das Markenzeichen Venedigs gewesen war, war im Schwinden begriffen: Ein beträchtlicher Teil der herrschenden Schicht hatte gezeigt, dass er zwar weiterhin die Gewinne aus dem Seehandel einstreichen wollte, jedoch nicht bereit war, für die Stützpunkte und die Schifffahrtsrouten zu kämpfen, von denen der Seehandel abhängig war. Andere, die im prosperierenden 15. Jahrhundert ihr Vermögen gemacht hatten, schickten ihre Söhne nicht mehr zur Bogenschützenausbildung auf die Schiffe. Zunehmend suchten Wohlhabende nach Investitionsmöglichkeiten in der Terraferma und interessierten sich für Landgüter mit dem eigenen Wappen über dem Tor; diese galten als Kennzeichen von Vornehmheit, die wohlhabende Männer anstreben sollten.

»Ich glaube nicht, dass es eine andere Stadt gibt, mit der sich Venedig, die auf dem Meer gegründete Stadt, vergleichen lässt«,94 hatte Pietro Casola 1494 geschrieben. Außenstehende, die Ende des 15. Jahrhunderts die Bedeutung dieses Ortes zu erfassen suchten, taten sich schwer, die Stadt mit ihrer eigenen Welt in Beziehung zu setzen. Überall stießen sie auf Paradoxien. Venedig war unfruchtbar, dennoch herrschte dort Opulenz; es schwamm im Geld, doch Trinkwasser war ein rares Gut; es war frei von feudalen Bindungen, doch in hohem Maße reguliert. Seine Bürger waren nüchterne, unromantische Menschen, oft auch zynisch, aber dennoch hatten sie eine Stadt der Fantasie geschaffen. Gotische Bögen, islamische Kuppeln und byzantinische Mosaiken entführten den Betrachter sogleich nach Brügge, Kairo und Konstantinopel. Venedig erweckte den Anschein, als habe es sich aus sich selbst erschaffen. Es war die einzige italienische Stadt, die es zu römischen Zeiten noch nicht gegeben hatte, und ihre Bewohner hatten sich durch Diebstahl oder durch Entlehnungen ihre eigenen Altertümer geschaffen; sie erschufen ihre Gründungsmythen selbst und klauten ihre Heiligen aus der griechischen Welt.

Es war in gewisser Weise die erste virtuelle Stadt – ein vor der Küste im Meer gelegener Warenumschlagplatz, ohne ersichtliche Grundlagen, auf die sie sich stützen konnte –, auf beinahe schockierende Weise modern. Wie Priuli es ausgedrückt hatte, beruhte die Stadt auf etwas Abstraktem. Sie war ein Reich des Geldes. Der Dukat, eine kleine Goldmünze, auf der der heilige Markus dem knienden Dogen die Herrschaft übergibt, war der Dollar ihrer Zeit. Er wurde respektiert bis nach Indien, wo man das unscharfe Münzbild als eine Hindugottheit und seine Gefährtin deutete. Durch ihre strikte Konzentration auf wirtschaftspolitisches Management war die Republik ihrer Zeit um Jahrhunderte voraus. Sie war der einzige Staat auf der Welt, dessen Regierungshandeln in erster Linie durch wirtschaftliche Ziele geleitet wurde. Es gab keinen Unterschied zwischen ihrer politischen und ihrer kaufmännischen Schicht. Sie war ein Staat, der von Unternehmern und für Unternehmer geführt wurde. Die drei großen Machtzentren – der Dogenpalast, der Rialto und das Arsenal beziehungsweise der Regierungssitz, das Handelszentrum und die militärische Zentrale – wurden von derselben Gruppe beherrscht. Besser als alle anderen verstand Venedig die Grundregeln der Wirtschaft: das Prinzip von Angebot und Nachfrage; die Notwendigkeit, den Kunden Wahlmöglichkeiten zu bieten; eine stabile Währung; termingetreue Lieferung, vernünftige Gesetze und Steuervorschriften; die Verfolgung einer beständigen, disziplinierten und langfristigen Politik. Es ersetzte den mittelalterlichen Ritter durch einen neuartigen Helden: den Geschäftsmann. Alle diese Eigenschaften kamen im Emblem des heiligen Markus zum Ausdruck. Außenstehende fanden keine angemessene Erklärung für den Aufstieg von Venedig. Stattdessen nahmen sie den Mythos, den sich die Stadt geschaffen hatte, für bare Münze: dass ihre Größe auf wundersame Weise vorherbestimmt gewesen sei. Wie es bei jedem langdauernden Boom der Fall ist, glaubten auch die Venezianer, dass dieser ewig anhalten würde.

Das maritime Abenteuer hatte all dies ermöglicht. In dessen Verlauf veränderte Venedig die Welt. Nicht allein, doch als Haupttriebkraft war es der Wachstumsmotor des Welthandels. Mit bislang ungekannter Effizienz schürte die Republik das Verlangen nach materiellen Gütern und ermöglichte so den Fernhandel, der dieses Verlangen stillte. Sie war die Drehscheibe, die zwei Wirtschaftsräume miteinander verband – Europa und den Orient –, indem sie Güter zwischen den beiden Hemisphären verschob, neue Geschmacksvorlieben schuf und neue Wahlmöglichkeiten eröffnete. Venedig war der Mittler und der Deuter der Welten. »Ich habe die Welt in einem halbdurchlässigen Spiegel gesehen«,95 berichtete Felix Fabri von seinen Reisen. Venedig war die erste europäische Macht, die einen ernsthaften und beständigen Austausch mit dem Islam pflegte. Sie sorgte dafür, dass Vorlieben, Ideen und Einflüsse aus dem Orient – und auch ein gewisser romantischer Orientalismus – Eingang fanden in die europäische Welt. Ideen, Materialien, Lebensmittel, Motive und Worte wurden durch ihre Handelsniederlassungen an den Küsten umgeschlagen.

Dieser Austausch hatte nachhaltige Wirkungen. Die Kaufleute der Lagunenstadt beschleunigten auch den Niedergang der wirtschaftlichen Macht des islamischen Nahen Ostens und den Aufstieg des Westens. Im Laufe der Jahrhunderte wurden viele wirtschaftliche Fertigkeiten, die den Reichtum der Levante begründet hatten – die Herstellung von Seife, Glas, Seide und Papier, die Produktion von Zucker – entweder von der Republik übernommen oder durch ihre Transportsysteme untergraben. Venezianische Kaufleute kauften syrisches Glas und gingen später dazu über, den wichtigsten Rohstoff, der dafür benötigt wurde – Natriumcarbonat aus der syrischen Wüste – zu importieren, bis schließlich das bessere Glas aus Murano zu den mameluckischen Palästen exportiert wurde. Bei der Seifen- und der Papierherstellung verlief die Entwicklung ähnlich. Die Zuckererzeugung verlagerte sich von Syrien nach Kairo, wo venezianische Unternehmer effizientere Produktionsverfahren aufbauten, um den westlichen Markt beliefern zu können. Die Handelsgaleeren ermöglichten es den aufstrebenden europäischen Industrien, neue Technologien zu nutzen, wie beispielsweise die Wasserkraft und das mechanische Spinnrad, um die Wettbewerber aus der Levante zu unterbieten und aus dem Markt zu drängen. Jede Schiffsladung, die von Venedig nach Osten geschickt wurde, trug dazu bei, das Kräfteverhältnis zu verändern. Die Bezahlung der Güter aus dem Orient erfolgte entweder in Silber oder durch Tausch – ein zunehmend lukratives Geschäft für den Westen.

Die Funktion des Stato da Mar bestand darin, diesen Seehandel zu organisieren wie auch den eigenen Wohlstand zu mehren. Er betrieb die erste voll entwickelte koloniale Unternehmung Europas. Mit einigen Ausnahmen – so wurden die Dalmatiner besser behandelt als die Griechen – verhielt er sich ausbeuterisch und gleichgültig. Er bildete in gewisser Hinsicht ein Modell für seine Nachfolger, insbesondere für Holland und Großbritannien, was die Fähigkeit einer kleinen Seemacht betraf, globalen Einfluss zu erlangen. Er diente aber auch als warnendes Beispiel dafür, wie verwundbar weit verstreute Besitzungen waren, die allein durch die maritimen Fähigkeiten einer Seemacht zusammengehalten wurden. Das venezianische Geschäftsmodell wurde plötzlich obsolet, und seine Versorgungslinien gerieten in Gefahr. Schließlich erwies sich der Stato da Mar als ebenso schwer zu verteidigen wie später die amerikanischen Kolonien für die Briten. Der Zusammenbruch von Seemächten konnte ähnlich dramatisch vonstatten gehen wie ihr Aufstieg: Die Worte, die Priuli 1505 schrieb, waren bereits ein Nachruf.

Epilog
Heimkehr

Ein paar Kilometer westlich von Heraklion erhebt sich neben der Küstenstraße ein markanter Tafelberg über das Meer. Wenn man die Straße überquert und dem Weg um seinen Fuß herum folgt, gelangt man zu einem Bogen und einem überwölbten Gang und schließlich auf eine Plattform mit einem weiten Ausblick über die Ägäis. Die Kreter nennen diesen Ort Palekastro – die Alte Festung. Sie wurde 1206 von den Genuesen errichtet und später von den Venezianern weiter ausgebaut, die von hier die Zufahrtswege nach Candia überwachten. Es ist ein einsamer Ort. Auf der äußeren Seite fällt die steinerne Bastion steil hinab zu den Klippen; der Wind verbreitet den Duft von Thymian und den Geruch des Meeres; auf dem Gelände liegen die Überreste verfallener Lagerhäuser und eine unterirdische Kapelle. In der Ferne breitet sich das moderne Heraklion unter einem blauen Himmel aus.

Im Sommer 1669 unterzeichnete hier Generalkapitän Francesco Morosini nach der längsten Belagerung in der Weltgeschichte die Kapitulation des venezianischen Kreta. Venedig hatte 21 Jahre lang mit den Osmanen um diesen Knotenpunkt seines Imperiums gerungen, doch Priuli bekam schließlich recht. Eine koloniale Besitzung nach der anderen wurde der Republik abgenommen. Zypern, das Venedig ein knappes Jahrhundert besessen hatte, ging 1570 verloren; Tinos, seine nördlichste Ägäis-Insel, konnte es noch bis 1715 halten; zu diesem Zeitpunkt gab es alle anderen Kolonien schon nicht mehr und der Handel war zusammengebrochen. Das muda-System befand sich seit den 1520er-Jahren im Niedergang. Die letzten Galeeren gingen kurze Zeit später in der Themse vor Anker. Seeräuber begannen das Meer unsicher zu machen.

Nur die heimischen Gewässer blieben Venedig erhalten. Jahrhundertelang rannten die Osmanen gegen Korfu an, doch der Eingang zur Adria blieb fest verschlossen, und als schließlich Napoleon auf den Markusplatz marschierte, die Bucintoro verbrennen und die Bronzepferde mit Karren nach Paris schaffen ließ, verbreitete sich an der dalmatinischen Küste eine gewisse Wehmut. Bei Perasto hielt der Gouverneur eine gefühlsbetonte Rede im venezianischen Dialekt und vergrub die Fahne von San Marco unter dem Altar; die Menschen weinten.

Die sichtbaren Überreste des Stato da Mar liegen weit verstreut über das Meer: Hunderte von verfallenen Türmen und Festungen; die eindrucksvollen Befestigungsanlagen von Candia und Famagusta mit ihren abgewinkelten Bastionen und tiefen Gräben, die sich am Ende aber als machtlos gegen die türkischen Kanonen erwiesen; schmucke Häfen bei Lepanto, Kyrenia und Hania, die sich eng an zauberhafte Buchten schmiegen; Kirchen, Glockentürme, Arsenale und Kais; unzählige venezianische Löwen, langgestreckte, gedrungene, geflügelte und flügellose, die grimmig, zornig oder überrascht Hafenmauern schützen, über Eingängen wachen oder aus eleganten Brunnen Wasser speien. Weit entfernt, an der Mündung des Don, fördern Archäologen noch immer Brustplatten, Armbrustbolzen und Murano-Glas aus der ukrainischen Erde zutage, doch im Großen und Ganzen sind die Spuren des imperialen Abenteuers von Venedig überraschend leichtgewichtig. Der Stato da Mar hatte immer etwas Vorläufiges. Wie Venedig selbst lebte er mit dem Gedanken der Unbeständigkeit; Häfen wurden gegründet und verschwanden wieder, und die Wurzeln, die sie an den fremden Küsten schlugen, reichten nicht tief. Auf den Türstürzen so manchen venezianischen Hauses auf Kreta steht der lateinische Spruch: »Die Welt besteht aus nichts als Rauch und Schatten.« Als hätten die Venezianer es tief im Innersten gewusst, all ihr imperiales Gepränge mit Trompeten, Schiffen und Kanonen war lediglich eine Illusion, eine Vorspiegelung.

Im Laufe der Jahrhunderte haben Zehntausende Venezianer an diesem Schauspiel mitgewirkt – Kaufleute, Seemänner, Siedler, Soldaten und Verwaltungsbeamte. Es war hauptsächlich eine Welt von Männern, aber es gab auch ein Familienleben. Wie Dandolo kehrten viele nicht mehr nach Venedig zurück; sie kamen im Krieg ums Leben oder erlagen Seuchen, wurden vom Meer verschlungen oder in fremder Erde bestattet, doch Venedig war ein zentralistisches Reich, das eine magnetische Wirkung auf seine Bevölkerung ausübte. Der Kaufmann, der in den fondaci von Alexandria isoliert war, der Konsul, der auf die mongolische Steppe hinausblickte, der galeotto, der sein Ruder ins Wasser tauchte – für sie alle war die Stadt von enormer Bedeutung. Der Gedanke der Heimkehr war sehr machtvoll – wenn das Schiff wieder die lidi passierte, das Meer sich anders bewegte und der vertraute Anblick der Stadt auftauchte, die sich im veränderlichen Licht bleich und unwirklich am Horizont erhob.

Die Menschen auf den Kais beobachteten, manche eher beiläufig, andere aufmerksam, die einlaufenden Schiffe. Und wenn der Seemann, der am Bug stand, auf Rufweite herangekommen war, warteten die Leute mit Bangen darauf, ob er eine gute oder eine schlechte Nachricht brachte – ob ein Ehemann oder ein Sohn auf dem Meer gestorben war, ob ein bestimmtes Geschäft erfolgreich abgewickelt worden war, ob Anlass zur Klage oder zur Freude bestand. Die Landung eines Schiffes brachte all die Wechselhaftigkeit des Lebens mit sich. Die Menschen kehrten mit Gold, Gewürzen, Krankheiten und Kummer zurück. Erfolglose Admirale wurden in Ketten zurückgebracht, siegreiche kamen unter Trompetenfanfaren und Böllerschüssen nach Hause, mit den eroberten Bannern und der Fahne von San Marco im Winde flatternd. Ordelafo Falier schritt mit den Gebeinen des heiligen Stephan den Landungssteg herab. Pisanis Leichnam wurde in Salz eingelegt nach Hause gebracht. Antonio Grimani überlebte die Schmach von Zonchio und wurde später Doge, ebenso der Spion Gritti. Der wild dreinblickende Marco Polo stürmte wie einst Odysseus durch die Tür seines Hauses – und niemand erkannte ihn. Felix Fabri kehrte 1480 mit der Gewürzflotte zurück, als es so kalt war, dass die Ruder erst das Eis in den Kanälen brechen mussten. Er kam im Dunkeln an, kurz nach Weihnachten. Die Nacht war hell und klar; vom Deck des Schiffes aus sah man die verschneiten Gipfel der Dolomiten, die im Licht des großen Mondes glänzten. Niemand konnte schlafen. Als es Tag wurde, konnten die Reisenden das goldene Dach des Campanile mit dem Erzengel Gabriel sehen, das in der Sonne glitzerte und sie zu Hause willkommen hieß. Alle Kirchenglocken in Venedig läuteten wegen der Heimkehr der Flotte. Die Schiffe wurden mit Fahnen und Bannern geschmückt; die galeotti begannen zu singen, und wie es der Brauch war, warfen sie ihre alten Kleider, die vom Salz und vom Wind zerschlissen waren, über Bord. »Und als wir unseren Fahrpreis und unsere Gebühren gezahlt hatten«, schrieb Fabri,

»und den Bediensteten, die sich um uns gekümmert hatten, ihr Trinkgeld gegeben und uns von allen Mitreisenden auf unserer Galeere verabschiedet hatten, von den Adeligen ebenso wie von den Dienern, luden wir unsere Sachen auf ein Boot und stiegen hinab zu ihm … Wir waren froh, dass wir befreit waren aus diesem unwirtlichen Gefängnis, doch wegen der Kameradschaft, die zwischen uns und den Ruderern und den anderen an Bord gewachsen war, mischte sich in unsere Freude auch eine Spur von Traurigkeit.«1

Danksagung

Mein Dank geht an Julian Loose und sein Team bei Faber, vor allem Kate Ward, die sehr viel Einsatz gezeigt und dafür gesorgt haben, dass aus meinem Manuskript ein so schönes Buch geworden ist. Auch meinem Agenten Andrew Lownie möchte ich danken. Ron Morton und Jim Green, die sich die Zeit nahmen, das Manuskript zu lesen und zu kommentieren, waren mir eine wertvolle Hilfe, und Stephen Scoffham wies mich darauf hin, dass die Portugiesen durch die Eroberung Malakkas dem venezianischen Orienthandel langsam die Luft abschnürten. Ron und Rita Morton nahmen mich bei meiner Reise durch den Stato da Mar gastfreundlich bei sich in Athen auf. Und wie immer gilt mein besonderer Dank Jan, die mich beim Schreiben des Buchs in vielfältiger Weise und stets gut gelaunt unterstützt hat.

Außerdem möchte ich den folgenden Autoren und Verlagen für die Erlaubnis danken, Materialien aus ihren Büchern zu verwenden:

Dr. Pierre A. MacKay für Auszüge aus seiner Übersetzung von The Memoir of Giovan-Maria Angiolello, die im Internet unter www.angiolello.net veröffentlicht ist; sowie dem Brill-Verlag für Ausschnitte aus Alfred J. Andreas Contemporary Sources for the Fourth Crusade, Leiden/Boston 2008.

Quellenangaben

Epigraph

1 M. Mollat, Ph. Braunstein and J. C. Hocquet, Reflexions sur l’expansion Venitienne en ‚Méditerranee‘, Venezia e il Levante fino al secolo XV, vol.1, Florence 1974, S. 518

Prolog

1 F. Petrarca, Lettere senile di Francesco Petrarca, vol. 1, trans. Guiseppe Francassetti, Florence 1869, S. 110–111

2 H.F.M. Prescott, Jerusalem Journey: Pilgrimage of the Holy Land in the Fifteenth Century, London 1954, S. 56

3 D. Howard, Venice an the East, London 2000, S. 15

4 Petrarca (1869), S. 111

Chance – Kaufleute und Kreuzfahrer ab 1000

1 T. Mackintosh-Smith, Travels with a Tangerine, London 2002, S. 126

2 Cassiodorus, Variaum libri XII, Letter 24, at www.documentacatholicaomnia.eu, 2000

3 F. C. Hodgson, Venice in the Thirteenth and Fourteenth centuries, 1200–1400, London 1910, S. 338

4 Howard (2000), S. 15

5 F.C. Hodgson, The Early History of Venice: from the Foundation to the Conquest of Constantinople, London 1901, S. 169

6 Ebenda, S. 176–177

7 Ebenda, S. 178

8 J.J. Norwich, A History of Venice, London 1982, S. 55

9 A. Comnena, The Alexiad of Anna Comnena, trans. E.R.A. Sewter, London 1969, S. 132

10 A. Dandolo, Chronica per Extensum Descripta, Rivista Storica Italiana, vol. 12, part 1, Bologna 1923, S. 225

11 P. Lamma, ‚Venezia nel giudizio delle fonti Bizantine dal X al XII secolo‘, Rivista Storica Italiana, vol. 74, 1962, S. 477–478

12 D. M. Nicol, Byzantinum and Venice: A Study in Diplomatic and Cultural Relations, Cambrigde 1992, vi

13 Lamma (1960), S. 479

14 K. Ciggaar, Western Travellers to Constantinople, London 1996, S. 235

15 M.Angold, The Fourth Crusade: Event and Context, Harlow 2003, S. 45

16 ed. O. Hageneder and A. Haidacher, Die Register Innocenz’III, vol. 1, Graz 1964, S. 499–501

17 ed. J.P. Migne, Patrologia Latina, vols. 214–215, Paris 1849–1855, col. 493

18 T. Madden, Enrico Dandolo and the Rise of Venice, Baltimore 2003, S. 118

19 R. Pokorny, ed., ‚Zwei unedierte Briefe aus der Frühzeit des Lateinischen Kaiserreichs von Konstantinopel‘, vol. 55, Byzantion 1985, S. 209

20 Madden (2003), S. 118

21 N. Choniates, Imperii Graeci Historia, Geneva 1593, S. 585

22 Madden (2003), S. 65

23 Ebenda, S. 164

24 Ebenda, S. 96

25 G. de Villehardouin, La Conquête de Constantinople, trans. Émile Bouchet, Paris 1891, S. 15

26 Ebenda, S. 13

27 Ebenda, S. 17–19

28 Ebenda, S. 9

29 G. de Villehardouin, Chronicles of the Crusades, trans. Caroline Smith, London 2008, S. 10

30 Villehardouin (1891), S. 19

31 Ebenda, S. 21

32 Ebenda

33 Ebenda, S. 23

34 Ebenda

35 S. Romanin, Storia documentata di Venezia, 10 vols., Venice 1912–21, S. 36–37

36 Villehardouin (1891), Seite 21

37 Ebenda, S. 23

38 J. Phillips, The Fourth Crusade and the Sack of Constantinople, London 2004, S. 67

39 Ebenda, S. 71

40 Villlehardouin (1891), S. 41

41 Ebenda

42 Ebenda, S. 35

43 Ebenda, S. 39

44 R. de Clari, La Conquête de Constantinople, trans. Pierre Charlot, Paris 1939, S. 16

45 Villehardouin (1891), S. 41

46 Clari (1939), S. 19

47 Ebenda

48 A. J. Andrea, Contemporary Sources for the Fourth Crusade, Leiden 2008, S. 214

49 Ebenda, S. 208

50 Ebenda, S. 214

51 Villehardouin (1891), S. 43

52 Clari (1939), S. 20

53 Ebenda, S. 20–21

54 Ebenda, S. 21–22

55 Villehardouin (1891), S. 45–47

56 Ebenda, S. 47

57 Ebenda

58 Ebenda

59 Ebenda

60 Ebenda, S. 45

61 Phillips (2004), S. 111

62 Andrea (2008), S. 96

63 Villehardouin (2008), S. 177

64 Villehardouin (1891), S. 51

65 Clari (1939), S. 24

66 Ebenda, S. 23

67 Ebenda, S. 24

68 Andrea (2008), S. 214–215

69 Ebenda, S. 97

70 Villehardouin (1891), S. 55

71 Ebenda, S. 57

72 Ebenda

73 Clari (1939), S. 27

74 Villehardouin (1891), S. 57

75 Andrea (2008), S. 215

76 Ebenda

77 Villehardouin (1891) S. 59

78 Andrea (2008), S. 41

79 Ebenda

80 ed. J.P. Migne, Patrologia Latina, vol. 214, Paris 1849–1855, S. 1178–1179

81 Andrea (2008), S. 44

82 Villehardouin (1891), S. 63

83 Ebenda

84 ed. J.P. Migne (1849–1855), S. 1123

85 Villehardouin (1891), S. 63

86 Ebenda, S. 67

87 Phillips (2004), S. 131

88 Ebenda, S. 132

89 Villehardouin (1891), S. 67

90 Andrea (2008), S. 216

91 Villehardouin (1891), S. 67

92 Andrea (2008), S. 59

93 Ebenda, S. 253

94 Ebenda

95 Clari (1939), S. 66

96 Pokorny (1985), S. 204

97 Ebenda

98 Clari (1939), S. 67–68

99 Villehardouin (1891), S. 77

100 Ebenda, S. 79

101 Ebenda, S. 79–81

102 Andrea (2008), S. 63

103 Ebenda, S. 62

104 Ebenda, S. 64

105 Ebenda, S. 69

106 Ebenda, S. 70

107 Choniates (1593), S. 582

108 Choniates (1984), S. 294

109 Ebenda, S. 588

110 Andrea (2008), S. 285

111 Villehardouin (1891), S. 85

112 Ebenda, S. 85–87

113 Ebenda, S. 95

114 Ebenda

115 Ebenda, S. 97

116 Clari (1939), S. 67

117 Pokorny (1985), S. 205

118 Villehardouin (1891), S. 97

119 Choniates (1593), S. 587

120 Villehardouin (1891), S. 101

121 Clari (1939), S. 93

122 Ebenda

123 Phillips (2004), S. 182

124 Pokorny (1985), S. 205

125 Villehardouin (1891), S. 105

126 Ebenda, S. 107

127 Pokorny (1985), S. 206

128 Villehardoui (1891), S. 109–111

129 R. Crowley,Constantinople: The Last Great Siege, London 2005, S. 81

130 Villehardouin (1891), S. 109

131 Ebenda

132 Pokorny (1985), S. 203

133 Clari (1939), S. 64

134 Villehardouin (1891), S. 109

135 Ebenda, S. 115

136 Ebenda

137 Ebenda

138 Ebenda, S. 113

139 Ebenda

140 Ebenda, S. 115

141 Ebenda

142 Choniates (1535), S. 591

143 Ebenda, S. 592

144 Ebenda

145 Ebenda

146 Ebenda, S. 593

147 Villehardoui (1891), S. 66

148 Clari (1939), S. 104–105

149 Villehardouin (1891), S. 119

150 Ebenda, S. 121

151 Clari (1939), S. 109

152 Ebenda

153 Choniates (1593), S. 593

154 Villehardouin (1891), S. 121

155 Choniates (1593), S. 593

156 Villehardouin (1891), S. 121

157 Ebenda, S. 125

158 Choniates (1593), S. 597

159 Villehardouin (1891), S. 127

160 Pokorny (1985), S. 209

161 Ebenda

162 Choniates (1984), S. 312

163 Villehardouin (1891), S. 131

164 Choniates (1593), S. 598

165 Ebenda, S. 603

166 Villehardoiun, (1891), S. 133–135

167 Ebenda, S. 226

168 Choniates (1984), S. 306

169 Ebenda, S. 302

170 Choniates (1593), S. 600

171 Ebenda, S. 600–601

172 Villehardouin (1891), S. 139

173 Choniates (1593), S. 600–602

174 Ebenda, S. 602

175 Choniates (1984), S. 304

176 Choniates (1593), S. 602

177 Villehardouin (1891), S. 141

178 Madden (1992), S. 77

179 Villehardouin (1891), S. 143

180 Choniates (1984), S. 305

181 Choniates (1593), S. 605

182 Choniates (1984), S. 305

183 Choniates (1593), S. 607

184 Ebenda

185 Ebenda, S. 608

186 Clari (1939), S. 128

187 Villehardouin (1891), S. 143

188 Ebenda, S. 145

189 Ebenda

190 Ebenda

191 Ebenda

192 Clari (1939), S. 230

193 Ebenda, S. 131

194 Villehardouin (1891), S. 147–149

195 Ebenda, S. 149

196 Ebenda

197 Ebenda

198 Choniates (1593), S. 608

199 Ebenda

200 Ebenda

201 Ebenda

202 Choniates (1984), S. 307

203 Ebenda

204 Phillips (2004), S. 308

205 Choniates (1593), S. 308

206 Ebenda

207 Andrea (2008), S. 302

208 Ebenda

209 Clari (1939), S. 132

210 Ebenda, S. 147

211 Andrea (2008), S. 103

212 Choniates (1593), S. 615

213 Ebenda

214 Andrea (2008), S. 105

215 Choniates (1984), S. 309

216 Clari (1939), S. 135

217 Ebenda

218 Andrea (2008), S. 234

219 D.E. Queller and Th. F. Madden, The Fourth Crusade: the Conquest of Constantinople, Philadelphia 1997, S. 174

220 Villehardouin (1891), S. 153

221 Ebenda

222 Clari (1939), S. 150

223 Villehardouin, (1891), S. 159

224 Clari (1939), S. 149

225 Choniates (1984), S. 312

226 Andrea (2008), S. 103

227 Clari (1939), S. 151

228 Ebenda, S. 152

229 Ebenda, S. 153

230 Villehardouin (1891), S. 163

231 Clari (1939), S. 155

232 Villehardouin (1891), S. 165

233 Clari (1939), S. 157

234 Ebenda

235 Ebenda, S. 163

236 Ebenda, S. 164–165

237 Ebenda, S. 166

238 Choniates (1984), S. 313

239 Clari (1939), S. 167

240 Villehardouin (1891), S. 167

241 Ebenda

242 Choniates (1593), S. 618

243 Ebenda, S. 619

244 Ebenda

245 Ebenda

246 Ebenda

247 Ebenda, S. 620

248 Villehardouin (1891), S. 171

249 Choniates (1593), S. 620

250 Ebenda

251 Ebenda, S. 624–625

252 Ebenda, S. 620

253 Clari (1939), S. 194–195

254 Ebenda, S. 181

255 Ch. M. Brand, Byzantium Confronts the West 1180–1204, Cambrigde 1968, S. 269

256 Clari (1939), S. 183

257 Choniates (1593), S. 621

258 Clari (1966), S. 106

259 Brand (1968), S. 269

260 Choniates (1593), S. 621

261 Phillips (2004), S. 201

262 Choniates (1984), S. 357

263 Brand (1968), S. 269

264 Choniates (1593), S. 622

265 Ebenda

266 Choniates (1593), S. 624

267 Brand (1968), S. 268

268 Choniates (1593), S. 635

269 Ebenda, S. 636

270 Ebenda, S. 637

271 Ebenda, S. 638

272 Ebenda, S. 637

273 Ebenda, S. 638

274 Ebenda

275 Ebenda, S. 640

276 Ebenda, S. 642

277 Ebenda, S. 643

278 Ebenda

279 Ebenda

280 Choniates (1984), S. 348

281 Ebenda, S. 353

282 Phillips (2004), S. 268

283 Clari (1939), S. 226

284 Villehardouin (2008), S. 97

285 Madden (2003), S. 179

286 Andrea (2008), S. 166

Aufstieg – Die Prinzessin des Meeres ab 1200

1 F. Thiriet, La Romanie vénetienne au moyen age, Paris 1959, S. 250

2 P. Casola, Canon Pietro Casola’s Pilgrimage to Jerusalem in the Year 1494, ed. and trans. M. Margaret Newett, Manchester 1907, S. 192

3 W. Miller, Latins in the Levant: a History of Frankish Greece: 1204–1566, Cambrigde 1908, S. 40

4 Casola (1907), S. 380

5 S. McKee, ‚The Revolt of St Tito in Fourteenth-century Venetian Crete: a Reassessment‘, Mediterranean Historical Review, vol. 9, no. 2, Dec. 1994, S. 180

6 F.C. Hodgson, Venice in the Thirteenth and Fourteenth centuries, 1204–1400, London 1910, S. 237

7 Thiriet (1959), S. 145

8 S. Romanin, Storia documentata di Venezia, 10 vols, Venice 1912–1921, S. 281

9 J.J. Norwich, A History of Venice, London 1982, S. 55

10 B. Kedar, Merchants in Crisis: Genoese and Venetian Men of Affairs and the Fourteenth-century Depression, New Haven 1976, S. 9

11 Ebenda, S. 10

12 S. Epstein, Genoa and the Genoese, 958–1528, Chapel Hill 1996, S. 166

13 M. da Canal, Les Estoires de Venise, Florence 1972, S. 165

14 Ebenda, S. 166–167

15 Ebenda, S. 171

16 Ebenda, S. 173

17 Ebenda

18 Ebenda

19 Ebenda, S. 175

20 I. Fenlon, Piazza San Marco, Boston 2009, S. 53

21 J. Freely, The Bosphorus, Istanbul 1993, S. 1

22 P. Tafur, Travels and Adventures, 1435–1439, ed. and trans. Malcolm Letts, London 1926, S. 135

23 N. Ascherson, Black Sea, London 1995, S. 54

24 Tafur (1926), S. 137

25 W.C. Hazlitt, The History of the Origin and Rise of the Republic of Venice, 2 vols, London 1958, S. 458

26 Ibn Battuta, The Travels of Ibn Battuta, AD 1325–1354, trans. H. A. R.Gibb, vol. 1, London 1986, S. 147

27 Ebenda, S. 148

28 F. Pegolotti, La practica della mercatura, ed. Allan Evens, New York 1970, S. 20

29 S.P. Karpov, ‚Venezia e Genova: rivalta e collaborazione a Trebisonda e Tana. Secoli XIII-XV‘, Genova, Venezia, il Levante nei secoli XII–XIV, ed. Gherardo Ortali and Dino Punzuk, Venice 2001, S. 258

30 S. Papacostea, ‚Quod non iretur ad Tanani: Un aspect fondamental de la politique génoise dans la Mer Noire au XIVe siecle‘, Revue des etudes Sud-est Europeennes, vol. 17, no. 2, 1979, S. 201

31 Karpov (2001), S. 258

32 M. Polo, The Travels, trans. Ronald Latham, London 1958, S. 344

33 Ch. King, The Black Sea: A History, Oxford 2005, S. 90

34 Karpov (2001), S. 257

35 Petrarca (1869), S. 111

36 Tafur (1926), S. 133

37 Ebenda

38 Ebenda

39 Ebenda

40 Papacostea (1979), S. 205

41 Ebenda, S. 53

42 Ebenda, S. 171

43 Ebenda, S. 49

44 Ebenda, S. 54

45 L.R. Martin, The Art and Archaeology of Venetian Ships and Boats, London 2001, S. 136

46 G. De’Mussi, ‚La peste dell’anno 1348‘, ed. and trans. A. G. Tononi, Giornale Ligustico de Archeologia, Storia e Letteratura, vol. 11, Genoa 1884, S. 145

47 L. De Monacis, Chronicon de Rebus Venetis, ed. F. Cornelius, Venice 1758, S. 314–315

48 P. Spufford, Power and Profit: the Merchant in Medieval Europe, London 2003, S. 292

49 DeˋMussi (1884), S. 146

50 Kedar (1979), S. 84

51 Norwich (1982), S. 218

52 Hazlitt (1958), S. 588

53 Ebenda, S. 589

54 Norwich (1982), S. 221

55 Hazlitt (1958), S. 592

56 Norwich (1982), S. 223

57 De’Monacis (1758), S. 173

58 Ebenda, S. 175

59 Ebenda

60 McKee (1994), S. 178

61 De Monacis (1758), S. 172

62 Ebenda, S. 176

63 Ebenda, S. 264

64 Ebenda, S. 262

65 Ebenda, S. 263

66 Ebenda, S. 265

67 Ebenda, S. 262

68 Ebenda, S. 179

69 Ebenda

70 Ebenda, S. 180

71 Ebenda, S. 183

72 Petrarca (1978), S. 341

73 Ebenda, S. 343

74 De Monacis (1758), S. 192

75 Thiriet (1953), S. 220

76 D. Chinazzi, Cronaca della guerra di Chioggia, Milan 1864, S. 26

77 Hazlitt (1858), S. 660

78 N. Machiavelli, The Prince, trans. W.K. Marriott, London 1958, S. 66

79 Hazlitt (1858), S. 662

80 Ebenda, S. 668

81 A. Locatelli, Memorie che possono servire alla vita di Vettor Pisani, Venice 1767, S. 93

82 Ebenda, S. 156

83 Ebenda, S. 165

84 Ebenda, S. 167

85 Ebenda, S. 169

86 G.e B. Gatari, Cronaca Carrarese: 1318–1407, Rerum Italicarum Scriptores, vol. 17, part 1, Bologna 1909, S. 169

87 Ebenda

88 Locatelli (1767), S. 177

89 Ebenda, S. 182

90 Romanin (1912–1921), S. 272–273

91 Chinazzi (1864), S. 49

92 Gatari (1909), S. 177

93 Ebenda

94 Ebenda

95 Hazlitt (1858), S. 682

96 Chinazzi (1864), S. 52

97 Hazlitt (1858), S. 682–683

98 Locatelli (1767), S. 193

99 Ebenda, S. 196

100 Ebenda

101 Locatelli (1767), S. 206–207

102 Hazlitt (1858), S. 688

103 Chinazzi (1864), S. 61

104 Hazlitt (1858), S. 689

105 Locatelli (1767), S. 277

106 Chinazzi (1864), S. 100

107 Ebenda

108 Ebenda, S. 105

109 Ebenda

110 Ebenda, S. 106

111 Ebenda, S. 106–107

112 Hazlitt (1858), S. 702

113 Chinazzi (1864), S. 107

114 Ebenda

115 Ebenda, S. 113

116 Ebenda, S. 114

117 Hazlitt (1858), S. 703

118 Chinazzi (1864), S. 117

119 Ebenda, S. 124

120 Locatelli (1767), S. 357–358

121 M. O’Connell, Men of Empire: Power and Negotiation in Venice’s Maritime State, Baltimore 2009, S. 22

122 Casola (1907), S. 377

123 O’Connell (2009), S. 28

124 W. Miller, Essays on the Latin Orient, Cambrigde 1921, S. 202

125 G. de Villehardouin, La Conquête de Constantinople, trans. Émile Bouchet, Paris (1891), S. 75

126 Miller (1921), S. 588

127 Ebenda

128 Ebenda, S. 599

129 Ebenda, S. 365

130 M. Georgopoulou, Venice’s Mediterranean Colonies: Architecture and Urbanism, Cambrigde 2001, S. 74

131 H.F.M. Prescott, Once to Sinai: the Further Pilgrimage of Friar Felix Fabri, London 1957, S. 227

132 Tafur ((1926), S. 327

133 Casola, (1907), S. 318

134 Ebenda, S. 43

135 Ebenda, S. 181

136 Ebenda

137 Ebenda, S. 44

138 Ebenda, S. 135

139 Ebenda, S. 60

140 Ebenda, S. 135

141 Ebenda, S. 135–136

142 Ebenda, S. 64

143 Ebenda, S. 154–155

144 Miller (1921), S. 209

145 Ebenda, S. 147

146 M. Buonsanti and A. Galla, Candia Venezia: Venetian Itineraries Through Crete, Heraklion undated, S. 94

147 Th.E. Detorakis, History of Crete, trans. John C. Davis, Heraklion 1994, S. 196

148 Prescott (1957), S. 199

149 Ebenda, S. 192

150 Kedar (1976), S. 75

151 Ebenda, S. 74–75

152 Kedar (1976), S. 57

153 Casola (1907), S. 129

154 A. Tenenti, ‚The Sense of Space and Time in the Venetian World of the Fifteenth and Sixteenth Centuries‘, Renaissance Venice, ed. J.R. Hale, London 1973, S. 22

155 F.C. Lane, Andrea Barbarigo, Merchant of Venice 1418–1449, Baltimore 1944, S. 83

156 D. Stöckly, La Système de l’incanto des galéés du marché à Venise, Leiden 1995, S.V.

157 F. Fabri, The Book of the Wanderings of Brother Felix Fabri, trans. A. Stewart, vol.1, London 1892, S. 167–168

158 D. Howard, Venice and the East, London 2000, S. 18

159 Ebenda, S. 19

160 J. Dotson (1994), S. 83

161 Ebenda, S. 12

162 Ebenda, S. 127–128

163 Prescott (1957), S. 209

164 O.R. Constable, Housing the Stranger in the Mediterranean World: Lodging, Trade, and Travel in Late Antiquity and the Middle Ages, Cambrigde 2004, S. 275

165 Prescott (1957), S. 196

166 Ebenda, S. 192

167 Ebenda, S. 212

168 Ebenda, S. 196

169 Z. Pagani, »La Relation de l’ambassade de Domenico Trevisan auprès du Soudan d’Égypte«, in: Le Voyage d’Outre-mer (Égypte, Mont Sinay, Palestine) de Jean Thenaud: Suivi de la relation de l’ambassade de Domenico Trevisan auprès du Soudan d’Égypte, Paris 1884, S. 188

170 Ebenda, S. 187

171 Kedar (1976), S. 9

172 G. Curatola, ‚Venetian Merchants and Travellers‘, Alexandria, Real and Imagined, ed. Anthony Hirst and Michael Silk, Aldershot 2004, S. 192

173 Casola (1907), S. 141–142

174 E. Crouzet-Pavan, Venice Triumphant: the Horizons of a Myth, trans. Lydia G. Cochrane, Baltimore 1999, S. 159

175 Ebenda

176 Howard (2000), S. 119

177 Casola (1907), S. 129

178 Ebenda

179 Ebenda

180 Ebenda, S. 132

181 Petrarca (1869), S. 110

182 Ph. de Commynes, The Memoirs of Philippe de Commines, trans. Andrew Scoble, vol. 1, London 1855, S. 169

183 J. Barbara and A. Ambrogio, Travels to Tana and Persia, trans. William Thomas, London 1873, S. 6–8

184 Ebenda

185 Hazlitt (1858), S. 32

186 Lane (1934), S. 270

187 Casola (1907), S. 139–140

188 Tafur (1926), S. 170

189 M. Sanudo (or Sanuto), I diarii di Marino Sanuto, 58 vols, Venice 1879–1903, S. 24–30

190 A. Tenenti, ‚Il senso del mare‘, Storia di Venezia, vol. 12, Rome 1991, S. 8

191 Fabri (1892), S. 47

192 Sanudo (1879–1903), S. 205–206

193 Ebenda, S. 282–283

194 Prescott (1954), S. 53

195 Casola (1907), S. 182

196 Ebenda, S. 324

197 Fabri (1892) S. 37

198 Ebenda, S. 37–38

199 Ebenda, S. 38

200 Ebenda, S. 42–43

201 Ebenda, S. 43

202 Pagani (1884), S. 162

203 Fabri (1892), S. 43–44

204 Casola (1907), S. 331

205 Fabri (1892), S. 29

206 Ebenda, S. 30

207 Ebenda, S. 24

208 Ebenda, S. 26

209 Ebenda, S. 27

210 Prescott (1954), S. 236

211 Casola (1907), S. 322

212 Ebenda, S. 199

213 Ebenda, S. 311

214 Fabri (1892), S. 38

215 Fabri (1892), S. 33

216 Fabri (1892), S. 134–135

Verdunkelung – Der aufgehende Mond

1 S. Romanin, Storia documentata di Venezia, 10 vols. Venice 1912–1921, S. 71–73

2 Ebenda, S. 73

3 S. Antoniadis, ‚Le recit du combat naval de Gallipoli chez Zancaruolo en comparison avec le texte d‘ Antoine Morosini et les historiens grecs du XVe siecle’ in e Venezia, e l’Oriente fra tardo Medioevo Rinascimento, ed. A. Pertusi, Rome 1966, S. 277

4 Romanin (1912–1921), S. 73

5 D. Malipiero, ‚Annali veneti, 1457–500‘, ed. T. Gar and A. Sagredo, Archivio Storico Italiano, vol. 7, Florence 1843, S. 40

6 Antoniades (1966), S. 269

7 C. Coco, Venezia levantina, Venice 1993, S. 8

8 W. Miller, Essays on the Latin Orient, Cambrigde 1921, S. 280

9 Ebenda

10 N. Barbaro, Diary of the Siege of Constantinople 1453, trans. J.R. Melville Jones, New York 1969, S. 24

11 Ebenda, S. 23

12 Barbaro (1969), S. 50

13 Ebenda, S. 66

14 Barbaro (1969), S. 78

15 F. Babinger, Mehmet the Conqueror and his Time, Princeton 1978, S. 112

16 A. Clot, Mehmed II, le conquérant de Byzance, Paris 1990, S. 134–135

17 K.M. Setton, The Papacy and the Levant (1204–1571), vol. 2, Philadelphia 1978, S. 150

18 Ebenda

19 Babinger (1978), S. 225

20 J.J. Norwich, A History of Venice, London 1982, S. 345

21 Setton (1978), S. 246

22 Ebenda

23 Setton (1978), S. 246

24 Ebenda, S. 247

25 Babinger (1978), S. 260

26 R. Crowley, Constantinople: The Last Great Siege, London 2005, S. 145

27 Setton (1978), S. 306

28 Ebenda, S. 289

29 Ebenda, S. 286

30 Ebenda

31 Malipiero (1843), S. 47

32 Ebenda

33 Setton (1978), S. 292–293

34 Ebenda, S. 299

35 Malipiero (1843), S. 49–52

36 M. Meserve, ‚News from Negroponte: Politics, Popular, Opinion, and Information Exchange in the First Decade of the Italian Press‘, Renaissance Quarterly, vol. 59, no. 2, Summer 2006, S. 441

37 G.-M. Angiolello, Memoir, trans. Pierre A. Mackay, at http://angiolello.net, 2006, S. 15

38 G. Rizzardo, La presa di Negroponte fatta dai Turchi ai Veneziani, Venice 1844, S. 227

39 Ebenda

40 Angiolello (2006), S. 11

41 Ebenda, S. 13

42 W. Miller, Latins in the Levant: a History of Frankish Greece: 1204–1566, Cambrigde 1908, S. 475

43 Rizzardo (1844), S. 15

44 Angiolello (2006), S. 24–25

45 Ebenda, S. 25

46 Rizzardo (1844), S. 20

47 Malipiero (1843), S. 58

48 Meserve (2006), S. 450

49 Malipiero (1843), S. 58–59

50 Setton (1978), S. 300

51 Meserve (2006), S. 452–453

52 Babinger (1978), S. 275

53 Malipiero (1843), S. 86

54 Babinger (1978), S. 367

55 Setton (1978), S. 344

56 Ebenda S. 343

57 Babinger (1978), S. 408

58 G. Priuli, ‚I diarii‘, ed. A. Segre, Rerum Italicarum Scriptores, vol. 24, part 3, 2 vols, Bologna 1921, S. 119

59 Ebenda, S. 123

60 Ebenda, S. 111

61 Malipiero (1843), S. 166

62 C. Thubron, The Seafarers: Venetians, London 2004, S. 102–103

63 Priuli (1921), S. 118

64 Ebenda, S. 130

65 Ebenda, S. 136

66 Ebenda, S. 141

67 Katib Celebi, The History of the Maritime Wars of the Turks, trans. J. Mitchell, London 1831, S. 20

68 Ebenda, S. 19

69 Malipiero (1843), S. 172

70 Priuli (1921), S. 161

71 Ebenda, S. 153

72 Malipiero (1843), S. 174

73 Priuli (1921), S. 175

74 Malipiero (1843), S. 176

75 Ebenda, S. 177

76 Malipiero (1843), S. 177

77 Malipiero (1843), S. 179

78 Ebenda

79 Ebenda, S. 112

80 Priuli (1921), S. 167

81 Ebenda, S. 30

82 Ebenda, S. 45

83 Ebenda, S. 287

84 Ebenda, S. 20

85 Malipiero (1843), S. 195

86 Setton (1978), S. 289

87 Ebenda

88 Malipiero (1843), S. 179

89 Priuli (1921), S. 30

90 Ebenda, S. 156

91 Ebenda

92 Ebenda, S. 155–157

93 P. Lunde, ‚The Coming of the Portuguese‘, Saudi Aramco World 2005, vol. 56, no. 4

94 Casola (1907), S. 125

95 Prescott (1957), S. 261

Epilog

1 H.F.M. Prescott, Once to Sinai: the Further Pilgrimage of Friar Felix Fabri, London 1957, S. 253

Bibliografie

Primärquellen

Andrea, Alfred J., Contemporary Sources for the Fourth Crusade, Leiden 2008.

Angiolello, Giovan-Maria, Memoir, unter http://angiolello.net.

Barbara, Josafa and Contarini, Ambrogio, Travels to Tana and Persia, trans. William Thomas, London 1873.

Barbaro, Nicolo, Giornale dell’assedio di Costantinopoli 1453, hg. v. E. Cornet, Wien 1856.

Canal, Martino da, Les Estoires de Venise, Florenz 1972.

Casati, Luigi, La guerra di Chioggia e la pace di Torino, saggio storico con documenti inediti, Florenz 1866.

Casola, Pietro, Canon Pietro Casola’s Pilgrimage to Jerusalem in the Year 1494, hg. v. M. Margaret Newett, Manchester 1907.

Chinazzi, Daniele, Cronaca della guerra di Chioggia, Mailand 1864.

Chionates, Niketas, Die Kreuzfahrer erobern Konstantinopel. Die Regierungszeit der Kaiser Alexios Angelos, Isaak Angelos und Alexios Dukas, die Schicksale der Stadt nach der Einnahme sowie das »Buch über die Bildsäulen« (1195–1206) aus dem Geschichtswerk des Niketas Choniates, übersetzt und eingeleitet von Franz Grabler, Graz 1958.

Chroniken des vierten Kreuzzugs. Die Augenzeugenberichte von Geoffroy de Villehardouin und Robert de Clari, übersetzt, eingeleitet und erläutert von Gerhard E. Sollbach, Pfaffenweiler 1998.

Comnena, Anna, The Alexiad of Anna Comnena, übersetzt von E. R. A. Sewter, London 1969.

Commynes, Philippe de, The Memoirs of Philippe de Commines, trans Andrew Scoble, vol. 1, London 1855.

Dandolo, Andrea, Chronica per Extensum Descripta, Rivista Storica Italiana, Bd. 12, Teil 1.

De Caresinis, Raphaynus, Raphayni de Caresinis Chronica 1343–1388, Rivista Storica Italiana, Bd. 12, Teil 2.

De Monacis, Laurentius, Chronicon de Rebus Venetis, hg.von F. Cornelius, Venedig 1758.

De’Mussi, Gabriele, »La peste dell’ anno 1348«, herausgegeben und übersetzt von A.G. Tononi, Giornale Linguistico de Archeologia, Storia e Letteratura, Bd. 11, 1884.

Délibérations des assemblées Vénitiennes concernant la Romanie, 2 Bde., herausgegeben und übersetzt v. F. Thiriet, Paris 1971.

Die Register Innocenz’III, ed O. Hageneder and A. Haidacher, vol. 1, Graz 1964.

Dotson, John E., Merchant Culture in Fourteenth Century Venice: the Zibaldone da Canal, New York 1994.

Fabri, Felix, Die Pilgerfahrt des Bruder Felix Faber ins Heilige Land, Berlin 1964.

Gatari, Galeazzo e Bartolomeo, Cronaca Carrarese: 1318–1407, Rivista Storica Italiana, Bd. 17, Teil 1.

Ibn Battuta, The Travels of Ibn Battuta, AD 1325–54, übersetzt von H. A. R. Gibb, Bd. 1, London 1986.

Katip Çelebi, The History of the Maritime Wars of the Turks, trans. J. Mitchell, London, 1831.

Kinnamos, John, Deeds of John and Manuel Comnenus, übersetzt von Charles M. Brand, New York 1976.

Locatelli, Antonio, Memorie che possono servire alla vita di Vettor Pisani, Venedig 1767.

Malipiero, D., »Annali veneti, 1457–1500«, hg. v. T. Gar und A. Sagredo, Archivio Storico Italiano, Bd. 7, Florenz 1843.

Mehmed II the Conqueror and the Fall of the Franco-Byzantine Levant to the Ottoman Turks: some Western Views and Testimonies, herausgegeben und übersetzt von Marios Philippides, Tempe 2007.

Monacis, Laurentii de, Veneti Cretae Cancellarii Chronicon de rebus Venetis ab U. C. ad annum MCCCLIV, Ausgabe Venedig 1758.

Pagani, Zaccaria, »La Relation de l’ambassade de Domenico Trevisan auprès du Soudan d’Égypte«, in: Le Voyage d’Outre-mer (Égypte, Mont Sinay, Palestine) de Jean Thenaud: Suivi de la relation de l’ambassade de Domenico Trevisan auprès du Soudan d’Égypte, Paris 1884.

Parisiensis, Guntherus, Die Geschichte der Eroberung Konstantinopels, übersetzt und erläutert von Erwin Assmann, Wien 1956.

Patrologia Latina, ed. J. P. Migne, vols. 214–215, Paris, 1849–1855.

Pegolotti, Francesco, La practica della mercatura, hg. v. Allan Evans, New York 1970.

Pertusi, Agostino, La caduta di Costantinopoli, 2 Bde., Mailand 1976.

Petrarca, Francesco, Epistole di Francesco Petrarca, hg. v. Ugo Dotti, Turin 1978.

– Lettere senile di Francesco Petrarca, Bd. 1, übersetzt von Giuseppe Francassetti, Florenz 1869.

Pokorny, R., (Hg.), »Zwei unedierte Briefe aus der Frühzeit des Lateinischen Kaiserreichs von Konstantinopel«, in: Byzantion, Jg. 55, 1985.

Polo, Marco, The Travels, übersetzt von Ronald Latham, London 1958.

Priuli, G., »I diarii«, hg. v. A. Segre, in: Rerum Italicarum Scriptores, Bd. 24, Teil 3, 2 Bde.

Raccolta degli storici italiani dal cinquecento al millecinquecanto, in Rerum Italicarum Scriptores, Neuauflage, 35 Bde., hg. v. L. A. Muratori, Bologna 1904–1942.

Régestes des délibérations du sénat de Venise concernant la Romanie, 3 Bde., herausgegeben und übersetzt von F. Thiriet, Paris 1961.

Rizzardo, Giacomo, La presa di Negroponte fatta dai Turchi ai Veneziani, Venedig 1844.

Sanudo (oder Sanuto), Marino, I diarii di Marino Sanuto, 58 Bde., Venedig 1879–1903.

– Venice, Cità Excelentissima: Selections from the Renaissance Diaries of Marin Sanudo, herausgegeben und übersetzt von Patricia H. Labalme, Laura Sanguineti White und Linda L. Carroll, Baltimore 2008.

Stella, Georgius et Iohannis, »Annales Genuenses«, in: Rivista Storica Italiana, Bd. 17, Teil 2.

Tafur, Pero, Travels and Adventures, 1435–1439, hg. und übersetzt von Malcolm Letts, London 1926.

Villehardouin, Gottfried von, Die Eroberung von Konstantinopel durch die Kreuzfahrer im Jahre 1204, übersetzt und herausgegeben von Franz Getz, Leipzig 1915.

William, Erzbischof von Tyre, A History of Deeds done beyond the Sea, Bd. 1, übersetzt von Emily Atwater Babcock, New York 1943.

Moderne Werke

Angold, Michael, The Fourth Crusade: Event and Context, Harlow 2003.

Antoniadis, Sophia, ‘Le récit du combat naval de Gallipoli chez Zancaruolo en comparison avec le texte d’Antoine Morosini et les historiens grecs du XVe siècle’ in Venezia e l’Oriente fra tardo Medioevo e Rinascimento, ed. A. Pertusi, Rome 1966.

Arbel, B., »Colonie d’oltremare«, in: Storia di Venezia, Nr. 5.

Ascherson, Neal, Black Sea, London 1995.

Ashtor, Eliyahu, »L’Apogée du commerce Vénitien au Levant: un nouvel essai d’explication«, in: Venezia, centro di mediazione tra Oriente e Occidente (secoli XV–XVI): aspetti e problemi, Bd. 1.

– Levant Trade in the Later Middle Ages, Princeton 1983.

Babinger, Franz, Mehmet der Eroberer, Weltenstürmer einer Zeitenwende, München 1897; englische Ausgabe: Mehmet the Conqueror and his Time, Princeton 1978.

Balard, M., »La lotta contro Genova«, in: Storia di Venezia, Bd. 3, 1997.

Bellini and the East, hg. v. Caroline Campbell und Alan Chong, London 2006.

Bergdolt, Klaus, Die Pest 1348 in Italien. 50 zeitgenössische Quellen, Heidelberg 1989.

Berindei, Mihnea und O’Riordan, Giustiniana Migliardi, »Venise et la horde d’Or, fin XIIIe–début XIVe siècle«, Cahiers du Monde Russe, Nr. 29, 1988.

Borsari, Silvano, »I Veneziani delle colonie«, in: Storia di Venezia, Bd. 3.

Brand, Charles, M., Byzantium Confronts the West 1180–1204, Cambridge 1968.

Bratianu, Georges I., La Mer Noire: des origines à la conquête Ottomane, München 1969.

Brown, Horatio F., »The Venetians and the Venetian Quarter in Constantinople to the Close of the Twelfth Century«, in: Journal of Hellenic Studies, Nr. 40, 1920.

Brown, Patricia Fortini, Venetian Narrative Painting in the Age of Carpaccio, New Haven 1988.

Buonsanti, Michele und Galla, Alberta, Candia Venezia: Venetian Itineraries Through Crete, Heraklion, (undatiert).

Cessi, R. und Alberti, A., Rialto: l’isola, il ponte, il mercato, Bologna 1934.

Cessi, R. La repubblica di Venezia e il problema adriatico, Neapel 1953.

– Storia della repubblica di Venezia, Bde. 1 und 2, Mailand 1968.

Chareyron, Nicole, Pilgrims to Jerusalem in the Middle Ages, übersetzt von W. Donald Wilson, New York 2005.

Cigaar, Krijnie, Western Travellers to Constantinople, London 1996.

Clot, André, Mehmed II, le conquérant de Byzance, Paris 1990.

Coco, Carla, Venezia levantina, Venedig 1993.

Constable, Olivia Remie, Housing the Stranger in the Mediterranean World: Lodging, Trade, and Travel in Late Antiquity and the Middle Ages, Cambridge 2004.

Crouzet-Pavan, Elisabeth, Venice Triumphant: the Horizons of a Myth, übersetzt von Lydia G. Cochrane, Baltimore 1999.

Crowley, Roger, Konstantinopel 1453: Die letzte Schlacht, Stuttgart 2008; englische Ausgabe: Constantinople: The Last Great Siege, London 2005.

Curatola, Giovanni, »Venetian Merchants and Travellers«, in: Alexandria, Real and Imagined, hg. v. Anthony Hirst und Michael Silk, Aldershot 2004.

Davis, James C., »Shipping and Spying in the Early Career of a Venetian Doge, 1496–1502«, in: Studi veneziani, Nr. 16, 1974.

Detorakis, Theocharis E., History of Crete, überstzt von John C. Davis, Heraklion 1994.

Dotson, John, »Fleet Operations in the First Genoese–Venetian war, 1264–1266«, in: Viator: Medieval and Renaissance Studies, Nr. 30, 1999.

– »Foundations of Venetian Naval Strategy from Pietro II Orseolo to the Battle of Zonchio«, in: Viator: Medieval and Renaissance Studies, Nr. 32, 2001.

– »Venice, Genoa and Control of the Seas in the Thirteenth and Fourteenth Centuries«, in: War at Sea in the Middle Ages and the Renaissance, hg. v. John B. Hattendorf und Richard W. Unger, Woodbridge 2003.

Doumerc, B., »An Exemplary Maritime Republic: Venice at the End of the Middle Ages«, in: War at Sea in the Middle Ages and the Renaissance, hg. v. John B. Hattendorf and Richard W. Unger, Woodbridge 2003.

– »De l’Incompétence à la trahison: les commandants de galères Vénitiens face aux Turcs (1499–1500)«, Felonie, Trahison, Reniements aux Moyen Age, Montpellier 1997.

– »Il dominio del mare«, in: Storia di Venezia, Nr. 4, 1996.

– »La difesa dell’impero«, in: Storia di Venezia, Nr. 3.

Duby, Georges and Lobrichon, Guy, History of Venice in Painting, New York 2007.

Dursteler, Eric R., »The Bailo in Constantinople; Crisis and Career in Venice’s Early Modern Diplomatic Corps«, in: Mediterranean Historical Review, Jg. 16, Nr. 2, 2001.

Eickhoff, Ekkehard von, Venedig – Spätes Feuerwerk: Glanz und Untergang der Republik 1700–1797, Stuttgart 2008.

Ders., Venedig, Wien und die Osmanen: Umbruch in Südosteuropa 1645–1700, Stuttgart 2009.

Epstein, Steven, A., Genoa and the Genoese, 958–1528, Chapel Hill 1996.

Fabris, Antonio, »From Adrianople to Constantinople: Venetian – Ottoman Diplomatic Missions, 1360–1453«, in: Mediterranean Historical Review, Jg. 7, Nr. 2, 1992.

Feldbauer, Peter, Morrissey, John, Weltmacht mit Ruder und Segel: Geschichte der Republik Venedig 800–1600, Essen 2004.

Feldbauer, Peter, Liedl, Gottfried, Morrissey, John, Venedig 800–1600. Die Serenissima als Weltmacht, Wien 2010.

Fenlon, Iain, Piazza San Marco, Boston 2009.

Forbes-Boyd, Eric, Aegean Quest, London 1970.

Freedman, Paul, Out of the East: Spices and the Medieval Imagination, New Haven 2008.

Freely, John, The Bosphorus, Istanbul 1993.

Freeman, Charles, The Horses of St Mark’s, London 2004.

Geary, Patrick J., Furta Sacra: Theft of Relics in the Central Middle Ages, Princeton 1978.

Georgopoulou, Maria, Venice’s Mediterranean Colonies: Architecture and Urbanism, Cambridge 2001.

Gertwagen, Ruthy, »The Contribution of Venice’s colonies to its Naval Warfare in the Eastern Mediterranean in the Fifteenth Century«,
unter www.storiamediterranea.it.

Gill, Joseph, »Franks, Venetians and Pope Innocent III 1201–1203«, in: Studi veneziani, vol. 12, Florenz 1971. Horrox, R., The Black Death, Manchester 1994.

Goy, Richard, Chioggia and the Villages of the Lagoon, Cambridge 1985.

Gullino, G., »Le frontiere navali«, in: Storia di Venezia, Nr. 4, 1996.

Hale, J. R., (Hg.), Renaissance Venice, London 1973.

Hall, Richard, Empires of the Monsoon: a History of the Indian Ocean and its Invaders, London 1996.

Harris, Jonathan, Byzantium and the Crusades, London 2003.

Hazlitt, William Carew, The History of the Origin and Rise of the Republic of Venice, 2 Bde., London 1858.

Heyd, W., Histoire du commerce du Levant au Moyen-Age, 2 Bde., Leipzig 1936.

Hodgkinson, Harry, The Adriatic Sea, London 1955.

Hodgson, F. C., The Early History of Venice: from the Foundation to the Conquest of Constantinople, London 1901.

– Venice in the Thirteenth and Fourteenth centuries, 1204–1400, London 1910.

Howard, Deborah, The Architectural History of Venice, New Haven 2002.

– Venice and the East, London 2000.

– »Venice as a Dolphin: Further Investigation into Jacopo de’Barbari’s View«, in: Artibus et Historiae, Nr. 35, 1997.

Imber, Colin, The Ottoman Empire 1300–1600: the Structure of Power, Basingstoke 2002.

Karpov, Sergei P., »Génois et Byzantins face a la crise de Tana 1343, d’après les documents d’archives inédits«, in: Byzantinische Forschungen, Nr. 22, 1996.

– La navigazione veneziana nel Mar Nero XIII–XV secoli, Ravenna 2000.

– »Venezia e Genova: rivalita e collaborazione a Trebisonda e Tana. Secoli XIII–XV«, Genova, Venezia, il Levante nei secoli XII–XIV, hg. v. Gherardo Ortali und Dino Puncuk, Venedig 2001.

Katele, Irene B., »Piracy and the Venetian State: the Dilemma of Maritime Defense in the Fourteenth Century«, in: Speculum, Jg. 63, Nr. 4, 1988.

Keay, John, The Spice Trade, London 2006.

Kedar, Benjamin, Merchants in Crisis: Genoese and Venetian Men of Affairs and the Fourteenth-century Depression, New Haven 1976.

King, Charles, The Black Sea: A History, Oxford 2005.

Krekic, B., »Venezia e l’Adriatico«, in: Storia di Venezia, Nr. 3, 1997.

Lamma, P., »Venezia nel giudizio delle fonti Bizantine dal X al XII secolo«, in: Rivista Storica Italiana, Nr. 74, 1960.

Lane, Frederic C., Andrea Barbarigo, Merchant of Venice 1418–1449, Baltimore 1944.

– »Naval Actions and Fleet Organization, 1499–1502«, Renaissance Venice, hg. v. J. R. Hale, London 1973.

– Venetian Ships and Shipbuilders of the Renaissance, Baltimore 1934.

– Venice and History, Baltimore 1966.

– Venice: A Maritime Republic, Baltimore 1973.

Lazzarini, Vittorio, »Aneddoti della vita di Vettor Pisani«, Archivio Veneto, Serie 5, 1945.

Lock, Peter, The Franks in the Aegean: 1204–1500, London 1995.

Lunde, Paul, »The Coming of the Portuguese«, in: Saudi Aramco World, Jg. 56, Nr. 4.

– »Monsoons, Mude and Gold«, in: Saudi Aramco World, Jg. 56, Nr. 4.

Luzzatto, G., Storia economica di Venezia dall’XI al XVI secolo, Venedig 1961.

MacKay, Pierre A., »The Manuscript, Contemporary Sources, Maps and Views of Negroponte«, unter http://angiolello.net.

Mackintosh-Smith, Tim, Travels with a Tangerine, London 2002.

Madden, T., Enrico Dandolo and the Rise of Venice, Baltimore 2003.

– »The Fires of the Fourth Crusade in Constantinople, 1203–1204: a Damage Assessment«, in: Byzantinische Zeitschrift 84/85, 1992.

– »Venice and Constantinople in 1171 and 1172: Enrico Dandolo’s Attitude towards Byzantium«, in: Mediterranean Historical Review, Jg. 8, 1993.

Madden, T. und Queller, Donald E., »Some Further Arguments in Defense of the Venetians on the Fourth Crusade«, in: Byzantion, Jg. 62, 1992.

Martin, Lillian Ray, The Art and Archaeology of Venetian Ships and Boats, London 2001.

Martin, Michael Edward, The Venetians in the Black Sea 1204–1453, PhD thesis, University of Birmingham 1989.

McKee, Sally, »The Revolt of St Tito in Fourteenth-century Venetian Crete: a Reassessment«, in: Mediterranean Historical Review, Jg. 9, Nr. 2, Dez. 1994.

– Uncommon Dominion: Venetian Crete and the Myth of Ethnic Purity, Philadelphia 2000.

McNeill, William H., Venice: the Hinge of Europe, 1081–1797, Chicago 1974.

Meserve, Margaret, »News from Negroponte: Politics, Popular Opinion, and Information Exchange in the First Decade of the Italian Press«, in: Renaissance Quarterly, Jg. 59, Nr. 2, Sommer 2006.

Miller, William, Essays on the Latin Orient, Cambridge 1921.

– Latins in the Levant: a History of Frankish Greece: 1204–1566, Cambridge 1908.

Mollat, Michel, Braunstein, Phillipe and Hocquet, Jean Claude, »Reflexions sur l’expansion Vénetienne en Méditerranée«, in: Venezia e il Levante fino al secolo XV, Jg. 1, Florenz 1974.

Morris, Jan, The Venetian Empire: A Sea Voyage, London 1990.

Muir, Edward, Civic Ritual in Renaissance Venice, Princeton 1981.

Mussis, Gabriele de, Ystoria de morbo sive mortalitate quae fuit anno Domnini 1348, in: Klaus Bergdolt, Die Pest 1348 in Italien. 50 zeitgenössische Quellen, Heidelberg 1989.

Necker, Karl-Hermann, Dandolo. Venedigs kühnster Doge, Wien/Köln/Weimar 1999.

Nicol, Donald M., Byzantium and Venice: A Study in Diplomatic and Cultural Relations, Cambridge 1992.

Norwich, John Julius, A History of Byzantium, Bde. 2 und 3, London 1991 und 1995; deutsche Ausgabe: Byzanz, 3 Bde., Düsseldorf 2000.

– A History of Venice, London 1982.

Nystazupoulou Pelekidis, Marie, »Venise e la Mer Noire du XIe au XVe siecle«, in: Venezia e il Levante fino al secolo XV, Florenz 1974.

O’Connell, Monique, Men of Empire: Power and Negotiation in Venice’s Maritime State, Baltimore 2009.

Papacostea, Serban, »Quod non iretur ad Tanam: un aspect fondamental de la politique génoise dans la Mer Noire au XIVe siècle«, in: Revue des études Sud-est Européennes, Jg. 17, Nr. 2, 1979.

Phillips, Jonathan, The Fourth Crusade and the Sack of Constantinople, London 2004.

Prawer, Joshua, The Latin Kingdom of Jerusalem: European Colonialism in the Middle Ages, London 1972.

Prescott, H. F. M., Jerusalem Journey: Pilgrimage to the Holy Land in the Fifteenth Century, London 1954.

– Once to Sinai: the Further Pilgrimage of Friar Felix Fabri, London 1957.

Quarta Crociata: Venezia, Bisanzio, Impero Latino, hg. v. Gherardo Ortalli, Giorgio Ravegnani und Peter Schreiner, Venedig 2004.

Queller, Donald E., und Madden, Thomas F., The Fourth Crusade: the Conquest of Constantinople, Philadelphia 1997.

Romanin, S., Storia documentata di Venezia, 10 Bde., Venedig 1912–1921.

Rose, Susan, »Venetians, Genoese and Turks: the Mediterranean 1300–1500«, unter http://ottomanmilitary.devhub.com.

Runciman, Steven, A History of the Crusades, 3 Bde., London 1990.

Schlumberger, Gustave, La Prise de Saint-Jean-D’Acre en I’an 1291 par l’armée du Soudan d’Égypte, Paris 1914.

Setton, Kenneth M., The Papacy and the Levant (1204–1571), Bd. 2, Philadelphia 1978.

– »Saint George’s Head«, in: Speculum, Jg. 48, Nr. 1, 1973.

Sollbach, Gerhard E., Die Pilgerfahrt des Bruders Felix Faber anno 1483, Heidelberg 1964.

Sollbach, Gerhard E., In Gottes Namen fahren wir, Essen 1990.

Sorbelli, Albano, »La lotta tra Genova e Venezia per il dominio del Mediterraneo 1350–1355«, in: Memorie delle Reale Accademia della Scienza dell’Instituto di Bologna, Serie 1, Jg. 5, 1910–11.

Spufford, Peter, Power and Profit: the Merchant in Medieval Europe, London 2003.

Stöckly, Doris, La Système de l’incanto des galéés du marché à Venise, Leiden 1995.

Storia di Venezia, 12 Bde., Rom 1991–1997.

Tadic, J., »Venezia e la costa orientale dell’Adriatico fino al secolo XV«, in: Venezia e il Levante fino al secolo XV, Bd. 1.

Tenenti, Alberto, »Il senso del mare«, in: Storia di Venezia, Nr. 12.

– »Le temporali calamità«, in: Storia di Venezia, Nr. 3, 1997.

– »The Sense of Space and Time in the Venetian World of the Fifteenth and Sixteenth Centuries«, in: Renaissance Venice, hg. v. J. R. Hale, London 1973.

– »Venezia e la pirateria nel Levante: 1300–1460«, in: Venezia e il Levante fino al secolo XV, Bd. 1.

Thiriet, F., La Romanie vénetienne au moyen age, Paris 1959.

– »Venise et l’occupation de Ténédos au XIVe siécle«, in: Mélanges d’archéologie et d’histoire, Jg. 65, Nr. 1, 1953.

Thubron, Colin, The Seafarers: Venetians, London 2004.

Tucci, Ugo, »La spedizione marittima«, in: Venezia, Bisanzio, Impero Latino, ed. Gherardo Ortalli, Giorgio Ravegnani und Peter Schreiner, Venedig 2006.

– »Tra Venezia e mondo turco: i mercanti«, in: Venezia e i Turchi, Scontri e confronti di due civiltà, hg. v. Anna Della Valle, Mailand 1985.

Venedig. 810–1900: Macht und Mythos der Serenissima, GEO Epoche Nr. 28, 2007.

Venezia, centro di mediazione tra Oriente e Occidente, secoli XV–XVI: aspetti e problemi, 2 Bde., hg. v. Hans-Georg Beck, Florenz 1977.

Venezia e il Levante fino al secolo XV, 2 Bde., hg. v. Agostino Pertusi, Florenz 1973–1974.

Venezia e I Turchi: Scontri e Confronti di Due Civilita, ed. A. Tenenti, Milan, 1985.

Venice and the Islam World, 828–1797, ed. Stefano Carboni, New York, 2007.

Verlinden, Charles, »Venezia e il commercio degli schiavi provenienti dalle coste orientali del Mediterraneo«, in: Venezia e il Levante fino al secolo XV, Bd. 1.

Wolff, Anne, »Merchants, Pilgrims, Naturalists: Alexandria through European Eyes from the Fourteenth to the Sixteenth Century«, in: Alexandria, Real and Imagined, hg. v. Anthony Hirst und Michael Silk, Aldershot 2004.

Zanon, Luigi Gigio, La galea veneziana, Venedig 2004.

Register

A

Adoldo, Nicoló 123

Adria 12, 14, 16, 17, 19–26, 47, 50, 52f., 114, 116, 126–128, 146, 169, 179, 182f., 207, 209, 211, 223, 267, 270, 273, 284, 287, 291, 321f., 322, 324, 330

Adrianopel 116, 267, 273

Ägäis 114, 117f., 121–124, 130, 133, 135, 142, 170, 174, 213, 223, 266, 278, 290, 292, 303, 308, 322, 330

Ägypten 19f., 30f., 38, 40, 41, 45, 55, 66, 111, 121, 124, 126, 138, 140, 151, 154, 164, 166, 214, 227, 236, 238, 306

Akkon 27, 30, 38, 40, 61, 116, 125f., 130–132, 138–141, 144, 147, 215

Al-Aschraf Khalil, Sultan 138, 140

Aleppo 30, 124, 234, 240, 242

Alexander der Große 277

Alexandria 12, 19f., 27, 40, 116, 121, 124

Alexios III., Kaiser 58, 65, 109

Alexios IV., Kaiser 78, 84, 86, 90

Alexios V. Ducas 85f.

Amalfi 27, 82

Amiens, Peter von 99f.

Andros 121–123

Angiolello, Giovan-Maria 295, 297

Apanomeriti, Giacomo 221

Apulien 45, 182f., 187, 283, 298

Argos 212, 215

Asowsches Meer 142, 147f., 150, 164, 208

Athen 27, 85, 115, 213, 280

B

Bagdad 126, 143, 152, 240, 324

Baibars, Sultan 236

Balduin II., Kaiser 133f.

Balduin von Flandern 46, 76, 84, 89, 91f., 109

Bando, Pietra del 132

Barbari, Jacopo de’ 244f., 246, 251, 262, 321, 326

Barbarigo (Familie) 118

Barbaro, Giosafat 149, 243

Barbaro, Nicolo 274f.

Barbo, Pantaleone 221

Barozzi (Familie) 122

Basilicata, Francesco 223

Beirut 12, 38, 116, 121, 124, 140, 152, 177, 215, 227, 230, 231, 233f., 236, 239, 321, 325

Bellini, Gentile 245, 278, 301

Bessarion, Kardinal 291

Bianco, Toma 220

Boemia, Gestus de 220

Bon, Giovanni 216

Bonifatius VIII., Papst 140

Bosnien 279, 281, 283f.

Bosporus 64f., 69f., 88, 102, 124, 134f., 136, 140f., 143, 158–160, 162, 177, 178, 271f., 281, 288, 307

Bragadino 185

Brazza 211

Buondelmonti, Christoforo 212

Butrinto 211

Byzanz 19, 25–27, 57f., 70, 101f., 115, 119, 125, 135, 275, 283

C

Cabral, Andrea 259

Caffa 144–146, 150, 152–155, 159, 164

Calbo, Alvise 296

Callergis (Familie) 119f., 173, 175

Callergis, Giorgio 175, 265, 270

Callergis, Leo 175

Canal, Zibaldone da 233

Canaletto 12, 239

Candia 119, 121, 151, 165–169, 171–173, 175, 214–218, 220, 222, 227, 232, 260f., 330f.

Candia, Enrico de 116, 130

Canea 119, 121, 145, 168, 172f.

Capello, Vettor 287, 289

Capuano, Peter 46f., 51

Carpaccio, Vittore 214

Carrara, Francesco 179, 190

Casola, Pietro 215, 228, 240–242, 245, 247f., 255, 258, 260f., 262, 326

Cassiodor 17

Castellana, Jacopo della 297

Cattaro 182, 210

Cavalli, Giacomo de 180, 187, 197

Cerigo 118

Cerigotto 118

Chioggia 177, 179, 188–190, 193, 195–209, 222, 227, 239, 326

Choniates, Niketas 33, 65, 68, 74–77, 79f., 82–85, 88–92, 100f., 103, 106f., 108f.

Civrano, Andriolo 153

Clari, Aleaumes de 99

Clari, Robert de 33, 46f., 52, 54, 61, 69, 72, 99f., 103, 109

Contarini, Andrea, Doge 180, 197, 205

Contarini, Girolamo 319

Cook, William 199

Corner (Familie) 118

Corner, Andreas 172

Coron 27, 116–118, 120, 135, 170f., 215, 219, 224, 262, 279, 280, 290, 298, 319f.

Covilham, Pero de 302

Curzola 22, 146, 211, 215

D
d’Armer, Alban 311, 313
da Canal, Martino 131, 228
da Canal, Nicolo 289f., 293–296, 298
da Gama, Vasco 323
da Priuli, Francesco 219
dal Verme, Luchino 171, 173

Dalmatien 16, 20, 22, 25, 43, 53, 60, 125, 210f.

Damaskus 227, 234, 236f., 240, 305, 324

Dandolo, Andrea 146, 163

Dandolo, Enrico, Doge 32, 33, 122

Dandolo, Leonardo 166

Dandolo, Marino 122

Dandolo, Ranieri 118

Dardanellen 33, 63, 114, 116f., 123, 162, 164, 178, 266, 269, 271f., 274, 299, 307f.

Dario, Giovanni 300
de Monacis, Lorenzo 155, 167, 169, 172–174

Delemedego, Mordechai 221
della Scala, Brunezzo 220
della Turca, Rosso 131

Delos 121

Dias, Bartolomeu 302

Diedo, Pietro 238

Dschingis Khan 143

Durazzo 211, 254, 287, 304

E

Emico von Ungarn 50f.

Emo, Pietro 189

Erichi 254, 321

Erizzo, Paolo 293f.

Eugen IV., Papst 271, 273

F

Fabri, Felix 12, 232, 234f., 248, 252, 255–262, 328, 332

Falier, Ordelafo 332

Faliero, Marino, Doge 163

Faliero, Paolo 131

Famagusta 145, 177, 182, 331

Fatimid (Dynastie) 28, 227

Flor, Roger de 139

Florenz 44, 136, 209, 228, 282f., 303

Freschi, Zacharia di 303

G

Galata 69f., 135f., 144f., 158, 161f., 275, 289, 304

Gallipoli 114, 116, 264–266, 269, 271, 273f., 285, 290f., 297f., 299

Garzoni (Familie) 305

Genua 27, 29, 31, 40, 109, 127–134, 136f., 140f., 144–146, 148, 157–164, 168, 170, 173, 176–179, 181, 184, 187, 191, 201–203, 208–210, 227, 229, 239, 266, 282

Ghisi (Familie) 122f.

Giustinian, Andrea 213f., 227

Giustinian, Nicolo 147

Giustinian, Taddeo 187f., 191, 193

Gradenigo, Leonardo 172

Gradenigo, Marco 167f., 171, 173f.

Griechenland 27, 52, 59, 105, 114, 116, 126, 143, 211, 213, 223, 260, 269f., 278f., 280, 285, 291, 304, 307, 309

Grimaldi (Familie) 167

Grimani, Antonio 306f., 309–312, 314–318, 332

Gritti, Andrea 303f., 307f., 332

H

Haifa 140

Hassan, Uzun 298

Hawkwood, Sir John 180

Horaz 24

I

Ibn Battuta 146f.

Ibn Iyas 325

Innozenz III., Papst 30–32, 37, 40f., 51f., 54, 56f., 59–61, 63–65, 110f., 285f.

Ionische Inseln 114, 212, 224, 321

Isaak II. Angelos 77–79, 85, 89f.,

J

Jaffa 230, 255, 261

Johannes V. Palaiologos, Kaiser 159, 178, 181

Julius Cäsar 24, 278, 307, 317

Justinian, Kaiser 105

K

Kairo 17, 26, 40f., 111, 138, 152, 226f., 234, 236–239, 242, 302, 310, 324f., 327f.

Kannavos, Nikolas 89f.

Khalifeh, Haji 308

Kolumbus, Christoph 128, 302, 310, 323

Konstantin der Große, Kaiser 317

Konstantin Laskaris, Kaiser 101

Konstantinopel 18–29, 33f., 58f., 61, 63–69, 71, 75, 79f., 82–85, 87, 92–95, 101–103, 108–112, 114, 116–118, 121–125, 129, 130, 132–136, 141–143, 145, 152, 155, 158–160, 164, 167, 170, 174, 178, 190f., 208, 215, 224, 227f., 230, 251, 266f., 271–278, 280–284, 287, 289, 292f., 297, 300f., 303, 305, 307, 324, 327

Korfu 16, 25, 61–63, 66, 68, 88, 114, 116, 211–213, 215, 221, 223, 224, 254–256, 260, 278, 304f., 307, 311, 313, 322, 330

Kreta 27, 66, 116–121, 123, 130f., 133, 135, 145, 150f., 165–168, 170–172, 174f., 181, 194f., 199, 208f., 213, 215–219, 221–224, 235, 251, 262, 266, 278–280, 322, 325, 330f.

Kykladen 121–123, 212, 224

Kyrenia 331

L

Lagosta 22

Lajazzo 144

Languschi, Giacomo de’ 277

Lepanto 212, 297f., 307–309, 315, 317–319, 331

Lesina 22, 211

Longo, Geronimo 290f., 295

Loredan, Andrea 311, 313, 315

Loredan, Antonio 299

Loredan, Jacopo 289

Loredan, Pietro 264f.

Louis, Count of Blois 46

Löwenherz, Richard 30, 40

M

Machiavelli, Niccoló 179

Magno, Vicenzo 251

Malamocco 25, 145, 193

Malatesta, Galeotto 171

Malatesta, Sigismondo 284

Malipiero, Domenico 297, 305f., 311–315, 318, 320, 323

Malipiero, Zuam 319

Manuel I., Kaiser 29, 33

Marcello, Alvise 311, 318

Marcello, Bartolomeo 281

Martin, Abt von Pairis 33, 104f.

Maruffo, Matteo 201, 206f.

Mayr, Joseph de 279

Mehmed II., Sultan 280, 288, 292f.

Mesarites, Johannes 106

Michael VIII., Kaiser 133–135

Milletus 171f.

Milos 121, 254

Minotto, Girolamo 274, 276, 281

Mocenigo, Pietro 298, 300

Mocenigo, Tommaso, Doge 245

Modon 27, 116–118, 120, 135, 163, 169–171, 212f., 215f., 219f., 262, 279–290, 298, 306, 309, 319f.

Montferrat, Bonifatius von 45, 51, 59, 86, 109, 116

Montfort, Philip de 132

Montfort, Simon de 54f.

Moro, Cristoforo, Doge 285f.

Morosini, Francesco 330

Morosini, Ruggiero 145

Mudazzo, Jacobus 145

Murat I., Sultan 267f.

Murat II., Sultan 269, 271f.

Mussis, Gabriele de 157

Mykonos 122f., 215

N

Naplion 212, 215, 221

Napoleon 330

Narenta 21

Naxos 121–123, 213

Negroponte 116–118, 133–135, 160, 170, 181, 194, 199, 213, 215, 217f., 220f., 223f., 233, 264, 268, 270, 279–281, 287, 289–292, 297f., 300, 303, 314, 320

Nicaea 133

Nikopolis 266

O

Omar, Haji 153

Orhan, Sultan 161

Orseolo, Pietro II., Doge 19–23, 26, 50, 125, 244

Ossero 21

P

Padua 166, 179–182, 184f., 187–190, 193, 196–198, 202–205, 207

Paiva, Afonso de 302

Parenzo 21, 185f.

Parmarino, Paladino 174

Pasti, Matteo de’ 284

Patras 181, 210, 287

Paul II., Papst 291

Pegolotti, Francesco 147

Peloponnes 116–118, 163, 258, 279f., 287, 300, 307

Perasto 330

Pesaro, Benedetto 252, 254, 320f.

Peter II. (König) 177

Petrarca, Francesco 11, 13f., 129, 136, 149f., 157, 162f., 174, 242f.

Pires, Tome 325

Pisa 27, 29, 31, 40, 50, 82f., 95, 115, 124, 129, 134, 139, 146, 149, 160, 162f., 168, 180–187, 192f., 195–200, 204, 206f., 209, 252, 289, 305, 310, 317, 321, 332

Pisa, Rustichello da 146

Pisani, Alvise 305, 317, 334, 332

Pisani, Nicolo 160, 162f., 310

Pisani, Vettor 168, 180–187, 192f., 195–200, 204, 206f., 252, 289

Pius II., Papst 129, 283–286

Pola 21, 183f., 188, 250, 312–314

Polani, Vicenzo 312–314

Polo, Marco 128, 130, 138, 144, 146, 148, 150, 332

Polo, Matteo 144

Porto Longo 163, 168, 180, 184, 309

Portugal 310, 324

Priuli, Girolamo 229, 305–307, 310, 317, 320f., 323–325, 327, 329

Q

Querini (Familie) 118, 167

R

Ragusa 23, 211

Reis, Kemal 309, 311

Retimno 119, 172f., 179

Rhodos 66, 124, 170, 174, 260, 305, 322

Rizo (Familie) 305

Rosso, Moreto 221

Rovigno 186

Rubruk, Wilhelm von 143

S

Sabadia, Hieronimo 188

Sacchetti, Franco 127

Saladin, Sultan 30, 40, 79, 106

Salimbene, Giovannino 221

Salonica 27f., 133, 212, 269–271, 285, 290

Salonika 215

Santa Maura 212

Santorin 121f., 260

Sanudo, Andrea 232, 234, 240

Sanudo, Benedetto 232

Sanudo, Marco 122f.

Sanudo, Marino 305

Saray 144, 147, 154

Schiavo, Domenico 145, 293

Schiavo, Tommaso 293f.

Schwaben, Philip (König) von 55

Schwarzes Meer 27, 117, 126, 135, 140–145, 148, 151, 154, 157, 159, 177f., 272, 283, 298, 305, 324

Scutari 299f.

Sebenico 182, 211

Seriphos 121, 123, 213

Setton, Kenneth 243

Sforza, Francesco 218

Sidon 139

Siphnos 213

Smyrna 27, 123, 133, 165, 324

Soffredo, Kardinal 31

Soldaia 143f., 146f.

Spalato 25, 211

Spinola, Gaspare 202, 206

Stato da Mar 13f., 114f., 117, 125, 149, 164, 170, 178, 199, 209f., 213, 215, 217–219, 221–225, 249, 253, 260, 262, 269, 278f., 284, 286, 291, 297, 320, 323, 326, 328f., 331

Steno, Michele 183–186

Strabo 141

T

Tafur, Pero 142f., 151, 214, 227, 248

Taiapiera, Zuan Antonio 254

Tamerlan 214

Tana 147–154, 157, 164, 167, 178, 213–216, 218, 227, 231, 233, 243, 248, 267

Tenedos 162, 178, 181, 208, 265

Theologite, Emanuel 220

Tiepolo, Jacopo, Doge 124

Tiepolo, Lorenzo 130

Tinos 122f., 213, 215, 330

Tintoretto 73

Titus (Schutzheiliger) 158, 166–168, 173

Trapezunt 144, 147, 150, 178

Trau 25, 182–185, 207, 211

Trevisan, Domenico 238, 258

Treviso 179, 183f., 187, 193, 204, 207

Triest 53, 187

Tripolis 38

Tudela, Benjamin 29

Tunis 145, 164, 233

Turin 127, 207, 209

Turlanio, Marco 166

Tyros 30, 38, 40, 130f., 138f., 215

Tyros, Wilhelm von 40

U

Ungarn 50, 126, 179, 182, 187, 201, 203, 207, 209, 220, 271, 273, 283, 289, 298, 324

Uzberg Khan 147, 152f.

V

Venedig 1–29, 31–53, 55–59, 61f., 66, 73, 79, 82, 95, 105, 109–112, 114–118, 120–124, 126–141, 145–153, 155–160, 162–174, 176–191, 193–198, 200–202, 207–216, 218–220, 221–235, 237, 239–246, 248f., 252f., 262, 265– 274, 276, 277–301, 303–311, 313, 317–328, 330–332

Venier, Marco 122, 167, 174

Venier, Tito 173, 167, 174f.

Villehardouin, Geoffroi de 32–34, 36, 40–42, 45f., 48f., 52, 60, 62, 66, 70–73, 75, 77f., 83–85, 87f., 93, 95, 97f., 110, 211

Villeni, Matteo 148

Vinci, Leonardo da 319

Visconti, Giovanni 162

Vlad III. Draculea 281

Z

Zane, Andrea 296

Zanibeck Khan 153f., 157

Zante 212

Zara 21, 23, 25, 50–52

Zen, Pietro 237

Zeno, Carlo 181, 183, 289

Zeno, Renier, Doge 124–126, 181

Zonchio 212, 310, 313–15, 319, 322f., 332

Zorzi, Nicolo 220

Zypern 27, 121, 170, 177–179, 242, 250f., 262, 303, 322, 325, 330

Informationen zum Buch

Jahrhundertelang war sie die reichste Stadt der Welt. Die Kreuzzüge hatten der kleinen Lagune die Möglichkeit eröffnet, als Akteur auf die Weltbühne zu treten. Die Venezianer nutzten diese Chance skrupellos und profitierten dabei reichlich. Von Flandern bis in die Levante segelten ihre Galeeren und tief nach Afrika und Asien hinein reichte ihre Macht. Doch die spanische und osmanische Konkurrenz ließ sich nicht auf Dauer beherrschen, und als 1498 ein Portugiese den Seeweg nach Indien entdeckte, war es mit der Herrlichkeit der Serenissima vorbei.

Fakten- und facettenreich erzählt Erfolgsautor Roger Crowley vom einzigartigen Aufstieg der Dogen-Republik zur Kolonialmacht im Mittelmeer und ihrem allmählichen Zerfall. Meisterlich verarbeitet er die Berichte zahlreicher Zeitzeugen zu einer mitreißenden Geschichte von Wagemut und falschem Spiel, von Glück und Beharrlichkeit, von Opportunismus und gelegentlichen Katastrophen.

Informationen zum Autor

Roger Crowley, international erfolgreicher Sachbuchautor, hat in Cambridge Englische Literatur studiert. Als Sohn eines Marineoffiziers hat er sich von klein auf mit dem Thema Seefahrt beschäftigt und viele Jahre in den Ländern rund ums Mittelmeer verbracht.