Date: 0101-01-01T00:00:00+00:00
Rights: © S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main. Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Donald MacKenzie

Deadline

Aus dem Englischen von Heinz Kausträter

FISCHER Digital

Inhalt

- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17
- 18
- Postskriptum

1

Die Route Nationale 20 verläuft an dieser Stelle schnurgerade. Es war an einem grauen Novembernachmittag, und die Pappeln am Straßenrand waren kahl. Der größte Teil des Verkehrs lief in Richtung Paris, und die Autos ächzten unter dem Gewicht des Gepäcks, der Kinder und des üblichen Drum und Dran des französischen Wochenendausflugs. Es war Sonntag. Man brauchte sich nicht mit Lastwagen herumzuärgern. Trotzdem blieb ich mit meinem gemieteten Renault auf der äußersten rechten Fahrbahn. Der Wetterbericht hatte für die nächsten Stunden Schnee angesagt, und der Kampf auf Biegen und Brechen, noch vor Einbruch der Dunkelheit nach Haus zu kommen, war bereits in vollem Gang.

Meine Gedanken waren bei dem Mann, den ich eben interviewt hatte. Schon mit achtundzwanzig Jahren hatte Jean-Paul Texier fünf Filme in Frankreich gedreht. Jeder einzelne hätte genügt, seinen Namen bekannt zu machen. Er begab sich auf die Pilgerreise nach Hollywood und ließ sich zum Ritter schlagen. In den nächsten Jahren zeichnete er für eine Reihe von Filmen verantwortlich, die bei den Verleihern wie Bomben einschlugen. Mit zweiundvierzig kehrte Texier nach Frankreich zurück, ohne daß sein Charme und seine Intelligenz irgendwelche Einbußen erlitten hatten.

Ich verdiene mein Geld mit Artikeln über Leute wie Texier für die London Post. Es ist eine Tageszeitung mit einer Prominentenseite in der wöchentlichen Magazinbeilage. Die Auswahl der Leute treffe ich selbst, und das Feld ist weit. Ich habe Staatsmänner, Wissenschaftler, Schriftsteller, Bankräuber und Jockeys interviewt. Ich stelle nur zwei Bedingungen: Der Interviewte muß Europäer sein und auf seinem Gebiet Hervorragendes geleistet haben. Ein Jahr nach ihrem Start war die Prominentenseite zu einem erstaunlichen Erfolg geworden. Von Island bis Japan bemühten sich die Zeitschriften um die Nachdruckrechte an unserem Material, und der Strom begeisterter Zuschriften riß nicht ab. Baxter, mein Chef, war so beeindruckt, daß er mir ein größeres Büro und eine Rechercheurin mit Namen Misty Farrell zur Verfügung stellte. »Rechercheurin« ist eine ganz und gar unzureichende Bezeichnung für die kleine brünette Person, die in drei Sprachen schneller denken kann als die meisten Leute in einer. Ohne Misty wäre das ganze Unternehmen längst in die Brüche gegangen.

Das Auto hatte kein Radio, die Sache mit Texier war abgeschlossen, ich hatte also alle Muße, den vorbeirasenden Verkehr zu beobachten. Der Artikel über Texier verschaffte mir einen Vorsprung von zwei Wochen gegenüber meinem Zeitplan, und ich hatte es keineswegs eilig, nach London zurückzukehren. Ich wohne seit einigen Jahren zur Miete in einer Zweizimmerwohnung in Chelsea, aber das ist mehr eine Absteige als ein Heim. Die meiste Zeit verbringe ich bei Misty. Aber im Augenblick war ich in Paris, und Ilinka erwartete mich zum Abendessen.

Es ging auf vier Uhr zu, als ich durch Chapelle-Noisy fuhr, das mit seinen verschlossenen stillen Häusern den abgetakelten Eindruck eines französischen Dorfes an einem Winternachmittag machte. Ich hatte den Dorfplatz halb überquert, als ich hinter einer Pappelgruppe ein Polizeifahrzeug bemerkte. Sofort senkte sich mein Fuß aufs Bremspedal. Wer der französischen Verkehrspolizei in die Finger fällt, kommt weder mit List noch mit Bestechung wieder los. Hinter der Ortschaft – ich fuhr immer noch bescheidene fünfzig – sah ich plötzlich einen roten Mini vor mir am Straßenrand. Wieder trat ich auf die Bremse. Wie oft schon hat man mich vor Anhaltern gewarnt, besonders wenn eine attraktive Frau im Blickfeld steht, aber ich habe diese Warnung noch selten beherzigt. Ich hielt an und ging zu dem Pannenwagen zurück. Die Haube stand offen, das Mädchen über den Motor gebeugt. Als ich herankam, richtete sie sich auf und strich ihre blonden Haarsträhnen aus dem Gesicht. Sie war etwa einen Meter siebzig groß und trug einen gelbbraunen Kamelhaarmantel. Ich habe meine Französischkenntnisse mühsam erworben, drei Abende in der Woche auf der Berlitz-Schule, aber das Ergebnis ist brauchbar, wenn man bei der Grammatik ein Auge zudrückt. Ich strahlte sie vertrauenerweckend an.

»Bonjour, Mademoiselle. Il y a des problèmes?«

Texier hat seinen Landsitz irgendwo im Bois de Verrières. Er hält dort auch ein paar Pferde. Ich war in Cordhosen und dickem Pullover zu ihm gefahren. Beim Rundgang durch die Stallungen hatte sich Stroh an meiner Hose und Stallmist an meinen Schuhen festgesetzt. Das Mädchen nahm mich in näheren Augenschein.

»Sie sprechen Englisch?« Sie sprach mit einem leichten Südstaatenakzent, ihre Augen waren blau, fast violett.

»Na, und ob!« sagte ich. »Wo brennt’s denn?«

Sie zögerte einen Moment. Ich führte ihre Nervosität darauf zurück, daß man sie wahrscheinlich auch gewarnt hatte, nämlich vor hilfreichen fremden Männern. Allerdings war sie nicht allein. Auf dem Rücksitz des Kleinwagens saß ein Mann, mit schmalem Gesicht, das Haar erheblich kürzer als meins und mit einer dicken Brille. Das Mädchen schob sich in meinen Blickwinkel.

»Ich weiß auch nicht, was passiert ist. Der Motor setzte plötzlich aus. Wir haben uns gerade noch an den Straßenrand schleppen können, bevor er endgültig abwürgte.«

Ich ging zur Tür auf der Fahrerseite. Der Benzintank war noch fast voll. Der Mann im Fond betrachtete mich wortlos und argwöhnisch. Ich ging wieder nach vorn und riß eine der Zündleitungen heraus.

»Lassen Sie den Motor an!« rief ich. Der Mann machte keine Anstalten.

»Er versteht kein Englisch«, sagte das Mädchen. »Ich mache das schon.«

Sie trug keinen Ehering. Also war sie wahrscheinlich seine Freundin. Sie setzte sich hinters Lenkrad und betätigte den Anlasser. Ein Funke sprang aus dem Zylinderkopf. Ich steckte die Leitung auf und versuchte es mit den anderen Zündkerzen. Sie funktionierten alle.

»Probieren Sie’s noch mal!« sagte ich. »Halten Sie den Fuß auf dem Pedal. Möglicherweise ist der Motor abgesoffen.«

Das Geräusch der Batterie verriet, daß es mit ihr zu Ende ging. Ich ließ die Motorhaube zufallen und wischte mir die Hände ab. »Ich bin mit meinem Latein am Ende. Sie brauchen einen Mechaniker. Ein paar Kilometer weiter ist eine Tankstelle. Soll ich Ihnen jemand schicken?«

Sie stieg aus und trat auf mich zu. Mit einer raschen Bewegung strich sie ihr Haar zurück, und ihre Augen wanderten von dem nicht abreißenden Verkehrsstrom zu der einsetzenden Dämmerung über den Feldern hinter der Straße.

»Das würde zu lange dauern. Wir müssen unbedingt nach Paris.«

Es war keine direkte Bitte, aber ich verstand. »Kein Problem.« Ich zeigte auf meinen Renault. »Sagen Sie Ihrem Freund, er möchte umsteigen.«

Der Mann war größer, als ich erwartet hatte. Er trug eine rot-graue Wolljoppe und ein Hemd ohne Krawatte. Er warf einen blauen Leinenbeutel auf den Rücksitz und stieg ein. Das Mädchen nahm neben mir Platz. Es hatte seinen Mini unabgeschlossen und unbeleuchtet stehenlassen, aber das war seine Sache. Ich wartete mit eingeschaltetem Blinker auf eine Gelegenheit, mich in den Verkehr einzufädeln.

»Ich fahre zur Place des Vosges, nützt Ihnen das was?«

Sie schüttelte hastig den Kopf. »Nein. Vielen Dank. Wenn Sie uns einfach an der nächsten Metro-Station rauslassen …« Ihre Finger hielten keinen Moment still, stellte ich fest. Als einzigen Schmuck trug sie eine altmodische silberne Armbanduhr mit einem dünnen Lederband. Ich konnte mir keinen Vers auf die beiden machen. Sie waren beide gereizt, sprachen kein Wort miteinander. Ein Streit unter Liebenden? Vielleicht. Jedenfalls schwiegen sie sich gründlich aus.

Wir hatten Montrouge passiert und waren an der Porte d’Orléans, als das Mädchen wieder zum Leben erwachte.

»Wenn Sie uns hier, bitte, absetzen würden …«

Ich sah vor uns, über einer Treppe, das orangefarbene Schild: METROPOLITAIN und hielt direkt davor. Es war eine öde Gegend. Neonreklamen blinkten über weiten, leergefegten Bürgersteigen.

»Im Ernst?« fragte ich.

Sie schien einen Moment zu zögern. Doch dann schlug sie ihren Mantelkragen hoch und öffnete die Tür auf ihrer Seite. Ihr Begleiter war beinahe ebenso schnell aus dem Wagen wie sie. Beide rannten mit eingezogenem Kopf auf die Treppe zu, ohne sich noch einmal umzudrehen. Keiner von beiden hatte sich auch nur mit einem Wort oder wenigstens einem Lächeln bei mir bedankt. Ich ließ den Motor an und versuchte, sie aus meinen Gedanken zu verdrängen. Während ich an der nächsten Ampel auf grünes Licht wartete, fiel mir in einer Schaufensterscheibe eine Bewegung auf. Ich drehte mich um und sah das Mädchen oben an der Treppe wild mit den Armen winken. Ich winkte zurück, froh, daß sie sich doch noch auf ihre guten Manieren besonnen hatte. Dann tauchte auch ihr Freund wieder auf. Ein kurzer Wortwechsel, und sie waren beide wieder verschwunden. Die Ampel sprang auf Grün. Der Renault war halbwegs über die Kreuzung, als mir etwas Ungewohntes auf dem Rücksitz ins Auge sprang. Jetzt wußte ich, warum sie gewinkt hatten. Sie hatten den blauen Leinenbeutel im Wagen vergessen. Ein Polizist war nicht in Sicht, und so wendete ich auf die andere Fahrbahnseite, parkte und lief die Metrotreppe mit dem Beutel unter dem Arm hinunter. Der Bahnsteig war menschenleer bis auf eine alte Matrone in der gräßlich parodierten Uniform einer Schalterbeamtin.

»Deux personnes«, keuchte ich. Ich hatte zwölf Pfund Übergewicht und war vom Rennen außer Atem. »Ein Mann und eine Frau!«

»Billet!« kläffte sie, und ihre Kinnlade klappte auf und zu wie bei einem Hai.

Mir blieb nichts übrig, als mit dem Beutel zum Auto zurückzugehen und ihn zu öffnen, in der Hoffnung, einen Namen oder eine Adresse zu finden. Er enthielt nur einen gestreiften Flanellpyjama und ein Paar Filzpantoffeln. Ein reichlich seltsames Gepäck für ein verliebtes Wochenende.

2

Es war fast sechs Uhr, als ich endlich an der Place des Vosges ankam. Für meinen Geschmack ist es der schönste Platz in ganz Paris. Die Lichter waren an und warfen einen sanften Schimmer auf die Backsteinfassaden des siebzehnten Jahrhunderts, die Arkaden, die Bäume auf dem Mittelplatz und die Springbrunnen an den Platzecken. Gunns Hotel liegt neben dem Victor-Hugo-Museum. Es gibt in ganz Paris, wahrscheinlich sogar in ganz Frankreich, kein anderes Hotel, das mit diesem zu vergleichen wäre. Ein Fremder hat dort ebenso viele Aussichten, ein Bett zu bekommen, wie im Buckingham Palast. Das Hotel hat zehn Zimmer, eine Bar und kein Restaurant. Außer dem Frühstück werden keine Mahlzeiten serviert. Die meisten Zimmer sind von Damen auf Dauer gemietet, die nach Geld aussehen und stillschweigend ihrem Gewerbe nachgehen. Was letzteres betrifft, so wahren alle in Gunns Hotel, bis hinauf zum Besitzer, strengste Diskretion. An den meisten Abenden in der Woche wird die Bar von Staatsbeamten, Sittenpolizisten und hohen Tieren aus der Unterwelt bevölkert. Trotz dieser unterschiedlichen Zusammensetzung der Kundschaft gibt es nie Schwierigkeiten. Denn die Leute sind sämtlich Mitglieder der Union Corse, der Geheimgesellschaft, die in ganz Frankreich die Kontrolle über Rauschgift und Laster ausübt. Gunns Hotel ist nicht billig, aber dafür bekommt man auch ein Hemd in zwanzig Minuten gewaschen und, wenn es sein muß, Kredit über ein Jahr. Ich selbst bin dort schon über eine fieberhafte Rippenfellentzündung hinweg gepflegt worden, und wenn man den Gerüchten Glauben schenken darf, so würde der selbe Arzt sich auch mit einer Schußwunde befassen, ohne Fragen zu stellen. Der Besitzer des Hauses ist George Gunn.

Was mein Verhältnis zu ihm betrifft, so muß ich sagen, daß wir beide im selben Waisenhaus in Ontario, Kanada, aufgewachsen sind. George ist fünf Jahre älter als ich. Das Waisenhaus stellte zu unserer Zeit den umliegenden Farmern billige Arbeitskräfte zur Verfügung. Jeder Junge über fünfzehn mußte in den Feldern oder Scheunen arbeiten und seine Schularbeit am Abend machen. Ausbezahlt wurden zweieinhalb Dollar die Woche, der Rest wurde von der Leitung des Waisenhauses für den Unterhalt des Zöglings einbehalten. Etwa um die Zeit, als George für die Elton-Obstfarm Äpfel pflückte, mußte ich mich mit den Feinheiten der englischen Grammatik herumschlagen. Drei Monate später verschwand George mit der siebzehnjährigen Tochter des Farmers und dem Inhalt des Bürosafes. Die Polizei griff sie am nahen Busbahnhof auf, Tochter und Geld unberührt. Ich erinnere mich noch deutlich, wie man uns Waisenkindern damals die Neuigkeit mitteilte.

Die Jahre vergingen. Ich schwang mich vom Stalljungen auf Frank Stannards Farm zum Redaktionsgehilfen einer Zeitung in Montreal auf. Zufällig war Stannards Bruder der Verleger dieser Zeitung, und er ermöglichte mir die erste wirkliche Chance meines Lebens. 1960 erhielt ich von der London Post einen Dreijahresvertrag und den Auftrag, die Prominentenseite in Angriff zu nehmen. Anderthalb Jahre später war ich wegen eines Artikels über Ilinka Ostrava in Paris. Es war ein heißer Junitag, und ich hatte mein Manuskript mit ins Schwimmbad Molitor genommen, um es zu überarbeiten. Ich mußte wohl eingenickt sein, taub für alles außer dem Wasserplanschen und den Mädchenstimmen, als ich jemanden meinen Namen sagen hörte. Stimme und Tonfall kamen mir irgendwie bekannt vor. Ich schlug die Augen auf und sah George Gunn vor mir stehen. Er trug einen ansehnlichen Bauch über seinen Bermudashorts und war lächerlich fett, aber unverkennbar der alte.

Menschen, mit denen man zusammen großgeworden ist – und sei es in einem Waisenhaus –, vergißt man nicht. Es war ein herrliches Gefühl, in der Sonne zu sitzen, kühles Bier zu trinken, gutaussehende Mädchen zu beobachten und sich an das Elend vergangener Tage zu erinnern. Wir aßen an diesem Abend zusammen und tauschten stark bearbeitete Berichte über die Vergangenheit aus. Georges Geschichte schien mir besonders lückenhaft zu sein, aber das war schließlich seine Sache. Die Tatsache, daß er ein Hotel in Paris besaß, genügte mir als Beweis für seine Ehrbarkeit und seinen Erfolg. Von da an stieg ich jedesmal, wenn ich in der Stadt war, bei ihm ab. George gewährte mir Vorzugspreise.

Ich schloß den Renault ab und nahm den blauen Leinenbeutel mit ins Hotel. Georges Nase war auf genau den richtigen Architekten gestoßen. Die Umwandlung vom dreihundert Jahre alten Herrenhaus zum Hotel war mit großem Geschmack vollzogen worden. Der Hof wurde zur Halle, die Kutscherwohnung zur Bar. Ein schmaler Fahrstuhlschacht wurde in die ehemalige Haupttreppe eingearbeitet und außerdem Platz geschaffen für insgesamt acht Badezimmer. George bewohnt mit seinen Tropenfischen und seiner Hifi-Anlage das Penthouse. Im Winter war das Hotel immer warm.

Die Tür zur Bar mit ihrem einladenden rosafarbenen Dekor stand offen. Der diensthabende Mann am Empfang war ein breitbrüstiger Ukrainer, der von Anfang an für George gearbeitet hat. Ich stellte den Beutel ab. Der Portier war nicht zu sehen.

»Wo ist denn Philippe? Ist ihm was passiert?« fragte ich. Mikhail langte nach meinem Zimmerschlüssel. Es war Sonntag, und seine Kleider rochen nach Weihrauch. Er singt im Chor der griechisch-orthodoxen Kirche.

»Am siebten Tag der Woche arbeiten nur die Armen«, sagte er mit seiner tiefen Stimme. »Die Proletarier aller Länder.«

»So ist es. Ich selbst habe gerade volle vier Stunden Arbeit hinter mir.«

Er reichte mir einen Zettel und nickte in Richtung der Bar. »Monsieur Gunn wünscht Sie zu sprechen.«

Außer George und dem Barmann war niemand in der Bar. Maria zog sich bei meinem Eintreten diskret zurück. George stand an der Theke. Normale Barhocker sind für ihn gänzlich ungeeignet. Er ist einsneunzig groß und wiegt an die zweihundertundachtzig Pfund. Sein Hinterteil quillt über jeden Schemel hinweg wie Kuchenteig über den Rand der Backform. Sein dunkelbrauner Anzug war – wie alles, was er am Leibe trägt – Maßarbeit. Die spärlichen Reste seines rostfarbenen Haars kämmt er in einer Art Sardelle nach vorn. Seine kleinen, ruhelosen Augen begrüßten mich.

»Wo, zum Teufel, steckst du nur den ganzen Tag?« rief er.

»Texier«, sagte ich. »Du wolltest mich sprechen?«

»Und ob, verdammt noch mal!« Er rieb seinen Rücken an der Kante der Theke. Er hat manchmal etwas Schwerfälliges an sich, das die Leute verleitet, ihn für einen langsamen Denker zu halten. Nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. Wenn George denkt, dann denkt er schnell und zielstrebig. »Hat man dir die Nachricht beim Empfang gegeben? Da versucht eine Frau schon den ganzen Nachmittag, dich anzurufen.« Er senkte die Augen auf den Zettel in meiner Hand in der Erwartung, daß ich ihn öffnen würde. Ich tat nichts dergleichen.

»Soll vorkommen«, sagte ich in leicht spöttischem Ton.

Er zog den Kopf ein wie eine verschreckte Schildkröte. »Du weißt hoffentlich noch, was ich dir gestern abend gesagt habe.«

Richtig, da war eine üppige Blondine in der Bar gewesen. Ich hatte sie etwas voreilig für unbegleitet gehalten und schon meine übliche Masche bei ihr abgespult, als ich Georges Gesicht im Spiegel bemerkte. Er saß mit zwei schweren Jungs aus Korsika am Tisch. Alle drei beobachteten mich. Ich ließ die Masche fallen, entschuldigte mich und ging auf mein Zimmer. Später setzte mir George die Fakten auseinander. Die Dame war Sängerin in einem Nachtclub, der eine der Männer ihr Freund. Sein Name bedeutete im Französischen so viel wie »Eispickel-Willi«.

Ich hob den Kopf. »Wenn du an die Sängerin denkst, George, dann ist die Antwort ein entschiedenes Nein. Der Groschen ist schon gestern abend gefallen.«

Sein Ton war neidisch. »Du bist verrückt, wenn du lügst. Die Dame ist tödlich.« Er zog seinen Daumen vielsagend über seine Gurgel.

Ich entfaltete den Zettel und ließ ihn lesen. Essen um neun, und bitte sei pünktlich! Ilinka hinterläßt nie ihren Namen auf einer Nachricht, bei mir wäre das auch höchst überflüssig.

»Erzähl mir nur nicht, du hättest es noch nicht gelesen«, sagte ich. »Die Dame hat die schönsten Beine von Paris, aber zufällig ist sie bereits neunundsechzig Jahre alt. Also hör endlich auf, dir meinen Kopf zu zerbrechen!«

Er schnaufte. »Bei dem Umgang, den du pflegst, muß schließlich einer auf dich aufpassen.« Er grinste wie die Puppe eines Bauchredners, wobei sich seine untere Gesichtshälfte irgendwie um seine Nase herumschiebt.

»Das kann doch nicht dein Ernst sein«, sagte ich. »Du bist so ungefähr der selbstsüchtigste Mann in der ganzen Stadt.« Wahr ist, daß wir uns auf seltsame Weise als zur selben Familie gehörig betrachteten. Wir hatten Kälte und Hunger miteinander geteilt, und keiner von uns würde das je vergessen. »Wie bist du mit Texier zu Rande gekommen?«

Ich zuckte die Achseln. »Jean-Paul gehört zu den Menschen, die wissen, daß das, was sie gemacht haben, gut ist, und nicht lang und breit darüber reden. Solche Leute gibt es außer ihm und mir nur noch wenige.«

Ich ging durch die Halle und bat Mikhail, ein Gespräch nach London für mich durchzustellen. Das Telefon klingelte, als ich im vierten Stock ankam. Ich schob die Tür mit dem Knie ins Schloß und setzte mich aufs Bett. Joe Hayter, ein alter Haudegen und mein Freund, war am Apparat. Joe verläßt seinen Schreibtisch nur zum Schlafen, und auch dann nur widerwillig. »Ross Macintyre«, meldete ich mich. »Würden Sie Misty eine Nachricht auf den Schreibtisch legen?« Dann kam mir ein Gedanke. »Sie ist nicht zufällig im Haus?«

»Das ist der Gipfel!« schrie er mit beißendem Spott. »Wir haben Wochenende, und unser Reporteras fragt, ob seine Gespielin im Haus ist! Wieso sollte sie hier sein, wo Sie nicht hier sind? Wenn das alles ist, was Sie wissen wollten, dann hängen Sie ein und vergeuden nicht das Geld der Firma! Ich hab’ zu tun.«

»Ich komme morgen nachmittag, 16 Uhr 30, in Heathrow an. Sie soll mich abholen lassen.« Ich hängte ein, bevor seine Erwiderung mein Trommelfell zum Platzen brachte.

Ich hätte Misty auch in ihrer Wohnung anrufen können, aber das hätte Ärger gegeben. Sie schätzt es nämlich gar nicht, daß ich mit Ilinka zusammen bin, und hätte bestimmt gefragt, was ich treibe. Und ich finde, Lügen macht alles nur komplizierter. Ich hob die Füße aufs Bett und schloß für ein paar Minuten die Augen, in Gedanken bei dem vor mir liegenden Abend. In meinen Augen ist Ilinka die aufregendste Frau in Paris. Sie ist eine große Dame alter französischer Schule, Witwe eines tschechischen Historikers und amüsanter als eine ganze Riege Lido-Girls. Sie hat zwei gewaltsame Umstürze überlebt und ist in einem Lande, das nicht ihr eigenes ist, zu einer Institution geworden. Für sie öffnen sich die Türen auf geheimnisvolle Weise. Die Tatsache, daß sie Kommandeur der Ehrenlegion ist, kommt ihr dabei natürlich zu Hilfe. Ich hatte vor neun Jahren einen Prominentenartikel über sie geschrieben und mich verliebt. Sie war die Mutter, die ich nie gekannt habe, die Gattin, die ich nie gehabt habe, der Maßstab, an dem ich alle anderen Frauen messe. Hinzu kommt, daß sie nicht müde wird, mir zu sagen, aus mir könne noch mal ein Schriftsteller werden.

Die Zimmer in Gunns Hotel sind mit Blick auf Frauen eingerichtet. Mein Zimmer hatte hellgraue Wände und einen lavendelblauen Teppich. Ein Farbfernseher paßte genau in eine Wandnische am Fuß des Bettes. Ich schaltete ihn an und ließ ein Bad einlaufen. Die Badezimmer sind eher klein, haben aber einen dicken Veloursteppich und einen Frisiertisch aus schwarzem Marmor mit kostenlos zu benutzenden Wässerchen und Düften. Einer von Georges korsischen Freunden ist Großhändler in Kosmetika. Ich glitt in die Badewanne und hörte mit halbem Ohr auf die Nachrichtensendung aus dem Nebenzimmer. Die Stimme des Sprechers erklomm plötzlich eine höhere Dringlichkeitsstufe.

Die Affäre Brown machte wieder einmal Schlagzeilen, als Radnor Brown heute am frühen Nachmittag aus dem Krankenhaus des Gefängnisses von Fresnes ausbrechen konnte. Brown, amerikanischer Staatsbürger, stand seit August unter medizinischer Beobachtung und erwartete eine Anklage wegen versuchter Notzucht. Bei einer Routinekontrolle kurz nach dem Mittagessen entdeckten Angehörige des Wachpersonals das Fehlen Browns. An der Mauer um den Gefängnisgarten fanden sie eine Strickleiter. Wie die Ermittlungen ergaben, wurde Brown von Komplicen mit Kleidern und einem Fahrzeug erwartet. Später am Nachmittag wurde ein roter Austin Mini von der Polizei abgeschleppt, der in der Nähe von Chapelle-Noisy herrenlos am Straßenrand stand. Die Nachforschungen der Kriminalpolizei sind in vollem Gange. Zunächst bittet die Polizei den Fahrer eines Renault 16, der zur fraglichen Zeit in der Gegend gesehen wurde, zu einem Informationsgespräch.

Die Worte bohrten sich in meine Lethargie wie eine Fliege in weiche Butter. Ich wickelte mich in ein Handtuch und stapfte ins Zimmer, gerade noch rechtzeitig, um das Foto auf dem Bildschirm zu erhaschen. Die Polizeiaufnahme zeigte ein bebrilltes Gesicht, daß ich nur allzugut kannte. Ich stand da, das Wasser tropfte von meinem Körper auf den Teppich, bis das Foto von einem Film über das Abschleppen des roten Mini verdrängt wurde. Ich hatte das gräßliche Gefühl, daß als nächstes ein Bild von mir auf den Schirm kommen würde. Die folgende Reklamesendung konnte mich nur teilweise beruhigen. Ich zündete mir eine Zigarette an. Die versteckten Andeutungen trafen mich wie Keulenschläge. Ich hatte mich – wie man so schön sagt – der Beihilfe und Mittäterschaft schuldig gemacht und einen Verbrecher der strafenden Gerechtigkeit entzogen. Es lag klar auf der Hand, daß ich jetzt zur Polizei gehen mußte, um die Sache ins richtige Licht zu rücken. Ich konnte ihnen erklären, was passiert war – jeder auch nur halbwegs rücksichtsvolle Mensch hätte genauso gehandelt wie ich, würde ich sagen. Aber bei näherem Hinschauen erwies sich dieser Gedankengang als wenig stichhaltig. Ich stellte mir das Gesicht eines hartgesottenen Polypen vor, wie er mich darauf aufmerksam machte, daß hundert andere Fahrer den roten Mini passiert hatten, ohne anzuhalten. Das sogenannte Informationsgespräch würde zur Inquisition werden. Das französische Gesetz geht von der Annahme aus, daß ein Verdächtiger schuldig ist. Es war durchaus möglich, daß ich die nächsten paar Tage damit verbringen müßte, den Beweis für meine Unbescholtenheit und meine unverbrüchliche Treue zur Republik zu liefern.

Während ich mir die Füße abtrocknete, kam mir plötzlich in den Sinn, daß es einen viel wichtigeren Grund gab, den Mund zu halten. Die Ereignisse bargen sämtliche Zutaten zu einer Story. Ich bat Mikhail, mich mit dem Pariser Büro der Post zu verbinden. Über einen automatischen Anrufbeantworter erhielt ich eine Nummer in Passy. Mickey Longmans Schmetterstimme übertönte einen Hintergrund aus Kindergeschrei. Ich kannte Mickey von einem Dutzend Einsätzen in Frankreich her.

»Hallo, Mickey! Sag mal, weißt du etwas über Radnor Brown, den Mann, den sie gerade in den Nachrichten hatten?«

»Ach so, ja, der!« So wie er es sagte, hörte es sich an, als ob ich mit einer heißen Kartoffel im Mund gesprochen hätte. »Leider nicht sehr viel, alter Knabe. Ich weiß nur, daß wir etwas über ihn gebracht haben, als er damals seine Arbeit für UNSCAD aufnahm.«

»Erinnerst du dich, ob er verheiratet war?« Verheiratet mit einer ausgezeichneten Lügnerin, dachte ich in Erinnerung an den Hinweis des Mädchens, Brown verstehe kein Englisch.

»Hör mal zu, alter Knabe!« sagte Longman erschöpft. »Das alles liegt jetzt Jahre zurück. Wie soll ich da noch wissen, ob der Mann verheiratet war oder nicht? Komm morgen früh vorbei, wenn es wirklich wichtig ist. Wir haben sicher was im Archiv.«

»Ich brauche die Auskunft heute abend. Wäre es möglich, daß ich noch ins Büro hinein kann?«

»Jetzt? Wir haben Sonntag, alter Knabe! Wozu überhaupt?« »Pure Neugier«, sagte ich. Mir war es egal, was er dachte. »Geht’s oder geht’s nicht?«

»Nun ja, ich könnte den Hausmeister anrufen«, lenkte er widerwillig ein. »Aber sorg dafür, daß du das Licht wieder ausschaltest!«

Ich legte auf. Sollte unser Kriminalreporter je Wind von der Sache bekommen, würde er mit der nächsten Maschine in Paris landen. Aber ich wollte diese Geschichte für mich. Schließlich war ich mit meiner eigenen Nase daraufgestoßen, und überhaupt war ich genau der richtige Mann für diesen Fall. Ich ließ mich von Mikhail mit Ilinka verbinden.

»Ich bin’s, Liebling – Ross. Hör mal, ich werde heute abend nicht zum Essen kommen können. Bitte, verlange keine Erklärung, ich rufe später an. Okay?«

Ihre Konsonanten knarren wie ein altes Eisentor, und sie rollt das R wie Donnergrollen. »Ich werde dir nur verzeihen, wenn ich herausfinde, daß sie hübsch und nicht intelligent ist. Vielleicht nicht mal dann. Schwein!«

»Es ist rein geschäftlich, Ilinka. Ich rufe später wieder an.«

Ich säuberte meine Schuhe und den Pullover und zog meine alte Wildlederjacke darüber. Ich prüfte, ob Geld, Reisepaß und Presseausweis in den Taschen steckten. Zwei Dinge mußten rasch erledigt werden. Ich mußte Browns Beutel mit den Gefängnisutensilien verschwinden lassen und den gemieteten Renault zurückbringen.

Ich öffnete verstohlen die Tür. Es war besser, daß mich niemand das Haus mit dem Beutel verlassen sah. Es war Viertel vor sieben. Ich schlich auf Zehenspitzen über den Flur und die Hintertreppe hinunter zum Küchenbereich, der direkt hinter der Bar lag. Der Ausgang hat nur ein Schnappschloß. Ich trat hinaus auf das grobe Kopfsteinpflaster des mit Mülleimern gesäumten Hofs. Durch eine andere Tür gelangte ich in die Rue de Birague. Ich bog um die Ecke in die Rue St.-Antoine und sah ein Taxi in schneller Fahrt auf mich zukommen. Pariser Taxifahrer im Nachtdienst – so hat man ausgerechnet – müssen bei zehn Prozent ihrer Fahrgäste mit einem Überfall rechnen. Der Mann nahm das Gas weg und musterte mich mit einem durchdringenden Blick, ehe er anhielt und das Fenster herunterdrehte.

»Ou allez-vous?«

»Zum Air-Terminal.«

Das Abfertigungsgebäude des Flughafens liegt auf einem großen Freigelände am linken Seineufer. Ich bezahlte das Taxi und betrat die Ankunftshalle. Ich schloß den blauen Beutel in eines der automatischen Gepäckfächer, steckte den Schlüssel in einen Umschlag mit dem Vermerk: WIRD ABGEHOLT und hinterlegte ihn beim Informationsschalter.

3

Es war nach acht Uhr, als ich den Renault bei der Autovermietung zurückgab und mit der Metro zum Büro der Post fuhr. Das Büro liegt in einem Eckhaus mit Blick zu den Champs- Elysées. Ein mürrischer Hausmeister öffnete auf mein Klingeln und verkündete mir, daß die Aufzüge außer Betrieb seien. Ich kletterte die sechs Stockwerke hinauf und trat in die Treibhausatmosphäre der Büroräume. Ich zog meine Wildlederjacke aus und bediente mich aus Longmans Flasche, die ich in der untersten Schublade seines Schreibtisches fand.

Das Archiv der London Post ist das beste seiner Art in Paris. Neben sämtlichen französischen Zeitungen und Illustrierten sind auch die deutschen, italienischen und spanischen registiert. Ich belud mich mit einem Armvoll Material und ließ mich nieder. Der Artikel, den Longman erwähnt hatte, stammte vom 12. Januar 1970.

Radnor Brown, 28, Gewinner des Faraday-Preises und einer der brillantesten Absolventen des Massachusetts Institute of Technology, landete heute mit einer Maschine aus Boston in unserer Stadt. Wie so viele hervorragende Wissenschaftler vor ihm folgte er einem Ruf der UNSCAD – United Nations Scientific Aid and Development – und wird sich in Zukunft mit der Entwicklung schädlingsfreier Getreidearten befassen. Mr. Brown wird begleitet von seiner Schwester Phoebe, die zur Zeit bei dem bekannten Maler Max Bulgakov Kunstgeschichte studiert.

Ich griff einen Stapel französischer Zeitungen heraus und konzentrierte mich auf den Monat August 1971. Den ersten Hinweis auf Brown fand ich in einer Ausgabe vom 18.

AMERIKANER BEGEHT NOTZUCHTVERSUCH

Der Wissenschaftler Radnor Brown, wohnhaft in Neuillysur-Seine, wurde gestern am späten Abend festgenommen und heute morgen dem Untersuchungsrichter, Monsieur Etienne Colombes, vorgeführt. Die Klägerin, Mademoiselle Claire de Pornic, gab zu Protokoll, daß sie spät von einem Konzert heimgekommen sei und ihren Wagen auf dem Vorplatz geparkt habe. Auf dem kurzen Weg vom Parkplatz zur Haustür tauchte plötzlich der Angeklagte aus dem Dunkel auf und versuchte, sie in einen Hauseingang zu zerren. Mlle. de Pornic schrie um Hilfe und wehrte sich. Die Insassen eines zufällig vorbeifahrenden Wagens liefen auf die Hilfeschreie herbei. Es handelt sich um Monsieur Pierre Pelazzi und Commandant Gilles Kerambrun. Die Zeugen sagten aus, sie hätten den Angeklagten mit Mlle. de Pornic am Boden ringend vorgefunden. Die Kleider der Klägerin seien zerrissen gewesen. Sie überwältigten den Angreifer und benachrichtigten die Polizei. Der Arzt, Dr. Edouard Charpentier, stellte Prellungen an den Schenkeln der Klägerin und leichte Hautabschürfungen an Kopf und rechter Schulter des Angeklagten fest. Der Untersuchungsrichter ordnete die Einweisung Browns in das Krankenhaus des Gefängnisses in Fresnes zur medizinischen Beobachtung an.

»Notzucht« und »Vergewaltigung« sind immer faszinierende Worte. Nicht selten werden sie gerade dann am lautesten gerufen, wenn eine Frau den lästig gewordenen Liebhaber loswerden will. Aber in diesem Fall deutete alles darauf hin, daß Brown und das Mädchen sich nicht gekannt hatten, und das stempelte ihn zu einer Art krankhaftem Unhold.

Ich dachte an sein Gesicht, die blaßgrauen Augen hinter den dicken Brillengläsern, den schmalen Mund. Das alles paßte, wenn man bereit war, jemanden so oder so zu verurteilen. Ich schloß das Büro ab und gab die Schlüssel dem Hausmeister zurück. Zu diesem Zeitpunkt betrachtete ich die Sache noch sehr nüchtern. Browns Leinenbeutel war sicher aufgehoben, und auch durch den Mietwagen konnte mir kaum Gefahr drohen. Ich war überzeugt, mit dieser Story einen Treffer landen zu können.

Eine Insel inmitten einer großen Stadt ist immer etwas Besonderes. Die Ile St.-Louis ist etwa achthundert Meter lang und an der breitesten Stelle etwa dreihundert Meter breit. Fünf Brücken verbinden sie mit dem Pariser Festland, wenn man so sagen darf, und eine mit der größeren Nachbarinsel, der Ile de la Cité. Die Paläste und Villen aus dem achtzehnten Jahrhundert sind längst in elegante Luxuswohnungen umgewandelt worden. Die Mieten erreichen astronomische Summen. Phoebe Brown konnte sich glücklich preisen, hier ein Apartment gefunden zu haben, falls die Adresse mit Telefon stimmte. Ich musterte im Vorbeigehen das Haus. Ein riesiges Doppeltor vor einem Innenhof. In dem Tor ein kleiner Durchlaß mit einer Klingel und dem Hinweisschild: CONCIERGE; in Straßenhöhe ein dicht verhängtes Fenster. An der Ecke blieb ich stehen und steckte mir eine Zigarette an. Alles schien durchaus normal.

Ich schlenderte zurück und klingelte an der Durchlaßtür. Innen drückte jemand auf den Knopf, und die Tür sprang auf. Der gepflasterte Hof wurde nur von einer Lampe unter der Gewölbedecke beleuchtet. Aus einer Tür beobachtete mich eine kleine, dicke Frau in einer bis zu den Hüften herabhängenden Strickweste.

»Vous désirez, Monsieur?« fragte sie.

Ich strahlte sie an. »Bon soir, Madame. Mademoiselle Brown?« Ein schnelles, entschlossenes Kopfschütteln. »Nicht hier, Monsieur.«

Es blieb unklar, ob sie meinte, daß Phoebe Brown nicht zu Hause sei oder gar nicht hier wohne. Ich durchstöberte meine Taschen nach Geld. Aber kein Blick für die Banknote in meiner ausgestreckten Hand. »Mademoiselle Brown ist nicht hier, Monsieur!«

Die konzertierte Aktion von links und rechts kam plötzlich und völlig überraschend. Zwei Männer tauchten auf, der eine aus dem dunklen Schatten links von mir, der andere hinter dem Rücken der Frau hervor. Ich bin einen Meter achtzig groß, aber die beiden überragten mich um eine Handbreit. Beide hatten das Kaliber von agilen Superschwergewichtlern und wirkten in ihren dunklen, eckig geschnittenen Mänteln wie Kleiderpuppen.

»Police. Vos papiers!«

Ich zeigte meinen Paß und meinen Presseausweis. Die Tür klickte hinter der Concierge ins Schloß. Der eine Polyp hielt die Papiere ins Licht und befühlte die Papierqualität.

»Ihre Adresse in Paris?«

Es war merkwürdig still geworden im Haus. Die Außenwelt schien von den Vorgängen im Innenhof völlig abgeschnitten. »Place des Vosges«, antwortete ich. »Gunns Hotel.«

Er tippte mit dem sauberen und gepflegten Fingernagel auf meine Papiere. »Wieso interessieren Sie sich für Mademoiselle Brown, Monsieur?«

Nicht daß ich erwartet hatte, sie würde auf der Türschwelle auf mich warten. Im Gegenteil, von dem Moment an, da ich mich entschloß, ihre Spur aufzunehmen, war ich mir darüber klar gewesen, daß ein Zusammenstoß mit der Polizei früher oder später unvermeidlich sein würde. Aber diese beiden Vertreter waren für meinen Geschmack etwas zu bedrohlich. Ich bemühte mich um einen höflichen Tonfall.

»Sie haben meinen Presseausweis, Monsieur. Vielleicht erklärt das den Grund meines Interesses.«

Ich war mir im Augenblick noch keiner Schuld bewußt. Falls diese Männer wirklich wußten, daß ich Brown und seine Schwester in meinem Wagen herumkutschiert hatte, wären sie sicher ganz anders mit mir umgesprungen. Der Mann lächelte, als hätte er sich soeben auf seine gute Manieren besonnen.

»Und welches Interesse könnte eine englische Zeitung an Mademoiselle Brown haben?«

Ich zuckte die Achseln. »Die Frage kann ich Ihnen erst beantworten, nachdem ich mich mit ihr unterhalten habe.«

»Sie sind nach Paris gekommen, um mit ihr zu sprechen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Das habe ich nicht gesagt. Ich habe zufällig die Abendnachrichten gehört, und, wie gesagt, ich bin Reporter …« Ich hatte mein Repertoire an Gesichtsausdrücken so ungefähr erschöpft und war jetzt bei einem angelangt, der besänftigend sein sollte.

Der Polyp knurrte etwas, reichte mir meine Ausweise zurück und tippte mit dem Finger gegen meine Brust.

»Eine Geschichte ist nicht drin, Monsieur! Weder für Sie noch für sonst jemand!« Ein kurzes Rucken des Kopfes, und sein Partner zog den Riegel an der Tür zurück. Ich kam mir vor wie ein Zwerg, als ich auf die Straße hinaustrat. Mit einem tiefen Gefühl der Erleichterung bog ich um die Ecke. In meinem Beruf machen sich nur wenig Leute Illusionen, aber ich selbst habe, abgesehen von ein paar läßlichen Jugendsünden, nie Schwierigkeiten mit der Polizei gehabt. Die kurze Unterredung im Innenhof war eine Erfahrung, auf die ich gern verzichtet hätte.

Ich überquerte die Fußgängerbrücke zur Ile de la Cité. Die angestrahlte Masse von Notre Dame erhob sich drohend über dem schmalen Wasserstreifen der Seine.

Le Coq Hardi ist Ilinkas Entdeckung. Es wird geleitet von einem tschechischen Ehepaar, und das Pfeffersteak, das dort serviert wird, ist das beste in der ganzen Stadt. Der Chef kocht selbst, und seine Frau bedient. Auf den rotkarierten Tischtüchern flackerten Kerzen. Madame Stepka gab mir einen Platz am Fenster, zog das tragbare Heizgerät näher an meinen Tisch heran und nahm meine Bestellung auf. Ich zündete mir eine Zigarette an und machte Bestandsaufnahme.

Je mehr ich über Radnor Brown nachdachte, desto unwahrscheinlicher erschien mir die Anklage gegen ihn. Ein Wissenschaftler seines Schlages würde kaum über eine wildfremde Frau herfallen, wenn er nicht gerade geistesgestört war. Die Kehrseite der Medaille war, daß ein Unschuldiger nicht ohne weiteres aus dem Gefängnis ausbricht. Die Motive seiner Schwester dagegen waren leicht zu begreifen.

4

Mein nächster Besuch galt Bulgakov, und wer weiß, was dabei herauskommen würde. Ich verabschiedete mich von den Stepkas und suchte mir ein Taxi, das mich bis zur Bibliothèque Nationale brachte. Nur wenige Straßenlaternen brannten, und die Gartentore waren verschlossen. Ich ging zur Südseite des Square Louvois und nahm das Haus, in dem Bulgakov wohnte, in Augenschein. Die großen Atelierfenster im obersten Geschoß hatten keine Gardinen. Natürlich würde die Polizei auch Bulgakov einen Besuch abgestattet haben. Es sah nicht danach aus, als ob das Haus überwacht wurde, aber darauf mußte ich es ankommen lassen. Um die Ecke fand ich eine Telefonzelle. Ich wählte Bulgakovs Nummer. Eine tiefe Stimme mit starkem Akzent meldete sich. Im Hintergrund hörte ich Klaviermusik, in der ich Scarlatti wiedererkannte – Misty hat die gleiche Platte.

»Monsieur Bulgakov?« fragte ich.

»Am Apparat.« Kein Klicken, nichts, das auf eine angezapfte Leitung hingedeutet hätte.

»Ich hätte Sie gern gesprochen«, sagte ich. »Ein Freund hat Sie mir als Lehrer empfohlen.«

»Kein Unterricht«, sagte er schnell. »Keine Schüler mehr. Bedaure, Monsieur, aber ich habe keine Zeit für neue Schüler.« Ich ließ meine Stimme sinken. »In genau einer Minute werde ich bei Ihnen klingeln!«

Ich hängte ein und ging das kurze Stück um die Ecke zurück. Auf mein Klingeln öffnete sich die Tür sofort. Ich trat in einen dunklen, ungeheizten Flur und tastete mich zur Treppe. Das Geländer lag in einem schmalen Lichtkegel aus dem oberen Stock. Der Mann, der mich erwartete, steckte in einem schmutzigen Drillichanzug, mochte zwischen sechzig und siebzig Jahre alt sein, hatte graues Haar, ein schrumpliges Gesicht und einen Schnauzbart. Er umtänzelte mich wie eine Krabbe einen Stein und trat die Tür mit dem Fuß ins Schloß. Die Wohnung reichte über zwei Etagen. Ein gewaltiger Eßtisch war mit den Überresten mehrerer Mahlzeiten, einer Gitarre und einer Scheuerbürste bedeckt. Eine Leiter führte zu dem oberen Raum. Mein Gastgeber beobachtete mich aus irren Augen. Seine Hände waren die häßlichsten, die ich je gesehen hatte, die Finger arthritisch, die Nägel voller Farbe. Sein Lächeln entblößte eine geschlossene Reihe rostfreier Stahlzähne. »Wir hatten noch nicht das Vergnügen, Monsieur. Was wünschen Sie von mir?«

»Phoebe Brown«, sagte ich.

»Phoebe Brown. Die kleine Amerikanerin. Wieso kommen Sie da zu mir?«

»Auf Verdacht«, sagte ich und machte vor dem schalen Geruch seiner Kleider einen Schritt zurück.

Er kam mir nach, rahmte mein Gesicht zwischen Daumen und Zeigefinger und kniff ein Auge zu. »Ein interessanter Kopf«, entschied er. »Sehr interessant.«

Ich wehrte seinen weiteren Vormarsch mit einer Hand ab. »Spielen Sie nicht den verrückten Bohémien! Ihrer Schülerin drohen ganz erhebliche Schwierigkeiten.«

Er richtete seine traurige Gestalt zur vollen Würde auf. »Ich habe den Beamten bereits alles gesagt. Ich habe das Mädchen seit fünf Tagen nicht gesehen. Kommen Sie!«

Er führte mich, mit einem Hinweis auf das fehlende Handgeländer, die Leiter hinauf. Sein Atelier war früher eine Bodenkammer gewesen. Lichtöffnungen waren in die Dachschräge eingelassen und die Wände verputzt worden. Neben einem ungemachten riesigen Bett mit schmutzigen Laken stapelten sich Bücher und verstaubtes Gerät auf dem Boden. Am Ende des Raumes stand auf einer Staffelei eine Leinwand. Eine Tür führte auf einen wackligen, selbstgemachten Balkon hinaus. Draußen trieben die ersten Schneeflocken vorbei. Bulgakov schlug die Bettdecke zurück.

»Da, sehen Sie!« sagte er. »Sie ist nicht hier. Und auch nicht hier!« Er öffnete die kleine Tür zum Badezimmer.

Ich lehnte mich gegen die Wand und überlegte, wie ich ihn überzeugen könnte.

»Sie scheinen mich nicht richtig zu verstehen. Ich will dem Mädchen helfen.«

»Sie vergeuden Ihre Zeit, Monsieur!«

Ich stieß mich von der Wand ab. »Warum haben Sie mir die Tür geöffnet? Haben Sie etwa jemand anders erwartet – Phoebes Bruder vielleicht?«

Er deutete die Leiter hinunter. »Ich muß Sie bitten zu gehen, Monsieur. Ich möchte arbeiten.«

Unten fand ich neben dem Telefon einen Notizblock. Ich schrieb ihm die Nummer meines Hotels auf und schob ihm den Zettel in die widerstrebende Hand. »Begreifen Sie endlich, Mann! Die Wölfe sind hinter Phoebe her, und ich bin der einzige, der ihr helfen kann. Geben Sie ihr diese Nachricht! Aber benutzen Sie nicht Ihr eigenes Telefon!«

Er stand da und zwirbelte seinen Schnauzbart.

»Ohne mich ist sie verloren«, bekräftigte ich noch einmal, ehe ich die Tür hinter mir zuschlug.

Ich wartete an der Ecke, versteckt hinter den Gitterzäunen.

Zwei Minuten vergingen, dann trat Bulgakov aus dem Haus. Er lief eilig um den Platz herum und verschwand im Hotel. Ich schlug den Kragen zum Schutz gegen die Schneeflocken hoch und fand schließlich ein freies Taxi, das mich zu Gunns Hotel brachte. Die Bar lag in einem dicken Dunst aus Zigarrenrauch. George präsidierte über eine Versammlung seiner korsischen Freunde. Ein paar übertrieben elegante Damen saßen mit am Tisch und ließen ihre Diamanten blitzen. Georges scharfem Auge entgeht nichts, was in seinem Haus passiert. Sein Stuhl stand an der gewohnten Stelle, mit Blick auf die Halle. Ich wußte, daß er mich gesehen hatte.

Ich trat an den Empfangstisch. Mikhail markierte mit dem Finger die Stelle in seiner ukrainischen Zeitung und sagte:

»Nein, Monsieur. Keine Nachricht für Sie.«

»Ich erwarte einen Anruf«, erklärte ich leichthin. »Bitte, stellen Sie ihn auf mein Zimmer durch!«

Es dauerte eine halbe Stunde, bis es klingelte. Ich erkannte die Stimme sofort. »Sie wissen, wer ich bin?« fragte ich.

»Ja, ich weiß.« Ihre Antwort klang sehr ruhig.

»Sind Sie allein? Sind Sie sicher, daß Ihnen niemand gefolgt ist?«

»Ziemlich sicher.« Es hörte sich an, als ob sie sich dieselbe Frage schon sehr oft gestellt hätte.

»Hören Sie gut zu! Um Ihre Wohnung wimmelt es von Polizei. Ihre Hausmeisterin hat der Polizei wahrscheinlich eine Beschreibung Ihrer Kleidung gegeben. Haben Sie das bedacht?« »Ja.«

Ich hörte das Geräusch eines Zuges im Hintergrund. »Von wo sprechen Sie?« fragte ich rasch.

Nach kurzem Zögern sagte sie: »Vom Bahnhof – Gare Montparnasse.«

Ich versuchte einen Moment, mir über ihre Umgebung klarzuwerden. »Okay. Genau Ihnen gegenüber befindet sich ein rund um die Uhr geöffnetes Selbstbedienungsrestaurant.«

Ich hörte den Straßenlärm, als sie die Tür öffnete. »Ja. Ich sehe es von hier.«

»Gehen Sie hinüber und setzen Sie sich an einen Tisch! Ich komme so schnell wie möglich.«

Ich hatte nur einen Nylon-Parka als Schutz gegen das Wetter. Ich zog den Reißverschluß zu und ging hinunter in die Halle. Der Zigarrenrauch war noch dicker geworden, aber George erspähte mich beim Hinausgehen. Sollte er sich doch seine Gedanken machen über meine Verabredung zum Essen!

Wie am Gare Montparnasse gibt es an jedem Hauptbahnhof ein Selbstbedienungsrestaurant mit immer der gleichen Stammkundschaft: Leute aus der Provinz, die auf den ersten Zug warten, übellaunige Nutten, die sich mit der Aussicht auf eine glücklose Nacht abfinden müssen, unscheinbare, zu kurz gekommene Zeitgenossen, die aus einer Tasse Kaffee eine abendfüllende Veranstaltung zu machen versuchen. Ich stellte mich in der Schlange an und entdeckte Phoebe Brown allein an einem Tisch. Sie hatte ihr helles Haar unter einem Tuch verborgen und las Zeitung. Sie trug einen Regenmantel mit Gürtel.

Ich stellte meine Kaffeetasse auf den Tisch und beugte mich zu ihr hinüber. »Haben Sie sich umgezogen, seit Sie Ihre Wohnung verlassen haben?«

Sie nickte. »Max sagte mir, daß Sie mich sprechen wollen.«

Ich lächelte, um die Dame am Nebentisch zu täuschen. »Da haben Sie mir heute nachmittag aber ein herrliches Theater vorgespielt. Große Klasse! Ich gratuliere!«

»Was hatten Sie erwartet – daß wir Ihnen die Wahrheit sagen?«

»Die Leute beobachten uns«, warnte ich sie. »Geben Sie sich den Anschein, als ob wir ein amüsantes Gespräch führen.«

Sie brachte ein unsicheres Lächeln zustande. »Das kann doch wohl nicht Ihr Ernst sein!«

»Doch! Merken Sie denn gar nicht, daß Sie sich da auf etwas völlig Verrücktes eingelassen haben? Wenn Sie der Polizei in die Finger fallen – und das wird nicht mehr lange dauern –, dann stehen Sie als Mitschuldige da.«

»Das«, sagte sie kleinlaut, »war mir von Anfang an klar.«

»Hören Sie! Vertrauen Sie mir! Ich will Ihnen helfen.«

Sie wägte mein Anerbieten kurz ab, bevor sie den Mund verzog. »Und warum sollten Sie mir helfen wollen?«

»Nicht nur Ihnen, auch Ihrem Bruder. Ich arbeite für eine Zeitung und heiße Ross. Ich möchte meinen Namen wenigstens einmal aus Ihrem Munde hören.«

»Ross«, sagte sie mit bebender Stimme. Sie verlor zusehends an Haltung; ihre Augen und ihre zitternden Hände verrieten sie. Ich nutzte meine Chance aus. »Ich habe die Berichte über den Fall nachgelesen, und an der Sache gegen Ihren Bruder stimmt doch so gut wie gar nichts. Sie würde nur einen Sinn ergeben, wenn Ihr Bruder ein kranker Mann wäre. Ist er krank?«

Sie schob ihre Tasse beiseite. »Nein, er ist nicht krank.«

»Dann müssen Sie mir die Wahrheit sagen!« drängte ich. »Die Wahrheit als Preis für meine Hilfe.«

»Die Wahrheit. Wo soll ich denn da anfangen?«

»Am Anfang! Ich bin bereit, Ihren Bruder zum besten Strafverteidiger von ganz Paris zu bringen! Falls er unschuldig ist, werden wir ihn herauspauken. Aber dazu müßte er sich den Behörden stellen.«

Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Das wird er bestimmt nicht tun. Nicht jetzt.«

»Warum nicht, da er doch unschuldig ist? Oder ist er’s etwa nicht? Vielleicht sagt die Frau die Wahrheit?«

Ihr Gesicht lief rot an. »Alles gelogen! Wer ihn kennt, muß einfach einsehen, wie grotesk alles ist!«

Ich gab ihr eine Zigarette und Feuer. »Sie brauchen einen Verbündeten. Warum nehmen Sie nicht mich?«

»Ich wünschte, ich hätte mich nie darauf eingelassen! Auf den Ausbruch aus dem Gefängnis, meine ich. Nicht meinetwegen, sondern wegen Rad. Was soll nun aus ihm werden?«

Gute Frage, dachte ich. Ich trank einen Schluck lauwarmen Kaffee und versuchte es noch einmal, eher beiläufig, so als sei es gar nicht so sehr wichtig. »Wo ist Rad im Moment?«

Sie versank eine Weile in die Betrachtung ihrer Finger. »Es mußte heute sein – Rads Flucht, meine ich. Es hatte irgend etwas mit dem Wächter zu tun. Rad war auf mich angewiesen, da konnte ich ihn doch nicht im Stich lassen! In meiner Verzweiflung bin ich zu Max gegangen. Rad ist im Augenblick in seinem Atelier. Morgen früh müssen wir verschwinden, weil Max Unterricht gibt.«

Ich schüttelte verwundert den Kopf. Dieses Mädchen paßte in dieses Abenteuer wie ich in einen Boxring mit Joe Frazier. »Die ganze Aktion scheint mir völlig unüberlegt gewesen zu sein. Es würde mich nicht wundern, wenn Sie und Ihr Bruder in ein paar Stunden wieder hinter Gittern säßen. Benutzen Sie eigentlich Ihren hübschen Kopf nie zum Denken?«

Sie war den Tränen nahe. »Wenn man auf der Flucht ist, hat man keine Zeit zum Denken. Das habe ich heute gelernt.«

»Sehen Sie, ich bin alles andere als ein edler Ritter. Ich bin bei meiner Zeitung nicht einmal für Kriminalfälle zuständig. Ich glaube lediglich, mit der Nase auf etwas gestoßen zu sein, und wenn es sich herausstellt, daß ich recht hatte, werde ich vermutlich Gehaltserhöhung verlangen.«

Ihr Blick war unsicher. »War ihr Angebot, uns zu helfen, wirklich ernst gemeint?«

»Natürlich. Wozu, glauben Sie, wäre ich sonst hier? Ich hätte Sie, einschließlich Bulgakov, längst an die Polizei ausliefern können. Ich habe Ihnen gesagt, wozu ich bereit bin. Jetzt kommt es auf Sie an.«

»Es tut mir leid, daß ich an Ihnen gezweifelt habe«, sagte sie leise. »Sie sind wirklich sehr freundlich.«

»Ja oder nein?« bohrte ich.

Unsere Blicke begegneten sich, dann faltete sie ihre Zeitung zusammen. »Ich führe Sie hin.«

5

Draußen schneite es noch immer, dicke Flocken. Als wir die Treppe zur Metro hinunterstiegen, dachte ich an die Möglichkeit, daß sie beschattet worden war. Ich nahm sie bei der Hand und lief mit ihr durch das Labyrinth der Gänge, immer wieder die Richtung ändernd und erst im letzten Moment in einen Zug einsteigend. Am Boulevard St. Michel tauchten wir schließlich wieder auf, gar nicht so sehr weit von ihrer Wohnung entfernt. Sie führte mich in eine Sackgasse hinter dem Musée de Cluny. Eine einsame Straßenlaterne beschien eine Reihe von Garagen und darüber ein Gebäude, das über eine eiserne Außentreppe zu erreichen war. Wir stiegen die Treppe hinauf, und sie öffnete die Tür mit einem Schlüssel. Drinnen war es noch kälter als draußen und völlig dunkel. Ich hörte, wie sie die Tür wieder abschloß und nach dem Lichtschalter tastete.

»Rad?« rief sie leise.

In einer Ecke des kahlen Raumes wurde eine Lampe angeknipst. Überall verstreut lagen die Utensilien einer Künstlerwerkstatt: Modelle für Stilleben, Gipsfiguren, Stoffe. Neben der Lampe stand ein altes Petroleumheizgerät und davor Radnor Brown, noch immer in seiner karierten Wolljoppe. Die kleine glänzende Pistole in seiner Hand war genau auf meinen Bauch gerichtet.

Phoebe trat mit ein paar raschen Schritten zwischen uns. »Er will uns helfen, Rad!«

Ich mußte unwillkürlich an die Redensart denken: Ein verzweifelter Mann ist gefährlicher als ein Held. Er kam hinter seiner Schwester hervor und ließ mich nicht aus den Augen.

»Hast du den Verstand verloren, diesen Mann mitzubringen?« Sie nahm ihr Kopftuch ab und schüttelte ihr Haar frei. Beide waren überaus nervös; ihre Stimmen und die Blicke, die sie sich zuwarfen, verrieten es.

»Du hast mich doch zu ihm geschickt, um zu erfahren, was er von uns will. Die Polizei ist praktisch überall. Sogar in Max’ Wohnung sind sie gewesen. Max hat Angst, Rad! Sie können ihm die Aufenthaltsgenehmigung entziehen.«

»Das würde mir leid tun«, sagte er kalt. »Aber das hättest du vorher bedenken sollen.«

Für einen Moment dachte ich, er hätte sie völlig aus der Fassung gebracht, aber sie fing sich wieder.

»Du könntest wenigstens anhören, was dieser Mann uns zu sagen hat.«

»Der Mann heißt übrigens Ross Macintyre«, schaltete ich mich ein, »und er arbeitet für die London Post.«

»Und wenn mir nicht gefällt, was Sie uns zu sagen haben?« fragte er.

Ich breitete meine Hände aus. »Dann gehe ich eben. Und machen Sie sich meinetwegen keine Sorgen. Ihr Leinenbeutel ist sicher in einem Schließfach des Flughafengebäudes aufgehoben.«

Brown steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.

»Haben Sie ihm die Pistole besorgt?« fragte ich Phoebe.

Phoebe bedeckte die kleine vernickelte Waffe mit beiden Händen. »Steck sie weg!« bat sie.

Er schob die Pistole in eine Tasche seiner Jacke. »Unsere Bekanntschaft findet leider nicht unter den besten Umständen statt«, sagte er mit brüchiger Stimme. »Was wollen Sie?« Seine Schwester kam mir zu Hilfe. »Das hat er doch gesagt. Er ist Reporter. Seine Zeitung will dir helfen.«

»Seit wann wollen Zeitungen anderen Leuten helfen?«

Ich erläuterte ihm meinen Standpunkt mit denselben Argumenten, die ich ihr gegenüber verwendet hatte. Er hörte mir unruhig zu und sagte dann kopfschüttelnd:

»So gesehen, klingt es nach einem fairen Geschäft. Sie wollen meine Geschichte exklusiv für Ihre Zeitung als Gegenleistung für Ihre Hilfe. Aber Sie wissen anscheinend nicht, worauf Sie sich da einlassen, Maclntyre. Sehen Sie, ich habe fast zwei Jahre für UNSCAD gearbeitet. In dieser Zeit lernt man die Leute kennen. Ich war sogar Taufpate der Tochter eines Kollegen.« Er nahm die Brille ab und putzte sich die Nase. »Nicht einer meiner Kollegen hat sich aufraffen können, mich im Gefängnis zu besuchen – nicht einmal der Vater meines Patenkindes. Was halten Sie davon? Natürlich ist keiner zu Phoebe gekommen und hat ihr ins Gesicht gesagt: ›Dein Bruder ist ein Unhold, ein sexueller Triebtäter …‹ oder was man sonst für Bezeichnungen dafür hat. Sie haben es alle nur auf Überarbeitung und Überlastung geschoben. Auch die Leute vom Konsulat haben sich fast die Nase zugehalten, wenn sie mich besuchen kamen. Für diese Leute bin ich so gut wie tot, MacIntyre. Und dabei dreht es sich nicht nur um Leute, die ich für meine Freunde gehalten habe. Hinzu kommen die Polizei, der Untersuchungsrichter, alle. Und nun sagen Sie mir, bitte, wie Sie damit fertig werden wollen!«

Der Petroleumofen stank. Ich stellte ihn ab. Browns Augen flehten mich an, das Unmögliche möglich zu machen.

»Wir können es immerhin versuchen«, sagte ich. »Und so, wie Sie die Sache schildern, haben wir nichts zu verlieren. Wir wollen einmal unterstellen, daß Sie unschuldig sind …«

»Ich bin unschuldig.«

»Sie sind unschuldig«, verbesserte ich mich. »Warum lügen dann all diese Leute?«

Er hob die Schultern und ließ sie resigniert fallen. »Darüber habe ich natürlich eine Theorie. Aber nicht die Spur eines Beweises.«

Ich sah auf meine Uhr. Die Zeit war knapp. »Also schön, hören wir uns Ihre Theorie an. Um die Beweise kümmern wir uns später.« Das war sehr zuversichtlich gesprochen, aber es entsprach genau meiner damaligen Stimmung.

Brown mußte nächtelang wachgelegen und gegrübelt haben. Er berichtete ruhig und sachlich. Man spürte hinter jedem Wort die reine Wahrheit.

»Es war im Juli dieses Jahres. Ich arbeitete draußen im UNSCAD-Gebäude. Das Labor neben meinem gehörte einem kolumbianischen Chemiker. Seine Arbeit und meine hatten nur wenig miteinander zu tun. Er arbeitete an Blütenextrakten, und ich war mit der Erforschung schädlingsfreier Getreidearten beschäftigt. Wir trafen uns von Zeit zu Zeit draußen im Flur oder in der Kantine oder auf dem Parkplatz, aber ich habe mich nie näher mit ihm unterhalten. Dann erschien er eines Tages nicht an seinem Arbeitsplatz. Ein Waldarbeiter fand ihn in seinem Wagen, draußen im Wald von Fontainebleau. Der Motor lief noch, und Bernanos war tot. Neben ihm fand man einen Gummischlauch, dessen anderes Ende über den Auspuff geschoben worden war. Wenige Stunden später traf die Polizei bei uns ein und erkundigte sich nach seinen Freunden, nach eventuell möglichen Motiven für seinen Selbstmord – Sie kennen das sicher. Die polizeilichen Vernehmungen fanden in Carnots Büro statt; er ist der Leiter der Sicherheitsabteilung bei UNSCAD. Wie sich herausstellte, war Bernanos ein Einzelgänger gewesen, ohne Freunde, ohne Frauen. Die ganze Sache war schnell vergessen. Ein paar Wochen danach kam ich zufällig in unser Materiallager. Normalerweise füllen wir einen Anforderungszettel aus, und der Lagerverwalter bringt uns das Gewünschte ins Labor. Aus irgendeinem Grund war der Mann an diesem Tag nicht da, und ich brauchte dringend ein paar neue Pipetten.« Er machte eine kurze Pause, wie um die Wirkung seiner Worte abzuwägen. »Natürlich kenne ich mich in unserem Lager aus und weiß, wo die Sachen aufbewahrt werden. Pipetten und Bunsenbrenner sind in Kisten mit Sägespänen verpackt. Ich mußte einige Kisten beiseite räumen, und plötzlich fühlte ich zwischen meinen Fingern ein dickes Papier. Zwischen zwei Kisten eingeklemmt steckte ein Umschlag.« Er zündete sich eine neue Zigarette an dem Stummel der alten an. »Der Umschlag trug eine Aufschrift: NACH MEINEM TODE ZU ÖFFNEN. JUAN BERNANOS. Nun, er war ja tot, und ich war neugierig und öffnete den Umschlag. Er enthielt zwei mit Schreibmaschine beschriebene Bogen, drei Polaroid-Farbfotos und einen Zeitungsausschnitt. Die Fotos zeigten alle denselben Mann – auf der Straße, vor einem öffentlichen Gebäude, vermutlich einem Gerichtsgebäude, und unter den Bäumen auf dem Rennplatz in Longchamp. Der Fotograf hatte alles aufs Bild gebannt: den Namen des Rennplatzes, die Anzeigetafel mit Pferden und Reitern, sogar das Datum. Das Manuskript war eine detaillierte Beschreibung des Heroins, das Bernanos über die vergangenen anderthalb Jahre hergestellt und vertrieben hatte. Welche Mengen und an welchen Tagen.«

Er schien am Ende zu sein. »Sie haben den Zeitungsausschnitt vergessen«, erinnerte ich ihn.

Er blies eine Rauchfahne aus. »Er stammte aus einer englischen Tageszeitung, möglicherweise aus der Times. In dem Artikel wurde ein Bericht der CIA zitiert, demzufolge der französische Geheimdienst gemeinsame Sache mit einer Bande machte, die Heroin in die Staaten schmuggelt.«

War das nicht der Traum eines jeden Reporters? Ein anonymer Hinweis, der einem ins Haus flattert?

»Ja, ich erinnere mich«, sagte ich wahrheitsgemäß. »War da nicht etwa zur gleichen Zeit ein Exdiplomat, der sich über Radio Luxemburg meldete und sogar verschiedene Namen nannte?«

»Richtig. Ich möchte Ihnen eines vor allen Dingen klarmachen: Ich bin zu UNSCAD gegangen, weil ich an die gute Sache geglaubt habe – Förderung der Wissenschaft zum Wohle der Menschheit. Schön, mag sein, daß ich ein Einfaltspinsel war, aber ich hatte keine politischen Bindungen – weder schwarz noch rot noch rosa. Was ich in dem Umschlag gefunden hatte, fand ich zum Kotzen.«

Ich ahnte die Zusammenhänge, aber ich mußte mehr wissen. »Sie waren also schon zu diesem Zeitpunkt von Bernanos’ Schuld überzeugt?«

Er wischte sich mit der Hand über die Stirn. Trotz der eisigen Kälte im Atelier schwitzte er.

»O ja! Ich schloß mich sofort mit meinem Fund in mein Labor ein. Morphinbase ist geruch- und geschmacklos. Nur mit Sorgfalt und Geduld läßt sich Heroin daraus machen. Ich will Sie nicht mit Einzelheiten belasten, aber um ein wasserlösliches Pulver herzustellen, muß der Chemiker schon ein Könner auf seinem Gebiet sein, sonst bilden sich giftige Dämpfe, und es gibt Explosionen. Bernanos war ein Könner auf seinem Gebiet. Und er arbeitete allein und völlig unbeaufsichtigt.«

Phoebe half ihm geschickt weiter. »Dieses essigsaure Zeug.«

»Essigsäureanhydrid. Es wird nur zu zwei Zwecken verwendet – bei der Destillierung von Parfüm und bei der Herstellung von Heroin. Wer in Frankreich Essigsäureanhydrid herstellt, ist durch Gesetz verpflichtet, der Polizei eine Abnehmerliste vorzulegen. Bernanos hatte also ein vorzügliches Alibi.«

»Weiter!« drängte ich. Ich mußte wissen, was das alles mit der Notzuchtanklage gegen Brown zu tun hatte. Er ließ sich Zeit, saß da, weit vornübergebeugt, die Hände auf die Knie gestützt.

»Für UNSCAD arbeiteten mehr als tausend Menschen. Zum Teil sind sie bei Geheimprojekten eingesetzt, etwa in der Kernphysik oder auf ähnlichen Gebieten. Jeder im Haus ist vor seiner Einstellung gründlichst durchleuchtet worden. Man wird vereidigt und hat unter anderem zu schwören, daß man keine Interviews geben und über seine Arbeit nicht in der Öffentlichkeit sprechen wird. Ich hielt es also für meine Pflicht, meinen Fund dem Sicherheitschef zu melden. Aber Carnot war in Bonn auf irgendeiner Konferenz. Also nahm ich den Umschlag an diesem Abend mit nach Hause und rief ihn von meiner Wohnung aus an. Er zeigte sich am Telefon ebenso bestürzt wie ich. Verständlich, wenn man bedenkt, daß der größte Teil unseres Geldes aus Mitteln der Vereinten Nationen stammt. Natürlich steuern auch große Weltfirmen einiges bei. Ein Skandal von der Art, wie ich ihn entdeckt hatte, konnte weitreichende politische Folgen haben. Carnots Anweisungen lauteten, daß ich zu niemandem ein Wort über den Umschlag erwähnen und ihn bis zu seiner Rückkehr aus Deutschland an einem sicheren Ort aufbewahren sollte. Er wollte in sechsunddreißig Stunden wieder zurücksein.«

»Und Sie haben den Umschlag verloren«, stellte ich ruhig fest. Seine Kinnlade klappte vor Überraschung herunter. »Woher wissen Sie das? Es stand kein Wort in der Zeitung. Ich hatte nicht gewagt, es auch nur zu erwähnen.«

»Es macht sich gut in unserer Story«, sagte ich. »Carnot kommt also zurück, und der Umschlag ist verschwunden. Was dann?«

»Sehen Sie, Phoebe und ich, wir kommen aus einer kleinen Stadt in Louisiana. Mein Urgroßvater hat da die Sägewerke aufgebaut, und mein Vater war der einzige Arzt in der Stadt. Wir hatten also, wenn Sie so wollen, eine behütete Kindheit. Was zum Teufel wußte ich denn von Rauschgiftringen? Ich hatte noch nicht einmal eine richtige Prügelei erlebt. Um die Wahrheit zu sagen: Ich hatte ganz einfach Angst. Ich nahm den Umschlag, klebte ein Etikett über Bernanos’ Aufschrift und adressierte ihn an mich selbst über Paramount Express, Avenue de l’Opera. Das ist das Reisebüro. An dem Tag, an dem Carnot aus Bonn zurück erwartet wurde, ging ich hin. Der Brief war nicht da.«

»Und am nächsten Tag sind Sie wieder hingegangen, weil Sie dachten, die Post habe sich vielleicht verzögert?«

Brown schüttelte den Kopf, so, als erinnere er sich an etwas, das er viel lieber vergessen hätte.

»Ich brauchte nicht nochmals hinzugehen. Der zuständige junge Mann sagte mir, was passiert war. Er war einer von den jungen Amerikanern, die sich mit leichten Arbeiten hier und da das Geld für eine Reise um die Welt verdienen, und versah diesen Posten nur zeitweilig. Der Brief jedenfalls war ordnungsgemäß eingegangen. Er konnte mir die Farbe des Papiers und den Aufkleber genau beschreiben. Aber er hatte den Brief nach Hongkong geschickt. Er erzählte mir von einem Namensvetter, der in den vergangenen sechs Wochen immer wieder seine Post bei ihm abgeholt hatte und eben an dem Tag, an dem ich den Brief an mich aufgegeben hatte, im Reisebüro aufkreuzte mit der Mitteilung, er würde aus Paris abreisen und die Nachsendeadresse sei Paramount Express, Hongkong. Und da muß mein Brief wohl gelandet sein.«

»Aber der Mann hatte doch sicher nicht auch noch die gleichen Vornamen wie Sie«, wandte ich ein.

Brown machte eine niedergeschlagene Geste. »Das haben wir gar nicht erst zu erkunden versucht. Der Brief war verschwunden, der junge Mann froh, daß er diesen lästigen Landsmann los war, und schließlich hätte mir derselbe Fehler auch unterlaufen können.«

Irgend etwas stimmte nicht. »Und Carnot?« fragte ich. »Hätte er nicht seinen Einfluß bei der Post geltend machen können? Man hätte den Brief vielleicht aus dem Verkehr ziehen können.«

Phoebe antwortete für ihren Bruder. »Soweit wir wissen, hat er es sogar versucht. Aber es war zu spät. Die Luftpost für den Fernen Osten hatte Frankreich bereits verlassen. Ich war am Tag nach Rads Verhaftung im Reisebüro. Vor mir waren zwei Männer dagewesen, angeblich von der Polizei. Keiner will wissen, was sie mit dem jungen Angestellten besprochen haben, aber unmittelbar nach ihrem Weggang hatte er seinen Schreibtisch abgeschlossen und war verschwunden. Niemand hat ihn seitdem wiedergesehen. Er hat nicht einmal mehr sein Geld abgeholt. Die Leute im Reisebüro weigern sich, darüber zu sprechen, selbst der Geschäftsführer.«

Sie waren wie zwei verlorene Schafe, die das Heulen der Wölfe hörten, aber unfähig waren, einen Verteidigungsplan aufzustellen. Ich überlegte rasch. »Gibt es hier ein Telefon? Wie ist die Adresse dieses Ateliers hier?«

Phoebe nannte sie mir und deutete mit dem Kopf zu einer verhängten Nische. »Das Telefon steht dort.«

Jemand hatte einen alten Kaugummi an die Sprechmuschel geklebt; an der Gabel baumelte ein zerrissener Büstenhalter. Künstler, dachte ich, pah! Ich wählte Ilinkas Nummer.

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte ich, als sich ihre Stimme meldete. Ilinkas Lachen hat so gar nichts Süßes. Es kann ausgelassen sein oder verächtlich – wie zum Beispiel jetzt –, aber lebensprühend ist es immer.

»Sieh an!« schnurrte sie. »Hat die junge Dame dir den Laufpaß gegeben?« Ihr Englisch ist wie ein Rolls-Royce Modell 130 – vollkommen in der Konstruktion und im Aufbau, aber eben eine Generation überholt.

»Du wirst ein junges Mädchen für ein paar Nächte bei dir unterbringen«, sagte ich. »Und kein Wort zu irgendeinem Menschen, verstanden? Tust du das für mich – ja oder nein?«

Ilinka trägt ihr Herz auf der Zunge. »Bist du in Schwierigkeiten?« fragte sie sofort.

»Ich nicht, aber das Mädchen. Polizei«, sagte ich. »Die Einzelheiten erfährst du später. Einer von deinen zahlreichen Freunden soll mich hier abholen.« Ich gab ihr die Adresse.

Die weißrussische Szenerie in Paris wird exklusiv für Touristen aufgezogen. Echte Emigranten gibt es nur noch sehr wenige. Den Grund findet man durch ein einfaches Rechenexempel. Die Revolution war vor fünfundfünfzig Jahren, und an dieser Tatsache können auch noch so viele Samowars und Schmalzgeiger nicht rütteln. Mögen noch so viele in Menilmontant geborene Baritone von einem Mütterchen Rußland singen, das sie nie gesehen haben, echte Überlebende der Revolution sind äußerst rar. Die meisten von ihnen kennt Ilinka. Einer betreibt zum Beispiel ein Mietwagenunternehmen.

Es war typisch für sie, daß sie keine Fragen stellte. Ihr genügte es, wenn sie Gefahr und Intrige roch. Ich brauchte ihr Gesicht gar nicht zu sehen, um zu wissen, daß ihr die Situation Spaß machte. Ich zog den Vorhang wieder vor die Nische. Von dem Geschwisterpärchen Entscheidungen zu verlangen, wäre zwecklos gewesen; sie warteten darauf, geführt zu werden.

»Ich bringe Phoebe zu einer alten Freundin, einer sehr zuverlässigen. Und Sie kommen mit zu mir!«

Sie lächelte ihrem Bruder aufmunternd zu. »Hat man Ihnen schon mal gesagt, daß Sie ein guter Mensch sind?« sagte sie zu mir.

»Schon oft.« Ich nickte. »Das liegt an meiner frommen Erziehung. Der Wagen ist unterwegs. Hören wir uns das Ende der Geschichte an! Sie sagten also zu Carnot, der Umschlag sei verschwunden.«

«Ja, und er meinte danach nur: ›Wir sprechen uns morgen noch.‹ Und ich hatte das verdammte Gefühl, daß er mir kein einziges Wort geglaubt hatte. Kein angenehmes Gefühl. Ich war an dem Abend bei Phoebe zum Essen eingeladen. Bis dahin hatte ich ihr gegenüber den Umschlag mit keinem Wort erwähnt, aber das Gespräch mit Carnot machte mir Sorgen. Ich erzählte ihr alles. Gegen Mitternacht verabschiedete ich mich von ihr. Ich fahre ein VW-Kabrio, es war August, und das Verdeck war heruntergeklappt. Meine Wohnung lag an der Rue Galerie de Restraint. Es ging auf ein Uhr zu, und der Verkehr auf den Straßen war schwach. An einer unübersichtlichen Kreuzung bremste ich kurz, und in diesem Moment schob sich eine schwarze Limousine neben meinen Wagen. Zwei Männer saßen darin. Ehe ich überhaupt merkte, was passiert war, war der eine in meinem VW und drückte mir eine Pistole in die Rippen. Der andere folgte uns mit der Limousine. Wir überholten ein paar andere Wagen, ich sah sogar einen oder zwei Polizisten, aber ich weiß noch, daß ich nur einen Gedanken hatte: Wenn du jetzt schreist, hast du den Mund zum letzten Mal aufgemacht. Wir müssen etwa anderthalb Kilometer gefahren sein. Wir waren zwar noch immer in Auteuil, aber schon in der Nähe des Bois de Boulogne. Plötzlich befahl mir der Mann, auf einen Parkplatz vor einem Apartmenthaus zu fahren. Er hupte einmal kurz, und eine Frau kam aus der Haustür. Ich hatte sie nie zuvor gesehen. Den Rest kennen Sie. Die beiden Männer schlugen mich zusammen, und dann kam die Polizei.«

Die Geschwister sahen mich ängstlich an, als ob sie Zweifel erwarteten. Ich glaubte jedes Wort, aber ohne Beweise hätte ihm diese Geschichte keine Jury der Welt abgenommen.

»Was war mit Ihrer Wohnung?« fragte ich.«

»Die war ein Chaos«, sagte Phoebe. »Die Betten umgekippt, Teppiche umgeschlagen, sogar Mehl- und Zuckerdosen ausgeleert. Während ich Ordnung machte, geschah in meiner Wohnung dasselbe. Mitgenommen haben sie nichts. Trotzdem war es gräßlich.«

»Und Carnot?« fragte ich.

Ich stellte mit Erleichterung fest, daß Brown noch lächeln konnte. »Carnot hat alles abgestritten. Zu Phoebe sagte er, ich hätte ihn in Bonn angerufen, um mich zu beschweren, daß ich überwacht würde. Eine Beschwerde, die übrigens völlig aus der Luft gegriffen sei, wie er sagte. Mein Benehmen sei in letzter Zeit überhaupt reichlich seltsam gewesen, aber daß es so ernste Formen annehmen könnte, hätte er nicht für möglich gehalten.«

»Und wegen des Umschlags?«

Sein Lächeln schwand. »Er habe nie von einem Umschlag gehört, sagte er zu Phoebe.«

Phoebe nickte. »Er war nett und freundlich. Als ob er Rad wirklich helfen wollte. Gerade das machte seinen Besuch bei mir so gespenstisch und unheimlich. Dauernd redete er über die schädliche Wirkung sexueller Verdrängungen und über die Notwendigkeit psychiatrischer Behandlung. Er würde seinen Einfluß vor Gericht geltend machen, damit Rad in eine Zürcher Spezialklinik überwiesen würde. Ich sah ihn nur dieses eine Mal. Rad im Gefängnis zu besuchen, hielt er aus Gründen der Zweckmäßigkeit nicht für ratsam.«

»Und der Konsul – haben Sie ihm von all dem nichts erzählt?«

»Wozu denn?« Browns Stimme klang verbittert. »Er war von meiner Schuld überzeugt, nachdem er die Zeitungen gelesen hatte. Das beste, was er mir raten konnte, war, den Tatsachen mutig ins Auge zu sehen, und seien sie noch so häßlich. Mit ein klein bißchen Glück käme es vielleicht nur zu einer Ausweisung, meinte er.«

»Mit wieviel anderen Leuten haben Sie über die Sache gesprochen?«

»Mit keinem Menschen. Nur mit Phoebe und Ihnen. Ich war viel zu eingeschüchtert. Andauernd sind sie zu mir in die Zelle gekommen – sogar in Fresnes in der Klinik –, um mich vor einem Meineid zu warnen. Und immer versuchte man, mir schonend beizubringen, ich solle mich doch schuldig bekennen, dann würde das Urteil nur auf Ausweisung lauten.«

Das war die ganze Geschichte, daran gab es jetzt für mich keinen Zweifel mehr. »Hören Sie«, sagte ich, »zwei Dinge sind unbedingt erforderlich: Erstens müssen wir absolutes Vertrauen zueinander haben, und zweitens bin ich derjenige, der den Ton angibt. Einverstanden?«

Er streckte mir seine Hand entgegen und lächelte, teils aus Dankbarkeit, teils aus Nervosität. »Wie Sie schon sagten, ich habe nichts zu verlieren.«

6

Wir beseitigten alle Spuren unserer Anwesenheit im Atelier. Ich hatte das bestimmte Gefühl, daß die Polizei Bulgakovs Räumlichkeiten sorgsam unter die Lupe nehmen würde. Phoebe wandte sich vom Fenster ab. Unten war ein Wagen vorgefahren. Ich schloß die Tür ab und schob den Schlüssel durch den Briefschlitz. Der Fahrer war ein Mann Anfang Dreißig in einer grauen Livree und mit einer dunklen Brille. Ilinka wohnt an einem kleinen Platz unweit des Botanischen Gartens. Es war eine Nacht, in der man keinen Hund auf die Straße gelassen hätte, geschweige denn einen Mann auf der Flucht. Die Umrisse des massigen Gebäudes tauchten vor uns auf. Der Fahrer stellte den Motor ab und tippte wortlos an den Mützenschirm.

»Warten Sie hier im Wagen!« sagte ich zu Brown und nahm den Arm seiner Schwester. Wir liefen an der Klostermauer entlang auf den Square des Religieuses. Er ist nicht größer als ein Tennisplatz. Fünf Häuser stehen um einen Brunnen, auf dem weiße Marmordelphine Wasser in ein Becken speien. Vier der Häuser werden von Architektenfirmen als Büros benutzt. Sie stehen nachts leer. Ilinkas Haus ist das fünfte, ganz hinten rechts in der Ecke. Hinter dem Haus liegt ein Garten mit Kastanienbäumen und einer eisernen Tür, die in den Klostergarten führt. Gewöhnlich ist die Tür verschlossen und hinter Efeuranken verborgen, aber Ilinka hat einen Schlüssel. Die Schwester Oberin ist eine Ungarin und seit langem mit Ilinka befreundet. An Sommerabenden schlüpft Ilinka oft in den Klostergarten zu gemeinsamer Häkelarbeit mit den Nonnen. Zwei Laternen gaben dem stillen schneebedeckten Platz Licht. Ilinkas Wohnzimmer hat Fenster zur Straße im Erdgeschoß. Ich tippte leise an die Scheibe. Sofort wurde der Türriegel zurückgeschoben. Wärme strömte aus dem Hausflur.

Ilinka trug ein rotes Samtkleid mit Spitzenbesatz und eine Schürze. Ihr weißes Haar türmte sich hoch auf dem Kopf. Ihr Gesicht hat Runzeln, aber wegen der guten Knochenstruktur merkt man sie kaum. Die Augen sind so schwarz wie die Haare weiß sind, und eine exakte graphische Darstellung ihrer Gedanken. Das macht sie zu einer schlechten Lügnerin. Sie fotografierte Phoebe mit einem schnellen Blick und legte einen Arm um ihre Schultern. »Herein mit Ihnen ans Feuer, aber schnell!«

Ich schloß die Tür zur Straße. »Bist du sicher, daß der Fahrer in Ordnung ist? Möglicherweise überprüft die Polizei alle Taxiunternehmen.«

»Pah!« sagte sie wegwerfend. »Nikolai Leschinsky weiß, was er zu tun hat.«

Aus der Küche drang Kaffeeduft, und im Wohnzimmer brannte ein Kaminfeuer.

»Ich muß weiter«, sagte ich bedauernd. »Könnte ich mir morgen früh deinen Wagen ausborgen? Sollte er in die Luft gesprengt werden, ersetze ich ihn dir.«

Sie zog die Stirn in Falten. »Gesprengt?«

Ich winkte ab. »Nur ein kleiner Scherz.«

Phoebe stand vor dem Kamin. »Ich weiß nicht, wo Sie diesen Mann aufgelesen haben, meine Liebe. Aber nehmen Sie sich vor ihm in acht, er ist absolut ohne Skrupel«, sagte Ilinka mit einem strahlenden Lächeln, um die Spannung zu lockern.

»Kriege ich nun den Wagen oder nicht?« fragte ich.

Sie deutete auf ein Tablett. Ich nahm die Wagenschlüssel an mich und steckte sie in die Tasche meines Parka.

»Er ist in der Garage Place Monge«, sagte Ilinka. »Ich werde Bescheid sagen, daß du kommst.«

Ich verabschiedete mich mit einem Kopfnicken von Phoebe. Draußen im Flur sagte ich leise zu Ilinka: »Laß sie nicht aus dem Haus! Morgen früh erzähle ich dir alles.«

Sie streichelte meine Wange und schloß die Tür hinter mir. Der Motor lief bereits, als ich hinten, neben Brown, einstieg. Ich nannte dem Fahrer meine Adresse.

»Sie ist in guten Händen«, sagte ich zu Brown. Ich hatte das Gefühl, daß er sich wohler fühlte, seitdem ein anderer die Initiative ergriffen hatte. Wegen seiner auffälligen Schottenjacke mußte ich schnellstens etwas unternehmen. Es war fast zwei Uhr, als ich den Fahrer am Hinterausgang des Hotels mit dem doppelten Fahrpreis großfürstlich entlohnte. Ich schob Brown in den Hof und ging zur Vorderseite des Hotels. Außer Georges Cadillac parkten noch zwei Wagen vor dem Haus. Der Nachtportier, ein alter Mann, der sich nur mühsam von einem Jahr zum andern schleppt, hatte Mikhail am Empfang abgelöst. Die Bar war noch geöffnet. George saß mit seinen Freunden an einem Tisch. Ich winkte ihm zu, holte meinen Schlüssel und verschwand im Gang zum Aufzug. Ich schlug die Fahrstuhltür einmal laut ins Schloß und huschte seitlich in die Küche. Ich ließ Brown herein und führte ihn nach oben. Er wußte nicht recht, wie ihm geschah. Verständlich, ich wußte es ja selbst nur vage. Ich schloß mein Zimmer auf und warf ihm meinen Bademantel und ein Handtuch zu.

»Ihr Bett ist auf der Fensterseite. Sie können ein Bad nehmen.« Ich ließ mich vom Nachtportier mit Mistys Nummer in London verbinden.

»Ja, wer ist da?« meldete sich ihre schläfrige Stimme.

»Sag bloß, es gibt noch jemand anders, der dich nachts um halb drei anruft!« rief ich.

Das Bett knarrte. »Moment, ich will mir nur rasch eine Zigarette anstecken.«

»Ich bin einer großen Sache auf die Spur gekommen«, sagte ich. »Groß und möglicherweise gefährlich.«

»Männlein oder Weiblein?«

»Es ist Ernst, Misty. Im Büro wartet eine Nachricht auf dich – die ist gestrichen, klar? Ich werde morgen nicht zurückkommen.«

Keine Antwort. »Hörst du mir überhaupt zu, verdammt noch mal?«

»Laß das Fluchen!« schimpfte sie. »Du kommst also morgen nicht. Schade, du fehlst mir.«

»Du mir auch. Erkundige dich, wie lange die Polizei in Frankreich einen Verdächtigen festhalten kann, ohne Anklage zu erheben. Ruf die französische Botschaft an oder sowas!«

»Das weiß ich auch so. Dazu brauch ich gar nicht erst aufzustehen.«

Diesen Ton kannte ich. Wenn Misty sagt, sie weiß etwas, dann weiß sie etwas. »Also, schieß los!«

Wieder knarrte das Bett. Es war fast, als könnte ich ihren türkischen Tabak riechen, und ich wünschte, ich wäre bei ihr gewesen.

»Darüber entscheidet nicht die Polizei, sondern der Untersuchungsrichter. Es kommt eben nur darauf an, wie lange er für seine Entscheidung braucht.«

»Ich brauche einen guten Strafverteidiger hier in Paris. Name, Adresse, Telefonnummer. Kannst du das bis morgen früh zehn Uhr besorgen?«

»Die Liebe zu dir wird mir Flügel verleihen«, antwortete sie. »Ich rufe dich im Hotel an. Von wo aus sprichst du übrigens jetzt?«

»Vom Hotel.«

»Ich dachte, vielleicht vom Gefängnis. Du hast doch nicht etwa eine Bank ausgeraubt oder Ilinka erwürgt?« Letzteres in einem hoffnungsvollen Ton. Weiß der Himmel, warum ein gutaussehendes Ding von fünfundzwanzig Jahren auf eine alte Dame eifersüchtig ist, aber so war Misty nun mal.

»Und nun kommt der Clou«, begann ich. »Sag Baxter, ich brauche tausend Pfund, auszuzahlen bei der First National Bank, Rue de Rivoli, gleich morgen früh.«

Sie pfiff durch die Zähne wie ein Gassenjunge. »Tausend Pfund! Ist das dein Ernst?«

»Ja. Von mir aus kann er mich persönlich haftbar machen für das Geld. Aber ich brauche es. Gute Nacht, Liebes! Halt dich schön warm!«

Ihre Stimme war kaum hörbar. »Wann kommst du denn nun? Du fehlst mir wirklich.«

»In ein paar Tagen. Und als Sieger! Du wirst stolz auf mich sein.« Ich küßte sie durchs Telefon und legte auf.

Brown kam aus dem Bad, das Badetuch wie eine Toga umgelegt.

»Ich glaubte, Stimmen zu hören«, sagte er und sah sich um, als suche er jemanden unter dem Bett.

»Schon möglich. Ich habe telefoniert.«

Ich schaltete das Radio an, während ich mir die Zähne putzte. Der Wetterbericht meldete noch mehr Schnee bei Temperaturen unter Null. Brown lag im Bett, als ich aus dem Bad kam. Ich knipste das Licht aus.

»Was haben Sie sich eigentlich gedacht, als Sie heute morgen über die Mauer verschwanden? Was haben Sie sich davon versprochen? Verdammt, Sie wußten nicht mal, wo Sie die Nacht bleiben sollten!«

»Ich wollte nur raus. Alles andere würde sich schon zeigen, dachte ich. Wenn man Tag und Nacht von einer fixen Idee besessen ist, leidet die Logik. Aber die Wahrheit wurde mir schlagartig klar, als unser Auto hängenblieb. Trotzdem mußte ich weitermachen.«

»Fragt sich nur, wie?«

»Das weiß der Himmel«, sagte er. »Im Traum bin ich oft durch Carnots Schlafzimmerfenster gestiegen und habe ihn gezwungen, die Wahrheit zu sagen.«

»Daher die Pistole?«

Er gab keine Antwort.

»Es ist Ihnen doch klar, daß es nicht nur um Sie allein geht. Sie haben noch Ihre Schwester hineingezogen.«

»Ich glaube nicht, daß wir von Außenstehenden Ratschläge brauchen, was wir zu tun oder zu lassen haben«, sagte er eigensinnig.

Ich schlug mit der Faust ein Loch in mein Kopfkissen. »Natürlich, darauf können Sie verzichten. Was Ihnen fehlt, ist ein kleines Wunder.«

Ich hörte ihn im Dunkeln heftig atmen. »Wie bekommen wir sie aus der Sache heraus, Macintyre?«

»Wenn alles gut geht, bekommen wir Sie beide heraus«, sagte ich. »Morgen früh um zehn habe ich den Namen des besten Pariser Anwalts.«

»Und wieso sollte er mir Glauben schenken? Kein Mensch hat das bisher getan.«

»Und was ist mit mir? Wir werden ihm die nötigen Beweise besorgen. Schlagen Sie sich Carnot vorläufig aus dem Kopf. Mit Forellenköder fängt man keine Haie. Schlafen wir erst einmal!«

7

Es war noch dunkel, als ich aufwachte. Brown lag auf der Seite, den Kopf unter der Decke. Ich rasierte mich, zog mich an und tippte an seine Schulter. Er wälzte sich auf den Rücken und fuhr in abwehrender Haltung auf. Ich gab ihm seine Brille, ohne die er fast blind war.

»Es ist neun Uhr. Ich muß für einen Moment weg. Sie bleiben hier eingesperrt.«

Er schwang die Beine aus dem Bett und fuhr mit den Fingern durch sein kurzgeschorenes Haar. »Geht in Ordnung.« Er gähnte. »Gott, habe ich einen Hunger! Ich habe gestern morgen zum letzten Mal gegessen.«

Ich zog die Vorhänge zurück. Die Wettervoraussage hatte recht behalten: Lange Eiszapfen hingen an der Dachrinne, und der Schnee war mit einer hartgefrorenen Kruste überzogen. Eine blasse Sonne stand am wolkenlosen Himmel. Ich packte sein Hemd und seine Hose zu einem Bündel mit der Jacke zusammen und nahm es unter den Arm. »Wenn das Telefon läutet«, sagte ich von der Tür her, »gehen Sie nicht ran!«

Im Flur herrschte Grabesstille. Vor zehn Uhr sind Geräusche jeder Art in Georges Hotel verpönt. In der Küche bestellte ich zwei gekochte Eier zum Frühstück und stieß die Tür zur Halle auf. Der alte Nachtportier war der einzige, der mich aus dem Hotel gehen sah.

Das Kaufhaus an der Ecke des Boulevards hatte gerade geöffnet. Ein noch nicht ganz wacher Verkäufer ließ sich herab, mir einen Anzug in Browns Größe und einen Mantel zu verkaufen. Die Ausgaben würde ich über mein Spesenkonto schon wieder hereinbringen; und außerdem mußte der Mann auf den Fotos, die ich von ihm brauchte, wenigstens einigermaßen respektabel aussehen. Ich holte Ilinkas Renault aus der Garage und spendete auf dem Rückweg zum Hotel Browns alte Sachen dem Kleiderfonds der Heilsarmee.

Inzwischen hatte Mikhail seinen Dienst wieder angetreten. Ich sagte ihm, daß ich einen Anruf aus London erwartete, holte mein Frühstückstablett aus der Küche ab und nahm es mit nach oben. Brown war rasiert und sah aus, als ob ihm die Nachtruhe gutgetan hätte. Ich warf das Kleiderpaket auf sein Bett.

»Probieren Sie, ob’s paßt!«

Er zog die Sachen an und machte sich heißhungrig über das Frühstück her. »Ich habe die Nachrichten gehört, während Sie fort waren«, sagte er kauend. »Keine Angst, Zimmerlautstärke.«

Ich stand auf dem Sprung neben dem Telefon. Es war kurz vor zehn Uhr, und Misty ist pünktlich wie die Eisenbahn. »Nun sagen Sie’s schon! Die Häfen werden überwacht, und die Festnahme steht unmittelbar bevor, ja?«

Er schüttelte den Kopf. »Kein Wort über mich, nicht ein einziges.«

»Um so besser«, sagte ich. »Das bedeutet, daß Sie nicht mehr aktuell sind.« Natürlich bedeutet es das ganz und gar nicht, aber warum sollte ich es ihm sagen.

Das Telefon klingelte. Es war Misty, und sie war schon im Büro. Ich hörte das Rattern der Fernschreiber im Hintergrund. »Hast du Papier und Bleistift da?« fragte sie.

Ich schrieb den Namen und die Adresse in Blockbuchstaben mit – MAITRE SUSINI, AVENUE VICTOR HUGO – und machte ein zweifelndes Gesicht.

»Stimmt das denn? – Avenue Victor Hugo?«

»Natürlich!« rief sie wütend. »Warum?«

»Ach, ich weiß nicht. Die Gegend klingt ein bißchen unwahrscheinlich für einen Strafverteidiger.«

»Du hast den besten gewollt, nicht den ersten besten«, antwortete sie kurz. »Übrigens war ich vor wenigen Minuten bei Baxter. Er hat dir fünfhundert Pfund genehmigt.«

Es war zwar nur die Hälfte, aber immer noch mehr, als ich erwartet hatte. »Mehr bin ich ihm nicht wert?«

»Es tut ihm bereits leid«, sagte sie. »Die Überweisung ist fernschriftlich abgegangen. Müßte eigentlich schon da sein.

Kannst du mir wirklich nicht verraten, was du vorhast, Ross? Zu Baxters Beruhigung. Der Mann fällt mir von einer Ohnmacht in die andere.«

»Halt ihn mir vom Hals!« warnte ich. »Sag ihm von mir aus, ich plane einen Besuch bei Picasso oder was Ähnliches. Und noch etwas: Du gehst vom Büro direkt nach Hause und bleibst da, hörst du? Das gilt für heute, für morgen und für übermorgen, notfalls für den ganzen Monat. Hast du gehört?« »Ja. Ich werde am besten eine Nachtjacke für dich stricken. Wiedersehen.«

Ich legte den Hörer auf und ließ mich von Mikhail mit Susini verbinden. Seine Sekretärin war am Apparat. Ich nannte ihr meinen Namen und bat um einen Termin, wenn möglich sofort. Ich mußte erfahren, daß der Terminkalender eines Anwalts kaum weniger voll ist als der eines Zahnarztes. Sie gewährte mir eine Viertelstunde um elf Uhr fünfundvierzig. Brown beobachtete mich von seinem Stuhl aus.

»Der Anwalt«, sagte ich unnötigerweise. »Sie können hier nicht bleiben. Das Zimmer wird aufgeräumt. Und auf der Straße dürfen Sie sich auch nicht sehen lassen. Das beste wird sein, Sie machen sich im Kino ein paar schöne Stunden.«

»Kann ich nicht mit meiner Schwester sprechen?«

»Absolut unmöglich. Sie fangen ein bißchen spät an, sich wegen Phoebe zu sorgen, finden Sie nicht?«

Er wurde rot. »Ihnen scheint es enormen Spaß zu machen, andere Leute fertigzumachen.«

»Falsch. Ich mag nur keine Sentimentalitäten. Ihre Schwester muß sich Ihretwegen verstecken, nicht meinetwegen, wenn Sie sich das vielleicht merken. Helfen Sie mir, wir müssen das Bett machen!«

Wir brachten das Zimmer in Ordnung, und ich kontrollierte das Badezimmer auf eventuelle Spuren doppelter Belegschaft. Ich mußte ihn aus dem Hotel befördern, bevor George auf den Beinen war, und zwar mußten wir den Vordereingang benutzen, weil die Zimmermädchen bereits im Haus waren. Wir hatten Glück. Mikhail verschwand in dem Moment in die Küche, als wir aus dem Fahrstuhl stiegen. Ich schob Brown rasch zu dem verbeulten Renault vor der Tür hinaus. Brown bediente sich ständig meiner Zigaretten. Mir fiel ein, daß ich in seinen Taschen kein Geld gefunden hatte, als ich sie leerte. Alles, was er an Bargeld besitzen mochte, hatte anscheinend Phoebe. Brown merkte gar nicht, daß er so ungefähr gegen jede Grundregel aus dem Handbuch für Ausbrecher verstoßen hatte. Ich gab ihm zwei größere Geldscheine und etwas Kleingeld.

Im Büro der London Post brannte Licht. Ich war überzeugt, daß Baxter längst in Paris angerufen hatte, um Longman mit meiner Überwachung zu beauftragen. Möglicherweise war es Einbildung, aber ich hatte das Gefühl, daß ungewöhnlich viele Polizisten auf den Straßen waren. Ich parkte den Wagen, und wir stiegen aus. Ich verwickelte Brown in ein Gespräch, um ihn von den Uniformen abzulenken, aber er hatte sie gar nicht bemerkt. Vielleicht, weil er seine Brille abgenommen hatte und, kurzsichtig wie er war, neben mir hermarschierte. Ich brachte ihn in eines der Filmtheater an den Champs-Elysées, wohlversorgt mit einem Sandwichpaket aus einem Delikatessenladen, und verabschiedete mich von ihm bis spätestens achtzehn Uhr. Er hatte strenge Anweisung, sich nicht von der Stelle zu rühren.

Susinis Adresse war ein Haus direkt gegenüber dem Arc de Triomphe. Ich drückte auf einen Klingelknopf, und die Tür sprang auf. Ich betrat einen weich ausgelegten Flur, an dessen Ende ein uniformierter Portier mir den weiteren Weg zeigte. Susinis Sekretärin im Vorzimmer beendete gerade ein Telefongespräch, mit einem Auge auf die Uhr. Ich hatte drei Minuten Verspätung.

»Maître Susini wartet bereits«, sagte sie streng und führte mich ins nächste Zimmer.

In dem Moment, als die Tür hinter mir zufiel, herrschte tiefe Stille. Kein Geräusch drang durch die vier großen Fenster an der Straßenseite herein. Nie im Leben war ich in einem Anwaltsbüro wie diesem gewesen. Die schweren Möbel waren mit Gold und Schnörkeln verziert, und an den Wänden hingen ausgestopfte Vögel – Raubvögel, Habichte, Eulen und ein Adler mit einem verängstigten Kaninchen in den Klauen. Das einzig sichtbare Zugeständnis an seinen Beruf war der Schreibtisch, hinter dem Susini thronte. Er erhob sich elastisch und kam mir entgegen. Eleganter blauer Anzug, steifer Kragen, spärliches Haar, Bewegungen einer Raubkatze.

»Vous parlez français, Monsieur Macintyre?«

Ich nahm auf dem angebotenen Stuhl Platz. »Nicht so gut, wie Sie Englisch sprechen, vermute ich. Nur sehr wenige Ausländer bewältigen meinen Namen gleich beim erstenmal.«

Er legte den Kopf zurück und lachte übertrieben: »Vier Jahre in Harvard studiert, das wird der Grund sein. Was kann ich für Sie tun?«

»Ja, sehen Sie, das ist sicher nicht einfach. Ich bin nicht meinetwegen hier, sondern im Namen von jemandem, der Schwierigkeiten hat.«

»Ich bin Spezialist für Strafrecht, Monsieur Macintyre. Wer meinen Rat sucht, hat meistens Schwierigkeiten.«

»Aber in diesem Fall handelt es sich um grundlegende Schwierigkeiten«, sagte ich.

Er wischte den Ausdruck mit einer Handbewegung fort. »Grundlegende Schwierigkeiten sind am einfachsten zu beheben. Sind Sie befugt, die Art der Schwierigkeiten, in denen sich Ihr Auftraggeber befindet, mit mir zu besprechen?«

Seine Art gefiel mir, seine gewählte Ausdrucksweise. Ein riesiger Unterschied zu den zigarrenkauenden Rechtsverdrehern, die ich in Montreal kennengelernt hatte.

»Ja und nein«, antwortete ich. »Ich habe allen Grund, Namen und nähere Umstände zu verschweigen. Meinen Freund erwartet eine sehr ernstzunehmende Anklage. Und zumindest im Augenblick ist er nicht in der Lage, die nötigen Fakten zu seiner Verteidigung vorzubringen.«

»Dann sollten wir vielleicht über seine Situation sprechen, sowie sie sich im Moment darstellt.«

Aus verschiedenen Gründen, darunter einigen, die ich noch nicht näher definieren konnte, fühlte ich, daß er mein Mann war. »Gegen ihn läuft ein Haftbefehl«, sagte ich. »Aber er hat nicht die Absicht, sich den Behörden zu stellen, ohne zuvor versucht zu haben, seine Unschuld zu beweisen. Ich glaube seiner Geschichte, darum helfe ich ihm. Was wir von Ihnen wollen, würde erst später nötig sein. Wir haben uns eine Zeitgrenze gesetzt. Wenn die erreicht ist, werde ich meinen Freund hierherbringen, zu Ihnen, und Sie bitten, ihn den Behörden zu übergeben.«

Er lehnte sich in seinem gepolsterten Ledersessel zurück und strich sich über seine Braue.

»Wie gut sind Ihre Rechtskenntnisse, Monsieur Macintyre? Ich meine, französisches Recht, britisches Recht, Recht überhaupt?«

Ich vermied bewußt den glasigen Blick des Adlers an der Wand. »Nicht gut, wahrscheinlich. Sie meinen vermutlich, ich begünstige eine Straftat oder so etwas?«

Er bedachte meine Worte mit halb geschlossenen Augen. »Was Sie mir hier sagen, ist streng vertraulich. Ich dachte nur gerade an diesen Freund, von dem Sie sprachen. Je länger er in Freiheit bleibt, desto schwieriger wird am Ende die Erklärung. Wir wollen die Sache jedoch einmal von einer anderen Warte aus betrachten. Nehmen wir einmal zwei Männer an, allein an einem einsamen Ort, und einer von beiden tötet den anderen unbeabsichtigt. Er gerät in Panik und flieht. Dem Gesetz nach müßte er sich stellen und dem Urteil der Gerichtsbarkeit unterwerfen. Ein Zyniker könnte hier einwenden, das entspreche sicher nicht dem Wesen der Unschuld. Aber es ist nun mal Gesetz.«

»So weit kann ich Ihnen folgen«, sagte ich.

»Gut. Nun nehmen wir weiter an, der Schock habe diesen Mann seiner rationalen Denkfähigkeit beraubt. Das wäre doch immerhin eine Rechtfertigung für sein Verhalten, vorausgesetzt natürlich, daß sich ein medizinisches Attest beibringen läßt.«

Nun sah ich, worauf er hinauswollte. »Völlig ausgeschlossen!« sagte ich entschieden. »Dies ist keine Frage von Unzurechnungsfähigkeit oder geistiger Verwirrung. Wir haben es mit einer Verschwörung zu tun, einem abgekarteten Spiel, bei dem sämtliche Zeugen lügen wie gedruckt.«

»Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt, Monsieur Macintyre?«

»Ich bin Schriftsteller. Journalist.«

Er lächelte flüchtig. »Etwas in der Richtung habe ich vermutet. Und mich haben Sie wohl als eine Art Wachhund ausgewählt, ja?«

»Man hat mir gesagt, Sie seien einer der besten Strafverteidiger in Paris.«

»Der beste, Monsieur Macintyre. Und außerdem bin ich kein guter Verlierer. Sie verlangen praktisch von mir, daß ich einen mir Unbekannten verteidige, der eines nicht näher bezeichneten Vergehens angeklagt ist. Und das riecht mir ganz verdächtig nach einem aussichtslosen Unternehmen.«

Ich stand auf. »Ich bedaure, Ihre Zeit in Anspruch genommen zu haben.«

Er kam um seinen Schreibtisch herum und stellte sich zwischen mich und die Tür. »Falls Ihr Freund über sechstausend Franc verfügt, übernehme ich den Fall. Die Hälfte zahlbar sofort, der Rest, wenn sein Problem gelöst ist.«

Ich faßte an meine Brusttasche. »So viel Geld habe ich natürlich nicht bei mir. Ich kann es aber innerhalb einer halben Stunde beschaffen.«

»Einverstanden«, sagte er und kritzelte etwas auf einen Zettel. »Meine private Telefonnummer. Sollten Sie mich außerhalb der Geschäftsstunden brauchen, wird man Ihnen sagen, wo ich zu erreichen bin. Übrigens, bei der Polizei ist mein Name durchaus nicht unbekannt. Bestellen Sie Ihrem Freund, so bald wie möglich meinen Namen zu erwähnen.« Und mit einem strahlenden Lächeln: »Falls nötig.«

Ich hatte das seltsame Gefühl, daß er mich selbst für den Missetäter hielt. »Ich werde es ihm ausrichten, vielen Dank.«

»Es war mir ein Vergnügen«, sagte er und öffnete mir die Tür. »Mademoiselle Descartes, bitte klären Sie mit Monsieur Macintyre alle Fragen bezüglich einer Geldüberweisung. Guten Tag, Monsieur.«

8

Mein nächster Besuch galt der Bank. Baxters Überweisung war tatsächlich eingetroffen. Ich wies mich aus, zweigte Susinis Honorar ab und ließ mir den Rest auszahlen. Es war kurz vor ein Uhr. Ich mußte etwas essen. Wo und was, spielte im Augenblick keine Rolle. Ich entschied mich für ein Selbstbedienungsrestaurant an der Avenue de l’Opéra. Die beschränkte Auswahl der Speisekarte war haarscharf auf Pauschalreisende zugeschnitten, aber das Lokal bot viel Platz, und das Essen war genießbar. Ich ließ mir eine Telefonmünze geben und rief Ilinka an.

»Bist du allein?« fragte ich. Jawohl, sie sei allein, das Mädchen schlafe noch. »Laß sie nicht aus dem Haus!« warnte ich. »Wenn sie auch nur die Nasenspitze zur Tür hinaussteckte, verbringt sie die nächsten zwei Jahre in einer Gefängniszelle.« »Anrufe mitten in der Nacht«, knurrte Ilinka verärgert, »verstohlenes Klopfen an die Fensterscheiben. Wann beabsichtigst du, mich über die Vorgänge aufzuklären?«

»Sobald ich die Zeit finde«, besänftigte ich sie. »Inzwischen könntest du etwas anderes tun: Stell fest, was über einen gewissen Paul Carnot zu erfahren ist. Er ist Leiter der Sicherheitsabteilung bei UNSCAD.«

»UNSCAD?« wiederholte sie scharf. Ihr Mißtrauen gegen internationale Organisationen geht zurück bis in die Zeiten des Völkerbundes. »Wozu brauchen die eine Sicherheitsabteilung?« »Was weiß ich«, sagte ich geduldig. »Interessiert mich auch nicht. Ich will wissen, was deine Weißrussen von dem Mann denken. Seine Vergangenheit, Herkunft und so weiter. Und daß du ja vorsichtig bist! Wir dürfen ihn auf keinen Fall argwöhnisch machen.«

»Bleib du gefälligst bei deiner Arbeit, ich bleibe bei meiner. Wann sehen wir uns?«

Ich sah auf meine Uhr. »Kann ich nicht sagen.«

Vor dem Paramount Express herrschte geschäftiges Treiben. Ein Mann mit gequältem Lächeln und bügelfreiem Anzug bemühte sich, eine Gruppe älterer Damen mit lilaweißem Haar und steingrauen Regenmänteln zusammenzutreiben. Über die Ladentheke ergoß sich ein ständiger Strom von Geld im Austausch für Reiseschecks, Theaterbilletts und Stadtrundfahrten »Paris by Night«. Ich ging zum Postschalter, zeigte dem jungen Mädchen meinen Paß und erkundigte mich, ob Post für mich gekommen sei. Sie durchsuchte einen Stapel Briefe und schüttelte bedauernd den Kopf.

»Tut mir leid, Mr. Macintyre. Vielleicht versuchen Sie’s heute nachmittag noch einmal. Gegen vier Uhr wird noch einmal zugestellt.«

Ich stützte einen Ellbogen lässig auf die Theke und steckte mir eine Zigarette an. Wir waren allein an unserem Ende des Raumes, und ihre freundliche Art ermutigte mich. »Es eilt ja nicht. Ich habe Zeit. Sagen Sie, waren Sie im August auch schon hier?«

Sie stellte die Briefe ins Fach zurück und drehte mir den Rücken zu. »Ich bin im kommenden Januar genau zwei Jahre hier.«

Sie wandte sich mir wieder zu, und ich zeigte ihr meinen Presseausweis. »Ich bin auf der Suche nach einem jungen Mann, der hier gearbeitet hat. Er ist seit August plötzlich verschwunden.«

»So?« machte sie, und in ihrer Stimme war nichts Freundliches mehr.

Ich steckte den Ausweis ein. »Hab’ ich was Falsches gesagt?« Sie hätte mich einfach stehen lassen können, aber sie blieb. »Verstehe ich Sie richtig? Sie sind von der Zeitung, und Sie suchen Bob Hendrikson?«

Ich nickte. »Richtig. Wenn Sie mit ihm befreundet sind, sagen Sie ihm doch bitte, daß er sich ein hübsches Stück Geld nebenbei verdienen kann – ohne weitere Verpflichtung für ihn. Bestellen Sie ihm, alles, was er sagt, wird streng vertraulich behandelt!«

»Das wird er sicher sehr zu schätzen wissen«, antwortete sie mit gepreßter Stimme.

»Dann könnten Sie mir vielleicht seine Adresse geben. Ich könnte selbst mit ihm reden.«

»Natürlich! Sie finden ihn im achtzehnten Pariser Stadtbezirk, Rue Elex. Gar nicht zu verfehlen. Es ist der Friedhof.« Sie vergrub ihr Gesicht in ein Taschentuch und lief davon.

Ich machte mich schleunigst aus dem Staub. Ich hätte natürlich den Geschäftsführer aufsuchen können, aber wer immer Brown den Strick gedreht hatte, hatte auch Hendrikson liquidieren lassen. Davon war ich fest überzeugt. Ich ging die Avenue de l’Opéra hinunter zum Parkhaus, um den Renault zu holen. Während der Parkwächter den Wagen vorfuhr, telefonierte ich mit dem amerikanischen Generalkonsulat. Das Fräulein von der Zentrale reichte mich an einen Beamten mit einer heißen Kartoffel im Mund weiter. Nein, es sei nicht üblich, Auskünfte dieser Art telefonisch zu geben. Bevor er endgültig auflegen konnte, kam ich noch einmal zu Wort.

»Ich bin von der London Post. Macintyre ist mein Name. Überprüfen Sie das bitte bei Ihrer Presseabteilung.«

Er benutzte eine andere Leitung, schob die heiße Kartoffel von einem Mundwinkel in den anderen und gab mir widerwillig die gewünschte Auskunft:

»Mr. Hendrikson ist seinerzeit seinen Schußwunden erlegen. Die nächsten Verwandten wurden benachrichtigt, und die Angelegenheit den örtlichen Behörden übergeben.«

Ich bestieg den verbeulten Renault und fuhr zu Ilinka. Die Anwohner des Square des Religieuses dürfen ihre Autos an der Klostermauer parken. Die Wagen der Architekten waren da – zwei Citroën DS 21 S, gleiches Baujahr, gleiches Modell, gleiche Farbe. Selbst am Tage ist der Platz völlig ruhig. Die Delphine spien Eiszapfen in den Brunnen, und das Bassin war zugefroren. Ilinkas Haustür stand offen. Sie hatte mich wohl kommen sehen. Ich schloß die Tür und hörte ihre Stimme von oben. Ich ging ins Wohnzimmer. Das Haus hat im ersten Stock zwei Schlafzimmer und ein Bad, unten ein Wohnzimmer, ein kleines Arbeitszimmer und die Küche. Ilinkas verstorbener Mann, der Kunsthistoriker Jan Ostrava, hatte mit seinen Büchern nie viel Geld verdienen können. So waren sie von Anfang an auf Ilinkas Einkünfte angewiesen gewesen. Mit zwanzig Jahren war sie mit ihrem Kunsthistoriker aus dem Schoß ihrer unglaublich aristokratischen Familie auf und davon gelaufen. In fünf Jahren hatte sie mehr über die Geschichte des Dokumentarfilms gelernt als sämtliche sogenannten Experten zusammengenommen. Mit dreißig genoß sie einen Ruf als anerkannte Autorität über die Frühzeit der Filmindustrie, war Ehrenvorsitzende bei Filmfestivals und Ehrenmitglied auf Lebenszeit des Museums für Moderne Kunst. In dem Zimmer über mir ging jemand hin und her. Ich setzte mich ans Feuer und zündete mir eine Zigarette an. Ilinkas kleines schwarzes Buch lag, zusammen mit der perlmuttbesetzten Pistole, neben dem Telefon. Gewöhnlich hebt sie es im Safe des Arbeitszimmers auf. In diesem Büchlein stehen Nummern, die für normale Sterbliche einfach unzugänglich sind. Ich habe selbst gesehen, wie sie es benutzte, Nummern wählte, die sie mit Privatanschlüssen und allerhöchsten Ministerstellen verbanden. Ich hörte ihre Stimme und warf meine Zigarette ins Feuer. Ilinka erschien am Kopf der Treppe, in einem Chanel-Kostüm, Modell 1940, das weiße Haar mit einem Band zusammengehalten. Niemand anders als Ilinka hätte sich so etwas erlauben können. Ich küßte sie auf ihre altersweiche Wange.

»Ich liebe dich«, flüsterte ich.

»Ha! Dann hast du was zu verbergen«, antwortete sie und stieß mich ins Schlafzimmer.

Phoebe Brown saß in dem Himmelbett, einen Seidenschal um die Schultern geschlungen. Neben dem Bett sah ich einen Stapel Zeitschriften und eine Vase mit Freesien. Ich winkte ihr kurz zu. Es war weit nach zwei Uhr. »Gut geschlafen?«

Die Spuren der Übermüdung unter ihren Augen waren verschwunden. Sie wirkte völlig verändert. »Wie ein Murmeltier«, sagte sie.

Ich versuchte, das Lächeln, das zwischen den beiden hin und her ging, zu übersehen, und trug eine übertriebene Herzlichkeit zur Schau. »Nun, das ist großartig. Sie werden uns jetzt eine Weile entschuldigen müssen. Ich habe etwas mit Ilinka zu besprechen.«

»Nicht nötig«, sagte Ilinka, die lässig an der Wand lehnte. »Sie hat mir alles erzählt.«

Ich sah von einer zur anderen. »Eins zu null für dich! Dann kann ich ja wieder hinuntergehen. Wenn ihr mich braucht, gebt ihr mir Bescheid.« Im Grunde war es logisch: Ich hatte Ilinka das Mädchen ins Haus gebracht, und Frauen pflegen einander ihr Herz auszuschütten. Trotzdem wurmte mich die plötzliche Intimität.

Ilinka stieß sich von der Wand ab und drohte mir mit dem Finger. »Wer wird denn gleich weinen!« Dann verzog sie ihr Gesicht zu einem affektierten Feixen. »Wie ich höre, ist sie nicht deine Geliebte.«

Ich sah zum Bett hinüber. Phoebe lächelte und schloß verschämt die Augen.

»Vielen Dank, Ilinka«, sagte ich, »ich bin dir wirklich sehr dankbar, daß du so diskret bist.«

»Merde!« sagte sie. »Und ihren Bruder kennst du nicht. Was also hast du mit ihnen vor?«

Ich lockerte den Kragen meines Pullovers. »Ich gehe meinem Beruf nach und versuche gleichzeitig, ein Unrecht zurechtzurücken. Und damit wir ein für allemal klar sehen: Diese Leute haben mich in ihre Angelegenheiten hineingezogen – nicht umgekehrt!«

Phoebe Brown öffnete ihre Augen. »Das sagte ich Ihnen bereits. Es stimmt.«

»Ich weiß, daß es so ist«, meinte Ilinka. »Ich will ja auch nur feststellen, ob jeder von euch genau weiß, was er tut.«

»Ich weiß es bestimmt, aber wie ist es mit dir?«

»Mit mir? Nun, du hast mich gebeten, Erkundigungen über Carnot einzuholen. Das ist geschehen. Und das Interessanteste an der Geschichte sind eigentlich die Dinge, die sich nicht feststellen lassen.«

»Rätsel auch noch!« sagte ich spöttisch. »Das hat uns gerade noch gefehlt! Was ist denn passiert – eine Meuterei unter deinen Russen?«

Sie machte eine verächtliche Handbewegung. »Wir sind hier weder in England, mein Schatz, noch in deinem geliebten Kanada. Monsieur Carnot wird von allerhöchster Stelle aus gedeckt. Er ist im Augenblick von einer dichten Mauer umgeben.«

»Vielleicht hat sie aber doch ein paar undichte Stellen«, meinte ich. »Erinnerst du dich an die Zeitungsberichte vor einigen Monaten? Danach soll der französische Geheimdienst in Rauschgiftgeschäfte verwickelt sein.«

Sie ließ die Mundwinkel hängen. »Und ob ich mich daran erinnere. Mein Fleischer an der Ecke übrigens auch. Willst du wissen, wie der darüber denkt? ›Ein tückischer Versuch der Amerikaner, den französischen Geheimdienst zu diskreditieren.‹«

»Soll das heißen, daß dein Fleischer mit solchen Worten jongliert?«

»Warum nicht? Wir sind schließlich in Frankreich. Jedenfalls befindest du dich auf dem falschen Dampfer, mon ami. Die Union Corse kontrolliert den Rauschgifthandel!«

»Ich habe nicht gesagt ›kontrollieren‹, sondern ›verwickelt sein‹«, stellte ich richtig. »Hast du überhaupt etwas herausgefunden?«

»Eine Menge. Dieser Chemiker zum Beispiel – Bernanos. Sechs Monate vor seinem Tod kaufte er ein Anwesen im Var, in Südfrankreich, ein abseits gelegenes Bauernhaus mit zweihundert Hektar Olivenbäumen. Er hat bar bezahlt und dem Grundstücksmakler in Draguignan gesagt, daß er sich bald dorthin zurückziehen würde, um ein Buch zu schreiben. Was sagst du nun?«

Ich war entschlossen, meine Überraschung nicht zu zeigen. »Was soll ich dazu sagen? Er hatte immerhin fast zwei Jahre für UNSCAD gearbeitet, und es wurde Zeit für einen Tapetenwechsel. Der Bauernhof wäre sein nächstes Labor gewesen. Wahrscheinlich ist er ihnen zu gierig geworden. Es hat übrigens noch jemanden erwischt: Hendrikson.« Meine Eröffnung schien auf Phoebe keinen Eindruck zu machen. »Der junge Mann vom Paramount Express Reisebüro«, erläuterte ich.

Ilinka machte eine wegwerfende Geste. »Seine Leiche wurde mit drei Kopfschüssen in einem geschlossenen Waggon im Güterbahnhof gefunden, auf einem Abstellgleis. Der Polizeibericht enthält den dezenten Hinweis, daß der Tote übelbeleumdete Häuser in der Rue St.-Denis zu besuchen pflegte.«

»Wie zum Teufel hast du das herausbekommen?«

»Meine Weißrussen«, sagte sie mit sichtlichem Behagen an meinem Unbehagen. »Verachtet mir meine Obristen nicht! Obwohl sie manchmal sehr stark handigekapt sind.«

»Gehandikapt«, warf ich mechanisch ein, froh, auch einmal etwas Positives beisteuern zu können.

»Schweig! Obwohl sie manchmal im luftleeren Raum arbeiten müssen. Immerhin: Paul Carnot, sechsundvierzig Jahre alt, Studium der Volkswirtschaft an der Universität von Grenoble. Zunächst vier Jahre lang Handelsattaché in Istanbul, dann Wechsel zu UNSCAD im Jahre 1965. Er lebt bescheiden in Versailles mit Frau und zwei Kindern und einer spanischen Zugehfrau. Kein Mensch weiß, wie er auf den Posten des Sicherheitschefs gelangt ist. Überhaupt ist das alles, was sich über ihn in Erfahrung bringen läßt …«

Wir fuhren zusammen, als unten der Türklopfer laut gegen die Tür fiel. Ilinka schlich auf Zehenspitzen zur Treppe.

»Der Briefträger«, bemerkte sie. »Was ich damit sagen wollte, ist, daß Carnots Akte nicht aufzufinden ist. Offiziell gibt man als Grund an, daß ›der Fall augenblicklich von den zuständigen Behörden bearbeitet wird‹. Und das bedeutet, daß irgend jemand darauf sitzt.«

»Nun, es ist immerhin ein Anfang. Ich weiß schon, was zu tun ist«, antwortete ich.

Ilinkas Augen wurden plötzlich ernst. »Was soll ich nur mit einem solchen Mann anfangen! Glaubst du etwa, das alles ist ein Spiel, Ross? Räuber und Gendarm? Gangster gegen den unerschrockenen Reporter?«

Ich fühlte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg. »Ich will dir sagen, was ich glaube. Ich glaube an das gedruckte Wort, das Millionen Leser erreicht, Namen nennt, Tatsachen bringt und die Behörden zwingt, etwas zu unternehmen. Ich habe selbst erlebt, wie so etwas funktioniert. Und ich war in meinem ganzen Leben noch nicht so sicher wie jetzt.«

Sie streichelte zärtlich meine Wange. »Und ich weiß natürlich, daß du recht hast, mein Kleiner. Aber ich bin nur eine alte Frau, die Angst um dich hat. Willst du hören, was Guy Collard zu mir gesagt hat?«

Ich schüttelte den Kopf. »Interessiert mich nicht. Ich kenne keinen Mann dieses Namens.«

»Ah«, meinte sie, »aber er kennt dich. Collard von der Ausländerkontrollstelle. ›Schick ihn zurück nach London‹, hat er gesagt, ›bevor er sich die Finger verbrennt oder schlimmeres.‹«

»Hat er das? Nun, dann will ich dir auch mal was sagen. Jedesmal, wenn du auf dein Alter anspielst, wird es Zeit, hellhörig zu werden.«

»Ich will nur, daß du vorsichtig bist, Ross. Du darfst mich nicht mißverstehen. Diese Korsen sind überall. Sie machen ihre eigenen Gesetze. Offiziell gibt es nicht die Spur eines Beweises gegen Carnot.«

Ich kannte Ilinka und ihre Beziehungen zu höchsten Stellen zu gut, um mich über die Genauigkeit ihrer Informationen zu wundern. Falls Carnot von einflußreicher Stelle aus gedeckt wurde, wußten diese Leute auch, daß er unter Verdacht stand. Ich trat unruhig von einem Fuß auf den andern. Die Zeit drängte. »Hast du schon einmal von einem Anwalt namens Susini gehört?«

»Susini? Natürlich. Die Polizei spuckt Gift und Galle, wenn sein Name fällt. Susini ist Junggeselle mit Sinn für Eleganz und Modelle von Balmain. Sein Vater war ein guter Freund des Marschalls.«

In Ilinkas Haus gibt es nur einen Marschall: Henri-Philippe Pétain. Und von den Franzosen hat sie die Eigenart übernommen, die Menschen nach ihren politischen Wahlverwandtschaften zu beurteilen.

»Ich habe ihn eben engagiert. Er kann Browns Händchen halten, wenn es soweit ist.«

Ilinka trat vor den Spiegel, um ihre Frisur zu ordnen. »Du hättest keinen bessern finden können.«

»Ich muß gehen«, sagte ich. »Ich habe ihren Bruder im Kino deponiert.«

Phoebe Brown machte ein überraschtes Gesicht. »Im Kino? Wozu denn das?«

Die Kritik in ihrer Stimme mißfiel mir. »Weil ich es für das beste hielt, darum. Desgleichen würde ich es für das beste halten, wenn Sie sich allmählich aus dem Bett bemühten und sich unten in der Küche beim Abwaschen nützlich machten.«

Ilinka begleitete mich nach unten. »Ich weiß, wie dir zumute ist, aber mußtest du so grob zu ihr sein?«

Ich küßte sie auf beide Wangen. »Die Dame befindet sich auf der Flucht. Daran muß man sie von Zeit zu Zeit erinnern.«

9

Draußen hatten sich dunkle Wolken vor die Sonne geschoben. Ich ließ den Motor des Renault an. Es war nicht einfach, sich über die Gegenseite klar zu werden. Seit zwei oder drei Jahren hatte ich von dem millionenschweren Rauschgiftschmugglerring gelesen. Die Leute von der CIA glaubten, Beweise für die Beteiligung französischer Geheimdienstler zu besitzen. Andererseits waren es die Korsen, die das Geschäft kontrollierten. Ich wußte, wie sie sich zu verhalten pflegten, wenn ein Projekt in eine Sackgasse geraten war; wie sie Menschen und Material rücksichtslos beseitigten. Beim ersten Anschein von Gefahr hatte Bernanos samt seinem UNSCAD-Labor daran glauben müssen. Eine ähnliche Produktionsstätte ließe sich mit neuen Leuten an anderem Ort jederzeit wieder aufziehen. Neue Leute, die unter Druck gesetzt und bestochen werden mußten. Inzwischen hatte irgendein hohes Tier Carnot in seine Obhut genommen. Es wunderte mich, daß er seinen Kopf noch immer auf den Schultern trug, wo doch so viele andere Köpfe bereits gerollt waren. Entweder brauchte man ihn noch, oder aber er rangierte in der Hierarchie weit höher, als ich angenommen hatte.

Ich fuhr zum Kino und befreite Brown aus seinem zeitweiligen Asyl. Auf den Champs-Elysées brannten die Straßenlaternen. Die Büroangestellten drängten in die Metrostationen. Wir saßen im Wagen und warteten auf eine Gelegenheit, uns in den nicht abreißenden Fahrzeugstrom einzufädeln.

»Es tut sich was«, sagte ich. »Ich war beim Anwalt, im Reisebüro und bei Ihrer Schwester.«

»Wie geht es ihr?«

»Blendend. Es muß wohl in der Familie liegen.«

»Was muß in der Familie liegen?«

»Ihre Art, alles als selbstverständlich hinzunehmen, als ob Sie ein Recht darauf hätten.«

Er wurde rot. »Ich verstehe. Sie meinen, wir lassen es an Dankbarkeitsbezeigungen fehlen?«

»Ich meine, man kann nicht nur dasitzen und zusehen, wie andere den Karren aus dem Dreck holen. Man muß schon mal aussteigen und schieben helfen.«

Er brach sein betretenes Schweigen erst nach langer Zeit. »Sie sagten, Sie waren im Reisebüro?«

»Ja. Der Mann, mit dem Sie gesprochen haben, ist tot. Hendrikson hieß er.«

»Allmächtiger Gott!«

»Dreifacher Kopfschuß«, fügte ich lakonisch an.

Brown versank endgültig in Schweigen und rauchte eine Zigarette nach der andern, bis wir am Hotel ankamen. Die Seitenstraße war leer. Es war zehn Minuten nach fünf. Ich deutete mit dem Finger in die Richtung der Küche und des Hinterhofs. »Dieselbe Prozedur wie gestern, nur daß Sie diesmal allein hinaufgehen. Den Schlüssel bekommen Sie von mir. Wen Sie auch unterwegs sehen, Sie halten den Mund!«

Er knöpfte den Mantel zu und verschwand. Ich hörte ihn zwischen den Mülltonnen herumpoltern. Ich fuhr um den Block herum zum Haupteingang. Es war Viertel nach fünf. George war in der Bar, eine dicke Zigarre zwischen den Zähnen, vor sich die Geschäftsbücher. Vor dem Empfangstisch türmte sich ein riesiger Kofferberg. Ein Mann mit Hut sagte Mikhail seinen »Ich-bin-aus-Dallas«-Vers auf. Ich nahm meinen Schlüssel und zwei Telegramme in Empfang. Sobald ich außer Sichtweite des Empfangstischs war, huschte ich in die Küche, riegelte die Tür zum Hof auf und gab Brown meinen Zimmerschlüssel. Ehe ich die Tür wieder geschlossen hatte, war er schon halbwegs die Personaltreppe hinauf. Ich betätigte die Wasserspülung in der Herrentoilette, um für Mikhails Ohren keinen Zweifel über meinen Aufenthalt zu lassen, und las meine Telegramme. Das erste stammte von Misty:

SCHNÜFFLER HIER ERKUNDIGEN SICH NACH MACINTYRE STOP

FRANZÖSISCHER PRESSEATTACHE STECKT DAHINTER STOP

FALLS SCHWIERIGKEITEN GIB NACHRICHT MEINE WOHNUNG

Das zweite war wesentlich knapper gefaßt:

WAS ZUM TEUFEL IST LOS – BAXTER

Ich zerknüllte die beiden Formulare und warf sie in den Abfallbehälter. Vom Aufzug aus lächelte ich George in der Bar freundlich zu. Brown ließ mich ins Zimmer wie ein Gangster aus einem Hollywoodfilm der vierziger Jahre. Er hatte die billige Pistole, die ich ihm am Abend vorher abgenommen hatte, wiedergefunden. Ich schlug seinen Arm beiseite und steckte die Waffe in meine Tasche. »Eine Steinschleuder paßt besser zu Ihnen«, sagte ich.

Er machte die Tür zu und trat verlegen zurück. »Ich glaubte, eine Stimme zu hören … ich meine, nicht Ihre.«

»Auch das noch! Das hat uns gerade noch gefehlt. Ich muß noch mal weg, und solange hat dieses Zimmer leer zu sein, verstehen Sie? Kein Fernsehen, kein Radio, kein Telefon, ist das klar?«

Er setzte sich auf den Bettrand und rieb sich den Kopf. »Wie lange werden Sie fortbleiben?«

»Das läßt sich nicht voraussagen. Da sind Bücher zum Lesen. Ruhen Sie sich aus. Ich bringe Ihnen was zu essen mit.«

Er hatte sich irgendwo Zigaretten gekauft und steckte sich eine an. »Dieser Hendrikson geht mir nicht aus dem Kopf.«

»Was ist mit der Frau?« fragte ich. »Die Sie angeblich überfallen haben. Wie sieht sie aus – groß, klein, dick, dünn?«

Er blies den Rauch zu Boden. »Claire de Pornic? Sie hat etwa Phoebes Größe und Figur. Mittelscheitel …«

»Und ihre Wohnung … läßt sich da irgendwo versteckt ein Auto parken?«

»Vor und hinter dem Haus ist Platz. Ihre Wohnung liegt nach vorn hinaus. Was haben Sie vor?«

»Ich will ihr nur ein bißchen Angst machen. Mal sehen, ob’s gelingt und zu wem sie rennt.«

»Ich habe nachgedacht. Was passiert, wenn ich mich stelle – ich meine, jetzt, sofort?« Seine Stimme war matt, kraftlos.

»Ich bin zwar kein Hellseher, aber das kann ich Ihnen auch so verraten. Sie würden gar nicht erst bis zur nächsten Wache kommen, nicht lebendig. Und weil wir gerade beim Thema sind, möchte ich Ihnen noch etwas in Erinnerung rufen. Es geht nicht mehr allein um Sie. Eine Menge anderer Leute haben ihren Kopf für Radnor Brown riskiert, darunter zum Beispiel Ihre Schwester.«

Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Sind Sie eigentlich immer so verdammt selbstsicher, Macintyre? So sicher, daß Sie auf dem richtigen Weg sind?«

»Nicht immer. Nur manchmal. Jetzt zum Beispiel. Und Sie werden mir brav auf diesem Weg folgen.«

»Ja«, sagte er nach einer Weile, »Sie hätten sicher eine bessere Wahl treffen können.«

»Ich hatte gar keine Wahl.«

Ich schloß ihn ein und ließ den Schlüssel beim Empfang. Mikhail hatte den Texaner mit seinem Hausrat abgewimmelt. Ich steckte meinen Kopf zur Bar hinein. Georges Zigarre war eine Handbreit heruntergebrannt. Die Heizung lief auf Hochtouren, und er saß in Hemdsärmeln am Tisch.

»Kann ich dich einen Moment sprechen?« fragte ich.

Er legte seinen Kugelschreiber hin und blinzelte mich argwöhnisch an. »Was zum Teufel treibst du dich eigentlich noch hier herum? Ich dachte, du müßtest längst in London sein.«

»Ich habe meine Gründe. Hör mal, George, du kennst doch einige einflußreiche Leute in der Stadt. Nehmen wir an, ich wollte an den Mann ganz oben an der Spitze, was mache ich da?«

»Ausgeschlossen, mein Lieber. Ein Ding der Unmöglichkeit. Warum sollte es hier anders sein als anderswo? Kein Mann der Organisation würde es je riskieren, mit einem Reporter zu sprechen. Worum geht es überhaupt?«

»Um die Union Corse«, sagte ich.

Er hievte seine Massen vom Stuhl, wälzte sich mühsam zur Tür, warf einen vorsichtigen Blick in die Halle und machte die Tür zu. Dann lehnte er sich mit dem Rücken gegen die Bar. »Sag mal, ist bei dir ’ne Sicherung durchgebrannt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil. Ich habe ein Angebot zu machen, das manche Scherereien ersparen könnte.«

»Ich sagte: Ausgeschlossen! Da ist nichts für dich zu holen. In meinem Haus verkehren eine Menge guter Leute, Ross. Sie kommen hierher, weil sie wissen, daß ich ihnen lästige Frager vom Hals halte. Okay? Und nun verschwinde und kümmre dich um deine eigenen Angelegenheiten!«

Das war wieder der alte George – George um etliche Jahre jünger und um etliche Pfunde leichter –, wie er seinen jüngeren und schwächeren Stubenkameraden im Waisenhaus Befehle erteilte. Ich konnte mir die Frage nicht verkneifen. »Schon mal von einem Mann namens Carnot gehört?«

»Nun ist aber Schluß!« sagte er mit der Miene eines angriffsbereiten Ebers.

»Paul Carnot.«

Er kratzte sich den Rücken an der Thekenkante, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Komisch, da hat man geglaubt, du seist allmählich vernünftig geworden, und nun kommst du und steckst deine Nase in andrer Leute Angelegenheiten. Tu’s nicht, mein Junge, tu’s nicht!«

10

Mademoiselle de Pornic wohnte in den Château Frontenac- Apartments in der Nähe der Porte d’Auteuil. Ich kannte mich in der Gegend etwas aus und parkte den Renault auf dem Platz hinter dem Haus. Dann ging ich zum Vordereingang. Ihre Wohnung lag im Erdgeschoß. Ich drückte auf den Klingelknopf neben dem ihren. Die Tür ging auf, und aus der Wohnung zu meiner Linken trat ein grauhaariger älterer Herr. Das Willkommenslächeln auf seinen Lippen schwand, als er merkte, daß ich ein Fremder war.

»Bitte, entschuldigen Sie die Störung!« sagte ich rasch. »Wenn Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit für mich hätten …«

»Non, non, Monsieur!« Er war bereits auf dem Rückzug. »Ich kaufe grundsätzlich nichts …«

Ich ließ nicht locker. »Ich will Ihnen nichts verkaufen. Ich bin Journalist, von der London Post. Sie könnten uns sehr helfen.«

Nun, da er seine Wohnungstür wieder erreicht hatte, war er selbstsicherer. »Die Briten sind ein Inselvolk. Für sie ist kein Platz in einem integrierten Europa.«

Ich schüttelte den Kopf. »Sie verstehen mich falsch. Es handelt sich um eine Sache, die im vergangenen August vor diesem Hause passiert ist. Eine Frau wurde überfallen. Ich suche einen Zeugen, der sich noch nicht gemeldet hat. Jemanden, der es beobachtet hat.«

Äußerstes Mißbehagen machte sich auf seinen Zügen breit. »Mir ist von einem derartigen Zwischenfall nichts bekannt, Monsieur. Wir sind den Sommer über nie in Paris. Guten Tag.« Er schlug mir die Tür vor der Nase zu.

Ich kritzelte etwas auf meinen Notizblock, den ich für alle Fälle gezückt hatte, und ging hinüber zur Tür des Apartments A-3. Ich klopfte an. Ein Riegel wurde zurückgeschoben, und eine Frau steckte den Kopf heraus. Mademoiselle de Pornic machte den Eindruck personifizierter Tugend. Ihr glattes schwarzes Haar umrahmte ihr Gesicht wie eine Mütze. Sie trug flache Schuhe und ein graues Kostüm.

»Oui?« Sie feuerte das Wort durch kaum geöffnete Lippen auf mich ab.

Ich spulte denselben Vers ab wie nebenan und zeigte ihr meinen Presseausweis.

»Einen Zeugen, der sich noch nicht gemeldet hat?« Sie sprach es unnötig laut nach, wahrscheinlich im Interesse einer noch unsichtbaren zweiten Person in der Wohnung.

»Richtig«, sagte ich. »Jemand, der gesehen hat, wie es sich wirklich abgespielt hat.« Eigentlich hatte ich dem Wort nicht so starken Nachdruck verleihen wollen. Der unsichtbare Gast hatte möglicherweise etwas mit der Sache zu tun. Sie knallte die Tür zu. Gleichzeitig hörte ich, wie drinnen das Wort »Polizei« fiel. Ich verschwand schleunigst und fuhr mit dem Renault ein Stück weiter die Straße hinauf, zu einer Stelle, von der ich das Haus weiterhin beobachten konnte. Sekunden später kamen zwei Personen eilig aus dem Haus. Mademoiselle de Pornic trug ein Kopftuch und einen eleganten Pelzmantel, der Mann an ihrer Seite einen dunklen Mantel. Mehr ließ sich nicht erkennen. Sie bestiegen einen senffarbenen Fiat und schossen an mir vorbei, während ich mich tief hinter das Lenkrad gleiten ließ. Ehe ich gewendet hatte, waren sie außer Sichtweite. Ich nahm an, daß sie über den Pont Mirabeau fahren würden, und richtig: am anderen Seineufer entdeckte ich den Fiat wieder. Die Frau fuhr wie eine Verrückte. Ich merkte mir die Fahrzeugnummer, während sich der Abstand zwischen uns immer mehr vergrößerte. An einem Taxistand bremste sie plötzlich, und der Mann stieg in ein Taxi um.

Das Manöver stellte mich vor die Wahl, entweder dem Taxi oder dem Fiat zu folgen. Ich entschied mich für Mademoiselle de Pornic. Sie fuhr jetzt viel langsamer, als ob sie plötzlich keine Eile mehr hätte. Ich befand mich mehrere Wagen hinter ihr, als sie in das enge Straßengewirr hinter dem Außenministerium einbog.

Plötzlich war meine Abschirmung verschwunden. Mein Renault lag direkt hinter dem Fiat.

Bremslichter leuchteten auf. Sie hielt unter einer Laterne. An der kurzen Straße standen keine Häuser, nur die nackten Mauern des Ministeriums. In einer Toreinfahrt sah ich zwei Polizisten. Ein Schild verkündete, daß ich mich in einer Einbahnstraße befand. Es gab kein Zurück und kaum Platz, sich an dem haltenden Fiat vorbeizuzwängen. Mademoiselle de Pornic wandte mir den Kopf zu, als ich mich vorsichtig vorbeischob. Nie habe ich Augen gesehen, in denen sich die Gehässigkeit deutlicher ausgedrückt hätte. Ich warf noch einen Blick zurück, ehe ich um die Ecke bog. Sie war ausgestiegen und sprach mit den beiden Polizisten. Möglicherweise gab sie sich wieder einmal als Opfer eines Unholds aus. In Erwartung eines Pfiffs trat ich aufs Gaspedal. Wie durch ein Wunder blieb der Pfiff aus. Ich brauchte fünfzehn Minuten bis zur Ile de la Cité und weitere fünf, ehe mein Verstand wieder die Oberhand über mein klopfendes Herz gewann. Ich hatte zwar das Richtige getan, aber auf die falsche Weise. Ich hätte mich nie in die Nähe der Château Frontenac-Apartments begeben dürfen. Ein Telefonanruf hätte die gleiche Wirkung gezeitigt: Sie aus ihrem Bau zu locken. Aber konnte ich das wissen? Diese Leute waren Profis, mit einem untrüglichen Instinkt für Gefahr. Und sie verfügten über das nötige Repertoire, mit jeder Art von Gefahr fertig zu werden. Wie gekonnt hatte Mademoiselle de Pornic mir die Sache aus der Hand genommen! Ich war jetzt ebenso klug wie vor einer Dreiviertelstunde.

Ich stieg aus und ging zu Stepkas Restaurant, bestellte einen doppelten Brandy und ließ mir ein Brathähnchen zum Mitnehmen einpacken. Es war kein Festmahl, aber ich hätte mir Schlechteres für Brown vorstellen können – in einer stinkenden Gefängniszelle zum Beispiel. Tief deprimiert ging ich zum Wagen zurück. Plötzlich plagten mich die Zweifel. Weder hatte ich mich um einen Fotografen gekümmert, noch Browns Geschichte auf Band aufgenommen.

Ich hatte seit geraumer Zeit nicht mehr auf die Uhr gesehen, aber es muß wohl nach sieben gewesen sein, als ich vor dem Hotel hielt. Neben Georges Cadillac parkte ein großer schwarzer Mercedes. In meinem Zimmer brannte kein Licht. In der Halle war es merkwürdig still. Gewöhnlich war die Bar zu dieser Zeit gut besucht, aber ich sah niemanden. Mikhail starrte mir unnatürlich blaß entgegen. Wie aus heiterem Himmel tauchten die beiden Polizisten auf, die ich schon am vergangenen Abend vor Phoebe Browns Wohnung getroffen hatte. Sie nahmen mich fachgerecht in die Mitte, und der mit den flachanliegenden Ohren wand mir das Hähnchen aus der Hand. Er bohrte einen Finger durch die Verpackungsfolie, schnupperte mit der Nase und sprach sein Urteil.

»Ausgezeichnet!« Dann legte er das Paket auf den Empfangstisch. Mikhail stand da wie verstört.

Diesen Moment wählte George Gunn für seinen Auftritt. Ich versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, aber seine Miene war völlig nichtssagend.

»Entschuldigung!« sagte er – zu ihnen, nicht zu mir. »Ich habe zu tun.« Und verschwand in der Bar. In meinen Ohren dröhnte es. Ich war mir nicht sicher, ob ich nun verhaftet war oder nicht, und ich hatte auch keine Lust, die Probe aufs Exempel zu machen. Unter allen Umständen mußte ich diese Männer von meinem Zimmer fernhalten. Ich machte eine halbherzige Geste hinter George her.

»Falls Sie etwas mit mir zu besprechen haben, könnten wir vielleicht dort hinein gehen?«

Sie warfen sich einen amüsierten Blick zu. Der Flachohrige wackelte bewundernd mit dem Kopf. »Falls Sie etwas mit mir zu besprechen haben …« wiederholte er.

Dann waren wir plötzlich doch in der Bar. Irgendwie. Die beiden konnten nicht gerade erst gekommen sein, denn auf der Theke standen zwei leere Gläser. George saß an seinem Stammplatz und zündete sich umständlich eine dicke Zigarre an. Einer der Bullen stieß mir seinen Daumen in die rechte Niere.

»Hände gegen die Wand, Beine spreizen!«

Man sieht solche Szenen im Film, aber man muß es selbst erlebt haben, um das Ausmaß der Demütigung zu begreifen. Finger tasteten sich unter meinen Halskragen, unter meinen Hosengurt. Der Mann leerte meine Taschen. Ich hatte die Pistole völlig vergessen.

»Umdrehen und Schuhe ausziehen!«

Er schlug jeden Schuh einzeln auf den Boden, bevor er sie mir wieder zuwarf. George hüllte sich in Zigarrenrauch und Schweigen. Der Mann wog die billige Pistole in der hohlen Hand. »Sie haben eine Genehmigung für diese Waffe?«

Seine Miene ließ erkennen, daß er nicht bereit war, irgendeine Genehmigung zu akzeptieren, und wäre sie vom Erzengel Gabriel ausgestellt, aber ich tat, was ich konnte. »Jawohl, ich habe eine Genehmigung von der Pariser Polizei.«

Ich wartete verzweifelt auf George; daß er endlich das Zauberwort sprach, das mir diese Plagegeister vom Hals schaffte. Aber er saß da, ohne mit der Wimper zu zucken.

Der Mann ließ die Waffe in seiner Manteltasche verschwinden. »Sie haben heute abend eine Wohnung in Auteuil besucht. Die Wohnung von Mademoiselle Claire de Pornic.«

»Stimmt. Man muß was tun für sein Geld.«

Er verzog sein Gesicht zu einem gezwungenen Lächeln. »Auch wenn man sich dadurch in ein schwebendes Verfahren einmischt?«

»Ich habe noch von keinem Gesetz gehört, das einem das Fragen verbietet.«

Er öffnete seine linke Hand. »Ist dies der Schlüssel zu Ihrem Zimmer?«

Eine überflüssige Frage. Todsicher hatte er sich im Hotelregister vergewissert, und die Zimmernummer stand ja auf dem Anhänger. George kam mir noch immer nicht zu Hilfe. Ich fuhr mir mit der trockenen Zunge über die Lippen.

»Okay«, sagte ich. »Sie haben mich durchsucht, und ich bin bereit, darüber hinwegzusehen. Aber treiben Sie es nicht zu weit!«

»Marsch!« befahl der Flachohrige und gab mir einen Stoß, daß ich auf die Tür zutorkelte. Wir gingen durch den langen Gang zum Aufzug. Der Fahrstuhl bot gerade genug Platz für uns drei. Einer der beiden steckte den Schlüssel ins Schloß und stieß die Tür auf. Der andere suchte den Lichtschalter. Mein Zimmer war leer. Keine Spur von Brown. Die beiden schien das nicht zu überraschen. Sie warfen die Tür ins Schloß und durchsuchten meinen Koffer. Ich saß auf dem Bett und schaute zu. Irgend jemand hatte Ordnung im Zimmer gemacht. Keine Zigarettenstummel, keine Streichhölzer lagen herum. Und plötzlich ging mir auf, daß es diesen Männern nicht um Brown zu tun war; sie hatten keine Ahnung, daß Brown überhaupt hier gewesen war. Es ging um mich. Der Flachohrige stand an die Badezimmertür gelehnt und sog nachdenklich an einem hohlen Zahn.

»Sie haben in den vergangenen Jahren einundvierzigmal unser Land besucht, Monsieur. Hat Sie irgend jemand jemals in Ihren legalen Geschäften behindert?«

»Ich habe überhaupt nur legale Geschäfte.« Die Spitze verfehlte ihre Wirkung völlig. »Nie«, beantwortete ich seine Frage. »Sehen Sie!« triumphierte er. »Sie kommen und gehen nach Belieben. In Frankreich sind alle willkommen, die guten Willens sind.«

»In Ewigkeit. Amen«, schloß ich lächelnd. Was konnte mir schon passieren?

»Wie kann ich Sie warnen, Monsieur?«

»Das kommt darauf an«, antwortete ich. »Sie werden mich aber sicher nicht davon abhalten, meinen Beruf auszuüben.«

»Verstecktes Tragen einer Schußwaffe«, sagte er fast im Plauderton. »Eingriff in ein schwebendes Verfahren, Belästigung und versuchte Beeinflussung eines Zeugen. Daraus ließen sich ohne weiteres fünf bis sechs Jahre machen. Natürlich könnte ich auch meine Phantasie spielen lassen.«

Ich sah sie der Reihe nach kopfschüttelnd an. »Sie sind doch wohl nicht wegen einer 25-Dollar-Pistole hergekommen?«

Der Schwergewichtige kam auf mich zu und hob mich an meinem Parka hoch. Ich spürte die rohe Kraft seiner Arme. »Stimmt auffällig, Monsieur. Wir haben Ihnen etwas mitzuteilen: Falls Sie Frankreich nicht bis morgen früh um acht Uhr verlassen haben, werden Sie verhaftet.«

Ich wischte über den Stoff an der Stelle, wo er mich angefaßt hatte. Misty hat schon recht. Es ist nicht etwa Mut, sondern reine Dummheit, die mich immer wieder auf die Beine zwingt, wenn ich besser am Boden geblieben wäre.

»Vielleicht kommt es ganz anders, als Sie denken! Ich bin kanadischer Staatsbürger und arbeite für eine britische Zeitung.« Er stieß mich aufs Bett. »Merde – auf Ihre Zeitung und auf Ihresgleichen! Acht Uhr morgen früh, dabei bleibt es! Sonst erkennen Sie sich selbst nicht wieder, wenn wir mit Ihnen fertig sind!«

Die Tür bebte unter dem Anprall ihres Abgangs. Ich hörte den Fahrstuhl auf dem Weg nach unten. Sekunden später fuhr der Mercedes ab. Ich putzte mir die Nase, die zu laufen begonnen hatte, und stellte mir Brown vor, der irgendwo da draußen wie ein aufgescheuchtes Kaninchen herumirrte. Der Summer tönte. Ich hob das Haustelefon ab. Georges Stimme kam sachlich und trocken durch den Draht.

»Sie sind fort. Sieh zu, daß du runterkommst, und bring deine Sachen mit. Ich bin in der Bar.«

Ich packte und ließ den Schlüssel in der Tür stecken.

George saß an seinem Stammplatz, eine Flasche Whisky vor sich. Der trübe Blick seiner Augen verriet, daß er getrunken hatte.

»Mach die Tür zu, verdammt noch mal!« knurrte er. Ich folgte seinem Befehl. Die nächsten paar Minuten versprachen unangenehm zu werden. Er lehnte sich über den Tisch und fuchtelte mir mit dem Finger vor der Nase herum. »Warum hast du mir das angetan, Ross? Warum, zum Teufel?«

Natürlich hatte er recht. Ich hatte seinen Rat in den Wind geschlagen, seine Freundschaft verraten. Ich stieß seinen Finger beiseite. »Tut mir leid.«

»All die Jahre hast du mich schamlos ausgenutzt. Ich pumpe dir Geld, lüge für dich bei deinen Frauenzimmern, hör mir die gottverdammten Romane an, die nie geschrieben werden. Und was habe ich davon? Was kriege ich dafür? Einen Scheißdreck!«

»Was hast du mit ihm gemacht, George? Ich muß es wissen.« »Da haben wir’s wieder! Kein Wort über mich, wie ich mir vorgekommen bin, als die Polypen ins Haus platzen. George, der paßt schon selber auf sich auf!«

Ich hatte ihn schon oft toben gesehen, aber so wütend wie jetzt noch nie. »Das glaube ich allerdings, George.«

»Moment mal!« protestierte er mit erhobener Hand. »So leicht fängst du mich nicht wieder! Ich habe schon einige Egoisten in meinem Leben kennengelernt, aber du stellst alles in den Schatten. Soll ich dir sagen, was ich dachte, als die Polypen hereinschneiten? Ross hat Streit gehabt wegen einer Frau. Ross hat die französische Flagge beleidigt. Was er auch getan hat, denk ich, auf sein Zimmer kommt mir niemand, ehe ich nicht nachgeprüft habe, daß nichts Kompromittierendes oben ist. Aber bis dahin hatten die Witzbolde schon den Schlüssel. Also komplimentiere ich sie hier herein, sag ihnen, wer ich bin, spendiere ihnen ein Glas und halte sie hin. Dann schleiche ich nach oben, öffne die Tür mit meinem Generalschlüssel. ›Sind Sie’s, Macintyre?‹ fragte der Kerl mit seinem Südstaatenakzent, und wer ist der Kerl? Ein Ganove, der gerade aus dem Zuchthaus ausgebrochen ist – ein Vergewaltigungskünstler, dessen Gesicht über alle Bildschirme im Land gegangen ist.«

»Ich muß wissen, wo er steckt, George«, sagte ich geduldig.

Mehr als dreißig Jahre waren vergangen, seit er zum letzten Mal Hand an mich gelegt hatte, aber er war jetzt nicht mehr weit davon entfernt. Er betrachtete seine Faust, schüttelte den Kopf, murmelte etwas in sich hinein und ließ den Arm sinken.

»Seit gestern bist du in aller Munde«, sagte er. »Der Ausländer, der alle Leute mit Fragen belästigt. Der Mann mit dem Presseausweis. Die Beschreibung konnte nur auf dich passen, das wußte ich gleich. Macintyre, der Gnadenlose, der Unbarmherzige, der Gangstertod. Der Hornochse! Du hättest in meinem Haus leicht eine Kugel erwischen können, aber ich hab’ den Mund gehalten. Ich habe heute schon einmal versucht, dich zu warnen, aber du hast nicht auf mich hören wollen. Na schön, du Klugscheißer, du bist schließlich volljährig, und es ist dein gutes Recht, mit deinem Leben zu spielen. Aber nicht mit meinem! Daß du mir diesen Burschen ins Haus geschleppt hast, war genau so gut, als wenn du mir einen Strick um den Hals gelegt hättest.«

An seinem Gesicht konnte ich ablesen, daß ich zu weit gegangen war. Am liebsten hätte ich die Zeit zurückgedreht, alles noch einmal von vorn begonnen, auf eine Weise, die ihn aus dem Spiel gelassen hätte. Ich zuckte die Achseln.

»Sagst du mir, wo er ist, oder nicht?«

Sein finsteres Gesicht ließ meine Hoffnungen auf den Nullpunkt sinken. Dann entluden sich seine Enttäuschung und sein Abscheu in einem langen Atemzug.

»Er ist in der Küche«, sagte er. »Schaff ihn auf dem gleichen Weg hinaus, wie du ihn hereingebracht hast! Und halt dich nicht mit der Rechnung auf. Die wird aus dem hiermit erschöpften Rücklagenfond für alte Freunde bestritten.«

An dieser Pointe mußte er wohl lange gefeilt haben, sie kam ihm so flüssig von den Lippen. Ich nahm meinen Koffer. »Mach’s gut, George! Vielen Dank für alles.«

»Geschenkt!« sagte er. »Wann wirst du endlich klug werden? Das waren keine gewöhnlichen Polypen, mein Junge, du hast es mit dem Establishment zu tun. Sie haben sich übrigens deine Telefongespräche notiert.«

Ich hatte ein seltsames Gefühl in der Magengegend. »Notiert? Wieso denn? Geht nicht alles nach dem automatischen Selbstwählsystem?«

»Die Auslandsgespräche nach London. Mikhail führt über alle Ferngespräche nach außerhalb Buch. Wann geht dir endlich ein Licht auf, Mann?«

11

Die Uhr hinter dem Empfangstisch stand auf fünf Minuten nach zehn, als ich das Hotel verließ. Ich ließ Brown einsteigen und warf meinen Koffer auf den Rücksitz. Ich war überzeugt, daß George viel mehr wußte, als er erzählt hatte. Wieviel – nun, das würde ich – vielleicht – eines Tages erfahren. Eines war jedoch sicher: George hätte mich nie mit Brown auf die Straße gesetzt, wenn die Polizei noch in der Nähe gewesen wäre. Ich konnte ihn gut verstehen. Er hatte Kopf und Kragen für mich riskiert, und ich hatte ihn zum Narren gehalten. Inzwischen würde meine Personalbeschreibung und die Nummer meines Reisepasses längst bei allen Pariser – wenn nicht bei allen französischen – Flughäfen gelandet sein. Die Leute, die hinter Carnot standen, durften sicher sein, daß ihr Ultimatum nicht auf die leichte Schulter genommen würde. Morgen früh um acht Uhr würde ein gewisser Ross Macintyre das Land verlassen haben.

Brown steckte sich eine seiner unerläßlichen Zigaretten an. »Ich hörte den Schlüssel in der Tür und dachte, Sie seien es. Der Mann schien zu wissen, wer ich bin. Er sagte, die Polizei sei unten in der Halle.«

»Genau so war es«, erklärte ich. »Wir haben Mist gebaut. Ich bringe Sie woanders hin.«

Ich fuhr eine Ehrenrunde um die Place des Vosges und sandte einen letzten Blick zu meinem Fenster hinauf. Das Licht brannte. Die Pforten zu Gunns Hotel hatten sich für immer hinter mir geschlossen. »Ich bin heute abend draußen in Auteuil bei dieser Dame gewesen«, begann ich. »Ein Tritt mitten ins Wespennest. Ich habe sie regelrecht aufgescheucht.«

»Woher wußte die Polizei, daß ich in dem Hotel war?« Es klang beinahe ungehalten.

»Wußte sie gar nicht. Sie sind meinetwegen gekommen.«

»Warum hat man Sie dann laufen lassen?«

»Eine gute Frage. Sie sind zwar meinetwegen gekommen, aber im Grunde ging es um Sie!«

»Soll das heißen, daß die Polizei keine Ahnung hat von der Verbindung zwischen Phoebe und mir und Ihnen?«

»Genau, und zwar verdanken wir das dem Dicken, der Sie aus meinem Zimmer geholt hat und bis vor kurzem mein bester Freund war.«

»Ich verstehe …« sagte er kleinlaut. »Es tut mir aufrichtig leid.«

Irgendwie weidete ich mich an seinem Schuldgefühl. Ich brauchte einen Sündenbock. »Eine Enttäuschung mehr oder weniger«, sagte ich leichthin. »Darauf kommt es jetzt nicht an. Wir haben alle Fäden in der Hand, allerdings lose. Wir brauchen sie nur noch miteinander zu verknüpfen, und zwar möglichst bald.«

»Was hat die Polizei gewollt?«

»Sie haben mir eine Frist gesetzt. Wenn ich nicht bis morgen früh um acht das Land verlassen habe, drehen sie mich durch den Fleischwolf. Oder etwas in der Preislage.«

»Großer Gott! Und Sie werden natürlich gehen?« Zweifel und Besorgnis schwangen in der Frage mit.

»Natürlich, aber so ganz einfach ist das auch wieder nicht. Schließlich habe ich mein Urteilsvermögen als Journalist für Sie aufs Spiel gesetzt. Und wenn ich keinen Erfolg habe, bin ich meinen Job los.«

»Ich glaube, Sie verachten mich, Macintyre. Wenn es nicht um Phoebe gegangen wäre, hätte ich mein Glück längst auf eigene Faust versucht.«

»Was reden Sie da für Unsinn –›mein Glück auf eigene Faust versucht‹? Das haben Sie bereits getan, als Sie gestern morgen über die Mauer stiegen. Was Sie im übrigen entdeckt zu haben glauben, ist pure Nervosität, nicht Verachtung. Und vielleicht versuchen Sie mal, mich Ross zu nennen statt Macintyre. Das ist weniger zeitraubend.«

Er sah mich an. »Es kann auch sein, daß ich mich in Ihnen täusche. Sie schonen sich selbst ebensowenig wie andere. Sie sind ein merkwürdiger Mensch, Macintyre.«

Ich blinzelte ihm zu. »Das finde ich auch.«

Wir waren nicht mehr weit vom Square des Religieuses entfernt. Ich hielt vor einem Café, um zu telefonieren.

Ilinkas Stimme meldete sich. »Dumme Sache«, sagte ich. »Ich brauche ein weiteres Bett.«

»Bon«, sagte sie und hängte ein. Ilinka ist seit ihrem dritten Lebensjahr nicht mehr in Panik geraten.

Ich kletterte wieder hinter das Lenkrad. Brown hatte die Schultern eingezogen und war tief in den Sitz gerutscht. In meinem Kopf begannen die unangenehmsten Dinge langsam Gestalt anzunehmen. Angst, Zweifel, die Einsicht, daß ich in der Lage eines Bergsteigers war: Es war zu spät umzukehren. Ich konnte nur noch weiter nach oben. Alles andere hätte den Absturz bedeutet …

»Wir gehen zu Ihrer Schwester«, sagte ich. »Sollte die Sache aus irgendeinem Grunde auffliegen, dann sitzen nicht nur wir im Dreck, sondern auch die Frau, die uns Unterschlupf gewährt. Sie ist siebzig Jahre alt und etwas ganz Besonderes. Wenn ihr etwas passiert, ist der Teufel los.«

»Falls Sie mir Angst machen wollen, das ist völlig überflüssig.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich möchte nur klare Verhältnisse schaffen. Das Haus, zu dem wir fahren, ist der sicherste Ort, den ich kenne. Solange Sie und Ihre Schwester sich dort aufhalten, verlange ich absoluten Gehorsam.«

Ich fuhr die drei Straßenblocks bis zu Ilinkas Wohnung und parkte den Renault an der Klostermauer. Ilinkas Fenster waren erleuchtet. Die anderen Häuser lagen im Dunkel. Ich gab das vereinbarte Klopfzeichen, während Brown hinter meinem Rücken sich für den Ernst der Situation wappnete. Die Tür sprang auf, und ich stieß ihn hinein.

»Dies ist Phoebes Bruder«, sagte ich, indem ich den Riegel vorschob. »Madame Ostrava.«

»Guten Abend«, sagte sie zu Brown. »Haben Sie gegessen?« »Die Polizei hat sein Abendessen konfisziert«, erklärte ich gewollt beiläufig. »Seine Schwester kann ihm etwas zu essen machen.«

Phoebe tauchte oben an der Treppe auf. Sie trug Hose und Bluse und kam ihrem Bruder mit ausgestreckten Armen entgegen.

»Ihr Bruder hat Hunger. Eier und kalten Braten finden Sie im Kühlschrank. Legen Sie den Mantel ab, Mr. Brown!« sagte Ilinka.

Ich gab ihr Küßchen rechts und links, dankbar wie immer, daß es sie gab.

Das Feuer im Wohnzimmerkamin brannte. Ilinkas kleines schwarzes Buch lag noch immer neben dem Telefon, aber die perlmuttbesetzte Pistole war verschwunden. Wie nützlich mochte ihr das Büchlein während meiner Abwesenheit wohl gewesen sein? Ich nahm neben Ilinka auf dem Sofa Platz, Brown uns gegenüber. Ilinka fischte eine Zigarette aus ihrer Handtasche und steckte sie in ihre lange Schildpattspitze. Ich war mit dem Feuer um einen Sekundenbruchteil schneller als Brown.

»Nun«, begann sie, »wenn keiner von euch mir sagen will, was passiert ist, muß ich wohl raten. Die Polizei war in Gunns Hotel, und der dicke George Gunn hat euch beide versteckt.« Ich schob meinen Arm hinter ihre Schulter. »Beinah richtig. George hat ihn versteckt!«

Brown schien unfähig, die Augen von Ilinka zu wenden. Ich kenne kaum einen Mann, dem es nicht ebenso ergangen wäre. Sie hat etwas unheimlich Faszinierendes.

»Und anschließend hat er mir seine Freundschaft gekündigt«, fuhr ich fort. »Wie konnte ich es wagen, einen entflohenen Häftling in sein Hotel zu bringen! Meine Nase in die Angelegenheiten seiner Freunde zu stecken!«

»Wieviel weiß der Dicke von der ganzen Geschichte?« fragte Ilinka.

»Hör endlich auf, ihn ›Dicker‹ zu nennen! Seine Bar ist eine Art Klub für die Union Corse. Das bedeutet, daß sie ihm vorbehaltlos trauen. George sitzt an einer sicheren Informationsquelle. So hat er mich zum Beispiel gewarnt, daß ich seit meinem Besuch in Phoebes Wohnung am Quai de Bourbon auf der Fahndungsliste der Polizei stehe. Als die Polizei ins Hotel kam, hatte George keine Ahnung, daß Brown in meinem Zimmer war – trotzdem hat er sich schützend vor mich gestellt.«

»Gunn hat Brown versteckt. Warum?«

Ich senkte verschämt den Blick. »Schwer zu sagen, mein Schatz. Vielleicht ist George ein verkappter Romantiker. Wir hatten eine gemeinsame freudlose Jugend, er und ich.«

»Aha.«

»George wird nie zugeben, daß Rad Brown in seinem Haus war. Ich habe mich dafür verpflichtet, ihm nicht mehr unter die Augen zu treten. So sind wir verblieben.«

»Nimm es dir nicht so zu Herzen!« tröstete sie mich. »Haben diese Polizisten gesagt, wo sie stationiert sind?«

»George behauptet, es seien keine gewöhnlichen Polizisten, und so haben sie sich auch benommen. Sie haben mir bis morgen früh um acht Zeit gelassen, um aus Frankreich zu verschwinden.«

»Aha.«

»Was soll dieses dauernde ›Aha‹? Hört sich ja an wie bei einer Wahrsagerin!«

»Wieso kamen diese Leute in Gunns Hotel? Da muß doch noch etwas anderes vorgefallen sein, seit du von hier weggegangen bist.«

Ich seufzte. »Ich habe Mademoiselle de Pornic einen Besuch abgestattet.«

»Aha!« machte sie mit zufriedenem Gesicht. »Und über eben diese Dame wissen wir inzwischen alles. Sie arbeitet im Außenministerium, Nahost-Abteilung. Sie ist Spezialistin für Türkisch und Arabisch.«

Phoebe Brown kam mit einem Tablett herein, das sie vor ihrem Bruder abstellte. Er sah zu Ilinka hinüber.

»Nur zu!« sagte sie. »Bon appétit! Und der Kaffee?«

»Kommt sofort!« Phoebe rollte den Servierwagen herein, nahm auf Browns Sessellehne Platz und überließ Ilinka das Einschenken.

»Sehr gut«, sagte ich. »Kommt noch mehr, oder sind wir fertig mit den dramatischen Enthüllungen?«

»Es kommt noch mehr«, antwortete sie überlegen. »Sie war gleichzeitig mit Carnot in Ankara stationiert. Und nun zu den beiden anderen Zeugen! Commandant Kerambrun – Karriereoffizier, Luftfahrtattaché nacheinander in Teheran, Ankara und Belgrad. 1968 quittiert er den Dienst, um irgendwo draußen in Fontainebleau Rosen zu züchten.«

Ich sah demonstrativ auf meine Uhr. »Kommen wir zum Ende! Ich habe schon begriffen: Sie waren alle in Ankara. Was ist mit dem zweiten Zeugen?«

Ilinka zündete sich in aller Seelenruhe eine neue Zigarette an. Uns blieb nichts weiter übrig als zu warten.

»Pierre Pelazzi, geboren in Bastia auf Korsika als Sohn eines Zollinspektors. Er ist in meinen Augen der interessanteste von allen. Kämpfte auf seiten der Freien Franzosen in Nordafrika, ließ sich nach dem Krieg in Algier nieder. 1960 taucht er in Paris auf. Pelazzi ist, was man hier einen ›brocanteur‹ nennt, Antiquitätenhändler oder, wenn man so will, Trödler.« »Was ist daran so interessant?«

Ich hätte wissen müssen, daß sie sich das Wichtigste für den Schluß aufbewahrt hatte. Sie machte eine weitausholende Geste mit ihrer Zigarettenspitze. »Interessant wird er erst durch die Tatsache, daß er, soweit bekannt ist, drei Menschen getötet hat. Ermordet, um genau zu sein. Einen Nachtklubbesitzer in Ajaccio, einen Geldverleiher in Algier und einen türkischen Touristen in Marseille.«

»Sind die Behörden informiert?«

Brown hatte sein Tablett auf den Boden gestellt. Er hatte nur sehr wenig gegessen.

»Die Behörden sind sehr wohl darüber informiert. Aber Monsieur Pelazzi wird von Zauberhand geschützt. Wie alle diese Leute.«

»Ilinka, ich liebe dich!« rief ich. »Wenn ich nur dreißig Jahre älter wäre!«

»Und was halten Sie von mir, junger Mann?« Ilinka schnurrte wie eine junge Katze. Brown schoß die Röte ins Gesicht. »Ich bin eine alte Frau«, fuhr sie fort. »Geboren in der Hohen Tatra, eine Kapazität auf dem Gebiet des Dokumentarfilms, hartnäckige Reaktionärin. Eine alte Frau, die gezwungen ist, ein Leben aus zweiter Hand zu führen. Eine Frau, die Zugang hat zu den Quellen der Macht, aber nicht den Mut, sie anzuzapfen. Mr. Macintyre hat vor Jahren einen Artikel über mich in seiner Zeitung veröffentlicht. Sehr viel mehr hat er auch nicht zu sagen gewußt.«

»Lügnerin!« murmelte ich.

»Also bitte, Mr. Brown, sagen Sie mir, was Sie von mir halten. Der erste Eindruck hat oft seinen Wert.«

»Sie sind freundlich und liebenswürdig, Madame. Soviel weiß ich sicher. Alles andere entzieht sich meinem Urteil.«

Ilinka stand auf und öffnete den Nußbaumschrank, in dem sie die Getränke aufbewahrt. Sie füllte vier Gläser mit Sliwowitz, leerte ihres bis auf den Grund und reichte die anderen herum. Wir taten es ihr nach.

»Und nun«, sagte Ilinka, »der Plan.«

»Der Plan«, nickte ich.

»Du fliegst natürlich nach London?«

Ich nickte. »Und komme mit der nächsten Maschine zurück.« Die Gesichter des Geschwisterpaars hellten sich auf. Ihr Glaube an mich war schon beinahe peinlich. »Ich darf annehmen, daß ich an allen Flughäfen auf der schwarzen Liste stehe. Und wenn mich nicht alles täuscht, wird sich die Jagd nach meinem Verschwinden auf Brüderlein und Schwesterlein konzentrieren.«

Ilinka war unbeeindruckt. »Man wird dich beim Verlassen des Landes beobachten. Wie gedenkst du deine Rückkehr zu gestalten – mit der Tarnkappe?« Ilinka hat selbst mehrfach den Eisernen Vorhang bezwungen, und so schnell ist sie ohnehin nicht zu überzeugen.

»Ganz einfach«, sagte ich. »Unter falschem Namen und mit falschem Paß.«

»Pässe kauft man nicht wie Kartoffeln im Laden an der Ecke, mein Lieber. Dazu braucht man Zeit und Beziehungen. Zeit hast du schon mal sicher nicht. Hast du Beziehungen?«

Ich wehrte achselzuckend ab. »Wenn Baxter Wert auf die Story legt, wird er auch Beziehungen auftreiben.«

Ich fühlte aller Augen auf mich gerichtet. Ich hatte wieder einmal genau das Falsche gesagt. Ilinka war entrüstet.

»Soll das heißen, daß Baxter möglicherweise keinen Wert auf die Story legt?!«

»Nur keine Aufregung! Eine mittlere Weltsensation hat sich Baxter noch nie entgehen lassen. Sie waren doch in Carnots Haus, nicht wahr, Phoebe?«

Sie strich sich die Haare aus den Augen. »Nur das eine Mal. Um ihn zu bitten, Rad zu besuchen.«

»Wie sieht es aus?« fragte ich. »Groß, klein? Haben Sie Angehörige kennengelernt?«

»Nur Carnot und das Hausmädchen. Es ist ein ziemlich großes Haus im Zentrum von Versailles, und es hat einen Vorgarten mit Bäumen und Sträuchern.«

»Überlegen wir mal! Rads Ärger begann, als er jenen Lagerraum betrat. Vorher existierte er für diese Leute gar nicht. Stellen wir uns Carnot vor, wie er in seinem Kölner Hotelzimmer sitzt. Bernanos ist tot, das geheime Labor aufgelöst, das Geschäft an einen anderen Ort verlegt. Und da kommt plötzlich dieser Bursche daher mit einer Geschichte per Ferngespräch, daß er einen Umschlag mit Fotos, Herstellungsmengen und Lieferdaten des Rauschgiftes gefunden hat. Carnot ist Vollprofi, bewahrt absolute Ruhe und sagt Rad genau, was er zu tun hat.«

Brown machte ein zynisches Gesicht – eine angenehme Abwechslung zu seiner üblichen ernsten Miene.

»Rad befolgt Carnots Anweisungen«, fuhr ich fort. »Was Carnot nun unternimmt, können wir nur ahnen, aber eines steht fest: Wenn Rad den Umschlag abgeliefert hätte, säße er jetzt nicht lebend vor uns.«

Es ist eine Sache, allein dazusitzen und sich mit dem Gedanken an ein gewaltsames Ende vertraut zu machen; aber wenn dann ein anderer es unverblümt ausspricht, trifft einen das mit neuer Wucht. Brown schluckte.

»Ich weiß aber, daß er mir damals geglaubt hat. Ich sehe noch heute sein Gesicht vor mir, als er aus Deutschland zurückkam und ich ihm erneut von den Fotos erzählte. Schockiert und zutiefst erschrocken. Wenn er mir damals geglaubt hat, warum heute nicht? Was, glaubt er denn, habe ich mit dem Umschlag gemacht? Was haben sie mit mir vor?«

»Liquidieren will man Sie. Aber erst, wenn sie den Umschlag gefunden haben, den Sie versteckten.«

»Versteckt?« rief er verwirrt.

»Jawohl, versteckt!« sagte ich. »Wie war es denn? Sie hatten ein bescheidenes Gehalt, miese Zukunftsaussichten und einen geheimen Wunschtraum.«

Brown befeuchtete seine Lippen. »Welchen Wunschtraum wohl?«

»Jeder hat einen Wunschtraum. Sie, ich, Carnot, wir alle. Ich will Ihnen ja nur Carnots Gedankengänge erklären. ›Erpressung‹, dachte er. ›Das Schwein hat mich in der Hand.‹ Und als Sie dann den Brief nicht vorweisen konnten, war er überzeugt, daß Sie ihn behalten wollten.«

Phoebe schob aggressiv das Kinn vor. »Aber er hat ihn nicht behalten!«

»Sie sollten aufhören, das bemutternde Huhn zu spielen«, sagte ich zu ihr. »Und endlich mit Vernunft an die Sache herangehen.«

Ilinka fand es an der Zeit, sich einzuschalten. »Aber offensichtlich hat doch jemand geglaubt, daß der Brief im Reisebüro gelandet ist. Jedenfalls hat Hendrikson nicht Selbstmord verübt.«

»Zugegeben«, antwortete ich. »Man hat ihn erledigt wie eine lästige Fliege. Aber bis dahin hatte längst jemand anders die Fäden in die Hand genommen, jemand, der über weit mehr Erfahrung verfügte als Carnot. Und dieser Jemand war eben nicht gewillt, auch nur eine einzige Möglichkeit außer acht zu lassen. Also hat man Hendrikson in die Mangel genommen, und der hat ihnen erzählt, daß ein Brief existierte. Möglicherweise hat er ihn sogar auch beschrieben. Nichts fördert die Erinnerung so gut wie eine Pistole an der Schläfe. Aber das war auch schon alles, was Hendrikson ihnen sagen konnte. Was drinsteckte in dem Brief, konnte er zum Beispiel nicht sagen. Vielleicht war er sogar leer gewesen, und das Ganze ein ausgekochter Schwindel von Ihnen.«

Phoebe nahm die Hände von ihrem Gesicht. »Dann haben sie den armen Kerl für nichts umgebracht.«

»Das versuche ich Ihnen doch die ganze Zeit klarzumachen. In der Welt dieser Leute herrschen andere Wertvorstellungen. Sie töten instinktiv, aus Selbsterhaltungstrieb. Moralische Werte bleiben aus dem Spiel. Tote, so heißt es, reden nicht.« »Das sind ja Unmenschen!«

»Und außerdem haben wir es nicht mit einer beliebigen kleinen Ganovenbande zu tun, sondern mit der Union Corse, die immerhin ein Millionen-Dollar-Objekt zu verteidigen hat. Wahrscheinlich verfügen sie sogar über eigene Leute in Hongkong, wenn nicht, haben sie schnellstens welche eingeflogen. Falls Rads Brief diesen anderen Brown tatsächlich erreicht hätte, wäre er ihm schnell wieder abgenommen worden. So aber ist der Brief aus irgendeinem Grunde nie angekommen, und unsere Freunde sitzen in der Klemme. Nun wissen sie nicht, was Rad mit seinem Fund angestellt hat.«

»Ross hat völlig recht. So muß es gewesen sein.« Wenn Ilinka es für richtig hält, spart sie nicht mit Lob. »Der Ausbruch aus dem Gefängnis muß diesen Halunken sehr ungelegen gekommen sein. Solange Mr. Brown hinter Gittern saß, hatten sie genügend Zeit. Aber nun müssen sie ihn schnell finden, bevor er die Katze aus dem Sack läßt.«

»Wissen Sie noch, was in dem Umschlag genau war, Rad?« fragte ich.

Ich gab ihm Papier und Bleistift. »Schreiben Sie es auf! Die Reihenfolge spielt keine Rolle.«

Ilinka nahm das Tablett und wies Phoebes Hilfe energisch zurück. Sie winkte mich in die Küche.

»Ich will nicht, daß du bei dieser Sache draufgehst, du Draufgänger!« Sie schloß die Tür hinter uns.

Ich stellte das Geschirr ins Spülbecken und ließ kochendes Wasser hineinlaufen. »Wer wird schon gleich draufgehen?«

Sie sah mir scharf in die Augen. »Warum tust du das, Ross? Was steckt dahinter?«

Ich hörte die Stimmen der beiden aus dem Wohnzimmer und von draußen das Surren, das dem Läuten der Klosterglocke vorangeht. »Ich weiß es nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Wahrscheinlich glaube ich, mir und anderen einen Beweis schuldig zu sein. Aber ich bin schon nicht mehr so sicher. Wenn die Sache schiefgeht, wird Baxter mich und meinen Vertrag in der Luft zerreißen. Wilderei in fremdem Jagdgebiet, Verstoß gegen Redaktionsgepflogenheiten, Mißbrauch von Firmengeldern. Das einzige, was mich noch retten kann, ist die Story, Ilinka. Und natürlich habe ich auch einen Plan. Die Pornic hat mich zum Narren gehalten, aber das war mir eine Lehre. Angriff ist noch immer die beste Verteidigung. Und meine Nase sagt mir, daß Carnot der wunde Punkt ist, und den werde ich mir vornehmen. Wenn ich ihn habe, werde ich Hilfe brauchen, Ilinka.«

»Yves Beaumarchais hat mir zugesagt, daß er mich morgen anhören will. Er ist meine große Hoffnung, aber ohne positive Beweise wird er kaum etwas zu unternehmen wagen.«

»Ich werde ihm alle Beweise beschaffen, die er braucht«, sagte ich. »Übrigens, Ilinka, ich habe nachgedacht. Man kann nicht alles allein tun. Wie wäre es, wenn ich Misty mitbrächte?«

Die beiden Frauen hatten sich erst einmal getroffen, und bei dieser Gelegenheit hatte Ilinka Heimvorteil gehabt. Das Ergebnis war katastrophal gewesen. Ilinka weiß zwar, daß unsere Freundschaft durch nichts zu gefährden ist, aber die Situation war doch äußerst peinlich gewesen. Eine Frau mit ihrer Lebenserfahrung kann mit wenig Worten viel erreichen. Nun aber überraschte sie mich.

»Bring sie nur mit!« sagte sie. »Sie ist zuverlässig. Aber paß auf, daß sie nicht auch umkommt!«

Ich schüttelte den Kopf. »Dieses Gerede von Umkommen und Draufgehen, das glaubst du doch selber nicht, oder?«

Sie ließ ihre Brille, die ihr an einer Kette um den Hals hing, hin und her pendeln. »Doch, ich glaube es, leider. Bitte, sei vorsichtig, Ross!« Ihr Kuß auf beide Wangen erzeugte ein neues Gefühl von Stärke und Mut in mir.

Wir gingen ins Wohnzimmer zurück. Drei Seiten hatte Brown mit seiner sauberen Handschrift angefüllt. Es fehlte kaum etwas. Eine detaillierte Beschreibung der Fotos, eine Aufstellung der Daten und Mengen der Heroinlieferungen.

»Es hat zwar ein paar Lücken, aber im großen und ganzen stimmt es so«, sagte er, als er mir den Block aushändigte.

Ich schob die Zettel hinter meinen Presseausweis. »Ich muß gehen. Wir sehen uns nach meiner Rückkehr. Bis dahin hat Ilinka das Kommando.«

12

Ich fuhr ans andere Seineufer und hielt vor dem Ritz. Von irgendwoher erschien ein Hotelpage. Ich gab ihm die Autoschlüssel mit dem Auftrag, den Wagen wegzufahren. Ich würde ihn am nächsten Tag wieder abholen. Ich ging mit meinem Koffer in die Hotelhalle, in der sich zu dieser Zeit nur wenige Menschen aufhielten. Der Reiseschalter war geschlossen. Ich ließ meinen Koffer in der Obhut des Empfangschefs und begab mich in die Bar. Dort erkundigte ich mich nach der nächsten Flugmöglichkeit nach London. Während der Wartezeit trank ich einen Whisky und schrieb einen Brief auf Hotelpapier: Ich habe, was Sie suchen. Es ist zu verkaufen. Ich melde mich bald wieder. Macintyre.

Den Umschlag adressierte ich an Monsieur Paul Carnot c/o UNSCAD, mit dem Vermerk: Privat und persönlich! Der Barkeeper hatte inzwischen einen Platz erster Klasse, Air- France, Abflug kurz nach Mitternacht, für mich reservieren lassen.

Das Ticket würde in Orly abholbereit liegen. Ich bezahlte meinen Drink und ging wieder in die Halle zurück. Ich gab den Brief auf und ließ mich mit Baxters Büro in London verbinden. Obwohl die erste Morgenausgabe bald in Druck gehen mußte, war er sofort am Apparat.

»Verdammt höchste Zeit!« brüllte er. »Sagen Sie, was wird eigentlich gespielt? Haben Sie mein Telegramm nicht erhalten? Warum haben Sie sich nicht bei Longman gemeldet? Sie haben fünfhundert Pfund Firmengeld in der Tasche, und ich will wissen, was Sie damit tun!«

Baxter pflegt den Wert einer Story nach Schlagzeilenformat und Balkenüberschriften zu messen. Ich schilderte ihm meine Story entsprechend.

»Schluß jetzt!« schrie er heiser. »Sie sind wohl von allen guten Geistern verlassen, Macintyre! Ich bemühe mich hier, eine Zeitung zu machen und kein Einwickelpapier für Schaschlik und Pommes frites, Mann!«

Ich suchte nach Worten. »Wenn Sie meinen Vertrag zurückhaben wollen, dann mache ich das Geschäft eben mit jemand anders. Aber ich garantiere Ihnen, Sie machen sich zum Gespött der Branche. Ich biete Ihnen einen vierundzwanzigkarätigen Exklusivbericht mit anschließender illustrierter Hintergrundgeschichte.«

Ich hatte ihn bei seiner Berufsehre. Die Waage neigte sich auf meine Seite. »Können Sie überhaupt etwas beweisen?« fragte er argwöhnisch.

»Alles, worauf es ankommt«, sagte ich. »Es kann kaum etwas schiefgehen.«

Er schniefte durch die Nase. »Ich bin da nicht so sicher, Macintyre. Unsere Zeitung steht in dem Ruf absoluter und sorgfältigster Genauigkeit.«

Allmählich ging mir sein Theater auf die Nerven. »Siebzehn Beleidigungsprozesse in einem Jahr, das nennen Sie Sorgfalt und Genauigkeit?«

»Und was ist mit Paris-Match und all den andern? Das wäre doch das gefundene Fressen für diese Leute.«

»Irrtum. Die haben alle einen Warnschuß vor den Bug bekommen. Genau wie ich übrigens. Ich sage Ihnen doch, diese Leute genießen Protektion bis in die höchsten Stellen. Das ist auch einer der Gründe, warum ich mich von Longman ferngehalten habe. Sie müssen diese Sache mir überlassen, Baxter! Ich brauche die ganze Magazinbeilage, Farbbildseiten, alles.« »Das ist der Gipfel des Wahnsinns, Macintyre. Sie kommen sofort nach Hause!«

»Und ich brauche den Fotografen, der mit mir in Rom war«, sagte ich. »Jim Tully. Ist er frei?«

Ich hörte ihn buchstäblich schlucken. »Ja, er ist im Haus. Glaube ich wenigstens.«

»Er soll morgen früh um neun Uhr in der Redaktion sein und sich für den Flug nach Paris bereithalten. Und dabei fällt mir ein: Ich brauche einen Paß.«

»Dann gehen Sie gefälligst zur kanadischen Botschaft!« knurrte er. »Wo haben Sie Ihren alten gelassen?«

»Einen Paß auf einen anderen Namen«, erklärte ich geduldig. »Einen gefälschten Paß, wenn Sie so wollen.«

Seine Stimme kam wie aus einem Schalltrichter. »Sind Sie des Teufels, Mann? Glauben Sie etwa, mein Büro ist ein Verbrecherdepot?«

»Ich habe Sie bei der Arbeit beobachtet, und ich weiß auch, wo die Leichen versteckt sind. Es ist mir egal, auf welchen Namen der Paß lautet, wenn nur die Beschreibung einigermaßen stimmt. So genau sieht sowieso keiner hin.«

»Denken Sie!« Baxter murmelte irgend etwas Unverständliches. »Mir gefällt die Sache nicht, Macintyre, nach wie vor.«

»Sie wird Ihnen schon gefallen«, versicherte ich ihm. »Wenn man Ihnen nur nichts anhaben kann.«

Sein Ton wurde plötzlich steif und formell. »Hören Sie, Macintyre? Sie sind vorübergehend suspendiert. Ich möchte Sie nicht in diesem Hause sehen. Verstanden?«

»Jawohl, verstanden. Und vergessen Sie Tully nicht!«

Er ließ aus Prestigegründen ein paar Sekunden vergehen. »Sprechen Sie mit Misty darüber!« sagte er schließlich.

»Sie wird mich übrigens auch begleiten«, sagte ich rasch und legte auf. Meine schriftliche Kündigung würde für alle Fälle in seinem Schreibtisch bereit liegen, aber ich hatte trotzdem das Gefühl, daß ich bekommen würde, was ich verlangte. Mein nächster Anruf galt Misty. Es sei kalt in London, und sie sei noch auf und sitze vor dem Fernseher. Ja, sie liebe mich, was denn sonst?

»Zieh deine Reinwollenen an!« sagte ich. »Und begib dich zum Flughafen nach Heathrow. Meine Maschine wird um null Uhr neunundfünfzig landen. Air-France.«

Ich bezahlte die Gespräche, wechselte ein paar belanglose Höflichkeiten mit dem Empfangschef und mietete das Hoteltaxi für die Fahrt nach Orly. Im bequemen Fond der Limousine vertiefte ich mich in Browns Notizen, zerriß sie dann in winzige Teile und verstreute sie entlang der Autostraße. Bernanos hatte allmonatlich etwa hundert Kilo Heroin hergestellt. Bei den New Yorker Preisen für unverschnittene Ware bedeutete das einen unvorstellbar hohen Umsatz – nahezu fünf Millionen Dollar pro Jahr. Browns Beschreibung der Polaroid-Farbfotos war peinlich genau. Alle drei zeigten einen Mann in den Fünfzigern, von mittlerer Größe. Das erste war in Longchamp aufgenommen; er trug einen leichten Leinenanzug und einen Strohhut und studierte das Rennprogramm. Die anderen beiden Fotos waren Schnappschüsse von der Straße. Brown hatte hinzugefügt, daß der Mann möglicherweise hinkte; eine herabhängende Schulter und die Beinstellung deutete darauf hin. Der Fahrer setzte mich vor dem Abfluggebäude ab. Ich steuerte entspannt und selbstsicher auf den Air-France-Schalter zu. Es wimmelte von Polizisten, in Uniform und in Zivil, stets unverkennbar an ihren durchdringenden Blicken. Aber ich fand, daß die Macht dieser Leute irgendwo ihre Grenze haben mußte. Sie konnten unmöglich sämtliche Gesetz- und Ordnungshüter in der Tasche haben. Hier und da eine Schlüsselfigur, das war möglich – und sicher auch ausreichend für ihre Zwecke.

Das Fräulein am Schalter händigte mir mein Ticket aus. Ich tauschte meinen Koffer gegen eine rote Bordkarte.

»Ausgang 16, Monsieur. Ihr Flug wird in zwanzig Minuten aufgerufen.«

Der Zollbeamte ignorierte mich völlig. Der Paßkontrolleur schlug mit einem diskret unterdrückten Gähnen meinen Paß auf, prüfte das Gültigkeitsdatum und winkte: »Allez!« Für französische Verhältnisse der Gipfel an Zuvorkommenheit.

Vor den Duty-Free-Shops herrschte das übliche Gedränge. Ich kaufte ein großes Flakon Parfüm für Misty und fragte mich – nicht zum ersten Mal –, wie lange es mit uns beiden noch dauern würde. Die Möglichkeit, sie endlich zu heiraten, rückte in immer weitere Ferne. Noch ein oder zwei Jahre, und sie würde wahrscheinlich den Weg aller ihrer Vorgängerinnen gehen: in Torschlußpanik geraten und sich einen netten Mann angeln, der dafür sorgte, daß sie die Füße hochlegt, während sie ihr Kind erwartet. Sie wußte es, und ich wußte es, und bis dahin war unser Verhältnis mindestens ebensogut wie das der meisten Paare – verheiratet oder nicht: ein gegenseitiges Respektieren und Begehren.

Ich kaufte ein Exemplar der London Post und schlenderte zum Ausgang. Eine Stewardess nahm meine Bordkarte und führte mich ins Erster-Klasse-Abteil. Außer mir war noch ein weiterer Fluggast im Abteil, ein glatthaariger Mann mit Brille. Er saß auf der anderen Seite des Mittelgangs. Wir nickten uns zu, und als ich das nächste Mal zu ihm hinübersah, waren wir bereits in der Luft, und er hatte dunkle Gläser über seine Brille gesteckt. Nach dem Neigungswinkel seines Kopfes zu urteilen, schlief er. Ich schlug meine Zeitung auf und überbrückte die kurze Zeit bis zu den Landevorbereitungen in Heathrow.

13

Misty wartete vor dem richtigen Ausgang auf mich. Ein unscheinbares Persönchen in dunkelblauem Hosenanzug und schwarzer Samtmütze. Seit vergangenem Donnerstag hatte sie sich eine neue Frisur zugelegt. Selbst im Winter verschwinden ihre Sommersprossen an der Nasenwurzel nicht ganz, und um ihren Mund spielte immer der Anflug eines Lächelns. Gewöhnlich küssen wir uns in der Öffentlichkeit nicht, aber diesmal machten wir eine Ausnahme. Es war kalt wie in Paris. Misty gab mir die Schlüssel zu ihrem MG, und wir gingen hinaus und stiegen ein.

»Was hast du mir da über den französischen Presseattaché telegrafiert?« fragte ich, als wir vor dem Parkplatz wegfuhren.

»Er hat höchstpersönlich angerufen. Unter irgendeinem fadenscheinigen Vorwand. Er nannte ein paar Namen, die eventuell für deine Artikelserie in Frage kommen könnten, aber in Wirklichkeit wollte er wohl nur wissen, was du augenblicklich in Paris treibst.«

»Und du hast es ihm gesagt?«

»Ja. Du seist zur Zeit mit einem Artikel über Jean-Paul Texier beschäftigt, aber anscheinend hat ihn diese Auskunft nicht sehr überzeugt.«

Alles fügte sich nahtlos ineinander: Irgend jemand vom französischen Außenministerium würde sich an die Botschaft in London gewandt haben, um mich überprüfen zu lassen. Gründe bedarf es zu einer solchen Aktion kaum, und wenn doch, so läßt sich leicht einer finden. Diese Leute arbeiteten äußerst intelligent und wirkungsvoll. Trotzdem: eine Kette ist immer nur so stark wie ihr schwächstes Glied. Ich deutete mit dem Kopf nach hinten, wo mein Koffer auf dem Rücksitz lag. »Ich habe dir ein Fläschchen Duft mitgebracht.«

Sie blies die Backen auf. »Duft? Schuft! Willst du mir nun endlich erzählen, was gespielt wird, oder nicht?«

»Selbstverständlich. Ich bin dabei, einen strahlenden jungen Mann aus den Klauen der Union Corse – und damit vor einem Schicksal, das schlimmer wäre als der Tod – zu retten. Und gleichzeitig bin ich auf dem kürzesten Weg zu einem Magengeschwür.«

»Bist du in Schwierigkeiten?« fragte sie.

»Das dicke Ende kommt noch.«

Ein flüchtiges Stirnrunzeln verdrängte vorübergehend ihr Lächeln. »Ich wette, daß Ilinka was damit zu tun hat.«

»Natürlich.«

»Weiß Baxter Bescheid?«

»Ich arbeite schließlich für ihn!« Ich schilderte ihr die ganze Geschichte sehr ausführlich, während ich das Tempo des kleinen Sportwagens konstant auf hundert hielt. »Baxter ist einverstanden. Du kommst mit nach Paris.«

Ihre erste Reaktion war ein freudiger Ausruf, doch dann verdüsterte sich ihr Gesicht. »Laß die albernen Scherze!« sagte sie.

»Im Gegenteil. Wir brauchen dich. Du mußt den Fluchtwagen fahren und die Schußwaffen unter deiner Reizwäsche verstecken.«

Wir waren inzwischen in der Stadt angekommen, und ich lenkte den Wagen durch die verlassenen Straßen nach Chelsea, wo auch zu dieser frühen Morgenstunde noch Leben herrschte. Mistys Haus, ein Geschenk ihres Vaters, der sich als Tierarzt auf dem Lande niedergelassen hatte, hat zwei Schlafzimmer mit Bad im Obergeschoß und ein Wohnzimmer mit Küche im Erdgeschoß. Ich parkte den Wagen mit zwei Rädern auf dem Gehweg, wie es hier alle tun, und stellte den Motor ab. Misty war schon an der Haustür, als ich meinen Koffer vom Rücksitz nahm. Eine Katze sprang aus dem Dunkel und schlich mit angelegten Ohren über den Spielplatz auf der anderen Straßenseite. Ich kam mir plötzlich sehr einsam vor.

»Kommst du jetzt endlich?« rief Misty aus dem Hausflur.

Wir standen uns lange gegenüber und sahen uns in die Augen. Ich gab mir einen Ruck und verdrängte die Zukunft aus meinen Gedanken. »Ich kann es dir zwar nicht beweisen«, sagte ich, aber wenn du mich verläßt, werde ich todunglücklich sein.«

»Und was ist mit mir? Hast du dich je gefragt, was dann aus mir wird?«

»Oft! Und über die Antwort bin ich mir nicht klar.«

Sie durchwühlte mein Haar. »Hast du Hunger?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin nur müde. Eine Tasse Kaffee vielleicht.«

Die kleine Küche, das ganze Haus birgt so viele gemeinsame Erinnerungen – Erinnerungen, die ich vor allen, außer vor Ilinka, geheimhalte. Das Syndrom entbehrt nicht der Ironie, denn während Mistys Abneigung gegen Ilinka auf einem instinktiven Gefühl der Eifersucht basiert, hat Ilinka einen gänzlich anderen Grund für die Mißbilligung unseres Verhältnisses. Ilinka ist nun einmal der Meinung, ich sei der geborene Junggeselle, der einfach unfähig ist, eine Frau auf die Dauer glücklich zu machen.

Misty löffelte Kaffeepulver in eine blaugestreifte Tasse, goß heißes Wasser darüber und stellte die Zuckerdose auf den Tisch. Dann setzte sie sich und stützte beide Ellenbogen auf die Tischplatte. »Wieso muß ein anständiges Mädchen wie ich ausgerechnet einem Scheißkerl wie dir in die Finger fallen?«

Der Kaffee war kochend heiß. Ich stellte die Tasse vorsichtig ab. »Scheißkerl? Ist das nicht ein bißchen stark?«

»Absolut nicht! Das trifft es genau!«

Ich öffnete meinen Koffer und stellte das Parfümfläschchen zwischen uns. »Verschwenderisch und unordentlich, das hast du noch vergessen. Und außerdem rülpse ich nach dem Essen und neige nach Alkoholgenuß zur Aggressivität. Mach das Päckchen auf!«

Sie folgte gehorsam. Die Spitze ihrer sommersprossigen Nase kräuselte sich vor Freude.

Ein Teil der Möbel in Mistys Haus stammt von ihrer verstorbenen Mutter, den Rest hat sie selbst angeschafft. Alles in allem ist es ein Haus, in dem sich zwei Menschen durchaus glücklich fühlen könnten. Misty bereitete ein Tablett mit Keksen und Tee für unser Frühstück vor. Sie stand mit dem Rücken zu mir und fragte auffällig beiläufig: »Diese Phoebe Brown – wie sieht sie aus?«

»Umwerfend!« sagte ich feierlich. »Schön, intelligent und verzweifelt. Aber ich würde sie nicht gegen deinen kleinen Finger eintauschen. Ehrenwort!«

Sie wandte mir noch immer den Rücken zu. »Könntest du nicht alles weitere von hier aus erledigen? Vielleicht könnte ein anderer die Sache in die Hand nehmen – der Anwalt oder Ilinka. Sie kennt doch angeblich alle wichtigen Leute.« Den letzten Satz fügte sie in ziemlich schnoddrigem Ton an.

»Dreh dich um!« sagte ich. »Komm, dreh dich um!«

Sie drehte sich um, und ich sah die Tränen über ihr Gesicht laufen. Ich erhob meinen pädagogischen Zeigefinger.

»Natürlich habe ich Angst, aber ich kann jetzt nicht aufhören. Niemand und nichts wird mich davon abhalten, nach Paris zurückzufahren. Für mich ist es, als ob ich ein neues Leben beginne.«

Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Wange. »Was soll nun das wieder heißen?«

Ich gab ihr mein Taschentuch. »Das sage ich dir, wenn es ausgestanden ist.«

Ihre tränenschimmernden Augen sahen mich an. »Ich liebe dich, Ross Macintyre.«

»Das ist fein«, sagte ich, und ich glaubte ihr. Auch ich liebte sie auf meine eigene seltsame Weise. »Nach meinem Gefühl werden die Drahtzieher ganz oben an der Spitze schleunigst untertauchen, wenn es hart auf hart geht. Und am schnellsten werden sich die großen Bosse der Union Corse aus der Schußlinie zurückziehen. Aber das macht nichts. Wir werden uns mit dem begnügen, was übrigbleibt.«

»Es wird bestimmt ein großer Erfolg für die Zeitung«, sagte sie mit einem unsicheren Lächeln, das aufmunternd sein sollte. »Können wir jetzt ins Bett gehen?«

14

Eine Hand, die an meinem Ellenbogen zupfte, weckte mich aus tiefem Schlaf. Misty war schon angezogen. Sie trug ihren dunkelblauen Hosenanzug und ein Paar goldene Ohrringe, die ich ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Der kleine Reisewecker auf dem Nachttisch zeigte ein Viertel nach sieben. Sie beugte sich über das Bett und durchwühlte mein Haar – gewissermaßen als Schlußstrich unter die Zärtlichkeitsbeweise der Nacht. Der Tee, den sie mir heraufgebracht hatte, war genau nach meinem Geschmack – heiß, süß und stark.

»Liebling, mein Koffer ist gepackt, ein Bad für dich eingelassen. Aber laß dich bitte erst unten sehen, wenn der Milchmann da war!«

Ihre Logik ist nicht immer hieb- und stichfest, aber so ist Misty nun mal. Sie schert sich zum Beispiel nicht darum, was die Nachbarn denken, aber der Milchmann darf auf keinen Fall wissen, daß ich im Haus geschlafen habe. Als ich aus dem Badezimmer kam, war das Bett gemacht und die Milch da.

»Ich verschwinde rasch um die Ecke«, sagte ich. »Es dauert nur ein paar Minuten. Vergiß deinen Paß nicht!«

Das Haus, in dem ich wohne, beherbergt sechs Mieter. Meine Wohnung liegt im Erdgeschoß, dem Eingang am nächsten. Sie roch feucht und kalt. Aus der Wohnung über mir drang ein rhythmisches Geräusch. Der italienische Pizzabäcker, der sie seit einiger Zeit gemietet hat, trimmt sich jeden Morgen an seinem Heimruderer. Ich wechselte meine alten Sachen gegen eine dunkle Cordhose, ein blaues Kaschmirhemd und die gesteppte Autojacke – ein Geschenk von Misty. Die Jacke war warm, leicht und bot reichlich Bewegungsfreiheit. Ich verstaute Geld und Reisepaß in meiner Gesäßtasche und trat in den Flur. Die Schlagzahl des Italieners lag weit über dreißig.

Draußen wartete Misty mit dem Wagen.

»Hast du an deinen Paß gedacht?« fragte ich. Sie nickte, und ich gab ihr meinen zu treuen Händen. Falls man mich durchsuchte, mußte ich absolut sauber sein.

Ich übernahm das Steuer und fuhr zur Redaktion, wo ich den MG in der für mich reservierten Lücke parkte. Baxters Rolls- Royce stand an seinem Platz, über und über verdreckt und mit ein oder zwei neuen Beulen an den Kotflügeln. Baxter hat zwar eine Junggesellenwohnung irgendwo in der Stadt, aber er schläft die meisten Nächte im Penthouse des Redaktionsgebäudes. Es war kurz vor neun, und das Personal der Tagschicht strömte zu den Arbeitsplätzen.

»Du weißt, was du zu tun hast, Liebling. Und bitte, beeile dich!«

Ich sah ihr nach, wie sie energisch die Treppe hinaufging und durch die Eingangstür verschwand. Hinter Baxters Rolls tauchte eine vertraute Gestalt auf, betrachtete den Wagen mit geringschätzigem Blick und rieb ein Streichholz auf der Windschutzscheibe an. Jeff Canter ist ein großer, elegant gekleideter Mann, der mehr wie ein erfolgreicher Schauspieler als wie ein Gerichtsreporter aussieht. Seine Pfeife rauchte wie ein Dieselmotor im niedrigen Gang. Er kam über den Parkplatz, und ich drehte das Fenster herunter. »Hallo, Jeff!« rief ich. »Einen Moment!«

Er nahm eine Kurskorrektur vor und blieb neben dem MG stehen. »Wo, zum Teufel, kommen Sie so plötzlich her?«

»Aus Paris«, sagte ich und öffnete die Beifahrertür, um ihn einsteigen zu lassen.

Er blieb jedoch draußen und blies mir den süßlichen Tabakrauch ins Gesicht. Er durchbohrte mich mit seinen runden Eulenaugen. »Ich hab davon gehört. Was wollen Sie von mir?«

Für meine Begriffe ist Canter der beste Polizeireporter in unserer Branche. Sein Bruder betreibt eine miese Anwaltskanzlei im East End, und er selbst war früher bei der Polizei, was jedoch das Vertrauen der Leute zu ihm in keiner Weise geschmälert hat. Er verspricht nur ungern etwas, aber wenn er einmal etwas versprochen hat, hält er es auch. Er war einer der wenigen Kollegen, die mir anfangs, als ich frisch aus Kanada gekommen war, von Zeit zu Zeit ein freundliches Wort gegönnt hatte. Ich wehte den Rauch beiseite.

»Ich brauche ein paar elektronische Geräte«, sagte ich. »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mich an Ihren Spezialisten wende?«

»Warum sollte ich?« sagte er. Seine Pfeife war ausgegangen. Er rieb ein anderes Streichholz an, diesmal an seiner Schuhsohle, und vergaß es dann. »Eine merkwürdige Sache ist mir passiert. Gestern abend. Ich war noch rasch auf einen Drink eingekehrt, und da wurde von Ihnen gesprochen.«

Ich sah ihn argwöhnisch an. Zwischen Jeff Canter und mir besteht so etwas wie Sympathie, auf keinen Fall so etwas wie Konkurrenz oder Rivalität. Wenn er solche Anspielungen machte, geschah es nicht in hämischer Absicht.

»Es war in Noah’s Ark in Soho. Ich bin fast jeden Abend da. Der Zuhälter, der den Laden schmeißt, ist unbezahlbar für seine Informationen. Er hatte einen Ausländer da, einen Franzosen, und der fragte mich nach Ihnen. Ob ich bei der London Post arbeite, dann müßte ich doch eigentlich auch Sie kennen, sagte er. Er hätte Ihre Artikel gelesen und so weiter. Aber als ich ihn fragte, welche Artikel, fiel ihm keiner ein.«

Ich hätte viel darum gegeben, wenn ich Jeff hätte einweihen und um Rat fragen können, aber es verbot sich von selbst. Ich schüttelte den Kopf. »Ich pflege nicht gerade in Zuhälterkreisen zu verkehren. Um die Huren schlage ich gewöhnlich einen großen Bogen.«

Canter schob sein Kinn zu mir in den Wagen hinein.

»Sie wollen mich anscheinend mißverstehen, mein Lieber. Der Franzose war kein Zuhälter. Er hielt es nur für angebracht, sich wie einer zu benehmen. Ich hab mich erkundigt. Er heißt Tomaso Azzopardi, stammt aus Korsika und ist Weinimporteur seines Zeichens.«

Ich gab mir die größte Mühe um ein möglichst gleichmütiges Gesicht. »Vermutlich ein Kenner, der einen guten Stil zu schätzen weiß«, tat ich die Sache ab. »Und wie ist nun die Adresse des Elektronikers?«

»Jacob Nagel, 240 Wilton Street, direkt hinter dem Victoria- Bahnhof.« Er räusperte sich verlegen. »Und Sie sind ganz sicher, daß Sie mir nichts sagen wollten?«

»Was denn, zum Beispiel?« parierte ich.

»Ach, lassen Sie sich begraben!« Er zwinkerte mir zu und lief mit langen Schritten über den Parkplatz davon.

Wenn die Union Corse über ihre Verbindungsleute bereits in London Erkundigungen über mich einzog, dann wohl nur, weil sie glaubte, daß ich hierbleiben würde. Die Uhr auf dem Redaktionsdach zeigte zwanzig Minuten nach neun. Es wurde halb zehn, ehe Misty die Treppe heruntergeeilt kam und sich neben mir niederließ. Sie warf mir einen braunen Umschlag in den Schoß und sagte mit gepreßter Stimme: »Das kann gar nicht gutgehen.«

Ich öffnete den Umschlag und fand einen britischen Paß auf den Namen John Pettifer. Das Foto zeigte einen Mann mit etwa der gleichen Haarlänge wie bei mir und einer Brille.

»Das kann einfach nicht gutgehen«, wiederholte Misty.

Ich steckte das blaue Büchlein in die Innentasche, nachdem ich mir die Einzelheiten eingeprägt hatte. »Ich brauche nur eine Brille, den Rest besorgt das Passagiergewühl auf dem Flughafen, wollen wir wetten?« sagte ich.

Sie winkte verärgert ab. »Ach, wozu rede ich denn! Der Umschlag lag übrigens fertig auf meinem Schreibtisch. Und hier sind auch die Flugtickets.« Sie gab sie mir. Eines lautete auf ihren Namen, das andere auf den Namen Pettifer. »Tully hat seines bereits an sich genommen. Ich habe ihm gesagt, daß wir uns auf dem Flughafen wie Fremde benehmen müssen, daß er direkt in sein Hotel fahren und dort warten soll, bis er von uns hört. Er hat ein Zimmer im Claridge.«

Das Claridge ist ein kleines Hotel an den Champs-Elysées und sehr beliebt bei Amerikanern. Es liegt nahe bei Susinis Büro, und das Personal wird an Männer mit umgehängten Kameras gewöhnt sein.

»Und wo wirst du absteigen?« fragte ich.

Sie warf mir einen schrägen Seitenblick zu. »Im Balmoral, am linken Seine-Ufer.«

»Das kenne ich. Es ist nur fünfhundert Meter von Ilinkas Wohnung entfernt. Hat das was zu bedeuten?«

Sie ignorierte meine Frage und zog sich die Lippen nach. »Ich hoffe, du denkst an meine Worte, wenn ich dich im Gefängnis besuchen komme.«

»Schon vergessen«, sagte ich. »Welche Worte meintest du?«

»Ach, lassen wir das! Es ist schließlich dein Leben, das du wegwirfst. Wenn du den Wagen nicht brauchst, fahre ich ihn besser in die Garage.«

Ich hob meinen Koffer vom Rücksitz. »Ich nehme ein Taxi. Sollte es in Heathrow zu einem Zwischenfall kommen – ich meine mit der Polizei –, dann rufe bitte sofort Ilinka an!«

Ich stieg aus, und sie rutschte ans Steuer und steckte mir die Zunge heraus. Ich hatte das Gefühl, daß keiner von uns so recht wußte, worauf wir uns eingelassen hatten – Ilinka möglicherweise ausgenommen.

Ich ging zu einem diskreten Optiker und ließ mir eine Fensterglasbrille verpassen. Das Gestell glich demjenigen, das Pettifer auf dem Paßfoto trug. Ein Taxi brachte mich in die Gegend hinter dem Victoria-Bahnhof. In dem Gewirr enger, schäbiger Straßen fand ich schließlich die gesuchte Neonreklame: NAGEL’S ELECTRONICS.

Das Schaufenster war von innen mit schwarzem Papier verklebt. Ich stieß die Ladentür auf, und irgendwo hinten im Raum ertönte ein Summer. Hifi- und Stereogeräte, Radios, Fernseher aller Art und Größe standen – mit dünnen Stahlketten untereinander verbunden – überall herum.

»Niemand im Laden?« rief ich.

»Wenn die Tür offen ist, ist auch jemand da.«

Jake Nagel war mir dem Namen nach seit meiner Ankunft in England bekannt. Industriespione, Scheidungswillige, leitende Angestellte – sie alle bezogen die nötigen Apparate von Nagel. Scotland Yard ließ ihn ungeschoren, weil die Polizei selbst seine Dienste in Anspruch nahm, wie Canter behauptet. Nagel war eine Kapazität auf seinem Gebiet. Darüber hinaus war er ein Original, ein Mann, der an drei Nachmittagen in der Woche seinen Laden zumachte und auf den Rennplatz ging, wo er für seine hohen Einsätze bekannt war.

»Jeff Canter schickt mich«, sagte ich.

»Ach, der! Wenn ich lauter solche Tipgeber hätte wie ihn, brauchte sich das Finanzamt nicht groß um mich zu kümmern. Sie haben nicht zufällig auch einen Freund, der Jockey ist?«

»Könnte ich mir nicht leisten.« Ich folgte ihm in sein Büro. Er beäugte mich von oben bis unten und stapfte hinaus, um die Ladentür abzuschließen. Seine Füße steckten in zerlöcherten Tennisschuhen. Als er zurückkam, rieb er sich seine verformte Nase.

»Womit verdienen Sie denn Ihre Brötchen, Charley?«

»Auf die gleiche Weise wie Canter«, sagte ich.

»Ich möchte nämlich wissen, mit wem ich Geschäfte mache.« Er entblößte zwei Reihen nicht gerade sehr überzeugend echter Zähne. »Zumindest, wenn es sich um etwas Besonderes handelt. Ich gehe doch recht in der Annahme, daß Sie nicht nur ein Transistorradio suchen?«

Es war drückend heiß in dem kleinen Raum, und es stank nach Batteriesäuren. »Sie haben recht, aber was ich suche, ist nicht leicht zu erklären.«

»Versuchen Sie’s mal!«

Ich zündete mir umständlich eine Zigarette an. »Es ist so: Ich gehe in ein fremdes Haus, um jemanden zu interviewen. Ich sagte bereits, ich bin Reporter. Ich möchte unser Gespräch aufzeichnen. Der Mann, den ich interviewe, weiß das, und das ist das Problem. Er weiß überhaupt alles über Ihre Art Geräte!« »Unsinn!« sagte er scharf. »Der einzige, der alles über meine Geräte weiß, bin ich.«

»Ich meine: Er ist gewohnt, in technischen Begriffen zu denken.«

»Das hört sich schon besser an. Und nun lassen Sie mich überlegen!« Er griff sich mit der Hand an die Nase und ließ seine Blicke umherschweifen. Ich wartete geduldig. Dann schnippte er mit Daumen und Mittelfinger. »Ich hab’s, Charley! Der Name ist doch Charley?«

»Wenn er Ihnen gefällt, warum nicht?« sagte ich.

»Gut! In was für einer Gegend steht das Haus?«

»In einem ziemlich ruhigen Wohnviertel. Häuser mit Gärten, Straßen mit Bäumen, wenn Ihnen das weiterhilft.«

»Ich denke da an ein Gerät, daß bei Entfernungen von bis zu einer Meile einwandfrei arbeitet. Würde das reichen?«

»Klingt nicht schlecht.«

»Wieviel wollen Sie anlegen? Zwei-, drei-, fünfhundert?«

»Pfund etwa?«

Seine Miene verdunkelte sich. »Arm und geizig! Und ausgerechnet so was schickt mir Canter! Hören Sie, Charley, Sie haben ein Problem, und das geht ins Geld!«

»Wenn ich von allem so viel hätte wie Geld! Was mir fehlt, ist Zeit«, sagte ich spitz.

Nagel bewegte sich zwischen seinen Gerätschaften wie ein Terrier auf der Jagd nach einer Ratte. Mit einem Taschenmesser schlitzte er ein längliches Paket auf. Es enthielt eine Aktentasche aus schwarzem Leder. Nagel öffnete die Schnappschlösser. Das Innere der Tasche hatte nichts Ungewöhnliches: Fächer für Akten, Briefpapier und ähnliches. Er hob einen falschen Boden heraus, unter dem eine Kupferplatte mit aufgelöteten Drähten zum Vorschein kam. Er legte den doppelten Boden wieder ein, schloß die Tasche und drehte den Griff der Tasche zur anderen Seite um. – Dann öffnete er sie wieder. Aus einem verborgenen Lautsprecher drang die Aufzeichnung seiner Stimme.

»Sehr eindrucksvoll, aber den Film haben sicher eine Menge anderer Leute auch gesehen.«

»Sie haben mich gründlich mißverstanden, Charley. Dies ist nur Ihr Köder. So etwas kauft sich jeder Idiot. Und für einen solchen soll Sie der Mann doch halten, wenn ich recht verstanden habe? Der Mann findet also diesen Trick mit dem doppelten Boden und ist zufrieden. Er weiß ja nicht, was wir wissen. Und jetzt zeige ich Ihnen etwas für Profis – aus Japan natürlich.«

Bevor der Geduldsfaden endgültig reißen konnte, zauberte er einen Gürtel aus ganz gewöhnlichem Rindsleder mit einem metallenen Koppelschloß nach Pfadfinderart herbei. Als nächstes holte er einen batteriebetriebenen Rasierapparat, den er mir in die Hand drückte. Den Gürtel legte er um seinen staubigen Kittel und watschelte aus dem Raum. Zu meiner Verwunderung kam plötzlich seine Stimme aus dem Rasierer in meiner Hand.

»Sehen Sie, Charley«, sagte er. »Dies Gerät stammt nicht aus irgendeinem Neuheitenvertrieb. Es ist genau das, was Sie brauchen, und es funktioniert. Es gibt nur fünfzig Stück davon, und ich habe die zehn, die für Europa bestimmt waren, gekauft. Alles, was Sie brauchen, sind ein Ledergürtel und ein Elektrorasierapparat. Zweihundertundfünfzig Pfund inklusive Aktentasche, abzüglich fünf Pfund bei Barzahlung, bleiben zweihundertundvierzig.«

Dann stand er wieder neben mir, und ich nahm mein Notenbündel aus der Tasche. »Rechnen scheint nicht Ihre starke Seite zu sein.«

Er streckte die Hand aus. »Aber sonst bin ich ein netter Kerl, wenn Sie mich näher kennenlernen.«

15

Ich trug meine zwei Gepäckstücke zur nahegelegenen Victoria Station. Von einer Telefonzelle in der Schalterhalle aus rief ich das Konsulat der Vereinigten Staaten an. Eine Frauenstimme mit deutlichem Neuenglandakzent erteilte mir die gewünschte Auskunft. Jawohl, das amerikanische Rauschgiftdezernat unterhalte Zweigstellen in Europa, genauer gesagt in Paris und Rom. Sie nannte mir die Adressen.

Ich fuhr mit der U-Bahn bis zur Gloucester Road und ging das kurze Stück bis zum West London Air Terminal zu Fuß. Misty oder Tully waren nirgendwo zu sehen, und so ließ ich mich von einem Bus nach Heathrow hinausbringen, wo ich mit meinem Gepäck schnell im Abfluggebäude verschwand. Ich hatte noch zwölf Minuten bis zum Abflug. Ich ging die Treppe hinauf zur Bar, kaufte ein kühles Bier und nahm es mit ins Restaurant. Von hier aus hatte ich einen guten Überblick über die Zoll- und Paßabfertigung. Jim Tully, blond und in sich gekehrt, lehnte an der Wand und kaute auf einem Streichholz. Er trug einen Trenchcoat mit Fuchspelzkragen und seine Spezialkamera um den Hals. Ich hatte vor Jahren in Rom mit ihm zusammen gearbeitet. Er war Australier. Seine Kamera war Marke Eigenbau, eine Konstruktion, die das »Prinzip der Restlichtverstärkung« – wie er es nannte – ausnutzte. Wenn ich ihn recht verstanden hatte, konnte sich von nun an niemand und nichts mehr auf den Schutz der Dunkelheit verlassen. Den Beweis lieferte er mir damals stehenden Fußes: Er machte nachts eine Aufnahme von mir, zu der er lediglich die brennende Zigarette in meinem Mund als Lichtquelle verwendete. Das Bild war hell und klar wie eine Tageslichtaufnahme gewesen.

Die Uhr war inzwischen um weitere sechs Minuten vorgerückt, und aus allen Lautsprechern im Gebäude ertönte eine typisch englische Stimme, kühl und unbeteiligt: »Mr. Pettifer, Passagier der Air France, wird gebeten, sich sofort zu melden. Dies ist der letzte Aufruf für Mr. Pettifer!«

Das war mein Stichwort. Tully löste sich von der Wand und reihte sich unter die Nachzügler. Ich lief, wild mit meinem Flugticket wedelnd, die Treppe hinunter. Ein Mädchen in Uniform nahm sich meiner an. Mein Gepäck wurde gewogen und mir eine Bordkarte in die Hand gedrückt. Das Mädchen schob mich eilig zu den wartenden Beamten. Mein Magen verkrampfte sich, als ich meinen Paß auf das Pult legte. Ich rückte die Brille auf meiner Nase zurecht, als der Beamte mich kurz musterte. Das Mädchen kam mir zu Hilfe. Sie schob sich zwischen uns und drängte mit besorgter Stimme:

»Er fliegt mit der Vierhundertzwanzig, und wir haben nur noch knapp drei Minuten.«

Dann war plötzlich – wie durch ein Wunder – der Paß in meiner Hand. Mein Gepäck war bereits unterwegs. Kurz darauf hievte mich ein Steward an Bord und schlug die Luke hinter mir zu. Ich ließ mich im Hinterraum in den einzigen leeren Sitz fallen und befestigte den Sicherheitsgurt. Als ich die Augen wieder öffnete, waren wir in der Luft, und die Reise unter falschem Namen hatte begonnen. Misty war sechs Reihen vor mir aufgestanden und ließ ihren besorgten Blick durch die Kabine schweifen, bis sie mich gefunden hatte. Tullys Blondschopf entdeckte ich weiter vorn.

Mein Platz war auf der Gangseite. Neben mir saß ein älteres amerikanisches Paar. Irgendwann drückte der Mann auf den Klingelknopf und bestellte für seine Frau ein Glas Eiswasser. Ich stand auf, um der Stewardess Platz zu machen. Dabei fiel mein Blick automatisch nach vorn. Der Trennvorhang zwischen der Touristenkabine und der ersten Klasse war nur halb zugezogen. Hinter dem Vorhang sah ich den Franzosen, mit dem ich auf dem Hinflug nach London in der Kabine gesessen hatte. Ich zog mich hinter eine Europakarte zurück und verstand die Welt nicht mehr. Doch dann brach sich mein Optimismus wieder Bahn. Wahrscheinlich gab es Hunderte von Geschäftsleuten, die täglich den Hin- und Rückflug Paris–London absolvierten.

Der Mann hatte fast eine Stunde lang neben mir gesessen, ohne mich eines zweiten Blickes zu würdigen. Ich zwang mich zu lesen, bis es plötzlich in der Kabine dunkler wurde. Die Maschine durchbrach die Wolkendecke und setzte zur Landung an.

Der Pilot ließ die Maschine bis vor das Ankunftsgebäude rollen. Es entstand das übliche Gedränge. Irgendwo hatte ich gelesen, daß das Verzeichnis unerwünschter Ausländer in Frankreich ungefähr eine halbe Million Personen umfaßt. Ich hatte gelesen von Computer-Karteien, von Stichproben unter den Einreisenden, und ich hoffte inständigst, daß sich Pettifer hier niemals etwas hatte zuschulden kommen lassen.

Der Paßbeamte, ein Schwarzer mit elegantem Lippenbärtchen, griff nach meinem Paß. Seine ausdruckslosen Augen musterten mich – so schien es mir – eine Ewigkeit. Dann winkte er mich durch. Ich ging, so schnell ich zu gehen wagte, holte mein Gepäck und passierte den Zoll. Ich war halbwegs durch die weite Halle, als eine Frauenstimme aus dem Lautsprecher tönte:

»Monsieur Pettifer, Passagier von London nach Paris, wird zum Informationsschalter gebeten. Monsieur Pettifer.«

Ich bin ziemlich sicher, daß ich nicht ins Stolpern geriet, obwohl in meinem Kopf eine komplette Alarmanlage losheulte. Es war so gut wie ausgeschlossen, daß irgend jemand in Paris meinen Namen kannte, und welchen einleuchtenden Grund sollte die Fluggesellschaft haben, mich zu sprechen? Ich stellte mein Gepäck vor dem Postschalter ab und gab vor, ein Telegramm aufzusetzen. Ich sah den Franzosen aus der ersten Klasse die Halle durchqueren. Er nickte fast unmerklich, als er am Informationsschalter vorbeiging, und ich wußte, daß die flüchtige Geste dem Pärchen am Air-France-Schalter nicht entgangen war. Tully stieg in ein Taxi. Misty war nur fünfzig Schritte von mir entfernt und kreuzte nervös vor dem Blumenstand. Das Paar am Informationsschalter hatte eine ausgebreitete Landkarte vor sich liegen, aber es war nicht zu übersehen, daß das Interesse des Mannes anderswo lag. Sein Kopf stieß hin und her, während er jeden Passanten kritisch ins Auge faßte. Ich verschwand in einer Telefonzelle und wählte Ilinkas Nummer.

»Ich bin in Orly. Zoll- und Paßkontrolle habe ich hinter mir, aber dann ist etwas Merkwürdiges passiert.« Ich erzählte ihr kurz, was vorgefallen war.

Ihre Stimme war so deutlich, als stünde sie neben mir. »Verschwinde sofort vom Flughafen! Dein Telefongespräch aus dem Ritz ist in der Zentrale abgehört worden.«

Ich legte den Hörer aus der Hand, als ob er radioaktiv sei, und ging durch die Halle hinaus, immer mit dem Rücken zum Informationsschalter. Misty folgte mir zum Bus und setzte sich auf den Nebenplatz. Sie sagte sehr ruhig: »Ich habe Angst.« Ich warf einen Blick auf unsere Nachbarn. »Man hat mein Telefongespräch mit Baxter abgehört. Sie müssen gewußt haben, daß ich zurückkomme.«

»Aber wie ist denn das möglich?«

»Ganz leicht. Die Polizisten brauchten nur die Nummer aus der Liste im Hotel herauszusuchen. Den Rest wird jemand besorgt haben, der in der Telefonzentrale für sie arbeitet. Die haben ihre Leute doch überall, warum nicht auch da?«

Der Bus schwenkte auf die Autostraße hinaus. Ich spürte, wie ihre Hand in meine Tasche kroch.

»Warum hat man dich nicht am Flughafen aufgehalten – die Polizei oder sonst jemand?«

Darüber war ich mir selbst noch nicht klar. »Weil sie sich wahrscheinlich anders besonnen haben. Es muß etwas mit dem Brief, den ich an Carnot geschrieben habe, zu tun haben. Er wird ihn heute mit der Morgenpost bekommen haben, und seitdem hätten sie mich lieber wieder in Frankreich.«

Ihre Hand schloß sich um meine. »Das ist doch alles lächerlich! Ich weigere mich einfach zu glauben, daß du nicht hier aus dem Bus aussteigen und beim erstbesten Polizisten Anzeige erstatten kannst. Wir sind schließlich nicht im Kongo, um Himmels willen!«

Mistys Glaube in die festgefügte Ordnung ist unerschütterlich. Ich versuchte, es ihr zu erklären, mit gedämpfter Stimme, um dem Mann hinter uns, der sich vorgelehnt hatte, das Mithören zu erschweren. Vermutlich war er nur an Misty interessiert, aber darauf wollte ich es nicht ankommen lassen.

»Die Union Corse hat ihre Leute in sämtliche Organe dieses Staates eingeschleust. Damit mußt du dich abfinden.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht glauben.« »Gib mir meinen Paß wieder! Wenn ich schon begraben werden soll, dann unter meinem richtigen Namen.«

Sie wandte sich verärgert ab. »Du machst mich ganz krank, Ross. Insgeheim macht dir das Ganze doch ungeheuren Spaß – im Mittelpunkt zu stehen, Leute zu haben, die sich um dich sorgen …«

Sie hatte natürlich recht, wenn auch in Grenzen. Ich öffnete ihre Handtasche und tauschte Pettifers Paß gegen meinen eigenen aus.

»Schick ihn Baxter zurück! Und rühre dich nicht aus deinem Hotel, bis du von mir hörst! Ich steige hier aus. In zwei Stunden rufe ich an.«

Ich lief zum Fahrer und bat ihn, mich aussteigen zu lassen. Ich schaute dem Bus nach, bis er außer Sicht war. Außer mir war niemand ausgestiegen. Kein Auto hatte in der Nähe gehalten. Trotzdem wechselte ich auf der Fahrt ins Ritz zweimal das Taxi. Der Empfangschef gab mir die Autoschlüssel, und ich warf meine Brille in den nächsten Papierkorb. Die Hochgarage lag nur drei Straßen weiter. Sie hatten den Renault auf einer der oberen Parkebenen abgestellt. Ein Schild im Warteraum brachte mich auf eine Idee: AUTOS MIT ODER OHNE FAHRER ZU VERMIETEN. Ich klopfte an die Scheibe zum Büro, und eine Angestellte schob die Trennwand zurück.

»Bitte, lassen Sie meinen Wagen an seinem Platz«, sagte ich. »Ich brauche für einige Tage einen größeren.«

Sie drückte auf einen Klingelknopf. Ein Mann aus der Werkstatt zeigte mir einen schwarzen Peugeot, wie er zu Tausenden in der Stadt zu sehen war. Ich legte meinen Führerschein vor, füllte eine Reihe von Formularen aus und zahlte einen Vorschuß. Der robuste Wagen verlieh einem ein Gefühl der Sicherheit. Ich verstaute mein Gepäck im Kofferraum und fuhr auf die Place de la Madeleine hinaus. Es war sicher klug gewesen, den Wagen zu mieten. Daß Carnots Leute auch Zugang zu den Akten im Zulassungsamt hatten, war durchaus denkbar. Und sollten sie mich mit Ilinkas Wagen sehen, würde eine Überprüfung der Zulassungsnummer sie ohne weiteres zum Square des Religieuses, zu Ilinkas Wohnung, geführt haben.

Es war mittlerweile fast ein Uhr geworden, und ich mußte etwas essen. Ich bestellte ein Steak in einer obskuren Bar beim Lido. Ich hatte keine Ahnung, wieviele Leute Jagd auf mich machten oder ob die Polizei nach mir fahndete. Eines wußte ich jedoch sicher: Der Mann, der die Operation gegen mich leitete, würde sich von einem kleinen Fehlschlag nicht entmutigen lassen. Aus dem abgehörten Gespräch mit Baxter wußte er, daß ich nach Paris zurückkehren würde. Ich konnte nur hoffen, daß er sich mit meiner neuen Rolle als käuflicher Journalist, als erpresserischer Reporter abfinden würde. Die Vorstellung in Orly war mit geradezu schlampiger Nachlässigkeit inszeniert worden. Irgend jemand mußte den Informationsschalter mit einer erfundenen Nachricht für mich angerufen haben. Das feine Pärchen am Schalter sollte sich wahrscheinlich nur mein Gesicht einprägen. Die Jagdgesellschaft ließ sich vermutlich in drei Gruppen einteilen: einmal diejenigen, die mich mit Namen kannten – entweder Macintyre oder Pettifer; dann die Leute, die nur eine Beschreibung von mir hatten, und drittens die paar, die mich von Angesicht kannten. Die einzige Frage, die ich mir nicht beantworten konnte, war, woher sie wußten, unter welchem Namen ich reiste. Niemand hatte Pettifers Paß in der Hand gehabt außer Baxter, Misty und mir selbst. Und der schwarze Paßkontrolleur in Orly. So wie die Dinge lagen, war selbst dieser weit hergeholte Gedanke als des Rätsels Lösung nicht von der Hand zu weisen.

Ich bezahlte mein Steak und ging zum Parkplatz zurück. Ich fuhr um den Triumphbogen herum und parkte den Wagen vor Susinis Büro. Wenn ich Susini richtig eingeschätzt hatte, so pflegte er nur eine kurze Mittagspause zu machen. Zehn Minuten vergingen, dann tauchte er aus der Richtung der Avenue Kléber auf. Er führte eine gescheckte Dogge an der Leine. Ich hupte zweimal leise und drehte das Fenster herunter, als er näher kam. Er blieb stehen. Susini lächelte breit. »Monsieur Macintyre! Was für ein Zufall. Gerade habe ich an Sie gedacht.«

»Ich bin froh, daß ich Sie erwische. Ich wollte nicht in Ihr Büro kommen. Aus bestimmten Gründen.«

»Kann ich Ihnen helfen?«

Ich sah kurz in den Rückspiegel. »Ich glaube nicht, daß ich verfolgt werde, jedenfalls nicht im Moment. Aber es könnte später durchaus möglich sein.«

»Nicht nur möglich, sondern sicher«, sagte er fast beiläufig. »Und an Ihrer Stelle würde ich auf keinen Fall in Gunns Hotel zurückkehren.«

Ich stutzte. »Vielen Dank für den Tip. Wenn Sie noch mehr auf Lager haben, steigen Sie besser ein!«

Er langte durchs Fenster und öffnete die Tür. Die Dogge sprang über die Rückenlehne und machte es sich hinten bequem. Susini streckte seine langen Beine aus und lächelte sanft.

»Sie können von Glück sagen, daß ich nicht der Union Corse angehöre.«

»Lassen wir das Vorgeplänkel!« sagte ich. »Ich habe zu klobige Hände fürs Florett.«

Er zuckte die Achseln. »Bitte, Monsieur Macintyre. Es ist alles viel einfacher, als es den Anschein hat. Ich kenne jemanden, der bei der Ausländerkontrolle arbeitet. In meinem Beruf ist man oft auf solche Leute angewiesen. Ihre Geschichte gestern hat mir keine Ruhe gelassen. Ich erfuhr, daß ein gewisser Ross Macintyre in Gunns Hotel, Place des Vosges, gemeldet war. Und wie es der Zufall wollte, ist der Besitzer des Hotels ebenfalls Kanadier.«

Ein Polizeistreifenwagen sauste vorbei, wendete dann vor uns, und die Polizisten sahen sich den Peugeot genauer an. Susini hob eine Hand, und der Wagen entfernte sich.

»Gut gemacht!« sagte ich. »Hoffentlich arbeiten Sie für mich ebensogut, wenn es soweit ist.«

»Besser, viel besser!« Seine Goldkronen blitzten. »Ich kann Ihnen das garantieren. Meine Motive sind im übrigen ebenso eigensüchtig wie die Ihren. Ich weiß inzwischen, daß Sie Journalist sind und eine ziemlich einflußreiche Zeitung vertreten. Dieser Umstand könnte Sie möglicherweise zur Sorglosigkeit verleiten. Die Wahrheit ist, daß Sie sich im Augenblick in ernster Gefahr befinden. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?« »Ja.«

»Ihr Leben ist nur solange garantiert, wie die Browns in Sicherheit sind. Aber damit erzähle ich Ihnen wohl nichts Neues?«

»Mir wäre es lieber, Sie sprächen über Ihre Motive.«

»Sie sind politischer Art, Monsieur. Ich bin ein sehr ehrgeiziger Mensch.«

»Eine Frage noch«, sagte ich. »Wissen Sie vielleicht auch, wo sich die Browns aufhalten?«

»Großer Gott, nein!« antwortete er rasch. Er machte ein ehrlich entsetztes Gesicht. »Ich will Ihnen alles erklären, Monsieur Macintyre. Was Sie mir gestern gesagt haben, genügte mir als Ausgangspunkt. In meinem Büro ist man gewohnt, Rätsel zu lösen. Ich habe einen äußerst phantasiebegabten Assistenten. Die Zeitungen mit den Berichten zum Fall Brown wurden heute nacht um zwei Uhr in mein Büro gebracht.«

Die Dogge schnüffelte lautstark auf dem Rücksitz. Susini langte nach hinten und beruhigte das Tier.

»Ich warte noch immer auf Ihre Erklärung«, sagte ich.

»Alles andere ergab sich von selbst. Ein UNSCAD-Chemiker unter falschem Haftgrund im Gefängnis. Ein zweiter tot. Und als Verbindung zu diesen Einzelheiten ein bekannter Zeitungsmann. Was anders konnte dahinter stecken als Rauschgift – Heroin, um es genau zu sagen!«

Ich hob verwundert den Kopf. »Aber etwas ist mir noch nicht ganz klar. Angenommen, ich wäre heute nachmittag nicht hergekommen?«

»Sie mußten es. Sie brauchen mich. Ich habe sogar Nachricht für Sie hinterlassen, wo ich zu Mittag essen würde.«

Ich beobachtete eine Weile den Verkehr, während ich überlegte, wie weit ich ihm trauen konnte. Ich beschloß, auf Sicherheit zu gehen, und ihm nur wenig mehr zu verraten, als er bereits wußte, aber nicht soviel, wie er gern gewußt hätte.

»Ich bin heute nacht aus Paris abgeflogen«, sagte ich. »Die Polizei hat mir geraten, mir nicht die Finger zu verbrennen. Zur Rückkehr habe ich einen falschen Paß benutzt.«

Er streckte die Hand aus. »Geben Sie ihn mir! Ich verwahre ihn für Sie. Wir können keine unnötigen Komplikationen brauchen.«

»Er ist bereits wieder auf dem Weg zurück an den Absender. Den meinen habe ich in der Tasche. Ich bin bereit zu schwören, daß ich mit ihm nach Frankreich eingereist bin.«

»Ich kenne einen Richter, einen Mann von enormem Einfluß. Zufällig denken er und ich auf politischer Ebene gleich. Ihre Geschichte würde ihn sehr interessieren. Wenn wir sie beweisen könnten, würde ich die völlige Rehabilitierung von Brown und seiner Schwester garantieren können.«

»Den Beweis werde ich Ihnen noch vor Morgengrauen liefern.«

16

Das Haus, das ich suchte, war ein schmales Gebäude, eingeklemmt zwischen einem Postamt und einem Anbau des Innenministeriums. Die langen, hohen Fenster waren verhängt. Ein bescheidenes Schild an der Haustür verkündete: UNITED STATES BUREAU OF NARCOTICS AND DANGEROUS DRUGS. An der Seite zwei nicht näher gekennzeichnete Klingelknöpfe. Ich drückte gleich auf beide. Die Tür öffnete sich sehr plötzlich.

Der Mann im Flur war von kräftiger Statur, mit kleinen, kampflustigen blauen Augen und hellem Haar.

»Ja?« Das Wort schob sich wie ein Puffer zwischen uns.

Ich fischte meinen Presseausweis aus der Tasche. Er nahm ihn kurz in Augenschein und schüttelte den Kopf. »Nichts zu machen, Kollege! Sie müssen Ihre Anfragen schriftlich herschicken …«

»Ich bin in Ihrem eigenen Interesse hier«, sagte ich entschlossen. »Und wenn Sie mich loswerden wollen, müssen Sie mich schon die Treppe hinunterwerfen!«

Er spreizte seine Beine ein wenig weiter, während hinter ihm ein Mann, etwa Mitte Sechzig, mit grauem Haar und randloser Brille auftauchte. Er winkte mich hinein und befahl seinem Mitarbeiter, die Tür zu schließen.

»Würden Sie mir, bitte, in mein Büro folgen!« sagte er zu mir. »Sie auch, Glen!«

Dann setzte er sich in seinen Drehstuhl hinter dem unaufgeräumten Schreibtisch. »Würden Sie mir, bitte, Ihren Namen sagen?« fragte er höflich. Er notierte meinen Namen in seinem Terminkalender. »Ich bin Harold Spitz. Dies ist mein Kollege, Glen Duryea. Was können wir für Sie tun, Mr. Macintyre?« »Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen – über Heroin«, sagte ich. Ich versuchte meine Gereiztheit zu verbergen. »Es wird etwas länger dauern.«

Spitz versenkte sich in den Anblick der Zimmerdecke. Duryea lächelte brav wie ein kleiner böser Junge, der sich benehmen soll.

»Holen Sie das Gerät, Glen!« sagte Spitz.

Duryea schob einen Rollwagen mit Tonbandgerät aus einem tiefen Wandschrank. Er drückte auf einen Knopf, ein Lämpchen glühte auf. Sein Fingernagel tippte an das Mikrofon, ein hohlklingendes Geräusch tönte durch den Raum. Dann setzte er sich wieder.

»Vorschrift«, erklärte Spitz.

Diese Leute waren zwar nicht wichtig für mich, aber sie auf meiner Seite zu haben, konnte sich ganz entschieden zu meinem Vorteil auswirken. Ich lächelte. »Vielleicht bekomme ich eine Kopie der Aufnahme?«

Auch sie lächelten, wenn auch nur flüchtig, als ob ich einen zweifelhaften Witz erzählt hätte. Ich betrachtete eine Weile die sich drehenden Spulen und räusperte mich dann.

»Ross Macintyre, kanadischer Staatsbürger, zu Besuch im Pariser Büro des United States Bureau of Narcotics and Dangerous Drugs. Datum: 14. November 1972. Uhrzeit: etwa 14 Uhr 20. Zufrieden mit mir, die Herren?«

»Ausgezeichnet!« sagte Spitz. »Sie haben offensichtlich Erfahrungen.«

Ich erzählte die Geschichte nach dem neuesten Stand, angefangen mit Bernanos’ Tod im Wald von Fontainebleau. Das einzige, was ich verschwieg, war das Versteck der Browns. Spitz legte seine Fingerspitzen gegeneinander.

»Unser Büro ist Ihnen wirklich sehr dankbar für Ihre Mitarbeit, Mr. Macintyre. Wir werden dafür sorgen, daß Ihre Hinweise an die zuständige Behörde dieses Landes gelangten.«

Es dauerte eine gute Sekunde, ehe mir die Bedeutung seiner Worte dämmerte. »Die zuständige Behörde dieses Landes!« stotterte ich.

Spitz wackelte ermutigend mit dem Kopf. »Wir selbst haben hier keine legale Befugnis, Mr. Macintyre.«

»Moment mal!« sagte ich mit erhobener Hand. »Sie und Ihr Büro wissen doch weit mehr über die Union Corse, als ich je erfahren werde. Sie schrecken vor keinem Mord zurück und haben jede – ich betone: jede – Institution dieses Landes mit ihren Leuten unterwandert.«

Beide sahen mich ungerührt an.

Es war zwecklos. Ich las es in Spitz’ Augen, in der Art, wie er die Hände von sich streckte.

»Tut mir sehr leid, Mr. Macintyre. Ich bin Ihnen dankbar für Ihre pflichtbewußte Haltung, aber wir können nichts für Sie tun.«

Ich war aufgesprungen, bevor sie mich daran hindern konnten, drückte die Stop-Taste und riß die Tonspule heraus. Der Spiegel über dem Kamin hielt mir mein hochrotes Gesicht mit Haarsträhnen über den Augen entgegen. Ich schob den Wagen in den Wandschrank zurück und trat die Tür ins Schloß.

»Sie behaupten, keine legalen Befugnisse in diesem Land zu haben. Gut – dann stehen Sie auf gleicher Stufe wie ich. Ich bin zu Ihnen im guten Glauben gekommen. Sie haben nach spätestens dreißig Sekunden gemerkt, worum es ging. Aber statt abzuwinken, haben Sie mich fein ausreden lassen. Scheißkerle!«

Keiner von beiden rührte sich, als ich mein Feuerzeug an das Tonband hielt und die brennende Spule in den Kamin warf.

Dann stand ich auf der Treppe mit dem Gefühl, mich lächerlich gemacht zu haben, aber ich war zu wütend, als daß es mir etwas ausgemacht hätte. Das also waren die feinen Herren, an die Brown sich hatte wenden wollen, als er über die Mauer ging. Hätte er dieses Gebäude je erreicht, wäre es mit seiner ersehnten Freiheit vorbei gewesen, sobald Spitz die »zuständigen Behörden« herbeizitiert hätte. Am liebsten hätte ich sofort Ilinka angerufen, aber im Postamt standen die Leute Schlange, und ich brauchte Zeit und Ruhe. Ich ging langsam zu meinem Wagen zurück. Duryea wartete um die Ecke. Er trug einen Schaffellmantel und eine Baskenmütze. Er mußte das Büro auf einem anderen Weg verlassen haben. Er nahm mit mir Schritt auf – hier draußen auf der Straße, war er plötzlich ein ganz anderer Mann. Seine Augen fuhren ruhelos umher. Er benutzte die Schaufensterscheiben als Spiegel.

»Haben Sie ein Auto?« fragte er, als ob nichts gewesen wäre. Mein gesunder Menschenverstand sagte mir, daß dies keine Verhaftung war. Es gab nichts, was diese Leute zu einer Verhaftung berechtigt hätte.

»Unter den Bäumen«, antwortete ich. In der Nähe des Peugeot war niemand. Ich schloß auf, und Duryea machte es sich auf dem Beifahrersitz bequem.

»Okay«, sagte er. »Kommen wir zum Geschäft!«

Es ärgerte mich, wie er sich da herumrekelte und die Arme über die Lehne legte.

»Was für ein Geschäft sollte das sein?«

Seine Art hatte etwas leicht Herablassendes. »Na, hören Sie mal! Sie sind doch von der Zeitung. Sie müßten wissen, wie so was funktioniert. Was da drinnen gewesen ist, war rein offiziell. Was jetzt kommt, ist echt.«

»Was Sie nicht sagen! Heißt das, daß Sie tatsächlich etwas für die Browns unternehmen wollen?«

»Zunächst einmal nur für Sie und für mich. Damit wir uns richtig verstehen, alles, was Spitz eben gesagt hat, stimmt. Selbst der städtische Hundefänger hat mehr legale Befugnis hier als wir. Wir könnten nicht einmal einen fünfbeinigen Pudel auf der Straße festnehmen. Unsere Aufgabe beschränkt sich darauf, Material zu sammeln, zu prüfen und nach Washington zu berichten. Offiziell, versteht sich.«

»Und wie sieht es inoffiziell aus?«

Er blinzelte mir bedeutungsvoll zu. »Menschen kommen und gehen. Man hört hier was und da was, mein Freund.«

»Ich bin äußerst beeindruckt«, spottete ich.

»Wenn wir zusammenarbeiten sollen, mein Freund, dann seien Sie nicht so verdammt spitz! Sehen Sie, wir möchten gern eine Kopie von Carnots Aussage. Und ich helfe Ihnen, sie zu beschaffen.«

Er knöpfte seinen Schaffellmantel auf, dann das Jackett. Ich weiß nicht, ob es Absicht war, aber er ließ mich einen Blick auf die Polizeipistole in einer Halfter unter der linken Achselhöhle werfen.

»Was Sie spitz nennen, ist nichts weiter als Vorsicht«, sagte ich. »Ich bin gerade dabei, eine Menge neuer Dinge zu lernen. Haben Sie übrigens eine Lizenz für die Waffe?«

Er grinste. »Natürlich. Aber ich warte noch immer auf die Gretchenfrage.«

Ich sah ihn verblüfft an. »Geben Sie mir ein Stichwort!«

Sein Grinsen wurde breiter. »Ich bin ein erfolgshungriger Büromensch, der sich nach den angenehmeren Seiten des Lebens sehnt. Washington sitzt auf einem Berg Informationen über genau die Leute, hinter denen Sie her sind. Aber die Angelegenheit ist ziemlich verworren. Wenn Sie Carnot oder sonst jemanden zum Reden bringen, kommen wir ins Geschäft. Vielleicht winkt mir eine Beförderung.« Seine Augen waren völlig ernst.

»Gut, das überzeugt mich«, sagte ich. »Ich habe nur den Eindruck, daß sich im Moment eine Menge Leute bemüht, sich auf das Trittbrett meines Wagens zu schwingen. Willkommen an Bord! Allerdings unter einer Bedingung: Die Richtlinien unserer Politik bestimme ich!«

»Versteht sich!« nickte er. »Mir geht es lediglich um einen Einblick in Carnots Aussage. Wir sind sogar bereit, unseren Bericht solange zurückzuhalten, bis Sie grünes Licht geben.« Er hielt mir seine Hand hin.

Seit zwei Tagen gehörte das Händeschütteln zu meinem Alltag wie bei einem Senator im Wahlkampf. Duryeas Händedruck war angenehm.

»Was haben Sie außer der Pistole zu bieten?« fragte ich.

Wieder sein Taschenspieler-Grinsen. »Meine Mutter stammte aus Quebec. Ich spreche fließend Französisch und halte mich genau an meine Anweisungen. Wenn das immer noch nicht reicht, habe ich einen schwarzen Thunderbird mit CC-Schildern, die bei der Polizei registriert sind. So was kann unter Umständen sehr nützlich sein.«

»Was hat Ihr Büro gegen Carnot vorliegen?«

»Nichts, aber auch gar nichts! Der Name ist uns völlig neu. Bernanos, Carnot – alles neu.«

»Ich fahre heute abend zu Carnots Wohnung.«

Er kniff seine blauen Augen zusammen. »Dann seien Sie hübsch vorsichtig! Zu solchen Leuten geht man nicht einfach in die gute Stube und haut auf den Tisch. Sie stehen im vollen Scheinwerferlicht, Mann! Es werden noch andere Leute dasein.«

»Das möchte ich bezweifeln. Carnot glaubt nämlich, ich hätte Browns Briefumschlag. Je mehr er davon redet, desto tiefer die Grube, die er sich gräbt.«

Er hörte mir nachdenklich zu, während ich ihm Nagels elektronisches Arsenal schilderte. Die Zwischenfragen, die er stellte, waren technischer Art und bewiesen Sachkenntnis. Er selbst hatte – wie er mir sagte – einen Sechswochenkurs beim FBI mitgemacht – über Abhörmethoden und verwandte Gebiete.

»Zeigen Sie mir doch mal den Gürtel!« sagte er plötzlich. Er inspizierte ihn gründlich, ehe er ihn mir wieder zurückgab.

»Gefällt mir«, sagte er. »Ich hab schon davon reden gehört, aber dies ist das erstemal, daß ich einen sehe. Wo wollen Sie den Empfänger aufstellen?«

Ich zuckte die Achseln. »Irgendwo in der Nähe von Carnots Haus. Die Reichweite beträgt eine Meile.«

Er drohte mir mit dem Zeigefinger. »Zu gefährlich. Da kann alles mögliche passieren! Nein, nehmen Sie mich als freien Mann im Hinterfeld. Ich übernehme den Empfänger. Auf diese Weise bin ich immer über die Vorgänge im Bilde.«

»Und Sie könnten sogar mit der fertigen Aufnahme abhauen.«

»Auch das ist richtig«, nickte er. »Aber Sie wissen genau, daß ich es nicht tun werde. Legen Sie Wert auf meine ehrliche Meinung?«

»Ja.«

»Werfen Sie das andere Tonbandgerät weg, den Diplomatenkoffer. Bei Leuten wie Carnot kann man die Sache sehr leicht überziehen.«

Ich verstand, was er meinte. Mir war dieser Gedanke auch schon gekommen. »Wer weiß, vielleicht haben Sie gar nicht so unrecht. Aber Sie können noch etwas für mich tun.«

Er sah auf seine Uhr. »Ich muß zurück zu Spitz.«

»Ich meine nicht jetzt. Ich habe meine Sekretärin und einen Fotografen von London mitgebracht. Sie sind absolut zuverlässig. Könnten Sie die beiden in ihren Hotels abholen? Wir treffen uns dann alle später.«

»Kommt nicht in Frage! Unsere Abmachungen gelten nur für Sie persönlich, sonst niemand. Tut mir leid.«

Ich zuckte die Achseln. »Nur keine Aufregung! Wir treffen uns dann um neun. Im Coq Hardi – das ist ein kleines Restaurant gegenüber Notre-Dame.«

Er ballte die Faust und schlug leicht auf meinen Bizeps. »Okay. Und nicht vergessen: Die Amateurdetektivausrüstung werfen Sie weg! Sie darf auch nicht im Auto bleiben, klar?«

»Klar!« sagte ich.

Ich sah ihm nach, wie er die Straße überquerte, die Baskenmütze schräg auf dem Kopf, trotz des wuchtigen Schaffellmantels irgendwie unauffällig. Ich fuhr ans andere Seineufer und stellte den Wagen an der Rue Jacob ab. Ich suchte mir ein stilles Lokal zum Telefonieren.

Die Wasserstoffblondine hinter der Theke polierte ihre Fingernägel. Der Raum war – wie ich gehofft hatte – völlig leer. Ich nickte kurz.

»Guten Tag, Mademoiselle. Ich möchte ein Glas Scotch.«

Der blonde Kopf hob sich langsam, die Finger verharrten an dem V-förmigen Halsausschnitt der Taftbluse. »Nennen Sie mich lieber Monsieur – Patrick. Das trifft den Kern der Sache eher. Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor. Haben Sie was verbrochen?«

»In letzter Zeit nicht«, sagte ich. »Kann ich mal Ihr Telefon benutzen?«

»Bitte, bedienen Sie sich!« sagte er. »Aber nicht an die Wände kritzeln, Sie kleiner Schelm, Sie!«

Die Tür der Zelle fiel hinter mir ins Schloß. Die Wände waren über und über mit anzüglichen Zeichnungen bedeckt. Ich rief Misty und Tully an und verabredete mich mit ihnen um acht Uhr. Dann wählte ich die Nummer der UNSCAD. Es dauerte lange, bis zum Leiter der Sicherheitsabteilung durchzukommen. Eine harte Frauenstimme fragte: »Wer ist am Apparat?« »Ross Macintyre.«

Es folgte ein Intermezzo mit gedämpften Stimmen und mehrfachem geheimnisvollem Klicken. Dann meldete sich eine Männerstimme, deutlich und entschieden: »Paul Carnot.«

»Sie wissen, wer ich bin?« – »Ja.«

»Kann ich frei sprechen?«

»Ja.«

»Meinen Brief haben Sie bekommen?« Er sagte zum drittenmal ja. »Und Sie sind an meinem Vorschlag interessiert?«

»Wir sollten uns unterhalten.«

»Ich komme heute abend um elf in Ihre Wohnung«, sagte ich. »Bitte, kein Publikum! Nur Sie und ich.«

»Einverstanden.«

Ich wollte ihm etwas verpassen, mit dem er seine Gedanken bis zum späten Abend beschäftigen konnte, und versuchte es mit Browns vager Vermutung. »Wir haben den Mann mit dem Hinkebein identifiziert«, sagte ich und legte auf.

17

Die Citroëns standen aufgereiht vor der Klostermauer. Irgend jemand hatte die Eiszapfen an den Mäulern der Delphine abgebrochen, und Wasser tropfte dünn in das Becken darunter. Ilinkas Wohnzimmerfenster war dicht verhängt. Ich gab das Klingelzeichen, an dem sie mich erkennt. Sie ließ mich sofort ein. Sie trug ein graues Wollkleid, dazu einen Metallgürtel mit den Zeichen des Tierkreises. Ich warf meinen Mantel auf die Truhe im Flur.

»Wo sind die anderen?«

Sie deutete nach oben. »Vor dem Fernseher. Sie haben das Stadium erreicht, in dem sie Worte für unangebracht halten. Ich kann das verstehen.«

Ich zog sie ins Wohnzimmer und schloß die Tür. Der Duft der Freesien mischte sich mit dem Geruch des brennenden Holzes im Kamin. Ilinka setzte sich aufs Sofa und zog die Beine unter ihren Körper. Ich wählte einen Sessel.

»Okay. Wie hast du herausbekommen, daß meine Gespräche im Ritz abgehört wurden?«

Sie sah mich verschmitzt an. »Nur ein Gespräch, mein Lieber.«

»Du weichst mir aus.«

»In deiner Gegenwart kann ich einfach nicht denken. Du bist zu unruhig. Nachdem du gestern gegangen warst, fiel mir ein, daß diese beiden sogenannten Polizisten sich leicht die Nummern deiner Gesprächspartner im Hotel notieren konnten. Und da habe ich eben diskret nachgeforscht.« Sie lächelte mit zufriedener Miene. »Um ein Auslandsgespräch abzuhören, sind in der Zentrale gewisse Formalitäten nötig. So muß zum Beispiel eine ordnungsgemäße Genehmigung vorliegen. Der Herr, unter dessen Regie die technischen Vorgänge abgewickelt werden, ist ein gewisser Plantin. Die Befugnis, dein Gespräch mit London abzuhören, kam von einem der Büros des Geheimdienstes.«

Ich starrte nachdenklich auf meine Schuhspitzen. »Dieser Plantin ist also über mich im Bilde?«

»Warum nicht?« sagte sie herausfordernd. »Wo doch alle Welt über dich im Bilde zu sein scheint.«

Wir sahen uns wütend an, bis sich ihre Miene wieder aufhellte. »Du bist groß und stark und mutig, mein Kleiner, aber es gibt doch Zeiten, da muß dich einer an die Hand nehmen. Und wenn es auch nur – wie sagt man so schön – eine alte Streitaxt ist wie ich.«

Ich knurrte mißvergnügt. Ihr kleines schwarzes Büchlein und die Perlmuttpistole waren von ihrem Platz verschwunden.

»Ist dir schon einmal der Gedanke gekommen, daß dein Telefon angezapft sein könnte?«

Sie winkte meine Unterstellung ab. »Oft genug. Und manchmal ist es sogar wirklich angezapft. Aber ich weiß es immer schon lange vorher. Bitte, sei nicht böse mit mir, Ross. Ich wußte ja nicht, unter welchem Namen du reisen würdest, sonst hätte ich eine Nachricht für dich in Orly hinterlassen. Aber – falls es dich interessiert – ich habe versucht, dich in deiner Londoner Wohnung anzurufen. Es hat sich niemand gemeldet.«

»Ich war nicht dort.«

»Das habe ich mir dann selbst zusammengereimt«, stellte sie trocken fest. »Du hast Misty mitgebracht.«

»Und einen Fotografen.«

Sie klopfte die Sofakissen zurecht und lehnte sich dagegen. »Und was wird jetzt?«

Ich schilderte ihr meinen Plan, in dem sicheren Vorgefühl ihrer Kritik, aber sie meinte nur: »Am besten sagst du auch den beiden oben Bescheid.«

Ich rief sie herunter. Phoebe kam als erste, ihr Bruder dicht hinter ihr. Sie nahmen nebeneinander Platz. Ilinka streichelte beruhigend Phoebes Knie.

»Ross hat gute Nachrichten für euch beide.«

Ihre vom Kaminfeuerschein rot angestrahlten Gesichter wandten sich mir zu.

»Wir haben eine Menge erreicht«, begann ich. »Ein Agent der amerikanischen Rauschgiftbekämpfung arbeitet inoffiziell mit uns zusammen. Sollte ich aus irgendeinem Grunde bis morgen früh nicht wieder hier sein, wird Ilinka Sie zum Rechtsanwalt bringen und Sie werden sich stellen. Meine Sekretärin wird mitkommen. Sie hat die ganze Geschichte im Kopf. Sollte sich das schlimmste nicht vermeiden lassen, so wird meine Zeitung die Geschichte bringen – das verspreche ich Ihnen. Das allein dürfte genügen, um Sie zu entlasten.«

Phoebe strich sich das Haar aus den Augen. »Was heißt das – ›sollte sich das schlimmste nicht vermeiden lassen‹?«

»Falls ich den Auftritt mit Carnot verpatze«, sagte ich so lässig wie möglich. »Ein zweites Mal werde ich nicht an ihn herankommen.«

»Aber Sie werden nichts verpatzen.« Browns Augen waren sehr ernst.

Ich wandte mich an Ilinka. »Susini behauptet, er habe einen Richter an der Hand. Einen politisch Gleichgesinnten. Hältst du das für möglich?«

»Durchaus. Nach allem, was ich über Susini gehört habe, halte ich das für sehr wahrscheinlich. Allerdings – wenn du bei Carnot Erfolg hast – werden eine Menge Leute nur zu gern bereit sein zu helfen.«

Dieses Hinweises hätte es nicht erst bedurft. Schließlich war Duryea der lebende Beweis dafür. Wenn Carnot erst ausgepackt hatte, würde zum Generalangriff geblasen werden, mit Ilinkas säbelschwingenden russischen Patrioten an der Spitze – wenn mich nicht alles täuschte. Aber inzwischen würde sich die Union Corse stillschweigend von der Bildfläche stehlen, ohne auch nur die geringsten Spuren zu hinterlassen.

»Misty kommt her«, sagte ich zu Ilinka. »Der Fotograf auch. Jim wird dir bestimmt gefallen, und so habt ihr wenigstens einen Mann im Haus.«

Brown zuckte getroffen zusammen, als seine Schwester mit flammenden Augen zu seiner Ehrenrettung ansetzte. »Die Bemerkung war absolut überflüssig!« rief sie.

Ich hatte es nicht beleidigend gemeint. Ilinka stand auf, nahm Phoebe die abgebrannte Zigarette aus den Fingern und warf sie ins Feuer. »Wir haben keine Zeit für große Auftritte. Benehmt euch!« sagte sie scharf.

Ich sah zu Brown hinüber. »Tut mir leid.«

Er hob müde die Hand. »Schon gut. Mich hat noch nie jemand für einen Helden gehalten.«

»Dummes Zeug!« wies Ilinka ihn zurecht. »Nicht jeder ist dazu geschaffen, der Gefahr unerschrocken ins Auge zu schauen. Mut gibt es in den verschiedensten Formen.«

»Warum siehst du mich dabei so an?« fragte ich.

»Gehst du allein in Carnots Haus?«

Der klagende Laut der Klosterglocken drang zu uns herein. Ich erhob mich aus meinem Sessel. »So lautet die Abmachung. Aber der Amerikaner wird in meiner Nähe sein.«

Den Blick ins Feuer gerichtet, sagte Brown mit leiser Stimme: »Was auch passiert, Phoebe und ich sind Ihnen zu tiefem Dank verpflichtet.«

Der Ausdruck in den Augen seiner Schwester sagte mir, daß sie mir verziehen hatte. »Als ob er das nicht schon längst wüßte!« sagte sie.

Ich öffnete die Tür zum Flur. »Hoffen wir also, daß Sie auch Grund haben werden, dankbar zu sein!«

Ilinka begleitete mich hinaus. Es mag sein, daß ich mich täuschte, aber ihre Augen waren glänzender als gewöhnlich. Bei jedem anderen Menschen hätte ich auf Tränen getippt, aber Ilinka weint niemals. »Und daß du es dir ja nicht einfallen läßt, den Helden zu spielen, Ross! Tu uns das nicht an!« Ich zog die Haustür hinter mir ins Schloß und hörte, wie innen die Riegel vorgeschoben wurden. Auf dem Platz vor dem Haus brannten die Laternen; die Autos der Architekten waren verschwunden. Der schwache Geruch eines Gartenfeuers drang über die Klostermauer. Ich stieg in den Peugeot ein und fuhr in westlicher Richtung zum Boulevard Raspail. In der Nähe des Friedhofs Montparnasse kannte ich ein Hotel mit einer Tiefgarage und einer Sauna unter japanischer Leitung. Dort herrscht nie viel Betrieb, und man wird in Ruhe gelassen. Ich zog mich in einer der Kabinen aus, schlüpfte in den bereitliegenden weißen Kimono und die Holzpantinen und stapfte in den Baderaum, in dem es nach Eukalyptus roch. Nach zwanzig Minuten lief mir der Schweiß in Strömen vom Körper. Ich lag nackt auf den Holzrosten und fragte mich nach dem Sinn meines Lebens. Reichtum oder Liebe – was würde mir die Zukunft bringen? So wie die Dinge lagen, wahrscheinlich keines von beiden. Misty und ich würden vielleicht noch höchstens zwei Jahre miteinander auskommen. Natürlich würde es in meinem Leben nie wieder einen Menschen wie sie geben, aber was mir bliebe, wäre genau das, was ich im Grunde immer gewollt hatte – die Freiheit, zu tun und zu lassen, was mir beliebte, ohne jede Verpflichtung. Schon auf dem Flug von London nach Paris hatte ich mich zu dem Entschluß durchgerungen, Baxter meinen Vertrag vor die Füße zu werfen. Das Geld auf meinem Konto würde gerade ausreichen, mich auf einer einsamen Insel von der Sonne bescheinen zu lassen. Ich würde das Buch schreiben, das Ilinka schon immer von mir erwartet hatte. War das etwa nicht genug für einen, der im Waisenhaus angefangen hatte?

Ich klingelte, und eine lächelnde Japanerin trat ein. Ihre kräftigen Hände lockerten die Spannung in meinem Körper. Ich bat sie, mich um sieben Uhr zu wecken, und streckte mich auf der groben Bambusmatte aus. Ich schlief so tief wie schon seit Jahren nicht mehr. Es war dunkel, als die Masseuse mich weckte. Ich kleidete mich gemächlich an und verdrängte alle Gedanken außer dem einen: der bevorstehende Besuch bei Carnot. Es war beruhigend, Duryea in meiner Nähe zu wissen. Ein Held war ich nicht – das wußte ich. Dickköpfig, vielleicht, hartnäckig, ja, aber ganz gewiß nicht heldenmütig. Ich bezahlte an der Kasse und fuhr mit dem Lift in die Tiefgarage hinunter.

Im Peugeot schaltete ich das Radio an und suchte einen Sender nach dem anderen. Die Affäre Brown schien jeden Nachrichtenwert verloren zu haben. Baxter würde nägelkauend an seinem Schreibtisch sitzen, während sich die Fernschreiben der Nachrichtenagenturen vor ihm stapelten. Der Wettervoraussage zum Trotz hatte es nicht mehr geschneit, und die Straßen wimmelten von wohlverpackten Fußgängern. Ich fuhr auf die Ile de la Cité, parkte den Wagen in der Nähe des Blumenmarktes und ging das kurze Stück zu Fuß zum Coq Hardi, Stepkas Restaurant. Der anheimelnde Duft gerösteter Zwiebeln empfing mich. Das Lokal war leer bis auf Misty und Jim. Ich setzte mich zu ihnen.

»Irgendwas losgewesen?«

Tully trank Bier; Misty hatte eine Flasche Perrier vor sich. Sie war offensichtlich nervös, aber wer war das nicht?

»In meinem Hotelzimmer liegt eine Bibel«, sagte sie. »In französischer Sprache, aber in Hongkong gedruckt.«

»Sehr bezeichnend«, scherzte ich.

»Ist sie nicht großartig!« zwinkerte Tully mir zu. »In Gedanken immer nur bei den höheren Dingen.«

»Ich weiß schon, wie’s jetzt weitergehen wird«, verkündete Misty. »Während ihr beiden Welteroberer auf Abenteuer ausgeht, darf ich in gemütlicher Zweisamkeit bei Madame Ostrava verweilen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Falsch! Jim wird euch Gesellschaft leisten.«

»Mir soll’s recht sein«, meinte Jim. »Solange deine Großfürstin nur kühles Bier im Kühlschrank hat.«

»Sie trinkt kein Bier«, erklärte ich. »Und deine marxistischen Klassenkampfparolen behältst du am besten für dich. Damit kannst du bei mir nicht landen.« Ich beugte mich über den Tisch und nahm Mistys Hand. »Bitte, einmal lächeln, mir zuliebe, nur ein einziges Mal!«

Sie entzog sie mir, öffnete ihre Tasche und nahm einen Spiegel heraus. Sie wandte den Kopf ab, als ich versuchte, sie zu küssen. Ich kannte das: Diese Stimmung sollte mich zum Weichwerden veranlassen. Aber daran war kein Gedanke.

»Also gut«, sagte ich achselzuckend zu Tully. »Sie kennt die Adresse. Nehmt ein Taxi! Und wenn ihr erst drinnen seid, in diesem Haus, macht ihr niemandem die Tür auf, verstanden? Weder der Polizei noch der Feuerwehr.«

Tully zwängte seine Beine unter dem Tisch hervor und legte Misty eine Hand auf die Schulter. »Komm, Kollegin, wir sind hier nicht mehr erwünscht.«

Sie schob ihren Arm in den seinen und schwebte hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen. Ich sah ihnen durch einen Spalt im Vorhang nach, bis sie um die Ecke verschwunden waren. Duryea kam mit dem Glockenschlag. Das Lokal hatte sich inzwischen gefüllt, und es dauerte eine Weile, bis er mich entdeckt hatte. Ich bestellte zwei Pfeffersteaks nach Art des Hauses.

»Irgendwas scheint Sie zu bedrücken«, sagte ich, als wir allein waren. »Was ist es?«

Er strich verlegen durch sein strohblondes Haar. »Es ist wegen Spitz. Er hat kalte Füße bekommen. Wenn Sie Ihren Auftritt verpatzen, haben wir nie von Ihnen gehört.«

Ich nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette. »Das hätte ich mir fast denken können. Aber ich habe nicht vor, meinen Auftritt zu verpatzen.«

»Dann wird Spitz Sie in sein Herz schließen. Und ich auch.«

Das Essen wollte mir – verständlicherweise – nicht schmecken, und auch das Bier war schal. Duryea unterdrückte einen Rülpser und durchsuchte seine Taschen nach Magentabletten. »Was steht auf dem Programm?« fragte er.

»Ich nehme an, Sie kennen das Hotel Alliance, am Boulevard Raspail. Es hat eine Tiefgarage. Sobald Sie mich aus Carnots Haus kommen sehen, fahren Sie los und warten in der Garage auf mich. Ich komme nach, steige in Ihren Wagen um, und wir fahren wieder hinaus. Sollte mir jemand gefolgt sein, schütteln wir ihn auf diese Weise ab.«

»Nicht schlecht. Hotel Alliance also. Nun, und ich habe in der Zwischenzeit den Straßenplan von Versailles studiert. Carnots Haus liegt in der Nähe des städtischen Schwimmbads. Es ist ein Freiluftbad und bis Mai geschlossen. Ich werde dort parken und das Haus anpeilen. Haben Sie das andere Tonband verschwinden lassen?«

Ich deutete zu einem Tisch an der Wand. »Die Stepkas nehmen es für mich in Verwahrung. Es wird Zeit. Gehen wir!«

Er setzte seine Baskenmütze auf, und ich folgte ihm zu seinem Thunderbird, den er ausgerechnet vor dem Polizeihauptquartier am Quai des Orfèvres geparkt hatte. Wir stiegen ein, und Duryea untersuchte den als Rasierapparat getarnten Empfänger.

»Okay«, nickte er dann. »Machen wir eine Probe! Einmal die Straße auf und ab und pausenlos reden!«

Die wenigen Passanten, die mir begegneten, bedachten mich mit dem freundlich nachsichtigen Lächeln, das man armen Irren vorbehält. Unter ständigem Reden erreichte ich schließlich die Spitze der Insel. Die beiden Arme der Seine vereinigten sich zu einem wütenden Sturzbach, der in Richtung auf den Pont des Arts entschwand. Ich schaltete mein Gerät ab und eilte zu Duryea zurück. Er hielt mir den ausgestreckten Daumen entgegen.

»Ein ausgezeichnetes Gerät haben Sie da. Die Hintergrundgeräusche sind zwar nicht ganz auszuschalten, aber der Mann hat nicht gelogen: Ich habe Sie laut und deutlich empfangen.« Er ließ die Spule in die Startposition zurücklaufen, schloß das Gehäuse und legte es neben sich auf den Sitz.

Er öffnete das Handschuhfach. Ich sah die Pistole darin, ein genaues Gegenstück zu seiner eigenen.

»Wenn Sie wollen, bitte!« sagte er beiläufig.

Erinnerungen an den Schießklub in Montreal tauchten in mir auf. Eine Zeitlang war ich jeden Sonntagmorgen da und übte mich in der Rolle des unerschrockenen Reporters, der sich den Weg aus dem Bukarest-Expreß freischießt. Schließlich war ich so weit gewesen, daß ich ein Scheunentor treffen konnte, vorausgesetzt, daß ich nahe genug stand. Ich ließ das Schießeisen, wo es war. Duryea schloß achselzuckend das Handschuhfach.

»Wie Sie wollen. Welchen Weg nehmen wir?«

»Porte Maillot, Bois de Boulogne, dann Autobahn. Wir wechseln uns in der Führung ab, um eventuelle Verfolger zu verunsichern. Mein Wagen parkt am Blumenmarkt. Ich bin in zwei Minuten hier.«

18

Versailles im Winter ist so tot, wie es im Sommer lebendig ist. Ich folgte Duryeas Thunderbird eine Kastanienallee hinunter. Sein Blinker zeigte nach links, um mich auf Carnots Haus aufmerksam zu machen. Es war ein eigenwilliges Gebäude mit steilem Schieferdach und spitzen Giebeln. Über dem Eingang brannte eine Laterne, und auch die Fenster im Erdgeschoß waren erleuchtet. Der Thunderbird bog rechts in einen Kiesweg ein und hielt vor den Kettenabsperrungen des Schwimmbads. Verwitterte Plakate kündeten von den Attraktionen der vergangenen Saison. Die Scheibe der Telefonzelle war eingeschlagen. Wir schalteten die Scheinwerfer aus. Ich ging zu seinem Wagen hinüber.

»Welchen Eindruck hatten Sie?« fragte ich.

Ich sah den Empfänger auf dem Sitz neben ihm. »Nicht schlecht«, sagte er.

Ich drehte an meinem Gürtelschloß. »Also, auf geht’s!«

»Auf geht’s, und Ohren steifhalten!«

Ich fuhr auf die Kastanienallee zurück. Die Lampe über der Eingangstür verlosch, als ich den Peugeot die Auffahrt hinauflenkte und ausstieg. Neben dem Haus sah ich das hintere Ende eines Autos. Ich hörte das Rauschen einer Toilettenspülung aus dem Haus. Ein Husten. Zwei Stufen führten zu der schweren Mahagonitür hinauf. Auf mein Klingeln öffnete sie sich.

Ich hatte mir in den letzten zwei Tagen ein geistiges Bild von Carnot zurechtgelegt: Großgewachsener Mittfünfziger mit schütterem Haar, schmaler Mundsichel und bohrenden Augen. Der Mann, der vor mir stand, war höchstens zwei Jahre älter als ich und trug einen grauen Maßanzug. Sein Gesicht war dunkel gebräunt, das pechschwarze Haar in der Mitte von einer weißen Strähne gescheitelt. Er öffnete die Tür bis zum Anschlag und warf einen Blick nach draußen, ehe er sie wieder schloß.

Ich schluckte schwer. »Carnot?«

Er drehte den Schlüssel im Schloß um. »Carnot war leider verhindert. Ich bin sein Vertreter.«

Er ging mir voran in eine Art Arbeitszimmer. Volle Bücherregale, englische Fuchsjagdstiche an den Wänden, ein Bronzepferd auf dem Schreibtisch. Sein Akzent war für mich nur schwer zu entwirren. Fast war es, als spräche ein Italiener französisch. Und plötzlich wußte ich, wer er war. Der Name kam über meine Lippen, noch ehe ich überlegen konnte. »Sie sind Pelazzi!«

Seine Raubkatzenaugen starrten mich an. »Gratuliere! Sie verfügen offenbar über die besten Informationsquellen.«

Die weiße Haarsträhne lief, in der Breite einer Meißelkante, von der Stirn bis zum Wirbel. Als ob die Haut irgendwann mit der Axt gespalten worden wäre. Wir setzten uns. Immer wieder dachte ich an Duryea, der alle Geräusche im Raum aufzeichnete, das Ticken der Uhr, das Knirschen des Leders unter mir. Ich zündete mir eine Zigarette an.

»Meine Abmachung bezog sich auf Carnot. Niemand anderen.«

Er lehnte sich zurück, die Hände auf den Knien gefaltet. »Ich kann Sie in dieser Hinsicht völlig beruhigen. Carnot und ich sind enge Vertraute. Wir haben keine Geheimnisse. Sie haben etwas zu verkaufen, wenn ich richtig verstehe?«

Bedächtige Schritte hallten draußen über den Flur. Falls es eine Art Nervenkrieg sein sollte, verfehlte es seine Wirkung durchaus nicht.

»Richtig.«

Er lächelte. »Ich kann mir natürlich denken, um was es geht, aber für Einzelheiten wäre ich Ihnen sehr dankbar.«

Ich beobachtete eine Weile den Rauch, der von meiner Zigarette quoll, dann sah ich auf. »Wir haben detaillierte Aufzeichnungen über Juan Bernanos’ Heroinproduktion. Lieferdaten, Mengen – und natürlich die Polaroid-Fotos.«

»Natürlich. Der Mann mit dem Hinkebein.«

»Das Ganze gehört Ihnen für eine halbe Million Dollar.«

Er stand auf und nahm hinter dem Schreibtisch Platz. »Sie sollen angeblich Reporter sein, stimmt das?«

Ich tat selbstsicher. »Ich bin Reporter, ja! Aber ich habe nicht die Absicht, es noch sehr viel länger zu bleiben.«

Pelazzi hob das Bronzepferd auf und wog es in der Hand, während sein Blick durch den Raum wanderte. Die weiße Tür am anderen Ende des Zimmers war geschlossen.

»Natürlich nicht – bei einer halben Million Dollar! Was veranlaßt Sie zu der Annahme, daß Carnot über einen solchen Betrag verfügt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich hatte nicht so sehr an Carnot gedacht wie an die Leute hinter ihm.«

»Und was passiert, falls aus unserem Geschäft nichts wird?« »Es gibt noch einen anderen Interessenten – jemanden mit politischen Ambitionen.« Sein Gesicht sagte mir, daß ich zumindest diesen einen Treffer verbuchen konnte.

»Die Idee mit der Erpressung – stammt sie von Ihnen oder von Brown?«

»Ursprünglich von ihm. Die Feinheiten sind von mir.«

Er stemmte beide Ellenbogen auf den Tisch und sah mich prüfend an. »Waren Sie je im Gefängnis? Pflegen Sie Umgang mit Verbrechern?«

»Weder – noch.« Ich hatte keine Ahnung, worauf er hinaus wollte.

Die Erklärung folgte auf dem Fuße. »Ich frage mich nämlich, wie weit her es mit Ihrer Loyalität Brown gegenüber ist. Warum können wir, Sie und ich, nicht über seinen Kopf hinweg ins Geschäft kommen?«

»Brown hat den Umschlag. Hat ihn immer gehabt.«

Seine Bewegung war so flink, daß die Pistole in seiner Hand lag, bevor ich merkte, was gespielt wurde. Es war eine Automatic mit aufgesetztem Schalldämpfer.

»Aufstehen!« befahl er knapp. Er durchsuchte mich gründlich und berührte dabei mindestens dreimal das Gürtelschloß. Dann spie er mir mitten ins Gesicht. Er stieß mich durch das Zimmer auf die weißgetäfelte Tür zu. »Aufmachen!«

Ich wischte seinen Speichel von meiner Wange und gehorchte. Der Eßzimmertisch war für zwei Personen gedeckt. An der Wand lehnten die beiden »Polizisten«, die mich in Gunns Hotel besucht hatten. Zwischen ihnen, auf einem Stuhl, saß ein Mann von kleiner Statur in einem braunen Tweedanzug. Das schweißnasse Haar klebte an seiner Stirn.

»Darf ich dir deinen Besucher vorstellen, Paul«, sagte Pelazzi. »Ich möchte, daß du ihn dir genau ansiehst und mir sagst, ob du ihm schon mal irgendwo begegnet bist.«

Carnot hob langsam den Kopf. Einer der »Polizisten« hüstelte. »Denk nach!« drängte Pelazzi mit einem aufmunternden Lächeln. »Auf einer Pressekonferenz vielleicht?«

Carnot leckte sich über die Lippen, seine Züge entspannten sich vor Erleichterung. »Nein. Nein, Pierre. Ich habe diesen Mann noch nie gesehen, ich bin ganz sicher.«

Ich sah ohnmächtig zu, wie Pelazzi auf ihn zu trat, und die Pistole dicht an seine Schläfe legte.

»Adieu, Paul«, sagte Pelazzi. Dann zuckte die Waffe in seiner Hand.

Carnots Schädeldecke hob sich im wahrsten Sinne des Wortes ab, Blut, Knochen und Gehirn quollen aus einem gähnenden Loch. Er sackte vornüber und fiel hart auf den Boden. Die beiden Polizisten traten mit ausdruckslosen Gesichtern beiseite. Es roch scharf nach Kordit, und in meinen Ohren dröhnte das Explosionsgeräusch nach. Rauchwolken kräuselten sich aus dem Schalldämpfer, als Pelazzi die Pistole hob. Sein Gesicht zeigte die Verachtung eines Berufskillers für einen Erpresser. »Dreckskerl!«

Langsam und schmerzhaft fügten sich in meinem Kopf die Stücke zusammen. Mit Carnots Tod hatte man mir den Boden unter den Füßen entzogen. Jetzt war die letzte direkte Verbindung zur Union Corse dahin. Browns Entdeckung war wertlos geworden. Der Mann auf den Polaroid-Fotos – wer immer es war – würde, wie Carnot, entbehrlich sein. Was jetzt noch zu tun übrigblieb, war die endgültige Auflösung des Unternehmens, die Liquidierung der Konkursmasse, eine vereinzelte Kugel, um hier und da einen Mund zu schließen, aus dem etwas an die Öffentlichkeit dringen könnte. Und meiner würde der erste sein.

Pelazzi stützte sich gegen die Tischkante. Sein Schuh berührte Carnots Bein, aber er schien es nicht zu bemerken.

»Und nun kommen wir zum ernsten Teil unserer Unterredung«, sagte er zu mir. »Ich biete Ihnen Ihr Leben gegen das von Brown. Sie haben zehn Sekunden Zeit, sich zu entscheiden.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Fünf!«

Wie oft geschieht es, daß man sich die Rolle, die man in Zeiten der Not und Gefahr zu spielen gedenkt, in rosigen Farben ausmalt! Wenn Misty oder Ilinka in diesem Moment in diesem Zimmer gewesen wären, hätte ich die Kugel, die für eine von ihnen bestimmt gewesen wäre, gern auf mich genommen – hoffte ich zumindest. Aber sie waren fünfundzwanzig Kilometer entfernt, und im übrigen würde Duryea inzwischen sicher die Behörden alarmiert haben. Er hatte Ilinkas Telefonnummer und Adresse.

Die Pistole hob sich. »Wo ist Brown?« fragte Pelazzi.

Die drei Männer ließen mich nicht aus den Augen. Es war unmöglich, sie auf eine falsche Fährte zu setzen. Ein erster falscher Zug würde mir das gleiche Schicksal bescheren wie Carnot.

»In einem Haus im fünften Arrondissement«, sagte ich. »Square des Religieuses.«

Pelazzis Pupillen zogen sich zusammen. Er nahm einen billigen Rosenkranz aus der Tasche und ließ ihn auf Carnots Brust fallen. Das Gesicht des Toten war eine blutig-breiige Masse. Pelazzi trat über die Leiche hinweg.

»Allez!«

Sie trieben mich in einen Mercedes 280. Die beiden »Polizisten« nahmen vorn Platz, Pelazzi hinten neben mir. Es fiel schwer zu glauben, daß dieser Mann gerade jemandem eine Kugel in den Kopf geschossen hatte. Mit nachdenklichem Gesicht befahl er, die Lichter am Armaturenbrett zu löschen. Ich zwängte mich in die Ecke, so weit wie möglich weg von ihm. Wir passierten die Einfahrt zum Schwimmbad. Eine Biegung in der Straße hinderte mich daran, zu sehen, ob der Thunderbird noch an seinem Platz stand. Selbst wenn Duryea in Carnots Garten gewesen war, mußte er genügend Zeit gehabt haben, zurückzulaufen und das Telefon am Schwimmbad zu benutzen. Jetzt brachte mich jeder Meter, den wir durchfuhren, weiter aus seinem Hörbereich. Der Mann am Steuer machte den Eindruck, als ob er die Strecke nicht zum erstenmal führe. Am Pont d’Iéna hielten uns die Verkehrsampeln auf. Ich konnte die Gesichter der Insassen im neben uns haltenden Wagen sehen, ein Mann und eine Frau, sorglos und uninteressiert. Der Türgriff war nicht weit von meinen Fingern entfernt.

Pelazzi drehte den Kopf und sagte verächtlich: »Sie würden es doch nicht schaffen.«

Vor der Klostermauer schaltete der Fahrer den Motor aus. Pelazzi blickte mißtrauisch in die Runde. Das einzige Licht außer den Straßenlaternen kam von Ilinkas Haus.

»Ist es das?« fragte er. Ich nickte. Die Stille auf dem Platz war unnatürlich. Ich konnte das Wasser in den Brunnen tropfen hören.

»Sieh mal nach!« befahl Pelazzi. Der Mann am Steuer stieg aus und ging vorsichtig um den Platz. Er hielt sich immer im Dunkeln und mied Ilinkas beleuchtetes Fenster. Er kam zurück und nickte. Pelazzi stieß mich aus dem Wagen. Ich wußte: hinter diesem beleuchteten Fenster warteten die beiden Menschen, die mir am meisten bedeuteten, auf meine Rückkehr. Und ich hatte immer nur den einen Gedanken: daß Tully die Tür nicht aufmachen würde. Pelazzis Pistole preßte sich hart in meinen Rücken. Er zeigte auf die Klingel. Ich drückte. Aus der Küche hörte man das Läuten. Nichts rührte sich. Pelazzi legte den Daumen auf den Klingelknopf. Nichts. Pelazzi trat zur Seite und zerschmetterte die Scheibe des Wohnzimmerfensters mit der Pistole. Sein flachohriger Begleiter hechtete durch die Vorhänge und riß das Mittelstück des Rahmens mit. Die Haustür ging auf. Pelazzi stieß mich in den Flur und drückte mich gegen die Wand, während einer der »Polizisten« die Treppe hinaufstürmte, der andere ins Arbeitszimmer. Der Flachohrige beugte sich über das Geländer, Hut und Mantel von Glassplittern übersät. Er schüttelte den Kopf. Sein Kollege kam aus der Wohnzimmertür.

»Kein Mensch!«

Pelazzi sah mich durchdringend an. Ich wußte, was er dachte. Daß es mir irgendwie gelungen war, Brown zu warnen.

Pelazzi deutete mit der Pistole auf die Haustür »Moment mal! Du hast doch die Riegel zurückgeschoben, als du uns hereingelassen hast! Er muß noch im Haus sein. Seht noch mal nach!« Die Vorhänge im Wohnzimmer rasselten über die Schiene. Oben in Ilinkas Schlafzimmerfenster fiel etwas Schweres auf den Boden. Pelazzi ließ mich für einen Moment aus den Augen. Ich warf mich durch die Küchentür, rammte den Tisch unter die Klinke und stürzte hinaus ins Freie. Die Efeuranken über dem Eisentor in der Mauer waren weggerissen. Aus dem Haus kamen Rufe. Ich sah den »Polizisten« in Ilinkas Schlafzimmer mit dem Fensterriegel kämpfen. Ich stemmte die Schulter gegen das Tor. Es rührte sich nicht – von der anderen Seite verschlossen. Ich sprang am nächsten Ast hoch, hangelte mich mit Füßen, Knien und Händen empor und gelangte schließlich auf einen Ast in Höhe der Klostermauer. Zeit zum Denken war nicht mehr. Es reichte gerade noch zum Springen. Ich landete rittlings auf der Mauer. Eine Kugel pfiff vorbei, als ich mich flach an die Ziegel preßte. Dann sprang ich hinab und rannte auf die beleuchteten Fenster der Klosterkapelle zu. Hinter mir rüttelte jemand an dem Eisentor in der Mauer. Ich blieb stehen, als plötzlich aller Lärm ringsum verstummte. Vollkommene Ruhe, als hätte ein unsichtbarer Dirigent den Taktstock gehoben. Scheinwerfer bohrten sich in den Himmel, die Umrisse von Ilinkas Haus zeichneten sich scharf ab. Aus der Richtung des Platzes ertönte eine Stimme:

»Polizei! Ergebt euch! Wir haben das ganze Gebiet umstellt.« Autohupen gellten aus allen Himmelsrichtungen zur Bestätigung. Der Strahler eines Scheinwerfers tastete sich langsam über die Dächer. Die drei Männer auf der Klostermauer waren den Blicken vom Platz her verborgen. Ich rührte mich erst wieder, als sich der erste der drei fallen ließ. Meine Fäuste schlugen an eine Tür im Hauptgebäude des Klosters.

»Aufmachen, Jim!« schrie ich. »Um Gottes willen, mach auf, Tully! Ich bin’s!«

Dann wieder das Megaphon: »Wir wissen, daß Sie da drinnen sind, Pelazzi. Kommen Sie mit erhobenen Händen heraus!«

Die Tür erbebte unter meinen Schlägen. Ich duckte mich, als der erste der falschen Polizisten heran war, und wich so dem Karatehieb aus. Dann schraubte sich ein Arm um meinen Hals. Es war, als ob mein Gehirn aus den Augenhöhlen hervorquoll. Pelazzi gab mehrere Schüsse auf die Tür ab. Das Schloß fiel aus dem zersplitterten Holzrahmen. Die beiden Männer warfen sich mit ihrem Gewicht dagegen, und wir rangen in ein kaltes Gewölbe ein. Vor einer Gipsstatue der Heiligen Familie stand eine Gruppe Nonnen, jede bemüht, sich hinter der anderen zu verstecken. Der Druck auf meine Halsschlagader ließ nach, und mein Verstand begann wieder zu arbeiten. Es brannte nur eine einzige Lampe im Saal, hoch unter der Decke. Aber das Licht genügte, um die Nonne im weißen Schleier zu erkennen. Es war Ilinka; sie trug das Gewand ihrer Freundin. Die Tür zur Kapelle stand offen. Ich sah die knienden Nonnen in den Bänken. Von Misty, Tully oder den Browns fehlte jede Spur.

Der Haupteingang lag direkt vor uns. Kreischende Räder an der Bordsteinkante deuteten an, daß die Jagd uns aufgespürt hatte. Einer von Pelazzis »Polizisten« hatte den Hut verloren, Pelazzis Mantel wies zwei lange Risse auf. Er fischte ein paar lose Patronen aus der Tasche und lud seine Pistole nach. Auf seinem gebräunten Gesicht standen Schweißperlen.

»Hier herüber, Ehrwürdige Mutter!« Seine Stimme war fest, aber respektvoll.

Sie wirkte wie eine Fremde auf mich. Ihr Gesicht hatte die Abgeklärtheit der Frau, deren Rolle sie übernommen hatte.

»Dies ist das Haus Gottes, mein Sohn«, sagte sie, ohne die Stimme zu erheben.

Pelazzi nickte, die Augen unstet. »Es ist zu spät, sich darum zu sorgen, Ehrwürdige Mutter. Sie sind meine Geisel. Bitte, zwingen Sie mich nicht, für Ihr Seelenheil beten zu müssen!« Seine freie Hand hielt meinen Arm oberhalb des Ellenbogens fest. Von der Straße, direkt vor der Tür, ertönte wieder das Megaphon: »Hier spricht Kommissar Kerroux – Sie kennen mich, Pelazzi. Geben Sie auf! Ich verspreche Ihnen eine faire Behandlung.«

Die Nonnen in der Eingangshalle waren so still wie das Standbild hinter ihnen. In der Kapelle erhob sich unter Anleitung einer Vorbeterin leiser Gesang. Das Licht eines Scheinwerfers drang durch die Ritzen in der Tür. Pelazzi beobachtete die Vorgänge scharf, die Hand mit der Pistole zitterte nicht. Ein verwundeter Leopard würde sich bereitwilliger ergeben haben.

»Lassen Sie mich mit der Polizei reden! Wir können ein Abkommen treffen«, sagte ich mit brüchiger Stimme.

Er schob Ilinka und mich als Schild vor sich her. Sein flachohriger Killer riß die Tür auf. Pelazzi, die Pistole an Ilinkas Kopf erhoben, rief in das grelle Scheinwerferlicht: »Diese Leute werden mich begleiten, Kerroux. Ihr Leben ist in Ihrer Hand. Räumen Sie die Umgebung, und lassen Sie eines Ihrer Autos mit laufendem Motor vor der Tür stehen!«

Die Tür wurde wieder geschlossen. Der Mann spähte durch das Fenster auf die Straße. Die Eingangshalle verdunkelte sich, als der Scheinwerfer verlöschte. Der Singsang aus der Kapelle wurde lauter. Der Mann am Fenster drehte sich um: »Sie ziehen ab.«

Pelazzi horchte angestrengt. Ilinka stand ergeben neben ihm, die Arme in den weiten Ärmeln verschränkt. Der Mann am Fenster rief heiser und triumphierend: »Sie haben einen Wagen dagelassen! Die Straße ist frei!«

»Mach die Tür auf!« befahl Pelazzi. »Untersuch den Wagen! Du übernimmst den Friedhof, Salvatore!«

Eine niedrige Einfriedung umschloß den kleinen Friedhof auf der anderen Straßenseite. Die gelben Standlichter des parkenden Polizeiautos starrten in die Nacht. Die beiden falschen Polizisten liefen in verschiedene Richtungen die Treppe hinunter, die Pistolen in der Hand. Einer ging vorsichtig um das Auto herum, warf einen Blick ins Innere und unter den Wagen. Er hob den ausgestreckten Daumen. Sein Kumpan war hinter einem Pfeiler verschwunden. Pelazzi winkte uns die Stufen hinab. Ilinka bewegte sich nur langsam, plötzlich alt und gebrechlich geworden, ihr Gewand streifte über den Boden. Unwillkürlich machte ich Anstalten, ihr zu helfen. Pelazzi schlug meinen Arm beiseite und bohrte mir den Pistolenlauf in die Nieren.

»Passen Sie auf sich selbst auf!« fauchte er.

Wir waren höchstens einen Schritt vor Ilinka, als plötzlich mit ohrenbetäubendem Lärm ein Schuß krachte. Pelazzi stürzte vornüber, den Mund zu einem lautlosen Schrei aufgerissen. Überraschung verbreitete sich auf seinem Gesicht, Blut schoß aus dem geöffneten Mund. Die Perlmuttpistole, die in Ilinkas Ärmel verborgen gewesen war, fiel zu Boden. Schritte hallten vom Friedhof herüber. Ich packte Ilinka, riß sie in meine Arme und rollte mit ihr zum Bordstein. Aus der Dunkelheit krachte ein Schuß. Der Mann beim Polizeiauto geriet ins Wanken, zwang sich auf die Knie und zielte sorgfältig, die Pistole mit beiden Händen haltend. Irgend etwas schlug mit der Wucht eines Pferdehufes an meine linke Schulter. Im Halbbewußtsein nahm ich noch laufende Schritte, Lichter und Stimmen wahr. Dann nichts mehr.

Als ich die Augen aufschlug, war ich in einem unbekannten Raum. Eine Spinne kroch an der weißgekalkten Decke entlang. An der Wand hing ein Kruzifix, in der Ecke stand ein eiserner Ständer mit einer Emailschüssel, in der sich ein bärtiger Mann die Hände wusch. Misty legte die Hand auf mein Gesicht. Jede Bewegung bereitete mir Höllenqualen. Meine linke Schulter war dick verbunden. Mir war, als hätte der Pferdehuf nicht nur einmal, sondern gleich ein halbes Dutzend mal zugeschlagen. Mistys Augen-Make-up war leicht verwischt, aber ihre Blicke frohlockten. In der Tür drängten sich die Leute. Ilinka saß auf einem Stuhl, noch im Gewand der Schwester Oberin. Ich sah die Browns, Duryea, Susini. Tully war draußen auf dem Flur, im Gespräch mit einem Uniformierten. Der Mann mit dem Bart klatschte in die Hände.

»Bon, Messieurs, Mesdames! Ende der Vorstellung! Wie Sie alle sehen können, ist der Patient noch lange nicht tot.«

Er beugte sich über eine Ledertasche, schob eine Nadel in ein Glasröhrchen und spritzte zur Probe einen dünnen Strahl in die Luft. Der Geruch des Desinfektionsmittels, der Anblick der blutbefleckten Lumpen in einem Korb neben dem Bett brachten mich an den Rand des Erbrechens. Der Arzt fand die Vene in meiner rechten Armbeuge. Sein Atem roch nach Knoblauch.

»Nun werden Sie erst einmal schlafen!«

Mein Blick wanderte durch den Raum, die Gedanken überschlugen sich. Ilinkas Augen waren sehr weise. Ich versuchte, mich aufzurichten, hundert Fragen zu stellen, aber ein schimmernder Wasserspiegel hatte sich zwischen uns geschoben. Die Worte waren unverständlich, aber sie interessierten mich auch nicht mehr. Ilinkas Augen hatten mir die gewünschte Antwort gegeben. Ich ließ mich an Mistys Hand langsam in das Wasser gleiten …

Postskriptum

Ich verlebte arbeitsreiche Flitterwochen. Unter einem Bananenbaum schrieb ich dieses Buch in fünf Monaten, während Misty sich in der Brandung tummelte. Sie selbst behauptet, sie sei im Haus gewesen und habe mein Manuskript getippt. Jedenfalls schickte mir mein Verleger zwei Probeabzüge. Einen davon schickte ich an George Gunn. Es dauerte sechs Wochen, bis seine Antwort bei mir eintraf. Der Brief war aus Paris.

Lieber Ross!

Ich habe Dein Buch gelesen. Ich soll Dich wegen Beleidigung belangen und so den Absatz ankurbeln? Kommt nicht in Frage! Wie ich Dich kenne, würdest Du doch in den meisten Fällen Recht kriegen – Du warst ja schon immer ein unverschämter Lügner.

Die Fernsehschau mit Deiner Hochzeitsfeier habe ich gesehen. Dieses ganze Getue ist mir kräftig auf den Magen geschlagen. Man könnte fast glauben, daß Du der erste Mensch warst, der je Hochzeit gefeiert hat. Das arme Mädchen hat mein volles Mitgefühl.

So schlecht ist Dein Buch nun auch wieder nicht. Die Stellen, an denen ich vorkomme, habe ich sogar dreimal gelesen, damit ich sie noch auswendig weiß, wenn ich Dir bei unserer nächsten Begegnung in den Hintern trete. Dieser verdammte Brief, mit dem alles angefangen hat, ist mir lange nicht aus dem Kopf gegangen. Fünf Tage hat der Prozeß gedauert, ganze Regimenter von Zeugen sind aufmarschiert, und kein Mensch hat auch nur die leiseste Ahnung gehabt, was aus Bernanos’ Brief geworden ist.

Und da hab’ ich schließlich eine Idee gehabt. Du schuldest mir siebenundvierzig Dollar – kanadische – für einen Strauß Rosen, zwei Flaschen Champagner und einen langen, tränenreichen Abend. Jawohl, ganz recht, mit Hendriksons Mädchen. Sie arbeitet noch immer in dem Reisebüro, liebt ihren Freund noch immer und erinnert sich verdammt gut an diesen Brief. Ist ja auch kein Wunder! Nun hör Dir dies an! Der Brief tauchte vor genau elf Tagen in Paris wieder auf – zurückgesandt aus San Francisco auf Umwegen über London, Berlin, Manila und Hongkong. Wie sie sagt, waren mehr Fingerabdrücke auf dem Brief, als ein Anfänger in der Einbrecherbranche an einem Gartentörchen hinterläßt.

Und weißt Du, was sie mit dem Brief gemacht hat? An die Post hat sie ihn geschickt – Abteilung für unzustellbare Sendungen. Das also ist das Ende Deiner Geschichte. Ich hoffe, Du freust Dich darüber auf Deiner einsamen Insel. Daß Du Dich nicht wieder nach Frankreich wagst – jedenfalls vorläufig nicht. Dir könnte sonst ein Unglück zustoßen. Alles Gute für Euch beide.

George

Über Donald MacKenzie

Der in Kanada geborene Donald MacKenzie (1918–1993) begann während eines Gefängnisaufenthalts in den USA zu schreiben und verfasste insgesamt annähernd 40 Kriminalromane.

Über dieses Buch

Als der Reporter einen Ausbrecher mitnimmt, glaubt er, die Geschichte seines Lebens zu haben.

Aber dann entwickelt sie sich zu einer Story aus dem Tollhaus, bis er sich wünscht, er hätte nie im Leben eine Zeile geschrieben ...

Impressum

Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.

Erschienen bei FISCHER Digital

© 2016 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Covergestaltung: buxdesign, München

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Impressum der Reprint Vorlage

ISBN dieser E-Book-Ausgabe: 978-3-10-561023-7