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  Das Haus der Luftblumen – Über das Buch


  



  „Wre die Liebe ein Mensch, dann vermutlich ein bergewichtiger kleiner Mann, der mit Pfeil und Bogen auf die Herzen von Menschen schiet.


  Wre sie ein Ort, dann wahrscheinlich ein Haus.


  Das Haus, in dem ich lebe.“


  



  Als professionelle Songtexterin knnte Tina es sich aussuchen, welche Auftrge sie annimmt. Trotzdem gelingt es ihr nicht, das Angebot von Piets Band abzulehnen – Piet, der Mann, der einst ihr Herz gebrochen und inzwischen ein Kind mit einer Anderen hat. In einem Ferienhaus an der Ostsee, ihrer alten Heimat, versucht sie, in vlliger Abgeschiedenheit an den Texten fr das Album der Band zu arbeiten. Doch beim Schreiben suchen Tina seltsame Ahnungen heim. Fast scheint es, als lge eine Energie in der Luft, die all die Emotionen auffngt, die je von Menschen in das kleine Haus am Meer getragen wurden. Und whrend die Geschichten des Hauses unerklrlichen Einfluss auf Tinas Texte nehmen, berkommt sie eine unfassbare Erkenntnis: Es ist die Liebe hchst selbst, mit der sie unter einem Dach lebt. Und die hat einiges mit ihr vor.


  Widmung


  



  In Liebe fr die zwei tapfersten Kmpfer, die ich kenne


  Kapitel 1


  



  



  Es war nicht meine Idee, das mit dem Ferienhaus. Im Grunde war es nicht einmal meine Idee, in absehbarer Zeit wieder mit der Songschreiberei anzufangen. Piet hatte mich dazu gedrngt, und nach endlosen Diskussionen, die er mehr mit mir als ich mit ihm gefhrt hatte, war ich schlielich weich geworden.


  „Niemand kann unsere Musik so mit Leben fllen, wie du es tust, Tina.“ Das war sein Leitspruch, die immer wiederkehrende Lobeshymne, mit der er mich selbst jetzt noch, nach allem, was vorgefallen war, einzulullen verstand.


  Sein Vorschlag, die Songtexte getrennt von der Band zu schreiben (wobei es fr mich vor allem darauf ankam, sie getrennt von ihm zu schreiben), war schlielich der ausschlaggebende Punkt gewesen, seinem Drngen nachzugeben.


  „Du weit, dass wir dir vertrauen“, hatte er gesagt. „Deine Worte werden zu unseren, wenn wir sie erst eingesungen haben. Ganz gleich, worber du schreiben willst, es wird das Richtige sein. Niemand kennt uns so gut wie du. Und wenn du weit ab von deinem blichen Umfeld schreibst, wird es dir vielleicht leichter fallen, das Ganze als Neuanfang zu betrachten. Nur du, unsere Musik, und deine Worte.“


  Unsere Musik. Das war im Grunde nichts weiter als ein Stick mit textlosen Kompositionen, den er mir bei unserem letzten Treffen in die Hand gedrckt hatte. Musik, die darauf wartete – so nannte Piet es zumindest –, durch meine Worte ein Gesicht zu bekommen.


  Frher, anderthalb Jahre war das inzwischen her, hatte ich in der Regel im Probenraum der Band an den Texten gearbeitet. Die Musik, die sie zeitgleich komponierten und ausarbeiteten, beflgelte mich zu ungeahnten Fhigkeiten. Mit jedem Akkord, jedem Tonwechsel schumten die Ideen in mir regelrecht ber. Piets Anwesenheit tat den Rest. Nie zuvor hatte jemand mein Talent so zu schtzen gewusst, wie die Jungs es taten. Nie zuvor war meine Leidenschaft fr die Musik so auf ihrem Hhepunkt.


  Und nie zuvor hatte eine einzige Nachricht meine Leidenschaft von einem Tag auf den anderen wie ein Kartenhaus zum Einsturz gebracht.


  Aber das war Vergangenheit. Zumindest bemhte ich mich mit aller Kraft, den Erinnerungen den Zugang zur Gegenwart zu verwehren.


  Ich verdrngte die trben Gedanken, whrend ich meine Reisetasche vor dem Treppensims auf den Boden fallen lie.


  Piet hatte recht. Hier hatte ich meine Ruhe. Hier war ich allein. So wie ich es wollte. Und doch erschien mir die Tatsache in diesem Moment eher einschchternd als beruhigend. Ich hatte das Haus fr vier Wochen gemietet, eine Zeitspanne, die mir anfangs sogar eher kurz vorgekommen war. Jetzt allerdings stand ich in der offenen Tr des Ferienhauses, das im Katalog mit dem vielversprechenden Titel „Fliederresidenz“ angepriesen wurde, und fragte mich, wie ich auch nur einen einzigen Tag in dieser Einsamkeit berstehen sollte. Ganz in der Nhe, nur drei Drfer weiter, war ich aufgewachsen. Die ersten vierzehn Jahre meines Lebens hatte ich dort verbracht, und doch kam ich mir in Boiensdorf, diesem verschlafenen kleinen Ort an der Ostsee, wie in einem Asyl fr Ausgestoene vor. Sicher war es der richtige Platz, um Familienurlaub zu machen, zu entspannen oder romantische Tage zu zweit zu verbringen, aber was genau war es, das ich hier zu finden hoffte? Ablenkung? Ruhe? Wie konnte ich an einem Ort Ruhe suchen, wenn ich selbst die Ruhelosigkeit stndig bei mir trug? Und wie sollte es mglich sein, mich von den Gedanken an Piet abzulenken, wenn der Grund fr meinen Aufenthalt die Arbeit fr sein Projekt war? Fr seine Band, sein Album!


  Durch die offene Tr drang eine milde Maibrise herein und durchzog, einem tiefen Atemzug hnlich, den Eingangsbereich des Hauses. Ich nahm das Rauschen des nahen Wassers wahr, hier und da den dumpfen Schrei einer Mwe. Eine Idylle, wie ich sie herbeigesehnt hatte, und doch kam sie mir in diesem Moment bedrckender vor als jeder Tag, den ich in den letzten Jahren in der Stadt verbracht hatte.


  Mit einem leichten Futritt schloss ich die Tr hinter mir und lie mich auf die kleine Rattanbank fallen. Wie die Wnde war auch die Einrichtung in dezenten Wei- und Lavendeltnen gehalten. Zwischen der Sitzbank und einem Sessel stand ein kleiner runder Tisch, darauf eine glserne Vase mit frischem Flieder, weie und violette Blten, die den Raum mit einer Ahnung von Sommer erfllten.


  Und wenn es doch eine blde Idee gewesen war, der Arbeit am Album zuzustimmen? Nach mittlerweile vier Jahren als professionelle Songtexterin konnte ich es mir schlielich aussuchen, welche Auftrge ich annahm und auf welche ich lieber verzichtete.


  Doch noch bevor ich die Frage zu Ende denken konnte, wusste ich, dass es keine Alternative gab. Ganz gleich, was zwischen Piet und mir geschehen war, egal, welche Illusionen im Laufe der letzten Monate zerbrochen waren – ich musste es tun. Kein Album der Jungs war bisher ohne mich entstanden; auerdem hatte ich Angst, durch das Ablehnen ihrer Bitte den Kontakt zu Piet komplett abzubrechen. So sehr ich mich auch dagegen strubte, ich brauchte sie, die Mglichkeit, dass einer der blinkenden Umschlge in meinem E-Mail-Postfach von ihm war, die Gewissheit, dass hin und wieder sein Name auf dem Display meines Handys erschien, wenn auch nur aus sogenannten beruflichen Grnden.


  Das Vibrieren an meinem Oberschenkel durchzog mich wie ein unerwarteter Stromschlag. Hastig holte ich das Handy aus meiner Jackentasche. War es mglich, dass ...?


  Nein, nur der tgliche Kontrollanruf meiner Mutter.


  „Hallo Mama.


  Ja, gerade eben. Es ist sehr schn.


  Nein, da schaue ich vielleicht morgen vorbei. Heute will ich erst einmal in Ruhe mein Pensum feststecken.


  Pensum.


  Nein, PENSUM, Mama.


  Ja, genau.


  Hr mal, ich muss noch meine Sachen auspacken. Kann ich dich spter zurckrufen?


  Ich dich auch.“


  Ich schob das Handy zurck in meine Jacke, whrend ich mich seufzend gegen die Lehne der Bank fallen lie. Noch immer kreisten meine Gedanken um das Gesprch mit Piet. Dreimal hatte ich seine Bitte, mich zu treffen, abgelehnt. Beim vierten Mal, zwei Wochen war das inzwischen her, hatte ich ihm schlielich nachgegeben. Das kleine Caf, das nur wenige Meter von dem Probenraum entfernt lag, in dem damals alles angefangen hatte, war hingegen mein Vorschlag gewesen.


  Wehmtig rief ich mir seine Worte ins Gedchtnis.


  „Ich wei, dass die Sache damals sehr unglcklich ausgegangen ist. Aber du hast mir nie die Chance gegeben, dir alles in Ruhe zu erklren.“


  „Weil es nichts zu erklren gab, Piet. Du hast deine Entscheidung getroffen, und daran gab es nichts mehr zu rtteln. Du warst mir keine Rechenschaft schuldig.“


  „Doch, das war ich.“ Ja, das war er. Es war die Art von Rechenschaft, die verbindlicher ist als alle anderen. Das stillschweigende Erwarten als Reaktion auf stillschweigende Emotionen, die von stillschweigenden Menschen gelebt werden. Ein Stillschweigen, das nicht lauter sein knnte. Und eine Rechenschaft, die so unumgnglich ist wie der Drang, sie zu erwarten. Auch wenn das Stillschweigen kurz vorher zum ersten Mal durchbrochen worden war. Doch das war eine andere Geschichte.


  „Alles, was die Band heute ist, ist sie nur durch dich, Tina. Du weit, dass wir es nicht so mit Worten haben.“


  „Ihr seid an dem Punkt, an dem ihr euch locker auch einen anderen Texter leisten knntet. Einen mit wesentlich mehr Erfahrung.“


  „Wie knnen wir erwarten, dass uns jemand aus der Seele spricht, der uns nicht kennt? Du kennst uns, Tina. Du kennst mich. Vermutlich besser als jeder andere.“


  Vermutlich besser als jeder andere. Diese Worte hatten sich wie ein Anker in meinem Bewusstsein verkeilt. Wo in seinem Kopf befand sich der Gedanke an Jessica, als er diese Worte aussprach? Vermutlich besser als jeder andere. War es mglich, dass es noch immer eine Bindung zwischen uns gab, die selbst sie – der Grund fr die offensichtliche Unterbrechung ebendieser Bindung – niemals restlos zerstren konnte?


  Je fter ich mir das Gesprch ins Gedchtnis rief, desto sicherer wurde ich, dass er mit solchen Kommentaren lediglich versucht hatte, mir zu schmeicheln, um mich erneut ins Boot zu holen.


  „Ich glaube nicht, dass ich euch, dass ich dich noch wirklich kenne, Piet. Es ist so viel geschehen, und das letzte Album ist fast anderthalb Jahre alt.“


  „Genau darum geht es. Anderthalb Jahre sind eine lange Zeit fr eine Pause, zumindest wenn man vorher zwei erfolgreiche Alben herausgebracht hat. Wir mssen es wieder wagen, wir mssen wieder auf Tour gehen, neue Songs liefern. Und ohne dich sind wir eben nicht die Band, die die Fans lieben. Wir brauchen deine Worte, Tina. Mehr als jemals zuvor.“ Er umkreiste den Rand seiner Kaffeetasse mit dem Zeigefinger, eine schmerzlich vertraute Geste. „Wenn es eine Frage des Geldes ist …“


  „Es geht nicht ums Geld, Piet. So gut solltest du mich inzwischen kennen.“


  „Siehst du, damit gibst du es selbst zu: Ich kenne dich. Genau wie du mich kennst.“


  „Ich bin mir einfach nicht sicher, ob ich das schaffe. Mit euch in einem Raum, so wie frher. Es ist einfach nicht mehr dasselbe seit …“


  Ich unterdrckte den Drang, ihren Namen auszusprechen.


  Ich sprte, dass er nach einer passenden Antwort suchte. Eine Antwort, die mich berzeugte und dennoch gewisse Anhaltspunkte umging, die mich verletzen knnten.


  „Und wenn du einfach allein schreibst? Ohne uns? Du hast frher oft die Texte zu Hause ausgearbeitet. Was, wenn du es diesmal ausschlielich allein machst? Wir geben dir die Demos, und du gibst ihnen mit deinen Worten ein Gesicht.“


  Dieser Vorschlag war es schlielich, der mich berzeugte, auch wenn es noch eine ganze Weile dauern sollte, bis ich imstande war, es auch zuzugeben. Im Grunde hatte mich bereits der erste Blick von ihm berzeugt, der mich traf, als ich das Caf betrat. Der erste Blick seit siebzehn endlosen Monaten, der in Bruchteilen von Sekunden alle mhsam unter den Teppich gekehrten Emotionen wieder an die Oberflche geholt hatte.


  „Ich wei nicht, ob das funktionieren wird.“


  „Natrlich wird es das“, antwortete er mit einer Stimme, die noch immer jedes Eis in mir zum Schmelzen brachte. „Du bist ein Profi, Tina.“


  „Ja“, antwortete ich leise. „Ein Profi.“


  



  *


  



  Die braunen Reste von krmeligem Rhrei auf meinem Teller erinnerten mich daran, mir die Telefonnummern ansssiger Pizzalieferanten zu besorgen. Vier Wochen waren eine lange Zeit, vor allem, wenn man nicht kochen konnte.


  Mit dem Laptop auf dem Scho sa ich mit ausgestreckten Beinen auf dem Sofa des fremden Wohnzimmers. An diesem ersten einsamen Abend konnte ich noch kein Vertrauen in die neue Umgebung fassen. Ich fhlte mich seltsam deplatziert und weit weg von allem. Weit weg von Hamburg. Und irgendwie auch weit weg von mir selbst.


  Seit mittlerweile zwei Stunden durchforstete ich mein Archiv von Textbausteinen, die ich im Laufe der letzten Jahre in besonders hellen Momenten zusammengetragen und fr die sptere Verwendung abgespeichert hatte. Den eigentlich ersten Schritt, mir die Demos anzuhren und nach der jeweiligen Stimmung des Songs ber eine erste Richtung des Themas nachzudenken, zgerte ich instinktiv hinaus. Stattdessen starrte ich auf eines der Bilder, das auf der Collage meines Laptophintergrundes zu sehen war. Das Foto zeigte die Band und mich auf der Aftershow-Party der Verleihung eines Musikpreises, den sie fr ihr Debtalbum erhalten hatten. Zacharias und Anton standen links von mir, Lars ganz rechts, whrend Piet direkt neben mir seine Hand auf meine Schulter legte.


  Jedes Mal, wenn ich das Bild betrachtete, fiel mir das mdchenhafte Rosa meiner Wangen auf, das eindeutig auf zu hohen Martinikonsum zurckzufhren war. Das lange dunkelblonde Haar, das auf den olivgrn schimmernden Stoff eines Blazers fiel, der selbst heute noch in meinem Kleiderschrank hing. Piet, der sein dunkles Haar damals wie heute millimeterkurz trug, in einem schwarzen Shirt mit dem Schriftzug Qreuzwort, dem Namen der Band.


  Wie alt war ich auf dem Foto? 25? 26? Dann war Piet hchstens 27. Drei Jahre war das inzwischen her, und noch immer erinnerte ich mich genau an die ausgelassene Stimmung. Er hatte an jenem Abend darauf bestanden, dass ich den Preis mit nach Hause nehme, denn seiner Meinung nach hatte die Band ihn zum Groteil meinen Texten zu verdanken. Ich hatte mit dem Argument abgelehnt, dass keine von Tausend verliebten Teenies auf den Text achtet, wenn gutaussehende Jungs mit Gitarren die Bhne strmen. Resultat unserer endlosen Diskussion war das Anbringen eines Regals im Probenraum, auf dem der Preis plaziert wurde, um die Frage, wer ihn mit nach Hause nimmt, endgltig aus der Welt zu schaffen.


  Ich ffnete das Textverarbeitungsprogramm, um Piets Anblick zu entgehen. Fotos vergangener Zeiten waren keine besonders groe Hilfe bei dem Versuch, mich von den Erinnerungen abzulenken. Stattdessen berwand ich mich, endlich den ersten Track der Demos zu ffnen. Es war an der Zeit, produktiv zu werden.


  Bereits bei den ersten Tnen – zu hren war eine einzelne Akustikgitarre – berkam mich das berwltigende Gefhl von beinahe schmerzlichem Vertrauen. Ich wusste, dass es Piet war, der fr gewhnlich die Rohfassungen der Demos einspielte, und auch bei diesem Track hatte ich seine Hnde auf den Gitarrensaiten regelrecht vor Augen.


  Ich klickte auf den Pause-Button und holte tief Luft. Wie sollte ich die Arbeit an vollen vierzehn Stcken durchhalten, wenn ich bereits bei den ersten Sekunden eines Songs gegen die Emotionen ankmpfte?


  Andererseits waren es genau die Emotionen, die ich brauchte, um so zu schreiben, wie man es von mir erwartete. Wie ich es von mir erwartete!


  „Profi“, murmelte ich mir selber zu. „Du bist ein Profi, Tina. Immer dran denken!“


  Und whrend ich versuchte, mein eigenes Mantra zu verinnerlichen, wanderte der Cursor erneut zum Play-Button.


  Die ersten Tne des Songs waren wie kleine Nadelstiche, die sich langsam in die Oberflche meiner Haut bohrten. Jeder Akkord fgte dem Bild in meinem Kopf ein weiteres Detail hinzu. Dem Bild von Piet.


  „Profi“, summte ich mir erneut zu. „Du bist ein Profi. Und Profis lassen sich nicht durch berflssige Emotionen von ihrer Arbeit ablenken.“


  Als nach einem lngeren Intro die erste Strophe folgte, die er mit einem Wechsel im Rhythmus andeutete, begann schlielich der vertraute Ablauf in meinem Kopf. Wortfetzen reihten sich zusammenhanglos aneinander, um mit jedem weiteren Ton langsam Form anzunehmen.


  Ein Gefhl der Erleichterung berkam mich. Die Gedanken an Piet hatten mich nur kurzzeitig aus dem Konzept gebracht, taten jedoch der instinktiven Suche nach einem geeigneten Thema fr den Song keinen Abbruch.


  Die Mollakkorde hauchten dem Song Wehmut ein. Eine Wehmut, die nur allzu gut zu meiner eigenen Stimmung passte. Vielleicht wartete der Song ja auf einen Text ber einen Gitarristen, der seiner ambitionierten Songtexterin durch eine viel zu vertrauensselige Freundschaft Hoffnungen machte, die er mit einem denkwrdigen Wochenende krnte, nur um ihr wenige Wochen spter mitzuteilen, dass seine Freundin, mit der er eigentlich Schluss gemacht hatte, ein Kind von ihm erwartet.


  Ich klickte erneut auf Pause, um den Worten die Chance zu geben, sich in Ruhe zu sammeln. Noch bevor ich mir Gedanken ber das Thema des Songs machen konnte, tauchten die ersten Zeilen wie eine Offenbarung vor meinem inneren Auge auf.


  



  Ich hab zu lange gefehlt


  In deinen Zukunftsskizzen


  Viel zu lange gewartet


  Auf einen Platz im Sitzen


  



  Ich atmete tief ein. Die Detailliertheit, in der sich die Worte zu einem Textanfang gesammelt hatten, irritierte mich. Woher war der Einfall dazu gekommen, so pltzlich und ohne jede Vorankndigung? Lag der Grundstein dieser Zeilen womglich in bereits existierenden Textbausteinen, die ich vor lngerer Zeit geschrieben und nun unbewusst abgerufen hatte?


  Ich versuchte, mich zu erinnern. Nein, diese Worte waren neu. Noch dazu auf seltsame Weise fremd, fast so, als htte ich sie irgendwo anders aufgeschnappt. Ohne weiter darber nachzudenken, schrieb ich die Zeilen, die in meinem Kopf herumschwirrten, in das offene Dokument meines Laptops.


  



  Ich hab zu lange gefehlt


  In deinen Zukunftsskizzen


  Viel zu lange gewartet


  Auf einen Platz im Sitzen


  Nur ein Stehplatz am Fenster


  In stickigen Massen


  Um am Ende mich selbst


  Auf der Strecke zu lassen


  



  Mit offenem Mund starrte ich auf den blinkenden Cursor unter dem Text. Waren das wirklich meine Worte? Und was hatten sie zu bedeuten?


  Fr gewhnlich schrieb ich die ersten Zeilen aus einer Laune heraus, um sie dann spter in Richtung eines bestimmten Themas zu lenken. Hier war jedoch nur allzu deutlich, dass das Thema bereits feststand, ohne dass ich mir vorher Gedanken darber gemacht hatte.


  Doch meine Verwunderung hielt nicht lange an, viel zu fordernd berkamen mich die nchsten Textzeilen, die ich wie automatisch in das Dokument schrieb.


  



  Es tut mir leid, Mella. Ich war ein gefhlskaltes Arschloch. Was auch immer geschehen ist, rechtfertigt nicht die Art und Weise, wie ich dich in den letzten Monaten behandelt habe.


  



  Ich stockte. Was um Himmelswillen hatte das zu bedeuten? Woher kamen diese seltsamen Zeilen? Und wer war Mella? War ich berarbeitet und nicht mehr in der Lage, mich von ueren Einflssen zu lsen?


  Doch welche Einflsse sollten das sein? Ich hatte weder ferngesehen noch im Internet gesurft. Es war der erste Abend in meinem Schreibexil, auerdem erst kurz nach 21 Uhr. Somit fiel auch das Argument der bermdung weg. Aber wie sonst erklrten sich die fragwrdigen Worte?


  Gerade als ich die sonderbaren Zeilen lschen wollte, blinkte das Display meines Handys auf. Irritiert griff ich danach, um beim Blick auf den aufleuchtenden Namen fr einen Moment den Atem anzuhalten.


  Piet.


  Ich spielte mit dem Gedanken, nicht ranzugehen. Gleichzeitig war die Vorstellung, ihn zu ignorieren, unertrglich.


  „Nanu. So spt noch ein Lebenszeichen vom Meister aller Gitarristen?“


  „Du weit, dass ich es hasse, wenn du mich so nennst.“


  „Nein, Piet. Du liebst es.“


  Sein Lachen versetzte mir einen kurzen Sto.


  „Du hast recht“, antwortete er. „Ich liebe es. Aber nur aus deinem Mund.“


  „Warum rufst du an?“


  „Ich hab an dich denken mssen.“


  Gerade als ich gegen seine unangebrachten Anspielungen protestieren wollte, setzte er seinen Satz fort: „Besser gesagt, an dich und das, was du wohl zu unseren Demos sagst.“


  „Ich bin heute erst angekommen, Piet. Was erwartest du?“


  „Ich erwarte nichts. Ich hoffe nur. Dass dir die Songs gefallen. Dass sie dich inspirieren. Dass sie …“


  „Es ist viel zu frh, um mir einen ersten Eindruck zu verschaffen. Ich habe die Zeit bisher in erster Linie genutzt, um meine Gedanken zu sortieren.“


  „Heit das, du hast noch gar nicht reingehrt?“


  „Doch. Den ersten Track habe ich gehrt, zumindest so lange, bis mich der Anruf eines ungeduldigen Gitarristen unterbrochen hat.“


  Dasselbe Lachen. Derselbe Sto, den es mir versetzte.


  „Tut mir leid“, antwortete er. „Ich bin unverbesserlich, ich wei. Vermutlich liegt es daran, dass ich noch immer ziemlich aufgeregt bin, weil du endlich wieder mit im Boot sitzt.“


  „Das Boot, in dem ich sitze, ist im Moment ein Einzelboot, Piet. Und das ist auch gut so.“


  „Ich wei. Ich wollte nur …“


  „Du wolltest nur fragen, ob ich nicht vielleicht bereits an der ersten Hitsingle eures neuen Albums arbeite.“


  „Sozusagen.“


  „Bisher kann ich leider mit keinem Ergebnis dienen.“


  „Das habe ich auch nicht erwartet. Vielleicht wollte ich einfach nur, dass du weit, dass wir es lieben werden. Was auch immer du fabrizierst.“


  „Pass auf, dass du deinen Honig nicht zu frh verteilst. Am Ende enttusche ich euch noch.“


  „Das ist ausgeschlossen.“


  „Nichts ist ausgeschlossen. Das wissen wir beide, Piet.“


  „Vielleicht ist es besser, wenn ich dich jetzt in Ruhe arbeiten lasse.“


  „Vielleicht.“


  „Mach’s gut, Tina. Und wenn du irgendetwas brauchst oder reden willst …“


  „Ich wei.“


  Ich hielt das Telefon noch eine ganze Weile, nachdem ich aufgelegt hatte, in der Hand. Der Klang seiner Stimme machte ihn fr einen kurzen Moment wieder allgegenwrtig. Wie elektrisiert von den eigenen Emotionen versuchte ich, jedes Wort des Gesprchs zu rekonstruieren, jede Antwort zu deuten. Warum hatte er ausgerechnet jetzt angerufen, wo ich gerade dabei war, meine ersten zaghaften Ideen umzusetzen? War ihm denn noch immer nicht klar, dass mich jedes Gesprch mit ihm fr Stunden aus der Bahn warf?


  Unfhig, mich weiteren Versuchen von Produktivitt hinzugeben, klappte ich den Laptop zu und lie mich rcklings auf das Sofa fallen. Jede Zeile, jeder Gedanke, der mich im Laufe des Tages beschftigt hatte, alles war von einem Moment auf den anderen vergessen.


  Warum verdammt nochmal hatte er angerufen? Und warum gab es trotz meines Strebens, unseren Kontakt auf Sparflamme zu halten, nichts, das ich mir sehnlicher wnschte als den Mut, ihn auf der Stelle zurckzurufen?


  Ich fhlte mich wie in einem Laufrad: Trotz grter Anstrengung schaffte ich es nicht, von ihm loszukommen. Von dem Mann, den ich seit dreieinhalb Jahren liebte. Dem Mann, der mich stets als seine Seelenverwandte bezeichnet hatte.


  Dem Mann, der jetzt glcklicher Familienvater war.


  



  Kapitel 2


  



  



  Die Tatsache, dass das Ferienhaus als Inbegriff von Ruhe und Abgeschiedenheit eine Trklingel besa, erschtterte meine Illusion des Einsiedlerdaseins bereits um neun Uhr morgens.


  Wer um Himmels willen trieb sich um diese Uhrzeit schon vor meiner Tr herum? Wer wusste berhaupt, dass ich hier war?


  Nach einem flchtigen Blick in den Spiegel, der nichts Gutes verhie, zurrte ich den Grtel meines Bademantels zusammen und ffnete die Tr.


  „Tiiiina! Ich glaub's nicht, du bist es wirklich!“


  Es dauerte einige Momente, bis ich dem Gesicht und der schrillen Stimme einen Namen zugeordnet hatte. Vor mir stand Celine, eine ehemalige Mitschlerin, die ich ber vierzehn Jahre nicht gesehen hatte.


  „Celine“, murmelte ich irritiert, whrend sie mir in der Euphorie ihrer Umarmung beinahe die Luft abschnrte. „Woher weit du, dass ich hier bin?“


  „Na hr mal, du kannst doch nicht einfach in deiner alten Heimat auftauchen, ohne dass es jemand mitbekommt.“


  Fragend schaute ich sie an.


  „Um ehrlich zu sein, wei ich es von meiner Schwiegermutter.“


  „Deiner Schwiegermutter?“


  „Ja, seit mittlerweile zwei Jahren.“ Triumphierend hielt sie mir ihren Finger samt protzigem Ehering unter die Nase. „Du erinnerst dich doch sicher noch an Udo Lessing, den groen blonden Handballer, der zwei Klassen ber uns war?“


  „Kann sein.“ Die Wahrheit war, dass ich keine Lust hatte, darber nachzudenken.


  „Und seinen Eltern gehren mehrere Ferienhuser in dieser Gegend.“


  „Tatschlich.“ Pltzlich fiel es mir wieder ein. Mit einer Frau Lessing hatte ich am Telefon die Details zu meiner Anreise besprochen. Sie war es auch, die mir am Vortag den Schlssel bergeben hatte.


  „Und da deine Mutter eine Freundin meiner Schwiegermutter ist ...“ Sie lachte. „Lange Rede, kurzer Sinn: Ich wollte einfach mal vorbeischauen und mich selbst davon berzeugen, dass sich die gute alte Tina endlich mal wieder bei uns blicken lsst.“


  Meine Mutter und ihre Redseligkeit. Das war wieder mal typisch.


  „Ich freue mich wirklich, dich zu sehen“, sagte ich, „aber die Wahrheit ist, dass ich nicht fr einen Kurzurlaub hier bin, sondern in erster Linie zum Arbeiten.“ Ich versuchte, einen beschftigten Eindruck zu erwecken, was die Tatsache, dass ich einen Bademantel trug, nicht gerade erleichterte.


  „Arbeit hin oder her, fr einen kurzen Kaffee wirst du doch wohl Zeit haben, oder?“


  „Na ja, ich ...“


  „Ich kenne mich hier aus“, fiel sie mir freudestrahlend ins Wort und lief an mir vorbei ins Haus. „Hin und wieder gnnen Udo und ich uns hier ein paar romantische Tage, wenn das Haus nicht belegt ist.“


  Ein paar romantische Tage? In einem Dorf, in dem sie ohnehin wohnten?


  „Der Kaffee steht in dem Regal ber der Sple, stimmt's?“


  „Um ehrlich zu sein, habe ich noch gar keinen getrunken, seitdem ich hier bin“, antwortete ich, whrend ich ihr zgernd in die Kche folgte.


  Celine, die inzwischen die Dose mit dem Kaffee gefunden hatte und gerade dabei war, die Maschine mit Wasser zu befllen, schien in ihrem Eifer nicht zu bremsen zu sein. „Es ist so toll, dass wir uns nach all den Jahren endlich wiedersehen.“


  „Ja“, antwortete ich einsilbig.


  Ich lie mich auf einen der Sthle fallen und versuchte, mich zu erinnern. Was genau lie sie blo annehmen, dass wir Freunde waren? Ich wusste noch, dass sie mir auf einer Klassenfahrt mal ihren Lippenstift geliehen hatte, weil einer der Jungs meinen ins Klo geworfen hatte. Darber hinaus war sie in meiner Erinnerung jedoch nichts weiter als ein oberflchliches Mdchen aus der hintersten Reihe, das sich mit ihren Freundinnen ber die Jeansmarke der Deutschlehrerin amsierte.


  „Erzhl schon“, begann sie schlielich, als sich die Maschine endlich rchelnd der Herstellung von Kaffee hingab, „Was hast du die ganze Zeit ber so getrieben? Deine Mutter erzhlte was von Schreiberei?“


  „Schreiberei“, wiederholte ich mit gezwungenem Lcheln. „Das trifft es vermutlich irgendwie. Um genau zu sein, schreibe ich Songtexte fr professionelle Musiker.“


  „Texte. Wie schn. Also, ich habe ja neulich erst die Silberhochzeitszeitung fr meine Eltern gemacht. Das war vielleicht eine Arbeit, sag ich dir.“ Sie ffnete die Schublade der Kchenvitrine und zog einen Aschenbecher heraus. „Anekdoten aus der Vergangenheit zusammentragen, Verse aus dem Internet an ihre Persnlichkeiten anpassen. Stressig, stressig. Das berlasse ich bei knftigen Feierlichkeiten lieber anderen Familienmitgliedern.“


  Ich nickte wortlos, whrend ich missmutig die glhende Zigarette in ihrer Hand wahrnahm.


  „Und womit verdienst du dein Geld?“, fragte sie.


  „Wie gesagt, ich schreibe Songtexte.“


  „Und davon kannst du leben?“


  „Na ja, natrlich hat es eine Zeitlang gedauert, bis es sich auch finanziell auszahlte. Man muss sich erst einen Namen machen.“


  „Du sagst es. Einen Namen braucht man heutzutage bei fast allem. Mein Udo zum Beispiel, der ist mit seiner Dachdeckerfirma mittlerweile so gut im Geschft, dass ich meinen Job in der Strandboutique vor zwei Jahren aufgeben konnte.“


  „Das freut mich.“


  „Ja, ich habe schon einen guten Fang gemacht mit ihm.“ Lachend warf sie den Kopf in den Nacken. „Wobei man wohl eher sagen kann, dass er mich gefangen hat. Der hat mir vielleicht Avancen gemacht, das kannst du dir nicht vorstellen. Anrufe, Blumen. Monatelang.“


  Ungeduldig beobachtete ich die nur langsam krzer werdende Zigarette in ihrer Hand. Ob Udo sie gerne reden hrte?


  Ich war kein Morgenmensch. Die Tatsache, dass es erst neun war, erschwerte das kurzfristige Schmieden eines Plans, der sie elegant und schnell aus meiner Vier-Wochen-Idylle befrdern wrde.


  Gerade als sie zu einer weiteren Anekdote ansetzen wollte, fiel ich ihr ins Wort. „Es tut mir wirklich sehr leid, Celine, aber mir ist eben eingefallen, dass ich noch einen Termin habe.“


  „Tatschlich?“


  „Ja, eigentlich htte mich die Kalenderfunktion meines Handys daran erinnern sollen, aber es ist neu und ich habe wohl irgendetwas beim Erstellen des Memos falsch gemacht.“


  „Ach, hr mir auf mit Handys. Erst letzten Monat haben Udo und ich uns nach neuen umgesehen. Es sollten Partnermodelle sein. Also, meins in Pink, seins in Dunkelblau, und was meinst du, was die fr Farben zur Auswahl hatten? Wei und schwarz. Ist das nicht einfltig?“


  Das Wort einfltig aus ihrem Mund zu hren barg eine gewisse Ironie in sich.


  „Ja, das ist wirklich rgerlich.“ Ich erhob mich vom Stuhl. „Ich wrde ja gerne noch weiter mit dir plaudern, Celine, aber der Termin ist sehr wichtig und wenn ich mich jetzt nicht umziehe ...“


  „Das verstehe ich natrlich.“ Endlich stand sie auf. „Aber wir mssen unsere Unterhaltung unbedingt fortsetzen, hrst du?“


  Ich biss mir auf die Lippe.


  „Im Oberdorf gibt es morgen einen kleinen Flohmarkt, den meine Schwiegereltern jeden Monat ausrichten. Bcher, Kinderspielzeug, Haushaltsartikel. Ich werde auch dort sein und einen Schuhstand organisieren.“


  „Schuhe“, wiederholte ich abwesend.


  „Wir sind von neun bis sechs Uhr abends da.“


  „Ich bin mir nicht sicher, ob ich es schaffen werde.“ Die Tatsache, dass sie ein Dorf, das so klein war wie dieses, in ein Unter- und Oberdorf einteilte, htte mich unter anderen Umstnden zum Lachen gebracht.


  „Du musst es auf jeden Fall versuchen“, antwortete sie und presste die Lippen wie ein beleidigtes Kind aufeinander.


  „Versuchen werde ich es sicher, aber jetzt muss ich mich wirklich beeilen. Mein Termin wartet, und ich wei noch nicht mal, was ich anziehen soll.“


  „Wenn du willst, kann ich dir beim Aussuchen helfen.“


  Beim Aussuchen helfen? Hatte diese Frau eine Wahrnehmungsstrung? War ihr denn nicht klar, dass wir uns seit vierzehn Jahren nicht gesehen hatten? Dass uns weder damals noch heute auch nur der Ansatz einer Freundschaft miteinander verband?


  „Das ist nett gemeint“, antwortete ich, whrend ich sie zur Tr begleitete, „aber ich werde schon etwas Passendes finden. Ich suche meine Klamotten immer erst kurz vorher heraus.“


  „Wenn du meinst.“


  „Ich schaffe das schon, keine Sorge.“


  „Na, dann viel Spa bei deinem Termin.“


  „Mach's gut, Celine“, rief ich ihr von der Schwelle aus nach.


  „Mach's guhuuut“, sang sie regelrecht.


  Reflexartig lie ich die Tr ins Schloss fallen und lehnte mich mit dem Rcken dagegen. Mit jedem Atemzug, den ich wie nach einem Dauerlauf von mir gab, wurde ich wtender auf meine Mutter. Warum war sie nur auf die Idee gekommen, meinen Aufenthalt preiszugeben? Und wie war ich darauf gekommen, ihn ihr zu verraten? Ihre Redseligkeit war schlielich nicht neu und ich nicht erst seit gestern ihre Tochter!


  Wie erstarrt verharrte ich eine Weile in dieser Position. Und wieder war es der eigentliche Grund meines Aufenthaltes, der sich in meine Gedanken schob. Das Album. Die Texte. Und die immer wiederkehrende Frage nach der Kraft, die ich dafr aufbringen musste.


  Das Telefonat vom gestrigen Abend lag mir noch immer im Magen. Wie viel Zeit hatte ich bisher mit meinen Gedanken an Piet verschwendet? Bereits zwei Versuche, eine Beziehung mit einem anderen Mann einzugehen, waren an meiner Angewohnheit gescheitert, jeden mit Piet zu vergleichen. Wollte ich mir nun auch noch meine einzige Leidenschaft von meinen eigenen Emotionen kaputtmachen lassen? Viel zu hart hatte ich dafr gekmpft, mir einen Namen in der Branche zu machen. Und ich liebte, was ich tat. Trotz oder gerade wegen der Dinge, die geschehen waren.


  Meine Gedanken wanderten zum Kleiderschrank. Nein. Umziehen konnte ich mich auch spter noch. Der Laptop, der auf dem Sessel im Wohnzimmer lag, schien wesentlich verlockender. So gesehen hatte ich Celine noch nicht mal belogen. Ich hatte einen Termin, auch wenn ich diesen im Bademantel wahrnehmen konnte.


  Ich setzte mich aufs Sofa, zog den Laptop auf meine Knie und schaltete ihn ein. Wie gewohnt ffnete ich zuerst das Textprogramm, um den aktuellen Stand meiner Arbeit zu prfen.


  



  Ich hab zu lange gefehlt


  In deinen Zukunftsskizzen


  Viel zu lange gewartet


  Auf einen Platz im Sitzen


  Nur ein Stehplatz am Fenster


  In stickigen Massen


  Um am Ende mich selbst


  Auf der Strecke zu lassen


  



  Es tut mir leid, Mella. Ich war ein gefhlskaltes Arschloch. Was auch immer geschehen ist, rechtfertigt nicht die Art und Weise, wie ich dich in den letzten Monaten behandelt habe.


  



  Erst jetzt fiel es mir wieder ein. Die seltsamen Zeilen. Der Name Mella. Was zum Teufel war in mich gefahren, als ich diesen Text geschrieben hatte? Woher kamen diese Worte, die so gar nichts mit einem Songtext zu tun hatten?


  Vielleicht war ich wirklich urlaubsreif.


  Ich lschte die Worte, bis nur noch die ersten beiden Reime standen, und las den Text erneut.


  Gar nicht mal schlecht fr den Anfang. Ein Lcheln schlich sich auf meine Lippen. Ja, dieses Thema passte zur Stimmung des Songs. Was auch immer mir durch den Kopf gegangen war, als ich die Zeilen geschrieben hatte, sie waren wie gemacht fr die Melancholie, die die Melodie des ersten Tracks ausstrahlte.


  Ich ffnete die Audiodatei des Songs und konzentrierte mich auf die Akkorde. Piet hatte es sich angewhnt, die Gesangslinie mit einem summenden Da-da-da festzulegen. Diese Vorgehensweise sollte es mir erleichtern, die Anzahl meiner Worte und Silben der Melodie anzupassen. Meistens hatte es jedoch zur Folge, dass sich meine Aufmerksamkeit mehr auf seine Stimme richtete als auf die Suche nach einem potenziellen Thema fr den Song. Umso dankbarer war ich, dass die Zeilen dieses Textes scheinbar wie von selbst entstanden, denn noch bevor ich den Anfang ein weiteres Mal lesen konnte, fgten sich bereits die nchsten Worte hinzu – ohne lange darber nachzudenken, ohne nach ihnen suchen zu mssen.


  



  Du warst zu lange hier


  Um nun zurckzubleiben


  Viel zu lange in mir


  Um dich jetzt kleinzuschreiben


  Doch jeder Satz mit deinem Namen


  Wirft mich weiter zurck


  Und nimmt mit jedem Wort


  Von meinem Plan ein Stck


  



  Zufrieden betrachtete ich die Zeilen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich das letzte Mal gleich zwei Strophen in so kurzer Zeit verfasst hatte. Vielleicht tat mir der Abstand von meiner blichen Umgebung tatschlich gut? Vielleicht waren meine Gedanken an Piet fr die Stimmung, die ich zum Schreiben bentigte, sogar eher frderlich als strend?


  Ich drckte auf den Repeat-Button. Leise summte ich die Melodie mit, um ihr gedanklich meine bereits verfassten Zeilen hinzuzufgen. Beim noch textlosen Refrain machte ich Halt. Einen stimmigen Songmittelpunkt zu finden war noch immer das Schwerste an meiner Arbeit. In der Regel benutzte ich fr den Refrain kurze und einprgsame Halbstze. Diesmal war ich in meinen Mglichkeiten sogar flexibler als sonst, da Piet bis auf die Tonlage keine Einschrnkungen vorgab. Es musste eingngig sein, gleichzeitig aber auch zur Grundstimmung des Songs passen.


  Das Wort Lebenszeichen kam mir pltzlich in den Sinn, um sich nach und nach mit anderen Worten zu verbinden. Instinktiv schrieb ich die Zeilen unter die Strophen.


  



  Drei Wochen ohne ein Lebenszeichen von dir. Ich halte das nicht aus. Bitte melde dich, Mella.


  



  Kapitel 3


  



  



  Das Wasser umspielte meine von der Mittagssonne erhitzten Fe, als ich am Haff entlangspazierte. Bis auf ein lteres Paar, das in einer Einbuchtung im Schilf sa, und einem Mann, der mit seinem kleinen Sohn Steine auf dem Wasser balancieren lie, war niemand in Sichtweite.


  Unliebsame Disteln unterbrachen die Perfektion des Strandes nur am Rande. Hier und da Reste einer Serviette oder ein Stck Papier, in dem die Fischbrtchen am nahegelegenen Campingplatz ausgegeben wurden. Dennoch strahlte das Bild, das sich jedem Haffbesucher bot, in erster Linie Ruhe und Unberhrtheit aus.


  Mit dem Ziel, einen klaren Kopf zu bekommen, lie ich die wenigen Menschen am Strand hinter mir und folgte mit energischen Schritten dem milden Wind, der wie unsichtbare Finger durch mein offenes Haar fuhr und den dnnen Stoff meines Hemdkleides aufblhte.


  Doch in meinem Kopf wurde nichts klarer. Vielmehr hatte ich das Gefhl, dass mit jedem Schritt auch meine Unsicherheit zunahm. Was hatte es mit dem Namen Mella und diesen seltsamen Botschaften auf sich? Und warum schlichen sich diese fremden Worte immer wieder in meinen Text? Hatten mich die jahrelange Arbeit mit Reimen und die geradezu akribische Suche nach den geeigneten Wortverbindungen mittlerweile den Verstand gekostet?


  Ich atmete tief ein. Wie ein Durstiger das Wasser sog ich die Luft regelrecht auf. Ich atmete aus, wieder ein, aus.


  Eine Stimme unterbrach meine Schritte.


  „Hey, nicht so schnell!“


  Ich wusste, dass es Celine war, bevor ich mich zu ihr umdrehte.


  Die Hnde in die Knie stemmend, blieb sie neben mir stehen, um zu verschnaufen. „Mann, du hast aber ein Tempo drauf!“


  „Kann schon sein“, antwortete ich. „Vielleicht hatte ich so eine Ahnung, dass mich jemand verfolgt.“ Ich unterdrckte ein Lcheln, das der Wahrheit nur die Schrfe genommen htte. Hatte diese Frau denn nichts anderes zu tun, als mich rund um die Uhr zu belstigen?


  „Und? War dein Termin erfolgreich?“


  „Wie man's nimmt“, antwortete ich knapp, whrend ich meinen Weg fortsetzte. „Und du? Bist du nur zufllig hier?“


  „Na ja, ich jogge, wie du siehst.“


  Ich versuchte, ihre pinkfarbene Caprihose und das silberne Paillettentop als Joggingoutfit zu identifizieren. Das platinblonde Haar hatte sie zu einem aufwendigen Dutt zusammengesteckt, wie ich ihn – wenn berhaupt – allenfalls zu einer Party getragen htte.


  „Ich find's toll, dass wir uns so schnell wiedersehen“, sagte sie mit leichter Schnappatmung, die sich ihren Trippelschritten anpasste.


  „Ich htte nicht damit gerechnet“, antwortete ich diplomatisch.


  „Das Leben steckt eben voller berraschungen.“


  Ich nickte schweigend und sinnierte, wie ich sie mglichst schnell wieder loswerden konnte.


  „Hr mal, Celine“, begann ich schlielich. „Ich mchte wirklich nicht unhflich sein, aber ich befrchte, dass ich im Moment kein besonders unterhaltsamer Gesprchspartner bin. Der einzige Grund, warum ich hier am Haff entlanglaufe, ist der, dass ich mit einem Text, an dem ich gerade arbeite, nicht weiterkomme. Und um ebendiesen toten Punkt zu berwinden, bin ich an die frische Luft gegangen. Sozusagen, um die Worte gedanklich zu sortieren.“


  „Oh, dann erwische ich dich praktisch gerade bei der Arbeit“, antwortete sie mit wissendem Lcheln.


  „Ja genau. Bei der Arbeit.“


  Die Bedeutung meines Blicks lie sie unberhrt. Manche Menschen waren scheinbar immun gegen die berhmten Worte durch die Blume.


  „Oh, wir mssen uns auch gar nicht unterhalten“, sagte sie mit wegwerfender Handbewegung. „Ich freue mich einfach, wenn ich ein bisschen Gesellschaft beim Laufen habe.“


  Whrend ich darber nachdachte, ihr direkt ins Gesicht zu sagen, dass ich auch schweigend auf ihre Gesellschaft verzichten konnte, setzte sie ihren Redeschwall fort. „Auerdem habe ich heute schon so viele unterhaltsame Gesprche gefhrt, dass mir ein bisschen Ruhe ganz guttun wird.“


  Ich rgerte mich ber meine Feigheit, die mich davon abhielt, ihr einfach den Rcken zuzukehren.


  „Vorhin erst habe ich fast eine Stunde lang mit einer guten Bekannten telefoniert“, sagte sie. „Kennengelernt habe ich sie durch einen Urlaub, den sie hier vor einer Weile mit ihrem Mann verbracht hat.“ Sie lchelte. „brigens in demselben Ferienhaus, in dem du gerade wohnst.“


  „Schn“, antwortete ich knapp.


  „Sie war brigens ganz begeistert von dem Haus. Noch heute schwrmt sie davon. Die dunkelrote Holzfassade und die weien Fensterrahmen erinnern sie an Schweden.“


  „Tatschlich“, murmelte ich abwesend.


  „Sie sagt, dass sie, wann immer sie auf die Bank hinter dem Haus sa, den Himmel so gut beobachten konnte wie sonst nirgends. Die Wolken sehen hier anders aus, meint sie. Wie Luftblumen.“ Sie lachte. „Seitdem spricht sie immer vom Luftblumenhaus.“


  Ihre Stze wurden zur monotonen Ansammlung ausdrucksloser Worte. Wie ein nicht enden wollender Piepton zog sich ihr Wortschwall in die Lnge.


  „Aber Mella verbindet nicht nur positive Erinnerungen mit dem Haus“, fuhr sie fort. „Immerhin wird sie dieser Ort immer an den letzten Urlaub erinnern, den sie mit ihrem Mann vor der Trennung verbracht hat. Nicht unbedingt etwas, an das man gern zurckdenkt.“


  Ich blieb stehen. Auch wenn es mich wunderte, dass es berhaupt eines ihrer Worte in mein Bewusstsein geschafft hatte – ich sprte, dass dies kein Zufall sein konnte.


  „Wie war der Name noch gleich?“, fragte ich.


  „Luftblumenhaus.“


  „Nein, der Name der Frau.“


  „Mella. Wieso?“ Sie blieb ebenfalls stehen. „Ist das wichtig?“


  „Nein“, antwortete ich, whrend ich versuchte, meinen tobenden Gedanken Einhalt zu gebieten. „Eigentlich nicht.“


  



  *


  



  Wer auch immer Mella war, sie hatte recht. Irgendwie sahen die Wolken von der Bank hinter dem Haus tatschlich wie Luftblumen aus. Nicht auf den ersten Blick. Auch nicht auf den zweiten. Wenn man jedoch von hier aus nach oben schaute, tief durchatmete und sich bedingungslos seiner Phantasie hingab, wurden die Wolken mit der Zeit zu Blumen. Die Blumen zu Gedanken. Und die Gedanken zu Gefhlen, die jede Faser des Krpers belebten.


  Wie friedlich es hier war! Ein Frieden, der wie von selbst alles ein wenig schner aussehen lie. Aus dem Augenwinkel sah man das Wasser. Es war ber einen kleinen Sandweg erreichbar, der an den Ferienhusern vorbeifhrte. Auer der Bank, auf der ich Platz genommen hatte, gab es auf dem kleinen Grundstck hinter dem Haus einen schmalen Streifen mit gelben und roten Tulpen, der an einem weien Holzzaun entlangfhrte. Ein Tor trennte den akkurat gemhten Rasen vom Sandweg; daneben standen zwei Fliederstrucher mit weien und violetten Blten.


  Ich senkte den Blick erneut auf das Buch mit dem blassgelben Einband, das noch immer auf meinem Scho lag. Das Gstebuch des Hauses. Klein, aber liebevoll gestaltet. So wie das Haus selbst.


  Ich spielte nicht ernsthaft mit dem Gedanken, etwas in das Buch zu schreiben, schon gar nicht zu Beginn meines Aufenthaltes. Den Grund, aus dem ich in dem Buch bltterte, konnte ich allerdings ebenso wenig benennen. Vielleicht war es Neugier. Vielleicht auch nur ein Versuch, der Arbeit an den Songs aus dem Weg zu gehen, die sich bisher uerst seltsam gestaltet hatte.


  Als ich die dritte Seite des Buchs erreicht hatte, fiel es mir wieder ein. Die Suche nach dem Namen Mella, der mir bereits mehrmals auf unerklrliche Weise begegnet war und den Celine vor wenigen Stunden am Strand erwhnt hatte, war ebenfalls ein Anlass gewesen, im Gstebuch zu blttern. Und genau hier, auf Seite 3, tauchte er tatschlich auf.


  



  Die schnsten Ferien, die man sich vorstellen kann, im wunderschnen Boiensdorf


  Mella & Samuel


  



  Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich vielleicht bereits bei meiner Anreise im Buch geblttert und mir dadurch unbewusst den Namen Mella eingeprgt hatte. Nein. Erst vor einer Stunde hatte ich das Buch im Regal unter dem Spiegel im Eingangsbereich entdeckt. Aber welche Erklrung gab es sonst fr diese seltsamen Vorflle beim Schreiben der Texte?


  Mit einem tiefen Atemzug schlug ich das Buch wieder zu. Was hatte es fr einen Sinn, weiter darber nachzudenken? Reden konnte ich ohnehin mit niemandem ber diese merkwrdige Begebenheit. Im Grunde war es auch egal, was es damit auf sich hatte. Ich war bermdet, emotional angegriffen, da spielten einem die Gedanken schon mal einen Streich. Vermutlich war ich mit meinem Faible fr Worte und deren besondere Konstellation besonders empfnglich fr bizarre Schwingungen. Auch wenn die Schwingungen ihren Ursprung in meinem eigenen Kopf hatten.


  Ich schaute erneut zum Himmel. Die Sonne strahlte an diesem Nachmittag besonders hell, so dass ich meine Strickjacke auszog, mein Haar mit einem Gummi zusammenknotete und mich mit geschlossenen Augen zurcklehnte. Das war sie also, meine Zeit. Meine ganz eigene Zeit. Ein Ferienhaus nur fr mich. Vier Wochen lang.


  Der Grund fr meine Anwesenheit rckte pltzlich in weite Ferne. Stattdessen wuchs die Dankbarkeit fr ein wenig Abstand vom Stress der Grostadt.


  Gerade als ich darber nachdachte, den Liegestuhl aus dem Fahrradschuppen zu holen, streifte mich ein Windzug, der nicht so recht zur frhsommerlichen Stille passen wollte.


  



  Und wenn ich einfach zu ihm fahre? Wenn ich vor ihm stehe, wird er mir zuhren mssen.


  



  Instinktiv ffnete ich die Augen. Was war das? Wer war das?


  Aufgeschreckt schaute ich mich um. Ich war sicher, eine Frauenstimme gehrt zu haben, doch weit und breit war keine Menschenseele zu sehen.


  Ich erhob mich von der Bank und ging um das Haus herum, doch weder auf dem Sandweg noch in der Nhe des Hauses war auch nur die Spur einer Person zu erkennen. Mit verschrnkten Armen vor der Brust blieb ich neben der Eingangstr stehen. Hatte sich Celine wieder einmal angeschlichen, weil sie gerade rein zufllig in der Nhe war?


  Obwohl ich im Schutz der Hauswand stand, streifte mich erneut ein Windzug. Diesmal sogar etwas heftiger als vor wenigen Minuten. Wieder war ich mir sicher, eine Stimme zu hren. Und wieder war keine Menschenseele zu sehen.


  



  Wenn wir uns direkt gegenberstehen, wird er meinen Worten nicht mehr aus dem Weg gehen knnen.


  



  Es klang wie der Fetzen einer Unterhaltung. Eine Unterhaltung, die jedoch keinen Ursprung zu haben schien. Wie auf der Flucht vor den eigenen Gedanken strmte ich zurck ins Haus und warf die Tr hinter mir ins Schloss. Wie war das mglich? War ich allergisch auf Ruhe? Funktionierte ich nur unter Stress und neigte zu Wahnvorstellungen, sobald ich aus dem blichen Trubel herausgerissen wurde?


  Auf der Suche nach Ablenkung fiel mir ein Flyer auf, der an der Pinnwand neben dem Spiegel hing. Ein Abend mit Live-Musik in Percys Tanzscheune. Ich schaute auf meine Armbanduhr. Kurz nach fnf. Genug Zeit also, um unter die Dusche zu springen und in ausgehtaugliche Klamotten zu steigen. Die Songschreiberei wrde mir nach einer kleinen Pause sicher umso leichter von der Hand gehen.


  



  *


  



  Die Kneipe kam mir jetzt, zwlf Jahre, nachdem ich sie das letzte Mal betreten hatte, sehr viel kleiner vor. Die Tische und Sthle waren mit rotwei karierten Tischdecken und Sitzkissen bespannt und strahlten noch immer einen gewissen Bierzeltcharakter aus; trotzdem erschien alles ein wenig enger als damals.


  Neben dem Tresen am Ende des Raumes deutete eine leichte Anhhe die Bhne an. Nicht sehr gro, nicht sehr beeindruckend, aber das war es auch nicht, worauf es ankam. Man mochte es schlicht hier, und genau deshalb hatte ich mich entschieden herzukommen.


  Die Band war bereits dabei, ihre Instrumente aufzubauen und zu stimmen. Die prall gefllte Kneipe deutete den baldigen Beginn des Konzertes an. So sah also ein musikalischer Abend auf dem Dorf aus. Genau wie frher. Und genau das Richtige, um sich von wirren Gedanken abzulenken.


  Ich setzte mich rechts auen an den Tresen und bestellte ein Bier, das nach wenigen Augenblicken mit einer Schaumspur zu mir herber geschoben wurde. Selbst das hatte sich nicht verndert.


  „Nicht zu fassen“, hrte ich eine tiefe Stimme neben mir. „Tina, bist du's?“


  „Nick“, erwiderte ich berrascht. „Mensch, du hast dich ja kein bisschen verndert.“


  Und es stimmte wirklich. Noch immer trug er das rotblonde Haar raspelkurz. Auch das hellblaue Hemd, dessen rmel er bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt hatte, passte zu dem Bild aus meiner Erinnerung. Einem Bild, das ich mir noch heute manchmal ins Gedchtnis rief. Nick. Der Junge, der sechs Schuljahre lang mein Banknachbar gewesen war. Der Junge, der seine Spickzettel bei Klassenarbeiten fr gewhnlich unter der Schuhsohle befestigte, um deren Inhalt in recht fragwrdiger Sitzhaltung abzuschreiben.


  Der Junge, der inzwischen 30 war.


  „Gut siehst du aus“, stellte er fest, mit einem Lcheln, das es mir leicht machte, ihm zu glauben.


  „Danke, du auch. Ist ja echt eine berraschung, dass ich dich hier treffe.“


  „Nicht so eine berraschung, wie dich hier zu treffen. Ich wohne schlielich hier, aber du?“


  „Ich auch.“ Ich lchelte, whrend er auf dem Barhocker neben mir Platz nahm. „Na ja, zumindest fr vier Wochen. Ich hab ein Ferienhaus gemietet, unten am Strand.“


  „Verstehe. Heimatsehnsucht, richtig?“


  „So kann man es nennen. Oder aber die Suche nach dem geeigneten Umfeld fr meine Arbeit.“


  „Du bist hier, um zu arbeiten?“ Er winkte der Kellnerin zu, die ihm ohne Worte ein Bier zubereitete. Man schien ihn hier zu kennen.


  „Ich schreibe. Und das kann ich am besten in einem ruhigen Umfeld.“


  Er lachte. „Ich wusste gar nicht, dass man Percys Tanzscheune als ruhiges Umfeld bezeichnen wrde.“


  „Ich dachte, ein bisschen Ablenkung tte mir zwischendurch ganz gut.“


  Die Tatsache, dass er mich nicht fragte, was oder woran ich schrieb, beeindruckte mich auf seltsam subtile Weise. Er schien nicht gleichgltig, andererseits aber auch nicht aufdringlich interessiert. Eine Kombination, die fr meinen Zustand genau die richtige war.


  Im Hintergrund begann die Band zu spielen. Die Akustik war etwas dumpf, dennoch (oder gerade deshalb) passte die Musik zur Umgebung. Die Leadsngerin, eine gut bestckte Blondine im knielangen Karokleid, seufzte die ersten Zeilen von „I'm So Lonesome I Could Cry“ ins Mikrofon.


  „Gar nicht mal schlecht“, stellte ich fest.


  „Die singen stndig hier“, sagte Nick. „Covern viel. Auch deutsche Sachen.“


  Ich nickte.


  Nick hielt sich an seinem Bierglas fest, whrend er zur Band hinberschaute. Ein Umstand, der mich beruhigte. Keine bertriebene Aufmerksamkeit in meine Richtung. Keine nervttenden Fragen. Er stellte die perfekte Gesellschaft dar. Gesprchig, aber nicht zu redselig. Freundlich, aber nicht zudringlich. Und gerade das machte aus dem sympathischen, aber nicht ernstzunehmenden Mitschler von damals mit jedem Schluck aus meinem Bierglas einen umso angenehmeren Gesprchspartner.


  „Und was hat die Zeit mit dir angestellt?“, fragte ich. „Bist du in die Schlosserei deines Vaters eingestiegen, wie du es immer vorhattest?“


  „Anfangs schon“, antwortete er. „Ich habe meine Ausbildung gemacht und fnf Jahre dort gearbeitet. Aber irgendwann bekam ich Probleme mit meinem Rcken, war eine Zeitlang krank und habe dann umgeschult.“


  „Tatschlich?“


  „Tatschlich. Vor dir sitzt einer der wenigen Tagesvter Nordwestmecklenburgs.“


  „Nicht dein Ernst!“


  „Das httest du deinem verschlafenen Banknachbarn nicht zugetraut, oder?“


  „Na ja, ich bin nur berrascht, das ist alles.“


  „Ich habe eine eigene kleine Betreuungseinrichtung neben der Firma meines Vaters. Derzeit sind es fnf mehr oder weniger entzckende Sprsslinge, die sich tglich freiwillig in meine Obhut begeben.“


  Ich erwischte mich bei dem Gedanken, ob er verheiratet war, oder zumindest liiert. Und wenn ja, wo war sie, wenn nicht hier bei ihm?


  „Klingt gut“, sagte ich und erschrak im selben Moment ber die Einfallslosigkeit meiner Antwort. War es mglich, dass er mich nervs machte?


  Nein. Eher war es der Umstand, mich nher mit einem Mann zu unterhalten, der mich verwirrte. Seit Piet waren meine Anstrengungen, mich auf Gesprche (geschweige denn mehr) mit anderen Mnnern einzulassen, selten geworden, und ich selbst zur Einsiedlerin in einer Welt voller Worte.


  „Wenn du ein bisschen Abwechslung von der Schreiberei brauchst, kann ich dir brigens den Flohmarkt im Oberdorf empfehlen. Ich bin dort oft mit den Kindern. Krimskrams zum Basteln besorgen oder nach Spielzeug fr die Einrichtung stbern.“


  Oberdorf. Wieder dieses Wort. Aus seinem Mund klang es jedoch weniger lcherlich als aus Celines.


  „Ja, ich hab schon davon gehrt“, sagte ich. „Celine hat mich heute Morgen besucht und davon zu berzeugen versucht, dass ich dieses Ereignis auf gar keinen Fall verpassen darf.“


  „Die gute alte Celine.“ Er grinste. „Wie ich sie kenne, hat sie dich vermutlich eher gezwungen, oder?“


  Dass wir anscheinend dieselbe Meinung von ihr hatten, lie meine Sympathie fr ihn weiter steigen.


  „Ich lasse mich nicht zwingen“, antwortete ich. „Zumindest nicht von ihr.“


  Fr einen Moment schien das Lcheln auf seinen Lippen wie eingemeielt. Er musterte mich schweigend, whrend sich meine Wangen sprbar erhitzten.


  Im Hintergrund begann jemand, ber den Tisch zu grlen. Ein Lrm, der sogar die Musik bertnte.


  Irritiert drehte ich mich um. „Hier scheint sich nicht viel gendert zu haben.“


  Sein Blick folgte meinem in Richtung Grl-Tisch. „Ach, das sind nur Tekko und seine Kumpane. Die sind fast jeden Abend hier und lassen keine Gelegenheit ungenutzt, sich bemerkbar zu machen.“


  „Doch nicht etwa Tekko aus Stove?“ Ich versuchte, das Gesicht ber dem schwammigen Doppelkinn zu rekonstruieren.


  „Genau der. Macht sich stndig an die Leadsngerin heran. Und die wird nicht mde, ihn jedes Mal aufs Neue abzuweisen.“


  Pltzlich wurde meine Aufmerksamkeit auf die Bhne gelenkt. Irgendetwas Vertrautes hatte sich in mein Bewusstsein geschlichen.


  „Nackte Fe auf heiem Asphalt, Wangen glhen bei Nacht. Heie Hnde, doch ein Herz so kalt. Was hast du mit mir gemacht?“


  Die Worte aus dem Mund der Sngerin klangen fremd und doch wie ein Teil von mir. Erst jetzt erkannte ich auch die Melodie. Ein Cover von Inga Siefert. Der Text war fast drei Jahre alt.


  „Was ist?“ Nick bemerkte mein Erstaunen.


  Langsam schlich sich ein Lcheln auf meine Lippen. „Das ist von mir.“


  „Was meinst du?“


  „Den Song.“


  „Den die Band gerade spielt?“ Er richtete seinen Blick zur Bhne. „Aber singt das im Original nicht so eine rothaarige Verrckte? Inga irgendwas.“


  „Siefert“, antwortete ich. „Inga Siefert. Und ja, der Song ist durch sie bekannt geworden. Die Musik ist allerdings von Walter Mazur, aber der Text von mir.“


  Nick schaute zu mir, dann wieder zur Bhne, bis sein Blick wortlos an mir haften blieb.


  „Hat es dir die Sprache verschlagen?“, fragte ich.


  „Na ja.“ Er griff in die Schale Erdnsse, die zwischen uns stand. „Als du sagtest, du schreibst, htte ich nicht an so was gedacht.“


  „Wer denkt schon an so was?“, antwortete ich lchelnd, ohne den Blick von der Bhne abzuwenden.


  Auch wenn es keine meiner besten Textarbeiten war, beeindruckte mich die Tatsache, meine Worte aus dem Mund einer fremden Sngerin zu hren. Zum ersten Mal seit langem berkam mich so etwas wie Stolz. Ich hatte bereits fr viele Bands und Musiker gearbeitet und unzhlige Worte eins mit der Musik werden lassen, aber dass mich die Frchte meiner Arbeit auch in Winkeln erreichten, in denen ich es am wenigsten erwartete, erfllte mich mit einem berwltigenden Gefhl der Zufriedenheit.


  Das war sie, meine Passion. Meine Leidenschaft. Ganz egal, wie sehr mich die Erfahrung mit Piet aus der Bahn geworfen hatte, ganz gleich, wie sehr ich in den letzten Monaten gelitten hatte – an dieser einen Aufgabe, meiner Aufgabe, nderten all diese Dinge nichts. Ich lebte fr die Worte. Und die Worte lebten – auf ihre Weise – fr mich.


  „Schner Text“, sagte Nick leise.


  „Danke“, sagte ich. „Ich hatte ihn fast vergessen.“


  



  Kapitel 4


  



  



  Die Kche stellte sich als besonders angenehmer Arbeitsplatz heraus. Vom Tisch aus, der am Fenster stand, konnte man direkt auf das Wasser hinausschauen. Aus dem Augenwinkel bildete es die ideale Kulisse fr den Text, an dem ich gerade schrieb, und fr die schwermtige Stimmung, die er erzeugte.


  Ich las erneut die ersten beiden Strophen auf meinem Laptop. Noch immer fehlte mir ein eingngiger Text fr den Refrain. Die Wortfetzen, die sich bisher dafr zusammengefunden hatten, gefielen mir zwar, trotzdem war ich nicht sicher, ob sie fr den wichtigsten Teil des Songs einprgsam genug waren.


  



  Ich will atmen


  Ich will schreien


  Will mich spren ohne dich


  Lass mich atmen


  Lass mich schreien


  Auf dem Weg zum neuen Ich


  



  Ich versuchte, mir Piets Stimme hinter diesen Zeilen vorzustellen. Die Art, wie er Vokale in die Lnge zog, war charakteristisch fr seinen Gesang. Und eine Angewohnheit, die mir in Momenten wie diesen immer wieder in den Sinn kam. Ich liebte es, ihn singen zu hren.


  Ein Windzug riss mich aus den Gedanken. Die Fliederblten in der Vase neben dem Laptop bewegten sich, doch als ich zum Fenster schaute, besttigte sich meine Vermutung, dass es geschlossen war. Woher war der Windhauch gekommen?


  Das Echo einer Stimme, diesmal die eines Mannes, schien fr den Bruchteil von Sekunden durch den Raum zu schweben.


  



  Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte.


  



  Die gerade erst verblassten Gedanken an Piets Stimme lieen mich fr einen Moment annehmen, dass es seine Worte waren, die sich in mein Bewusstsein geschoben hatten. Aber die Wahrheit war, dass ich die Stimme nicht kannte.


  Was um Himmelswillen hatte es damit auf sich? Irgendetwas sagte mir, dass ich nicht verrckt war, dass es eine Erklrung geben musste fr diese seltsamen Geschehnisse, auch wenn ich nicht ahnte, wie diese aussah.


  Tatsache war, dass mich die unerklrlichen Wortfetzen nur im und um das Haus heimsuchten, nicht etwa in Percys Tanzscheune. Aber wie konnte mir diese Erkenntnis weiterhelfen?


  Der Windzug war mittlerweile abgeflaut, sodass ich mich fr einen Moment fragte, ob ich ihn mir vielleicht nur eingebildet hatte.


  Ich versuchte, mir die Worte erneut ins Gedchtnis zu rufen. Erst jetzt fiel mir der Name auf, den die Stimme genannt hatte.


  Celine.


  Mglicherweise dieselbe Celine, die mich gedrngt hatte, zum Flohmarkt zu kommen?


  Was hatte das alles zu bedeuten? Und warum war ich mittlerweile an einem Punkt angekommen, da ich mich weit weniger darber wunderte, als ich eigentlich sollte?


  Ich schaute auf mein Handy, das auf der Kchenvitrine lag. Celines Anekdote ber die Wunschfarben ihrer Handys kam mir in den Sinn. Sie hatte sich pink gewnscht, ihr Mann dunkelblau. Seltsam, dass ich mich ausgerechnet jetzt daran erinnerte.


  Ja, natrlich, der Flohmarkt. Ob Celine jetzt noch dort war? Ich schaute auf die Uhr. Kurz nach elf. Hatte sie nicht etwas von neun bis achtzehn Uhr gesagt?


  Fr einen Moment zgerte ich, schlielich hatte mir der Gedanke, sie in absehbarer Zeit wiederzusehen, noch am Tag zuvor Magenschmerzen bereitet. Jetzt schien mir jedoch jede Mglichkeit, den verwirrenden Worten zu entkommen und auf diese Weise vielleicht sogar eine Antwort zu finden, Grund genug, um ihrer Einladung zu folgen.


  



  *


  



  „Ich wusste, dass du kommen wrdest.“ Freudestrahlend rauschte sie hinter ihrem Schuhstand hervor.


  „So etwas lass ich mir doch nicht entgehen“, antwortete ich mit stumpfem Lcheln.


  Mit einer kurzen Umarmung begrte sie mich. Ihr Atem roch nach Himbeerbonbons und Zigaretten. Als ich ihre Hnde auf meinem Rcken sprte, hatte ich fr einen kurzen Augenblick den Eindruck, ihr etwas schuldig zu sein. Aufrichtigkeit. Freundlichkeit. Oder zumindest ein bisschen mehr Mhe bei dem Versuch, ihr diese vorzuspielen.


  „Und? Hast du dich schon umgesehen?“, fragte sie.


  „Allzu viele Stnde gibt es ja nicht“, antwortete ich. „Und um ehrlich zu sein, bin ich auch gar nicht konkret auf der Suche nach etwas.“


  „Der Sinn von Flohmrkten liegt ja auch nicht im Suchen, sondern im Finden von Dingen, von denen man bisher nicht wusste, dass man sie braucht.“ Sie lchelte wie nach dem Aufsagen eines Gedichts, whrend ich mich fragte, warum ich eigentlich gekommen war.


  Die seltsame Stimme. Ja.


  Der Mann, der Celine erwhnt hatte.


  Aber was hatte es damit auf sich? Und wie sollte ich mehr darber erfahren, ohne mich selbst als offensichtlich Verrckte blozustellen? Ging es im Grunde nicht nur darum, mir selbst die Kuriositten, die mich seit meiner Ankunft heimgesucht hatten, zu erklren?


  „Bist du alleine hier?“, fragte ich.


  „Nein. Meine Schwiegereltern sind auch da.“ Sie deutete mit einer Handbewegung auf die gegenberliegende Seite. Ein lteres Ehepaar sa mit Rtselheften in der Hand und Lesebrillen auf der Nase hinter einem Bcherstand.


  „Aha“, murmelte ich.


  „Udo will spter auch nochmal vorbeischauen“, fuhr sie lchelnd fort.


  Udo. Eine seltsame Ahnung berkam mich.


  „Deinem Lcheln zufolge kannst du es kaum erwarten.“


  „Na ja, ich gebe gern mit ihm an“, antwortete sie, eine geradezu unaufdringliche Wahrheit, die sie fr einen Moment fast sympathisch erschienen lie.


  Ich nickte, whrend ich darber nachdachte, ob es sinnvoll war, weitere Fragen zu stellen. Erneut tauchten die Worte vor meinem inneren Auge auf. Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte.


  „Es ist immer wieder schn, wenn Beziehungen heutzutage noch Bestand haben“, sagte ich intuitiv. „Treue und Vertrauen scheinen ja leider kaum noch von Bedeutung zu sein.“


  „Was meinst du?“ Celine schien verwirrt.


  „Na ja, sieht man doch leider berall. Seitensprnge. Lgen.“


  „Sprichst du da aus Erfahrung?“


  „Nein, nicht direkt, ich … vergiss es. Sei einfach froh, dass es euch nicht betrifft.“


  Sie nickte zgernd.


  „Also? Wie sieht’s aus? Hast du auch ein paar interessante Schnppchen in Gre 41 im Angebot?“ Mit bemhtem Interesse begann ich, zwischen den farbenfrohen Tretern zu whlen.


  „41? Da drfte die Auswahl etwas bescheiden sein.“


  Ich ignorierte ihre Bemerkung und suchte weiter, dankbar fr eine Ttigkeit, die es mir ermglichte, ihren fragenden Blicken auszuweichen. Irgendetwas an meiner Bemerkung, vielleicht auch an der Art, wie ich sie geuert hatte, schien sie zu verunsichern. Ein Umstand, der wiederum mich verunsicherte. Warum nur hatte ich dem Drang nachgegeben und das Thema auf diese Weise angeschnitten? Den Grund fr meine Andeutungen konnte ich ihr ohnehin nicht nennen. Warum hatte ich es dann nicht gleich vorgezogen zu schweigen? Ich war meinem Instinkt gefolgt, auf diese Weise ihre Ansichten zum Thema Treue zu erfahren, um vielleicht einen Hinweis auf die Bedeutung der seltsamen Worte zu bekommen, die ich im Haus gehrt hatte. Aber war das Grund genug, sie – und in gewisser Weise auch mich selbst – derart zu verwirren?


  „Du hast recht“, sagte sie nach einer Weile. „Treue ist wichtig. Das Wichtigste berhaupt.“


  Ich nickte, ohne ihren Blick zu erwidern.


  Ich fhlte mich ertappt und auf seltsame Weise schuldig. Schuldig aufgrund eines Wissens, das gar kein Wissen war. Im Grunde noch nicht mal eine Ahnung.


  Vielleicht war ich wirklich verrckt. Welche Erklrung gab es sonst dafr, fremde Stimmen zu hren oder fremde Worte im eigenen Songtext vorzufinden?


  „Umso dankbarer bin ich, dass ich mit Udo einen so guten Fang gemacht habe“, fuhr sie fort, und wieder schlich sich das stolze Lcheln auf ihre Lippen, das sich einstellte, wann immer sie von ihm sprach.


  „Schn, dass es so gut fr euch luft.“ Ich griff nach einem Paar bordeauxroter Ballerinas, die mir weder in der Form noch in ihrer Farbe gefielen. Immerhin erfllten sie den Zweck, ein neues Thema anzuschneiden. „Mit etwas Glck passt mir auch Gre 40.“


  „Das wrde mich freuen.“ Celine lchelte. „Wenn sie dir passen, bekommst du sie auch zum Freundschaftspreis.“


  



  *


  



  Ich hatte ihr verschwiegen, dass die Schuhe zu eng waren. So schnell ich mich dazu entschieden hatte, ihren Stand aufzusuchen, so schnell hatte ich auch wieder die Flucht ergriffen, was die weitere Suche nach geeigneten Schuhen nur hinausgezgert htte.


  Eine grne Plastiktte in der Hand schlenderte ich mit meiner Ausbeute den Weg zu den Ferienhusern entlang.


  Es war mir erstaunlich schnell gelungen, den Grund fr meinen Besuch des Flohmarktes zu verdrngen, ebenso wie meine fragwrdigen Versuche, mehr ber Celines Meinung zum Thema Treue zu erfahren. Was auch immer mich dazu gebracht hatte, sie aufzusuchen, in diesem Moment schienen meine Beweggrnde meilenweit weg. Vielleicht lag es daran, dass mein Kopf automatisch frei wurde, sobald ich mich eine Weile abseits des Hauses befand. Dieselbe Beobachtung hatte ich bereits bei meinem Besuch in Percys Tanzscheune gemacht. Vielleicht hatte mich aber auch einfach Celines Irritation ber meine Anspielungen zurck auf den Boden der Tatsachen geholt.


  Whrend ich an den Husern vorbeiging und meinen Blick ber das Wasser wandern lie, gab ich mich zum ersten Mal seit langem entspannender Gedankenlosigkeit hin. Es war Mittagszeit; anscheinend sa jeder in den eigenen vier Wnden oder in einem der umliegenden Restaurants beim Essen. Auf dem Weg zu meinem Quartier begegnete mir bis auf eine ltere Frau mit ihrem Rauhaardackel keine Menschenseele. Keine fremden Gesichter. Keine Fragen. Keine Gedanken.


  Fr einen Moment fhlte ich mich frei und unbekmmert. Vielleicht war dieser Ort tatschlich der richtige, um die eigenen Emotionen zu ordnen, um Abstand von allem zu gewinnen. Abstand vom Grostadttrubel. Abstand vom immer selben Rhythmus. Abstand von ...


  „Piet!“


  Abrupt blieb ich stehen.


  „Was machst du hier?“


  Er erhob sich von der Bank neben der Eingangstr. „Tina! Es ist so schn, dich zu sehen.“


  Unfhig, mich vom Fleck zu bewegen, auf ihn zuzugehen oder davonzulaufen, starrte ich ihn wortlos an.


  „Was ist? Sehe ich so furchtbar aus?“ Er kam einen Schritt nher. „Okay, ich hab zwei Stunden Autofahrt hinter mir, aber das ist kein Vergleich zu den tagelangen Fahrten im Tourbus, oder?“


  Er lachte leise, whrend er mich mit der gewohnten Intensitt musterte. Eine Intensitt, die noch immer die Macht hatte, mir den Atem zu rauben. Sein Blick war eindringlich, und doch ruhte er gewissermaen in sich. Eine Kombination, die typisch fr ihn war. Ebenso typisch wie meine Unfhigkeit, ihr standzuhalten.


  „Tina?“ Er stand nun so dicht vor mir, dass ich die winzige Narbe an seiner Wange sehen konnte. „Was ist los? Hat es dir die Sprache verschlagen?“


  Sein Haar war zu kurz, um vom Wind zerzaust zu werden. Die Lederjacke lag wie angegossen auf seinen Schultern, die – so dicht vor mir – noch breiter aussahen, als sie waren.


  „Ob es mir die Sprache verschlagen hat?“ Endlich hatte ich meine Stimme wieder gefunden. „Soll das ein Witz sein?“


  Fragend erwiderte er meinen Blick.


  „Du stehst hier unangemeldet vor meinem Haus, erzhlst irgendwelchen Bldsinn von Fahrten mit dem Tourbus, als sei nichts gewesen, und fragst mich, ob es mir die Sprache verschlagen hat?“


  „Ich wollte einfach mal schauen, wie du vorankommst“, antwortete er irritiert.


  „Ich habe dir doch schon gesagt, dass das seine Zeit braucht. Was erwartest du? Dass ich dir nach zwei Tagen die Texte fr ein ganzes Album liefere?“ Mit einem tiefen Atemzug ging ich an ihm vorbei zur Eingangstr.


  „Natrlich nicht“, sagte er. „Ich war nur so aufgeregt, weil wir endlich wieder ein neues Projekt am Start haben. Das ist nun mal eine besondere Zeit. Fr uns alle.“


  „Aufgeregt. So so.“ Ich steckte den Schlssel ins Schloss und ffnete die Tr, die er wie selbstverstndlich hinter mir durchquerte.


  „Und ich wollte dich sehen“, sagte er, als er vor mir stehen blieb und langsam die Hand auf meine Schulter legte. „Ist das so schwer zu verstehen?“


  Fr einen Moment standen wir schweigend voreinander, zwischen uns nur eine Handbreit Abstand. Ich erwiderte seinen Blick, der mich regelrecht zu rntgen schien. Kein Gerusch war zu hren. Nicht mal ein Atemzug. War das wirklich mglich? Piet und ich, in einem Raum? Nach allem, was war? Und besonders: nach allem, was nicht war?


  „Ja, Piet, das ist es tatschlich. Es ist schwer zu verstehen.“ Unvermittelt lste ich mich von seinem Blick. „Es ist schwer zu verstehen, dass du hier auftauchst, obwohl zu Hause Frau und Kind auf dich warten. Und es ist ebenso schwer zu verstehen, dass du dich auch noch darber wunderst, dass ich deswegen keine Luftsprnge mache.“


  „Sie ist nicht meine Frau, Tina.“


  „Macht das einen Unterschied?“


  „Abgesehen davon wusste ich nicht, dass es einem Mann untersagt ist, seiner Songtexterin bei der Arbeit an seinem eigenen Album ber die Schulter zu schauen, nur weil er zufllig Vater und liiert ist.“


  „Du weit genau, was ich meine.“


  Ich wandte mich von ihm ab und verschwand im Wohnzimmer. Unweigerlich kam er mir nach. Mit dem Rcken zu ihm blieb ich schlielich vor dem Fenster stehen.


  „Ja, Tina. Ich wei, was du meinst“, sagte er schlielich. „Aber ich hatte gedacht, dass deine Zusage, am neuen Album mitzuwirken, einiges gendert htte. Dass die Dinge wieder ein kleines bisschen wren wie ...“


  „Wie frher?“ Noch immer stand ich mit dem Rcken zu ihm.


  „Ja.“ Seine Stimme wurde leiser. „Ein bisschen vielleicht.“


  „Die Dinge knnen niemals wieder wie frher werden, Piet, und das weit du.“


  „Ich wei, warum du denkst, dass sie nicht wie frher werden knnen. Das macht es aber nicht automatisch wahr, Tina.“


  „Vielleicht haben wir beide einfach unterschiedliche Definitionen von der Wahrheit.“


  Ich hrte ihn seufzen. Das altbekannte Seufzen, das er von sich gab, wann immer er merkte, dass er mit seinen Argumenten auf taube Ohren stie. Taube Ohren, die nicht selten mir gehrten.


  „Warum bist du gekommen, Piet? Warum jetzt?“


  „Wir waren Seelenverwandte, hast du das vergessen? Und wir sind es noch immer. Jedes Wort aus deiner Feder war mir immer so vertraut. Jede Zeile, jeder Gedanke. Niemand kennt mich so gut wie du. Und ich kenne niemanden so gut wie dich.“


  Seine Worte durchbohrten mich wie Messerstiche. Hatte er denn noch immer nichts begriffen? Oder war es letztendlich sogar meine Schuld, weil ich ihm durch meine Zusage fr das Album Hoffnungen gemacht hatte, eine Brcke zur Vergangenheit zu schlagen?


  Langsam drehte ich mich zu ihm um. „Was ist mit Jessica?“


  „Jessica und der Kleine sind zu Hause.“


  „Wei sie, dass du hier bist?“


  Er zgerte, whrend er fr einen Moment meinem Blick auswich.


  „Piet!“


  „Nein, sie wei es nicht. Aber nur, weil ich selbst nicht wusste, dass ich kommen wrde. Ich hatte heute frh ein Interview, und als ich im Auto sa, da dachte ich ... Es war eine spontane Bauchentscheidung, Tina. Ich wollte dich wirklich nicht damit bedrngen.“


  Ich drehte mich erneut zum Fenster um.


  „Was auch immer wir freinander waren“, sagte er, „es hat nichts mit Jessica zu tun. Du und ich, wir sind vom ersten Tag an auf derselben Welle geschwommen. So was geht nicht einfach so vorbei, nur weil ...“


  „Nur weil einer von uns beiden eine eigene Familie grndet?“ Mein Tonfall war bissiger, als mir lieb war.


  „Es mag dich vielleicht berraschen, aber ja – genau so sehe ich das. Es ndert nichts!“


  „Da irrst du dich.“ Ich senkte den Blick, whrend ich gegen die aufkommenden Trnen ankmpfte. „Es ndert alles!“


  



  *


  



  Mein Haar war durch die Seeluft ungewohnt strohig geworden. Vor dem Schlafzimmerspiegel versuchte ich, es in einen halbwegs akzeptablen Zustand zu bringen, entschied mich jedoch nach mehreren gescheiterten Versuchen, es einfach zu einem Zopf zu binden. Piet sollte schlielich nicht den Eindruck bekommen, dass ich mich fr ihn zurechtmachte.


  Noch immer beschftigte mich die Frage, ob er meine Trnen bemerkt hatte. Ich war relativ schnell aus dem Wohnzimmer nach oben verschwunden mit dem Vorwand, mich nach meinem Spaziergang umzuziehen. Von der Treppe aus hatte ich ihm vorgeschlagen, sich in der Zwischenzeit einen Kaffee einzugieen. Eine Viertelstunde war das inzwischen her. Sicher ahnte er, dass ich mich sammeln musste, dass die Gefhle, die sein Auftauchen in mir geweckt hatte, Zeit brauchten, um wieder halbwegs abzuflachen. Trotzdem zog ich es vor, ihm zumindest mit dem Ansatz von Beherrschung zu begegnen.


  Whrend ich missmutig mein Spiegelbild betrachtete, keimte die Wut erneut in mir auf. Was hatte er sich dabei gedacht, einfach hier aufzutauchen und mich derart zu berrumpeln? Wenn er mich so gut kannte, wie er behauptete, musste er doch wissen, was eine Begegnung mit ihm fr mich bedeutete.


  Andererseits beruhigte es mich, dass es ihm scheinbar doch nicht so klar war. Hatte ich mich vielleicht doch besser unter Kontrolle, als ich annahm?


  Unweigerlich kam mir das Wochenende in den Sinn, das Piet und ich vor ber anderthalb Jahren zusammen in Dublin verbracht hatten. blicherweise gab er Interviews entweder mit den anderen Jungs oder als Kopf der Band hin und wieder auch allein. Anlsslich der eher kurzfristigen Promotiontermine in Grobritannien, die im Rahmen der Verffentlichung einer englischsprachigen Single organisiert worden waren, hatte er stattdessen vorgeschlagen, dass ich ihn begleite und sogar bei einem der Interviews dabei sei. Im Mittelpunkt stand der Wunsch – so nannte er es zumindest –, der Welt „die Frau hinter den Worten“ vorzustellen.


  Nicht nur diese Tatsache war es, die mich beflgelte. Es war die Zeit, in der ich, von mdchenhaften Hoffnungen getragen, auf Wolke Sieben schwebte. Immerhin hatte er damals gerade mit Jessica Schluss gemacht und mir durch recht offensive Andeutungen zu verstehen gegeben, dass er mehr fr mich empfand als bloe Freundschaft. Der Gipfel meiner Hoffnungen sollte das Wochenende in Dublin werden. Ich hatte mich regelrecht zgeln mssen, um ihm in meiner Euphorie nicht um den Hals zu fallen.


  Immer wieder schoben sich Bilder unserer Reise in mein Gedchtnis. Das Hotelzimmer mit dem schmalen Balkon, auf dem wir bis in die Nacht hinein unseren Gedanken nachgehangen hatten. Das Zimmer, das eigentlich seines war und doch innerhalb weniger Stunden zu unserem wurde, whrend meines bis zu unserer Abreise ungenutzt blieb. Und doch, trotz der krperlichen Nhe, die uns damals verbunden hatte, war es vor allem die seelische Nhe, die uns an jenem Wochenende fr immer prgen sollte.


  Er hatte recht. Wir waren Seelenverwandte. Aber was war das heute noch wert? Nach allem, was vorgefallen war? Nach Jessicas Zustand, den sie ihm nur wenige Tage nach unserer Rckkehr offenbarte? Nach dem schmerzhaften Gesprch, das er damals mit mir fhrte? Nach all den Trnen, die mich seine Entscheidung kostete? Er hatte Verantwortung zeigen und zu seinen Fehlern stehen wollen, auch wenn es sicher anmaend war, eine Schwangerschaft als Fehler zu bezeichnen. Trotzdem konnte ich den Drang nicht unterdrcken, sie als solches zu sehen. Einen Fehler. Zumindest, wenn man in Betracht zog, dass er Jessica nur wenige Tage zuvor verlassen hatte, weil seine Gefhle fr mehr als eine kurze Liaison nicht ausreichten. Nicht selten hatte ich sogar der Vermutung nachgegeben, dass er sie meinetwegen verlassen hatte. Warum war es da so falsch anzunehmen, dass seine Gefhle fr mich Grund genug gewesen wren, um Jessica beizustehen, ohne zu ihr zurckzukehren? Brachte Verantwortung fr ein Kind denn zwangslufig auch Verantwortung fr die Mutter des Kindes mit sich?


  Ich unterdrckte die Erinnerungen. Sie schmerzten zu sehr, und umso mehr, wenn er in meiner Nhe war.


  Mhsam versuchte ich, das letzte bisschen Stolz in mir abzurufen. Es ging schlielich um weit mehr als nur Gefhle. Er war der Leadsnger einer der bekanntesten Bands Deutschlands. Und ich war das, was man die unsichtbare Kraft im Hintergrund nannte. Zusammen waren wir Teil einer Erfolgsgeschichte, die ihresgleichen suchte. Noch dazu hatte ich der Zusammenarbeit mit der Band den Groteil meiner Karriere zu verdanken. Waren es Tatsachen wie diese nicht wert, die eigenen unprofessionellen Emotionen zu unterdrcken?


  „Du schaffst das“, murmelte ich meinem Spiegelbild zu. „Beherrschung ist das Schlsselwort.“


  Und whrend ich versuchte, mein verzweifeltes Schlsselwort zu verinnerlichen, verlie ich das Schlafzimmer mit erhobenem Haupt in Richtung Erdgeschoss.


  



  *


  



  „Ich will atmen


  Ich will schreien


  Will mich spren ohne dich


  Lass mich atmen


  Lass mich schreien


  Auf dem Weg zum neuen Ich“


  



  Die Worte aus seinem Mund zu hren lie mich fr einen Moment vergessen, dass sie von mir stammten. Die Art, wie er sie wiedergab, kam einer Mischung aus Reden und Gesang gleich.


  „Gefllt mir“, sagte er. „Gefllt mir wirklich.“ Lchelnd lie er sich gegen die Lehne des Kchenstuhls sinken, whrend er den Laptop zur Seite schob. „Du hast wieder mal die richtigen Worte gefunden.“


  Ich nickte. Die richtigen Worte. Wenn dies die richtigen waren, was waren dann die falschen?


  „Es geht schneller voran, als ich gedacht htte“, antwortete ich. „Andererseits gnne ich mir zwischendurch auch viele Pausen, daher wei ich nicht, ob die vier Wochen ausreichen werden. Vielleicht versuche ich auch, den Aufenthalt hier zu verlngern.“


  „Oder du schreibst in Hamburg weiter.“


  „Ich wei nicht, ob das so gut wre. Ich habe den Eindruck, dass mir der Abstand zur Stadt ganz guttut.“


  „Vielleicht bist du einfach nur froh, mal wieder in deiner alten Heimat zu sein.“


  „Vielleicht.“ Ich nahm einen Schluck von meinem mittlerweile lauwarmen Kaffee.


  In Wahrheit war es weit mehr als der Abstand zur Stadt oder die Sehnsucht nach der Heimat. Viel eher war es ein wesentlicher Schritt auf der Suche nach mir selbst. Der Suche nach einer Richtung fr mein Leben, whrend sich meine Vergangenheit und die Ahnung einer Zukunft um einen Platz in der Gegenwart stritten.


  Sein Blick fhrte ins Leere, whrend er den Mund ffnete und wieder schloss. Ich kannte dieses Verhalten. Es bedeutete, dass er nach Worten suchte, die er nicht zu finden schien.


  Dankbar, endlich von der Gefhlsebene weggekommen zu sein, kam ich seinen erneuten Erklrungen zuvor. „Du solltest aufhren, darber zu reden, Piet. Solange diese Sache immer und immer wieder zur Sprache kommt, werden wir nie die Chance haben, uns auf das Wesentliche zu konzentrieren.“


  „Ich habe doch gar nichts gesagt.“


  „Aber du wolltest es gerade.“


  „Nein, ich ...“ Er hielt kurz inne. „Du hast recht, ich wollte es. Aber nur, weil ich das Gefhl habe, dass noch lange nicht alles gesagt ist.“


  Ich stand auf und goss mir Kaffee nach. Mit dem Rcken zur Sple blieb ich stehen. „Vielleicht machen Worte alles nur noch schlimmer.“


  „Wie knnte es schlimmer werden?“ Nun stand auch er auf. „Du behandelst mich wie einen Geschftspartner und weichst jedem persnlichen Wort aus. Das ist nicht die Tina, die ich kenne. Das ist nicht die Tina, die ich ...“ Er stockte.


  „Das ist nicht die Tina, die du – was?“ Meine Augen weiteten sich unweigerlich. Er stand nur einen Atemzug entfernt vor mir.


  „Die Tina, die ich brauche. Die Tina, die wir brauchen. Verstehst du nicht, dass wir das Album ohne dich nicht machen knnen? Du bist ein Teil von uns.“


  Das Album. Wieder mal das Album. War das wirklich alles, worauf es ihm ankam?


  „Aber ich habe doch lngst zugesagt, die Texte zu schreiben. Was willst du denn noch?“


  „Ich will das Gefhl haben, dass du da bist. Wirklich da. Dass ich mich dir vollkommen ffnen kann, so wie frher. Nur so knnen wir auf die Ebene kommen, die du bentigst, um in unserem Sinne zu schreiben.“


  „Falls du es noch nicht bemerkt haben solltest, liegen vor dir die Zeilen eures ersten Tracks – und die sind entstanden, ohne dass ich mich auf irgendeiner Ebene befunden habe. Ich habe sie allein geschrieben, Piet. Ohne dich. Und ohne mich zu fragen, ob ich in deinem Sinne handle.“


  Meine Gedanken rotierten. Entsprach es denn der Wahrheit, dass ich den Text allein geschrieben hatte? Was war mit der fast gespenstischen Geschwindigkeit, in der sich die Worte zusammengefunden hatten? Was war mit der Verwirrung, die sie in mir ausgelst hatten, weil sie mir so seltsam fremd erschienen waren?


  Piet lie sich auf den Stuhl fallen. „Ich wnschte, wir knnten wieder Freunde sein.“


  „Manchmal bekommt man eben nicht das, was man sich wnscht“, antwortete ich und registrierte im selben Moment die Verbitterung in meiner Stimme.


  Eine Verbitterung, die mich vor mir selbst erschrecken lie. War das wirklich ich? Eine Frau, die selbst nach anderthalb Jahren noch immer nicht vergessen konnte? Eine Frau, die dem Mann, den sie liebte, selbst jetzt noch bei jeder Gelegenheit zeigen musste, wie sehr er sie verletzt hatte? Ganz gleich, ob ich im Recht war oder nicht, die Art, wie ich dieses Recht zu demonstrieren versuchte, schockierte mich in diesem Moment auf heftige Weise.


  „Es tut mir leid, Tina. Ich wollte dir nicht wehtun. Das musst du mir glauben.“


  Ich setzte mich. Nach wie vor war mir nicht klar, warum er damals der Verantwortung und nicht seinen Gefhlen gefolgt war; trotzdem wusste ich, dass seine Entscheidung unumstlich war. Eine Tatsache, die nicht zu meinem distanzierten Verhalten passte.


  „Ich wei“, antwortete ich schlielich, nun etwas sanftmtiger. „Ich tue mich einfach nur schwer damit, so zu tun, als wre nichts geschehen.“


  „Das verlangt ja auch niemand. Ich mchte nur, dass du weit, dass du nach wie vor von unschtzbarem Wert fr uns bist.“ Er lchelte. „Fr uns, und fr mich.“


  Ich wollte nicht darber nachdenken, erst recht nicht danach fragen, wie sich dieser unschtzbare Wert definierte. Piet war hier – und fr den Moment war das genug fr mich, um dankbar zu sein. Denn so sehr ich mich auch dagegen strubte, die Tatsache, dass er neben mir sa und die Zeilen las, die ich fr ihn geschrieben hatte, beflgelte mich auf eine Weise, die geradezu elektrisierend war. Was auch immer geschehen war, in diesem einen Augenblick besa ich die Fhigkeit, es zu vergessen und nur ihn zu sehen.


  Den Mann, dem noch immer jedes meiner Worte galt.


  



  *


  



  Die Handtcher schlugen wie feuchte Hnde gegen meine Unterarme, whrend ich versuchte, sie an der Leine zu befestigen. Bereits zwei Wscheklammern waren mir im Wind auf den Rasen gefallen, ein T-Shirt sogar so unglcklich im Dreck gelandet, dass ich es liegen lie, um es spter erneut in die Waschmaschine zu stecken.


  Der Wind war auch der Grund, dass ich Celine erst hrte, als sie bereits direkt vor mir auf dem Wscheplatz stand. Vllig aufgelst wimmerte sie vor sich hin, murmelte zusammenhanglose Worte und starrte mich dabei an, als htte ich ihr eine unliebsame Zukunft vorausgesagt.


  „Was ist denn los?“ Irritiert lie ich ein feuchtes Shirt in den Wschekorb fallen.


  „Udo. Er, er hat mich betrogen“, antwortete sie mit trnenerstickter Stimme.


  „Betrogen“, wiederholte ich unglubig.


  „Ja, verdammt. Betrogen!“ Unruhig ging sie neben der Leine auf und ab. „Ich habe es gerade erfahren.“


  Noch bevor ich mich, geschweige denn sie, fragen konnte, warum sie es ausgerechnet mir erzhlte, kam sie mir zuvor. „Woher wusstest du davon, Tina? Bitte sei ehrlich. Woher wusstest du es?“


  Ihr Blick erweckte fr einen Moment den Eindruck, dass sie sogar mich fr verdchtig hielt, der Grund fr seinen Betrug zu sein.


  „Wie kommst du darauf, dass ich davon gewusst habe?“, fragte ich verunsichert.


  „Warum sonst hast du neulich davon angefangen, ber Treue und so zu reden? Das kann doch kein Zufall sein. Das ist doch ...“ Sie wischte sich eine Trne aus dem Augenwinkel. „Das ist doch alles nicht mglich. Verdammt, warum ausgerechnet er?“


  Ich schob den Korb zur Seite und legte meinen Arm um ihre Schulter. Langsam fhrte ich sie zur Bank, auf der sie ohne Gegenwehr Platz nahm.


  „Am besten du erzhlst jetzt erst einmal ganz in Ruhe, was passiert ist.“


  Celine kramte ein Taschentuch aus ihrer Hosentasche. „Was gibt es da schon gro zu erzhlen? Er hat mich betrogen. Mich! Seine Frau. Eiskalt betrogen.“


  „Aber ist das denn berhaupt sicher?“


  „Natrlich. Oder meinst du, ich wrde sonst so ein Fass aufmachen?“


  Ich erinnerte mich an die seltsamen Worte, die mich am selben Morgen heimgesucht hatten. Zwischen meiner anfnglichen Vermutung, dass Celine etwas damit zu tun hatte, und ihrem aufgelsten Erscheinen auf dem Wscheplatz waren nur wenige Stunden vergangen. Knnte es tatschlich einen Zusammenhang geben? Hatten mir meine Gedanken doch keinen Streich gespielt – oder handelte es sich einfach nur um einen traurigen Zufall?


  Ich legte meine Hand auf ihre, die zitternd in ihrem Scho lag. Fr diesen einen Moment war aus der redseligen Nervensge eine verzweifelte Frau geworden, die ein offenes Ohr brauchte. Ein offenes Ohr, das ich ihr gewissermaen schuldig war, auch wenn ich noch nicht genau benennen konnte warum.


  „Wie hast du es berhaupt herausgefunden?“, fragte ich.


  „Na ja, du hast vorhin so seltsame Andeutungen gemacht, und irgendwie konnte ich das nicht vergessen.“


  „Aber das hab ich doch nur so gesagt“, log ich. „Es hatte nichts zu bedeuten und absolut nichts mit dir zu tun.“


  „Kann ja sein“, antwortete sie. „Letztendlich aber war nun mal das der Anlass, warum ich in sein Handy geschaut habe, als er fr ein paar Minuten am Stand seiner Eltern war und ich eine Wasserflasche aus seinem Auto geholt habe.“


  „Eine Wasserflasche?“, fragte ich ungeschickt.


  „Ja, verdammt, eine Wasserflasche!“


  „Tut mir leid.“ Schlichtend legte ich auch meine zweite Hand auf ihre. „Eine blde Frage. Ich ... ich wei nur nicht, was ich sagen soll.“


  Celine lste sich aus meinem Griff und tupfte sich ber die verheulten Augen. „Da gibt es auch nichts zu sagen.“


  „Was war es denn? Eine SMS?“


  „Nein, nur ein Name, der mehrmals tglich auf seiner Anrufliste auftauchte.“


  „Ein Name?“


  „Ulrike“, sagte sie. „Zuerst habe ich ihn gefragt, wer das sei, und er murmelte was von einer Kundin. Als ich dann aber nicht lockerlie, fing er an, sich immer mehr in Widersprche zu verwickeln und herumzustammeln – und da wusste ich, dass meine Vermutung stimmt.“


  „Aber das muss doch nicht zwangslufig bedeuten, dass er dich betrogen hat.“


  „Was soll es sonst bedeuten?“ Der Blick, mit dem sie mich musterte, war verzweifelt und wtend zugleich.


  „Entschuldige. Aber ich meine ja nur, dass es mglich ist, dass sie nur jemand ist, der ... ich wei auch nicht. Eine alte Freundin vielleicht, oder tatschlich eine Kundin, die ihn eben sehr in Anspruch nimmt. Ich meine, er muss doch irgendwas dazu gesagt haben.“


  „Was auch immer er dazu zu sagen hat, ich will es nicht mehr hren.“


  „Was soll das heien?“


  „Dass ich abgehauen bin. Einfach weg vom Flohmarkt, weg von den verfluchten Schuhen. Weg von ihm!“


  Die Art, wie sie sich aufregte, lie mich fr einen Augenblick vergessen, wie unterschiedlich wir waren. In diesem Moment konnte ich ihren Schmerz nachempfinden, als wre es mein eigener.


  Wieder kam mir die fremde Mnnerstimme in den Sinn. Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte. Unter anderen Umstnden htte ich versucht, ihr die Vermutung auszureden, dass ihr Mann sie betrog. Instinktiv ahnte ich jedoch, dass sie recht hatte. Diese Begebenheit konnte kein Zufall sein, ganz gleich, wie sie sich auch erklren lie.


  „Wo ist Udo jetzt?“, fragte ich.


  „Keine Ahnung“, antwortete sie. „Bei seinen Eltern, zu Hause, unterwegs. Was wei ich? Zumindest ist er nicht hier, und das ist auch gut so – fr ihn!“


  „Wei er denn, dass du zu mir wolltest?“


  „Nein. Ich bin einfach ins Auto gesprungen und abgehauen. Dass ich zu dir fahre, habe ich selbst erst entschieden, nachdem ich fast eine Stunde ziellos umhergefahren war. Ich musste an das denken, was du heute Morgen gesagt hast. Auerdem wusste ich nicht, zu wem ich sonst soll.“


  „Ist schon in Ordnung.“


  „Ich verstehe nicht, wie er das tun konnte. Ich meine, wie lange hat er mich denn schon hintergangen? Ist sie die Erste, mit der er mich betrgt? Liebt er mich nicht mehr? Ist ihm unsere Ehe denn vollkommen egal?“


  „Sie ist ihm ganz bestimmt nicht egal. Ich bin mir sicher, dass es ihm leid tut. Was auch immer er getan hat.“


  „Was auch immer er getan hat“, wiederholte sie leise, whrend sie erneut mit dem Taschentuch ber ihre feuchten Augen tupfte.


  Eine Weile schwieg sie, dann lie sie ihren Blick ber den Rasen und das umliegende Grundstck wandern, bis er an der Parkflche neben dem Haus haften blieb.


  „Hast du Besuch?“, fragte sie, auf Piets Auto deutend.


  „Keine Sorge, der wird uns nicht stren“, antwortete ich. „Das ist nur ein alter Freund.“


  Kapitel 5


  



  



  Nur ein alter Freund. War das wirklich die Bezeichnung, die Piets Position in meinem Leben am treffendsten umschrieb? Ich war dankbar, dass Celine sich nach meinen berredungsversuchen dazu entschieden hatte, doch noch mal mit Udo zu reden, und nach einer Stunde endlich wieder ins Auto gestiegen war. Gleichzeitig bedeutete es aber auch, dass ich nach dem Aufhngen der Wsche und dem Gesprch mit ihr keinen plausiblen Grund mehr hatte, Piet aus dem Weg zu gehen.


  Wartete er noch immer im Haus auf mich? Oder spielte er bereits mit dem Gedanken, wieder nach Hamburg zurckzufahren?


  Als ich mich endlich dazu durchrang, zurck ins Haus zu gehen, und die Tr ins Schloss fallen lie, kam er augenblicklich aus dem Wohnzimmer ins Foyer.


  „Ich dachte schon, du kommst gar nicht wieder.“


  „Ich habe spontanen Besuch bekommen.“


  „Das habe ich gemerkt, ich habe euch vom Fenster aus gesehen. Erst wollte ich Hallo sagen, aber dann ist mir aufgefallen, dass deine Freundin ziemlich aufgewhlt war. Da wollte ich besser nicht stren.“


  „Sie ist nicht meine Freundin.“


  Zweifelnd schaute er mich an. Meine Antwort schien nicht besonders glaubwrdig zu sein.


  „Zumindest keine besonders gute“, ergnzte ich. „Sie hat Probleme mit ihrem Mann, und weil wir uns heute Vormittag zufllig getroffen haben, hat sie zuerst an mich gedacht, als sie jemanden zum Reden brauchte.“


  „Verstehe.“ Er schob die Hnde in die Taschen. „Kommt sie denn noch mal wieder?“


  „Ich denke nicht.“


  „Gut.“


  Gut? Bedeutete das, dass er mit mir allein sein wollte? Dass er vorhatte, lnger zu bleiben?


  „Ich wei, dass du groe Erwartungen an das Album hast“, sagte ich bei dem Versuch, seine Absichten zu deuten. „Aber falls du gehofft hast, dass ich dir noch mehr Texte zeigen kann, muss ich dich leider enttuschen. Der gestrige Text ist alles, was ich bisher geschrieben habe. Wenn du also nur bleiben mchtest, um Ergebnisse zu sehen ...“


  „Tina.“ Mit der gewohnten Beharrlichkeit fiel er mir ins Wort. „Darum geht es doch gar nicht.“


  „Nein?“


  „Ich will dich nicht unter Druck setzen. Ich will einfach nur ein bisschen bei dir sein, ein paar Ideen sammeln, vielleicht den ein oder anderen Eindruck hinterlassen, den du als Anhaltspunkt fr die nchsten Tracks verwenden kannst.“


  „Musst du denn nicht zurck?“


  „Ich habe eben bei Jessica angerufen. Sie wei, dass ich hier bin. Alles in Ordnung.“


  Alles in Ordnung? Das konnte nur bedeuten, dass sie keine Ahnung von dem Wochenende hatte, dass Piet und ich damals miteinander verbracht hatten. Htte sie unter anderen Umstnden bei der Erwhnung meines Namens nicht heftiger reagiert? Oder war sie sich ihrer Sache trotz allem einfach nur sehr sicher?


  „Und was heit das?“ Ich setzte mich auf die erste Stufe der Treppe, die ins Obergeschoss fhrte. „Hast du ihr gesagt, dass du lnger bleibst?“


  „Ich habe ihr gesagt, dass ich versuchen werde, mir fr diese Nacht ein Zimmer zu nehmen, und morgen zurck nach Hamburg komme.“


  „Und das hat sie dir geglaubt?“


  „Warum sollte sie es nicht glauben?“ Er lchelte. „Immerhin ist es die Wahrheit.“


  „Tatschlich. Und wo soll dieses Zimmer sein?“


  „Keine Ahnung. Darber wollte ich nachdenken, sobald ich mit dir gesprochen habe.“


  „Falls du denkst, dass du hier bernachten kannst ...“


  „Ich denke gar nichts, Tina. Ich dachte nur, dass wir die Zeit nutzen sollten, um ber einige Ideen zu sprechen. Ich meine, wenn ich schon mal hier bin.“


  „Was ist mit den anderen Jungs?“


  „Der Einzige, der sich halbwegs fr die Lyrics interessiert, ist Zacharias. Und die anderen ... na ja, du kennst sie ja.“


  „Ja, ich kenne sie.“ Unweigerlich schlich sich ein Lcheln auf meine Lippen. „Und ich kenne dich.“


  Wortlos erwiderte er mein Lcheln, das alles und nichts bedeuten konnte.


  Der Gedanke, dass er ber Nacht bleiben wrde, wenn auch nur in einem Hotel in der Nhe, weckte ein unerwartetes Gefhl der Vorfreude in mir. Auch wenn ich nicht bereit war, es mir einzugestehen – geschweige denn ihm gegenber –, erfllte es mich mit einem geheimen Glcksgefhl, whrend die Versuche, seiner Nhe auszuweichen, langsam an Prioritt verloren. Was auch immer sein Argument war, ber Nacht zu bleiben – immerhin schien es wichtig genug zu sein, um einem Abend mit der Mutter seines Kindes vorgezogen zu werden.


  Sein Kind. Der kleine Fabian. Fast ein Jahr alt war er inzwischen. Er hatte mir ein Foto in seiner Brieftasche gezeigt, als wir uns zur Absprache fr das Album im Caf getroffen hatten.


  Er sah ihm hnlich. Sehr viel hnlicher als seiner Mutter.


  „Und der Kleine?“, fragte ich. „Vermisst er seinen Vater nicht?“


  Da war sie wieder, meine Vernunft, die es immer wieder schaffte, jede meiner Hoffnungen zunichte zu machen. Gemeinsam mit meiner Enttuschung war sie der ideale Feind fr meine Zuversicht.


  „Ich bin Musiker“, antwortete er. „Es ist nicht der erste Abend, an dem ich nicht zu Hause bin.“


  „Vermutlich hast du recht. Ich finde den Gedanken, dass du hier bleibst, nur etwas befremdlich.“


  „Befremdlich im negativen Sinne?“


  „Ich bin mir nicht sicher.“ Ich zog mein Handy aus der Tasche meiner Strickjacke. „Vielleicht sollten wir gleich mal nachschauen, wo in der Nhe fr heute Nacht noch was frei ist.“


  „Jetzt gleich?“ Er schien enttuscht. Hatte er sich etwa doch Hoffnungen auf das zweite Schlafzimmer des Hauses gemacht?


  „Du hast recht.“ Ich steckte das Handy zurck. „Das wre wohl bereilt. Vielleicht fhrst du ja doch nach Hause zurck. So weit ist es ja nicht.“


  „Ja, vielleicht.“


  Diese uerung schien ihn noch mehr zu enttuschen.


  „Vielleicht denken wir aber auch einfach nicht weiter darber nach“, sagte ich schlielich. „Immerhin ist es erst halb drei.“


  „Gute Idee.“ Unvermittelt setzte er sich neben mich auf die Treppenstufe. „Lass uns stattdessen lieber ber die Tracks reden.“


  „Die Tracks“, murmelte ich verwirrt.


  „Wenn du mich fragst, hat besonders die siebte Nummer groes Potenzial fr eine Auskopplung. Da sollten wir ein Thema whlen, das so richtig knallt. Eins, das besonders viele Leute anspricht. Vielleicht wieder so ‘ne Sehnsuchtsnummer, oder irgendwas mit der Erfllung von Trumen. Du weit schon: Herz, Seele, sich selbst wiederfinden und so.“


  Er sa so dicht neben mir, dass sich unsere Schultern berhrten. Eine Gnsehaut berkam mich. Ob meine Wangen rot anliefen?


  Instinktiv sprang ich auf. „Vergiss deinen roten Faden nicht. Ich muss nur mal eben nach oben, mir ‘nen Schwung kaltes Wasser ins Gesicht werfen und eine Kopfschmerztablette nehmen.“


  „Geht’s dir nicht gut?“


  „Ach, nur der Wetterumschwung. Da bin ich immer besonders anfllig. Wenn ich nicht rechtzeitig eine Tablette nehme, kannst du mich fr den Rest des Tages vergessen. Ich bin in zwei Minuten wieder da.“


  Im Badezimmer angekommen, drehte ich den Wasserhahn auf und spritzte mir eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht. Allerdings waren es keine Kopfschmerzen, die ich vertreiben wollte. Vielmehr galt es, einen khlen Kopf zu bekommen. Wann hatte ich das letzte Mal so dicht neben ihm gesessen? So vertraulich mit ihm gesprochen?


  In Dublin. Ja, natrlich.


  Bilder einer vergangenen Zeit wurden wach. Einer Zeit, die mit Piets Auftauchen pltzlich nur noch einen Wimpernschlag entfernt schien.


  Ich presste das Handtuch gegen mein feuchtes Gesicht und musterte mich skeptisch im Spiegel. Wie sollte ich den Rest des Tages in seiner Nhe verbringen, ohne den Kopf zu verlieren? Und vor allem: Was wrde geschehen, wenn ich den Kopf verlor?


  Gerade als ich darber nachdachte, wieder nach unten zu gehen, suchten mich unbekannte Worte heim.


  Eine Stimme. Diesmal war es jedoch keine fremde.


  



  Abstand. Immer dieser verfluchte Abstand. Warum muss sie es uns so schwer machen? Hat sie denn noch immer nicht begriffen, dass sie die Einzige ist, die ich will? Warum versteht sie nicht, dass meine Entscheidung von damals nicht das Geringste mit meinen Gefhlen fr sie zu tun hat?


  



  Wie erstarrt lie ich das Handtuch fallen. Piet. Kein Zweifel, es war seine Stimme.


  Die mittlerweile dritte Stimme, die sich seit dem ersten Betreten des Hauses in mein Unterbewusstsein geschlichen hatte. Oder war es bereits die vierte?


  Langsam berkam mich eine Ahnung.


  Mella. Die Frau, von der Celine erzhlt hatte, und deren Eintrag ich auch im Gstebuch gefunden hatte. Der Mann, der ber ebendiese Mella nachgedacht hatte. Mglicherweise der Ehemann, von dem sie sich nach dem Urlaub getrennt hatte? Dann die mnnliche Stimme, die den Betrug an Celine bereute und zweifellos Udo gehrte. Hatte Celine nicht erzhlt, dass sie hin und wieder ein romantisches Wochenende in dem Haus verbrachten?


  Und jetzt Piet.


  Jede der Verbindungen, egal ob ber die fremden Worte in meinem Text oder durch das Hren der Stimmen, schien auf einen Menschen zurckzufhren zu sein, der das Haus in naher oder ferner Vergangenheit betreten hatte.


  Ich lie mich auf den kleinen Hocker neben der Waschmaschine fallen. Nicht nur, dass die Worte zu Menschen gehrten, die etwas mit dem Haus zu tun hatten, alle Gedanken schienen auch sehr emotional zu sein. Emotionen, die vor allem um eines kreisten: das Objekt ihrer Begierde.


  Piet. Wenn ich das richtig gedeutet hatte, kreisten seine Emotionen ebenfalls um das Objekt seiner Begierde. Noch unglaublicher als die Erkenntnis, dass es eine Bindung zwischen mir und den Bewohnern des Hauses zu geben schien, war jedoch die Tatsache, dass ich selbst das Objekt seiner Begierde war.


  Konnte das wirklich wahr sein?


  Ich presste meine Handflchen auf das Gesicht. Wo war ich da nur hineingeraten? Warum passierte das ausgerechnet hier, in diesem kleinen unscheinbaren Huschen am Meer?


  Wie hatte Mella es genannt?


  Das Luftblumenhaus.


  Ich seufzte. Was hatte das alles fr einen Sinn?


  Von der Treppe aus hrte ich ein Gerusch, das wie ein Husten klang. Piet. Vermutlich sa er noch immer auf der Stufe und wartete darauf, dass ich zurckkam. Wie lange brauchte man, um eine Kopfschmerztablette zu nehmen?


  Sicher hatte er meine Ausrede lngst durchschaut.


  Ich stand auf und schaute erneut in den Spiegel.


  Was auch immer das alles zu bedeuten hatte, wie verrckt auch immer es war – im Grunde zhlte nur eines: Er liebte mich. Noch immer. Und daran hatte scheinbar keiner meiner verzweifelten Versuche, ihn auf Abstand zu halten, etwas gendert.


  



  *


  



  Die Sekunden, die zwischen meinem Verlassen des Badezimmers und dem Erreichen der untersten Stufe verstrichen, schienen durch einen einzigen Atemzug miteinander verbunden. Fast kam es mir vor, als hielt ich die Luft an, um meinen Gedanken den Zugang zu meinem Herzen zu versperren.


  Am Ende der Treppe sah ich ihn sitzen. In den Hnden sein Handy, in das er irgendetwas eintippte und das er jedoch sofort wegsteckte, als er mich bemerkte.


  Instinktiv stand er auf.


  In seinen Augen lag eine Erwartung, die sich mit Vernunft nicht erklren lie. Es schien, als sprte er, dass whrend meiner Abwesenheit etwas mit mir geschehen war.


  Hat sie denn noch immer nicht begriffen, dass sie die Einzige ist, die ich will? Die Worte hatten sich wie ein Feuerzeichen in meinen Verstand gebrannt. Wie in Trance lie ich die Stufen hinter mir. Unten angekommen, blieb ich schlielich regungslos vor ihm stehen.


  Schweigend schauten wir uns an. Wusste er, was ich wusste? Ahnte er, dass ich verstand, was in ihm vorging?


  Vielleicht war es gar nicht ntig, einen Einblick in sein Innerstes zu bekommen, denn in diesem kurzen Moment des Schweigens offenbarte er mir alles, was es zu wissen galt. Jede Frage wurde innerhalb von Sekunden berflssig. Jeder Blick aufschlussreicher als alle Worte der Welt.


  Er kam einen Schritt nher, hob die Hand, um auf halber Strecke mit fragendem Blick zu verharren. Intuitiv griff ich danach und fhrte sie an meine Wange. Eine Geste, die unmissverstndlich klarmachte, dass es kein Zurck gab. Jede Angst, jeder Anflug von Vernunft und falschem Stolz verblasste augenblicklich.


  „Tina“, sagte er so leise, dass ich nicht sicher war, ob er meinen Namen nur mit den Lippen geformt oder tatschlich ausgesprochen hatte.


  Ich lchelte. Das war er, der Moment, auf den ich gewartet hatte. Der Moment, den ich die ganze Zeit ber hinausgezgert und doch mehr als alles andere herbeigesehnt hatte.


  Nun hob er auch seine zweite Hand, schob sie an meine andere Wange, sodass er mein Gesicht fest mit seinen Fingern umschloss, und berhrte meine Nase mit seinen Lippen. Lautlos ksste er meine Stirn und meine Wangen, bis er schlielich meinen Mund erreichte.


  Meine Hnde wanderten auf seinen Rcken. Mit der Kraft von drei verzweifelten Jahren zog ich ihn an mich. Alles um mich herum verschwamm in farbloser Gleichgltigkeit. In diesem Moment gab es nichts auer dem Verlangen, sich vollkommen zu verlieren. An ihn. Und gewissermaen auch an mich selbst.


  „Es tut mir leid“, flsterte er. „Es tut mir so leid.“


  „Ich hoffe, du meinst damit nicht diesen Moment.“


  Der Ansatz eines Lchelns schlich sich in sein Gesicht. Ohne ein weiteres Wort zog ich ihn erneut an mich, whrend wir uns langsam auf die kleine Rattanbank neben der Treppe fallen lieen. Unbeirrt fuhr ich mit den Hnden unter sein Shirt. Er schob die Strickjacke von meinen Schultern.


  Es wurde egal, was richtig oder falsch war. Viel wichtiger schien der Instinkt, dem Drang nachzugeben. Nichts war grer als der Wunsch, ganz und gar bei ihm zu sein. Mit allem, was ich war. Mit allem, was er war.


  In diesem Moment. Und am besten fr immer.


  



  *


  



  „Und, Herr Meistergitarrist?“ Ich stellte die Wasserglser auf den Wohnzimmertisch und lie mich neben ihn aufs Sofa fallen. „Welche Akkorde passen zu dem Song, den du ber das hier schreiben wrdest?“


  „Ich wrde sagen, das ist ein klarer A7.“


  „Ist das der Einzige, der dir dazu einfllt?“ Lchelnd kroch ich zurck unter die Fleecedecke.


  „Die Frage msste wohl eher lauten, welcher Akkord nicht zu dir passt.“ Er legte den Arm um mich. „Da blieben nmlich nicht mehr allzu viele brig.“


  Mein Blick wanderte zur Uhr ber der Tr. Viertel nach sieben. Wo waren die Stunden geblieben? Wie lange hatten wir die Welt vergessen?


  Wir waren nach dem ersehnten und doch unerwarteten Erlebnis im Foyer ins Wohnzimmer gegangen, um dem etwas unbequemen Ort des Geschehens den Rcken zuzukehren, aber auch in der Behaglichkeit des Wohnzimmers war es uns schwer gefallen, die Finger voneinander zu lassen.


  Wie viel Zeit war seitdem vergangen? Waren wir wirklich in der Lage gewesen, den Rest der Welt vllig auszublenden?


  Piet schien hnlich zu denken, als er zur Uhr hinberschaute.


  „Ich schlage vor, dass wir die Zeit anhalten“, sagte er, whrend er eine Strhne aus meinem Gesicht strich.


  „Ich habe eher den Eindruck, dass sie schneller vergeht, wenn wir zusammen sind.“


  „Vielleicht ndert sich das Verhltnis von Zeit und Raum, wenn bestimmte Menschen aufeinandertreffen?“


  „Das Verhltnis von Zeit und Raum?“ Ich lachte. „An dir ist scheinbar doch ein Songtexter verloren gegangen.“


  „Das berlasse ich dann doch lieber den Profis.“ Er zog mich ein kleines Stck nher an sich heran. „Wie praktisch, dass ich die Beste bereits hier habe.“


  „Du weit, dass ich weit davon entfernt bin, die Beste zu sein.“


  „Zum Glck beurteilen das andere.“


  „Ach ja? Wer denn zum Beispiel?“


  „Keine Ahnung. Jedenfalls nicht die Texter selbst. Die wren voreingenommen.“


  „Ach, und du bist nicht voreingenommen?“


  „Du hast recht.“ Er lie seine Finger ber meinen Arm wandern. „Deine unverschmt weiche Haut knnte mich tatschlich in meiner Einschtzung beeinflusst haben.“


  Selbst jetzt hatte er noch die Macht, mich verlegen zu machen.


  „Vielleicht auch dein Haar“, fuhr er fort, whrend er eine Strhne um seinen Finger wickelte. „Oder deine beeindruckende Intelligenz.“


  „Beeindruckende Intelligenz? Jetzt ist es amtlich. Hiermit ernenne ich dich offiziell zum Schleimer.“


  „Ein Schleimer? Das will ich aber berhrt haben.“


  „Dann will ich die beeindruckende Intelligenz berhrt haben.“


  „Strt es dich etwa, intelligent zu sein?“


  „Vielleicht strt es mich nur, dass du mir eine Intelligenz zuschreibst, die womglich gar nicht vorhanden ist.“


  Er ksste meinen Nacken. „Wenn ich offiziell zum Schleimer ernannt werde, ernenne ich dich zur Bescheidenheit in Person.“


  „Wenn ich so intelligent wre, wie du sagst, htte ich in meinem Leben einiges anders gemacht.“


  „Ist es nicht das, was uns ausmacht?“ Seine Lippen arbeiteten sich bis zu meiner Schulter vor. „Zu erkennen, was wir heute anders machen wrden?“


  Behutsam berhrte ich seinen Halsansatz. Noch immer schien die Situation unwirklich.


  Das Luten seines Handys katapultierte uns jedoch in Bruchteilen von Sekunden wieder in die Wirklichkeit zurck. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass es in den vergangenen Stunden mehrfach geklingelt hatte. Ein Gerusch, das wir einfach ignoriert hatten.


  Piet setzte sich aufrecht. Das Klingeln kam aus dem Foyer, in dem noch immer unsere Klamotten lagen.


  „Vielleicht solltest du rangehen, bevor uns die permanenten Anrufe noch den ganzen Abend ruinieren.“


  „Vielleicht“, sagte er. „Noch besser ist es, wenn ich es einfach ausmache.“


  Lchelnd schaute ich ihm nach, whrend er das Wohnzimmer verlie und sich auf die Suche nach seinem Telefon machte.


  Ich lehnte mich zurck. Vielleicht brauchte es einen kurzen Moment ohne ihn, um zu begreifen, was geschehen war. Piet und ich. Eine hoffnungslose Sehnsucht, die sich endlich erfllt hatte?


  Unweigerlich fiel mir unsere erste Begegnung ein und das Treffen mit Walter Mazur, der uns damals einander vorgestellt hatte, als die Band auf der Suche nach einem Texter war.


  Lcherlich hatte ich ihn gefunden, wie er dasa in seinen verschlissenen Jeans und dem ausgewaschenen „Rolling Stones“-T-Shirt, krampfhaft darum bemht, besonders cool zu wirken. Aufgeblasen und selbstverliebt. Das war zumindest der erste Eindruck, den ich meiner damaligen Mitbewohnerin Ella am Abend nach dem Treffen aufgetischt hatte und den ich lange Zeit aufrechterhielt, wenn auch spter nur noch, um mir selbst nicht eingestehen zu mssen, dass ich weit mehr fr ihn empfand als den Wunsch, durch den Erfolg der Band selbst einige Stufen auf der Karriereleiter zu berspringen.


  Nein, er war weder selbstverliebt noch aufgeblasen. Ein bisschen egozentrisch vielleicht, mglicherweise auch besessen, was die Musik anging. Letztendlich war es aber genau das, was mich am meisten an ihm beeindruckte: Seine Begeisterungsfhigkeit. Seine Leidenschaft. Wenn er etwas tat, dann mit Leib und Seele. Keine halben Sachen. Keine Songs, die ihn nicht komplett berzeugten. Umso grer war das Kompliment, dass ihn meine Texte berzeugten. Vom ersten Tag an.


  Ich bemerkte nicht sofort, dass er ins Wohnzimmer zurckgekehrt war. Erst als er nher kam, sprte ich, dass etwas nicht stimmte.


  „Ist was passiert?“


  „Ich habe gerade meine Mailbox abgehrt. Viermal hat sie mir rauf gesprochen.“


  Jessica. Mein Magen schnrte sich zusammen. Warum hatte er nicht gelogen und mir stattdessen erzhlt, dass ihn jemand aus der Band angerufen hatte? Warum gnnte er mir nicht die Illusion, dass sie in diesem Moment nicht existierte?


  „Hast du sie zurckgerufen?“


  „Ja.“ Er setzte sich auf den Sessel. Erst jetzt bemerkte ich, dass er bereits komplett angezogen war. Die Tatsache, dass ich noch immer nackt unter der Decke lag, gab der Situation etwas seltsam Entwrdigendes.


  „Was ist los?“ Instinktiv griff ich nach meinem Shirt, dem einzigen Kleidungsstck, das in Griffweite auf der Sofalehne lag.


  „Ich muss zurck, Tina.“ Beinahe ngstlich suchte er meinen Blick. „Jetzt gleich.“


  Unfhig, ihm zu antworten, bleib ich eine Weile schweigend sitzen, bis ich schlielich energisch die Decke zur Seite warf und das Wohnzimmer verlie. Er folgte mir ins Foyer, wo ich nach und nach in meine Socken und die Jeans schlpfte.


  „Es ist nicht so, wie du denkst, Tina. Bitte lass es mich erklren.“


  „So? Was denke ich denn?“ Ich suchte nach meiner Strickjacke, die ich unter der Rattanbank wieder fand. „Vielleicht kannst du mir ja etwas ber meine Gedanken verraten, das ich selbst noch nicht wei.“


  „Es gibt keinen Grund, so bissig zu sein. Ich fahre nicht wegen ihr zurck, sondern wegen Fabian.“


  „Wegen Fabian“, wiederholte ich, whrend ich die Arme vor der Brust verschrnkte.


  „Er ist im Krankenhaus. Er hat heute Nachmittag pltzlich hohes Fieber bekommen.“


  „Das tut mir leid“, antwortete ich, whrend ich mich insgeheim dafr schmte, nur wenig Mitgefhl zu empfinden. Er war immerhin sein Sohn und nicht mal ein Jahr alt. Was, wenn er ernsthaft in Gefahr war?


  „Die rzte knnen noch nicht sagen, woran es liegt, und wer wei, vielleicht geht es ihm ja morgen schon wieder besser.“


  Ich nickte wortlos.


  „Aber jetzt muss ich erst einmal zu ihm.“ Er griff nach seinem Autoschlssel auf der Kommode. „Er ist immerhin mein Sohn.“


  „Du musst mir nicht erklren, warum du zu ihm musst.“


  „Es tut mir leid.“


  „Tu mir einen Gefallen und hr bitte auf, dich stndig zu entschuldigen, Piet.“


  Er senkte den Blick. „Es ist nur so schwer, jetzt schon wieder zu gehen.“


  Ich versuchte, die aufkeimende Enttuschung zu unterdrcken. „Sehen wir uns bald wieder?“


  „Ich wei es nicht. Alles hngt davon ab, wie es mit Fabian weitergeht.“


  „Ich verstehe.“ Die Angst, erneut auf falsche Versprechungen hereinzufallen, meldete sich zurck wie ein unliebsamer Bekannter. Abrupt wandte ich mich von ihm ab und verschwand in die Kche.


  „Ich rufe dich an“, versprach er. „So bald wie mglich.“


  „Tu dir keinen Zwang an. Ich komme schon zurecht.“


  „Ich verstehe nicht, warum du pltzlich so abweisend bist. Es geht um meinen Sohn, Tina. Verstehst du nicht, dass ich zu ihm muss?“


  „Kapierst du denn nicht, dass das absolut nichts mit ihm zu tun hat?“, fuhr ich ihn an. „Natrlich wei ich, dass du fr ihn da bist. Natrlich kann ich verstehen, wie wichtig er dir ist. Kennst du mich so schlecht, dass du annimmst, ich wrde meinen Stellenwert mit seinem vergleichen?“


  „Aber warum bist du dann von einem Moment auf den anderen so khl?“


  „Weil ich wei, wohin es fhren wird“, antwortete ich. „Weil ich wei, wie schnell die Dinge wie vorher sein werden, wenn du erst wieder bei ihr bist.“


  „Aber ich bin nicht bei ihr, sondern bei ihm. Das ist etwas vllig anderes.“


  „Nein, Piet. Es ist eben nichts anderes. Das alles hast du mir damals auch schon gepredigt. Dass du sie nicht im Stich lassen darfst. Dass du ihr beistehen musst. Dass du eine Verantwortung trgst, aber das alles nichts an der Sache zwischen uns ndert.“


  „Und ich habe jedes Wort so gemeint.“


  „Und warum kann ich mich dann nicht daran erinnern, dass du jemals bei mir warst? Dass du dich bewusst fr mich entschieden hast? Warum musste es gleich das ganze Familienpaket sein? Du httest sie auch untersttzen knnen, ohne bei ihr einzuziehen.“


  „Fabian braucht beide Eltern, und das weit du. Er braucht eine Familie.“


  „Und was soll das fr eine Familie sein, in der sich die Eltern nur aus Vernunft zusammengetan haben? Es htte sicher auch einen anderen Weg gegeben, ihm ein guter Vater zu sein.“


  „Warum bist du so wtend? Ich dachte, dass du mir glaubst. Dass du endlich kapiert httest, dass ich dich brauche.“


  „Du brauchst mich also? Manchmal habe ich den Eindruck, dass es immer nur darum geht, was du brauchst. Hast du dich ein einziges Mal gefragt, was ich brauche? Nenn mich altmodisch, Piet, aber ich mchte den Mann, den ich liebe, fr mich allein. Ich teile diesen Mann gern mit seinem Sohn, vielleicht sogar mit seinem Hund und seiner Gitarre – aber ganz sicher nicht mit einer anderen Frau.“


  „Tina!“


  Ich holte ein Glas aus dem Schrank und hielt es unter den Wasserhahn. Mit zitternden Hnden begann ich zu trinken.


  „Verstehst du denn noch immer nicht, was du mir bedeutest?“ Er stand nun direkt hinter mir. „Das mit Jessica ist eine reine Vernunftbasis. Nichts weiter.“


  „Dasselbe hast du mir auch nach unserem Wochenende in Dublin gesagt. Weit du noch? Das Wochenende, an dem du mir deine Liebe gestanden hast. Das Wochenende, an dem du meintest, wir wren Seelenverwandte.“


  „Aber das hier ist nicht dasselbe.“


  „Ach nein?“ Ich stellte das Glas auf die Vitrine und drehte mich langsam zu ihm um. „Und warum fhlt es sich dann genauso beschissen an?“


  Sein Blick war eindringlich. „Der einzige Grund, warum aus uns nichts geworden ist, war der, dass du unmittelbar nach meiner Entscheidung, Jessica beizustehen, den Kontakt zu mir abgebrochen hast.“


  „Der einzige Grund? Sag mal, hrst du dir eigentlich selber zu? Was hast du denn erwartet? Dass ich auf ewig die Andere bleibe? Die heimliche Geliebte, die allein zu Hause auf dich wartet, bis du vielleicht einen Abend in der Woche fr sie abzweigen kannst?“


  „Du weit, dass es so nicht gelaufen wre.“


  „Ach ja? Wei ich das wirklich?“


  „Ich werde mich melden. Das verspreche ich dir. Ich lasse dich nicht allein.“


  „Ich wrde dir gerne glauben.“ Zweifelnd erwiderte ich seinen Blick. „Wenn du wsstest, wie gern.“


  „Aber das kannst du! Diesmal gebe ich uns nicht auf. Diesmal lasse ich mich nicht so schnell von deinem Sturkopf abhalten.“


  Unvermittelt wandte ich mich von ihm ab, die Trnen mhsam unterdrckend. „Vielleicht solltest du jetzt besser fahren.“


  „Tina.“


  Da war sie wieder. Die Angst, die noch grer war als der Gedanke, ihn zu verlieren: Die Angst, ihn niemals besessen zu haben.


  „Du hast noch eine lange Strecke vor dir.“ Ich kmpfte gegen das Zittern in meiner Stimme an. „Die Straen werden sicher berfllt sein.“


  



  Kapitel 6


  



  



  Ich war mde davon, mich zu wundern. Weder ber die seltsamen Geschehnisse im Haus noch ber den mglichen Anteil, den ich daran hatte. Das Letzte, das ich jetzt gebrauchen konnte, waren Gedanken oder Worte ber die Liebe; trotzdem war es den fremden Worten wieder gelungen, mich heimzusuchen.


  Mit dem Fetzen Papier in der Brusttasche meiner Jeansjacke lie ich nach und nach den Weg am Rande des Rapsfeldes hinter mir, whrend unzhlige Gedanken in meinem Kopf herumwirbelten.


  Nach einer schlaflosen Nacht voll zermrbender Fragen hatte ich mich bereits im Morgengrauen an den Laptop gesetzt und versucht, am zweiten Track zu arbeiten. So schmerzvoll mich die Songs auch an Piet erinnerten, irgendetwas drngte mich, die Arbeit am Album so schnell wie mglich fortzusetzen. Vielleicht sah ich eine Art Ventil darin, das mir dabei helfen knnte, die Situation, in der ich mich, in der wir uns befanden, zu entschlsseln. Vielleicht war es aber auch die Sehnsucht nach ihm, die ich ber seine feinfhligen Akkorde zu stillen versuchte.


  Vermutlich war es einfach nur die Suche nach irgendetwas, das mir von ihm geblieben war. So sehr er auch beteuert hatte, mich diesmal nicht im Stich zu lassen, so lhmend war die Angst, wieder auf eine unerfllbare Hoffnung hereingefallen zu sein.


  Piet und Tina. Zwei Namen, die scheinbar nur in einem CD-Booklet gut nebeneinander aussahen. Musik und Text. Ja, das war es, was uns vereinte. Aber war es auch das Einzige?


  Wieder holte ich die zerknitterte Seite aus meiner Brusttasche und las die Worte auf dem Papier. Die Zeilen, die ich whrend der ersten Minuten des zweiten Tracks verfasst hatte, schienen noch immer in keinerlei Verbindung zu meinen eigenen Gedanken zu stehen. Wie die Worte des ersten Songs waren auch sie auf fast gespenstische Art entstanden. Kein Ansatz, an den ich mich erinnern konnte. Kein Gedanke, der mich dazu gebracht hatte, sie zu schreiben.


  Aber woher waren sie gekommen? Und warum lieen sie den Schmerz, den jeder Gedanke an Piet bedeutete, umso lebendiger werden? War es denkbar, dass sich der Einfluss, den das Haus auf mich hatte und der scheinbar die Emotionen verschiedener Menschen in mir zum Leben erweckte, auch auf meine Texte bezog?


  Ich lie mich auf einen Feldstein am Wegesrand fallen und las erneut die Zeilen auf dem faltigen Papier.


  



  Wie ein Fels in der Brandung


  Um den das kalte Wasser schlgt


  Wie die Sonne zwischen Wolken


  Die das Licht in sich trgt


  Wie ein Vogel in der Stille


  Der von Hoffnung singt


  Ist der Gedanke an den Tag


  Der mir dich wieder bringt


  



  Kein Zweifel, es war noch immer mein Stil, meine ganz eigene Art, die Worte miteinander zu verbinden. Trotzdem stammten die Idee und ihr Ursprung nicht von mir, dessen war ich mir sicher.


  Die Zeilen des Refrains waren mir nicht weniger fremd.


  



  Wer auch immer sie war


  Wer auch immer sie ist


  Wer auch immer sie sein wird


  Niemals ist sie wie du


  Bei wem auch immer ich war


  Bei wem auch immer ich bin


  Wer auch immer mich fragt


  Meine Antwort bist du


  



  Noch immer konnte ich keine Botschaft darin erkennen, die von mir stammte. Wieder schlich sich die Vermutung ein, dass Piet dahintersteckte.


  Wer auch immer sie sein wird, niemals ist sie wie du.


  Seine Botschaft an mich? Aber wie konnte das sein?


  Ich faltete das Papier zusammen und presste es gegen die Brust. Sein Atem auf meiner Haut schien noch immer allgegenwrtig, und auf gewisse Weise brachte der Gedanke, dass die Emotionen dieses Textes von ihm stammten, den Funken einer Hoffnung zurck. Die Hoffnung, dass es der Wahrheit entsprach, was er mir kurz vor seiner Abreise geschworen hatte. Die Hoffnung, dass ich nicht seine Beziehung mit Jessica zerstrt hatte, sondern sie unsere – und dass somit alles bald der Vergangenheit angehren wrde. Ihre Vernunftbeziehung und auch die Scheinwelt, die er allein fr Fabian erschaffen und aufrechterhalten hatte.


  Fr einen Moment schmte ich mich fr die Art und Weise, wie ich ihn beim Abschied abgewiesen hatte. Die Angst, ihn erneut zu verlieren, hatte mich geradezu unberechenbar gemacht. Und jetzt? Jetzt befand er sich lngst wieder in der Vertrautheit seiner kleinen Familie. Wie es Fabian wohl ging? Bilder eines Kleinkindes im Krankenbett tauchten in mir auf.


  Ich steckte das Papier zurck in die Brusttasche.


  Mein Blick wanderte ber das leuchtende Gelb des Feldes, whrend ich darber nachdachte, den Text wieder zu verwerfen. Er war viel zu speziell, viel zu undurchsichtig, um ein breites Publikum zu erreichen. Es war an der Zeit, einen klaren Kopf zu bekommen. Ich musste den Zustand wiederherstellen, der es mir ermglichte, meine Texte ohne uere Einflsse zu schreiben.


  Trotzdem lie mich der Gedanke nicht los, dass es eine Botschaft von Piet war, die sich in meine Worte geschlichen hatte, ja dass es sogar seine Worte waren – so absurd es auch klang.


  Fremde Stimmen am Rande des Feldes beendeten schlagartig mein Grbeln. Eine kleine Gruppe von sechs oder sieben Kindern tauchte hinter der leichten Anhhe auf und bewegte sich in meine Richtung. In Begleitung einer jungen Frau waren sie dabei, Butterblumen zu pflcken und aneinanderzuknpfen. Auf ihren Wangen prangten handgemalte Schmetterlinge und Marienkfer. Offenbar waren sie Teilnehmer des Mhlenfestes, das ich bei meiner Ankunft auf dem Parkplatz missmutig bemerkt hatte und eigentlich umgehen wollte.


  Die Mhle des Nachbarortes und das naheliegende Feld waren mir spontan eingefallen, als ich nach einem geeigneten Ort gesucht hatte, um meine Gedanken zu sortieren. Schon in Kindertagen war ich oft mit dem Fahrrad hergekommen, vor allem, wenn ich mich mit einer Freundin gestritten oder rger mit meinen Eltern hatte. Dass an diesem idyllischen Ort ausgerechnet jetzt ein Fest fr die ganze Familie stattfand, hatte mich im ersten Moment abgeschreckt, dann aber beschloss ich, dem Trubel einfach aus dem Weg zu gehen und die andere Richtung einzuschlagen.


  Die Hoffnung, dass mich die Frau mit den Kindern ignorieren und an mir vorbergehen wrde, schien sich zu erfllen, bis eines der Butterblumenkinder, ein hchstens achtjhriges Mdchen mit hellblonden Locken und einem rosa Schmetterling auf der Wange, pltzlich neben mir stehen blieb.


  „Bist du alleine hier?“, fragte sie mit neugierigem Lcheln.


  „Ja, das bin ich. Ich brauchte mal eine Pause.“


  Sie musterte den Stein, auf dem ich sa. Eine Falte schob sich zwischen ihre Augenbrauen. „Aber das Fest ist doch an der Mhle und nicht hier.“


  „Ich bin ja auch gar nicht auf dem Fest, weit du? Ich gehe hier nur ein bisschen spazieren.“


  „Jetzt gerade spazierst du aber nicht. Du sitzt rum, und zwar auf einem Stein!“


  Ihre Feststellung brachte mich zum Lachen. „Ja, ein Stein. Da hast du wohl recht.“


  „Und was machst du auf dem Stein?“


  „Na ja, wie gesagt: Eine Pause.“


  „Aber warum brauchst du eine Pause?“


  „Manchmal braucht man die eben, weil man sich zu sehr angestrengt hat, weil man zu viel gearbeitet hat, weil …“


  „Ich mach immer eine Pause von meinem Bruder“, fiel sie mir ins Wort. „Der klaut mir stndig meine Spielsachen, und dann streiten wir uns, und er luft mir nach und ich …“


  „Leeeeeonie!“ Die Stimme der Betreuerin durchschnitt die Luft regelrecht.


  „Jaha“, antwortete das Mdchen.


  „Lass bitte die Frau in Ruhe und komm her. Wir brauchen noch Blumen. Viel mehr Blumen!“


  Unverzglich lief das Mdchen den anderen Kindern nach. Auf halber Strecke drehte sie sich noch einmal um. „Viel Spa bei deiner Pause!“


  Lchelnd winkte ich ihr nach. Selbst als sie die Gruppe erreicht hatte und bereits eine Weile hinter dem Hgel verschwunden war, hingen ihre Worte noch in der Luft. Viel Spa bei deiner Pause! Vielleicht war es ja an der Zeit, die Pause zu einer richtigen Pause zu machen. Zu einer Pause von den Gedanken, einer Pause von den Fragen. Und hatte ich nicht etwas von frischem Pflaumenkuchen auf der Tafel neben der Mhle gelesen? Was sprach dagegen, sich fr die eine oder andere Leckerei unter das feiernde Volk zu mischen?


  Im Grunde nichts.


  



  *


  



  „Tina?“


  Ich hatte ihn bereits am Tpferstand gesehen, mich aber instinktiv zurckgehalten, weil mir weder nach kurzen noch ausfhrlichen Gesprchen ber die Vergangenheit zumute war. Wie lange war es her, dass er mir ber den Rand seiner Brille prfend beim Diktat zugeschaut hatte? Dass er den Aufpasser auf der Faschingsfete in der Neunten oder auf diversen Klassenfahrten gespielt hatte?


  „Tina Lffler.“ Eine makellose Reihe knstlicher Zhne brachte ein herzliches Lcheln hervor. „Habe ich also doch richtig geguckt.“


  „Herr Wolff. Na, so ein Zufall.“


  „Wie lange ist es her, dass wir uns gesehen haben?“ Er trat einen Schritt zurck. „Lassen Sie sich anschauen, mein Kind. Gut sehen Sie aus. Wirklich gut. Die Zeit scheint ja beinahe spurlos an Ihnen vorbergegangen zu sein.“


  „An Ihnen aber auch“, flunkerte ich lchelnd, und augenblicklich schmte ich mich fr mein anfngliches Vorhaben, so zu tun, als htte ich ihn nicht gesehen.


  Der aschgraue Pullunder, der ber seinem wohlgenhrten Bauch spannte, und der Haarkranz im beinahe selben Farbton zeigten nur zu deutlich, wie viel Zeit seit meinem Schulabschluss vergangen war. Trotzdem schien es, als lge zwischen unserer letzten Begegnung und diesem Wiedersehen kein einziger Tag. Seine Herzlichkeit, sein offenes Wesen, das sympathische, leichte Zucken seines rechten Auges, das so typisch fr ihn war.


  „Was tun Sie hier?“, fragte er. „Meines Wissens nach sind Sie doch bereits kurz nach der Schule weggezogen, oder?“ Mit einem Pappteller, der sich unter einem gewaltigen Stck Blaubeertorte bog, verlie er den Kuchenstand, whrend ich ihm mit langsamen Schritten folgte.


  „Na ja, damals habe ich noch eine Lehre zur Bankkauffrau in Schwerin gemacht. Spter bin ich dann in Hamburg gelandet.“


  „Hamburg, verstehe.“ Sein Blick machte nur allzu deutlich, dass auch er ein Vertreter der lteren Jahrgnge war, denen es schwer fiel zu sehen, wie die jngere Generation nach und nach in die Grostdte wegzog, whrend sich die lndliche Gegend immer mehr auf die ltere Bevlkerung reduzierte.


  „Heute verdiene ich mein Geld mit professioneller Songtexterei.“


  „Sie schreiben beruflich?“ Sein Stolz war unverkennbar. „Was fr eine Freude zu sehen, wenn sich die Leistungen in der Schule auch darber hinaus in die richtige Richtung entwickeln. Sie waren immer eine meiner besten Schlerinnen.“


  Seine Euphorie war wohltuend. „Gut, dass ich das damals nicht wusste, das wre mir sicher zu Kopf gestiegen.“


  „Seien Sie nicht albern, Tina. Sie wussten doch selbst, wie leicht Ihnen gerade das Sprachliche fiel – im Gegensatz zu den meisten Ihrer Mitschler.“


  „Mag sein, aber die Schule ist dann doch noch etwas Anderes als das sptere Leben.“


  „Sie ist die Basis, meine Liebe.“ Er ttschelte vterlich meine Schulter. „Die Basis fr alles.“


  Verlegen erwiderte ich sein Lcheln.


  „Und was hat Sie zurck in Ihre Heimat verschlagen?“, fragte er. „Ein Besuch bei Ihren Eltern?“


  „Nein, meine Eltern leben schon seit einigen Jahren eine gute Stunde entfernt von hier. Ich habe mir ein Ferienhaus in Boiensdorf gemietet, um ungestrt an einem Projekt arbeiten zu knnen.“


  Anscheinend hatte er den Umzug meiner Eltern berhaupt nicht mitbekommen. Dies besttigte mich in meinem Eindruck, dass er mittlerweile eine Art Einsiedlerdasein fhrte. Seit dem Tod seiner Frau, die ebenfalls an unserer Schule unterrichtet hatte und im letzten Jahr vor meinem Abschluss gestorben war, hatte er sich nach und nach zurckgezogen. Ein Umstand, der mich trotz der Oberflchlichkeit des eigenen Teenagerdaseins nicht unberhrt gelassen hatte.


  „Ein Ferienhaus?“, fragte er. „Etwa in der Bungalowsiedlung?“


  „Ja, in der Siedlung. Fliederresidenz nennt sich meine hbsche kleine Unterkunft. Ist das nicht ein reizender Name?“


  „beraus reizend“, antwortete er, whrend seine Gedanken anscheinend auf Wanderschaft gingen. Irgendetwas an meinen Worten schien ihn zu verunsichern.


  „Alles in Ordnung?“, fragte ich.


  Er stellte den Kuchenteller auf einem der Stehtische ab und schob die Hnde in seine Hosentaschen. „Fliederresidenz“, wiederholte er.


  „Das ist zumindest der Name, der im Katalog stand“, sagte ich.


  „Ich wei“, antwortete er mit mechanischem Lcheln. „Ich kenne den Namen. Sehr gut sogar. Bis vor zwei Jahren gehrte das Haus noch mir.“


  „Das ist nicht Ihr Ernst.“


  „Doch doch. Ich habe es damals verkauft, weil ... na ja, sagen wir, es wurde mir einfach zu viel.“


  „Zu viel?“


  „Na ja, der Tourismus liegt einem entweder im Blut oder nicht. Und ich war einfach berfordert damit, stndig den Anforderungen anspruchsvoller Urlauber zu gengen.“


  „Das kann ich verstehen. So etwas bedeutet sicher eine Menge Arbeit.“


  „Eine Menge Arbeit, ja.“ Er lie sich auf den Rand einer der Sitzbnke fallen, whrend sein Blick ins Leere wanderte.


  „Herr Wolff?“


  „Der Besuch des Hauses kann zu einer ganz besonderen Erfahrung werden“, sagte er, den Blick noch immer in die Ferne gerichtet. „Ganz besonders dann, wenn man einen guten Draht zu Worten hat. Zu Worten, Gedanken, Emotionen. Und man muss die Liebe kennen. Man muss sie sehr gut kennen.“ Nun richtete er seinen Blick wieder auf mich. Ein Blick, der einer Erkenntnis gleichkam. Irgendetwas schien er in meinen Augen zu suchen. „Die Liebe ist das Schlsselwort.“


  „Ich verstehe nicht ganz.“ Die Wahrheit war jedoch, dass ich ganz genau verstand. Das Verrckte daran war, dass es mir in keiner Weise unglaubwrdig erschien.


  „Nicht jedem ist es gegeben, sich auf die Atmosphre des Hauses einzulassen“, fuhr er fort.


  „Und wenn es gelingt, sich darauf einzulassen?“


  „Dann liegt es an jedem selbst, die richtigen Schlsse daraus zu ziehen und sein Handeln danach auszurichten – oder sich in Ignoranz zu ben.“


  „Sein Handeln danach auszurichten? Was genau meinen Sie?“


  Eine Weile schaute er mich schweigend an. Dann wandelte sich sein starrer Gesichtsausdruck zu einem Lcheln.


  „Es tut mir leid, mein Kind“, sagte er schlielich. „Ich habe Sie verwirrt.“


  Er stand auf und legte die Hnde auf meine Schultern. „Lassen Sie sich von den Worten eines zerstreuten alten Mannes nicht irritieren. Ich werde immer sentimental, wenn ich an das Haus denke. Genieen Sie einfach Ihren Urlaub und ignorieren Sie, was ich gesagt habe.“


  „Der Urlaub ... hm ... ich ...“


  „Und gnnen Sie sich hin und wieder auch ein paar Minuten am Wasser.“ Wieder begann sein rechtes Auge zu zucken. „Das macht den Kopf frei.“


  „Danke“, sagte ich, ohne zu ahnen, wofr ich ihm eigentlich dankte.


  Ehe ich den Inhalt unseres Gesprchs in vollem Umfang begreifen konnte, verabschiedete er sich unter dem Vorwand, einen Bekannten begren zu wollen, und verschwand in der Menge.


  Irritiert schaute ich ihm nach. Wie gro war die Wahrscheinlichkeit, dass ich ausgerechnet auf einem Fest den Mann treffe, dem einst das Haus gehrte, in dem ich gerade wohnte? Der noch dazu ganz genau zu wissen schien, welch seltsame Schwingungen von diesem Haus ausgingen?


  Seine Botschaft war so unerwartet gekommen, dass ich mich fragte, ob ich sie womglich falsch verstanden hatte.


  Nein. Es ergab alles einen Sinn. Die Worte, die ich gehrt hatte. Die Zeilen, die sich in meine Songtexte geschlichen hatten.


  Man muss die Liebe kennen. Man muss sie sehr gut kennen.


  Kannte ich sie denn?


  Piet.


  Ja, ich kannte sie. Vermutlich sogar zu gut. In all ihren Hhen und Tiefen. In all ihren schmerzvollen Facetten.


  Vor dem Eingang der Mhle begann ein Frauenchor zu singen. Sie trugen Trachten und Bnder im Haar und sangen so hoch, dass es mir schwer fiel, ihre Worte zu verstehen.


  Aber vielleicht ging es gar nicht darum, die Worte zu verstehen.


  Zumindest nicht diese.


  



  Kapitel 7


  



  



  Mit dem Rcken an die Tr gelehnt, lie ich meinen Blick durch das Schlafzimmer schweifen. Auf dem Bett mit der wei gesteppten Tagesdecke lag noch immer die Strickjacke, die ich am Morgen herausgelegt und dann doch nicht angezogen hatte. Der kleine Schreibtisch unter dem Fenster war wie das Bett, die Spiegelkommode und der Kleiderschrank mit einer weien Holzglasur und lavendelfarbenen Applikationen versehen. Die naturfarbenen Leinenvorhnge am Fenster, das einen direkten Blick aufs Meer bot, sorgten zusammen mit dem Bettvorleger aus Lammfell und der kleinen Stehlampe neben dem Schrank fr ein geradezu friedliches Ambiente, whrend eine leichte Nachmittagsbrise durch das angewinkelte Fenster den Raum mit einem Hauch von Weite und Meer erfllte.


  Ich fhlte mich wohl hier. Trotz der Konfusion, die dieser Ort in mir auslste. Trotz der seltsamen Vorkommnisse. Und waren es nicht womglich gerade diese unerklrlichen Geschehnisse, die die ganz besondere Atmosphre des Hauses ausmachten? Dazu kam noch, dass ich seit dem erstmaligen und vllig unerwarteten Eintauchen in Piets Gedanken insgeheim darauf hoffte, erneut einen Einblick in seine Gefhlswelt zu bekommen. Dieses Haus schien die Fhigkeit zu haben, ihn mir nher zu bringen, ohne dass er tatschlich in der Nhe war.


  Die Frage, den Urlaub vorzeitig abzubrechen, verneinte sich praktisch von selbst. Immerhin hatte ich es trotz der unerklrlichen Einflsse (oder gerade wegen ihnen?) bereits zu zwei Songtexten gebracht.


  Ich versuchte, mich an die Worte aus dem Gesprch mit Herrn Wolff zu erinnern: Es liegt an dir selbst, die richtigen Schlsse daraus zu ziehen und dein Handeln danach auszurichten – oder dich in Ignoranz zu ben.


  Aber wie sahen sie aus, die richtigen Schlsse? Und war das, was fr mich richtig war, auch richtig fr jeden anderen? Es musste doch einen Grund dafr geben, dass das Haus diese Wirkung auf mich hatte, dass ich scheinbar eine von denen war, die – wie Wolff es nannte – einen guten Draht zu Worten, Gedanken und Emotionen hat.


  Bei meiner Ankunft im Haus, direkt nach dem Verlassen des Mhlenfestes, hatte es mich wieder berkommen, dieses seltsame Gefhl, diese unerklrliche Ahnung, die sich immer dann ankndigte, wenn sich wieder mal eine fremde Sehnsucht in meinem Bewusstsein einnistete. Eine Sehnsucht, vor der ich instinktiv ins Schlafzimmer geflchtet war, die mich aber bereits beim Schlieen der Tr wieder verlassen hatte.


  Und nun stand ich hier. Die Hnde hinter dem Rcken verschrnkt, whrend ich noch immer an der Tr lehnte.


  



  Bitte gib mir eine Chance, Mella. Nur ein Gesprch. Danach darfst du mich von mir aus wieder zum Teufel jagen!


  



  Noch immer lagen mir diese Worte im Magen. Wieder Mella. Wieder der Mann, der sich nach ihr sehnte.


  Mella und Samuel. Das waren die Namen, die unter dem Gstebucheintrag zu lesen waren. Der Mann, von dem sie sich getrennt hatte und der sie nun zurckwollte? War es das, was Celine mir erzhlt hatte?


  Langsam begann ich, den berblick zu verlieren.


  Und was, wenn es tatschlich meine Aufgabe war, den Hinweisen nachzugehen? Wenn es wirklich die Liebe war, die ihre Spuren in diesem Haus hinterlassen hatte? Mein Gefhl sagte mir, dass es die einzige Antwort war. Und auch wenn es verrckt klang, mir gefiel diese Antwort, auf absurde und doch unumstliche Weise.


  Ich lchelte. Es gab einen Sinn, eine Mission. Meine Mission. Und vielleicht lag sie sogar in dem Gefhlschaos begrndet, in dem Piet und ich uns augenblicklich befanden. Vielleicht war auch das nur ein weiteres Puzzleteil in einem groen Ganzen, an dessen Ende sich auch meine eigene Sehnsucht erfllen wrde. War es denn so absurd, sich den Sinn auf diese Weise zu erklren? Vermutlich hatte Wolff recht – ich hatte einen besonderen Draht zu Worten, Gedanken und Emotionen. Mglicherweise auch einen Hang zum Verrcktsein. Trotzdem musste es einen Grund geben, der sich mit geerdeten Argumenten nicht erklren lie.


  Wre die Liebe ein Mensch, dann vermutlich ein bergewichtiger kleiner Mann, der mit Pfeil und Bogen auf die Herzen von Menschen schiet. Wre sie ein Ort, dann wahrscheinlich ein Haus.


  Das Haus, in dem ich lebte.


  



  *


  



  „Ich verstehe noch immer nicht ganz, was genau Sie eigentlich von mir wollen.“


  „Hat mich Celine denn nicht angekndigt?“, fragte ich verunsichert.


  „Sie wollte am Telefon nur wissen, ob ich damit einverstanden bin, wenn mich eine Frau besucht, die sich mit mir ber das Ferienhaus in Boiensdorf unterhalten mchte.“


  „Das muss Sie berrascht haben.“


  „Na ja.“ Sie lchelte. „Sagen wir, es hat mich verwirrt.“


  Unter dem blau geblmten Tuch, das sie von der Stirn ber den Ansatz ihres schwarzen, kinnlangen Haares trug, glnzten rosige Wangen und geradezu funkelnd blaue Augen. Mit einem bis zu den Ellenbogen hochgekrempelten Cordhemd und einer abgetragenen Jeans wirkte ihre Kleidung leger, trotzdem gelang es weder ihrem Outfit noch der eher unspannenden Ttigkeit des Blumengieens, ihrer Ausstrahlung den Glanz zu nehmen.


  Ich war ihr durch das Wohnzimmer in den Garten hinter ihrem Haus gefolgt, wo sie routiniert Orchideen schnitt, die Giekanne zur Hand nahm und unliebsame Grashalme aus den Fliesenzwischenrumen des Gartenweges rupfte.


  „Ich muss zugeben, dass ich berrascht war, als ich erfuhr, dass Sie nur anderthalb Stunden entfernt wohnen“, sagte ich, whrend ich ihr etwas desorientiert hinterherlief. „In der Regel kommen die Leute, die in Boiensdorf Urlaub machen, nicht selbst von der Ostsee.“


  „Na ja. Als wir damals hier Urlaub machten, lebte ich auch noch in Mnchen.“


  „Verstehe.“


  „Nach der Trennung von meinem Mann bin ich dann nach Stralsund gezogen.“


  „Eine Trennung?“ Ich gab mich berrascht. „Das tut mir leid.“


  Ich wusste, dass es mir nicht zustand, sie zu fragen, warum sie ausgerechnet hierher gezogen war, wie der Grund fr die Trennung von ihrem Mann aussah und ob die Begeisterung fr das Ferienhaus der einzige Grund gewesen war, es derart entzckt als Luftblumenhaus zu bezeichnen. Sie indirekt auszuhorchen, ob sie ebenfalls Zeugin der ganz besonderen Schwingungen des Hauses geworden war, kam jedoch noch weniger in Frage.


  Aber war es nicht ebenso absurd, bei ihr aufzutauchen, nur um ber Boiensdorf und die schne Lage der Bungalowsiedlung zu reden?


  „Also?“ Sie steckte das Ende eines Gartenschlauches in die leere Giekanne. „Warum sind Sie hier? Anderthalb Stunden Fahrt, nur um mit mir ber ein Ferienhaus zu reden?“


  Die Absurditt meines Auftauchens passte trotz ihrer berechtigten Feststellung nicht zu ihrer Haltung. Meine Anwesenheit schien sie weder besonders zu irritieren noch in ihrem blichen Ablauf zu stren.


  „Nein“, antwortete ich schlielich, „Ich mchte nicht ber das Haus reden.“


  „ber das Wetter vielleicht?“ Sie wickelte lchelnd den Schlauch ber die Halterung und setzte ihren Weg durch den Garten fort. Jeder ihrer Schritte schien gelassen; ihr ganzes Wesen erweckte den Eindruck, restlos in sich zu ruhen.


  „Ich wei, dass mein Besuch sehr verwirrend fr Sie sein muss“, sagte ich, „noch dazu, weil ich ja im Grunde eine vollkommen Fremde bin.“ Whrend ich ihr dabei zuschaute, wie sie die Blumenkbel und -ksten goss, erkannte ich, dass meine Erklrungen nicht ohne Andeutungen auskommen wrden. „Aber die Wahrheit ist, dass es tatschlich um das Haus geht. Zumindest in einem gewissen Sinn.“


  „Sollte ich das verstehen?“


  „Celine hat mir erzhlt, dass Sie es das Luftblumenhaus nannten.“


  „Stimmt. Ja. Ist das wichtig?“


  „Na ja, ich habe mich einfach gefragt, ob der Grund fr Ihre Begeisterung wirklich nur in der schnen Aussicht liegt.“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Ich hatte gehofft, dass Sie ohne Erluterungen verstehen wrden, was ich meine.“


  „Ich frchte nicht.“ Fr eine Weile verharrte sie neben einem hlzernen Pavillon, der von Blumenksten umgeben war, und schaute mich fragend an.


  Ich lie meinen Blick ber die gelben und weien Begonien wandern, whrend ich mir erneut die Worte ihres Mannes in Erinnerung rief.


  Es tut mir leid, Mella. Ich war ein gefhlskaltes Arschloch. Was auch immer geschehen ist, rechtfertigt nicht die Art und Weise, wie ich dich in den letzten Monaten behandelt habe. Bitte gib mir eine Chance. Nur ein Gesprch.


  Ich erwiderte ihren Blick, der noch immer fragend auf mir ruhte, whrend mir klar wurde, dass es keine Alternative zur Wahrheit gab. Zumindest konnte ich die Wahrheit nicht gnzlich aus dem Spiel lassen.


  „Hren Sie, Mella.“ Ich atmete tief ein. „Ich bin mir der Tatsache bewusst, dass das, was ich Ihnen jetzt sage, absurd klingt. Und ich hoffe sehr, dass sie mich nicht fr verrckt erklren werden, weil ich Ihnen nicht sagen kann, warum ich diese Dinge wei. Aber ich halte es fr auerordentlich wichtig, dass Sie Ihrem Mann die Chance geben, sich ein letztes Mal zu erklren. Was auch immer geschehen ist, es tut ihm unendlich leid, und er sieht seine Fehler in vollem Mae ein.“


  Einen Augenblick schaute sie mich schweigend an, dann stellte sie die Giekanne auf die Bank im Pavillon und verschrnkte die Arme vor der Brust. Ihre Emotionen spiegelten sich in ihrem Gesicht, whrend sie nach den richtigen Worten suchte.


  „Wer sind Sie?“, fragte sie in einem Tonfall, der nicht so recht zu ihrer bisherigen Gelassenheit passte.


  „Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Mein Name ist Tina Lffler. Ich bin eine Bekannte von Celine und ich bin hier, weil ich von ihr erfahren habe, dass Sie im selben Haus ...“


  „Das meinte ich nicht“, fiel sie mir ins Wort. „Ich fragte, wer Sie sind. Eine Kollegin meines Mannes? Eine Freundin?“


  „Nein nein, da irren Sie sich.“ Ihre Schlussfolgerungen waren nur logisch, trotzdem brachten sie mich aus dem Konzept.


  „Woher kennen Sie meinen Mann dann? Hat er sie geschickt?“


  „Ich kenne weder Sie noch Ihren Mann. Und er hat mich auch nicht zu Ihnen geschickt. Trotzdem sehe ich es als meine Pflicht, mein Wissen an Sie weiterzugeben, damit Sie zumindest die Chance haben, darauf zu reagieren.“


  „Darauf zu reagieren?“ Eine tiefe Falte schob sich zwischen ihre Augen. „Hren Sie, ich wei nicht, wer Sie sind und was Sie von mir wollen, aber Sie knnen meinem Mann ausrichten, dass er gengend Chancen hatte, unsere Beziehung zu retten. Tausend Chancen. Und nicht eine davon hat er genutzt.“


  „Es geht nicht darum, dass ich ihm etwas ausrichte. Es geht darum, dass Sie mit ihm reden. Sie, Mella. Sie ganz allein.“


  „Ich wsste nicht, warum ich das nach all dem, was vorgefallen ist, noch einmal tun sollte.“


  Sie griff nach der Giekanne und begann erneut, Orchideen zu wssern. Dabei sparte sie auch die nicht aus, die sie bereits gegossen hatte. Ihre Ruhelosigkeit war unbersehbar.


  „Es tut mir wirklich leid, dass ich Sie so berfallen habe“, begann ich erneut, whrend ich ihr den Gartenweg entlang folgte. „Aber ich konnte dieses Wissen, wie auch immer ich es erhalten habe, einfach nicht ignorieren. Er hat sich wie ein Arsch benommen, und das wei er auch. Er sagt, dass nichts von dem, was geschehen ist, die Art und Weise rechtfertigt, wie er mit Ihnen umgegangen ist. Und dass er nur ein Gesprch braucht, um Ihnen alles zu erklren. Nur ein einziges Gesprch. Danach knnen Sie ihn, so sagt er, wieder zum Teufel jagen. Wenn Sie ihm vorher nur noch ein einziges Mal zuhren.“


  Sie blieb stehen.


  „Samuel hat eine schlimme Zeit durchgemacht“, sagte sie, jetzt etwas sanfter. „Er hat seinen Bruder bei einem Unfall verloren, fr den er sich verantwortlich fhlte. Er ist vom Dach gestrzt, als Samuel ihm von unten etwas zurief.“


  „Das wusste ich nicht“, antwortete ich.


  „Er hat Tage gebraucht, um berhaupt wieder ein Wort herauszubringen, so sehr stand er unter Schock. Aber ich wusste, dass ich ihm beistehen wrde, was auch immer geschieht. Deshalb habe ich es auch sehr lange, sogar ber Monate hinweg, toleriert, dass er auf Distanz zu mir und auch zum Rest der Welt ging.“


  „Er hat sich sicher Vorwrfe gemacht.“


  Sie nickte. „Groe Vorwrfe, ja. Darber hinaus schien er aber auch zu denken, dass er keine Zuwendung, keine Liebe mehr verdiente. Er war der Ansicht, dass er durch die Schuld am Tod seines Bruders und der Tatsache, dass dessen junge Frau nun allein mit ihrem Baby dastand, kein Anrecht mehr auf sein eigenes persnliches Glck hatte.“


  Sie lie sich auf den Rand einer Mauer fallen, die das Grundstck umschloss. Instinktiv setzte ich mich neben sie.


  „Fast ein Jahr lang habe ich es akzeptiert, dass er durch die eigene psychische Verfassung seinen Job verlor, dass er weder zu einer Therapie bereit war noch den Kampf um die Normalisierung unseres eigenen Alltags aufnehmen wollte, aber irgendwann hatte ich es satt, seiner kalten Distanz mit Verstndnis zu begegnen. Immer wieder habe ich versucht, ihm klarzumachen, dass es ein Unfall war, an dem er keine Schuld trug, und dass unser Leben trotz allem weitergehen msste, aber er lie sich nicht von dem Gedanken abbringen, dass er jedes Recht auf das eigene Glck verspielt habe.“


  „Das klingt nach einer schweren Zeit.“


  „Ich war gerade mal 27“, sagte sie. „Ich wollte Kinder, aber in erster Linie wollte ich meinen Mann zurck. Stattdessen hat er die Tage damit verbracht, an dem Boot weiterzuarbeiten, das einst sein Bruder gebaut hatte. Bis in die Nacht hinein hat er in der Garage gestanden und versucht, ihm auf diese Weise nahe zu sein, whrend er sich immer mehr von mir distanzierte.“ Ihre Augen wurden feucht. „Und dann, dann habe ich es irgendwann nicht mehr ausgehalten. Ich bin zu meiner Schwester gezogen, eigentlich nur fr ein paar Tage, um ihm wachzurtteln, aber wissen Sie, was er getan hat?“


  Wortlos schttelte ich den Kopf.


  „Nichts.“ Sie hob die Hnde. „Absolut nichts. Kein Anruf, keine Nachricht, keine einzige Frage. Es war ihm egal, schlichtweg egal. Erst als ich ihm schrieb, dass ich mich von ihm trenne und das Jobangebot in Stralsund annehme, ist er aufgewacht, aber da hatte ich bereits mit ihm abgeschlossen.“ Sie senkte den Blick. „Mit ihm und dem, was einmal unser Leben war.“


  Ich gab dem Drang nach, meinen Arm um ihre Schulter zu legen. „Das tut mir wirklich sehr leid. Fr Sie beide.“


  „Ich komme klar“, antwortete sie leise. „Ich habe gelernt, die Dinge so zu akzeptieren, wie sie sind.“


  „Aber Sie lieben ihn doch noch, oder?“


  Erst jetzt schien sie sich der unangemessenen Vertraulichkeit zwischen uns bewusst zu werden. Forschend schaute sie mich an. „Warum fragen Sie mich das? Ich kenne Sie doch berhaupt nicht. Und Sie kennen mich nicht. Warum sollte ich einer Wildfremden vertrauen?“


  „Weil ich Ihnen die Wahrheit gesagt habe, Mella. Weil es keine Rolle spielt, ob ich eine Fremde oder Ihre Freundin bin.“ Der Ansatz eines Lchelns schob sich auf meine Lippen. „Und weil Ihnen Samuel trotz allem nicht egal ist.“


  Regungslos starrte sie auf die Hnde in ihrem Scho.


  „Ein Gesprch, Mella“, sagte ich. „Nur ein einziges Gesprch. Schreiben Sie ihm, dass er zu Ihnen kommen soll. Dass Sie ihm zuhren werden. Und Sie werden sehen, dass sich die Dinge so entwickeln werden, wie es das Schicksal fr Sie bestimmt hat.“


  „Das Schicksal.“ Ein zynisches Lachen mischte sich in ihre Worte. „Das Schicksal hat seine Pluspunkte scheinbar schon woanders verbraucht.“


  „Ich bin mir sicher, dass es noch ein paar fr Sie brig hat.“


  Nun wurde das zynische Lachen zu einem fragenden Blick, in den sich langsam, fast unsichtbar, ein Lcheln schob.


  Ein kleines nur, aber immerhin ein Lcheln.


  



  *


  



  Es waren die krzesten anderthalb Stunden, die ich je mit dem Wagen zurckgelegt hatte. Die Stdte und Drfer, die Wlder und Wiesen, der Blick auf das Meer – alles zog an mir vorbei wie tausend Landschaftsfotos im Daumenkino, whrend sich eine tiefe Zufriedenheit in mir breitmachte.


  Ich hatte sie berzeugt. Ich hatte Mella tatschlich berzeugt. Wie auch immer sie mein Drngen, ihm noch eine Chance zu geben, in die Tat umsetzen wrde, und was auch immer sie in mir sah – das Einzige, was zhlte, war die Tatsache, dass sie bereit war, ihm die Mglichkeit zu einem letzten Gesprch zu geben.


  Ich sprte, dass es richtig war. Dass ich den einzigen – so wie Wolff es genannt hatte – logischen Schluss aus meiner Bindung zu den Schwingungen des Hauses gezogen hatte. Einen Schluss, der am Ende vielleicht sogar zwei Menschen wieder zusammenbringen wrde.


  Ich war zufrieden.


  Pltzlich war es berhaupt nicht mehr absurd, dass sich die Sehnschte fremder Menschen in meine Songtexte geschlichen hatten. Auch die vom Wind getragenen Stimmen schienen pltzlich so normal wie meine eigenen Emotionen. Alles fgte sich zusammen wie eine einzige Offenbarung – und ich war ein Teil davon.


  Ich parkte meinen Wagen vor dem Ferienhaus und lie mein Blick ber den leeren Parkplatz daneben wandern, auf dem noch vor kurzem Piets Auto gestanden hatte. Pltzlich wurde mir bewusst, dass es bereits der zweite Tag ohne ihn war. Der zweite Tag ohne ein Lebenszeichen. Der zweite Tag, an dem ich mehr oder weniger erfolgreich verdrngt hatte, dass er wieder bei ihr war.


  Als ich den Motor abstellte, sprte ich jedoch, dass die Leere, die seine Abreise in mir hinterlassen hatte, nicht mehr ganz so farblos war. Endlich hatte ich ihn gefunden: den Grund, warum ich hier war. Es war mehr als nur die Arbeit an dem Album. Mehr als der verzweifelte Versuch, die Bindung an Piet zu verdrngen, um sie gleichzeitig krampfhaft am Leben zu erhalten. Nein, es war eine Mission. Meine ganz eigene Mission, die mich Hals ber Kopf zu einer vllig fremden Frau gefhrt hatte.


  Ich warf die Wagentr hinter mir zu und eilte zur Tr, whrend ich dankbar die salzige Ostseeluft einatmete. Der Duft von Grillfleisch und geruchertem Fisch lag im lauen Nachmittagswind, der belebend wirkte und dennoch nicht zu kalt war.


  Ich steckte den Schlssel ins Schloss und sprte zum ersten Mal seit meinem Einzug so etwas wie Vertrautheit. Der Blick auf die kleine Rattanbank und den Sessel. Der Wandspiegel und die Pinnwand mit den Flyern fr Ausflugstipps und Sehenswrdigkeiten, darunter das kleine Regal mit vielfltiger Lektre und dem Gstebuch. Der kleine Trockenstrau auf der Kommode neben der Kchentr. Auch wenn ich der Einrichtung seit meiner Ankunft nicht sonderlich viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte, war sie mir in diesem Moment unerwartet vertraut.


  Gerade als ich die Tr hinter mir ins Schloss werfen wollte, sah ich direkt in Augenhhe etwas auf mich zukommen. Im ersten Moment hielt ich es fr ein Insekt und wich instinktiv aus, doch dann erkannte ich, dass es vielmehr eine Art Licht war. Wie gebannt schaute ich ihm zu, wie es langsam auf die Tr zuflog, sich durch den Trspalt schob, um sich schlielich vor dem Haus in tausend kleine Funken aufzulsen. Der Wind nahm sie auf und trug sie mit sich in alle Himmelsrichtungen, bis nur noch der stumme Hauch eines Leuchtens brig blieb.


  Mit offenem Mund starrte ich auf die Stelle, an der sich die Funken aufgelst hatten. Eine Ahnung berkam mich, unglaublich und rtselhaft, doch sie passte nur allzu gut zu den Dingen, die in den letzten Stunden geschehen waren.


  Mella und Samuel. Die unerfllte Sehnsucht, die endlich in die richtige Richtung gelenkt worden war? War es tatschlich mglich, dass es damit zusammenhing?


  Ich lchelte.


  Vielleicht ging es gar nicht so sehr darum, irgendetwas zu wissen oder zu verstehen. Vielleicht zhlte tatschlich nur, was man fhlte. Und whrend ich dem Licht nachschaute, das lngst verblasst war, sprte ich, dass sich irgendetwas befreit hatte.


  Und ich hatte ihm dabei geholfen.


  



  Kapitel 8


  



  



  Das Wasser schlug in weichen Wellen gegen das Holz des Ruderbootes. Ich hatte mich in seine hinterste Ecke gesetzt und den Laptop voller Tatendrang auf meinen ausgestreckten Beinen plaziert, doch schon nach einer halben Stunde intensiver Textarbeit musste ich dem Verlangen nachgeben, fr einen kurzen Moment die Augen zu schlieen.


  Aus dem kurzen Moment wurde unter dem monotonen Rauschen des Wassers eine ganze Weile, in der ich meine Gedanken und mich selbst treiben lie. Das Boot war zwar befestigt, trotzdem hatte ich das Gefhl, in der spten Nachmittagssonne ber das Wasser zu segeln, whrend die Schreie der Mwen mit jedem Atemzug in weitere Ferne rckten.


  „Na, das haben wir gern. Fremde Boote belagern und dann auch noch darauf einschlafen.“


  Ich riss die Augen auf und fuhr erschrocken in die Hhe. „Celine!“


  Sie stieg in das Boot und setzte sich auf die mittlere Sitzbank. „Ich hab‘ dein Auto vor dem Haus gesehen, aber da du nicht auf mein Klingeln reagiert hast, dachte ich, dass ich dich vielleicht hier am Wasser finden wrde.“


  „hm ... ja ... richtig gedacht.“ Ich rappelte mich langsam auf und klappte den Laptop zu. „Ich hatte das Boot bereits am ersten Tag gesehen. Niemand scheint jemals damit auszufahren. Da dachte ich, es ist okay, wenn ich es fr ein paar neue Eindrcke nutze. Im Haus ist mir das Schreiben heute irgendwie schwerer gefallen als sonst.“


  „Schon okay.“ Sie winkte lchelnd ab. „Vor mir musst du dich nicht rechtfertigen. Um ehrlich zu sein, wei ich gar nicht mal, wem das Boot eigentlich gehrt.“


  „Es wirkte so einladend, wie es dalag. So friedlich im Wasser.“ Ich setzte mich auf die gegenberliegende Sitzbank.


  „Ich wollte dich eigentlich zu einem spontanen Kaffee berreden“, sagte Celine. „Ich habe eine Tte mit frischem Pflaumenkuchen an deine Trklinke gehngt und da dachte ich, du knntest deine Arbeit mal eben unterbrechen, um dich mit mir auf ein Schwtzchen zu treffen.“ Sie streckte die Beine von sich. „Aber wie ich sehe, hast du deinen Plan, zu arbeiten, ohnehin nicht allzu ernst genommen. Wenn das mal nicht der perfekte Zeitpunkt fr ein Treffen unter Freundinnen ist!“


  Da war sie wieder, die nicht zu bremsende Redseligkeit. Keine Spur von der Verzweiflung, die sie noch vor wenigen Tagen in Trnen aufgelst hatte. Kein Wort ber ihren anscheinend untreuen Ehemann.


  „Ein Treffen unter Freundinnen?“, wiederholte ich, whrend ich wieder einmal feststellen musste, wie unterschiedlich unsere Definitionen dieses Wortes waren.


  „Genau. Kaffee, Kuchen“, sie zog eine Schachtel aus ihrer Westentasche, „und Kippen. Fr den Fall, dass du inzwischen mit dem Rauchen angefangen hast.“


  „Nein, danke.“


  „Nein danke Kippen oder nein danke Kuchen?“


  Eigentlich beides, dachte ich, berwand mich aber zu einem „Ich rauche nicht“.


  Celine schloss die Augen und atmete tief ein. „Schn ist es hier. Ich wundere mich immer wieder aufs Neue, dass mich die Meeresluft nach all den Jahren noch so fasziniert.“


  Zumindest hier waren wir uns einig.


  „Ja“, antwortete ich. „Ich bin auch froh, dass ich hergekommen bin. Ich knnte mir keinen schneren Ort zum Arbeiten vorstellen.“


  Sie schwieg, whrend sich das Lcheln langsam aus ihrem Gesicht schlich. Fr einen Moment war er wieder da, der wehmtige Blick einer verzweifelten Ehefrau. Einer Frau, die ihr Glck von einem auf den anderen Tag in Gefahr sah.


  „Wie geht es dir?“, fragte ich vorsichtig.


  „Wie soll es mir schon gehen“, antwortete sie ungewohnt leise. „Du kennst die Geschichte.“


  „Zum Teil, ja. Aber als wir uns das letzte Mal gesehen haben, habt ihr wenigstens wieder miteinander geredet. Hat sich die Lage denn mittlerweile beruhigt?“


  Celine seufzte. „Er hat es zugegeben.“


  „Dass er dich betrogen hat?“


  Sie nickte. „Ja. Ich dachte, dass ich leichter damit umgehen knnte, wenn es ein Ausrutscher gewesen wre, aber anscheinend ging das mit ihr bereits seit vier Monaten.“


  „Er hat dich vier Monate lang betrogen?“


  „Sie hatten keinen Sex, falls du das meinst.“


  „Keinen Sex?“


  „Er nennt es Freundschaft. Und er hat den Kontakt mittlerweile auch abgebrochen, als er gemerkt hat, wie sehr mich das alles verletzt. Trotzdem ndert es nichts an der Tatsache, dass er es mir die ganze Zeit ber verschwiegen hat. Sie kannten sich aus einem Ferienlager aus der Schulzeit. Er hat sie ber das Internet wiedergefunden.“


  Nun konnte ich mir ein Lcheln nicht mehr verkneifen. „Aber das ist doch wundervoll, Celine.“


  „Wundervoll?“


  „Kein Sex. Kein Betrug. Mal angenommen, dass es wahr ist, was er sagt, hast du doch weit weniger zu verzeihen, als du anfangs vermutet hast.“


  „Aber er hat mit ihr telefoniert, sich sogar einige Male mit ihr getroffen. Das soll ich ihm einfach so verzeihen?“


  „Niemand sagt, dass du ihm einfach so verzeihen sollst.“ Ich beugte mich ein Stck nher. „Aber schlielich hat er den Kontakt zu ihr abgebrochen! Vielleicht macht es dir dieser Umstand leichter, wenigstens darber nachzudenken, nicht gleich alles aufzugeben? Immerhin seid ihr verheiratet.“


  „Er sagt, dass er es mir nur deshalb verschwiegen hat, weil er nicht wollte, dass ich etwas flschlicherweise berbewerte.“


  Diese Ausrede klang tatschlich etwas plump. Wieder kamen mir seine Worte in den Sinn: „Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte.“


  Betrog jemand mit diesen Gedanken wirklich seine Frau? Und falls ja, wie sahen meine eigenen Gedanken zu diesem Thema aus?


  Ich dachte an meine Mission, mein Vorhaben, die Schwingungen des Hauses nicht lnger zu ignorieren und die richtigen Schlsse daraus zu ziehen. Aber war der Versuch, Celine wieder in Udos Richtung zu drngen, tatschlich das richtige Fazit? Stand es ihr nicht sogar zu, die Beziehung zu ihm fr immer in Frage zu stellen?


  „Ich glaube, dass er es bereut“, sagte ich schlielich, darum bemht, meine eigenen Ansichten auer Acht zu lassen.


  „Ich wei“, antwortete sie, whrend sie einen tiefen Zug von ihrer Zigarette nahm. „Und das macht es mir ja so schwer, ihn zappeln zu lassen.“


  „Ich habe es dir neulich schon gesagt und ich sage es auch heute: Ihr msst miteinander reden, Celine. Nur reden kann euch jetzt helfen.“


  „Du hast ja recht.“ Sie drckte die Zigarette auf dem Holz der Sitzbank aus und warf sie ins Wasser. „Ich kann nur nicht aufhren, mich immer und immer wieder zu fragen, warum er eine andere Frau zum Reden braucht, wenn er doch mich hat.“


  Missmutig schaute ich der Kippe nach, die sich langsam vom Boot entfernte.


  „Immer wieder stelle ich mir vor, was sie fr eine Frau ist“, fuhr sie fort. „Ich meine, ist sie hbsch? Langweilig, schlank, dick?“


  „Qul dich doch nicht selbst mit solchen Fragen!“


  „Natrlich ist sie hbsch. Niemand sucht sich eine hssliche Gespielin.“


  „Meinst du wirklich, dass Gespielin das richtige Wort ist?“


  „Natrlich. Was denn sonst?“ Sie schaute mich kritisch an. „Sag mal, kann es sein, dass du gut findest, was er getan hat?


  „Nein, ich ...“ Ich stockte. „Ich meine gar nichts. Ich dachte nur, dass es vielleicht gut wre, und zwar fr euch beide, wenn du noch mal in Ruhe ber alles nachdenkst.“


  Ihr skeptischer Blick gab mir zu denken. Ihre Frage war durchaus berechtigt. Fand ich tatschlich gut, was er getan hatte? Gengte der Umstand, dass ich seine wahren Gedanken kannte und Celine somit einen Schritt voraus war, um ihn in Schutz zu nehmen?


  Whrend ich versuchte, mir ber meine eigene Meinung klarzuwerden, stand Celine auf. Ihr Blick machte unmissverstndlich klar, dass sie nicht mehr darber reden wollte. Genau genommen wollte ich selbst nicht darber reden, solange ich nicht wusste, wie ich den ungewollten Einblick in Udos Emotionen zu deuten hatte.


  „Also, was ist nun?“, fragte sie. „Wollen wir den Kuchen im Luftblumenhaus essen?“


  Luftblumenhaus. Das Wort aus ihrem Mund zu hren hatte eine seltsame Eigenironie, die ihr ganz sicher nicht bewusst war.


  „Eigentlich hatte ich vor, noch ein bisschen zu arbeiten“, antwortete ich.


  „Das kannst du doch auch spter noch.“


  „Ja, schon. Aber ich bin erst beim dritten Song, und die Texte fr den ersten und zweiten Track stehen bisher auch nur in der Rohfassung.“


  Celine stieg aus dem Boot und wartete darauf, dass ich ihr folgte. Mit den nackten Fen blieb ich schlielich neben ihr im Sand stehen, whrend ich mich fragte, ob ich meine Flip-Flops im Boot oder irgendwo am Strand zurckgelassen hatte.


  „Wenn es wegen deinem Freund ist“, sagte sie schlielich, „der kann gerne mit uns essen. Ich habe mehr als genug Kuchen gekauft.“


  „Mein Freund?“


  „Oder ist er nicht im Haus?“ Sie lchelte entschuldigend. „Ich hoffe, ich habe ihn mit meinem Trklingeln vorhin nicht geweckt oder so.“


  „Nein, ich … um ehrlich zu sein, wei ich nicht, was du meinst.“


  Zweifel schoben sich in ihr Lcheln. „Aber es ist doch dasselbe Auto, das neulich schon mal neben deinem stand, oder? Das, von dem du gesagt hast, es gehrt nur einem alten Freund.“


  Ich schluckte. Im Augenwinkel sah ich meine Flip-Flops vor dem Schilf liegen, trotzdem war ich unfhig, sie zu holen, geschweige denn, mich vom Fleck zu rhren.


  Piet.


  Er war wieder da.


  



  *


  



  „Und du bist dir sicher, dass du das mit dem Kaffeeklatsch verschieben willst?“


  Vor dem Haus blieben wir stehen.


  „Das ist wirklich nett gemeint, Celine. Aber jetzt, wo Piet da ist, wrde ich gerne in Ruhe mit ihm reden. Er hat eine lange Fahrt hinter sich, weit du?“


  Mit verstohlenem Grinsen puffte sie mir in die Hfte. „Scheint ein ganz besonderer Freund zu sein, was?“


  „So kann man es nennen“, stammelte ich, whrend ich feststellte, dass es tatschlich sein Wagen war, der in der Einfahrt parkte. Aber wo war er? Im Auto war niemand, und ins Haus kam er nicht ohne Schlssel.


  „Dann werde ich mich mal wieder auf den Heimweg machen“, sagte Celine.


  „Das wre vermutlich das Beste.“


  Ich sprte Erleichterung in mir. Wo auch immer Piet steckte, ich wollte mir nicht die Ble geben, ihn in Celines Anwesenheit zu suchen.


  „Danke“, sagte sie zum Abschied, mit der Hand nach meiner greifend. „Manchmal frage ich mich, woher du all diese Dinge weit. Deine Ratschlge, deine Worte, deine Meinung zu diesem Thema.“


  Ich unterdrckte den Instinkt, ihr meine Hand zu entziehen. Irgendetwas an ihren Worten schien aufrichtig, ihre Dankbarkeit geradezu greifbar.


  „Im Grunde habe ich doch gar nichts getan“, antwortete ich.


  „Doch, das hast du. Und ob es mir nun passt oder nicht, durch deine Worte ist mir umso bewusster geworden, wie sehr ich trotz allem noch an ihm hnge.“ Sie strich sich eine platinblonde Strhne aus dem Gesicht. „Ich liebe ihn. Was auch immer er getan hat, ich werde es nicht aushalten, auch nur einen Tag ohne ihn zu sein. Deshalb werde ich deinem Rat folgen und mit ihm reden. So lange, bis ich verstehe, was diese Frau fr ihn bedeutete.“


  Gerade als ich nach mglichst einfhlsamen Worten suchte, die gleichzeitig meine innere Unruhe verbergen sollten, die der Gedanke an Piet ausgelst hatte, , sah ich im Augenwinkel, wie sich etwas aus dem Schlafzimmerfenster entfernte. Als ich genauer hinschaute, erkannte ich dieselbe Erscheinung, die mir nach meiner Rckkehr von dem Treffen mit Mella begegnet war: das wundersame Licht, das ich anfangs fr ein Insekt gehalten hatte. Langsam bewegte es sich am Himmel in Richtung Strand. Fast schien es, als tanzte es im Wind, bis es sich nach wenigen Sekunden schlielich in unzhlige Funken auflste.


  „Alles in Ordnung?“ Celine schaute mich prfend an.


  „Alles in Ordnung“, antwortete ich, darum bemht, mir meine Verwirrung nicht anmerken zu lassen. „Ich … ich glaube, ich werde jetzt reingehen.“


  „Tu das.“ Sie klopfte mir auf die Schulter. „Und denk dran: Unser Kaffeeklatsch ist nur aufgeschoben, nicht aufgehoben.“


  „Natrlich“, murmelte ich abwesend.


  Sie wandte mir den Rcken zu und schlenderte mit der Tte in der Hand zu ihrem Wagen.


  Regungslos schaute ich ihr nach, whrend ich mich bemhte, meine Beobachtung zu verinnerlichen. War es denn wirklich so einfach? Hatten meine Worte sie tatschlich dazu gebracht, eine zweite Chance fr Udo in Erwgung zu ziehen? War es berhaupt richtig, ihm diese zu geben?


  Doch schon nach wenigen Augenblicken hatten sich die Gedanken an Celine verflchtigt; viel zu dominierend war das Wissen um Piets Anwesenheit.


  Ich schob die Hnde in die ausgebeulten Taschen meiner Strickjacke. Meine von Mcken zerstochenen Beine steckten in zu weiten Shorts, mein Haar fiel mir in einem lieblos zusammengesteckten Knoten in den Nacken. Nicht gerade die perfekte Aufmachung, um dem Mann gegenberzutreten, dem ich erst vor wenigen Tagen gefhrlich nahegekommen war.


  Wo war er jetzt? Warum hatte er nicht angerufen? Hatte er endlich mit Jessica gesprochen und war nach der Aussprache nun Hals ber Kopf hierhergefahren?


  Ich entschied mich, zuerst hinter dem Haus nachzusehen. Wenn er nicht drinnen war, gab es nicht viele Optionen, wo er ohne Auto sein konnte. Und tatschlich, da . sa er auf der Bank, die Beine von sich gestreckt. Er trug eine vor der Sonne schtzende Cap und eine olivgrne Bermudahose. Er hatte die Arme ineinander verschrnkt und die Augen fest geschlossen, whrend er sich gegen ein Sitzkissen lehnte, das er zur Kopfsttze umfunktioniert hatte.


  Schlief er? Oder hing er einfach nur seinen Gedanken nach?


  Ich nutzte die Gelegenheit, ihn fr einen Moment stumm zu betrachten. Wie unschuldig er dasa. So friedlich, so ohne jeden Makel.


  Er war hier. Er war wirklich hier.


  „Du scheinst nicht viel von Anrufen zu halten“, sagte ich schlielich.


  Sofort ffnete er die Augen. Das Sitzkissen fiel zur Seite, als er sich aufrichtete und instinktiv von der Bank erhob. „Tina!“


  „Bist du berrascht, mich zu sehen?“


  „Ich wei, ich htte vorher anrufen sollen.“ Nur eine Handbreit entfernt blieb er vor mir stehen. „Aber ich musste einfach los. Und als du dann nicht hier warst und auch nicht an dein Handy gegangen bist, dachte ich, dass ich am besten hier auf dich warte.“


  „Mein Telefon ist im Haus.“


  „Und ich frchtete schon, du willst nicht mit mir reden.“


  Sein Blick suchte meinen in einer Bestimmtheit, die mich fr einen Moment vergessen lie, was geschehen war. Eindringlich und fragend zugleich musterte er mich schweigend.


  „Warum bist du hier?“, fragte ich mit fester Stimme.


  „Brauche ich einen Grund, um zu dir zu kommen?“


  „Kommt darauf an, wie dieser Grund aussieht.“


  „Ich wei, dass mein Abgang neulich ziemlich pltzlich kam, aber inzwischen geht es Fabian schon sehr viel besser.“ Er lchelte. „Es war eine Lungenentzndung, aber sein Zustand hat sich stabilisiert. Wir durften ihn heute sogar wieder mit nach Hause nehmen.“


  „Das freut mich fr euch.“ Ich bemhte mich, zumindest Fabian zuliebe, die Schrfe aus meiner Stimme zu nehmen. Er war immerhin ein Kind. Ein unschuldiges Kind, das geliebt und umsorgt wurde.


  Er trat einen Schritt nher, so nah, dass ich den Hauch von Kaffee in seinem Atem wahrnahm. „Du musst mir glauben, dass ich wirklich nur wegen ihm gegangen bin. Aber jetzt … jetzt bin ich hier. Wir knnen reden. Wir knnen uns alle Zeit der Welt nehmen.“


  „Lass mich raten, wann alle Zeit der Welt zu Ende ist? Morgen frh? Oder vielleicht sogar schon heute Abend?“


  „Tina!“


  „Bitte tu mir den Gefallen und sag meinen Namen nicht so, als lge es an mir, dass diese Situation so verfahren ist.“


  „Ich werde mit ihr reden, das verspreche ich dir.“


  Ich lie mich auf die Bank fallen, den Blick mhsam von ihm abgewandt. „Gerade komme ich mir vor wie eine von diesen verzweifelten Single-Frauen, die jahrelang darauf warten, dass ihr Angebeteter sich endlich von seiner Frau trennt. Die auf Versprechungen hereinfallen, die sich doch niemals erfllen werden, was ihnen aber meistens erst dann auffllt, wenn ihre besten Jahre vorbei und alle Zge endgltig abgefahren sind.“


  „Fabian ist wieder zu Hause, aber trotz allem noch immer nicht vollkommen gesund. Sollte ich ihr in dieser Situation von uns erzhlen?“


  „Ich werde dir keine Antwort auf diese Frage geben, Piet. Du allein musst wissen, was zu tun ist. Ich werde dich weder drngen noch anbetteln.“


  Er setzte sich neben mich. „Jessica denkt, dass ich bei Zacharias bin, um am Album zu arbeiten. Sie wei, dass es spt werden kann und ich vielleicht ber Nacht bleibe.“


  „Und Zacharias? Ist der ebenfalls eingeweiht in deinen ausgeklgelten Plan? Wei er, dass du ihn als Alibi benutzt?“


  „Er wei, dass ich hier bin, aber nicht, was zwischen dir und mir vorgefallen ist. Er denkt, dass ich dir bei der Arbeit am Album ber die Schulter schaue, dass wir die Texte zusammen durchgehen und Ideen gemeinsam umsetzen. Aber so oder so wrde Jessica niemals bei ihm nachfragen. Und selbst wenn, irgendwann wird sie es erfahren mssen.“


  Seine Worte trafen mich unerwartet und dafr umso zielsicherer. Irgendwann wird sie es erfahren mssen. Hatte er tatschlich vor, es ihr in absehbarer Zeit zu gestehen?


  „Ich mchte mich nur nicht wie ein heimlicher Mitternachtssnack fhlen, von dem niemand etwas erfahren darf“, sagte ich leise.


  „Und wie jeder wei, sind die Mitternachtssnacks immer die besten.“ Ermutigt von meinem Lcheln begann er, mit seinem Zeigefinger ber mein Kinn zu streichen. „Keine Sorge, Tina. Ich werde dich nicht hinhalten. Ich bin fest entschlossen, es ihr schon sehr bald zu sagen.“


  Vielleicht hatte er recht. Vielleicht war es tatschlich sein Plan, ein fr alle Mal einen Schlussstrich unter die Sache mit Jessica zu ziehen. Solange er nicht ausgefhrt wurde, blieb es jedoch ein Plan, der zwischen der Erfllung meiner Trume und meinen schlaflosen Nchten stand.


  „Ich glaube, es ist besser, wenn wir es diesmal nicht so weit wie beim letzten Mal kommen lassen“, sagte ich unvermittelt. „Wir haben den Kopf verloren.“


  „Ich war niemals so klar im Kopf wie an diesem Abend, Tina.“


  „Du bist in festen Hnden, Piet. Und diesen Umstand knnen wir nun mal nicht einfach ignorieren. Zuerst mssen die Dinge geklrt sein.“


  „Du hast ja recht.“ Er faltete die Hnde im Scho. „Und ich werde sie klren.“


  Sein Blick wanderte ins Leere. Er schien nachzudenken. Die Gewissheit, dass er meine Argumente nicht auf die leichte Schulter nahm, war unerwartet befreiend.


  „Ich habe noch eine Menge zu tun“, sagte ich schlielich, whrend ich mich von der Bank erhob. „Das Album, der dritte Track.“


  „Heit das, du schickst mich wieder weg?“


  „Es heit nur, dass ich noch eine Menge zu tun habe.“ Ich lchelte. „Und dass ich niemanden davon abhalten kann, mir mit prfendem Blick bei der Arbeit an den Texten zur Seite zu stehen.“


  



  *


  



  Ich starrte auf seine Hnde, die die Gitarrensaiten zum Zittern brachten. Er hatte ein Bein auf den Kchenstuhl gestellt und die Gitarre auf seinem Oberschenkel plaziert, whrend ich ihm mit dem Laptop gegenbersa und aufmerksam dem Resultat meiner Arbeit lauschte.


  Zum dritten Mal wiederholte er die Zeilen. Die einzigen Zeilen, die bisher fr den dritten Song feststanden und die doch aus seinem Mund so eindringlich waren, als htte er sie bereits unzhlige Male auf den Bhnen der Welt zum Besten gegeben.


  



  „Und jedes Wort aus deinem Mund


  Ist wie ein Spiegelbild


  In dem ich dich seh‘


  Wie einen Teil von mir


  Und jeder Blick in dein Gesicht


  Ist wie ein Bild von mir


  Weil du wie ich bist


  Ich wie du


  Und wir wie wir“


  



  Er hrte auf zu spielen und wiederholte den letzten Satz. „Und-wir-wie-wir.“ Er grinste. „Ganz schner Zungenbrecher, wenn man es schnell singt.“


  „Das ist wie gesagt nur ein Entwurf.“ Ich klopfte mit den Fingern auf dem Tisch die Worte nach. „Und wir wie wir. Eigentlich doch ganz einfach, wenn man es ein paar Mal gesungen hat, oder? Ich knnte es aber auch ndern in ...“ Ich berlegte.


  „Nein, nein. Da wird nichts gendert.“ Er spielte die Akkorde erneut. „Ich finde es richtig so, wie es jetzt ist. Eingngig und wahr.“


  „Schn, wenn's dir gefllt.“ Ich griff auf den Obstteller, der in der Mitte des Tisches stand, und schob mir eine Weintraube in den Mund. „Bei diesem Track war mir die Bridge am wichtigsten, die Worte dafr waren als erstes da, da dachte ich, ich fange ausnahmsweise mal damit an.“


  „Gute Idee. Das Resultat kann sich auf jeden Fall hren lassen.“


  „Die Strophen wollte ich als Nchstes anpacken.“


  „Das Einzige, das mir noch zu denken gibt, ist meine Gesangslinie. Irgendwie ist die ein bisschen belanglos.“ Er lehnte die Gitarre ans Fensterbrett und setzte sich. „Vielleicht berleg ich mir da noch was anderes. Oder ich lass Zacharias den Part mal einsingen, ohne dass er meine Linie kennt. Wer wei, vielleicht schiebt er dadurch den Song noch mal in eine ganz andere Richtung. Wre nicht das erste Mal.“


  „Ich finde nicht, dass dein Gesang belanglos ist. Eher im Gegenteil. So dahingeschrieben wirken die Zeilen eher nchtern, aber sobald man sie dann aus deinem Mund hrt ...“


  Er lchelte wissend. Das Lcheln, das er immer dann aufsetzte, wenn er glaubte, mich bei etwas ertappt oder nach langen Grbeleien endlich durchschaut zu haben.


  „Du weit, was ich meine“, fuhr ich fort, ohne auf sein Lcheln einzusteigen. „Das Ganze wird dadurch viel lebendiger. Greifbarer. Einfach echt eben. Und weil ich wusste, dass es so ist, habe ich in den Worten gleich mehr gesehen, als beim bloen Schreiben zu erkennen war.“


  „Das hast du schn gesagt.“


  „Komm schon, Piet.“ Nun konnte auch ich ein Lcheln nicht mehr unterdrcken. „Ich wollte nicht schleimen, und das weit du auch. Es ist eine einfache Feststellung, die gerade du in deiner grenzenlosen Perfektion nicht ignorieren solltest.“


  „Du findest, dass ich ein Perfektionist bin?“


  „Die Frage ist doch jetzt nicht wirklich ernst gemeint, oder?“


  „Natrlich ist sie das.“ Er schaute mich an, als htte ich ihm die Trennung der Beatles offenbart. „Was um alles in der Welt lsst dich denken, dass ich ein Perfektionist sei?“


  „Na, komm schon, Piet. Das fragst du mich jetzt nicht ernsthaft, oder? Niemand steckt so viel Ehrgeiz in das Feilen an einem Song wie du. Abgesehen davon tust du ja gerade so, als wre das etwas Schlimmes. Deinem Perfektionismus ist es schlielich zu verdanken, dass du mit der Band dort stehst, wo du heute bist.“


  „Kann schon sein.“


  „Kann nicht sein, sondern ist so. Und jetzt spiel mir bitte noch mal die ersten beiden Strophen vor. Vielleicht fllt mir in natura eher was ein als ber das Hren am Laptop.“


  Er griff erneut nach der Gitarre, legte sie auf den Scho und begann zu spielen.


  Beim Blick auf seine Hnde verga ich fr einen Moment, nach geeigneten Worten zu suchen. Es war der Anblick, den ich so vermisst hatte. Piet beim Spielen zuzusehen. Die kleine Falte zwischen seinen Augenbrauen, wenn er sich voll und ganz auf die Musik konzentrierte. Das T-Shirt, das ber seinen Schultern spannte, whrend er die Saiten anschlug. Jeder Akkordwechsel war so flssig und nahtlos, dass ich mich jedes Mal aufs Neue wie ein sprachloses Schulmdchen fhlte, das mit offenem Mund vor der Bhne ihrer Lieblingsband stand.


  „Und?“, fragte er mit erwartungsvollem Blick, als er mit dem Spielen aufgehrt hatte. „Irgendwelche Ideen?“


  „Oh, tut mir leid. Ich ... ich war wohl gerade etwas abwesend.“ Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich keinen einzigen Gedanken an einen geeigneten Text verschwendet hatte.


  „Vielleicht knnten wir ja irgendwie damit beginnen, dass ich diese Person beobachte, von der ich schon in der Bridge singe“, schlug er vor. „Oder aber von Selbstzweifeln, die sie plagen und die ich ihr nehme.“


  „Du meinst das typische Starker-Mann-hilft-schwacher-Frau-Schema?“


  „So doch nicht. Du weit schon, was ich meine. Einfach den Fokus auf sie legen, whrend ich selbst nur Beobachter bin.“


  Ich lehnte mich zurck und betrachtete den Bildschirm. Bis auf den Text fr die Bridge war er leer. Der blinkende Cursor schien mich regelrecht anzustarren.


  „Also gut“, sagte ich. „Fangen wir noch mal an. Die ersten beiden Strophen.“


  Whrend Piet erneut die Akkorde spielte, begann ich, die ersten Worte in die Tastatur zu tippen.


  



  Du sagst, alles geht, wenn wir es wollen,


  irgendwie weiter


  Ein, zwei Schritte zurck und doch immer


  wieder von vorn


  Wenn wir zwischendurch hier und da auch


  manchmal scheitern


  Gehen wir doch nie so ganz


  im Chaos verloren


  



  Ich las mir die Zeilen durch und stellte fest, dass sie nicht wirklich zum Text der Bridge passten. Wieder hatte sich ein Thema in meine Arbeit geschlichen, ohne dass ich den Grund dafr angeben konnte.


  Die nchste Zeile schrieb ich jedoch aus einem noch konfuseren Instinkt heraus.


  



  Warum kann er mir nicht verzeihen? Ich bin doch alles, was er noch hat.


  



  Piet hatte bereits zu spielen aufgehrt, whrend ich noch immer wortlos auf die Zeilen starrte. Zweifellos war es wieder eine Schwingung des Hauses, die sich einen Platz in meinem Text gesucht hatte; trotzdem kam sie in diesem Moment mehr als ungelegen.


  Schnell entfernte ich die letzte Zeile wieder.


  „Und?“ Er schaute mich erwartungsvoll an. „Deinem Tippen zufolge scheinen die Ideen ja nur so aus dir herausgesprudelt zu sein.“


  Ich lchelte verlegen. „Nicht ganz so, wie ich es mir erhofft hatte.“ Intuitiv klappte ich den Laptop zu.


  „Was soll das bedeuten? Kreative Pause?“


  „Vielleicht tte uns die ganz gut“, antwortete ich. „Wenigstens fr ein, zwei Stunden. Auerdem wirst du nicht abstreiten knnen, dass wir nachts bisher immer die besten Ideen hatten. Was hltst du von Pizza und Rotwein?“


  „Wenn ich die Pizza nicht mit dir teilen muss.“


  „Immer noch derselbe Vielfra.“


  „Immer noch dieselbe Meisterin im Umdrehen von Worten.“


  Ich lachte. „Ich sag nur dreifach Kse.“


  Er lachte. Laut und herzhaft. Und fr den Moment wusste ich, dass nichts zwischen uns jemals falsch sein konnte.


  



  Kapitel 9


  



  



  Die langen, schweren Leinenvorhnge blhten sich mit Leichtigkeit bis in die Mitte des Raumes auf, als wren sie aus hauchdnner Seide. Sowohl das schmale Fenster links neben der Eingangstr als auch die Fenster in der Kche und im Wohnzimmer standen weit offen und lieen dem unermdlichen Wind freie Hand.


  Meine Beine waren wie Blei, als ich langsam auf die geffnete Eingangstr zuging. In der Luft schwirrten unzhlige grelle und weniger grelle Lichter wie Bienen aus einem Schwarm, die sich ihren Weg durch Fenster und Tren nach drauen suchten.


  Auf meinem Weg durch das Foyer sah ich im Augenwinkel jemanden in der Kche sitzen. Instinktiv blieb ich stehen.


  Ein junges Mdchen, nicht lter als neun oder zehn, sa auf einem der Sthle, den Blick fest auf mich gerichtet. Ihr lachsfarbenes Haar reichte ihr ber die Schultern hinweg bis zu dem schmalen, roten Grtel, den sie ber ihrem knielangen, weien Kleid trug. An ihren Fen leuchteten kirschrote Sandalen.


  „Hallo Tina“, sagte sie lchelnd.


  „Wer bist du?“ Langsam betrat ich das Zimmer und blieb vor ihr stehen. „Und was tust du hier?“


  „Ich war schon vor dir hier“, antwortete sie. „Ich bin immer da.“


  Sie schaute mich mit festem Blick an und lchelte unbeirrt weiter. Etwas an ihr wirkte sehr berlegen, was der wissende Ausdruck in ihren Augen unterstrich.


  „Aber wer bist du?“, fragte ich erneut, whrend ich mich auf den Stuhl neben ihr fallen lie.


  „Ich bin niemand und jeder“, antwortete sie, nun beinahe flsternd.


  Nicht nur meine Beine, mein ganzer Krper schien wie aus Blei. Unfhig, mich zu bewegen, aufzustehen oder nach ihr zu greifen, blieb ich regungslos sitzen und schaute sie unglubig an.


  „Ich verstehe nicht“, sagte ich.


  „Da irrst du dich. Du verstehst sehr wohl. Besser als die meisten, die bisher hier waren.“


  „Aber was willst du hier?“


  „Ich will gar nichts, Tina. Ich bin einfach nur da. Was du mit mir tust, liegt nicht in meiner Hand.“


  Ich schwieg.


  Das Lcheln lag noch immer auf ihren Lippen, ihre Augen waren nach wie vor unbeirrt auf mich gerichtet.


  „Gehren dir die Lichter?“, fragte ich.


  „Die Lichter gehren denen, die sie einst hierhergetragen haben. Und sie bleiben. Manchmal fr immer.“


  Wieder fehlten mir die Worte.


  „Auch dein Licht ist hier“, sagte sie.


  „Mein Licht?“


  „Ich kann dich nicht zwingen, den Botschaften zu folgen, Tina. Aber ich kann hoffen, dass dir dein Herz das Richtige sagen wird.“


  Ich versuchte, sie zu berhren, meine Hand auf ihre zu legen, um sicherzugehen, dass sie tatschlich da war, aber mein Hnde wollten mir nicht gehorchen.


  „Was meinst du damit, dass auch mein Licht hier ist?“, fragte ich erneut.


  Doch bevor das Mdchen antworten konnte, riss mich ein lautes Gerusch aus meinen Gedanken. Erst im zweiten Moment erkannte ich, dass es nicht die Gedanken waren, aus denen ich gerissen worden war, sondern ein Traum.


  Mein Puls raste, als wollte er meinen Krper durchschlagen; ich fuhr in die Hhe.


  Piet. Auf meiner Bettkante sitzend, schaute er mich besorgt an, whrend er mir eine Strhne aus dem Gesicht strich.


  „Was ist passiert?“, fragte ich ihn mit zitternder Stimme.


  „Du hast wohl im Schlaf die Wasserflasche umgeworfen.“ Sein Gesicht hatte im Licht der Nachttischlampe einen rtlichen Schimmer. „Das Gerusch hat mich geweckt. Da bin ich rbergekommen.“


  Ich atmete ein und aus. Wieder und wieder, in tiefen Zgen, bis ich langsam ruhiger wurde.


  „Du wirkst ziemlich aufgewhlt“, stellte er fest. „Ist alles in Ordnung mit dir? Hast du schlecht getrumt?“


  „Ich habe getrumt, ja. Aber es war kein Alptraum.“


  Ich versuchte, mich zu erinnern. Das Gesprch mit dem sonderbaren Mdchen lag mir noch immer im Sinn, als htte es tatschlich stattgefunden. Die aufgeblhten Vorhnge. Die Lichter. Ihr unerschtterlicher Blick, der Blick eines Kindes, aber gleichzeitig auch der einer weisen Frau. Einer Frau, die anscheinend alles wusste, das es zu wissen galt.


  Piet nahm das Handtuch, das ber dem Bettpfosten hing, und tupfte mir damit ber die Stirn. Seine Frsorge war mir ein bisschen peinlich, trotzdem beruhigte mich seine Anwesenheit.


  „Es tut mir leid, dass ich dich geweckt habe“, sagte ich.


  „Das muss dir nicht leid tun. Es ist dein Haus, zumindest im Moment. Ich bin nur Gast.“


  „Gerade deswegen tut es mir ja leid.“ Ich lchelte. „Vermutlich liegen die beiden Schlafzimmer einfach zu nah beieinander.“


  „Ich sag’s ja“, antwortete er mit verschmitztem Grinsen. „Ich htte gleich in deinem bernachten sollen.“


  Seine Anspielungen waren nur halb so ernst gemeint, wie sie klangen. Er hatte es akzeptiert – und vermutlich auch selbst eingesehen –, dass es besser war, wenn wir uns nicht nher kamen, solange die Sache mit Jessica im Raum stand. Trotzdem genoss ich seine Anwesenheit, die mich an das erinnerte, was uns mglicherweise schon in naher Zukunft bevorstand.


  „Meinst du, es geht wieder?“, fragte er.


  „Ich denke schon. Du kannst ruhig wieder ins Bett gehen.“


  „Bist du dir sicher?“


  „Es war nur eine Wasserflasche, Piet.“ Ich deutete auf den Boden. „Und wie du siehst, ist sie noch nicht mal zerbrochen. Meine zerstrerischen Fhigkeiten bei Nacht scheinen sich also doch in Grenzen zu halten.“


  Er griff nach der Flasche und stellte sie auf die Kommode neben der Tr. Am Ende des Bettes blieb er stehen. „Dann werde ich mal wieder rbergehen. Vielleicht trume ich ja ebenso aufregende Dinge wie du.“


  „Dass ich wach werde, wenn du eine Flasche umschmeit, kann ich dir aber nicht versprechen.“


  Fr einen Moment schaute er mich wortlos an, in einer Eindringlichkeit, die den Traum und alles andere in weite Ferne rcken lieen. Erst als er das Zimmer verlassen und die Tr hinter sich geschlossen hatte, kam es mir wieder in den Sinn. Das Mdchen. Die Lichter. Und die immer wiederkehrende Frage, ob ich das Schicksal des Luftblumenhauses war oder das Luftblumenhaus meines.


  Vielleicht stimmte beides.


  



  *


  



  Als ich ihn mit einer Kaffeetasse in der einen und einem Croissant in der anderen Hand am Kchentisch sitzen sah, bereute ich es zum ersten Mal, ihn darum gebeten zu haben, auf Abstand zu gehen. Ihn direkt nach dem Aufstehen in meiner Nhe zu haben war ungewohnt, aber beflgelnd.


  Sein Haar war noch feucht von der Dusche, er hatte ein anderes T-Shirt an als am Vortag (hatte er von vornherein geplant, ber Nacht zu bleiben?), und sein Dreitagebart war bereits weit ber den dritten Tag hinaus. Ich mochte es, wenn er sich eine Weile nicht rasierte, und fragte mich, ob ich es ihm gegenber je erwhnt hatte.


  „Du bist wach.“ Er blickte von der Zeitung auf. „Ich hatte mich schon gefragt, ob ich dich heute noch zu Gesicht bekommen werde.“


  „Habe ich dir etwa den Rang im Langschlafen abgelaufen?“, fragte ich.


  „Ich hab immerhin bis halb zehn durchgehalten“, antwortete er.


  „Und trotzdem hattest du schon Zeit, Croissants zu besorgen und Kaffee zu kochen.“ Ich setzte mich auf den gegenberliegenden Stuhl und betrachtete den gedeckten Tisch. Sogar an die Marmelade hatte er gedacht.


  „Ich habe eine nette kleine Bckerei im Nachbardorf gefunden“, erklrte er. „Und sogar, ganz einheimisch, eine Ostsee-Zeitung gekauft.“


  Lchelnd griff ich in das Brotkrbchen. „Also als Leser der Ostsee-Zeitung wirst du nun wohl definitiv herziehen mssen.“


  „Nur wenn du es auch tust“, antwortete er.


  Die Tatsache, dass er dabei nicht lachte, lie mich kurzzeitig verstummen. Lag vielleicht ein Funken Wahrheit in seinen Worten? Plante er bereits seine Zeit nach der Trennung von Jessica?


  Ich legte das Brtchenmesser neben meinen Teller und schaute ihn schweigend an. Ich kannte niemanden sonst, in dessen Gesellschaft Schweigen so wortreich sein konnte. Die Blicke, die Piet und ich miteinander wechselten, sagten meist mehr als Worte.


  „Weit du schon, wann du zurckfahren wirst?“, fragte ich.


  „Keine Ahnung. Ich hatte gedacht, dass ich mich nachmittags auf den Heimweg mache und wir uns vorher vielleicht noch mal den zweiten Song anschauen knnten. Der hat, glaube ich, auch noch etwas Feinschliff ntig.“


  „Dein Alibi mit Zacharias knnte vermutlich ebenfalls etwas Feinschliff gebrauchen. Meinst du nicht, dass Jessica inzwischen misstrauisch ist?“


  „Vielleicht ist sie das“, antwortete er. „Aber jetzt bin ich bei dir. Bei dir und unserer Musik. Alles andere ist erst einmal egal.“


  „Auch Fabian?“


  „Natrlich nicht. Und das weit du auch, Tina.“ Er schob die Zeitung zur Seite. „Aber ich wei, dass er bei Jessica in guten Hnden ist, deshalb mache ich mir keine Sorgen, nur weil ich mal eine Nacht nicht da bin.“


  Ich senkte den Blick.


  „Machst du dir denn Sorgen?“, fragte er.


  „Nein. Ich fhle mich nur ein wenig, als wre ich in einer Art Zwischenwelt, von der aus ich weder in mein altes noch in ein neues Leben schauen kann. Es ist so ... so kompliziert.“


  „War es denn zwischen uns jemals einfach?“


  Ein Windzug blhte die Vorhnge vor dem angewinkelten Kchenfenster auf. Fr einen Moment fiel mir der Traum wieder ein und mit ihm das kleine Mdchen, das auf demselben Stuhl gesessen hatte, auf dem Piet jetzt sa.


  „Vielleicht darf es auch gar nicht einfach sein“, stellte ich fest und bemhte mich um ein Lcheln.


  



  *


  



  Warum kann er mir nicht verzeihen? Ich bin doch alles, was er noch hat.


  



  Es waren dieselben Worte, die ich bereits bei der Arbeit am dritten Text vernommen hatte; diesmal trug sie mir jedoch ein Windhauch zu, der durch das Foyer streifte, whrend ich Piet dabei zuschaute, wie er seine Gitarre stimmte.


  Die Stimme war weiblich und zweifellos keine von denen, die ich bisher gehrt hatte. Eine Fremde? Eine verlassene Frau? Was hatte sie getan? Und wer war es, den sie um Verzeihung bat?


  Zum ersten Mal stellte ich meine Mission in Frage. Bei Mella und Celine war mir ein glcklicher Zufall zu Hilfe gekommen, der es mir ermglichte, den Hinweisen nachzugehen. Diesmal jedoch hatte ich gar keine Informationen: weder einen Namen noch eine Idee, um wen es sich handeln knnte.


  Und wenn ich die Stimme einfach ignorierte? Mglicherweise war es ja gar nicht meine Aufgabe, den Dingen auf den Grund zu gehen, wenn mir die ntigen Indizien fehlten. Immerhin waren in diesem Haus ber Jahre hinweg die unterschiedlichsten Menschen aus den unterschiedlichsten Ecken Deutschlands – und sogar darber hinaus – ein- und ausgegangen; somit war es praktisch unmglich, den Ursprung der fremden Gedanken ausfindig zu machen. Herr Wolff hatte das Haus bereits vor Jahren an Touristen vermietet, danach bernahmen Celines Schwiegereltern diese Aufgabe. Das war eine lange Zeit, in der die unterschiedlichsten Emotionen ihre Spuren im Haus hinterlassen konnten.


  Andererseits waren die Sehnschte von Udo nach Celine und von Samuel nach Mella ziemlich aktuell. Schafften es womglich nur die unerfllten Sehnschte, ihre Botschaften im Haus am Leben zu halten, whrend die Spuren der Emotionen und Probleme, die sich im Laufe der Jahre entweder von selbst gelst hatten oder verblasst waren, nach und nach verschwanden?


  „Alles in Ordnung?“ Piet schaute von seiner Gitarre auf. „Du siehst aus, als httest du ein Gespenst gesehen.“


  Gerade als ich antworten wollte, klingelte es an der Tr.


  „Wer ist das denn?“, fragte er.


  „Vielleicht das Gespenst“, antwortete ich, whrend ich mir berlegte, mit welcher Ausrede ich Celine dieses Mal loswerden knnte. Es interessierte mich zwar, wie es zwischen ihr und Udo stand; trotzdem wollte ich mir die wenige Zeit, die mir mit Piet blieb, nicht durch ihre Anwesenheit verderben lassen.


  Widerwillig stand ich auf und ffnete die Tr.


  „Hallo Tina. Nett, dich mal wiederzusehen.“


  Fr einen Moment hielt ich den Atem an.


  Jessica.


  In einem smaragdgrn geblmten Bendeau-Kleid stand sie vor mir wie eine Offenbarung aus einer anderen Welt.


  „Jessica“, entgegnete ich verunsichert, als auch schon Piet hinter mir aufsprang und zur Tr eilte.


  „Jessi“, rief er unglubig. „Was machst du denn hier?“


  Jessi. Ein naheliegender Kosename. Trotzdem tat es weh, ihn aus seinem Mund zu hren.


  Was tat sie hier? Woher wusste sie von dem Ferienhaus?


  „Zacharias hat mir erzhlt, dass du hier bist und mit Tina an dem Album arbeitest, und da dachte ich, Fabian und ich kommen dich besuchen.“ Es war nur allzu deutlich, dass sie ihr Misstrauen mit geknstelter Frhlichkeit zu berspielen versuchte. „Wann haben wir schon mal die Mglichkeit, einen Kurztrip an die Ostsee zu machen?“


  Erst jetzt bemerkte ich die Sportkarre neben ihr und den kleinen Jungen, der frhlich quiekend „Da-Da“ von sich gab, als Piet im Trrahmen erschien.


  „Aber wie hast du uns gefunden?“, fragte er, whrend er sich hinunterbeugte und Fabian auf den Arm nahm, der sofort anfing, mit seinem Ohr zu spielen.


  „Zacharias hat mir den Namen des Ortes genannt, und da bin ich einfach die Strae entlanggefahren, bis ich dein Auto in dieser Auffahrt gesehen habe.“ Sie lchelte. „So gro ist das Dorf ja nicht.“


  „Wenn du angerufen httest, httest du dir den Weg sparen knnen.“ Er gab sich keine groe Mhe, seinen Unmut zu verbergen. „Dann wsstest du nmlich, dass ich ohnehin in ein paar Stunden heimgekommen wre, und Fabian htte nicht die lange Fahrt mitmachen mssen. Immerhin hat er eine schwere Lungenentzndung hinter sich!“


  „Die zwei Stunden“, verteidigte sie sich. „Die meiste Zeit ber hat er geschlafen. Auerdem weit du, wie gern er Auto fhrt.“


  Wie auf Kommando begann Fabian, vergngt vor sich hin zu brabbeln, whrend er Piets Haare einer genaueren Inspektion unterzog.


  „Na, mein Kleiner“, sagte Piet, als er Fabian herunterlie und dabei selbst in die Hocke ging. „Soll Papa dir das Wasser zeigen?“


  Fabian lief ein paar holprige Schritte, plumpste zu Boden und krabbelte auf dem Rasen in Richtung Sandkasten, der vor dem Tulpenbeet stand. Die Tatsache, dass keine Spielsachen darin waren, schien ihn nicht zu stren.


  „Ich glaube, im Fahrradschuppen sind ein paar Sandformen und ein Bagger“, sagte ich unweigerlich, whrend ich den Kleinen beobachtete.


  Seine hnlichkeit mit Piet war unabstreitbar. Die schmale Nase, die eher dicht plazierten Augen, das rostbraune Haar. Ihn zu sehen – zum ersten Mal noch dazu – gab meinem Herzen einen Stich, der mir beinahe den Atem nahm.


  „Warum hast du nicht gesagt, dass du hierher fhrst?“, fragte Jessica, den Blick fest auf Piet gerichtet. „Neulich warst du doch auch schon hier und hast kein Geheimnis daraus gemacht.“


  „Es ist auch kein Geheimnis, sondern ... „ Piet schaute zu Fabian in den Sandkasten, danach zu mir. Wir standen nun direkt nebeneinander, Jessica uns gegenber. Ein Bild, das geradezu symbolisch schien. „Am besten wir reden zu Hause darber. In Ruhe. Es gibt einiges zu besprechen.“


  Ungeachtet des Gesprchs zwischen den beiden wanderten meine Blicke immer wieder zu Fabian, der seine Finger in den Sand schob, sie triumphierend in die Hhe hielt und durch undefinierbare Laute Piets Aufmerksamkeit einforderte.


  „Toll machst du das“, rief er ihm zu, stieg in den Sandkasten und beugte sich zu ihm herunter.


  Ihn in dieser Pose mit seinem Sohn zu sehen, blendete den Rest der Welt fr einen Moment aus.


  Ich ignorierte die Tatsache, dass Jessica direkt vor mir stand und mich mit prfendem Blick musterte. Auch der Umstand, dass er soeben indirekt angekndigt hatte, heute Abend das alles entscheidende Gesprch mit ihr zu fhren, schaffte es nicht in vollem Umfang in mein Bewusstsein.


  Ich sah nur die beiden, frhlich miteinander spielend. Seinem Sohn zuliebe wurde Piet von einem Moment auf den anderen ebenfalls zum Kind und freute sich mit ihm am unbeschreiblichen Zauber durch die Finger rieselnden Sandes.


  Nach einem weiteren missmutigen Blick in meine Richtung ging Jessica schlielich zu den beiden, setzte sich neben ihren Sohn in den Sand und strich ihm eine Haarstrhne aus dem Gesicht. „Es wird Zeit, dass wir mal wieder zum Friseur gehen“, sagte sie, halb zu Fabian, halb zu Piet.


  „Ich mag seine Frisur“, antwortete Piet.


  „Er sieht aus wie ein Beatle“, sagte Jessica.


  „Eben drum.“ Lchelnd streichelte er ber Fabians Kopf.


  Erst als ich darber nachdachte, die Spielsachen aus dem Schuppen zu holen, wurde mir die Absurditt der Situation bewusst.


  Jessica und Piet mit ihrem Kind – die typische kleine, ganz normale Familie. Was auch immer die beiden einst zueinander gefhrt hatte, jetzt war es zweifellos das Kind, das sie miteinander verband. Piet hatte so viele Male versucht, es mir zu erklren, aber erst in diesem Augenblick wurde es mir richtig bewusst. War es denn wirklich so wichtig, ob die groe Liebe zwischen den Eltern existierte, wenn die Liebe zu einem Kind wesentlich grer und somit stark genug war, um zwei Menschen fr immer miteinander zu verbinden? Allein dem Kind zuliebe, fr das es kaum etwas Schneres geben konnte als die Tatsache, beide Eltern um sich zu haben.


  „Ich werde mal nachschauen, was ich so an Spielsachen finde“, sagte ich schlielich.


  „Nein, Tina, das ist nicht ntig.“ Piet stand auf. „Wir werden jetzt besser heimfahren. Bis wir zu Hause sind, ist es Schlafenszeit fr den Kleinen, und ich mchte ihn ungern aus seinem Rhythmus reien.“


  Vorwurfsvoll schaute er zu Jessica, die er zweifellos fr die Unterbrechung des Rhythmus verantwortlich machte.


  „Na gut, dann ... dann wnsche ich euch eine gute Heimfahrt.“


  Piet kam auf mich zu. „Meine Gitarre ist noch drinnen. Meine Tasche, die Autoschlssel ... „


  „Ich wei“, murmelte ich verwirrt.


  „Du musst mir auerdem noch den Stick mitgeben“, sagte er, whrend er an mir vorbei zurck ins Haus ging. Es war eine Aufforderung, die nur mir galt, da wir beide wussten, dass ich keinen Stick von ihm hatte. Nur ein Vorwand, um eine Minute, vielleicht auch zwei, ungestrt miteinander zu reden, whrend Jessica mit Fabian drauen war.


  Ich folgte ihm ins Haus, wo wir im Wohnzimmer direkt voreinander stehen blieben.


  „Ich schwr dir, ich hatte keine Ahnung, dass sie kommt“, flsterte er in einem verschwrerischen Ton.


  „Sie hat sich halt ihre Gedanken gemacht“, antwortete ich. „Und nicht ohne Grund, oder?“


  Fr einen Moment schaute er mich wortlos an, dann umschloss er meine Wangen mit seinen Hnden und zog mich fr einen kurzen, aber umso heftigeren Kuss an sich.


  Widerstandslos gab ich mich meinen Gefhlen hin. Ich sprte, wie sich mein Hals zusammenschnrte und die Trnen nach und nach mein Make-up verschmierten.


  Als er bemerkte, dass ich weinte, lste er sich von mir.


  „Es gibt keinen Grund, traurig zu sein, Tina.“ Er wischte eine Trne von meiner Wange. „Ich werde mit ihr reden, noch heute Abend. Sobald Fabian schlft, werde ich ihr sagen, dass ich mich fr dich entschieden habe, dass du von Anfang an die Richtige fr mich warst und ich dich nicht lnger warten lassen werde. Mein Leben wird knftig auch deines sein.“


  Ich schluckte, ohne ein Wort zu sagen.


  „Wir gehren zusammen, Tina. Und das wird Jessica akzeptieren mssen. Allein der Umstand, dass ich bisher nie ihrem Drngen auf Heirat nachgegeben habe, drfte dafr sorgen, dass sie alles andere als berrascht sein wird.“


  „Nein“, antwortete ich, die Trnen mhsam unterdrckend. „Tu das nicht, Piet. Nimm dem Kleinen nicht seine Familie.“


  Hatte das wirklich ich gesagt? War es der Vernunft nach all der Zeit tatschlich gelungen, mich endgltig in die Knie zu zwingen?


  „Was sagst du da?“ Unglubig starrte er mich an. „Ist das dein Ernst? Nach all den Vorwrfen, die du mir gemacht hast, weil ich dich damals im Stich gelassen habe? Nach all dem Schmerz, den ich dir bereitet habe?“


  „Ich wei, was ich gesagt habe. Aber er braucht dich, Piet. Er braucht seinen Vater.“


  „Aber er verliert mich nicht, nur weil ich seine Mutter verlasse. Das hast du selbst gesagt. Erinnerst du dich nicht?“


  „Dann habe ich mich eben geirrt, verdammt! Er braucht seine Familie, ein intaktes Zuhause. Er braucht ...“ Ich stockte. Mein Herz schien zu beben.


  „Aber ich werde fr ihn da sein, Tina. Sein ganzes Leben lang. Er ist mein Sohn. Ich knnte ihn niemals im Stich lassen.“


  Ich wandte mich von ihm ab. „Aber es wre nicht mehr dasselbe.“


  „Ich verstehe nicht, warum du ... „


  „Geh jetzt, Piet“, fiel ich ihm ins Wort. „Ich kann es nicht ertragen, dich auch nur eine Minute lnger zu sehen, sonst werde ich am Ende noch Dinge tun, die falsch sind. Dinge, die anderen Menschen wehtun und ihnen unverzeihlichen Schaden zufgen.“


  „Aber was knnte schon falsch sein, wenn es mit dir und mir zu tun hat? Wir gehren zusammen.“


  „Vielleicht auf einer anderen Ebene als der, die ich mir immer gewnscht habe.“


  „Warum tust du das, Tina?“ Er legte die Hnde von hinten auf meine Schultern. „Ich dachte, du liebst mich.“


  „Und genau deshalb muss ich dich gehen lassen“, antwortete ich leise.


  „Du bist die Frau, mit der ich zusammen sein mchte. Du bist der Mensch, der fr mich bestimmt ist. Niemand versteht mich so wie du. Zusammen knnen wir alles erreichen, Tina. Niemand kann sich zwischen uns stellen.“


  Langsam drehte ich mich zu ihm um. Ich suchte seinen Blick, der verzweifelt und flehend war.


  „Das mit uns war von Anfang an eine Illusion“, sagte ich. „Vielleicht gehrt es zu einem richtigen Musikerleben, sich hin und wieder verzweifelten Sehnschten hinzugeben, von denen man glaubt, dass sie sich irgendwann erfllen werden. Doch am Ende sind sie nichts weiter als hoffnungslose Trumereien.“


  „Aber das mit uns ist nicht hoffnungslos, und das weit du.“


  „Alles, was ich wei, ist, dass drauen dein Sohn und die Mutter deines Sohnes auf dich warten. Ich bin nur eine Freundin, Piet. Und mehr werde ich niemals sein.“


  „Aber ... „


  „Wenn ich dir nur irgendetwas bedeute, dann geh jetzt bitte!“


  Aus dem Trrahmen des Eingangs hrte ich Jessicas Stimme. „Kommst du, Schatz?“


  „Er ist sofort da“, antwortete ich fr ihn.


  Piet starrte mich an. Ohne ein Wort. Ohne jede Regung.


  Und whrend ich die Gitarre einpackte und die Autoschlssel in seine Hand legte, schien in ihm eine Ahnung aufzukeimen, dass mein Entschluss unumstlich war.


  „Ich setze den Kleinen schon mal ins Auto“, rief Jessica von drauen.


  Es war der letzte Satz, der an diesem Tag fiel.


  



  Kapitel 10


  



  



  Ich war gebt darin, mich abzulenken. An diesem Morgen kostete es mich jedoch mehr Kraft als jemals zuvor in meinem Leben. Der Regen prasselte erbarmungslos auf das Leder meiner Jacke; die Haarstrhnen, die unter meinem Cap hervorragten, waren innerhalb weniger Minuten vollkommen durchnsst, als ich am Rand der schmalen und kaum befahrenen Strae in Richtung Oberdorf spazierte.


  Es hatte zu regnen begonnen, kurz nachdem ich das Haus verlassen hatte; mein Wunsch nach Ablenkung war jedoch so bermchtig, dass nicht mal die Aussicht auf einen Regenschirm mich zur Umkehr bewegen konnte. Meine Mission war klar: Ich musste mit Celine reden. Sie war die Einzige, die mir dabei helfen konnte, der neuen Spur zu folgen. Und die Einzige, der es mit ihrer Redseligkeit, so lstig sie auch manchmal sein konnte, gelingen wrde, mich wenigstens fr einen Moment von den Gedanken an meine Entscheidung abzulenken. Die Entscheidung, die ich nur wenige Stunden, ja sogar Minuten vor der Begegnung mit Fabian noch fr unmglich gehalten htte.


  Hatte ich das wirklich getan? Hatte ich Piet wirklich weggeschickt? Vllig unerwartet war es meinem Verstand gelungen, mein Herz rcksichtslos und ohne Vorwarnung platt zu walzen. Dafr meldete sich mein Herz jetzt umso lauter zu Wort. Warum hatte ich mich erneut auf ihn eingelassen? Das Album, die Texte – die vermutlich schwachsinnigste Idee, zu der ich mich jemals hatte berreden lassen.


  Und jetzt? Jetzt sa ich tiefer im Gefhlschaos als jemals zuvor. Nicht nur in meinem Chaos, sondern auch im Chaos fremder Menschen, die ich weder kannte noch kennen wollte. Trotzdem fhlte ich mich verpflichtet, ihnen zu helfen. Es war die einzige Aufgabe, die mich wenigstens fr einen Moment auf andere Gedanken bringen wrde. Die einzige Aufgabe, die Hoffnung auf Zerstreuung bot. Und die hatte ich mehr als ntig!


  Ich rief mir erneut die Worte in Erinnerung, die mich am spten Vorabend erreicht hatten.


  



  Ich vermisse die Ausflge ans Wasser, die Grillabende im Garten, die Art, wie er mich immer Sannelie nannte. Warum kann er mir nicht verzeihen? Ich bin doch alles, was er noch hat.


  



  Sannelie. Ein alberner Kosename und doch ein erster, zaghafter Anhaltspunkt?


  Als ich vor der dunkelgrnen Tr mit dem Willkommensstern aus Stroh stand, atmete ich tief ein. Ich presste meinen Daumen gegen den Klingelknopf unter dem Schild mit dem Namen Lessing.


  Sie schien mich bereits erwartet zu haben, denn keinen Atemzug spter stand sie im Trrahmen.


  „Tina. Schn. Komm doch rein!“


  Sie schloss die Tr hinter mir. Der Geruch von gebratenem Speck und Kaffee stieg mir in die Nase.


  „Ich hoffe, ich stre nicht beim Frhstck“, sagte ich, ihr in den Wintergarten folgend.


  „Keine Sorge, das rume ich spter weg. Udo ist schon zur Arbeit, das heit wir haben das Haus fr uns allein.“


  „Schn.“


  Sie zog einen der Korbsessel vom Tisch ab und deutete mir mit einer Handbewegung, mich zu setzen, whrend sie welke Bltter von einer undefinierbaren Topfpflanze zupfte.


  „Ist dein Freund schon wieder weg?“, fragte sie vllig unvermittelt.


  „Nein.“ Ihre Frage brachte mich aus dem Konzept. „Ich meine, ja … er ist gestern Abend abgereist. Aber er ist nicht mein Freund, sondern ein Freund.“


  „Verstehe.“ Sie warf die Bltter in einen Behlter neben der Glastr, die zum Garten fhrte, und setzte sich ebenfalls. „Dann hast du also endlich Zeit, unseren Kaffeeklatsch nachzuholen?“


  „Deswegen bin ich ehrlich gesagt nicht gekommen.“


  „Ich kann welchen aufsetzen, wenn du willst. Die Kanne vom Frhstck ist schon leer, aber es ist wirklich kein Problem, neuen zu machen.“


  Ich legte meine Hand auf ihren Unterarm. „Nein, Celine. Wirklich nicht.“


  Sie schaute mich fragend an.


  „Das heit, spter vielleicht“, ergnzte ich. „Aber vor allem bin ich hier, weil ich gehofft habe, dass du mir bei einem – na ja – etwas delikaten Problem weiterhelfen kannst.“


  „Delikat“, wiederholte sie lchelnd.


  Sie lchelte oft. ber vieles. Manchmal auch, wenn es gar nichts zum Lcheln gab.


  „Weit du, mir sind im Haus einige Dinge passiert, die ... na ja, sagen wir so: Ich wrde gerne etwas ber die ehemaligen Bewohner des Hauses erfahren. Es ist schwer zu erklren, deshalb ist es vermutlich besser, wenn ich es gar nicht erst versuche. Und mir ist natrlich klar, dass du das eigentlich nicht darfst. Aber wre es unter Umstnden, eventuell und nur vielleicht mglich, dass ich einen Blick in die Buchungen der Fliederresidenz werfen knnte?“


  Celine schwieg, was ungewhnlich fr sie war, aber nicht fr die Situation.


  „Ich wei, dass das viel verlangt ist, aber ich verspreche dir, dass niemand erfahren wird, dass du mir die Daten gegeben hast. Und ich wei auch noch gar nicht, ob ich sie berhaupt benutzen werde. Ich bin auf der Suche nach etwas. Nach jemandem.“


  „Ich verstehe nicht“, sagte sie nach einem kurzen Zgern. „Erst fragst du mich nach der Adresse von Mella, jetzt nach denen der anderen Bewohner. Wozu brauchst du die berhaupt?“


  „Das ist schwer zu erklren.“


  „Das sagtest du bereits. Aber kannst du es nicht wenigstens versuchen?“


  „Na ja, ich ...“ Ich zupfte imaginre Fusseln von meiner Jeans. „Alles, was ich dir sagen kann, ist, dass das Haus eine ganz besondere Energie hat. Eine Energie, die bleibenden Eindruck hinterlsst. Und ich wrde einfach gerne schauen, ob es Menschen gibt, mit denen ich mich darber austauschen knnte.“


  „Besondere Energie? Das ist doch albern.“


  Diese Feststellung ausgerechnet aus Celines Mund zu hren war geradezu absurd. Aus dem Mund der Frau, die zwei oberflchlich bekannte Schulkameradinnen, die sich seit vierzehn Jahren nicht gesehen hatten, fr enge Freundinnen hielt. Die Frau, die stndig mit fadenscheinigen Begrndungen vor meiner Tr stand, weil sie mit ihrer Zeit scheinbar nichts anderes anzufangen wusste.


  Trotzdem hatte sie recht: Es war albern. Aber war es auch so albern wie die Wahrheit?


  „Ich erwarte nicht, dass du das verstehst“, sagte ich. „Ich hoffe einfach, dass du mir trotzdem helfen wirst.“


  „Ich verstehe einfach nicht, warum dir das so wichtig ist. Auerdem ...“


  „Ich wei, dass du das eigentlich nicht darfst“, unterbrach ich sie. „Aber auer uns beiden muss es doch niemand erfahren, oder?“


  Celine betrachtete mich skeptisch. Sie ffnete den Mund, schloss ihn jedoch im selben Moment wieder. Anscheinend gingen ihr die Fragen aus. Mit einem lautstarken Seufzen erhob sie sich schlielich.


  Instinktiv folgte ich ihr hinaus in den Garten, wo es inzwischen aufgehrt hatte zu regnen. Wir gingen durch ein Holztor auf das benachbarte Grundstck, wo uns quadratische Pflastersteine ber einen akkurat gepflegten Rasen zur Hintertr eines limonengelben Hauses fhrten.


  Sie blieb stehen. „Warte hier.“


  Ich nickte.


  Dann verschwand sie durch die Tr, die sie hinter sich ins Schloss fallen lie.


  Ich kam mir ein bisschen wie ein Verbrecher vor, auf einem fremden Grundstck auf eine Frau wartend, die mir im Grunde nicht sehr viel vertrauter war als das Grundstck selbst.


  Wo war Celines Schwiegermutter? Unterwegs? Oder etwa zu Hause, wo sie jeden Moment Celine bemerken konnte und auf ihr fragwrdiges Vorhaben ansprechen wrde?


  Augenblicklich bereute ich meinen Plan. Dann dachte ich an das Mdchen mit den kirschroten Sandalen. Ihr Blick, der so tief, so wissend war und auf gewisse Weise noch immer allgegenwrtig, obwohl er nur in einem Traum stattgefunden hatte.


  Und ich dachte an Herrn Wolff und seine Worte, die sich tief in meine Gedanken eingebrannt hatten: „Der Besuch des Hauses kann zu einer ganz besonderen Erfahrung werden, ganz besonders dann, wenn man einen guten Draht zu Worten hat. Zu Worten, Gedanken, Emotionen. Und man muss die Liebe kennen. Man muss sie sehr gut kennen. Die Liebe ist das Schlsselwort.“


  Ich atmete tief ein. Die Liebe ist das Schlsselwort. War sie auch mein Schlsselwort? Meine Antwort auf alles?


  „Du bist mir was schuldig.“ Mit triumphierenden Lcheln und einem Umschlag in der Hand kam Celine aus dem Haus. „Ich wrde sagen, eine Einladung ins Kino ist das Mindeste.“


  Ich atmete auf. „Hat es geklappt?“


  „Meine Schwiegermutter ist zur Massage“, antwortete sie. „Ich habe Kopien der Buchungen gemacht und alles zurck in den Schrank gestellt. Es drfte unbemerkt bleiben. Es sei denn, du ... „


  „Keine Sorge.“ Ich nahm ihr den Umschlag ab. „Ich werde niemandem ein Wort verraten. Du kannst dich auf mich verlassen.“


  „Und? Was gedenkst du zu tun, um dich zu revanchieren?“ Sie zwinkerte mir frhlich zu, whrend wir zurck in den Wintergarten gingen.


  „Ich habe noch keine Ahnung“, antwortete ich. „Frs Erste muss wohl mein aufrichtiger Dank gengen.“


  „Aber auch wirklich nur frs Erste.“ Sie schloss die Glastr und ging weiter in die Kche. „Bevor du wieder verschwindest, bist du mir aber noch einen Kaffee schuldig.“


  Ich lchelte. „Wenn er stark genug ist.“


  



  *


  



  Heather Nova sang mit wehmtiger Stimme von Mutterlndern und Tagen im Juni (passend zu dem Kalenderblatt, das ich am Morgen umgeschlagen hatte), als ich den Entschluss traf, das Schlafzimmer fr den Rest des Tages nicht mehr zu verlassen. Es war zu meinem Lieblingsraum geworden – ruhig, abgelegen, mit einem Blick aufs Meer, der sich mir sogar vom Bett aus in unverflschter Schnheit bot.


  Mit ausgestreckten Beinen sa ich in einem Haufen bedruckter Seiten, die ich auf der Tagesdecke verteilt hatte. Ich suchte nach einem Namen, der wenigstens entfernt an den Kosenamen Sannelie erinnerte. Aber in den knapp zwei Jahren, die in den Plnen dokumentiert waren, fand sich nichts, was auch nur annhernd danach klang. Keine Sandra. Keine Sanja. Nicht mal eine Susanne.


  Ich lehnte mich zurck und schaute aus dem Fenster. Es war schon kurz nach zwei Uhr. Ich hatte weder ein richtiges Frhstck noch zu Mittag gegessen, und langsam machte sich mein Magen bemerkbar.


  Auf dem Nachtschrank lag mein Laptop. Geradezu unschuldig wirkte er in dem glnzenden Wei, das sich im zugeklappten Zustand prsentierte. Doch sein Inhalt war alles andere als unschuldig. Jedes Wort darin erinnerte mich an Piet. Jede Zeile an die Zeit, die wir miteinander verbracht hatten.


  Seit seiner Abreise hatte ich keinen Blick mehr in die Textarbeiten geworfen, allein der Gedanke daran schmerzte.


  Ich dachte an Celine und ihre Worte beim Kaffee. Daran, dass sie sich mit Udo ausgesprochen hatte, dass er aufmerksamer war als jemals zuvor, dass er sogar ber die ominse Fremde gesprochen und Celine damit ihre Angst vor der bedrohlichen Unbekannten genommen hatte.


  Ich hatte ihr meine eigene Meinung weitestgehend verschwiegen. Was auch immer ihn dazu gebracht hatte, sie derart zu hintergehen, irgendetwas an meinem Rat schien richtig gewesen zu sein. Warum sonst hatte ich seine Worte empfangen, wenn nicht aus dem Grund, sie indirekt an Celine weiterzugeben?


  Vielleicht war es ihr Schicksal, nach einer gemeinsamen Vergangenheit auch eine gemeinsame Zukunft zu haben. Ganz gleich, was er getan hatte. Ich hatte getan, was in meiner Macht stand.


  Worin aber lag der Grund, dass ich die anderen Stimmen hrte oder von ihnen las? Dass sich die Bekenntnisse einer gewissen Sannelie und anderer Menschen in mein Bewusstsein schlichen?


  Ich hatte Celine augenscheinlich wieder auf den richtigen Weg gebracht, und auch Mella und ihren Samuel. Wie aber sollte ich Sannelie finden? Und welche Schicksale wrden noch in meine Verantwortung gelegt?


  Vielleicht musste ich einfach warten. Darauf, das sich mir deutlichere Hinweise offenbarten. Hinweise, nach denen ich nicht suchen musste. Und eine Antwort auf die Fragen, wer der Mann war, nach dem sich eine gewisse Sannelie sehnte, was zwischen ihnen vorgefallen war und wie lange sie ihn schon um Vergebung bat. Handelte es sich ebenfalls um einen Betrug wie bei Celine? Oder um eine ganz persnliche Enttuschung nach unverzeihlichen Ereignissen? Hingen diese Ereignisse vielleicht sogar unmittelbar mit dem Aufenthalt im Luftblumenhaus zusammen?


  Keine Frage, das Haus bot eine Menge Potenzial, um unbekannte Emotionen auszuleben. Seine ganz besondere Atmosphre trug zweifellos dazu bei, dass man Dinge tat, die man unter anderen Umstnden nicht mal in Betracht gezogen htte. Allein die Tatsache, dass ich mich unter diesem Dach wieder auf Piet eingelassen hatte, sprach fr sich.


  Ich schob die Papiere zur Seite und zog den Laptop auf meine Beine. Unruhig schaute ich ihm beim Hochfahren zu.


  „Du bist ein Profi, Tina!“ Das altbekannte Mantra. Manchmal half es. Vielleicht auch heute.


  Und tatschlich. Als ich die Datei ffnete und die ersten Zeilen las, berkam mich der vertraute Anflug von Stolz. Ich erinnerte mich an die unzhligen Konzerte der Band, die ich in der Vergangenheit besucht oder vom Backstagebereich aus verfolgt hatte. Und ich sprte das beflgelnde Gefhl, das in mir wach wurde, wann immer das Publikum Worte mitsang, die aus meiner Feder stammten. Die obligatorische allerletzte Zugabe „So lange, bis ich geh’“ war noch heute einer der Lieblingstitel der Fans.


  



  Sie haben dich gefragt, was du hier machst


  Sie haben dich gefragt, wie lang du bleibst


  Was du dir denkst und was du willst


  Ob du dich stresst oder hier chillst


  Sie haben dich gefragt, was du hier machst


  



  Und du sagst: Danke, aber alles so, wie’s passt


  Ich mache nichts und trotzdem immer irgendwas


  Und ber das, was heute blht, wchst morgen Gras


  Schon morgen Gras


  Du sagst: Danke, aber alles ganz okay


  Mal nichts zu tun, tut mir auch berhaupt nicht weh


  Ich bin nur hier, so lange, bis ich geh’


  Solange bis ich geh’


  



  Aus einem Meer von Stimmen hallten die Zeilen durch das ausverkaufte Stadion. Und selbst heute, eine gefhlte Ewigkeit spter, konnte ich sie manchmal, in stillen Momenten, noch immer hren.


  Mein Handy brummte unter einem zitternden Stck Papier.


  Zacharias. Wann hatte er mich das letzte Mal angerufen?


  Ich zgerte einen Moment, dann nahm ich mit bemhter Unbekmmertheit ab.


  „Zacharias. Wenn das keine berraschung ist.“


  „Tina. Mensch, was machst du blo?“ Er fiel grundstzlich mit der Tr ins Haus.


  „Was meinst du?“


  „Irgendwas muss zwischen dir und Piet vorgefallen sein. Habt ihr die alte Sache zwischen euch etwa wieder aufgewrmt? Hast du ihm das Herz gebrochen? Sag schon!“


  „Ob ich ihm das Herz gebrochen habe? Hr mal, Zac, ich wei nicht, was du meinst und was in dich gefahren ist, aber ich finde, du redest da wieder mal von Sachen, die dich absolut nichts angehen.“


  „Oh doch, Schtzchen, die gehen mich genau dann etwas an, wenn ich meinen besten Kumpel nicht mehr erreiche. Und zwar exakt nachdem er mich gebeten hat, das Alibi fr seine Freundin zu spielen, weil er dich besuchen wollte.“


  „Ein wieder mal sehr lchriges Alibi, wie sich gezeigt hat.“


  „Was sollte ich machen? Sie stand pltzlich vor der Tr. Da hab ich eben gesagt, dass er mit dir an dem Album arbeitet. Stimmt ja auch. Dachte ich zumindest.“


  „Ja, natrlich stimmt das. Das heit, es hat gestimmt – bis Jessica hier auftauchte und ihn wieder mit nach Hause genommen hat.“


  „Einfach so?“


  „Wen interessiert es schon, warum er mitgegangen ist! Er ist bei ihr und Fabian, zumindest sind sie zusammen hier losgefahren.“


  „Und wann war das?“


  „Gestern Mittag.“


  „Und warum zum Teufel geht er dann nicht ans Telefon? Ich habe ihn bereits zehn Mal angerufen. Gestern Abend, heute frh und gerade eben noch mal.“


  „Ich wusste gar nicht, dass du sein Stalker bist.“


  „Ich wei nur, dass er ein anderer Mensch ist, seitdem er neulich das erste Mal bei dir an der Ostsee war. Und jetzt ... jetzt erreiche ich ihn gar nicht mehr. Komm schon, Tina, gib es zu, irgendwas ist doch passiert zwischen euch! Frher oder spter steht wieder die ganze Band kopf deswegen.“


  „Die Band steht nicht kopf. Und das stand sie auch nie. Zumindest nicht wegen mir.“


  „Ach nein? Dann hast du wohl das Drama nach dem zweiten Album vergessen?“


  „Ich habe damals das Handtuch geworfen, ja. Aber das hatte nichts mit der Band zu tun. Auerdem war das eine Sache zwischen Piet und mir.“


  „Wann wirst du endlich kapieren, dass eine Sache zwischen dir und Piet automatisch auch eine Sache der Band ist? Du bist unsere Texterin, Tina.“


  „Das wei ich, Zac. Und die ersten drei Texte sind in der Rohfassung auch schon fertig.“


  „Und jetzt?“


  „Was, und jetzt?“


  „Irgendwas ist doch … zwischen dir und Piet. Warum sonst sollte er mich bitten, sein Alibi zu sein? Ich habe einfach Angst, dass es wieder zum Streit kommt und du uns im Stich lsst.“


  „Es geht ihm gut, Zac. Und es geht mir gut. Und selbstverstndlich werde ich mein Versprechen halten und die Texte fertigstellen. Egal was war oder sein wird.“


  Langsam wurde er ruhiger.


  „Ich verstehe nur nicht, warum er nicht ans Telefon geht.“


  „Es mag fr dich vielleicht schwer nachvollziehbar sein, Zac, aber hin und wieder gibt es vielleicht tatschlich Dinge, die ihm wichtiger sind als sein redseliger Kumpel. Sein Sohn war krank, zwischendurch war er hier, dann ist er zurck nach Hamburg. Viel Trubel eben. Da will er vielleicht einfach mal seine Ruhe.“


  „Piet will nie seine Ruhe.“


  „Wenn es dich so beschftigt, dann fahr doch einfach zu ihm. Dann wirst du sehen, ob er da ist.“


  „Piet hasst es, wenn man unangemeldet vor der Tr steht.“


  Er hasst es dafr umso weniger, unangemeldet vor den Tren anderer zu stehen, dachte ich insgeheim.


  „Hat er sich denn seit gestern bei dir gemeldet?“, fragte er.


  „Nein, hat er nicht. Ich erwarte aber auch nicht, dass er sich meldet. Ich habe ihm mehr als deutlich zu verstehen gegeben, dass ich Zeit fr mich brauche.“


  „Also ist doch etwas zwischen euch vorgefallen. Ich wusste es doch!“


  „Zac! Bitte tu mir den Gefallen und verschone mich mit deinen Theorien, okay? Du hast Angst um das Album, die kann ich dir nehmen: Ich schreibe die Texte, so wie ich es versprochen habe. Alles andere kann dir egal sein.“


  „Es ist mir aber nicht egal.“


  „Lass es mich anders formulieren: Alles andere hat dir egal zu sein.“


  „Da hat aber jemand schlechte Laune.“


  „Der gute alte Zac. Austeilen im Verschwendermodus, aber einstecken wie eine Mimose.“


  Ich war mir sicher, ihn leise lachen zu hren. Hatte er sich tatschlich beruhigt?


  „Mach dir keine Sorgen“, sagte ich. „Piet wird dich schon noch anrufen.“


  „Sie wird es nie begreifen. Sie will es nicht begreifen. Jeder Schritt, den ich mache, hat entweder die falsche Richtung oder den falschen Zeitpunkt. Warum lsst sie es zu, dass wir uns immer wieder voneinander entfernen?“


  „Was redest du denn da fr einen Bldsinn?“, fragte ich.


  „Was meinst du? Ich habe nichts gesagt. Gerade eben habe ich einen Schluck getrunken.“


  „Getrunken?“


  „Ja, und dabei gemerkt, wie eklig die billige Biersorte ist. Die kommt mir so schnell nicht wieder ins Haus.“


  „Aber du hast doch eben gerade was von falschen Schritten, falschen Richtungen und Zeitpunkten gesagt. Ich hab’s doch ganz genau gehrt.“


  „Willst du mich jetzt verarschen oder was?“


  „Ich will dich nicht verarschen, ich will nur …“ Ich verstummte. Eigentlich hatten die Worte auch nicht nach Zac geklungen, sondern vielmehr nach … Ich rusperte mich.


  „Tut mir leid, Zac. Ich bin vermutlich ein bisschen berarbeitet.“


  „Und manchmal ein bisschen paranoid.“


  „Keine Sorge. Dieses Prdikat nehme ich dir nicht weg. Die Paranoia steht dir am allerbesten, finde ich.“


  Er lachte. „Sorry, wenn ich dich so berfallen habe, aber wenn’s um die Band geht, bin ich eben sehr empfindlich.“


  „Schon okay. Nimm’s mir nicht bel, aber ich muss jetzt weitermachen. An eurem Album, du verstehst?“


  „Alles klar. Ich lass es dich wissen, wenn ich Piet erreiche.“


  „Das musst du nicht.“


  „Echt nicht?“


  „Mach’s gut, Zac.“


  Instinktiv schaltete ich das Handy aus und legte es zur Seite.


  Hatte ich mich geirrt?


  Nein, es waren seine Worte. Seine Stimme.


  



  Jeder Schritt, den ich mache, hat entweder die falsche Richtung oder den falschen Zeitpunkt. Warum lsst sie es zu, dass wir uns immer wieder voneinander entfernen?


  



  Aber was hatte das zu bedeuten? Ein neuer Weg, den sich die Spuren des Hauses suchten, um mich zu erreichen? Gengten denn die ominsen Windzge und fremden Worte in meinen Texten nicht, um mich aus dem Konzept zu bringen?


  War es berhaupt Piets Stimme, die ich gehrt hatte? Oder mglicherweise eine andere unerfllte Sehnsucht des Hauses?


  Durch das offene Fenster hrte ich das vertraute Rauschen des Meeres. Whrend ich auf die Vorhnge starrte, die im Wind sanft ein- und auszuatmen schienen, wanderten meine Gedanken zu dem Stapel Handtcher im Bad und zu meinem Badeanzug in der Seitentasche meines Koffers.


  Und pltzlich erschienen mir strohiges Haar und eine Gnsehaut in viel zu kaltem Wasser ein fairer Preis fr einen klaren Kopf.


  



  Kapitel 11


  



  



  Es war das erste Mal, dass ich frh genug wach war, um die hochgelobten Brtchen des Mhlencafs auszuprobieren. Frhstck hinter dem Haus, das war der Plan.


  Bis ich mir fnf frische Brtchen einpacken lassen konnte, vergingen jedoch einige Minuten, die ich hinter dem Rcken eines unschlssigen Kunden verbrachte, der sich nicht zwischen Roggen- und Kartoffelbrot, Krbiskernbrtchen und normalen Brtchen entscheiden konnte.


  Ich lie den Blick durch das Caf wandern. An einem der Tische sa ein in die Jahre gekommenes Prchen vor mittlerweile leeren Tellern, in den Hnden pastellgrne Kaffeebecher. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich ihn, nur einen Tisch weiter.


  „Herr Wolff!“ Ich verlie den Tresen und steuerte direkt auf ihn zu. „So eine berraschung. Frhstcken Sie immer hier?“


  „Sehr oft, ja.“ Er setzte seine Tasse ab. „Wie schn, Sie wiederzusehen, Tina.“


  Ich legte meine Hnde auf die Lehne des gegenberliegenden Stuhls, traute mich aber nicht so recht, mich zu ihm zu setzen.


  „Und? Was werden Sie mit diesem wunderschnen Tag anfangen, mein Kind? Nach den sintflutartigen Regenfllen von gestern zeigt das Wetter ja ausnahmsweise mal seine sonnige Seite.“


  „Ich habe da an ein Frhstck hinter dem Haus gedacht, und spter werde ich mich dann wie gewohnt in die Wortfluten strzen.“


  „Sie schreiben wieder mal, wie schn.“


  „Das tue ich meistens. Immerhin warten noch einige Texte darauf, endlich fertiggestellt zu werden.“


  Er nickte lchelnd und nahm einen Schluck von seinem Tee.


  „Und Sie?“, fragte ich.


  „Na ja, fr den Moment geniee ich den langen Ausklang meines Frhstcks.“ Er schaute durch das Fenster in Richtung Bushaltestelle. „Zumindest so lange, bis mein Bus nach Wismar fhrt.“


  „Sie wollen nach Wismar?“


  „Das habe ich zumindest vor. Allerdings fhrt der Bus erst in einer Stunde. Ich mchte vom Hafen aus eine Dampferfahrt in Richtung Insel Poel unternehmen.“


  Eine Dampferfahrt. Wann hatte ich so etwas das letzte Mal gemacht? Mit dreizehn, vierzehn Jahren? Damals hatte ich Ausflge dieser Art als schrecklich langweilig empfunden: der in den Augen eines gelangweilten Teenagers immer gleich bleibende Anblick des vorbeiziehenden Ufers, das monotone Rauschen der Wellen. In diesem Moment schien mir die Erinnerung daran jedoch wie eine Seite aus einem Fotoalbum vergangener Zeiten.


  Unweigerlich musste ich lcheln. „Eine Dampferfahrt, wie schn. Da haben Sie sich ja einiges vorgenommen.“


  Die Wehmut in meinem Blick schien ihm nicht zu entgehen. „Sie drfen mich gern begleiten, wenn Sie noch nichts vorhaben“, schlug er vor.


  Ich zgerte.


  „Obwohl ich natrlich nicht abstreiten mchte, dass das Schreiben durchaus ein Vorhaben ist“, ergnzte er.


  „Nein, ich ... es ist nur ...“ Ich dachte an das vierte Demo, das ich mir als Meilenstein fr den Tag vorgenommen hatte. „Es steht noch einiges auf meiner Liste, das abgearbeitet werden mchte. Auerdem ...“


  „Sie mssen sich nicht rechtfertigen, Tina. Ich bin ein alter Mann, der sich den Luxus gnnt, einfach in den Tag hinein zu leben. Dabei vergesse ich wohl hin und wieder, dass diese kleinen Freiheiten nun mal nicht jedem vergnnt sind.“


  „Ein Luxus, da haben Sie wohl recht.“ Mit der Erkenntnis, dass auch mir gelegentlich etwas von diesem Luxus zustand, schlich sich ein Lcheln auf meine Lippen. „Aber wissen Sie was? Heute werde ich mir die Zeit einfach nehmen. Wann habe ich schon mal die Gelegenheit, mit meinem strengen Deutschlehrer die ungetrbte Sicht ber die Ostsee zu genieen?“


  „Diese Einstellung lobe ich mir.“ Er schob die kleine Vase in der Mitte des Tischs zur Seite. „Und jetzt bestellen Sie sich einen frischen Kaffee und ein Brtchen mit dem besten Eiersalat der Gegend und vertreiben sich mit mir die Zeit bis zur Abfahrt des Busses.“


  „Bis auf den Bus klingt das nach einem guten Plan. Ich bin nmlich mit dem Auto da und kann Ihnen sozusagen eine Privatfahrt nach Wismar anbieten.“


  „Privatfahrt.“ Seine Augen blitzten unter den dicken Glsern seiner Brille auf. „Ich glaube, das gefllt mir.“


  



  *


  



  Kein blinkender Briefumschlag. Kein verpasster Anruf. Kein Lebenszeichen.


  Ich schob das Handy zurck in meine Tasche.


  Was hatte ich erwartet? Dass er mir trotz meiner Abfuhr weiterhin nachlief? Dass er ignorierte, worum ich ihn mit Trnen erstickter Stimme gebeten hatte?


  „Erwarten Sie einen Anruf?“ Wolff lehnte sich gegen das rote Leder der Sitzbank. Ein schmaler Kiefernholztisch mit altmodischem Zierdeckchen trennte uns voneinander.


  „Eigentlich nicht.“ Ich schaute durch das leicht vergilbte Bootsfenster aufs Wasser hinaus. „Zumindest ist es schn, wenn das Telefon einmal nicht klingelt.“


  „Das Beste wre vermutlich, wenn Sie es einfach ausstellen.“


  „Vermutlich.“


  Er verschrnkte die Hnde hinter dem Nacken, whrend er mit zufriedenem Lcheln hinausschaute. „Ist das nicht ein herrlicher Anblick? Immer wenn ich hier drauen bin, merke ich, was fr ein Glck ich habe, hier leben zu drfen. Das Meer scheint an manchen Stellen endlos, selbst dann, wenn Land in Sicht ist.“


  „Ich hatte fast vergessen, wie schn es hier ist“, antwortete ich.


  „Umso besser, dass Sie es sich nun Tag fr Tag in Erinnerung rufen, mein Kind. Haben Sie je in Erwgung gezogen, in Ihre Heimat zurckzukehren?“


  „Zumindest nicht ernsthaft.“ Wir sprachen miteinander, ohne den Blick vom Wasser und der vorbeiziehenden Landschaft abzuwenden. „Ich meine, es wird immer meine Heimat sein, aber ein groer Teil meines Lebens hat eben woanders stattgefunden.“


  „In Hamburg.“


  Ich nickte. „Und Sie?“ Ich erschrak ber meinen Gedanken, sprach ihn jedoch trotzdem aus. „Sie haben sich trotz der Dinge, die Sie durchlebt haben, nie gefragt, ob Sie woanders neu anfangen mchten?“


  „Sie meinen den Tod meiner Frau.“


  Augenblicklich schmte ich mich fr meine Unbesonnenheit, die eigentlich nicht zu mir passte. Lag es an seiner eigenen Offenheit, dass ich meine Prinzipien, meine emotionale Zurckhaltung fr einen Moment vergessen hatte?


  „Entschuldigen Sie. Ich wollte nicht ...“


  „Schon gut, mein Kind.“ Er nahm seine Brille ab und begann, sie mit einem Tuch aus seiner Westentasche zu polieren. „Es ist fnfzehn Jahre her. Ich habe gelernt, damit umzugehen.“


  „Es war sicher nicht leicht.“


  „Nein, das war es nie. Trotz allem – oder gerade deshalb – stand fr mich nie zur Debatte, unsere gemeinsame Heimat zu verlassen. Der Unfall hat mir das Liebste genommen, er hat mir aber auch gezeigt, dass manches fr immer bleibt. Schauen Sie nur –“ Er machte eine Handbewegung vor dem Fenster. „All das ist Teil unseres Lebens. Der Hafen, die Seebrcke dort hinten, die wunderschne Insel, von der sie alberne Aufkleber in Form eines Gorillas verkaufen.“


  „Was einmal Heimat war, bleibt es vermutlich immer“, sagte ich. „Zumindest irgendwie.“


  In Gedanken vertieft, schaute ich zur Seebrcke, die sich langsam aus unserem Blickfeld entfernte.


  Wolff musterte mich eingehend. „Sie haben viel um die Ohren, oder?“


  „Na ja, ich wei nicht ... ich schreibe viel, ja. Aber sonst.“ Ich griff nach meinem Wasserglas. „Warum fragen Sie?“


  „Sie wirken zerstreut, mein Kind. Geradezu abwesend.“


  „Ich denke eben sehr viel nach.“ Ich bemhte mich um ein Lcheln. „Eine wesentliche Voraussetzung fr das Schreiben, da stimmen Sie mir doch sicher zu.“


  „Aber jetzt gerade schreiben Sie nicht.“


  „Nein, jetzt gerade geniee ich den Ausblick.“


  Sein Blick folgte meinem in Richtung Meer, nur um mich wenige Augenblicke spter erneut zu mustern.


  „Sie sollten das Haus nicht zu ernst nehmen“, sagte er schlielich.


  Fragend schaute ich ihn an. War meine Verwirrung wirklich so offensichtlich? Hatte ich in diesem Moment nicht sehr viel eher an die letzte Begegnung mit Piet als an das Haus gedacht?


  „Ich nehme es nicht ernst. Ich ... ich lebe nur darin.“


  Seine schmalen Lippen formten sich zu einem Lcheln. Ein Lcheln, das wissend und verstndnisvoll war.


  „Sie mssen sich vor mir nicht verstellen, Tina. Niemand kennt das Haus so gut wie ich. Und ich sehe Ihnen nur allzu deutlich an, dass Sie es inzwischen ebenfalls kennen.“


  „Ich kenne es. Ja. Aber ... „


  „Sie wissen genau, was ich meine. Warum sonst sollten Sie mit Ihrem in die Jahre gekommenen und alles andere als aufregenden Deutschlehrer eine Dampferfahrt unternehmen, wenn nicht, um ihm Details zum Haus zu entlocken?“


  „So war das nicht, ehrlich. Ich bin hier, weil ich dachte, dass mir ein Ausflug wie dieser dabei helfen knnte, einen klaren Kopf zu bekommen. Abgesehen davon war bisher jede unserer Begegnungen zufllig. Haben Sie das etwa schon vergessen?“


  „Es gibt keine Zuflle, mein Kind. Wenn Ihnen der Aufenthalt in dem Haus etwas gezeigt hat, dann das.“


  Ich wusste, dass er recht hatte. Und ich wusste, dass er es wusste. Trotzdem war ich seltsam gehemmt.


  „Was meinen Sie damit, ich solle das Haus nicht zu ernst nehmen?“, fragte ich nach einem kurzen Moment der berwindung.


  „Es tut mir leid, wenn ich Sie bei unserer Begegnung neulich verwirrt habe“, antwortete er. „Das war nicht meine Absicht. Gesprche ber das Haus fhren immer dazu, dass ich mehr sage, als ich sollte, vor allem, wenn ich spre, dass mir jemand gegenbersteht, der in der Lage ist, sich auf die besondere Atmosphre des Hauses einzulassen.“


  „Besondere Atmosphre“, wiederholte ich leise.


  „Aber ich wollte damit ganz sicher nicht erreichen, dass Sie sich von den Geschehnissen aus der Bahn werfen lassen. Wie ich schon sagte: Es ist jedem selbst berlassen, ob er sich darauf einlsst oder die Schwingungen ignoriert.“


  „Ich habe mich nicht aus der Bahn werfen lassen. Ich war lediglich berrascht, das ist alles. In erster Linie waren es persnliche Grnde, die einen Einfluss auf meinen Aufenthalt genommen haben.“ Ich faltete die Hnde auf dem Tisch. „Trotzdem wei ich, was Sie meinen. Und falls es Sie interessiert: Ich bin keine von denen, die besonders gebt in Ignoranz sind. Ich habe mich darauf eingelassen. Und ich habe sogar versucht, einigen Hinweisen zu folgen.“


  „Das ist es, was ich meine“, antwortete er. „Es ist gut, den Wegen des Hauses zu folgen. Man sollte dabei jedoch niemals die eigenen Wege vergessen. Die eigenen Emotionen, verstehen Sie? Irgendwann werden Sie das Haus wieder verlassen – und dann ist es wichtig, dass Sie in der Lage sind, auf ihr eigenes Herz zu hren, und nicht auf das fremder Menschen.“


  Das eigene Herz. Die eigenen Wege.


  Das sagte sich leicht. War es nicht so, dass mir die Wege fremder Menschen schon fast lieber geworden waren als meine eigenen? Weil ich mich, nach Ablenkung suchend, regelrecht auf die Spuren gestrzt hatte?


  „Vielleicht haben Sie recht“, sagte ich. „Vielleicht habe ich mich unbewusst wirklich auf Ihre Einladung eingelassen, um mehr ber das Haus zu erfahren. Aber ist es wirklich so absurd, sich das Unerklrliche erklren zu wollen?“


  „Es ist sogar beraus menschlich, verstehen zu wollen“, antwortete er. „Nur wir sollten uns auch eingestehen, dass es manchmal besser ist, wenn wir nicht jeden Zusammenhang erkennen. Vor allem dann, wenn uns die Suche nach Verstndnis zu viel Kraft abverlangt.“


  Sein Blick schien mehr in mir zu sehen, als ich bereit war, mir selbst einzugestehen. Vor dem Fenster zogen wie in Zeitlupe die Fischerhuser am Ufer vorbei, whrend meine eigenen Gedanken stillzustehen schienen.


  „Es ist gar nicht so sehr das Haus, das mir Kraft abverlangt“, antwortete ich. „Ich stecke gerade in einer etwas komplizierten Phase in meinem Leben.“


  „Was im Leben ist nicht kompliziert?“ Er setzte die gesuberte Brille zurck auf seine Nase. Da war es wieder, das Zucken seines rechten Auges, das schon zu Schulzeiten seinen strengen Worten immer einen Hauch ihrer Schrfe genommen hatte.


  „Sie scheinen die Atmosphre des Hauses vllig normal zu finden“, antwortete ich. „Haben Sie sich denn nie gefragt, warum die Dinge ... na ja ... sind, wie sie sind?“


  „Die Zeiten, in denen ich mir Fragen stellte, sind schon lange vorbei, mein Kind.“


  Seine Zweideutigkeit fing an, anstrengend zu werden.


  „Ich meine, warum hre ich, was ich hre?“, fragte ich. „Warum lese ich, was ich lese? Es sind Menschen, die ich nicht kenne. Schicksale, die mir nicht vertraut sind.“


  „Es geht ja auch nicht um Sie, Tina, sondern um das Haus. Die Schicksale hinterlassen ihre Spuren. Manchmal sind es krftige Spuren, manchmal schwache. Und manche von diesen Spuren knnen derart Besitz von uns ergreifen, dass es an die Substanz geht. Letztendlich war das damals auch einer der Hauptgrnde fr mich, das Haus zu verkaufen.“


  „Haben Sie sich denn nie gefragt, warum die Spuren hinterlassen wurden? Ich meine, wie das berhaupt mglich ist?“


  „Auch ich verstehe lngst nicht alles, Tina. Das Haus war vor langer Zeit schon in meinem Besitz, noch bevor ich angefangen habe, es an Touristen zu vermieten. Warum aus dem Haus eines Tages das wurde, was es heute ist, habe ich nie verstanden.“ Er nahm sein Glas in die Hand und merkte im selben Moment, dass es leer war. „Vielleicht wollte ich es auch nie verstehen.“


  „Soll ich Ihnen ein neues Wasser bestellen?“, fragte ich.


  „Das ist nicht ntig.“ Er schob den rmel seines Hemdes hoch und schaute auf seine Uhr. „In nicht mal zehn Minuten werden wir da sein.“


  „Ich frage mich gerade, wann ich das letzte Mal auf der Insel Poel war. Vor vier Jahren? Oder fnf? Eigentlich eine unverzeihlich lange Zeit, oder?“


  Er lachte. „Sie machen es ja wieder gut. Das gute Wetter ist geradezu prdestiniert dafr, um die Wiedersehensfreude mit diesem Fleckchen Erde gebhrend zu feiern.“


  „Dann hoffe ich, dass mich die Insel ebenso gerne wiedersieht wie ich sie.“


  Meine Gedanken wanderten erneut zum Haus. Wie war es mglich, ein Gesprch ber ein und dasselbe Phnomen mit jemandem zu fhren, ohne dass einer von beiden es tatschlich aussprach?


  „Ich habe brigens versucht, mehr ber eine Frau zu erfahren“, sagte ich. „Eine Frau, deren Spur mir ebenfalls im Haus begegnet ist.“


  „Tatschlich?“


  „Ihr Name ist Sannelie. Zumindest ist das ihr Kosename. Irgendjemand scheint sie so zu nennen, ihren richtigen Namen habe ich bisher allerdings noch nicht herausfinden knnen.“


  Augenblicklich verstummte er. Sein Blick, der eben noch fest auf mich gerichtet war, wurde verschwommen. Seine Worte, seine Gedanken, jede Faser seines Krpers schienen fr einen Moment erstarrt.


  „Herr Wolff?“ Ich versuchte, seinen Blick zu deuten. „Ist alles in Ordnung? Habe ich etwas Falsches gesagt?“


  Keine Antwort. Nicht mal eine Regung.


  „Tut mir leid, wenn ich irgendetwas gesagt habe, das mglicherweise unpassend war.“ Langsam gingen mir die Worte aus. „Ich meine, ich wollte nicht, dass Sie ... Herr Wolff?“


  Er strich sich mit dem Zeigefinger ber den Nasenrcken, auf und ab, bis er schlielich die Hnde sinken lie und mich direkt anschaute.


  „Sanne“, sagte er mit fester Stimme.


  „Wie bitte?“


  „Ihr richtiger Name ist Sanne.“


  „Sie kennen Sie?“


  „Ja.“ Er wandte seinen Blick von mir ab und schaute auf das Wasser hinaus. „Sie ist meine Tochter.“


  



  *


  


  „Was auch immer passiert ist, ich wei, dass es ihr leid tut.“


  „Dafr muss man weder Hellseher noch Bewohner des Hauses sein“, antwortete er, ohne sich zu mir umzudrehen. In groen Schritten verlie er den Steg.


  Stand es mir zu, mich einzumischen? Wollte ich mich berhaupt einmischen? Ging es nicht vielmehr darum, Lehren fr das eigene Leben aus den Schicksalen anderer zu ziehen?


  Wie auch immer ich mir die Wahrheit zurechtlegte, ich konnte den Wunsch, ihn auf den richtigen Weg zu bringen, nicht unterdrcken.


  „Sie vermisst die Grillabende, die Ausflge ans Wasser“, rief ich, whrend ich ihm nachlief. „Die Art, wie Sie sie immer Sannelie nannten.“


  Wolff blieb stehen.


  Die Passagiere hatten den Dampfer in unterschiedliche Richtungen verlassen. Manche waren am Hafen geblieben, um sich die Boote anzuschauen. Andere hatten sich auf den Weg zur Kirche gemacht oder eines der umliegenden Cafs angesteuert.


  „Ich mag Sie, Tina. Ich mag Sie wirklich.“ Er zog den Reiverschluss seiner Windjacke zu. „Aber diese Sache geht Sie leider berhaupt nichts an.“


  „Vielleicht geht es mich nichts an, welche Schlussfolgerungen Sie daraus ziehen oder wie Sie darauf reagieren. Aber Sie werden doch sicher verstehen – gerade weil Sie das Haus selbst kennen –, dass ich es als meine Pflicht betrachte, mein Wissen mit Ihnen zu teilen. Vielleicht kann es Ihnen beiden helfen, wieder zueinander zu finden.“


  Kopfschttelnd wandte er sich von mir ab.


  „Ich meine, was kann denn so schrecklich sein, dass ein Vater den Kontakt zu seiner Tochter abbricht?“


  Mehr hinter- als nebeneinander gehend, lieen wir den Hafen hinter uns.


  „Es ist zu viel passiert“, antwortete er schmallippig. „Zu viel Zeit ist ins Land gegangen.“


  „Vielleicht gengend Zeit, um verzeihen zu knnen? Was auch immer geschehen ist, hat nicht jeder eine zweite Chance verdient?“


  Er blieb erneut stehen. „Und Sie glauben, das beurteilen zu knnen?“


  „Nein, ich ... Ich wollte nur ... „


  „Hren Sie, Tina. Ihre guten Absichten in allen Ehren, aber meine Tochter hat ihr Leben, und ich habe meines. Keins davon ist mit dem anderen vereinbar.“


  „Aber sollte das Leben eines Vaters nicht immer mit dem seiner Kinder vereinbar sein? Gerade weil Sie beide einen so schweren Verlust zu verzeichnen hatten?“


  „Verstehen Sie denn nicht?“ Der Wind zerzauste sein dnnes Haar, whrend er sich widerwillig meinen Fragen stellte. „Genau darum geht es. Sanne ist dafr verantwortlich, dass Petra tot ist. Sie war diejenige, die am Steuer sa. Sie war diejenige, die betrunken war, obwohl sie ihrer Mutter zugesichert hatte, nur ein Glas Wein getrunken zu haben.“


  Seine Worte waren wie ein Schlag ins Gesicht.


  Der Unfall.


  Wie lange war das mittlerweile her?


  In der Schule war damals das Gercht umgegangen, dass seine Frau bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Dabei war jedoch nie die Rede von einem Beifahrer gewesen, erst recht nicht davon, dass ausgerechnet seine eigene Tochter hinter dem Steuer gesessen hatte.


  „Das tut mir leid“, sagte ich leise.


  Augenblicklich schmte ich mich fr die Beharrlichkeit, mit der ich ihm die Details entlockt hatte.


  Fr einen Moment standen wir schweigend voreinander. Wolff war es, der zuerst das Wort ergriff.


  „Lassen Sie uns das Gesprch am besten vergessen“, sagte er mit einem Lcheln, das sich alle Mhe gab, zum Vergessen beizutragen.


  Ich nickte stumm. Eine passende Antwort wollte mir nicht einfallen. Vermutlich hatte ich ohnehin schon zu viel gesagt.


  



  Kapitel 12


  



  



  Hallo Tina,


  es wre toll, wenn du uns die Rohfassung der ersten drei Texte mailen knntest. Piet will vor allem an der Gesangslinie feilen – und natrlich sind wir anderen auch neugierig, was du fabriziert hast …-)


  Danke & bis bald


  Zac


  



  Auch wenn es eine freundliche und fr Zacs Verhltnisse geradezu ausfhrliche E-Mail war, machte sie mich unsagbar wtend. Fr gewhnlich meldete sich Piet bei mir, wenn es um solche Dinge ging, und wenn, dann auch nicht per E-Mail, sondern telefonisch. Hatte er Zac etwa gebeten, das fr ihn zu erledigen? Und falls ja, was hatte er ihm gesagt? Kmmere du dich mal darum, ich hab gerade keinen Nerv auf Tina? Oder: Du weit ja, wie Frauen sind?


  Ich versuchte, mich zu beruhigen. Was auch immer geschehen war, das Recht darauf, wtend zu sein, hatte ich verspielt. Ich war schlielich diejenige gewesen, die Piet abgewiesen hatte. Ich hatte ihn gebeten, das Ganze ab sofort nur noch auf beruflicher Ebene zu belassen.


  Aber wo war sie, die berufliche Ebene, wenn selbst so simple Dinge wie die Bitte nach Textentwrfen nun Zac bernahm? So sehr mich die E-Mail auch aufwhlte, im Grunde war Piet nur meinem Wunsch gefolgt, auf Abstand zu gehen. Ich bemhte mich um einen klaren Blick auf das Wesentliche und begann zu schreiben.


  



  Lieber Zac,


  die Entwrfe (Betonung liegt auf Entwrfe :-)) fge ich dieser Mail bei.


  Viel Spa damit und viele Gre an die anderen


  Tina


  



  Viele Gre an die anderen? Nein, das schloss auch Piet mit ein, und fr viele Gre war es definitiv zu frh.


  Ich reduzierte den Satz auf „Viel Spa damit“ und schickte die Mail ab.


  Wie zum Selbstschutz klappte ich den Laptop sofort wieder zu, schob ihn unter das Sofakissen und ging zum Fenster, das ich weit aufriss.


  Die Sonne war fast schon aus meinem Blickfeld verschwunden, da zeigte sie sich noch einmal von ihrer schnsten Seite: Einer leuchtend roten Rose gleich schien sie in einem blauvioletten Farbenmeer zu versinken, das in flieenden bergngen den ganzen Himmel einfrbte.


  Die milde Junibrise tat ihr briges. Es war die Art von Wind, wie es sie nur hier gab. Ein Windhauch, der jede Blume, jedes Fleckchen Erde einfing, um sie auf den Dchern der Siedlung wieder abzusetzen.


  Ich dachte an Herrn Wolff und den eher unglcklichen Ausgang unseres Gesprchs, als ein Luftzug die Vorhnge aufblhte und ein weies Bltenblatt, das auf dem Fensterbrett gelegen hatte, ins Haus trug.


  Ich bckte mich, um es vom Parkettboden des Wohnzimmers aufzuheben, doch noch ehe meine Hand es berhrte, war es wieder da: Das inzwischen vertraute Gefhl, das mich berkam, wann immer sich eine neue Botschaft ankndigte. Das leichte Schweben einer Ahnung, die sich in Bruchteilen von Sekunden in Gewissheit verwandelte.


  



  Ich bringe es nicht fertig, das Buch wegzulegen. Alles darin erinnert mich an dich.


  



  Diesmal war es eine Mnnerstimme.


  Ich nahm das Blatt in die Hand, warf es nach drauen und schloss das Fenster wieder.


  Ich bringe es nicht fertig, das Buch wegzulegen. War das alles? Kein nherer Hinweis, keine konkrete Spur?


  Mein Blick fiel auf das letzte Viertel Thunfischpizza, das auf dem Tisch lag. Ich hatte mir nicht mal die Mhe gemacht, die Pizza auf einen Teller zu legen, sondern sie direkt aus der Schachtel des Lieferservice verschlungen.


  Beim Anblick des mittlerweile kalten Restes wurde mir pltzlich schlecht. Vielleicht war es an der Zeit, ins Bett zu gehen. Ich hinkte bei der Arbeit am Album ein ganzes Stck hinterher; trotzdem brachte es nichts, die Ideen zu erzwingen, solange ich mich im emotionalen Zwiespalt befand.


  Die Sache mit Piet, das gescheiterte Gesprch mit Wolff und nun eine weitere ominse Botschaft. Zumindest dieser wrde ich mich mit voller Aufmerksamkeit erst nach einer ausgiebigen Ruhephase widmen knnen.


  



  *


  



  Sie war dabei, mir eine Strhne aus dem Gesicht zu streichen, als ich aufwachte.


  So dicht vor mir wirkte ihr Gesicht beinahe vertraut. Die kleinen Grbchen in den rosigen Wangen, das lachsfarbene Haar, die kirschroten Sandalen, mit deren Abstzen sie, direkt auf der Bettkante sitzend, sanft gegen das Holz schlug. Auf und ab. Klick, klack. Klick, klack.


  Ich war berrascht, dass mich ihre Anwesenheit nicht mehr aufwhlte. Langsam setzte ich mich mit mden Knochen aufrecht hin und betrachtete sie schweigend.


  „Es ist schn, dass du wach bist“, sagte sie lchelnd.


  „Ja“, antwortete ich leise.


  Es gab nichts zu sagen. Auch keine Fragen. Fr den Moment gengte es, sie anzuschauen. Das Mdchen im weien Kleid.


  „Du hast mit ihm gesprochen, nicht wahr?“, fragte sie.


  „Wen meinst du?“


  „Und auch mit den anderen.“


  „Ich habe mit vielen gesprochen“, sagte ich verwirrt.


  „Es ist nicht leicht, ich wei.“ Sie sprang vom Bett auf und lief summend zum Fenster. Nach einem flchtigen Blick nach drauen drehte sie sich wieder zu mir um.


  „Mama hat dieses Haus immer geliebt“, sagte sie.


  „Deine Mutter? Wo ist sie?“


  „Ich bin die, die ich bin. Und ich bin die, die ich war. Aber eigentlich auch wieder nicht.“ Wieder ignorierte sie meine Frage. „Mama und ich, wir haben zusammen die Liebe hergeholt. Sie ist einfach eingezogen, weit du? Wir wollten sie bei uns haben, fr den Fall, dass er sie vergisst.“


  „Wovon sprichst du?“ Ich zog die Decke von meinen Beinen. „Warum bist du hier? Und wie ist dein Name?“


  „Sannelie“, antwortete sie. „Du kannst mich Sannelie nennen.“


  Sie begann, leise zu lachen, als ein gewaltiger Krach sie von einem Moment auf den anderen im Nichts verschwinden lie.


  Aufgewhlt fuhr ich in die Hhe. Das Fenster stand weit offen, whrend der Regen in krftigen Schlgen auf den Teppich prasselte.


  Hatte ich es vor dem Schlafengehen nicht zugemacht?


  Unweigerlich sprang ich aus dem Bett und schloss es wieder. Beim Zuziehen der Vorhnge wurde mir bewusst, dass es wieder nur ein Traum gewesen war, so real er mir auch noch vor wenigen Sekunden erschienen war.


  Aber war das wirklich eine plausible Erklrung?


  Sannelie. Ein kleines Mdchen und doch die Frau, die mittlerweile lter als ich sein musste? Und was hatte sie gemeint, als sie von der Liebe sprach?


  Ich griff nach dem Handtuch, das ber dem Bettpfosten hing, und tupfte die feuchten Stellen vor dem Fenster ab. Nach und nach begriff ich, dass ich, so absurd es auch klang, nicht allein im Haus war.


  Jedes fremde Gefhl, das Besitz von mir genommen, jedes fremde Wort, das mich erreicht hatte – sie alle waren Teil eines Plans, bei dem jeder Versuch, ihn zu verstehen, fehl am Platz war. Jeder Schritt, den ich machte, jede Stimme, die ich hrte – alles schien einen tieferen Sinn zu haben. Einen Sinn, der nicht zu durchschauen war.


  Und doch konnte ich nicht aufhren, immer wieder aufs Neue danach zu suchen.


  



  *


  



  „Du siehst rattenscharf in dem Oberteil aus“, stellte Celine mit einem Anflug von Neid in der Stimme fest.


  „Es ist ein stinknormales schwarzes Top, Celine.“ Ich griff in die Popcorntte und lehnte mich im Kinosessel zurck.


  „Aber ein rattenscharfes schwarzes Top, wenn ich das anmerken darf.“ Sie sog die kalorienarme Cola wie ein berlebenselixier durch ihren Strohhalm auf. „Seit wir das Kino betreten haben, haben dir bestimmt zehn Kerle nachgeschaut.“


  „Bldsinn!“ Trotzdem konnte ich mir ein Lcheln nicht verkneifen.


  „Und? Bereust du es jetzt, dass du mir einen Gefallen schuldig warst?“, fragte sie, whrend auf der Leinwand eine Eistte zu alberner Musik tanzte.


  „Wenn ich mir die Werbung so anschaue, vielleicht ein bisschen. Wenn ich allerdings an Bruce Willis denke, schon weniger.“


  „Der Film soll klasse sein!“


  Ich nickte.


  „Udo war richtig neidisch, als ich ihm sagte, dass ich mir den Film mit dir anschaue. Aber ich habe ihm gesagt, dass er da durch muss. Dies ist nun mal ein reiner Frauenabend!“


  „Wie luft es denn so mit euch?“


  „Sehr gut.“ Sie strahlte bis ber beide Ohren. „Ich wusste ja schon immer, dass er ein toller Mann ist, aber so aufmerksam wie jetzt war er noch nie.“


  „Wozu so ein schlechtes Gewissen doch gut sein kann.“


  „Du sagst es.“ Kichernd holte sie eine getrocknete Bananenscheibe aus der Papiertte –ihre fettarme Alternative zu meinem eher unoriginellen Popcorn.


  In der offenen Handtasche neben mir leuchtete das Display meines Handys auf. Zacharias.


  Ich schob meinen Daumen auf das Wrtchen „Ablehnen“ und stellte wenige Augenblicke spter fest, dass es bereits sein vierter Anruf war.


  Wann hatte ich das letzte Mal draufgeschaut? Vor einer Stunde? Oder zwei?


  Die tanzende Eistte auf der Leinwand war inzwischen von einem braungebrannten Surfer abgelst worden, auf dessen nackter Brust die Tropfen eines Mineralwassers abperlten.


  Ich erhob mich aus meinem Sitz, der hinter mir hochklappte. „Wrdest du mich kurz entschuldigen?“


  „Wir waren doch vorhin grad auf‘m Klo.“


  „Sorry“, ich lchelte, „aber manchmal muss man mit dem Klischee, dass Frauen nur zu zweit auf die Toilette gehen, eben brechen.“


  Ich schlngelte mich an bierbuchigen Mnnern und kichernden Teenagern vorbei bis zum Ende der Reihe und ging die Treppe hinunter.


  Auf der Damentoilette angekommen, rief ich Zacharias zurck.


  „Tina. Endlich! Dich zu erreichen ist ja wohl fast wie ein Lottogewinn.“


  „Komm wieder runter, Zac.“ Seine bertreibungsknste waren geradezu typisch fr ihn. „Ich bin kein Brsenmakler, sondern eine Gelegenheitstexterin. Da kommt es schon mal vor, dass ich mein Handy nicht bei mir habe. Also, was willst du?“


  „Absoluter Notfall, Schtzchen!“


  „Ein echter Notfall oder nur ein Zac-Notfall?“


  „Komm schon, Se, das ist kein Scherz. Es ist wirklich wichtig. Leirich will sich mit uns treffen. bermorgen schon.“


  „Leirich, der Plattenboss?“


  „Ja, genau der! Wir treffen uns im Studio. Und wenn ich wir sage, meine ich nicht nur die Band, sondern auch dich.“


  „Was habe ich damit zu tun?“


  „Du bist immerhin die Texterin des Albums, das wir fr sein Label aufnehmen.“


  „Schn und gut, aber das war ich auch schon bei den anderen beiden Alben, und da war ich bei keinem Treffen mit ihm dabei.“


  „Diesmal besteht er aber darauf, uns alle dabei zu haben.“


  „Er besteht darauf? Was fr eine schrge Ansage ist das denn?“


  „Na ja, er hat es natrlich nicht so formuliert, aber du weit ja – der Labelchef ist Knig.“


  „Ich verstehe nur nicht, was ich dabei fr eine Rolle spielen soll.“


  Zac redete sich in Rage. „Du kennst das Business doch. Er will wissen, in welche Richtung wir mit der neuen CD gehen wollen. Er will erste Entwrfe hren, unsere Vorstellungen prfen, eben einfach mit uns reden.“


  „Ich habe aber keine Ahnung, in welche Richtung die anderen Texte gehen werden. Du weit doch selbst genau, wie es luft, Zac. Ich hre eure Musik und schreibe, was mir in den Sinn kommt. Erst spter passe ich das Ganze dann euren Wnschen an – wobei sich selbst die immer in Grenzen hielten.“


  „Aber drei Texte stehen doch bereits. Da kennen wir die Richtung schon ganz genau.“


  „Eben. Ihr kennt die Richtung. Also knnt ihr auch mit ihm darber reden.“


  „Tina, komm schon!“


  Ich lehnte mich gegen die Fliesen, whrend mir beim Blick in den gegenberliegenden Spiegel zum ersten Mal auffiel, dass Celine mit ihrer Feststellung zu dem rattenscharfen Top gar nicht so danebenlag.


  „Ach, Zac. Du weit doch ganz genau, was ich von solchen Treffen halte. Das ist alles so ... so offiziell. Ich kann es nun mal nicht leiden, wenn so eine Riesensache aus allem gemacht wird.“


  „Weil es nun mal eine Riesensache ist! Es geht um unser neues Album.“


  „Euer Album, ja. Ihr seid diejenigen, die es aufnehmen. Ihr prsentiert es den Fans, ihr geht auf Tour. Ich bin nur die Frau im Hintergrund, die mit Schlabberhose und einem Stck Pizza in der Hand auf dem Sofa sitzt und ihre Ideen in den Laptop hmmert.“


  „Und wie hoch stehen die Chancen, dass du die Schlabberhose gegen ‘ne Jeans eintauschst und wenigstens fr zwei Stunden rberkommst? Lnger wird das Meeting sicher nicht dauern. Und so weit ist es bis Hamburg auch nicht.“


  Erst jetzt wurde mir bewusst, dass es wieder mal Zac war, der mich angerufen hatte und nun zu berzeugen versuchte. Er war weder Bandleader noch fr sein besonderes Verhandlungsgeschick bekannt, trotzdem schien sich der Kontakt zwischen der Band und mir nun tatschlich auf uns beide zu beschrnken. Vielleicht machte es mir diese Entwicklung wirklich leichter, Piet schneller zu vergessen.


  „Piet wird auch da sein, oder?“, fragte ich.


  „Tina!“


  „Was? Es war eine ganz normale Frage.“


  „Du weit, dass er da sein wird.“


  „Ja, eben. Das ist es ja gerade.“


  „Darf ich dich daran erinnern, dass du versprochen hast, dass die Sache zwischen euch keinen negativen Einfluss auf deine Arbeit haben wird?“


  „Zu meiner Arbeit gehrt es aber nicht, irgendwelchen Plattenbossen Honig ums Maul zu schmieren.“


  „Niemand verlangt, dass du Leirich Honig ums Maul schmierst.“


  Ich kannte meine Antwort, bevor ich sie aussprach. Er hatte recht: Es gehrte nun mal zu meinem Job. Und manchmal waren Jobs eben schmerzhaft. Ganz besonders dann, wenn sie mit Piet zu tun hatten.


  „Also gut“, sagte ich. „Wann soll ich da sein?“


  



  *


  



  Der Cursor blinkte wie ein bitterbses Mahnmal, das auf Taten wartete. Bis auf zwei ausdruckslose Zeilen hatte mich der vierte Song jedoch nicht sonderlich kreativ werden lassen. Hilflos starrte ich auf den Bildschirm, widmete mich aber im nchsten Moment bereits wieder den Belegungsplnen, die sich links und rechts von mir auf dem Sofa stapelten.


  Ich hatte weder eine Ahnung, wonach ich suchte, noch einen Anhaltspunkt, der mir weiterhalf; trotzdem hatte ich dem Drang, den Botschaften des Hauses zu folgen, auch diesmal instinktiv nachgegeben.


  In fremde Namen und Telefonnummern vertieft, nahm ich das Trklingeln erst beim zweiten Mal wahr.


  Widerwillig legte ich die Papiere zur Seite und ging ins Foyer. Der verschwommene Umriss einer recht groen Person zeichnete sich hinter dem dicken Trglas ab. Fr einen Moment schlich sich eine leise Ahnung in mein Bewusstsein. Piet?


  Nein. Warum sollte er?


  Als ich die Tr ffnete, war ich jedoch nicht weniger berrascht. Vor mir stand Herr Wolff, in der einen Hand ein Glas Marmelade, in der anderen einen prall gefllten Stoffbeutel, in dem sich scheinbar irgendwelche Frchte befanden.


  „Tina“, sagte er mit breitem Lcheln. „Was fr eine Freude, Sie wiederzusehen.“


  „Herr Wolff?“


  „Ich hoffe, ich stre nicht.“


  „Nein, ich ... ich bin nur berrascht.“


  „Das ist auch Ihr gutes Recht, meine Liebe.“ Stolz hielt er das Glas in die Hhe. „Ich habe Ihnen eine kleine Aufmerksamkeit mitgebracht. Selbst gemachte Himbeermarmelade und pfel aus eigenem Anbau.“


  „Das ist nett, aber ich verstehe nicht, womit ich das verdient habe. Unser letztes Gesprch war doch ziemlich ...“


  „... hektisch, ja. Deshalb hatte ich auch ein schlechtes Gewissen.“


  „Das mssen Sie nicht, Herr Wolff. Ich war immerhin diejenige, die sich in Dinge eingemischt hat, die sie nichts angehen.“


  „Genau deshalb bin ich hier.“


  Erst jetzt fiel mir auf, dass ich ihn noch immer nicht hereingebeten hatte.


  „Tut mir leid, wie unhflich von mir. Wollen wir nicht drinnen weiterreden?“


  Er stellte das Glas und den Beutel auf die Kommode und folgte mir in die Kche, wo ich kommentarlos zwei Tassen mit Kaffee fllte. Er nahm auf dem Stuhl am Fenster Platz, ich setzte mich ihm gegenber.


  „Ich war indiskret“, sagte ich schlielich. „Das tut mir leid. Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Ich meine, Sie waren mein Lehrer – und irgendwie werden Sie das wohl immer bleiben.“


  „Sie hatten recht mit dem, was Sie sagten. Das Leben der Kinder sollte immer mit dem eigenen Leben vereinbar sein.“ Er griff nach dem Sahneknnchen. „Sanne und ich haben uns im Laufe der Jahre immer weiter voneinander entfernt. Weiter, als wir es htten zulassen drfen.“


  Er stockte. Waren das Trnen in seinem Augenwinkel?


  „Alles in Ordnung?“ Ich schmte mich. Nicht nur, dass ich mich in fremde Angelegenheiten eingemischt hatte, ich hatte ihn sogar so weit gebracht, dass er sich vor mir von seinen Emotionen berwltigen lie.


  „Alles in Ordnung“, antwortete er. „Es fllt mir nur schwer, darber zu reden. Nach allem, was war. Nach allem, was ...“ Er atmete tief ein. „Ich liebe meine Tochter. Das mssen Sie mir glauben.“


  „Natrlich tun Sie das.“ Instinktiv berhrte ich seinen Arm.


  „Aber manchmal sind die Dinge nun mal nicht schwarz oder wei.“


  „Ich wei, was Sie meinen.“


  Er umklammerte seine Tasse und senkte den Blick. „Die Wahrheit ist, dass es auch meine eigenen Schuldgefhle waren, die mich so hart mit Sanne ins Gericht gehen lieen.“


  „Niemand hat Schuld an dem, was geschehen ist. Es war ein Unfall!“ Diese Behauptung war anmaend, denn ich kannte weder die Umstnde des Unfalls noch die Situation, in der die Familie damals steckte; trotzdem sprte ich, dass es die einzigen Worte waren, die ihm Trost spenden konnten.


  „Sie verstehen nicht, was ich meine“, sagte er. „Nichts ist zermrbender als das Wissen, dass man Dinge versumt hat. Dass man nicht das getan hat, was man htte tun mssen.“


  „Aber Sie knnen mit Ihrer Tochter reden. Sie wird sich darauf einlassen, ganz sicher.“


  „Ich rede nicht von meiner Tochter, ich rede von meiner Frau.“


  Ich verstummte.


  „Es war eine harte Zeit fr uns“, fuhr er fort. „Schon vor dem Unfall. Ich bin voll und ganz in meinem Beruf aufgegangen, whrend meine Frau in ihrer eigenen Tpferei arbeitete. Ich habe immer gedacht, dass wir beide eine Aufgabe haben, die uns glcklich macht und ausfllt. Aber die Wahrheit ist, dass wir eher nebeneinander her als miteinander gelebt haben.“ Er griff nach einem Flyer, der in der Mitte des Tisches lag, und legte ihn wieder zurck.


  Seine Nervositt war unverkennbar.


  „Hren Sie, Herr Wolff“, sagte ich. „Sie mssen nicht darber reden. Ich sehe doch, wie schwer es Ihnen fllt, und ich mchte nicht, dass Sie nur wegen mir alte Wunden aufreien. Es tut mir leid, dass ich neulich berhaupt damit angefangen habe.“


  Er hob abwehrend die Hand. „Nein, Tina. Ich mchte darber reden. Ich muss darber reden. Es wird Zeit, dass Sie verstehen.“


  „Aber es geht hier nicht um mich, sondern um Sie.“


  „Es geht sehr viel mehr um Sie, als Sie vielleicht vermuten.“


  Fragend schaute ich ihn an.


  „Knnen Sie sich vorstellen, wie lhmend der Gedanke ist, dass ich mich nicht daran erinnern kann, wann ich meiner Frau das letzte Mal vor ihrem Tod gesagt habe, dass ich Sie liebe?“


  „Nein, ich ...“


  „Und damit meine ich nicht, dass ich es nicht mehr wei, weil ich es stndig gesagt habe. Ich habe es einfach berhaupt nicht mehr gesagt. ber Monate, vielleicht sogar ber Jahre hinweg. Verstehen Sie nicht? Ich habe meiner Frau nicht gesagt, dass ich Sie liebe!“ Seine Augen wurden feucht. „Sie hat es oft beim Abschluss eines Telefonats gesagt, wenn sie mich in der Schule angerufen hat oder wenn ich morgens das Haus verlie. Ich habe allenfalls ‚Ich dich auch’ geantwortet, aber ich habe sie nie in den Arm genommen und ihr gesagt, dass ich sie liebe. Die Worte haben meine Lippen einfach nicht verlassen.“


  „Aber Sie haben sie geliebt, und ganz sicher wusste sie das. Nur darauf kommt es an.“


  Er senkte den Blick, die Finger umschlossen noch immer seine Tasse. „Man stellt sich die entscheidenden Fragen immer erst dann, wenn es zu spt ist, um sie zu beantworten. Ich hatte stets ein offenes Ohr fr die Sorgen meiner Schler und die Belange meiner Kollegen, war immer der Mann, zu dem man kommen konnte, whrend ich meine eigene Familie immer mehr vernachlssigt habe.“


  Ich stand auf, nahm eine ovale Schale aus dem Schrank und legte die Waffeln hinein, die ich am Morgen aus dem Mhlencaf mitgebracht hatte. Ein alberner Versuch, ihn aufzumuntern. Vermutlich war es eher der Wunsch, von meinem eigenen schlechten Gewissen abzulenken.


  „Hren Sie auf, sich damit zu qulen.“ Ich schob die Schale in die Mitte des Tisches und setzte mich wieder. „Es ist so viele Jahre her.“


  „Sanne und ihre Mutter waren auf dem Geburtstag meiner Schwester. Ich sollte sie begleiten, aber ich musste Aufstze korrigieren. Vielmehr wollte ich es. Familienfeste waren nie eine besonders groe Leidenschaft von mir.“


  „Denken Sie nicht mehr darber nach“, kam ich seinen Erklrungen zuvor. „Geben Sie dem Schmerz die Chance, zu verblassen.“


  Er schaute mir direkt in die Augen. „Wenn man Sie so reden hrt, knnte man meinen, dass Sie mir etwas beibringen knnten und nicht umgekehrt.“


  Ich lchelte.


  „Dabei bin ich eigentlich gekommen, um Ihnen etwas zu sagen.“


  „Wenn Sie Ihre Erinnerungen vor mir ausbreiten wollen, das mssen Sie nicht. Wirklich nicht. Wie Sie schon sagten: Das sind Dinge, die mich nichts ... „


  „Das meinte ich nicht“, fiel er mir ins Wort. „Ich mchte, dass Sie verstehen, warum dieses Haus eine solche Wirkung auf Sie hat, Tina. Sanne war es. Sie hat als junges Mdchen stndig am Wasser gespielt, Steine und Pflanzen gesammelt und ihnen eine Macht zugeschrieben, die ich stets als kindliche Naivitt abgestempelt habe. Sie hatte schon immer eine ganz besondere Beziehung zu den Menschen und Tieren, zum Meer und zu jedem Hauch von Leben. Vielleicht war das ein Grund dafr, dass sie immer der Meinung war, dass es mir an Herzlichkeit fehlte. Oder wie sie es nannte: an Liebe.“


  Es fiel mir schwer, dem liebenswrdigen Mann vor mir mangelnde Herzlichkeit zu unterstellen.


  „Aber ich kenne kaum jemanden, der so voller Freundlichkeit, so offen und herzlich ist wie Sie.“


  „Danke, mein Kind, das ist sehr nett, aber die Wahrheit ist, dass sie – zumindest auf ihre Weise – recht hatte. Zumindest damals. Ich wei nicht, wie sie es geschafft hat und ob es schleichend oder pltzlich kam, aber das Haus vernderte sich im Lauf der Jahre, vor allem immer dann, wenn fremde Menschen es betraten und wieder verlieen. Und als ich es damals verkaufte und die Touristen kamen ... na ja, Sie kennen die Geschichte.“


  „Zumindest ihre Auswirkungen.“


  Die Wahrheit war, dass ich nichts verstand. Noch immer war es nur eine Ahnung, die im Raum zu schweben schien. Trotzdem sprte ich, dass es nicht das Wichtigste war, die Dinge in vollem Umfang zu begreifen.


  „Ich hatte Angst vor meiner Tochter und ihrem Einfluss auf das Haus. Ich habe ihr eine Schuld zugeschrieben, in die Faktoren einspielten, die nichts damit zu tun hatten. Ich war berfordert.“


  „Es ist nett, dass Sie mir all diese Dinge erzhlen“, antwortete ich. „Und ich wei das wirklich zu schtzen. Aber wre es nicht sehr viel besser, wenn Sie mit Ihrer Tochter darber reden?“


  Er atmete ein und wieder aus, whrend sein nachdenklicher Blick zu einem Lcheln wurde. „Das werde ich. Die Entscheidung habe ich heute Nacht getroffen. Schon morgen setze ich mich in den nchsten Bus und mache mich auf den Weg nach Rostock.“


  „Mit dem Bus? Mssen Sie da in Wismar nicht sogar in den Zug umsteigen? Nein, das kommt nicht in Frage. Ich habe einen Wagen und ber die Autobahn ist es hchstens eine halbe Stunde. Ich knnte Sie abholen und ... ach nein ...morgen bin ich ja in Hamburg. Es sei denn, ich sage ab. Ich meine, es ist ohnehin kein Termin, auf den ich sonderlich scharf bin. Auerdem bin ich sozusagen im Urlaub, da kann mich niemand einfach so zu einem Termin bestellen, noch dazu in Hamburg. Am besten rufe ich Zac noch heute an.“


  Er legte die Hand auf meine. „Hren Sie auf, Tina.“


  „Was meinen Sie?“


  „Hren Sie auf, sich Gedanken ber mich zu machen.“


  „Aber das tue ich doch gar nicht. Ich wollte nur nicht, dass Sie einen unntig langen Weg auf sich nehmen.“


  „Wissen Sie, Tina, genau dieses Verhalten ist der Grund fr meinen Besuch. Sie sind ein ganz besonderer Mensch. Ein Mensch, der einen sehr engen Kontakt zu Worten und Gedanken hat. Nicht umsonst hat das Haus eine solche Wirkung auf Sie. Und ja – vermutlich haben Sie auch mir in vielem die Augen geffnet.“ Fr einen kurzen Moment hielt er inne. „Aber Sie mssen aufhren, Ihr Leben nach dem Haus auszurichten.“


  „Aber das tue ich doch gar nicht. Ich arbeite hier. Ich schreibe hier. Ich ...“


  „Doch, mein Kind. Genau darum geht es.“ Sein Blick hatte beinahe etwas Vterliches. „Nicht nur das Haus, die ganze Welt ist voll von Schicksalen. Wollen Sie jedem davon nachlaufen? Und was machen Sie, wenn Sie wieder zu Hause sind und Ihnen die Spuren des Hauses nicht mehr zur Verfgung stehen? Fangen Sie dann an, sich in das Leben von Arbeitskollegen, Freunden und Familienmitgliedern einzumischen, bis Sie irgendwann merken, dass Ihr eigenes Leben vorbei ist? Dass all Ihre Trume zu lange unerfllt geblieben sind, weil Sie sich zu lange um die Trume anderer gekmmert haben? Welche Wege wollen Sie noch gehen, um sich nicht mit der Frage beschftigen zu mssen, wie Ihre eigene Sehnsucht aussieht? Wie lange wollen Sie noch Ihr eigenes Glck hinter das der anderen stellen?“


  Mein Hals begann, sich zuzuschnren. Seine Worte warenschmerzlich und weise zugleich. War ich wirklich so durchschaubar? Und warum sah er diese Dinge in mir, wenn ich selbst sie nicht sehen konnte?


  „Ich verdrnge nichts, falls es das ist, was Sie meinen.“


  „Oh doch, das tun Sie, Tina. Glauben Sie mir, ich erkenne sehr viel von meinem eigenen Verhalten in Ihnen wieder. Sie schreiben Texte fr andere, Sie erfllen Sehnschte von anderen oder lsen deren Probleme. Wann wollen Sie endlich anfangen, sich um sich selbst zu kmmern? Wann hren Sie darauf, was Ihr Herz sagt?“


  „Aber Sie waren doch derjenige, der mir von der besonderen Atmosphre des Hauses erzhlt hat. Ich meine, ich habe doch nicht geplant, in ein Haus wie dieses zu ziehen. Ich wollte einfach nur in Ruhe schreiben, an einem Ort, der mir diese Ruhe ermglicht. Wie htte ich ahnen knnen, dass mich so etwas erwartet?“


  „Die Frage ist, ob man sich die besondere Atmosphre des Hauses zu Nutzen macht oder ob man zulsst, dass sie zur Belastung wird.“


  „Es war hin und wieder eine willkommene Ablenkung, das gebe ich zu. Die Sache mit Celine, die Suche nach Mella. Und letztendlich Ihre Tochter. Aber ansonsten habe ich mich voll und ganz auf meine Arbeit konzentriert. Wirklich.“


  „Meinen Sie nicht, dass es vielmehr die Suche nach Grnden war, nur um sich nicht mit dem eigenen Schicksal beschftigen zu mssen?“


  „Nein. So war das nicht. Ich, ich stecke in einer schwierigen Phase, das stimmt. Aber ...“


  Er schob den Stuhl zurck und stand auf. „Ich werde Sie jetzt allein lassen, Tina. Es ist besser, wenn Sie in Ruhe ber alles nachdenken.“


  „Sie mssen nicht gehen.“


  „Oh doch, mein Kind. Das muss ich.“


  Er nahm eine Waffel aus der Schale und schob sie sich in den Mund. Sein pltzlich so unbekmmerter Anblick erweckte den Eindruck, als htten wir gerade ber das Wetter gesprochen.


  „Ich wollte den Menschen nur helfen“, sagte ich, whrend ich ebenfalls aufstand.


  Er rieb die Hnde aneinander, um die letzten Krmel abzuklopfen. Ein Lcheln umspielte seine Lippen.


  „Ich wei“, antwortete er. „Und das ist auch sehr ehrenhaft. Aber vielleicht sollten Sie sich die Frage stellen, ob es wirklich nur darum geht, dass Sie dem Haus helfen. Vielleicht sind Sie ja auch hier gelandet, weil das Haus Ihnen helfen kann.“


  „Ich verstehe nicht.“


  „Oh doch, das tun Sie.“ Er ging langsam um den Tisch herum, legte seine Hnde auf meine Schultern und ksste mich auf die Stirn. „Und vielleicht haben Sie es die ganze Zeit ber verstanden.“


  Dann wandte er sich von mir ab und ging mit bedchtigen Schritten aus der Kche, bis nur noch das dumpfe Gerusch einer zugeschlagenen Tr in der Luft lag.


  



  Kapitel 13


  



  



  Die Stpsel steckten fest in meinen Ohren, als ich am Rande des Wassers den Strand entlangging und der innbrnstigen Stimme von Sue Krasemann lauschte. Fr gewhnlich zog ich es vor, ohne Musik spazieren zu gehen, um ungetrbt dem Rauschen der Wellen und den Schreien der Mwen zuzuhren; an diesem Abend sehnte ich mich jedoch nach etwas Vertrautem. Keine typischen Strandgerusche, die ich mit all den anderen Touristen und Bewohnern der Gegend teilen musste, sondern etwas, das nur mir gehrte. Und was gehrte mir mehr als die Worte, die ich geschrieben hatte, um sie von jemand anderem in Noten hllen zu lassen?


  



  Wie nah ist gestern?


  Wie weit ist jetzt?


  Ist dein Schmerz erst der Anfang


  Oder ist er dein Rest?


  



  Sue war eine der wenigen Knstlerinnen, die allein mit ihrer Stimme den Worten eine eindrucksvolle Tiefe geben konnte; hin und wieder verga ich sogar, dass sie aus meiner Feder stammten.


  Wie nah ist gestern? Wie weit ist jetzt? Fragen, die mich in diesem Moment persnlich betrafen. Wie sehr hing ich an dem, was gestern war? Und stand es womglich dem im Weg, was ich bisher erreicht hatte? Meinem ganz persnlichen Jetzt?


  Ich hatte meine Leinenhose bis zu den Knien hochgekrempelt und watete barfu mit meinen Sandalen in der Hand durch das Wasser, whrend sich das Haus mehr und mehr aus meinem Augenwinkel entfernte.


  Das Gesprch mit Wolff lag erst wenige Stunden zurck, trotzdem kam es mir so vor, als lgen Welten dazwischen.


  Welche Wege wollen Sie noch gehen, um sich nicht mit der Frage beschftigen zu mssen, wie Ihre eigene Sehnsucht aussieht? Wie lange wollen Sie noch Ihr eigenes Glck hinter das der anderen stellen?


  Seine Worte lagen wie ein Klo in meinem Hals, der sich nicht runterschlucken lie. Ein weiser Mann. Ein erfahrener Mann. Ein Mann, der nur allzu gut wusste, wie wichtig es war, seinem Herzen zu folgen.


  Aber was war es, das mein Herz mir zu sagen versuchte? Hatte ich es so lange unterdrckt, dass es jetzt nicht mehr bereit war, sich mir zu offenbaren?


  Ich blieb stehen und drehte mich zu dem Haus um, das sich aus der Ferne nicht von den anderen unterschied. Die dunkelrote Fassade, die weien Fensterrahmen. Ein ganz normales Ferienquartier fr ein verliebtes Prchen oder eine kleine Familie. Aber war es auch der richtige Ort fr eine alleinstehende, berarbeitete Frau?


  Kleinfamilie. Ich musste an Piet denken. An den kleinen Fabian, der seinen Vater freudestrahlend begrt hatte. An Jessica, die sich mit den beiden in den Sandkasten gesetzt hatte.


  „Wie nah ist gestern?“, sang Sue. „Wie weit ist jetzt?“


  Und als ich den Blick vom Haus abwandte und meinen Weg am Rande des Wassers fortsetzte, wusste ich, dass ich im Jetzt angekommen war.


  



  Kapitel 14


  



  



  Ich musste an Celine denken, als ich vor dem Aussteigen noch einmal an mir herunterschaute. Ob sie das rote Shirt ebenfalls als rattenscharf bezeichnet htte? Und die Jeans? Saen die mglicherweise etwas zu eng? Oder nur zu eng fr meine Verhltnisse, whrend Celine sie applaudierend mit den Worten „wie angegossen“ betitelt htte?


  Ich warf einen letzten prfenden Blick in den Innenspiegel und fuhr mit den Hnden ber mein offenes Haar. Sowohl der Van der Band als auch ein glnzender dunkelblauer Mercedes standen bereits neben der unscheinbaren Tr des Studios und erinnerten mich geradezu strafend daran, dass ich bereits zehn Minuten zu spt war.


  Ich tupfte etwas Lipgloss von meinem Mund, atmete tief ein und berhrte den Schlssel, um ihn aus dem Zndschloss zu ziehen, als sich pltzlich die Beifahrertr meines Wagens ffnete.


  „Piet! Himmel, hast du mich erschreckt!“


  Er setzte sich neben mich und schloss die Tr, ohne ein Wort zu sagen.


  Regungslos starrte ich ihn an. Wie selbstverstndlich sa er da, in seinem gewhnlichen blassgrauen Shirt, das seine natrliche Gelassenheit, die ich immer an ihm bewundert hatte, umso beeindruckender unterstrich. Die rostbraunen Augen. Die winzige Narbe am Haaransatz, die man nur sah, wenn man davon wusste. Der in sich ruhende und doch so lebendige Blick, mit dem er mich musterte.


  „Ich habe mit den Jungs auf dich gewartet“, sagte er nach einem langen Moment des Zgerns. „Sie sitzen mit Leirich zusammen und reden ber Musik. ber Songs und ihre Botschaften. ber unseren Stil und das, was wir erreichen wollen. Und whrend ich da so sa und versuchte, ein schlaues Gesicht zu machen, wurde mir klar, dass ich nur daran denken kann, wann du endlich auftauchst.“


  „Tut mir leid, ich bin zu spt. Ein Stau auf der A20.“


  „Es geht nicht um den Stau, Tina. Es geht darum, dass ich mit dir allein reden wollte.“


  „Was denken denn die Jungs, wo du steckst?“


  „Keine Ahnung, ich bin einfach rausgegangen. Vielleicht denken sie, dass ich eine rauche.“


  „Aber du rauchst nicht. Auerdem wre ich jetzt ohnehin reingekommen.“


  „Herrgott, Tina, kannst du bitte damit aufhren?“


  „Womit? Ich wollte doch nur ...“ Unweigerlich geriet ich ins Stocken.


  „All dieses oberflchliche Getue von wegen ‚Wir sind Freunde’ und ‚Tut mir leid, ich bin spt dran’. Glaubst du denn ernsthaft, dass wir einfach so tun knnen, als wre zwischen uns nie etwas gewesen? Erwartest du ernsthaft, dass ich alles einfach vergesse?“


  „Ich habe ja nicht gesagt, dass wir es vergessen sollen. Ich wollte nur nicht, dass du dein eigenes Glck dafr aufs Spiel setzt.“


  „Und was mich glcklich macht, entscheidest du, ja?“


  „Nein. So meinte ich das nicht.“


  „Doch, Tina. Ganz genau so hast du es gemeint. Und soll ich dir was sagen?“ Seine Stimme schien sich regelrecht zu berschlagen. „Es ist mir scheiegal, was du darber denkst. ber Jessica und mich. ber meine angeblich so heile Familie. ber das, was richtig oder falsch ist. Ich habe versucht, deinen Entschluss zu verstehen. Ich habe versucht, ihn zu respektieren. Glaub mir, das habe ich wirklich. Bis ich irgendwann gemerkt habe, dass es mir egal ist, was du in deinem vorgeschobenen Feingefhl fr die beste aller Entscheidungen hltst. Denn das Einzige, worauf es wirklich ankommt, ist das, was fr uns beide bestimmt ist.“


  „Fr uns bestimmt“, murmelte ich ausdruckslos, whrend ich den Blick von ihm abwandte.


  Er legte wortlos den Ellbogen auf den Trgriff und schaute durch das Fenster auf den Parkplatz. Fr einen Moment erfllte Schweigen den Wagen, eine schreiende Stille. Wie gelhmt sa ich neben ihm und versuchte, meine Gedanken zu sortieren. War es das, was Wolff gemeint hatte? Seine Worte lagen mir noch immer im Sinn: Wann wollen Sie endlich anfangen, sich um sich selbst zu kmmern? Wann hren Sie darauf, was Ihr Herz sagt?


  „Piet“, sagte ich beinahe lautlos. Mein Herzschlag schien meine eigene Stimme zu bertnen.


  Wortlos schaute er mich an.


  „Ich wei, dass ich berzogen reagiert habe“, fuhr ich fort. „Aber willst du mir ernsthaft vorwerfen, dass ich mir Sorgen um deinen Sohn gemacht habe? Ich wollte einfach nicht dafr verantwortlich sein, dass er seinen Vater verliert.“


  „Glaubst du denn, dass ich mir keine Sorgen um ihn mache? Dass ich ihn weniger liebe oder mich weniger um ihn kmmern werde, nur weil ich seine Mutter verlassen habe?“


  „Was soll das heien?“


  „Das, wonach es klingt“, antwortete er, whrend er nach meiner Hand griff. „Ich bin ausgezogen. Noch am selben Abend.“


  „Du meinst den Tag, an dem ...“


  „Ja. Den Tag, an dem du beschlossen hast, was fr mich das Beste ist. Ganz gleich, was du darber denkst, es ndert nichts an der Tatsache, dass ich Jessica viel zu lange etwas vorgemacht habe. Fabian ist jung, er wird sich an die neue Situation gewhnen, zumal wir alles dafr tun, so gut es geht fr ihn da zu sein.“ Er senkte den Blick. „Abgesehen davon war es falsch, es von dir abhngig zu machen, ob ich Jessica verlasse. Man sollte gehen, weil es Zeit ist zu gehen, und nicht, weil es jemanden gibt, zu dem man geht.“


  Meine Hand lag regungslos in seiner. Der Wagen und mit ihm der Rest der Welt blendete sich fr einen kurzen Moment aus. War er das? Der Moment, den ich immer wieder hinausgezgert hatte? Der Wunsch, den ich aus Misstrauen gegenber Piet, vor allem aber mir selbst gegenber, so lange zu ignorieren versucht hatte?


  Wieder hrte ich Wolffs Worte: Welche Wege wollen Sie noch gehen, um sich nicht mit der Frage beschftigen zu mssen, wie Ihre eigene Sehnsucht aussieht?


  Er schien gewusst zu haben, wovon er sprach. Mit jedem Wort. Mit jedem Blick in meine Seele.


  „Vielleicht habe ich mich einfach zu sehr daran gewhnt, mein eigenes Glck hinter das der anderen zu stellen“, sagte ich schlielich, whrend ich erkannte, dass ich es vielmehr mir als ihm sagte.


  „Sehr weise Worte.“ Er lchelte. „Aber was anderes habe ich auch nicht von dir erwartet.“


  Durch den Spalt des Beifahrerfensters drngte sich ein Luftzug, der mich fr den Bruchteil eines Momentes an das Haus erinnerte.


  „Diesmal sind es ausnahmsweise nicht meine Worte“, antwortete ich, als mir das penetrante Klopfen ans Autofenster einen kleinen Sto ins Herz versetzte.


  Ich kurbelte die Scheibe herunter.


  „Sag mal, wird das hier ein separates Meeting?“ Zac beugte sich zu uns herunter und schaute skeptisch in den Wagen. „Leirich quatscht immerzu von irgendwelchen Platzierungen und Verkaufszahlen, die Jungs nicken nur und wiederholen jeden zweiten seiner Stze, whrend ihr hier drauen sitzt und Familienplne schmiedet.“


  „Familienplne?“ Entgeistert starrte ich ihn an.


  „Kommt ihr jetzt oder muss ich da wieder alleine rein? Wir knnten etwas weiblichen Charme gebrauchen, der Leirich ein bisschen von seinen grauen Theorien ablenkt.“


  Piet beugte sich ber den Sitz in Zacs Richtung. „Beruhig dich, Alter, wir sind in zwei Minuten da.“


  Zac musterte uns fr einen Moment missmutig, dann machte er eine wegwerfende Handbewegung und ging zurck ins Studio.


  „Der gute alte Zac“, sagte ich grinsend, als ich ihm durch die Frontscheibe nachschaute. „Immer in Rage. Immer in Bewegung.“


  „Oh ja, er hat das Temperament eines Windhundes. Ich hoffe nur, dass er es trotzdem schaffen wird, die Ringe nicht fallen zu lassen.“


  „Die Ringe?“


  Er schaute mich aufmerksam an. „Oder willst du lieber einen anderen Trauzeugen?“


  Es strte mich, dass mich seine plumpe Anmache zum Lachen brachte.


  „Ist dir auch hierbei wieder mal egal, was ich dazu sage?“, fragte ich leise.


  „Solange ich wei, was du wirklich denkst, gelingt es mir jedenfalls sehr gut, deine Worte zu ignorieren.“


  „Tatschlich?“


  „Tatschlich.“


  „Abgesehen davon“, er umschloss meine Wangen mit seinen Hnden, „schlage ich vor, dass wir in Zukunft lieber deinen Songtexten das Reden berlassen. Die sagen wenigstens die Wahrheit.“


  Im Autoradio liefen die ersten Zeilen von Grnemeyers „Leb in meiner Welt“. Ein Song, der mich unweigerlich zum Lcheln brachte.


  „Gute Idee“, antwortete ich. „Den Text ber das hier muss ich allerdings erst noch schreiben.“


  Und whrend er langsam nher kam, wurde mir klar, dass aus jedem noch so aussichtslosen Luftschloss ein echtes werden konnte.


  Manchmal sogar ein Luftblumenhaus.


  



  



  



  E N D E


  Das Glück im Augenwinkel – Über das Buch


  



  



  Fast ein Jahr nach dem Tod seiner Frau Emma kehrt Simon in das gemeinsame Haus zurck, um sich endlich wieder dem Leben zu stellen. Nachdem er bei seiner Schwester und deren Familie neue Kraft gesammelt hat, macht ihm die Konfrontation mit einem Haus voller Erinnerungen nur allzu schmerzhaft seinen Verlust bewusst. Als ihm zufllig das letzte Buch, das Emma vor ihrem Tod gelesen hat, in die Hnde fllt, macht er eine seltsame Entdeckung. Eine fremde Frau scheint ber eine ganz bestimmte Seite des Buchs mit ihm verbunden zu sein. Ihre Botschaften zeugen von einem ebenso schweren Schicksal wie seinem. Doch was hat die Seite 139, die letzte Seite, die seine Frau gelesen hat, mit der ominsen Fremden zu tun? Und wie schafft er es, ihr zu antworten? Zum ersten Mal seit langem schpft er neue Hoffnung. Durch eine Frau, die er nicht kennt und die zu finden unmglich scheint ...


  



  Kapitel 1


  



  



  Manchmal, wenn ich nachts nicht schlafen kann, lasse ich meine Gedanken zu einer Art Vorstufe des Trumens verschwimmen. Dann bist du da, als wre nichts geschehen. Ich wundere mich nicht einmal, dass du da bist. Deine Anwesenheit ist so selbstverstndlich, dass ich nicht darber nachdenken muss. Du stehst in der Kche, whrend ich im Arbeitszimmer am Laptop sitze. Durch die offene Tr sehe ich, wie du Tomaten schneidest. Irgendwo in meinem Augenwinkel. Eigentlich sehe ich dich gar nicht. Es ist einfach nur das Wissen, dass alles normal ist. So normal, wie die Welt nur sein kann. Weil du da bist. Einfach da.


  



  Es war Herbst geworden, bevor er sich an den Sommer gewhnen konnte. Die vergangenen zwlf Monate waren wie eine einzige nahtlose Jahreszeit an ihm vorbergezogen und hatten jedes Zeitgefhl verschwinden lassen. Lediglich die glnzenden Kastanien und rostbraunen Bltter auf dem Garagendach, das direkt unter seinem Fenster lag, deuteten den Beginn eines neuen Abschnitts an. Eines Abschnitts, dem er weder mit Furcht noch mit Freude entgegensah. Beinahe kam es ihm vor, als htte er sich im Laufe des Jahres all seiner Emotionen entledigt. Wie der Baum all seiner Bltter.


  „Bist du dir sicher, dass ich dich nicht zum Bahnhof bringen soll?“ Sie stand mit einem Geschirrtuch ber dem Arm in der Tr.


  „Ich nehme ein Taxi“, antwortete er, ohne sich vom Fenster abzuwenden.


  „Abschiedsszenarien am Bahngleis liegen mir nicht.“


  „Die Kinder fragen, ob du mit ihnen vorher noch eine Runde Basketball spielst.“


  „Mein Rcken bringt mich um, Marie. Auerdem habe ich das Taxi bereits bestellt. Es msste jeden Moment da sein.“


  „Jetzt schon? Aber ich dachte, wir wrden noch zusammen essen.“ Ihre Stimme erhob sich, um sich im selben Moment wieder zu senken. Sie wusste, dass sie keine Chance hatte, ihren Bruder umzustimmen, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Zumindest nicht den Bruder, der zwlf Monate lang ihr Gstezimmer bewohnt hatte. Frher vielleicht, ja. Frher wre er zum Essen geblieben. Sie wren zum Essen geblieben.


  Er drehte sich um und lchelte das einzige Lcheln, das sie innerhalb des letzten Jahres zu sehen bekommen hatte. Ein bemhtes, mechanisches Lcheln. Dennoch hatte sie gelernt, es zu schtzen. Ein mechanisches Lcheln war besser als gar keines.


  „Ich bin dir sehr dankbar“, sagte er. „Fr alles, was du fr mich getan hast. Ohne dich htte ich das letzte Jahr nicht berstanden.“


  „Das war selbstverstndlich, Simon“, antwortete sie leise.


  „War es nicht.“ Er ging einen Schritt auf sie zu. „Ich war ein Teil deiner eigenen kleinen Familie. Und sicher nicht immer ein angenehmer.“


  Ihr Blick fiel auf den Koffer neben dem Bett.


  „Du hast schon gepackt?“


  „Wie gesagt, das Taxi.“


  Sie nickte.


  „Hr mal, Marie. Du darfst dir nicht so viele Sorgen machen. Es geht mir gut. Wirklich.“


  Nun war sie es, die sich um ein Lcheln bemhte. „Ich wei. Trotzdem. Du wirst uns fehlen.“


  Sie berhrte seinen Arm. „Aber an Weihnachten, an Weihnachten kommst du doch, oder?“


  „Natrlich. Die Wunschzettel der Kinder liegen schon im Koffer.“


  Sie suchte seinen Blick. Dieselben dunklen Augen, die ihn schon in Kindertagen fixiert hatten, wann immer sie sich Sorgen um ihn machte. Wie damals fiel ihr das schwarze Haar in widerspenstigen Locken auf die schmalen Schultern und erinnerte ihn fr einen Moment an vergangene, an unbeschwerte Tage. Wortlos schauten sie sich an. Vielmehr war sie es, die ihn anschaute. Er hatte sich das wirkliche Sehen im Laufe der letzten Monate abgewhnt. Er nahm zur Kenntnis, aber er hatte aufgehrt, wirklich wahrzunehmen. Mit einer ungeschickten Umarmung kam er dem Wort zuvor, das sie erneut an ihn richten wollte. Er wollte nicht mehr reden. Nicht jetzt. Es war an der Zeit, den Schritt in ein neues Leben zu wagen. Ein Leben, das eigentlich kein neues, sondern die Imitation eines alten Lebens war. Eine Imitation seines Lebens.


  Von der Auffahrt her ertnte ein Hupen. Eine Schar von Vgeln brach aufgescheucht aus dem Baum hervor.


  Es wurde Zeit.


  



  Kapitel 2


  



  



  Es war das erste Mal seit seinem Umzug zu Marie, dass er den Schlssel zu seinem eigenen Haus in den Hnden hielt. Seine Nachbarin Frau Jger hatte sich in der Zwischenzeit um seinen Garten gekmmert, zumindest um das, was davon brig geblieben war. Auch die Fenster machten den Eindruck, erst vor kurzem geputzt worden zu sein. Er selbst jedoch hatte seit einem Jahr keinen Fu mehr ber die Trschwelle gesetzt.


  Auf der letzten Stufe zgerte er fr einen Moment. Der Schlsselanhnger, ein alberner Stoffbr mit Zylinder, hing seltsam vertraut zwischen seinen Fingern herab, als htte er ihn nie zur Seite gelegt. Mit einem tiefen Atemzug steckte Simon schlielich den Schlssel ins Schloss und ffnete die Tr.


  Er erinnerte sich daran, das Haus damals berstrzt und in unverndertem Zustand verlassen zu haben; trotzdem traf ihn der vertraute Anblick heftiger als erwartet. Emmas Pantoffeln neben der Kchentr. Ihre Wildlederstiefel vor der Heizung. Die dunkelblaue Strickjacke an der Garderobe. Ein leichter Windzug verstummte, als er die Tr hinter sich schloss. Mit vorsichtigen Schritten durchquerte er den Flur, bis er die Kche erreichte. Auf dem Tisch stand ein frischer Strau Chrysanthemen. Frau Jger. Sicher hatte sie die Blumen erst am Morgen in die Vase gestellt.


  Doch der Gedanke an die Frsorglichkeit seiner Nachbarin verblasste schnell unter den erdrckenden Bildern, die das Haus ihm bot. Das hellblaue Wachstuch auf dem Tisch. Die grne Salatschssel auf dem Khlschrank, die Emma erst letzten Sommer dort abgestellt hatte. Zu wenig Platz in der Schublade, hatte sie geschimpft.


  Er unterdrckte das Bedrfnis, sich auf einen der Sthle fallen zu lassen. Sich fallen zu lassen kme dem Versinken in Selbstmitleid gleich. Und er wollte nicht versinken, weder in Selbstmitleid noch in qulenden Erinnerungen! Sie ist fort. Und kein selbstzerstrerischer Gedanke wird sie dir zurckbringen.


  Er verlie die Kche, um sich ins obere Stockwerk zu begeben, beherrscht von dem Drang, das Haus mglichst zgig zu mustern und jede Konfrontation schnell hinter sich zu bringen.


  Direkt neben der Treppe fiel sein Blick auf den Wandspiegel. Abrupt blieb er stehen. Fr den Bruchteil einer Sekunde schien ihm das Bild des Mannes im Spiegel vertraut. Wie eine blasse Erinnerung an vergangene Tage drngte es sich in sein Bewusstsein, scheiterte aber im selben Augenblick an der mhsam erlernten Kunst des Verdrngens. Schnell wurde aus der Erinnerung an einen alten Bekannten wieder dasselbe konturlose Gesicht, das ihn seit Monaten bei den seltenen Blicken in den Spiegel ansah. Keine Mimik. Nicht mal der Ansatz einer Emotion.


  Die zwei kleinen Falten zwischen den Augenbrauen, ein Resultat jahrelanger konzentrierter Arbeit am Bildschirm. Die tiefen Schatten unter den Augen, die sich von gelegentlicher Anwesenheit am Morgen zu einer dauerhaften Erscheinung entwickelt hatten. Das dunkle, leicht zerzauste Haar, das nach Meinung seiner Schwester in etwas zu lang geratene Koteletten berging. Insgesamt ein wenig eindrucksvoller Anblick. Aber wie viel ist ein Eindruck wert, wenn es niemanden mehr gibt, den es zu beeindrucken gilt?


  Er strich sich mit den Fingern ber die Wangen, wie er es manchmal tat, wenn er mde wurde, und wandte sich vom Spiegel ab. Selbst der Anblick seines eigenen Gesichts weckte Erinnerungen in ihm. Erinnerungen, die er sorgsam zu vermeiden suchte.


  Whrend er die Treppe hinaufging, berkam ihn ein Anflug von Angst. Wie sollte er es fertigbringen, das Schlafzimmer zu betreten, geschweige denn darin zu bernachten?


  Dasselbe Zimmer, das er sechs Jahre lang mit Emma geteilt hatte? Das Zimmer, in dem sie sich noch am Morgen ihres Todes geliebt hatten?


  Die Tr war angewinkelt, als er die obere Etage erreichte. Bereits beim ersten Blick durch den Spalt gewann der Raum an Macht. Es schien ihm beinahe unmglich, sie zu ertragen. Bleib stark! Du kannst dich nicht fr immer verstecken. Du musst dich den Dingen stellen.


  Mit schwachen Hnden schob er die Tr auf. Das vertraute Bild von ockerfarbenen Vorhngen, die das breite Fenster umhllten. Die kleine Stehlampe in der hinteren Ecke des Raumes, die Emma im ersten Jahr ihrer Ehe vom Flohmarkt mitgebracht hatte. Die Fotos auf der Kommode neben dem Kleiderschrank. Ihr Morgenmantel an einem Haken neben der Tr.


  Unfhig, sich weiteren Eindrcken auszusetzen, lie er sich auf das Bett fallen. Woher sollte er die Kraft nehmen, hierzubleiben? Auch nur eine einzige Sekunde ohne sie?


  Mhsam versuchte er, sich an die Zeit vor Emma zu erinnern. Sein Junggesellenleben und die Nchte, die er mit seinen Kumpels bis zum Morgengrauen am Billardtisch verbracht hatte. Ein Rauhbein hatte Marie ihn damals immer genannt. Einen unbelehrbaren Einzelgnger, dazu verdammt, eines Tages einsam zu sterben, wenn er nicht endlich lernen wrde, sich auf andere Menschen einzulassen. „Irgendwo da drauen wartet sie auf dich, Simon“, hatte sie gesagt. „Die Eine, die sich der Mission stellen mchte, aus einem mrrischen Egoisten einen liebenswerten Kerl zu machen. Nur zwischen Rauchschwaden und betrunkenen Dummkpfen wirst du sie nicht finden.“ Erst nachdem er Emma kennengelernt hatte, verstand er, was Marie gemeint hatte.


  Was war brig geblieben von den Dingen, die ihn damals am Alleinsein gereizt hatten? Die Abende mit Freunden oder die Begeisterung fr seine Arbeit, ber der er manchmal stundenlang das Essen verga. Wo war er hin, der Reiz des Lebens, das er vor Emma gefhrt hatte?


  Er spielte mit dem Gedanken, das Haus wieder zu verlassen. Besser heute als morgen.


  Diesmal fr immer. Marie wrde ihm sicher dabei helfen, es zu verkaufen. Er knnte zu ihr ziehen. Warum nicht? Sie selbst hatte gesagt, wie sehr er ihnen fehlen wrde, besonders den Kindern. Timmy und Rhea wren selig, wenn er zurckkme. Und die Arbeit als bersetzer knnte er von berall aus erledigen. Ein Vorzug seines Berufes, der ihm nun endlich einmal zugutekme.


  Doch im selben Augenblick verwarf er die Idee wieder. So sehr ihn die Kinder auch ins Herz geschlossen hatten: Marie und Jan hatten ein eigenes Leben, eine eigene Familie. Sein Aufenthalt hatte sich ohnehin schon in unverzeihliche Lnge gezogen. Wie konnte er erwarten, dass sie ihren Alltag, ihr Familienleben fr ihn dauerhaft aus den gewohnten Bahnen reien wrden?


  Er lie den Kopf auf die Hnde sinken und starrte durch die offene Tr auf den Dielenboden.


  Ein paar Staubflocken schienen im Licht, das durch die Jalousien des Dachfensters auf den Boden fiel, zu tanzen. In einem Haus, das nicht vertrauter und doch auch kaum befremdlicher sein knnte. Ein Haus, um das er sich nun allein kmmern musste.


  Sein Blick wanderte auf den Nachtschrank neben dem Bett. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er auf Emmas Seite des Bettes sa. Ihr Nachtschrank. Der kleine Funkwecker, den in Ermangelung einer funktionierenden Batterie nur noch ein blankes Display schmckte. Das rote Lederetui fr ihre Lesebrille. Daneben ein Buch mit leicht ausgefransten Ecken. Er erinnerte sich, dass sie am letzten Abend darin gelesen hatte. Das leichte Lcheln auf ihren Lippen, wenn sie mit dem Blick auf einer Seite verharrte und dieselben Zeilen immer und immer wieder las.


  Intuitiv griff er danach. Das Glck im Augenwinkel. Er strich mit den Fingern ber den Titel und ffnete das Buch auf der mit einem schmalen Lesezeichen versehenen Seite. Ein Schauer berkam ihn bei der Vorstellung, dieselben Worte zu lesen, die sie vor ihrem Tod gelesen hatte. Er versuchte sich vorzustellen, welche Emotionen sie bei ihr ausgelst hatten, welche Gedanken ihr dabei durch den Kopf gegangen waren. Die Worte eines Buchs, das er nun selbst in den Hnden hielt.


  Der altvertraute Druck legte sich auf seine Brust. Sein Atem wurde schwer. Gleichzeitig fhlte er sich ihr allein durch die Berhrung der Seite nher. Eine Nhe, die er aufgrund ihrer Unertrglichkeit immer wieder mied und der er doch in diesem Moment, diesem einen Moment der Rckkehr, nicht aus dem Weg gehen konnte.


  Er nahm das Lesezeichen heraus. Seite 139. Unvermittelt begann er zu lesen: Keine Stunde vergeht, im Grunde nicht mal eine Minute, in der ich nicht an dich denke. Man sagt, Gedanken an die Vergangenheit seien selbstzerstrerisch, vor allem dann, wenn man bestimmte Dinge nicht mehr ndern kann. Dennoch habe ich bis heute nicht gelernt, Abstand zu gewinnen. Wie kann ich von etwas Abstand gewinnen, das so tief in mir verankert ist? Wie knnte ich jemals Abstand von DIR gewinnen? Ich vermisse dich. Ich vermisse dich so sehr, dass ich manchmal das Gefhl habe, dass mir die Luft wegbleibt. Einfach so. Vielleicht wre ich dann wieder bei dir, wenn ich einfach die Luft anhalte?


  



  Er schlug das Buch zu, bevor er das Ende der Seite erreicht hatte. Wie konnte ein Text wie dieser Emma ein Lcheln abverlangt haben? Ein Text, dessen Bedeutung damals noch in so weiter Ferne lag? Worte, die seinen Gedanken heute so erschreckend hnlich waren? Und was fr eine Art von Roman trug Worte wie diese in sich?


  Er presste das Buch gegen seine Brust und lie sich rcklings auf das Bett fallen. Sein Blick fixierte die Decke, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Warum Emma? Warum ausgerechnet Emma? Immer wieder schlichen sich die Gedanken an diesen einen Tag in sein Unterbewusstsein, den Tag, der sein ganzes Leben fr immer verndern sollte. Nicht nur das Schicksal von Emma und somit auch seines, sondern das Schicksal von zwlf Menschen nahm an diesem bestimmten Datum eine grausame Wendung.


  Es war der 13. September 2010.


  



  *


  



  „Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht, mein Junge.“


  Es gehrte zu ihrem ganz eigenen Charme, ihn zu siezen und im selben Atemzug ein „Mein Junge“ hinterherzuschieben. Eine Eigenart, die er whrend seiner Abwesenheit beinahe vergessen hatte und die ihn nun an das wenig verbliebene Schne seiner alten Heimat erinnerte. Frau Jger. Die gute Seele der Nachbarschaft.


  Er schob eine Tasse zu ihr hinber und setzte sich an den Kchentisch.


  „Das htte ich doch auch machen knnen.“


  „Es ist nur eine Tasse Tee, Frau Jger. Den bekomme ich schon noch alleine hin“, antwortete er. „Und berhaupt haben Sie schon mehr als genug getan.“


  Sie musterte ihn mtterlich. „Nicht genug, mein Junge. Nicht genug.“


  Ihr mitfhlender Blick hnelte dem seiner Schwester. In ihren hellgrauen Augen erkannte er noch immer dieselbe Sorge, dasselbe wortlose Mitleiden, das sich ihm bei der ersten Begegnung nach dem tragischen Ereignis dargeboten hatte. Sie redete viel, ohne gewisse Dinge auszusprechen – ein Taktgefhl, das er bei vielen seiner Nachbarn in den schlimmen ersten Tagen vermisst hatte. Und einer der Grnde, warum er jede Hilfe von Frau Jger ohne Zgern angenommen hatte.


  „Ich komme zurecht, Frau Jger. Wirklich. Auerdem wird es Zeit, dass ich mich wieder dem Alltag stelle. Und dazu gehrt unter Umstnden eben auch, eine Tasse Tee zu kochen.“


  Er lchelte. Ein Lcheln, das sie nur zaghaft erwiderte, whrend sie ihre faltige Hand auf seine legte.


  Er fragte sich, wie alt sie wohl war. Eine Frage, die er sich oft gestellt, aber anstandshalber nie ausgesprochen hatte. Mitte Sechzig? Bereits ber Siebzig? Ihr Haar, im selben Grau wie ihre Augen, hatte sie zu einem engen Dutt gebunden. ber dem hellblauen knielangen Kleid, das ihre breiten Hften umschloss, trug sie eine Strickjacke in undefinierbarer Farbe. Simon wusste, dass sie alleine lebte, aber zum ersten Mal seit seinem Einzug in die Kastanienallee und ihrer ersten Begegnung vor sechs Jahren fragte er sich, ob auch sie mglicherweise einen Verlust zu verschmerzen hatte. Vor Jahren vielleicht.


  „Ich habe Lammbraten gemacht“, sagte sie. „Wenn Sie mchten, kann ich Ihnen zum Abendessen ein bisschen vorbeibringen.“


  „Das ist wirklich sehr nett, aber …“


  „Das Aber knnen Sie gleich wieder aus Ihrem Wortschatz streichen, mein Junge. Wenigstens essen mssen Sie richtig, wenn Sie schon nicht arbeiten.“


  „Oh, ich arbeite“, widersprach er. „Auch schon in den letzten Monaten, als ich noch bei meiner Schwester gewohnt habe. Wozu gibt es das Internet, Telefon und die Post?“


  „Das freut mich.“ Die Sorge in ihrem Blick wich Erleichterung. „Und wer gut arbeitet, muss auch gut essen.“


  „Das ist aber wirklich nicht ntig.“


  „Und ob es das ist“, antwortete sie, und ihr Tonfall machte unmissverstndlich klar, dass sie keinen weiteren Widerspruch duldete.


  Simon lehnte sich zurck und umschloss seine Tasse mit beiden Hnden. Vielleicht war es doch keine schlechte Idee, sich ihrer charmanten Diktatur zu unterwerfen. Lammbraten zum Abendessen, die bersetzung des neunten Kapitels von Clara Haiges und vielleicht ein Glas Whiskey vor dem Schlafengehen. Irgendwie wrde ihm das mit der Ablenkung schon gelingen.


  Zumindest fr heute.


  



  *


  



  Er fragte sich, ob die mangelnde Begeisterungsfhigkeit fr das Manuskript vor ihm tatschlich den Leistungen der Autorin oder seiner eigenen emotionslosen Verfassung zuzuschreiben war. Er erinnerte sich an die bersetzung ihres letzten Werkes und den Tatendrang, mit dem er damals an die Arbeit gegangen war. Eine Euphorie, die ihm jetzt nur noch wie eine blasse Kopie seiner eigenen Persnlichkeit erschien.


  Ohne Zweifel, es musste an ihm liegen. Clara Haiges war eine Knnerin. Eine Schande, dies auch nur in Frage zu stellen.


  Die Buchstaben auf dem Bildschirm vor ihm verloren an Kontur, bevor er sich erneut disziplinieren konnte. Er schaute auf die Uhr. Kurz nach Mitternacht. Vielleicht war es an der Zeit, sich schlafen zu legen. Die zweite Nacht in seinem Bett. Und vielleicht die erste, in der er es wenigstens zu ein paar Stunden Schlaf bringen wrde.


  Rechts neben der Tastatur entdeckte er das Buch. Welch seltsame Idee, es mit ins Arbeitszimmer zu nehmen. Und doch lie ihn der Drang nicht los, es bei sich zu tragen. Ihr Buch. Die letzten Worte, die sie gelesen hatte. Eine merkwrdige Nhe, erzeugt durch ein simples Buch von ihrem Nachtschrank. Eine Nhe, die schmerzte und doch an Bedeutung zu wachsen schien.


  Er legte die Hand auf den Buchdeckel. Das Glck im Augenwinkel. Erneut fiel ihm der Buchtitel auf, der nicht so recht zu den verzweifelten Worten passen wollte, die er am Tag zuvor gelesen hatte.


  Er schob die Hand zwischen die Seiten und schlug das Buch auf.


  



  Ich bin gestern zum ersten Mal allein in den Park gegangen. Habe mich zum ersten Mal auf unsere Bank gesetzt. Es hat geregnet. Aber ich war dankbar fr den Regen, denn auer mir war niemand dort. Nur ein flchtig vorbeihetzender Mann im dunklen Mantel, der sich seine Aktentasche ber den Kopf hielt. Ein ganz klein wenig hat er mich an dich erinnert und an deine ersten Jahre im Architekturbro. Wie ehrgeizig du damals warst. So voller Energie. Und ich musste daran denken, wie wenig von dieser Energie am Schluss brig geblieben war. Der stndige Stress und der Zeitdruck haben dich zermrbt und all deiner Illusionen beraubt. Heute frage ich mich, ob ich es htte ndern knnen. Ob ich es htte ndern mssen. Ich bin mir sogar sicher, dass es meine Pflicht gewesen wre. Vielleicht wre dann vieles anders gelaufen. Vielleicht wren die Wege andere gewesen. Aber letztendlich wren wir sie gemeinsam gegangen. Und vermutlich wrden wir sie noch immer gemeinsam gehen.


  Ich glaube, dass ich mir eine Erkltung im Regen geholt habe, aber es macht nichts. Im Buchladen interessiert es niemanden, ob ich heiser bin. Die meisten Leute reden eh mit Herrn Volkmann, whrend ich mich im hinteren Bereich dem Sortieren der Regale widme. Doch in Wahrheit ist jede Ttigkeit nur farblose Kulisse fr meine Gedanken. Gedanken, die noch immer, nach all der Zeit, nur um dich kreisen.


  



  Er schaute auf die Seitenzahl. 139. Waren die Worte gestern nicht noch ganz andere gewesen? hnlich in ihrer Tiefe. hnlich in ihrem Schmerz. Aber dennoch andere Worte?


  Farblose Kulisse fr meine Gedanken. War nicht jede Ttigkeit in seinem neuen Leben ebenfalls Kulisse? Farblose Kulisse fr immer wiederkehrende Gedanken?


  Er schlug das Buch zu und drehte die Flasche neben sich auf. Ein kleines Glas Whiskey vor dem Schlafengehen, das vermutlich eine beruhigendere Wirkung haben wrde als aufwhlende Lektre dieser Art.


  Und berhaupt, er sollte aufhren zu lesen.


  



  *


  



  Sie schob den Bleistift in den Anspitzer, drehte ihn einige Male und betrachtete die hlzernen Kringel, die in den Papierkorb neben ihrem Schreibtisch fielen. Nach all den Jahren hatte sie ihre Abneigung gegen Kugelschreiber noch immer nicht abgelegt. Sie mochte den weichen Druck des Bleistifts auf rauhem Papier, liebte es, wie die Worte aus silbergrauen Buchstaben die Seiten fllten.


  Seit Patricks Tod hatte das Schreiben jedoch eine ganz andere Bedeutung angenommen. Kein harmloser Zeitvertreib, keine unschuldigen Kritzeleien. Vielmehr war es zu einer ganz eigenen Form der Trauer geworden. Ein verzweifelter Weg, das letzte bisschen Illusion seiner Anwesenheit am Leben zu erhalten. So absurd es auch war – und so bewusst sie sich diese Tatsache auch immer wieder machte –, fr die wenigen Minuten, in denen sie die Briefe an ihn in das Tagebuch schrieb, hatte sie das Gefhl, dass er da war. Dass sie mit ihm sprach und er ihr zuhrte. So wie frher.


  Sie strich mit den Fingern ber die letzten Zeilen. Aber in Wahrheit ist jede Ttigkeit nur farblose Kulisse fr meine Gedanken. Gedanken, die noch immer, nach all der Zeit, nur um dich kreisen.


  Langsam schloss sie die Augen. Sie hatte im Laufe der letzten Monate das Weinen nahezu gnzlich verlernt. Ein Umstand, fr den sie dankbar war. Trnen raubten ihr Kraft. Kraft, die sie brauchte, um der Welt oder zumindest dem, was fr sie davon brig geblieben war, die Stirn zu bieten.


  



  *


  



  Ihr Lcheln strahlt wie die Sonne, die sich ihren Weg durch die ste des Kirschbaumes sucht.


  Ein paar goldglnzende Strhnen haben sich aus ihrem Zopf gelst und umspielen ihre gerteten Wangen, whrend sie sich lchelnd auf die Decke fallen lsst. Grashalme, die an nackten Fen kitzeln. Ein geffneter Picknickkorb. Rotwein aus Plastikbechern. Er legt sich neben sie und streicht ihr eine Strhne aus dem Gesicht. Ein Kuss auf den Hals, der ohne Berhrung stattzufinden scheint. Und immer wieder dasselbe Lcheln.


  Pltzlich schieben sich Wolken vor die Sonne. Der Baum wirft einen scheinbar endlosen Schatten ber die Decke. Ein kurzer Blick in den Himmel. Als er wieder zu ihr herabschauen, ihren Blick suchen will, ist sie verschwunden. Die Flasche Rotwein liegt ausgelaufen neben der Decke im Schlamm. Beiende Klte. Und ein Sturm, der die Plastikbecher ber den durchnssten Rasen wirft.


  Er setzt sich aufrecht, als ein kleines Blatt Papier, durch den Wind getragen, an seinem Arm hngen bleibt. Mit zitternden Hnden streicht er es glatt, um gleich darauf zu erkennen, dass es ein Kalenderblatt ist.


  Der 13. September 2010.


  



  Wie von einer Ohrfeige wachgerttelt, riss er sich selbst aus dem Schlaf. Die Bettdecke lag neben ihm, das Laken zerwhlt zu seinen Fen. Es war nicht das erste Mal, dass der Traum ihn heimsuchte, und dennoch schien er ihm intensiver, realistischer als all die Male zuvor. Ob es am Haus lag? Daran, dass er ihre Anwesenheit hier so viel deutlicher sprte?


  Instinktiv griff er nach dem Handy auf dem Nachtschrank, um Marie anzurufen, und legte es im nchsten Moment wieder zur Seite. Fnf Uhr morgens. Ganz sicher schlief sie noch. Und wie konnte er von ihr erwarten, sich keine Sorgen um ihn zu machen, wenn er ihr immer wieder neuen Anlass dazu gab? Solange er denken konnte, war er stets der Unstrukturierte, der Konfuse von beiden gewesen, der egozentrische Einzelkmpfer, whrend Marie stets die Position der umsorgenden, vernnftigen und bodenstndigen Schwester eingenommen hatte.


  Wie oft hatte sie in ihrer Jugend die Spuren seiner durchzechten Nchte verwischt, um ihm rger mit den Eltern zu ersparen. Wie viele Male hatte sie ihm die Leviten gelesen, wenn er sich wieder mal dagegen strubte, dem Familienalltag beizuwohnen anstatt sich stundenlang im Zeichnen von Comics oder Schreiben von Kurzgeschichten zu verlieren. Seine Bekanntschaft mit Emma hatte seine Weltanschauung um 180 Grad gedreht, ihm die Augen fr den Rest der Welt geffnet, nur um dieselbe Welt mit ihrem Tod vllig aus den Fugen zu reien. Ein Ereignis, das Marie ber Nacht in die alte Position der berfrsorglichen Schwester zurckgeworfen hatte. Ein Umstand, den er, nach allem, was sie in den letzten Monaten fr ihn getan hatte, nicht mehr ausnutzen wollte. Zumindest nicht um fnf Uhr morgens.


  Er schob sich an der Bettlehne hoch und blieb fr einen Moment regungslos sitzen. Er wrde sich Tabletten besorgen. Gleich heute. In den ersten Wochen nach Emmas Tod hatte er Beruhigungsmittel verschrieben bekommen, die ihm lange Zeit treue Dienste erwiesen. Warum sollte er nicht erneut auf ihre Wirkung bauen?


  Mit angewinkelten Knien verharrte er eine Weile in der Position, bis ihm das Buch auf dem Nachtschrank auffiel. Von einem unerklrlichen Drang getrieben, der Suche nach irgendeiner auch noch so befremdlichen Form von Nhe, griff er danach.


  



  Die Tage werden krzer, sagt man. Aber ich finde, dass sie, je weiter das Jahr voranschreitet, immer lnger werden. Die Dunkelheit zieht sich in endloser Schleife dahin und ergreift immer mehr Besitz von mir. Manchmal habe ich das Gefhl, gar nicht mehr zu atmen. Dann kneife ich mir selbst in den Arm, um zu prfen, ob ich noch einen Schmerz spre. Anderen Schmerz.


  Schmerz, den man frher einmal als Schmerz definierte. Damals, als man noch nicht wusste, was wirklicher Schmerz eigentlich ist.


  Ich habe unsere Bilder von den Wnden und Regalen genommen und sie in einer Kiste auf dem Dachboden verstaut, um sie gleich am nchsten Tag wieder herauszuholen. Wie konnte ich nur glauben, es mir damit leichter zu machen?


  Zumindest die Arbeit im Buchladen lenkt mich ein wenig ab. Und ich bin dankbar dafr. All die Bcher, die Geschichten aus einer Welt, in der vieles noch so gut, so vollkommen, so unschuldig ist. Ich spiele sogar mit dem Gedanken, Herrn Volkmann anzubieten, tglich eine Stunde lnger zu arbeiten. Fr denselben Lohn. Zweifellos wird er mich fr verrckt halten.


  Aber was kann mich das stren?


  



  Er war sich sicher, dass es dieselbe Seite wie am Abend zuvor war. Und wieder schien der Inhalt ein vollkommen anderer zu sein. Er schaute auf die Seitenzahl. 139. Unvermittelt drngten sich ihm die Bilder des Traumes auf. Das Kalenderblatt, das der Wind zu ihm getrieben hatte. Der 13. September. Seite 139. Konnte das tatschlich ein Zufall sein? Und was hatte es mit dem seltsamen Inhalt auf sich? Die Worte einer Frau, die ihm so vertraut erschienen und doch vollkommen fremd waren?


  Er bltterte eine Seite zurck.


  



  Rose schlug die Wagentr hinter sich zu und folgte ihm in schnellen Schritten zur Haustr.


  „Bist du dir sicher, dass wir hier richtig sind?“


  „Ganz sicher“, antwortete Adam. „Er hat die Adresse am Telefon zweimal wiederholt.


  Auerdem gehrt ihm der Wagen, der in der Auffahrt steht.“


  Sie drehte sich um und musterte das rote Cabriolet. Wie konnte sich ein mittelloser Knstler solch ein Auto leisten? Hatte Adam womglich doch recht und sie waren auf einen skrupellosen Schwindler hereingefallen?


  



  Als Simon das Ende der Seite erreichte und seinen Blick auf die nchste Seite wandern lie, fiel ihm das abrupte Abbrechen der Geschichte auf. Wieder die verzweifelten Worte der Trauer. Die Frau aus dem Buchladen. Die Fremde, die scheinbar einen ebenso groen Verlust zu verzeichnen hatte wie er.


  Hastig bltterte er weiter.


  



  „Ein rotes Cabriolet?“, fragte sie unglubig. „Woher hat er das Geld fr so einen Wagen?“


  „Das habe ich mich auch schon gefragt.“ Adam presste seinen Daumen gegen den Klingelknopf. „Und heute werden wir ihn endlich zur Rede stellen.“


  



  Wieder die Geschichte vom zwielichtigen Knstler. Das rote Cabriolet. Und dieselben schmerzvollen Worte, als er zur Seite 139 zurckbltterte. Wie war das mglich? War er dabei, den Verstand zu verlieren? Es hatte lediglich zwei Glser Whiskey getrunken. Und noch nicht einmal auf leeren Magen. Der Lammbraten hatte ihm sogar so gut geschmeckt, dass er sich einen Nachschlag gegnnt hatte.


  



  *


  



  „Ich verstehe nicht, was du mir damit sagen willst, Simon.“ Marie hngte ihren Mantel in einer Selbstverstndlichkeit an die Garderobe, als htte sie ihn erst vor wenigen Tagen in diesem Haus besucht.


  „Was ich dir damit sagen will?“ Er schlug das Buch erneut auf. „Ich will dir sagen, dass das Buch, das Emma vor ihrem Tod gelesen hat, kein gewhnliches Buch ist. Dass es seinen Inhalt ndert. Und zwar tglich.“


  Sie nahm es aus seiner Hand, um es an der markierten Seite zu ffnen. Fr einen kurzen Moment las sie.


  „Traurig“, sagte sie schlielich und schlug es wieder zu. „ Zu traurig, wenn du mich fragst. Und nicht unbedingt die geeignete Lektre, um sich abzulenken. Du solltest lieber einen Krimi lesen. Oder mal wieder ins Kino gehen.“


  Sie legte das Buch auf die Kommode und griff nach dem Korb zu ihren Fen. „Auerdem bin ich nicht hier, um mich mit dir ber Bcher zu unterhalten, sondern um zu schauen, was mein kleiner Bruder so treibt.“


  „Ich arbeite, Marie. Und ich esse. Manchmal schlafe ich sogar.“ Er folgte ihr in die Kche.


  „Wie kommst du mit deinem aktuellen Projekt voran? Ist es immer noch so langweilig?“ Nach und nach packte sie Konservendosen aus dem Korb, eine Flasche Sirup, ein paar pfel.


  „Du musst mich nicht mit Lebensmitteln versorgen. Der Supermarkt ist gleich um die Ecke.


  Bist du etwa deshalb zwei Stunden hergefahren?“


  „Ich wollte dich sehen, Simon.“ Sie lie sich auf einen der Sthle fallen. „Die Lebensmittel sind lediglich ein Mitbringsel fr den Fall, dass du noch nicht zum Einkaufen gekommen bist.“


  Er nahm einen der pfel und lehnte sich an den Khlschrank. „Ich meine es ernst, Marie. Mit diesem Buch stimmt etwas nicht. Diese Frau –,“ er suchte nach Worten, „diese Frau scheint meinen Schmerz zu kennen, dasselbe durchzumachen wie ich. Wer auch immer sie ist.“


  Ihr Blick verlor nicht an Skepsis, dennoch schien sie bemht, seine Eindrcke nicht sofort vom Tisch zu wischen. „Vielleicht schildert die Autorin einfach nur persnliche Erlebnisse. Oder die Geschichte handelt ganz einfach davon. Solche Bcher gibt es nun mal. Und manchen Menschen helfen sie ja vielleicht auch.“


  „Das ist es ja gerade. Die Geschichte handelt von etwas vllig anderem. Es geht um einen Mann und eine Frau, die auf der Suche nach einem skrupellosen Betrger sind, um ihrer eigenen Vergangenheit auf die Schliche zu kommen. Ich habe im Klappentext nachgelesen, und auch die restlichen Seiten deuten darauf hin.“


  „Die restlichen Seiten?“


  „Alle Seiten auer der Seite 139.“


  Er warf ihr einen eindringlichen Blick zu, den sie fragend erwiderte.


  „Verstehst du nicht, Marie? Seite 139. Der 13.9. Der Tag, an dem ...“


  „Findest du nicht, dass du da etwas zu viel hineininterpretierst?“ Sie schob den Korb zur Seite.


  „Hineininterpretierst? Marie, ich bin doch nicht verrckt. Ich wei, was ich gesehen habe. Es ist der dritte Tag und der dritte Eintrag. Jedes Mal ein anderer. Und ich bin mir sicher, wenn ich morgen hineinschaue ...“


  „Morgen wirst du aber nicht wieder hineinschauen“, fiel sie ihm ins Wort. „Morgen wirst du dich wieder voll und ganz auf deine Arbeit konzentrieren. Vielleicht ein Spaziergang im Park.


  Oder du nimmst eine der netten Einladungen von Frau Jger zum Kaffee an.“


  „Der Park. Genau darber hat sie auch geschrieben. Von einem Park, in dem sie frher mit ihm gemeinsam war und den sie jetzt nur noch allein besuchen kann. Als ich heute frh nachlesen wollte, konnte ich aber nichts mehr darber finden. Die Worte waren wie ausgelscht – und durch neue ersetzt worden.“


  „Das ist doch albern.“


  Er legte den Apfel zurck auf den Tisch und nahm auf dem Stuhl neben ihr Platz.


  „Ich wei doch selbst, dass es albern ist. Und wenn es irgendein Buch wre, knnte ich es vielleicht ignorieren.“ Zgernd griff er nach ihrer Hand. „Aber es ist ihr Buch, Marie. Das letzte Buch, das sie vor ihrem Tod gelesen hat.“


  Noch whrend er auf eine Antwort von ihr wartete, wurde ihm die eigene Beharrlichkeit bewusst, mit der er sie zu berzeugen versuchte. Das Fehlen jeder fr ihn sonst so typischen Skepsis. Die Prioritt, die die Aufgabe innerhalb weniger Stunden eingenommen hatte, einem noch unbekannten Ziel zu folgen. Ein Ziel, das er noch nicht einordnen konnte und das ihn doch auf eine merkwrdige Art fesselte.


  „Seite 139, sagst du?“


  „Ja.“ Er umfasste ihre Hand ein wenig fester. „Seite 139.“


  



  Kapitel 3


  



  



  „Das Glck im Augenwinkel, sagten Sie?“ Der Mann mit dem strengen Blick und dem ebenfalls ein gewisses Ma an Strenge ausstrahlenden Namensschild L. Reichardt tippte den Titel in die Tastatur, als tte er den lieben langen Tag nichts anderes. „Ah, da haben wir es ja.


  Das Glck im Augenwinkel von Nancy Salchow.“


  „Nancy Salchow. Ja richtig.“


  Noch bevor Simon ber seine Schulter hinweg einen Blick auf den Bildschirm werfen konnte, begab sich der Mann zu einem der Regale, fuhr mit dem Finger ber die Buchrcken, um schlielich ein Exemplar herauszuziehen.


  „Da ist es ja schon“, sagte er und reichte es Simon, um sich kurz darauf dem nchsten Kunden zuzuwenden, der mit einem Lexikon in der Hand um Auskunft bat.


  Simon setzte sich auf einen der Lesesessel zwischen den Regalen und begann, in dem Buch zu blttern. Wie von selbst suchten seine Finger die Seite 139. Und tatschlich. So wie er vermutet hatte. Rose. Adam. Das Cabriolet. Die Geschichte ber den skrupellosen Schwindler.


  Er legte das Buch auf den kleinen Tisch der Leseecke und verlie die Bibliothek, ohne sich noch einmal umzudrehen. Vor dem Gebude strmte er hastig in seinen parkenden Wagen und griff nach dem Buch auf dem Beifahrersitz, noch bevor er den Schlssel in das Zndschloss stecken konnte.


  



  Claudia fragt mich stndig, wann ich endlich ihren Cousin treffen will. Detlef heit er. Kannst du dir das vorstellen? Sie will mich ernsthaft verkuppeln. Aber sie versteht nicht, wie lcherlich der Gedanke ist, dich durch einen Anderen zu ersetzen. Und ich will ihr nicht wehtun, indem ich es ihr so direkt sage. Immerhin ist sie die einzige Freundin, die mir geblieben ist. Alle anderen haben sich abgewandt, nachdem ich monatelang jeden Annherungsversuch abgeblockt habe. Nur sie hat sich nicht abschrecken lassen, hat mich immer wieder in irgendein Bistro geschleppt, und sei es nur fr einen lauwarmen Kaffee. Einmal hat sie mich sogar dazu gebracht, mit ihr ins Kino zu gehen. Worum es in dem Film ging, habe ich bereits vergessen. Nett fand ich es trotzdem. Sie bemht sich. Sie bemht sich wirklich.


  „Nita“, sagt sie immer. „Nita, das Leben kann scheie sein. Aber es ist noch nicht vorbei. Du bist jung und du bist schn. Und es wird Zeit, dass wir das der Welt da drauen zeigen.“ Und irgendwie muss ich lachen, wenn sie das sagt. Auch wenn ich natrlich noch lange nicht bereit bin, „mich der Welt zu zeigen“. Meine Welt bist du, Patrick. Und das wird sich auch nicht ndern.


  



  Und wenn er doch verrckt wurde? Wenn ihm die Trauer um Emma den Verstand vernebelte und jeglichen Bezug zur Realitt verlieren lie?


  Er schlug das Buch zu, warf es ins Handschuhfach und presste seine Hand ruckartig dagegen.


  Warum tat er sich das an? Warum interessierte es ihn berhaupt, was es mit diesem Buch auf sich hatte? Es konnte ihm doch egal sein. Vollkommen egal. Wer auch immer diese Frau war, was auch immer sie durchmachte: Sie erinnerte ihn nur umso schmerzhafter an seinen eigenen Verlust, an all die schnen Momente, die von Tag zu Tag immer mehr verblassten.


  Was war es, das ihn diesen Schmerz dennoch immer wieder suchen lie? Und warum gelang es ihm so schlecht, sich der Bindung, die zwischen ihm und der Frau zu bestehen schien, zu entziehen?


  Wtend kurbelte er das Fenster seines alten Vans herunter, startete den Motor und verlie den Parkplatz. Es war an der Zeit, dass er einen klaren Kopf bekam, sich in die Arbeit strzte und all die Dinge tat, die ihm in den vergangenen Monaten whrend seines Aufenthaltes bei Marie geholfen hatten, nicht verrckt zu werden.


  Doch schon auf den ersten Kilometern seiner Rckfahrt dachte er wieder an das eigenartige Buch, als er einen Buchladen am Rande der Strae passierte. Ein Geschft, dem er nie zuvor sonderlich Beachtung geschenkt hatte. Unweigerlich drngten sich ihm unzusammenhngende Stze der fremden Frau ins Bewusstsein. Im Buchladen interessiert es niemanden, ob ich heiser bin. Ich spiele mit dem Gedanken, Herrn Volkmann anzubieten, tglich eine Stunde lnger zu arbeiten.


  Er trat auf die Bremse und parkte den Wagen neben dem Brgersteig. Ehe er sich der Absurditt seiner Idee, oder vielmehr: seines Drangs, bewusst werden konnte, schlug er die Wagentr zu und betrat den kleinen Laden.


  Hinter dem Tresen bemerkte er eine unscheinbare Frau, leicht untersetzt, vielleicht in den Fnfzigern. Ein junges Prchen stand kichernd neben einem der Regale, in ihren Hnden ein Buch, das scheinbar fr groe Erheiterung sorgte. Ansonsten war der Laden leer.


  „Kann ich Ihnen vielleicht helfen?“ Die Angestellte schien seine Verunsicherung bemerkt zu haben.


  „Ich –“ Er trat einen Schritt nher, whrend er ihr Namensschild musterte. Tessa Unger.


  „Ja?“ Ihr Lcheln war freundlich. Erwartend, aber unaufdringlich.


  „Ich –“, begann er erneut. „Ich suche jemanden.“


  „Von wem ist denn das Buch?“


  „Oh, kein Buch“, verbesserte er. „Eine Angestellte. Nita ist ihr Name.“


  Im selben Augenblick bereute er seine Frage. Unabhngig von der Wahrscheinlichkeit, Nita irgendwo, geschweige denn hier anzutreffen: Wie sollte er die Suche nach ihr begrnden?


  „Tut mir leid. Eine Nita arbeitet nicht bei uns.“


  „Und ein Herr Volkmann vielleicht?“


  „Auch kein Herr Volkmann.“


  Sie fgte keine weitere Antwort hinzu, und auch sonst blieb ihr Lcheln unverndert. Beinahe nichts sagend.


  „Es tut mir leid, Sie gestrt zu haben“, antwortete er schlielich, sich seines bermutes bewusst werdend, whrend er sich der Tr zuwandte und den Laden so schnell verlie, wie er ihn betreten hatte.


  „Vielleicht finden Sie in einem anderen Geschft, was Sie suchen“, hrte er sie hinter sich sagen, bevor die Tr ins Schloss fiel.


  



  *


  



  „Du siehst gut aus, Alter.“


  Rico begrte ihn mit einem krftigen Schlag auf die Schulter, der Simon fr einen Moment aus der Lethargie riss. Wie lange hatte er ihn nicht gesehen? Dreizehn Monate? Vierzehn?


  Das letzte gemeinsame Abendessen hatte am vierten Hochzeitstag von Rico und Laura stattgefunden. Simon erinnerte sich so genau daran, weil er am Tag zuvor eine heftige Diskussion mit Emma darber gefhrt hatte, ob ein Geschenk zustzlich zu den Blumen bertrieben war. Er fand es bertrieben. Sie fand es unerhrt, dass er es bertrieben fand.


  „Danke, du hast dich auch gut gehalten“, antwortete er, whrend er das Haus betrat. Rico.


  Sein ehemals bester Freund. Und eigentlich auch heute noch, wenn eine Freundschaft selbst nach einem Jahr Abstinenz noch als solche gezhlt werden durfte.


  „Es gibt einen Hhnchenauflauf. Oder so was hnliches. Laura wird es sicher besser erklren knnen als ich.“ Er legte die Hnde von hinten auf seine Schultern und schob ihn mit freundschaftlicher Bestimmtheit ins Esszimmer.


  Simon musterte den rustikalen Tisch, das akkurat plazierte Geschirr, die Kristallglser und die bordeauxroten Stoffservietten zwischen dem blitzenden Besteck.


  „Hier scheint sich nicht viel verndert zu haben“, sagte er. „Dasselbe geschickte Hndchen beim Dekorieren.“


  „Du kennst Laura“, antwortete Rico und zog einen der Sthle zurck. „Bei ihr muss immer alles perfekt sein.“


  Simon setzte sich auf einen der Pltze an der gegenberliegenden Seite. Fr einen kurzen Moment wurde er sich der neuen Situation bewusst, des leeren Platzes neben sich und der ungleichmigen Verteilung der Personen am Tisch, die mit Lauras Betreten des Esszimmers entstehen wrde. Bilder von frhlichen Abenden zu viert, lange Gesprche, die sich nicht selten bis in die Nacht hingezogen hatten, wurden in ihm wach. Doch im selben Augenblick verdrngte er die aufkeimende Erinnerung wieder. Eine Taktik, die er mittlerweile wie das An-und Ausknipsen von zu grellem Licht beherrschte.


  „Erzhl schon, wie geht’s dir?“ Rico warf ihm einen neugierigen Blick zu. Eine Neugier, die Simon unangenehm war und die die Taktik des An- und Ausknipsens erschwerte.


  „Ich schlage mich durch“, antwortete Simon.


  „Es wurde ja auch Zeit, dass du wieder nach Hause kommst. Wir haben dich vermisst.“


  Simon wollte antworten, doch keine Antwort schien ihm angebracht. Sollte er sagen, dass er ihn und Laura auch vermisst hatte? Dass er ebenfalls froh war, wieder hier zu sein? Die Wahrheit war, dass er nicht einen Moment an die beiden gedacht hatte, sich noch dazu alles andere als wohl in seiner alten Heimat fhlte.


  „Stimmt. Es wurde Zeit, dass ich zurckkomme“, antwortete er diplomatisch und griff nach dem Wasserglas neben seinem Teller.


  „Heeey!“ Laura betrat mit einer bergroen Auflaufform in den Hnden den Raum. „Da ist ja unser Ehrengast.“ Ihr Lcheln war aufrichtig, und Simon bemerkte seine ebenfalls aufrichtige Freude, sie zu sehen. So sehr er sich hin und wieder an Ricos schroffer Art strte, so sehr wusste er die ehrliche Herzlichkeit seiner Frau zu schtzen.


  Sie stellte die Form auf einer Wrmplatte ab und fiel ihm um den Hals. Ein flchtiger Kuss auf die Wange, eine etwas zu lange Umarmung. Fast hatte er den Eindruck, ein Schluchzen wahrzunehmen. Doch als sie sich wieder von ihm lste und einen Schritt zurcktrat, lchelte sie ihn mit dem aufbauenden Blick an, den er erwartet hatte.


  „Es ist so schn, dass du da bist“, sagte sie leise, und er sprte, dass sie es meinte.


  Sie setzte sich, entgegen Simons Vermutung, nicht neben Rico, sondern an die Kopfseite des Tisches und hob die bliche Sitzordnung auf. Eine Geste, von der sich Simon sicher war, dass sie ihr bewusst war. Und er war dankbar fr ihr Feingefhl, die Parallelen zur Vergangenheit zumindest fr den Moment auszublenden.


  „Und sonst so? Was macht das Berufsleben? Alles im Griff, Kumpel?“, fragte Rico, whrend er sich etwas vom Tomatensalat nahm.


  „Man tut, was man kann. Im Moment arbeite ich an der bersetzung des neuen Romans von Clara Haiges.“


  Laura griff nach Simons Teller, um ihn zu befllen.


  „Das klingt doch prima“, sagte sie. „Ich bin mir sicher, dass dir die Arbeit guttut.“


  Simon nickte.


  „Und wie sieht’s sonst so aus? Irgendwelche Neuigkeiten?“, fragte Rico.


  Simon berlegte, welche Art von Neuigkeiten er meinen knnte. Die einsetzende Stille begann, peinlich zu werden.


  „Na ja“, fuhr Rico fort, als eine Antwort ausblieb. „Gehst du unter Leute? Hast du irgendwen kennengelernt? Triffst du dich mit jemandem?“


  Laura warf ihrem Mann einen entsetzten Blick zu.


  „Ob ich mich mit jemandem treffe?“, wiederholte Simon unglubig.


  „Na ja. Frauen vorzugsweise.“ Rico grinste, scheinbar immun gegen Lauras warnende Blicke, und streckte den Arm nach einer der Bierflaschen auf der Mitte des Tisches aus.


  Simon legte die Serviette neben seinen Teller und schob den Stuhl ein kleines Stck zurck, als msste er sich fr die richtige Antwort ausreichend Platz verschaffen.


  „Es ist gerade mal ein Jahr her, Rico. Ich wei nicht, wie deine Vorstellungen von angemessener Verarbeitungsphase aussehen, aber ich kann nicht einfach so vom Witwer- in den Junggesellenstatus bergehen.“


  „Das war es auch sicher nicht, was Rico gemeint hat“, sagte Laura, und Simon war sich sicher, das Gerusch eines Futrittes gegen ein Schienbein wahrzunehmen.


  „Er wollte einfach nur wissen, ob du es irgendwie schaffst, dich abzulenken“, fuhr sie fort.


  „Vielleicht durch den Kontakt zu Kollegen, Meetings oder Dinge dieser Art.“


  „Ich lese“, antwortete Simon.


  „Du liest?“ Ihr Blick war fragend und verstndnisvoll zugleich.


  „Ja. Ich lese.“


  



  Kapitel 4


  



  



  Der weiche Stoff umschloss ihren Krper wie eine zweite Haut. Fast kam es ihr so vor, als wrde das Lavendelblau des Kleides schimmern, geradezu strahlen.


  „Also, ich wei nicht“, brummte sie skeptisch. „Ist das nicht etwas bertrieben? Wir gehen schlielich nur essen und nicht in die Oper.“


  „Es ist genau richtig.“ Claudia zupfte eine imaginre Fussel vom Kleid, whrend sich Nita missmutig im Spiegel betrachtete. „Immerhin ist es deine erste Verabredung seit langem. Da solltest du dich wie eine Knigin fhlen.“


  „Wie eine Presswurst trifft es wohl eher.“


  „Sei nicht albern, Nita. Du siehst wunderschn aus. Und Detlef sieht das ganz sicher genauso.“


  Sie musterte ihr Spiegelbild mit hochgezogenen Augenbrauen. Das dunkle Haar fiel flieend, beinahe wie der Stoff ihres Kleides, auf ihre Schultern herab. Trotz Claudias stndiger Beteuerungen, ihren blonden Kurzhaarschopf ohne Zgern sofort gegen ihr langes Haar eintauschen zu wollen, hatte sich Nita, solange sie denken konnte, stets Locken gewnscht.


  Oder zumindest schwungvolle Lippen. Irgendetwas Spektakulres. Das grnliche Blau ihrer Augen war das Einzige, das sie selbst als Attraktion ihres eigenen ueren durchgehen lassen wrde.


  „Du siehst gut aus“, wiederholte Claudia, als htte sie ihre Gedanken gelesen.


  „Warum muss er auch Detlef heien?“


  „Du willst mir nicht ernsthaft einreden, dass du dich aufgrund seines Namens nicht mit ihm treffen willst.“


  „Die ganze Verabredung ist eine blde Idee.“ Nita lie sich auf das Bett fallen. „Egal, wie er heit.“


  Claudia setzte sich neben sie. „Du kannst dich aber nicht lnger vor der Welt verstecken, Engelchen.“


  „Und wenn es genau das ist, was ich mchte? Wenn ich mich verstecken will?“


  „Willst du nicht. Abgesehen davon solltest du die Sache mit Detlef nicht allzu ernst nehmen.


  Was ist schon dabei? Ihr geht essen, habt ?nen netten Abend und hinterher ...“


  Nita puffte ihr entsetzt in die Hfte. „ Hinterher? Sag mal, was denkst du von mir? Dass ich mir nichts dir nichts mit ihm in die Kiste springe?“


  „Warum nicht? Es wrde dich zumindest auf andere Gedanken bringen.“


  „Also, wenn das deine Plne fr meinen Abend mit deinem Cousin sind, lassen wir es lieber gleich bleiben.“


  Claudia lachte. „Ach, Nita. Du siehst das viel zu verbissen. Es geht lediglich um das Testen deines Marktwertes, sich wieder begehrenswert zu fhlen, von Detlef und sicher auch vielen anderen Mnnern, die im Restaurant anwesend sind, bewundert zu werden.“ Sie streichelte ihr schwesterlich ber die Wange. „Du wirst sehen, das wird dir guttun und dich endlich aus deinem grauen Alltag herausholen.“


  „Mein Alltag ist nicht grau.“


  Claudia rckte ein Stckchen nher und legt den Arm um sie. „Es ist ja nicht so, dass ich dich nicht verstehe. Du hast ein paar schlimme Monate hinter dir, und es wird auch sicher noch eine Weile dauern, bis ...“


  „Falls du darauf hinaus willst, dass ich Patrick mit der Zeit schon vergessen werde, muss ich dich leider enttuschen“, fiel Nita ihr ins Wort.


  „Natrlich wirst du ihn nicht vergessen“, sagte sie. „Und das sollst du ja auch gar nicht. Aber du darfst auch dein eigenes Leben nicht vergessen, Nita. Ich meine, willst du wirklich den Rest deiner Tage zwischen eingestaubten Bcherregalen verbringen und abends dann ber deinem Tagebuch sitzen, bis du wieder mal mit dem Kopf auf dem Schreibtisch eingeschlafen bist?“


  Nita senkte den Blick. „Es ist kein gewhnliches Tagebuch. Ich schreibe ihm. Und ich brauche das. Egal, was du davon hltst.“


  „Das ist ja auch in Ordnung, Se. Ich wre die Letzte, die das verurteilen wrde. Du darfst nur bei all den Gedanken an ihn nicht den Blick auf die Auenwelt verlieren. Er kommt nicht zurck. So schmerzhaft das auch ist. Und du wirst lernen mssen, das endlich zu verinnerlichen.“


  Sie war Claudias direkte Art gewohnt. Und sie wusste, dass sie es gut meinte. Dennoch fhlte sie sich in Momenten wie diesen missverstanden. Wie konnte irgendjemand erwarten, dass sie ihr Leben mit Patrick einfach hinter sich lassen, einfach nach vorne schauen wrde? Es war zwlf Monate her. Nur ein Wimpernschlag in der Zeit.


  „Er ist nicht fort“, antwortete Nita leise. „Nicht wirklich.“


  



  *


  



  „Du siehst wirklich reizend aus.“


  Er prostete ihr mit aufforderndem Lcheln zu. Das Wasserglas neben ihrem Teller wollte nicht so recht zu der Extravaganz seines teuren Rotweins passen. Und auch sonst schienen ihre Prioritten wenig vereinbar mit seinen Vorlieben.


  „Danke“, antwortete sie knapp und stocherte in ihrem Salat, ohne seinen Blick zu erwidern.


  Sie war sich der Unhflichkeit ihres Verhaltens bewusst, dennoch schaffte sie es nicht, ihr Desinteresse zu verbergen.


  „Claudia sagt, du arbeitest in einem Bcherladen. In welchem denn, wenn ich fragen darf?“


  „Drben am Dierkower Damm“, antwortete sie. „Wir arbeiten zu dritt in dem Laden.“


  „Das klingt toll. Und er gefllt dir, dein Job?“


  „Sicher. Sonst wrde ich ihn nicht schon neun Jahre lang machen, oder?“


  Sie erschrak ber ihre eigene Kaltschnuzigkeit. Wenigstens fr zwei Stunden knnte sie sich doch zusammenreien! Selbst wenn sie ihn danach weder anrufen noch wieder treffen wrde.


  „Ich mag Bcher halt sehr gerne“, fuhr sie fort und warf ein dezentes Lcheln hinterher.


  „Schn zu hren, dass es noch Menschen gibt, die ihren Job wirklich lieben.“


  „Und du?“, fragte sie. „Ich habe gehrt, du machst irgendwas mit Steuern?“


  Er lachte. „Irgendwas mit Steuern. Das klingt aber sehr – pauschal.“


  „Dann habe ich vermutlich etwas falsch verstanden.“


  „Ich arbeite als Angebots- und Prsentationsdesigner in einer Gesellschaft fr Unternehmens-und Managementberatung“, stellte er richtig.


  „Verstehe“, log sie und merkte, dass es sie ebenso wenig interessierte wie der Jahrgang seines Weins. Worauf hatte sie sich nur eingelassen? Sie war nicht mal in der Lage, sein Aussehen wahrzunehmen, geschweige denn, ihn als gut oder nicht gut aussehend zu benennen. Er sa einfach da. In einem hellgrnen Hemd, unter dem sich die Abdrcke seines Unterhemdes abzeichneten. Das Einzige, das sie wahrnahm. Und das Einzige, das sie Claudia nach diesem Abend erzhlen knnen wrde. Ich habe die Abdrcke seines Unterhemdes gesehen.


  „Na ja, man schlgt sich so durch“, antwortete er. „Jeder hat halt so sein Steckenpferd, nicht wahr?“


  Sie nickte. Steckenpferd. Unterhemd.


  „Auerdem lerne ich auf diesem Wege sehr viele neue Menschen kennen“, fuhr er fort. „Du kannst dir nicht vorstellen, wie unterschiedlich die Anforderungen der einzelnen Kunden sind und wie vielschichtig die Kriterien, die auf die verschiedenen Arbeitsablufe einwirken.“


  Steckenpferd. Unterhemd. Arbeitsablufe.


  Sie wurde mde.


  „Wrdest du mich fr einen Augenblick entschuldigen?“


  „Aber natrlich. Lass dir Zeit.“


  Sie verlie den Tisch und durchquerte den Raum in Richtung Damentoilette. Fr ein paar Sekunden lie sie ihren Blick durch das Restaurant schweifen, auf der Suche nach den von Claudia prophezeiten bewundernden Blicken der anwesenden Mnner. Doch im selben Augenblick musste sie erkennen, dass sie gar nicht in der Lage wre, Bewunderung von Wahrnehmung zu unterscheiden. Genauso wenig wie sie in der Lage war, Claudias Cousin als langweilig, selbstverliebt oder sehr aufmerksam einzuordnen. Er war ihr egal. Schlichtweg egal.


  Vielleicht wrde ihr auf der Toilette eine geeignete Ausrede einfallen, den Abend vorzeitig abzubrechen.


  



  Kapitel 5


  



  



  Ich habe von dir getrumt. Wie so oft. Und doch war es diesmal so viel intensiver als die Male zuvor. Als lge zwischen unserem letzten Gesprch und heute nur ein einziger Tag. Ich habe schon lange aufgehrt, Claudia von meinen Trumen zu erzhlen. Sie wrde doch nur wieder sagen, dass ich mich ablenken soll, dass ich dich loslassen soll. Warum nur habe ich das Gefhl, mich stndig dafr rechtfertigen zu mssen – und am allermeisten vor mir selbst –, dass ich dich nicht loslassen kann? Tatschlich ertappe ich mich immer wieder bei dem Gedanken, dass ich darauf warte, dass du zurckkommst. Dass ich nur eine gewisse Zeit zu berstehen habe. Ich wei, dass das unmglich ist, aber trotzdem erwische ich mich immer wieder bei der Vorstellung eines gemeinsamen Lebens. Du und ich. So wie es vorherbestimmt war. Es ist vielmehr ein Gefhl als ein Wissen. Ein Gefhl, dass mich von einem Moment auf den anderen pltzlich vollkommen ruhig werden lsst. Als wre alles in Ordnung. Als kme alles ins Reine, ohne dass ich eine Ahnung habe, WIE es jemals ins Reine kommen kann.


  Denn trotz allem wei ich, dass es unmglich ist. Dass das Leben, wie ich es mit dir gefhrt habe, niemals wiederkehren wird.


  Dennoch bleibt das Gefhl. Das Gefhl, dass alles einen Sinn hat. All der Schmerz. All die Sehnsucht. Auch wenn ich diesen Sinn bis heute nicht verstehen kann.


  



  Er schlug das Buch zu und schob es in die Innentasche seines Mantels. Das Hupen eines Busses riss ihn aus seinen Gedanken. War er gemeint? Nein. Nur ein Radfahrer, der die Busspur anstelle des Fahrradweges benutzte.


  Er senkte den Blick erneut auf den rissigen Asphalt unter seinen Fen, whrend er Schritt fr Schritt die Innenstadt hinter sich lie. Wie kam er berhaupt auf den Gedanken, dass zwischen dem Buch und ihm, und somit zwischen Nita und ihm, eine Verbindung bestand?


  Strzte er sich fernab jeder Logik in eine aussichtslose Suche, nur um sich von den eigenen Erinnerungen abzulenken? Oder war es vielmehr das Streben nach allem, das mglichst weit von seinen alten Prinzipien entfernt war? Den Prinzipien eines Lebens, von dem er wusste, dass es fr immer vorbei war.


  Denn trotz allem wei ich, dass es unmglich ist. Dass das Leben, wie ich es mit dir gefhrt habe, niemals wiederkehren wird. Und erneut fand er seine eigenen Empfindungen in Nitas Worten wieder.


  Wieder ein Hupen. Diesmal konnte er den Ursprung nicht deuten, erkannte allerdings im selben Augenblick, dass er sein Ziel erreicht hatte. Fr einen Moment blieb er stehen, als msste er sich die Absurditt seiner eigenen Idee ausreden.


  Er musterte das rostige Schild ber der Eingangstr. Volkmanns Kfz-Meisterwerkstatt. Mit einem krftigen Kopfschtteln vertrieb er die letzten Zweifel und ffnete die schwere Tr.


  Sein erster Blick fiel auf einen unscheinbaren Tresen neben einer offenen Durchgangstr mit der Aufschrift Werkstatt. Dahinter ein Drehstuhl mit einem berzug aus Lederimitat und ein kahlkpfiger Mann um die Fnfzig, der seinen Blick nur zgernd von seinem Notizbuch lste.


  „Tach“, begrte er ihn brummig.


  „Guten Tag“, antwortete Simon.


  „Reifenwechsel im Moment nur mit Termin“, stellte er klar, noch bevor Simon sein Anliegen schildern konnte.


  „Ich habe bereits Winterreifen“, antwortete er. „Deswegen bin ich auch nicht hier.“


  „Das mssen Sie entschuldigen. Im Moment gibt’s hier kein anderes Thema.“


  „Schon gut. Das Thema, das mich herfhrt, ist vielleicht eher ungewhnlicher Natur, aber ich htte Sie gerne etwas gefragt.“


  „Na, dann fragen Sie“, antwortete er und klappte das Buch vor sich zu. „Gibt keine dummen Fragen, nur dumme Antworten. Sie wissen schon.“


  Simon nickte.


  „Also?“


  „Es geht um Ihren Namen“, entfuhr es ihm schlielich.


  „Meinen Namen? Wieso? Was ist damit?“


  „Sie heien Volkmann, nicht wahr?“ Er deutete auf das eingenhte Namensschild auf seinem Blaumann.


  „Ja, irgendwas nicht in Ordnung damit?“, fragte er mit hochgezogener Augenbraue.


  „Nein, nein. Alles bestens. Ich wollte nur –“ Er berlegte kurz. „Ich wollte Sie nur fragen, ob es in Ihrer Familie oder unter Ihren weitlufigen Verwandten vielleicht einen Herrn Volkmann gibt, der in einem Buchladen arbeitet?“


  Die Mine des Mannes blieb unverndert, beinahe bengstigend starr. „Wer will das wissen?“


  „Ich.“


  „Und warum?“ Er verlie den Tresen und begann, in einem Pappkarton im Wandregal zu whlen, holte Schrauben heraus, um sie gleich danach wieder hineinzuwerfen und nach der nchsten zu tasten. Ein Ablenkungsmanver, dessen war sich Simon sicher.


  „Ich suche vielmehr den Laden, in dem er arbeitet. Weil dort wiederum eine Frau arbeitet, die ich zu finden hoffe.“


  Der Mann schob den Karton zurck ins Regal. „Und Sie meinen, ich helfe Ihnen dabei, einen Kerl zu finden, bei dem eine Frau arbeitet, die Sie so wenig kennen, dass Sie bei mir auftauchen mssen, um sie zu finden?“


  Die starren Gesichtszge wichen einem zynischen Lachen. „Eine sehr seltsame Geschichte.


  So was hab ich ja noch nie gehrt.“


  „Ich wei. Aber es ist wirklich wichtig, dass ich sie finde. Also, gibt es jemanden in Ihrer Familie, der …“


  „Gibt es nicht“, fiel er ihm ins Wort und setzte sich zurck an den Tresen. „Tut mir leid. Ich habe nur einen Bruder, und der lebt in Amerika; ansonsten gibt es keinen mnnlichen Volkmann mehr in meiner Familie.“


  „Und wenn Sie noch mal ganz genau nachdenken?“


  „Hren Sie!“ Der Tonfall des Mannes wurde eindringlicher. „Meinen Sie, ich habe vergessen, wie viele Brder ich habe?“


  „Nein. Natrlich nicht, aber …“ Simon geriet ins Stocken. Vielleicht hatte er sich das seltsame Verhalten des Mannes auch nur eingebildet. Womglich fing sein bersensibles Gespr langsam an, in Paranoia berzugehen.


  „Moment mal.“ Der Mann lehnte sich in seinen Stuhl zurck, whrend er Simon scheinbar zum ersten Mal seit dem Betreten der Werkstatt intensiv musterte. „Ich kenne Sie doch.“


  Nun war es Simon, dem die Aufmerksamkeit unangenehm wurde.


  „Das glaube ich nicht.“ Und tatschlich fiel ihm im ersten Moment nicht ein, was er meinen knnte.


  „Sie waren doch damals in der Zeitung, sogar im Fernsehen haben sie was darber gebracht.


  Wann war das noch? Vor einem Jahr, oder waren es zwei?“ Er kratzte sich am Kopf. „Das war doch diese schlimme Sache am …“


  „Deswegen bin ich aber nicht hier“, unterbrach Simon seine Gedanken, und er sprte sein Herz bis zum Hals schlagen.


  „Kann ja sein, aber ich wundere mich nur gerade, dass Sie ausgerechnet in meinem Laden …“


  „Offensichtlich knnen Sie mir wirklich nicht helfen“, brach Simon erneut den Satz des Mannes ab. Auch wenn er nicht wirklich zu hoffen gewagt hatte, in dieser Werkstatt etwas Neues zu erfahren, warf ihn die Vorstellung, dass man sich selbst ein Jahr nach der Tragdie noch an die Berichterstattung erinnern konnte, fr einen Moment aus der Bahn.


  Welch lcherliche Idee, herzukommen. Und welch absurder Gedanke, dieser Mann knnte ihm tatschlich weiterhelfen.


  Simon drehte sich um, ohne eine Antwort abzuwarten, lehnte sich gegen die schwere Tr, die ihm nun noch schwerer als beim Eintreten erschien, und eilte in groen Schritten in die Herbstklte hinaus.


  



  *


  



  



  „Natrlich freue ich mich, dich zu sehen. Aber ich kann einfach nicht verstehen, warum du dir so etwas antust.“ Marie lehnte sich, wie Simon, an das Fensterbrett neben dem Khlschrank.


  „Was hast du dir nur davon versprochen, einen Fremden aufzusuchen, nur weil er denselben Nachnamen hat wie der Typ aus deinem Buch?“


  „Es ist nicht der Typ aus meinem Buch. Es ist der Mann, bei dem Nita arbeitet. Und andere Anhaltspunkte habe ich nun mal nicht.“


  „Warum whlst du nur immer wieder darin herum? Du siehst doch, was dabei herauskommt.


  Am Ende erinnert dich sogar so ein kahlkpfiger Typ im Blaumann an deine Vergangenheit.


  Wenn ich es nicht besser wsste –,“ sie legte die Hand auf seine Schulter, „wrde ich glatt annehmen, dass du den Schmerz suchst.“


  „Alles, was ich suche, ist Nita“, antwortete er. „Weil ich spre, dass sie die Einzige ist, die mich verstehen und mir helfen kann.“


  „Aber ich verstehe dich doch, Simon. Auch ich vermisse Emma. Auch ich leide mit dir.“


  „Ich wei, dass du mit mir fhlst, Marie. Aber darum geht es nicht. Diese Frau macht dasselbe durch wie ich. Sie muss sich mit denselben Problemen herumschlagen. Sie sprt denselben Schmerz.“ Er senkte den Blick. „Und es muss doch einen Grund dafr geben, dass ihre Worte ausgerechnet in meinem Buch stehen. In Emmas Buch.“


  Sie griff nach seinen Hnden. „Was auch immer der Grund dafr ist, es kann einfach nicht Sinn der Sache sein, dass dieses Buch deinen Schmerz verschlimmert, Simon.“


  „Es verschlimmert ihn nicht“, antwortete er leise. „Es gibt mir neuen Sinn.“


  „Aber was fr ein Sinn soll das sein, wenn du dich immer und immer wieder mit dem Thema Verlust und Trauer beschftigst?“


  „Ich wei es doch auch nicht. Vielleicht hilft es mir einfach zu wissen, dass ich nicht allein damit bin.“


  „Du bist ja auch nicht allein. Du hast mich, Jan, die Kinder. Deine Freunde. Frau Jger.“


  „Aber niemand von euch hat erlebt, was ich erlebt habe, Marie. Niemand von euch kann wirklich verstehen, was in mir vor geht. Und das meine ich nicht als Vorwurf, es ist nun mal einfach Tatsache.“


  „Du weit doch gar nichts ber diese Frau. Vielleicht lebt sie am anderen Ende des Landes,


  vielleicht ist sie doppelt so alt wie du.“


  „Die Umstnde sind mir egal. Es geht lediglich um das Gefhl. Und das kann mich einfach nicht tuschen. Es gibt eine Bindung zwischen uns, Marie. Eine ganz besondere Bindung. Das spre ich. Und ich kann das nicht einfach so hinnehmen, ohne nach ihr zu suchen.“


  „Onkel Siiiiimon!“ Eine aufgewhlte Mdchenstimme unterbrach die Anspannung des Gesprchs.


  „Na, wenn das nicht meine allerliebste Rhea ist.“ Sie schlang euphorisch ihre dnnen Arme um seine Hfte, whrend er ihr ber das Haar strich. „Wo hast du denn deinen Bruder gelassen?“


  „Der repariert drauen den Rasenmher mit Papa“, antwortete sie. „Mama hat gar nicht gesagt, dass du heute kommst.“


  „Das sollte auch eine berraschung sein.“


  „Wir haben in der Schule eine Landkarte gebastelt.“ Erwartungsvoll schaute sie zu ihm auf.


  „Willst du sie sehen?“


  „Ob ich sie sehen will?“ Er lchelte. „Natrlich. Und zwar jetzt sofort.“


  „Sie ist in meinem Zimmer. Komm, ich zeig sie dir.“ Aufgeregt lief sie aus der Kche, whrend er ihr langsam folgte.


  Im Trrahmen drehte er sich noch einmal um.


  „Ich muss sie einfach suchen, Marie.“


  „Aber warum?“


  „Weil es die einzige Aufgabe ist, die ich im Moment habe.


  



  Kapitel 6


  



  



  Sie war begraben unter dunkelrotem Satin, als sie die Augen ffnete. Erst nach wenigen Sekunden wurde ihr bewusst, dass es nicht ihre Bettwsche, nicht ihr Bett war, in dem ihre Sinne langsam zu sich kamen. Grelle Streifen Licht zwngten sich durch halb zugezogene Vorhnge. In der Luft stand eine Mischung aus abgestandenem Wein und kaltem Schwei.


  Sie strich sich das Haar, das nach dem grozgigen Gebrauch von Haarspray ungewohnt widerspenstig war, aus dem Gesicht und musterte das schlafende Etwas neben sich.


  „Na, prima“, murmelte sie. „So viel zum Thema Marktwert.“


  Langsam fiel es ihr wieder ein. Der auf der Restauranttoilette gefasste Entschluss, die Verabredung unter einem fadenscheinigen Vorwand vorzeitig abzubrechen, und die Wirkung des Rotweins, zu dem sie sich dann doch hatte berreden lassen, und der nicht so recht zu ihrem Entschluss passen wollte. Nach und nach hatte sie sich in ein Gesprch ber skurrile Arbeitskollegen verwickeln lassen, das in unerwartet amsante Anekdoten ber den Knoblauchkonsum ihres Vorgesetzten Herrn Volkmann und die Kleiderwahl der Bronachbarin von Detlef bergegangen war.


  Dennoch schienen ihre Erinnerungen nicht so recht zu ihrer Stimmung zu passen. Wie hatte sie sich nur darauf einlassen knnen? Auf einen Mann, den sie noch nie zuvor getroffen hatte?


  Sie erinnerte sich an den bermchtigen Wunsch, die trostlose Lethargie fr ein paar Stunden zu verdrngen. Sich selbst zu verdrngen. Doch mit jeder erwachenden Faser ihres Krpers schmte sie sich fr ihre Anwesenheit im Bett eines Fremden.


  Nur weg von hier! Bevor er wach wurde. Bevor er Fragen stellen konnte, auf die sie keine Antwort geben wollte.


  „Guten Morgen“, hrte sie eine verschlafene Stimme hinter sich, als sie das Kleid ber ihre Arme streifte. „Du willst doch nicht etwa schon gehen?“


  „Ich muss“, antwortete sie allgegenwrtig. „Komme zu spt zur Arbeit. Und ich muss vorher noch nach Hause, mich umziehen.“


  „Ach, so ein Tag im Abendkleid ist doch auch nicht zu verachten“, antwortete er lchelnd.


  „Es war ein netter Abend.“ Sie schlpfte in ihre Schuhe und erhob sich vom Bett. „Aber jetzt hat mich der Alltag wieder. Und der bewltigt sich nun mal am allerbesten in Alltagsklamotten mit Alltagsfrisur und Alltagskaffee.“


  „Also, wenn es dir um den Kaffee geht, den kann ich dir auch anbieten. Ich habe umwerfenden Cappuccino da. Du wirst ihn lieben.“ Er setzte sich aufrecht und gab damit den Blick auf sein Unterhemd frei. Blitzartig wurden die Eindrcke des Vorabends in ihr wach. Ihr Blick wanderte zu dem grnen Hemd, das auf dem Lufer neben dem Bett lag. Eine leere Flasche Wein auf dem Tisch unter dem Fenster.


  „Das ist wirklich nett“, antwortete sie schnell. „Aber ich muss los.“


  Noch bevor er sich regen, geschweige denn etwas antworten konnte, griff sie nach ihrer Tasche und verlie das Zimmer. Nur zwei Schritte bis zur Ausgangstr, die sie mit einem lauten Schlag hinter sich ins Schloss fallen lie.


  



  *


  



  „Was hab ich gesagt?“ Claudia lehnte sich an das Bcherregal. „Ein bisschen Ablenkung wird dir guttun.“


  „ber die Ablenkung, die es mir letzte Nacht gebracht hat, kann ich leider nicht mehr allzu viel sagen“, antwortete Nita und schob das Schild mit der Aufschrift Romane X–Z an der Kante des Regals entlang. „Heute ist allerdings bis auf Scham und Reue nicht viel brig geblieben.“


  „Ich bin stolz auf dich. Du hast dich wieder ein stckweit fr die Welt geffnet, und das allein zhlt. Es ist dein erster Schritt in ein neues Leben.“


  „Ein neues Leben?“ Nita holte ein Buch aus der Kiste zu ihren Fen und stellte es in das Regal.


  „Ja, natrlich. Langsam zwar, aber Schritt fr Schritt wirst du es schaffen.“


  „Nur weil ich mit diesem Typen im Bett gelandet bin, heit das nicht, dass ich ein neues Leben begonnen habe, Claudia. Im Gegenteil, es erinnert mich nur noch deutlicher daran, wie absurd die Idee war, mich zu dieser Verabredung berreden zu lassen.“


  „Aber es war doch schn. Oder etwa nicht?“


  „Wie gesagt, wir haben viel getrunken, und meine Erinnerung ist nicht mehr sehr deutlich.“


  Sie schmte sich, darber zu reden – sogar vor ihrer besten Freundin. Dennoch erkannte sie die Abgestumpftheit, in der sie Dinge preisgab, die sie noch vor einem Jahr mit niemandem geteilt htte. Auch nicht mit Claudia. Die Intimitt zwischen ihr und Patrick war ihr heilig gewesen, wertvoller als alles andere, whrend sie die Details aus der Nacht mit Detlef nur deshalb fr sich behielt, weil sie sie so schnell wie mglich vergessen wollte.


  „Und? Wann seht ihr euch wieder?“


  „Wann wir uns wieder sehen?“ Nita konnte sich ein zynisches Lachen nicht verkneifen. „In diesem Jahrtausend vermutlich nicht mehr.“


  „Nita.“ Der milde Tadel in Claudias Blick war ihr vertraut.


  „Ich wei nicht, was du erwartet hast, Claudia. Aber fr mich war das eine einmalige Sache, die ich so schnell wie mglich ausblenden mchte.“


  „Aber es knnte neuen Schwung in dein Leben bringen. Abwechslung. Spannung.“ Sie lchelte. „Scheiegal, ob du in ihn verliebt bist. Es geht doch einfach nur um ein bisschen Spa.“


  Nita schob ein weiteres Buch in das Regal und lehnte sich fr einen Moment dagegen. „Ich will aber keinen Spa, sondern meine Ruhe.“


  Vom Verkaufstresen her hrte sie die Stimme von Herrn Volkmann. „Haben Sie den neuen Roman von Bergmann schon ausgepackt, Nita?“


  „War bei dieser Lieferung noch nicht dabei“, rief sie ihm zu.


  „Ruhe bekommst du noch mehr als genug“, fuhr Claudia fort. „Trotzdem solltest du nicht vergessen, dass du jung bist. Jung und gutaussehend. Und es wird Zeit –“


  „Dass wir das der Welt da drauen zeigen“, fiel Nita ihr ins Wort. „Ja ja, ich wei. Aber ich kann nicht mit derselben Euphorie an die Sache herangehen wie du, tut mir leid.“


  „Euphorie verlangt ja auch niemand von dir. Ein klein bisschen weniger Trgheit wrde fr den Anfang schon gengen.“


  „Diese Trgheit passt wenigstens ausgezeichnet zu dem Film, den ich mir heute Abend ausleihen werde.“ Sie hob abwehrend die Hand. „Und bevor du irgendetwas sagst: Ich freue mich darauf. Die Nummer vom Pizzaservice liegt schon auf dem Kchentisch, und nichts und niemand wird mich von meinen Plnen fr diesen Abend abhalten knnen.“


  Claudia wollte etwas erwidern, erkannte jedoch, dass jedes weitere Wort berflssig war.


  „Wenn du meinst“, sagte sie schlielich. „Dann versink halt weiterhin in Selbstmitleid.“


  „Es ist kein Selbstmitleid, Claudia, sondern Ruhe.“ Sie nahm das letzte Buch aus der Kiste.


  „Einfach nur Ruhe.“


  



  Kapitel 7


  



  



  „Sie arbeiten zu viel, mein Junge.“


  „Zurzeit eher unfreiwillig. Im Verlag ist man der Meinung, die bersetzung des letzten Kapitels sei zu weit entfernt vom Original.“


  „Entfernt vom Original?“, wiederholte Frau Jger, ohne zu wissen, was er meinte. Mit einem berdimensionalen Kochlffel rhrte sie in einem ebenso groen Kochtopf, aus dem blubbernde Gerusche und der Geruch von Zimt und Kirschen in Richtung Kchendecke stiegen.


  „Jedenfalls wartet noch eine Menge Arbeit auf mich“, sagte er. „Und der Abgabetermin rckt immer nher.“


  „Nichtsdestotrotz, jetzt wird erst einmal gegessen. Meine Kirschsuppe hat noch jeden rger vertrieben.“


  „Es ist ja auch kein rger, Frau Jger. Einfach nur viel zu tun. Die Arbeit an einem Manuskript nimmt nun einmal sehr viel Zeit in Anspruch und erfordert einiges an Konzentration.“


  Sie stellte den Herd aus und setzte sich fr einen Moment zu ihm an den Tisch.


  „Sie knnten etwas mehr Farbe vertragen“, sagte sie. „Gehen Sie berhaupt an die frische Luft? Wie wre es, wenn Sie mich heute Nachmittag auf meinem Parkspaziergang begleiten?“


  Es war nicht das erste Mal, dass sie ihm diesen Vorschlag machte.


  „Darf ich Sie etwas fragen?“, begann er schlielich, ohne auf ihre Einladung einzugehen.


  „Na klar, mein Junge. Fragen Sie.“


  „Ich hoffe, dass es nicht zu persnlich ist.“


  „Zu persnlich?“ Sie lachte. „Was knnte schon zu persnlich sein?“


  „Ich habe mich nur gefragt ... nun ja ... ob Sie jemals verheiratet waren?“


  „Aber sicher“, antwortete sie ohne zu zgern. „Und zwar mit dem besten Mann, den sich eine Frau wnschen kann.“


  „Und ist er ...“


  „Gestorben, ja. Vor mehr als zwanzig Jahren.“


  Simon schluckte. Zwanzig Jahre.


  „Ein Schlaganfall, den wir zu spt erkannt haben“, fuhr sie fort. „Aber der liebe Gott wollte es so, und da hilft alles Weinen und Fragen nicht. Wenn die Zeit gekommen ist, ist sie nun einmal da.“


  Die Bestimmtheit, mit der sie diese Feststellung uerte, erschreckte ihn fr einen Moment.


  Ob das jahrelange Verarbeiten des Schmerzes aus ihr sprach? Oder hatte sie einst mit demselben verzweifelten Sehnen zu kmpfen wie er jetzt?


  „Und seitdem leben Sie allein?“


  Sie legte ihre Hand auf seine. Eine fr sie typische Geste.


  „Es ist mir einfach niemals wieder jemand wie Hans ber den Weg gelaufen“, antwortete sie.


  „Und wenn ich ehrlich sein soll, habe ich auch nicht damit gerechnet.“


  Sie lchelte. „Manche Menschen finden die groe Liebe nie, egal wie sehr sie danach suchen.


  Deshalb bin ich umso dankbarer dafr, dass ich sie 23 Jahre lang erleben durfte.“


  Unvermittelt erwiderte er ihr Lcheln. Ein Lcheln, das ihm fremd erschien und dennoch von Herzen kam. Sie schien zu meinen, was sie sagte.


  „Wir haben uns in einer zwielichtigen Bar kennengelernt, wissen Sie?“


  „Einer Bar?“, fragte er.


  „Ja. Ich war Tnzerin, er war Trsteher. Eine wilde Zeit war das damals.“


  Unglubig musterte er die Frau vor sich und versuchte, hinter einer farblosen Strickjacke und aschgrauem Haar Indizien fr ihre Vergangenheit zu erkennen, fr eine Karriere in fragwrdigen Bars.


  Lchelnd nahm sie Notiz von seiner Irritation. „Wenn Sie nur halb so viel Anstand besitzen, wie ich Ihnen zuschreibe, mein Junge, wrden Sie sich ein wenig mehr bemhen, Ihre berraschung zu verbergen.“


  „Ich.“ Simon stammelte. „Tut mir leid, es fllt mir nur einfach schwer zu glauben, dass Sie frher ... ich meine, Sie sind so ... so vllig anders, als man sich die Tnzerin einer Bar vorstellen wrde. So kultiviert, so bodenstndig. Die Vernunft in Person.“


  „Und all diese Eigenschaften trauen Sie einer Tnzerin nicht zu?“


  „So war das nicht gemeint.“


  „Ich war eine mittellose Studentin“, fuhr sie fort. „Und ich habe das Geld gebraucht. Was keine Entschuldigung sein soll, lediglich eine Erklrung. Denn glauben Sie mir, an kaum eine Zeit erinnere ich mich lieber als an diese Jahre. Und natrlich an die Begegnung mit Hans, die unter anderen Umstnden niemals stattgefunden htte.“


  Simon nickte. Langsam fgten sich die Puzzleteile, die sich strukturlos in seinem Kopf getummelt hatten, zu dem Bild einer Frau zusammen, die weit mehr war als die frsorgliche Nachbarin mit dem Faible fr Lammbraten und Kirschsuppe.


  „Er war die Liebe ihres Lebens, nicht wahr?“


  „Das war er nicht. Das ist er. Bis heute.“


  Sie stand auf, griff nach dem Holzlffel auf der Arbeitsplatte und begann erneut, in der brodelnden Flssigkeit zu rhren.


  Schweigend schaute er ihr zu. Diese Frau schien mit sich im Reinen zu sein. Trotz des schrecklichen Schicksalsschlags, der ihr die Liebe ihres Lebens genommen hatte, war keinerlei Verbitterung in ihrem Wesen zu erkennen. Nur Vertrauen in das Schicksal und Dankbarkeit, ein kleiner Teil eines groen Ganzen sein zu drfen. Und fr den Hauch eines Moments wurde er sich der Tatsache bewusst, dass auch er Teil eines groen Ganzen war.


  Auch sein Leben wrde weitergehen, ganz gleich, welche Ereignisse es aus den ursprnglichen Bahnen gerissen hatten.


  Alles, ausnahmslos alles, hatte seinen Grund.


  



  *


  



  Frustriert lie er den Kopf hngen, whrend der Bildschirm vor seinen mden Augen blasser wurde. Trotz aller Recherche hatte er keine einzige Buchkette ausfindig machen knnen, deren Geschftsfhrer den Nachnamen Volkmann trug. War dieser Herr Volkmann, den Nita in ihren Briefen erwhnt hatte, womglich gar nicht ihr Chef, sondern nur ein einfacher Vorgesetzter, der ebenfalls anderen Leitern unterstellt war? Und wenn ja, wie sollte er Nita ohne weitere Details ausfindig machen? Weiterhin in zielloser Blauugigkeit alle Buchlden abklappern, wie er es in den letzten Tagen getan hatte, nur um sich unter den irritierten Blicken der Angestellten wie ein kurioser Stalker vorzukommen? Nein, eine Nita arbeitet hier nicht.


  Das Vibrieren seines Handys riss seinen Gedankenfaden ab. Rico.


  „Hallo?“


  „Hey, altes Haus. Wie sieht’s aus? Lust auf ein Bier und ein paar Runden Billard?“


  „Ich wei nicht. Ich sitze gerade an einem sehr wichtigen Kapitel, und auerdem habe ich noch einige Anrufe zu erledigen.“


  „Abends um Sieben? Was fr Telefonate sollen das bitte sein? Komm schon, Alter. Gib dir nen Ruck. Die Arbeit luft dir nicht weg. Der Billardtisch allerdings droht langsam einzustauben.“


  „Es ist wirklich sehr nett, dass du mich ablenken willst, aber –“


  „Na los, Simon. Wie in alten Zeiten. Du, der Tisch und ich. Laura habe ich den Zutritt in den Keller fr heute Abend untersagt. Wir knnen uns also vllig zgellos den mnnlichen Nichtigkeiten hingeben.“


  Simon starrte auf den deprimierenden Bildschirm vor sich. Hier kam er tatschlich nicht weiter.


  Und vielleicht wrde ihn ein unverfnglicher Abend am Billardtisch tatschlich auf andere Gedanken bringen.


  „Also gut. In einer halben Stunde bin ich da.“


  



  *


  



  „Gestern, kurz nachdem du weg warst, hat ein Mann nach dir gefragt.“


  „Ein Mann?“ Nita zog den Schal vom Hals und stopfte ihn in den rmel ihres Mantels. „Wie war sein Name?“


  „Keine Ahnung“, antwortete Janine, whrend sie die Leiter vom Bcherregal zog und langsam wieder zusammenschob. „Seinen Namen hat er nicht genannt.“


  „Hat er gesagt, was er wollte?“


  „Nein, er fragte nur, ob hier eine Nita arbeitet.“


  „Und was hast du gesagt?“


  „Nein natrlich.“


  „Sehr gut.“


  Nita schtzte die Abgestumpftheit ihrer Kollegin in Bezug auf lstige Kerle. Mehrmals schon hatten Kunden versucht, ber die gemeinsame Begeisterung fr einen Autor nheren Kontakt zu Janine aufzunehmen, und auch Nita selbst hatte hin und wieder einige lstige Anmachversuche abwehren mssen. Trotzdem ahnte sie, dass es sich hierbei nicht um einen gewhnlichen Kunden handelte.


  „Ich htte ihm nicht sagen drfen, in welchem Buchladen ich arbeite“, murmelte sie, whrend sie ihr Handy aus der Tasche holte.


  „Aber wenn er es ohnehin wei, warum fragt er dann, ob du hier arbeitest?“


  „Keine Ahnung“, antwortete Nita und ffnete die letzten Kurznachrichten, die sie mit Detlef ausgetauscht hatte.


  



  Hallo Nita. Auch wenn der Ausgang unseres ersten Treffens relativ berraschend kam, kann ich es kaum erwarten, dich wiederzusehen. Was auch immer du gerne tun mchtest, ich bin dabei. Schlag einen Ort und eine Zeit vor, und ich werde da sein.


  



  Lieber Detlef. Der Abend mit dir (und auch der Ausgang) war sehr schn, aber ich befinde mich momentan in einer recht schwierigen Situation. Claudia hat dir sicher davon erzhlt.


  Emotionen whlen mich noch zu sehr auf, und ich merke einfach, dass ich noch nicht bereit fr eine neue Beziehung bin, so unkompliziert diese auch aussehen mag. Es wre mir lieb, wenn wir den Kontakt zunchst auf Eis legen. Bitte sei mir nicht bse. Alles Gute fr dich, Nita.


  



  Liebe Nita. Deine Situation verstehe ich vollkommen, und ich kann sehr gut nachempfinden, wie sehr dir dein Verlust noch immer an die Nieren gehen muss. Gerade deshalb denke ich, dass dir ein wenig Ablenkung guttun wird, zumal diese Ablenkung nicht automatisch in einer Beziehung enden muss. Heute Abend, dasselbe Restaurant? Dieselbe Uhrzeit wie neulich?


  



  Tut mir leid, Detlef. Aber heute Abend habe ich keine Zeit. Und generell glaube ich wirklich, dass Abstand, von wem und was auch immer, im Moment fr mich das Beste ist. Ich danke dir trotzdem. Liebe Gre, Nita.


  



  So schnell werde ich nicht aufgeben. ;-)


  



  Pltzlich bekam dieser letzte Satz, den sie am Abend zuvor zunchst ignoriert hatte, eine vllig neue Bedeutung. Dass er sie sogar im Buchladen aufsuchte, irritierte sie jedoch. Glaubte er wirklich, Hartnckigkeit und Einfallsreichtum wrden ihren Entschluss ins Wanken bringen?


  „Vielleicht warst du einfach nicht deutlich genug“, sagte Janine und steckte den Schlssel in die glserne Schiebetr des Ladens. Vor dem Eingang hatten sich bereits ein halbes Dutzend Kunden versammelt.


  „Sicher war ich deutlich genug“, antwortete Nita. „Scheinbar lsst es ihn aber eher unbeeindruckt.“


  Die ersten Kunden betraten den Laden, eine ltere Dame ging direkt auf Janine zu, um sich nach einem Bildband zu erkundigen.


  „Ich werde Claudia bitten, ihm diesen Unfug auszureden“, sagte Nita, nun mehr zu sich selbst. Dann begann sie, falsch plazierte Bcher vom Tisch fr Neuerscheinungen zu rumen.


  



  Kapitel 8


  



  



  Ich msste mich schmen, weil ich mich auf einen anderen Mann eingelassen habe. Und doch gelingt es mir nicht, weil ich einfach spre, wie unbedeutend die Begegnung und die, zumindest krperliche, Annherung zu ihm ist. Es hat keinerlei Bedeutung. Verstehst du?


  Nichts und niemand hat die Macht, auch nur den Ansatz einer Bedeutung fr mein Leben zu haben. Es scheint, als htte sich mein Krper fr einen Moment losgelst, um nach Ablenkung zu suchen, die meine Seele doch niemals erreichen wird. Ein aussichtsloses Unterfangen und ein Versuch, der mir jetzt geradezu lcherlich erscheint. So lcherlich, dass ich dir gegenber nicht mal ein schlechtes Gewissen habe.


  Detlef heit er. Er ist der Cousin von Claudia. Das macht das Ganze etwas anstrengend, weil sie mich immer wieder davon zu berzeugen versucht, dass mir die Ablenkung guttut, dass der Kontakt zu ihm genau das ist, was ich im Moment brauche. Aber so sehr sie sich auch bemht, mich zu verstehen, sie wird niemals nachempfinden knnen, wie absurd jeder Versuch ist, dich auszublenden. Ich wei, es muss weitergehen. ICH muss weitergehen. Und das tue ich auch.


  Irgendwie. Trotzdem weigere ich mich dagegen, dich zurckzulassen. Du bist noch immer da.


  In jedem Gedanken. In jeder Faser meines Krpers. Selbst als ich neben diesem Typen aufgewacht bin, warst du da. Fr einen Moment hatte ich den Eindruck, dich auf der Bettkante sitzen zu sehen, whrend du dich ber das Unterhemd dieses Typen amsiertest.


  Ich habe brigens wieder angefangen, das Caf Platinkirsche aufzusuchen. Entgegen aller Erwartungen hat es mich nicht trauriger gemacht, sondern mir ein seltsam vertrautes Gefhl gegeben. Dort hnge ich meinen Gedanken nach, schreibe dir oder beobachte einfach nur die Menschen, die das Caf betreten. So wie wir frher. Und erstaunlicherweise hat das Beobachten fremder Leute bis heute nichts von seinem Reiz eingebt.


  



  Ein paar Sekunden lang starrte er auf die Zeilen, whrend er darber nachdachte, ob ihn eher die Tatsache, dass sie mit einem anderen Mann im Bett gelandet war, oder das Auftauchen eines neuen Anhaltspunktes beschftigen sollte.


  Das Verrckte war, dass er sie verstand. Die Idee, sich mit einem bedeutungslosen Abenteuer abzulenken, war sogar ihm schon in den Sinn gekommen, auch wenn er sich noch immer gegen die Vorstellung strubte, mit einer anderen Frau intim zu werden. Sich ihr zu nhern, ohne ihr wirklich nahe zu sein.


  Mit jedem neuen Eintrag und jedem neuen Inhalt, der auf Seite 139 sichtbar wurde, sprte er es deutlicher: Die Bindung, die noch immer zwischen Nita und ihrem Mann bestand, war von selber Natur wie das Band zwischen ihm und Emma. Patricks permanente Anwesenheit in ihren Gedanken war ebenso selbstverstndlich wie Emmas Existenz in seinen. So selbstverstndlich, dass jeder Versuch, dies zu leugnen, ins Nichts fhrte. Vielleicht waren es genau diese Selbstverstndlichkeit und die berflssigkeit, sie infrage zu stellen, die ihn auf wundersame Weise zu Nita hinzogen. Der Wunsch, sie kennenzulernen, wurde mit jedem neuen Eintrag mchtiger.


  Caf Platinkirsche. Ein uerst alberner Name, der ihm gleichzeitig Hoffnung machte. Wenn es tatschlich ein Caf gab, das sich so nannte, msste es leicht sein, es mit Hilfe dieses sonderbaren Namens zu finden.


  



  „Wrdest du mir bitte noch mal erklren, warum genau ich so dringend einen Babysitter engagieren musste?“ Marie stach mit der Kuchengabel in die Kirschtorte auf ihrem Teller und schob sich ein Stck in den Mund.


  „Das habe ich dir doch schon erklrt“, antwortete Simon. „Du musst mein Alibi spielen. In Gesellschaft beobachtet es sich eben unaufflliger.“


  „Und wen genau beobachten wir?“


  „Im Moment halten wir Ausschau. Nach Nita.“


  „Das ist nicht dein Ernst, oder?“ Marie legte die Gabel zur Seite. „Du willst mir doch nicht erzhlen, dass du noch immer nach dieser Frau suchst? Simon, das ist nicht nur aussichtslos, sondern beraus beunruhigend. Du scheinst ja regelrecht besessen von ihr zu sein.“


  Simon lchelte. „Schwesterchen, du bertreibst malos. Was spricht dagegen, den vorhandenen Anhaltspunkten nachzugehen? Und berhaupt: Ein besseres Indiz als den Namen des Stammcafs kann es wohl kaum geben. Es wre unverzeihlich, dieser Spur nicht nachzugehen.“


  „Und auf die Idee, dass diese Frau vielleicht gar nicht von dir gefunden werden mchte, bist du noch nicht gekommen, oder?“


  „Marie, versteh doch.“ Er setzte seine Kaffeetasse ab. „Zwischen Nita und mir gibt es eine Bindung, sonst knnte ich nicht die Zeilen lesen, die sie schreibt. Es ist so was wie Schicksal.


  Und das kann und will ich nicht ignorieren. Auerdem, worin lge der Sinn des Ganzen, wenn Nita und ich nicht dafr bestimmt sind, einander kennenzulernen?“


  „Also gut.“ Marie faltete die Hnde unter dem Kinn zusammen. „Nur mal angenommen, dieser ganze Hokuspokus ist wahr und diese Bindung zwischen euch besteht tatschlich.“


  „Der Hokuspokus, von dem du da sprichst, ist –“


  „Keine Sorge, Simon“, fiel sie ihm ins Wort, whrend sie abwehrend die Hnde hob. „Ich spiele ja mit bei deiner bersinnlichen Schnitzeljagd. Ich wrde nur gerne wissen, wie du sie erkennen willst. Du weit doch im Grunde gar nichts ber sie. Es knnte jede Frau sein.“ Sie lie ihren Blick durch das Caf wandern. „Willst du jede von ihnen ansprechen?“


  „Glaub mir, ich werde sie erkennen.“


  „Und dann? Willst du ihr die Hand reichen und sagen: ,Hallo, ich habe deine Briefe gelesen.


  Darf ich dich auf einen Kaffee einladen??“


  Er riss eine Zuckertte auf und streute den Inhalt in seine Tasse. „Du machst es mir nicht gerade leicht, meinem Vorhaben optimistisch entgegenzusehen, weit du das?“


  Sie betrachtete ihn fr einen Moment wortlos. Nach und nach wurde ihr bewusst, wie befriedigend allein die Anwesenheit in diesem Caf fr ihn war. Seine Augen wirkten sehr viel klarer als noch vor wenigen Wochen. Seine Stimme war so lebhaft wie lange nicht. So sehr sie seine Suche nach dieser fremden Frau auch irritierte, sie sprte, dass es ihm Hoffnung gab.


  Hoffnung auf einen neuen Lebenssinn. Und vielleicht war allein diese Hoffnung alles, was sie brauchte, um ihn bei seinen Plnen zu untersttzen. Kein Plan konnte wirklich absurd sein, solange er Simon zum Lcheln brachte.


  



  *


  



  Sie schob die Hnde in die Taschen ihres Mantels. Der kalte Wind strich beiend ber ihre Wangen, und mit jedem Windzug rgerte sie sich ein kleines bisschen mehr darber, dass sie ihre Handschuhe zu Hause vergessen hatte.


  „Wie meinst du das, du willst deine Spuren verwischen?“, fragte Claudia, whrend sie nebeneinander den Parkweg entlanggingen.


  „Weil Detlef anfngt, lstig zu werden, das habe ich dir doch schon gesagt.“


  „Nur weil er einmal im Buchladen nach dir gefragt hat?“


  „Nicht nur im Buchladen. Gestern hat er sich sogar in meinem Lieblingscaf nach mir erkundigt. Ich rgere mich noch immer darber, dass ich ihm davon erzhlt habe.“


  „Meinst du wirklich, dass er es war?“


  „Wer soll es sonst gewesen sein?“ Nita lachte zynisch. „Oder meinst du, ich habe mich noch zu weiteren Blind Dates berreden lassen, die mir nun wie Kletten am Hintern kleben?“


  „Kann schon sein, dass Detlef ein bisschen sehr redselig ist, was seinen Job betrifft“, antwortete Claudia. „Ansonsten ist er aber ein wirklich lieber Kerl. Ich meine, das muss dir doch aufgefallen sein.“


  „Kann ja sein, dass er ganz nett ist. Und vielleicht ist er ja auch fr irgendwen der absolute Traummann. Aber ich kann einfach nichts mit ihm anfangen.“ Sie zog ihre Wollmtze ein Stck tiefer ber die Ohren. „Und vor allem brauche ich meine Ruhe. Von Mnnern und meinetwegen auch vom Rest der Welt.“


  „Trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, dass er wirklich im Caf nach dir gefragt hat. Warum sollte er so etwas tun? Immerhin hat er doch deine Nummer, oder nicht? Wozu sollte er dir nachspionieren, wenn er dich einfach anrufen knnte?“


  „Weil er gemerkt hat, dass er ber das Telefon nichts erreicht. Nachdem ich ihm unmissverstndlich klargemacht hatte, dass ich keinen weiteren Kontakt wnsche, schrieb er, dass er so schnell nicht aufgeben wird.“ Nita blieb stehen. „Hast du ihn denn mittlerweile darauf angesprochen?“


  „Nur flchtig. Ich hab ihm gesagt, dass er es nicht persnlich nehmen soll, aber dass du im Moment einfach noch Zeit fr dich brauchst.“


  „Hat er es denn wenigstens zugegeben?“


  „Was zugegeben?“


  „Na, dass er im Buchladen war.“


  „Nein, das hat er natrlich abgestritten.“ Claudia zuckte mit den Schultern. „Du weit ja, wie Mnner sind, wenn man sie bei etwas Verbotenem ertappt. Aber das spielt ja auch keine Rolle.


  Er mag dich eben. Du hast einen bleibenden Eindruck bei ihm hinterlassen, allein deshalb ist er so hartnckig. Und so furchtbar kannst du ihn ja auch nicht gefunden haben, sonst httest du dich nie auf ihn eingelassen.“


  „Ich habe mich nicht auf ihn eingelassen. Wir waren zusammen im Bett. Das ist alles. Ich bin froh, dass ich die Belegschaft des Cafs vorgewarnt habe. Sie haben ihm gesagt, dass ich frher fter da war, aber nun nicht mehr dort anzutreffen bin.“


  „Du denkst wirklich an alles.“


  „Wenn er noch mal nach mir fragen sollte, werde ich ihn anrufen und ein fr alle Mal zur Rede stellen. Nicht zu fassen, dass du mir ein Date mit einem Stalker verpasst hast.“


  „Einem Stalker?“ Eine Falte schob sich zwischen Claudias Augenbrauen. „Nun bleib aber mal sachlich, Liebes. Er ist immer noch mein Cousin.“


  Nita puffte ihr liebevoll in die Hfte. „Nicht bse sein. An meiner Freundschaft zu dir kann selbst Detlef nichts ndern.“


  Die Augenbrauenfalte verflchtigte sich, und Claudia begann zu lachen. „Ach, Se. Wenn es doch nur ein bisschen einfacher mit dir wre. Wenigstens ein ganz kleines bisschen.“


  



  *


  



  Wtend warf er seine Jacke aufs Sofa und lie sich fallen. Worin lag der Sinn der Bindung zwischen ihm und dem Buch sowie dem Buch und Nita, wenn man es ihm dann so schwer machte, sie zu finden? Wie war es mglich, dass ihr Lieblingscaf nicht weit entfernt lag, sie aber in keinem der naheliegenden Buchlden arbeitete? Und warum hatte sie erst neulich so begeistert von dem Caf geschrieben, wenn man ihm jetzt erklrte, dass sie dort nicht mehr anzutreffen war? Fast kam es ihm so vor, als ob irgendjemand von seiner Suche wusste und nun mit allen Mitteln zu verhindern versuchte, dass sie erfolgreich war.


  Enttuscht ber seine vergeblichen Versuche, Nita zu finden, kam er auf eine Frage zurck, die er in seiner Verbissenheit fast vergessen hatte: Warum bestand diese Bindung zwischen ihnen? Warum erreichten ihre Worte ausgerechnet ihn? Auch wenn er aufgehrt hatte, das Unfassbare der Sache selbst in Frage zu stellen, so lie ihn doch der Gedanke an den Grund dieser Verbindung nicht los. Warum er? Warum sie? War es das Schicksal, das die beiden miteinander verband? Und wer wusste, dass er diese Bindung genau jetzt besonders ntig hatte?


  Er griff nach seiner Jacke und zog das Buch aus der Innentasche.


  



  Hast du je die Leute beobachtet, die sich tagsber im Park herumtreiben? Ich wei, frher waren wir oft zusammen dort und haben das bunte Treiben verfolgt, aber gestern, an meinem freien Tag, habe ich zum ersten Mal eine erstaunliche Entdeckung gemacht: Es gibt Tageszeitmenschen. Ja, tatschlich. Menschen, deren Persnlichkeit davon abhngt, zu welcher Tageszeit sie unterwegs sind. Und ich habe festgestellt: Mir sind die Mittagsmenschen am liebsten.


  Die Leute, die morgens unterwegs sind, erscheinen mir schon auf dem Weg ins Bro gestresst. Vielleicht stehen sie auch unter solch einem extremen Termindruck, dass ich zwischenzeitlich den Eindruck habe, einen Raketenschweif hinter ihren hastigen Bewegungen zu erkennen. Ausdruckslose Augenpaare mit ernst zusammengeschobenen Augenbrauen, die an mir vorberfliegen. Die Abendmenschen sind den Morgenmenschen im Grunde sehr hnlich, nur mit dem Unterschied, dass abends die Schultern etwas tiefer hngen, die Schritte etwas langsamer sind und die Augenpaare zwar noch immer ernst wirken, allerdings eher wegen der Dinge, die hinter ihnen liegen, als aufgrund der bevorstehenden.


  Die Mittagsmenschen jedoch unterscheiden sich in beinahe allem von den brigen Tageszeitmenschen. Sie scheinen vllig frei zu sein: keine Sorgenfalten auf der Stirn, kein hastiger Blick auf die Uhr und kein Handy an den Ohren. Man sieht sie mit kleinen Papierttchen durch den Park schlendern, whrend sie hin und wieder in ein Fladenbrot beien oder mit einer Wasserflasche in der Hand auf einer Bank Platz nehmen und verklrt in die Ferne schauen. Dabei erwecken sie stets den Eindruck, keinem Zeitgesetz zu unterliegen, nirgends gewesen zu sein und auch nirgends hinzumssen. Sie sind einfach da. In diesem einen Moment. Eben weil sie Mittagsmenschen sind.


  



  Kapitel 9


  



  



  Sie legte den Stapel Karten zurck in das mit Samt berzogene Kstchen und griff nach dem Zeitungsausschnitt, der unter einem Gummiband im Deckel befestigt war. Vorsichtig strich sie das Papier glatt und las, zum ersten Mal seit dem Erscheinen der Annonce, die Worte auf dem Ausschnitt.


  



  In Erinnerung an


  



  Patrick Lhr


  



  17. Mrz 1976 – 13. September 2010


  



  Die Zeit bleibt nicht stehen, aber sie schaut zurck, wenn sie jemand Wertvollen verloren hat.


  



  Sie war sich nicht sicher, welcher Drang sie geleitet hatte, nach all den Monaten das Kstchen hervorzuholen. Dennoch war sie stolz auf sich, stark genug zu sein, die Beileidsbekundungen und Annoncen zum ersten Mal seit langem zu betrachten. In den letzten Tagen hatte sie eine erstaunliche Entdeckung gemacht: Der Schmerz, so tief er auch sa, fing langsam an, ein Teil von ihr zu werden, gegen den sie sich nicht mehr aufzulehnen versuchte. Und gerade das machte ihn auf seltsame Weise ertrglich. Zumindest in hellen Momenten, wenn sie in den Gedanken an die Arbeit Ablenkung fand oder sich beim Spaziergang durch den Park ihrer Position im groen Ganzen des Universums bewusst wurde.


  Sie faltete den Ausschnitt zusammen und steckte ihn zurck unter das Gummiband. Als sie das Kstchen wieder zuklappte und den goldenen Verschluss in seine Fassung klemmte, tauchten pltzlich Bilder in ihrem Kopf auf, die sich in den vergangenen Monaten nur selten bemerkbar gemacht hatten. Viel zu sehr hatte sie sich darauf konzentriert, sie zu verdrngen.


  Die Schsse, die sie nur vom Hrensagen kannte und die trotzdem noch Wochen nach dem schrecklichen Ereignis ihre Gedanken beherrscht hatten. Das Blut, das sich im lauwarmen Sptsommerregen auf dem Asphalt ausgebreitet hatte und den vorbeigehenden Menschen selbst Tage nach dem Drama noch ein Bild des Grauens bot.


  Sie sprte, wie ihr Mut ins Wanken geriet. Es tat ihr nicht gut, den Erinnerungen geballt den Zugang zu ihrem Bewusstsein zu gewhren. Sie wrde lernen mssen, einzelne Bilder zuzulassen, whrend sie diese sorgsam von den restlichen Erinnerungen trennte. Aber auch das wrde ihr noch gelingen.


  Sie ffnete die Seitentr des Schreibtisches und stellte das Kstchen auf das unterste Regal.


  Sie atmete ein. Wieder aus. Langsam schloss sie die Seitentr.


  Es war Zeit fr einen Anruf bei Claudia. Vielleicht hatte sie Lust auf Kino. Und whrend sie feststellte, dass sie das erste Mal seit Monaten keine Einladung annahm, sondern sie selbst aussprach, schlich sich ein Lcheln auf ihre Lippen.


  



  *


  



  Er klappte den Laptop auf und schob ihn auf den uersten Winkel seiner Knie, bis die Sicht auf den Bildschirm optimal war. Es war kalt, aber trocken, und er war froh, dass ihm dieser Umstand die Umsetzung seines spontan gefassten Planes ermglichte.


  Den Kragen seines Mantels hatte er aufgestellt, die altmodische, aber zweckmige Fellmtze bis ber die Ohren gezogen und die Hnde in praktischen Autohandschuhen verpackt, aus denen lediglich die Fingerkuppen ragten.


  Es war eine verrckte Idee, die Arbeit an seinem aktuellen Projekt ausgerechnet im Park fortzusetzen; deshalb hatte er es auch unterlassen, Marie von seinem Vorhaben zu erzhlen.


  Dennoch wusste er, dass er es sich selbst nicht verzeihen wrde, wenn er nach seinen gescheiterten Versuchen dem neuen Anhaltspunkt nicht nachgehen wrde.


  Unauffllig musterte er die Menschen, die an seiner abgelegenen Bank vorberkamen, und er ertappte sich bei der Feststellung, dass sich die Gesichtsausdrcke der Leute am Morgen tatschlich hnelten. Verbissene Mienen, eng zusammenstehende Augen, stramme Mundwinkel mit leichter Tendenz nach unten. Das waren sie also, die Morgenmenschen. Er konnte sich ein Lcheln nicht verkneifen. Mit jedem Brief war ihm Nita ein kleines bisschen vertrauter geworden – und mit ihr die Erkenntnis, dass das wirklich Interessante im Leben oft im Alltglichen lag und dass es dessen Schicksal war, oftmals unentdeckt zu bleiben.


  Er war sich nicht sicher, ob er sich fr den richtigen Park entschieden hatte. Neben diesem gab es in der Nhe noch zwei weitere; trotzdem hatte er das unumstliche Gefhl, hier beginnen zu mssen. Keiner der anderen Parks war in seiner Anordnung und seinem lebhaften Treiben mit diesem vergleichbar. Wenn sie sich dem Beobachten von Morgen-, Mittags- und Abendmenschen hingab, dann ganz sicher an einem Ort wie diesen.


  Whrend er die Zeilen auf seinem Bildschirm nur kurz berflog, lie er seinen Blick ber den Rand des Laptops schweifen. Bis auf ein lteres Ehepaar hatte niemand auf einer der anderen Bnke Platz genommen, und auch die Leute, die an ihm vorbeihetzten, zeigten keinerlei Nita-Potenzial. Er stellte sich vor, wie sie durch den Park schlenderte, ohne sich irgendwo hinzusetzen. Die Hnde in den Manteltaschen vergraben, musterte sie mit aufmerksamem Blick die Menschen um sich herum. Er war sich sicher, dass er sie erkennen wrde. Und er hoffte auch, dass er den Mut aufbringen wrde, sie anzusprechen, wenn sie seinen Aussichtspunkt passierte. Im entscheidenden Moment wrde er wissen, was zu tun war.


  Doch es wurde Mittag, es wurde Nachmittag, und mit dem Verstreichen der Stunden verlie ihn allmhlich die Zuversicht, Nita zu finden. Zweimal hatte er kurzzeitig die Hoffnung gehegt, die eigene Illusion ihrer Persnlichkeit in einer der Passantinnen zu entdecken, doch im letzten Moment unterlie er es, sie anzusprechen. Einmal zog die Fremde wichtigtuerisch einen Organizer aus der Manteltasche, was seiner Vorstellung von Nita nicht im Mindesten entsprach, das andere Mal wurde deutlich, dass der Mann neben ihr kein zufllig vorbeieilender Passant war, sondern ihr Begleiter, der ihre Hand mit seiner umschloss.


  Simons ursprnglicher Entschluss, mit diesem Tag eine ganze Reihe von Beobachtungstagen einzuleiten, geriet ins Wanken. Vielleicht hatte Marie recht. Vielleicht war sein Plan aussichtslos. Vielleicht war er besessen. Und auch wenn er sich sicher gewesen war, dass seine Vorstellung von Nita stimmte und ihm ermglichen wrde, sie zu erkennen, wenn sie vor ihm stand, so war ihm klar, dass er sich lediglich auf Gefhle verlassen hatte. Gefhle, die ihn ahnen lieen, aber weit davon entfernt waren, Tatsachen zu sein. Er fhlte nur. Aber im Grunde wusste er nichts.


  Dennoch lie ihn der Gedanke nicht los, dass sie in der Nhe wohnte, arbeitete, ein Leben fhrte, so wie er es tat. War es wirklich so schwierig, eine Frau zu finden, die einen Ort ihr Zuhause nannte, der auch seine Heimat war?


  Das Rascheln einer Zeitung, die ein Mann in den Mllbehlter neben der Bank warf, weckte Simons Aufmerksamkeit. Instinktiv griff er nach dem zerknllten Papier und strich es glatt, whrend namenlose Gedanken durch seinen Kopf schossen.


  Natrlich. Warum war er nicht schon viel eher darauf gekommen?


  



  *


  



  Er markierte die geschriebenen Zeilen und lschte sie. Zum mittlerweile dreizehnten Mal.


  Welche Worte auch immer er fr den Moment als richtig empfand, schon nach wenigen Sekunden wurden sie zu ausdruckslosen Buchstaben, waren entweder zu direkt, zu einschchternd oder einfach nur nichtssagend.


  Wie sollte er die richtigen Worte finden, um eine Frau zu erreichen, die er im Grunde gar nicht kannte? Wie sollte er ihre Neugier wecken, ohne sie zu verschrecken?


  Vielleicht war es besser, sich mglichst kurz zu fassen. Wenige Worte boten auch weniger Potenzial fr Missverstndnisse. Er begann, seine Gedanken erneut zu formulieren.


  



  Nita, bitte melde dich. Du kennst mich nicht, aber ich muss dringend mit dir ber Patrick reden.


  



  Simon


  



  Besser. Viel besser. Er war sich sicher, dass die Annonce in Kombination mit seiner Telefonnummer gerade genug aussagte, um Nita anzusprechen, und trotzdem genug verschwieg, um ihren Anruf unausweichlich zu machen. Wie sonst sollte sie erfahren, was es mit seinem Wissen ber Patrick auf sich hatte?


  Fast schmte er sich ein wenig, auf diese Weise ihre ungebrochenen Gefhle fr Patrick auszunutzen, nur um zu erreichen, dass sie sich meldete. Doch die Tatsache, dass es ja tatschlich ihre Briefe an Patrick waren, die er in seinem Buch lesen konnte, fegten seine letzten Skrupel beiseite. Es war der einzige Weg und die einzige Ebene, auf der er Nita erreichen konnte.


  Er druckte das Blatt mit dem Text und seiner Telefonnummer aus, faltete es und steckte es in die Brusttasche seines Hemdes. Diese Angelegenheit wrde er nicht per Mail klren, sondern persnlich. Schon jetzt freute er sich darauf, im Servicecenter der Lokalzeitschrift das aufflligste Design fr seine Annonce auszusuchen. Er durfte es nicht riskieren, dass sie es bersah. Und wenn sie es schon nicht selbst las, wrde es ganz sicher jemandem aus ihrem Familien- oder Bekanntenkreis auffallen.


  



  *


  



  Das Leben fngt an, eine seltsame Eigendynamik zu entwickeln. Der Schmerz um dich wird mehr und mehr zum Teil von mir, ich wehre mich nicht mehr dagegen. Ist es nicht erstaunlich, welche Wege das Herz geht, um sich selbst zu schtzen? Um Verlust und Tragik auszuhalten?


  Ich nehme pltzlich viel mehr Dinge wahr als noch vor wenigen Wochen. Es kommt mir so vor, als wrde sich mein Blick erweitern. Mein Blick auf die Welt, die Menschen oder die Dinge am Wegesrand. Ich glaube fast, dass ich strker werde. Dass ich in der Lage bin, dich bei mir zu tragen und doch die Augen fr den Rest der Welt zu ffnen. So wie frher. Als ich wusste, dass du an meiner Seite bist, wohin ich auch gehe.


  Ich habe brigens zum ersten Mal seit ... zum ersten Mal seit langer Zeit Claudia ins Kino eingeladen. Sie hat ja schon fter versucht, mich irgendwohin mitzuschleppen, und manchmal hat sie es auch geschafft, aber diesmal war ich es selbst, verstehst du? ICH habe sie gefragt!


  Das ist ein sehr groer Schritt fr mich, und ich bin fast ein bisschen stolz auf mich. Ich wei, dass du auch stolz auf mich wrst. Allerdings weniger wegen der Filmwahl. Eine typische Liebeskomdie, wobei das Wort Komdie nur Titel ist, nicht Programm, denn wirklich lachen konnte man nicht drber. Aber was soll's? Ich habe es gewagt. Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit. Und das Beste: Ich habe es nicht bereut.


  Vielleicht wird es mir knftig fter gelingen, die Zeit des Einigelns (so nennt Claudia es immer) zu unterbrechen, wenn auch nur fr ein paar Stunden.


  



  Kapitel 10


  



  



  „Nein, Onkel Simon, nicht die blauen Kugeln“, protestierte Rhea und lief aufgeregt vom Weihnachtsbaum zu dem verbeulten Pappkarton auf dem Wohnzimmertisch. „Dieses Jahr wollen wir alles in Rotwei machen. Wir haben ausgelost, welche Deko wir nehmen, und ich hab gewonnen.“


  „Tatschlich?“ Simon lchelte, whrend er die blaue Kugel zurck in den Karton legte und nach einer roten griff. „Wer hat denn alles teilgenommen an der Verlosung?“


  „Papa, Mama und Timmy natrlich. Stell dir vor, Timmy wollte alles knallbunt haben. Typisch Jungs. Haben berhaupt keinen Sinn fr Stil.“


  Das Wort Stil aus dem Mund seiner neunjhrigen Nichte zu hren bereitete ihm ein heimliches Vergngen, das er zu verbergen versuchte. Er wusste, wie wichtig es Rhea war, ernstgenommen zu werden.


  „Hast du auch einen Weihnachtsbaum zu Hause?“, fragte sie.


  Bilder vergangener Weihnachtsfeste tauchten in seinem Kopf auf. Weihnachtsfeste mit Emma.


  „Nein“, beeilte er sich zu antworten. „In diesem Jahr nicht.“


  Sie schaute ihn fragend an.


  „Wozu brauche ich einen eigenen Baum, wenn ich hier bei euch bin?“, fuhr er fort.


  „Auerdem habt ihr ja schon den schnsten und grten Baum, den man sich berhaupt vorstellen kann. Dieser gigantischen Tanne knnte eh kein anderer Baum Konkurrenz machen.“


  Er tippte mit dem Zeigefinger auf ihre Nasenspitze.


  Rhea lchelte. „Stimmt.“ Dann nahm sie die Kugel aus seiner Hand und lief zurck zum Baum. „Ich wrde sagen, wir hngen zuerst alle roten auf und danach die weien.“


  „Zu Befehl, Frau General!“


  „Und danach machen wir mit dem Lametta weiter.“


  Simon griff nach einer weiteren Kugel und folgte Rhea zum Baum. Es tat gut, fr einen Moment Teil ihrer Unbeschwertheit zu sein. Einzutauchen in eine Welt, in der die grte Prioritt in der Farbe des Wackelpuddings lag, den es zum Abendessen gab.


  „Habt ihr etwa schon ohne mich angefangen?“ Mit den Hnden in der Hfte stand Timmy in der Wohnzimmertr. „Ich hab doch gesagt, ihr sollt warten, bis die Pltzchen im Ofen sind.“


  Hinter ihm tauchte Marie im Trrahmen auf. „Onkel Simon und Rhea schauen doch nur, wo sie am besten anfangen. Der ganze Baum ist noch leer, es gibt also auch fr dich noch genug zu tun!“


  „Das will ich hoffen“, brummte Timmy und begutachtete prfend den Inhalt des Pappkartons.


  „Vielleicht fangt ihr schon mal allein an“, sagte Marie, whrend sie Simon zunickte. „Euer Onkel muss mir mal kurz in der Kche helfen.“


  



  Die mit einem Bltenrahmen umrandeten Worte starrten ihn aus der Mitte des Kchentischs an. Rechts neben der Zeitung lagen zwei aufgerissene Ttchen Backpulver, die den Inhalt der Annonce seltsam alltglich wirken lieen. Simon setzte sich und zog die Zeitung zu sich heran.


  „Was htte ich sonst tun sollen?“


  „Es vergessen“, antwortete Marie. „Oder es zumindest versuchen.“


  „Aber die Idee mit der Annonce ist doch prima. Eine Chance, die ich nicht ungenutzt verstreichen lassen darf.“


  „Eine Chance?“ Sie setzte sich auf den Stuhl neben ihm. „Du meinst, genau wie die Chance, sie in einer Kfz-Werkstatt, in zahlreichen Buchlden und sogar in einem Caf zu finden?“


  Er unterdrckte den Drang, ihr von seiner Suche im Park zu erzhlen. Nur ein weiterer Versuch, den sie nicht verstehen wrde.


  „Es muss einen Grund dafr geben, dass ich ihre Briefe lesen kann, Marie. Und das kann und will ich nicht ignorieren.“


  „Ich verstehe dich ja.“ Sie zog die Zeitung zu sich und warf einen flchtigen Blick darauf. „Du willst den Dingen auf den Grund gehen, dir das Unerklrliche erklren. Und vielleicht war es anfangs auch eine begrenswerte Ablenkung. Es ist nur ... Ich habe einfach Angst, dass du dich zu sehr auf diese Suche versteifst. Eine Suche, die vielleicht erfolglos bleiben wird.“


  „Selbst wenn sie erfolglos bleiben wrde –“


  „Genau darum geht es ja“, unterbrach sie ihn. „Ich befrchte einfach, dass du es nach allem, was du durchgemacht hast, nicht verkraften wrdest, wenn sie erfolglos bleibt.“ Sie suchte seinen Blick. „Und vielleicht hast du den Punkt, an dem du einen Misserfolg verkraften knntest, lngst berschritten. Du steckst so tief drin, dass es fr dich scheinbar nichts anderes mehr gibt, Simon. Und das macht es mir unmglich, einfach unttig zuzusehen. Ich mache mir Sorgen um dich.“


  „Das musst du nicht“, antwortete er. „Wir sind erwachsen, Marie. Die Zeiten, in denen du mich aus irgendwelchem rger herausboxen musstest, sind vorbei.“


  „Und weil wir jetzt beide erwachsen sind, schaue ich einfach tatenlos dabei zu, wie du ins Unglck rennst?“


  „Welches Unglck knnte grer sein als das, in dem ich seit Maries Tod stecke?“


  Sie faltete die Zeitung und schob sie zur Seite. „Genau das meine ich doch. Du hast viel ertragen mssen im letzten Jahr. Und ich bezweifle einfach, dass du stark genug bist, um weitere Rckschlge auszuhalten.“


  Simon legte die Hand auf die Zeitung. Eine simple Berhrung, die ihm die Zuversicht gab, das Richtige getan zu haben.


  „Versteh doch, Marie“, sagte er. „Ich musste es tun.“


  Sie bemhte sich um ein Lcheln. „Hat sich denn jemand auf die Anzeige gemeldet?“


  „Nur ein Typ, der mich per SMS fragte, ob ich der Simon bin, der mit ihm in eine Klasse gegangen ist.“


  „Nicht gerade viel Feedback.“


  „Ich bin da eher optimistisch. Immerhin ist die Annonce ja erst gestern erschienen.“


  Sie nickte, whrend ihr Blick erneut zur Zeitung wanderte. Sie machte sich Sorgen, das war unverkennbar. Zum ersten Mal fragte er sich, ob es richtig gewesen war, ihre Gutherzigkeit ein ganzes Jahr lang in Anspruch zu nehmen. Allein mit dem Bewohnen ihres Gstezimmers hatte er erreicht, dass sie sich mehr als je zuvor fr ihn verantwortlich fhlte. Fr sein Wohl und seine Fhigkeit, mit dem Leben fertigzuwerden. Einen Moment lang schmte er sich, ihre Frsorglichkeit auf diese Weise ausgenutzt zu haben, auch wenn er damals eher gedankenlos ihrem Drngen, vorerst bei ihr zu wohnen, nachgegeben hatte.


  „Es ist ein Versuch, Marie“, sagte er schlielich. „Nicht mehr und nicht weniger.“


  „Wenn man die Fakten betrachtet, vielleicht.“


  „Ich betrachte auch nur die Fakten, glaub mir.“


  „Und was ist mit den Gefhlen, die diese Suche in dir wachrttelt? Oder besser gesagt, die Gefhle, die diese Suche berhaupt erst in Gang gesetzt haben?“


  „Ich kann damit umgehen“, antwortete er und bemhte sich, so glaubhaft wie mglich zu klingen. Um Marie zu berzeugen. Vor allem aber sich selbst.


  „Na ja.“ Sie lchelte. „Ich werde so tun, als wrde ich dir glauben.“


  Die Falttr der Kche schob sich auf. Eine Kinderhand wedelte protestierend durch die Luft.


  „Wo bleibst du denn, Onkel Simon?“, schimpfte Rhea. „Wenn du nicht bald wiederkommst, versaut mir Timmy die ganze Dekoration.“


  „Das drfen wir auf keinen Fall zulassen“, antwortete er und erhob sich vom Stuhl, whrend er im Augenwinkel Marie lcheln sah. Mit der Zeit, da war er sich sicher, wrde sie ihn verstehen.


  



  *


  



  Zum mittlerweile dritten Mal tippte sie die Ziffern der elfstelligen Telefonnummer in ihr Handy, um sie gleich darauf wieder zu lschen. Sie wusste, dass sie die Nummer nicht whlen konnte, dass sie nicht in der Lage sein wrde, dem Fremden eine Kurznachricht zu schreiben, geschweige denn bei ihm anzurufen; dennoch kam sie nicht dagegen an, die Annonce wieder und wieder zu lesen, um immer und immer wieder an der Angst zu scheitern, der Sache auf den Grund zu gehen.


  Die Tr des Lagers ffnete sich. Ein Lichtstrahl drang herein, der die liebgewonnene Dunkelheit durchbrach.


  „Ach, hier sind Sie“, rief Herr Volkmann. Er schob eine Kiste in das unterste Regal und blieb mit verschrnkten Armen wenige Meter neben Nita stehen.


  „Ich wollte nur eben nachschauen, ob wir noch Restexemplare der Rckert-Anthologie dahaben“, log sie und lie die Annonce unauffllig in ihrer Hosentasche verschwinden.


  „Ich kenne niemanden auer Ihnen, der Nita heit“, sagte er unvermittelt, whrend er einen Schritt auf sie zuging.


  „Ich auch nicht“, antwortete sie verunsichert.


  „Und erst recht kenne ich keine Nita, deren Mann Patrick hie.“


  Sie nickte, auch wenn sie nicht wusste, worauf er hinauswollte.


  „Sie haben die Anzeige doch sicher auch gesehen, oder?“, fragte er schlielich.


  „Ja, ich –“ Unbehagen machte sich in ihr breit. „Ich habe allerdings keine Ahnung, was das zu bedeuten hat.“


  Er kam nher und legte die Hand auf ihre Schulter. Sein Blick war verstndnisvoll, geradezu vterlich, whrend sich ihr Unbehagen langsam auflste. Sie erinnerte sich an das Verstndnis, das er ihr gerade in den ersten Wochen nach Patricks Tod entgegengebracht hatte, die Frsorge, die er sie selbst heute noch hin und wieder spren lie. Manchmal hatte sie den Eindruck, dass sie tatschlich so etwas wie vterliche Gefhle in ihm weckte.


  „Wenn es etwas gibt, das Sie klren mssen, knnen Sie sich gerne fr den Rest des Tages freinehmen“, sagte er. „Frau Kleinfeld und ich schaffen das schon allein.“


  „Wie kommen Sie darauf, dass ich etwas zu klren habe?“


  „Weil Sie schon den ganzen Tag ber so konfus sind.“


  „Ich? Konfus?“


  „Na ja. Sie sind heute schon zum zweiten Mal ins Lager gegangen, um nach Restexemplaren der Rckert-Anthologie zu suchen.“ Er lchelte mitfhlend. „Und wir wissen beide, dass wir die Anthologie seit ber einem Jahr nicht mehr im Programm haben.“


  „Oh.“


  „Vielleicht hat Ihr Zustand etwas mit besagter Annonce zu tun?“


  „Nein, ich ... ich wei nicht mal, von wem die Annonce ist. Ich habe nur ein wenig Zeit fr mich gebraucht, deshalb bin ich ins Lager gegangen. Es tut mir leid. Wenn Sie wollen, arbeite ich dafr gerne die Mittagspause durch.“


  „Sie sollen nicht mehr arbeiten“, antwortete er. „Sondern weniger. Deshalb wrde ich Ihnen raten, mein Angebot anzunehmen und sich den Rest des Tages freizunehmen.“


  „Wenn Sie meinen“, sagte sie mit einem leicht unhflichen Unterton.


  „Ja, das meine ich.“


  



  *


  



  Sie lie sich rcklings auf das Bett fallen. Auch wenn sie sich anfangs gegen Volkmanns Vorschlag gestrubt hatte, war sie nun froh, in der Sicherheit der eigenen vier Wnde zu sein.


  Hier konnte sie sich unbeobachtet in Gedanken verlieren.


  Was hatte es mit dieser Anzeige auf sich? Und wer war dieser Simon? Sie wurde das Gefhl nicht los, dass es ein Trick war, um sie anzulocken. Aber wer tat so etwas Geschmackloses?


  Immer wieder kam ihr Detlef in den Sinn. Aber passte es zu ihm, eine Annonce aufzugeben, in der er sich als jemand anderes ausgab? Es musste ihm doch klar sein, dass sie wtend sein wrde, wenn sie erst einmal erkannt hatte, dass er hinter alledem steckte? Glaubte er wirklich, dass sie sein Verhalten originell finden wrde, vor allem, wenn er es sich herausnahm, ihre Trauer um Patrick dafr auszunutzen?


  Sie sprte Wut in sich aufsteigen. Langsam richtete sie sich auf und griff nach ihrem Handy, das neben ihr auf dem Bett lag. Wild entschlossen durchsuchte sie ihre Kontaktliste und drckte auf seinen Namen. Mit jedem Ton, den das Anwhlen von sich gab, wurde sie sicherer. Er war es. Er steckte dahinter.


  „Heeey.“ Er schien berrascht zu sein. „Welch unerwartete Freude!“


  „Unerwartet? Wohl kaum. Deswegen hast du diese schwachsinnige Aktion doch gestartet, damit du mich dazu bringst, bei dir anzurufen.“


  „Aktion? Wovon redest du?“


  „Du weit genau, wovon ich rede. Erst der Buchladen, dann das Caf, und nun auch noch diese geschmacklose Annonce. Was auch immer du damit bezweckst, Detlef, es wird nicht funktionieren. Im Gegenteil, du erreichst damit nur, dass du den positiven Eindruck, den ich von dir hatte, nach und nach zerstrst. Dir dafr sogar eine zweite Telefonnummer zuzulegen ist einfach nur krank.“


  „Was fr eine Telefonnummer? Und was habt ihr stndig mit dem Buchladen? Claudia fing auch schon an, mich danach zu fragen. Ich war nicht im Buchladen. Auch in keinem Caf. Und ich habe keine Ahnung, von welcher Annonce du sprichst. Warum sollte ich solche lcherlichen Wege gehen, nur um Kontakt zu dir aufzunehmen?“


  „Keine Ahnung. Und es ist mir auch egal, warum du es getan hast. Hr nur einfach auf damit!“


  „Aber ich war es nicht, Nita! Warum sollte ich –“


  „Wie gesagt, hr einfach auf damit!“


  Sie legte auf, bevor er sich in weitere Ausflchte verlieren konnte. Ihre Hnde zitterten. Sie war schroff gewesen. Wtend. Geradezu gemein. Und doch wusste sie, dass es ntig war, um ihn ein fr alle Mal wachzurtteln.


  Whrend sie das Handy zur Seite legte, kamen ihr jedoch erste Zweifel. Und wenn es doch stimmte und er nichts mit den Aktionen zu tun hatte? Sie durchkmmte ihren Kopf nach mglichen Kandidaten, doch niemand wollte ihr einfallen. Bis auf Detlef hatte sie in den letzten Monaten keinerlei mnnliche Kontakte gehabt.


  Fr einen Moment berkam sie das schlechte Gewissen. Vielleicht hatte sie ihm unrecht getan? Doch schon im nchsten Augenblick wusste sie, dass es ihr gleichgltig war, ob er dafr verantwortlich war oder jemand anderes. Sie wrde die Annonce ignorieren. Wer auch immer dahinter steckte, wrde schon begreifen, dass es Zeit war, die Suche nach ihr aufzugeben.


  



  *


  



  Meine mhsam erarbeitete Selbstbeherrschung ist mit einem Schlag ins Wanken geraten.


  Detlef streitet ab, dass er dahinter steckt, aber ich wei nicht, ob ich es ihm glauben kann. In einer Annonce sucht jemand nach mir, mit den Worten, dass er mit mir ber DICH reden msste. Als ich die Zeilen las, kam alles wieder hoch. Die schlimmen Tage nach dem Drama, die schlaflosen Nchte, der Schmerz.


  Und wenn Detlef wirklich nicht dahintersteckt? Was hat all das zu bedeuten? Ich bin so durcheinander und vllig auer mir. Wenn du doch nur da wrst, um mir zu sagen, was ich tun soll. Im Moment stecke ich in einer Phase, in der es mich sogar berfordert, mich fr ein Haarshampoo zu entscheiden. Ich brauche dich, Patrick. Mehr als jemals zuvor.


  Vielleicht sollte ich die Nummer aus der Annonce doch whlen, um absolut sicherzugehen? Ich bin vllig hilflos und verzweifelt, und dann wieder voller Hoffnung. Ich rutsche von einem Extrem ins andere und komme immer wieder auf dieselbe Frage, die ich so lange verdrngt hatte: Warum du? Warum wir? Warum hat man uns voneinander getrennt? Wir hatten alle Zeit der Welt. Und jetzt gibt es weder ein WIR noch eine WELT. Nur noch Zeit, die ich ohne dich verbringen muss und die manchmal zu schnell, manchmal zu langsam vergeht, aber niemals so, wie sie es sollte.


  



  Er sprte, wie sich seine Kehle zusammenschnrte. Ihre Worte schnrten ihm die Luft zum Atmen ab. Sie hatte die Annonce gelesen. Sie hatte sie wirklich gelesen. Eine Erkenntnis, die mit dem Wissen, dass sie einen anderen Absender dahinter vermutete, geradezu unertrglich war. Was, wenn sie ihn tatschlich nicht anrufen wrde? Was, wenn sie fr immer in dem Glauben blieb, dass ein gewisser Detlef dafr verantwortlich war?


  Er griff nach seinem Handy und schaute zum hundertsten Mal aufs Display. Keine Anrufe.


  Keine Nachrichten. Nichts.


  Zum ersten Mal seit Beginn seiner Suche sprte er so etwas wie Resignation. Die Vermutung, dass irgendetwas, irgendjemand, nicht wollte, dass er Nita fand, drngte sich ihm regelrecht auf. Warum sonst war jeder seiner Versuche gescheitert? Warum schien auch dieser Schachzug kurz vor dem Ziel seinen Sinn zu verlieren? Hatte Marie womglich recht, und seine Suche nach Nita war tatschlich nichts weiter als Ablenkung? Eine Beschftigung, die ihn ber eine gewisse Zeit hinwegtrsten sollte, nur um ihm den bergang in ein neues Leben zu erleichtern? Und was fr eine Art von Leben sollte das sein?


  Er legte seine Arme auf den kleinen Tisch des Gstezimmers und lie seinen Kopf darauffallen.


  Er war mde. Mde vom Denken. Mde vom Fhlen. Mde vom Suchen.


  



  *


  



  Jan war das, was man einen wortkargen Menschen nannte. Bis heute fragte sich Simon, was seine redselige Schwester damals an ihm gereizt hatte, was ihr selbst nach elf Jahren Ehe in stillen Momenten noch immer ein verliebtes Lcheln abverlangte. Vermutlich galt auch hier das goldene Gesetz der Gegenstze, die sich anziehen.


  Simon schob den Teller mit den Wrstchen zu Jan hinber, der ihm stumm zunickte. Das traditionelle Abendessen am Heiligabend. Kartoffelsalat und Wiener, zwei herausgeputzte Elternteile und vier ungeduldig gegen Tischbeine schlagende Kinderfe. Die Bescherung stand unmittelbar bevor und machte vor allem Timmy zunehmend nervs.


  „Mama, wann knnen wir die Geschenke auspacken?“


  „Wenn wir aufgegessen haben.“


  „Aber ich hab gar keinen Hunger mehr“, antwortete er ungeduldig und stocherte mit seiner Gabel in einer Ansammlung von Gewrzgurkenstummeln herum, die er aus dem Salat herausgepickt hatte.


  „ Wir essen aber noch“, antwortete Marie. „Und so lange wirst du dich noch gedulden mssen.“


  „Aber Onkel Simon ist auch schon fertig.“


  Simon nickte seiner Schwester entschuldigend zu.


  „Und wie du siehst, drngelt er trotzdem niemanden, schneller zu essen.“


  Das Klingeln eines Handys strte die Unterhaltung. Erst im zweiten Moment bemerkte Simon, dass es seines war. Jegliche Tischmanieren ignorierend, sprang er zur Kommode neben dem Esszimmertisch und nahm den Anruf entgegen. Seine Hoffnungen wurden jedoch bereits im nchsten Moment enttuscht. Keine fremde Frauenstimme. Keine Antwort auf seine Annonce.


  Nur Frau Jger.


  „Simon, sind Sie das?“


  „Ja, Frau Jger. Gibt es irgendwelche Probleme?“


  „Ich hoffe, ich stre nicht?“


  „Nein, Frau Jger. Was gibt es denn? Ist etwas mit dem Haus?“


  „Ich habe ein Paket fr sie entgegengenommen. Ein sehr groes. Und ich dachte, jetzt an Weihnachten ist es vielleicht etwas, auf das sie warten.“


  „Ein Paket?“ Simon berlegte. „Ach, das wird sicher die jhrliche Post meiner Grotante aus der Schweiz sein.“


  „Oh.“


  „Ich wrde mich freuen, wenn Sie es bis zu meiner Rckkehr aufbewahren knnten.“


  „Aber natrlich, mein Junge. Wenn es so lange warten kann.“


  „Und wie verbringen Sie Weihnachten, Frau Jger?“


  „Ich habe mir eine Hhnerbrhe gekocht“, antwortete sie. „Die werde ich bis bermorgen essen knnen. Genau das Richtige fr kalte Wintertage. Und ich freue mich auf ein ganz besonders gutes Buch. Das liegt schon viel zu lange ungelesen in meinem Bcherregal.“


  Der Gedanke, diese gutherzige Frau allein mit einer Schssel Brhe am Kchentisch zu wissen, bedrckte ihn. All die Monate hatte sie sich so rhrend um sein Wohlergehen gekmmert, sein Haus bewacht und stets sein Wohl ber ihr eigenes gestellt, whrend er nicht einmal daran gedacht hatte, ihr ein Weihnachtsgeschenk zu besorgen. Er schmte sich. Und mit der Scham meldete sich sein schlechtes Gewissen.


  Sein Blick wanderte durch die offene Esszimmertr zum festlich geschmckten Weihnachtsbaum. Der Geruch von Zimt stieg ihm in die Nase. Fragend suchte er Maries Blick, die bereits zu ahnen schien, was er vorhatte.


  „Kann ich Sie gleich zurckrufen, Frau Jger?“


  



  Kapitel 11


  



  



  „Bei aller Liebe, Se. Aber das, was du mit Detlef veranstaltet hast, geht echt zu weit.“


  „Was ich mit ihm veranstaltet habe? Umgekehrt wird vielleicht ein Schuh draus.“


  Nita schloss die Wohnungstr hinter Claudia.


  „Aber er hat nichts mit alldem zu tun.“ Claudia zog ihren Mantel aus und legte ihn auf den Rattansessel neben der Tr.


  „Und das glaubst du ihm?“


  „Warum sollte ich es ihm nicht glauben? Er hat mich vllig aufgelst angerufen. Wie ein Schwerverbrecher kommt er sich vor, ohne eine Ahnung zu haben, was in dich gefahren ist.


  Ich kenne Detlef mein ganzes Leben lang, Nita. Er wrde so etwas nicht tun.“


  Nita wandte ihr den Rcken zu und verschwand im Wohnzimmer.


  „Bist du schon mal auf die Idee gekommen, dass jemand anderes nach dir sucht?“, fragte Claudia, whrend sie ihr folgte. „Dass tatschlich ein gewisser Simon hinter dieser Annonce steckt und dass auch er es war, der im Buchladen und im Caf nach dir gefragt hat?“


  „Natrlich ist mir der Gedanke gekommen.“ Nita lie sich auf einen Sessel fallen.


  „Und?“


  „Nichts und.“


  „Sehr gesprchig bist du heute aber nicht.“ Claudia setzte sich auf das Sofa.


  „Ich habe einfach keine Lust mehr, darber nachzudenken. Die Sache ist erledigt und gut.“


  „Weil du sie Detlef angehngt und deine ganze Wut an ihm ausgelassen hast.“


  Nita berlegte kurz. „Ja. Vielleicht hast du recht. Vielleicht hab ich berzogen reagiert, aber ich war einfach nur so ... so entsetzt ber die Annonce. Dass er Patrick erwhnt hat.“ Ihre Stimme wurde ruhiger. „Es wurde mir einfach alles zu viel.“


  „Das verstehe ich. Aber es muss dir auch klar sein, dass du mit deinem Verhalten hin und wieder auch andere Menschen verletzt, Nita.“


  „Das wollte ich nicht.“ Inzwischen fhlte sie tatschlich so etwas wie Reue in sich. Die Art und Weise, wie sie Detlef zusammengestaucht hatte, passte so gar nicht zu ihrem sonstigen Verhalten.


  „Und was willst du jetzt tun?“, fragte Claudia.


  „Wie meinst du das?“


  „Na ja, hast du nicht vor, der Sache auf den Grund zu gehen?“


  Nita lehnte sich im Sessel zurck. „Was sollte das bringen?“


  „Gewissheit. Und eine Antwort auf die Frage, wer hinter all dem steckt.“


  „Vielleicht mchte ich gar keine Antwort.“


  „Ja ja, schon klar. Das ist er dann wohl wieder. Der Startschuss zum altbewhrten , Ich will einfach nur meine Ruhe? .“ Claudia rollte mit den Augen.


  „Was soll das nun wieder heien?“


  „Du weit genau, was das heit, Nita.“ Claudia sammelte sich, whrend sie Nita mit festem Blick fixierte. „Das ist deine Antwort auf alles. Deine Begrndung auf jeden Vorschlag, den ich dir mache. Immer dasselbe Mantra, das du dir in vertrauter Ignoranz seit Monaten selbst einredest. Wie lange soll das noch so weitergehen? Wie lange willst du dich noch vor der Welt verstecken?“


  „Aber das stimmt doch gar nicht. Ich nehme an der Welt teil. Ich gehe arbeiten. Ich war sogar mit deinem Cousin aus. Und neulich erst habe ich dich ins Kino eingeladen. Hast du das schon vergessen?“


  „Natrlich habe ich das nicht vergessen, aber ich habe einfach das Gefhl, dass du dich nicht wirklich auf etwas einlassen kannst. Dich nicht einlassen willst auf neue Dinge, neue Erfahrungen, neue Wege. Du verschliet dich vor Emotionen jeder Art, vor Menschen, die deinem Leben vielleicht einen neuen Sinn geben knnten. Immer redest du nur von deiner Ruhe. Du musst weitergehen, Nita. Irgendwann musst du weitergehen!“


  „Ich gehe doch weiter, verdammt!“ Nitas Stimme zitterte. „Warum reden alle stndig nur vom Weitergehen? Was soll ich denn noch tun? Meine Vergangenheit ausblenden? So tun, als wre ich nie verheiratet gewesen? Als htte es Patrick nie gegeben?“


  Sie sprang auf und ging zum Fenster. Sie wollte nicht, dass Claudia sie weinen sah. Nicht jetzt. Nicht nach all den Monaten, in denen sie so viel Kraft gesammelt und so mhsam an ihrer Beherrschung gearbeitet hatte.


  Claudia folgte ihr.


  „Ich bin bei dir, Nita. Wann du willst und wo immer du willst. Das weit du.“ Zgernd legte sie die Hnde auf ihre Schultern. „Aber ich kann auch nicht zulassen, dass du dein Leben hinter Scheuklappen verbringst. Dass du verkmmerst, whrend die Karawane an dir vorberzieht.“


  „Ich wei nicht, was du von mir erwartest. Ich wei es wirklich nicht.“


  „Es geht doch nicht um mich, sondern darum, dass du wieder ein Leben fhrst. Dass du wieder nach vorne schaust. Und wenn du das auf die sanfte Art nicht begreifst, muss ich es eben auf diese Weise in deinen Schdel bekommen.“


  „Mein Schdel ist leer“, antwortete Nita leise. „Kein Platz mehr fr irgendwelche Fragen oder Gedanken, die mir die Luft zum Atmen nehmen. Ich muss mich selbst finden, bevor ich jemand anderen finden kann. Bevor ich berhaupt jemand anderen wahrnehmen kann.“


  „Es tut mir leid.“ Langsam nahm Claudia die Hnde von ihren Schultern. „Ich war vielleicht etwas direkt. Aber nur, weil du mir so wichtig bist. Weil ich nicht dabei zusehen mchte, wie du nach und nach deine eigene Persnlichkeit verlierst und dich ganz und gar fr Patrick aufgibst.


  Du schreibst ihm Briefe in ein Tagebuch, das du stndig bei dir trgst. Du starrst in jeder freien Minute auf das Medaillon mit seinem Bild. Manchmal glaube ich, dass du den Schmerz suchst, Nita. Selbst als er noch lebte, hast du nicht so oft an ihn gedacht, wie du es jetzt tust.“


  „Als er lebte. Ja.“ Nita drehte sich um und schaute sie mit fremdem Blick an. „Genau das ist der Unterschied.“


  



  *


  



  Er bltterte eine Seite zurck, eine Seite vor und blieb schlielich erneut auf Seite 139 hngen.


  Es bestand kein Zweifel: Nitas Brief fehlte.


  Zum ersten Mal, seitdem er das Buch in die Hand genommen hatte, befand sich auf Seite 139


  der Text, der ursprnglich dort gestanden haben musste. Der Text des Romans. Der Text ber Rose, Adam und das rote Cabriolet. Wie war das mglich? Er versuchte, sich zu erinnern.


  Wann immer Nita einen neuen Brief geschrieben hatte, erschien dieser im Buch. Bis dahin war der Brief vom Vortag zu finden. Wenn sie also einfach nicht dazu gekommen war, einen neuen Brief an Patrick zu schreiben, msste dann nicht wenigstens der alte vorzufinden sein?


  Simon begann zu grbeln. Der erste Weihnachtstag. Ein Tag, den man mit der Familie verbrachte. Vielleicht war auch Nita, so wie er, ber die Feiertage bei Verwandten eingeladen und verschwendete keinen Gedanken daran, Patrick zu schreiben. Wieder verwarf er die Theorie, als er auf denselben Schluss kam: Unter diesen Umstnden wre wenigstens der Brief vom Vortag zu finden.


  Er klappte das Buch zu, ffnete es erneut. Bltterte. Grbelte. Doch der Inhalt der Seite blieb unverndert.


  Was war geschehen? Hatte sie von der Bindung zwischen ihm und dem Buch erfahren? War das Band zwischen ihnen aufgelst, weil er irgendeine Botschaft nicht ausreichend gewrdigt hatte oder dem Sinn der Bindung nicht entsprechend gefolgt war?


  Er bekam Angst. Angst davor, nicht nur heute, sondern auch knftig keinen Brief mehr von Nita vorzufinden. Angst davor, sie verloren zu haben, bevor er sie finden konnte.


  Ein Klopfen. Die Tr seines Zimmers ffnete sich. Marie.


  „Darf ich stren?“


  Er schob das Buch zur Seite. „Komm rein.“


  „Frau Jger hat sich inzwischen eingerichtet“, sagte sie. „Das Zimmer scheint ihr zu gefallen.“


  Er nickte. „Ich finde es groartig von dir, dass du meinem Vorschlag zugestimmt hast. Der Gedanke, dass sie das Weihnachtsfest allein zu Haus verbringen soll, war einfach traurig.“


  „Wo Platz fr fnf ist, ist auch Platz fr sechs.“


  „Das hab ich mir auch gedacht.“


  „Und?“ Sie lehnte sich gegen den Trrahmen. „Hat sich inzwischen jemand auf deine Annonce gemeldet?“


  „Interessiert dich das wirklich?“


  „Wrde ich sonst fragen?“


  „Niemand hat angerufen“, antwortete er. „Und auch sonst habe ich kein aktuelles Lebenszeichen von Nita.“


  „Wie meinst du das?“


  Er legte die Hand aufs Buch. „Seite 139. Kein Brief. Keine neuen Worte. Es scheint, als wre die Verbindung zwischen uns unterbrochen.“


  Sie schwieg, und er fragte sich, ob sie seine Worte verstanden hatte.


  „Vielleicht ist es besser so“, sagte sie schlielich.


  „Besser?“


  „Besser fr dich. Besser fr deinen Seelenfrieden.“


  „Ich hatte geahnt, dass du so etwas sagen wrdest.“


  „Weil es die Wahrheit ist, Simon“, antwortete sie. „Du hast dich verrannt. Das wissen wir beide.“


  Er war ihr nicht einmal bse, dass sie ihn nicht verstand. Er selbst hatte Probleme damit, es zu verstehen. Wie konnte er es von ihr erwarten?


  „Vielleicht will sie tatschlich nicht gefunden werden“, sagte er.


  Marie lchelte. Beinahe erleichtert. Und es schien, als htte sie darauf gewartet, dass auch ihn diese Erkenntnis ereilt.


  „Trotzdem werde ich es nicht einfach hinnehmen knnen.“


  „Du msstest dich selbst mal reden hren“, antwortete sie. „Diese Verbissenheit. Diese verzweifelte Suche. Wozu das alles, Simon? Und wofr?“


  Er ffnete die Schublade des Schreibtischs, legte das Buch hinein und schloss sie wieder.


  „Soll ich dir beim Schneiden der Ente helfen?“ Er erhob sich von seinem Stuhl. „Oder hat Jan schon damit angefangen?“


  Sie war offensichtlich verwirrt. „Was ist los, Simon?“


  „Nichts ist los.“ Er ging auf die Tr zu. „Ich will nur nicht mehr darber reden. Nicht ber Dinge, die ich am Ende doch allein bewltigen muss.“


  



  Die Unruhe der Kinder vom Vorabend hatte sich in leichte Lethargie verwandelt. Rhea und Timmy saen geradezu artig vor ihren Tellern, whrend die Erwachsenen lautlos ihr Essen zu sich nahmen, hin und wieder durch eine Hflichkeitsfloskel unterbrochen. Ein Satz ber den ausgebliebenen Schnee. Ansonsten Schweigen.


  Lediglich Frau Jger konnte mit der allgemeinen Stille wenig anfangen.


  „Ihre Weihnachtsdekoration ist wirklich ganz entzckend“, sagte sie, den Blick auf Marie gerichtet. „Das ganze Haus ist einfach hinreiend.“


  „Vielen Dank“, antwortete Marie.


  „Den Baum haben Timmy und ich mit Onkel Simon geschmckt“, sagte Rhea zu Frau Jger, die man ihr als Tante Judith vorgestellt hatte. Simon hatte lachen mssen, als Marie ein Tante vor den Namen schob. Auch ihre Eltern hatten ihnen, als sie klein waren, alle Freunde und Bekannte stets mit dem allgemeinen Zusatz Tante oder Onkel vorgestellt. Manche Dinge nderten sich scheinbar nie.


  „Das habt ihr ganz wunderbar gemacht“, antwortete Frau Jger.


  Rhea nickte stolz. Timmy zuckte desinteressiert mit den Schultern und zog mit einem Stck Fleisch Bahnen durch die Soe auf seinem Teller.


  „Hr auf, mit deinem Essen zu spielen“, schimpfte Marie.


  „Ich esse doch!“, brummte Timmy.


  „Das sehe ich!“


  Timmy rollte mit den Augen. Frau Jger musterte ihn lchelnd.


  „Der Kleine erinnert mich an meinen Bruder Siegfried“, sagte sie. „Der wollte auch nie essen, hat sich dann aber immer wie ein hungriger Lwe auf den Nachtisch gestrzt.“


  „Ich bin nicht klein“, protestierte Timmy.


  „Oh, da hab ich mich versprochen“, sagte sie. „Tut mir leid. Ich meinte natrlich, dass du mich vor allem deshalb an meinen Bruder erinnerst, weil der auch schon in deinem Alter genauso gro gewachsen war wie du. Und wenn ich mich nicht tusche ...“ Sie berhrte sein Kinn mit ihrem Zeigefinger. „Dann entdecke ich da doch tatschlich schon erste Bartstoppeln, oder?“


  Allgemeines Lachen in der Runde.


  Simon sa an der Kopfseite des Tisches, gegenber von Frau Jger, Jan und Marie an der einen Seite, die Kinder an der anderen. Schweigend musterte er die Runde, und ein Gefhl von Vertrauen und Sicherheit berkam ihn. So sehr ihn die letzten Wochen auch aufgewhlt hatten, in diesem Moment war er dankbar fr das friedliche Beisammensein. Keine schmerzenden Parallelen zur Vergangenheit. Keine altbekannten Rituale, die ihn an die Feste mit Emma erinnerten. Allein die Anwesenheit seiner Nachbarin machte das Ganze neu, ohne jedoch befremdlich zu sein.


  Aus dem Hintergrund erklang eine altbekannte Melodie. Simons Handy. Er sprang auf und eilte zur Kommode, erkannte aber schnell, dass es sich nur um einen Anruf von Rico handelte.


  Sicher hatte er ihn spontan zum Weihnachtsessen einladen wollen, in der Vermutung, er se allein zu Haus.


  „Du willst da doch jetzt nicht rangehen, oder?“ Marie schaute ihn mit demselben Blick an, mit dem sie noch wenige Augenblicke zuvor Timmy ermahnt hatte. „Wir sind mitten im Essen.“


  „Nein.“ Simon wies den Anruf ab und legte das Handy auf die Kommode. „Das kann warten.“


  Er setzte sich wieder und griff nach der Gabel neben seinem Teller.


  „Jemand wegen der Annonce?“, fragte Marie.


  „Nein, nur Rico.“


  „Oh, die Annonce.“ Frau Jger mischte sich in das Gesprch. „Die habe ich auch gelesen und sofort Ihre Nummer erkannt.“


  „Tatschlich?“ Simon schaute leicht verlegen zu ihr herber.


  „Ich habe mich allerdings gewundert, warum Sie diesen Weg gewhlt haben“, sagte sie.


  „Wenn Sie Kontakt zu anderen Angehrigen der Opfer des Amoklaufs suchen, htten Sie doch einfach nur Bescheid sagen mssen. Ich kenne Nita, besser gesagt ihre Eltern. Mit ihrer Mutter war ich jahrelang im Kleingartenverein.“


  Simon legte die Gabel auf den Tisch. Der Raum schien sich um ihn zu drehen.


  Er sprte Maries unglubigen Blick. Die irritierten Mienen der Kinder. Das leichte Raunen aus Jans Richtung, der scheinbar emprt ber die unberlegte uerung der fremden Frau war, die nicht darber nachgedacht hatte, dass die Kinder nichts ber das schreckliche Drama, nichts ber die Details von Emmas Tod wussten.


  Simon ffnete den Mund, um zu antworten, und schloss ihn im selben Moment wieder.


  Geschah das tatschlich? Erreichte ihn die Antwort auf all seine Fragen der vergangenen Wochen wahrhaftig in diesem einen unerwarteten Moment? War sie das wirklich, die Begrndung fr die unerklrliche Bindung, die ihn zu dieser aufreibenden und doch aussichtslosen Suche getrieben hatte, die nun letztendlich direkt vor seinen Fen zu enden schien? Lag sein Schicksal tatschlich in einer so unscheinbaren, lapidar in den Raum geworfenen uerung?


  Die Gedanken schienen aus seinem Kopf hervorzubrechen.


  Das war unmglich. Einfach unmglich!


  



  Kapitel 12


  



  



  Am liebsten wre er in groen, schnellen Schritten den Weg zum See hinuntergegangen. Der Drang, sich mglichst zgig im eisigen Dezemberwind fortzubewegen, htte vielleicht seine wirren Gedanken weggefegt. Oder zumindest Ordnung in sie gebracht. Stattdessen passte er sich der eher bedchtigen Geschwindigkeit von Frau Jger an, die mit tief in den Manteltaschen vergrabenen Hnden neben ihm herging.


  „Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie all die Zeit ber gewusst haben, wer Nita ist, whrend ich berall nach ihr gesucht habe.“


  „Aber wenn Sie doch wussten, dass sie ihren Mann beim selben Drama verloren hat wie Sie Ihre Frau, dann mssen Sie doch auch gewusst haben, dass sie ganz aus der Nhe kommt.“


  „Das ist es ja gerade. Ich habe nicht gewusst, dass sie ebenfalls eine Angehrige des Amoklaufes war.“


  Sie blieb stehen. „Das verstehe ich nicht.“


  „Das zu erklren wre auch sehr kompliziert“, antwortete Simon. „Fakt ist einfach, dass ich nach Nita gesucht habe. Schon eine ganze Weile.“


  „Deshalb die Annonce.“


  Er nickte, whrend sie ihren Weg zum See fortsetzten. Die Gewissheit, dass die Antwort auf seine Fragen die ganze Zeit ber nur eine Haustr entfernt gewohnt hatte, war noch immer nicht in vollem Umfang bei ihm angekommen.


  Sie blieb erneut stehen. „Es tut mir leid, dass ich das vor den Kindern gesagt habe. Ich meine, es war mir nicht klar, dass sie es nicht wissen. Ich wollte die Kleinen nicht erschrecken.“


  „Marie wird es ihnen erklren.“


  „Ich hoffe, es gibt deswegen keine Probleme.“


  Unvermittelt legte er die Hnde auf ihre Schultern. Sein Blick war durchdringend und flehend zugleich. „Sie mssen mir alles ber Nita erzhlen. Wo sie wohnt, wo sie arbeitet. Einfach alles.“


  „Wo sie wohnt, wei ich nicht“, antwortete sie. „Das knnte ich sicher bei ihrer Mutter erfragen. Aber wo sie arbeitet, kann ich ihnen ganz genau sagen.“


  „Tatschlich?“ Er hielt den Atem an.


  „Sie ist eine der Verkuferinnen im Buchladen am Dierkower Damm“, sagte sie. „Sie wissen schon, der Laden, in dem dieser alberne Plastikhund mit der Lesebrille auf der Nase im Schaufenster sitzt.“


  Simon schttelte den Kopf. „Nein, das kann nicht sein. In dem Laden bin ich bereits gewesen, und da sagte man mir, dass dort niemand mit dem Namen Nita angestellt sei.“


  „Ich denke, sie wussten nicht, wo Nita arbeitet?“


  „Das stimmt ja auch, aber –“


  „Ich muss zugeben, ich bin verwirrt.“


  „Sicher nicht halb so sehr wie ich, Frau Jger.“ Er berlegte. „Ich verstehe nur nicht, warum man mir gesagt hat, dass sie dort nicht arbeitet. Sind Sie sicher, dass es der richtige Laden ist?“


  „Absolut sicher. Erst vor zwei Wochen habe ich dort einen Kalender gekauft. Und Nita hat kassiert.“


  Er lehnte sich gegen den Stamm einer Eiche am Rande des Weges. Die kalte Winterluft drang in jede Pore, jede Faser seines Krpers, whrend sein Kopf zu brennen schien. All die Fragen, all die unerklrlichen Anhaltspunkte weigerten sich regelrecht, sich zu einem Sinn zusammenzufgen.


  „Es ist so lange her“, sagte er leise. „Die Schsse. Die schrecklichen sieben Minuten, von denen ich bis heute das Gefhl habe, sie miterlebt zu haben. All die Zeit ber, in der ich versucht habe, es irgendwie zu verdrngen, war ich mir sicher, dass niemand auch nur im Ansatz verstehen knnte, was dieses Drama fr einen Angehrigen bedeutet. Und jetzt?“ Sein Atem wurde flacher. „Jetzt schickt mir das Schicksal eine Person, die dasselbe durchgemacht hat wie ich, nur um mir dann doch jeglichen Zugang zu ihr zu verwehren.“


  Sie legte ihre nackte Hand um die Fingerkuppen, die aus seinem Handschuh ragten. „Es wird leichter werden, Simon. Glauben Sie mir. Der Schmerz. Die Erinnerungen. Und ich bin mir sicher, wenn Sie mit Nita reden, wird es Ihnen helfen, das alles besser zu verarbeiten.“


  „Das ist es ja gerade.“ Er lste sich aus ihrem Griff. „Verstehen Sie denn nicht? Ich will ja mit ihr reden. Ich will sie treffen. Ich habe schon alles Mgliche versucht, aber irgendjemand scheint nicht zu wollen, dass ich sie finde. Vermutlich sogar sie selbst.“ Er dachte an die Buchseite, auf der noch immer kein neuer Brief von Nita erschienen war.


  „Aber wenn Sie doch wissen, wo sie zu finden ist, warum gehen Sie dann nicht einfach zu ihr?“ Fragend schaute sie ihn an. Mit einem Blick, als htte sie gerade nach seiner Lieblingseissorte gefragt.


  Er musterte die Frau, die er nun schon so lange kannte und die ihm doch in manchen Momenten noch immer ein Rtsel war. Aus ihrem Mund klangen die Dinge so leicht. Viel leichter, als sie in Wirklichkeit waren.


  „Das werde ich“, sagte er schlielich. „Und diesmal werde ich nicht gehen, bevor ich mit ihr gesprochen habe.“


  



  Kapitel 13


  



  



  Sie hasste den Trubel nach den Feiertagen fast noch mehr als den Stress an den Tagen zuvor. Mrrische Kundengesichter, die ein mit Liebe geschenktes Buch umzutauschen versuchten. Unschlssige Gelegenheitsleser, die von ihr erwarteten, dass sie ihnen das einzig wahre Buch prsentierte, das das Einlsen eines Gutscheines rechtfertigte. Und immer wieder Menschen, die den wahren Wert wirklich guter Literatur nicht zu schtzen wussten und grundstzlich den Eindruck erweckten, sich verlaufen zu haben.


  Sie stand vor dem Laptop, um den Status einer Bestellung zu berprfen. Die ungeduldige Kundin neben ihr schaute im Sekundentakt auf die Uhr.


  „Das tut mir leid“, sagte Nita. „Aber das bestellte Buch wird erst in der morgigen Lieferung dabei sein.“


  „Na ja“, brummte die Kundin unzufrieden. „Ist dann wohl nicht zu ndern.“


  Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und verlie das Geschft, whrend Nita mit einem leichten Kopfschtteln die Oberflche des Programms schloss. Das waren sie, die typischen Nach-Feiertagskunden.


  „Knnen Sie mal bitte kommen, Nita?“ Die entspannte Stimme von Herrn Volkmann war eine angenehme Abwechslung zwischen den leicht gereizten Untertnen der Kundschaft.


  Sie wandte sich vom Bildschirm ab und folgte der Aufforderung ihres Chefs, der etwas abseits neben den Regalen fr Biographien stand. Erst im zweiten Moment erkannte sie, dass er nicht allein war.


  Sie htte vermuten knnen, sogar vermuten mssen, dass es ein ganz normaler Kunde war, dem sie bei einer gewhnlichen Anfrage weiterhelfen sollte. Trotzdem sprte sie, dass es mehr war. Dass er zu ihr wollte. Und nur zu ihr.


  „Guten Tag“, sagte sie so ungezwungen wie mglich. Ihr Blick wanderte einige Male zwischen ihrem Chef und dem Fremden hin und her, bis ihre Aufmerksamkeit schlielich unweigerlich an dem unbekannten Dunkelhaarigen hngen blieb. Ein markantes Kinn, das aus dem weiten Kragen eines schwarzen Mantels ragte. Hellgraue Augen mit einem leicht blulichen Schimmer. Eine winzige Narbe unter dem rechten Mundwinkel. Der Ansatz eines Lchelns, das sich dann doch nicht dazu entscheiden konnte, eines zu werden. Sie war sich sicher, dass sie ihn nie zuvor gesehen hatte, und doch rief seine Anwesenheit ein unerklrliches Vertrauen in ihr wach, das sie seltsam verunsicherte. Wie der blasse Schatten einer Erinnerung, die sich nicht in vollem Umfang abrufen lie.


  „Dieser junge Mann hat nach Ihnen gefragt“, sagte Herr Volkmann. „Ich glaube, es ist etwas Privates.“


  Mit einem Lcheln, das Nita nur beilufig wahrnahm, verlie er die beiden.


  Schweigend musterte sie den Fremden, ohne sich die Mhe passender Worte zu machen.


  Eine undefinierbare Gewissheit machte jede Hflichkeitsfloskel berflssig. Sie wusste, dass er es war. Dass er der Mann war, der nach ihr gesucht hatte. Viel irritierender war jedoch die Tatsache, dass sein Auftauchen sie nicht wtend machte. Kein Anflug von Misstrauen. Ein Umstand, der sie letztendlich noch mehr beunruhigte.


  „Es tut mir leid, dass ich hier einfach so auftauche“, sagte er endlich. „Judith Jger, eine alte Bekannte Ihrer Mutter, sagte mir, dass ich Sie hier finden wrde.“


  „Judith Jger“, wiederholte sie monoton. „Ich kenne Frau Jger. Aber sollte ich Sie kennen?“


  Die Intensitt, mit der sie ihn gemustert hatte, erschreckte sie pltzlich. Er war ein Fremder, noch dazu mit einem Anliegen, das sie eher htte irritieren sollen! Dennoch hatte sie dem unerklrlichen Drang nachgegeben, ihn geradezu prfend zu begutachten.


  „Das zu erklren wird vermutlich mehr Zeit in Anspruch nehmen“, antwortete er. „Auerdem ist mein Anliegen eher persnlicher Natur und nicht geeignet, um zwischen Tr und Angel besprochen zu werden.“


  Sein Blick schien sie regelrecht zu durchleuchten und auf gewisse Weise nach Details zu suchen, die keinesfalls bersehen werden durften. Eine Tatsache, die sie nervs machte, aber es gelang ihr nicht, sich abzuwenden.


  „Aus welchem Grund sollte ich mich mit Ihnen unterhalten?“, fragte sie, darum bemht, mglichst gleichgltig zu klingen. „Noch dazu an einem anderen Ort als diesem?“


  „Wie gesagt, Frau Jger ist eine gemeinsame Bekannte und …“ Seine Selbstbeherrschung begann zu brckeln. „Es ist schwer zu erklren, und ich glaube wirklich, dass es der Bedeutsamkeit dieses Themas angemessen wre, wenn wir unser Gesprch an einem anderen Ort fortfhren wrden.“


  Sie riss sich von seinem Blick los. So irritierend seine Anwesenheit auch war, er war ein Fremder, und es war mehr als unvernnftig, das Vertrauen zu ihm allein auf einem Gefhl aufzubauen.


  „Tut mir leid, aber wenn das Ihre einzige Begrndung fr ein Gesprch mit mir ist, habe ich leider keine Zeit fr Sie.“ Sie zog ein Buch aus dem Regal und stellte es in eine Lcke unter dem Buchstaben E. „Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich habe zu tun.“


  Sie zog ein weiteres Buch heraus, das weder unter dem falschen Buchstaben noch dem falschen Autor plaziert war. Ein nervses Verhalten, das sie verrgerte. Wie gelang es ihm, sie allein durch seine Anwesenheit so aus der Fassung zu bringen? Was auch immer er von ihr wollte, sie wusste, dass sie keine Energie, kein Interesse dafr aufbringen wollte. Dass sie nicht bereit war, sich darauf einzulassen. Warum nur war sie dermaen nervs? Kannte sie ihn vielleicht doch und hatte es nur vergessen? Sie unterdrckte den Drang, ihn erneut zu mustern, um die letzte Unsicherheit aus dem Weg zu rumen.


  Aus dem Augenwinkel sah sie, dass er einen Schritt nher kam.


  „Ich habe meine Frau verloren“, sagte er, nun etwas leiser.


  „Das tut mir leid“, antwortete sie, den Blick noch immer auf die Buchrcken im Regal gerichtet.


  „Am 13. September 2010“, sagte er.


  Unweigerlich hielt sie den Atem an. Zgernd erwiderte sie seinen Blick.


  „Um genau zu sein, bei demselben Drama, das auch Ihren Mann das Leben gekostet hat“, fuhr er fort.


  Sie umklammerte das Buch so fest, dass die Haut an ihren Hnden wei wurde. Der 13. September.


  Sie rusperte sich. „Ich wei nicht, was ich sagen soll.“


  Ihre Kehle schnrte sich zusammen, der altbekannte Druck legte sich auf ihren Brustkorb.


  Dasselbe Gefhl, das sie berkam, wann immer sie etwas an Patricks Tod erinnerte. Nur dass sie dieses Mal nicht etwas daran erinnerte, sondern jemand.


  „Ich kann verstehen, wenn Ihnen jetzt die Worte fehlen“, sagte er. „Deshalb wrde ich ja gerne in Ruhe mit Ihnen reden. Woanders. Ist es Ihnen recht, wenn ich Sie heute gegen Feierabend abhole? Ich knnte Sie zum Essen einladen. Sie drfen auch das Restaurant auswhlen.“


  Was hatte er gesagt? Ein Bekannter von Frau Jger? Sie mochte die alte Dame, die hin und wieder Zupfkuchen vorbeigebracht hatte, wenn sie einer Einladung ihrer Mutter zum Kartenspielen gefolgt war. Aber gengte das, um sich mit einem vllig Fremden zu treffen?


  „Mir steht nicht der Sinn nach einem Abendessen“, antwortete sie. Und es stimmte.


  „Es geht mir nicht ums Essen, sondern um ein Gesprch. Ein Gesprch abseits des Trubels hier.“ Er machte eine Handbewegung, die sich auf das bunte Treiben im Buchladen bezog.


  „Wie wre es mit einem Kaffee? Morgen frh im Bistro auf der anderen Straenseite? Sagen wir um Acht?“


  Seine Hartnckigkeit verwirrte sie. Trotzdem wusste sie, dass sie seine Einladung nicht ablehnen konnte. Es ging um den 13. September. Den Amoklauf. Den Tod von zwlf Menschen, von denen zumindest ein weiteres Opfer nun keine Fremde mehr bleiben wrde.


  So sehr die Erinnerung daran selbst nach all den Monaten noch schmerzte, sie sprte, dass es richtig war, mit ihm zu reden. Nur nicht jetzt. Nicht hier.


  „Also gut“, sagte sie. „Ich werde da sein.“


  „Groartig.“ Zum ersten Mal whrend des Gesprchs lchelte er. Ein Lcheln, das erneut einen Hauch von Vertrauen in ihr weckte.


  Er reichte ihr die Hand, um sich zu verabschieden, als ihr auffiel, dass er sich gar nicht vorgestellt hatte.


  „Wie heien Sie berhaupt?“, fragte sie.


  „Ich bin Simon“, antwortete er.


  Sie schob das Buch zurck in die Lcke, aus der sie es genommen hatte, und nickte ihm mit dem letzten Rest Unsicherheit zu.


  „Ich bin Nita.“


  



  *


  



  Sein Herz hmmerte, als ob es gleich seinen Brustkorb durchbrechen wrde. Jeden Augenblick, da war er sich sicher, konnte er bewusstlos zusammensacken. Wann war er das letzte Mal derart nervs gewesen? Wann hatte ihm eine Begegnung so viel Beherrschung abverlangt? Ob sie das Zittern in seiner Stimme bemerkt hatte?


  Er stellte den Motor seines Vans ab. Zum zweiten Mal, denn an ein Losfahren war noch immer nicht zu denken. Jetzt hatte er schon fnf Minuten erfolglos versucht, sich zu beruhigen.


  Er erwischte sich bei der Feststellung, dass sie genauso aussah, wie er sie sich vorgestellt hatte. Nicht nur, dass er sich in diesem Moment eingestand, berhaupt eine Vorstellung von ihr gehabt zu haben; er hatte in ihrer Anwesenheit auch dasselbe Vertrauen wahrgenommen, das ihre Briefe in ihm geweckt hatten.


  Ob es ihr hnlich ging? Die Art, wie sie ihn skeptisch, geradezu prfend gemustert hatte, lie ihn zweifeln. Er hatte den Eindruck, dass sie versucht hatte, sich an ihn zu erinnern, ohne zu ahnen, dass dieser Versuch zum Scheitern verurteilt war. Und auf welcher Grundlage sollte ein Vertrauen ihrerseits basieren, wenn sie nichts von der besonderen Bindung, nichts von dem Buch ahnte?


  Wieder fragte er sich, wie er ihr das Ganze glaubwrdig vermitteln sollte. Wie konnte er ihr beweisen, dass er sie besser kannte, als sie ahnte? Oder war es vielleicht besser, das Buch gar nicht zu erwhnen? Der Gedanke an dunkelblaue Augen, die mit grnen Sprenkeln regelrecht aufzublitzen schienen, vertrieb die letzten Fragen aus seinem Kopf. Er wrde keinen Plan schmieden, um sie zu berzeugen. Keine detaillierten Beweise liefern, um die Bindung zwischen ihnen zu untermauern. Wenn es eine Verbindung zwischen ihnen gab, wrde sie sich auch so durchsetzen. Und umso ungezwungener er an das Treffen heranging, desto natrlicher wrde es auch ablaufen.


  Sein Blick wanderte erneut zum Schaufenster des Buchladens, der nur wenige Meter von seinem Parkplatz entfernt war. Grelles Licht lie das Geschehen im Laden von auen wie eine eigene kleine Welt erscheinen. Und dann sah er sie, wie sie am Verkaufstresen ein Buch in Geschenkpapier einwickelte. Goldenes Band auf dunkelrotem Bogen. Sie hatte ihm den Rcken zugewandt, und das akkurat zusammengebundene Haar zeichnete sich in dunklen Strhnen auf dem Pastellblau ihrer Bluse ab. Trotz der Tatsache, dass er sie nur von hinten sah, hatte er ihren Blick noch immer vor Augen. Die aufkeimende Ahnung, die gegen die Skepsis ankmpfte. Die Hoffnung, die sich immer wieder erfolglos gegen die Enttuschung stemmte. Die Gewissheit, die sich nach all dem Schmerz nach der Naivitt vergangener Tage zurcksehnte. Er kannte jede einzelne dieser Emotionen. Er kannte sie. Dessen war er sich sicher. Eigentlich brauchte es nicht mal eines Gesprchs, um sich dessen klar zu werden. Es war dasselbe Schicksal, das sie miteinander verband. Dieselbe Angst. Dieselbe Unfhigkeit, der Zukunft Platz in der Vergangenheit einzurumen.


  Er sah, wie Nita das verpackte Buch in eine Plastiktte schob und dem Kunden lchelnd berreichte. Gleich wrde sie sich umdrehen, vielleicht zum Fenster hinausschauen. Und wenn sie ihn trotz der anbrechenden Dmmerung sehen wrde, wenn sie ihn hinter der Scheibe seines Vans erkennen knnte? Ganz sicher wrde sie ihn fr einen Stalker halten.


  Einen Fremden, dem nicht ber den Weg zu trauen war. Kein viel versprechender Auftakt fr ein Treffen am nchsten Morgen.


  Er startete den Motor zum dritten Mal, warf einen letzten Blick ber das Lenkrad in Richtung Schaufenster, hinter dem sich schemenhaft das Pastellblau in Richtung Tresen bewegte, und verlie den Parkplatz.


  



  Kapitel 14


  



  



  Es rgerte sie, dass sie sich Gedanken ber die passende Kleidung gemacht hatte. Welche Rolle spielte es, wie sie aussah oder welcher Farbton ihre Augen besser zur Geltung brachte?


  Warum war es ntig gewesen, ein Kleidungsstck aus dem Schrank zu nehmen, es wieder zurckzuhngen und nach einem neuen zu greifen?


  Bis auf die Tatsache, dass sie ihre Partner beim selben Drama verloren hatten und mit Frau Jger eine Bekannte teilten, wusste sie rein gar nichts ber ihn. Er war ein Fremder, und es gefiel ihr ganz und gar nicht, dass es ihr nicht gleichgltig war, welchen Eindruck sie –


  zumindest optisch – bei ihm hinterlie.


  Sie entdeckte einen kleinen Kaffeefleck am rmel ihres mintgrnen Shirts, den sie missbilligend zur Kenntnis nahm. Eine weitere Emotion, die sie irritierte. Er war ein Fremder.


  Allerdings ein Fremder, dessen Augen sie faszinierten. Aber faszinierend waren Kaffeeflecken auch, auf gewisse Weise – und auf die konnte sie schlielich ebenso gut verzichten.


  Rei dich zusammen, murmelte sie sich selbst zu, als sich die Tr des Bistros ffnete und zum ersten Mal seit ihrer siebenmintigen Anwesenheit kein nervser Morgenmensch hereineilte, um sich eine kleine Mahlzeit fr das Bro einpacken zu lassen. Diesmal war er es. Der Fremde namens Simon.


  Er entdeckte sie sofort und kam auf den schmalen Ecktisch am Ende des Raumes zu.


  „Hallo“, sagte er. Einfach nur Hallo.


  „Hallo“, antwortete sie. Es war das Einzige, das es zu sagen gab. Zumindest in diesem Moment.


  Er zog seinen Mantel von den Schultern und legte ihn ber die Lehne des Stuhls. Sein Haar war leicht zerzaust, als htte er einen lngeren Fuweg im Freien zurckgelegt. An seiner rechten Wange entdeckte sie einen kleinen Schnitt. Sicher die Folge einer zu hektischen Rasur.


  „Ich hoffe, Sie warten noch nicht lange?“ Er nahm seinen Schal ab und legte ihn ber den Mantel.


  „Wre das schlimm?“, fragte sie.


  „Schlimm vielleicht nicht, aber –“


  „Keine Sorge.“ Sie schob die Finger unter den Henkel ihrer Kaffeetasse und hob sie zum Mund. „Ich bin gerade erst gekommen.“


  Er setzte sich auf den Stuhl gegenber. „Dann ist es gut. Es wre mir sehr unangenehm, wenn Sie htten warten mssen, zumal dieses Treffen ja meine Idee war. Aber wenigstens haben Sie es warm hier drin. Drauen ist es heute nicht gerade gemtlich, oder? Abgesehen davon wre es schade, wenn –“


  „Hren Sie.“ Wieder fiel sie ihm ins Wort. „Ist das wirklich ntig?“


  „Was meinen Sie?“ Er schob die rmel seines Pullovers bis zu den Ellenbogen hoch. Ob ihm warm war? Warm wurde? Er schien nervs zu sein, mit dem Unterschied, dass er dies nicht –


  so wie sie – durch Unfreundlichkeit zu berspielen versuchte.


  „Ich meine diesen oberflchlichen Smalltalk, mit dem Sie anscheinend vom eigentlichen Grund unseres Treffens abzulenken versuchen.“


  „Ich versuche ganz und gar nicht, von irgendetwas abzulenken“, antwortete er in einem Tonfall, der sie berraschte. Er schien entgegen ihres ersten Eindrucks erstaunlich ruhig zu sein. „Ich wollte es lediglich vermeiden, Sie zu berfallen.“


  Er winkte den Kellner herbei. Die Selbstbeherrschung, in der er dies tat, lie sie ihren schroffen Kommentar augenblicklich bereuen.


  „Es tut mir leid“, sagte sie. „Ich wollte nicht unhflich sein. Ich bin lediglich irritiert. Die Mittel, die sie gewhlt haben, um mich ausfindig zu machen, kamen dann doch etwas – nun ja – unerwartet.“


  Er schaute sie fragend an.


  „Na ja.“ Sie rusperte sich. „Die Besuche im Buchladen, im Caf, die Annonce. Das waren doch Sie, oder nicht?“


  „Ja schon. Das zu erklren nhme allerdings etwas mehr Zeit in Anspruch.“


  „Ich verstehe nur nicht, warum diese Mittel ntig waren, wenn Sie sagen, dass wir eine gemeinsame Bekannte haben. Ich meine, Frau Jger kennt meine Mutter sehr gut. Es wre also sicher kein Problem gewesen, meine Nummer ausfindig zu machen und mich einfach anzurufen.“


  „Mal angenommen, ich htte Ihre Nummer gehabt. Htten Sie dann mit mir gesprochen? Am Telefon, meine ich?“


  Sie schwieg.


  Der Kellner kam an den Tisch und nahm seine Bestellung auf. Milchkaffee und ein Croissant mit Mangokonfitre.


  „Vermutlich nicht“, antwortete sie schlielich. „Trotzdem mssen Sie zugeben, dass das alles doch recht verwirrend ist.“


  „Verwirrend, ja.“ Er zog den Stuhl ein Stck nher an den Tisch heran. „Wenn Sie wssten, wie verwirrend.“


  Sein Blick traf sie unvorbereitet. Sie entdeckte so vieles in seinen Augen wieder, das sie bisher nur von ihrem eigenen Spiegelbild kannte. Angst. Mhsames Verdrngen. Kraftlosigkeit im stndigen Versuch, den Alltag zu meistern, der in rcksichtloser Konsequenz permanente Beherrschung erwartet. Beherrschung, die selbst nach ber einem Jahr so vieles abverlangt.


  Der Gedanke, dass sie mit einem Mann am Tisch sa, den sie nicht kannte und der doch durch dieses schreckliche Drama in gewisser Weise mit ihr verbunden war, bte einen seltsamen Druck auf sie aus. Ein Druck, dem sie sich nicht widersetzen konnte.


  „Ich habe bis heute keinen einzigen Zeitungsartikel ber den Amoklauf gelesen“, sagte sie unvermittelt.


  Fast schien es, als zuckte er zusammen. Der pltzliche Themenwechsel schien ihn zu berraschen.


  „Ich habe einiges mitbekommen“, sagte er nach einer Weile. „Aber im Endeffekt sicher auch nur den Bruchteil der Berichterstattung.“


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurck, als bruchte er einen greren Abstand, um sie besser mustern zu knnen. Suchend erwiderte er ihren Blick.


  „Wie haben Sie davon erfahren?“, fragte er schlielich.


  Sie wich dem Augenkontakt aus, whrend sie ihre Tasse umklammerte. Auch wenn sie selbst das Thema direkt angesprochen hatte, so fhlte sie sich den Erinnerungen nun doch schutzlos ausgeliefert. Warum hatte sie der Einladung zugestimmt? Warum hatte sie der Wunsch, mehr ber das Drama zu erfahren und Aspekte aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten, dazu gebracht, sich erneut mit den schmerzhaften Bildern auseinanderzusetzen?


  „Ein Anruf“, antwortete sie. „Kurz nach dem Drama. Ich war noch im Laden.“


  „Bei mir war es das Trklingeln“, sagte er leise. „Zwei Beamte. Ich hatte gerade an einem Manuskript gearbeitet.“


  „Man hat mir gesagt, dass es ein Bankangestellter war.“


  „Ja.“ Er nickte. „Ein Angestellter der Bank, vor der es passiert ist.“


  Sie fhrte die Tasse zum Mund, setzte sie jedoch einen Moment spter wieder ab, ohne einen Schluck zu nehmen. Wieder waren die Bilder da. Der blutige Asphalt. Der Regen. Das Wimmern und Raunen der Leute, die sich selbst Stunden spter noch am Tatort aufhielten, sich weinend in den Armen lagen. Nita hatte niemandem in den Armen gelegen, mit keinem der Angehrigen gesprochen. Nicht mal zum Weinen war sie fhig gewesen, selbst als sie das Krankenhaus betreten hatte. Noch Stunden nach seinem Tod hatte sie an seinem Bett gesessen und seine Hand gehalten.


  „Niemand wei, warum er es getan hat“, sagte sie. „Alle mochten ihn, hie es spter nur berall.“


  „Alle mochten ihn“, wiederholte er. „Sagen das die Leute nach so einer Tat nicht immer?“


  Der Kellner brachte den Milchkaffee und einen kleinen Teller mit Konfitre und Croissant an den Tisch. Simon nickte ihm zu.


  „Patrick hatte gerade Geld von unserem Konto abgehoben“, sagte sie. „Wir wollten am nchsten Tag verreisen. Erst am Abend zuvor hatte er sich noch darber aufgeregt, dass ich nie gengend Bargeld dabeihabe.“


  Schweigend schaute er sie an. Es war egal, was oder ob er etwas sagte. Sie wusste, was er fhlte, ohne dass er es aussprach. Sie beide hatten jemanden verloren. Am selben Tag. Auf dieselbe Weise.


  Er schob den Teller zur Seite. Der Gedanke, jetzt etwas zu essen, schien ihn pltzlich abzustoen.


  „Ich wei nicht, ob es schlimmer ist, nicht zu wissen, warum sich Emma zu dem Zeitpunkt vor der Bank befand.“ Er faltete die Hnde auf dem Tisch und senkte seinen Blick. „Oder ob es ertrglicher wre, wenn ich es wsste.“


  Fr einen Moment versprte sie den Drang, ihre Hand auf seine zu legen. Ihm Trost zu spenden und damit auch selbst Trost zu erhalten. Er ist ein Fremder, sagte sie sich selbst jedoch einen Atemzug spter. Ein vollkommen Fremder.


  Sie legte die Hnde in den Scho. „Ich habe irgendwann aufgehrt, mir Fragen zu stellen. Zu berlegen, was geschehen wre, wenn ich nur ein einziges Mal selbst zur Bank gegangen wre. Wenn ich –“ Ihre Stimme versagte.


  „Vermutlich hat es keinen Sinn, Fragen zu stellen, auf die wir doch keine Antwort bekommen“, sagte er.


  Sie nickte wortlos. Ihre Blicke trafen sich erneut. Ein Schauer berkam sie. In all den Monaten hatte sie nie den Kontakt zu anderen Angehrigen gesucht, jede Interviewanfrage abgelehnt und auch sonst alle Situationen gemieden, die es erschwerten, die schmerzhaften Erinnerungen zu verdrngen. Warum hatte sie sich jetzt darauf eingelassen? Nach all den Monaten? Irgendetwas an ihm weckte ihr Vertrauen. Ein Vertrauen, das dennoch eine gewisse Nervositt zulie.


  „Wohnen Sie noch immer dort, wo Sie mit Ihrem Mann gelebt haben?“, fragte er, ohne den Blick von ihr zu lassen.


  „Noch immer, ja. Und Sie?“


  „Ich habe ber ein Jahr bei meiner Schwester und ihrer Familie gelebt. Ich glaube, ich habe sowohl den rumlichen als auch den zeitlichen Abstand gebraucht. Ich lebe erst seit einigen Wochen wieder in unserem alten Haus.“


  Sie erinnerte sich an den Drang, die gemeinsame Wohnung ebenfalls zu verlassen, und den trnenreichen Entschluss, die letzte Erinnerung an Patrick nicht so einfach aufzugeben.


  „Waren Sie denn berhaupt auf der Gedenkfeier?“, fragte sie.


  „Ja.“ Er schob seinen Teller zu sich. „Ich bin allerdings frher gegangen. Es war mir einfach zu, zu –“


  „Ich wei, was Sie meinen.“


  Er lchelte. Zgernd erwiderte sie sein Lcheln, whrend sie erneut seinen eindringlichen Blick wahrnahm, der nicht ihrem Schicksal, sondern auf sonderbare Weise ihr galt. Bereits bei ihrer ersten Begegnung hatte sie diesen Ausdruck in seinen Augen wahrgenommen. Als wrde er sie kennen. Als wrde er mehr sehen, als da war. Es berraschte sie, dass ihr dieser Umstand nicht unangenehm war, auch wenn sie sicher war, dass sie sich nicht kannten, dass sie sich nie zuvor begegnet waren.


  Die Eingangstr ffnete sich. Eine unnatrlich schlanke Frau in einem roten Mantel eilte herein und ffnete ihr Portemonnaie, noch bevor sie die Bestellung aufgegeben hatte. Sie schien es uerst eilig zu haben.


  Lchelnd schaute Simon zu der Frau hinber. „Das drfte man wohl ein Paradebeispiel fr einen typischen Morgenmenschen nennen, oder?“


  Nita zuckte zusammen. Morgenmensch. Nie zuvor hatte sie diesen Ausdruck von jemand anderem gehrt.


  „Knnen Sie das bitte wiederholen?“, fragte sie.


  Er lchelte wissend. „Teilen Sie denn nicht meine Meinung, dass diese Frau ein typischer Morgenmensch ist?“


  „Doch, doch, aber –“


  Sein Lcheln wich einem Gesichtsausdruck, der langsam ernster wurde. Er schien sich auf etwas vorzubereiten, nach Worten zu suchen.


  „Ich wei nicht, wie ich anfangen soll“, sagte er schlielich. „Aber ich kann Sie einfach nicht im Unklaren darber lassen, wie ich in Wirklichkeit auf Sie aufmerksam geworden bin, Nita.


  Warum ich nach Ihnen gesucht habe und nach keinem anderen Angehrigen.“


  „Ich verstehe nicht.“


  „Das knnen Sie auch nicht. Das Dumme ist, dass ich Ihnen nicht zeigen kann, was ich meine. Es wird reichen mssen, dass ich es Ihnen erzhle.“


  Seine Worte, vor allem aber die Art, wie er sie aussprach, irritierten sie.


  „Was meinen Sie?“


  Er beugte sich ein kleines Stck ber den Tisch. „Sie schreiben Ihrem Mann Briefe, nicht wahr?“


  Sie sprte das Blut in ihren Kopf schieen. „Woher wissen Sie davon?“


  „Ich … es ist sehr schwer zu erklren, und ich nehme an, dass Sie es lcherlich finden werden.


  Aber alles, was ich Ihnen erzhle, ist wirklich so geschehen.“


  „Erwarten Sie von mir, dass ich verstehe, was Sie meinen?“


  „Ich habe ein Buch auf dem Nachtschrank meiner Frau gefunden“, antwortete er. „Und die Seite, in der das Lesezeichen steckte, die Seite, die sie am Abend vor ihrem Tod gelesen hat, zeigte am Tag meiner Rckkehr in unser gemeinsames Haus einen sehr seltsamen Inhalt.“


  Sie schluckte. Sie hatte weder eine Ahnung, worauf er hinauswollte, noch eine Vorstellung davon, wie sie darauf reagieren sollte.


  „Zuerst dachte ich, dass es der Inhalt des Romans sei“, fuhr er fort. „Aber nach ein paar Tagen habe ich dann gemerkt, dass sich der Inhalt auf dieser Seite tglich ndert. Und dass es nicht der Inhalt des Romans, sondern ein Brief ist.“


  „Ein Brief?“


  „Anfangs habe ich es ebenfalls nicht glauben wollen. Es war einfach absurd. Aber mit der Zeit habe ich gemerkt, dass es zwischen der Seite 139 und dem Verfasser der Briefe tatschlich eine Verbindung gab.“


  Schweigend schaute sie ihn an. Die Worte fehlten, selbst die Gedanken.


  „Eine Verbindung zu Ihnen, Nita.“


  Sie versuchte, ihm zu antworten, doch die Emotionen wollten sich nicht in Einklang bringen lassen. Was bezweckte er mit dieser verrckten Geschichte? Und warum whlte er eine geschmacklose Lge wie diese, um ihr Vertrauen zu gewinnen? Rechnete er tatschlich damit, dass sie ihm glaubte?


  Er schien ihren Unmut zu bemerken.


  „Ich habe alles gelesen“, sagte er. „Jeden Brief. Ihre Gedanken darber, Herrn Volkmann zu bitten, Sie tglich eine Stunde lnger zu beschftigen, weil Ihnen der Job so viel Ablenkung bietet. Der Brief, in dem Sie Patrick schrieben, dass Sie alle gemeinsamen Bilder auf den Dachboden verbannt haben, nur um sie am nchsten Tag wieder zurckzuholen. Die Anekdoten ber die Tageszeitmenschen im Park. Ihr Versuch, sich mit einem Date auf andere Gedanken zu bringen.“


  Seine Worte schienen wie ein Band unzusammenhngender Buchstaben an ihr vorberzuziehen.


  „Ich wei, dass es eigentlich unmglich ist“, sagte er. „Aber wie sonst knnte ich von all diesen Dingen wissen?“


  Endlich gelang es ihr, ihren Verstand wieder unter Kontrolle zu bekommen. Wtend sprang sie auf.


  „Das ist das mit Abstand Krankhafteste und Geschmackloseste, das ich je in meinem Leben gehrt habe.“ Sie griff nach ihrem Mantel. „Ich habe mich auf dieses Treffen eingelassen, weil ich dachte, wir knnten uns fr ein paar Stunden dabei helfen, unseren Verlust besser zu verarbeiten. Und jetzt stellt sich heraus, dass Sie ein Irrer sind, der meine Trauer auszunutzen versucht.“


  „Aber nein, Nita.“ Nun stand er ebenfalls auf. „Genau das wollte ich vermeiden. Was fr einen Grund htte ich, Sie zu belgen? Ich habe dasselbe durchgemacht wie Sie. Denselben Schmerz, dieselben Erinnerungen, dieselben schlaflosen Nchte.“


  „Nun, dann haben wir beide wohl sehr unterschiedliche Arten, diesen Schmerz zu verarbeiten.“ Sie schlpfte in ihren Mantel. „Die einen trauern, weinen, leiden. Die anderen werden verrckt.“


  „Aber ich bin nicht verrckt“, rief er, whrend sie ihm den Rcken zuwandte. „Glauben Sie mir doch, Nita. Jedes Wort, das ich gesagt habe, ist wahr.“


  Langsam ging sie auf die Tr zu.


  „Es kann doch kein Zufall sein, dass das Buch ,Das Glck im Augenwinkel? heit“, rief er.


  „Ein weiteres Zeichen, das so sehr auf diese Situation passt. Wie ein Glck, das man nur im Augenwinkel wahrnimmt und das verschwindet, sobald man seinen Blick darauf richtet.“


  Fr einen Moment zgerte sie, als sie die Hand auf den Trknauf legte. „Das Glck im Augenwinkel“. Das letzte Buch, das sie vor Patricks Tod gelesen hatte und das sie seitdem nicht wegzulegen wagte. Bereits zum dritten Mal las sie es mittlerweile.


  „Bitte gehen Sie nicht“, hrte Sie ihn hinter sich sagen. „Es kann kein Zufall sein, Nita. Seite 139. Der 13.9. Sie mssen doch wissen, was ich meine.“


  „Suchen Sie sich Hilfe“, antworte sie, ohne sich noch einmal umzudrehen. „Einen Therapeuten, der Ihnen den Umgang mit Ihren Mitmenschen beibringt. Jemand, der Ihnen wieder auf die Fe hilft. Aber was auch immer bei Ihnen falsch luft, ich will nichts damit zu tun haben.“


  



  *


  



  Die kalte Abendluft schob die Vorhnge wie Flammen durch den Raum, whrend Simon mit verschrnkten Armen am Fenster stand. Er hatte sich Klarheit erhofft, indem er die unbarmherzige Klte hereinlie, hatte seine Gedanken wieder auf die Reihe bringen wollen.


  Doch nichts lie sich ordnen. Kein Gedanke. Keine Emotion. Keine Idee fr den nchsten Schritt.


  Sie hielt ihn fr einen Verrckten! Er wusste, dass er das nicht einfach hinnehmen konnte, aber wie sollte er diesen unverzeihlichen ersten Eindruck korrigieren, den sie von ihm gewonnen hatte?


  Warum nur war er seinem ursprnglichen Vorhaben, das Buch nicht zu erwhnen, nicht treu geblieben? Wie konnte er erwarten, dass sie ihm glaubte? War er so naiv gewesen anzunehmen, dass das unerklrliche Vertrauen, das zweifellos zwischen ihnen bestand und von dem er sich sicher war, dass auch sie es gesprt hatte, ausreichen wrde, um ihr die Wahrheit zu sagen?


  Es gab nur eine einzige Mglichkeit: Er musste sie auf anderem Wege von ihrer besonderen Verbindung berzeugen. Ohne das Buch. Ohne die Briefe erneut zu erwhnen. Aber war es berhaupt mglich, ihr Vertrauen zu gewinnen? Noch einmal?


  Er schloss das Fenster und lie sich auf den Stuhl hinter seinem Schreibtisch fallen. Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht war er tatschlich verrckt. Ein Verrckter, der erwartete, dass man ihm eine verrckte Geschichte abnahm. Eine Geschichte, ber die er selbst am lautesten gelacht htte, wre sie ihm auf anderem Wege zu Ohren gekommen.


  Er griff nach dem Buch, das neben seinem Laptop lag. Langsam ffnete er es an der altbekannten Stelle. Noch immer kein neuer Brief. Kein Lebenszeichen von Nita.


  Wie hatte er diesen ersten Kontakt mit ihr dermaen versauen knnen? Und wie sollte er diesen unverzeihlichen Fehler jemals wieder ausbgeln? Die Verbissenheit, mit der er nach ihr gesucht hatte, mit der er jedes ihrer Worte aufgesaugt hatte, passte so gar nicht zu seiner nicht durchdachten Reaktion im Bistro.


  Er rief sich erneut ihren Blick in Erinnerung. Der Ansatz eines Lchelns, das ihn spren lie, dass sie ihn auch ohne Worte verstand. Dass sie wusste, was in ihm vorging. Wie hatte er sich derart von seinen Gefhlen berrumpeln lassen knnen?


  Er ffnete die obere Schublade und holte ein kleines Stck Papier heraus, das er langsam auseinanderfaltete. Rmergasse 41. Eine Information, die er nicht so recht einzusetzen wagte.


  Wieder hatte er es Frau Jger zu verdanken, einen weiteren Anhaltspunkt in den Hnden zu halten. Nur dieses Mal war es mehr als fraglich, ob ihre Hilfe ihn weiterbringen wrde.


  



  *


  



  „Aber ich brauche es. Jetzt.“


  „Du wirst es bekommen“, antwortete Claudia ruhig, whrend sie ihren Kleiderschrank ffnete und ein schwarzes Abendkleid herausholte. „In genau einem Jahr. So wie wir es abgemacht haben.“


  „Nein, Claudia. Das haben wir nicht abgemacht. Das hast du so beschlossen.“ Atemlos lie sich Nita auf die Kante des Bettes fallen.


  „Und du warst einverstanden, wenn ich dich daran erinnern darf.“ Sie holte ein weiteres Kleid aus dem Schrank und hielt beide nebeneinander. „Was meinst du, das rote oder das schwarze fr die Silvesterparty?“


  „Ich bin nicht gekommen, um mit dir ber Partys zu reden. Ich will das Tagebuch. Jetzt!“


  Claudia seufzte, hngte die Bgel mit den Kleidern an die Kante des Schranks und setzte sich neben Nita aufs Bett.


  „Nun sag schon, Kleine.“ Sie legte den Arm um sie. „Was ist los? Du warst doch neulich noch so sicher, dass du meine Idee gut findest. Dass es das Beste fr dich ist, ein wenig Abstand zu Patrick zu gewinnen. Das Leben wieder mit neuen Augen zu sehen.“


  „Wenn ich das schon hre, Abstand von Patrick.“ Nita wurde lauter. „Ich will keinen Abstand zu ihm. Wann wirst du das endlich begreifen?“


  „Okay, okay. Verzeih mir meine unglckliche Wortwahl. Ich meinte nicht Abstand zu Patrick, sondern Abstand zu dem Leben, in dem es nichts anderes als ihn fr dich gibt. Und genau deshalb hielt ich es fr richtig, dass ich das Tagebuch fr dich aufbewahre. Dass du ihm eine Weile nicht schreibst, bis du endlich gelernt hast, dich wieder ein bisschen mehr auf dich selbst zu konzentrieren.“


  Nita seufzte. Sie kannte die Versuche ihrer Freundin zur Genge. Immer wieder hatte Claudia ihr einzureden versucht, wie wichtig es sei, sich auf ein neues Leben einzulassen, den Blick auf neue Dinge zu schrfen. Und sicher hatte sie recht. Auch wenn sie manchmal seltsame Wege ging, um dies unter Beweis zu stellen.


  „Du verstehst das nicht“, sagte Nita. „Ich muss etwas nachlesen. Etwas berprfen.“


  „Und was soll das bitte sein?“


  Nita schwieg.


  „Nun sag schon.“


  „Ich habe einen Mann getroffen“, fuhr Nita schlielich fort. „Einen Mann namens Simon.“


  „Oh, du meinst den Typen aus der Annonce?“


  „Ganz genau den. Ja.“


  „Und? Erzhl schon. Was wollte er?“ Claudias Neugier war unverkennbar.


  „Er ist einer der Angehrigen des Amoklaufs. Deshalb wollte er mich kennenlernen, mit mir reden.“


  „Oh.“ Claudia nahm den Arm von Nitas Schulter und lie ihn auf das Bett sinken. „Das ist …


  das kommt ja dann doch recht berraschend.“


  „berraschend, was du nicht sagst. Dann httest du mal beim Treffen dabei sein sollen. Das war durchaus sehr berraschend.“


  „Wie meinst du das?“


  Nita stand auf, ging vor Claudia in die Hocke und legte die Hnde auf ihren Scho. „Bitte denk jetzt ganz genau nach, Claudia. Hast du das Tagebuch irgendwem gezeigt, seitdem ich es dir gegeben habe?“


  „Nein, natrlich nicht. Was denkst denn du?“


  „Dieser Mann hat Dinge von sich gegeben, die er nur wissen kann, wenn er das Tagebuch gelesen hat.“


  „Aber ich kenne ihn doch gar nicht. Warum sollte ich ihm dein Tagebuch zum Lesen geben?


  Auerdem lag es die ganze Zeit unter meinem … Oh verstehe, das ist ein Versuch, mir das Versteck des Buchs zu entlocken, richtig?“ Sie lchelte aufgeklrt. „Tut mir leid, Nita. Aber du wirst es schon aus mir herausprgeln mssen.“


  „Du verstehst einfach nicht, worum es geht. Er hat behauptet, dass er durch ein Buch, das er auf dem Nachtschrank seiner verstorbenen Frau gefunden hat, mit meinen Briefen an Patrick verbunden war. Dass tglich einer meiner Briefe auf einer Seite in seinem Buch erschienen ist.


  Und dass er deshalb all diese Dinge ber mich wei und mich so dringend treffen wollte.“


  Eine Weile schaute Claudia sie schweigend an. Keine Regung. Keine Antwort. Dann begann sie zu lcheln. Ein Lcheln, das langsam zum Lachen wurde.


  „Wunderbar“, rief sie. „Einfach wunderbar!“


  „Wunderbar?“ Nita nahm die Hnde von Claudia und fuhr verwirrt in die Hhe. „Was soll das heien, wunderbar?“


  „Wie sieht er aus?“


  „Soll das ein Witz sein?“


  „Nun sag schon, wie sieht er aus? Gefllt er dir? Was fr einen Job hat er?“


  „Er sieht ganz nett aus, aber das spielt berhaupt keine Rolle. Tatsache ist, dass –“


  „Ganz nett?“ Claudia fiel ihr ins Wort. „Nun, ganz nett ist immer noch besser als unattraktiv.“


  „Was soll der Bldsinn? Ich versuche, dir zu erklren, dass ich mich auf ein Treffen mit diesem Mann eingelassen habe, weil ich dachte, dass wir uns dabei helfen knnten, unseren Verlust zu verarbeiten. Und alles, was er getan hat, ist, mich aufs Glatteis zu fhren. Noch dazu auf geschmacklose und absolut widerwrtige Art und Weise.“


  „Findest du nicht, dass du bertreibst?“


  „Warst du bei dem Treffen oder ich?“


  „Darum geht es doch gar nicht, Se.“ Sie griff nach ihrer Hand und zog sie zurck aufs Bett.


  „Dieser Mann hat sich eben eine besonders ungewhnliche Methode ausgesucht, um dich nher kennenzulernen. Und es wre doch nicht das erste Mal, dass das, was die Mnner als besonders originelle Anmache empfinden, von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Unsere Aufgabe ist es, den Mnnern das fehlende Feingefhl zu verzeihen und uns auf den Grund fr ihr Handeln zu konzentrieren: Dass sie uns mgen. Dass sie morgens neben uns aufwachen mchten. Und dass im Idealfall sogar beides zutrifft.“


  „Fngst du jetzt schon wieder mit deiner ewigen Predigt ber die Abwechslung an, die mir in meinem Leben fehlt?“


  „Na ja, Detlef hast du ja keine zweite Chance gegeben. Vielleicht hat dieser Kandidat mehr Glck bei dir.“


  Das war typisch fr Claudia. Wann immer sie einen Mann am Ende des Horizonts witterte, der auch nur ansatzweise fr Nita infrage kam, nutzte sie jedes auch nur erdenkliche Mittel, um ihn ihr schmackhaft zu machen. Unter Umstnden sogar dann, wenn sie ihn selbst gar nicht kannte.


  „Hrst du mir denn berhaupt zu, Claudia? Er hat versucht, meine Trauer auszunutzen.“ Sie hielt kurz inne. „Auch wenn ich diese Schamlosigkeit nicht so recht nachvollziehen kann. Von Mutter habe ich erfahren, dass es tatschlich stimmt. Dass er in Bezug auf seine Frau die Wahrheit gesagt hat. Ich verstehe nur nicht, wie er als Angehriger, der eigentlich wissen msste, was dieser Verlust bedeutet, meine Gefhle auf diese Weise ausnutzen kann.“


  „Ich finde, dass du mal wieder aus einer Mcke einen Elefanten machst.“


  „So? Ich bertreibe also, ja? Heit das, du glaubst ihm diese absurde Geschichte?“


  „Was ich glaube oder nicht, spielt doch berhaupt keine Rolle. Das Einzige, was zhlt, ist, dass er dich anscheinend mag, dass er dich nher kennenlernen will. Und wenn es noch dazu jemand ist, der dasselbe durchgemacht hat wie du, warum solltest du dich nicht darauf einlassen? Vielleicht tte es dir gut, Nita. Ich meine, du hast doch gesagt, dass er ganz nett ist.“


  „Ganz nett sind Meerschweinchen auch. Trotzdem schaffe ich mir keins an.“


  „Du weit genau, was ich meine.“


  „Also? Kann ich das Buch nun haben, oder nicht?“


  „Natrlich“, antwortete Claudia, whrend sie aufstand und sich erneut den Kleidern zuwandte.


  „In einem Jahr. Wie wir es besprochen haben.“


  Es war das erste Mal, dass sich Nita eine Freundin wnschte, die weniger konsequent war, jemand, der sich nicht so kompromisslos um ihr Wohl bemhte.


  „Also gut“, sagte Nita. „Dann geh doch auf deine dmliche Party in deinem dmlichen roten Kleid.“


  „Dann soll ich also doch das rote nehmen?“


  „Ist mir egal, welches verdammte Kleid du nimmst.“


  „Du hast recht“, antwortete Claudia und hielt sich das Kleid vor die Brust, den Blick prfend auf den Spiegel gerichtet. „Das rote ist der perfekte Mnnerfang. Mein Angebot, dich mit auf die Party zu nehmen, steht brigens nach wie vor. Dort wirst du sicher mehr Spa haben als bei deinem Fernsehabend mit Popcorn und Ditcola. Ein bisschen Abwechslung wird dir gut tun.“


  „Hr endlich auf mit deiner verdammten Abwechslung. Wenn ich Abwechslung brauche, lese ich ein anderes Buch oder kaufe mir neue Schuhe.“


  Seufzend drehte sich Claudia zu ihr um. „Wenn du doch nur endlich verstehen wrdest, dass ich es nur gut mit dir meine.“


  „Vielleicht will ich ja gar nicht, dass es irgendjemand gut mit mir meint.“


  



  Kapitel 15


  



  



  Liebe Nita,


  ich hoffe, du verzeihst mir, dass ich diesen ungewhnlichen Weg nutze, um erneut Kontakt zu dir aufzunehmen, aber ich bezweifle, dass du mich bei einem Anruf oder einem Besuch in deinem Laden berhaupt zu Wort kommen lieest. Ich hoffe, dass du diesen Brief lesen wirst, zumal ich deine Adresse von einer Frau bekommen habe, die du kennst und die dir versichern wrde, dass ich nicht verrckt bin. Judith Jger, erinnerst du dich?


  Aber ich schreibe dir nicht, um dich zu berzeugen, dass ich nicht verrckt bin. Es war dumm von mir zu glauben, dass du mir diese Geschichte abkaufen wrdest, und es tut mir leid, dass ich sie dir erzhlt habe, ohne auch nur den geringsten Beweis in der Hand zu haben. Ich selbst wrde mir nicht glauben. Wie kann ich es da von dir erwarten?


  Alles, was ich tun kann, ist, dich um Verzeihung zu bitten. Dafr, dass ich dich gleich bei unserem ersten Treffen damit berfallen habe. Dafr, dass ich das Vertrauen, dass ich zwischen uns zu spren geglaubt habe, trotz der Tatsache, dass wir uns nicht kennen, fr ausreichend gehalten habe, um dir den Grund fr meine Suche nach dir zu offenbaren. Es tut mir leid. Alles. Und ich knnte es verstehen, wenn dieser Brief jetzt in tausend kleinen Fetzen in deinem Papierkorb liegt. Niemand knnte es dir verbeln.


  Ich kann nicht von dir erwarten, dass du die Geschichte mit dem Buch verstehst, deshalb werde ich sie von nun an auch nicht mehr erwhnen. Die Frage ist nur: Gibt es berhaupt ein


  „von nun an“? Ich knnte verstehen, wenn du mich nicht wiedersehen willst, ganz gleich, ob uns dasselbe Schicksal miteinander verbindet oder nicht. Du hast in den letzten Monaten eine Menge durchgemacht. Genau wie ich. Da reagiert man auf unglaubwrdige Dinge (und Menschen) sicher viel empfindlicher, als man es unter anderen Umstnden getan htte. Alles, was ich dir sagen kann, ist, dass ich wei, wie du dich fhlst, Nita. Und dass mein Wunsch, jemanden zu finden, der wei, was ich fhle, der Grund dafr war, dich aufzusuchen. Dir von dem Buch zu erzhlen. Dir einfach alles zu erzhlen. Wenn ich die Gelegenheit dazu htte.


  Seitdem ich Emma verloren habe, ist nichts mehr, wie es war. Ich bin nicht mehr derselbe.


  Anfangs habe ich mich in einer Art Nebel verloren, wie unter einer Glocke gelebt, nichts mehr von der Auenwelt wahrgenommen, geschweige denn an mich herangelassen. Alles, absolut alles, war egal. So sehr meine Mitmenschen, ganz besonders meine Schwester Marie, versucht haben, mich davon zu berzeugen, dass das Leben nach wie vor lebenswert ist, so sehr habe ich mir gewnscht, mich nur ein einziges Mal nicht erklren zu mssen. Niemandem verstndlich machen zu mssen, warum es so viel leichter fr mich ist, die Augen zu verschlieen, anstatt sie offen zu halten. Und immer wieder habe ich mich gefragt, ob es jemanden gibt, der verstehen kann, was ich fhle.


  Es ging nie um den eigentlichen Verlust. Sicher habe ich Emma vermisst, gelitten, sehr gelitten, von einen Tag auf den anderen ohne sie zu sein. Aber in Wahrheit war es viel mehr als das. Es war diese fast lhmende Unfhigkeit, meine Gefhle in Worte zu fassen. Nicht fr jemand anderen. Fr mich. Ich wollte es mir selbst erklren, ihn fr mich selbst benennen knnen, diesen einen mchtigen Gedanken, von dem ich bis heute nicht wei, ob er Frage oder Antwort ist. Ob er mir helfen kann oder das Ganze umso schmerzlicher fr mich machen wrde. Ich wei nur, dass er in mir steckt. Immer wieder glaube ich, dass ich aufhren knnte, mich selbst zu qulen, wenn es mir gelingen wrde, diesen Gedanken, dieses Gefhl in Worte zu fassen. Aber ist das wirklich die Antwort? Kann mir das wirklich helfen? Und warum kann ich mich nicht damit abfinden, dass es vielleicht niemals gelingen wird, es in Worte zu fassen?


  Vielleicht ist das der Grund, warum ich auf das Wissen um deine Existenz geradezu besessen reagiert habe. Ich wollte dich finden, wollte wissen, wie du all diese Dinge verarbeitest und ob (und wenn ja, wie) es dir gelingt, deinem Leben einen neuen Sinn zu geben. Vielleicht war das albern. Ganz sicher sogar. Aber ich wrde es immer wieder tun. Und ich werde es auch weiterhin tun, Nita. Keine Angst. Ich werde nicht vor deiner Tr lauern, im Laden auftauchen oder dich nachts per Telefon aus dem Bett klingeln. Aber ich werde dir schreiben. Und ich hoffe, dass du lesen wirst, was ich dir schreibe. Im Moment ist allein das Wissen, dass ich dir diese Gedanken mitteilen kann, eine Hilfe fr mich.


  Meine Schwester Marie wrde mir die Leviten lesen, wenn sie wsste, dass ich auf diese Weise Kontakt zu dir suche. Sie wei von meiner Suche nach dir, meinem Wunsch, dich endlich kennenzulernen, und hat von Anfang an versucht, mir klarzumachen, dass ich mich verrannt habe. Dass ich mich zu sehr auf etwas fixiert habe, das mich am Ende nur ins Unglck treiben wird. Zum Glck habe ich gelernt, gewisse Dinge vor ihr zu verheimlichen. Sie hat es schon in unserer Kindheit verstanden, mir gehrig den Kopf zu waschen. Nur dieses Mal wei ich, dass sie unrecht hat. Sie kann nicht verstehen, warum es mir so wichtig ist, dir zu schreiben.


  Versteh mich nicht falsch, Nita, vielleicht geht es gar nicht so sehr darum, dir zu schreiben, mit dir zu reden, dich zu treffen. Vielleicht geht es vielmehr darum, dem einzigen Weg zu folgen, der mir das Gefhl gibt, in Emmas Sinn zu handeln. Wenn ich dir schreibe, ist es, als ob ich eine ihrer Fragen beantworte. Als ob ich eine Tr durchschreite, die sie fr mich geffnet hat.


  Vielleicht klingt das verrckt. Aber glaub mir, es ist nicht verrckter als die Dinge, die wir sonst tagtglich tun. Was ist schon normal? Und wer entscheidet, was normal ist? Letztendlich nehmen sich dieses Recht doch nur Menschen heraus, denen es bisher nicht vergnnt war, ber den Tellerrand hinauszuschauen.


  Ich habe mir nicht ausgesucht, ber den Tellerrand zu schauen. Aber nun, da ich es getan habe, kann ich das Gesehene nicht vergessen. Ich will es auch nicht vergessen.


  Ich hoffe, dass irgendetwas in diesem konfusen Wirrwarr an Gedanken auf Verstndnis bei dir stt. Dass du dich in irgendeinem dieser Worte wiederentdeckst und dass dich irgendeine dieser verwirrenden Zeilen letztendlich doch dazu bringt, mir zu antworten.


  Wenn nicht, werde ich mich wieder melden. Tut mir leid, aber das wird sich leider nicht vermeiden lassen.


  



  Simon


  



  *


  



  Liebe Nita,


  um ehrlich zu sein: Ich habe nicht erwartet, dass du dich meldest. Erst jetzt wird mir bewusst, dass ich dich in meinem ersten Brief (und auch jetzt) einfach geduzt habe. Ein weiterer Grund, mir mit Missmut zu begegnen? Tut mir leid, wenn ich es mit unserer Vergangenheit und dem gemeinsamen Schicksal, das uns verbindet, einfach absurd finde, dich zu siezen. Aber zu einem Mann, der es sich herausnimmt, dir haarstrubende Grnde zu nennen, warum er nach dir gesucht hat, passt auch ganz gut, dass er dich einfach duzt. Vor allem, da dieser Briefwechsel ja bisher nicht wirklich ein Briefwechsel ist, sondern eine Art geschriebenes Selbstgesprch. Es liegt in deiner Hand, diesen Monolog zu einem Gesprch werden zu lassen.


  Gerne wrde ich dich um ein weiteres Treffen bitten. Es gibt so vieles, worber ich mit dir reden mchte. Und noch viel mehr, worber ich mit dir gemeinsam schweigen mchte. Fr den Augenblick wrde mir jedoch ein Brief gengen. Ich habe das Gefhl, dass dieser Kontakt uns beiden helfen knnte. Und ich kann und darf die Tatsache, dass es jemanden gibt, der dasselbe durchgemacht hat, nicht ignorieren. Ich bin sicher, du weit, was ich meine. Und ich hoffe, du wirst den Mut haben, es dir selbst einzugestehen.


  



  Bis dahin grt dich


  Simon


  



  *


  



  Hallo Simon,


  eine Frage habe ich tatschlich: Welche Art von Mut meinst du, mit dem ich mir deiner Meinung nach irgendetwas eingestehen muss? Glaubst du, dass ich Angst davor habe, ehrlich zu mir selbst zu sein? Ich habe jedes einzelne dieser verfluchten Gefhle zugelassen. Seit dem Tag seines Todes. Seit der Beerdigung. Seit jedem sinnlosen Gesprch, das ich mit irgendwem darber gefhrt habe. Ja, es hat uns vielleicht derselbe Tag und dasselbe Drama von unseren Partnern getrennt, aber das allein macht uns nicht zu Seelenverwandten. Es macht uns auch nicht zu unzertrennbaren Brieffreunden, die sich von nun an von ihren Tagesablufen erzhlen und irgendwann gemeinsame Busfahrten in den Harz unternehmen, whrend die Hnde langsam faltig und die Haare grau werden. Ebenso wenig schreibt uns dieses gemeinsame Schicksal jenes 13. Septembers vor, dass wir irgendwann zusammen Fotos von unseren Ehen anschauen, uns gegenseitig die Hnde halten, wenn uns die Sehnsucht nach der Vergangenheit berkommt, oder gemeinsam vor dem Kamin sitzen und Lieder hren, die auf unseren jeweiligen Hochzeiten gespielt wurden.


  Woher auch immer du von meinen Briefen an Patrick weit, es gibt dir nicht das Recht anzunehmen, dass du mich kennst. Und es gibt auch keinen Grund zur Annahme, dass ich dich nher kennenlernen mchte. Vielleicht hat mich die Tatsache, dass du deine Frau am selben Tag verloren hast, anfangs aufhorchen lassen. Vielleicht hat mich der Gedanke gereizt, diesen schrecklichen Tag aus der Sicht eines anderen zu erleben, zu erfahren, wie jemand anderes mit alldem umgeht. Vielleicht war es aber auch einfach nur der Wunsch, dem immer selben Trott zu entkommen, ohne mich von Patrick zu lsen. Etwas anderes zu sehen, etwas anderes zu hren, ohne ihn dabei aus dem Augenwinkel zu verlieren.


  Das Glck im Augenwinkel. Ja, ich kenne das Buch. Und noch immer verstehe ich nicht, was das alles zu bedeuten hat. Aber soll ich dir etwas sagen? Ich will es gar nicht verstehen. Ich will einfach nur den Tag leben. Jeden neuen Tag. Ich will den Vgeln zuschauen, wie sie die Futterkugeln vor meinem Fenster mit ihren Schnbeln zerhacken. Ich will Bcherregale entstauben, Lieferungen auspacken, nervige Kundenfragen beantworten. Ich mchte meine Nase in den Wind halten und spren, dass ich noch immer ein Teil dieser Welt bin. Trotz allem.


  Aber fr all diese Dinge brauche ich niemanden als mich selbst. Und das, was von Patrick geblieben ist.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  dafr, dass du mich nicht nher kennenlernen mchtest und auch nicht willst, dass ich dich nher kennenlerne, hast du mehr von dir preisgegeben, als ich erwartet habe. berhaupt ist dein Brief schon mehr, als ich mir erhofft habe. Ich kaufe dir einfach nicht ab, dass der Gedanke, deine Erinnerungen zu teilen, keinen Reiz auf dich ausbt. Dass es dich kalt lsst zu wissen, dass es jemanden gibt (und du die Chance hast, diesen jemanden kennenzulernen), der dasselbe durchgemacht hat wie du. Der noch immer, bis heute, dasselbe durchlebt wie du.


  Kann dir das alles wirklich egal sein? Oder zumindest nicht wichtig genug sein, um nicht so zu tun, als wre es dir egal?


  Vielleicht geht es mir aber gar nicht so sehr darum, dass du zugibst, dass dir dieser Kontakt helfen kann. Vielleicht gengt es mir schon zu wissen, dass er mir hilft. Dass ich wei, dass es jemanden gibt, der liest, was mir nach all den Monaten noch immer auf der Seele liegt.


  Ich habe immer ber die Menschen gestaunt, die einen Verlust so schnell verarbeitet haben.


  Und nicht selten frage ich mich, ob ich ihn jemals verarbeiten werde. Wrde der Versuch, meine stndigen Gedanken an Emma auf Situationen zu reduzieren, in denen mir die Erinnerung durch ein Foto von ihr oder ein bestimmtes Lied regelrecht aufgedrngt wird, nicht bedeuten, dass ich zulasse, sie zu vergessen? Und wre allein diese Vorstellung nicht unverzeihlich?


  Marie sagt oft, dass ich das Verblassen der Erinnerungen zulassen muss, um den Schmerz mit der Zeit ertragen zu knnen. Doch immer wieder erwische ich mich dabei, wie ich die Bilder von ihr in meinem Kopf schrfe, mir Gesprche und Momente mit ihr ins Gedchtnis rufe, nach Details suche, die den Rckblick nur umso schmerzhafter machen. Aber bis heute habe ich nicht gelernt, dieses Verhalten abzustellen. Immer wieder habe ich das Gefhl, Emma den Platz in meinem Leben zu nehmen, wenn ich das Verblassen der Erinnerungen zulasse. Marie sagt, dass es besser werden wird. Dass die Zeit alle Wunden heilt. Aber woher will sie das wissen? Woher will irgendjemand es wissen, der nicht dasselbe durchgemacht hat wie wir?


  Bist du glcklich, Nita? Mit deinem Leben, deinem Job? Sicher ist die Definition von Glck nach dem Schicksal, das uns ereilt hat, eine andere als frher, aber wenn man es auf die Floskel „Den Umstnden entsprechend“ reduziert, bist du dann glcklich? Zufrieden mit dem, was der Tag dir bringt? Du scheinst an kleinen Dingen deine Freude zu finden. Das zu lesen gibt mir auch fr mich selbst Hoffnung. Es erinnert mich daran, meinen Blick wieder mehr fr die Auenwelt zu schrfen.


  Ich habe mich wenige Tage nach Emmas Tod in die Arbeit gestrzt. Das Gstezimmer, das ich im Haus meiner Schwester bezogen hatte, wurde zu einem Tempel der Worte. Ich habe zustzliche Auftrge als bersetzer angenommen, mehr gearbeitet als je zuvor. Und auch jetzt finde ich die grte Ablenkung, wenn ich an einem Manuskript arbeite. Ich bin dankbar fr diese Ablenkung, aber immer hufiger wird mir in ruhigen Minuten bewusst, dass es neben meinen Erinnerungen an Emma und der Arbeit nicht sehr viel gibt, dem ich bereit bin, Aufmerksamkeit zu schenken. Ob dies nach all den Monaten noch normal ist? Ob es irgendwann leichter wird, den Fokus auch wieder auf andere Dinge zu lenken?


  Der Kontakt zu dir zhlt nicht wirklich zu „den anderen Dingen“, dazu bringe ich dich zu sehr mit Emma in Verbindung. Aber vielleicht knnen wir uns gegenseitig dabei helfen, auch wieder losgelst von all den Erinnerungen ein kleines bisschen mehr von der Welt wahrzunehmen.


  Ich wrde dich gerne wiedersehen, Nita. Ich bin mir sicher, von Angesicht zu Angesicht wre vieles leichter. Meinst du nicht auch?


  



  Simon


  



  



  *


  



  Hallo Simon,


  mein Brief scheint dich recht unbeeindruckt zu lassen, denn mein Wunsch, keinen neuen Brieffreund zu bekommen (nicht mal einen Briefbekannten!), scheint bei dir auf taube Ohren zu stoen. Unbeirrt knallst du mir deine Gedanken vor die Fe und erwartest, dass ich diese kommentiere. So ist es doch, oder? Ganz ehrlich, Simon: Glaubst du wirklich, dass diese Masche funktionieren wird?


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ja, das glaube ich. Dass es funktioniert, beweist mir allein die Tatsache, dass du mir bereits zum zweiten Mal geschrieben hast. Nicht unbedingt in erhoffter Lnge, aber immerhin.


  Wie es aussieht, werde ich das Pensum an mitzuteilenden Gedanken wieder allein tragen mssen. Aber gut, damit kann ich leben. Solange ich nur wei, dass du diese Gedanken lesen wirst.


  Marie und die Kinder haben mich heute besucht. Der erste Besuch im neuen Jahr. Ihr Mann, Jan, musste arbeiten, aber wir haben ohnehin nie einen wirklich guten Draht zueinander gehabt. Wobei „nicht gut“ die falsche Umschreibung ist, denn das wrde ja bedeuten, dass unser Draht schlecht ist. Das entspricht aber nicht der Wahrheit. Vielmehr ist es so, dass wir gar keinen Draht zueinander haben. Keinen guten, keinen schlechten. Wir kennen uns, wir betrachten die gegenseitige Existenz als in Ordnung. Aber damit hat es sich dann. Wenn ich nicht wsste, wie sehr er meine Schwester liebt (und wie sehr sie ihn), wrde ich annehmen, dass er jedem anderen Menschen mit denselben Empfindungen begegnet wie mir. Er scheint einfach nur da zu sein, so wie jeder andere auch einfach nur da ist. Weder habe ich ihn je mit Begeisterung ber irgendwen sprechen hren noch mit Missmut.


  Marie dagegen ist das wahre Energiebndel. Nichts tut sie nur halb. Wenn sie sich aufregt, glaubt man, sie wrde jeden Moment Feuer speien. Wenn sie sich ber etwas freut, egal wie nichtig der Anlass erscheinen mag, glaubt man, sie wrde auf der Stelle vor Glck zerspringen. Das ist Marie. Ich habe ihr nie gesagt, dass ich sie fr diese Eigenschaft bewundere. Aber das tue ich, denn in allem, was sie tut, ist sie vor allem Eines: lebendig! Und diesen Charakterzug hat sie auch an Rhea und Timmy weitergegeben.


  Ich bin mir sicher, du wrdest sowohl die Kinder als auch Marie mgen. Sie passen zu der Herzlichkeit, die ich in dir sehe (auch wenn du dich mit aller Kraft darum bemhst, sie zu verbergen).


  So, das wren sie fr heute: Meine Gedanken, die ich dir – wie du es so nett formuliert hast –


  vor die Fe geknallt habe. Du bist herzlich eingeladen, sie zu kommentieren. Oder, je nach Belieben, mit khler Ignoranz abzuweisen. Ich werde beides akzeptieren, denn fr den Moment habe ich sicher noch nicht das Recht, mir eine Reaktion auszusuchen, oder?


  



  Simon


  



  *


  



  Hallo Nita,


  du scheinst dein Vorhaben, dich nicht auf einen BriefBEKANNTEN einzulassen, konsequent einzuhalten. Soll ich aufhren, dir zu schreiben? Aufhren, daran zu glauben, dass wir uns helfen knnten oder vielleicht sogar sollten? Bitte tu mir wenigstens den Gefallen und sag mir, wie ich das mit dem Aufhren hinbekomme. Denn ich glaube, dass ich mich tatschlich (da muss ich meiner Schwester recht geben) verrannt habe.


  



  Simon


  



  *


  



  Simon,


  deine Masche ist plump, sowohl die bisherige als auch dein neuer Versuch, mich dazu zu bringen, dir das Aufhren zu erleichtern. Trotzdem halte ich es fr richtig, frag mich bitte nicht warum, dir zu antworten.


  Meine Freundin sagte neulich, dass man es den Menschen verzeihen muss (genau genommen hat sie nicht Menschen, sondern Mnner gesagt, aber ich mag es lieber pauschaler), wenn sie durch mangelndes Feingefhl ihre eigentlich vernnftigen Absichten verschleiern. Vielleicht haben mich ihre Worte doch strker beeinflusst, als ich mir eingestehen wollte, denn in einer Sache muss ich dir inzwischen recht geben: Ja, ich habe es gesprt. Das Vertrauen zwischen uns. Und es hat mir sogar ein wenig Angst gemacht, weil ich es nicht einzuordnen wusste. Der Ausgang unseres Treffens hat dieses Vertrauen jedoch sehr schnell wieder zerstrt. Mittlerweile bin ich jedoch an dem Punkt angekommen, an dem es mir egal ist, warum du mich aufgesucht hast oder warum du versucht hast, mich gewisse Dinge glauben zu lassen. Ich mag nicht mehr nachdenken, nicht mehr fragen – auch und gerade nicht mich selbst. Ich habe in den letzten Monaten so viel Energie in Fragen investiert, dass ich keine Kraft mehr habe. Und ich will sie gar nicht kennen, die Wahrheiten und Halbwahrheiten, die sich ihren Weg zu mir suchen. Am Ende fehlt mir doch der Wille, sie voneinander zu unterscheiden. Im Prinzip fehlt mir der Wille zu allem. Es ist vielmehr ein Drang, gewisse Dinge zu tun. Dinge, von denen ich glaube, dass sie mir – zumindest fr den Moment – guttun. Das ist der Plan. Das ist das Schema, nach dem alles in mir und um mich herum geschieht. Und vermutlich auch der Grund dafr, warum ich dir trotz allem schreibe.


  Was deine andere Frage betrifft: Nein, ich bin nicht glcklich. Auch nicht, wenn man die Floskel „den Umstnden entsprechend“ bercksichtigt. Ich bin es schon sehr lange nicht mehr. Das erreichbare Maximum an positiven Gefhlen ist Zufriedenheit. Und manchmal bin ich es wirklich: zufrieden. Zufrieden, wenn ich es ohne Beruhigungstablette in den Schlaf geschafft habe. Zufrieden, wenn ich der Handlung eines simplen Films bis zum Schluss folgen konnte, ohne meine Gedanken auf halber Strecke zu verlieren. Ich habe sie zu schtzen gelernt, die Zufriedenheit. Sie ist mein kleines Paradies, das ich bewahre, so gut ich kann.


  Trotz allem verstehe ich noch immer nicht, was du dir von der Bekanntschaft mit mir erhoffst.


  Meinst du, dass es uns gelingt, uns von einem Schicksalsschlag abzulenken, wenn uns der jeweils andere umso mehr daran erinnert?


  Ich bin mde. Und das schon so schrecklich lange.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  das Glck ist etwas, worber ich selbst in der letzten Zeit sehr oft nachgedacht habe. Ich war glcklich mit Emma, kein Zweifel. Aber hat das Glck, das ich damals versprte, berhaupt den Ansatz einer Chance, mit dem Glck mitzuhalten, das es bedeuten wrde, wenn ich von einen Tag auf den anderen die Mglichkeit htte, Emma zu mir zurckzuholen? Unser gemeinsames Leben dort fortzusetzen, wo es damals aufhrte?


  Oder anders formuliert: Ist man sich, wenn man mit beiden Beinen im Glck steht, der Tatsache, dass man glcklich ist (oder es sein sollte), wirklich immer bewusst?


  Ich kann mich nicht daran erinnern, jemals den Arm um Emma gelegt und dabei gesagt (oder gedacht) zu haben: Ja, das ist wahres Glck! Ganz einfach, weil man solche Dinge nicht tut.


  Zumindest nicht so oft, wie man es sollte. Nur leider wird man sich dieser Tatsache immer erst dann bewusst, wenn es zu spt ist. Ich beneide die Menschen, die durch eine geheilte Krankheit oder einen berlebten Unfall die Flchtigkeit des Glcks vor Augen gefhrt bekommen, bevor es endgltig vergangen ist. Diese Menschen haben die Chance, sich ihres Glcks wirklich bewusst zu werden. Aber was ist mit denen, denen die Augen erst dann geffnet werden, wenn es bereits zu spt ist?


  Ich will nicht behaupten, dass ich damals nicht glcklich war. Ich war glcklich. Sehr sogar.


  Aber ich habe es mir niemals wirklich vor Augen gefhrt. Ich war stolz darauf, eine Frau wie Emma an meiner Seite zu haben. Sie war so ein herzensguter Mensch. Habe ich erwhnt, dass sie Lehrerin war? Die Kinder haben sie geliebt, und nicht selten brachte sie einen selbstgebackenen Kuchen aus der Schule mit nach Hause, den ihr eine dankbare Mutter geschenkt hatte, oder Bilder, die Schler fr sie gemalt hatten. Jeder mochte Emma. Jeder war gerne in ihrer Nhe. Sie war so geduldig und gab jedem Menschen das Gefhl, fr den Moment die wichtigste Person zu sein.


  Doch auch wenn ich stolz auf Emma war und darauf, der Mann an ihrer Seite sein zu drfen, habe ich viel zu viel Zeit damit vergeudet, unsere gemeinsamen Tage unbewusst zu leben. In der Erinnerung werden Menschen oft zu regelrechten Engeln der Gutherzigkeit, zu den perfekten Sulen unserer Sehnsucht. Und diese Eigenschaften passen sicher zu keinem anderen Menschen besser als zu Emma. Trotzdem bereue ich, nicht jeden Moment mit ihr so gelebt zu haben, wie ich ihn htte leben mssen.


  Ich habe es gehasst, wenn sie jedes meiner Worte auseinandernahm und auf die Goldwaage legte. Ich habe es gehasst, wenn sie meinen Blick inspizierte und versuchte, irgendetwas zu deuten, das sich auf sie beziehen knnte, obwohl ich einfach nur konzentriert dem Fuballspiel im Fernsehen folgte. Ich habe es gehasst, wenn sie Paprika in die Soe tat, obwohl sie genau wusste, dass ich das nicht mag. Und ich habe es gehasst, wenn sie den brauen Pullover trug, obwohl ich sie immer damit aufzog, dass es eine Gromutterfarbe sei.


  Heute wrde ich alles dafr tun, um nur ein einziges meiner Worte von ihr auseinandernehmen zu lassen, ein Stck Paprika aus der Soe zu fischen, die sie gemacht hat, oder den Pullover an ihr zu sehen, den sie so geliebt hat.


  Ich habe sie geliebt. Ja. ber alles. Und ich war mir dieser Tatsache immer bewusst. Aber htte ich es ihr nicht viel deutlicher zeigen mssen? Htte ich nicht jeden Tag, jede Minute, jede Sekunde mit ihr viel bewusster leben mssen? Ist nicht jeder Moment, in dem ich ihr nicht meine hundertprozentige Aufmerksamkeit geschenkt habe, eine Snde?


  Das Schlimmste ist jedoch der immer wiederkehrende Gedanke, wie wir uns das letzte Mal voneinander verabschiedet haben. Die Wahrheit ist nmlich, dass ich mich nicht daran erinnern kann. Ich habe meist zu Hause gearbeitet, also war sie diejenige, die sich verabschiedet hat. Manchmal sa ich noch am Frhstckstisch, und sie gab mir einen Kuss.


  Manchmal rief sie mir ins Arbeitszimmer ein flchtiges „Bis heute Nachmittag“ hoch. Ich erinnere mich, dass ich an jenem Morgen nichts gegessen, sondern nur einen Kaffee getrunken habe. Aber so sehr ich mich auch bemhe, es will mir einfach nicht einfallen, wo, wie und ob wir uns voneinander verabschiedet haben. Die letzten Worte, die wir miteinander gewechselt haben. Eine Tatsache, die zeitweise so beherrschend war, dass ich Stunden damit verbracht habe, mir diese Worte ins Gedchtnis zu rufen. Aber bis heute hat es nicht funktioniert.


  Du fragst mich, wie es uns gelingen soll, uns von diesem Schicksalsschlag abzulenken, wenn wir uns gegenseitig nur umso mehr daran erinnern. Vielleicht ist die Antwort, dass wir uns gar nicht ablenken mssen, sondern dass wir uns dabei helfen, die Wege zu erweitern? Wege, die nicht abseits unserer Erinnerungen verlaufen, sondern uns die Mglichkeit geben, sehr viel mehr Dinge zu sehen. Dinge, die unsere Erinnerungen, aber auch Hoffnungen einschlieen.


  Dinge, die eng mit unserer Vergangenheit verknpft sind, aber auch Dinge, die uns ein klein wenig Zukunft zurckgeben – eben weil wir gemeinsam vielleicht mehr Kraft haben, das Geschehene zu verarbeiten.


  Passt unser Kontakt noch immer in dein Schema „Hauptsache, es tut gut“? Denn ich muss zugeben: Dir zu schreiben tut gut. Es tut gut zu wissen, dass meine Worte nicht im Nichts verschwinden. Dass sie aufgefangen werden. Von dir. Und wer knnte mich besser verstehen?


  



  Simon


  



  *


  



  Geht es dir wirklich so sehr darum, dass ich dich verstehe, Simon? Warum wollen die Menschen nur immer verstanden werden? Liegt der viel grere Reiz nicht darin, ein Rtsel zu bleiben?


  Ich habe in der letzten Zeit gemerkt, dass es mir gefllt, ein Rtsel zu sein. Am liebsten eines, das so verzwickt und undurchsichtig ist, dass sich mit der Zeit niemand mehr die Mhe macht, es zu lsen. Natrlich gibt es Menschen, die meine Nhe suchen, ohne mein Verhalten entschlsseln zu wollen. Sie sind einfach bei mir, weil sie es fr richtig oder fr ihre Pflicht halten. Meine Freundin Claudia zum Beispiel. Sie hat sich nie die Mhe gemacht, mich zu verstehen, sondern ihre gesamte Energie stets darauf verwendet, mich in eine bestimmte Richtung zu lenken. In ein neues Leben, in dem Patrick nur eine untergeordnete Rolle spielt.


  Sie nennt das Ganze „gut mit mir meinen“ – und sicher ist es auch das, was sie glaubt. Doch in Wahrheit ist dieses Verhalten wieder einmal nur das, was einem die Allgemeinheit als normal vorgaukeln will. Weil es eben normal ist, dass man irgendwann vergisst. Dass man ausblendet. Dass man hinter sich lsst. Vorzugsweise Dinge, die nicht mehr existieren. Oder in meinem Fall: Menschen, die nicht mehr existieren.


  Und am Ende eines jeden Abends sage ich mir: Nein! Vielleicht ist es nicht normal, nicht einfach so weitergehen zu wollen. Aber vielleicht ist gerade das das Schne an allem: nicht normal sein zu mssen. Ich muss ihn nicht vergessen. Ich muss ihn nicht ausblenden. Ich muss nicht einmal so tun. Solange es mir gelingt, nach auen hin die Fassade der trauernden Witwe zu wahren, die ihren Alltag meistert und sogar wieder ihrem Job nachgeht, kommt niemand auf die Idee, dass ich im stillen Kmmerlein ganz und gar nichts meistere, sondern mich kampflos den Erinnerungen hingebe. Tag fr Tag. Nacht fr Nacht. Weil ich es so will.


  Weil ich es anders nicht ertrage. Weil ich wei, dass ich es Patrick schuldig bin, das Bild von ihm am Leben zu halten.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  in einem muss ich dir widersprechen. Ich denke nicht, dass du es Patrick schuldig bist, dich ganz und gar den Erinnerungen an ihn hinzugeben. Genauso wenig, wie ich es Emma schuldig bin. Der einzige Grund, warum ich mich immer wieder darin verliere, ist die Unfhigkeit, es nicht zu tun. Aber nicht einen Moment habe ich geglaubt, dass ich es ihr schuldig bin, mich ausschlielich ihr zu widmen. Ich wei, dass Emma das nicht gewollt htte.


  Dass sie alles daran gesetzt htte, dass ich mein Leben ohne sie weiterlebe. Dass ich nach vorne schaue.


  Vielleicht macht es mir dieses Wissen umso schwerer, mich nicht in den Erinnerungen zu verlieren. Weil ich wei, wie selbstlos sie war.


  Du hast recht: Vielleicht ist es unsere Bestimmung, ein Rtsel zu sein und zu bleiben. Im Moment steht mir allerdings nicht der Sinn danach. Ich habe keine Geheimnisse, die ich krampfhaft zu bewahren versuche. Was gbe es da schon zu entdecken? Ich finde, die Menschen machen ohnehin einen viel zu groen Rummel um Geheimnisse. Der Wunsch, etwas im Geheimen zu lassen, schrt nur die Angst, entdeckt zu werden. Und Angst ist immer unser Feind.


  Das aktuelle Manuskript, an dem ich arbeite, ist so schrecklich komplex, dass ich das Gefhl habe, niemals damit fertig zu werden. Wie bersetzt man einen Inhalt in eine andere Sprache, wenn man ihn nicht mal in der Originalsprache versteht? Ich sitze bereits seit Stunden darber und bezweifle, dass es jemals ein dermaen einschlferndes Werk wie dieses gegeben hat.


  Na ja, ich will dich nicht damit langweilen. Oder doch? Such dir aus, welche Wirkung meine Worte auf dich haben. Langeweile muss ja nicht zwingend etwas Schlechtes sein.


  



  Simon


  



  *


  



  Deine Worte langweilen mich nicht, Simon, aber ich merke, dass unsere Briefe ein seltsames Eigenleben entwickelt haben. Ich habe gar nicht so sehr den Eindruck, dass wir einander schreiben, sondern dass jeder fr sich selbst schreibt und diese Gedanken lediglich dem anderen mitteilt.


  Und doch merke ich, dass mir diese Art des Niederschreibens gut tut. Gewisse Dinge aufschreiben zu drfen, beantworten zu knnen oder auch unkommentiert zu lassen. Nach welcher Reaktion auch immer uns gerade der Sinn steht. Zum ersten Mal habe ich das Gefhl, mich nicht erklren zu mssen. Weder mich noch irgendeine meiner Emotionen.


  Auch wenn der 13. September das Einzige ist, das uns miteinander verbindet, habe ich inzwischen den Eindruck, dass mir diese Gemeinsamkeit gengt, um mich verstanden fhlen zu drfen.


  Und irgendwie ist es zur Abwechslung unerwartet schn, kein Rtsel zu sein.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ich habe lange berlegt, ob es der geeignete Tag ist, um dir zu schreiben. Es ist Emmas Geburtstag.


  Marie hat angeboten, mit mir gemeinsam zum Friedhof zu fahren und auch den restlichen Tag mit mir zu verbringen, wo und wie auch immer ich es mir wnsche. Ich habe ihr gesagt, dass ich lieber alleine wre, aber jetzt merke ich, dass mich das Verlangen packt, dir zu schreiben und diesen Tag auf diese Weise doch nicht vllig allein zu verbringen.


  Es ist einer dieser Tage, an denen mir die Sehnsucht nach ihr fast den Atem nimmt. Es gibt so vieles, das ich ihr sagen mchte, aber noch viel mehr, das ich von ihr hren mchte. Ob sie glcklich war mit unserem Leben. Ob ich der Mann war, den sie gebraucht hat. Solche Fragen stellt man in der Regel zu Lebzeiten nicht, nur hinterher kann sie einem leider niemand mehr beantworten.


  Ich glaube, es ist der richtige Zeitpunkt fr ein Glas mit unvernnftigem Inhalt, um unvernnftigen Gedanken nachzuhngen, die unvernnftigen Schmerz verursachen.


  Vernnftig werde ich wohl erst wieder morgen sein knnen.


  



  Simon


  



  *


  



  Und? Hat sie dich inzwischen wieder eingeholt, die Vernunft? Ich wei, was du meinst. Meine Unvernunft an unserem Hochzeitstag vor zwei Monaten bestand aus einer bergroen Salamipizza, in Pappe abgeflltem Supermarktweiwein und einem Schwarzweifilm mit so abstruser Handlung, dass ihm selbst ein Genie nicht htte folgen knnen. Aber es war die einzige Art von Film, die mich an nichts erinnert hat und so weit von Liebe und Romantik entfernt war, wie man nur sein kann.


  Ich glaube, dass diese Rituale eine Art Selbstschutz sind. Und ich bin froh, bisher immer irgendeine Art des Selbstschutzes fr mich entdeckt zu haben, in welcher Situation auch immer ich mich gerade befand.


  Es ist schn zu wissen, dass es jemanden gibt, dem diese Rituale ebenfalls helfen.


  



  Liebe Gre an die Vernunft


  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ob ich mittlerweile wieder bei der Vernunft angekommen bin, ist schwer zu sagen. Ich glaube, ich befinde mich eher in einer Art Zwischenwelt, von deren Schwelle aus betrachtet ich auf der einen Seite eine Flasche Whiskey und auf der anderen eine Ballettauffhrung meiner kleinen Nichte sehe. Ich tendiere fast zu ersterem, werde mich aber – schon allein Rhea zuliebe (und auch aus Angst vor meiner Schwester) – letztendlich fr die Ballettauffhrung entscheiden, zu der ich fr den heutigen Abend eingeladen bin.


  Trotz meiner unterdurchschnittlich schlechten Laune mchte ich noch eine Kleinigkeit aus einem deiner letzten Briefe aufgreifen. Vielleicht hast du recht, vielleicht geht es gar nicht so sehr darum, dass wir einander schreiben, sondern jeder seine eigenen Gedanken zu Papier bringt, als wre er allein, um sie im Anschluss dem jeweils anderen mitzuteilen. Trotzdem habe ich nicht das Gefhl, nur fr mich selbst zu schreiben, denn ich kann all diese Dinge nur zu Papier bringen in dem Wissen, dass am anderen Ende des Briefes dein aufmerksamer Blick wartet. Und so wird es immer ein „an dich schreiben“ sein und niemals ein Monolog, selbst wenn es manchmal so scheint.


  Unmissverstndlicher wre natrlich ein Gesprch unter vier Augen. Ein wirklicher Kontakt, der ber das geschriebene Wort hinausgeht. Meinst du nicht auch?


  



  Simon


  



  *


  



  Wir haben uns einmal getroffen, Simon. Wir haben uns gesehen und miteinander geredet, bis das Treffen einen eher unangenehmen Ausgang genommen hat. Warum auch immer ich mich dazu habe hinreien lassen, es dennoch zu einem erneuten Kontakt zu dir kommen zu lassen, ich wei, dass es fr uns beide das Beste ist, beim Briefkontakt zu bleiben. Glaub mir. Alles andere wrde nur zu Verwirrungen fhren, und ich fhle mich derzeit noch nicht stark, dem zu begegnen. Vielleicht werde ich niemals stark genug dafr sein.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ich wei, dass unser Treffen einen uerst unschnen Ausgang hatte. Aber wenn das mittlerweile zwischen uns entstandene Vertrauen gro genug fr Briefe ist, warum kann es dann nicht auch gro genug fr einen echten Kontakt sein? Du warst wtend auf mich, irritiert wegen der Dinge, die ich gesagt habe, aber mittlerweile hast du dich davon berzeugen knnen, dass ich kein Verrckter bin. Und wenn, dann nicht verrckter als du oder irgendjemand sonst.


  Versteh mich nicht falsch, ich mag es, dir zu schreiben, und ich geniee es noch mehr, von dir zu lesen. Aber gerade der 13. September und die Wege, die er fr uns abgebrochen hat, sollten uns umso deutlicher zeigen, wie unverzeihlich es ist, seine Zeit ungenutzt verstreichen zu lassen.


  Ich spre ein Vertrauen zwischen uns, das ich bisher nur von Emma oder meiner Schwester kannte. Ein Vertrauen, das mir Zuversicht fr die Zukunft gibt. Das Gefhl, nicht allein zu sein mit meinen Erinnerungen und meinen ngsten vor der Macht, die diese Erinnerungen bis heute auf mich haben. Wir knnen uns gegenseitig helfen, Nita. Das wei ich. Und du weit es auch.


  



  Simon


  



  *


  



  Ja, Simon. Wir helfen uns. Aber wir tun es bereits jetzt. In diesen Briefen. In den Worten, die uns verbinden, ohne uns dabei unter Druck zu setzen. Versteh doch, diese Art des Kontaktes ist die einzige, die sich wirklich mit meinem derzeitigen Leben vereinbaren lsst.


  Einem Stck Papier macht es nmlich nichts aus, dass ich an einem freien Tag um zwei Uhr nachmittags noch immer im Pyjama durch die Wohnung irre. Einem Stck Papier macht es nichts aus, dass ich Stunden brauche, bis es mir gelungen ist, meine Gedanken in Worte zu fassen. Einem Stck Papier macht es auch nichts aus, wenn ich es zerknlle und in den Mlleimer werfe. Generell ist ein Stck Papier der ideale Begleiter meines Alltags, denn es passt sich meinen Gepflogenheiten schweigend und geduldig an. Es widerspricht nicht und spendet doch mehr Trost als alles andere.


  Du sagst, dass es ein Vertrauen zwischen uns gibt. Ein Vertrauen, das gro genug ist, um auch in der „echten Welt“ zu bestehen. Aber wie kannst du dir da so sicher sein, Simon? Du kennst mich doch berhaupt nicht. Wir haben uns ein paar Briefe geschrieben, Erfahrungen ausgetauscht – aber es verbindet uns keine jahrelange Freundschaft. Im Grunde sind wir Fremde, die einem gemeinsamen Schicksal vielleicht mehr Gewicht geben, als es verdient.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  du vergisst dabei eines. Ein Stck Papier kann erst dann einen wirklichen Dienst erweisen, egal ob nun dem Absender oder dem Empfnger, wenn es jemanden gibt, der es mit Worten fllt. Und wenn ich ein Stck Papier mit Worten fllen kann, warum kann ich dir diese Worte dann nicht ebenso gut persnlich sagen?


  Es ist mir egal, ob du dabei einen Pyjama trgst oder mehrere Stunden brauchst, um die Antwort auf eine Frage zu finden, die ich dir oder die du dir selbst gestellt hast. Das alles spielt keine Rolle, denn du vergisst, dass es mir genauso geht, Nita. Dass ich wei, was du durchgemacht hast. Wie oft hrt man diese Floskel „Ich wei, wie es dir geht“ – aber sei ehrlich, Nita: Hast du jemals einen getroffen, bei dem du sicher warst, dass er es wirklich wei?


  Ich bitte dich: Gib uns die Chance, uns auch ber diese Briefe hinaus eine Hilfe zu sein. Zum ersten Mal seit langem trage ich Hoffnung in mir. Wirkliche Hoffnung. Und das verdanke ich dir.


  



  Simon


  



  *


  



  Lieber Simon,


  ich wei nicht, warum es dir so schrecklich wichtig ist, mich zu treffen. Dass ich mich so sehr dagegen strube, mag daran liegen, dass ich ein bisschen weiterschaue als du. Dass ich mir Gedanken darber mache, wo dieser Kontakt, der uns eine Hilfe sein soll, hinfhren wird.


  Vielleicht handelst du impulsiver als ich, mehr aus dem Bauch heraus, und glaubst deshalb, dass ein Treffen das Beste fr uns wre.


  Aber sag mir, Simon, was geschieht dann? Glaubst du, dass ich mich einfach so auf einen anderen Mann einlassen kann? Dass mir dieses schreckliche Drama, das uns beide verbindet, gengt, um ein neues Leben anzufangen? Dass ich, was auch immer war, hinter mir lassen kann, nur weil sich unsere Erinnerungen, unsere Schmerzen hneln?


  Die Dinge sind noch immer so schwer fr mich. Ich habe immer wieder das Gefhl, mich in einer Art Parallelwelt zu befinden, fast so, als nhme ich am wirklichen Leben gar nicht teil. In diese Parallelwelt passen die Briefe an einen eigentlich Fremden ganz gut, aber ich bin nicht sicher, ob meine kleine Welt stark genug fr einen intensiven realen Kontakt ist. Fr einen Menschen aus Fleisch und Blut, der mehr von mir erwartet, als ich jetzt geben kann.


  Vielleicht wre ich in der Lage, einen Schritt in die echte Welt zu machen, wenn du in der Lage wrst, mir eine Frage zu beantworten, denn diese Frage ist es, die mich seit der ersten Begegnung mit dir beschftigt. Anfangs unbewusst, doch von Tag zu Tag bewusster: Sag mir, Simon, wie kann die Anwesenheit eines Menschen jemals die Abwesenheit eines anderen ausgleichen?


  Solange du mir keine Antwort auf diese Frage geben kannst, kann ich dir auch keine auf deine geben.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ich habe lange berlegt, was ich dir auf deine Frage antworten soll, doch die Wahrheit ist, dass ich die Antwort darauf nicht kenne. Vielleicht gibt es auch gar keine Antwort darauf. Ich verstehe nur nicht, warum du es als Voraussetzung dafr nehmen willst, ob wir uns wiedersehen.


  Ich knnte in den Laden kommen, vor dem Eingang auf dich warten oder mit Hilfe von Frau Jger deine Telefonnummer herausbekommen. Aber all diese Dinge widerstreben mir, Nita, denn ich mchte, dass du es willst. Dass du selbst diejenige bist, die den Ort und die Zeit eines neuen Treffens vorschlgt.


  Die Tatsache, dass ich noch immer der festen berzeugung bin, dass wir uns gegenseitig eine Sttze sein knnen, auch ber diese Briefe hinaus, bedeutet nicht, dass ich von dir erwarte, dass du mich von einen Tag auf den anderen in dein Leben lsst. Ich schaue nicht, so wie du, in eine mgliche Zukunft, ich denke auch nicht darber nach, wohin uns ein Treffen fhren wrde. Um ehrlich zu sein, will ich gar nicht wissen, wohin uns ein oder mehrere Treffen fhren wrden. Ich wei nur, dass sich dieser Gedanke richtig anfhlt – und dass es beinahe lcherlich ist, wie viel Zeit wir jetzt schon damit vergeudet haben, uns ber die Vor- und Nachteile einer erneuten Begegnung zu unterhalten.


  Nein, Nita, ich kann dir keine Antwort auf deine Frage geben. Keine Antwort zumindest, die sich richtig anfhlt. Aber willst du es wirklich davon abhngig machen, wie es weitergeht?


  



  Simon


  



  *


  



  Lieber Simon,


  ich habe dir diese Frage weder gestellt, um dich zu testen, noch mit dem Gedanken im Hinterkopf, dadurch einem Treffen aus dem Weg gehen zu knnen. Ich habe sie dir gestellt, weil ich selbst nicht in der Lage war, eine Antwort zu finden, und weil ich eine Antwort brauche, um mich mit dir treffen zu knnen. Denn auch wenn es dir (in vielleicht typisch mnnlicher Natur) gelingt, nicht weiter als bis zum ersten Treffen zu denken, bedeutet es nicht, dass ich mich dieser Gedankenlosigkeit anpassen kann. Ich denke nun mal weiter, und ich sehe weiter, Simon. Vielleicht sehr viel weiter, als du es tust. Und genau dieser Blick in die Ferne bringt mich immer wieder zu dieser Frage zurck. Eine Frage, die du mir nicht beantworten kannst.


  Eine Frage, auf die es vielleicht gar keine Antwort gibt.


  Ich liebe Patrick. Ich liebe ihn wie am ersten Tag. Heute vielleicht sogar mehr als damals.


  Seine Abwesenheit raubt mir in schwachen Momenten noch immer den Verstand und macht es mir bis heute unmglich, mich gewissen Situationen zu stellen. Ich bin schwach, ja vielleicht. Aber ich leugne es auch nicht. Ich kann dir nur sagen, dass ich dich ohne eine Antwort nicht treffen kann.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ich habe viele Nchte wach gelegen. Immer wieder berkam mich die Angst, dass du unseren Kontakt nicht nur im echten Leben, sondern auch in unseren Briefen infrage stellen knntest.


  Allein diese Angst macht mir deutlich, welchen Stellenwert du bereits jetzt in meinem Leben eingenommen hast. Und ich bin sicher, dass deine Position in meinen Gedanken nicht nur im 13. September begrndet liegt. Es ist so viel mehr als das, Nita. Ich habe einfach das Gefhl, dich zu kennen. Und ich glaube, dass auch du mich kennst. Ganz genau so, wie ich bin.


  Vielleicht ist das der Grund, warum ich dir endlich eine Antwort auf deine Frage geben kann: Nein, Nita, die Anwesenheit eines Menschen kann niemals die Abwesenheit eines anderen ausgleichen. Kein Gesprch mit dir wird mir jemals meine Zeit mit Emma ersetzen knnen.


  Und kein Wort von mir wird dir jemals Patrick zurckholen. Niemand kann einen anderen Menschen ersetzen, und kein Glck ber die Existenz einer Person kann das Leid ber den Verlust einer anderen wettmachen. Aber wer wre so dumm zu glauben, dass dies mglich wre? Aus welchem Grund auch immer wir alte Wege verlassen, ob aufgrund von Tod oder freiwilligen Entscheidungen, es wird immer neue Wege fr uns geben. Und diese Wege sind es, auf denen das Leben immer weitergeht. Sie lassen uns das Leben weiterleben. Schlielich geht es nicht darum, einen anderen Menschen zu ersetzen, sondern durch neue Ziele und durch neue Menschen wieder einen Sinn zu finden – ein neues Leben, um gemeinsam auf das Vergangene zurckzuschauen. Und wenn es tatschlich einen Menschen gibt, dem ich das Recht einrume, mit mir zurckzuschauen, dann wrst du es, Nita.


  Ich wei nicht, wohin uns das alles fhren wird. Vielleicht liegt der Reiz gerade darin, dass es uns nirgendwohin fhren muss. Wir knnen uns an den Tisch eines Cafs setzen, unseren Kaffee austrinken, bevor er kalt geworden ist, und den Laden getrennt wieder verlassen.


  Ebenso gut kann es sein, dass wir whrend unseres Gesprchs gar nicht merken, wie der Kaffee kalt wird, und es in redseliger Leichtigkeit ignorieren, dass die nach Trinkgeld lechzende Kellnerin bereits zum dritten Mal fragt, ob wir noch etwas bestellen mchten. Alles ist mglich, Nita, aber nichts muss sein. Gar nichts. Wir allein entscheiden, und keiner von uns fr den anderen, wie es weitergeht. Eben weil das „weiter“ vielleicht immer nur bis zum nchsten Tag reicht. Weil niemand von uns wissen kann, was bermorgen oder am Tag darauf sein wird. Aber wollen wir es denn berhaupt wissen? Haben wir nach allem, was war, berhaupt die Kraft, zu wissen, wie irgendetwas weitergeht?


  Ein Grund dafr, den Kontakt zu dir zu suchen, ist vor allem der, dass ich nicht wei, wie es weitergeht, Nita. Ich lege diesem Brief eine kleine Karte bei. Das Caf ist ein zauberhafter kleiner Ort, an den ich mich oft zurckgezogen habe, wenn ich mit einem Projekt nicht weiterkam, wenn ich meine Gedanken in eine andere Richtung lenken wollte. Ich wrde mich freuen, wenn du kommst. Sollte dir ein anderer Termin lieber sein, du hast meine Nummer und kannst mir jederzeit eine Nachricht zukommen lassen.


  Bitte entschuldige, wenn ich dich mit diesem Vorschlag berrumpele, aber ich habe dir eine Antwort auf deine Frage gegeben – und schlielich war das deine Voraussetzung fr ein Treffen. Vielleicht ist es nicht die erhoffte Antwort, aber immer noch mehr, als dir selbst dazu eingefallen ist.


  Komm schon, Nita. Zieh deinen Pyjama aus, das mintgrne Shirt mit dem Kaffeefleck an und komm zu unserem Treffen. Was hast du schon zu verlieren?


  



  Simon


  



  Kapitel 16


  



  



  Die Kellnerin nahm die leere Kaffeetasse von seinem Platz und stellte ein Glas Milchkaffee auf das lavendelfarbene Platzdeckchen. Freundlich nickte sie ihm zu, whrend er sich nicht mal ein Lcheln abringen konnte.


  Seine Befrchtung wurde zur unliebsamen Gewissheit. Sie wrde nicht kommen! Auch wenn man Frauen nur allzu gerne eine gewisse Unpnktlichkeit aufgrund ausgedehnter Aufenthalte im Badezimmer zuschrieb, wurde ihm mit jeder verstreichenden Minute klarer, dass sie ihn versetzt hatte. Vielmehr, dass sie ihre gemeinsame Verabredung gar nicht als solche anerkannt hatte. Seit anderthalb Stunden starrte er abwechselnd zu Tr, durch das Fenster in die schmale Seitengasse und auf das Display seines Handys. Keine Spur von ihr. Kein Lebenszeichen.


  Und wenn er sie zu sehr gedrngt hatte? Er htte ihr die Chance geben sollen, in Ruhe auf seinen Brief zu antworten, bevor er ihr den Ort fr ein Treffen vorschlgt. Warum nur hatte er es fr besser gehalten, ihr mit einem konkreten Vorschlag die Entscheidung zu erleichtern?


  Wieder schaute er auf die Uhr. Seit beinahe zwei Stunden sa er mittlerweile an dem kleinen Dreieckstisch am Fenster und dachte darber nach, mit welchen Worten er sie begren sollte. Jetzt gab er es auf. Er hatte es wieder mal versaut, seiner Ungeduld die Macht gegeben, ihm eine so wichtige Chance zu vermasseln.


  Das Aufblinken seines Handys riss ihn aus der Lethargie. Marie.


  „Ist es wichtig?“, brummte er genervt ins Telefon.


  „Kommt drauf an, wie man es sieht“, antwortete Marie irritiert. „Ich sitze gerade vor einer Schssel mit Teig und bereite Muffins fr Timmys Schulpicknick vor.“


  „Tut mir leid, Schwesterchen, aber ich frchte, ich bin gerade kein besonders liebenswerter Gesprchspartner.“


  „Warst du das denn je?“


  „Ich muss Schluss machen.“


  Ohne eine Antwort abzuwarten, beendete er das Gesprch, nahm einen groen Schluck von seinem Milchkaffee und winkte die Kellnerin herbei.


  



  *


  



  Die angesammelte Wut entlud er mit einem krftigen Trknallen. Er war nicht wtend, weil sie ihn versetzt hatte. Wirklich unertrglich war allein seine Gedankenlosigkeit. Wie konnte er davon ausgehen, dass sie ihm sein forsches Vorgehen nachsehen wrde? Dass sie kommen wrde, obwohl er ihr keine wirkliche Chance gegeben hatte, im Vorfeld auf seinen Vorschlag zu reagieren?


  Er war ungeduldig geworden, hatte sich durch das Ansetzen eines Termins erhofft, ihr endlich die letzten Zweifel zu nehmen. Vermutlich hielt sie ihn nun erst recht fr einen Irren. Fr einen verzweifelten Witwer, dem jeder Weg recht war, aus seiner Einsamkeit zu entkommen. Der sich der Macht geschickter Worte bediente, um sie (und gewissermaen auch sich selbst) von etwas zu berzeugen, das letztendlich doch zum Scheitern verurteilt war.


  Mutlos lie er sich auf den Rattansessel neben der Garderobe fallen. Er streckte seine Fe von sich und verharrte regungslos in dieser Position. Vielleicht war es tatschlich an der Zeit, seine Anstrengungen in eine neue Richtung zu lenken. Sich in die Arbeit zu strzen oder einen Kurztrip in eine Stadt zu starten, mit der ihn keine Erinnerungen verbanden. Einfach weg. Weg von allem.


  So sehr er es sich auch wnschte, er wrde den Kontakt zu Nita nicht nahtlos weiterfhren knnen. Auch wenn er ihre Reaktion – oder besser gesagt: ihre ausgebliebene Reaktion –


  nachvollziehen konnte, war er es leid, sich Hoffnungen hinzugeben, die doch immer wieder enttuscht wurden. Ein erneuter Brief an sie wrde sie letztendlich nur umso mehr davon berzeugen, dass er ihr einen Stellenwert eingerumt hatte, den auszufllen sie nicht bereit war.


  Er wusste selbst nicht genau, was er von ihr erwartet hatte. Noch weniger war ihm jedoch klar, was er von sich selbst erwartete. Noch immer schlief er mit dem Gedanken an Emma ein, und doch hatte Nita eine Position in seinem Leben eingenommen. Sie ermglichte es ihm, wenigstens fr eine Weile den immer wiederkehrenden Gedanken, die ihn seit Emmas Tod heimsuchten, zu entkommen. Aber was genau hatte er sich durch einen engeren Kontakt zu ihr erhofft? Eine neue Chance? Ein neues Leben?


  Das Luten an der Tr unterbrach seine Gedanken. So sehr er seine Schwester liebte, er war nicht in der Verfassung, jetzt mit ihr ber den Grund fr sein pltzliches Beenden des Telefonats zu sprechen. Sie machte sich Sorgen um ihn. Noch immer. Aber selbst dieser Umstand konnte ihm kein Gefhl der Nachsicht abverlangen. Er wollte nicht reden. Nicht jetzt.


  Und auch nicht in den nchsten Tagen.


  Der Gedanke an die nicht gerade kurze Fahrzeit, die sie auf sich genommen hatte, lie ihn dennoch aufstehen. Der Ansatz eines schlechten Gewissens berkam ihn. Er war wirklich ausgesprochen unhflich am Telefon gewesen.


  „Es tut mir leid“, sagte er, whrend er die Tr ffnete.


  „Mir auch“, antwortete sie leise.


  Nita.


  Er hatte sich fters ausgemalt, wie sie vor seiner Tr stand oder er vor ihrer, whrend sie ihm ffnete. Dieser Moment jedoch bertraf all seine Vorstellungen. Der Blick, dem sie ihm zuwarf, sagte alles und doch gar nichts. Er erkannte das Bedauern ber ihr Verhalten, gleichzeitig aber auch die Gewissheit, ihm nach wie vor nichts schuldig zu sein. Er sah ihre Zweifel, erkannte aber auch das Vertrauen wieder.


  „Ich war fest entschlossen, nicht ins Caf zu kommen“, sagte sie, als ihm auffiel, dass er sie noch immer nicht hereingebeten hatte. Er schloss die Tr hinter ihr, whrend sie langsam das Foyer betrat.


  „Aber dann berkam mich ein unsagbar schlechtes Gewissen“, fuhr sie fort. „Und ich musste an Claudias Worte denken. Daran, dass wir es den Menschen verzeihen mssen, wenn sie ihre eigentlich vernnftigen Absichten durch mangelndes Feingefhl verschleiern.“


  Wortlos schaute er sie an, whrend sie mit verschrnkten Hnden vor ihm stehen blieb. Sie trug eine leicht verschlissene Jeansjacke, die den Eindruck erweckte, in Eile bergeworfen worden zu sein. Auch der Rest ihrer Kleidung schien nicht auf ein Treffen hinzudeuten.


  Anscheinend hatte sie sich spontan entschlossen, ihn aufzusuchen, sodass keine Zeit geblieben war, um sich ihrem Vorhaben in irgendeiner Form anzupassen.


  „Vielleicht ist mangelndes Feingefhl nicht das richtige Wort“, antwortete er schlielich.


  „Vielleicht trifft es Dummheit eher. Es tut mir leid, Nita. Dass ich dich so berfallen habe. Dass ich von dir erwartet habe, dich mit mir zu treffen, obwohl du mir ausdrcklich zu verstehen gegeben hast, dass du nicht bereit dafr bist.“


  Abwehrend hob sie die Hnde. „Wir sollten aufhren, uns stndig irgendetwas erklren zu wollen. War nicht das der Grund fr unseren Kontakt, weil wir so dankbar dafr waren, uns endlich einmal nicht rechtfertigen zu mssen?“


  Er nickte. Noch immer schien ihre Anwesenheit in seinem Haus unwirklich. Er suchte nach Worten, doch ihm fiel nichts ein, das nicht nach Erklrung oder Rechtfertigung klang.


  Sie wandte sich von ihm ab und ging ein paar Schritte, bis sie im Trrahmen des Wohnzimmers stehen blieb. „Genauso habe ich mir euer Zuhause vorgestellt.“


  „ Unser Zuhause?“


  „Ja.“ Sie drehte sich zu ihm um. „Deins und Emmas.“


  „Ich habe nichts umgerumt, seitdem sie –“


  Sie legte den Finger auf seinen Mund, bevor er weiterreden konnte.


  „Ich mchte keine Wunden aufreien, Simon. Ich mchte auch nicht mehr darber nachdenken, wie wir uns gegenseitig dabei helfen knnen, all diese Dinge zu verarbeiten. Zumindest nicht jetzt.“


  Langsam nahm sie die Hand wieder herunter.


  „Ich mchte einfach nur wissen, was geschieht, wenn man einen Blick in die echte Welt riskiert.“


  „Die echte Welt?“


  Ihr Blick wanderte die Wnde entlang, ber die Fotografien und die kleine Kommode hinter der Tr.


  „Ja“, antwortete sie. „Die echte Welt. Die Welt, die wir fast zwei Jahre lang nicht mehr gesehen haben.“


  Erst jetzt bemerkte er, dass seine Augen feucht geworden waren. Eine Tatsache, die ihn umso glcklicher machte, weil er erkannte, dass es ihm in ihrer Gegenwart nicht peinlich sein musste.


  „Ich erwarte nichts von dir, Nita. Das musst du mir glauben.“


  Sie lchelte. Und langsam, ganz langsam, verstand er, was sie mit der echten Welt meinte.


  „Alles, was ich erwarte, ist einen Kaffee“, antwortete sie. „Und zwar einen verdammt guten.“


  Mit einer Handbewegung wies er ihr den Weg in die Kche, whrend er langsam voranging.


  Nur im Augenwinkel, ohne es wirklich wahrzunehmen, sah er das Buch mit dem hellblauen Einband, das auf der Kommode lag.


  Aber fr heute hatte er genug gelesen.


  



  E N D E


  



  



  Impressum


  Texte © Copyright by

  Nancy Salchow Postfach 1560 23958 Wismar nurso@nancysalchow.de www.nancysalchow.de


  Bildmaterialien © Copyright by

  Motiv © Maridav, Fotolia.com Cover-Design: Nancy Salchow, www.nancysalchow.de


  Alle Rechte vorbehalten.


  http://www.neobooks.com/ebooks/nancy-salchow-die-liebe-in-deinen-spuren-ebook-neobooks-AVQ9wNXcz5W64AJ33VgI









OEBPS/Misc/Bitstream-Copyright.txt
Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



OEBPS/Images/AVQ9wNXcz5W64AJ33VgI.jpg





OEBPS/Images/neobooks-logo.jpg
books.com









