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  Das Haus der Luftblumen – Über das Buch


  



  „Wäre die Liebe ein Mensch, dann vermutlich ein übergewichtiger kleiner Mann, der mit Pfeil und Bogen auf die Herzen von Menschen schießt.


  Wäre sie ein Ort, dann wahrscheinlich ein Haus.


  Das Haus, in dem ich lebe.“


  



  Als professionelle Songtexterin könnte Tina es sich aussuchen, welche Aufträge sie annimmt. Trotzdem gelingt es ihr nicht, das Angebot von Piets Band abzulehnen – Piet, der Mann, der einst ihr Herz gebrochen und inzwischen ein Kind mit einer Anderen hat. In einem Ferienhaus an der Ostsee, ihrer alten Heimat, versucht sie, in völliger Abgeschiedenheit an den Texten für das Album der Band zu arbeiten. Doch beim Schreiben suchen Tina seltsame Ahnungen heim. Fast scheint es, als läge eine Energie in der Luft, die all die Emotionen auffängt, die je von Menschen in das kleine Haus am Meer getragen wurden. Und während die Geschichten des Hauses unerklärlichen Einfluss auf Tinas Texte nehmen, überkommt sie eine unfassbare Erkenntnis: Es ist die Liebe höchst selbst, mit der sie unter einem Dach lebt. Und die hat einiges mit ihr vor.


  Widmung


  



  In Liebe für die zwei tapfersten Kämpfer, die ich kenne


  Kapitel 1


  



  



  Es war nicht meine Idee, das mit dem Ferienhaus. Im Grunde war es nicht einmal meine Idee, in absehbarer Zeit wieder mit der Songschreiberei anzufangen. Piet hatte mich dazu gedrängt, und nach endlosen Diskussionen, die er mehr mit mir als ich mit ihm geführt hatte, war ich schließlich weich geworden.


  „Niemand kann unsere Musik so mit Leben füllen, wie du es tust, Tina.“ Das war sein Leitspruch, die immer wiederkehrende Lobeshymne, mit der er mich selbst jetzt noch, nach allem, was vorgefallen war, einzulullen verstand.


  Sein Vorschlag, die Songtexte getrennt von der Band zu schreiben (wobei es für mich vor allem darauf ankam, sie getrennt von ihm zu schreiben), war schließlich der ausschlaggebende Punkt gewesen, seinem Drängen nachzugeben.


  „Du weißt, dass wir dir vertrauen“, hatte er gesagt. „Deine Worte werden zu unseren, wenn wir sie erst eingesungen haben. Ganz gleich, worüber du schreiben willst, es wird das Richtige sein. Niemand kennt uns so gut wie du. Und wenn du weit ab von deinem üblichen Umfeld schreibst, wird es dir vielleicht leichter fallen, das Ganze als Neuanfang zu betrachten. Nur du, unsere Musik, und deine Worte.“


  Unsere Musik. Das war im Grunde nichts weiter als ein Stick mit textlosen Kompositionen, den er mir bei unserem letzten Treffen in die Hand gedrückt hatte. Musik, die darauf wartete – so nannte Piet es zumindest –, durch meine Worte ein Gesicht zu bekommen.


  Früher, anderthalb Jahre war das inzwischen her, hatte ich in der Regel im Probenraum der Band an den Texten gearbeitet. Die Musik, die sie zeitgleich komponierten und ausarbeiteten, beflügelte mich zu ungeahnten Fähigkeiten. Mit jedem Akkord, jedem Tonwechsel schäumten die Ideen in mir regelrecht über. Piets Anwesenheit tat den Rest. Nie zuvor hatte jemand mein Talent so zu schätzen gewusst, wie die Jungs es taten. Nie zuvor war meine Leidenschaft für die Musik so auf ihrem Höhepunkt.


  Und nie zuvor hatte eine einzige Nachricht meine Leidenschaft von einem Tag auf den anderen wie ein Kartenhaus zum Einsturz gebracht.


  Aber das war Vergangenheit. Zumindest bemühte ich mich mit aller Kraft, den Erinnerungen den Zugang zur Gegenwart zu verwehren.


  Ich verdrängte die trüben Gedanken, während ich meine Reisetasche vor dem Treppensims auf den Boden fallen ließ.


  Piet hatte recht. Hier hatte ich meine Ruhe. Hier war ich allein. So wie ich es wollte. Und doch erschien mir die Tatsache in diesem Moment eher einschüchternd als beruhigend. Ich hatte das Haus für vier Wochen gemietet, eine Zeitspanne, die mir anfangs sogar eher kurz vorgekommen war. Jetzt allerdings stand ich in der offenen Tür des Ferienhauses, das im Katalog mit dem vielversprechenden Titel „Fliederresidenz“ angepriesen wurde, und fragte mich, wie ich auch nur einen einzigen Tag in dieser Einsamkeit überstehen sollte. Ganz in der Nähe, nur drei Dörfer weiter, war ich aufgewachsen. Die ersten vierzehn Jahre meines Lebens hatte ich dort verbracht, und doch kam ich mir in Boiensdorf, diesem verschlafenen kleinen Ort an der Ostsee, wie in einem Asyl für Ausgestoßene vor. Sicher war es der richtige Platz, um Familienurlaub zu machen, zu entspannen oder romantische Tage zu zweit zu verbringen, aber was genau war es, das ich hier zu finden hoffte? Ablenkung? Ruhe? Wie konnte ich an einem Ort Ruhe suchen, wenn ich selbst die Ruhelosigkeit ständig bei mir trug? Und wie sollte es möglich sein, mich von den Gedanken an Piet abzulenken, wenn der Grund für meinen Aufenthalt die Arbeit für sein Projekt war? Für seine Band, sein Album!


  Durch die offene Tür drang eine milde Maibrise herein und durchzog, einem tiefen Atemzug ähnlich, den Eingangsbereich des Hauses. Ich nahm das Rauschen des nahen Wassers wahr, hier und da den dumpfen Schrei einer Möwe. Eine Idylle, wie ich sie herbeigesehnt hatte, und doch kam sie mir in diesem Moment bedrückender vor als jeder Tag, den ich in den letzten Jahren in der Stadt verbracht hatte.


  Mit einem leichten Fußtritt schloss ich die Tür hinter mir und ließ mich auf die kleine Rattanbank fallen. Wie die Wände war auch die Einrichtung in dezenten Weiß- und Lavendeltönen gehalten. Zwischen der Sitzbank und einem Sessel stand ein kleiner runder Tisch, darauf eine gläserne Vase mit frischem Flieder, weiße und violette Blüten, die den Raum mit einer Ahnung von Sommer erfüllten.


  Und wenn es doch eine blöde Idee gewesen war, der Arbeit am Album zuzustimmen? Nach mittlerweile vier Jahren als professionelle Songtexterin konnte ich es mir schließlich aussuchen, welche Aufträge ich annahm und auf welche ich lieber verzichtete.


  Doch noch bevor ich die Frage zu Ende denken konnte, wusste ich, dass es keine Alternative gab. Ganz gleich, was zwischen Piet und mir geschehen war, egal, welche Illusionen im Laufe der letzten Monate zerbrochen waren – ich musste es tun. Kein Album der Jungs war bisher ohne mich entstanden; außerdem hatte ich Angst, durch das Ablehnen ihrer Bitte den Kontakt zu Piet komplett abzubrechen. So sehr ich mich auch dagegen sträubte, ich brauchte sie, die Möglichkeit, dass einer der blinkenden Umschläge in meinem E-Mail-Postfach von ihm war, die Gewissheit, dass hin und wieder sein Name auf dem Display meines Handys erschien, wenn auch nur aus sogenannten beruflichen Gründen.


  Das Vibrieren an meinem Oberschenkel durchzog mich wie ein unerwarteter Stromschlag. Hastig holte ich das Handy aus meiner Jackentasche. War es möglich, dass ...?


  Nein, nur der tägliche Kontrollanruf meiner Mutter.


  „Hallo Mama.


  Ja, gerade eben. Es ist sehr schön.


  Nein, da schaue ich vielleicht morgen vorbei. Heute will ich erst einmal in Ruhe mein Pensum feststecken.


  Pensum.


  Nein, PENSUM, Mama.


  Ja, genau.


  Hör mal, ich muss noch meine Sachen auspacken. Kann ich dich später zurückrufen?


  Ich dich auch.“


  Ich schob das Handy zurück in meine Jacke, während ich mich seufzend gegen die Lehne der Bank fallen ließ. Noch immer kreisten meine Gedanken um das Gespräch mit Piet. Dreimal hatte ich seine Bitte, mich zu treffen, abgelehnt. Beim vierten Mal, zwei Wochen war das inzwischen her, hatte ich ihm schließlich nachgegeben. Das kleine Café, das nur wenige Meter von dem Probenraum entfernt lag, in dem damals alles angefangen hatte, war hingegen mein Vorschlag gewesen.


  Wehmütig rief ich mir seine Worte ins Gedächtnis.


  „Ich weiß, dass die Sache damals sehr unglücklich ausgegangen ist. Aber du hast mir nie die Chance gegeben, dir alles in Ruhe zu erklären.“


  „Weil es nichts zu erklären gab, Piet. Du hast deine Entscheidung getroffen, und daran gab es nichts mehr zu rütteln. Du warst mir keine Rechenschaft schuldig.“


  „Doch, das war ich.“ Ja, das war er. Es war die Art von Rechenschaft, die verbindlicher ist als alle anderen. Das stillschweigende Erwarten als Reaktion auf stillschweigende Emotionen, die von stillschweigenden Menschen gelebt werden. Ein Stillschweigen, das nicht lauter sein könnte. Und eine Rechenschaft, die so unumgänglich ist wie der Drang, sie zu erwarten. Auch wenn das Stillschweigen kurz vorher zum ersten Mal durchbrochen worden war. Doch das war eine andere Geschichte.


  „Alles, was die Band heute ist, ist sie nur durch dich, Tina. Du weißt, dass wir es nicht so mit Worten haben.“


  „Ihr seid an dem Punkt, an dem ihr euch locker auch einen anderen Texter leisten könntet. Einen mit wesentlich mehr Erfahrung.“


  „Wie können wir erwarten, dass uns jemand aus der Seele spricht, der uns nicht kennt? Du kennst uns, Tina. Du kennst mich. Vermutlich besser als jeder andere.“


  Vermutlich besser als jeder andere. Diese Worte hatten sich wie ein Anker in meinem Bewusstsein verkeilt. Wo in seinem Kopf befand sich der Gedanke an Jessica, als er diese Worte aussprach? Vermutlich besser als jeder andere. War es möglich, dass es noch immer eine Bindung zwischen uns gab, die selbst sie – der Grund für die offensichtliche Unterbrechung ebendieser Bindung – niemals restlos zerstören konnte?


  Je öfter ich mir das Gespräch ins Gedächtnis rief, desto sicherer wurde ich, dass er mit solchen Kommentaren lediglich versucht hatte, mir zu schmeicheln, um mich erneut ins Boot zu holen.


  „Ich glaube nicht, dass ich euch, dass ich dich noch wirklich kenne, Piet. Es ist so viel geschehen, und das letzte Album ist fast anderthalb Jahre alt.“


  „Genau darum geht es. Anderthalb Jahre sind eine lange Zeit für eine Pause, zumindest wenn man vorher zwei erfolgreiche Alben herausgebracht hat. Wir müssen es wieder wagen, wir müssen wieder auf Tour gehen, neue Songs liefern. Und ohne dich sind wir eben nicht die Band, die die Fans lieben. Wir brauchen deine Worte, Tina. Mehr als jemals zuvor.“ Er umkreiste den Rand seiner Kaffeetasse mit dem Zeigefinger, eine schmerzlich vertraute Geste. „Wenn es eine Frage des Geldes ist …“


  „Es geht nicht ums Geld, Piet. So gut solltest du mich inzwischen kennen.“


  „Siehst du, damit gibst du es selbst zu: Ich kenne dich. Genau wie du mich kennst.“


  „Ich bin mir einfach nicht sicher, ob ich das schaffe. Mit euch in einem Raum, so wie früher. Es ist einfach nicht mehr dasselbe seit …“


  Ich unterdrückte den Drang, ihren Namen auszusprechen.


  Ich spürte, dass er nach einer passenden Antwort suchte. Eine Antwort, die mich überzeugte und dennoch gewisse Anhaltspunkte umging, die mich verletzen könnten.


  „Und wenn du einfach allein schreibst? Ohne uns? Du hast früher oft die Texte zu Hause ausgearbeitet. Was, wenn du es diesmal ausschließlich allein machst? Wir geben dir die Demos, und du gibst ihnen mit deinen Worten ein Gesicht.“


  Dieser Vorschlag war es schließlich, der mich überzeugte, auch wenn es noch eine ganze Weile dauern sollte, bis ich imstande war, es auch zuzugeben. Im Grunde hatte mich bereits der erste Blick von ihm überzeugt, der mich traf, als ich das Café betrat. Der erste Blick seit siebzehn endlosen Monaten, der in Bruchteilen von Sekunden alle mühsam unter den Teppich gekehrten Emotionen wieder an die Oberfläche geholt hatte.


  „Ich weiß nicht, ob das funktionieren wird.“


  „Natürlich wird es das“, antwortete er mit einer Stimme, die noch immer jedes Eis in mir zum Schmelzen brachte. „Du bist ein Profi, Tina.“


  „Ja“, antwortete ich leise. „Ein Profi.“


  



  *


  



  Die braunen Reste von krümeligem Rührei auf meinem Teller erinnerten mich daran, mir die Telefonnummern ansässiger Pizzalieferanten zu besorgen. Vier Wochen waren eine lange Zeit, vor allem, wenn man nicht kochen konnte.


  Mit dem Laptop auf dem Schoß saß ich mit ausgestreckten Beinen auf dem Sofa des fremden Wohnzimmers. An diesem ersten einsamen Abend konnte ich noch kein Vertrauen in die neue Umgebung fassen. Ich fühlte mich seltsam deplatziert und weit weg von allem. Weit weg von Hamburg. Und irgendwie auch weit weg von mir selbst.


  Seit mittlerweile zwei Stunden durchforstete ich mein Archiv von Textbausteinen, die ich im Laufe der letzten Jahre in besonders hellen Momenten zusammengetragen und für die spätere Verwendung abgespeichert hatte. Den eigentlich ersten Schritt, mir die Demos anzuhören und nach der jeweiligen Stimmung des Songs über eine erste Richtung des Themas nachzudenken, zögerte ich instinktiv hinaus. Stattdessen starrte ich auf eines der Bilder, das auf der Collage meines Laptophintergrundes zu sehen war. Das Foto zeigte die Band und mich auf der Aftershow-Party der Verleihung eines Musikpreises, den sie für ihr Debütalbum erhalten hatten. Zacharias und Anton standen links von mir, Lars ganz rechts, während Piet direkt neben mir seine Hand auf meine Schulter legte.


  Jedes Mal, wenn ich das Bild betrachtete, fiel mir das mädchenhafte Rosa meiner Wangen auf, das eindeutig auf zu hohen Martinikonsum zurückzuführen war. Das lange dunkelblonde Haar, das auf den olivgrün schimmernden Stoff eines Blazers fiel, der selbst heute noch in meinem Kleiderschrank hing. Piet, der sein dunkles Haar damals wie heute millimeterkurz trug, in einem schwarzen Shirt mit dem Schriftzug Qreuzwort, dem Namen der Band.


  Wie alt war ich auf dem Foto? 25? 26? Dann war Piet höchstens 27. Drei Jahre war das inzwischen her, und noch immer erinnerte ich mich genau an die ausgelassene Stimmung. Er hatte an jenem Abend darauf bestanden, dass ich den Preis mit nach Hause nehme, denn seiner Meinung nach hatte die Band ihn zum Großteil meinen Texten zu verdanken. Ich hatte mit dem Argument abgelehnt, dass keine von Tausend verliebten Teenies auf den Text achtet, wenn gutaussehende Jungs mit Gitarren die Bühne stürmen. Resultat unserer endlosen Diskussion war das Anbringen eines Regals im Probenraum, auf dem der Preis plaziert wurde, um die Frage, wer ihn mit nach Hause nimmt, endgültig aus der Welt zu schaffen.


  Ich öffnete das Textverarbeitungsprogramm, um Piets Anblick zu entgehen. Fotos vergangener Zeiten waren keine besonders große Hilfe bei dem Versuch, mich von den Erinnerungen abzulenken. Stattdessen überwand ich mich, endlich den ersten Track der Demos zu öffnen. Es war an der Zeit, produktiv zu werden.


  Bereits bei den ersten Tönen – zu hören war eine einzelne Akustikgitarre – überkam mich das überwältigende Gefühl von beinahe schmerzlichem Vertrauen. Ich wusste, dass es Piet war, der für gewöhnlich die Rohfassungen der Demos einspielte, und auch bei diesem Track hatte ich seine Hände auf den Gitarrensaiten regelrecht vor Augen.


  Ich klickte auf den Pause-Button und holte tief Luft. Wie sollte ich die Arbeit an vollen vierzehn Stücken durchhalten, wenn ich bereits bei den ersten Sekunden eines Songs gegen die Emotionen ankämpfte?


  Andererseits waren es genau die Emotionen, die ich brauchte, um so zu schreiben, wie man es von mir erwartete. Wie ich es von mir erwartete!


  „Profi“, murmelte ich mir selber zu. „Du bist ein Profi, Tina. Immer dran denken!“


  Und während ich versuchte, mein eigenes Mantra zu verinnerlichen, wanderte der Cursor erneut zum Play-Button.


  Die ersten Töne des Songs waren wie kleine Nadelstiche, die sich langsam in die Oberfläche meiner Haut bohrten. Jeder Akkord fügte dem Bild in meinem Kopf ein weiteres Detail hinzu. Dem Bild von Piet.


  „Profi“, summte ich mir erneut zu. „Du bist ein Profi. Und Profis lassen sich nicht durch überflüssige Emotionen von ihrer Arbeit ablenken.“


  Als nach einem längeren Intro die erste Strophe folgte, die er mit einem Wechsel im Rhythmus andeutete, begann schließlich der vertraute Ablauf in meinem Kopf. Wortfetzen reihten sich zusammenhanglos aneinander, um mit jedem weiteren Ton langsam Form anzunehmen.


  Ein Gefühl der Erleichterung überkam mich. Die Gedanken an Piet hatten mich nur kurzzeitig aus dem Konzept gebracht, taten jedoch der instinktiven Suche nach einem geeigneten Thema für den Song keinen Abbruch.


  Die Mollakkorde hauchten dem Song Wehmut ein. Eine Wehmut, die nur allzu gut zu meiner eigenen Stimmung passte. Vielleicht wartete der Song ja auf einen Text über einen Gitarristen, der seiner ambitionierten Songtexterin durch eine viel zu vertrauensselige Freundschaft Hoffnungen machte, die er mit einem denkwürdigen Wochenende krönte, nur um ihr wenige Wochen später mitzuteilen, dass seine Freundin, mit der er eigentlich Schluss gemacht hatte, ein Kind von ihm erwartet.


  Ich klickte erneut auf Pause, um den Worten die Chance zu geben, sich in Ruhe zu sammeln. Noch bevor ich mir Gedanken über das Thema des Songs machen konnte, tauchten die ersten Zeilen wie eine Offenbarung vor meinem inneren Auge auf.


  



  Ich hab zu lange gefehlt


  In deinen Zukunftsskizzen


  Viel zu lange gewartet


  Auf einen Platz im Sitzen


  



  Ich atmete tief ein. Die Detailliertheit, in der sich die Worte zu einem Textanfang gesammelt hatten, irritierte mich. Woher war der Einfall dazu gekommen, so plötzlich und ohne jede Vorankündigung? Lag der Grundstein dieser Zeilen womöglich in bereits existierenden Textbausteinen, die ich vor längerer Zeit geschrieben und nun unbewusst abgerufen hatte?


  Ich versuchte, mich zu erinnern. Nein, diese Worte waren neu. Noch dazu auf seltsame Weise fremd, fast so, als hätte ich sie irgendwo anders aufgeschnappt. Ohne weiter darüber nachzudenken, schrieb ich die Zeilen, die in meinem Kopf herumschwirrten, in das offene Dokument meines Laptops.


  



  Ich hab zu lange gefehlt


  In deinen Zukunftsskizzen


  Viel zu lange gewartet


  Auf einen Platz im Sitzen


  Nur ein Stehplatz am Fenster


  In stickigen Massen


  Um am Ende mich selbst


  Auf der Strecke zu lassen


  



  Mit offenem Mund starrte ich auf den blinkenden Cursor unter dem Text. Waren das wirklich meine Worte? Und was hatten sie zu bedeuten?


  Für gewöhnlich schrieb ich die ersten Zeilen aus einer Laune heraus, um sie dann später in Richtung eines bestimmten Themas zu lenken. Hier war jedoch nur allzu deutlich, dass das Thema bereits feststand, ohne dass ich mir vorher Gedanken darüber gemacht hatte.


  Doch meine Verwunderung hielt nicht lange an, viel zu fordernd überkamen mich die nächsten Textzeilen, die ich wie automatisch in das Dokument schrieb.


  



  Es tut mir leid, Mella. Ich war ein gefühlskaltes Arschloch. Was auch immer geschehen ist, rechtfertigt nicht die Art und Weise, wie ich dich in den letzten Monaten behandelt habe.


  



  Ich stockte. Was um Himmelswillen hatte das zu bedeuten? Woher kamen diese seltsamen Zeilen? Und wer war Mella? War ich überarbeitet und nicht mehr in der Lage, mich von äußeren Einflüssen zu lösen?


  Doch welche Einflüsse sollten das sein? Ich hatte weder ferngesehen noch im Internet gesurft. Es war der erste Abend in meinem Schreibexil, außerdem erst kurz nach 21 Uhr. Somit fiel auch das Argument der Übermüdung weg. Aber wie sonst erklärten sich die fragwürdigen Worte?


  Gerade als ich die sonderbaren Zeilen löschen wollte, blinkte das Display meines Handys auf. Irritiert griff ich danach, um beim Blick auf den aufleuchtenden Namen für einen Moment den Atem anzuhalten.


  Piet.


  Ich spielte mit dem Gedanken, nicht ranzugehen. Gleichzeitig war die Vorstellung, ihn zu ignorieren, unerträglich.


  „Nanu. So spät noch ein Lebenszeichen vom Meister aller Gitarristen?“


  „Du weißt, dass ich es hasse, wenn du mich so nennst.“


  „Nein, Piet. Du liebst es.“


  Sein Lachen versetzte mir einen kurzen Stoß.


  „Du hast recht“, antwortete er. „Ich liebe es. Aber nur aus deinem Mund.“


  „Warum rufst du an?“


  „Ich hab an dich denken müssen.“


  Gerade als ich gegen seine unangebrachten Anspielungen protestieren wollte, setzte er seinen Satz fort: „Besser gesagt, an dich und das, was du wohl zu unseren Demos sagst.“


  „Ich bin heute erst angekommen, Piet. Was erwartest du?“


  „Ich erwarte nichts. Ich hoffe nur. Dass dir die Songs gefallen. Dass sie dich inspirieren. Dass sie …“


  „Es ist viel zu früh, um mir einen ersten Eindruck zu verschaffen. Ich habe die Zeit bisher in erster Linie genutzt, um meine Gedanken zu sortieren.“


  „Heißt das, du hast noch gar nicht reingehört?“


  „Doch. Den ersten Track habe ich gehört, zumindest so lange, bis mich der Anruf eines ungeduldigen Gitarristen unterbrochen hat.“


  Dasselbe Lachen. Derselbe Stoß, den es mir versetzte.


  „Tut mir leid“, antwortete er. „Ich bin unverbesserlich, ich weiß. Vermutlich liegt es daran, dass ich noch immer ziemlich aufgeregt bin, weil du endlich wieder mit im Boot sitzt.“


  „Das Boot, in dem ich sitze, ist im Moment ein Einzelboot, Piet. Und das ist auch gut so.“


  „Ich weiß. Ich wollte nur …“


  „Du wolltest nur fragen, ob ich nicht vielleicht bereits an der ersten Hitsingle eures neuen Albums arbeite.“


  „Sozusagen.“


  „Bisher kann ich leider mit keinem Ergebnis dienen.“


  „Das habe ich auch nicht erwartet. Vielleicht wollte ich einfach nur, dass du weißt, dass wir es lieben werden. Was auch immer du fabrizierst.“


  „Pass auf, dass du deinen Honig nicht zu früh verteilst. Am Ende enttäusche ich euch noch.“


  „Das ist ausgeschlossen.“


  „Nichts ist ausgeschlossen. Das wissen wir beide, Piet.“


  „Vielleicht ist es besser, wenn ich dich jetzt in Ruhe arbeiten lasse.“


  „Vielleicht.“


  „Mach’s gut, Tina. Und wenn du irgendetwas brauchst oder reden willst …“


  „Ich weiß.“


  Ich hielt das Telefon noch eine ganze Weile, nachdem ich aufgelegt hatte, in der Hand. Der Klang seiner Stimme machte ihn für einen kurzen Moment wieder allgegenwärtig. Wie elektrisiert von den eigenen Emotionen versuchte ich, jedes Wort des Gesprächs zu rekonstruieren, jede Antwort zu deuten. Warum hatte er ausgerechnet jetzt angerufen, wo ich gerade dabei war, meine ersten zaghaften Ideen umzusetzen? War ihm denn noch immer nicht klar, dass mich jedes Gespräch mit ihm für Stunden aus der Bahn warf?


  Unfähig, mich weiteren Versuchen von Produktivität hinzugeben, klappte ich den Laptop zu und ließ mich rücklings auf das Sofa fallen. Jede Zeile, jeder Gedanke, der mich im Laufe des Tages beschäftigt hatte, alles war von einem Moment auf den anderen vergessen.


  Warum verdammt nochmal hatte er angerufen? Und warum gab es trotz meines Strebens, unseren Kontakt auf Sparflamme zu halten, nichts, das ich mir sehnlicher wünschte als den Mut, ihn auf der Stelle zurückzurufen?


  Ich fühlte mich wie in einem Laufrad: Trotz größter Anstrengung schaffte ich es nicht, von ihm loszukommen. Von dem Mann, den ich seit dreieinhalb Jahren liebte. Dem Mann, der mich stets als seine Seelenverwandte bezeichnet hatte.


  Dem Mann, der jetzt glücklicher Familienvater war.


  



  Kapitel 2


  



  



  Die Tatsache, dass das Ferienhaus als Inbegriff von Ruhe und Abgeschiedenheit eine Türklingel besaß, erschütterte meine Illusion des Einsiedlerdaseins bereits um neun Uhr morgens.


  Wer um Himmels willen trieb sich um diese Uhrzeit schon vor meiner Tür herum? Wer wusste überhaupt, dass ich hier war?


  Nach einem flüchtigen Blick in den Spiegel, der nichts Gutes verhieß, zurrte ich den Gürtel meines Bademantels zusammen und öffnete die Tür.


  „Tiiiina! Ich glaub's nicht, du bist es wirklich!“


  Es dauerte einige Momente, bis ich dem Gesicht und der schrillen Stimme einen Namen zugeordnet hatte. Vor mir stand Celine, eine ehemalige Mitschülerin, die ich über vierzehn Jahre nicht gesehen hatte.


  „Celine“, murmelte ich irritiert, während sie mir in der Euphorie ihrer Umarmung beinahe die Luft abschnürte. „Woher weißt du, dass ich hier bin?“


  „Na hör mal, du kannst doch nicht einfach in deiner alten Heimat auftauchen, ohne dass es jemand mitbekommt.“


  Fragend schaute ich sie an.


  „Um ehrlich zu sein, weiß ich es von meiner Schwiegermutter.“


  „Deiner Schwiegermutter?“


  „Ja, seit mittlerweile zwei Jahren.“ Triumphierend hielt sie mir ihren Finger samt protzigem Ehering unter die Nase. „Du erinnerst dich doch sicher noch an Udo Lessing, den großen blonden Handballer, der zwei Klassen über uns war?“


  „Kann sein.“ Die Wahrheit war, dass ich keine Lust hatte, darüber nachzudenken.


  „Und seinen Eltern gehören mehrere Ferienhäuser in dieser Gegend.“


  „Tatsächlich.“ Plötzlich fiel es mir wieder ein. Mit einer Frau Lessing hatte ich am Telefon die Details zu meiner Anreise besprochen. Sie war es auch, die mir am Vortag den Schlüssel übergeben hatte.


  „Und da deine Mutter eine Freundin meiner Schwiegermutter ist ...“ Sie lachte. „Lange Rede, kurzer Sinn: Ich wollte einfach mal vorbeischauen und mich selbst davon überzeugen, dass sich die gute alte Tina endlich mal wieder bei uns blicken lässt.“


  Meine Mutter und ihre Redseligkeit. Das war wieder mal typisch.


  „Ich freue mich wirklich, dich zu sehen“, sagte ich, „aber die Wahrheit ist, dass ich nicht für einen Kurzurlaub hier bin, sondern in erster Linie zum Arbeiten.“ Ich versuchte, einen beschäftigten Eindruck zu erwecken, was die Tatsache, dass ich einen Bademantel trug, nicht gerade erleichterte.


  „Arbeit hin oder her, für einen kurzen Kaffee wirst du doch wohl Zeit haben, oder?“


  „Na ja, ich ...“


  „Ich kenne mich hier aus“, fiel sie mir freudestrahlend ins Wort und lief an mir vorbei ins Haus. „Hin und wieder gönnen Udo und ich uns hier ein paar romantische Tage, wenn das Haus nicht belegt ist.“


  Ein paar romantische Tage? In einem Dorf, in dem sie ohnehin wohnten?


  „Der Kaffee steht in dem Regal über der Spüle, stimmt's?“


  „Um ehrlich zu sein, habe ich noch gar keinen getrunken, seitdem ich hier bin“, antwortete ich, während ich ihr zögernd in die Küche folgte.


  Celine, die inzwischen die Dose mit dem Kaffee gefunden hatte und gerade dabei war, die Maschine mit Wasser zu befüllen, schien in ihrem Eifer nicht zu bremsen zu sein. „Es ist so toll, dass wir uns nach all den Jahren endlich wiedersehen.“


  „Ja“, antwortete ich einsilbig.


  Ich ließ mich auf einen der Stühle fallen und versuchte, mich zu erinnern. Was genau ließ sie bloß annehmen, dass wir Freunde waren? Ich wusste noch, dass sie mir auf einer Klassenfahrt mal ihren Lippenstift geliehen hatte, weil einer der Jungs meinen ins Klo geworfen hatte. Darüber hinaus war sie in meiner Erinnerung jedoch nichts weiter als ein oberflächliches Mädchen aus der hintersten Reihe, das sich mit ihren Freundinnen über die Jeansmarke der Deutschlehrerin amüsierte.


  „Erzähl schon“, begann sie schließlich, als sich die Maschine endlich röchelnd der Herstellung von Kaffee hingab, „Was hast du die ganze Zeit über so getrieben? Deine Mutter erzählte was von Schreiberei?“


  „Schreiberei“, wiederholte ich mit gezwungenem Lächeln. „Das trifft es vermutlich irgendwie. Um genau zu sein, schreibe ich Songtexte für professionelle Musiker.“


  „Texte. Wie schön. Also, ich habe ja neulich erst die Silberhochzeitszeitung für meine Eltern gemacht. Das war vielleicht eine Arbeit, sag ich dir.“ Sie öffnete die Schublade der Küchenvitrine und zog einen Aschenbecher heraus. „Anekdoten aus der Vergangenheit zusammentragen, Verse aus dem Internet an ihre Persönlichkeiten anpassen. Stressig, stressig. Das überlasse ich bei künftigen Feierlichkeiten lieber anderen Familienmitgliedern.“


  Ich nickte wortlos, während ich missmutig die glühende Zigarette in ihrer Hand wahrnahm.


  „Und womit verdienst du dein Geld?“, fragte sie.


  „Wie gesagt, ich schreibe Songtexte.“


  „Und davon kannst du leben?“


  „Na ja, natürlich hat es eine Zeitlang gedauert, bis es sich auch finanziell auszahlte. Man muss sich erst einen Namen machen.“


  „Du sagst es. Einen Namen braucht man heutzutage bei fast allem. Mein Udo zum Beispiel, der ist mit seiner Dachdeckerfirma mittlerweile so gut im Geschäft, dass ich meinen Job in der Strandboutique vor zwei Jahren aufgeben konnte.“


  „Das freut mich.“


  „Ja, ich habe schon einen guten Fang gemacht mit ihm.“ Lachend warf sie den Kopf in den Nacken. „Wobei man wohl eher sagen kann, dass er mich gefangen hat. Der hat mir vielleicht Avancen gemacht, das kannst du dir nicht vorstellen. Anrufe, Blumen. Monatelang.“


  Ungeduldig beobachtete ich die nur langsam kürzer werdende Zigarette in ihrer Hand. Ob Udo sie gerne reden hörte?


  Ich war kein Morgenmensch. Die Tatsache, dass es erst neun war, erschwerte das kurzfristige Schmieden eines Plans, der sie elegant und schnell aus meiner Vier-Wochen-Idylle befördern würde.


  Gerade als sie zu einer weiteren Anekdote ansetzen wollte, fiel ich ihr ins Wort. „Es tut mir wirklich sehr leid, Celine, aber mir ist eben eingefallen, dass ich noch einen Termin habe.“


  „Tatsächlich?“


  „Ja, eigentlich hätte mich die Kalenderfunktion meines Handys daran erinnern sollen, aber es ist neu und ich habe wohl irgendetwas beim Erstellen des Memos falsch gemacht.“


  „Ach, hör mir auf mit Handys. Erst letzten Monat haben Udo und ich uns nach neuen umgesehen. Es sollten Partnermodelle sein. Also, meins in Pink, seins in Dunkelblau, und was meinst du, was die für Farben zur Auswahl hatten? Weiß und schwarz. Ist das nicht einfältig?“


  Das Wort einfältig aus ihrem Mund zu hören barg eine gewisse Ironie in sich.


  „Ja, das ist wirklich ärgerlich.“ Ich erhob mich vom Stuhl. „Ich würde ja gerne noch weiter mit dir plaudern, Celine, aber der Termin ist sehr wichtig und wenn ich mich jetzt nicht umziehe ...“


  „Das verstehe ich natürlich.“ Endlich stand sie auf. „Aber wir müssen unsere Unterhaltung unbedingt fortsetzen, hörst du?“


  Ich biss mir auf die Lippe.


  „Im Oberdorf gibt es morgen einen kleinen Flohmarkt, den meine Schwiegereltern jeden Monat ausrichten. Bücher, Kinderspielzeug, Haushaltsartikel. Ich werde auch dort sein und einen Schuhstand organisieren.“


  „Schuhe“, wiederholte ich abwesend.


  „Wir sind von neun bis sechs Uhr abends da.“


  „Ich bin mir nicht sicher, ob ich es schaffen werde.“ Die Tatsache, dass sie ein Dorf, das so klein war wie dieses, in ein Unter- und Oberdorf einteilte, hätte mich unter anderen Umständen zum Lachen gebracht.


  „Du musst es auf jeden Fall versuchen“, antwortete sie und presste die Lippen wie ein beleidigtes Kind aufeinander.


  „Versuchen werde ich es sicher, aber jetzt muss ich mich wirklich beeilen. Mein Termin wartet, und ich weiß noch nicht mal, was ich anziehen soll.“


  „Wenn du willst, kann ich dir beim Aussuchen helfen.“


  Beim Aussuchen helfen? Hatte diese Frau eine Wahrnehmungsstörung? War ihr denn nicht klar, dass wir uns seit vierzehn Jahren nicht gesehen hatten? Dass uns weder damals noch heute auch nur der Ansatz einer Freundschaft miteinander verband?


  „Das ist nett gemeint“, antwortete ich, während ich sie zur Tür begleitete, „aber ich werde schon etwas Passendes finden. Ich suche meine Klamotten immer erst kurz vorher heraus.“


  „Wenn du meinst.“


  „Ich schaffe das schon, keine Sorge.“


  „Na, dann viel Spaß bei deinem Termin.“


  „Mach's gut, Celine“, rief ich ihr von der Schwelle aus nach.


  „Mach's guhuuut“, sang sie regelrecht.


  Reflexartig ließ ich die Tür ins Schloss fallen und lehnte mich mit dem Rücken dagegen. Mit jedem Atemzug, den ich wie nach einem Dauerlauf von mir gab, wurde ich wütender auf meine Mutter. Warum war sie nur auf die Idee gekommen, meinen Aufenthalt preiszugeben? Und wie war ich darauf gekommen, ihn ihr zu verraten? Ihre Redseligkeit war schließlich nicht neu und ich nicht erst seit gestern ihre Tochter!


  Wie erstarrt verharrte ich eine Weile in dieser Position. Und wieder war es der eigentliche Grund meines Aufenthaltes, der sich in meine Gedanken schob. Das Album. Die Texte. Und die immer wiederkehrende Frage nach der Kraft, die ich dafür aufbringen musste.


  Das Telefonat vom gestrigen Abend lag mir noch immer im Magen. Wie viel Zeit hatte ich bisher mit meinen Gedanken an Piet verschwendet? Bereits zwei Versuche, eine Beziehung mit einem anderen Mann einzugehen, waren an meiner Angewohnheit gescheitert, jeden mit Piet zu vergleichen. Wollte ich mir nun auch noch meine einzige Leidenschaft von meinen eigenen Emotionen kaputtmachen lassen? Viel zu hart hatte ich dafür gekämpft, mir einen Namen in der Branche zu machen. Und ich liebte, was ich tat. Trotz oder gerade wegen der Dinge, die geschehen waren.


  Meine Gedanken wanderten zum Kleiderschrank. Nein. Umziehen konnte ich mich auch später noch. Der Laptop, der auf dem Sessel im Wohnzimmer lag, schien wesentlich verlockender. So gesehen hatte ich Celine noch nicht mal belogen. Ich hatte einen Termin, auch wenn ich diesen im Bademantel wahrnehmen konnte.


  Ich setzte mich aufs Sofa, zog den Laptop auf meine Knie und schaltete ihn ein. Wie gewohnt öffnete ich zuerst das Textprogramm, um den aktuellen Stand meiner Arbeit zu prüfen.


  



  Ich hab zu lange gefehlt


  In deinen Zukunftsskizzen


  Viel zu lange gewartet


  Auf einen Platz im Sitzen


  Nur ein Stehplatz am Fenster


  In stickigen Massen


  Um am Ende mich selbst


  Auf der Strecke zu lassen


  



  Es tut mir leid, Mella. Ich war ein gefühlskaltes Arschloch. Was auch immer geschehen ist, rechtfertigt nicht die Art und Weise, wie ich dich in den letzten Monaten behandelt habe.


  



  Erst jetzt fiel es mir wieder ein. Die seltsamen Zeilen. Der Name Mella. Was zum Teufel war in mich gefahren, als ich diesen Text geschrieben hatte? Woher kamen diese Worte, die so gar nichts mit einem Songtext zu tun hatten?


  Vielleicht war ich wirklich urlaubsreif.


  Ich löschte die Worte, bis nur noch die ersten beiden Reime standen, und las den Text erneut.


  Gar nicht mal schlecht für den Anfang. Ein Lächeln schlich sich auf meine Lippen. Ja, dieses Thema passte zur Stimmung des Songs. Was auch immer mir durch den Kopf gegangen war, als ich die Zeilen geschrieben hatte, sie waren wie gemacht für die Melancholie, die die Melodie des ersten Tracks ausstrahlte.


  Ich öffnete die Audiodatei des Songs und konzentrierte mich auf die Akkorde. Piet hatte es sich angewöhnt, die Gesangslinie mit einem summenden Da-da-da festzulegen. Diese Vorgehensweise sollte es mir erleichtern, die Anzahl meiner Worte und Silben der Melodie anzupassen. Meistens hatte es jedoch zur Folge, dass sich meine Aufmerksamkeit mehr auf seine Stimme richtete als auf die Suche nach einem potenziellen Thema für den Song. Umso dankbarer war ich, dass die Zeilen dieses Textes scheinbar wie von selbst entstanden, denn noch bevor ich den Anfang ein weiteres Mal lesen konnte, fügten sich bereits die nächsten Worte hinzu – ohne lange darüber nachzudenken, ohne nach ihnen suchen zu müssen.


  



  Du warst zu lange hier


  Um nun zurückzubleiben


  Viel zu lange in mir


  Um dich jetzt kleinzuschreiben


  Doch jeder Satz mit deinem Namen


  Wirft mich weiter zurück


  Und nimmt mit jedem Wort


  Von meinem Plan ein Stück


  



  Zufrieden betrachtete ich die Zeilen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich das letzte Mal gleich zwei Strophen in so kurzer Zeit verfasst hatte. Vielleicht tat mir der Abstand von meiner üblichen Umgebung tatsächlich gut? Vielleicht waren meine Gedanken an Piet für die Stimmung, die ich zum Schreiben benötigte, sogar eher förderlich als störend?


  Ich drückte auf den Repeat-Button. Leise summte ich die Melodie mit, um ihr gedanklich meine bereits verfassten Zeilen hinzuzufügen. Beim noch textlosen Refrain machte ich Halt. Einen stimmigen Songmittelpunkt zu finden war noch immer das Schwerste an meiner Arbeit. In der Regel benutzte ich für den Refrain kurze und einprägsame Halbsätze. Diesmal war ich in meinen Möglichkeiten sogar flexibler als sonst, da Piet bis auf die Tonlage keine Einschränkungen vorgab. Es musste eingängig sein, gleichzeitig aber auch zur Grundstimmung des Songs passen.


  Das Wort Lebenszeichen kam mir plötzlich in den Sinn, um sich nach und nach mit anderen Worten zu verbinden. Instinktiv schrieb ich die Zeilen unter die Strophen.


  



  Drei Wochen ohne ein Lebenszeichen von dir. Ich halte das nicht aus. Bitte melde dich, Mella.


  



  Kapitel 3


  



  



  Das Wasser umspielte meine von der Mittagssonne erhitzten Füße, als ich am Haff entlangspazierte. Bis auf ein älteres Paar, das in einer Einbuchtung im Schilf saß, und einem Mann, der mit seinem kleinen Sohn Steine auf dem Wasser balancieren ließ, war niemand in Sichtweite.


  Unliebsame Disteln unterbrachen die Perfektion des Strandes nur am Rande. Hier und da Reste einer Serviette oder ein Stück Papier, in dem die Fischbrötchen am nahegelegenen Campingplatz ausgegeben wurden. Dennoch strahlte das Bild, das sich jedem Haffbesucher bot, in erster Linie Ruhe und Unberührtheit aus.


  Mit dem Ziel, einen klaren Kopf zu bekommen, ließ ich die wenigen Menschen am Strand hinter mir und folgte mit energischen Schritten dem milden Wind, der wie unsichtbare Finger durch mein offenes Haar fuhr und den dünnen Stoff meines Hemdkleides aufblähte.


  Doch in meinem Kopf wurde nichts klarer. Vielmehr hatte ich das Gefühl, dass mit jedem Schritt auch meine Unsicherheit zunahm. Was hatte es mit dem Namen Mella und diesen seltsamen Botschaften auf sich? Und warum schlichen sich diese fremden Worte immer wieder in meinen Text? Hatten mich die jahrelange Arbeit mit Reimen und die geradezu akribische Suche nach den geeigneten Wortverbindungen mittlerweile den Verstand gekostet?


  Ich atmete tief ein. Wie ein Durstiger das Wasser sog ich die Luft regelrecht auf. Ich atmete aus, wieder ein, aus.


  Eine Stimme unterbrach meine Schritte.


  „Hey, nicht so schnell!“


  Ich wusste, dass es Celine war, bevor ich mich zu ihr umdrehte.


  Die Hände in die Knie stemmend, blieb sie neben mir stehen, um zu verschnaufen. „Mann, du hast aber ein Tempo drauf!“


  „Kann schon sein“, antwortete ich. „Vielleicht hatte ich so eine Ahnung, dass mich jemand verfolgt.“ Ich unterdrückte ein Lächeln, das der Wahrheit nur die Schärfe genommen hätte. Hatte diese Frau denn nichts anderes zu tun, als mich rund um die Uhr zu belästigen?


  „Und? War dein Termin erfolgreich?“


  „Wie man's nimmt“, antwortete ich knapp, während ich meinen Weg fortsetzte. „Und du? Bist du nur zufällig hier?“


  „Na ja, ich jogge, wie du siehst.“


  Ich versuchte, ihre pinkfarbene Caprihose und das silberne Paillettentop als Joggingoutfit zu identifizieren. Das platinblonde Haar hatte sie zu einem aufwendigen Dutt zusammengesteckt, wie ich ihn – wenn überhaupt – allenfalls zu einer Party getragen hätte.


  „Ich find's toll, dass wir uns so schnell wiedersehen“, sagte sie mit leichter Schnappatmung, die sich ihren Trippelschritten anpasste.


  „Ich hätte nicht damit gerechnet“, antwortete ich diplomatisch.


  „Das Leben steckt eben voller Überraschungen.“


  Ich nickte schweigend und sinnierte, wie ich sie möglichst schnell wieder loswerden konnte.


  „Hör mal, Celine“, begann ich schließlich. „Ich möchte wirklich nicht unhöflich sein, aber ich befürchte, dass ich im Moment kein besonders unterhaltsamer Gesprächspartner bin. Der einzige Grund, warum ich hier am Haff entlanglaufe, ist der, dass ich mit einem Text, an dem ich gerade arbeite, nicht weiterkomme. Und um ebendiesen toten Punkt zu überwinden, bin ich an die frische Luft gegangen. Sozusagen, um die Worte gedanklich zu sortieren.“


  „Oh, dann erwische ich dich praktisch gerade bei der Arbeit“, antwortete sie mit wissendem Lächeln.


  „Ja genau. Bei der Arbeit.“


  Die Bedeutung meines Blicks ließ sie unberührt. Manche Menschen waren scheinbar immun gegen die berühmten Worte durch die Blume.


  „Oh, wir müssen uns auch gar nicht unterhalten“, sagte sie mit wegwerfender Handbewegung. „Ich freue mich einfach, wenn ich ein bisschen Gesellschaft beim Laufen habe.“


  Während ich darüber nachdachte, ihr direkt ins Gesicht zu sagen, dass ich auch schweigend auf ihre Gesellschaft verzichten konnte, setzte sie ihren Redeschwall fort. „Außerdem habe ich heute schon so viele unterhaltsame Gespräche geführt, dass mir ein bisschen Ruhe ganz guttun wird.“


  Ich ärgerte mich über meine Feigheit, die mich davon abhielt, ihr einfach den Rücken zuzukehren.


  „Vorhin erst habe ich fast eine Stunde lang mit einer guten Bekannten telefoniert“, sagte sie. „Kennengelernt habe ich sie durch einen Urlaub, den sie hier vor einer Weile mit ihrem Mann verbracht hat.“ Sie lächelte. „Übrigens in demselben Ferienhaus, in dem du gerade wohnst.“


  „Schön“, antwortete ich knapp.


  „Sie war übrigens ganz begeistert von dem Haus. Noch heute schwärmt sie davon. Die dunkelrote Holzfassade und die weißen Fensterrahmen erinnern sie an Schweden.“


  „Tatsächlich“, murmelte ich abwesend.


  „Sie sagt, dass sie, wann immer sie auf die Bank hinter dem Haus saß, den Himmel so gut beobachten konnte wie sonst nirgends. Die Wolken sehen hier anders aus, meint sie. Wie Luftblumen.“ Sie lachte. „Seitdem spricht sie immer vom Luftblumenhaus.“


  Ihre Sätze wurden zur monotonen Ansammlung ausdrucksloser Worte. Wie ein nicht enden wollender Piepton zog sich ihr Wortschwall in die Länge.


  „Aber Mella verbindet nicht nur positive Erinnerungen mit dem Haus“, fuhr sie fort. „Immerhin wird sie dieser Ort immer an den letzten Urlaub erinnern, den sie mit ihrem Mann vor der Trennung verbracht hat. Nicht unbedingt etwas, an das man gern zurückdenkt.“


  Ich blieb stehen. Auch wenn es mich wunderte, dass es überhaupt eines ihrer Worte in mein Bewusstsein geschafft hatte – ich spürte, dass dies kein Zufall sein konnte.


  „Wie war der Name noch gleich?“, fragte ich.


  „Luftblumenhaus.“


  „Nein, der Name der Frau.“


  „Mella. Wieso?“ Sie blieb ebenfalls stehen. „Ist das wichtig?“


  „Nein“, antwortete ich, während ich versuchte, meinen tobenden Gedanken Einhalt zu gebieten. „Eigentlich nicht.“


  



  *


  



  Wer auch immer Mella war, sie hatte recht. Irgendwie sahen die Wolken von der Bank hinter dem Haus tatsächlich wie Luftblumen aus. Nicht auf den ersten Blick. Auch nicht auf den zweiten. Wenn man jedoch von hier aus nach oben schaute, tief durchatmete und sich bedingungslos seiner Phantasie hingab, wurden die Wolken mit der Zeit zu Blumen. Die Blumen zu Gedanken. Und die Gedanken zu Gefühlen, die jede Faser des Körpers belebten.


  Wie friedlich es hier war! Ein Frieden, der wie von selbst alles ein wenig schöner aussehen ließ. Aus dem Augenwinkel sah man das Wasser. Es war über einen kleinen Sandweg erreichbar, der an den Ferienhäusern vorbeiführte. Außer der Bank, auf der ich Platz genommen hatte, gab es auf dem kleinen Grundstück hinter dem Haus einen schmalen Streifen mit gelben und roten Tulpen, der an einem weißen Holzzaun entlangführte. Ein Tor trennte den akkurat gemähten Rasen vom Sandweg; daneben standen zwei Fliedersträucher mit weißen und violetten Blüten.


  Ich senkte den Blick erneut auf das Buch mit dem blassgelben Einband, das noch immer auf meinem Schoß lag. Das Gästebuch des Hauses. Klein, aber liebevoll gestaltet. So wie das Haus selbst.


  Ich spielte nicht ernsthaft mit dem Gedanken, etwas in das Buch zu schreiben, schon gar nicht zu Beginn meines Aufenthaltes. Den Grund, aus dem ich in dem Buch blätterte, konnte ich allerdings ebenso wenig benennen. Vielleicht war es Neugier. Vielleicht auch nur ein Versuch, der Arbeit an den Songs aus dem Weg zu gehen, die sich bisher äußerst seltsam gestaltet hatte.


  Als ich die dritte Seite des Buchs erreicht hatte, fiel es mir wieder ein. Die Suche nach dem Namen Mella, der mir bereits mehrmals auf unerklärliche Weise begegnet war und den Celine vor wenigen Stunden am Strand erwähnt hatte, war ebenfalls ein Anlass gewesen, im Gästebuch zu blättern. Und genau hier, auf Seite 3, tauchte er tatsächlich auf.


  



  Die schönsten Ferien, die man sich vorstellen kann, im wunderschönen Boiensdorf


  Mella & Samuel


  



  Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich vielleicht bereits bei meiner Anreise im Buch geblättert und mir dadurch unbewusst den Namen Mella eingeprägt hatte. Nein. Erst vor einer Stunde hatte ich das Buch im Regal unter dem Spiegel im Eingangsbereich entdeckt. Aber welche Erklärung gab es sonst für diese seltsamen Vorfälle beim Schreiben der Texte?


  Mit einem tiefen Atemzug schlug ich das Buch wieder zu. Was hatte es für einen Sinn, weiter darüber nachzudenken? Reden konnte ich ohnehin mit niemandem über diese merkwürdige Begebenheit. Im Grunde war es auch egal, was es damit auf sich hatte. Ich war übermüdet, emotional angegriffen, da spielten einem die Gedanken schon mal einen Streich. Vermutlich war ich mit meinem Faible für Worte und deren besondere Konstellation besonders empfänglich für bizarre Schwingungen. Auch wenn die Schwingungen ihren Ursprung in meinem eigenen Kopf hatten.


  Ich schaute erneut zum Himmel. Die Sonne strahlte an diesem Nachmittag besonders hell, so dass ich meine Strickjacke auszog, mein Haar mit einem Gummi zusammenknotete und mich mit geschlossenen Augen zurücklehnte. Das war sie also, meine Zeit. Meine ganz eigene Zeit. Ein Ferienhaus nur für mich. Vier Wochen lang.


  Der Grund für meine Anwesenheit rückte plötzlich in weite Ferne. Stattdessen wuchs die Dankbarkeit für ein wenig Abstand vom Stress der Großstadt.


  Gerade als ich darüber nachdachte, den Liegestuhl aus dem Fahrradschuppen zu holen, streifte mich ein Windzug, der nicht so recht zur frühsommerlichen Stille passen wollte.


  



  Und wenn ich einfach zu ihm fahre? Wenn ich vor ihm stehe, wird er mir zuhören müssen.


  



  Instinktiv öffnete ich die Augen. Was war das? Wer war das?


  Aufgeschreckt schaute ich mich um. Ich war sicher, eine Frauenstimme gehört zu haben, doch weit und breit war keine Menschenseele zu sehen.


  Ich erhob mich von der Bank und ging um das Haus herum, doch weder auf dem Sandweg noch in der Nähe des Hauses war auch nur die Spur einer Person zu erkennen. Mit verschränkten Armen vor der Brust blieb ich neben der Eingangstür stehen. Hatte sich Celine wieder einmal angeschlichen, weil sie gerade rein zufällig in der Nähe war?


  Obwohl ich im Schutz der Hauswand stand, streifte mich erneut ein Windzug. Diesmal sogar etwas heftiger als vor wenigen Minuten. Wieder war ich mir sicher, eine Stimme zu hören. Und wieder war keine Menschenseele zu sehen.


  



  Wenn wir uns direkt gegenüberstehen, wird er meinen Worten nicht mehr aus dem Weg gehen können.


  



  Es klang wie der Fetzen einer Unterhaltung. Eine Unterhaltung, die jedoch keinen Ursprung zu haben schien. Wie auf der Flucht vor den eigenen Gedanken stürmte ich zurück ins Haus und warf die Tür hinter mir ins Schloss. Wie war das möglich? War ich allergisch auf Ruhe? Funktionierte ich nur unter Stress und neigte zu Wahnvorstellungen, sobald ich aus dem üblichen Trubel herausgerissen wurde?


  Auf der Suche nach Ablenkung fiel mir ein Flyer auf, der an der Pinnwand neben dem Spiegel hing. Ein Abend mit Live-Musik in Percys Tanzscheune. Ich schaute auf meine Armbanduhr. Kurz nach fünf. Genug Zeit also, um unter die Dusche zu springen und in ausgehtaugliche Klamotten zu steigen. Die Songschreiberei würde mir nach einer kleinen Pause sicher umso leichter von der Hand gehen.


  



  *


  



  Die Kneipe kam mir jetzt, zwölf Jahre, nachdem ich sie das letzte Mal betreten hatte, sehr viel kleiner vor. Die Tische und Stühle waren mit rotweiß karierten Tischdecken und Sitzkissen bespannt und strahlten noch immer einen gewissen Bierzeltcharakter aus; trotzdem erschien alles ein wenig enger als damals.


  Neben dem Tresen am Ende des Raumes deutete eine leichte Anhöhe die Bühne an. Nicht sehr groß, nicht sehr beeindruckend, aber das war es auch nicht, worauf es ankam. Man mochte es schlicht hier, und genau deshalb hatte ich mich entschieden herzukommen.


  Die Band war bereits dabei, ihre Instrumente aufzubauen und zu stimmen. Die prall gefüllte Kneipe deutete den baldigen Beginn des Konzertes an. So sah also ein musikalischer Abend auf dem Dorf aus. Genau wie früher. Und genau das Richtige, um sich von wirren Gedanken abzulenken.


  Ich setzte mich rechts außen an den Tresen und bestellte ein Bier, das nach wenigen Augenblicken mit einer Schaumspur zu mir herüber geschoben wurde. Selbst das hatte sich nicht verändert.


  „Nicht zu fassen“, hörte ich eine tiefe Stimme neben mir. „Tina, bist du's?“


  „Nick“, erwiderte ich überrascht. „Mensch, du hast dich ja kein bisschen verändert.“


  Und es stimmte wirklich. Noch immer trug er das rotblonde Haar raspelkurz. Auch das hellblaue Hemd, dessen Ärmel er bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt hatte, passte zu dem Bild aus meiner Erinnerung. Einem Bild, das ich mir noch heute manchmal ins Gedächtnis rief. Nick. Der Junge, der sechs Schuljahre lang mein Banknachbar gewesen war. Der Junge, der seine Spickzettel bei Klassenarbeiten für gewöhnlich unter der Schuhsohle befestigte, um deren Inhalt in recht fragwürdiger Sitzhaltung abzuschreiben.


  Der Junge, der inzwischen 30 war.


  „Gut siehst du aus“, stellte er fest, mit einem Lächeln, das es mir leicht machte, ihm zu glauben.


  „Danke, du auch. Ist ja echt eine Überraschung, dass ich dich hier treffe.“


  „Nicht so eine Überraschung, wie dich hier zu treffen. Ich wohne schließlich hier, aber du?“


  „Ich auch.“ Ich lächelte, während er auf dem Barhocker neben mir Platz nahm. „Na ja, zumindest für vier Wochen. Ich hab ein Ferienhaus gemietet, unten am Strand.“


  „Verstehe. Heimatsehnsucht, richtig?“


  „So kann man es nennen. Oder aber die Suche nach dem geeigneten Umfeld für meine Arbeit.“


  „Du bist hier, um zu arbeiten?“ Er winkte der Kellnerin zu, die ihm ohne Worte ein Bier zubereitete. Man schien ihn hier zu kennen.


  „Ich schreibe. Und das kann ich am besten in einem ruhigen Umfeld.“


  Er lachte. „Ich wusste gar nicht, dass man Percys Tanzscheune als ruhiges Umfeld bezeichnen würde.“


  „Ich dachte, ein bisschen Ablenkung täte mir zwischendurch ganz gut.“


  Die Tatsache, dass er mich nicht fragte, was oder woran ich schrieb, beeindruckte mich auf seltsam subtile Weise. Er schien nicht gleichgültig, andererseits aber auch nicht aufdringlich interessiert. Eine Kombination, die für meinen Zustand genau die richtige war.


  Im Hintergrund begann die Band zu spielen. Die Akustik war etwas dumpf, dennoch (oder gerade deshalb) passte die Musik zur Umgebung. Die Leadsängerin, eine gut bestückte Blondine im knielangen Karokleid, seufzte die ersten Zeilen von „I'm So Lonesome I Could Cry“ ins Mikrofon.


  „Gar nicht mal schlecht“, stellte ich fest.


  „Die singen ständig hier“, sagte Nick. „Covern viel. Auch deutsche Sachen.“


  Ich nickte.


  Nick hielt sich an seinem Bierglas fest, während er zur Band hinüberschaute. Ein Umstand, der mich beruhigte. Keine übertriebene Aufmerksamkeit in meine Richtung. Keine nervtötenden Fragen. Er stellte die perfekte Gesellschaft dar. Gesprächig, aber nicht zu redselig. Freundlich, aber nicht zudringlich. Und gerade das machte aus dem sympathischen, aber nicht ernstzunehmenden Mitschüler von damals mit jedem Schluck aus meinem Bierglas einen umso angenehmeren Gesprächspartner.


  „Und was hat die Zeit mit dir angestellt?“, fragte ich. „Bist du in die Schlosserei deines Vaters eingestiegen, wie du es immer vorhattest?“


  „Anfangs schon“, antwortete er. „Ich habe meine Ausbildung gemacht und fünf Jahre dort gearbeitet. Aber irgendwann bekam ich Probleme mit meinem Rücken, war eine Zeitlang krank und habe dann umgeschult.“


  „Tatsächlich?“


  „Tatsächlich. Vor dir sitzt einer der wenigen Tagesväter Nordwestmecklenburgs.“


  „Nicht dein Ernst!“


  „Das hättest du deinem verschlafenen Banknachbarn nicht zugetraut, oder?“


  „Na ja, ich bin nur überrascht, das ist alles.“


  „Ich habe eine eigene kleine Betreuungseinrichtung neben der Firma meines Vaters. Derzeit sind es fünf mehr oder weniger entzückende Sprösslinge, die sich täglich freiwillig in meine Obhut begeben.“


  Ich erwischte mich bei dem Gedanken, ob er verheiratet war, oder zumindest liiert. Und wenn ja, wo war sie, wenn nicht hier bei ihm?


  „Klingt gut“, sagte ich und erschrak im selben Moment über die Einfallslosigkeit meiner Antwort. War es möglich, dass er mich nervös machte?


  Nein. Eher war es der Umstand, mich näher mit einem Mann zu unterhalten, der mich verwirrte. Seit Piet waren meine Anstrengungen, mich auf Gespräche (geschweige denn mehr) mit anderen Männern einzulassen, selten geworden, und ich selbst zur Einsiedlerin in einer Welt voller Worte.


  „Wenn du ein bisschen Abwechslung von der Schreiberei brauchst, kann ich dir übrigens den Flohmarkt im Oberdorf empfehlen. Ich bin dort oft mit den Kindern. Krimskrams zum Basteln besorgen oder nach Spielzeug für die Einrichtung stöbern.“


  Oberdorf. Wieder dieses Wort. Aus seinem Mund klang es jedoch weniger lächerlich als aus Celines.


  „Ja, ich hab schon davon gehört“, sagte ich. „Celine hat mich heute Morgen besucht und davon zu überzeugen versucht, dass ich dieses Ereignis auf gar keinen Fall verpassen darf.“


  „Die gute alte Celine.“ Er grinste. „Wie ich sie kenne, hat sie dich vermutlich eher gezwungen, oder?“


  Dass wir anscheinend dieselbe Meinung von ihr hatten, ließ meine Sympathie für ihn weiter steigen.


  „Ich lasse mich nicht zwingen“, antwortete ich. „Zumindest nicht von ihr.“


  Für einen Moment schien das Lächeln auf seinen Lippen wie eingemeißelt. Er musterte mich schweigend, während sich meine Wangen spürbar erhitzten.


  Im Hintergrund begann jemand, über den Tisch zu grölen. Ein Lärm, der sogar die Musik übertönte.


  Irritiert drehte ich mich um. „Hier scheint sich nicht viel geändert zu haben.“


  Sein Blick folgte meinem in Richtung Gröl-Tisch. „Ach, das sind nur Tekko und seine Kumpane. Die sind fast jeden Abend hier und lassen keine Gelegenheit ungenutzt, sich bemerkbar zu machen.“


  „Doch nicht etwa Tekko aus Stove?“ Ich versuchte, das Gesicht über dem schwammigen Doppelkinn zu rekonstruieren.


  „Genau der. Macht sich ständig an die Leadsängerin heran. Und die wird nicht müde, ihn jedes Mal aufs Neue abzuweisen.“


  Plötzlich wurde meine Aufmerksamkeit auf die Bühne gelenkt. Irgendetwas Vertrautes hatte sich in mein Bewusstsein geschlichen.


  „Nackte Füße auf heißem Asphalt, Wangen glühen bei Nacht. Heiße Hände, doch ein Herz so kalt. Was hast du mit mir gemacht?“


  Die Worte aus dem Mund der Sängerin klangen fremd und doch wie ein Teil von mir. Erst jetzt erkannte ich auch die Melodie. Ein Cover von Inga Siefert. Der Text war fast drei Jahre alt.


  „Was ist?“ Nick bemerkte mein Erstaunen.


  Langsam schlich sich ein Lächeln auf meine Lippen. „Das ist von mir.“


  „Was meinst du?“


  „Den Song.“


  „Den die Band gerade spielt?“ Er richtete seinen Blick zur Bühne. „Aber singt das im Original nicht so eine rothaarige Verrückte? Inga irgendwas.“


  „Siefert“, antwortete ich. „Inga Siefert. Und ja, der Song ist durch sie bekannt geworden. Die Musik ist allerdings von Walter Mazur, aber der Text von mir.“


  Nick schaute zu mir, dann wieder zur Bühne, bis sein Blick wortlos an mir haften blieb.


  „Hat es dir die Sprache verschlagen?“, fragte ich.


  „Na ja.“ Er griff in die Schale Erdnüsse, die zwischen uns stand. „Als du sagtest, du schreibst, hätte ich nicht an so was gedacht.“


  „Wer denkt schon an so was?“, antwortete ich lächelnd, ohne den Blick von der Bühne abzuwenden.


  Auch wenn es keine meiner besten Textarbeiten war, beeindruckte mich die Tatsache, meine Worte aus dem Mund einer fremden Sängerin zu hören. Zum ersten Mal seit langem überkam mich so etwas wie Stolz. Ich hatte bereits für viele Bands und Musiker gearbeitet und unzählige Worte eins mit der Musik werden lassen, aber dass mich die Früchte meiner Arbeit auch in Winkeln erreichten, in denen ich es am wenigsten erwartete, erfüllte mich mit einem überwältigenden Gefühl der Zufriedenheit.


  Das war sie, meine Passion. Meine Leidenschaft. Ganz egal, wie sehr mich die Erfahrung mit Piet aus der Bahn geworfen hatte, ganz gleich, wie sehr ich in den letzten Monaten gelitten hatte – an dieser einen Aufgabe, meiner Aufgabe, änderten all diese Dinge nichts. Ich lebte für die Worte. Und die Worte lebten – auf ihre Weise – für mich.


  „Schöner Text“, sagte Nick leise.


  „Danke“, sagte ich. „Ich hatte ihn fast vergessen.“


  



  Kapitel 4


  



  



  Die Küche stellte sich als besonders angenehmer Arbeitsplatz heraus. Vom Tisch aus, der am Fenster stand, konnte man direkt auf das Wasser hinausschauen. Aus dem Augenwinkel bildete es die ideale Kulisse für den Text, an dem ich gerade schrieb, und für die schwermütige Stimmung, die er erzeugte.


  Ich las erneut die ersten beiden Strophen auf meinem Laptop. Noch immer fehlte mir ein eingängiger Text für den Refrain. Die Wortfetzen, die sich bisher dafür zusammengefunden hatten, gefielen mir zwar, trotzdem war ich nicht sicher, ob sie für den wichtigsten Teil des Songs einprägsam genug waren.


  



  Ich will atmen


  Ich will schreien


  Will mich spüren ohne dich


  Lass mich atmen


  Lass mich schreien


  Auf dem Weg zum neuen Ich


  



  Ich versuchte, mir Piets Stimme hinter diesen Zeilen vorzustellen. Die Art, wie er Vokale in die Länge zog, war charakteristisch für seinen Gesang. Und eine Angewohnheit, die mir in Momenten wie diesen immer wieder in den Sinn kam. Ich liebte es, ihn singen zu hören.


  Ein Windzug riss mich aus den Gedanken. Die Fliederblüten in der Vase neben dem Laptop bewegten sich, doch als ich zum Fenster schaute, bestätigte sich meine Vermutung, dass es geschlossen war. Woher war der Windhauch gekommen?


  Das Echo einer Stimme, diesmal die eines Mannes, schien für den Bruchteil von Sekunden durch den Raum zu schweben.


  



  Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte.


  



  Die gerade erst verblassten Gedanken an Piets Stimme ließen mich für einen Moment annehmen, dass es seine Worte waren, die sich in mein Bewusstsein geschoben hatten. Aber die Wahrheit war, dass ich die Stimme nicht kannte.


  Was um Himmelswillen hatte es damit auf sich? Irgendetwas sagte mir, dass ich nicht verrückt war, dass es eine Erklärung geben musste für diese seltsamen Geschehnisse, auch wenn ich nicht ahnte, wie diese aussah.


  Tatsache war, dass mich die unerklärlichen Wortfetzen nur im und um das Haus heimsuchten, nicht etwa in Percys Tanzscheune. Aber wie konnte mir diese Erkenntnis weiterhelfen?


  Der Windzug war mittlerweile abgeflaut, sodass ich mich für einen Moment fragte, ob ich ihn mir vielleicht nur eingebildet hatte.


  Ich versuchte, mir die Worte erneut ins Gedächtnis zu rufen. Erst jetzt fiel mir der Name auf, den die Stimme genannt hatte.


  Celine.


  Möglicherweise dieselbe Celine, die mich gedrängt hatte, zum Flohmarkt zu kommen?


  Was hatte das alles zu bedeuten? Und warum war ich mittlerweile an einem Punkt angekommen, da ich mich weit weniger darüber wunderte, als ich eigentlich sollte?


  Ich schaute auf mein Handy, das auf der Küchenvitrine lag. Celines Anekdote über die Wunschfarben ihrer Handys kam mir in den Sinn. Sie hatte sich pink gewünscht, ihr Mann dunkelblau. Seltsam, dass ich mich ausgerechnet jetzt daran erinnerte.


  Ja, natürlich, der Flohmarkt. Ob Celine jetzt noch dort war? Ich schaute auf die Uhr. Kurz nach elf. Hatte sie nicht etwas von neun bis achtzehn Uhr gesagt?


  Für einen Moment zögerte ich, schließlich hatte mir der Gedanke, sie in absehbarer Zeit wiederzusehen, noch am Tag zuvor Magenschmerzen bereitet. Jetzt schien mir jedoch jede Möglichkeit, den verwirrenden Worten zu entkommen und auf diese Weise vielleicht sogar eine Antwort zu finden, Grund genug, um ihrer Einladung zu folgen.


  



  *


  



  „Ich wusste, dass du kommen würdest.“ Freudestrahlend rauschte sie hinter ihrem Schuhstand hervor.


  „So etwas lass ich mir doch nicht entgehen“, antwortete ich mit stumpfem Lächeln.


  Mit einer kurzen Umarmung begrüßte sie mich. Ihr Atem roch nach Himbeerbonbons und Zigaretten. Als ich ihre Hände auf meinem Rücken spürte, hatte ich für einen kurzen Augenblick den Eindruck, ihr etwas schuldig zu sein. Aufrichtigkeit. Freundlichkeit. Oder zumindest ein bisschen mehr Mühe bei dem Versuch, ihr diese vorzuspielen.


  „Und? Hast du dich schon umgesehen?“, fragte sie.


  „Allzu viele Stände gibt es ja nicht“, antwortete ich. „Und um ehrlich zu sein, bin ich auch gar nicht konkret auf der Suche nach etwas.“


  „Der Sinn von Flohmärkten liegt ja auch nicht im Suchen, sondern im Finden von Dingen, von denen man bisher nicht wusste, dass man sie braucht.“ Sie lächelte wie nach dem Aufsagen eines Gedichts, während ich mich fragte, warum ich eigentlich gekommen war.


  Die seltsame Stimme. Ja.


  Der Mann, der Celine erwähnt hatte.


  Aber was hatte es damit auf sich? Und wie sollte ich mehr darüber erfahren, ohne mich selbst als offensichtlich Verrückte bloßzustellen? Ging es im Grunde nicht nur darum, mir selbst die Kuriositäten, die mich seit meiner Ankunft heimgesucht hatten, zu erklären?


  „Bist du alleine hier?“, fragte ich.


  „Nein. Meine Schwiegereltern sind auch da.“ Sie deutete mit einer Handbewegung auf die gegenüberliegende Seite. Ein älteres Ehepaar saß mit Rätselheften in der Hand und Lesebrillen auf der Nase hinter einem Bücherstand.


  „Aha“, murmelte ich.


  „Udo will später auch nochmal vorbeischauen“, fuhr sie lächelnd fort.


  Udo. Eine seltsame Ahnung überkam mich.


  „Deinem Lächeln zufolge kannst du es kaum erwarten.“


  „Na ja, ich gebe gern mit ihm an“, antwortete sie, eine geradezu unaufdringliche Wahrheit, die sie für einen Moment fast sympathisch erschienen ließ.


  Ich nickte, während ich darüber nachdachte, ob es sinnvoll war, weitere Fragen zu stellen. Erneut tauchten die Worte vor meinem inneren Auge auf. Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte.


  „Es ist immer wieder schön, wenn Beziehungen heutzutage noch Bestand haben“, sagte ich intuitiv. „Treue und Vertrauen scheinen ja leider kaum noch von Bedeutung zu sein.“


  „Was meinst du?“ Celine schien verwirrt.


  „Na ja, sieht man doch leider überall. Seitensprünge. Lügen.“


  „Sprichst du da aus Erfahrung?“


  „Nein, nicht direkt, ich … vergiss es. Sei einfach froh, dass es euch nicht betrifft.“


  Sie nickte zögernd.


  „Also? Wie sieht’s aus? Hast du auch ein paar interessante Schnäppchen in Größe 41 im Angebot?“ Mit bemühtem Interesse begann ich, zwischen den farbenfrohen Tretern zu wühlen.


  „41? Da dürfte die Auswahl etwas bescheiden sein.“


  Ich ignorierte ihre Bemerkung und suchte weiter, dankbar für eine Tätigkeit, die es mir ermöglichte, ihren fragenden Blicken auszuweichen. Irgendetwas an meiner Bemerkung, vielleicht auch an der Art, wie ich sie geäußert hatte, schien sie zu verunsichern. Ein Umstand, der wiederum mich verunsicherte. Warum nur hatte ich dem Drang nachgegeben und das Thema auf diese Weise angeschnitten? Den Grund für meine Andeutungen konnte ich ihr ohnehin nicht nennen. Warum hatte ich es dann nicht gleich vorgezogen zu schweigen? Ich war meinem Instinkt gefolgt, auf diese Weise ihre Ansichten zum Thema Treue zu erfahren, um vielleicht einen Hinweis auf die Bedeutung der seltsamen Worte zu bekommen, die ich im Haus gehört hatte. Aber war das Grund genug, sie – und in gewisser Weise auch mich selbst – derart zu verwirren?


  „Du hast recht“, sagte sie nach einer Weile. „Treue ist wichtig. Das Wichtigste überhaupt.“


  Ich nickte, ohne ihren Blick zu erwidern.


  Ich fühlte mich ertappt und auf seltsame Weise schuldig. Schuldig aufgrund eines Wissens, das gar kein Wissen war. Im Grunde noch nicht mal eine Ahnung.


  Vielleicht war ich wirklich verrückt. Welche Erklärung gab es sonst dafür, fremde Stimmen zu hören oder fremde Worte im eigenen Songtext vorzufinden?


  „Umso dankbarer bin ich, dass ich mit Udo einen so guten Fang gemacht habe“, fuhr sie fort, und wieder schlich sich das stolze Lächeln auf ihre Lippen, das sich einstellte, wann immer sie von ihm sprach.


  „Schön, dass es so gut für euch läuft.“ Ich griff nach einem Paar bordeauxroter Ballerinas, die mir weder in der Form noch in ihrer Farbe gefielen. Immerhin erfüllten sie den Zweck, ein neues Thema anzuschneiden. „Mit etwas Glück passt mir auch Größe 40.“


  „Das würde mich freuen.“ Celine lächelte. „Wenn sie dir passen, bekommst du sie auch zum Freundschaftspreis.“


  



  *


  



  Ich hatte ihr verschwiegen, dass die Schuhe zu eng waren. So schnell ich mich dazu entschieden hatte, ihren Stand aufzusuchen, so schnell hatte ich auch wieder die Flucht ergriffen, was die weitere Suche nach geeigneten Schuhen nur hinausgezögert hätte.


  Eine grüne Plastiktüte in der Hand schlenderte ich mit meiner Ausbeute den Weg zu den Ferienhäusern entlang.


  Es war mir erstaunlich schnell gelungen, den Grund für meinen Besuch des Flohmarktes zu verdrängen, ebenso wie meine fragwürdigen Versuche, mehr über Celines Meinung zum Thema Treue zu erfahren. Was auch immer mich dazu gebracht hatte, sie aufzusuchen, in diesem Moment schienen meine Beweggründe meilenweit weg. Vielleicht lag es daran, dass mein Kopf automatisch frei wurde, sobald ich mich eine Weile abseits des Hauses befand. Dieselbe Beobachtung hatte ich bereits bei meinem Besuch in Percys Tanzscheune gemacht. Vielleicht hatte mich aber auch einfach Celines Irritation über meine Anspielungen zurück auf den Boden der Tatsachen geholt.


  Während ich an den Häusern vorbeiging und meinen Blick über das Wasser wandern ließ, gab ich mich zum ersten Mal seit langem entspannender Gedankenlosigkeit hin. Es war Mittagszeit; anscheinend saß jeder in den eigenen vier Wänden oder in einem der umliegenden Restaurants beim Essen. Auf dem Weg zu meinem Quartier begegnete mir bis auf eine ältere Frau mit ihrem Rauhaardackel keine Menschenseele. Keine fremden Gesichter. Keine Fragen. Keine Gedanken.


  Für einen Moment fühlte ich mich frei und unbekümmert. Vielleicht war dieser Ort tatsächlich der richtige, um die eigenen Emotionen zu ordnen, um Abstand von allem zu gewinnen. Abstand vom Großstadttrubel. Abstand vom immer selben Rhythmus. Abstand von ...


  „Piet!“


  Abrupt blieb ich stehen.


  „Was machst du hier?“


  Er erhob sich von der Bank neben der Eingangstür. „Tina! Es ist so schön, dich zu sehen.“


  Unfähig, mich vom Fleck zu bewegen, auf ihn zuzugehen oder davonzulaufen, starrte ich ihn wortlos an.


  „Was ist? Sehe ich so furchtbar aus?“ Er kam einen Schritt näher. „Okay, ich hab zwei Stunden Autofahrt hinter mir, aber das ist kein Vergleich zu den tagelangen Fahrten im Tourbus, oder?“


  Er lachte leise, während er mich mit der gewohnten Intensität musterte. Eine Intensität, die noch immer die Macht hatte, mir den Atem zu rauben. Sein Blick war eindringlich, und doch ruhte er gewissermaßen in sich. Eine Kombination, die typisch für ihn war. Ebenso typisch wie meine Unfähigkeit, ihr standzuhalten.


  „Tina?“ Er stand nun so dicht vor mir, dass ich die winzige Narbe an seiner Wange sehen konnte. „Was ist los? Hat es dir die Sprache verschlagen?“


  Sein Haar war zu kurz, um vom Wind zerzaust zu werden. Die Lederjacke lag wie angegossen auf seinen Schultern, die – so dicht vor mir – noch breiter aussahen, als sie waren.


  „Ob es mir die Sprache verschlagen hat?“ Endlich hatte ich meine Stimme wieder gefunden. „Soll das ein Witz sein?“


  Fragend erwiderte er meinen Blick.


  „Du stehst hier unangemeldet vor meinem Haus, erzählst irgendwelchen Blödsinn von Fahrten mit dem Tourbus, als sei nichts gewesen, und fragst mich, ob es mir die Sprache verschlagen hat?“


  „Ich wollte einfach mal schauen, wie du vorankommst“, antwortete er irritiert.


  „Ich habe dir doch schon gesagt, dass das seine Zeit braucht. Was erwartest du? Dass ich dir nach zwei Tagen die Texte für ein ganzes Album liefere?“ Mit einem tiefen Atemzug ging ich an ihm vorbei zur Eingangstür.


  „Natürlich nicht“, sagte er. „Ich war nur so aufgeregt, weil wir endlich wieder ein neues Projekt am Start haben. Das ist nun mal eine besondere Zeit. Für uns alle.“


  „Aufgeregt. So so.“ Ich steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür, die er wie selbstverständlich hinter mir durchquerte.


  „Und ich wollte dich sehen“, sagte er, als er vor mir stehen blieb und langsam die Hand auf meine Schulter legte. „Ist das so schwer zu verstehen?“


  Für einen Moment standen wir schweigend voreinander, zwischen uns nur eine Handbreit Abstand. Ich erwiderte seinen Blick, der mich regelrecht zu röntgen schien. Kein Geräusch war zu hören. Nicht mal ein Atemzug. War das wirklich möglich? Piet und ich, in einem Raum? Nach allem, was war? Und besonders: nach allem, was nicht war?


  „Ja, Piet, das ist es tatsächlich. Es ist schwer zu verstehen.“ Unvermittelt löste ich mich von seinem Blick. „Es ist schwer zu verstehen, dass du hier auftauchst, obwohl zu Hause Frau und Kind auf dich warten. Und es ist ebenso schwer zu verstehen, dass du dich auch noch darüber wunderst, dass ich deswegen keine Luftsprünge mache.“


  „Sie ist nicht meine Frau, Tina.“


  „Macht das einen Unterschied?“


  „Abgesehen davon wusste ich nicht, dass es einem Mann untersagt ist, seiner Songtexterin bei der Arbeit an seinem eigenen Album über die Schulter zu schauen, nur weil er zufällig Vater und liiert ist.“


  „Du weißt genau, was ich meine.“


  Ich wandte mich von ihm ab und verschwand im Wohnzimmer. Unweigerlich kam er mir nach. Mit dem Rücken zu ihm blieb ich schließlich vor dem Fenster stehen.


  „Ja, Tina. Ich weiß, was du meinst“, sagte er schließlich. „Aber ich hatte gedacht, dass deine Zusage, am neuen Album mitzuwirken, einiges geändert hätte. Dass die Dinge wieder ein kleines bisschen wären wie ...“


  „Wie früher?“ Noch immer stand ich mit dem Rücken zu ihm.


  „Ja.“ Seine Stimme wurde leiser. „Ein bisschen vielleicht.“


  „Die Dinge können niemals wieder wie früher werden, Piet, und das weißt du.“


  „Ich weiß, warum du denkst, dass sie nicht wie früher werden können. Das macht es aber nicht automatisch wahr, Tina.“


  „Vielleicht haben wir beide einfach unterschiedliche Definitionen von der Wahrheit.“


  Ich hörte ihn seufzen. Das altbekannte Seufzen, das er von sich gab, wann immer er merkte, dass er mit seinen Argumenten auf taube Ohren stieß. Taube Ohren, die nicht selten mir gehörten.


  „Warum bist du gekommen, Piet? Warum jetzt?“


  „Wir waren Seelenverwandte, hast du das vergessen? Und wir sind es noch immer. Jedes Wort aus deiner Feder war mir immer so vertraut. Jede Zeile, jeder Gedanke. Niemand kennt mich so gut wie du. Und ich kenne niemanden so gut wie dich.“


  Seine Worte durchbohrten mich wie Messerstiche. Hatte er denn noch immer nichts begriffen? Oder war es letztendlich sogar meine Schuld, weil ich ihm durch meine Zusage für das Album Hoffnungen gemacht hatte, eine Brücke zur Vergangenheit zu schlagen?


  Langsam drehte ich mich zu ihm um. „Was ist mit Jessica?“


  „Jessica und der Kleine sind zu Hause.“


  „Weiß sie, dass du hier bist?“


  Er zögerte, während er für einen Moment meinem Blick auswich.


  „Piet!“


  „Nein, sie weiß es nicht. Aber nur, weil ich selbst nicht wusste, dass ich kommen würde. Ich hatte heute früh ein Interview, und als ich im Auto saß, da dachte ich ... Es war eine spontane Bauchentscheidung, Tina. Ich wollte dich wirklich nicht damit bedrängen.“


  Ich drehte mich erneut zum Fenster um.


  „Was auch immer wir füreinander waren“, sagte er, „es hat nichts mit Jessica zu tun. Du und ich, wir sind vom ersten Tag an auf derselben Welle geschwommen. So was geht nicht einfach so vorbei, nur weil ...“


  „Nur weil einer von uns beiden eine eigene Familie gründet?“ Mein Tonfall war bissiger, als mir lieb war.


  „Es mag dich vielleicht überraschen, aber ja – genau so sehe ich das. Es ändert nichts!“


  „Da irrst du dich.“ Ich senkte den Blick, während ich gegen die aufkommenden Tränen ankämpfte. „Es ändert alles!“


  



  *


  



  Mein Haar war durch die Seeluft ungewohnt strohig geworden. Vor dem Schlafzimmerspiegel versuchte ich, es in einen halbwegs akzeptablen Zustand zu bringen, entschied mich jedoch nach mehreren gescheiterten Versuchen, es einfach zu einem Zopf zu binden. Piet sollte schließlich nicht den Eindruck bekommen, dass ich mich für ihn zurechtmachte.


  Noch immer beschäftigte mich die Frage, ob er meine Tränen bemerkt hatte. Ich war relativ schnell aus dem Wohnzimmer nach oben verschwunden mit dem Vorwand, mich nach meinem Spaziergang umzuziehen. Von der Treppe aus hatte ich ihm vorgeschlagen, sich in der Zwischenzeit einen Kaffee einzugießen. Eine Viertelstunde war das inzwischen her. Sicher ahnte er, dass ich mich sammeln musste, dass die Gefühle, die sein Auftauchen in mir geweckt hatte, Zeit brauchten, um wieder halbwegs abzuflachen. Trotzdem zog ich es vor, ihm zumindest mit dem Ansatz von Beherrschung zu begegnen.


  Während ich missmutig mein Spiegelbild betrachtete, keimte die Wut erneut in mir auf. Was hatte er sich dabei gedacht, einfach hier aufzutauchen und mich derart zu überrumpeln? Wenn er mich so gut kannte, wie er behauptete, musste er doch wissen, was eine Begegnung mit ihm für mich bedeutete.


  Andererseits beruhigte es mich, dass es ihm scheinbar doch nicht so klar war. Hatte ich mich vielleicht doch besser unter Kontrolle, als ich annahm?


  Unweigerlich kam mir das Wochenende in den Sinn, das Piet und ich vor über anderthalb Jahren zusammen in Dublin verbracht hatten. Üblicherweise gab er Interviews entweder mit den anderen Jungs oder als Kopf der Band hin und wieder auch allein. Anlässlich der eher kurzfristigen Promotiontermine in Großbritannien, die im Rahmen der Veröffentlichung einer englischsprachigen Single organisiert worden waren, hatte er stattdessen vorgeschlagen, dass ich ihn begleite und sogar bei einem der Interviews dabei sei. Im Mittelpunkt stand der Wunsch – so nannte er es zumindest –, der Welt „die Frau hinter den Worten“ vorzustellen.


  Nicht nur diese Tatsache war es, die mich beflügelte. Es war die Zeit, in der ich, von mädchenhaften Hoffnungen getragen, auf Wolke Sieben schwebte. Immerhin hatte er damals gerade mit Jessica Schluss gemacht und mir durch recht offensive Andeutungen zu verstehen gegeben, dass er mehr für mich empfand als bloße Freundschaft. Der Gipfel meiner Hoffnungen sollte das Wochenende in Dublin werden. Ich hatte mich regelrecht zügeln müssen, um ihm in meiner Euphorie nicht um den Hals zu fallen.


  Immer wieder schoben sich Bilder unserer Reise in mein Gedächtnis. Das Hotelzimmer mit dem schmalen Balkon, auf dem wir bis in die Nacht hinein unseren Gedanken nachgehangen hatten. Das Zimmer, das eigentlich seines war und doch innerhalb weniger Stunden zu unserem wurde, während meines bis zu unserer Abreise ungenutzt blieb. Und doch, trotz der körperlichen Nähe, die uns damals verbunden hatte, war es vor allem die seelische Nähe, die uns an jenem Wochenende für immer prägen sollte.


  Er hatte recht. Wir waren Seelenverwandte. Aber was war das heute noch wert? Nach allem, was vorgefallen war? Nach Jessicas Zustand, den sie ihm nur wenige Tage nach unserer Rückkehr offenbarte? Nach dem schmerzhaften Gespräch, das er damals mit mir führte? Nach all den Tränen, die mich seine Entscheidung kostete? Er hatte Verantwortung zeigen und zu seinen Fehlern stehen wollen, auch wenn es sicher anmaßend war, eine Schwangerschaft als Fehler zu bezeichnen. Trotzdem konnte ich den Drang nicht unterdrücken, sie als solches zu sehen. Einen Fehler. Zumindest, wenn man in Betracht zog, dass er Jessica nur wenige Tage zuvor verlassen hatte, weil seine Gefühle für mehr als eine kurze Liaison nicht ausreichten. Nicht selten hatte ich sogar der Vermutung nachgegeben, dass er sie meinetwegen verlassen hatte. Warum war es da so falsch anzunehmen, dass seine Gefühle für mich Grund genug gewesen wären, um Jessica beizustehen, ohne zu ihr zurückzukehren? Brachte Verantwortung für ein Kind denn zwangsläufig auch Verantwortung für die Mutter des Kindes mit sich?


  Ich unterdrückte die Erinnerungen. Sie schmerzten zu sehr, und umso mehr, wenn er in meiner Nähe war.


  Mühsam versuchte ich, das letzte bisschen Stolz in mir abzurufen. Es ging schließlich um weit mehr als nur Gefühle. Er war der Leadsänger einer der bekanntesten Bands Deutschlands. Und ich war das, was man die unsichtbare Kraft im Hintergrund nannte. Zusammen waren wir Teil einer Erfolgsgeschichte, die ihresgleichen suchte. Noch dazu hatte ich der Zusammenarbeit mit der Band den Großteil meiner Karriere zu verdanken. Waren es Tatsachen wie diese nicht wert, die eigenen unprofessionellen Emotionen zu unterdrücken?


  „Du schaffst das“, murmelte ich meinem Spiegelbild zu. „Beherrschung ist das Schlüsselwort.“


  Und während ich versuchte, mein verzweifeltes Schlüsselwort zu verinnerlichen, verließ ich das Schlafzimmer mit erhobenem Haupt in Richtung Erdgeschoss.


  



  *


  



  „Ich will atmen


  Ich will schreien


  Will mich spüren ohne dich


  Lass mich atmen


  Lass mich schreien


  Auf dem Weg zum neuen Ich“


  



  Die Worte aus seinem Mund zu hören ließ mich für einen Moment vergessen, dass sie von mir stammten. Die Art, wie er sie wiedergab, kam einer Mischung aus Reden und Gesang gleich.


  „Gefällt mir“, sagte er. „Gefällt mir wirklich.“ Lächelnd ließ er sich gegen die Lehne des Küchenstuhls sinken, während er den Laptop zur Seite schob. „Du hast wieder mal die richtigen Worte gefunden.“


  Ich nickte. Die richtigen Worte. Wenn dies die richtigen waren, was waren dann die falschen?


  „Es geht schneller voran, als ich gedacht hätte“, antwortete ich. „Andererseits gönne ich mir zwischendurch auch viele Pausen, daher weiß ich nicht, ob die vier Wochen ausreichen werden. Vielleicht versuche ich auch, den Aufenthalt hier zu verlängern.“


  „Oder du schreibst in Hamburg weiter.“


  „Ich weiß nicht, ob das so gut wäre. Ich habe den Eindruck, dass mir der Abstand zur Stadt ganz guttut.“


  „Vielleicht bist du einfach nur froh, mal wieder in deiner alten Heimat zu sein.“


  „Vielleicht.“ Ich nahm einen Schluck von meinem mittlerweile lauwarmen Kaffee.


  In Wahrheit war es weit mehr als der Abstand zur Stadt oder die Sehnsucht nach der Heimat. Viel eher war es ein wesentlicher Schritt auf der Suche nach mir selbst. Der Suche nach einer Richtung für mein Leben, während sich meine Vergangenheit und die Ahnung einer Zukunft um einen Platz in der Gegenwart stritten.


  Sein Blick führte ins Leere, während er den Mund öffnete und wieder schloss. Ich kannte dieses Verhalten. Es bedeutete, dass er nach Worten suchte, die er nicht zu finden schien.


  Dankbar, endlich von der Gefühlsebene weggekommen zu sein, kam ich seinen erneuten Erklärungen zuvor. „Du solltest aufhören, darüber zu reden, Piet. Solange diese Sache immer und immer wieder zur Sprache kommt, werden wir nie die Chance haben, uns auf das Wesentliche zu konzentrieren.“


  „Ich habe doch gar nichts gesagt.“


  „Aber du wolltest es gerade.“


  „Nein, ich ...“ Er hielt kurz inne. „Du hast recht, ich wollte es. Aber nur, weil ich das Gefühl habe, dass noch lange nicht alles gesagt ist.“


  Ich stand auf und goss mir Kaffee nach. Mit dem Rücken zur Spüle blieb ich stehen. „Vielleicht machen Worte alles nur noch schlimmer.“


  „Wie könnte es schlimmer werden?“ Nun stand auch er auf. „Du behandelst mich wie einen Geschäftspartner und weichst jedem persönlichen Wort aus. Das ist nicht die Tina, die ich kenne. Das ist nicht die Tina, die ich ...“ Er stockte.


  „Das ist nicht die Tina, die du – was?“ Meine Augen weiteten sich unweigerlich. Er stand nur einen Atemzug entfernt vor mir.


  „Die Tina, die ich brauche. Die Tina, die wir brauchen. Verstehst du nicht, dass wir das Album ohne dich nicht machen können? Du bist ein Teil von uns.“


  Das Album. Wieder mal das Album. War das wirklich alles, worauf es ihm ankam?


  „Aber ich habe doch längst zugesagt, die Texte zu schreiben. Was willst du denn noch?“


  „Ich will das Gefühl haben, dass du da bist. Wirklich da. Dass ich mich dir vollkommen öffnen kann, so wie früher. Nur so können wir auf die Ebene kommen, die du benötigst, um in unserem Sinne zu schreiben.“


  „Falls du es noch nicht bemerkt haben solltest, liegen vor dir die Zeilen eures ersten Tracks – und die sind entstanden, ohne dass ich mich auf irgendeiner Ebene befunden habe. Ich habe sie allein geschrieben, Piet. Ohne dich. Und ohne mich zu fragen, ob ich in deinem Sinne handle.“


  Meine Gedanken rotierten. Entsprach es denn der Wahrheit, dass ich den Text allein geschrieben hatte? Was war mit der fast gespenstischen Geschwindigkeit, in der sich die Worte zusammengefunden hatten? Was war mit der Verwirrung, die sie in mir ausgelöst hatten, weil sie mir so seltsam fremd erschienen waren?


  Piet ließ sich auf den Stuhl fallen. „Ich wünschte, wir könnten wieder Freunde sein.“


  „Manchmal bekommt man eben nicht das, was man sich wünscht“, antwortete ich und registrierte im selben Moment die Verbitterung in meiner Stimme.


  Eine Verbitterung, die mich vor mir selbst erschrecken ließ. War das wirklich ich? Eine Frau, die selbst nach anderthalb Jahren noch immer nicht vergessen konnte? Eine Frau, die dem Mann, den sie liebte, selbst jetzt noch bei jeder Gelegenheit zeigen musste, wie sehr er sie verletzt hatte? Ganz gleich, ob ich im Recht war oder nicht, die Art, wie ich dieses Recht zu demonstrieren versuchte, schockierte mich in diesem Moment auf heftige Weise.


  „Es tut mir leid, Tina. Ich wollte dir nicht wehtun. Das musst du mir glauben.“


  Ich setzte mich. Nach wie vor war mir nicht klar, warum er damals der Verantwortung und nicht seinen Gefühlen gefolgt war; trotzdem wusste ich, dass seine Entscheidung unumstößlich war. Eine Tatsache, die nicht zu meinem distanzierten Verhalten passte.


  „Ich weiß“, antwortete ich schließlich, nun etwas sanftmütiger. „Ich tue mich einfach nur schwer damit, so zu tun, als wäre nichts geschehen.“


  „Das verlangt ja auch niemand. Ich möchte nur, dass du weißt, dass du nach wie vor von unschätzbarem Wert für uns bist.“ Er lächelte. „Für uns, und für mich.“


  Ich wollte nicht darüber nachdenken, erst recht nicht danach fragen, wie sich dieser unschätzbare Wert definierte. Piet war hier – und für den Moment war das genug für mich, um dankbar zu sein. Denn so sehr ich mich auch dagegen sträubte, die Tatsache, dass er neben mir saß und die Zeilen las, die ich für ihn geschrieben hatte, beflügelte mich auf eine Weise, die geradezu elektrisierend war. Was auch immer geschehen war, in diesem einen Augenblick besaß ich die Fähigkeit, es zu vergessen und nur ihn zu sehen.


  Den Mann, dem noch immer jedes meiner Worte galt.


  



  *


  



  Die Handtücher schlugen wie feuchte Hände gegen meine Unterarme, während ich versuchte, sie an der Leine zu befestigen. Bereits zwei Wäscheklammern waren mir im Wind auf den Rasen gefallen, ein T-Shirt sogar so unglücklich im Dreck gelandet, dass ich es liegen ließ, um es später erneut in die Waschmaschine zu stecken.


  Der Wind war auch der Grund, dass ich Celine erst hörte, als sie bereits direkt vor mir auf dem Wäscheplatz stand. Völlig aufgelöst wimmerte sie vor sich hin, murmelte zusammenhanglose Worte und starrte mich dabei an, als hätte ich ihr eine unliebsame Zukunft vorausgesagt.


  „Was ist denn los?“ Irritiert ließ ich ein feuchtes Shirt in den Wäschekorb fallen.


  „Udo. Er, er hat mich betrogen“, antwortete sie mit tränenerstickter Stimme.


  „Betrogen“, wiederholte ich ungläubig.


  „Ja, verdammt. Betrogen!“ Unruhig ging sie neben der Leine auf und ab. „Ich habe es gerade erfahren.“


  Noch bevor ich mich, geschweige denn sie, fragen konnte, warum sie es ausgerechnet mir erzählte, kam sie mir zuvor. „Woher wusstest du davon, Tina? Bitte sei ehrlich. Woher wusstest du es?“


  Ihr Blick erweckte für einen Moment den Eindruck, dass sie sogar mich für verdächtig hielt, der Grund für seinen Betrug zu sein.


  „Wie kommst du darauf, dass ich davon gewusst habe?“, fragte ich verunsichert.


  „Warum sonst hast du neulich davon angefangen, über Treue und so zu reden? Das kann doch kein Zufall sein. Das ist doch ...“ Sie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. „Das ist doch alles nicht möglich. Verdammt, warum ausgerechnet er?“


  Ich schob den Korb zur Seite und legte meinen Arm um ihre Schulter. Langsam führte ich sie zur Bank, auf der sie ohne Gegenwehr Platz nahm.


  „Am besten du erzählst jetzt erst einmal ganz in Ruhe, was passiert ist.“


  Celine kramte ein Taschentuch aus ihrer Hosentasche. „Was gibt es da schon groß zu erzählen? Er hat mich betrogen. Mich! Seine Frau. Eiskalt betrogen.“


  „Aber ist das denn überhaupt sicher?“


  „Natürlich. Oder meinst du, ich würde sonst so ein Fass aufmachen?“


  Ich erinnerte mich an die seltsamen Worte, die mich am selben Morgen heimgesucht hatten. Zwischen meiner anfänglichen Vermutung, dass Celine etwas damit zu tun hatte, und ihrem aufgelösten Erscheinen auf dem Wäscheplatz waren nur wenige Stunden vergangen. Könnte es tatsächlich einen Zusammenhang geben? Hatten mir meine Gedanken doch keinen Streich gespielt – oder handelte es sich einfach nur um einen traurigen Zufall?


  Ich legte meine Hand auf ihre, die zitternd in ihrem Schoß lag. Für diesen einen Moment war aus der redseligen Nervensäge eine verzweifelte Frau geworden, die ein offenes Ohr brauchte. Ein offenes Ohr, das ich ihr gewissermaßen schuldig war, auch wenn ich noch nicht genau benennen konnte warum.


  „Wie hast du es überhaupt herausgefunden?“, fragte ich.


  „Na ja, du hast vorhin so seltsame Andeutungen gemacht, und irgendwie konnte ich das nicht vergessen.“


  „Aber das hab ich doch nur so gesagt“, log ich. „Es hatte nichts zu bedeuten und absolut nichts mit dir zu tun.“


  „Kann ja sein“, antwortete sie. „Letztendlich aber war nun mal das der Anlass, warum ich in sein Handy geschaut habe, als er für ein paar Minuten am Stand seiner Eltern war und ich eine Wasserflasche aus seinem Auto geholt habe.“


  „Eine Wasserflasche?“, fragte ich ungeschickt.


  „Ja, verdammt, eine Wasserflasche!“


  „Tut mir leid.“ Schlichtend legte ich auch meine zweite Hand auf ihre. „Eine blöde Frage. Ich ... ich weiß nur nicht, was ich sagen soll.“


  Celine löste sich aus meinem Griff und tupfte sich über die verheulten Augen. „Da gibt es auch nichts zu sagen.“


  „Was war es denn? Eine SMS?“


  „Nein, nur ein Name, der mehrmals täglich auf seiner Anrufliste auftauchte.“


  „Ein Name?“


  „Ulrike“, sagte sie. „Zuerst habe ich ihn gefragt, wer das sei, und er murmelte was von einer Kundin. Als ich dann aber nicht lockerließ, fing er an, sich immer mehr in Widersprüche zu verwickeln und herumzustammeln – und da wusste ich, dass meine Vermutung stimmt.“


  „Aber das muss doch nicht zwangsläufig bedeuten, dass er dich betrogen hat.“


  „Was soll es sonst bedeuten?“ Der Blick, mit dem sie mich musterte, war verzweifelt und wütend zugleich.


  „Entschuldige. Aber ich meine ja nur, dass es möglich ist, dass sie nur jemand ist, der ... ich weiß auch nicht. Eine alte Freundin vielleicht, oder tatsächlich eine Kundin, die ihn eben sehr in Anspruch nimmt. Ich meine, er muss doch irgendwas dazu gesagt haben.“


  „Was auch immer er dazu zu sagen hat, ich will es nicht mehr hören.“


  „Was soll das heißen?“


  „Dass ich abgehauen bin. Einfach weg vom Flohmarkt, weg von den verfluchten Schuhen. Weg von ihm!“


  Die Art, wie sie sich aufregte, ließ mich für einen Augenblick vergessen, wie unterschiedlich wir waren. In diesem Moment konnte ich ihren Schmerz nachempfinden, als wäre es mein eigener.


  Wieder kam mir die fremde Männerstimme in den Sinn. Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte. Unter anderen Umständen hätte ich versucht, ihr die Vermutung auszureden, dass ihr Mann sie betrog. Instinktiv ahnte ich jedoch, dass sie recht hatte. Diese Begebenheit konnte kein Zufall sein, ganz gleich, wie sie sich auch erklären ließ.


  „Wo ist Udo jetzt?“, fragte ich.


  „Keine Ahnung“, antwortete sie. „Bei seinen Eltern, zu Hause, unterwegs. Was weiß ich? Zumindest ist er nicht hier, und das ist auch gut so – für ihn!“


  „Weiß er denn, dass du zu mir wolltest?“


  „Nein. Ich bin einfach ins Auto gesprungen und abgehauen. Dass ich zu dir fahre, habe ich selbst erst entschieden, nachdem ich fast eine Stunde ziellos umhergefahren war. Ich musste an das denken, was du heute Morgen gesagt hast. Außerdem wusste ich nicht, zu wem ich sonst soll.“


  „Ist schon in Ordnung.“


  „Ich verstehe nicht, wie er das tun konnte. Ich meine, wie lange hat er mich denn schon hintergangen? Ist sie die Erste, mit der er mich betrügt? Liebt er mich nicht mehr? Ist ihm unsere Ehe denn vollkommen egal?“


  „Sie ist ihm ganz bestimmt nicht egal. Ich bin mir sicher, dass es ihm leid tut. Was auch immer er getan hat.“


  „Was auch immer er getan hat“, wiederholte sie leise, während sie erneut mit dem Taschentuch über ihre feuchten Augen tupfte.


  Eine Weile schwieg sie, dann ließ sie ihren Blick über den Rasen und das umliegende Grundstück wandern, bis er an der Parkfläche neben dem Haus haften blieb.


  „Hast du Besuch?“, fragte sie, auf Piets Auto deutend.


  „Keine Sorge, der wird uns nicht stören“, antwortete ich. „Das ist nur ein alter Freund.“


  Kapitel 5


  



  



  Nur ein alter Freund. War das wirklich die Bezeichnung, die Piets Position in meinem Leben am treffendsten umschrieb? Ich war dankbar, dass Celine sich nach meinen Überredungsversuchen dazu entschieden hatte, doch noch mal mit Udo zu reden, und nach einer Stunde endlich wieder ins Auto gestiegen war. Gleichzeitig bedeutete es aber auch, dass ich nach dem Aufhängen der Wäsche und dem Gespräch mit ihr keinen plausiblen Grund mehr hatte, Piet aus dem Weg zu gehen.


  Wartete er noch immer im Haus auf mich? Oder spielte er bereits mit dem Gedanken, wieder nach Hamburg zurückzufahren?


  Als ich mich endlich dazu durchrang, zurück ins Haus zu gehen, und die Tür ins Schloss fallen ließ, kam er augenblicklich aus dem Wohnzimmer ins Foyer.


  „Ich dachte schon, du kommst gar nicht wieder.“


  „Ich habe spontanen Besuch bekommen.“


  „Das habe ich gemerkt, ich habe euch vom Fenster aus gesehen. Erst wollte ich Hallo sagen, aber dann ist mir aufgefallen, dass deine Freundin ziemlich aufgewühlt war. Da wollte ich besser nicht stören.“


  „Sie ist nicht meine Freundin.“


  Zweifelnd schaute er mich an. Meine Antwort schien nicht besonders glaubwürdig zu sein.


  „Zumindest keine besonders gute“, ergänzte ich. „Sie hat Probleme mit ihrem Mann, und weil wir uns heute Vormittag zufällig getroffen haben, hat sie zuerst an mich gedacht, als sie jemanden zum Reden brauchte.“


  „Verstehe.“ Er schob die Hände in die Taschen. „Kommt sie denn noch mal wieder?“


  „Ich denke nicht.“


  „Gut.“


  Gut? Bedeutete das, dass er mit mir allein sein wollte? Dass er vorhatte, länger zu bleiben?


  „Ich weiß, dass du große Erwartungen an das Album hast“, sagte ich bei dem Versuch, seine Absichten zu deuten. „Aber falls du gehofft hast, dass ich dir noch mehr Texte zeigen kann, muss ich dich leider enttäuschen. Der gestrige Text ist alles, was ich bisher geschrieben habe. Wenn du also nur bleiben möchtest, um Ergebnisse zu sehen ...“


  „Tina.“ Mit der gewohnten Beharrlichkeit fiel er mir ins Wort. „Darum geht es doch gar nicht.“


  „Nein?“


  „Ich will dich nicht unter Druck setzen. Ich will einfach nur ein bisschen bei dir sein, ein paar Ideen sammeln, vielleicht den ein oder anderen Eindruck hinterlassen, den du als Anhaltspunkt für die nächsten Tracks verwenden kannst.“


  „Musst du denn nicht zurück?“


  „Ich habe eben bei Jessica angerufen. Sie weiß, dass ich hier bin. Alles in Ordnung.“


  Alles in Ordnung? Das konnte nur bedeuten, dass sie keine Ahnung von dem Wochenende hatte, dass Piet und ich damals miteinander verbracht hatten. Hätte sie unter anderen Umständen bei der Erwähnung meines Namens nicht heftiger reagiert? Oder war sie sich ihrer Sache trotz allem einfach nur sehr sicher?


  „Und was heißt das?“ Ich setzte mich auf die erste Stufe der Treppe, die ins Obergeschoss führte. „Hast du ihr gesagt, dass du länger bleibst?“


  „Ich habe ihr gesagt, dass ich versuchen werde, mir für diese Nacht ein Zimmer zu nehmen, und morgen zurück nach Hamburg komme.“


  „Und das hat sie dir geglaubt?“


  „Warum sollte sie es nicht glauben?“ Er lächelte. „Immerhin ist es die Wahrheit.“


  „Tatsächlich. Und wo soll dieses Zimmer sein?“


  „Keine Ahnung. Darüber wollte ich nachdenken, sobald ich mit dir gesprochen habe.“


  „Falls du denkst, dass du hier übernachten kannst ...“


  „Ich denke gar nichts, Tina. Ich dachte nur, dass wir die Zeit nutzen sollten, um über einige Ideen zu sprechen. Ich meine, wenn ich schon mal hier bin.“


  „Was ist mit den anderen Jungs?“


  „Der Einzige, der sich halbwegs für die Lyrics interessiert, ist Zacharias. Und die anderen ... na ja, du kennst sie ja.“


  „Ja, ich kenne sie.“ Unweigerlich schlich sich ein Lächeln auf meine Lippen. „Und ich kenne dich.“


  Wortlos erwiderte er mein Lächeln, das alles und nichts bedeuten konnte.


  Der Gedanke, dass er über Nacht bleiben würde, wenn auch nur in einem Hotel in der Nähe, weckte ein unerwartetes Gefühl der Vorfreude in mir. Auch wenn ich nicht bereit war, es mir einzugestehen – geschweige denn ihm gegenüber –, erfüllte es mich mit einem geheimen Glücksgefühl, während die Versuche, seiner Nähe auszuweichen, langsam an Priorität verloren. Was auch immer sein Argument war, über Nacht zu bleiben – immerhin schien es wichtig genug zu sein, um einem Abend mit der Mutter seines Kindes vorgezogen zu werden.


  Sein Kind. Der kleine Fabian. Fast ein Jahr alt war er inzwischen. Er hatte mir ein Foto in seiner Brieftasche gezeigt, als wir uns zur Absprache für das Album im Café getroffen hatten.


  Er sah ihm ähnlich. Sehr viel ähnlicher als seiner Mutter.


  „Und der Kleine?“, fragte ich. „Vermisst er seinen Vater nicht?“


  Da war sie wieder, meine Vernunft, die es immer wieder schaffte, jede meiner Hoffnungen zunichte zu machen. Gemeinsam mit meiner Enttäuschung war sie der ideale Feind für meine Zuversicht.


  „Ich bin Musiker“, antwortete er. „Es ist nicht der erste Abend, an dem ich nicht zu Hause bin.“


  „Vermutlich hast du recht. Ich finde den Gedanken, dass du hier bleibst, nur etwas befremdlich.“


  „Befremdlich im negativen Sinne?“


  „Ich bin mir nicht sicher.“ Ich zog mein Handy aus der Tasche meiner Strickjacke. „Vielleicht sollten wir gleich mal nachschauen, wo in der Nähe für heute Nacht noch was frei ist.“


  „Jetzt gleich?“ Er schien enttäuscht. Hatte er sich etwa doch Hoffnungen auf das zweite Schlafzimmer des Hauses gemacht?


  „Du hast recht.“ Ich steckte das Handy zurück. „Das wäre wohl übereilt. Vielleicht fährst du ja doch nach Hause zurück. So weit ist es ja nicht.“


  „Ja, vielleicht.“


  Diese Äußerung schien ihn noch mehr zu enttäuschen.


  „Vielleicht denken wir aber auch einfach nicht weiter darüber nach“, sagte ich schließlich. „Immerhin ist es erst halb drei.“


  „Gute Idee.“ Unvermittelt setzte er sich neben mich auf die Treppenstufe. „Lass uns stattdessen lieber über die Tracks reden.“


  „Die Tracks“, murmelte ich verwirrt.


  „Wenn du mich fragst, hat besonders die siebte Nummer großes Potenzial für eine Auskopplung. Da sollten wir ein Thema wählen, das so richtig knallt. Eins, das besonders viele Leute anspricht. Vielleicht wieder so ‘ne Sehnsuchtsnummer, oder irgendwas mit der Erfüllung von Träumen. Du weißt schon: Herz, Seele, sich selbst wiederfinden und so.“


  Er saß so dicht neben mir, dass sich unsere Schultern berührten. Eine Gänsehaut überkam mich. Ob meine Wangen rot anliefen?


  Instinktiv sprang ich auf. „Vergiss deinen roten Faden nicht. Ich muss nur mal eben nach oben, mir ‘nen Schwung kaltes Wasser ins Gesicht werfen und eine Kopfschmerztablette nehmen.“


  „Geht’s dir nicht gut?“


  „Ach, nur der Wetterumschwung. Da bin ich immer besonders anfällig. Wenn ich nicht rechtzeitig eine Tablette nehme, kannst du mich für den Rest des Tages vergessen. Ich bin in zwei Minuten wieder da.“


  Im Badezimmer angekommen, drehte ich den Wasserhahn auf und spritzte mir eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht. Allerdings waren es keine Kopfschmerzen, die ich vertreiben wollte. Vielmehr galt es, einen kühlen Kopf zu bekommen. Wann hatte ich das letzte Mal so dicht neben ihm gesessen? So vertraulich mit ihm gesprochen?


  In Dublin. Ja, natürlich.


  Bilder einer vergangenen Zeit wurden wach. Einer Zeit, die mit Piets Auftauchen plötzlich nur noch einen Wimpernschlag entfernt schien.


  Ich presste das Handtuch gegen mein feuchtes Gesicht und musterte mich skeptisch im Spiegel. Wie sollte ich den Rest des Tages in seiner Nähe verbringen, ohne den Kopf zu verlieren? Und vor allem: Was würde geschehen, wenn ich den Kopf verlor?


  Gerade als ich darüber nachdachte, wieder nach unten zu gehen, suchten mich unbekannte Worte heim.


  Eine Stimme. Diesmal war es jedoch keine fremde.


  



  Abstand. Immer dieser verfluchte Abstand. Warum muss sie es uns so schwer machen? Hat sie denn noch immer nicht begriffen, dass sie die Einzige ist, die ich will? Warum versteht sie nicht, dass meine Entscheidung von damals nicht das Geringste mit meinen Gefühlen für sie zu tun hat?


  



  Wie erstarrt ließ ich das Handtuch fallen. Piet. Kein Zweifel, es war seine Stimme.


  Die mittlerweile dritte Stimme, die sich seit dem ersten Betreten des Hauses in mein Unterbewusstsein geschlichen hatte. Oder war es bereits die vierte?


  Langsam überkam mich eine Ahnung.


  Mella. Die Frau, von der Celine erzählt hatte, und deren Eintrag ich auch im Gästebuch gefunden hatte. Der Mann, der über ebendiese Mella nachgedacht hatte. Möglicherweise der Ehemann, von dem sie sich nach dem Urlaub getrennt hatte? Dann die männliche Stimme, die den Betrug an Celine bereute und zweifellos Udo gehörte. Hatte Celine nicht erzählt, dass sie hin und wieder ein romantisches Wochenende in dem Haus verbrachten?


  Und jetzt Piet.


  Jede der Verbindungen, egal ob über die fremden Worte in meinem Text oder durch das Hören der Stimmen, schien auf einen Menschen zurückzuführen zu sein, der das Haus in naher oder ferner Vergangenheit betreten hatte.


  Ich ließ mich auf den kleinen Hocker neben der Waschmaschine fallen. Nicht nur, dass die Worte zu Menschen gehörten, die etwas mit dem Haus zu tun hatten, alle Gedanken schienen auch sehr emotional zu sein. Emotionen, die vor allem um eines kreisten: das Objekt ihrer Begierde.


  Piet. Wenn ich das richtig gedeutet hatte, kreisten seine Emotionen ebenfalls um das Objekt seiner Begierde. Noch unglaublicher als die Erkenntnis, dass es eine Bindung zwischen mir und den Bewohnern des Hauses zu geben schien, war jedoch die Tatsache, dass ich selbst das Objekt seiner Begierde war.


  Konnte das wirklich wahr sein?


  Ich presste meine Handflächen auf das Gesicht. Wo war ich da nur hineingeraten? Warum passierte das ausgerechnet hier, in diesem kleinen unscheinbaren Häuschen am Meer?


  Wie hatte Mella es genannt?


  Das Luftblumenhaus.


  Ich seufzte. Was hatte das alles für einen Sinn?


  Von der Treppe aus hörte ich ein Geräusch, das wie ein Husten klang. Piet. Vermutlich saß er noch immer auf der Stufe und wartete darauf, dass ich zurückkam. Wie lange brauchte man, um eine Kopfschmerztablette zu nehmen?


  Sicher hatte er meine Ausrede längst durchschaut.


  Ich stand auf und schaute erneut in den Spiegel.


  Was auch immer das alles zu bedeuten hatte, wie verrückt auch immer es war – im Grunde zählte nur eines: Er liebte mich. Noch immer. Und daran hatte scheinbar keiner meiner verzweifelten Versuche, ihn auf Abstand zu halten, etwas geändert.


  



  *


  



  Die Sekunden, die zwischen meinem Verlassen des Badezimmers und dem Erreichen der untersten Stufe verstrichen, schienen durch einen einzigen Atemzug miteinander verbunden. Fast kam es mir vor, als hielt ich die Luft an, um meinen Gedanken den Zugang zu meinem Herzen zu versperren.


  Am Ende der Treppe sah ich ihn sitzen. In den Händen sein Handy, in das er irgendetwas eintippte und das er jedoch sofort wegsteckte, als er mich bemerkte.


  Instinktiv stand er auf.


  In seinen Augen lag eine Erwartung, die sich mit Vernunft nicht erklären ließ. Es schien, als spürte er, dass während meiner Abwesenheit etwas mit mir geschehen war.


  Hat sie denn noch immer nicht begriffen, dass sie die Einzige ist, die ich will? Die Worte hatten sich wie ein Feuerzeichen in meinen Verstand gebrannt. Wie in Trance ließ ich die Stufen hinter mir. Unten angekommen, blieb ich schließlich regungslos vor ihm stehen.


  Schweigend schauten wir uns an. Wusste er, was ich wusste? Ahnte er, dass ich verstand, was in ihm vorging?


  Vielleicht war es gar nicht nötig, einen Einblick in sein Innerstes zu bekommen, denn in diesem kurzen Moment des Schweigens offenbarte er mir alles, was es zu wissen galt. Jede Frage wurde innerhalb von Sekunden überflüssig. Jeder Blick aufschlussreicher als alle Worte der Welt.


  Er kam einen Schritt näher, hob die Hand, um auf halber Strecke mit fragendem Blick zu verharren. Intuitiv griff ich danach und führte sie an meine Wange. Eine Geste, die unmissverständlich klarmachte, dass es kein Zurück gab. Jede Angst, jeder Anflug von Vernunft und falschem Stolz verblasste augenblicklich.


  „Tina“, sagte er so leise, dass ich nicht sicher war, ob er meinen Namen nur mit den Lippen geformt oder tatsächlich ausgesprochen hatte.


  Ich lächelte. Das war er, der Moment, auf den ich gewartet hatte. Der Moment, den ich die ganze Zeit über hinausgezögert und doch mehr als alles andere herbeigesehnt hatte.


  Nun hob er auch seine zweite Hand, schob sie an meine andere Wange, sodass er mein Gesicht fest mit seinen Fingern umschloss, und berührte meine Nase mit seinen Lippen. Lautlos küsste er meine Stirn und meine Wangen, bis er schließlich meinen Mund erreichte.


  Meine Hände wanderten auf seinen Rücken. Mit der Kraft von drei verzweifelten Jahren zog ich ihn an mich. Alles um mich herum verschwamm in farbloser Gleichgültigkeit. In diesem Moment gab es nichts außer dem Verlangen, sich vollkommen zu verlieren. An ihn. Und gewissermaßen auch an mich selbst.


  „Es tut mir leid“, flüsterte er. „Es tut mir so leid.“


  „Ich hoffe, du meinst damit nicht diesen Moment.“


  Der Ansatz eines Lächelns schlich sich in sein Gesicht. Ohne ein weiteres Wort zog ich ihn erneut an mich, während wir uns langsam auf die kleine Rattanbank neben der Treppe fallen ließen. Unbeirrt fuhr ich mit den Händen unter sein Shirt. Er schob die Strickjacke von meinen Schultern.


  Es wurde egal, was richtig oder falsch war. Viel wichtiger schien der Instinkt, dem Drang nachzugeben. Nichts war größer als der Wunsch, ganz und gar bei ihm zu sein. Mit allem, was ich war. Mit allem, was er war.


  In diesem Moment. Und am besten für immer.


  



  *


  



  „Und, Herr Meistergitarrist?“ Ich stellte die Wassergläser auf den Wohnzimmertisch und ließ mich neben ihn aufs Sofa fallen. „Welche Akkorde passen zu dem Song, den du über das hier schreiben würdest?“


  „Ich würde sagen, das ist ein klarer A7.“


  „Ist das der Einzige, der dir dazu einfällt?“ Lächelnd kroch ich zurück unter die Fleecedecke.


  „Die Frage müsste wohl eher lauten, welcher Akkord nicht zu dir passt.“ Er legte den Arm um mich. „Da blieben nämlich nicht mehr allzu viele übrig.“


  Mein Blick wanderte zur Uhr über der Tür. Viertel nach sieben. Wo waren die Stunden geblieben? Wie lange hatten wir die Welt vergessen?


  Wir waren nach dem ersehnten und doch unerwarteten Erlebnis im Foyer ins Wohnzimmer gegangen, um dem etwas unbequemen Ort des Geschehens den Rücken zuzukehren, aber auch in der Behaglichkeit des Wohnzimmers war es uns schwer gefallen, die Finger voneinander zu lassen.


  Wie viel Zeit war seitdem vergangen? Waren wir wirklich in der Lage gewesen, den Rest der Welt völlig auszublenden?


  Piet schien ähnlich zu denken, als er zur Uhr hinüberschaute.


  „Ich schlage vor, dass wir die Zeit anhalten“, sagte er, während er eine Strähne aus meinem Gesicht strich.


  „Ich habe eher den Eindruck, dass sie schneller vergeht, wenn wir zusammen sind.“


  „Vielleicht ändert sich das Verhältnis von Zeit und Raum, wenn bestimmte Menschen aufeinandertreffen?“


  „Das Verhältnis von Zeit und Raum?“ Ich lachte. „An dir ist scheinbar doch ein Songtexter verloren gegangen.“


  „Das überlasse ich dann doch lieber den Profis.“ Er zog mich ein kleines Stück näher an sich heran. „Wie praktisch, dass ich die Beste bereits hier habe.“


  „Du weißt, dass ich weit davon entfernt bin, die Beste zu sein.“


  „Zum Glück beurteilen das andere.“


  „Ach ja? Wer denn zum Beispiel?“


  „Keine Ahnung. Jedenfalls nicht die Texter selbst. Die wären voreingenommen.“


  „Ach, und du bist nicht voreingenommen?“


  „Du hast recht.“ Er ließ seine Finger über meinen Arm wandern. „Deine unverschämt weiche Haut könnte mich tatsächlich in meiner Einschätzung beeinflusst haben.“


  Selbst jetzt hatte er noch die Macht, mich verlegen zu machen.


  „Vielleicht auch dein Haar“, fuhr er fort, während er eine Strähne um seinen Finger wickelte. „Oder deine beeindruckende Intelligenz.“


  „Beeindruckende Intelligenz? Jetzt ist es amtlich. Hiermit ernenne ich dich offiziell zum Schleimer.“


  „Ein Schleimer? Das will ich aber überhört haben.“


  „Dann will ich die beeindruckende Intelligenz überhört haben.“


  „Stört es dich etwa, intelligent zu sein?“


  „Vielleicht stört es mich nur, dass du mir eine Intelligenz zuschreibst, die womöglich gar nicht vorhanden ist.“


  Er küsste meinen Nacken. „Wenn ich offiziell zum Schleimer ernannt werde, ernenne ich dich zur Bescheidenheit in Person.“


  „Wenn ich so intelligent wäre, wie du sagst, hätte ich in meinem Leben einiges anders gemacht.“


  „Ist es nicht das, was uns ausmacht?“ Seine Lippen arbeiteten sich bis zu meiner Schulter vor. „Zu erkennen, was wir heute anders machen würden?“


  Behutsam berührte ich seinen Halsansatz. Noch immer schien die Situation unwirklich.


  Das Läuten seines Handys katapultierte uns jedoch in Bruchteilen von Sekunden wieder in die Wirklichkeit zurück. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass es in den vergangenen Stunden mehrfach geklingelt hatte. Ein Geräusch, das wir einfach ignoriert hatten.


  Piet setzte sich aufrecht. Das Klingeln kam aus dem Foyer, in dem noch immer unsere Klamotten lagen.


  „Vielleicht solltest du rangehen, bevor uns die permanenten Anrufe noch den ganzen Abend ruinieren.“


  „Vielleicht“, sagte er. „Noch besser ist es, wenn ich es einfach ausmache.“


  Lächelnd schaute ich ihm nach, während er das Wohnzimmer verließ und sich auf die Suche nach seinem Telefon machte.


  Ich lehnte mich zurück. Vielleicht brauchte es einen kurzen Moment ohne ihn, um zu begreifen, was geschehen war. Piet und ich. Eine hoffnungslose Sehnsucht, die sich endlich erfüllt hatte?


  Unweigerlich fiel mir unsere erste Begegnung ein und das Treffen mit Walter Mazur, der uns damals einander vorgestellt hatte, als die Band auf der Suche nach einem Texter war.


  Lächerlich hatte ich ihn gefunden, wie er dasaß in seinen verschlissenen Jeans und dem ausgewaschenen „Rolling Stones“-T-Shirt, krampfhaft darum bemüht, besonders cool zu wirken. Aufgeblasen und selbstverliebt. Das war zumindest der erste Eindruck, den ich meiner damaligen Mitbewohnerin Ella am Abend nach dem Treffen aufgetischt hatte und den ich lange Zeit aufrechterhielt, wenn auch später nur noch, um mir selbst nicht eingestehen zu müssen, dass ich weit mehr für ihn empfand als den Wunsch, durch den Erfolg der Band selbst einige Stufen auf der Karriereleiter zu überspringen.


  Nein, er war weder selbstverliebt noch aufgeblasen. Ein bisschen egozentrisch vielleicht, möglicherweise auch besessen, was die Musik anging. Letztendlich war es aber genau das, was mich am meisten an ihm beeindruckte: Seine Begeisterungsfähigkeit. Seine Leidenschaft. Wenn er etwas tat, dann mit Leib und Seele. Keine halben Sachen. Keine Songs, die ihn nicht komplett überzeugten. Umso größer war das Kompliment, dass ihn meine Texte überzeugten. Vom ersten Tag an.


  Ich bemerkte nicht sofort, dass er ins Wohnzimmer zurückgekehrt war. Erst als er näher kam, spürte ich, dass etwas nicht stimmte.


  „Ist was passiert?“


  „Ich habe gerade meine Mailbox abgehört. Viermal hat sie mir rauf gesprochen.“


  Jessica. Mein Magen schnürte sich zusammen. Warum hatte er nicht gelogen und mir stattdessen erzählt, dass ihn jemand aus der Band angerufen hatte? Warum gönnte er mir nicht die Illusion, dass sie in diesem Moment nicht existierte?


  „Hast du sie zurückgerufen?“


  „Ja.“ Er setzte sich auf den Sessel. Erst jetzt bemerkte ich, dass er bereits komplett angezogen war. Die Tatsache, dass ich noch immer nackt unter der Decke lag, gab der Situation etwas seltsam Entwürdigendes.


  „Was ist los?“ Instinktiv griff ich nach meinem Shirt, dem einzigen Kleidungsstück, das in Griffweite auf der Sofalehne lag.


  „Ich muss zurück, Tina.“ Beinahe ängstlich suchte er meinen Blick. „Jetzt gleich.“


  Unfähig, ihm zu antworten, bleib ich eine Weile schweigend sitzen, bis ich schließlich energisch die Decke zur Seite warf und das Wohnzimmer verließ. Er folgte mir ins Foyer, wo ich nach und nach in meine Socken und die Jeans schlüpfte.


  „Es ist nicht so, wie du denkst, Tina. Bitte lass es mich erklären.“


  „So? Was denke ich denn?“ Ich suchte nach meiner Strickjacke, die ich unter der Rattanbank wieder fand. „Vielleicht kannst du mir ja etwas über meine Gedanken verraten, das ich selbst noch nicht weiß.“


  „Es gibt keinen Grund, so bissig zu sein. Ich fahre nicht wegen ihr zurück, sondern wegen Fabian.“


  „Wegen Fabian“, wiederholte ich, während ich die Arme vor der Brust verschränkte.


  „Er ist im Krankenhaus. Er hat heute Nachmittag plötzlich hohes Fieber bekommen.“


  „Das tut mir leid“, antwortete ich, während ich mich insgeheim dafür schämte, nur wenig Mitgefühl zu empfinden. Er war immerhin sein Sohn und nicht mal ein Jahr alt. Was, wenn er ernsthaft in Gefahr war?


  „Die Ärzte können noch nicht sagen, woran es liegt, und wer weiß, vielleicht geht es ihm ja morgen schon wieder besser.“


  Ich nickte wortlos.


  „Aber jetzt muss ich erst einmal zu ihm.“ Er griff nach seinem Autoschlüssel auf der Kommode. „Er ist immerhin mein Sohn.“


  „Du musst mir nicht erklären, warum du zu ihm musst.“


  „Es tut mir leid.“


  „Tu mir einen Gefallen und hör bitte auf, dich ständig zu entschuldigen, Piet.“


  Er senkte den Blick. „Es ist nur so schwer, jetzt schon wieder zu gehen.“


  Ich versuchte, die aufkeimende Enttäuschung zu unterdrücken. „Sehen wir uns bald wieder?“


  „Ich weiß es nicht. Alles hängt davon ab, wie es mit Fabian weitergeht.“


  „Ich verstehe.“ Die Angst, erneut auf falsche Versprechungen hereinzufallen, meldete sich zurück wie ein unliebsamer Bekannter. Abrupt wandte ich mich von ihm ab und verschwand in die Küche.


  „Ich rufe dich an“, versprach er. „So bald wie möglich.“


  „Tu dir keinen Zwang an. Ich komme schon zurecht.“


  „Ich verstehe nicht, warum du plötzlich so abweisend bist. Es geht um meinen Sohn, Tina. Verstehst du nicht, dass ich zu ihm muss?“


  „Kapierst du denn nicht, dass das absolut nichts mit ihm zu tun hat?“, fuhr ich ihn an. „Natürlich weiß ich, dass du für ihn da bist. Natürlich kann ich verstehen, wie wichtig er dir ist. Kennst du mich so schlecht, dass du annimmst, ich würde meinen Stellenwert mit seinem vergleichen?“


  „Aber warum bist du dann von einem Moment auf den anderen so kühl?“


  „Weil ich weiß, wohin es führen wird“, antwortete ich. „Weil ich weiß, wie schnell die Dinge wie vorher sein werden, wenn du erst wieder bei ihr bist.“


  „Aber ich bin nicht bei ihr, sondern bei ihm. Das ist etwas völlig anderes.“


  „Nein, Piet. Es ist eben nichts anderes. Das alles hast du mir damals auch schon gepredigt. Dass du sie nicht im Stich lassen darfst. Dass du ihr beistehen musst. Dass du eine Verantwortung trägst, aber das alles nichts an der Sache zwischen uns ändert.“


  „Und ich habe jedes Wort so gemeint.“


  „Und warum kann ich mich dann nicht daran erinnern, dass du jemals bei mir warst? Dass du dich bewusst für mich entschieden hast? Warum musste es gleich das ganze Familienpaket sein? Du hättest sie auch unterstützen können, ohne bei ihr einzuziehen.“


  „Fabian braucht beide Eltern, und das weißt du. Er braucht eine Familie.“


  „Und was soll das für eine Familie sein, in der sich die Eltern nur aus Vernunft zusammengetan haben? Es hätte sicher auch einen anderen Weg gegeben, ihm ein guter Vater zu sein.“


  „Warum bist du so wütend? Ich dachte, dass du mir glaubst. Dass du endlich kapiert hättest, dass ich dich brauche.“


  „Du brauchst mich also? Manchmal habe ich den Eindruck, dass es immer nur darum geht, was du brauchst. Hast du dich ein einziges Mal gefragt, was ich brauche? Nenn mich altmodisch, Piet, aber ich möchte den Mann, den ich liebe, für mich allein. Ich teile diesen Mann gern mit seinem Sohn, vielleicht sogar mit seinem Hund und seiner Gitarre – aber ganz sicher nicht mit einer anderen Frau.“


  „Tina!“


  Ich holte ein Glas aus dem Schrank und hielt es unter den Wasserhahn. Mit zitternden Händen begann ich zu trinken.


  „Verstehst du denn noch immer nicht, was du mir bedeutest?“ Er stand nun direkt hinter mir. „Das mit Jessica ist eine reine Vernunftbasis. Nichts weiter.“


  „Dasselbe hast du mir auch nach unserem Wochenende in Dublin gesagt. Weißt du noch? Das Wochenende, an dem du mir deine Liebe gestanden hast. Das Wochenende, an dem du meintest, wir wären Seelenverwandte.“


  „Aber das hier ist nicht dasselbe.“


  „Ach nein?“ Ich stellte das Glas auf die Vitrine und drehte mich langsam zu ihm um. „Und warum fühlt es sich dann genauso beschissen an?“


  Sein Blick war eindringlich. „Der einzige Grund, warum aus uns nichts geworden ist, war der, dass du unmittelbar nach meiner Entscheidung, Jessica beizustehen, den Kontakt zu mir abgebrochen hast.“


  „Der einzige Grund? Sag mal, hörst du dir eigentlich selber zu? Was hast du denn erwartet? Dass ich auf ewig die Andere bleibe? Die heimliche Geliebte, die allein zu Hause auf dich wartet, bis du vielleicht einen Abend in der Woche für sie abzweigen kannst?“


  „Du weißt, dass es so nicht gelaufen wäre.“


  „Ach ja? Weiß ich das wirklich?“


  „Ich werde mich melden. Das verspreche ich dir. Ich lasse dich nicht allein.“


  „Ich würde dir gerne glauben.“ Zweifelnd erwiderte ich seinen Blick. „Wenn du wüsstest, wie gern.“


  „Aber das kannst du! Diesmal gebe ich uns nicht auf. Diesmal lasse ich mich nicht so schnell von deinem Sturkopf abhalten.“


  Unvermittelt wandte ich mich von ihm ab, die Tränen mühsam unterdrückend. „Vielleicht solltest du jetzt besser fahren.“


  „Tina.“


  Da war sie wieder. Die Angst, die noch größer war als der Gedanke, ihn zu verlieren: Die Angst, ihn niemals besessen zu haben.


  „Du hast noch eine lange Strecke vor dir.“ Ich kämpfte gegen das Zittern in meiner Stimme an. „Die Straßen werden sicher überfüllt sein.“


  



  Kapitel 6


  



  



  Ich war müde davon, mich zu wundern. Weder über die seltsamen Geschehnisse im Haus noch über den möglichen Anteil, den ich daran hatte. Das Letzte, das ich jetzt gebrauchen konnte, waren Gedanken oder Worte über die Liebe; trotzdem war es den fremden Worten wieder gelungen, mich heimzusuchen.


  Mit dem Fetzen Papier in der Brusttasche meiner Jeansjacke ließ ich nach und nach den Weg am Rande des Rapsfeldes hinter mir, während unzählige Gedanken in meinem Kopf herumwirbelten.


  Nach einer schlaflosen Nacht voll zermürbender Fragen hatte ich mich bereits im Morgengrauen an den Laptop gesetzt und versucht, am zweiten Track zu arbeiten. So schmerzvoll mich die Songs auch an Piet erinnerten, irgendetwas drängte mich, die Arbeit am Album so schnell wie möglich fortzusetzen. Vielleicht sah ich eine Art Ventil darin, das mir dabei helfen könnte, die Situation, in der ich mich, in der wir uns befanden, zu entschlüsseln. Vielleicht war es aber auch die Sehnsucht nach ihm, die ich über seine feinfühligen Akkorde zu stillen versuchte.


  Vermutlich war es einfach nur die Suche nach irgendetwas, das mir von ihm geblieben war. So sehr er auch beteuert hatte, mich diesmal nicht im Stich zu lassen, so lähmend war die Angst, wieder auf eine unerfüllbare Hoffnung hereingefallen zu sein.


  Piet und Tina. Zwei Namen, die scheinbar nur in einem CD-Booklet gut nebeneinander aussahen. Musik und Text. Ja, das war es, was uns vereinte. Aber war es auch das Einzige?


  Wieder holte ich die zerknitterte Seite aus meiner Brusttasche und las die Worte auf dem Papier. Die Zeilen, die ich während der ersten Minuten des zweiten Tracks verfasst hatte, schienen noch immer in keinerlei Verbindung zu meinen eigenen Gedanken zu stehen. Wie die Worte des ersten Songs waren auch sie auf fast gespenstische Art entstanden. Kein Ansatz, an den ich mich erinnern konnte. Kein Gedanke, der mich dazu gebracht hatte, sie zu schreiben.


  Aber woher waren sie gekommen? Und warum ließen sie den Schmerz, den jeder Gedanke an Piet bedeutete, umso lebendiger werden? War es denkbar, dass sich der Einfluss, den das Haus auf mich hatte und der scheinbar die Emotionen verschiedener Menschen in mir zum Leben erweckte, auch auf meine Texte bezog?


  Ich ließ mich auf einen Feldstein am Wegesrand fallen und las erneut die Zeilen auf dem faltigen Papier.


  



  Wie ein Fels in der Brandung


  Um den das kalte Wasser schlägt


  Wie die Sonne zwischen Wolken


  Die das Licht in sich trägt


  Wie ein Vogel in der Stille


  Der von Hoffnung singt


  Ist der Gedanke an den Tag


  Der mir dich wieder bringt


  



  Kein Zweifel, es war noch immer mein Stil, meine ganz eigene Art, die Worte miteinander zu verbinden. Trotzdem stammten die Idee und ihr Ursprung nicht von mir, dessen war ich mir sicher.


  Die Zeilen des Refrains waren mir nicht weniger fremd.


  



  Wer auch immer sie war


  Wer auch immer sie ist


  Wer auch immer sie sein wird


  Niemals ist sie wie du


  Bei wem auch immer ich war


  Bei wem auch immer ich bin


  Wer auch immer mich fragt


  Meine Antwort bist du


  



  Noch immer konnte ich keine Botschaft darin erkennen, die von mir stammte. Wieder schlich sich die Vermutung ein, dass Piet dahintersteckte.


  Wer auch immer sie sein wird, niemals ist sie wie du.


  Seine Botschaft an mich? Aber wie konnte das sein?


  Ich faltete das Papier zusammen und presste es gegen die Brust. Sein Atem auf meiner Haut schien noch immer allgegenwärtig, und auf gewisse Weise brachte der Gedanke, dass die Emotionen dieses Textes von ihm stammten, den Funken einer Hoffnung zurück. Die Hoffnung, dass es der Wahrheit entsprach, was er mir kurz vor seiner Abreise geschworen hatte. Die Hoffnung, dass ich nicht seine Beziehung mit Jessica zerstört hatte, sondern sie unsere – und dass somit alles bald der Vergangenheit angehören würde. Ihre Vernunftbeziehung und auch die Scheinwelt, die er allein für Fabian erschaffen und aufrechterhalten hatte.


  Für einen Moment schämte ich mich für die Art und Weise, wie ich ihn beim Abschied abgewiesen hatte. Die Angst, ihn erneut zu verlieren, hatte mich geradezu unberechenbar gemacht. Und jetzt? Jetzt befand er sich längst wieder in der Vertrautheit seiner kleinen Familie. Wie es Fabian wohl ging? Bilder eines Kleinkindes im Krankenbett tauchten in mir auf.


  Ich steckte das Papier zurück in die Brusttasche.


  Mein Blick wanderte über das leuchtende Gelb des Feldes, während ich darüber nachdachte, den Text wieder zu verwerfen. Er war viel zu speziell, viel zu undurchsichtig, um ein breites Publikum zu erreichen. Es war an der Zeit, einen klaren Kopf zu bekommen. Ich musste den Zustand wiederherstellen, der es mir ermöglichte, meine Texte ohne äußere Einflüsse zu schreiben.


  Trotzdem ließ mich der Gedanke nicht los, dass es eine Botschaft von Piet war, die sich in meine Worte geschlichen hatte, ja dass es sogar seine Worte waren – so absurd es auch klang.


  Fremde Stimmen am Rande des Feldes beendeten schlagartig mein Grübeln. Eine kleine Gruppe von sechs oder sieben Kindern tauchte hinter der leichten Anhöhe auf und bewegte sich in meine Richtung. In Begleitung einer jungen Frau waren sie dabei, Butterblumen zu pflücken und aneinanderzuknüpfen. Auf ihren Wangen prangten handgemalte Schmetterlinge und Marienkäfer. Offenbar waren sie Teilnehmer des Mühlenfestes, das ich bei meiner Ankunft auf dem Parkplatz missmutig bemerkt hatte und eigentlich umgehen wollte.


  Die Mühle des Nachbarortes und das naheliegende Feld waren mir spontan eingefallen, als ich nach einem geeigneten Ort gesucht hatte, um meine Gedanken zu sortieren. Schon in Kindertagen war ich oft mit dem Fahrrad hergekommen, vor allem, wenn ich mich mit einer Freundin gestritten oder Ärger mit meinen Eltern hatte. Dass an diesem idyllischen Ort ausgerechnet jetzt ein Fest für die ganze Familie stattfand, hatte mich im ersten Moment abgeschreckt, dann aber beschloss ich, dem Trubel einfach aus dem Weg zu gehen und die andere Richtung einzuschlagen.


  Die Hoffnung, dass mich die Frau mit den Kindern ignorieren und an mir vorübergehen würde, schien sich zu erfüllen, bis eines der Butterblumenkinder, ein höchstens achtjähriges Mädchen mit hellblonden Locken und einem rosa Schmetterling auf der Wange, plötzlich neben mir stehen blieb.


  „Bist du alleine hier?“, fragte sie mit neugierigem Lächeln.


  „Ja, das bin ich. Ich brauchte mal eine Pause.“


  Sie musterte den Stein, auf dem ich saß. Eine Falte schob sich zwischen ihre Augenbrauen. „Aber das Fest ist doch an der Mühle und nicht hier.“


  „Ich bin ja auch gar nicht auf dem Fest, weißt du? Ich gehe hier nur ein bisschen spazieren.“


  „Jetzt gerade spazierst du aber nicht. Du sitzt rum, und zwar auf einem Stein!“


  Ihre Feststellung brachte mich zum Lachen. „Ja, ein Stein. Da hast du wohl recht.“


  „Und was machst du auf dem Stein?“


  „Na ja, wie gesagt: Eine Pause.“


  „Aber warum brauchst du eine Pause?“


  „Manchmal braucht man die eben, weil man sich zu sehr angestrengt hat, weil man zu viel gearbeitet hat, weil …“


  „Ich mach immer eine Pause von meinem Bruder“, fiel sie mir ins Wort. „Der klaut mir ständig meine Spielsachen, und dann streiten wir uns, und er läuft mir nach und ich …“


  „Leeeeeonie!“ Die Stimme der Betreuerin durchschnitt die Luft regelrecht.


  „Jaha“, antwortete das Mädchen.


  „Lass bitte die Frau in Ruhe und komm her. Wir brauchen noch Blumen. Viel mehr Blumen!“


  Unverzüglich lief das Mädchen den anderen Kindern nach. Auf halber Strecke drehte sie sich noch einmal um. „Viel Spaß bei deiner Pause!“


  Lächelnd winkte ich ihr nach. Selbst als sie die Gruppe erreicht hatte und bereits eine Weile hinter dem Hügel verschwunden war, hingen ihre Worte noch in der Luft. Viel Spaß bei deiner Pause! Vielleicht war es ja an der Zeit, die Pause zu einer richtigen Pause zu machen. Zu einer Pause von den Gedanken, einer Pause von den Fragen. Und hatte ich nicht etwas von frischem Pflaumenkuchen auf der Tafel neben der Mühle gelesen? Was sprach dagegen, sich für die eine oder andere Leckerei unter das feiernde Volk zu mischen?


  Im Grunde nichts.


  



  *


  



  „Tina?“


  Ich hatte ihn bereits am Töpferstand gesehen, mich aber instinktiv zurückgehalten, weil mir weder nach kurzen noch ausführlichen Gesprächen über die Vergangenheit zumute war. Wie lange war es her, dass er mir über den Rand seiner Brille prüfend beim Diktat zugeschaut hatte? Dass er den Aufpasser auf der Faschingsfete in der Neunten oder auf diversen Klassenfahrten gespielt hatte?


  „Tina Löffler.“ Eine makellose Reihe künstlicher Zähne brachte ein herzliches Lächeln hervor. „Habe ich also doch richtig geguckt.“


  „Herr Wolff. Na, so ein Zufall.“


  „Wie lange ist es her, dass wir uns gesehen haben?“ Er trat einen Schritt zurück. „Lassen Sie sich anschauen, mein Kind. Gut sehen Sie aus. Wirklich gut. Die Zeit scheint ja beinahe spurlos an Ihnen vorübergegangen zu sein.“


  „An Ihnen aber auch“, flunkerte ich lächelnd, und augenblicklich schämte ich mich für mein anfängliches Vorhaben, so zu tun, als hätte ich ihn nicht gesehen.


  Der aschgraue Pullunder, der über seinem wohlgenährten Bauch spannte, und der Haarkranz im beinahe selben Farbton zeigten nur zu deutlich, wie viel Zeit seit meinem Schulabschluss vergangen war. Trotzdem schien es, als läge zwischen unserer letzten Begegnung und diesem Wiedersehen kein einziger Tag. Seine Herzlichkeit, sein offenes Wesen, das sympathische, leichte Zucken seines rechten Auges, das so typisch für ihn war.


  „Was tun Sie hier?“, fragte er. „Meines Wissens nach sind Sie doch bereits kurz nach der Schule weggezogen, oder?“ Mit einem Pappteller, der sich unter einem gewaltigen Stück Blaubeertorte bog, verließ er den Kuchenstand, während ich ihm mit langsamen Schritten folgte.


  „Na ja, damals habe ich noch eine Lehre zur Bankkauffrau in Schwerin gemacht. Später bin ich dann in Hamburg gelandet.“


  „Hamburg, verstehe.“ Sein Blick machte nur allzu deutlich, dass auch er ein Vertreter der älteren Jahrgänge war, denen es schwer fiel zu sehen, wie die jüngere Generation nach und nach in die Großstädte wegzog, während sich die ländliche Gegend immer mehr auf die ältere Bevölkerung reduzierte.


  „Heute verdiene ich mein Geld mit professioneller Songtexterei.“


  „Sie schreiben beruflich?“ Sein Stolz war unverkennbar. „Was für eine Freude zu sehen, wenn sich die Leistungen in der Schule auch darüber hinaus in die richtige Richtung entwickeln. Sie waren immer eine meiner besten Schülerinnen.“


  Seine Euphorie war wohltuend. „Gut, dass ich das damals nicht wusste, das wäre mir sicher zu Kopf gestiegen.“


  „Seien Sie nicht albern, Tina. Sie wussten doch selbst, wie leicht Ihnen gerade das Sprachliche fiel – im Gegensatz zu den meisten Ihrer Mitschüler.“


  „Mag sein, aber die Schule ist dann doch noch etwas Anderes als das spätere Leben.“


  „Sie ist die Basis, meine Liebe.“ Er tätschelte väterlich meine Schulter. „Die Basis für alles.“


  Verlegen erwiderte ich sein Lächeln.


  „Und was hat Sie zurück in Ihre Heimat verschlagen?“, fragte er. „Ein Besuch bei Ihren Eltern?“


  „Nein, meine Eltern leben schon seit einigen Jahren eine gute Stunde entfernt von hier. Ich habe mir ein Ferienhaus in Boiensdorf gemietet, um ungestört an einem Projekt arbeiten zu können.“


  Anscheinend hatte er den Umzug meiner Eltern überhaupt nicht mitbekommen. Dies bestätigte mich in meinem Eindruck, dass er mittlerweile eine Art Einsiedlerdasein führte. Seit dem Tod seiner Frau, die ebenfalls an unserer Schule unterrichtet hatte und im letzten Jahr vor meinem Abschluss gestorben war, hatte er sich nach und nach zurückgezogen. Ein Umstand, der mich trotz der Oberflächlichkeit des eigenen Teenagerdaseins nicht unberührt gelassen hatte.


  „Ein Ferienhaus?“, fragte er. „Etwa in der Bungalowsiedlung?“


  „Ja, in der Siedlung. Fliederresidenz nennt sich meine hübsche kleine Unterkunft. Ist das nicht ein reizender Name?“


  „Überaus reizend“, antwortete er, während seine Gedanken anscheinend auf Wanderschaft gingen. Irgendetwas an meinen Worten schien ihn zu verunsichern.


  „Alles in Ordnung?“, fragte ich.


  Er stellte den Kuchenteller auf einem der Stehtische ab und schob die Hände in seine Hosentaschen. „Fliederresidenz“, wiederholte er.


  „Das ist zumindest der Name, der im Katalog stand“, sagte ich.


  „Ich weiß“, antwortete er mit mechanischem Lächeln. „Ich kenne den Namen. Sehr gut sogar. Bis vor zwei Jahren gehörte das Haus noch mir.“


  „Das ist nicht Ihr Ernst.“


  „Doch doch. Ich habe es damals verkauft, weil ... na ja, sagen wir, es wurde mir einfach zu viel.“


  „Zu viel?“


  „Na ja, der Tourismus liegt einem entweder im Blut oder nicht. Und ich war einfach überfordert damit, ständig den Anforderungen anspruchsvoller Urlauber zu genügen.“


  „Das kann ich verstehen. So etwas bedeutet sicher eine Menge Arbeit.“


  „Eine Menge Arbeit, ja.“ Er ließ sich auf den Rand einer der Sitzbänke fallen, während sein Blick ins Leere wanderte.


  „Herr Wolff?“


  „Der Besuch des Hauses kann zu einer ganz besonderen Erfahrung werden“, sagte er, den Blick noch immer in die Ferne gerichtet. „Ganz besonders dann, wenn man einen guten Draht zu Worten hat. Zu Worten, Gedanken, Emotionen. Und man muss die Liebe kennen. Man muss sie sehr gut kennen.“ Nun richtete er seinen Blick wieder auf mich. Ein Blick, der einer Erkenntnis gleichkam. Irgendetwas schien er in meinen Augen zu suchen. „Die Liebe ist das Schlüsselwort.“


  „Ich verstehe nicht ganz.“ Die Wahrheit war jedoch, dass ich ganz genau verstand. Das Verrückte daran war, dass es mir in keiner Weise unglaubwürdig erschien.


  „Nicht jedem ist es gegeben, sich auf die Atmosphäre des Hauses einzulassen“, fuhr er fort.


  „Und wenn es gelingt, sich darauf einzulassen?“


  „Dann liegt es an jedem selbst, die richtigen Schlüsse daraus zu ziehen und sein Handeln danach auszurichten – oder sich in Ignoranz zu üben.“


  „Sein Handeln danach auszurichten? Was genau meinen Sie?“


  Eine Weile schaute er mich schweigend an. Dann wandelte sich sein starrer Gesichtsausdruck zu einem Lächeln.


  „Es tut mir leid, mein Kind“, sagte er schließlich. „Ich habe Sie verwirrt.“


  Er stand auf und legte die Hände auf meine Schultern. „Lassen Sie sich von den Worten eines zerstreuten alten Mannes nicht irritieren. Ich werde immer sentimental, wenn ich an das Haus denke. Genießen Sie einfach Ihren Urlaub und ignorieren Sie, was ich gesagt habe.“


  „Der Urlaub ... ähm ... ich ...“


  „Und gönnen Sie sich hin und wieder auch ein paar Minuten am Wasser.“ Wieder begann sein rechtes Auge zu zucken. „Das macht den Kopf frei.“


  „Danke“, sagte ich, ohne zu ahnen, wofür ich ihm eigentlich dankte.


  Ehe ich den Inhalt unseres Gesprächs in vollem Umfang begreifen konnte, verabschiedete er sich unter dem Vorwand, einen Bekannten begrüßen zu wollen, und verschwand in der Menge.


  Irritiert schaute ich ihm nach. Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass ich ausgerechnet auf einem Fest den Mann treffe, dem einst das Haus gehörte, in dem ich gerade wohnte? Der noch dazu ganz genau zu wissen schien, welch seltsame Schwingungen von diesem Haus ausgingen?


  Seine Botschaft war so unerwartet gekommen, dass ich mich fragte, ob ich sie womöglich falsch verstanden hatte.


  Nein. Es ergab alles einen Sinn. Die Worte, die ich gehört hatte. Die Zeilen, die sich in meine Songtexte geschlichen hatten.


  Man muss die Liebe kennen. Man muss sie sehr gut kennen.


  Kannte ich sie denn?


  Piet.


  Ja, ich kannte sie. Vermutlich sogar zu gut. In all ihren Höhen und Tiefen. In all ihren schmerzvollen Facetten.


  Vor dem Eingang der Mühle begann ein Frauenchor zu singen. Sie trugen Trachten und Bänder im Haar und sangen so hoch, dass es mir schwer fiel, ihre Worte zu verstehen.


  Aber vielleicht ging es gar nicht darum, die Worte zu verstehen.


  Zumindest nicht diese.


  



  Kapitel 7


  



  



  Mit dem Rücken an die Tür gelehnt, ließ ich meinen Blick durch das Schlafzimmer schweifen. Auf dem Bett mit der weiß gesteppten Tagesdecke lag noch immer die Strickjacke, die ich am Morgen herausgelegt und dann doch nicht angezogen hatte. Der kleine Schreibtisch unter dem Fenster war wie das Bett, die Spiegelkommode und der Kleiderschrank mit einer weißen Holzglasur und lavendelfarbenen Applikationen versehen. Die naturfarbenen Leinenvorhänge am Fenster, das einen direkten Blick aufs Meer bot, sorgten zusammen mit dem Bettvorleger aus Lammfell und der kleinen Stehlampe neben dem Schrank für ein geradezu friedliches Ambiente, während eine leichte Nachmittagsbrise durch das angewinkelte Fenster den Raum mit einem Hauch von Weite und Meer erfüllte.


  Ich fühlte mich wohl hier. Trotz der Konfusion, die dieser Ort in mir auslöste. Trotz der seltsamen Vorkommnisse. Und waren es nicht womöglich gerade diese unerklärlichen Geschehnisse, die die ganz besondere Atmosphäre des Hauses ausmachten? Dazu kam noch, dass ich seit dem erstmaligen und völlig unerwarteten Eintauchen in Piets Gedanken insgeheim darauf hoffte, erneut einen Einblick in seine Gefühlswelt zu bekommen. Dieses Haus schien die Fähigkeit zu haben, ihn mir näher zu bringen, ohne dass er tatsächlich in der Nähe war.


  Die Frage, den Urlaub vorzeitig abzubrechen, verneinte sich praktisch von selbst. Immerhin hatte ich es trotz der unerklärlichen Einflüsse (oder gerade wegen ihnen?) bereits zu zwei Songtexten gebracht.


  Ich versuchte, mich an die Worte aus dem Gespräch mit Herrn Wolff zu erinnern: Es liegt an dir selbst, die richtigen Schlüsse daraus zu ziehen und dein Handeln danach auszurichten – oder dich in Ignoranz zu üben.


  Aber wie sahen sie aus, die richtigen Schlüsse? Und war das, was für mich richtig war, auch richtig für jeden anderen? Es musste doch einen Grund dafür geben, dass das Haus diese Wirkung auf mich hatte, dass ich scheinbar eine von denen war, die – wie Wolff es nannte – einen guten Draht zu Worten, Gedanken und Emotionen hat.


  Bei meiner Ankunft im Haus, direkt nach dem Verlassen des Mühlenfestes, hatte es mich wieder überkommen, dieses seltsame Gefühl, diese unerklärliche Ahnung, die sich immer dann ankündigte, wenn sich wieder mal eine fremde Sehnsucht in meinem Bewusstsein einnistete. Eine Sehnsucht, vor der ich instinktiv ins Schlafzimmer geflüchtet war, die mich aber bereits beim Schließen der Tür wieder verlassen hatte.


  Und nun stand ich hier. Die Hände hinter dem Rücken verschränkt, während ich noch immer an der Tür lehnte.


  



  Bitte gib mir eine Chance, Mella. Nur ein Gespräch. Danach darfst du mich von mir aus wieder zum Teufel jagen!


  



  Noch immer lagen mir diese Worte im Magen. Wieder Mella. Wieder der Mann, der sich nach ihr sehnte.


  Mella und Samuel. Das waren die Namen, die unter dem Gästebucheintrag zu lesen waren. Der Mann, von dem sie sich getrennt hatte und der sie nun zurückwollte? War es das, was Celine mir erzählt hatte?


  Langsam begann ich, den Überblick zu verlieren.


  Und was, wenn es tatsächlich meine Aufgabe war, den Hinweisen nachzugehen? Wenn es wirklich die Liebe war, die ihre Spuren in diesem Haus hinterlassen hatte? Mein Gefühl sagte mir, dass es die einzige Antwort war. Und auch wenn es verrückt klang, mir gefiel diese Antwort, auf absurde und doch unumstößliche Weise.


  Ich lächelte. Es gab einen Sinn, eine Mission. Meine Mission. Und vielleicht lag sie sogar in dem Gefühlschaos begründet, in dem Piet und ich uns augenblicklich befanden. Vielleicht war auch das nur ein weiteres Puzzleteil in einem großen Ganzen, an dessen Ende sich auch meine eigene Sehnsucht erfüllen würde. War es denn so absurd, sich den Sinn auf diese Weise zu erklären? Vermutlich hatte Wolff recht – ich hatte einen besonderen Draht zu Worten, Gedanken und Emotionen. Möglicherweise auch einen Hang zum Verrücktsein. Trotzdem musste es einen Grund geben, der sich mit geerdeten Argumenten nicht erklären ließ.


  Wäre die Liebe ein Mensch, dann vermutlich ein übergewichtiger kleiner Mann, der mit Pfeil und Bogen auf die Herzen von Menschen schießt. Wäre sie ein Ort, dann wahrscheinlich ein Haus.


  Das Haus, in dem ich lebte.


  



  *


  



  „Ich verstehe noch immer nicht ganz, was genau Sie eigentlich von mir wollen.“


  „Hat mich Celine denn nicht angekündigt?“, fragte ich verunsichert.


  „Sie wollte am Telefon nur wissen, ob ich damit einverstanden bin, wenn mich eine Frau besucht, die sich mit mir über das Ferienhaus in Boiensdorf unterhalten möchte.“


  „Das muss Sie überrascht haben.“


  „Na ja.“ Sie lächelte. „Sagen wir, es hat mich verwirrt.“


  Unter dem blau geblümten Tuch, das sie von der Stirn über den Ansatz ihres schwarzen, kinnlangen Haares trug, glänzten rosige Wangen und geradezu funkelnd blaue Augen. Mit einem bis zu den Ellenbogen hochgekrempelten Cordhemd und einer abgetragenen Jeans wirkte ihre Kleidung leger, trotzdem gelang es weder ihrem Outfit noch der eher unspannenden Tätigkeit des Blumengießens, ihrer Ausstrahlung den Glanz zu nehmen.


  Ich war ihr durch das Wohnzimmer in den Garten hinter ihrem Haus gefolgt, wo sie routiniert Orchideen schnitt, die Gießkanne zur Hand nahm und unliebsame Grashalme aus den Fliesenzwischenräumen des Gartenweges rupfte.


  „Ich muss zugeben, dass ich überrascht war, als ich erfuhr, dass Sie nur anderthalb Stunden entfernt wohnen“, sagte ich, während ich ihr etwas desorientiert hinterherlief. „In der Regel kommen die Leute, die in Boiensdorf Urlaub machen, nicht selbst von der Ostsee.“


  „Na ja. Als wir damals hier Urlaub machten, lebte ich auch noch in München.“


  „Verstehe.“


  „Nach der Trennung von meinem Mann bin ich dann nach Stralsund gezogen.“


  „Eine Trennung?“ Ich gab mich überrascht. „Das tut mir leid.“


  Ich wusste, dass es mir nicht zustand, sie zu fragen, warum sie ausgerechnet hierher gezogen war, wie der Grund für die Trennung von ihrem Mann aussah und ob die Begeisterung für das Ferienhaus der einzige Grund gewesen war, es derart entzückt als Luftblumenhaus zu bezeichnen. Sie indirekt auszuhorchen, ob sie ebenfalls Zeugin der ganz besonderen Schwingungen des Hauses geworden war, kam jedoch noch weniger in Frage.


  Aber war es nicht ebenso absurd, bei ihr aufzutauchen, nur um über Boiensdorf und die schöne Lage der Bungalowsiedlung zu reden?


  „Also?“ Sie steckte das Ende eines Gartenschlauches in die leere Gießkanne. „Warum sind Sie hier? Anderthalb Stunden Fahrt, nur um mit mir über ein Ferienhaus zu reden?“


  Die Absurdität meines Auftauchens passte trotz ihrer berechtigten Feststellung nicht zu ihrer Haltung. Meine Anwesenheit schien sie weder besonders zu irritieren noch in ihrem üblichen Ablauf zu stören.


  „Nein“, antwortete ich schließlich, „Ich möchte nicht über das Haus reden.“


  „Über das Wetter vielleicht?“ Sie wickelte lächelnd den Schlauch über die Halterung und setzte ihren Weg durch den Garten fort. Jeder ihrer Schritte schien gelassen; ihr ganzes Wesen erweckte den Eindruck, restlos in sich zu ruhen.


  „Ich weiß, dass mein Besuch sehr verwirrend für Sie sein muss“, sagte ich, „noch dazu, weil ich ja im Grunde eine vollkommen Fremde bin.“ Während ich ihr dabei zuschaute, wie sie die Blumenkübel und -kästen goss, erkannte ich, dass meine Erklärungen nicht ohne Andeutungen auskommen würden. „Aber die Wahrheit ist, dass es tatsächlich um das Haus geht. Zumindest in einem gewissen Sinn.“


  „Sollte ich das verstehen?“


  „Celine hat mir erzählt, dass Sie es das Luftblumenhaus nannten.“


  „Stimmt. Ja. Ist das wichtig?“


  „Na ja, ich habe mich einfach gefragt, ob der Grund für Ihre Begeisterung wirklich nur in der schönen Aussicht liegt.“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Ich hatte gehofft, dass Sie ohne Erläuterungen verstehen würden, was ich meine.“


  „Ich fürchte nicht.“ Für eine Weile verharrte sie neben einem hölzernen Pavillon, der von Blumenkästen umgeben war, und schaute mich fragend an.


  Ich ließ meinen Blick über die gelben und weißen Begonien wandern, während ich mir erneut die Worte ihres Mannes in Erinnerung rief.


  Es tut mir leid, Mella. Ich war ein gefühlskaltes Arschloch. Was auch immer geschehen ist, rechtfertigt nicht die Art und Weise, wie ich dich in den letzten Monaten behandelt habe. Bitte gib mir eine Chance. Nur ein Gespräch.


  Ich erwiderte ihren Blick, der noch immer fragend auf mir ruhte, während mir klar wurde, dass es keine Alternative zur Wahrheit gab. Zumindest konnte ich die Wahrheit nicht gänzlich aus dem Spiel lassen.


  „Hören Sie, Mella.“ Ich atmete tief ein. „Ich bin mir der Tatsache bewusst, dass das, was ich Ihnen jetzt sage, absurd klingt. Und ich hoffe sehr, dass sie mich nicht für verrückt erklären werden, weil ich Ihnen nicht sagen kann, warum ich diese Dinge weiß. Aber ich halte es für außerordentlich wichtig, dass Sie Ihrem Mann die Chance geben, sich ein letztes Mal zu erklären. Was auch immer geschehen ist, es tut ihm unendlich leid, und er sieht seine Fehler in vollem Maße ein.“


  Einen Augenblick schaute sie mich schweigend an, dann stellte sie die Gießkanne auf die Bank im Pavillon und verschränkte die Arme vor der Brust. Ihre Emotionen spiegelten sich in ihrem Gesicht, während sie nach den richtigen Worten suchte.


  „Wer sind Sie?“, fragte sie in einem Tonfall, der nicht so recht zu ihrer bisherigen Gelassenheit passte.


  „Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Mein Name ist Tina Löffler. Ich bin eine Bekannte von Celine und ich bin hier, weil ich von ihr erfahren habe, dass Sie im selben Haus ...“


  „Das meinte ich nicht“, fiel sie mir ins Wort. „Ich fragte, wer Sie sind. Eine Kollegin meines Mannes? Eine Freundin?“


  „Nein nein, da irren Sie sich.“ Ihre Schlussfolgerungen waren nur logisch, trotzdem brachten sie mich aus dem Konzept.


  „Woher kennen Sie meinen Mann dann? Hat er sie geschickt?“


  „Ich kenne weder Sie noch Ihren Mann. Und er hat mich auch nicht zu Ihnen geschickt. Trotzdem sehe ich es als meine Pflicht, mein Wissen an Sie weiterzugeben, damit Sie zumindest die Chance haben, darauf zu reagieren.“


  „Darauf zu reagieren?“ Eine tiefe Falte schob sich zwischen ihre Augen. „Hören Sie, ich weiß nicht, wer Sie sind und was Sie von mir wollen, aber Sie können meinem Mann ausrichten, dass er genügend Chancen hatte, unsere Beziehung zu retten. Tausend Chancen. Und nicht eine davon hat er genutzt.“


  „Es geht nicht darum, dass ich ihm etwas ausrichte. Es geht darum, dass Sie mit ihm reden. Sie, Mella. Sie ganz allein.“


  „Ich wüsste nicht, warum ich das nach all dem, was vorgefallen ist, noch einmal tun sollte.“


  Sie griff nach der Gießkanne und begann erneut, Orchideen zu wässern. Dabei sparte sie auch die nicht aus, die sie bereits gegossen hatte. Ihre Ruhelosigkeit war unübersehbar.


  „Es tut mir wirklich leid, dass ich Sie so überfallen habe“, begann ich erneut, während ich ihr den Gartenweg entlang folgte. „Aber ich konnte dieses Wissen, wie auch immer ich es erhalten habe, einfach nicht ignorieren. Er hat sich wie ein Arsch benommen, und das weiß er auch. Er sagt, dass nichts von dem, was geschehen ist, die Art und Weise rechtfertigt, wie er mit Ihnen umgegangen ist. Und dass er nur ein Gespräch braucht, um Ihnen alles zu erklären. Nur ein einziges Gespräch. Danach können Sie ihn, so sagt er, wieder zum Teufel jagen. Wenn Sie ihm vorher nur noch ein einziges Mal zuhören.“


  Sie blieb stehen.


  „Samuel hat eine schlimme Zeit durchgemacht“, sagte sie, jetzt etwas sanfter. „Er hat seinen Bruder bei einem Unfall verloren, für den er sich verantwortlich fühlte. Er ist vom Dach gestürzt, als Samuel ihm von unten etwas zurief.“


  „Das wusste ich nicht“, antwortete ich.


  „Er hat Tage gebraucht, um überhaupt wieder ein Wort herauszubringen, so sehr stand er unter Schock. Aber ich wusste, dass ich ihm beistehen würde, was auch immer geschieht. Deshalb habe ich es auch sehr lange, sogar über Monate hinweg, toleriert, dass er auf Distanz zu mir und auch zum Rest der Welt ging.“


  „Er hat sich sicher Vorwürfe gemacht.“


  Sie nickte. „Große Vorwürfe, ja. Darüber hinaus schien er aber auch zu denken, dass er keine Zuwendung, keine Liebe mehr verdiente. Er war der Ansicht, dass er durch die Schuld am Tod seines Bruders und der Tatsache, dass dessen junge Frau nun allein mit ihrem Baby dastand, kein Anrecht mehr auf sein eigenes persönliches Glück hatte.“


  Sie ließ sich auf den Rand einer Mauer fallen, die das Grundstück umschloss. Instinktiv setzte ich mich neben sie.


  „Fast ein Jahr lang habe ich es akzeptiert, dass er durch die eigene psychische Verfassung seinen Job verlor, dass er weder zu einer Therapie bereit war noch den Kampf um die Normalisierung unseres eigenen Alltags aufnehmen wollte, aber irgendwann hatte ich es satt, seiner kalten Distanz mit Verständnis zu begegnen. Immer wieder habe ich versucht, ihm klarzumachen, dass es ein Unfall war, an dem er keine Schuld trug, und dass unser Leben trotz allem weitergehen müsste, aber er ließ sich nicht von dem Gedanken abbringen, dass er jedes Recht auf das eigene Glück verspielt habe.“


  „Das klingt nach einer schweren Zeit.“


  „Ich war gerade mal 27“, sagte sie. „Ich wollte Kinder, aber in erster Linie wollte ich meinen Mann zurück. Stattdessen hat er die Tage damit verbracht, an dem Boot weiterzuarbeiten, das einst sein Bruder gebaut hatte. Bis in die Nacht hinein hat er in der Garage gestanden und versucht, ihm auf diese Weise nahe zu sein, während er sich immer mehr von mir distanzierte.“ Ihre Augen wurden feucht. „Und dann, dann habe ich es irgendwann nicht mehr ausgehalten. Ich bin zu meiner Schwester gezogen, eigentlich nur für ein paar Tage, um ihm wachzurütteln, aber wissen Sie, was er getan hat?“


  Wortlos schüttelte ich den Kopf.


  „Nichts.“ Sie hob die Hände. „Absolut nichts. Kein Anruf, keine Nachricht, keine einzige Frage. Es war ihm egal, schlichtweg egal. Erst als ich ihm schrieb, dass ich mich von ihm trenne und das Jobangebot in Stralsund annehme, ist er aufgewacht, aber da hatte ich bereits mit ihm abgeschlossen.“ Sie senkte den Blick. „Mit ihm und dem, was einmal unser Leben war.“


  Ich gab dem Drang nach, meinen Arm um ihre Schulter zu legen. „Das tut mir wirklich sehr leid. Für Sie beide.“


  „Ich komme klar“, antwortete sie leise. „Ich habe gelernt, die Dinge so zu akzeptieren, wie sie sind.“


  „Aber Sie lieben ihn doch noch, oder?“


  Erst jetzt schien sie sich der unangemessenen Vertraulichkeit zwischen uns bewusst zu werden. Forschend schaute sie mich an. „Warum fragen Sie mich das? Ich kenne Sie doch überhaupt nicht. Und Sie kennen mich nicht. Warum sollte ich einer Wildfremden vertrauen?“


  „Weil ich Ihnen die Wahrheit gesagt habe, Mella. Weil es keine Rolle spielt, ob ich eine Fremde oder Ihre Freundin bin.“ Der Ansatz eines Lächelns schob sich auf meine Lippen. „Und weil Ihnen Samuel trotz allem nicht egal ist.“


  Regungslos starrte sie auf die Hände in ihrem Schoß.


  „Ein Gespräch, Mella“, sagte ich. „Nur ein einziges Gespräch. Schreiben Sie ihm, dass er zu Ihnen kommen soll. Dass Sie ihm zuhören werden. Und Sie werden sehen, dass sich die Dinge so entwickeln werden, wie es das Schicksal für Sie bestimmt hat.“


  „Das Schicksal.“ Ein zynisches Lachen mischte sich in ihre Worte. „Das Schicksal hat seine Pluspunkte scheinbar schon woanders verbraucht.“


  „Ich bin mir sicher, dass es noch ein paar für Sie übrig hat.“


  Nun wurde das zynische Lachen zu einem fragenden Blick, in den sich langsam, fast unsichtbar, ein Lächeln schob.


  Ein kleines nur, aber immerhin ein Lächeln.


  



  *


  



  Es waren die kürzesten anderthalb Stunden, die ich je mit dem Wagen zurückgelegt hatte. Die Städte und Dörfer, die Wälder und Wiesen, der Blick auf das Meer – alles zog an mir vorbei wie tausend Landschaftsfotos im Daumenkino, während sich eine tiefe Zufriedenheit in mir breitmachte.


  Ich hatte sie überzeugt. Ich hatte Mella tatsächlich überzeugt. Wie auch immer sie mein Drängen, ihm noch eine Chance zu geben, in die Tat umsetzen würde, und was auch immer sie in mir sah – das Einzige, was zählte, war die Tatsache, dass sie bereit war, ihm die Möglichkeit zu einem letzten Gespräch zu geben.


  Ich spürte, dass es richtig war. Dass ich den einzigen – so wie Wolff es genannt hatte – logischen Schluss aus meiner Bindung zu den Schwingungen des Hauses gezogen hatte. Einen Schluss, der am Ende vielleicht sogar zwei Menschen wieder zusammenbringen würde.


  Ich war zufrieden.


  Plötzlich war es überhaupt nicht mehr absurd, dass sich die Sehnsüchte fremder Menschen in meine Songtexte geschlichen hatten. Auch die vom Wind getragenen Stimmen schienen plötzlich so normal wie meine eigenen Emotionen. Alles fügte sich zusammen wie eine einzige Offenbarung – und ich war ein Teil davon.


  Ich parkte meinen Wagen vor dem Ferienhaus und ließ mein Blick über den leeren Parkplatz daneben wandern, auf dem noch vor kurzem Piets Auto gestanden hatte. Plötzlich wurde mir bewusst, dass es bereits der zweite Tag ohne ihn war. Der zweite Tag ohne ein Lebenszeichen. Der zweite Tag, an dem ich mehr oder weniger erfolgreich verdrängt hatte, dass er wieder bei ihr war.


  Als ich den Motor abstellte, spürte ich jedoch, dass die Leere, die seine Abreise in mir hinterlassen hatte, nicht mehr ganz so farblos war. Endlich hatte ich ihn gefunden: den Grund, warum ich hier war. Es war mehr als nur die Arbeit an dem Album. Mehr als der verzweifelte Versuch, die Bindung an Piet zu verdrängen, um sie gleichzeitig krampfhaft am Leben zu erhalten. Nein, es war eine Mission. Meine ganz eigene Mission, die mich Hals über Kopf zu einer völlig fremden Frau geführt hatte.


  Ich warf die Wagentür hinter mir zu und eilte zur Tür, während ich dankbar die salzige Ostseeluft einatmete. Der Duft von Grillfleisch und geräuchertem Fisch lag im lauen Nachmittagswind, der belebend wirkte und dennoch nicht zu kalt war.


  Ich steckte den Schlüssel ins Schloss und spürte zum ersten Mal seit meinem Einzug so etwas wie Vertrautheit. Der Blick auf die kleine Rattanbank und den Sessel. Der Wandspiegel und die Pinnwand mit den Flyern für Ausflugstipps und Sehenswürdigkeiten, darunter das kleine Regal mit vielfältiger Lektüre und dem Gästebuch. Der kleine Trockenstrauß auf der Kommode neben der Küchentür. Auch wenn ich der Einrichtung seit meiner Ankunft nicht sonderlich viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte, war sie mir in diesem Moment unerwartet vertraut.


  Gerade als ich die Tür hinter mir ins Schloss werfen wollte, sah ich direkt in Augenhöhe etwas auf mich zukommen. Im ersten Moment hielt ich es für ein Insekt und wich instinktiv aus, doch dann erkannte ich, dass es vielmehr eine Art Licht war. Wie gebannt schaute ich ihm zu, wie es langsam auf die Tür zuflog, sich durch den Türspalt schob, um sich schließlich vor dem Haus in tausend kleine Funken aufzulösen. Der Wind nahm sie auf und trug sie mit sich in alle Himmelsrichtungen, bis nur noch der stumme Hauch eines Leuchtens übrig blieb.


  Mit offenem Mund starrte ich auf die Stelle, an der sich die Funken aufgelöst hatten. Eine Ahnung überkam mich, unglaublich und rätselhaft, doch sie passte nur allzu gut zu den Dingen, die in den letzten Stunden geschehen waren.


  Mella und Samuel. Die unerfüllte Sehnsucht, die endlich in die richtige Richtung gelenkt worden war? War es tatsächlich möglich, dass es damit zusammenhing?


  Ich lächelte.


  Vielleicht ging es gar nicht so sehr darum, irgendetwas zu wissen oder zu verstehen. Vielleicht zählte tatsächlich nur, was man fühlte. Und während ich dem Licht nachschaute, das längst verblasst war, spürte ich, dass sich irgendetwas befreit hatte.


  Und ich hatte ihm dabei geholfen.


  



  Kapitel 8


  



  



  Das Wasser schlug in weichen Wellen gegen das Holz des Ruderbootes. Ich hatte mich in seine hinterste Ecke gesetzt und den Laptop voller Tatendrang auf meinen ausgestreckten Beinen plaziert, doch schon nach einer halben Stunde intensiver Textarbeit musste ich dem Verlangen nachgeben, für einen kurzen Moment die Augen zu schließen.


  Aus dem kurzen Moment wurde unter dem monotonen Rauschen des Wassers eine ganze Weile, in der ich meine Gedanken und mich selbst treiben ließ. Das Boot war zwar befestigt, trotzdem hatte ich das Gefühl, in der späten Nachmittagssonne über das Wasser zu segeln, während die Schreie der Möwen mit jedem Atemzug in weitere Ferne rückten.


  „Na, das haben wir gern. Fremde Boote belagern und dann auch noch darauf einschlafen.“


  Ich riss die Augen auf und fuhr erschrocken in die Höhe. „Celine!“


  Sie stieg in das Boot und setzte sich auf die mittlere Sitzbank. „Ich hab‘ dein Auto vor dem Haus gesehen, aber da du nicht auf mein Klingeln reagiert hast, dachte ich, dass ich dich vielleicht hier am Wasser finden würde.“


  „Ähm ... ja ... richtig gedacht.“ Ich rappelte mich langsam auf und klappte den Laptop zu. „Ich hatte das Boot bereits am ersten Tag gesehen. Niemand scheint jemals damit auszufahren. Da dachte ich, es ist okay, wenn ich es für ein paar neue Eindrücke nutze. Im Haus ist mir das Schreiben heute irgendwie schwerer gefallen als sonst.“


  „Schon okay.“ Sie winkte lächelnd ab. „Vor mir musst du dich nicht rechtfertigen. Um ehrlich zu sein, weiß ich gar nicht mal, wem das Boot eigentlich gehört.“


  „Es wirkte so einladend, wie es dalag. So friedlich im Wasser.“ Ich setzte mich auf die gegenüberliegende Sitzbank.


  „Ich wollte dich eigentlich zu einem spontanen Kaffee überreden“, sagte Celine. „Ich habe eine Tüte mit frischem Pflaumenkuchen an deine Türklinke gehängt und da dachte ich, du könntest deine Arbeit mal eben unterbrechen, um dich mit mir auf ein Schwätzchen zu treffen.“ Sie streckte die Beine von sich. „Aber wie ich sehe, hast du deinen Plan, zu arbeiten, ohnehin nicht allzu ernst genommen. Wenn das mal nicht der perfekte Zeitpunkt für ein Treffen unter Freundinnen ist!“


  Da war sie wieder, die nicht zu bremsende Redseligkeit. Keine Spur von der Verzweiflung, die sie noch vor wenigen Tagen in Tränen aufgelöst hatte. Kein Wort über ihren anscheinend untreuen Ehemann.


  „Ein Treffen unter Freundinnen?“, wiederholte ich, während ich wieder einmal feststellen musste, wie unterschiedlich unsere Definitionen dieses Wortes waren.


  „Genau. Kaffee, Kuchen“, sie zog eine Schachtel aus ihrer Westentasche, „und Kippen. Für den Fall, dass du inzwischen mit dem Rauchen angefangen hast.“


  „Nein, danke.“


  „Nein danke Kippen oder nein danke Kuchen?“


  Eigentlich beides, dachte ich, überwand mich aber zu einem „Ich rauche nicht“.


  Celine schloss die Augen und atmete tief ein. „Schön ist es hier. Ich wundere mich immer wieder aufs Neue, dass mich die Meeresluft nach all den Jahren noch so fasziniert.“


  Zumindest hier waren wir uns einig.


  „Ja“, antwortete ich. „Ich bin auch froh, dass ich hergekommen bin. Ich könnte mir keinen schöneren Ort zum Arbeiten vorstellen.“


  Sie schwieg, während sich das Lächeln langsam aus ihrem Gesicht schlich. Für einen Moment war er wieder da, der wehmütige Blick einer verzweifelten Ehefrau. Einer Frau, die ihr Glück von einem auf den anderen Tag in Gefahr sah.


  „Wie geht es dir?“, fragte ich vorsichtig.


  „Wie soll es mir schon gehen“, antwortete sie ungewohnt leise. „Du kennst die Geschichte.“


  „Zum Teil, ja. Aber als wir uns das letzte Mal gesehen haben, habt ihr wenigstens wieder miteinander geredet. Hat sich die Lage denn mittlerweile beruhigt?“


  Celine seufzte. „Er hat es zugegeben.“


  „Dass er dich betrogen hat?“


  Sie nickte. „Ja. Ich dachte, dass ich leichter damit umgehen könnte, wenn es ein Ausrutscher gewesen wäre, aber anscheinend ging das mit ihr bereits seit vier Monaten.“


  „Er hat dich vier Monate lang betrogen?“


  „Sie hatten keinen Sex, falls du das meinst.“


  „Keinen Sex?“


  „Er nennt es Freundschaft. Und er hat den Kontakt mittlerweile auch abgebrochen, als er gemerkt hat, wie sehr mich das alles verletzt. Trotzdem ändert es nichts an der Tatsache, dass er es mir die ganze Zeit über verschwiegen hat. Sie kannten sich aus einem Ferienlager aus der Schulzeit. Er hat sie über das Internet wiedergefunden.“


  Nun konnte ich mir ein Lächeln nicht mehr verkneifen. „Aber das ist doch wundervoll, Celine.“


  „Wundervoll?“


  „Kein Sex. Kein Betrug. Mal angenommen, dass es wahr ist, was er sagt, hast du doch weit weniger zu verzeihen, als du anfangs vermutet hast.“


  „Aber er hat mit ihr telefoniert, sich sogar einige Male mit ihr getroffen. Das soll ich ihm einfach so verzeihen?“


  „Niemand sagt, dass du ihm einfach so verzeihen sollst.“ Ich beugte mich ein Stück näher. „Aber schließlich hat er den Kontakt zu ihr abgebrochen! Vielleicht macht es dir dieser Umstand leichter, wenigstens darüber nachzudenken, nicht gleich alles aufzugeben? Immerhin seid ihr verheiratet.“


  „Er sagt, dass er es mir nur deshalb verschwiegen hat, weil er nicht wollte, dass ich etwas fälschlicherweise überbewerte.“


  Diese Ausrede klang tatsächlich etwas plump. Wieder kamen mir seine Worte in den Sinn: „Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte.“


  Betrog jemand mit diesen Gedanken wirklich seine Frau? Und falls ja, wie sahen meine eigenen Gedanken zu diesem Thema aus?


  Ich dachte an meine Mission, mein Vorhaben, die Schwingungen des Hauses nicht länger zu ignorieren und die richtigen Schlüsse daraus zu ziehen. Aber war der Versuch, Celine wieder in Udos Richtung zu drängen, tatsächlich das richtige Fazit? Stand es ihr nicht sogar zu, die Beziehung zu ihm für immer in Frage zu stellen?


  „Ich glaube, dass er es bereut“, sagte ich schließlich, darum bemüht, meine eigenen Ansichten außer Acht zu lassen.


  „Ich weiß“, antwortete sie, während sie einen tiefen Zug von ihrer Zigarette nahm. „Und das macht es mir ja so schwer, ihn zappeln zu lassen.“


  „Ich habe es dir neulich schon gesagt und ich sage es auch heute: Ihr müsst miteinander reden, Celine. Nur reden kann euch jetzt helfen.“


  „Du hast ja recht.“ Sie drückte die Zigarette auf dem Holz der Sitzbank aus und warf sie ins Wasser. „Ich kann nur nicht aufhören, mich immer und immer wieder zu fragen, warum er eine andere Frau zum Reden braucht, wenn er doch mich hat.“


  Missmutig schaute ich der Kippe nach, die sich langsam vom Boot entfernte.


  „Immer wieder stelle ich mir vor, was sie für eine Frau ist“, fuhr sie fort. „Ich meine, ist sie hübsch? Langweilig, schlank, dick?“


  „Quäl dich doch nicht selbst mit solchen Fragen!“


  „Natürlich ist sie hübsch. Niemand sucht sich eine hässliche Gespielin.“


  „Meinst du wirklich, dass Gespielin das richtige Wort ist?“


  „Natürlich. Was denn sonst?“ Sie schaute mich kritisch an. „Sag mal, kann es sein, dass du gut findest, was er getan hat?


  „Nein, ich ...“ Ich stockte. „Ich meine gar nichts. Ich dachte nur, dass es vielleicht gut wäre, und zwar für euch beide, wenn du noch mal in Ruhe über alles nachdenkst.“


  Ihr skeptischer Blick gab mir zu denken. Ihre Frage war durchaus berechtigt. Fand ich tatsächlich gut, was er getan hatte? Genügte der Umstand, dass ich seine wahren Gedanken kannte und Celine somit einen Schritt voraus war, um ihn in Schutz zu nehmen?


  Während ich versuchte, mir über meine eigene Meinung klarzuwerden, stand Celine auf. Ihr Blick machte unmissverständlich klar, dass sie nicht mehr darüber reden wollte. Genau genommen wollte ich selbst nicht darüber reden, solange ich nicht wusste, wie ich den ungewollten Einblick in Udos Emotionen zu deuten hatte.


  „Also, was ist nun?“, fragte sie. „Wollen wir den Kuchen im Luftblumenhaus essen?“


  Luftblumenhaus. Das Wort aus ihrem Mund zu hören hatte eine seltsame Eigenironie, die ihr ganz sicher nicht bewusst war.


  „Eigentlich hatte ich vor, noch ein bisschen zu arbeiten“, antwortete ich.


  „Das kannst du doch auch später noch.“


  „Ja, schon. Aber ich bin erst beim dritten Song, und die Texte für den ersten und zweiten Track stehen bisher auch nur in der Rohfassung.“


  Celine stieg aus dem Boot und wartete darauf, dass ich ihr folgte. Mit den nackten Füßen blieb ich schließlich neben ihr im Sand stehen, während ich mich fragte, ob ich meine Flip-Flops im Boot oder irgendwo am Strand zurückgelassen hatte.


  „Wenn es wegen deinem Freund ist“, sagte sie schließlich, „der kann gerne mit uns essen. Ich habe mehr als genug Kuchen gekauft.“


  „Mein Freund?“


  „Oder ist er nicht im Haus?“ Sie lächelte entschuldigend. „Ich hoffe, ich habe ihn mit meinem Türklingeln vorhin nicht geweckt oder so.“


  „Nein, ich … um ehrlich zu sein, weiß ich nicht, was du meinst.“


  Zweifel schoben sich in ihr Lächeln. „Aber es ist doch dasselbe Auto, das neulich schon mal neben deinem stand, oder? Das, von dem du gesagt hast, es gehört nur einem alten Freund.“


  Ich schluckte. Im Augenwinkel sah ich meine Flip-Flops vor dem Schilf liegen, trotzdem war ich unfähig, sie zu holen, geschweige denn, mich vom Fleck zu rühren.


  Piet.


  Er war wieder da.


  



  *


  



  „Und du bist dir sicher, dass du das mit dem Kaffeeklatsch verschieben willst?“


  Vor dem Haus blieben wir stehen.


  „Das ist wirklich nett gemeint, Celine. Aber jetzt, wo Piet da ist, würde ich gerne in Ruhe mit ihm reden. Er hat eine lange Fahrt hinter sich, weißt du?“


  Mit verstohlenem Grinsen puffte sie mir in die Hüfte. „Scheint ein ganz besonderer Freund zu sein, was?“


  „So kann man es nennen“, stammelte ich, während ich feststellte, dass es tatsächlich sein Wagen war, der in der Einfahrt parkte. Aber wo war er? Im Auto war niemand, und ins Haus kam er nicht ohne Schlüssel.


  „Dann werde ich mich mal wieder auf den Heimweg machen“, sagte Celine.


  „Das wäre vermutlich das Beste.“


  Ich spürte Erleichterung in mir. Wo auch immer Piet steckte, ich wollte mir nicht die Blöße geben, ihn in Celines Anwesenheit zu suchen.


  „Danke“, sagte sie zum Abschied, mit der Hand nach meiner greifend. „Manchmal frage ich mich, woher du all diese Dinge weißt. Deine Ratschläge, deine Worte, deine Meinung zu diesem Thema.“


  Ich unterdrückte den Instinkt, ihr meine Hand zu entziehen. Irgendetwas an ihren Worten schien aufrichtig, ihre Dankbarkeit geradezu greifbar.


  „Im Grunde habe ich doch gar nichts getan“, antwortete ich.


  „Doch, das hast du. Und ob es mir nun passt oder nicht, durch deine Worte ist mir umso bewusster geworden, wie sehr ich trotz allem noch an ihm hänge.“ Sie strich sich eine platinblonde Strähne aus dem Gesicht. „Ich liebe ihn. Was auch immer er getan hat, ich werde es nicht aushalten, auch nur einen Tag ohne ihn zu sein. Deshalb werde ich deinem Rat folgen und mit ihm reden. So lange, bis ich verstehe, was diese Frau für ihn bedeutete.“


  Gerade als ich nach möglichst einfühlsamen Worten suchte, die gleichzeitig meine innere Unruhe verbergen sollten, die der Gedanke an Piet ausgelöst hatte, , sah ich im Augenwinkel, wie sich etwas aus dem Schlafzimmerfenster entfernte. Als ich genauer hinschaute, erkannte ich dieselbe Erscheinung, die mir nach meiner Rückkehr von dem Treffen mit Mella begegnet war: das wundersame Licht, das ich anfangs für ein Insekt gehalten hatte. Langsam bewegte es sich am Himmel in Richtung Strand. Fast schien es, als tanzte es im Wind, bis es sich nach wenigen Sekunden schließlich in unzählige Funken auflöste.


  „Alles in Ordnung?“ Celine schaute mich prüfend an.


  „Alles in Ordnung“, antwortete ich, darum bemüht, mir meine Verwirrung nicht anmerken zu lassen. „Ich … ich glaube, ich werde jetzt reingehen.“


  „Tu das.“ Sie klopfte mir auf die Schulter. „Und denk dran: Unser Kaffeeklatsch ist nur aufgeschoben, nicht aufgehoben.“


  „Natürlich“, murmelte ich abwesend.


  Sie wandte mir den Rücken zu und schlenderte mit der Tüte in der Hand zu ihrem Wagen.


  Regungslos schaute ich ihr nach, während ich mich bemühte, meine Beobachtung zu verinnerlichen. War es denn wirklich so einfach? Hatten meine Worte sie tatsächlich dazu gebracht, eine zweite Chance für Udo in Erwägung zu ziehen? War es überhaupt richtig, ihm diese zu geben?


  Doch schon nach wenigen Augenblicken hatten sich die Gedanken an Celine verflüchtigt; viel zu dominierend war das Wissen um Piets Anwesenheit.


  Ich schob die Hände in die ausgebeulten Taschen meiner Strickjacke. Meine von Mücken zerstochenen Beine steckten in zu weiten Shorts, mein Haar fiel mir in einem lieblos zusammengesteckten Knoten in den Nacken. Nicht gerade die perfekte Aufmachung, um dem Mann gegenüberzutreten, dem ich erst vor wenigen Tagen gefährlich nahegekommen war.


  Wo war er jetzt? Warum hatte er nicht angerufen? Hatte er endlich mit Jessica gesprochen und war nach der Aussprache nun Hals über Kopf hierhergefahren?


  Ich entschied mich, zuerst hinter dem Haus nachzusehen. Wenn er nicht drinnen war, gab es nicht viele Optionen, wo er ohne Auto sein konnte. Und tatsächlich, da . saß er auf der Bank, die Beine von sich gestreckt. Er trug eine vor der Sonne schützende Cap und eine olivgrüne Bermudahose. Er hatte die Arme ineinander verschränkt und die Augen fest geschlossen, während er sich gegen ein Sitzkissen lehnte, das er zur Kopfstütze umfunktioniert hatte.


  Schlief er? Oder hing er einfach nur seinen Gedanken nach?


  Ich nutzte die Gelegenheit, ihn für einen Moment stumm zu betrachten. Wie unschuldig er dasaß. So friedlich, so ohne jeden Makel.


  Er war hier. Er war wirklich hier.


  „Du scheinst nicht viel von Anrufen zu halten“, sagte ich schließlich.


  Sofort öffnete er die Augen. Das Sitzkissen fiel zur Seite, als er sich aufrichtete und instinktiv von der Bank erhob. „Tina!“


  „Bist du überrascht, mich zu sehen?“


  „Ich weiß, ich hätte vorher anrufen sollen.“ Nur eine Handbreit entfernt blieb er vor mir stehen. „Aber ich musste einfach los. Und als du dann nicht hier warst und auch nicht an dein Handy gegangen bist, dachte ich, dass ich am besten hier auf dich warte.“


  „Mein Telefon ist im Haus.“


  „Und ich fürchtete schon, du willst nicht mit mir reden.“


  Sein Blick suchte meinen in einer Bestimmtheit, die mich für einen Moment vergessen ließ, was geschehen war. Eindringlich und fragend zugleich musterte er mich schweigend.


  „Warum bist du hier?“, fragte ich mit fester Stimme.


  „Brauche ich einen Grund, um zu dir zu kommen?“


  „Kommt darauf an, wie dieser Grund aussieht.“


  „Ich weiß, dass mein Abgang neulich ziemlich plötzlich kam, aber inzwischen geht es Fabian schon sehr viel besser.“ Er lächelte. „Es war eine Lungenentzündung, aber sein Zustand hat sich stabilisiert. Wir durften ihn heute sogar wieder mit nach Hause nehmen.“


  „Das freut mich für euch.“ Ich bemühte mich, zumindest Fabian zuliebe, die Schärfe aus meiner Stimme zu nehmen. Er war immerhin ein Kind. Ein unschuldiges Kind, das geliebt und umsorgt wurde.


  Er trat einen Schritt näher, so nah, dass ich den Hauch von Kaffee in seinem Atem wahrnahm. „Du musst mir glauben, dass ich wirklich nur wegen ihm gegangen bin. Aber jetzt … jetzt bin ich hier. Wir können reden. Wir können uns alle Zeit der Welt nehmen.“


  „Lass mich raten, wann alle Zeit der Welt zu Ende ist? Morgen früh? Oder vielleicht sogar schon heute Abend?“


  „Tina!“


  „Bitte tu mir den Gefallen und sag meinen Namen nicht so, als läge es an mir, dass diese Situation so verfahren ist.“


  „Ich werde mit ihr reden, das verspreche ich dir.“


  Ich ließ mich auf die Bank fallen, den Blick mühsam von ihm abgewandt. „Gerade komme ich mir vor wie eine von diesen verzweifelten Single-Frauen, die jahrelang darauf warten, dass ihr Angebeteter sich endlich von seiner Frau trennt. Die auf Versprechungen hereinfallen, die sich doch niemals erfüllen werden, was ihnen aber meistens erst dann auffällt, wenn ihre besten Jahre vorbei und alle Züge endgültig abgefahren sind.“


  „Fabian ist wieder zu Hause, aber trotz allem noch immer nicht vollkommen gesund. Sollte ich ihr in dieser Situation von uns erzählen?“


  „Ich werde dir keine Antwort auf diese Frage geben, Piet. Du allein musst wissen, was zu tun ist. Ich werde dich weder drängen noch anbetteln.“


  Er setzte sich neben mich. „Jessica denkt, dass ich bei Zacharias bin, um am Album zu arbeiten. Sie weiß, dass es spät werden kann und ich vielleicht über Nacht bleibe.“


  „Und Zacharias? Ist der ebenfalls eingeweiht in deinen ausgeklügelten Plan? Weiß er, dass du ihn als Alibi benutzt?“


  „Er weiß, dass ich hier bin, aber nicht, was zwischen dir und mir vorgefallen ist. Er denkt, dass ich dir bei der Arbeit am Album über die Schulter schaue, dass wir die Texte zusammen durchgehen und Ideen gemeinsam umsetzen. Aber so oder so würde Jessica niemals bei ihm nachfragen. Und selbst wenn, irgendwann wird sie es erfahren müssen.“


  Seine Worte trafen mich unerwartet und dafür umso zielsicherer. Irgendwann wird sie es erfahren müssen. Hatte er tatsächlich vor, es ihr in absehbarer Zeit zu gestehen?


  „Ich möchte mich nur nicht wie ein heimlicher Mitternachtssnack fühlen, von dem niemand etwas erfahren darf“, sagte ich leise.


  „Und wie jeder weiß, sind die Mitternachtssnacks immer die besten.“ Ermutigt von meinem Lächeln begann er, mit seinem Zeigefinger über mein Kinn zu streichen. „Keine Sorge, Tina. Ich werde dich nicht hinhalten. Ich bin fest entschlossen, es ihr schon sehr bald zu sagen.“


  Vielleicht hatte er recht. Vielleicht war es tatsächlich sein Plan, ein für alle Mal einen Schlussstrich unter die Sache mit Jessica zu ziehen. Solange er nicht ausgeführt wurde, blieb es jedoch ein Plan, der zwischen der Erfüllung meiner Träume und meinen schlaflosen Nächten stand.


  „Ich glaube, es ist besser, wenn wir es diesmal nicht so weit wie beim letzten Mal kommen lassen“, sagte ich unvermittelt. „Wir haben den Kopf verloren.“


  „Ich war niemals so klar im Kopf wie an diesem Abend, Tina.“


  „Du bist in festen Händen, Piet. Und diesen Umstand können wir nun mal nicht einfach ignorieren. Zuerst müssen die Dinge geklärt sein.“


  „Du hast ja recht.“ Er faltete die Hände im Schoß. „Und ich werde sie klären.“


  Sein Blick wanderte ins Leere. Er schien nachzudenken. Die Gewissheit, dass er meine Argumente nicht auf die leichte Schulter nahm, war unerwartet befreiend.


  „Ich habe noch eine Menge zu tun“, sagte ich schließlich, während ich mich von der Bank erhob. „Das Album, der dritte Track.“


  „Heißt das, du schickst mich wieder weg?“


  „Es heißt nur, dass ich noch eine Menge zu tun habe.“ Ich lächelte. „Und dass ich niemanden davon abhalten kann, mir mit prüfendem Blick bei der Arbeit an den Texten zur Seite zu stehen.“


  



  *


  



  Ich starrte auf seine Hände, die die Gitarrensaiten zum Zittern brachten. Er hatte ein Bein auf den Küchenstuhl gestellt und die Gitarre auf seinem Oberschenkel plaziert, während ich ihm mit dem Laptop gegenübersaß und aufmerksam dem Resultat meiner Arbeit lauschte.


  Zum dritten Mal wiederholte er die Zeilen. Die einzigen Zeilen, die bisher für den dritten Song feststanden und die doch aus seinem Mund so eindringlich waren, als hätte er sie bereits unzählige Male auf den Bühnen der Welt zum Besten gegeben.


  



  „Und jedes Wort aus deinem Mund


  Ist wie ein Spiegelbild


  In dem ich dich seh‘


  Wie einen Teil von mir


  Und jeder Blick in dein Gesicht


  Ist wie ein Bild von mir


  Weil du wie ich bist


  Ich wie du


  Und wir wie wir“


  



  Er hörte auf zu spielen und wiederholte den letzten Satz. „Und-wir-wie-wir.“ Er grinste. „Ganz schöner Zungenbrecher, wenn man es schnell singt.“


  „Das ist wie gesagt nur ein Entwurf.“ Ich klopfte mit den Fingern auf dem Tisch die Worte nach. „Und wir wie wir. Eigentlich doch ganz einfach, wenn man es ein paar Mal gesungen hat, oder? Ich könnte es aber auch ändern in ...“ Ich überlegte.


  „Nein, nein. Da wird nichts geändert.“ Er spielte die Akkorde erneut. „Ich finde es richtig so, wie es jetzt ist. Eingängig und wahr.“


  „Schön, wenn's dir gefällt.“ Ich griff auf den Obstteller, der in der Mitte des Tisches stand, und schob mir eine Weintraube in den Mund. „Bei diesem Track war mir die Bridge am wichtigsten, die Worte dafür waren als erstes da, da dachte ich, ich fange ausnahmsweise mal damit an.“


  „Gute Idee. Das Resultat kann sich auf jeden Fall hören lassen.“


  „Die Strophen wollte ich als Nächstes anpacken.“


  „Das Einzige, das mir noch zu denken gibt, ist meine Gesangslinie. Irgendwie ist die ein bisschen belanglos.“ Er lehnte die Gitarre ans Fensterbrett und setzte sich. „Vielleicht überleg ich mir da noch was anderes. Oder ich lass Zacharias den Part mal einsingen, ohne dass er meine Linie kennt. Wer weiß, vielleicht schiebt er dadurch den Song noch mal in eine ganz andere Richtung. Wäre nicht das erste Mal.“


  „Ich finde nicht, dass dein Gesang belanglos ist. Eher im Gegenteil. So dahingeschrieben wirken die Zeilen eher nüchtern, aber sobald man sie dann aus deinem Mund hört ...“


  Er lächelte wissend. Das Lächeln, das er immer dann aufsetzte, wenn er glaubte, mich bei etwas ertappt oder nach langen Grübeleien endlich durchschaut zu haben.


  „Du weißt, was ich meine“, fuhr ich fort, ohne auf sein Lächeln einzusteigen. „Das Ganze wird dadurch viel lebendiger. Greifbarer. Einfach echt eben. Und weil ich wusste, dass es so ist, habe ich in den Worten gleich mehr gesehen, als beim bloßen Schreiben zu erkennen war.“


  „Das hast du schön gesagt.“


  „Komm schon, Piet.“ Nun konnte auch ich ein Lächeln nicht mehr unterdrücken. „Ich wollte nicht schleimen, und das weißt du auch. Es ist eine einfache Feststellung, die gerade du in deiner grenzenlosen Perfektion nicht ignorieren solltest.“


  „Du findest, dass ich ein Perfektionist bin?“


  „Die Frage ist doch jetzt nicht wirklich ernst gemeint, oder?“


  „Natürlich ist sie das.“ Er schaute mich an, als hätte ich ihm die Trennung der Beatles offenbart. „Was um alles in der Welt lässt dich denken, dass ich ein Perfektionist sei?“


  „Na, komm schon, Piet. Das fragst du mich jetzt nicht ernsthaft, oder? Niemand steckt so viel Ehrgeiz in das Feilen an einem Song wie du. Abgesehen davon tust du ja gerade so, als wäre das etwas Schlimmes. Deinem Perfektionismus ist es schließlich zu verdanken, dass du mit der Band dort stehst, wo du heute bist.“


  „Kann schon sein.“


  „Kann nicht sein, sondern ist so. Und jetzt spiel mir bitte noch mal die ersten beiden Strophen vor. Vielleicht fällt mir in natura eher was ein als über das Hören am Laptop.“


  Er griff erneut nach der Gitarre, legte sie auf den Schoß und begann zu spielen.


  Beim Blick auf seine Hände vergaß ich für einen Moment, nach geeigneten Worten zu suchen. Es war der Anblick, den ich so vermisst hatte. Piet beim Spielen zuzusehen. Die kleine Falte zwischen seinen Augenbrauen, wenn er sich voll und ganz auf die Musik konzentrierte. Das T-Shirt, das über seinen Schultern spannte, während er die Saiten anschlug. Jeder Akkordwechsel war so flüssig und nahtlos, dass ich mich jedes Mal aufs Neue wie ein sprachloses Schulmädchen fühlte, das mit offenem Mund vor der Bühne ihrer Lieblingsband stand.


  „Und?“, fragte er mit erwartungsvollem Blick, als er mit dem Spielen aufgehört hatte. „Irgendwelche Ideen?“


  „Oh, tut mir leid. Ich ... ich war wohl gerade etwas abwesend.“ Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich keinen einzigen Gedanken an einen geeigneten Text verschwendet hatte.


  „Vielleicht könnten wir ja irgendwie damit beginnen, dass ich diese Person beobachte, von der ich schon in der Bridge singe“, schlug er vor. „Oder aber von Selbstzweifeln, die sie plagen und die ich ihr nehme.“


  „Du meinst das typische Starker-Mann-hilft-schwacher-Frau-Schema?“


  „So doch nicht. Du weißt schon, was ich meine. Einfach den Fokus auf sie legen, während ich selbst nur Beobachter bin.“


  Ich lehnte mich zurück und betrachtete den Bildschirm. Bis auf den Text für die Bridge war er leer. Der blinkende Cursor schien mich regelrecht anzustarren.


  „Also gut“, sagte ich. „Fangen wir noch mal an. Die ersten beiden Strophen.“


  Während Piet erneut die Akkorde spielte, begann ich, die ersten Worte in die Tastatur zu tippen.


  



  Du sagst, alles geht, wenn wir es wollen,


  irgendwie weiter


  Ein, zwei Schritte zurück und doch immer


  wieder von vorn


  Wenn wir zwischendurch hier und da auch


  manchmal scheitern


  Gehen wir doch nie so ganz


  im Chaos verloren


  



  Ich las mir die Zeilen durch und stellte fest, dass sie nicht wirklich zum Text der Bridge passten. Wieder hatte sich ein Thema in meine Arbeit geschlichen, ohne dass ich den Grund dafür angeben konnte.


  Die nächste Zeile schrieb ich jedoch aus einem noch konfuseren Instinkt heraus.


  



  Warum kann er mir nicht verzeihen? Ich bin doch alles, was er noch hat.


  



  Piet hatte bereits zu spielen aufgehört, während ich noch immer wortlos auf die Zeilen starrte. Zweifellos war es wieder eine Schwingung des Hauses, die sich einen Platz in meinem Text gesucht hatte; trotzdem kam sie in diesem Moment mehr als ungelegen.


  Schnell entfernte ich die letzte Zeile wieder.


  „Und?“ Er schaute mich erwartungsvoll an. „Deinem Tippen zufolge scheinen die Ideen ja nur so aus dir herausgesprudelt zu sein.“


  Ich lächelte verlegen. „Nicht ganz so, wie ich es mir erhofft hatte.“ Intuitiv klappte ich den Laptop zu.


  „Was soll das bedeuten? Kreative Pause?“


  „Vielleicht täte uns die ganz gut“, antwortete ich. „Wenigstens für ein, zwei Stunden. Außerdem wirst du nicht abstreiten können, dass wir nachts bisher immer die besten Ideen hatten. Was hältst du von Pizza und Rotwein?“


  „Wenn ich die Pizza nicht mit dir teilen muss.“


  „Immer noch derselbe Vielfraß.“


  „Immer noch dieselbe Meisterin im Umdrehen von Worten.“


  Ich lachte. „Ich sag nur dreifach Käse.“


  Er lachte. Laut und herzhaft. Und für den Moment wusste ich, dass nichts zwischen uns jemals falsch sein konnte.


  



  Kapitel 9


  



  



  Die langen, schweren Leinenvorhänge blähten sich mit Leichtigkeit bis in die Mitte des Raumes auf, als wären sie aus hauchdünner Seide. Sowohl das schmale Fenster links neben der Eingangstür als auch die Fenster in der Küche und im Wohnzimmer standen weit offen und ließen dem unermüdlichen Wind freie Hand.


  Meine Beine waren wie Blei, als ich langsam auf die geöffnete Eingangstür zuging. In der Luft schwirrten unzählige grelle und weniger grelle Lichter wie Bienen aus einem Schwarm, die sich ihren Weg durch Fenster und Türen nach draußen suchten.


  Auf meinem Weg durch das Foyer sah ich im Augenwinkel jemanden in der Küche sitzen. Instinktiv blieb ich stehen.


  Ein junges Mädchen, nicht älter als neun oder zehn, saß auf einem der Stühle, den Blick fest auf mich gerichtet. Ihr lachsfarbenes Haar reichte ihr über die Schultern hinweg bis zu dem schmalen, roten Gürtel, den sie über ihrem knielangen, weißen Kleid trug. An ihren Füßen leuchteten kirschrote Sandalen.


  „Hallo Tina“, sagte sie lächelnd.


  „Wer bist du?“ Langsam betrat ich das Zimmer und blieb vor ihr stehen. „Und was tust du hier?“


  „Ich war schon vor dir hier“, antwortete sie. „Ich bin immer da.“


  Sie schaute mich mit festem Blick an und lächelte unbeirrt weiter. Etwas an ihr wirkte sehr überlegen, was der wissende Ausdruck in ihren Augen unterstrich.


  „Aber wer bist du?“, fragte ich erneut, während ich mich auf den Stuhl neben ihr fallen ließ.


  „Ich bin niemand und jeder“, antwortete sie, nun beinahe flüsternd.


  Nicht nur meine Beine, mein ganzer Körper schien wie aus Blei. Unfähig, mich zu bewegen, aufzustehen oder nach ihr zu greifen, blieb ich regungslos sitzen und schaute sie ungläubig an.


  „Ich verstehe nicht“, sagte ich.


  „Da irrst du dich. Du verstehst sehr wohl. Besser als die meisten, die bisher hier waren.“


  „Aber was willst du hier?“


  „Ich will gar nichts, Tina. Ich bin einfach nur da. Was du mit mir tust, liegt nicht in meiner Hand.“


  Ich schwieg.


  Das Lächeln lag noch immer auf ihren Lippen, ihre Augen waren nach wie vor unbeirrt auf mich gerichtet.


  „Gehören dir die Lichter?“, fragte ich.


  „Die Lichter gehören denen, die sie einst hierhergetragen haben. Und sie bleiben. Manchmal für immer.“


  Wieder fehlten mir die Worte.


  „Auch dein Licht ist hier“, sagte sie.


  „Mein Licht?“


  „Ich kann dich nicht zwingen, den Botschaften zu folgen, Tina. Aber ich kann hoffen, dass dir dein Herz das Richtige sagen wird.“


  Ich versuchte, sie zu berühren, meine Hand auf ihre zu legen, um sicherzugehen, dass sie tatsächlich da war, aber mein Hände wollten mir nicht gehorchen.


  „Was meinst du damit, dass auch mein Licht hier ist?“, fragte ich erneut.


  Doch bevor das Mädchen antworten konnte, riss mich ein lautes Geräusch aus meinen Gedanken. Erst im zweiten Moment erkannte ich, dass es nicht die Gedanken waren, aus denen ich gerissen worden war, sondern ein Traum.


  Mein Puls raste, als wollte er meinen Körper durchschlagen; ich fuhr in die Höhe.


  Piet. Auf meiner Bettkante sitzend, schaute er mich besorgt an, während er mir eine Strähne aus dem Gesicht strich.


  „Was ist passiert?“, fragte ich ihn mit zitternder Stimme.


  „Du hast wohl im Schlaf die Wasserflasche umgeworfen.“ Sein Gesicht hatte im Licht der Nachttischlampe einen rötlichen Schimmer. „Das Geräusch hat mich geweckt. Da bin ich rübergekommen.“


  Ich atmete ein und aus. Wieder und wieder, in tiefen Zügen, bis ich langsam ruhiger wurde.


  „Du wirkst ziemlich aufgewühlt“, stellte er fest. „Ist alles in Ordnung mit dir? Hast du schlecht geträumt?“


  „Ich habe geträumt, ja. Aber es war kein Alptraum.“


  Ich versuchte, mich zu erinnern. Das Gespräch mit dem sonderbaren Mädchen lag mir noch immer im Sinn, als hätte es tatsächlich stattgefunden. Die aufgeblähten Vorhänge. Die Lichter. Ihr unerschütterlicher Blick, der Blick eines Kindes, aber gleichzeitig auch der einer weisen Frau. Einer Frau, die anscheinend alles wusste, das es zu wissen galt.


  Piet nahm das Handtuch, das über dem Bettpfosten hing, und tupfte mir damit über die Stirn. Seine Fürsorge war mir ein bisschen peinlich, trotzdem beruhigte mich seine Anwesenheit.


  „Es tut mir leid, dass ich dich geweckt habe“, sagte ich.


  „Das muss dir nicht leid tun. Es ist dein Haus, zumindest im Moment. Ich bin nur Gast.“


  „Gerade deswegen tut es mir ja leid.“ Ich lächelte. „Vermutlich liegen die beiden Schlafzimmer einfach zu nah beieinander.“


  „Ich sag’s ja“, antwortete er mit verschmitztem Grinsen. „Ich hätte gleich in deinem übernachten sollen.“


  Seine Anspielungen waren nur halb so ernst gemeint, wie sie klangen. Er hatte es akzeptiert – und vermutlich auch selbst eingesehen –, dass es besser war, wenn wir uns nicht näher kamen, solange die Sache mit Jessica im Raum stand. Trotzdem genoss ich seine Anwesenheit, die mich an das erinnerte, was uns möglicherweise schon in naher Zukunft bevorstand.


  „Meinst du, es geht wieder?“, fragte er.


  „Ich denke schon. Du kannst ruhig wieder ins Bett gehen.“


  „Bist du dir sicher?“


  „Es war nur eine Wasserflasche, Piet.“ Ich deutete auf den Boden. „Und wie du siehst, ist sie noch nicht mal zerbrochen. Meine zerstörerischen Fähigkeiten bei Nacht scheinen sich also doch in Grenzen zu halten.“


  Er griff nach der Flasche und stellte sie auf die Kommode neben der Tür. Am Ende des Bettes blieb er stehen. „Dann werde ich mal wieder rübergehen. Vielleicht träume ich ja ebenso aufregende Dinge wie du.“


  „Dass ich wach werde, wenn du eine Flasche umschmeißt, kann ich dir aber nicht versprechen.“


  Für einen Moment schaute er mich wortlos an, in einer Eindringlichkeit, die den Traum und alles andere in weite Ferne rücken ließen. Erst als er das Zimmer verlassen und die Tür hinter sich geschlossen hatte, kam es mir wieder in den Sinn. Das Mädchen. Die Lichter. Und die immer wiederkehrende Frage, ob ich das Schicksal des Luftblumenhauses war oder das Luftblumenhaus meines.


  Vielleicht stimmte beides.


  



  *


  



  Als ich ihn mit einer Kaffeetasse in der einen und einem Croissant in der anderen Hand am Küchentisch sitzen sah, bereute ich es zum ersten Mal, ihn darum gebeten zu haben, auf Abstand zu gehen. Ihn direkt nach dem Aufstehen in meiner Nähe zu haben war ungewohnt, aber beflügelnd.


  Sein Haar war noch feucht von der Dusche, er hatte ein anderes T-Shirt an als am Vortag (hatte er von vornherein geplant, über Nacht zu bleiben?), und sein Dreitagebart war bereits weit über den dritten Tag hinaus. Ich mochte es, wenn er sich eine Weile nicht rasierte, und fragte mich, ob ich es ihm gegenüber je erwähnt hatte.


  „Du bist wach.“ Er blickte von der Zeitung auf. „Ich hatte mich schon gefragt, ob ich dich heute noch zu Gesicht bekommen werde.“


  „Habe ich dir etwa den Rang im Langschlafen abgelaufen?“, fragte ich.


  „Ich hab immerhin bis halb zehn durchgehalten“, antwortete er.


  „Und trotzdem hattest du schon Zeit, Croissants zu besorgen und Kaffee zu kochen.“ Ich setzte mich auf den gegenüberliegenden Stuhl und betrachtete den gedeckten Tisch. Sogar an die Marmelade hatte er gedacht.


  „Ich habe eine nette kleine Bäckerei im Nachbardorf gefunden“, erklärte er. „Und sogar, ganz einheimisch, eine Ostsee-Zeitung gekauft.“


  Lächelnd griff ich in das Brotkörbchen. „Also als Leser der Ostsee-Zeitung wirst du nun wohl definitiv herziehen müssen.“


  „Nur wenn du es auch tust“, antwortete er.


  Die Tatsache, dass er dabei nicht lachte, ließ mich kurzzeitig verstummen. Lag vielleicht ein Funken Wahrheit in seinen Worten? Plante er bereits seine Zeit nach der Trennung von Jessica?


  Ich legte das Brötchenmesser neben meinen Teller und schaute ihn schweigend an. Ich kannte niemanden sonst, in dessen Gesellschaft Schweigen so wortreich sein konnte. Die Blicke, die Piet und ich miteinander wechselten, sagten meist mehr als Worte.


  „Weißt du schon, wann du zurückfahren wirst?“, fragte ich.


  „Keine Ahnung. Ich hatte gedacht, dass ich mich nachmittags auf den Heimweg mache und wir uns vorher vielleicht noch mal den zweiten Song anschauen könnten. Der hat, glaube ich, auch noch etwas Feinschliff nötig.“


  „Dein Alibi mit Zacharias könnte vermutlich ebenfalls etwas Feinschliff gebrauchen. Meinst du nicht, dass Jessica inzwischen misstrauisch ist?“


  „Vielleicht ist sie das“, antwortete er. „Aber jetzt bin ich bei dir. Bei dir und unserer Musik. Alles andere ist erst einmal egal.“


  „Auch Fabian?“


  „Natürlich nicht. Und das weißt du auch, Tina.“ Er schob die Zeitung zur Seite. „Aber ich weiß, dass er bei Jessica in guten Händen ist, deshalb mache ich mir keine Sorgen, nur weil ich mal eine Nacht nicht da bin.“


  Ich senkte den Blick.


  „Machst du dir denn Sorgen?“, fragte er.


  „Nein. Ich fühle mich nur ein wenig, als wäre ich in einer Art Zwischenwelt, von der aus ich weder in mein altes noch in ein neues Leben schauen kann. Es ist so ... so kompliziert.“


  „War es denn zwischen uns jemals einfach?“


  Ein Windzug blähte die Vorhänge vor dem angewinkelten Küchenfenster auf. Für einen Moment fiel mir der Traum wieder ein und mit ihm das kleine Mädchen, das auf demselben Stuhl gesessen hatte, auf dem Piet jetzt saß.


  „Vielleicht darf es auch gar nicht einfach sein“, stellte ich fest und bemühte mich um ein Lächeln.


  



  *


  



  Warum kann er mir nicht verzeihen? Ich bin doch alles, was er noch hat.


  



  Es waren dieselben Worte, die ich bereits bei der Arbeit am dritten Text vernommen hatte; diesmal trug sie mir jedoch ein Windhauch zu, der durch das Foyer streifte, während ich Piet dabei zuschaute, wie er seine Gitarre stimmte.


  Die Stimme war weiblich und zweifellos keine von denen, die ich bisher gehört hatte. Eine Fremde? Eine verlassene Frau? Was hatte sie getan? Und wer war es, den sie um Verzeihung bat?


  Zum ersten Mal stellte ich meine Mission in Frage. Bei Mella und Celine war mir ein glücklicher Zufall zu Hilfe gekommen, der es mir ermöglichte, den Hinweisen nachzugehen. Diesmal jedoch hatte ich gar keine Informationen: weder einen Namen noch eine Idee, um wen es sich handeln könnte.


  Und wenn ich die Stimme einfach ignorierte? Möglicherweise war es ja gar nicht meine Aufgabe, den Dingen auf den Grund zu gehen, wenn mir die nötigen Indizien fehlten. Immerhin waren in diesem Haus über Jahre hinweg die unterschiedlichsten Menschen aus den unterschiedlichsten Ecken Deutschlands – und sogar darüber hinaus – ein- und ausgegangen; somit war es praktisch unmöglich, den Ursprung der fremden Gedanken ausfindig zu machen. Herr Wolff hatte das Haus bereits vor Jahren an Touristen vermietet, danach übernahmen Celines Schwiegereltern diese Aufgabe. Das war eine lange Zeit, in der die unterschiedlichsten Emotionen ihre Spuren im Haus hinterlassen konnten.


  Andererseits waren die Sehnsüchte von Udo nach Celine und von Samuel nach Mella ziemlich aktuell. Schafften es womöglich nur die unerfüllten Sehnsüchte, ihre Botschaften im Haus am Leben zu halten, während die Spuren der Emotionen und Probleme, die sich im Laufe der Jahre entweder von selbst gelöst hatten oder verblasst waren, nach und nach verschwanden?


  „Alles in Ordnung?“ Piet schaute von seiner Gitarre auf. „Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.“


  Gerade als ich antworten wollte, klingelte es an der Tür.


  „Wer ist das denn?“, fragte er.


  „Vielleicht das Gespenst“, antwortete ich, während ich mir überlegte, mit welcher Ausrede ich Celine dieses Mal loswerden könnte. Es interessierte mich zwar, wie es zwischen ihr und Udo stand; trotzdem wollte ich mir die wenige Zeit, die mir mit Piet blieb, nicht durch ihre Anwesenheit verderben lassen.


  Widerwillig stand ich auf und öffnete die Tür.


  „Hallo Tina. Nett, dich mal wiederzusehen.“


  Für einen Moment hielt ich den Atem an.


  Jessica.


  In einem smaragdgrün geblümten Bendeau-Kleid stand sie vor mir wie eine Offenbarung aus einer anderen Welt.


  „Jessica“, entgegnete ich verunsichert, als auch schon Piet hinter mir aufsprang und zur Tür eilte.


  „Jessi“, rief er ungläubig. „Was machst du denn hier?“


  Jessi. Ein naheliegender Kosename. Trotzdem tat es weh, ihn aus seinem Mund zu hören.


  Was tat sie hier? Woher wusste sie von dem Ferienhaus?


  „Zacharias hat mir erzählt, dass du hier bist und mit Tina an dem Album arbeitest, und da dachte ich, Fabian und ich kommen dich besuchen.“ Es war nur allzu deutlich, dass sie ihr Misstrauen mit gekünstelter Fröhlichkeit zu überspielen versuchte. „Wann haben wir schon mal die Möglichkeit, einen Kurztrip an die Ostsee zu machen?“


  Erst jetzt bemerkte ich die Sportkarre neben ihr und den kleinen Jungen, der fröhlich quiekend „Da-Da“ von sich gab, als Piet im Türrahmen erschien.


  „Aber wie hast du uns gefunden?“, fragte er, während er sich hinunterbeugte und Fabian auf den Arm nahm, der sofort anfing, mit seinem Ohr zu spielen.


  „Zacharias hat mir den Namen des Ortes genannt, und da bin ich einfach die Straße entlanggefahren, bis ich dein Auto in dieser Auffahrt gesehen habe.“ Sie lächelte. „So groß ist das Dorf ja nicht.“


  „Wenn du angerufen hättest, hättest du dir den Weg sparen können.“ Er gab sich keine große Mühe, seinen Unmut zu verbergen. „Dann wüsstest du nämlich, dass ich ohnehin in ein paar Stunden heimgekommen wäre, und Fabian hätte nicht die lange Fahrt mitmachen müssen. Immerhin hat er eine schwere Lungenentzündung hinter sich!“


  „Die zwei Stunden“, verteidigte sie sich. „Die meiste Zeit über hat er geschlafen. Außerdem weißt du, wie gern er Auto fährt.“


  Wie auf Kommando begann Fabian, vergnügt vor sich hin zu brabbeln, während er Piets Haare einer genaueren Inspektion unterzog.


  „Na, mein Kleiner“, sagte Piet, als er Fabian herunterließ und dabei selbst in die Hocke ging. „Soll Papa dir das Wasser zeigen?“


  Fabian lief ein paar holprige Schritte, plumpste zu Boden und krabbelte auf dem Rasen in Richtung Sandkasten, der vor dem Tulpenbeet stand. Die Tatsache, dass keine Spielsachen darin waren, schien ihn nicht zu stören.


  „Ich glaube, im Fahrradschuppen sind ein paar Sandformen und ein Bagger“, sagte ich unweigerlich, während ich den Kleinen beobachtete.


  Seine Ähnlichkeit mit Piet war unabstreitbar. Die schmale Nase, die eher dicht plazierten Augen, das rostbraune Haar. Ihn zu sehen – zum ersten Mal noch dazu – gab meinem Herzen einen Stich, der mir beinahe den Atem nahm.


  „Warum hast du nicht gesagt, dass du hierher fährst?“, fragte Jessica, den Blick fest auf Piet gerichtet. „Neulich warst du doch auch schon hier und hast kein Geheimnis daraus gemacht.“


  „Es ist auch kein Geheimnis, sondern ... „ Piet schaute zu Fabian in den Sandkasten, danach zu mir. Wir standen nun direkt nebeneinander, Jessica uns gegenüber. Ein Bild, das geradezu symbolisch schien. „Am besten wir reden zu Hause darüber. In Ruhe. Es gibt einiges zu besprechen.“


  Ungeachtet des Gesprächs zwischen den beiden wanderten meine Blicke immer wieder zu Fabian, der seine Finger in den Sand schob, sie triumphierend in die Höhe hielt und durch undefinierbare Laute Piets Aufmerksamkeit einforderte.


  „Toll machst du das“, rief er ihm zu, stieg in den Sandkasten und beugte sich zu ihm herunter.


  Ihn in dieser Pose mit seinem Sohn zu sehen, blendete den Rest der Welt für einen Moment aus.


  Ich ignorierte die Tatsache, dass Jessica direkt vor mir stand und mich mit prüfendem Blick musterte. Auch der Umstand, dass er soeben indirekt angekündigt hatte, heute Abend das alles entscheidende Gespräch mit ihr zu führen, schaffte es nicht in vollem Umfang in mein Bewusstsein.


  Ich sah nur die beiden, fröhlich miteinander spielend. Seinem Sohn zuliebe wurde Piet von einem Moment auf den anderen ebenfalls zum Kind und freute sich mit ihm am unbeschreiblichen Zauber durch die Finger rieselnden Sandes.


  Nach einem weiteren missmutigen Blick in meine Richtung ging Jessica schließlich zu den beiden, setzte sich neben ihren Sohn in den Sand und strich ihm eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Es wird Zeit, dass wir mal wieder zum Friseur gehen“, sagte sie, halb zu Fabian, halb zu Piet.


  „Ich mag seine Frisur“, antwortete Piet.


  „Er sieht aus wie ein Beatle“, sagte Jessica.


  „Eben drum.“ Lächelnd streichelte er über Fabians Kopf.


  Erst als ich darüber nachdachte, die Spielsachen aus dem Schuppen zu holen, wurde mir die Absurdität der Situation bewusst.


  Jessica und Piet mit ihrem Kind – die typische kleine, ganz normale Familie. Was auch immer die beiden einst zueinander geführt hatte, jetzt war es zweifellos das Kind, das sie miteinander verband. Piet hatte so viele Male versucht, es mir zu erklären, aber erst in diesem Augenblick wurde es mir richtig bewusst. War es denn wirklich so wichtig, ob die große Liebe zwischen den Eltern existierte, wenn die Liebe zu einem Kind wesentlich größer und somit stark genug war, um zwei Menschen für immer miteinander zu verbinden? Allein dem Kind zuliebe, für das es kaum etwas Schöneres geben konnte als die Tatsache, beide Eltern um sich zu haben.


  „Ich werde mal nachschauen, was ich so an Spielsachen finde“, sagte ich schließlich.


  „Nein, Tina, das ist nicht nötig.“ Piet stand auf. „Wir werden jetzt besser heimfahren. Bis wir zu Hause sind, ist es Schlafenszeit für den Kleinen, und ich möchte ihn ungern aus seinem Rhythmus reißen.“


  Vorwurfsvoll schaute er zu Jessica, die er zweifellos für die Unterbrechung des Rhythmus verantwortlich machte.


  „Na gut, dann ... dann wünsche ich euch eine gute Heimfahrt.“


  Piet kam auf mich zu. „Meine Gitarre ist noch drinnen. Meine Tasche, die Autoschlüssel ... „


  „Ich weiß“, murmelte ich verwirrt.


  „Du musst mir außerdem noch den Stick mitgeben“, sagte er, während er an mir vorbei zurück ins Haus ging. Es war eine Aufforderung, die nur mir galt, da wir beide wussten, dass ich keinen Stick von ihm hatte. Nur ein Vorwand, um eine Minute, vielleicht auch zwei, ungestört miteinander zu reden, während Jessica mit Fabian draußen war.


  Ich folgte ihm ins Haus, wo wir im Wohnzimmer direkt voreinander stehen blieben.


  „Ich schwör dir, ich hatte keine Ahnung, dass sie kommt“, flüsterte er in einem verschwörerischen Ton.


  „Sie hat sich halt ihre Gedanken gemacht“, antwortete ich. „Und nicht ohne Grund, oder?“


  Für einen Moment schaute er mich wortlos an, dann umschloss er meine Wangen mit seinen Händen und zog mich für einen kurzen, aber umso heftigeren Kuss an sich.


  Widerstandslos gab ich mich meinen Gefühlen hin. Ich spürte, wie sich mein Hals zusammenschnürte und die Tränen nach und nach mein Make-up verschmierten.


  Als er bemerkte, dass ich weinte, löste er sich von mir.


  „Es gibt keinen Grund, traurig zu sein, Tina.“ Er wischte eine Träne von meiner Wange. „Ich werde mit ihr reden, noch heute Abend. Sobald Fabian schläft, werde ich ihr sagen, dass ich mich für dich entschieden habe, dass du von Anfang an die Richtige für mich warst und ich dich nicht länger warten lassen werde. Mein Leben wird künftig auch deines sein.“


  Ich schluckte, ohne ein Wort zu sagen.


  „Wir gehören zusammen, Tina. Und das wird Jessica akzeptieren müssen. Allein der Umstand, dass ich bisher nie ihrem Drängen auf Heirat nachgegeben habe, dürfte dafür sorgen, dass sie alles andere als überrascht sein wird.“


  „Nein“, antwortete ich, die Tränen mühsam unterdrückend. „Tu das nicht, Piet. Nimm dem Kleinen nicht seine Familie.“


  Hatte das wirklich ich gesagt? War es der Vernunft nach all der Zeit tatsächlich gelungen, mich endgültig in die Knie zu zwingen?


  „Was sagst du da?“ Ungläubig starrte er mich an. „Ist das dein Ernst? Nach all den Vorwürfen, die du mir gemacht hast, weil ich dich damals im Stich gelassen habe? Nach all dem Schmerz, den ich dir bereitet habe?“


  „Ich weiß, was ich gesagt habe. Aber er braucht dich, Piet. Er braucht seinen Vater.“


  „Aber er verliert mich nicht, nur weil ich seine Mutter verlasse. Das hast du selbst gesagt. Erinnerst du dich nicht?“


  „Dann habe ich mich eben geirrt, verdammt! Er braucht seine Familie, ein intaktes Zuhause. Er braucht ...“ Ich stockte. Mein Herz schien zu beben.


  „Aber ich werde für ihn da sein, Tina. Sein ganzes Leben lang. Er ist mein Sohn. Ich könnte ihn niemals im Stich lassen.“


  Ich wandte mich von ihm ab. „Aber es wäre nicht mehr dasselbe.“


  „Ich verstehe nicht, warum du ... „


  „Geh jetzt, Piet“, fiel ich ihm ins Wort. „Ich kann es nicht ertragen, dich auch nur eine Minute länger zu sehen, sonst werde ich am Ende noch Dinge tun, die falsch sind. Dinge, die anderen Menschen wehtun und ihnen unverzeihlichen Schaden zufügen.“


  „Aber was könnte schon falsch sein, wenn es mit dir und mir zu tun hat? Wir gehören zusammen.“


  „Vielleicht auf einer anderen Ebene als der, die ich mir immer gewünscht habe.“


  „Warum tust du das, Tina?“ Er legte die Hände von hinten auf meine Schultern. „Ich dachte, du liebst mich.“


  „Und genau deshalb muss ich dich gehen lassen“, antwortete ich leise.


  „Du bist die Frau, mit der ich zusammen sein möchte. Du bist der Mensch, der für mich bestimmt ist. Niemand versteht mich so wie du. Zusammen können wir alles erreichen, Tina. Niemand kann sich zwischen uns stellen.“


  Langsam drehte ich mich zu ihm um. Ich suchte seinen Blick, der verzweifelt und flehend war.


  „Das mit uns war von Anfang an eine Illusion“, sagte ich. „Vielleicht gehört es zu einem richtigen Musikerleben, sich hin und wieder verzweifelten Sehnsüchten hinzugeben, von denen man glaubt, dass sie sich irgendwann erfüllen werden. Doch am Ende sind sie nichts weiter als hoffnungslose Träumereien.“


  „Aber das mit uns ist nicht hoffnungslos, und das weißt du.“


  „Alles, was ich weiß, ist, dass draußen dein Sohn und die Mutter deines Sohnes auf dich warten. Ich bin nur eine Freundin, Piet. Und mehr werde ich niemals sein.“


  „Aber ... „


  „Wenn ich dir nur irgendetwas bedeute, dann geh jetzt bitte!“


  Aus dem Türrahmen des Eingangs hörte ich Jessicas Stimme. „Kommst du, Schatz?“


  „Er ist sofort da“, antwortete ich für ihn.


  Piet starrte mich an. Ohne ein Wort. Ohne jede Regung.


  Und während ich die Gitarre einpackte und die Autoschlüssel in seine Hand legte, schien in ihm eine Ahnung aufzukeimen, dass mein Entschluss unumstößlich war.


  „Ich setze den Kleinen schon mal ins Auto“, rief Jessica von draußen.


  Es war der letzte Satz, der an diesem Tag fiel.


  



  Kapitel 10


  



  



  Ich war geübt darin, mich abzulenken. An diesem Morgen kostete es mich jedoch mehr Kraft als jemals zuvor in meinem Leben. Der Regen prasselte erbarmungslos auf das Leder meiner Jacke; die Haarsträhnen, die unter meinem Cap hervorragten, waren innerhalb weniger Minuten vollkommen durchnässt, als ich am Rand der schmalen und kaum befahrenen Straße in Richtung Oberdorf spazierte.


  Es hatte zu regnen begonnen, kurz nachdem ich das Haus verlassen hatte; mein Wunsch nach Ablenkung war jedoch so übermächtig, dass nicht mal die Aussicht auf einen Regenschirm mich zur Umkehr bewegen konnte. Meine Mission war klar: Ich musste mit Celine reden. Sie war die Einzige, die mir dabei helfen konnte, der neuen Spur zu folgen. Und die Einzige, der es mit ihrer Redseligkeit, so lästig sie auch manchmal sein konnte, gelingen würde, mich wenigstens für einen Moment von den Gedanken an meine Entscheidung abzulenken. Die Entscheidung, die ich nur wenige Stunden, ja sogar Minuten vor der Begegnung mit Fabian noch für unmöglich gehalten hätte.


  Hatte ich das wirklich getan? Hatte ich Piet wirklich weggeschickt? Völlig unerwartet war es meinem Verstand gelungen, mein Herz rücksichtslos und ohne Vorwarnung platt zu walzen. Dafür meldete sich mein Herz jetzt umso lauter zu Wort. Warum hatte ich mich erneut auf ihn eingelassen? Das Album, die Texte – die vermutlich schwachsinnigste Idee, zu der ich mich jemals hatte überreden lassen.


  Und jetzt? Jetzt saß ich tiefer im Gefühlschaos als jemals zuvor. Nicht nur in meinem Chaos, sondern auch im Chaos fremder Menschen, die ich weder kannte noch kennen wollte. Trotzdem fühlte ich mich verpflichtet, ihnen zu helfen. Es war die einzige Aufgabe, die mich wenigstens für einen Moment auf andere Gedanken bringen würde. Die einzige Aufgabe, die Hoffnung auf Zerstreuung bot. Und die hatte ich mehr als nötig!


  Ich rief mir erneut die Worte in Erinnerung, die mich am späten Vorabend erreicht hatten.


  



  Ich vermisse die Ausflüge ans Wasser, die Grillabende im Garten, die Art, wie er mich immer Sannelie nannte. Warum kann er mir nicht verzeihen? Ich bin doch alles, was er noch hat.


  



  Sannelie. Ein alberner Kosename und doch ein erster, zaghafter Anhaltspunkt?


  Als ich vor der dunkelgrünen Tür mit dem Willkommensstern aus Stroh stand, atmete ich tief ein. Ich presste meinen Daumen gegen den Klingelknopf unter dem Schild mit dem Namen Lessing.


  Sie schien mich bereits erwartet zu haben, denn keinen Atemzug später stand sie im Türrahmen.


  „Tina. Schön. Komm doch rein!“


  Sie schloss die Tür hinter mir. Der Geruch von gebratenem Speck und Kaffee stieg mir in die Nase.


  „Ich hoffe, ich störe nicht beim Frühstück“, sagte ich, ihr in den Wintergarten folgend.


  „Keine Sorge, das räume ich später weg. Udo ist schon zur Arbeit, das heißt wir haben das Haus für uns allein.“


  „Schön.“


  Sie zog einen der Korbsessel vom Tisch ab und deutete mir mit einer Handbewegung, mich zu setzen, während sie welke Blätter von einer undefinierbaren Topfpflanze zupfte.


  „Ist dein Freund schon wieder weg?“, fragte sie völlig unvermittelt.


  „Nein.“ Ihre Frage brachte mich aus dem Konzept. „Ich meine, ja … er ist gestern Abend abgereist. Aber er ist nicht mein Freund, sondern ein Freund.“


  „Verstehe.“ Sie warf die Blätter in einen Behälter neben der Glastür, die zum Garten führte, und setzte sich ebenfalls. „Dann hast du also endlich Zeit, unseren Kaffeeklatsch nachzuholen?“


  „Deswegen bin ich ehrlich gesagt nicht gekommen.“


  „Ich kann welchen aufsetzen, wenn du willst. Die Kanne vom Frühstück ist schon leer, aber es ist wirklich kein Problem, neuen zu machen.“


  Ich legte meine Hand auf ihren Unterarm. „Nein, Celine. Wirklich nicht.“


  Sie schaute mich fragend an.


  „Das heißt, später vielleicht“, ergänzte ich. „Aber vor allem bin ich hier, weil ich gehofft habe, dass du mir bei einem – na ja – etwas delikaten Problem weiterhelfen kannst.“


  „Delikat“, wiederholte sie lächelnd.


  Sie lächelte oft. Über vieles. Manchmal auch, wenn es gar nichts zum Lächeln gab.


  „Weißt du, mir sind im Haus einige Dinge passiert, die ... na ja, sagen wir so: Ich würde gerne etwas über die ehemaligen Bewohner des Hauses erfahren. Es ist schwer zu erklären, deshalb ist es vermutlich besser, wenn ich es gar nicht erst versuche. Und mir ist natürlich klar, dass du das eigentlich nicht darfst. Aber wäre es unter Umständen, eventuell und nur vielleicht möglich, dass ich einen Blick in die Buchungen der Fliederresidenz werfen könnte?“


  Celine schwieg, was ungewöhnlich für sie war, aber nicht für die Situation.


  „Ich weiß, dass das viel verlangt ist, aber ich verspreche dir, dass niemand erfahren wird, dass du mir die Daten gegeben hast. Und ich weiß auch noch gar nicht, ob ich sie überhaupt benutzen werde. Ich bin auf der Suche nach etwas. Nach jemandem.“


  „Ich verstehe nicht“, sagte sie nach einem kurzen Zögern. „Erst fragst du mich nach der Adresse von Mella, jetzt nach denen der anderen Bewohner. Wozu brauchst du die überhaupt?“


  „Das ist schwer zu erklären.“


  „Das sagtest du bereits. Aber kannst du es nicht wenigstens versuchen?“


  „Na ja, ich ...“ Ich zupfte imaginäre Fusseln von meiner Jeans. „Alles, was ich dir sagen kann, ist, dass das Haus eine ganz besondere Energie hat. Eine Energie, die bleibenden Eindruck hinterlässt. Und ich würde einfach gerne schauen, ob es Menschen gibt, mit denen ich mich darüber austauschen könnte.“


  „Besondere Energie? Das ist doch albern.“


  Diese Feststellung ausgerechnet aus Celines Mund zu hören war geradezu absurd. Aus dem Mund der Frau, die zwei oberflächlich bekannte Schulkameradinnen, die sich seit vierzehn Jahren nicht gesehen hatten, für enge Freundinnen hielt. Die Frau, die ständig mit fadenscheinigen Begründungen vor meiner Tür stand, weil sie mit ihrer Zeit scheinbar nichts anderes anzufangen wusste.


  Trotzdem hatte sie recht: Es war albern. Aber war es auch so albern wie die Wahrheit?


  „Ich erwarte nicht, dass du das verstehst“, sagte ich. „Ich hoffe einfach, dass du mir trotzdem helfen wirst.“


  „Ich verstehe einfach nicht, warum dir das so wichtig ist. Außerdem ...“


  „Ich weiß, dass du das eigentlich nicht darfst“, unterbrach ich sie. „Aber außer uns beiden muss es doch niemand erfahren, oder?“


  Celine betrachtete mich skeptisch. Sie öffnete den Mund, schloss ihn jedoch im selben Moment wieder. Anscheinend gingen ihr die Fragen aus. Mit einem lautstarken Seufzen erhob sie sich schließlich.


  Instinktiv folgte ich ihr hinaus in den Garten, wo es inzwischen aufgehört hatte zu regnen. Wir gingen durch ein Holztor auf das benachbarte Grundstück, wo uns quadratische Pflastersteine über einen akkurat gepflegten Rasen zur Hintertür eines limonengelben Hauses führten.


  Sie blieb stehen. „Warte hier.“


  Ich nickte.


  Dann verschwand sie durch die Tür, die sie hinter sich ins Schloss fallen ließ.


  Ich kam mir ein bisschen wie ein Verbrecher vor, auf einem fremden Grundstück auf eine Frau wartend, die mir im Grunde nicht sehr viel vertrauter war als das Grundstück selbst.


  Wo war Celines Schwiegermutter? Unterwegs? Oder etwa zu Hause, wo sie jeden Moment Celine bemerken konnte und auf ihr fragwürdiges Vorhaben ansprechen würde?


  Augenblicklich bereute ich meinen Plan. Dann dachte ich an das Mädchen mit den kirschroten Sandalen. Ihr Blick, der so tief, so wissend war und auf gewisse Weise noch immer allgegenwärtig, obwohl er nur in einem Traum stattgefunden hatte.


  Und ich dachte an Herrn Wolff und seine Worte, die sich tief in meine Gedanken eingebrannt hatten: „Der Besuch des Hauses kann zu einer ganz besonderen Erfahrung werden, ganz besonders dann, wenn man einen guten Draht zu Worten hat. Zu Worten, Gedanken, Emotionen. Und man muss die Liebe kennen. Man muss sie sehr gut kennen. Die Liebe ist das Schlüsselwort.“


  Ich atmete tief ein. Die Liebe ist das Schlüsselwort. War sie auch mein Schlüsselwort? Meine Antwort auf alles?


  „Du bist mir was schuldig.“ Mit triumphierenden Lächeln und einem Umschlag in der Hand kam Celine aus dem Haus. „Ich würde sagen, eine Einladung ins Kino ist das Mindeste.“


  Ich atmete auf. „Hat es geklappt?“


  „Meine Schwiegermutter ist zur Massage“, antwortete sie. „Ich habe Kopien der Buchungen gemacht und alles zurück in den Schrank gestellt. Es dürfte unbemerkt bleiben. Es sei denn, du ... „


  „Keine Sorge.“ Ich nahm ihr den Umschlag ab. „Ich werde niemandem ein Wort verraten. Du kannst dich auf mich verlassen.“


  „Und? Was gedenkst du zu tun, um dich zu revanchieren?“ Sie zwinkerte mir fröhlich zu, während wir zurück in den Wintergarten gingen.


  „Ich habe noch keine Ahnung“, antwortete ich. „Fürs Erste muss wohl mein aufrichtiger Dank genügen.“


  „Aber auch wirklich nur fürs Erste.“ Sie schloss die Glastür und ging weiter in die Küche. „Bevor du wieder verschwindest, bist du mir aber noch einen Kaffee schuldig.“


  Ich lächelte. „Wenn er stark genug ist.“


  



  *


  



  Heather Nova sang mit wehmütiger Stimme von Mutterländern und Tagen im Juni (passend zu dem Kalenderblatt, das ich am Morgen umgeschlagen hatte), als ich den Entschluss traf, das Schlafzimmer für den Rest des Tages nicht mehr zu verlassen. Es war zu meinem Lieblingsraum geworden – ruhig, abgelegen, mit einem Blick aufs Meer, der sich mir sogar vom Bett aus in unverfälschter Schönheit bot.


  Mit ausgestreckten Beinen saß ich in einem Haufen bedruckter Seiten, die ich auf der Tagesdecke verteilt hatte. Ich suchte nach einem Namen, der wenigstens entfernt an den Kosenamen Sannelie erinnerte. Aber in den knapp zwei Jahren, die in den Plänen dokumentiert waren, fand sich nichts, was auch nur annähernd danach klang. Keine Sandra. Keine Sanja. Nicht mal eine Susanne.


  Ich lehnte mich zurück und schaute aus dem Fenster. Es war schon kurz nach zwei Uhr. Ich hatte weder ein richtiges Frühstück noch zu Mittag gegessen, und langsam machte sich mein Magen bemerkbar.


  Auf dem Nachtschrank lag mein Laptop. Geradezu unschuldig wirkte er in dem glänzenden Weiß, das sich im zugeklappten Zustand präsentierte. Doch sein Inhalt war alles andere als unschuldig. Jedes Wort darin erinnerte mich an Piet. Jede Zeile an die Zeit, die wir miteinander verbracht hatten.


  Seit seiner Abreise hatte ich keinen Blick mehr in die Textarbeiten geworfen, allein der Gedanke daran schmerzte.


  Ich dachte an Celine und ihre Worte beim Kaffee. Daran, dass sie sich mit Udo ausgesprochen hatte, dass er aufmerksamer war als jemals zuvor, dass er sogar über die ominöse Fremde gesprochen und Celine damit ihre Angst vor der bedrohlichen Unbekannten genommen hatte.


  Ich hatte ihr meine eigene Meinung weitestgehend verschwiegen. Was auch immer ihn dazu gebracht hatte, sie derart zu hintergehen, irgendetwas an meinem Rat schien richtig gewesen zu sein. Warum sonst hatte ich seine Worte empfangen, wenn nicht aus dem Grund, sie indirekt an Celine weiterzugeben?


  Vielleicht war es ihr Schicksal, nach einer gemeinsamen Vergangenheit auch eine gemeinsame Zukunft zu haben. Ganz gleich, was er getan hatte. Ich hatte getan, was in meiner Macht stand.


  Worin aber lag der Grund, dass ich die anderen Stimmen hörte oder von ihnen las? Dass sich die Bekenntnisse einer gewissen Sannelie und anderer Menschen in mein Bewusstsein schlichen?


  Ich hatte Celine augenscheinlich wieder auf den richtigen Weg gebracht, und auch Mella und ihren Samuel. Wie aber sollte ich Sannelie finden? Und welche Schicksale würden noch in meine Verantwortung gelegt?


  Vielleicht musste ich einfach warten. Darauf, das sich mir deutlichere Hinweise offenbarten. Hinweise, nach denen ich nicht suchen musste. Und eine Antwort auf die Fragen, wer der Mann war, nach dem sich eine gewisse Sannelie sehnte, was zwischen ihnen vorgefallen war und wie lange sie ihn schon um Vergebung bat. Handelte es sich ebenfalls um einen Betrug wie bei Celine? Oder um eine ganz persönliche Enttäuschung nach unverzeihlichen Ereignissen? Hingen diese Ereignisse vielleicht sogar unmittelbar mit dem Aufenthalt im Luftblumenhaus zusammen?


  Keine Frage, das Haus bot eine Menge Potenzial, um unbekannte Emotionen auszuleben. Seine ganz besondere Atmosphäre trug zweifellos dazu bei, dass man Dinge tat, die man unter anderen Umständen nicht mal in Betracht gezogen hätte. Allein die Tatsache, dass ich mich unter diesem Dach wieder auf Piet eingelassen hatte, sprach für sich.


  Ich schob die Papiere zur Seite und zog den Laptop auf meine Beine. Unruhig schaute ich ihm beim Hochfahren zu.


  „Du bist ein Profi, Tina!“ Das altbekannte Mantra. Manchmal half es. Vielleicht auch heute.


  Und tatsächlich. Als ich die Datei öffnete und die ersten Zeilen las, überkam mich der vertraute Anflug von Stolz. Ich erinnerte mich an die unzähligen Konzerte der Band, die ich in der Vergangenheit besucht oder vom Backstagebereich aus verfolgt hatte. Und ich spürte das beflügelnde Gefühl, das in mir wach wurde, wann immer das Publikum Worte mitsang, die aus meiner Feder stammten. Die obligatorische allerletzte Zugabe „So lange, bis ich geh’“ war noch heute einer der Lieblingstitel der Fans.


  



  Sie haben dich gefragt, was du hier machst


  Sie haben dich gefragt, wie lang du bleibst


  Was du dir denkst und was du willst


  Ob du dich stresst oder hier chillst


  Sie haben dich gefragt, was du hier machst


  



  Und du sagst: Danke, aber alles so, wie’s passt


  Ich mache nichts und trotzdem immer irgendwas


  Und über das, was heute blüht, wächst morgen Gras


  Schon morgen Gras


  Du sagst: Danke, aber alles ganz okay


  Mal nichts zu tun, tut mir auch überhaupt nicht weh


  Ich bin nur hier, so lange, bis ich geh’


  Solange bis ich geh’


  



  Aus einem Meer von Stimmen hallten die Zeilen durch das ausverkaufte Stadion. Und selbst heute, eine gefühlte Ewigkeit später, konnte ich sie manchmal, in stillen Momenten, noch immer hören.


  Mein Handy brummte unter einem zitternden Stück Papier.


  Zacharias. Wann hatte er mich das letzte Mal angerufen?


  Ich zögerte einen Moment, dann nahm ich mit bemühter Unbekümmertheit ab.


  „Zacharias. Wenn das keine Überraschung ist.“


  „Tina. Mensch, was machst du bloß?“ Er fiel grundsätzlich mit der Tür ins Haus.


  „Was meinst du?“


  „Irgendwas muss zwischen dir und Piet vorgefallen sein. Habt ihr die alte Sache zwischen euch etwa wieder aufgewärmt? Hast du ihm das Herz gebrochen? Sag schon!“


  „Ob ich ihm das Herz gebrochen habe? Hör mal, Zac, ich weiß nicht, was du meinst und was in dich gefahren ist, aber ich finde, du redest da wieder mal von Sachen, die dich absolut nichts angehen.“


  „Oh doch, Schätzchen, die gehen mich genau dann etwas an, wenn ich meinen besten Kumpel nicht mehr erreiche. Und zwar exakt nachdem er mich gebeten hat, das Alibi für seine Freundin zu spielen, weil er dich besuchen wollte.“


  „Ein wieder mal sehr löchriges Alibi, wie sich gezeigt hat.“


  „Was sollte ich machen? Sie stand plötzlich vor der Tür. Da hab ich eben gesagt, dass er mit dir an dem Album arbeitet. Stimmt ja auch. Dachte ich zumindest.“


  „Ja, natürlich stimmt das. Das heißt, es hat gestimmt – bis Jessica hier auftauchte und ihn wieder mit nach Hause genommen hat.“


  „Einfach so?“


  „Wen interessiert es schon, warum er mitgegangen ist! Er ist bei ihr und Fabian, zumindest sind sie zusammen hier losgefahren.“


  „Und wann war das?“


  „Gestern Mittag.“


  „Und warum zum Teufel geht er dann nicht ans Telefon? Ich habe ihn bereits zehn Mal angerufen. Gestern Abend, heute früh und gerade eben noch mal.“


  „Ich wusste gar nicht, dass du sein Stalker bist.“


  „Ich weiß nur, dass er ein anderer Mensch ist, seitdem er neulich das erste Mal bei dir an der Ostsee war. Und jetzt ... jetzt erreiche ich ihn gar nicht mehr. Komm schon, Tina, gib es zu, irgendwas ist doch passiert zwischen euch! Früher oder später steht wieder die ganze Band kopf deswegen.“


  „Die Band steht nicht kopf. Und das stand sie auch nie. Zumindest nicht wegen mir.“


  „Ach nein? Dann hast du wohl das Drama nach dem zweiten Album vergessen?“


  „Ich habe damals das Handtuch geworfen, ja. Aber das hatte nichts mit der Band zu tun. Außerdem war das eine Sache zwischen Piet und mir.“


  „Wann wirst du endlich kapieren, dass eine Sache zwischen dir und Piet automatisch auch eine Sache der Band ist? Du bist unsere Texterin, Tina.“


  „Das weiß ich, Zac. Und die ersten drei Texte sind in der Rohfassung auch schon fertig.“


  „Und jetzt?“


  „Was, und jetzt?“


  „Irgendwas ist doch … zwischen dir und Piet. Warum sonst sollte er mich bitten, sein Alibi zu sein? Ich habe einfach Angst, dass es wieder zum Streit kommt und du uns im Stich lässt.“


  „Es geht ihm gut, Zac. Und es geht mir gut. Und selbstverständlich werde ich mein Versprechen halten und die Texte fertigstellen. Egal was war oder sein wird.“


  Langsam wurde er ruhiger.


  „Ich verstehe nur nicht, warum er nicht ans Telefon geht.“


  „Es mag für dich vielleicht schwer nachvollziehbar sein, Zac, aber hin und wieder gibt es vielleicht tatsächlich Dinge, die ihm wichtiger sind als sein redseliger Kumpel. Sein Sohn war krank, zwischendurch war er hier, dann ist er zurück nach Hamburg. Viel Trubel eben. Da will er vielleicht einfach mal seine Ruhe.“


  „Piet will nie seine Ruhe.“


  „Wenn es dich so beschäftigt, dann fahr doch einfach zu ihm. Dann wirst du sehen, ob er da ist.“


  „Piet hasst es, wenn man unangemeldet vor der Tür steht.“


  Er hasst es dafür umso weniger, unangemeldet vor den Türen anderer zu stehen, dachte ich insgeheim.


  „Hat er sich denn seit gestern bei dir gemeldet?“, fragte er.


  „Nein, hat er nicht. Ich erwarte aber auch nicht, dass er sich meldet. Ich habe ihm mehr als deutlich zu verstehen gegeben, dass ich Zeit für mich brauche.“


  „Also ist doch etwas zwischen euch vorgefallen. Ich wusste es doch!“


  „Zac! Bitte tu mir den Gefallen und verschone mich mit deinen Theorien, okay? Du hast Angst um das Album, die kann ich dir nehmen: Ich schreibe die Texte, so wie ich es versprochen habe. Alles andere kann dir egal sein.“


  „Es ist mir aber nicht egal.“


  „Lass es mich anders formulieren: Alles andere hat dir egal zu sein.“


  „Da hat aber jemand schlechte Laune.“


  „Der gute alte Zac. Austeilen im Verschwendermodus, aber einstecken wie eine Mimose.“


  Ich war mir sicher, ihn leise lachen zu hören. Hatte er sich tatsächlich beruhigt?


  „Mach dir keine Sorgen“, sagte ich. „Piet wird dich schon noch anrufen.“


  „Sie wird es nie begreifen. Sie will es nicht begreifen. Jeder Schritt, den ich mache, hat entweder die falsche Richtung oder den falschen Zeitpunkt. Warum lässt sie es zu, dass wir uns immer wieder voneinander entfernen?“


  „Was redest du denn da für einen Blödsinn?“, fragte ich.


  „Was meinst du? Ich habe nichts gesagt. Gerade eben habe ich einen Schluck getrunken.“


  „Getrunken?“


  „Ja, und dabei gemerkt, wie eklig die billige Biersorte ist. Die kommt mir so schnell nicht wieder ins Haus.“


  „Aber du hast doch eben gerade was von falschen Schritten, falschen Richtungen und Zeitpunkten gesagt. Ich hab’s doch ganz genau gehört.“


  „Willst du mich jetzt verarschen oder was?“


  „Ich will dich nicht verarschen, ich will nur …“ Ich verstummte. Eigentlich hatten die Worte auch nicht nach Zac geklungen, sondern vielmehr nach … Ich räusperte mich.


  „Tut mir leid, Zac. Ich bin vermutlich ein bisschen überarbeitet.“


  „Und manchmal ein bisschen paranoid.“


  „Keine Sorge. Dieses Prädikat nehme ich dir nicht weg. Die Paranoia steht dir am allerbesten, finde ich.“


  Er lachte. „Sorry, wenn ich dich so überfallen habe, aber wenn’s um die Band geht, bin ich eben sehr empfindlich.“


  „Schon okay. Nimm’s mir nicht übel, aber ich muss jetzt weitermachen. An eurem Album, du verstehst?“


  „Alles klar. Ich lass es dich wissen, wenn ich Piet erreiche.“


  „Das musst du nicht.“


  „Echt nicht?“


  „Mach’s gut, Zac.“


  Instinktiv schaltete ich das Handy aus und legte es zur Seite.


  Hatte ich mich geirrt?


  Nein, es waren seine Worte. Seine Stimme.


  



  Jeder Schritt, den ich mache, hat entweder die falsche Richtung oder den falschen Zeitpunkt. Warum lässt sie es zu, dass wir uns immer wieder voneinander entfernen?


  



  Aber was hatte das zu bedeuten? Ein neuer Weg, den sich die Spuren des Hauses suchten, um mich zu erreichen? Genügten denn die ominösen Windzüge und fremden Worte in meinen Texten nicht, um mich aus dem Konzept zu bringen?


  War es überhaupt Piets Stimme, die ich gehört hatte? Oder möglicherweise eine andere unerfüllte Sehnsucht des Hauses?


  Durch das offene Fenster hörte ich das vertraute Rauschen des Meeres. Während ich auf die Vorhänge starrte, die im Wind sanft ein- und auszuatmen schienen, wanderten meine Gedanken zu dem Stapel Handtücher im Bad und zu meinem Badeanzug in der Seitentasche meines Koffers.


  Und plötzlich erschienen mir strohiges Haar und eine Gänsehaut in viel zu kaltem Wasser ein fairer Preis für einen klaren Kopf.


  



  Kapitel 11


  



  



  Es war das erste Mal, dass ich früh genug wach war, um die hochgelobten Brötchen des Mühlencafés auszuprobieren. Frühstück hinter dem Haus, das war der Plan.


  Bis ich mir fünf frische Brötchen einpacken lassen konnte, vergingen jedoch einige Minuten, die ich hinter dem Rücken eines unschlüssigen Kunden verbrachte, der sich nicht zwischen Roggen- und Kartoffelbrot, Kürbiskernbrötchen und normalen Brötchen entscheiden konnte.


  Ich ließ den Blick durch das Café wandern. An einem der Tische saß ein in die Jahre gekommenes Pärchen vor mittlerweile leeren Tellern, in den Händen pastellgrüne Kaffeebecher. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich ihn, nur einen Tisch weiter.


  „Herr Wolff!“ Ich verließ den Tresen und steuerte direkt auf ihn zu. „So eine Überraschung. Frühstücken Sie immer hier?“


  „Sehr oft, ja.“ Er setzte seine Tasse ab. „Wie schön, Sie wiederzusehen, Tina.“


  Ich legte meine Hände auf die Lehne des gegenüberliegenden Stuhls, traute mich aber nicht so recht, mich zu ihm zu setzen.


  „Und? Was werden Sie mit diesem wunderschönen Tag anfangen, mein Kind? Nach den sintflutartigen Regenfällen von gestern zeigt das Wetter ja ausnahmsweise mal seine sonnige Seite.“


  „Ich habe da an ein Frühstück hinter dem Haus gedacht, und später werde ich mich dann wie gewohnt in die Wortfluten stürzen.“


  „Sie schreiben wieder mal, wie schön.“


  „Das tue ich meistens. Immerhin warten noch einige Texte darauf, endlich fertiggestellt zu werden.“


  Er nickte lächelnd und nahm einen Schluck von seinem Tee.


  „Und Sie?“, fragte ich.


  „Na ja, für den Moment genieße ich den langen Ausklang meines Frühstücks.“ Er schaute durch das Fenster in Richtung Bushaltestelle. „Zumindest so lange, bis mein Bus nach Wismar fährt.“


  „Sie wollen nach Wismar?“


  „Das habe ich zumindest vor. Allerdings fährt der Bus erst in einer Stunde. Ich möchte vom Hafen aus eine Dampferfahrt in Richtung Insel Poel unternehmen.“


  Eine Dampferfahrt. Wann hatte ich so etwas das letzte Mal gemacht? Mit dreizehn, vierzehn Jahren? Damals hatte ich Ausflüge dieser Art als schrecklich langweilig empfunden: der in den Augen eines gelangweilten Teenagers immer gleich bleibende Anblick des vorbeiziehenden Ufers, das monotone Rauschen der Wellen. In diesem Moment schien mir die Erinnerung daran jedoch wie eine Seite aus einem Fotoalbum vergangener Zeiten.


  Unweigerlich musste ich lächeln. „Eine Dampferfahrt, wie schön. Da haben Sie sich ja einiges vorgenommen.“


  Die Wehmut in meinem Blick schien ihm nicht zu entgehen. „Sie dürfen mich gern begleiten, wenn Sie noch nichts vorhaben“, schlug er vor.


  Ich zögerte.


  „Obwohl ich natürlich nicht abstreiten möchte, dass das Schreiben durchaus ein Vorhaben ist“, ergänzte er.


  „Nein, ich ... es ist nur ...“ Ich dachte an das vierte Demo, das ich mir als Meilenstein für den Tag vorgenommen hatte. „Es steht noch einiges auf meiner Liste, das abgearbeitet werden möchte. Außerdem ...“


  „Sie müssen sich nicht rechtfertigen, Tina. Ich bin ein alter Mann, der sich den Luxus gönnt, einfach in den Tag hinein zu leben. Dabei vergesse ich wohl hin und wieder, dass diese kleinen Freiheiten nun mal nicht jedem vergönnt sind.“


  „Ein Luxus, da haben Sie wohl recht.“ Mit der Erkenntnis, dass auch mir gelegentlich etwas von diesem Luxus zustand, schlich sich ein Lächeln auf meine Lippen. „Aber wissen Sie was? Heute werde ich mir die Zeit einfach nehmen. Wann habe ich schon mal die Gelegenheit, mit meinem strengen Deutschlehrer die ungetrübte Sicht über die Ostsee zu genießen?“


  „Diese Einstellung lobe ich mir.“ Er schob die kleine Vase in der Mitte des Tischs zur Seite. „Und jetzt bestellen Sie sich einen frischen Kaffee und ein Brötchen mit dem besten Eiersalat der Gegend und vertreiben sich mit mir die Zeit bis zur Abfahrt des Busses.“


  „Bis auf den Bus klingt das nach einem guten Plan. Ich bin nämlich mit dem Auto da und kann Ihnen sozusagen eine Privatfahrt nach Wismar anbieten.“


  „Privatfahrt.“ Seine Augen blitzten unter den dicken Gläsern seiner Brille auf. „Ich glaube, das gefällt mir.“


  



  *


  



  Kein blinkender Briefumschlag. Kein verpasster Anruf. Kein Lebenszeichen.


  Ich schob das Handy zurück in meine Tasche.


  Was hatte ich erwartet? Dass er mir trotz meiner Abfuhr weiterhin nachlief? Dass er ignorierte, worum ich ihn mit Tränen erstickter Stimme gebeten hatte?


  „Erwarten Sie einen Anruf?“ Wolff lehnte sich gegen das rote Leder der Sitzbank. Ein schmaler Kiefernholztisch mit altmodischem Zierdeckchen trennte uns voneinander.


  „Eigentlich nicht.“ Ich schaute durch das leicht vergilbte Bootsfenster aufs Wasser hinaus. „Zumindest ist es schön, wenn das Telefon einmal nicht klingelt.“


  „Das Beste wäre vermutlich, wenn Sie es einfach ausstellen.“


  „Vermutlich.“


  Er verschränkte die Hände hinter dem Nacken, während er mit zufriedenem Lächeln hinausschaute. „Ist das nicht ein herrlicher Anblick? Immer wenn ich hier draußen bin, merke ich, was für ein Glück ich habe, hier leben zu dürfen. Das Meer scheint an manchen Stellen endlos, selbst dann, wenn Land in Sicht ist.“


  „Ich hatte fast vergessen, wie schön es hier ist“, antwortete ich.


  „Umso besser, dass Sie es sich nun Tag für Tag in Erinnerung rufen, mein Kind. Haben Sie je in Erwägung gezogen, in Ihre Heimat zurückzukehren?“


  „Zumindest nicht ernsthaft.“ Wir sprachen miteinander, ohne den Blick vom Wasser und der vorbeiziehenden Landschaft abzuwenden. „Ich meine, es wird immer meine Heimat sein, aber ein großer Teil meines Lebens hat eben woanders stattgefunden.“


  „In Hamburg.“


  Ich nickte. „Und Sie?“ Ich erschrak über meinen Gedanken, sprach ihn jedoch trotzdem aus. „Sie haben sich trotz der Dinge, die Sie durchlebt haben, nie gefragt, ob Sie woanders neu anfangen möchten?“


  „Sie meinen den Tod meiner Frau.“


  Augenblicklich schämte ich mich für meine Unbesonnenheit, die eigentlich nicht zu mir passte. Lag es an seiner eigenen Offenheit, dass ich meine Prinzipien, meine emotionale Zurückhaltung für einen Moment vergessen hatte?


  „Entschuldigen Sie. Ich wollte nicht ...“


  „Schon gut, mein Kind.“ Er nahm seine Brille ab und begann, sie mit einem Tuch aus seiner Westentasche zu polieren. „Es ist fünfzehn Jahre her. Ich habe gelernt, damit umzugehen.“


  „Es war sicher nicht leicht.“


  „Nein, das war es nie. Trotz allem – oder gerade deshalb – stand für mich nie zur Debatte, unsere gemeinsame Heimat zu verlassen. Der Unfall hat mir das Liebste genommen, er hat mir aber auch gezeigt, dass manches für immer bleibt. Schauen Sie nur –“ Er machte eine Handbewegung vor dem Fenster. „All das ist Teil unseres Lebens. Der Hafen, die Seebrücke dort hinten, die wunderschöne Insel, von der sie alberne Aufkleber in Form eines Gorillas verkaufen.“


  „Was einmal Heimat war, bleibt es vermutlich immer“, sagte ich. „Zumindest irgendwie.“


  In Gedanken vertieft, schaute ich zur Seebrücke, die sich langsam aus unserem Blickfeld entfernte.


  Wolff musterte mich eingehend. „Sie haben viel um die Ohren, oder?“


  „Na ja, ich weiß nicht ... ich schreibe viel, ja. Aber sonst.“ Ich griff nach meinem Wasserglas. „Warum fragen Sie?“


  „Sie wirken zerstreut, mein Kind. Geradezu abwesend.“


  „Ich denke eben sehr viel nach.“ Ich bemühte mich um ein Lächeln. „Eine wesentliche Voraussetzung für das Schreiben, da stimmen Sie mir doch sicher zu.“


  „Aber jetzt gerade schreiben Sie nicht.“


  „Nein, jetzt gerade genieße ich den Ausblick.“


  Sein Blick folgte meinem in Richtung Meer, nur um mich wenige Augenblicke später erneut zu mustern.


  „Sie sollten das Haus nicht zu ernst nehmen“, sagte er schließlich.


  Fragend schaute ich ihn an. War meine Verwirrung wirklich so offensichtlich? Hatte ich in diesem Moment nicht sehr viel eher an die letzte Begegnung mit Piet als an das Haus gedacht?


  „Ich nehme es nicht ernst. Ich ... ich lebe nur darin.“


  Seine schmalen Lippen formten sich zu einem Lächeln. Ein Lächeln, das wissend und verständnisvoll war.


  „Sie müssen sich vor mir nicht verstellen, Tina. Niemand kennt das Haus so gut wie ich. Und ich sehe Ihnen nur allzu deutlich an, dass Sie es inzwischen ebenfalls kennen.“


  „Ich kenne es. Ja. Aber ... „


  „Sie wissen genau, was ich meine. Warum sonst sollten Sie mit Ihrem in die Jahre gekommenen und alles andere als aufregenden Deutschlehrer eine Dampferfahrt unternehmen, wenn nicht, um ihm Details zum Haus zu entlocken?“


  „So war das nicht, ehrlich. Ich bin hier, weil ich dachte, dass mir ein Ausflug wie dieser dabei helfen könnte, einen klaren Kopf zu bekommen. Abgesehen davon war bisher jede unserer Begegnungen zufällig. Haben Sie das etwa schon vergessen?“


  „Es gibt keine Zufälle, mein Kind. Wenn Ihnen der Aufenthalt in dem Haus etwas gezeigt hat, dann das.“


  Ich wusste, dass er recht hatte. Und ich wusste, dass er es wusste. Trotzdem war ich seltsam gehemmt.


  „Was meinen Sie damit, ich solle das Haus nicht zu ernst nehmen?“, fragte ich nach einem kurzen Moment der Überwindung.


  „Es tut mir leid, wenn ich Sie bei unserer Begegnung neulich verwirrt habe“, antwortete er. „Das war nicht meine Absicht. Gespräche über das Haus führen immer dazu, dass ich mehr sage, als ich sollte, vor allem, wenn ich spüre, dass mir jemand gegenübersteht, der in der Lage ist, sich auf die besondere Atmosphäre des Hauses einzulassen.“


  „Besondere Atmosphäre“, wiederholte ich leise.


  „Aber ich wollte damit ganz sicher nicht erreichen, dass Sie sich von den Geschehnissen aus der Bahn werfen lassen. Wie ich schon sagte: Es ist jedem selbst überlassen, ob er sich darauf einlässt oder die Schwingungen ignoriert.“


  „Ich habe mich nicht aus der Bahn werfen lassen. Ich war lediglich überrascht, das ist alles. In erster Linie waren es persönliche Gründe, die einen Einfluss auf meinen Aufenthalt genommen haben.“ Ich faltete die Hände auf dem Tisch. „Trotzdem weiß ich, was Sie meinen. Und falls es Sie interessiert: Ich bin keine von denen, die besonders geübt in Ignoranz sind. Ich habe mich darauf eingelassen. Und ich habe sogar versucht, einigen Hinweisen zu folgen.“


  „Das ist es, was ich meine“, antwortete er. „Es ist gut, den Wegen des Hauses zu folgen. Man sollte dabei jedoch niemals die eigenen Wege vergessen. Die eigenen Emotionen, verstehen Sie? Irgendwann werden Sie das Haus wieder verlassen – und dann ist es wichtig, dass Sie in der Lage sind, auf ihr eigenes Herz zu hören, und nicht auf das fremder Menschen.“


  Das eigene Herz. Die eigenen Wege.


  Das sagte sich leicht. War es nicht so, dass mir die Wege fremder Menschen schon fast lieber geworden waren als meine eigenen? Weil ich mich, nach Ablenkung suchend, regelrecht auf die Spuren gestürzt hatte?


  „Vielleicht haben Sie recht“, sagte ich. „Vielleicht habe ich mich unbewusst wirklich auf Ihre Einladung eingelassen, um mehr über das Haus zu erfahren. Aber ist es wirklich so absurd, sich das Unerklärliche erklären zu wollen?“


  „Es ist sogar überaus menschlich, verstehen zu wollen“, antwortete er. „Nur wir sollten uns auch eingestehen, dass es manchmal besser ist, wenn wir nicht jeden Zusammenhang erkennen. Vor allem dann, wenn uns die Suche nach Verständnis zu viel Kraft abverlangt.“


  Sein Blick schien mehr in mir zu sehen, als ich bereit war, mir selbst einzugestehen. Vor dem Fenster zogen wie in Zeitlupe die Fischerhäuser am Ufer vorbei, während meine eigenen Gedanken stillzustehen schienen.


  „Es ist gar nicht so sehr das Haus, das mir Kraft abverlangt“, antwortete ich. „Ich stecke gerade in einer etwas komplizierten Phase in meinem Leben.“


  „Was im Leben ist nicht kompliziert?“ Er setzte die gesäuberte Brille zurück auf seine Nase. Da war es wieder, das Zucken seines rechten Auges, das schon zu Schulzeiten seinen strengen Worten immer einen Hauch ihrer Schärfe genommen hatte.


  „Sie scheinen die Atmosphäre des Hauses völlig normal zu finden“, antwortete ich. „Haben Sie sich denn nie gefragt, warum die Dinge ... na ja ... sind, wie sie sind?“


  „Die Zeiten, in denen ich mir Fragen stellte, sind schon lange vorbei, mein Kind.“


  Seine Zweideutigkeit fing an, anstrengend zu werden.


  „Ich meine, warum höre ich, was ich höre?“, fragte ich. „Warum lese ich, was ich lese? Es sind Menschen, die ich nicht kenne. Schicksale, die mir nicht vertraut sind.“


  „Es geht ja auch nicht um Sie, Tina, sondern um das Haus. Die Schicksale hinterlassen ihre Spuren. Manchmal sind es kräftige Spuren, manchmal schwache. Und manche von diesen Spuren können derart Besitz von uns ergreifen, dass es an die Substanz geht. Letztendlich war das damals auch einer der Hauptgründe für mich, das Haus zu verkaufen.“


  „Haben Sie sich denn nie gefragt, warum die Spuren hinterlassen wurden? Ich meine, wie das überhaupt möglich ist?“


  „Auch ich verstehe längst nicht alles, Tina. Das Haus war vor langer Zeit schon in meinem Besitz, noch bevor ich angefangen habe, es an Touristen zu vermieten. Warum aus dem Haus eines Tages das wurde, was es heute ist, habe ich nie verstanden.“ Er nahm sein Glas in die Hand und merkte im selben Moment, dass es leer war. „Vielleicht wollte ich es auch nie verstehen.“


  „Soll ich Ihnen ein neues Wasser bestellen?“, fragte ich.


  „Das ist nicht nötig.“ Er schob den Ärmel seines Hemdes hoch und schaute auf seine Uhr. „In nicht mal zehn Minuten werden wir da sein.“


  „Ich frage mich gerade, wann ich das letzte Mal auf der Insel Poel war. Vor vier Jahren? Oder fünf? Eigentlich eine unverzeihlich lange Zeit, oder?“


  Er lachte. „Sie machen es ja wieder gut. Das gute Wetter ist geradezu prädestiniert dafür, um die Wiedersehensfreude mit diesem Fleckchen Erde gebührend zu feiern.“


  „Dann hoffe ich, dass mich die Insel ebenso gerne wiedersieht wie ich sie.“


  Meine Gedanken wanderten erneut zum Haus. Wie war es möglich, ein Gespräch über ein und dasselbe Phänomen mit jemandem zu führen, ohne dass einer von beiden es tatsächlich aussprach?


  „Ich habe übrigens versucht, mehr über eine Frau zu erfahren“, sagte ich. „Eine Frau, deren Spur mir ebenfalls im Haus begegnet ist.“


  „Tatsächlich?“


  „Ihr Name ist Sannelie. Zumindest ist das ihr Kosename. Irgendjemand scheint sie so zu nennen, ihren richtigen Namen habe ich bisher allerdings noch nicht herausfinden können.“


  Augenblicklich verstummte er. Sein Blick, der eben noch fest auf mich gerichtet war, wurde verschwommen. Seine Worte, seine Gedanken, jede Faser seines Körpers schienen für einen Moment erstarrt.


  „Herr Wolff?“ Ich versuchte, seinen Blick zu deuten. „Ist alles in Ordnung? Habe ich etwas Falsches gesagt?“


  Keine Antwort. Nicht mal eine Regung.


  „Tut mir leid, wenn ich irgendetwas gesagt habe, das möglicherweise unpassend war.“ Langsam gingen mir die Worte aus. „Ich meine, ich wollte nicht, dass Sie ... Herr Wolff?“


  Er strich sich mit dem Zeigefinger über den Nasenrücken, auf und ab, bis er schließlich die Hände sinken ließ und mich direkt anschaute.


  „Sanne“, sagte er mit fester Stimme.


  „Wie bitte?“


  „Ihr richtiger Name ist Sanne.“


  „Sie kennen Sie?“


  „Ja.“ Er wandte seinen Blick von mir ab und schaute auf das Wasser hinaus. „Sie ist meine Tochter.“


  



  *


  


  „Was auch immer passiert ist, ich weiß, dass es ihr leid tut.“


  „Dafür muss man weder Hellseher noch Bewohner des Hauses sein“, antwortete er, ohne sich zu mir umzudrehen. In großen Schritten verließ er den Steg.


  Stand es mir zu, mich einzumischen? Wollte ich mich überhaupt einmischen? Ging es nicht vielmehr darum, Lehren für das eigene Leben aus den Schicksalen anderer zu ziehen?


  Wie auch immer ich mir die Wahrheit zurechtlegte, ich konnte den Wunsch, ihn auf den richtigen Weg zu bringen, nicht unterdrücken.


  „Sie vermisst die Grillabende, die Ausflüge ans Wasser“, rief ich, während ich ihm nachlief. „Die Art, wie Sie sie immer Sannelie nannten.“


  Wolff blieb stehen.


  Die Passagiere hatten den Dampfer in unterschiedliche Richtungen verlassen. Manche waren am Hafen geblieben, um sich die Boote anzuschauen. Andere hatten sich auf den Weg zur Kirche gemacht oder eines der umliegenden Cafés angesteuert.


  „Ich mag Sie, Tina. Ich mag Sie wirklich.“ Er zog den Reißverschluss seiner Windjacke zu. „Aber diese Sache geht Sie leider überhaupt nichts an.“


  „Vielleicht geht es mich nichts an, welche Schlussfolgerungen Sie daraus ziehen oder wie Sie darauf reagieren. Aber Sie werden doch sicher verstehen – gerade weil Sie das Haus selbst kennen –, dass ich es als meine Pflicht betrachte, mein Wissen mit Ihnen zu teilen. Vielleicht kann es Ihnen beiden helfen, wieder zueinander zu finden.“


  Kopfschüttelnd wandte er sich von mir ab.


  „Ich meine, was kann denn so schrecklich sein, dass ein Vater den Kontakt zu seiner Tochter abbricht?“


  Mehr hinter- als nebeneinander gehend, ließen wir den Hafen hinter uns.


  „Es ist zu viel passiert“, antwortete er schmallippig. „Zu viel Zeit ist ins Land gegangen.“


  „Vielleicht genügend Zeit, um verzeihen zu können? Was auch immer geschehen ist, hat nicht jeder eine zweite Chance verdient?“


  Er blieb erneut stehen. „Und Sie glauben, das beurteilen zu können?“


  „Nein, ich ... Ich wollte nur ... „


  „Hören Sie, Tina. Ihre guten Absichten in allen Ehren, aber meine Tochter hat ihr Leben, und ich habe meines. Keins davon ist mit dem anderen vereinbar.“


  „Aber sollte das Leben eines Vaters nicht immer mit dem seiner Kinder vereinbar sein? Gerade weil Sie beide einen so schweren Verlust zu verzeichnen hatten?“


  „Verstehen Sie denn nicht?“ Der Wind zerzauste sein dünnes Haar, während er sich widerwillig meinen Fragen stellte. „Genau darum geht es. Sanne ist dafür verantwortlich, dass Petra tot ist. Sie war diejenige, die am Steuer saß. Sie war diejenige, die betrunken war, obwohl sie ihrer Mutter zugesichert hatte, nur ein Glas Wein getrunken zu haben.“


  Seine Worte waren wie ein Schlag ins Gesicht.


  Der Unfall.


  Wie lange war das mittlerweile her?


  In der Schule war damals das Gerücht umgegangen, dass seine Frau bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Dabei war jedoch nie die Rede von einem Beifahrer gewesen, erst recht nicht davon, dass ausgerechnet seine eigene Tochter hinter dem Steuer gesessen hatte.


  „Das tut mir leid“, sagte ich leise.


  Augenblicklich schämte ich mich für die Beharrlichkeit, mit der ich ihm die Details entlockt hatte.


  Für einen Moment standen wir schweigend voreinander. Wolff war es, der zuerst das Wort ergriff.


  „Lassen Sie uns das Gespräch am besten vergessen“, sagte er mit einem Lächeln, das sich alle Mühe gab, zum Vergessen beizutragen.


  Ich nickte stumm. Eine passende Antwort wollte mir nicht einfallen. Vermutlich hatte ich ohnehin schon zu viel gesagt.


  



  Kapitel 12


  



  



  Hallo Tina,


  es wäre toll, wenn du uns die Rohfassung der ersten drei Texte mailen könntest. Piet will vor allem an der Gesangslinie feilen – und natürlich sind wir anderen auch neugierig, was du fabriziert hast …-)


  Danke & bis bald


  Zac


  



  Auch wenn es eine freundliche und für Zacs Verhältnisse geradezu ausführliche E-Mail war, machte sie mich unsagbar wütend. Für gewöhnlich meldete sich Piet bei mir, wenn es um solche Dinge ging, und wenn, dann auch nicht per E-Mail, sondern telefonisch. Hatte er Zac etwa gebeten, das für ihn zu erledigen? Und falls ja, was hatte er ihm gesagt? Kümmere du dich mal darum, ich hab gerade keinen Nerv auf Tina? Oder: Du weißt ja, wie Frauen sind?


  Ich versuchte, mich zu beruhigen. Was auch immer geschehen war, das Recht darauf, wütend zu sein, hatte ich verspielt. Ich war schließlich diejenige gewesen, die Piet abgewiesen hatte. Ich hatte ihn gebeten, das Ganze ab sofort nur noch auf beruflicher Ebene zu belassen.


  Aber wo war sie, die berufliche Ebene, wenn selbst so simple Dinge wie die Bitte nach Textentwürfen nun Zac übernahm? So sehr mich die E-Mail auch aufwühlte, im Grunde war Piet nur meinem Wunsch gefolgt, auf Abstand zu gehen. Ich bemühte mich um einen klaren Blick auf das Wesentliche und begann zu schreiben.


  



  Lieber Zac,


  die Entwürfe (Betonung liegt auf Entwürfe :-)) füge ich dieser Mail bei.


  Viel Spaß damit und viele Grüße an die anderen


  Tina


  



  Viele Grüße an die anderen? Nein, das schloss auch Piet mit ein, und für viele Grüße war es definitiv zu früh.


  Ich reduzierte den Satz auf „Viel Spaß damit“ und schickte die Mail ab.


  Wie zum Selbstschutz klappte ich den Laptop sofort wieder zu, schob ihn unter das Sofakissen und ging zum Fenster, das ich weit aufriss.


  Die Sonne war fast schon aus meinem Blickfeld verschwunden, da zeigte sie sich noch einmal von ihrer schönsten Seite: Einer leuchtend roten Rose gleich schien sie in einem blauvioletten Farbenmeer zu versinken, das in fließenden Übergängen den ganzen Himmel einfärbte.


  Die milde Junibrise tat ihr Übriges. Es war die Art von Wind, wie es sie nur hier gab. Ein Windhauch, der jede Blume, jedes Fleckchen Erde einfing, um sie auf den Dächern der Siedlung wieder abzusetzen.


  Ich dachte an Herrn Wolff und den eher unglücklichen Ausgang unseres Gesprächs, als ein Luftzug die Vorhänge aufblähte und ein weißes Blütenblatt, das auf dem Fensterbrett gelegen hatte, ins Haus trug.


  Ich bückte mich, um es vom Parkettboden des Wohnzimmers aufzuheben, doch noch ehe meine Hand es berührte, war es wieder da: Das inzwischen vertraute Gefühl, das mich überkam, wann immer sich eine neue Botschaft ankündigte. Das leichte Schweben einer Ahnung, die sich in Bruchteilen von Sekunden in Gewissheit verwandelte.


  



  Ich bringe es nicht fertig, das Buch wegzulegen. Alles darin erinnert mich an dich.


  



  Diesmal war es eine Männerstimme.


  Ich nahm das Blatt in die Hand, warf es nach draußen und schloss das Fenster wieder.


  Ich bringe es nicht fertig, das Buch wegzulegen. War das alles? Kein näherer Hinweis, keine konkrete Spur?


  Mein Blick fiel auf das letzte Viertel Thunfischpizza, das auf dem Tisch lag. Ich hatte mir nicht mal die Mühe gemacht, die Pizza auf einen Teller zu legen, sondern sie direkt aus der Schachtel des Lieferservice verschlungen.


  Beim Anblick des mittlerweile kalten Restes wurde mir plötzlich schlecht. Vielleicht war es an der Zeit, ins Bett zu gehen. Ich hinkte bei der Arbeit am Album ein ganzes Stück hinterher; trotzdem brachte es nichts, die Ideen zu erzwingen, solange ich mich im emotionalen Zwiespalt befand.


  Die Sache mit Piet, das gescheiterte Gespräch mit Wolff und nun eine weitere ominöse Botschaft. Zumindest dieser würde ich mich mit voller Aufmerksamkeit erst nach einer ausgiebigen Ruhephase widmen können.


  



  *


  



  Sie war dabei, mir eine Strähne aus dem Gesicht zu streichen, als ich aufwachte.


  So dicht vor mir wirkte ihr Gesicht beinahe vertraut. Die kleinen Grübchen in den rosigen Wangen, das lachsfarbene Haar, die kirschroten Sandalen, mit deren Absätzen sie, direkt auf der Bettkante sitzend, sanft gegen das Holz schlug. Auf und ab. Klick, klack. Klick, klack.


  Ich war überrascht, dass mich ihre Anwesenheit nicht mehr aufwühlte. Langsam setzte ich mich mit müden Knochen aufrecht hin und betrachtete sie schweigend.


  „Es ist schön, dass du wach bist“, sagte sie lächelnd.


  „Ja“, antwortete ich leise.


  Es gab nichts zu sagen. Auch keine Fragen. Für den Moment genügte es, sie anzuschauen. Das Mädchen im weißen Kleid.


  „Du hast mit ihm gesprochen, nicht wahr?“, fragte sie.


  „Wen meinst du?“


  „Und auch mit den anderen.“


  „Ich habe mit vielen gesprochen“, sagte ich verwirrt.


  „Es ist nicht leicht, ich weiß.“ Sie sprang vom Bett auf und lief summend zum Fenster. Nach einem flüchtigen Blick nach draußen drehte sie sich wieder zu mir um.


  „Mama hat dieses Haus immer geliebt“, sagte sie.


  „Deine Mutter? Wo ist sie?“


  „Ich bin die, die ich bin. Und ich bin die, die ich war. Aber eigentlich auch wieder nicht.“ Wieder ignorierte sie meine Frage. „Mama und ich, wir haben zusammen die Liebe hergeholt. Sie ist einfach eingezogen, weißt du? Wir wollten sie bei uns haben, für den Fall, dass er sie vergisst.“


  „Wovon sprichst du?“ Ich zog die Decke von meinen Beinen. „Warum bist du hier? Und wie ist dein Name?“


  „Sannelie“, antwortete sie. „Du kannst mich Sannelie nennen.“


  Sie begann, leise zu lachen, als ein gewaltiger Krach sie von einem Moment auf den anderen im Nichts verschwinden ließ.


  Aufgewühlt fuhr ich in die Höhe. Das Fenster stand weit offen, während der Regen in kräftigen Schlägen auf den Teppich prasselte.


  Hatte ich es vor dem Schlafengehen nicht zugemacht?


  Unweigerlich sprang ich aus dem Bett und schloss es wieder. Beim Zuziehen der Vorhänge wurde mir bewusst, dass es wieder nur ein Traum gewesen war, so real er mir auch noch vor wenigen Sekunden erschienen war.


  Aber war das wirklich eine plausible Erklärung?


  Sannelie. Ein kleines Mädchen und doch die Frau, die mittlerweile älter als ich sein musste? Und was hatte sie gemeint, als sie von der Liebe sprach?


  Ich griff nach dem Handtuch, das über dem Bettpfosten hing, und tupfte die feuchten Stellen vor dem Fenster ab. Nach und nach begriff ich, dass ich, so absurd es auch klang, nicht allein im Haus war.


  Jedes fremde Gefühl, das Besitz von mir genommen, jedes fremde Wort, das mich erreicht hatte – sie alle waren Teil eines Plans, bei dem jeder Versuch, ihn zu verstehen, fehl am Platz war. Jeder Schritt, den ich machte, jede Stimme, die ich hörte – alles schien einen tieferen Sinn zu haben. Einen Sinn, der nicht zu durchschauen war.


  Und doch konnte ich nicht aufhören, immer wieder aufs Neue danach zu suchen.


  



  *


  



  „Du siehst rattenscharf in dem Oberteil aus“, stellte Celine mit einem Anflug von Neid in der Stimme fest.


  „Es ist ein stinknormales schwarzes Top, Celine.“ Ich griff in die Popcorntüte und lehnte mich im Kinosessel zurück.


  „Aber ein rattenscharfes schwarzes Top, wenn ich das anmerken darf.“ Sie sog die kalorienarme Cola wie ein Überlebenselixier durch ihren Strohhalm auf. „Seit wir das Kino betreten haben, haben dir bestimmt zehn Kerle nachgeschaut.“


  „Blödsinn!“ Trotzdem konnte ich mir ein Lächeln nicht verkneifen.


  „Und? Bereust du es jetzt, dass du mir einen Gefallen schuldig warst?“, fragte sie, während auf der Leinwand eine Eistüte zu alberner Musik tanzte.


  „Wenn ich mir die Werbung so anschaue, vielleicht ein bisschen. Wenn ich allerdings an Bruce Willis denke, schon weniger.“


  „Der Film soll klasse sein!“


  Ich nickte.


  „Udo war richtig neidisch, als ich ihm sagte, dass ich mir den Film mit dir anschaue. Aber ich habe ihm gesagt, dass er da durch muss. Dies ist nun mal ein reiner Frauenabend!“


  „Wie läuft es denn so mit euch?“


  „Sehr gut.“ Sie strahlte bis über beide Ohren. „Ich wusste ja schon immer, dass er ein toller Mann ist, aber so aufmerksam wie jetzt war er noch nie.“


  „Wozu so ein schlechtes Gewissen doch gut sein kann.“


  „Du sagst es.“ Kichernd holte sie eine getrocknete Bananenscheibe aus der Papiertüte –ihre fettarme Alternative zu meinem eher unoriginellen Popcorn.


  In der offenen Handtasche neben mir leuchtete das Display meines Handys auf. Zacharias.


  Ich schob meinen Daumen auf das Wörtchen „Ablehnen“ und stellte wenige Augenblicke später fest, dass es bereits sein vierter Anruf war.


  Wann hatte ich das letzte Mal draufgeschaut? Vor einer Stunde? Oder zwei?


  Die tanzende Eistüte auf der Leinwand war inzwischen von einem braungebrannten Surfer abgelöst worden, auf dessen nackter Brust die Tropfen eines Mineralwassers abperlten.


  Ich erhob mich aus meinem Sitz, der hinter mir hochklappte. „Würdest du mich kurz entschuldigen?“


  „Wir waren doch vorhin grad auf‘m Klo.“


  „Sorry“, ich lächelte, „aber manchmal muss man mit dem Klischee, dass Frauen nur zu zweit auf die Toilette gehen, eben brechen.“


  Ich schlängelte mich an bierbäuchigen Männern und kichernden Teenagern vorbei bis zum Ende der Reihe und ging die Treppe hinunter.


  Auf der Damentoilette angekommen, rief ich Zacharias zurück.


  „Tina. Endlich! Dich zu erreichen ist ja wohl fast wie ein Lottogewinn.“


  „Komm wieder runter, Zac.“ Seine Übertreibungskünste waren geradezu typisch für ihn. „Ich bin kein Börsenmakler, sondern eine Gelegenheitstexterin. Da kommt es schon mal vor, dass ich mein Handy nicht bei mir habe. Also, was willst du?“


  „Absoluter Notfall, Schätzchen!“


  „Ein echter Notfall oder nur ein Zac-Notfall?“


  „Komm schon, Süße, das ist kein Scherz. Es ist wirklich wichtig. Leirich will sich mit uns treffen. Übermorgen schon.“


  „Leirich, der Plattenboss?“


  „Ja, genau der! Wir treffen uns im Studio. Und wenn ich wir sage, meine ich nicht nur die Band, sondern auch dich.“


  „Was habe ich damit zu tun?“


  „Du bist immerhin die Texterin des Albums, das wir für sein Label aufnehmen.“


  „Schön und gut, aber das war ich auch schon bei den anderen beiden Alben, und da war ich bei keinem Treffen mit ihm dabei.“


  „Diesmal besteht er aber darauf, uns alle dabei zu haben.“


  „Er besteht darauf? Was für eine schräge Ansage ist das denn?“


  „Na ja, er hat es natürlich nicht so formuliert, aber du weißt ja – der Labelchef ist König.“


  „Ich verstehe nur nicht, was ich dabei für eine Rolle spielen soll.“


  Zac redete sich in Rage. „Du kennst das Business doch. Er will wissen, in welche Richtung wir mit der neuen CD gehen wollen. Er will erste Entwürfe hören, unsere Vorstellungen prüfen, eben einfach mit uns reden.“


  „Ich habe aber keine Ahnung, in welche Richtung die anderen Texte gehen werden. Du weißt doch selbst genau, wie es läuft, Zac. Ich höre eure Musik und schreibe, was mir in den Sinn kommt. Erst später passe ich das Ganze dann euren Wünschen an – wobei sich selbst die immer in Grenzen hielten.“


  „Aber drei Texte stehen doch bereits. Da kennen wir die Richtung schon ganz genau.“


  „Eben. Ihr kennt die Richtung. Also könnt ihr auch mit ihm darüber reden.“


  „Tina, komm schon!“


  Ich lehnte mich gegen die Fliesen, während mir beim Blick in den gegenüberliegenden Spiegel zum ersten Mal auffiel, dass Celine mit ihrer Feststellung zu dem rattenscharfen Top gar nicht so danebenlag.


  „Ach, Zac. Du weißt doch ganz genau, was ich von solchen Treffen halte. Das ist alles so ... so offiziell. Ich kann es nun mal nicht leiden, wenn so eine Riesensache aus allem gemacht wird.“


  „Weil es nun mal eine Riesensache ist! Es geht um unser neues Album.“


  „Euer Album, ja. Ihr seid diejenigen, die es aufnehmen. Ihr präsentiert es den Fans, ihr geht auf Tour. Ich bin nur die Frau im Hintergrund, die mit Schlabberhose und einem Stück Pizza in der Hand auf dem Sofa sitzt und ihre Ideen in den Laptop hämmert.“


  „Und wie hoch stehen die Chancen, dass du die Schlabberhose gegen ‘ne Jeans eintauschst und wenigstens für zwei Stunden rüberkommst? Länger wird das Meeting sicher nicht dauern. Und so weit ist es bis Hamburg auch nicht.“


  Erst jetzt wurde mir bewusst, dass es wieder mal Zac war, der mich angerufen hatte und nun zu überzeugen versuchte. Er war weder Bandleader noch für sein besonderes Verhandlungsgeschick bekannt, trotzdem schien sich der Kontakt zwischen der Band und mir nun tatsächlich auf uns beide zu beschränken. Vielleicht machte es mir diese Entwicklung wirklich leichter, Piet schneller zu vergessen.


  „Piet wird auch da sein, oder?“, fragte ich.


  „Tina!“


  „Was? Es war eine ganz normale Frage.“


  „Du weißt, dass er da sein wird.“


  „Ja, eben. Das ist es ja gerade.“


  „Darf ich dich daran erinnern, dass du versprochen hast, dass die Sache zwischen euch keinen negativen Einfluss auf deine Arbeit haben wird?“


  „Zu meiner Arbeit gehört es aber nicht, irgendwelchen Plattenbossen Honig ums Maul zu schmieren.“


  „Niemand verlangt, dass du Leirich Honig ums Maul schmierst.“


  Ich kannte meine Antwort, bevor ich sie aussprach. Er hatte recht: Es gehörte nun mal zu meinem Job. Und manchmal waren Jobs eben schmerzhaft. Ganz besonders dann, wenn sie mit Piet zu tun hatten.


  „Also gut“, sagte ich. „Wann soll ich da sein?“


  



  *


  



  Der Cursor blinkte wie ein bitterböses Mahnmal, das auf Taten wartete. Bis auf zwei ausdruckslose Zeilen hatte mich der vierte Song jedoch nicht sonderlich kreativ werden lassen. Hilflos starrte ich auf den Bildschirm, widmete mich aber im nächsten Moment bereits wieder den Belegungsplänen, die sich links und rechts von mir auf dem Sofa stapelten.


  Ich hatte weder eine Ahnung, wonach ich suchte, noch einen Anhaltspunkt, der mir weiterhalf; trotzdem hatte ich dem Drang, den Botschaften des Hauses zu folgen, auch diesmal instinktiv nachgegeben.


  In fremde Namen und Telefonnummern vertieft, nahm ich das Türklingeln erst beim zweiten Mal wahr.


  Widerwillig legte ich die Papiere zur Seite und ging ins Foyer. Der verschwommene Umriss einer recht großen Person zeichnete sich hinter dem dicken Türglas ab. Für einen Moment schlich sich eine leise Ahnung in mein Bewusstsein. Piet?


  Nein. Warum sollte er?


  Als ich die Tür öffnete, war ich jedoch nicht weniger überrascht. Vor mir stand Herr Wolff, in der einen Hand ein Glas Marmelade, in der anderen einen prall gefüllten Stoffbeutel, in dem sich scheinbar irgendwelche Früchte befanden.


  „Tina“, sagte er mit breitem Lächeln. „Was für eine Freude, Sie wiederzusehen.“


  „Herr Wolff?“


  „Ich hoffe, ich störe nicht.“


  „Nein, ich ... ich bin nur überrascht.“


  „Das ist auch Ihr gutes Recht, meine Liebe.“ Stolz hielt er das Glas in die Höhe. „Ich habe Ihnen eine kleine Aufmerksamkeit mitgebracht. Selbst gemachte Himbeermarmelade und Äpfel aus eigenem Anbau.“


  „Das ist nett, aber ich verstehe nicht, womit ich das verdient habe. Unser letztes Gespräch war doch ziemlich ...“


  „... hektisch, ja. Deshalb hatte ich auch ein schlechtes Gewissen.“


  „Das müssen Sie nicht, Herr Wolff. Ich war immerhin diejenige, die sich in Dinge eingemischt hat, die sie nichts angehen.“


  „Genau deshalb bin ich hier.“


  Erst jetzt fiel mir auf, dass ich ihn noch immer nicht hereingebeten hatte.


  „Tut mir leid, wie unhöflich von mir. Wollen wir nicht drinnen weiterreden?“


  Er stellte das Glas und den Beutel auf die Kommode und folgte mir in die Küche, wo ich kommentarlos zwei Tassen mit Kaffee füllte. Er nahm auf dem Stuhl am Fenster Platz, ich setzte mich ihm gegenüber.


  „Ich war indiskret“, sagte ich schließlich. „Das tut mir leid. Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Ich meine, Sie waren mein Lehrer – und irgendwie werden Sie das wohl immer bleiben.“


  „Sie hatten recht mit dem, was Sie sagten. Das Leben der Kinder sollte immer mit dem eigenen Leben vereinbar sein.“ Er griff nach dem Sahnekännchen. „Sanne und ich haben uns im Laufe der Jahre immer weiter voneinander entfernt. Weiter, als wir es hätten zulassen dürfen.“


  Er stockte. Waren das Tränen in seinem Augenwinkel?


  „Alles in Ordnung?“ Ich schämte mich. Nicht nur, dass ich mich in fremde Angelegenheiten eingemischt hatte, ich hatte ihn sogar so weit gebracht, dass er sich vor mir von seinen Emotionen überwältigen ließ.


  „Alles in Ordnung“, antwortete er. „Es fällt mir nur schwer, darüber zu reden. Nach allem, was war. Nach allem, was ...“ Er atmete tief ein. „Ich liebe meine Tochter. Das müssen Sie mir glauben.“


  „Natürlich tun Sie das.“ Instinktiv berührte ich seinen Arm.


  „Aber manchmal sind die Dinge nun mal nicht schwarz oder weiß.“


  „Ich weiß, was Sie meinen.“


  Er umklammerte seine Tasse und senkte den Blick. „Die Wahrheit ist, dass es auch meine eigenen Schuldgefühle waren, die mich so hart mit Sanne ins Gericht gehen ließen.“


  „Niemand hat Schuld an dem, was geschehen ist. Es war ein Unfall!“ Diese Behauptung war anmaßend, denn ich kannte weder die Umstände des Unfalls noch die Situation, in der die Familie damals steckte; trotzdem spürte ich, dass es die einzigen Worte waren, die ihm Trost spenden konnten.


  „Sie verstehen nicht, was ich meine“, sagte er. „Nichts ist zermürbender als das Wissen, dass man Dinge versäumt hat. Dass man nicht das getan hat, was man hätte tun müssen.“


  „Aber Sie können mit Ihrer Tochter reden. Sie wird sich darauf einlassen, ganz sicher.“


  „Ich rede nicht von meiner Tochter, ich rede von meiner Frau.“


  Ich verstummte.


  „Es war eine harte Zeit für uns“, fuhr er fort. „Schon vor dem Unfall. Ich bin voll und ganz in meinem Beruf aufgegangen, während meine Frau in ihrer eigenen Töpferei arbeitete. Ich habe immer gedacht, dass wir beide eine Aufgabe haben, die uns glücklich macht und ausfüllt. Aber die Wahrheit ist, dass wir eher nebeneinander her als miteinander gelebt haben.“ Er griff nach einem Flyer, der in der Mitte des Tisches lag, und legte ihn wieder zurück.


  Seine Nervosität war unverkennbar.


  „Hören Sie, Herr Wolff“, sagte ich. „Sie müssen nicht darüber reden. Ich sehe doch, wie schwer es Ihnen fällt, und ich möchte nicht, dass Sie nur wegen mir alte Wunden aufreißen. Es tut mir leid, dass ich neulich überhaupt damit angefangen habe.“


  Er hob abwehrend die Hand. „Nein, Tina. Ich möchte darüber reden. Ich muss darüber reden. Es wird Zeit, dass Sie verstehen.“


  „Aber es geht hier nicht um mich, sondern um Sie.“


  „Es geht sehr viel mehr um Sie, als Sie vielleicht vermuten.“


  Fragend schaute ich ihn an.


  „Können Sie sich vorstellen, wie lähmend der Gedanke ist, dass ich mich nicht daran erinnern kann, wann ich meiner Frau das letzte Mal vor ihrem Tod gesagt habe, dass ich Sie liebe?“


  „Nein, ich ...“


  „Und damit meine ich nicht, dass ich es nicht mehr weiß, weil ich es ständig gesagt habe. Ich habe es einfach überhaupt nicht mehr gesagt. Über Monate, vielleicht sogar über Jahre hinweg. Verstehen Sie nicht? Ich habe meiner Frau nicht gesagt, dass ich Sie liebe!“ Seine Augen wurden feucht. „Sie hat es oft beim Abschluss eines Telefonats gesagt, wenn sie mich in der Schule angerufen hat oder wenn ich morgens das Haus verließ. Ich habe allenfalls ‚Ich dich auch’ geantwortet, aber ich habe sie nie in den Arm genommen und ihr gesagt, dass ich sie liebe. Die Worte haben meine Lippen einfach nicht verlassen.“


  „Aber Sie haben sie geliebt, und ganz sicher wusste sie das. Nur darauf kommt es an.“


  Er senkte den Blick, die Finger umschlossen noch immer seine Tasse. „Man stellt sich die entscheidenden Fragen immer erst dann, wenn es zu spät ist, um sie zu beantworten. Ich hatte stets ein offenes Ohr für die Sorgen meiner Schüler und die Belange meiner Kollegen, war immer der Mann, zu dem man kommen konnte, während ich meine eigene Familie immer mehr vernachlässigt habe.“


  Ich stand auf, nahm eine ovale Schale aus dem Schrank und legte die Waffeln hinein, die ich am Morgen aus dem Mühlencafé mitgebracht hatte. Ein alberner Versuch, ihn aufzumuntern. Vermutlich war es eher der Wunsch, von meinem eigenen schlechten Gewissen abzulenken.


  „Hören Sie auf, sich damit zu quälen.“ Ich schob die Schale in die Mitte des Tisches und setzte mich wieder. „Es ist so viele Jahre her.“


  „Sanne und ihre Mutter waren auf dem Geburtstag meiner Schwester. Ich sollte sie begleiten, aber ich musste Aufsätze korrigieren. Vielmehr wollte ich es. Familienfeste waren nie eine besonders große Leidenschaft von mir.“


  „Denken Sie nicht mehr darüber nach“, kam ich seinen Erklärungen zuvor. „Geben Sie dem Schmerz die Chance, zu verblassen.“


  Er schaute mir direkt in die Augen. „Wenn man Sie so reden hört, könnte man meinen, dass Sie mir etwas beibringen könnten und nicht umgekehrt.“


  Ich lächelte.


  „Dabei bin ich eigentlich gekommen, um Ihnen etwas zu sagen.“


  „Wenn Sie Ihre Erinnerungen vor mir ausbreiten wollen, das müssen Sie nicht. Wirklich nicht. Wie Sie schon sagten: Das sind Dinge, die mich nichts ... „


  „Das meinte ich nicht“, fiel er mir ins Wort. „Ich möchte, dass Sie verstehen, warum dieses Haus eine solche Wirkung auf Sie hat, Tina. Sanne war es. Sie hat als junges Mädchen ständig am Wasser gespielt, Steine und Pflanzen gesammelt und ihnen eine Macht zugeschrieben, die ich stets als kindliche Naivität abgestempelt habe. Sie hatte schon immer eine ganz besondere Beziehung zu den Menschen und Tieren, zum Meer und zu jedem Hauch von Leben. Vielleicht war das ein Grund dafür, dass sie immer der Meinung war, dass es mir an Herzlichkeit fehlte. Oder wie sie es nannte: an Liebe.“


  Es fiel mir schwer, dem liebenswürdigen Mann vor mir mangelnde Herzlichkeit zu unterstellen.


  „Aber ich kenne kaum jemanden, der so voller Freundlichkeit, so offen und herzlich ist wie Sie.“


  „Danke, mein Kind, das ist sehr nett, aber die Wahrheit ist, dass sie – zumindest auf ihre Weise – recht hatte. Zumindest damals. Ich weiß nicht, wie sie es geschafft hat und ob es schleichend oder plötzlich kam, aber das Haus veränderte sich im Lauf der Jahre, vor allem immer dann, wenn fremde Menschen es betraten und wieder verließen. Und als ich es damals verkaufte und die Touristen kamen ... na ja, Sie kennen die Geschichte.“


  „Zumindest ihre Auswirkungen.“


  Die Wahrheit war, dass ich nichts verstand. Noch immer war es nur eine Ahnung, die im Raum zu schweben schien. Trotzdem spürte ich, dass es nicht das Wichtigste war, die Dinge in vollem Umfang zu begreifen.


  „Ich hatte Angst vor meiner Tochter und ihrem Einfluss auf das Haus. Ich habe ihr eine Schuld zugeschrieben, in die Faktoren einspielten, die nichts damit zu tun hatten. Ich war überfordert.“


  „Es ist nett, dass Sie mir all diese Dinge erzählen“, antwortete ich. „Und ich weiß das wirklich zu schätzen. Aber wäre es nicht sehr viel besser, wenn Sie mit Ihrer Tochter darüber reden?“


  Er atmete ein und wieder aus, während sein nachdenklicher Blick zu einem Lächeln wurde. „Das werde ich. Die Entscheidung habe ich heute Nacht getroffen. Schon morgen setze ich mich in den nächsten Bus und mache mich auf den Weg nach Rostock.“


  „Mit dem Bus? Müssen Sie da in Wismar nicht sogar in den Zug umsteigen? Nein, das kommt nicht in Frage. Ich habe einen Wagen und über die Autobahn ist es höchstens eine halbe Stunde. Ich könnte Sie abholen und ... ach nein ...morgen bin ich ja in Hamburg. Es sei denn, ich sage ab. Ich meine, es ist ohnehin kein Termin, auf den ich sonderlich scharf bin. Außerdem bin ich sozusagen im Urlaub, da kann mich niemand einfach so zu einem Termin bestellen, noch dazu in Hamburg. Am besten rufe ich Zac noch heute an.“


  Er legte die Hand auf meine. „Hören Sie auf, Tina.“


  „Was meinen Sie?“


  „Hören Sie auf, sich Gedanken über mich zu machen.“


  „Aber das tue ich doch gar nicht. Ich wollte nur nicht, dass Sie einen unnötig langen Weg auf sich nehmen.“


  „Wissen Sie, Tina, genau dieses Verhalten ist der Grund für meinen Besuch. Sie sind ein ganz besonderer Mensch. Ein Mensch, der einen sehr engen Kontakt zu Worten und Gedanken hat. Nicht umsonst hat das Haus eine solche Wirkung auf Sie. Und ja – vermutlich haben Sie auch mir in vielem die Augen geöffnet.“ Für einen kurzen Moment hielt er inne. „Aber Sie müssen aufhören, Ihr Leben nach dem Haus auszurichten.“


  „Aber das tue ich doch gar nicht. Ich arbeite hier. Ich schreibe hier. Ich ...“


  „Doch, mein Kind. Genau darum geht es.“ Sein Blick hatte beinahe etwas Väterliches. „Nicht nur das Haus, die ganze Welt ist voll von Schicksalen. Wollen Sie jedem davon nachlaufen? Und was machen Sie, wenn Sie wieder zu Hause sind und Ihnen die Spuren des Hauses nicht mehr zur Verfügung stehen? Fangen Sie dann an, sich in das Leben von Arbeitskollegen, Freunden und Familienmitgliedern einzumischen, bis Sie irgendwann merken, dass Ihr eigenes Leben vorbei ist? Dass all Ihre Träume zu lange unerfüllt geblieben sind, weil Sie sich zu lange um die Träume anderer gekümmert haben? Welche Wege wollen Sie noch gehen, um sich nicht mit der Frage beschäftigen zu müssen, wie Ihre eigene Sehnsucht aussieht? Wie lange wollen Sie noch Ihr eigenes Glück hinter das der anderen stellen?“


  Mein Hals begann, sich zuzuschnüren. Seine Worte warenschmerzlich und weise zugleich. War ich wirklich so durchschaubar? Und warum sah er diese Dinge in mir, wenn ich selbst sie nicht sehen konnte?


  „Ich verdränge nichts, falls es das ist, was Sie meinen.“


  „Oh doch, das tun Sie, Tina. Glauben Sie mir, ich erkenne sehr viel von meinem eigenen Verhalten in Ihnen wieder. Sie schreiben Texte für andere, Sie erfüllen Sehnsüchte von anderen oder lösen deren Probleme. Wann wollen Sie endlich anfangen, sich um sich selbst zu kümmern? Wann hören Sie darauf, was Ihr Herz sagt?“


  „Aber Sie waren doch derjenige, der mir von der besonderen Atmosphäre des Hauses erzählt hat. Ich meine, ich habe doch nicht geplant, in ein Haus wie dieses zu ziehen. Ich wollte einfach nur in Ruhe schreiben, an einem Ort, der mir diese Ruhe ermöglicht. Wie hätte ich ahnen können, dass mich so etwas erwartet?“


  „Die Frage ist, ob man sich die besondere Atmosphäre des Hauses zu Nutzen macht oder ob man zulässt, dass sie zur Belastung wird.“


  „Es war hin und wieder eine willkommene Ablenkung, das gebe ich zu. Die Sache mit Celine, die Suche nach Mella. Und letztendlich Ihre Tochter. Aber ansonsten habe ich mich voll und ganz auf meine Arbeit konzentriert. Wirklich.“


  „Meinen Sie nicht, dass es vielmehr die Suche nach Gründen war, nur um sich nicht mit dem eigenen Schicksal beschäftigen zu müssen?“


  „Nein. So war das nicht. Ich, ich stecke in einer schwierigen Phase, das stimmt. Aber ...“


  Er schob den Stuhl zurück und stand auf. „Ich werde Sie jetzt allein lassen, Tina. Es ist besser, wenn Sie in Ruhe über alles nachdenken.“


  „Sie müssen nicht gehen.“


  „Oh doch, mein Kind. Das muss ich.“


  Er nahm eine Waffel aus der Schale und schob sie sich in den Mund. Sein plötzlich so unbekümmerter Anblick erweckte den Eindruck, als hätten wir gerade über das Wetter gesprochen.


  „Ich wollte den Menschen nur helfen“, sagte ich, während ich ebenfalls aufstand.


  Er rieb die Hände aneinander, um die letzten Krümel abzuklopfen. Ein Lächeln umspielte seine Lippen.


  „Ich weiß“, antwortete er. „Und das ist auch sehr ehrenhaft. Aber vielleicht sollten Sie sich die Frage stellen, ob es wirklich nur darum geht, dass Sie dem Haus helfen. Vielleicht sind Sie ja auch hier gelandet, weil das Haus Ihnen helfen kann.“


  „Ich verstehe nicht.“


  „Oh doch, das tun Sie.“ Er ging langsam um den Tisch herum, legte seine Hände auf meine Schultern und küsste mich auf die Stirn. „Und vielleicht haben Sie es die ganze Zeit über verstanden.“


  Dann wandte er sich von mir ab und ging mit bedächtigen Schritten aus der Küche, bis nur noch das dumpfe Geräusch einer zugeschlagenen Tür in der Luft lag.


  



  Kapitel 13


  



  



  Die Stöpsel steckten fest in meinen Ohren, als ich am Rande des Wassers den Strand entlangging und der innbrünstigen Stimme von Sue Krasemann lauschte. Für gewöhnlich zog ich es vor, ohne Musik spazieren zu gehen, um ungetrübt dem Rauschen der Wellen und den Schreien der Möwen zuzuhören; an diesem Abend sehnte ich mich jedoch nach etwas Vertrautem. Keine typischen Strandgeräusche, die ich mit all den anderen Touristen und Bewohnern der Gegend teilen musste, sondern etwas, das nur mir gehörte. Und was gehörte mir mehr als die Worte, die ich geschrieben hatte, um sie von jemand anderem in Noten hüllen zu lassen?


  



  Wie nah ist gestern?


  Wie weit ist jetzt?


  Ist dein Schmerz erst der Anfang


  Oder ist er dein Rest?


  



  Sue war eine der wenigen Künstlerinnen, die allein mit ihrer Stimme den Worten eine eindrucksvolle Tiefe geben konnte; hin und wieder vergaß ich sogar, dass sie aus meiner Feder stammten.


  Wie nah ist gestern? Wie weit ist jetzt? Fragen, die mich in diesem Moment persönlich betrafen. Wie sehr hing ich an dem, was gestern war? Und stand es womöglich dem im Weg, was ich bisher erreicht hatte? Meinem ganz persönlichen Jetzt?


  Ich hatte meine Leinenhose bis zu den Knien hochgekrempelt und watete barfuß mit meinen Sandalen in der Hand durch das Wasser, während sich das Haus mehr und mehr aus meinem Augenwinkel entfernte.


  Das Gespräch mit Wolff lag erst wenige Stunden zurück, trotzdem kam es mir so vor, als lägen Welten dazwischen.


  Welche Wege wollen Sie noch gehen, um sich nicht mit der Frage beschäftigen zu müssen, wie Ihre eigene Sehnsucht aussieht? Wie lange wollen Sie noch Ihr eigenes Glück hinter das der anderen stellen?


  Seine Worte lagen wie ein Kloß in meinem Hals, der sich nicht runterschlucken ließ. Ein weiser Mann. Ein erfahrener Mann. Ein Mann, der nur allzu gut wusste, wie wichtig es war, seinem Herzen zu folgen.


  Aber was war es, das mein Herz mir zu sagen versuchte? Hatte ich es so lange unterdrückt, dass es jetzt nicht mehr bereit war, sich mir zu offenbaren?


  Ich blieb stehen und drehte mich zu dem Haus um, das sich aus der Ferne nicht von den anderen unterschied. Die dunkelrote Fassade, die weißen Fensterrahmen. Ein ganz normales Ferienquartier für ein verliebtes Pärchen oder eine kleine Familie. Aber war es auch der richtige Ort für eine alleinstehende, überarbeitete Frau?


  Kleinfamilie. Ich musste an Piet denken. An den kleinen Fabian, der seinen Vater freudestrahlend begrüßt hatte. An Jessica, die sich mit den beiden in den Sandkasten gesetzt hatte.


  „Wie nah ist gestern?“, sang Sue. „Wie weit ist jetzt?“


  Und als ich den Blick vom Haus abwandte und meinen Weg am Rande des Wassers fortsetzte, wusste ich, dass ich im Jetzt angekommen war.


  



  Kapitel 14


  



  



  Ich musste an Celine denken, als ich vor dem Aussteigen noch einmal an mir herunterschaute. Ob sie das rote Shirt ebenfalls als rattenscharf bezeichnet hätte? Und die Jeans? Saßen die möglicherweise etwas zu eng? Oder nur zu eng für meine Verhältnisse, während Celine sie applaudierend mit den Worten „wie angegossen“ betitelt hätte?


  Ich warf einen letzten prüfenden Blick in den Innenspiegel und fuhr mit den Händen über mein offenes Haar. Sowohl der Van der Band als auch ein glänzender dunkelblauer Mercedes standen bereits neben der unscheinbaren Tür des Studios und erinnerten mich geradezu strafend daran, dass ich bereits zehn Minuten zu spät war.


  Ich tupfte etwas Lipgloss von meinem Mund, atmete tief ein und berührte den Schlüssel, um ihn aus dem Zündschloss zu ziehen, als sich plötzlich die Beifahrertür meines Wagens öffnete.


  „Piet! Himmel, hast du mich erschreckt!“


  Er setzte sich neben mich und schloss die Tür, ohne ein Wort zu sagen.


  Regungslos starrte ich ihn an. Wie selbstverständlich saß er da, in seinem gewöhnlichen blassgrauen Shirt, das seine natürliche Gelassenheit, die ich immer an ihm bewundert hatte, umso beeindruckender unterstrich. Die rostbraunen Augen. Die winzige Narbe am Haaransatz, die man nur sah, wenn man davon wusste. Der in sich ruhende und doch so lebendige Blick, mit dem er mich musterte.


  „Ich habe mit den Jungs auf dich gewartet“, sagte er nach einem langen Moment des Zögerns. „Sie sitzen mit Leirich zusammen und reden über Musik. Über Songs und ihre Botschaften. Über unseren Stil und das, was wir erreichen wollen. Und während ich da so saß und versuchte, ein schlaues Gesicht zu machen, wurde mir klar, dass ich nur daran denken kann, wann du endlich auftauchst.“


  „Tut mir leid, ich bin zu spät. Ein Stau auf der A20.“


  „Es geht nicht um den Stau, Tina. Es geht darum, dass ich mit dir allein reden wollte.“


  „Was denken denn die Jungs, wo du steckst?“


  „Keine Ahnung, ich bin einfach rausgegangen. Vielleicht denken sie, dass ich eine rauche.“


  „Aber du rauchst nicht. Außerdem wäre ich jetzt ohnehin reingekommen.“


  „Herrgott, Tina, kannst du bitte damit aufhören?“


  „Womit? Ich wollte doch nur ...“ Unweigerlich geriet ich ins Stocken.


  „All dieses oberflächliche Getue von wegen ‚Wir sind Freunde’ und ‚Tut mir leid, ich bin spät dran’. Glaubst du denn ernsthaft, dass wir einfach so tun können, als wäre zwischen uns nie etwas gewesen? Erwartest du ernsthaft, dass ich alles einfach vergesse?“


  „Ich habe ja nicht gesagt, dass wir es vergessen sollen. Ich wollte nur nicht, dass du dein eigenes Glück dafür aufs Spiel setzt.“


  „Und was mich glücklich macht, entscheidest du, ja?“


  „Nein. So meinte ich das nicht.“


  „Doch, Tina. Ganz genau so hast du es gemeint. Und soll ich dir was sagen?“ Seine Stimme schien sich regelrecht zu überschlagen. „Es ist mir scheißegal, was du darüber denkst. Über Jessica und mich. Über meine angeblich so heile Familie. Über das, was richtig oder falsch ist. Ich habe versucht, deinen Entschluss zu verstehen. Ich habe versucht, ihn zu respektieren. Glaub mir, das habe ich wirklich. Bis ich irgendwann gemerkt habe, dass es mir egal ist, was du in deinem vorgeschobenen Feingefühl für die beste aller Entscheidungen hältst. Denn das Einzige, worauf es wirklich ankommt, ist das, was für uns beide bestimmt ist.“


  „Für uns bestimmt“, murmelte ich ausdruckslos, während ich den Blick von ihm abwandte.


  Er legte wortlos den Ellbogen auf den Türgriff und schaute durch das Fenster auf den Parkplatz. Für einen Moment erfüllte Schweigen den Wagen, eine schreiende Stille. Wie gelähmt saß ich neben ihm und versuchte, meine Gedanken zu sortieren. War es das, was Wolff gemeint hatte? Seine Worte lagen mir noch immer im Sinn: Wann wollen Sie endlich anfangen, sich um sich selbst zu kümmern? Wann hören Sie darauf, was Ihr Herz sagt?


  „Piet“, sagte ich beinahe lautlos. Mein Herzschlag schien meine eigene Stimme zu übertönen.


  Wortlos schaute er mich an.


  „Ich weiß, dass ich überzogen reagiert habe“, fuhr ich fort. „Aber willst du mir ernsthaft vorwerfen, dass ich mir Sorgen um deinen Sohn gemacht habe? Ich wollte einfach nicht dafür verantwortlich sein, dass er seinen Vater verliert.“


  „Glaubst du denn, dass ich mir keine Sorgen um ihn mache? Dass ich ihn weniger liebe oder mich weniger um ihn kümmern werde, nur weil ich seine Mutter verlassen habe?“


  „Was soll das heißen?“


  „Das, wonach es klingt“, antwortete er, während er nach meiner Hand griff. „Ich bin ausgezogen. Noch am selben Abend.“


  „Du meinst den Tag, an dem ...“


  „Ja. Den Tag, an dem du beschlossen hast, was für mich das Beste ist. Ganz gleich, was du darüber denkst, es ändert nichts an der Tatsache, dass ich Jessica viel zu lange etwas vorgemacht habe. Fabian ist jung, er wird sich an die neue Situation gewöhnen, zumal wir alles dafür tun, so gut es geht für ihn da zu sein.“ Er senkte den Blick. „Abgesehen davon war es falsch, es von dir abhängig zu machen, ob ich Jessica verlasse. Man sollte gehen, weil es Zeit ist zu gehen, und nicht, weil es jemanden gibt, zu dem man geht.“


  Meine Hand lag regungslos in seiner. Der Wagen und mit ihm der Rest der Welt blendete sich für einen kurzen Moment aus. War er das? Der Moment, den ich immer wieder hinausgezögert hatte? Der Wunsch, den ich aus Misstrauen gegenüber Piet, vor allem aber mir selbst gegenüber, so lange zu ignorieren versucht hatte?


  Wieder hörte ich Wolffs Worte: Welche Wege wollen Sie noch gehen, um sich nicht mit der Frage beschäftigen zu müssen, wie Ihre eigene Sehnsucht aussieht?


  Er schien gewusst zu haben, wovon er sprach. Mit jedem Wort. Mit jedem Blick in meine Seele.


  „Vielleicht habe ich mich einfach zu sehr daran gewöhnt, mein eigenes Glück hinter das der anderen zu stellen“, sagte ich schließlich, während ich erkannte, dass ich es vielmehr mir als ihm sagte.


  „Sehr weise Worte.“ Er lächelte. „Aber was anderes habe ich auch nicht von dir erwartet.“


  Durch den Spalt des Beifahrerfensters drängte sich ein Luftzug, der mich für den Bruchteil eines Momentes an das Haus erinnerte.


  „Diesmal sind es ausnahmsweise nicht meine Worte“, antwortete ich, als mir das penetrante Klopfen ans Autofenster einen kleinen Stoß ins Herz versetzte.


  Ich kurbelte die Scheibe herunter.


  „Sag mal, wird das hier ein separates Meeting?“ Zac beugte sich zu uns herunter und schaute skeptisch in den Wagen. „Leirich quatscht immerzu von irgendwelchen Platzierungen und Verkaufszahlen, die Jungs nicken nur und wiederholen jeden zweiten seiner Sätze, während ihr hier draußen sitzt und Familienpläne schmiedet.“


  „Familienpläne?“ Entgeistert starrte ich ihn an.


  „Kommt ihr jetzt oder muss ich da wieder alleine rein? Wir könnten etwas weiblichen Charme gebrauchen, der Leirich ein bisschen von seinen grauen Theorien ablenkt.“


  Piet beugte sich über den Sitz in Zacs Richtung. „Beruhig dich, Alter, wir sind in zwei Minuten da.“


  Zac musterte uns für einen Moment missmutig, dann machte er eine wegwerfende Handbewegung und ging zurück ins Studio.


  „Der gute alte Zac“, sagte ich grinsend, als ich ihm durch die Frontscheibe nachschaute. „Immer in Rage. Immer in Bewegung.“


  „Oh ja, er hat das Temperament eines Windhundes. Ich hoffe nur, dass er es trotzdem schaffen wird, die Ringe nicht fallen zu lassen.“


  „Die Ringe?“


  Er schaute mich aufmerksam an. „Oder willst du lieber einen anderen Trauzeugen?“


  Es störte mich, dass mich seine plumpe Anmache zum Lachen brachte.


  „Ist dir auch hierbei wieder mal egal, was ich dazu sage?“, fragte ich leise.


  „Solange ich weiß, was du wirklich denkst, gelingt es mir jedenfalls sehr gut, deine Worte zu ignorieren.“


  „Tatsächlich?“


  „Tatsächlich.“


  „Abgesehen davon“, er umschloss meine Wangen mit seinen Händen, „schlage ich vor, dass wir in Zukunft lieber deinen Songtexten das Reden überlassen. Die sagen wenigstens die Wahrheit.“


  Im Autoradio liefen die ersten Zeilen von Grönemeyers „Leb in meiner Welt“. Ein Song, der mich unweigerlich zum Lächeln brachte.


  „Gute Idee“, antwortete ich. „Den Text über das hier muss ich allerdings erst noch schreiben.“


  Und während er langsam näher kam, wurde mir klar, dass aus jedem noch so aussichtslosen Luftschloss ein echtes werden konnte.


  Manchmal sogar ein Luftblumenhaus.


  



  



  



  E N D E


  Das Glück im Augenwinkel – Über das Buch


  



  



  Fast ein Jahr nach dem Tod seiner Frau Emma kehrt Simon in das gemeinsame Haus zurück, um sich endlich wieder dem Leben zu stellen. Nachdem er bei seiner Schwester und deren Familie neue Kraft gesammelt hat, macht ihm die Konfrontation mit einem Haus voller Erinnerungen nur allzu schmerzhaft seinen Verlust bewusst. Als ihm zufällig das letzte Buch, das Emma vor ihrem Tod gelesen hat, in die Hände fällt, macht er eine seltsame Entdeckung. Eine fremde Frau scheint über eine ganz bestimmte Seite des Buchs mit ihm verbunden zu sein. Ihre Botschaften zeugen von einem ebenso schweren Schicksal wie seinem. Doch was hat die Seite 139, die letzte Seite, die seine Frau gelesen hat, mit der ominösen Fremden zu tun? Und wie schafft er es, ihr zu antworten? Zum ersten Mal seit langem schöpft er neue Hoffnung. Durch eine Frau, die er nicht kennt und die zu finden unmöglich scheint ...


  



  Kapitel 1


  



  



  Manchmal, wenn ich nachts nicht schlafen kann, lasse ich meine Gedanken zu einer Art Vorstufe des Träumens verschwimmen. Dann bist du da, als wäre nichts geschehen. Ich wundere mich nicht einmal, dass du da bist. Deine Anwesenheit ist so selbstverständlich, dass ich nicht darüber nachdenken muss. Du stehst in der Küche, während ich im Arbeitszimmer am Laptop sitze. Durch die offene Tür sehe ich, wie du Tomaten schneidest. Irgendwo in meinem Augenwinkel. Eigentlich sehe ich dich gar nicht. Es ist einfach nur das Wissen, dass alles normal ist. So normal, wie die Welt nur sein kann. Weil du da bist. Einfach da.


  



  Es war Herbst geworden, bevor er sich an den Sommer gewöhnen konnte. Die vergangenen zwölf Monate waren wie eine einzige nahtlose Jahreszeit an ihm vorübergezogen und hatten jedes Zeitgefühl verschwinden lassen. Lediglich die glänzenden Kastanien und rostbraunen Blätter auf dem Garagendach, das direkt unter seinem Fenster lag, deuteten den Beginn eines neuen Abschnitts an. Eines Abschnitts, dem er weder mit Furcht noch mit Freude entgegensah. Beinahe kam es ihm vor, als hätte er sich im Laufe des Jahres all seiner Emotionen entledigt. Wie der Baum all seiner Blätter.


  „Bist du dir sicher, dass ich dich nicht zum Bahnhof bringen soll?“ Sie stand mit einem Geschirrtuch über dem Arm in der Tür.


  „Ich nehme ein Taxi“, antwortete er, ohne sich vom Fenster abzuwenden.


  „Abschiedsszenarien am Bahngleis liegen mir nicht.“


  „Die Kinder fragen, ob du mit ihnen vorher noch eine Runde Basketball spielst.“


  „Mein Rücken bringt mich um, Marie. Außerdem habe ich das Taxi bereits bestellt. Es müsste jeden Moment da sein.“


  „Jetzt schon? Aber ich dachte, wir würden noch zusammen essen.“ Ihre Stimme erhob sich, um sich im selben Moment wieder zu senken. Sie wusste, dass sie keine Chance hatte, ihren Bruder umzustimmen, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Zumindest nicht den Bruder, der zwölf Monate lang ihr Gästezimmer bewohnt hatte. Früher vielleicht, ja. Früher wäre er zum Essen geblieben. Sie wären zum Essen geblieben.


  Er drehte sich um und lächelte das einzige Lächeln, das sie innerhalb des letzten Jahres zu sehen bekommen hatte. Ein bemühtes, mechanisches Lächeln. Dennoch hatte sie gelernt, es zu schätzen. Ein mechanisches Lächeln war besser als gar keines.


  „Ich bin dir sehr dankbar“, sagte er. „Für alles, was du für mich getan hast. Ohne dich hätte ich das letzte Jahr nicht überstanden.“


  „Das war selbstverständlich, Simon“, antwortete sie leise.


  „War es nicht.“ Er ging einen Schritt auf sie zu. „Ich war ein Teil deiner eigenen kleinen Familie. Und sicher nicht immer ein angenehmer.“


  Ihr Blick fiel auf den Koffer neben dem Bett.


  „Du hast schon gepackt?“


  „Wie gesagt, das Taxi.“


  Sie nickte.


  „Hör mal, Marie. Du darfst dir nicht so viele Sorgen machen. Es geht mir gut. Wirklich.“


  Nun war sie es, die sich um ein Lächeln bemühte. „Ich weiß. Trotzdem. Du wirst uns fehlen.“


  Sie berührte seinen Arm. „Aber an Weihnachten, an Weihnachten kommst du doch, oder?“


  „Natürlich. Die Wunschzettel der Kinder liegen schon im Koffer.“


  Sie suchte seinen Blick. Dieselben dunklen Augen, die ihn schon in Kindertagen fixiert hatten, wann immer sie sich Sorgen um ihn machte. Wie damals fiel ihr das schwarze Haar in widerspenstigen Locken auf die schmalen Schultern und erinnerte ihn für einen Moment an vergangene, an unbeschwerte Tage. Wortlos schauten sie sich an. Vielmehr war sie es, die ihn anschaute. Er hatte sich das wirkliche Sehen im Laufe der letzten Monate abgewöhnt. Er nahm zur Kenntnis, aber er hatte aufgehört, wirklich wahrzunehmen. Mit einer ungeschickten Umarmung kam er dem Wort zuvor, das sie erneut an ihn richten wollte. Er wollte nicht mehr reden. Nicht jetzt. Es war an der Zeit, den Schritt in ein neues Leben zu wagen. Ein Leben, das eigentlich kein neues, sondern die Imitation eines alten Lebens war. Eine Imitation seines Lebens.


  Von der Auffahrt her ertönte ein Hupen. Eine Schar von Vögeln brach aufgescheucht aus dem Baum hervor.


  Es wurde Zeit.


  



  Kapitel 2


  



  



  Es war das erste Mal seit seinem Umzug zu Marie, dass er den Schlüssel zu seinem eigenen Haus in den Händen hielt. Seine Nachbarin Frau Jäger hatte sich in der Zwischenzeit um seinen Garten gekümmert, zumindest um das, was davon übrig geblieben war. Auch die Fenster machten den Eindruck, erst vor kurzem geputzt worden zu sein. Er selbst jedoch hatte seit einem Jahr keinen Fuß mehr über die Türschwelle gesetzt.


  Auf der letzten Stufe zögerte er für einen Moment. Der Schlüsselanhänger, ein alberner Stoffbär mit Zylinder, hing seltsam vertraut zwischen seinen Fingern herab, als hätte er ihn nie zur Seite gelegt. Mit einem tiefen Atemzug steckte Simon schließlich den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür.


  Er erinnerte sich daran, das Haus damals überstürzt und in unverändertem Zustand verlassen zu haben; trotzdem traf ihn der vertraute Anblick heftiger als erwartet. Emmas Pantoffeln neben der Küchentür. Ihre Wildlederstiefel vor der Heizung. Die dunkelblaue Strickjacke an der Garderobe. Ein leichter Windzug verstummte, als er die Tür hinter sich schloss. Mit vorsichtigen Schritten durchquerte er den Flur, bis er die Küche erreichte. Auf dem Tisch stand ein frischer Strauß Chrysanthemen. Frau Jäger. Sicher hatte sie die Blumen erst am Morgen in die Vase gestellt.


  Doch der Gedanke an die Fürsorglichkeit seiner Nachbarin verblasste schnell unter den erdrückenden Bildern, die das Haus ihm bot. Das hellblaue Wachstuch auf dem Tisch. Die grüne Salatschüssel auf dem Kühlschrank, die Emma erst letzten Sommer dort abgestellt hatte. Zu wenig Platz in der Schublade, hatte sie geschimpft.


  Er unterdrückte das Bedürfnis, sich auf einen der Stühle fallen zu lassen. Sich fallen zu lassen käme dem Versinken in Selbstmitleid gleich. Und er wollte nicht versinken, weder in Selbstmitleid noch in quälenden Erinnerungen! Sie ist fort. Und kein selbstzerstörerischer Gedanke wird sie dir zurückbringen.


  Er verließ die Küche, um sich ins obere Stockwerk zu begeben, beherrscht von dem Drang, das Haus möglichst zügig zu mustern und jede Konfrontation schnell hinter sich zu bringen.


  Direkt neben der Treppe fiel sein Blick auf den Wandspiegel. Abrupt blieb er stehen. Für den Bruchteil einer Sekunde schien ihm das Bild des Mannes im Spiegel vertraut. Wie eine blasse Erinnerung an vergangene Tage drängte es sich in sein Bewusstsein, scheiterte aber im selben Augenblick an der mühsam erlernten Kunst des Verdrängens. Schnell wurde aus der Erinnerung an einen alten Bekannten wieder dasselbe konturlose Gesicht, das ihn seit Monaten bei den seltenen Blicken in den Spiegel ansah. Keine Mimik. Nicht mal der Ansatz einer Emotion.


  Die zwei kleinen Falten zwischen den Augenbrauen, ein Resultat jahrelanger konzentrierter Arbeit am Bildschirm. Die tiefen Schatten unter den Augen, die sich von gelegentlicher Anwesenheit am Morgen zu einer dauerhaften Erscheinung entwickelt hatten. Das dunkle, leicht zerzauste Haar, das nach Meinung seiner Schwester in etwas zu lang geratene Koteletten überging. Insgesamt ein wenig eindrucksvoller Anblick. Aber wie viel ist ein Eindruck wert, wenn es niemanden mehr gibt, den es zu beeindrucken gilt?


  Er strich sich mit den Fingern über die Wangen, wie er es manchmal tat, wenn er müde wurde, und wandte sich vom Spiegel ab. Selbst der Anblick seines eigenen Gesichts weckte Erinnerungen in ihm. Erinnerungen, die er sorgsam zu vermeiden suchte.


  Während er die Treppe hinaufging, überkam ihn ein Anflug von Angst. Wie sollte er es fertigbringen, das Schlafzimmer zu betreten, geschweige denn darin zu übernachten?


  Dasselbe Zimmer, das er sechs Jahre lang mit Emma geteilt hatte? Das Zimmer, in dem sie sich noch am Morgen ihres Todes geliebt hatten?


  Die Tür war angewinkelt, als er die obere Etage erreichte. Bereits beim ersten Blick durch den Spalt gewann der Raum an Macht. Es schien ihm beinahe unmöglich, sie zu ertragen. Bleib stark! Du kannst dich nicht für immer verstecken. Du musst dich den Dingen stellen.


  Mit schwachen Händen schob er die Tür auf. Das vertraute Bild von ockerfarbenen Vorhängen, die das breite Fenster umhüllten. Die kleine Stehlampe in der hinteren Ecke des Raumes, die Emma im ersten Jahr ihrer Ehe vom Flohmarkt mitgebracht hatte. Die Fotos auf der Kommode neben dem Kleiderschrank. Ihr Morgenmantel an einem Haken neben der Tür.


  Unfähig, sich weiteren Eindrücken auszusetzen, ließ er sich auf das Bett fallen. Woher sollte er die Kraft nehmen, hierzubleiben? Auch nur eine einzige Sekunde ohne sie?


  Mühsam versuchte er, sich an die Zeit vor Emma zu erinnern. Sein Junggesellenleben und die Nächte, die er mit seinen Kumpels bis zum Morgengrauen am Billardtisch verbracht hatte. Ein Rauhbein hatte Marie ihn damals immer genannt. Einen unbelehrbaren Einzelgänger, dazu verdammt, eines Tages einsam zu sterben, wenn er nicht endlich lernen würde, sich auf andere Menschen einzulassen. „Irgendwo da draußen wartet sie auf dich, Simon“, hatte sie gesagt. „Die Eine, die sich der Mission stellen möchte, aus einem mürrischen Egoisten einen liebenswerten Kerl zu machen. Nur zwischen Rauchschwaden und betrunkenen Dummköpfen wirst du sie nicht finden.“ Erst nachdem er Emma kennengelernt hatte, verstand er, was Marie gemeint hatte.


  Was war übrig geblieben von den Dingen, die ihn damals am Alleinsein gereizt hatten? Die Abende mit Freunden oder die Begeisterung für seine Arbeit, über der er manchmal stundenlang das Essen vergaß. Wo war er hin, der Reiz des Lebens, das er vor Emma geführt hatte?


  Er spielte mit dem Gedanken, das Haus wieder zu verlassen. Besser heute als morgen.


  Diesmal für immer. Marie würde ihm sicher dabei helfen, es zu verkaufen. Er könnte zu ihr ziehen. Warum nicht? Sie selbst hatte gesagt, wie sehr er ihnen fehlen würde, besonders den Kindern. Timmy und Rhea wären selig, wenn er zurückkäme. Und die Arbeit als Übersetzer könnte er von überall aus erledigen. Ein Vorzug seines Berufes, der ihm nun endlich einmal zugutekäme.


  Doch im selben Augenblick verwarf er die Idee wieder. So sehr ihn die Kinder auch ins Herz geschlossen hatten: Marie und Jan hatten ein eigenes Leben, eine eigene Familie. Sein Aufenthalt hatte sich ohnehin schon in unverzeihliche Länge gezogen. Wie konnte er erwarten, dass sie ihren Alltag, ihr Familienleben für ihn dauerhaft aus den gewohnten Bahnen reißen würden?


  Er ließ den Kopf auf die Hände sinken und starrte durch die offene Tür auf den Dielenboden.


  Ein paar Staubflocken schienen im Licht, das durch die Jalousien des Dachfensters auf den Boden fiel, zu tanzen. In einem Haus, das nicht vertrauter und doch auch kaum befremdlicher sein könnte. Ein Haus, um das er sich nun allein kümmern musste.


  Sein Blick wanderte auf den Nachtschrank neben dem Bett. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er auf Emmas Seite des Bettes saß. Ihr Nachtschrank. Der kleine Funkwecker, den in Ermangelung einer funktionierenden Batterie nur noch ein blankes Display schmückte. Das rote Lederetui für ihre Lesebrille. Daneben ein Buch mit leicht ausgefransten Ecken. Er erinnerte sich, dass sie am letzten Abend darin gelesen hatte. Das leichte Lächeln auf ihren Lippen, wenn sie mit dem Blick auf einer Seite verharrte und dieselben Zeilen immer und immer wieder las.


  Intuitiv griff er danach. Das Glück im Augenwinkel. Er strich mit den Fingern über den Titel und öffnete das Buch auf der mit einem schmalen Lesezeichen versehenen Seite. Ein Schauer überkam ihn bei der Vorstellung, dieselben Worte zu lesen, die sie vor ihrem Tod gelesen hatte. Er versuchte sich vorzustellen, welche Emotionen sie bei ihr ausgelöst hatten, welche Gedanken ihr dabei durch den Kopf gegangen waren. Die Worte eines Buchs, das er nun selbst in den Händen hielt.


  Der altvertraute Druck legte sich auf seine Brust. Sein Atem wurde schwer. Gleichzeitig fühlte er sich ihr allein durch die Berührung der Seite näher. Eine Nähe, die er aufgrund ihrer Unerträglichkeit immer wieder mied und der er doch in diesem Moment, diesem einen Moment der Rückkehr, nicht aus dem Weg gehen konnte.


  Er nahm das Lesezeichen heraus. Seite 139. Unvermittelt begann er zu lesen: Keine Stunde vergeht, im Grunde nicht mal eine Minute, in der ich nicht an dich denke. Man sagt, Gedanken an die Vergangenheit seien selbstzerstörerisch, vor allem dann, wenn man bestimmte Dinge nicht mehr ändern kann. Dennoch habe ich bis heute nicht gelernt, Abstand zu gewinnen. Wie kann ich von etwas Abstand gewinnen, das so tief in mir verankert ist? Wie könnte ich jemals Abstand von DIR gewinnen? Ich vermisse dich. Ich vermisse dich so sehr, dass ich manchmal das Gefühl habe, dass mir die Luft wegbleibt. Einfach so. Vielleicht wäre ich dann wieder bei dir, wenn ich einfach die Luft anhalte?


  



  Er schlug das Buch zu, bevor er das Ende der Seite erreicht hatte. Wie konnte ein Text wie dieser Emma ein Lächeln abverlangt haben? Ein Text, dessen Bedeutung damals noch in so weiter Ferne lag? Worte, die seinen Gedanken heute so erschreckend ähnlich waren? Und was für eine Art von Roman trug Worte wie diese in sich?


  Er presste das Buch gegen seine Brust und ließ sich rücklings auf das Bett fallen. Sein Blick fixierte die Decke, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Warum Emma? Warum ausgerechnet Emma? Immer wieder schlichen sich die Gedanken an diesen einen Tag in sein Unterbewusstsein, den Tag, der sein ganzes Leben für immer verändern sollte. Nicht nur das Schicksal von Emma und somit auch seines, sondern das Schicksal von zwölf Menschen nahm an diesem bestimmten Datum eine grausame Wendung.


  Es war der 13. September 2010.


  



  *


  



  „Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht, mein Junge.“


  Es gehörte zu ihrem ganz eigenen Charme, ihn zu siezen und im selben Atemzug ein „Mein Junge“ hinterherzuschieben. Eine Eigenart, die er während seiner Abwesenheit beinahe vergessen hatte und die ihn nun an das wenig verbliebene Schöne seiner alten Heimat erinnerte. Frau Jäger. Die gute Seele der Nachbarschaft.


  Er schob eine Tasse zu ihr hinüber und setzte sich an den Küchentisch.


  „Das hätte ich doch auch machen können.“


  „Es ist nur eine Tasse Tee, Frau Jäger. Den bekomme ich schon noch alleine hin“, antwortete er. „Und überhaupt haben Sie schon mehr als genug getan.“


  Sie musterte ihn mütterlich. „Nicht genug, mein Junge. Nicht genug.“


  Ihr mitfühlender Blick ähnelte dem seiner Schwester. In ihren hellgrauen Augen erkannte er noch immer dieselbe Sorge, dasselbe wortlose Mitleiden, das sich ihm bei der ersten Begegnung nach dem tragischen Ereignis dargeboten hatte. Sie redete viel, ohne gewisse Dinge auszusprechen – ein Taktgefühl, das er bei vielen seiner Nachbarn in den schlimmen ersten Tagen vermisst hatte. Und einer der Gründe, warum er jede Hilfe von Frau Jäger ohne Zögern angenommen hatte.


  „Ich komme zurecht, Frau Jäger. Wirklich. Außerdem wird es Zeit, dass ich mich wieder dem Alltag stelle. Und dazu gehört unter Umständen eben auch, eine Tasse Tee zu kochen.“


  Er lächelte. Ein Lächeln, das sie nur zaghaft erwiderte, während sie ihre faltige Hand auf seine legte.


  Er fragte sich, wie alt sie wohl war. Eine Frage, die er sich oft gestellt, aber anstandshalber nie ausgesprochen hatte. Mitte Sechzig? Bereits über Siebzig? Ihr Haar, im selben Grau wie ihre Augen, hatte sie zu einem engen Dutt gebunden. Über dem hellblauen knielangen Kleid, das ihre breiten Hüften umschloss, trug sie eine Strickjacke in undefinierbarer Farbe. Simon wusste, dass sie alleine lebte, aber zum ersten Mal seit seinem Einzug in die Kastanienallee und ihrer ersten Begegnung vor sechs Jahren fragte er sich, ob auch sie möglicherweise einen Verlust zu verschmerzen hatte. Vor Jahren vielleicht.


  „Ich habe Lammbraten gemacht“, sagte sie. „Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen zum Abendessen ein bisschen vorbeibringen.“


  „Das ist wirklich sehr nett, aber …“


  „Das Aber können Sie gleich wieder aus Ihrem Wortschatz streichen, mein Junge. Wenigstens essen müssen Sie richtig, wenn Sie schon nicht arbeiten.“


  „Oh, ich arbeite“, widersprach er. „Auch schon in den letzten Monaten, als ich noch bei meiner Schwester gewohnt habe. Wozu gibt es das Internet, Telefon und die Post?“


  „Das freut mich.“ Die Sorge in ihrem Blick wich Erleichterung. „Und wer gut arbeitet, muss auch gut essen.“


  „Das ist aber wirklich nicht nötig.“


  „Und ob es das ist“, antwortete sie, und ihr Tonfall machte unmissverständlich klar, dass sie keinen weiteren Widerspruch duldete.


  Simon lehnte sich zurück und umschloss seine Tasse mit beiden Händen. Vielleicht war es doch keine schlechte Idee, sich ihrer charmanten Diktatur zu unterwerfen. Lammbraten zum Abendessen, die Übersetzung des neunten Kapitels von Clara Haiges und vielleicht ein Glas Whiskey vor dem Schlafengehen. Irgendwie würde ihm das mit der Ablenkung schon gelingen.


  Zumindest für heute.


  



  *


  



  Er fragte sich, ob die mangelnde Begeisterungsfähigkeit für das Manuskript vor ihm tatsächlich den Leistungen der Autorin oder seiner eigenen emotionslosen Verfassung zuzuschreiben war. Er erinnerte sich an die Übersetzung ihres letzten Werkes und den Tatendrang, mit dem er damals an die Arbeit gegangen war. Eine Euphorie, die ihm jetzt nur noch wie eine blasse Kopie seiner eigenen Persönlichkeit erschien.


  Ohne Zweifel, es musste an ihm liegen. Clara Haiges war eine Könnerin. Eine Schande, dies auch nur in Frage zu stellen.


  Die Buchstaben auf dem Bildschirm vor ihm verloren an Kontur, bevor er sich erneut disziplinieren konnte. Er schaute auf die Uhr. Kurz nach Mitternacht. Vielleicht war es an der Zeit, sich schlafen zu legen. Die zweite Nacht in seinem Bett. Und vielleicht die erste, in der er es wenigstens zu ein paar Stunden Schlaf bringen würde.


  Rechts neben der Tastatur entdeckte er das Buch. Welch seltsame Idee, es mit ins Arbeitszimmer zu nehmen. Und doch ließ ihn der Drang nicht los, es bei sich zu tragen. Ihr Buch. Die letzten Worte, die sie gelesen hatte. Eine merkwürdige Nähe, erzeugt durch ein simples Buch von ihrem Nachtschrank. Eine Nähe, die schmerzte und doch an Bedeutung zu wachsen schien.


  Er legte die Hand auf den Buchdeckel. Das Glück im Augenwinkel. Erneut fiel ihm der Buchtitel auf, der nicht so recht zu den verzweifelten Worten passen wollte, die er am Tag zuvor gelesen hatte.


  Er schob die Hand zwischen die Seiten und schlug das Buch auf.


  



  Ich bin gestern zum ersten Mal allein in den Park gegangen. Habe mich zum ersten Mal auf unsere Bank gesetzt. Es hat geregnet. Aber ich war dankbar für den Regen, denn außer mir war niemand dort. Nur ein flüchtig vorbeihetzender Mann im dunklen Mantel, der sich seine Aktentasche über den Kopf hielt. Ein ganz klein wenig hat er mich an dich erinnert und an deine ersten Jahre im Architekturbüro. Wie ehrgeizig du damals warst. So voller Energie. Und ich musste daran denken, wie wenig von dieser Energie am Schluss übrig geblieben war. Der ständige Stress und der Zeitdruck haben dich zermürbt und all deiner Illusionen beraubt. Heute frage ich mich, ob ich es hätte ändern können. Ob ich es hätte ändern müssen. Ich bin mir sogar sicher, dass es meine Pflicht gewesen wäre. Vielleicht wäre dann vieles anders gelaufen. Vielleicht wären die Wege andere gewesen. Aber letztendlich wären wir sie gemeinsam gegangen. Und vermutlich würden wir sie noch immer gemeinsam gehen.


  Ich glaube, dass ich mir eine Erkältung im Regen geholt habe, aber es macht nichts. Im Buchladen interessiert es niemanden, ob ich heiser bin. Die meisten Leute reden eh mit Herrn Volkmann, während ich mich im hinteren Bereich dem Sortieren der Regale widme. Doch in Wahrheit ist jede Tätigkeit nur farblose Kulisse für meine Gedanken. Gedanken, die noch immer, nach all der Zeit, nur um dich kreisen.


  



  Er schaute auf die Seitenzahl. 139. Waren die Worte gestern nicht noch ganz andere gewesen? Ähnlich in ihrer Tiefe. Ähnlich in ihrem Schmerz. Aber dennoch andere Worte?


  Farblose Kulisse für meine Gedanken. War nicht jede Tätigkeit in seinem neuen Leben ebenfalls Kulisse? Farblose Kulisse für immer wiederkehrende Gedanken?


  Er schlug das Buch zu und drehte die Flasche neben sich auf. Ein kleines Glas Whiskey vor dem Schlafengehen, das vermutlich eine beruhigendere Wirkung haben würde als aufwühlende Lektüre dieser Art.


  Und überhaupt, er sollte aufhören zu lesen.


  



  *


  



  Sie schob den Bleistift in den Anspitzer, drehte ihn einige Male und betrachtete die hölzernen Kringel, die in den Papierkorb neben ihrem Schreibtisch fielen. Nach all den Jahren hatte sie ihre Abneigung gegen Kugelschreiber noch immer nicht abgelegt. Sie mochte den weichen Druck des Bleistifts auf rauhem Papier, liebte es, wie die Worte aus silbergrauen Buchstaben die Seiten füllten.


  Seit Patricks Tod hatte das Schreiben jedoch eine ganz andere Bedeutung angenommen. Kein harmloser Zeitvertreib, keine unschuldigen Kritzeleien. Vielmehr war es zu einer ganz eigenen Form der Trauer geworden. Ein verzweifelter Weg, das letzte bisschen Illusion seiner Anwesenheit am Leben zu erhalten. So absurd es auch war – und so bewusst sie sich diese Tatsache auch immer wieder machte –, für die wenigen Minuten, in denen sie die Briefe an ihn in das Tagebuch schrieb, hatte sie das Gefühl, dass er da war. Dass sie mit ihm sprach und er ihr zuhörte. So wie früher.


  Sie strich mit den Fingern über die letzten Zeilen. Aber in Wahrheit ist jede Tätigkeit nur farblose Kulisse für meine Gedanken. Gedanken, die noch immer, nach all der Zeit, nur um dich kreisen.


  Langsam schloss sie die Augen. Sie hatte im Laufe der letzten Monate das Weinen nahezu gänzlich verlernt. Ein Umstand, für den sie dankbar war. Tränen raubten ihr Kraft. Kraft, die sie brauchte, um der Welt oder zumindest dem, was für sie davon übrig geblieben war, die Stirn zu bieten.


  



  *


  



  Ihr Lächeln strahlt wie die Sonne, die sich ihren Weg durch die Äste des Kirschbaumes sucht.


  Ein paar goldglänzende Strähnen haben sich aus ihrem Zopf gelöst und umspielen ihre geröteten Wangen, während sie sich lächelnd auf die Decke fallen lässt. Grashalme, die an nackten Füßen kitzeln. Ein geöffneter Picknickkorb. Rotwein aus Plastikbechern. Er legt sich neben sie und streicht ihr eine Strähne aus dem Gesicht. Ein Kuss auf den Hals, der ohne Berührung stattzufinden scheint. Und immer wieder dasselbe Lächeln.


  Plötzlich schieben sich Wolken vor die Sonne. Der Baum wirft einen scheinbar endlosen Schatten über die Decke. Ein kurzer Blick in den Himmel. Als er wieder zu ihr herabschauen, ihren Blick suchen will, ist sie verschwunden. Die Flasche Rotwein liegt ausgelaufen neben der Decke im Schlamm. Beißende Kälte. Und ein Sturm, der die Plastikbecher über den durchnässten Rasen wirft.


  Er setzt sich aufrecht, als ein kleines Blatt Papier, durch den Wind getragen, an seinem Arm hängen bleibt. Mit zitternden Händen streicht er es glatt, um gleich darauf zu erkennen, dass es ein Kalenderblatt ist.


  Der 13. September 2010.


  



  Wie von einer Ohrfeige wachgerüttelt, riss er sich selbst aus dem Schlaf. Die Bettdecke lag neben ihm, das Laken zerwühlt zu seinen Füßen. Es war nicht das erste Mal, dass der Traum ihn heimsuchte, und dennoch schien er ihm intensiver, realistischer als all die Male zuvor. Ob es am Haus lag? Daran, dass er ihre Anwesenheit hier so viel deutlicher spürte?


  Instinktiv griff er nach dem Handy auf dem Nachtschrank, um Marie anzurufen, und legte es im nächsten Moment wieder zur Seite. Fünf Uhr morgens. Ganz sicher schlief sie noch. Und wie konnte er von ihr erwarten, sich keine Sorgen um ihn zu machen, wenn er ihr immer wieder neuen Anlass dazu gab? Solange er denken konnte, war er stets der Unstrukturierte, der Konfuse von beiden gewesen, der egozentrische Einzelkämpfer, während Marie stets die Position der umsorgenden, vernünftigen und bodenständigen Schwester eingenommen hatte.


  Wie oft hatte sie in ihrer Jugend die Spuren seiner durchzechten Nächte verwischt, um ihm Ärger mit den Eltern zu ersparen. Wie viele Male hatte sie ihm die Leviten gelesen, wenn er sich wieder mal dagegen sträubte, dem Familienalltag beizuwohnen anstatt sich stundenlang im Zeichnen von Comics oder Schreiben von Kurzgeschichten zu verlieren. Seine Bekanntschaft mit Emma hatte seine Weltanschauung um 180 Grad gedreht, ihm die Augen für den Rest der Welt geöffnet, nur um dieselbe Welt mit ihrem Tod völlig aus den Fugen zu reißen. Ein Ereignis, das Marie über Nacht in die alte Position der überfürsorglichen Schwester zurückgeworfen hatte. Ein Umstand, den er, nach allem, was sie in den letzten Monaten für ihn getan hatte, nicht mehr ausnutzen wollte. Zumindest nicht um fünf Uhr morgens.


  Er schob sich an der Bettlehne hoch und blieb für einen Moment regungslos sitzen. Er würde sich Tabletten besorgen. Gleich heute. In den ersten Wochen nach Emmas Tod hatte er Beruhigungsmittel verschrieben bekommen, die ihm lange Zeit treue Dienste erwiesen. Warum sollte er nicht erneut auf ihre Wirkung bauen?


  Mit angewinkelten Knien verharrte er eine Weile in der Position, bis ihm das Buch auf dem Nachtschrank auffiel. Von einem unerklärlichen Drang getrieben, der Suche nach irgendeiner auch noch so befremdlichen Form von Nähe, griff er danach.


  



  Die Tage werden kürzer, sagt man. Aber ich finde, dass sie, je weiter das Jahr voranschreitet, immer länger werden. Die Dunkelheit zieht sich in endloser Schleife dahin und ergreift immer mehr Besitz von mir. Manchmal habe ich das Gefühl, gar nicht mehr zu atmen. Dann kneife ich mir selbst in den Arm, um zu prüfen, ob ich noch einen Schmerz spüre. Anderen Schmerz.


  Schmerz, den man früher einmal als Schmerz definierte. Damals, als man noch nicht wusste, was wirklicher Schmerz eigentlich ist.


  Ich habe unsere Bilder von den Wänden und Regalen genommen und sie in einer Kiste auf dem Dachboden verstaut, um sie gleich am nächsten Tag wieder herauszuholen. Wie konnte ich nur glauben, es mir damit leichter zu machen?


  Zumindest die Arbeit im Buchladen lenkt mich ein wenig ab. Und ich bin dankbar dafür. All die Bücher, die Geschichten aus einer Welt, in der vieles noch so gut, so vollkommen, so unschuldig ist. Ich spiele sogar mit dem Gedanken, Herrn Volkmann anzubieten, täglich eine Stunde länger zu arbeiten. Für denselben Lohn. Zweifellos wird er mich für verrückt halten.


  Aber was kann mich das stören?


  



  Er war sich sicher, dass es dieselbe Seite wie am Abend zuvor war. Und wieder schien der Inhalt ein vollkommen anderer zu sein. Er schaute auf die Seitenzahl. 139. Unvermittelt drängten sich ihm die Bilder des Traumes auf. Das Kalenderblatt, das der Wind zu ihm getrieben hatte. Der 13. September. Seite 139. Konnte das tatsächlich ein Zufall sein? Und was hatte es mit dem seltsamen Inhalt auf sich? Die Worte einer Frau, die ihm so vertraut erschienen und doch vollkommen fremd waren?


  Er blätterte eine Seite zurück.


  



  Rose schlug die Wagentür hinter sich zu und folgte ihm in schnellen Schritten zur Haustür.


  „Bist du dir sicher, dass wir hier richtig sind?“


  „Ganz sicher“, antwortete Adam. „Er hat die Adresse am Telefon zweimal wiederholt.


  Außerdem gehört ihm der Wagen, der in der Auffahrt steht.“


  Sie drehte sich um und musterte das rote Cabriolet. Wie konnte sich ein mittelloser Künstler solch ein Auto leisten? Hatte Adam womöglich doch recht und sie waren auf einen skrupellosen Schwindler hereingefallen?


  



  Als Simon das Ende der Seite erreichte und seinen Blick auf die nächste Seite wandern ließ, fiel ihm das abrupte Abbrechen der Geschichte auf. Wieder die verzweifelten Worte der Trauer. Die Frau aus dem Buchladen. Die Fremde, die scheinbar einen ebenso großen Verlust zu verzeichnen hatte wie er.


  Hastig blätterte er weiter.


  



  „Ein rotes Cabriolet?“, fragte sie ungläubig. „Woher hat er das Geld für so einen Wagen?“


  „Das habe ich mich auch schon gefragt.“ Adam presste seinen Daumen gegen den Klingelknopf. „Und heute werden wir ihn endlich zur Rede stellen.“


  



  Wieder die Geschichte vom zwielichtigen Künstler. Das rote Cabriolet. Und dieselben schmerzvollen Worte, als er zur Seite 139 zurückblätterte. Wie war das möglich? War er dabei, den Verstand zu verlieren? Es hatte lediglich zwei Gläser Whiskey getrunken. Und noch nicht einmal auf leeren Magen. Der Lammbraten hatte ihm sogar so gut geschmeckt, dass er sich einen Nachschlag gegönnt hatte.


  



  *


  



  „Ich verstehe nicht, was du mir damit sagen willst, Simon.“ Marie hängte ihren Mantel in einer Selbstverständlichkeit an die Garderobe, als hätte sie ihn erst vor wenigen Tagen in diesem Haus besucht.


  „Was ich dir damit sagen will?“ Er schlug das Buch erneut auf. „Ich will dir sagen, dass das Buch, das Emma vor ihrem Tod gelesen hat, kein gewöhnliches Buch ist. Dass es seinen Inhalt ändert. Und zwar täglich.“


  Sie nahm es aus seiner Hand, um es an der markierten Seite zu öffnen. Für einen kurzen Moment las sie.


  „Traurig“, sagte sie schließlich und schlug es wieder zu. „ Zu traurig, wenn du mich fragst. Und nicht unbedingt die geeignete Lektüre, um sich abzulenken. Du solltest lieber einen Krimi lesen. Oder mal wieder ins Kino gehen.“


  Sie legte das Buch auf die Kommode und griff nach dem Korb zu ihren Füßen. „Außerdem bin ich nicht hier, um mich mit dir über Bücher zu unterhalten, sondern um zu schauen, was mein kleiner Bruder so treibt.“


  „Ich arbeite, Marie. Und ich esse. Manchmal schlafe ich sogar.“ Er folgte ihr in die Küche.


  „Wie kommst du mit deinem aktuellen Projekt voran? Ist es immer noch so langweilig?“ Nach und nach packte sie Konservendosen aus dem Korb, eine Flasche Sirup, ein paar Äpfel.


  „Du musst mich nicht mit Lebensmitteln versorgen. Der Supermarkt ist gleich um die Ecke.


  Bist du etwa deshalb zwei Stunden hergefahren?“


  „Ich wollte dich sehen, Simon.“ Sie ließ sich auf einen der Stühle fallen. „Die Lebensmittel sind lediglich ein Mitbringsel für den Fall, dass du noch nicht zum Einkaufen gekommen bist.“


  Er nahm einen der Äpfel und lehnte sich an den Kühlschrank. „Ich meine es ernst, Marie. Mit diesem Buch stimmt etwas nicht. Diese Frau –,“ er suchte nach Worten, „diese Frau scheint meinen Schmerz zu kennen, dasselbe durchzumachen wie ich. Wer auch immer sie ist.“


  Ihr Blick verlor nicht an Skepsis, dennoch schien sie bemüht, seine Eindrücke nicht sofort vom Tisch zu wischen. „Vielleicht schildert die Autorin einfach nur persönliche Erlebnisse. Oder die Geschichte handelt ganz einfach davon. Solche Bücher gibt es nun mal. Und manchen Menschen helfen sie ja vielleicht auch.“


  „Das ist es ja gerade. Die Geschichte handelt von etwas völlig anderem. Es geht um einen Mann und eine Frau, die auf der Suche nach einem skrupellosen Betrüger sind, um ihrer eigenen Vergangenheit auf die Schliche zu kommen. Ich habe im Klappentext nachgelesen, und auch die restlichen Seiten deuten darauf hin.“


  „Die restlichen Seiten?“


  „Alle Seiten außer der Seite 139.“


  Er warf ihr einen eindringlichen Blick zu, den sie fragend erwiderte.


  „Verstehst du nicht, Marie? Seite 139. Der 13.9. Der Tag, an dem ...“


  „Findest du nicht, dass du da etwas zu viel hineininterpretierst?“ Sie schob den Korb zur Seite.


  „Hineininterpretierst? Marie, ich bin doch nicht verrückt. Ich weiß, was ich gesehen habe. Es ist der dritte Tag und der dritte Eintrag. Jedes Mal ein anderer. Und ich bin mir sicher, wenn ich morgen hineinschaue ...“


  „Morgen wirst du aber nicht wieder hineinschauen“, fiel sie ihm ins Wort. „Morgen wirst du dich wieder voll und ganz auf deine Arbeit konzentrieren. Vielleicht ein Spaziergang im Park.


  Oder du nimmst eine der netten Einladungen von Frau Jäger zum Kaffee an.“


  „Der Park. Genau darüber hat sie auch geschrieben. Von einem Park, in dem sie früher mit ihm gemeinsam war und den sie jetzt nur noch allein besuchen kann. Als ich heute früh nachlesen wollte, konnte ich aber nichts mehr darüber finden. Die Worte waren wie ausgelöscht – und durch neue ersetzt worden.“


  „Das ist doch albern.“


  Er legte den Apfel zurück auf den Tisch und nahm auf dem Stuhl neben ihr Platz.


  „Ich weiß doch selbst, dass es albern ist. Und wenn es irgendein Buch wäre, könnte ich es vielleicht ignorieren.“ Zögernd griff er nach ihrer Hand. „Aber es ist ihr Buch, Marie. Das letzte Buch, das sie vor ihrem Tod gelesen hat.“


  Noch während er auf eine Antwort von ihr wartete, wurde ihm die eigene Beharrlichkeit bewusst, mit der er sie zu überzeugen versuchte. Das Fehlen jeder für ihn sonst so typischen Skepsis. Die Priorität, die die Aufgabe innerhalb weniger Stunden eingenommen hatte, einem noch unbekannten Ziel zu folgen. Ein Ziel, das er noch nicht einordnen konnte und das ihn doch auf eine merkwürdige Art fesselte.


  „Seite 139, sagst du?“


  „Ja.“ Er umfasste ihre Hand ein wenig fester. „Seite 139.“


  



  Kapitel 3


  



  



  „Das Glück im Augenwinkel, sagten Sie?“ Der Mann mit dem strengen Blick und dem ebenfalls ein gewisses Maß an Strenge ausstrahlenden Namensschild L. Reichardt tippte den Titel in die Tastatur, als täte er den lieben langen Tag nichts anderes. „Ah, da haben wir es ja.


  Das Glück im Augenwinkel von Nancy Salchow.“


  „Nancy Salchow. Ja richtig.“


  Noch bevor Simon über seine Schulter hinweg einen Blick auf den Bildschirm werfen konnte, begab sich der Mann zu einem der Regale, fuhr mit dem Finger über die Buchrücken, um schließlich ein Exemplar herauszuziehen.


  „Da ist es ja schon“, sagte er und reichte es Simon, um sich kurz darauf dem nächsten Kunden zuzuwenden, der mit einem Lexikon in der Hand um Auskunft bat.


  Simon setzte sich auf einen der Lesesessel zwischen den Regalen und begann, in dem Buch zu blättern. Wie von selbst suchten seine Finger die Seite 139. Und tatsächlich. So wie er vermutet hatte. Rose. Adam. Das Cabriolet. Die Geschichte über den skrupellosen Schwindler.


  Er legte das Buch auf den kleinen Tisch der Leseecke und verließ die Bibliothek, ohne sich noch einmal umzudrehen. Vor dem Gebäude stürmte er hastig in seinen parkenden Wagen und griff nach dem Buch auf dem Beifahrersitz, noch bevor er den Schlüssel in das Zündschloss stecken konnte.


  



  Claudia fragt mich ständig, wann ich endlich ihren Cousin treffen will. Detlef heißt er. Kannst du dir das vorstellen? Sie will mich ernsthaft verkuppeln. Aber sie versteht nicht, wie lächerlich der Gedanke ist, dich durch einen Anderen zu ersetzen. Und ich will ihr nicht wehtun, indem ich es ihr so direkt sage. Immerhin ist sie die einzige Freundin, die mir geblieben ist. Alle anderen haben sich abgewandt, nachdem ich monatelang jeden Annäherungsversuch abgeblockt habe. Nur sie hat sich nicht abschrecken lassen, hat mich immer wieder in irgendein Bistro geschleppt, und sei es nur für einen lauwarmen Kaffee. Einmal hat sie mich sogar dazu gebracht, mit ihr ins Kino zu gehen. Worum es in dem Film ging, habe ich bereits vergessen. Nett fand ich es trotzdem. Sie bemüht sich. Sie bemüht sich wirklich.


  „Nita“, sagt sie immer. „Nita, das Leben kann scheiße sein. Aber es ist noch nicht vorbei. Du bist jung und du bist schön. Und es wird Zeit, dass wir das der Welt da draußen zeigen.“ Und irgendwie muss ich lachen, wenn sie das sagt. Auch wenn ich natürlich noch lange nicht bereit bin, „mich der Welt zu zeigen“. Meine Welt bist du, Patrick. Und das wird sich auch nicht ändern.


  



  Und wenn er doch verrückt wurde? Wenn ihm die Trauer um Emma den Verstand vernebelte und jeglichen Bezug zur Realität verlieren ließ?


  Er schlug das Buch zu, warf es ins Handschuhfach und presste seine Hand ruckartig dagegen.


  Warum tat er sich das an? Warum interessierte es ihn überhaupt, was es mit diesem Buch auf sich hatte? Es konnte ihm doch egal sein. Vollkommen egal. Wer auch immer diese Frau war, was auch immer sie durchmachte: Sie erinnerte ihn nur umso schmerzhafter an seinen eigenen Verlust, an all die schönen Momente, die von Tag zu Tag immer mehr verblassten.


  Was war es, das ihn diesen Schmerz dennoch immer wieder suchen ließ? Und warum gelang es ihm so schlecht, sich der Bindung, die zwischen ihm und der Frau zu bestehen schien, zu entziehen?


  Wütend kurbelte er das Fenster seines alten Vans herunter, startete den Motor und verließ den Parkplatz. Es war an der Zeit, dass er einen klaren Kopf bekam, sich in die Arbeit stürzte und all die Dinge tat, die ihm in den vergangenen Monaten während seines Aufenthaltes bei Marie geholfen hatten, nicht verrückt zu werden.


  Doch schon auf den ersten Kilometern seiner Rückfahrt dachte er wieder an das eigenartige Buch, als er einen Buchladen am Rande der Straße passierte. Ein Geschäft, dem er nie zuvor sonderlich Beachtung geschenkt hatte. Unweigerlich drängten sich ihm unzusammenhängende Sätze der fremden Frau ins Bewusstsein. Im Buchladen interessiert es niemanden, ob ich heiser bin. Ich spiele mit dem Gedanken, Herrn Volkmann anzubieten, täglich eine Stunde länger zu arbeiten.


  Er trat auf die Bremse und parkte den Wagen neben dem Bürgersteig. Ehe er sich der Absurdität seiner Idee, oder vielmehr: seines Drangs, bewusst werden konnte, schlug er die Wagentür zu und betrat den kleinen Laden.


  Hinter dem Tresen bemerkte er eine unscheinbare Frau, leicht untersetzt, vielleicht in den Fünfzigern. Ein junges Pärchen stand kichernd neben einem der Regale, in ihren Händen ein Buch, das scheinbar für große Erheiterung sorgte. Ansonsten war der Laden leer.


  „Kann ich Ihnen vielleicht helfen?“ Die Angestellte schien seine Verunsicherung bemerkt zu haben.


  „Ich –“ Er trat einen Schritt näher, während er ihr Namensschild musterte. Tessa Unger.


  „Ja?“ Ihr Lächeln war freundlich. Erwartend, aber unaufdringlich.


  „Ich –“, begann er erneut. „Ich suche jemanden.“


  „Von wem ist denn das Buch?“


  „Oh, kein Buch“, verbesserte er. „Eine Angestellte. Nita ist ihr Name.“


  Im selben Augenblick bereute er seine Frage. Unabhängig von der Wahrscheinlichkeit, Nita irgendwo, geschweige denn hier anzutreffen: Wie sollte er die Suche nach ihr begründen?


  „Tut mir leid. Eine Nita arbeitet nicht bei uns.“


  „Und ein Herr Volkmann vielleicht?“


  „Auch kein Herr Volkmann.“


  Sie fügte keine weitere Antwort hinzu, und auch sonst blieb ihr Lächeln unverändert. Beinahe nichts sagend.


  „Es tut mir leid, Sie gestört zu haben“, antwortete er schließlich, sich seines Übermutes bewusst werdend, während er sich der Tür zuwandte und den Laden so schnell verließ, wie er ihn betreten hatte.


  „Vielleicht finden Sie in einem anderen Geschäft, was Sie suchen“, hörte er sie hinter sich sagen, bevor die Tür ins Schloss fiel.


  



  *


  



  „Du siehst gut aus, Alter.“


  Rico begrüßte ihn mit einem kräftigen Schlag auf die Schulter, der Simon für einen Moment aus der Lethargie riss. Wie lange hatte er ihn nicht gesehen? Dreizehn Monate? Vierzehn?


  Das letzte gemeinsame Abendessen hatte am vierten Hochzeitstag von Rico und Laura stattgefunden. Simon erinnerte sich so genau daran, weil er am Tag zuvor eine heftige Diskussion mit Emma darüber geführt hatte, ob ein Geschenk zusätzlich zu den Blumen übertrieben war. Er fand es übertrieben. Sie fand es unerhört, dass er es übertrieben fand.


  „Danke, du hast dich auch gut gehalten“, antwortete er, während er das Haus betrat. Rico.


  Sein ehemals bester Freund. Und eigentlich auch heute noch, wenn eine Freundschaft selbst nach einem Jahr Abstinenz noch als solche gezählt werden durfte.


  „Es gibt einen Hühnchenauflauf. Oder so was Ähnliches. Laura wird es sicher besser erklären können als ich.“ Er legte die Hände von hinten auf seine Schultern und schob ihn mit freundschaftlicher Bestimmtheit ins Esszimmer.


  Simon musterte den rustikalen Tisch, das akkurat plazierte Geschirr, die Kristallgläser und die bordeauxroten Stoffservietten zwischen dem blitzenden Besteck.


  „Hier scheint sich nicht viel verändert zu haben“, sagte er. „Dasselbe geschickte Händchen beim Dekorieren.“


  „Du kennst Laura“, antwortete Rico und zog einen der Stühle zurück. „Bei ihr muss immer alles perfekt sein.“


  Simon setzte sich auf einen der Plätze an der gegenüberliegenden Seite. Für einen kurzen Moment wurde er sich der neuen Situation bewusst, des leeren Platzes neben sich und der ungleichmäßigen Verteilung der Personen am Tisch, die mit Lauras Betreten des Esszimmers entstehen würde. Bilder von fröhlichen Abenden zu viert, lange Gespräche, die sich nicht selten bis in die Nacht hingezogen hatten, wurden in ihm wach. Doch im selben Augenblick verdrängte er die aufkeimende Erinnerung wieder. Eine Taktik, die er mittlerweile wie das An-und Ausknipsen von zu grellem Licht beherrschte.


  „Erzähl schon, wie geht’s dir?“ Rico warf ihm einen neugierigen Blick zu. Eine Neugier, die Simon unangenehm war und die die Taktik des An- und Ausknipsens erschwerte.


  „Ich schlage mich durch“, antwortete Simon.


  „Es wurde ja auch Zeit, dass du wieder nach Hause kommst. Wir haben dich vermisst.“


  Simon wollte antworten, doch keine Antwort schien ihm angebracht. Sollte er sagen, dass er ihn und Laura auch vermisst hatte? Dass er ebenfalls froh war, wieder hier zu sein? Die Wahrheit war, dass er nicht einen Moment an die beiden gedacht hatte, sich noch dazu alles andere als wohl in seiner alten Heimat fühlte.


  „Stimmt. Es wurde Zeit, dass ich zurückkomme“, antwortete er diplomatisch und griff nach dem Wasserglas neben seinem Teller.


  „Heeey!“ Laura betrat mit einer übergroßen Auflaufform in den Händen den Raum. „Da ist ja unser Ehrengast.“ Ihr Lächeln war aufrichtig, und Simon bemerkte seine ebenfalls aufrichtige Freude, sie zu sehen. So sehr er sich hin und wieder an Ricos schroffer Art störte, so sehr wusste er die ehrliche Herzlichkeit seiner Frau zu schätzen.


  Sie stellte die Form auf einer Wärmplatte ab und fiel ihm um den Hals. Ein flüchtiger Kuss auf die Wange, eine etwas zu lange Umarmung. Fast hatte er den Eindruck, ein Schluchzen wahrzunehmen. Doch als sie sich wieder von ihm löste und einen Schritt zurücktrat, lächelte sie ihn mit dem aufbauenden Blick an, den er erwartet hatte.


  „Es ist so schön, dass du da bist“, sagte sie leise, und er spürte, dass sie es meinte.


  Sie setzte sich, entgegen Simons Vermutung, nicht neben Rico, sondern an die Kopfseite des Tisches und hob die übliche Sitzordnung auf. Eine Geste, von der sich Simon sicher war, dass sie ihr bewusst war. Und er war dankbar für ihr Feingefühl, die Parallelen zur Vergangenheit zumindest für den Moment auszublenden.


  „Und sonst so? Was macht das Berufsleben? Alles im Griff, Kumpel?“, fragte Rico, während er sich etwas vom Tomatensalat nahm.


  „Man tut, was man kann. Im Moment arbeite ich an der Übersetzung des neuen Romans von Clara Haiges.“


  Laura griff nach Simons Teller, um ihn zu befüllen.


  „Das klingt doch prima“, sagte sie. „Ich bin mir sicher, dass dir die Arbeit guttut.“


  Simon nickte.


  „Und wie sieht’s sonst so aus? Irgendwelche Neuigkeiten?“, fragte Rico.


  Simon überlegte, welche Art von Neuigkeiten er meinen könnte. Die einsetzende Stille begann, peinlich zu werden.


  „Na ja“, fuhr Rico fort, als eine Antwort ausblieb. „Gehst du unter Leute? Hast du irgendwen kennengelernt? Triffst du dich mit jemandem?“


  Laura warf ihrem Mann einen entsetzten Blick zu.


  „Ob ich mich mit jemandem treffe?“, wiederholte Simon ungläubig.


  „Na ja. Frauen vorzugsweise.“ Rico grinste, scheinbar immun gegen Lauras warnende Blicke, und streckte den Arm nach einer der Bierflaschen auf der Mitte des Tisches aus.


  Simon legte die Serviette neben seinen Teller und schob den Stuhl ein kleines Stück zurück, als müsste er sich für die richtige Antwort ausreichend Platz verschaffen.


  „Es ist gerade mal ein Jahr her, Rico. Ich weiß nicht, wie deine Vorstellungen von angemessener Verarbeitungsphase aussehen, aber ich kann nicht einfach so vom Witwer- in den Junggesellenstatus übergehen.“


  „Das war es auch sicher nicht, was Rico gemeint hat“, sagte Laura, und Simon war sich sicher, das Geräusch eines Fußtrittes gegen ein Schienbein wahrzunehmen.


  „Er wollte einfach nur wissen, ob du es irgendwie schaffst, dich abzulenken“, fuhr sie fort.


  „Vielleicht durch den Kontakt zu Kollegen, Meetings oder Dinge dieser Art.“


  „Ich lese“, antwortete Simon.


  „Du liest?“ Ihr Blick war fragend und verständnisvoll zugleich.


  „Ja. Ich lese.“


  



  Kapitel 4


  



  



  Der weiche Stoff umschloss ihren Körper wie eine zweite Haut. Fast kam es ihr so vor, als würde das Lavendelblau des Kleides schimmern, geradezu strahlen.


  „Also, ich weiß nicht“, brummte sie skeptisch. „Ist das nicht etwas übertrieben? Wir gehen schließlich nur essen und nicht in die Oper.“


  „Es ist genau richtig.“ Claudia zupfte eine imaginäre Fussel vom Kleid, während sich Nita missmutig im Spiegel betrachtete. „Immerhin ist es deine erste Verabredung seit langem. Da solltest du dich wie eine Königin fühlen.“


  „Wie eine Presswurst trifft es wohl eher.“


  „Sei nicht albern, Nita. Du siehst wunderschön aus. Und Detlef sieht das ganz sicher genauso.“


  Sie musterte ihr Spiegelbild mit hochgezogenen Augenbrauen. Das dunkle Haar fiel fließend, beinahe wie der Stoff ihres Kleides, auf ihre Schultern herab. Trotz Claudias ständiger Beteuerungen, ihren blonden Kurzhaarschopf ohne Zögern sofort gegen ihr langes Haar eintauschen zu wollen, hatte sich Nita, solange sie denken konnte, stets Locken gewünscht.


  Oder zumindest schwungvolle Lippen. Irgendetwas Spektakuläres. Das grünliche Blau ihrer Augen war das Einzige, das sie selbst als Attraktion ihres eigenen Äußeren durchgehen lassen würde.


  „Du siehst gut aus“, wiederholte Claudia, als hätte sie ihre Gedanken gelesen.


  „Warum muss er auch Detlef heißen?“


  „Du willst mir nicht ernsthaft einreden, dass du dich aufgrund seines Namens nicht mit ihm treffen willst.“


  „Die ganze Verabredung ist eine blöde Idee.“ Nita ließ sich auf das Bett fallen. „Egal, wie er heißt.“


  Claudia setzte sich neben sie. „Du kannst dich aber nicht länger vor der Welt verstecken, Engelchen.“


  „Und wenn es genau das ist, was ich möchte? Wenn ich mich verstecken will?“


  „Willst du nicht. Abgesehen davon solltest du die Sache mit Detlef nicht allzu ernst nehmen.


  Was ist schon dabei? Ihr geht essen, habt ?nen netten Abend und hinterher ...“


  Nita puffte ihr entsetzt in die Hüfte. „ Hinterher? Sag mal, was denkst du von mir? Dass ich mir nichts dir nichts mit ihm in die Kiste springe?“


  „Warum nicht? Es würde dich zumindest auf andere Gedanken bringen.“


  „Also, wenn das deine Pläne für meinen Abend mit deinem Cousin sind, lassen wir es lieber gleich bleiben.“


  Claudia lachte. „Ach, Nita. Du siehst das viel zu verbissen. Es geht lediglich um das Testen deines Marktwertes, sich wieder begehrenswert zu fühlen, von Detlef und sicher auch vielen anderen Männern, die im Restaurant anwesend sind, bewundert zu werden.“ Sie streichelte ihr schwesterlich über die Wange. „Du wirst sehen, das wird dir guttun und dich endlich aus deinem grauen Alltag herausholen.“


  „Mein Alltag ist nicht grau.“


  Claudia rückte ein Stückchen näher und legt den Arm um sie. „Es ist ja nicht so, dass ich dich nicht verstehe. Du hast ein paar schlimme Monate hinter dir, und es wird auch sicher noch eine Weile dauern, bis ...“


  „Falls du darauf hinaus willst, dass ich Patrick mit der Zeit schon vergessen werde, muss ich dich leider enttäuschen“, fiel Nita ihr ins Wort.


  „Natürlich wirst du ihn nicht vergessen“, sagte sie. „Und das sollst du ja auch gar nicht. Aber du darfst auch dein eigenes Leben nicht vergessen, Nita. Ich meine, willst du wirklich den Rest deiner Tage zwischen eingestaubten Bücherregalen verbringen und abends dann über deinem Tagebuch sitzen, bis du wieder mal mit dem Kopf auf dem Schreibtisch eingeschlafen bist?“


  Nita senkte den Blick. „Es ist kein gewöhnliches Tagebuch. Ich schreibe ihm. Und ich brauche das. Egal, was du davon hältst.“


  „Das ist ja auch in Ordnung, Süße. Ich wäre die Letzte, die das verurteilen würde. Du darfst nur bei all den Gedanken an ihn nicht den Blick auf die Außenwelt verlieren. Er kommt nicht zurück. So schmerzhaft das auch ist. Und du wirst lernen müssen, das endlich zu verinnerlichen.“


  Sie war Claudias direkte Art gewohnt. Und sie wusste, dass sie es gut meinte. Dennoch fühlte sie sich in Momenten wie diesen missverstanden. Wie konnte irgendjemand erwarten, dass sie ihr Leben mit Patrick einfach hinter sich lassen, einfach nach vorne schauen würde? Es war zwölf Monate her. Nur ein Wimpernschlag in der Zeit.


  „Er ist nicht fort“, antwortete Nita leise. „Nicht wirklich.“


  



  *


  



  „Du siehst wirklich reizend aus.“


  Er prostete ihr mit aufforderndem Lächeln zu. Das Wasserglas neben ihrem Teller wollte nicht so recht zu der Extravaganz seines teuren Rotweins passen. Und auch sonst schienen ihre Prioritäten wenig vereinbar mit seinen Vorlieben.


  „Danke“, antwortete sie knapp und stocherte in ihrem Salat, ohne seinen Blick zu erwidern.


  Sie war sich der Unhöflichkeit ihres Verhaltens bewusst, dennoch schaffte sie es nicht, ihr Desinteresse zu verbergen.


  „Claudia sagt, du arbeitest in einem Bücherladen. In welchem denn, wenn ich fragen darf?“


  „Drüben am Dierkower Damm“, antwortete sie. „Wir arbeiten zu dritt in dem Laden.“


  „Das klingt toll. Und er gefällt dir, dein Job?“


  „Sicher. Sonst würde ich ihn nicht schon neun Jahre lang machen, oder?“


  Sie erschrak über ihre eigene Kaltschnäuzigkeit. Wenigstens für zwei Stunden könnte sie sich doch zusammenreißen! Selbst wenn sie ihn danach weder anrufen noch wieder treffen würde.


  „Ich mag Bücher halt sehr gerne“, fuhr sie fort und warf ein dezentes Lächeln hinterher.


  „Schön zu hören, dass es noch Menschen gibt, die ihren Job wirklich lieben.“


  „Und du?“, fragte sie. „Ich habe gehört, du machst irgendwas mit Steuern?“


  Er lachte. „Irgendwas mit Steuern. Das klingt aber sehr – pauschal.“


  „Dann habe ich vermutlich etwas falsch verstanden.“


  „Ich arbeite als Angebots- und Präsentationsdesigner in einer Gesellschaft für Unternehmens-und Managementberatung“, stellte er richtig.


  „Verstehe“, log sie und merkte, dass es sie ebenso wenig interessierte wie der Jahrgang seines Weins. Worauf hatte sie sich nur eingelassen? Sie war nicht mal in der Lage, sein Aussehen wahrzunehmen, geschweige denn, ihn als gut oder nicht gut aussehend zu benennen. Er saß einfach da. In einem hellgrünen Hemd, unter dem sich die Abdrücke seines Unterhemdes abzeichneten. Das Einzige, das sie wahrnahm. Und das Einzige, das sie Claudia nach diesem Abend erzählen können würde. Ich habe die Abdrücke seines Unterhemdes gesehen.


  „Na ja, man schlägt sich so durch“, antwortete er. „Jeder hat halt so sein Steckenpferd, nicht wahr?“


  Sie nickte. Steckenpferd. Unterhemd.


  „Außerdem lerne ich auf diesem Wege sehr viele neue Menschen kennen“, fuhr er fort. „Du kannst dir nicht vorstellen, wie unterschiedlich die Anforderungen der einzelnen Kunden sind und wie vielschichtig die Kriterien, die auf die verschiedenen Arbeitsabläufe einwirken.“


  Steckenpferd. Unterhemd. Arbeitsabläufe.


  Sie wurde müde.


  „Würdest du mich für einen Augenblick entschuldigen?“


  „Aber natürlich. Lass dir Zeit.“


  Sie verließ den Tisch und durchquerte den Raum in Richtung Damentoilette. Für ein paar Sekunden ließ sie ihren Blick durch das Restaurant schweifen, auf der Suche nach den von Claudia prophezeiten bewundernden Blicken der anwesenden Männer. Doch im selben Augenblick musste sie erkennen, dass sie gar nicht in der Lage wäre, Bewunderung von Wahrnehmung zu unterscheiden. Genauso wenig wie sie in der Lage war, Claudias Cousin als langweilig, selbstverliebt oder sehr aufmerksam einzuordnen. Er war ihr egal. Schlichtweg egal.


  Vielleicht würde ihr auf der Toilette eine geeignete Ausrede einfallen, den Abend vorzeitig abzubrechen.


  



  Kapitel 5


  



  



  Ich habe von dir geträumt. Wie so oft. Und doch war es diesmal so viel intensiver als die Male zuvor. Als läge zwischen unserem letzten Gespräch und heute nur ein einziger Tag. Ich habe schon lange aufgehört, Claudia von meinen Träumen zu erzählen. Sie würde doch nur wieder sagen, dass ich mich ablenken soll, dass ich dich loslassen soll. Warum nur habe ich das Gefühl, mich ständig dafür rechtfertigen zu müssen – und am allermeisten vor mir selbst –, dass ich dich nicht loslassen kann? Tatsächlich ertappe ich mich immer wieder bei dem Gedanken, dass ich darauf warte, dass du zurückkommst. Dass ich nur eine gewisse Zeit zu überstehen habe. Ich weiß, dass das unmöglich ist, aber trotzdem erwische ich mich immer wieder bei der Vorstellung eines gemeinsamen Lebens. Du und ich. So wie es vorherbestimmt war. Es ist vielmehr ein Gefühl als ein Wissen. Ein Gefühl, dass mich von einem Moment auf den anderen plötzlich vollkommen ruhig werden lässt. Als wäre alles in Ordnung. Als käme alles ins Reine, ohne dass ich eine Ahnung habe, WIE es jemals ins Reine kommen kann.


  Denn trotz allem weiß ich, dass es unmöglich ist. Dass das Leben, wie ich es mit dir geführt habe, niemals wiederkehren wird.


  Dennoch bleibt das Gefühl. Das Gefühl, dass alles einen Sinn hat. All der Schmerz. All die Sehnsucht. Auch wenn ich diesen Sinn bis heute nicht verstehen kann.


  



  Er schlug das Buch zu und schob es in die Innentasche seines Mantels. Das Hupen eines Busses riss ihn aus seinen Gedanken. War er gemeint? Nein. Nur ein Radfahrer, der die Busspur anstelle des Fahrradweges benutzte.


  Er senkte den Blick erneut auf den rissigen Asphalt unter seinen Füßen, während er Schritt für Schritt die Innenstadt hinter sich ließ. Wie kam er überhaupt auf den Gedanken, dass zwischen dem Buch und ihm, und somit zwischen Nita und ihm, eine Verbindung bestand?


  Stürzte er sich fernab jeder Logik in eine aussichtslose Suche, nur um sich von den eigenen Erinnerungen abzulenken? Oder war es vielmehr das Streben nach allem, das möglichst weit von seinen alten Prinzipien entfernt war? Den Prinzipien eines Lebens, von dem er wusste, dass es für immer vorbei war.


  Denn trotz allem weiß ich, dass es unmöglich ist. Dass das Leben, wie ich es mit dir geführt habe, niemals wiederkehren wird. Und erneut fand er seine eigenen Empfindungen in Nitas Worten wieder.


  Wieder ein Hupen. Diesmal konnte er den Ursprung nicht deuten, erkannte allerdings im selben Augenblick, dass er sein Ziel erreicht hatte. Für einen Moment blieb er stehen, als müsste er sich die Absurdität seiner eigenen Idee ausreden.


  Er musterte das rostige Schild über der Eingangstür. Volkmanns Kfz-Meisterwerkstatt. Mit einem kräftigen Kopfschütteln vertrieb er die letzten Zweifel und öffnete die schwere Tür.


  Sein erster Blick fiel auf einen unscheinbaren Tresen neben einer offenen Durchgangstür mit der Aufschrift Werkstatt. Dahinter ein Drehstuhl mit einem Überzug aus Lederimitat und ein kahlköpfiger Mann um die Fünfzig, der seinen Blick nur zögernd von seinem Notizbuch löste.


  „Tach“, begrüßte er ihn brummig.


  „Guten Tag“, antwortete Simon.


  „Reifenwechsel im Moment nur mit Termin“, stellte er klar, noch bevor Simon sein Anliegen schildern konnte.


  „Ich habe bereits Winterreifen“, antwortete er. „Deswegen bin ich auch nicht hier.“


  „Das müssen Sie entschuldigen. Im Moment gibt’s hier kein anderes Thema.“


  „Schon gut. Das Thema, das mich herführt, ist vielleicht eher ungewöhnlicher Natur, aber ich hätte Sie gerne etwas gefragt.“


  „Na, dann fragen Sie“, antwortete er und klappte das Buch vor sich zu. „Gibt keine dummen Fragen, nur dumme Antworten. Sie wissen schon.“


  Simon nickte.


  „Also?“


  „Es geht um Ihren Namen“, entfuhr es ihm schließlich.


  „Meinen Namen? Wieso? Was ist damit?“


  „Sie heißen Volkmann, nicht wahr?“ Er deutete auf das eingenähte Namensschild auf seinem Blaumann.


  „Ja, irgendwas nicht in Ordnung damit?“, fragte er mit hochgezogener Augenbraue.


  „Nein, nein. Alles bestens. Ich wollte nur –“ Er überlegte kurz. „Ich wollte Sie nur fragen, ob es in Ihrer Familie oder unter Ihren weitläufigen Verwandten vielleicht einen Herrn Volkmann gibt, der in einem Buchladen arbeitet?“


  Die Mine des Mannes blieb unverändert, beinahe beängstigend starr. „Wer will das wissen?“


  „Ich.“


  „Und warum?“ Er verließ den Tresen und begann, in einem Pappkarton im Wandregal zu wühlen, holte Schrauben heraus, um sie gleich danach wieder hineinzuwerfen und nach der nächsten zu tasten. Ein Ablenkungsmanöver, dessen war sich Simon sicher.


  „Ich suche vielmehr den Laden, in dem er arbeitet. Weil dort wiederum eine Frau arbeitet, die ich zu finden hoffe.“


  Der Mann schob den Karton zurück ins Regal. „Und Sie meinen, ich helfe Ihnen dabei, einen Kerl zu finden, bei dem eine Frau arbeitet, die Sie so wenig kennen, dass Sie bei mir auftauchen müssen, um sie zu finden?“


  Die starren Gesichtszüge wichen einem zynischen Lachen. „Eine sehr seltsame Geschichte.


  So was hab ich ja noch nie gehört.“


  „Ich weiß. Aber es ist wirklich wichtig, dass ich sie finde. Also, gibt es jemanden in Ihrer Familie, der …“


  „Gibt es nicht“, fiel er ihm ins Wort und setzte sich zurück an den Tresen. „Tut mir leid. Ich habe nur einen Bruder, und der lebt in Amerika; ansonsten gibt es keinen männlichen Volkmann mehr in meiner Familie.“


  „Und wenn Sie noch mal ganz genau nachdenken?“


  „Hören Sie!“ Der Tonfall des Mannes wurde eindringlicher. „Meinen Sie, ich habe vergessen, wie viele Brüder ich habe?“


  „Nein. Natürlich nicht, aber …“ Simon geriet ins Stocken. Vielleicht hatte er sich das seltsame Verhalten des Mannes auch nur eingebildet. Womöglich fing sein übersensibles Gespür langsam an, in Paranoia überzugehen.


  „Moment mal.“ Der Mann lehnte sich in seinen Stuhl zurück, während er Simon scheinbar zum ersten Mal seit dem Betreten der Werkstatt intensiv musterte. „Ich kenne Sie doch.“


  Nun war es Simon, dem die Aufmerksamkeit unangenehm wurde.


  „Das glaube ich nicht.“ Und tatsächlich fiel ihm im ersten Moment nicht ein, was er meinen könnte.


  „Sie waren doch damals in der Zeitung, sogar im Fernsehen haben sie was darüber gebracht.


  Wann war das noch? Vor einem Jahr, oder waren es zwei?“ Er kratzte sich am Kopf. „Das war doch diese schlimme Sache am …“


  „Deswegen bin ich aber nicht hier“, unterbrach Simon seine Gedanken, und er spürte sein Herz bis zum Hals schlagen.


  „Kann ja sein, aber ich wundere mich nur gerade, dass Sie ausgerechnet in meinem Laden …“


  „Offensichtlich können Sie mir wirklich nicht helfen“, brach Simon erneut den Satz des Mannes ab. Auch wenn er nicht wirklich zu hoffen gewagt hatte, in dieser Werkstatt etwas Neues zu erfahren, warf ihn die Vorstellung, dass man sich selbst ein Jahr nach der Tragödie noch an die Berichterstattung erinnern konnte, für einen Moment aus der Bahn.


  Welch lächerliche Idee, herzukommen. Und welch absurder Gedanke, dieser Mann könnte ihm tatsächlich weiterhelfen.


  Simon drehte sich um, ohne eine Antwort abzuwarten, lehnte sich gegen die schwere Tür, die ihm nun noch schwerer als beim Eintreten erschien, und eilte in großen Schritten in die Herbstkälte hinaus.


  



  *


  



  



  „Natürlich freue ich mich, dich zu sehen. Aber ich kann einfach nicht verstehen, warum du dir so etwas antust.“ Marie lehnte sich, wie Simon, an das Fensterbrett neben dem Kühlschrank.


  „Was hast du dir nur davon versprochen, einen Fremden aufzusuchen, nur weil er denselben Nachnamen hat wie der Typ aus deinem Buch?“


  „Es ist nicht der Typ aus meinem Buch. Es ist der Mann, bei dem Nita arbeitet. Und andere Anhaltspunkte habe ich nun mal nicht.“


  „Warum wühlst du nur immer wieder darin herum? Du siehst doch, was dabei herauskommt.


  Am Ende erinnert dich sogar so ein kahlköpfiger Typ im Blaumann an deine Vergangenheit.


  Wenn ich es nicht besser wüsste –,“ sie legte die Hand auf seine Schulter, „würde ich glatt annehmen, dass du den Schmerz suchst.“


  „Alles, was ich suche, ist Nita“, antwortete er. „Weil ich spüre, dass sie die Einzige ist, die mich verstehen und mir helfen kann.“


  „Aber ich verstehe dich doch, Simon. Auch ich vermisse Emma. Auch ich leide mit dir.“


  „Ich weiß, dass du mit mir fühlst, Marie. Aber darum geht es nicht. Diese Frau macht dasselbe durch wie ich. Sie muss sich mit denselben Problemen herumschlagen. Sie spürt denselben Schmerz.“ Er senkte den Blick. „Und es muss doch einen Grund dafür geben, dass ihre Worte ausgerechnet in meinem Buch stehen. In Emmas Buch.“


  Sie griff nach seinen Händen. „Was auch immer der Grund dafür ist, es kann einfach nicht Sinn der Sache sein, dass dieses Buch deinen Schmerz verschlimmert, Simon.“


  „Es verschlimmert ihn nicht“, antwortete er leise. „Es gibt mir neuen Sinn.“


  „Aber was für ein Sinn soll das sein, wenn du dich immer und immer wieder mit dem Thema Verlust und Trauer beschäftigst?“


  „Ich weiß es doch auch nicht. Vielleicht hilft es mir einfach zu wissen, dass ich nicht allein damit bin.“


  „Du bist ja auch nicht allein. Du hast mich, Jan, die Kinder. Deine Freunde. Frau Jäger.“


  „Aber niemand von euch hat erlebt, was ich erlebt habe, Marie. Niemand von euch kann wirklich verstehen, was in mir vor geht. Und das meine ich nicht als Vorwurf, es ist nun mal einfach Tatsache.“


  „Du weißt doch gar nichts über diese Frau. Vielleicht lebt sie am anderen Ende des Landes,


  vielleicht ist sie doppelt so alt wie du.“


  „Die Umstände sind mir egal. Es geht lediglich um das Gefühl. Und das kann mich einfach nicht täuschen. Es gibt eine Bindung zwischen uns, Marie. Eine ganz besondere Bindung. Das spüre ich. Und ich kann das nicht einfach so hinnehmen, ohne nach ihr zu suchen.“


  „Onkel Siiiiimon!“ Eine aufgewühlte Mädchenstimme unterbrach die Anspannung des Gesprächs.


  „Na, wenn das nicht meine allerliebste Rhea ist.“ Sie schlang euphorisch ihre dünnen Arme um seine Hüfte, während er ihr über das Haar strich. „Wo hast du denn deinen Bruder gelassen?“


  „Der repariert draußen den Rasenmäher mit Papa“, antwortete sie. „Mama hat gar nicht gesagt, dass du heute kommst.“


  „Das sollte auch eine Überraschung sein.“


  „Wir haben in der Schule eine Landkarte gebastelt.“ Erwartungsvoll schaute sie zu ihm auf.


  „Willst du sie sehen?“


  „Ob ich sie sehen will?“ Er lächelte. „Natürlich. Und zwar jetzt sofort.“


  „Sie ist in meinem Zimmer. Komm, ich zeig sie dir.“ Aufgeregt lief sie aus der Küche, während er ihr langsam folgte.


  Im Türrahmen drehte er sich noch einmal um.


  „Ich muss sie einfach suchen, Marie.“


  „Aber warum?“


  „Weil es die einzige Aufgabe ist, die ich im Moment habe.


  



  Kapitel 6


  



  



  Sie war begraben unter dunkelrotem Satin, als sie die Augen öffnete. Erst nach wenigen Sekunden wurde ihr bewusst, dass es nicht ihre Bettwäsche, nicht ihr Bett war, in dem ihre Sinne langsam zu sich kamen. Grelle Streifen Licht zwängten sich durch halb zugezogene Vorhänge. In der Luft stand eine Mischung aus abgestandenem Wein und kaltem Schweiß.


  Sie strich sich das Haar, das nach dem großzügigen Gebrauch von Haarspray ungewohnt widerspenstig war, aus dem Gesicht und musterte das schlafende Etwas neben sich.


  „Na, prima“, murmelte sie. „So viel zum Thema Marktwert.“


  Langsam fiel es ihr wieder ein. Der auf der Restauranttoilette gefasste Entschluss, die Verabredung unter einem fadenscheinigen Vorwand vorzeitig abzubrechen, und die Wirkung des Rotweins, zu dem sie sich dann doch hatte überreden lassen, und der nicht so recht zu ihrem Entschluss passen wollte. Nach und nach hatte sie sich in ein Gespräch über skurrile Arbeitskollegen verwickeln lassen, das in unerwartet amüsante Anekdoten über den Knoblauchkonsum ihres Vorgesetzten Herrn Volkmann und die Kleiderwahl der Büronachbarin von Detlef übergegangen war.


  Dennoch schienen ihre Erinnerungen nicht so recht zu ihrer Stimmung zu passen. Wie hatte sie sich nur darauf einlassen können? Auf einen Mann, den sie noch nie zuvor getroffen hatte?


  Sie erinnerte sich an den übermächtigen Wunsch, die trostlose Lethargie für ein paar Stunden zu verdrängen. Sich selbst zu verdrängen. Doch mit jeder erwachenden Faser ihres Körpers schämte sie sich für ihre Anwesenheit im Bett eines Fremden.


  Nur weg von hier! Bevor er wach wurde. Bevor er Fragen stellen konnte, auf die sie keine Antwort geben wollte.


  „Guten Morgen“, hörte sie eine verschlafene Stimme hinter sich, als sie das Kleid über ihre Arme streifte. „Du willst doch nicht etwa schon gehen?“


  „Ich muss“, antwortete sie allgegenwärtig. „Komme zu spät zur Arbeit. Und ich muss vorher noch nach Hause, mich umziehen.“


  „Ach, so ein Tag im Abendkleid ist doch auch nicht zu verachten“, antwortete er lächelnd.


  „Es war ein netter Abend.“ Sie schlüpfte in ihre Schuhe und erhob sich vom Bett. „Aber jetzt hat mich der Alltag wieder. Und der bewältigt sich nun mal am allerbesten in Alltagsklamotten mit Alltagsfrisur und Alltagskaffee.“


  „Also, wenn es dir um den Kaffee geht, den kann ich dir auch anbieten. Ich habe umwerfenden Cappuccino da. Du wirst ihn lieben.“ Er setzte sich aufrecht und gab damit den Blick auf sein Unterhemd frei. Blitzartig wurden die Eindrücke des Vorabends in ihr wach. Ihr Blick wanderte zu dem grünen Hemd, das auf dem Läufer neben dem Bett lag. Eine leere Flasche Wein auf dem Tisch unter dem Fenster.


  „Das ist wirklich nett“, antwortete sie schnell. „Aber ich muss los.“


  Noch bevor er sich regen, geschweige denn etwas antworten konnte, griff sie nach ihrer Tasche und verließ das Zimmer. Nur zwei Schritte bis zur Ausgangstür, die sie mit einem lauten Schlag hinter sich ins Schloss fallen ließ.


  



  *


  



  „Was hab ich gesagt?“ Claudia lehnte sich an das Bücherregal. „Ein bisschen Ablenkung wird dir guttun.“


  „Über die Ablenkung, die es mir letzte Nacht gebracht hat, kann ich leider nicht mehr allzu viel sagen“, antwortete Nita und schob das Schild mit der Aufschrift Romane X–Z an der Kante des Regals entlang. „Heute ist allerdings bis auf Scham und Reue nicht viel übrig geblieben.“


  „Ich bin stolz auf dich. Du hast dich wieder ein stückweit für die Welt geöffnet, und das allein zählt. Es ist dein erster Schritt in ein neues Leben.“


  „Ein neues Leben?“ Nita holte ein Buch aus der Kiste zu ihren Füßen und stellte es in das Regal.


  „Ja, natürlich. Langsam zwar, aber Schritt für Schritt wirst du es schaffen.“


  „Nur weil ich mit diesem Typen im Bett gelandet bin, heißt das nicht, dass ich ein neues Leben begonnen habe, Claudia. Im Gegenteil, es erinnert mich nur noch deutlicher daran, wie absurd die Idee war, mich zu dieser Verabredung überreden zu lassen.“


  „Aber es war doch schön. Oder etwa nicht?“


  „Wie gesagt, wir haben viel getrunken, und meine Erinnerung ist nicht mehr sehr deutlich.“


  Sie schämte sich, darüber zu reden – sogar vor ihrer besten Freundin. Dennoch erkannte sie die Abgestumpftheit, in der sie Dinge preisgab, die sie noch vor einem Jahr mit niemandem geteilt hätte. Auch nicht mit Claudia. Die Intimität zwischen ihr und Patrick war ihr heilig gewesen, wertvoller als alles andere, während sie die Details aus der Nacht mit Detlef nur deshalb für sich behielt, weil sie sie so schnell wie möglich vergessen wollte.


  „Und? Wann seht ihr euch wieder?“


  „Wann wir uns wieder sehen?“ Nita konnte sich ein zynisches Lachen nicht verkneifen. „In diesem Jahrtausend vermutlich nicht mehr.“


  „Nita.“ Der milde Tadel in Claudias Blick war ihr vertraut.


  „Ich weiß nicht, was du erwartet hast, Claudia. Aber für mich war das eine einmalige Sache, die ich so schnell wie möglich ausblenden möchte.“


  „Aber es könnte neuen Schwung in dein Leben bringen. Abwechslung. Spannung.“ Sie lächelte. „Scheißegal, ob du in ihn verliebt bist. Es geht doch einfach nur um ein bisschen Spaß.“


  Nita schob ein weiteres Buch in das Regal und lehnte sich für einen Moment dagegen. „Ich will aber keinen Spaß, sondern meine Ruhe.“


  Vom Verkaufstresen her hörte sie die Stimme von Herrn Volkmann. „Haben Sie den neuen Roman von Bergmann schon ausgepackt, Nita?“


  „War bei dieser Lieferung noch nicht dabei“, rief sie ihm zu.


  „Ruhe bekommst du noch mehr als genug“, fuhr Claudia fort. „Trotzdem solltest du nicht vergessen, dass du jung bist. Jung und gutaussehend. Und es wird Zeit –“


  „Dass wir das der Welt da draußen zeigen“, fiel Nita ihr ins Wort. „Ja ja, ich weiß. Aber ich kann nicht mit derselben Euphorie an die Sache herangehen wie du, tut mir leid.“


  „Euphorie verlangt ja auch niemand von dir. Ein klein bisschen weniger Trägheit würde für den Anfang schon genügen.“


  „Diese Trägheit passt wenigstens ausgezeichnet zu dem Film, den ich mir heute Abend ausleihen werde.“ Sie hob abwehrend die Hand. „Und bevor du irgendetwas sagst: Ich freue mich darauf. Die Nummer vom Pizzaservice liegt schon auf dem Küchentisch, und nichts und niemand wird mich von meinen Plänen für diesen Abend abhalten können.“


  Claudia wollte etwas erwidern, erkannte jedoch, dass jedes weitere Wort überflüssig war.


  „Wenn du meinst“, sagte sie schließlich. „Dann versink halt weiterhin in Selbstmitleid.“


  „Es ist kein Selbstmitleid, Claudia, sondern Ruhe.“ Sie nahm das letzte Buch aus der Kiste.


  „Einfach nur Ruhe.“


  



  Kapitel 7


  



  



  „Sie arbeiten zu viel, mein Junge.“


  „Zurzeit eher unfreiwillig. Im Verlag ist man der Meinung, die Übersetzung des letzten Kapitels sei zu weit entfernt vom Original.“


  „Entfernt vom Original?“, wiederholte Frau Jäger, ohne zu wissen, was er meinte. Mit einem überdimensionalen Kochlöffel rührte sie in einem ebenso großen Kochtopf, aus dem blubbernde Geräusche und der Geruch von Zimt und Kirschen in Richtung Küchendecke stiegen.


  „Jedenfalls wartet noch eine Menge Arbeit auf mich“, sagte er. „Und der Abgabetermin rückt immer näher.“


  „Nichtsdestotrotz, jetzt wird erst einmal gegessen. Meine Kirschsuppe hat noch jeden Ärger vertrieben.“


  „Es ist ja auch kein Ärger, Frau Jäger. Einfach nur viel zu tun. Die Arbeit an einem Manuskript nimmt nun einmal sehr viel Zeit in Anspruch und erfordert einiges an Konzentration.“


  Sie stellte den Herd aus und setzte sich für einen Moment zu ihm an den Tisch.


  „Sie könnten etwas mehr Farbe vertragen“, sagte sie. „Gehen Sie überhaupt an die frische Luft? Wie wäre es, wenn Sie mich heute Nachmittag auf meinem Parkspaziergang begleiten?“


  Es war nicht das erste Mal, dass sie ihm diesen Vorschlag machte.


  „Darf ich Sie etwas fragen?“, begann er schließlich, ohne auf ihre Einladung einzugehen.


  „Na klar, mein Junge. Fragen Sie.“


  „Ich hoffe, dass es nicht zu persönlich ist.“


  „Zu persönlich?“ Sie lachte. „Was könnte schon zu persönlich sein?“


  „Ich habe mich nur gefragt ... nun ja ... ob Sie jemals verheiratet waren?“


  „Aber sicher“, antwortete sie ohne zu zögern. „Und zwar mit dem besten Mann, den sich eine Frau wünschen kann.“


  „Und ist er ...“


  „Gestorben, ja. Vor mehr als zwanzig Jahren.“


  Simon schluckte. Zwanzig Jahre.


  „Ein Schlaganfall, den wir zu spät erkannt haben“, fuhr sie fort. „Aber der liebe Gott wollte es so, und da hilft alles Weinen und Fragen nicht. Wenn die Zeit gekommen ist, ist sie nun einmal da.“


  Die Bestimmtheit, mit der sie diese Feststellung äußerte, erschreckte ihn für einen Moment.


  Ob das jahrelange Verarbeiten des Schmerzes aus ihr sprach? Oder hatte sie einst mit demselben verzweifelten Sehnen zu kämpfen wie er jetzt?


  „Und seitdem leben Sie allein?“


  Sie legte ihre Hand auf seine. Eine für sie typische Geste.


  „Es ist mir einfach niemals wieder jemand wie Hans über den Weg gelaufen“, antwortete sie.


  „Und wenn ich ehrlich sein soll, habe ich auch nicht damit gerechnet.“


  Sie lächelte. „Manche Menschen finden die große Liebe nie, egal wie sehr sie danach suchen.


  Deshalb bin ich umso dankbarer dafür, dass ich sie 23 Jahre lang erleben durfte.“


  Unvermittelt erwiderte er ihr Lächeln. Ein Lächeln, das ihm fremd erschien und dennoch von Herzen kam. Sie schien zu meinen, was sie sagte.


  „Wir haben uns in einer zwielichtigen Bar kennengelernt, wissen Sie?“


  „Einer Bar?“, fragte er.


  „Ja. Ich war Tänzerin, er war Türsteher. Eine wilde Zeit war das damals.“


  Ungläubig musterte er die Frau vor sich und versuchte, hinter einer farblosen Strickjacke und aschgrauem Haar Indizien für ihre Vergangenheit zu erkennen, für eine Karriere in fragwürdigen Bars.


  Lächelnd nahm sie Notiz von seiner Irritation. „Wenn Sie nur halb so viel Anstand besitzen, wie ich Ihnen zuschreibe, mein Junge, würden Sie sich ein wenig mehr bemühen, Ihre Überraschung zu verbergen.“


  „Ich.“ Simon stammelte. „Tut mir leid, es fällt mir nur einfach schwer zu glauben, dass Sie früher ... ich meine, Sie sind so ... so völlig anders, als man sich die Tänzerin einer Bar vorstellen würde. So kultiviert, so bodenständig. Die Vernunft in Person.“


  „Und all diese Eigenschaften trauen Sie einer Tänzerin nicht zu?“


  „So war das nicht gemeint.“


  „Ich war eine mittellose Studentin“, fuhr sie fort. „Und ich habe das Geld gebraucht. Was keine Entschuldigung sein soll, lediglich eine Erklärung. Denn glauben Sie mir, an kaum eine Zeit erinnere ich mich lieber als an diese Jahre. Und natürlich an die Begegnung mit Hans, die unter anderen Umständen niemals stattgefunden hätte.“


  Simon nickte. Langsam fügten sich die Puzzleteile, die sich strukturlos in seinem Kopf getummelt hatten, zu dem Bild einer Frau zusammen, die weit mehr war als die fürsorgliche Nachbarin mit dem Faible für Lammbraten und Kirschsuppe.


  „Er war die Liebe ihres Lebens, nicht wahr?“


  „Das war er nicht. Das ist er. Bis heute.“


  Sie stand auf, griff nach dem Holzlöffel auf der Arbeitsplatte und begann erneut, in der brodelnden Flüssigkeit zu rühren.


  Schweigend schaute er ihr zu. Diese Frau schien mit sich im Reinen zu sein. Trotz des schrecklichen Schicksalsschlags, der ihr die Liebe ihres Lebens genommen hatte, war keinerlei Verbitterung in ihrem Wesen zu erkennen. Nur Vertrauen in das Schicksal und Dankbarkeit, ein kleiner Teil eines großen Ganzen sein zu dürfen. Und für den Hauch eines Moments wurde er sich der Tatsache bewusst, dass auch er Teil eines großen Ganzen war.


  Auch sein Leben würde weitergehen, ganz gleich, welche Ereignisse es aus den ursprünglichen Bahnen gerissen hatten.


  Alles, ausnahmslos alles, hatte seinen Grund.


  



  *


  



  Frustriert ließ er den Kopf hängen, während der Bildschirm vor seinen müden Augen blasser wurde. Trotz aller Recherche hatte er keine einzige Buchkette ausfindig machen können, deren Geschäftsführer den Nachnamen Volkmann trug. War dieser Herr Volkmann, den Nita in ihren Briefen erwähnt hatte, womöglich gar nicht ihr Chef, sondern nur ein einfacher Vorgesetzter, der ebenfalls anderen Leitern unterstellt war? Und wenn ja, wie sollte er Nita ohne weitere Details ausfindig machen? Weiterhin in zielloser Blauäugigkeit alle Buchläden abklappern, wie er es in den letzten Tagen getan hatte, nur um sich unter den irritierten Blicken der Angestellten wie ein kurioser Stalker vorzukommen? Nein, eine Nita arbeitet hier nicht.


  Das Vibrieren seines Handys riss seinen Gedankenfaden ab. Rico.


  „Hallo?“


  „Hey, altes Haus. Wie sieht’s aus? Lust auf ein Bier und ein paar Runden Billard?“


  „Ich weiß nicht. Ich sitze gerade an einem sehr wichtigen Kapitel, und außerdem habe ich noch einige Anrufe zu erledigen.“


  „Abends um Sieben? Was für Telefonate sollen das bitte sein? Komm schon, Alter. Gib dir nen Ruck. Die Arbeit läuft dir nicht weg. Der Billardtisch allerdings droht langsam einzustauben.“


  „Es ist wirklich sehr nett, dass du mich ablenken willst, aber –“


  „Na los, Simon. Wie in alten Zeiten. Du, der Tisch und ich. Laura habe ich den Zutritt in den Keller für heute Abend untersagt. Wir können uns also völlig zügellos den männlichen Nichtigkeiten hingeben.“


  Simon starrte auf den deprimierenden Bildschirm vor sich. Hier kam er tatsächlich nicht weiter.


  Und vielleicht würde ihn ein unverfänglicher Abend am Billardtisch tatsächlich auf andere Gedanken bringen.


  „Also gut. In einer halben Stunde bin ich da.“


  



  *


  



  „Gestern, kurz nachdem du weg warst, hat ein Mann nach dir gefragt.“


  „Ein Mann?“ Nita zog den Schal vom Hals und stopfte ihn in den Ärmel ihres Mantels. „Wie war sein Name?“


  „Keine Ahnung“, antwortete Janine, während sie die Leiter vom Bücherregal zog und langsam wieder zusammenschob. „Seinen Namen hat er nicht genannt.“


  „Hat er gesagt, was er wollte?“


  „Nein, er fragte nur, ob hier eine Nita arbeitet.“


  „Und was hast du gesagt?“


  „Nein natürlich.“


  „Sehr gut.“


  Nita schätzte die Abgestumpftheit ihrer Kollegin in Bezug auf lästige Kerle. Mehrmals schon hatten Kunden versucht, über die gemeinsame Begeisterung für einen Autor näheren Kontakt zu Janine aufzunehmen, und auch Nita selbst hatte hin und wieder einige lästige Anmachversuche abwehren müssen. Trotzdem ahnte sie, dass es sich hierbei nicht um einen gewöhnlichen Kunden handelte.


  „Ich hätte ihm nicht sagen dürfen, in welchem Buchladen ich arbeite“, murmelte sie, während sie ihr Handy aus der Tasche holte.


  „Aber wenn er es ohnehin weiß, warum fragt er dann, ob du hier arbeitest?“


  „Keine Ahnung“, antwortete Nita und öffnete die letzten Kurznachrichten, die sie mit Detlef ausgetauscht hatte.


  



  Hallo Nita. Auch wenn der Ausgang unseres ersten Treffens relativ überraschend kam, kann ich es kaum erwarten, dich wiederzusehen. Was auch immer du gerne tun möchtest, ich bin dabei. Schlag einen Ort und eine Zeit vor, und ich werde da sein.


  



  Lieber Detlef. Der Abend mit dir (und auch der Ausgang) war sehr schön, aber ich befinde mich momentan in einer recht schwierigen Situation. Claudia hat dir sicher davon erzählt.


  Emotionen wühlen mich noch zu sehr auf, und ich merke einfach, dass ich noch nicht bereit für eine neue Beziehung bin, so unkompliziert diese auch aussehen mag. Es wäre mir lieb, wenn wir den Kontakt zunächst auf Eis legen. Bitte sei mir nicht böse. Alles Gute für dich, Nita.


  



  Liebe Nita. Deine Situation verstehe ich vollkommen, und ich kann sehr gut nachempfinden, wie sehr dir dein Verlust noch immer an die Nieren gehen muss. Gerade deshalb denke ich, dass dir ein wenig Ablenkung guttun wird, zumal diese Ablenkung nicht automatisch in einer Beziehung enden muss. Heute Abend, dasselbe Restaurant? Dieselbe Uhrzeit wie neulich?


  



  Tut mir leid, Detlef. Aber heute Abend habe ich keine Zeit. Und generell glaube ich wirklich, dass Abstand, von wem und was auch immer, im Moment für mich das Beste ist. Ich danke dir trotzdem. Liebe Grüße, Nita.


  



  So schnell werde ich nicht aufgeben. ;-)


  



  Plötzlich bekam dieser letzte Satz, den sie am Abend zuvor zunächst ignoriert hatte, eine völlig neue Bedeutung. Dass er sie sogar im Buchladen aufsuchte, irritierte sie jedoch. Glaubte er wirklich, Hartnäckigkeit und Einfallsreichtum würden ihren Entschluss ins Wanken bringen?


  „Vielleicht warst du einfach nicht deutlich genug“, sagte Janine und steckte den Schlüssel in die gläserne Schiebetür des Ladens. Vor dem Eingang hatten sich bereits ein halbes Dutzend Kunden versammelt.


  „Sicher war ich deutlich genug“, antwortete Nita. „Scheinbar lässt es ihn aber eher unbeeindruckt.“


  Die ersten Kunden betraten den Laden, eine ältere Dame ging direkt auf Janine zu, um sich nach einem Bildband zu erkundigen.


  „Ich werde Claudia bitten, ihm diesen Unfug auszureden“, sagte Nita, nun mehr zu sich selbst. Dann begann sie, falsch plazierte Bücher vom Tisch für Neuerscheinungen zu räumen.


  



  Kapitel 8


  



  



  Ich müsste mich schämen, weil ich mich auf einen anderen Mann eingelassen habe. Und doch gelingt es mir nicht, weil ich einfach spüre, wie unbedeutend die Begegnung und die, zumindest körperliche, Annäherung zu ihm ist. Es hat keinerlei Bedeutung. Verstehst du?


  Nichts und niemand hat die Macht, auch nur den Ansatz einer Bedeutung für mein Leben zu haben. Es scheint, als hätte sich mein Körper für einen Moment losgelöst, um nach Ablenkung zu suchen, die meine Seele doch niemals erreichen wird. Ein aussichtsloses Unterfangen und ein Versuch, der mir jetzt geradezu lächerlich erscheint. So lächerlich, dass ich dir gegenüber nicht mal ein schlechtes Gewissen habe.


  Detlef heißt er. Er ist der Cousin von Claudia. Das macht das Ganze etwas anstrengend, weil sie mich immer wieder davon zu überzeugen versucht, dass mir die Ablenkung guttut, dass der Kontakt zu ihm genau das ist, was ich im Moment brauche. Aber so sehr sie sich auch bemüht, mich zu verstehen, sie wird niemals nachempfinden können, wie absurd jeder Versuch ist, dich auszublenden. Ich weiß, es muss weitergehen. ICH muss weitergehen. Und das tue ich auch.


  Irgendwie. Trotzdem weigere ich mich dagegen, dich zurückzulassen. Du bist noch immer da.


  In jedem Gedanken. In jeder Faser meines Körpers. Selbst als ich neben diesem Typen aufgewacht bin, warst du da. Für einen Moment hatte ich den Eindruck, dich auf der Bettkante sitzen zu sehen, während du dich über das Unterhemd dieses Typen amüsiertest.


  Ich habe übrigens wieder angefangen, das Café Platinkirsche aufzusuchen. Entgegen aller Erwartungen hat es mich nicht trauriger gemacht, sondern mir ein seltsam vertrautes Gefühl gegeben. Dort hänge ich meinen Gedanken nach, schreibe dir oder beobachte einfach nur die Menschen, die das Café betreten. So wie wir früher. Und erstaunlicherweise hat das Beobachten fremder Leute bis heute nichts von seinem Reiz eingebüßt.


  



  Ein paar Sekunden lang starrte er auf die Zeilen, während er darüber nachdachte, ob ihn eher die Tatsache, dass sie mit einem anderen Mann im Bett gelandet war, oder das Auftauchen eines neuen Anhaltspunktes beschäftigen sollte.


  Das Verrückte war, dass er sie verstand. Die Idee, sich mit einem bedeutungslosen Abenteuer abzulenken, war sogar ihm schon in den Sinn gekommen, auch wenn er sich noch immer gegen die Vorstellung sträubte, mit einer anderen Frau intim zu werden. Sich ihr zu nähern, ohne ihr wirklich nahe zu sein.


  Mit jedem neuen Eintrag und jedem neuen Inhalt, der auf Seite 139 sichtbar wurde, spürte er es deutlicher: Die Bindung, die noch immer zwischen Nita und ihrem Mann bestand, war von selber Natur wie das Band zwischen ihm und Emma. Patricks permanente Anwesenheit in ihren Gedanken war ebenso selbstverständlich wie Emmas Existenz in seinen. So selbstverständlich, dass jeder Versuch, dies zu leugnen, ins Nichts führte. Vielleicht waren es genau diese Selbstverständlichkeit und die Überflüssigkeit, sie infrage zu stellen, die ihn auf wundersame Weise zu Nita hinzogen. Der Wunsch, sie kennenzulernen, wurde mit jedem neuen Eintrag mächtiger.


  Café Platinkirsche. Ein äußerst alberner Name, der ihm gleichzeitig Hoffnung machte. Wenn es tatsächlich ein Café gab, das sich so nannte, müsste es leicht sein, es mit Hilfe dieses sonderbaren Namens zu finden.


  



  „Würdest du mir bitte noch mal erklären, warum genau ich so dringend einen Babysitter engagieren musste?“ Marie stach mit der Kuchengabel in die Kirschtorte auf ihrem Teller und schob sich ein Stück in den Mund.


  „Das habe ich dir doch schon erklärt“, antwortete Simon. „Du musst mein Alibi spielen. In Gesellschaft beobachtet es sich eben unauffälliger.“


  „Und wen genau beobachten wir?“


  „Im Moment halten wir Ausschau. Nach Nita.“


  „Das ist nicht dein Ernst, oder?“ Marie legte die Gabel zur Seite. „Du willst mir doch nicht erzählen, dass du noch immer nach dieser Frau suchst? Simon, das ist nicht nur aussichtslos, sondern überaus beunruhigend. Du scheinst ja regelrecht besessen von ihr zu sein.“


  Simon lächelte. „Schwesterchen, du übertreibst maßlos. Was spricht dagegen, den vorhandenen Anhaltspunkten nachzugehen? Und überhaupt: Ein besseres Indiz als den Namen des Stammcafés kann es wohl kaum geben. Es wäre unverzeihlich, dieser Spur nicht nachzugehen.“


  „Und auf die Idee, dass diese Frau vielleicht gar nicht von dir gefunden werden möchte, bist du noch nicht gekommen, oder?“


  „Marie, versteh doch.“ Er setzte seine Kaffeetasse ab. „Zwischen Nita und mir gibt es eine Bindung, sonst könnte ich nicht die Zeilen lesen, die sie schreibt. Es ist so was wie Schicksal.


  Und das kann und will ich nicht ignorieren. Außerdem, worin läge der Sinn des Ganzen, wenn Nita und ich nicht dafür bestimmt sind, einander kennenzulernen?“


  „Also gut.“ Marie faltete die Hände unter dem Kinn zusammen. „Nur mal angenommen, dieser ganze Hokuspokus ist wahr und diese Bindung zwischen euch besteht tatsächlich.“


  „Der Hokuspokus, von dem du da sprichst, ist –“


  „Keine Sorge, Simon“, fiel sie ihm ins Wort, während sie abwehrend die Hände hob. „Ich spiele ja mit bei deiner übersinnlichen Schnitzeljagd. Ich würde nur gerne wissen, wie du sie erkennen willst. Du weißt doch im Grunde gar nichts über sie. Es könnte jede Frau sein.“ Sie ließ ihren Blick durch das Café wandern. „Willst du jede von ihnen ansprechen?“


  „Glaub mir, ich werde sie erkennen.“


  „Und dann? Willst du ihr die Hand reichen und sagen: ,Hallo, ich habe deine Briefe gelesen.


  Darf ich dich auf einen Kaffee einladen??“


  Er riss eine Zuckertüte auf und streute den Inhalt in seine Tasse. „Du machst es mir nicht gerade leicht, meinem Vorhaben optimistisch entgegenzusehen, weißt du das?“


  Sie betrachtete ihn für einen Moment wortlos. Nach und nach wurde ihr bewusst, wie befriedigend allein die Anwesenheit in diesem Café für ihn war. Seine Augen wirkten sehr viel klarer als noch vor wenigen Wochen. Seine Stimme war so lebhaft wie lange nicht. So sehr sie seine Suche nach dieser fremden Frau auch irritierte, sie spürte, dass es ihm Hoffnung gab.


  Hoffnung auf einen neuen Lebenssinn. Und vielleicht war allein diese Hoffnung alles, was sie brauchte, um ihn bei seinen Plänen zu unterstützen. Kein Plan konnte wirklich absurd sein, solange er Simon zum Lächeln brachte.


  



  *


  



  Sie schob die Hände in die Taschen ihres Mantels. Der kalte Wind strich beißend über ihre Wangen, und mit jedem Windzug ärgerte sie sich ein kleines bisschen mehr darüber, dass sie ihre Handschuhe zu Hause vergessen hatte.


  „Wie meinst du das, du willst deine Spuren verwischen?“, fragte Claudia, während sie nebeneinander den Parkweg entlanggingen.


  „Weil Detlef anfängt, lästig zu werden, das habe ich dir doch schon gesagt.“


  „Nur weil er einmal im Buchladen nach dir gefragt hat?“


  „Nicht nur im Buchladen. Gestern hat er sich sogar in meinem Lieblingscafé nach mir erkundigt. Ich ärgere mich noch immer darüber, dass ich ihm davon erzählt habe.“


  „Meinst du wirklich, dass er es war?“


  „Wer soll es sonst gewesen sein?“ Nita lachte zynisch. „Oder meinst du, ich habe mich noch zu weiteren Blind Dates überreden lassen, die mir nun wie Kletten am Hintern kleben?“


  „Kann schon sein, dass Detlef ein bisschen sehr redselig ist, was seinen Job betrifft“, antwortete Claudia. „Ansonsten ist er aber ein wirklich lieber Kerl. Ich meine, das muss dir doch aufgefallen sein.“


  „Kann ja sein, dass er ganz nett ist. Und vielleicht ist er ja auch für irgendwen der absolute Traummann. Aber ich kann einfach nichts mit ihm anfangen.“ Sie zog ihre Wollmütze ein Stück tiefer über die Ohren. „Und vor allem brauche ich meine Ruhe. Von Männern und meinetwegen auch vom Rest der Welt.“


  „Trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, dass er wirklich im Café nach dir gefragt hat. Warum sollte er so etwas tun? Immerhin hat er doch deine Nummer, oder nicht? Wozu sollte er dir nachspionieren, wenn er dich einfach anrufen könnte?“


  „Weil er gemerkt hat, dass er über das Telefon nichts erreicht. Nachdem ich ihm unmissverständlich klargemacht hatte, dass ich keinen weiteren Kontakt wünsche, schrieb er, dass er so schnell nicht aufgeben wird.“ Nita blieb stehen. „Hast du ihn denn mittlerweile darauf angesprochen?“


  „Nur flüchtig. Ich hab ihm gesagt, dass er es nicht persönlich nehmen soll, aber dass du im Moment einfach noch Zeit für dich brauchst.“


  „Hat er es denn wenigstens zugegeben?“


  „Was zugegeben?“


  „Na, dass er im Buchladen war.“


  „Nein, das hat er natürlich abgestritten.“ Claudia zuckte mit den Schultern. „Du weißt ja, wie Männer sind, wenn man sie bei etwas Verbotenem ertappt. Aber das spielt ja auch keine Rolle.


  Er mag dich eben. Du hast einen bleibenden Eindruck bei ihm hinterlassen, allein deshalb ist er so hartnäckig. Und so furchtbar kannst du ihn ja auch nicht gefunden haben, sonst hättest du dich nie auf ihn eingelassen.“


  „Ich habe mich nicht auf ihn eingelassen. Wir waren zusammen im Bett. Das ist alles. Ich bin froh, dass ich die Belegschaft des Cafés vorgewarnt habe. Sie haben ihm gesagt, dass ich früher öfter da war, aber nun nicht mehr dort anzutreffen bin.“


  „Du denkst wirklich an alles.“


  „Wenn er noch mal nach mir fragen sollte, werde ich ihn anrufen und ein für alle Mal zur Rede stellen. Nicht zu fassen, dass du mir ein Date mit einem Stalker verpasst hast.“


  „Einem Stalker?“ Eine Falte schob sich zwischen Claudias Augenbrauen. „Nun bleib aber mal sachlich, Liebes. Er ist immer noch mein Cousin.“


  Nita puffte ihr liebevoll in die Hüfte. „Nicht böse sein. An meiner Freundschaft zu dir kann selbst Detlef nichts ändern.“


  Die Augenbrauenfalte verflüchtigte sich, und Claudia begann zu lachen. „Ach, Süße. Wenn es doch nur ein bisschen einfacher mit dir wäre. Wenigstens ein ganz kleines bisschen.“


  



  *


  



  Wütend warf er seine Jacke aufs Sofa und ließ sich fallen. Worin lag der Sinn der Bindung zwischen ihm und dem Buch sowie dem Buch und Nita, wenn man es ihm dann so schwer machte, sie zu finden? Wie war es möglich, dass ihr Lieblingscafé nicht weit entfernt lag, sie aber in keinem der naheliegenden Buchläden arbeitete? Und warum hatte sie erst neulich so begeistert von dem Café geschrieben, wenn man ihm jetzt erklärte, dass sie dort nicht mehr anzutreffen war? Fast kam es ihm so vor, als ob irgendjemand von seiner Suche wusste und nun mit allen Mitteln zu verhindern versuchte, dass sie erfolgreich war.


  Enttäuscht über seine vergeblichen Versuche, Nita zu finden, kam er auf eine Frage zurück, die er in seiner Verbissenheit fast vergessen hatte: Warum bestand diese Bindung zwischen ihnen? Warum erreichten ihre Worte ausgerechnet ihn? Auch wenn er aufgehört hatte, das Unfassbare der Sache selbst in Frage zu stellen, so ließ ihn doch der Gedanke an den Grund dieser Verbindung nicht los. Warum er? Warum sie? War es das Schicksal, das die beiden miteinander verband? Und wer wusste, dass er diese Bindung genau jetzt besonders nötig hatte?


  Er griff nach seiner Jacke und zog das Buch aus der Innentasche.


  



  Hast du je die Leute beobachtet, die sich tagsüber im Park herumtreiben? Ich weiß, früher waren wir oft zusammen dort und haben das bunte Treiben verfolgt, aber gestern, an meinem freien Tag, habe ich zum ersten Mal eine erstaunliche Entdeckung gemacht: Es gibt Tageszeitmenschen. Ja, tatsächlich. Menschen, deren Persönlichkeit davon abhängt, zu welcher Tageszeit sie unterwegs sind. Und ich habe festgestellt: Mir sind die Mittagsmenschen am liebsten.


  Die Leute, die morgens unterwegs sind, erscheinen mir schon auf dem Weg ins Büro gestresst. Vielleicht stehen sie auch unter solch einem extremen Termindruck, dass ich zwischenzeitlich den Eindruck habe, einen Raketenschweif hinter ihren hastigen Bewegungen zu erkennen. Ausdruckslose Augenpaare mit ernst zusammengeschobenen Augenbrauen, die an mir vorüberfliegen. Die Abendmenschen sind den Morgenmenschen im Grunde sehr ähnlich, nur mit dem Unterschied, dass abends die Schultern etwas tiefer hängen, die Schritte etwas langsamer sind und die Augenpaare zwar noch immer ernst wirken, allerdings eher wegen der Dinge, die hinter ihnen liegen, als aufgrund der bevorstehenden.


  Die Mittagsmenschen jedoch unterscheiden sich in beinahe allem von den übrigen Tageszeitmenschen. Sie scheinen völlig frei zu sein: keine Sorgenfalten auf der Stirn, kein hastiger Blick auf die Uhr und kein Handy an den Ohren. Man sieht sie mit kleinen Papiertütchen durch den Park schlendern, während sie hin und wieder in ein Fladenbrot beißen oder mit einer Wasserflasche in der Hand auf einer Bank Platz nehmen und verklärt in die Ferne schauen. Dabei erwecken sie stets den Eindruck, keinem Zeitgesetz zu unterliegen, nirgends gewesen zu sein und auch nirgends hinzumüssen. Sie sind einfach da. In diesem einen Moment. Eben weil sie Mittagsmenschen sind.


  



  Kapitel 9


  



  



  Sie legte den Stapel Karten zurück in das mit Samt überzogene Kästchen und griff nach dem Zeitungsausschnitt, der unter einem Gummiband im Deckel befestigt war. Vorsichtig strich sie das Papier glatt und las, zum ersten Mal seit dem Erscheinen der Annonce, die Worte auf dem Ausschnitt.


  



  In Erinnerung an


  



  Patrick Löhr


  



  17. März 1976 – 13. September 2010


  



  Die Zeit bleibt nicht stehen, aber sie schaut zurück, wenn sie jemand Wertvollen verloren hat.


  



  Sie war sich nicht sicher, welcher Drang sie geleitet hatte, nach all den Monaten das Kästchen hervorzuholen. Dennoch war sie stolz auf sich, stark genug zu sein, die Beileidsbekundungen und Annoncen zum ersten Mal seit langem zu betrachten. In den letzten Tagen hatte sie eine erstaunliche Entdeckung gemacht: Der Schmerz, so tief er auch saß, fing langsam an, ein Teil von ihr zu werden, gegen den sie sich nicht mehr aufzulehnen versuchte. Und gerade das machte ihn auf seltsame Weise erträglich. Zumindest in hellen Momenten, wenn sie in den Gedanken an die Arbeit Ablenkung fand oder sich beim Spaziergang durch den Park ihrer Position im großen Ganzen des Universums bewusst wurde.


  Sie faltete den Ausschnitt zusammen und steckte ihn zurück unter das Gummiband. Als sie das Kästchen wieder zuklappte und den goldenen Verschluss in seine Fassung klemmte, tauchten plötzlich Bilder in ihrem Kopf auf, die sich in den vergangenen Monaten nur selten bemerkbar gemacht hatten. Viel zu sehr hatte sie sich darauf konzentriert, sie zu verdrängen.


  Die Schüsse, die sie nur vom Hörensagen kannte und die trotzdem noch Wochen nach dem schrecklichen Ereignis ihre Gedanken beherrscht hatten. Das Blut, das sich im lauwarmen Spätsommerregen auf dem Asphalt ausgebreitet hatte und den vorbeigehenden Menschen selbst Tage nach dem Drama noch ein Bild des Grauens bot.


  Sie spürte, wie ihr Mut ins Wanken geriet. Es tat ihr nicht gut, den Erinnerungen geballt den Zugang zu ihrem Bewusstsein zu gewähren. Sie würde lernen müssen, einzelne Bilder zuzulassen, während sie diese sorgsam von den restlichen Erinnerungen trennte. Aber auch das würde ihr noch gelingen.


  Sie öffnete die Seitentür des Schreibtisches und stellte das Kästchen auf das unterste Regal.


  Sie atmete ein. Wieder aus. Langsam schloss sie die Seitentür.


  Es war Zeit für einen Anruf bei Claudia. Vielleicht hatte sie Lust auf Kino. Und während sie feststellte, dass sie das erste Mal seit Monaten keine Einladung annahm, sondern sie selbst aussprach, schlich sich ein Lächeln auf ihre Lippen.


  



  *


  



  Er klappte den Laptop auf und schob ihn auf den äußersten Winkel seiner Knie, bis die Sicht auf den Bildschirm optimal war. Es war kalt, aber trocken, und er war froh, dass ihm dieser Umstand die Umsetzung seines spontan gefassten Planes ermöglichte.


  Den Kragen seines Mantels hatte er aufgestellt, die altmodische, aber zweckmäßige Fellmütze bis über die Ohren gezogen und die Hände in praktischen Autohandschuhen verpackt, aus denen lediglich die Fingerkuppen ragten.


  Es war eine verrückte Idee, die Arbeit an seinem aktuellen Projekt ausgerechnet im Park fortzusetzen; deshalb hatte er es auch unterlassen, Marie von seinem Vorhaben zu erzählen.


  Dennoch wusste er, dass er es sich selbst nicht verzeihen würde, wenn er nach seinen gescheiterten Versuchen dem neuen Anhaltspunkt nicht nachgehen würde.


  Unauffällig musterte er die Menschen, die an seiner abgelegenen Bank vorüberkamen, und er ertappte sich bei der Feststellung, dass sich die Gesichtsausdrücke der Leute am Morgen tatsächlich ähnelten. Verbissene Mienen, eng zusammenstehende Augen, stramme Mundwinkel mit leichter Tendenz nach unten. Das waren sie also, die Morgenmenschen. Er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Mit jedem Brief war ihm Nita ein kleines bisschen vertrauter geworden – und mit ihr die Erkenntnis, dass das wirklich Interessante im Leben oft im Alltäglichen lag und dass es dessen Schicksal war, oftmals unentdeckt zu bleiben.


  Er war sich nicht sicher, ob er sich für den richtigen Park entschieden hatte. Neben diesem gab es in der Nähe noch zwei weitere; trotzdem hatte er das unumstößliche Gefühl, hier beginnen zu müssen. Keiner der anderen Parks war in seiner Anordnung und seinem lebhaften Treiben mit diesem vergleichbar. Wenn sie sich dem Beobachten von Morgen-, Mittags- und Abendmenschen hingab, dann ganz sicher an einem Ort wie diesen.


  Während er die Zeilen auf seinem Bildschirm nur kurz überflog, ließ er seinen Blick über den Rand des Laptops schweifen. Bis auf ein älteres Ehepaar hatte niemand auf einer der anderen Bänke Platz genommen, und auch die Leute, die an ihm vorbeihetzten, zeigten keinerlei Nita-Potenzial. Er stellte sich vor, wie sie durch den Park schlenderte, ohne sich irgendwo hinzusetzen. Die Hände in den Manteltaschen vergraben, musterte sie mit aufmerksamem Blick die Menschen um sich herum. Er war sich sicher, dass er sie erkennen würde. Und er hoffte auch, dass er den Mut aufbringen würde, sie anzusprechen, wenn sie seinen Aussichtspunkt passierte. Im entscheidenden Moment würde er wissen, was zu tun war.


  Doch es wurde Mittag, es wurde Nachmittag, und mit dem Verstreichen der Stunden verließ ihn allmählich die Zuversicht, Nita zu finden. Zweimal hatte er kurzzeitig die Hoffnung gehegt, die eigene Illusion ihrer Persönlichkeit in einer der Passantinnen zu entdecken, doch im letzten Moment unterließ er es, sie anzusprechen. Einmal zog die Fremde wichtigtuerisch einen Organizer aus der Manteltasche, was seiner Vorstellung von Nita nicht im Mindesten entsprach, das andere Mal wurde deutlich, dass der Mann neben ihr kein zufällig vorbeieilender Passant war, sondern ihr Begleiter, der ihre Hand mit seiner umschloss.


  Simons ursprünglicher Entschluss, mit diesem Tag eine ganze Reihe von Beobachtungstagen einzuleiten, geriet ins Wanken. Vielleicht hatte Marie recht. Vielleicht war sein Plan aussichtslos. Vielleicht war er besessen. Und auch wenn er sich sicher gewesen war, dass seine Vorstellung von Nita stimmte und ihm ermöglichen würde, sie zu erkennen, wenn sie vor ihm stand, so war ihm klar, dass er sich lediglich auf Gefühle verlassen hatte. Gefühle, die ihn ahnen ließen, aber weit davon entfernt waren, Tatsachen zu sein. Er fühlte nur. Aber im Grunde wusste er nichts.


  Dennoch ließ ihn der Gedanke nicht los, dass sie in der Nähe wohnte, arbeitete, ein Leben führte, so wie er es tat. War es wirklich so schwierig, eine Frau zu finden, die einen Ort ihr Zuhause nannte, der auch seine Heimat war?


  Das Rascheln einer Zeitung, die ein Mann in den Müllbehälter neben der Bank warf, weckte Simons Aufmerksamkeit. Instinktiv griff er nach dem zerknüllten Papier und strich es glatt, während namenlose Gedanken durch seinen Kopf schossen.


  Natürlich. Warum war er nicht schon viel eher darauf gekommen?


  



  *


  



  Er markierte die geschriebenen Zeilen und löschte sie. Zum mittlerweile dreizehnten Mal.


  Welche Worte auch immer er für den Moment als richtig empfand, schon nach wenigen Sekunden wurden sie zu ausdruckslosen Buchstaben, waren entweder zu direkt, zu einschüchternd oder einfach nur nichtssagend.


  Wie sollte er die richtigen Worte finden, um eine Frau zu erreichen, die er im Grunde gar nicht kannte? Wie sollte er ihre Neugier wecken, ohne sie zu verschrecken?


  Vielleicht war es besser, sich möglichst kurz zu fassen. Wenige Worte boten auch weniger Potenzial für Missverständnisse. Er begann, seine Gedanken erneut zu formulieren.


  



  Nita, bitte melde dich. Du kennst mich nicht, aber ich muss dringend mit dir über Patrick reden.


  



  Simon


  



  Besser. Viel besser. Er war sich sicher, dass die Annonce in Kombination mit seiner Telefonnummer gerade genug aussagte, um Nita anzusprechen, und trotzdem genug verschwieg, um ihren Anruf unausweichlich zu machen. Wie sonst sollte sie erfahren, was es mit seinem Wissen über Patrick auf sich hatte?


  Fast schämte er sich ein wenig, auf diese Weise ihre ungebrochenen Gefühle für Patrick auszunutzen, nur um zu erreichen, dass sie sich meldete. Doch die Tatsache, dass es ja tatsächlich ihre Briefe an Patrick waren, die er in seinem Buch lesen konnte, fegten seine letzten Skrupel beiseite. Es war der einzige Weg und die einzige Ebene, auf der er Nita erreichen konnte.


  Er druckte das Blatt mit dem Text und seiner Telefonnummer aus, faltete es und steckte es in die Brusttasche seines Hemdes. Diese Angelegenheit würde er nicht per Mail klären, sondern persönlich. Schon jetzt freute er sich darauf, im Servicecenter der Lokalzeitschrift das auffälligste Design für seine Annonce auszusuchen. Er durfte es nicht riskieren, dass sie es übersah. Und wenn sie es schon nicht selbst las, würde es ganz sicher jemandem aus ihrem Familien- oder Bekanntenkreis auffallen.


  



  *


  



  Das Leben fängt an, eine seltsame Eigendynamik zu entwickeln. Der Schmerz um dich wird mehr und mehr zum Teil von mir, ich wehre mich nicht mehr dagegen. Ist es nicht erstaunlich, welche Wege das Herz geht, um sich selbst zu schützen? Um Verlust und Tragik auszuhalten?


  Ich nehme plötzlich viel mehr Dinge wahr als noch vor wenigen Wochen. Es kommt mir so vor, als würde sich mein Blick erweitern. Mein Blick auf die Welt, die Menschen oder die Dinge am Wegesrand. Ich glaube fast, dass ich stärker werde. Dass ich in der Lage bin, dich bei mir zu tragen und doch die Augen für den Rest der Welt zu öffnen. So wie früher. Als ich wusste, dass du an meiner Seite bist, wohin ich auch gehe.


  Ich habe übrigens zum ersten Mal seit ... zum ersten Mal seit langer Zeit Claudia ins Kino eingeladen. Sie hat ja schon öfter versucht, mich irgendwohin mitzuschleppen, und manchmal hat sie es auch geschafft, aber diesmal war ich es selbst, verstehst du? ICH habe sie gefragt!


  Das ist ein sehr großer Schritt für mich, und ich bin fast ein bisschen stolz auf mich. Ich weiß, dass du auch stolz auf mich wärst. Allerdings weniger wegen der Filmwahl. Eine typische Liebeskomödie, wobei das Wort Komödie nur Titel ist, nicht Programm, denn wirklich lachen konnte man nicht drüber. Aber was soll's? Ich habe es gewagt. Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit. Und das Beste: Ich habe es nicht bereut.


  Vielleicht wird es mir künftig öfter gelingen, die Zeit des Einigelns (so nennt Claudia es immer) zu unterbrechen, wenn auch nur für ein paar Stunden.


  



  Kapitel 10


  



  



  „Nein, Onkel Simon, nicht die blauen Kugeln“, protestierte Rhea und lief aufgeregt vom Weihnachtsbaum zu dem verbeulten Pappkarton auf dem Wohnzimmertisch. „Dieses Jahr wollen wir alles in Rotweiß machen. Wir haben ausgelost, welche Deko wir nehmen, und ich hab gewonnen.“


  „Tatsächlich?“ Simon lächelte, während er die blaue Kugel zurück in den Karton legte und nach einer roten griff. „Wer hat denn alles teilgenommen an der Verlosung?“


  „Papa, Mama und Timmy natürlich. Stell dir vor, Timmy wollte alles knallbunt haben. Typisch Jungs. Haben überhaupt keinen Sinn für Stil.“


  Das Wort Stil aus dem Mund seiner neunjährigen Nichte zu hören bereitete ihm ein heimliches Vergnügen, das er zu verbergen versuchte. Er wusste, wie wichtig es Rhea war, ernstgenommen zu werden.


  „Hast du auch einen Weihnachtsbaum zu Hause?“, fragte sie.


  Bilder vergangener Weihnachtsfeste tauchten in seinem Kopf auf. Weihnachtsfeste mit Emma.


  „Nein“, beeilte er sich zu antworten. „In diesem Jahr nicht.“


  Sie schaute ihn fragend an.


  „Wozu brauche ich einen eigenen Baum, wenn ich hier bei euch bin?“, fuhr er fort.


  „Außerdem habt ihr ja schon den schönsten und größten Baum, den man sich überhaupt vorstellen kann. Dieser gigantischen Tanne könnte eh kein anderer Baum Konkurrenz machen.“


  Er tippte mit dem Zeigefinger auf ihre Nasenspitze.


  Rhea lächelte. „Stimmt.“ Dann nahm sie die Kugel aus seiner Hand und lief zurück zum Baum. „Ich würde sagen, wir hängen zuerst alle roten auf und danach die weißen.“


  „Zu Befehl, Frau General!“


  „Und danach machen wir mit dem Lametta weiter.“


  Simon griff nach einer weiteren Kugel und folgte Rhea zum Baum. Es tat gut, für einen Moment Teil ihrer Unbeschwertheit zu sein. Einzutauchen in eine Welt, in der die größte Priorität in der Farbe des Wackelpuddings lag, den es zum Abendessen gab.


  „Habt ihr etwa schon ohne mich angefangen?“ Mit den Händen in der Hüfte stand Timmy in der Wohnzimmertür. „Ich hab doch gesagt, ihr sollt warten, bis die Plätzchen im Ofen sind.“


  Hinter ihm tauchte Marie im Türrahmen auf. „Onkel Simon und Rhea schauen doch nur, wo sie am besten anfangen. Der ganze Baum ist noch leer, es gibt also auch für dich noch genug zu tun!“


  „Das will ich hoffen“, brummte Timmy und begutachtete prüfend den Inhalt des Pappkartons.


  „Vielleicht fangt ihr schon mal allein an“, sagte Marie, während sie Simon zunickte. „Euer Onkel muss mir mal kurz in der Küche helfen.“


  



  Die mit einem Blütenrahmen umrandeten Worte starrten ihn aus der Mitte des Küchentischs an. Rechts neben der Zeitung lagen zwei aufgerissene Tütchen Backpulver, die den Inhalt der Annonce seltsam alltäglich wirken ließen. Simon setzte sich und zog die Zeitung zu sich heran.


  „Was hätte ich sonst tun sollen?“


  „Es vergessen“, antwortete Marie. „Oder es zumindest versuchen.“


  „Aber die Idee mit der Annonce ist doch prima. Eine Chance, die ich nicht ungenutzt verstreichen lassen darf.“


  „Eine Chance?“ Sie setzte sich auf den Stuhl neben ihm. „Du meinst, genau wie die Chance, sie in einer Kfz-Werkstatt, in zahlreichen Buchläden und sogar in einem Café zu finden?“


  Er unterdrückte den Drang, ihr von seiner Suche im Park zu erzählen. Nur ein weiterer Versuch, den sie nicht verstehen würde.


  „Es muss einen Grund dafür geben, dass ich ihre Briefe lesen kann, Marie. Und das kann und will ich nicht ignorieren.“


  „Ich verstehe dich ja.“ Sie zog die Zeitung zu sich und warf einen flüchtigen Blick darauf. „Du willst den Dingen auf den Grund gehen, dir das Unerklärliche erklären. Und vielleicht war es anfangs auch eine begrüßenswerte Ablenkung. Es ist nur ... Ich habe einfach Angst, dass du dich zu sehr auf diese Suche versteifst. Eine Suche, die vielleicht erfolglos bleiben wird.“


  „Selbst wenn sie erfolglos bleiben würde –“


  „Genau darum geht es ja“, unterbrach sie ihn. „Ich befürchte einfach, dass du es nach allem, was du durchgemacht hast, nicht verkraften würdest, wenn sie erfolglos bleibt.“ Sie suchte seinen Blick. „Und vielleicht hast du den Punkt, an dem du einen Misserfolg verkraften könntest, längst überschritten. Du steckst so tief drin, dass es für dich scheinbar nichts anderes mehr gibt, Simon. Und das macht es mir unmöglich, einfach untätig zuzusehen. Ich mache mir Sorgen um dich.“


  „Das musst du nicht“, antwortete er. „Wir sind erwachsen, Marie. Die Zeiten, in denen du mich aus irgendwelchem Ärger herausboxen musstest, sind vorbei.“


  „Und weil wir jetzt beide erwachsen sind, schaue ich einfach tatenlos dabei zu, wie du ins Unglück rennst?“


  „Welches Unglück könnte größer sein als das, in dem ich seit Maries Tod stecke?“


  Sie faltete die Zeitung und schob sie zur Seite. „Genau das meine ich doch. Du hast viel ertragen müssen im letzten Jahr. Und ich bezweifle einfach, dass du stark genug bist, um weitere Rückschläge auszuhalten.“


  Simon legte die Hand auf die Zeitung. Eine simple Berührung, die ihm die Zuversicht gab, das Richtige getan zu haben.


  „Versteh doch, Marie“, sagte er. „Ich musste es tun.“


  Sie bemühte sich um ein Lächeln. „Hat sich denn jemand auf die Anzeige gemeldet?“


  „Nur ein Typ, der mich per SMS fragte, ob ich der Simon bin, der mit ihm in eine Klasse gegangen ist.“


  „Nicht gerade viel Feedback.“


  „Ich bin da eher optimistisch. Immerhin ist die Annonce ja erst gestern erschienen.“


  Sie nickte, während ihr Blick erneut zur Zeitung wanderte. Sie machte sich Sorgen, das war unverkennbar. Zum ersten Mal fragte er sich, ob es richtig gewesen war, ihre Gutherzigkeit ein ganzes Jahr lang in Anspruch zu nehmen. Allein mit dem Bewohnen ihres Gästezimmers hatte er erreicht, dass sie sich mehr als je zuvor für ihn verantwortlich fühlte. Für sein Wohl und seine Fähigkeit, mit dem Leben fertigzuwerden. Einen Moment lang schämte er sich, ihre Fürsorglichkeit auf diese Weise ausgenutzt zu haben, auch wenn er damals eher gedankenlos ihrem Drängen, vorerst bei ihr zu wohnen, nachgegeben hatte.


  „Es ist ein Versuch, Marie“, sagte er schließlich. „Nicht mehr und nicht weniger.“


  „Wenn man die Fakten betrachtet, vielleicht.“


  „Ich betrachte auch nur die Fakten, glaub mir.“


  „Und was ist mit den Gefühlen, die diese Suche in dir wachrüttelt? Oder besser gesagt, die Gefühle, die diese Suche überhaupt erst in Gang gesetzt haben?“


  „Ich kann damit umgehen“, antwortete er und bemühte sich, so glaubhaft wie möglich zu klingen. Um Marie zu überzeugen. Vor allem aber sich selbst.


  „Na ja.“ Sie lächelte. „Ich werde so tun, als würde ich dir glauben.“


  Die Falttür der Küche schob sich auf. Eine Kinderhand wedelte protestierend durch die Luft.


  „Wo bleibst du denn, Onkel Simon?“, schimpfte Rhea. „Wenn du nicht bald wiederkommst, versaut mir Timmy die ganze Dekoration.“


  „Das dürfen wir auf keinen Fall zulassen“, antwortete er und erhob sich vom Stuhl, während er im Augenwinkel Marie lächeln sah. Mit der Zeit, da war er sich sicher, würde sie ihn verstehen.


  



  *


  



  Zum mittlerweile dritten Mal tippte sie die Ziffern der elfstelligen Telefonnummer in ihr Handy, um sie gleich darauf wieder zu löschen. Sie wusste, dass sie die Nummer nicht wählen konnte, dass sie nicht in der Lage sein würde, dem Fremden eine Kurznachricht zu schreiben, geschweige denn bei ihm anzurufen; dennoch kam sie nicht dagegen an, die Annonce wieder und wieder zu lesen, um immer und immer wieder an der Angst zu scheitern, der Sache auf den Grund zu gehen.


  Die Tür des Lagers öffnete sich. Ein Lichtstrahl drang herein, der die liebgewonnene Dunkelheit durchbrach.


  „Ach, hier sind Sie“, rief Herr Volkmann. Er schob eine Kiste in das unterste Regal und blieb mit verschränkten Armen wenige Meter neben Nita stehen.


  „Ich wollte nur eben nachschauen, ob wir noch Restexemplare der Rückert-Anthologie dahaben“, log sie und ließ die Annonce unauffällig in ihrer Hosentasche verschwinden.


  „Ich kenne niemanden außer Ihnen, der Nita heißt“, sagte er unvermittelt, während er einen Schritt auf sie zuging.


  „Ich auch nicht“, antwortete sie verunsichert.


  „Und erst recht kenne ich keine Nita, deren Mann Patrick hieß.“


  Sie nickte, auch wenn sie nicht wusste, worauf er hinauswollte.


  „Sie haben die Anzeige doch sicher auch gesehen, oder?“, fragte er schließlich.


  „Ja, ich –“ Unbehagen machte sich in ihr breit. „Ich habe allerdings keine Ahnung, was das zu bedeuten hat.“


  Er kam näher und legte die Hand auf ihre Schulter. Sein Blick war verständnisvoll, geradezu väterlich, während sich ihr Unbehagen langsam auflöste. Sie erinnerte sich an das Verständnis, das er ihr gerade in den ersten Wochen nach Patricks Tod entgegengebracht hatte, die Fürsorge, die er sie selbst heute noch hin und wieder spüren ließ. Manchmal hatte sie den Eindruck, dass sie tatsächlich so etwas wie väterliche Gefühle in ihm weckte.


  „Wenn es etwas gibt, das Sie klären müssen, können Sie sich gerne für den Rest des Tages freinehmen“, sagte er. „Frau Kleinfeld und ich schaffen das schon allein.“


  „Wie kommen Sie darauf, dass ich etwas zu klären habe?“


  „Weil Sie schon den ganzen Tag über so konfus sind.“


  „Ich? Konfus?“


  „Na ja. Sie sind heute schon zum zweiten Mal ins Lager gegangen, um nach Restexemplaren der Rückert-Anthologie zu suchen.“ Er lächelte mitfühlend. „Und wir wissen beide, dass wir die Anthologie seit über einem Jahr nicht mehr im Programm haben.“


  „Oh.“


  „Vielleicht hat Ihr Zustand etwas mit besagter Annonce zu tun?“


  „Nein, ich ... ich weiß nicht mal, von wem die Annonce ist. Ich habe nur ein wenig Zeit für mich gebraucht, deshalb bin ich ins Lager gegangen. Es tut mir leid. Wenn Sie wollen, arbeite ich dafür gerne die Mittagspause durch.“


  „Sie sollen nicht mehr arbeiten“, antwortete er. „Sondern weniger. Deshalb würde ich Ihnen raten, mein Angebot anzunehmen und sich den Rest des Tages freizunehmen.“


  „Wenn Sie meinen“, sagte sie mit einem leicht unhöflichen Unterton.


  „Ja, das meine ich.“


  



  *


  



  Sie ließ sich rücklings auf das Bett fallen. Auch wenn sie sich anfangs gegen Volkmanns Vorschlag gesträubt hatte, war sie nun froh, in der Sicherheit der eigenen vier Wände zu sein.


  Hier konnte sie sich unbeobachtet in Gedanken verlieren.


  Was hatte es mit dieser Anzeige auf sich? Und wer war dieser Simon? Sie wurde das Gefühl nicht los, dass es ein Trick war, um sie anzulocken. Aber wer tat so etwas Geschmackloses?


  Immer wieder kam ihr Detlef in den Sinn. Aber passte es zu ihm, eine Annonce aufzugeben, in der er sich als jemand anderes ausgab? Es musste ihm doch klar sein, dass sie wütend sein würde, wenn sie erst einmal erkannt hatte, dass er hinter alledem steckte? Glaubte er wirklich, dass sie sein Verhalten originell finden würde, vor allem, wenn er es sich herausnahm, ihre Trauer um Patrick dafür auszunutzen?


  Sie spürte Wut in sich aufsteigen. Langsam richtete sie sich auf und griff nach ihrem Handy, das neben ihr auf dem Bett lag. Wild entschlossen durchsuchte sie ihre Kontaktliste und drückte auf seinen Namen. Mit jedem Ton, den das Anwählen von sich gab, wurde sie sicherer. Er war es. Er steckte dahinter.


  „Heeey.“ Er schien überrascht zu sein. „Welch unerwartete Freude!“


  „Unerwartet? Wohl kaum. Deswegen hast du diese schwachsinnige Aktion doch gestartet, damit du mich dazu bringst, bei dir anzurufen.“


  „Aktion? Wovon redest du?“


  „Du weißt genau, wovon ich rede. Erst der Buchladen, dann das Café, und nun auch noch diese geschmacklose Annonce. Was auch immer du damit bezweckst, Detlef, es wird nicht funktionieren. Im Gegenteil, du erreichst damit nur, dass du den positiven Eindruck, den ich von dir hatte, nach und nach zerstörst. Dir dafür sogar eine zweite Telefonnummer zuzulegen ist einfach nur krank.“


  „Was für eine Telefonnummer? Und was habt ihr ständig mit dem Buchladen? Claudia fing auch schon an, mich danach zu fragen. Ich war nicht im Buchladen. Auch in keinem Café. Und ich habe keine Ahnung, von welcher Annonce du sprichst. Warum sollte ich solche lächerlichen Wege gehen, nur um Kontakt zu dir aufzunehmen?“


  „Keine Ahnung. Und es ist mir auch egal, warum du es getan hast. Hör nur einfach auf damit!“


  „Aber ich war es nicht, Nita! Warum sollte ich –“


  „Wie gesagt, hör einfach auf damit!“


  Sie legte auf, bevor er sich in weitere Ausflüchte verlieren konnte. Ihre Hände zitterten. Sie war schroff gewesen. Wütend. Geradezu gemein. Und doch wusste sie, dass es nötig war, um ihn ein für alle Mal wachzurütteln.


  Während sie das Handy zur Seite legte, kamen ihr jedoch erste Zweifel. Und wenn es doch stimmte und er nichts mit den Aktionen zu tun hatte? Sie durchkämmte ihren Kopf nach möglichen Kandidaten, doch niemand wollte ihr einfallen. Bis auf Detlef hatte sie in den letzten Monaten keinerlei männliche Kontakte gehabt.


  Für einen Moment überkam sie das schlechte Gewissen. Vielleicht hatte sie ihm unrecht getan? Doch schon im nächsten Augenblick wusste sie, dass es ihr gleichgültig war, ob er dafür verantwortlich war oder jemand anderes. Sie würde die Annonce ignorieren. Wer auch immer dahinter steckte, würde schon begreifen, dass es Zeit war, die Suche nach ihr aufzugeben.


  



  *


  



  Meine mühsam erarbeitete Selbstbeherrschung ist mit einem Schlag ins Wanken geraten.


  Detlef streitet ab, dass er dahinter steckt, aber ich weiß nicht, ob ich es ihm glauben kann. In einer Annonce sucht jemand nach mir, mit den Worten, dass er mit mir über DICH reden müsste. Als ich die Zeilen las, kam alles wieder hoch. Die schlimmen Tage nach dem Drama, die schlaflosen Nächte, der Schmerz.


  Und wenn Detlef wirklich nicht dahintersteckt? Was hat all das zu bedeuten? Ich bin so durcheinander und völlig außer mir. Wenn du doch nur da wärst, um mir zu sagen, was ich tun soll. Im Moment stecke ich in einer Phase, in der es mich sogar überfordert, mich für ein Haarshampoo zu entscheiden. Ich brauche dich, Patrick. Mehr als jemals zuvor.


  Vielleicht sollte ich die Nummer aus der Annonce doch wählen, um absolut sicherzugehen? Ich bin völlig hilflos und verzweifelt, und dann wieder voller Hoffnung. Ich rutsche von einem Extrem ins andere und komme immer wieder auf dieselbe Frage, die ich so lange verdrängt hatte: Warum du? Warum wir? Warum hat man uns voneinander getrennt? Wir hatten alle Zeit der Welt. Und jetzt gibt es weder ein WIR noch eine WELT. Nur noch Zeit, die ich ohne dich verbringen muss und die manchmal zu schnell, manchmal zu langsam vergeht, aber niemals so, wie sie es sollte.


  



  Er spürte, wie sich seine Kehle zusammenschnürte. Ihre Worte schnürten ihm die Luft zum Atmen ab. Sie hatte die Annonce gelesen. Sie hatte sie wirklich gelesen. Eine Erkenntnis, die mit dem Wissen, dass sie einen anderen Absender dahinter vermutete, geradezu unerträglich war. Was, wenn sie ihn tatsächlich nicht anrufen würde? Was, wenn sie für immer in dem Glauben blieb, dass ein gewisser Detlef dafür verantwortlich war?


  Er griff nach seinem Handy und schaute zum hundertsten Mal aufs Display. Keine Anrufe.


  Keine Nachrichten. Nichts.


  Zum ersten Mal seit Beginn seiner Suche spürte er so etwas wie Resignation. Die Vermutung, dass irgendetwas, irgendjemand, nicht wollte, dass er Nita fand, drängte sich ihm regelrecht auf. Warum sonst war jeder seiner Versuche gescheitert? Warum schien auch dieser Schachzug kurz vor dem Ziel seinen Sinn zu verlieren? Hatte Marie womöglich recht, und seine Suche nach Nita war tatsächlich nichts weiter als Ablenkung? Eine Beschäftigung, die ihn über eine gewisse Zeit hinwegtrösten sollte, nur um ihm den Übergang in ein neues Leben zu erleichtern? Und was für eine Art von Leben sollte das sein?


  Er legte seine Arme auf den kleinen Tisch des Gästezimmers und ließ seinen Kopf darauffallen.


  Er war müde. Müde vom Denken. Müde vom Fühlen. Müde vom Suchen.


  



  *


  



  Jan war das, was man einen wortkargen Menschen nannte. Bis heute fragte sich Simon, was seine redselige Schwester damals an ihm gereizt hatte, was ihr selbst nach elf Jahren Ehe in stillen Momenten noch immer ein verliebtes Lächeln abverlangte. Vermutlich galt auch hier das goldene Gesetz der Gegensätze, die sich anziehen.


  Simon schob den Teller mit den Würstchen zu Jan hinüber, der ihm stumm zunickte. Das traditionelle Abendessen am Heiligabend. Kartoffelsalat und Wiener, zwei herausgeputzte Elternteile und vier ungeduldig gegen Tischbeine schlagende Kinderfüße. Die Bescherung stand unmittelbar bevor und machte vor allem Timmy zunehmend nervös.


  „Mama, wann können wir die Geschenke auspacken?“


  „Wenn wir aufgegessen haben.“


  „Aber ich hab gar keinen Hunger mehr“, antwortete er ungeduldig und stocherte mit seiner Gabel in einer Ansammlung von Gewürzgurkenstummeln herum, die er aus dem Salat herausgepickt hatte.


  „ Wir essen aber noch“, antwortete Marie. „Und so lange wirst du dich noch gedulden müssen.“


  „Aber Onkel Simon ist auch schon fertig.“


  Simon nickte seiner Schwester entschuldigend zu.


  „Und wie du siehst, drängelt er trotzdem niemanden, schneller zu essen.“


  Das Klingeln eines Handys störte die Unterhaltung. Erst im zweiten Moment bemerkte Simon, dass es seines war. Jegliche Tischmanieren ignorierend, sprang er zur Kommode neben dem Esszimmertisch und nahm den Anruf entgegen. Seine Hoffnungen wurden jedoch bereits im nächsten Moment enttäuscht. Keine fremde Frauenstimme. Keine Antwort auf seine Annonce.


  Nur Frau Jäger.


  „Simon, sind Sie das?“


  „Ja, Frau Jäger. Gibt es irgendwelche Probleme?“


  „Ich hoffe, ich störe nicht?“


  „Nein, Frau Jäger. Was gibt es denn? Ist etwas mit dem Haus?“


  „Ich habe ein Paket für sie entgegengenommen. Ein sehr großes. Und ich dachte, jetzt an Weihnachten ist es vielleicht etwas, auf das sie warten.“


  „Ein Paket?“ Simon überlegte. „Ach, das wird sicher die jährliche Post meiner Großtante aus der Schweiz sein.“


  „Oh.“


  „Ich würde mich freuen, wenn Sie es bis zu meiner Rückkehr aufbewahren könnten.“


  „Aber natürlich, mein Junge. Wenn es so lange warten kann.“


  „Und wie verbringen Sie Weihnachten, Frau Jäger?“


  „Ich habe mir eine Hühnerbrühe gekocht“, antwortete sie. „Die werde ich bis übermorgen essen können. Genau das Richtige für kalte Wintertage. Und ich freue mich auf ein ganz besonders gutes Buch. Das liegt schon viel zu lange ungelesen in meinem Bücherregal.“


  Der Gedanke, diese gutherzige Frau allein mit einer Schüssel Brühe am Küchentisch zu wissen, bedrückte ihn. All die Monate hatte sie sich so rührend um sein Wohlergehen gekümmert, sein Haus bewacht und stets sein Wohl über ihr eigenes gestellt, während er nicht einmal daran gedacht hatte, ihr ein Weihnachtsgeschenk zu besorgen. Er schämte sich. Und mit der Scham meldete sich sein schlechtes Gewissen.


  Sein Blick wanderte durch die offene Esszimmertür zum festlich geschmückten Weihnachtsbaum. Der Geruch von Zimt stieg ihm in die Nase. Fragend suchte er Maries Blick, die bereits zu ahnen schien, was er vorhatte.


  „Kann ich Sie gleich zurückrufen, Frau Jäger?“


  



  Kapitel 11


  



  



  „Bei aller Liebe, Süße. Aber das, was du mit Detlef veranstaltet hast, geht echt zu weit.“


  „Was ich mit ihm veranstaltet habe? Umgekehrt wird vielleicht ein Schuh draus.“


  Nita schloss die Wohnungstür hinter Claudia.


  „Aber er hat nichts mit alldem zu tun.“ Claudia zog ihren Mantel aus und legte ihn auf den Rattansessel neben der Tür.


  „Und das glaubst du ihm?“


  „Warum sollte ich es ihm nicht glauben? Er hat mich völlig aufgelöst angerufen. Wie ein Schwerverbrecher kommt er sich vor, ohne eine Ahnung zu haben, was in dich gefahren ist.


  Ich kenne Detlef mein ganzes Leben lang, Nita. Er würde so etwas nicht tun.“


  Nita wandte ihr den Rücken zu und verschwand im Wohnzimmer.


  „Bist du schon mal auf die Idee gekommen, dass jemand anderes nach dir sucht?“, fragte Claudia, während sie ihr folgte. „Dass tatsächlich ein gewisser Simon hinter dieser Annonce steckt und dass auch er es war, der im Buchladen und im Café nach dir gefragt hat?“


  „Natürlich ist mir der Gedanke gekommen.“ Nita ließ sich auf einen Sessel fallen.


  „Und?“


  „Nichts und.“


  „Sehr gesprächig bist du heute aber nicht.“ Claudia setzte sich auf das Sofa.


  „Ich habe einfach keine Lust mehr, darüber nachzudenken. Die Sache ist erledigt und gut.“


  „Weil du sie Detlef angehängt und deine ganze Wut an ihm ausgelassen hast.“


  Nita überlegte kurz. „Ja. Vielleicht hast du recht. Vielleicht hab ich überzogen reagiert, aber ich war einfach nur so ... so entsetzt über die Annonce. Dass er Patrick erwähnt hat.“ Ihre Stimme wurde ruhiger. „Es wurde mir einfach alles zu viel.“


  „Das verstehe ich. Aber es muss dir auch klar sein, dass du mit deinem Verhalten hin und wieder auch andere Menschen verletzt, Nita.“


  „Das wollte ich nicht.“ Inzwischen fühlte sie tatsächlich so etwas wie Reue in sich. Die Art und Weise, wie sie Detlef zusammengestaucht hatte, passte so gar nicht zu ihrem sonstigen Verhalten.


  „Und was willst du jetzt tun?“, fragte Claudia.


  „Wie meinst du das?“


  „Na ja, hast du nicht vor, der Sache auf den Grund zu gehen?“


  Nita lehnte sich im Sessel zurück. „Was sollte das bringen?“


  „Gewissheit. Und eine Antwort auf die Frage, wer hinter all dem steckt.“


  „Vielleicht möchte ich gar keine Antwort.“


  „Ja ja, schon klar. Das ist er dann wohl wieder. Der Startschuss zum altbewährten , Ich will einfach nur meine Ruhe? .“ Claudia rollte mit den Augen.


  „Was soll das nun wieder heißen?“


  „Du weißt genau, was das heißt, Nita.“ Claudia sammelte sich, während sie Nita mit festem Blick fixierte. „Das ist deine Antwort auf alles. Deine Begründung auf jeden Vorschlag, den ich dir mache. Immer dasselbe Mantra, das du dir in vertrauter Ignoranz seit Monaten selbst einredest. Wie lange soll das noch so weitergehen? Wie lange willst du dich noch vor der Welt verstecken?“


  „Aber das stimmt doch gar nicht. Ich nehme an der Welt teil. Ich gehe arbeiten. Ich war sogar mit deinem Cousin aus. Und neulich erst habe ich dich ins Kino eingeladen. Hast du das schon vergessen?“


  „Natürlich habe ich das nicht vergessen, aber ich habe einfach das Gefühl, dass du dich nicht wirklich auf etwas einlassen kannst. Dich nicht einlassen willst auf neue Dinge, neue Erfahrungen, neue Wege. Du verschließt dich vor Emotionen jeder Art, vor Menschen, die deinem Leben vielleicht einen neuen Sinn geben könnten. Immer redest du nur von deiner Ruhe. Du musst weitergehen, Nita. Irgendwann musst du weitergehen!“


  „Ich gehe doch weiter, verdammt!“ Nitas Stimme zitterte. „Warum reden alle ständig nur vom Weitergehen? Was soll ich denn noch tun? Meine Vergangenheit ausblenden? So tun, als wäre ich nie verheiratet gewesen? Als hätte es Patrick nie gegeben?“


  Sie sprang auf und ging zum Fenster. Sie wollte nicht, dass Claudia sie weinen sah. Nicht jetzt. Nicht nach all den Monaten, in denen sie so viel Kraft gesammelt und so mühsam an ihrer Beherrschung gearbeitet hatte.


  Claudia folgte ihr.


  „Ich bin bei dir, Nita. Wann du willst und wo immer du willst. Das weißt du.“ Zögernd legte sie die Hände auf ihre Schultern. „Aber ich kann auch nicht zulassen, dass du dein Leben hinter Scheuklappen verbringst. Dass du verkümmerst, während die Karawane an dir vorüberzieht.“


  „Ich weiß nicht, was du von mir erwartest. Ich weiß es wirklich nicht.“


  „Es geht doch nicht um mich, sondern darum, dass du wieder ein Leben führst. Dass du wieder nach vorne schaust. Und wenn du das auf die sanfte Art nicht begreifst, muss ich es eben auf diese Weise in deinen Schädel bekommen.“


  „Mein Schädel ist leer“, antwortete Nita leise. „Kein Platz mehr für irgendwelche Fragen oder Gedanken, die mir die Luft zum Atmen nehmen. Ich muss mich selbst finden, bevor ich jemand anderen finden kann. Bevor ich überhaupt jemand anderen wahrnehmen kann.“


  „Es tut mir leid.“ Langsam nahm Claudia die Hände von ihren Schultern. „Ich war vielleicht etwas direkt. Aber nur, weil du mir so wichtig bist. Weil ich nicht dabei zusehen möchte, wie du nach und nach deine eigene Persönlichkeit verlierst und dich ganz und gar für Patrick aufgibst.


  Du schreibst ihm Briefe in ein Tagebuch, das du ständig bei dir trägst. Du starrst in jeder freien Minute auf das Medaillon mit seinem Bild. Manchmal glaube ich, dass du den Schmerz suchst, Nita. Selbst als er noch lebte, hast du nicht so oft an ihn gedacht, wie du es jetzt tust.“


  „Als er lebte. Ja.“ Nita drehte sich um und schaute sie mit fremdem Blick an. „Genau das ist der Unterschied.“


  



  *


  



  Er blätterte eine Seite zurück, eine Seite vor und blieb schließlich erneut auf Seite 139 hängen.


  Es bestand kein Zweifel: Nitas Brief fehlte.


  Zum ersten Mal, seitdem er das Buch in die Hand genommen hatte, befand sich auf Seite 139


  der Text, der ursprünglich dort gestanden haben musste. Der Text des Romans. Der Text über Rose, Adam und das rote Cabriolet. Wie war das möglich? Er versuchte, sich zu erinnern.


  Wann immer Nita einen neuen Brief geschrieben hatte, erschien dieser im Buch. Bis dahin war der Brief vom Vortag zu finden. Wenn sie also einfach nicht dazu gekommen war, einen neuen Brief an Patrick zu schreiben, müsste dann nicht wenigstens der alte vorzufinden sein?


  Simon begann zu grübeln. Der erste Weihnachtstag. Ein Tag, den man mit der Familie verbrachte. Vielleicht war auch Nita, so wie er, über die Feiertage bei Verwandten eingeladen und verschwendete keinen Gedanken daran, Patrick zu schreiben. Wieder verwarf er die Theorie, als er auf denselben Schluss kam: Unter diesen Umständen wäre wenigstens der Brief vom Vortag zu finden.


  Er klappte das Buch zu, öffnete es erneut. Blätterte. Grübelte. Doch der Inhalt der Seite blieb unverändert.


  Was war geschehen? Hatte sie von der Bindung zwischen ihm und dem Buch erfahren? War das Band zwischen ihnen aufgelöst, weil er irgendeine Botschaft nicht ausreichend gewürdigt hatte oder dem Sinn der Bindung nicht entsprechend gefolgt war?


  Er bekam Angst. Angst davor, nicht nur heute, sondern auch künftig keinen Brief mehr von Nita vorzufinden. Angst davor, sie verloren zu haben, bevor er sie finden konnte.


  Ein Klopfen. Die Tür seines Zimmers öffnete sich. Marie.


  „Darf ich stören?“


  Er schob das Buch zur Seite. „Komm rein.“


  „Frau Jäger hat sich inzwischen eingerichtet“, sagte sie. „Das Zimmer scheint ihr zu gefallen.“


  Er nickte. „Ich finde es großartig von dir, dass du meinem Vorschlag zugestimmt hast. Der Gedanke, dass sie das Weihnachtsfest allein zu Haus verbringen soll, war einfach traurig.“


  „Wo Platz für fünf ist, ist auch Platz für sechs.“


  „Das hab ich mir auch gedacht.“


  „Und?“ Sie lehnte sich gegen den Türrahmen. „Hat sich inzwischen jemand auf deine Annonce gemeldet?“


  „Interessiert dich das wirklich?“


  „Würde ich sonst fragen?“


  „Niemand hat angerufen“, antwortete er. „Und auch sonst habe ich kein aktuelles Lebenszeichen von Nita.“


  „Wie meinst du das?“


  Er legte die Hand aufs Buch. „Seite 139. Kein Brief. Keine neuen Worte. Es scheint, als wäre die Verbindung zwischen uns unterbrochen.“


  Sie schwieg, und er fragte sich, ob sie seine Worte verstanden hatte.


  „Vielleicht ist es besser so“, sagte sie schließlich.


  „Besser?“


  „Besser für dich. Besser für deinen Seelenfrieden.“


  „Ich hatte geahnt, dass du so etwas sagen würdest.“


  „Weil es die Wahrheit ist, Simon“, antwortete sie. „Du hast dich verrannt. Das wissen wir beide.“


  Er war ihr nicht einmal böse, dass sie ihn nicht verstand. Er selbst hatte Probleme damit, es zu verstehen. Wie konnte er es von ihr erwarten?


  „Vielleicht will sie tatsächlich nicht gefunden werden“, sagte er.


  Marie lächelte. Beinahe erleichtert. Und es schien, als hätte sie darauf gewartet, dass auch ihn diese Erkenntnis ereilt.


  „Trotzdem werde ich es nicht einfach hinnehmen können.“


  „Du müsstest dich selbst mal reden hören“, antwortete sie. „Diese Verbissenheit. Diese verzweifelte Suche. Wozu das alles, Simon? Und wofür?“


  Er öffnete die Schublade des Schreibtischs, legte das Buch hinein und schloss sie wieder.


  „Soll ich dir beim Schneiden der Ente helfen?“ Er erhob sich von seinem Stuhl. „Oder hat Jan schon damit angefangen?“


  Sie war offensichtlich verwirrt. „Was ist los, Simon?“


  „Nichts ist los.“ Er ging auf die Tür zu. „Ich will nur nicht mehr darüber reden. Nicht über Dinge, die ich am Ende doch allein bewältigen muss.“


  



  Die Unruhe der Kinder vom Vorabend hatte sich in leichte Lethargie verwandelt. Rhea und Timmy saßen geradezu artig vor ihren Tellern, während die Erwachsenen lautlos ihr Essen zu sich nahmen, hin und wieder durch eine Höflichkeitsfloskel unterbrochen. Ein Satz über den ausgebliebenen Schnee. Ansonsten Schweigen.


  Lediglich Frau Jäger konnte mit der allgemeinen Stille wenig anfangen.


  „Ihre Weihnachtsdekoration ist wirklich ganz entzückend“, sagte sie, den Blick auf Marie gerichtet. „Das ganze Haus ist einfach hinreißend.“


  „Vielen Dank“, antwortete Marie.


  „Den Baum haben Timmy und ich mit Onkel Simon geschmückt“, sagte Rhea zu Frau Jäger, die man ihr als Tante Judith vorgestellt hatte. Simon hatte lachen müssen, als Marie ein Tante vor den Namen schob. Auch ihre Eltern hatten ihnen, als sie klein waren, alle Freunde und Bekannte stets mit dem allgemeinen Zusatz Tante oder Onkel vorgestellt. Manche Dinge änderten sich scheinbar nie.


  „Das habt ihr ganz wunderbar gemacht“, antwortete Frau Jäger.


  Rhea nickte stolz. Timmy zuckte desinteressiert mit den Schultern und zog mit einem Stück Fleisch Bahnen durch die Soße auf seinem Teller.


  „Hör auf, mit deinem Essen zu spielen“, schimpfte Marie.


  „Ich esse doch!“, brummte Timmy.


  „Das sehe ich!“


  Timmy rollte mit den Augen. Frau Jäger musterte ihn lächelnd.


  „Der Kleine erinnert mich an meinen Bruder Siegfried“, sagte sie. „Der wollte auch nie essen, hat sich dann aber immer wie ein hungriger Löwe auf den Nachtisch gestürzt.“


  „Ich bin nicht klein“, protestierte Timmy.


  „Oh, da hab ich mich versprochen“, sagte sie. „Tut mir leid. Ich meinte natürlich, dass du mich vor allem deshalb an meinen Bruder erinnerst, weil der auch schon in deinem Alter genauso groß gewachsen war wie du. Und wenn ich mich nicht täusche ...“ Sie berührte sein Kinn mit ihrem Zeigefinger. „Dann entdecke ich da doch tatsächlich schon erste Bartstoppeln, oder?“


  Allgemeines Lachen in der Runde.


  Simon saß an der Kopfseite des Tisches, gegenüber von Frau Jäger, Jan und Marie an der einen Seite, die Kinder an der anderen. Schweigend musterte er die Runde, und ein Gefühl von Vertrauen und Sicherheit überkam ihn. So sehr ihn die letzten Wochen auch aufgewühlt hatten, in diesem Moment war er dankbar für das friedliche Beisammensein. Keine schmerzenden Parallelen zur Vergangenheit. Keine altbekannten Rituale, die ihn an die Feste mit Emma erinnerten. Allein die Anwesenheit seiner Nachbarin machte das Ganze neu, ohne jedoch befremdlich zu sein.


  Aus dem Hintergrund erklang eine altbekannte Melodie. Simons Handy. Er sprang auf und eilte zur Kommode, erkannte aber schnell, dass es sich nur um einen Anruf von Rico handelte.


  Sicher hatte er ihn spontan zum Weihnachtsessen einladen wollen, in der Vermutung, er säße allein zu Haus.


  „Du willst da doch jetzt nicht rangehen, oder?“ Marie schaute ihn mit demselben Blick an, mit dem sie noch wenige Augenblicke zuvor Timmy ermahnt hatte. „Wir sind mitten im Essen.“


  „Nein.“ Simon wies den Anruf ab und legte das Handy auf die Kommode. „Das kann warten.“


  Er setzte sich wieder und griff nach der Gabel neben seinem Teller.


  „Jemand wegen der Annonce?“, fragte Marie.


  „Nein, nur Rico.“


  „Oh, die Annonce.“ Frau Jäger mischte sich in das Gespräch. „Die habe ich auch gelesen und sofort Ihre Nummer erkannt.“


  „Tatsächlich?“ Simon schaute leicht verlegen zu ihr herüber.


  „Ich habe mich allerdings gewundert, warum Sie diesen Weg gewählt haben“, sagte sie.


  „Wenn Sie Kontakt zu anderen Angehörigen der Opfer des Amoklaufs suchen, hätten Sie doch einfach nur Bescheid sagen müssen. Ich kenne Nita, besser gesagt ihre Eltern. Mit ihrer Mutter war ich jahrelang im Kleingartenverein.“


  Simon legte die Gabel auf den Tisch. Der Raum schien sich um ihn zu drehen.


  Er spürte Maries ungläubigen Blick. Die irritierten Mienen der Kinder. Das leichte Raunen aus Jans Richtung, der scheinbar empört über die unüberlegte Äußerung der fremden Frau war, die nicht darüber nachgedacht hatte, dass die Kinder nichts über das schreckliche Drama, nichts über die Details von Emmas Tod wussten.


  Simon öffnete den Mund, um zu antworten, und schloss ihn im selben Moment wieder.


  Geschah das tatsächlich? Erreichte ihn die Antwort auf all seine Fragen der vergangenen Wochen wahrhaftig in diesem einen unerwarteten Moment? War sie das wirklich, die Begründung für die unerklärliche Bindung, die ihn zu dieser aufreibenden und doch aussichtslosen Suche getrieben hatte, die nun letztendlich direkt vor seinen Füßen zu enden schien? Lag sein Schicksal tatsächlich in einer so unscheinbaren, lapidar in den Raum geworfenen Äußerung?


  Die Gedanken schienen aus seinem Kopf hervorzubrechen.


  Das war unmöglich. Einfach unmöglich!


  



  Kapitel 12


  



  



  Am liebsten wäre er in großen, schnellen Schritten den Weg zum See hinuntergegangen. Der Drang, sich möglichst zügig im eisigen Dezemberwind fortzubewegen, hätte vielleicht seine wirren Gedanken weggefegt. Oder zumindest Ordnung in sie gebracht. Stattdessen passte er sich der eher bedächtigen Geschwindigkeit von Frau Jäger an, die mit tief in den Manteltaschen vergrabenen Händen neben ihm herging.


  „Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie all die Zeit über gewusst haben, wer Nita ist, während ich überall nach ihr gesucht habe.“


  „Aber wenn Sie doch wussten, dass sie ihren Mann beim selben Drama verloren hat wie Sie Ihre Frau, dann müssen Sie doch auch gewusst haben, dass sie ganz aus der Nähe kommt.“


  „Das ist es ja gerade. Ich habe nicht gewusst, dass sie ebenfalls eine Angehörige des Amoklaufes war.“


  Sie blieb stehen. „Das verstehe ich nicht.“


  „Das zu erklären wäre auch sehr kompliziert“, antwortete Simon. „Fakt ist einfach, dass ich nach Nita gesucht habe. Schon eine ganze Weile.“


  „Deshalb die Annonce.“


  Er nickte, während sie ihren Weg zum See fortsetzten. Die Gewissheit, dass die Antwort auf seine Fragen die ganze Zeit über nur eine Haustür entfernt gewohnt hatte, war noch immer nicht in vollem Umfang bei ihm angekommen.


  Sie blieb erneut stehen. „Es tut mir leid, dass ich das vor den Kindern gesagt habe. Ich meine, es war mir nicht klar, dass sie es nicht wissen. Ich wollte die Kleinen nicht erschrecken.“


  „Marie wird es ihnen erklären.“


  „Ich hoffe, es gibt deswegen keine Probleme.“


  Unvermittelt legte er die Hände auf ihre Schultern. Sein Blick war durchdringend und flehend zugleich. „Sie müssen mir alles über Nita erzählen. Wo sie wohnt, wo sie arbeitet. Einfach alles.“


  „Wo sie wohnt, weiß ich nicht“, antwortete sie. „Das könnte ich sicher bei ihrer Mutter erfragen. Aber wo sie arbeitet, kann ich ihnen ganz genau sagen.“


  „Tatsächlich?“ Er hielt den Atem an.


  „Sie ist eine der Verkäuferinnen im Buchladen am Dierkower Damm“, sagte sie. „Sie wissen schon, der Laden, in dem dieser alberne Plastikhund mit der Lesebrille auf der Nase im Schaufenster sitzt.“


  Simon schüttelte den Kopf. „Nein, das kann nicht sein. In dem Laden bin ich bereits gewesen, und da sagte man mir, dass dort niemand mit dem Namen Nita angestellt sei.“


  „Ich denke, sie wussten nicht, wo Nita arbeitet?“


  „Das stimmt ja auch, aber –“


  „Ich muss zugeben, ich bin verwirrt.“


  „Sicher nicht halb so sehr wie ich, Frau Jäger.“ Er überlegte. „Ich verstehe nur nicht, warum man mir gesagt hat, dass sie dort nicht arbeitet. Sind Sie sicher, dass es der richtige Laden ist?“


  „Absolut sicher. Erst vor zwei Wochen habe ich dort einen Kalender gekauft. Und Nita hat kassiert.“


  Er lehnte sich gegen den Stamm einer Eiche am Rande des Weges. Die kalte Winterluft drang in jede Pore, jede Faser seines Körpers, während sein Kopf zu brennen schien. All die Fragen, all die unerklärlichen Anhaltspunkte weigerten sich regelrecht, sich zu einem Sinn zusammenzufügen.


  „Es ist so lange her“, sagte er leise. „Die Schüsse. Die schrecklichen sieben Minuten, von denen ich bis heute das Gefühl habe, sie miterlebt zu haben. All die Zeit über, in der ich versucht habe, es irgendwie zu verdrängen, war ich mir sicher, dass niemand auch nur im Ansatz verstehen könnte, was dieses Drama für einen Angehörigen bedeutet. Und jetzt?“ Sein Atem wurde flacher. „Jetzt schickt mir das Schicksal eine Person, die dasselbe durchgemacht hat wie ich, nur um mir dann doch jeglichen Zugang zu ihr zu verwehren.“


  Sie legte ihre nackte Hand um die Fingerkuppen, die aus seinem Handschuh ragten. „Es wird leichter werden, Simon. Glauben Sie mir. Der Schmerz. Die Erinnerungen. Und ich bin mir sicher, wenn Sie mit Nita reden, wird es Ihnen helfen, das alles besser zu verarbeiten.“


  „Das ist es ja gerade.“ Er löste sich aus ihrem Griff. „Verstehen Sie denn nicht? Ich will ja mit ihr reden. Ich will sie treffen. Ich habe schon alles Mögliche versucht, aber irgendjemand scheint nicht zu wollen, dass ich sie finde. Vermutlich sogar sie selbst.“ Er dachte an die Buchseite, auf der noch immer kein neuer Brief von Nita erschienen war.


  „Aber wenn Sie doch wissen, wo sie zu finden ist, warum gehen Sie dann nicht einfach zu ihr?“ Fragend schaute sie ihn an. Mit einem Blick, als hätte sie gerade nach seiner Lieblingseissorte gefragt.


  Er musterte die Frau, die er nun schon so lange kannte und die ihm doch in manchen Momenten noch immer ein Rätsel war. Aus ihrem Mund klangen die Dinge so leicht. Viel leichter, als sie in Wirklichkeit waren.


  „Das werde ich“, sagte er schließlich. „Und diesmal werde ich nicht gehen, bevor ich mit ihr gesprochen habe.“


  



  Kapitel 13


  



  



  Sie hasste den Trubel nach den Feiertagen fast noch mehr als den Stress an den Tagen zuvor. Mürrische Kundengesichter, die ein mit Liebe geschenktes Buch umzutauschen versuchten. Unschlüssige Gelegenheitsleser, die von ihr erwarteten, dass sie ihnen das einzig wahre Buch präsentierte, das das Einlösen eines Gutscheines rechtfertigte. Und immer wieder Menschen, die den wahren Wert wirklich guter Literatur nicht zu schätzen wussten und grundsätzlich den Eindruck erweckten, sich verlaufen zu haben.


  Sie stand vor dem Laptop, um den Status einer Bestellung zu überprüfen. Die ungeduldige Kundin neben ihr schaute im Sekundentakt auf die Uhr.


  „Das tut mir leid“, sagte Nita. „Aber das bestellte Buch wird erst in der morgigen Lieferung dabei sein.“


  „Na ja“, brummte die Kundin unzufrieden. „Ist dann wohl nicht zu ändern.“


  Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und verließ das Geschäft, während Nita mit einem leichten Kopfschütteln die Oberfläche des Programms schloss. Das waren sie, die typischen Nach-Feiertagskunden.


  „Können Sie mal bitte kommen, Nita?“ Die entspannte Stimme von Herrn Volkmann war eine angenehme Abwechslung zwischen den leicht gereizten Untertönen der Kundschaft.


  Sie wandte sich vom Bildschirm ab und folgte der Aufforderung ihres Chefs, der etwas abseits neben den Regalen für Biographien stand. Erst im zweiten Moment erkannte sie, dass er nicht allein war.


  Sie hätte vermuten können, sogar vermuten müssen, dass es ein ganz normaler Kunde war, dem sie bei einer gewöhnlichen Anfrage weiterhelfen sollte. Trotzdem spürte sie, dass es mehr war. Dass er zu ihr wollte. Und nur zu ihr.


  „Guten Tag“, sagte sie so ungezwungen wie möglich. Ihr Blick wanderte einige Male zwischen ihrem Chef und dem Fremden hin und her, bis ihre Aufmerksamkeit schließlich unweigerlich an dem unbekannten Dunkelhaarigen hängen blieb. Ein markantes Kinn, das aus dem weiten Kragen eines schwarzen Mantels ragte. Hellgraue Augen mit einem leicht bläulichen Schimmer. Eine winzige Narbe unter dem rechten Mundwinkel. Der Ansatz eines Lächelns, das sich dann doch nicht dazu entscheiden konnte, eines zu werden. Sie war sich sicher, dass sie ihn nie zuvor gesehen hatte, und doch rief seine Anwesenheit ein unerklärliches Vertrauen in ihr wach, das sie seltsam verunsicherte. Wie der blasse Schatten einer Erinnerung, die sich nicht in vollem Umfang abrufen ließ.


  „Dieser junge Mann hat nach Ihnen gefragt“, sagte Herr Volkmann. „Ich glaube, es ist etwas Privates.“


  Mit einem Lächeln, das Nita nur beiläufig wahrnahm, verließ er die beiden.


  Schweigend musterte sie den Fremden, ohne sich die Mühe passender Worte zu machen.


  Eine undefinierbare Gewissheit machte jede Höflichkeitsfloskel überflüssig. Sie wusste, dass er es war. Dass er der Mann war, der nach ihr gesucht hatte. Viel irritierender war jedoch die Tatsache, dass sein Auftauchen sie nicht wütend machte. Kein Anflug von Misstrauen. Ein Umstand, der sie letztendlich noch mehr beunruhigte.


  „Es tut mir leid, dass ich hier einfach so auftauche“, sagte er endlich. „Judith Jäger, eine alte Bekannte Ihrer Mutter, sagte mir, dass ich Sie hier finden würde.“


  „Judith Jäger“, wiederholte sie monoton. „Ich kenne Frau Jäger. Aber sollte ich Sie kennen?“


  Die Intensität, mit der sie ihn gemustert hatte, erschreckte sie plötzlich. Er war ein Fremder, noch dazu mit einem Anliegen, das sie eher hätte irritieren sollen! Dennoch hatte sie dem unerklärlichen Drang nachgegeben, ihn geradezu prüfend zu begutachten.


  „Das zu erklären wird vermutlich mehr Zeit in Anspruch nehmen“, antwortete er. „Außerdem ist mein Anliegen eher persönlicher Natur und nicht geeignet, um zwischen Tür und Angel besprochen zu werden.“


  Sein Blick schien sie regelrecht zu durchleuchten und auf gewisse Weise nach Details zu suchen, die keinesfalls übersehen werden durften. Eine Tatsache, die sie nervös machte, aber es gelang ihr nicht, sich abzuwenden.


  „Aus welchem Grund sollte ich mich mit Ihnen unterhalten?“, fragte sie, darum bemüht, möglichst gleichgültig zu klingen. „Noch dazu an einem anderen Ort als diesem?“


  „Wie gesagt, Frau Jäger ist eine gemeinsame Bekannte und …“ Seine Selbstbeherrschung begann zu bröckeln. „Es ist schwer zu erklären, und ich glaube wirklich, dass es der Bedeutsamkeit dieses Themas angemessen wäre, wenn wir unser Gespräch an einem anderen Ort fortführen würden.“


  Sie riss sich von seinem Blick los. So irritierend seine Anwesenheit auch war, er war ein Fremder, und es war mehr als unvernünftig, das Vertrauen zu ihm allein auf einem Gefühl aufzubauen.


  „Tut mir leid, aber wenn das Ihre einzige Begründung für ein Gespräch mit mir ist, habe ich leider keine Zeit für Sie.“ Sie zog ein Buch aus dem Regal und stellte es in eine Lücke unter dem Buchstaben E. „Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich habe zu tun.“


  Sie zog ein weiteres Buch heraus, das weder unter dem falschen Buchstaben noch dem falschen Autor plaziert war. Ein nervöses Verhalten, das sie verärgerte. Wie gelang es ihm, sie allein durch seine Anwesenheit so aus der Fassung zu bringen? Was auch immer er von ihr wollte, sie wusste, dass sie keine Energie, kein Interesse dafür aufbringen wollte. Dass sie nicht bereit war, sich darauf einzulassen. Warum nur war sie dermaßen nervös? Kannte sie ihn vielleicht doch und hatte es nur vergessen? Sie unterdrückte den Drang, ihn erneut zu mustern, um die letzte Unsicherheit aus dem Weg zu räumen.


  Aus dem Augenwinkel sah sie, dass er einen Schritt näher kam.


  „Ich habe meine Frau verloren“, sagte er, nun etwas leiser.


  „Das tut mir leid“, antwortete sie, den Blick noch immer auf die Buchrücken im Regal gerichtet.


  „Am 13. September 2010“, sagte er.


  Unweigerlich hielt sie den Atem an. Zögernd erwiderte sie seinen Blick.


  „Um genau zu sein, bei demselben Drama, das auch Ihren Mann das Leben gekostet hat“, fuhr er fort.


  Sie umklammerte das Buch so fest, dass die Haut an ihren Händen weiß wurde. Der 13. September.


  Sie räusperte sich. „Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“


  Ihre Kehle schnürte sich zusammen, der altbekannte Druck legte sich auf ihren Brustkorb.


  Dasselbe Gefühl, das sie überkam, wann immer sie etwas an Patricks Tod erinnerte. Nur dass sie dieses Mal nicht etwas daran erinnerte, sondern jemand.


  „Ich kann verstehen, wenn Ihnen jetzt die Worte fehlen“, sagte er. „Deshalb würde ich ja gerne in Ruhe mit Ihnen reden. Woanders. Ist es Ihnen recht, wenn ich Sie heute gegen Feierabend abhole? Ich könnte Sie zum Essen einladen. Sie dürfen auch das Restaurant auswählen.“


  Was hatte er gesagt? Ein Bekannter von Frau Jäger? Sie mochte die alte Dame, die hin und wieder Zupfkuchen vorbeigebracht hatte, wenn sie einer Einladung ihrer Mutter zum Kartenspielen gefolgt war. Aber genügte das, um sich mit einem völlig Fremden zu treffen?


  „Mir steht nicht der Sinn nach einem Abendessen“, antwortete sie. Und es stimmte.


  „Es geht mir nicht ums Essen, sondern um ein Gespräch. Ein Gespräch abseits des Trubels hier.“ Er machte eine Handbewegung, die sich auf das bunte Treiben im Buchladen bezog.


  „Wie wäre es mit einem Kaffee? Morgen früh im Bistro auf der anderen Straßenseite? Sagen wir um Acht?“


  Seine Hartnäckigkeit verwirrte sie. Trotzdem wusste sie, dass sie seine Einladung nicht ablehnen konnte. Es ging um den 13. September. Den Amoklauf. Den Tod von zwölf Menschen, von denen zumindest ein weiteres Opfer nun keine Fremde mehr bleiben würde.


  So sehr die Erinnerung daran selbst nach all den Monaten noch schmerzte, sie spürte, dass es richtig war, mit ihm zu reden. Nur nicht jetzt. Nicht hier.


  „Also gut“, sagte sie. „Ich werde da sein.“


  „Großartig.“ Zum ersten Mal während des Gesprächs lächelte er. Ein Lächeln, das erneut einen Hauch von Vertrauen in ihr weckte.


  Er reichte ihr die Hand, um sich zu verabschieden, als ihr auffiel, dass er sich gar nicht vorgestellt hatte.


  „Wie heißen Sie überhaupt?“, fragte sie.


  „Ich bin Simon“, antwortete er.


  Sie schob das Buch zurück in die Lücke, aus der sie es genommen hatte, und nickte ihm mit dem letzten Rest Unsicherheit zu.


  „Ich bin Nita.“


  



  *


  



  Sein Herz hämmerte, als ob es gleich seinen Brustkorb durchbrechen würde. Jeden Augenblick, da war er sich sicher, konnte er bewusstlos zusammensacken. Wann war er das letzte Mal derart nervös gewesen? Wann hatte ihm eine Begegnung so viel Beherrschung abverlangt? Ob sie das Zittern in seiner Stimme bemerkt hatte?


  Er stellte den Motor seines Vans ab. Zum zweiten Mal, denn an ein Losfahren war noch immer nicht zu denken. Jetzt hatte er schon fünf Minuten erfolglos versucht, sich zu beruhigen.


  Er erwischte sich bei der Feststellung, dass sie genauso aussah, wie er sie sich vorgestellt hatte. Nicht nur, dass er sich in diesem Moment eingestand, überhaupt eine Vorstellung von ihr gehabt zu haben; er hatte in ihrer Anwesenheit auch dasselbe Vertrauen wahrgenommen, das ihre Briefe in ihm geweckt hatten.


  Ob es ihr ähnlich ging? Die Art, wie sie ihn skeptisch, geradezu prüfend gemustert hatte, ließ ihn zweifeln. Er hatte den Eindruck, dass sie versucht hatte, sich an ihn zu erinnern, ohne zu ahnen, dass dieser Versuch zum Scheitern verurteilt war. Und auf welcher Grundlage sollte ein Vertrauen ihrerseits basieren, wenn sie nichts von der besonderen Bindung, nichts von dem Buch ahnte?


  Wieder fragte er sich, wie er ihr das Ganze glaubwürdig vermitteln sollte. Wie konnte er ihr beweisen, dass er sie besser kannte, als sie ahnte? Oder war es vielleicht besser, das Buch gar nicht zu erwähnen? Der Gedanke an dunkelblaue Augen, die mit grünen Sprenkeln regelrecht aufzublitzen schienen, vertrieb die letzten Fragen aus seinem Kopf. Er würde keinen Plan schmieden, um sie zu überzeugen. Keine detaillierten Beweise liefern, um die Bindung zwischen ihnen zu untermauern. Wenn es eine Verbindung zwischen ihnen gab, würde sie sich auch so durchsetzen. Und umso ungezwungener er an das Treffen heranging, desto natürlicher würde es auch ablaufen.


  Sein Blick wanderte erneut zum Schaufenster des Buchladens, der nur wenige Meter von seinem Parkplatz entfernt war. Grelles Licht ließ das Geschehen im Laden von außen wie eine eigene kleine Welt erscheinen. Und dann sah er sie, wie sie am Verkaufstresen ein Buch in Geschenkpapier einwickelte. Goldenes Band auf dunkelrotem Bogen. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt, und das akkurat zusammengebundene Haar zeichnete sich in dunklen Strähnen auf dem Pastellblau ihrer Bluse ab. Trotz der Tatsache, dass er sie nur von hinten sah, hatte er ihren Blick noch immer vor Augen. Die aufkeimende Ahnung, die gegen die Skepsis ankämpfte. Die Hoffnung, die sich immer wieder erfolglos gegen die Enttäuschung stemmte. Die Gewissheit, die sich nach all dem Schmerz nach der Naivität vergangener Tage zurücksehnte. Er kannte jede einzelne dieser Emotionen. Er kannte sie. Dessen war er sich sicher. Eigentlich brauchte es nicht mal eines Gesprächs, um sich dessen klar zu werden. Es war dasselbe Schicksal, das sie miteinander verband. Dieselbe Angst. Dieselbe Unfähigkeit, der Zukunft Platz in der Vergangenheit einzuräumen.


  Er sah, wie Nita das verpackte Buch in eine Plastiktüte schob und dem Kunden lächelnd überreichte. Gleich würde sie sich umdrehen, vielleicht zum Fenster hinausschauen. Und wenn sie ihn trotz der anbrechenden Dämmerung sehen würde, wenn sie ihn hinter der Scheibe seines Vans erkennen könnte? Ganz sicher würde sie ihn für einen Stalker halten.


  Einen Fremden, dem nicht über den Weg zu trauen war. Kein viel versprechender Auftakt für ein Treffen am nächsten Morgen.


  Er startete den Motor zum dritten Mal, warf einen letzten Blick über das Lenkrad in Richtung Schaufenster, hinter dem sich schemenhaft das Pastellblau in Richtung Tresen bewegte, und verließ den Parkplatz.


  



  Kapitel 14


  



  



  Es ärgerte sie, dass sie sich Gedanken über die passende Kleidung gemacht hatte. Welche Rolle spielte es, wie sie aussah oder welcher Farbton ihre Augen besser zur Geltung brachte?


  Warum war es nötig gewesen, ein Kleidungsstück aus dem Schrank zu nehmen, es wieder zurückzuhängen und nach einem neuen zu greifen?


  Bis auf die Tatsache, dass sie ihre Partner beim selben Drama verloren hatten und mit Frau Jäger eine Bekannte teilten, wusste sie rein gar nichts über ihn. Er war ein Fremder, und es gefiel ihr ganz und gar nicht, dass es ihr nicht gleichgültig war, welchen Eindruck sie –


  zumindest optisch – bei ihm hinterließ.


  Sie entdeckte einen kleinen Kaffeefleck am Ärmel ihres mintgrünen Shirts, den sie missbilligend zur Kenntnis nahm. Eine weitere Emotion, die sie irritierte. Er war ein Fremder.


  Allerdings ein Fremder, dessen Augen sie faszinierten. Aber faszinierend waren Kaffeeflecken auch, auf gewisse Weise – und auf die konnte sie schließlich ebenso gut verzichten.


  Reiß dich zusammen, murmelte sie sich selbst zu, als sich die Tür des Bistros öffnete und zum ersten Mal seit ihrer siebenminütigen Anwesenheit kein nervöser Morgenmensch hereineilte, um sich eine kleine Mahlzeit für das Büro einpacken zu lassen. Diesmal war er es. Der Fremde namens Simon.


  Er entdeckte sie sofort und kam auf den schmalen Ecktisch am Ende des Raumes zu.


  „Hallo“, sagte er. Einfach nur Hallo.


  „Hallo“, antwortete sie. Es war das Einzige, das es zu sagen gab. Zumindest in diesem Moment.


  Er zog seinen Mantel von den Schultern und legte ihn über die Lehne des Stuhls. Sein Haar war leicht zerzaust, als hätte er einen längeren Fußweg im Freien zurückgelegt. An seiner rechten Wange entdeckte sie einen kleinen Schnitt. Sicher die Folge einer zu hektischen Rasur.


  „Ich hoffe, Sie warten noch nicht lange?“ Er nahm seinen Schal ab und legte ihn über den Mantel.


  „Wäre das schlimm?“, fragte sie.


  „Schlimm vielleicht nicht, aber –“


  „Keine Sorge.“ Sie schob die Finger unter den Henkel ihrer Kaffeetasse und hob sie zum Mund. „Ich bin gerade erst gekommen.“


  Er setzte sich auf den Stuhl gegenüber. „Dann ist es gut. Es wäre mir sehr unangenehm, wenn Sie hätten warten müssen, zumal dieses Treffen ja meine Idee war. Aber wenigstens haben Sie es warm hier drin. Draußen ist es heute nicht gerade gemütlich, oder? Abgesehen davon wäre es schade, wenn –“


  „Hören Sie.“ Wieder fiel sie ihm ins Wort. „Ist das wirklich nötig?“


  „Was meinen Sie?“ Er schob die Ärmel seines Pullovers bis zu den Ellenbogen hoch. Ob ihm warm war? Warm wurde? Er schien nervös zu sein, mit dem Unterschied, dass er dies nicht –


  so wie sie – durch Unfreundlichkeit zu überspielen versuchte.


  „Ich meine diesen oberflächlichen Smalltalk, mit dem Sie anscheinend vom eigentlichen Grund unseres Treffens abzulenken versuchen.“


  „Ich versuche ganz und gar nicht, von irgendetwas abzulenken“, antwortete er in einem Tonfall, der sie überraschte. Er schien entgegen ihres ersten Eindrucks erstaunlich ruhig zu sein. „Ich wollte es lediglich vermeiden, Sie zu überfallen.“


  Er winkte den Kellner herbei. Die Selbstbeherrschung, in der er dies tat, ließ sie ihren schroffen Kommentar augenblicklich bereuen.


  „Es tut mir leid“, sagte sie. „Ich wollte nicht unhöflich sein. Ich bin lediglich irritiert. Die Mittel, die sie gewählt haben, um mich ausfindig zu machen, kamen dann doch etwas – nun ja – unerwartet.“


  Er schaute sie fragend an.


  „Na ja.“ Sie räusperte sich. „Die Besuche im Buchladen, im Café, die Annonce. Das waren doch Sie, oder nicht?“


  „Ja schon. Das zu erklären nähme allerdings etwas mehr Zeit in Anspruch.“


  „Ich verstehe nur nicht, warum diese Mittel nötig waren, wenn Sie sagen, dass wir eine gemeinsame Bekannte haben. Ich meine, Frau Jäger kennt meine Mutter sehr gut. Es wäre also sicher kein Problem gewesen, meine Nummer ausfindig zu machen und mich einfach anzurufen.“


  „Mal angenommen, ich hätte Ihre Nummer gehabt. Hätten Sie dann mit mir gesprochen? Am Telefon, meine ich?“


  Sie schwieg.


  Der Kellner kam an den Tisch und nahm seine Bestellung auf. Milchkaffee und ein Croissant mit Mangokonfitüre.


  „Vermutlich nicht“, antwortete sie schließlich. „Trotzdem müssen Sie zugeben, dass das alles doch recht verwirrend ist.“


  „Verwirrend, ja.“ Er zog den Stuhl ein Stück näher an den Tisch heran. „Wenn Sie wüssten, wie verwirrend.“


  Sein Blick traf sie unvorbereitet. Sie entdeckte so vieles in seinen Augen wieder, das sie bisher nur von ihrem eigenen Spiegelbild kannte. Angst. Mühsames Verdrängen. Kraftlosigkeit im ständigen Versuch, den Alltag zu meistern, der in rücksichtloser Konsequenz permanente Beherrschung erwartet. Beherrschung, die selbst nach über einem Jahr so vieles abverlangt.


  Der Gedanke, dass sie mit einem Mann am Tisch saß, den sie nicht kannte und der doch durch dieses schreckliche Drama in gewisser Weise mit ihr verbunden war, übte einen seltsamen Druck auf sie aus. Ein Druck, dem sie sich nicht widersetzen konnte.


  „Ich habe bis heute keinen einzigen Zeitungsartikel über den Amoklauf gelesen“, sagte sie unvermittelt.


  Fast schien es, als zuckte er zusammen. Der plötzliche Themenwechsel schien ihn zu überraschen.


  „Ich habe einiges mitbekommen“, sagte er nach einer Weile. „Aber im Endeffekt sicher auch nur den Bruchteil der Berichterstattung.“


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, als bräuchte er einen größeren Abstand, um sie besser mustern zu können. Suchend erwiderte er ihren Blick.


  „Wie haben Sie davon erfahren?“, fragte er schließlich.


  Sie wich dem Augenkontakt aus, während sie ihre Tasse umklammerte. Auch wenn sie selbst das Thema direkt angesprochen hatte, so fühlte sie sich den Erinnerungen nun doch schutzlos ausgeliefert. Warum hatte sie der Einladung zugestimmt? Warum hatte sie der Wunsch, mehr über das Drama zu erfahren und Aspekte aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten, dazu gebracht, sich erneut mit den schmerzhaften Bildern auseinanderzusetzen?


  „Ein Anruf“, antwortete sie. „Kurz nach dem Drama. Ich war noch im Laden.“


  „Bei mir war es das Türklingeln“, sagte er leise. „Zwei Beamte. Ich hatte gerade an einem Manuskript gearbeitet.“


  „Man hat mir gesagt, dass es ein Bankangestellter war.“


  „Ja.“ Er nickte. „Ein Angestellter der Bank, vor der es passiert ist.“


  Sie führte die Tasse zum Mund, setzte sie jedoch einen Moment später wieder ab, ohne einen Schluck zu nehmen. Wieder waren die Bilder da. Der blutige Asphalt. Der Regen. Das Wimmern und Raunen der Leute, die sich selbst Stunden später noch am Tatort aufhielten, sich weinend in den Armen lagen. Nita hatte niemandem in den Armen gelegen, mit keinem der Angehörigen gesprochen. Nicht mal zum Weinen war sie fähig gewesen, selbst als sie das Krankenhaus betreten hatte. Noch Stunden nach seinem Tod hatte sie an seinem Bett gesessen und seine Hand gehalten.


  „Niemand weiß, warum er es getan hat“, sagte sie. „Alle mochten ihn, hieß es später nur überall.“


  „Alle mochten ihn“, wiederholte er. „Sagen das die Leute nach so einer Tat nicht immer?“


  Der Kellner brachte den Milchkaffee und einen kleinen Teller mit Konfitüre und Croissant an den Tisch. Simon nickte ihm zu.


  „Patrick hatte gerade Geld von unserem Konto abgehoben“, sagte sie. „Wir wollten am nächsten Tag verreisen. Erst am Abend zuvor hatte er sich noch darüber aufgeregt, dass ich nie genügend Bargeld dabeihabe.“


  Schweigend schaute er sie an. Es war egal, was oder ob er etwas sagte. Sie wusste, was er fühlte, ohne dass er es aussprach. Sie beide hatten jemanden verloren. Am selben Tag. Auf dieselbe Weise.


  Er schob den Teller zur Seite. Der Gedanke, jetzt etwas zu essen, schien ihn plötzlich abzustoßen.


  „Ich weiß nicht, ob es schlimmer ist, nicht zu wissen, warum sich Emma zu dem Zeitpunkt vor der Bank befand.“ Er faltete die Hände auf dem Tisch und senkte seinen Blick. „Oder ob es erträglicher wäre, wenn ich es wüsste.“


  Für einen Moment verspürte sie den Drang, ihre Hand auf seine zu legen. Ihm Trost zu spenden und damit auch selbst Trost zu erhalten. Er ist ein Fremder, sagte sie sich selbst jedoch einen Atemzug später. Ein vollkommen Fremder.


  Sie legte die Hände in den Schoß. „Ich habe irgendwann aufgehört, mir Fragen zu stellen. Zu überlegen, was geschehen wäre, wenn ich nur ein einziges Mal selbst zur Bank gegangen wäre. Wenn ich –“ Ihre Stimme versagte.


  „Vermutlich hat es keinen Sinn, Fragen zu stellen, auf die wir doch keine Antwort bekommen“, sagte er.


  Sie nickte wortlos. Ihre Blicke trafen sich erneut. Ein Schauer überkam sie. In all den Monaten hatte sie nie den Kontakt zu anderen Angehörigen gesucht, jede Interviewanfrage abgelehnt und auch sonst alle Situationen gemieden, die es erschwerten, die schmerzhaften Erinnerungen zu verdrängen. Warum hatte sie sich jetzt darauf eingelassen? Nach all den Monaten? Irgendetwas an ihm weckte ihr Vertrauen. Ein Vertrauen, das dennoch eine gewisse Nervosität zuließ.


  „Wohnen Sie noch immer dort, wo Sie mit Ihrem Mann gelebt haben?“, fragte er, ohne den Blick von ihr zu lassen.


  „Noch immer, ja. Und Sie?“


  „Ich habe über ein Jahr bei meiner Schwester und ihrer Familie gelebt. Ich glaube, ich habe sowohl den räumlichen als auch den zeitlichen Abstand gebraucht. Ich lebe erst seit einigen Wochen wieder in unserem alten Haus.“


  Sie erinnerte sich an den Drang, die gemeinsame Wohnung ebenfalls zu verlassen, und den tränenreichen Entschluss, die letzte Erinnerung an Patrick nicht so einfach aufzugeben.


  „Waren Sie denn überhaupt auf der Gedenkfeier?“, fragte sie.


  „Ja.“ Er schob seinen Teller zu sich. „Ich bin allerdings früher gegangen. Es war mir einfach zu, zu –“


  „Ich weiß, was Sie meinen.“


  Er lächelte. Zögernd erwiderte sie sein Lächeln, während sie erneut seinen eindringlichen Blick wahrnahm, der nicht ihrem Schicksal, sondern auf sonderbare Weise ihr galt. Bereits bei ihrer ersten Begegnung hatte sie diesen Ausdruck in seinen Augen wahrgenommen. Als würde er sie kennen. Als würde er mehr sehen, als da war. Es überraschte sie, dass ihr dieser Umstand nicht unangenehm war, auch wenn sie sicher war, dass sie sich nicht kannten, dass sie sich nie zuvor begegnet waren.


  Die Eingangstür öffnete sich. Eine unnatürlich schlanke Frau in einem roten Mantel eilte herein und öffnete ihr Portemonnaie, noch bevor sie die Bestellung aufgegeben hatte. Sie schien es äußerst eilig zu haben.


  Lächelnd schaute Simon zu der Frau hinüber. „Das dürfte man wohl ein Paradebeispiel für einen typischen Morgenmenschen nennen, oder?“


  Nita zuckte zusammen. Morgenmensch. Nie zuvor hatte sie diesen Ausdruck von jemand anderem gehört.


  „Können Sie das bitte wiederholen?“, fragte sie.


  Er lächelte wissend. „Teilen Sie denn nicht meine Meinung, dass diese Frau ein typischer Morgenmensch ist?“


  „Doch, doch, aber –“


  Sein Lächeln wich einem Gesichtsausdruck, der langsam ernster wurde. Er schien sich auf etwas vorzubereiten, nach Worten zu suchen.


  „Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll“, sagte er schließlich. „Aber ich kann Sie einfach nicht im Unklaren darüber lassen, wie ich in Wirklichkeit auf Sie aufmerksam geworden bin, Nita.


  Warum ich nach Ihnen gesucht habe und nach keinem anderen Angehörigen.“


  „Ich verstehe nicht.“


  „Das können Sie auch nicht. Das Dumme ist, dass ich Ihnen nicht zeigen kann, was ich meine. Es wird reichen müssen, dass ich es Ihnen erzähle.“


  Seine Worte, vor allem aber die Art, wie er sie aussprach, irritierten sie.


  „Was meinen Sie?“


  Er beugte sich ein kleines Stück über den Tisch. „Sie schreiben Ihrem Mann Briefe, nicht wahr?“


  Sie spürte das Blut in ihren Kopf schießen. „Woher wissen Sie davon?“


  „Ich … es ist sehr schwer zu erklären, und ich nehme an, dass Sie es lächerlich finden werden.


  Aber alles, was ich Ihnen erzähle, ist wirklich so geschehen.“


  „Erwarten Sie von mir, dass ich verstehe, was Sie meinen?“


  „Ich habe ein Buch auf dem Nachtschrank meiner Frau gefunden“, antwortete er. „Und die Seite, in der das Lesezeichen steckte, die Seite, die sie am Abend vor ihrem Tod gelesen hat, zeigte am Tag meiner Rückkehr in unser gemeinsames Haus einen sehr seltsamen Inhalt.“


  Sie schluckte. Sie hatte weder eine Ahnung, worauf er hinauswollte, noch eine Vorstellung davon, wie sie darauf reagieren sollte.


  „Zuerst dachte ich, dass es der Inhalt des Romans sei“, fuhr er fort. „Aber nach ein paar Tagen habe ich dann gemerkt, dass sich der Inhalt auf dieser Seite täglich ändert. Und dass es nicht der Inhalt des Romans, sondern ein Brief ist.“


  „Ein Brief?“


  „Anfangs habe ich es ebenfalls nicht glauben wollen. Es war einfach absurd. Aber mit der Zeit habe ich gemerkt, dass es zwischen der Seite 139 und dem Verfasser der Briefe tatsächlich eine Verbindung gab.“


  Schweigend schaute sie ihn an. Die Worte fehlten, selbst die Gedanken.


  „Eine Verbindung zu Ihnen, Nita.“


  Sie versuchte, ihm zu antworten, doch die Emotionen wollten sich nicht in Einklang bringen lassen. Was bezweckte er mit dieser verrückten Geschichte? Und warum wählte er eine geschmacklose Lüge wie diese, um ihr Vertrauen zu gewinnen? Rechnete er tatsächlich damit, dass sie ihm glaubte?


  Er schien ihren Unmut zu bemerken.


  „Ich habe alles gelesen“, sagte er. „Jeden Brief. Ihre Gedanken darüber, Herrn Volkmann zu bitten, Sie täglich eine Stunde länger zu beschäftigen, weil Ihnen der Job so viel Ablenkung bietet. Der Brief, in dem Sie Patrick schrieben, dass Sie alle gemeinsamen Bilder auf den Dachboden verbannt haben, nur um sie am nächsten Tag wieder zurückzuholen. Die Anekdoten über die Tageszeitmenschen im Park. Ihr Versuch, sich mit einem Date auf andere Gedanken zu bringen.“


  Seine Worte schienen wie ein Band unzusammenhängender Buchstaben an ihr vorüberzuziehen.


  „Ich weiß, dass es eigentlich unmöglich ist“, sagte er. „Aber wie sonst könnte ich von all diesen Dingen wissen?“


  Endlich gelang es ihr, ihren Verstand wieder unter Kontrolle zu bekommen. Wütend sprang sie auf.


  „Das ist das mit Abstand Krankhafteste und Geschmackloseste, das ich je in meinem Leben gehört habe.“ Sie griff nach ihrem Mantel. „Ich habe mich auf dieses Treffen eingelassen, weil ich dachte, wir könnten uns für ein paar Stunden dabei helfen, unseren Verlust besser zu verarbeiten. Und jetzt stellt sich heraus, dass Sie ein Irrer sind, der meine Trauer auszunutzen versucht.“


  „Aber nein, Nita.“ Nun stand er ebenfalls auf. „Genau das wollte ich vermeiden. Was für einen Grund hätte ich, Sie zu belügen? Ich habe dasselbe durchgemacht wie Sie. Denselben Schmerz, dieselben Erinnerungen, dieselben schlaflosen Nächte.“


  „Nun, dann haben wir beide wohl sehr unterschiedliche Arten, diesen Schmerz zu verarbeiten.“ Sie schlüpfte in ihren Mantel. „Die einen trauern, weinen, leiden. Die anderen werden verrückt.“


  „Aber ich bin nicht verrückt“, rief er, während sie ihm den Rücken zuwandte. „Glauben Sie mir doch, Nita. Jedes Wort, das ich gesagt habe, ist wahr.“


  Langsam ging sie auf die Tür zu.


  „Es kann doch kein Zufall sein, dass das Buch ,Das Glück im Augenwinkel? heißt“, rief er.


  „Ein weiteres Zeichen, das so sehr auf diese Situation passt. Wie ein Glück, das man nur im Augenwinkel wahrnimmt und das verschwindet, sobald man seinen Blick darauf richtet.“


  Für einen Moment zögerte sie, als sie die Hand auf den Türknauf legte. „Das Glück im Augenwinkel“. Das letzte Buch, das sie vor Patricks Tod gelesen hatte und das sie seitdem nicht wegzulegen wagte. Bereits zum dritten Mal las sie es mittlerweile.


  „Bitte gehen Sie nicht“, hörte Sie ihn hinter sich sagen. „Es kann kein Zufall sein, Nita. Seite 139. Der 13.9. Sie müssen doch wissen, was ich meine.“


  „Suchen Sie sich Hilfe“, antworte sie, ohne sich noch einmal umzudrehen. „Einen Therapeuten, der Ihnen den Umgang mit Ihren Mitmenschen beibringt. Jemand, der Ihnen wieder auf die Füße hilft. Aber was auch immer bei Ihnen falsch läuft, ich will nichts damit zu tun haben.“


  



  *


  



  Die kalte Abendluft schob die Vorhänge wie Flammen durch den Raum, während Simon mit verschränkten Armen am Fenster stand. Er hatte sich Klarheit erhofft, indem er die unbarmherzige Kälte hereinließ, hatte seine Gedanken wieder auf die Reihe bringen wollen.


  Doch nichts ließ sich ordnen. Kein Gedanke. Keine Emotion. Keine Idee für den nächsten Schritt.


  Sie hielt ihn für einen Verrückten! Er wusste, dass er das nicht einfach hinnehmen konnte, aber wie sollte er diesen unverzeihlichen ersten Eindruck korrigieren, den sie von ihm gewonnen hatte?


  Warum nur war er seinem ursprünglichen Vorhaben, das Buch nicht zu erwähnen, nicht treu geblieben? Wie konnte er erwarten, dass sie ihm glaubte? War er so naiv gewesen anzunehmen, dass das unerklärliche Vertrauen, das zweifellos zwischen ihnen bestand und von dem er sich sicher war, dass auch sie es gespürt hatte, ausreichen würde, um ihr die Wahrheit zu sagen?


  Es gab nur eine einzige Möglichkeit: Er musste sie auf anderem Wege von ihrer besonderen Verbindung überzeugen. Ohne das Buch. Ohne die Briefe erneut zu erwähnen. Aber war es überhaupt möglich, ihr Vertrauen zu gewinnen? Noch einmal?


  Er schloss das Fenster und ließ sich auf den Stuhl hinter seinem Schreibtisch fallen. Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht war er tatsächlich verrückt. Ein Verrückter, der erwartete, dass man ihm eine verrückte Geschichte abnahm. Eine Geschichte, über die er selbst am lautesten gelacht hätte, wäre sie ihm auf anderem Wege zu Ohren gekommen.


  Er griff nach dem Buch, das neben seinem Laptop lag. Langsam öffnete er es an der altbekannten Stelle. Noch immer kein neuer Brief. Kein Lebenszeichen von Nita.


  Wie hatte er diesen ersten Kontakt mit ihr dermaßen versauen können? Und wie sollte er diesen unverzeihlichen Fehler jemals wieder ausbügeln? Die Verbissenheit, mit der er nach ihr gesucht hatte, mit der er jedes ihrer Worte aufgesaugt hatte, passte so gar nicht zu seiner nicht durchdachten Reaktion im Bistro.


  Er rief sich erneut ihren Blick in Erinnerung. Der Ansatz eines Lächelns, das ihn spüren ließ, dass sie ihn auch ohne Worte verstand. Dass sie wusste, was in ihm vorging. Wie hatte er sich derart von seinen Gefühlen überrumpeln lassen können?


  Er öffnete die obere Schublade und holte ein kleines Stück Papier heraus, das er langsam auseinanderfaltete. Römergasse 41. Eine Information, die er nicht so recht einzusetzen wagte.


  Wieder hatte er es Frau Jäger zu verdanken, einen weiteren Anhaltspunkt in den Händen zu halten. Nur dieses Mal war es mehr als fraglich, ob ihre Hilfe ihn weiterbringen würde.


  



  *


  



  „Aber ich brauche es. Jetzt.“


  „Du wirst es bekommen“, antwortete Claudia ruhig, während sie ihren Kleiderschrank öffnete und ein schwarzes Abendkleid herausholte. „In genau einem Jahr. So wie wir es abgemacht haben.“


  „Nein, Claudia. Das haben wir nicht abgemacht. Das hast du so beschlossen.“ Atemlos ließ sich Nita auf die Kante des Bettes fallen.


  „Und du warst einverstanden, wenn ich dich daran erinnern darf.“ Sie holte ein weiteres Kleid aus dem Schrank und hielt beide nebeneinander. „Was meinst du, das rote oder das schwarze für die Silvesterparty?“


  „Ich bin nicht gekommen, um mit dir über Partys zu reden. Ich will das Tagebuch. Jetzt!“


  Claudia seufzte, hängte die Bügel mit den Kleidern an die Kante des Schranks und setzte sich neben Nita aufs Bett.


  „Nun sag schon, Kleine.“ Sie legte den Arm um sie. „Was ist los? Du warst doch neulich noch so sicher, dass du meine Idee gut findest. Dass es das Beste für dich ist, ein wenig Abstand zu Patrick zu gewinnen. Das Leben wieder mit neuen Augen zu sehen.“


  „Wenn ich das schon höre, Abstand von Patrick.“ Nita wurde lauter. „Ich will keinen Abstand zu ihm. Wann wirst du das endlich begreifen?“


  „Okay, okay. Verzeih mir meine unglückliche Wortwahl. Ich meinte nicht Abstand zu Patrick, sondern Abstand zu dem Leben, in dem es nichts anderes als ihn für dich gibt. Und genau deshalb hielt ich es für richtig, dass ich das Tagebuch für dich aufbewahre. Dass du ihm eine Weile nicht schreibst, bis du endlich gelernt hast, dich wieder ein bisschen mehr auf dich selbst zu konzentrieren.“


  Nita seufzte. Sie kannte die Versuche ihrer Freundin zur Genüge. Immer wieder hatte Claudia ihr einzureden versucht, wie wichtig es sei, sich auf ein neues Leben einzulassen, den Blick auf neue Dinge zu schärfen. Und sicher hatte sie recht. Auch wenn sie manchmal seltsame Wege ging, um dies unter Beweis zu stellen.


  „Du verstehst das nicht“, sagte Nita. „Ich muss etwas nachlesen. Etwas überprüfen.“


  „Und was soll das bitte sein?“


  Nita schwieg.


  „Nun sag schon.“


  „Ich habe einen Mann getroffen“, fuhr Nita schließlich fort. „Einen Mann namens Simon.“


  „Oh, du meinst den Typen aus der Annonce?“


  „Ganz genau den. Ja.“


  „Und? Erzähl schon. Was wollte er?“ Claudias Neugier war unverkennbar.


  „Er ist einer der Angehörigen des Amoklaufs. Deshalb wollte er mich kennenlernen, mit mir reden.“


  „Oh.“ Claudia nahm den Arm von Nitas Schulter und ließ ihn auf das Bett sinken. „Das ist …


  das kommt ja dann doch recht überraschend.“


  „Überraschend, was du nicht sagst. Dann hättest du mal beim Treffen dabei sein sollen. Das war durchaus sehr überraschend.“


  „Wie meinst du das?“


  Nita stand auf, ging vor Claudia in die Hocke und legte die Hände auf ihren Schoß. „Bitte denk jetzt ganz genau nach, Claudia. Hast du das Tagebuch irgendwem gezeigt, seitdem ich es dir gegeben habe?“


  „Nein, natürlich nicht. Was denkst denn du?“


  „Dieser Mann hat Dinge von sich gegeben, die er nur wissen kann, wenn er das Tagebuch gelesen hat.“


  „Aber ich kenne ihn doch gar nicht. Warum sollte ich ihm dein Tagebuch zum Lesen geben?


  Außerdem lag es die ganze Zeit unter meinem … Oh verstehe, das ist ein Versuch, mir das Versteck des Buchs zu entlocken, richtig?“ Sie lächelte aufgeklärt. „Tut mir leid, Nita. Aber du wirst es schon aus mir herausprügeln müssen.“


  „Du verstehst einfach nicht, worum es geht. Er hat behauptet, dass er durch ein Buch, das er auf dem Nachtschrank seiner verstorbenen Frau gefunden hat, mit meinen Briefen an Patrick verbunden war. Dass täglich einer meiner Briefe auf einer Seite in seinem Buch erschienen ist.


  Und dass er deshalb all diese Dinge über mich weiß und mich so dringend treffen wollte.“


  Eine Weile schaute Claudia sie schweigend an. Keine Regung. Keine Antwort. Dann begann sie zu lächeln. Ein Lächeln, das langsam zum Lachen wurde.


  „Wunderbar“, rief sie. „Einfach wunderbar!“


  „Wunderbar?“ Nita nahm die Hände von Claudia und fuhr verwirrt in die Höhe. „Was soll das heißen, wunderbar?“


  „Wie sieht er aus?“


  „Soll das ein Witz sein?“


  „Nun sag schon, wie sieht er aus? Gefällt er dir? Was für einen Job hat er?“


  „Er sieht ganz nett aus, aber das spielt überhaupt keine Rolle. Tatsache ist, dass –“


  „Ganz nett?“ Claudia fiel ihr ins Wort. „Nun, ganz nett ist immer noch besser als unattraktiv.“


  „Was soll der Blödsinn? Ich versuche, dir zu erklären, dass ich mich auf ein Treffen mit diesem Mann eingelassen habe, weil ich dachte, dass wir uns dabei helfen könnten, unseren Verlust zu verarbeiten. Und alles, was er getan hat, ist, mich aufs Glatteis zu führen. Noch dazu auf geschmacklose und absolut widerwärtige Art und Weise.“


  „Findest du nicht, dass du übertreibst?“


  „Warst du bei dem Treffen oder ich?“


  „Darum geht es doch gar nicht, Süße.“ Sie griff nach ihrer Hand und zog sie zurück aufs Bett.


  „Dieser Mann hat sich eben eine besonders ungewöhnliche Methode ausgesucht, um dich näher kennenzulernen. Und es wäre doch nicht das erste Mal, dass das, was die Männer als besonders originelle Anmache empfinden, von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Unsere Aufgabe ist es, den Männern das fehlende Feingefühl zu verzeihen und uns auf den Grund für ihr Handeln zu konzentrieren: Dass sie uns mögen. Dass sie morgens neben uns aufwachen möchten. Und dass im Idealfall sogar beides zutrifft.“


  „Fängst du jetzt schon wieder mit deiner ewigen Predigt über die Abwechslung an, die mir in meinem Leben fehlt?“


  „Na ja, Detlef hast du ja keine zweite Chance gegeben. Vielleicht hat dieser Kandidat mehr Glück bei dir.“


  Das war typisch für Claudia. Wann immer sie einen Mann am Ende des Horizonts witterte, der auch nur ansatzweise für Nita infrage kam, nutzte sie jedes auch nur erdenkliche Mittel, um ihn ihr schmackhaft zu machen. Unter Umständen sogar dann, wenn sie ihn selbst gar nicht kannte.


  „Hörst du mir denn überhaupt zu, Claudia? Er hat versucht, meine Trauer auszunutzen.“ Sie hielt kurz inne. „Auch wenn ich diese Schamlosigkeit nicht so recht nachvollziehen kann. Von Mutter habe ich erfahren, dass es tatsächlich stimmt. Dass er in Bezug auf seine Frau die Wahrheit gesagt hat. Ich verstehe nur nicht, wie er als Angehöriger, der eigentlich wissen müsste, was dieser Verlust bedeutet, meine Gefühle auf diese Weise ausnutzen kann.“


  „Ich finde, dass du mal wieder aus einer Mücke einen Elefanten machst.“


  „So? Ich übertreibe also, ja? Heißt das, du glaubst ihm diese absurde Geschichte?“


  „Was ich glaube oder nicht, spielt doch überhaupt keine Rolle. Das Einzige, was zählt, ist, dass er dich anscheinend mag, dass er dich näher kennenlernen will. Und wenn es noch dazu jemand ist, der dasselbe durchgemacht hat wie du, warum solltest du dich nicht darauf einlassen? Vielleicht täte es dir gut, Nita. Ich meine, du hast doch gesagt, dass er ganz nett ist.“


  „Ganz nett sind Meerschweinchen auch. Trotzdem schaffe ich mir keins an.“


  „Du weißt genau, was ich meine.“


  „Also? Kann ich das Buch nun haben, oder nicht?“


  „Natürlich“, antwortete Claudia, während sie aufstand und sich erneut den Kleidern zuwandte.


  „In einem Jahr. Wie wir es besprochen haben.“


  Es war das erste Mal, dass sich Nita eine Freundin wünschte, die weniger konsequent war, jemand, der sich nicht so kompromisslos um ihr Wohl bemühte.


  „Also gut“, sagte Nita. „Dann geh doch auf deine dämliche Party in deinem dämlichen roten Kleid.“


  „Dann soll ich also doch das rote nehmen?“


  „Ist mir egal, welches verdammte Kleid du nimmst.“


  „Du hast recht“, antwortete Claudia und hielt sich das Kleid vor die Brust, den Blick prüfend auf den Spiegel gerichtet. „Das rote ist der perfekte Männerfang. Mein Angebot, dich mit auf die Party zu nehmen, steht übrigens nach wie vor. Dort wirst du sicher mehr Spaß haben als bei deinem Fernsehabend mit Popcorn und Diätcola. Ein bisschen Abwechslung wird dir gut tun.“


  „Hör endlich auf mit deiner verdammten Abwechslung. Wenn ich Abwechslung brauche, lese ich ein anderes Buch oder kaufe mir neue Schuhe.“


  Seufzend drehte sich Claudia zu ihr um. „Wenn du doch nur endlich verstehen würdest, dass ich es nur gut mit dir meine.“


  „Vielleicht will ich ja gar nicht, dass es irgendjemand gut mit mir meint.“


  



  Kapitel 15


  



  



  Liebe Nita,


  ich hoffe, du verzeihst mir, dass ich diesen ungewöhnlichen Weg nutze, um erneut Kontakt zu dir aufzunehmen, aber ich bezweifle, dass du mich bei einem Anruf oder einem Besuch in deinem Laden überhaupt zu Wort kommen ließest. Ich hoffe, dass du diesen Brief lesen wirst, zumal ich deine Adresse von einer Frau bekommen habe, die du kennst und die dir versichern würde, dass ich nicht verrückt bin. Judith Jäger, erinnerst du dich?


  Aber ich schreibe dir nicht, um dich zu überzeugen, dass ich nicht verrückt bin. Es war dumm von mir zu glauben, dass du mir diese Geschichte abkaufen würdest, und es tut mir leid, dass ich sie dir erzählt habe, ohne auch nur den geringsten Beweis in der Hand zu haben. Ich selbst würde mir nicht glauben. Wie kann ich es da von dir erwarten?


  Alles, was ich tun kann, ist, dich um Verzeihung zu bitten. Dafür, dass ich dich gleich bei unserem ersten Treffen damit überfallen habe. Dafür, dass ich das Vertrauen, dass ich zwischen uns zu spüren geglaubt habe, trotz der Tatsache, dass wir uns nicht kennen, für ausreichend gehalten habe, um dir den Grund für meine Suche nach dir zu offenbaren. Es tut mir leid. Alles. Und ich könnte es verstehen, wenn dieser Brief jetzt in tausend kleinen Fetzen in deinem Papierkorb liegt. Niemand könnte es dir verübeln.


  Ich kann nicht von dir erwarten, dass du die Geschichte mit dem Buch verstehst, deshalb werde ich sie von nun an auch nicht mehr erwähnen. Die Frage ist nur: Gibt es überhaupt ein


  „von nun an“? Ich könnte verstehen, wenn du mich nicht wiedersehen willst, ganz gleich, ob uns dasselbe Schicksal miteinander verbindet oder nicht. Du hast in den letzten Monaten eine Menge durchgemacht. Genau wie ich. Da reagiert man auf unglaubwürdige Dinge (und Menschen) sicher viel empfindlicher, als man es unter anderen Umständen getan hätte. Alles, was ich dir sagen kann, ist, dass ich weiß, wie du dich fühlst, Nita. Und dass mein Wunsch, jemanden zu finden, der weiß, was ich fühle, der Grund dafür war, dich aufzusuchen. Dir von dem Buch zu erzählen. Dir einfach alles zu erzählen. Wenn ich die Gelegenheit dazu hätte.


  Seitdem ich Emma verloren habe, ist nichts mehr, wie es war. Ich bin nicht mehr derselbe.


  Anfangs habe ich mich in einer Art Nebel verloren, wie unter einer Glocke gelebt, nichts mehr von der Außenwelt wahrgenommen, geschweige denn an mich herangelassen. Alles, absolut alles, war egal. So sehr meine Mitmenschen, ganz besonders meine Schwester Marie, versucht haben, mich davon zu überzeugen, dass das Leben nach wie vor lebenswert ist, so sehr habe ich mir gewünscht, mich nur ein einziges Mal nicht erklären zu müssen. Niemandem verständlich machen zu müssen, warum es so viel leichter für mich ist, die Augen zu verschließen, anstatt sie offen zu halten. Und immer wieder habe ich mich gefragt, ob es jemanden gibt, der verstehen kann, was ich fühle.


  Es ging nie um den eigentlichen Verlust. Sicher habe ich Emma vermisst, gelitten, sehr gelitten, von einen Tag auf den anderen ohne sie zu sein. Aber in Wahrheit war es viel mehr als das. Es war diese fast lähmende Unfähigkeit, meine Gefühle in Worte zu fassen. Nicht für jemand anderen. Für mich. Ich wollte es mir selbst erklären, ihn für mich selbst benennen können, diesen einen mächtigen Gedanken, von dem ich bis heute nicht weiß, ob er Frage oder Antwort ist. Ob er mir helfen kann oder das Ganze umso schmerzlicher für mich machen würde. Ich weiß nur, dass er in mir steckt. Immer wieder glaube ich, dass ich aufhören könnte, mich selbst zu quälen, wenn es mir gelingen würde, diesen Gedanken, dieses Gefühl in Worte zu fassen. Aber ist das wirklich die Antwort? Kann mir das wirklich helfen? Und warum kann ich mich nicht damit abfinden, dass es vielleicht niemals gelingen wird, es in Worte zu fassen?


  Vielleicht ist das der Grund, warum ich auf das Wissen um deine Existenz geradezu besessen reagiert habe. Ich wollte dich finden, wollte wissen, wie du all diese Dinge verarbeitest und ob (und wenn ja, wie) es dir gelingt, deinem Leben einen neuen Sinn zu geben. Vielleicht war das albern. Ganz sicher sogar. Aber ich würde es immer wieder tun. Und ich werde es auch weiterhin tun, Nita. Keine Angst. Ich werde nicht vor deiner Tür lauern, im Laden auftauchen oder dich nachts per Telefon aus dem Bett klingeln. Aber ich werde dir schreiben. Und ich hoffe, dass du lesen wirst, was ich dir schreibe. Im Moment ist allein das Wissen, dass ich dir diese Gedanken mitteilen kann, eine Hilfe für mich.


  Meine Schwester Marie würde mir die Leviten lesen, wenn sie wüsste, dass ich auf diese Weise Kontakt zu dir suche. Sie weiß von meiner Suche nach dir, meinem Wunsch, dich endlich kennenzulernen, und hat von Anfang an versucht, mir klarzumachen, dass ich mich verrannt habe. Dass ich mich zu sehr auf etwas fixiert habe, das mich am Ende nur ins Unglück treiben wird. Zum Glück habe ich gelernt, gewisse Dinge vor ihr zu verheimlichen. Sie hat es schon in unserer Kindheit verstanden, mir gehörig den Kopf zu waschen. Nur dieses Mal weiß ich, dass sie unrecht hat. Sie kann nicht verstehen, warum es mir so wichtig ist, dir zu schreiben.


  Versteh mich nicht falsch, Nita, vielleicht geht es gar nicht so sehr darum, dir zu schreiben, mit dir zu reden, dich zu treffen. Vielleicht geht es vielmehr darum, dem einzigen Weg zu folgen, der mir das Gefühl gibt, in Emmas Sinn zu handeln. Wenn ich dir schreibe, ist es, als ob ich eine ihrer Fragen beantworte. Als ob ich eine Tür durchschreite, die sie für mich geöffnet hat.


  Vielleicht klingt das verrückt. Aber glaub mir, es ist nicht verrückter als die Dinge, die wir sonst tagtäglich tun. Was ist schon normal? Und wer entscheidet, was normal ist? Letztendlich nehmen sich dieses Recht doch nur Menschen heraus, denen es bisher nicht vergönnt war, über den Tellerrand hinauszuschauen.


  Ich habe mir nicht ausgesucht, über den Tellerrand zu schauen. Aber nun, da ich es getan habe, kann ich das Gesehene nicht vergessen. Ich will es auch nicht vergessen.


  Ich hoffe, dass irgendetwas in diesem konfusen Wirrwarr an Gedanken auf Verständnis bei dir stößt. Dass du dich in irgendeinem dieser Worte wiederentdeckst und dass dich irgendeine dieser verwirrenden Zeilen letztendlich doch dazu bringt, mir zu antworten.


  Wenn nicht, werde ich mich wieder melden. Tut mir leid, aber das wird sich leider nicht vermeiden lassen.


  



  Simon


  



  *


  



  Liebe Nita,


  um ehrlich zu sein: Ich habe nicht erwartet, dass du dich meldest. Erst jetzt wird mir bewusst, dass ich dich in meinem ersten Brief (und auch jetzt) einfach geduzt habe. Ein weiterer Grund, mir mit Missmut zu begegnen? Tut mir leid, wenn ich es mit unserer Vergangenheit und dem gemeinsamen Schicksal, das uns verbindet, einfach absurd finde, dich zu siezen. Aber zu einem Mann, der es sich herausnimmt, dir haarsträubende Gründe zu nennen, warum er nach dir gesucht hat, passt auch ganz gut, dass er dich einfach duzt. Vor allem, da dieser Briefwechsel ja bisher nicht wirklich ein Briefwechsel ist, sondern eine Art geschriebenes Selbstgespräch. Es liegt in deiner Hand, diesen Monolog zu einem Gespräch werden zu lassen.


  Gerne würde ich dich um ein weiteres Treffen bitten. Es gibt so vieles, worüber ich mit dir reden möchte. Und noch viel mehr, worüber ich mit dir gemeinsam schweigen möchte. Für den Augenblick würde mir jedoch ein Brief genügen. Ich habe das Gefühl, dass dieser Kontakt uns beiden helfen könnte. Und ich kann und darf die Tatsache, dass es jemanden gibt, der dasselbe durchgemacht hat, nicht ignorieren. Ich bin sicher, du weißt, was ich meine. Und ich hoffe, du wirst den Mut haben, es dir selbst einzugestehen.


  



  Bis dahin grüßt dich


  Simon


  



  *


  



  Hallo Simon,


  eine Frage habe ich tatsächlich: Welche Art von Mut meinst du, mit dem ich mir deiner Meinung nach irgendetwas eingestehen muss? Glaubst du, dass ich Angst davor habe, ehrlich zu mir selbst zu sein? Ich habe jedes einzelne dieser verfluchten Gefühle zugelassen. Seit dem Tag seines Todes. Seit der Beerdigung. Seit jedem sinnlosen Gespräch, das ich mit irgendwem darüber geführt habe. Ja, es hat uns vielleicht derselbe Tag und dasselbe Drama von unseren Partnern getrennt, aber das allein macht uns nicht zu Seelenverwandten. Es macht uns auch nicht zu unzertrennbaren Brieffreunden, die sich von nun an von ihren Tagesabläufen erzählen und irgendwann gemeinsame Busfahrten in den Harz unternehmen, während die Hände langsam faltig und die Haare grau werden. Ebenso wenig schreibt uns dieses gemeinsame Schicksal jenes 13. Septembers vor, dass wir irgendwann zusammen Fotos von unseren Ehen anschauen, uns gegenseitig die Hände halten, wenn uns die Sehnsucht nach der Vergangenheit überkommt, oder gemeinsam vor dem Kamin sitzen und Lieder hören, die auf unseren jeweiligen Hochzeiten gespielt wurden.


  Woher auch immer du von meinen Briefen an Patrick weißt, es gibt dir nicht das Recht anzunehmen, dass du mich kennst. Und es gibt auch keinen Grund zur Annahme, dass ich dich näher kennenlernen möchte. Vielleicht hat mich die Tatsache, dass du deine Frau am selben Tag verloren hast, anfangs aufhorchen lassen. Vielleicht hat mich der Gedanke gereizt, diesen schrecklichen Tag aus der Sicht eines anderen zu erleben, zu erfahren, wie jemand anderes mit alldem umgeht. Vielleicht war es aber auch einfach nur der Wunsch, dem immer selben Trott zu entkommen, ohne mich von Patrick zu lösen. Etwas anderes zu sehen, etwas anderes zu hören, ohne ihn dabei aus dem Augenwinkel zu verlieren.


  Das Glück im Augenwinkel. Ja, ich kenne das Buch. Und noch immer verstehe ich nicht, was das alles zu bedeuten hat. Aber soll ich dir etwas sagen? Ich will es gar nicht verstehen. Ich will einfach nur den Tag leben. Jeden neuen Tag. Ich will den Vögeln zuschauen, wie sie die Futterkugeln vor meinem Fenster mit ihren Schnäbeln zerhacken. Ich will Bücherregale entstauben, Lieferungen auspacken, nervige Kundenfragen beantworten. Ich möchte meine Nase in den Wind halten und spüren, dass ich noch immer ein Teil dieser Welt bin. Trotz allem.


  Aber für all diese Dinge brauche ich niemanden als mich selbst. Und das, was von Patrick geblieben ist.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  dafür, dass du mich nicht näher kennenlernen möchtest und auch nicht willst, dass ich dich näher kennenlerne, hast du mehr von dir preisgegeben, als ich erwartet habe. Überhaupt ist dein Brief schon mehr, als ich mir erhofft habe. Ich kaufe dir einfach nicht ab, dass der Gedanke, deine Erinnerungen zu teilen, keinen Reiz auf dich ausübt. Dass es dich kalt lässt zu wissen, dass es jemanden gibt (und du die Chance hast, diesen jemanden kennenzulernen), der dasselbe durchgemacht hat wie du. Der noch immer, bis heute, dasselbe durchlebt wie du.


  Kann dir das alles wirklich egal sein? Oder zumindest nicht wichtig genug sein, um nicht so zu tun, als wäre es dir egal?


  Vielleicht geht es mir aber gar nicht so sehr darum, dass du zugibst, dass dir dieser Kontakt helfen kann. Vielleicht genügt es mir schon zu wissen, dass er mir hilft. Dass ich weiß, dass es jemanden gibt, der liest, was mir nach all den Monaten noch immer auf der Seele liegt.


  Ich habe immer über die Menschen gestaunt, die einen Verlust so schnell verarbeitet haben.


  Und nicht selten frage ich mich, ob ich ihn jemals verarbeiten werde. Würde der Versuch, meine ständigen Gedanken an Emma auf Situationen zu reduzieren, in denen mir die Erinnerung durch ein Foto von ihr oder ein bestimmtes Lied regelrecht aufgedrängt wird, nicht bedeuten, dass ich zulasse, sie zu vergessen? Und wäre allein diese Vorstellung nicht unverzeihlich?


  Marie sagt oft, dass ich das Verblassen der Erinnerungen zulassen muss, um den Schmerz mit der Zeit ertragen zu können. Doch immer wieder erwische ich mich dabei, wie ich die Bilder von ihr in meinem Kopf schärfe, mir Gespräche und Momente mit ihr ins Gedächtnis rufe, nach Details suche, die den Rückblick nur umso schmerzhafter machen. Aber bis heute habe ich nicht gelernt, dieses Verhalten abzustellen. Immer wieder habe ich das Gefühl, Emma den Platz in meinem Leben zu nehmen, wenn ich das Verblassen der Erinnerungen zulasse. Marie sagt, dass es besser werden wird. Dass die Zeit alle Wunden heilt. Aber woher will sie das wissen? Woher will irgendjemand es wissen, der nicht dasselbe durchgemacht hat wie wir?


  Bist du glücklich, Nita? Mit deinem Leben, deinem Job? Sicher ist die Definition von Glück nach dem Schicksal, das uns ereilt hat, eine andere als früher, aber wenn man es auf die Floskel „Den Umständen entsprechend“ reduziert, bist du dann glücklich? Zufrieden mit dem, was der Tag dir bringt? Du scheinst an kleinen Dingen deine Freude zu finden. Das zu lesen gibt mir auch für mich selbst Hoffnung. Es erinnert mich daran, meinen Blick wieder mehr für die Außenwelt zu schärfen.


  Ich habe mich wenige Tage nach Emmas Tod in die Arbeit gestürzt. Das Gästezimmer, das ich im Haus meiner Schwester bezogen hatte, wurde zu einem Tempel der Worte. Ich habe zusätzliche Aufträge als Übersetzer angenommen, mehr gearbeitet als je zuvor. Und auch jetzt finde ich die größte Ablenkung, wenn ich an einem Manuskript arbeite. Ich bin dankbar für diese Ablenkung, aber immer häufiger wird mir in ruhigen Minuten bewusst, dass es neben meinen Erinnerungen an Emma und der Arbeit nicht sehr viel gibt, dem ich bereit bin, Aufmerksamkeit zu schenken. Ob dies nach all den Monaten noch normal ist? Ob es irgendwann leichter wird, den Fokus auch wieder auf andere Dinge zu lenken?


  Der Kontakt zu dir zählt nicht wirklich zu „den anderen Dingen“, dazu bringe ich dich zu sehr mit Emma in Verbindung. Aber vielleicht können wir uns gegenseitig dabei helfen, auch wieder losgelöst von all den Erinnerungen ein kleines bisschen mehr von der Welt wahrzunehmen.


  Ich würde dich gerne wiedersehen, Nita. Ich bin mir sicher, von Angesicht zu Angesicht wäre vieles leichter. Meinst du nicht auch?


  



  Simon


  



  



  *


  



  Hallo Simon,


  mein Brief scheint dich recht unbeeindruckt zu lassen, denn mein Wunsch, keinen neuen Brieffreund zu bekommen (nicht mal einen Briefbekannten!), scheint bei dir auf taube Ohren zu stoßen. Unbeirrt knallst du mir deine Gedanken vor die Füße und erwartest, dass ich diese kommentiere. So ist es doch, oder? Ganz ehrlich, Simon: Glaubst du wirklich, dass diese Masche funktionieren wird?


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ja, das glaube ich. Dass es funktioniert, beweist mir allein die Tatsache, dass du mir bereits zum zweiten Mal geschrieben hast. Nicht unbedingt in erhoffter Länge, aber immerhin.


  Wie es aussieht, werde ich das Pensum an mitzuteilenden Gedanken wieder allein tragen müssen. Aber gut, damit kann ich leben. Solange ich nur weiß, dass du diese Gedanken lesen wirst.


  Marie und die Kinder haben mich heute besucht. Der erste Besuch im neuen Jahr. Ihr Mann, Jan, musste arbeiten, aber wir haben ohnehin nie einen wirklich guten Draht zueinander gehabt. Wobei „nicht gut“ die falsche Umschreibung ist, denn das würde ja bedeuten, dass unser Draht schlecht ist. Das entspricht aber nicht der Wahrheit. Vielmehr ist es so, dass wir gar keinen Draht zueinander haben. Keinen guten, keinen schlechten. Wir kennen uns, wir betrachten die gegenseitige Existenz als in Ordnung. Aber damit hat es sich dann. Wenn ich nicht wüsste, wie sehr er meine Schwester liebt (und wie sehr sie ihn), würde ich annehmen, dass er jedem anderen Menschen mit denselben Empfindungen begegnet wie mir. Er scheint einfach nur da zu sein, so wie jeder andere auch einfach nur da ist. Weder habe ich ihn je mit Begeisterung über irgendwen sprechen hören noch mit Missmut.


  Marie dagegen ist das wahre Energiebündel. Nichts tut sie nur halb. Wenn sie sich aufregt, glaubt man, sie würde jeden Moment Feuer speien. Wenn sie sich über etwas freut, egal wie nichtig der Anlass erscheinen mag, glaubt man, sie würde auf der Stelle vor Glück zerspringen. Das ist Marie. Ich habe ihr nie gesagt, dass ich sie für diese Eigenschaft bewundere. Aber das tue ich, denn in allem, was sie tut, ist sie vor allem Eines: lebendig! Und diesen Charakterzug hat sie auch an Rhea und Timmy weitergegeben.


  Ich bin mir sicher, du würdest sowohl die Kinder als auch Marie mögen. Sie passen zu der Herzlichkeit, die ich in dir sehe (auch wenn du dich mit aller Kraft darum bemühst, sie zu verbergen).


  So, das wären sie für heute: Meine Gedanken, die ich dir – wie du es so nett formuliert hast –


  vor die Füße geknallt habe. Du bist herzlich eingeladen, sie zu kommentieren. Oder, je nach Belieben, mit kühler Ignoranz abzuweisen. Ich werde beides akzeptieren, denn für den Moment habe ich sicher noch nicht das Recht, mir eine Reaktion auszusuchen, oder?


  



  Simon


  



  *


  



  Hallo Nita,


  du scheinst dein Vorhaben, dich nicht auf einen BriefBEKANNTEN einzulassen, konsequent einzuhalten. Soll ich aufhören, dir zu schreiben? Aufhören, daran zu glauben, dass wir uns helfen könnten oder vielleicht sogar sollten? Bitte tu mir wenigstens den Gefallen und sag mir, wie ich das mit dem Aufhören hinbekomme. Denn ich glaube, dass ich mich tatsächlich (da muss ich meiner Schwester recht geben) verrannt habe.


  



  Simon


  



  *


  



  Simon,


  deine Masche ist plump, sowohl die bisherige als auch dein neuer Versuch, mich dazu zu bringen, dir das Aufhören zu erleichtern. Trotzdem halte ich es für richtig, frag mich bitte nicht warum, dir zu antworten.


  Meine Freundin sagte neulich, dass man es den Menschen verzeihen muss (genau genommen hat sie nicht Menschen, sondern Männer gesagt, aber ich mag es lieber pauschaler), wenn sie durch mangelndes Feingefühl ihre eigentlich vernünftigen Absichten verschleiern. Vielleicht haben mich ihre Worte doch stärker beeinflusst, als ich mir eingestehen wollte, denn in einer Sache muss ich dir inzwischen recht geben: Ja, ich habe es gespürt. Das Vertrauen zwischen uns. Und es hat mir sogar ein wenig Angst gemacht, weil ich es nicht einzuordnen wusste. Der Ausgang unseres Treffens hat dieses Vertrauen jedoch sehr schnell wieder zerstört. Mittlerweile bin ich jedoch an dem Punkt angekommen, an dem es mir egal ist, warum du mich aufgesucht hast oder warum du versucht hast, mich gewisse Dinge glauben zu lassen. Ich mag nicht mehr nachdenken, nicht mehr fragen – auch und gerade nicht mich selbst. Ich habe in den letzten Monaten so viel Energie in Fragen investiert, dass ich keine Kraft mehr habe. Und ich will sie gar nicht kennen, die Wahrheiten und Halbwahrheiten, die sich ihren Weg zu mir suchen. Am Ende fehlt mir doch der Wille, sie voneinander zu unterscheiden. Im Prinzip fehlt mir der Wille zu allem. Es ist vielmehr ein Drang, gewisse Dinge zu tun. Dinge, von denen ich glaube, dass sie mir – zumindest für den Moment – guttun. Das ist der Plan. Das ist das Schema, nach dem alles in mir und um mich herum geschieht. Und vermutlich auch der Grund dafür, warum ich dir trotz allem schreibe.


  Was deine andere Frage betrifft: Nein, ich bin nicht glücklich. Auch nicht, wenn man die Floskel „den Umständen entsprechend“ berücksichtigt. Ich bin es schon sehr lange nicht mehr. Das erreichbare Maximum an positiven Gefühlen ist Zufriedenheit. Und manchmal bin ich es wirklich: zufrieden. Zufrieden, wenn ich es ohne Beruhigungstablette in den Schlaf geschafft habe. Zufrieden, wenn ich der Handlung eines simplen Films bis zum Schluss folgen konnte, ohne meine Gedanken auf halber Strecke zu verlieren. Ich habe sie zu schätzen gelernt, die Zufriedenheit. Sie ist mein kleines Paradies, das ich bewahre, so gut ich kann.


  Trotz allem verstehe ich noch immer nicht, was du dir von der Bekanntschaft mit mir erhoffst.


  Meinst du, dass es uns gelingt, uns von einem Schicksalsschlag abzulenken, wenn uns der jeweils andere umso mehr daran erinnert?


  Ich bin müde. Und das schon so schrecklich lange.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  das Glück ist etwas, worüber ich selbst in der letzten Zeit sehr oft nachgedacht habe. Ich war glücklich mit Emma, kein Zweifel. Aber hat das Glück, das ich damals verspürte, überhaupt den Ansatz einer Chance, mit dem Glück mitzuhalten, das es bedeuten würde, wenn ich von einen Tag auf den anderen die Möglichkeit hätte, Emma zu mir zurückzuholen? Unser gemeinsames Leben dort fortzusetzen, wo es damals aufhörte?


  Oder anders formuliert: Ist man sich, wenn man mit beiden Beinen im Glück steht, der Tatsache, dass man glücklich ist (oder es sein sollte), wirklich immer bewusst?


  Ich kann mich nicht daran erinnern, jemals den Arm um Emma gelegt und dabei gesagt (oder gedacht) zu haben: Ja, das ist wahres Glück! Ganz einfach, weil man solche Dinge nicht tut.


  Zumindest nicht so oft, wie man es sollte. Nur leider wird man sich dieser Tatsache immer erst dann bewusst, wenn es zu spät ist. Ich beneide die Menschen, die durch eine geheilte Krankheit oder einen überlebten Unfall die Flüchtigkeit des Glücks vor Augen geführt bekommen, bevor es endgültig vergangen ist. Diese Menschen haben die Chance, sich ihres Glücks wirklich bewusst zu werden. Aber was ist mit denen, denen die Augen erst dann geöffnet werden, wenn es bereits zu spät ist?


  Ich will nicht behaupten, dass ich damals nicht glücklich war. Ich war glücklich. Sehr sogar.


  Aber ich habe es mir niemals wirklich vor Augen geführt. Ich war stolz darauf, eine Frau wie Emma an meiner Seite zu haben. Sie war so ein herzensguter Mensch. Habe ich erwähnt, dass sie Lehrerin war? Die Kinder haben sie geliebt, und nicht selten brachte sie einen selbstgebackenen Kuchen aus der Schule mit nach Hause, den ihr eine dankbare Mutter geschenkt hatte, oder Bilder, die Schüler für sie gemalt hatten. Jeder mochte Emma. Jeder war gerne in ihrer Nähe. Sie war so geduldig und gab jedem Menschen das Gefühl, für den Moment die wichtigste Person zu sein.


  Doch auch wenn ich stolz auf Emma war und darauf, der Mann an ihrer Seite sein zu dürfen, habe ich viel zu viel Zeit damit vergeudet, unsere gemeinsamen Tage unbewusst zu leben. In der Erinnerung werden Menschen oft zu regelrechten Engeln der Gutherzigkeit, zu den perfekten Säulen unserer Sehnsucht. Und diese Eigenschaften passen sicher zu keinem anderen Menschen besser als zu Emma. Trotzdem bereue ich, nicht jeden Moment mit ihr so gelebt zu haben, wie ich ihn hätte leben müssen.


  Ich habe es gehasst, wenn sie jedes meiner Worte auseinandernahm und auf die Goldwaage legte. Ich habe es gehasst, wenn sie meinen Blick inspizierte und versuchte, irgendetwas zu deuten, das sich auf sie beziehen könnte, obwohl ich einfach nur konzentriert dem Fußballspiel im Fernsehen folgte. Ich habe es gehasst, wenn sie Paprika in die Soße tat, obwohl sie genau wusste, dass ich das nicht mag. Und ich habe es gehasst, wenn sie den brauen Pullover trug, obwohl ich sie immer damit aufzog, dass es eine Großmutterfarbe sei.


  Heute würde ich alles dafür tun, um nur ein einziges meiner Worte von ihr auseinandernehmen zu lassen, ein Stück Paprika aus der Soße zu fischen, die sie gemacht hat, oder den Pullover an ihr zu sehen, den sie so geliebt hat.


  Ich habe sie geliebt. Ja. Über alles. Und ich war mir dieser Tatsache immer bewusst. Aber hätte ich es ihr nicht viel deutlicher zeigen müssen? Hätte ich nicht jeden Tag, jede Minute, jede Sekunde mit ihr viel bewusster leben müssen? Ist nicht jeder Moment, in dem ich ihr nicht meine hundertprozentige Aufmerksamkeit geschenkt habe, eine Sünde?


  Das Schlimmste ist jedoch der immer wiederkehrende Gedanke, wie wir uns das letzte Mal voneinander verabschiedet haben. Die Wahrheit ist nämlich, dass ich mich nicht daran erinnern kann. Ich habe meist zu Hause gearbeitet, also war sie diejenige, die sich verabschiedet hat. Manchmal saß ich noch am Frühstückstisch, und sie gab mir einen Kuss.


  Manchmal rief sie mir ins Arbeitszimmer ein flüchtiges „Bis heute Nachmittag“ hoch. Ich erinnere mich, dass ich an jenem Morgen nichts gegessen, sondern nur einen Kaffee getrunken habe. Aber so sehr ich mich auch bemühe, es will mir einfach nicht einfallen, wo, wie und ob wir uns voneinander verabschiedet haben. Die letzten Worte, die wir miteinander gewechselt haben. Eine Tatsache, die zeitweise so beherrschend war, dass ich Stunden damit verbracht habe, mir diese Worte ins Gedächtnis zu rufen. Aber bis heute hat es nicht funktioniert.


  Du fragst mich, wie es uns gelingen soll, uns von diesem Schicksalsschlag abzulenken, wenn wir uns gegenseitig nur umso mehr daran erinnern. Vielleicht ist die Antwort, dass wir uns gar nicht ablenken müssen, sondern dass wir uns dabei helfen, die Wege zu erweitern? Wege, die nicht abseits unserer Erinnerungen verlaufen, sondern uns die Möglichkeit geben, sehr viel mehr Dinge zu sehen. Dinge, die unsere Erinnerungen, aber auch Hoffnungen einschließen.


  Dinge, die eng mit unserer Vergangenheit verknüpft sind, aber auch Dinge, die uns ein klein wenig Zukunft zurückgeben – eben weil wir gemeinsam vielleicht mehr Kraft haben, das Geschehene zu verarbeiten.


  Passt unser Kontakt noch immer in dein Schema „Hauptsache, es tut gut“? Denn ich muss zugeben: Dir zu schreiben tut gut. Es tut gut zu wissen, dass meine Worte nicht im Nichts verschwinden. Dass sie aufgefangen werden. Von dir. Und wer könnte mich besser verstehen?


  



  Simon


  



  *


  



  Geht es dir wirklich so sehr darum, dass ich dich verstehe, Simon? Warum wollen die Menschen nur immer verstanden werden? Liegt der viel größere Reiz nicht darin, ein Rätsel zu bleiben?


  Ich habe in der letzten Zeit gemerkt, dass es mir gefällt, ein Rätsel zu sein. Am liebsten eines, das so verzwickt und undurchsichtig ist, dass sich mit der Zeit niemand mehr die Mühe macht, es zu lösen. Natürlich gibt es Menschen, die meine Nähe suchen, ohne mein Verhalten entschlüsseln zu wollen. Sie sind einfach bei mir, weil sie es für richtig oder für ihre Pflicht halten. Meine Freundin Claudia zum Beispiel. Sie hat sich nie die Mühe gemacht, mich zu verstehen, sondern ihre gesamte Energie stets darauf verwendet, mich in eine bestimmte Richtung zu lenken. In ein neues Leben, in dem Patrick nur eine untergeordnete Rolle spielt.


  Sie nennt das Ganze „gut mit mir meinen“ – und sicher ist es auch das, was sie glaubt. Doch in Wahrheit ist dieses Verhalten wieder einmal nur das, was einem die Allgemeinheit als normal vorgaukeln will. Weil es eben normal ist, dass man irgendwann vergisst. Dass man ausblendet. Dass man hinter sich lässt. Vorzugsweise Dinge, die nicht mehr existieren. Oder in meinem Fall: Menschen, die nicht mehr existieren.


  Und am Ende eines jeden Abends sage ich mir: Nein! Vielleicht ist es nicht normal, nicht einfach so weitergehen zu wollen. Aber vielleicht ist gerade das das Schöne an allem: nicht normal sein zu müssen. Ich muss ihn nicht vergessen. Ich muss ihn nicht ausblenden. Ich muss nicht einmal so tun. Solange es mir gelingt, nach außen hin die Fassade der trauernden Witwe zu wahren, die ihren Alltag meistert und sogar wieder ihrem Job nachgeht, kommt niemand auf die Idee, dass ich im stillen Kämmerlein ganz und gar nichts meistere, sondern mich kampflos den Erinnerungen hingebe. Tag für Tag. Nacht für Nacht. Weil ich es so will.


  Weil ich es anders nicht ertrage. Weil ich weiß, dass ich es Patrick schuldig bin, das Bild von ihm am Leben zu halten.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  in einem muss ich dir widersprechen. Ich denke nicht, dass du es Patrick schuldig bist, dich ganz und gar den Erinnerungen an ihn hinzugeben. Genauso wenig, wie ich es Emma schuldig bin. Der einzige Grund, warum ich mich immer wieder darin verliere, ist die Unfähigkeit, es nicht zu tun. Aber nicht einen Moment habe ich geglaubt, dass ich es ihr schuldig bin, mich ausschließlich ihr zu widmen. Ich weiß, dass Emma das nicht gewollt hätte.


  Dass sie alles daran gesetzt hätte, dass ich mein Leben ohne sie weiterlebe. Dass ich nach vorne schaue.


  Vielleicht macht es mir dieses Wissen umso schwerer, mich nicht in den Erinnerungen zu verlieren. Weil ich weiß, wie selbstlos sie war.


  Du hast recht: Vielleicht ist es unsere Bestimmung, ein Rätsel zu sein und zu bleiben. Im Moment steht mir allerdings nicht der Sinn danach. Ich habe keine Geheimnisse, die ich krampfhaft zu bewahren versuche. Was gäbe es da schon zu entdecken? Ich finde, die Menschen machen ohnehin einen viel zu großen Rummel um Geheimnisse. Der Wunsch, etwas im Geheimen zu lassen, schürt nur die Angst, entdeckt zu werden. Und Angst ist immer unser Feind.


  Das aktuelle Manuskript, an dem ich arbeite, ist so schrecklich komplex, dass ich das Gefühl habe, niemals damit fertig zu werden. Wie übersetzt man einen Inhalt in eine andere Sprache, wenn man ihn nicht mal in der Originalsprache versteht? Ich sitze bereits seit Stunden darüber und bezweifle, dass es jemals ein dermaßen einschläferndes Werk wie dieses gegeben hat.


  Na ja, ich will dich nicht damit langweilen. Oder doch? Such dir aus, welche Wirkung meine Worte auf dich haben. Langeweile muss ja nicht zwingend etwas Schlechtes sein.


  



  Simon


  



  *


  



  Deine Worte langweilen mich nicht, Simon, aber ich merke, dass unsere Briefe ein seltsames Eigenleben entwickelt haben. Ich habe gar nicht so sehr den Eindruck, dass wir einander schreiben, sondern dass jeder für sich selbst schreibt und diese Gedanken lediglich dem anderen mitteilt.


  Und doch merke ich, dass mir diese Art des Niederschreibens gut tut. Gewisse Dinge aufschreiben zu dürfen, beantworten zu können oder auch unkommentiert zu lassen. Nach welcher Reaktion auch immer uns gerade der Sinn steht. Zum ersten Mal habe ich das Gefühl, mich nicht erklären zu müssen. Weder mich noch irgendeine meiner Emotionen.


  Auch wenn der 13. September das Einzige ist, das uns miteinander verbindet, habe ich inzwischen den Eindruck, dass mir diese Gemeinsamkeit genügt, um mich verstanden fühlen zu dürfen.


  Und irgendwie ist es zur Abwechslung unerwartet schön, kein Rätsel zu sein.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ich habe lange überlegt, ob es der geeignete Tag ist, um dir zu schreiben. Es ist Emmas Geburtstag.


  Marie hat angeboten, mit mir gemeinsam zum Friedhof zu fahren und auch den restlichen Tag mit mir zu verbringen, wo und wie auch immer ich es mir wünsche. Ich habe ihr gesagt, dass ich lieber alleine wäre, aber jetzt merke ich, dass mich das Verlangen packt, dir zu schreiben und diesen Tag auf diese Weise doch nicht völlig allein zu verbringen.


  Es ist einer dieser Tage, an denen mir die Sehnsucht nach ihr fast den Atem nimmt. Es gibt so vieles, das ich ihr sagen möchte, aber noch viel mehr, das ich von ihr hören möchte. Ob sie glücklich war mit unserem Leben. Ob ich der Mann war, den sie gebraucht hat. Solche Fragen stellt man in der Regel zu Lebzeiten nicht, nur hinterher kann sie einem leider niemand mehr beantworten.


  Ich glaube, es ist der richtige Zeitpunkt für ein Glas mit unvernünftigem Inhalt, um unvernünftigen Gedanken nachzuhängen, die unvernünftigen Schmerz verursachen.


  Vernünftig werde ich wohl erst wieder morgen sein können.


  



  Simon


  



  *


  



  Und? Hat sie dich inzwischen wieder eingeholt, die Vernunft? Ich weiß, was du meinst. Meine Unvernunft an unserem Hochzeitstag vor zwei Monaten bestand aus einer übergroßen Salamipizza, in Pappe abgefülltem Supermarktweißwein und einem Schwarzweißfilm mit so abstruser Handlung, dass ihm selbst ein Genie nicht hätte folgen können. Aber es war die einzige Art von Film, die mich an nichts erinnert hat und so weit von Liebe und Romantik entfernt war, wie man nur sein kann.


  Ich glaube, dass diese Rituale eine Art Selbstschutz sind. Und ich bin froh, bisher immer irgendeine Art des Selbstschutzes für mich entdeckt zu haben, in welcher Situation auch immer ich mich gerade befand.


  Es ist schön zu wissen, dass es jemanden gibt, dem diese Rituale ebenfalls helfen.


  



  Liebe Grüße an die Vernunft


  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ob ich mittlerweile wieder bei der Vernunft angekommen bin, ist schwer zu sagen. Ich glaube, ich befinde mich eher in einer Art Zwischenwelt, von deren Schwelle aus betrachtet ich auf der einen Seite eine Flasche Whiskey und auf der anderen eine Ballettaufführung meiner kleinen Nichte sehe. Ich tendiere fast zu ersterem, werde mich aber – schon allein Rhea zuliebe (und auch aus Angst vor meiner Schwester) – letztendlich für die Ballettaufführung entscheiden, zu der ich für den heutigen Abend eingeladen bin.


  Trotz meiner unterdurchschnittlich schlechten Laune möchte ich noch eine Kleinigkeit aus einem deiner letzten Briefe aufgreifen. Vielleicht hast du recht, vielleicht geht es gar nicht so sehr darum, dass wir einander schreiben, sondern jeder seine eigenen Gedanken zu Papier bringt, als wäre er allein, um sie im Anschluss dem jeweils anderen mitzuteilen. Trotzdem habe ich nicht das Gefühl, nur für mich selbst zu schreiben, denn ich kann all diese Dinge nur zu Papier bringen in dem Wissen, dass am anderen Ende des Briefes dein aufmerksamer Blick wartet. Und so wird es immer ein „an dich schreiben“ sein und niemals ein Monolog, selbst wenn es manchmal so scheint.


  Unmissverständlicher wäre natürlich ein Gespräch unter vier Augen. Ein wirklicher Kontakt, der über das geschriebene Wort hinausgeht. Meinst du nicht auch?


  



  Simon


  



  *


  



  Wir haben uns einmal getroffen, Simon. Wir haben uns gesehen und miteinander geredet, bis das Treffen einen eher unangenehmen Ausgang genommen hat. Warum auch immer ich mich dazu habe hinreißen lassen, es dennoch zu einem erneuten Kontakt zu dir kommen zu lassen, ich weiß, dass es für uns beide das Beste ist, beim Briefkontakt zu bleiben. Glaub mir. Alles andere würde nur zu Verwirrungen führen, und ich fühle mich derzeit noch nicht stark, dem zu begegnen. Vielleicht werde ich niemals stark genug dafür sein.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ich weiß, dass unser Treffen einen äußerst unschönen Ausgang hatte. Aber wenn das mittlerweile zwischen uns entstandene Vertrauen groß genug für Briefe ist, warum kann es dann nicht auch groß genug für einen echten Kontakt sein? Du warst wütend auf mich, irritiert wegen der Dinge, die ich gesagt habe, aber mittlerweile hast du dich davon überzeugen können, dass ich kein Verrückter bin. Und wenn, dann nicht verrückter als du oder irgendjemand sonst.


  Versteh mich nicht falsch, ich mag es, dir zu schreiben, und ich genieße es noch mehr, von dir zu lesen. Aber gerade der 13. September und die Wege, die er für uns abgebrochen hat, sollten uns umso deutlicher zeigen, wie unverzeihlich es ist, seine Zeit ungenutzt verstreichen zu lassen.


  Ich spüre ein Vertrauen zwischen uns, das ich bisher nur von Emma oder meiner Schwester kannte. Ein Vertrauen, das mir Zuversicht für die Zukunft gibt. Das Gefühl, nicht allein zu sein mit meinen Erinnerungen und meinen Ängsten vor der Macht, die diese Erinnerungen bis heute auf mich haben. Wir können uns gegenseitig helfen, Nita. Das weiß ich. Und du weißt es auch.


  



  Simon


  



  *


  



  Ja, Simon. Wir helfen uns. Aber wir tun es bereits jetzt. In diesen Briefen. In den Worten, die uns verbinden, ohne uns dabei unter Druck zu setzen. Versteh doch, diese Art des Kontaktes ist die einzige, die sich wirklich mit meinem derzeitigen Leben vereinbaren lässt.


  Einem Stück Papier macht es nämlich nichts aus, dass ich an einem freien Tag um zwei Uhr nachmittags noch immer im Pyjama durch die Wohnung irre. Einem Stück Papier macht es nichts aus, dass ich Stunden brauche, bis es mir gelungen ist, meine Gedanken in Worte zu fassen. Einem Stück Papier macht es auch nichts aus, wenn ich es zerknülle und in den Mülleimer werfe. Generell ist ein Stück Papier der ideale Begleiter meines Alltags, denn es passt sich meinen Gepflogenheiten schweigend und geduldig an. Es widerspricht nicht und spendet doch mehr Trost als alles andere.


  Du sagst, dass es ein Vertrauen zwischen uns gibt. Ein Vertrauen, das groß genug ist, um auch in der „echten Welt“ zu bestehen. Aber wie kannst du dir da so sicher sein, Simon? Du kennst mich doch überhaupt nicht. Wir haben uns ein paar Briefe geschrieben, Erfahrungen ausgetauscht – aber es verbindet uns keine jahrelange Freundschaft. Im Grunde sind wir Fremde, die einem gemeinsamen Schicksal vielleicht mehr Gewicht geben, als es verdient.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  du vergisst dabei eines. Ein Stück Papier kann erst dann einen wirklichen Dienst erweisen, egal ob nun dem Absender oder dem Empfänger, wenn es jemanden gibt, der es mit Worten füllt. Und wenn ich ein Stück Papier mit Worten füllen kann, warum kann ich dir diese Worte dann nicht ebenso gut persönlich sagen?


  Es ist mir egal, ob du dabei einen Pyjama trägst oder mehrere Stunden brauchst, um die Antwort auf eine Frage zu finden, die ich dir oder die du dir selbst gestellt hast. Das alles spielt keine Rolle, denn du vergisst, dass es mir genauso geht, Nita. Dass ich weiß, was du durchgemacht hast. Wie oft hört man diese Floskel „Ich weiß, wie es dir geht“ – aber sei ehrlich, Nita: Hast du jemals einen getroffen, bei dem du sicher warst, dass er es wirklich weiß?


  Ich bitte dich: Gib uns die Chance, uns auch über diese Briefe hinaus eine Hilfe zu sein. Zum ersten Mal seit langem trage ich Hoffnung in mir. Wirkliche Hoffnung. Und das verdanke ich dir.


  



  Simon


  



  *


  



  Lieber Simon,


  ich weiß nicht, warum es dir so schrecklich wichtig ist, mich zu treffen. Dass ich mich so sehr dagegen sträube, mag daran liegen, dass ich ein bisschen weiterschaue als du. Dass ich mir Gedanken darüber mache, wo dieser Kontakt, der uns eine Hilfe sein soll, hinführen wird.


  Vielleicht handelst du impulsiver als ich, mehr aus dem Bauch heraus, und glaubst deshalb, dass ein Treffen das Beste für uns wäre.


  Aber sag mir, Simon, was geschieht dann? Glaubst du, dass ich mich einfach so auf einen anderen Mann einlassen kann? Dass mir dieses schreckliche Drama, das uns beide verbindet, genügt, um ein neues Leben anzufangen? Dass ich, was auch immer war, hinter mir lassen kann, nur weil sich unsere Erinnerungen, unsere Schmerzen ähneln?


  Die Dinge sind noch immer so schwer für mich. Ich habe immer wieder das Gefühl, mich in einer Art Parallelwelt zu befinden, fast so, als nähme ich am wirklichen Leben gar nicht teil. In diese Parallelwelt passen die Briefe an einen eigentlich Fremden ganz gut, aber ich bin nicht sicher, ob meine kleine Welt stark genug für einen intensiven realen Kontakt ist. Für einen Menschen aus Fleisch und Blut, der mehr von mir erwartet, als ich jetzt geben kann.


  Vielleicht wäre ich in der Lage, einen Schritt in die echte Welt zu machen, wenn du in der Lage wärst, mir eine Frage zu beantworten, denn diese Frage ist es, die mich seit der ersten Begegnung mit dir beschäftigt. Anfangs unbewusst, doch von Tag zu Tag bewusster: Sag mir, Simon, wie kann die Anwesenheit eines Menschen jemals die Abwesenheit eines anderen ausgleichen?


  Solange du mir keine Antwort auf diese Frage geben kannst, kann ich dir auch keine auf deine geben.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ich habe lange überlegt, was ich dir auf deine Frage antworten soll, doch die Wahrheit ist, dass ich die Antwort darauf nicht kenne. Vielleicht gibt es auch gar keine Antwort darauf. Ich verstehe nur nicht, warum du es als Voraussetzung dafür nehmen willst, ob wir uns wiedersehen.


  Ich könnte in den Laden kommen, vor dem Eingang auf dich warten oder mit Hilfe von Frau Jäger deine Telefonnummer herausbekommen. Aber all diese Dinge widerstreben mir, Nita, denn ich möchte, dass du es willst. Dass du selbst diejenige bist, die den Ort und die Zeit eines neuen Treffens vorschlägt.


  Die Tatsache, dass ich noch immer der festen Überzeugung bin, dass wir uns gegenseitig eine Stütze sein können, auch über diese Briefe hinaus, bedeutet nicht, dass ich von dir erwarte, dass du mich von einen Tag auf den anderen in dein Leben lässt. Ich schaue nicht, so wie du, in eine mögliche Zukunft, ich denke auch nicht darüber nach, wohin uns ein Treffen führen würde. Um ehrlich zu sein, will ich gar nicht wissen, wohin uns ein oder mehrere Treffen führen würden. Ich weiß nur, dass sich dieser Gedanke richtig anfühlt – und dass es beinahe lächerlich ist, wie viel Zeit wir jetzt schon damit vergeudet haben, uns über die Vor- und Nachteile einer erneuten Begegnung zu unterhalten.


  Nein, Nita, ich kann dir keine Antwort auf deine Frage geben. Keine Antwort zumindest, die sich richtig anfühlt. Aber willst du es wirklich davon abhängig machen, wie es weitergeht?


  



  Simon


  



  *


  



  Lieber Simon,


  ich habe dir diese Frage weder gestellt, um dich zu testen, noch mit dem Gedanken im Hinterkopf, dadurch einem Treffen aus dem Weg gehen zu können. Ich habe sie dir gestellt, weil ich selbst nicht in der Lage war, eine Antwort zu finden, und weil ich eine Antwort brauche, um mich mit dir treffen zu können. Denn auch wenn es dir (in vielleicht typisch männlicher Natur) gelingt, nicht weiter als bis zum ersten Treffen zu denken, bedeutet es nicht, dass ich mich dieser Gedankenlosigkeit anpassen kann. Ich denke nun mal weiter, und ich sehe weiter, Simon. Vielleicht sehr viel weiter, als du es tust. Und genau dieser Blick in die Ferne bringt mich immer wieder zu dieser Frage zurück. Eine Frage, die du mir nicht beantworten kannst.


  Eine Frage, auf die es vielleicht gar keine Antwort gibt.


  Ich liebe Patrick. Ich liebe ihn wie am ersten Tag. Heute vielleicht sogar mehr als damals.


  Seine Abwesenheit raubt mir in schwachen Momenten noch immer den Verstand und macht es mir bis heute unmöglich, mich gewissen Situationen zu stellen. Ich bin schwach, ja vielleicht. Aber ich leugne es auch nicht. Ich kann dir nur sagen, dass ich dich ohne eine Antwort nicht treffen kann.


  



  Nita


  



  *


  



  Liebe Nita,


  ich habe viele Nächte wach gelegen. Immer wieder überkam mich die Angst, dass du unseren Kontakt nicht nur im echten Leben, sondern auch in unseren Briefen infrage stellen könntest.


  Allein diese Angst macht mir deutlich, welchen Stellenwert du bereits jetzt in meinem Leben eingenommen hast. Und ich bin sicher, dass deine Position in meinen Gedanken nicht nur im 13. September begründet liegt. Es ist so viel mehr als das, Nita. Ich habe einfach das Gefühl, dich zu kennen. Und ich glaube, dass auch du mich kennst. Ganz genau so, wie ich bin.


  Vielleicht ist das der Grund, warum ich dir endlich eine Antwort auf deine Frage geben kann: Nein, Nita, die Anwesenheit eines Menschen kann niemals die Abwesenheit eines anderen ausgleichen. Kein Gespräch mit dir wird mir jemals meine Zeit mit Emma ersetzen können.


  Und kein Wort von mir wird dir jemals Patrick zurückholen. Niemand kann einen anderen Menschen ersetzen, und kein Glück über die Existenz einer Person kann das Leid über den Verlust einer anderen wettmachen. Aber wer wäre so dumm zu glauben, dass dies möglich wäre? Aus welchem Grund auch immer wir alte Wege verlassen, ob aufgrund von Tod oder freiwilligen Entscheidungen, es wird immer neue Wege für uns geben. Und diese Wege sind es, auf denen das Leben immer weitergeht. Sie lassen uns das Leben weiterleben. Schließlich geht es nicht darum, einen anderen Menschen zu ersetzen, sondern durch neue Ziele und durch neue Menschen wieder einen Sinn zu finden – ein neues Leben, um gemeinsam auf das Vergangene zurückzuschauen. Und wenn es tatsächlich einen Menschen gibt, dem ich das Recht einräume, mit mir zurückzuschauen, dann wärst du es, Nita.


  Ich weiß nicht, wohin uns das alles führen wird. Vielleicht liegt der Reiz gerade darin, dass es uns nirgendwohin führen muss. Wir können uns an den Tisch eines Cafés setzen, unseren Kaffee austrinken, bevor er kalt geworden ist, und den Laden getrennt wieder verlassen.


  Ebenso gut kann es sein, dass wir während unseres Gesprächs gar nicht merken, wie der Kaffee kalt wird, und es in redseliger Leichtigkeit ignorieren, dass die nach Trinkgeld lechzende Kellnerin bereits zum dritten Mal fragt, ob wir noch etwas bestellen möchten. Alles ist möglich, Nita, aber nichts muss sein. Gar nichts. Wir allein entscheiden, und keiner von uns für den anderen, wie es weitergeht. Eben weil das „weiter“ vielleicht immer nur bis zum nächsten Tag reicht. Weil niemand von uns wissen kann, was übermorgen oder am Tag darauf sein wird. Aber wollen wir es denn überhaupt wissen? Haben wir nach allem, was war, überhaupt die Kraft, zu wissen, wie irgendetwas weitergeht?


  Ein Grund dafür, den Kontakt zu dir zu suchen, ist vor allem der, dass ich nicht weiß, wie es weitergeht, Nita. Ich lege diesem Brief eine kleine Karte bei. Das Café ist ein zauberhafter kleiner Ort, an den ich mich oft zurückgezogen habe, wenn ich mit einem Projekt nicht weiterkam, wenn ich meine Gedanken in eine andere Richtung lenken wollte. Ich würde mich freuen, wenn du kommst. Sollte dir ein anderer Termin lieber sein, du hast meine Nummer und kannst mir jederzeit eine Nachricht zukommen lassen.


  Bitte entschuldige, wenn ich dich mit diesem Vorschlag überrumpele, aber ich habe dir eine Antwort auf deine Frage gegeben – und schließlich war das deine Voraussetzung für ein Treffen. Vielleicht ist es nicht die erhoffte Antwort, aber immer noch mehr, als dir selbst dazu eingefallen ist.


  Komm schon, Nita. Zieh deinen Pyjama aus, das mintgrüne Shirt mit dem Kaffeefleck an und komm zu unserem Treffen. Was hast du schon zu verlieren?


  



  Simon


  



  Kapitel 16


  



  



  Die Kellnerin nahm die leere Kaffeetasse von seinem Platz und stellte ein Glas Milchkaffee auf das lavendelfarbene Platzdeckchen. Freundlich nickte sie ihm zu, während er sich nicht mal ein Lächeln abringen konnte.


  Seine Befürchtung wurde zur unliebsamen Gewissheit. Sie würde nicht kommen! Auch wenn man Frauen nur allzu gerne eine gewisse Unpünktlichkeit aufgrund ausgedehnter Aufenthalte im Badezimmer zuschrieb, wurde ihm mit jeder verstreichenden Minute klarer, dass sie ihn versetzt hatte. Vielmehr, dass sie ihre gemeinsame Verabredung gar nicht als solche anerkannt hatte. Seit anderthalb Stunden starrte er abwechselnd zu Tür, durch das Fenster in die schmale Seitengasse und auf das Display seines Handys. Keine Spur von ihr. Kein Lebenszeichen.


  Und wenn er sie zu sehr gedrängt hatte? Er hätte ihr die Chance geben sollen, in Ruhe auf seinen Brief zu antworten, bevor er ihr den Ort für ein Treffen vorschlägt. Warum nur hatte er es für besser gehalten, ihr mit einem konkreten Vorschlag die Entscheidung zu erleichtern?


  Wieder schaute er auf die Uhr. Seit beinahe zwei Stunden saß er mittlerweile an dem kleinen Dreieckstisch am Fenster und dachte darüber nach, mit welchen Worten er sie begrüßen sollte. Jetzt gab er es auf. Er hatte es wieder mal versaut, seiner Ungeduld die Macht gegeben, ihm eine so wichtige Chance zu vermasseln.


  Das Aufblinken seines Handys riss ihn aus der Lethargie. Marie.


  „Ist es wichtig?“, brummte er genervt ins Telefon.


  „Kommt drauf an, wie man es sieht“, antwortete Marie irritiert. „Ich sitze gerade vor einer Schüssel mit Teig und bereite Muffins für Timmys Schulpicknick vor.“


  „Tut mir leid, Schwesterchen, aber ich fürchte, ich bin gerade kein besonders liebenswerter Gesprächspartner.“


  „Warst du das denn je?“


  „Ich muss Schluss machen.“


  Ohne eine Antwort abzuwarten, beendete er das Gespräch, nahm einen großen Schluck von seinem Milchkaffee und winkte die Kellnerin herbei.


  



  *


  



  Die angesammelte Wut entlud er mit einem kräftigen Türknallen. Er war nicht wütend, weil sie ihn versetzt hatte. Wirklich unerträglich war allein seine Gedankenlosigkeit. Wie konnte er davon ausgehen, dass sie ihm sein forsches Vorgehen nachsehen würde? Dass sie kommen würde, obwohl er ihr keine wirkliche Chance gegeben hatte, im Vorfeld auf seinen Vorschlag zu reagieren?


  Er war ungeduldig geworden, hatte sich durch das Ansetzen eines Termins erhofft, ihr endlich die letzten Zweifel zu nehmen. Vermutlich hielt sie ihn nun erst recht für einen Irren. Für einen verzweifelten Witwer, dem jeder Weg recht war, aus seiner Einsamkeit zu entkommen. Der sich der Macht geschickter Worte bediente, um sie (und gewissermaßen auch sich selbst) von etwas zu überzeugen, das letztendlich doch zum Scheitern verurteilt war.


  Mutlos ließ er sich auf den Rattansessel neben der Garderobe fallen. Er streckte seine Füße von sich und verharrte regungslos in dieser Position. Vielleicht war es tatsächlich an der Zeit, seine Anstrengungen in eine neue Richtung zu lenken. Sich in die Arbeit zu stürzen oder einen Kurztrip in eine Stadt zu starten, mit der ihn keine Erinnerungen verbanden. Einfach weg. Weg von allem.


  So sehr er es sich auch wünschte, er würde den Kontakt zu Nita nicht nahtlos weiterführen können. Auch wenn er ihre Reaktion – oder besser gesagt: ihre ausgebliebene Reaktion –


  nachvollziehen konnte, war er es leid, sich Hoffnungen hinzugeben, die doch immer wieder enttäuscht wurden. Ein erneuter Brief an sie würde sie letztendlich nur umso mehr davon überzeugen, dass er ihr einen Stellenwert eingeräumt hatte, den auszufüllen sie nicht bereit war.


  Er wusste selbst nicht genau, was er von ihr erwartet hatte. Noch weniger war ihm jedoch klar, was er von sich selbst erwartete. Noch immer schlief er mit dem Gedanken an Emma ein, und doch hatte Nita eine Position in seinem Leben eingenommen. Sie ermöglichte es ihm, wenigstens für eine Weile den immer wiederkehrenden Gedanken, die ihn seit Emmas Tod heimsuchten, zu entkommen. Aber was genau hatte er sich durch einen engeren Kontakt zu ihr erhofft? Eine neue Chance? Ein neues Leben?


  Das Läuten an der Tür unterbrach seine Gedanken. So sehr er seine Schwester liebte, er war nicht in der Verfassung, jetzt mit ihr über den Grund für sein plötzliches Beenden des Telefonats zu sprechen. Sie machte sich Sorgen um ihn. Noch immer. Aber selbst dieser Umstand konnte ihm kein Gefühl der Nachsicht abverlangen. Er wollte nicht reden. Nicht jetzt.


  Und auch nicht in den nächsten Tagen.


  Der Gedanke an die nicht gerade kurze Fahrzeit, die sie auf sich genommen hatte, ließ ihn dennoch aufstehen. Der Ansatz eines schlechten Gewissens überkam ihn. Er war wirklich ausgesprochen unhöflich am Telefon gewesen.


  „Es tut mir leid“, sagte er, während er die Tür öffnete.


  „Mir auch“, antwortete sie leise.


  Nita.


  Er hatte sich öfters ausgemalt, wie sie vor seiner Tür stand oder er vor ihrer, während sie ihm öffnete. Dieser Moment jedoch übertraf all seine Vorstellungen. Der Blick, dem sie ihm zuwarf, sagte alles und doch gar nichts. Er erkannte das Bedauern über ihr Verhalten, gleichzeitig aber auch die Gewissheit, ihm nach wie vor nichts schuldig zu sein. Er sah ihre Zweifel, erkannte aber auch das Vertrauen wieder.


  „Ich war fest entschlossen, nicht ins Café zu kommen“, sagte sie, als ihm auffiel, dass er sie noch immer nicht hereingebeten hatte. Er schloss die Tür hinter ihr, während sie langsam das Foyer betrat.


  „Aber dann überkam mich ein unsagbar schlechtes Gewissen“, fuhr sie fort. „Und ich musste an Claudias Worte denken. Daran, dass wir es den Menschen verzeihen müssen, wenn sie ihre eigentlich vernünftigen Absichten durch mangelndes Feingefühl verschleiern.“


  Wortlos schaute er sie an, während sie mit verschränkten Händen vor ihm stehen blieb. Sie trug eine leicht verschlissene Jeansjacke, die den Eindruck erweckte, in Eile übergeworfen worden zu sein. Auch der Rest ihrer Kleidung schien nicht auf ein Treffen hinzudeuten.


  Anscheinend hatte sie sich spontan entschlossen, ihn aufzusuchen, sodass keine Zeit geblieben war, um sich ihrem Vorhaben in irgendeiner Form anzupassen.


  „Vielleicht ist mangelndes Feingefühl nicht das richtige Wort“, antwortete er schließlich.


  „Vielleicht trifft es Dummheit eher. Es tut mir leid, Nita. Dass ich dich so überfallen habe. Dass ich von dir erwartet habe, dich mit mir zu treffen, obwohl du mir ausdrücklich zu verstehen gegeben hast, dass du nicht bereit dafür bist.“


  Abwehrend hob sie die Hände. „Wir sollten aufhören, uns ständig irgendetwas erklären zu wollen. War nicht das der Grund für unseren Kontakt, weil wir so dankbar dafür waren, uns endlich einmal nicht rechtfertigen zu müssen?“


  Er nickte. Noch immer schien ihre Anwesenheit in seinem Haus unwirklich. Er suchte nach Worten, doch ihm fiel nichts ein, das nicht nach Erklärung oder Rechtfertigung klang.


  Sie wandte sich von ihm ab und ging ein paar Schritte, bis sie im Türrahmen des Wohnzimmers stehen blieb. „Genauso habe ich mir euer Zuhause vorgestellt.“


  „ Unser Zuhause?“


  „Ja.“ Sie drehte sich zu ihm um. „Deins und Emmas.“


  „Ich habe nichts umgeräumt, seitdem sie –“


  Sie legte den Finger auf seinen Mund, bevor er weiterreden konnte.


  „Ich möchte keine Wunden aufreißen, Simon. Ich möchte auch nicht mehr darüber nachdenken, wie wir uns gegenseitig dabei helfen können, all diese Dinge zu verarbeiten. Zumindest nicht jetzt.“


  Langsam nahm sie die Hand wieder herunter.


  „Ich möchte einfach nur wissen, was geschieht, wenn man einen Blick in die echte Welt riskiert.“


  „Die echte Welt?“


  Ihr Blick wanderte die Wände entlang, über die Fotografien und die kleine Kommode hinter der Tür.


  „Ja“, antwortete sie. „Die echte Welt. Die Welt, die wir fast zwei Jahre lang nicht mehr gesehen haben.“


  Erst jetzt bemerkte er, dass seine Augen feucht geworden waren. Eine Tatsache, die ihn umso glücklicher machte, weil er erkannte, dass es ihm in ihrer Gegenwart nicht peinlich sein musste.


  „Ich erwarte nichts von dir, Nita. Das musst du mir glauben.“


  Sie lächelte. Und langsam, ganz langsam, verstand er, was sie mit der echten Welt meinte.


  „Alles, was ich erwarte, ist einen Kaffee“, antwortete sie. „Und zwar einen verdammt guten.“


  Mit einer Handbewegung wies er ihr den Weg in die Küche, während er langsam voranging.


  Nur im Augenwinkel, ohne es wirklich wahrzunehmen, sah er das Buch mit dem hellblauen Einband, das auf der Kommode lag.


  Aber für heute hatte er genug gelesen.
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